


AGNES HELLER 
Dünyanın önde gelen Marksist felsefecilerinden biri olan Agnes Heller 1929' da Buclapeşte' de doğ
du. Babası Pal Heller İkinci Dünya Savaşı sırasında Yahudilere yardım etmişti. 1944'te Macaris
tan'dan sınır dışı edilerek Auschwitz toplama kampına gönderilen dört yüz elli bin Macar Yahudi
si arasında bulunan Pal Heller, savaş sona ermeden burada öldü. 
Heller, Yahudi soykırımının eserlerindeki etkisi üzerine, The left Curve Journal'ın editörü Csaba 
Polony'ye verdiği söyleşide şöyle demişti: "Beni ilgilendiren her zaman şu soru oldu: Bu nasıl 
mümkün olabildi? Bunu nasıl kavrayabilirim? Ve soykırım deneyimi totaliter rejim deneyimimle 
birleşti. Bu da asıl berıliğimi ararken ve dünyayı incelerken çok benzer sorulan doğurdu: Bu nasıl 
olabildi? İnsarılar nasıl böyle şeyler yapabildi? Bu yüzden ahlakın ne olduğunu, iyi ve kötünün do
ğasının ne olduğunu, suç hakkında ne yapabileceğimi, ahlakın ve kötülüğün kaynaklan hakkında 
neyi keşfetmem gerektiğini bulmam gerekiyordu. Bu ilk sorgulamaydı. Diğer sorgulama toplum
sal bir meseleydi: Böyle bir şeyi nasıl bir dünya yaratabilir? Nasıl bir dünya böyle şeylerin olma
sına izin verir? Modemitenin asıl derdi nedir? Kurtuluşu umut edebilir miyiz?" 
Heller 1947'de Budapeşte Üniversitesi'nde fizik ve kimya öğrenimine başladı. Ancak erkek arka
daşının o sıralarda kendisini Marksist felsefeci György Lukacs'ın felsefeyle kültürün keşistiği nok
talar üzerine bir konferansına götürmesiyle felsefeye yöneldi. O sıralarda felsefi terminolojiyi bil
mese de, bu konferansın, çağımızda, özellikle de İkinci Dünya Savaşı ve Yahudi Soykırımı 'ndan 
sonra dünyada nasıl yaşanacağına ilişkin kaygılarına büyük ölçüde hitap ettiğini gördü. 1947 yılın
da Komünist Parti'ye kaUldı. Ancak partiye inanç düzeyinde bir sadakat talep edildiği için, taraf
tarlarının özgürce düşünemediklerini fark etmekte gecikmedi. 1949'cla partiden ihraç edildi. 
1955'te Budapeşte Üniversitesi'nde ders vermeye başladı. 
1956 Macar Devrimi hayaumn en önemli siyasi olayıydı. Çünkü Marksist eleştiri kuramının akade
mik özgürlüğünün Macaristan'ın siyasi ve toplumsal yapısına etkisinin tehlikeli olduğunu gördü. 
Ayaklanma, Marx'ın insarılann siyasi özerkliğe sahip olmaları derken neyi kastettiğine ilişkin dü
şüncelerini teyit etmiş oldu. Lukıics, Heller ve diğer Marksist kuramcılar Devrim' den, Sovyetler 
Birliği'nin Macaristan'ın geleceğindeki rolünü etkili bir biçimde sorgulayarak, Marksizm ve sosya
lizmin farklı ülkelerde farklı yöntemlerle uygulanması gerektiği inancıyla çıkular. Lukıics'ı Dev
rim'e katılmakla suçlamayı reddettiği için Heller Komünist Parti'den bir kez daha ihraç edildi ve 
1958'de üniversiteden auldı. Ancak 1963'te Macaristan Akademisi Sosyoloji Enstitüsü'nün dave
tiyle bilimsel çalışmalarına geri dönebildi. 1963 'ten itibaren daha sonra Buclapeşte Okulu olarak ad
landırılan, Lukı!cs tarafından uygulamadaki ve kuramsal sosyalizmin karşısında Marksist eleştirinin 
yenilenmesi amacıyla oluşturulan felsefi forumun ortaya çıkmaya başladığı görülebilir. Katılımcı
lar arasında Heller ve eşi Ferenc Felıer de vardı. Okul, Marksizm 'in rönesansı fikrini vurguluyordu. 
l 968 Prag Bahan 'na dek Budapeşte Okulu sosyalizme karşı reformcu tavrını sürdürdü.Çekoslo
vakya'run Varşova Paktı kuvvetlerince işgal edilmesinin ardından, Heller Doğu Avrupa rejimleri
nin bütünüyle yozlaşuğına inanmaya başladı. 1971 'de Lukacs'ın ölümünün ardından, Budapeşte 
Okulu'nun üyeleri siyasi zulmün kurbanları haline geldiler. Üniversitedeki görevlerine son verildi, 
gözaluna alındılar ve tacize uğradılar. Heller ve Feher, 1986'da New York'taki New School Üni
versity'de görev almak üzere ABD'ye göç ettiler. Felsefe alaruna katkılan nedeniyle pek çok aka
demik ödüle değer görülen Heller, halen etik, Shakespeare, estetik, siyasi kuram, modernite ve Or
ta Avrupa'nın tarihsel olaylardaki rolü üzerine araşurmalar yapıyor. 
Eserleri: Towards a Marxist Theory ofValue (1972), lndividuum and Praxis (G. Lukacs ve başka
larıyla birlikte, 1975), The Humanisation ofSocialism (A. Hegedus ve başkalarıyla birlikte, 1976), 
A Theory of Need in Marx (1976), Renaissance Man (1978), On lnstincts (1979), Dictatorship Over 

Needs (F. Felıer ve G. Markus'la birlikte, 1983), Hungary, 1956 Revisited: The Message of a Re· 
volution A Quarter ofa Century After (F. Feher'le birlikte, 1983), lukfıcs Revalued ( 1984), The Po
wer of Shame ( A Rationalist Perspective) ( 1985), Reconstructing Aesthetics ( 1986), Doomsday or 
Deterrence (F. Feher'le birlikte, 1986), Eastern left-Western le/t (Freedom, Totalitarianil-m, De
mocracy) (F. Feher'le birlikte, 1987). Beyond Justice (1988), General Eıhics (1989), The Postmo
dern Poliıical Condition (F. Feher'le birlikte, 1989; Postmodern Siyasi Durum, çev.: Osman Akın
hay, Şükrü Argın, Öteki Yayınevi, 1993). Can Moderniry Surıive (1990), A Phi/ıJsoplıy of Morals 

(1990), From Ya/ta to Glasnosı (The Dismantling of Stalin's Empire) (1990), The Grandeur and 

Twilight of Radical Universalism (F. Felıer'le birlikle, 1990), An Ethics of Personaliry (1996), A 
Theory of Modernity (1999), The Time is Ouı of Joint: Shakespeare as Philosopher of History 
(2000), lmmortal Corm!dy: The Comic Phenomenon in Art, literature, and life (2005). 
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Bir 
Ahlak Kuramı 





Türkçe basıma önsöz 

Benim Bir Ahlak Kuramı üçlememin tek solukta, yani üç kitap bir ara
da yayımlanması ilk defa Türkçede gerçekleşecek. Bu yeniliğin özel 
bir önemi var. Benim, daha önceden hiç aklımda yokken kendi kendi
ne şu anki halini bulan öteki üçlememin (Bir Tarih Kuramı, Tarih Fel
sefesi ve Bir Modernite Kuramı) aksine, etik yazılarıma ta başından be
ri bir üçleme gözüyle bakmıştım. İlk iki cilt seksenlerde ardı ardına ya
zıldı, ama üçüncüsünün on yıl beklemesi gerekti. Elbette üçüncüsünü 
yazmadığım sürece önümde henüz bitmemiş bir tasarı olduğunu bili
yordum. Biliyordum bilmesine, ama bu zorluğun altından nasıl kalka
bileceğimden emin değildim. 

Aslında karşımda ikili bir görev vardı. Ahlfilc felsefesi hakkındaki 
kitabımda vurguladığım gibi, doğru, ahlfildı olan herkes kendine özgü 



bir biçimde doğru veya ahlaklıydı; üstelik söylem kuramlarının ko
numlarına da meydan okumuştum. Ahlaklı eylem, iyi bir tür hayat sür
me, insanlar arası ilişkiler, duygusal bağlarla ilgiliydi; belli normların 
geçerliliğine dair bir söz birliği sağlamakla değil. Normların uygulan
ması gerekirdi, tıpkı adalet kurallarının uygulanması gerektiği gibi; üs
telik etik phronesis [pratiğe dönük bilgelik] sadece normların uygulan
masından çok daha fazlasını ima ediyordu. Bir Ahlak Felsefesi' nde iyi 
insanlara kendi hayatları içerisinde "eşlik etmiş" olsam da, ahlak fel
sefecilerinin etikte asla yeni bir şeyler icat etmediklerini, sadece özet
leyip, betimleyip, düşünümde bulunduklarını ve bir de kendilerine tav
siye için gelenlere tavsiyede bulunduklarını vurgulamaktan asla bık-

_!]_ masam da, etik karar, hareket ve duyguların tikelliği kitapta tipikleşti
rilmiş olarak kalmıştı. Bu eksikliğin, tamamen yeni bir kuramsal de
korda olmasa bile, en azından tamamen farklı bir içerikte düzeltilmesi 
gerekiyordu. İnsan tipikleştirmeden nasıl kaçınabilirdi? Sadece kişili
ğe büründürerek. Gerçek, ama kurgusal karakterler sunmalı, onların 
farklı ı;lurumlarda nasıl farklı seçimler, kişiliklerine göre farklılaşan, 
ama aynı ölçüde ahlaklı seçimler yaptıklarım göstermeliydim. Birbir
lerine aynca duygusal olarak bağlı, bireysel ve kendine özgü karakter
ler, ıstırap çekip keyif alan, dostluk ve sevgi duyan karakterler resmet
meliydim. Yavaş yavaş bu koşullan bir tek kurgunun kurgusunun, ya
ni diyalog biçeminin sağlayabileceğinin farkına varıyordum. 

İçimde kurgunun kurgusu lehinde yavaş yavaş beliren bu tercihin 
bir zorluğu daha vardı. Bir diyalogda insanların birbiriyle konuşması, 
sadece tek bir konu hakkında değil, modem durum, siyaset ve kültür 
de dahil olmak üzere günümüzü ilgilendiren pek çok konu hakkındaki 
fikirlerini, kuramsal anlayışlarını formüle etmeleri gerekiyordu. Ka
rakterlerimin her birini zeki gündelik fikirlerin sözcüsü yapabilirdim. 
Ama bu stratejinin başarılı olması öncelikle iyi bir kurgu yazarı gerek
tiriyordu; ben onlardan biri değildim. Daha da önemlisi, kamunun ge
neli tarafından anlaşılabilecek etik kitapları yazma girişimimde, mo
dem felsefenin ne önerdiğini araştırmayı ihmal ettiğim aklıma geldi. 
Bu kez her ikisi de çetin ceviz iki konuyu ele almaya çalışmış oldum. 
Üçüncü cildin merkezine üç diyaloğu yerleştirdim, ki burada diyaloğa 
katılan üç kişiden her biri modemiteyi temsil eden üç ahlak felsefesin
den birine tutkuyla bağlı olacaktı: Kant'm, Nietzsche'nin ve Kierkega
ard'ın ahlak felsefelerine. Somut üç karakterin her birine modem ahla
kın üç şeklini verip sahneye çıkardım. İkinci bir düşünceye gizlenme
den doğrudan iletişim kurmaktan kaçındım ve dolaylı iletişim kipinde 
konuşmayı seçtim. Ama felsefi konumlan kişiliğe büründüffi\ek kendi 



seçtiğim tasarıya yetmiyordu. Çünkü aynı zamanda felsefi anlayışların 
eylem veya seçimleri asla belirlemediğine dair kesin yargımı, kalbin 
mantığının fikirlerin mantığını çoğunlukla hiçe saydığını da örnekle
mek istiyordum. Bu koşulların hakkını vermeden kendi felsefi tasarı
mın hakkını vererek kurgusal karakterler bile sunamazdım. 

Bir Kişilik Etiği' nin ilk kısmında, New School'da gerçekten anlat
tığım bir dersin ana hatlarını, Nietzsche ve Parsifal hakkındaki beş 
üniversite dersini geleneksel sav sunma amaçlı düzyazı şeklinde sun
dum. Bu metin iki öğrenciye müteakip diyaloglar için bir başlangıç 
noktası sunuyordu. Öğrencilerimizin konuşup bir şeyler içmek için git
tiği üniversitenin karşısındaki pub'ın da gerçek olduğunu belirtmiştim. 

Yukarıda bahsettiğim gibi, modern bir kişilik etiğinin tamamen ...11... 
temsili modern felsefelerle sunulması gerekiyordu. "Bir Kişilik Etiği" 
bu yüzden (diyaloglarda anlatılan karakterler ve kişisel hikayelere rağ
men) Genel Etik ve Bir Ahlak Felsefesi'nin pek çok bölümünden daha 
zor bir okuma oldu. Ama kitabın son kısmında (Fifi ve büyükanne ara
sındaki yazışmalarda) ikinci cildin yani Bir Ahlak Felsefesi'nin "biçe
mi"ne geri döndüm. Nasıl ikinci ciltte babamın ahlakını modern za
manların temsil edici ahlakı olarak sunduysam, Bir Kişilik Etiği' nin 
üçüncü bölümünde de büyükannemi resmederken başka bir temsili 
modern ahlakı sundum. Kalbimde bu kadar aziz bir yeri olan bu iki 
ahlaklı kişinin yaklaşımlarındaki farklılıkta bir erkek ya da bir kadın 
olmanın oynadığı rol okurun malumudur. 

Bir Kişilik Etiği sadece, ilk başta düşündüğüm gibi, modern etiği 
yeni bir açıdan tartışmakla kalmadı, Genel Etik ve ayrıca Bir Ahlak 
F elsefesi'nin de bir şekilde farklı bir ışık altında görünmesini sağladı. 
Tek bir hususu belirteceğim. Temel kuramsal düşünceler, yani Genel 
Etik ve Bir Ahlak Felsefesi 'nin tüm tartışmasının "temeli olan", daha 
doğrusu bu tartışmayı anlatan düşünceler her iki kitabın da ilk bölüm
lerinde yer alır: Bu düşünceler de ilk ciltte insanlık durumu, ikincisin
de olumsallık ve varoluş seçimi hakkındaki düşüncelerdir. Söylemeye 
gerek yok gerçi, ama bu düşünceler aynca Bir Kişilik Etiği'nde diya
loğa katılan karakterlerden biri, olan Vera tarafından öne sürülüp, da
ha sonra da o iki öğrenci, yani Kant'ın takipçisi Joachim ve Nietzsc
he'nin takipçisi Lawrence tarafından ele alınan yol gösterici fikirlerdir. 
İsimleri ve tarihleri olan, yaşayan, eylemde bulunan iki kişinin (gerçek 
veya kurgusal) varoluş seçimlerinden bahsettiğimiz için felsefi konu
lar aynı zamanda kişisel konular oldu. 

Türk editörlerin, üç kitabı ilk defa tek bir cilt olarak yayımlamaya 
yönelik müthiş fikirlerini övdükten sonra, şimdi de kısaca benim etik 



üçlememin ana amacı veya gündemine değineyim. Bir felsefeci olarak 
kuramsal ve pratiğe dönük niyetlerin birleşmesinin gerektiği malum. 
Aynı zamanda bir koltuk değneği yerine geçecek, yani modern insan
lara hizmet verecek, "Ne yapsam doğru olur?" sorusunu sorarak bu fel
sefelere yönelecek olurlarsa onlara tavsiyede bulunacak bir felsefe su
narken, modern zamanlarda ahlakın olabilirliği hakkında bir şeyler 
söylemek istemiştim. Hiçbir modern ahlak felsefesi bir yanda kinikle
re, öte yanda ahlak görecilerine hitap edemez. Benimki de edemiyor. 
Bunun nedeni bu kişilerin tanım gereği "umutsuz" vaka olmaları değil, 
insanın ancak dinlemeyi umursayanlara tavsiyede bulunabilmesi. İn
sanların önce dinlemeyi umursaması gerekir, ancak ondan sonra ahlak 

K felsefesi onlara tavsiyede bulunabilir. 
Modern insanların iyiyi kötüden ayıramadığına inanmıyorum, ama 

gene de insanın şaşmaz bir iyi ahlaki içgüdüsü olamadığı müddetçe en 
ahlaki seçimleri yapabilmesi için bir koltuk değneğine ihtiyaç duydu
ğuna inanıyorum. Dahası, Hegel gibi (onun Philosophy of Right'ında 
olduğu gibi) ötekilerin aziz tuttuğu ahlaki iyiyi tanıdığımız müddetçe 
pek çok anlayış arasında kendi iyi anlayışımızı aziz tutmanın hepimi
zin ahlaki bir hakkı olduğunu da düşünüyorum. Söylemeye gerek yok 
gerçi ama bu koşul aynı zamanda bir sınır da koyuyor: Ötekiler bizim 
ahlaki haklarımızı tanımaya gönüllüyse, bizim de onların ahlaki hakla
rını tanımamız görevimizdir. 

Bir Ahlak Kuramı 'nın ikinci cildi iyi vatandaşların önündeki seçim 
ve olasılıkları da tartışıyor. Elbette bir etik üçlemesinde bu kadar kar
maşık bir sorun tam anlamıyla ele alınamaz. Okur, bu kamusal konu
ların daha somut ve kapsamlı ele alınmasını Beyond Justice ve A The
ory of Modernity adlı kitaplarımda bulabilir. 

Bu kadar zor bir işi hevesle gerçekleştirdikleri için editörlere ve çe
virmenlere teşekkür ediyorum. Dahası, kitabın yayımlanmasını sağla
yan Ayrıntı Yayınları'na da teşekkürlerimi sunuyorum. 

Agnes Heller 
Budapeşte, 13 Mart 2005 

Çev.: Ertürk Demirel 
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Giriş: 
Bir ahlak kuramının üç boyutu 

Ahlak felsefesinin her zaman için üç boyutu olmuştur.• Bu boyutlardan 
birincisi yorumlayıcı, ikincisi normatif, üçüncüsü ise eğitici (ya da ki
şinin kendisini eğitmesini sağlayan) ya da düzeltici boyut olarak adlan
dırılabilir. Yorumlayıcı boyut, ahlakı oluşturanın ne olduğu, normatif 
boyut insanların ne yapmaları gerektiği, eğitici ya da düzeltici boyut 
hem insanların doğuştan gelen temayüllerinin nasıl ahlaki beklentileri 

1 .  "Ahlak felsefesi" terimi temelde ahlaki sorunlara değinen ya da ahlaki sorunların 
tartışı lmasından hareket eden veya böyle bir tartışmaya varan her tür felsefi çalışma 
anlamına gelir. Ahlak felsefesi sensu stricto [kelimenin tam anlamıyla) modern bir ke
şiftir. Geleneksel ahlak felsefeleri metafizik ya da siyaset ya da her ikisine birden gö
mülmüştür ve tam olarak ahlaki sorunlar kadar epistemolojik ve psikolojik sorunlarla 
da ilgilidir. 



karşılayacak bir kalıba sokulabileceği, hem de sefalet ve mutsuzluk 
tehdidi karşısında iyilik standartlarına uyan bir hayat tarzının nasıl ku
rulabileceği sorusunu yanıtlamaya gayret etmektedir. Geleneksel ahlfilc 
felsefeleri genellikle bu üç boyutun üçünü birlikte ya da en azından 
birbiriyle doğrudan ilişkili olarak ele almıştır. Bazen, Aristoteles'te ol
duğu gibi, üç boyuta da aynı ilgi gösterilmiş, diğer örneklerde ise şu ya 
da bu boyuta ağırlık verilmiştir. Stoacılıkta üçüncü boyut ağır basıyor
du. Şüpheci ahlfilcçılarda etiğin yorumlayıcı boyutu aşırı vurgulanır
ken, toplumsal düzeydeki ahlfilci ikiyüzlülük oyunu acımasızca alaya 
alınırdı.2 XVII. yüzyılda tümdengelimci-indirgemeci yaklaşım büyük 
bir ivme kazanmıştı. İnsan doğasında "doğuştan" olduğu düşünülen 

�şey artık sadece paideia [eğitim] biçimiyle ele alınmamaktaydı. Ahli
ki ilkelerin "tartışılmaz" mahiyetlerini (toplumsal bir a priori ya da i
lahi emirler olarak) kaybetmelerinden beri, sadece bu ilkelere "nasıl" 
uyulacağı üzerinde yoğunlaşmak artık yeterli değildir. Bizatihi ilkele
rin bir temele oturtulması gerekiyordu. İnsanlar, sözde "doğal" mele
keleriyle, böyle bir temel için uygun toprağı oluşturuyor gibi görünü
yordu. Böylece ahlfilci ilkeler, normlar ve erdemler, "insan doğası" de
nen şeyin bazı bileşenlerinden tümdengelim sayesinde büyük bir usta
lıkla çıkarılıyordu. Bu, olması gerekeni olandan çıkarma yolu, haklı o
larak kuşku uyandırabilecek bir işlemdi. Aslında, ahlfilci değerlerin ya 
da normların itme ve çekme niteliklerinde ya da bütün insanların acı
dan kaçtığı ve haz peşinde olduğu önermesinden nasıl çıkarılabilecek
lerini anlamak kolay değildir. Zira, bizi neyin itip neyin çektiği, neyin 
bize haz verip neyin acı verdiği, en azından, (ahlfilc normları ve kural
lar da içinde olmak üzere) daha önceden mevcut toplumsal normlar ve 
kurallar sistemi tarafından birlikte belirlenir. 

Antropolojik indirgemecilik (yani, doğalcı yanlış) ahlfilc felsefesi
nin üç boyutu arasındaki bağların zayıflamakta olduğu ve çok geçme
den kopacağı tespitinde bulunmuştu zaten. Doğalcı yanlış, Olan-Olma
sı Gereken ilişkisinin sorun edilmesinin nedeni değil, sonucudur. Ge
leneksel tümdengelim yöntemi ("Bunlar Tanrının emirleridir; bunlara 
uygun eylemde bulunmanız gerekir" ya da "Bu, yüce iyidir, bunlar yü
ce erdemlerdir, gözetmeniz ve yapmanız gereken bunlardır" tarzında), 
herkes için değilse bile en içgörülü ve uzak görüşlü günü takip eden 
düşünürler açısından artık sorun teşkil etmekteydi. Aslında, deyim ye
rindeyse, bu yıpranmanın "sorumlu"su, ahlfilc felsefesinin birinci bo-
2. Felsefi üsluplarda büyük çeşitliliğe imkıl.n sağlayan, ahlak felse��sinin yorumlayı
cı özelliğidir. Aforizma, soykütüksel anlatı, toplumsal yeniden kurma, analitik meta
etik ve çeşitli birçok yaklaşım aynı görevi üstlenebilir; yerine göre, genel, her şeyi 
kapsayan felsefi teoriler kadar tatmin edici ya da sorunlu bir ürün ortaya çı�rabilir. 



yutudur. Ne ki, neden ne olursa olsun, bu yıpranmanın sonuçlarıyla ha-
la karşı karşıyayız, ya da daha doğrusu, şimdi her zaman olduğundan 
daha fazla karşı karşıyayız. Modern çağa damgasını vuran ahlak filo
zofu Kant, bütün elini ikinci boyuta, yani Olması Gereken'e oynamış-
tı. Kant, hem birinci hem de üçüncü boyutu, onları sırasıyla siyaset-hu-
kuk felsefesine ve antropolojiye havale ederek, ahlak felsefesinden 
sürmüştü. Kant, böyle yaparak, hem Olması Gereken' i  hem de (ihti
yaçlar başlığı altında) "insan doğası" denen şeyi, iddiaya göre, olum
suzlayan ve koruyan ("olumsuzlanmış") bir Olan kavrayarak birbirin-
den kopartılanları tekrar birleştirmeye yönelik son kahramanvari çaba-
yı gösteren Hegel'in şimşeklerini üzerine çekmişti. Gelgelelim, He
gel'in çözümü Weltlauf a [dünya haline] uygun olmadığı gibi, ahlaki J.2_ 
nihilizm farelerinin kemirgen eleştirilerinden de kaçamamıştır. Meta
etik, bir zamanlar iyi işler başarmış asil bir insan çabasının bu piçi, ah-
lak felsefesini tümden kapı dışarı etmişti: Artık, "Ne yapmamız gere
kir?" sorusuna bir yanıt getirmemekle kalınmıyor, sorunun kendisi bi-
le feshediliyordu. 

Tekrar edecek olursak, üç boyutu bir arada tutan bağların aşınma
sından sorumlu öğe ilkidir, yani yorumlayıcı öğedir. "İnsan doğası" de
diğimiz şeye ilişkin imgemiz çarpıcı bir değişime uğramıştır. İnsan do
ğası kuramları, ahlak normları, ahlaki özerklik, ilkeler, kurallar vs ku
ramları kadar çoktur ve karşılıklı uzlaşmazlık içindedir. "Öznelerarası 
kuruluş" ve onun birkaç çeşitlemesi ilk Kartezyen kuramların temel 
tezlerini yerinden etmiş olsa bile, insan doğasının, bu kez toplumsal
tarihsel bir doğanın imgeleri, bazı ahlaki iddiaları doğrulayarak (ya da 
hiçbirini doğrulamayarak), bu iddialarla ilgili meselelerde arabulucuk 
yaparak hala ağırlıklı bir rol oynayabilir. Ayrıca iş ahlak felsefesinin 
eğitici-düzeltici boyutuna vardığı zaman (eğer varırsa); insanları ras
yonel tercihler yapan dijital bilgisayarlar olarak mı, dil kullanıcıları o
larak mı, bilinçdışı ve doğuştan gelen dürtüler ve gerçeklikle baş etme 
görevi arasında bir denge kurmaya çabalayan egolar olarak mı anladı
ğımız muazzam bir fark yaratır. 

Ahlak kuralları nelerdir? Hangi normlar geçerli normlardır ya da 
soruyu tersinden sorarsak, geçerli normlar hangileridir? Hangi erdem
ler asıldır? Bu sorulara bütün geleneksel ahlak felsefeleri gereken ya
nıtları vermiştir, ama Platon'un, heyecan uyandıran bazı modern giri
şimleri hariç, yalnızca özet bir biçimde değinmişlerdir. Ahlak felsefesi 
temelde normların ve ilkelerin uygulanmasıyla ilgiliydi ve pratik yar
gılar, iyi ve kötüye has güdülenimler, duygular ve duygulanımlar, ah
laki karakter vs ile meşgul oluyordu. Modernlikle birlikte, bu vurgu, 



Alman klasisizmi gibi önemli istisnalar dışında, çarpıcı bir kayma gös
terdi. "Hangi normlar geçerlidir?", "Eğer mümkünse, normların geçer
liliği nasıl sağlanabilir?", "Hangi temelde ahlfild yargıda bulunabili
riz?" türü sorular soruşturmanın odak noktası oldu. Bu ve benzeri me
seleler, ahlak felsefesinin, en zor ve çetrefilli olanlar da dahil, bütün 
öteki meselelerinin arka plana atıldığı ya da hatta görmezden gelindiği 
bir noktaya kadar şişirilmiş olabilir. 

Gelgelelim, Alman klasisizmi ve (tek başına olmamasına rağmen) 
özellikle de Goethe ile açılan yoldan az kişi geçmedi. Bu gelenekte pa
ideia ideası oldukça şişirildi. Ağırlık verilen nokta insan melekelerinin 
ve yetilerinin uyum içinde gelişmesi ya da kendi kendini geliştirmesi 

.1Q_ ve ahenkli bir insan karakterinin yaratılması ya da kendi kendini yarat
masıydı. Temeldeki varsayım, ahenkle gelişen melekelerin erdemli ye
tiler haline geleceği ve bu ne kadar böyle olursa insanların özgürce se
çilmiş cemaatlerde birbirlerini o kadar destekleyeceğiydi. Eskinin ye
rine yeni biçimler koyma girişimi olmaksızın her türden gelenekselci
liğin samimi reddi aksini işaret etse de, bu henüz insanın ilahlaştınl
masının bir kuramı değildi. 

Ahlak felsefesinin yorumlayıcı, normatif ve eğitici-düzeltici boyut
ları arasında belli bir farklılaşmanın köklerinin insan düşüncesinin iç 
gelişme mantığı yerine modem hayatta aranması gerekse de, bizzat bu 
farklılaştırmayı sorunsallaştırma tamamen meşrudur. Maclntyre' ın, 
modem ahlak filozoflarının ahlaki terimleri bütünüyle bağlamı dışında 
kullandıkları önermesi abartılı bir konum olabilir, ama yersiz de değil
dir. Meselenin özü şudur: Eğer ahlak felsefesinin bir boyutu, diğer iki
si ihmal edilir ya da tamamen inkar edilirken, şişirilir, ama kuramlar 
ahlaki sorunların hepsini ele aldıkları iddiasını sürdürürlerse, böylesi 
kuramlar yanlış bir iddiada bulunmuş olurlar. Ama ahlak felsefesinin 
yorumlayıcı, normatif ve eğitici-düzeltici boyutları yeniden bir araya 
getirilebilir mi? Mevcut dağılmanın toplumsal arka planı bu dağılma
nın yeterli bir nedeni midir? Üç boyutun üçünü de yeniden bir araya 
getirme gayreti mecburen bir biçimde kendini aldatma olmayacak mı
dır? Bu sorular muhakkak sorulmalı ve şimdi sorulmalıdır, zira, Ma
clntyre 'ın iç karartıcı öngörülerine rağmen, böylesi yeniden birleştir
me çabalarına şimdi girişiliyor. Kohlberg'in adı bu bağlamda anılabi
lir çünkü onun kuramı, ağırlıklı olarak Habermas'ın destekleyici oku
ması sayesinde, son zamanlarda önem kazandı. Kohlberg'de, Olan ve 
Olması Gereken bir ahlaki evrim kuramında birleştirildi. Bu basit araç 
sayesinde, ahlak felsefesinin birinci ve ikinci boyutları iç içe geçti. Da
hası, Kohlberg göründüğü kadarıyla, çocukların ahlfild gelişimlerini 



gözleme temelinde, filogenetik evrimi ontogenetik evrimden türet
mektedir. Böylelikle, üçüncü boyut da bütüne tıpatıp uymaktadır. Gel
gelelim, Kohlberg'in doğalcı çözümü bariz olarak felsefi ilkellikle ma
luldur. Fischkin, tam da bu yüzden, Kohlberg'in doğalcılığı ile etik öz
nelcilik arasındaki kendi tertium datur'unu [işbirliğini] önerir. Ne ki, 
Fischkin'in ahlak kuramında, Kohlberg tarafından rahat rahat birleşti
rilen bu üç boyut bir kere daha, göreceli bir biçimde olsa bile, tama
men birbirinden kopmuştur.3 

Şimdilik ahlak felsefesinin bu üç boyutunu yeniden birleştirme ça
basını örneklemek için Habennas'a bakılabilir. Her değer içerikli söz
de bir haklılık iddiası da olduğundan, konuşma edimi kuramı ve genel-
de akılcı iletişim kuramı, doğalcı bir hataya düşmeden Olan ile Olma- .lL 
3. Yorumlayıcı-yeniden kurmacı düzeyde Kohlberg'in ("olandan olması gerekene" 
şeklindeki) teorisinin ciddi sorunları vardır. Filogenetik yeniden kurma ahlaki geliş
menin altıncı safhasının beşinciden sonra evrildiğini kanıtlamaz. Heinz'in örneğine 
benzer örneklerde hayata mülkten daha yüksek değer biçmek ve bu tercihi genel de
ğerlendirmelere dayandırmak özel olarak modern bir düşünce değildir. Aristoteles'in 
Nikomakhos'a Etil<te işaret ettiği gibi, "bütün duyarlı kişiler böyle yapar". Bununla 
birlikte ben Kohlberg'in ahlaki gelişmenin beşinci safhası dediği safhaya özgü argü
manların Aristoteles zamanındaki bütün "aklı başında" insanlar tarafından bırakın 
savunulmayı, anlaşıldığından bile büyük kuşku duyuyorum. Hayatın değerinin salt 
mülke tercih edilmesine bakılarak evrenselleştirilemeyeceği doğrudur ama "hayat"ın 
değerinin her şeyin üzerinde olduğunu vurgulayarak (ünlü ya da kötü ünlü Heinz ör
neğindeki) ilaç çalmanın haklılaştırılmasının da "hayat"ın değerinin evrenselleştiril
mesiyle ilgisi yoktur. Ancak güçlü ve bana göre, övgüye değer bir evrenselcilik takın-
tısı daha yüksek bir ahlaki statüye daha yüksek bir gelişimsel statü atfedebilir ve an-
cak aynı takdire layık takıntı evrenselciliği hiç de evrenselcilik gerektirmeyen yargı-
ya atfeder. Kohlberg'in teorisindeki başka felsefi nahiflikleri söyle sıralayabiliriz: Doğ
ru-yanlış ölçeğine vurmak her zaman ahlaki eylemi salt bilişsel-spekülatif bir soruş
turma diline tercüme etme tehlikesi barındırır. Hatta zamanında Aristoteles bile du
rumlar üzerine varılan yargıyla eylem üzerine yargının farklı türden yargılar olduğu-
nu biliyordu. Kohlberg'in seçtiği temsili örnekler, kendisi her ne kadar ahlaki çatışma 
modellerini temsil ettiğini söylese bile, hiçbir gerçek ahlaki çatışma içermiyordu. Bir 
başka örnek Heinz'ın ikilemine bir alternatif oluşturur; yine spekülatif değil, gerçek 
bir durumdur. 1944'te Goldberger adında Macar Yahudisi bir sanayiciye fabrikaları-
nın yasal hakları karşılığında Gestapo tarafından hayatının bağışlanacağı söylenir. 
Teklife göre, eğer fabrikalarını yasal olarak Hermann-Goering Werke'ye devrederse, 
özgürce Budapeşte'yi terk edip İsviçre'ye yerleşebilecektir. Goldberger, fabrikalarını 
Goering'e devretmektense ölmeyi tercih ettiğini söyleyerek, hiç tereddütsüz teklifi 
reddeder. Sürülür ve Auschwitz'de gaz odalarına gönderilir. Şimdi, Heinz'ın ikilemini 
ciddiye alırsak, Goldberger'in Altıncı Safha'ya erişmemiş olduğu, çünkü erişmiş olsa 
yaşamayı seçeceği sonucuna varmamız gerekir. Ama, bana göre, bu ahlaki bakım-
dan geçersiz bir yargıdır. Kohlberg görünüşe göre sadece ahlaki seçim ve eylem ala
nında sıkışıp kalmıştı, çünkü sadece bilişsel çözümlerin hatadan arınmış olduklan-
na inanıyorou. Dahası, Kohlberg Heinz örneğini bir adli dava olarak sunar, halbuki 
kişinin karısının hayatını kurtarmakla başka birine ait bir malı çalma ikileminin, hır
sızlığı (ilacın çalınması eylemini) yaptığı bir haksızlık, hainlik ya da açgözlülük yü
zünden eczacıya verilmiş bir ceza olarak anlamadıkça, adaletle uzaktan yakından 
bir ilişkisi yoktur. 



sı Gereken arasındaki uçurumu kapatmakta başarılı olmuştur. Gelgele
lim, Habermas'ın kuramında ahlak felsefesinin üçüncü boyutu belirgin 
bir biçimde dışarıda bırakılmıştır. Genelleştirilebilir çıkarlar ya da ge
nelleştirilebilir ihtiyaçlar kuramı, failleri ahlaki evrende yeniden bü
tünleştirmenin son derece zayıf bir yöntemidir. Habermas 'ın, "araçsal" 
ya da "işlevsel" akıl alanına havale ettiği bir kategori olan, her türlü 
poiesis [yaratım] hakkındaki derin kuşkusu onu genelde ahlaki paide
ia sorunlarına, özelde ahlak normlarının uygulanması gibi muazzam 
bir soruna karşı bir parça duyarsızlaştırmıştır. Habermas, normları yer
leştirme meselesini bu normların hayatın somut koşullarına uygulan
ması meselesi karşısında gerçekten şişirmiş filozoflar grubuna dahil 

.1L olduğuna itiraz edecek son kişi olabilir. Habermas'ın sık sık tekrarla
dığı, sadece adaletin ahlak felsefesinin konusu olarak kaldığı açıkla
ması ve modern etiğin yeniden kurucu kalması gerektiğine ilişkin baş
ka bir önermesi, kuramında ahlak felsefesinin bütün meselelerini ele 
almaya bile yeltenmediği gibi, kendi çabalarının sınırlarının da bilin
cinde olduğuna mükemmel bir kanıt teşkil eder. 

Buraya kadar, modem ahlak felsefesindeki iki eğilim üzerinde dur
dum. Birinci eğilim geleneksel ahlak felsefesinin bir ya da öteki boyu
tunu seçmiş, ya bütün ahlaki sorunları ortaya seriyormuş gibi yaparak 
ya da (kendine güvendiğinden ya da içinden çıkamadığından) bütün 
sorunları ortaya koymak ve yanıtlamaktan bilinçli olarak kaçınarak, 
seçtiği boyutu şişirmiştir. İkinci eğilim, bu üç boyutun üçünü de tutar
lı bir kuramda yeniden birleştirme çabasıdır. Ancak bir üçüncü eğilim 
daha vardır: Böylesi kopuk fıkirlerin sonuçlarını bütünlüklü ve içsel 
olaı:ak tutarlı bir ahlak kuramı çerçevesinde ilişkilendirmeye kalkışma
dan, belli meseleleri kendi sabit ve somut durumları içinde düşünme. 
Birinci eğilimin ya da seçeneğin meyvesi, özellikle �endini kandır
maktan uzak durursa, iyi felsefe olabilir. Gelgelelim, bu seçeneğin ka
çınılmaz sınırlılığı ya "Ne yapmalıyım?" ve "Nasıl yaşamalıyım?" gi
bi sorulara hiçbir yanıt verememesinde yatar ya da yanıt verse bile, bu 
yanıtlar o kadar biçimci ve soyut kalır ki, hemen her zaman ortalama 
bir insanın konuyla ilgili ve anlamlı olacak bir kavrayışa ulaşmasına 
engel olur. Kohlberg'le ilişkisi içinde kısaca gösterildiği gibi ikinci se
çenek felsefi bakımdan geçerli değildir. Üçüncü seçenek olarak somut 
durumlardaki ahlaki seçimlerin sorunlar olarak incelenmesi felsefi ba
kımdan verimlidir, bilin5 düzeyini yükseltir, karar verme sürecini ko
laylaştırır ve ahlaki duyarlılığın gelişmesine yardım eder. Ahlak felse
fesinin üç boyutunun üçü de, tartışılan şey, ister ana babaların ahlaki 
sorumlulukları, yapay döllenmenin etik içerimleri, silahlanma y�şı, 



isterse AIDS ya da insan haklan meseleleri olsun, bu çaba içinde, dü
şünümsel soruşturma ruhuyla doludur. Bu yaklaşımın muazzam potan
siyelini hafife almaya çalışmadan, belirtmemiz gerekir ki, bu eğilim de 
adına yaraşır bir ahlak felsefesi olma (ya da haline gelme) bakımından 
yetersizdir. Gündelik bilgelik ve felsefi soruşturma arasındaki gitgel
ler, yani bu girişimin tam da özü, ahlfilc felsefesinin yerini alamaz. Da
hası, iyi ve tutarlı ahlfilc felsefeleri, kendi adlarına, gündelik ahlfilci bil
geliği ciddiye aldığı takdirde, bu türden aydınlatma ve bilgilendirme 
girişimlerine sağlam bir zemin oluşturabilir. 

Dördüncü bir ihtimal var mıdır? Bir boyutu öteki zararına şişirmek
sizin ve her üç boyutu da tek bir kuramsal öneride birleştirmeksizin, 
geleneksel ahlfilc felsefelerinin yorumlayıcı, normatif ve eğitici-düzel- _ll_ 
tici boyutlarını kucaklayacak modem bir ahlak felsefesi oluşturulabilir 
mi? İşte benim bundan sonra yapmak istediğim şey tam da budur. 

Ben, bu araştırma programına bir bütün olarak Bir Ahlak Kuramı 
diyorum. Bir ahlfilc kuramı felsefi bir girişimdir, ama tam olarak değil. 
Bu kuram ahlfilc sorununu, her defasında ahlak felsefesinin üç farklı 
boyutundan birinin bakış açısıyla olmak üzere, üç kere ele alır . .Ben bi
rinci kısmı (bu cilde denk düşen kısmı) Genel Etik, ikinci kısmı Ah/dk 
Felsefesi ve nihayet üçüncü kısmı da Bir Davranış Kuramı (A Theory 
of Conduct) olarak adlandırıyorum. Birinci kısım yorumlayıcı yakla
şım (soykütüğü ya da "yeniden kuruluş" da içinde), ikinci kısım nor
matif yaklaşım ve üçüncüsü de paideia yaklaşımı özelliği taşıyacak. Bu 
ayrım işlemi birinci kısımdan Olması Gereken ve paideia sorununu, i
kinci kısımdan yeniden kurucu yaklaşım ve paideia'yı, üçüncü kısım
dan da tam anlamıyla normatif yaklaşım yanında yeniden kurucu yak
laşımı dışlamak anlamına gelmez. Demek ki, aynına tabi tutulan asıl 
olarak araştırma konusu değil, yaklaşımdır. Belli ki, yaklaşım ağırlık 
noktalarını belirler. Birinci kısımda yorumlama sorunlarına, ikincide 
normatif iddialara ve üçüncü kısımda da paideia ve terapi meseleleri
ne ağırlık verilecektir. Yine aynı şekilde, birinci kısım asıl olarak me
ta-etik, toplumbilimsel ve tarihsel sorunlarla ilgilenecek, ikinci kısım 
tarihsel olarak konumlanmış aşkın varoluşçu ahlfilc felsefesi üzerinde 
duracak ve üçüncü kısım da kişilik sorunlarına eğilecektir. Bu üçleme
nin kritik kısmı Ahlak Felsefesi'dir, zira üç hikaye de orada irdelenen 
tikel ahlak felsefesi11in ağzından anlatılmıştır. Ne ki, Ahlak Felsefe
si ' nin doğruluğunu gösterecek olan Genel Etik ve Bir Davranış Kura
. ıı 'dır. Genel Etik tarihlerin belleğine kazınmış deneyimleri ve fikirle
ri düzenler; bir yandan da özneler arası bir geçmiş ve bugün derleme
sine dayanırken, bir yandan da anlamlı hikayeler anlatır. Bir Davranış 



Kuramı, kendi adına, zamandaşlığın gündelik deneyimlerine yaslanır. 
Tekrarlarsak, genel etik, ahlak felsefesi ve davranış kuramı aynı 

projenin üç boyutudur. Bir proje ancak ve ancak, soruşturmanın tama
mında belirleyici tek ve aynı soruyu sorar ve yanıtlarsa, tek ve aynı pro
je olarak adlandırılabilir. Programın bu üç kısmı, bu belirleyici soru üç 
parçanın üçü de bir araya getirilip bağlantılı olarak ele alınmadıkça ya
nıtlanamıyorsa, bir bütünün üç boyutu olmaya hak kazanırlar. Gerçek
ten de, bütün araştırma boyunca sorduğum ve yanıtlamaya çalıştığım 
tek bir belirleyici soru vardır. Bu sorunun yanıtını sadece bu üç kısım 
birlikte ve uyum içinde eksiksiz olarak yanıtlayabilir. Temel soru şu
dur: "İyi kişiler vardır; bu nasıl mümkün oluyor?'"4 Bu soruya ilk kı-

.1.i. sımda kuramsal akıl konumundan (katılımcı gözlemcinin konumun
dan), ikinci kısımda pratik akıl konumundan (çağcıl dünyanın katılım
cı üyesinin konumundan) ve üçüncü kısımda bir bütün olarak insan ki
şinin konumundan (iyi hayat peşindeki bireyin konumundan) yanıt ve
rilecektir. Bu aynın, ahlak felsefesine bir yanda genel etik, öte yanda 
bir davranış kuramı karşısında öncelik verilmesine ilişkin vurgulanmış 
olanlara yeni bir ışık tutar. Davranış kuramının hitap ettiği "bütün in
san kişi" aynı zamanda modem toplumsal durumun katılımcı üyesi ol
masına rağmen, çağcıl modern dünyamızın katılımcı üyeleri tarafından 
ve onlar için (böylesi katılımcı bir üye konumundan) yeniden kurgular 
yapılır ve anlatılar dile getirilir. Bununla birlikte, üç ayn yaklaşım üç 
ayrı söylem biçimi gerektirir. Genel Etik' te söylem asıl olarak kuram
sal, ahlak felsefesinde uygun pratik söylem ve davranış kuramında, 
Castoriadis'in deyişiyle, açımlama [elucidation] olacaktır. 

"İyi kişiler vardır; bu nasıl mümkün oluyor?" sorusu, telaffuz edil
sin ya da edilmesin, ahlak felsefesinin temel sorusudur ve her zaman 
öyle olmuştur. En azından birkaç "iyi kişi" olduğu önvarsayılmaksızın, 
ahlak felsefesine girişmenin hiçbir anlamı yoktur. İster normların kut-

4. The Moral Point of View [Ahlaki Bakış Açısı) adlı olağanüstü kitabında Kurt Baier, 
"Neden ahlaklıyız?" sorusu yerine "Neden ahlaklı değiliz?' sorusunu sormamız ge
rektiğini öne sürer. Şayet bunlar elimizdeki tek seçenek olsaydı hiç tereddütsüz Ba
ier'in izinden giderdim. Açık ki, neden ahlaklı olmamız gerektiği sorusuna yanıt ve
remediğimiz gibi, "Neden ahlaklıyız?" sorusuna da yanıt verilemez. Bir ahlak tartış· 
masında bu kaçınılmazdır. Bu nedenle Toulmin (The Place of Reason in Ethicste 
[Etikte Aklın Yeri) "sınırlayıcı sorular'' adını verdiği, "Niçin doğru olanı yapmalıyız?" 
gibi soruları hakkıyla yanıtlanabilecekleri ("Çünkü bu Tanrı buyruğudur") din alanına 
havale etmeyi önerir. Ahlak felsefesindeki merkezi explicandum'un [açıklanacak bir 
söz ya da ifade) ahlaki kuralların ihlali olması gerektiği ("Niçin ne olmamız gerekiyor
sa o değiliz?") görüşüne sarılmak bizi Baier'in kaçmak istediği tuzaktan, yani belirle
nimcilik sorunundan kurtarmaz. Eminim k'. ahlak felsefesinin temel meselesi olarak 
"İyi kişiler vardır; bu r.asıl mümkün oluyor?" sorusunu alırsak, din alanına girmeden 
bu soruyu felsefi olarak yanıtlayabi liriz ve aynı zamanda ahlak felsefesini belirlenim
cilik derdinden kurtarmamız gerekir. 



sal oldukları ve ilahi yargı gücü taşıdıklarına, isterse sadece uzlaşımı ve 
teamülleri temsil ettiklerine inanılsın, normlar ve değerler onları geçer
li hale koyacak birisi olmadığı takdirde geçerli addedilemezler; aynı şe
kilde en azından onları ahlaki telakki eden ve bundan dolayı riayet eden 
birkaç kişi tarafından gözetilmedikçe normlar ve değerler ahlaki değil
dir. Kısacası, "İyi kişiler vardır" açıklamasının doğru olduğuna dair (en 
azından zımni) bir önvarsayım olmaksızın, ahlak felsefesinden bahse
demeyiz. Kinikler bile bu kadarını varsayarlar. Kinikler iyi insanların 
zayıf ya da aptal ya da cahil olduğunu ve onların toplumsal gelişmeye 
katkıda bulunamayacaklarını vs savunabilirler, ama onlar bile yine de, 
"İyi kişiler vardır" iddiasının doğruluğunu inkar etmezler. Elbette, ah-
lak felsefecileri iyiliğin tikel yorumları, bu iyiliğin gerçekteki, görünür- 25 
deki veya özündeki iyi karakteri hakkında yargılarda bulunabilirler, za-
ten bulunurlar da. Ama bir ahlak felsefesi ortaya koymak için, onlar as
lında öz olarak iyi insanların gerçekten de var olduğunu, çok az sayıda 
olsalar da, böylesi insanların olduğunu varsaymalıdırlar. Kaldı ki, iyili-
ğin yorumlamasında görülen çeşitlemeler şaşırtıcı ölçüde sınırlıdır. Şu 
ya da bu kültürel mirası bir dereceye kadar paylaşan toplumlarda, "iyi 
kişi"nin kolaylıkla tanınmasını sağlayan erdemler ve eylem türlerine i
lişkin temel bir stok mevcuttur. "Olması Gereken tümceleri"ni "Olan 
tümceleri"nden türetmenin yanlışlığından son derece rahatsızlık duyan 
pozitivistler bile bariz olana, yani "iyi tümceler" denen tümcelerin 
doğru ya da yanlış olabileceğine istemeden de olsa rıza gösterirler. 

Ahlaka karşı değil de ahlaktan yana bir tez ileri sürmek isteyen fi
lozoflar, tikel bir iyilik anlayışı, tikel bir ahlaka karşı bir tez ortaya at
salar bile, "iyi insanların nasıl mümkün oldukları" meselesine büyük 
bir ciddiyetle yaklaşırlar. Bu soruya verilmiş çeşitli yanıtlar vardır. Bi
raz abartıyla da olsa denebilir ki, ne kadar ahlak felsefesi varsa o ka
dar da yanıt vardır. Bence, bu sorunun kendisi şimdi yeniden sorulma
lıdır, ama bu defa iki ayrı biçimde. Yine inanıyorum ki, bu soruya bağ
lantısız olmayan, ama ayn olan iki yanıt verilmelidir. Birinci soru her 
zaman aynı kalmış, eski ve genel sorudur: "İyi kişiler vardır; bu nasıl 
mümkün oluyor?" İkinci soru duruma bağlıdır ve bu yüzden de genel 
soru üzerinde yapılacak tikel bir değişikliği gerektirir: "İyi kişiler şu 
anda vardır; bu şu anda nasıl mümkün oluyor?" 

Ahlak normları, erdemler ve fikirlerin yalnızca içerikleri modernlik 
ile köklü bir değişime uğramış olsaydı, bu soruyu iki şekilde sormak 
ne anlamlı ne de yerinde olurdu. Aslında, ahlak normları, erdemler ve 
fikirlerin içerikleri her zaman değişmiştir; onlar çağcıl geleneksel top
lumlarda modern toplumlarda olduğu gibi tür olarak değişim geçirmiş 
ve hfila geçirmektedirler. Öte yandan, bir ve aynı kültürel gelenek için-



de, hatta bildiğimiz bütün kültürlerde, değerlerin, hatta erdemlerin, i
çeriklerindeki belli sabitleri tespit etmek özel bir zorluk çıkarmaz. Bu 
anlamda toplumumuz bir istisna oluşturmaz. Dolayısıyla, sorunun (ve 
yanıtın) ikiye katlanmasını haklı kılan şey içerik değişikliği değil, ya
pı değişikliği' dir. Genel olarak, ahlak çerçevesinde iki temel yapısal 
değişim görebiliriz. Birincisi, yaklaşık üç bin yıl önce belli medeniyet
lerde insan davranışında utancın düzenlenmesi ile vicdanın düzenlen
mesi arasındaki farklılaşma ile ortaya çıktı. İkincisi de, günümüzün ya
kın geçmişinde ahlakın eşzamanlı olarak evrenselleştirilmesi, çoğul
laştırılması ve bireyselleştirilmesi ile geldi. Ahlak felsefesinin (ve ge
nelde felsefenin) doğuşu bu ilk kültürel değişimin sonucuydu. "İyi ki-

.1.Q_ şiler vardır; bu nasıl mümkün oluyor?" sorusu bu yapısal değişiklik ne
deniyle nihayet sorulabilirdi. İyi kişiler şu anda vardır - bu onların şu 
anda mümkün oluşlarına yeterli kanıttır. Ama bu şu anda nasıl müm
kün oluyor? Bana göre, bu sorunun yanıtı yalnızca daha önce verilen 
tek tek her tikel yanıttan farklılaşmakla kalmaz, bütün bu yanıtların bir 
araya getirilmesinden de farklıdır. Özellikle, modemiteyle birlikte ah
lakın yapısı değişmiş olduğu ve hfila bu değişiklik sürdüğü için, yanıt 
bilinçli olarak bu yapısal dönüşümün meydana geldiği modem dünya
da ayakları yere·basan bir yanıt olmalıdır; yani, yanıt ahlak kuralları
nın yapısının giderek daha fazla evr�nselleşme, çoğullaşma ve birey
selleşme etrafında billurlaştığı dünyaya dayanmalıdır. 

Çoğullaşma ve bireyselleşme yanında, evrenselleşme etrafında bil
lurlaşmış bir ahlaki yapıdan tikel ve durumsal olarak söz etmek garip 
gelebilir. Ama yine de, her türden ahlak kuralıyla ortak olan modem 
ahlakın özellikleri, tanım gereği, ampirik olarak evrensel ve vicdanın 
düzenlenmesi ile utancın düzenlenmesinin farklılaştığı bütün ahlak sis
temleriyle ortaklık içinde olan modern ahlakın özellikleri ampirik ola
rak genel olsa bile, modern yapıya has evrensellik ampirik olarak ev
rensel olmadığı gibi, ampirik olarak genel de değildir. Ampirik evren
sellik ve ampirik genellik modem normatif evrensellik tarafından orta
ya atılmış iddialardır. Belli ki, normatif evrensellik geriye dönük ola
rak ampirik bakımdan genelleştirilemez ya da evrenselleştirilemez. 
Ancak o bu iddiayı ileri dönük olarak kurtarabilir. Kurtarabilir, ama 
buna mecbur değildir. Bir tür iç mantık aracılığıyla, şimdiki "en üst a
şama"ya, diğer bir deyişle, evrenselci ahlaki inceliğe ulaşmış gerekti
ği gibi bir ahlaki gelişim oluşturmak ya da yeniden oluşturmak, yeni 
ahlaki yapının çift anlamlılığını açığa çıkarmaktan çok örten türden bir 
üst-anlatıdır. Bu yapının başlangıçtaki çift anlamlılığı ya da "diyalek
tiği", sonuçtaki açılımları bakımından birbirine taban tabana zıt iki 
karşıt ihtimali ortaya çıkardı. Açıkça, yeni ahlaki yapının örııeğin da-.. 



ha incelikli ve daha az baskıcı bir ahlak dünyasının yollarını açmak ü
zere yönlendirilebileceğini, ama bu yapının aynı zamanda ahlak sis
temlerinde ilk yapısal değişimin getirdiği kazanım olan, bu zamana ka-
dar insan tarihinin en büyük kazanımını ortadan kaldıran bir ahlak ev
reni doğrultusuna kayabileceğini de söyleyebiliriz. Halihazırda evril
mekte olan ikinci yapısal değişimin mümkün olan "en üst" ahlaki ge
lişmeyle mi somutlanacağı, yoksa eşine rastlanmamış bir gerilemenin 
yolunu mu açacağı konusunda emin olamayız. Bu, çağcıl ahlaki konu
ların neden kendi durumsallıklan içinde tartışılması gerektiğinin en a
ğırlıklı nedenlerinden birini oluşturur. İyi kişilerin neden şu an müm
kün olduğu sorusu genel terimlerle yanıtlanamaz: Sorunun kendisi du
rumsal bir yanıt talep eder. Böylesi bir kendini kısıtlama, sub specie a- 27 
eternitatis düşünce üretmesiyle gurur duyan, felsefe adını verdiğimiz 
girişim için pek bir şey ifade etmez görünüyor. Ama tarihsel bilincimi-
zin ufkunu aşan bir ebediyet var mıdır? Bu şairane bir soru olmanın ö
tesindedir ve cepheden göğüslenmesi gereken bir sorudur. Benim ken-
di yanıtım açık: Bu araştırma programının çerçevesi içinde, bu ufkun 
ötesinde bir ebediyet yoktur; ya da, daha kesin bir ifadeyle, ben bu so
runu sanki tarihsel bilincimizin ufkunu aşan "ebediyet" yokmuş gibi e-
le alıyorum. 

Bir Ahlak Kuramı ' nın birinci kısmı, Genel Etik, temel soruya genel 
olarak yaklaşıyor: "İyi kişiler vardır, ama nasıl oluyor da mümkün o
luyorlar?" İrdelenecek soru şudur: "Ne türden Olan, Olması Gerekeni 
üretir?" ya da, daha doğrusu, "Ne tür Olan, Olması Gerekendir?" De
ğinildiği üzere, pratik akıl, bütün içerimleriyle birlikte, kuramsal akıl 
inceleme konusu olacaktır. Bunlar gelip geçmiş bir dönemin meselele
ri ya da yapılan olduğunda bile, eğer tartışılan ahlaki sorunlar ya da 
yapılarsa kimse tam dışında kalamaz. Bu akla yatkındır çünkü söz ko
nusu modernlik öncesi ahlaki yapıların üyeleriyle paylaştığımız ahlaki 
içerikler ve biçimler kadar ampirik olarak evrensel belli bazı ahlaki te
mayüller de vardır. Dahası, bizim modern ahlak evrenimiz, kendine 
has özellikleri ve temayülleri açısından değil de, yalnızca genelliği a
çısından bile olsa da genel etik tarafından anlaşılacak, yorumlanacak 
ve yeniden kurulacak üç yapı içinde tikel bir yapıdır. Ne yapmamız ve 
nasıl yaşamamız gerektiği sorusunun bu birinci kısım çerçevesinde 
doğrudan sorulacak bir soru olmayacağına dikkat edilmelidir. Bu ne
denle ben bu girişime "genel etik" adını veriyorum. Genel etik tam bir 
ahlak felsefesinden çok bir tür ahlak kuramıdır, çünkü büyük ölçüde 
toplum bilimlerinin sunduğu bilgi toplamına dayanır. Önde gelen top
lumbilimciler genel etiğin sorunhştırdığı alana en azından klasik dö
nem sonrası felsefe sınırlan içinde kalan düşünürler kadar katkı yap-



mışlardır. Doğal olarak, burada aklıma, kurdukları gelenekle birlikte 
Durkheim ve Weber isimleri geliyor. Durkheim ve Weber arasında ku
ram kurma ve kuramsal bakışta önemli farklılıklar olmakla birlikte, i
kisi de yorumlayıcı ve gözleme dayalı bakış açısına ağırlık vermiş ve 
ikisi de böylesi bir konumun ahlak felsefesinin tutumu olmadığının ve 
bunun ahlak felsefesi yerine geçmeyeceğinin ayrımında olmuştur. We
ber ve Durkheim bir soru içinde iki soru ortaya atmışlardır: ( 1 )  "Ge
nelde ahlak kuralları nedir; insanlar genelde ahlaki davranırlarsa ve 
davranırken, ne yaparlar?" ve (2) "Ne tür tarihsel değişimler tikel ta
rihsel kavşaklarda ortaya çıkar ve hangi temayüllere göre belli ahlaki 
dünyalar ötekilerden ayrılır?" Bu karşıtlık, sözü edilen düşünürlerin e-

_M_ serlerinde ya kuramsal karşılaştırmalar ya da anlatılar yoluyla gideril
miştir ve onların çabalan sayesinde, bu karşıtlığı gösterme pratiği ö
nem kazanmıştır. 

Böyle adlandırılsın ya da adlandınlmasın, genel etik Weber ve 
Durkheim 'ın zamanından beri yeni kuramsal soruşturma alanlarına a
çılmıştır. Tamamen habersiz olduğumuz hassas yapısal değişimler keş
fedilmiş, atalarımızın ahlaki tutumlarına ilişkin kanıtlar bulunmuş ve 
bugünümüzün ortaya çıkışı hakkındaki anlatılar yoluyla bugünümüze 
şaşırtıcı denebilecek yeni bir ışık düşürülmüştür. Bu alanda ne kadar 
çok şey yapıldığını göstermek için yalnızca Elias, Foucault, Aries ve 
Luhmann'ın isimlerini saymak yeterli olacaktır. Bununla birlikte, bir 
ahlak kuramı projesi çerçevesinde, yorumlayıcı-gözlemleyici boyut 
genellik düzeyinde korunmalıdır. Genel etik, meta-etik, normatif, yeni
den kurucu ve soykütüğüne ilişkin söylemleri birleştirmesi ve hem de 
onları bütünlüklü tek bir yaklaşım çerçevesinde birleştirmesi gereken 
felsefi bir dil oyunudur. 

Genel etik işe, genel "insanlık durumu" tartışması ile başlamalıdır; 
ahlak kuralları bunun en belirleyici boyutlarından biridir. Ne ki, "in
sanlık durumu" sorunu hem ahlak felsefesinde hem de davranış kura
mında yeniden karşımıza çıkacak. Daha önce değindiğimiz üzere, "Ne 
yapmalıyız?" sorusuna durumsal bir yanıt vereceğim için, ahlak felse
fesi şimdi paylaştığımız tikel insanlık durumu üzerine kafa yormalıdır. 
"Ne yapmalıyız?" ya da "Nasıl davranmalıyız?" sorulan sadece, hepi
mizin paylaştığı tikel bir insanlık durumunun katılımcı bir üyesi olarak 
sorulabilir ve yanıtlanabilir. Dahası, bu hayati sorulan sormak ve ya
nıtlamak için bu tikel insanlık durumunun ne olduğunu belirlemeliyiz. 
"Şu an'ın ne olduğu", "Ne yapmalıyız?" sorusuna verilecek yanıtı be
lirlemek açısından, yeterli koşul olmasa da, koşul (ya da durum) olarak 
ele alınmalıdır. Nihayet, "insanlık durumu" sorunuyla Bir Davranış 
Kuramı'mn başında üçüncü kere yüzleşilmelidir. İnsanlık durut11u ora-



da genel insanlık durumu ile şimdiki çağın tikel insanlık durumunun 
diyalektik birliği olarak görülmelidir. Birinci kısmın "ana çatısı" doğa-
sı gereği tarihsel ve toplumbilimsel, üçüncü kısmın dayanağı ise doğa-
sı gereği psikolojik ve estetiktir. Buna rağmen birinci kısmın konusu 
tarih ya da toplumbilim olmadığı gibi, üçüncü kısmın konusu da psi
koloji ya da estetik değildir. Modemitede ancak göreli bir bağımsızlık 
kazanmış olan davranış kuramı genel etiğin olduğu kadar ahlak felse
fesinin de bir boyutudur. Ne ki, genel etiğin aksine, davranış kuramı 
yalnızca, tıpkı ahlak felsefesinde olduğu gibi, bugünkü çağcıl dünya-
nın katılımcı üyesinin bakış açısından dile getirilmelidir. Ancak, ahlak 
felsefesi konu olduğunda, tek önkabulümüz, en azından başlangıçta, 
hitap edilenlerle hitap edenlerin aynı dünyayı paylaştıkları olduğu hal- � 
de, davranış kuramı konu olduğunda, paylaşılan bu aynı dünyanın üs
tünde ve ötesinde, tarafların aynı zamanda İyi 'ye bağlılıkta da ortak ol
duklarını önvarsayanz. Bu yüzden, ahlak felsefesinin amaçladığı so-
nuç, bir davranış kuramının başlangıç noktasıdır. Bireyler, insani ola-
rak hayattan mümkün olan en çok zevki alırken, bağlı oldukları Olma-
sı Gereken'e göre bir hayatı nasıl yaşayabilirler? İşte bu, ancak eğitici 
veya kişinin kendisini eğitmesini sağlayan, düzeltici veya kişinin ken
disini düzeltmesini sağlayan terimlerle yanıtlanabilecek tikel sorudur. 
Bence, bu bağlamda, Stoacı ve Epikürcü felsefi geleneklerden ilham a
labiliriz. Elbette, ne Stoacılar ne de Epikürcüler modem dünya vatan
daşlarına modem dünyanın ya da iyi tutumun normlarının yorumuna i
lişkin bir kuram sağlayabilir. Ama yine de, onlar bize, belki eskiden ol
duğundan daha fazla, iyi bir hayat sürmekte rehberlik edebilir. Şayet 
ahlakın modem yapısı gerçekten de, tam da o modem yapı içindeki iç-
kin amacına erişmiş olan tek hatlı ilerici gelişme ışığında görülebilir ve 
ahlakın eşzamanlı olarak evrenselleşmesi, bireyselleşmesi ve çoğullaş
masının vaat ettiği şeylerin zaten genelde gerçekleştiğine inanılabilir-
se, o zaman Stoacı ve Epikürcü ahlak gerçekten de miadını doldurmuş 
olacaktır. Gelgelelim, ahlaki ilerlemenin tek şansımız olan modem ah-
laki yapının sunabileceği belirgin bir ihtimal olduğuna inanmakla bir
likte, ahlaki evrimciliğin kolaycı iyimserliğini paylaşmadığımdan, 
kendiminki de dahil, normlar getirmekle ilgili bütün fikir hareketleri 
kadar Stoacı ve Epikürcü geleneklerin de yeniden canlandırılmasına ö-
nem veriyorum. Kadınlar ve erkekler, dünyamızın vatandaşlan, yaşa-
yan ve korkan, arzulayan ve acı çeken bizler ahlak normlarının, ahlaki 
söylemlerin ve ahlaki yükümlülüklerin taşıyıcıları ve koruyuculanyız; 
dolayısıyla, biz ahlak felsefesinin baş kahramanlariyız. Bizim bağlılı
ğımız olmadan, normlar ancak birer gölge olur. 



1 
İnsanlık durumu 

Ahlfilci sorunlar üzerine kafa yoran herkes, bazı insanlar oldukça iyi 
hatta erdemli iken, neden bazılarının kötü ve hain olduklarını ve daha
sı, neden hem iyi hem de kötü insanların ne iyi ne de kötü olan, ama 
bazen uygun bazen de uygunsuz şeyler yapan insanların sayısından ö
nemli oranda az olduğunu bulmaya çalışıyor. Bu basit ve bayağı göz
lem, insanların "insan doğası" hakkında meraklarını körüklüyor; insan 
doğasının bilgisiyle bir açıklama getirebileceklerini düşünüyorlar. Her 
zaman mevcut olan anlamlı dünya görüşleri, bu tür bir kavrayışın te
mel kavramsal ipuçlarını sunar. Örneğin, "insanlar"ın dizginlenemez 
arzularla doğduklarını, günahkar olduklarını ve kendini koruma içgü
düsünün onları kendi çıkarlarını her şeyin üzerinde görmeye se�vk etti
ğini bilmek yeterlidir. Bu ve benzeri her şeyi kapsayan açıklamalar, ne-



yin doğru olduğunu bilen insanların bile bu doğruyu hayata geçirmede 
aciz kaldıklarını düşünmemize sebep olur. Bir kural olarak, felsefeler 
en basit günlük sorunları incelikli bir düzeye yükseltirler. Bu bağlam
da da olan budur. Ahlakın "doğa"dan mı "türediği", yoksa doğaya kar
şıt mı olduğu hiçbir ahlak felsefesinin kaçamayacağı bir sorudur. Şa
yet modem felsefelerin karmaşık yöntemsel araçlarının görünen yüzü
nün altını araştırırsak, aynı "nahif' soruların orada da olduğunu görü
rüz. Kaldı ki bu gayet anlaşılır bir şeydir, zira "iyi insanların nasıl 
mümkün olduğu" sorusu, bu "insan doğası" denilen tamlama ne anla
ma gelirse gelsin, önce bir "insan doğası" kuramı geliştirmeksizin, bı
rakın yanıtlanmayı, ele alınamaz bile. 

"İnsan doğası" dediğimiz şeyle etik arasındaki doğrudan ilişki söz .1L 
konusu olduğu müddetçe, dört mantıksal ihtimalin dördü de, her sefe
rinde değişik bir düzenlemeyle, birçok kere denenmiştir. Birinci çözü-
me göre, insan doğası kötüdür (günahkardır) ve insanların iyi (erdem-
li) olmalarını engeller; başka bir ifadeyle, biz doğamıza rağmen iyi in
sanlarız. İkinci çözüm açısından, insan doğası iyidir ve bu yüzden in
sanları iyi ve erdemli olmaya teşvik eder, böylece biz de doğamızla u-
yum içinde iyi insanlar oluruz. Ne ki, burada doğadan başka bir şeyin 
bütün kötülüklerden sorumlu tutulması gerekecektir; "toplum", "me
deniyet" ve hatta normlar (ahlak normları da dahil olmak üzere) kötü 
etken payesi için yarışmaktadırlar. Üçüncü çözüme göre, insan doğası 
ahlaki bakımdan tarafsızdır, hammadde hem iyi hem de kötü hale ge
lebilir. Ancak yine burada da, doğadan başka bir şey kötü bir sonuç ka-
dar iyi sonuç için de sorumlu tutulmalıdır. Yasalar ve alışkanlıklar, bil-
gi ve cehalet bu çeşitlemedeki müphem sonucu iyi ya da kötü yönde 
belirleyen faillerdir. Dördüncü çözüme gelince, insan doğasında kötü 
kadar iyi temayüller de vardır; bazı doğal melekeler iyi ve erdemli ol
maya teşvik ederken, bazıları buna engel olurlar. Mantıksal ihtimaller 
dizini, açıkça içi boş olsa da, öğreticidir: Salt akla dayalı ahlaki açık
lamalann sayıca çok fazla olduğunu öğretir bize. Bunlar içinde yalnız-
ca, iyiyi bilenlerin iyi yapacakları (kötülük cehalettir) şeklindeki Sok
ratik ilkenin savunucuları akılcı olarak adlandırılabilirler. Buna rağ
men, ahlakı iyileştirmeye ilişkin akılcı projelerin sayısı az değildir: Bi
rinci çözüm hariç hepsi en azından böyle bir projenin akılcı yorumuna 
izin verir. 

"İnsan doğası" sorunu esasen ontolojiktir: Etiği "insan doğası" ile 
ilişkilendirmek o doğanın bilgisini önvarsayar. Gündelik tutuma ilişkin 
nahif ontoloji felsefede düşünümsel olarak oluşturulmuş ontolojiyle 
(metafizikle) yer değiştirmek zorundadır. Nahif gündelik ontolojide, 



"insan doğası" tamlamasının göndergesi [referent] gündelik açıklayıcı 
maksatlar için gerektiği kadar açıktır (örneğin, "daha iyisini yapamaz
dı" ifadesinde olduğu gibi, nosyonu hafifletici neden olarak kullandı
ğımızda, kastedilen "insan doğası"dır). Ancak, felsefede gönderge a
çıklığa kavuşturulmalıdır; genelde kavuşturulur. Ne ki, felsefeye yeni 
başlayan birisi bile "insan doğası" tamlaması kategorisinin gönderge
sinin farklı felsefi sistemlerde aynı olmadığının ayrımındadır. Katego
rinin kapsamı farklılık gösterir, çünkü bazı kuramlar tarafından "insan 
doğası"nın parçası olarak görülen belli görüngüler öteki kuramlar tara
fından dışlanır. Ama bu konuda söylenecek başka şeyler de vardır. "İn
san doğası"nı oluşturan belli bileşenlerin çeşitli biçimlerde yorumlan-

_ll_ ması kendi başına, kategorinin kapsamı değişmeden kalsa bile, gön
dergede bir kayma anlamına gelir. Eğer Aristotelesçi, Spinozacı, Kant
çı, Hegelci ya da Marksist felsefe çerçevesinde "insan doğası"ndan 
bahsediliyorsa, her örnekte kastedilen şey farklıdır. Akıl "doğa"ya ait 
midir, yoksa değil midir? "Doğa" yalnızca doğuştan gelen her türlü in
san temayülünü mü kapsar, yoksa ancak bazı tikel doğuştan temayül
leri mi, ya da hem belli doğuştan temayülleri ve belli sonradan edinil
miş temayülleri mi kucaklar? İnsan doğasını "doğuştan her şey" olarak 
betimlediklerinde, filozofların akıllarında akciğer gibi organlar da var 
mıdır? Yoksa akıllarında olan şey yalnızca güya insanoğlunu "güdüle
yen" doğuştan temayüller midir? "İnsan doğası"na ait ne tür temayül
ler sonradan edi .. ilmiş olanlardır? (Örneğin, Aristoteles insan doğası
nın bütün şehirlerde ortak olan bir şey olduğunu söylemiştir.) "İnsan 
doğası" bütün insanlar için ortak mıdır, yoksa "doğası gereği" farklı 
türden insanlar var mıdır? Özel bir "eril doğa" ve özel bir "dişil doğa" 
var mıdır? Köleler ve özgür insanlar aynı "doğa"yı mı paylaşırlar? 
Farklı ırklar aynı "doğa"yı mı paylaşırlar; bu doğayı bütünüyle mi 
yoksa kısmen mi paylaşırlar? "İnsan doğası" "doğa"nın mı bir parça
sıdır, yoksa "doğa" karşısında konmuş bir şey olarak mı anlaşılmalı
dır? "İnsan doğası" "Doğa"nın makrokozmosunu yansıtan bir mikro
kozmos mudur? "İnsan doğası", "dışsal" Doğa'nın aksine içsel birşey 
midir? Kültür "insan doğası"na eşit midir, yoksa kültür "öteki" midir, 
"insan doğası"nın zıddı mıdır? Bu mesele ile ilgili olarak konulan da
ha da içinden çıkılmaz hale getinnek üzere, gönderge aynı felsefe için
de kayabilir ya da kapsamı değişebilir. 

Tek tek ve her tikel felsefede, gönderge kayması bir bütün olarak 
kuramsal projeyle aslen iç içe geçmiştir. Örneğin, şöylesi sorulara na
sıl yanıt verilecektir: "İnsan doğası" sabit midir, yoksa zamanla deği
şim geçirmeye açık mıdır? "İnsan doğası" nasıl ve ne boyutta biı; deği-



şime açıktır? Hangi anlar, olaylar ve müdahaleler "insan doğası"nı de
ğiştirebilir: "ilerici gelişme", "icat", "sözleşme", "kültür", "yetişme", 
"akıl"? Bunların hepsi "insan doğası"nı değiştirebilir mi? Yoksa bazı
ları mı? Belki de hiçbiri? "İnsan doğası"nda, diğerleri değişime açık ve 
bu yüzden dinamik ya da değişken olduğu halde, belli öğeler statik mi
dir? Ve ahliik felsefesi açısından daha hayati olanlar statik öğeler mi
dir, yoksa değişken olanlar mı? 

Ya da şu: "İnsan" doğası gereği grupçu mudur, yoksa bireyci mi; 
özgeci midir, yoksa bencil mi; anlayışlı mıdır, yoksa saldırgan mı? 

Ya da şunlar: "İnsan doğası" bölünmez bir bütün müdür? "Ruh ve 
beden" ya da "zihin ve beden" olmak üzere iki parçadan mı "müteşek
kil" dir? Yoksa, "zihin-beden-ruh", "bilişim-duygulanım-istenç" ya da �� 
"İd, Ego ve Üst-ego" olmak üzere üç parçadan mı "müeşekkil"dir? 
Eğer "insan" iki ya da üç parçadan "müteşekkil"se, öyle bir parça var-
sa, hangi parça kötüden sorumlu olacak ve hangi parça iyiye daha açık 
olacaktır? Dünyadaki kötünün kaynağı "beden" midir, yoksa zihnin te
cessüsü müdür? Daha gösterişli bir formülasyonla, bilinçdışı içgüdüler 
bizi yasaklanmışa mı sürükler, yoksa kötü fikirleri kafamıza sokan 
"şeytan" mıdır? 

Ve şu: "İnsan doğası"nın hayati, özsel bileşeni hangisidir: toplum
sallaşabilirlik, düşünme [cogito ], çalışma, dil, iletişim? Doğamızla iliş
kimiz nedir: bastırma, kendini geliştirme, seçici kontrol, kabulleniş, 
reddediş, laissezfaire? Doğamızla kurduğumuz "kendi ilişkimiz ne ol
malıdır? 

Ve şunlar: Başka bir kişinin "doğası" ile ilişkimiz nedir? Başka in
sanlarla iletişim ve etkileşim farklı "insan doğaları" arasında bir ileti
şim ve/veya etkileşim midir, yoksa başkaları "dış doğa"nın parçası ve 
bileşenidir de, "insan doğası", yani bir bakımdan "iç doğa"sı ile ilişki 
kurabileceğim tek insan kişi ben miyim? Eğer onların iç dünyaları ba
na dışsalsa, başkalarının "iç doğa"larıyla ilişki kurabilir miyim? Be
nim dışsal insan doğası karşısında tutumum benim kendi "iç doğa"ma 
karşı tutumumdan nasıl farklılaşır? 

Toplum bu tabloya nasıl dahil edilir? Şayet "toplum"la "doğa" kar
şı karşıya konursa, "doğa hali" yerine toplum içinde yaşamaya nasıl 
başladığımız açıklanmalıdır ve bir de, "insan"ın "doğal parçası" genel 
anlamdaki Doğa ile yeniden birleştirilmelidir. Ama burada ne türden 
bir Doğa' dan söz ediyoruz? Maneviyatla dolu bir Doğa'dan; ilahi tak
dirin bu nesnesinden mi söz ediyoruz? Ruh dolu bir Doğa' dan, ulvi te
fekkürün bu nesnesinden mi bahsediyoruz? İyi yapılmış bir makine o
larak kavranan bir Doğa' dan mı? Yoksa toplumun denetlemesi ve zapt 



etmesi gereken bir Doğa' dan, üretim araçları açısından tükenmez ma
teryallerin bir cephaneliği, araçsallaştınnanın pasif bir hedefi olan bir 
doğadan mı söz ediyoruz? Bunlara alternatif olarak, bir model, diyelim 
üç halkadan oluşmuş bir model tasarlayabilirsiniz. Bir halka, ortadaki, 
toplumu temsil ederken, sağdaki halka "iç doğa"yı, soldaki de "dış do
ğa"yı temsil eder. Toplumu temsil eden halka öbür iki halkayı keser ve 
iki doğanın da bir parçasının toplumsallaşmış olduğu görüntüsü verir; 
buna karşılık diğer parçalar toplumsallaşmamıştır ya da henüz aynı de
recede toplumsallaşmamıştır. Bu, açıkça görüldüğü gibi, "ilerleme" 
fıkriyle bağlantılı tarihselci bir modeldir: Halkanın "toplum" denen 
parçası ne kadar genişlemişse o kadar ilerlemiş oluruz. Eğer, alternatif 

.lL. olarak, "insan doğası" tanım gereği toplumsal, insan bireyler de "top
lum" adı verilen sistemin sadece alt birimleri olarak kavranırsa, iki hal
kalı modelle baş başa kalırız: Bir halka toplumu, öteki "dış doğa"yı 
temsil eder. Böylesi bir model, hepsi de "homoeostasis" nosyonu etra
fında dönen, ilerleme, gerileme ve ebedi tekrar fikirlerini birleştirebi
lir. 

Bu noktada, "insan doğası" ile ilgili bu ironik incelemeye son vere
ceğim. Açığa çıktığı üzere, "insan doğası" denen nosyon çok biçimli, 
belirsiz ve ikincil çağrışımlarla aşın yüklüdür. "İnsan doğası", her biri 
farklı türden, üç kuramsal öneriyle de temelde uyuşabilen bir metafor
dur. Birinci öneriye göre, insan doğası "Doğa" sisteminin bir alt siste
midir; ikinciye göre, "Toplum" sisteminin bir alt sistemi; ve üçüncüye 
göre, bu iki büyük sistemin bir karışımıdır. İlk iki öneriyi tümden red
dettiğim ve üçüncüyü de tek yanlı bir evrimci kuramla kopmaz bağla
n olan bir öneri olarak değerlendirdiğim için, "insan doğası" nosyonu
nu tümden devre dışı bırakmayı ve yerine benim insanlık durumu de
diğim bir kavram koymayı öneriyorum. Ancak benim "insan doğası" 
yerine "insanlık durumu"nu geçirmem tek başına yukarıda değinilen 
düşünceler sonucu olmamıştır. Bu terim daha az mecazi olmamakla 
birlikte, farklı bir renk taşıyan, kendi geleneğine sahiptir. "İnsanlık du
rumu"nun çok eski "insan kaderi" nosyonunu çağrıştırabileceğini keş
fetmek için çok incelikli düşünmeye gerek yoktur. "İnsan doğası" nos
yonu akılda sırf edilgenlik imgeleri ("doğaya göre yaşamak") ya da, al
ternatif olarak, savaş imgeleri (zapt etme, kontrol altına alma ya da, 
Marx'ın ifade ettiği haliyle, "doğanın sınırlarını geriletmek") uyandı
nrken, "insanın kaderi" kavramı "bir şeye yazgılı olmak" ya da, alter
natif olarak, "kaderine yakışır şekilde yaşamak" imgelerini akla getirir. 

Bu bölüme, "insan doğası" hakkındaki soruları genellikle, neden 
bazı insanlar kötüyken diğerlerinin gayet iyi olduklarını ve ııeden hem 



iyi hem de kötü insanların ne iyi ne de kötü olan, ama bazen uy&»n ba
zen de uygunsuz davranan insanların sayısından az olduklarını tespit 
etmeye niyetlendiğimizde, ortaya attığımız gözlemiyle başladım. He
men ardından filozofların işin inceliklerine dalarak soruyu yeniden şe
killendirdiklerini ekledim. Bu filozoflar "insan doğası"nın keşfedilme
miş bileşenini ya da boyutunu bırakmadılar ve "insan doğası" başlı ba
şına bir araştırma konusu haline dönüştü. Bu bileşenleri araştırma ve 
bağlantılarını kurma sürecinde, soruşturmanın başlangıç� odak nok
tası genelde o kadar bulandı ki explicandum [açıklanacak olan] "in
san"ın ahlaki davranışı ile ilgisini kesti. Doğal olarak, "insanlık duru
mu" nosyonu da böylesi bir kaderden kaçamazdı. Marx' ın "türsel öz" 
[generic essence] ontolojisi ya da Heidegger'in Dasein ontolojisi (iki- 35 
si de "insan doğası" değil, "insanlık durumu"nun yorumlanması ola
rak) bu konudaki göze çarpan örneklerdir. Benim konumuma gelince, 
ben "insanlık durumu" nosyonunu, "İyi insanlar nasıl mümkün oluyor
lar?" sorusunu sormak ve yanıtlamak açısından, ontolojik bir arka plan 
sağlamaya uygun hale getirmek üzere yorumlamak arzusundayım. 
Hannah Arendt böylesi bir yorumu zaten savunmuştu. Temel soruyu 
farklı kaleme almış olsam ve bu yüzden farklı yanıtlar üreteceğimi um
sam bile, Arendt'e çok şey borçluyum. Şayet incelememiz boyunca as-
li açıklamayı aklımızda tutacak olursak, benim kanaatime göre, "in
sanlık durumu" kategorisinin "insan doğası" kategorisine oranla çok 
daha iyi ve güvenilir bir mecaz olduğu ortaya çıkacaktır. 

Yeryüzündeki insan hayatı kendini evcilleştirme sonucu ortaya çıkmış
tır. "İnsan"ı "hayvan"dan ayıran eşiği geçmek, antropologlara göre, 
birkaç milyon yıl almıştır. "Birkaç milyon yıl" insanlık zamanı değil
dir, çünkü böylesi bir zamanla ilişki kuramayız: Ölçülebilir, ama ta
hayyül edilemez bir zamandır bu. İnsanlık zamanı tarihsel zamandır. 
Bu kendini evcilleştirme süreci boyunca, içgüdü düzeninin yerine top
lumsa/ düzen geçirildi. Bu yer değiştirmenin ardından, "insanlık duru
mu" başlar ya da, başka bir ifadeyle, toplumsal düzenleme soyut belir
lenimsizliği içindeki insanlık durumudur, çünkü o "insanlık duru
mu "nun hem potansiyelini hem de sınırını (yani kendisinin potansiye
lini ve sınırını) tanımlar. Toplumsal düzenleme kendi kendine yaratıl
dığı (insanlar kendilerini evcilleştirdiği) için tek tek bütün toplumsal 
düzenlemeler değişebilir ve bir başkasıyla yer değiştirebilir. Toplumsal 
düzenlemeler baştan sona yapısal dönüşüme uğrayabilirler. Buna rağ
men, "insanlık durumu", soyut belirlenimsizliği içinde, toplumsal dü-
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zenlemeye eş olduğundan, bu gibi düzenlemelerin hepsini tespit etmek 
bu durumun sınırlarının ötesine geçmek demektir. 

Tarihöncesi homo sapiens'in toplumsal hayatını asla öğrenemeye
ceğiz. Dolayısıyla, aşağıdakiler de herhangi bir ampirik veriye dayan
maktan çok "insanlık durumu" tanımının açıklaması olmak amacı ta
şıyor. 

İnsanlar hiçbir zaman "vahşi içgüdüleri"nin rüzganna kapılmış ca
navarlar ya da yabanıllar olmadılar. İnsanlar, özellikle eylemleri ve et
kileşimleri artık içgüdülerince belirlenmediği anlamında, insandı.1 Ta
rihin bu "doğa"mızın "insanileştirilmesi" adı verilen süreçle hiçbir i
lişkisi yoktur. İnsan olmanın ötesinde daha fazla insanileşemeyiz.2 "İç-

1 .  Bu sorunu On lnstincts [İçgüdüler Üzerine] kitabımda etraflıca tartıştım. 
2. "Daha çok insanileşmiş" "daha insani" demektir. Ama "insani olmanın" ölçütü ne
dir? "İnsani oluş" çok güçlü bir biçimde değer yüklü bir terimdir ve "insanilik" ölçütle
ri değişir. Ayrıca çağdaş ''tarihsel bilinç''te kök salmış belli başlı yaygın "insanilik" öl
çütleri "iç doğamızın artan insanileşmesi" tezini olumlamaktan çok çürüten hükümler 
verir ya da yargısal kıyaslamalar yapar. Kim "daha insani" idi, Avustralya aborijinleri 
mi, yoksa onları vahşi hayvanlar gibi avlayan modem insanlar mı? 
Hangi toplum, dönem ya da toplumsal cinsiyetin "doğaya yakın" olduğu sorusu "in
san doğası" metaforundan türeyen ve ona destek veren bir başka tartışmalı konu
dur. Denir ki, kadınlar da erkeklerden daha çok "doğaya yakındır" (Adorno bile buna 
inanıyordu). Bu varsayım ne anlama gelir? Modern çağda kuşkusuz kadınlar akılcı 
bir çerçeve içinde sırf araçsal eylemler yapmak durumunda değildir ve denebilir ki, 
kendi gelenekleri içinde bir şey kadınları sırf araçsal bir tutum takınmaktan alıkoyar. 
Ama bu doğruysa söz konusu olan "uygarlık"la karşılaşan "doğa" değil, başka bir kül
türle karşılaşan tikel bir kültür vakasıdır. Klasik bir Çin romanı olan The Dream of the 
Red Chamber [Kırmızı Odanın Düşü] kitabındaki erkek kahraman Bao-yu (yazar 
Cen Xiuhan'ın sözcüsü olarak) tekrar tekrar bizi kızların saf, kültürlü ve zeki, erkek
lerin ise kaba vahşiler olduklarına inandırmaya çalışır. Ona göre, erkekler "doğaya 
daha yakındır" ve bu bir i ltifat da değildir. 
Bundan başka, bedenin gücünün zekılnın gücünden "daha doğal" olduğu fikrine ka
tılmamız gerekiyor mu? Doğal ayıklama sürecinde türümüzü hayvanlar Aleminin kra
lı yapan, beden kuvvetinden çok, zeka gücüydü. Sadece yaradılışımızı düşünsek 
bile, "bilginin gücü"nün "doğa" ya da "insan doğası" denen şeye bedensel kuvvetin 
gücü kadar yakın ya da isterseniz uzak, olduğunu söyleyebiliriz. 
Modern insanların "doğadan kopuşu" ya da "duygusuzlaşması" karşısındaki polemik 
gerçek sorunlara değinir. Çevremizi, "habitat"ımızı tahrip etmememiz ve her tür in
sani duyarlı l ığın gelişip serpilmesi yönündeki modern gelişmeyi tersine çevirmeme
miz gerektiği yolundaki tavsiyeler gayet yerindedir ve hayati öneme sahiptir. Bunun
la birlikte, ikinci tavsiye gibi, birincisinin de insanların "doğadan kopuşu" ile hiçbir iliş
kisi yoktur. Duyarlılıklarımızın tam gelişmesi neden "doğal" olsun ki? 
Bu tür benzetmeleri ilerlemeyi savunan tarih felsefeleri yumurtlamıştı. Elias 
(Uygarlaşma Sürecı) ve Foucault (Discipline and Punish ve Cinselliğin Tarihı) gibi 
şüpheciler ve tarihselcilik karşıtları Aydınlanma döneminden sonra sayıları gerçek
ten artmış kontrol tipleri üzerinde durmayı tercih ediyordu. Ne Elias ne de Foucault 
insan bedeninin (ya da ruhunun) modern zamanlarda daha büyük baskıya maruz 
kaldığını savunur; aksine onlar iktidar teknikleri ve kontrol tarzlarındaki değişimleri 
analiz eder. Bu durumda bile, belli bir baskı türünün artışı ya da bilgiQin iktidar ola-



sel doğanın sınırları" denen şeyin "uygarlık tarafından" adım adım ge
ri itildiği varsayımı "dışsal doğa sınırlarının geri itilmesi" sürecinde 
şekillenen boş bir benzetmeden başka bir şey değildir. Bu benzetmenin 
altında yatan fikir, "doğa" üzerinde artan kontrolün "insan doğası" de
nen şey üzerinde artan bir kontrolü beraberinde geldiğidir. Bugün in
sanlar, toplumumuzda yasaklanan eylemlerin belli başka toplumlarda, 
asıl olarak da kabile toplumlarında serbest olduğunu keşfettiklerinde, 
bu olguyu toplumsal kontrol yokluğuna bağlayıp, düşük düzeyde bir 
insanileşme ile eşitlerler. Gelgelelim, böylesi bir gözlem genelde gö
rüldüğü üzere bizim uygarlığımızın serbest bıraktığı belli eylemlerin 
şu ya da bu kabile toplumunda sıkı bir kontrol altına alındığına dair e-
şit oranda önemli gerçeği göz ardı eder. Dolayısıyla, tek yönlü ve iler- .1L. 
!emeci bir "insanileşme" görüntüsünü yaratan, olguların gözlenmesi 
değil, geriye dönük yargıdır. Bunu söylerken kastım, insanlara has mu
azzam potansiyellerin çeşitli uygarlıkların tarihleri boyunca gerçekten 
de gelişme gösterdiklerini inkar etmek değildir. Ben sadece bu geliş
menin "içsel doğanın sınırlarının geri itilmesi" ya da "insan doğasının 
toplumsallaşması" olarak betimlenmesine itiraz ediyorum. 

Yeni doğmuş bebek "doğanın bir parçası" değildir. Bebeğin genel 
genetik özellikleri kendi kendini evcilleştirmenin bir ürünüdür: Biz in
san yavruları olarak doğarız, çünkü içgüdü düzeninin yerini artık top
lumsal düzen almıştır. İnsan yavrusu "toplum içinde hayat" için prog
ramlanmıştır; daha baştan konuşmaya, çalışmaya, eylemde bulunma
ya (sadece davranışta bulunmaya değil) ve toplumsal düzene uyum 
göstermeye hazırdır. Yalnızca beyni değil, bütün organizma buna göre 
programlanmıştır. Yeni doğmuş bebek "toplumun bir parçası" da değil
dir. Toplum içinde tam bir insan olma yönünde gelişme gösterebilir, 
ama tek başına bu olgu, yani bir insan yavrusu olarak doğma olgusu 
toplumu yaratmaz ya da yeniden yaratmaz. Bebek, toplum içinde ve 
toplum tarafından yetiştirilmediği sürece, toplumsal bir varlık halinde 
"olgunlaşmaz". Böylece, yeni doğmuş bir çocuk ne "doğa"dır ne de 
"toplum", o sadece kendi başına bağımsız bir sistemdir. 

Biz insanız, çünkü "insan programları" ile doğduk ve çünkü insan
rak manipülasyonu üzerine yapılan vurgu ne olursa olsun, bu tür anlatılarda "insani
leşme" denen bir kavram yoktur. Freud, Heidegger ve Nietzsche'nin, aynı olmasa bi
le benzer hikayeler ar'attıkları çok iyi bilinir. Tarihselcilik karşıtı geleneğin ürünleriy
le benim tutumum, aynı insani durumun çeşitli kontrol ve kendini ve ötekileri dene
tim altına alma mekanizmaları doğurabildiği, hiçbir varlığın bir başkasına göre "do
ğa"ya "daha yakın" ya da "daha uzak" olamayacağı noktasında birleşiyor. Öte yan
dan ben olgusal gelişme aşamaları olduğuna ve meşru olarak "daha iyi" denebilecek 
kendini ve ötekileri denetim altına alma tarzları olduğuna inandığım oranda tarih fel
sefeleri geleneğine de katı lıyorum. 



lar arasında insanlar tarafından ve insanlar eşliğinde ve insanlarla etki
leşim içinde yetiştik. Verili bir toplumun ferdi olmayı en başta o toplu
mun normları ve kurallarını bilip uygulamaya başlayarak öğreniriz. 
Toplumsal düzenlemeler düşünüşümüzü, eylemimizi ve davranışımızı 
geliştirdiği kadar şekillendirir de. Elbette, biz yalnızca toplumsal dü
zenlemelerin içeriğini öğrenmekle kalmaz, aynı zamanda bu düzenle.: 
melerin çizdiği çerçeve içinde ve onların rehberliğinde öğreniriz. Dil
de, adetlerde ve insani yapıtlarda somutlanan ve konuşma, eylem ve 
etkileşim ile aktarılan bir şey olarak, "ne olduğunu bilmek" ve "nasıl 
olduğunu bilmek" kişisel deneyimlerimizin ufkunu tayin eder. Böyle
likle, a posteriori (kişisel deneyim) addedebileceğimiz her şey iki a 

38 priori'nin, genetik apriori ve toplumsal a  priori'nin (ikisi de deneyim
den önce verilidir) "eşleşmesi" sonucudur. Gelgelelim, iki a priori'nin 
eksiksiz birliği her zaman gerçekleşmez. Benim hipotezime göre, top
lum ne kadar kannaşık olursa böyle eksiksiz birlik o kadar, kural de
ğil, istisna olacaktır. Kişisel hayat deneyiminin ufku ne kadar genişler
se genetik a priori'nin potansiyeli o kadar su yüzüne çıkar ve potansi
yeller ne kadar çok çeşitlenirse bu potansiyellerin toplamı her tür katı 
ve somut düzenlemeye tamı tamına o kadar az uyar. İşte, "insan doğa
sı" hakkında spekülasyonlar doğuran, bu iki a priori'nin birbirine nok
san "geçmesi" sorunudur. 

Her insan genel genetik a priori'nin bir örneğidir. Ama her insan 
aynı zamanda eşsizdir de; her bebek kendine has, bireysel, genetik bir 
a priori ile doğar; birbirine tümüyle benzer iki kişi olmadığı gibi, öz
deş ikizler de yoktur. Aynı şekilde, küçük avcı-toplayıcı grupları ara
sında bile, tümüyle birbirine benzeyen iki toplum yoktur. 

Her insan rastlantısal bir doğumla tikel bir toplum içine düşer. Bir 
bireyin ataları yoluyla tikel bir kişisel a priori'ye gebe kalması kendi 
başına rastlantısaldır. Bu kişinin şu ya da bu toplumsal a priori içine 
düşmesi de aynı şekilde raslantısaldır. Bir embriyonun genetik yapısın
da onun herhangi bir tikel a priori içine "düşmesini" mukadder kılacak 
hiçbir şey yoktur. Mukadder olan tek şey, onun bir toplumsal a priori 
içine düşeceğidir. Rastlantı olarak kader, demek ki, iki yönlüdür. Bu 
rastlantıyı belirlenmeye ve kendini belirlemeye dönüştürmek tam da 
"tikel bir dünyada büyümek" demektir. Ben bu iki a priori'nin "eşleş
mesi"ne "tarihsellik" adı veriyorum. 

Tekrar edecek olursak, bir kimse için tikel bir toplumsal a priori'yi 
mukadder kılacak genel genetiğe "yazılı" ya da kodlanmış hiçbir şey 
yoktur, çünkü yeni doğmuş her insan yavrusu her toplumsal a priori 
içindeki insan hayatı için uygundur. Toplumsal a priori'Jer farklı ve 



değişime tabi iken, genel genetik a priori sabittir. Öte yandan, bir kim-
se için tikel bir toplumsal a priori'yi mukadder kılacak kişisel genetik 
a priori'yle "yazılmış" ya da kodlanmış hiçbir şey olmamakla birlikte, 
bütün kişisel genetik a priori'ler eşit ya da eşit olarak iyi bir biçimde, 
tikel bir toplumsal a priori'ye uygun düşmeyecektir. Eğer yüz bebek 
aynı toplumsal a priori içine doğmuşsa, bu aynı toplumsal a priori'ye 
uymayı bazılarının daha güç, bazılarının da daha kolay bulacakları ga-
yet açıktır. Toplumsal ve genetik a priori ' ler fazla ya da az eşleşebilir 
ve bazen de birbirlerine hiç uymazlar. Her toplumsal a priori çerçeve
sinde, biri diğerinden farklı oranda olsa da, atıl kalan, her kişideki ge
netik a priori'nin çok büyük potansiyelleri olduğu sonucu çıkar. Aynı 
şekilde, diyebiliriz ki, potansiyeller her tikel toplumda gelişirler ama .J2... 
yine de bu potansiyeller bir kişisel genetik a priori'de güçlü olabilir-
ken diğerinde zayıf olabilir, hatta hiç olmayabilir. "İnsanlık durumu" 
böylelikle tarihsel bir aralıkta tarihselliğin belirlenmesi ve kendini be
lirlemesi olarak somutlaştırılabilir. Bu aralık iki bakımdan tarihseldir: 

1 .  Genel genetik a priori bir sabittir, ama toplumsal a priori pratik o
larak çeşitlemeleriyle sonsuz ve değişkendir; 

2. Kişisel genetik a priori kişiye özeldir, ama aynı toplumsal a priori 
tarafından kişisel genetik a priori' lerin neredeyse sonsuz çeşitleme
leri oluşturulabilir ve "bütünleştirilebilir". 

Bu konuda benim tutumuma göre, iki a priori tümüyle "eşleşmiş" 
olsa bile, bu "eşleşme"de iki taraf olması gibi basit bir nedenden dola
yı, bir insan asla toplumun bir alt sistemi olamaz. Toplum, insanların 
birbirleriyle, hayatlarını sürdürmek için gerekli kaynaklarla ve tahay
yüllerinin ürünleriyle belli bir örüntüdeki ilişkisi olarak, tanımlanama
sa bile, betimlenebilir. Bu örüntüler içgüdü düzenlemelerinin yerine 
geçen toplumsal düzenlemelerdir, yani tekrar, kalıcılık, "enerji girdi ve 
çıktısı" ekonomisi ve düzenlilik sağlayan kural ve normlardır; kısaca, 
her insan grubunun ve bundan dolayı da insan türünün homeos:asis'i
dir. İki a priori ' nin eksiksiz bir biçimde "eşleşmesi" üç boyut içerir: 

1 .  Tüm düzenlemelerin tamamen içselleştirilmesi; 
2. Bu düzenlemelere "sanki" onlar içgüdülermiş gibi uyma yetisi; 
3 .  Düzenlemeler ya da düzenlemelerin herhangi bir boyutu arasında 

tercih yokluğu. 



Bir insan topluluğunun her yetişkin ferdi açısından bu üç koşulun fii
len karşılanıp karşılanmadığıyla burada pek ilgilenilmeyecek. Can alı
cı olan şey, iki a priori'nin eksiksiz "eşleşme"sinin genelde gerçekleş
memesidir, en azından bildiğimiz bütün toplumlarda bir grubun her ye
tişkin ferdi açısından durum böyledir. En ufak aykırılık bile bir tür ge
rilim yaratır ve aykırılık ne kadar büyürse gerilim de o kadar çok ya
şanacaktır. Benim aklımda olan gerilim, aralığın kapatılmasından önce 
ve kapatılması esnasında olduğu gibi, genetik a priori'yle toplumsal a 
priori arasında olan değil, tarihsellik içinde olan gerilimdir. İlki gene
tik ve toplumsal a priori'nin tam "eşleşmeme"sine denk düşüyorsa da, 
tarihsellik içindeki gerilim "doğal" (genetik a priori) ile "toplumsal" 

_jQ_ (toplumsal a priori) denen şeyler arasındaki gerilim değildir. Bu böy
ledir, çünkü genetik a priori 'nin belli öğeleri toplumsallaşma sürecin
de zaten ortadan kaldırılmış, toplumsal a priori'ye tamamıyla uygun 
hale gelmiştir. Dahası, bizzat bu gerilim söz konusu toplumun (toplu
luğun) anlamlı dünya görüşü ya da görüşleri (hem yerel hem de evren
sel mitler, sanatsal pratikler, felsefe, bilim ve benzeri) tarafından açık
lanabilir, ele alınabilir ve hatta harekete geçirilebilir. Bu yüzden, geri
limin konu edilmesi toplumsal a priori'ye içkindir. Tarihselliğin nor
malden fazla gerilimi "öznel bir fazlalık" kadar "öznel bir açık" sonu
cu da doğurabilir. Birincisi kültürel artığı yaratan sabit bir kaynaktır ve 
tıpkı öteki koşulların yerine getirilmesi durumunda toplumsal hayat 
örüntülerinin değişimine (dönüşümüne) katkıda bulunabildiği gibi, an
lamlı dünya görüşleri tarafından özümlenebilir de. 

İki a priori'nin "birbirine uymaması" halinde, kişinin Benliği ol
madığı gibi toplum da yoktur. Ne ki, böylesi bir tam eşleşme çok sey
rek rastlanan bir durum olacaktır. Mükemmel bir biçimde eşleşmiş 
kişinin Benliği tek boyutludur; kişinin bütün Benliklerinin mükemmel 
olarak eşleştiği bir toplum değişim yetisinden yoksun olacaktır (ve be
lirgin özelliği de anlamlı meşrulaştırıcı dünya görüşünün yokluğu ola
caktır). Tarihsellik gerilim ile doludur. Bu gerilimin niceliği, niteliği ve 
mahiyeti değişir, ama her zaman mevcuttur. "İnsanlık durumu" böyle
likle "gerilim içinde yaşama" olarak da somutlaştırılabilir. Bizim için 
bu gerilimle birlikte yaşamak mukadderdir. Biz ya boş yere bundan 
kurtulmaya çabalayabiliriz ya da bu durum içerisinde elimizden gele
ni yapabiliriz. 

"İnsanlık durumu"nu birbirini takip eden üç adımda betimledim: 

1 .  İçgüdüsel düzenleme yerine toplumsal düzenlemenin geçmesi ola
rak; 



2. Tarihsel bir aralık koşullarında tarihselliğin belirlenmesi ve kendi
ni belirlemesi olarak; 

3. "Gerilim içinde yaşama" anlamında tarihsellik olarak. 

Elbette, "insanlık durumu"nun belli somut öğeleri sayılabilir: İnsanlar 
hayatta kalmak için çalışmak zorundadır, insanlar dil kullanır, insanlar 
kendi türlerinin fertlerini öldürürler ve benzer şeyler. Ne ki, insan ne 
yaparsa yapsın, ister çalışsın, konuşsun ya da öldürsün, ister savaşsın, 
ister sevişsin, isterse şiir yazsın ya da dua için yüzünü Tanrıya dönsün, 
bunları hiçbir zaman doğuştan gelen bir örüntüye uygun olarak değil, 
normlara, kurallara ve düzenlemelere uygun olarak ve onlara göre yap- _j_l_ 
ar. Ne yaparsa yapsın, insanlar, insan olmak için aralığı kapatmalı ve 
kapatmayı öğrenmelidir. Ve insan, ne yaparsa yapsın, gerilim içinde 
yaşar. 

Daha önce değindiğimiz gibi, tarihsellik geriliminin niceliği, niteli
ği ve mahiyeti bir değişken oluşturur. Şimdi diyebiliriz ki, bu değişken 
hem tarihsel hem de kişisel bir değişkendir. Tarihsel öğe üzerinde ö
nemle durulmalıdır ama benim burada ortaya koyduğum dar çerçeve
de bu öğe bütün ayrıntılarıyla ele alınamaz. Bir toplumun karmaşıklı
ğı oranında bu gerilimin artması akla yatkındır, ama çeşitli nedenler
den dolayı bu gerilimin artması şart değildir. Bu nedenler arasında bi
rincil normlar ve kurallar sisteminin farklılaşmasını ve varoluşa ilişkin 
gerilimi açıklayan, onu bir mecraya sevk eden ve kullanışlı hale geti
ren anlamlı dünya görüşlerindeki farklılaşmayı sayabiliriz. Ayrıca, iç 
gerilim farklı biçimlerde ve tarzlarda dışsallaştırılabilir; benlik 
farkındalığı benlik bilincine dönüştürülebilir; bilinçli hale getirerek ge
rilimi artıran aynı fikirler ve dünya görüşleri gerilimi söze dökerek a
zaltabilirler de. Bu sorunlara, kısaca da olsa, döneceğim. 

Varoluş gerilimi sabit bir zihinsel ya da bedensel durum olarak de
ğil, dar ya da geniş açılarla salınan sarkaç-benzeri bir harekettir. Şayet 
kendi Benliğimi daha geniş bir salınıma sokarsam, bu eyleme daha 
yüksek düzeyde bir duygulanım yetisi ve her zaman olmasa bile, ba
zen yüksek düzeyde bilişsel farkındalık da eşlik eder. Ama yine de bir 
şey bellidir: Bir salınım birleştirirken, diğeri ayırır. Bunun örneklerini 
şöyle verebiliriz: benliğimizi ötekilere bağlamak/kendimizi ötekiler
den ayırmak; ötekilerle özdeşleşmek/ötekilerden farklılaşmak; güven
lik arayışı/kişisel özgürlük talebi; bağımlılık özlemi/bağımsızlık özle
mi; esrime, mistik tefekkür, aşk, Güzellik içinde erime/Benliğin kay
bolmasına karşı kendini koruma; cemaatlere karışma/inziva arayışı; 



"kamuoyunun görüşleri"ni paylaşma/sadece kendi gözlerimize inan
ma. Bu ve buna benzer sayısız duygu ve istek varoluş gerilimiyle başa 
çıkmak için durmaksızın başvurduğumuz yollardan bazılarıdır. Ben 
bunu per se [kendi başlarına] değerlere göre farklılaşmayan, bildik ah
lfilci sorunlar olarak henüz ele alınmayacak olan tutum çiftleri ile gös
termeyi tercih ettim. 

"İnsan doğası" hakkındaki genel kuramlar, her bir Benliğin aynı hari
ta üzerinde doğru bir biçimde gösterilebileceği önvarsayımına dayana
rak, bir kişinin Benlik haritası çizer. Bu "harita"nın şu ya da bu parça-

..fl... sı farklı insanlar söz konusu olduğunda "daha büyük" ya da "daha kü
çük", "daha güçlü" ya da "daha zayıf' olabilir, ama herkesin "içeride" 
aynı haritaya sahip olduğu varsayılır: Bu tartışmasız kabul edilen bir
şeydir. İnsanların bir beden ve ölümsüz bir ruhtan ibaret olduğunun dü
şünüldüğü devirler olmuştur. O günlerde bu eski harita yararsız görü
lüp bir kenara atıldı ve yerine, hepsi de "doğru" harita olduğu iddiasın
da bulunan, birçok başka harita kondu. Bu haritalardan bazıları umut 
kıncı bir biçimde, her Benliğin terra incognita [bilinmeyen topraklar] 
olarak kalan bir bölge olduğunu ve ruhu araştıran hiçbir seyyahın bu 
bölgenin yerini bile tespit edemeyeceğini iddia eder. Bazıları ise umut 
saçan bir edayla, böyle bir "bölge"nin düşlerimiz dışında mevcut ol
madığını, dolayısıyla bütün haritaların çöp sepetine atılması gerektiği
ni anlatır. Buna rağmen çoğumuz hala yeni haritalar çizme peşindeyiz. 
Bu gibi bütün haritalar, başkalarıyla yaşadığımız deneyimler kadar iç
sel deneyimlerimizi de örgütlememizi ve yeniden örgütlememizi sağ
layan (terimin Kantçı anlamında) düzenleyici kuramsal fikirler temin 
eder. Egemen olan anlamlı dünya görüşünün sağladığı tek bir kuram
sal Benlik fikri varsa, her bir kişi bu fikrin rehberliğinde kendi Benli
ğini anlayacaktır. Bazı insanların içsel deneyimleri rahatlıkla bu kura
ma uyacak, başka insanlarınki ise farklı oranlarda sorunlarla karşılaşa
caktır. Ne var ki, bugün olduğu gibi, şayet içsel deneyimlerimizi ve 
başkalarıyla deneyimlerimizi örgütlemek ve yeniden örgütlemek için 
farklı kuramsal fikirler sunan rakip kuramlar varsa, insanlar kendi de
neyimlerini kavramak üzere en iyi olan kuramı seçebilecektir. Eğer bi
rileri Benliğimizin İd-Ego-Üst-ego'dan mı, yoksa "Ben ve Ken
dim"den mi "ibaret" olduğunu soracak olursa, ya da birileri, Wittgens
tein 'ın yaptığı gibi, Benliğimizin dünyaya ait olmak yerine dünyanın 
sınırı olduğunu iddia edecek olursa, onlara derim ki, "Bunların içinden 
seçimini yap. Benlik deneyimlerini en iyi örgütleyeni seç", zir� bu ku-



ramlardan biri elbette senin iç dünyanı diğerlerine kıyasla daha iyi an
lamanı sağlayacaktır. Şayet iç bakış ve ayrıca belli bazı başka kendile
rinin gözlemi temelinde öteki kendileri açıklamak istiyorsanız, o za
man bir tikel açıklama tarzına bağlanmanız gerekir. Herkesin kendi de
neyimlerini ya da başkalarıyla yaşadığı deneyimleri tek bir Benlik ku
ramı içinde kavramadığı, çoğu insanın deneyimlerinin bazılarını bir 
kuramla ve bazılarını da başka bir kuramla kavradığı; tanıdıkları bir ki
şiyle yaşadığı deneyimleri tikel bir kuramla, tanıdıkları başka bir kişiy
le yaşadıklarını başka bir kuramla kavradığı gerçeği, bence, şöyle bir 
sonuç için yeterlidir: Benliğin içsel farklılaşması kendi başına bir de
ğişkendir; aynca yalnızca tarihsel değil, aynı zamanda "kişisel" de o-
lan bir değişkendir. İlk bakışta, bu sonuç haklı bir nedene dayanmıyor 43 
gibidir. Denebilir ki, "iç dünya"nın olgu/an aynıdır; yalnızca farklı ku
ramlarca farklı biçimlerde yorumlanmışlardır ve böylelikle o kuramla-
rın olguları haline gelmişlerdir. Ne ki, Benlik kuramları doğa bilimle-
ri, hatta toplum bilimleri kuramlarına değil, felsefi kuramlara benzer; 
aslında onlar felsefi kuramlardır. Felsefeler her zaman doğrulanabilir 
şeylerdir, asla yanlışlanamazlar; bununla birlikte, eğer hayatın anlamı-
na yanıt veremezlerse, eğer tarihselliğimizi tarihselliğin kendini bu bi
linç içinde tanıyabildiği bir tarihsel bilinç düzeyine yükseltemezlerse, 
felsefeleri terk edebiliriz .  Gündelik hayat ve düşünüşte önceden yapı
laşmış yaşam deneyimi, yalnızca kişinin bakış açısı, "görüşü" ya da 
değerlendirmesi değil, "kendiliği" [ipseity] söz konusu olduğunda bi-
le, felsefelerin seçiminde belirleyicilerden biridir. Birbirinden son de
rece ayn deneyimleri olan iki insan tarihselliklerini aynı felsefe içinde 
kavramayacaklardır. Farklı kendiler deneyimleri farklı yaşam dene
yimlerine dayanır ya da tersi .3 Ve buna rağmen denebilir ki, her tikel 

3. Homo clausus fikri ve deneyimi moderndir; tamamen Leibnizci-Kartezyendir. Ama 
bu demek değildir ki, benim deneyimimle ötekilerinki ayrımı ya da "dışsal" ve "içsel" 
ayrımı da moderndir. Bir avcının, avlanma esnasında bir hayvan görmeyle başkası
nın ona bir hayvan gördüğünü anlatması arasındaki farkı ayırt edemeyeceği ve ken
dinden emin bir biçimde, "Burada değil, onu görmüyorum" diyemeyeceği akla haya
le sığmaz. Herkes kendi baş ağrısını başkasının baş ağrısından ayırabilir ve bu de
neyimini aktarabilir. 
Freud'a yazdığı meşhur mektubunda Romain Rolland kendi ha.kim benlik-deneyimi
ni "okyanus duygusu" olarak adlandırır. Freud böyle bir deneyimin olabilirliğini inkar 
etmemiş, hatta onu açıklamaya bile çalışmıştı. Ama Freud kendisinin böyle bir de
neyim yaşamadığını da ekliyordu. Hannah Arendt ruhun her zaman genç kaldığını 
söylerken ( The Life of the Mind, cilt 1 , Thinking), Kierkegaard ruhunun her zaman 
yaşlı olduğunu itiraf ediyordu. Kierkegaard'ın ve Arendt'in içebakışlarına eşit oranda 
güvenmek zorundayız. 
Foucault ruhun bilgi ve iktidarın disiplin edici pratikleri tarafından imal edildiğini sa
vunuyordu. Açık ki, psikoloji, psikiyatri, kriminoloji, modern pedagojinin konu-nesne-



dünyada ideal-tipik yaşam deneyimleri olduğundan, ideal-tipik bir 
benlik-deneyimi de olmalıdır. Ben her tikel toplumsal a priori'de (bi
zim kendi dünyamız da dahil) ideal-tipik, belki de hfilci.m, benlik fark
lılaşmalarının mevcudiyetini inkar etmiyorum, benim iddiam sadece 
hepimizin aynı "iç" haritamızın olmadığıdır. Bu yüzden, benim Ben
liğin Ego-Üstego-İd üçlemesinden mi "ibaret" olduğu sorusuna yanı
tım, bazı Benlikler için "evet", bazıları için ise "hayır"dır. 

Peki öyleyse, "Benlik" hakkında genel hakikat iddiasında olabilen 
ne söyleyebiliriz? Birincisi, Benlikler bütün öteki bedenleri anlam ara
cılığıyla bağlantılandıran yegane bedenlerdir. Benlik olarak beden an
lamla beslenir. Benlik, kendileri de bütün öteki bedenleri anlam aracı-

_jj_ lığıyla bağlantılandıran bedenler olan, öteki Benlikler tarafından yara
tılır ve bu aynı Benlik, aynı şekilde bu öteki Benlikleri anlam aracılı
ğıyla bağlantılandınnaya yazgılı olan, öteki Benlikleri yaratır.4 Benlik 
ayrıca, hem bilinç hem de bilinçdışı olarak, uzun dönemli hafızayı o
luşturur (hafızanın tümden kaybı Benliğin tümden kaybı demektir). 
Hafıza basitçe malumatın kodlanması anlamına gelmez. Hafıza, bütün 
bedende tüm önceki malumat parçacıklarıyla ardından gelen her bir ti
kel malumat parçacığının ilişkisini kodlar; başka bir deyişle, hafıza an
lamlı kılmayla ilgilidir. Hafıza, unutma ve dolayısıyla uzun dönem 
malumatın ilişkisinin kodlarının çözülmesiyle de ilgilidir; bu yüzden 
hafıza anlamsız kılmayla da ilgilidir. Bilinçli deneyimlere dil vasıtasıy
la yön gösterilir. Buna bağlı olarak, bilinçli deneyim, eğer ilk defa pay
laşılmış ise (dil paylaşılan anlamdır), ancak öznel ("benimki") olabilir. 
Eğer başkalarının da baş ağrısı çektiğini bilirsem ancak, kendi baş ağ
rımı bilebilirim. Başkalarıyla paylaştığım anlam ne kadar çoksa, pay-

si olarak kurulan türden ruh Hıristiyanlığın kurduğu "ölümsüz ruh"la aynı değildir. 
Foucault benliği deneyimleme kadar başkalarının deneyimini de belirlenime göre ku
ran hakim teorik fikre (modernliğin hakim dünya görüşü olarak bilime) parmak basar 
ve bunu özgün bir biçimde yapar. Bununla birlikte, bana göre Foucault vurgularında 
aşırıya kaçmıştır. İlkin, ruhun psikolojik kuruluşu bile çoğulcu bir biçimde olur. İkinci 
olarak, bilimin ahlaki nonnatif hiçbir gücü olmadığından, insanın benliğindeki alter
natif farklılaşmaların ortaya çıkışı nı önlemez, önleyemez. (Aksi olsaydı, Foucault ki
taplarını yazamazdı.) Berger ve Luckmann, The Social Construction of Reality adlı 
kitaplarında Budu inancıyla psikanalizi kıyaslayarak, inandırıcı bir biçimde dünya gö· 
rüşlerinin nasıl tipik "ruh farklılaşması" süreçlerinde önde gelen unsurlar haline gel
diklerini anlatmıştır. 
4. Goffman kitaplarında, özellikle ünlü eseri The Presentation of Self in Everyday Li· 
fe kitabında, insanın yaratıcı ve yaratılmış benliği diyalektiğinin kısa devre yapmak
ta olduğunu anlatmıştır. Goffman'ın te>k tek kişilere atfettiği tek etkinlik rol oynama 
"performans"ı üzerinde yoğunlaşmaktan oluşan zahmetli/enerjik süreçtir. Böylelikle 
anlam hiçbir zaman yaratılmaz, ancak alınır. Ama eğer anlam sadece bir sürü "boş 
askı''ysa, anlamı oluşturan kimdil? 



laşılmamış deneyime verdiğim anlam o kadar zengin ve o kadar kar
maşık olur. 

Kendi içsel algılamalarımı, iki algı farklı türden olsa bile, başkala-
rını anlamakta (gözlemekte, tanımakta, kavramakta) kullandığım aynı 
kavramsal araçlarla anlarım (saptarım, tanımlarım, kavrarım). Örne
ğin, korku, utanç, iğrenme, üzüntü ve öfke gibi hisleri ele alalım. Bun
ların hepsi doğuştan gelen duygulardır ve (bilerek bastınlmadıkları tak
dirde) aynı şekilde doğuştan gelen yüz ifadeleri eşliğinde ortaya çıkar-
lar. Ne ki, ben kendi yüzümü değil, başkalarının yüzünü görürüm; yü
zümün kızarmasını görmem, sadece başkalarının yüzünün kızardığını 
görürüm. Öte yandan, başkalarının utandığını hissetmiyor olsam da 
kendimin utandığını hissederim; başkalarının utandığını hissetsem bile, 45 
bu birincil değil ikincil (düşünümlü [reflective])  bir duygudur; yani, bu 
bir duygulanım [affect] değil, yönsemeli bir duygudur. Gelgelelim, u
tandığımda ve kızardığımda başkalarının da, kızardıklarında, benim 
gibi hissettiklerini bilirim. "Utaııma" kavramı iki durumda da uygun-
dur ve kavrayışın kavramsal aygıtı aynıdır. Bu basit örnek daha karma-
şık durumlara ışık tutabilir. Ben kendimi başkalarının beni bildiğinden 
daha iyi bilirim çünkü ben kendi duygularıma, fikirlerime, düşüncele
rime, bilinçli arzularıma, planlarıma ve kuşkularıma erişme ayrıcalığı-
na sahibim ve bunları istersem ifşa ederim, istersem kendime saklarım. 
Ama aynı zamanda başkalarının beni benim kendimi bildiğimden daha 
iyi bilebilecekleri de doğrudur, çünkü onlar beni kendileriyle ilişkide 
görür ve anlam insan ilişkilerinde açığa çıkar. Dahası da var. Bütün 
Benliklerin tavrı ontolojik olarak tikelcidir. Benlikler kendileri açısın
dan dünyanın göbeğidir. Başka insanlarla ve genelde dünyayla olan bü-
tün ilişkiler çok sayıda göbekbağıyla kurulur: Benlik dünyaya bütün bu 
bağlarla bağlanmıştır. Eğer bir topluluk az ya da çok homojense ve 
Ben-bilinci ile Biz-bilinci arasındaki aynın belli belirsizse, o topluluk 
dünyanın göbeği ya da neredeyse göbeği olarak algılanır. Gelgelelim, 
topluluklar örneğinde tarihsel bakımdan olumsal ve değişmekte olan 
şey Benlik için ontolojik olarak nihaidir. Ne tam olarak kendinin dışı-
na çıkan ve böylece artık dünyanın merkezi olmayan bir Benliği ne de 
bu göbekbağlarını koparan ve bir bağlar demeti olmaktan çıkan bir 
Benliği kavramak mümkündür. Kendilerini ebediyen kaybetmedikleri 
sürece akıl hastalarının bile durumu bu değildir. Bir kişinin kendini tam 
olarak başkasının gözüyle görmesi insani özellikler kapsamında im
kansızdır; bu eksiksiz bir tekbenciliktir [solipsism]. Başkalarının bizi 
bizim kendimizi bildiğimizden daha iyi bilebilecekleri kadar, kendimi-
zi başkalarından daha iyi bilmemizin bir başka nedeni budur. 



Tekrarlayacak olursak, Benlik bütün başka bec:l'!nlerle anlam aracı
lığıyla bağlantılandırılmış tek bir bedendir. Göbekbağı demeti anlam 
demetidir. Gerçekleştirilen eylemler anlam taşır ve bu önerme "insan
lık durumu" ile ilgili olarak belirttiğimiz, toplumsal düzenlemenin iç
güdü düzenlemelerinin yerini aldığı temel önermesinin yeniden formü
le edilmesinden başka bir şey değildir. Toplumsal düzenlemeleri gözet
meme de anlam taşır. Eğer bile bile yapılırsa, hem Benlik hem de öte
ki Benlikler için anlamlıdır. Eğer bilmeden yapılırsa, hem bu Benlik 
hem de öteki Benlikler için ya da ya bu Benlik ya da öteki Benlikler i
çin anlam taşıyabilir. 

Günlük dilin birincil nesneleşmelerini, adetleri ve insan yapısı nes-
..1Q__ neleri kullanma örüntülerini her zaman içeren toplumsal düzenlemeler 

bütün Benliklerin bir toplamı değil, toplumsal sistemdir. Benlikler top
lumsal sistemin alt sistemleri değildir; bu sistemin ürünleri oldukları 
kadar kaynaklarıdır da. Düzenlemeler ne kadar heterojen olursa, o ka
dar geniş olur; anlamlandırma seçeneklerinin kapsamı ne kadar geniş
se, paylaşılan anlamların farklılaşması o kadar fazla olur; paylaşılan 
anlamların farklılaşması ne kadar fazla ise Benliği tikel bir dünyaya 
bağlayan göbekbağı demetindeki çeşitlilik o kadar büyük olur; ve ni
hayet, göbekbağı demetinin çeşitliliği ne kadar büyükse, o kadar fazla 
bireyselleşmiş Benlikler haline gelebilirler. Ne var ki, tartışıldığı gibi, 
tekil Benlikler demetinde, mevcut düzenlemelerin sunduğu anlamlarla 
bağ kuramayan ya da en azından rahatlıkla bağ kuramayan bağlar da 
olabilir. Benlikler de henüz kendilerine "sağlanmamış" anlam arayış
larına girebilir ve böylece kültürel bir fazlalık yaratabilirler. 

Benlik daima benlik farkındalığıdır [self-awareness] . Bu şimdiye 
kadar söylediklerimizden çıkan bir sonuçtur. Bununla birlikte, Benlik 
daima benlik bilinci [self-consciousness] değildir. Özbilinç daha önce 
tanımladığımız uzun dönemli hafızamız demek olmadığı gibi, içsel 
oluşumlara (Benliğin Benlikçe algılanması) erişim ayrıcalığı da değil
dir. O erişim ayrıcalığının özgün bir kullanımı ile ilgilidir. Dahası, ben
lik bilinci genelde benlik düşünümü [self-reflection] de demek değildir. 
Önfarkındalık bir tür benlik düşünümü olmaksızın var olamaz. Ger
çekten aç ya da gerçekten öfkeli olup olmadığımı bilmem benlik düşü
nümüyle olur, ama benlik bilinciyle hiçbir alakası yoktur; bu normal
de özbilince atfettiğimiz benlik düşünümünün bir türü de değildir. Bel
li içsel oluşumların değerlendirilmesi de zorunlu olarak özbilince uy
gun düşmez. "Çok az" mı, yoksa "çok fazla" mı susamış olduğum bir 
değerlendirme meselesidir. Belli dürtüleri rahatsız edici olduklarından, 
rahatsız edicilikleri sadece hayata geçirilmeleri yasaklanmış olıpaktan 



gelse bile, olumsuz (kötü) olarak değerlendirebilirim. Yine de, benlik 
bilinci özel tür bir benlik düşünümü önvarsayar; bu, benim çift-nitelik-
li (öz-) düşünüm adını verdiğim, ampirik ve aşkın benlik düşünümünün 
birleşimidir. Bu türden bir benlik düşünümün kalkış noktası, ister ku
ramsal bir fikir, soyut bir norm, yüce varlıklar fikri, ahlfilci iyi ve kötü 
fikri, isterse de Benlik fikri olsun, daima bir fikir, bir soyutlamadır (bu 
soruna yeniden döneceğim). Benliğimiz çift-nitelikli benlik düşünümü 
sürecinde incelemenin bir nesnesi haline gelir. Kim olduğumuzu, ne 
olduğumuzu, "içtekinin ne olduğunu" keşfetmek isteriz. İşte bu ince
leme esnasında Benlik bireysel olarak farklılaşır. Farklılaşmış karma-
şık Benlik başlangıçta "orada" olmadığı gibi, bu çift-nitelikli benlik 
düşünümü de "ruhun derinliklerini" araştırma aracı değildir; aslında 47 

bu derinlikleri yaratan odur. Benliğimizin nasıl ve ne oranda farklıla-
şıp "derinleştiği", çift-nitelikli düşünümün dayandığı kuramsal ya da 
pratik fikre bağlıdır. Eğer arayışı kesmezsek, Benlik dipsiz bir kuyu ya 
da ürkütücü bir uçurum haline gelir (ve onun kuyu ya da uçurum olup 
olmayacağı da yine düzenleyici fikre bağlıdır). Arayışı durdursak bile, 
pratik fikirler tarafından yönlendirildiğimizde hep yaptığımız gibi, ey
lemden (ya da tikel bir hayati eylemden) geri çekilerek incelemesine 
geri döneriz. Ama kişinin kendi benliğini algılaması ile başka Benlik-
leri yine kişinin kendi algılaması, ya da kendi Benliğinin başka Ben
likler tarafından algılanması arasındaki ayrım unutulmamalıdır. Çift
nitelikli benlik düşünümü ötekiler hakkında ve ötekiler üzerinden çift
nitelikli düşünüme eşlik edebilir. İkisi de pratik ve kuramsal fikirler ta
rafından yönlendirilen çifte-nitelikli düşünüm ve çift-nitelikli benlik 
düşünümü arasında iyi bir denge sağlanması ve pratik düşünümün her 
iki yolla da üstünlük kazanması (araştırmanın eyleme izin vermek üze-
re durması) durumunda, iç dünyamız yalnızca kendimizce değil, baş
kalarınca da "derin" olarak yorumlanacaktır. Gelgelelim, onu dipsiz 
bir dünya, derinlemesine incelenmeye değecek tek dünya haline geti-
rip "ruhum" üzerinde aşın ve sürekli düşünürsem, başkaları onu düz ve 
boş olarak algılarken, ben kendi benliğimi dipsiz bir kuyu ya da uçu
rum olarak algılayacağını. Bir narsistik Benlik boştur; böyle bir Benli-
ğin dibinde yatan şey Hiçlik'tir. Bu nesnel bir önerme olarak, yani gö-
rüş açılarından bağımsız formüle edilebilir. Benlik düşünümünün had
dinden fazla mecazla yüklenmesi o benlik düşünümünün çift-niteliği-
nin kaybolmasına neden olur: Aşkın boyutunu kaybeder. Benlik düşü
nümünün aşkın uğrağı, aynı zamanda ampirik olmayan uğrağı da olan 
(bir fikir, soyut bir norm vb) tikel düşünümün bakış açısına göredir. 
Ama kendi başına bir amaç olarak özaraştırma düşünümün aşkın bakış 



açısından uzaklaşır. Benliği araştırma fikri Benlik üzerinde düşünüm 
için bir fikir değildir. Kendi benliğini araştırmak böylelikle benlik bi
lincinin bir eylemi olmaktan çıkar. 

Kuralların (düzenlemelerin) bilgisi per se benlik bilinci üretmediği 
gibi, "oyunun kuralları"nın bilgisini de vermez. Başkalarınca görül
mek ya da tersi, ve seni gören başkalarını görmek benlik farkındalığı 
getirir ama henüz benlik bilinci sağlamaz (en azından, benim tanımla
dığım anlamda). Benlik kendini başka Benlik yerine koyduğunda ya da 
kendi karakterini ya da eylemini bu öteki Benliğin bakış açısından gör
düğünde meydana gelen geçici benliğine yabancılaşma [self-alienati
on] benlik bilincinin başlangıcı ya da belirleyici örüntüsü değildir. Ge-

48 çici özyabancılaşma kendiliğinden çifte-nitelikli düşünüm üretmez 
çünkü aşkın öğe eksiktir. Benliklerimizi tikel bir Ötekinin bakış açısın
dan yargılama ya da tikel Ötekinin beklentilerine uygun yaşama gay
reti, ancak ve ancak bu gayretin kendisi çift-nitelikli düşünüm eylemi 
sonrasında ve onun sonucu olarak meydana gelmişse, bir benlik bilin
ci (benlik düşünümü) eylemi olur. 

Çift-nitelikli düşünüm ve özelde benlik düşünümünün aşkın unsu
ru, geleneksel olarak güçlü bir imge ile ifade edilmiştir. Kendi hakkı
mızda ampirik olmayan bir şey [entity] bir soyutlama, bir fikir nokta
sından düşünebildiğimiz göründüğü kadarıyla tartışma götürmez, çün
kü biz kendimiz de içimizde bir soyutlama, bir fikir, yani düşünme ya 
da değerlendirme yapmamızı sağlayan tikel bir töz taşınz. Benlik, 
"gerçek" Benlik ya da "yüce" Benlik, görülüyor ki, kalıbında, yani, be
dende ikamet eder. Beden töz karşısında olumsaldır ve ölümsüz ruh bir 
bedenden diğerine tözünü değiştirmeden geçebilir. Ya da, hikayenin 
daha modern bir çeşitlemesini verecek olursak: Ben benim, çünkü ben 
mens animus sive intellectus [kavrayış olarak anlağın gücünü] taşırım. 
Bu geleneksel imge son zamanlarda güçlü bir meydan okuyuşla karşı
laşmaktadır, ama bazen kaş yapayım derken göz çıkartılmaktadır. Bu 
gibi durumlarda, mens animus [anlağın gücü] kaybolurken, Benliğin 
bütün içsel yaşamı da ve nihayet Benliğin kendi dünyasının göbeği o
larak Benlik de ortadan kaybolmaktadır. 

Daha önce Benliği, bilinçli ya da bilinçdışı, deneyimin uzun dönemli 
hafızası olarak betimledim. Ardından, bu deneyimin kodlanmasının 
yanı sıra, bilinçli deneyime dilin yön gösterdiğini ekledim. Ne var ki, 
dil (kavramsallaştırma) deneyim sürecine yön gösteriyor olsa bile, ne 
dil saf halde ya da bütünüyle kavramsaldır ne de deneyim. Deneyim-• 



ler öylesine heterojen ve her şeyi kucaklayıcıdır ki, temel biçimleri sı
ralanamaz bile. Bu temel biçimler imgeler, yorumlar, fikirler, sesler, 
kokular, tutkular, kararlar, niyetler, tutumlar, olayların akışı, sorunlar 
ve çözümleri, içgörü patlamaları, bulmacalar, "yeryüzünde, yeraltında 
ve göklerde yaşayan" doğal ve doğaüstü yaratıkların hikayeleri, şoklar, 
korkular, coşkular, yüceltmeler ve aşağılamalar ve daha birçok şey o
labilir. Çökelmiş yaşam deneyimlemeleri olarak deneyimin bizim be
denimizi başka anlam bedenleri ile ilişkilendiren anlamı vardır. Bu de
neyim bir tür içsel düzenleyici sistem olarak yönlendirir, seçer ve gü
düler. Deneyim, eylemler (kelimenin en geniş anlamında; eyleme, an
lama, yargıda bulunma, iletme, sakınma, değerlendirme, sevme ve 
benzeri) için içsel düzenlemedir (yönelimdir). Tekrar edecek olursak, :� 
kişisel deneyim ve deneyimleme paylaşılan deneyim tarafından kuşa
tılır ve mümkün kılınır ama kişisel deneyim bir alt başlık olmadığı gi-
bi ortak deneyim içinde bir parça da değildir. Kişisel deneyim, bir iç
selleştirmeyi önvarsaysa bile, ortak deneyimin "içselleştirilmesi" de
ğildir. Daha önce tartışılan sarkaç hareketi, yalıtım ve körleşme, benli
ğini dayatma [self-reassertion] ve benliğini feda etme [self-abandon] 
vs alternatifleri arasında gidip gelme, benim deneyimim, benim anla
mım, benim yönelimim, benim seçimim, benim benliğimi düzenleme-
mi sürdürmem ile bu deneyimlerin ortak olan içerisinde (paylaşılan an
lam, paylaşılan yönelim, paylaşılan seçim, paylaşılan düzenleme) unu
tuluşu ve nihayet çökelmiş ve vurgulanmış deneyim (Nirvana, ölüm) 
olarak uzun dönemli hafızanın unutuluşu arasında gidip gelmedir. Her 
toplumda belli bir miktar, belli bir tür [bu salınımların arasında] "gidip 
gelme müsamahası" vardır. Bu müsamaha sınırları içinde kalan, genel 
olarak "normal" olarak adlandırılır. Ve eğer normallik varsa, karşılıklı 
tanıma da olabilir. Benlik paylaşılan anlama, paylaşılan dünyaya tanın-
ma bahşederken, kendi tanınmasını talep etmektedir. Hegel'in kullan
dığı anlamda, "tanıma" terimi genelde tanımanın, belirleyici olsa da, 
bir alt başlığıdır. Anne çocuğuna gülümserken bu çocuğun Benliğini 
tanır ve çocuk karşılık olarak annesine gülümserken Ötekilerin dünya-
sını tanır. Gülümsemenin karşılıklılığı paylaşılan bir deneyimdir ama 
annenin deneyimi (bilinçli) ve bebeğin deneyimi (bilinç öncesi) 
yalnızca oran olarak değil, tür olarak da farklıdır. Eğer Ötekiler bize a
ralığı kapatmakta yardımcı olursa, biz bu tikel dünyanın fertleri olarak 
tanınmış oluruz. Karşılıklı tanıma farklı biçimler ve şekiller alır. Şu ya 
da bu oranda seçici olabilir bu tanıma; genel olabilir (tikel bir dünya-
nın ferdi olarak tanınma) ya da kişisel olabilir (bizi seven insanlar ta
rafından tanınma) ya da özel olabilir (özgün başarılar, meziyetler ve 



üstünlükler sayesinde kişisel tanınma). Tanıma tersi yönde de olabilir: 
Dünyamı genelde tanıma, sevdiğim insanları kişisel tanıma ve tikel 
dünyamın belli boyutlarını seçici tanıma (ki bu öteki unsurları tanıma
mayı da içeriı;) gibi. Ancak, bu tanıma ne şekil ve biçim alırsa alsın, i
ki tür tanıma da "normalliği" önvarsayar. Yine de, eğer gidip gelme 
"normal" olarak tanımlanan şeyin sınırlarını aşarsa, iki tanıma biçimi 
de çökebilir. Öte yandan, şöyle de olabilir: Söz konusu kişi kültürel 
fazlalığa katkı yapacak ve böylece başka bir dünyanın vaadini cisim
lendirecektir. 

Şayet tanımanın iki boyutu tam dengedeyse, o zaman hayatın anla
mı vardır. Taraflardan birinde veya her ikisinde eğer bir "tanınma açı-

JO ğı" varsa ve bu açık konu edilmiş ve sorun olarak ortaya konmuşsa, ha
yat anlamlı kılınmış olabilir. Ama eğer böyle bir açık konu edilemez ve 
sorunlaştınlamaz ise, hayata anlam verilmemiş olabilir. Anlamlar mev
cuttur, çünkü konuşma, eylem ve çalışma olduğunda anlamlar her yer
dedir. Anlamlar ("Anlam" değil) tam tabiyet ve boyun eğme durumun
da bile mevcuttur. "Hayatın anlamı'' olmaksızın anlamlar tam da ıstı
rap çekmek demektir. Hayvanlar "acı içinde" olabilirler. Ama ıstırap 
bir insan ayrıcalığıdır. Istıraba erdem atfetmek insanlık durumuna 
gösterilen bir saygı ifadesidir. 



i l  
Sittlichkeit: 

Uygun davranış normları ve kuralları 

Wittgenstein, "Etik, mantık gibi, bu dünyanın bir koşulu olmalıdır" di
ye yazmıştı. Ama bu tümce açık değildir. Etiğin mantık kadar bu dün
yanın bir koşulu olduğunu varsaymak zorunludur şeklinde okunanabi
leceği gibi, etiğin mantık gibi bu dünyanın koşulu olması gerekir anla
mında da yorumlanabilir. İkinci yorum bizi Kantçı görüş alanına sokar; 
bu görüşe göre, tıpkı düşüncemizi zorunlu kılan evrensel mantık yasa
ları gibi, eylemimizi zorunlu kılan evrensel bir ahlak yasası da vardır 
ve bu evrensel ahlak yasası, tıpkı evrensel mantık yasalarının keşfedil
miş ve keşfedilmekte olduğu gibi, keşfedilebilir. İyi eylem, tıpkı iyi 
düşünmenin mantık yasalarına uygun olması gibi, ahlak yasasına uy
gundur. Gelgelelim, yukarıdaki ilk yorumdan basit bir ampirik önerme 
doğar: Tıpkı mantıksız bir dünyanın var olmadığı gibi, etiksiz bir dün-



ya da mevcut değildir. İşte bu benim savunduğum bir önermedir. 
Etik, dünyanın koşuludur. Kimyasal maddeler ya da organizmalar 

etiksiz var olabilirler ama etiksiz bir dünya yoktur. "Dünya" canlı ve 
cansız şeylerin toplamı değil, bütün bu şeylerin anlamıdır ve anlamlar 
insanlar tarafından oluşturulur çünkü insanlar anlam aracılığıyla bütün 
öteki bedenleri (buna insan olmayan bedenler de dahildir) birbirine 
bağlayan yegane bedenlerdir. Ne var ki, anlamı sağlayan normlar ve 
kurallardır. İnanç sistemleri, "elde hazır" bilgi ve kozmik bilgi, uygun 
davranışı düzenleyen bu aynı normlar ve kurallar içinde gömülüdür ve 
onlar tarafından dolayımlanır. Dünyanın doğru bilgisinin kuralları ile 
dünyadaki uygun davranış kuralları ancak çok yakın tarihlerde göreli 

.1L olarak birbirinden ayrılmıştır. Bir dünyamız vardır, çünkü biz, içgüdü
düzenli değil, norm-ve-kural-düzenliyiz. Kurallara uymaya "doğru", 
kuralları çiğnemeye ise "yanlış" deriz. Bu "doğru" "iyi" demektir; 
"yanlış" da "kötü". İçgüdü düzenlemesinin yerine toplumsal düzenle
menin geçmesi iyinin ve kötünün var olduğu anlamına gelir. Normsuz 
ve kuralsız dünya olmadığından ve normların ve kuralların bizatihi 
varlığı iyi (uymak) ve kötü (çiğnemek) arasındaki aynın demek oldu
ğundan, iyi ve kötü ayrımı (etik) dünyanın koşuludur. 

Ben, iyi ile kötü arasındaki aynına asli değer yönelim kategorisi 
adını verdim. Bu asli değer yönelim kategorisi, hem ampirik hem de 
mantıksal olarak, bir insani evrenseldir. Bugüne kadar yaşamış bütün 
insan toplumları hakkında ampirik bilgimiz olmadığından, yalnızca o
kuyabileceğimiz izler bırakmış olanlar hakkında bilgimiz olduğundan, 
ontolojik temellerde bir evrensellik iddiasında bulunuyorum. İnsan ha
yatını asli değer yönelim kategorileri olmaksızın tahayyül etmek im
kansızdır. Bir dünyada yaşayan ve o dünyayı tahayyül eden insanlar ol
maksızın bir dünya tahayyül etmek imkansızdır. Kişi iyinin ve kötünün 
olduğu bir dünyada yaşar. Başka türlü bir dünyada yaşamak imkansız
dır. 

Şimdi yan-ampirik bir yol izleyelim; yani, ampirik kanıtlarla des
teklenen ideal tipler kuralım. Asli nesneleştirme [objectivation] saha
sının normları ve kuralları heterojendir. Benim "kendinde nesneleştir
me alanı" adını verdiğim asli nesneleştirme sahası günlük dilin kural
larından, davranış kural ve normlarından ve nesneleri, özelde insan e
seri nesneleri, kullanma kurallarından oluşur. Bu üç öğe iç içe geçmiş 
olmakla birlikte, kuralları tam olarak birliktelik içinde değildir. Örne
ğin, av kurallarına göre avlanma gündelik dilin kullanımını önvarsayar 
ama gündelik dilin kuralları av kuralıan değildir ya da tersi. Ayrıca, 
kendi kuralları ve normlarına göre yapılmış farklı eylemler z?runlu o-



larak birbiriyle sistematik bir tarzda etkileşime girmezler ve toplum ne 
kadar karmaşıksa bu o kadar geçerlidir. Kişi bütün öteki şeyleri yap
maksızın bir şey yapabilir. Ama her zaman herkesin yapması gereken 
belli şeyler vardır. 

Normlar ile kurallar arasındaki ayrımın önemi büyüktür. Şimdilik 
daha karmaşık sorunları bir kenara bırakıp bu ayrımı yalnızca uygula
mayla ilişkisi içinde tartışacağım. Kuralların uygulanması manevra a
lanı bırakmaz ya da, bıraksa bile, bu alan çok dardır. ' Eğer X durumun-
da Y yapıyorsan, X söz konusu olduğu her zaman, ilgili kuralı çiğne
meksizin, Y yerine Z yapmayı düşünemezsin. Bir kavşakta eğer sarı ı-
şık yanıyorsa geçip geçmemek bir yargı meselesidir ama, kırmızı ya
nıyorsa ve sen kendi kendine, "Önemli değil" deyip geçiyorsan, bir 53 
trafik kuralını çiğnemiş olursun. İster dinsel isterse "toplumsal" olsun, 
törenler tanım gereği "kural-benzeri"dir. Elbette, kurala uygun davra-
nış bile büyük bir çeşitlilik sergileyen eylem örüntülerine izin verir. 
Örneğin, her türden farklı cümle kurabiliriz, ama bunların hiçbiri gra
mer kurallarını çiğnememelidir. Gelgelelim, norm uygulaması kural 
uygulamasından birçok bakımdan farklılık gösterir. Normlar kişinin ne 
tamamen yerine getirdiği ne de tamamen çiğnediği, ancak kişinin dı�
ğişen oranlarda uyarak yaşadığı talimatlardır. Yine de, norm uygula
masında kritik bir sınır vardır ve bu bir kere aşıldığında norm tamarr �ıı 
çiğnenmiş olur. B ütün erdem normları, "nezaket" normları gibi, bu ni
teliktedir (Aristoteles, mesotes [orta karar] kuramında, erdem normla
rını tam bu şekilde ele alır). Düzenlemenin norm ya da kural karakteri 
bir eylem örüntüsünün özgüllüğüne bağlı değildir ama bağlı da olabi-
lir. Her halü karda, norm uygulaması, kural uygulamasına kıyasla, ka-
rar verme, yargılama, tercih gibi şeyler için daha geniş bir kişisel alan 
sağlar. 

Hem normlar hem de kurallar seçime bağlı olabilecekleri gibi em
redici de olabilirler. Bir norm ya da kural, bir toplumsal küme içinde-

1 .  Düzenleme tipleri arasında farklı ayrı"Tilar yapılabilir. Örneğin, Singer (Generaliza
tion in Ethics) bir yanda ahlaki ilkeleri tartışı rken, öte yandan da kurallar üzerinde du
rur ve aynı zamanda kuralları ahlaki kurallar, yerel ahlaki kurallar ve yansız kurallar 
olmak üzere ayırır. Gert ( The Moral Rules) ahlaki kurallar ve ahlaki fikirler ayrımına 
gider. Ne var ki, ne Singer ne de Geri norm ve kural farklılaşması süreciyle ilgilen
miştir. Onlar aksine bu farklılaşmanın nihai ürünü ya da olmazsa olası bütün ahlakın 
genel yapısı olarak gördükleri şeyi kategorize eder (iki yaklaşım genelde örtüşür). 
Gewirth (Reason and Morality) . kendi adına, basitçe etiğin tarihsel ya da yarı -tarih
sel boyutları üzerine bir özet sunar. Buradaki amacım eleştirmek değil, bu yaklaşım
larla benimki arasındaki farklı lığın, benzer ya da aynı eylem örüntüleri ve düzenleyi
ci oluşumlarla ilişkili kategorik ayrımı en azından ortak belirleyen farklılıkların altını 
çizmektir. 



ki her üyenin bir şeyi yapması ya da yapmaması gerektiği, belli bir ti
kel yola başvunnası ve dolayısıyla başka bir tikel yola sapmaması ge
rektiği talimatını veriyorsa emredicidir. Emredici nonnlar ve kurallar 
durumsal değildir. Böylesi nonnlara ve kurallara uymanın "şayet. . .  o 
halde" fonnülü ile hiçbir alakası yoktur, zira bunlar kullanım kılavuz
larına benzemezler. İki tür emredici nonn ve kural vardır. Bir kısmı, 
gramer kurallarında olduğu gibi, çiğnenmesi halinde kişinin kendi ken
dini cezalandırmasını gerektirir ve bir kısmının da, On Emir'de oldu
ğu gibi, çiğnenmesi cezayı gerektirir. Söz konusu emirler hem kural
benzeri hem de norm-benzeri ifadelerden oluşur. Emredici kurala mü
kemmel bir örnek şudur: "Sebt gününün kutsallığını unutma. Altı gün 

.J.j_ çalışmalı ve bütün işlerini yapmalısın ama yedinci gün Yüce Tanrının 
sebt günüdür. O gün sen ya da oğlun, kızın ya da erkek ya da kadın kö
len ya da hayvanların ya da seninle yaşayan yabancılar hiçbir iş yap
mamalıdrr." Bu bir kuraldır, çünkü neyi yapman ve neyi yapmaman ve 
nasıl yapman gerektiğini bütünüyle hükme bağlar. Bu tıpkı yukarıda 
örnekletıen trafik kuralına benzer ve sen bu sebtin "önemli bir sebt" o
lup olmadığı konusunda fikir yürütemezsin. "Annene ve babana hür
met et" bir emredici normdur. Bu emir onlara nasıl hünnet edeceğine 
ilişkin bir şey belirtmez, bu yüzden şu ya da bu tikel eylemin emri çiğ
neyip çiğnemediğine ilişkin fikir yürütebilirsin. Aynı şekilde, annene 
ve babana şu ya da bu oranda hünnet edebilirsin (yine burada da aşıl
ması emrin ihlali anlamına gelecek kritik bir sınır vardır). "Öldünne
yeceksin" de bir emredici normdur ve gayet haklı olarak, "Cinayet iş
lemeyeceksin" diye okunabilir; ne ki bu belli bir davranış vazetmez 
("Annene babana hürmet et" emrinde olduğu gibi) ama bir eylemi ya
saklar. Kaldı ki, bu emir "insan hayatına kıyma"nın hangi biçimlerinin 
cinayet olduğunu özellikle belirtmez. Sonuçta, kişi "insan hayatına 
kıyma"nın şu ya da bu biçiminin gerçekte cinayet olup olmadığı (ve 
yasaklanıp yasaklanmadığı) üstüne fikir yürütebilir. 

Hem normlar hem de kurallar seçime bağlı olabilir. Seçime bağlı 
normlar ve kurallar herkesin ne yapması ya da yapmaması gerektiği ta
limatı içennek yerine, kişinin, şunu ya da bunu yapmayı seçmesi ha
linde nasıl davranması (ne yapması) gerektiğini belirtir. Böylesi bir ku
rala ya da nonna uymamak otomatik olarak kişinin kendini cezalandır
masını gerektirir olabilir, ama eğer olmazsa, o zaman kuralın çiğnen
mesinin belli koşullarda cezalandırılması gerekir. Yine İncil' den bir a
lıntı yapalım: "Bir kişi şayet bir sarnıç açar veya kazarsa ve tekrar üs
tünü kapatmazsa, içine bir sığır ya da eşek düştüğünde, sarnıcın sahibi 
hayvanın sahibine hayvanın değerini karşılayacak bir telafide b�lun-



malıdır; ama ölü hayvanı kendine alıkoyabilir." Sarnıcın üstünü kapat
mak bir kuraldır ama burada seçime bağlı nitelikteki normlar (Aristo
teles ' in dostluk normları başlığı altında saydıkları gibi) vardır. Emrin 
çiğnenmesi her zaman cezalandırılır, ama belli emirlerin çiğnenmesi 
diğerlerine oranla daha şiddetle cezalandırılır. Normlar söz konusu ol
duğunda, normun "az ya da çok" çiğnenmesi, az ya da çok şiddette bir 
cezayı "haklı" gösterebilir. Seçime bağlı kuralların ve normların çiğ
nenmesi, her zaman olmasa da, normal olarak özel bir sonuç ortaya çı
karsa cezalandırılır. Burada ceza, her zaman olmasa da, normal olarak 
emirlerin çiğnenmesine (emredici tazminata) oranla daha az şiddette-
� " Sonuçta, normlar ve kurallar çok karmaşık ve son derece farklılaş- -
mış olabilir. Ama ihlalin kendini cezalandırıcı olmasına ya da cezalan
dırmayı talep etmesine, cezanın ağır ya da hafif olmasına ya da ihlal e
dilenin bir kural ya da bir norm olmasına bakılmaksızın, her kurala ya 
da norma uymak uygun (iyi, doğru) ve her kuralı ya da normu çiğne-
mek uygunsuz (kötü, yanlış) bir davranıştır. Normlar ve kurallar dün
yasının farklılaşması değer yönelimi kategorilerinin farklılaşması ile 
paralel ilerler. Birincil değer yönelim kategorisi, kutsal/dünyevi, 
İyi/Kötü, haklı/haksız, doğru/yanlış, yerli/yersiz, faydalı/zararlı, gü
zel/çirkin, hoş/nahoş gibi ikincil değer yönelim kategorilerinden ayırt 
edilmelidir. Kutsal, İyi, haklı, doğru, yerli/yersiz, faydalı,  hakiki, gü-
zel, hoş olan her şey iyidir, buna karşılık bunların zıtları bütünüyle 
"kötü"dür. Ne var ki, bütün kuralları ve normları kucaklayan bir hiye
rarşi vardır. "Kutsal" ya da "İyi" terimleriyle betimlenmiş kurallar ve 
normlar en büyük ağırlığı taşırlar ve onların ("dünyevi" ve "Kötü" te
rimleriyle betimlenmiş) ihlali en büyük cezayı (ölüm cezasını, ya da 
belki, aynı kapıya çıkabilecek şekilde, toplumdışı bırakılmayı) gerek-
tirir. Kutsallığın normlar ve kurallar hiyerarşisinde belirgin bir yer iş-
gal ettiği her toplumda kutsal olmak İyi olmakla bir olduğundan, bu 
konuda genel bir önerme yapılabilir: İyi/Kötü ikincil değer yönelim 
kategorisi bu hiyerarşinin en tepesindedir. Şayet bu, çeşitli normlar ve 
kurallarla çatışmaya düşerse, o zaman "İyi önce gelir". Bunu başka 
türlü ifade edersek, toplumda en büyük ağırlığı taşıyan normlar uyul
maları "İyi" ve ihlalleri "Kötü" [Bad] ("Bayağı" [Evi/]) olan normlar-
dır. Emir olarak kaleme alınmış olsun ya da olmasın, bunlar durumsal 
olmayan ahlak normları ve kurallarıdır (emirlerdir). Belli durumsal 
normlar ve kurallara bazen İyi/Kötü değer yönelim kategorisi, bazen 
de doğru/yanlış değer yönelim kategorisi tarafından atıflarda bulunu-
lur (bu, kategorik bir ayrıma gidilmediğinde bile böyle olabilir; aynı 



isim iki farklı biçimde kullanılabilir). İkinci durum söz konusu oldu
ğunda, bu kuralların ve normların çiğnenmesinin hafif bir cezayı geti
receğine işaret sayılır (ihlalin cezası hafif şiddette olacaktır ya da hiç 
ceza verilmeyecektir). Örneğin, eğer bir kişi bitkilerin toplanması ile 
ilgili kurallara itaat etmezse, o kişi hiç ceza görmeyebilir ama eğer ta
bu bitki yenmişse, yiyen kişinin ölmesi gerekir. 

"İyi kişi" terimi ile aynın gözetmeden bütün kurallara ve normlara 
riayet eden birisi arasındaki bağlantıyı görmemiz zor olabilir. Ama 
eğer ikincil değer yönelim kategorileri farklılaşmasını göz önüne alır
sak, manzara daha bildik hale gelir. Başka ve daha karmaşık meselele
ri bir kenara koyduğumuzda, eylemlerinin tamamında, İyi/Kötü (kut-

_JQ_ sal/dünyevi) ikincil değer yönelim kategorisini öteki ikincil değer yö
nelim kategorilerine yeğleyen insanların neden iyi olarak görüldükle
rini anlayabiliriz. Farklı değer yönelim kategorileri arasında aynın 
yapma yeri sine sahip herkese akılcı fail diyebiliriz ama bütün akılcı fa
illere iyi diyemeyiz. Bir şeyi yapma yetisi o şeyi yapmakla bir değil
dir. Eğer bir kişi kurulu normlar ve kurallar hiyerarşisine riayet ederek 
yetilerini sergiliyorsa, o kişi bu normları taşıyanlar, yani üyesi olduğu 
topluluk tarafından "kabul" görür. Aksi halde bu kişi doğru yola geti
rilecek ya da reddedilecektir. 

Belli oranda karmaşık bir toplumsal ortamda gerçekleştirilen çeşit
li eylem türleri arasında zorunlu olarak sistematik bir etkileşimin olma
dığından bahsetmiştik. Değer yönelim kategorilerinin ortaya çıkışı za
ten hatırı sayılır bir farklılaşmanın işaretidir. İnsana has bütün eylem 
örüntüleri (tek tek her eylem olmasa da) anlamlıdır, bunların hepsi an
lam taşır ve bir anlamın somutlaşmış halidir. Ama normların ve kural
ların hiyerarşisi, ancak tikel bir anlam türü özel olarak bu hiyerarşiye 
bahşedilirse, anlam taşıyabilir. Ve gerçekten de, böyle bir anlam (mit 
gibi) anlamlı bir dünya görüşü tarafından her tikel normlar ve kurallar 
hiyerarşisine bahşedilir. Anlamlı bir dünya görüşü normlar ve kurallar 
hiyerarşisini iyi, uygun, eşyanın kutsal düzeni olarak haklılaştırır ve 
meşrulaştırır. Ben anlamlı dünya görüşünün bu özelliğine tarihsel bi
linç adını veriyorum. Verili hiyerarşiyi, eşyanın düzeni olarak o düze
nin yaratılışı yoluyla, haklılaştırdığı ve meşrulaştırdığı için bu tarihsel 
bilinçtir. Yaratılış verili düzende somutlanmakla kalmaz tekrarlanır 
da. Dünyanın kuruluşu her şeyden önce tikel bir dünyanın kuruluşu ve 
dolayımı demektir. Şu ya da bu kural ve normların dünyası, şu ya da 
bu imgelerin, temsillerin ve bilgi türlerinin dünyası, belli bir dünyadır. 
"Tek bir" dünya "Delli bir" dünyadır. 

Anlamlı dünya görüşü insanın bütün eylem örüntülerine, �ütün 



normlara ve kurallara ve onların hiyerarşisine anlam verir. Gelgelelim, 
anlamlı dünya görüşü, tikel bir dünyaya doğan her insanın edinmesi 
gereken düzenlemelerin toplamıyla bir değildir. Bir toplumsal çevre
nin düzenlemelerine "uygun" olmak anlamlı dünya görüşünün tama
men edinilmesini gerektirmez; bazen buna izin bile vermez. Tartışma
sız kabul edilen normatif hiyerarşiye riayet için zorunlu olan kadarını 
bilmek yeterlidir; bazen zaten ancak bu kadarına izin verilir. Benim 
"kendinde nesneleştirme alanı" adını verdiğim nesneleştirme alanına 
ek olarak, başka bir alan, daha hassas, daha yüce, kutsal bir alan var
dır; ben bu alana "kendisi-için-nesneleştirme alanı" adını veriyorum. 
Bu ikinci alanın kendine has normları ve kuralları vardır. Bu normları 
ve kuralları hayata geçirmek çoğu kez yalnızca çok az kişiye ve özgül 
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koşullarda tanınmış bir ayrıcalıktır. Kişi bu alana kabul edilme onuru-
na erişmeli ve onun dilini öğrenmelidir. Bu ikinci ve yüce alanın özel-
liği homojen bir aracı olmasıdır. Bu alanın işlevi kendinde nesneleştir-
me alanına anlam sağlar. Ne ki, bu işlev bu alanın faaliyetini tamamen 
kapsamaz. O, kendinde nesneleştirme alanının dünyasına uydurulama-
mış insanların yarattığı öznel fazlalığı özümleyebilir ve özümler de. 
Aynca, o kültürel fazlalık ve bilişsel fazlalığı da (başka bir ifadeyle, 
verili dünyada kullanılamayan ve uygulanamayan eylem örüntülerini 
ve bilgi biçimlerini) depolayabilir. Kültürel ve bilişsel fazlalığın bir bi
rikimini önvarsaymaksızın, ahlak yapısındaki ilk çarpıcı değişim açık
lanamaz. Ama biz, şimdilik ahlaki yapıdaki değişimden uzak duralım 
ve belli ahlaki içerikler ve biçimler üzerinde yoğunlaşalım. 

Bir yanda kurallar, öte yanda normlar arasındaki ayrım örtük ya da a
çık olabilir. Bir normun içeriği genel olarak, özellikle de normun bir e
mir olması durumunda, bir ya da birçok kural içinde özgülleştirilir, yo
rumlanır ve somutlanır. İlke olarak bir norm yoruma açıktır ama ger
çekte yoruma açık değildir çünkü insanların karşısına çıkan yalnızca 
bu norm değil, aynı zamanda onun "uygun" yorumudur da. Emir, "Öl
dürmeyeceksin" der, ama kuralları kılı kırk yararcasına irdeleyen Exo
dus ve Leviticus kitapları emirlere riayetin şartlarını koyar ki, iki kita
bın kuralları da hem emredici hem de seçime bağlıdır. Artık hangi "can 
alma" biçimlerinin cinayet olduğunu, hangilerinin olmadığını öğrenir
sin; emre uygun olarak yaşamak için şunu ya da bunu yapmaktan han
gi şartlar altında sakınacağını da öğrenirsin. Aynı şey erdem normları 
için de geçerlidir. İnsanlar yalnızca "cesur ol", "kendine hakim ol" ya 
da "merhamet et" gibi normlarla değil, aynı zamanda nasıl şöyle ya da 



böyle olunacağı, bu erdemlere uygun davranmak için tikel durumlarda 
ne yapmaları gerektiği hakkında somut talimatlarla da karşılaşırlar. 
Emredici ve seçime bağlı kurallar, ve emirlerin erdemler ve bütün öte
ki iyilik ve haklılık normlarının yorumları, Hegel 'i izleyerek, benim de 
Sittlichkeit adını vereceğim, verili bir dünyanın ahlaki göreneklerine 
[moral customs] somutluk kazandırır. Sittlichkeit özdeş ve özdeş-ol
mayanın özdeşliğidir, çünkü bir yanda normlar (erdem normları ve e
mirler), öte yanda onların somutlaşmaları (özgülleşmeleri) arasındaki 
ayrım süregiden toplumsal pratiklerde örtük olarak vardır ve zaman i
çinde açık hale getirilebilir. Ben bu "diyalektiği" soyut normlar ile so
mut normlar arasındaki gerilimle izah ediyorum. "Somut normlar"la, 

.21L bunlar ister emirler, erdem normları isterse dilek normları olsunlar, so
yut normların özgülleştirilmesi, somutlaştırılması ve kural-gibi yorum
lanmasını kastediyorum. "Soyut normlar"la ise bildiğimiz normları 
(normlar "idea"sını) kastediyorum; yani, anlamları ve dolayısıyla uy
gulanmaları söz konusu olduğu müddetçe (ne, ne zaman, nasıl, kime 
karşı vs) emirler, erdem şartları ve isteğe bağlı talimatlar yoruma açık
tır. Sittlichkeit (ahlaki görenekler) hem somut hem de soyut normlarla 
ilgilidir, ancak genelde ağır basan somut normlardan oluşur. Soyut 
normların bütün ya da neredeyse en somut yorumlarına meydan oku
mak göreneklere dahil olamaz, ama onlardan birkaçına meydan okuma 
tikel bir Sittlichkeit türünü altüst edecek kadar ileri gitmez. 

Katmanlı toplumlarda, ahlaki görenekler de katmanlı hale gelir. 
"Katmanlı toplumlar"la, Luhmann gibi, tikel bir toplumsal katman içi
ne doğmuş olmaları nedeniyle insanların belli tür eylemler yaptıkları 
ve belli işlevleri yerine getirdikleri bütün toplumları kastediyorum (bu
na karşın, modem topluma "işlevsel" diyebiliriz, çünkü insanlar özgül 
bir işlevi yerine getirdikleri için özgül toplumsal katmanların üyesi o
lurlar). Ahlaki görenekler. farklı ahlaki görenek gruplannın farklı kat
manlara atfedilmesi anlamında, katmanlaşmaya uğrar. Katmanlı bir 
toplumda "doğum rastlantısı" iki yönlüdür. Yeni doğan, rastlantı eseri, 
yalnızca özgül bir dünyaya değil, aynı zamanda bu dünyanın özgül bir 
katmanına "fırlatılır". Kişinin, kendi seçimiyle başka bir tikel dünyaya 
geçme şansı olmaksızın, iki anlamda tikel olan (başka "dünyalar"la i
lişkide tikel ve kendi dünyası içinde tikel) bir "kendinde nesneleştirme 
alanı"nın gereklerine "uymak" zorundadır. Toplumsal katmanlaşmaya 
uygun olarak Sittlichkeit bölünmesi yanında, bütün katmanlı toplum
larda cinsiyetler arasında sıkı bir Sittlichkeit bölünmesi vardır. Kadın 
olarak doğmak köle olarak doğmaktan bile daha büyük oranda imler 
insanı. Nihayetinde bir köle özgür kalabilir ve böylece katmanını ve • 



ahlaki göreneklerini değiştirebilir. Bir kadın asla toplumsal cinsiyet 
kimliğinden ve bundan dolayı da bir efendiye tabi olmaktan kurtula
maz; şimdiye kadarki çoğu toplumda olan da budur. Hayatın kadınla-
ra sunduğu kişisel şans ve şanssızlık dışında, ahlaki görenekler bir ka-
dın için tür olarak farklı olmaktan başka yüceltim dereceleri bakımın
dan da farklıdır. En yüksek, en asil, en yüce ahlaki görenekler en yük-
sek toplumsal katmanın erkek üyelerinin görenekleridir. Toplumun alt 
katmanlarının ve dolayısıyla kadınların ve kölelerin payına düşen ah
laki görenekler adi ve aşağı görülürdü. Aslında, katmanlı toplumlar 
büyük bir çeşitlilik göstermiştir ve hala göstermektedir; hakim olan ge-
nel örüntünün dışında bazen bu toplumlarda ortak bir yön bulmak zor
dur. Bu genel örüntünün nasıl işleyeceği çoğu kere tikel bir toplumun 59 

anlamlı dünya görüşüne bağlıdır. İlahi yasanın efendilere altı yıl hiz
metin ardından kölelerini salma yükümlülüğü getirdiği ve emirlerin 
herkes için eşit olarak bağlayıcı olduğu eski Yahudi kültüründe bile 
Tanrı veya sözcüsü yalnızca özgür erkeklere seslenmiştir. İlahi buyruk
ların yerine getirilmesi özgür erkeklerin vazifesi, dolayısıyla yüküydü; 
başka bir ifadeyle, onlar kendilerine bağlı olanlara (kadınlara, çocuk
lara, hizmetçilere ve kölelere) emirlere uymayı buyurmalıydılar. Öz-
gür erkekler bu ilahi buyruklara doğrudan boyun eğerdi, oysa kendile
rine bağlı olanlar efendilerinin istençleri aracılığıyla boyun eğerdi. Ve 
Yunan şehirlerinde, Roma Cumhuriyeti'nde ve Hindistan kast siste
minde, bu adetler [mores] katmanlaşması daha da katı ve açıktı. 

Adetlerin böyle (işbölümüne göre) "aşağı" ve "yüce" diye katman
lara bölünmesi tahakkümdür. Bu, tahakkümün aracı olmanın yanında 
tahakkümün dışavurumudur. Birinci durum söz konusu olduğunda, ta
hakküm asil olanın bayağı olan üzerindeki tahakkümü olarak meşru
laştırılır ve haklılaştırılır. Bu, meşrulaştırma ve haklılaştırmanın çıplak 
bir yalan ya da kaba bir çarpıtma oluşturmadığını söylemek yerine, ne
den-sonuç ilişkisini tersine çevirerek ilerler (bu Aristoteles'in Politi
ka'sında açıkça görülebilir). Tikel bir dünyadaki en özgür insanların 
aynı zamanda, zorunlu olmasa da, ahlaki bakımdan en asil insanlar o
labileceklerini iddia etmek saçma değildir. Kişi ne kadar az bağımlıy
sa, o kadar asil olabilir. Ama yaderkliği yaratan bayağılık değildir; 
yaderklik belki, zorunlu olmasa da, bayağılık yaratabilir. 

En üst sınıfların adetlerinin "yücelik" ya da "asalet" ve alt sınıfla
rın adetlerinin de "kabalık" ile özdeşleştirilmesi bütün katmanlı top
lumlarda Sittlichkeit bölünmesinin genel algılanışıdır; bunun unutul
maz örneği de Shakespeare'in oyunlarındaki ahlaki hiyerarşidir. Ne 
var ki, "yücelik" ve "asalet" her zaman ahlaki iyilikle özdeş değildir. 



Bu konuya ileride döneceğim.2 
Sittlichkeit'ın hem toplumsal hem de toplumsal cinsiyet temelli bö

lünmesine göre adetlerin katmanlaşması somut normlann katmanlaş
masıdır. Soyut ve somut normlar arası gerilim yalnızca örtükse (ve hiç
bir zaman açık değilse), bu durumda bütün normlar kümeseldir. Bu
nunla, normların ve kuralların insan kümeleri oluşturduğunu kastedi
yorum; bir normlar ve kurallar grubu tikel bir kümeye, diğeri farklı bir 
kümeye denk düşer. Tikel bir kümenin üyeleri kendi kümelerinin 
normları ve kurallarına tabi olmaya mecburdur. Şayet bir kişi B küme
sine aitse, onun eylemleri A kümesinin bir üyesi tarafından, yargılayan 
kişinin ölçütleri (A kümesinin ölçütleri) ile değil, B kümesinin ölçütle-

..QQ_ ri ile yargılanacaktır ya da tersi. Farklı kümelere ait fertlerin eylemle
rini kıyaslayacak ve değerlendirecek ortak bir mihenk taşı olmayacak
tır. Başka bir ifadeyle, A ve B ahlaki failler olarak tamamıyla eşitsiz o
lacaktır. Eğer tek bir genel norm olsaydı, (ait oldukları kümeye bak
maksızın) bütün toplumsal failleri kıyaslamak mümkün olacak ve her
kes genel norm açısından ahlaki olarak eşit olacaktı. Ama böylesi bir 
genel norm yoktur. Şayet bütün normlar kümesel ise, farklı kümelerin 
fertlerinin birbirleriyle ilişkileri bir asimetrik karşılıklılık ilişkisidir. 

Adetlerin toplumsal bölünmesi olsun olmasın; somut normların 
içeriğine (tözüne) bakılmaksızın, kümesel normlarla başa çıkmanın 
yöntemi hep aynıdır. Eğer belli norm ve kurallar toplumsal bir küme o
luşturuyorsa, bu normlar ve kurallar o kümenin bütün üyelerine tutar
lıhkla ve süreklilikle uygulanmalıdır. Bu biçimi, aynı zamanda adalet 
düsturu da olan, biçimsel [formel] adalet kavramı olarak adlandırıyo
rum. Adalet düsturu, her tür adaletin bu formülle ifade edilebileceği an
lamına gelir. Bizim bütün normların kümesel olduğu kadar somut da 
olmaları koşuluyla ele aldığımız adalet türü statik adalettir. Normların 
ve kuralların adil olup olmadıklarını soramayacağımız anlamında sta
tiktir: Onlar kesin kabul edilirler. Eğer toplumsal adetler katmanlı ise, 
adaletin altın kuralı o zaman yalnızca ayn ayn her bir toplumsal küme 
içinde geçerlidir; farklı kümelerin failleri arasındaki ilişkiye uygulan
maz. Bu şöyle söylemek için yeterli zemini sağlar: Etik, dünyanın ko
şuluysa, adalet de öyledir. Ne vakit tikel bir etik töreler dizisi ahlaksız
lıkla itham edilse, bir adalet biçimi de adaletsizlikle itham edilmiş olur. 
2. Nietzsche bu ayrımı hiç dikkate almaz. "Temel ahilik" ahliiki mükemmelliğe yü· 
celik, "büyüklük" verir. Ama büyük olan çirkin, hatta kötü de olabilir ve buna göre yar
gılanabilir. "Efendi kısmı"nın kendi sınıfı tarafından konmuş normları gözetmekle yü
kümlü olmadığı ve bu norm ve kuralları çiğneyenlerin suçlu ya da kötü muamelesi 
görmediği ve buna göre cezalandırılmadığı ,  "büyüklük" taslayan herhangi bir kültür 
bilmiyoruz. 



İnsan tarihinde toplumsal tabakalaşma ve toplumsal cinsiyete göre 
tabakalaşma temelinde somut normların bölünmesi istisna değil kural 
olmasına rağmen, kümeler-üstü erdemler ya da normların hepten yok
luğu kural olmaktan çok istisnadır. Kümeler-üstü erdemlerle, toplum-
sal statü farkı gözetmeksizin içselleştirilen, toplumun tüm fertlerinin 
genelde kabul ettiği nitelikler taşıyan bir eylem örüntüsünün nitelik ve-
ya mahiyetini kastediyorum. Kümeler-üstü (soyut) normların yoklu
ğunda, böylesi erdemler (olağanüstü güzellik, olağanüstü bedensel 
güç, büyük zeka, "kurnaz" olma, "ruhlarla konuşabilme", "kahin" ol-
ma ve benzerleri) şimdi artık "ahlaki" sıfatı yakıştırdığımız erdem tür
lerinden farklıdır. Burada işin içine asli ve içgüdüsel bir faydacılık gir
mektedir. İnsanların bu vasıflarından gurur duymak bütün topluluğun ..QL 
(halkın, şehrin) prestijini artırır. Aynca, bu efsanevi nitelikler sayesin-
de avantajlar elde edilebilir. Böylesi insanlara gıptayla bakılır ve ge
nelde en üst mevkilere, hatta daha ötesine, ilahi mevkilere çıkarılırlar. 
Anlamadığınıza hürmet etmeli ve korkuyla bakmalısınız. Kümeler-üs-
tü erdemler "adaletin ötesinde" olmak gibidir; bunun da iki nedeni ola
bilir: Birincisi, böylesi efsanevi erdemler kıyas kabul etmez ya da en a
zından öyle görünür; ve ikinci olarak, erdemleri şahsında cisimleştiren 
bu insanlardan adil olmaları beklenmez (onlar, tiranlar gibi, kendi kap
risleri ve hayallerinin peşinden gidebilirler). 

Kümeler-üstü normlara, toplumsal statülerine ve toplumsal cinsi
yetlerine bakılmaksızın, verili bir toplumsal düyanın tüm fertleri riayet 
etmek zorundadır. Bu normlar tikele özgü değil, geneldir. Soyut norm
lar genel normlardır. Gelgelelim, belli bazı soyut normlar sıkı sıkıya 
toplumsal tabakalaşma ve toplumsal cinsiyete göre tabakalaşma çizgi
si boyunca töresel normlar olarak somutlaştınlırlar. Ama bütün genel
soyut normlar bu biçimde tikelleştirilmezler On Emir'in bazıları tikel
leştirilip somutlaştmlırken, bazıları için bu olmamıştır. Şayet genel bir 
emir genel ve emredici bir kural biçimini alırsa, toplumsal ve toplum
sal cinsiyete göre işbölümü çizgisi boyunca tikelleştirme etik olarak 
lüzumsuz, mantıksal olarak da imkansız olur. İsrail kavminin bütün 
fertleri w'ya inanmak zorundaydı ve hiçbir İsraillinin başka bir ilahi 
varlığa hürmet etmesine izin verilmemişti. Bu erkekler ve kadınlar, e
fendiler ve köleler, zenginler ve yoksullar için eşit oranda mutlak bir 
emirdi. Böylelikle bu genel emir bütün İsraillileri eşitliyordu: Onlar 
aynı genel-emredici kuralın mihenk taşına göre yargılanarak iyi ya da 
kötü olurlardı. Bu ve benzer kümeler-üstü normlar ve kurallar belli ba
zı kümeler-üstü erdemleri ahlaki hayatın zirvesine oturtuyordu. Küme
ler-üstü normlar ve kurallar ve kümeler-üstü erdemler yerleşik hale 



geldikçe, en üst toplumsal kümenin "yüceliği" ve "asaleti"nin de yüce 
ahlaki iyiliğin sine qua non'u [olmazsa olmazı] olarak görülmesi git
gide azalacaktı. Kültürler-üstü normlara bütün kümelerin fertleri riayet 
ettiğinden ve bütün kümelerin (kadın ve erkek) fertleri kültürler-üstü 
erdemler bakımından kendilerini aynı ölçüde geliştirebildiklerinden, 
alt kümelerin, hatta en alt kümenin fertleri, tıpkı kadınların ahlaken er
keklerden üstün olabildiği gibi, en üst kümenin fertlerine göre ahlaki 
bakımdan "daha iyi" , üstün olabilir. Azizler arasında, hem hizmetkar
lar hem de prensesler aynı görev-ötesi erdemi göstermişlerdir. 

Belirtmek gerekir ki, genel (soyut) normlar ve kurallar evrensel de
ğildir ya da, bunu daha dikkatle formüle edecek olursak, bu gibi bütün 62 normlar evrenselleştirme niyetiyle formüle edilmemiştir ve bunların 
hepsi evrenselleştirilemez. Bütün normlar, şayet herhangi bir toplum
sal ve toplumsal cinsel katmanlaşmaya dayanmaksızın bağlılık yarata
biliyorsa, genel (ve bu anlamda kümeler-üstü) olarak adlandırılabilir
ler. Çok önemli bir açıdan kümeler-üstü olsa bile, genel normlar bir 
başka açıdan hala kümeseldir: Onlar özgül bir kültür kümesi oluşturur. 
Bu küme tikel bir halkla aynı yer ve zamanda var olabilir, ama muhte
lif halkları kucaklayan "ideal" bir küme de olabilir. Genel normların i
deal bir küme oluşturma iddiası ne kadar büyükse, böylesi normların 
evrensellik iddiası da (ister doğru olarak, isterse yanlış) o kadar güçlü 
olacaktır. Evrensellik iddiası, genel normun yalnızca kümeler-üstü de
ğil kültürler-üstü de geçerli olduğunu iddia etmekle birdir. Genel (so
yut, kümeler-üstü) normlar hem tözel hem de biçimsel olmakla birlik
te, kültürler-üstü (evrensel) normları formüle etme gayretleri hep aşırı 
biçimcilikle noktalanmıştır. 

Etik törelerin çeşitliliği modem bir keşif değildir. Tümden farklı norm 
örüntüleri olan kabileler birbirlerini herhangi bir biçimde etkilemeksi
zin çok yakın yaşamışlardır. İnsanlar "grup-dışı"nın "grup-içi"nden 
farklı türden davranış sergilediğini bilir. Derin kriz dönemleri hariç, 
farklılıkların algılanışı kozmik düzen imgesine tam uyacak şekilde ek
lenir. Dışarlıklılar insanlıkdışı ya da, yalnızca kısmen insan olarak, 
aşağılık, barbar ve benzeri bir şey olarak görülür. Mutlak "etnik-mer
kezcilik" çeşitliliğin algılanmasına olağan tepkidir. Yalnızca soyut ve 
somut normlar zaten farklılaşmış olduğunda ve kendi somut normlar 
sistemimiz artık hiç tartışmasız kabul edilir olmaktan çıktığında (birin
ci koşul ikinci koşul karşılanmadan da karşılanabilir) mutlak etnik
merkezcilik göreli etnik-merkezciliğe yol açabilir. Bu durum�a. yal-



nızca bu durumda, herhangi bir grup-dışının adetleri kuramsal irdele
menin nesnesi haline gelebilir. Bu durumda, yalnızca bu durumda, 
"ötekiler"in ahlfil< örüntülerinin öğeleri olumlu yönde ve belki de ken
di kültürümüzün benzer öğelerinden daha olumlu yönde değerlendiri
lebilir (Tacitus'un Germania'sı bu eğilimin unutulmaz bir kanıtıdır). 
En önemlisi, bu durumda, yalnızca bu durumda, iki ahlfil< kuralı seti 
arasındaki ortak özellikler konusu gündeme getirilebilir. Bu, ampirik 
evrenselliğin özelliklerini keşif için yapılacak uzun yolculuğa nasıl çı
kacağımızı gösterir. 

Genel normlarımız için evrensellik iddia etmek ve ahlfil<i çeşitlilik 
ortasında ampirik evrenselliği keşfetmek özdeş işlemler değildir. Bu 
ikisi arasındaki zıtlık modemite için geçerli olmasa bile, bu zıtlığın 63 
mevcudiyetini açığa çıkarmak için kapsamlı genellemeler yapmak zo
runlu değildir. Etik-kültürel görelik doğrultusundaki ilk girişimler ke-
sin genel normlann geçerliliğine duyulan güvenin kaybolmasıyla ya
şıttır, yoksa onları evrenselleştirme arzusundan doğmamıştır (örneğin, 
Sofistlerin ikinci kuşağı açısından durum budur). Gelgelelim, Batı mo
dernitesinde bu eğilimlerin ikisi aynı anda ve yer yer uyum içinde hız 
kazanmıştır. "Uyum içinde" ve "aynı anda" terimleri iki farklı önerme 
ihtiva eder. İkinci önermeye göre, aynı tarihsel bilinç ya da, Castori
adis 'in terimini kullanacak olursak, aynı "muhayyel kurum" normatif 
evrenselciliğe ve kim insani evrenselleri keşfederse belli normların ev
renselleştirilmesinden de yana olacağı iddiasında bulunmaksızın, ne 
kadar çeşitlilik sergilerlerse sergilesinler, gelmiş geçmiş bütün insan 
toplumlarında içkin olan ortak özellikler arayışına hız verir. "Her tür 
ahlfil< baskı aracıdır" demek, herhangi bir normun evrenselliğine iliş-
kin herhangi bir iddiada bulunmaksızın bütün etik törelerin belli başlı 
tek ortak özelliğine ilişkin genelleştirilmiş bir önermede bulunmaktır. 
Tersine, bunun zıddı doğrudur. "Her tür ahlfil< doğuştan gelen insani iç
güdüleri bastın:r" demek, aynı şekilde bütün etik törelerin belli başlı 
tek ortak özelliğiyle ilgili genel bir önermede bulunmaktır. Bu önerme 
herhangi bir normun evrenselleştirilmesi yönünde herhangi bir iddiayı 
getirmez ama, ilke olarak, böyle bir iddianın ortaya atılabileceğini ya 
da hatta atılması gerektiğini dışlamaz. Benzer biçimde, eğer birisi şim
diye kadar bilinen her tür ahlakın zayıflık, kölelik ve boyun eğmeye 
prim verdiğini iddia ederse, bu kişi çok büyük bir ihtimalle aynı anda 
genel bir normun evrenselliğine yönelik bir iddiada bulunmayacaktır; 
yine de bu ihtimal tamamen yok değildir. İkinci önerme (iki eğilimin 
de uyum içinde ortaya çıkacağı önermesi) normun evrenselleştirilme
sinin her örneği için doğrudur, zira eğer biz genel bir norm için evren-



sellik iddiasında bulunuyorsak, bu iddia en azından (Kant'taki iyi ni
yet gibi) bir ampirik evrensellik olgusu ile desteklenmelidir. Bu iki 
ucun dışında, evrensellikle ilgili deneysel nitelikte olan ve tamamen 
sistematik olmayan felsefi iddialar bile belli ampirik evrenseller arayı
şıyla el ele gider. "Bütün etik dünyaların ortak bir şeyi var mıdır?" so
rusunun yerini, "Evrensel iddialarımız aracılığıyla bizim güvenebilece
ğimiz bütün etik dünyaların ortak bir şeyi var mıdır?" sorusu almıştır. 
Ancak evrensellik iddiası başka türlü bir soruşturmayı da mümkün kı
lar. Örneğin, şöyle sorular sorabiliriz: "Etikte bir gelişme bulabilir mi
yiz?", "Etik ilerleme var mıdır?", "Eğer varsa, ahlaki ilerlemenin kıs
tası nedir?" Etik çeşitlilik böylelikle tarihselleştirilecek ve aynı anda 

_M_ bir hiyerarşi içinde örgütlenmiş olacaktır. Bu tür sorgulama, "Etikte i
lerlemeci gelişen nedir: Tözsel öğe mi, biçim mi, yoksa yapı mı?" gi
bi daha başka sorulara yol açar. Ne var ki, burada belirtilmesi gereken 
bir koşul vardır ve bu önemli bir koşuldur: Eğer etik gelişen bir şeyse, 
o zaman bütün etiklerde sabit bir şeyin olması gerekir, zira bu türden 
bir sabit olmazsa, biz şimdiye değin orada olan, şimdi de orada duran 
ya da orada olması gereken bir fenomene, "etik" ya da "ahlak" gibi, 
aynı ismi veremeyiz (ya da onu aynı kategoriye sokamayız). Ampirik 
evrenseller arayışı, saçmalama riskine düşmeden, kaynağı ne olursa ol
sun evrimci ahlak kuramlarıyla da geçiştirilemez. 

Genel olarak kabul edildiğine göre, ahlakın yapısı ampirik bir ev
rensel değildir. Benim görüşüm, ahlakta iki yapısal değişim görüldüğü 
ve ikincisinin henüz oluşum halinde olduğu şeklindedir. Sonuçta, ah
laki evrenseller arayışına girdiğimizde, aradığımız sabit tözler (alt töz, 
içerik), sabit biçimler ve içerikle biçimin sabit bileşimleridir. 

Etik, dünyanın (bütün dünyaların) koşuludur. Bizim koşulumuz ise 
insanlık durumudur, çünkü içgüdü düzenlemelerinin yerini toplumsal 
düzenlemeler almıştır. Belli kurallara ve normlara uymaksızın insan 
hayatı mümkün değildir. İyi/kötü ayrımı yapmadan insan hayatı müm
kün değildir. Aynı kümenin fertlerine normların ve kuralların tutarlı ve 
sürekli uygulanması olmaksızın insan hayatı mümkün değildir: Başka 
bir ifadeyle, biçimsel ff ormale] adalet olmaksızın insan hayatından söz 
edilemez. Birincil evrenseller vardır ve bu birincil evrenseller salt bi
çimseldir çünkü bizatihi düzenlemelerin varlığı, bizatihi asli değer yö
nelim kategorilerinin (iyi/kötü) varlığı ve bizatihi statik adaletin varlı
ğı herhangi bir somut etik tözün (neyin kural olduğuna, neyin iyi oldu
ğuna, neyin adil olduğuna dair tözün) yokluğuna ya da mevcudiyetine 
işaret etmez. 

Gelgelelim meselenin özü şudur: Aynı zamanda bir insan toplulu-� 



ğunun kuralları ve normlarına uygun yaşayan somut insan/an düşün
meksizin, "İyi kişiler vardır" önermesinin doğru, her zaman doğru ve 
ampirik-evrensel olarak doğru olduğunu önvarsaymadan, birincil ev
renselleri düşünemeyiz. "İyi kişiler vardır" önermesi bir etik biçimine 
gönderme yapmadığı gibi, ahlakın bir içeriği (tözü) ya da biçim ve içe
riğin herhangi türden bir birleşimine de gönderme yapmaz. Bu önerme 
ahlakın taşıyıcılanna gönderme yapar. Daha önce de belirttiğim gibi, 
farklı tiplerde iyi kişiler vardır. Ama bu tipler, tözler ya da ikincil etik 
biçimlerle, aynı şekilde ve aynı oranda değişmezler. Aksine, iyilik tip-
leri ahlakın yapısına göre değişir. Bu zamana kadar ahlakta yalnızca 
tek bir yapısal değişiklik görüldüğünden ve ikincisi henüz oluşum ha
linde olduğundan, bu insanların uyduğu normların tözü bizim uyduğu- "'*· 
muz normların tözünden önemli oranda farklı olsa bile, eski hikayeler 
içinde iyi kişileri (ya da kişilerin iyiliğini) tanımakta büyük güçlükler-
le karşılaşmayız. Daha kesin bir ifadeyle, (etiğin ilk yapısal değişimi 
vuku bulmadan önce yaşayan) birinci tip iyi insanlarla duygudaş olma-
mız güç olsa bile, (ahlakın ilk yapısal değişimi ardından) ikinci tip iyi 
insanlarla hemen duygudaş oluruz; ancak yine de belli türden bir yo
rumsamacı [hermeneutical] düşünüm yoluyla birinci tiple duygudaş 
olabiliriz. 

Şimdiye kadar, iki tür birincil evrensele rastladık: Bir yanda, salt 
biçimsel, genelde insanlık durumuna içkin evrenseller ve öte yanda, e
tik olanın taşıyıcıları, bizatihi iyi kişiler. Şimdi birincil evrensellerden 
ikincil evrensellere yönelecek olursak, muazzam büyüklükte tarihsel 
ve etnolojik malzeme içinden asli olanlarını seçip ayırmak gibi büyük 
bir yükün altına girme tehlikesine düşeriz. Önüme koyduğum genel e
tiği özetleme programı benim böylesi bir keşfe çıkmama izin vermiyor. 
Şimdilik açıklamanın doğrultusuna işaret etmekle yetineceğiz. 

Bir etik tözün (içeriğin) ampirik evrenselliği, şayet aynı somut 
norm her toplum için geçerliyse iddia edilebilir. "Her toplum"un bilgi
sine sahip olmadığımızdan, bilinen bütün toplum tiplerinde aynı somut 
biçimlerin mevcudiyetini kesin olarak belirlemek ya da, alternatif ola
rak, bu biçimin zorunlu mevcudiyetini birincil evrensellerden çıkar
mak yeterlidir. Weber'e göre, "kardeşlerimizle dayanışma" bu türden 
bir dizi evrensel ampirik tözel normlardan biridir. Weber bunu din 
araştırmasından çıkarır, ama aynı şekilde bunu birincil evrensellerden 
de çıkarabilirdi. Anne baba katlinin yasaklanması da ampirik olarak 
evrensel somut norm koymanın bir örneği olarak sayılabilir. 

Şayet her toplumda, içerikleri ne olursa olsun her örnek olayı aynı 
şema içerisinde toplarken, norm-ilişkili eylemle (uyma ya da çiğneme) 



tepki (ödül ve ceza) arasındaki ilişkiyi anlayabilirsek, bir etik biçime 
ampirik olarak evrensel adını verebiliriz. Böylesi salt biçimsel ampirik 
evrenseller birincil ampirik evrensellerden de çıkarılabilir. Şayet, iddia 
ettiğim gibi, statik adalet bir birincil evrenselse, "adaletin altın kuralı" 
denen şeyin toplumsal kümelerin arasında değilse bile, en azından 
içinde bir ampirik evrensel olduğunu söyleyebiliriz. Hem pozitif hem 
de negatif formülasyonlarında "altın kural" şeması ("Kendime nasıl 
davranılmasını bekliyorsam, başkasına da öyle davranmalıyım" veya 
"Kendime yapılmasını istemediğim/beklemediğim şeyi başkasına yap
mamalıyım") salt biçimsel bir ampirik evrenseldir. Öyledir, çünkü her 

66 tür somut ve hatta soyut norm o biçime içerik (töz) kazandırabilir. 
- "Yanlış yapanlar, yaptıkları yanlışla orantılı olarak cezalandırılmalı

dır" normu bu türden salt biçimsel bir ampirik evrenseldir. Farklı ey
lemler yanlış sayılabilir ve farklı ceza biçimleri uygun görülebilir. 

Salt tözel ve salt biçimsel evrenseller mutlak ampirik evrensellerdir. 
Ampirik etik evrensellerin en verimli av sahası "karma" evrensel

ler alanıdır: yani, geniş bir ufka yayılmış soyut normlar ve erdemler 
alanı. Soyut normlar ve erdem normları, töz ve biçimin birliğini cisim
leştirir. Bu biçimlerin her birinde ortak bir töz vardır, çünkü hepsi bel
li türden bir eylemi emreder ya da yasaklar. "Çalmayacaksın" yasağı 
tek başına bir biçim olarak anlaşılamaz, çünkü her tür eylem değil, yal
nızca belli tür eylemler bu biçime uygundur. Şayet bir kişi yalancı şa
hitlik yapmışsa ona, "Çalmayacaksın" diyemezsin, ama bu kişiyi hır
sızlık, cinayet, küfür vs eylemleriyle aynı oranda yanlış yapmış gibi 
cezalandırabilirsin. Ne var ki, soyut normların (ve erdem normlarının) 
tözü aynı zamanda bir biçimdir, çünkü çalma, cinayet işleme, yalan ye
re yemin etme vs sayılan şey (tarihsel, kültürel olarak ve bir toplumsal 
kümeye ya da toplumsal cinsiyete ait olmaya göre) değişir. "Cesur 
olunmalı" beklentisi kuşkusuz ampirik olarak evrensel bir erdem nor
mudur. Gelgelelim, "cesur olma"nın ne anlama geldiği, kişinin bu er
dem normuna uygun olarak nasıl yaşayacağı ve özel olarak kimin ce
sur olması gerektiği tümüyle belirsiz bırakılmış konulardır. Norm sa
bittir, ama normun yorumu değişebilir. 

Aynı şey, mutluluk, özgürlük ve eşitlik gibi soyut değerler için de, 
aynı şekilde olmasa bile, doğrudur. "Benim ailem", "benim cemaatim", 
"benim şehrim", "benim dinim" gibi değerler bile soyuttur. Mutlulu
ğun ne olduğu, özgürlüğün ne olduğu, eşitliğin ne anlama geldiği, ki
min mutlu olacağı ve nasıl mutlu olacağı, kimin kiminle eşit olacağı ve 
nasıl olacağı, bunların hepsi yorum meselesidir. X, Y'den farklı bir ai
leye, Z'den farklı bir cemaate aittir vs. Şehir A'da ve şehir B 'de� A di-



ninde ve B dininde farklı somut normlar geçerli olabilir, ama bu ve di
ğer türden birlikler aynı şekilde birer değerdir ve bazen, bu birliklerin 
üyeleri açısından, en yüce değerdir. 

Soyut normlarla, hem erdem normları hem de soyut değerler ara
sındaki bu çarpıcı benzerlik tesadüfi olmaktan uzaktır, çünkü bütün so
yut normlar ve erdem norı'nları soyut değerlerle ilişkilidir (tıpkı bütün 
somut normların somut değerlerde örtük olarak var olması gibi).3 Bir 
dublör, eylemlerinin bir "erdem"in kanıtı olduğu anlamında cesur de
ğildir, çünkü bir dublör paylaşılan bir değerl.e ilişki kurmaz. Normların 
evrenselliğine dair modern iddia belli değerlerin (Kant'ın örneğinde, 
özgürlük değerinin ve "insanoğlu"nun bütünleşme değerinin) evrensel-
liğiyle el ele gider, daha doğrusu onu izler. 67 

Karma evrenseller (bir yanda soyut normlar ve erdem normları, ö� 
te yanda soyut değerler) göreli ampirik evrenseller ya da mutlak tarih
sel evrenseller olarak adlandırılabilir. Hem ontolojik hem de ampirik 
temelde, önvarsayılmalıdır ki, soyut normların, soyut erdem normları
nın ve soyut değerlerin ortaya çıkmadığı insan toplulukları olmuştur ve 
halen vardır; böylesi toplumlar gerçekten de mümkündür. Aynı şekil
de, önvarsayılmalıdır ki, soyut normlar, erdem normları ve değerleri 
ortaya çıktıktan sonra bile, bunlar herhangi bir verili toplumun bütün 
kümelerindeki ahlfilci pratikleri düzenlememiştir. İnsan tarihi ya da e
tik bunlarla başladığı için değil, ahlak kurallarının belirleyici unsurla
rı bunlar olmaksızın düşünülemeyeceği için, ben bunlara tarihsel ev
renseller dedim. Ve bunlar ahlak kurallarında ilk kesin yapısal değişi
min zaten meydana geldiği her toplumda ampirik olarak evrensel ol
duklarından, onlara mutlak tarihsel evrenseller dedim. Şimdi bu konu 
üzerinde duracağım. 

Ahlak, tek bir kişinin uygun davranış normları ve kurallarıyla pra
tik ilişkisi olarak betimlenebilir. Bu, ahlakın tanımı değildir, zira top
lumsal-insan evrenselleri tam olarak tanımlanamazlar; ama bu zaman 
içinde özgül yanları ortaya serilecek genel bir ifadedir. Belli ikincil de
ğer yönelim kategorilerinin (özelde, İyi/Kötü ve kutsal/dünyevi kate
gorilerinin) mevcudiyetini varsaydığımızda, "uygun davranış normları 
ve kurallarıyla pratik ilişki" ifadesi aynı zamanda normlar ve kurallar 
hiyerarşisiyle ("İyi önce gelir") bir pratik ilişkinin mevcudiyetini de 
gösterir. 
3. Gert'e göre, "genel kurallar'' dediği bütün kurallar özgül değerlere bağdaşıktı r; ör
neğin, "Öldürmeyeceksin" kuralı hayatın değerine, "Çalmayacaksın" kuralı mülkiyet 
değerine ve "Yalan söylemeyeceksin" kuralı doğruluk değerine bağlıdır. Ben bir adım 
daha ileri gidiyor ve diyorum ki, bütün normlar (erdem normları da dahil) değerlerle 
ilişkilidir ve bütün somut normlar somut değerlerle ilgilidir. 



Önce soyut ve somut normların henüz farklılaştınlmadıklarını; bü
tün değerlerin somut olduğunu düşünelim. Eğer durum buysa, tek bir 
kişinin uygun davranış normları ve kurallarıyla pratiğe dönük ilişkisi 
aslında bütün diğer tek tek kişilerin, eylemleri farklı olsa bile, bu norm
lar ve kurallarla pratiğe dönük ilişkisinden farklı değildir. Bir kişi bü
tün kurallara uyabilir, bir başkası çoğuna uyabilir, bazılarını çiğneyebi
lir ve üçüncü bir kişi kuralların sadece birkaçını çiğneyebilir, ama bu
nu ciddi bir derecede yapabilir vs. Ancak yine de bu örneklerin hiçbi
rinde normlarla ilişki bireyselleşmemiştir. Herhangi bir somut normu 
ve kuralı iyi niyetle (ahlaki nedenlerle) çiğnemek mümkün değildir. 
Ahlaki ölçütü daha iyisiyle değiştirmek imkansızdır. Aynı şekilde bir 

..M... tür iyi eylemi bir diğeriyle ölçmek, kurallara tercihe göre öncelik tanı
mak da mümkün değildir. 

Şimdi de soyut ve somut normlar arasındaki aynının belirmiş oldu
ğunu düşünelim. Soyut erdem terimleri, soyut değerler ve nihayet bel
li soyut zorunluluklar (emirler) somutlaşmıştır, ama onlar aynı zaman
da "saf', soyut nitelikleriyle eyleme rehberlik de edebilirler. Eğer du
rum buysa, tekil kişinin davranış normları ve kurallarıyla ilişkisi birey
selleşebilir. Bir kişi bu normlarla bir biçimde, başka kişi de başka bir 
biçimde ilişkiye girer. En azından, normların farklı durumlarda uygu
lanması bireyin otoritesi çerçevesinde hayata geçirilebilir. Dahası, bi
rey belli soyut normlara beklenenden, i�tenenden ya da buyurulandan 
daha ileri bir düzeyde uymayı tercih edebilir. Nihayet, bireyin soyut 
normları yeniden yorumlama ve böyle yorumlanan soyut normlar açı
sından bakarak, o zamana kadar geçerli somut normları geçersiz görüp 
reddetme özgürlüğü vardır. Birey, "İyi olan şu değil, budur" gibi yeni
den değerlendirici ifadeleri telaffuz edebilir ve bu ifadenin doğru oldu
ğunu iddia edebilir. Aklı ahlak filemine uygulama ve ahlaki kararların 
sonuçlarına göre davranma seçeneği bireylere ve sonuçta kolektif fail
lere açıktır. İyi eylemin bir biçimi diğeriyle karşılaştırılabilir; iki ahJa
ki seçenek arasında bir tercih yapılabilir. Kuramsal ve pratik aklın do
layımsız özdeşliği ("İyi herkesin iyi olarak bildiği şeydir: Ben herke
sin iyi olarak bildiği şeyi biliyorum; ben neyin iyi olduğunu biliyorum; 
ben buna göre davranıyorum") kesintiye uğramıştır. Kuramsal ve pra
tik akıl yürütme farklılaşır ve dolayısıyla dolayımlanır; uygun pratik 
akıl bu süreçte ortaya çıkar. Akılla duygulanımı karşı karşıya koyan 
kuramsal geleneğin arka planına rağmen, uygun pratik aklın ortaya çı
kışıyla ahlaki sorunlarla ilgili gelişkin bir duygusallığın el ele gittiği 
belirtilmelidir. Bütün tonlarıyla eşsiz ahlaki duygular ve duygulanım
lar gelişmiştir; bunlar arasında, mutlak tarihsel evrenseller arasınpa bir 



yer işgal eden, en belirgin ahlaki duygulanım vicdandu. 
Ahlaktaki ilk yapısal değişim ve, onun sonucu, ahlakın ikinci yapı-

sı şöyle betimlenebilir (yine, dikkat edelim, tanımlanabilir değil, be
timlenebilir): Sittlichkeit, bir yanda, somut normları ve töreleri, öte 
yanda iç içe geçmiş ve gerilim dolu soyut normları, erdem normlarını 
ve soyut ceğerleri kapsar. Somut ve soyut normların, somut ve soyut 
değerlerin, ritüelleşmiş davranış ve erdem normlarının özdeşliğinin 
özdeşliği ve özdeş-olmayışının özdeşliği, uygun davranış normları ve 
kurallarıyla bireysel ilişkilerin farklılaşması yoluyla sergilenmiş ve bi
linçli kılınmıştır. Sittlichkeit ile bu bireysel ilişkiye ben ahlak diyorum. 
He gel' de, Sittlichkeit ve "ahlak" terimleri aynı anlamda kullanılmıştu. 
Hegelci tinin tamamında, diyebilirim ki, ahlak iki bileşenden oluşur: 
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nesnel (Sittlichkeit) ve öznel (ahlak). Ne ki, tıpkı Sittlichkeit'ı Olan' ın 
bakış açısıyla özdeşleştirmediğim gibi, ahlakın bakış açısıyla Olması 
Gereken yaklaşımını, hele hele saf Olması Gereken �'aklaşımını hiç öz
deşleştirmiyorum. Soyut normlar ve değerler kendiliklerinden Sittlich
keit içine gömülüdür. Böylesi normları yeniden yorumlayan birey zo
runlu olarak Sittlichkeit'ı tümden reddetmez. Hegel 'in aklından geçen 
ahlak türü, ahlakın bir alt başlığıdu; yani, romantik-modern tip. 

Ahlak, ilk yapısal değişimin ardından, "bireysel ilişki"nin ahlakı 
yerine ve Sittlichkeit' ın somut/soyut normlar ve somut/soyut değerle
rin özdeşliğiyle özdeş-olmayışının özdeşliğini anlattığı Sittlichkeit ile 
kurulan bireysel ilişki olarak betimlenebilir (soyut normlar ve değerler 
evrensel normlar ve değerleri de kapsar). 

Ahlakın ikinci yapısının ortaya çıkması bu yapının genelleşmesi i
le el ele gitmez. Bu yapısal ahlak değişimi ardından çoğu insanın hiç 
olmamış gibi (bazen kendi hatası olmaksızın) davrandığını iddia et
mek, her şeyi kapsayan bir genelleştirme yapmak değildir. Ama bunun 
genel etik açısından pek az önemi vardır. Asıl önemli olan, şayet bu de
ğişiklik olmasaydı, ahlak hakkında konuşamayacağımız, etik mesele
ler hakkında hemen hiç felsefe yapamayacağımız gerçeğidir. Yalnızca 
bunu böyle söyleyerek bir değerlendirme yapmış oluruz, ne var ki bu 
salt nesnel bir değerlendirmedir, çünkü şu ya da bu ahlaki söylem ya 
da ahlak felsefesiyle değil, tüm ahlak felsefeleriyle ilgilidir. Bu salt 
nesnel değerlendirmeci ifade şöyle der: Ahlaktaki ilk yapısal değişim 
ilerlemecidir; bariz olarak ve tartışmasız böyledir. Bu, etik tözler ve bi
çimler içindeki sık görülen değişimler arasında tek çelişki taşımayan, 
ahlaki ilerlemeydi ya da ilerlemedir. Eğer bir kişi bu önermeyi savuna
mazsa, ahlakı tartışmaktan tümüyle vazgeçer. 



1 1 1  
İradi eylemden ahlaki özerkliğe 

Her eylem iradidir. Bir şey yapmak iradi olma niteliği taşımıyorsa, bu
radaki "yapmak" eylem değildir. Bir refleks hareketi iradi değildir, yüz 
kızarması ya da titreme de. Tecavüze uğramak, tecavüze uğrarken in
san bir şeyler yapsa bile, bir eylem değildir. Ya da, Aristoteles'in örne
ğini verecek olursak, birisi elinizi kavrar ve onunla bir başkasını öldü
rürse, eylemi yapan odur, siz değil. Yine, eylemin iradi niteliği güdü
lenime bağlı değildir. Eğer bir şey yapıyor olduğunuzu bilirseniz, ister 
bir tutkuya kapılarak, isterse soğukkanlı bir muhakeme sonucu yapın, 
ister belli bir amaç gözetin, isterse eylem kendi başına amaç olsun, is
ter aklınızdaki hedefe erişin, isterse niyet etmediğiniz bir yere varın, 
eylemde bulunuyorsunuz demektir. Siz bir eylemi gerçekleştirdiğiniz � 



için, "bir şey yapmanız" iradidir. 1 Bir şey yapıyor olduğumu biliyorum 
demek şu anlama gelir: Biliyorum ki bir şey yapıyorum, biliyorum bu 
şeyi yapan benim, biliyorum ki bir şey yaparım, yaptığım bir şeyi de 
(belli belirsiz ve yetersiz de olsa) bilirim. Bir çocuk yetiştiren herkes 
çocuğa ahlaki bir vicdan aşılamanın ilk adımının, "Bunu ben yaptım" 
ile "Bunu ben yapmadım" farkının açığa kavuşturulması olduğunu bi
lir. Güdülenimleri, koşulların ve sonuçların bilgisini ahlaki bakımdan 
değerlendirmek soyut sorumluluk alma biçimini önvarsayar. Bir eyle
min ahlaki bir fail olarak eyleyene ne oranda yüklenebileceği ve neti
cede tamamen atfedilip atfedilmeyeceği hepten farklı bir meseledir. 
Eylemin olduğu yerde sorumluluk da vardır; eylem yoksa sorumluluk 
da yoktur. Sorumluluğun niteliği ve oranı eylemin iradi karakterine de- 2L 
ğil, bir sürü başka unsura bağlıdır. Ahlaki seçim ve (ahlaki özerklik de 
dahil) özerklik sorunları iradi eylem meselesiyle karıştırılmamalıdır. 
Ahlaki seçim sadece iradi eylemin "daha üst derece"si değildir ve ah-
laki özerklik iradi eylemin uç bir versiyonu da değildir; bu üç terimin 
üçü de farklı türden meselelere gönderme yapar. Zira, eylemin iradi ni
teliğinin ahlaki seçim ya da ahlaki özerklikle hiçbir ilişkisi yoksa, in
sanlar ahlak ortaya çıkana kadar ne cezalandırılabilir ne de ödüllendi
rilebilirdi, halbuki hem cezalandırıldı hem de ödüllendirildiler. Bütün 
ahlaki sorunları genel bir "özgürlük-belirlenim karşıtlığı" ya da özel 
"istenç özgürlüğü istenç belirlenimi karşıtlığı" başlığı altında konu et-
mek yönündeki uzun gelenek, söz konusu meselelerin karmaşıklığını 
aydınlatmak yerine bulandırmıştır. 

Bir eylemi bir faile atfetmek (Bunu o yaptı !) ,  o kişinin güdüsü ne 

1 .  Eylemi tanım gereği "iradi" olarak yorumlama geleneği Aristoteles'e kadar uzanır. 
Görüngübilim ve özel olarak Schutz'un (Phenomenology of the Social World) eseri, 
Wittgenstein'ın (Zettefde) yaptığı gibi, aynı temelde eylemi davranıştan ayırır. Witt
genstein'a göre, eylem, eğer failden onu tekrarlaması yönündeki bir istek (ya da 
emir) anlaml ıysa, iradidir. Bir faile, "güdüye" bakmaksızın, "Tekrar vur" demek an
lamlıdır (fail ister soğukkanlılıkla, ister öfkeyle vursun, durum deği�mez). Birine, 
"Kalbini attır" (Wittgenstein'ın örneği) demenin hiçbir anlamı yoktur. "iradi" teriminin 
böyle bir yorumunun gündelik dil kullanıcısına tuhaf geleceğinin farkındayım. Gün
delik anlayışta biz normal olarak X eylemine, normal bir durum söz konusu olsaydı 
X eyleminin olmayacağına, ama olağanüstü bir durum ortaya çıktığı için X eyleminin 
olduğuna inanmak için nedenimiz varsa, "iradi olmayan" eylem deriz. Goffman'ın ör
neği (Behaviour in Public Places) şöyledir: Eğer bir davetli önceden bir özür belirt
meksizin davete uymamışsa ve biz o kişinin ailesinden birinin aniden hasta olduğu
nu öğrenmişsek, bu davete uymamayı iradi olmayan bir eylem olarak alırız ve bura
da bir kusur görmeyiz. Ancak felsefi planda böyle bir eylem "iradi olmayan" bir eylem 
olarak yorumlanamaz: İradi olmayan, eylem değil, kusurdur. Eylem, durum ne olur
sa olsun, tamamen faile atfedilebilir. Bir önceki örnekte şunu eklemek tamamen an
lamsızdı r: "Ama kusur tam olarak, hatta kısmen ona atfedilemez." Çok basit olarak, 
kusur durum aydınlığa kavuştuğu an bir kusur olmaktan çıkar. 



olursa olsun buna yanıt vermesi gerektiği anlamına gelir. İradi bir ey
lem hakkındaki bir soruya verilecek doğru yanıt, bildiğimiz gibi, 
"Bunu ben yaptım" şeklindedir. Tanrı, "Kardeşin Habil nerede?" diye 
sorduğunda Kabil'in, "Kardeşimin bekçisi miyim ben?" yanıtı yanlış 
bir yanıttı. Ve bu örnekteki güdülenimin (kıskançlık) farkında olmamı
za rağmen yanıt yanlıştır. Kabil' in, saikini söylemek yerine eyleminin 
yanıtını vermesi gerekiyordu (çünkü Tanrı, "Kardeşini neden öldür
dün?" diye sormamıştı).  

Ne soyut normları ne de soyut değerleri olan, bütün normları somut 
bir topluluk düşünün. Kişi düzenlemelere göre davranır ve norm ve ku
ralların "önceden verili" hiyerarşisini gözetirse, o kişi "doğru"dur, iyi-

IL dir. Tek alternatif sapmadır. Böyle bir örnekte bile iradi bir eylemle 
iradedışı bir eylem arasında, en azından normları ve değerleri çiğneme 
bakımından, bir fark olmalıdır. İradedışı ihlal sapma değildir ve böyle 
bir şey olduğunda yanıt verilmesi gereken hiçbir şey yoktur. Antropo
loglar; bize bu ideal tipe uyan topluluklar hakkında bilgi verir, zira in
sanların güdülenimlerine bakılmaksızın eylemlerinin hesabını vermesi 
gerekir. Ama hala belli geleneksel toplumlarda sıkıca kenetlenmiş bir 
topluluğun (ya da ailenin) herhangi bir üyesine aynı topluluğun (ya da 
ailenin) başka bir üyesinin yaptığı eylemler için hesap sorulabilmekte
dir. Bu, güdülenimin ne olduğunun, eylemin kasıtlı mı, yoksa tutkuyla 
mı yapıldığının hiçbir anlam taşımadığına ilişkin başka bir göstergedir. 

Bir eylemin iradi niteliğine ilişkin "özgürlük" sorunu ortaya atıl
mamalıdır. Fail başka türlü davranabilir miydi, yoksa davranamaz 
mıydı diye düşünmek anlamsızdır. Bir kişi kuralları gözetiyorsa, bu so
ru anlamsız olur; kişi kuralları çiğnerse, yine anlamsızdır. Kabaca söy
leyecek olursak, insanların kendileri de dahil herkes tarafından tartış
masız kabul edilen şeyleri neden yaptığını ve başka bir şey yapmak 
için özgür olup olmadığını düşünmenin anlamı yoktur (böyle bir şey 
"tartışmasız kabul edilme" nosyonuyla çelişir). Bu temelde kaldırımda 
yürümek yerine zıplamakta özgür olup olmadığımızı ya da birbirimize 
selam vermek için durmakta özgür olup olmadığımızı bile sorgulaya
biliriz. Örnekler gösteriyor ki, eğer bir tür eylem kendimiz dahil her
kes tarafından tartışmasız kabul ediliyorsa, farklı davranma "özgürlü
ğü" üzerine "ilkel" denen insanlar kadar az düşünürüz. Yine de bu şey
leri yapan (yürüyen, başkalarını selamlayan vs) insanın kendimiz oldu
ğundan en ufak bir kuşku yoktur. "Özgürlük ya da belirlenim" sorunu 
ancak ahlak ortaya çıktıktan sonra gündeme getirilebilir. Somut norm
lar ve somut hiyerarşileri aşan dayanacak bir şeylerin olması gerekir. 
Hiç tartışmasız kabul edilir olmayan bir şeyler olmalıdır. Seçim; açık, 



dolayısıyla karar verilebilir bir şey, ahlaki anlam taşıyan bir seçim ol
malıdır. Elbette insanlar düzenlemeleri uygulamak söz konusu olduğu 
müddetçe her zaman alternatifler arasında seçim yapacaktır. Ne var ki 
bu tür alternatifler ahlaki nitelikte değildir. Eğer X'i selamlamamaya 
karar verirsem, bunu yapmamın bir nedeni olsa gerektir ve bu neden 
selam venne töresinden başka bir şeye dayanmalıdır. 

Eylemimdeki özgürlük ya da belirlenim sorunu ancak ahlakın bakış 
açısından gündeme getirilebilir, bu her şeyden önce özerklik sorunu 
için geçerlidir. Ahlfilan ortaya çıkışı, bütün kültürlerde ve bütün 
Benliklerde farklılaşma aynı biçimde olmasa bile, artan Benlik farklı
laşmasıyla at başı gider. Benliğin nasıl ve hangi oranda farklılaşacağı 
benim çift-nitelikli özdüşünüm adını verdiğim özdüşünüm tipinin bo-
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yutuna ve niteliğine bağlıdır. Şimdi bir adım daha ileriye gidelim. Am
pirik özdüşünüm ampirik bir insani evrenseldir. Bu tür özdüşünüm ol
maksızın muhtemelen iradi eylemi iradedışı eylemden ayıramazdım. 
Bir fail olarak kendim hakkındaki deneyimimi somut nonnlara göre 
davranan öteki failler hakkındaki deneyimimle kıyaslarım. Böylelikle 
doğru mu, yoksa yanlış mı yaptığımı söyleyebilirim. Çift-nitelikli dü
şünüm (ampirik ve aşkın düşünümün birliği) ile ben, yalnızca deneyim 
olarak verili somut normlar açısından değil, soyut normlar, soyut er
dem normları ve soyut değerler açısından (yani, soyut fikirler açısın
dan) da kendi üzerime düşünürüm. Fikirler kendileri olarak deneyim
lenmez: Biz "cesaret" ya da "asaleti" kendileri olarak deneyimleme-
yiz. Bizim deneyimlediğimiz bu normlara göre davranan ve davranma-
yan insanlardır. Dahası, farklılaşmış Benlik deneyime tamamen açık 
da değildir. Biz Benliğimizi, deneyimleri "akıl", "istenç" ve "eğilim" 
gibi kuramsal fikirler içinde düzene sokarak farklılaştırırız. Biz somut 
duygular deneyimleriz, bilişsel süreçlerimizi deneyimleriz, maksatları
mızı deneyimleriz ama "akıl", "ic;tenç" ya da "eğilim" deneyimleme-
yiz. 1'.:endimizi kuramsal fikirler yoluyla belli pratik fikirler açısından 
farklılaştınyorsak, özdüşünümümüz a posteriori ve a priori öğelerin 
bir karışımıyla nitelenecektir. Ahlak olarak Benlik bu çift-nitelikli dü
şünüm ve özdüşünüme hem tabi olur hem de onlar tarafından yaratı-
lır. 

Bu demek değildir ki, ahlakiliğin ortaya çıkışı ardından iradi ey
lemle iradedışı eylem arasındaki ayrım arka plana kayar. Bu ayrım as
li öneminden bir şey kaybetmez. Olan, iradi eylemin kendi içinde "alt 
bölümlere ayrılması"dır, çünkü iradi eylem genelde Benliğe değil, za
ten farklılaşmış Benliğin şu ya da bu özelliğine atfedilen bir şeydir. Şu 
tür sorular sorulabilir: "Bu eylem istençli mi, yoksa değil miydi?" (Ey-



lem burada "istenç" fikriyle ilişkilidir); "Eylemin sonucu eylemin 
amacı mıydı, değil miydi?" (Eylem burada "istencin" içeriğiyle bağ
lantılıdır); "Ne yaptığımızı biliyor muyduk, bilmiyor muyduk?" (Ey
lem bilginin hakikate dair içeriğiyle, "kuramsal akıl" ile bağlantılandı
rılır); "Bir tutkumuza mı kapıldık?" (Eylem burada "eğilim", "tutku", 
"bilinçdui' ve benzeri fi.kirlerle ilgilidir). Eğer eylem istençli değilse, 

eylemin sonucu amaçlanmamışsa, ne yapmış olduğumuzu bilmiyor
sak, kapıldığımız tutku bize tersse, yapmış olduğumuz şey için üzüle
ceğiz, yapmamış olmayı isteyeceğiz, tamir etmeyi aklımıza getirece
ğiz, "telafi etme"yi, karşılığını ödemeyi isteyecek ya da bağışlanmayı, 
hatta cezalandırılmayı dileyeceğiz. Ama bütün bunlar ancak ve ancak 

..11_ eylem iradi (bir eylem) ise geçerlidir. İradedışı bir eylemden dolayı da 
çok pişman olabilirim, ama iradedışı bir eylemin bir sonucu olarak 
kendimi elden ayaktan düşürecek bir vicdan azabına terk etmek ve ar
dından telafi etmeyi teklif etmek ya da cezalandırılmayı istemek tam 
bir ahlfilci isteriye kapılmak anlamına gelecektir. İradi ve iradedışı ey
lemler arasında aynın yapmanın önemi basit ya da karmaşık örnekler
le gösterilebilir. Eğer birisi otomobilinizin önüne atlamışsa, onu ezme
niz elbette iradedışı bir edimdir (hatta eylem bile değildir). Eğer trafik 
ışıklarına uymayıp birini ezmişseniz, bu bir eylemdir ve tanım gereği 
iradidir. Bunu ister bilerek, isterse ihmalden, sarhoşluk ya da herhangi 
başka bir nedenle yapın, yapan sizsiniz. Buradaki niyetim önceden bir 
eylemin hemen hemen (tamamen değil) iradedışı olduğuna tek bir se
çime bakarak hiçbir zaman karar verilemeyeceğine işaret etmektir. 
Ama karar özerklik açısından tamamen anlamsız değildir. Şimdi bu ko
nular üzerinde duracağım. 

Liberum arbitrium2 olarak özgür seçimle seçimin belirlenimi ve 
özerklikle yaderklik karşıtlığı sorunları içkin olarak bağlantılı olması
na rağmen, "özgürlük-belirlenim karşıtlığı"nın ikisinin de köşe taşı ol
duğu düşünülürse, bunların göndergeleri [referent] tür olarak farklıdır. 
liberum arbitrium'un göndergesi eylemdir; özerkliğin göndergesi ise 
karakter. Tam olarak özerk bir ahlaki kişinin de seçme özgürlüğü ol
madığı iddiasında hiçbir çelişki yoktur. Filozoflar özerkliğin ne oldu
ğu ve yaratılıp yaratılamayacağı, eğer yaratılabilirse, nasıl yaratılabile
ceği konusunda fikir birliği içinde olmayabilirler ama Aristoteles'ten 
Spinoza'ya ve Kierkegaard'a, hepsi de temelde tam olarak özerk bir 

2. "Özgür seçim" terimini liberum arbitrium anlamında kullanırken, bu aynı soruna 
kendi dilinde seslenen bir felsefi geleneğe gönderme yapıyorum. Dolayısıyla liberum 
arbitrium, eğer seçim bir "denge" durumunda tamamen yansız bir irade tarafından 
yapılmışsa söz konusudur. 



insanın, eğer böyle bir insan olabilirse, eylemlerinin tamamen belirlen
miş, özel olarak özerk Benlik tarafından belirlenmiş olduğunda hemfi
kirdir. 

"Öz.gürlük" ve "belirlenim" kuramları aynı anda hem pratik hem de 
meta-etiktir. Bunlar, tek bir ahlfil<i norm, erdem ya da değerin geçerli-
liği ya da geçersizliğini kabul etmek ya da reddetmeksizin ontolojik bir 
soruna yanıt vermeleriyle meta-etiktir. Yine bunlar, tekil ahlak norm
larıyla aym oranda seçime açık olmalarıyla pratiktir. Egemen olan an
lamlı dünya görüşleri bazen ontolojik bir kurama genel geçerlik atfe
der ve bu olduğunda tersine bir seçim neredeyse imkansızdır. Ama 75 
benzer bir duruma belli ahlak normlarının anlamlı bir dünya görüşü ta
rafından genel geçerlik atfedildiği yerlerde de rastlarız. Herhangi bir 
ontolojik (meta-etik) kuramın genel geçerleştirilmesi kendi başına ah
lakiliğin mevcudiyetine, seçimin özgür mü, yoksa belirlenimli mi oldu-
ğu sorununun mevcudiyetine işaret eder; işte tam da bu yüzden onto-
loji de bir seçim meselesidir ama yine de kişinin özgürlük ontolojisiy-
le belirlenim ontolojisi arasında seçim yapmak üzere belirlenmiş oldu-
ğu ya da özgürlük ontolojisinin böyle bir seçimin belirlenimi yüzünden 
seçilmiş olduğu savunulabilir. Eğer egemen olan anlamlı dünya görü-
şü (şimdi olduğu gibi), bir ontolojiyi genel geçerleştirmiyorsa daha ön-
ce sözünü ettiğimiz meta-kuramların doğrudan pratik anlamlan ortaya 
çıkar. Bu tür bir kuram seçimi yalnızca hayat deneyimlerini düzene 
sokmak için bir çerçeve sağlamakla kalmaz, aynı zamanda görevleri, 
yükümlülükleri ve sorumlulukları yorumlamak için, belli eylemlerin 
ya da tersine belli eylemsizliklerin güdülenimlerini olumlamak için de 
bir çerçeve sağlar. Hem "seçme özgürlüğü" hem de "seçimin belirleni
mi" kuramı, özellikle kuram ahlaki seçim hakkında olduğunda, kendi 
başına hayat deneyimini harekete geçirebilir. Bazen özgürce seçtiğimi-
zi, şunu ya da bunu yapabildiğimizi hissederiz. Geleceğin açık olduğu-
nu ve iyi ve kötünün tikel bir karara bağlı olduğunu, hatta yalnızca o 
karara kaldığını hissederiz. Bazen de ne yaparsak yapalım kendimizi 
bir ipin ucundaki kukla gibi hissederiz ve ipler de iyi ya da kötü, ya
bancı bir gücün elindedir. Kararımız gerçekte değil, yalnızca görünüş
tedir, hiçbir şey bize bağlı değildir. Kaderin dünyayı, hem bizimkini 
hem de başkalarının dünyasını yönettiği hissine kapılırız. Aslında bu 
iki duygunun ikisini de yaşayabiliriz, hatta ikisi arasında gidip gelebi
liriz de. 

Buraya kadar, iki ontolojinin hangisinin daha iyi ve daha doğru bir 



kuram ortaya koyduğu sorununa değinmedim. Bu meseleye tersinden 
daha kolaylıkla yaklaşılabilir. Bu yüzden ben toptan belirlenim kura
mının kuramsal olarak kusurlu ve ahlaki olarak yanlış olduğunu savu
nuyorum. Bu iddia hem mantıksal çıkanın hem de ampirik gözlemle 
desteklenebilir. 

Apel, belirlenim kuramının ciddi bir mantıksal hata içerdiğini gös
termek için dahice bir çürütme yolu göstermiştir. Apel' e göre, etik olan 
ya da olmayan bir seçim yaparken psikolojimiz ya da toplumumuz ta
rafından bütünüyle belirlenmiş olsaydık, muhtemelen ne geçerlilik ne 
de doğruluk iddiasında bulunabilirdik. Eğer doğruluk ve geçerlilik id
diasında bulunamıyorsak, mutlak belirlenimin de doğru olduğunu id-

76 
d. d . - ıa e emeyız. 

Ben bundan daha ampirik bir temelde ilerleyeceğim. Özgürlükle 
belirlenim karşıtlığı açmazını örneklemek için, insan hayatında, yalı
tılmış bir an değil süreklilik anlamında, longue duree diyebileceğimiz 
şeyi konu etmek istiyorum. Böylelikle insanların verili sınırlar içinde 
kendilerini değiştirip değiştiremeyecekleri sorununa eğilebileceğim. 
Eğer insanlann (bu sınır içinde) kendilerini değiştirebilecekleri sonu
cuna varırsak, böyle bir değişimin tekil, kronolojik, ama birbiriyle ala
kalı, iradi eylemlerin sonucu olduğunu da varsaymamız gerekir. Tek 
başına bile bunu varsaydığımda, elbette henüz liberum arbitrium kura
mını kabul etmekten yana bir tez ileri sürmüş olmam, ama kesinlikle 
total belirlenim kuramına karşıt bir görüş ortaya koymuş olurum. 

Artık pratik olarak insanların gerçekten de ahlaki kararlannı bir de
receye kadar değiştirebileceklerini varsayıyoruz; aksi halde tavsiyede 
ya da yargıda bulunmak, yüreklendirmek gibi konuşma edimleri sade
ce kendi haklılığından başka bir şey ortaya koymayan nafile deneme
ler olurdu. İnsanlar gündelik dili kullanırken bunun gibi bütün konuş
ma edimlerinin anlamlı olduğunu tartışmasız kabul ederler (ve daha 
fazla kesinlik aramazlar), böylelikle Wittgenstein'la birlikte diyebiliriz 
ki, "kendimizi değiştirmek" bir dizi iradi eylemden oluşur. Yine biliyo
ruz ki, bunun gibi konuşma edimleri kendi başına hiçbir değişimi be
lirlemez, çünkü dinleyici tavsiyemizi kabul edebileceği gibi reddede
bilir de. Biz sadece öteki Benliklerde nelerin olup bittiğine ilişkin do
laylı kanıtlara sahip olduğumuz ve içebakış kapsamlı genellemeler 
yapmak için güvenilir bir temel olmadığı için, en iyisi varsayımımızı 
öteki kendilerin dışsal tezahürlerini yani görülebilir bedeni irdeleyerek 
göstermek olacaktır. Diyelim ki, şişman bir adamla konuşuyoruz; ona 
fazla kilolanndan kurtulmak için bir şeyler yapmasını tavsiye ederken 
yapabileceğini ve görünüşünün kadere değil, kısmen kendine de bağlı .. 



olduğunu varsayarız. Goethe haklı olarak otuz yaşın üzerinde herkes 
kendi yüzünden sorumludur demişti. Bu elbette insanın yüz şeklinden 
ya da gözlerinin renginden sorumlu olduğu anlamına gelmez, ama ki
şinin ilgi gösteren, dostluk ve zeka fışkıran bir yüz mü, yoksa donuk, 
kaba ve kötücül bir yüz mü sergileyeceğini belirlediği anlamına gelir. 
Benlik bir bütün olduğundan, dış yapınızdaki bir değişim için doğru 
olan şey ahlaki yapınızdaki bir değişim için de doğrudur. Bencil, raha
tına düşkün ya da umursamaz bir halde tıkınıp durmuşsanız, haset, kıs
kançlık ya da kibirden çatlayacak hale gelmişseniz, hala iyi bir "ahla-
ki diyete", duygudaşlık, sevecenlik, akılcı davranış egzersizlerine ihti
yacınız olabilir. Kısacası, zaman içinde kişinin "ahlaki yapı"sı da de
ğişebilir. Yine açık ki, ahlaki alışkanlıkların değişmesi "ahlaken şiş- 77 
man" her insan için eşit oranda kolay değildir; bazıları tavsiyeleri ka-
bul etse bile değişmeyecektir, bazıları da tavsiyelere hiç kulak asmaya
caktır. Tavsiyelere kulak tıkama tutumu, bu arada, şimdi üzerinde du
racağım tartışmalı "özgür seçim" kuramını çürütmez, tam tersine doğ
rular. 

Burada tartışacağım mesele "İstenç özgürlüğü" değil, "özgür se
çim" meselesidir. İstenç fikri metafizik bir kurgudur. Farklı istençlerde 
bulunuruz, ama bir İstencimiz yoktur. Tek başına bu gerçek beni İstenç 
kategorisini kullanmaktan alıkoymaz, çünkü her felsefe belli metafizik 
kurgular içinde yol almak zorundadır. Buna karşın ben metafizik "İs
tenç" kurgusunu balistik temelde reddediyorum. Bunu yapıyorum, 
çünkü bana göre, daha önce belirttiğim gibi, farklılaşmış olsa da Ben
lik ayn yetilerden, biri bir tür eylemin kaynağı, öteki de başka tür bir 
eylemin kaynağı olan yetilerden oluşmaz. Hegel'den aktararak diyebi
liriz ki, Benlik bir ruh çuvalı değildir. Bana göre, Benliğin farklı tutum
/an ayrı yetilere atfedilemez, çünkü (doğası gereği ampirik) tüm yeti
ler, farklı oran ve birleşimlerde olsa bile, bütün tutumlarda seferber 
edilmiş haldedir. 

"Özgür seçim" kuramınm ahlakiliğin ontolojik köşe taşı olduğuna 
inanılır. Gerçekten de, i12sanlar İyi ve Kötü (Şer) arasında seçim yapa
mıyorsa, ahlak sadece sahte bir suret (Schein) olarak var olacaktır. İyi 
ve Kötü (Şer) arasında seçim somut, tekil seçimlerde gerçekleşir ya da 
ortaya çıkar. Belli bir eyleme kalkışmadan önce bu eylemin ahlaki ola
rak iyi mi, kötü mü, yoksa ne iyi ne de kötü mü olduğuna karar verme
liyim. Eğer bu eylemin ahlaki açıdan kötü ama başka bir açıdan iyi (çı
karıma hizmet ediyor, :-ahatlık veriyor vs) olduğunu düşünürsem, o ey
lemi yapabilir ya da yapmayabilirim. Bu bir seçim meselesidir. Bu ey
lemden yana ya da bu eyleme karşı karar verebilirim. Aynı şey çeşitli 



alternatif eylem örüntüleriyle karşılaştığımda da geçerlidir. Bu eylem
lerden birine kalkışmadan önce ihtimallerden hangisinin ahlaki olarak 
üstün olduğunu belirlemeliyim; buna rağmen yine de ahlaki niteliği 
daha az olumlu, hatta olumsuz olan bir eyleme kalkışabilirim. Demek 
ki, seçim özgürlüğü A eylemini ya da B eylemini seçebileceğim anla
mına gelir. 

Yine de, herkesin bildiği gibi, seçenekler her zaman sınırlıdır, bazı 
insanlar için diğerlerine göre daha çok sınırlıdır. Yine herkesin bildiği 
gibi, yüksek ahlaki yargıda bulunabilecek bir noktaya gelmek her za
man bir ayrıcalık olmuştur ve belli bir oranda hala öyledir. Ne var ki, 
seçim alanı ister geniş, isterse dar olsun, her olası örnekte belli bir se-

78 çim alanının varlığını kabul etmemiz gerekir, çünkü seçim bir durum 
karşısında bizim tutumuzun yarattığı şeydir. Durumumuzu ahlôki bir 
durum olarak gördüğümüz sürece önümüzde seçim yapmamızı sağla
yacak bir alan açarız. Bunu daha dikkatlice ifade edecek olursak, du
rumumuzu ahlaki bir durum olarak gördüğümüz sürece seçecek yeni 
bir alternatif tasarlarız. Tek başına bir eylem seçimi grafik olarak gös
terilebilir: Önümde açık iki yol var ve ben sağa ya da sola dönerim (ya 
da olduğum yerde dururum). Böyle durumların olduğu kuşku götür
mez. Ama başka durumlar vardır ki, bunlar grafik olarak gösterilmeye 
uygun değildir. Örneğin, tikel bir yol, ben bir kere onun farkına n-dı
ğımda, Yakub'un merdiveni gibi mutlak kesinliğin ışığıyla aydınlana
bilir. Böylesi bir mutlak seçim iki yol arasındaki seçimden farklıdır. Sa
·ğa mı, yoksa sola mı döneyim diye tereddüt etmem. Fikir bana yol gös
terir. Şansımı deneyebilir, yolumu seçip müdahil olabilirim; dengeye 
kendi kişiliğimi de sokabilirim. Bu tutum bir sürü eylemi hayata geçi
rirken başvurulan bir çözümü açıklar. Denebilir ki, seçim örüntülerinin 
büyük çeşitliliği hiçbir fark yaratmaz; işin özü şudur ki, herkes fiilen 
seçtiği yoldan farklı bir yol da seçmiş olabilirdi. Ama bunu nasıl bile
biliriz? Aynca, her bir kararın farklı hatta zıt yönde de olabilecek ol
ması ahi/iki değerlendirme ve yargı açısından neden önemli olsun ki? 

Şimdi bu meseleye farklı açıdan yaklaşalım. Eylem bir kere yapıl
mışsa, geri alınamaz. Kişi geriye dönüp ahlaki nedenlerle bir kararın
dan pişmanlık duyabilir; sonuçlarını gördükten sonra bir eyleminden 
dolayı üzgün olabilir. Ne var ki, umutsuzluk içinde, "Keşke bunu yap
masaydım, daha iyisini yapabilmeliydim" diye ağlasanız bile, eylemi 
yapılmamış kılamazsınız, ama belki yeni bir seçimle (yeni bir eylem
le) onu dengeleyebilirsiniz. Eğer baştaki eylem seçimi /iberum arbitri
um'un grafik temsiline benziyorsa, geriye dönük olarak salt bir rast
lantı gibi görünecektir. Salt rastlantı özgürlük kavramından çok "ka-, 



der" ve "zorunluluk" kavramlarıyla ilişkilendirilir. Ne ki, eğer hesap 
edilen bir riske girip müdahil olmuşsak, eğer seçilen yol mutlak kesin
lik ışığıyla aydınlatılmışsa, geriye dönüp baktığımızda eylem salt bir 
rastlantı gibi görünmeyecektir. Bu genelleştirilmiş bir ontolojik öner
medir ve ben kendi adıma bunun doğru mu, yoksa yanlış mı olduğunu 
bilmiyorum. Ama doğru olsa bile, "Ne derecede rastlantı?" ya da "Ne 
tür bir rastlantı?" sorularına verilen yanıtlar şu ya da bu eylem seçi
minde örtüktür ve ucu açıktır. 

"Özgür seçim" kuramı bir tür ontolojik noktacılıktır [pointil/isme]; 
özgürlüğümüzün merkezini tekil seçimlere oturtur. Bu kuram bütün te-
kil seçimlerimizi, sanki onlar özdeş bir yapıda ve özdeş bir ağırlıktay
mışçasına, eşitler. Bu kuram maruz kaldığımız ve neden olduğumuz 79 
bütün durumları eşitler, sürekli seçimler yaptığımızı ve daima seçme-
ye sıfırdan başladığımızı varsayar. Her an mutlak şimdi olar� kabul 
edildiği gibi, her karar da mutlak rastlantı olarak kabul edilir. Bana gö-
re, bu bütünüyle yanlıştır. 

Aşikar bir nedenden dolayı bu konuya biraz daha eğilmemiz yerin
de olacaktır. Çağdaş "akılcı seçim" kuramı liberum arbitrium'un genel 
geçer bir versiyonundan başka bir şey değildir. Bu kurama göre, her 
durumda akılcı seçim için katı ve tartışılmaz ilkeler vardır. Bu ilkelere 
göre davranmak akılcı seçimler yapmakla birdir. "Akılcı seçim" kura
mı doğrudan "ontolojikleştirme" hatasına düşmez, ama ontolojik nok
tacılıktan da kaçamaz. Bu yaklaşım özgürlüğümüzü akılcı olarak seçil
miş tek tek olaylara iliştirir; sanki onlar özdeş yapıda ya da özdeş ağır
lıktaymış gibi her tekil seçimimizi eşitler. Bir durumu kendimizin ya
ratmış olabileceği ihtimali gözden kaçınlır.3 Akılcı seçim belli amaçla
ra ulaşmak için araçların seçimi olarak tanımlanır. Hem amaçlarımız 
hem de amaçlarımızın değer hiyerarşisi değişmez (akılcı seçime kapa
lı) olarak görülür. Ama gerçek şu ki, her seferinde biz "şansımızı dene-

3. Robert Nozick Philosophical Explanations kitabında aynı noktaya değinir. Ona gö
re, biz her zaman daha önce var olan daha kuvvetli bir tercih üzerine eylemde bu
lunmayız. Bir tercih karar alma sürecinde daha kuvvetli hale gelebilir, böylece gele
cek kararlar üzerinde daha büyük bir ağırlığa sahip olacaktır. Tercihler seçime oluş
turulabilir. Nozick, benim gibi, özgür seçimle rastgele seçimi birbirinden ayırır: Seçil
miş bir ihtimalin rastgele olmayan niteliği kendisi üzerine kurulacak olan hayatın için
de ortaya çıkacaktır. Nozick'in, bana göre son derece özcü olan, "organik birlik" ola
rak "içkin değer" tanımına katılmıyorum. Ona göre, insanlar "içkin değer'' seçerken 
varoluş seçimi yaparlar; bana göre ise varoluş seçimi kendimizi iyi insanlar olarak 
seçmemiz demektir. Nozick, iyi olmanın iyi olmamaktan daha iyi olduğunu kanıtla
maya çalışmakla, felsefenin büyük geleneğini izler. Ama (bizim için) iyi olmanın iyi 
olmamaktan daha iyi olduğunu kanıtlayabiliyorsak, hiçbir varoluş seçimi (hamle) söz 
konusu olamaz, çünkü insanlar o seçimden yana ortaya konmuş akılcı kanıtlar yü
zünden iyi olmayı seçecektir {içkin değeri olan bir hayatı tercih edecektir). 



diğimizde" (hesap edilen bir riske girdiğimizde), her seferinde (birçok 
olası yoldan yalnızca ikisini ele alarak) belli bir tür "kesinlik" tarafın
dan sürüklendiğimizde; amaçlar ya da yeni bir değerler hiyerarşisi se
çeriz. Böylelikle "akılcı seçim" durumu grafikte bir noktada birleşen 
A, B ve C yollan ve o kavşakta durup hangi yola gireceğine karar ve
ren bir kişi olarak gösterilebilir bir durumdur. Bu kuramda tabloya yal
nızca yeni bir parça eklenmiştir: Biz hangi yolun akılcı olduğunu he
sap edebiliriz. Ne var ki, bu eklenti geleneksel liberum arbitrium ku
ramı düşünülecek olursa, artı olmaktan çok bir eksidir, çünkü gelenek
sel kuramda en azından ahlaki içerik seçimi konu ediliyordu. Şu duru
mu düşünelim: Bir sürü insanın huzurunda bir kişi hakkında çok kötü 

BO konuşulmaktadır ve çıkarlarıma zarar vereceğini bile bile yokluğunda 
o kişiyi savunmayı seçiyorum. Bu seçim şöyle açıklanabilir mi: İki 
amacııp var; biri ötekinden daha yüksektir; ben bu (ikinci) amacı ger
çekleştirme yolunu seçiyorum? Böyle bir açıklamaya gülünür ancak, 
hem de haklı olarak. Eğer bana belli bir şeyi yapıp yapmadığım sorul
muşsa ve ben de yaptığımı söylemişsem (doğru söyleyip sonuçlarına 
katlanmışsam), hedefim nedir, bu amacıma ulaşmanın en iyi araçları 
nedir? KuŞkusuz denebilir ki, amacım dürüst biri olmaktır ve bu yüz
den bu amaca en uygun yolu seçtim. Ama ya zaten dürüstsem? Ya dü
rüst olduğum için doğruyu söylemişsem? Bu durumda açık ki, dürüst
lük amaç değil, doğru söyleme nedenimdir. Eğer ayn seçimlerin nok
tacılığıyla hareket ediliyorsa, kişinin karakterinin seçime neden oldu
ğu varsayılamaz. Dahası, "akılcı seçim" kuramı ısrarla, amaçlarımıza 
en iyi nasıl ulaşabileceğimiz bilinmiyorsa, eylemi ertelememiz, gerek
tiğini savunur. Buna verilebilecek yanıt, bazen eylemi ertelememiz ba
zen de ertelemememiz gerektiğidir. Burada da bir karar, bir seçim s8z 
konusudur: Eylemi yapmak mı, yoksa yapmamak mı gerekir? Eğer ar
kadaşın ölüm tehlikesi geçiriyorsa ve sen onun hayatını kurtarmanın 
en iyi yoiunun hangisi olduğundan emin değilsen, eylemi ertelememe
lisin, bu durumda şansını denemen gerekir (aksi halde arkadaşın öle
cektir). Bununla birlikte, eğer arkadaşına mutluluk ya da mutsuzluk 
getirebilecek bir mesele üzerine ne tavsiye edeceğinden emin değilsen, 
harekete geçmeye ya da ertelemeye karar verebilirsin; işte seçim. 

Yine, "akılcı seçim" kuramına göre, iki amaç (değer ya da arzula
nırhk bakımından) eşitse, en kolay erişilebilir olana karar vecneliyim. 
Ama bazı Stoacı filozoflar tam tersini savunuyordu: Erişilmesi daha 
zor olan amacı seçmek daha iyidir, dolayısıyla ahlfilci olarak daha akıl
cıdır. Bunların ikisi de çok kapsamlı genellemelerdir. Eşit ölçüde de
ğerli amaçlar (ya da amaç olmayan değerler) zaten veriliyse, ta
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zor olduğu, daha büyük bir meydan okuma olduğu için, "zor yolu" seç
mek ahlaki olarak akı/dışı değildir. Şu yolun mu, yoksa bu yolun mu 
ahlaki açıdan daha akılcı olduğu yalnızca belli bir duruma değil, aynı 
zamanda faillerin karakterine de bağlıdır. Failin karakteri seçimin ya
pıldığı durumun bir parçasıdır; bir kişi açısından daha akılcı olan şey 
öteki kişi için daha az akılcı olabilir. Örneğin, istenç gücünüz hakkın
da ciddi kuşkularınız varsa, (eğer iki amaç eşit olarak değerli ve arzu
lanır ise) erişilmesi daha kolay olan hedefi seçmeniz elbette daha akıl
cıdır; halbuki kendinize çok güveniyorsanız, büyük ihtimalle zor yol 
sizin için daha doğru olacaktır. 

Özetleyecek olursak, "özgür seçim" kuramını tamamen savunmak 
zorunda kalmadan da belirlenim kuramı reddedilebilir. Çoğu durumda B� 
insanların aslında yapmaya karar verdiklerinden ya da akıl yürütme F 
yoluyla karar verdiklerinden farklı bir şekilde edimde bulunabildikle-
rini varsaymamız gerekse de, her durumda bunu varsayamayız. Ahla-
ki özgürlük fikri, (dolaylı olarak) belli seçimlerin belirlenimi inkar 
edilmeksizin düşünülüp, savunulup doğrulanabilir. Daha kesin bir ifa
deyle, ancak belli ahlaki seçimlerin tamamen belirlenimli olduğunu 
düşünebilirsek, çelişkiye düşmeden ahlaki özgürlük fikrini düşünebili-
riz. Ahlaki özgürlük fikri ahlaki özerklik fikridir. Daha önce işaret et
tiğim gibi, eğer tamamen özerk ahlaki bir varlık varsa, bu kişinin bü-
tün eylemleri tamamen kendi tarafından belirlenmiş olacaktır. Tam 
olarak özerk ahlaki varlığın hiçbir ahlaki seçimi olamaz. Tam ahlaki 
özerklik görüşünü savunan filozoflar bunu farklı yollarla kuramlaştır
mıştır: Spinozavari "ahlaki özerklik" ve Kantvari "ahlaki özerklik" ku
ramsal olarak çok az şey paylaşır. Ama tekrar edecek olursak, kuram-
sal farklılıklara rağmen, hepsi de bir noktada birleşir: Tam ve eksiksiz 
ahlaki özerklik bütün eylemlerin özgürlük tarafından belirlenimidir. 

Takip eden sayfalarda göreli özerkliği savunacağım. İnsan özerkli
ği ancak göreli olabilir. İnsan özerkliği göreli olmak zorundadır. Ama 
özerklik vardır ve olacaktır. Bir genel etik çerçevesinde vurgu ahlaki 
özerklik kuramının yarı-ampirik öğesine yapılmalıdır. 

"Özerklik" kişisel özgürlük için kullanılan ontolojik terimdir. Mutlak 
özerklik kişinin kişi olarak tam özgür olduğu anlamına gelir. Göreli 
özerklik bir kişinin kişi olarak tam değil, belli bir dereceye kadar öz
gür olduğu anlamına gelir.4 Mutlak yaderklik [heteronomy], kişinin ki-
4. Özerklik ve ahlaki özerklik kavramları çağımızın belli parlak düşünürleri tarafından 
fena halde karıştırılmaktadır. Daha büyük bir sorun olarak, artık tek özerklik mesele
si kalmış, ahlaki özerklik ise tümden kaybolmuştur. Horkheimer ve Adomo, hatta He-



şi olarak kendisi dışındaki unsurlar tarafından tamamen belirlendiği 
anlamına gelir. Göreli yaderklik kişinin kişi olarak kendi dışında belli 
kısıtlamalara ya da otoritelere tabi olduğu anlamına gelir. Göreli 
yaderklik göreli özerkliği önvarsayar ya da tersi, ama mutlak özerklik 
hem mutlak hem de göreli yaderkliği dışlar. Mutlak özerklik kişinin ta
mamen özgür ahlaki fail olduğu anlamına gelir. Bu demektir ki, bu ki
şinin ahlaki olarak anlamlı her eylemi yalnızca onun karakterinden 
kaynaklanır; bu eylemler o kişinin özgürlüğü tarafından tümden belir
lenmiştir; bu kişi ne yaparsa yapsın iyi ve doğru şeyi yapacaktır; bu ki
şinin saf vicdanı ya da saf pratik aklı tek yol göstericidir. Mutlak ola
rak özerk bir ahlaki kişi, geçerliliğini kendi vicdanında yatan içkin iyi-82 lik kriterine göre kanıtlamadığı hiçbir norm ya da kurala göre eylemde 
bulunamaz. Hiçbir kısıtlama, kendi vicdanında iyi ve dolayısıyla ge
çerli olduğu sonucuna vardığı hiçbir kural veya normu çiğnemeye bu 
kişiyi zorlayamaz. Mutlak ahlaki yaderklik kişinin kişi olarak ahlaken 
anlamlı her eyleminde tam bir kukla olduğu anlamına gelir. Bu kukla
nın bağlı olduğu iki tür ip vardır: bu kişi tarafından tartışmasız kabul 
edilen çevrenin somut normları ve kurallarının ipleri ve "kişisel çıkar", 
arzu ve tutkuların ipleri. Göreli ahlaki yaderklilikte kişi, kişi olarak, 
öyle durumsal kısıtlamalara tabi olabilecektir ki, bu kişi eğer bu kısıt
lamalar olmasaydı yapma istencinde bulunmayacağı ahlaki olarak an
lamlı eylemleri yapmak durumunda kalır. Göreli ahlfiki özerklik göre
li ahlaki yaderkliği önvarsayar ya da tersi, ama mutlak ahlfilci özerk
lik hem mutlak hem de göreli ahlfilci yaderkliği dışlar. Kişi kuramsal 
olarak (Spinoza gibi) aynı anda hem mutlak özerliğe hem de mutlak 
ahlfilci özerkliğe sahip bir kişiyi tasavvur edebilir. Aynı şekilde, kuram
sal olarak eşzamanlı mutlak ahlaki özerklik ve göreli yaderklik tasav
vur edilebilir. Ne var ki, böyle bir model kurabilmek için Kant'ın yap
tığı gibi, kişi (bir yanda "kişilik", öte yanda "kişi" olmak üzere) ikiye 
bölünmelidir. Ama mutlak ahlaki özerklikle mutlak yaderklik birlikte 
tahayyül edilemez ("yasallık", Kant'ta, mutlak olarak yaderk değil, an
cak göreli olarak yaderktir. Aksi halde Kant'ın hukuk öğretisi ya da 
siyasi felsefesi tam bir saçmalık olurdu). Göreli ahlaki özerklik ve 
idegger ve Sartre, aynı ihmalden suçludur. İnsan onların hepsinde Goethe'nin gizli 
ve güçlü etkisini bulabilir. Bir yanda mutlak özerklik iddiasında bulunmak, öte yanda 
çağımız için varsayılana göre total yaderklik hükmü vermek hem bir özlem hem de 
"ahlaki bakış açısı"nın gözden kaybolduğu bir Lebensgefühl'ü ifade eder. 
Hannah Arendt mutlak özerkliği "sadece zihinsel hayat"a verir ve en ufak bir tered
düt göstermeksizin, vita activa'da [faal hayatta] özerkliğin ancak göreli olabileceğini 
savunur. Arendt de ahlaki özerkliği özerklikten ayırmamakla birlikte, azami özerkliğin 
"kişisel ayrım" olarak tanımlanmasını önerir ve işte özellikle bu özerklik yorumu mo
dern bir ahlaki özerklik teorisine en uygun olandır. 



mutlak yaderklik de bir arada tahayyül edilemez. Ne var ki, ahlaki 
özerklik ve göreli yaderklik birbirini önvarsayar. 

Yukarıdaki ayrımlar bir bilgiçlik gösterisi olsun diye yapılmadı. 
Göreli ahlaki özerkliğin yalnızca göreli ahlaki yaderklikle değil, göre-
li yaderklikle/göreli özerklikle birlikte yol aldığını söylerken, özerklik-
le ahlaki özerkliği ya da yaderklikle ahlaki yaderkliği eşitlemedim. Ah
laki özerklikle özerklik ve ahlaki yaderklikle yaderklik ne kadar iç içe 
geçmiş olursa olsun, bu terimlerin göndergeleri tür olarak farklıdır. 
"Özerklik" bütün olası eylemlere gönderme yaparken, "ahlaki özerk
lik" yalnızca ahlaki içerikli ya da kökenli eylemlere gönderme yapar. 
Bu ayrımın önemi her özgül/eştirme örneğinde ortaya çıkaı;. "Göreli" 
nosyonu "neredeyse mutlak" ahlaki özerklikten "neredeyse mutlak" 83 
ahlaki yaderkliğe, "neredeyse mutlak" özerklikten "neredeyse sıfır" 
özerkliğe uzanan sayısız ihtimali içine alır. Eğer "daha çok"tan "daha 
az"a doğru bu sürekliliğe bakacak olursak, neden görünüşte pek önem-
li olmayan farklılığa bu kadar zaman harcadığım hemen ortaya çıkar. 
Verili bir ahlfilci özerklik oranı çok farklı bir özerklik oranıyla birlikte 
olabilir ya da tersi. Neredeyse tamamen özerk bir tiranın çok küçük bir 
ahlaki özerkliği olabilirken, çok küçük bir özerkliği olan kölenin yük-
sek bir oranda ahlaki özerkliği olabilir. Bu soruna birazdan döneceğim. 

Mutlak ahlaki özerklik kadar mutlak özerkliğin de düşünülebilece
ğini belirttim. Ama "mutlak olarak" özerk ya da ahlaki özerkfailler ta
hayyül edemeyiz. Amor dei intellectualis [iki anlak arasındaki ilahi 
sevgi] salt düşünce tutumudur; Kant'ın homo noumenon ' unun mutlak 
özerkliği eylem için evrensel düsturlar seçimine (spekülasyon yapma
ya dayalı, zihinsel bir sürece) dayanır; eylemin kendisine uzanmaz. Bir 
kişi yalnızca düşünce tutumu aracılığıyla özerklik yaratsa bile, bu tür 
bir özerkliği kişi olarak yaratamaz. Çünkü bu kişi her zaman eylemden 
düşünceye ve sonra yine eyleme geçer. "Özerklik" kişisel özgürlüğün 
ontolojik koşuluysa ve kişi hem eylem içinde hem de tefekkür halinde 
kişi oluyorsa, özerklik ve aynı şekilde ahlaki özerklik ancak ve ancak 
göreli olabilir. 

Şimdi artık tartışmayı ahlaki özerklik sorunuyla sınırlandıracağım 
ve özerklik/yaderkliği salt ahlaki ya da tek başına ahlaki özerklik açı
sından değil, farklı biçimleriyle ele alacağım. Bir kişinin ahlaki özerk
liğinin göreli olduğu anlaşıldığından, bundan sonra "ahlaki özerklik" 
tamlamasına "göreli" sıfatını eklemeyeceğim. Bundan başka, önerdi
ğim gibi, "göreli" terimi "neredeyse mutlak" ve "neredeyse sıfır" 
özerklik yerine de geçebilir. Bununla birlikte farazi ahlaki özerklik ide
ali mutlak ahlaki özerklikse, "ahlaki özerklik" terimini olgularla çeli-



şen ahlaki özerklik idealine en yakın duran göreli özerklik biçimi için 
saklamamız gerekir. Ben bu tür ahlaki özerklik biçimine azami ahlaki 
özerklik diyorum. Azami ahlaki özerklik hala göreli ahlaki özerkliktir, 
ama ahlaki özerkliğin olabilecek azami derecesine ulaşmış halidir. Son 
olarak, "azami ahlaki özerkliğin doğuştan gelen özel yetenekler, hatta 
özel ahlaki yetenekler gerektirmediği varsayılmıştır. Sonuçta diyebili
riz ki, "ahlaki özerklik" terimi azami göreli ahlaki özerklik terimi ye
rine kullanılmaktadır. 

Eğer ahlak varsa, belli bir oranda özerklik de vardır. Buradaki ah
lak tek bir kişinin uygun davranış normları ve kurallarıyla pratik iliş
kisinin bireysel parçası olarak görülüyor. Bir kişi her hakim somut nor-

M. ma uymaz, ama yine de soyut normlar, değerler ve fikirler tarafından 
yönlendirilir ve kendi vicdanının geçerli diyerek olumladığı somut 
normları gözetir. Ancak burada uygun davranış normlarıyla kurulan 
pratikteki bir ilişkiyi tartışmakta olduğumuz hiçbir zaman unutulma
malıdır. Ahlak failin zihninde bir yere "konumlandırılamaz" (monolo
ğa dayalı model) ama normların geçerliliğine ilişkin akılcı iletişim ya 
da söylem süreçlerine de "konumlandırılamaz" (diyaloğa dayalı mo
del). Bununla birlikte "monoloğa dayalı düşünme" olmaksızın, yani 
Benliğin kendi içinde, Hannah Arendt'in deyişiyle, "bir içinde iki" ola
rak diyaloğu olmaksızın ahlak düşünülemez. Dahası, akılcı iletişim ol
maksızın da ahlak olamaz, çünkü hiçbir zihin kendi başına normlar 
üretemez. Kişi ancak mevcut normları ve kuralları, başka insanların 
temsil ettiği, savunduğu normları ve kuralları değiştirebilir, sorgulaya
bilir ve kişi genellikle başkalarıyla birlikte, diyalog, tartışma ve karşı
lıklı destek yoluyla, karşıt görüşler ve karşılıklı kendini açıklama at
mosferinde, geçerlileştirme ya da geçersizleştirme sürecine girer. Bu
na rağmen ahlak değer seçimi, normatif seçim ya da eylem seçimi de
mek değildir. Ahlak zihinsel edimler ya da konuşma edimlerinden çok 
eylemlerde açığa çıkar, "nosyonuna kavuşur." Ahlak, yalnızca şu ya da 
bu durumda değil, sürekli olarak normatif bağlılıklar üzerinden eylem
de bulunmaktır. Ahlakın Sittlichkeit'tan başka "mekanı" yoktur; birey
lerin bir topluluğun etik hayatında benimsediği tutumdur. Kısacası ah
lak, ahlaki anlamı olan her eylemde oluşturulan, korunan, genişletilen 
ve savunulan ahlaki özerklikten başka bir şey değildir. Ahlaki özerklik, 
bir kişinin geçerli olarak kabul ettiği normlara uygun eylem çizgisini 
seçme özgürlüğüdür. Burada "seçim" kendini bağlama anlamına gelir. 
Kişi kendini bağlar, bağlılığa girer ve yapmaya bağlı olduğu şeyi ya
par. Kişi başkalarıyla birlikte, başkaları için, başkalarına karşı eylem
de bulunur. Ahlaki özerkliğin hem eleştirel özelliği (belli som�t davra-



nış normlannın geçersizleştirilmesi, reddi) hem de pozitif özelliği (so
yut normlan, fikirleri ve hatta evrensel nonnlan savunma) karşılıklı et
kileşim içinde fiili hale gelir. 

"İyi insanlar", "iyi karakterler'', "erdemli kişiler"den bahsediyor
sak, aklımızda ahlaki olarak özerk kişiler vardır. Bu insanlann koşul-
lar, ham fikirler, kendi tutkulan ve eğilimleri tarafından güdümlenme
yeceğine güveniriz. Böyle kişilerin bütün eylemleri ve seçimlerinin 
onların iyi karakterleri tarafından tamamıyla belirlendiğini ya da so
nunda belirleneceğini varsaymak zorunlu değiliz. Yine de onlann bel-
ki bütün ahlfilci eylem ve seçimleri değil ama, en belirleyici eylem ve 
seçimlerinin iyi olduğunu ve olacağını varsayanz, başka bir ifadeyle 
onlar ahlaki karakterleri tarafından belirlenecektir. Bir kişiye "iyi in- 85 
san" demek temel güven gösteren bir konuşma edimidir. Bu konuşma 
edimi (yargı) ahlfilci özerklik yoksa anlamsız olacaktır. 

Herkes zaman zaman kendini kaybedebilir, belli yargılarında hata
ya düşebilir ve herkes içten içe lanet okuduğu bir tutum sergileyebilir. 
En iyi insan bile bunun istisnası değildir. Bununla birlikte, ahlaki ola
rak özerk bir kişi yargı hatalannı "akılcılaştınnak" yerine onlan kabul 
eder ve özür diler. Ve bu bir zorlamayla değil, eylemlerini telafi etme 
gayretiyle olur çünkü bu kişinin karakteri eylemlerini böyle belirler, 
çünkü iyilik böyle bir kişiye içrektir. 

Belirtildiği gibi, ahlaki özerklik göreli ahlfilci yaderklik ve göreli 
yaderklikle birlikte düşünülmelidir. 

Göreli ahlfilci yaderklik önvarsayılıyor çünkü ahlaki olarak özerk 
hiçbir kişi Sittlichkeit'ın her norm ve kuralının geçerliliğini test ve 
kontrol edemez. Ve biz bir normu irdeleyip onun yerine daha iyi bir 
norm konabileceğini iddia etsek bile, bazen özneler arası ortak norm
lara göre davranmamız gerekir; özellikle de bu normlar yasal olarak 
bağlayıcıysa. Örneğin, ötanaziyi ben ahlaki bir edim olarak savunabi
lirim, ama başkalan tarafından ahlfilci gerekçelerle reddedildiği ve ya
sadışı olduğu için bu edimi pratikte uygulamaktan kaçınabilirim. Bun
dan başka, normları bizimkilerden farklı insanlar için ya da o insanlar
la birlikte eylemde b:ılunuyorsak, göreli ahlaki özerkliği özerk olarak 
bile seçebilir ve onların normlarına göre eylemde bulunmaya karar ve
rebiliriz. Bir erkek kilisede evlenmeye karşı çıkabilir, ama yine de, eşi
nin ahlfilci vicdanı bunu talep ediyorsa, kilisede evlenebilir. Ancak bi
zimkilerden farklı olmakla kalmayıp bunun geçerli olmaması ya da şu
na izin verilmemesi istencinde bulunuyoruz anlamında bizimkilerle çe
lişen norm ve kurallara özerk bir ahlaki kişi tarafından riayet edilemez. 

Göreli yaderklik özerkliğimizin normatif sınırlarına değil, ahlaki 



olmayan kökendeki toplumsal kısıtlamalanna gönderme yapar. Top
lumsal kısıtlamaların seçimlerimizi ya da kişiliğimizi belirlediğine 
inanmışsak, özerkliği hiç savunamayız. Ne var ki, toplumsal kısıtlama
lar ne seçimlerimizi ne de kişiliğimizi belirliyor olsa da, karakterimi
zin şekillendiği ve eylemlerimizin yer aldığı "durumlar" hfila vardır. 
Sartre bu sorunu Les Morts sans Sepulture [Mezarsız Ölüler] adlı oyu
nunda işlemiştir. Oyunun bütün dramatis personae'si [karakterleri] 
kendilerini vahim kısıtlamaların olduğu bir durumda bulur: Ya Kötülü
ğe ya da ölüme onursuzca boyun eğmekten başka yolları yoktur. So
nunda hepsi ölümü seçer, ama her biri farklı bir ölümü, kendi ölümünü 
seçer. Doğrudur, bütün kararlar içinde en zoru olan bu karar kuramsal 

_§§_ düzeyde çözülmesi en kolay problemdir, çünkü ölme kararı, ardından 
gelecek her tür eylemden feragat edilmesi anlamına geldiği müddetçe, 
salt tefekkür alanına çekilmeye benzer. Ve burada yine Kant'ın model 
örneğine, bir seçim durumunda yalan söyleme örneğine dönebiliriz. 
Kant haklıydı: Koşullar öyle dayattı diye yalan söylemek mutlak ahla
ki özerklikle çelişir. Ama (her zaman göreli olan) azami ahlfilci özerk
likle çelişmez. "Yalan söylemek" iyi bir kişinin ahlfilci karakterine ya
bancı bir şeydir, ama iyi bir kişi de, eğer yalan söylemenin alternatifi 
aynı ya da daha büyük oranda ahlfilci karakterine zıt bir şeyse, yalan 
söyleyebilir. Kuşkusuz, Kant (göreli) yaderklikten yana bir tez ileri 
sürmüştür, aksi halde emir kategorik olmayacaktır, ama duruma göre 
seçim, kısıtlama altında seçim sorununu konuyla ilintisiz bularak göz 
ardı etmiştir. Halbuki biz özellikle toplumsal kısıtlama koşullarında 
özerk ahlfil<..i varlıklar olarak eylemde bulunmak zorundayız ve özerk 
ahlaki varlıklar olarak böylesi kısıtlılık koşullarında eylemde buluna
biliriz. 

Platon 'uı:ı düsturu şudur: Başkalarına yanlış yapmaktansa yanlıştan 
dolayı acı çekmek daha iyidir. Elbette böyle bir seçim ancak toplum
sal kısıtlamalar ortamında söz konusudur. Hiç kimse bir yanlıştan do
layı acı çekmeyi istemez. Başkalarının yanlışından dolayı acı çekmek 
yaderklik durumudur, çünkü başkalarının "eylemine maruz kalırız", 
çünkü bizim başkalarına yapmamayı seçtiğimiz bir şeyi başkaları bize 
yapmıştır, çünkü karakterimizden kaynaklanmayan bir şey bize yapıl
mıştır. Ne var ki, acı çekmekle yanlış yapmak arasındaki seçim ya
derkli.k içinde yapılan bir seçim olsa bile, seçimin kendisi ahlaki olarak 
özerk olabilir; tam da öyledir. Eğer yanlışlık yapmaktansa yerine yan
lışlıktan dolayı acı çekmeyi seçersem, bu seçimi ahlaki özerkliğim yü-
zünden yaparım. . 

"Yanlış yapmaktansa yanlıştan acı çekmek daha iyidir" önennesi > 



kanıtlanamaz. Kanıtlayabileceğimiz yalnızca şudur: Yanlış yapmak ye
rine yanlıştan acı çekmeyi tercih eden insanlar vardır. Bunlar ahlaki 
olarak iyi diyebileceğimiz insanlardır. Ahlaki olarak iyi insanlar, gün
delik pratik hayatlarında başkalarına yanlış yapmaktansa yapılan yan
lışlardan acı çekmenin daha iyi olduğu iddiasının doğruluğuna kefil 
olan bütün insanlardır. 

Ah[{iki özerkliği azami ahlaki özerklik olarak tanımlayarak bölümü 
bitirmek istiyorum. Bir kişi başkalarına yanlış yapmaktansa yanlıştan 
dolayı acı çekmeyi tercih ederse ahlfilci olarak özerktir, çünkü onun 
için yanlış yapmaktansa yanlıştan dolayı acı çekmek daha iyidir. Ahla
ki olarak kötü kişiyi ahlfilci olarak özerk gibi düşünemeyiz, çünkü ah-
laki olarak kötü bir kişi mecburen yanlıştan dolayı acı çekmektense 
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başkalarına yanlış yapmayı seçecektir. Kötü, göreli özerk de görülebi-
lir, ama ahlaki olarak özerk görülemez. Ahlaki özerklik tanımı iyi (dü
rüst) insan tanımıdır.s 

Demek ki, ahlfilci özerklik (dürüstlük olarak iyilik) ve göreli ya
derklik birbirini önvarsayar. Bu toplumsal ya da başka kısıtlamaları sa
vunmak için söylenmiş değildir. Daha ziyade tersi doğrudur. Ahlfilci 
olarak özerk insanlar toplumsal kısıtlamalara meydan okuyan insanlar
dır. Onlar toplumsal tahakküm ve iktidarın meşruluğunu "boşa çıka
rır". Onlar direnişin gerçek kahramanlarıdır. 

Ahlfilci özerkliğin (ahlaki özerklik "idea"sının) her şeyden önce 
pratiğe dönük olduğunu ne kadar sık vurgulasak yeridir. "Yanlış yap
maktansa yanlıştan dolayı acı çekmek daha iyidir" düsturunu doğru 
kabul edip iş sıkıya gelince yanlıştan dolayı acı çekmektense, yanlışlık 
yapanlar ahlfilci olarak özerk değil, yaderktir. "Yanlış yapmaktansa 
yanlıştan acı çekmek daha iyidir" düsturunu doğru kabul eden, ama her 
5. Yalan söyleme, hile ve olduğundan farklı görünme, eğer aldatma (ahlaki kurallar 
.e normlara göre) karar verme özgürlüğü zedelenmemesi gereken kişinin özerkliği
._ azaltıyorsa, ahlaki kusurlar olarak değerlendirilir. Yakın döneme kadar bizimki de 
::atıil birçok kültür çocukların kandırılmasına izin vermiştir ve düşmanın aldatılması 
�elde doğru görülür. Belli oyunlar kuralları bakımından tipik hile ya da kandırma 
:>çimleriyle ilgili olabilir. Herkesin kuralları bildiği farz edildiğinden, "kurallara göre al
:2:ma" ya da "kurallara göre hile" oyuncuların özerkliğini azaltmaz; oyuncular aldan
-az. "Merhametli aldatma", gerçeği gizleme ya da kişiyi ölüm korkusunun verdiği 
� üzüntü ya da acıdan korumak için ona yalan söyleme her zaman ahlaki olarak 
-ı...ğlak eylemler olarak kalmıştır. En azından bu iki ahlaki norm arasında, doğruyu 
styleme normu aleyhine, bilinçli bir seçim yapmayı gerektirir. Birini taklit ederek ala
�-a alma şayet alaya alan, alay edilen kişinin aydınlanmasına hizmet ediyorsa izin ve
-ıetıilir bir eylemdir. Fikirleri alaya alınan kişinin kafası karışır ve sonuçta daha bü
!"J<. bir özerkliğe açılan bir yol bulabilir. Benzer bir biçimde içten olmayan tutumları 
;ııaya alınan biri içtenliği yakalayabilir ve böylelikle özerkliğini artırabilir. Bununla bir
iır::e soyut değerlerin ve genel ve soyut ahlak normlarının geçerliliğini sorgulamak 
r..aki özerkliğe zarar verebilir ve onu tahrip edebilir. 



tür eylemden feragat ederek salt tefekküre dalanlar ne ahlaki olarak 
özerk ne de ahlaki olarak yaderktir, çünkü düşüncede iyilikten yana ol
mak belki cazip gelebilir ama adiaphoric' tir [ahlakla ilgisizdir]. 



iV 
Sorumluluk 

Fail [actor] her zaman sorumludur. Ya da, Goethe'nin deyişiyle, aktör 
[fail] her zaman suçludur, masum olan yalnızca seyircilerdir. Bu öncül 
aslında Schutz'un söylediği gibi yorumlanmalıdır: Salt zihinsel edim
ler geri alınabilir, ama eylemler geri alınamaz. Bir eyleme kalkışmadan 
önce, hfila karar verme aşamasındayken, her şey geriye döndürülebilir. 
Eylem süreci, geri alınabilinenleri geri alınamazlara çevirir. Eylem bir 
kere gerçekleştirildiğinde artık dünya içindedir, başkalarının eylemle
rine güç katar ya da onlarla çelişir ve artık kontrol bizde değildir. Bir 
eylemden, yani iradi olarak yapılandan kaynaklanan her edim bir ön
seldir [precedent]. Her eylemde bir önsel yaratırız. Ve gerçekleştirdiği
miz her önsel için hesap vermemiz gerekir. Sorumluluk, sorumluluk 
üstlenme yükümlülüğüyle birlikte gelir. Eylemimden kaynaklanan bir 



edim için sorumluluk üstlenmek, her şeyden önce, "Bunu kim yaptı?" 
sorusuna, "Ben yaptım" ya da "Şunu ya da bunu sen mi yaptın?" soru
suna, "Evet, ben yaptım" yanıtı vermek anlamına gelir. Eylem ister 
takdire değer, ister ahlaki olarak yansız, tartışmalı, yanlış, suç, isterse 
haince olsun, eylemi yapan her zaman sorumludur ve öteki koşullar 
eşit olduğunda, aynı ölçüde sorumludur. Ne var ki, günlük dilde nor
mal olarak "sorumluluk"la "yanlış yapma" birbiriyle özdeşleştirilir: 
Suçlama konusu eylemlerle ilişkili olarak sorumluluktan bahsedilir. 
Doğru olmasa da, kavramın bu tek yanlı kullanımı amaca uygundur. 
İnsanlar hem kendilerinin hem de başkalarının takdire değer ya da ah
laki olarak yansız bulduğu eylemler için sorumluluk almaktan çok na-

.2fl_ dir olarak kaçar. Erdemli ya da takdire değer bir edim belli bir telafi 
yoluyla anlaşmaya bağlanması gereken bir borç-suçluluk (Schuld) de
ğil, ötekiler tarafından fazladan onurlandırılması gereken bir durum ol
duğundan, bir marifet için sorumluluk almayı reddetmek ya ahlaki bir 
mesele değildir ya da görev-ötesi [supererogatory]" bir edimdir. "So
rumluluk" mefhumu "yapılan bir yanlışın sorumluluğu" anlamını ala
cak şekilde değişmekle birlikte, kötü davranışlar kadar iyi davranışlar 
da faillere atfedilir. Bir edimi bir faile atfetmek tam da "birini sorum
lu tutmak" dediğimiz şeydir. 

Bütün failler tanım gereği eylemlerinden sorumluyken, bu sorum
luluğun ne miktan ne de niteliği eylemenin iradi mahiyetine bağlıdır; 
daha ziyade her ikisi de birçok başka unsura bağlıdır. Buradaki temel 
sorun edimin bir faile atfedilip atfedilemeyeceği değil, edimin olumsuz 
içeriğinin bu kişiye atfedilip atfedilemeyeceğidir. Bu olumsuz içerik 
failin karakterinden, karakter özelliklerinden mi geliyor? İşte ilk soru 
budur. Bu kişi gerçekte ediminin ne anlama geldiğini biliyor muydu? 
Edim bir sanrının ya da bir yanılsamanın etkisiyle mi yapıldı? Kişi ola
ğanüstü gerilim, sıkıntı ya da anormal toplumsal ya da kişisel baskı al
tında kalarak mı bu edimde bulundu? Bu norm bilerek mi çiğnendi? 
Eğer öyleyse, amaç neydi? Bu kişi nasıl ve ne oranda daha iyi yapabi
lirdi? Bu ve benzeri sorular özerklikle ilgilidir; ama zorunlu olarak ah
laki özerklikle değil. Bir kişi tek başına kendi çıkarını gözetiyorsa ve 
acıma, duygudaşlık gibi ahlaki temayüllerini sürekli bastıracak kadar 
güçlü bir istence sahipse, bu fail ahlaki olarak değilse bile, göreli ola
rak özerktir. Dolayısıyla, kendi çıkarı için işlenen suç tamamıyla bir 
faile atfedilebilir, ama aynı suç, eğer toplumsal kısıtlama (büyük oran
da yaderklik) koşullarında işlenmişse, bir başka faile atfedilmeyebilir. 

Sorumluluk miktarı ve niteliğinin özerkliğin varlığı ya da yokluğu
• Supererogatory: Kişinin üstüne vazife olmadığı halde yapılan (eylem). 



na bağlı olduğu öncülü herkesçe bilinen bir doğrudur. Ama benzeri bü
tün doğrularda olduğu gibi, üst düzeyde bir soyutlama yoluyla formüle 
edilmiş olması yüzünden, bu da ancak yaklaşık olarak doğrudur. Bu 
meseleyi çeşitli açılardan kısaca ele alacağım ama önce sorumluluk 
tiplerinin neler olduğunu kısaca inceleyelim. 

Sorumluluk tiplerini tartışırken şimdilik, tip ve miktann örtüştüğü 
örnekler dışında, sorumluluğun miktarı ve niteliğini göz ardı edece
ğim. 

Sorumluluk iki ana başlık altında toplanabilir: geriye dönük sorum
luluk ve ileriye dönük sorumluluk. Geriye dönük sorumlulukta zamir 
her zaman tekildir ama ileriye dönük sorumlulukta zamir çoğul olabi-
lir. Hart ikinci tür "sorumlulukları" "yetkili konumunda olma durumu" .2L 
olarak tanımlar. 

Üçüncü bölümde sorumluluk olgusunu betimlerken sadece geriye 
dönük sorumluluğu ele aldım; bunun nedeni bu tür sorumluluğun ileri 
dönük sorumluluk karşısında felsefi önceliğinin olması değil, sadece 
yapmış olduğumuz (ya da yapmamız gerektiği halde yapmadığımız) 
şeylerin hesabını verdiğimize inanmamdır. Sorumluluk ahlaki bir terim 
olarak kullanıldığı müddetçe birisini sorumlu tutmak, her zaman geri
ye dönük bir meseledir. Kuşkusuz, her ahlaki terim tahakkümü destek
lemek ve meşrulaştırmak için kullanılmıştır ve "sorumluluk" da istis
na değildir. İnsanlar geçmişte köle, kadın ya da kambur doğmuş ol
maktan sorumlu tutulmuştu. Ama terimin yerinde (ahlaki) kullanımın
da kişi yalnızca yaptığı ya da imtina ettiği eylemlerinden sorumlu tu
tulabilir. 

Herkes eyleminden sorumludur, dolayısıyla geriye dönük sorumlu
luk geneldir. Ama herkesin ileriye dönük sorumluluğu yoktur. Bu so
rumluluk tipi tikeldir. Eğer birisi tikel bir mevki üstlenmişse, aynı za
manda bu mevkinin getirdiği "sorumlulukları" da üstlenir. Çoğul hal
de sorumluluk, yükümlülüklerdir. ' Kişi bir mevkiye seçilebilir ya da 
getirilebilir, bir mevki için gönüllü olabilir, bir mevkiyi miras almış 
olabilir. Ama ister seçilmiş isterse getirilmiş, ister gönüllü isterse mi-

1 .  Gewirth, yükümlülüğün bir mevkinin "sorumluluğunu üstlenrııe"yle ilgili olmadığı 
bir durumu (sözleşme durumunu) tartışır. Gewirth'e göre, borçlu borç verene karşı 
Dir yükümlülük taşır. Kendinize kredi sağlamışsanız, bir konumu üstlenmiş bir kişi gi
Oi davranırsınız. Aslında, bir konumda, borçlu konumunda olursunuz ve bu konumun 
borcunu geri ödeme yükümlülüğünün) getirdiği sorumlulukları alı rsınız ama özel 

olarak bir kişiye karşı "sorumlu" olmazsınız. Bu bir "sınır durumu"dur. Sözleşme du
rumlarının büyük çoğunluğunda "sorumluluk üstlenme" bir yükümlülük altına girme
f. getirir (örneğin, bir evlilik sözleşmesi, bütün mesleki sözleşmeler ve iş anlaşmala
"t). Bir sözleşmeye imza atan bir kişi aynı zamanda sorumluysa, böyle sözleşmeler 
yapan herkes sorumludur. Bu, "toplumsal sözleşme" kuramının altında yatan fikirdir. 



ras almış olsun, kişi her zaman o mevkinin getirdiği bütün yükümlü
lükleri yerine getirmeye bağdaşıktır. Mevki kurumsalsa, yükümlülük
ler de somut normlar ve kurallar biçimini alır. Değilse, örneğin, bir 
ebeveyn yörenin çocuklarını bir geziye götürmeye gönüllü olmuşsa, 
yükümlülükler ancak kabaca tanımlanmıştır, ama yine de vardır. "So
rumluluklar", bir başka deyişle yükümlülükler salt rutin meseleler ola
bilir, ama ileriye dönük sorumluluk aynı zamanda beklenmedik bir şey 
olması durumunda yükümlülüklerin ötesine geçme vaadini de zorunlu 
kılar. İleriye dönük sorumluluk, "bir şeye yönelik ve bir şey için so
rumluluktur." Gemi kaptanı "bir yetkili"dir; gemideki her yolcudan so
rumludur ve yükümlülükleri hem gündelik rutinleri hem de umulma-

92 dık durumlarda uyulması gereken belli norm/an içerir (örneğin, bir ka
za durumunda kaptan tekneyi terk edecek son kişidir). Ya da bir salgın 
hastalık gibi beklenmedik bir şey olursa, yolcuların sağlığını koruya
cak olan yine kaptandır, ama bunu yaparken "kitaba" uymayabilir. Bu
rada yolcuların "sorumluluğu" yoktur, ama onlar da eylemlerinden (ay
nı şekilde yapmaları gerekip de yapmaktan kaçındıkları eylemlerden) 
sorumludur. Çocukları güvertede bırakıp tahliye sandalına atlayan ye
tişkin bir yolcu eyleminden sorumludur ve bu davranışı için hesap ver
melidir. Ancak mürettebattan birisinin aynı eylemde bulunması duru
munda sorumluluk daha büyük olmakla kalmaz, sorumluluğun türü de 
farklı olur; bu kişi yalnızca ahlaki bir normu çiğnemekle kalmaz, bir 
yükümlülüğünü, koşulsuz bir vaadini de yerine getirmemiş olur (böy
le birinin yalnızca bir sorumluluğu yoktur, "sorumlulukları" vardır). 

Buradan belli insanların sorumlulukları, ama yalnızca sorumluluk
ları varken, bazılarının ileriye dönük değil, sadece geriye dönük so
rumluluğu olduğu sonucunu çıkaramayız. Bu iki temel sorumluluk tü
rü iki farklı grup insana "bölüştürülmüş" değildir. Günümüzde herke
sin ya da neredeyse herkesin belli sorumlulukları, bir başka deyişle yü
kümlülükleri vardır ve normal olarak bunlar bir kümeden fazladır. Yü
kümlülük kümeleri olduğu müddetçe bunların hepsinin ağırlığı aynı
dır. Aynı ağırlıkta değilseler, bu onların yükümlülük olmalarından ge
len bir şey değil, mevkiye göre farklı yükümlülüklerin sonuçlan ile il
gili bir şeydir. "Sonuçların üstlenildiği mevki", ihlalleri vahim sonuç
lar doğuran yükümlülüklerle birlikte gelir. Ama bu daha sonra tartışı
lacak bir meseledir. Yükümlülüklerimizin olduğu yerde, gemi mürette
batının konumuna benzer bir konumdayız demektir. Hiçbir yükümlü
lüğümüz yoksa, yolculara benzeriz. Bizler aynı zamanda hem mürette
battan (ya da birçok mürettebattan) biriyiz hem de yolcularız; dolayı
sıyla hepimizin belli sorumlulukları vardır ve hepimiz yükümlülükle-• 



rimizle hiçbir biçimde bir ilişkisi olmayan eylemler yaparız. Biz geri
ye dönük olarak yalnızca bu son tip eylemlerden sorumluyuz. 

Bu iki temel sorumluluk türü ayrımı o kadar eski ve o kadar tartış
masız bir şeydir ki, genelde üzerinde düşünülmeye gerek duyulmaz. 
Kabil, Tanrının "Kardeşin Habil nerede?" sorusuna, "Kardeşimin bek
çisi miyim ben?" diye yanıt verdiğinde, ileriye dönük sorumluluktan 
kaçmaktadır. Kardeşinin olduğu yer konusunda sorumluluk kabul et
meyerek kardeşinin bekçisi olmadığını beyan eder. Ama aslında soru
lan soru geriye dönük sorumluluğuna, yaptığı eylemden (bu örnekte, 
kardeş katli) sorumluluğuna ilişkindir; yani kardeşine karşı yükümlü
lüklerini kesinlikle yerine getirmemiştir. Yakub'un oğullan kardeş kat-
li fikrini kafalarından geçirirken, Reuben onlara ileriye dönük sorum- 93 
luluklarını hatırlatarak cinayeti önlemişti: Babalan Yusuf'un onlara 
göz kulak olmaya bağdaşık olmasını sağlamıştı. Bu anlamda tiran yet
kisi altında olanlara karşı cürüm işlediği için bir suçludur. 

Dediğim gibi, geriye dönük sorumluluk, sorumluluk ileriye dönük 
olsa bile, hepsini kapsayan bir kategoridir. Ne var ki, ileriye dönük so
rumluluk da varsa, yapılması gereken bir şeyi yapmamak hemen he
men yapılmaması gereken bir şeyi yapmak kadar kusurdur. Kuşkusuz 
kusurun vahameti ağırlıklı olarak niteliğine bağlıdır ve bu da, yine, çe
şitli unsurları gündeme getirir. Bu anlamda ihmal suçuna daha hoşgö
rülü yaklaşılamaz, çünkü yükümlülükler normalde somuttur: İnsanlar 
yükümlülüklerinin neler olduğunu bilirler. Yükümlülükler aynı za
manda kamusal bilgidir ve kimse bunları bilmediğini iddia ederek mu
afiyet talep edemez. Böylesi yükümlülüklerin ihmali, bu yükümlülük
lerden kaçınma, yapılması gereken bir şeyin yapılmadığını gayet iyi 
bilmeyi ve ötekilerin de bunu bilmesini gerektirir. Bu nedenle bir yü
kümlülükten kaçmak kişinin içinde yaşadığı topluluğa (yetki alanınız
daki insanlara ve onları sizin yetkinize veren insanlara) olan bir borcu 
<Schuld) haline gelir, dolayısıyla kişi bunun için hesap vermek duru
mundadır. Eğer yetkili durumundaki kişinin üzerinde bir otorite varsa, 
kişinin yapması gerektiğinde yapmaktan kaçındığı eylem ceza gerekti
rir. Dahası, olması gereken şekilde eylemde bulunmama sonuçlara ba
kılmaksızın bir kusurdur (olumsuz sonuçlar sadece durumu ağırlaştı
rır). 

Ancak, salt geriye dönük sorumluluk söz konusu olduğunda, eylem 
her zaman eylemsizlikten daha vahimdir. Bu, kamunun gözü önünde 
eylemden kaçındığınızda bile böyledir. Aklı başında herkes birini döv
mekle biri dövülürken kenarda beklemek arasındaki farkı bilir. İkinci 
durumda, müdahale etmekle yükümlü olan polis memurunun tersine, 



kendi sağlığınızı düşünüyor olabilirsiniz ("Bak, karışsaydım başıma 
neler gelecekti ! ").  Müdahale etmezseniz kimse sizi cezalandırmaya
cak, ama ederseniz herkes sizi övecektir. Sadece bir yükümlülüğü ye
rine getirmek takdire değer değildir; yükümlü olmadığınız bir eylemi 
yapmaktan kaçınmazsanız bu takdire değer. Sık sık olduğu gibi, yap
manız gereken bir şeyi yapmadığınızı ancak kendiniz bilirsiniz ya da 
bir avuç kişi daha bilir. Eğer arkadaşınızın ağır bir depresyon geçirdi
ğini fark etmiş, ama kendi çıkarınızı düşünerek depresyonunun neden
leri hakkında onunla konuşmaktan kaçınmışsanız ve bu arkadaş kısa 
bir süre sonra intihar etmişse, ona yardım edebilecek olduğunuz halde 
etmediğinizi sizden başka kimse bilmez. Yalnızca kendinize hesap ve-

.2!... rirsiniz. Burada bir tür sorumluluk olduğunu görmek kolaydır. Bir ey
lemi yükümlülük değilken yapmaktan kaçınmamanın takdire değer sa
yılması sorumluluğun varlığına işaret eder (iyi ve nihayetinde görev
ötesi bir eylem için sorumluluk). Ama eğer iyi (takdire değer, görev
ötesi) eylem için duyulan sorumluluk varsa, aynı şekilde eyleme geç
memek için de duyulan bir sorumluluk olmalıdır. 

Eylemsizlik sorumluluğunun ana unsurlarını (eğer sorumluluk yal
nızca geriye dönükse) şöyle sayabiliriz: Her şeyden önce kendi vicda
nınıza hesap verirsiniz; haberim yoktu diye mazeret gösterebilirsiniz 
("Arkadaşımın depresyonunun nedenini bilmiyordum", "İntiharın eşi
ğinde olduğunu fark etmedim"); kendi çıkarınızı ileri sürerek mazeret 
gösterebilirsiniz ("O kavgaya müdahale edecek olsaydım, fena halde 
yaralanabilirdim"). Nihayet, sonuçlara gönderme yaparak mazeret bil
direbilirsiniz; bunu da üç şekilde yapabilirsiniz: Müdahale etseydim, 
sonuçlan çok daha kötü olacaktı; eylemsizliğimin sonuçlan vahim de
ğildi; ya da, müdahale etseydim sonuç değişmeyecekti. 

Geriye dönük sorumluluk, sorumluluk X ve sorumluluk A olmak 
üzere tekrar ikiye ayrılabilir. 

Her insan topluluğunda herkesin yapması gereken ya da herkesin 
yapmaktan kaçınması gereken şeyleri bildiren temel normlar vardır. 
Bu normlara ben "buyruklar" diyorum. Sorumluluk X, bu temel norm
lardan herhangi birini çiğnemekle ilgilidir. Buna sorumluluk "X" de
dim, çünkü bu normların biri çiğnenmişse, ya hiç kimsenin yapmama
sı gereken bir şey yapılmıştır ya da herkesin yapması gereken bir şey 
yapılmamıştır. Yalnızca buyruk halindeki normlar söz konusu olduğun
da yapılması gereken bir şeyin yapılmamasıyla yapılmaması gereken 
bir şeyin yapılması eşit ağırlık taşır. Statik adaletin buyruklarının ihla
li (eğer normlar ve kurallar toplumsal bir küme oluşturuyorsa, aynı 
normlar ve kurallar kümenin bütün üyelerine kararlı ve sürefii bir bi-



çimde uygulanmalıdır) hem yapılmaması gereken bir şeyi yaptığınız 
hem de yapılması gereken bir şeyi yapmadığınız anlamına gelir, zira 
birilerinin yararına ve ötekilerin zararına ayrımcılık yapılıyorsa, norm
lara uymaktan kaçınırsınız. Bir topluluğun bütün üyeleri adil olmalıdır. 
Statik adaletten bahsettim, çünkü asıl olarak bu, modern zamanlarda 
bizi sadece yanlış şeyi yapmaktan kaçınmaya değil, doğru şeyi yapma-
ya sevk eden tek genel buyruktur. Adalet ötesinde sorumluluk X taşı
yan genel pozitif emirler (Tanrıya karşı görevlerimizi yerine getirmek, 
İncil' de belirtildiği gibi ana babamıza saygı göstermek, antik Yunan' da 
bilindiği gibi, hatta bu görevlerini ihmal etmediğini kanıtlamaya karar-
lı olan Sokrates' in de farkında olduğu gibi, şehrin siyasi işlerinde ve 
savaşta yer almak gibi emirler) artık eskisi gibi belirgin değildir. Ge- 95 
ne! negatif buyruklar modemitede yasal bir biçim almıştır. Kimse 
cinayet işleyemez ya da bir başka yurttaşın evine zorla giremez; bun-
ları yapan herkes yaptığının hesabını verecektir. 

Sorumluluk A çok daha karmaşık bir meseledir. Verili bir bağlam
da başka kimseye böyle bir yükümlülük düşmezken, bir kişi ya belli 
bir eylemi yapması gerektiği halde yapmamış ya da belli bir eylemden 
kaçınması gerektiği halde kaçınmamışsa, bu kişi sorumluluk A'ya gö
re bir eyleminden ya da bir eylemden kaçınmaktan dolayı sorumludur. 
Bundan dolayı sorumluluk A, eğer bir kişi başkalarının sahip olmadı
ğı yetilerle donanmışsa ya da başkalarının olmadığı bir durumdaysa 
söz konusu olacaktır; burada hem "yetiler" hem de "durum" ayrıcalık
lı bilgiyle ilişkilidir. Ayrıcalıklı bilgiye dayanan yetiler kadar ayrıcalık
lı bilgi gerektiren durumlar da başka kimse değil de o kişinin yapması 
gereken belli eylemleri yapmayı (buna karşılık, bu bilgi elde yoksa ki
şinin böylesi eylemlerden sakınması gerekir) emreden kural ve norm
larla ilgilidir. Ayrıcalıklı bilgiye sahip biri doğru şeyi yapmıyor ya da 
aslında yanlış şey yapıyorsa, bu kişi için "sorumluluk A" geçerlidir. 
Eğer bir çocuk boğuluyorsa, yüzme bilenler çocuğu kurtarmaya kal
kışmamışsa çocuğun ölümünden sorumludur; yüzme bilmeyenler so
rumlu değildir. Eğer profesyonel bir boksör bir saldırıya müdahale et
memiş ve masum bir kişinin dövülmesine seyirci kalmışsa, sorumlulu
ğu sorumluluk A biçimindedir. Bir iç savaşın ortasında bir kişi savaş 
esirlerinin idam edildiğini öğrenmişse ve bunu ondan başka kimse bil
miyorsa, ama buna rağmen bu kişi adil savaş kurallarının gözlerinin 
önünde çiğnenmesini durdurmak için hiçbir şey yapmıyorsa, bu ey
lemsizlik sorumluluk A'yı getirir. Eğer yolculuk sırasında uçakta biri 
kalp krizi geçiriyor ve yolcular arasında çağrıya kulak vermeyip yerin
de oturan bir doktor varsa, resmi olarak yolculardan sorumlu olmasa 



bile bu doktor ortaya çıkan zarardan sorumludur. Eylemden kaçınma 
yönündeki sorumluluk A'ya (burada kişi ayrıcalıklı bilgi yokluğundan 
dolayı eylemi yapmaması gerekirken yapmıştır) bir örnek şudur: Biri
si dik bir dağa tırmanmayı isteyen bir grup dağcıya rehberlik etmek 
için gönüllüdür. Bu kişi bölgeyi hiç bilmiyor ama sadece hava atmak 
istiyor ve deneyimsizliği yüzünden bir kaza oluyor. Burada rehber için 
sorumluluk A geçerlidir çünkü eyleme geçmekten kaçınmamıştır. Ne 
var ki, sorumluluk A çok daha karmaşık bir meseledir. 

Sorumluluğu tartışırken henüz erdem normlarından bahsetmedim. 
Erdem normlarına cesur, duygudaş, sevecen, güvenilir, iyiliksever, yü
ce gönüllü, hoşgörülü, yardımsever, içten, anlayışlı, sadık vs olarak 

� uyabiliriz. Korkak, bencil, hain, güvenilmez olarak, kötücül olarak, 
küçük düşünerek, cimrice, hoşgörüsüz, acımasız, garezkar, anlayışsız, 
sadakatsizce, cimrice davranarak erdem normlarını çiğneyebiliriz. Bi
limsel dünya görüşünden başka anlamlı dünya görüşlerinden destek 
alan her karmaşık ve geleneksel toplumda belli sayıda temel erdem 
vardır. Bir kümenin her üyesinin bu erdemleri göstermesi gerekir; ay
nı şekilde her üye bunların zıtlarını (kusurları) sergilemekten kaçınma
lıdır. Örneğin, kentteki her yetişkin erkek cesur olmalıdır ya da her Hı
ristiyan yardımsever, alçakgönüllü olmalı ve Tanndan korkmalıdır. 
Belli başlı kusurları olan birinin sorumluluk A taşıması makul bir var
sayımdır, çünkü herkesin bu gibi kötülüklerden geri durması gerekir. 
Bununla birlikte, herkesin (temel ya da "asli" erdemlerin üzerinde ve 
ötesinde) olası her erdemi göstermesi gerektiği asla söylenemez. Ön
celikle, belli erdemlerin mevkiye bağlı olduğu eskiden beri gayet iyi bi
linir. Aristoteles'in para yardımlarıyla ilgili söylediği gibi, herkes bir 
biçimde eli açık olabilir, ama herkes (harcamada) "alicenap" olamaz 
çünkü önemli kamusal yardımlar büyük bir serveti önvarsayar. Yine 
herkes bağışlayıcı olabilir, ama herkes af çıkaramaz çünkü af çıkarmak 
kamusal bir yetkiyi gerektirir. Dahası, herkes belli erdemleri göstere
mez ve bunun nedeni konum da değildir. Böylesi eylemler görev-ötesi 
erdemlerdir. Temel erdemler ve kusurlann neler olduğuna ilişkin hiç
bir fikir birliğinin olmadığı modemitede, hiçbir erdem normu (belki 
cesaret aşılayan erdemler hariç) sorumluluk X'le bağlantılı değildir. 
Ama, Maclntyre'ın iddia ettiğinin aksine, bugün bile erdem ve kusur 
terimleri çerçevesinde düşünüyoruz, öyle ki öğrendiğimiz ilk ahlaki te
rimler ve gündelik hayatta en sık kullandığımız ahlaki terimler erdem 
terimleri ve kusur terimleridir. 

Bununla birlikte "temel" erdemler ve kusurlar denen şeyler bile 
yalnızca somut bir eylemdeki tezahürleriyle özdeşleştirildikleri z'!man 



ya da müddetçe sorumluluk X -gerektirir. Örneğin, bir düello davetini 
kabul etmemek korkaklıktır. Her soylu kişi daveti kabul etmelidir ve 
bunun yapmayan korkaktır. Ama erdemler ve kusurlar daha eylemin 
koşullan ya da güdü/enim/eri olarak görüldüğü anda ya da görüldüğü 
sürece, bir eylem normunun çiğnenmesiyle bir erdem normunun çiğ
nenmesi tümüyle örtüşmez. Geleceğe yönelik bir eylem söz konusu ol
duğunda ne kadar ince karar verilmesi gerekiyorsa, doğru karar ver
mek için de o kadar çok yargı gücü kullanılmalıdır. Başka bir ifadey-
le, bir eylem ne kadar kendine has özellikler kazanırsa, o kadar az er
dem ya da kusur sergileyecektir. Erdemler ve kusurlar böylelikle az ya 
da çok doğrudan bir biçimde yargı süreçlerini ve doğrudan· ya da do
laylı olarak eylemi etkileyen "karakter özellikleri" olarak görülecektir. � 

Erdemler ve kusurlar, bireysel "genetik a priori" ile aralarında bir 
yakınlık olsa bile, eylem içinde edinilir. Bütün erdem ve kusurlar aynı 
türden eylem içinde edinilmemekle birlikte, bir tür eylem içinde edinil
miş belli erdemle� başka ·türden eylemlerin gerçekleştirilmesinde se
ferber edilebilir. Bundan başka, erdemler ve kusurlar çok nadir olarak 
"her şeyi kapsar". Birisi savaş meydanında kahraman, komutanının 
karşısında korkak olabilir. Birisi aile üyelerine nazik, dünyanın geri 
kalanı karşısında zalim olabilir. Erdemlerin hayata geçirilmesindeki iş
levsel farklılaşma modern döneme özgü bir şey de değildir. Aristoteles 
da buna değinir. Ne var ki, daha sonra üzerinde duracağımız, moder
nitedeki eşi görülmedik orandaki alanlar farklılaşması yüzünden, er
demlerin belli alanlara özgü alt erdemler haline gerilemesi geçtiğimiz 
birkaç yüzyılda hız kazanmıştır. Gündelik hayat dışında bu erdemlerin 
hepsini edinmek artık giderek zorlaşmaktadır. Yine de, başarması zor 
olabilir, ama imkansız değildir. Her şeye rağmen bir eylem için taşıdı
ğımız sorumlulukla bir erdem normuna göre yaşama sorumluluğunu 
birbirinden ayırabiliriz. Sonuç olarak, erdemlerimiz ve kusurlarımız 
için sorumluluk hemen hemen istisnasız, sorumluluk A haline gelir. 

"Karakter özellikleri" denilen şey için duyulan sorumluluk özerkli
ğin bir alt başlığı gibi görünmekle birlikte, bu bağlamda özerklik ek bir 
sorun, hem de karmaşık bir sorundur. Örneğin, kayda değer toplumsal 
kısıtlamalar altında bir kişi bazı kusurlar edinmişse yeteri kadar özerk 
olmadığı düşünülmeli ve karakterinden dolayı sorumluluğu da daha az 
olmalıdır, ama uygun toplumsal ortamlarda bu sorumluluk tam sorum
luluk haline gelir. Aynı şey belli başlı genetik yetersizlikler ya da eksik
ler için de geçerlidir. Bildiğimiz gibi, ahlaki özerklik ve göreli yaderk
lik birbirini önvarsayar, halbuki eğer yaderklik sadece belli belirsiz gö
reliyse ahlaki özerklik yokluğu birinin kişisel sorumluluğu olarak gö-



rülemez. Ancak her ne kadar sözü edilen genel yaderklik örnekleri 
(ağır toplumsal kısıtlama ya da belli başlı genetik bozukluk) kişinin 
karakterinden sorumlu olmasını azaltsa da, ahlfilci yaderklik örnekleri 
sorumluluğu daha da artırır. Hiç düşünmeden bütün somut normlara ya 
da emirlere boyun eğme, istenç gücü göstermeme ya da güç, servet ve 
haz amaçlarını her şeyin üzerine koyma örneklerinde olan budur. 

Erdemlerimiz ve kusurlarımız için duyduğumuz sorumluluk A yine 
de sorumluluk X ' le ilişkilidir; Kant'ın özellikle Doctrine ofVirtue [Er
dem Öğretisi] adlı çalışmasında konu bu bağlamda tartışılmıştır. Kant 
bir norma, dahası gözettiğimiz ya da dikkate almadığımız erdem norm
larının ne olduklarına bakılmaksızın hepimiz için geçerli bir buyruğa 

98 gönderme yapar. Bu buyruk, "Kendini bil"dir. Kendini bilmek bir ah
laki buyruktur. Bu, sıklıkla yozlaşarak narsisizme varan sürekli özdü
şünüm çağrısı değil, "Erdemlerini ve kusurlarını bil! "  buyruğudur. 
Kuşkusuz kişi kendi erdemlerinden ve kusurlarından sorumludur ve 
kişi kusurlarını tanıyabilirse onlar için bir şeyler yapabilir. Ne var ki, 
"Kendini bil" buyruğunun anlamı daha geniştir. Belirtildiği gibi, ka
rakter ve eylem için duyulan sorumluluklar örtüşmez. Ama eğer bir ki
şi kendi kusurları kadar, yeterince göstermediği erdemlerini de belirle
yebilirse, sanki bu kusurlar yokmuş gibi davranabilir. Böylelikle, ken
di hakkındaki bUgi aracılığıyla, sorunlu karakter özelliklerini ya da bir 
dereceye kadar, üstün işler başarmadaki acizliğini dengelemek müm
kündür. Peki ya bu kişi kontrol edilmesi çok zor olan belli olumsuz ka
rakter özelliklerinin ne yaparsa yapsın ortadan kalkmadığını fark eder
se? Belli kusurlar (aynı şekilde belli erdemler) özel durumlarda ortaya 
çıktlı<lan ve hiçbiri "her şeyi kapsayıcı" olmadığı için, kişi yine de ku
surların kontrol dışına çıktığı durumlara düşmemeyi seçebilir. Bir kişi 
st!vme yetisinin olmadığını fark ederse, bu kişi başka birinin sevgisini 
kabul etmemeli; ne evlenmeli ne de çocuk sahibi olmalıdır. Eğer kor
kaklık bir kişinin iliklerine kadar işlemişse, bu kişi üyelerinin görüşle
rine tamamen katılsa bi:e bir gizli örgüte asla katılmamalıdır. Eğer bir 
kişi kontrol edilemez bir iktidar düşkünü olduğunun farkındaysa, eline 
aşırı güç geçecek durumlardan sakınmalıdır. B u  şekilde eylemde bu
lunmaya herkes muktedirdir. 

Buraya kadar sorumluluk tipleri eşsüremli bir modele göre seçildi. Ah
lakın bakış açısının bütün siıreç boyunca hep sorumluluk oluşturduğu 
önvarsayıldı, çünkü defalarca vurguladığım gibi, bir kişi belli normla
rı başka açıdan, ağırltklı da olarak soyut normların bakış açısından ced-.. 



deder ve belli geleneksel normları onlara yeni bir pratik anlam ya da 
bağlantı atfederek yeniden yorumlar. Ne var ki, ileriye ya da -geriye dö
nük, X ya da A sorumluluk tartışmasında "ahlfilo.n bakış açısı"nın en 
belirleyici sorunlarından birinin sözü bile edilmedi. Bir ahlaki normu 
reddettikten sonra o normu ahlaki nedenlerle çiğneme önselini yerleş
tiren bir kişi ne tür bir ahlaki sorumluluk taşır? Bu soru ancak artsü
remli model, en azından (geleneksel normları geçerli gören ve onları 
geçersiz gören) iki taraf ya da grup gerektiren ahlaki değişim modeli 
çerçevesinde tartışılabilir. Bu grupların biri için bir kusur, bir suç ya da 
günah olan eylem öteki grubun gözünde en yüce meziyet olabilir. Bi
rinci grubun erdem normu ikinci grup için hiç de erdem normu falan 
değildir. "Alçakgönüllülük bir erdem değildir", "Nedamet bir erdem 99 
değildir": Bunları söyleyen Spinoza'dır ve bu sözleriyle geleneksel Hı
ristiyanlığın temel (uzlaşımsal) erdemlerini geçersiz ilan etmiştir. İzle
yen bölümde ben genel tarihsellik sorununa, ahlaki tözlerin göreli ol
duğuna, hatta soyut ve somut ahlak normları arasındaki çelişkilere de
ğinmek yerine, kendimi ahlaki tözlerdeki değişiklikler ışığında sorum
luluk meselesiyle sınırlandıracağım. 

İlk olarak ileriye dönük sorumluluğa bir kere daha bakalım. Ben 
"yetkili" durumdaysam, sorumluluklarım ve yükümlülüklerim vardır. 
Bu sorumlulukları yerine getirmeyi başarmam gerek. Herhangi bir yü
kümlülüğü yerine getirmemek ileriye dönük sorumluluğun ağırlaştırı
cı unsurudur. Şimdi buna, yükümlülüğümün ahlaki içeriğine ters bir 
ahlaki ilke, fikir ya da soyut norma başvurarak yükümlülüklerimi yeri
ne getirmeyi inkar etmediğim takdirde doğru olduğunu ekliyorum; es
kiden iyi görünen şey şimdi kötü görünüyor. Bu edime iki farklı açıdan 
bakılacaktır. Beni "yetkili" kılanlar kadar yükümlülüğün iyi olduğuna 
inananların hepsi bu edimimi ihanet olarak görecektir. Benim bu yü
kümlülüğün iyiliği kalmadığı, anlamsızlaştığı, hatta kötülük olduğu 
inancımı paylaşanlar, bu yükümlülüğü yerine getirmeyerek yetkim da
hilinde olanların iyiliği için davrandığıma inananlar edimimin görev
ötesi olduğunu düşüneceklerdir. Luther evlendi ve böylece bir Roma 
Katolik rahibi olarak yükümlülüklerinden birine karşı başkaldırdı. Bi
rinci Dünya Savaşı'nda bazı subaylar yükümlülüklerini ayaklar altına 
alarak askerlerinin düşmanla arkadaş olmasına izin verdi ve böylelikle 
savaşın birdenbire sona ermesine katkıda bulundu. Nazizm döneminde 
zulüm gören Yahudilere yardım etmek için sahte belgeler düzenleyen
ler resmi görevlerine ilişkin kuralları çiğnediler. lbsen'in kadın kahra
manı Nora, bir kişiliği olduğunu ortaya koymak için eş ve anne olarak 
yükümlülüklerini yerine getirmeyerek, aynı şekilde davranan bütün 



kadınlar için örnek bir kişi haline geldi. Bütün bu edimler yukarıda sö
zü edilen iki açıdan görülebilir, zaten görülmüştür de. 

Bu örnekler burada neyin mesele olduğunu göstermek için seçildi
ler. Daha baştan açıkça görüldüğü gibi, bir fikir, bir ilke ya da soyut bir 
normun bakış açısıyla yükümlülüklere başkaldırma seçimi tam da be
nim kaderimiz olarak "şansımızı kullanmak" dediğim türden bir se
çimdir. İlginçtir, Weber şansını kullanma davranışı üzerine kurulu özel 
bir tür etikten bahseder ve ona "sorumluluk etiği" adını verir. Olası bü
tün etikler sorumluluk etiği olduğundan, Weber ' in neden differentia 
specifıca [ayırt edici özellik] olarak sorumluluğu görece nadir ve tar
tışmalı bir eylem örüntüsü türü olarak gördüğü merak edilebilir. We-

/OO ber'in yaklaşımında sorumluluk eylemin sonuçları açısından ele alınır. 
Bu sonuçlar üzerine önceden düşünülmüş olsun ya da olmasın, bir tür 
sonuç "şansını kullananlar" tarafından, ama yalnızca onlar tarafından 
üstlenilmelidir. Böylesi durumlarda gerçekten önemli olan sadece, hat
ta asıl olarak tikel eylemimizin sonuçları değil, bizatihi değer seçimi
nin sonuçlarıdır. Yükümlülüğümüze başkaldırma nedenlerimizi oluş
turan normun, değer ya da ilkenin (hem biçim hem de içerik olarak) 
yerine getirilmeyen yükümlülüğün normlarından daha üstün olduğunu 
kanıtlanamazsa, bizden sonrakilerin bakış açısından edimimiz her şe
ye rağmen görev-ötesi bir şey deği!, ahlaki olarak tartışmalı ve sorun
lu bir şey olacaktır. Reddin nedenini oluşturan normun, değer ya da il
ke hem biçim hem de içerik açısından ya da sadece içerik açısından, 
daha düşük olduğu kanıtlanırsa, eylem kötülük olacak ve yapan kişi 
sonraki kuşaklar tarafından o kötülüğün kaynağı olarak değerlendirile
cektir. Buradaki sorun kötülük düsturları soruı.udur. Bununla birlikte, 
"şanslarını kullanan" failler bu şanslarını biçim olarak daha üstün (da
ha genel, daha evrensel) ve reddedilen düsturlarla kıyaslandığında en 
azından eşit (eşit ölçüde iyi) içerikli olduğunu kanıtlayan düsturlar te
melinde kullanmışsa, edim, gerçekleştiği toplumsal hayatın o cephe
sinde ve o cephesi için ahtaki ilerlemenin başlangıcı olarak gösterile
cektir. Bunlar, insanların "şanslarını kullanabilecekleri" koşullardır. 
Bunu yaparak dünyaya yeni bir iyilik ya da yeni bir kötülük getirebi
lecekleri belliyse, bunun getireceği sorumluluk da muazzamdır. Bu 
yüzden, bu tür sorumluluğa muazzam sorumluluk dedim.2 Şayet kişi 

2. Üçüncü bölümde Hegel'in ( The Phenomenology ofMindve ardından ve daha açık 
olarak The Philosophy of Right ve Reason in History kitaplarında) ahlaki tavrın  ah
lakın bir alt birimiyle, yani "saf" ahlakla, soyut öznellikle özdeşleştirdiğini belirttim. Bu 
gerçekten de geçerli ise, muazzam sorumluluk da geçerlidir. Hegel soyut öznelliğin 
diyalektiğine özel bir önem veriyordu. Bir soyut olumsuzlama olarak soyut öznellik 
olumsuzlanacaktır, yenilmeye yazgı lıdır, ama aynı zamanda ister istemez yeni bir Sitt-

., 



seçtiği değerlerin reddettiği yükümlülüklerden daha üstte durduğundan 
emin değilse, bu kişi "muazzam sorumluluk" üstlenmemelidir. Eğer 
yükümlülüklerin normatif içeriği kamusal söyleme açıksa, doğrudan 
yükümlülüklere saldırıp onları çiğnemek yerine, her zaman bu söyle-
me katılmak, sonucu bekleyip sonra toplu olarak o yükümlülükleri de
ğiştirmek tavsiye edilir. Kuşkusuz, en özgür ortamlarda bile, belli yü
kümlülükler değiştirilemez ve değiştirilmemelidir de; bunun tek nede-
ni, özgül koşullar dışında bu yükümlülüklerin hiçbir yanlış yönünün 
bulunmamasıdır. Ordular var olduğu ve savaşlar sürdüğü müddetçe 
komutana itaatten vazgeçilmesi gerektiği söylenemez. Bununla birlik-
te My Lai 'de komutanlarına başkaldıran Amerikalılar "muazzam so
rumluluk" ve görev-ötesi sorumluluk üstlenmişlerdir. Genel bir kural 
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olarak resmi görevlilerin sahte belgeler düzenlemesi tavsiye edilemez 
ama 1944 yılında Budapeşte'de zulme uğrayan Yahudilere binlerce 
sahte belge dağıtan İsveç konsolosu Raoul Wallenberg de "muazzam 
sorumluluk" üstlenmiş, par excellence [mükemmel] bir görev-ötesi so
rumluluk üstlenmiştir. A Doll's House ' un yazıldığı günden beri kadın
ların eş ve anne olarak yükümlülükleri değişti ama Nora gibi kadınlar 
bu değişimin başını çekti; onlar olmasaydı bu değişlik olmayacaktı. 
Bizim "sivil itaatsizlik" dediğimiz şey "muazzam sorumluluk" alma-
nın bir alt başlığıdır sadece. Ancak böylesine muazzam bir şansı kul
lanmak muazzam bir özen de gerektirir.3 Shakespeare ahlfilci donanımı
mızın her yönü kadar bunun da farkındaydı. Hem Juliet hem de Ed-

lichkeif ın kurulmasına katkıda bulunacak ve böylelikle o Sittlichkeif ın bir "uğrağı "  
olarak muhafaza edilecektir. Hegel soyut öznelliği (başka bir deyişle, ahlB.kı) üstan
latıya (Dünya Tininin serimlenmiş haline) tabi kı lar. (Modern) soyut ahlakın kusuru 
evrensel normlara ya da herhangi bir normatif dışsal otoriteye karşı kusur değil ,  Dün
ya Tininin, Weltlaufun (dünya halinin] serimlenişine karşı bir kusurdur. Bir ahlB.k nok
tasının başarısızlığı temelsizliğinin kanıtıdır. Eğer biri dünya tarihinin (pozitif) sonu
cunu bildiğini ilan ederse, böyle bir çözüm tatmin edici görülebilir. Ama aksini düşü
nürse, soyut ahlaka ilişik erdem hakkında bir kişinin yargısı farklı bir temele sahip ol
malıdır. Hegelci çerçevede, muazzam sorumluluk olarak tarihsel sorumluluk ciddiye 
al ınamaz. "Kurbanların kutsal davası" Hegel'in hoşuna gitmez; onlar kendi ahlaki 
bönlüklerinin kurbanıdır. Kurbanların davasının bizi hoşnut edip etmediğini bulmak 
için, evrenselci yorumları içinde evrensel değerler ölçüsünü kullanarak, "bönlükleri
nin" içeriğini irdelememiz gerekir. Ancak ondan sonra kurbanların genelde iyilik ya 
da kötülükten dolayı muazzam sorumluluk taşıyıp taşımadıklarını belirleyebiliriz. 
3. Böylesi muazzam bir şansı kullanmadan önce son derece dikkatli olmak gerekir; 
mümkünse, eylem süreci boyunca da dikkatli olunmalıdır. Önlem elbette eylemden 
önce alınırsa etkilidir, çünkü muazzam bir şansı kullanmak uykuda yürümeye ben
zer: Bir kere yola koyulunca yol neredeyse bilinçdışı bir zihinsel durumda iyi veya 
kötü kökenli bir yarı-içgüdünün yönlendirmesiyle izlenir. Önleme eylem sürecinde de 
başvurulabilir, çünkü muazzam bir şans kullanmak gergin bir ipin üzerinde yürüme
ye benzer, atılan adımlara dikkat edilmelidir. 



mund çocuk olarak yükümlülüklerini reddetmişti ama Juliet bir kahra
man olduğu halde Edmund eli kanlı bir serseriydi. 

"Muazzam sorumluluk" süremli sorumluluk modelinin en belirgin 
olgusudur. Her şey eşit kalmak koşuluyla, kişi "hiç tartışmasız kabul 
edilen" normları ne kadar çok reddederse, herkes için geçerli normla
ra o kadar az saygı gösterip riayet eder ve kişinin sorumluluğu da o ka
dar büyük olur. Ama burada iş başında olan görünür bir karşı eğilim 
vardır. Farz edelim ki, verili bir toplumda kimse hiçbir norma uymuyor 
ve üstüne üstlük bu toplumda herkes ahlak normlarının hattı zatında 
geçersiz olduğunu düşünüyor. Ya da bunun çok küçük bir ihtimal oldu
ğunu dikkate alarak diyelim ki bu toplumda kayda değer bir çoğunluk !Ol bütün geleneksel normları ve değerleri reddediyor; burada "gelenek
sel" nosyonu normatif mirasın tamamını temsil eder ve dolayısıyla ge
nel ve evrensel normları da içine alır. Böylesi bir durumda, sorumlu
luk "muazzam" olmak yerine, sıfıra yakın olacak ya da öyle görüne
cektir. Ve bu haliyle böylesi bir durum ancak modernitede olabileceği 
için Balzac'ın sorunu teşhis etmiş olmasına şaşırmamalıyız. Balzac, 
"Kolektif suçların sorumlusu kimdir?" diye sormuş ve "Hiç kimse" ya
nıtım vermiştir (bu noktada Balzac'ın burada kolektif suçlardan bah
settiğini aklımızda tutalım). Ne ki, bir suç ancak suç olarak görülüyor
sa suç olabilir. O halde, eylemi yapan insanlar iyiyi kötüden ayıracak 
ölçütleri olmadığindan yaptıklarım suç olarak görmüyorlarsa, eylemle
ri suç olarak kim tanımlıyor? Bu ölçütü kim sağlıyor? Ne tür bir ölçüt
tür bu? Eğer bu ölçütleri tedarik eden Tanrıysa, çağımızda artık Tanrı 
terkedildiği için böyle ölçütler kalmamıştır. Peki, Balzac 'ın inandığı 
gibi, bu ölçüt bizden önceki kuşaklar mıdır? Ya da bu ölçüt kolektif 
suçlara katılmayan çağdaşlarımız mıdır? Ya da bu ölçüt bizden sonra
ki kuşaklar mı? Ya da bunların hepsi mi? Ama bir ölçüt olduğuna ina
nıyorsak (ve böyle bir şeyin olması gerek; aksi halde kolektif suçlan 
düşünemezdik) kimsenin kolektif suçlardan sorumlu olmadığı doğru 
olabilir mi? Ve böylesi bir bağlamda "sorumluluk" nosyonu ne anlama 
gelir? 

Gerçekten de, eğer kimse hesap vermek zorunda değilse, kimse 
Kutsal Kitap'taki, "Kardeşin Habil?" sorusunu sormuyorsa, kimse ko
lektif suçların sorumlusu değildir. Hitler ve şürekasına bu soru her şey 
olup bittikten sonra soruldu ve hayatta kalan tayfasının verecek hesabı 
yoktu. Stalin ve cellatlarına hiç sorulmadı. 

Bununla birlikte, "Kolektif suçlardan kimse sorumlu değildir" ifa
desi, ancak yukarıdaki ayrımın gösterdiği gibi, "sorumluluk" eşsü
remli bir model çerçevesinde görüldüğünde doğrudur. Artsüremij bir 



modele geçecek olursak, "sorumluluk" yeni bir ışık altında görüne
cektir. 

Kolektif suçlar hiçbir zaman verili bir grubun bütünfertlen tarafın
dan işlenmemiş ya da böylesi bir suça bulaşmış her fail tarafından ay
nı derecede işlenmemiştir. 

Önce birinci ifadeyi irdeleyelim. Her karmaşık toplumda ahlakın 
var olduğunu varsayıyorsak ve varsaymamız gerekiyorsa, hiçbir ampi-
rik kanıt olmasa bile, bazı insanların her zaman belli normların geçer
liliğini sorguladığını biliriz. Böylesi bir sorgulamanın olduğu yerde 
hiçbir normun şu ya da bu eylem türüyle ilişkili olmaması da sorgula
nabilir. Biz yalnızca ahlfilci açıdan belli normların geçersizliğini ortaya 
koymakla kalmayız, aynı zamanda henüz ortada olmayan belli norm- JOJ 
!arın geçerliliğini de ileri süreriz. Devamla, burada analiz edilen mo
dem dünya olduğundan, haklı olarak hem savunulan geleneksel norm
ların hem de önerilen yeni normların evrensel değerlerle ve evren
sel/soyut normlarla ilişkisinin kurulduğunu ve uyumlu hale 
getirildiğini söyleyebiliriz. Kolektif suçlar, bu suçları normatif temel-
de reddetmiş insanlar yoksa, eylemler tek başına bizim bakış açımız-
dan suç olduğunda bile, hiçbir zaman işlenmemiş olur. Bu suçları red
deden insanlar "kolektif suç" toplumlarında genellikle kenara itilir, ba-
zen cezalandırılır ve hemen her zaman yalıtılırlar. Onlar sanki suçluy
muş gibi aynı şekilde suçlu olmamanın hesabını vermek zorunda kalır-
lar. Bazen kolektif suçlara katılmamak cezalandırılma (Stalin döne
minde, katılmayanların çok sık gönüllü ölümü seçmesi) anlamına 
gelir; bazen sadece kişinin iyi ya da asil olduğuna hükmettiği şeyi yap-
ma kararlılığı demektir. Her iki gruptaki insanlar da şanslarını kullanır, 
sorumluluk alırlar: İyiliğin sorumluluğu. Ne var ki, kolektif suçların 
ortasında İyi için sorumluluk almak eşsüremli modelimizde (dünyamı-
zın normlarına göre doğru şeyi yapmakta) karşılaştığımız İyi için so
rumluluk almakla aynı değildir. İlkinde sorumluluk ayaklar altına alı-
nıp çiğnenen İyi için üstlenilmiştir. Bu, İyiyi hayatta tutma sorumlulu
ğudur. Sorumluluk dünya için üstlenilmiştir. Bu yüzden ben bu tür so
rumluluğa dünya-tarihsel sorumluluk diyorum. "Muazzam sorumlu
luk" ve "dünya-tarihsel sorumluluk", iki ayn "artsüremli" sorumluluk 
türü olsalar bile, örtüşebilirler. 

Şimdi ikinci ifadeye, herkesin kolektif suçları aynı oranda işleme
diği ifadesine yakından bakalım. Ahlak normları, uygulamalarından 
ayn düşünülemez; ahlfilci olmayan normlar da öyle. Bazı insanlar kö
tülük düsturlarını uygulamakta tamamıyla isteksizdir. Onlar, ahlaki 
sağduyularına, ahlfilci hislerine (ki bunlar ilkeler değildir) kulak verir-



ken, "istisnalar yaparlar". Bazıları da en kötü eğilimlerinin dizginleri
ni serbest bırakarak suçlara canla başla katılabilir. Bütünlüğü içinde 
düşünüldüğünde kolektif suçlar belli bir grup insana atfedilebilir olsa 
bile, muhtemelen bu grup içindeki tek tek her faile eşit olarak, aynı 
oranda atfedilemez. Ben, sorumluluğu eylemin iradi mahiyetine ("Bu
nu ben yaptım", "Bunu yapan benim") veriyorum. Herkes yaptığını 
iradi edimler yoluyla yapar. Yalnızca bir kişi olarak yaptığın şey tama
mıyla sana atfedilebilir. Buna karşılık olarak, denebilir ki, bir kolektif 
suçlar atmosferinde kişinin bir katil, bu katliamın bir dekoru olması ya 
da sadece o ölümün bir tanığı olarak görülmesi iradi kararın sonucu ol
maktan çok, bir şans meselesidir. Ama bu, iki nedenden dolayı, hatalı 

J04 ve yersiz bir argümandır. İster rastlantısal, isterse bilinçli bir kararın 
sonucu olsun, yapılan (ya da yapılmayan) bir şey ancak onu fiili ola
rak yapan (ve fiili olarak yapmayan) kişiye atfedilebilir. İkinci olarak, 
ancak suça karışan bütün karakterleri en azından aynı biçimde "ahlfilci 
olarak tarafsız" görürsek, kolektif suçlara katılmama salt bir şans ya da 
tesadüf meselesi olarak görülebilir, ama bu hiçbir zaman böyle değil
dir. Mevkiye dayalı sorumluluk ("sorumluluk A") böyle bir suçun "ko
lektif failler"e, yani bir grup insana atfedildiği her durumda vardır. 
Mevkiye dayalı sorumluluk almak (liderlik rolü) tercihten kaynaklanır 
ve kişi bu seçimi için sorumludur. Sonuçta, kolektif suçlar birileri ta
rafından başlatılır. Başlatan ister bilinsin, yakalanabilsin ya da buluna
bilsin, isterse bilinmesin, çok önemli değildir. Eğer "başlatan" ve baş
latıcılar yoksa, geriye dönük olarak bile kolektif suçlardan söz edeme
yız. 

Kolektif failler içinde bir iktidar konumunda olanlar ve özellikle 
kolekt�f suçları başlatanlar bu suçlara karşı koyanlar kadar "şanslarını 
kullanmıştır". Böylece sorumluluk da almışlardır: Kötülüğün sorumlu
luğunu. Onlarınki Kötülüğü canlı tutma sorumluluğudur ve bu da dün
ya için alınmış bir sorumluluktur. Bu nedenle berı_bu sorumluluğa, bu 
Kötülük-için-sorumluluğa da "dünya-tarihsel sorumluluk" adı veriyo
rum. Kötülük için "muazzam sorumluluk" (kötülük düsturlarıyla ey
lemde bulunmak) ve Kötülük için "dünya-tarihsel sorumluluk" (kolek
tif suçlar başlatmak) örtüşebilir ama yine bunlar "artsüremli" sorumlu
luğun iki ayn tipidir. 

Kolektif suçlardan kim sorumludur? Hiç kimse mi? Hayır, herkes 
sorumludur; ama aynı oranda değil. Kolektif suçların başlatıcıları Kö
tülük için "dünya-tarihsel sorumluluk" taşır; izleyenleri kendi kişisel 
eylemleri oranında, kişi olarak kendi yaptıklarından sorumludur. Bir 
suç eylemine katılmayan kişi o suçtan sorumlu değildir ama yine. de 



mükellef olabilir.4 İyi için dünya-tarihsel sorumluluk taşıyan ve karan
lık zamanlarda ahlak ışığının sönmesine izin vermeyen az sayıdaki in
san kendilerinden sonra gelen dünyaya öyle kalıcı bir hizmet verebilir 
ki onların hatırına kenarda durup seyretmekten suçlu olanlar bağışla
nabilir ve unutulabilir. Kendileri ve başkaları için sorumluluk taşıyan 
böylesi insanların imtihanları ve göğüs gerdikleri sıkıntılar olmasaydı 
biz insanların iyilik azimleriyle neler başarabileceklerini nasıl bilecek
tik? 

4. Bu ayrımı bir bütün olarak Alman halkının Nazi suçlarından sorumlu olup olmadı
ğı sorusunu soran Jaspers'a borçluyum. Onun yanıtı fiilen suç işleyenlerin sorumlu 
olduğu, geriye kalanların da mükellef oldukları, ama sorumlu olmadıkları şeklindey
di. 



v 
Sonuçlar sorunu 

Eşsüremli ve artsüremli sorumluluk modelleri arasındaki ayrım ve öte 
yanda sorumluluk A ile sorumluluk X aynını, sorumluluğun miktarı ve 
niteliği hakkında bir şeylerin (bir şeylerin, ama kesinlikle her �eyin de
ğil) açığa çıktığı ahlaki yargılarda bulunmak için kılavuz hizmeti gö
rür. Açık ki, özgül bir yükümlülük getiren bir mevkiye gönüllü olan
larla böylesi sorumluluklardan kaçarak ya da dünyalarının geleneksel 
normlarını hepten reddederek "şanslarını kullananlar" daha iyiye veya 
daha kötüye doğru, iyilik veya kötülük adına ötekilerden daha büyük 
sorumluluk almıştır. Ne var ki bu bağlantı bile göründüğünden daha 
karmaşıktır. Sorunun karmaşıklığını anlamak için, ahlak felsefesinde
ki belli geleneksel meselelere daha yakından bakılmalıdır. 

Bir kişinin bir eylemin sonuçlarından sorumlu olup olmadığı.ve ne 



oranda sorumlu olduğu, eylemden doğan kasıtsız sonuçların fail hak
kındaki ahlaki yargılan ne oranda hafifletip ne oranda ağırlaştıracağı, 
olası sonuçların eylemden önce fail tarafından değerlendirilmesi gere
kip gerekmediği, kişinin gözettiği )akdirde iyi veya en azından kabul 
edilir sonuçlar doğuran ilkeler ve yol çizgileri belirleyip belirleyeme
yeceği: Bütün bunlar ayn, ama birbiriyle ilişkili sorunlardır; ortak nok
talan, benim "dondurulmuş zamansallık" adını verdiğim, belli bir kö
kenin zamansallığıdır. 

Eylem bir kararın sonucudur; karar karar vermenin bir sonucudur; 
belli türden bir karar verme de karakter özelliklerimizin bir sonucudur 
vs. Ne ki, burada ele alınan zamansallık türü bu akışı tek bir zaman öğe
sine, eylemin mutlak şimdisine taşır. Eylem ta başlangıcından (böyle bir 
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başlangıç noktası tespit edilebilirse) itibaren dünyayı etkiler ve sona 
erinceye kadar, eylem tamamen gerçekleştirilene (yine böyle bir son 
nokta tespit edilebilirse) kadar dünyayı etkilemeyi sürdürür. Etki, hızla
narak ya da yavaşlayarak, artarak ya da azalarak, failin kontrolüne gi
rerek ya da kontrolünden çıkarak, hem eylem süresince hem de eylemin 
tamamlanmasından sonra, sürer gider. "Sonuçlar" dediğimiz şey bu sü
reğen akışın "son" sayılan bir "nokta"daki durumunda dondurulması-
dır. Demek ki, bu "son nokta" tikel bir eyleme, yani "şu anda eylemde 
bulunma"nın donmuş mutlak şimdisine kadar izlenebilir ve nedensel 
sonuç iki donmuş "an" arasında tespit edilebilir. Böylelikle son nokta 
(donmuş gelecek) eylemle (donmuş mutlak şimdi ile) bağlantılandırı-
lır; burada eylem son noktanın yeterli temeli olarak hizmet görür. 

Donmuş zamansallığın kategorileri ve nedensel süreçleri olmaksı
zın, sonuçlardan kaynaklanan hiçbir tikel sorumluluk düşünülemez. 
Donmuş mutlak şimdiliği bir kere karakter, karar verme, karar, seçim, 
eylem gibi unsurlarına ayırmak için "erittiğimizde" ya da "dağıttığı
mızda", ahlaki yargıda bulunurken amaçların değerlendirilmesini ye
niden gündeme getiririz. Genellikle biz bu iki yargı sürecine de gire
riz, çünkü biz donmuş zamansallığın yargıya dönük bakış açısından 
mutlak şimdiyi "dağıtmaya" geçeriz; bunu sırf oradan donmuş zaman
sallığın yargıya dönük bakış açısına geçmek için yaparız. Adil ahlfilci 
yargı, yargıya dönük konumların böylesine durmadan değişmesinden 
doğar, çünkü mutlak şimdiliği aynı anda hem dondurup hem de erite
meyiz. Donmuş gelecek de, daha önce son noktada donmuş olan ey
lemlerin sonuçlarının sürekli akışını değerlendirme sürecinde dağıtıla
�ilir. Bunu yaparken niyetimiz failinkilerden başka unsurları, eylemin 
son noktasına aynca katkıda bulunan unsurları değerlendirmektir. Do
layısıyla, son noktayı ayrıştırmalı, karmaşıklığı içinde çözümlemeli ve 



onu çoklu nedensellik zincirine oturtmalıyız; ama yine bir kere daha 
geriye dönüp donmuş biçimiyle son noktayı ele almamız gerekir, yok
sa o tikel eylemin sonucunu artık ele almıyor oluruz. Bu "bir ileri, bir 
geri" kalıbı olmaksızın ahlaki yargımız adil olamaz. Açık ki, sonuçla
rın aynı anda dondurulması ve eritilmesi veya dağıtılması mümkün de
ğildir. O halde, mutlak şimdinin eritilmesiyle son noktanın eritilmesi 
arasındaki fark nedir? Birinci süreç özgürlük açısından sorumluluğun 
niteliğini tayin ederken, ikinci süreç nedensellik açısından sorumlulu
ğun miktannı tayin etmelidir. İyi niyetle bir yanlış yapmak zarar ver
me niyetiyle bir yanlış yapmakla aynı nitelikte değildir. Ne ki, eğer bi
rincisi feci zararlar verirken ikincisinde önemsiz zararlar söz konusu 

I08 ise, sorumluluk birinci durumda (miktar olarak) ikinci durumda oldu
ğundan daha büyük olabilir. Bu tersi durumlar (iyi sonuçların sırasıyla 
iyi ve kötü niyetlerden doğduğu durumlar) için de doğrudur. 

Eyleme, donmuş mutlak şimdiki zaman, bir eylemin sonucuna da 
donmuş son nokta, başka bir ifadeyle gelecek zaman dedim. Ne ki, so
nuçların sorumluluğu üstlenilebilir ve insanlar hem geriye hem de ile
riye dönük olarak sonuçlardan sorumlu tutulabilirler. İki durumda da 
yargıda bulunuruz, ama yargılar tür olarak farklıdır. 

Sonuçlar açısından verilen ahlaki yargı, eğer bir eylemin donmuş 
son noktasına geçmiş zaman kipiyle atıfta bulunabiliyorsa, geriye dö
nük yargıdır (ama yine hangi sonuçların son noktadaki sonuçlar olarak 
görülebileceği bir yargı sorunudur). Bu "Minerva' nın baykuşu" konu
mudur: Sonuçlar zaten ortaya çıkmıştır. Son noktadaki sonuçların ol
gusallığına kafa yormamıza gerek yoktur, çünkü onların ve aynı şekil
de ötekilerin olgusallığı bizim için bildiktir. Eylemimin sonuçlan için 
bütün sorumluluğu üstlenmem şu formülle özetlenebilir: "Bu benim 
eylemimin sonucudur; bütün suçu alıyorum" ya da "Bu benim eylemi
min sonucudur; bütün övgüleri alıyorum." Böylesi bir formül eylem
lerle, başka bir deyişle iradi eylemlerle karşı karşıya olduğumuzu gös
terir. Dolayısıyla, "Bunu kim yaptı?" sorusu çok açık ve net olarak 
şöyle yanıtlanmalıdır: "Ben yaptım" ya da "Sen yaptın." 

Sonuçlar açısından verilen ahlaki yargı, eğer bir eylemin donmuş 
son noktasına ancak gelecek zaman kipiyle atıfta bulunabiliyorsa, ile
riye dönük yargıdır. Başka bir ifadeyle, son nokta henüz ortaya çıkma
mıştır. O sonuç hakkında bilgimiz yoktur, çünkü gelecek bilinemez ve 
tam da bu nedenle geleceği kestirmeye çalışırız. Bir fail bir eylemi 
yapmadan önce olası sonuçlarına ilişkin zihinsel bir tablo çıkarmayı is
ter. İhtimal dışı ve içi sonuçlar hakkında fikir yürütme karar vermenin 
parçasıdır. Bu sonuçların sorumluluğunu üstlenmek aşağıdaki f,?rmül-



le özetlenebilir: "Eylemimin önceden görülebilir sonuçlarını dikkate 
aldım ve şansımı bu eylemden yana kullanıyorum." Fail böylelikle ay
nı anda hem pratiğe dönük hem de kuramsal bir yargıda bulunmuştur. 
Pratiğe dönük yargı (geriye dönük yargıda olduğu gibi) sonuç üzerine 
verilir; kuramsal yargı koşullar ve eylemin tetikleyeceği nedensellik 
zinciri üzerine verilir. Kuramsal yargı, pratik yargı yanlış olmaksızın, 
yanlış olabilir ya da tersi. Sonuç olarak, amaçlanan sonucun değerlen
dirilmesi yargıda bulunan kişiyle yargılanan kişi için aynıysa, bir eyle
min gelecekteki sonuçları için birini sorumlu tutmak şu şekilde formü
le edilebilir: "Sen eyleminin görülebilir sonuçlarını dikkate aldın/al
madın, bu yüzden eylemi yapman doğru/yanlıştır." 

Peki ya bu değerlendirme ortak değilse? 
Yargı ister ileriye, ister geriye dönük olsun, son noktalar değerlen

dirilmelidir, değerlendirilir de zaten. Sonucu iyi ya da kötü görmemi
ze bağlı olarak bir eylemin son noktasına bakıp bir kişiye paye verir, 
ya da suçlarız. Benzer bir biçimde, her halü karda belli bir sonuç do
ğuracak bir eyleme şans verip vermemeyi belirlemeye çalışırken, hak
kında yargıda bulunulacak failin konumunu alarak önce bu sonucun İs
tenen bir sonuç olup olmadığına karar vermeliyiz. Sonuçlan değerlen
dirmemiz hangi kriterler temelinde olur? Böyle bir değerlendirmenin 
nesnel kriterleri var mıdır? Başarı ya da başarısızlık böyle kriterler mi
dir? Ama, şunlar sorulabilir o zaman : "Nede başarı?" ve "Nede başarı
sızlık?" Aynı şekilde, "Kimin için başarı?" ve "Kimin için başarısı":
lık?" Hem başarılar hem de başarısızlıklar adiaphoric'tir. Eğer X ba
şarılı bir yazar ve Y de başarısız bir yazarsa, başarılı ya da başarısız ya
zılarına bakarak X'in ahlaki olarak payelendirilmesi ve Y'nin ahlaki 
olarak suçlanması gerektiği söylenebilir mi? Ya da, meselenin başka 
bir boyutuna bakarak, başarılı bir tiran ve kitle katliamcısı ahlaki ola
rak payelendirilmeli midir? Açık ki, ahlaki suçlamayı hak eden başarı 
biçimleri kadar, ahlaki övgüyü hak eden başarısızlık biçimleri vardır. 
"İyi sonuçlar" ve "kötü sonuçlar" aslında sırasıyla "başarı" ve "başarı
sızlık"la bir dereceye kadar ilişkilidir ama "iyi sonuçlar" otomatik ola
rak başarıyla eşleştirilemeyeceği gibi "kötü sonuçlar" da otomatik ola
rak başarısızlıkla eşleştirilemez. 

Farklı türden "iyi değerler" (Güterwerte) vardır. Aynı şekilde olum
suz değer içerikli haller (Unwerte) ya da ürünler vardır. Bu Aristoteles 
etiğinin başlangıç noktasıdır. Belli bazı (hepsi değil) iyi değerlerin 
miktarında ya da niteliğindeki bir artış eylemlerin sonucudur ve failler 
buradaki başarılan için payelendirilebilir. Ancak ahlaki paye ancak 
belli değerlerin, yani ahlaki (erdemli) faaliyetler tarafından pekiştiri-



len, canlı tutulan ve fiili hale getirilen değerlere katkıda bulunmaktan 
doğar. Bu kuşkusuz döngüsel bir argümandır; Aristoteles bu açmaza 
düşmedi; ahlaki eylemle katkıda bulunulacak iyi değerin herkes için 
iyi olan değer olduğunu savunabilirdi, aslında savundu da. Yüce iyiyle 
(devlet için iyiyle) yakından bağlantılı bütün iyiler herkes için iyidir. 
Böylesi iyilere katkıda bulunmak ahlaken payelendirilmelidir. Böylesi 
iyilere katkıda bulunmaktaki başarı bu yüzden iyi başarı, iyi son nok
ta, iyi sonuçtur. Ama argümanın bu döngüselliği bu tür bir düşünceyle 
gerçekten aşılmış mıdır? Aristoteles için kesinlikle evet, bizim içinse 
kesinlikle hayır. Aristoteles ana erdemlerin eksiksiz bir listesini çıkardı; 
bu erdemleri pratiğe uygulayanlar kaçınılmaz olarak iyi değerlere de 

1 10 katkıda bulunmuş olacaktı. Şaşmaz bir biçimde iyi değerlere katkıda 
bulunanların, doğru olanı bilmek ya da yapmak için kendilerinin ya da 
başkalarının eylemlerinin sonuçlarını değerlendirmelerine gerek yok
tur. Önceden değerlendirilmiş son noktalar, pratiğe geçirilmeleri hem 
devlet için iyiye, hem de kendi mutluluklarına katkıda bulunacak er
demlerle birlikte verilmiştir. Kuşkusuz burada bile ileriye dönük yargı 
bir sorun çıkarır. Bir eyleme kalkışmadan önce o eylemin önceden gö
rülebilir sonuçlarını kestirmemiz gerekir. Aklımızı kuramsal olarak uy
gun kullanmak ahlaki bir sorumluluğumuzdur. Olguların ya da koşul
ların ihmal edilmesi bizi yanlışa götürebilir. Doğru bilgi iyi eylemin bir 
önkoşuludur. Yine de biz önceden bir iyi sonucun, bir kötü sonucun ne 
olduğunu biliriz; hepimiz bunu biliriz. Ve iyi sonuçlar ve kötü sonuç
lar hepimiz için aynıdır. 

Kuşkusuz, sonuçların değerlendirilmesinde görüş ayrılıklarının ol
ması antik dönemde bilinmedik bir şey değildi: Yunanlılar için iyi so
nuç Truvalılar için kötü bir sonuçtu. Ne var ki, tek başına bu olgu ah
laki bir sorun çıkarmıyordu. Verili bir toplulukta belli başlı iyi değer
ler üzerinde bir görüş birliğinin oluşması meselenin gündemden düşü
rülmesi için yeterdi. Eğer ayn görüşler ortaya çıkarsa, biri dışında hep
si filozoflar tarafından sadece "bir fikir" olarak göz ardı edilebilirdi ve 
edilmiştir de. Doğru, Euripides bu sorunu birkaç kez bir sorun olarak 
dile getirmişti ama Stoacılardan Cato'ya atfedilen Roma deyişi (victrix 
causa diis placuit sed victa Catoni)' baştan sona farklı bir hikaye anla
tır. Ama değerlerde çoğulculuk normal ve istenir bir gidişatın işareti ol
maktan çok, "dekadans"ın ve topluluk bağlarındaki aşınmanın göster
gesi olarak görülüyordu. 

Modem çağda, değer göreliğine doğru belirgin bir kayma oldu. Bu 
kaymaya Kant ahlaki yargı ve kararlarda sonuç açısından bakmaya son 
• (Lat.) "Yenenlerin davası tanrıları memnun etti, yenilenlerinkiyse Cato'yu". 



vererek tepki gösterdi. Bununla birlikte, bu kaymaya rağmen, belli iyi 
değerlerle (Güterwerte) ilgili görüş birliği tam olarak dağılmadı. Bu-
gün bile gündelik sağduyulu düşüncede ve insanların "aklın akılcılığı-
"na, yani tartışmasız normlar ve kurallara uygun davrandığı ·her yerde 
böyle bir görüş birliği vardır. Bunun bugün bile doğru olması nedeniy-
le geleneksel, sonuçları faillere atfetme yöntemi hala geçerlidir. Az ya 
da çok tanımlanmış bir çerçeve içinde biz bugün bile sonuçların "iyi" 
ya da "kötü" niteliğinde anlaşırız. Örneğin bir orman yangınında oldu-
ğu gibi, bir olayın vardığı sonuç, bir gruba özgü değilse görüş birliği 
otomatik olarak var kabul edilebilir. Bir orman yangınının "kötü" bir 
sonuç olduğu ve bunu başlatan insanın sorumlu tutulabileceği konu
sunda hiçbir kuşku yoktur; başlatan kişi bu eylemin önceden görülebi- 11L 
lir (muhtemel ya da olabilir) sonuçlarını bilebilirdi ve bilmeliydi. Bu
rada sorumluluk oranı donmuş son noktayı ve donmuş eylemi "dağıt
mayı" sağlayan genel işlem yoluyla belirlenir. Bu süreçte şöyle şeyler 
sorulabilir: "Bu kasti bir eylem miydi, yoksa ihmal mi?", "Önceden 
görülebilir ve görülemez sonuçların göreli oranlan neydi?" Hayat kur
tarmak her zaman bir grup içinde iyi bir son nokta olarak değerlendi-
rilir ve payelendirilir; aynı şekilde orman yangını çıkarmak da suçla-
nır. Eğer iyi bir sonuç amaçlanmış bir sonuçsa, "kişiyi sorumlu tutma" 
ilkesi kişiye daha yüksek bir paye kazandıracaktır ve kötü bir sonuç 
amaçlanmışsa aynı şekilde daha fazla suçlama söz konusu olacaktır, 
ancak kasıtsız sonuçlar söz konusu olduğunda ise hem paye verme 
hem de suçlama oransal olarak azalacaktır. En şiddetli ve sık tartışılan 
durumlardan biri, kişinin tersini amaçlamasına rağmen iyi bir sonuç 
için sonuçla orantılı paye kazanıp kazanamayacağı ya da amaçlan saf 
ve iyi olmasına rağmen kötü bir sonuç için kişinin suçlanıp suçlanama
yacağı, yapısal soyutlama düzeyinde tartışılamaz. Burada o kadar faz-
la değişken işin içine girer ki, her yanıt aşırı kapsayıcı ve gayri meşru 
bir genelleme olacaktır. Her durumda doğru olan tek bir ilişki vardır; 
eğer amaçlar saf ve iyiyse ve sonuç kötü fakat önceden görülemez bir 
sonuçsa, bu sonuç yüzünden fail suçlanabilir, ama bunu bir tek failin 
kendisi yapabilir. Ne var ki, bu türden kendini suçlamaya bile akı/dışı 
suçluluk duygularından kaynaklanan bir şey olduğu temelinde karşı çı
kılabilir. 

Daha önce sözü edilen değer göreliğine doğru kayma geleneksel 
sonuçlara bakma yöntemini geçersiz kılmaz, ama bu işlemi giderek da
ha fazla sorunsallaştırır. Sonuçlar perspektifinden yapılan ahlaki de
ğerlendirmenin ahlaki bakış açısından sorunsal, hatta zararlı olması 
gerekir. Hangisi daha iyi sonuçtur; ailemi ve kendimi beladan uzak tut-



mak mı, yoksa başka birini kurtarmak mı? Hangisi daha iyi sonuçtur; 
zengin olmak mı, yoksa kendimi adadığım işi yapıp yoksul kalmak 
mı? Hangisi daha iyi sonuçtur; yalan söyleyip postu kurtarmak mı, 
yoksa yalan söylemeyip postu deldirmek mi? Hangisi daha iyi sonuç
tur; başkalarına hükmedebileceğim iktidar merdivenlerini tırmanmak 
mı, yoksa başkalarının bana hükmedeceği bir konumda kalmak mı? 
Hangisi daha iyi sonuçtur; birkaç kişiye yardım edip başkalarına zarar 
vermek mi, yoksa yardım etmeyip kimseye zarar vermemek mi? Ahla
ki yargı görüş birliğinin artık var olmadığı bir dünyada sonuçların de
ğerlendirilmesi temelinde yapılacaksa, her şeye izin verilmiş olmaya
cak mıdır? "Bize uyduğu" müddetçe her sonuç iyi olmayacak mıdır? 

111.. Her tür başarı faile paye kazandıran bir şey olarak görülmeyecek mi
dir? Açık ki Kant'ın, kuşkulu bir sonuçlar kıstasından ayırarak, ahlakı 
"saflaştırmak" için yeterli nedenlerden de fazlası vardı. 

Şimdiye kadar, iyi ya da kötü sonuçları tamamen ayırt edebileceği
mizi varsayarak, tekil eylemlerin tekil sonuçlarını tartıştık. Bu arada 
gördük ki, "iyi değerler" ve varılan sonuçların iyiliği ve kötülüğü üze
rinde fikir birliği sağlanamadığı müddetçe, tekil sonuçları tekil faille
re atfetmek kafa karıştırıcı olmakla kalmayacak, tamamen anlamsız da 
olacaktır. Bu karışıklığın ortasında iki çözüm kendini gösterir. İlkinde 
son noktaları değerlendirebileceğimiz evrensel bir ölçüt arayabiliriz. 
İkincisinde, genelleştirilmiş ve evrenselleştirilmiş sonuçları eylem 
düsturu temelinde kurarak, sonuçlar sorununu geleneksel "A edimi-X 
sonucu" modelinden "bütün A edimleri-bütün X sonuçları" modeline 
kaydırabiliriz. Kant'ın yaptığı tam da budur. Eğer eylem düsturunuzun 
evrensel bir (ahlaki) yasa olmasını isteyebilecek şekilde eylemde bulu
nursanız, eylem düsturunuz zaten yüce tözsel iyiyi tayin etmiş demek
tir. Bir kere numenal bir varlık olarak yetinizin yettiği kadarıyla özgür
lüğün nedenselliğine dahil olursanız, yüce tözsel iyinin nedeni olursu
nuz. Herkes numenal bir varlık olarak yetisinin yettiği kadarıyla evren
sel düsturlara (özgürlüğün nedenselliğine) göre eylemde bulunursa, 
sonuç yüce tözsel iyi (olası dünyalar içinde en iyisi), kişinin tahayyül 
edebileceği evrensel ve mutlak olarak iyi sonuç olacaktır. Yine de Kant 
çok iyi biliyordu ki, sonuçlar sorununu gerisingeriye düsturlar alanına 
kaydırarak geleneksel sonuçlar sorunsalını (A edimi-X sonucu) ahlak 
felsefesinin dışına itmişti. Bununla birlikte belli bazı yeni-Kantçılar 
meseleye bu derece vakıf değildir. Bunu söylerken aklımda Singer'ın 
cüretli girişimi var. Kant'ı  etik gerçekliğe yakınlaştıran Singer, sonuç
lar ilkesi de denebilecek meşhur "genelleştirme ilkesi"ni kaleme ala
rak, Kantçı çözümü sulandırmıştır. Genelleştirme ilkesi bir tavsiyeye . 



dayanır: Her koşulda başka herkesin de (benzer bir durumda) aynı ey
lemde bulunmasını isteyebilecek biçimde eylemde bulunmalıyız. So
nuçlar ilkesi (genelleştirme ilkesinin ifade ediliş biçimlerinden biri 
olarak), bir eyleme kalkışmadan önce kendimize şunu sormamızı tav
siye eder: "Eğer herkes aynısını yaparsa ne olur?" Eylemimizin öngö
rülen sonucunun (herkesin eyleminin sonucu olarak) ortaya çıkmasını 
istiyorsak eylemimiz iyidir; eğer öngörülen sonucu beğenmiyorsak ey
lemi yapmamalıyız. 

Hepimiz ahlaki seçimlerin şaşmaz bir biçimde duruma bağlı oldu
ğunu biliriz. Kant'ın önerisi ahlaki seçimlerin durumsallığına bakrna
mamızdır, çünkü onun sisteminde hiçbir ahlaki seçim yoktur. Ahlaki 
düsturları genelleştirebiliriz (ya da evrenselleştireb�liriz) ama, Sin- �J 
ger 'ın sandığının aksine, duruma bağlı ahlaki bir seçimi ya da eylemi 
ne genelleştirebilir ne de evrenselleştirebiliriz. örneğin, Kant' ın Con
siderant'ın meydan okuyuşuna verdiği meşhur ve tartışmalı yanıtı ele 
alalım. Eğer olası bir katil, kurbanını evimize kadar izlemişse, ona ya-
lan söylemekle doğruyu söylemek (yani izlediği kişinin evimizde sak
landığını söylemek) arasında seçim yapmak diye bir şey söz konusu 
değildir. Bu ve benzeri durumlarda herkesin nasıl eylemde bulunması 
gerektiğini düşünüp ona göre eylemde bulunmayız, çünkü durumun ne 
olduğuna bakmaksızın doğruyu söylememiz gerekir. Kant duruma 
bağlı seçimin genelleştirilmesi (ya da evrenselleştirilmesi) gerektiğini 
değil, evrensel düsturun duruma bakmaksızın gözetilmesi gerektiğini 
savunur. 

Kant'a karşı, hfila bir seçim şansımızın olduğunu, çünkü iki evren
sel düstur arasında seçim yapıp birine ya da ötekine göre davranabile
ceğimizi ileri sürebilirdik. "Doğruyu söyle" düsturuyla "Masum insan
ları koru" düsturu arasında seçim yapabiliriz. Kant, bu düsturların ay
nı evrensellik düzeyinde olmadığını söyleyerek mutlaka bu yorumu 
reddedecekti. Herkesin insan hayatını koruması gerektiğini istesek bi
le, bu amaca ulaşamamak: mantıksal bir çelişki doğurmaz, ama yalan 
söylemek doğurur. "Masum insanları koru" düsturuna sağlam bir da
yanak: oluşturmak: için, önce çelişkisizlik argümanını reddetmek zorun
dayız. Benim yaptığım gibi, bu argümanı reddetsek bile, Kant' ın bunu 
ortaya atma nedeni çürütülemez ya da basitçe göz ardı edilemez. 
"Doğruyu söyle" düsturuna uyarken biz kesinlikle ne yapacağımızı ve 
aynı şekilde nasıl yapacağımızı biliriz. "Masum insanları koru" düstu
runa uyarken yine ne yapacağımızı biliriz ama aynı şekilde nasıl yapa
cağımızı bilmeyiz. "Nasıl" sorusu durumsaldır; bir eylemin "nasıl" ve 
"en iyi nasıl" yapılacağı hesap edilmelidir. Ama farz edin ki, "Doğru-



yu söyle" düsturuna göre davranmakla "Masum insanları koru" düstu
runa göre davranmak arasında bir seçim şansımız var. Şansımızı birin
ciden ya da ikinciden yana kullanırken gerçekten "genelleme ilkesi" 
ışığında davranabilir miyiz? Gerçekten herkesin bu ve benzeri durum
da aynı şekilde davranması gerektiğini söyleyebilir miyiz? 

Yalan söyleyerek masum bir insanın hayatını kurtarırsam, gerçek
ten, "Yalan söyledim, çünkü herkesin böyle yapmasını isterim" diyebi
lir miyim? Ya başkaları sessiz kalmayı seçiyorsa? Ya başkaları masum 
insanın hayatını kurtarmak için olası katille kavga etmeyi seçiyorsa? 
Düstur "nasıl" sorusunu açık bıraktığından, düstura göre yapılmış ey
lemler tür olarak farklı olabilir. Herkesin benzer eylemlerde bulunma-

111.. sı gerektiğini iddia edemem; söyleyebileceğim tek şey 
.
herkesin, "Ma

sum insanları koru" düsturuna göre eylemlerde bulunması gerektiğidir. 
Herkesin insan hayatı kurtarmak için yalan söylemesi gerektiğini öne
remem. Sadece diyebilirim ki, böylesi bir durumda yalan söylemeye 
izin verilir; ama bu bir tavsiye değildir. 

Şimdi daha az aşın örneklere bakalım. Bir kişi desteklediği kaybe
dilmiş bir davanın aynı zamanda kötü bir dava olduğu sonucuna vara
bilir. Bu durumda seçim (kişinin eylemi için) iki düstur arasındadır: 
"Kimse kötü bir davaya bağlı kalmamalıdır" ve "Kimse batan bir ge
miyi terk etmemelidir." Ancak ister davaya bağlansın, isterse davayı 
terk etsin, bu kişi herkesin aynı şekilde eylemde bulunmasını isteye
mez. Bir kere, herkes onun davanın kötü olduğuna ilişkin kanaatini 
paylaşmayabilir. Yine, kaybedilmiş bir davayı terk etmiş insanlar da
vayı savunanlara baskı yapmama doğrultusunda ahlaki bir yükümlülük 
duyabilir. Bir kadın, "Hiçbir kadın aşağılanmayı hoş görmemelidir" 
düsturunu rehber alarak kocasını terk etmeye karar verebilir. Ama ay
nı durumdaki her kadının kendisi gibi davranmasını isteyemez. Örne
ğin, bazı kadınlar kalıp, kocalarını "eğitebilir." Aynca, iki durum ke
sinlikle tam olarak benzer değildir. Hatta birçok farklı unsur burada 
eşit olarak değerlendirilebilir. Bazı kadınlar boşandıktan sonra çocuk
larının zalim bir babanın insafına kalacağını düşünürler. Bazıları koca
larının intihar etmesinin olası ya da en azından mümkün olduğunu gö
ğüslemek zorundadır. Durumsal bir seçimde, beklenen ve muhtemel 
sonuçlar mutlaka dikkate alınmak zorundadır. 

Durumsal seçimler (ki bütün somut ahlaki seçimler durumsaldır) 
çok karmaşıktır. Bazen geçerli olarak (dahası, eşit derecede geçerli 
olarak) gördüğümüz iki ahlaki düsturla karşı karşıya kalırız, ama biri
ni çiğnemeden ötekine göre eylemde bulunamayız. Bunlar trajik ahla
ki çatışma durumlarıdır. Kendi başına düsturlar arasında hiçbir çatış-,. 



ma (ya da çelişki) yoktur. Çatışma yalnızca eylem için seçim durumun-
da çıkar. Eylemin kendisini değil, sadece düsturları dikkate alan Kant 
meşru olarak hiçbir ahlfilci çatışmanın (hiçbir ahlfilci seçimin) olmadı-
ğını iddia edebiliyordu. Ancak bir kere eylem seçiminde (duruma bağ-
lı seçimde) bir genelleştirme ilkesi benimsersek, artık ahlfilci çatışma 
sorununun çıkmasına engel olamayız. Ahlfilci çatışma durumlarında 
normal olarak hangi temelde karar veririz? Bazen ahlaki sağduyumu-
zun sesine kulak verip böylece bir düsturu ötekine tercih ederiz. Bazen 
eylemimizin olası, beklenen ve önceden görülebilir sonuçlarına kafa 
yorarız. Eğer iki düstur ahlfilci sağduyumuza göre eşit ağırlıktaysa, ge
nelde sonuçları ahlfilci olarak daha vaatkar olan eylemi tercih ederiz. 
Considerant örneği aşırıydı, çünkü hem ahlfilci sağduyumuz hem de so-
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nuçlar konusu insan hayatını koruma düsturunu. kabul etmekten yanay-
dı. Ama çok daha tartışmalı ve zor kararlar da vardır. 

Eylemlerin kendilerinin değil, eylem düstur/anınızın evrenselliği
ni (ya da genelliğini) iddia edebiliriz. Ben buna ahlak ikilemi diyorum. 
Evrensel bir düstura göre eylemde bulunduğumuz her seferinde, eyle
mimiz ahlaki bakımdan izin verilebilir bir eylemdir. Ama bu kesinlik
le bir mecburiyet değildir. Başka insanlar başka bir evrensel düstura 
göre eylemde bulunabilir ve bu eylem de ahlfilci bakımdan aynı ölçüde 
izin verilebilir bir eylemdir ve hiç de mecburi değildir. Yalnızca ahlii
ki bir düstura ya da norma uygun bir eylemle ahlfilci olmayan ya da ah

lakla ilgisiz bir "kurnazlık" (salt kendi çıkarı, zevk vs) ilkesine uygun 
bir eylem arasında seçim yapıldığında "genelleştirme ilkesini" meşru 
olarak uygulayabiliriz: O zaman bu ve benzeri durumdaki herkesin 
davranması gerektiği gibi davranmamız gerekir. Hemen her Kantçı ör
nek bu listeden alınmıştır. Kimse (kendi çıkarı ya da zevki için) yalan 
söylememelidir, kimse (çıkarı ya da zevki için) adam öldürmemelidir, 
kimse müşterilerini kandırmamalıdır, kimse kendisine emanet edilen 
parayı zimmetine geçirmemelidir vs. Bütün bu durumlarda aslında ah
lfilci çatışma yoktur, çünkü ahlaki seçim söz konusu değildir. Ama bu
rada güvenilir bir rehber bulmak için "genelleştirme ilkesi"ne gerçek
ten ihtiyacımız var mıdır? Bence, eski kategorik buyruk böyle bir reh
berlik işini eksiksiz yerine getirir. Eğer doğası gereği ahlfilci olmayan 
bir seçimle (ahlaki düsturları ve normları gözetme ve kurnazlık düstu

runu gözetme arasında bir seçimle) yüz yüze kalmışsak, seçim duruma 
bağlı olsa bile durum ahlaki bakımdan yersizdir. Eğer bir kişinin zen
gin bir babası var ve miras için bekleyemiyorsa, durumsal bir seçim 
açısından babasını öldürmesinin getiri ve götürülerini dikkate almak 
komiktir. Varis sabırsızlık yüzünden babasını öldürmeli mi, yoksa öl-



dürmemeli mi sorusu asla düşünülemez, çünkü baba hiçbir zaman öl
dürülmemelidir. Seçimin durumsalhğı önemini ahlaki bir çatışmanın 
mevcudiyetinden alır, ama genelleştirmeyi anlamsız kılan tam da ahla
ki bir çatışmanın mevcudiyetidir. Goethe "ahlak ikilemi"nin bilincinde· 
olarak aktörün her zaman suçlu olduğunu, yalnızca seyircinin masum 
olduğunu söylemiştir. Ahlak ikileminin bilincinde olarak ben de üstü
ne basa basa ahlaki özerkliğin mutlak olamayacağını söylüyorum. 

Ne var ki, sonuçlar sorunu durumsal seçim tartışmamızda yeniden 
ortaya çıktı. Yol göstericimiz birden fazla evrensel (ya da genel) düs
tur ya da ahlaki norm olmasına rağmen eylemde bulunabiliyorsak ve 
biri yerine ötekini seçmek durumundaysak, bazen bu tercihimizi ya-

1.li.. parken önceden görülebilir sonuçları da dikkate alırız. Yine de sonuç
lar, önceden kestirmeye çalıştığımız sonuçlar, tekil eylemlerin tekil so
nuçlarıdır; seçimimizin genelleştirilmesinden doğan genel sonuçlar 
değildir. Bütün bunlar Singer' ın "sonuçlar ilkesi" dediği ilkenin öne
rildiği haliyle anlamsızlığını kanıtlamaktan uzaktır. Şimdi bu soruna 
geliyoruz. 

Sonuçlar ilkesi, "Herkes aynısını yapsa ne olurdu?" sorusunu sora
rak ilerler. Bu "ilke" genelleştirme ilkesinin yalnızca başka bir formü
lasyonu olduğundan, genel kullanımıyla ilgili kuşkular yersiz değildir. 
Eğer aklımızda yalnızca evrensel ahlaki düsturlar varsa, "sonuçlar il
kesi" o zaman kategorik buyruğun yeni bir formülasyonundan başka 
bir şey değildir (herkesin yalan söylemesini ya da insan öldürmesini ya 
da zimmetine para geçirmesini vs isteyemezsin). Eğer aklımızda, ey
lem düsturunun rakip ve eşit olarak evrensel (ya da genel) düsturlar 
arasından seçildiği durumsal eylemler varsa, o zaman "sonuçlar ilke
si" sallantılı, yanılabilir ve oldukça sorunlu bir rehber olacaktır. Eğer 
her masum kurban kurtarılmışsa bu iyi bir sonuç olarak değerlendiri
lebilir, eğer iyinin hizmetinde yalan mecburiyse (amaç araçları haklı 
çıkarır) kötü bir sonuç olacaktır. Bu, eylemlerin olası genel sonuçları
nı ("Herkes aynısını yapsaydı") dikkate almanın tavsiye edilebilirliği- . 
ni inkar etmek değildir. Ancak bir unsuru dikkate almakla o unsuru o 
eylemin tek rehber ilkesi olarak kabul etmek iki farklı şeydir.1 Kimse 

1 .  Robert Nozick (Philosophical Explanations'da), iyiliği en üst düzeye çıkarmanın 
ortaya çıkan sonuçların iyiliğini en üst düzeye çıkarmakla bir olmadığı yolunda güç· 
lü bir iddia ortaya atar. Nozick'e göre, "seçme durumlarında mevcut farklı eylemler 
farklı sonuç durumlarıyla aynı fiil-benzeri i l işkiden çok, sıklıkla farklı fii ller, yarıl farklı 
sonuç durumlarıyla farklı ilişkiler gerektirir. Örneğin, biri ortaya çıkaran, öteki engel· 
leyen, bir başkası neden olan, diğeri olmasına imkAn veren olacaktır. Bu farklı eylem 
ilişkileri sonuç durumlarında öteki insanlarla farklı oranlarda birlik ortaya çıkaracağı 
için, eylemlerin iyiliğinin sonuçların ın iyiliğine doğrudan bağlı olarak değişmçsi ge-



savaş açmazsa, savaşlar olmaz. Ama bundan, eğer ülkem başka bir ül
kenin saldırısına uğramışsa onu savunmama gerek olmadığı sonucu 
çıkmaz. Kuşkusuz biri aklından şunları geçirebilir: "Eğer hiç kimse ül
kemi savunmasaydı ne olurdu?" Demek ki, karar "hiç kimse"nin (ki 
burada "herkes" demektir) tanımına; durumun tanımına bağlıdır. Du
rum olası en geniş terimlerle ("Ben bir savaşa katılmakla katılmamak 
arasında seçim yapmak durumundayım"), daha somut terimlerle ("Ben 
haklı ve sa"'.unma amaçlı bir savaşa katılmakla katılmamak arasında 
bir seçim yapmak durumundayım") ve tamamen somut terimlerle 
("Endüstri alanında benim uzmanlığıma ihtiyaç var, ama ben haklı bir 
savaşa katılmaya gönüllü olabilir ve cepheye gidebilirim") tanımlana
bilir. Basit bir nedenden ötürü, yani benzersiz olmasından ve bir genel 1 1 7 

ilkeden çıkarılamamasından ötürü durumun tanımı ne kadar somut 
olursa, sonuçlar ilkesine o kadar az güvenebilirim. Bu küçük parante-

zin vardığı yer bir kere daha ahlak ikilemidir: Eylem düsturları evren-
sel (genel) geçerlilik iddiasında bulunabilir ve bulunmalıdır, ama ey
lemler böyle bir iddiada bulunamaz ve bulunmamalıdır. Bütün eylem-
ler somut olarak durumsaldır. Bir eyleme kalkışmadan önce o durumun 
özgül koşullarının ayrımında olmalı ve karar verme sürecinde onları 
hesaba katmalıyız. Kuşkusuz bireysel bir eylemin önceden kestirilen 
sonucu bu süreçte yer alan unsurlardan biridir ve önemli bir unsurdur. 
Ne ki, sonuçlar ilkesi hileli bir ilke değildir; sınırlı kullanıma sokula
bilir. Durumumuzu en az talepkar eylemi tercih etme şeklinde tanım
lama tehlikesi her zaman vardır. Sonuçlar ilkesi bize, durum tanımımı-
zın en az talepkar eylemi seçme yönünde bilinçdışı bir eğilimin sonu-
cu ortaya çıkıp çıkmadığını kontrol etmekte yardımcı olur. Böylesi bir 
kontrol mekanizmasının hiçbir yanlışa geçit vermeyeceğini söylemek-
ten çok uzağız, ama zaten ahlaki kararlar söz konusu olduğunda hiçbir 
şey yanlışa tamamen kapalı değildir. 

Sonuçlar ilkesinin güvenilir bir rehber olarak kendini kanıtladığı 
tek bir durumsal eylem türü vardır: Eylemin kendisi ahlaki olarak ilgi
siz (adiaphora) olsa da durum böylesi eylemlerin askıya alınmasını 
gerektiriyorsa, bu tür eylem söz konusudur. Durum ortak bir amaç (or
tak bir iyiyi başarmak ya da ortak bir belayı def etmek) tarafından ta
nımlanmış ve ortak iyi aynı zamanda her bir kişinin amacı olmuştur. 
örneğin, ciddi bir susuzluk yaşandığı sırada herkesin ortak amacı ve 
her bir kişinin bireysel amacı içme, yemek pişirme ve en temel temiz-

rekmez" (s. 497). Dolayısıyla Nozick deontolojik ve teleolojik özelliklerin bir bileşi· 
minden yanadır ve deontolojik yana öncelik verir. Felsefi dilim farklı olsa bile, benim 
görüşüm de buna yakın. 



lik ihtiyaçları için suyu idareli kullanmaktır. Çimenleri sulamakta ve
ya yüzme havuzlarını doldunnakta başlı başına yanlış hiçbir şey yok
tur: Eylem ahlaki olarak yansızdır. Ama bir susuzluk yaşanırken her
kes şunu sonnalıdır: "Hepimiz suyu hayati olmayan ihtiyaçlarımız için 
kullansaydık, ne olurdu?" Sonuçların ne olacağı ortadadır ve herkes 
bunları bilir. Benzer bir durum, belli bir fabrikada çalışan herkesin 
grev kararı aldığı ve fabrikanın kapısına grev gözcüleri dikildiğinde de 
karşımıza çıkar. Kapıdan içeri giren herkes önce kendine şunu sorma
lıdır: "Herkes aynısını yapsaydı ne olurdu?" (yani ahlaki olarak yansız 
bir durum olan herkesin işbaşı yapması hali). Ancak eğer böyle bir du
rumda amacın belirlenmesinde fikir birliğine vanlamıyorsa, eylemler 

fil ahlaki olarak yansız olsa bile sonuçlar ilkesi güvenilir bir rehberlik 
hizmeti görmeyecektir. Verdiğimiz ilk örnek daha sağlamdır, çünkü bi
rinin çıkıp yüzmeye hayati bir su deposundan daha çok değer vennesi 
küçük bir ihtimaldir. Vergi düzenlemelerini ve kaçakçılığa karşı yasa
ları dikkate almama ikinci örneğe daha yakındır, ama burada başka tür
den sonuçlar (gelecek yasal ceza) da dikkate alınmalıdır. 

Bütün bu anlatılanlardan sadece başından beri varsaydığımız şeyi 
çıkarabiliriz: Sonuçlar ilkesi, belli sonuçlan eylemleri yapanlara atfe
derek yargılarda bulunma gibi.bir ahlaki soruna çözüm getinnez, aksi
ne sorunun üzerinden atlar. Ya Kant'a dönüp eylemin durumsallığını 
ve durumsal seçimi tümden göz ardı ediyor ve Kant'la hiçbir alakası 
olmayan bir tarzda "sonuçlar"ı ahlaki düsturların evrenselleştirilebilir
liği (ya da genelleştirilebilirliği) olarak adlandırıyoruz ya da hiç tered
dütsüz, hiçbir "sonuçlar ilkesi"nin ciddi olarak baş edemediği durum
sal seçim sorununu ele alıp "ahlak ikilemi" ve tekil (bireysel) sonuçlar 
sorunuyla yüzleşiyoruz. 

Bu uzun gezintinin ardından başladığımız yere döndük. Belli başlı 
iyi değerlere ilişkin fikir birliği yoksa, bazıları için iyi bir sonuç öteki
ler için kötüyse, öncelikle sonuçlar üzerine bir yargıda bulunmaksızın, 
eylemlerinin sonuçlarına bakarak görece geçerli bile olsa faillerle ilgi
li nasıl bir ahlaki yargıda bulunabiliriz? Sonuçta, sonuçlar hakkındaki 
yargı bir değer hakkındaki yargı demektir: Bu bir değer yargısıdır. Ge
riye dönük yargı için doğru olan ileriye dönük yargı için de doğrudur. 
Bir eyleme kalkışmadan önce o eylemin olası sonuçlarını ele alıyor
sam, öncelikle bunların hangisinin iyi, hangisinin daha iyi, hangisinin 
en kötü vs sonuçlar olduğunu belirlemem gerekir. Nonnal olarak hepi
miz değerlere bağlıyız ve bu değerlerin bazılarını tartışmasız kabul 
ederiz, başkaları da aynı şekilde başka değerleri tartışmasız kabul eder. 
Kendi değerlerimi yargı süzgecinden geçinnem gerekir mi, eğer gc;re-



kirse, bunu nasıl, hangi temelde yapabilirim? 
Bu ve benzer sorular genel etik çerçevesinde sorulabilir, ancak ya

nıtlanamaz. Bu sorulara ancak bir ahlak felsefesi çerçevesinde yanıt 
verilebilir. Yine de karşımıza dikilen ana sorunu yeniden dile getirme-
miz gerekiyor; ben daha önce değer çokluğu durumunda iki çözümün 
ortaya çıktığını belirtmiştim. Öncelikle, tözel ya da işlemsel, son nok
taları değerlendirmek için bir evrensel standart arayışına girebiliriz. 
İkinci olarak, sonuçlar sorununu geleneksel "A edimi-X sonuçları" 
modelinden "bütün A edimleri-bütün X sonuçları" modeline kaydıra
biliriz. İkinci çözümün geçerli olmadığını belirtmiştim. Eğer sonuçlar 
bakış açısını tümden devre dışı bırakmazsak, kendimizi çözümsüz ku
ramsal sorunlarla baş başa buluruz. Bize kalan ilk çözümdür. Ya varı- .112-
lan son noktaları değerlendirmek (ahlaki yargılarda bulunmak) için 
belli evrensel standartlar tespit ederiz ya da Kant'ın izinden giderek or-
tak ahlaki sağduyuyu devre dışı bırakırız. Tertium non datur [işbirliği 
yok] . 

Tözel ya da işlemsel evrenseller sorununu bilerek açık bıraktığım
dan, biri hariç anlamlı her ahlaki sonuç meselesi ele alınmış gibi gö
rünmektedir. Bu çok yanıltıcıdır. Ne sonuçları faillere atfederken ne de 
sonuçları kestirirken karşılaştığımız güçlükler tek başına değer çoğul
culuğundan kaynaklanır. Bir toplum ne kadar durağan ve geleneksel 
olursa, sonuçları kestirmek o kadar kolaydır; bir toplum ne kadar dina
mik, gelecek yönelimli ve geleneksel sonrasıysa, sonuçları kestirmek 
de o kadar zordur. Elbette geleneksel bir toplumda bile önceden görül
mesi imkansız sonuçlar vardır. Su kıtlığı gibi kestirilebilir durumlar 
hariç, gelecek, her toplum için sürprizler ve belirsizliklerle doludur. İn
sanlar sonuçların değerlendirilmesinde fikir birliği içinde olsalar bile, 
eylem konusundaki fikirleri farklı olabilir. Demek ki, sorun eylemlerin 
bu sonuçlara katkısının olup olmadığı ve sonuçları ne kadar engelledi
ği ya da ne kadar teşvik ettiğidir. 

Tutumlar ağırlıklı olarak geçmiş-yönsemeli olduğunda bile oldukça 
dinamik bir özellik sergileyen Avrupa tarihi boyunca hiçbir zaman ek
siksiz bir tekrar görülmemiştir. Dahası, Avrupa tarihi her ne şekilde 
olursa olsun tekrar unsurlarını giderek daha fazla ayıklamıştır. Röne
sans döneminde, en azından İtalya ve Batı Avrupa' da, yeni hayat tarz
ları ve insanlar arası etkileşim biçimleri ortaya çıktı ve hızla gelişti. 
Ahlaki gündemin meselesi, bu zamanın değişiminin nasıl algılanacağı 
ve bu değişimler çağında amaçlananın aksine bir sonuç yaratmayacak 
eylemlerin nasıl yapılacağı meselesi haline geliyordu. Shakespeare'in 
hem kadın hem de erkek kahramanları, kimi zaman trajik, kimi zaman 



mutlu sonuçlar alsalar da sürekli bu özel meseleyle mücadele ederler. 

Bize kader öğretisinin en zekice analizini bırakan Weber insanların ne
den böylesine kolayca bu kısır dünya görüşünün büyüsüne kapıldıkla
rı sorusunu gündeme getirmiyordu. Bana göre, Kalvinizmin ortaya çı
kışına büyük katkı yapan şey, somut normlara tabi olarak yapılan ey
lemlerin sonuçlarını kestirmenin imkansız olduğu bilinciydi. Eylemle
rimiz ne olursa olsun Tanrı tarafından alnımıza selametin ya da felake

tin yazılmış olduğu ve özellikle bu yüzden sorgusuz sualsiz her zaman 

bütün somut normlara tabi olmak zorunda olduğumuz fikri kalabalık
ların hayat deneyimlerini ifade ettiği kadar pekiştirmiş de olsa gerekti. 
Ve o tarihten bugüne Batı toplumu çok değişti ve bu değişim hep artan 
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bir hızla günümüze kadar geldi. Artık eylemin sonuçlarını kestirmek 
nafile bir çabadır. Hebbel'in oyunu Maria Magdalena'da perde Efendi 
Anton'un şu sözleriyle kapanır: "Artık bu dünyayı anlamıyorum !" Es

ki kuşak yeni kuşağı, dost düşmanı, hatta dost dostu anlayamaz olmuş
tur. Bir ahlfilci. failin bakış açısı antik trajedide hiçbir z:aman, bu kişinin 
zamanı geçtiği için başarısızlığa mahkı1m olacağı şeklinde resmedil
memiştir. Ama Rönesans 'tan sonra ahlak özellikle bu nedenden dolayı 
başarısızlığa mahkum bir şey, somut normlara tabi olabilen bir şey ola
rak tanımlanabilir. Julius Caesar'da Brutus'un ahlakı zamana uygun 

değildir, ama hem Montaigu hem de Cappelletti hanedanları için geçer

li somut normlara gözü kapalı itaat de öyledir. Arzu edilen sonuçlan el
de etmek için ahlaki fail bir "tarih duygusu" taşımak zorundadır ama, 
tarihsel olaylar ahlakçıların normlarını yerle bir ederken, fail kendi fe
laketini hazırlıyor olabilir. Hegel gibi Tarih'te Aklın işlediğine inan
mışsak, onun gibi, öznelliklerini Weltlauf un nesnel zorunluluğu karşı
sına dikerek hak ettikleri belayı bulan ahlakçılar yerine dünya-tarihsel 

bireyleri tercih edebiliriz. Ne var ki, bize Hegel'in çözümünü reddede
cek kadar korkunç bir ders veren tam da bu çağın Weltlauf u olmuştur. 

Hegel iyiliğin kötülüğün sonucu olabileceğini savunacak kadar ce
surdu. Hegel aynı zamanda iyi ahlakın eğer tarihsel ilerleyişin yolun
dan saparsa kötü olabileceğini söyleyecek kadar da cesurdu. Bu ve 
benzeri önermeler her şeyden önce özgül olmaları halinde çürütülebi
lir. Eğer tarihsel ilerlemenin tanım gereği iyi olduğunu ve aynca her 

tür toplumsal unsurun gelişmesine ilerleme diyebileceğimizi (bu be

nim kesinlikle katılmadığım bir anlayıştır) kabul ediyorsak, ancak ve 
ancak bu durumda ilerlemenin gerçekten de kötülükle sağlanabileceği 
sonucuna varabiliriz. Bu bile, Hegel'in ilerlemenin kötülükle sağlana
bileceği görüşü is:er kabul edilsin, ister edilmesin, "kötülük" tanımına 
bağlı bir şeydir. 



Kategorik buyruğu rehber almayan her eylem kötüyse, şimdiye ka
dar görülen bütün ilerleme biçimleri kötülük sayesinde gerçekleşmiş
tir. Ne var ki, bu bana göre çok geniş bir kötülük tanımıdır çünkü çıkar 
ya da arzunun güdülediği eylemler değer-yansız (adiaphoric) olabilir. 
Bununla birlikte, belli türden kötülüklerin ilerleme getirdiğini kabul 
etsek bile, henüz iyiliğe kötülüğün katkıda bulunabileceği önermesini 
kabul etmiş sayılmayız. Bu ancak ilerici bir sonuçla iyi bir sonucu öz
deşleştirdiğimizde olur ki, bu da bir değerlendirme meselesidir. He
gel 'in fikri başka bir yoruma da açıktır. Ahlakın bakış açısından ger
çekleştirilen eylemler sıklıkla sadece somut normları onaylayanlar ta
rafından kötü olarak reddedilir ya da tersi. Ama bunu söylerken faille-
ri değerlendirmekte kullandığımız standartlarla son noktalan (tarihsel 11L 
olarak ilerici sonuçlan) değerlendirmekte kullandığımız standartların 
farklı olması gerekir. Diyebilmeliyiz ki, bu insanların eylemleri, kendi 
çağlarında kötü olarak reddedilmiş eylemler aslında iyi eylemlerdi; bu-
nun nedeni de sadece onların ilerleme sağlaması değil, aynı zamanda, 
en azından kısmen, böyle bir etkiden bağımsız olarak da iyi olmalarıy-
dı. Aynca, ahlakı rehber alarak yapılmış bir eylemin kötü sonuçlarının 
olabileceği önermesi doğru olsa bile, buradan iyi eylemlerin kötü so
nuçlara neden olduğu çıkmaz. Son olarak, neyin kötü bir sonuç olup 
neyin olmadığı tartışmaya açıktır. Yenilgi iyi olabileceği gibi kötü bir 
sonuç da olabilir: Güçlü tikel ahlaki çabalarla desteklense de başarısız-
lığa uğrayan davalar tarihsel belleğimizden silinmez. Tarihte neyin son 
nokta olduğunu kim tayin edebilir? Tarihte bir son nokta var mıdır? 
Ahlak ne kadar tarihselleştirilirse, iyi ve kötü o kadar çok evrensel bir 
"dünyanın gidişatı" içine yerleşir ve biz de neyin son nokta olduğunu 
o kadar az biliriz. Dünya tarihi sahnesinde sahneye konan eylemler, 
tam da Hegel'in kafasındaki türden eylemler söz konusu olduğunda 
bilgisizliğimiz son sınırına varmıştır. 

Bütün bu tartışmalı meseleler gösteriyor ki, tarih sahnesindeki ey
lemlerin sonuçlarını hesaplamak hayatın herhangi bir başka alanında
ki sonuçlan hesaplamaktan daha zordur. Çok sayıda insan tarafından 
yapıldığı için doğrudan siyasi eylemlerin sonuçlan çok ağır olduğun
dan ve doğrudan siyasi eylemdeki sorumluluk (bu eyleme katılan her
kes tanım gereği "yetkili" olduğu için) her zaman sorumluluk A oldu
ğundan dolayı, belli bağlayıcı ilkeler rastgele seçilmiş değil, bu "tarih 
tiyatrosu" nda paylaşılan ilkeler olmalıdır. Herkes için ahlaki olarak 
bağlayıcılığı tavsiye edilebilir ilkeler yalnızca genelde siyasi eylemin 
ahlliki düsturları olarak hizmet verebilir ilkelerdir; yani kendi başına 
demokratik ilkelerdir. Önceden görülebilir sonuçlar, ancak ve ancak iyi 



bir ilkenin sonuç alıcı kullanımı mümkün olduğu sürece, dikkate alın
malıdır. Ahlfilan zamansallaştırılması, görevini yapan failleri kestirile
bilir sonuçları kontrol altına almaya çabalama yükümlülüğünden azlet
mez. Ne var ki sonuçların çoğu ne kadar öngörülebilir hale gelirse, ey
lemler için, uzak bir gelecekle ilgili hiçbir tahminle hükümsüz kılına
mayan, sağlam ve katı ilkelere bağlı kalmak o kadar çok tavsiye edilir. 
Şansımızı kullanmak, nihayetinde, bilinmeze atlamaktır. Eğer demok
ratik ilkelerle yönlendirilmezse, bu, mahşeri olabilecek bir karanlığa 
hepten atlamak olur. 



VI 
Ahlaki otorite 

Ne vakit ahlaki değerlendirmeleri rehber alarak eylemde bulunursak 
ve her defasında ötekinin eylemini, ötekinin karakterini, kendi eylemi
mizi, kendi karakterimizi, kendi itkilerimizi, hatta düşüncelerimizi 
yargılarsak ve bütün bunları da ahlaki değerlendirmeleri rehber alarak 
yaparsak; başkaları kadar kendimizi de ahlaki otoriteye tabi kılmış 
oluruz. Siyasi, toplumsal, yasal, mesleki vs. farklı tür otoriteler vardır 
ama bunlar aynı zamanda ahlaki otorite de taşırlar ya da taşımazlar. Ve 
ahlaki olsun olmasın herhangi bir otoriteye başvurulmadan yapılan ey
lemler ve yargılar da vardır. Şu an için ben yalnızca ahlaki otoriteyi ve 
bu otoritenin rehberliğinde yapılan eylemlerin ve yargıların özellikle
rini tartışacağım. 

Normlar ve kurallar bir şeyi yapmamız ya da yapmamamız yönün-



de emir verdikleri ya da öneri getirdikleri müddetçe kendiliklerinden 
ahlaki otorite taşırlar. Bununla birlikte normlar ve kurallar ancak bağ
layıcı olduklarında norm ve kural işlevi görür. Normlar ve kurallar an
lamlı dünya görüşleri, aşkın güçler, gelenek, öteki insani kurumlar ya 
da tek başına akıl tarafından meşru kılınıp otoritelendirildikleri sürece 
bağlayıcıdır. Dile getirerek, gözeterek ve öğreterek normları ve kural
ları "canlı" tutan failler, normatif dünyaları tehlikeye girerse, yukarı
daki görüngülere her zaman başvurabilirler. Eğer bütün normlar ve ku
rallar gelenekselse otorite tartışmasızdır ama normların ve kuralların 
bağlayıcı olması şaşmaz bir şekilde biri {ya da bir şey) adınadır. Bu 
"biri" mevcut, yaşayan, düşünen, müdahale eden, eylemde bulunan bi-

124 ri olmalıdır. Ölü tanrının otoritesi yoktur, yalnızca yaşayan tanrının 
otoritesi vardır. Sonuç olarak, normlar ve kuralların otoritesi vardır, 
çünkü onları bağlayıcı yapan insan tarafından, yani normu yürüten in
san ve yerine göre, insanüstü kişiler tarafından taşınırlar. Bütün tanrı
ların otoritesi vardır ama hepsinin ahlaki otoritesi yoktur. Meşhur "Ki
min adına?" sorusu üç ayrı soruya bölünebilir: "Hangi grup insan ya da 
ilahi güç adına konuşuyoruz?", "Adına konuştuklarımızın taşıdıkları 
ya da hükmettikleri ahlak normları ve kurallar gerçekten var mıdır?", 
"Otoritemizi, bu normları ve kuralları taşıyan ve bunların gözetilmesi
ni denetleyen insan grupları ya da ilahi güçlerden mi alırız, yani bu 
gruplara ait oluşumuz sayesinde mi, bu otoriteleri seçmemiz ya da on
lar tarafından seçilmemiz sayesinde mi bu şekilde yargıda ve eylemde 
bulunuruz?"1 

Eğer insanlar seçim yapmaksızın ya da çift-nitelikli düşünmeksizin 
gruplarının ya da topluluklarının her somut normuna boyun eğiyorlar
sa, ahlaki otorite tamamen dışsal dernektir. Buradaki "dışsal" terimi bir 
içselleşme yokluğuna değil, normların otorite veren içeriğinin kayna
ğına gönderme yapar. Normlar genelde toplum tarafından belirlendiği 
ve somutlaştırıldığı için, birey bütün normatif içeriğini, bu içeriğe her
hangi bir şey eklemeksizin ya da bu içerikten herhangi bir şey çıkar
maksızın, dış kaynaklardan elde eder. Ne alırsan, onu verirsin. Burada 
"Kimin adına?" sorusu henüz ortada yoktur. Her bir kişi genelin tekil 
bir örneğidir. Her kişi, tekil bir temsilcisi olduğu topluluk adına konu
şur. Dolayısıyla ahlaki yargının mekanı başkalarının gözüdür. Bu ifa-

1 .  Lyotard'ın sürekli verdiği (örneğin, Le Differend) Cashinahua anlatısı örneği otori
te vermenin en basit durumu, salt geleneksel durumu gösterir. Konuşmacı, Cashina
hua'nın kendisi, bir Cashinahua dinleyiciye (hitap edilen) Cashinahua hikayeleri an
latır. Bütün Cashinahua'lar (hikayeler tarafından meşrulaştırı lan) Cashinahua norm
larını diğer bütün Cashinahua'lara gösterme ve temsil etme otoritesi almıştır. Böyle
likle otorite, otoritenin muhatabı ve otoritenin taşıyıcısı örtüşür. 



de mecazi görünüyor, ama öyle değildir. Bu gözler yaptığınız her ey
lemde sizi izler; üzerinizdedir. Başkaları nasıl sizin bakışlarınızdan ka
çamazsa, siz de başkalarının bakışlarından kaçamazsınız. Eğer yapma-
nız gereken bir şeyi yapmamış, yapmamanız gereken bir şeyi yapmış
sanız, başkalarının gözleri sizi utandıracaktır. Utanç en acı verici ve 
aşağılayıcı duygulardan biridir. Utandığınızda, kaçmak, yerin dibine 
girmek, kaybolmak istersiniz; bütün bunlar kendinizi bu bakışlardan 
kurtarmak içindir. Utanç bir duygulanımdır (tıpkı öfke, korku, iğren-
me gibi); doğuştan ahlaki duygu diyebileceğimiz tek duygudur. Başka 
bir yerde (The Power of Shame [Utancın Gücü]) ileri sürdüğüm gibi, 
utancın öteki duygulanımların tersine içgüdüsel bir "tüketici davranış" 
kalıntısı olmadığını varsaymak için nedenler vardır. Bu duygulanımın 125 
kökeni insanın kendini evcilleştirme sürecinde aranmalıdır. Her halü 
karda, ampirik bir insani evrensel olarak utanç Benliğin dışsal yargı 
otoritesinden (başkalarının gözünde) onay alıp almamasıyla ilgilidir. 
En saf haliyle utanç duygusu, beraberinde yüzün kızarmasıyla birlikte, 
çocuklarda ve bazen de kendilerini tamamen içselleştirilmiş dışsal bir 
otoriteye teslim edenlerde gözlenebilir. Utanç duygusu toplumsallaş-
ma sürecinde normal olarak değişime uğrar. Bununla birlikte, son ker-
tede bu değişime uğramış utanç duygusu bile saf, doğuştan ve çıplak 
utanç duygusunda olduğu gibi, Benliğin dışsal yargı otoritesinin övgü 
ya da yergisiyle ilgisini yitirmemiştir. İster tüm ötekiler, isterse yalnız-
ca belli ötekiler olsun, ötekilerin sunduğu tanıma benlik kuruluşunun 
temel direklerinden biri olduğundan, elimizden geldiğince utanç duya
cağımız şeylerden kaçınırız. Bu duygulanım tamamen olmasa bile 
ağırlıklı olarak temsili Ötekilerin seçimi yoluyla değişiklik gösterir. 
Günümüzde ahlaki yönden sağlıklı bir kişi herhangi bir kişiden (genel
leştirilmiş Ötekiden) utanmaz, ama belli bir kişiden (temsilci Öteki
den) utanır. Bu nedenle ahlaki yönden sağlıklı bir kişi otoritesini ahla-
ki temellerde zaten reddettiği insanların bakışlarına maruz kaldığında 
utanmayacaktır. Utanma duygusundan yoksun bir kişi ahlaki bakım-
dan delidir; herkesten utanan bir kişi bebeksidir; özellikle ya da aşın 
ölçüde ahlaki-olmayan otoriteden utanan kişi ahlaki olarak acizdir. Bu 
üç kişilik tipinin üçü de kötülükle yakın ilişkidedir, ama her biri farklı 
türden bir kötülüğe yatkındır. Ahlaki bakımdan deli kişi hayvana ya
kındır (bir Caliban), ahlaki bakımdan bebeksi kişi tehlikeli bir biçim-
de kolayca biçimlendirilebilir ve ahlaki bakımdan aciz kişi iktidar bu
dalası (ya da böyle birinin çanak yalayıcısı) ve eğer yeteri kadar ince 
düşünceliyse şeytan fıkirli biridir. Bu özel konuya sonra tekrar döne
ceğim. 



Ahlakın bakış açısı pratik aklın bakış açısıdır. Bütün somut norm
lar tartışmasız kabul.edildiğinde ve böylece içselleştirildiğinde, pratik 
akıl hala içseldir. Bu demektir ki, pratik kavrayışla kuramsal kavrayış 
henüz farklılaşmamıştır ve edilgen olduklarından dolayı hiçbiri "uy
gun akıl" değildir. Burada edilgenlik epistemolojik bir anlamda kulla
nılmıyor. İnsan eylemi her zaman iradi olduğundan ve insani anlayış, 
algı ve konuşma her zaman bir niyete bağlı olduğundan, "edilgenlik" 
sadece "tartışmasız kabul" demektir. Normatif beklentilerin ne olduğu
nu ve başkalarının bunlara nasıl uyduğunu kavrayarak biz iyi eylemle
rin neler olduğunu ve bu beklentileri yerine getirmek için neler yapma
mız gerektiğini zaten biliriz. Kuşkusuz, burada ideal bir tipi ele alıyo-126 ruz. Somut normların akla gelen her koşulda olası her uygulama tipini 
kapsadığı bir durum hayal etmek çok zordur. Bütün normlar ve kural
lar tartışmasız kabul edilse bile, uygulanmaları hala hem kuramsal hem 
de pratik aklın harekete geçirilmesini ve aklın pratik ve kuramsal kul
lanımları arasında belli bir farklılaşmayı önvarsayabilir. Normların ve 
kuralların uygulanması artık istisnai bir olay olmaktan çıktığında uy
gun pratik aklın (ve aynı zamanda ahlakın) ortaya çıkışına tanıklık 
edebiliriz; bu durumda bir failin değişmez görevi normları ve kuralla
rı birbiri ardına gelen olaylara uygulamaktır. Böylelikle fail doğru 
norm uygulamasının faili olarak otorite kazanmış olur ve artık fail 
hangi (tartışmasız) normun hangi durumlara uygulanacağını ve en iyi 
nasıl uygulanacağını belirlemek zorundadır. Dolayısıyla pratik akıl 
phronesis olarak ortaya çıkar. İnsanların phronesis (eylemde norm uy
gulanmasını ima eden doğru pratik yargı) ile eylemde bulunması ge
rektiği de bir normdur. Bununla birlikte, phronesis kendi başına dışsal 
değil, içsel bir fail dışsal değil, içsel bir otoritedir. Şayet ana normlar 
ve hiyerarşik yapıları baştan veri alınırsa, pratik akıl phronesis ile öz
deş hale gelir. Bu modernitede böyle değildir, gerçi Aristoteles phrone
sis'i bu kadar vurgularken bile böyle değildi. Bu veriye dayanarak 
kimse aceleyle, birçok çağcıl düşünürün yaptığı gibi, pratik aklın faili 
rolünü üstlenmiş phronesis' in anlamını yitirdiği sonucuna varmamalı
dır. Normlar geçerli ve bağlayıcı olarak kabul edildikten sonra bile, bu 
normlar yine de uygulanmak zorundadır ve bu da, çok önce ağırlıklı 
olarak geleneksel normların uygulanmasında olduğu gibi, aynı oranda 
ve aynı şekilde iyi phronesis gerektirir. 

Ahlaki davranışın içsel otoritesi geleneksel toplumlarda normların 
uygulanmasıyla da sınırlı değildir. İster Eski Ahit, Yunan trajedileri ve 
Yunan felsefelerine bakalım, isterse, en iyi bildiğimiz metinler olarak, 
Hıristiyan azizlerin hikayelerine bakalım, daima karşımıza g�rev-ötesi 



eylem çıkar. Görev-ötesi eylem phronesis'in zıddıdır. Phronesis sahibi 

Antigone değil, İsmene'dir. Görev-ötesi eylemin antik Yunanlar tara
fından hubris [kibir] olarak görüldüğünü haklı olarak iddia edebiliriz 
ama aynı şeyi antik dönem Musevileri, Romalıları ya da Hıristiyanları 
için söyleyemeyiz. Dışsal değil içsel otorite görev-ötesi eylem kararlı-
lığı verir (aksi halde görev-ötesi eylemden söz edemeyiz). Bundan baş-
ka, yüksek uygarlaşmanın görüldüğü geleneksel toplumlarda normlar, 

erdemler ve değerler az ya da çok yoruma açıktır. Felsefi etik, belli 

"ahlaki dinler"in yaptığı gibi, bir dizi farklı Qorm-değer-erdem yorumu 
sunar. Herkes cesaret, dinine bağlılık, itidal, bilgelik ve adaletin ana 
erdemler, mutluluğun yüce iyi olduğunu vs kabul etse bile, gerçek ce
saret nedir ve ne değildir, mutluluk nedir ve ne değildir gibi ahlaki ba-
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kımdan hayati sorular haJa yanıtsızdır. Açık ki, yorumlayıcı aklın phro
nesis' le bir ilişkisi yoktur, yoksa yeri ve zamanı geldiğinde cesaretle 
eyleme geçmek için hangi gerçek cesaretin cesur olmak anlamına gel

diğini belirlememiz gerekirdi. Aristoteles "orta karar" (mesotes) kura
mında erdem-norm yorumuyla phronesis'in eşsiz bir bileşimini ortaya 
koyar ama hemen peşinden bunun ancak sınırlı bir kullanım alanı ol
duğunu ekler. Eğer içsel otoriteyle gerçekleştirilen üç ayn edime kısa-
ca bakacak olursak, pratik aklın iki durumda (phronesis ve yorum) 
farklı türden kuramsal aklı harekete geçirirken, üçüncü durumda ku

ramsal aklın dolayımı olmaksızın kendi başına eylemi denetlediğini 

görürüz: Bu da görev-ötesi eylemdir. 
Biz dışsal otorite kadar içsel otoriteye de müdahil oluruz. İçsel ah

laki otoriteye müdahil olmaya vicdan denir. Vicdan utanç gibi bir duy
gudur, ama utanca göre duygusal temayül ve yönletici duygularla da
ha yakından ilişkilidir. Ve vicdan, "Niçin?" sorusunu soran akla karşı

lık gelir. Vicdan [conscience] sözcüğünün bilgiyle (con-scientia) bir 
ilişkisi vardır ve bu da söz konusu ahlaki duygunun akılla malul oldu

ğu anlamına gelir. Dışsal otoriteye müdahil olma öz olarak tepkisel ol
mak durumundadır, çünkü "ötekinin gözü"nün verdiği veya vermediği 
onaya göre gösterilen tepkilerde ortaya çıkar. Onaylanmadığımızı ön
görerek utanabilmemiz olgusu utancı diğer tepkisel duygulardan (duy
gulanımlardan) ayırmaz. Cinsel arzu, öfke, korku, iğrenme, neşe ve 

üzüntü gibi duygulanımlar eşit olarak fanteziyle (tahayyül gücüyle) de 
ortaya çıkabilir. Bununla birlikte, vicdan görsel değildir; bir iç sestir. 
Vicdan bize seslenir, bizi uyanı ve tavsiyelerde bulunur; bizi ödüllen
dirir ve cezalandırır. Uyarı ve tavsiyeleriyle vicdan yönletici bir duy
gudur. Vicdanımız kelimenin gerçek anlamında bize seslenir ve o sese 

kulak vermezsek acı çekeriz, hem de bedensel acıdan daha beter bir 



acı. B una karşılık vicdanımızın sesine kulak verirsek, neşe, tatmin, 
mutluluk, huzur, rahatlık vs duyarız. Kendini çeşitli somut nitelikli 
duygularda gösterdiği müddetçe vicdan gerçekten bir "duygusal tema
yül"dür. Bu karmaşık mahiyeti gösteriyor ki, vicdan utanç ya da ampi
rik bir insani evrensel gibi doğuştan bir duygu değildir. Bilişsel bir 
duygu, pratik akla (içsel ahlili otorite) müdahil olma olarak vicdan ah
lfilda, pratik uygun aklın ortaya çıkışıyla birlikte göıiilür. 

Ahlak burada bireyin doğru davranış normları ve kurallarıyla pra
tikteki ilişkisi olarak tanımlandı. Hegel'in izinden giderek uygun dav
ranış normları ve kurallarına Sittlichkeit, bireyin pratiğe dönük tutu
muna da ahliik dedim. Şimdi bir adım daha ilerliyoruz. Bu ilişkinin 

128 nesnel boyutunu (Sittlichkeit) dışsal ahlaki otorite olarak, ahlaki tu
tumda harekete geçen pratik aklı da içsel ahlaki otorite olarak tanımla
dık. Aynca, utanç dışsal ahlili otoriteye müdahil olma olarak, vicdan 
da içsel ahlaki otoriteye müdahil olma olarak tanımlandı. Ahlak kural
ları dediğimiz şey ahlfilda Sittlichkeit ilişkisi olduğundan, ahlili karar 
verme, ahlaki ilkeler ve fikirler, ahlaki duygular (kısacası "ahlili ba
kış açısı"nda işlev gören bütün unsurlar) doğrudan eylemde ya da yar
gıda (konuşma edimi) bulunurken iki otoriteye başvurur. Dışsal ve iç
sel otorite arasındaki denge değişebilir. Biri daha ağır basabilir. İlişki
lerinin de yapısı değişir. Ama her iki otoriteye de başvurulmuşsa ancak 
o zaman "ahlili bakış açısı", ahlak, etik (ya da bu göıiingüye ne diyor
sak o) hakkında meşru olarak tartışabiliriz. Ya da, sorunu tarihsel ola
rak ifade edersek, eğer pratik akıl yalnızca içsel ise, otorite özellikle 
dışsaldır; henüz ortada bir ahlili bakış açısı yoktur. Eğer insanlar ka
rarlarında, eylem ve yargılarında hiçbir dışsal ahlaki otoriteye başvur
madığı için pratik akıl tek otoriteyse, artık bir ahlaki bakış açısı kal
mamıştır. Hiçbir ahlaki bakış açısı öznel bir bileşen (ahlak) olmaksızın 
var olamaz, buna karşın salt öznellik de ahlaki olamaz. 

Yukarıda değindiğim gibi, geleneksel toplumlarda içsel ahlili reh
berlik genelde normların uygulanması, görev-ötesi eylem ve normların 
yorumuyla sınırlıdır. İçsel otorite (pratik akıl) ve o otoriteye müdahil 
olma (vicdan) birbirini tamamlar, böylelikle de dışsal otoritenin işlevi
ni tümlemiş olurlar. Norm uygulama faili olarak üstlendiği rolü içinde 
pratik akla müdahil olmaya uygulama vicdanı, görev-ötesi eylem biri
mi olarak üstlendiği rol içindekine genişletici vicdan ve norm yorum
lama ve yeniden yorumlama birimi olarak üstlendiği rolü içindekine 
yorumlayıcı vicdan diyeceğim. Bu üç durumda da pratik akılla vicdan 
birbirinin tümleyenidir. Pratik akıl ne kadar çok norm yorumlama oto
ritesi kazanırsa, otorite sahibi ötekiyle otorite sahibi olmayan öteki ara-,. 



sındaki aynın o kadar incelikli hale gelir. Ahlaki sorunlarda "sadece fi-
kir" sahibi insanlar artık dışsal otorite taşıyan kişiler olarak görülmez; 
yalnızca doğru pratik bilgiyi uygulayanlar otorite sahibi olarak tanınır. 
Gözlerin otorite sahibi olmayan başkalarına dikilmesi yorumlayıcı vic-
dan sahibi bir kişiyi utandıramaz. Bu kişi iç sesin onayı karşısına onay
lamayan bakışı koyacak ve iç sesin tavsiyelerine kulak verecektir. Sok
rates, Anytos ve M;eletos'un onu öldürebileceklerini ama ona zarar ve
remeyeceklerini söylemişti. Gerçekten de, ne Anytos ve Meletos ne de 
onların suçlamalarına değer veren Atinalılardan hiçbiri kendi daimoni-
on 'unun (vicdanının) karşı çıkmadığı hiçbir eylemden dolayı Sokra
ıes'i utandıramazdı. Ama her zaman otorite sahibi başkaları, bakışları 
vicdanlı insanı utandırabilecek "doğru ahlaki bilgi"nin taşıyıcıları var- �: 
dır. Burada dışsal otoritenin bakışıyla içsel otoritenin sesi birbirini güç
lendirir. Normal olarak yorumlayıcı bilinç, normların doğru ve yanlış 
yorumları arasında ayrım gözetse bile, belli bazı temel normları (Sok
rates'in Atina yasalarının otoritesini kabul ettiği gibi) tamamen dışsal 
normlar olarak kabul eder. Yorumlayıcı vicdan sahibi insanlar bütün 
düzenlemelere değilse bile çoğuna boyun eğer ve bunu yaptığının tam 
bilincindedir. Bu insanların ahlaki özerkliği sadece görelidir, ama ga-
yet iyi bildiğimiz gibi, bu her zaman böyledir. Yorumlayıcı vicdanı öte-
ki vicdanlardan ayıran şey bu göreliğin bilincinde olup bunu olumla
maktır. Yorumlayıcı vicdan sahibi insanlar ahlak normlarını doğa ya da 
akıl gibi ahlaki olmayan "nihai temeller"den çıkarmaya çalışmaz. Bu 
insanlar ahlaki içerikli her oluşumun sıfırdan düşünülmesi gerektiğini 
iddia etmez. Tamamlayıcı vicdan normları temellendirmek için mutlak 
güvenilir işlemler icat etmeye gerek duymaz. Düşünce zincirimde son 
halka olarak burada demek istediğim şey şudur: Benim görüşüme gö-
re, hiçbir başka (sonraki) vicdan türü yorumlayıcı vicdandan daha ge
lişkin olmayacak ya da daha büyük miktarda gerçek ahlaki otorite üst
lenmeyecektir. En iyi halde hassasiyet ve özerklik sonraki vicdan bi
çunlerinde ancak yorumlayıcı vicdan kadar olacaktır; en kötü durum-
da ise, bu nitelikler çok azalacak, hatta hiç olmayacaktır. Ne var ki, yü-
ce değerler, normlar ve erdemlerle ilgili başlangıçtaki fikir birliğinin 
ı:artışmasız varmış gibi alınabilme koşullarını yaratan gelenekçiliğin ve 
sabit değerler hiyerarşisinin çöküşü yüzünden, yorumlayıcı vicdan ar-
tık sağlam bir Sittlichkeit çerçevesine dayanamaz. Kuşkusuz gelenek-
çilik tek bir darbede yıkılmadı. Düşünüme dayanmayan utanç biçimle-
ri yalnız çocuklukta değil, modern toplumun kuytularında da yaygın 
olarak karşımıza çıkar. Üç modern öncesi vicdan tipinin üçü de hala 
çok fazla belirgindir. Yine de bu noktada asıl ilgilendiğimiz şey geniş 



bir ahlfilci tutumlar yelpazesinin birlikte varoluşu değil. Ahlfilcın yapı
sının yavaş ama giderek hızlanan dönüşümü bizim birincil ilgi alanı
mızı oluşturuyor. 

Vicdan, yorumlayıcı ise bize düşen normları ve kuralları sınayıp 
sorgulama işlemi zaten çok belirgindir. "Bu gerçek cesaret değil, ger
çek cesaret şudur", "Bu gerçek mutluluk değil, gerçek mutluluk şu
dur'', "Devlet için iyi olan bu değil, şudur" türü ifadeler kullanıldığın
da, anlaşılması gereken, "iyi ve doğru bu değil, şudur" şeklinde bir ifa
dedir. Ama tam anlamıyla yorumcu bir vicdan hiç de nominalist değil
dir ya da çok nadir olarak nominalist olur; hatta "sadece görüşler" bu 
vicdan tarafından "sadece adlar" olarak göz ardı edilmez.2 Büyük kar-

130 gaşa zamanlarında bir "ya/ya da" durumuna (yani değer seçimine) ge
linceye kadar yeni değerler ve erdemler eskilerin üzerine yığılır. Ama 
o zaman bile hem eski hem de yeni değerleri taşıyanlar kendi topluluk
larına, temsili ötekilere başvurur. Bu insanlar, bazen tamamen, kendi 
Sittlichkeit'lannın nonnatif dünyasına teslim olurlar. Geleneksel top
lumlar büyük kargaşa yaşadığında, vicdan ancak ötekilerin, grup dışı 
olanların normlarını özü olmayan "salt adlar" olarak reddettiği müd
detçe nominalist hale gelir. Bu demektir ki, grup içi olanların normla
rı tözel somutluğu içinde kabul edilmiştir. Nominalizm hiçbir zaman 
genel bir tutum haline gelmeyecektir, çünkü hiçbir zaman grup içi 
olanların normlarına kadar uzanmayacaktır. Daha doğrusu, ortaya çık
makta olan yeni değer sistemi genel nominalizmi geliştinnekten çok 
ona engel olur, bununla birlikte bu sistem otoritesini eski ve ölüm dö
şeğindeki değer sisteminden alır. Sık sık görülen karşı eğilimlere rağ
men, Rönesans'tan bu yana tersi bir durum söz konusudur. Yani, yeni 
dünya nominalizm yıldızı altında ortaya çıkar. B u  ahlfilcın yapısındaki 
değişimin ilk göstergesidir. "X bir değer değil, salt bir addır" ya da "Y 
bir değer değil, salt bir addır" gibi önermeler giderek daha sık ve kuv
vetle dile getirilir. Bu dönemde yeni bir değer çabucak eski bir değerin 

2. Yorumlayıcı vicdan açısının modern insan tarafından sadece nominalist olarak yo
rumlanabilmesi başka bir meseledir. Sokrates'in genel geçer yorumu XIX. yüzyıldan 
itibaren çarpıcı bir biçimde değişmiştir. Rönesans dönemi boyunca Sokrates hala bir 
pagan İsa olarak anlaşılı rken ("Kutsal Sokrates, bizim için dua et"), modern zaman
larda ve özellikle Waterloo sonrası dönemde, Sokrates Faust'un ikizi haline geldi. 
Sokrates'in temsili yorumcuları çifte otorite iddiasını kavramakta zorluk çekmediler. 
Sokrates bir yanda ilk "nihilist", salt yoksayıcı , "ironisi" olarak, öte yanda da "ahlak 
vaizi" olarak görülüyordu; biz ilk sıfatı kabul ederken (Kierkegaard) ikinci sıfatı red
dettik (Nietzsche). Her halü karda, Hegel gibi, dengeli görüşte olanlar bile Sokra
tes'in öğretilerinin ve kişiliğinin ahlaki yanlarını aşırı oranda öznelleştirmişti. Sokra
tes'i reddederek Sokrates öncesi felsefeye ya da karakteristik olarak yorumlanmış 
bir "Şarkiyatçılığa" dönüş hem bütün öznelliğin hem de ahlaktaki akılcılığın, hatta ba
zen ikisinin de reddiyle uyumludur. 



yerine ikame edilebilir (tevazu artık bir değer değildir, ama gurur öy
ledir). Bununla birlikte, bu ikamelerin aynı somutluk düzeyinde değer-
ler ya da erdemler olmaları gerekmez. Aksine pratik akıl bizi daha yük-
sek soyutlama düzeylerine, doğrudan evrensel düzleme doğru ilerle
meye teşvik eder. Bu süreç içsel ve dışsal otorite arasında aşın bir den
gesizlikle sonuçlanır. Geçersizleştirilmiş değerler ve erdemler oldukça 
somuttur ya da bir biçimde soyut olsalar bile yorum yoluyla somutlaş
tırılmaya hala açıktır. Bunlar "etik hayat"ın taşıyıcıları olan topluluk-
lar ve gruplar tarafından hayata geçirilir. Yeni, geçerli kılınmış erdem-
ler ve değerler giderek daha az somuttur . .  Bu değer ve erdemler tam 
olarak soyut hale gelirlerse, çok sayıda ayrı yoruma açık olur. Bu er
demlerin ve değerlerin bazılarını gruplar taşır; diğerlerini ise hiçbir .lJ.L 
mevcut insan grubu taşımaz. Giderek soyut değer iddiaları, daha somut 
değerler ve erdemlerin yerine tavsiye edilen ikameler olma yetileriyle, 
çoğulcu toplumsal kümelerin üyeleri tarafından alınır ve kullanılır. 
Bunlar daha yeni yeni ortaya çıksa da somut ahlak normları olarak ah-
laki sorgulamanın sınamasından tek başlarına geçemeyen belli davra-
nış ve çıkar örüntülerini desteklemeye ve meşrulaştırmaya yarayan 
araçlar olarak kullanılır. Daha basitçe ifade edecek olursak, uğruna es-
ki normların ve değerlerin "salt adlar" olarak reddedildiği normlar ve 
değerler ne kadar soyut olursa, pratik akıl işleminin içerimleri o kadar 
ideolojik hale gelir. İnsanların yaptıklarını düşündükleri ya da yaptık
larını iddia ettikleri şeyler değil, yaptıkları şeyler temelinde yargılan
ması gerektiği yolundaki kuramsal olarak hantal Marksist önerme ger-
çek bir meseleye parmak basmaktadır. Pratik aklın değer ve erdem id
diaları, idealleştirilmiş ve yalınlaştırılmış olup olmadıklarına bakıl
maksızın, bir topluluğun "etik hayat"ı tarafından desteklendiği müd
detçe, bir şeyi yapmı:ı.kla aynı şeyi yaptığını düşünmek ve yaptığını id-
dia etmek arasında fark kalmaz. Ne ki, somut hatta genel-soyut norm 
ve değerler yetersiz bulunduğu anda ve sadece yüksek soyutluk düze-
� indeki, neredeyse evrensel değer ve normlar geçerlilik sınavını vere-
bilir hale geldiği anda, bir şeyi yapmakla aynı şeyi yaptığını düşünmek 
ya da iddia etmek arasındaki fark en çarpıcı halini alır. Biçimcilik, ya-
ni değer tözünün içinin boşaltılması, aynı biçimsel iddianın içinin her
hangi bir tözle doldurulmasına imkan tanır; bu yanlış bilinçliliği, yani 
biçimi dolduran tözün tikelci temayülünden habersiz olmayı ortaya çı
karan bir olgudur. Benim bu ikilem için önerdiğim kuramsal ve pratik 
�ir çözüm, ahlak felsefesi çerçevesinde dile getirilecek. Bu ikilemi şu 
.ında sadece özetleyebiliriz. 

Modern filozoflar XVII. yüzyılda bu soruna karşılık vermeye baş
lıdı. Daha önce değindiğimiz gibi, bu filozoflar Sittlichkeit'ı ahlaki 



akıl yürütmenin nihai temeli olarak kabul etmeyip ahlaki olmayan ni
hai temellerden (akıl ya da doğadan) hareketle evrensel ahlaki ilkeler 
(bu arada, elbette soyut ahlaki değerler de) çıkarmak gibi cüretli bir ça
baya girdiler. Bu felsefi yapıların ihtişamına rağmen, özel türden bir 
yanlış bilinçlilik bu kuralına uygun akıl yürütmenin arkasında pusuya 
yatmıştı. Güya ahlaki olmayan nihai temellerden türetilmiş bu ilk ilke
ler aslında, onları tikel bir tür Sittlichkeit'tan ödünç aldıktan ve onları 
tanınmayacak biçimde soyutlayıp arıttıktan sonra, bizatihi bu filozof
lar tarafından bu nihai temellerin arkasına gizlenmişti. Dışsal otorite 
bu girişimlerde türetilmiş gibi görünür, halbuki belli dışsal otorite id
diaları her şeyden önce tartışmasız kabul edilmişti. Böyle bir işlemin 

132 tehlikesi açıktır: Soyutlaştırılan ve arıtılan nihai temeller ahlaki mahi
yette olabildiği gibi ahlakdışı da olabilir. Hegel, bu tehlikeyi görerek, 
tarihselleşmiş bir versiyonda kadim bir işlemi yeniden canlandırdı. 
Ama Hegel normları seçme işlemini Dünya Tininin (diğer adıyla "Ta
rihte Akıl") gelişmesine tahsis ederek ağır bir bedel ödedi. Çağının ide
alleştirilmiş Sittlichkeit'ını yalnızca tartışmasız kabul etmekle kalma
yıp tarihin nihai sonucu olarak da alarak, Hegel, ahlfilcın bakış açısını 
salt rastlantısal öznellik düzeyine indirgiyordu. 

Burada ahlak doğru davranışın norm ve kurallarıyla bireyin pratik
teki ilişkisi olarak tanımlanmıştır. Ahlaktaki ilk yapısal değişim bu iliş
kinin, otoritenin farklılaşıp iç otoriteye dönüşmesi ve sonuçta ortaya çı
kan bu iki otorite biçimine (utanç, vicdan) müdahil olmadaki farklılaş
ma sürecinden geçerek, öznel yanının ortaya çıkışıyla olmuştur. Ahlak
taki ikinci yapısal değişim iç ve dış otorite arasındaki artan dengesizlik
ten gelişmiştir. Ama bu ikinci değişim tek yönlü değildir. Artan bu den
gesizlik iki ayn yapıyı billurlaştırabilir. İç otorite (vicdan) eylem seçi
minde ve insan davranışının yargılanmasında nihai hakem olarak hare
ket edebilir. İç otorite ayrıca bu konularda yegane hakem olarak da ha
reket edebilir. İkinci yapı birincinin ardından gelişmekle birlikte, birin
cisi bu gelişmeyle atıl kalmadığı gibi devre dışı da bırakılmaz. En azın
dan bu benim umudum; nedeni de şu : Yapının en azından bir alt birimi 
ahlaki ilerlemeye katkıda bulunduğundan, pratik karar ve yargıda nihai 
hakem olarak iç otoritenin ortaya çıkışı, ahJaki ilerlemenin bir göster
gesi olarak kabul edilebilse bile, eylem seçiminde ve davranışı yargıla
mada yegane hakem olarak iç otorite ahlaki gerilemeyi temsil eder. 
Modernliğin getirdiği ahlaki çelişkinin ne bir değer çelişkisi ne de so
yut ve somut normlar arasındaki bir çelişki olmayıp kendi içkin ahlaki 
yapısındaki iki gelişme mantığı arasında bir çelişki oluşu modernliğin 
diyalektiğinin bir parçasıdır. Şimdi tartışacağımız bu iki mantıktA". 



1 .  Pratik akıl (vicdan), eğer nonn çelişkisi ve değer çelişkisi durumun
da son ve bağlayıcı bağlılığını sergileyen özneyse, eylem seçimi ve in
san davranışının yargılanmasında nihai hakemdir. Nihai hakem haline 
gelen pratik akıl phronesis tarzında işleyemez, çünkü nonnların uygu
lanmasını değil,  geçerliliklerini belirlemek durumundadır. Pratik akıl, 
benzer bir nedenden dolayı, yorumlayıcı vicdan olarak da işleyemez; 
çünkü mesele, kurulması gereken yol gösterici ilkedir, yoksa yorum
lanması gereken önceden var olan bir nonn ya da erdem değil. Bu ya
pıda çift-nitelikli düşünüm kaybolmaz; aslında tersi doğrudur: Kişinin 
yanında ya da karşısında olduğu değerler ne kadar evrensel olursa, çift
nitelikli düşünümün yarı-aşkın içeriği o kadar baskın olacaktır. Eğer 
b. 

. 1 d v 1 b d v 1 d d" "  . . 133 ın evrense eger er ortaya atar ve sonra u eger er açısın an uşun- -
meye başlarsa, bu düşünce duyu algısı tarafından tamamlayıcı vicdan-
da olduğundan çok daha az desteklenir. 

Bu düzeyde değerler ve normların diyaloğa ya da monoloğa dayalı 
seçiminden yana hiçbir tercih yapılamaz. Böyle bir ayrımın önemi ne 
kadar büyük olursa olsun ve birinci ya da ikinci seçeneğin kuramsal ve 
pratik içerimleri ne olursa olsun, bunların yukarıda bahsi geçen mese
leyle çok az ilişkisi vardır. İç otorite nihai hakemdir ve bir kişinin ilgi
li bir başkasıyla norm ve değerlerin geçerlilik iddiasını tartışıp tartış
madığına ya da bir düsturu düşünsel sezgiyle mi, yoksa spekülasyonla 
mı kabul ettiğine bakmaksızın bu böyledir. Ne var ki, nihai hakem ola
rak, pratik akıl (vicdan), her zaman argümanlar kullanır. Hakemlik 
sezgisel olsa da, yeni değerler bir jestle kabul edilmiş olsa bile, seçi
min altında belli bir argüman hattı uzanır ve devreye hemen bir diya
log girer; geçerli nonn ve kurallara bakarak geleneksel nonn ve kural
ların geçersiz ilan edilmesinin argümanlar kullanılmaksızın imkansız 
olduğu düşünüldüğünde, bu daha da doğrudur. İnsanlar hem kendi de
ğer seçimlerini haklılaştırır hem de çevrelerindeki (ya da atalarına ait) 
belli nonn ve kuralların geçersiz, salt adlardan ibaret, geçmişin hort
lakları, fanteziler, akıldışı kısıtlamalar olduğu yolundaki iddialarını 
haklılaştırır. Bu haklılaştınna ötekilere yöneliktir, ötekiler içindir ve 
ötekilere karşıdır ama her zaman ötekilerle karşılıklı bir ilişki içinde
dir. 

İlk bakışta, nihai bir hakem olarak vicdanın faaliyeti yapıbozumcu 
görünür; bir noktaya kadar öyledir de. Bu nihai hakem tarafından ya
saklar kaldırılır, yasak işaretleri sökülür ve emirler iptal edilir. O zama
na kadar ahlaki mercek altına yatırılan eylemler değerler karşısında ta
rafsız ilan edilir. "Bunu yapmanın neresi yanlıştır?", "Şunu yapmanın 
neresi yanlıştır?"; bunlar yapıbozumcu operasyonun tipik sorularıdır. 



Ve yanıt genellikle, "Bunda hiçbir yanlışlık yok" biçimindedir. Yine 
de, nihai hakem olarak vicdan yapıbozumcu olduğu kadar kurucudur 
da. İlkin, vicdan yeni ve son derece soyut normlar koyar; bağlayıcı 
olan normlar ve evrensel değerler kurar. Burada yapıbozum hareketle
ri aynı zamanda kurucu hareketlerdir; somut değerler yapıbozuma uğ
ratılırken bir yandan da soyut ve evrensel değerler kurulur. Bunun bir 
örneği, "X eylemini bir suç olarak görmek insan haklarıyla çelişir" ifa
desidir. 

Nihai hakem olarak vicdan, geçerli kılındıklarında çok büyük sayı
da somut tabuyu silip süpüren soyut ve evrensel tabu/an temsil eder. 
Genel tabuların aksine, somut tabuların toplumsal baskının ve psikolo-

/ 34 jik bastırmanın hizmetçileri olarak maskeleri düşürülür. Bu kısa izah 
vicdanın yorumlayıcı ve uygulamacı faaliyetinin yeni yapı içinde nasıl 
korunduğunu ve aynı zamanda büyük oranda değiştirildiğini gösterme
ye yetecektir. Daha önce evrensellerin ideolojik kullanımına gönderme 
yaparak yorumla ilgili bazı görüşleri kısaca belirtmiştim. Bu ideolojik 
kullanım dışında, evrensellerin ya da çok soyut normların yorumu, illa 
ki çok büyük bilgi değilse bile, büyük zihinsel çaba gerektirir. Birey bu 
zihinsel çabayı göstermeye hazır olmalıdır ki, yeni yapı bir ahlaki ya
pı olabilsin. Demokratik bir yasal sistemde yeni (soyut, evrensel) 
normlara yeniden somutluk kazandırmak tam bir çözüm değil, kısmi 
bir çözüm olarak kendini gösterir. Ne ki, bu yeniden somutluk kazan
dırma gerçekleşemezse ya da yetersiz kalırsa, yapıbozumla yapı kur
ma arasındaki denge altüst olma tehlikesine girecektir. Uygulama hala 
phronesis'e gerek duyar, am,,a aynı zamanda bunun üzerinde ve ötesin
de de bir şeye gerek duyar. Yaptığımız eylemin evrensellerle uyum 
içinde mi, çelişiyor mu olduğunu, kararlarımızda dayanacağımız bir 
koltuk değneği olmaksızın, belirlemek zordur. Ahlak filozofları birçok 
koltuk değneği önerir, ama bunlar nadiren kullanılır ya da nadiren tu
tarlı bir biçimde kullanılır. Hakemlik sürecinde aşırı ahlaki sorumlulu
ğun ağır yükü altında ezilen birey yükü omzundan atmayı ve yine de 
hakemliğin gücünü korumayı çekici bulur ya da yükle birlikte hakem
lik gücünü de sırtından atar. Kısaca göreceğimiz gibi, bu iki tutum bir
birini tamamlar. 

Eylem seçiminde ve insan davranışının yargılanmasında nihai ha
kem olarak pratik akıl (vicdan) birçok biçimde kendini gösterir. Sade
ce bu yeni ahlaki yapının belli başlı ideal tiplerini ayırarak bu görün
güdeki çeşitliliğin hakkını veremeyiz, ama kabaca üç temel tutumun 
ortaya çıktığı söylenebilir. Ben bunlara kötü vicdan, yasa koyucu vic
dan ve kuşkucu vicdan adını veriyorum. Max Weber'in çözümlediği 



Protestan (ve özel olarak Kalvinist) etik "kötü vicdan"ın temel örneği-
ni oluşturur. Burada ahlak üzerine (bireysel, öznel hakemlik üzerine) 
yapılan muazzam vurgu özel ve mahrem alanlardaki (iş (görev) ve ero
tizm de dahi olmak üzere cinsellik) yeni değer ve normların somutlaş
tırılmasıyla dengelenir. "Yasa koyucu vicdan" norm ve değerlerin so
yutlanmasına ve evrenselleştirilmesine vurgu yapar ve onları siyasi ve 
yasal alanda somutlaştırır. "Kuşkucu vicdan" yapıbozuma daha çok 
vurgu yapar, ama bu arada yargının söz konusu olduğu hem kamusal 
hem de özel alanda ve ağırlıklı olarak eylem seçiminin söz konusu ol
duğu özel alanda, kurucu bir değer olan genel hoşgörüyü tartışmaya 
açar. Burada hayret verici olan şey aynı ahlaki yapının alansal (özel, 
kamusal, mahrem) somutlaştırmaya göre alt birimlere bölünmesidir; 135 
tamamlayıcı vicdanın bölünmesine kıyasla bu yeni bir görüngüdür. 
Weber'den bildiğimiz gibi, siyasi ya da kamusal alan ve bu alanlarda 
yapılan eylemler "kötü vicdan" sahipleri için hiçbir ahlaki anlam taşı
mıyordu; halbuki yasa koyucu ve kuşkucu vicdan cinsel tabuların ve 
dinsel, sanatsal ve benzeri kalıplar yoluyla dikilen tabuların tikelciliği-
ni ortadan kaldırmakla uğraşıyordu. 

2. Eylem seçiminde ve insan davranışının yargılanmasında yegane ha
tem olarak pratik akıl (vicdan), başka bir ifadeyle modernliğin ikinci 
ahlfilci yapısı, karşılıklı olarak birbirini destekleyen ve pekiştiren iki tu
rumun bileşimi olarak ortaya çıkar. Bir yanda, bu bileşim ahlfilci sorum
luluğu sırtından atmış, ama hakemlik gücünü korumuştur; öte yanda 
ıse, ahlfilci sorumlulukla birlikte hakemlik gücünü de sırtından atmıştır. 
Eğer her bağlayıcı ahlaki norm ve kural yapıbozuma uğratılmış ve ye
!li bir kural ya da norm kurulmamışsa, yani yürürlükte hiçbir dış ah/a
ti otorite kalmamışsa pratik akıl yegane hakem haline gelir. Koşulsuz 
kabul edilen hiçbir değer ya da norm kalmamıştır; bağlayıcı olarak ka
bul edilecek hiçbir değer ya da norm yoktur. Böylelikle birey açısından 
hiçbir şey bağlayıcı değildir ve her şeye izin vardır; yeter ki birey iste
sin. Bireyin cazip veya iyi olduğuna karar verdiği her şey iyidir. "Pra
:ık akıl"ın ve "vicdan"ın bu bağlamda kullanılmasına tepki gösterebi
lırsiniz ama bu tepkinin temeli yoktur. Kimse, "Fark ettim ki, normla
ra hiç uymadığım için ben ve dünya mahvolabiliriz" demez; onun ye
:ı.ne, "Fark ettim ki, ben ve dünya mahvolabiliriz; bu bir normdur (bu 
ı�idir)" denir. "Çıkarıma olan iyidir" ve "Senin önüne koyduğum hedef 
seni büyük insan yapacak, o halde bu hedefi yakalamak için her araç 
:�idir" gibi iddialar aynı yapıdadır ve tamı tamına aynı mantığı izler. 

"Neyin doğru olduğuna karar vermişsem o doğrudur" öncülü ken-



dini otorite ilan etmenin temelidir. Eğer biri çıkıp da, "Sen kimin adı
na yaptığın her şeyin, verdiğin her kararın doğru olduğunu iddia edi
yorsun?" diye sorarsa, yanıt muhtemelen, "Kendi adıma" ya da "Oto
rite aramaya neden tenezzül edeyim ki?" şeklinde olacaktır. Vicdanın 
sesi her zaman, "Kendine hesap ver" önerisinde bulunacaktır, ama bu 
hiçbir zaman, "Yalnızca kendine hesap ver" anlamına gelmez. Dış ah
laki otorite var olduğu müddetçe, bu otorite sadece o kişi tarafından 
koşulsuz bağlayıcı kabul edilen tek bir ahlaki norm ve değeri temsil et
se bile, "kendine hesap vermek" şu soruya yanıt vermek anlamına ge
lir: "Bağlayıcı olarak kabul ya da ifade ettiğin norma uygun davrandın 
mı?" Tek başına kendime hesap veriyorsam ve hiçbir dışsal ahlaki oto-

136 riteye hesap vermiyorsam, "kendime hesap vermek" ahlaki düşünümü 
gerektirmez, aksine dışlar. Kendi üzerine düşünümün aşkın (ya da ya
n-aşkın) özelliği kaybolur ve salt ampirik sonuçlar olan başarı ya da 
başansızlık kendini yargılamanın tek kriteri haline gelir. Böylelikle 
pratik ve pragmatik-araçsal eylem ve yargı tek şey haline gelir. Eylem 
seçimi ve yargıda yegane hakem olarak pratik akıl, hem mantıksal hem 
de ampirik olarak, yapıbozumun son ürünüdür. Bireycilik koruma du
varlarını aşmaya ve dışsal otoritenin son kalıntılarını sırtından atmaya 
doğru bir amok koşusu tutturur. Ne var ki, böyle yapmakla genelde 
otoriteden kurtulmuş olmuyor, hiçbir ahlaki içerik taşımayan yeni oto
riteleri olumluyor. 

Pratik akılda mantığın nasıl işlediği en iyi bir helezon imgesiyle 
gösterilebilir. Başlangıçta pratik akıl içseldir. Dışsal otorite insanların 
tabi oldukları tüm somut normlardır. Biri insanın böyle kendi kendini 
tabi kılmasına karşı gelirse, başkalarının gözleri bu kişiyi ayıplar. Da
ha sonra pratik akıl ve vicdan ortaya çıkar, bunlarla birlikte de ahlak ve 
otoritenin suretleri. Çift-nitelikli düşünüm özellikle yorumlayıcı vic
dan yapısında belirir. Ardından yapıbozum süreci başlar. Somut norm
ların tartışmasız kabul edilmesi sanki kalkmış ve yerini son derece so
yut ve evrensel norm ve değerler almıştır. Kendi üzerine düşünümün 
yarı-aşkın özelliği tamamen ortaya çıkmış ve pratik akıl bütün ağırlı
ğını argüman kullanmaya vermiştir. Sonunda ilk sahneye geri döneriz 
ama bu defa başlangıçta var olandan yapısal olarak daha üst ama ah
laksal olarak daha düşük bir sahnedir bu. Dışsal ahliiki otorite, içsel 
otoritenin ahlaki içeriğiyle birlikte, yapıbozuma uğratılmıştır. Çift-ni
telikli düşünüm bir kere daha kaybolmuştur. "Ötekiler" (ahlaki olma
yan bir otorite olan) Ego tarafından tamamen araçsallaştınlmıştır ve bu 
Ego kendini tamamen ahliiki içerikten yoksun bir dışsal otoriteye tabi 
kılmıştır. İç otoriteye müdahillik olarak vicdan (pratik akıl) bir gölge-

• 



fenomen haline gelir ve başkalarının gözü artık sadece erişilecek son 
noktanın (başarı ya da başarısızlığın) aynası ve utançtan kaçınma ha
reketinde kişinin tabi olduğu çıplak iktidarın taşıyıcısıdır. 

Eylem seçiminde ve davranışın yargılanmasında yegane hakem 
olarak pratik aklın dört ana tipi sayılabilir: Narsistik vicdan, özel he
sapçı vicdan, kamu hesapçı vicdan ve temiz vicdan (son terimi Ni
etzsche 'den aldım). Vicdan, kişi özel olarak yalnızca ampirik kendi 
üzerine düşünümle meşgulse, narsistik vicdan haline gelir. Ne ahlak 
nonnlan ne de değerler kendi üzerine düşünüm açısı oluşturur; bu tür 
düşünümde seferber edilen yorumlayıcı çerçevenin tamamı ahlakın dı
şındadır (psikolojik ya da psikolojikleştirilmiş bir anlamda toplumsal 
olabilir). Narsislik kişiliğin utanca karşı tehlikeli olabilecek kadar dil- 1Jl. 
şük duyarlılığı karakter zayıflığıyla değil, bizatihi tutumun yapısıyla 
açıklanmalıdır. Özel hesapçı vicdan iyi/kötü ve başarılı/başarısız deni-
len iki ayn değer yönelim kategorisi çiftinin kaynaşmasını temsil eder; 
burada başarı iyi, başarısızlık kötüdür. Bu durumda pragmatik sonuç-
lar kendi üzerine düşünümün (ahlaki olmayan) ölçütü haline gelir. Bü-
tün öteki ölçütler kaybolur. İyi güdülen im iyi hesaba eşittir; "vicdan sı
zısı" ancak hesap kötü sonuç verirse (sonuç başarı değil başarısızsa) 
hissedilir. Narsislik vicdanın aksine ve vicdanın tek hakem olduğu du
rumlara çok benzer bir biçimde, özel hesapçı vicdan utanç karşısında 
aşın, neredeyse histerik bir duyarlılık gösterir. Özel hesapçı vicdan sa-
hibi kişiler yanlış hesap ve başarısızlık ortaya çıktığında başkalarının 
gözüne görünmektense sıklıkla intiharı tercih eder. Kamu hesapçı vic-
dan değer yönelim kategorilerinin ayn iki çiftinin kaynaşmasını tem-
sil eder; bu defa kaynaşma iyi/kötü ve faydalı/zararlı kaynaşmasıdır. 
Bir millet, bir halk, bir sınıf, bir grup için faydalı olan iyidir. Herhan-
gi bir yerin lideri, diktatörü ya da seçkin tabakası geriye kalanlar (re
ferans grup) için neyin faydalı olduğunu belirler ve "faydalılığın" doğ-
ru hesap yapılarak belirlendiği önvarsayılır. "Faydalı" olan "iyi" ola-
rak tanımlandığından, toplumsal otoriteye gözü kapalı itaat, hesabın bu 
kaynağı, erdemliliktir; itaatsizlik bir kötülüktür. Arzulanan sona götür
düğü sanılan her araç "iyi" olarak görülmelidir. Ne var ki, özel hesap-
çı vicdanda olduğu gibi gerçek başarımn onayına gerek yoktur. Büyük 
Hesapçı 'ya inancın kaybolması kendi başına bir utançtır. Başkalarının 
gözü, çıplak iktidar kadar bu çıplak iktidarın yan ürünlerinin de ifade
sidir; dolayısıyla utanç korkuyla, cezalandırılma ve ayrık olma korku
suyla karışıktır. Nihilizmin sonuna vardırdığı ve tersyüz ettiği temiz 
vicdan son tanrılaşma atağıdır. Ne tanrılar ne de nonnlar varsa, tanrı 
benim. Eğer öteki insanlar Ego'nun kendini tam gerçekleştirmesinin 



araçları olarak kullanılıyorsa temiz vicdan kişiye özeldir. Burada Ego 
kendini Üstinsan olarak tasarlar. Ama bu Ego-tanrı Tanrının temel bir 
vasfından, yani ölümsüzlükten yoksundur. O büyük korku, ölüm kor
kusu tanrılık oyununun arkasında pusuya yatmış bekler. Ölümlülük, 
kendini tanrılaştıran Ego'nun bu "büyük utancı" giderilemez. Ne var 
ki, temiz vicdan nadiren kişiye özeldir. Üstinsan, gözleriyle "ilahiliği
ni" yeniden onaylayacak takipçilere ihtiyaç duyar. Bu takipçiler Üstin
san'ın ayna imgesinden başka bir şey değildir. Bu insanlar Üstinsan'a 
gözü kapalı itaat eder. Onun tasvibi bu insanlara onur kazandım, red
di utanç verir. Ve o ötekileri körü körüne itaatle yükümlü kılarken ken
disi de bu itaate bağımlıdır. Ondan ne korkan ne de utanan insanlar ki-

138 şi olarak bu Üstinsan'ı tehdit eder ve onu ölümlü kılarlar. 

Bu ilci yapı arasında, yani nihai hakem olarak pratik akıl ve yegane ha
kem olarak pratik akıl arasında ahlaki seçim yapılamaz çünkü ancak 
iki ayn ahlaki seçenek varsa ahlaki bir seçim söz konusudur. Ahlakın 
yapısı konusunda da hiçbir ahlaki seçim yapamayız. Eylem seçiminin, 
davranış yargısının nihai hakemi olarak pratik akla bağlılık bizim için 
mümkün olan tek ahlaki bağlılıktır: yani ahlaka bağlılık. Ahlaki geliş
menin bir sonraki aşamasından emin olamayız; yani, bizim ahlakımız 
tanım gereği bir önceki her ahlaktan "daha üstün"dür. Modem ahlaki 
yapı tek yönlü değil, çatallıdır. Faillerin bağlılığı hangi eğilimin hakim 
olacağını belirler. "Nihai hakem olarak vicdan" adını verdiğim yapı 
etik dünyada somut/aşmadıkça, (çoğul halde) etik dünyaların sakinle
ri tarafından "tartışmasız kabul edilmedikçe", bu yapıdaki içkin tehli
ke ortadan kaldırılamaz. 



Vll  
Tekil örneklere ilişkin adil yargılar 

.. Biçimsel adalet kavramı"nı ampirik ahlaki evrensellere dahil ettim. 
"İnsanlık durumunun" ilk (soyut) nüvesinin içgüdü düzenlemesi yeri
ne toplumsal düzenlemenin ikame edilmesi olduğu söylenmiştir. İnsan 
hayatının olduğu yerde normlar ve kurallar da vardır. Normlar ve ku
rallar toplumsal kümeleri kurar ve verili bir toplumsal kümeyi kuran 
normlar ve kurallar o kümenin her üyesine tutarlı ve sürekli olarak uy
gulanmalıdır. Tutarsızlık ya da süreksizlik durumunda, söz konusu 
norm ve kurallar ister ahlaki olsun, ister olmasın, bir adaletsizlik orta
ya çıkar. Ahlakın ortaya çıkışı yeni bir adalet yorumunu beraberinde 
getirmiştir: Tek tek kişiler ya da kişilerden oluşan bütün gruplar "tar
uşmasız kabul edilen" norm ve kuralları adil olmadığı temelinde red
dedebilir ve aynı zamanda geçerli alternatif norm ve kurallar, onlara 



göre daha adil ya da sadece adil olan normlar ve kurallar koyabilirler. 
Bu tür adalete "dinamik adalet" adını verdim. Dinamik adalet kendi 
başına ampirik bir insani evrensel değildir, ama "biçimsel adalet kav
ramı" öyledir; hatta dinamik adalet, değiştirilmiş bir biçimde bile olsa, 
"biçimsel adalet kavramına" içkin örüntüleri izlemek zorundadır. 

Adalet ve adaletsizlikle ilgili her sorunun ahliiki bir öğesi vardır, 
ama bu sorunlar asıl olarak toplumsal ve siyasi niteliktedir. Bütün bun
ları Beyond Justice [Adaletin Ötesi] kitabımda tartıştım. "Genel etik" 
çerçevesinde bir çalışma yürütürken tikel adalet konusu üzerinde, tekil 
örneklere ilişkin adil (ve adil olmayan) yargılar üzerinde yoğunlaşma
yı istiyorum. 140 Biçimsel adalet kavramı anlamında "adil olmak" bir erdem göster-
mek, "adil olmamak" da bir kusurda bulunmaktır, çünkü adaletsizlik 
haklı olarak (normlara ve kurallara göre) elde etmeyi bekledikleri bir 
şeyi elde edemeyen insanları incitir. Tekrarlayan adaletsiz eylemler 
topluma karşı bir suçtur ve toplumu bir kaos ya da mutlak tiranlık or
tamına sürükler (ama yine de buna "alternatif normlar ve kurallar gö
zetilemediği ve gözetilmediği takdirde" kaydı koyabiliriz). 

Tek başına bir eylemin ahlfilci içeriğini düşündüğümüzde, yargıla
ma sürecinin birbiriyle yakından bağlantılı iki özelliği vardır. Eğer bir 
eyleme kalkışırsam, ya mevcut somut durumda normları nasıl uygula
yacağıma ya da bu durumda X kuralının mı yoksa Y kuralının mı ge
çerli olduğuna karar vermek için iyi bir yargılama yapmalıyım. Elbet
te yargı süreci durum "apaçık" olduğunda tamamen "içgüdüsel" olabi
lir ve göze çarpmadan işleyebilir. Yargılamanın diğer bir özelliği öteki 
insanların meziyetleri ya da üstünlükleri ve bu insanların normlara 
uyup uymadıkları, kuralları gözetip gözetmedikleri hakkında karar 
vermeyi gerektirir. Yargılamanın bu iki boyutu bağlantılı olmakla bir
likte birbirinden ayrılabilir ve aslında çoğu zaman, toplumsal olduğu 
kadar bireysel olarak da ayrıdır. Kendi eylemleri hakkında karar ver
meleri gereken durumlarda kötü yargılarda, başkalarının eylemlerini 
değerlendirmeye gelince iyi yargılarda bulunan ya da tersini yapan in
sanlar vardır. Herkes herkesin eylemleri hakkında yargıda bulunmaya 
ehil değildir. Eğer insanlar ehil olmadıkları halde (konuşma edimleri 
olarak) yargıda bulunurlarsa, normal olarak toplumsal yaptırımla kar
şılaşırlar. Bu, bir yargıda bulunmanın kendisi toplumsal yaptırımlar 
uygulama anlamına geliyorsa özellikle doğrudur. Toplumsal yaptırım
lar gerektiren (konuşma edimleri olarak) yargılarda bulunmaya ehil in
sanlara toplumsal otoriteler denir. Bazı durumlarda (örneğin, bazı ka
bile toplumlarında) "toplumsal otorite" yetişkin nüfusun tama�nı de-



mektir. Modem bir örnek verecek olursak, Katolik din adamları yalnız
ca kendisine Katolik diyen insanlar için bir toplumsal otoritedir, çün
kü birincilerin yargıları ancak ikinciler için toplumsal yaptırımlar taşır. 
Yasal yaptırımlar yasal otoritelerin yargıları temelinde, bu otoriteler ta
rafından hayata geçirilen türden yaptırımlardır. Yasal ve diğer toplum
sal otoriteler arasındaki ayrım açıksa, ki her zaman açık olmaz; yasal 
otoriteler yargının yasal değil de başka bir otorite tarafından verilmesi 
halinde yaptırım uygulamaya ehil değildir; bununla birlikte öteki top
lumsal otoriteler yargıyı verenin yasal otorite olması halinde (yasal 
otoriteye yasal yaptırımların uygulanabileceği koşulları bildirmekle 
yükümlü oldukları halde) yaptırım uygulamaya ehil değildir. Son ola-
rak, yasalar yasal otorite 9ışında hiçbir başka otorite tarafından kesin-
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tikle uygulanmaması gereken toplumsal yaptırımları sayar. Yine de ya
salar bizi yargıda bulunmaktan alıkoyamaz. Bu anlamda, kamuoyu
nun, "Yasanın suçlu bulduğu A masumdur" ya da "Mahkemenin (yasa-
nın) serbest bıraktığı B suçludur" deme hakkı vardır. Ama kamunun 
A'yı serbest bırakma ya da B 'yi hapse atma hakkı kesinlikle yoktur. 

Bütün bunlar açıktır; sadece yargıda bulunmanın iki veçhesinin ay
rılabileceği ve genelde ayrıldığını anlatan giriş mahiyetindeki sözleri 
desteklemek için söylenmiştir. Tekil olaylar üzerine adil yargıların tar
uşılmasını yargılamanın ikinci özelliğiyle sınırlı tuttuğum bu bölümün 
konusunu makul bir girişim olarak haklı çıkarmak için bu giriş sözle
rini açmak önemlidir. Çoğu örneklerde doğru bir ahlaki karar vermek 
öteki faillerin eylemleri ve davranışları hakkında iyi bir yargılama yap
maksızın imkansız olsa bile, başkaları hakkında yargıda bulunmak 
kendi adımıza bir ahlaki bağlılık içerse bile, toplumsal yaptırımları ha
yata geçirmek bizim doğrudan eylemimizi gerektirirse bile, bütün bun
lar şüphe duyulmayacak şekilde doğru olsa bile, ötekileri yargılama 
sorunu ayrı olarak ele alınabilir. Eğer bu sorunu ayrı ele alıyorsak bu
nun nedeni salt yöntemsel kaygılar ya da daha açıkçası, bu kaygıların 
gerçeğe yakın olması değildir. 

Yargıda bulunmanın ikinci boyutu hakkında yapılan bu tartışma 
yargılama edimi üzerinde yoğunlaşacak. Bu noktada ne tür toplumsal 
yaptırımların yargıda bulunmayı gerektirdiği ya da yargıların toplum
sal yaptırımlar getirip getirmediği meselesiyle ilgilenmiyorum. Ahlaki 
ve yasal yargı arasında ayrım yapmıyoruz, çünkü yasal yargıyı yalnız
ca ahlaki yargı açısından görüyoruz. 

Tek tek kişiler hakkında açıkça bir kıyaslama ya da derecelendirme 
�·aparak ya da yapmayarak yargılarda bulunmak mümkündür (biz her 
zaman örtük olarak kıyaslamalar ve derecelendirmeler yaparız). Unu-



tulmamalıdır ki, açıkça bir kıyaslama ya da derecelendirme yapılma
mışsa ve yargı olum/ayıcı ise, yanlış (örneğin aşın olumlu) bulsak bi
le yargılamayı "adil olmayan" bir yargılama olarak görüp reddetmeyiz. 
Bu eğer üstünlük yargılanıyorsa her zaman böyledir ve bu, eğer kişi bir 
eylem hakkında ahlaki bir yargı vennişse ya da bir karakter üzerine bir 
yargıda bulunmuşsa, değişen oranlarda doğrudur. Eğer bir baba çocu
ğunun çizgilerinin olağanüstü olduğunu iddia ediyorsa, ana babanın 
kendini aldatması olduğuna inandığımız bu iddiaya kibarca karşı çıka
biliriz, ama bu iddianın adaletsiz bir edim olduğunu söyleyemeyiz. 
Ama aynı baba kendi çocuğunun çizgilerini aşın överken bizce en az 
onun kadar iyi resim çizen öteki çocukları küçümsüyorsa, hiç tereddüt 

fil etmeksizin ona ve davranışına adaletsiz deriz. Eğer biri bir kişinin ka
rakterini (bize göre) o kişinin meziyetleriyle orantısız bir biçimde övü
yorsa, bu yargıya yanlış (yersiz) deriz ama, açık bir kıyaslama yapıl
mamışsa, adaletsiz bir yargı demeyiz. Ama olumsuz yargılar, eğer yan
lış (yersiz) görülürse, açık kıyaslama olmaksızın adaletsiz yargılar ola
rak adlandırılır. Çocuğunun (bize göre beceri ürünü) çizgilerinin ber
bat olduğunu iddia eden baba herhangi bir açık kıyaslama ve derece
lendirmeye başv LJrmaksızın adaletsiz görülebilir. Eğer gözümüzün 
önünde birinin arkasından kişiliğiyle dalga geçiliyorsa, (yargının yan
lışlığına inanıyorsak) hakarete uğrayan kişinin ötekilerle açıktan ya da 
örtük olarak kıyaslanıp kıyaslanmadığına bakmaksızın, arkadan konu
şan kişinin "adil" davranmadığını söyleyebiliriz. Bu aynını öylesine 
tartışmasız kabul ederiz ki, bunun neden böyle olduğunu hiçbir zaman 
sormayız. Açık kıyaslama ve derecelendirme yapmaksızın olumlu yar
gılarda bulunmak kimseyi incitmediği gibi, toplumsal nonnlara ve ku
rallara da karşı değildir. Açık kıyaslama ve derecelendirme yapmaksı
zın herkes hak edilenden daha olumlu yargılarda bulunduğu için ne ka
os ne de tiranlık gelir. Bundan başka, açık kıyaslama yapılmadan veri
len aşın olumlu yargılar kümelerarası ahlaki bir erdem olan iyilikse
verlikle bağdaşır. Son olarak, böylesi yargılar bir kişiliğe tanınma sağ
lar ve "bir kişiliğe tanınma sağlamak" modem dönemde kümelerarası 
bir ahlaki nonn haline gelmiştir. Bununla birlikte, açık kıyaslamasız 
olumlu yargıların istisnai statüsü ancak statik adalet alanında koşulsuz 
olarak geçerlidir. Eğer belli nonnları ve kuralları adaletsiz (yanlış) gö
rerek reddediyorsak, bu nonn ve kurallara göre davranan bir kişinin 
karakterine ya da eylemlerine bakarak yapılan belli olumlu yargılara, 
meşru olarak adaletsiz yargılar diyebiliriz. 

Nonnalde eylemleri olup bittikten sonra yargılarız, ama yeri geldi
ğinde (eğer bir kişini'l niyetlerini biliyorsak) henüz gerçekleşmemiş 



eylemleri de yargılarız. İnsanları halihazırda yapmış oldukları eylem
ler temelinde yargılarız ve bu yargıya dayanarak aynı kişinin gelecek
te de benzer türden eylemleri yapma ihtimalinin yüksek olduğunu var
sayarız. 

"X eylemi adildir" ya da "A kişisi adildir" önermesinin olgu öner
melerinden türetilmiş değerlendirici bir önerme olduğunu biliriz. Aynı 
şekilde, "A'nın yargısı adildir" önermesi de değerlendiricidir. A'nın 
yargısı bir olgudur. "A adil bir yargıda bulundu" sonucuna varmadan 
önce, ortada böyle bir yargının olduğu biliniyor olmalıdır. Ama "A 
haklı bir yargıda bulundu" sonucu sadece görünüşte salt değerlendiri
ci bir önermedir. Sonuç, kendisinden kalkarak değerlendirme yaptığı-
mız olgular hakkındaki önermelerden ibarettir. Olgu önermeleri, için- 143 

de ve onunla ilgili yargıda bulunulan koşullar hakkındaki (adil veya 
adaletsiz bulduğumuz) önermelerden oluşur. Akla şöyle bir şey gelmiş 
olsa gerektir: Eğer bir yargı hakkında adil ya da adaletsiz değerlendir
mesi yapıyorsak, ortada olması gereken olgu önermeleri başlangıçtaki 
yargının güdü/enim/eriyle ilgili önermeler içermez. Daha açık söyleye-
cek olursak, eğer "A' nın yargısı adildir" diyorsam, her şeyden önce 
A'nın böyle bir yargıda bulunduğunu, ikincisi hangi olguların bu yar
gıya temel oluşturduğunu, üçüncüsü hangi norm ve kuralların rehber
liğinde bu yargıya varıldığını ve dördüncü olarak bu normların söz ko
nusu örnek için geçerli olup olmadığını belirlemeliyim ("koşullar"a 
bütün bu düşünceler dahildir). Bu durumda bile, A'nın gerçekten ada
letsiz bir yargıda bulunmak isteyip istemediğini ya da bu adil veya ada
letsiz yargının iyi kalplilik, haset, çıkar ya da adalet arayışı tarafından 
güdülenip güdülenmediğini belirlememe gerek yoktur. Schutz'un da 
belirttiği gibi, hem "amacıyla" hem de "çünkü" güdüleri burada dikka-
te alınmaz. A'nın yargısı üzerine adil bir yargıda bulunmak için bu yar
gıda bulunurken A'yı neyin güdülediğini bilmeme gerek yoktur. Kuş
bısuz, "A kıskançlığından adaletsiz bir yargıda bulundu" diyebilirim 
ya da "A kendi çıkarını düşünerek adil bir yargıda bulundu"; ancak 
bunları derken kişinin karakteri konusunda adil veya adaletsiz bir yar-
gıda bulunmuş olurum; tekil bir örnek hakkında o kişinin yargısı üze-
rine bir yargıda bulunmuş olmam. Aynca bir kişinin yargısı hakkında 
adil bir yargıda bulunmak için, koşulların ne olduğunu bilmek ve bü-
tün olguları doğru anlamak konusunda elimden gelenin en iyisini yap-
ma yükümlülüğümün ayrımında olmam gerektiği halde, başlangıçtaki 
yargıda bulunan kişinin bu koşulları nasıl değerlendirdiğini (onları 
doğru anlayıp anlamadığını) bilmek zorunda değilim. Olguları ya da 
bazı olguları yanlış aldığı için A'nın adil olmayan bir yargıda bulunup 



bulunmaması, "A'nın yargısı yanlış ya da doğrudur" (başka bir deyiş
le, adildir/adil değildir) yargısında bulunmak mümkün olmadan önce, 
çözümlenmesi gereken bir mesele değildir. Kuşkusuz, "A bilgisi olma
dığından adaletsiz bir yargıda bulundu" ya da "A ancak içgüdüsel ola
rak adil bir yargıda bulunabilir, çünkü kafası pek çalışmaz" da denebi
lir, ama böylesi yargılar da verili (tekil) bir örnekte A'nın tikel yargısı 
hakkındaki yargılar değil, karakter yargılarıdır ("A yeteri kadar bilgili 
olsaydı adil bir yargıda bulunacaktı" önermesi bir karakter önermesi
dir). Bütün bunlar, Aristoteles tarafından da tartışılmış olan, bir kişiye 
sırf adil olmayan bir eylemde ya da yargıda bulundu diye "adil değil" 
denemeyeceği olgusuyla ilişkilidir. Bu ayrım elbette A' nın yargısı üze-

144 rine yargıda bulunan B kişisi için de doğrudur (çünkü kendisi adalet
siz olmasa da yargısı adaletsiz olabilir veya kendisi adil olmasa da yar
gısı adil olabilir). 

Şimdi A'nın yargısını (ilk yargıyı) tartışalım. Farz edelim ki, A ah
la.ki meziyet ya da meziyetsizlik üzerine bir yargıda bulundu. Bu du
rumda yargı adalet fikriyle düzenlenmelidir; yani "herkese meziyetine 
göre." Analizi yargılama edimi ile sınırlandırdığımız için, yukarıda sö
zü edilen adalet fikri bize şunu anlatır: "Herkes kendi meziyetlerine 
göre yargılanacaktır."1 Yargılama bir olgu önermesinden kaynaklanma
sı gereken değerlendirici bir eylemdir ve (bu durumda) şu şekilde ol
malıdır: "Bu edim övgüyü hak ediyor (az ya da çok övgüyü hak edi
yor) ya da kötücül (az ya da çok kötücül)." Bilinmesi gereken olgular 
nelerdir? Bunlar Aristoteles tarafından sayıldığı için, ben sadece kısa 
bir özet yapacağım. Normlar ve kurallar (X ediminin normlara göre 
övgüye değer olup olmadığı) bilinmelidir; eylemin gerçekleştiği du
rum bilinmelidir; eylemin kime karşı ya da kimin için yapıldığı bilin
melidir; eylemin zamanı ve yeri bilinmelidir vs. Bütün bu bilgiler doğ
ru olmalıdır. Eylemi meziyet/meziyetsizlik çizgisinin iki aşın ucuna 
yerleştirmek için güdüler ("amacıyla" ya da "çünkü" güdüleri) hakkın
da doğru bilgiye sahip olmak zorunlu değildir. Bununla birlikte, adil 
bir kıyaslama ya da derecelendirme yapmak için, durumun "az ya da 
çok" veçhesi (az ya da çok kötücül eylemler, "arada bir yerde" eylem
ler) hakkında adil bir yargıda bulunmak için, faillerin güdülerini ve 
yargıda bulunulan eyleme kalkışırken neyi bilip neyi bilmediklerini 
bilmek zorunludur. Bu ayrım birincil, ilk (bu durumda, meziyet ve me-

1 .  Yargılama mantığı, eylemimizi hangi adalet fikrinin düzenlediğine bakmaksızın, 
aynıdır. Eğer düzenleyici adalet fikri "herkes için aynı"ysa hiçbir yargı verilemez. İkin
cii yargı şayet başlangıç yargısı varsa yapılabilir; ama o zaman da yargılama olgusu 
"adil" olmadığı için reddedilmelidir. 



ziyetsizlik üzerine) yargı ve asli yargının adaletine ilişkin ikincil yargı 
arasında son derece önemli bir ayrımdır. "A' nın yargısı adaletsizdi (ya 
da adildi)" gibi bir yargıda bulunduğumuz her zaman A'nın olguya iliş
kin yanlış (ya da doğru) önermelerden hareketle değer bildiren önerme 
ortaya koyduğunu varsayarız. Eylemi A tarafından yargılanan failin 
güdüleri, doğru olması gerekli olan olgular kümesine dahildir. Dolayı
sıyla eğer ben Yargıç A'nın yargısının adil olmadığını iddia ediyorsam, 
bu adil olmayan değerlendirmenin sanığın güdüleri hakkındaki yanlış 
önermelerden kaynaklandığını savunabilirim. Ne var ki, benim öner
mem, konu dışı olan Yargıç A' nın güdüleri hakkındaki bilgim ya da 
bilgisizliğimden bağımsız olarak dile getirilmiştir. 

Adil bir birincil yargıda bulunmak için, eylemleri üzerinde yargıda �j� 
bulunulacak failler için bir duruşma düzenlenmelidir. Adil yargı eylem-
leri yargılanacak olanlarla iletişimi önvarsayar. Eğer yüz yüze görüşme 
mümkünse, duruşma doğrudan olmalıdır. Konu edilen eylemi yapan fa
illere eylemlerini açıklamak kadar haklı çıkarmak için de fusat veril
melidir. Bu açıklama ve haklı çıkarma sürecinde failler istedikleri her 
şeye (koşulların zorlayıcılığı, bilgi eksikliği, güdüler vs) başvurmakta 
özgür olmalıdır. Eğer yüz yüze görüşme mümkün değilse, ilk yargıyı 
yapan kişi düşünsel düzeyde kendini tam olarak hakkında yargıda bu
lunduğu kişiyle aynı konuma koymalı, aynca eylemi yapanı etkilemesi 
muhtemel bütün alternatif güdüleri tespit etmeye çalışmalıdır. Öte yan-
dan, aynı kişi (birincil yargıda bulunan kişi) yargılayıcı konumda olan 
ya da olabilecek bütün herkese açık bir duruşma düzenlenmelidir. Bü-
tün bu insanlarla kişisel etkileşim nadir olarak mümkündür, ama bazı
larıyla bu hemen her zaman olabilir. "Duruşma düzenlemek" yargılayı-
cı konumdaki ötekilere danışmak, onların bu tikel duruma ilişkin ne tür 
yargılarda bulunacaklarını tespit etmek anlamına da gelir. İki "duruş-
ma" eşit oranda kaçınılmaz olmakla birlikte, tamamen farklıdır. İlk du
ruşma tekile, ikincisi ise genele açık olmalıdır. Şu akla yatkındır: İkin-
ci duruşmada (gerçekten ya da hayali olarak) dinlenenlerin güdülerine, 
koşullanna vs değinilemez, çünkü ikinci dinleme belirlenecek olan ön
görü durumundaki ikincil yargıdan başka bir şey değildir. Birincil yar
gımın adil olabilmesi için bütün dikkatimi yargıya konu olan örneğe 
veririm ve şunu öngörürüm: Birincil yargımın üzerine yapılan ikincil 
yargı, "A'nm yargısı adildi" olmalıdır ve bu önerme doğru olmalıdır. 
Bu son şartın önemi çok büyüktür. "A'nın yargısı adildir" önermesi 
doğru ya da yanlış olabilir. Statik adalet açısından, eğer insanların hep-
si ya fiilen ya da zımni olarak, "A'nın yargısı adildir" diyorsa, önerme-
nin doğru olduğunu varsayabiliriz. Ama aynı şey dinamik adalet koşul-



larında varsayılamaz.2 
İlk duruşma her zaman eleştirel olarak gerçekleştirilir. Açık ki, yar

gılanacak faillerin ne gerekçeleri ne de açıklamaları olduğu gibi alına
bilir. Bildik bir hususu vurgulayarak diyebiliriz ki, tanıklar da eşit ola
rak (ama yine eleştirel olarak) dikkate alınmalıdır. Ancak statik adalet 
durumunda "ikinci duruşma" eleştirel değildir; bunun anlamı birincil 
yargının sunulan bütün somut tavsiyeleri eleştirel olmayan bir biçimde 
dinlemesi gerektiği değil, (aynı duruma ilişkin) bütün olası ikincil yar
gılar üzerine öngörülen yargıların eleştirilmeden kabul edilmesidir. Di
namik adalet koşullarında bu doğru değildir. Dinamik adalette ikinci 
duruşma da eleştireldir, çünkü öngörülen yargısına ("A'nın ilk yargısı 

146 adildi") başvurduğunuz "herkes" yalnızca sizinle ortak değerleri, düs
turları ve ilkeleri olan kişilerden oluşur. Bu "herkes" aslında sadece 
birkaç kişiden de oluşabilir. Sonra değerlerinizi, düsturlarınızı ve ilke
lerinizi paylaşmayan herkesin sizin yargılama eyleminizi, "A'nın ilk 
yargısı adil değildi" biçiminde yargılayacağını (ya da yargılayabilece
ğini) öngörürsünüz, ama aynı zamanda öngördüğünüz bu yargının yan
lış olduğuna da inanırsınız. 

Başlangıçtaki (meziyet/meziyetsizlik, mükemmellik ve kusurluluk 
meselelerinde) her yargı edimi bir öğüt niteliğinde değildir. Tekil ya da 
kolektif bir failin tekil bir eyleminin meziyetleri ya da kusurları üzeri
ne dile getirilen yargı açısından öğütler şöyle olabilir: "İyi yaptın, tek
rar yap" ya da "Bunu yapmamalıydın, tekrar yapmamalısın" ya da 
"Daha iyi yapabilirdin, gelecek sefer daha iyi yap". Halbuki, "Bu ko
şullarda yapılabileceklerin en iyisini yaptın" ve "Eylemin bu koşullar
da yapılabilecek iyi eylemlerden biriydi" gibi yargılar, olumlu yargılar 
("Eyleminiz" erdemli bulunarak övülüyor) olmakla birlikte, öğüt nite
liğinde değildir. 

Birincil yargının görevi güdüleri ve durumları göz önünde bulun
durmak olduğundan, bu türden yargı edimleri genellikle öğüt içermez. 
Yargı edimleri aynı zamanda öğütler de içeriyorsa, ancak bu durumda, 
tekil bir örnek üzerine bile olsa yargı (tekil ya da kolektif, aynı ya da 
benzer koşullardaki) bütün failleri ilgilendirir (örneğin, "Saygısızca 
davrandın. Bunu bir daha yapma. Kimse babasına saygısızlık etmeme
lidir" ya da "Cesurca davrandın. Bunu yine yap. Bütün askerler cesur
ca davranmalıdır"). Yargıda bulunanlar eylemi yargılanan, kıyaslanan 
2. Statik adaletin saf modelinde, bütün norm ve kuralları tartışmasız kabul ederiz. 
Bu dinamik adalet tarafından sahte bir uzlaşı olarak maskesi düşürülen bir uzlaşıdır. 
"Anlağın akılcılığı"nın taşıyıcıları olan özneler insanların özgürlük ve eşitlik koşulla
rında yargı larına rıza gösterecekleri sonucuna varabilse bile, şimdiki koşullarda in
sanlann böyfe yapacağını varsayamazlar. 



ya da derecelendirilen kişiye hitap etmiyor olsa bile, yargılan öğüt ni
teliği taşıyabilir ya da taşımayabilir. Kurgusal karakterleri yargılarken 
de aynı ayrımlar yapılabilir. Qmeğin, Shakespeare'in karakterleri Go
neril ve Regan üzerine tartışırken, gayet haklı olarak, "Bunu yapma
malıydılar" diye yargımızı belirtip, "Kimse onların yaptığını yapma
malıdır" diye ekleyebiliriz. Ama Hamlet üzerine yargıda bulunurken 
haklı olarak, "O koşullarda yapabileceği ne varsa yaptı" diyebiliriz 
ama herkesin aynı biçimde davranması gerektiğini öğütleyemeyiz. Ne 
var ki, birincil yargının aksine ikincil yargı edimleri her zaman öğüt ni
teliğindedir. Yargı üzerine yargı hakkında bu zamana kadar söylenmiş 
her şeyden olduğu gibi buradan da çıkarıyoruz ki, bu önerme kendin-
den menkuldur. "Bu koşullarda yapabildiğin en iyi şey adil olmayan 147 
bir yargıda bulunmaktı" denemez; Adil olmayan yargılar asla (göreli 
bir anlamda bile) "en iyi" olmaz; hiç kimse adil olmayan bir yargıda 
bulunmamalıdır. 

Bir yargının adil ya da adaletsiz oluşu üzerine dile getirilen ikincil 
yargının karakter hakkında yargıyı dışladığını savundum. Yine birincil 
(başlangıçtaki) yargıda (bir eylemin meziyeti ya da meziyetsizliği be
lirleneceği zaman), güdülerin göz önünde bulundurulması gerektiğini 
ve sonuçta karakter üzerine yargının yargı sürecine katılması gerekti
ğini savundum. Ancak, bu durumda bile, tekil bir eylem üzerine yargı 
karakter yargısına dayandırılmamalıdır (karakter yargısı ancak yargı
nın sertliğini artırabilir ya da azaltabilir). Karakter yargısının tek bir 
eylem üzerine yargının sertliğini değiştirme (azaltma ya da artırma) 
oranını iyi ayarlamak iyi bir adalet anlayışını gösterir. Karakter yargı
sına dayanan yargılarda bulunmak tanım gereği adil değildir çünkü bu 
işlem biçimsel adalet kavramıyla çelişir. Ama bunun tersi doğru değil
dir. Öyle tekil eylemler vardır ki, ahlaki suçun büyüklüğü ve türü ka
rakter hakkında tam ve olumsuz bir yargıyı mükemmel bir biçimde 
haklı çıkarır ve aynı şekilde görev-ötesi yapılan öyle tekil eylemler 
vardır ki, karakter hakkında nihai bir olumlu yargıyı (her zaman olma
sa bile) haklı çıkarabilir. İnsanlar eşsiz oldukları için birer bütün ola
rak kıyaslanamaz ya da derecelendirilemez. Bununla birlikte, biçimsel 
adalet kavramı bizi kıyaslamaya ya da derecelendirmeye çağırır. Ey
lemler norm ve kuralların rehberliğinde kıyaslanabilir. Karakterler ise 
eylemleri, hatta tek bir eylem temelinde kıyaslanabilir ("iyi", "iyi de
ğil", "kötü", "haince" gibi). Bir bütün olarak karakter yargısı, eğer so
mut eylemlerin açıklanabilmesine (ya da bize göre açıklanabilmesine) 
hizmet eden zihinsel ve psikolojik özellikler, karakter özellikleri ve 
güdülenimler temelinde yapılıyorsa, birincil yargıya dahil olabilir (onu 



her iki doğrultuda da değiştirebilir). Bu durumda bile, yargılanan eyle
min cinsellikle hiçbir ilişkisi yokken failin cinsel alışkanlıklarını 
değerlendirmek ya da ruhunu ortaya sermek, bütün görüşlerini masaya 
yatırmak yalnızca o insanın kişiliğine bir saldın olmakla kalmayacak, 
aynı zamanda bütünüyle adaletsiz bir yargı olacaktır. Bu nokta Fouca
ult tarafından güçlü bir biçimde ve haklı olarak vurgulanmıştır. 

Yargı edimi, "Bunu bir daha yapma" dışında öğütler içeriyorsa, 
yargılanan eylemin telafi edilmesi talebi, hatta buyruğu da bu yargı 
ediminde içerilmiştir. Tekil eylemin tekil failine hitap eden talep ya da 
buyruk şöyle genelleştirilebilir: "Yaptığından daha iyi bir eylemi yap
ması gerektiği halde yapmayan herkese yaptığı şeyi telafi etmesi tav-

148 
siye edilir" ve "Yapmaması gerektiği halde bir şeyi yapan herkes yap
tığını telafi etmelidir", Hangi biçimde olursa olsun telafi toplumsal 
adaletin tadilatıdır. O halde, telafi edilemeyen eylemlerin her zaman en 
kötücül eylemler olarak değerlendirilmesi akla yatkındır. Telafi edile
mez eylemler en şiddetli ihlaller olarak yargılandığı için, eylemin so
nuçları birincil yargıda göz önüne alınır. Hart, Punisment and Respon
sibility [Ceza ve Sorumluluk] kitabında gayet haklı olarak "eylemin 
sorumluluğu" ifadesinin "eylemin sonucunun sorumluluğu" anlamına 
geldiğini belirtir. Hart'ın örneğini tekrar verelim: X dedikodu yapmak
tan değil, Y'nin kişiliğine leke sürmekten sorumludur; X, Y'yi öldür
mekten değil, Y'nin ölümünden sorumludur. Başka bir ifadeyle, bir ey
lemin telafisi eylemin sonuçlarının telafisi demektir, çünkü toplumsal 
adaleti tadil eden şey özellikle budur. Kuşkusuz hangi eylemlerin (ey
lemlerin sonuçlarının) telafi edilebileceği, hangilerinin edilemeyeceği 
eylemin yapıldığı toplumun normları ve kurallarına bakılarak karar ve
rilecek bir meseledir. X, Y'nin ölümüne neden olmuşsa ama Y'nin ölü
müne neden olmak olayın gerçekleştiği toplumun normları ve kuralla
rına göre (X'in sürgüne gönderilmesi, X'in Y'nin yakınlarına tazminat 
vermesi vs yollarla) telafi edilebiliyorsa, Y'nin öldürülmesi açık ki en 
şiddetli ihlallerden biri olarak görülmez. Ölüm cezası (ister yasal, is
terse başka bir toplumsal otorite tarafından yerine getirilsin) kişinin 
(ne şimdi ne de gelecekte) telafi edilemez bir suç işlediğinin, dolayı
sıyla toplumsal adaletin ancak eğer bu kişiye yaşayanlar arasında yer 
verilmezse sağlanabileceği inancının bir ifadesidir. 

"Bir eylemin telafisi" eylemin sonuçlarının (normlara ve kurallara 
uygun olarak gerçekleşmesi gereken) telafisi olduğundan, birincil yar
gıya dahil edilen telafi yönündeki tavsiye ya da buyruğun karakteri 
düzeltme niyetiyle hiçbir ilişkisi yoktur. Böylesi bir niyet ancak, "Ge
lecekte daha iyi davranmalısın", "Bunu bir daha asla yapmamıtlısın" 



öğütlerinde örtük olarak vardır. 
Söylenenlerden belli sonuçlar çıkarılabilir. "Bunu bir daha asla 

yapmamalısın" yargısının kapsadığı öğüt ahlaki bir öğüttür, anlamı da 
şudur: "Toplumsal yaptırımlar ne olursa olsun, bunu bir daha asla yap
mamalısın." "Bunu bir daha asla yapmamalısın, çünkü eğer yaparsan 
yine cezalandırılacaksın" gibi bir ifadeyle, "Bunu bir daha yapmama
lısın" öğüdü kesinli!cle özdeş değildir; birincisi bir tehdittir. Dolayısıy-
la karakteri düzeltme niyeti ancak, "Toplumsal yaptırımlar ne olursa 
olsun, bir daha yapma" gibi salt ahlfilci bir öğütle ifade edilebilir ve bu, 
"Bunu başka şeyden dolayı değil de bunu yapmamanın meziyetinden, 
bu eylemi yapmamanın erdeminden, başka bir şey yapmanın meziye
tinden ya da erdeminden dolayı yapma" anlamında tamamen kişinin 149 
karakterini düzeltme yönünde örtük bir öğüttür; ama bir tehditte buna 
benzer hiçbir şey yoktur. Karakteri düzeltmekle hiçbir ilişkisi olmayan 
bir telafi talebi ya da buyruğu ile, "toplumsal yaptırımlar ne olursa ol· 
sun" karakterin düzeltilmesini amaçlayan salt ahlaki bir öğüdü karış
tırmak sadece mantıksal bir hataya değil, aynı zamanda ahlaki bir yan· 
lışlığa da işaret eder. 

(Başkalarını) yargılama hakkımız var mıdır? Başkalarını yargılama 
otoritesini kimden ya da nereden aldık? Sadece yalın halde statik ada· 
let modelini tartışırken bu soruları anlamsız bularak göz ardı edebili
riz. Ama <linamik adalet ilk ortaya çıktığı günden beri böylesi sorular 
ortaya atılmakta ve bunlara verilen yanıtlar her zaman çok büyük bir 
önem taşımaktadır. Yargılama hakkı sorunu ayıplama, engelleme, kı
nama hakkı sorunuyla birlikte çıkar, aslında ikisi aynı sorundur. Bu, 
hiçbir zaman hakkında kuşkuya düşülmeyen, "övme hakkı"rıdan çok 
farklıdır. Buna paralel olarak denebilir ki, "yargılama hakkı" suçlama, 
engelleme ve kınama hakkını temsil eder. Ayrıca bu bölüm tekil örnek
ler üzerine adil yargılarla ilgili olduğundan, "yargılama hakkı"nı sade
ce hem statik hem de dinamik adalet koşullarında tekil örneklere iliş
kin negatif yargıların (suçlama, engelleme ve kınama) söz konusu ol· 
duğu durumlarda tartışacağım. Kuşkusuz, yargılamaya hakkımızın 
olup olmaması adil olmayan yargılarda bulunmaya hakkımızın olup 
olmamasını içermez, çünkü kimsenin adil olmayan yargılarda bulun· 
maya hakkı yoktur (bu biçimsel adalet kavramıyla çelişir ve dolayısıy
la "haklı olarak yapılmış" olamaz). Hakkımız olmadan böyle yapmış 
olmamız da başka bir meseledir. Yargılama, yani başkalarını yargılama 
hakkımızın olup olmadığı sorunu, "Başkalarını herhangi bir şekilde 



yargılamaya hakkımız olabilir mi?" sorusuyla da ifade edilebilir. Baş
ka bir ifadeyle, soru başkaları hakkında adil yargılarda bulunma hak
kımızın olup olmadığı sorusudur. Aynı soru şöyle de okunabilir: "Baş-

. kalan hakkında adil yargılarda bulunma hakkımız olmakla birlikte, do
ğamızın içkin kusurları (ve günahkarlığı) yüzünden bu hakkımızı an
cak nadiren ve tutarsız bir biçimde kullanırız; sonuç olarak, hiçbir yar
gıda bulunmamak daha meziyetli olur." Bu ikinci ifade biçimi adil yar
gılarda bulunma hakkımızı değil, sadece bunu yapabilme yetimizi ya 
da bunu sürekli ve tutarlı olarak yapabilme yetimizi sorgular. 

Eğer herkes durmadan bu soruyu sormuş ve soruya hep olumlu ya
nıt ("Aslında, kimsenin başkalarını yargılama hakkı yoktur") verilmiş 

JSO olsaydı, toplum denen bir şeyden bahsedemezdik. Bununla birlikte, 
kimse bu soruyu sormamış ve kimse, "Bu tikel durumda başkalarını 
yargılamaya hakkım yok" ya da "Adil yargılarda bulunma hakkım ol
sa da, bu tikel açıdan başkalarını yargılayamam" şeklinde yanıt verme
mişse, vicdan denen bir şey (uygun pratik akıl ve o akla müdahil 
olmak) olamazdı. Bu iki durumda da "ben", "bir kişi olarak ben" ve "X 
topluluğunun bir üyesi olarak ben" anlamına gelir. Yalın halde statik 
adalet durumunda, yargılama hakkı bir toplumsal kümeye, konuma ya 
da rütbeye verilmiştir; işte bu nedenden dolayı soru hiçbir zaman so
rulamaz. Hakkın böylesine verilmesi ne kadar az "yarı-doğal" ("tartış
masız kabul edilmiş") biçimde gerçekleşirse, "yargılama hakkı" o ka
dar çok en azından pratik akıl (vicdan) tarafından ortak belirlenmiş 
olacaktır. 

Yargılama hakkının pratik akıl (vicdan) tarafından ortak kararlaştı
nlması ne anlama gelir? Böylesi bir ortak karar nasıl alınır? 

Bu soruları sormak aslında, başkalarının bir eylemi ya da karakteri 
hakkında bir yargıda bulunmadan önce, kendimiz hakkında adil bir 
yargıda bulunmamız gerektiğine ilişkin salt ahlaki öğütle aynı anlama 
gelir. Bu öğüt salt ahlakidir, çünkü "toplumsal yaptırımlara bakmaksı

zın" yapılmıştır; yani, yargılama hakkımızın olup olmadığı sorusu bi
rincil yargının birincil yargı olarak geçerliliğini sınar ve sorgular. Yar

gılama hakkımızın olup olmadığı sorusu ancak meziyet ya da kusurlar 
üzerine yargıda bulunulduğunda sorulduğu için3 şöyle bir (ahlaki) öğü
dü de beraberinde getirir: "Ne zaman başkalarının meziyetleri ya da 
kusurları üzerine• yargıda bulunacaksak, öncelikle bu tikel durumda 
böyle bir yargıda bulunmaya hakkımızın olup olmadığını belirlemeli-

3. "Mükemmeliyet"in ahlaki bir içerik taşımadığı mükemmeliyet üzerine yargıda (ya 
da yokluğunda) , yargılama yetkimiz hakkında benzer (ama aynı değil) sorular soru
labilir (matematikten hiç anlamıyorsam, bu alanda mükemmeliyet gerektiren bir yar-
gıda bulunamam). , 



yiz." Bunu birincil yargıyı, ikincil yargıya dönüştürerek yapabiliriz; 
kendimiz hakkındaki ikincil yargı da bundan önce gelir. Hakkında yar
gıda bulunmak üzere olduğumuz eyleme ilişkin aynı türde ve ağırlıkta 
eylemler yapıp yapmadığımıza birincil iyi yargı yoluyla karar verme-
miz gerekir. Eğer aynı oranda vahim benzer bir eylem yapmışsak, ha
tamızı, kusurumuzu, suçumuzu, her neyse, telafi etmişsek o zaman yar
gıda bulunma hakkımız olur. Eğer ben (kişi olarak) kolektif özneleri 
yargılıyorsam, üyesi olduğum kolektif özne üzerine de aynı yargıda 
(bir tür kendine dair bir yargıda) bulunmak zorundayım. Eğer üyesi ol
duğum kolektif özne aynı eylemleri, daha vahim benzer eylemleri ya 
da aynı oranda vahim benzer eylemleri yapmış ve sonradan telafi et
memişse, birinci durumda (aynı eylem) söz konusu eylemin yapıldığı 151 

anda, ikinci durumda (benzer eylem) ise geriye dönük olarak, üyesi ol
duğum kolektif öznenin eylemlerine ilişkin aynı yargıda bulunmadık-
ça, (bir kişi olarak) benim herhangi bir kolektif öznenin eylemlerini 
yargılama hakkım yoktur. Kuşkusuz, böyle bir yargıda bulunuyorsam 
ve aynı ya da benzer eylemler üyesi olduğum topluluk tarafından ya
pıldığı zaman ben hayatta değilsem ya da küçüksem, topluluk hakkın
daki (kendine dair) yargı iki durumda da geriye dönük olacaktır. 

Bu gösteriyor ki, tikel bir durumda yargılama hakkımızın olup ol
madığı sorusu biçimsel adalet kavramının rehberliğinde karara bağla
nacaktır. Biçimsel adalet kavramları adaletin düsturu olduğundan, baş
ka türlüsü düşünülemez. Herhangi bir birincil yargıda bulunmadan ön
ce hazırlık niteliğindeki "kendine dair yargı"da bulunma konusundaki 
ahlaki öğüt bizi normları ve kuralları uygularken tutarlılık normuna 
uymaya çağırır. 

Bu kadarı kabul edildiğinde, yalnızca bir kişinin yargılama hakkı ol
madığı için değil, aynı zamanda bu kişinin şu ya da bu bakımdan baş
kalarının yargıcı olamayacağına inandığı için de, yargılamadan kaçın
mak mümkündür. X, Y ' nin eylemi hakkında, X eşit oranda ya da daha 
vahim benzer eylemler yaptığı için değil, X eğer Y' nin durumunda ol- · 
saydı nasıl davranırdı sorusunun yanıtını bilmediği için, yargıda bu
lunmaktan kaçınabilir. Burada biçimsel adalet kavramı geçerli değildir 
(dolayisıyla yargılama hakkını tartışmıyoruz). Y hakkında yargıda bu
lunmaktan kaçınma yönünde X'in ilk yargısı karakter hakkında veri
len kendine dair bir yargıdır. Ne var ki, daha önce belirttiğim gibi, hiç
bir ilk yargı karakter yargısına dayandırılmamalıdır. Bu nedenle, ka
rakter hakkında verilen kendine dair yargıya dayanan kaygılar yüzün
den yargıdan kaçınma kararı yargıda bulunma hakkını ortadan kaldır
maz. 



Yargılama hakkından vazgeçmeyen herkesin, normları ve kuralları 
kendisi de dahil herkes için geçerli olan bir topluluğun üyesi olarak 
yargıda bulunma hakkı vardır. Kişi normlan ve kurallan somutlayan 
ya da taşıyan biri olma yetisiyle yargıda bulunur. Yargılama hakkı 
özellikle toplumlannın normları ve kurallannın taşıyıcıları olarak kişi
lere verilmiş olduğundan, bir kişi, tekil kişi olarak, eğer normları ey
lemini yargılayacağı kişiyle aynı ölçüde ya da ondan daha çok ihlal et
mişse, yargıda bulunma hakkından vazgeçebilir. Çünkü artık bu kişi ti
kel kuralın ya da ilgili kurallann taşıyıcısı ya da somutlaşmış hali ola
rak yargıda bulunamaz. 

Dinamik adalet yalnızca belli değerlerin (normlann) kendilerini de-l 52 ğil, sadece yorumlannı geçersiz kılıyorsa, en azından kuramsal olarak, 
kimin yargılitma hakkı olduğunu ve kimin olmadığını belirlemek ko
laydır. Eğer yargılayan kişiyle yargılanan kişi farklı norm/an gözeti
yorsa sorun daha karmaşık hale gelir; burada sözü edilen iki kişi aynı 
normatif sistemin somutlaşmış hali ya da taşıyıcısı değildir. Hangi ko
şullarda ve nasıl, gerçek ya da hayali bir topluluğa ait bir kişinin/ark
lı bir topluluğun normlannı ve kurallannı gözeten birini yargılama 
hakkı olduğunu savunabiliriz? Böyle bir hak, yargılamayı yapan tara
fın gözettiği normlann ve kuralların yargılanan tarafın gözettiği norm
lara ve kurallara göre daha üstün (daha iyi, daha adil, daha doğru) ol
duğu kanaatine dayanmak zorundadır. İnsan topluluklarının ve kültür
lerinin geleneksel, yan-doğal "etnik-merkezciliği" tamamen bu kana
ate dayanır. Zira "öteki" kültürün norm ve kurallan aşağı (barbar, ön
yargılı, kötücül, gaddar) görüldüğü sürece, bu normlan gözeten kişiler 
hiç şaşmaz bir biçimde barbar, önyargılı, kötücül, gaddar olarak yargı
lanacak ve dışlanacaktır. Ancak bir kültürün normatif sistemi geçerli
liğini yitirmeye başladığında ve bir alternatif normlar sistemi kavramı 
iki kültürde de yargılama ve yargılanma "hakkını" görelileştirdiğinde, 
bu yan-doğal üstünlük duygusu kaybolur. B u  durumda bizim öteki 
kültürlerin ideal topluluğun hayali normlanna uyduklannı bizzat var
sayan üyelerini yargılama hakkımız sadece ideal (hayali) normlar top
luluğuna üye oluşumuzdan gelir. İşte bu "yasa koyucu vicdan", yalnız
ca bu vicdan noktasından, her insanın, "insanlığın" taşıyıcısı olarak, 
öteki her insanı yargılama hakkına sahip olması gerektiğini savunabi
liriz. 

Şimdiye kadar çok ayrıntıya girmeden eylemler üzerine ahlaki yar
gıda bulunma hakkımızın olup olmadığını, varsa ne zaman ve niçin ol
duğunu tartıştım. Ahlaki karakterler üzerine yargıda bulunma hakkı
mızın olup olmadığı sorununa aslında değinmedim. Biliyoruz ki, "X'in � 



edimi ahlaki bir hata, kusur, ihlal, suç ve günahtır" gibi yargılarda 
bulunmaya hakkımız vardır. Ama aynı şekilde "X hain, serseri, kötü
cül, suçlu, kötülük timsalidir" iddiasında bulunmaya hakkımız var 
mıdır? 

Belli bir Hıristiyan geleneğinin ruhuna sadık kalarak, "Hiçbir insa-
nın yargılama hakkı yoktur; hepimiz günahkanz ve yargıyı yalnızca 
Tann verir" diyebiliriz. Kuşkusuz bu duygudaş bakış açısı eylemleri 
yargılama sorununu ele almaz. Bir masumun öldürülmesi eyleminin 
(ya da tamamen dinsel bir örnek verecek olursak, dine küfür etmenin) 
yargılanmaması gerektiğini akla getirmek ahlakdışı (ve Hıristiyan ol
mayan) bir tutum olurdu. Eğer tekil eylemler yargılanmayacak olursa, 
bağışlayıcı olma buyruğunun hiçbir anlamı kalmaz. Ben ancak bir ku- ili 
suru bağışlayabilirim ve eğer ortada kusur ya da niteliği yargılamayla 
belirlenmiş bir eylem yoksa, bağışlanacak bir şey de yoktur. Kendi tü
rümüzü yargılamamız gerektiği önermesi ahlôki karakter yargısına ya 
da, en azından, bir ahlaki karakter üzerine nihai yargıya gönderme ya
par.4 Ahlaki karakter üzerine herhangi bir yargıdan kaçınmamız gerek-
tiği görüşü akla mantığa sığmaz ve bunun iyi bilinen basit bir nedeni 
vardır: Tekil eylemler üzerine birincil yargı karakter yargısına dayan
dırılamaz, ama ahlaki karakter yargısı böylesi yargılarda bulunma sü
recinin ortak kurucusudur. Aynca, ahlaki karakter yargısı yargıladığı-
mız kişinin önceki eylemlerine dayandırılmalıdır. O halde, ahlaki ka
rakter yargısına izin verilemezse, tekil eylemler üzerine akılcı bir bi
çimde yargıda bulunulamaz. Bununla birlikte, daha önce sözünü etti-
ğim gibi, ahlaki karakter üzerine yargıda bulunmamamız gerektiğine 
ilişkin uyarı şu şekilde de yorumlanabilir: Bir karakter üzerine nihai 
yargılarda bulunmamalıyız ve türümüzün herhangi bir üyesi hakkında 
bir son hüküm vermemeliyiz, çünkü aynı oranda olmasa da hepimiz 
günahkarız. Ancak günahı tanımamış olan O, son hükmü verebilir. 

Bu önerme, eğer nihai yargının bir gün verileceğine ve bu nihai 
yargıyı verecek olan O'nun, sadece haklıyı yücelteceğine değil kötüle
ri alçaltacağına, onları ebedi lanete mahkum edeceğine tam bir inancı
mız varsa, yalnızca sağlam değil, insanidir de. Ama eğer hepimiz İlahi 
Adalet'e inanmıyorsak ve O'na inananların ancak bir kısmı onun bu 
yargıyı kesinlikle vereceğine inanıyorsa, o zaman hükmü vermek bize 

4. Karakter yargısı etikteki ve kültürler tarihindeki en çekici konulardan biridir. Karak· 
ter yargısına nasıl ve hangi biçimiyle izin verilebileceği, tavsiye edilebileceği ya da 
kaçını lacağı gündelik hayatta sık sık tartışılan az sayıdaki etik sorunla ilgili sorular
dır ve yanıtları da kültürden kültüre değişir. Birini karakterler üzerine iyi (ya da kötü) 
yargıda bulunan biri yapan şey ayrı ama hiç de önemsiz olmayan bir sorudur. Ayrı
ca kurgu yazarları bu konuda kuramcılardan daha iyidir. 



düşer. B� cinrumda bile ahlaki karakter üzerine yargıda bulunmamamız 
gerektiği uyarısına içkin olan ahlaki dersi göz ardı etme hakkımız yok
tur; yani, son hükümler konusunda dili sıkı olmalıyız. Gelgelelim bazı 
durumlarda bu bile kaçınılmaz olur. Hepimiz insanız ve hiçbirimiz ha
tasız değiliz. Telafi edilemez suçlar hakkında yargıda bulunurken yar
gımız bir son hükümdür, ama zorunlu olarak suçu işleyenin ahlaki ka
rakteri üzerine son (nihai) hüküm değildir. Hak etmediği halde bazıla
rına empati duyabiliriz, çünkü bu mesele bizim insan olmamızla ilgili
dir. Ne var ki, kötü işler yalnızca telafisi mümkün olmayan işler değil, 
aynı zamanda tamamen tek bir kişinin yaptığı işler de olduğunda, bu 
kişinin ahlaki karakteri üzerine nihai yargıda bulunmak sadece bir hak 

ı54 · değil, koşulsuz bir görevdir de. Tanrı nihai yargıç değilse biz olmalı
yız, çünkü adalet yerini bulmalıdır. 

Karakter üzerine nihai yargı insan ırkının üyeleri ola.fak tek tek in
sanlar için verilmelidir. Bu yüzden kimse, tek bir kişi ya da tikel bir 
topluluğun bir üyesi olarak, ahlaki karakterin nihai yargıcı olamaz. 
Böyle bir yargıda bulunabilecek olan ancak "içimizdeki insanlık"tır. 
Karakter üzerine nihai yargıda bulunmak mahkum etme değil, lanetle
medir ya da başka bir ifadeyle, insan türünden aforoz etmektir. Kimse
nin aforoz edilene herhangi bir sempati duymasına izin verilmez; böy
le bir kişiye hiçbir şefkat ·duymamak insanlığımızın ve haysiyetimizin 
bir ölçüsüdür. 

Bildiğim kadarıyla, bu soruna gereken ahlaki ciddiyetle, soruştur
mayı sonuna kadar yürütmek için büyük bir kararlılıkla yaklaşan tek 
insan tartışmalı eseri Eichmann in Jerusalem kitabıyla Hannah 
Arendt'tir. Arendt, Eichmann gibi bir adamın kimin adına insanlıktan 
aforoz edilebileceğini, kimin onun karakteri üzerine nihai yargıda bu
lunma hakkının olduğunu ve hangi gerekçelerle kötülük timsali gördü
ğümüz bu adama kimsenin hiçbir şekilde empati, şefkat vs duymama
sı gerektiğini iddia edebileceğimizi belirlemek istiyordu. Kötülüğün 
taşıyıcısı veya vücuda bürünmüş hali olan bir kişiyi aforoz ettiğimde, 
bunu bir birey olarak ya da tekil bir insan topluluğunun bir temsilcisi 
olarak değil, sadece insanlığın taşıyıcısı veya vücuda bürünmüş hali 
olarak yapabilirim. Nihai hükmü Tanrı vermiyorsa, bunu ancak insan
lık yapabilir. Nihai ilahi ceza, dürüst insanların arasından, en azından 
öte dünyada, en azından sonsuz zaman içinde ahlaki borcunu ödeyebi
len ve dürüst insanların arasına yeniden kabul edilebilir bütün günah
karların arasından ebediyen dış/anmaktır. Benzer bir biçimde, insanlı
ğın nihai cezası, insan türünden ezeli ve ebedi olarak dış/anmaktır. 
Hatta Arendt bir aforoz formülü bile bulmuştur: "Kimseden, yani insan 



türünün hiçbir üyesinden bu dünyayı seninle paylaşmayı istemesi bek
lenemez."s Gelgelelim, Arendt'in şu ifadesi bana göre doğru değil: "Bu 
nedenle, yalnızca bu nedenle asılman gerek." B u  doğru değildir, çün-
kü bir grup insana karşı alçakça suç işlemiş biri ancak o insan grubu-
nun hayatta kalmış üyelerinin kararıyla haklı olarak ölüme mahkum 
edilebilir. Nihai hüküm (insanlıktan aforoz etmek) hakkıyla ölüme 
mahkum etme hakkı aynı şey değildir. Ama bu tutarsızlık dışında afo-
roz formülü yerindedir. Önerme, başka bir deyişle hüküm ("Kimseden, 
yani insan türünün hiçbir üyesinden bu dünyayı seninle paylaşmayı is
temesi beklenemez"), yalnızca yaşayanlara değil, henüz doğmamış 
olanlara, insan türünün bütün gelecek üyelerine de gönderme yapar. 
İnfaz birini sadece insanoğlunun yaşayan üyelerinden dışlar (en azın- 155 
dan gelecek kuşakların mahkum edilenin anısıyla barışık yaşayabilme 
olasılığını dışlamaz), halbuki aforoz bu kişiyi ezeli ve ebedi olarak in
sanlığın dışına atar. 

Arendt'in aforoz formülüne üstünkörü bir bakış attığımızda bile, 
insanlığın otoritesiyle bir kişi hakkında nihai bir hüküm verme hakkı
nın gerçek (varolan) bir hak değil, sadece böyle bir hak iddiası oldu
ğunu hemen fark ediyoruz. İnsanlığın hiçbir ortak (varolan) normu 
kimseye kötüyü insan türünden aforoz etme yetkisi vermemiştir. Çoğu 
insanın Eichmann'ın kim olduğundan habersiz oluşu gibi tamamen il
gisiz bir olguyu göz ardı edip bir an için her insanın onun neler yaptı
ğını bildiğini farz etsek bile, hata bu örnekte insan türünün topyekun 
aforozdan yana olması son derece düşük bir ihtimal olacaktır. Aslında 
Eichmann'la suçortaklığı yapmamış insanlar arasında Eichmann'ı ta
nıyan, neler yaptığını bilen ama yine de onunla dünyayı paylaşmak is
teyen birçok insan olacaktır. 

Kuşkusuz, aforoz formülüne farklı bir yaklaşım da vardır. B u  for
mülü insanlık idealiyle ilgili bir formül olarak okuyabilirsek, o zaman 
formül insanlık idealine uyan hiçbir insanın kötülüğün timsali biriyle 
dünyayı paylaşmak istemeyeceği anlamına gelir: "Kimseden, yani in
san türünün hiçbir üyesinden bu dünyayı seninle paylaşmayı istemesi 
beklenemez" formülü bu yoruma da açıktır. 

· 

"Radikal kötülüğün" "insan doğası"nda, hatta kötülüğün taşıyıcısı 
haline gelmiş insanların doğasında yattığı inancında değilsek, yapılan 
kötülüğün tüm sorumluluğu kötü olan faillerin omzundadır ve onlar 
insan türünden aforoz edilmelidir. Daha önce sözünü ettiğimiz gibi, bu 
insanlar yaptıkları kötülükler için "dünya-tarihsel" sorumluluk taşırlar. 

5. Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem, s. 256. 



Hannah Arendt'in formülü bu önvarsayıma dayanır. Şimdiye kadar 
söylenmiş her şey de öyle. Ne ki, eğer kötülük "insan doğası"nda yat
mıyorsa, o zaman kötülüğün kaynağı nedir? Kötülük ortadan kaldırıla
bilir mi? Kitabın son bölümünde bu sorulara döneceğim. 



vıı ı  
B ilme, düşünme, hissetme, eylemde bulunma 

"Erdem öğretilebilir." İlk ahlak filozofunun ilk öncülü böyle der. Bu 
öncül o zamandan günümüze birçok kez değiştirilmiş ve daraltılmış 
ama asla bütünüyle terk edilmemiştir. Yine de, erdem tamamen öğreti
lemez; ancak belli bir dereceye kadar öğretilebilir. Yine, erdem ancak 
belli koşullarda öğretilebilir ve herkes aynı oranda öğrenemez, ama yi
ne de öğretilebilir. Eğer erdem ne öğretilebilir ne de kendi kendine ka
zanılabilir olsaydı, ahlak felsefesinin hiçbir anlamı kalmazdı. Şayet in
sanların tavsiyelere hiç kulak asmayacaklarına ve zerre kadar uymaya
caklarına inanmış olsaydık, pratik amaçlarla ahlak üzerine kafa yor
mak ve insanlara nasıl davranmaları gerektiğine ilişkin tavsiyelerde 
bulunmak nafile, hatta doğrudan doğruya saçma olurdu. İyiyi bilen iyi 
olanı yapar şeklindeki Sokrates 'in ikinci öncülü, tam bir ahlaki akılcı-



lığın bu taslağı ilk öncülün olası en katı yorumudur. Olası en yumuşak 
yorum da şöyle olacaktır: "İyinin ne olduğunu bilmeyen, iyi olanı ya
pamaz." Kuramın bu yumuşak formülasyonu ahlak felsefelerinin en 
küçük ortak bölenidir. Kuşkusuz, insanlar körü körüne, tam bir tesadüf 
eseri erdemli eylemler yapabilir. Ne var ki, böylesi tesadüfler olsa ol
sa modem romancıların ilgi alanına girer, ahlak felsefecilerinin değil. 

İyinin bilgisi nasıl öğretilir ve nasıl öğrenilir? Normlar ve kurallar 
tartışmasız kabul ediliyorsa, bu sorunun yanıtı basit ve açıktır. Çocuğa 
iyiyle kötüyü ayırmayı yetişkinler öğretir. Dil bilgiyi dolayımlar; "ör
nek" de öyle. Yetişkin açıklar, yol gösterir, tavsiyede bulunur, emreder; 
çocuksa anlar ve taklit eder. Yetişkin tehdit eder; çocuk kaçınmayı öğ-158 
renir. Tartışmasız kabul edilen normlar ve kurallara göre davranmayı 
ve yargıda bulunmayı öğrenirken, çocuk bir deneme yanılma sürecin
de doğru eylemler gerçekleştirmeyi öğrenir. İçkin bir nitelik olarak ay
rım yapma kapasitesinin her "toplumsallaşma" sürecinde mevcut oldu
ğu varsayılır. Her insanın akıllı doğduğunu varsaymak için bir "akıl" 
sözcüğüne gerek yoktur. "Akıl" karmaşık bir felsefi kategoridir ve tü
rümüzün her sağlıklı temsilcisine atfedilebilmesi özgüle inmeyi gerek
tirir. Bana göre akıl, değer yönsemeli kategorilere (iyi/kötü, iyi/bayağı, 
güzel/çirkin, kutsal/dünyevi, doğru/yanlış, faydalı/zararlı, hoş/nahoş, 
başarılı/başarısız vs) göre ayrım yapma yetisidir. Pratik akıl ise değer 
yönsemeli kategoriler hiyerarşisine göre ayrım yapma yetisidir ("İyi 
önce gelir"). Ahlak kurallarını "öğretmek" ikinci türden ayrımlar yap
ma yetisine "içerik kazandırma" anlamına gelir. Ahlak kurallarını öğ
renmek ise o içeriği içselleştirmek demektir. 

Bütün kuramsal ve felsefi farklılıklar bir yana, benim kavramımla 
önde gelen temsilcileri Apel ve Habermas olan "iletişimsel akılcılık" 
felsefelerinin kavramı arasında temel bir fikir birliği vardır. Bu felse
feler her konuşma ediminin normlarımızın haklılığını iddia ettiğini ile
ri sürerken, benim gibi pratik aklın ampirik bir evrensel olduğunu ve 
ayrım yapma yetisini oluşturduğunu özellikle belirtirler. Zira doğruyla 
yanlış (iyiyle kötü, güzelle çirkin) arasında ayrım yapmayı başarama
saydık, normlarımızın haklılığını ileri süremezdik. 

Akıl (ayrım yapma yetisi olarak) zihinsel ya da tinsel bir yetenek 
değildir. Akıldan söz ederken Verstand, Urteilskrafi [Us] vs karşısında 
Vernunft'u [Anlağı] kastetmiyorum. Hem ayrım yapmayı öğrenme sü
recinde hem de ayrımda epey yol katetmiş bir haldeyken yaptığımız 
şey mantıksal düşünme, problem çözme, uygulamacı (belirleyici) yar
gı ve tahayyül gibi birçok ayn zihinsel yeteneğin harekete geçirilmesi
dir. Bu süreçte aynı zamanda korku, tiksinti, öfke, neşe ve üzüntü gibi 



duygulanımları ve özellikle tek doğuştan "ahlfilci hissimiz" olan utan
ma duygusunu da seferber ederiz. Bundan başka, yönsemeye yönelik 
hislerimiz (inanma ve kuşku duyma, güvenme ve güvenmeme gibi 
"evet" hisleri ve "hayu" hisleri) kadar yönsemeye yönelik duygusal 
yatkınlık/arımız da (cazibe ve iticilik, sempati ve antipati, sevgi ve nef
ret) "deneme yanılma" sürecinde ortaya çıkar ve ayrım yapma yetisi
nin içkin unsurları haline gelir. Eğer normlar ve kurallar artık tartışma
sız veri alınmıyorsa, saf spekülatif düşünme, düşünümsel yargı, 
kuramsal akıl yürütme gibi ek yetenekler "seferber edilir." Böylelikle 
karmaşık duygulanımlar (her şeyden önce vicdan, ama aynı zamanda 
kendini adama, heves ya da tutku da) ayrım yapma sürecine katılır. 

İnsan doğruyu yanlışı (iyiyi kötüyü) bilir, çünkü bunları öğrenir. 159 
Ama insan iyi olarak öğrendiği şeyin iyi olduğunu nasıl bilir? Bu so
ruya yanıt vermek için soruyu kavramsal açıklığa kavuşturmak gerek
mez. Anlamlı dünya görüşleri, özellikle mitler, genelde normatif düze-
nin, özelde de belli somut norm ve kuralların kuruluşu hakkındaki an
latılan içerir. Normatif düzenin yaratılış hikayesi normatif düzenin 
meşruiyetini sağlar. Meşruiyetin kaynağına inancınız tamsa, bu iyi ola-
rak bildiğiniz şeyin gerçekten iyi olduğunu bilmenizi sağlar. İnanç ve 
bilgi karşıt değildir, aksine birbirini destekler. Bu söz konusu soruya 
("İyi olarak bildiğimiz şeyin iyi olduğunu nasıl bileceğiz?" meselesi) 
kavramsal açıklık kazandırdığımızda bile değişmez. Bu soruya aynı 
kültür içinde farklı yanıtlar verilebilmesi de farklılık yaratmaz. Deği
şebilir olan ve aslında değişim sürecine giren şey meşruiyet kaynağı-
du. Weber 'in aklında aynca, hatta öncelikle ahlak normları olmaması-
na rağmen, bu mesele açısından büyük önemi olan bir ipucu vermişti. 
Ahlak normlarına ilişkin iki temel meşruiyet kaynağı vardır: Gelenek 
ve akıl. Başka bir ifadeyle, "İyi olarak bildiğim şeyin iyi (doğru) oldu
ğunu biliyorum çünkü . . .  " dedikten sonra atalara, "yaratılış miti"ne, ila-
hi takdire vs atıfta bulunarak iddialar ileri sürülebilir. Aynı şekilde, "İyi 
olarak bildiğim şeyin iyi olduğunu biliyorum, çünkü onun iyi olduğu 
Akılla/şu akıl yürütmeyle kanıtlanmıştır" da denebilir. Normları meş
rulaştırmanın alt vakaları da vardır; örneğin, kişisel karizma ya da his-
ler yoluyla meşrulaştırma. "Alt vaka" terimiyle kişisel karizma ya da 
hislerle sağlanan norm meşruiyetinin öneminin az olduğunu kastetmi
yorum. Hızlı normatif değişim dönemlerinde bu meşruiyet biçimleri 
baskın hale bile gelebilir. Hem geleneksel hem de akılcı norm meşru
laştırma biçimleri bir kriz aşamasına girdiğinde olan tam da budur. Her 
halü karda, nerede iyinin bilgisi varsa, orada "İyi olarak bildiğim şeyin 
iyi olduğunu biliyorum" inancı da vardır. 



Burada üç noktaya daha işaret etmemiz gerekiyor. 
Birincisi, (ahlaki) norm meşrulaştırma fail ya da uğraklarının ana 

tipleriyle iki ahlaki otorite (iç ve dış) tipi örtüşmez. Açık ki, eğer iyi ve 
kötü hakkındaki bilginin doğruluğuna tek başına gelenek teminat veri
yorsa, ahlaki otorite dışsaldır. Ama bilginin doğruluğuna kişisel kariz
ma teminat veriyorsa da ahlaki otorite tamamen dışsal olabilir. Bilgi
nin (iyi ve kötü bilgisinin) doğruluğuna tek başına akıl teminat veri
yorsa ahlaki otorite içseldir ya da kısmen içseldir. Ama bilgimizin doğ
ruluğuna içgörü, sezgi ya da vahiyle teminat veriliyorsa, ahlaki otorite 
içsel olabilecektir. 

İkinci olarak, aklın ampirik bir insani evrensel olduğuna işaret et-160 tim ve aklı, değer yönsemeli kategorilere göre aynm yapma yetisi ola
rak tanımladım. Pratik aklı da değer yönelim kategorilerinin hiyerarşi
sine göre ayrım yapma yetisi olarak ("İyi önce gelir") tanımladım. 
Eğer ahlak normları tek başına akıl tarafından meşrulaştırılıyorsa, faal 
olan başka bir yetenek ya da meleke değil, aynı ayrım yapma yetisidir. 
Çarpıcı değişim gösteren aklın tutumudur. Ayırma artık gözlemek de
ğil, yasaları belirlemek anlamına gelecektir. Ben aklın bu iki tavrını 
"aklın akılcılığı" ve "anlağın akılcılığı" olarak adlandırdım. "Anlağın 
akılcılığı" ahlaki akılcılık demektir. Unutmamak gerekir ki, ahlak 
normları söz konusu olduğunda meşruiyet kaynağı olabilen akıl değil, 
pratik akıldır. Başka bir ifadeyle, meşrulaştırma sürecine yön veren, 
başka herhangi bir olumlu olarak değerlendirilmiş yönelim kategorisi 
değil, iyi olmak zorundadır. 

Üçüncü olarak, norm meşrulaştırma işlemleri arasındaki farklılaş
ma kabul edilirse, iletişimse! akılcılık kuramı iletişimse! akılcılık iddi
alarının konuşma edimleri kuramında türetilmesinin gayri meşru oldu
ğuna ilişkin bir eleştiriye kolaylıkla maruz kalabilir. Konuşmacının her 
konuşma ediminde normlarının doğruluğunu iddia etmesinin hiçbir bi
çimde norm meşrulaştırma kaynağıyla ilişkisi yoktur. İletişimse! akıl
cılık kuramının önvarsayımına göre, normlarımızın doğruluğunu iddia 
ederken, normatif iddiamızı iyi normunun geçerliliğiyle ilgili söylem 
içinde iyi yapmaya hazır olduğumuzu ilan ederiz. Ama durum kesin
likle bu değildir. Eğer konuşma ediminde iddia ettiğimiz normun doğ
ruluğu gelenek, kişisel karizma, ilahi otorite ya da içgörü (vahiy) tara
fından hükme bağlanıyorsa, normatif iddia, normlarımızın söylemsel 
sınamaya tabi tutulma ihtimalini içermez, tersine dışlar. Hatta bir "ide
al konuşma durumu" varsayımı bile iki kavram arasında aracılık et
mez. Konuşma edimi kuramı akılcı iletişim kuramını ancak ve ancak 
"anlağın akılcılığının" norm meşrulaştırmanın tek ya da en azından ön-



de gelen kaynağı olduğu kabul edilen özel durumda destekler. Başka 
bir ifadeyle, normların geçerliliğine ilişkin akılcı argüman yürütmeye 
hazır olmak böyle bir süreçte güvence verilebilen geçerlilik iddiaları 
için önkoşuldur. 

Bildiğimiz şeyler hakkında düşünmeyiz. Aksine, bilmediğimiz şeyler 
hakkında bildiğimiz şeylerle bağlantılı olarak düşünebilsek de, bilme
diğimiz şeyler hakkında düşünürüz. "Tartışmasız kabul edildikleri" sü-
rece (ve takdirde), ahlak: normları ve kuralları hakkında düşünme im
kanımız kalmaz, çünkü onları bilmemiz, hem de "iyi" olarak bilmemiz 
zorunludur. Çocukların sorduğu, "Bu neden böyle?", "Bu neden doğ- -fM
ru?", "Niçin bunun böyle olması gerekiyor?" gibi sorular bu soruları 
artık sormayan yetişkinler için akıldışıdır. Başka bir deyişle, yetişkin-
ler bu tür sorulara normların "öyle oluşu"nu meşrulaştırdığı sanılan 
norm meşrulaştırma mitlerini tekrarlayarak yanıt verebilir. Çocuk bil
meyi öğrenir; yani, çocuk normlar hakkında düşünmenin yapılmayan, 
bastırılması ve sonunda önlenmesi gereken bir şey olduğunu öğrenir. 
Ne var ki, kişinin her zaman ahlak normlarıyla bağlantılı düşünme im-
kanı vardır ve hatta birçok durumda bu zorunlu bile olabilir. Ahlak: 
normlarıyla ilgili fikir yürütme ve tefekkür (Hasidi Yahudiler arasında 
olduğu gibi) saygın bir şey olarak görülebilir. Aynca, iyi normların so-
mut durumlara uygulanması gerekir; tek başına bu gerçek bile düşün-
mek için yeterlidir. Bu durumda hangi normların, şu durumda hangile
rinin uygulanması gerektiği belirlenmelidir. Bir eylemin olası sonuçla-
n belirlenmelidir. Kendisi hakkında daha iyi bir bilgiye erişmek için 
kişinin kendi karakterine ilişkin düşünmesi gerekir. Adil yargı demek 
yorum demektir ve yine bu da bir düşünme meselesidir. Bu ve benze-
ri örneklerde düşünme, sadece ahlak: normları hakkında düşünme de-
ğil, bu normlarla bağlantılı olarak yapılmış bir düşünme eylemidir. Da-
ha basitçe ifade edecek olursak, bunun gibi tüm örneklerde düşünme 
pratik aklın hizmetinde kuramsal akıl yürütme anlamına gelir. 
Kuramsal akıl araştırır, pratik akıl ise bilir. Pratik aklın kendi başına 
bu "araştırma"yı, yani düşünme sürecini gerçekleştirmesi diğerlerin-
den farklı olarak ancak ahlaki akılcılık örneğinde olur. Ya da, tersinden 
söyleyecek olursak, sadece, düşünme sürecinin (ve aynca, bu sürece 
ve bu süreçten doğan bilgiye duygusal açıdan müdahil olmanın) norm-
ları geçerli ya da geçersiz kılma gücü kazandığı yerde ahlaki akılcılık-
la karşılaşırız. Daha önce değindiğimiz gibi, yorumlayıcı vicdan zaten 
bu tür ahlaki akılcılığın kaynağı ve sonucudur. Pratik akılda düşünme-



nin aktif rolü, pratik aklın hizmetinde kuramsal aklın harekete geçiril
mesini ortadan kaldırmaz ama düşünme süreci iki yönde ilerler. Norm
ların akıl tarafından geçerli ya da geçersiz kılınması gerektiği müddet
çe, kuramsal ve pratik akıl kaynaşır. Durumlar, karakter özellikleri ve 
sonuçların dikkate alınması gerektiği müddetçe, kuramsal akıl kendi 
başına pratik aklın hizmetinde kendi başına işlemeyi sürdürür. Ne var 
ki, kuramsal aklın kullanımıyla ilgili her tür düşünme süreci pratik 
akılla kaynaşamaz ve bütün düşünme süreçleri de pratik aklın hizme
tinde seferber edilemez. Aristoteles birkaç türlü düşünmeyi birbirinden 
ayırsa da, bunlardan yalnızca ikisinin, phronesis ve bilgeliğin, ahlaki 
anlamı olduğunu, çünkü ancak bu ikisinin ahlaki sorunlarda eylemde 

162 ve yargıda bulunurken faal olduğunu özellikle belirtir. Ahlakı tartışır
ken Aristoteles'in temel ahlaki kategorileri (erdemler, mutluluk ve iyi 
hayat) yeniden yorumladığını ve buradan phronesis ve bilgelikten baş
ka bir zihinsel yeteneği harekete geçirdiğini de unutmamak lazımdır. 
Ondan önce de sadece filozofları sayarsak, Sokrates ve Platon da bunu 
yapmıştı. Dolayısıyla Aristoteles 'in listesine temel bir ahlaki anlama 
sahip, özellikle de pratik ve kuramsal aklın tamamen kaynaştığı, üçün
cü bir düşünme türü eklersek onunla çelişmiş olmayız: Bu, normların 
geçerliliğine ilişkin diyalektik akıldır. Bununla birlikte, Aristoteles'in 
nous, epistheme ve teknik phronesis'in (sırasıyla yüce ilkeler hakkın
da düşünme, bilimsel düşünme ve teknik sorun çözücü düşünme) "pra
tik akıl"a dışsal olduğuna dair önerisine sıcak bakabiliriz. 

Yukarıda sayılan üç tür düşünme içinden yalnızca birine "yaratıcı" 
diyebiliriz. Ne bilgelik ne de phronesis ahlaki norm yaratır. Eğer her
hangi bir zihinsel "güç", yeti, yetenek ya da tavrın gerçekten de ahlak 
normları yaratabileceğini varsayacaksak, böyle bir konuma en uygun 
tür yalnızca diyalektik akıldır. Phronesis kullanımı, doğru ve gerçek er
demlerin neler olduğunu zaten bildiğimizi önvarsayar. Bilgelik de hem 
iyi yapmada hem de adil yargılarda bulunmada önemli oranda bir dene
yimi, başka bir ifadeyle, iyi hakkında ("ne olduğunu" ve "nasıl olduğu
nu" bilmek gibi) bir "hazırlık bilgisi"ni önvarsayar. Ahlaktaki ilk yapı
sal değişimin ardından sürekli olarak diyalektik akıl yürütme gerçekle
şir; modernitede bu özellikle doğrudur. İster söyleme katılan çok sayı
da insan olsun, isterse böyle bir akıl yürütme tek bir kişinin zihninde 
gerçekleşsin (Arendt'in ileri sürdüğü "birdeki-iki süreci"), şu ya da bu 
ahlaki normun bu tür akıl tarafından nasıl geçerli kılınabileceğini kav
ramak kolaydır. Ne var ki, yaratıcı düşünme belli normların tartışmasız 
kabul edildiği bir "ahlaki çevre"de geçer. Arka planda bir uylaşım ol
maksızın akılcı tartışma yürütemeyiz. Ama bu arka plan uylaşımındaki , 



normlar akıl tarafından yaratılmamışsa, onların doğru ya da iyi olduk
larını bilmemiz mümkün müdür? Zira eğer onlar doğru ya da iyi değil
se, tüm tartışmamız boşa gidecektir. Eğer herhangi bir değer ve normun 
geçerliliğini önvarsaymaksızın ta baştan ahlak normları yaratmaya ça
lışırsak, "bir şey"in, akılcı olmayan belli bir gücün aklı her şeyden ön
ce iyiye doğru sevk ettiğini varsaymadıkça, yeni yaratılmış norma 
meşru olarak "iyi" deyip diyemeyeceğimizi bilemeyiz. Ve dolayısıyla 
gerçek anlamda yaratıcı olan aklın kendisi değil, aklı sessizce iyiye 
yönlendiren bu "bir şey" (bir itki, bir dürtü, bir his, bir fikir, bir zihin) 
olacaktır. 

Bu ve benzeri sorular, akıl halihazırda ahlak normlarının meşrulu
ğunun "teminatlar"ı olarak gelenek ve ilahi buyruğu zayıflatma yönün- 163 
de epey yol katettiğinde ortaya çıkar. Geleneksel normlar anlatılar içi-
ne gömülüdür ve bu anlatılarla birlikte dolayımlanır. Ahlak normlarının 
yaratılış hikayesi iyi bilinir. Bununla birlikte, geleneksel ve ilahi 
yasalar gözden düşmüşse, mevcut haliyle normatif dünyanın yaratılışı 
yeniden anlatılmak zorundadır; hem de bu kez akılcı olarak. Ancak bü-
tün normlar akıl ya da tek başına akıl tarafından yaratılmış şeyler ola-
rak açıklanamaz. Eğer normlar tek başına akıl tarafından yaratılmış ol
salardı tümüyle akılcı olurlardı; ama öyle yaratılmamışlardır. Bu ve 
benzeri sorunlar çok çeşitli çözümleri de beraberinde getirmiştir. Ne ki, 
bu çözümlerin hepsi norm yaratılışının ana unsuru olarak "insan doğa
sı"nın şu ya da bu öğesine işaret etmektedir. "Yaratıcı duygular" kuramı 
işte bunun gibi sorunlar etrafında kurulmuştu. Bazı yazarlar normlar 
yaratma yetisini hem duygulara hem de akla, bazıları da tek başına şu 
ya da bu duyguya atfetmişti. Sonunda açığa çıktı ki, "yaratıcı duygular" 
fikrinin, öncelikle yanıt verdiği sanılan sorunun çok ötesine uzanan içe
rimleri vardır. 

Şimdi iyiyi pratiğe geçirmek için iyinin ne olduğunun bilinmesi ge
rektiği anlamına gelen malumu ilana geliyoruz. Ahlaki konular ister 
gündelik ortamlarda, isterse felsefi söylem içinde tartışılsın, bu temel 
malumu ilan önvarsayılmak zorundadır. Aynı şekilde insanların değer 
yönelim kategorileri arasında ayrım yapabileceği de önvarsayılmalıdır. 
Bunlara üçüncü ve benzer biçimde genel bir b.ilgi türü de eklenebilir: 
İyi/kötü değer yönelim kategorisine göre ayrım yapma yetilerine rağ
men bazı insanlar asla iyinin ne olduğunu bilemezken, doğru ayrımla
rı yapabilen (iyi eylemin ve iyi davranışın ne olduğunu gayet iyi bilen) 
ama bu ayrımı gözetmeyen insanlar da vardır. Dolayısıyla şöyle bir so
ru karşımıza çıkar: "İyinin ne olduğunu bilenlerin bu bilgilerini haya
ta geçirmesine engel olan nedir?" Burada ikinci bir soru daha vardır: 



"İyi/kötü ayrımını yapabildikleri halde insanların iyinin ne olduğunu 
bilmelerine engel olan nedir?" 

Tipik olarak, ilk soruya dört yanıt verilir: 

1 .  Kontrol edilemez, doğuştan ya da sonradan edinilmiş temayüller, 
duygulanımlar vs; 

2. Yetersiz eğitim yüzünden edinilmiş kötü alışkanlıklar; 
3. İnsanları yoldan çıkaran (iyi bilgisinden başka meselelerdeki) ce

halet; 
4. Kişinin, iyiyi pratiğe geçirmesini engelleyecek şekilde, normları 

kasti olarak çiğnemesi. 

İkinci soruya da yine dört tipik yanıt vardır: 

1 .  Kişinin aşağı toplumsal statüsü (örneğin, köle olarak doğma) ve 
bunun sonucunda iyinin gerçekte ne olduğunu bilmekten aciz olu
şu; 

2. Doğuştan ya da sonradan edinilmiş temayüller, duygulanımlar vs; 
3. İnsanların iyiyi aradığı, ama bulamadığı ya da iyi ve kötüyle ilgili 

salt görüşleri kabul ettiği anlamında yanlış düşünme; 
4. Genelde hem iyiyi aramayı hem de iyiyle kötü arasında ayrım yap

mayı bilerek reddetme (bir tür düşünsel kibir), insanların iyinin 
ne olduğunu görmesini engelleyen bir reddediş. 

Şimdi, bu durumun genel bir özetini çıkarırsak hemen görülecektir ki, 
ahlaki bakımdan kötü ya da çirkinin temel kaynaklan olarak belli tür
den bir yanlış akıl yürütme ve belli kötü eğilimler ve duygulanımlar 
belirtisi bu sorulara verilen her iki yanıtta da kendini gösterir. Öte yan
dan, normalde doğru düşünmenin, normları doğru anlamamızı sağladı
ğı ve zaten aşina olduğumuz iyileri pratiğe geçirmek için güvenilir bir 
rehber olduğu varsayılır. Genelde, doğru ayrımlar yapma yetimizi güç
lendiren ve iyinin ne olduğunu bildikten sonra doğru eylemi kolaylaş
tıran belli temayüllerin ya da duygulanımların olduğu da varsayılır. 

"Phronesis" ya da "bilgeliğin" aklın düşünümcü kullanımına, '!di
yalektik akıl"ın ise aklın yaratıcı kullanımına denk düştüğünü ileri sü
rerek, zaten düşünümcü akılla yaratıcı akıl ya da daha doğrusu aklın 
düşünümcü kullanımıyla yaratıcı kullanımı arasında ayrım yapmış ol
dum. Yine aklın, yalnızca aklın bütün ahlak normlarını yaratabileceği 
iddiası hakkında kendi kuşkularımı dile getirdim ve başkalarının k�ş-



kulanndan söz ettim. Bu konunun aynntılanna girmedim, ama "yara
tıcı akıl" kuramı yerine "yaratıcı duygular" kuramını koyma ya da en 
azından ikinciyi birinciyle tamamlama girişimine değindim. 

Duygular normalde modern öncesi ahlak kuramlarında, bu kuram
lar akılcı olsunlar ya da olmasınlar, "yaratıcı" kabul edilmiyordu. Bu 
kuramlarda, "iyinin doğru bilgisi"ne esrime, vahiy olarak mistik içgö
rü halinde ulaşıldığı farz edilse bile, normları fiilen yaratan ve böyle
likle meşrulaştıran esrime, içgörü değildir bu. Aksine ilahi otorite Ken
disini ve Kendi emirlerini bu durumdaki kişiye ifşa eder. Esrime, içgö
rü, sezgi, hatta (Yakup gibi) rüya halindeki insan kendisine ifşa edilen 
hakikatin taşıyıcısıdır. 

Bütün duygular normalde, iyiye güç verenler ve bireyin iyiyi bul- 1 65 
ması ya da hayata geçirmesini engelleyen ya da kısıtlayanlar olmak 
üzere bölünmüştür. Aslında felsefeler duygulan zengin antropolojik, 
epistemolojik, ontolojik ve psikolojik içerimleriyle karmaşık bir bi
çimde tartışır. Ama böylesi kısa bir izahatta bu meselelere girme imka-
nım yok. Şimdilik bu çalışmanın amacı açısından, "İyi ahlaki duygu-
lar akılla kıyaslandığında iyi ahlaki eylemleri daha iyi güdüler", "Ar
zular ve tutkular kötülüğün sürüp gitmesinden sorumludur", "İnsanlar 
güçlü tutku ve arzuların tutsağı olduklarından yanlış yaparlar" ya da 
"Ahlaki hisler yüce erdemlerdir" gibi çok basit ve bildik yorumlara de
ğinmek yeterlidir. 

Buraya kadar iki "ahlaki duygu"yu, utanç ve vicdanı biraz ayrıntı
lı olarak gördük. Bu ikisinin de "yaratıcı duygu" olduğu farz edilmedi. 
Dışsal ahlaki yargı otoritesine müdahil olma anlamında utanç tipik bir 
tepkisel-düşünümcü duygu olarak tartışıldı. İçsel ahlaki yargı (pratik 
akıl) otoritesine müdahil olma anlamında vicdan bağımsız bir fail ola
rak değil, norm yaratımındaki bir katılımcı olarak tartışıldı. 

Daha önce, aklın tek norm-yaratıcı fail olarak alınması konusunda
ki kuşkularımı ifade etmiştim. Duygularla ilgili olarak da aynı kuşku
yu duyuyorum. Ele aldığımız sorunla ilgisiz olan, dürtü ve duygula
nımların doğuştan gelen özelliklerini göz ardı ettiğimizde, duygusuz 
düşünce ve düşüncesiz duygu olamayacağı için norm-yaratıcı düşün
ceyle norm-yaratıcı duygu ayrımı bana keyfi bir ayrımmış gibi görü
nüyor. Buradaki itiraz açıkça şudur: İsteyen düşünce yönüne, isteyen 
de duygu yönüne ağırlık verebilir ve temelde anlamsız bularak "zayıf 
kalan yön"den uzak durabilir. Ama birkaç nedenden dolayı bu "taviz" 
yine de yeterli değildir. Başlarken inanç olmaksızın hiçbir (iyi hakkın
da) bilginin olmadığına değindim. Akıl ana norm-yaratıcı fail olarak 
alındığında, yalnızca akla inanç duymuş oluruz. Yine sözünü ettiğim 



gibi, ahlak normları daha üst düzey bir uylaşım olmaksızın argüman
lardan hareketle geçerli kılınamaz: En azından bir değer, bir norm, ar
güman sunmaya girişmeden önce inanç duyularak kabul edilmelidir. 
Ne var ki, bu durumlarda normları yaratan kesinlikle inanç değildir. 
Dahası, pratik akıl, yani değer yönelim kategorileri hiyerarşisine göre 
ayrım yapma yetisi (örneğin, "İyi önce gelir") de ahlaki duyudur. Bu 
yeti biz neyin iyi olduğunu ve iyinin nerede aranabileceğini öğrendiği
mizde faal hale getirilmiş olur. "İyi ahliiki duyu", bütün başka duyular 
gibi, deneyim içinde gelişir. Bir "şiir duyusu" eğer ortada şiir diye bir 
şey yoksa ve kişi şiir dinleyerek pratik yapmıyorsa gelişemez ama ne 
zaman ki koşullar yerine getirilir; kişi "iyi" ve "kötü" şiir ayrımını ko-

166 !aylıkla yapabilir. Benzer bir biçimde, "ortalıkta" ahilik denen bir şey 
yoksa kişi bir "ahlak duyusu" geliştiremez. Ama bu önkoşul yerine ge
tirilmişse "iyi ahliiki duyu" bir kişiye hem daha önce bir örneği olma
yan iyi eylemler yapmakta hem yeni normlar yaratılmasına katılmakta 
yardımcı olabilir, ama bu duyu kendi başına böyle normlar yaratamaz. 

Ne tür duygular ahlfilcın kaynağı olarak görülebilir? Her yerde her 
zaman mevcudiyeti kolayca belirlenebilen duygular mı, yoksa haliha
zırda ahlaki olarak en üst "duygulanımsal erdemler" olarak itibar ka
zanmış duygular mı? Haz ve nahoşluk (acı) duyguları birinciye iyi ör
nektir; sevgi ve sevgiyi çağrıştıran bütün duygular (empati, sempati, 
şefkat, iyicillik) ise ikinciye örnektir. Herkes haz almak ve acıdan kaç
mak ister; bunu herkes de yaptığı için ahlak böylesi temel duygulardan 
hareketle "yaratılabilir." Bu felsefi olarak amuda kalkmanın tipik bir 
örneğidir, çünkü hoşlandığımız ya da hoşlanmadığımız her neyse haz 
ve acı duygularıyla açıklanamaz; en azından bin dereden su getirip in
ce hesaplar yapmaksızın açıklanamaz. Sevgi ve sevgiyi çağrıştıran tüm 
duygulan "yaratıcı duygular" olarak sınıflandırmak çok daha basit ve 
daha verimli bir girişimdir; gündelik deneyime de daha yakındır, ama 
felsefi olarak bir o kadar kusurludur; burada bu tür felsefi kusurların 
tartışmasına girecek değilim. Onun yerine şöyle bir hipotezden yana
yım: Yaratıcı duygular kuramları ahliiki olan ve olmayan duygularda 
yeni unsurlar keşfetmiş ve ifade etmiştir; bu kuramlar modern dönem
de ahlaki olan ve olmayan duygulanımların belli bir farklılaşmasına 
katkıda bulunmuştur; ve bu kuramlar, son yüzyılda ivme kazanan bir 
eğilim olarak, ahlakın giderek psikolojikleştirilmesine katkıda bulun
muştur. Bu hipotezin üç yönünü de sırayla ele alacağım. 

Modern çağın başlarında yeni değerler ve normlar doğarken duygu
lanımlar ve tutkuların acılar ve hazlar olarak ağırlık kazandıkları fikri
ni sa.vunmak için psikolojik indirgemeciliğin izinden gitmek zorılnlu 



değildir. Sokrates 'le birlikte, ebe kadın benzetmesi akla dayalı konuş
manın güvencesi haline gelmişti. Herkesin doğru bir iyi bilgisine gebe 
olduğu farz ediliyor ve akla dayalı konuşma başlangıç fikrinin doğma
sına yardımcı oluyordu. Bu kavrayışta, doğumun mümkün kılınması, 
hatta hızlandırılması için yüce duygulara ya da tutkulara gerek yoktu . 
Gelgelelim, ne zaman ki vicdan yasa koyucu hale geldiği, o andan iti
baren herkesin bu iyi bilgisine gebe olduğu önvarsayılamaz hale geldi. 
Önvarsayılabilen tek şey, herkesin iyiyi arama yetisine sahip olduğu-
dur. Akla dayalı konuşma artık bu yetiyi "harekete geçirecek" kadar 
güçlü değildir; bunu ancak duygular yapabilir. Hirschmann'ın işaret 
ettiği gibi, meşhur "karşıt dürtü" kuramının okumuş yazmış çevre dı
şında kabul görmesini sağlayan bu içgörüdür. Bunu göstermek için 167 

Spinoza'nın çok özlü ifadesini aktarmak yeterlidir: "Bir dürtü ancak 
daha güçlü bir karşıt dürtüyle yok edilebilir." Ve bunu söyleyen Spino-
za sensu stricto [kelimenin tam anlamıyla] bir ahlaki akılcıydı. 

Bununla birlikte, yeni olan ve henüz ortaya çıkmış bir olguya yak
laşmamızı sağlayan tek kuram, "karşıt dürtü" kuramı değildir. Sevgi
nin ya da sevginin bir çeşidinin "iyi"yi yarattığını savunan kuram için 
de bu geçerlidir. Empati, sempati, iyicillik ve benzerlerine atfedilen 
norm-yaratma gücü ahlak kuramına yeni bir unsur sokar. Bu kavrayış, 
komşunu ve hatta düşmanını seveceksin biçimindeki geleneksel tem
bihle yalnızca uzaktan ilgilidir, çünkü eğer sevmek ilahi bir emre itaat 
anlamına geliyorsa, sevgi duygusu böyle bir emri yaratamaz. Belli ah
laki duyguların yaratma kuvveti olduğu fikrinin savunulmasının nede
ni tek başına kuramsal tutarlılık değildir. Sözleşme kuramları gibi epis
temolojide de etkili olmuş atomist "insan doğası" görüşü erken dönem 
modemitenin en duyarlı yandaşlarının deneyimiyle gayet iyi uyuşu
yordu. Burada bireyler toplumsal örgünün "yapı taşları" haline geli
yordu. İnsan ister "olgular"la uğraşsın, isterse ütopyalar kursun fark et
meksizin, bu varsayılan yapı taşlarının, yani bireylerin psikolojik düze
ninden başlamak anlamlı hale geldi. Bireyleri bağlayan doğuştan dür
tü ve duyguların hangileri olduğu (bireyler arasındaki bütünleştirici 
gücün ne olduğu ve bireyleri neyin birbirine yönelttiği ya da uyum 
içinde hareket ettirdiği) sorusu da eşit oranda akla yatkındı. Sevgi ve 
sevgiyle eşleştirilen öteki ahlaki duygular da, özellikle sevginin (ve 
bütün diğer "sempati" duygularının) ahlôki önemi modem bireyin ha
yat deneyiminde ivme kazandıkça, psikolojik yapımızda böyle bir ko
num için tabiri caizse "doğal" iddia sahipleriydi. Geleneksel cemaatin 
istikrarının bozulması ve sonunda parçalanması bireyi somut normla
rın kalıcı baskısından kurtardı, ama aynı zamanda bu aynı insanlara se-



çim yapma yükünü getirdi. Olumsallık duygusu böyle bir yüke eşlik 
eder ve sonuç sürekli bir endişe hali olabilir. Bu olumsallık ve endişe 
duygularının neden olduğu sıkıntıyı dağıtmak için birey kendiliği içe
risinde kişi olarak sürekli olumlanmak zorundaydı. Gelenek ne kadar 
az kişisel yükümlülük getiriyorsa kişisel yardım da o kadar çok duygu
lara ve temayüllere kalır. Kişisel yardım empati, şefkat, sempati; kısa
ca sevgiden doğar. Kişinin sevilmesi gerekir, ama (hürmetin bir efen
diye, lorda ve babaya gösterildiği anlamda) sevgi "kendiliğe" gösteril
mez. Konumunuz ne olursa olsun, olumsal kişiliğiniz olumlanmalıdır 
ve sizi sevenler, size sempati duyanlar ya da işler kötüye gittiğinde si
zi anlayanlar ve şefkat gösterenler tarafından zaten olumlanır da. Bu, 

168 duygusal mizaçlar, duyarlılıklar ve temayülleri eşi görülmemiş bir 
oranda "ahlakileştiren" tikel hayat deneyimiydi. Bu, "yaratıcı duygu
lar" kuramlarına ivme kazandıran tikel hayat deneyimiydi. Freud bile 
bu gelenek içindedir. Freud'un "Eros" ve "Thanatos"u normatif dünya 
için "yaratıcı itkiler"dir." Üstegonun özellikle bu itkilerden yaratıldığı 
varsayılmıştır. 

Daha önce belirtildiği gibi, "ahlak duyusu" kuramları duygusal 
farklılaşmayı ifade ettiği gibi artırmıştır da. Duygular, duyarlıklar, tut
kular ve ruh halleri kişiye göre değişir hale geldi. Belli duygulanımlar 
"erdemli" olarak görüldükçe ve görüldüğü oranda, duygulanım ve du
yarlık fikirleri çift-nitelikli düşünümde referans noktalan olarak da 
hizmet görebiliyordu. İnsanlar kendilerinde farklı tonlarda duyarlıklar 
"keşfetti", bu duyarlıkları besledi ve böylelikle onları yarattı. Kamusal 
ahlaki coşku (şevk) ve özel ahlaki duyarlık, bir araya geldiğinde ahla
ki coşkunun taşmasına neden olabiliyordu. Erdem denilen şey ilk el
den bir duygusal mesele halini alabiliyordu. Bir yanda kendini seçkin 
bir fikre adama tutkusu ve öte yanda romantik aşk, duygusallık ve içe 
yöneliş modem duygusal kültüre doğru atılan başarılı adımları getirdi. 

Bununla birlikte hem kamusal coşku hem de özel duyarlık, argü
manla desteklenmiş eleştirel akıl eşliğinde değilse, ahlaki bakımdan 
çift değerlidir. "Yaratıcı duygular" kuramları, eğer görünürdeki değer
leriyle alınırsa, gelişmenin önünü açabilir, ama bu kuramlar gelişme
nin kendisinden sorumlu tutulamaz. Eğer bir fikre duyulan kamusal 
coşku kendi başına erdemliyse.fikrin kendisinin ahlaki normatif krite
ri karşılayıp karşılamadığı sorusu arka plana itilmiştir. Sonunda soru 
artık sorulmaz olur. Bu atmosferde her dava, her amaç veya araç uyar. 
Eğer "iyi kalp"te yerleşik özel duyarlık kendi başına erdemliyse, "iyi" 
sıfatı bile sonunda kullanılmaz hale gelebilir. Genelde "bir kalp taşı
mak" yetecektir. Duyarlık, tutku ve duyguyla aşın dolu olmak Üitün-



lük işareti haline gelebilir. Benliğin "duyarlılıklan"nın geliştirilmesi 
kendi içinde bir amaç haline gelir. Duygu erbabı, narsist, akıldışı fana
tik olan kabul görecek ve bazen duygu dünyasının baş kahramanı ilan 
edilecektir. 

Duyarlıkların ahlakileştirilmesi olarak başlayan şey başlı başına 
erdemler olarak duyarlıklar kültü biçiminde sürer. Görünen o ki, so
nunda vardığımız yer ahlakın psikolojikleşmesidir. Bu tatsız gelişme-
nin en son aşaması ruhun bilimsel söylem tarafından sömürgeleştiril
mesiyle ortaya çıkmıştır. B u  özel sorunu gelecek bölümde ayrıntılarıy-
la tartışacağım. Şimdilik bu konuda birkaç noktaya değinmek yeterli-
dir. "Duyarlıkların ahlakileştirilmesi" bazı duyarlıkların, duygu ya da 
itkilerin ahlaki norm yaratma gücüyle donatılması anlamına gelir. Ne 169 
var ki, bir kere yaratıldıktan sonra normların kendi başlarına bir otori-
tesi vardır. Duyguların normların meşruiyet kaynağı oldukları sanıl
makla birlikte, normlar kendi başlarına bağlayıcıdır. Bu yalnızca "ah-
lak duyusu" kuramları için değil, normların temel haz ve nahoşluk 
(acı) duygulan tarafından yaratıldığını savunan felsefeler için de ge
çerlidir. Hume "adalet" ve "iyicilliği" haz ve nahoşluktan "türetir", 
ama bir kişinin adil ve iyicil olması gerektiğinden hiçbir kuşku duy
maz. "Ahlakların psikolojikleştirilmesi" insan iyiliği ve kötülüğü ka-
dar ahlak normlarını ve erdemleri de psikolojik nedenlerle açıklamak 
demektir. Ahlak normları da dahil ahlak gölge-fenomenler haline gelir. 
"Sağlıklı olmak" iyi ve "hasta olmak" kötü olduğundan, suç "psişik 
bozukluk" haline gelir; ceza yerini "tedavi" amacına bırakır. Seçim, 
ahlaki özerklik böylelikle olumsuzlanır ve insanlara makineler, bozul
ması durumunda meslekten tamirciler, yani psikologlar tarafından ta-
mir edilecek makineler gibi muamele edilir. 

İyi olmak için, insanların neyin iyi olduğunu bilmesi gerekir. Çoğulcu 
bir ahlak evreninde, eylemde bulunmanın ve yaşamanın birden çok 
"iyi yol"u olabilir. Ne var ki, paylaştığımız belli ahlak normları olma
lıdır, aksi halde bizden farklı yaşayan ve davranan insanlarla ilişkileri
mizde iyiyle kötüyü ayıramayız. Normların nasıl yaratıldığı sorunu, 
böylesi genel terimlerle ifade edildiğinde, tarihsel bir sorundur. Ben bu 
soruya kendi yanıtımı veriyorum, başkaları da kendi yanıtını verebilir. 
Bu durumda bile, temel mesele bu genel soruya değil, başka bir soru
ya yanıt vermektir. Soru şudur: "Biz, şimdi ve burada, herkesin geçer
li gördüğü belli ahlak normlarını nasıl yaratabiliriz? Dahası, kendi özel 
hayat tarzımızda ve bu tarzımız için, herkesin kabul edilebilir bulduğu 



ahlak normlarını nasıl yaratabiliriz?" Açık ki, ancak ahlak felsefesi bu 
soruya yanıt vermeye muktedirdir. Bir genel etik kuramı ancak sorunu 
dile getirebilir. 

Modern dünyada, duygu ve akıl eski dönemlere kıyasla daha az ay
n şeyler olarak ele alınabilir, çünkü aslında, pratiğe dönük konuşacak 
olursak, bunlar eskiden olduğundan daha az ayrılmıştır. Ortada bir pa
radoks varmış gibi görünüyor, ama kuramsal planda bunun özellikle 
akıl ve duygunun eskiden olduğundan daha büyük oranda karşı karşı
ya konma nedeni olduğuna dikkat edersek, paradoks yoktur. Bu eğilim 
tersine çevrilebilir mi? Öznelliğin, kendi tekil bütünlüğü ve kendiliği 
içerisinde bireyin, sadece bir gölge-fenomen, ahlak makinesinin bir cı-

1 70 vatası ya da sadece konuşmanın beden bulmuş hali olarak ele alınma
sı gerekliliği kaçınılmaz mıdır? Yoksa öznelerarası normların bir kena
ra itildiği, ahlfilci yasa ve adaletin salt "dışsallıklar", içi boş kurumlar, 
kendini ifade etmeyi, duygululuğu ya da h?zzı yıkan baskı araçları ola
rak görüldüğü bir durum geliştirilebilecek midir? Daha açık soracak 
olursak, bütün yetilerimizin ve duygularımızın geliştirme ve dışa vur
ma fikri ile konuşma içinde (argüman sunarken) normların akılcı kuru
luşu fikri bir ahlak felsefesi içinde uzlaştırılabilir mi; bu tutarlı olarak 
yapılabilir mi? 



IX 
Uygun davranış normlarının bölünmesi 

Bir kabilenin, bir şehir-devletin, bir imparatorluğun, bir ulus-devletin 
aynı toplumsal-siyasi düzenine tabi olan herkes aynı zamanda tama
men aynı ahlak normlarına ve kurallara tabi değilse, Sittlichkeit'ın bö
lünmesi makul olarak tartışılabilir. Her zaman bir Sittlichkeit bölünme
si olmuştur ve hiilii vardır; bunun anlaşılabilir bir şey olup olmadığına 
bakılmaksızın, ahliiki bölünmenin bütün biçimlerinin yavaş yavaş 
ortadan kaybolması bana kalırsa cazip bir şey değildir. Bu meseleyi 
tartışırken, kısaca şu soruları ortaya atacağım: "Geleneksel toplumlar
da hiikim olan ne tür bir Sittlichkeit bölünmesidir?"; "Modern (Batılı) 
toplumlarda ne tür bir Sittlichkeit bölünmesi hakimdir?"; "Ne tür bir 
Sittlichkeit bölünmesi caziptir?"; "Böyle bir bölünmenin ortadan kal
dırılması neden (imkansız değilse de) cazip olmasın?" İlk iki soru an-



cak genel etik çerçevesinde tam olarak ifade edilebilir. 
Luhmann'ın geleneksel ve geleneksel sonrası toplumlar arasında 

yaptığı aynını kabul ediyorum. Geleneksel toplumları karakterize eden 
tabakalaşma temelindeki bir işbölümüyken, geleneksel sonrası top
lumlarda işlevsel bir işbölümü vardır. Geleneksel toplumlarda bir kişi
nin yerine getireceği toplumsal işlevi belirleyen onun tabakalar içinde
ki yeridir, ama işlevselci toplumlarda kişinin tabakalaşmadaki yerini 
belirleyen, yerine getirdiği işlevin ta kendisidir. Ahlaki işbölümü örün
tüsünde meydana gelen değişimler bu dönüşümün ifadesidir ve aynı 
zamanda bu dönüşümün itici gücüdür. 

Toplumsa/ cinsiyete göre işbölümü toplumsal tabakalaşmadan önce 
172 gelir, ama tabakalı toplumlar bir kural olarak toplumsal cinsiyetler ara

sı eşitsizlikleri ve toplumsal cinsiyete göre işbölümünü artırır. Buna 
karşın, işlevsel işbölümü toplumsal cinsiyete göre işbölümünü azaltma 
potansiyelini taşır. Eğer öteki koşullar da yerine getirilirse, bu potansi
yel gerçek haline gelebilir. 

Bu konuda daha ileriye gitmek için geriye dönüp ikinci bölümün 
sonuçlarını özetlemeliyim. Geleneksel toplumlarda ahlak normları, er
demler ve kurallar hem tabakalaşma çizgileri boyunca hem de her bir 
tabakanın içinde iki toplumsal cinsiyet arasında bölünmüştür. En üstün 
ve en ulvi erdemler ve normlar üst toplumsal tabakanın ya da tabaka
ların davranışını düzenler. Üst tabakanın (ya da tabakaların) erdemleri 
ve normları en yüksek ve en iyi olarak adlandırılıyordu, çünkü bunlar 
üst tabakanın erdemleri ve normları, yani egemen düzeyin erdemleri 
ve normlarıydı. Bu "asil" erdemler aslında, en azından kişinin özgür
lüğü ne kadar fazlaysa değer seçimi ve "sorumluluk alma" ihtimali de 
o kadar çok olduğu için, en iyiydi. Bununla birlikte, "köle-efendi diya
lektiği"' ahlaki tabakalaşmada özel bir önem taşır; bunun ilk ve en 
önemli nedeni, Yunan demokrasileri gibi bir ara dönem dışında, adalet 
duyusunun (ahlaki duyunun bir alt başlığı) genel olarak alt tabakalar
da (ve erkeklerle ilişkilerinde kadınlarda) daha gelişmiş olması ve bu 
adalet duyusunun kriz dönemlerinde toplumsal değişimin, ahlak örün
tülerindeki değişimin katalizörü haline gelmesidir. Bu olursa, dışarıya 
açık seçkinler tarafından alt tabakaya devredilmiş belli erdemler öz
gürleşme edimi yoluyla ulvilik statüsü kazanır. Sartre'ın "kötülüğün 
radikalleşmesi" adını verdiği şey birçok tarihi süreçte görülen yaygın 
1 .  The Phenomenology of Mind kitabının meşhur "Efendi ve Köle" bölümünde, He
gel tabiye! ve hakimiyet diyalektiğini adalet duygusu açısından değil, çalışma (emek) 
açısından tartışır. Hegelci yaklaşımın anlamlı olup olmadığını sorgulamaksızın ben 
birçok nedenle bu yaklaşımı izlemedim. Nedenlerin en belirleyici olanı, Hegelci mo
delin kadın-erkek ilişkisini kapsamıyor ve zaten kapsayamaz oluşudur. 



bir görüngüdür. Bir zamanlar "aşağı" görülen karakter özellikleri ka
bul görür, özgürce ve şerefle sergilenir .ve zamanla "ulvi" ve "asil" ha
le gelir. Yahudi köleler Mısırlı yöneticilerinin, Hıristiyan mazlumlar 
Romalı efendilerinin yerini almıştır. Dünyaya yeni bir tür erdemler hi
yerarşisi getiren bu kendimizi seçme hareketi, bu özgürleşme edimidir. 
Yine de, tabakalı toplumlar döneminin sonuna ve modemitenin şafağı
na kadar aynı döngünün tekrarlandığını görürüz, çünkü toplumsal ve 
toplumsal cinsiyete dayalı tabakalaşma normlar ve değerlerin değiş
mesine rağmen pekişmiştir. 

Doğru, "tabakalı toplumlar" terimi, gayet yerinde olmasına rağ
men, ahlaki işbölümü tarzları ve yöntemlerindeki belli önemli farklı
lıkları belirsizleştirebilir. Biz kabaca, ama ancak kabaca, erdem yönse- 1 73 
meli ve buyruk yönelimli ahlaki kültürler ayrımı yapabiliriz.2 Kuşku-
suz, erdem yönelimli ahlfilci kültürlerde buyruk niteliğinde normlar ol
duğu gibi buyruk yönelimli kültürlerde de öne çıkan ahlfilci erdemler 
vardır. Buna rağmen ayrım geçerlidir. Eğer erdem normları hfilcimse, 
ahlfilci işbölümü kapsayıcı olma eğilimindedir. Özgür yurttaşların er
demleriyle kölelerin erdemleri, en yüksek katmanın üyeleriyle en alt 
katmanın üyeleri, dokunulmazlar, savaşçılar ve tüccarların erdemleri 
arasında ortaklık olsa bile, bu ortaklık çok azdır. Buyruk normları ha-
kim olduğunda ise, (bu normların yasakçı mı, yoksa betimleyici mi ol
duklarına bakılmaksızın) antik dönem Yahudi ve Hıristiyan ahlfilci kül
türlerinde ya da, tümden farklı bir biçimde, yasa sisteminin resmileş
mesinin bir sonucu olarak Roma İmparatorluğu'nda olduğu gibi, her 
zaman ortak normlar ve standartlar vardır; farklı tabakaların ve her iki 
toplumsal cinsiyetin üyeleri bunlara eşit olarak ve aynı oranda uymak 
zorundadır. Bu gerçek, ahlfilci işbölümünü ortadan kaldırmaz, ama ba-
zı kesişmeler yaratabilir, çünkü bütün tabakaların ve her iki toplumsal 
cinsiyetin üyeleri aynı normlara başvurma imkanına sahiptir. Özelde 
bu olgu hem en alt tabaka üyelerine hem de kadınlara kendi ahtaklürı-
nın "bayağı" ya da "aşağı" olarak hor görülmesine karşı çıkma imkanı 
verir.3 

2. Pascal bu ayrımı özellikle vurgular. Pensees [Düşünceler] kitabında Pascal, Eski 
Ahit'in Yunan-Latin felsefesine üstün olduğu, çünkü Yahudilerin sadece erdem norm
larına değil, yasalara da itaat ettiği görüşünü sık sık dile getirir. Elbette, Yasa'nın 
(Tevrat), özellikle de Decalogue'un, bütün öteki yasalardan üstün olduğu görüşü ye
ni değildir. Pascal'ın görüşünün ilginçliği iki kültür arasında yaptığı ayrımdan gelir. 
3. Nietzsche'nin (Ahlakın Soykütüğü ve İyinin ve Kötünün ötesinde ve başka kitap
<arda) hıncın ahlaki kurumlaştırı lması olarak adlandırdığı tam da budur. Nietzsche ile 
oirtikte, hınç duymak diş bilemek olmadığı gibi, bazen etkili bazen etkisiz bir biçim
de ama sürekli vuku bulan bir nefret duygusuyla ketlenmelere yol verilmesi dürtüsü
rıe de eşit değildir. Eşitlik kurumsallaşmış hınçtır; ister ahlaki, isterse dinsel ya da po-



Ahlak tabakalı toplumlarda iki-yüzü olan bir görüngüdür. Ahlaki 
işbölümü toplumsal ve toplumsal cinsiyete dayalı işbölümünü ifade et
tiği, pekiştirdiği ve meşrulaştırdığı oranda, ahlak bir tahakküm aracı
dır. Adalet (özel bir ahlaki duyu türü) tahayyül ürünü bir ret ve isyan 
aracı sağladığı oranda, ahlak özgürleşmenin bir aracıdır. Dahası, ahlak 
normlarına ve kurallanna itaat süreci aşağılayıcı olduğu kadar yücelti
ci de olabilir, zapt olunmaz tutkular kadar dengeli arzuları da bastıra
bilir, kişiliği ezdiği kadar geliştirebilir de, karşı çıkmaksızın kötü bir 
hayatın kabulüne yol açabileceği gibi gerçekten iyi bir hayatı da müm
kün kılabilir. İşte tam bu noktada bireyin halihazırdaki mevcut uygun 

1 74 davranış normlan ve kurallarıyla ilişkisi muazzam bir önem kazanır. 
- Sittlichkeit'ın norm ve kurallarına körü körüne boyun eğme ahlaki ta

bakalaşmanın koşulsuz kabul edilmesini de beraberinde getirir; halbu
ki ahliiki bir bakış açısına sahip birey ahlak normlarını, önce mevcut 
biçimiyle ve nihayetinde bütün tarz ve biçimleriyle, ahlaki tabakalaş
mayı sorgulayacak ve hatta reddedecek biçimde yorumlayabilir. Euri
pides 'in tragedyalanndaki kadın kahramanlar erkek erdemlerine ve tö
resel normlara, başka açılardan olduğu gibi, ahliiki bakış açısından da 
meydan okur. Roma'da görüldüğü haliyle, "kozmopolit" fikirler, ahlii
ki göreliğin bu ilk tezahürü bireyci ahlil.kçılığa doğru güçlü bir eğilim 
gösteren belli Stoacı ve Epikürcü felsefelerde ete kemiğe bürünmüştü. 
Ne ki, bu doğrultudaki belirleyici adım, pratik aklın (vicdanın) insan 
davranışına ilişkin yargıda nihai hakem haline gelmesiyle, yani moder
nitede atıldı. Bu belirleyici adım, tabakalaşma çizgilerine paralel ola
rak ahlaki bölünmenin değer kaybına uğradığı bir döneme girildiğinin 
göstergesiydi. 

Tabakalaşma temelindeki ahlaki bölünmenin bu değer kaybı uzun 

litik olsun, herhangi bir görüş açısından farklı ve benzersiz insani nitelikleri eşitleme 
isteğiyle beslenir. Hıncı eşitlikçiliğin çekirdeği olarak gören ilk ve tek düşünür Ni
etzsche değildir; Nietzsche sadece bu meselenin önde gelen sözcülüğünü yapmış
tır. Kierkegaard zaten The Present Age kitabında eşitliği hınçla özdeş görüyordu ve 
Marx, The Paris Manuscriptste, eşitlikçi liğin genelleşmiş (aslında h ınç olan) haset
ten başka bir şey olmadığını yazıyordu. Bununla birlikte, özgürlük ve bunu kullanma 
fırsatı bakımından eşitsizlik varsa, böyle olduğu müddetçe, eşitlik talebi h ınç olarak 
anlaşı lamaz ya da betimlenemez; bunun nedeni de benim ahlaki tercihime ters düş
mesi değil, ilke yüzündendir. Bu nokta üzerinde kısaca duracak olursak, özgürlük ve 
onu kullanma fırsatı bakımından eşitsizlik varsa, eşitlik talebinin tür olarak benzersiz 
ya da farklı olan her şeyi eşitleme talebiyle hiçbir alakası yoktur. Tam tersine, bu ta
lep böylesi bir benzersizliğin (herkes için) gerçekleşeceği daha geniş bir alan sun
makla il işkilidir. Bununla birlikte, eşitlik talepleri herkes için özgürlük ve hayat şans
ları açısından daha geniş bir alan açmayla ilgili olmadığı, tersine ayrımları ortadan 
kaldırmak için benzersiz insan kişileri herhangi bir başka standarda göre eşitlemek
le ilgili okluğu müddetçe, bu talepler gerçekten de hıncın cisimleşmiş halidir.

, 



bir süreçtir ve geleneksel bir ahlaki tabakalaşmanın belli kalıntıları bu

gün bile seçilebilir. Etik sosyolojisi bu nazik sorunu, yani yüzlerce yıl

dan beri uygun davranış normları bölünmesinin bu iki türünün yan ya

na varoluşunu tartışabilir; aslında tartışıyor da. Burada bu işe soyunul

mamıştır. Ben kendimi uygun davranış normlarının yeni bölünmesinin 

ideal tipini özetlemekle ve özel olarak da bu konu etrafında dönen 
kuramsal tartışmayla sınırlıyorum. 

"Weberci" olmaksızın Weber'in mirasına kulak veren kuramcılar ara

sında, alanlar arası bölünmenin modern dünyanın asli özelliği olduğu 

kadar modern ahlakta meydana gelen çarpıcı değişimlerin de ana kay- 1 75 
nağı olduğu yolunda genel bir uzlaşı vardır. Genel hatlarıyla bu sonu-
ca katılabiliriz, ama bazı kayıtlar düşmek gerekir. Tekrar tekrar belirt
tiğim gibi, bütün insan toplumlarında her zaman iki farklı alan, benim 

ifadelerimle, "kendinde nesneleştirme" ve "kendi için nesneleştirme" 

alanlan vardır. Birinci alanın norm ve kuralları eylem kalıplarını, ko

nuşma ve günlük davranış kalıplarını düzenler ve heterojendir; buna 

karşın ikinci alanın norm ve kuralları ilk alan tarafından düzenlenen 
ortak pratiklerden farklı ve daha yüce sayılan pratikleri düzenler ve ho
mojen bir ortamdır. Bu ikinci alanın norm ve kuralları eşyanın mevcut 
düzenini haklılaştırıp meşrulaştırarak ve hayata anlam vererek toplum-

sal yeniden üretimde vazgeçilmez bir rol oynar. Kabaca söylersek, 

"kendi için nesneleştirme" alanı, ilk göründüğü gibi, "dinsel" terimini 
olası en geniş anlamda kullanmak koşuluyla, "dinsel alan" olarak ad

landırılabilir. Bunun nedeni bu alanın, uygun kurumsallaşma olsun ol
masın ve katılım (üyeliğe kabul törenlerinde ya da rahiplikte olduğu 
gibi) belli koşullara bağlı olsun olmasın, güzel şeyler yaratma süreçle-
rini, üretici pratikleri, kuramsal fikir yürütme tarzlarını, gizli bilgi çe

şitlerini, büyük anlatıyı vs kucaklamasıdır. Bazı geleneksel toplumlar-

da, alanlara bölünme daha da ileri gitmiştir: Gündelik olmayan kurum

ların (siyasi, yasal, üremeyle ilgili ve başka kurumların) alanı olan bir 

üçüncü alan ilk iki alandan farklılaşmıştır. Bazen "kendi için nesneleş
tirme" alanı alt alanlara bölünerek farklılaşmıştır. Bununla birlikte, bü-
tün alanların norm ve kuralları aynı zamanda Sittlichkeit'ın norm ve 

kurallarıydı: Yani, ahlaki oldukları ya da en azından güçlü ahlaki yön

lerinin olduğu düşünülüyordu. Bütün alanlardaki insan pratikleri böy

lelikle etik yargıya tabi kılınmıştı. Kısaca, bütün alanlar bir ortak et

hos'u paylaşıyordu. Yunan şehir-devletlerinde bile, özellikle demokra-
tik olanlarda, bu alanlar gene de ortak bir ethos ile birbirine bağlıydı. 



Aristoteles techne ve energeia (bu ikincisi hem praxis hem de theoria 
olarak), iyi insan ve iyi yurttaş, ev ekonomisi ve "politik" ekonomi 
arasında bir aynını o zaman bile yapabiliyordu ve bu hiç kuşkusuz 
alansal farklılaşmanın göstergesiydi. Ama Aristoteles hfila faizle para 
vermeyi ahlaki gerekçelerle reddediyor, halii edebi tarzları (tragedya 
ve komedyayı) etik bir temelde sınıflandınyor, hfilii en iyi devletin top
lam erdemi yükselten devlet olduğunu savunuyor ve hiilii bios theori
ticos'u [düşünsel hayatı] ulvi iyilikle bağlantılandınyordu. 

Yakınlardaki tartışmanın bir sonucu olarak, Galileo'nun değil, 
Machiavelli'nin modem bilimlerin kurucu babası olarak kabul edilme
si gerektiği görüşü ortaya atılmış ve genel kabul görmüştür. Böylelik-1 76 le, siyaset biliminin doğa bilimlerinden daha eski olduğu savunulmuş
tur. Aslında, Machiavelli'nin dehası asıl olarak ahlaki olmayan, hatta 
ahliikdışı bir siyaset savunmasında değil (bu hatalı olarak onun eserle
rine atfedilmiş bir iddiadır}, siyasi eylemi ve siyasi kurumlan ahlaki 
tercihlerden (değer tercihlerinden değil, ahlaki tercihlerden) anndınl
mış bir kuramsal bakış açısından anlama önerisinde aranmalıdır. Ne ki, 
siyaset incelemesinden ahlaki tercihlerin dışlanması alanlarüstü et
hos' un reddine varıyordu. Siyaset bilimi özgül bir alan olarak kurul
makla kalmıyor, aynı zamanda bu alana içkin norm ve kuralların, ko
şullu olarak bile olsa, buyruk normlarından mı, yoksa erdem normla
nndan mı ibaret olduğuna bakılmaksızın bir genel ethos'a tabi kılına
mayacağı da savunuluyordu. Öteki alansal bölünmelerin tanınması ve 
pekişmesini başlatan ve hız veren bilimin bağımsız (zamanın ethos'un
dan bağımsız) bir alan olarak kurulmasıydı. Bağımsız bir alan olarak 
siyaset alanı, (daha önce sözü edilen bir biçimde) bağımsız bir alan 
olarak siyaset bilimi tarafından kuruldu, daha doğrusu keşfedildi. Mac
hiavelli bağımsız siyasi alanın ahlaki anlamda ya da Wıliiki kökenli 
normları ya da kuralları olmadığını savunmuyordu; oıt.ın söylediği, bu 
normların kişiler arası gündelik ilişkilerde uygulandıği haliyle ahliik 
normlarıyla ya da din kurallarıyla özdeş olmadığıydı. Aynca Machi
avelli siyasi alanın norm ve kurallarının bütün zamanlar için verili ol
duğunu değil, bir siyasi hünyenin kuruluş ilkelerine bağlı olduğunu ve 
özgül kuralların fetihçi bir siyasi iktidar için geçerliyken farklı kural
ların da yerleşik bir siyasi düzenin sürdürülmesi için geçerli olduğunu 
savunuyordu. Siyaset ahlaki erdemlere kabaca denk düşen, ama aynı 
zamanda onlardan farklı, hatta yer yer onlara karşıt da olabilen siyasi 
erdemler gerektirir. Ancak siyasi eyleme yön veren ve vermesi gereken 
özellikle siyasi erdemdir. 

Machiavelli'nin siyaset için yaptığını, Mandeville ekonomi için 



yaptı. Felsefi arka plan, argüman sunma yöntemi farklıydı, ama sonuç, 
en azından burada üzerinde durduğumuz mesele açısından, aynıydı. 
Mandeville'e göre ekonomi bilimi ekonomik eylemi ve ekonomik ku
rumları ahlaki tercihlerden arındırılmış bir kuramsal bakış açısından 
kavramalıdır. Hatta Mandeville ekonomiyi özgül veya bağımsız bir 
alan olarak kurma çabasında bir adım, hatta bana göre çok uzun bir 
adım daha attı: ona göre, ekonomik alana özgü erdem olarak görülme-
si gereken şey ortak kusurlanmızdı. Kısaca anlatırsak, Kant başlangıç 
noktası olarak bir alansal bölünmeyi almanın içerdiği tehlikenin gayet 
iyi farkındaydı. Dolayısıyla, pratik aklın (ahlakiliğin) önceliğini sa
vu'1mak ve aynı zamanda bilimsel, politik, yasal, dinsel, estetik ve 
"gündelik" alansal bölünmeleri korumak ve pekiştirmek için Kant in- ��� 
san yetilerini böldü. Düşüncede tarihsel çağdaşlığı ifade etme iddiasın-
da olan Hegel şansını miadını neredeyse doldurmuş bir düşünsel dene
yimden yana kullandı. Hegel, kılı kırk yaran bir alansal ayrıma döner
ken, diğer yandan da içi boş bir ethos'un bütün alanları birleştireceği 
sanılan ortak bir Sittlichkeit fikrini yeniden canlandırmaya girişiyordu. 
"Kendi için nesneleştirme" (mutlak tin) alanının alt bölümlerinde bili-
min bariz olarak yokluğu ve Hegelci Wissenschaft'ın [bilimin] arkaik 
genel epistem idealini yeniden kullanıma sokması kendi başına öğreti
cidir. XX. yüzyıl bakış açısından, bu modası geçmiş yaklaşım (özellik-
le Husserl'in Krisis'inde ifade edilen kaygıları paylaşanlar açısından) 
ütopyacı olarak da betimlenebilirdi, ama bu aşamada konuyu daha faz-
la deşmek istemiyorum. 

Felsefe tarihine yaptığımız bu kısa gezi modem tarihsel çeşitliliğin 
ayrıntılı bir analizi yerine konulamaz. Bununla birlikte, felsefeler geç 
dönem Rönesans'tan XIX. yüzyıl ortalarına kadar toplumsal yapılar, 
pratikler ve imgelemde görülen şaşırtıcı değişimler, kendini bu dönü
şüm sürecinde "Batı" olarak adlandırmaya başlayan dünyaya özgü de
ğişimler üzerinde yoğunlaşır. Bu dönemde ahlak az ya da çok tabaka
lara paralel bölünmeye son verip alanlara göre bölünmeye başlamıştır. 
Bu tarihsel eğilimi açıklamak için bir güçlü, bir de zayıf kuramsal 
açıklama ortaya atılmıştır. Güçlü olanı din hariç her alanın ahlaki içe
riğinin boşaltıldığını iddia eder. Bu açıklamayı kabul edecek olursam, 
uygun davranış normlarının bölünmesi nosyonu anlamını yitirir. Ni
etzsche ile birlikte ben de nihilizm (edilgen nihilizm) çağına, dekadans 
çağına geldiğimizi ve Tanrı öldüğünden artık dekadansın üstesinden 
ancak etken nihilizmle gelebileceğimizi söyleyebilirdim. Ama ben za
yıf kuram versiyonundan yanayım: Yani, artan bağımsızlıkları ile alan
ların bölünmesi her bir alanda özgün Sittlichkeit tipleri ortaya çıkar-



mıştır. Tikel bir alanda gözetilecek ya da izlenecek normlar ve kurallar 
öteki alanlarda gözetilemez; bu mümkün olsa bile gözetilmemelidir. 

Ahlaklardaki bu alansal farklılaşmayı ard arda iki adımda tartışaca
ğım. İlkin, alanlar arası Sittlichkeit bölünmesi üzerinde duracağım. Bu
nun ardından da ahlaktaki alansal bölünmeyle bireysel ilişki sorununa 
değineceğim. Analizin sırası ikinci ve üçüncü bölümlerdeki gibi ola
caktır. İkinci bölümde genel olarak Sittlichkeit'ı, Üçüncü bölümde ise 
Sittlichkeit'la bireysel ilişkiyi, yani ahlakı ve ahlaki özerkliği tartıştım. 
Aşağıda ise bu tablonun bir alanını büyüteç altına yatıracağım; bunun 
için çok iyi bir nedenim var, çünkü, bu içinde yaşadığımız alandır. 

Aynı olgular farklı kuramsal çerçevelerde ve sıklıkla da aynı oranda 
başarılı bir biçimde düzenlenebilir. Ama bazen bu olgular aynı oranda 
başarıyla düzenlenemez, çünkü yorumlanan olgulara atfedilen anlam
lar öz olarak farklılaşmıştır. Bir kuramın kelime dağarcığı zaten kişi
nin özel bir anlam verdiği belli çözümlerle bağlantılıdır. Bu tartışma 
süresince ahlaktaki bir alansal bölünmeden söz ediyorum, ama söz et
tiğim görüngülerin "alansal bölünme" olarak betimlenmesi gerektiği 
hiç de açık değildir. Biri çıkıp aynı kolaylıkla, modem Sittlichkeit' ın 
sistemlere özgü olduğunu savunarak, aynı gelişmeyi "sistemler farklı
laşması" diliyle betimleyebilirdi. Aynı şekilde, biri sadece kurumsal 
farklılaşmaları tartışıp, büyük, küçük bütün kurumların kendi Sittlich
keit'lanna "sahip" olduklarını ileri sürebilirdi.• Ne kadar yenilikçi ku
ramcı varsa o kadar da kuram olmakla birlikte, saf bir sistemler 
kuramının ideal tipiyle bir kurumlar kuramının ideal tipinin söz konu
su meseleyi nasıl ele alacağı kolaylıkla gösterilebilir. Sistemler kendi 

4. Peter Berger ve Thomas Luckmann'a (The Social Construction of Reality) göre, 
bütün karşılıklı eylem ve davranış örüntüleri belli bir düzenlilik içinde tekrarlandıkla
rı takdirde kurumlar olarak görülebilir. Örneğin, bir cuma günü bir arkadaşımla buluş
muşsam, bu bir kurum değildir; her cuma düzenli olarak buluşuyorsak, bu bir kurum
dur. Ben bir kurumu neyin oluşturduğuna ilişkin bu anlayışın kuramsal olarak yarar
lı ya da aydınlatıcı olamayacak kadar geniş olduğunu düşünüyorum. Böyle bir tanı
mı kabul edecek olursak, gündelik hayat içinde birbirimizle girdiğimiz çeşitli etkile
şimlerin hepsinin çok sayıda küçük kurumlar olduğu sonucundan kaçamayız (anne 
ve babamla kahvaltı "kurum"u, çocuğumu okula götürme "kurum"u vs), bununla bir
likte bizim bütün eşit oranda tekrara dayanan ama karşılıklı olmayan eylemlerimiz 
kurumlar olarak görülemez. Bu ayrıma göre, ben her akşam evde kendi başıma te
levizyon seyrediyorsam, bu bir kurum değildir, ama bütün aile her akşam düzenli te
levizyon seyrediyorsa bu bir kurum oluşturur. Bu ayrım bana yapay geliyor. Kabul, 
yeni kurumlar bazen tesadüfi etkileşimlerin düzenli tekrarından doğar ama eğer bü
tün kurumlar bu yolla ortaya çıkacak olsaydı bile (ki ben çok kuşkuluyum), yukarıda
ki tanım yine de aşırı geniş olurdu. 



kendini yaratıp kendi kendine genişledikleri için, saf bir sistemler 
kuramına göre, sistemik kurallar her bir sistem içindeki ahlaki davra
nış kurallarıyla aynı olacaktır. B u  kurallar, sistemi işler kılan insanlar 
tarafından değiştirilip dönüştürülemez. Rol performansı ise sistem içi 
kurallara tabi olmaktan başka hiçbir anlam ifade etmez. Saf bir "ku
rumlar kuramı" da Benliğe hiçbir özerklik atfetme gereği duymaz, ama 
rol oynama ediminde hem törensel hem de dışavurumcu unsurlar ara
yacaktır. Sistemler kuramıyla bir kurumlar kuramını birleştiren Luh
mann ısrarla işlevsel nitelikte olan modern kurumların güdüyü değil, 
davranışı düzenlediğini ya da gözlediğini savunur. 

"Alan" nosyonu geleneksel olarak "kültürel" sıfatını çağrıştırır. 
Weber "değer alanlan"nı tartışırken alansal farklılaşmanın bu alanlar- 179 
daki temel "kültürel değerler"in ve pratiklerin farklılaşmasıyla birlikte 
oluştuğunu ileri sürer. Weberci kuramı ister kabul edin, ister etmeyin, 
açıktır ki, bir kere bir ahlili bölünmenin sistemler ya da kurumlar için-
de değil de alanlar arasında meydana geldiği ileri sürülüyorsa, kendi 
için nesneleştirme alanındaki, anlamlı dünya görüşleri ve kültürel im
geler alanındaki farklılaşmaya daha çok vurgu yapılıyor demektir. Ben 
daha da ileri gidip, anlamlı dünya görüşleri ve kültürel imgeler söz ko
nusu olduğu müddetçe, saf bir sistemler kuramının ya da saf bir ku
rumlar kuramının yorumlayıcı gücü bakımından bir "alanlar" 
kuramıyla boy ölçüşemeyeceğini ileri süreceğim. Modernitede estetik, 
bilimsel ve dinsel imgelerin birbirinden ayrıldıkları ve "bir şeyi estetik 
olarak yaparken", "bir şeyi bilimsel olarak yaparken" ve "bir şeyi din-
sel olarak yaparken" insanların tamamen farklı kuralları izlediği ya da 
normları gözettiği konusunda çok geniş bir uzlaşı vardır.s 

Bu olgu söz konusu üç etkinliği anlamlı dünya görüşlerinin üç öz
gül alanına ve bu alanlardaki pratiklere atfederek eksiksiz açıklanabi
lir. Aynı zamanda, "bilim sistemi" saf bir sistemler kuramında hala an
lamlı olsa bile, bir "din sistemi" ya da bir "estetik sistemi" olduğunu 

5. Modern dönemde bilimsel söylemin (egemen dünya görüşü olarak bilimin) günde
lik hayata ve başka şeyler yanında, aslında bu söylemin kurduğu "cinsellik" üzerine 
çöktüğünü en radikal bir biçimde tartışan Foucault olmuştur. Onunla genelde aynı fi
kirde olmak için Foucault'nun bütün tespitlerini ya da sonuçlarını kabul etmek gerek
mez. Foucault'nun anlattığ ı  hikaye bilim ve din olmak üzere iki egemen dünya görü
şü arasındaki çatışmayı özetler; bu çatışmanın galibi bilim olmuştur. Egemen dünya 
görüşü ve bir alt alan olma yetisi)lıle bilim bir yandan ahlaki kısıtlamaları kaldırır, öte 
yandan da nesnesini şeyleştirir (Foucault'nun verdiği örnekte, insani etkileşim). "Cin
sel davranış" denen davranışın norm/an ahlaki olmaktan çıkıp "bilimsel" hale gelir. 
"İyi-kötü-günah" ayrımlarının yerine bilim "normal-anormal-patoloj ik" ayrımıyla iş gö
rür. "Cinsellik" adı verilen şey artık özgürlük (özgür irade) kategorileri yoluyla değil, 
nedensellik kategorileri yoluyla anlaşılabilir ve değerlendirilebilir. 



ileri sürmek çok saçmadır. "Kurumsal estetik" ve "kurumsal din" te
rimleri içi boş genellemelerdir, çünkü hem din alanı hem de estetik ala
nında tamamen farklı kurumlar, vardır; dahası, böyle bir kurumun te
mel niteliği hiçbir biçimde onun "estetik" ya da "dinsel" mahiyeti de
ğildir. Hatta bana göre "sanat kurumu" terimi de ("estetik kuru
mu"ndan çok daha dar bir terim) kafa karıştırıcıdır. Bir "kurum" etkin
liği, müdahil olma ve yaratıcılığı yönlendiren türden bir nesneleştirme 
olarak anlaşılıyorsa, "alanlar" kavramı da aynı hizmeti görecektir. Ne 
var ki, "kurum" teriminin olumsuz bir çağrışımı da vardır; küçümseyi
ci biçimde bir şeyin "kurumsallaşma"sından söz ettiğimizde, başka bir 
durumda saf yaşam faaliyeti olan bir şeyin saptırıldığını anlatmak iste-

/ BO 
riz. Aynca, "sanat kurumu" denen şey akla sanatsal bir şeyi değil, ti
cari, bürokratik vs bir şeyi getirir. Gerçekten de birçok sanat kurumu 
kuşkuya yer bırakmayacak biçimde bürokratik ve ticaridir ve böyle ol
dukları oranda da "estetik alan"a ait değildir. Modern farklılaşmayı ku
rumların ya da sistemlerin bir farklılaşması değil de, alanların farklı
laşması olarak betimlediğimiz müddetçe, alanların birine ya da öteki
ne giren faillerin tutumunu vurgulamış oluruz. Alanlar kuramı açısın
dan, yalnızca normların farklı bağlamlarda ayn oluşu değil, aynı za
manda tür olarilk da ayn oluşu vurgulanmıştır. Bu vurgu bir "kurum
lar" kuramıyla çelişir. Saf kurumsal farklılaşma kuramına en büyük 
katkıyı yapan Goffman, insanların farklı işlevleri yerine getirirken ga
yet farklı roller üstlendiklerini gösterir. Doktorların, hemşirelerin, gar
sonların, avukatların, ev kadınlarının rolleri, kız ve erkek çocuklarının 
rolleri vardır, ama her rol oynayış, oynanan bütün rollerin "dramatur
jik eylemler" oluşuyla, tür olarak birbirine benzer. Bir rol oynarsınız, 
sonra başka bir rol, ama her zaman aynı biçimde oynarsınız. "Alansal 
bölünme" kuramı aynı kurum içinde eylemde bulunan insanların fark
lı tutumlar takınarak farklı alanların normlarına göre davranabilecek
leri ihtimalini dışlamaz, aksine kapsar. Örneğin, edebiyat bütünüyle ti
cari bir biçimde pazarlanır, ama bir yazar "estetik alan"ın normlarına 
göre yazabileceği gibi tamamen piyasa kurallarına göre de yazabilir. 
Bu durum, ekonomi gibi sistemli açıklamaya en yatkın alanlarda daha 
az açıktır, ama ekonomik alanda bile ekonomik olmayan tutumlar, 
özellikle siyasi tutumlar, öne çıkabilir. 

Kuşkusuz alanların, sistemlerin ve kurumların tam özerk olmasını 
dileyen bir kuram yoktur, ama bazı kuramlar tek bir tikel alana tam 
özerklik (örneğin, Marksizmin ekonomik alana verdiği özerklik) ya da 
tek bir tikel alan, sistem ya da kuruma diğerlerinden daha büyük özerk
lik verebilir. Bütün kuramlar çağdaş Batılı toplum görüntüsünü bir�(ne-



gatif) "bütünlük" olarak sunar, ama yine bu kuramlar sistemli mantık-
lar toplamının görüntüsünü birbirine tam uyumlu olmayan, birbirinden 
değişik ve yerine göre birbirini zenginleştiren ya da yoksullaştıran bir 
görüntü olarak sunar. Bununla birlikte, bir sistemin ya da kurumun az 
ya da çok özerk oluşuyla tikel bir sistem ya da kurum içinde faillerin 
az ya da çok özerk oluşu tamamen farklı meselelerdir. Sisteme büyük 
özerklik atfedilse de sistem içindeki faillerin hiçbir özerkliği olmadığı 
söylenebilir. Kural ve norm farklılaşmasının birincil uğrakları olarak 
sistemler ve kurumlar yerine alanların bölünmesi, kendi başına, aynı 
görüşü savunmaya engel oluşturmaz. Yine de, alansal aynın tür olarak 
farklı bir aynın olan tutum ayrılığıyla bir arada olduğundan, tikel tu
tumların göreli özerkliği ya da yaderkliğiyle bu alanlar içindeki faille- l!J.L 
rin göreli özerkliği ya da yaderkliği kolayca uyum içinde kavranabilir. 
Bir kişi ya da bir grup insanın önce bir alan sonra da başka bir alan 
içinde eylemde bulunduğunda tutumları değişmeliyse de, tikel bir 
alanla ilgili tutum başka bir alanla ilgili belli somut kuralların eleştiri
sinde yine de kullanılabilir. Böylelikle, ekonomik kurallar siyasi norm-
lar açısından, siyasi normlar felsefi ya da bilimsel açıdan, bilimsel ku
rallar da estetik açıdan vs eleştirilebilir. Elbette, alan içi normların ve 
kuralların eleştirel potansiyeli meşru sınırlarının ötesine taşınıp suiisti-
mal edilebilir. Bu, tikel bir alanın göreli özerkliği sorgulandığı ve so
nunda reddedildiğinde olur. Öteki uçta ise, alan içi etkinlik öteki alan
lardan tamamen kopup alana özgü norm ve kuralların eleştirel kullanı
mından vazgeçebilir. Örneğin, estetik alan gayri meşru olarak günde-
lik yaşam alanına ya da siyasete taşınabilir. Yine, sistem içi estetik et
kinlik öteki alanlarla göbekbağını koparabilir ve bedelini de toplumsal 
anlamını yitirerek ödeyebilir. Ama bu noktada şu soru sorulmalıdır: 
"Estetik alanı gayri meşru olarak gündelik hayat ya da siyaset alanla
rına kim taşıyor? Bu tikel alanı ötekilerden kim koparıyor?" Kuşkusuz, 
alanlar bunu kendi başına yapmaz; bunu ancak insan failler yapar. B u  
açıdan baktığımızda, alanların göreli özerkliği v e  bütün alanlardaki fa
illerin göreli özerkliğinin bir arada kavranabileceği sonucuna varma
mız gerekir. Bireyin göreli özerkliği alan içi normları rastgele seçmek
te ya da reddetmekte yatmaz ya da beğeni tercihleri yoluyla gerçekleş
mediği gibi, belirli kurumların kurallarına göre bir şeyleri yapıp yap
mamakta özgür olmaktan ibaret de değildir. Kurumlar, insanların işbö
lümü içinde özel bir işlevi yerine getirdiği zaman böylesi bilinçli se
çimler yapmasına izin veremeyecek kadar çok yönlü ve karmaşıktır. 
Bireyin göreli özerkliği sadece bu bireyin alan içi bütün norm ve ku
ralları (ve tikel bir kurumun bütün norm ve kurallarını) tartışmasız ka-



bul etmek zorunda olmamasına dayanır. Tek bir kişi ya da bir grup in
san her zaman, norm ve kuralların alan içi özgüllüğünü değilse bile, 
belli kural ve normları değiştirme çağrısı yapabilir. 

Alansal bölünme kuramının sistemik farklılaşma kuramları ya da 
kurumsal farklılaşma kuramlarından üstün olup olmadığı ve alansal 
bölünme kuramının aynı görüngüyü bu ikincilere göre aynı oranda ya 
da daha iyi açıklayıp açıklayamadığı okurun karar vermesi gereken bir 
meseledir. Mevcut çerçevede bu sorunu bütün ayrıntılarıyla ele alama
yacağımı eklemem gerek. Her halü karda, "alansal bölünme" kuramı
na bağlılık benim kuramımın bütünüyle çelişmiyor. Ben şimdiye kadar 
üç alan ayırt ettim: Gündelik hayat alanı (kendinde nesneleştirme ala-

182 nı), anlamlı ve anlam veren dünya görüşleri (kendi için nesneleştirme 
alanı) ve toplumsal yapı alanı (kendinde ve kendi için nesneleştirme 
alanı). Gündelik hayat alanı daha fazla farklılaşmaya uğratılamaz: Bu 
alan ancak zayıflatılabilir. Bununla birlikte, kendi için nesneleştirme 
alanı daha fazla bölünebilir, aslında bölünmüştür de (örneğin, estetik, 
din, bilim ve felsefe alt alanlan) ve aynı şey ekonomi ve siyaset alan
larına bölünmüş olan kendinde ve kendi için nesneleştirme alanı için 
de geçerlidir. Ayrıca bir yasal alan ayrımı da yapabiliriz. Ama ahlakın 
bir alan oluşturmadığını ne kadar vurgulasak yeridir. Bu en ateşli sis
temler kuramcıları tarafından kabul edilmektedir. Luhmann ahlak sos
yolojisi çalışmasında ahlakın, ama yalnızca ahlakın, bir sistem olarak 
kavranam�yacağını, sistemli yorumdan kaçtığını belirtiyordu. 

Bu tartışmanın amaçlan açısından "kültürel" dediğimiz alanı özel
likle önemli kılan özgül "ahlaki alan"ın evrimi değil, alansal sınır çiz
gileri boyunca "ahlaki bölünme"dir. Alansal bölünmeler yalnızca içsel 
olarak mevcut olduğu müddetçe, bütün diğerlerine nüfuz eden hakim 
bir dünya görüşü vardır ve gündelik hayat da dahil, hayata anlamım 
veren işte bu dünya görüşüdür. Ortak bir ethos olmasının nedeni bu
dur. Değerler, normlar ve erdemler şu ya da bu toplumsal tabaka için 
ortaktır ve her tür faaliyette gözetilmeleri gerekir. Batı modernitesinin 
ortaya çıkışı öncesinde, gündelik hayatın, kendi için nesneleştirme ala
nının ve kendinde ve kendi için nesneleştirme alanının normlarını ko
yan dinsel (Hıristiyan) ethos idi. Alansal farklılaşma arttıkça ve za
manla alanlar kendi içkin Sittlichkeit normlarını ve kurallarını kurma
ya başladıkça, dinsel etik, biri dışında bütün alanlardaki etkinliklere 
yön verme özelliğini o kadar yitirdi. Bu tek alan dinsel alt alanın ken
disidir ve tamamen bu farklılaşma sürecinde alt alan haline gelmiştir. 
Geriye kalan alt danlar eşzamanlı olarak kendilerini dinden ve Hıris
ti.yanlik etlws'undan kurtarır. Kendini hakim dünya görüşü olarak lcu-



ran bilim hayata güçlü bir (üretim, ilerleme, faydaya dair) imgelem ka
zandım, ama anlam veremez ve ortak bir "ethos" sağlamakta yetersiz 
kalır. Ortak hiçbir ethos'un kalmadığı hissi ve dahası, deneyimi hız ka
zanır. Her alanın kendine özgü bir normatif sistem (bir kurallar siste
mi), bu alanla sınırlı ve başka alanlarda paylaşılmayan bir Sittlichkeit 
kurduğunu inkar etmek güçtür. Aynı şekilde Sittlichkeit farklılaşması
na, alansal bölünme çizgileri boyunca, haklı olarak özgürleşme adı ve
rilebileceğini inkar etmek de zordur. Edebiyatın dini ahlakın ihtiyaçla
rına tabi kılınmaması, siyasetin "estetize" edilmemesi, yasal alanın "si
yasileştirilmeme"si, siyasi alanın ekonominin içkin kurallarına göre 
yürütülmemesi, yani alana içkin normların başka alanlara taşınmama-
sı gerektiği yolundaki karşı çıkışlar; işte alanların "özgürleşme"si de- m 
diğimiz şey bundan başka bir şey değildir. B urada "gerekir" kipini kul
landım. Olumsuz olmak koşuluyla, (" ...  yapmamak gerekir") nerede 
bir "gerekir" bütün alanlara taşınmışsa, orada bir tür ortak ethos olmak 
zorundadır. Bunun anlamı şudur: Alan içi normların ayrı tutulması ge
rektiği normu, hiçbir alanın başka bir alanın norm ve kurallarına tabi 
kılınmaması gerektiği normu Batı modernliğinin egemen "minimum 
ethos"udur. Bu "minimum ethos" savunmacı bir zihniyettir ama saldır-
gan bir biçim de alabilir. Felsefenin bilimi, ekonominin siyaseti, felse
fenin sanatı, bilimin siyaseti, bilim, ekonomi ve siyasetin gündelik ha-
yatı (bu sürece Habermas "yaşanan dünyanın sömürgeleştirilmesi" 
adını veriyor) boyunduruk altına almasına karşı savaşlar açıldı. B u  
"minimum ethos" kuşkusuz alanlara bağlı değildir, zaten öyle olsaydı 
"ethos" terimini hiç tartışamazdık. Aksine, "mınimum ethos" moderli-
ğin evrensel değeı;ne, özellikle evrensel özgürlük değerine bağlıdır. 

Modernlikte işbölümü işlevseldir. Nerede bir işbölümü varsa, ora
da işlevsel bir işbölümü vardır. Tek başına işbölümünün akılcılaştırıl
mış kurumlarında sergilendiği gibi, "ahlakın bölünmesi" hem sistem 
kuramları hem de kurumlar kuramları tarafından gerçekçi biçimde be
timlenmiştir. Luhmann, akılcı bir kurum içinde önemli olanın güdüle
nim değil, yalnızca davranış olduğu yolundaki tespitinde tamamen 
haklıdır. Goffman bile bu tür ahlfilc bölünmesinin belli özelliklerini 
doğru bir biçimde betimliyor: Farklı kurumlar benzersiz Benlik ve 
onun ahlaki ya da başka güdülenimleri üzerinde taleplerde bulunmak
sızın farklı "dramaturjik eylemler" gerektirir. Ne var ki, demokratik 
geleneklere sahip modern Batı dünyasında, işlev-ötesi eylem ve söy
lem yasaklanmış değildir. Ve demokratik bir kamu hayatında işlev-öte
si eylem ve söylem aynı zamanda bir işlev-ötesi ethos da yaratır; hem 
de bu defa özgül alanların göreli özerkliklerini tehlikeye düşürmeden 



bütün alanlara, hepsine eşit olarak ve aynı zamanda uygulanabilir 
olumlu bir ethos. Bu, zayıf ama olumlu ethos'un nasıl işlediğini keş
fetmek için yakın dönemdeki tartışmalara şöyle bir göz atmak yetecek
tir. Irkçılık kamusal ethos'ta reddedilmiş ve bu tutum edebiyatta ırkçı 
dil kullanımına kadar uzanmış, aynı zamanda "estetik alan"ın öteki alt 
alanlarına (resim, çizim, şarkı ve film) bir normatif kısıtlama getirmiş
tir. Aynı yasak felsefenin, bilimsel pratiklerin (zeka testleri etrafında 
dönen tartışmalardaki gibi) ve zaman içinde siyasi ve yasal alanların 
bir üst normu haline gelmiştir. Alan içi kurallar ne olursa olsun, "insan 
hakları"nın tüm alanlarda sağlanması gerektiğine dair beklenti yaygın
lık kazanmıştır. Sonuç olarak, "gevşek" denebilecek bir ethos yapısı 184 hfila vardır ve demokratik geleneğe sahip ülkelerde kaybolup gidece
ğine dair bir emare de görülmüyor. Sittlichkeit'ın alansal bölünmesi 
bütün alanlar ve bütün insanlar için bağlayıcı bir üst ethos olarak ha
kim bir "katı ethos" ihtimalini dışlar. Ama bu demek değildir ki, belli 
türden bir "katı ethos" gündelik hayat alanında belli cemaatler içinde 
ivme kazanamaz. Ama bu, burada işleyemeyeceğimiz bir sorundur. 

Buraya kadar yalnızca Batılı modemite biçimini ele aldım, ama ilk 
kez Sovyetler Birliği'nde ortaya çıkan ve yayılan, tarihsel önemi bü
yük alternatif bir modemite biçimi üzerinde de kafa yormamız gereki
yor. Sovyetler Birliği neredeyse tek hamlede Batılı toplumların yüzyıl
lardır yapmaya çalıştığı şeyi, yani toplumsal işbölümünde tabakalı mo
del yerine işlevsel bir modeli geçirmeyi başarmıştır. İster dinsel, ister
se seküler/ahlaki nitelikte olsun, gelenekler üzerinde bu hızlı değişi
min özünü oluşturan ideolojik güdülenimli yasak, gündelik hayatta bu 
geleneklerin hızla dağılmasını ve bu geleneksel ahlak normlarının iş
levsel davranış örüntülerine müdahale etmemelerini sağlamıştır. An
cak bu, genelde, topluma yeni bir hakim dünya görüşü dayatmak yo
luyla başarılmıştı. Bu dünya görüşü, kendini modem terimlerle (bilim 
olarak) meşrulaştırıyordu ama gündelik hayat alanı da dahil bütün 
alanlarda ortak bir ethos (Sittlichkeit) belirlemesiyle ve bu Sittlichke
it'ı güç ve öğretiyi kullanarak bütün ahlaki sınama ve sorgulama işlem
lerine karşı güven (koruma) altına almasıyla din işlevi görüyordu. So
nuç olarak, alana özgü norm ve kuralların evrilmesi önüne güçlü en
geller dikilmişti. Bir önceki örneğimizi, edebiyatı alacak olursak, bir 
siyasi ideolojinin öğreti normları aynı anda ortak ethos'u korumak ve 
alana özgü norm ve kuralları bastırmak için edebiyatın hem biçimine 
hem de içeriğine dayatılmıştı. Buna paralel olarak, kurumsal çerçeve
ler içinde davranış düzenleme ve güdülenim düzenleme arasında sıkı 
bir ayrımm gelişmesi mümkün değildi (ve yakın dönemli bazı Stalin 

, 



sonrası durumlarda olduğu gibi, gelişebildiği ve geliştiği yerlerde de, 
toplumun totaliter doğasındaki parçalanma zaten hız kazanmış durum
daydı). Hakim dünya görüşü her şeyi kapsayan (bütün alanları kontrol 
eden) yeni türden bir siyasi tahakkümün kaldıracı haline gelmişti. Ni
hayet bütün özgül alanlar üst alanın alt alanları olmanın ötesine geçe
memiştir. Ve bu hakim dünya görüşü, bir kere işlevini yerine getirdik
ten sonra, giderek pragmatik olduğu kadar simgesel ve törensel bir ni
teliğe bürünmüştür. 

Özetlediğim türden bir süreç gerçekleştiğinde, bütün alanların siya-
si tahakkümün üst alanına tabi kılınması alt alanlarda kalıcı krizlere 
yol açar. Gündelik hayat, alkolizm, doğum oranındaki düşmeler ve or
talama ömrün azalması gibi sorunların pençesine düşer ve aynı zaman- 185 
da da kara cahil bir gelenekçilik yeniden kendini gösterir. Kara cahil 
gelenekçilik (şovenizm, ırkçılık, antisemitizm ve özellikle kökten din
ciliğin hızla yükselişi) siyasi tahakküm arabasına koşulabilmesine rağ
men, bu gelenekçiliğin ateşlediği ve beraberinde getirdiği belirtiler 
tehlike yaratabilir. Bununla birlikte, üst alan sağlamlığını koruyabildi-
ği sürece alt alanlardaki krizler genel bir bunalıma yol açmaz. Sovyet 
toplum tipi, modernitenin mümkün bir çeşitlemesidir ve sürekli olarak 
kendini yeniden üretme ve genelleşebilme potansiyeline sahiptir. Bu 
arka planı düşünerek ben hem (bir "gevşek ethos" olarak pratik aklın 
önceliğiyle birlikte) alanlar arasında Sittlichkeit'ın ahlaki bölünmesi-
nin hem de ahlaki hayat biçimlerinin çoğulculuğunun cazip olduğunu 
vurguladım. 

Şimdi ikinci önemli soruna, yani alansal bölünmeler içinde Sittlichke
iı' ın bölünmesiyle bireyin pratikteki ilişkisi sorununa geçiyorum. We
ber "Bir Görev Olarak Siyaset" ve "Bir Görev Olarak Bilim" makale
lerinde, şu ya da bu alana girmeye karar verme noktasındaki birey açı
sından alan içi norm ve kurallar sorununu ele alıyordu. Böylesi bir 
�·aklaşım Weber'in eylem kuramıyla gayet uyumluydu ve Weber özel
likle böyle bir seçimle karşı karşıya kaldıklarını düşündüğü öğrencile
re seslendiği için bu yaklaşım daha da yerindeydi. Weber 'in gündelik 
hayat alanındaki sessizliğini insanların bu alanda kalmayı seçmedikle
ri. ama orada kalmaktan başka da ellerinden bir şey gelmediği temelin
de geçiştirmek işin kolayına kaçmak olurdu. Ayrıca, daha yakından ba
bldığında, böyle bir argüman daha fazla üzerinde durulmayı hak eder. 
Weber'e göre, alanlar arasında seçim bir varoluş seçimidir ve genel 
olarak birincil hayat tarzının seçimidir. Gündelik hayatta birincil hayat 



tarzı olarak din seçilebilir, yine bütün hayati faaliyetlerin ana ekseni 

olarak dini ahlak (ruhun selameti) seçilebilir. Ama dini alan gündelik 

hayat alanıyla özdeş değildir. Weber 'in aklında olan (niyeti büyük 

oranda gizli kalmış olsa da), gündelik hayata gündelik hayat olarak an

lam verebilecek tek alanın din olduğu fikriydi. Yaşanabilen ama seçi
lemeyen ve sırf kendi hatırına kesinlikle seçilemeyen, bir hayat biçi
mi olmayan gündelik hayat Weber'in ilgi alanına girmiyordu. 

Ele aldığımız ana soruna dönmeden önce, Weber ' in alanlar katalo

ğuna değinmek istiyorum. Weber bu katalogdan felsefeyi çıkarmıştır; 

bu belki tek başına dinin hayata anlamını verebileceğinde niye ısrar et

tiğini açıklayabilir. Yine, (her ne kadar Habermas tersini iddia etse de) 186 bu alanlar arasında "ahliik"ı saymamış olmakla birlikte, Weber bir 
"erotik alan"a değinmiştir. Bu lapsus [dil sürçmesi] Weber'in biyogra
fisiyle açıklanabilir, ama lapsusu lapsus olmaktan çıkarmaz. Weber' in 
önerisini kabul etmek her şeyden önce "erotik" olanı cinsel birleşme 

pratiklerinin öncesi ve sonrasıyla ve aynı zamanda birleşmenin bazı 

özellikleriyle sınırlandırmak demektir. Bu, yalnızca Freud sonrası bir 

dönemde yaşadığımız için savunulamaz bir önerme değildir, böyle bir 
önerme dostluk, müzik ve felsefedeki erotik boyut üzerinde ısrarla du
ran Yunan felsefecilerine de aynı oranda komik gelecekti. Weber'in 

varoluş seçiminin "ya/ya da" özelliğini ödünç almış olabileceği Kier
kegaard estetik tutum, ahliiki tutum ve nihayet dinsel tutum içindeki 
erotizmi tartışmıştır. Erotizmin asıl olarak hangi alan içinde beslendi

ği sorusuna kuram değil, tarih yanıt verebilir. 
Bana göre, Weber varoluş seçimi meselesini savunurken çok ayn 

üç sorunu birbirine karıştırmış; konuyu aydınlattığı kadar bulandıracak 
da olan bir çerçevede ve biçimde karıştırmıştır.6 Bu üç sorunun üçüne 

6. Siyasi partilere ve kurumlara aktif olarak katı lıp katılmama, kuramsal yönelimleri 
siyasetin gereklerine tabi kı l ıp kılmama ya da siyaseti kuramsal fikirlere göre biçim
lendirip biçimlendirmeme gibi entelektüellerin, özellikle de son yüz yılın solcu ente
lektüellerinin yakasını bırakmayan sorular yanlış dile getirilmiş sorulardır. Weber'in 
sözünü ettiği siyaset ve bilim (kuram) arasında bir seçim yapma zorunluluğunun 
abartılı olduğunu gördük, ama bir kuramcının kuramsal bağlılığının mecburen belli 
bir siyasi partiye ya da kuruma bağlıl ık getireceğini savunmak da abartı lıdır. Bir ku
ramcı bir siyasi kurumun üyesi olarak çalışabilir de, çalışmayabilir de. Ne var ki, ku
ramla uğraşan biri kuramsal alanda çalıştığı müddetçe, toplumsal kuramın alan içi 
normlarına göre düşünmek, tartışma yürütmek ve yazmakla yükümlüdür; bu kişi si
yasi alanda eylemde bulunduğu müddetçe siyasetin alan içi norm ve kurallarına gö
re davranmakla yükümlüdür. Ne siyasi kurallar kuramsal yönelimlere ne de kuram
sal kurallar siyasi eylem örüntülerine indirgenebilir. Ama hem eylemleri hem de giri
şimleri birleştiren şey kişinin kişi olarak temsil ettiği temel değerler ve temel (soyut) 
ahlak normlarıdır. Kişi olarak kişi hem uyguladığı bilimin (kuramın) iç kural ve norm
larını hem de katıldığı tikel siyasi kurumun iç kural ve normlarını aynı ahlaki st�ndart-



de ayn ayn bakmak yararlı olacak. 
B irincisi, Kierkegaard'ın mirası Weber tarafından tamamen ilgisiz 

bir noktaya taşınmıştır. Kierkegaard varoluş seçimi, özellikle de este
tik ve etik hayat biçimleri arasında bir seçimi savunduğunda aklından 
alanlar arasında bir seçim yapmayı geçirmemişti (ve listesine dinsel 
hayat tarzını kattığında dini, bir alan olarak düşünmemişti). Hayat ev
releri gündelik hayat içindeki anlam kurucu tutumlardır. Çelişkili ha
yat kurucu tutumlar mevcuttur ve aralarında mutlak bir "ya/ya da" iliş
kisi vardır. Kişi hayatını ya estetik olarak, yani etik olarak ya da dinsel 
olarak kurabilir. B urada uzun uzadıya Kierkegaard tartışmayacağımız 
için, bir noktaya daha işaret etmek yeterli olacaktır. Kierkegaard'a gö-
re, bir etik hayat biçiminin seçilmesi bir insanın bilimle uğraşmasını ya 187 
da roman yazmasını engellemediği gibi, sanat yapıtlarından, bilimden 
ve sanattan hoşlanmasına kesinlikle engel değildir. Estetik alemde ya-
lara ve ilkelere göre değerlendirmelidir. Bu kişinin hayatına yön vermesi gereken fi-
kir varoluş seçimi fikri ya da alan içi bir dizi norm ve kuralları başka bir diziye ege-
men kılma fikri değil, bütün etkinlikleri bir "gevşek ethos"a tabi kılmak ve böylesi bir 
"gevşek ethos"u genelde kabul etmeyi savunmaktır. 
Burada böylesi alana içkin kural ya da normlara sittlich adı verilmesinin haklı bir ge
rekçesi olmadığı itirazı yapılabilir. Denebilir ki , bilimin (akılcı) kurallarına göre bilim 
yapmanın, estetik alanın veya onun bir alt alanının içkin kurallarına göre sanat yap
manın, ya da piyasanın içkin kurallarına göre ticaret yapmanın neresi sittlich'tir (ben
zer sorular yasal ya da siyasi alanlar için sorulamaz). Bu üç alan farklı olmakla kal
maz, kendi Sittlichkeitları da sonuçta zayıflamış haldedir. Bununla birlikte, "doğru 
çalışma anlayışı"yla ilişkili normlar ve kurallar, söz konusu işteki başarı ve başarısız
lığa bakılmaksızın gözetilmesi kabul gören ve çiğnenmesi ayıplanan normlar ve ku
rallar yine de vardı r. Aynı şey bilim için de doğrudur: Vicdanının sesini dinleme, bir 
buluşu yayımlamadan önce üzerinde düşünme, başkalarının katkılarını kabul etme 
11e daha birçoğu "doğruluk" ve dolayısıyla da kelimenin doğru anlamında sittlich me
selesidir. Öteki alanlara kıyasla ancak arada bir normatif olmasına rağmen "estetik 
alan" önceki çağlarda var olmayan güçlü bir norm, sözcüğün çok geniş anlamında 
·çaıma"yı yasaklayan bir norm yaratmıştır. Bir sanat yapıtı biricik bireyin dışavurum
cu formu olarak saygı gördüğünden, eseriyle birey arasındaki bağ hiçbir zaman ze
delenmemelidir. 
Bu eleştirel değerlendirmelere rağmen, Leo Strauss'un (Natura/ Right and History) 
Weber yorumunun altına imza atmaktan yana değilim. Strauss Weber'i nihilistlikle 
suçlarken haksızlık etmiştir. Strauss, Weber'in hayatının farklı dönemlerinde kaleme 
aldığı (örneğin, The Protestant Ethic ve Science as a Vocation gibi) ve tamamen 
farklı sorunları dile getiren (örneğin, toplumsal bilimlerde değer ya da farklı değer 
alanları arasında seçim yapma gibi) önermelerini sanki bunlar homojen ve yapılaş
'111Ş bir ahlak teorisi oluşturuyormuş gibi ele almıştır. Bu önermeler böyle bir teori 
kurmuyor. Weber muazzam kuramsal hamlesini modern çağda ortaya çıkmış bütün 
güçlüklerle yüzleşmenin ahlaki ölçütlerini savunmaya adamıştı. Weber'e göre, Kier
kegaard ve Nietzsche aslında büyük "meydan okuyucular"dı. Weber bu meydan 
okuyuşla mücadele etmiş ve bunu büyük bir dürüstlükle yapmıştı . Bu mücadeleden 
başarıyla çıkıp çıkmadığı ise tartışmaya açık bir konudur. Ama ben Weber'in son 
tahlilde şöyle ya da böyle hiçbir ahlaki ölçüt tanımadığı (tanıyamayacağı)  önermesi
nin açıkça yanlış olduğuna inanıyorum. 



şayan kişi bu uğraşları görev haline getirmeden meşgul olabilir: Bura
da görevi Weberci anlamda, yani kişinin hayat boyu sürdüreceği bir iş 
olarak alıyorum. 

Varoluş seçimi temasıyla "alana karşı hayat" zıtlığını uyumlulaştı
ran genç Lukacs 'tı. Alana içkin kural ve normların gözetilmesi sadece 
yerinde değil, aynı zamanda kaçınılmaz, hatta bağlayıcıdır da. Günde
lik hayat alanı ahlaki bir tutum gerektirmekle birlikte; sanat ve felsefe 
(mutlak tin) alanı, içkin norm ve kurallara, Lukacs'ın ahlaki olmadık
larını savunduğu normlar ve kurallara kendini tamamen adamayı ge
rektirir. Bir varoluş seçimi gündelik hayat sınırları içinde kalmak ve ki
şinin kendini felsefe ve sanat alanına yükseltmesi arasında yapılmak 188 zorundadır. Ya/ya da. Alanları birleştirmek en vahim ahlaki ihlaldir. 
Hayat güzelliğin mihenk taşına vurulamaz. Daha yüksek alanlara giren 
kişi gündelik hayat alanına giremez, yasaktır; yükseklerde kalmalı, 
gündelik ilişki ve pratiklerden kopmalıdır. Sanat ve felsefenin yüce do
ruklarında oturmak bir ihsan olduğu kadar bir lanettir de; orada oturan 
kişi "yaşayan" her şeyle ilişkisini kesmelidir, çünkü dokunuşu zehirli
dir. 

Genç Lukacs eski arkadaşını kuşkusuz belli noktalarda etkilemişti. 
Ama Weber Kierkegaardcı konumu daha da rayından çıkarır. Weber 'e 
göre, "ya/ya da" gündelik hayatla yüksek nesneleştirmelere adanmış 
"hayat" arasında bir seçim değil, nesneleştirmeler arasında bir seçim
dir. Yine de, korunmuş olan bir şey vardır; o da "sınırlar"ı, gündelik 
(dinsel) ahlfilcla siyasi alana içkin ahlak arasındaki sınırları, bilim ve 
siyaset, bilim ve din arasındaki sınırları çiğnemeye getirilen yasaktır. 
Ama Lukacsçı "tinin sefaleti" teması, daha az trajik, ama daha kötüm
ser bir tonda tekrarlanmaktadır. Burada hem ihsan hem de lanet olarak 
anlatılmakta olan bilim yolunun izlenmesidir. Weber'in görüşü Lu
kacs'ınkinden daha az trajiktir, çünkü gündelik hayatta bilim adamının 
elinin dokunduğu her şeyin mahvolmaya yazgılı olduğunda ısrar et
mez. Buna karşın, Weber'in görüşü Lukacs'ınkinden daha kötümser
dir, çünkü Lukacs'ta Sinnfrage [anlam/soru] yüce nesneleştirmelerin 
cennetine yerleştirilmişken, Weber'de Sinnfrage bilim alanında bıra
kın yanıt bulmayı, sorulamaz bile. Weber'in meşru olmayan bir biçim
de birleştirdiği üç sorun şunlardır: Gündelik hayat içinde belirleyici tu
tumların seçimi, gündelik hayatla daha yüksek nesneleştirmelere adan
mış bir hayat arasındaki seçim ve farklı (gündelik olm·ayan) alanlar 
arasındaki seçim. Ahlaki açıdan bu meseleler kesin olarak birbirinden 
ayrı tutulmalıdır. 

Gündelik hayatta temel tutumun bir seçim meselesi olabilmesi ve • 



bu seçimin bir varoluş seçimi olması (bir tutumu seçerek kendimizi 
seçmiş oluruz) modern bir fikirdir. Hayat tarzlarının çoğulluğu burada 
nihai mesele değildir. Nihai mesele bütün ahlaki düzenlemelerden 
yoksun hayat tarzlarının olabileceği gerçeğidir. Gördük ki, Lukacs ve 
Weber buna birlikte tepki göstermiş, ahlaki düzenlemeden yoksun 
gündelik hayat tarzları mümkün olsa bile, böylesi hiçbir hayat tarzının 
fiilen var olmaması gerektiğini savunmuştur. Ben bu tepkiyi daha on
tolojik bir biçime sokmayı tercih ederim: Ahlaki olmayan fikirler ve 
yaklaşımlar tarafından düzenlenen gündelik hayat tarzları mümkün ol-
sa bile, tek bir varoluş seçimi vardır; bu da kendimizi ahlaki varlıklar 
olarak seçmemizdir. Ama eklemek zorundayım ki, bir kere bu seçimi 
yaptıktan sonra, kendimizi yalnızca gündelik hayat alanında değil, bü- 189 
tün alanlarda da seçmiş oluruz. Hem Weber hem de Lukacs ' ın meşru 
olarak sakınmayı istediği bir şey olan alansal sınırların çiğnenmesini 
gerektirmez bu seçim. Ama şunu gerektirir: Bir kişi bir kere kendisine 
bir "varoluş" seçtikten sonra, bu kişi Sittlichkeit'ın alan içi özgül bir 
normu ya da kuralıyla her ilişkisinde ahlaki bir bakış açısını korumak 
zorundadır. Bana göre bu, alansal ayrılıkları ortadan kaldırmadan pra-
tik aklın önceliğini savunabilmenin tek yoludur. 

Şimdi söylediklerim kabul edilebilirse, Lukacsçı bir biçimde yüce 
(alan içi) faaliyetle gündelik faaliyetin trajik olarak karşı karşıya geti
rilmesi anlamını yitirir. Kişinin varoluş seçiminde kendini iyi bir insan 
olarak seçmesi olmaksızın, gündelik hayatta "birine dokunma"nın yı
kıcı (ve ekleyelim, oldukça abartılı) etkisi o kişiyi hiçbir şekilde ilgi
lendirmeyecektir. Bununla birlikte, eğer varoluş seçimi (kendimizi ah
laki kişiler olarak seçimimiz) yapılmışsa, bu bir kişinin alan içi norm
ları ve kuralları ahlaki (pratik akıl) açıdan sınayacağı ve kontrol ede
ceği ve alanların hiçbirini tahrip etme riskine girmeden gündelik hayat 
alanıyla özgül nesneleşmeler alanı arasında "gidip gelebileceği" bir di
namiği harekete geçirir. Eklememiz gerekiyor ki, erken dönem kavra
yışında göründüğü haliyle Lukacs'ın Benlik imgesi aşırı katıdır. Ya 
"daha yüce bir alan" tarafından bütünüyle özümsenmiş ya da gündelik 
alanda bütünüyle kurulmuş bir Benlik tek-merkezlidir. Daha sonra Lu
kacs, Heidelberg Aesthetics kitabında bir dereceye kadar ve yaşının 
ilerlediği yıllarda kaleme aldığı Aesthetics kitabında tamamen, daha 
diyalektik ve çok daha anlamlı bir Benlik kavramı geliştirmiştir. Ben
liğin bir "yuva"sı [kernel] , bir "merkez"i olduğu sürece bir kimlik ol
ması bir şeydir ama Benlikle bu "yuva"nın aynı olduğunu söylemek ta
mamen farklı bir şeydir. Benliği ne bir merkezden tamamen yoksun ne 
de bir merkez tarafından bütünüyle özümlenmiş olarak tanımlarsak, 



yukarıda sözünü ettiğimiz gündelik hayatla daha yüksek nesneleştir

meler alanı arasındaki "gidip gelmeler"i kolaylıkla tahayyül edebiliriz. 

Weber'in değindiği üçüncü sorun (burada sadece Weber'i tartışıyo

rum), rakip alanlar ("tanrılar") arasında seçim yapmanın zorunluluğu; 
ve aynca bu seçimin varoluşsal niteliği daha fazla ilgiyi hak ediyor. 
Hem "tanrılar" nosyonu hem de alanların çoğulluğu tarafından kendi 
kendine dayatılan kısıtlama üzerine yapılan vurgu bize Goethe'nin 

meşhur düsturunu hatırlatıyor.7 Farklı içerik ve kapsamdaki sorunlar 

burada tek hamlede ifade bulur. Bunların birini defalarca tartıştık: Sitt
lichkeit'ın norm ve kuralları da dahil olmak üzere bütün alanlar, alana 

içkin norm ve kurallara sahiptir. Bu yüzden alanlar birbirinden ayn tu-
190 tulmak zorundadır. Buradan kimsenin aynı bağlılıkla iki "tann"ya ta

pamayacağı çıkar, ama hiçbir biçimde hepimizin tek tanrıya inanma

mız gerektiği sonucu çıkmaz. Weber Goethe'nin öncüllerine sadık ka
lır, ama onun vaatlerini geçersiz kılar: Weberci kararlılıkla savunulan 

alansal işbölümü Alman klasisizminin ideali olan çok yönlü ve ahenk

li bireye yakılan ağıttır. Weberci anlayışta bir alan seçmek ebedi bir se
çim yapmak, herhangi bir başka alanda olma nosyonunu ilelebet terk 
etmek anlamına gelir. Bu sonuç ciddi ve sorumlu bir düşünüm .Je ken
dine dayatılmış kısıtlamanın bir karışımıdır. Protestan "görev" kavra
mı bu iki amaca birden hizmet eder. Birinci anlamda, alanların katı bi

çimde bölünmesi her birindeki artan karmaşıklığı ifade ettiği kadar pe

kiştirir de. Bu karmaşayla, özellikle bilim alanındaki karmaşayla başa 
çıkmak başarılması imkansız bir iştir. Kendini bilimin çarmıhına çivi
lesen bile, en iyi yıllarını bilime adasan bile, gözün açık öleceksin. Eri
şilmez olana, eksiksiz tamamlanmış esere erişmek için duyulan doyu
rulamaz istek gece gündüz içini kemirir ve eğer bu şeytani koşuya da

yanamayacaksan en iyisi bilimi bir görev olarak seçmemendir. Weber

ci ideal bilimci (ve siyasetçi) tipi hiç de romantik olmamakla birlikte, 

aynı zamanda çok romantiktir. Romantik değildir, çünkü başarılması 

imkansız görev gündelik, hatta pragmatik bir kılıfa bürünmüştür. Aynı 
zamanda da romantiktir, çünkü mutlakçı terimlerle sunulur: Burada is
tisnalar kural haline gelir. Bununla birlikte, istisnai davranışların anla
mını ve bazen ihtişamını reddetmeksizin ve (Weber 'in kendi çarpıcı 

hayat mücadelesiyle paralellik gösteren) böylesi davranışların gerek

tirdiği mücadeleleri ve acıları hor görmeksizin, onlara kural demem 

için yeterli neden göremiyorum. İnsanlar bütün hayatları boyunca ne

den tek bir görev yürütsün ki? İnsanlar neden sanatta olduğu gibi bi-

7. "Der Wissende muss sich beschranken": "Wer Wissenschaft und Kunst besitzt, 
der hat Religion. Wer diese beiden nicht besitzt, der habe Religion." 



limde ve siyasette aktif olmasın ve bu alanların hiçbirinde mükemmel

lik sevdasına kapılmadan alana özgü normlara göre etkinliklerini yü

rütmesin ki? Siyaseti bir "görev" olarak seçmeyenler neden siyasi ala

nın normlarına göre davranmaktan kaçınsın ki? Böylesi düsturlarla 
"yurttaş eylemi" nasıl tasavvur edilebilir? Ve, eğer kişi bir büyük tan
rıyı seçmişse, bu kişi kendi kişisel Olimpos'undaki bütün küçük tanrı
lara sırtını dönmek zorunda mıdır? 

Nihayet, bir alanın (başka alanlara karşı) bir görev olarak seçilme

sinin akılcı olarak temellendirilemez oluşu Weber tarafından varoluş 

seçiminin püf noktası olarak sunulur. Benim "kendine dayatılan sınır

lama" adını verdiğim şey işte tam da burada kendini gösterir. Weber 'e 
göre, kendime bir görev olarak bir bilimci ya da bir siyasetçi olmayı 
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seçerken kendimi seçerim ama bana göre şu ya da bu seçimi yapmak-
la sadece bir bağlılığa girerim. Bu bağlılık daha önceki bir varoluş se
çimi temelinde olabilir, ama aynı zamanda beğeni meselesi, pragmatik 

hesap, ilgi, maharet, şans ya da bunların hepsi birden olabilir. Bir gö-

rev seçmek, değerler eşitse, gündelik hayatta herhangi bir hayat tarzı 

seçmekten daha köklü bir "varoluş" seçimi değildir. Asıl ahlfilci sorun 
seçimin kendisi değil, seçim yapıldıktan sonra bu bağlılığa "nasıl" sa-
dık kalınabileceği meselesidir. Kişinin uygun bir varoluş seçimi yapıp 
yapmadığı (ahlfila seçip seçmediği), bağlılığına sadık kalma sürecinde 

ortaya çıkacaktır. Bu kişi uygun bir seçim yapmışsa, herhangi bir ne

denle seçtiği herhangi bir alana girecek ve hem alana özgü normları 

gözetme hem de bu normlar pratik aklın buyruklarıyla çelişiyorsa on-
ları değiştirme bağlılığına sadık kalacaktır. Böyle bir değişim gerçek
leştirilemiyorsa, kişi başka bir alana bağlanacaktır. 

Aslında pratik aklın modern buyrukları alan içi normların ve kural

ların göreli bağımsızlıklarına müdahale etmeyecek kadar evrensel ve 
genel olmalıdır. Bu bağımsızlığa müdahalede bulunurlarsa sonuç kök

tencilik olacaktır ve bu da zamanla özgürlük değerinin, modern pratik 

aklın son tahlilde temsil ettiği değerin çiğnenmesi anlamına gelecektir. 

Yine de bu gerçek pratik aklın önceliği iddiasını ne ortadan kaldırır ne 
de geçersiz kılar: Varoluş seçimi (kişinin kendisini bir ahlaki kişi ola
rak seçmesi) yapıldıktan sonra ardından gelen görev seçimi, beraberin

de getirdiği ahlaki yükümlülükler yerine getirilemiyorsa, yeniden ya

pılabilir ve yapılmalıdır. 

Buraya kadar ahlfilci işbölümünü tartıştım ve Siıtlichkeit'ın alana içkin 
normları ve kurallarının hepsiyle kişisel bir ilişki yürütebilen ahl<iki ki-



şilik için varoluş seçimine (iyiliği seçmeye) giriş niteliğinde tezler ile
ri sürdüm. Yine, bizi alana özgü Sittlichkeit kurallarını sınama, kabul 
etme ve değiştirmede bize kılavuzluk eden ahlak normlarının· evrensel 
ve genel nitelikte olması gerektiği, aksi halde ahlil.ki bir bakış açısının 
kendi Sittlichkeit'larını üretmesini tehlikeye düşürerek alanlara kendi
ni meşru olmayan bir biçimde dayatmış olacağı yolunda bir kayıt da 
koydum. Ama şimdiye kadar gündelik hayat tarzlarının çoğulluğuna 
ancak kısaca değindim. 

İşlevsel işbölümünün tabakalı modelin yerine geçmesi yalnızca 
alanlar arası ahlil.ki bölünmeyi değil, aynı zamanda gündelik hayat ala
nındaki Sittlichkeit'ın çoğullaşması sonucunu da doğurmuştur. Günde-

192 lik hayatın "ahlil.ki" kalması gerektiğine ilişkin Weber ve Lukacs'la ay
nı fikirde olsam da, hayat tarzları farklı olabilir ve buna rağmen aynı 
oranda ahlil.ki kalabilir. Lukacs ve Weber'in kullandığı "gerekir" teri
mine belli bir açıklama getirilmelidir. Nihayetinde gündelik hayat ah
laktan yoksun değildir. Sadece felsefeciler, sıra erdemleri tartışmaya 
gelince utangaç davranır; gündelik hayat failleri hala erdem açısından 
düşünür. Ne var ki, gündelik hayatın ahlil.ki içeriği zayıflamıştır artık, 
çünkü egemen anlamlı dünya görüşü (bilim) hayata ahlak normları 
sağlamakta yetersiz kalmaktadır. Weber bunun tamamen farkındaydı, 
bu yüzden gündelik hayat alanında uygun ahlaki otorite olarak dinin 
görülmesini istedi. Weber'e (ve bir dereceye kadar Maclntyre'a) karşı 
çıkarak ben ancak geleneksel dinlerin ve onların kalıntılarının hayat 
için ahlak normları sağlayabileceklerine inanmıyorum. Bununla birlik
te, Lukacs'ın fark ettiği (ama Weber'in fark edemediği) gibi, alana iç
kin normların gündelik hayatı istilası ve gündelik hayatın ahlaki doku
suna yıkıcı etkilerde bulunması tehlikesi vardır ve bu tehlike artmıştır. 
Habermas'ın gündelik hayatın gündelik olmayan alanlar tarafından gi
derek "sömürgeleştirildiği" tezi bu eğilim ışığında anlam kazanıyor. 
Habermas' ın aklında özellikle siyaset ve ekonomi alanları vardı ama 
Foucault ile birlikte bilim alanını ve sanat alt alanını da listeye ekleye
biliriz. Çok yeni bir slogan olan, "Benliğin merkezsizleştirilmesi" gös
teriyor ki, "estetik alan" henüz daha "sömürgeci" olmaktan çıkmamış
tır. Gündelik hayatın ahlil.ki kalması gerektiği buyruğu, bir noktaya ka
dar zaten ahlil.ki olduğu iddiasıyla çelişmez. Burada önemli olan nokta 
öteki alanların istilasına karşı miadını doldurmuş bir Sittlichkeit'ın ka
lıntılarını korumak değil, hayat tarzlarını tikel Sittlichkeit tipleri etra
fında olumlu (ileriye yönelik) kipte yeniden merkezlendirmenin im
kanlarını düşünmek ve keşfetmektir. Gündelik ahlil.kın çoğulluğu bir 
avantaj, özgürleştirici bir potansiyeldir ama ancak ahlakın çoğulluğu 



korunduğu müddetçe. Aksi halde, bu alandaki kişi artık hiçbir biçimde 
varoluş seçimini yapmaya (iyiliği seçmeye) muktedir olamayacaktır 
(alana içkin normları ve kuralları sınayacak ve değiştirecek hiçbir ah
lfilci açı, yani pra�ik akıl kalmayacaktır). 

Şimdi bir kere daha vurgulamak istiyorum ki, toplumun her şeyi 
kapsayıcı "katı" ethos'un ortadan kaybolması gerilemeci bir gelişme 
değildir. Ama her şeyi kapsayan, evrensel özgürlük ve hayat değerleri
ne kök salmış bir gevşek ethos şimdiki cılız halinin ötesinde gelişip bü
yümelidir. Böyle bir gevşek ethos alanlar arası Sittlichkeit bölünmesi
ni yeniden gündeme getirmeyecek ve farklı yaşam biçimlerinin kendi 
benzersiz somut Sittlichkeit sistemleriyle birlikte karşılıklı varoluşuna 
ve birbirini tanımasına engel oluşturmayacaktır. Böyle bir gevşek et- ��� 
hos ahlaki tutumla, bireyin temel normlarla pratikteki ilişkisiyle des
teklenebilir, pekiştirilebilir ve canlı tutulabilir. Burada "birey" terimi 
hem "tekil kişi" hem de cemaatin "tekil hayat biçimi" anlamına geli-
yor. Eğer durum bu olsaydı, Sittlichkeit'ın alansal farklılaşma çizgile-
ri boyunca bölünme sürecine bir kurtuluş ve ilerleme süreci denebilir-
di. 



x 
İyi ,  bayağı ve kötü 

Aristoteles, iyiliği bir dairenin '!1erkezine benzetiyordu: Benzetme 
gösteriyor ki, insan çeşitli biçimlerde kötücülleşebilir, ama iyilik tek 
parçadır, bölünmemiştir. Ortak ethos'un kaybolduğu ve metafizik sa
bitlerin tarihin akışı içinde eridiği bir zamanda, bu benzetmenin moda
sı geçmiş görünüyor. İyilik normlarının sürekli değişmesi ve insan la
rın farklı standartlara göre iyi, hem de eşit oranda iyi olabilmeleri bil
dik bir mesele haline gelmiştir. Ama bütünlüklü bir araştırma Aristote
les'in görüşünün tamamen yanlış olmadığını ortaya çıkaracaktır (ve 
genelde değer çoğulluğunda ve normatif çoğulculukta ısrar etmeme 
rağmen bu görüşü ben de savunacağım). Eğer herhangi bir normatif 
sisteme göre geçmişte ve şimdi iyi olan ve gelecekte de iyi olacak bü
tün insanları kapsayan biçimsel bir iyi tanımı önerilebileceğini düşünü-



yorsak, buna karşın benzer bir biçimsel kötülük ya da adilik tanımı bul
mak ya da yapmak imkansızsa, Aristoteles'in söylediklerinin doğrulu
ğu ortaya çıkar. Nietzsche'nin Ahlakın Soykütüğü kitabım bu açıdan 
yeniden okumak son derece öğreticidir. Nietzsche açıkça hem iyi hem 
de kötünün mutlak anlamda tarihselliği görüşünü temellendirmeyi is
ter ama her iki bakımdan da istediğini yapmayı başaramaz. İyilikle il
gili Nietzsche sadece iyilik normlannın değişmekte olduğunu gösterir 
ki bu yeni bir şey değildir. Bununla birlikte, kötülükle ilgili Nietzsc
he'nin vardığı sonuca göre, Ötekini sürekli yapısal olarak farklı biçim
lerde ve tarzlarda tanımlayan iyinin bakışıdır ve bayağı [bad] fikri ye
rine kötü [evil] fikrini koyan ise sadece Yahudi-Hıristiyan kültürüdür. 
İyi her zaman vardı, ama kötü yoktu. Nietzsche'nin Soykütüğü ' ndeki 195 
temel tezleri ister kabul edin, ister (benim gibi) etmeyin, iyi kavramı-
nın ne kadar çabalanırsa çabalansın tümden tarihselci bir yaklaşıma di
rendiği açıktır. İyi ve kötü birbirinin yapısal ayna imgesi olarak görü
lemeyecekleri, sorunlara cepheden yaklaşabilecek kadar yürekli olan 
Hannah Arendt'in başına dert olmuş bir sorundu. Ona göre, "kötülük 
istenci", "ili. Richard sendromu" son derece az rastlanır bir görüngüy-
dü, ama dünyada birçok kılığa girmiş ve hatta "bayağılık" maskesine 
bürünmüş kötülük vardır. Gayet zekice, kötülüğün boynuzları yoktur 
diyen Erich Fromm benzer bir tespit yapmıştır. Gündelik hayatın fail-
leri de aynı bilmeceyle karşı karşıyadır. İyi insanların olduğunu herkes 
bilir; onları tanırız, onların iyi olduğunu biliriz. Kant'la birlikte, iyili-
ğin bir mücevher gibi parladığım söyleyebiliriz. Bayağı insanlara da 
aşinayız; örneğin, başkalarını zerre kadar umursamayan benciller ya 
da sürekli kötü duygularına teslim olan insanlar. Ama iş "kötülüğe" ge
lince aklımız karışır. Herkesin belli "tatmin edici" karakter özellikleri 
olduğundan, görünen o ki, kimseye "kötü" denemez. Ama biliyoruz ki, 
kötülük bu dünyada vardır, onu dünyada yaptıklarından tanıyoruz ve 
bunlar insanlar tarafından yapıldığı için kötü insanlar olsa gerektir. 

Ama nedir bu kötülük? Bayağıyla kötüyü birbirinden ayırabilir mi
yiz, ayırabilirsek nasıl ayırabiliriz? Telafi edilemez bir zarar görmeden 
önce kötülük ayırt edilebilir mi, nasıl? 

İlk olarak, geniş ve dar olmak üzere iki ah!aki (etik) kötülük nos
yonu ve ahlaki olan ve olmayan olmak üzere iki kötülük nosyonu var
dır. 

Bu kitapta ah!aktaki iki yapısal değişimi tartıştık. İlk yapısal deği
şim ahlakın, yani eylemi ve yargıyı düzenleyen iç ahlaki otorite olarak 
pratik akıl ve vicdanın ortaya çıkışıyla meydana gelmiştir. İkinci (mo
dem) yapısal değişim tabakalaşma çizgileri boyunca ahlaki bölünme-



nin yıkılıp böylece Sittlichkeit' ın alansal ahlfilci bölünmesi, gündelik 
hayat alanında somut ahlak normlarının çoğullaşması ve belli değerle
rin evrenselleşmesiyle birlikte meydana gelmiştir. Aynı yarı-tarihsel 
ideal tipleri kullanarak, ilk yapısal değişim öncesinde ah/Qki kötülükle 
bayağılık arasında içsel bir ayrım olduğunu belirlememiz gerekir. Var
sayılan bu dünyada, toplumsal yaptırımları olan somut normların her 
çiğnenişi tanım gereği "bayağı ve kötücül" olarak görülmek zorunday
dı ("tanım gereği" diyorum, çünkü benim kuramıma göre böyle bir ay
rım ancak ahlfilcın ayrılmasıyla ahlfilci tabakalaşma sonucu ortaya çıka
bilirdi). Ama "bayağı" ve "kötücül" arasında böyle bir in nuce aynın 
olsa Jİie, normların çiğnenmesine kızan insanüstü varlıkların (örneğin 

196 ataların ruhlarının) gazap saçacağı görüşü kadar, normları çiğneyenler 
cemaat bünyesinden "kovulmadığı" sürece bu insanüstü varlıkların bü
tün cemaati mahvedeceği görüsü "ilkel" denen toplumlarda yaygın ol
sa gerekti; ki günümüzde bile yaygındır. Ayrıca, uç ahlfilci ihlal imgesi 
o zamanlar, ahlfilci olmayan "kötülükler" (ölüm, hastalık, kıtlık, volka
nik patlama ve hatta savaş gibi her tür felaket) imgesine öylesine sıkı 
bağlıydı ki, ikinciler normal olarak birincilerin sonucu olarak görülü
yordu. Bu belli büyücülük biçimlerinde bile böyleydi, çünkü bu sanat 
klan ya da kabilenin tekil üyelerine karşı işlenmiş suçlar için adil bir 
diyet ödetmenin bir yolu olarak görülebiliyordu. Ama yine haksız ya
pılan kötülükler, sırf kötülük olsun diye yapılan büyüler de vardı. İşte 
bu noktada sözcüğün dar anlamında, yıkıcı ve akı/dışı bir güç olarak 
"kötülük" ortaya çıkıyor. Bu, sonuçta ölüme, hastalığa, açlığa, savaşta 
kırıma neden olduğu müddetçe yıkıcı bir güçtür ve yaptıkları akılcı 
pratiklerle, yani bütün somut normların ve kuralların gözetilmesiyle 
durdurulamadığı müddetçe akıldışı bir güçtür. Böyle bir yıkıcı/akıldışı 
güç insanların içine dehşet salar, ama aynı zamanda büyük bir huşu da 
uyandırır. Aynı şey kötücül büyücü için de geçerlidir. Burada zaten kö
tülüğün bütün silahlarını görmüş olduk. Yıkıcıdır (ahlfilci kışkırtma ol
maksızın); akıldışıdır; korku kaynağıdır ve (bu arada) ayartıcıdır da; ya 
da en azından huşunun nesnesi ya da öznesidir. 

İlk yapısal değişimle kötülüğün (göreli) sekülerleşmesi ve çoğul
laşması ortaya çıkmıştır. "Göreli" derken, insan üstü güçler tarafından 
desteklenmeyen ve insan üstü kaynaklı yetilere sahip olmayan insan
lann kötülüğün bir kaynağı ya da vücut bulmuş hali olarak görülebile
ceklerini kastediyorum. İnsandan kaynaklaf!an bütün kötülükler bun
dan sonra artık ah/aki olarak kötü (en ciddi düzenin ahlfilci ihlali) ola
rak görülmüştü ve bu yüzden yıkıcıydı. Bunu tersinden de söyleyebi
liriz: Toplumsal doku, kutsal düzen ya da iyi hayat için yıkıcı sanılan .. 



bütün pratikler ahlaki olarak kötü görülmüştür ve bundan daha büyük 
kötülük (ve genellikle hiçbir başka kötülük) yoktu. Nietzsche ' nin aris
tokratik kültürlerin kötülüğü tanımadığı görüşü sağlam değildir. Bu 
topluluklar alt tabakaların ahlakını kötü değil.aşağı (bayağı) olarak gö
rüyordu, çünkü bunlar ahlaki düzenin dokusunu tehlikeye sokmuyor; 
yüceltiyor ve onaylıyordu. Ama bu toplumlar kibrin (örneğin baba kat
linin) kötülük olarak görülmesi gerektiğinden kuşku duymuyordu. 

Kötülüğün çoğullaşmasıyla kötü pratiklerin tür olarak farklılaşma-
sını kastediyorum. İki ana tip kötülük kolaylıkla ayrılabilir. Ben bun-
lara yeraltı kötülüğü ve bilgiçlik kötülüğü diyorum. Atreides ya da So
danı ve Gomorra halkı "yeraltı kötülüğü"nün vücut bulmuş halleridir. 
Yeni bir uygarlığın görünen yüzü arkasında hala faal olan eski pratik-
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ler sürekli olarak o uygarlığı tehdit eder. Bunlar yeni uygarlık tarafın-
dan en büyük kibir olarak görülür. "İnsan"ın içindeki yeraltı her zaman 
kutsal düzene (ya da iyi hayata) isyan halindedir. Uygarlıklar karanlı-
ğın kötücüllüğünü tam anlamıyla iğrenç kılmak için her şeyi yapar 
ama özellikle bu yüzden karanlığın kötülüğü çekicidir, işte bu yüzden 
karanlık şeytanidir. Euripides Bakkhai'sinde yeraltının şeytani cazibe-
sini anlatacak kadar cüretliydi. Kierkegaard'ın haklı olarak işaret etti-
ği gibi, tenselliği bir ilke, "yeraltı"nın, karanlığın ilkesi olarak kuran 
Hıristiyanlıktı. Böylelikle yaratılmış bir kötülük genelde cazip hale 
gelmiş, şeytanileşmişti. Korku ve cazibenin ortakyaşar ilişkisi burada 
kolaylıkla seçilebilir. Ama aynı şey bilgiçlik kötülüğü için de doğrudur. 
Bilgiçliğin kötücül güçleri uygarlığın görünen yüzünün ardında pusu-
ya yatmaz. Onlar bizatihi uygarlık tarafından yaratılmıştır. (Adem 'in 
cennetten kovulması ve Prometheus'un ateşi çalması mitlerinin kanıt
ladığı gibi, kötücül güçlerin uygarlıkların doğuşuna katkıda bulundu-
ğu iddiasını bile görmezden gelmek mümkün değildir). Verili bir uy
garlığın norm ve kurallarına meydan okumak, onları sınamak ve sor
gulamak modernite öncesinde kibirlilik olarak, bilinmemesi gerekeni 
bilmek, insanların çpzmeye ehil olmadığı bulmacaları çözmek, tanrıla-
ra ve doğaya ait olanı onlardan çalmak, doğanın iyi korunan sırlarına 
nüfuz etmek, ilahi vahyin bilgisine nüfuz etmek olarak değerlendirili
yordu; bütün bunlar kötüydü, çünkü kutsal düzenin (ya da iyi hayatın) 
dokusuna karşı yıkıcı bir tehdit oluşturuyordu. ' Doğanın kutsiyetine 

1 .  İlk günahtan kurtuluş post-arkaik Yunan uygarlığında bir iyilik edimi olarak görül-
müş olsa gerekti. Oedipus hikayesindeki özgün mesaj böylelikle yeni çağın ruhuna 
aktarılmak zorundaydı. Bilgi ve bilgiçlik (Sfenks bulmacasının çözümü) bir ihlal de-
ğil, baş kahramanın meziyeti olarak görülmeye başlandı. Oedipus'un kibri (baba kat-
li ve ensesi) artık "bilginin ihlali" yüzünden cezalandırma olarak değil, cehalet, eyle-
minin koşulları hakkındaki cehaleti olaral< ""'kl,.nıvnrrlı ı Uitt<>ki hı ı rlllniiciım <::nn. 



zarar verme ya da tanrılara ait bilgiye sızarak tanrıların gazabını çek
me korkusu, normların ya da değerler hiyerarşisinin geçerliliğinden ya 
da geçmiş kuşaklardan devraldığımız gündelik veya dini pratiklerin 
doğruluğundan kuşku duyarak günah işleme korkusu aynı zamanda 
muhteşem bir cazibeyle eşleşmiştir. Şeytan, cehalet değil (iktidar ola
rak) bilgi peşinde koşmaktır. Cehaletin hiçbir ayartma gücü yoktur, 
ama kolaylıkla ayartılabilen de cahildir. 

Bilgiçlik kötülüğünün iki yüzü vardır. Bu yüzlerden biri giderek ar
tan bilgiye dönükken, öteki yüz giderek daha az bilgiye dönüktür. Bir 
yüz sonsuz bir merak ifade ederken, öteki yüz inançsız bir kuşkuculuk 
içindedir. "İktidar olarak bilgi" arayışı pratik aklın önceliğini çiğner. 

1 98 Bütün normların geçersiz, çocukça ve saçma olduğuna ilişkin cüretkar 
savaş narası iyilik, dürüstlük ve adalet ilkeleri tarafından bilgiye daya
tılan her kısıtlamanın "iktidar olarak bilgi"sini ele geçirmeyi amaçlar. 

Platon, son tahlilde, kötülüğün şaşmaz bir biçimde bilgiçlik kötülü
ğü olduğunda ısrar eden ilk filozoftur ve uzun bir süre tek filozof ola
rak kalmıştır (sophistication [bilgiçlik] terimi sophist'ten türetilmiştir). 
Kötü, kötü düsturlarda vücut bulmuş ve kötü düsturlarla yayılmıştır. 
Ne var ki, çoğu kişi tarafından (örneğin, İsokrates) böylesi kötü düs
turların kaynağı bizatihi Platon 'un felsefesi görülmüştü. Bunun nede
ni, Atina demokrasisinin normatif dokusuna büyük zararlar vermiş 
olan Platonik düsturların karşı konulmaz "cazibesiydi". Bu paradok
sun açıklanması gerekiyor. 

Eğer bilgiçlik kötülüğü kötü düsturlar demekse, "Hangi düsturlar 
kötüdür?" sorusu otomatik olarak sorulur. Biri ne zaman yayılması 
toplumun normatif temellerini tehlikeye sokan yeni düsturlar savunsa, 
düzen savunucuları bu düsturları kötü olarak damgalar. Ama normatif 
düzenin kendisi hakkında neler söyleyebiliriz? Yeni düsturlar açısın
dan, kötü olarak görülebilen eski düzen, kötü düsturlar olarak görüle
bilen de geçerli normlardır. Voltaire, "Ecrasez /' infame"" diye talep et
mişti ve aklında geçen de adı kötüye çıkmış düzendi. Dolayısıyla, düs
turlarda vücut bulmuş kötülük, bir normatif düzeni savunanlar için kö
tü ve ona karşı isyan edenler için iyi olarak, her zaman göreli midir? 
Ya da gayet haklı olarak, "mutlak anlamda kötü", kayıtsız şartsız "kö
tü" denebilecek düsturlar var mıdır? Bu tür düsturların olduğuna ina
nıyorum. Ahlaki düsturlar, ahlak ilkeleri ve ahlaki fikirler hep birlikte 
ahlaktan doğmuştur. Ahlak açısından, somut bir Sitt/ichkeit'ın yıkılma-

hokles'in Oedipus at Colonus'unda gördüğümüz gibi, hikayenin Yunan aydınlanma
sının imgelemine uydurulmasıydı . 
• Rezalete sun verin. (y.h.n.) 



sını amaçlayan düsturlar kötü olarak görülebilir, ama bu tür kötülük 
görelidir. Bununla birlikte, genelde ahtakı yıkmayı amaçlayan düstur
lar mutlak anlamda kötüdür. Tüm ahlaki norm oluşturma biçimlerini 
doğrudan ya da dolaylı olarak çiğneyen "eylem düsturları" vardır: Bi
zi iyinin ve kötünün ötesine geçmeye yönlendirirlerse, bunu doğrudan 
yaparlar, farazi yükümlülükler içeriklerine bakılmaksızın en yüce düs
rur statüsüne yükseltiliyorsa, bunu dolaylı olarak yaparlar. Platon 'un 
diyaloglarında, Kallikles birinci türden bir kötücül düstur ifade eder
ken, Trasymakhos ikinci türden bir kötücül düstur ortaya atar. 

"Yeraltının kötülüğü" basitçe bir uygarlığın görünen yüzünün arka
sından "patlayıp çıkabilir", ama "bilgiçlik kötülüğü"nün desteği ol
maksızın ancak geçici ve sınırlı tahribat yaratabilir. Bu destek "yeraltı 199 

kötülüğü" biçimine yeşil ışık yakar ya da bilgiçlik kötülüğünden izin 
�ıkmasını sağlar. O zaman bir veba yayılmaya başlar ve kötü, bilgisi-
zin aklına ve bedenine girdiği gibi daha önce ahlaki açıdan sağlıklı 
olanlara da bulaşır. 

Modemitenin egemen dünya görüşü olarak bilim, atalarımızdan bi
ze kalan, hayatın kötülüklerinin (hastalık, ölüm, açlık, düşmana yenil
mek) ya yanlış davranışların ve günahların haklı cezalan olduğu ya da 
ınsan üstü güçlerle donanmış kötücül ruhların ve kötücül insanların işi 
olduğu inancını zayıflatmıştır. Ama ahlaki kötülük, yeraltının kötülük
lerini hizmete sokan bilgiçlik kötülüğü hala etrafa veba saçmaktadır, 
hfila zamansız ölümün habercisidir ve hala ahlaki değer ve erdemlerin 
ahlaki açıdan seçilebildiği her toplumsal düzenin dokusunu tahrip et
mektedir. 

Bilgiçlik kötülüğü bu vebayı her konumdan yayabilir, ama iktidar 
ona en uygun konumdur. Kötülüğün şeytani karakteri, çekim gücü her 
halli karda iktidarla bağlantılıdır. Bu siyasi iktidar, bilgi iktidarı ya da 
karakter (istenç) iktidarı olabilir. Kötülük ve iktidarın ortakyaşarlığını 
öngörmek için Hitler ve Stalin gibi kötülük dolu iktidarların canavarca 
simgelerini düşünmek gerekmez. Kötücül düsturlarıyla bu insanların 
"yeraltı"nı uyandırarak etraflarındaki her canlı varlığa zarar veren in
sanlarla hepimiz karşılaşırız. Böylesi insanların bütün milletleri, ırkla
rı, toplumsal sınıfları mahvedecek konumda olup olmamaları ya da yı
kıcı iktidarlarını küçük çevrelerde kullanıp kullanmamaları sadece şan
sa bağlıdır. Kötülük sırf iktidar olsaydı, ona kim direnemezdi ki? Ama 
kötülük aynı zamanda baştan çıkarmadır; baştan çıkarmaya da sadece, 
iyilik düsturlarını inatla takip ettikleri için kötülük düsturlarına asla ka
pılmayanlar karşı koyabilir. İyi düsturlar olmaksızın, iyi huylu insan
lar bile kötü düsturlara, tamamen kapılıp gitmeseler bile, kanabilirler. 



Kötülüğü fark etmek neden bu kadar güçtür? Kötülükle yüz yüze 
kalabileceğimize inanmak için neden Auschwitz ve Gulag gibi kanıt
lara ihtiyaç duyarız? Kötülük niçin bayağılık gibi görünebilir? 

Eğer sadece bayağı karakter özelliklerini bulmakla ilgiliysek, bil
giçlik kötülüğü hiçbir zaman anlaşılamaz. Pek çok insanın birkaç; 
birkaç insanın da pek çok bayağı karakter özelliği vardır ve ancak çok 
az insanın sırf bayağı karakter özellikleri taşıdığı hepimizin ortak ka
nısıdır. Huysuz, burnu havada ve bencil olmak kimseyi "kötü" yap
maz; bu kadarla kalsaydı, kimseye kötü diyemezdik. Öte yandan, kötü 
bir insan birçok iyi, hatta çekici karakter özelliği "taşıyabilir." Kararlı 
bir biçimde kendi kişisel başarısından başka düstur tanımayan birini 200 ele alalım. Bu uğurda, kendi düsturuna göre, her şeyi yapabilir. Sonuç
ta, yolunu kesen herkese zarar verecektir, ama aynı zamanda etrafına 
hayranlar, destekçiler, büyük bir taraftar kitlesi de toplayacaktır. Böy
le bir kişi pervasız olduğu kadar çekici de· olsa gerektir; dahası, bu rol
lerin ikisinde de samimi olacak ya da en azından samimi olabilecektir. 
Ya da bir davanın başarısı düsturunu izleyen birine bakalım. Yine söz 
konusu kişinin düsturu açısından, amacına ulaşmak için her yol mü
bahtır. Ne var ki, başka bir kişi aynı davaya kayıtsız şartsız bağlı oldu
ğu müddetçe, bu "dava adamı"nın kişiliğinde iyi bir efendi ya da sadık 
bir dost bulacaktır. Hem mutlak kinikler hem de mutlak fanatikler öte
kilerin gözüne "hoş insanlar", "samimi kişiler", "cömert", hatta "kah
raman ruhlar" olarak görünebilir. Eğer kimsenin sevmediği birine rast
larsanız, gayet rahatlıkla onun kötü değil, bayağı biri olduğunu varsa
yabilirsiniz. 

Yeraltı kötülüğünü tespit etmek daha kolaydır. Hepimizin ruhunda 
barbarca bir şeylerin yattığınfi katılmasam da, çoğumuzun ruhunda 
barbarlık olduğunu söyleyebilirim. Ama yine de bu henüz kötülük de
ğildir. Yıkıcı ya da kendi kendini yıkan bir itkiyle normları çiğnemek 
yeterince bayağıdır, ama kötülük değildir. Bununla birlikte, özellikle 
bütün normlar çiğnendiği için bütün normları çiğneme korkusu çekici 
olmaya başlıyorsa, normları, insanları ve kendi kendini parçalama dür
tüsü bir haz kaynağı haline geliyorsa, yeraltı tarafından ele geçirilen bu 
kişi kötüdür. Buradaki "ele geçirmek" teriminin kökü eskilere dayanır. 
Bir kötü ruhun ya da Şeytanın bir insanın bedenine "girebileceği" ve 
aynı zamanda da oradan çıkarılabileceği fıkri garip gelebilir, ama mi
tik çağrışımlarından arındınlırsa bu kullanışlı bir imgedir. 

Yeraltı kötülüğü çok nadiren bir kişiyi tesadüfen ele geçirir. Böyle 
bir şey olmuşsa, kötülükten çok zihinsel rahatsızlığın olduğu varsayıl
malıdır. Çünkü yeraltı kötülüğü toplumsa/ bir ortamda canlanır .. ve 



böyle bir ortam tarafından üretilir. Böyle bir ortam çok iyi örgütlenmiş, 
hatta tek başına törensel de olabilir. Ama bugünlerde yeraltı kötülüğü
nün harekete geçmesi için ortamı hazırlayan sadece bilgiçlik kötülüğü
dür. Sade ve Dostoyevski bunu gayet iyi biliyordu. Belki bilgiçlik kö
tülüğünü taşıyanlar başkalarının yeraltı kötülüğü tarafından ele geçiril
mesini ister ya da belki bu rlurum sadece onun daha başka ve büyük 
amacına giden yolda kullandığı bir araçtır. Belki de bu aynı kişi hem 
bilgiçlik kötülüğü hem de yeraltı kötülüğünün taşıyıcısı olabilir. 

Kötülük, tekrar ediyorum, bir vebadır; iktidardır ve bulaşıcıdır. Ko
numdan gelen iktidar, bilgi iktidarı ve karakter iktidarı (kötücül istenç) 
için de benzer sıfatlar kullandım ve şimdi bunlara kalabalığın iktidarı-
nı eklemek istiyorum. Bir kötülük düsturunu kabul edenlerin sayısı art- 1QL 
tıkça, yeraltı kötülüğünün ele geçirdiği insanların sayısı o kadar arta-
cak ve kötülüğün iktidarı ve şeytani cazibesi de o kadar artacaktır. Kö
tülük böyle yayılır. Bir an düşünün, kötülüğün büyüsüne kapılmış bir 
kişi kendi başına kötü oluyor. Bu aynı kişiyi farklı bir ortamda düşü-
nün: İçindeki şeytan iktidarını kaybedecek, yeraltını harekete geçiren 
bilgiçlik kötülüğü kaybolacaktır. Kötülüğün eline geçmiş, kötü olan ve 
kötülük yapan kişi birdenbire bütün o kötülük "semptomlar"ından ya
kasını sıyıracaktır. Artık ele geçirilmiş olmayacak; kötülük düsturları 
kaybolacaktır. Kısacası, kötülük başka şeyler yanında.fırsatçıdır. Eğer 
veba bitmişse, fırsat da kalmamıştır ve dolayısıyla büyü bozulmuştur. 
Bu, "kötülüğün bayağılığı" bulmacasının çözümüdür. 

Kötülük bayağılıktan çok öte bir şeydir, ama bayağı insanlar kötü
lüğün eline geçebilir, kötü işler yapabilir ve kötü olabilirler. Kudüs'te 
mahkeme karşısına çıkarılan Eichmann devir onun devriyken, Macar 
Yahudilerinin tehcir edilmesinin başını çeken o zeki, kararlı, yaratıcı 
ve kurnaz Eichmann değildi. Macar Yahudi Konseyi üyeleriyle kedi
fare oyunu oynarken, sadistik ve yan estetik bir zevkle mutlak iktida
rını kullanan bu adam Kudüs'teki mahkeme salonunda yoktu. Eich
mann bayağı haldeydi çünkü artık ele geçirilmiş değildi, çünkü kötü
lüğü oluşturan iktidarını (onun durumunda ne bilgi ne de karakterin 
değil, konumun ve kalabalığın verdiği iktidarı) kaybetmişti. O artık 
korkutucu değildi, cazibesi de kalmamıştı; bir zamanlar bu özellikleri 
olan birinin içi boş bir kabuğu kalmıştı geriye. En kötü insanlar ikti
darlarını yitirdiklerinde bayağılaşırlar. Bununla birlikte, kötülüğün ba
yağı olduğu sonucuna buradan varamayız; bu da kötülüğü tespit etme
nin bu kadar güçken, iyiyi ve bayağıyı tanımanın daha kolay olması
nın nedenlerinden biridir. 

İki tür kötülükten söz ettim ve yeraltı kötülüğünün normalde bilgiç-



lik kötülüğü tarafından canlandırıldığını vurgulamış olmakla birlikte, 
kötülüğün bir veba olduğunu da ekledim. Bir salgın sırasında böyle bir 
değişikliğe uğrayabileceğine ilişkin az da olsa işaret veren insanlar kö
tü olurlar ve veba geçince de bu kötülük böyle bir hastalığa yakalan
mış olduklarına ilişkin çok az iz bırakarak bu insanları terk edebilir. Yi
ne belirttiğim gibi, kötülük ve iktidar kopmaz bir biçimde birbirine 
bağlıdır ve aynca kötülük bir fırsatçıdır. Bütün bu söylediklerimden çı
kan sonuca göre, kötülüğün özünü kavrayabileceğimiz tek bir genel 
formül yoktur. Kötülük düsturları farklı hayat deneyimlerine, durum
lara ve hüsranlara seslenir. Bir kötülük düsturu bir tür insanı, bir baş
kası da başka türden bir insanı ele geçirir. Bir kişi kötülüğe güçlü bir 202 
eğilim duyarken kötücül düsturlar oluşturacak kadar bilgiç de olabilir. 
Bir diğerinin ise kapılmak için tam tekmil bir kötülük vebasına yaka
lanması gerekir. Doğru fırsat ortaya çıkmışsa, kötülüğün şeytani ikti
darına insanı şaşırtacak kadar az direniş gösterilir. Sıradan, "normal", 
ortalama ve dürüst insanlar kötülüğe boyun eğebilir ve ete kemiğe 
bürünmüş kötülük haline gelebilirler. Thomas Mann 'ın kısa hikayesi 
"Mario ve Sihirbaz" bu sorunun özüne dokunmuştur: "Hayır" demek 
yetmez, çünkü sadece kötülüğü reddetmekle yetinenler her zaman kö
tülüğün eline geçme tehlikesi içindedir. Tek etkili karşı çıkış bıkıp 
usanmadan iyicil düsturları onaylamak ve bu "Evet"e kayıtsız şartsız 
yapışmaktır. 

Kayıtsızlık, bencillik, kendi çıkarını düşünme ve baş edilmez tutku
lar kolaylıkla anlaşılabilir ve açıklanabilir. Ama kötülük açıklanabilir 
mi? Mitler ve dinler bize kötülük hakkında açıklamalar sunmuştur; bu 
açıklamalar olmaksızın huzura eremeyiz. Ama bilim ve hatta felsefe bu 
hayati soruya yanıt vermeye kalkıştığında yabancı topraklara ayak bas
mış olur: Freud 'un Thanatos' u  İlk Günah'tan daha az mitik bir imge 
değildir. Kendi adıma bu konudaki cehaletimi teslim ediyorum. Mitik 
açıklamalara inandırıcı bir biçimde itiraz edebilecek durumda değilim. 
Kötülüğü açıklayamam. Ama bu, kötülük bahsini geçiştirmek istedi
ğim anlamına gelmez. Bütün dünyevi kurumlarımız, Kantçı anlamda, 
"cumhuriyetçi" olsa bile, herkes "ahlfilclı" bir insan haline gelmez ama 
belki Kant' ın "kötü", benimse "bayağı" dediğim insanlar ahlaklı dav
ranabilir. Seçimin ve ahlakın olduğu bir dünyada, kötücül düsturlar her 
zaman seçilebilir ve yeraltının kötülüğü her an canlanabilir. Bununla 
birlikte (ve burada kötülük üzerine tartışmamı alttan alta iyimser bir 
tonda bir notla noktalıyorum) eğer bütün kurumlar insani açıdan müm
kün mertebe iyi olsaydı, kötülüğün yayılma fırsatı en aza iner ve so
nuçıa kötücül eylemlerin sonuçları azaltılmış olurdu. Ve kötücül plan-



lan suya düşmüş, yaptığı kötülükler yerini bulmamış bir insan komik 
duruma düşerdi. Sağlam demokratik duyarlıklann hakim olduğu tam 
demokratik kurumlar III. Richard' ı  bir Tartuffe'e dönüştürebilir. Nat
han the Wise'da Lessing'in ütopyası böyle bir tasanydı. Gözü kara bir 
biçimde bütün Yahudilerin yakılmasını isteyen piskopos komiktir çün
kü kimse onu dinlemez. Dünyadaki bütün potansiyel Hitler 'ler bu 
piskoposun durumuna düşebilir mi? 

İyi insanlar vardır. Normlar ve erdemler değişir, ama iyi ahlakın ölçüt-
leri her zaman aynıdır. Benim burada tartışacağım şeyin iyi ahlak, Sitt
lichkeit normlan ve kurallarıyla bireysel ilişki kurmuş kişilerin iyiliği 203 
olduğunu en başında vurgulamam gerekiyor. Kötülüğün aksine böyle 
bir iyilik genel bir formülle tanımlanabilir. Bu formül içeriğine bak
maksızın iyiliğin özsel biçimini (yapısını) kapsar. Bu tanımı Platon'a 
borçluyuz; eğer iyilik hakkında buradan çıkan bütün fıkirleri durmak
sızın değişen normatif içeriğinden soyutlarsak, iyiliğin (ya da ahlakın) 
biçiminin o zamandan beri hiç değişmemiş olduğunu hemen görürüz. 
Bir kişi başkalarına yanlış yapmaktansa o yanlıştan dolayı acı çekme-
yi tercih ediyorsa iyi insandır. Bu biçimsel tanıma uyan herkes iyidir. 
İyiliğin daha incelikli biçimleri de vardır. Bir kişi, çekeceği acının al
ternatifi en ufak bir yanlış yapmayı getirmiyor olsa bile, başka insan-
lar için acı çekmeyi seçebilir. Yine bir kişi başkasına karşı hiçbir bi
çimde yanlış yapmamanın yanında onun iyi olmasını desteklemeyi de 
seçebilir. Bu ve benzeri durumlar "görev-ötesi iyilik" örnekleridir. Ben 
böyle insanlara "kültürler-üstü iyi" demeyi tercih ediyorum, çünkü 
görev-ötesi iyilik yapan insanlann hayata geçirdiği ve gözettiği somut 
normlar aslında kühürler-üstüdür. Ne var ki, ahlak timsali, aziz, ahlaki 
kahraman insan iyiliğinin mihenk taşı olamaz; ne kadar ulvi olursa ol-
sun, somut istisnalar herkesin yerine getirmesi gereken biçimsel normu 
belirleyemez. Herkesin yapması gereken şey, ilke olarak herkesin yap
ması mümkün olan bir şey olmalıdır. İlke olarak herkesin, yanlıştan do-
layı acı çekmenin alternatifi ancak ve ancak başkalarına yanlış yap
maksa (ahlak normlarını çiğneyerek zarar vermekse), yanlıştan dolayı 
acı çekmeyi seçme imkanı vardır. Bir ahlak kuramında bu varsayımı 
dikkate almamak kendi içinde çelişki anlamına gelecektir. 

Bununla birlikte, Platon ahlaki bakımdan iyi insanı tanımlamakla 
kalmaz, yanlış yapmaktansa yanlıştan dolayı acı çekmenin daha iyi ol
duğunu akılcı yollarla da kanıtlamak ister. Ama bunu başaramaz ve ba
şarısızlığı da örnek bir başansızlıktır, çünkü Platon ahlaki bir paradoks 



içine düşmüştür. Akılcı yollarla kanıtlanabileceği sanılan şey en niha
yetinde inanç yoluyla kabul edilmek zorundadır. Özetle söyleyecek 
olursak, yanlış yapmaktansa yanlıştan dolayı acı çekmenin daha iyi ol
duğu öncülü kanıtlanamaz. İyi insanların böyle bir kanıta ihtiyacı yok
tur: İyi olmak yanlış yapmaktansa yanlıştan dolayı acı çekmenin daha 
iyi olduğu an/amma gelir. Kötü olanlar her "kanıt"ı zaten akıldışı ya 
da ilgisiz görerek reddederler. Yanlıştan dolayı acı çekmenin düşülebi
lecek en kötü durum olduğunu ve dolayısıyla yanlış yapmanın her hal 
ve şartta tercih edilmesi gerektiğini bilirler. İnsanların çoğu, ne iyi ne 
de kötü olanlar, bu "kanıt"ı aşın genel ve dolayısıyla ilgisiz bularak 
reddedecektir. Bu insanlar her şeyi kucaklayan genellemelerden hoş-204 - lanmaz: bazen başkalarına yanlış yaptıklarında, bazen de yanlıştan do-
layı acı çektiklerinde kendilerini daha iyi hissederler; bu insanların ka
nıtlayabileceği şey budur işte. Kant, bana göre haklı olarak, ahlaki iyi
liğin ahlôki özerklik demek olduğunun ve iyi insanların mutlu olmayı 
hak ettiklerinin altını çizerek, sorunu sınırlamaya çalışır. Ama Kant bi
le argümanını "mutluluğu hak eder olmak"tan bir somut mutluluk du
rumuna kaydırmak istediğinde inanca başvurmaktan başka çare bula
maz. 

Platoncu iyilik tanımını ("İyi insan yanlış yapmaktansa yanlıştan 
dolayı acı çekmeyi tercih eden insandır") kabul etmeyi, buradaki ön
cülün ("Yanlış yapmaktansa yanlıştan dolayı acı çekmek daha iyidir") 
akılcı yollarla kanıtlanamayacağının tamamen bilincinde olarak tavsi
ye ettim. Ben bu öncülün doğru olduğuna inanıyorum; bu benim inan
cımın itirafıdır. 

Benim temel önermem, iyi insanların var olduklarıdır. Yanlış yap
maktansa yanlıştan dolayı acı çekmeyi tercih eden insanlar vardır. He
pimiz bunu biliriz. Bu önerme ampirik kanıtlara gönderme yapar. Ay
nca, etrafımızdaki iyi insanların sayısı kuşkucuların sandığı kadar az 
da değildir. İyilik gerçekten de talepkardır, ama taleplerinde aşın de
ğildir. İyilik tanımında iyi insanları kendi çıkarlarını gözetmekten ve 
hayattan zevk almaktan alıkoyan hiçbir şey yoktur; yeter ki bunu ya
parken ahlak: normları çiğnenmesin. İyi insanlar, yanlış yapmak önle
rindeki tek alternatif olmadıkça, yanlıştan dolayı acı çekmeyi tercih et
mezler. İyi insanların diğerkam olmak gibi bir arzulan yoktur; onlar 
sadece doğru ve dürüsttür. Bu yüzden ben, onların iyiliklerini azizle
rin, diğerkamlann, ahilik timsallerinin kültürler-üstü (görev-ötesi) iyi
liklerinden ayırmak için, yukarıdaki iyilik tanımının kriterlerini göze
ten insanlara "dürüst" diyeceğim. Burada genelde ahlak: kuralları ve 
özeide ahlak hakkında ileri sürülen her şey temel öı:ıermenin açıklqma-



sı olarak görülebilir. Dürüst insanlar nasıl mümkün olur? Ahlôkın or
taya çıkışından beri böyle insanlar nasıl mümkün olmuştur? Kitap bo
yunca yanıt verdiğim sorular bunlardır. Açıklanması gereken kötü de
ğil, iyidir. Benim ahlakın soykütüğü dediğim şey insan doğruluk ve 
dürüstlüğünün soykütüğüdür. 

Yukarıdaki önerme üzerinde biraz daha duralım. Hepimiz biliyoruz ki, 
bayağı [bad] insanlar vardır. Bir kişi, eğer yanlış yapmayıp acı çek
mektense başkalarına yanlış yapmayı (tutarlı bir biçimde ve sürekli 
olarak) tercih ederse, bayağıdır. Böylesi insanlar çok fazla değildir. Bir 
çocuk bile, dünyanın "iyiler" ve "kötüler" olarak ikiye bölündüğü kısa 205 
dönemin ardından, çoğu insanın iyi ya da kötü [bad] değil, genellikle 
"biraz iyi" ya da "biraz kötü" olduğunu söyleyebilir. Kararlı bir biçim-
de bayağılık bile, tanım gereği, kötü [evi/] olmak anlamına gelmez. 
Kendisine yanlış yapılmasını engellemek için sürekli başkalarına yan-
lış yapan bir kişi herhangi bir başka durumda ya da örnekte başkala-
rına hiç de yanlış yapmayabilir. Bu kişi için yanlıştan dolayı acı çek
mektense yanlış yapmak daha iyi olduğu için bu kişi bayağıdır. Böyle 
insanlar eğer iyilik iktidar, servet, iyi bir konum ve benzerlerini sağlı
yorsa iyi olmanın daha iyi olacağını düşünmekten yanadır. Ama bu 
böyle olmadığından, hayatın ne olduğunu anlamayanlar sadece aptal
Iardır. Bayağı olmaya yatkın, ama doğrudan bayağı olmayan insanlar, 
hiçbir tutarlılık sergilemedikleri için, normalde içten de değildir. Böy-
le insanlar, kendilerinin ya da başkalarının gözünde yaptıkları bayağı 
edimleri mazur gösteren iç ve dış kısıtlamalara (koşulların baskısı ya 
da itkinin zorlamasına) gönderme yaparak, iyi olduklarına inanmayı 
tercih ederler. Bu insanlar karakterlerinin sorumluluğunu üstlenmeyi 
başaramaz. Bu her şeyi kucaklayıcı (ahlaki olduğu kadar ahlaki olma-
yan) yaderklik denebilecek şeydir. Ama açık ki, ne koşulların baskısı 
ne de içsel itkiler bayağı bir karaktere gerekçe oluşturmaz. Koşullar 
veya iç itkilerin baskısı ancak kişi onlann sorumluluğunu almazsa kar-
şı konulmaz olur. Ahlaki sonuçlan açıklayan şey ahlaki nedenler olma-
lıdır. İçten olmayan bir failin hainliklerini ve günahlarını ahlaki olma-
yan nedenlerle, özellikle psikolojik duruma dayanarak açıklamaya ça
lışması son derece anlaşılabilir bir şeydir, ama aynı şeyi bir kuramcı 
yapıyorsa bu kötüye işarettir. Hakikaten, tek tek her ayn itki için so
rumluluk üstlenmek eşit oranda kolay ya da eşit oranda zor değildir. 
Yine ben sorumluluğunun üstlenilmesi en zor itkinin de en seyrek rast
lanan ya da en aşırı itkiler değil, tersine en bildik itki, yani korku oldu-



ğuna inanıyorum. Son tahlilde, en azından modern dünyada, bütün 
korkuların arkasında ölüm korkusunun pusuda beklediğine inanıyo
rum. Ölümsüz olsaydık, (kötü insanların dışında) kim yanlış yapmayı 
tercih ederdi ki? Eğer her şey için vaktimiz olsaydı, bir süre için yan
lıştan dolayı acı çekebilirdik, çünkü ortaya çıkacak hiçbir şey geri dö
nüşsüz olmazdı. Ama ne yazık ki zamanın baskısı altında yaşıyoruz ve 
biliyoruz ki, şimdi başaramadığımız şeyi hiçbir zaman başaramayabi
liriz; şimdi ya da gelecekte zevkine eremediğimiz şeyin zevkine erme 
fırsatını hiçbir zaman yakalayamayabiliriz. Normal olarak acı çekme 
korkusu yüzünden değil elimizin boş kalacağı, fırsatları kaçıracağımız, 
güçsüz, yoksul, meçhul, tanınmamış kalacağımız ya da hayat denen 206 "fırsat"ı tam yaşamadan elimizden kaçıracağımız korkusundan yanlış 
yaparız. Ölüme-Doğru-Varlığı gizlemek içtenliğin tam kalbinde yatar; 
bu Heidegger'in bilgece buluşlarından biriydi . O gösterişsiz ikiz kusur, 
yani haset ve kibir; başkalarına yapılan yanlışların birçoğunun bu itici 
güçleri içten olmayan ölüm korkusunda da kök salmıştır. Bunun sonu
cu ise başka insanların mahvolması pahasına hazzın peşine düşmektir. 

Bütün bu söylediklerimle, içten olmayan ölüm korkusunun sorum
luluk üstlenmemiz gereken tek bayağı itki olduğunu ima etmek istemi
yorum. Örneğin kıskançlık, eğer hasetten uygun bir biçimde ayrılırsa, 
bu tür bir korkuyla kesinlikle alakasız bir şeydir. Bu bağlamda kötüyü 
[evi/] değil, bayağıyı [had] tartıştığımız akılda tutulmalıdır. 

Korku üzerine bu kısa gezintinin amacı, ahlaki sonuçların psikolo
jik nedenlerle değil, ancak ahlaki nedenlerle açıklanması gerektiği 
doğrultusundaki başlangıç tezimize destek sağlamaktır. Ölüm korkusu 
insanlık halidir, çünkü bilinçlilik hayatımızın sonlu olduğunu bilmek 
demektir; ama buna rağmen iyi insanlar vardır. Bizatihi bu gerçek, 
ölüm korkusunun sorumluluğunu üstlenme ihtimaline, yanlış yapmak
la acı çekmek arasında seçime sıra geldiğinde zamanın baskısını askı
ya alma ihtimaline işaret eder. Yanlış yapmaktansa yanlıştan dolayı acı 
çekmeyi her tercih edişimizde, öyle olmadığını bilsek bile, sanki ölüm
süzmüşüz gibi davranırız. Böyle bir tutuma aşina olmak için ruhun 
ölümsüzlüğüne ya da ikinci hayata inanmamız gerekmiyor. Ölümsüz
müş gibi davranmak için, ölümsüz olmaya gerek yoktur. Ama, ölüm
süzmüş gibi davranırken, yeryüzündeki olası en iyi ahlaki dünya va
adini taşırız. Olası en iyi ahlaki dünya, her iyi ve dürüst insanın haya
tıyla ortaya koyduğu Amaç, nihai İyidir. Olası en iyi dünyanın müm
kün olup olmadığını bilmeyiz, bildiğimiz tek şey, iyi insanlar var ol
dukça, öyle olmadıklarını bildikleri halde ölümsüzmüş gibi davranan 
öiümiüler oldukça, böyle bir dünyanın imkansız olmadığıdır. 



Dürüst insan başkalarına yanlış yapmaktansa yanlıştan dolayı acı 
çekmeyi tercih eden insandır. Ama "yanlış yapmak" "acı vermek" ol
madığı gibi, "yanlış yapmaktansa yanlıştan dolayı çekmek" genelde 
acı çekmekle bir değildir. Aksine, "yanlış yapmak" "ahlaki değerleri 
ya da normları çiğneyerek acı vermek" demektir ve "yanlış yapmak
tansa yanlıştan dolayı acı çekmek" de "ahlak normlarını ve değerlerini 
çiğneyen insanlar yüzünden acı çekmektir." Dürüst bir kişi bilmeden 
acı verebileceği gibi kasti olarak da acı verebilir, yeter ki eylem çizgi-
si haklı olsun (yeter ki bu, kötülüğü ortadan kaldırmak, kötüyü ceza
landırmak için tek yol olsun). Karşılıksız aşk yüzünden acı çekilebilir 
ama bu yüzden "yanlış" yapılamaz. Aynı şekilde, bu tür bir tanıma ek
sikliği "yanlış" olmadığı halde, başkalarının beklentilerini karşılaya- lJlL 

madığının farkına vararak o başkaları yüzünden de acı çekilebilir. 
Yaptığım çözümlemelerde şu varsayılmıştır: İyiliğin biçimsel yapı

sı pratik akıl, vicdan, ahlaki bakış açısı ortaya çıktığından beri değiş
memiştir ama ahlak normlarının içeriği değişmiştir. Kendi başına bu 
olgu ne ahlak kuramı ne de ahlfilci pratik için sorun çıkarır. Eğer soyut 
normlar, erdem normları ve en azından bazı somut normlar ortaksa, 
eğer değerler ve erdemler hiyerarşisi sabitse, insanlar başkalarına ne 
zaman zarar vereceklerini ve ne zaman başkalarına yanlış yapmadan 
acı vereceklerini, ne zaman başkalarının yanlışlığı yüzünden acı çeke
ceklerini ve ne zaman kendisine yanlış yapılmadığı halde acı çekecek
lerini bilirler. Don Giovanni, Elvira'yı baştan çıkardığında, ona karşı 
yanlış yaptığını biliyordu. En başta Elvira'nın "baştan çıkarılmış olma
sı"nın ona "yanlış yapılmış" olduğu anlamına gelip gelmediğini belir
lemesine gerek yoktu. Kuşkusuz, modemiteden çok önceleri, özellikle 
siyasi değişim ve genel bunalım dönemlerinde, "yanlış yapma"nın yo
rumu etrafında çatışmalar çıkmıştı. Bunun gibi bir çatışma gündelik 
hayatta da görülebilirdi. Ama bu, kural olmaktan çok, istisnaydı. Daha 
önemlisi, başkalarına doğrudan ve dolaylı yanlış yapma ayrımı bula
nıktı (örneğin, bireylere yanlış yapmak kente zarar verir; kente yanlış 
yapmak aslında ihanettir ve şahsen tanıdığım insanlara zarar verir). 
�fodemitenin şafağıyla birlikte her şey değişti, çünkü değişime uğra
yan yalnızca normların içeriği değil, ahlakın yapısıydı da. 

Ortak herhangi bir normumuz var mı? Başkalarının yanlışı ve doğ
ruyu bizden farklı yorumlayabildikleri düşünüldüğünde, başkalarına 
ne zaman yanlış yaptığımızı nasıl bilebiliriz ki? Eğer zarar vermiş ola
bildiğimizi görmüyorsak, başkalarına yanlış yaptığımızı nasıl bilebili
riz? Balzac'ın Lost Illusions' ında Vautrin, Rastignac'a şunu sorar: 
Eğer Paris'te bir düğmeye basıp böylelikle Çin'de zengin bir tüccarı 



öldürerek büyük bir servet kazanabilsen, o düğmeye basar mıydın? 
Dolayısıyla elimizde yanlış yapmakla yapmamayı ve yanlıştan dolayı 
acı çekmekle yanlış yapmaksızın acı çekmeyi birbirinden ayırmak için 
herhangi bir kılavuz var mı? Yoksa bile böyle kılavuzlar hazırlayabilir 
ve onlara uyabilir miyiz? Nihayet, insan iyiliğinin artık modasının geç
tiğini mi söyleyeceğiz? Sadece alana içkin kuralları gözetmek, canının 
istediğini yapmak, ama gene de "doğru olmak" yeterli değil midir? 
Yanlış yapmayı yapmamaktan ayırmak bu kadar güçse, "dürüst insan" 
tanımını bir kenara atmak ya da bir ahlfilc müzesine koyup sergilemek 
akıllı bir tavır olmaz mı? Belki de kültürler-üstü iyi insan kavramı, 
özellikle kültürler-üstü olduğundan, hala taraftar bulabilir. Hala diye-

ıos biliriz ki, iyi ressamlar, iyi devlet adanılan ve iyi hekimler kadar iyi in
sanlar da vardır. Bir deha öteki dehaya benzer ve bir kişiden deha ol
masını bekleyemeyeceğimiz için o kişinin iyi olmasını da bekleyeme
yız. 

Bütün bunlara rağmen, hala iyi insanlar, bir başka tabirle dürüst ki
şiler vardır. Bütün bunlara rağmen, hfila olası en iyi ahlfilci dünya va
adini taşıyan insanlar vardır. Bütün bunlara rağmen, hala herkesin ola
bildiği biçimde ve oranda iyi olan insanlar vardır. Ekleyelim ki, bu in
sanlar herkesin olması gerektiği biçimde ve oranda iyidir. Bu aslında 
güçlü bir normatif önermedir. Böylesi bir önermenin anlamlılığı ve ge
çerliliği için nedenler saymak bir genel etiğin otoritesini aşar. Nasıl 
davranmamız, nasıl yaşamamız gerektiği sorusu ancak ahlak felsefesi 
tarafından sorulabilir ve yanıtlanabilir. Bu soru üzerinde düşünmek ve 
onu yanıtlamak kendi başına bir buyruk, bir gerekliliktir. Bu yalnızca 
kuramsal bir haşan değil aynı zamanda ahlfilci bir eylemdir de. Bunun
la birlikte ahlfilc felsefesi yapmak doğrudan değil, dolaylı bir ahMki ey
lemdir. Bu ahlfilci bir eylemdir, çünkü bunun için ahlaki sorumluluk du
yarız, ama bu dolaylı bir ahlfilci eylemdir, çünkü kuramsal araçla yapı
lır. Kuramsal araç kuramsal bir yaklaşım gerektirir. Dolayısıyla, nasıl 
davranmak, nasıl yaşamak gerektiği sorusunun yanıtı modem hayatta 
bütün faillerin yüzleştiği sorunların kuramsal çözümünde yatar. Böyle 
bir soru gündeme şu meseleyi getirir: "Dürüst kişiler şu anda vardır; 
bu şu anda nasıl mümkün oluyor?" 
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Önsöz 

Gelenek, Aristoteles'in temel etik tartışmasını oğlu Nikomakhos'a hi
taben yaptığını kabul eder. Bugünlerde akademik ilgisi çok sınırlı olan 
kitaplar bile yazarların çocuklarına adanıyor. Ne var ki, bu tür bir ada
ma, "birisine hitap etmiyor", çünkü yazarın çocukları kitabın konusuy
la bile ilgilenmeyebilirler, dolayısıyla okumaya bile zahmet etmeyebi
lirler. Esasında böyle adama yazılarında illa o kitabı okumalılar diye 
bir ima dahi olmaz. Çünkü, bu teşekkür hareketi geleceğin muhtemel 
büyüklerini hedeflemez; gerçekte stres altındaki yazar için hoş bir at
mosfer yaratan yazarın çocuklarına yöneliktir. Çocuklar tam olarak an
cak yazar onlara aktarılması gerekenleri yazdığında bir kitabın muhat
tap/an olurlar. Kuramsal bilgi yazarın çocuklarına aktarılabilir, ama bu 
bilginin illa ki aktarılması gerektiğini söylemek komik olurdu. Çünkü 



çocuklar tamamıyla farklı bir şeyle ilgilenebilirler. Aktarılması gere
ken sadece pratiğe dönük bilgi, etik ve ahlaki bilgeliktir. 

Kişi, etiğin neden aktarılması gerektiği sorusunu cevaplamak duru
munda değildir, çünkü buyruğun kendisi ahlakın kurucu bir öğesidir. 
Ahlak kuralları herkes tarafından herkese aktarılmalıdır. Yani filozof 
ve kuramcı bu durum için istisna değildir. Böyle kişiler ahlak felsefe
si konusunda kitap yazsın ya da yazmasınlar pratik bilgilerini kendi 
evlatlarına aktarırlar. Fakat, eğer filozof pratik bilgisini felsefe dolayı
mıyla aktarmak isterse, başkaları gibi evlatlarına bu bilgileri aktarma
nın yanı sıra başka bir şey daha yapar. Yazı dolayımı ve yayıncılık ku
rumu, mesajı doğrudan ve sözlü iletişimin sınırlarının çok ötesine ta-

218 şır. Bu nedenle hitap edilen çocuklar kendi kuşaklarının tümünü tem
sil ederler. 

Ahlaki deneyim ve bilgiyi gündelik yollarla aktarmakla karşılaştı
rıldığında felsefe dolayımıyla ahlfilci deneyimi aktarmak hem avantaj
lar hem de dezavantajlar taşır. Genelleştirme, özellikle gündelik ahla
ki algılar daha geniş bir bağlam içinde yeniden tanımlanırken ve felse
fi kategorilerle yeniden şekillendirilirken çarpıtılmadıysa kesinlikle bir 
kazançtır. Ne var ki, geleneksel dolayım yazarı öyle bir noktaya taşır 
ki bu kazanç bir kayba dönüşür. Bir kitap, eninde sonunda sadece bir 
kitaptır; kişi kendi ahlfilci pratiğine oldukça yabancı bir ahlak felsefesi 
yazabilir. Tabii ki, filozoflar sözleriyle davranışları, ilkeleriyle pratik
leri tutmayan yegane kişi değildirler; bunlar insanca, pek insanca zaaf
lardır. Ne var ki, eğer kendini haklı çıkaran kişinin öğütlediği ahlfilci 
kurallar onun davranışlarından tamamen farklı ise, kim olduğu çok kı
sa sürede ortaya çıkar. Çünkü, bu kişinin diğer kişilerle kurduğu tüm 
temaslar kişisel, dolaysız, sözlü ve pratiğe dönük mahiyettedir. Bu, fel
sefe için böyle değildir. Hatta yazarın karakteri hakkındaki mutlak bil
gisizliğimiz, yazarın kendi ahlak felsefesine göre yaşayıp yaşamadı
ğıyla kitabın bir alakasının olmadığını (yanlış olarak) farz etmemize 
yol açabilir. İnanılan görüşlerle pratiğe geçirilen etik arasındaki tam bir 
tutarsızlık durumunda filozofun ahlak felsefesi alakasını, çekiciliğini, 
hatta anlamını bile kaybedecektir. Ancak kişisel sorumluluğunu üstlen
meye hazır olduğumuz ahlak kuralları doğru kabul edilebilir. 

Bu noktada, ahlak felsefemizi kendi çocuklarımıza anlatma hareke
ti yeni bir anlam kazanır. Bu hareket şimdi, "Size dönüyorum, sizinle 
konuşuyorum; size, ahlaki yaşam deneyimimi aktarmak zorunda oldu
ğum kuşağın temsilcileri olarak bu deneyimi aktarıyorum" anlamına 
gelir. Aynı zamanda bu hareket, sizlerin (benim çocuklarımın) yeni ku
şak arasında beni kişisel olarak tanıyan, eylemlerim ve davranışlarqn-



da beni günbegün takip edenler olduğunuz anlamına da gelir. Bundan 
dolayı beni kontrol edebilecek, eylemlerimin ve yaşam tarzımın yaz
dıklarımla uyumlu olup olmadığını tartabilecek olanlar sadece sizlersi
niz. Bu nedenle yazarın kitabını çocuklarına adaması, onlara yöneltti
ği bir istektir: "En azından kendi sözlerime uygun yaşamayı denediği
me şahit olun; ahlak felsefesi hakkındaki bu kitabın ilettiği mesajın iç
tenliğine kefil olun." 

Bizler için Aristoteles'in zamanında sürekli bir hal alan "ahlaki de
neyim ve bilgeliğin aktarımı"nı anlamak kolaydır. Fakat bu süreklilik, 
modem zamanlarda o derece sekteye uğramıştır ki yeni bir kuşağa hi-
tap etmek neredeyse bir yanılsama gibi durur. Ebeveynlerle çocukları 
arasındaki uçurum o kadar derindir ki kapatılamaz gibi görünür. Ku- 219 
şaklar arası yabancılaşma, özellikle modem ve modem öncesi tutum
ların çarpıştığı anlarda ve yerlerde neredeyse iflah olmaz derecede faz
ladır. Bu durum sık sık tekrarlanır; dahası kimse bunun muhtemelen 
ortadan kaybolacağı noktayı bile belirleyemez. Yine de her ikisi de iç-
kin bir şekilde modem olan iki kuşak arasında, daha önce olduğu gibi 
ahlaki deneyimin aktarım sürecinin devamlılığını umabiliriz. 

Ahlak kuralları bir alan olmadığından ve belirli normlarla, kurallar
la, fikirlerle ve değerlerle ahlaki bir ilişkimiz olduğundan, "ahlaki ya
şam" olarak adlandırdığımız şey daima yoğundur. Tutumlarımızı so
mut durumlara göre geliştirir, kararlarımızı somut durumlar içinde alı
rız. Tüm pozitif bağlılıklarımızın bir mecburiyet olarak aktarılması ah
laki deneyimin ve bilgeliğin aktarımının modem öncesi biçimidir. Bu 
geleneksel toplumlarda kuraldı; ve inançla, samimiyetle, gönülden ta
kip edildiğinde işe yarardı.  Fakat bugünlerde artık işe yaramıyor, hat
ta iyi niyetle ve içtenlikle olsa bile. Bu tam da Turgenyev'in meşhur 
romanındaki b'lbalarla oğullarının hikayesinin özüdür. 

Modem dünyada da, aynı ölçüde veya tamamen tek tip biçimde ol
masa bile, erkek ve kadınlar hayli yoğun koşullarda (durumlarda) ken
di tutumlarını geliştirip, ahlaken anlamlı kararlar alıyorlar. Ne var ki 
bu yoğunluk kişiye kendi somut etik bağlılıklarını mecburiyet olarak 
aktarma otoritesi vermez, çünkü böylesi bağlılıklar aynı kuşaktan bile 
olsa farklı kişiler için farklıdır. Buna rağmen modem kişi kendi somut 
bağlılıklarını aktarabilir, hatta aktarmalıdır, çünkü ahlakın alanı pratik
dir ve kişi ahlakı somut durumlarda pratiğe döker. Ancak bu somut 
bağlılıklar ve etik seçimler artık belirli genel tutumların ve emirlerin 
uygulamaları veya ömeklemleri gibi aktarılır. Örnek olucu tarzda ey
lemde bulunmaya teşebbüs eden modem kişi, eylemini başkaları (her
kes) tarafından fiilen yapılması gereken bir eylem olarak aktarmaz. Ki-



şi eylemini, daha ziyade, benzer durumlarda gerçekleştirilecek örnek 
eylemlerden veya benimsenecek örnek tutumlardan biri olarak sunar. 
Aynı tarzda eylem veya tutumları örnekleyen eylem türleri sadece yo
ğunluk açısından değil, nitelik açısından da tamamen farklı olabilir. 
Bundan dolayı, kendi ahlaki deneyimlerini aktarmak isterken modem 
kişinin kullandığı lisan şudur: "Ben o zaman ve orada şunu yaptım; bu
rada ve şimdi bunu yapıyorum. O zaman ve orada şunu yaparken; bu
rada ve şimdi bunu yaparken, A, B, C genel normlarına ve fikirlerine 
uymaya çalıştım. Sen de, yapabildiğin kadar kendi eylemlerinde ve se
çimlerinde A, B, C genel normlarına ve fikirlerine uymaya çalış." Mo
dern kişi şöyle söylemeyecektir: "Benim yaptığımı yap, pratiğe döktü-

� ğüm erdemlerin aynısını pratiğe dök, benim inandığım aynı fikirlere 
inan vs, benimle aynı ahlfildı kişi ol." 

Modem öncesi ve modem yaşam örüntüleri çoğu kadın ve erkeğin 
gündelik yaşamında iç içe geçmiştir. Kişi ahlfilci deneyimini ve bilge
liğini modem bir tarzda çocuklarına nasıl aktaracağını öğrenmelidir. 
Çoğu insan bu "modem tarzı" sadece ahlaki nedenlerden dolayı değil, 
kuşak çatışmalarından kaçınmak ve çocuklarının onlara karşı duygula
rını korumak için öğrenir. Çocuklarımızı arkadaşlarımız olarak yetiş
tirme özlemimizin üzerinde ve ötesinde başka acil faktörler de vardır: 
Bunların bazıları siyasidir; bu dönüşüme ivme kazandırma ihtiyacına 
karşılık verir. Ahlak kuralları geleneksel tarzda aktarılırken, aktarma 
ancak toplumsal-siyasi çevre aynı kaldığı sürece işleyebilir. Ne var ki, 
liberal bir demokraside yetişmiş çocukların totaliter bir devlette müm
kün olan en iyi ahlaki standartlara uymayı sağlayacak ahlaki bir daya
nıklılığı edinmeleri gerekirken, totaliter bir rejimde yetişmiş çocukla
rın hem demokratik olarak davranmayı hem de liberal tutumlar geliş
tirmeyi öğrenmeleri gerekir. Toplumsal hiyerarşinin en alt basamağın
da doğmuş olan çocuklar en üst basamakta ahlaklı olma yetisini edin
melidirler. Aynı zamanda en üste erişmek için uğraşırken neyin yapıl
maması gerektiğini de öğrenmelidirler. Benzer olarak, toplumsal hiye
rarşinin en üstünde doğanlar kendilerini en altta bulacak olurlarsa na
sıl ahlfildı eylem ve davranışlarda bulunmaları gerektiğini öğrenmeli
dirler; en alta inişlerini engellemeye çalışırken ne yapmamaları gerek
tiğini de öğrenmelidirler. Modem çağın insanları olumsal kişiler oldu
ğundan, tüm olası koşullar içerisinde onlara en iyi biçimde hizmet ve
recek ahlfilci tutumları öğrenmeleri gerekir. Bu, ahlfilci deneyimleri ve 
fikirleri modem biçimde aktarmayı öğrenmenin en ivedi nedenidir. 

Ahlaki deneyimleri modem biçimde aktarma biçimi ahlaki idealin 
statüsünü değiştirdi. Modem yaşamda örnek ahlaki kişilerin eks�ikliği 



duyulmaz, fakat en azından kelimenin geleneksel anlamında yoğrula
bilirlikleri de yoktur. Çünkü genelin, tikelin ve bireyin birliği onlarda 
beden bulmaz (bu en azındari tek bir temsili ve geleneksel heykelcilik 
biçiminin gerileyişinin ana nedenlerinden biridir). Her örnek modern 
ahlfilci kişi benzersiz kişisel dokunuşu, kendi tarzı denen şeye sahiptir. 
Bu nedenledir ki örnek modern ahlaki kişiler olmasına rağmen, genel 
bir benzeme ve öykünme için vitrine konulan kamusal ahtaki idealler 
artık yoktur. Bu durumun sonucu olarak XIX. yüzyılın sonundan itiba-
ren kerameti kendinden menkul bilge kişilerin vesayeti altında ve "Her 
insan bir sahtekardır. Biz de insanız, ama sahtekar olduğumuzun far
kındayız. Bu yüzden diğer sahtekarlardan daha bilgiliyiz" diyen sözde 
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modern ahlfilci kişiler göz önünde olmazlar; bilakis görünmeden, göze 
çarpmadan, fark edilmeden gölgede kalırlar. İstisnai ve örnek ahlfilci 
ıdealle kişisel düzeyde görüşenler sadece onun ailesi ve kişisel tanıdık
larıdır. Her insanın bir sahtekar olduğunu belirten kiniğin aslında ken-
disi sahtekardır. Fakat o cahil olduğunun da farkında değildir; asla iyi 
kişiyi tanıyamaz. Çünkü gözleri sadece kamu vitrinindeki şeyleri görür. 

Kamu vitrinindeki ahlfilci idealler, azizler ve kahramanlar aslında yok 
oldular. Ne var ki, tuhaf dursa da, en büyük ahlak filozofları, ahlfilci iyi
liği örnekleyici figürlere başvurarak göstermeye en az meyilli olan ki
şilerdir. Yine de iyi kişinin portresini çizebilmek için zihinlerinde ba
sitçe bir modele sahip olmuşlardır. Aksi takdirde, kendi iyilik imgele
ri, "gerçek hayata sadık" kalmalarıyla insanları bu kadar etkilemezdi. 
Her özgün felsefe, filozofun kendi hayatına ilişkin öğeler içerir; "öz
gün"le kastım, felsefenin başarılı olup olmamasına bakmaksızın, yeni 
girişimler ve yenilikleri bir araya getirmesidir. Bu öğe normalde dö
nüştürülmüş, soyutlanmış, başka bir maddeye dönüşmüş, hatta gizlen
miştir. Fakat alıcı gözler için daima ayırt edilebilir ve fark edilebilir. 
�e kadar dönüşmüş ve başkalaşmış olsa da sonuçta herhangi bir ahlak 
filozofunun iyi (dürüst) kişi imgesini kendi portresi olarak tasarlaya
cağına inanmak zordur. Filozofun yaşamında iyi kişi modeli rolü üst
lenmesine uygun olmayacak birçok faktör vardır. Hangi düzeyde olur
sa olsun yapılan felsefede daima "lütuf' vardır. Birisinin ahlak hakkın
da yazmasını sağlayan koşulun kendisi zaten filozofun başkalarıyla ta
nım gereği paylaşmadığı özel bir "talihin armağanı"dır. Filozofun aşı
n düşünümselliği ve spekülatif zihni başkalarıyla karşılaştırıldığında 
kendi hayatında kendiliğindenliğin etkisini azaltır. Genelde, tikel mü-



kemmeliyet özellikleri, talihin özgül armağanları ve filozofun kendi 
hayatına ilişkin öğeler devreye ne kadar az girerse, iyilik modeli de o 
kadar saf olur. 

Açıktır ki, "bilge insan" ahlaki ideal hizmeti görebilir. Onu seçer
ken, kendi hayatına dair hiçbir özellik filozof tarafından çizilen portre
ye dahil edilmez. Çünkü "bilge", "aziz" veya "kahraman" gibi bir ka
musal model simasıdır. Ne var ki, "bilge insan"ın geleneksel idealin
den medet umarken ve onu birkaç yeni özellikle donatırken bile filo
zof bize tüm saflığıyla ve basitliğiyle doğru, dürüstlükten başka belir
gin özelliği olmayan, kendi felsefesine eşlik eden bir sima sunar. 

İlk bakışta zorlama bir düşünce gibi gelebilir ve kanıtla desteklene-
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belli bir model üzerine çizdiklerine dair güçlü şüphelerim var. Zihinle
rinde canlı veya ölü bir model vardır; ne zaman doğru ve dürüst kişi 
hakkında yazsalar zihinlerinde net olan bu kişinin figürünü, sesini, gü
lüşünü ve eylemlerini kullandılar. Aristoteles ' in gerçekten doğru ada
mı megalopsyche' in ağır adımlarla yürümesini ve boğuk bir sesle ko
nuşmasını komik bulabiliriz. Fakat eğer Aristoteles kendi ahlaki mü
kemmellik imgesini, tanıdığı en doğru kişi olan en yakın arkadaşından 
aldıysa ve bu arkadaşı ağır adımlarla yürüyüp, boğuk bir sesle konuşu
yorsa, bu fazla tikel tanımın komik yanı kalmayacaktır. Kant hakkında 
Aristoteles hakkında bildiğimizden daha çok şey biliyoruz ve bundan 
dolayı mücevher gibi parlayan iyi niyetli kişilerinin bildiğimiz üzere 
ebeveyenleri üzerine inşa edildiğinin farkındayız. B irisi zihninde tikel 
iyi bir kişi olmaksızın gerçekte iyi bir kişi hakkında yazamaz. 

Bu kitap zihindeki mütevazı amaçlar doğrultusunda ahlak felsefesi 
hakkında yazılmış alçakgönüllü bir teşebbüstür. Mütevazılık filozofun 
erdemi değildir; gurur ona daha çok yakışır. Ne var ki, bu büyük ma
cerada mütevazılık gerçekçi bir tutumdur. Benim düşünsel güçlerim 
ahlak felsefesine yeni bir başlangıç yapmanın önünde yükselen büyük 
zorlukları aşacak duruma erişmedi. Fakat benim eksikliklerimin mode
limle bir alakası yoktur. Bu kitabın, imgesini aklımdan hiç çıkartmadı
ğım gizli kahramanın ahlak felsefesi, portreleri için şimdiye kadar mo
del olagelmiş doğru ve dürüst kişilerin herhangi birinden hiç de aşağı 
kalır yanı yoktur. Bu benim babamdır. Babama onları geliştirecek fır
sat esirgenerek birçok yetenek ihsan edilmişti. Kendi dul annesini des
teklemek için sevmediği ve yeteneklerine hitap etmeyen bir işi yaptı. 
Yoksuldu ve daimi bir sefaletin gündelik baskısı altındaydı. Bir Yahu
diydi ve dünyanın ilk resmen ırkçı ülkesinde yaşarken tacize ve aynm
cılığa maruz kaldı. Kendi talihsizliğine üzülüp, hırsını başkalaı;ndan 



çıkartmak, sadece kendini ilgilendiren şeyleri umursamak ve birçok 

sevgisiz, dayanılmaz bencil kişiden bir tanesi olmak için birçok nede
ni varmış, tabii bunlar için "neden"e gerek varsa eğer. Fakat o tama
mıyla tersiydi. Onu halii elinden gelenin en iyisini ve daha fazlasını 

yapmak için esir kamplarını ziyaret ederken görüyorum. Bir çiçeğe ve

ya ağaca sevgiyle dokunurken, yıldızlı gökyüzüne merakla bakarken 

de görüyorum. Onu sevgi dolu, bilge ve neşeli olarak hatırlıyorum. An

latılanlara göre, esir kampında hiçbir boş umut beslemese de, esir ar

kadaşlarını neşelendirmeyi bilirmiş. Asla Tanrı 'ya inanmamasına rağ
men yaşamımızın, bir dua, görme, duyma, tatma, sevme ve varolma lü
tuflarına bir şükran olduğuna inanırdı. 

Babamın ahliiki deneyimi ve bilgeliği, modem tarzda aktarmakta 
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mükemmel bir yeteneği vardı. Onun hakkında anlatabileceğim birçok 

hikayeden bir tanesi özellikle zihnimde canlılığını koruyor. B ir dönem, 

Macaristan' ın mutsuz Yahudileri eğer Hıristiyanlığa geçerlerse hem 
kendilerinin hem de çocuklarının hayatlarını kurtaracaklarına inanmış-

lar. Babamın hepsi dini bütün Yahudi olan eski arkadaşları içleri par

çalanarak bu adımı atmak için karar almışlar. Ve Yahudilikle hiçbir ala-

kası olmamış babamın da onlara katılacağından hiç şüpheleri yokmuş. 

Konuşma sırasında oradaydım. Babam tereddüte yer bırakmayacak şe

kilde, "hayır" dedi. Arkadaşları o hiçbir zaman Tanrı'ya inanmadığın-

dan onun bu adımı atmasının daha kolay olduğunu belirtmeye yelten

diler. Buna onun basitçe cevabı, "Fakat ben Hıristiyanlığın Tanrısı 'na 
da inanmıyorum" oldu. Bunu takip eden pek çok ikna çabasında benim 

adım geçmiş; böylesi bir adımla hayatı kurtarılması gereken masum 

bir çocuğun varlığı. Babam onları sadece, "Kimse batan bir gemiyi ter-

k etmez" diyerek cevapladı ve bu, hikayenin sonu oldu. Konuşmayı 

dinlerken, tüm yaşamıma eşlik eden bir şey öğrendim. Eğer babam be-

nim için rıza göstermiş olsaydı, hiçbir şey aynı kalmayacaktı. Bu tezi 

reddederek çocuğu için yapabileceğinin en iyisini yaptı. Babamın ba-

na kendi ahliiki deneyiminden aktardığı, kendi atalarının dinine sadık 

kalma normu değildi. Tersine, genel bir tutumdu: Kişi sırf hayatta kal

mak için batan bir gemiyi veya kaybedilmiş bir davayı terk etmemeli. 

Babam bir filozof değildi. Bundan dolayı "profesyonel" düşünürün 

oratio recta'da [doğrudan hitapta] dile getirmekten çekindiği, ancak 

Kierkegaard ' ın "dolaylı iletişim" dediği yolla ima edebileceğimiz dü

şünceleri babam yazıya geçirmekten çekinmemişti. Babam en son is

teğini ve vasiyetini yazma cesaretini göstermişti: 



Sev gili Kızım Agi , ne v aki t beni düşünsen, şunu hatırlatmalısın .ki eğer 
sev gini n  yolunu seçersen, yaşamın dengeli v e  uyumlu olacaktır; i hti yacın 
olan sadece babana v erilmiş şanstan bi raz daha fazla şansa sahip olmak; o 
zaman senin için her şey yolunda gidecektir ... Son yıllarda olmuş her şe
ye rağmen, i nancımı kaybetmedim ... Kötülük bi r süre muzaffer olabi lir; 
fakat en sonunda zafer i yi nin olacaktır. Her i yi kişini n  bu ni hai zafere çok 
küçük de olsa bir katkısı olacaktır .. . Lütfen beni , arkadaşça v e  keyi fli bi r 
bi çi mde hatırla. 

Bu kitapta hiçbir şey icat etmedim. Sadece bana babam tarafından ak
tarılan izlek üzerine çeşitlemeler yazdım. Bu çeşitlemeler temel mesa
jı değiştirmez. Yeni yaşam deneyimlerini yansıtırlar ve felsefi gelenek-

224 ten alınmışlardır. Babamın mirasını aldım, onun üzerinde çalıştım ve 
onu çocuklarım Zsuzsa ve Yuri'ye aktardım. 

Bir Ahlak Felsefesi, etik üzerine üçlemem olan Bir Ahlak Kuramı 'nın 
ikinci kısmı. İlk cilt, Genel Etik, "ahlak"ın ne olduğu sorununa deği
nir; bu cilt, bizler, modem erkekler ve kadınlar ne yapmalı sorusuna 
cevap arar; henüz yazılmamış üçüncü kısım ise iyi yaşamın olanakla
rını araştıracak. Şimdiye kadar tamamlanan kısmın başlığı Doğru Dav
ranış Kuramı, fakat onu ahlaki bilgelik kuramı olarak adlandırmayı 
yeğliyorum çünkü kitabın anlatmak istediği tam da budur. 

Bu cilt, Bir Ahlak Felsefesi, kendi adına konuşacak. İnsan önce Ge
nel Etik' i okumadan da bu bölümü tamamen anlayabilir. İlk ciltte araş
tırılan ve geliştirilen fikirlere sık sık gönderme yapsam da, onları, an
cak yanlış anlamaları önlemek gerektiğinde, kısaca dipnotlarda açıkla
dım. Fakat umarım bu kitap Genel Etik' in ve aynı zamanda etik, siya
set felsefesi ve toplum felsefesinin kesişiminde ortaya çıkan benzeri 
soruları ele aldığım Beyond Justice [Adaletin Ötesinde] adlı kitabın 
okurlarının ilgisini çeker. 

New School for Social Research'ün felsefe bölümündeki araştırma 
görevlileri, Peggy Heide, Wayne Klein ve April Aaken'a ve özellik.le 
Graham Eyre'e titiz editörlük çalışması için teşekkür ederim. 

Bu proje boyunca en iyi arkadaşım ve eşim, Ferenc Feher, onunla 
geçen 25 yıl boyunca alışkanlık haline geldiği gibi, cömert ve daimi bir 
yardım sundu. Hislerin herkesin önünde paylaşılmasına gerek yoktur; 
ama teşekkür paylaşılmalıdır. Bu satırlar bu kitabın tasarlanması ve ya
zılmasında onun harcadığı emeğe teşekkürü ifade ediyor. 



Olumsal kişi ve varoluş seçimi 

I 

Ahlak felsefesi, "Ne yapmalıyım?" sorusuna bir cevap önerir. İnsanlar 
normalde bu soruyu genel biçimiyle ortaya atmazlar, cevap olarak da 
dört başı mamur bir ahlak felsefesi beklentisi içinde olmazlar. Ama so
mut durumlarda, özellikle seçim yapmaları gerektiğinde birbirlerinden 
şöyle bir ricada bulunurlar: "Bana öğüt verir misin, ne yapmalıyım, ne 
yapsam doğru olur?"1 Sıklıkla, onlara şu öğüt verilir: "Y yerine X'i  
yapmalısın"; veya aynı öğüt farklı biçimde ortaya konur: "Eğer doğru 
olanı yapmak istiyorsan, Y'nin yerine X'i  yap." Ahlak felsefeleri her

, .  Bu formülasyonu K. Baier'in kitabı The Moral Point of View'den (lthaca, NY: Cor
rıell Univ. Press, 1 958) aldım. 



hangi bir durumda, "Ne yapsam doğru olur?" sorusunu yönelten her
hangi bir faile mümkün olabilecek tüm ahlaki öğütleri içeren bir kıla
vuz sağlamak amacıyla formüle edilmelidirler. 

Başkalarına iyi bir öğüt almak için yönelenler, ahlfilci bir seçim 
yapmak niyetindedir. Eğer cevap ahlfilci bir öğüt içeriyorsa, öğüt veren 
ve alan ortak bir zemindedir. Ahlak felsefeleri, ahlfilci temellere daya
narak karar vermeye ve eylemde bulunmaya niyetlenen faillere kıla
vuzluk sağlayacak şekilde formüle edilmelidir. Kişiler eğer kendi baş
larına yapılacak doğru şeyin ne olduğunu bilmiyorlarsa veya başkala
nndan seçimleri için onay istiyorlarsa ahlfilci öğüt ihtiyacı içerisinde
dirler. Bu ihtiyaç, şu durumlarda karar verilmesi gerektiğinde ortaya 

226 çıkar: (a) Seçim (veya eylem) ahlakla ilintili midir, yoksa adiaphoric 
midir (tarafsız, salt pragmatik mülahazalara açık mıdır)? (b) Alterna
tiflerin hepsi eşit ölçüde değerli midir? (c) Alternatiflerin hepsi eşit öl
çüde bağlayıcı mıdır? Ahlak felsefesi (c) ile değil, sadece (a) ve (b) ile 
ilgili durumlarda genel ilkeler sunabilir.2 

Ahlak felsefeleri din değildir; otoriteleri kendilerine dayanır. Emir 
vermezler; daha çok danışılabilecek nitelikte dünyevi bir bilgelik bü
tünü sunarlar. Ahlaki bir yardım sunar (ya da sunmazlar). Kant'ın fail
lere, kategorik buyruk formüle etme yetkisiyle donatılmış gündelik bir 
felsefe sağlayan büyük teşebbüsü de bu kuralın dışında değildir: Kant
çı felsefeye, diğer felsefelere başvurduğumuz gibi başvurabiliriz. Aynı 
şekilde, başkalarını iyileştirse de bizi iyileştiremeyen bir doktoru nasıl 
değiştirebiliyorsak, Kant'ın sunduğu tedavi de hayal kırıklığı yaratırsa, 
başka bir ahlak filozofunu seçebiliriz. 

Hayati önemde ahlfilci tercihlerle sık sık karşı karşıya kalmayız. 
Ama farkına bile varmadan gündelik yaşamımızın telaşesi içinde yap
manın, eylemenin, davranmanın, tepki göstermenin, konuşmanın, din
lemenin, müdahale etme veya etmemenin süreğen akışında her zaman 
ahlaki seçimler yaparız. Her ne kadar ahlak felsefesi, belirleyici seçim
ler söz konusu olduğunda özel bir önem taşısa da, tüm iyi seçimler için 
bir temayül, genel olarak doğru bir yaşam tarzı için bir kılavuz olmak 
amacındadır. Rastgele seçilen bir kişinin, "Lütfen, söyle bana, ne yap
sam doğru olur?" istirhamına maruz kaldığında öğüt verebilmesi için 
doğru bir yaşam tarzının ne olduğunu önceden kavramış olması gerek
tiği gibi, ahlak felsefesinin de bu soruyu cevaplayabilmek için doğru 
bir yaşam tarzına yönelik genel bir kılavuz tasarlamış olması gerekir. 
"Ne yapmalıyım?" sorusuna ana hatlarıyla bir cevap önerirken felsefe-

2. Sırf bu nedenden dolayıdır ki Kant ahlaki çatışmanın olasıl ığını ve varlığını red· 
dettı. 



ler, aynı zamanda, "Nasıl yaşamalıyım?" sorusuna da ana hatlarıyla bir 
cevap vermelidir. 

Bir doktorun iyileştirmek, koruyucu hekimliğin ise sağlıklı bir ya-
şam tarzı planlamak için otorite sahibi olması gerektiği gibi, ahlak fel
sefesinin de öğüdünü talep ettiğimiz, ahlfilci tercihlerle yüzleştiğimiz, 
ahlfilcla alakalı tüm mest<,leler üzerinde otoritesinin teslim edilmiş ol
ması gerekir. Ahlak felsefeleri din olmadığından, bir bütün olarak fel
sefenin kendisinin otoritesi olan bir başvuru makamı kılınması gerekir. 
Modem öncesi toplumlarda, bu tür bir otorite kendisini basit ve doğal 
bir biçimde sunar. Filozof, hitap ettiği topluluğun bir üyesidir. O bir ka
tılımcı gözlemcidir. Temel değerlerini, erdem imgelerini, ahlak kural
larını VS genelde topluluğunun diğer üyeleriyle, özelde ise topluluğu- lZ.Z 
nun en erdemli üyeleriyle paylaştığı sürece katılımcıdır. Etik davranı-
şı, karar verme ve seçme sürecini kayda geçtiği, tahlil ettiği ve örnek
lediği veya yorumladığı ve açıkladığı sürece gözlemcidir. Bir felsefe-
nin otoritesi, eğer filozofun sunduğu iyi yaşama dair argüman güçlüy-
se ve hitap ettiği topluluğun idrak edebildiği bir şeyse kurulur. Yani bu 
otorite muhatabından türetilir. Dinsel ahlfilci mesaj eğer muhatabı ku-
lak vermiyorsa kimi zaman dayatılabilir, hatta bu amaçla zor kullanı
labilir. Ahlak felsefesinin mesajı içinse böyle bir durum söz konusu de
ğildir. Otoritesi muhataplarından kaynaklandığından, mesajı kabul 
edebilir veya reddedebilirler. Geniş bir perspektiften bakılınca, bir ah-
lik felsefesinin reddedilmesi de bir çeşit alımlamadır. Mesajı redde
denler, mesajın ne hakkında olduğunu anlamışlardır; kendilerine hitap 
edildiğinin farkındadırlar. Filozofla muhatabı arasındaki keskin ihtilaf, 
hatta Sokrates'e verilen ölüm cezası bile otorite ile muhatabı arasında-
ki göbekbağını kesemez. Gerçek problem modem dünyada başlamış-
ur. 

Ahlak felsefesi, "Ne yapsam doğru olur?" sorusunu formüle eden 
herhangi bir faile mümkün olabilecek tüm ahlfilci öğütler için kılavuz
:uk yapma görevinden feragat edemez. Ne de eşµmanlı; "Nasıl yaşa
::nalıyım?" sorusuna genel bir cevap önerme görevinden vazgeçebilir. 
�fodem öncesi bir tarza sahip filozoflar aynı cemaatin üyesi olarak ona 
ornrite verenlere hitap etmeyi sürdürürken, ister istemez bu tarz bir ge
:lel kılavuz önermede başarısız olacaklardır. Onların sunduğu taslaklar 
.ıhl§ki gelenek, fikir ve değerleri eşit derecede anlamlı olan bir başka 
g::rubun veya topluluğun üyelerinin kaygılarına hitap etmeyecektir. Ay
nca modem filozoflar, aynı anda muazzam çeşitte somut normların 
ırasında kalan erkeklere ve kadınlara hitap eder. Örneğin, aynı meslek
:cn olup, aynı meslek etiğini paylaşabilen insanların her biri diğerinin 



ailevi, dini ve yurttaşlık etiğini paylaşmaz; veya tam tersi. Sonuçta, es
ki tarz felsefi mesaj iki seçenekten sadece birine uyar. İlkinde, tüm 
bağlılıklarımız ve tercihlerimiz açısından, diğer tüm cemaatler karşı
sında sadece bir cemaate koşulsuz üstünlük sağlayıcı bir argüman su
nabilir. Böylesi bir yaklaşımın modern zamanlardaki sonucu ahlfilci 
köktenciliktir. Köktenci etik kuramları, ahlak kurallarının ve amaçları
nın tözü dini olmadığı halde, dini bir ahlak gibi davranırlar. İkinci se
çenekte, felsefe; iş etiği, aile etiği ve cinsel etik gibi branşlara ayrılabi
lir. Hatta bu branşlara bazı sıfatlar atfederek ve onları "liberal/muhafa
zakar" iş etiği, "sektiler/dini" aile etiği, "homoseksüel/heteroseksüel" 
cinsel etik gibi adlandırarak daha da ileri gidebilir. Özetlersek, otorite-

228 sini, konuşmacının belli bir gruba üyeliğinden alan ahlfilci düşünüş 
köktenci bir hal alabilir, bundan dolayı diğer cemaatlerin üyelerine bir 
tehdit yöneltir hale gelebilir. Ya da en iyi durum senaryosuna göre, her
kesin değil, ama hayatın belli alanlarındaki insanların yaşantısına doğ
rudan uygunluk gösteren ahlaki seçenekler, kural ve tavsiyeler sunabi
lir. 

Evrenselci etikteki otoritenin, muhatabıyla ilişkisi de yapısal olarak 
bu söz edilene oldukça benzerdir. Aslında, burada da bir cemaatin üye
si olmak filozofa otorite verir; filozoflar bu yolla bu cemaatin üyeleri
ne hitap ederler. Ne var ki, meseleyi açıkça ortaya koyarsak, hem hitap 
ettikleri hem de otoritelerini aldıkları cemaat, yani insanlık, kenetlen
miş bir bütün gibi var olmaz. İnsanlık sonuçta bir ethos geliştireme
miştir, hatta insan ırkının her bir üyesi için bağlayıcı olacak birkaç or
tak norm dahi oluşturamamıştır. İnsanlar köktenci yahut bölümlenmiş 
yarı-ahlfilci ve tikelci ahlak felsefeleri tarafından bir türlü tamamlana
mayan ahlak felsefesinin içkin normlarına uyduğu sürece, iletişimse! 
etik dahil tüm çeşitlemeleriyle Kantçı ahliik felsefesi gibi ahlak felse
feleri, samimi evrenselcilikleri sayesinde, "Ne yapsam doğru olur?" 
sorusunu herhangi bir durumda sorabilen faile tüm ahlfilci öğütler için 
kılavuzluk sağlar. Ne var ki, evrenselci felsefenin muhatapları (insan
lık) ortak bir ethos'a benzer bir şey dahi geliştiremediğinden ve üyele
ri ortak olan basit bir ahlak normuna sahip olmadığından, evrenselci 
ahlak tarafından sağlanan kılavuzluk sadece biçimsel (yani herhangi 
bir tözden mahrum) kalmaya mahkumdur. Kişi, insanlık denen şeye hi
tap edemez; zira o dinleyemez. Buna rağmen, her insanda, her insan 
ilişkisinde ve her insani söz eyleminde tezahür ettiği haliyle "insanlı
ğa" hitap edilebilir. Aslında şimdiye kadar böyle olmasına rağmen, bu 
tür bir yaklaşım salt biçimsellikle sonlanmaya mahkum değildir. Çün
kü "insanhk" her zaman "Akıl"la veya "Akıl"ın bazı çeşitlemel�riyle 



özdeşleştirilmiştir. Sonuçta, evrenselci felsefe her vücut bulan benzer
sizliği hesaba katmayı başaramamıştır. En sonunda salt biçimsellik, 
başlangıçtaki görevi tamamlanmamış bıraktı. Biçimci ahlak felsefele
rinin sağladığı kılavuzluk, olası tüm durumlar için olası tüm ahlaki 
öğütleri kapsayan bir kılavuzluk değildir, çünkü belirli durumları tanı
madan bırakmak zorundadır (bu, Kant'ta görevler arasındaki ihtilafla
ra ilişkin durumlar, Habermas'ta ise temel evrenselleştirme ilkesinin 
uygulanmadığı durumlar için böyledir). 

Modern ahlak felsefesinin çıkmazına ilişkin iki uç çözüme özetle 
değinmiş oldum. Kişi belirli bir toplumsal hareketin veya belirli bir sı
nıfın üyelerine hitap etmeyi seçebilir ("sosyalist etik" veya "proleter 
etik" çabalarında olduğu gibi) veya yine kişi kendi ulusunu, etnik gru- 229 
bunu ve ırkını "özel bir hitap grubu" olarak seçebilir. Böyle çabalar da-
ha sonra kaybolmak üzere bir süreliğine ortaya çıkabilir veya güçlü bir 
köktenci ideoloji olmaya doğru evrilebilir. Her iki durumda da, temel 
örüntü aynı kalır. Filozof (ahlakçı, ahlak öğütçüsü veya manipülatör), 
(tikel veya evrensel) bir cemaate üye olmasına dayanarak otorite iddi
asında bulunur. Ancak bundan sonra, ortak üyelik iddiasından devşiri-
len otoritesiyle seçilmiş topluluğun üyelerine hitap eder. 

Üstteki çözümler arasından seçim yapmaktansa, ben bütün yapıyı 
geride bırakmayı tavsiye edeceğim. Bu model, modern öncesi felsefe
lerden alınmıştır ve belli başlı ahlak normlarının, erdemlerin ve düşün
celerin, toplumsal tabakalaşma çizgileri boyunca bölündüğü modem 
öncesi dünya için son derece anlamlıdır. Bu nedenle o zamanlar orada 
işlemiştir, ama burada ve şimdi artık işlemememektedir. Modelin ev
renselleşmeye doğru kayması aynı mesajı daha güçlü bir şekilde ifade 
eder. 

Yeni çözümler arayışındaki kişi ahlak felsefesinin olası tüm durum
larda ahlaki öğüdün olası tüm çeşitleri için bir kılavuzluk sağlama id
diasından vazgeçemez; ne de (dinle karşılaştırıldığında) ahlak felsefe
sinin otoritesini hitap ettiklerinden türetmesinden kaynaklanan özgül
lüğünü reddedebilir. Filozof ve muhatabı, ahlaki olarak anlamlı olan ve 
aynı zamanda karşılıklı anlayış için temel sağlayabilen bir şeyi paylaş
mak zorundadır. Fakat bu "bir şey" dini bir cemaat, aile, devlet, sınıf, 
kast, ulus veya hatta insanlık gibi entegre olmuş bir bütünlüğün üyeli
ği olmak zorunda değildir. Bu "bir şey" belki de tüm bunların üyesi ol
mayıştır. 



il 

Felsefi metafor olarak insanın "dünyaya fırlatılmışlığı" modern kadın 
ve erkeklerin temel yaşam deneyimini ifade eder. Modern kişi olumsal 
bir kişidir. Geniş anlamda, olumsallık insanlık durumunun ana unsur
larından biridir, çünkü bizim genetik yapımızda hiçbir şey bizim kesin 
olarak şu veya bu çağa, şu veya bu toplumsal konuma, kasta, sınıfa vs 
doğmamızı önceden belirlemez. Fakat modern öncesi kadın ve erkek
ler bu olumsallığın nadiren farkındaydı. Bir yanda kan diğer yanda ha
ne (ev) bağları genelde bir kişinin varoluşunun belirleyicileri olarak al
gılanmıştı. 

llQ. Modern kişi "dünyaya fırlatılmıştır'', çünkü durumu ikili bir olum-
sallık içerir. Kişinin çoğunlukla bilinçdışı olan ilk olumsallığının yanı 
sıra, ikincisi, modern dünyada "bir varoluş biçimi" olarak son iki yüz 
yıldır ivme kazanmaktadır. Kişilerin şunu değil, bunu yapmaya, şu de
ğil de bu olmaya, şöyle değil de böyle ölmeye, daha iyi ya da daha kö
tü yaşamaya yazgılı olarak doğduğu modern öncesi zamanların aksine, 
modern kişi hayatının kaderini, telos' unu doğum anında elde etmez. 
Modem kişi telos' u  olmayan bir olasılıklar kümesi olarak doğar. Bun
dan başka, toplumsal bir örüntüsü olan bir telos olmaksızın, daha yeni 
doğmuş bu olasılıklar öbeği kendi seçimlerini toplumsal olarak belir
lenmiş bir yazgının çerçevesi içinde yapamaz; çerçevesini kendisi seç
melidir. Varoluşçu bir formül olan "kendini seçmek", modernitedeki 
varoluş biçimini betimleyen bir yorum gibi de okunabilir. Modern ki
şi yaşamının çerçevesini ve telos'unu, yani kendini seçmelidir. Kierke
gaard'a katılarak, sen kendini seçmezsen ötekiler senin yerine seçer, 
demek mümkün. Modem öncesi zamanların "ötekiler"inin aksine, bu 
"ötekiler" toplumsal olarak örüntülenmiş bir telos aktarmazlar, çünkü 
onun yerine ve onun namına seçim yaptıkları kişi kadar olumsaldırlar. 
Eğer kendi yaşamını seçmezsen, başkalarının senin için seçmesine izin 
verirsen, yaşamının ufkunda herhangi bir telos belirmeyecektir. Yaşa
mın boyunca tamamen olumsal olarak kalacaksın. Bir olasılıklar yığı
nı olarak doğup, bunların birini bile tam olarak gerçekleştiremeyecek
sin. Hiç yaşamadan öleceksin. Buna karşın, telos'unu, yazgısını, ya
şam modelini vs seçmek kendini seçmektir; bu bir mecazdan daha faz
la bir şeydir. 

Hem destek verip, hem de sınırlayan toplumsal bir örüntüsü olan 
bir telos'tan mahrum bir olasılıklar yığını olarak doğmuş olmanın mo
dern durumu "özgürlüğe fırlatılmış" olmak şeklinde de deneyimlene
bilir. Bu özgürlük, aslında, boştur veya, varoluşçu jargonu kullanırsak • 



Hiç'tir (Hiçlik'tir). Üç anlamda "Hiç"tir. Birinci anlamda toplumsal bir 
örüntüsü olan bir telos' un salt yokluğunu gösterir. Tutunacak bir dal 
yoktur; dipsiz bir uçurumun üzerine gerilmiş bir ipte yürürsünüz. İkin-
ci olarak, eğer kişi kendisini seçemezse; başkalarının kendisi için seç
mesine izin verirse, yaşam ölümü beklerken oyalanmaya döner. Kişi 
sadece ölmek amacıyla, Hiç olmak için yaşar. Son olarak, bu özgürlük 
Hegelci anlamda Hiçtir. Varlığın ve Hiçliğin diyalektiğinden, bir aracı 
olarak Oluş ortaya çıkar. Kişi doğar, Olmak için Hiç olarak Vardır. 
Kendini seçmek, neysen o olmaktır. Burada "Hiç" pozitif anlamda bir 
özgürlüktür.3 "Birisinin her şey olabileceği" ifadesi ister doğru, ister 
\'anlış olsun, alakasızdır. Fakat, "Birisi kendisi olabilir" ifadesi hem 
doğru hem de alakalıdır. Gerçekten de kendisi olan insanları görebil- 231 
mek için etrafımıza bakmamız yeter: Onlardan bolca var. 

Kelimenin ikili anlamıyla olumsal olmak hem bir lütuf hem de bir 
lanettir. Seçimleri ne olursa olsun, kişi asla doğmuş olmayı seçmez ve 
özelde iki anlamda da olumsal kişi olarak doğmuş olmayı seçmez. An
�ak ve ancak kendini seçmek başarılı olursa Hiçlik olarak özgürlük, lü
ruf olarak özgürlük olabilir. Kendiniz olurken, yani kendinizi seçerken 
olumsal bir kişi ne kadar özgür olabilirse o kadar özgür olursunuz. Bir 
kişi olarak eğer olumsallığınızı kendi yazgınıza dönüştürürseniz özgür 
olursunuz. İlk bakışta seçmediğinizi özgürce seçerseniz, olumsallığını
n kendi yazgınıza dönüştürürsünüz: Kendi yaratmış olduğun yolu ken
di yazgın ve en önemli özelliğin olarak kabul edersen, bu zamanda, bu 
dünyada tamamen iki anlamda da olumsal bir kişi olarak doğmayı seç
miş olursun. 

Olumsal kişi soyut bir Erkek veya Kadın değildir; hiç kimse dün
�-aya böyle fırlatılmış değildir. Somut insanların her biri tekil olarak, 
hepsi farklı yetenekler yığınıyla ve özgül çocukluk deneyimleriyle do
ğarlar. Neşeli bir yapıya veya melankolik bir eğilime sahip olabilirler. 

:! Birçok yazı mda belirttiğim gibi modem dünyada özgürlük ve yaşam en üst değer
er haline gelmiştir. Fakat özgürlüğün değeri evrenselleşirken, yaşamın  değeri halen 
evrenselleşme sürecindedir. Varoluş seçimi kişinin özgürlük ve yaşam değerlerine 
:»nçli olarak bağlanmasından önce de meydana gelebilir; böylesi bir kişi asla evren
seı değerleri onların somut göstergelerinden "ortaya çıkaramıyor" bile olabilir. Ne var 
c. her kim ki zaten kendisini varoluş seçiminde seçmişse, bizatihi bu jestle kendini 
ev"'ensel değerlere bağlı kılacaktır. Evrensel değerler varoluş seçimine içkindir. Biri
s Kendisini özerk bir varl ık olarak seçer (kişi seçimi sayesinde özerk hale gelir) ve 
eş kendisini seçerek kendi yaşamını iyi yaşam olarak da seçer. Seçimin varoluşçu 
-ahiyeti (belirlenmemiş oluşu) ontolojik bir akıldışı l ık olarak anlaşılmamalıdır. Aslın
:a. "'varoluş" seçimi dediğimiz olay Aristotelesçi açıdan kolayca tanımlanabilir. O bir 
endini belirleme eylemidir; neden eylemin kurucu öğesidir ve eylem tarafından da ku
t..ıur. O nihai nedendir. Yazgımı seçmek olarak kendimi seçmek Aristotelesçi açıdan 
er"d dunamis'imi (potansiyel) telos (amaç) olarak gerçeğe dönüştürmek demektir. 



Ama onların hepsi fakir veya zengin, sevgi dolu veya ilgisiz ebeveyn
lerin çocukları olarak, savaşta veya barışta, demokraside veya diktatör
lükte, neşeli veya kederli bir temayülle doğup doğmadıklarına bakıl
maksızın eşit derecede olumsal kişilerdir. Birisinin doğumla birlikte 
içine fırlatıldığı durum şu veya bu gidişatl.ı bir hayatın "ihtimal" veya 
"nesnel şans"ını koşullar. Fakat bu durum öylesi bir yaşamın gidişatı 
için yeni doğan bebeğe önceden toplumsal örüntüsü olan bir te/os sun
maz. 

Modern insanlar ortak bir şeye sahiptir: Hepsi olumsaldır; hepsi te
mel bir yaşam deneyimini paylaşır ve hepsi aynı ikilem içerisindedir; 
ya kendilerini seçmek ya da ötekilerin kendileri için seçim yapmasına 

232 izin vermek. Ötekilerin yaşamlarında anlamadıkları birçok şey vardır. 
Kimse kendi somut yaşam koşullarından, deneyimlerinden, fikirlerin
den, amaçlarından kaynaklanan konularda anlaşmalarını bekleyemez. 
Fakat olumsallık ortak bir payda olduğundan modern erkek ve kadın
lar birbirlerini bu evrensel payda üzerinden anlayabilir. Modern ahlak 
felsefesi bu ortak yaşam deneyimi ve ikilemi üzerine kurulabilir. Olum
sal bir kişi diğer tüm olumsal kişilere hitap ederken hepsinin paylaştı
ğı ortak payda üzerinden iletişim kurabilir: yani olumsallık üzerinden. 
Her olumsal kişi olumsallığın ikilemlerini tartışma otoritesine sahiptir, 
çünkü iletişime girdiği ötekiler gibi o da olumsal bir kişidir. Konuşma
cı ve dinleyici arasındaki ilişki simetrik bir karşılıklılık ilişkisidir. 

Ben ne "genelde insanlığa" ne de "Akıl veya akla büründürülmüş 
ortak konuşmada belirdiği haliyle insanlığa" hitap edeceğim. Aksine 
hisseden, zevk alan, acı çeken, seçen, akıl yürüten ve konuşan somut 
kişilere sesleneceğim. Herhangi bir özel insanlık grubuna, sınıfına, 
zümresine, mesleğine, ırkına veya ulusuna yönelmeyeceğim. Herhan
gi tikel bir gruba sırf üyesi olmamdan kaynaklanan otoriteyle hitap et
meyeceğim. Olumsal kişiye onun bağlı bulunduğu somut kurum, mes
lek, parti, ülke, grup veya sınıfa bakmaksızın hitap edeceğim. Kadın 
olmama ve erkek toplumsal cinsiyetinin şerefli üyeliğine inanmamama 
rağmen, her iki cinsiyetin olumsal kişilerine sesleneceğim. Belki de bu 
yolla gerçekten de insanlığa seslenmiş oluyorum. Fakat, böyle olsa bi
le, bu bizim içimizde olan insanoğluna değil ama biz olan insanoğluna 
seslenmektir. Yani her birimize ve hepimize. Genel istence değil hepi
mizin istencine. 
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Olumsal olmak köksüz olmak anlamına gelmez. Modern bireyler ara
sında "otel sakinleri',. olduğu kadar belli bir çevrede kendilerini yuva
da hissedenler de vardır. "Yuvada olduğunu" hissetmek, kendine bir 
yuva bulmak birisinin olumsallığını kendi yazgısına dönüştürmesinin 
sonucu olabilir. Kendilerini ve böylece yaşamlarının telos'unu, yazgı
sını seçen kişiler genel olarak yeryüzüne "yerleşmişlerdir"; özelde ise 
zamanımızda ve dünyadadırlar, belki de ait oldukları kurum kadar ken
di çevreleri, ilişkileri ve bağlılıklarının içindedirler. Modern ahlak fel
sefesi kendilerini hem "yuvada hisseden" hem de "dünyaya yerleşmiş" 
tüm olumsal kişilere uygulanır. Fakat modern öncesi ve olumsal olma- 233 
yan kişiler bu tür bir ahlak felsefesinin doğrudan muhatabı değildirler. 
Fakat biz hfila kişinin toplumsal telos'unu ve yazgısını doğum anında 
belirleyen ahlaki göreneklerin toplumsal tabakalaşma çizgileri boyun-
ca bölünmesiyle karakterize olan insan gruplarının ve kültürlerinin ol
duğu bir dünyada yaşıyoruz. Ahlak felsefesinin bir kehanet gücü yok-
tur; kimse gelecekte tüm kültürlerin modern olup olmayacağını kesti
remez. Bundan dolayı kimse modem felsefenin muhatabının bir gün 
-her insan" olup olmayacağını kestiremez. 

Bir ahlak felsefesinin başlangıçta belirli kuralların ve normların ge
çerliliğini tartışarak başlamak yerine olumsal kişinin "kişiliğine" ses
lenme karan ne ontolojik ne de epistemolojik bir statüye sahiptir. Kişi 
herhangi bir dil, iletişim, eylem, bilinç, kolektif bilinç, emek vs para
digmasına veya herhangi bir metafizik ya da metafizik karşıtı duruşa 
taraftar olup olmadığına bakmaksızın bu kararı verebilir ve bunu de
\·am ettirebilir. Birisi insanın oluşumuyla, kişinin bilgisinin ve kendi
oe ilişkin bilgisinin kaynağıyla ve dünyanın öznel veya öznelerarası 
kurulmasıyla ilgili sorulara farklı cevaplar verse de, kişilerin kişiler 
olarak öylece var oldukları konusunda, (nasıl onlar bizle iletişim kura
biliyorsa) bizim de onlarla iletişim kurabileceğimiz konusunda ve (na
sll onlar bize hitap edebiliyorsa) bizim de onlara kişiler olarak hitap 
edebileceğimiz konusunda ötekilerle hemfikir olabilir.5 Yine de bir ah

lik. felsefesinin başlangıçta olumsal kişinin kişiliğine seslenmesi ke
sinlikle bir karar meselesidir, çünkü bu tür bir hareket metafiziksel, 
ontolojik, sosyolojik, epistemolojik veya tarihsel ya da herhangi bir ti
kel felsefenin sistem veya öğretisini izlemez. 

Bu noktada, "kendini seçme"nin "kendini yapma"nın zarif bir baş-

4. "Otel sakinleri" kavramı ve onun içerdiği anlamı Michael Walzer'dan aldım. 
5. Bu problemi detaylı bir şekilde Gene/ Etik içinde tartıştım. 



ka ifadesi olduğuna ve bundan dolayı bir ahlak felsefesinin başlangıç
ta kişiliğiyle birlikte olumsal bir kişiye hitap etme hareketinin aslında 
"emek" paradigmasından devşirilip, bu paradigmayı takip ettiğine iliş
kin bir şüphe doğabilir. Fakat gerçekte "kendini seçme" "kendini yap

ma"nın değil, "kendini bilme"nin modern eşleniğidir. "Kendini yap
ma" metaforu kendini yaratmanın çağrışımlarını taşır. İnsanın benliği 
belirlenmiş olarak, yani hammadde gibi algılanır. Aynı zamanda insa
nın aynı benliği (veya onun belirli bir özelliği) hammaddeyi önceden 
tasavvur edilmiş bir şekle, failin kendisi tarafından konmuş bir amaca 
göre yoğuran yaratıcı, zanaatkar, sanatçı olarak da algılanır. Metaforun 
yaratıcı ve sanatsal boyutları terk edildiğinde, birisi kolaylıkla bir ya-

234 şam stratejisine sahip ve her adımını akılcı olarak önceden tasarlanmış 
amacına uyduran salt amaç-yönelimli bir genel failin pozitivist imge
sine varabilir. Diğer metafor, yani "kendini seçme" tamamıyla farklı 
çağrışımlar sergiler. 

İnsan kendisini salt içe bakarak bilemez. Eğer "kendini seçme" 
"kendini bilme"nin modem versiyonuysa, benlikler arasında (en azın
dan iki "benlik" arasında) bir etkileşim önvarsayılır.6 Yine de benliğin 
modern bilgisi sadece ötekilerin algısından ve bakışından ortaya çık
maz. Neysek o olmadan önce ne kendimiz ne de ötekiler bizim "ger
çekte" ne olduğumuzu bilebilir (eğer neysek o olmayı başaramazsak, 
Goffman'ın kukla tiyatrosundaki karakterler gibi davranınz).7 

Eylem ile karakter arasındaki modem öncesi etkileşim Aristoteles 
tarafından doğru bir şekilde tasvir edilmişti; ondan sonra da birçokları 
tarafından tasvir edilmeyi sürdürdü. Kişinin karakterini eylem oluştu
rur ve karakter ne kadar eylem tarafından oluşturulursa karakter de bir 
sonraki eylemi o kadar çok belirler. Fakat modern öncesi kişinin sergi
lemesi beklenen eylem türleri kişi için çok erken aşamada, lafın gelişi, 
"vitrin"dedir. Önce Baba vardır; sonra genç adam bir vatandaş çevre
sine tanıştırılır; şu ya da bu tarzda eylemde bulunursa kendisinin ne 
olabileceğini tam olarak bilmektedir. Özel eylemler ideal tipler ile bağ
daştınlmıştır (mükemmel beyefendi-vatandaş ideali). Modem erkek ve 
kadınların koşullarında, kimse neyse o oluncaya kadar kim olduğunu 

6. Öteki insanı kendinden daha iyi tanıyabilir ve insan da Öteki'yi ondan daha iyi 
tanıyabilir. Bununla birlikte birisi ötekine değil, kendisine erişim imtiyazına sahiptir ve 
tam tersi. Bu nedenle, pek çok öteki için geçerli olduğu üzere, benlik bilgisi yalıtılmış 
bir .biçimde edinilemez. Bu problemi detaylı bir şekilde Genel Etik içinde tartıştım. 
7. içten olmayan varlıkları n bir kukla tiyatrosunda kuklalar olduğu fikri Kierkegaard 
tarafı ndan geliştirildi . lrving Goffman'ın Presentation of the Se/f in Everyday Life'de 
(Harmondsworth: Penguin, 1 953) kaygılı rol oyuncuları böylesi bir Kierkegaardcı 
011.umaya açıktı rlar. 



bilmez, ama bu karakter ile eylem arasındaki etkileşimi değiştirmez, 
sadece bunun gerçekleştiği çerçeveyi değiştirir; Browning'in kahrama
nının, "Ruhumu kanıtlamaya gidiyorum" sözü hikayeyi şiirsel bir kı
salıkla özetliyor. Karakterinizi oluşturan eylemler doğarken sizin adı
nıza belirlenmiş olmadığından, yaşamınızın gidişatı, toplumsal bek

lentiler, idealler ve belirlenimler tarafından sabitlenmediğinden, hangi 
tür eylemlerin sizin karakterinize uyduğunu bulmak amacıyla sizin 
"elinizi taşın altına sokmanız" gerekir. Fakat, bunlar karakterinizi bi
çimlendirdiğinden, ne tür eylemleri aramanız gerektiğini önceden na-
sıl bilebilirsiniz? Ruhunuzu kanıtlamayı deneseniz de her tür eylem bi
çimine yanlış bir biçimde bağlanmış olabilirsiniz; bununla, bu yolla 
neysen o olamamayı kastediyorum. Kendisini asla kanıtlamamış ben- 235 
Iik "kendisi"nin ne olduğunu asla bilemediğinden kaybedilmiş bir ben
liktir. Yine de, "kendini seçme" "kendini bilme"nin modem versiyo
nuysa, fakat kendinizi ancak neyseniz o olduğunuzda bilebiliyorsanız, 
kendinizi nasıl seçebilirsiniz? Bir taraftan, kendinizi seçebildiğinizde 
neyseniz o olabildiğiniz öngörülürken, diğer taraftan seçimden önce 
gerçekte ne olduğunuzu bilmediğiniz varsayılmaktadır. Sanki bir kı
sırdöngünün içerisinde dönüp duruyormuşuz gibi görünebilir. Kendi-
nizi seçmek yazgınızı seçmek anlamına gelir; daha açıkçası, kendini 
tikel seçmek tikel bir yazgının kişisi olarak kendini bilmek demektir. 
Bilgisinin seçiminizi öncelediği bir benliğe "sahip" değilsiniz. Varoluş 
... e varoluş bilinci birbirinden ayrılamaz. Benliğin seçimi bir varoluş 
seçimidir çünkü varoluşun seçimidir. Varoluş seçimi tanım gereği ter-
sine çevrilemez ve geri alınamaz. Yazgınızı tersine çevirebilecek bir 
biçimde seçemezsiniz, çünkü tersine çevrilebilecek bir seçim yazgını-
zın seçimi değildir ve tanım gereği varoluş seçimi de değildir. 

Varoluş seçimi değiştirilemez olduğundan, kişinin yaşamının te
los' unu ortaya çıkarır (modem kişinin doğumunda eksik olanı "iade 
eder"). Yaşamın artık bir gayesi vardır, çünkü kişi bir yazgıya sahiptir. 
\"aroluş seçimiyle mukadder kılınandan farklı biçimde eylemde bulun
ma ihtimali, bu seçimle zaten engellenmişse, o zaman karakterle eylem 
ırasındaki etkileşim tekrar devreye girer. Kierkegaard'ın bir defasında 
belirttiği gibi, varoluş seçimi yaptıktan sonra seçim yapmaya her za
man devam edersiniz. Fakat bu ardışık seçimler kendinizi seçmenizin 
mukadder kıldığı bir çerçeve içinde gerçekleşir. 

Kendi seçtiğiniz bir yaşama içkin olan telos akılcı seçim kuramları 
JÇlSından tasarlanmış yaşam stratejileri ve amaçlarıyla karıştırılmama
adır. Varoluş seçimi kendimizi seçmek demektir, somut bir amacın, 
3atta yaşamın belli bir amacının seçimi bile değildir. Varoluş seçimi-



nin amacını gerçekleştirebilmek için hiçbir araç kullanılamaz. Varoluş 
seçiminde gerçekleştirilecek olan amaç gerçekte bir "kendinde
amaç"tır. Aristoteles'ten alıntılarsak, "ruhun yaşamımız boyunca süre
cek olan etkinliği"dir. Varoluş seçiminde kendimizi seçerken ne seçer
sek seçelim o bir energeia' dır. İnsanların varoluş seçiminde seçtikleri 
etkinlik sonuçta bir şey elde edilen değil, "bir şeye yönelik etkinlik", 
"biz olan etkinlik", " neysek o olduğumuz" bir etkinliktir. Ne seçerse
niz seçin bu değişmez bir durum olacaktır. Kendinizi varoluş seçimin
de bir hareketin (bir partinin) eylemcisi, dini bir cemaatin üyesi, bir bi
lim adamı vs olarak seçebilirsiniz. Lukacs komünizmin zaferini seç
medi (belli bir amaç), aksine kendisini bir komünist olarak seçti. We-

236 ber, "Bir Görev Olarak Bilim" makalesinde birçok kez ifade ettiği gi
bi "bilimlerin ilerlemesi"ni seçmedi, bilakis kendisini belirli bir çağrı
nın (başka bir çağrının değil) kişisi olarak, bir toplumbilimci olarak 
seçti. Varoluş seçiminde ne seçerseniz seçin seçiminizi geri alamazsı
nız (bir seçim olarak). Değiştirdiğinizde kendinizi, şahsiyetinizi, yaz
gınızı kaybeder ve olumsallığınıza geri dönersiniz. 

Sadece varoluş seçimi yaparlarken yani kendilerini seçerlerken 
modem erkek ve kadınlar olumsallıklarını yazgıya dönüştürürler. Eğer 
bunu yapmada başarısız olurlarsa, başkaları onlar için seçecektir. O za
man onların seçimlerinin hepsi geri alınabilir hale gelir ve zaman içe
risinde onlar bütün bu seçimleri tersine çevirir. Artık bu kişiler durma
dan başka türlü seçmiş olsalardı ne olacağını, başkasıı.ı değil de bunu 
yapmış olsalardı, başka bir kadınla veya erkekle evlenmiş olsalardı, 
doğdukları yerde kalacakları�a göç etmiş olsalardı, diğer yönü değil de 
bu yönü seçmiş olsalardı, vs ne durumda olabileceklerini ad infınitum 
[sonsuza kadar] düşünüp duracaklardır. Geçim derdiyle, amaçlarını 
gerçekleştirecek araçların seçimiyle meşgul olacaklardır, ama onları 
gerçekleştirdiklerinde tatmin yerine yorgunluk hissedeceklerdir. Etra
fındakilerle, kendileriyle ve "yaşam"larıyla hiçbir zaman tatmin olma
yacaklardır. Ne yapmışlarsa ve özellikle de ne yapamamışlarsa hepsi 
için pişmanlık duyacaklardır. Bir analiste koşacaklardır ama o da onla
rı nevrozlarından kurtaramayacaktır. Çünkü, en nihayetinde, analist 
başka bir kişinin kendisini seçmesi için koşullar yaratan bir kişidir. Ve 
eğer kişi seçmezse, analist kendi gücünün sınırlarına dayanır ve daha 
fazlasını yapamaz. 

Eğer kendinizi "belirli bir davanın kişisi" veya Weber' in deyişiyle, 
"tikel bir çağrının kişisi" olarak seçerseniz, kendinizi farklılık olarak 
seçersiniz. Seçim geri alınamaz, bundan dolayı ona varoluş seçimi di
yoruz. Seçim sayesinde neyseniz o olursunuz. Asla seçiminiz hakkın-• 



da pişmanlık duymazsınız, çünkü eğer bunu yaparsanız kendinizi kay
bedersiniz. Seçim muğlak değildir, çünkü seçtiğiniz kendinizdir. Ne 
var ki, başkalarına seçiminiz muğlak görünebilir, çünkü seçmiş oldu
ğunuz farklılıktır. Hatta size bile başka kişilerin gözünde yazgınıza 
! özellikle yazgınız bir davaya dayalıysa) sadık kalmaktansa kararınız
dan dönmek, yani kendinizi kaybetmeniz ahlfilci açıdan daha iyi bir ka
r.umış gibi gelebilir. Bu tür varoluş seçimleri en nihayetinde bireyleri 
birleştirmektense ayırırlar. 

Bundan dolayı, varoluş seçiminde kendilerini farklılık kategorisi 
kapsamında seçen kişiler kendilerini iyi veya kötü şansın, lütfün veya 
lanetin taşıyıcısı olan dış güçlere maruz bırakırlar. Böylesi güçler bire-
�in varoluşuna, varoluş seçimine dışsaldır. Birisinin refahını, durumu- ),JJ_ 
nu ve mutluluğunu tehdit etmekle kalmaz, insanın kendisi hakkında 
�-aptığı seçimi bile bulandırabilirler. Öte yandan, bu kişilerin yaptıkla-
n seçimlerin başka bir kişinin hayal edebileceğinden çok daha iyi ol
masını da sağlayabilirler. Kendisini şüpheye yer bırakmayacak şekilde 
-ulusunun yazarı", "XX. yüzyılın Goethe'si" olarak seçen ve sonraki 
eylemleri iyi veya kötü bu varoluş seçimi tarafından belirlenen Tho-
ınas Mann'ın bir keresinde belirttiği gibi, "Her şey lütufa bağlıdır" 
IAl/es hiingt vom Segen ab"). Tanrı' nın lütfu onun üzerineydi; şansın 
gözde çocuğuydu; peki böyle olamamış ve olamayan ötekiler için ne 
demeli? Tann'ların keyfinin yerinde olmamasından dolayı gerçeğe dö
nüşmeyen bir varoluş seçimi, yapan kişiyi hırçın, insan düşmanı ve 
kinci yapar. Bu durumda insanın kendisi hakkında yaptığı seçim suç
lanamaz; başka birisi suçlanmalıdır. Tüm modem Atinalı Timon' lar 
geçmişte gerçekleşemeyen bir varoluş seçimi yaptılar. Eğer varoluş 
olarak seçilen bir çağrı yerine bir davaysa, bu kirli oyunu oynayabilen 
dışsal güçlerin kaprisidir. Açıkçası, bir dava tanım gereği varoluş ola-
rak seçilmiş dışsal bir güçtür. Bundan dolayı, lütuf veya lanet, iyi ve-
ya kötü şans, tamamen davanın gidişatına bağlıdır. Eğer dava başlan
gıçtaki seçimle uyuşmayan kötü bir yola saparsa, akabinde varoluş se-
çimi değiştirilemeyeceğinden, davanın yozlaşması başlangıçtaki seçi-
mi yapan kişi tarafından kabullenilemez, hatta kendine veya dışarıya 
bile çok zor itiraf edilir. 

Kendinizi tikel bir çağrının veya davanın kişisi, tikel bir kişinin ar
kadaşı (veya sevgilisi) olarak veya herhangi tikel bir şey olarak seçmiş 
olun, farklılık kategorisi kapsamındasınız demektir; yaşamınızda her 
şey lütfa veya lanete bağlı olacaktır.8 Eğer seçiminiz gerçekleşmezse, 

8. lbsen bu sorunu büyük bir şiirsel duyarlılıkla keşfetti. Yapı ustası Solness kendi 
seçtiği yolunu sonuna kadar takip etmelidir. Sendeleyemez. Ancak kendisi olarak 



kendinizi algılamanızla başkalarının sizi algılaması arasında bir farklı
lık oluşacaktır. Siz kendinizi akılcı olarak nitelemeye devam ederken 
başkaları sizi akıldışı olarak düşünecektir. 

Fakat, farklılık kategorisi kapsamında yapmış olduğunuz seçimin 
sonucu ne olursa olsun kendinizi seçerken olumsallığınızı yazgıya dö
nüştürürsünüz. Ne var ki, bu noktada, bir ahlak felsefesinin varoluş se
çimi konusunda yapabilecek pek az şeyi olduğu sonucuna varabiliriz. 
Modem ahlak felsefesi olumsal kişiye yöneliktir; buraya kadar tamam. 
Değişmezlik mutlak bir erdem yapılmadığı sürece veya olumsallıkla
nnı yazgıya dönüştürmüş kişilerin geri kalanımızdan ahlaken daha iyi 
olduğu kanıtlanmadığı sürece, kendini tikel bir görevin veya davanın 

238 kişisi olarak seçmenin ahlakla pek az alakası vardır. Fakat elimizdeki 
durumun bu olduğunu işaret eden hiçbir şey yoktur. Öte yandan, varo
luş seçimi yapmaya asla teşebbüs bile etmemiş, asla kendilerini seçme
yen ama ötekilere kendi adına seçmeleri için izin veren ve bundan do
layı sorumluluk sahibi failler olarak ele alınamayacak kişiler konusun
da da ahlak felsefesi çok az şey yapabilir. Sadece karakterli insanlar iyi 
karakterde olabilirler. 

Yine de bu çıkmazdan bir çıkış yolu vardır. Farklılık kategorisi 
kapsamında yapılabilen varoluş seçimlerinin türlerini daha fazla irde
lemek yerine, şu soruyu sorabiliriz: Evrensellik kategorisi kapsamında 
yapılabilen, seçmiş olan kişiyi ayırmaktansa bizle birleştiren bir varo
luş seçimi türü var mıdır? Kierkegaard böylesi bir varoluş seçimine 
işaret eden ilk düşünür değildi ama kesinlikle varoluş seçimi için en 
güçlü savunuyu yapan oydu. Weber bir görev olarak siyasete ağıt yak
tığı dersinde bana göre kuramsal açıdan problemli yeni bir teşebbüste 
bulundu. XX. yüzyılın varoluşçuluğu, özellikle Sartre, özgün düşünce
nin güçlü bir öznel versiyonunu sunduğundan, ben seçimin daha az öz
nelci bir yorumunu sunmak için Kierkegaard'a geri dönmeyi tercih 
edeceğim. 

i V  

Evrensellik kategorisi kapsamında kendimizi seçmek kendimizi iyi ki
şiler olarak seçmek demektir. Bu tek ahlfil<.i seçimdir, çünkü bu, ahlakı 
kaldığını kendisine kanıtladıktan sonra ölebilir; bundan dolayı, sırf kendi ölümüyle 
buluşabilmek için kendisiyle baş başa kalır. "Kendinize- sadık kalın!" lbsen'in en ön
de gelen düsturudur. Kendini seçmekten ziyade macera arayan Peer Gynt ve kut
sanmadan kalan Hjalmar Ekdal'ı� her ikisi de özerk değildir ve vasattır. 



seçmektir. Kierkegaard' ın formülasyonunda, etik açıdan kendimizi 
seçmek iyi ile kötü arasında tercih yapan kişiler olarak kendimizi seç
mek demektir. Fakat, "Eğer kişi iyi ile kötü arasında seçim yapan biri
si olarak kendisini seçerse, tanım gereği iyiyi seçmiştir", diye ekler. 
Bu, gelecekte kötülükle sonuçlanan bir eylemi seçmeyeceği anlamına 
gelmez. Bilakis, eylemin kötü olduğu bilinerek seçilmeyeceği anlamı
na gelir. Etik açıdan kendisini seçmiş kişi iyilik uğruna iyilik yapar, fa
kat asla kötülük uğruna kötülük yapmaz. Sonuçta, iyi ile kötü arasında 
seçim yapmak tanım gereği iyiyi seçmektir. 

Kendimizi Kierkegaardcı anlamda etik açıdan seçmede küçük bir 
değişiklik yapmayı tavsiye ediyorum. Bu değişiklik düşünceyi bir nok
taya kadar ılımlaştınyor ki farklı felsefi, hatta ampirik temeli olan dü-
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şünürler için kabul edilebilir olsun, yani herkes için daha fazla makbul 
olabilsin. "Kendimizi seçmek" neysek o olmaya yazgı/anmak anlamın
dadır. Etik olarak kendimizi seçmek kendimizi olduğumuz gibi iyi in
sanlar olmaya yazgılamak demektir. Bana bunun üzerinde kısaca dur
mam için izin verin. Tikel anne babaların çocuklarıyız, tikel bir çocuk-
luk yaşadık, tikel nevrozların acısını yaşadık, tikel bir muhite doğduk, 
zengin veya fakir, eğitimli ve eğitimsiz; biz buyuz. Kendimizi seçer-
ken, tüm bu belirlenimleri, şartları, yetenekleri, artıları ve eksileri se
çeriz: İyi ya da kötü yazgımızı seçeriz; kısaca, olduğumuz her şeyi. 
Bundan dolayı, olduğumuz iyi kişiler olarak kendimizi de seçeriz ve 
kesinlikle olduğumuz haliyle kendimizi seçeriz. Tüm belirlenimlerimi-
zi seçeriz ve bu yüzden kendimizi özgür kılarız. Aynı düşünceyle, ve-
ya Kierkegaard'ın dediği gibi, aynı anda, iyi ile kötü arasında seçim 
yapan ve bundan dolayı iyiyi seçen, iyi olmaya yazgılanmış kişiler ola-
rak da kendimizi seçeriz. Kendim olarak doğru bir kişi olmalıyım, çün-
kü ben, ben olarak, kendimi doğru bir kişi olmaya yazgıladım. Bu çok 
basit bir düşünce. Kim neyse o olmayı, yani, doğru ve iyi bir kişi ol
mayı seçerse, tüm belirlenmelerini de aynı hareketle seçmiş olur. Çün-
bi. kişi sadece bunu açıkça yaptığında kendisini iyi olmaya yazgılamış 
olur. Kendimi tamamıyla seçmediğimi, fakat ayıklama yaptığımı ta
savvur edin. Kusurlarımı değil yeteneklerimi, ebeveynlerimi değil ce
!Ilaatimi seçiyorum; çocukluğumun acılarını ve hayal kırıklıklarımı 
11elaar seçmiyorum. Bu şekilde ayıklama yaparak seçersem, kendi yaz-
pmı belirleyemem, çünkü özgür olamam: Neyi seçmeden bıraktıysam 
�- hayatımı ve şansımı, en azından kısmen belirler. Tamamıyla kendi
lerini seçmiş insanlar, "Bunu mutsuz bir çocukluk yaşadığım için yap-
mn"' veya "Gençlik zamanımın hayal kırıklıklarını telafi etmek gerek-
::ği için kendimi yapmaktan alakoyamadım" gibi mazaretler üretmez-



ler; tam tersine bunların hepsini seçmişlerdir. Varoluş seçiminde ken
dilerini etik olarak seçenler, kendi tekil karakterleri içinde "yabancı" 
bir güç ve zorlama barındırmazlar. Hiçbir mazeretleri yoktur, çünkü 
hiçbir mazerete ihtiyaçları yoktur.9 

Yukarıda söylenen, varoluş seçiminde etik olanı seçmek, insanın 
kendini evrensellik kategorisi kapsamında seçmesidir. Bu garip gelebi
lir, çünkü seçimin bu türünde insanlar tüm tekil belirlenimleriyle ney
seler onu seçerler. Yine de hepimiz kendimizi etik açıdan aynı düzey
de seçebileceğimizden, özgürlük hareketi olarak tekilliğimizin seçimi 
evrensellik kategorisi içerisine girer: "her insan". İlk bakışta bu ifade 
inandmcı gelmeyebilir. Tüm bireyler, birey olarak kendi belirlenimle-
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sıçrama tahtası görevi görmez; Bazıları için seçim kolay olabilirken, 
diğerleri için zor olabilir. Fakat bu karşı argümanın konuyla alakası 
yoktur. Daha kolay veya zor olsun, varoluş seçiminde iyiliği seçmek 
aynıdır; tüm insanlar için eşit derecede mümkündür. Bu açıdan, 
varoluş seçimi tüm evrensellerin (dahası, tüm normların) ortak bir eği
limini sergiler. "Öldürmeyeceksin" buyruğu bir karıncayı bile incitme
yen kişi için de, fiziksel şiddete meyilli olan için de eşit derecede ge
çerli bir normdur. Her ikisi için de hemcinslerini öldürmemek, aynı de
recede mümkündür. 

Varoluş seçiminde etik olanı seçmek evrensellik kategorisine girer. 
Hepimiz için özgür bir biçimde belirlenimlerimizi seçmek ve kendimiz 
olarak, kendimiz olan doğru ve iyi kişiler olmaya karar vermek müm
kündür. Ne var ki, farklılık kategorisi kapsamındaki varoluş seçimi 
kavramı herkesin aynı seçimi yapamayacağını ima eder. Herkes belir
li bir görevi seçebilir, fakat aynı olanı değil; seçse bile herkes bu göre
vi aynı nitelikte takip edemez. Herkes bir davayı seçebilir, fakat herkes 
aynı davayı değil (hatta herkes bu davayı aynı bağlılıkla sürdüremez); 
yine de herkes kendisini, doğru ve iyi bir kişi olmaya yazgılayabilir. 

Farklılık kategorisi kapsamında yapılan varoluş seçimi seçen kişi

ye kirli oyunlar oynayabilirken, evrensellik kategorisi kapsamındaki 
varoluş seçimi oynayamaz. Bu, doğru kişinin kendisini bir çağrının ki
şisi olarak seçenden daha mutlu olduğunu söylemek değildir. Bazı za
manlarda farklılık olarak kendimizi seçmenin başarılı sonucu bize mu
zaffer olmanın sonsuz mutluluğunu yaşatabilir. Fakat varoluş seçimi-

9. Gönüllü eylemin yapısı Genel Etik içinde analiz edildi . Kendimizi etik açıdan seç· 
mek diğer başka şeyler için de eylemlerimiz için sorumluluk almak demektir. Kendi· 
ni etik açıdan seçmiş erkek ve kadınlar hiçbir zaman şöyle sorular sormazlar: 'Ben 
kardeşimin bekçisi miyim?' 



ni, "kişiliği"ni kaybetmenin acısıyla geri almak mümkün olmasa da, 
seçimin kaynağı bir defa kirlendiğinde, kişi sık sık bu seçimin hiç ya
pılmamış olmasını yeğler. Evrensellik kategorisi kapsamında yapılan 
seçimin kaynağını hiçbir müteakip olay (ister iyi şans, ister kötü talih 
olsun) kirletemeyeceğinden, kimse böylesi bir seçimin yapılmamış ol
masını yeğlemez. Başka bir deyişle, evrensellik kategorisi kapsamında 
seçerken kendinizi içtenliğe yazgılarsınız. Neysen o olmak (iyi bir ki
şi olmak) eylemlerinizin, tutumlarınızın ve hareketlerinizin içtenliğine 
bağlıdır. İçten kişi kesinlikle geçmişte veya bugün iyi olmanın bahtsız
lığından şikayet etse de, içten olmayan bir kişi olmayı arzu etmez. 

Evrensellik kategorisi kapsamındaki varoluş seçimi temel ahlaki 
seçimdir: Ahlakı seçmektir. Şüphesiz, ne ahlaki olarak benimsenen ne �j� 
de belli durumlar için iyiyi kötüden ayıran bir söylem ahlaki bir seçi-
mi önvarsayar. Bundan başka, kişinin ahlak dilini anlaması için onu 
konuşuyor olması gerekmez. Hutcheson minima moralia tezini destek
lemek için en basit ve en inandırıcı argümanı bulmuştu. Onun belirtti-
ği gibi ahlakla dalga geçenler bile eğer yanlış yapılan taraf iseler "ada
letsizlik" diye feryat ederler. Ayrıca, ahlaki terimlerin boş, anlamsız ve 
ılgisiz laflar olduğu fikrini savunan kinikler kendilerine "sahtekar'', 
-ıcorkak", hatta "dar kafalı" dendiğinde ciddi ciddi alınırlar. Bu bir tek, 
bu kategoriler anlamlıysa anlamlıdır. İşin ilginç yanı, sahtekar olarak 
tanımlandığı için alınan kişiler, eğer birisi onların çıkarlarını korurken 
�·eteri kadar etkin olmadıklarını veya zevklerinin peşinden yeterince 
koşmadıklarını belirtirse alınmazlar. 

İyi ile kötüyü "ayırmak" ile ikisinden birini "seçmek" aynı değildir. 
Aslında, ahlaki failler olarak varoluş seçiminde kendilerini seçip seç
mediklerine bakmaksızın, iyi ile kötü arasındaki seçimin herkes tara
fından yapılabileceği ve gerçekte yapıldığının gösterilmesine gerek 
�·oktur. Kişiler genelde iyi ile kötü arasında bir seçim yapmaları şart 
olursa, ondan kaçınamaz ve kaytaramazlarsa ve seçimlerinin ahlaki et
Cilerini bilmeyi göze alırlarsa seçim yaparlar. Kendilerini varoluş seçi
minde iyi kişiler olarak seçenlerin hepsi iyi ile kötü arasında seçim 
�<ıpma istencinde bulunur, çünkü iyiyi (neyseler o olmayı: iyi kişiler 
OOrıayı) seçme istencinde bulunurlar. Onlar seçmenin iyi veya kötü 
ırasında seçim anlamına geldiği kendilerine söylenene kadar bekleye
:nezler ve beklemeyeceklerdir. B ir eylemi kafalarında tartarken veya 
�·lemin gidişatı içinde, kendilerine eylemin iyi ile kötü arasında bir se
;llni ima edip etmediği sorusunu yönelteceklerdir. "Doğru" ve "yan
�-· kategorilerinin kılavuzluğu altında olası tüm eylemleri değerlendi
::-eceklerdir. Birisinin bu şekilde davranması için ahlaki açıdan katı ol-



ması gerekmez. Birisinin tüm eylemlerini "doğru ve yanlış" perspekti
finden değerlendirmesi hiçbir şekilde tüm seçimlerin iyiyle kötü ara
sında olduğu anlamına gelmez. Birisi öyle olmadığını söylemiş olsa 
bile değerlendirme seçimin adiaphoric olduğuna ilişkin bir sonuca ne
den olabilir. Ne var ki, alternatif eylemlerin gidişatı önlerine iyiyle kö
tü arasında bir seçim çıkarmayagörsün, iyinin seçimi, olası tüm seçim
lerin çeşitleri üzerinde olduğu kadar amaçlar, çıkarlar, tutkular, (özel 
veya kamusal) yararlar vs (buradaki gibi çatışmanın ortaya çıkmadığı 
ahlfilci değerleri hariç tutarak) gibi başka bir seçimin yapılması neden
lerinin üzerinde de mutlak bir tercih halini alır. Söylemeye gerek yok, 
eğer birisi kendisini varoluş seçiminde farklılık kategorisi kapsamın-
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da seçerse, kişi kendi tikel yazgısına içkin eylemlere öncelik veriyor
dur: Bu eylemler katiyen ahlfilci açıdan olası en iyi eylemler olmaya
caktır. 

Kendisini varoluş seçiminde iyi bir kişi olarak seçen kişinin kötü
yü de seçebileceğini vurgulayan Kierkegaardcı önermede paradoksal 
olan hiçbir şey yoktur, çünkü eğer kişi yalnızca iyiyi seçebilseydi se
çim diye bir şey olmazdı. Aslında, mesele salt iyiyle kötü arasındaki 
seçimin bir kategori (eylemin mahiyetini belirleyen bir kategori) ola
rak kötüyü içerip içermemesiyle kalmaz; bilakis mesele bir seçimin 
gerçekten de kötüyü seçmeyi içerip içermediğidir. İyi kişilerin de za
man zaman yanlış şeyler yaptığını anlatan basmakalıp bilgelik bu bağ
lamda, göründüğünden daha basit kaçacaktır. Modern zamanlarda ah
lak daha düşünümsel olduğundan10 ve doğru kararı bulmak için, ku
ramsal akıl pratik akla her zamankinden fazla yardım ettiğinden (gerçi 
kuramsal akıl da bizzat hatalı olabilir), seçim yapan kişi seçiminin ah
laki mahiyeti hakkında yanılabilir, kötüyü kötü olduğunu bilmeksizin 
seçebilir. Aynca, birisi bazen eylemin her gidişatının eşit derecede iyi 
olduğu ve ahlaki ihlal türlerinden birini içerdiği durumda bir seçimle 
karşılaşırsa, bile bile kötüyü seçmeye "eli mahkı1m"dur. Kendinizi 
varoluş seçiminde seçmiş olduğunuzda, seçimlerinizi özgürce yaparsı
nız. Bu yüzden kimse, "Seçmeye elim mahkumdu" diyerek masum ol
duğu iddiasında bulunamaz. Bu probleme üçüncü bölümde tekrar dö
neceğim. Özetlersek, eğer birisi evrensellik kategorisi kapsamında se
çerse, kendisini etik açıdan seçmiş olur. Birisi etik açıdan kendisini, 
neyse o olmayı, neyse o olarak seçerse seçebilir. Kişi tüm belirlemele-

1 0. Modern ahlıikın artan karmaşıklığı, etiğin (ahlıikın) yapısı ndaki iki ana değişiklik 
tanımladığım Genel Etik içinde tartışıldı: İ lk değişiklik tamamlandı :  ikincisi halen olu
şum sürecinde. Düşünümselliğin şişirilmesi ikinci yapısal değişikliğin tipik öğesidir. 
(Bkz. özellikle, Genel Etik, dokuzuncu bölüm.) 



rini seçerken, iyi bir kişi, kendini iyi olmaya yazgılamış bir kişi olmak
ta kendini özgür kılar. İyi (dürüst) bir kişi olmayı seçerken, kişi iyi ile 
kötü arasında seçim yapar. 

Kierkegaard'ın insanların kötüyü asla kötülük uğruna seçmeyeceği 
varsayımını, bu problemin şimdiki tartışmamız açısından alakasız ol
duğunu göstermek için benimsemeye gerek yoktur. İnsan doğasının 
bilgisi konusunda Shakespeare'e Kierkegaard' dan daha fazla güveni
rim. Her zaman kötüyü kötülük uğruna seçen insanlar olabilir (daima 
olmuş olduğu gibi). Radikal kötü var olabilir, fakat bu genel olarak ke
sinlikle insan ırkımız için tipik ve karakteristik değildir. 11 Yani, kötüyü 
kötülük uğruna seçen insanlar olsa bile, onlar kuraldan ziyade istisna
dırlar; iyiyi iyilik uğruna seçmekse kural olmasa bile en azından ideal 
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bir normdur. Bu, insanlar genellikle iyilik uğruna iyilik yaptıkları için 
ideal bir norm değildir, bilakis, genelde insanlar bunu yapan insanları 
takdir ettikleri için ideal bir normdur. 

v 

Varoluş seçimi modem varolma biçimine içkindir. Modern öncesi top
lumlar ne böylesi bir seçim için gerekli şartları sağlamıştı ne de seçimi 
zorunlu kılmıştı. Halihazırda yerleşik olan tikel bir hayat tarzı kişilere 
toplumsal açıdan doğumla birlikte verildiği sürece, bu kişiler kendile
rini seçememişlerdi. Çünkü ne verildiyse sükunetle, sevinçle, sorum
lulukla, tevazuyla, uysallıkla, hatta övünçle ve coşkuyla kabul edilebi
lir veya benimsenebilir; fakat seçilemezdi. Birisi bir şeyi ancak aynı şe
yi seçmeme şansı varsa seçebilir. 

Bu modem öncesi toplumlarda yaşamın telos' unun neden benzer
sizlik, farklılık ve evrensellik cephelerinden açımlanamadığının, esa
sında, açımlanamayacağının muhtelif nedenlerinden biridir. Bu dünya
da toplumsal açıdan dağıtılmış telos, tipik bir sonuçtu. Verili bir ko
numdaki kişiye atfedilen toplumsal konum ve eylem, beraberinde kişi
nin uyması beklenen ahlak normlarını ve erdemlerini taşırdı. Değin
mek gerekir ki, ahlaki yön geliştikçe, varoluş seçiminde iyiliği seçme 

1 1 .  Genel Etik içinde iki tür kötülüğü birbirinden ayırmıştım: İlkine ''yeraltı kötülüğü", 
•kincisine ise "bilgiçlik kötülüğü" adlarını verdim. Ne zaman ikinci tür kötülük ilkini ha
rekete geçirirse, kötülük veba gibi yayılmaya başlar ve muazzam bir zarar verir. Kö
tülüğün bu yorumunun kötülüğün radikalliği kavramıyla hiçbir alakası yoktur (bkz. 
"Genel Etik", onuncu bölüm). Aslında, Kant da bu ayrımı Religion within the Limits of 
Reason Alone'un ilk kısmında yapmıştı. 



imkanı daha çok ortaya çıktı.12 Ne var ki, amacım burada tarihsel bir 
araştırma yürütmek olmadığından, yalnızca saf model olan durumları 
tartışacağım. Bu çerçevede, daha önce söylediğim bir noktayı tekrar 
etmeliyim: Benliğin farklılık ve evrensellik kategorileri altında seçimi 
yalnızca modem varoluş biçimi içinde birbirinden tamamıyla ayrılabi
lir. Fakat aynı zamanda seçimin iki türü bağdaşabilir, asla tam olarak 
birleşemese de bu anlamda uzlaşabilir. 

Hem ilke olarak hem de pratikte seçim yapmaksızın, bir kişi fark
lılık kategorisi kapsamında olmaksızın (önce, sonra veya aynı anda) 
evrensellik kategorisi kapsamında varoluş seçimi yapabilir ve tam ter
si. Yanlış anlaşılmayı ortadan kaldırmak için not edilmelidir ki, kendi-
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rısız, davasız, nedensiz, somut bir amaçsız, bağlılık duyulan bir değer 
olmadan vs kalmaya denk değildir. Etik açıdan seçtiğinizde, kendinizi 
davalara, insanlara, kurumlara, aileye, arkadaşlarla, komşulara, yete
neklerini geliştirmeye, güzel şeylerden zevk almaya dahil edersiniz (ya 
da etmeniz olasıdır.) Fakat bu tikel bir çağrı, dava veya buna benzer bir 
şey aracılığıyla neyse o olan kişi olarak kendimizi seçmeyle aynı şey 
değildir. Bir dava veya çağrıyı seçmek, ki bunlar varoluş seçimi değil
dir, her istendiğinde değiştirilebilir. Bundan dolayı, böylesi seçimler 
kendini kaybetme risk.ine maruz kalmaksızın arzu edildiği gibi sık sık 
değiştirilebilir: Karakterin sürekliliği (varoluş seçimindeki) ahlaki se
çimle kurulagelmiştir. Ne var ki, bu seçim yapıldıktan sonra eğer iyi ve 
kötü arasında seçim yapmada başarısız olursa, eğer eylemlerini veya 
davalarını onların ahlaki niteliğine bakmaksızın seçmeye başlarlarsa, 
insan kendisini kaybedecek ve parçalanacaktır. 

Benliğin etik seçimi bizi, antik (Aristotelesçi) erdemli yaşam 
görüşüne yaklaştırır. Modem kişinin olumsallığına rağmen, Aristote
les 'in "insan"ı olumsal değildi. Modem insanlar tamamen olumsallık
larından dolayı kendilerini varoluş seçiminde iyi kişiler olarak seçme
lidirler. Fakat, kendisini varoluş seçiminde seçtikten sonra, kişinin ne 
kendi olumsal benzersizliğini bir evrensel ahlak yasasının sürekli bas
kısının altına koymasına, ne de katı evrensel buyrukların ağır yükü al
tında ezilmesine gerek vardır. Kişinin kendi yazgısına yakışır yaşama
sı adaletsizliğe ve acıya katlanmayı içerse bile, tatminkar, iyi ve mem
nun edici olabilir. Çünkü, kendimizi varoluş seçiminde iyi kişiler ola
rak seçtiğimizde, hiçbir şey bizi kendi yazgımızı, dolayısıyla kendimi-

1 2. Ahlakın yapısında ilk değişiklik Sittlichkeit (ahlaki töreler) ile ahlak (Sittlichkeitla 
kişisel, nihayetinde öznel ilişki) arasındaki farklılaşmayı meydana getirdi. İkinci yapı
sai değişikiii<., bu farklı laşmayı uç noktalara taşımaktan sorumludur. 



zi kaybetmekten daha çok tehdit edemez. 
Platon 'un ünlü, "Yanlıştan dolayı acı çekmek başkalarına yanlış 

yapmaktan daha iyidir" ilkesi ne doğrudur ne de yanlış. AhHik felsefe
leri bu sözü metafizik mutlaklıklar aracılığıyla desteklerlerse, bir aksi
yom olarak kullanabilirler. Ne var ki, tıpkı olumsal kişi ahlak felsefe
sinin muhatabı haline geldiğinde olması gerektiği gibi, bu destek red
dedilir veya göz ardı edilirse, insan bu sözün kanıtlanamayacağını ve 
bir aksiyom hizmeti de göremeyeceğini kabul etmelidir. Tikel bir da
vaya dahil olup olmadığına, bir akılcı dünya görüşüne bağlanıp bağla
nılmadığına, inananlar veya inanmayanlardan olup olmadığına bakıl
maksızın, tüm olumsal kişiler ortak bir özelliğe sahiptir: Kendilerini 
iyi kişiler olarak seçtikleri sürece, Platon 'un ilkesi onlar için doğru ola- 245 
caktır. Kendilerini etik açıdan seçmiş olanlar, kendilerini ortak bir ha
kikate, yanlıştan dolayı acı çekmek başkalarına yanlış yapılmasına ne-
den olmaktan daha iyidir hakikatine bağlayacak ve onun bir parçası 
olacaklardır. Benliğin etik seçimi hümanist klasisizmin müphem ha
yallerini gerçeğe dönüştürür. Kendisini iyi olarak seçmiş kişiler doğru 
şeyi incelikle, hoşlanarak, tadını çıkararak ve keyifle yapmayı severler. 
Aristoteles'in "iyi karakter"i (heksis) gibidirler: Heksis yanlış yapa
maz, çünkü doğru olanı yapmak zaten onun karakterinin gereğidir. 13 

Daha önce belirtildiği gibi, bir kişi farklılık kategorisi kapsamında 
seçim yapmaksızın (önce, sonra veya aynı anda) evrensellik kategorisi 
kapsamında varoluş seçimi yapabilir. Fakat iyi bir kişi olarak evren
sellik kategorisi kapsamında kendinizi seçmek ve belirli bir çağrının 
,·eya davanın (yani, farklılık kategorisi kapsamında) varoluş seçiminde 
kendinizi seçmek (önce, sonra veya aynı anda) tamamen mümkündür. 
Böyle bir ihtimali ortadan kaldıran radikal bir varoluş seçimi kavram
laştırması ahlaki mutlakçılığı yeniden ileri sürer; bütünüyle Kantçı ol
masa da onun bir tipi olduğundan eski bir kuramın daha yakın dönem 
ç-eşitlemesini temsil eder ve dolayımlama için aynı derecede elverişsiz 
hale gelir. Bana göre, felsefe bizim tamamlanmamışlığımızın hakkını 
vermelidir ve bunu mutlaklara ilişkin iddialarından feragat ederek ve 
kendisini tamamlanmadan bırakarak yapabilir. Diğer bir deyişle, yal
nızca etik açıdan varoluş seçimi yapmış kişiler olduğu gibi iki varoluş 
seçimi yapan kişiler de olacaktır. Ahlak felsefesi kendisine iyi (doğru) 
kişi imgesini model alsa bile, bir tür doğru kişiyi sırf kendi sistemine 
�muyor diye bu imgeden dışlama otoritesi yoktur. 

Bu bağlamda mutlak seçim ve temel seçim kusursuz bir biçimde 

·3 Bu konuyu Aristotelesçi iyi insan ve iyi vatandaş imgesinin çağcı l  olup olmaması 
IDF\Jnuna değindiğim ikinci ve üçüncü bölümlerde somutlaştıracağım. 



ayrıştırılabilir. Bir kişi kendisini hem evrensellik kategorisi hem de 
farklılık kategorisi kapsamında seçiyorsa, her ikisi de değiştirilemez 
olsa bile seçimlerinin bir hiyerarşisi olmalıdır. İyilik ile çağrı arasında
ki çatışmalar ve bu yüzden onların göreceli önceliği üzerine kararlar
dan kaçış olmadığından, "değiştirilemezlik" hem üst ve ast seçimler 
arasında çatışma olduğu, hem de onları bir öncelik düzenine koymanın 
gerektiği durumlarda aynı anlama gelmez. İlki mutlak, ikincisi ise te
mel seçimimizdir. 

Eğer etik seçim mutlak seçim ve farklılık kategorisi kapsamındaki 
seçim temel bir seçimse, iki varoluş seçimi arasında bir çatışma olursa 
eylem, _yargı ve diğer açılardan mutlak ve tartışmasız üstünlük ahlaki 

246 mülahazalara verilecektir. Aslında, bu durumda bile, farklılık kategori
si kapsamındaki ilk seçimin değiştirilmesine asla ihtiyaç yoktur. Açık
çası, birisinin mutlak seçimi temel seçimine üstün olduğundan, kimse 
asla temel seçiminden pişmanlık duymayacaktır (bu yüzden de seçimi
ni değiştirmeyecektir). B undan dolayı, temel seçimin "değiştirilemez
liği" basitçe şu anlama gelmektedir: Birisi temel seçimini "geri ala
maz", çünkü bu birisini neyse o yapan (yapmış olan) bu seçimdir ve 
onun karakterinin ayrılmaz parçasıdır. Ne var ki, tüm bunlar kimsenin 
seçiminin nesnesini yeniden seçebileceği anlamına gelmeyecektir. 

Çatışma durumlarında varoluş seçiminde etik olanı seçmek temel 
seçimin nesnesinde (amacında) özgürce direnmeye izin verebilir veya 
vermeyebilir. Ancak ve ancak, temel seçim nesnesinde (amacında) di
renirken insan kendisini kaybedecekse izin vermeyebilir. Böylesi bir 
durumda bir temel seçimin nesnesini (amacını) inkar etmek acı verici
dir, aslında trajiktir, fakat o seçimin tamamen tersine çevrilmesine 
denk değildir. Temel seçimin varoluş seçiminin bir türü (bu durumda 
bir alt türü) olduğu ve onun gibi değiştirilemez olduğu ne kadar vurgu
lansa yeridir. Eğer kendime bir yasa koyar ve sonra ahlaki dürüstlük 
gereği bu yasayı değiştirirsem, bu hareketin geriye dönük bir etkisi ol
maz. Fakat benliğin etik seçiminin öznenin kendisinden başka nesneye 
veya amaca sahip olmadığı vurgulanmalıdır. Bu seçimin ikili bir yapı
sı yoktur. Bu, mutlak ile temel seçim arasındaki ilişkinin tersine dön
dürülüp döndürülemeyeceğinin mümkün olup olmadığını düşünmemi
ze .vol açar. Evrensellik kategorisi kapsamında varoluş seçimi temel se
çime göre ikinci derecede rol oynamaya başlarken, farklılık kategorisi 
kapsamında varoluş seçimi mutlak seçime dönüşebilir mi? Evren
sellik, kendini belirleme jestinin (yazgımızı seçmenin) bir sonucu ola
rak farklılığa tabi kılınabilir mi? 

Şiddetli dış güçler farklılık kategorisi kapsamında kendisini..seçmiş 



olan kişiye hfilci.m olur. Seçim ya gerçekleşir ya da gerçekleşmez. Ne 

var ki, varoluş seçiminde iyiliği seçmek koruma altındadır: Asla dış 
güçlerin müdahalesiyle kirletilemez. Bir yandan, eğer, evrensellik 

mutlak seçimim ve farklılık temel seçimim ise, etiği seçmek, farklılık 

kategorisi kapsamında seçim yaparken kendimi maruz bıraktığım dış

sal güçlerin kaprislerine maruz kalmaktan beni koruyamayabilir. Fakat 
temel seçimin kaynağını kirlenmekten koruyabilir. Ahlaki bir çatış
mayla karşılaştığında, (seçimin kendisini değiştirmeksizin) temel seçi
minin amacını reddeden kişinin durumunda bu hep böyledir. Kaynağın 

kirlenmesini önleyen tam da amacın (nesnenin) inkandır. Ben, kavra

mın en geleneksel anlamıyla anlaşılacak biçimde, bir "trajik" çatışma-

ya vurgu yaptım: arınma, temizlenme olduğu kadar aynı anda tahrip 
247 

edici ve yüceltici. 
Öte yandan, eğer farklılık mutlak, evrensellik de temel seçimim ise, 

sadakatlerin, görevlerin, tutkuların, dileklerin vs birbiriyle çatışması 
durumunda, ahlaki mülahazaların karşısında beni kendi seçtiğim kade

rime (bir davaya, göreve, ilişkiye vs.) götürecek eylemlere mutlak ve 
tartışılmaz bir otorite veririm. Aslında, kendimi iyi bir kişi olarak seç

tiğimden, eğer iyi seçimimi gerçekten değiştirebilecek bir şey yapmış
sam, kendi özerkliğimi, bütünlüğümü ve kişiliğimin tutarlılığını riske 
atmalıyım. Bir cambaz gibi dipsiz uçurumun üstündeki ipte yürümeli
:-im ve bundan dolayı iyi bir denge duygusuna, iyi reflekslere, muaz
zam derecede şansa, hepsinden öte, elimi tutabilecek bir arkadaşlar 
ağına sahip olmalıyım. "Cambaz dansı" burada insanın "kendisini ne 

olmaya yazgılamışsa ona", kişinin kimliğini etik kategorisi kapsamın

da kaybetmeksizin, öncelik vermesi anlamına gelir. Kendini evrensel
lik kategorisi kapsamında seçerken, mutlak olarak farklılık kategorisi 
kapsamında da seçmek bariz nedenlerden dolayı mutlak bir risktir. 
Kendini yalnızca farklılık kategorisi kapsamında seçmişsen, seçimleri

nin gerçekleşmediğini fark edemeyebilirsin bile. Başkalarının gözünde 

komik bir simayken, mutsuz bile olmazsınız, fakat ötekiler sizin sade

ce bir budala olduğunuzu düşünürken, siz seçtiğiniz şeyde (bir dava, 

görevde veya tikel bir kişi olmakta) başarılı olduğunuz inancıyla yaşar 
ve ölürsünüz. Fakat eğer kendinizi evrensellik kategorisi kapsamında 
da seçerseniz, kendinizi aldatarak teselli arayamaz ve bulamazsınız. 

Hatta mutlak seçiminizden bile feragat edebilir ve bundan dolayı "şu 

,.e bu olmaya yazgılı kişi" olmayı bırakır ve sonuç olarak ebedi bir 

mutsuzluğa gömülürsünüz. İyi (doğru) olmak sizi teselli etmez. Bu tür 

bir çıkmazdaki insanlar intiharın muhtemel adaylarıdır. 

Kendisini iyi bir kişi olarak evrensellik kategorisi kapsamında se-



çen herkes bir durum, bir alternatif veya bir dava gerektirdiği zaman 
ahliiki bir seçim yapmaya tanım gereği niyetlenmiş demektir. Bu nok
tadan bakınca, kişinin varoluş seçimini yalnızca evrensellik kategorisi 
kapsamında mı yaptığı veya evrensellik ve farklılık kategorileri altın
da ikili bir seçim mi yaptığı ve son durumda etik seçimin mutlak seçim 
mi, yoksa temel bir seçim mi olduğu önemsizdir (veya önemi çok az
dır). Böylesi bir kişi değişmez olarak, "Ne yapsam doğru olur?" soru
sunu sorarken bu yolla doğru olanı yapma ya da en azından asla yan
lış şeyi yapmama niyetini (aslında kararlılığını) dile getirir. Bu tür bir 
kişi herhangi bir durumda, "Ne yapsam doğru olur?" sorusunu yönel
ten belli bir faile belli bir durumda mümkün olabilecek tüm ahlaki 248 
öğütler için kılavuzluk sağlayan bir ahlak felsefesinin doğal muhatabı
dır. 

Modem ahlak felsefesi esasen "doğal muhatabına" hitap eder. Bu  
noktada, doğal "doğaya göre" değil, (kabaca) "kendinden menkul" 
(selbstverstdndlich) anlamındadır. Muhatabıyla ahliik felsefesi arasın
daki ilişki, felsefe yalnızca kendisine yöneltilen sorulara cevap verdi
ği sürece doğaldır. Gerçekte kimsenin sormamış olduğu (farazi) soru
ları cevaplamak, "bir soruyu cevaplamak"tan daha farklı bir egzersiz
dir. Ve eğer birisi ahlak felsefelerinin yalnızca ahlak filozofları tarafın
dan sorulan soruları yanıtladığını söylerse, benim cevabım (birinci kı
sımda olduğu gibi) ahlak felsefesi tarafından sorulan soruların iyi kişi
lerin tam da varoluşunda vücut bulan cevaplardan devşirilmiş oldukla
rıdır. "İyi kişiler vardır; bu nasıl mümkün oluyor?": Bu, ahliik felsefe
sinin temel sorusudur. Bu tür bir felsefenin cevaplamaya çalıştığı diğer 
tüm sorular bu temel sorudan türemiştir. Bundan dolayı, evrensellik 
kategorisi kapsamında kendilerini seçen iyi kişilerin iyi bir ahlak fel
sefesiyle aynı veya benzeri soruları sormasında şaşılacak bir şey yok
tur. Bu anlamda, ahlak felsefesi esasen daima diyaloğa dayalıdır. Fel
sefeler iyi kişilerle süreğen bir diyalog içerisindedir, çünkü aksi takdir
de ahlaki temeller üzerinde eylemde bulunmak ve karar vermek niye
tinde olan failler için kılavuzluk sağlayamayabilirler. Tüm doğru kişi
ler, ola ki kendilerini filozof olmaya yazgılasalardı, bu kılavuzluğu na
sıl yaparlarsa, modem bir ahlak felsefesinin normu da böyle kılavuz
luk yapmalıdır. 

Diyal(}ğa dayalı ilişki herkesi içermez. Telefon eğer karşı taraf ce
vap vermiyorsa boş yere edilmiştir. Bir ahlak felsefesi kendisiyle iliş
ki kurmaktan kaçınan, hatta böylesi bir ilişki kurma teşebbüsüyle dal
ga geçen insanlar· a ilişki ve diyalog kurmaya teşebbüs etmiyorsa suç
lanamaz. Dördüncü bölümde ayrıntısıyla tartışılacağı gibi, ahlak JJlo-



zofları insani zaafları, kibir ve hataları iğneleyip yeren ahlakçılar de
ğildir. Ahliikçılık faydalı olabilse de, ahlakçıların tüm derdi bizi (ken
dimize değil, ötekilere) güldürmektir. Ahliik felsefesinin derdi bu de
ğildir. Ahlak felsefesi insani kibir, zaaf ve hatalarla ilgilenmez; ilginç 
olmadıkları için değil, ahlak felsefesi "ilginç" olanla ilgilenmediği 
için. Ahliik felsefesi iyiyle ilgilenir ve bunun mutlaka sıkıcı olması ge
rekmez ama bizim "ilginç" olarak tanımlama eğiliminde olduğumuz 
şey olmayabilir. 

Öte yandan, ahliik felsefesine soracak soruları olmayanlar herhan-
gi bir cevap da almayacaklardır. Basitçe bu insanlarla ahliik felsefesi 
arasında hiçbir temas olmayacaktır. Basitçe söylersek: Ahliik felsefesi 
onların hizmetinde olmayacaktır. Herkese yetişen bir ahliik felsefesi 1.12.. 
tasavvur edemezsiniz. Antik ahlak felsefesi belirli ebedi ahlak yasala-
rı ve emirler kadar koşulsuz geçerli değerler ve erdemler de saptayabi
lirdi. O aynı zamanda kötüyü dünyada ve öteki dünyada cezalandır
mayla tehdit etmek için otoritelendirilmişti. Daha önce belirtildiği gi-
bi, modern ahlak felsefesinin böyle bir otoritesi yoktur. Modern ahlak 
felsefesinde, bir olumsal kişi öteki olumsal kişiye hitap eder. Olumsal
lığımız ve onu yazgımıza dönüştürme imkanı tek ortak noktamızdır. 
Bu nedenle olumsal kişi, "Ne yapsam doğru olur?" diye sormadığı 
müddetçe ahlak felsefesi cevap vermeye gönüllü olamaz. Muhatapla-
rın kendilerini iyi kişiler olarak seçip seçmediklerine bakmaksızın her-
kese aynı biçimde seslenmeye teşebbüs eden bir ahlak felsefesi mo-
dern ahliik felsefesi değildir. Çünkü o artık hiç kimseye dayatılamaya-
cak bir şeyi dayatmaya çalışıyordur; yani iyi, doğru, dürüst bir yaşam 
tarzını. Bunu söylemek basitçe, bizim yeni bakış açımızdan, modern 
erkek ve kadınların olumsal olduğuna dair başlangıçtaki varsayımızı 
yeniden doğrular. 14 

Modern ahlak felsefeleri emirler vermez; bilakis, danışılacak dün
yevi bir bilgelik önerirler. Belli ki evrensellik kategorisi kapsamında 
kendilerini seçmiş erkek ve kadınlar doğru bir yaşam tarzı için kılavuz
luk yapan bir ahlak felsefesi bulmak amacıyla ahlak felsefelerine da
nışmalıdırlar. Üstelik, ne ihtiyaçları varsa bulacaklardır, çünkü modern 
ahlak felsefelerinin muhatabıdırlar. Fakat kendilerini evrensellik kate
gorisi kapsamında seçmemiş olanlar için ahliik felsefesinin verebilece-

1 4. Sosyolojik açıdan normların değersizleşmesi hakkında, özellikle kurumsal veya 
kurumsallaşmış kuralların değersizleşmesinden bahsedilmeli. Böylesi normlar veya 
kurallar eylemleri güdülemediği için kültürel değildir. Normların ve kuralların değer
sizleştiği yerde, yaşam ve tanınma için ahlaki gereklilikler asgari düzeyde tutulmalı
dır. Niklas Luhmann'ın tüm geç dönem çalışmaları bu görüngüye değişik açılardan 
yaklaşır. 



ği tek bir cevap vardır. İyi olmaya yazgılanmış bir insanoğlu olarak 
kendini seç. Neysen o olmaya kendini yazgıla; doğru, iyi bir kişi olma
ya. Kendini evrensellik kategorisi kapsamında seç. Bir ahtakfelsefesi
nin muhatabı ol ki sana hitap edebilsin. Tüm bu formüller bir ve aynı 
hitabın çeşitlemeleridir. Ve bunların tümü hepsine verilecek en basit 
cevaba işaret etmektedir: Ne zaman böylesi bir soru sorulması gerekir
se, "Ne yapsam doğru olur?" sorusunu soran bir kişi ol. Eğer bunu ya
parsan, ahlak felsefesi için bir model olursun. Böylesi bir felsefenin çi
zeceği iyi bir kişinin portresi aynı zamanda senin özelliklerini de taşı
yacaktır. 

VI 

Bir varoluş seçimi ne akılcı ne de akıldışıdır. Açıkçası, seçim öncesi ve 
soması durum arasında bir boşluğa atlayış vardır. Birisi önceden seçi
minin lehinde ve aleyhinde argümanların hepsini dinlediği ve bundan 
sonra "benliğin seçimi"ni destekleyen argümanların daha iyi olduğu 
veya ağır bastığı sonucuna vardığı için neyse o olmayı seçmez. Haya
tında varoluş seçimi (isterse bir çağrının, bir davanın, bir kişinin ve dü
rüstlüğün ve iyiliğin seçimini) yapmış herhangi birisi seçimin bu şekil
de yapılmadığını bilir. Hatta bazen kişi bir kere kararını verdikten son
ra, bu karan ne zaman, nerede verdiğini bile hatırlamaz. Sık sık vesile 
olan tesadüflere, ani bir aydınlanmaya ve bir güce kapılıp gitmeye vs 
gönderme yaparız. Bununla birlikte, karar verme sürecinin ve kararın 
belirli bir anı ister hatırlansın, isterse hatırlanmasın, varoluş seçimi ya
pan hiç kimse bunun gerçekten bir seçim olduğundan, bir zamanlar 
gerçekten ne ise o olmama ihtimalinin bulunduğundan ve bu ihtimalin 
ancak kararlılıkla savuşturulduğundan kuşku duymaz. 

Varoluş seçimi yazgıyı ürettiğinden sanki yazgıymış gibi görünür; 
eğer birisi neyse o olursa, ondan başka bir şey olmayı hayal edemez. 
Öte yandan, aynı varoluş seçimi tamamıyla bir rastlantının sonucuy
muş gibi görünür, çünkü asla gerçekleşmeyebilirdi. Kendilerini varo
luş seçiminde seçmiş ve gözlerini geçmişin dipsiz uçurumuna diken 
kişiler sadece bu seçimi asla yapmamış olma ihtimalini düşündüklerin
de bile, ruhlarım bir kaygı sarar. Bir varoluş seçiminin devasa önemi 
unutulamaz. İnsanlar ister varoluş seçiminde kendilerini seçmiş olsun, 
isterse seçmemiş olsun, hayatta pek çok seçim yaparlar. Her seçim du
rumunda, başka bir seçimde bulunabileceğimizi tasavvur etmeı<: de, 



kurgusal bir seçimin farklı şekillerini düşünmek de çok kolaydır. Hal
buki varoluş seçimi hayal gücümüze sınırlar koyar. Kuramsal açıdan 
birisi başka bir varoluş seçimi yapabileceğini veya hiçbir surette baş-
ka bir seçim yapmadan kalabileceğini bilir. Fakat bunun nasıl mümkün 
olabileceğini kavrayamaz, çünkü basitçe kimse kendisini başka bir se-
çim yapabileceği veya o seçimi katiyen yapmayacağı durumda tasav-
""llr edemez. Bu, farazi-hayali örneğin öznesinin "kendim"le özdeş ol
maması gibi basit bir nedenden dolayı böyledir; o varoluş seçimi ön
cesinde veya sonrasında "ben" olan başka bir kendimdir. Eğer "ben" 
,·aroluş seçiminde birisi olmayı seçmişsem, kendimi (hayatımı) diğer 
bir kişiyle hayal edemem, çünkü eğer hayal edersem artık bu "ben" 
-kendim" değildir. Eğer birisi kendisini iyi bir kişi olarak seçmişse, 
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-kendisi"ni başka değerleri ahlfilci değerlere yeğleyeceği bir yaşam bi-
çimi (aslında ne tür bir yaşam?) içinde hayal edemez. 

Varoluş seçimine, Kierkegaard'ın izinde, bir "boşluğa atlayış" ola
rak atıfta bulunduğumda, iyi bilinen bir yaşam deneyimine gönderme 
yapıyorum. Elbette, az çok her seçim, veya (daha mütevazı olursak} 
hemen hemen tüm seçimler bir boşluğa atlayıştır. Birisi nedenleri tar
tar ve en sonunda karar verir. Seyrek de olsa biri çabuk karar vermek 
zorundadır ve karar vermek için zaman sınırlıdır. Yani öbüründen zi
yade bu eylemin istikametini seçerken riskleri göze alıp kendini boşlu
ğa bırakır. Atlayış çok kısa veya uzun sürebilir. "Varoluş seçimi" ola
rak adlandırılan seçim, kişinin yaşamında mümkün olabilecek en uzun 
atlayıştır, çünkü, holistik bir seçim durumunda, tüm yaşam riske atılır. 

Normal olarak evrensellik kategorisi kapsamında yapılan varoluş 
seçimi diğer tür varoluş seçimlerinden daha erken yapılır; hatta çocuk
lar bile sık sık bu seçimi yaparlar. Bu kendi içinde gösteriyor ki, 
Yaroluş seçimi koşullara bağlı olduğu sürece akıldışı değildir. Bu prob
leme birazdan döneceğim. Fakat aynı durum seçimin akılcı da olmadı
ğının tekrar altını çiziyor. "Yanlıştan dolayı acı çekmek başkalarına 
yanlış yapılmasına neden olmaktan daha iyidir" sözünün kanıtlanama
yacağı ne kadar tekrarlansa yeridir. Kendilerini iyi kişiler olarak seç
miş insanlar için bu ifade doğrudur, hatta doğruluğu kendinden men
lruldür; bu seçimi yapmamış olanlar için yanlıştır, hatta anlamsızdır. 
Birisi Kant'la birlikte "saf pratik aklın diyalektiğinden" kalkarak iddia 
edebilir ki, tez ve antitez eşit derecede kanıtlanabilir, çünkü her ikisini 
de desteklemek için iyi nedenler vardır. Açıkçası, insanlar tezin doğru 
ı haklı), antitezin ise yanlış olduğuna inandıkları için iyiliği seçmezler. 
Ve tezin doğru (haklı), antitezin ise yanlış (haksız) olduğuna inandık
ları için boşluğa atlamaya cüret edenler bile gerçekte atlayışı başkala-



rının yaptığı gibi yapmaya cüret ederler, çünkü tezin hakikatini inanç
la kabul ederler. Eğer nedenleri nedenlerle kıyaslarlarsa katiyen seçim 
(atlayış) yapmazlar. 

Çocukların tezin ve antitezin içeriğinin doğruluğunu akılcı açıdan 
dikkate alacakları pek kuşkuludur. Fakat, birisi iyi kişilerin hatıraları
nı dinlerse, yanlış yapmaya veya yanlıştan dolayı acı çekmeye odakla
nan belirleyici bir çocukluk deneyiminin hikayesini sık sık duyacaktır. 
Ne ilginçtir ki, bu deneyim çoğunlukla olumsuz bir deneyim, yetişkin 
olup da geriye baktığında iyiliği seçmesinde belirleyici olan ıstırap ve 
acı dolu bir deneyimdir. Yanlış olduğuna inanılan bir şeyi yapmış ol
maktan dolayı duyulan acı veya başkalarının acılarını seyretmek öyle-

252 si azaplara sebep olur ki, kişi tekrar bu vicdan·azabı duymayacak bi
çimde eylemde bulunmaya karar verir (çünkü yanlıştan dolayı acı çek
mek yanlış yapmaktan daha iyidir). Fakat o zaman insan nerede boşlu
ğa atlar? Çünkü, eğer nonnalde yaptığımız gibi "varoluşçu bir hika
ye"ye itimat edersek, o halde kişinin iyi olmayı seçtiğinde zaten iyi bi
risi olduğu fikrine destek vermiş oluruz. Bu, kendi içinde varoluş seçi
minin varlığını reddetmekten ziyade destekler. Varoluş seçimi yapar
ken kendimizi seçeriz (bu durumda, neysek o olmayı seçeriz; yani iyi 
insanlar olmayı). Fakat seçim halen ortadadır. Çünkü çocuk vicdanının 
ölü doğmasına karar verebilir (ve bu bir karardır). 

Doğal olarak, çocuklar ahlilki kategorilerin varlığının farkına var
madan bu tür acılı deneyimler yaşayabilir. Çocuklar "doğru" ve "yan
lış" kavramları hakkında net olmadan önce de ötekilerin ıstırabını his
sedebilen Parsifal 'e bir ölçüde benzer. 15 Aslında, kendimizi iyi bir kişi 
olarak seçmek için iki koşul yerine getirilmelidir. İlk olarak, ahlaki ka
tegoriler ve kavramlar bir şekilde "ortalıkta" bulunmalıdır. Ve ikinci 
olarak, çocuğun yazgısı modem öncesi zamanlarda olduğu gibi yoğun 
ahlaksal düzenlemelerle önceden belirlenmemelidir. Eğer ilk durum 
mevcut değilse, varoluş seçiminde iyiliği seçmenin olanağı yoktur. 
Eğer ikinci durum mevcut değilse, varoluş seçimi ne olanaklıdır ne de 
önemlidir. 

"Boşluğa atlayış" da "varoluş seçimi" gibi bir metafordur fakat 
bunlar olumsal (modem) erkek ve kadınların deneyimini, algılayışını 
ve kendini algılayışı ifade ettiğinden dolayı anlamlı metaforlardır. Ve 
aynı nedenle de güçlü metaforlardır. Tabii ki, birisi bu metaforları am-
pirik bir incelemeye tabi tutabilir veya sonsuz çeşitlemelerinden ve 
olanaklarından ideal tiplerde kuklalarını yaratabilir. "Boşluğa atlayış" 

hs. Wagner'in müzikal dramlarının tüm erkek ve kadın kahramanları mitolojik kılığa 
bürünmüş oiumsal kişilerdir. 



örneğin nicel boyutuyla tartışılıp tamamen akıldışı, yan-akılcı ve he
men hemen tamamen akılcı tiplere ayrılabilir. Birisi zaman kategorisi-
ni uygulayarak varoluş seçiminin bir tipolojisini de yaratabilir. Şüphe-
siz, anında karar verilen varoluş seçimleri olduğu gibi, aylar ve yıllar 
sürenler de vardır, fakat her ikisi de aynı sonucu verir. Birisi "temel" 
(mutlak değil) seçim nosyonu üzerinde oynayarak başka varoluş seçi-
mi türleriyle yer değiştirilebilecek bir varoluş seçimi modeli icat ede
bilir. Birisi belki de ampirik olarak "arada" olan tipleri sıralayabilir, 
kendilerini varoluş seçiminde tamamıyla değil de hemen hemen seçen 
veya başkalarının kendileri için seçmesine izin veren, fakat başkaları 
tarafından "bütünüyle" belirlenmemiş özerk bir kişiliğin çekirdeğini 
hfila koruyan insanlara değinebilir. Ahlak felsefesi bu ve buna benzer 253 
ampirik inceltmelere izin verebilir fakat onları yapmaz. Bu amaçla ek 
bir ampirik veya yarı-ampirik koşullar koymaksızın güçlü bir metafor 
olarak "boşluğa atlayış" ve "varoluş seçimi" terimlerini kullandım. 

Varoluş seçiminde iyiliği seçmenin ne akılcı ne de akıldışı olduğu
nu artık biliyoruz. Birisinin A ve B 'yi (veya A ve A olmayanı) seçme
de eşit derecede etkili nedenlerinin olması durumu, seçimi (ya A ya B 
ya da A olmayanı) akıldışı yapmaz. Birisinin seçimi, ya seçim yapmak 
için hiçbir nedeni (en azından güçlü nedenleri) yoksa ya da başka bir 
seçim yapmak için daha çok ve daha kuvvetli nedenleri varsa akıldışı
dır. Ne var ki, seçmek için iyi nedenlerimizin olduğu bir şeyi seçtiği
miz zaman aynı anda başka bir şeyi seçmek için de iyi nedenlerin ol
ması akıldışı olmaktan uzaktır. Her iki yönde de iyi şeyler olabilir, fa
kat yaşam bir seçim yapmayı gerektirir. Bunun yanında, başka bir yön
de seçim yapmaktansa bu yönde belirli bir seçim yapmayı daha muh
temel kılan önkoşullar olabilir (örneklersek, etik açıdan son derece bi
linçli ve etkili bir çevre, çocuğu varoluş seçiminde iyiliği seçebilmesi 
için koşullandırabilir; bu seçim mümkün olduğunca akılcıya yakın ola
caktır). Varoluş seçimi daima Pascalcı anlamda bir bahistir, fakat seçe
neklerin eşit ihtimalde olduğu bir bahis çok nadirdir. Ne kesin ne de 
hesaplanabilir ihtimaller vardır bir bahiste. Fakat cazibe, arzu, sezgi, 
hatta dürtü vardır. Kantçı taslak birçok somut seçimin mahiyetini doğ
ru bir şekilde verebilir ama kesinlikle varoluş seçiminde etik bir seçim 
yapma örüntüsüne uzaktır. Çünkü akıl tek başına bir inanç ediminin 
içinde kümelenmiş varoluş seçimini, güçlü arzuyu, aydınlanmayı ve 
ruhani bir cazibeye kendini açmayı belirleyemez. 

Varoluş seçiminde iyiliği seçmek genellikle çocuklukta yapılır, fa
kat yaşamın herhangi bir döneminde de yapılabilir. Zaman geçtikçe, bu 
tür bir seçim çok daha çarpıcı bir hal alır. Lukacs geç dönem çalışma-



sı olan Estetik'te Aristotelesçi "arınma" kategorisini yeniden düzenle
diğinde, yoğun duygular olan korku ve merhamet aracılığıyla arınma 
deneyimini varoluş seçimi olarak yorumladı. "Trajik olan''ı, bir olay ve 
hayati bir deneyim, kişinin o güne değin olduğundan farklı bir kişi ola
rak çıktığı hayati bir çarpışma olarak değerlendirdi. Birisi "türün 
özü"ne yani, insan ırkının temel özü olan evrensele yaklaştığı sürece 
farklı biri halini alır. Formülasyon Kierkegaardcı formülasyona çok 
yakındır: Bir varoluş seçiminde, kişi "nedamet getirerek" insan ırkına 
tekrar katılır. Bundan başka Lukacs samimi arınmayla, Dostoyevski 'ye 
gönderme yaparak kavramlaştırdığı "düzensiz nedamet" arasında bir 
ayrım yapar. Düzensiz nedamet varoluş seçimi için belirli bir teşebbü-

2..Şj_ sün yapılmadığı veya yapılıp boşa çıktığı samimi olmayan arınmadır. 
Düzensiz nedamet getiren kişi varoluş seçimi için arzu duyar, fakat at
lamaktan korkar. Böylesi bir kişi sonuçta başkalarının kendisi için seç
mesini bekleyerek uçurumun kıyısında durur. Dostoyevski'nin izinde, 
Lukıics ' ın önerdiği gibi varoluş seçimini boşa çıkarmaktansa varoluş 
seçimi için bir teşebbüste bulunmamak yeğlenmelidir. Bana gelince 
ben bu konudaki bilgisizliğimi teslim ediyorum. 



i l  
Gündelik erdemler, kurumsal kurallar, 

evrensel düsturlar 

I 

Kişi kendisini seçerken etik bir seçim yaptığında, kapsamı altında se
;un yaptığı kategori evrenseldir. İyilik, hepimiz kendimizi iyi kişiler 
.xarak seçebildiğimiz için evrenseldir. Gelgelelim kişinin seçtiği ev
�sel değil de tersine benzersizdir, çünkü insanın kişiliği benzersizdir. 
kierkegaard ' ın, "nedamet getirerek tekrar insan ırkının arasına katıl
:n.alc" dediği, evrensel bir erkek veya kadın olmayı, ete kemiğe bürün
:nemiş bir soyutlamayı anlatmaz; saf aklın veya akla büründürülmüş 
konuşmanın salt vücuda gelmiş hali, "cisimleşmesi"ni de anlatmaz. 
"Genel olarak iyi kişi yoktur' ;  sadece bu veya şu iyi kişi vardır. İyi ki
pkrin tümü farklıdır, her biri benzersizdir: Her iyi kişi kendi tarzında 



iyidir. Veya, bu konuyu daha Kierkegaardcı tarzda formüle edersek, 
her iyi kişi bir istisnadır. Hatırlatılmalıdır ki, iyi bir kişi olarak kendi
ni seçmek kendini seçmektir. Buraya kadar söyleneni tekrar etmek ge
rekirse: Seçen kişi, kendisinin cinsiyetini, ailesini, çocukluğunu, ırkı
nı, önceki deneyimlerini, servet veya fakirliği, nevrozlarını, kaygıları
nı, yeteneklerini ve zayıflıklarını, sağlığı veya hastalığı; mutlak olarak 
kendisi olan her şeyi seçer. Ve bunu yaparken kişi neyse o olmaya ka
rar verir: doğru, iyi ve dürüst bir kişi. Bu hareketle belirlenimler özerk
liğe dönüşür. 

Özerkliğinizi kazandığınızda, ruhunuzun artık bir tarihöncesi yok
tur. Yaptığınız hiçbir şey artık nedensellikle belirlenemez. Ve bunun 

256 nedeni nesnel koşulların ve sınırlamaların yokluğu veya birçok eğili
minizi nedensellik açısından açıklayamıyor olmanız değildir; tersine, 
sizin tüm bu nedensellikleri seçmiş olmanızdır. Hangi paradigmayla 
yaradılışınızı açıklamaya karar verirseniz verin, aynı yaradılış bir kere 
seçildiğinde sizin özgürlüğünüzden kaynaklanır. 

Kendinizi iyi olarak seçtiğinizde siz Kantçı olmayan anlamda birey 
ile evrenselin birliğisinizdir. Evrensel (akıl) ile tikel-tekilin (doğa) bir
leşimi değilsiniz. "Doğal" benliğiniz "akılcı" benliğinize tabi değildir. 
Birleşik bir benliksiniz. "Ruh ve beden", "ruh ve zihin", "akıl ve duyu
lar" veya "öz ve görünüş" gibi parçalara bölünemezsiniz. Göründüğü
nüz halinizle özsünüz. Böyle bir kişi olarak özsünüz. 

Farz edelim ki siz (evrenselle bireyin birliği) bir seçim yapma du
rumuyla karşı karşıyasınız ve ne yapsanız doğru olur bulmak istiyor
sunuz. Aynca, aleni olanı farz edelim, yani, diğerlerine (başkalarına) 
t>ğüt için başvurmayı. Her ne kadar hitap ettiğiniz kişilerin kendilerini 
"iyi kişiler" olarak gerçekten seçip seçmediklerinden veya sadece ge
çici olarak doğru olup olmadıklarından, sadece kolaylık olsun diye ve
ya menfaat için iyiymiş gibi yapıp yapmadıklarından tam olarak emin 
olamasanız da, tabii ki doğru kişilerin öğütlerini ararsınız. Benzer bir 
problem Kant'ın ahlak felsefesinde de belirir, çünkü kimse diğerlerinin 
yalnızca görevi gereği mi, yoksa görev bilerek mi eylemde bulundu
ğundan emin olamaz. Ne ki bu durum Kant'ın ahlak felsefesinde prob
lemlere yol açmaz, çünkü onda diğer kişiye değil, ahlak yasasının ken
disine danışılmalıdır. Şimdilik, aynı durum bizim modelimiz için işle
ri daha fazla zorlaştırır. Başka bir kişiye öğüt almak için başvurduğu
nuzda öğüdün iyi bir öğüt olmama tehlikesine maruz kalırsınız. Tabii 
ki, varoluş seçiminde iyiliği seçmek, kötü bir öğüdü uygularken doğru 
yerine yanlış yapmanız durumunda asla sarsılmaz. Ne var ki başkası
nın öğüdüne güvenmeniz koşulu, tartışılan modelin kınlganlığıı�ı orta-



ya çıkarır, çünkü sizin gibi kendisini iyi olarak seçmiş ve bu yüzden 
evrensel ile tekil olanı birleştirmiş diğer benzersiz kişiden daha yüce 
bir ahlaki uğrak yoktur. Başkalarının öğüdüne güvenmenizin tek alter
natifi kendi kendine öğüt vermek olacaktır. Ne var ki diğerlerine baş
vurduğunuzda bunu kesinlikle, "Ne yapmalıyım?" sorusunun cevabını 
bilmediğiniz için yaparsınız, çüiıkü ne yapsanız doğru olur, emin de
ğilsinizdir. 

Varoluş seçimi doğası gereği diyaloğa dayalıdır; sadece bir kişinin 
değil, birçok kişinin kendilerini doğru kişiler olarak seçmiş oldukları 
ve bu birçok kişinin de kendi tarzlarında iyi oldukları varsayımına da
yanır. Bu oldukça makul bir varsayımdır. Modelin diyaloğa dayalı 
mahiyeti oldukça eski ve Hegel kaynaklı "soyut ahlak" suçlamasını m 
önler. Varoluş seçimi modeli epistemolojik öznelcilik iddia etmese bi-
le öznelliğe ahlaki öznelcilik olarak güçlü bir vurgu yaptığı doğrudur. 
Bundan başka, romantizmin doğum nişanesi, Sittlichkeit'ın (ortak de
ğerler, normlar ve kuralların) varlığı (ve mahiyeti) hikayede zikredil
meden kaldıkça tam olarak silinemez. Ne var ki, model Sittlichkeit'ı 
dışlamaz. Tam tersine, ahlaki diyalog kendi içinde Sittlichkeit'ın teza
hürüdür. Ben başkasına dönüyorum ve ona soruyorum: "Ne yapsam 
doğru olur?" O bana dönüyor ve soruyor: "Ne yapsam doğru olur?"; ne 
zaman ikimizden birisinin böylesi bir öğüde ihtiyacı olsa, öteki insan
ların yargılarını dinleme ihtiyacı duysak bunu yaparız. 

Peki zorluğun sebebi nedir o zaman? Zorluk olması için herhangi 
bir sebep var mıdır? Bir kereliğine Kantçı ve Hegelci modellerin en çe
kici özelliklerini birleştirebiliriz. Kant'tan ahlaki özerklik, Hegel'den 
Sittlichkeit düşüncelerini alabiliriz. Ve listeye söylem etiğinin en çeki
ci özelliğini bile ekleyebiliriz. Ahlaki açıdan soyut değil somut, birey
le evrenseli birleştiren, başkasıyla daimi bir tartışmaya girerek sitt
lich'a (etik olana) katılan özerk öznelere sahibiz. Son olarak, bu tartış
ma ahlaki problemler hakkında gerçekleştirilen bir kuramsal tartışma 
olmaktan ziyade gerçek bir ahlaki tartışma olacaktır, Çünkü insanlar 
eylemleri için öğüt arayışındadırlar; ahlaki tartışmayı ahlaki karar ve 
eylemin yerine koymak akıllarının ucundan bile geçmez. Yine de zor
luk için bir neden vardır. Çünkü model özellikle işbölümüne tabi olma
yan ve halihazırda zaten bir Sittlichkeit'ı paylaşan bir cemaat veya ar
kadaş grubu olması şartıyla işe yarar; hem de çok işe yarar. Bundan 
başka, onlar sadece herhangi bir Sittlichkeit'ı paylaşmakla kalmaz, her 
bir insanın ve tüm insanların benzersizliğine ve "nasılsa öyle olmala
n"na saygı duyan Sittlichkeit'ı paylaşırlar. Diğer bir deyişle, model 
belli ütopik koşullar altında çok işe yarar. 



Ne var ki, birbirlerine olduğu kadar ahlak felsefelerine de, "Ne yap
malıyım?" sorusuyla başvuran insanlar normalde ütopik koşullar altın
da yaşamazlar. 1 Tersine, farklı kültürel alanların dünyasında, her biri
nin kendi kuralları olan birçok alt sistemden oluşan toplumda, çatışan 
Sittlichkeit'ların ortasında yaşarlar; böyle bir dünyada olumsal kişi 
kendisini bilinçli bir ahlaki seçim yapmaksızın başarıyla yeniden üre
tebilir ve böyle bir kültürde psikoloji, sınav ve terapi ahlakın, ahlaki 
karar ve yargının yerine geçirilir.2 Burada ve şimdi yaşayanlar, kendi
lerini burada ve şimdi yaşayan kişiler olarak seçerler; ütopik bir ger
çekliğin içinde yaşayan kişiler olarak değil. Kendilerini burada ve şim
di yaşayan kişiler olarak seçenler, çatışan Sittlichkeit'ları kültürel alan-

258 ların çeşitliliğini ve her biri kendi içkin kuralı olan alt sistemleri varo
luş seçiminde seçerler. Onlar aynca olumsal kişinin asla ahlaki bir ka
rar olmaksızın kolayca kendisini yeniden üretebildiği bir dünyayı se
çerler. Psikolojinin, sınavın ve terapinin ahlaki karar ve yargıya ikame 
edildiği bir kültürü seçerler. Aynca, insanlık fıkrini doğuran dünyayı 
seçerler ki, bu fikir en azından şimdiye kadar, gerçeğin eşiğini geçme
ye muktedir olamamıştrr. Demokrasinin, liberalizmin, insanlığın, özel
likle kadının özgürlemesinin dünyasını olduğu kadar küresel savaşla
rın, eşitsizliğin, suçun, açlığın ve tiranlığın da kol gezdiği bir dünyayı 
seçerler. Bunların hepsini, onları çok sevdiklerinden, umutsuzluğa ka
pılmadıklanndan veya isyan edemediklerinden değil, tersine bu gök
yüzünün altında tam olarak burada ve şimdi iyi ve doğru kişiler olma
yı seçtikleri için seçerler. Kendilerini ütopik bir gerçeklik içinde yaşa
yan kişiler olarak seçmezler; böylesi bir gerçekliği seçmiş olsalar bile. 

Eğer birisi modern durum altında kendisini seçer ve kendisini ney
se o olmaya, yani iyi bir kişi olmaya yazgılayarak olumsallığını yazgı
ya dönüştürürse, bu kişi "ne"yle birlikte "nasıl"ı da seçmelidir. Çünkü 
kimse iyi bir kişi olmayı, onu olmanın yolunu da seçmeksizin seçe
mez. 

"Ne" ile "nasıl" arasında diyalektik bir ilişki vardır. "Ne"yi (kendi-

1 .  "Ütopik koşullar" terimi hayali veya gerçekleştirilemeyen koşullar anlamına gel
mez. Bi lakis, burada aklımda olan istisnai koşullardır. Ütopik koşullar tür olarak fark
lı olabilir, fakat hepsi oldukça sıradan insanın ahla.ki güçlerini artırır. Özgürleşmenin 
ilk günleri böylesi koşullar için önemli bir örnektir, fakat her ütopik koşul anın coşku
suna dayanmaz. Rousseau'nun romanı La Nouvel/e Helo"!Se'in ilk cildinde, ahla.ki 
açıdan mutluluk, istisnai ve ütopik bir şekilde işleyen yakın arkadaşların oluşturduğu 
ağdır. Beyond Justicftin [Adaletin ötesinde) ikinci bölümünde bu arkadaş ağlarının 
nasıl işlediğini derinlemesine tartıştım. 
2. Psikolojik söylemin ahla.ki söylemle nasıl yer değiştirdiği, "normallik" kavramının 
"ahlak" kavramının yerini nasıl aldığı önemli ve derinlemesine tartışılmış bir konudur 
ve en iyi Mıcnel Foucault'nun Cinselliğin Tarihi adlı kitabında anlatılmıştır. 



mizi, neysek o oluşumuzu: iyi kişiler oluşumuzu) seçeriz. Ama, bu 
"ne" hiçbir zaman bir içerikten yoksun değildir. İçerikle dolu da değil
dir. Birisi kendisini evrensellik kategorisi kapsamında varoluş seçi
minde seçmeden önce "iyi, doğru ve dürüst" olmak hakkında bir fikre 
sahip olmalıdır. Böylesi bir fikir iyi bir kişinin yanlış yapmaktansa 
yanlıştan dolayı acı çeken kişi veya diğer bir formülasyonda aynı an
lama gelecek şekilde söylersek, sonuçlarını hesaba katmaksızın doğru 
olanı yapmayı (ahlak normlarını gözetmeyi) seçen kişi olduğu fikridir. 
Ne var ki, bu tür bir varoluş seçimi yapmak için, seçen, belli eylemle
rin iyiyken diğerlerinin yanlış olduğunu bilmelidir. Hatta kişi hangi so
mut eylemlerin iyiyken, diğerlerinin yanlış olduğunu bile bilmelidir. 
Bir kişi (varoluş seçimi jestinin bir sonucu olarak) neyse o olurken, ya- 259 
ni iyi olurken, seçimin "ne"si içerikle doldurulur. Diğer bir ifadeyle, 
somutlaştırılır. Doğru bir kişinin tüm yaşamı böylesi ·bir "doldu;ma" 
süreci, böylesi bir somutlaştırmadır. Her iyi kişi sadece genel anlamda 
iyi bir kişi değildir, somutlaştırma süre.cinin yalnızca ölüm saatinde 
noktalandığı şu veya bu iyi insandır. Kendi yazgısını bu şekilde tasar
layan olumsal kişi Aristoteles'in erdemli Yunanına benzemez. Erdem-
li Yunan heksis' ini (iyi karakterini)' insanlığıyla istikrara kavuşturur. 
Bundan böyle kendiliğinden eylemde bulunur, çünkü tüm eylemleri 
zaten karakterinden türetilmiştir. Modem kişi hiçbir zaman tamamen 
sabit bir heksis noktasına erişmez. Modem kişi kolayca işlenebilir ol
mamasına rağmen "tamamlanmamış" bir karakterdir: Hala daha fazla 
somutlaştırmaya açıktır. Bizim dünyamızda erdemler gibi değerler de 
çatışıyor ve farklı yaşam biçimleri bize farklı yükümlülükler dayatı-
yor; dünya anlaşılmaz hale gelebilir, eylem ile sonuçlar arasındaki iliş-
ki insan gözlerinden saklanabilir ve şeffaflık tarihe karışabilir. Böylesi 
koşulların ortasında kendimizi ciddi ahlaki hatalar yapmaktan nasıl alı
koyabiliriz? Hayati hatalar yapmaktan nasıl kaçınabiliriz? 

Eğer kendini iyi olarak seçmiş bir kişi kötü bir şey yaptıysa, ahlaki 
hata hayati sonuç doğurur. İyi olduğuna inanılırken kötü bir şey yap
mak He gel' e göre modem öznelliğin ahlaki tuMğıdır. Şeffaf bir dünya
da, özgürce seçilmiş bir cemaatte, Hegel tarafından tasarlanmış Sitt
lichkeit'ın sahasında bile varoluş seçiminde iyiliği seçmek hayati hata
ları önler. Ne var ki, tarafımızdan tasarlanmış modelde ahlaki diyaloğa 
her zaman hazır olmak bile herhangi birisini birçok yanlış yapmaktan, 
hatta kötü şeyler yapmaktan bile alıkoymuyor görünmektedir. Çünkü 
birisinin öğüt için başvurduğu kişi ahlaki bir kendini aldatmadan mus
tarip olabilir. Bilgisizlikten dolayı suç işlemek eski bir eylem örüntüsü
dür, fakat modem çeşitlemesi daha karmaşık ve çapraşıktır. Normların, 



değerlerin ve yükümlülüklerin ahlfil<i statülerine ilişkin bilgisizlik artık 
vahim, bazense hayati ahlaki hatalarla sonuçlanabilen bilgisizlik türle
ri listesine eklendi. Basitçe bir yüz yüze öğüt verme durumunda bir ha
yati hata birçok hataya yol açabilir. Aynı nedenle olmasa bile zekiler 
de, bir aptal kadar bu tür bir tuzağın içine aynı şekilde düşebilir. Aptal 
olan söylenen her şeyi öylece kabul ederken, zeki kişi kendisine öneri
len her tavsiyeye karşı çıkan veya destekleyen bir argümanda buluna
caktır. 

İyi bir kişi olarak kendini seçmek hayati hatalar içeren yanlışlar 
yapmaya karşı bir garanti değildir. Fakat böylesi hataların işlenmeme
si için kesinlikle katı bir kararlılığı içerir; dolayısıyla en iyi şekilde na-

260 sıl hatalardan kaçınılabileceğini anlama çabalarını da içerir. Ve aslın
da, sadece neysek o olmanın (iyi kişiler olmanın) nasıl olduğunu bili
yorsak neysek o olabiliriz (iyi kişiler). "Ne" ile "nasıl" arasında bir 
fark vardır. Eğer olmasaydı, kişiler kendilerini etik açıdan seçtiklerin
de, ahlaki hata yapma olasılıkları olmazdı. Bir seçimde, kişi hem 
"ne"yi hem de "nasıl"ı seçer hem de onların farkları kadar nihai birlik
leri (kişiliğin kendisi) içinde. 

Şimdi yüz yüze ahlaki diyalog durumuna geri dönelim. "Ne yap
sam doğru olur, söyle lütfen" ricası eğer hem muhatabın hem de hitap 
edenin (öğüt arayan ve öğüdüne başvurulan kimsenin) belirli değerle
ri ortaksa, özellikle karar verilecek eylem veya durumla ilgili olan de
ğerler, normlar veya erdem imgeleri ortaksa anlamlıdır. İki (veya daha 
fazla) kişi belirli değerleri (normları, erdemleri) paylaşmıyorsa, iyi ve 
kötü, doğru ve yanlışla alakalı konular üzerinde birbirlerine öğüt vere
cekleri bir ortak paydadan yoksundurlar. Eğer karşılıklı danışma sıra
sında birisi için doğru olanın öteki için yanlış olduğu ortaya çıkarsa, 
katılımcılar niçin böyle bir durumun ortaya çıktığını açıklığa kavuştur
mak ve hangi eylemlerinin ahlaki kabul edildiğine yönelik nedenler 
sunarak bu eylemleri onaylamak veya onaylamamak amacıyla belirli 
"doğru" ve "yanlış" nosyonlarını paylaşmak zorundadırlar. 

Sık sık ötekine ne yapsa doğru olacağını anlatmak isterim ve öteki 
de bana ne yapsam doğru olacağını anlatmak ister; bunun çok basit bir 
nedeni vardır: Beraberce aynı eyleme iştirak ediyoruz ve eylem tarzı
nı, karar verme sürecini paylaşıyoruz ve ikimiz de doğru şey yapmak 
istiyoruz. Bir anlığına argüman için paylaşmadığımız birçok normun 
olduğunu farz edelim. Fakat, ne kadar da farklı normlara bağlılıkları
mız olursa olsun, ikimiz de onun eylemde bulunmak için doğru şey ol
duğunu biliyoruz. Ne var ki, yalnızca beraber eylemde bulunabiliriz. 
Doğru olduğuna inandığımız şeyi yapmak için paylaştığımız bir değer, 



norm ve erdem bulmamız gerektiği aşikar olduğu gibi, bu değerin, nor
mun veya erdemin yorumunda da anlaşmamız gerekir. Çünkü ancak bu 
durumda ikimizin de iyi ve doğru olduğunu düşündüğümüz şekilde be
raberce eylemde bulunabiliriz. Herhangi bir verili normun veya değe
rin, her iki kişinin de iyi ve doğru ile ilgili somut fikrini çiğnemeden 
bizlerce paylaşılıp paylaşılamayacağını keşfetmekle yükümlüyüz. 

İnsanlar aralarındaki ilişkiler kuvvetlendikçe, daha fazla ortak nor-
ma sahip olacaklardır ve onlar için öğüt verip almak daha da basitleşe
cektir. İlişkiler zayıfladıkça, kendilerini karşılıklı anlama için "doğal" 
ortak zemini kaybettikleri bir durumda daha fazla bulacaklardır. Ne var 
ki geniş çaplı bir katılımdan kaçınırsak doğru kişiler olamayacağımızı 
biliriz. Bundan dolayı eyleme böylesi geniş bir çapta dahil olduğumuz- 261 

da hangi tür normlara yaslanabileceğimizi keşfetmekle yükümlüyüz. 
Yine kişinin farklı kurumların, toplulukların, yaşam tarzlarının 

üyesi olduğu ve bundan dolayı bağlılıklarının bölündüğü durumlar da 
olabilir; sıkça da olur. Eğer kendimi böyle bir durumda bulursam, o za
man farklı bağlılıklarla çatışan alternatif eylem yönleri arasında seçim 
yapmak zorunda kalırım. Böylesi bir durumda başkalarının vereceği 
öğüt, öğüdü verenin benimle ortak bir bağlılığa sahip olmasına daya
nacaktır. Bu yüzden zihnim ikiye bölünmüş kalabilir, ama eylemde bu
lunmak zorundayım ve doğru olanı yapmak istiyorum. Bağlılıklarım 
arasında bir hiyerarşi olup olmadığını keşfetmem gerektiği açıktır. Bu 
yüzden çatışan bağlılıklarımı bir hiyerarşiye göre sıralarken yaslanabi
leceğim daha yüce bir normun, değerin ve erdemin olup olmadığını 
düşünmek zorundayım (farklı bağlılıkların eşit ağırlıkta olduğu durum 
dördüncü bölümde tartışılacaktır). 

Böylelikle tamamıyla farklı bir ontoloj i  temelinde olmasına rağ
men Kant'a geri dönüyoruz. Kategorik buyruk (ve onun sonraki çeşit
lemeleri) mutlak bir mihenk taşını niteleyen bir formüldür. Eylem için 
herhangi bir düstur, herhangi bir görev bu formül tarafından kontrole 
ve sınamaya tabi tutulabilir. Bu formül basittir ve kolayca uygulanabi
lir. Kant on yaşında bir çocuğun kategorik buyruğu tamamıyla anlaya
bileceğini iddia etti ve haklıydı da. Kategorik buyruk veya başka fakat 
buna benzer bir evrensel düstur, modern kişiler eğer "burada" ve "şim
di" kendilerini evrensellik kategorisi kapsamında varoluş seçiminde 
seçmişlerse yaslanmaları gereken bir koltuk değneğidir. Böyle bir kol
tuk değneğine uzanmazlarsa, dış güçlerin tehdidine maruz kalacaklar
dır. Ve bir aksilik durumunda, hayati bir hata işleyeceklerdir. Bugün, 
kendilerini varoluş seçiminde seçen olumsal kişiler kendilerini aynı 
zamanda belirli ahlaki çatışmalara ve çarpışmalara maruz kalan kişiler 



olarak da seçerler; fakat mukayese için bir mihenk taşı olarak evrensel 
bir koltuk değneği kullanmazlarsa bunların arasından iyi ve doğru çı
kış yolunu bulamazlar. 

Kant için (ve tüm benzer felsefi kavramlaştırmalar için) kategorik 
buyruk veya onun dengi büyük harflerle Ahlak Yasası'dır. Ahlak Yasa
sı bir huşu nesnesidir, çünkü kesinlikle tensel, tutkularına kapılan, çı
karlarının peşinde koşan bireylerin üzerinde konumlanmıştır. Ve o iki
li anlamda bir yasadır. Pozitif yasalarda olduğu gibi koşulsuz ve zorun
lu olarak bağlayıcıdır ve bizi Doğa Yasası olarak belirler. Ne var ki, bir 
bireyin evrensel bir düsturun ne hakkında olduğunu ve böylesi bir düs
turun bir koltuk değneği olarak nasıl kullanılacağını anlaması için fel-262 sefesini kabul etmek şöyle dursun, Kant hakkında herhangi bir şey bil
mesi gerekli değildir. Bir koltuk değneği olarak kullanması için, kişi
nin huşu içinde bir formül benimseyip adına "Ahlak Yasası" demesi, 
"evrensel"i hepimizin içindeki Platonca bir idea olarak veya hem he
pimizin içinde olan hem de tensel varlıklar olarak bizim üzerimizde 
yer alan Kantçı aklın bir fikri olarak tanıması gerekmez. Hiçbir şey ve 
hiç kimse iyi insandan daha üstte duramaz (ve buna Kant herhangi bir 
itiraz yöneltmemiştir). İyi kişi kendiliği [ipseity] içerisinde şu ya da bu 
kişi olarak, benzersiz, bütün bir varlık olarak iyidir, çünkü bu kişi ken
disini bu olarak seçmiştir (buna karşı Kant birçok itirazda bulunmuş
tur). Kantçı formül modem olumsal kişi için tasarlanmıştır. Kategorik 
buyruğu formüle ederken, Kant kendilerini iyi olarak seçmiş kişilere 
bir hizmette bulunmuştu, çünkü böylesi kişilerin ihtiyaç duyduğu bir 
koltuk değneğinin modelini tasarlamıştı. Ona ihtiyacı olduklarından, 
onu ihtiyaç duydukları sürece kullanacaklar. İhtiyaç duydukları bir 
bağlamda kullanacaklar. Apaçık olan Kantçı Ahlak Yasası bir koltuk 
değneği için iyi bir modeldir, ama bunun yerine kullanılabilecek daha 
esnek koltuk değnekleri olabilir. 

Bir koltuk değneğine sadece onsuz yürüyemediğimiz zaman ihti
yaç duyarız. Gündelik normlar ve kurallar, topluluk normları ve kural
ları, erdem normları vs, 'Ne yapsam doğru olur? ' sorusuna bir cevap 
veremediği zamanlarda evrensel bir düsturun veya normun mihenk ta
şına ihtiyaç duyarız. Çok tuhaftır ki kategorik buyruğu izah ederken, 
Kant başlıca hangi eylemin doğru olacağını keşfetmek için kimsenin 
bir evrensel formüle ihtiyaç duymayacağı durumlara gönderme yap
mıştır. Kendisini doğru bir insan olarak seçmiş bir kişi cinayetin doğ
ru veya yanlış olup olmadığını, yalan söylemenin geçerli bir düstur 
olarak kabul edilip edilemeyeceğini, hırsızlığın doğru olup olamayaca
ğını keşfetmek amacıyla evrensel bir formüle ihtiyaç duymaz. &na 



bariz bir itiraz Kant'ın felsefesini doğru insanlar olarak seçmiş kişiler 
için değil, herkes için formüle ettiğidir. Ne var ki bu, durumu değiştir
mez. Çünkü kötü kişiler veya sistemli bir şekilde başkalarının kendile
ri yerine seçmesine izin verenler kategorik buyruğa veya benzer bir 
formüle hiçbir şekilde danışmayacaklardır. Sadece kendilerini doğru 
insanlar olarak seçmiş kişiler Kantçı formüllere danışmaya hazır ola
caklardır. Ne ki, Kant'ın analiz ettiği durumlardan çok daha karmaşık 
durumlar için onlara danışmaya ihtiyaç duyacaklardır. 

Birey evrenseldir. Doğru kalmak isteyen bireyler modem dünyada, 
kendilerine seçtikleri dünyada, "nasıl"a ("Nasıl doğru olunur?") bir ce
vap ararlar. Ahlaki evrensellerin koltuk değneğini kendilerinin iyiliği 
için kullanırlar. Aksi takdirde kendileri üzerinde kötü bir oyun oynaya- 263 
bilecek dış güçlerden kendilerini koruyamazlar. Kantçı ontoloji (ve bu 
ontolojinin türediği Yahudi-Hıristiyan geleneği) bizim ahlaki anlayışı
mızda ve kendimizi kavrayışımızda o kadar derin izler bırakmıştır ki 
bu ne kadar vurgulansa yeridir: Birisi kendi iyiliği için iyidir. İyi kişi-
ler Platon'un, "Yanlış yapmaktansa yanlıştan dolayı acı çekmek daha 
iyidir" ilkesini geçerli kılan kişilerdir. Aristoteles bir keresinde adale-
tin başka kişilerle ilişkideki erdemlerimizin toplamı olduğunu söyle
mişti; bununla kendimizle ilişkimizde tüm erdemlerin zaten iyi oldu
ğunu ima etmişti. Erdemli olmak bizim için iyidir. İyilik, doğruluk, dü
rüstlük eğer başkalarının haklarını ihlal etmenin ve onlara zulmetme-
nin tek alternatifi değilse, zahmetli bir yol, kendini reddetmenin, feda
karlığın ve Calvarium"'a gitmenin bir yolu değildir. 

Doğru insanların kendi iyilikleri için iyi olmaları, erdemli eylemin 
Aristoteles'in söylediği gibi kendi içinde amaç olması fikrinin bir baş
ka formülasyonudur. Evrensellere uzanmak tanım gereği kendi içinde 
bir amaçtır, çünkü kişiye başka yaşam tarzlarına yeğlemiş olduğu ya
şamı sürdürmesine yardımcı olur. Yanlış anlamayı ortadan kaldırmak 
için, iyi kişinin mutlu ya da iyiliğin onun müfakatı olduğunu kesinlik
le söylemediğimi belirtmek isterim. Sadece birisinin kendisinin iyiliği3 
için doğru olduğunu ve sonuçta evrenselin koltuk değneğine kendisi
nin iyiliği için başvurduğunu söylemek istiyorum. Kabul etmek gere
kir ki, iyi bir kişi sık sık başkalarının iyiliği için eylemde bulunur. Ne 
var ki, başkalarının iyiliği için "eylemde bulunmak"la, başkalarının 
iyiliği için iyi ve doğru olmak tamamen farklı önermelerdir. "Kendi 
* Calvarium: Hz. İsa'nın çarmıha gerildiği yer. (ç.n.) 
3. Tabii ki, "X'i kendi iyiliğim için yapıyorum" ve "X'i yapmak onun kendi mükAfatıdır" 
diyen iki iddia sadece ahlAk alanında çakışmaz değildir. Örnek olarak, emin bir şe
kilde bu müsveddeyi kendim için düzelttiğimi söyleyebilirim ama müsveddeyi düzelt
menin kendisinin bir mükafAt olduğu ifadesine onay vermekten çekinirim. 



iyiliği için iyi olma" ile "kendi iyiliği için doğru olanı yapma"yı ayır
mak birinci derecede önemlidir. Bu noktada birbirinden tamamen fark
lı, hatta ilgisiz iki konuyla karşı karşıya olduğumuzu kavrayamamak 
sık sık doğru insanın "bencilliği" üzerinden gelişen klişeleşmiş bir tar
tışmayla sonlanır. 

Kendi iyiliği için doğru olmak bir kişiyi bencil yapmaz, çünkü doğ
ru kişiler tanım gereği başkalarının da iyiliği için eylemde bulunur, 
hatta bazen onlar için fedakarlıklarda bulunurlar. Ne var ki, kendi iyi
liği için doğru olan insanlar diğerkam da değildirler, çünkü ne zaman 
başkalarının iyiliği için eylemde bulunsalar doğru olmayı kendi iyilik-

264 leri için de sürdürürler. Bu konudaki tartışma hala kendini haklı çıkar
- tan kişi imajı etrafında dönmektedir. Kendini haklı çıkartan kişi imge

si modem öncesi Sittlichkeit'tan kalmıştır ve biz hfila böyle kişilere, 
geleneksel yaşam biçimlerinin devam ettiği veya katı normların mo
dern veya geleneksel ideolojilerce meşrulaştırıldığı veya desteklendiği 
yerlerde rastlayabiliriz. Kendini haklı çıkartan kişiler tüm ahlaki kural
lara titizlikle ve tamamen uyar veya en azından kendilerini abartmak 
istediklerinden itibar kazanmak veya takdir edilmenin dışsal işaretleri
ni görmek amacıyla uyar gibi gözükürler. Kendini haklı çıkartan kişi
yi ayırt etmek çok kolaydır. Daima kendilerini, açıkça veya gizlice, 
başkalanyla karşılaştırırlar ve onlar bu karşılaştırmadan kaçınılmaz 
olarak zaferle çıkan kişilerdir. Kural olarak kendini haklı çıkartan kişi
ler ne ekerlerse onu biçerler: Ötekiler, onun maskesini düşürüp, aslın
da bir Tartuffe' olduğunu göstermedikçe, ona huşuyla bakarlar. Şurası 
da eklenmelidir ki kendini haklı çıkartan kişilerin tamamı, hatta çoğun
luğu bile gerçekte bilinçli olarak ikiyüzlü değildirler. Fakat bilinçsiz 
bir düzlemde ikiyüzlüden başka bir şey değildirler. 

Ne var ki, tüm bunlar insanların yazgılarının doğdukları günden 
belli olduğu, kendilerinden tam olarak ne tür bir davranış biçiminin 
beklendiğini bildikleri geleneksel bir çevrede olabilir. Sonuçta, davra
nışlan, varoluş seçimi bir yana, büyük bir oranda düşünümsellik veya 
kararlılık da sergilemez. Hakikaten, kendini haklı çıkartan kişinin ye
ni bir biçimi erken dönem modernlikte ortaya çıkmıştır. Sittlichkeit'ın 
(geleneksel öğe) kendini haklı çıkartan kişisine şimdi ahlakın (öznel
liğin) kendini haklı çıkartan kişisi eklenmiştir. Bu yeni karışımda, ken
dini abartma zıvanadan çıkar ve Shakespeare'in Timon'unda olduğu 
gibi delilikle sonuçlanabilir. Burada kendini haklı çıkartmanın herhan
gi bir tipolojisini veremem. Başlangıç noktama dönmeyi tercih ederim: 
• Tartuffe: Moliere'in oyununda dindar ikiyüzlü. (ç.n.) 



İnsan başkalarının yararına eylemde bulunmakla (iyi bir anlamda) ken
disi (iyiliği) adına iyi olmak arasında bir ayrım yapma ihtiyacını hisse
der. Kendini haklı çıkartan kişiler aslında kendi iyilikleri için doğru 
şeyleri yaparlar (eylemleri takdir edilmek, kendini abartma arzularını 
yerine getirmek amacıyla yapılır); fakat kendi iyilikleri için iyi değil
dirler. Kendilerine duydukları saygı başkalarının takdirine veya en 
azından başkalarıyla karşılaştırılmaya muhtaçtır.• Elbette, evrensellik 
kategorisi kapsamında kendilerini varoluş seçiminde seçmiş kişilerin 
kendilerini başkalarıyla karşılaştırmayacaklarını söylemeye gerek yok, 
çünkü oldukları kişi, yani kişilikleri benzersizdir ve ilke olarak kıyas 
kabul etmez. 

265 Kendini haklı çıkartan kişiler (şimdi değinilen türleri dışında) mo
dem Batı'da hızlı bir şekilde yok olmak üzere, ki bu tamamıyla haksız 
olmayacak bir şekilde modem Batı'da erdemin, iyiliğin ve doğruluğun 
kalmadığı izlenimini verdi. Ne zaman ki insanlar tüm ahlfilc normlarını 
titizlilikle ve tamamen yerine getirdikleri için ötekilerden büyük takdir 
toplamayı beklemez oldular, ne zaman ki başkalarına ahlaki olarak üs
tün olma fikri kendini abartma amacı için artık yeterli olmadı, ne za
man ki artık insanların kalplerinin ve bedenlerinin saflığıyla övünme
si gündelik sıradan bir görüngü olmaktan çıktı, ahliiki yaşamın kendi
sinin bir sorunsal statüsü kazanması gerekti. Böylesi bir atmosferde, 
gerçekte insanlar artık veya çok sık ve sürekli olarak somut normların 
standartlarına göre karşılaştırılmıyor ve sınıflandırılmıyor. Ve bu tam 
olarak niçin insanların her birinin benzersiz ve taklit edilemez tarzda 
iyi olmak amacıyla varoluş seçimi yapabileceklerini gösteriyor. Ve bu 
ayrıca niçin neyseler o olabileceklerini de gösteriyor: kendi iyilikleri 
için. 

İyi kişiler bugün evrensellik kategorisi kapsamında varoluş seçim
leri sayesinde var olabiliyorlar. Bu seçim vasıtasıyla neyseler o oluyor
lar. Hayati bir hata (ahlfilci bir suç) yapmaktan kaçınmak amacıyla ih
tiyaçları olan mümkün olduğunca çok "koltuk değneği" tasarlarken, 
keşfederken ve kullanırken, kendi yaşam alanları olarak seçtikleri bir 

4. Aydınlanmacılar genellikle karşılaştırmanın zararlı tutkuları artırdığını veya en azın
dan güçlendirdiğini iddia ederler; şüpheciler bu gerçekle uzlaşır ama ahlakçılar uzla
şamaz. Rousseau karşılaştırmayı toplumsal yaşamdan tamamıyla silmeyi hayal et
mişti ; nicelendirme karşılaştırmayı doğurduğundan, nicelendirmeyi sporun kendisin
den bile yasakladı (bkz. Emile). Fakat, doğru olanı bilse de yanlış yapan örnek bir ki
şi olarak Rousseau sık sık başkalarının şüpheli "ahlaksızlığıyla" ahlakı karşı laştırdı .  
Kant kendi düsturuna sadık kalarak, kişilerin kendilerini ahlak yasasıyla karşılaştır
masını ,  asla başkasıyla karşı laştırmamasını söyledi. Fakat ikisi de bir noktada anlaş
t ı :  Kendini haklı gösterme, iyiliğin değil, ancak onun yokluluğunun göstergesi olabilir. 



dünyada kendilerini iyi insanlar olarak korurlar. Bu koltuk değnekleri 
onları kabul ettiğimiz sürece onlann olduğu kadar bizim de koltuk 
değneğimizdir. Genel normlar, evrensel düsturlar, soyut değerler, er
demler vs, tam olarak bu tür koltuk değnekleridir. Filozoflar doğru in
sanlara koltuk değnekleri bularak ve kuramsal olarak temsil edilebilir 
biçimlere sokarak bir hizmetle bulunurlar. 

Ve bu benim de, evrensel formülüne küçük bir içerik kazandırırken 
insanlara en sağlam koltuk değneğini tasarlayan Kant'a saygı gösteri
sinde bulunarak yapacağım şeydir. Çünkü en sağlam koltuk değneği, 
bir kişinin başka bir kişiyi sırf bir araç olarak kullanmayıp o kişiye 
kendi içinde bir amaçmış gibi davranmasını öngören evrensel ahlak 

266 öğüdüdür. "Evrensel ahlak öğüdü" lafı bilinçlidir, çünkü bana göre tüm 
evrenseller (tüm koltuk değnekleri) gerçekte doğru insan için birer 
öğüttür. Şunu derler: Eğer bunu kabul edersen, hayati hatalar yapmak
tan kaçınabilirsin. 

O halde bundan sonra kendi öğütlerimi vereceğim. Tartışmaya ev
rensel düsturlarla başlamayacağım; tersine bir doğru kişinin hayat tar
zını takip edeceğim. Doğru kişiler hepimiz gibi yaşamlarına gündelik 
düzlemde başlarlar. Büyük bir ihtimalle, ilk olarak doğruyu yanlıştan 
gündelik basit kararlarında ayırırlar. Bir koltuk değneğine, evrensel bir 
koltuk değneğine ihtiyaç duydukları önemli karar anlarında sanırım 
belli grup normları hakkında çoktan notlarını vermiş olurlar. 

Doğru bir kişiyi onun yaşam tarzından takip etmek bir kurmaca 
oluşturmaktır. Neyse o olmayı amaçlayan kişiler ne henüz evrenseller 
hakkında herhangi bir şey ne de onlara ihtiyaçları olduğunu bilirler. 
Bunun baştan farkında olan filozof dürüst bir yaşamın peşine düşmüş 
kişilerin her halü karda hem bu koltuk değneklerine ihtiyacını hem de 
hangisinin tavsiye edilmesi gerektiğini bilir. Bunu yaparken, filozof, 
neyse zaten o olmuş ve kendi deneyimini ve aklını bu yolda yürümeye 
yeni başlamış diğer doğru kişilere aktaran doğru bir kişinin bakışını 
taklit etmeye başlar. 

Ahlak felsefeleri öylesine bir şekilde formüle edilmelidir ki, her
hangi bir durumda, "Ne yapsam doğru olur?" sorusunu yönelten her
hangi bir faile her verili durumda mümkün olabilecek tüm ahlaki öğüt
leri içeren bir kılavuz sağlayabilsin. Başkasına başvuran ve böylesi bir 
öğüdü arayan kişi neyin doğru olduğunu bilmek istemektedir, çünkü 
yanlış olana karşı doğru olanı seçmek istemektedir. Fakat aynı insan
lar ne yaparlarsa onlar için doğru olacağını da bilmek isterler. Çünkü 
herhangi tikel bir eylem birileri için doğruyken başkaları için yanlış 
olabilir. Kendilerine tamamıyla uyan (kendi durumlarına, biyografik-



rine, çatışmalarına, alternatiflerine, güçlerine ve zayıflıklarına) ısmar-
1.mıa bir öğüt almak isterler. Ne var ki ahlak felsefeleri ısmarlama de
ğildirler. Somut ve yoğun yaşam koşullarında öğüt arayan ve veren iyi 
insanların hikayelerini anlattıklarında, umutsuz derecede beceriksiz, 
şairanelikten uzak ve sıkıntılıdırlar. Gerçek bir hikayeyi anlatmak ahlak 
filozoflarına değil, şairlere düşer. Sadece okur ahlak felsefesinin içine 
yaşamın canlılığını aşılayabilir; sadece iyi kişi onu gerçek yapabilir. 

il 

K.ant'ın insanın toplumsallaştırılamayan toplumsa/lığıyla kafası karış
mıştı. Genelde, insanların ötekilere yaptıkları tüm yanlışlar onların ka
bulünü sağlamak amacıyladır. Ötekilerin gözünde yükselmek amacıy
la diğerlerini aşağılarlar. Ötekilerden güçlü bir duygusal tepki, örneğin 
korku veya sevgi elde etmek amacıyla iktidar, servet ve ün peşinde ko
şarlar. İyi pozisyonlar için mücadele ederlerken ötekilerin gözünde 
-birisi" olmak amacıyla rakiplerini ayaklarının altında çiğnerler. Ve 
genel olarak, insanlar utançtan kaçınmak ve tanıma sağlamak amacıy
la da doğru şeyleri yaparlar. Sadece öteki kişiler bizi yüceltebilir. Sa
dece öteki kişiler bizi aşağılayabilir. Başka bir insanın söylediği güzel 
bir söz günü mutlu, hakaret ise mutsuz yapabilir. 

İnsanların ötekilere olan gereksinimi (bir yandan tanıma, sevgi, 
onaylanma, takdir, tasvip için; diğer yandan korku, aşağılanma, ve al
i3klık için) niceliğe dökülemez. Ve beni bu ihtiyacın ve "miktar"ının 
sabit olduğunu düşünmeye iten sayılamayanı saymaya yönelik bazı te
şebbüsler değildi. Çağcıl insanlık durumuna bir göz atmak böylesi bir 
tahmini açıkça destekleyecektir. Modem dünyanın tipik özelliği işleve 
;!ayalı işbölümüdür. Bizim çalışma kurumumuzda (kurumun geniş an
lamıyla) bir işlevi yerine getirir ve öteki kişilerle başka, benzer veya 
�ynı işlevlerin tezahürü veya "cisimleşme"si olarak işbirliği yapar ve 
ı1etişime geçeriz. Başkalarının kişiliğinin bütünüyle karşılaşmayız; ten 
tene, beden bedene dokunmaz. Bir kişinin içsel yaşamı kimsenin umu
runda değildir ve tersi. Kimseyi tanımadığımız sokaklarda yürürüz; 
milyonlarca yabancıyla çevrilmişizdir. Eğer bir ailemizin olmasını is
temezsek, yalnız yaşayabilir, yalnız olabilir ve yalnız kalabiliriz: Kim
se umursamaz. Herhangi bir bağ kurmaksızın istediğimiz gibi birçok 
-gündelik tanıdıklıklar" kurabiliriz. Ne var ki, tüm bunların bir şekil
.:ic insan kırılganlığını azalttığına inanıyorsak, kesinlikle hata ediyoruz 



demektir. Tam tersine, birbirleriyle daha az yoğun iletişime geçtikleri, 
birbirlerinin yaşamını her gün, her saat ve her dakika ten tene, beden 
bedene daha az paylaştıkları, insani bağlan daha fazla değişken oldu
ğu sürece insanlar da daha incinebilir hale gelir. Bırakın değişmez 
mevcudiyetini, başkasının kokusunu bile kaldıramayan kişi küçük ço
cuklar kadar incinebilir; duygusal açıdan asla olgun olamaz. Mecazi 
anlamda insanlar birbirleriyle dip dibe olduklarında kesinlikle farklı 
olduklarını ve her hatanın kasıtlı olmadığını, olsa bile bunun önemli 
olmadığını ve unutulabileceğini öğrenirler. Bilakis, insanların birbirle
rine gereksinim durumunun değişmez olması (işlevlerin tezahürü olan
lara değil, insanlara ihtiyaç duyulması) belirli çağcıl felsefelerin mo-

268 dem dünyada ahlaktan geriye sadece adaletin kaldığı iddiasını açıkça 
absürd kılar. 

Modem ahlakın modem öncesi olanlardan farklı bir biçimde işle
mesi bir önermedir ve modem dünyada artık ahlak olmadığı ise bir 
başka önermedir. İkinci önerme açıkça yanlış bir önermedir. Modern 
ahlak normları derme çatmadır, hatta derme çatma olmadıkları yerde 
ve zaman bile, normlar, değerler ve erdemler arasındaki adeta yan-or
ganik gibi görünen bağlar kopmuştur. Bunun için insanlar hala yoğun 
olan bir normatif çevre haricinde, tanıma elde etmek için doğru olanı 
yapmaya daha az meyyal olacaklardır; zaten öyledirler de. Böylesi 
şartlar altında iyilik kadar kalıcı ve sürekli dürüstlük ve doğruluk da 
varoluş seçiminden doğar. Kendi yazgısını belirlemek olarak ahlak bu
rada Hegel'de olduğu gibi Sittlichkeit'a karşı bir konuma oturtulmuş 
değildir. Sittlichkeit'ın derme çatma ve kuru dokularının arasında ahlak 
kendi temelini oluşturur. Kendisini yeni bir tür Sittlichkeit'ın taşıyıcısı 
olarak tanımlar. İyi kişiler gündelik yaşamda, kurumlarda, siyasal are
nada dünya ölçeğinde bir Sittlichkeit yaratırlar. Sıfırdan Sittlichkeit ya
ratmazlar; aksine kendileri ve ötekiler için ısmarlama olarak Sittlichke
it' ı etraflarında dolaşıp duran derme çatma normlardan, değerlerden ve 
erdemlerden yaratırlar. Doğru kişiler öteki insanlara gereksinim duyar
lar. Tekrar tekrar vurgulandığı gibi ötekilerin iyi öğüdüne ihtiyaçları 
vardır, fakat aynı zamanda onlara ihtiyaç duyarlar; dahası her şeyden 
önce ötekilere ihtiyaç duyarlar. Ve aynı şekilde, doğru kişiler ötekiler 
tarafından gereksinilirler; ötekiler onların öğüdüne ihtiyaç duyar, fakat 
her şeyden önce onlara ihtiyaç duyarlar. Hiçbir şey iyi, doğru ve dü
rüst bir kişiden daha fazla gerekli değildir; böyle kişiler iyi bir kalbe 
sahip oldukları için değil (bazen istisnai derecede iyi bir kalbe sahip 
değildirler), ötekilere hitap ettikleri için, onlar "toplumsal toplumsal
laştırma"nın (gesellige Geselligkeit) vücut buluşu oldukları için. • 



1/1 

Doğru bir kişi ötekilere özen gösterir. 
Heidegger mükemmel bir metafor olarak "Varlığın çobanı"nı keş

fettti. Ben bu metaforu şu şekilde okuyorum: Bu dünyada doğmuş olan 
herkes bu dünyaya özen göstermekle görevlidir. Dünya insanların öze
!line terk edilmiştir. Doğru kişi dünyaya (tüm varlıklara) özen gösterir, 
fakat düz anlamıyla insanlara göz kulak olup, onlara özen göstermez. 
Sadece onlara özen gösterir. Dürüst kişi tüm varlıkların çobanıdır; on
larla ilgilendiği sürece iyi bir çobandır. Başka insanlara özen göster
mek tüm varlıklara, Varlığa özen göstermek anlamına gelir. Kendisini 
varoluş seçiminde seçmiş kişi insanlara nasıl öıen göstereceğini öğ- 269 
�nmelidir. 

Başka insanlara özen göstermek: Bu ahlakın evrensel yönelim ilke
$idir. 

Bu evrensel bir ilkedir çünkü yaşamın tüm biçimlerinde, tüm alan
larında ve tüm faaliyetlerinde insanlar birbirlerine hem özen gösterir 
� de göstermez. Sonuçta, ilke gündelik yaşamlarında, kurumlarında 
ve kamusal alanda insanları yönlendirir ve sürükler. Gerçekte, çok 
f3rklı eylem türleri bu ilke tarafından yönlendirilir. Bu ilke içeriği ye
rcrsiz (tözsel açıdan katı bir ilke her halü karda uygun bir ilke değildir) 
.:>lduğu için değil, birisinin bir koltuk değneğine ihtiyacı olduğu tüm 
durumlarda başvuracağı bir ahlaki destek olarak hizmet edemeyeceği 
için (kurucu değil) yönlendiricidir. Aslında, ilkenin çok farklı yorum
::arı evrensel düsturlar tarafından sınanmalıdır. Uzamsal bir metafor 
irullanırsak, evrensel düsturlar ("evrensel koltuk değnekleri") en üstte
ki evrenselken, evrensel yönlendirici ilkenin (başka insanlara özen 
�termek) en alttaki evrensel olduğunu söyleyebiliriz. Çünkü kişi alt
:akinin içeriğini üsttekiyle kontrol eder. Ne var ki, uzamsal metaforlar 
�-anıltıcıdır. Eğer tartışmaya "ahlak yasası"oluşturmak yerine insan iyi
:Zğiyle başlıyorsak ve eğer birisi (benim gibi) evrensel mihenk taşının 
doğru insanların kaygılarından kalkarak anlaşılması gerektiği hususun
ia ısrarcıysa (tam tersi değil) bu durumda evrensel yönlendirici ilke
!lİn esasen tüm ilkelerin en üstü olduğunu bile söyleyebiliriz. Çünkü en 
nihayetinde evrensel yönlendirici ilke başka insanlara özen göstermek 
TC tüm varlıklarla özen göstermektir; ki etik dediğimiz de budur. 

İyi kişi ilk olarak başkalarına nasıl özen göstereceğini öğrenir. Ta
ımn gereği, başka insanlara zarar vermekten nasıl sakınacağını öğrenir. 

Bir kural olarak yönlendirici ilkeler buyrukları ve yasaklan ihtiva 
eder. Modern zamanlarda, evrensel yönlendirici ilkenin en özgül hali 



de yönlendirici niteliktedir. Hala ortada yasaklar vardır (pozitif emirle
rin pek olmamasına rağmen). Eğer yasaklar ihlal edilirse, yasal ve top
lumsal yaptırımlar devreye girer (her durumda olmasa da). "Bilerek 
başkasına kötülük yapma" negatif bir formülleştirme olarak pozitif 
formülleştirme olan, "Başkalarına özen göster"le aynı derecede yön
lendirici olmasına rağmen, belirli kötülükler yaptırımlar getirirken, 
başkalarını önemsemekteki yetersizlik, kötülük yapılmadıysa yaptırı
ma tabi olmaz. 

Doğru (iyi) kişi doğru olan şeyi toplumsal (yasal) yaptırımlarını he
saba katmaksızın yapan insandır. Kendilerini varoluş seçiminde evren
sellik kategorisi kapsamında seçmiş insanlara seslenirken, ahlak felse-

llQ. fesi ("Bilerek başkasına kötülük yapma") yönlendirme ilkesini, "Cina
yet işleme" yasağıyla özgül hale getirerek işe başlayamaz. Cinayet ke
sinlikle suçların en tiksindirici olanıdır; ne var ki, tam da bundan dola
yı doğru kişinin böyle bir yasaklamayla yüzleşmesine gerek yoktur. 
Yaradılışı itibariyle cinayet işlemesine bir şekilde ket vurulmuştur. Ve 
(meseleye öbür taraftan bakarsak) en sert yasal yaptırımlar cinayete 
uygulandığından, en azından modem toplumda cinayet işlememek bir 
meziyet değildir. Cinayetten uzak durmanın bu meselede herhangi bir 
kişinin veya doğru kişinin tasvirine hiçbir katkısı yoktur. Ne de mo
dem toplum özel yaşamda ahlaki nedenlerle cinayet işlemeye fırsat ve
rir. Hem kurbansal bir sunu hem tiksindirici bir suç olarak görülebile
cek, hiçbir yaptırımı olmayan ve kötülük düsturlarının vs kılavuzlu
ğunda işlenmiş cinayet türleri normal gündelik yaşamdan doğan kar
maşık durumlardan daha da karmaşık olanlarla ilişkilendirilerek tartı
şılacaktır. 

Evrensel yönlendirici ilkenin özgül hallerinin de nitelik itibariyle 
Aristoteles'in erdemleri tartıştığı anlamda yönlendirici olduğundan za
ten söz etmiştim. Birisi yönlendirici ilkeleri eksiksiz olarak takip et
mek isteyen kişilere herhangi bir durumda tam olarak ne yapması ge
rektiğini anlatamaz. Ancak şöyle geçici bir formül sunabilir: Bu doğ
rultuda bir şey yapmaktansa şu doğrultuda bir şey yapmak daha iyidir; 
şundan daha fazla ve bundan daha az yapmak daha iyidir; en iyi şeyler 
bile aşırıya kaçmadan yapılmalıdır, çünkü eğer aşırıya kaçılırsa, iyilik
ten çok kötülüğe neden olabilirler. Aristoteles'in verdiği anlamı koru
yarak yönlendirici ilkelerin "duruma duyarlı" olduğu aynca belirtilme
lidir. Böylesi bir ilkeyi takip ederken birisi aynı şeyi her durumda ve 
herkese karşı yapamaz. İlkeler dinamik bir uyarlamayla uygulanır. 
Yönlendirici ilkeler tikel bir duruma belirleyici bir yargıyla uygulana
maz. Birisi bir durumu kesinlikle şu ya da bu ilkenin altına yerleştire-



bilir, fakat doğru bir yerleştirme yalnız başına bu tikel durumla nasıl 
başa çıkılacağını belirlemez. Eğer belirlerse, ilkenin uygulanması bu 
katılığın bir sonucu olarak belli bir zarar görebilir. Düşünümsel yargı 
ve belirleyici yargı arasındaki "uygun ölçü"nün belirlenmesi için sü
rekli bir salınımın olması gerekir. Tüm bunlar duruma evrensel yönlen
dirici ilkenin uygulandığının baştan kabul edilmesi gerçeğine bağlıdır. 

Yönlendirici ilkeler sadece koşullara ve birisinin özen gösterdiği 
kişilere uyarlanmaz; özen gösteren (iyi) kişiye de uyarlanır (uyarlana
bilir),. Herkesin kendi tarzında iyi olduğu ne kadar vurgulansa yeridir. 
Yine birisinin öteki insanlara kendi tarzında özen gösterdiği de vurgu
lanmalıdır. B urada devreye sokulması gereken kavram "karşılıklı dina-
mik uyarlanabilirlik" kavramıdır. Kişi öteki insanlara özen gösterirken, m 
onlara kendi tarzında özen gösterir. Ne var ki, özen gösterilen kişilerin 
"özen gösterme"yi nasıl yorumladıklarını dikkate almalıdır. Ve başka
sının özenini hisseden veya böyle bir özene gereksinimi olan herhangi 
bir kişi başkasının özen gösterme ihtiyacını, "özen gösterme" yorumu-
nu ve "birisinin ona özen göstermesi" gereksinimini göz önünde tut
malıdır. Yönlendirici ilkeler her zaman kolay bir yol önermezler. Phro
nesis veya pratik bilgelik, insanlar karşılıklı özen gösterme sürecinde 
birbirlerini dikkate almak zorunda olduklarında çok daha önemlidir. 

Son olarak, her bir yönlendirici ilkenin yerine getirilmesinden ev
rensel ahlak düsturları, normları ve yasaları adına vazgeçilebilir. Bu
nun yanı sıra, belli yönlendirici ilkelerin yerine getirilmesinden ku
rumsal kurallar (bu konuya daha sonra kısaca döneceğim) adına fera
gat edilebilir. Bu ya da şu yönlendirici ilkenin uygulanmasından fera
gat edilmesi evrensel yönlendirici ilkenin geçerliliğinden feragatı do
ğurmaz. Geçerlilik evrenseldir ve bundan dolayı ondan feragat edile

mez. 
Aşağıda az sayıda yönledirici ilke sıralayacağım. Hepsi, evrensel 

yönlendirici ilke, "Ötekilere özen göster" ve onun negatif formülü, 
"Bilerek başkasına kötülük yapma"nın yorumlanması ve somutlaştırıl
masıdır. Tüm ilkelerin bir kataloğunu öneriyormuşum gibi yapmayaca
ğım. Her doğru insan listeye kendi ilkesini ekleyebileceği gibi benim
kini de düzeltebilir. 

Başkasın ın  incinebilirliğine sayg ıda kusur etme. 
a) B aşkasının kişiliğine ve önemsediği herhangi bir şeye 

saldırma. 
i) Kimseyi hor görme (ahlaki açıdan haklılaştırılmadığı süre

ce). 



ii) Kimseyle alay etme veya kimseyi utandırma (ahlfilci açıdan 
haklılaştınlmadığı sürece). 

iii) Başkasının önemsediği davalara ve kişilere karşı küçüm
seyici veya kayıtsız bir tavır takınma (ahlfilci açıdan haklı
laştırılmadığı sürece). 

b) B aşkalarına saygı ,  sempati ve sevgi gibi hislerin i  göster
meyi öğren. 

i) Duygularını sergilemekten korkma. 
ii) Kimsenin yanlış anlamasına mahal vermeyecek şekilde 

duygularını açıklamayı öğren. 
iii) Asla kişisel bir kazanç için sahte bir duygu gösterme. 
iv) En iyi dürtülerden örneğin merhamet gibi kaynaklanmış ol

sa bile duygularını gizleme (aksi yönde çok güçlü nedenler 
olmadığı sürece). 

v) Duygusal dışavurumlara kendini aşağılama eşlik etmeme
lidir. 

c) B aşkasının sana olan ihtiyacına samimiyetle karşılık ver. 
i) Eğer bir insan, "Sana ihtiyacım var" derse ve senin ona ih

tiyacın varsa, bu ihtiyacın tatminini bastırarak başkasında 
ıstıraba ve güvensizliğe neden olmamalısın (onu tatmin et
memen için ahlfilci nedenlerin olduğu sürece). 

ii) Eğer birisi, "Sana ihtiyacım var" derse ve senin ona ihtiya
cın yoksa, bu ihtiyacın tatmin edilmesini reddetmen en iyi 
yoldur. Fakat onu reddederken eksikliklerine gönderme 
yapmamalısın (eksiklikler ahlfilci olmadığı sürece). 

d) B aşkalarının "haysiyeti ni koruma"sına yardım et. 
i) Başkasını utanç verici bir durumdan kurtarmaya yardım 

edebilecek bir kelime veya jest bulmayı dene. 
ii) Eğer başkalarını uyarabilecek bir durumdaysan onların 

kendilerini utandıracak durumlara sokmasına izin verme. 
Başkalarının işine bumunu sokmakla büsbütün kayıtsız 
kalmak arasındaki ölçüyü tutturmayı öğren. 

2 Başkasının özerkliğine saygıda kusur etme.  
a) Kimsenin bedenine tacizde bulunma. 

i) Cinayet işleme (yönlendirici değil). 
ii) Tecavüz etme (yönlendirici değil). 

iii) Kasti olarak kimseyi bedensel bir acıya maruz bırakma. 
b) Kimsenin maneviyatı na saldırma. 



i) Kimseyi aşağılama. 
ii) Kimseyi bilinçli olarak kendine duygusal açıdan bağımlı 

hale getirme. 
iii) Kimsenin iradesini kırmaya teşebbüs etme. 

c) Kimseyi manipüle etme. 
i) Eylem iyi olsa bile başkasının senin zevkine ve yararına bir 

şey yapması için malumat saklama (yalan söyleme). 
ii) Eylem iyi olsa bile kimseyi kendisinden ziyade senin için 

iyi ve faydalı şeyler yapması amacıyla etkileme. 
iii) Niyet iyi olsa bile ve onlar bundan yararlanacak olsalar bi-

le onlara ne yapacaklarını dayatmak veya belirle�ek ama- J.ll. 
cıyla karizmanı kullanma (eğer karizman varsa). FJB 

d) Kimseyi vesayet altında tutma. 
i) Kimsenin ekonomik bağımlılığını onu vesayet altında tut

mak için kullanma. 
ii) Kimsenin kurumsal bağımlılığını onu vesayet altında tut

mak için kullanma (bkz. yedinci bölüm: Kurumsal kural
lar). 

iii) Üstünlüğünü (sanatsal, entelektüel vs) kimseyi vesayet al
tında tutmak için kullanma. 

a, b, c, ve d'yi kapsayan yönlendirici olmayan bir ilke vardır: 

Kimsenin bedenine veya maneviyatına saldırma; kimseyi ırkından, 
cinsiyetinden veya herhangi bir gruba üyeliğinden dolayı vesayet 
altında tutma veya manipüle etme. 

e) Öteki lerin daha özerk olmalarına yardım et. 
i) Gitmek isteyene izin ver; onu döndürebilsen veya tutabil

sen bile ve ayrılık üzüntü verse bile (Goethe ' nin Iphigene
ia in Aulis' ine [lphigeneia Aulis] bakınız). 

ii) İş ilişkilerini, tüm daha özerk olacak şekilde düzenlemeye 
çalış. 

iii) Özel bir ilişkiyi daha az özerklikten ziyade daha çok özerk
liğe dayandırmak daha iyidir. Ancak özgürce seçilmiş bir 
özel ilişki özerk olabilir. 

iv) Kimsenin özerkliği için kendi özerkliğini feda etme. Bunu 
yaparken ya ötekinin vicdan azabı çekmesine neden olur
sun ya da e şıkkındaki ilkelerden birini ihlal edersin. 



3 Ötekinin ahlakına saygıda kusur etme. 
a) Eğer görüşlerin ötekilerin karar vermesini  yönlendirebi

liyorsa, yanlış, kötü, cezai veya şeytani bir eylemin yo
luna girdikleri nde her zaman onları uyarmalısın.  

i)  Sorun çıkartıyormuş gibi görünmek ve azarlamalara maruz 
kalmak uyarma görevini ihmal etmekten daha iyidir. 

ii) Yanlış yapacağını bildiğiniz insanı üzmek onun bu yanlışı 
yapmasına izin vermekten daha iyidir. 

iii) İnsanları uyarmaktaki ısrarınız yüzünden haddini bilme
mekle veya müdahaleci olmakla suçlanmak, öteki uca ka
yıp ahlili kayıtsızlığa dönmekten daha iyidir. 

iv) Ötekilerin uyarırken kendini ön plana çıkarma. Kendini 
haklı çıkartmanın ötekilere özen göstermekle bir alakası 
yoktur. 

b) Ahlaki yeterliliğe önem ver. 

i) İyi insanlar gölgede kalır. Onları görülebilmeleri için ışığa 
getir. 

ii) Tanıma tüm İnsanların hakkıdır. 

iii) Övgü mükemmelliğin ve liyakatın hakkıdır. Failin iyiliğine 
veya başka durumuna bakmaksızın erdemli eylemleri öv
me fırsatını kaçırma. 

c) Ne zaman ve nerede ahlaki yargılarda bulun acağını öğ
re n .  

i) Etikle ilgisi olan eylemleri ilgisiz olanlardan ayırmayı öğ
ren. İlgisiz olan eylemlere ahlaki yargıda bulunmak ahlaki 
bir görevdir. 

ii) Küçük kusurlar hakkında ahlaki yargıda bulunup bulunul
mayacağına sadece phronesis karar verebilir. Büyük kusur
lar hakkında mutlaka ahlaki yargıda bulunulmalıdır. 

iii) Ahlaki yargı, kusuru işleyenin özerkliğine saygıda kusur 
etmemelidir. Ahlaki yargıda bulunurken amaç kusurlu kişi
yi "ıslah etmek" yerine kusurun mahiyetini gösteren bir iç
görü sunmaktır (kusurlu kişi eğer kendisini ıslah etmeyi se
çerse bu içgörüyü kullanabilir). 

iv) Ahlaki yargılarda bulunurken (yukarıdaki tarzda, yukarı
daki şartlar altında) başkalarının ilgisizliğine veya büsbü
tün nefretine ve sonuçlara bakılmamalıdır. 

v) Ahlaki yargıdan kaçınmak, eğer kusurun dengini veya da
ha büyüğünü işlemişseniz veya yargıda bulunulan kişiyle 
aynı kusuru işlemişseniz meşrudur veya tavsiye edilebilir. 



vi) Onaylamayı veya reddetmeyi kişinin arkasından açıklamak 
yerine yüzüne söylemek daha iyidir. 

vii) Reddetme durumunda, yargı yargılanan kişinin karakterine 
leke sürmemelidir (aksi yönde güçlü ahlaki nedenler olma
dığı sürece). Onay durumunda, yargıyı bir bütün olarak ki
şinin karakterine taşımak daha iyidir. 

d) Ne zaman unutacağını ve ne zaman hatırlayacağını öğren.  
i )  Eğer ötekine yanlış yaptığını fark edersen, "özür dile". 

Başka bir durumda özür dileme. 
ii) Eğer birisi senden "özür dilerse", eğer kusur sana karşı iş

lenmişse kusuru unut (hatırlamak için güçlü ahlaki neden-
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iii) Hatırlamaya mı, yoksa unutmaya mı daha meyilli olduğu
nu dikkate almadan başkalarına uyguladığın standardı ken
dine de uygula. 

iv) Küçük kusurların listesini hafızana kaydetmekten sakın. 
v) Sana karşı işlenmiş ciddi kusurları unutmadan da doğru ve 

iyi bir kişi olabilirsin (iyi olmak için aziz olmana gerek 
yok) fakat başkalarına karşı işlemiş olduğun ciddi kusurla
rı unutursan iyi ve doğru bir kişi olamazsın. 

4 Ötekinin ıstırabına saygıda kusur etme. 
a) Doğru bir kişi  ötekinin ıstırap çektiğini fark eder. 

i) Asla bir ıstıraba neden olmadıysan bile ıstırabın tüm biçim
lerini algılamayı öğren. 

ii) Asla kimsenin ıstırabına kayıtsız kalma. Istıraplarının orta
dan kaldırılabilecek nedenlerinin olup olmadığını araştır. 

iii) Başkalarının ıstırabına duyduğun saygıyı ifade etmeyi öğ
ren. 

b) Doğru bir kişi başkalarının ıstırabını azaltmak için elin
den geleni yapan kişidir. 

i) Sana güvenen insanların ıstırabını azaltmak için elinden 
geleni yap. 

ii) Telafi edilebilir ıstırapları azaltmak için zamanının, paranın 
ve enerjinin belli bir kısmını ayır. 

• 
ı .. 



Tüm bu yönlendirici ilkeler oldukça geleneksel ve basit gelebilir. Ba
zıları gerçekten gelenekseldir ve tam da bundan dolayı basit görün
mektedirler. Ne var ki, onların arasına az sayıda geleneksel olmayan il
kenin dahil edilmesi, geleneksel olanların hafzını değiştirmese de ka
talogdaki her ilkeyi değişikliğe uğratır. Veya daha doğru söylemek ge
rekirse, bir yandan uygulama alanlarını genişleterek, öte yandan daral
tarak geleneksel ilkelere yeni anlamlar katarlar. 

Tüm ilkelerin geçerliliğinin kapsamını ve anlamını değiştiren ilke
ler grubu ikinci gruptakilerdir ("Başkasının özerkliğine saygıda kusur 
etme"). İlkeler pratik uygulamalarında birbiriyle çalışabilse de, ilke ol
maları nedeniyle birbiriyle çelişemezler. Hiçbir ilke ikinci gruptaki il-

276 kelerle çelişecek biçimde formüle edilemez. Bu kuraldan bazı önemli 
ilerlemeler elde edilir. Bunlardan en önemlisi yukarıda listelenen hiç
bir ilkenin bir emir-itaat ilişkisi içermediğidir. Bundan başka, ilkelerin 
hiçbiri ahlaki otoriteden başka bir otoriteye gönderme yapmaz. Eğer 
ikinci grubun c, d ve e maddeleri olarak sıralanan ilkeler bizim eylem
lerimizi yönlendirmek zorundaysa, itaat ve emrin ya ahlakla ilintisi 
yoktur ya da yanlıştır.' Bu durumun çıkarımları oldukça fazladır. 
Üçüncü grubun d maddesine bir göz atalım. i maddesi başkasına yan
lış yaptığınızı düşünmediğiniz sürece "Özür dilemeyin" der. Ne var ki, 
"Özür dilerim" asla sizin af dilediğiniz anlamına gelmez. ii maddesin
den sonraki ilkeler affetmekten ziyade unutmayla ilgilenir. Birisi 
"unutma" "affetme"ye denk olduğundan bunun fark etmeyeceğini id
dia edebilir. Fakat bu doğru değildir. Eğer insanlar eşit derecede özerk
se, ilişkileri simetrik olarak karşılıklı ise, karşılıklı olarak birbirlerinin 
kişiliklerini tanıyorlarsa, o zaman, ancak o zaman "unutma" "affet
me"ye denk olacaktır. Yine de, "Unut onu" demekten başka gündelik 
yaşamda ne yapabiliriz? Olan olmuştur. Olan bitenleri bir tek hafıza
mızda geri döndürebiliriz, o da ancak olayın izlerini hafızamızdan si
lersek olur. Başkalarına karşı hiçbir şey olmamış gibi davrandığımız 
sürece insani açıdan elimizden gelenin en iyisini yaparız. Eylemi unu
tulmuş birisi mağdur olana gelip, "Bu yeterli değil. Ayrıca, beni affet
melisin" diyemez. Bu anlamsız bir istektir, çünkü "ayrıca" hiçbir şey 
yapılamaz. Eşit durumda ve haysiyetteki insanların birbirlerine, "Beni 
affet" diye rica etmesi hoş bir durum değildir, çünkü rica hepsi de mo
dern öncesi jestler olan boyun eğmeyi, ayağına kapanmayı ve yalvar
mayı içerir. "Beni affet" ricası aynı zamanda anlamsızdır. Ne var ki, hi
yerarşik toplumsal düzenlemelerin bilincinde olunan toplumlarda "af-

5. Bu özellikle hiyerarşik olarak örgütlenmiş kurumlar içinde geçerli değildir. Fakat ki
şi böylesi kurumları seçmez; sadece onlara girer. Bkz. Beyond Justice, dördüncü bö
lüm. 



fetme" ve "unutma" eşit değildir. Bu toplumlarda "affetme" tam ola
rak hiyerarşinin altında olanın, kusurdan önceki konumunun korunma
sı için dilediği aşağılayıcı özüre yukarıda olanın cevabıdır. Durum oto
riter bir ailede kusur işleyenin bir çocuk olması gibidir. Bundan başka, 
bu tür durumlarda "affetme" illa ki "unutma" anlamına gelmemekte
dir: Affedilen kişiye hala gündelik yaşamda kusuru hatırlatılabilir. 

Bu konuya uzun uzun değindim, çünkü geleneksel ilkelerin özerk
liğin yönlendirici ilkeleriyle birleştiğinde maruz kaldıkları değişimi ör
neklemektedir. Ne var ki, aynı özerklik ilkeleri (yani, c, d ve e madde
leri) belirli yönlendirici ilkelerin hafzını değiştiremez. Tüm ilkelerin 
(doğal olarak yönlendirici olmayan ilkeler hariç) uygulanması için de 
elverişli ortam yaratır. m 

Yukarıda sayılan ilkeler eylemlerimizi ve davranış biçimlerimizi 
genel bir doğrultuda yönlendirdikleri, phronesis' in (iyi yargının) "ne", 
··nasıl", "ne zaman", "kime karşı" ve "hangi derecede" hakkında karar 
vermezi sağladıkları sürece Aristoteles'in erdem normları gibi gele
neksel anlamda yönlendiricilerdir. Ayrıca, geleneksel olmayan anlam
da da yönlendiricidirler, çünkü somut normlara, kurallara, hatta erdem 
normlarına bile herhangi bir göndergeden sakınılarak formüle edilmiş
lerdir. İlkeler sıklıkla neyin kusur olarak kabul edilip edilmeyeceğine 
veya kusurun hangi türünün vurgulandığını belirlemeye yönelik her
hangi bir teşebbüste bulunmaksızın "kusur"a değindi. Çoğulcu bir ah
laki evrende, ki bu modern ahlaki evrendir, belirli bir yaşam tarzında 
kusur olarak kabul edilen eylem öbüründe ahlakla ilgisiz sayılabilir. 
Bazı ilkeler "aksi yönde güçlü ahlaki nedenler olmadığı sürece'', "ah
laki açıdan haklılaştırılmadığı sürece" gibi koşullar getirmekle yetinip, 
bu koşulları daha somutlaştırmaya yeltenmedi. Ahlaki nedenler somut 
normlardan, erdem normlarından veya kurallarından türetilmesine rağ
men, yönlendirici ilkeler tam da modern oldukları için bunlardan 
soyutlama yapılarak çıkarsanır. Bu görünürde veya gerçekten, niye 
bazı noktalara değinilmediğini açıklar. 

İlk planda, katalogda hislerimize, duygularımıza ve hassasiyetleri
mize yön vermeyi amaçlayan tek bir ilke yoktur. Başkalarının yorum
layabilmesi ya da yanlış yorumlamaması için (olumlu) duygularımızı 
dışa vurmayı öğrenmemizi öğütleyen bir ilke olmasına rağmen hiçbir 
ı.lke bize sevmeyi veya sempati duymayı emretmez. Ayrıca, belirli 
olumsuz duygularımızı (özellikle küçümsemeyi) belli etmememizi 
öğütleyen ilkeler vardır. Aynı şekilde, "Istırap çekenlere saygıda kusur 
etme" ilkesi mevzubahis olunca da, empati bir emir değildir (tam ter
sine, ilkeler ıstırabı algılamayı öğrenmeyi, onlara kayıtsız kalmamayı, 



hatta azaltmak için yardım etmeyi önerir). Fakat bunlar duygusal me
selelerdir. Kant, sevginin emredilemeyeceğini söylemişti. Bir genelle
me olarak ben bunu kabul etmezdim. Geleneksel bir toplumda sevgi 
gerçekten emredilebilir; bazen emredilir de. Benzer bir şekilde, diğer 
duygular, hisler ve hassasiyetler de emredilebilir. Modern öznellik ve 
her bireye benzersiz bir içsellik kazandıran (veya en azından böylesi 
bir içselliğin imkanını sunan) benlik düşünümü nedeniyle artık insan
lara belirli duygular ve hislere sahip olmayı (geliştirmeyi) emretmek 
tuhaf, absürd, hatta komik hale gelmiştir. Ne var ki, bundan "ontolo
jik" bir çıkarımda bulunulamaz. İnsanlara belli duygulara sahip olma
yı (geliştirmeyi) emretmeme durumuyla, ilkelere riayetin akılcı içgö-

278 rüler kadar duygularla da güdülenebilmesi durumu birbirleriyle kesin
likle karıştırılmamalıdır. Yönlendirici ilke tamamıyla belli bir eylem 
türünün (tipinin) güdüleniminden veya kaynağından soyutlama yapar. 
Varoluş seçiminde iyiliği seçmek hakkında doğru olan aynı zamanda 
tüm somut eylemler için de doğrudur. Eğer birisi çocukların yanlış 
yaptıklarını hissettiklerinden veya başkalarına ıstırap verdikleri için ıs
tırap duyduklarından dolayı varoluş seçimi yapabileceklerini kabul 
ediyorsa; doğruluğa. dürüstlüğe sevk eden güçlü dürtülerin duygular
dan, hislerden veya hassasiyetlerden kaynaklanabileceğini nasıl redde
debilir? Ne var ki, bu duygular emredilemez (ya oradadırlar ya da de
ğildirler). Ayrıca, böylesi duygular yönlendirici ilkelerin işaret ettiği 
doğrultunun tam tersi yönde eylemleri de güdüleyebilirler. 

Görünürde değinilmeden bırakılan ikinci nokta cinsellikle ilgili 
normlarladır. Bu ihtilaflı bir konudur, çünkü insanların belli başlı 
toplumsal etkileşimlerinden birinin ne olacağı konusunda bize kılavuz-

· 1uk yapacak basit bir yönlendirici ilke sunmaksızın ve gündelik yaşa
mın merkezi konularından birini tartışmaksızın kimsenin gündelik ya
şamda yönlendirici ilkeleri tartışarnayacağı görülmektedir. 

"Ahlak" kelimesi duyulduğunda hemen hemen içgüdüsel olarak 
cinsel yaşama ilişkin düzenlemelerin düşünüldüğü bir zaman vardı. 
"Ahlaksız adam" veya "ahlaksız kadın"a gönderme yapıldığında, bun
dan cinsel alışkanlıklarında "uygun" standartlara uymayan insanlar an
laşılırdı. Sözü çok edilen "cinsel devrim" bile cinsel ilişkiler 

·
alanında 

norniatif düzenlemeler yapmayı sonlandıramadı. Ne var ki, bu norm
ları ve düzenlemeleri hem çoğullaştırdı hem de geleneksel (dinsel) ve 
geleneksel olmayan (bireysel tercih) çizgiler arasında çeşitli hayat 
tarzları üretti. Daha önce belirtildiği gibi, yönlendirici ilkeler tamamıy
la somut normlardan soyutlama yapılarak çıkarsanır; aynısı cinsel .iliş
kileri düzenleyen normlar için de geçerlidir. Yönlendirici ilkelerin h�p-



si açıkça her şeyde olduğu gibi cinsel ilişkilerinde de insanları yönlen
dirir ve onlara rehberlik eder. Yönlendirici ilkeler genel ilkenin alt tür
leri olduğundan ilkelerle çelişen somut norm türlerine göz yumulmaz. 
Bu noktada, modern ilkelerin müsaade edilenlerin alanını neden ve na
sıl hem genişlettiğini hem de daralttığını kavramak kolay olsa gerek. 
İnsanlar somut tek bir normu (yani sadece cinsel davranış ve eylemi 
düzenleyen bir normu) kabul etmeden de bu ilkelerin tam rehberliğin
den faydalanabiliyorsa, o zaman bu ilkeler bu alanı genişletir. Öte yan
dan, modem ilkeler alanı daraltır, çünkü yönlendirici ilkeleri ihlal eden 
cinsel pratiklere ve ortak yaşamlara göz yumulmaz. Yönlendirici ilke
ler arasında özerkliğin yönlendirici ilkeleri de vardır ve kişiye bu ilke-
ler gerçekten rehberlik ettiği sürece birçok geleneksel cinsellik pratiği 
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yasak hale gelir. Kataloğa bakmak yeterli olacaktır. Kimse kimsenin 
bedenine tacizde bulunmamalı. Kimse kimseyi manipüle etmemeli. 
Kimse kimseyi vesayet altında tutmamalı. Bu liste bile bu alanın ne ka-
dar daralabileceğini göstermektedir. Kierkegaard bir ilke olarak tensel
liğin Hıristiyanlık tarafından yaratılmış olduğunu söylerken haklıydı. 
Foucault aynı derecede doğru şekilde bir ilke olarak cinselliğin mo
dern "bilimsel" söylem tarafından kurulduğunu vurguladı. "Cinsel 
devrim" bile haHi bu söylemin etkisi altındadır. Feminizm bu söyleme 
karşı çıkmaya daha yeni başlamıştır. Artık tanınan ahlak yasalarının taş 
tabletlere yazılması gerektiğine inanmıyorsak, geleneksel somut cin
sellik düzenlemelerinde yapılmış olduğu gibi normları ve kuralları ka
ğıda dökmenin onların geçerliliğini, arkasında duracak insanlardan ba
ğımsız olarak, garanti edeceğine de inanmaya bir son vermemiz gere
kiyor. Dahası, birisi tüm geleneksel normların sınanması gerektiğine 
veya her normun akılcı konuşmayla meşrulaştırılması ve otoritelendi
rilmesi gerektiğine inanmıyorsa, tam tersine, iyi kişilerin doğru yaşa-
mı hem mümkün hem de yaşanabilir kılmak amacıyla normları benim
sediğine inanıyorsa, insan ilişkilerinde genel olarak doğru yaşamı 
mümkün ve uygulanabilir kılanların aynı zamanda tüm cinsel mesele
lerde de doğruluğun kriteri olduğunun kendinden menkul olduğunu 
kabul etmelidir. 

iV 

Karşılıklılığı pratiğe geçirmek vermek ve almaktır. Karşılıklılığın si
metrik veya asimetrik olup olmadığına bakmaksızın bu geçerlidir. "Si-



metrik karşılıklık"la eşit durumda olan insanlar arasındaki karşılıklılı
ğı kastederken, "asimetrik karşılıklık"la eşit durumda olmayan insan
lar arasındaki karşılıklılığı kastediyorum. "Eşit durumda" olmakla top
lumsal eşitliği (araçların ve pozisyonların eşitliğini) anlatmak istemi
yorum, tam tersine kişilerin kişi olarak eşitliğini (kişisel eşitliğin kar
şılıklı tanınmasını) anlatıyorum. Simetrik karşılıklılık yoksa, toplum 
da yoktur; ne var ki, çok az toplum simetrik karşılıklılığın toplumu ol
muştur. Simetrik karşılıklılık toplumunun asimetrik karşılıklığın her 
halini mutlaka ihtimal dışı bırakmaz. Asimetrik karşılıklılık ilişkileri 
bu toplumda hem de jure (kurumsal biçimde) hem de de facto (sadece 
kişisel ilişkilerde) olarak bulunur. 280 

Bu kısmın ilk cümlesinin ("Karşılıklılığı pratiğe geçirmek vermek 
ve almaktır") dikkatli bir incelemeyle bir totoloji olduğu anlaşılır, çün
kü karşılıklılık verme ve almanın dışında ne olabilir ki? Bir tarafın ve
rip diğerinin almadığı bir yerde ilişki yoktur. Sadece bir tarafın verdi
ği, diğerinin ise aldığı bir yerde bir ilişki vardır, ama karşılıklılık yok
tur. En önde gelen etik normların bir tanesi (eğer en önde geleni değil
se) de karşılıklı ilişkilerin karşılıklı olmayan ilişkilere tercih edilmesi
dir. Eğer bir şey alıyorsanız, aynı zamanda bir şey vermelisiniz. Bu is
tisnasız tüm toplumsal düzenleme çerçevelerinde böyledir. 

Birçok şey verilir ve alınır; birçok farklı tarzda ve biçimde verilip 
alınır ki, onları tartışmak neredeyse her şeyi tartışmak anlamına gele
cektir. Bir ekmek parçası, öğüt, cesaret, öpücük, söz, krallık, tekme, 
yara, kötü bir zaman veya bir darbe verip alabilirsiniz. Toplumsal etki
leşimin temel normları gereğince, ne alıyorsanız aynıyla karşılıklı ve
rirsiniz; iyi şeyler için iyi, kötü şeyler için kötü. Kötü şeylere karşılık 
vermemek bir övgüye değer olabilir (her yerde ve her koşulda değil). 
Ne var ki, kelimenin ikili anlamında, iyiliğe karşılık vermemek daima 
bir borç yaratır. Alan ve aynısını vermeyen bir kişi borçludur. Eğer bir 
kişi uzun bir süre bors:lu kalırsa, itibarını kaybeder. Belirli kültürlerde 
(mesela Hıristiyan kültüründe) kötülük gören, ama ona iyilikle karşılık 
veren kişi erdemli olarak kabul edilir. İyiliğe kötülükle karşılık veren 
kişi tüm kültürlerde istisnasız olarak (bir "grup-içi" durumda) alçak 
olarak kabul edilir. 

Somut normlarının çoğunun verme ve alma eylemlerini düzenledi
ğini söylemek sırf tahminden ibarettir. Ne var ki, ben bu tür bir genel
lemeye cüret edeceğim. Verme-almanın farklı düzey, tarz ve biçimleri 
bilinen her kültürde özenle aynntılandınlmış ve incelikli hale getiril
mıştir. Bazen de ören ve ritüellerle çevrelenmiştir. Güçlü ve somut 
normatif düzenleme içkin olarak "mihenk taşının sabitlenmesi"ne 



denktir. Eğer verme-almanın normlarına en ince ayrıntısına kadar va
kıfsanız ve eğer özenle normlara uyuyorsanız (tam olarak ne gereki
yorsa kusursuz bir biçimde iade ettiyseniz), siz artık eşitlik olarak ad
landırılan mihenk taşına uygunsunuz demektir. Fakat bir toprak parça
sı almakla sadakatinizi sunmak; bir ekmek parçası almakla "Tann se
ni korusun" demek (nza vermek); belli bir miktar para ödünç almakla 
verenin yeğenine iş vermek; sığır almakla gelin vermek gibi birbirin
den tamamıyla farklı şeyleri nasıl eşitleyebiliriz? Karşılık vermede ni
teliksel açıdan farklı olan "şeyler"in niceliksel hale dönüştürülmesinin 
mal mübadelesine özgü olmadığı oldukça açıktır. Vermeye ve almaya 
ait tüm eylemler niteliksel açıdan farklı şeyleri, hizmetleri ve hareket-
leri niceliksel hale dönüştürür. Tamamen aynı şeyle karşılık vermeniz 281 
beklenmez. Birçok erdem ve kusur karşılıklılık pratiklerinin sonucuna 
göre şekillenir. Cimriler gerektiğinde vermeyi başaramazlar; nankörler 
alır, ama karşılığını vermezler; veya, daha kötüsü iyiliğe kötülükle kar
şılık verirler. Cömert tam karşılığını beklemeden verir; minnettar olan-
lar aldıklarından daha fazlasını veya en azından aynısını verirler. Dü
rüstlük ve sahtekarlık da verme ve alma eylemleriyle yakından ilintili-
dir. Bundan dolayı adalet de. 

Birisi bir şey verir, birisi bir şey alır. Ben veririm, sen alırsın; sen 
verirsin, ben alırım. Ne verdiysem benimdir; benim olmayanı sana ve
remem. Veya, daha ziyade, eğer benim olmayan bir şeyi sana verirsem, 
bunu yapmam için üçüncü bir taraf veya bir kurumun beni otoriteli kıl
ması gerekir. Sen kendini bana aynı anda sunmadığın sürece kendimi 
sana sunmam karşılıklılığın son noktasıdır. Yine de, kendimizi birbiri
mize sunmak aslında bir metafor olduğundan, sevgi ve sevgiye dair ey
lemler için, kendimi sunmam gerçekten de karşılıklılığın son noktası
dır. Bağışladığımız şey ancak sahip olduklarımızın bazıları veya bazı
larının kullanımıdır. Bu şeyler bir eşya, bir duygu, bir pozisyon, bir 
ilişki veya herhangi bir şey olabilir. Kullanımı bahşedilen ise bir kişi
nin ötekine hizmet vermesini veya onun hizmetine girmesini sağlayan 
bir nesnenin, fiziki bir gücün, yeteneğin sahipliğidir. 

Verenin olduğu yerde alan da vardır. Alanın olduğu yerde veren de 
vardır. Yine de, bu etkileşimde "vermek" her şeye hakim olan bir ka
tegoridir. Böylesi bir basit nedenden dolayı, karşılıklılığın temel aracı 
olarak sahiplik ilk planda yer almalıdır. Ne var ki, "bir şeyi vermek"le 
"bir şeyin kullanımını vermek" arasında büyük bir fark olduğu açıktır. 
İlk durumda "benim" olan "sizin" olur (artık benim değildir ve olma
yacaktır, bana geri vermediğiniz sürece). İkinci durumda, benim olan 
bana ait olarak kalır; bu ister yetenek, güç, şey, pozisyon, ilişki, ister-



se başka bir şey olsun. Duygular ve hassasiyetler özel konulardır ve bu 
çerçevede gereğince tartışılamaz. 

Verenin olduğu yerde alan da vardır; ne var ki, karşılıklılık bağı il
laki gerekmez. Birisi bilinmeyen bir alıcıya bir şey verebilir veya tam 
tersi, verici kimliğini saklı tutabilir. Yine de böylesi eylemler sadece ve 
sadece toplumsal ve siyasi kurallardan ziyade özgür seçimle gerçekleş
tirildiğinde karşılıklık bağının dışında kalırlar. Nerede ve ne zaman 
toplumsal ve siyasal kurallar yeniden dağılımı düzenliyorsa ve böyle
si kurallar toplumsal kümeleri oluşturuyorsa, bu kurallara göre yapılan 
verme ve almalar adalete ait meselelerdir.6 Böylesi durumlarda özgür
ce seçmeye çok az yer bırakılmıştır. Tabii ki, insanlar iyi şeylerin faz-

282 lasını kendilerinde tutarak ya da kötü şeylerin azını alarak adaletsizlik 
yapmaya çalışabilirler. Fakat bu, her zaman bir risk içerir, çünkü kural
ları ihlal etmekten dolayı cezalandırılabilirler. Vergi kaçırma teşebbüs
leri bu noktada iyi bir örnektir. Karşılıklılık, bilinçli olmasa bile, 
toplumsal dokuya yerleşmiştir. Vergi ödememek bir suç olmasına rağ
men ödemek erdemli bir davranış olarak kabul edilmez. Aksine, eğer 
zengin birisi kimliğini açıklamadan (dolayısıyla vergiden düşme hak
kını kaybederek), servetinin önemli bir miktarıyla bağış yapmaya ka
rar verirse onun bu bağışlama eylemi cömertliktir, fakat karşılıklı de
ğildir (böylesi bir eylemin karşılığı olamaz). 

Adalet düsturu bize toplumsal bir kümeyi oluşturan normların ve 
kuralların bu kümenin her bir üyesine tutarlılıkla ve daimi olarak uy
gulanması gerektiğini gösterir. Eğer normlar ve kurallar tartışmasız ka
bul ediliyorsa (doğal, ilahi veya adil farz edilerek) herkes bu normla
rın ve kuralların ne olduğunu, ne zaman ve nasıl uygulanması gerekti
ğini bilir. Veya Aristoteles ' in ilk olarak ortaya koyduğu gibi, herkes ki
min ne hakkı olduğunu bilir. Adalete dair tüm meselelerin verme ve al
ma eylemleriyle bir alakası vardır; çoğunluğu fiilen verme ve almaya 
ilişkin konulardır. Bundan dolayı verme ve alma eylemleri en ince ay
rıntısına kadar düzenlenmiştir. Taraflar kendi başlarına hareket etmez
ler. Adalete dair eylemlere ikiden ziyade değişmez bir şekilde üç taraf 
dahildir, çünkü kurallar bizzat üçüncü bir taraf olarak kabul edilir. Ku
ralların temsil ettiği ve desteklediği "ötekiler"den oluşan topluluğun 
gözü etkileşimde hakim taraftır. Mecazi anlamda, ne verici ne de alıcı 
birbiriyle karşılaşır. B irbirlerinden ziyade verme, alma ve karşılıklılık 

6. Bu, statik adaletin modelidir. Eğer uygulamadan ziyade normların ve kuralların 
kendisi tartışmalıysa, dinamik adalet söz konusudur. Dinamik adaletin işlemleri mal 
ve hizmetlerin alma-verme-karşıl ık verme kurallarını insanların adaletsiz olduğu ge
rekçesiyle reddedip kendilerine göre adil veya daha adil alternatifleri savunmalarına 
izin verir. 



eylemlerinin uyması gereken kurallara bakarlar. 
Adaletin ilkelerinin çoğunluğu verme, alma ve karşılıklılık eylem

leri etrafında dönse bile, tersi doğru değildir. "Her toplumda" gibi içi 
boş spekülasyonlarla zihin karıştırmaya gerek yok, fakat bunu modem 
toplumlar için söyleyebiliriz: Belli karşılıklılık eylemleri daima adale
tin sahası dışında ve ötesinde gerçekleşmektedir. İnsanlar başkalarına 
··hakları" olmayan bir şeyler verirler. Karşılıklılıkla ilgili birçok erdem 
ve kusurun adaletle bir alakası yoktur. Birisi adil olabilir, ama cömert 
değildir; birisi cimri veya dar kafalı olabilir, ama adaletsiz değildir. 

Adaletin hiikim kuralları olan "üçüncü taraf' sorgulandığı, hatta 
bazen geçersiz kılındığı sürece dinamik adaletin ortaya çıkışı, iki taraf 
arasındaki karşılıklılık pratiklerini teşvik eder. Daima eskiye karşı çı-
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kanlarca önerilen yeni bir "üçüncü taraf' olmasına rağmen, bu üçüncü 
tarafın iktidarı olmadığı sürece toplumsal yaptırımlar dayatamaz. B un-
dan dolayı karşılıklılık eylemleri iki tarafın "özgürce seçilmiş" etkile
şimleri olarak adlandırılabilir. Bunun yanında, etik davranış örüntüle
rinin toplumsal tabakalara göre bölünmesi azaldıkça, insanların, öteki 
tarafı seçme özgürlüğü ile vereceği ve karşılık vereceği şeyi ve mikta-
rını seçme özgürlüğü ve karşılıklılığın simetrik olma özelliği artar. Si
metrik karşılıklılık meselesine birazdan döneceğim. 

Modem toplumlarda en azından yeniden dağılım ve cezalandırma 
kuralları yasalar tarafından düzenlenir. Sovyet tipi toplumlarda, dağı
lım ve hatta bazen tüketim bile "üçüncü taraf' (merkezi büro) tarafın
dan düzenlenir. İnsanlar ne zaman bu tür kuralların ve düzenlemelerin 
haksız olduklarını gösterseler, bunu çoğunlukla yasal çerçeve içinde, 
onları eleştirerek veya eylemde onların ötesine geçerek (Batı toplum
larında) veya onların ötesine geçerken merkezi büronun kararını hü
kümsüz kılarak yaparlar (Sovyet tipi toplumlarda). Bu yasal düzenle
melerin yanı sıra modem gündelik yaşamda teamül örüntüleri, hatta 
bazen törensel teamüller vardır. Yani etkileşimde bir de gayri resmi bir 
-uçüncü taraf' vardır. Ne var ki, herkes bu teamüllere göre yapılan ver
me ve karşılıklılık eylemlerinin bugünlerde adaletle kesinlikle bir ala
kası olmadığını bilir. Bunun niye böyle olduğu açıktır. Çağdaş teamül
lere bazen belli toplumsal gruplar içinde (çok nadir olmasına rağmen) 
uyulsa ve kabul edilse bile, bu kurallar toplumsal kümeler oluşturan 
i.-urallar değildir. Bir aile tarafından davet edildiyseniz ve davete kar
şılık vermek yerine başka aileleri davet ediyorsanız, hiç kimse size 
adaletsiz diyemez; sadece, kaba ve nezaketsiz diyebilir. Davet söz ko
nusu ailenin "hakkı" değildir. Eğer borç vermek için paranız olmasına 
rağmen, siz ihtiyaç duyduğunuzda size borç vermiş birisine o ihtiyaç 



duyduğunda borç vermezseniz, cimri ve nankör olarak nitelendirilirsi
niz, adaletsiz olarak değil. Borç vermek başkasının "hakkı" olan bir 
eylem değildir. Karşılıklılığın törensel eylemleri kibarlık veya nezaket 
eylemleridir, halbuki tüm törenlerin veya teamüllerin dışında, üstünde 
ve ötesinde karşılıklılık eylemleri kibarlık veya nezaket eylemleri ol
maktan ziyade cömertlik, iyilik, dürüstlük, minnettarlık vs eylemleri
dir. İki tür de adalete dair eylemleri içermez. 

Bundan dolayı, bugünlerde ne zaman belli filozoflar ahlaktan geri
ye sadece adaletin kaldığında ısrarcı olsalar, ben tam tersi bir eğilim id
diasında bulunarak cevap veririm. Bugünlerde karşılıklılığın çoğu ey
lemleri artık adalete dair eylemler (modern öncesi zamanlarda böyle 

284 olsalar bile) olmaktan çok kibarlık, cömertlik, nezaket vs eylemleridir. 
Adalete dair erdemin ötesindeki erdemler yaşamımızda daha önce hiç 
olmadığı kadar büyük bir rol oynar; en azından oynayabilir. 

"En azından oynayabilir" koşulu olumsallık olgusuna bir gönder
medir. Adalete dair eylemler adaletin ötesindeki eylemlerde olduğu gi
bi seçilemezler. Adalete dair eylemlerle kibarlık eylemleri arasındaki 
karşıtlık belirgin olmamasına rağmen adalete dair eylemlerle cömert
lik eylemleri arasındaki karşıtlık belirgindir. Nezaket kuralları yine de 
kuraldır; bu kuralı ihlal edenler yasa tarafından cezalandırılmaktan 
çok, toplumsal aynına veya belli toplumsal yaptırımlara tabi tutulurlar. 
Birisinin nezaket eylemlerini gerçekleştirmesi için kendini doğru bir 
insan olarak seçmesi gerekmez. Ne var ki, cömertlik ve kibarlığa ge
lince ortada hiçbir kural yoktur (dini veya laik mahiyette cemaatler ha
riç). Yani, takip edilen veya bağlı olunan hiçbir kural yoktur; oyunda 
"üçüncü taraf' yoktur. Modern toplumda adaletten başka erdemin kal
madığı iddiası bu gözleme dayanmaktadır. Aslında insanlar modem 
dünyada herhangi bir kibarlık, cömertlik veya minnet eyleminde bu
lunmaksızın kendilerini başarılı bir şekilde yeniden üretebilirler. Ne 
var ki, tam da bu durum kibarlık, cömertlik ve minnet eylemlerini öz
gürce seçilen eylemler yapar. Modern toplum böylesi eylemler için 
muazzam bir imkan sunar, ama çoğu insan (gene de çok da az değil
dirler) onları gerçekleştirmeyi seçmez. Doğru kişiler modem toplum 
tarafından sağlanan bu imkanı kullanırlar: Onlar cömert, minnettar ve 
nazik olmayı seçen kişilerdir. 

Şimdi kısaca verirken-alırken-karşılık verirken sergilenen karşılık
lılığın yapısına dönmeme izin verin. Verdiğimiz şeyler, ister yetenek
ler, nesneler, isterse iktidar veya konumlar olsun, belli özelliklerin sa
hipliği veya onları kullanma (uygulama) hakkıdır. Tabii ki taraflar te
kil veya çoğul, yani bireyler veya gruplar olabilir. Karşılıklılık ilişkisi 

. 



alma olmaksızın verme olduğunda veya verme olmaksızın alma oldu
ğunda veya verme-alma gerçek bir zincir oluşturduğunda (kendisine 
karşılık verilmediğinde) kesintiye uğrar. Karşılıklılık tüm adaletsizlik 
ve nankörlüğe dair (nankörlüğün adaletsiz eylemlerden olup olmadığı
na bakılmaksızın) tüm durumlarda kesintiye uğrar. 

Verme-almaya dayalı karşılıklılığı veya böylesi karşılıklılık ilişki
lerini bilerek kesintiye uğratmak, cezalandırmayı gerektiren durumlar 
ve ahliiksızca ve adaletsiz karşılıklılık ilişkileri hariç, kabahattir.7 

Hırsızlık karşılıklılık ilişkisini kesintiye uğratır, çünkü hırsız hiçbir 
şey vermeden ve aldığı şeyin karşılığını vermeyi veya gelecekte taz-
min etmeyi düşünmeksizin alır. Tecavüz karşılıklılık ilişkisini iki an
lamda kesintiye uğratır. Tecavüzcü, kadının sahip olduklarını kendisi- 285 
ne sunulmaksızın kullanır ve tecavüze uğrayan kadın almayı reddetti-
ği halde bir şey (erkeğin menisini) alır. İki grup, ulus veya devletler 
arasındaki karşılıklılık ilişkilerinde muzaffer olan mağlup olanın rıza
sıyla vermediği toprağı,  serveti veya hizmeti aldığı sürece savaş karşı
lıklılığı kesintiye uğratır. Ne var ki, yukarıdaki paragrafta değinilen 
koşullan sağlayan (cezalandırma kapsamında olmayan ve alışkanlıkla-
rı bozan ya da ne adaletsiz ne de ahlaken kötü olan) her kesinti suç ya 
da şiddet içermez. Birisi cevap vermeyi reddeden birisiyle konuşabilir 
(Bergman 'ın filmi The Persona); birisi kendisinin varlığından bihaber 
birisini sevebilir ve gözetebilir: Bunlar etken vermenin, edilgen alma-
nın ve karşılıksızlığın tipik olmayan durumlarıdır. Bu liste daha da 
uzatılabilir. 

Bu noktada yukarıda sayılan koşulların daha da ayrıntılandırılması 
gerekir. Cezalandırma gerektiren durumlarda alınan şeylerin veya hiz
metin karşılığında bir şey vermenin adil olduğu açıktır (verilen zarar 
için tazminat, mülkiyete zorla el koyma vs). İkinci koşulda, adaletsiz
likle ahlaki kötü arasında bir aynının niye yapıldığı merak edilebilir. 
Bu ikisi ayrılabildiği gibi tam olarak örtüşebilir de. Karşılıklı nefretin 
içinde yaşayan insanlar karşılıklı zarar verme ve aşağılamanın karşılık
lılık ilişkisini asla kesintiye uğratmazlar; bu nedenle Strindberg'in ka
rakterlerine adaletsiz demek tuhaf kaçacaktır. Aynı zamanda, birisi kar
şılıklılık ilişkisini, kötü olarak nitelendirilmediği durumda bile, "ada
letsiz" bulabilir ve sadece belirli durumlarda olsa da, bu ilişkiyi sürdür
meyi (kurumsallaşmamış bir çerçevede) reddedebilir. 

Sonuçta, doğru bir kişinin kesinlikle kabul etmek isteyeceği şu nor
mu formüle edebiliriz. Adil cezalandırma durumları dışında, karşılık
lılık ilişkileri ve/veya türleri adaletsiz veya ahlaken kötü olmadığı sü-
7. Bu güçlü koşul olmazsa mafioso etiği onaylanabilir. 



rece verme ve almaya ilişkin karşılıklılık ilişkisini kesintiye uğratmaya 
ön ayak olma. Bu bir ahlak normudur; yönlendirici bir ahlak ilkesi de
ğil, çünkü neyin yapılması veya neden kaçınılması gerektiğini belirtir. 
Bazı durumlarda koşulların uygulanıp uygulanmayacağı açıktır, fakat 
diğer durumlarda niçin ve ne kadar uygulanıp uygulanmayacağına ka
rar vermek için phronesis (iyi yargı) gerekecektir. Bu vermeye ve al
maya ilişkin karşılıklılığın genel normudur. 

Aşağıda verme ve karşılık verme sürecinin kendisine odaklanaca
ğım. Modem dünyada doğru kişinin adımlarını takip ettiğimize ve 
onun nasıl olduğu şey, yani doğru olduğunu keşfetmek için onun tu
tumlarına odaklandığımıza göre asimetrik karşılıklılığın tüm kurum-286 
sallaşmamış türlerini göz ardı edebiliriz. En azından belli konularda 
verme ve almaya dair karşılıklılık ilişkilerinin asimetrik olduğu ku
rumlara en iyilerimizin bile girmişliği vardır (ordu buna iyi bir örnek
tir). Kurumsallaşmış kurallar karşısında doğru insanın tavrına yedinci 
bölümde değineceğiz. Burada çok önemli bir mesele olarak vurgulan
malıdır ki, bir kurum çerçevesinde başkasıyla asimetrik bir karşılıklı
lık ilişkisinde bulunan doğru kişinin kurumsal çerçeve dışında aynı ki
şiyle simetrik bir karşılıklılık ilişkisinde bulunacağı farz edilmektedir. 
Diğer bir deyişle, bir kurumdaki asimetrik karşılıklılık örüntülerinin, 
kurum dışındaki karşılıklılık örüntüleri üzerinde, özellikle verme ve 
alma eylemleri mevzu bahis olduğunda, hiçbir ağırlığı yoktur. Doğru 
kişi öteki bütün insanlara doğal bir eşitlik jestiyle yaklaşır, ki burada 
"doğal"dan kasıt, "gereğince"dir. Sonuçta, verme ve alma yarar ve ka
yırma ilişkileri biçimini almaz. Doğal eşitliğin gündelik hayatın tek 
kurumu olan aileye kadar uzandığını söylemeye gerek yoktur. Doğru 
kişiler aile ilişkilerini simetrik karşılıklılık ilişkileri olarak seçerler 
(küçük çocuklarıyla olan ilişkilerini de, özellikle verme ve alma mev
zubahis olduğunda, azalan bir asimetrik ilişki olarak seçerler). 

Ahlak normlarını kendi çağdaşlarımız olan doğru insanların tavır
larından damıttığımızdan tartışmanın bu aşamasında aşağıdaki normu 
emin bir şekilde formülleştirebiliriz. Gündelik yaşamdaki her verme ve 
alma eyleminde ahlak düsturları aksini emretmediği sürece simetrik 
karşılıklılığı sıkıca takip et. Bu, verme ve almaya dair karşılıklılığın 
özel bir normudur. Verme ve almaya dair karşılıklılığın genel normun
da olduğu gibi bu da yönlendirici bir ilke olmaktan çok, tam bir ahlak 
normudur. Bu normu daima akılda tutarak birisi gündelik yaşamda (ai
le ilişkileri dahil) verme ve alma meseleleriyle karşılaştığında tam ola
rak ne yapmaması gerektiğini ve ötekilere nasıl özen göstermesi gerek
tiğini bilir; fakat küçük çocukların (ve onlarla ilişkiye girçn büyükle-



rin) norma tümüyle uyamadığını bilmek koşuluyla. "Ahlfilc düsturları 
aksini emretmediği sürece" koşulu kararı ve sorgulamayı belirsiz du
rumlar için phronesis' in otoritesine devreder. Fakat normu yönlendiri
ci ilkeye dönüştürmez. 

Verme ve almaya dair simetrik karşılıklılık normu verilen ve karşı
lık olarak verilen şeylerin veya karşılıklı sunulan hizmetlerin aynı tür
de veya aynı miktarda olması gerektiğini iddia etmez. Norm sadece 
hizmet ve kayırma ilişkilerini, yani malları ve hizmetleri verme, alma 
ve karşılık olarak verme eylemleriyle kurulan veya desteklenen kişisel 
bağımlılık ilişkilerini tamamen reddeder. Bu türden birçok ilişki biçi
mi vardır; ben sadece birkaçını listeleyeceğim. Unutulmamalıdır ki ai-
le içi ilişkiler hariç mevzu bahis olan ilişkiler kurumsallaşmamış ilişki- 287 

!erdir. 

- Eğer birisi bir şeyin, hizmetin ya da yardımın kendisine döneceği
ni düşünerek başkası için bir şey yaparsa (bir şey verir, bir yarar 
sağlar, bir iyilik yaparsa) veya arzuladığı bir şeyi almak için ama
cını alıcıya belli etmeden bir şey yaparsa; 

- eğer birisi karaladığı veya küçümsediği birisinden bir iyilik (bir ya
rar, bir şey) beklerse; 

- eğer birisi başkasında ona bir yarar, iyilik sağlamak veya bir şeyle
ri ona devretme arzusu oluşturmak amacıyla belli duygular 
hissediyormuş gibi yaparsa; 

- eğer alınan şeyler veya sağlanan yararlar için verilen karşılık yap
macık duygularsa (sahici minnettarlık meşru bir karşılıklı l ıktır); 

- eğer birisi duygusal bir karşılık almak amacıyla bir hizmet sunar 
veya bir şey verirse; 

- eğer kuralların yokluğunda birisi daha önce sağlanan hizmetler ve
ya verilen mallar karşılığında özel tür hizmetler veya yararlar alma 
talebinde (ısrarında) bulunursa; 
bu yanlıştır. 

Yukarıda listelenen tüm paradigrnatik durumlarda bir kişi ötekini araç
ıallaştırır. Aslında, ilişki herkes birbirini araçsallaştırdığında karşılık
::ı olabilir. Ne var ki, böyle bir durumda, çifte olumsuzlama olumlama
�"'3 yol açmaz. Eğer bir kişi araçsallaştınldıysa, karşılıklılık ilişkisi na
sıl ihlal edilmiş olursa olsun askıya alınmalıdır (genel norma bkz.). Sı
:zsı gelince ötekini araçsallaştırmak, hiçbir karşılıklı araçsallaştırma 
;lışkisi istikrarlı olmadığı sürece (burada bile "sürece" koşulu vardır) 
:-aşlangıçtaki kusura yanlış bir karşılıktır. İlkesel olarak, birisi kabahat-



li kişiye (araçsallaştıran kişiye) bir ders verebilir, onu utandırabilir ve
ya rezil edebilir. Fakat bu noktada kaygan bir zemindeyiz; bu tür du
rumları komedya yazarlarına bırakmak her zaman daha iyidir. 

Kişisel bağlılık, yarar, kayırma ve karşılıklı araçsallaştırma ilişkile
rini kuran veya destekleyen verme-alma-karşılık verme örüntülerini 
reddettikten sonra, yine de farklı nitelikte o kadar çok sayıda örüntüy
le baş başa kalırız ki, hepsini yüzeysel bir şekilde ele almak bile im
kansızdır. Böylesi bir vaziyette bize yardım edecek olan şey, hangi 
doğrultunun daha iyi (veya en iyi) olduğunu bilmeye ihtiyacımız oldu
ğu anda yönlendirici ahlak ilkelerine daima güvenebilmemizdir. 

Yönlendirici ahlak ilkeleri karşılık verme meselelerinde kılavuzluk 288 
sağlamasına rağmen, bu kılavuzluğu öyle müphem bir biçimde yapar
lar ki, şimdiye kadar tartıştığımız iki normun yerine asla geçemezler. 
Yine de, bu iki normu ihlal eden davranış örüntüleri zaten bir kenara 
bırakıldığından, ne zaman birisi verme ve alma meselelerinde karar 
verse veya eyleme geçse ahlaki yönlendirici ilkelere güvenebilir. Ne 
var ki, bazı halledilmemiş problemler hala özel ilgiyi hak eder. 

Bir kişi diğerine ne kadar mal veya hizmet sağlamalı, kime iyilik 
yapmalı, kimden ne kadar mal ve hizmet kabul etmeli, sağlanan hiz
mete nasıl karşılık vermeli vb sorular modem toplumlarda verenle ala
nın takdirine bırakılmıştır. Genel yol göstericilerin yardım etmediği in
ce meselelerde bazen gündelik bilgeliğin kırıntıları yardımcı olabilir 
ve bundan dolayı danışılmayı hak eder. Bilgeliğin bu tür kırıntıları bi
zi yönlendirmez, çünkü onları izlememeye karar verebiliriz; fakat ço
ğunlukla onların öğütlerine kulak vermeye eğilimli oluruz 

"Ne kadar" meselesine, gündelik bilgeliğin normal öğüdü, ılımlı ol
maktır. Cüzi bir hizmet hiçbir hizmet anlamına gelir. Mülkümüzün, za
manımızın ve yetimizin çok azını sunmak cimriliğin bir işaretidir ve 
cimrilik aşağı (bayağı) bir karakter özelliğidir. Kendimize olan yü
kümlülüğümüzü ihmal etmek de basiretli bir davranış değildir. Kendi 
yaşamımızı, geleceğimizi, refahımızı veya mal ve hizmet açısından 
çok şey sağlayarak sorumlu olduğumuz insanların (mesela çocukları
mız) durumunu tehlikeye atmadan önce üç defa düşünmeliyiz.8 Açıkça 
ortaya koyarsak, kendi çıkarlarımızı ihmal etmek, en azından, tama
mıyla ihmal etmek basiretli bir davranış değildir. Bu gereksiz bir öğüt
müş gibi gelebilir, çünkü insanların kendi çıkarlarını korumakta öğüde 

8. Beyond Subjective Morality (New Haven, Conn.: Yale University Press, 1 984) için
de A. Fischkin kendi öğrencileriyle konuşurken, insanların iş özgürlük ve cömertlik 
konularına geldiğinde en azından kuramsal düzeyde vermeyle almak arasında uy
gun denge için keskin bir duyarl ı l ıklarının olduğunu gösterdi. 



ihtiyaçları yok gibi görünür: Bunu zaten yaparlar. Fakat yine de öğüt 

tamamıyla gereksiz değildir. Verme eylemi tabii olarak, daima olmasa 

da, söz vermeden sonra gelir. İnsanlar kendilerini kaptırıp alelacele söz 

vermede son derece gamsızdırlar. Doğruluktan nasibini almamış in
sanlar bunu hiç ceza almadan yapabilir. Zaten ciddiye alınmayacakla

rını, karşı tarafın verilen sözü geri çevireceğini ya da verilen sözün 
unutulacağını düşünerek, her şeye söz verirler. Yine de, sözlerini yeri

ne getirme zamanı gelince yanlış anlamadan veya durumlarının değiş

tiğinden (akıllarına ne gelirse) söz ederek yükümlülüklerinden kolay

ca geri adım atarlar ve sözlerini yerine getirmemeye devam ederler. 

Doğru kişi düşünülmeden verilmiş bir sözü bile tutacaktır. Bundan do-
layı gündelik bilgelik doğru kişiye özellikle alelacele kaygısız bir şe- � 
kilde söz vermemesini önerir; özellikle söz çok önemliyse ve sözü ye-
rine getirmek bireyin çıkarına (veya sorumluluk sahibi olduğu kişile-

rin çıkarına) ciddi kısıtlamalar getiriyorsa. Acı çekerek doğru şeyi yap-

mak Kant'ın sisteminde takdir edilir, fakat doğru insan ihtiyatlı davra
narak bu acıyı çekmekten sakınabilir. 

Gündelik bilgelik, eğer diğer kişinin karakterinin iyiliğinden emin 
değilsek, o zaman bir öneriyi kabul etmektense beklemenin ve gerçek

te neyin amaçlandığını veya iyiliğin arkasında gizli bir araçsallaştırma 

saikinin olup olmadığını görmenin daha iyi olduğunu da önerir. Aynı 

şekilde gündelik bilgelik eğer bir kişinin. karakterinin iyiliğinden emin

sek (veya neredeyse eminsek) ve özellikle öneri (herhangi bir türde ve
ya büyüklükte) yakın bir arkadaşımızda!) geli,orsa, eğer bu öneriye ih
tiyacımız varsa, kabul etmeye çekinmektense hemen kabul etmemizin 
daha iyi olduğunu önerir. Şerefle_ ve zarifçe kabul etmeyi öğrenmeli

yiz. 
Gündelik bilgelik eğer bir şeye ihtiyacımız varsa (mal, hizmet vs) 

başkalarının bize sunmasını beklemelttense rica etmemizi de önerir. 
öncelikle bize yakın olanlara sormalıyız ve "hayır" cevabı (veya 
-evet" cevabı) duyduğumuzda kabullenmeliyiz. Sadece bayağı karak
terde insanlar eğer cevap ret ise gerçek ve sat\tı! nedenleri ayırmakta 
yetersizdirler. İyilik yapmayı reddettiğin

.
den dolayı bir kişiye kin bes

lemek bayağılıktır. Fakat, bir kişi iyilik bekliyorsa ve isteği yerine ge

tirilmişse, bu iyiliğe karşılık vermek sadece ahlaki bir ödev (her bir 

alanda olduğu gibi) değil, aynı zamanda ahlaki bir yükümlülüktür. 
Gündelik erdem aynca hçdiyelerin, hizmetlerin ve iyiliklerin karşı

lığının illa ki ayni olarak verilmesinin gerekmediğini gösterir. Hediye 
karşılıklılığı veya hizmet karşılıklılığı adaletin alanı dışında niceliğe 
dökülemez. Bir hediye olarak para bile sayılamaz. Eğer X Y'ye ihtiya-



cı olduğu parayı vererek iyilik yapıyorsa, parayı (aynı miktarda para
yı) geri ödemenin hediye karşılıklılığıyla bir alakası yoktur; bu bir ada
let meselesidir. Eğer bir başka durumda X paraya ihtiyaç duyar ve Y 
ona ihtiyaç duyduğu parayı verirse karşılıklılık o zaman gündeme ge
lir. Bu şekilde iyiliğe kesinlikle iyilikle karşılık verilmiş olur; Y'nin 
X'den daha önce almış olduğu parayla aynı meblağı borç verip verme
diğine bakılmaz. Karşılık olarak verilen şey eşit değil, yeterli olmalı
dır. Neyin "yeterli" olduğu tarafların ihtiyaçlarına, tarafların araçlarına 
ve jestinin büyüklüğü gibi birçok faktöre bağlıdır, ki burada "büyük
lük" nicelikten ziyade niteliğe işaret etmektedir. 

Minnettarlık, istenen bir şey olamaz. İstenen, minnettarlıktan çok, 
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karşılıklılık olabilir. Minnettarlık sadece eylem değil, aynı zamanda bir 
duygudur ve en azından modem zamanlarda bu duygu daima "özgür
ce hissettirilir", yani "hediye edilir." Aynı zamanda bir hediyedir de; 
hediye istenmez; birisi sadece "hakkı" neyse onu isteyebilir. Minnet
tarlık kesinlikle bir "hak" değildir, fakat nankörlük eşit derecede kesin 
olarak en nahoş karakter özelliklerinden biridir.9 

v 

Filozofoların artık "profesyonel yeterlilik" nedenleriyle "erdem" ve 
"kusur" gibi ahlaki terimleri kullanmaktan çekinmeye zorlanmıyor ol
maları Alasdair Maclntyre'ın başarısıdır. Gündelik hayatın failleri er
demle ve kusurla ilgili terimleri bolca kullanırlar; gündelik hayatın fa
illeri olan filozoflar da artık kullanabiliyor. Ben böyle yapmanın öz
gürlüğünü kullandım bile. Aristoteles'in sözünü, modem faillere hitap 
etmesi için insanlar her şeyden önce kendileri için erdemlidir biçimin
de açımladım. Adalet erdeminin yanı sıra cömertlik ve açık fikirlilik 
gibi erdemlere de; minnettarlık ve incelik gibi erdemli duygulara; bir 
şeyi zarafetle kabul etmek vs gibi erdemli hareketlere değindim. Bir 
dizi kusura, örneğin sorumsuzluk (söz verirken), garez ve başkalarının 
araçsallaştırılması (bunun için henüz kusur belirten bir terim keşfede-

9. Erdemlerimizin çoğu "güzel" karakter özellikleri ve kusurları mızın çoğu "çirkin" ka
rakter özellikleri olarak adlandırı labilir. Fakat "güzel" sadece "iyi"yi ve "çirkin" "kö
tü"yü veya "şeytani kötülüğü" anlatmaz, çünkü estetik değer kategorisi olarak her iki
si de bir erdemin veya kusurun bir boyutunu vurgular. Bir karakter özelliği bir erdem 
olmaksızın çok güzel olabilir ve kötü bir karakter özelliği de hiçbir zaman çirkin ola
rak nitelenmeyebilir. Bu sorun özellikle bu üçlemenin üçüncü cildinin ahlaki estetik 
kısmında tartışılacaktır. 



medik) gibi kusurlara gönderme yaptım. Eğer ahlak felsefesinin içine 
böyle terimlerin sokulmasına itirazlar gelirse, onlara karşı argümanlar 
sunmayacağım. Erdem ve kusurların anlamlı olup olmadığını ancak 
modern ahlak felsefesine onları yeniden sokarken sınayabiliriz. 

Maclntyre antik (Aristotelesçi) modeli doğru şekilde betimlemişti: 
Bu modelde bir tarafta insan duygularının, düşünsel ve diğer temayül
lerin sunduğu hammadde vardır, diğer taraftaysa kendini geliştiren va
tandaşın, yani "baştan ayağa erdemli insan"ın telos'u  vardır: "Eğitim" 
(paideia) maddenin biçime göre şekillenmesini amaçlar. Olumsal olan 
modern kişiler bir telos'un ısmarlama toplumsal örüntüsüne uyacak bi
çimde şekillendirilemezler; bu yüzden, böyle bir süreç hiilii devam et- 291 
tiği müddetçe "erdemli olmak" onlar için eskisinden çok farklı bir an- -
lama gelmektedir. 

İki kutup olan "madde" ve "biçim"i deneyimlememiz ve anlama
mız moderndir ve onları deneyimlememiz ve anlamamız sürekli olarak 
birbirini etkilemektedir. Aynca, anlama örüntülerimiz tür olarak farklı
dır; böyle olmalarından dolayı deneyim örüntülerini farklılaştırmakta
dırlar ve tersi. Belli deneyimler vardır ki başka bir yorumdan ziyade 
bir tür yorumu (anlamayı) gerektirir. 10 Biz "madde"mizin ne olduğu 
konusu kadar, bu maddeniA hangi "biçim"e bürünmesi gerektiği konu
sunda da anlaşmazlığa düşebiliriz. Fakat bu durumda Maclntyre 9lum
sallık koşulları altında "erdem"in uzun zaman önce yok olan tözün boş 
bir iskeleti haline geldiğinde ısrarcı olduğunda haklı olmuş olmuyor 
mu? 

İmkansız bir görev olarak "erdem"i tanımlamaya kalkışmak yerine, 
terimden ne anladığımın yaklaşık bir taslağını sunacağım. Erdemler 
kişileri belli değerleri (ortak iyiler) desteklemeye ve sürdürmeye. mey
lettiren karakter özellikleriyken, kusurlar kişileri aynı değerleri (aynı 
ortak iyileri) bozmaya ve baltalamaya, hatta onların varlıklarını tehdit 
euneye yönlendiren karakter özellikleridir. Yani, erdemlerin ve kusur
ların hepsi değerlerle ilişkilidir, ama hiçbir grup belirli bir dönemin 
rüm değerleriyle ilişkili olmadığı gibi, tekil bir bireyin ufkunda beliren 
değerlerin tümüyle hiç ilişkili değildi. Modern zamanlarda genel bir 
':Oplumsal telos'un (insanın "madde"sinin alacağı farz edilen "biçim") 
�·okluğunda, birçok önemli değer erdemden koptu. Böylesi değerler er
demle değil, mükemmellikle teşvik edildi ve korundu. 

"İyi"nin ne kadar ortak olduğu belirlenmediği müddetçe, "ortak 
ıyi" kavramı fazla genel bir anlam taşır. Değer çoğulculuğunun, çatış
• o. Bu problem detaylı bir şekilde Genel Etil<in birinci bölümünde tartışıldı. 



masının ve hatta göreceliğinin olduğu bir dünyada yaşıyoruz. "Ortak 
iyi" bizim, sizin veya onların ortak iyisi olabilir; bunun yanında, bir
çok ortak iyinin paylaşımcısı olabiliriz ki bu nedenle bu tür (ortak) iyi
ler karmaşasını basit bir düzene koymak için "bizim", "sizin" ve "on
ların" terimleri açık nitelemeler değildir. Başka bir şekilde formüle 
edersek, bir dereceye kadar değer çatışması yaratan sadece benim de
ğerimin (paylaştığım ve bağlandığım ortak iyi) seninkinden (paylaştı
ğın ve bağlandığın başka bir ortak iyi) farklı olmasından dolayı değil
dir; aynı zamanda, benim bir değerimin başka bir değerimle çatışabilir 
oluşundandır da. Eğer değineceğim "Maclntyre problemi"ne samimi 
bir cevap verilecekse, diğerleri arasından bu problem mutlaka göz önü-

292 - ne alınmalıdır. 
Şaşırtıcı bir gerçeğe işaret eden diğer bir mütalaa, değer çoğulculu

ğunun erdem çoğulculuğunu gerektirmemesidir. Soyut değerler içinde 
belirleyici kaymaların erdemlerin ve kusurların statüsünde de kayma
lara eşlik ettiğini söylemeye gerek yok. Modern toplumun doğuşu, 
sözde "ebedi" soyut değerlerin en çarpıcı biçimde değersizleşmesine 
tanıklık etti, toplumsal hiyerarşinin, namı diğer doğal, en iyi, ilahi dün
ya düzeninin değersizleşmesine tanıklık etti. Birçok erdem bu değerle 
birlikte yok oldu veya genel önemini yitirdi (hatta bazıları, örneğin, te
vazu mutlak kusur olarak bile görülmeye başlandı). Ne var ki, tüm bu 
gelişmeler ve burada tartışılamayan benzeri eğilimler erdemlerin göz
le görülür bir biçimde çoğullaşmasına yol açmadı. Kim insanların mo
dern dünyada paylaştığı veya paylaşmadığı, desteklemeye niyetlendi
ği değerlerin hepsini sayabilir ki? Tam tersine, ana erdemlerimizi say
mak son derece basit olacaktır. Soyut düzeyde, aralarında bir çelişki 
çıkması ihtimali bile bulunamaz. Birisi günümüzde herhangi bir değe-� 
ri cesaretle ve tutarlılıkla destekleyebilir. Yani, karşı (hatta çelişkili) 
değerleri destekleyenler cesaretin ve tutarlılığın ·erdem olduğunu (kor
kaklığın ve dönekliğin kusur olduğunu) kabul ederler. Ne tür bir değe
re bağlanılırsa bağlanılsın, cömertlik kati surette bir erdemdir ve cim
rilik ise kusur. 

Erdemler, bu durumda, kişileri belli değerleri (ortak iyiler) geliştir
meye ve desteklemeye, aynı zamanda sürdürmeye meylettiren karak
ter özellikleridir. Değerlerin çoğullaşması ve erdemlerin çoğullaşma
ması hakkında söylenenler doğruysa, bu durumda "toplumsal telos"un 
("madde"mizin alması gereken "biçim") ortadan kaybolması erdemle
rin ortadan kaybolmasına zorunlu olarak neden olmaz. 

Ön hazırlık olarak şu portreyi çizelim. İnsanlar dünyaya "fırlatıl
mış"lardır; olumsaldırlar. Doğum anlarında herhangi bir "toplumsal te-• 



los" bahşedilmemiştir. Kendi yazgılarını seçmede özgürdürler; bir va
roluş seçimi yapma imkanına sahiptirler. Varsayalım ki, kendilerini 
doğru kişiler olarak seçtiler ve nasıl neyseler o, yani doğru kişiler ola
bileceklerini bulmaya çalıştılar. Eğer etraflarındaki dünyayı gözlem
lerlerse, ki gözlemleyeceklerini varsayıyorum, yönlendirici (ahlaki) 
genel ilkeyi bulacaklardır; aynı zamanda tüm diğer yönlendirici ilkele-
ri de keşfedeceklerdir. Verirken, alırken ve karşılık verirken karşılıklı
lığın iki normunu ("benim" ve "senin") kavrayacaklardır. Eğer yönlen
dirici ilkeleri takip ederlerse, ki onları keşfettikleri anda kesinlikle ta-
kip edeceklerdir, başka türlü eylemde bulunmaktansa belli bir şekilde 
eylemde bulunmalarına eğilimli olmalannı sağlayan belirli karakter 
özellikleri de geliştirmiş olacaklardır. Böylesi eğilimler kesinlikle er- 293 
demlerdir; onları kolaylıkla isimlendirebiliriz. Onları isimlendirecek 
olan herkes aynı ya da birbirine yakın (benzer) ifadeler kullanır; böy-
lece hepimiz birbirimizi anlayabiliriz. Erdemli kişiden söz ederken, 
onu muhtemelen nazik, dostça bir kişi olarak tanımlarız; saygı göste-
ren ve kendine saygısı olan; ihtimam gösteren ve incelikli, diğerkam 
değilse bile yardımsever; herhangi bir garezi olmadan veya haset et
meden, hınç beslemeden veya kibirlenmeden iyi yargıda bulunan; cö
mert ve özgürlükçü birisi olarak; bu listeye diğer erdem ifade eden 
kavramları eklemek için sonsuza kadar devam edebiliriz. Her bireyin 
aynı erdemi farklı bir şekilde pratiğe geçireceği aşikardır; bildiğimiz 
üzere, her kişi kendi tarzında iyidir ki, bu yazarların daima bildiği, ama 
felsefecilerin bazen unuttuğu bir olgudur. 

Ne var ki, özne tarafından pratiğe geçirilen erdemlerden ve sakını
lan kusurlardan bahsederken, bu kişiye henüz herhangi bir tekil, somut 
amaç gösterilmedi; bu kişi tarafından desteklenmesi için herhangi bir 
tekil, somut değer önerilmedi; önceden bu kişi için ana faaliyet belir
lenmedi; uyması gereken bir yaşam biçimi sunulmadı. Halen eksik 
olan şey tam da kişinin maddesinin bürünmesi gereken oldukça tartış
malı biçimdir. 

Kendilerini iyi olarak seçmiş olumsal kişiler neyseler o olurken ay
nı zamanda değerlerini, yaşamın yollarını, mesleklerini, kamusal uğ
raşlarını ve özel ilişkilerini vs seçerler. Kendi yazgılarını seçtikleri sü
rece kendi alacakları biçimleri seçerler. Aldıkları biçimler kendileri ta
rafından sadece kendileri için yaratılmış biçimlerdir. Değerlerini, bağ
lılıklarını ve başka her şeyi neyseler o, yani doğru kişiler olmalarının 
sonucunda değil, doğru kişiler olurken seçerler. Çünkü, birisi birçok 
yaşam tarzında, çeşitli meslekleri icra ederken, çok farklı bağlılıkların 
arasında ve yardımıyla vs, aynı şekilde dürüst olabilir. Sırası gelmiş-



ken değinilmelidir ki, benzer değerlendirmeler kendisini mutlak olarak 
farklılık kategorisi kapsamında seçmiş ve bunun yanı sıra varoluş se
çiminde iyiliği seçmiş kişiler hakkında yapılabilir. 

Bu argümanda sanki bir yerlerde bir paradoks var gibidir. Doğru ki
şilerin, söylendiği gibi, bazı erdemleri ortaktır, yani belli şeyleri yap
maya, belli şeylerden kaçınmaya eğilimli kılan karakter özellikleri or
taktır. Aynca tüm doğru kişilerin benzersiz oldukları da vurgulandı 
(belirli karakter özellikleri ortak olmasına rağmen, kendi tarzlarında 
iyiler). Sonuç olarak ve en önemlisi, kişinin pratiğe döktüğü erdemler 
ne kaçındığı kusurlarla ne de aynı kişinin bağlandığı ve seçtiği (yaşam) 
biçimleri arasında doğrudan bir bağlantı olduğu da belirtildi. Bu görü-

294 nürdeki paradoksu bertaraf etmek amacıyla daha ayrıntıya inmeliyim. 
Maclntyre'ın ahlak felsefesi alanına attığı sorunu tartışarak başla

dığım için ve kolaylık olsun diye madde-pajdeia-biçim üçlemesini ka
bul etmiştim. Henüz ilk kutba (madde) dair probleme yönelmediğim
den, sadece ikinci kutba (biçim) ait problemi ele aldığımdan, şimdilik 
problemi değiştiriyorum ve "biçim" kutbundan ayrılıyorum. Aristote
les 'e modern bir anlam verirken, kendilerini ve böylece de yazgılarını 
(neyseler o olmak amacıyla) seçen olumsal kişilerin kendi alacakları 
"biçim"in yaratıcısı olduklarını belirttim. Ne var ki, bu ifade tamamıy
la isabetli görünmüyor. Bu, öncelikle, modern kişi asla "tamamen bir 
biçime girmediğinden" devamlı "oluş" sürecinde olduğundan böyledir. 
Aynca, her ne olursa olsun "yaşam biçimi" bir tek kişi tarafından şe
killendirilemez. Kurumlarda veya en azından tekrarlanan ve yinelenen 
ortaklık örüntülerinde yerleşmiş insan etkileşiminin kompleks ağlan 
olan böylesi "yaşam biçimleri" daima tekil kişilerin yaşamlarını belir
lediği ölçüde onlar tarafından belirlenen kolektif girişimlerdir. 

Yirreae� kendi yazgısını seçmiş bir kişinin fiilen herhangi bir tikel 
yaşam biçimini seçebilmesinin doğru olmadığı açıktır. Bir varoluş 
seçimi yaparken, kişi kendisini tekil bir yaşam biçimine yazgılamaz, 
kesinlikle yaşam biçiminin tikel bir türüne yazgılar. Ahlaki yönlendiri
ci ilkelere ve vermenin, almanın ve karşılık vermenin karşılıklılık 
normlarına başvuran (ki kesinlikle başvuracaklardır) doğru kişiler in
sanların birbirlerinin kişiliğine saygı gösterdiği ve birbirlerinin özerk
liğini tanıdığı simetrik karşılıklılık örüntülerine dayanan böylt<si ya
şam biçimlerinden başkasını seçmezler. Bu akla yatkındır, çünkü insan 
her düzeydeki asimetrik karşılıklılık ilişkilerini kurumsallaştıran tüm 
yaşam biçimlerini reddetmediği sürece aynı anda hem modem hem de 
doğru olamaz. Hem Kant'ın hem de Hegel'in hukuk felsefeleri bu tür 
bir önkoşul için mazeret ileri sürmektedir. Bir pozitif model açısı!1dan, 



doğru (modern) kişiler insan etkileşimi ağının simetrik karşılıklılık 
ilişkisiyle kurulduğu ve herkesin diğerlerinin benzersiz kişiliğine say

gısının etkileşim örüntülerinin içine yerleştirildiği yaşam biçimleri ara
sından seçimde bulunurlar. Ne var ki, kurulu yaşam biçimleri bazen as

gari ölçütü sağlamaz ve çoğunlukla bir bütün olarak yaşam biçimleri 
azami ölçütü sağlamaz. Böylesi koşullarda bir biçimi diğerine karşı 
"seçmek" ve birisinin kendi "madde"sini bu "biçim"e göre şekillendir
mesi ne anlama gelmektedir? Açıkça, "doldurulmayı" bekleyen "bi
çimler" yoktur. Aristoteles'in üçlemesi madde-paideia-biçimin mo
dern kişiyle ilişkili olarak bir anlam ifade etmesi zor gibi görünüyor. 

Sonuç olarak, şimdilik madde-paideia-biçim üçlemesinde bir kut-
bu değiştirmeyi öneriyorum; "biçim"i "davranış" ile değiştiriyorum. 295 
Bu yer değiştirme büyük bir önem taşır, çünkü içerimleri açısından çok 
zengindir. "Biçim" mükemmelliği, tamamlanmayı ve bütünlüğü (ör-
nek olarak, ne zaman madde bir biçime girmişse, paideia sona ermiş 
demektir) çağrıştırırken, "davranış" böylesi çağrışımlar içermez. Açık 
uçludur ve sürekli devam eden bir şeydir; varlığın ve oluşun özdeşliği-
dir. Evrensellik kategorisi kapsamında kendisini varoluş seçiminde 
seçmiş bir kişinin kendisini yaşamda tikel bir davranış tarzına yazgıla
dığını farz edin. Bundan dolayı, bu kişi bu tikel davranış tarzını benim-
ser ve onu geliştirir, yaşamının her deneyiminde, müdahalesinde ve 
bağlılığında ve tüm somut kararlarında onu daha da zenginleştirir. Eğer 
"davranış"ı bu biçimde düşünürsek, "biçim" nosyonuyla ilgili endişe
lerimiz (yani, tam bir gerçekleşmeyi akla getirdiği sürece "oluş"u dış
laması ve modern bireyin yaşam deneyimine ve ihtiyaçlarına yabancı 
bir şey olması) ortadan kaybolacaktır. Bundan dolayı, diğer itirazlara 
değinelim. 

Bir kişi aslında kendi "biçim"ini yaratamaz, çünkü bir yaşam biçi
mi tekil bir kişi tarafından kurulamaz. Ne var ki, bireyler kendi başla
rına davranışlarım geliştirebilirler; gerçekte hepimizin yaptığı gibi. Bir 

davranış tarzını "taslağa dökmek" veya "tasarlamak"tan ziyade "geliş
tirmek"ten söz etmeyi tercih ediyorum, çünkü teknolojik kavramlar 
burada kastedilene hiç uygun değildir. Bu, "akılcı seçim" kuramının en 
ateşli savunucusu olan Rawls tarafından bile fark edilmişti: İlk önce 
"yaşam planları"yla iş gören Rawls en sonunda bu tür "planlar"ın bi
linçdışı da olabileceğini kabul etmişti. Ne var ki, bilinçdışı bir yaşam 
planına pek de "plan" denemez. Tabii ki, birisinin davranışını "geliştir
meyeceğini" de söyleyen çıkabilir, ama bu bir şekilde birisinin yaşam 
faaliyetinden "gelişir" veya "ortaya çıkar." Bu görüngüyü anlatmak 
için pek çok biyoloji temelli benzetme kullanılabilir. Fakat ben "geliş-



me" kavramını bilerek kullanıyorum, çünkü yaşam davranışı ne bir or
ganik olaydır (bundan dolayı bilinçdışı olabilir) ne de yaşam planının 

. bir türüdür (bu yüzden tamamen bilinçli ve akılcı değildir) ve ikisinin 
arasında "orta karar" da değildir; daha çok onların bir bireşimidir. İlk 
bölümde tartıştığım gibi, varoluş seçiminin kökü bir dürtü ve bir dizi 
bilinçli düşünüme dayandırılabilir. Bir tür boşluğa atlayış olan ve asla 
tamamen akılcı olmayan seçim kendi içinde sonra ne olacağına dair bir 
anlam taşımaz. Birisi şekillendirilmiş tam ve bütün bir yaşam planını 
ancak varoluş seçimi yapıldıktan sonra hayal edebilir. 

Her halli karda, yaşam planı senaryosu ancak, varoluş seçimi ev
rensellik kategorisi kapsamında olmaktan ziyade farklılık kategorisi 
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kapsamında yapıldıysa dikkate alınabilir. Bizim tartıştığımız ilkidir. 
Varoluş seçiminde iyiliği seçmeye, amaçlı bir yaşam planında iyi ol
mayı seçmek olarak bakmak (yani, doğruluğa dair tüm eylemleri böy
lesi bir planı gerçekleştirmek için birçok araca, yani akılcı seçimlere 
dönüştürmek) oldukça ürpertici gözükmektedir. Halbuki, bir davranış 
tarzı geliştirmek nasıl doğru olunacağını öğrenmektir. Ve sadece bizim 
bilinçli zihnimiz değil, dürtülerimiz, hareketlerimiz ve duygularımız 
da öğrenir. Diğer bir deyişle, bir bütün olarak doğru bir kişi olmayı öğ
reniriz. Bir davranış tarzı geliştirmek bütün bir kişinin davranış tarzını 
geliştirmek demektir. Ve böylesi bir gelişmenin sadece yan-güdüsel ve 
bilinçdışı çerçevesinde "gelişme" olmadığını söylemeye gerek yok. 
Belirli koşullar altında atılacak doğru adımın ne olduğunu keşfetmenin 
oldukça zor olduğu ve temel hatalardan sakınmak amacıyla gündelik 
yaşam çerçevesinde bile önemli derecede düşünümselliğe ihtiyaç his
sedilen modem zamanlarda sadece doğaçlama davranış geliştirmek ke
sinlikle felakete yol açacaktır. İnsanların olumsal olduğu ve fiilen baş
langıçta varoluş seçiminin olduğu yerde, doğru bir davranış tarzı düşü
nüm gücümüzü harekete geçirmeden geliştirilemez. 

Tüm doğru kişilerde ortak erdemler, belirli kusurların eksik olma
sıyla birlikte doğru bir yaşam tarzının "omurga"sı olarak adlandırılabi
lecek kısmını oluştururlar. Omurganın bütün olmaktan ziyade başka 
bir şeyi destekleyici bir sistem olduğu açıktır. Her kişi bu dünyada bir 
varlıktır ve yerleşik ilişki ağlarının üyesidir, kurumlarda katılımcıdır, 
mesleği olan bir adam veya kadındır, bir anne veya babadır, siyasal 
olarak bağlı veya değildir, amaçlara, kurumlara, belirli projelere bağlı.
dır vs. Tüm bu belirlenimlerin ve benlik-belirlenimlerinin içinde ken
disini evrensellik kategorisi kapsamında seçmiş kişiler kendilerini 
doğru bir davranış tarzına bağlarlar. Farklı kişilerin farklı davranış 
tarzları zaman içinde daha zenginleşir (aynı zamanda daha da farklıla-
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şır). Ne var ki, omurga (erdemli karakter) tüm deneyimlerin, değerle
rin, değer bağlılıklarının, kişisel bağlılıkların ve diğerlerinin etrafında 
toplanıp belirginleştiği destekleyici merkez olarak kalmayı sürdürür. 

Argümanımızda saklı gibi görünen paradoks aslında hiç de saklı 
değildir. Maclntyre haklıydı. Bizim dünyamızda modem kişinin alaca-
� sabit bir "biçim" yoktur. Toplumsal açıdan verili tipik ahlaki biçim-
kr yoktur. Ne de kişiler bu biçimleri bizzat yaratırlar. Karakteri belli 
bir dereceye kadar şekillendiren farklı yaşam biçimleri vardır, ama bu 
farklı yaşam biçimleri modem erdemli karakteri şekillendiremezler. İs-
ter erdemli, ister kusurlu olsun, karakteri hala şekillendiren geleneksel 
�-aşanı biçimleri vardır. Son olarak, insanlar bir yaşam biçiminden di- J,21_ 
ğerine geçebilirler ve hiçbiri üzerinde düşünmeden aynı anda pek çok 
biçimde yaşayabilirler. Başkalarının kendileri için seçmesine izin ve
:i:ler. Başka biçimleri değil, sadece belli yaşam biçimini seçiyor olsa-
lar da doğru kişiler seçtikleri sürece farklıdırlar. Yine de kendi yaşam
larını doğru bir şekilde yönettiklerinden doğru kişiler seçmemiş olduk-
ları da dahil olmak üzere, tüm yaşam biçimlerinin üyesidirler. 

Bu şekilde, ilk sonucumuza varabiliriz: Aristoteles ' in dünya düze
ni parçalanmıştır ama kendisiyle birlikte erdemleri (ve kusurları) tari
hin mezarlığına götürmemiştir. 

Ve ikinci sonucumuzu da çıkarabiliriz. En azından gündelik yaşa
mın içinde, erdemlerimizle (erdemli yaşam tarzımızla) bağlı olduğu
muz veya seçtiğimiz değerler arasında doğrudan bir bağlantı yoktur. 
Tlbii ki, bu çok güçlü köktencilik karşıtı bir ifadedir; öyle olması da 
ıslenmiştir. Eğer bir kadın kürtaj yaptırmaya, diğeriyse yaptırmamaya 
karar vermişse, yine de her ikisi de kendi yaşamlarını doğru bir biçim
de (veya hiç doğru olmayan bir biçimde) yürütebilirler. Aynı durum 
sosyalistlere, muhafazakarlara, tekeşliliği savunanlara ve önüne gelen
le beraber olanlara vs uygulanabilir. 1 1  Ne var ki, birisi bu türde güçlü 
bir köktencilik karşıtı ifadeyi ancak bazı koşullarla benimseyebilir. İlk 
olarak, erdemlerle temel değerler arasındaki bağ ancak gündelik birlik
ıeliklerde ve bağlılıklarda zayıf olabilir. İkinci olarak, bir doğru kişinin 
tıenimsediği tüm değerler bu kişi tarafından yaşamla ve özgürlükle il
gili değerlerle ilişkilendirilmelidir. Üçüncü olarak, bu ilişki ancak iç
ten bir şekilde kurulmalıdır. 

: � .  Her bakış açısının, dünya görüşünün, felsefenin veya öğrenilmiş fikrin doğruluğa 
,er vermediği açıktır ve bazılarının doğruluğa daha fazla yakınlığı olabilir. Buna rağ
'"ll!n bazı doğruluk pratiklerine imkan tanıyan (bakış açısına bağlı olarak) pek çok 
::ıak.ış açısının hiçbiri, en iyisi bile pratik doğruluğun yerini tutamaz. 



Erdem ve kusurları karakter eğilimleri, yani yaşam tarzının omur
gası olarak tanımlamıştım. Yani, iyi karakter eğilimi olarak erdemler 
doğru yaşam tarzının omurgasını oluşturur. "Erdem" kavramını Aristo
telesçi olmayan bir yolla yeniden tanımlamanın mümkün olduğunu 
keşfetmiştik. Her ne kadar erdem önceden kurulmuş davranış örüntü
lerine, yani bir kişinin "hammaddesi"nin alabileceği söylenen "biçim
ler"e eşitlenemese de, modern yaşamda aslında "erdem" olarak adlan
dırabileceğimiz bir şey vardır. Toplumsal açıdan önceden verili te
los'un yok olması, bundan dolayı erdemin (ve kusurun) yok olmasını 
gerektirmemektedir. 

Eski madde-paideia-biçim modelinin bu sefer "madde" kutbu daha 298 fazla değişikliğe ihtiyaç duymaktadır. Dünya görüşleri, kuramlar ve 
ideolojiler bugünlerde "insan doğasına" neredeyse sınırsız olarak deği
şik tanımlamalar getiriyor. Bu başlı başına "insan maddesi"nin "bi
çimleneceği" farz edilen güçlü ve tekil bir felsefi ifade önermeyi zaten 
imkansız hale getirmektedir. Ne var ki, bu imkansızlık yine de başka 
bir imkana yol açıyor olarak görülebilir. 

Varoluş seçimi yaptığımızda, sadece "benliğimiz"in bir ya da baş
ka bir veçhesini seçmektense kendimizi seçeriz. İlk bölümde tartışıldı
ğı gibi, güdülerimizin, duygularımızın, hislerimizin, karakter özelllik
lerimizin vs hepsini seçeriz. Benzer olarak, ailemizi, eğimimizi, top
lumsal statümüzü, yapabildiklerimizi veya yapamadıklarımızı, hayal
lerimiz ve nevrozlanmızı da seçeriz. Aynı zamanda, kendi "insan do
ğası" anlayışımızı, dünya görüşümüzü ve kendi benlik görümüzü (bir 
tanesine sahip olduğumuz sürece) seçeriz. Varoluş seçiminin formülas
yonu aşağıdaki gibi yapılabilir: "Tüm yapabildiklerim ve yapamadık
larımla, genetik özelliklerim ve toplumsal belirlenimlerimle birlikte 
olduğum gibi bir doğru kişi olacağım. Tüm belirlenimlerimi üstlenece
ğim ve onları ahlaki özerkliğimin kaynağına dönüştüreceğim." Ahl3.
ken kendini özerkleştirirken, kimse kendini tamamen özerkleştiremez. 
Tam tersine, özerkliğini (diğer bir deyişle, yaderkliğinin göreliğini) 
nispeten koruyabilir. Varoluş seçimi modelinde, "biçim" ne kadar sta
tus finalis (son hal] için uygun bir kavram değilse "madde" de status 
quo ante [önceki hal] için uygun bir kavram değildir. Status quo ante 
varoluş seçimi anında bir kişinin içinde bulunduğu tüm belirlenimleri 
içerdiğinden, hangi özelliklerin "doğa gereği", hangilerinin "toplum 
gereği" olduğunu aramanın bir anlamı veya en azından bir gereği yok
tur. Onların hepsini oldukları gibi seçeriz ve eşit derecede seçeriz. Şu 
anki (ahlaki) amaçlarımız düşünüldüğünde, bütünler olduğumuz için 
başka bir yaklaşımdan ziyade holistik (bütüncü] yaklaşım seçilir. Eğer 



birisi holistik bir yaklaşımı seçmede başarısız olursa, eğer kendisini bir 
bütün olarak seçmezse, o zaman kendisini varoluş seçiminde gerçek
ten seçmek yerine sadece parçalarım ve kırıntılarını seçer. Ve bir bütün 
olarak kişinin (madde ne olursa olsun) "madde" olarak adlandırılması 
neredeyse imkansızdır. İnsanlara uygulandığında bu terim hiçbir anlam 
ifade etmez. Status quo ante içindeki kişi durumunun ister bilincinde 
olsun, ister olmasın, zaten "biçimlenmiştir" (eğer bu kavram kullanıl
mak zorundaysa). Varoluş seçimi oldukça genç bir yaşta veya çok son
ra yapılabilir; bu tür bir seçimin yapılışı aniden veya uzun bir düşünce 
ve tefekkür halinin sonunda sezgiyle olabilir. Yani, status quo ante 
hakkındaki genelleştirilmiş ifadeler ya yanlış ya da nafile olacaktır. 
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aı eıa er ogru avranış tarzının, yanı er ogru şının açı uç- -
Iu bu girişiminin bir gelişimidir. Paideia doğru kişinin, doğruluğu pra-
tiğe geçirerek doğru olmayı öğrenme sürecidir. Doğru kişiler kendile
rinde keşfettikleri yanlışları bastırmazlar, çünkü onlar kendilerini oldu-
ğu gibi seçmişlerdir. Fakat, eğer bazı karakter özellikleri ve güdüler si-
zi yanlış yapmaya eğilimli kılıyorsa nasıl doğru şeyleri pratiğe geçire
bilirsiniz? Bu soru hemen hemen aptalca bir soru gibi gelmektedir, 
çünkü herkes cevabını bilir. İlk olarak, birisi kendini en kötü duygula
rının canlanacağı durumlar içine girmekten alıkoyabilir. Bu durumların 
ne olacağını tahmin edecek kadar kendimizi tanıyoruz. Bunun yam sı-
ra, eğer en kötü güdüler canlandırılmazsa, tabir caizse, kullanmadığı-
mız bir organımız gibi körelecektir. Doğru hisler ve tutkular doğru ol
mayanlardan daha güçlü olabilir ve bizi yaşam meşgalesinde daha faz-
la sürükleyebilir; örneğin, Spinoza tarafından karşıt güdüler kuramında 
tartışıldığı gibi. Eğer birisi yine de yanlış bir şey yaparsa, "özür dile-
yip" hatasının tazminini önerebilir. Erdemler (bizi doğru şeyler yapma-
ya yönlendiren karakter özellikleri), tanımın gösterdiği gibi, gerçekten 
eğilimlerdir; eylemi belirlemezler. Birisi doğru bir şeyi yapmaya eği
limli olsa bile, yanlış bir yargı veya karşı güdülerin gücü yüzünden 
hala bazen yanlış bir şey yapabilir. Eğilimlerimiz bilfiil eylemimizin 
doğrultusunu belirleyecek kadar güçlü olursa erdemler bizim "ikinci 
doğa"mız olur (yani, erdeme eşlik eden eylem türleri). Bu paideia 'nın 
sonudur ve tüm doğru kişiler gerçekte bu son aşamaya ulaşamaz. 

Tüm bunlar kadar, bunlardan çıkan şu sonuç da basmakalıp bir bil
geliktir: Doğru kişiler melek değildir. Kızabilir, adaletsizlik yapabilir, 
saldırgan, aşın duyarlı, düşüncesiz, kıskanç, şüpheci, kavgacı vs ola
bilirler. Yine de, kendilerini seçmiş olduklarından, aynı zamanda bun
lardan ibaret olduklarını, bunun yam sıra bu karakter özelliklerinin ve 
güdülerinin yanlış olduğunu bilirler. Neyseler o oldukları için kendile-



rini cezalandınnazlar. Suçluluk hissine kapılmadan tüm eksiklikleriyle 
beraber yaşarlar, ama eksikliklerinin bilincinde olarak. Onlarla sanki 
erdemmiş veya meziyetmiş gibi övünmezler. "Kendini seç" "Kendini 
bil"in modem çeşitlemesidir. 

Aristoteles'in üçlemesi madde-paideia-biçime son kez dönmeme 
izin verin. Bu fonnülle ilgili benim vardığım sonuç, modem (olumsal) 
kişinin yaşamı üzerinde herhangi bir anlamı olmadığıdır. Eğer erdemin 
(ve onların toplamının) maddemizin alması gereken biçim (nihai telos) 
olduğuna inanırsanız, o halde modern dünyamız aslında "erdem-son
rası"dır. Fakat, neden artık bizim olmayan bir ahlak yapısından damı
tılmış bir formülü kabul etmemiz gerekir? Neden bilakis yeni ahlak ya-

JOO pımızı ortaya çıkarmıyoruz? Eğer haklıysam, çağcıllarımızı ve sadece 
iyi kişileri dinleyerek modem dünyanın ahlakından farklı (yeni) bir üç
leme çıkarabiliriz. "Madde" şimdi özgürce seçilmiş "belirlenimlerin 
olumsallığıyla" yer değiştirmiştir. Yine de, "seçim anı" zaten bir paide
ia sürecidir. "Sabitlenmiş" nihai bir sonuç yoktur; nihai sonuç görece
lidir, aynı zamanda mutlak ve somuttur. Çünkü doğru yaşam tarzından 
başka bir şey değildir ("yaşam biçimi" ise değişkendir). Nihai sonuç 
aynı zamanda bir paideia öğesi de içerir, çünkü yaşam deneyimleri ya
şamın sonuna kadar doğru davranışın "omurga"sı etrafında belirginle
şir. Düzgün bir paideia (iki kutup arasında aracıdır) doğrn davranışın 
omurgası olarak temel erdemlerin istikrara kavuştuğu bir süreçtir. 

Eski modelde "başlangıç"ta ne erdemler ne de kusurlar vardır; sa
dece "madde"nin farklı nitelikleri ve nicelikleri vardır. Ve sonuçta hiç 
kusur yoktur. Tüm erdemlerin bir toplamı olarak (her beyefendi için 
aynıdır ve geri kalanı bahsedilmeye bile değer değildir) mükemmel bir 
beyefendiyle karşı karşıyayızdır. Modern modelde erdemler ve kusur
lar her düzeyde vardır. Başlangıçta erdemler ve kusurlar olabilir; fark
lı erdem ve kusur türleri farklı istikrar düzeylerinde bulunabilir. Paide
ia süreci boyunca belirli kusurlar yok olur veya nötrleştirilir ve sürek
li pratiğe geçirilecek belirli erdemler belirir. Ne var ki, tüm kötü karak
ter özellikleri yok olmaz ya da (doğru modem karakterin omurgası 
oluşturanların yanında) olası tüm erdemler somutlaştınlmaz. Nihai so
nuç (eğer varsa), kimsenin "tüm erdemlerin toplamı"nın taşıyıcısı ha
line gelmemesi ve birçok kimsenin kötü karakter özelliklerinden veya 
ciddi insan zaaflarından kurtulamamasıdır. Yine de herkes hayatın her 
alanında eşit derecede doğru olacaktır. Çünkü tüm insanlar neyseler o 
olmayı seçme şartıyla doğru olabilirler. Ve herkes bunu benzersiz bir 
biçimde yapar. 



VI 

Varoluş seçimi her kişinin kendisi için almış olduğu bir karardır. Seçi-
min anlık veya uzun bir düşünüm zincirinin son meyvesi olup olmadı
ğına bakılmaksızın, kişi varoluş seçimi yaparken daima kendi başına-
dır. Seçim anı yalıtma anıdır. Kişi kendisini seçerken kendisini "önce" 
ve "sonra"dan yalıtır. Karar mecazi anlamda "zamanın dışında" ol
maktan daha fazla bir şeydir. Aynca, uzamda konumlanmamıştır: Se
çimin öznesini çevreleyen dünya bir anlamda yok edilmiştir. Bu ne
denle varoluş seçiminin yapıldığı an çok sıklıkla ö/meyle birlikte anı-
lır. Goethe'nin meşhur sözü, "Stirb und Werde"yi ("öl ve ol") hatırla
malıyız. Kierkegaard'ın kavramı, "dolayımsızlığın yavaş yavaş yokol- 1Ql 
ması"dır: Tolstoy'un daha geleneksel formülü "diriliş"e değinir. Anın 
sonsuzluğunu yaşadıktan sonra, kişi (neyse o) olur ve aynı zamanda 
dünya da "olur." Kişi kendisini "önce"ki dünyasının içinde seçmiş ol
masına rağmen, aynı dünyayı doğru bir yaşam sürdürmek için olası 
mekan olarak keşfettiği sürece, bu dünya (seçim sonrasında gidilen) 
"'öteki dünya" olur. Kişinin önceki tüm ilişkileri ve bağlantıları "ora-
da" kalır. Birisi aynı kasabada, sokakta, evde aynı kişilerle birlikte ya
şayacaktır, daha önce olduğu gibi aynı tür kısıtlamalara tabi olacaktır 
ve daha önce olduğu gibi aynı çalışma rutinini devam ettirecektir. Yi-
ne de, yaptığı bir varoluş seçimi yüzünden kişinin tutumu farklı olaca
ğından, her şey farklı olacaktır. 

Kişi hem kendisini hem de dünyayı (kendi dünyasını) olduğu gibi 
seçer. Ancak, kendini (ve kendi dünyasını) seçmek kişinin kendi dün
yasındaki veya kendi benliğindeki her şeyi bir değer olarak seçmesi 
anlamına gelmez. Kişi kendi karakter özelliklerinin ve arzularının bü
tününü veya kendi dünyasındaki değerli her şeyi seçmez. Bilakis du
rum tam tersidir. "Ölme" metaforları ("stirb und werde", "dolayımsız
lığın yavaş yavaş yok olması", "diriliş") seçimde eski benliğin bazı bo
yutlarının öldüğüne işaret eder. Metaforlar aynı zamanda bir şeyin 
doğduğuna veya dirildiğine işaret eder. Seçim sonrası kişi en fazla say
gı gösterdiği karakter özelliklerini geliştirir ve değerli gördüğü toplu
lukları, arkadaşlı.klan, günlük faaliyetlerini geliştirmeye çalışırken de
ğersiz olarak addedilenleri terk eder. 

Daha önce belirtildiği gibi, doğru kişi, erdemleri her şeyden önce 
kendi iyiliği için pratiğe geçirir, fakat onları başkalarıyla ilişkili olarak, 
başkalarına özen göstererek pratiğe geçirir. Erdemleri, kişileri belli de
ğerleri (ortak iyiyi) geliştirmeye, desteklemeye, sürdürmeye eğilimli 
bale getiren karakter özellikleri olarak tanımlamıştım. Aynca, tanımla-



manın yaklaşık bir taslak olarak görülmesi gerektiğini de eklemiştim. 
Yine de, "erdemden sonra" savının reddini merkeze alan önceki kısmın 
amacı için bu hala yeterlidir. Ancak bu aşamada, tanımın daha fazla so
mutlaştırılması gerekiyor. 

Değerler somut, soyut ve evrensel olabilir. İyi bir kişinin gündelik 
yaşamdaki erdemlerini, tutumlarını, eylemlerini tartıştığımız sürece 
evrensel değerler öne sürmemize gerek yoktur. Soyut değerler daima 
"ortak iyiler"dir çünkü farklı gruplardaki insanlar onların geliştirilme
si, desteklenmesi ve sürdürülmesi gerektiği hususunda ortak inancı 
paylaşırlar (tabii ki, her grup onları paylaşmadığı için soyut değerler 
aynı zamanda evrensel değerler değildir). Aile, din, anayasa, güzellik, 

302 sağlık, bağımsızlık, dostluk, sevgi, güvenlik, ilerleme, bilim gibi soyut 
değerler tür olarak farklıdır. Ortak erdemlerin (kusurların) pek çoğu 
soyut değerlerle doğrudan olmaktansa dolaylı ilişki içindedir. Somut 
değerleri geliştirirken (veya birinin geliştirilmesine karşı gelirken) ka
rarımızı, tutumumuzu veya eylemimizi haklılaştırmak amacıyla argü
man sunma (tartışma) sürecine girebiliriz. Haklılaştırma sürecinde so
yut değerlere gönderme yaparız, meşruluğu onlara danışmamızdan ve
ya yorumlamamızdan türetiriz. Modern yaşamda, bu tür bir haklılaştır
ma süreci muazzam bir ivme kazandı. Soyut değerlerle doğrudan iliş
kimizde, haklılaştırma sürecinde ortaya çıktıkları için, genellikle dü
şünsel erdemleri ileri sürmeyi seçerken, diğer tüm erdemleri soyut de
ğerler tarafından haklılaştırılan somut değerlerle ilişkili olarak pratiğe 
geçiririz (veya yok sayarız). Sadece yurttaşlık erdemleri bu kuralın is
tisnasıdır. Zira, ha�ırseverlik yanlısı iyi bir argüman sunan kişi henüz 
hayırsever değildir. Bağışlar "hayırseverlik" olarak adlandırılan bir so
yutlamaya değil, bir grup insana veya kuruma yapılır, çünkü kişi "ha
yırseverlik" denen ortak iyiyi baş tacı eder. Bu, erdemlerin doğrudan 
somut değerlerle ve sadece dolaylı olarak soyut olanlarla (yurttaşlık er
demleri daima hariç olmak üzere) ilişkili olduğuna örnektir. 

Toplumsal olarak yaratılmış, algılanmış ve dolayımlanmış her şey, 
tüm toplumsal, siyasi ve kişisel ilişkiler, bütün meseleler ve çok daha 
fazlası soyut değerlerle ilişkilendirilir/erse somut değer halini alır. 

En azından bir insan grubunun üyeleri tarafından tikel bir iyinin ge
liştirilmesi, desteklenmesi ve sürdürülmesi gerektiği inancını paylaşı
yor ve birbirlerinden edimler ve pratiklerle bu tikel olan ve paylaşılan 
ortak iyinin geliştirilmesini, desteklenmesini ve sürdürülmesini bekli
yorlarsa, somut değerler cemaatin kabul ettiği iyi demektir. Cemaatin 
kabul ettiği iyi derken, "bizim ülkemizin anayasası"na, "sizin ülkeni
zin devrimi"ne, "onların ülkelerinin dinsel geleneğine" gönderme fa-



parak çoğul bir dil kullanıyoruz. Eğer tekil bir dil kullanırsak, bir ce
maatin üyesi olarak bir kişiye, ortak bir değer bağlılığına yaraşır bir bi
çimde yaşayan (ya da öyle yaşayacağı farz edilen) birine hitap etmiş 
oluruz. 

Eğer en azından bir insan grubunun üyeleri benzer, ama tıpatıp ay-
nı olmayan iyileri baş tacı ediyorsa, somut değerler kişisel iyilerdir. 
Mülkiyet soyut bir değerdir. Bizim mülki yetimiz somut bir değerdir ve 
bu yüzden cemaatin kabul ettiği bir iyidir. Benim mülkiyetim somut 
bir değerdir ve bu yüzden kişisel bir iyidir. Ben kendi mülkiyetimi teş-
vik edip korurum; sen seninkini korursun, o da onunkini. Ben dostlu-
ğa ("dostluk" soyut bir değerdir) değer veririm; bir yabancının dostlu
ğunu değil, kendi dostluklarımı ilerletmek ve sürdürmek için elimden 
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gelenin en iyisini yaparım. 
Benim değerlerim, cemaatinin iyileri mi, yoksa kişisel iyiler mi 

fark etmeksizin benim toplumsal ilişkilerimdir. "Benim" olan kişisel 
ilişkiler ağına gömülüyümdür. "Benim" olan kişisel ilişkilerimle bera
ber ve onların çerçevesi içerisinde, onlar için ya da onlara karşı eylem
de bulunurum. Eğer erdemler esasen belli değerleri geliştirmeye beni 
eğilimli kılan karakter özellikleriyse, erdemler dolayısıyla "benim" 
olan bir şeyi en iyi yönde kullanmaya beni eğilimli kılan karakter özel
likleridir. Kierkegaard'a göre benim olan, bana ait olan şeyler değil, 
benim ait olduğum şeylerdir. Ne "dostum" ne "insanlarım" ne de 
"Tanrı" bana aittir; daha ziyade ben onlara aitim. Kierkegaard'ın, gös
tergeleri radikal biçimde tersine çevirişini takip etmek zorunda değiliz. 
Bu örnekte karşılıklılık olan orta noktada durabiliriz. Geliştirdiğim de
ğer daima benimdir, çünkü o, sen ve onlar bana aittir; geliştirdiğim de
ğer daima senin ve onlarındır, çünkü o ve ben sana ve onlara aitim. Bu 
değeri geliştirirken beni sana ve seni de bana bağlayan, birleştiren ve 
düğümleyen belli karakter özelliklerini harekete geçiririm. Bu karakter 
özelliklerine "sahip" değilim. Onlar sana, ona, onlara, benim ait olduk
larıma aittir. Ve yine de onlar "benim" oldukları için onlara "sahibim". 

Karakter özellikleri (bunların içindeki erdemler ve kusurlar) bir şe
yin doğal eğilimleri gibi değildir. Bunlar (insani, kişisel) ilişkilerdir. 
Genelde bunların hayata geçirilmesi karşılıklı anlayışı baştan varsayar. 
Karakter özellikleriniz başkalarınca okunabilir, anlaşılabilir ve el altın
da olmalıdır. Aksi takdirde karakter özellikleri gerçek erdemler ola
maz; mizaç özellikler olarak kalırlar. Geleneğin kayboluşu, olumsallı
ğın artışı ve dolayısıyla ortaya çıkan her doğru insanın kendi tarzında 
doğru olduğu şeklindeki ünlü görüngü, varoluş seçiminin ardından 
karşılıklı anlayışa yönelik çabayı mutlak surette elzem kılar. 



"Stirb und werde" "an"ına geri dönelim. Kişinin "oluş" sürecine 
girdiği an, bir şeyler yavaş yavaş ölmeye başlar. "Yavaş yavaş ölenler", 
pratiğe geçirilmemiş karakter özellikleridir; oluş sürecindeki şeyler 
pratikte istikrar kazanmış erdemlerdir. Küçük bir parantez açarak öğ
renmiş olduğumuzun tamamı bu erdemler hakkındadır. Öğrenmiş bu
lunuyoruz ki bunlar kişisel özellikler değil, insan ilişkileridir ve kişi
nin erdemlerinin, bizim kadar olumsal olan ve böylesi değerlere kendi 
ilişkilerinde sahip olan insanlarla bir tür ortak anlayışa ulaşmaksızın 
istikrar kazanabilmesi oldukça zordur. Hatta iş yönlendirici temel ah
laki ilkelerin gözetilmesine gelirse, olumsal kişiler, özellikle yakın, de-
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rin ve kişisel ilişkileri olan öteki olumsal kişilerle karşılaşırlarsa umut

- suzca kaybolurlar. 
Geleneksel (üçlü) model yıkılma evresine girdiğinden beri, etik ku

ramcıları dikkatlerini bu meseleye yönelttiler. Ve ahlaki bir kökeni ol
maktan oldukça uzak bulunan bir kategori (içtenlik [authenticity] kate
gorisi), bu ahlaki tartışmanın merkezine yerleştirildi. 

"İçtenlik" ahlaki bir kavram olmaktan ziyade bir kişilik kavramıdır. 
Bu yüzden bu kavram çok cephelidir ve fazlasıyla aşırı yorumlanmış
tır. Ama bir şekilde bütün yorumlar bir "kopy&. sahte oluş"a karşı "ger
çek oluş" anlamına yoğunlaşır. İçten kişi, adeta, "gerçekten varolan ki
şi"dir, içten olmayan kişi ise "gerçekdışı"dır; böyle bir kişi bulunur 
ama var olmaz, canlıdır ama yaşamaz.12 İçten kişi "kendisi" olarak dü
şünülürken, içten olmayan kişi insanların genelde yaptıklarını yapan 
bir gölge, bir kukla olarak düşünülür (o das Man ' dır). İçten kişi "de
rin", içten olmayan kişi ise "sığ" sayılır. İçten kişi dünyaya özen gös
teren kişidir, içten olmayan kişi ise, Goethe'den alıntılarsak, "nur ein 
trüber Gast auf der dunklen Erde"dir ("karanlık yeryüzünde yalnızca 
ümitsiz bir misafir"). Felsefe bu meseleyi temalaştırır; edebiyat da tas
vir eder. 

İçtenlik ile içten olmamak arasındaki zıtlık, bu bilincin çok mühim 
bir belirtisi olarak olumsallık bilincinin yeni belirmeye başlamasıyla 
hız kazanmıştır. Eğer toplumsal bir telos kişinin tüm yaşamına nüfuz 
etmiyorsa, o halde bu kişinin olasılıkları neredeyse sonsuz ama aynı 
zamanda boş demektir; bütün olumsallıkların gelgitiyle ve akıntılarıy
la süpürülmekten kaçınmak için, kişi (Baron Münchhausen gibi) ken
dini kendi saçından sürükleyerek yücelmek zorundadır. 
1 2. XX. yüzyıl ın varoluşçuluğunun merkezi konularından biri içten ve içten olmayan 
varoluş arasındaki ayrımdır. Bu açıdan bakıldığında, Heidegger'in Varlık ve Za
man'ı bu varoluşçu eğilime aittir. Ne var ki, bu ayrım varoluşçuluğun ortaya çıktığı 
zamana aittir ve aydınlanma dönemine kadar, özellikle Rousseau'ya ve Diderot'ya 
kadar götürüiebilir. 



İçtenlik, erdemlerin toplamı olmak bir yana, bir erdem bile değil
dir. İçten olmamak bir kusur değildir. Hem içtenlik hem de içten olma
mak varoluş biçimleridir; olumsal kişinin varoluş biçimleridir. Şimdi
ye kadar bu ikiliği "içtenlik" ve "içten olmamak" kavramlarım kullan
maksızın önvarsaymıştım. Bu ikiliği birinci bölümün ilk kısmında or
taya koydum. Benzer bir şekilde bu ikiliği, ismini anmaksızın varoluş 
seçimini tartışmaya başladığımda geliştirdim. Kendini seçmek içtenli
ğin bir işaretidir; kendisi için başkalarının seçmesine izin vermek içten 
olmamanın işaretidir. Ama neden bu kategoriler o zaman kullanılmadı 
da şimdi kullanılıyorlar? 

Daha önce belirtildiği gibi "içtenlik" çok yönlü ve aynı zamanda 
ağır bir şekilde aşın yorumlanmış bir kişilik terimidir. "İçtenliğin" ço- t�� 
ğu yorumu "istisnai" bir şeyle özdeşleştirilmiştir. Yalnızca birkaçımız 
içtenizdir; yalnızca "büyük kişilikler" içtendirler; içtenlik çok büyük 
düşünümsel güçlerin ya da benzersiz güçlerin harekete geçmesini ge
rektirir. Dolayısıyla içtenlik, "sıradan"a karşı "aristokratik olan"ı, 
"avam"a karşı "asilzade"yi, "toplumsallaşabilme"ye karşı "kendini ya
lıtma"yı çağrıştırma eğilimindedir. Bu yüzden, aslında şu anda tartıştı-
ğım içtenliği netleştirmeden önce, kendi "içtenlik" yorumumu arz et-
mek zorundaydım. 

Her biri bir varoluş seçiminden doğan iki tür içtenlik vardır. İçten
lik kuramlarının çoğu benim farklılık kategorisi kapsamında nitelen
dirdiğim şeyi kasteder. Bu kuramların bazıları herkesin "gerçekleştiri
lebilir" yetileri olduğunu ve kişinin kendi yetilerini seçmesi yoluyla 
kendisi olacağım iddia ederler. Böylece "içtenlik" kavramının aristok
ratik çağrışımlarını azaltırlar. İnsanlara, yukarıdaki anlamda içten ol
maları emredilemez, çünkü bu türden varoluş seçiminde amaçlanan 
farklılıktır. 

Evrensellik kategorisi kapsamındaki varoluş seçimini daha önce 
anlattım. Kişinin kendisini bu şekilde seçebilmesi için istisna olması 
gerekmez. İçten ahlaki seçim herkese açıktır. Aristokratik çağrışımları 
yoktur; uçsuz bucaksız düşünümsel güçlerin harekete geçirilmesine 
gerek duymaz. Evrensellik kategorisi kapsamındaki varoluş seçimi ki
şinin kendisini seçmesidir ve dolayısıyla içtenlikle sonuçlanır. Doğru 
bir yaşam süren ve neyse o olan olan kişi tanımı gereği "içtendir". An
cak bu tür bir içtenlik hiçbir şeyi yalıtmaz. "Toplumsallaştırılabilir bir 
içtenliktir bu"; "benlik tekniğinin" pratiğine uymaz, daha ziyade iyi 
davranışın tam da iskeletini oluşturan belli erdemlerin pratiğine uyar. 
Böylesi bir anlamda içten olan insanlar hem başkalarına hitap edebilir
ler, hem de başkaları onlara hitap edebilir. Kendilerini bu şekilde seçen 



kadın ve erkeklerin hepsi, yaptık.lan seçimin bu yönünün farkında olup 
olmadıklarına bakılmaksızın kendilerini belli bir tekniğin uygulayıcı
ları olarak değil, kamusal-siyasi varlıklar olarak seçmişlerdir. 

"İçtenlik" kavramının henüz belirtilmemiş bazı önemli çağrışımla
rı vardır. Yalnızca kişiliğe, onun tutum ve eylemlerine değil, aynca ki
şinin bilgisine (özellik.le de kişinin kendisi hakkındaki bilgisine) gön
derme yapar. İçten kişiler kendilerini (mümkün olduğu ölçüde) bilirler 
ve kendi derin benliklerine göre eylem ve davranışta bulunurlar. Ken
dileri hakkındaki bilgiyi ifşa etme ihtiyacında olmasalar da, normal 
olarak bunu diğer içten insanlara ifşa ederler. Böylece, içten insanlar 
benliklerini birbirlerine karşılıklı olarak ifşa ederken (görece daha açık 

306 olurlarken) birbirleriyle iletişim kurarlar, ne var ki kural olarak kendi
lerini içten olmayan varlıklara ifşa etmezler (bu bakımdan bir bilinmez 
olarak kalırlar). Karşılıklı anlayış, içten varlıkların karşılıklı anlayışı
dır. Bununla birlikte şayet içten bir varlık içten olmayanlarla iletişim 
kurarsa sonuç karşılıklı yanlış anlamadır. İçten varlıklar içten olma
yanlarla temastan, özellik.le samimi temastan kaçınmayı tercih ederler. 
Ve eğer onlardan uzak durmazlarsa, karşılıklı yanlış anlamalarla mü
cadele etmek zorunda kalırlar ve bir bilinmez olarak bundan mustarip 
olurlar. Bazen komik duruma düşmeye bile katlanmak zorunda kalır
lar. 

"Kendini bil" bütün içtenlik felsefelerinin yer verdiği ahlaki bir 
tembihdir. Ve bu felsefelerin hepsi böyle bir tembihin muazzam ağırlı
ğını açıklar. Bir kişi bu tembihe her zaman aynı ölçüde uymak zorun
dadır, ancak kişinin olumsallığı arttıkça, kişinin kendini bilirken karşı
laştığı zorluklar da artar. 

Etik açıdan hangi durumlardan kaçınıp, hangilerine gireceğimizi 
bilmek ihtiyacındayız, böylece en kötü dürtülerimiz yavaş yavaş zayıf
lar, körelir, yok olur; en iyi dürtülerimiz de harekete geçer ve dolayı
sıyla "ikinci doğamız" oluncaya kadar gelişir. Ne kadar farklı ve olum
sal olursak olalım, başkasını (başkalarını) bilmek ihtiyacındayız çünkü 
eğer bir başkasının adına ya da ona ya da onunla birlikte bir şey yapar
sak, ancak bu yolla hangi karakter özelliklerinin istikrar kazanacağını 
ya da hangi erdemlerin harekete geçirileceğini keşfedebiliriz. Aslında, 
"Kendini bil", sana yakın olan insanları da sanki onlar "kendinmiş" gi
bi bil ve onlara yardım et ki onlar da seni bilebilsinler demektir. 

İnsanın kendisi hakkındaki bilginin kaynağının eylem olduğu ve 
ötekilerin bazen seni kendinden daha iyi bildikleri, ' Kendini bil' tem
bihi kadar eski bir bilgece sözdür. Dürüstlük, doğruluk, güvenilirlik ve 
samimiyet, aynı şekilde eski erdemlerdir. Eğer doğruluk eksikse, kar-



şılıklı anlayışın suya düşeceği, ya da Habermas'a başvurursak, doğru
luğun akılcı konuşmanın üç koşulundan biri olduğu, ahlfil<.i bilgi ve de
neyimin birkaç bin yıllık kuramlaştmlışını özetleyen bir bilgece söz
dür. Tüm bu erdemlerin zamanımızdaki doğru kişi için de hayati 
önemde oluşu şaşırtıcı değildir. Esas şaşırtıcı olan, kuramın böylesi 
meselelere çok az ilgi gösterdiği gerçeğidir (özellikle Ibsen ve Dosto
yevski gibi yaratıcı yazarlar bunlar hakkındaki her şeyi bilirlerdi). 
Şimdi bu sorulara döneceğim. 

a) Eğer kişi neyse o olduğunu (ya da olduğuna inandığı şeyi) göster
miyorsa; şayet kişinin "özü" asla "görünmüyorsa"; 

b) eğer kişi kendisini asla herhangi bir insana ifşa etmiyor, asla bir 
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tek "ötekine" kendisini şeffaf kılmaya çalışmıyorsa; 
c) eğer kişi eylemlerinin ve davranışlarının gerekçelerini gizlemeyi 

alışkanlık haline getirmişse; 
d) eğer kişinin eylem ve davranışları (kötü sonuçlardan kaçınmak 

amacı dışında) yapmacıksa; 
e) eğer kişi hiç kimseye güvenmiyorsa; 
f) eğer kişi ötekilerden kuşkulanmayı alışkanlık haline getirmişse ve 

onlara kötü güdü ve niyetler atfediyorsa; 
g) eğer kişi ötekilerden bilgi ve malumat saklamayı alışkanlık haline 

getirmişse; 
h) eğer kişi (kötü sonuçlardan kaçınmak amacı dışında) başkalarının 

özerkliklerini azaltmak için onlardan bilgi ve malumatı saklıyor
sa; 

i) eğer kişi (kötü sonuçlardan kaçınmak amacı dışında) tutmak niye
tinde olmaksızın sözler veriyorsa; 

j) eğer kişi yerine getirip getiremeyeceğini düşünmeksizin sözler 
vermeyi alışkanlık haline getirmişse; 

k) eğer kişi yerine getirebileceği halde verdiği hayati bir sözü tutmu
yorsa; 

l) eğer kişi (kötü sonuçlardan kaçınmak amacı dışında) bir sır olan 
malumatı ifşa ediyorsa; 
doğru bir kişi olamaz. 

Samimi, doğru ve güvenilir bir kişi yukarıdakilerin hiçbirini yapmaz. 
Ayrıca böylesi bir kimsenin, ötekilerin de samimi, doğru ve güvenilir 
oldukları beklentisi ile onlara güvenmesi gerektiği farz edilir. Her ne 
kadar dürüstlük, doğruluk ve güvenilirlik "tek taraflı erdemler" gibi 
görünseler de ("Ben samimiyim, doğruyum ve güvenilirim"), aslında 



(bazı) ötekilerine benzer erdemleri atfetmeden bunları hayata geçire
meyeceğimiz için "iki taraflı" erdemlerdir. 

Yukarıdaki listedeki her şey sağduyudur: Herkes bilir ki doğru (iyi) 
kişiler böylesi eylemleri yapmazlar. Hala var olduğu için "mümkün" 
olan doğru kişinin hareket tarzını izlediğimden, yeni erdemler ve ku

surlar icat etmeye ya da yeni formüller oluşturmaya çalışmıyorum. 
Doğru kişilerin zaten yaptığı ve düşündüğü şeyleri adım adım takip 
ediyorum. 

Ama doğru kişinin hareket tarzını (modus operandi) olumsuz 
yönde (yani, böylesi bir kişinin ne yapmayacağını, ne yapmaması ge
rektiğini) formüle etmenin nedeni nedir? Ve eğer benim yaklaşımım 

308 buysa, geleneksel yasaklamalar ("Yalan söylemeyeceksin", "Aldatma
yacaksın" vs) neden eksiktir? Cevap şudur: Ben yalnızca kısıtlamaları 
formüle ettim, yasaklamaları değil. Aslında yalnızca l maddesi tam an
lamıyla bir yasaklama olarak formüle edilmiş olabilir ("Sırrına ihanet 
etmeyeceksin"). 

Doğru kişiler, çağcıllarımız, tamamen yasaklayıcı normlar yerine 
yönlendirici normlar ararlar. Aşırı durumlar için yasaklamaları (örne
ğin, "Öldürmeyeceksin") benimsemelerine rağmen, doğru kişiler ken
di yaşamlarını, geniş çeşitlilikte yasaklamaların olduğu yoğun bir Sitt
lichkeit içinde idare etmeye gönülsüzdürler. "Yaşam tarzı" yalnızca 
modem doğru kişinin kendi tarzında doğru olabilmesi durumunda an
laşılabilir. Bu, ahlakla ilgisi olan bütün meseleler, ama özellikle dola
yımsız olan kişiler arası ilişki ve bağlanmalar gibi ince konular için ge
çerlidir. Her ne kadar "doğruluk" grubuna ait olan erdemler dolayım

sız ilişkiler ve bağlanmalar alanının çok ötesine yayılsa da, bunlar böy
lesi ilişkilerde en yaygın biçimde bulunur, pratiğe geçirilir ve bekleni
lir. "Yalan söylemeyeceksin" yasaklaması kesinlikle doğrudur. Ancak 
bir kişi yalnızca doğru olmadığını bildiği bir ifade kullanarak yalan 
söylemez. Kişi aynı zamanda ne olduğunu göstermeyerek, kendisini 
şeffaf kılmaya hiç uğraşmayarak, yapmacık eylem ve davranışlarda 
bulunarak da yalan söyler. Yalan söylemek hiçbir kınamanın kolayca 

yasaklayamayacağı, çok karmaşık bir meseledir. Öte yandan, kim 
önemsiz meselelerde yalan söylememiştir ki? Aramızda bütün sözleri
ni tutmuş olanımız var mıdır? O halde doğruluk erdemine gelince, çiğ
nenmemesi gereken sınırları kabaca bilmek modem kişiye daha uy
gundur; bu sınırlar içinde "az," "çok," "şöyle" veya "böyle", "daha 
iyi" ve "daha kötü", "tamamen" veya "kısmen" doğru olunabilir. Bu 
nitelikler "insani zayıflıklarımız"a ödün değildir, "günahkar doğa
mız"a çok fazla müsamaha da değildir. Bunlar, kendimizi (kenıjimiz 



olarak) seçişimizin iyi olabileceği açık alanda kullanılmaya uygun mi
henk taşlarıdır. Doğruluk erdemlerinin tüm olumluformülasyonları ta
mm gereği köktencidir. 

Basitlik adına "doğruluk erdemleri" diye adlandırdığım erdemler 
daha önce belirtildiği gibi "iki taraflı" erdemlerdir. Genelde, dolayım
sız (kişiden kişiye) olan ilişkilerde, özellikle kişisel bağlanmalarda en 
�·aygın olanlardır. Yine daha önce belirtildiği gibi olumsal kişiler ola
rak bizler ancak ötekilerin beklentileri ile süreğen bir karşılıklı etkile
şım halindeyken erdemler geliştirebiliriz. Çünkü böyle bir karşılıklı et
kileşimin yokluğunda özgül mizaç özellikleri üretebiliriz ama erdemli 
karakter özellikleri üretemeyiz. Bu iki önerme şimdi birbirine bağlana-
bilir. 309 

"Kendini en azından bir kişiye ifşa edeceksin" tembihine başvur
mak, manasız ve lüzumsuz olabilir, çünkü kendini ifşa etmek genel ve 
kaynağı çok derinlerde olan bir gereksinimdir. Normal olarak kendimi
zi en azından bir başka kişiye ifşa etmeye özlem duyarız. Kendini ifşa 
etme gereksinimi oldukça karmaşıktır. Bu, görülme ihtiyacını, yakın
lık ihtiyacını, kendine acıma ve düşkünlüğünü bir başkasıyla paylaşma 
ıhtiyacını ve nihayet çoğu insanın belli başlı konusu olan kendisi hak
kında konuşma ihtiyacını içerir. Ayrıca tanınma, empati, sempati, ken
dini anlama, kendini açıklama ve birçok başka ihtiyacı içerir. Bu uzun 
katalog, benim listemdeki ilk iki noktanın lüzumsuz olduğunu gösterir. 
İnsanlar bunu her halü karda ve böylesi bir zevkle yaparken kendini if
şa etme ihtiyacına değinmek nedendir? 

Kendini ifşa etmek hakkında tüm söylenenlerle, kendini içten bir 
şekilde ifşa etmek kastedildi. Narsist kişiler kendilerini bilmek iste
mezler; "Boşluğa atlayışın öncesinde" dururlar (ve büyük bir ihtimal
le asla atlayış yapmaksızın duracaklardır). Narsist ötekini de bilmeyi 
ıstemez ve içten bir bağlanma kuramaz. İçten olmayan ifşaat ya nar
sisnir ya araçsaldır ya da her ikisinin birleşimidir. Romanlarının kah
ramanlarında çok yaygın olan bu özellik Dostoyevski tarafından 
-düzensiz (içten olmayan) nedamet" olaral adlandırılmıştır. 

Kendilerini varoluş seçiminde seçmiş olanların (ne iseler o olmayı 
seçmiş olanların) hepsi içten kişilerdir. 13 Kendilerini farklılık kategori
si kapsamında seçmiş olan kadın ve erkekler de tanım gereği içtendir
ler. Ne var ki bu tür insanlar şayet kendilerini doğru kişiler olarak da 

1 3. Çok sık rastlanan bir yanlış anlamayı ortadan kaldırmak için oluşun ben-merkezli 
oluşa denk gelmediğini söylemek gerekir. Bundan dolayı, birinin kişiliğinin esası nın 
bölünmezliği kişiyi tek-merkezli yapmaz. Eğer tamamıyla tek-merkezli kişiler varsa 
· ki ben bundan şüphe ederim) kesinlikle içten olmamaları gerekir. 



seçmemişlerse, kendilerine ayrıcalık tanırken kibirlidirler. Yakınındaki 
kişilere karşı küçümseme ve kayıtsızlıkla doludurlar. Tipik bir biçim
de bu tür kişiler kendilerini hiç kimseye ifşa etmezler; başkalarına şef
faf görünmek istemezler. Tam tersine, kendi "benlik"lerini saklarlar, 
iyi ve kötü dürtülerini, duygularını ve duygusuzluklarını "kendi sine
lerine kapatırlar"; bunları sır olarak korurlar. Kierkegaard' ın kavramı
nı kullanırsak, bunlar "kapalı bir kutu" olarak kalır. "Bilinmezliği" ya
ratan felsefe, müzik ya da edebiyat değildi. Daha ziyade bu, bilinmez
likle çevrili insanlar, kendilerini farklılık kategorisi kapsamında seçen 
olumsal kişilerdi ve "kapalı kutu"da gizliydiler ve Johannes de Silen
tio 'ya, Lohengrin'e, Stavrogin'e ve aynı seçimi yapan, ama seçimleri 

JJO başarıya ulaşmayan küçük Peer Gynts'in hepsine model oldular. Tam 
da bu arka planda, kendini ifşa etmekle ilgili prensipler önem kazanır. 
Peer Gynts'in düsturuna göre bir insanın kendisi olması kendisine ye
tebilir, ama bu doğru kişi için yeterli değildir. Çünkü doğru kişi "öteki 
için olmadan" ve "ötekiler onun için olmadan", kendisi, yani doğru ki
şi olamaz. Eğer bir kişi kendisi hakkında bildiklerini bir başkasına if
şa ederse, ifşaat eylemi kişiyi kendisine daha iyi tanıtır. Ve karşılıklı if
şaat sürecine dahil olan kişiler kendilerini ve birbirlerini farklı bir göz
le göreceklerdir. 

Karşılıklı kendini ifşa etmek itiraftan farklıdır, "içini dökmek" de 
değildir; pratiğe dönük yorumsamacılıktır. Ruhun açığa vurulması ses
siz bir duayla da olabilir, ama yalnızca pratiğe dönük yorumsamacılık 
sürecinde bir öteki size katılabilir. Hiç kimsenin ne kendisine ne de 
ötekine karşı tamamen şeffaf olabileceğini ne kadar vurgulasak yeri
dir. 14 Aynca bütün yorumsamacılık pratiklerinde genellikle olduğu gi
bi, ne kadar çok şey anlaşılırsa anlaşılsın, bir o kadar da anlaşılmayan 
şey kalır. Tüm şeffaflığın ötesinde daima bir müphemlik kalır. Yanlış 
anlama da anlamanın içkin bir parçasıdır. Ancak insani doğruluğu ara
mak mutlak olanı aramak değildir. Şayet kendiniz hakkında bildikleri
niz temel erdemleri geliştirmenizi sağlıyorsa ve sizin ciddi ahlfilci ha
talar yapmanızı engelliyorsa, yeterli olacaktır. 

Pratiğe dönük yorumsamanın tümcü ya da kısmi olabileceğini; kıs-

1 4. Şeffaflık derken, psikolojik şeffaflık demek istemiyorum. Eğer kendimizi kendimi
ze gösterdiğimiz gibi ötekilere de gösterirsek saydam oluruz. Kişiler birbirlerine psi
kanaliz yapabilir fakat bu olasılık burada bizi zerre kadar ilgilendirmiyor. Birisinin 
kendi benliğini Öteki'nin yorumuna açması normal olarak herhangi bir tekniğin kulla
nıldığını, hatta serbest çağrışım pratiğini bile göstermez. Böylesi teknikleri karşılıklı 
olarak kullanmak, özellikle başkasının duygularını tamiri söz konusu olmayacak şe
kilde incitebilecek şeyleri her aklımıza geldiğinde söylemek içten karşıl ıklılığa zarar 
verici olabilir. 



mi olanın farklı derecelerde olabileceğini söylemeye gerek yok. Prati-
ğe dönük tümeli yorumsama en yakın ilişki ve bağlanmalarda görülür. 
Temel bir güveni ya önceler ya da kurar. Her çocuk tümeli bir ifşaatın 
arkadaşlık yaratacağını bilir; ne var ki çocuklar pratiğe dönük yorum
sama, itiraf ve içini dökmeyi henüz birbirinden ayırmazlar. Kişi bunu 
bir dizi acılı deneyim yoluyla öğrenir. İçten olmayan insanlar farkı as-
la öğrenmeyeceklerdir; dolayısıyla ya utanma duygularını kaybederler 
ya da sürekli olaralç sonradan utanırlar. Şüphesiz içten bir şekilde doğ-
ru olan kişiler de büyük hatalar yaparlar, ne var ki muhtemelen kendi 
ifşaat eylemlerinden ziyade, onlara ifşaatta bulunan kişi· hakkındaki 
yargılarında hata yaparlar. Yine de herhangi birinin yaşamında yakın 
bağlanmalar seyrektir ve yakın bağlanmaların hepsi de pratiğe dönük 311 
tümeli yorumsamaya yer bırakmazlar ya da böyle yorumsama ile ku
rulmazlar. Bir şeyin çok fazlası çok az demek olabilir. Tümeli yorum
sama bir "olay" (itiraf ve "içini dökmek" olay olabilir) değildir; daha 
ziyade birbirlerine bağlı eşitler arasındaki karşılıklı anlayış ilişkisidir 
ve süreğen bir süreçtir. "Süreğen süreç" kavramı "her gün olan şey" ya 
da "her gün olan bir analiz seansı" olarak yanlış bir şekilde yorumlan
mamalıdır. Böylesi bir seans belki yalnızca bir kere olur ya da yıllarca 
hiç olmaz. Ancak ilişki pratiğe dönük tümeli yorumsamadır ve öyle ka-
lır. 

Pratiğe dönük kısmi yorumsama ne yakın bir bağlanma ne de mah
remiyet gerektirir. Herhangi bir yüz yüze ilişkide uygulanabilir. Gerek 
duyduğu şey açıklık ve içtenliktir. Eğer yanlış anlamadan kaçınmak is
tiyorsanız, bir "netleştirme müzakeresi"ne başlarsınız ya da böylesi bir 
müzakereyi bııslatan kişilere dikkatinizi verirsiniz. İçten olmayan kişi
ler kendilerini kamuoyuna tabi kılarlar. Kendilerini farklılık kategorisi 
kapsamında seçmiş olan (buna yazgılamış) kişiler normal olarak ka
muoyunu küçümserler. Doğru kişiler başkalarının kendileri adına seç
:nelerine izin vermedikleri için kendilerini kamuoyuna tabi kılmazlar; 
ama kamuoyunu küçümsemezler, çünkü sonuçta kamuoyu, nazarı dik
llıe aldıkları, "ötekilerin görüşleri"dir. Doğru kişiler pratiğe dönük 
yorumsama ilişkisine böyle girer. Onlar kamuoyunun üyelerine hitap 
ederler ve netlik isterler. Kendilerini yorumlara, eleştiriye, onaylanma 
WaI" onaylanmamaya da açarlar. Böylesi bir müzakerede karşılıklı 
anlayışa varılabilir ya da varılamaz. Ama doğru kişiler karşılıklı anla
�-ışa ulaşmak için çok uğraşırlar. Bir anlamda pratiğe dönük kısmi yo
rumsama, pratiğe dönük tümeli yorumsamadan çok daha hassastır. Bir 
netleştirme müzakeresi başlatma hareketi, öteki tarafından "özel haya
!3 tecavüz" olarak ya da "Seni ilgilendirmez" sert yanıtıyla reddedile-



bilir. Şayet pratiğe dönük tümcü yorumsama daha önceki bir yakınlık 
ya da yüreklendirme olmadan başlatılmış değilse, doğru kişiler asla 
"özel hayata tecavüz"den şikayet etmezler ya da "Seni ilgilendirmez" 
diye çıkışmazlar. Netleştirilmemiş olan şeyin tehlikeli sonuçlar doğu
rabileceğinden korkarlarsa, "başkasının işine burunlarını sokmak"ta 
mahsur görmezler. Ancak eğer meselenin büyük önemi yoksa, öteki ta
raf böylesi bir sürece girmeye hazır olduğuna ilişkin bir açıklık getir
memişse, pratiğe dönük kısmi yorumsama sürecini başlatmamak basi
retli olur. 

Pratiğe dönük kısmi yorumsama doğruluk erdemlerimizin "ayar
lanma"sını sağlar. Daha önce bu erdemlerin kısıtlamalar olarak formii-

312 le edilmesinin nedenlerini tartışmıştım. Kısıtlamaların sınırları içinde 
hfilii "az" ya da "çok", "şöyle" ya da "böyle", "daha iyi" ya da "daha 
kötü", "tam" ya da "kısmi" olan yer alır. Bu, kendimizi (kendimiz ola
rak) iyi bir şekilde seçebileceğimiz açık bir alandır. Aynca, samimiyet, 
doğruluk, güvenilirlik, itimat, dürüstlük ve benzerleri, daha önce de 
belirtildiği gibi "tek taraflı" değil, (en azından) "iki taraflı" erdemler
dir. Son olarak derinde yatan bilinçdışı öğeler (duygular, mizaç örün
tüleri, vs) bütün erdemlerin pratiğe geçirilmesinde devreye girerler. 
Kendimizi seçerken tüm bu bilinçdışı öğeleri seçeriz; onları seçeriz 
çünkü biz doğru olmayı kendi kıyas kabul etmez kendiliğimiz içinde 
seçeriz. 

Bu karmaşık ve kişiye özel psikolojik arkaplan nedeniyle, kişiler 
bütün çeşitlerini olmasa da samimiyetin bir çeşidini uygulamaya hazır 
olabilirler; gizliliğin tamamından ya da belki de yalnızca bazı türlerin
den kaçınabilirler ve bir yandan da tüm erkek ve kadınların "doğaları 
gereği" böyle olduğuna ikna olmuş olabilirler. Eğer bir kişi bir başka
sıyla ·bir bağ kurar ya da onunla pratiğe dönük bir yorumsama süreci 
başlatırsa, bu, "yorumsamacılar"ın psikolojik yapısı fark edilir ölçüde 
benzer olmadığı sürece, öncelikle açığa kavuşturulması gereken bir 
yanlış anlama çeşididir. İnsanlar samimiyetin, doğruluğun ve bir baş
kasına duyulan güvenin ne demek olduğunu bu pratiğe dönük yorum
sama sürecinde anlamayı öğrenirler. Ve bunun sonucunda bir başkası
na "ayarlanmış", belli bir ilişkinin frekansına "ayarlanmış" olurlar. Bu 
süreçte doğruluk erdemlerini yorumlayıp uygulayacakları yol üzerinde 
dostça bir ruılaşmaya ulaşırlar. Böylesi bir karşılıklı "ayarlanma" süre
ci olmaksızın, birbirlerinden yayılan dalgaları yakalayamayacaklardır. 

Bir başkasını anlamak, "ayarlama" sürecinde ondan yayılan dalga
ları yakalamaktır; bu sürecin karşılıklı olması gerektiğinden, anlayış 
karşılıklıdır. Böylesi bir karşılıklı anlayış zemininde kadınlar ve.erkek-



ler birbirlerine yönelik eylemde bulunurlar. Ancak "ayarlama'', özdeş
likle (yani doğruluk erdemlerini tam anlamıyla aynı şekilde yorumla
yıp pratiğe geçirmekle) sonuçlanmadığı için, karşılıklı anlayış uzlaş
maya denk gelmez. Uzlaşma karşılıklı anlayışın koşulu da değildir. 
Uzlaşma bir sürecin sonucu olabilir, ama özel bir erek değildir. Çünkü 
adaletin kapsamının ötesindeki meselelerde uzlaşmaya varmaya çalış
mak ahlakın yönlendirici genel ilkelerinin ("Başka kişilerin özerkliği
ne özen göster") amaçlarıyla çelişir. 

Karakterinde bozukluklar olmayan çok az doğru kişi vardır. Ancak 
dört tür karakter bozukluğu doğrulukla bağdaşmaz. Bunlar haset, kibir, 
hınç ve korkaklıktu. Kendilerini seçen insanlar korkak, hınç duyan, ki
birli ve haset olarak seçebilirler. Ama bu karakter özellikleri, tabir ca- 313 
izse varoluş seçiminde iyiliği seçmekle kullanım dışı olur ya da yok 
olur. Saldırganlık, kıskançlık, kendini beğenmişlik, kendini haklı çı
kartmak, ılımlı olmamak ve başka birçok karakter ayıbı bazen kişiyi 
doğru olanı yapmaktan aciz kılar. Ne var ki haset, kibir, hınç ve kor
kaklık öyle yayılıcı bozukluklardu ki kişiyi düzenli olarak doğru olanı 
yapmaktan aciz kılarlar. Kişinin karşılıklı anlayış ilişkisi kurarken ata-
cağı ilk adımı engellerler. Kişinin kendisini anlamasına giden yolu blo-
ke ederler. Ayrıca kişinin kendi ahlaki yanlışlıklarını fark etmesini ve 
başarısızlıklarını düzeltmesini imkansız hale getirirler. Kusurlar ölçü
lemezler. Ama eğer ölçülebilseler, herkes zalimliğin hasetten daha cid-
di bir kusur olduğu konusunda hemfikir olurdu. Doğru kişiler kural ola-
rak zalim olamazlar. Ahlakın genel yönlendirici ilkelerini gözettikleri 
müddetçe zalim olmayacaklardu. Ne var ki zalim bir şekilde eylemde 
bulunmamız tamamen bize bağlı değildir. Bazen bizi zalimliğe başka-
ları zorlar (örneğin, bizim özerkliğimize önem vermedikleri zaman). 
Bazen de zalim davranmadan adil olunamaz. Bazen kişinin zalim olma-
dan zalim davranabileceğini söylemek neredeyse basmakalıp bir laftır. 
Ama haset, kibir, hınç ve korkaklık tamamen kuş.atıcı kusurlardu. Ken-
di içlerinde "daha az kötü" olmalarına rağmen, potansiyel olarak bun
ların en ciddileridir, çünkü insanları bütün yanlışları yapmaya eğilimli 
hale getirirler. 

Bu durum her zaman böyle değildi, ama norm yorumlarının bize 
sunulması yerine bizim onları keşfettiğimiz, karşılıklı anlayış kodunun 
miras kalmış ve geleneksel bir arka plan uzlaşması ile kesin olarak be
lirlenmiş olmadığı, karakter bilgisinin birincil önemi olduğu ve son 
olarak karşılıklı anlayışın başkalarından yayılan dalgalara göre "ayar
lamaya" içtenlikle hazu olmayı gerektirdiği modern zamanlar için du
rum kesinlikle böyledir. Dalkavuklukla hisleri okşanan kibirli kişi iç-



tenliğin olmadığı bir düş aleminde yaşar. Haset kişi de bir düş dünya
sında yaşar, ama o kabus görür.1' Kendi başına halinden memnun bir 
kibir, gerçi asla içten olmasa da nadiren kötüdür. Ancak, hasetle pekiş
tirilen kibir, ötekileri ve kendini yıkma şeytanını ortaya salar. Haset ve 
nefretin mahsulü olan hınç, modern zamanlarda bir karakter özelliği 
olarak (ve tanımlanmamış bir duygu olarak değil) ön plana çıkmıştır. 
Hınç, ideolojileri ya da daha ziyade onların hazmedilmemiş parçaları
nı emer; nefret ve haseti ideolojilerin yardımıyla birleştirir. Genelde 
hınç, şeytanlarını siyasi alana salar. Ancak son tahlilde herkes gibi bir 
gündelik fail olan hınçlı kişi, haset duyan kişi ya da sıradan bir kibirli 
kişi gibi, içten insani ilişkinin hazzını almaktan, doğruluk erdemini 

314 pratiğe geçirmekten ve karşılıklı anlayışa hazır bulunmaktan aciz ola
caktır. 

Bir zamanlar bize günahlarımızın bedenin günahları olduğu söyle
nirdi. Bugünse bize insan ırkının doğası gereği saldırgan ve yıkıcı ol
duğu söyleniyor. Ne var ki, eğer yalnızca kendi deneyimlerimize bakıp 
onlara dayanırsak:, bütün insani suçların yarısının korkaklıktan işlendi
ğini ve pek çok diğerinin de, eğer engelleyebilecek olanlar korkakça 
davranmazlarsa engellenebilir olduğunu görebiliriz. 

Cesaretli ol, cesur davran. 
Varoluş seçimi cesaret meselesidir. Bu seçime yaraşır biçimde ya

şamak da cesaret meselesidir. Doğru bir yaşam sürmek de daha az ce
saret işi değildir. İyi bir yaşam sürmek benzer bir şekilde cesaret işidir. 
Cesaretli ol, cesur davran. 

En nihayetinde cesur olmak kolaydır. Kişi bir kere ne yapsa doğru 
olacağını anlarsa, bunu yapar. Ne yapılsa doğru olacağını anlamak Ki
erkegaard'ın tabiriyle, bir anın içinde olmaktır: Ne "önce" ne de "son
ra" vardır. Kişi kayıpları ve kazançları düşünmeye son verir; kendisi
ne ne olacağını hayal etmeyi bırakır. "An"da sadece kişi ve sonsuzluk 
vardır. Gözlerini kapat, elini bırak ve git. Bir kere suya girince, yüze
ceksin. Cesaretli ol, cesur davran. 

Doğru kişi doğru olanı yapmak (ve yanlış olandan kaçınmak) ge
rektiğinde cesarete ihtiyaç duyar. Kişi "cesaret hareketleri"ni ahlakla 
ilgisi olmayan meselelerden ve örneğin (mecazı mecazi olmayan şekil-

1 5. Kibirli kişinin iyi rüyalarının gerçekliğin öznel kuruluşundan kaynaklandığı düşü· 
nülürse kaygı ve güvensizlik bu rüyalara kolayca nüfuz eder. Belli karakter özellikle
ri (kibir gibi) ahlaki olsun ya da olmasın diğer davranış örüntüleriyle öylesine birleşe
bilir ki, onlar hakkında herhangi bir genel ifadede bulunmak nerdeyse imkansız ha
le gelir. Kurgu insan karakterinin karmaşıklığını betimlemede daha başarıl ıdır. Yine 
de öznelliğin "hayali dünya"sını ve onun ahlakla ilişkisini bu üçlemenin son cildinde 
tartışmayı planlıyorum. 



de okursak) yüzmekten elde edebilir. Cesaret erdemi önemli değerleri 
desteklemek için hayati olduğundan, cesareti alışkanlık haline getir
mek daha iyidir, ne var ki psikolojik cesaret doğruluğun kalıcı koşulu 
olmaktan uzaktır (başka zaman ürkek olan kişiler ahlaki meseleler söz 
konusu olunca aslan gibi cesur olabilirler). 

Eğer kişi bir şeyler yapılması gereken zamanın şu an olduğunu ve 
ne yapılması gerektiğini bilirse, cesaretli olduğu takdirde, tereddüt et
meden yapılması gerekeni yapar. Peki ama, kişiyi yapılması gereken 
şeyi yapmaktan alıkoyan nedir? 

Doğruluk erdemleri ve cesaret erdemi farklı türlerdendir, ancak 
doğru erkek ve kadınların kişiliklerinde içkin bir şekilde iç içe geçmiş-
tir. İçten kişiler kendilerini bilmeye çalışırlar. Onlar ne kendilerini bil- 315 
mekten korkarlar ne de dostlarının, sevdiklerinin ya da "ötekilerin" tet-
kiki için kendilerini ifşa etmekten/göstermekten çekinirler. Doğruluk, 
samimiyet ve güvenilirlik, tıpkı ahlaki cesaretin doğruluğu, samimiye-
ti ve güvenilirliği gerektirmesi gibi cesaret gerektirir. Bu bağlantı mo
dem zamanlarda gelişmiştir. Bu yüzden de Aritoteles'in cesaret ve 
benzeri karakter özellikleri hakkındaki geniş kapsamlı tartışmasında 
buna değinilmemiştir. 

Yüzme ya da elini bırakma metaforuna tekrar dönmek için, Aristo
teles'in şu ilkesine başvurabiliriz: Şayet kişi, gerektiğinde bu niteliği 
kullanmaya hazırsa, cesaretlidir. Değerlerin heterojen mahiyette ol
dukları ve tek bir alanda bile farklı türden oldukları ve bir tek kişinin 
yaşam tarzında olduğu gibi toplumda da ayn bir değerler hiyerarşisi 
bulunduğu düşünüldüğünde, cesaret erdemi seyrek olarak "geniş kap
samlı"dır. Kişinin, başkaları için çok büyük bir geçerliliği olmayan de
ğerlerine ilişkin eylemlerinde ellerini bırakıp hatıralarını ve tahayyülü
nü askıya alması, geçmişini unutması ve geleceğini parantez içine al
ması gerekmez. Cesaret her zaman içip. tavsiye edilir, ama ona duyu
lan ihtiyacın zorlayıcı olduğu zaman, yalnızca doğru olan şeyin şimdi 
ve özellikle senin tarafından yapılması gereken zamandır. Sen başka
larıyla birlikte cesaretle davranmanıza ihtiyaç duyulan ya da bunun zo
runlu olduğu zamanı kestirmek zorundasın. Bu soruna üçüncü ve dör
düncü bölümlerde geri döneceğim. 

Dünyanın kötülükleri tartışıldığında ve İlk Günah ve doğal saldır
ganlığımıza ilişkin konular tüketildiğinde, sonraki koz kesinlikle do
ğuştan ben-merkezli oluşumuz olacaktır. İnsanlar kendi çıkarlarını ta
kip ederler; zararlarına olanı değil, faydalarına olanı yaparlar. Bu ger
çekten de böyledir ama bunda bir kötülük yoktur. 

Bir kez daha somut ahlaki karar "an"ına dönelim. Bu seçim anı de-



ğildir, çünkü biz ne yapsak doğru olur zaten biliyoruz. Ve kendimizi 
doğru kişiler olarak seçtiğimiz için, doğru olanı yapmayı seçmiş bulu
nuruz. Dolayısıyla karar "an"mda ortada seçim falan kalmamıştır. Se
çim zaten çok önce yapılmıştır. "Ahlaki karar örüntüsü" "ahlaki seçim 
örüntüsü"nden farklıdır ve bu ikisi de "varoluş seçimi örüntüsü"nden 
farklıdır. Varoluş seçiminde kişi kendisini yalıtır: Bu an sonsuzluk anı
dır çünkü kendini seçme ("stirb und werde") anıdır. Buna karşın, bü
tün ahlaki seçimler iletişim, karar ve düşünümsellik sürecinde meyda
na gelir. Bu tür bir seçim doğası gereği pratik değil, kuramsaldır: Ben 
yapacağım en doğru şeyin ne olduğunu bulmak zorundayım; biz hep 
birlikte benim yapacağım en doğru şeyin ne olacağını bulmak zorun-
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dayız. Farz edelim ki ben ne yapsam doğru olur biliyorum. O halde sa
dece gözlerimi kapatıp elimi bırakırım. Bu özel karar eylemi, cesaret 
eylemi "neyin doğru olduğu"nu ortaya çıkarma öriintüsüne benzemez; 
"varoluş seçimi örüntüsü"ne de benzemez. Kendimi geçmişimden ve 
geleceğimden yalıtınm, çünkü eylemlerimin kendi yaşamım üzerinde
ki sonuçlan ne olursa olsun eylemde bulunurum (nota bene: Bu doğru 
kişiyi tarif eden şeylerden biridir.) Dolayısıyla kendimi geçmişteki bü
tün belirlenimlerden ve şimdiye kadar elde etttiğim ve yaşamda bana 
destek olagelen her şeyden ("tutunduğum her şeyden") özgür kılarım. 
Ancak kendimi dünyadan yalıtmam. Tam tersine bir değere doğru tut
kuyla yönelirim. Bir şeye doğru yüzmek için kendimi bırakırım. Ona 
doğru yüzdüğüm "şey" çok somut bir şey de olabilir, onur ya da hay
siyet de. Ama her nereye yüzersem yüzeyim her zaman mümkün olan 
en iyi ahlaki dünyaya doğru yüzerim. Aşağıdakiler kategorik buyruğun 
gülünç bir tersine çevrilişi gibi gelebilir, yine de yazıya dökeceğim: 
Doğru kişiler, ellerini bırakıp gözlerini kapatan ve sanki herkes onlar
la birlikte yüzüyormuş gibi, sanki herkes onların mümkün olan en iyi 
ahlfil<i dünyaya tutkulu bağlılıklarına eşlik ediyormuş gibi yüzen kişi
lerdir. Onların bu bağlılığın farkında olmaları gerekmez. Biz insanlar 
büyük düşünmek için çok yavanızdır, ancak kendisini bırakıp böyle bir 
yola giren herkes mümkün olan en iyi ahlaki dünyaya yönelik tutkulu 
bağlılığında böyle davranır. 

Ahlaki cesaret hareketi kendini kurban etme hareketiyle aynı değil
dir. İlki çok ender olarak ikirn:isiyle uyuşabilir. Acı dolu bir ölümden 
başka hiçbir şey, "uygun kurban etme" olarak adlandırılamaz. Çünkü 
ahlfilci bir karar verirken, kendini bırakırken, kişi geride ne bıraktığını 
tam olarak bilir, ama gelecekte ne kazanıp ne kaybedeceğinden emin 
olamaz. Netice itibariyle Saul, krallığını babasının eşeklerinin peşin
den gittikten sonra kazanmıştı. Bu aniamda ahlaki bir karar vermek . 



herhangi bir hayati karar vermek gibidir. Karar anındaki mesele ne 
olursa olsun, cesaret cesarettir. 

Ahlaki olmayan karar örüntüsü durumunda, "risk almak"tan söz et

mek uygundur. Burada kişi hayatın kumarına katılır; kişi sürekli olarak 
kazanmayı umarken, ya kazanıp ya kaybedeceğinin pekala farkındadır. 
Risk alıp bir tür kumara katılırken, hiç kimse insanların daha yüce ya 
da daha soylu bir şeyler adına kendi çıkarlarını feda edeceklerini ya da 
kendi çıkarlarına karşı gelerek cesaretli davranacaklarını söylemez. 
Ancak "ahlaki karar örüntüsü"nde örüntü öznellik açısından farklıdır. 
Normalde kişi risk aldığının farkında olsa da, kumar oynamaz. Kişi 
yaptığı şeyi yapar, çünkü kazanç ya da kayıplarına bakmaksızın doğru 
olanı yaptığına inanır. Ne var ki eğer bu öznel güdülenmeyi, yani ah- 317 
lakın sunduğu güdüyü göz ardı edersek ve meseleye nesnel bakarsak, 
böylesi bir durumda aslında kişinin kumar oynadığını görürüz. Kişi her 
şeyi kaybedebilir, kaybettiklerini yeniden kazanabilir, kaybettiğinden 
daha fazlasını kazanabilir; Saul gibi bir krallık da kazanabilir. Kişi 
yaptığını kazanmak için yapmaz, belki de kazanmayı beklemez; gerçi 

kesinlikle kaybetmeyi de beklemez: Kişi tahayyülünü serbest bırak
mak yerine kontrolü altına alır. O halde kişi, antik ahlak kuramcıların-
dan alıntılarsak, ne umut eden ne de korkan türde bir kişidir. Ne var ki 
her iki örüntü de aynı nesnel yapıya sahip olduğu için ve nesnel konu
şursak, kumar her iki durumda da söz konusu olduğu için, insanlar 
doğru şeyi yapmadıklarında onların bunu yapmalarını engelleyen, "çı
karların sözünden döndürücü gücü" değil midir? Ama onlar çıkarları-
nın nerede yattığını nasıl bilebilirler? Kabul edildiği üzere, geçmişleri-
ni "bilebilirler", ama kararlarının sonucu söz konusu olduğunda kesin
likle karanlıktadırlar. Ve esasen, insanları oradan oraya sürükleyen, el
lerini bırakmamalarına neden olan, kımıldamadan durduran ve yapabi
lecekleri ve yapmaları gereken bütün iyi şeylerden uzak tutan "kendi 
çıkarları" değildir. Bu işi yapan daha ziyade korkaklık, saf çıplak kor

kudur. Biz insanların, servet, pozisyon, ün, inanç, iman, bize yakın 
olan biri ya da başka bir şey; her ne ise elde ettiğimiz her şeyi kaybet-

me korkumuzdur. B ir iyilik jesti yaparken belli bir şeyi kaybedersek, 
hayat kısa olduğundan tekrar kazanmaya vaktimiz yoksa, çizmelerimi-
zin içinde, ne olacağını düşünerek titreriz. Keşke işlerin çok kötüye 
gitmeyeceğini, yerine koyacağımızı, en azından dünyanın saygısını ka
zanacağımızı, hayatta kalacağımızı bilsek, ama bilmeyiz. Bu yüzden 

en kötüsünü hayal ederiz ve elimizi bırakmayız. 



VJJ 

İşleve dayalı işbölümünün egemen olduğu modern dünyada, insanlar 
belli işlevleri yerine getiren kişiler olarak, toplumsal yeniden üretim 
döngüsü olan "toplumsal sistem"e girerler. Hem böylesi işlevleri yeri
ne getirmeye hazırlanma hem de bu işlevi yerine getirme, okullar, iş
yerleri, üniversiteler, fabrikalar, büyük mağazalar, bankalar, planlama 
kurumları, hükümet daireleri vs'den oluşan, alt sistemler olarak da ad
landırılabilen belirli kurumların çerçevesi içerisinde meydana gelir. 
Temelde işyeri haneden ayrılmıştır; gündelik yaşamın merkezi kurumu 
olan aile giderek artan bir şekilde özel tüketim ve mahremiyet mahal-

318 line dönüşmüştür. Çoğu insan için (dar anlamıyla) iş şimdiye kadarkin
den daha az zaman alsa da, işin kurumlarda yani alt sistemlerde yapıl
ması böylesi kurumlan "ikincil yaşam alanı"na çevirir. "İkincil yaşam 
alanı" kavramı birisinin gerçekten yaşadığı bir yeri belirtir; ev kadar 
değilse de kişinin ara sıra zaman harcadığı bir mekandan (örneğin, si
nema gibi) daha fazla. "İkincil yaşam alanı" gönül rızasıyla girilen 
(çünkü kişi birini bırakıp diğerine girebilir) ve üyeleri üzerinde talep
leri olan bir öğrenme veya çalışma kurumudur. Bir kuruma girmek bel
li yükümlülükleri üstlenmeyi gerektirir. Kişi işini veya derslerini sev
sin ya da sevmesin, kurumun üyesi olarak kaldığı sürece onu yapmak
la yükümlüdür. Kurumların ethos'unun bu boyutu, insan etkileşimi ona 
dahil olmadığı sürece, ahlak felsefesiİıi ilgilendirmez. Fakat eğer belli 
bir kurumun kuralları ve normları insan davranışına ve etkileşimine 
uzanıyorsa, eğer böylesi kurallara ve normlara uyarken veya ihlal eder
ken, insanlar diğer insanlara karşı veya onlar için bir şey yapıyorlarsa, 
onlarla muhatap oluyor veya onların muhatabı oluyorlarsa, onlarla iş
birliği veya oyunbozanlık yapıyorlarsa; yani doğru kişi sorunlarla kar
şılaşıp, "Ne yapsam doğru olur?" sorusuna cevap arıyo'5a, o zaman bu 
kurumsal alan zaten ahlak felsefesinin alanıdır. 

Daha önceki bölümlerde simetrik karşıl ıklılık durumlarında doğru 
kişilerin izinden gitmiştik. Onların kurumsallaşmış ilişkileri ne olursa 
olsun, doğru kişilerin kurumsal çerçeve dışında başkalarıyla ilişkileri
ni simetrik karşılıklılık ilişkisi olarak gördüğü vurgulanmıştı. Ne var 
ki, kurumlardaki işlevlerini yerine getirirken aynı karşılıklılığa ulaşa
bilirler mi? İşleve dayalı işbölümü hem yatay hem de dikey boyutlara 
sahiptir. Yatay boyutta, ilişkiler simetrik olarak karşılıklıyken, dikey 
düzeyde değildir. Hatta, söz konusu olan işyeri askeri bir modelde ör
gütlenmediyse bile (yani, emir-itaat zinciri biçiminde dikey olarak), 
verme ve almanın yönergeyle sınırlandınlması normaldir. Zarif qir tö-



renle süslense ve bu şekilde bir derece gizlense bile (biri "istekte bulu
nurken", diğeri bu "isteği" kibarca kabul eder), dikey ilişkilerin doğa
sı asimetrik olarak kalır. 

Tüm özgürce seçilen ilişkilerinde yalnızca simetrik karşılıklılık 
ilişkisine giren bir kişi asimetrik karşılıklılığın kaçınılmaz olduğu böy
lesi kurumsal bir çerçeve içinde açıkça huzursuz olacaktır. Veya olacak 
mıdır? 

Bizim doğru kişimizin ast durumunda olan bir kadın olduğunu farz 
edelim. Bu kurum içinde kadın doğru kalarak patronuyla simetrik bir 
ilişki kurabilir mi, kuramaz mı? Adalet tüm astlara (aralarında bizim 
"doğru kişi"nin olduğu aynı ast grubuna dahil olanlara) eşit bir şekil-
de davranılmasını gerektirir. Patronuyla simetrik bir karşılıklılık ilişki- lL2.. 
si kurarken, doğru kişimiz kendisi için bir imtiyaz yaratır. Yani o, baş
kalarına adaletsizlik yapmaktan, onları rencide etmekten, daha da 
önemlisi, şanslarına zarar vermekten suçludur. Aynca o, kendi meslek
taşlarında en kötü duygulara neden olabilir ve pek muhtemel olarak, 
olacaktır: yani kıskançlık ve hasate. Şimdi doğru kişimizin üst bir po
zisyonda olduğunu farz edelim. Bir patron olarak, diğer patronların 
hiçbiri yatay boyutta ilişki kurmazken, o kendi astlarıyla simetrik bir 
karşılıklılık ilişkisi kurmaktadır. Ne var ki, böylesi simetrik karşılıklı-
lık ilişkileri yalnızca görünüşte simetrik olacaktır. Patronun (bizim 
-doğru kişi") kendi demokrasisini bir istisna olarak kurumsallaştırdığı-
m ve bunu sadece bir patron olduğu için yapabildiğini verili kabul 
edersek, bu grup içindeki ilişkiler doğası itibariyle kabile ilişkileri gi-
bi olacaktır ve söz konusu patron tanım icabı kabile reisi olı:ıcaktır. Pa
:emalizm (veya matemalizm) bir grupta gayri resmi bağımlılık yaratır. 

Kurumsal bir çerçevede ister bir patron, isterse çalışan olarak bizim 
.:ioğru insanımız simetrik bir karşılıklılık ilişkisi kurmayı denediğinde, 
J;açınılmaz olarak şu sonuca varacaktır: Dikey hiyerarşiye dayalı ku
'1m1larda asimetrik ilişkileri kişisel düzeyde ortadan kaldırmaktan sa
Orımak daha iyidir. 

Kurumların kurallarına uyma yükümlülüğü hem simetrik hem de 
.Nmetrik karşılıklılık ilişkilerini içermektedir. Tamamen demokratik 
:-iarak işletilen bir kurum yarı-otokratik olarak işletilen bir kurumdan 
:aha az kurala-bağlı değildir; gerçekte, daha fazla kurala-bağlıdır. Ku
::'".Illlsal kurallar gereklilikler, yükümlülükler, haklar ve işleyişler için 
L:xımuştur. Birisinin diğerinden neler bekleyebileceğini belirtirler 
:nşka hiçbir şey veya daha fazlası, beklenemez). Aynca, birisinin baş

D:sına veya başkalarına ne sunması gerektiğini de belirtirler (başka 
:::ıçbir şey veya daha fazlası sunulamaz). Tüm "daha fazla veya daha az 



sunma veya bekleme" kurum çerçevesının dışında olmalıdır. X'in 
Y 'ye bir iyilik yaptığını ve Y'nin daha fazla hak eden adayların önün
de X'e bir ödül verecek bir düzenlemeyle bir kurum çerçevesi içinde 

bu iyiliğe karşılık verdiğini farz edin. Karşılıklılık hareketinin biçimi 
verme-alma-karşılık vermenin ahlak normlarıyla mükemmel bir uyum 

içinde görünmektedir. Fakat hepimiz biliyoruz ki, biçimsel uyuma rağ
men, söz konusu karşılık verme biçimi yanlıştır, hatta ahlfilcsızcadır, 
çünkü adil değildir. Kurumun temel normlarından birini ihlal ettiği için 
adil değildir: Eğer mükemmellik ödül dağıtımının temeliyse, başka 
hiçbir kıstas bu ilkeye eklenmemelidir. En mükemmel olan, ödülü ka
zanmalıdır. Doğru kişiler günlük çerçeveden kurumsal çerçeveye geçiş 

320 yaptıklarında, kurumsal normların günlük hayatın verme-alma-karşı
lık verme normlarından daha kuvvetli olduğu sonucuna varacaklardır. 
Eğer bu normlarla kurumsallaşmış kurallar arasında bir çatışma olur
sa. sonrakinin kurum çerçevesi içinde önceki önünde bir önceliği ola
caktır. Geleneksel aileler için, bu öncelik anlamsız gelebilir, çünkü ai
le içinde, herkesin ailenin bir üyesine bir iyilik yapması ve kurumun 
kurallarına karşı kabile kurallarını tercih etmesi beklenir. Fakat yine 
de, olumsal doğru kişi için, öncelik kuralına riayet kesinlikle demok
ratik kurumların bir önkoşulu olarak görülür. Ayrıca, burada asıl önce
lik kuralıyla alakadar oluyoruz, çünkü kural ancak çatışan sadakat ve 
bağlılıklar olduğunda uygulanır. Eğer böyle bir çatışma yoksa, günlük 
hayatın karşılıklılık normları kurum içinde de yürürlükte kalır. 

Modem kurumlarda işleve dayalı katı işbölümü insan etkileşimle
rinin (ve ilişkilerinin) tamamını işlevsel olanlara dönüştüremez. Bir 
kurumsal birim bir sistem gibi veya bir sistemin alt sistemi gibi tanım
lanabilir. Ne var ki, kati surette alt sistemlerin üyesi olarak algılansa 
bile tek tek bireyler daha geniş bir bağlamdaki böliinmez ve en küçük 
alt sistemler olarak asla tanımlanamazlar. Bazen "örgüt insanı" "maki
nenin bir çarkı" olarak nitelendirilir. Ne var ki, bu retorik abartı, için

de önemli bir mesaj taşır: İnsan istenci ve aklı sistemsel kısıtlamalara 
tabi olmamalıdır. Bu slogan insanların iyiliği için itiraz etse de, bazen 
asla bir makinenin dişlisi olmayan somut bireyleri istemeyerek de ol
sa incitir. Somut bireyler kurumların içinde de sorumlu özneler olma
yı sürdürür. Yeterince doğrudur ki, performansları birbirlerine sistem 
dolayımıyla bağlı olduğu sürece, birbirlerine sadece araç gibi hizmet 
ederler. Ama, ister işbirliği içersin, isterse çatışma, tüm yüz yüze iliş

kilerde, yani doğrudan karşılıklılık ilişkilerinde birbirleriyle sadece ba
sitçe işlevler olarak değil, aynı zamanda kişiler olarak da ilişki kurar
lar. Veya, en azından, bir diğeriyle bu şekilde ilişki kurabilirler.. Her 



yüz yüze ilişkide olan herkes diğeriyle bir kişi olarak ilişki kuramaz. 
Belli kişiler devamlı bir işlevin taşıyıcısı olarak kabul edilirler. Ne var 
ki, esas olarak kurumlar içerisinde kişiler arası ilişkiler mümkündür ve 
kurumsal-işlevsel çerçeve kişinin ötekine bir araç olarak değil, (kendi 
kişiliğinde) bir amaç olarak hizmet etmesini öneren kategorik buyru
ğun tözsel formül�nü hayata geçirmelerine engel değildir. 

Buradan, bu kurumsal-işlevsel ilişkilerin kimseyi ahlakın yönlendi
rici ilkelerine uymaktan veya daha önce tartışılmış erdemleri pratiğe 
geçirmekten alıkoymayacağını çıkarabiliriz. Daha önce belirtildiği gi
bi, verme-alma-karşılık verme normları bile kurumun kendi kurallarıy-· 
la çatışmadığı sürece izlenebilir. Gündelik bağlamdan kurumsal bağla-
ma döndüğümüzde, değişen şey normların, ilkelerin ve söz konusu �;� 
olan erdemlerin (veya kusurların) türünden ziyade ilkelerin yorumlan
ması ve uygulanması ve belirli değerlerin hangi yoğunlukta ve tarzda 
gerçekleştirildiğidir. İnsanlar kurumların içinde ötekilerle bir "bütün" 
olarak yüzleşmeyip, sadece onların varoluşunun bir veya bazı veçhele
riyle "temas kurduğundan", birbirleriyle doğrudan kişisel bağlılıkların 
gerektirdiği yoğunlukta ilgilenemezler. Gerçekte, böyle yapmaları bi-
raz saçma da olur. Eğer sadece filozoflar, sosyologlar ve eleştirmenler 
öteki herkesin ne yaptığını bilseler, böylesi alalade bir şeyden söz et
mekten bile açıkçası utanç duyardım. Fakat onlar "makinenin çarkları-
nı", yani sadece işlevleri veya benliği askılığa asılmış bir palto gibi 
muamele gören rol taşıyıcılarını tartışırlar. Onlar yüzünden aşikar ola-
nın üzerinde durulmalıdır. 

Ahlakın yönlendirici evrensel ilkesinin belirli, somut yorumların
dan feragat edilse bile, ilkenin kendisinden ("Ötekilere özen göster"; 
-silerek başkasına kötülük yapma"), kurumsal kurallarla çatıştığı za
man bile feragat edilemeyeceğine üçüncü kısımda değinilmişti (aynca, 
eğer ilkenin uyulması evrensel düsturlarla, normlarla ve yasalarla çatı
şırsa ilkeden feragat edilebileceği de vurgulanmıştı). Yönlendirci ev
rensel ilkenin yorumlarının kataloğuna ikinci kez kısaca göz atarsak, 
somutlaştırılmış ilkelerin gerçekte birkaçının bazen kurum kurallarına 
ııaaıle çatışabileceğini görürüz. Çoğunlukla, tam da karşılıklı anlayışa 
ıhtiyaç duyduğumuz konular daha az ivedi ve önemli olduğunda, daha 
düşük düzeydeki katılım, müdahil olma ve duygusal bağlılıklarda güç
lü ilkelerin zayıfladığına ve yoğun olanların daha az zayıfladığına ta
nık oluruz. Birisi başkasının incinebilirliğine kurum içinde olduğu gi
bi kurum dışındaki kişisel ilişkilerde de kusursuzca saygı göstermeli
.:fir, farklılık kişinin bu saygıyı nasıl gösterdiğinde yatar. Her iki bağ
mnda da, kişi ötekileri utandırıp onunla alay etmemeli veya kimseyi 



hor görmemelidir (ahlaki açıdan haklılaştırılıbadığı sürece); her ikisin
de de ötekinin "haysiyetini koruma"sına yardımcı olmalıdır. Her iki 
durumda da kişi ötekileri manipüle etmemelidir veya vesayet altında 
tutmamalıdır. Ne var ki, başkasının bize tüm kişiliğimizle olan ihtiya
cına nasıl karşılık vermemiz gerektiğine kılavuzluk eden ilkenin ku
rum bağlamında hiç yeri yokken duygularımızı ifşa etmemizi öğren
meyi salık veren ilke sadece çok sınırlı olarak uygulanabilir (örneğin, 
kendi yararı için, hayran olmadığı kişiye hayranlık göstermemeli). 
Başkasının özerkliğine saygıda kusur etmemek kurum. dışında olduğu 
gibi içinde de hayatidir. Ne var ki, çoğu kurumda geçerli olsa da, ilke
nin az sayıda somut yorumları tuhaf kaçabilir veya bağlam dışı olabi-

322 lir (örneğin, ayrılık acı verse bile kişiye gitmesini öğütlemek). Sonuç
ta, bir araya gelişimizin rastlantı veya seçimle olup olmadığı, tam ve
ya yalnızca kısmi bir karşılıklı anlayışı amaçlayıp amaçlamadığı, veya 
hiç amaçlamadığı, ilişkimizin sürekli veya geçici olup olmadığına bak
maksızın, böylesi tüm durumlarda ahlakın evrensel yönlendirici ilkesi 
bize hala yol gösterir. Daha açık bir ifadeyle, doğru kişiler olmayı se
çenler ahlfil<i yönelimin genel ilkelerine kurumsal çerçeveler içinde de 
uyarlar; belki forte 'den ziyade piano [var gücüyle değil usulca] ama 
halen onlara uyarlar. 

Yönelimin genel ilkelerinin önemsenmesinin piano çeşitlemesi 
"kibarlık" veya "nezaket" olarak adlandırılır. Nezaket ve kibarlık da 
insan etkileŞiminin yumuşak ve zararsız kipleridir, ama modern unsu
ru içermezler. Kibarlık veya nezaket insani karşılaşmaların, etkileşim
lerin ve iletişimlerin bütün türleriyle ilgili olan erdemlerdir, çünkü 
bunlar kişilerin birbirlerinin "kişilikler"ine göstermeleri gereken hak 
edilen saygı etrafında dönerler. Tutumun "modem unsur"u tam da her
kesin "kişiliğine" hak ettiği saygıyı/tanımayı vermektir. Dolayısıyla 
kibarlık ve nezaket simetrik karşılıklılığın asli bileşenini gerektirir: 
Kendilerine saygısı olan kişiler kendilerine saygısı olan diğer kişilerin 
kişiliklerine saygı duyarlar. Yönlendirmenin genel ilkeleri çok daha 
güçlü yorumlamalara izin verir ve bunları öne sürer. Daha güçlü yo
rumlamalarla güdülen pratikler, kibarlık ve nezaketin yanı sıra birçok 
erdemi içerir. Eğer ahlaki yönlendirmenin genel ilkeleri yalnızca piano 
çeşitlemede işe yarıyorsa, kişi ondan daha fazlasını yapmasını gerekti
rebilecek herhangi bir ilişkiye girmeksizin kibar bir tarzda davranacak
tır. Tamamen kibar veya nazik bir kişi ahlfil<i yönlendirmenin ilkeleri
ni gözetir. Ancak herhangi başka bir insanla hiçbir şekilde zorunlu ola
rak etken bir bağ ya da derin bir ilişki içinde değildir. 

Doğru kişi diğer kişilerle kibar ve nazik bir biçimde ilişki kurar. Bir . 



kurumda daha fazlası gerekmez; daha fazlası için çabalamak bazen 
önemli ölçüde daha azıyla sonuçlanır. Ne var ki kibarlık ve nezaket ki
şinin hiç dikkat etmeden pratiğe geçirdiği birkaç jest ya da konuşma 
kalıbından ibaret değildir. Uygun maskeyi giymek ya da uygun rolü 
tekrarlamak hiç kimseyi hakiki anlamda kibar veya nazik yapmaz, çün-
kü hiçbir maske yüzü gereğince örtemez ve rutin gülümseme kayıtsız-
lığı gösterir. Hakiki dostaneliğin özellikleri tek tek sayılamaz, çünkü 
onun tonu ve nüansları kişiden kişiye değişir. Reklam ajansları çoğu 
sosyologdan daha fazla böylesi basit insani gerçeklerin farkındadır. Bi
lirler ki dijital kibarlık hareketleriyle aldatılamayız, bu yüzden bunun 
yerine bizlere benzersiz kişilere hitap ediyormuş gibi yaparak bizi kan
dırırlar. Kurumlar işlevsel işbölümüne dayandığı için, "dikkatini birine 323 
verme" hareketini pek beceremezler ama bu eksiklik kişisellikten mah-
rum olmak demek değildir. Size hitap ediyorum ve size kibar bir tarz-
da hitap ediyorum, bir başkasına hitap ettiğimden farklı bir biçimde hi-
tap ediyorum ve bunu yarın tekrar farklı bir şekilde, eldeki meseleye 
göre, sizin ruh halinize, düşünce durumunuza göre vs yapacağım. Bu 
çok talepkar görünür, ama değildir. Bir maske takmak ve düşmeyece
ğinden emin olmak, zorunlu olarak derin bir dikkat olmasa da bir baş-
ka kişiye bir dakikalığına gerçekten dikkatini vermekten · daha talep
kardır. 

Demek ki gündelik yaşamdaki bütün normlar ve ilkeler kurumlar
da geçerli kalır. Bu verme-alma-karşılık verme normları için de geçer
lidir. Karşılıklılık normları, bazı karşılıklılık edimleri öncelik kuralı ta
rafından kurumsal çerçevede yasaklansa bile geçerlidir. Verme ve al
mada karşılıklılığın ilk genel normu, şunu önerir: Cezalandırma duru
mu haricinde, beklenilen karşılık veya karşılıklılık ilişkisi adaletsiz ya 
da kötücül (ya da her ikisi birden) olmadığı sürece, bu ilişkiyi bitirme
ye ön ayak olmayın. Öncelik kuralı, eğer karşılıklılık ilişkisi (karşılık
lılık edimi) adaletsizse uygulanır. Bu yüzden öncelik kuralı bu kuralın 
genel geçerliliğiyle çelişmez. Verme ve almada karşılıklılığın ikinci 
normu öncelikle gündelik yaşamla (işlevsel olmayan, kurum dışı bi
çimlerle) sınırlıydı. Ancak bu normun birkaç yorumu normatif güçle
rini kurumlarda da sürdürür. 

"Erdemlerin toplamı"nın ortalama bir kurumsal yapıda harekete 
geçirilemeyeceği, uzun uzadıya düşünülmesi gerekmeyen bir doğru
dur. Bazı erdemler bazen harekete geçirilseler de sürekli olarak prati
ğe geçirilmezler. Kişi, özel bir mükafat olmaksızın gençlere beceriler 
öğretirken ofiste ya da dükkanda cömert olabilir. "Doğruluk" erdemle
ri hakkında çok daha fazlası söylenebilir ve söylenmelidir de. Altıncı 



kısımda dürüstlük, doğruluk, güvenilirlik vs erdem normlarının apaçık 
ihlalinin tipik biçimlerini sıraladım. "Kişisel değer" olan içtenliğin 
yokluğunu örnekledim. Köktencilikten kaçınmak için kısıtlamaları (ki
şinin asla aşmaması geren limit, sınırlar) tavsiye ettim; hem katı yasak
lamalardan hem de emirlerden (hatta tavsiyelerden) kaçındım. Gerçi 
daha önce değinilen kısıtlamalar "bütün olarak insanlar"a (tüm insani 
ilişkileri içinde) hitap etse de, bunların bazıları kurumsallaşmış durum
lara tamamen uygundur. İşte bazı örnekler. Kurumun kurallarına aykı
rı olarak ötekilerden bilgi ya da malumat saklamayı alışkanlık haline 
getirmiş bir kişi doğru olamaz. Tutmak niyetinde olmadan sözler veren 
ya da yapmacık davranış ve eylemlerde bulunan ya da başkalarının gü-

324 dü ve niyetlerine yalnızca olumsuzluk atfetmeyi alışkanlık haline ge
tirmiş, kuşkuyla bakan bir kişi de doğru olamaz. Gündelik yaşamın 
yaygın kötülükleri olan kibir, hınç, haset ve kıskançlık kurumlarda 
gündelik yaşamdaki karşılaşmalardan daha tehlikeli ve zarar vericidir. 
Hasetin (ve bazen kıskançlığın) bilinen ateşleyicisi olan ötekilerle sü
rekli bir kıyas yapma çoğunlukla burada bulunur. Bu böyledir, çünkü 
kurumun kuralları kişileri işleve göre hiyerarşik olarak sıraladığı için 
sürekli bir kıyaslamaya davet eder. 

Tamamen kişisel kıskançlık, haset ya da hınç bir kişiye ya da bir
kaç kişiye sabitlenmiş kalabilir. Ama başlangıçta kişisel olmayıp işlev
sel olan kıskançlık, haset ve içerleme türü (kurumsallaşmış) kıyaslama 
pratiğinden kaynaklandığı için tam ve sabitlenmemiştir. Çok seyrek 
olarak ortaya çıkar, ama daha ziyade, insan karakterinin sağlıklı ve 
doğru özünü hakiki anlamda tüketen bir karakter özelliği olan sürekli 
bir gareze dönüşüp tortulaşır. Önemsiz konularla ilgili temel hisler yal
nızca bir kez sabit hale gelmeyegörsün şeytani boyutlar kazanabilir. Bu 
bölümün beşinci kısmında doğru kişilerin iyi bilinen "tekniğine" de
ğindim. Onlar kendilerinin en kötü duygusal eğilimlerinin faal hale ge
çebileceği durumlardan kaçınırlar. Eğer bunlardan uzun süre kaçınır
larsa, böylesi eğilimler pratik yokluğunda "körelmeye" başlar; sonun
da belirtileri de ortadan kaybolur. Bir kurumda haset, kıskançlık ve 
hınç yaratan durumlardan kaçınabilmek neredeyse imkansızdır. Dola
yısıyla doğru kişi bir tür "tersine hafıza tekniği" geliştirir. Hafıza tek
niği, ezberlenmesi güç olan şeyleri nasıl ezberleyeceğimizi öğretir. 
Ters hafıza tekniği bize, aksi takdirde saplanıp kalan, ayak direyen, bi
zi içterı zehirleyebilen konuları hafızamızdan nasıl atacağımızı öğretir. 
Son olarak, içtenlik bizi sürekli kıyaslamalardan vazgeçirmede büyük 
yardımcıdır. Çünkü içten kişiler kendilerini başkalarıyla kıyaslamaya 
özeilikie eğilimli değildirler: Onlar neyseler odur. 



Cesaret bütün erdemlerin yansıdır. O kendi başına bir erdemdir ve 
diğerlerinin pratiğe geçirilmesini destekler. Bir kurumsal çerçeve ka
bul edildiği sürece, adil olunması gerektiği için, kişi normların ve ku
ralların tutarlı ve süreğen olarak uygulanmasına ön ayak olmak zorun
dadır. Ne zaman normların uygulanışında aksaklık olsa, doğru kişi 
adalet davasını korumak için ayağa kalkar. Ve bunu yapmak için cesa
retli olması gerekir. Bazen çok cesur olmak zorundadırlar, çünkü ada
let davasındaki protesto edimleri, (özellikle eğer tepedeki insanlar ada
letsizliğin kaynağı iseler) toplumsal yaptırımlar taşıyabilir. 

Şimdiye kadar herkes gibi çalışma günlerini evlerinden uzakta, 
farklı bir ortamda, herkes gibi bir işlev yerine getirdikleri kurumlarda 
harcayan doğru kişilerin ayak izlerini takip ettik. Bu genel düz<?yde, 325 
bütün kurumlar sadece bunu gerektirir. Ne var ki kurumlar arasında ve 
bunlarda yapılan işlevler arasında belirleyici farklılıklar mevcuttur. Ay
nca, bazı işlevlerin yerine getirilmesi başka, ilgili kurumlara (toplum-
sal, siyasi ya da dini organizasyonlar, kulüpler ya da sendikalar ya da 
herhangi başka bir şey olabilir) üyelikle birlikte gider. 16 Böylesi bağlan
tıların niteliği ne olursa olsun, kişinin adaletli veya adaletsiz bir biçim-
de uygulanabilecek başka kurallar setini içeren kurumsal çerçevede yo
lunu kaybetmesi muhtemeldir. Aynca, gevşek veya sıkı kural setleri 
olan işlev-ötesi örgütlenmeler vardır. Tüm birincil kurumlara (çalışma 
kurumlarına) bir tür ethos nüfuz etmemiş olsa bile (Galbraith bizi nor
malde tersinin geçerli olduğu hususunda uyarsa da), işlev-ilişkili ikin-
cil kurumlar ve işlev-ötesi kurumlar geliştirdikleri veya geliştirir gibi 
yaptıkları kurallara, ilkelere ve fikirlere belirli bir tür bağlılık beklerler. 
Eğer birisi bir kurumun üyesi olmakla, diğerinin işlevini yerine getir
mek arasında bir tutarsızlık sezerse, normalde çatışır görünen iki kuru
mun kural setleri değil, iki farklı ethos türüdür veya kural setlerinin di-
ğer kural setleriyle çatışır gibi görünen genel ethos' tur. Böylesi bir ça
tışmada ethos'un sıkı mı veya gevşek mi örüldüğünün önemi yoktur. 

İki kuruma üye olmaktan ortaya çıkan çatışmalar kişilere dayatıla
bilir. Fakat, eğer dayatılmıyorlarsa, hiç ortaya çıkıp çıkmayacakları bir 
algılama meselesidir. Kendilerini seçmemiş, başkalarının kendileri için 
1 6. Totaliter toplumlarda siyasal olmayan kurumlara üye olanlar genellikle siyasal 
kurumlara üye olmaya da zorlanırlar (örneğin, tipik bir Stalinist devlette işçi bir sen
dikanın üyesi olmak zorundayken bir yönetici parti üyesi olmak zorundadır). Böylesi 
yükümlülük kombinasyonları kişinin özerkliğini dikkate değer biçimde daraltırken, bu 
durum ahlaki yargılama yaparken kesinlikle göz önüne alınmalıdır. Totaliter toplum
larda işlev-ötesi kurumlar bulunmaz. Ne zaman bir toplumda totaliterlikten çıkış (ya
ni çoğulculuk siyasal alanda olmasa bile toplumda hoş görülmeye) başlarsa o top
lumda devlet totaliter olarak kalsa bile işlev-ötesi kurumlar ortaya çıkabilir (yani siya
sal çoğulculuk yasadışı kalır). 



seçmelerine izin vermiş kişiler büyük bir olasılıkla bu tür çatışmalar
dan bihaber olacaklardır. Doğrusunu söylemek gerekirse, onlar için bir 
çatışma yoktur. Her kurumda rolünü güvenli bir şekilde oynayıp böyle
ce benliğini yitiren rol oyuncusu olacaklardır. Ahlaki yapılarının belirli 
nitelikleri doğru kişileri bu tür tutarsızlıklara karşı duyarlı hale getirir. 
Bu nitelikler samimiyet, kişinin kendisini bilmesi, ve her şeyden önce 
şu belirleyici sorulan sormaya hazır olmaktır: "Ne yapmalıyım?" veya 
"Ne yapsam doğru olur?" Aynca, onlar bu sorulara cevap da ararlar. 

Eğer soruyu güdüleyen ahlaksa (ahlaki olarak yöneltilmemiş olsa 
bile), doğru kişiler için birkaç seçenek mümkündür. Tabii ki, kurumlar
dan birini terk edebilirler. Bunu yaparken, ahlaki tutarsızlıkları kesin-

326 likle ortadan kaldırırlar. Her iki kurumu da terk edebileceklerini düşü
nün: Hangisini seçmelidirler? Daha da ileri giderek, her iki kurumun 
da ethos'unda bir problem olmadığını, ama aynı anda basitçe her iki
sine de uyulamayacağını farz edelim. Eğer durum buysa, karar doğası 
itibariyle ahlaki değil, pragmatik olacaktır; birisi zevkinin, çıkarının vs 
peşinde koşabilir. Fakat, böyleyse, öncelikle durumun gerçekten bun
dan ibaret olup olmadığı, gerçekten kurumlardan birinin veya belki her 
ikisinin de ethos' unda bir yanlışlık olmadığı ortaya çıkanlmalıdır. 17 
Eğer birisinin ethos' unda gerçekten herhangi bir yanlışlık olduğu orta
ya çıkarsa, doğru kişinin karan şüphe yok ki bariz pragmatik mülaha
zaların dışında olacaktır. Fakat, eğer kesinlikle her ikisinde de yanlış 
olan bir şey varsa? Doğru kişi birini ya da her ikisini mi terk etmeli
dir? Bu çıkmaz nasıl çözülebilir? 

Doğru kişi için ikinci bir seçenek vardır: her iki kurumda da kal
mak, fakat kurumların birindeki belirli kurallara meydan okumak ve 
böylece ahlaki tutarsıZlıklan ortadan kaldırmak (dikey olarak bölün
müş kurumların asimetrik mahiyetini "kendi kendine" reddederek, 
emirlere uymayarak veya emir vermekten kaçınarak). Bu tavır kuralla
rı ihl�l etmenin ahlaki riskini taşıdığından, hangi kurumsal normların 
ahlaki açıdan sorunlu veya yanlış olduğunu keşfetmek ilk senaryoda 
olduğundan daha önemli hale gelir. Fakat, "doğru"nun ve "yanlış"ın 
ölçütleri nedir? Ve eğer bir şekilde varlarsa, bu ölçütler ne kadar kuv
vetlidirler? 

Yine de, bir üçüncü seçenek mümkündür. Doğru kişimiz şu sonuca 
varabilir: "İtaatsizlik yapmayacağım; emirler vermekten sakınmayaca
ğım; 'kendi kendime' kurumun hiyerarşik kurallarını reddetmeyi dene. 
meyeceğim. Fakat, benim durumuma benzer durumda olanlara dönüp 
(simetrik karşılıklılığın bir edimi) onları kolektif eylemin gerekliliği 
1 7. Detaylar için Beyond Justice1n üçüncü bölümüne bakınız. 



konusunda ikna etmeye çalışacağım." Ne var ki, doğru kişimiz doğru 
kararı verebilmek için hangi kurumda kolektif eylem için çağn yapma
sı gerektiğini keşfetmelidir. Çünkü, itaatsizlik kuralları adil olmayan 
bir kurumda adilken, adil olan bir kurumda adaletsizdir. 

Üçüncü seçenek ahlaki açıdan hem en az hem de en fazla riski ta-
şır. Kuralların ve normların adil veya adaletsiz olması önemli ölçüde 
bu kurallara ve normlara göre yaşayan faillerin algılamasına bağlıdır. 
Eğer kolektif eylem çağnsına cevap coşkulu ve yaygınsa, ve özellikle 
ötekiler bir noktada bir kuralın adilliğini zaten sorgulamışlarsa, o za
man pratik açıdan herhangi bir ahlaki risk yoktur. Tam tersine, kolek-
tif eylem henüz şüphelenilmemiş bir kurala karşı önerildiyse ve bu ko
lektif eylemi başlatanlar aslında böyle bir eyleme katılmaya hiç niyeti 327 
olmayan kişileri kendi yanlarına çekmek için çaba harcıyorsa, o zaman 
ahlaki risk çok yüksek demektir. Bu tür edimler veya inisiyatif almalar 
ahlaki yönelimin genel ilkesiyle düpedüz bir çelişki içindedir ("Başka
sının özerkliğine özen göster"). 

Son olarak, dördüncü bir seçenek daha var. Doğru kişimiz ne iki 
kurumu da terk eder ne gizlice kurallarını ihlal eder ne de kolektif bir 
eylemin düzenleyicisi olur. Tam tersine, kamuya başvurabilir ve geçer
li olan normların ve kuralların belli bir grubuna karşı hem onların de
ğişiminin gerekliliğini önererek hem de değişimin yönünü tayin ede
rek argümanlar sunabilir. Geçerli normların adil olmadığını, hatta ahla
ki açıdan kötü olduklarını (bu adil olmamalarından daha kötüdür) ve 
değişmelerinin şart olduğunu, alternatif (iyi ve adil) kurallarla yer de
ğiştirmelerinin gerekliliğini göstermek ("kanıtlamak": kanıtlamak 
f..probare] fiilinin en geniş anlamıyla) için iyi argümanlar gösterir. 

Bu Immanuel Kant' ın ünlü "Aydınlanma Nedir?" yazısında konu
yu ele alış biçimdir. Bilindiği üzere, Kant aklımızın kamusal ve özel 
kullanımlarını birbirinden ayırır. Kant kurumun içinde aklımızın kulla
nımına sınırlar getiren "özel" bir alanda olduğumuzu iddia eder. Kural
lann adil ve doğru olmadığına inanmış olsak bile, üyesi olduğumuz 
kurumların normlarını ihlal etmemeliyiz. Onun yerine, kurumu kendi 
özgür irademizle terk etmediğimiz sürece kamuya dönmeli ve kuralla
rın değişmesi gerektiğini savunmalıyız. Tabii ki, Kant herkesin doğru 
bir ahlaki argüman ölçütüne aşina olduğunu farz etmektedir. Fakat bi
zim baş kahramanımız olan doğru kişi, henüz bu düzeye ulaşmamıştır. 
Sadece böyle ölçütlerin olması gerektiğini bilir, aksi takdirde doğru ve 
adil kuralların geçerli olması ve adil olmayan (veya ahlaki açıdan yan
lış) kuralın geçersizleştirilmesi için inandırıcı bir sav ve argüman su
namayacaktır. 



Doğru kişiye açık olan seçenekler kataloğu ikna edici bir şekilde 
göstermiştir ki pratik seçenekler için yapılan tüm aramaları, ahlaki gö
rüş açısından farklı norm ve kural gruplarındaki tutarsızlıklarının far
kına varmasıyla en başta yönelttiği soru olan "Ne yapmalıyım?" ile ne
ticelenmiştir her zaman. Doğru kişiler bu durumda hangi kural setinin 
daha adil, diğerlerinden daha "iyi" olduğunu öğrenmesini de gerek
tiren çeşitli alternatiflerle karşılaşırlar. Aynca. kurumsal kurallarla ça
tıştığı her seferinde verme-alma-karşılık verme normlarından feragat 
edip etmeyeceklerini de bulmalıdırlar. Kurumsal kurallara her durum
da itaat edip etmeyeceklerini veya bazı durumlarda ihlal etmenin ku
rallara uymaktan daha iyi olup olmayacağını keşfetmelidirler. Adil ol-

328 mayan normları kişisel bir jestle mi, yoksa kolektif bir eylemle mi ih
lal etmelerinin daha iyi olacağını bulmalıdırlar; bu seçenekleri ne za
man seçmeleri gerektiğini de. Hangi alternatif normların doğru ve adil 
olduğunu göstermek ve belli normların adil olmadığını kanıtlamak 
amacıyla en akılcı tezi formüle etmenin yollarını bulmalıdırlar. Bu 
sorunlar farklı yapıdadır: Farklı durumlarda ortaya çıkar ve genelliğin 
ve somutluğun çeşitli düzeylerinde formüle edilirler. Teşebbüslerimiz
de doğru yönde hareket etmek için yaslanmak üzere bir koltuk değne
ğine ihtiyaç duyulur. 

El yordamıyla bulmaya çabalamak burada işe yaramaz, çünkü önce
likle doğru yöne sahip olunmalıdır. B undan dolayı doğru kişi kılavuz
luğu için (tüm daha az veya çok somut yorumlarıyla) ahlaki yönlendir
menin genel ilkesine dönebilir. İlke genel olduğundan, ahlfilda alakalı 
tüm olası durumlar için kılavuzluk sağlar. Ne var ki, ilkenin yönlendi
rici olması failin ahlaki bir koltuk değneğine uzanması için uyarıcı ol
malıdır: Yönlendirici ilkeler evrensel standartlar olarak nitelendirile
mezler, çünkü hangi normun veya eylemin doğru ve yanlış olduğunu 
belirlemek için onlara başvuramayız. "Ötekilere özen göster"; "Bilerek 
başkasına kötülük yapma". Amacı insanları evlerinden tahliye etmek 
olan bir eylemin içindeyseniz (bunun sizin işiniz olduğunu kabul ede
lim), hata ötekilere özen gösterebilir (tahliye ettiğiniz insanlara bile) ve 
hata bilerek başkasına kötülük yapmadığınızı düşünerek vicdanınızı 
rahatlatabilirsiniz. Maalesef, siz ve onlar ne yapmanız gerekiyorsa onu 
yaptınız. Genel ilke, bundan dolayı, her ne kadar piano çeşitlemesiyle 
olsa da sizi hata yönlendirir. Ne var ki, bundan insanları tahliye etme
nin doğru ve adil olduğu veya bundan hiç şüpheniz olmadığı veya ev 
düzenleme veya dağıtım kurallarının olası alternatiflerden daha iyi ve
ya kötü, daha yanlış veya doğru, daha adil ya da adaletsiz olup olma
dığı konusunda düşünmenize gerek olmadığı sonucu çıkmaz . •  



Bundan başka, yönlendirici ilkeler ahlaki açıdan haklılaştırılama
dığı sürece birisinin X veya Y 'yi yapmamasını söyleyen koşullarla for
müle edilmiştir. Herhangi bir durumla ilgili birden çok yönlendirici il
ke olduğu için bu mantıklıdır. İlkelerin çoğulluğu ikilemlere yol açabi
lir; mesela, "hor görme" durumunda olduğu gibi. Normalde kimse baş
kasını hor görmemelidir, fakat bazı durumlarda ahlfilci açıdan haklılaş
tırılabilir ve kaçınılmaz hale gelebilir; bundan dolayı, kişi durumu tart
malı ve seçimini yapmalıdır. Seçimin bir tarafı olarak ilke, önceliği be
lirleyen mihenk taşı gibi anında iş göremez. 

Birkaç yönlendirici ilkenin sıralandığı üçüncü kısımda, genel norm-
lar olarak yararlı olan ve doğası itibariyle yönlendirici olmaktan ziyade 
kurucu olan belirli ilkelerle karşılaşmıştık. Farz etmiştim ki, doğru bir 329 
kişi daha genel bir mihenk taşı için araştırmaya başladığında, iyi bili-
nen yasaklan ("Öldürme", "Tecavüz etme" vs) ve özellikle birçok yön
lendirici ilkeden türetilmiş tek kurucu ilkeyi tespit edecektir. Bu ilke, 
"Kimsenin bedenine veya maneviyatına saldırma; kimseyi ırkından, 

cinsiyetinden veya herhangi bir gruba üyeliğinden dolayı vesayet altın-
da tutma veya manipüle etme" der. 

İyi kişiyi sıkıntılı bir durumda bırakmıştık. O birbirine zıt amaçla
ra, farklı ethos' lara sahip iki kurumun üyesi olmanın bir tür tutarsızlık 
olduğunu hissediyor, hatta biliyordu. Çözümü ararken, ilk yapması ge
reken şeyin "Ne yapsam doğru olur?" sorusuna cevap bulmak olduğu
nu anladı. Bu sorunun gündelik yaşamın ahlfilci envanterine, el yorda
mına veya yönlendirmenin genel ilkelerine dayanarak cevaplandırıla
mayacağını anladı. Doğru kişilere aşina olanlar aynı zamanda onların 
ahlfilci sezgilerinin ne kadar iyi olduğu gerçeğine de aşinadırlar. Bun
dan dolayı, bazıları böylesi bir çatışma durumunda doğru seçimi sade
ce sezgilerine dayanarak yapabilirler. Ne var ki, gündelik olsun olma
sın kimsenin henüz deneyiminin olmadığı yeni kurumların veya kesti
rilemeyen durumların içinde en iyi sezgi bile başarısız olabilir veya ya
nılabilir. Sezgi yaşam deneyimiyle desteklendiği sürece iyidir. Aksi 
takdirde yalpalar. Kendilerinin olumsal olduğunu bilen ve modem top
lumun olumsal mahiyetinin farkında olan doğru kişiler kesinlikle sade
ce sezgiye dayanmaya cesaret edemeyeceklerdir. Böylece şu ana kadar 
belli olan tek sonuca varacaklardır. Tasarrufumuzda olan tek evrensel 
mihenk taşını, tek kurucu ahlfilci ilkeyi kullanmaları gerektiği sonucu
na varacaklardır: "Kimsenin bedenine veya maneviyatına saldırma; 
kimseyi ırkından, cinsiyetinden veya herhangi bir gruba üyeliğinden 
dolayı vesayet altında tutma veya manipüle etme." Kişinin bu koltuk 
değneğine dayanarak ne kadar gidebileceği deneyime kalır. Fakat, gü-



venilir bir koltuk değneği olduğunu kanıtlarsa, o zaman doğru kişiler 
onu kullanacaktır. Pratik, deneyimdir: Birisi bir mihenk taşını uygula
mayı öğrendikçe, onu daha çok uygular ve daha çok deneyim elde edi
lir. Yeni deneyimlerin ışığında, doğru kişinin sezgisi tekrar ortaya çı
kabilir ve gündelik meselelerde ve durumlarda kendisini kanıtladığı gi
bi iyi bir kılavuz da olabilir. 

Vlll 

33° Felsefe filozoflar tarafından yönetilen bir şehirdir. Hayal ürünü bir şeh
ri yönetmek kolaydır: Düşlenen şey mükemmel olarak: düşlenebilir. 
Fakat hayal gücü deneyimle beslenir, felsefi imge de. He gel 'in vurgu
ladığı gibi, Platon 'un Devlet' inin kilit öğesi Yunan Sittlichkeit' ıdır. Ku
ral olarak, modern öncesi filozoflar kendi sittlich dünyalarının doğru 
(iyi) kişisinin konumunu benimsediler. Modern ahlak felsefesi bu ge
leneği sürdürebileceği gibi, alanda yeni bir yol da açabilir: Hangi Sitt
lichkeit'a ait olurlarsa olsunlar olumsal kişilerin hepsine hitap edebilir
ler. Bu yaklaşımın sonuçlarına ilişkin olarak birinci bölümde çok şey 
söylendi. Bu noktada, bazı yeni fikirler eklenmelidir. 

Modem ahlak felsefesinde, olumsal kişiler diğer olumsal kişilere 
hitap ederler. Bu nedenledir ki meşhur "otorite problemi" yok sayıla
bilir. Fakat bizimle dünyayı paylaşan herkes olumsal bir kişi değildir. 
Olumsal ve doğru kişi için burada söylenmiş birçok şey (katiyen hep
si değil) hangi Sittlichkeit'a dahil olduğuna bakılmaksızın doğru ve 
olumsal olmayan kişiler için de geçerlidir. Bir gelenekte doğru bulu
nan şey diğer gelenekte reddedilebilir. Ne var ki, benim beklentim bu
rada söylenen her şeyin modern, olumsal ve doğru kişi için geçerli ol
masıdır. Bu ifade bu ahlak felsefesinin genel olarak doğruluğunu ispat
lamak için söylenmiş bir ifade değildir. Fakat, betimlediğim kişi türü
nün iyi (doğru) olduğuna dair inancımı tüm olumsal ve doğru kişilerin 
paylaşmasını beklerim. Bu felsefeyi halii sıkıcı, çok sıradan, maksima
list, minimalist, naif, hırslı vs bularak reddedebilirler. Ne var ki felse
femde aradığım bir uzlaşıdan ziyade, "İyi kişiler şu anda vardır" cüm
lesinin ve "İyi kişiler mümkün: Bu şu an nasıl olabiliyor?" sorusuna 
verdiğim cevabın doğruluklarına yönelik iddiamın kabul edilmesidir. 

Doğru kişiye yönelik tüm ifadelerimde kişimizin modern dünyanın 
Sittlichkeit'ında yaşadığını önvarsaydım. Bundan dolayı Sittlichkeit'ın 
(paylaşılan değerler ve onlara ilişkin erdem normları da dahil olmak 



üzere doğru davranışa ilişkin tüm normlar ve kuralların) homojen ol
madığını, tam tersine farklılaşmış ve bazen parçalanmış olduğunu ön
varsaymış oldum. Aynca, gevşek veya sıkı örülmüş olabileceklerini 

veya bir alanda gevşek örülmüşken, diğer alary.da sıkı örülmüş olabile
ceğini de önvarsaydım; kişimizin bir Sittlichkeit' tan diğerine geçmeyi 
seçebileceğini veya birçok Sittlichkeit' ı  aynı anda yaşayabileceğini ön
varsaydım. Son olarak, seçme, kabul etme, reddetme ve değiştirme du
rumunda olan olumsal kişilerin yaşamında farklı Sittlichkeiten'ler ara
sında çatışma çıkabileceğini önvarsaydım. Konuları karıştırmamak ve 
tartışmanın yarı-anlatısal biçemini korumak amacıyla ve sadece bu ça

tışmaları tartışırken doğru kişiyi ilk defa ahlaki düşünüm konumu için-
de gösterdim. Ancak, doğru kişiler gündelik yaşamın en basit durum- 331 
larında bile ahlaki düşünüm konumunu alırlar. Ahlaki yönelimin genel 
ilkesinin yorumlarına eklenen birçok koşuldan da açıkça anlaşılması 
gerektiği üzere bu durum baştan beri önvarsayıldı. Bu koşulların uygu
lanıp uygulanamayacağını bulmak ahlaki düşünüm gerektirir. Bir geri 
adım atarsak varoluş seçiminde iyiliği seçmeye varırız: Kendini seç
mek kendini bilmektir, benlik-bilgisi benlik-düşünümüdür; bu durum-
da ahlakidir de. Benlik-düşünümü doğru insan varlığının içkin bir özü-
dür. 

Düşünüm (ve benlik-düşünümü) eylemden çok zor ayrılabilir. Ey
lemi önceler, ona eşlik eder veya eylemden "sonra" ortaya çıkabilir. 
Düşünümün belli bir Sittlichkeit çerçevesinde gerçekleştiğini kabul 
edersek, düşünüm sezgiye o kadar bağlı olur ki hiçbir kuramsal makas 
onu bölemez. Ne var ki, iki Sittlichkeit arasında bir çatışma doğarsa, 
düşünüm Sittlichkeit'lardan birine başvuramaz. Yani ahlaki düşünüm 
sezgiden ayrılmalıdır; eylemin kendisi düşünüm süresince ertelenme
lidir. 

Çatışan tercihler söz konusu olduğunda (aynı anda iki farklı doğrul
tuda eylemde bulunamayız) veya tam bir ahlaki çatışmanın içinde ol

duğumuzda (her iki taraf da belli derecede iyi olabilir, fakat ikisini de 
aynı anda seçemeyiz) bir karşılaştırma standardı ararız. Hangi seçene
ğin pragmatik, ahlaki veya başka açıdan daha iyi olduğuna karar ver
mek için bir mihenk taşma ihtiyaç duyarız. Ahlaki çatışmalar duru
munda, mihenk taşı büyük bir genelleme düzeyinde yer almalıdır: İki 
somut norm bir soyut (veya birden fazla soyut norm) norm kullanıla
rak karşılaştırılabilir; iki soyut norm ise daha genel olan kullanılarak. 

Daha genel olan, amaçlarımız açısından, daha "yüce"dir. Bir çatışma 
durumunda (ahlaklı veya başka türlü) birisi hayli akılcı temelde bir ka
rara varmaya çalışır. İster ötekinin size ne yapmanız gerektiğini söyle-



diği (bu durumda bir seçiminiz yoktur), ister bir üst tarafından tembih
Ienmediğiniz ve kendi kendinize seçim yapmakta özgür olduğunuz du
rumda olun, en azından sizin üzerinizde duran veya farazi olarak "yü
ce" bir mihenk taşına ihtiyaç duyarsınız. Doğru bir seçim yapmanızı 
ancak kişisel olmayan "yüce mihenk taşı" mümkün kılar. 

"Yüce" normlar (genel, evrensel olanlar) bize karar verme özgürlü
ğü bırakmaz (çünkü onların varlığı zaten bu özgürlüğün sonucudur). 
Bunun yerine bize ahlaki önceliklerin belirlendiği durumlarda doğru 
bir öncelik belirleme fırsatı sağlar. Herhangi bir ahlaki önceliğin öngö
rülemeyeceği durumlarda ortaya çıkan sorunlar dördüncü bölüme ka
dar tartışılmayacağından, tartışmayı, karşılaştırmanın sonunda böylesi 

332 bir önceliğin tesis edilebileceği ya da edildiği durumlarla sınırlandırı
yoruz. 

Modem insanlar ahlaki kararların veya ahlaki boyutun içkin oldu
ğu toplumsal-siyasi kararlarda en yüksek (kişisel olmayan) otorite ola
rak az sayıda ilke, düstur, genel (evrensel) norm keşfettiler. Onlara ih
tiyaçları olduğu için, değer, erdem ve normların oluşturduğu geniş bir 
küme içinden seçim yapmaları gerektiği için ve hangilerine öncelik ta
nınması gerektiğini kılmak zorunda oldukları için onları keşfetmişler
dir. Rakip norm gruplarıyla karşılaştıklarında (toplumsal, siyasal, ya
sal) hangi normun en iyi veya en adil olduğunu bulmaları gerektiğin
den genel-evrensel normları keşfettiler. Belki de belli bir grup değere 
öncelik vermek için zaten kararlarını vermiş olduklarından, öncelikle
rinin akılcı olarak temellendirildiğini ve vermiş olduğu kararın doğru 
ve adil bir karar olduğunu ispatlamak istediklerinden de onları keşfet
miş olabilirler. Belli geleneksel normları aşağı, adaletsiz, kusurlu, ek
sik oldukları gerekçesiyle çoktan reddetmiş olduklarından bu tür ev
rensellere ihtiyaç duydular. Ve en yüksek normu (karşılaştırma stan
dardını) bulma bu önyargılarının haklı, adil ve doğru olduğunu kanıt
lamanın bir yolu gibi durmuştu. Genel veya evrensel olanı tikel veya 
bireysel olandan "daha yüce" olarak yaftalamanın herhangi bir ontolo
jik-metafizik gerekçesi mevcut değildir. Genel ve evrensel olan bizim 
için yüce olduğu müddetçe yücedir, çünkü modemler olarak bir tür mi
henk taşına ihtiyaç duyduğumuz sürece onların yüce olmasını isteriz. 
Yeti olarak tekil (evrensel değil) bir kişi olan ve bizim için emreden bir 
otoriteyi temsil eden bir Führer'e ihtiyacımız yoktur. Evrenseli "en yü
celer"e yerleştirmek akılcı tartışmada benimsenen bir konumu ifade 
eder. Tam da bu anlamda genel ve evrensel iddialar yürütürüz ve onla
rı kullanan da biz oluruz. Bizim yokluğumuzda, kendilerinde onları 
başka şeyden doğal olarak yüce yapacak hiçbir şey bulunmaz. İnstınlı-



ğın bir kişiden "yüce" olup olamayacağını tartmak bile aptalca görün
mektedir: Hangi temellerde karşılaştınlabilirler? Genel (veya evrensel) 
kavramlar, kategoriler, normlar ve düsturlar başka kategorileri, norm
ları, kuralları veya değerleri mümkün mertebe karşılaştırılabilir kıl
mak için vardırlar. Karşılaştırmanın amacı öncelik sorusuna bir cevap 
aramaktır (bu, hatırlanırsa, doğru kişinin problemidir). Ancak, birisi 
genel bir normu tikel ve somut bir normla, veya evrensel bir kavramı 
tikel veya bireysel bir kavramla karşılaştırırsa, karşılaştırma anlamsız
laşır, hatta yanıltıcı olur. Her şeyden önce karşılaştırmanın amacı olan 
ahlfilci önceliklere ilişkin bir kararla son bulamaz. 

Özetlersek: Modem insanlar belirli evrensel normlar, düsturlar, ku
rallar, ilkeler keşfettiler, çünkü onlara ihtiyaç duydular. Gerçekte, her- fil 
kes onlara ihtiyaç duyar, fakat doğru kişi onlara herkesten fazla ihtiyaç 
duyar. Ne geçerli normların ve kuralların ne de iyi kişinin güdülerinin 
önceliği belirlemeye yetmediği çatışma durumlarında evrensellerin ve 
düsturların yargılarına dayanmadıkları sürece doğru kalamazlar. 

Herkes gibi her şeyden önce modem erkek ve kadınlar olan filozof
lar bu ihtiyacı ve deneyimi paylaşırlar. Bundan dolayıdır ki "özgürlük" 
ve "yaşam" değerlerinin evrenselliği için güçlü bir savunu yaptılar. 
Bundan dolayı evrensel düsturlar, kurallar ve karşılaştırmanın benzer 
mihenk taşlarını "buldular'', daha doğrusu önerdiler. Bu evrenselleri 
onlar "icat etmediler"; icat kolektif bir edimdir. Ne var ki, onları katı 
bir biçimde formüle ettiler ve onların formülleri farklı felsefelerin ala
meti farikası haline geldi. Yukarıdaki anlamda evrenselliğin kesinlikle 
3.İt olduğu modem Sittlichkeit felsefi sistemler ve önermelere dönüştü
rüldü. Tüm parçalar olağanüstü yapbozların çeşitliliğinde bir araya ge
nrildi. Ancak, etiğe gelindiğinde bu yapbozlarla ilgili bir problem be
lırdi. Evrenseller, düsturlar, hatta "özgürlük" ve "yaşam" gibi evrensel 
değerler bile modem insanlar tarafından desteklenen ve onların eylem
leri ve yaratılarıyla somutlaştırılan bizim imgelerimizdir ve bizim ya
şam biçimlerimizdir. Felsefeler onlar için çok fazla yücelere çıkarıldı. 
Evrensellere tapıldı ve ontolojik varlıklarmış gibi davranıldı. İdealleş
tirildiler ve tekil bireyler veya tikel davalar olarak bizlerden onların 
önünde diz çökmemiz beklendi. Genel normlar veya düsturlar insani 
meselelerde arabuluculuk yapan bir hakemden ziyade bir tür temyiz 
mahkemesi gibi görüldü. Evrensellerin bu şekilde abartılması pek tabii 
ki bazı şüpheler yarattı ve dünya tarihine ve insanlığa kati surette bağ
lılığı tekil bir insana sevgi, saygı ve yardımı doğurmayan insanlar hak
kında bazı yakıcı yorumları tetikledi. Normları ve değerleri soyutlaştı
ran ve yücelten ve onlara evrensel bir mukayese standardı görevi ve-



ren modem erkek ve kadınların kendileri soyutlamaların içinde kaybo
lup gitmeye hazır değildiler. Ne de doğru oldukları sürece başkalarının 
böylesi soyutlamalar içinde kaybolup gitmesine nza gösterirler. Çün
kü, doğru insanlar ahlaki yönelimin genel ilkesiyle birlikte tüm somut 
ahlaki yönelim ilkelerini de akıllarında tutarlar. Ve doğru kişi soyutla
manın duyarlılığına saygı gösteremez, soyutlamanın ıstırabını hafifle
temez, soyutlamaya güvenemez, soyutlamanın incinmemesine dikkat 
edemez, bir soyutlamaya kibar davranamaz ve bir soyutlamanın onu
runu korumaya yardım edemez. Ne var ki, doğru kişi tüm bu soyutla
malara ihtiyaç duyar. Çünkü, onlarsız en zor (ve bazen en hayati) se
çim durumlarında iyiyi kötüden ayırmak imkansız hale gelir. 

334 Evrensellerin şeyleştirilmelerinden başka, felsefi yapbozun ikinci 
bir şüpheli özelliği daha vardır. Bu özellik aynı zamanda onun kuvvet
li yanıdır: Bir yapbozda tüm parçalar uyar, çünkü birbirlerine uydurul
muşlardır. İyi felsefeler tümcüdür ve tümleştirir; sadece kendi temelle
rine dayanmaları beklenir. Hiçbir tam felsefe daha azıyla yetinmek is
temez. Evrenselleri sisteme içkin soyutlamalar olarak sunmak, bir dil 
oyunu olarak adlandırılan felsefenin bir parçasıdır. Değerler, normlar 
veya düsturlar olan evrensellerin evrenselliği kanıtlanmalıdır. Evren
sellerin bizler tarafından formüle edildiğini, kolayca riayet edebilece
ğimiz (tam da yaptığımız gibi) faydalı mihenk taşlan olduğunu iddia 
etmek felsefe janrına hakarettir. İnsan sözünün, eyleminin ve yaratıcı
lığının aşkın koşullan olarak, kendimizin yasalaştırmadığı ama keşfet
tiği "ahlak yasası" olarak evrenseller aşkın olarak türetilmelidir; icat 
edilen paradigmaya bağlı olarak. Çağcıl yeni-yeni-yeni Kantçı etik ev
rensel düsturlar ve normlar icat etmede son derece hünerlidir; ben de 
kendi payıma düşeni en az beş evrensel ilke, birçok genel norm vs öne
rerek yaptım. 

Bu kısmın giriş ifadesini tekrarlarsak: Her filozof kendi şehrini (ve 
kendi felsefesini) yönetir. Bundan dolayı, eğer felsefeci isterse, belli 
sistem içerisinde evrensellere tutarlı ve katı bir yolla varabilir. Bu çı
karımlar bir felsefi sistem için önemlidir: Birisi bir oyun (dil oyunu) 
oynadığı sürece, kurallara uymaya mecburdur. Felsefe müthiş bir dil 
oyunudur; o aynı zamanda bilmecenin parçalarını kendi tarzımızda bir 
araya getirmemiz için de bize meydan okur. Ne var ki, evrenseller 
(düsturlar veya evrensel normlar) mevzubahis olduğunda, aslında aş
kın olarak mı türetildikleri veya basitçe bildirildikleri mi veya (ampi
rik olarak) gösterildikleri mi tamamen önemsizdir. Eğer "Alternatif 
kural ve davranış örüntülerini karşılaştırmak ve ne yapsak iyi, hatta en 
iyisi olur bulmak amacıyla evrenselleri ve düsturları standartlar ol�ak 



önerelim" temasının versiyonlarıysa, o zaman bir evrensel formül di
ğeri kadar iyidir. Bu evrenselleri kullanırken, cilalanıp, mutlaklaştırılıp 
tapılmak üzere hangi felsefeden türetildiklerini bile unutabiliriz. Bu
nun sadece bir istisnası vardır: kategorik buyruğun temel formülü. 
Eğer Kant başka hiçbir şey formüle etmemiş olsaydı bile, modern fel
sefenin en büyük dehası olmayı sürdürürdü. Diğer düsturların kendi
sinden türediği temel bir düstur (veya buyruk) buldu. B irisi bu formü
lü Kant'ın felsefesi hakkında hiçbir şey bilmeksizin tamamıyla onay
layabilir. Birisinin hayal edebileceğimiz en basit, en radikal, en açık ve 
en yüce evrensel düsturu (ötekini asla sırf araç olarak kullanmamamı
zı, aynı zamanda amaç olarak yaklaşmamızı kural olarak koyan düstu-
ru) desteklemek için onun felsefi temellerini anlaması gerekmez. fil 

En iyi düstur aynı zamanda felsefi formülasyonun öneminin en iyi 
örneğidir. Kategorik buyruğun temel formülü Kant'tan önce modem 
insanlar tarafından "icat" edildi. Richardson'un kadın kahramanı Cla
rissa onu çoktan formüle etmişti; Richardson onu belki de kendisine 
kadınların kaderini, kaygılarını, erdemlerini ve kalplerini açan kadın 
sırdaşlarının birinden öğrenmişti. Kant bu formülü bir bütün sistemle 
destekledi. Onu aşkın olarak türetti, modern insanlara iyi bir kılavuz
luk hizmeti verebilmesi için son derece biçimsel olan kategorik buyru
ğıın ana formüllerinin açımlaması olarak kullandı ve kendi felsefesini 
ınceleyenlerin zihnine bunu böyle kazıdı. Bu formül onlar tarafından 
korunur ve yayılırken diğer düsturlar ve evrensel buyruklar unutuldu 
Yeya arka plana itildi. "Araç-amaç" formülü, meşruiyetini başka kişi
lerin özerkliğiyle ilişkili az sayıda yönlendirici ilkenin yasaklayıcı çe
pılemesi olarak hizmet etmekten elde eden, kurucu ahlak ilkesinin eş
:amanlı mutlaklaştırılması ve evrenselleştirilmesidir. 

Benim için Kantçı formül bir şekilde diğerlerini içerdiğinden dola
�ı emsalsiz bir evrensel düstur olmasına rağmen, onu özel bir "seçme 
eylemi" için tek kılavuz veya tek mukayese mihenk taşı olarak kabul 
etmeyi önermiyorum. Tuhaf gelebilir ama evrensel düsturların bile 
Oıllanımlarının özgül hale getirilmesi gerekir. Düstur bize, "ötekine 
lSla sırf araç olarak davranmamamızı (onu araç olarak kullanmamamı
n ı aynı zamanda daima kendi içinde amaç olarak davranmamızı" söy
iüyor. Fakat biz ne zaman tam olarak bir kişiye araç olarak davranmış 
onu araç olarak kullanmış) olabileceğimizi sorabiliriz. B ir mağazada-

D tezgahtar kızdan bir çift çorap satın alırken ona araç olarak "davran
mış" olur muyuz? Kesinlikle tezgahtar kızı kendi amacımız (bir çift 
;orap almak) için araç olarak kullanmış oluruz, çünkü çorapları bir 
otomattan güvenli bir şekilde alabilirdik. Birisi iddia edebilir ki, tez-



gfilltar kızdan bir çift çorap alırken bu kıza hiçbir şekilde, başka bir de
yişle, ne araç ne de amaç olarak davranmış (kullanmış) oluruz. Ayrıca, 
başkasına "araç olarak" davranmak ne anlama gelir? Eğer "amacı" 
özerklikle ilişkili yönlendirici ilkeler açısından yorumlarsak, hem ne
gatif hem de pozitif formüller böylesi durumlarda bir anlam ifade et
meyecek kadar katı durabilir. Bir çift çorap alırken, normal olarak kim
seye bedensel bir zarar vermem, aşağılamam, önemli bir bilgiyi sakla
mam, etkilemeye çalışmam, karizmamı kullanmam, ötekini mali açı
dan bağımlı hale getirmem, vesayet altına almam vb. mümkün değil
dir. Ayrıca, yönlendirici ilkeler tanım icabı durumun değerlendirilme
sini bizim takdirimize bırakırlar; mutlakçı formüllerse bunun tam ak-
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sini yapar. Ne var ki, bu durumda, özerkliğe ilişkin yönlendirici ilke
lerden ziyade "araç-amaç" formülü uygulamada bizim takdirimizi ge
rektirir. Ve "Ötekine amaç olarak davranma"nın hafif bir tanımı da 
önerilebilir. Bu anlayışta, akılcı fail ve bağımsız kişi (tam da tezgahtar 
kızda olduğu gibi) olarak kabul edilen her kişiye amaç olarak davranı
lır. Ancak, böylesi bir yorum formülü çok hafif hale getirir; o kadar ha
fif ki, gerçekte, kölelik, esaret ve bariz siyasi tiranlık hariç hemen he
men her eylemi ve insan ilişkisini onaylamak için kullanılabilir. 

Tüm bunlar kesinlikle bu çıkmazın farkında olan Kant'a bir cevap 
değildir. Kant bu çıkmazdan kurtulmak için, hem kategorik buyruğun 
boş ve biçimsel çeşitlemelerini önerdi, hem de düsturlarımızın haklılı
ğının tek ve tam ölçütü olarak çelişmezliği savundu. Bana kalırsa, tam 
tersine "araç-amaç" formülünün meydan okumasının üzerine gitmeli
yiz. Ben "araç-araç" formülünün evrensel düstur olarak kabulünü 
öneriyorum. Benim önerim şudur, hangi eylem biçiminin doğru veya 
yanlış olduğunu bulmak istediğimizde; çatışmalar ortaya çıktığı takdir
de hangi kurumun kurallarının öncelik taşıyıp taşımadığını belirlemek 
istediğimizde; varolan kuralları ve normları adil olmadıkları veya yan
lış oldukları için reddettiğimizde veya geçersiz kılmaya çalıştığımızda 
ve onların yerine adil (daha adil) ve haklı olan alternatif düzenlemeler 
önerdiğimizde her zaman bu düsturu aklımızda tutmamız gerekir. Bun
dan dolayı ben, "araç-amaç" formülünün kategorik ve yönlendirici 
evrensel düstur olarak kabulünü öneriyorum. Bu niteleme Kant karşı
tı, felsefe dışı ve kaba gelebilir; belki de öyledir. Ancak, bu bayağı for
mülü önerirken amacım ne incelik ne de felsefi derinlik. Aklımda ha
len neyseler o (yani doğru kişiler) olabilmeyi keşfetmek isteyen insan
lar var. Onların çıkmazlarının tamamen farkındayım. Olumsal kişiler 
olarak ahlfilci açıdan çoğulcu bir evrende yaşıyorlar ve hangi yolu ta
kip etmeleri gerektiğini bulmaya ihtiyaç duyuyorlar. Bu nedenle 1oğ-



ru yolda (eğer böyle bir yol hiç olduysa) ilerlemek için gösterdikleri 
gayrete arka çıkacak bir koltuk değneği arıyorlar. 

"Araç-amaç" formülü evrensel bir koltuk değneği hizmeti görebilir 
ama bir şartla: Hangi eylemleri "davranma" ve "birisine kendi-içinde
amaç olarak davranma" olarak yorumlayacağı failin takdirine bırakıl
malıdır (düstur bu yüzden yönlendiricidir). Fail eğer isterse düsturu 
çok ağır yorumlayabilir. En ağır yorumun insan ilişkilerinde ve bağlı
lıklarında sonuçta baskın olacağı önvarsayılabilir. Fakat, eğer en uy-
gun seçim en hafif yorumu gerektiren eylemi içeriyorsa, en hafif yoru
mun uygulanacağı bir eylem (veya kurum) doğrultusunun seçilmesine 
izin verilir. Bu kılı kırk yarmaktan çok farklıdır. Doğası itibariyle 
toplumsal ve siyasi olan seçimlerde mutlakçılık felaketlere davetiye çı- t1� 
karabilir. Düsturun sadece en ağır yorumuna izin veren kişi, kurumla-
n sağladıkları özerkliğin derecesine göre karşılaştırmaktan acizdir. Ge
lecek bölümde, nasıl belli bir doz görecelik ve pragmatiklik olmadan 
siyasal pratiğin mümkün olamayacağını tartışacağım. "Araç-amaç" 
formülünün mutlak versiyonunu kabul etmek pratikte kendi kategorik 
iddiasını tamamen geçersizleştirecek böylesi ağır nitelemeler içerir. 
Çünkü formül zaten kategorik bir iddiayı içerir: En hafif yorumunun-
da bile bu düsturu ihlal eden eylemlerde bulunmayı veya tanım ve ilke 
gereği insanları araçsallaştıran böyle kurum ve örgütleri kabul etmeyi 
mutlak olarak yasaklar. Doğru kişi bu koltuk değneğine huzur içinde 
yaslanabilir. Öte yandan, felsefe atölyesinde mükemmel biçimde ve 
zarafetle yontulmuş koltuk değnekleriyse kullanırken elinizde kalır, 
çünkü sıradan işlerde kullanılmayacak kadar incedir. 

Başka insanlara asla sırf araç olarak davranmamalı, kendi içlerinde 
amaç olarak da davranmalıyız: Doğru kişiler ahlaki düşünüm sürecin
de bu düsturu akıllarında tutarlar. Varoluş seçiminde iyiliği seçerken 
olduğu gibi, ahlaki düşünüm yalnız başına yapılabilecek bir iş değildir. 
İnsanlar gündemlerindeki konulan tartışırlar; ötekine danışır ve öğüt 
isterler. Bir seçim durumunda kategorik yönlendirici evrensel düsturun 
güçlü ya da belki en güçlü ya da en zayıf yorumunun mu kabul edile
ceğinin karan genelde sadece belli bir fail veya toplumsal bir birimden 
ziyade kolektif veya yan-kolektif bir kararlaştırma sürecinde alınır. Bu 
tür karar verme sürecinde insanlar kategorik-evrensel yönlendirici düs
turun yorumlan olarak kabul gören bazı genel kılavuzlar ve ilkeler for
müle ederler. Daha temkinli bir formülasyonla bu kılavuzların hepsinin 
değil, ama bazılarının böyle nitelendirilebileceği söylenebilir. Filozof
lar eğer arzu ederlerse, bu kılavuzları ve ilkeleri kategorik-evrensel 
yönlendirici düsturdan (mantık aracılığıyla) türetebilirler, onları bu 



düsturla (çelişmeksizin) ilişkilendirebilirler ve onların düsturun yoru
mundan başka hiçbir şey olmadıklarını gösterebilirler. Doğru kişiler 
(gerçek insan failler) genelde felsefi bir tutarlılığa ulaşmak için bir ça
bada bulunmazlar. Tam tersine, bir siyasi veya toplumsal konuya deği
nirken bu veya başka durumda bizim başkalarını araçsallaştınnamızı 
engelleyecek ve güvenilir kılavuzlar olarak çalışacak ilkeleri "sezer
ler." 

Doğru kişiler birisinin en iyi ve en mükemmel ilkeleri takip edebi
leceğinin, fakat kararlılık ve yetinin olmadığı durumlarda bunun da bo
şuna olacağının tam olarak farkındadır. Kararlılık ve yetiler tüm ahla
ki meselelerde erdemi zorunlu kılar. Erdemlerin gelişmesi belli erdem 

338 l d" w hl::ı, l l w kt" . V'. • d w - norm annın ve ıger a i:U\. norm annın var ıgını gere ınr. ıanı ogru 
kişi bu konu üzerinde de düşünümde bulı.: mr. Diğer bir deyişle, evren
sel düstura ancak özerk tutumları canlı tutan belirli erdemler de evren
selleştirildiği zaman uyulabilir ve bu düstur canlı tutulabilir. Doğru ki
şi evrensel düsturu canlı tutmak amacıyla evrenselleştirilebilecek er
demleri bulmak için imgelenimi harekete geçirir. 

Aşağıda evrensel olarak kabul edilmesi için belirli düsturlar tavsi
ye edeceğim. Ne var ki, böylesi küstahça bir işe girişmeden önce, ön
celikle "tavsiye ediyorum", "belirli düsturlar" ve "evrensel kabul"den 
ne anladığımı açık hale getirmek istiyorum. 

Bir şeyi tavsiye ettiğim sürece, bunu diğer olumsal kişilerlerle mo
dern adetler konusunda bir tartışmaya girmiş bir olumsal kişi olarak 
yapanın. Ahlak hakkında tüm bildiklerimi felsefe kitaplarından değil 
babamdan ve tanıdığım diğer doğru kişilerden öğrendim. Felsefe ki
tapları halihazırda ne biliyorsam sadece onu daha iyi formüle etmem
de yardımcı oldu. Olumsal kişilerin pek çoğunun benim düşündüğüm 
gibi düşündüğünü biliyorum: Bu benim yaşam deneyimim. Listeleye
ceğim düsturları ben icat etmedim; başkalarından devraldım. Kant da 
onları icat etmemiş olmasına rağmen, bazıları ilk defa onun tarafından 
formüle edildi. Diğerleri doğrudan doğruya doğru kişilerin edimlerin
den çıkarıldı. 

Belirli düsturlar tavsiye ediyorum; genel düsturlar tavsiye etmiyo
rum. Eğer birisi keşfedilebilen veya edilemeyen fakat asla değiştirile
meyen mutlak olarak sonsuz bir ahlak yasasının var olduğuna inanı
yorsa ve ayrıca tüm düsturların böylesi sonsuz bir ahlak yasasından 
(mantık aracılığıyla) çıkarılabileceğine inanıyorsa, ancak o zaman tüm 
ahlaki düsturları sergilemeyi iddia edebilir. Ne var ki, eğer birisi evren
sel düsturların kendilerini evrensellik kategorisi kapsamında seçmiş iyi 
kişiier ıarafından icat edildiğine inanıyorsa (iyi kişiler evrensel düstpr-



!ara ihtiyaç duyarlar, çünkü hem kendi olumsallıklarına rağmen ve 
hem de onun sonucu olarak neyseler o olmak isterler, yani doğru), o 
zaman kimse tüm evrensel düsturları sergileme iddiasında bulunamaz. 
Sadece diğer olumsal kişileri, listeye kendi tavsiyelerini eklemeye ve
ya başkaları tarafından meydana getirilmiş düsturların evrensellik id
dialarım sorgulamaya davet eder. İkinci gruba dahil olduğumdan, sa
dece belirli ahlaki düsturların kabulünü tavsiye edeceğim. Bilgisizliği
mizin peçesi ardında saklı, sadece bir an için gözümüze ilişen ebedi ve 
mutlak bir ahlak yasasının olup olmadığım kimse bilemez; hiçbir za
man da bilemeyecek. Ancak bu fikir üzer:jnde spekülasyon yapmak ne 
kadar değerli olursa olsun, olumsal kişilerin doğruluğuna zerre kadar 
bir katkısı olmayacaktır. Olumsal kişilerin en büyük ahlaki amacı böy- .U2-
lesi evrensel düsturları sanki böyle bir ahlak yasası varmış da, bu düs
turlar ondan türetilebilirmiş gibi tavsiye etmektir. 18 

"Evrensel kabul" ile, her insanın düsturların geçerlilik iddialarım 
kabul edeceğini kastetmiyorum. Bir ahlak felsefesi çerçevesi içinde, 
"evrensel kabul" oldukça mütevazı bir düşüncedir. Evrensel düsturla
ra ihtiyaç olumsal kişilerin ahlaki durumlarında ortaya çıktığından, on
ların sadece olumsal kişiler tarafından kabulü evrensel kabule denk dü
şecektir. Evrensel düsturlar modem olumsal kişilerin edimlerini ve 
normlarını genelleştirirler. O kadar genelleştirirler ki bu evrensel düs
turlar "en yüce" yeri alır. Evrensel ilkelerin evrensel kabulünü iddia et
mek bu ahlak felsefesinin başlangıcındaki jesti tekrar etmekten başka 
bir şey değildir. Bir ahlak felsefesi, "Ne yapmalıyım?", "Ne yapsam 
doğru olur?" sorusuna cevap arar. Yalnızca bu tür bir soruyu sormaya 
hazır kişiye seslenebilir. Ahlak felsefesi ahlfilcı modası geçmiş bir elbi
se gibi hiçe sayan diğer tüm kişilere basit bir jestle karşılık verir: Ken
dinizi seçin ! Kendinizi doğru bir kişi olarak seçin (evrensellik katego
risi kapsamında). "Evrensel kabul"ü istemek tam da bu başlangıç jes
tinin başka şekilde dile getirilmesidir. 

Birisi "Evrensel düstur" kavramından endişe duyulabilir, çünkü 
eğer tüm olumsal kişiler tarafından bile evrensel olarak kabul edilmi
yorsa birisi nasıl evrensel düsturların lafını edebilir? Bundan dolayı, 
açıklama amacıyla "evrensel" kavramının burada "herkes tarafından"a 
değil, "herkese doğru"ya tekabül ettiğini eklemek gerekir. Ve aslında, 
doğru kişiler modem insan veya doğru insan olsun olmasın herkesle 
ilişkilerinde evrensel düsturlara uyarlar. Herkesle aslında özerk varlık
larmış veya en azından özerk olmaları bize bağlıymış gibi ilişki kur-
1 a. Sandel benzer bir öneride bulunmuştu. Onun Rawls'un adalet kuramının "cema
atçi" eleştirisinin özüne katılmamakla birlikte, bu iyi bir fikir olarak beni etkiledi. 



madan özerkliğin yönlendirici ilkelerine sadık kalınamaz. Sadece bir 
kişi formüle ediyorsa ve onun ampirik evrenselleştirilmesi için evren
selliğini iddia ediyorsa düsturun evrensel olup olamadığı akademik bir 
problemdir. Aslında, böylesi evrensel düsturları iyi kılan pek çok iyi 
kişi vardır. 

Bu küçük parantezden sonra, söz verdiğim gibi evrensel kabul için 
belli düsturlar tavsiye edebilirim. "Araç-amaç" formülünün kategorik
evrensel yönlendirici ilke olarak kabulünü zaten tavsiye etmiştim. Di
ğer evrensel düsturlar "araç-amaç" formülünün somutlaştırılması veya 
açımlama/an olarak kabul edilebilir. "Somutlaştırma"yla, düsturların 
somut olduğunu kastetmiyorum (bu anlamsız olacaktır), yaşamın belli 

340 bir alanı veya parçası için önemli bir anlamı olabilecekken, diğer alan
lan için daha az önemli olabileceğini kastediyorum. Her bir düsturun 
"araç-amaç" formülünün açımlaması olarak görülebilmesi, (araç-amaç 
düsturu da dahil olmak üzere) tüm düsturların özellikle doğru kişiler 
tarafından gündelik yaşamlarında genelde baş tacı edilen, değiştirilen, 
icat edilen, zenginleştirilen, gözlemlenen, hayata geçirilen ilkelerin, 
erdem normlarının ve yalın normların genelleştirilmesi/evrenselleşti
rilmesi olduğuna işaret eder. Bu ters taraftan da doğrudur. "Oluşturu
lan evrensel düsturlar" gündelik yaşama gömülüdür; bu yaşamın için
deki ahlak normlarını ve pratiklerini şekillendirir ve değiştirir. Oluştu
rulan evrensel düsturlar olumsal kişilere gündelik yaşamlarında belirli 
ilkeleri takip etme ve belli tür geleneksel erdemlerin ve normların yok 
olmasına izin verirken modem çerçeveye uyan bazılarını ayırmasını 
sağlar. 

Düsturları birincil düsturlar ve ikincil düsturlar olarak birbirinden 
ayırıyorum. Birincil düsturların hem (a) yasaklayıcı ve hem de (b) em
redici özellikleri vardır. '9 

1 9. Benim Beyond Justice kitabımı okuyanlar açıkça ciddi bir tutarsızlığı yakalaya
caklardır. Bir önceki kitabımda tamamıyla aynı düsturları saymama rağmen,  onları 
burada !üretmezken orada türettim. Felsefi bir eğitimden geçmiş herkes için açıktır 
ki, eğer birisi bir dil oyunu geliştirirse, her zaman kendi ilkelerini türetebilir. Ben doğ
ru kişilere yaşam tarzlarında eşlik etmek ve onlar için neyin doğru olduğunu keşfe
derlerken üzerlerinde yürüyebilecekleri yollar araştırmak için bu projeye giriştiğim 
anda bu ilkeleri türetmekten bilerek vazgeçtim. Düsturlarımı evrensel ilkeden türet
mek bu kitabın hem kuramsal hem de ahlAki mesaj ına aykırı olacaktır. Benim bu te
melci olmayan yaklaşım teşebbüsümün geçerliliğini felsefi otoritelere gönderme 
yaparak savunmayı denemeksizin okuyucuya Kant'ın Groundwork of the Metaphy
sics of Mora/s'ını [AhlAk Metafiziğinin Temellendirmesi) hatırlatırım. Kant ahlAkı tar
tışmasına gündelik aklın bakış açısından başlamış, ahlak metafiziğine yönelmiş ve 
sonra tekrar pratik aklın eleştirisine geçmiştir. Burada üç farklı kuramsal yaklaşım 
vardır, ama pratik sonuç zaten ilk düzeyde tamamıyla alınmıştır. 



Yasaklayıcı düsturlar 

1. Kamusal hale getirilemeyen düsturları (veya normları) seçme. 
2. İlke olarak, uyulması başkalarının salt amaç olarak kullanılmasını 

gerektiren kurallar (veya normlar) seçme. 
3. Uyulması kendi içinde amaç olmayan ahlak normlarını (bağlayıcı 

normları) seçme. 

Emredici düsturlar 

1. Özgür ve akılcı varlıklar olarak tüm kişileri eşit derecede tanı. 
2. İlke olarak, uyulması başkalarının salt amaç olarak kullanılmasını ge- 341 

rektirenler hariç tüm insan ihtiyaçlarını tanı. 
3. İnsanlara sadece (ahlaki) niteliklerine ve erdemlerine göre saygı 

göster. 
�- Tüm eylemlerinde onurunu koru. 

A. YASAKLAYICI DÜSTURLARIN AÇIMLAMASI 

Birinci Düstur: Bu düstur yönlendirici ahlak ilkelerinin ikinci grubu 
(�Başkasının özerkliğine saygıda kusur etme") ve doğruluk erdemle
riyle (samimiyet, güvenilirlik, dürüstlükle) yakından ilişkilidir veya 
onlardan türetilir. Yönlendirici ilkelerin ikinci grubu manipülasyonun 
�·asaklanmasını içerir ("Eylem iyi olsa bile başkasının senin zevkine 
••e yararına bir şey yapması için malumat saklama, yalan söyleme"). 
Güvenilirlik erdemleriyle ilişkili normlar da kısıtlayıcıdır: Örnek ola
rak, "Ötekilerden bilgi ve malumat saklamayı alışkanlık haline getiren 
birisi doğru bir kişi olamaz"; "Eylemlerinin ve davranışlarının gerek
çelerini gizlemeyi alışkanlık haline getiren birisi doğru bir kişi ola
maz." Yasaklayıcı ilkelerden ve normlardan soyutlanmış ve damıtılmış 
bir düsturun doğası itibariyle yasaklayıcı (emredici değil) olacağından 
kuşku yoktur. 

"Kamusal hale getirilemeyen düsturları (veya normları) seçme" 
düsturu daha önce tanıştığımız yasaklayıcı düsturlardan daha az katı 
bir yasaklamadır. Genelliği yüzünden daha az katı olmalıdır. Düstur 
yüz yüze ilişkilerde, kurumsallaşmış karşılaşmalarda ve kamusal alan
da geçerli olabilecek şekilde formüle edilmiş olmalıdır. Ayrıca, doğru
dan, iletişimse! ve yargısal vs eylemler için bir kılavuz olabilmeli ve 
kurumsal kuralların veya alanlararası normların çatışması durumunda 



bize nihai bir temyiz mahkemesi gibi hizmet verebilmelidir. Bu tür bir 
genel bağlamda, güdülerimizi açık etmemize yönelik güçlü bir yasak
lama, köktenciliğiyle bizi rahatsız edecektir. Genelde, bir kişi eğer tüm 
niyetini açıklamıyorsa gene de tamamıyla doğru olabilir; örneğin, iş 
kurum içinde veya siyaset alanında temel tercihlere geldiğinde bu böy
ledir. Bilgi ve malumat saklamayı alışkanlık haline getirmek genellik
le yanlıştır, fakat burada da bazı istisnalar vardır. Mesela savaş zaman
larında doğru kişiler düşmandan bilgi ve malumat saklamayı alışkan
lık haline getirecektir. Öte yandan, savaşı onu yönlendiren düsturları 
kamusal hale getirmeden yönetmek tamamıyla yanlıştır. Çünkü, eğer 
bir savaş adilse, savaşı yönlendiren düsturlar tanım gereği kamusallaş-

342 1 b"l"  - tın a ı ır. 

İkinci Düstur: Kant'ın "araç-amaç" formülünün kategorik-evrensel 
yönlendirici düstur olarak kabulünü tavsiye etmiştim. Tüm birincil 
düsturların hepsi bu düsturun açımlamasıdır. Bu en bariz biçimde ikin
ci düsturun durumu için geçerlidir. Ne var ki, bu düstur yönlendirici 
değildir, çünkü tam olarak neden kaçınılması gerektiğini açıklar. Ku
ruma girmeden önce, birisi kurumun kurallarının ve normlarının kişi
lerin salt araç olarak kullanımını gerektirip gerektirmediğini veya ön
görüp öngörmediğini öncelikle anlamalıdır. Eğer kategorik-evrensel 
yönlendirici düstura uygun bir yaşam sürmeye kararlı bir kişi insanla
rı ex principio [ilke olarak) salt araç olarak kullanan bir kuruma (örne
ğin, totaliter bir parti veya gizli servis örgütüne) katıldıysa, bu kişi ah
laki çatışmaların en vahimiyle başını derde sokmuş demektir. İkinci 
düstur bu tür bir kılavuzluk önerir ve aynca bir temyiz mahkemesi gi
bi de iş görür. Birisinin kuruma gönüllü olarak girmeden önce dikkat 
etmesi gerektiğini söyler. Eğer kurumun kuralları ve normları katego
rik evrensel düsturun ihlalini gerektiriyorsa, kişi bu kuruma katılmak
tan sakınmalıdır. İkinci düstur, bir kurumun üyeliğinin ilke olarak baş
ka kişilerin veya kişi gruplarının salt araç olarak kullanılmasını gerek
tiriyorsa anında terk edilmesi gerektiğini de söyler. 

Belli kurumların normları ve kuralları ex principio başka kişilerin 
salt araç olarak kullanımını zorunlu kılmaz, ama buna izin verebilir. 
İkinci düstur böylesi kurumlara girmeyi yasaklamaz. Çoğu kurumun 
zorunlu kılmasalar bile başkalarının salt araç olarak kullanımına izin 
verdikleri knbul edilirse bu tür bir yasaklama gereksiz yere köktenci 
olacaktır. Bu tür kurumların yasaklanması basitçe sağduyuyu hiçe sa
yacaktır. Ayrıca, böylesi bir maksimalizmin doğruluğu da tartışılır. 
İkincj düsturu formüle ederken yaptığım gibi, iki yüz yıllık bir /artış-



mada gizlice taraf oldum. İyiliğini ve saflığını toplumsal-siyasi yaşa
mın "hengame"sinin dışında kalarak koruyan kişiyi, yani modern 
münzeviliğin modelini tasarlayan Rousseau'ydu. Çok fazla ahlaki kız
gınlığın tatsızlığını sezen ve toplumun diğer üyelerinden kaçan kişinin 
doğru olamayacağını söyleyerek karşılık veren ise Diderot'ydu. 

Diderot 'yu destekleyen ikinci düstur genel yönlendirici ilkeyle ta
mamen tutarlıdır: "Başkalarına özen göster." Somut yÖnlendirici ilke
lerin sadece birkaçı bize tepeden bakmaktan veya başkalarını hor gör
mekten (ahlaki açıdan haklılaştınlmadığı sürece) uzak durmayı öğüt
ler. Doğru kişi, herkes gibi, en azından bir kuruma girmeyi seçer. Fa
kat, işini kimseyle iletişime girmeden yapan, tüm zamanını yalnız ve-
ya bağlılık gerektirmeyen ilişkilerde harcayan münzevi, doğru kişinin 343 
:ıildik imgesine uymaz. Başkalarıyla bir araya gelirken, kişi açıkça 
hem doğru hem de doğru olmayan kişilerle muhatap olma ve kuralla-
nn araçsallaştırma için kullanılabileceği kurumsal düzenlemelere ma-
ruz kalma riski alır. Ne var ki, doğru ve doğru olmayan bir arada oldu-
ğu için öteki insanlardan kaçınmak insanlara güvensizliğin, yani baş
kalarını hor görmenin en bariz kanıtıdır. Hor gönne, öteki hak etmedi-
ği sürece ahlaki açıdan güdülenmez. Başka kişilerin salt araç olarak 
A..-ullanımını zorunlu kılmayan ama kullanımına izin veren kurumlara 
atılmak ahlaki bir ihlal değildir ve hor görmeyi hak etmez. Birisi bu 
:ür bir kuruma girer fakat başkalarını salt araç olarak kullanmazsa, yö
:ıelimin evrensel ilkesine ve kategorik-evrensel yönlendirici düstura 
tıirlikte riayet eder. 

Oçüncü Düstur: Birinci ve ikinci düsturların tersine, üçüncü genelde 
:ıormlardan ziyade ahlak normlarına gönderme yapar. Yani, toplumsal 
' e  siyasal normları ve kuralları içerecek şekilde genişletilemez. Örne
ğin. insan çoğunluk kararını kendi içinde amaç olarak değil, ortak me
�leleri tartışırken benimsenecek en iyi yol (araç) olarak kabul edebi
:.:r. Ahlak normları doğası itibariyle kümeler-üstü normlardır: yani, top
:amsal küme oluşturmazlar. Aynca, pragmatik sonuçlarına bakılmaksı
nn uyulması gereken normlardır. Bu durum ahlak normlarının tanımla
'1ndan biridir; "Ahlak normları bağlayıcıdır" ifadesi bu tanımın kısa 
�ir çeşitlemesinden başka bir şey değildir. Ahlak normlarına riayetin 
i:endi içinde amaç olduğu tanımdan bariz olarak anlaşılmalıdır, çünkü 
yalnızca kendi içinde amaç olarak kabul edilen bir edime (veya edim
:.er serisine) sonuçlarına bakılmaksızın girişilebilir ve girişilmelidir. 

Modern insanlar ahlak normları ağının içine doğarlar. Bazılarını se
;erken, diğerlerini yok sayarlar veya reddederler. Riayetin kendi için-



de amaç olduğu durumda ahlak nonnlanna uymayı şart koşmak mak
simalizm olacaktır. Dindar ebeveynlerin çocukları sadece ebeveynleri 
yaşadıkları sürece belirli dini-ahlaki kurallara uyarlar, yani belirli so
nuçları gözetirler. Onlar için, riayet kendi içinde amaç olmaktan ziya
de bir sevgi hareketidir; başkalarının hatırına yapılır. Bunu yaparken 
kategorik-evrensel yönlendirici düsturu ihlal etmiyorlarsa doğru kişi
lerin bu şekilde davranabileceklerini söylemeye gerek yoktur. Yönlen
dirici ilkeler bazen tam da bu şekilde davranmamızı öğütler. 

Üçüncü düstur tüm tözsel amaÇları ve iyileri ahlak nonnlannın 
cumhuriyetinden (Kant'ın değişiyle amaçlar krallığından) dışlayacak
tır. Eğer norm iyi olarak da kabul edilen amaçlan gerçekleştirmeyi 

344 amaçlayan eylemi emrediyorsa, sırf bu yüzden ahlôki bir nonn olarak 
onaylanamaz. Amaç ister en fazla kişinin en fazla mutluluğu, ister sos
yalizmin zaferi, ister ülkemizin gücü veya isterse herhangi başka bir 
şey olsun, bir şey fark etmez. Hiçbir tözsel amaç uyulması kendi için
de amaç olan ahlak nonnlan üretemez. Kusursuz ahlak nonnlanna iç
kin yalnızca bir amaç vardır: en olası ahlaki dünya. Bu dünya bir töz
sel amaç değildir, çünkü tam da kendi içinde amaç olarak yapılan ah
laki eylem en olası ahlaki dünya sözünü canlı tutar. 

Bundan dolayı, üçüncü düstur faydacılığı bir ahlaki ilke olarak dış
lar ve sonuçta, tüm faydacı düsturları ahlak nonnlan üretme yetileriy
le birlikte reddeder. Ne var ki, düstur faydacılık ilkesinin ahlak nonn
lanndan başka nonnlar üretmedeki rolünü reddetmez (örneğin, top
lumsal ve siyasal nonnlar). Doğru kişiye ahlak nonnlannı faydacı te
mellerde seçmemesi tavsiye edildi, ama şu ya da bu toplumsal ve siya
si nonnu veya kuralı faydacı temellerde seçmemesi tavsiye edilmedi. 

Üçüncü düstur aynı zamanda ahlakın kendisinin araçsallaştırılma
sını dışladığı için kategorik-evrensel yönlendirici ilkenin daha somut
laştırılmış halidir. Ahlakın araçsallaştırılması hem başkalarının hem de 
kendimizin ahlaki temellerde araçsallaştırılmasına izin verecektir; bu 
belki de kategorik düsturun en kaba ihlali olacaktır. 

Üçüncü düstur ahlakın araçsallaştırılmasını yasaklar. Ne var ki, 
amacı ve faydayı ahlaki mülahazalardan dışlamaz. Sonuçta, ortak fay
dalar ve amaçlar değerlerdir ve erdemler ve değerlerle bağlantılıdır. 
Hayata geçirilmesi kendi içinde bir amaç olduğu müddetçe erdem 
nonnları da başka ahlak nonnlanyla aynı şekilde işler. Aynı zamanda, 
kişi erdemleri bir şey yapmak "için" de hayata geçirebilir; örneğin, bir 
davayı gütmek, adaletsizlikleri ortadan kaldınnak, ülkemizi korumak. 
Bir amaç gütmek kendi içinde bir ahlaki nonn haline gelemez. Fakat, 
ahlak normlarına yakışır bir hayat sürerken, kişi belirli amaçlar ve da-



valar güder. Ahlaki içeriği kendi içinde amaç olan bir eylemin değerli 
sonuçlar doğuracağı varsayılır. 

8 .  EMREDİCİ DÜSTURLARIN AÇIMLAMASI 

Birinci Düstur: Bu düstur kategorik-evrensel yönlendirici düsturun 
açımlamalarından ve evrensel yönlendirici ilkenin ( "Başkasının özerk
liğine saygıda kusur etme") genelleştirmelerinden bir tanesidir. "Eşit" 
kavramı ("eşit tanıma" tamlamasında geçen kavram) "eşit nicelik" ve-
�-a "aynı derecede" anlamında kullanılmıyor. Düsturun şartı olarak ta
nıma ne nicelik ne de derece içermelidir. Herkes ve her kişi, özgür ve fil 
akılcı davranıp davranmadığına bakılmaksızın, özgür ve akılcı bir var-
lık olarak tanınmalıdır. 

Düstur "Olan" önermesinden çıkarılan bir tür "Olması Gereken" 
önermesi değildir. Erkek ve kadınların özgür ve akılcı varlık olarak ta
nınması gerekliliğinin nedeni, onların özgür doğması ve onlara akıl 
-bahşedilmiş" olması değildir. Doğru kişi kendisini evrensellik kate
gorisi kapsamında seçmiştir; yani, bir ahlaki fail olarak özgürdür. 
Doğru kişi ne zaman, "Ne yapsam doğru olur?" sorusunu sorsa verilen 
iyi öğüdü dinlemeye hazırdır. Yani o aynı zamanda akılcı bir ahlaki fa
ildir. Doğru kişiler gündelik yaşamlarında başka insanların hepsiyle si
mLtrik karşılıklılık ilişkilerine girerler. Doğru kişiler belirli kurumlar 
içinde asimetrik karşılıklılık ilişkilerine girse de, asimetri özelliğini bu 
kurallara göre iş gören faillerin "töz"ü olarak görmekten ziyade ku
nunsal kurallara atfederler. Eğer kişi yukarıda anlatıdığı gibi özgür ve 
akılcı ahlaki failler ve insanların hepsiyle sırf insan oldukları için si
metrik bir karşılıklılık ilişkisindeyse, o zaman kişi başkalarını eşit de
recede özgür ve akılcı varlıklar olarak tanımalıdır; yoksa kendiyle çe
lişir. Bu, aynca, bir varoluş çelişkisi olacaktır, çünkü varoluş seçiminin 
kendisini ilga edecek ve hükümsüz bırakacaktır. Bunun nedeni de in
sanların hepsini özgür ve akılcı varlıklar olarak tanımayan bir kişinin 
kendisini evrensellik kategorisi kapsamında seçmiş olmasının müm
kün olamayacağıdır. Yani, bu kişi hala bu türün (ahlaki hareketi özel 
bir yetenekle geliştiren kişi türü) bir "ahlak virtüözü" olabilir ama doğ
ru (iyi) bir kişi olamaz. 

İkinci Düstur: İlk koşulsuz düstur aynılığın (hepimiz özgür ve akılcı 
varlıklar olarak benzeriz) tanınmasını şart koşarken, ikinci düstur fark
lılığın tanınmasını şart koşar. Yaşam biçimleri çeşitlidir, kişiler benzer-



sizdir, ihtiyaçlar ise nitelik, nicelik, ilişki ve şekil olarak farklıdır. 
Olumsal olmayan kişi sadece bir doğru yaşam tarzı bilir: kendisininki
ni. Bu yüzden uygunla uygunsuzu, gerçekle gerçek olmayanı, doğruy
la yanlış ihtiyaçları birbirinden ayırır. Uygun, gerçek ve doğru ihtiyaç
lar kendi hayat tarzında doğan ihtiyaçlardır; diğer tüm ihtiyaçlar tanım 
gereği yanlış, sahte ve uygunsuzdur. "Kendi" ihtiyaçlarımız tanınmalı
dır; "ötekilerin" ihtiyaçlarının tanınması gerekli değildir. Olumsal ki
şinin "doğru" ihtiyaçları "doğru olmayan"dan, "uygun" ihtiyaçları 
"uygun olmayan"dan ayırma otoritesi yoktur. Varoluş seçimi hareke
tinde, doğru kişiler kendi belirlenimlerini kendi özgürlükleri olarak 
devralırlar. Kendilerini "şöyle şöyle ihtiyaçları olan kişiler" olarak se-

346 çerler ve böylelikle başka kişilerin ihtiyaçlarını değersizleştirme hak
larından feragat etmişlerdir. 

İkinci düstur yönlendirici ilkelerin hepsinin genelleştirilmesidir. Ne 
var ki, birçok yönlendirici ilkenin kabulünün bir şartla tavsiye edildiği 
hatırlatılmalıdır: aksi yönde ahlfilci nedenler ağır basmadığı sürece. 
Aksi yönde ağır basan farklı ahlfilci nedenler olabilir, fakat onlardan bir 
tanesi kategorik-evrensel yönlendirici düstura riayetten çıkar: İnsan 
başkaları için sırf bir araç olmamalıdır. Ötekinin sırf bir araç olarak 
kullanılmadan karşılanamayan bir ihtiyacı varsa, bu tikel ihtiyaç tanın
mamalıdır. Tüm (başka) insan ihtiyaçlarını tanırken, kişi öteki kişileri 
araçsallaştırma ihtiyacını tanımamalıdır. Bu durum tekrar bir çelişki 
içerecektir: Araçsallaştırılmak istemeyen kişilerin özerklik ihtiyaçları
nı tanımayabiliriz. 

İkinci düstur tüm ihtiyaçların (yukarıdaki koşul doğrultusunda) ta
nınmasını emreder. Tanıma üç aşamalıdır. Tanımayla, ihtiyaçların ger
çek (hayali değil), uygun (gayri ahlaki değil) ve karşılanmayı talep 
eden ihtiyaçlar olduğu kabul edilir. Ne var ki, bu düstur bu tür tüm ih
tiyaçların fiilen karşılanmasını desteklemez. Düstur kimseyi kişinin 
tatmin edebileceği tüm ihtiyaçları tatmin etmekle yükümlü kılamaz, 
çünkü onun ihtiyaçlarıyla ötekilerin ihtiyaçları eşit statüye sahiptir. 
Eğer öteki sizden onun ihtiyaçlarını karşılamanızı isterse ve siz buna 
uymak istemezseniz, o zaman sizin karşılamayı reddetme hakkınız var
dır, ama tanımayı reddetme hakkınız yoktur. Azarlamalar, alaya alma
lar, kınamalar _veya serzenişler böylesi bir durumda şart değildir. Cevap 
basitçe şöyle olmalıdır: "Bana ihtiyacın olduğunu biliyorum, ama özür 
dilerim: Sana ihtiyacım yok." İhtiyaçlarının karşılanmasını isteyen ki
şi isteğini argümanlarla desteklemekle yükümlü değildir, çünkü tüm ih
tiyaçlar tanınmalıdır; yapılması gereken, onları basitçe ifade etmektir. 
Ancak isteği reddeden kişi reddedişe bir ihtiyacın eksiltliği veya başka 



bir ihtiyacın varlığı neden olmadığı sürece nedenlerini açıklamalıdır 
(çünkü artık biliyoruz ki ihtiyaçlar adına argüman sunmakla yükümlü 
değiliz). 

Gündelik yaşam düzeyinden kamusal alana (veya kurumların alanı
na) geçmek, yukarıda betimlenen örüntüleri değiştirmez. Örnek ola
rak, kamusal tartışmadaki her katılımcı herkesin ihtiyaçlarını tanımalı
dır (yukarıdaki koşula uygun olarak tabii). Ancak bundan böyle bir tar
tışmaya katılan doğru kişilerin karşılanması istenen ihtiyaçların tümü
nün anında karşılanmasını da savunması gerektiği sonucu doğmaz. El
deki kaynaklar ve zaman, hevessizlik ve daha birçok şey bunu müm
kün kılmayabilir. Bundan dolayı, paylar ayarlanmalı ve öncelikler be-
l. l l 'd'  347 ır enme ı ır. -

Karşılanmasını olmasa da tüm ihtiyaçların tanınmasını şart koşan 
düstur aynı zamanda içtenliğin ve doğruluğun düsturu olarak da hizmet 
görür. Çünkü tatmini bekleyen ihtiyaçların "ahliiksızlığı", "hayali do
ğası", "yanlışlığı" gibi düzmece temellerde ihtiyaçların karşılanmasını 
reddetmek, söz konusu ihtiyaçlar ahlfilci koşulu sağlıyorsa, hem doğru 
değildir hem de içten değildir. Bir başkasının ihtiyaçlarını karşılamak 
istemeyen erkek ve kadınlar bu ihtiyaçları karalamaya doğaçlama bir 
hareketle başlarlar. İçten kişiler mümkün olduğunca az "akılcılaştırır-

. lar". Yapabildikleri kadar ideolojiyi (katı retoriği) dünya anlayışların
dan silip atarlar. Ve düstur bize içten kalmamızda yardımcı olur. 

Üçüncü Düstur: Tüm kişiler eşit derecede tanınmalıdır; tüm ihtiyaçlar 
tanınmalıdır: İlk ve ikinci emredici düsturlar tanıma jestleri mevzuba
his olduğunda "-e göre" formülünün kullanımını yasaklar. Üçüncü 
düstur, tam aksine, bu formülü yeniden devreye sokar. Tanınma her
hangi bir şeye "göre" hak değildir. Ancak saygı kişilerin ahliiki mezi
yetlerine ve erdemlerine göre haktır. 

Sadece saygı değil, aynı zamanda hakkını teslim etme de bir şeye 
"göre" bir haktır: kısaca, mükemmellik. "Herkes<; kendi mükemmelli
ğine göre" bir adalet fikridir,:ın birincil ahlak. düsturu değildir. Adalet 
doğru kişinin bir erdemidir. Ancak, seçkinlik ve mükemmeliğin hakkı
nı teslim etmekten kaçınmak illa ki düpedüz adaletsizlik değildir. Ne 
nefret ne hınç ne kıskançlık ne de haset doğru kişiyi nerede bir seçkin
lik veya mükemmellik görse hakkını teslim etmekten alıkoymayacak
tır. Ne var ki, belli bir mükemmellik alanında zevksiz olmak ya da uy
gun yargılarda bulunamamak herhangi bir kişide olabileceği gibi doğ
ru kişilerin de zaaflarından olabilir. Fakat, iyiliği fark etmek için, doğ-
20. Bu adalet fikirlerini detaylı bir şekilde Beyond Justiceln ilk bölümünde tartıştım. 



ru kişinin ne bir özel zevk, yetenek, anlayış ne de profesyonel yargıya 
ihtiyacı vardır. Ahlaki meselelerde bir yargıya sahip olmak her doğru 
kişinin ehliyetidir; böylesi her kişi iyiliği mükemmellikten ayırabilir 
ve tersi. 

Modemite kahramanlara tapınmayla doğdu. Modem öncesi kahra
man kendi ethos'unun kahramanıyken, modem olan her tür ethos'un 
dışında, üstünde veya ötesinde yalnız bir kahramandır. Olumsallık ki
şinin kendisini evrensellik kategorisi kapsamında seçmeden farklılık 
kategorisi kapsamında seçmesini mümkün kılar. Kendilerini farklılık 
kategorisi kapsamında seçen kişiler büyük adam olabilir ve hatta çok 

348 büyük tarihsel önemleri olabilir; yine de, aynı zamanda, ahlaki açıdan 
- muğlak veya düpedüz tehlikeli ve yıkıcı olarak kalabilirler. Bu bakış 

açısından "kahraman"m siyasetteki bir sima veya sanatsal bir "deha" 
olması çok fark etmez. Olumsallığın bizim (modem) insanlık durumu
muz olduğu düşünüldüğünde, olumsallığın yazgıya dönüşümünün açık 
örneği dikkat çeker; aklı ve duyguları ele geçirir. Napoleon'un söyle
diği gibi olumsallığın muazzam özgürlüğü "yazgısının adamı"nda te
zahür eder. Az sayıda "yazgısının adamı" vardır, ama kendi hayalleri
nin kahramanlarının edimlerinde gerçeğe dönüşeceğini gören fazlasıy
la kahram!lna tapan kişi vardır. Kendi hayallerini canlı tutmak için, bir
çok "kahraman" vasat insan kumaşından üretildiği halde, kahramana 
tapanlar tüm bu vasat özelliklere yine de aynı derecede tapınır. Olum
sallık bizim insanlık durumumuz olduğundan, olumsallığı yazgıya dö
nüştürmenin iki ana yolu olduğundan, kahramana tapanlar kendi kah
ramanlarına ahlaki bir meziyet atfederler. Mükemmelliği bir erdemmiş 
gibi görürler ve karakterin büyüklüğünü başarının büyüklüğüyle karış
tırırlar. İyi kişi karakterli bir kişidir; iyi kişi büyük bir kişiliktir. Büyük
lüğü gerçektir, çünkü taklit edilemez; daima içtendir. Bir şeyde büyük 
olan muvaffak, başarılı kişi de doğru bir kişi, iyi bir insan olabilir. Eğer 
öyleyse, bu kişiye başarılarına veya eserlerine göre değil, erdemlerine 
ve meziyetlerine göre saygı gösterilmelidir. 

Üçüncü düstur iyi kişiyi ötekilerin başarısının hakkını samimiyetle 
teslim etmekten alıkoymaz, ama daha ziyade saygı ve kendine duyu
lan saygıyla ilgilenir. İş hayatımızdaki yeteneklerimizin zevkini çıka
rırız; yeteneğimizin hakkının teslim edilmesiyle olduğu kadar başarı
mızla da memnun oluruz. Ama eğer kendimize duyduğumuz saygımız 
başarı ve yeteneklerimizin hakkının teslim edilmesine dayanıyorsa, 
doğru olamayız. Ve, çoğunlukla, düpedüz gülünç duruma düşeriz. 



Dördüncü Düstur: Bu düstur ahlakı genel davranışa bağladığı için da
ha önceki düsturlardan doğası itibariyle biraz farklılaşır. Dördüncü 
düstur ahlak felsefesinden ziyade doğru davranış kuramına aittir. An
cak, doğru kişi bu tür spekülatif inceliklerle ilgilenmez. Haysiyet, "şe
ref' olarak adlandınlagelmiş şeyin modern çeşitlçmesidir. Modem ve 
modem öncesi yaşam tarzlarının bir arada olduğu yerlerde, hala "şeref 
ve haysiyet"ten bahsedebiliriz. Topluluğun tüm üyelerinin diğerinin 
gözleri önünde yaşadığı "utanma" kültürlerinde "şeref' temel bir kate
goriydi. Eğer böylesi bir kültürde, birisi sakınması gereken bir şeyi 
yaptıysa, utandırılırdı ve şerefini kaybederdi. Öte yandan, şeref uzun 
ve çetin bir çabayla tamir edilebilirdi. Kendi topluluklarının tüm bek-
i . ı . ı ( d 

. .  .. ı ) fl . 349 entı erme uyan ar veya en azın an uyuyonnuş gorunen er şere en- -
ni korurlardı. Başka belirli davranışlar yapmazken, kişiyi şerefsiz kılan 
belirli ve somut edimler vardı: Bu edimler şeref kodlarının mihenk ta-
şına göre insanın alnındaki karaydı. 

Modem kişi olumsal olduğundan, belli bir şeref koduna uymaz.21 
Şeref olarak kabul edilen şimdi haysiyet haline gelmiştir. Çoğulcu ha
le gelen ahlak için "haysiyet kodu" yoktur; kurum içi dışında, normla
ra eskisi kadar kural gözüyle bakılmaz; ahlaki kişilikler gittikçe artan 
bir şekilde kişiye özgüdür ("Herkes kendi tarzında iyidir"). Şerefe kı
yasla haysiyetin kaynağı bireyin vicdanıyla daha yakından bağlantılı
dır; gene de bu salt içsel bir mesele değildir. Kişi saygıyı hak ettiği ve 
kendine saygı duyduğu sürece haysiyetini korur. Kişi başkalarının ve 
kendisinin saygısını hak edecek biçimde davranırsa haysiyetini korur. 
Bazen insanlar saygıyı hak eder, ama saygı görmez. Doğru kişi başka
larına erdemlerine ve meziyetlerine (başka bir şeye göre değil) göre 
saygı duymalıdır. Doğru kişi tamemen yalnız kalsa, söz konusu başka
larının saygısı olmasa, sadece kendine saygı duysa bile saygı görmeyi 
hak edecektir. Kendine duyulan saygı kendinden hoşnut olma ve daimi 
bir ahlaki gücenme biçimi değildir; kendine acıma anlamına da gel
mez. Kendine duyulan saygı bir güçtür; saygı görmediğinde bile doğ
ru kişinin ahlaki zayıflığın tüm belirtileri olan kendinden hoşnut olma
ya, acımaya veya ahlaki gücenmeye ihtiyacı yoktur. 

Tekrar söylersek, kendi haysiyetimizi korumanın her daim katı ve 

21 . Şeref kodlarının ihlali utanma duygusuna yol açar. İhlal eden kendi taux pas'sını 
[utanç kaynağını] ahla.ki bir mesele olarak görmediği durumda bunu vicdan azabı ta
kip etmeyecektir. Şeref kodu olumsal kişilerin ahla.ki evreninde belirgin bir rol oyna
mamasına rağmen böyle bir kodun var olduğu kurumlar hala vardır. Olumsal kişiler 
böylesi kurumlara girebilir veya böylesi kodları olan kişilerle yakın ilişkileri olabilir. 
Yanılmıyorsam, ordu ve birkaç başka kurum hAIA geleneksel şeref kodunu devam 
ettiriyor. 



ciddi olmakla, kendimizi kendi diktiğimiz bir kaidenin üstüne yerleştir
mekle alakası yoktur. Haysiyet ironi, nükte, mizah ve şakacılık, el çek
me ve isteyerek vazgeçmeyle de kolayca bağdaşabilir. Ancak, belirli ta
vırlar ve pratikler tamamen ahlakdışı olmasa bile haysiyetle bağdaş
maz. "İnsan doğası"ndan ve kendi kaderinden sürekli şikayet, narsistik 
bir şekilde kendini sergileme, kendi halinden memnun bir şekilde bö
bürlenme, birisinin dinginliğini bozmaya eğilim, karşılaştırmada taraf 
tutma, ısrarla yanlış karakter yargılarında bulunma, özetle insanı haklı 
olarak alay konusu yapan ne varsa hepsi insan haysiyetini zedeler. 

350 Yukarıda tartışılan üç yasaklayıcı ve dört emredici düstur kendi yaşam
larında ortaya çıkan ahlaki çatışmaları çözmeyi deneyen doğru kişiler 
tarafından bulundu. Hiçbirini ben icat etmedim; sıklıkla Kant'ın ayak 
izlerini Kantçı olmayan bir şekilde takip ederek sadece bazılarını yeni
den formüle ettim. Sadece bunların zorlu ahlaki durumlarda karar ver
me ihtiyacında olan insanlara güvenilir bir kılavuzluk sağladığına 
inanmakta iyi nedenlerim olsa bile, birincil düsturların bütün kataloğu
nu sergilemiş gibi yapmayacağım. 

Aynca, birisi pek çok ikincil düstur formüle edebilir. İkincil düstur
lar tam da birincil düsturlar gibi meta-normlardır; onlar da evrensel ve 
geneldir, ama bir şartla. Birincil düsturların sınanmaya ihtiyacı yokken 
(çünkü diğer tüm normları onlar sınar), ikincil düsturların birincil düs
turlarca kontrol edilmesi gerekir. Birincil düsturlarla çelişkili hiçbir 
norm seçilmemelidir; bu genel yasaklama aynı zamanda ikincil düstur
lar için de geçerlidir. 

İkincil düsturlar listelenemez. Eğer normun ihJali mantıksal çelişki 
içermiyorsa bir meta-normun bir ahlak düsturu olarak kabul edilmesi
ni öneren Kantçı önermeyi kabul etmeyeceğim. Birisi, "İhtiyacı olan 
herkese yardım et"i eyleminin düsturu olarak seçebilir ve ihtiyacı olan 
herkese yardım edilmesini isteyebilir. Fakat, birisinin belli bir düsturun 
kılavuzluğunda davranmayı reddedip, bilakis "Yardımı hak eden her
kese yardım et" (çünkü bahsettiğimiz kişi yardım edilmeyi hak eden 
herkese yardım etmeyi ister) alternatif düsturunun kılavuzluğunda ey
lemde bulunmasında, ne mutlak bir mantıksal çelişki ne de ahlaki bir 
sapma vardır. "A düsturu"nu seçen ve herkesin buna göre eylemde bu
lunmasını bekleyen kişiyle "b düsturu"nu seçen ve herkesin bu düstu
ru takip etmesini isteyen kişi arasında bir çelişki yoktur. Her ikisi de 
doğru kişiler olabilirler. Düsturlar farklıdır, ama yaşam biçimleri ve 
doğru kişilerin kendileri de farklıdır. 



Aslında bu önermenin Kantçı yanı şuradan kaynaklanır: Bir üst 
(meta-) normun kılavuzluğunu herkesin kabul etmesinin iyi olacağını 
düşünmediği müddetçe kimse böyle bir norma göre eylemde bulunma
malıdır. Böylesi üst normlar bütün norm setlerini doğrular. Riayet etti
ğimiz veya seçtiğimiz somut normlar üst normlarla (meta-normlar, 
düsturlarla) çelişmemelidir. Doğru kişiler kendi üst (meta-) normlarını 
düşünsel sezgi yoluyla "bulurlar". 

Düşünsel sezgimize getirilen sadece bir sınırlama vardır. Eylemle
rimiz için (ve normatif sistemleri sınamak ve karşılaştırmak amacıyla) 
birincil düsturlarla çelişen üst (meta-) normları seçemeyiz. Bu neden
le düşünsel sezgi yoluyla vardığımız düsturlar burada "ikincil düstur-
lar" olarak adlandırıldı. Örneğin, ne "kendimizi feda etme"yi bir ev- .JJ1. 
rense! düstur olarak seçebiliriz ne de ünlü "diğer yanağını çevirme"yi 
methedebiliriz. Bunlar görev-ötesi edimlerdir. Fakat görev-ötesi olan 
tanım gereği genelleştirilemez veya evrenselleştirilemez; öyle olması 
da istenmez. "Kendini feda etme" düsturu (en azından) birincil olan 
ikinci emredici düsturla ("Tüm insan ihtiyaçlarını tanı") çatışır. Diğer 
iyi bilinen düstur da, "benim ülkem, doğru veya yanlış" düsturu da bi
rincil olan düsturların sınamasından geçemeyecektir. 

Yani sonuç olarak, Kantçı çelişmezlik ölçütünden vazgeçmedim, 
yalnızca onu başka bir düzeye taşıdım. Ama hata ikincil düsturları 
kontrol etmemizi sağlayan bir şey vardır. Ne var ki, birincil olan düs
turları kontrol etmemizi sağlayan bir şey yoktur. Birincil düsturların 
bir jestle kabulünü tavsiye ediyorum. 

Kendilerini evrensellik kategorisi kapsamında seçmiş kişiler neyse 
o olurlar, ama bunu nasıl yapacaklarını bulmak zorundadırlar: Yani na
sıl iyi kişiler olacaklarını. Onların gündelik yaşamlarında, kişisel iliş
kilerinde ve bağlılıklannda ahlaki yönelim arayışlarını takip ettik. Ver
me-alma ve karşılık vermeyle ilişkili normlara anlam kazandırmaya 
yönelik gayretlerini takip ettik. Hangi erdem türlerinin tam olarak ken
dileriyle ve yaşamlarıyla ilişkili olduğunu ve ne tür kötü karakter özel
liklerinden nasıl sakınmaları gerektiğini bulmalarını gözlemledik. On
larla modern dünyanın kurumlarına girdik ve bütün bir insan olarak 
hata doğru kalarak böylesi kurumlarda nasıl doğru kalınacağını bul
duk. Bu noktada, gündelik yaşamı, ona daha karmaşık bir düzlemde 
geri dönmek amacıyla arkamızda bırakmış olduk. Çünkü, etik çatışma
ların girdabında, doğru kişiler doğru olanı yapmak için daha evrensel 
(hatta meta) normlara ihtiyaç duyarlar. Hem kurumlarda hem de dışa
nda (gündelik yaşamda, siyasette, benzer toplumsal çelişkilerde uygu
lanabilen) evrensel mihenk taşlan olarak işlev görebilen meta-normla-



ra gereksinme duyarlar. Ve, doğru kişiler olmalarından dolayı, ihtiyaç 
duydukları ahlaki kılavuzluğu bulurlar; doğru olan şeyi yaparak ve de
neyerek, her zaman başaramazlarsa da yanlış yapmaktan sakınarak. Şu 
andan itibaren, onlara gerçek yaşam durumlarında eşlik edecek ve iş
ler düzgün gittiğinde ve sarpa sardığında nasıl eylemde bulundukları
nı, davrandıklarını ve hissettiklerini gözlemleyeceğiz. 



1 1 1  
Duyarlı kişi ,  iyi vatandaş ve 

dünyaya özen göstermek 

Evrensel yönlendirici ilkeler doğru kişilere gündelik yaşamlarında yol 
,gösterir. Bu kişiler insanlara özen gösterir. Bile bile herhangi bir insa
na zarar vermezler. Diğer kişilerin incinebilirliğine, özerkliğine, ahla
kına ve ıstırabına saygıda kusur etmezler. Dolayısıyla tanıdıkları, kar
�tıkları, birlikte yaşadıkları

.kişilere özen gösterirler. Ama tanıma
Cıklan insanlara da özen gösterebilirler mi? Yüzeysel tanıdıklara ve 
�-abancılara karşı doğru bir tavır takınabilirler mi? Somut ilkeler bun
da çok az yol gösterir, çünkü bunların çoğu bir yanda doğru kişinin ey
rrnleri ve tavırları ile öte yanda da diğer kişinin refahı, huzuru, özgür
&ğü vs arasında doğrudan bir ilişki olduğu varsayımı üzerine işler. Ör-



neğin ikinci bölümdeki listenin 2. ilkesi (e) kişinin ötekilerin daha 
özerk olmalarına yardım etmesi gerektiğini ileri sürer. Ne var ki, ilke 
yalnızca yüz yüze olan ilişkilerde geçerli olan birtakım alt ilkeyle ko
şullara bağlanır. 4. alt ilke (b-ii) kişinin zamanının, parasının ve ener
jisinin belli bir kısmını çare.si bulunabilir ıstırapları hafifletmek için 
sunması gerektiğini ileri sürer. Ama bu, kişinin hafifletmeye çalışması 
gereken ıstırabın kişinin tanıdığı kişilerle mi sınırlı olduğunu, yoksa 
kişinin tanımadığı kişileri de mi içerdiğini belirtmez. 

İlkeleri ben formüle ettiğim için, eğer bunlar muğlak, çekinceli, ba
zı durumlarda çok fazla detaycı, bazı durumlarda da belirsiz hale gelir
se, kendimden başkasını suçlayamam. Doğru kişilerin gündelik ya-

354 şamdan, kurumların alanına ve evrensel düsturun forrnülasyonunun bir 
"zorunluluk" haline geldiği noktaya uzanan yolunu izlerken bizi engel
lememeleri için bu ilkeleri bilerek böyle bıraktım. Doğru kişiler bu 
yolda gidip gelirler; biz de onlara eşlik ederiz. Bundan sonra doğru ki
şilerin yolculuklarında tanımadıkları kişilere nasıl özen gösterdikleri
ni, eğer insanların toplumsal ve siyasi kötülüklerden dolayı ıstırap çek
tiklerine tanık olurlarsa, nasıl eylemde bulunacaklarını bulmayı diliyo
rum. Takip ettiğimiz ve anlamaya çalıştığımız konu duyarlı kişi olarak 
doğru kişidir. 

Aristoteles iyi insanı iyi vatandaştan ayırırdı. İyi insan bütün er
demlerde göz kamaştırır; iyi vatandaş ise devlet işlerine katılır, kenti
nin anayasasının timsalidir. Eğer kentin anayasası mükemmel değilse 
iyi insan en iyi vatandaş olmayacaktır, öte yandan eğer anayasa mü
kemmelse en iyi insanlar da en iyi vatandaşlar olacaklardır. Bu eski hi
kayenin modem bir çelişmesi de vardır.1 İyi kişi ile iyi vatandaş özdeş 
değildir; bunlar özdeş olmayacaklardır. Çağdaş yaşam biçimlerinin ço
ğulluğu düşünüldüğünde, kişiler kendi tarzlarında iyi olabilirler. An
cak vatandaşlar bazı erdemleri paylaşmalıdırlar; bunu yaptıkları süre
ce eşit ölçüde iyi vatandaş olabilirler. İyi bir kişinin iyi bir vatandaş ol
ması gerekmez; aynı şekilde iyi bir vatandaşın da iyi bir insan olması 
gerekmez, çünkü onun ortak (yurttaşlık) erdemlerin üzerinde ve öte
sinde tek bir fazladan erdem uygulaması gerekmez. Ama modem ya
şamın, Aristotelesçi hikayenin modernleşmiş ve uyarlanmış çeşitleme
sinden etkilenmeden kalan belli bir boyutu vardır. Aklımdaki şey dün
yamızın ve kurumlarımızın olumsal mahiyetinin farkındalığıdır. 

Kişinin olumsallık farkındalığı, yeni gelen için yaşamı önceden dü-

1 .  Bu problemi detaylı bi r şekilde The Power of Shame (London: Routledge and Ke
gan Paul, 1 985) adlı kitabımının "The Good Person and the Good Citizen" bölümün· 
de tartıştım. 



zenleyen yolların bulunmadığı bir dünyaya "fırlatılmış" olmanın far
kındalığından doğar. Olumsallık sadece doğum rastlantısından daha 
fazla ve ondan başlqı bir şey ima eder. Hiçbir genetik kod çocuğun ti
kel bir zamanda tikel bir dünyaya doğmasını mukadder kılmadığından, 
her doğum olumsaldır. Dolayısıyla doğum rastlantısı bir ontolojik ve
ri, ampirik bir insani evrenseldir. Olumsallık bir rastlantı ve aynı za
manda bunun olumsuzudur (Aufhebung). Bu rastlantı iki yönlüdür 
çünkü yalnızca benim şöyle bir dünyaya doğmam bir rastlantı değil, 
aynı zamanda benim bütün varlığım sadece bir ihtimaldir (pratik ola
rak sınırsız bir ihtimaller demetidir), yani belirsizdir. Ne var ki tam da 
bu ikinci yönün sonucu olarak modern erkek ve kadınlar olumsaldırlar 
ve aynı zamanda da olumsallıklarının farkındadırlar (iki yön çakışır). ili 
Sonuçta doğum rastlantısının ampirik evrenselliğini keşfederler.2 
Olumsallık doğum rastlantısını şu şekilde olumsuzlar (aufhebt). Rast
lantısal olarak doğarız çünkü herhangi bir topluma, herhangi verili bir 
normun yasası altında, herhangi bir tarihsel zamanda doğabilirdik. An-
cak olumsallık sadece ve özellikle modern toplumda bizim kısmetimiz 
olur. Modern zamanlar dışında olumsal kişiler olarak ddğamazdık. 
Olumsallık farkındalığı aynı zamanda tarihsel bilinçtir. Dahası, tarih
selliğin zaman farkındalığıdır ve tarihselliğin tarihsel mahiyetinin de
neyimidir. 3 

Çağımızın, dünyamızın ve kurumlarımızın olumsal mahiyetine 
böylesine gamsız bir biçimde değinmek neredeyse abestir. Sonuçta bi
zim (tarihsel) belirlenmemizi ve kendimizi belirlememizin üst anlatı
larını keşfeden modern çağdır. Bizler tam da modern çağda Dünyanın 
Tini'nin kendini gerçekleştirmeye doğru geliştiğini öğrenmiş olanlarız. 
Aync� üretim güçlerinin ve üretim ilişkilerinin (ilerleyen bir biçimde) 
tarih boyunca, bütün insan ihtiyaçlarının ta{l'l olarak tatmin edilebile
ceği bir noktaya ulaşmak için geliştiğini ve bir başka gelişme devresin
de insanlığın gerçek tarihinin seyrine başlayabileceğini de öğrendik. 

2. Doğum tesadüfü için genetik örüntüler (genetik kod) basitçe insan yavrusunun 
toplumsal yazgısını belirlemediği için ampirik evrenseldir. Genetik kod kişinin hangi 
zamanda, hangi yerde ve hangi toplumsal sınıfta, katmanda, durumda veya kastta 
doğacağını  önceden belirlemez. insan varoluşunun iki a priarlsinin (toplumsal a pri
ori ve genetik a priorı) nasıl eşleşti rileceği, ne tür gerilimlerin doğacağı Genel Etik'te 
tartışıldı. 
3. Tarihsel bilinçlilik toplumsal-siyasi zamanı n  algısı ve bilinciyken tarihsellik (yaşam 
zamanı) kişinin geçiciliğinin algısı ve bilincidir. A Theory of History'de [Tarih Kuramı) 
bizimkinden önceki beş ana tarihsel bilinçlilik tipi ayırt ettim.  Tarihsel bilinçlilikle tarih
selliğin günümüzde karıştırılması özdeş olmalarından değil ,  beraberce tartışılmala
rından kaynaklanır. Hans Blumenberg en büyük eseri Lebenszeit und Weltzeifta 
(Suhrkamp, 1 986) görüngüsel ve tarihsel olarak aynı konuya değinir. 



Ancak modern zamanların insanları kendi dünyalarının ve kurumları
nın olumsallığını deneyimlememiş olsalardı, kesinlikle kendi tarihsel 
belirlenimimizin böylesine katı ve her şeyi kapsayan anlatılarını icat 
etmiş olamazdık. Makro-anlatı düzeyinde olanlar aynı zamanda mik
ro-anlatı düzeyi

.
nde de oldu (makrokozmos ve mikrokozmos her za

man iç içe girer). Freud'un,  psyche'mize, şahsiyetimize ve kişiliğimi
ze dair katı bir belirlenimci anlatı kurmasını tetikleyen de kişisel ve 
ikili olumsallığımızın farkında olmasıydı. Toplumsal bilimler de mo
dern olumsalık bilincinden kaynaklanan kaygıyı hafifletmek için in
sanlara olgular ve ilgili kuramlar sunmak için yapabileceğinin en iyi
sini yapar. Son zamanlarda dünyamızın ve kişiliğimizin olumsallığıy-

356 la bu beceriksizce boğuşma utangaç ve savunmacı bir hal aldı. Tıpkı 
hayatını kurtarmak için kaçan korkmuş bir adamın aniden hasmıyla 
yüzleşmek için dönmesi gibi modern erkek ve kadınlar da olumsallı
ğın farkındalığından kurtulmaya çalıştıktan sonra dönüp gerçek tarih
sel durumlarıyla yüzleşirler. Olumsallık, belirlenim anlatıları yoluyla 
olumsal varlığımızla boğuşmaya devam ettiğimiz ve buna meydan 
okumayı başaramadığımız sürece bizi kaygıya boğar. Eğer dünyamızı 
olumsal olarak kabul etmeye kararlıysak, en azından dünyayı sadece 
bir zorunluluk zinciri gibi değil, ayrıca bir ihtimaller demeti olarak da 
anlamaya başlayabiliriz. 

Bir kez dünya olumsal olarak kabul edildi mi, ihtimallere gebe, 
açık uçlu, içkin bir telos'tan yoksun, belirsiz hale gelir. Olumsal bir 
dünya sınırsız ihtimaller olarak bile düşünülebilir, tıpkı olumsal kişinin 
sınırsız ihtimale sahip bir kişi oluşu gibi. Söylemeye gerek yok ki "sı
nırsız ihtimaller" kavramı ne olumsal dünya ne de olumsal kişi örne
ğinde "her şeyin mümkün olması" anlamına gelmez. Birçok şey, içkin
lik açısından düşünüp mucizeleri ve kurtuluşu dışladığımızda tama
men imkansızdır. Ayrıca ne "antropolojik devrim" ne de bütün ihtiyaç
ları karşılayabilecek bir bolluk gerçek ihtimallerimizin parçası olarak 
görünür. Dahası olumsallık, belirlenimlerin "yokluğu" gibi anlaşılma
malıdır. Tıpkı bir kişinin yaşamı "belirlenmek"sizin yaşamında birçok 
belirlenim olabilmesi gibi, toplumsal yaşamda da dünyanın seyrini ta
mamen belirlemeyen belirlenimler olabilir. Kendi belirlenimlerimizde 
yaptığımız şeyin aynısını daha geniş dünyadaki belirlenimler için de 
yapabiliriz: Onları seçebiliriz. Kendimizi seçerken ,  genel formül şu
nun gilıidir: "Ben kendimi burada, bu tikel zamanda, bu tikel aileye, bu 
tikel yeteneklerle doğan çocuk olarak seçerim . . .  Ben tüm bu belirle
nimleri seçerim ve bu şekilde tüm bu belirlenimlerimle ben şu tikel ki
şi (ya da bir doğru kişi) olacağım." Benzer bir hareketle kendi.dünya-



mızın da bazı belirlenimlerini seçebiliriz. Bu, pratikte yaptıklarımızı 
varoluş açısından kavramsallaştırmaksızın her zaman yaptığımız şey-
dir. Sık sık, "Bunlar dünyamızın inkar edilemez olgularıdır; böylesi 
özellikler onun tarihine içkindir" deriz. O zaman dünyamızın tarihini, 
bütün "inkar edilemez olgular"ı ve sınırlamaları (bunlar sınırsız ihti
mallerin araçları ve alametleridir) seçelim. Bunları seçelim ve dünya-
yı yaşanacak daha iyi bir yer yapalım. Bu tarz düşünüş ne iradecilik ne 
de varoluş seçimi içerir. Dönüp olumsallığımızla yüzleşmek iradecilik 
değildir: Daha ziyade belirlenimleri tersine çevirmek, onları pratik öz
gürlük haline dönüştürmektir. Özgürlüğün "zorunluluğun tanınması" 
ile eşitlendiği Hegelci-Engelsçilikle bazı yüzeysel benzerliğine rağ
men, benim tezimin temelde bu hakikaten ihtilaflı kuramsal mirasla or- 357 
tak hiçbir yanı yoktur. Özgürlüğün "zorunluluğun tanınması"yla öz
deşleştirildiği tez yalnızca olumsallık sadece ya insan tarihinden kalk
tığında ya da zorunluluğun gerçekleşmesinde bir aracı olarak hizmet 
gören salt bir görünüm olarak düşünüldüğünde bir anlam ifade eder. 
Tanınacağı ve böylece bilinir hale geleceği varsayılan "zorunluluk" as
lında tarihsel bir telos olarak açıklanır. Böylece özgürlük bir düşünce 
edimine (zaten önceden yazgılanmış olanı kavramaya) dönüşür. Dü
şünce edimi eyleme yol gösterirse, eylemin niteliği ya pragmatik ya da 
ideolojik olur. 

Benim modelimde tam da tersi meydana gelir. Kendi dünyamızın 
belirlenimlerini seçeriz; dolayısıyla onlarla olabileceğimiz kadar aşina 
olsak gerektir. Yaşamımızın ve eylemlerimizin koşullarındaki birçok 
ihıimalden biri olarak gizli kalan şeyin gerçekleşmesi adına bir şeyler 
yapmamız için bizi şimdiye ve geleceğe dönmekte özgür kılan işte bu 
seçimdir. Bilgi seçimin yalnızca bir koşuludur (ya da daha doğrusu se
çimin bir boyutudur); ne var ki seçimin kendisi tam olarak akılcı değil
dir (tam da yaşadığım dünyayı seçmemdeki tek nedenim tam olarak bu 
dünyada yaşıyor olmamdır) . Seçimi belirli bir şekilde pratiğe dönük 
�;apan şey tamamen akılcı boyut değildir: İçinde yaşadığım dünyayı 
seçerim çünkü sadece içinde yaşadığım dünyada eylemde bulunabili
rim. Özgürlüğüm "dönüp yüzleşme" hareketimdir; "bir başka ihtima-
1.m değil de şu ihtimalin gerçekleşmesine katkıda bulunurken olumsal
lığım ın ve hayatımın koşullarını en iyi şekilde değerlendiriyorum" jes
uyle olumsallık güçlüğüyle yüzleşmemdir. Demek ki özgürlük eşsiz 
bır şekilde pratiğe dönüktür. Praksistir. 

Yanlış anlaşılmalardan kaçınmak için kendi dünyamızı seçmemizin 
''aroluş seçimi olmadığını eklemeliyim. Kendimi mutlak olarak seçe
bilirim, çünkü varoluş seçiminin "öncesinde" ve "sonrasında" bir baş-



ka taraf sürekli olarak mevcut olsa bile, benim seçimimde taraf olan 
başka kimse yoktur. Kendi belirlenimlerimi seçerken ben olan kişinin 
neysem o olmasına karar veririm. Dünyamı olduğu gibi seçerken, ken
dimi bu dünyanın bazı ihtimallerine bağlar, bazılarını da reddederim. 
Ancak birçok nedenden dolayı bu tür bir seçim mutlak olamaz. Dünya 
hakkındaki bilginin kişinin kendisi hakkındaki bilgisiyle ortak bir ya
nı vardır: Her ikisi de genelde yaklaşık, seçim için yetersiz zemin sağ
layan bir tür bilgidir. Ancak kendimi bilmem dünyayı bilmemden fark
lıdır; "yaklaşıklık", böylesi karmaşık bir konuyu uygun bir perspektif 
içine yerleştirmek için çok belirsiz bir kategoridir. Komşularımızın ka
nılarına önem vermemiz bizi toplumsal dünyamızın bazı belirleyicile-

M rini anlamaya sevk edemez. Bilgi gündelik yaşam alanımızın üzerinde 
ve ötesinde de biriktirilmek zorundadır; eleştirel düşünümsellik prati
ğe dökülmek zorundadır. Bu meselede içe bakışın da fazla bir yaran 
olmaz. Dahası, kesin olarak (kendimi seçerken) bir varoluş seçimi ya
pabilirken, yaptığım seçimin iyiliğe dönüşmesini tek başıma sağlaya
mam. 

Tüm bunlar tamamen ortadadır ve aralarındaki benzerliklere rağ
men bir varoluş seçiminin (olumsal) dünyamızı seçmeye tekabül etme
diği iddiasını daha fazla aydınlatabilirim. Benzerlik, olumsal dünyanın 
seçiminin varoluş seçimi tarafından şekillenmesinden doğar. Kendisi
ni seçen kişi olumsallığını yazgıya dönüştürür. Kendimizi seçmek be
lirlenimlerimizi seçmektir, olumsal dünyaya "fırlatılmış" olan olumsal 
kişiyi seçmektir; dolayısıyla olumsal bir dünya seçimi, kendimizi 
olumsal kişiler olarak seçişimize eşlik eder. 

O halde olumsal dünyayı seçmek kendini seçmek jestine içkindir. 
Olumsal dünyamızı seçişimiz, dünyayı değiştirmeyi seçtiğimiz için 
değil, olumsallığımızı yazgıya dönüştürmeyi seçtiğimiz içindir. Ancak 
olumsal dünyamızı kendi yaşamımızın koşulu olarak değil de, başka
larının varoluş seçiminde kendilerini seçmiş olup olmadıklarına, onla
rı tanıyıp tanımadığımıza, onların ıstırap ve neşelerine tanık olup ol
madığımıza, onların bizi hiç tanıyıp tanıyamayacaklanna bakılmaksı
zın, başkalarının yaşamını seçmeye hazır bulunma önermesi tamamen 
farklıdır. 

Kendilerini seçmiş ve dolayısıyla olumsallıklarını yazgıya dönüş
türmüş olumsal kişiler olumsal dünyayı zaten varoluş seçimlerinin ko
şulu olarak seçmişlerdir. Demek ki varoluş seçimi dünyayı olumsal 
olarak seçmenin önkoşuludur. 

Dikkatli okuyucu, bu tartışmada evrensellik kategorisi kapsamın
daki varoluş seçimini değil de genelde "varoluş seçimi"ni tartışmakta . 



olduğumu fark etmiş olabilir. Bu bir tesadüf değildir. Olumsal dünya
nın seçimi her varoluş seçimiyle birlikte gider. Kendilerini farklılık ka
tegorisi kapsamında seçerken insanlar olumsallıklarını yazgıya dönüş
türürler ve bu yolla en azından dolaylı olarak olumsal dünyayı seçer. 
ler. 

Benim gönderme yaptığım doğru kişilerle önemli ölçüde ilgisi olan 
ilk sonuç tüm bunlardan çıkarılabilir. Kendilerini evrensellik kategori
si kapsamında seçmiş olan doğru kişiler, tıpkı başka türden varoluş se
çimi yapan herhangi bir kişi gibi dolaylı olarak olumsal dünyayı seç
miştir. Onlar olumsal dünyayı doğrudan bağlılık yoluyla seçmekle, bu 
seçimi aşikar kılabilirler. Bir başka deyişle kendilerini farklılık katego-
risi kapsamında seçmiş olan insanlar tarafından da kesin olarak yapı- 359 
lan ya da yapılabilecek bir hamle yapmayı seçebilirler. İkinci seçim hiç 
kimseyi doğru yapmaz; bu seçimi yapanların bazıları sahtekar, hatta 
büsbütün doğru olmayan kişilerdir. Sonuçta ikinci hamleyi yapan, 
olumsal dünyayı doğrudan seçen doğru kişiler bu seçimin doğuracağı 
bazı zorlukların farkında olmak zorundadırlar. Gündelik yaşamda yay-
gın olduğu üzere ilkesiz ve büsbütün doğru olmayan insanlarla iletişim 
kurmak ve etkileşmek zorunda olmanın yanı sıra onlarla ortak davalar-
da bulunmak, birlikte eylemde bulunmak, ilgileri, neşeleri ve acıları 
onlarla paylaşmak zorundadırlar. Doğru kişiler böyle ittifaklarla ilgili 
olarak kararlarını vermek zorundadırlar ve kararlarının lehte ya da 
aleyhte oluşuna bakmaksızın sonuçlarla yüzleşmek zorundadırlar. 

Kuşkusuz doğru kişiler kasıtlı olarak evrensel düsturları çiğneye
mezler ve çiğnemeyeceklerdir. Bir eyleme müdahil olmadan, bir kuru
ma girmeden önce takip etmeleri beklenilen ilkeler, normlar ve kural
lar üzerine düşünecekler ve bu normların evrensel düsturlarla çelişip 
çelişmediğini anlayacaklardır. Bu tam da, ilk önce modem insanların 
keşfedip biçimlendirdiği düsturlara ihtiyaç duymalarındandır. Ne var 
ki evrensel düsturlara uymak doğru kişilerin doğru olmayan ilkesiz in
sanlarla bir arada eylemde bulunmasını zorunlu olarak engellemez. 
Örneğin evrensel düsturlardan biri, kişinin, kuralları başka insanları il
ke olarak salt bir araç gibi kullanmayı gerektiren bir kurumun üyesi ol
maması gerektiğini ileri sürer. Kişi bir yandan toplumsal düzenlemele
ri değiştirmeye girişip, bir yandan da silah arkadaşlarının başkalarını 
araç olarak kullandığının tamamen farkında olurken, başkalarını fiilen 
salt araç olarak kullanmayan kurallara uyduğu sürece böylesi kurum
lara girmekte özgürdür. Doğru kişiler sahtekarlarla ortak davalara gir
diklerinde evrensel düsturlar bazen bariz biçimde sessiz kalabilir. 

Olumsallık farkındalığı geçmiş, şimdi ve gelecek yönelimlidir. Ol-



muş olan her şeyin başka türlü de olmuş olabileceğini ileri sürer: Olan 
her şey farklı olabilirdi ve gelecekte her şey olabilir. İhtimaller pratik
te sınırsızdır. Olumsallık farkındalığı aynı zamanda ihtimallerin yazgı
ya dönüştürülebileceğinin farkında olmaya eşlik eder. Her şey başka 
türlü olabilse de, her şeyin (kabaca) böyle olması ya da her şeyin (ka
baca) olduğu gibi olması basit bir şanstan daha fazla bir şeydir. Basit 
bir şanstan daha fazladır, çünkü diğerleri bunu başaramazken bazı ih
timalleri gerçekliklere çevirmiş olan insanlar vardır. Kaçırılmış ihti
maller yenilerinin ortaya çıkmasını sağlar; yine olumsal insanlar bun
ların bazılarını gerçekleştirirler. Marx ' ın, insanlar kendi tarihlerini ve
rili koşullar altında yaratırlar, sözü modern olumsallık farkındalığını 

360 özetlemektedir (burada ekleyeyim ki bu koşullar bir ihtimaller deme
tinden başka bir şey değildir). Bu sözün yazarının dönüp olumsallığı
mızla yüzleşmek yerine tarihsel telos kavramına, zorunluluğun tarihsel 
failine ve (zorunlu) ilerleme kavramlarına sığınması başka bir hikaye
dir. Çünkü bir kez olumsallıkla yüzleşilince sonuç hazırdır: "Aklın hi
lesi" yoktur; kendi aklımızın hilesi vardır. 

Modem erkek ve kadınlar. tamamen, az ya da çok ya da hiç doğru 
olup olmadıklarına bakılmaksızın olumsaldırlar. Onaylamadıkları, 
adaletsiz ya da uygunsuz buldukları bir şeyle karşılaştıkları her zaman 
bu tikel şeyin başka türlü olabileceğinden emindirler.4 Genellikle ku
rumlan, refah dağılımı örüntülerini ve daha fazlasını adaletsiz bulurlar, 
çünkü tam da her şeyin farklı bir istikamet alabileceği katı inancını ta
şırlar. Dünyanın yanlışları ve sorunlar-ı. insanlar tarafından olumsal 
olaylar olarak algılanır ve bunlar onlar tarafından açıklandıkları süre
ce genelde böyle açıklanır. Normal olarak dünyamızın somut ıstırapla
rını ve kötülüklerini, bunları toplumsal sebeplerle açıkladığımız süre
ce kaçınılabilir addederiz. Genel dünya görüşlerini ya da felsefeleri 
formüle etmeye gelince, durum zorunlu olarak bu değildir. Ancak gün
delik düşünümsellikte durum tam da budur. Hastalıkların yayılması bi
le toplumsal adaletsizliğe, ihmale, sağlık hizmetlerine yeterince harca
ma yapılmamasına ya da denetlenmesi zor toplumsal pratiklere atfedi
lir. Modern kurtuluşçu paradigmalar,5 yalnızca toplumsal sebeplerden 

4. Adalet bir kurumda içerilecek veya içerilmeyecek bir töz değildir. Kurumun adil ve
ya adil olmadığını  belirleyen, failin algılaması ve iddiasıdır. Ağırlıkla tözcü olmayan 
ve perspektivist akılcılığa dayanan tözcü olmayan perspektivist adalet kavramlaştır
masını c;naliz etmiştim.  Beyond Justice'e ve The Power of Shame'deki "Everyday Li
fe, Rationality of Reason, Rationality of lntellect"e [Gündelik Hayat, Aklın Akılcıl ığı ,  
Dimağın Akılcı l ığı) bakınız. 
5. Modern kurtuluşçu siyasetin tartışılmasında, ağırlıkla Ferenc Feher'in çalışmasın
dan yararlandım. Bkz. onun Feher ve Heller'in �astern Left, Western Left (Oxfqrd: 



kaynaklanmalarından hareketle bütün ıstırap, adaletsizlik ve kötülük 
türlerinin insan eylemiyle azaltılacağı, hatta ortadan kaldırılacağı ke
hanetinde bulunarak olumsallık farkındalığını aşırı bir noktaya götü
rürler. 

Dünyadaki sorunlara duyarlı olmak için kişinin özellikle doğru ol
ması gerekmez. Aslında doğru kişiler empati kurarlar; ancak onların 
baskın duygusal durumları merhametten ziyade duyarlılıktır (gerçi bu 
merhamet duygusunu dışlamaz). Duyarlılık, diğer insanların hak etme
dikleri talihsizliklerin kaynağı (kaynakları) olarak kuşkulandıkları ku
rumların ve toplumsal düzenlemelerin doğasını anlamaya hazır olmak
tır. Aynı zamanda bu "toplumsal sebepler" hakkında bir şey yapmaya 
da hazır olmaktır. Duyarlılığın alanı oldukça geniş olabilir. Kişi kent- 1QJ_ 
!eşme koşullarına, göçmen yasalarına, ofisindeki adaletsiz düzenleme-
lere, bir köy okulundaki eğitimin durumuna, Afrika'nın bir bölgesin-
deki açlığa, tüm dünyadaki insan hakları ihlallerine duyarlı olabilir; 
böylesi konuların birkaçına aynı anda duyarlı olabilir. Duyarlı olmak, 
"bununla ilgili bir şey yapma"ya hazır olmayı da içerir. Bu, durumu la
netlemek ve bundan etkilenenlere merhamet duymaktan daha fazla bir 
şeydir ve bundan farklı olmalıdır ya da duyarlı olunan meseleler üzeri-
ne uygun bir yargı oluşturmaktan da farklı olmalıdır. "Duyarlı olmak" 
muhtaç olanlarla alakadar olmak ve etkin olarak yardımda bulunmak-
tır. Kişinin etkin olarak duyarlı olabileceği konu sayısı sınırlı olduğun-
dan, doğru kişi kaç tane ve ne tür konuya duyarlı ve müdahil olması 
gerektiğine karar vermek zorundadır. Burada phronesis hakemdir. 

Bu bölümün başında ikinci bölümdeki yönlendirici ahlaki ilkeler 
kataloğuna gönderme yaptım. Bu kataloğun yalnızca gündelik yaşama 
ve tanıdığımız insanlara gösterilen özenle mi, yoksa daha geniş bir 
bağlamda mı uygulanması gerektiğine dair açık olmadığına değindim. 
Gönderme yaptığım ilkeler ( 1 )  "Ötekilerin daha özerk olmalarına yar
dım et" (2-e, 2), "Ahlaki yargılarda bulunurken başkalarının ilgisizli
ğine veya büsbütün nefretine ve sonuçlara bakılmamalıdır" (3-c-iv); ve 
(3) "Telafi edilebilir ıstırapları azaltmak için zamanının, paranın ve 
enerjinin belli bir kısmını ayır" (4-b-ii). Bu aşamada doğru kişinin du
yarlı kişi olarak tartışılmasında, ahlaki yönelim ilkeleri hem daha dar 
hem de daha geniş bir çerçevede yorumlanabilir oldukları için burada 
daha geniş çerçevede yorumlanmaları gerektiği kabul edilmelidir. Du
yarlı kişi, ne zaman ıstırapları azaltmakla, toplumsal sorunları iyileştir
mekle ve adaletsizliği ortadan kaldırmakla uğraşsa, bu ahlak ilkeleriy-
Basil Blackwell, 1 987) içindeki "Redemptive and Democratic Paradigms in Political 
Philosophy'"si ["Siyaset Felsefesinde Kurtarıcı ve Demokratik Paradigmalar"]. 



le yönlendirilir. Sözü edilen üçüncü ilke ilgili kişinin yapabileceği kat
kı türlerini belirtir. Bu yüzden bu bize fazla sorun çıkarmaz. Ancak ilk 
iki ilke sorunludur. 

Olumsal bir dünyanın seçiminin genelde varoluş seçimine içkin ol
duğu ve dahası kendilerini seçmiş olanların hepsinin olumsal dünyayı 
doğrudan seçmek için ikinci bir hamlede bulunabilecekleri ortaya kon
muştu. İkinci hamleyi yapmış olan kişi "duyarlı kişidir". Ancak daha 
önce de gösterildiği gibi duyarlı olmak doğru kişinin ayrıcalığı değil
dir. Kendilerini şu ya da bu toplumsal projeyi yerine getirmeye yazgı
lamayı seçmiş olan bütün insanlar duyarlı olabilir. Bundan başka, her
hangi bir toplumsal ya da siyasi eyleme etkin katılım duyarlı kişilerle 362 sınırlı değildi;: Burdan çıkarı olan kişiler de katılabilirler. İnsanlar 
eğer ıstırap çeken kendileriyseler, (kurumsal) adaletsizliğin kurbanla
nysalar ıstırabı hafifletmekte çıkarları vardır. Duyarlı kişilerin de çıka
rı olabilir, çünkü kendilerine yapılan adaletsizliğe de başkalarına yapı
lanlarla aynı ölçüde karşı koyarlar. Ancak bütün çıkarı olan kişiler du
yarlı değildir; bunun nedeni de akla yatkındır. Kendi davalarında bo
yun eğmeyen çıkarı olan kişiler başkalarının şikayetlerine karşı kayıt
sız kalabilirler. Doğru kişilerin burada ele alınan iki yönlendirici ahlak 
ilkesine başvurmasının amacı hem öteki duyarlı faillerle, hem de çıka
n olan kişilerle kurduğu ilişkilerinde bir kılavuz bulmaktır. 

Bu ilkelerden birisi ötekilerin duyarsızlığına veya düpedüz düş
manlığına bakmaksızın ahlakla ilgili her konuda ahlaki yargıda bulun
mamız gerektiğini söyler. Gündelik yaşamın ölçeğini aşarsa bu ilke 
tam da o noktada doğru kişileri tökezleten meselelerde iyi bir rehber
lik sunacaktır. Duyarlı kişiler olarak doğru kişiler doğru olmayan, hat
ta doğru olmamaktan utanmayan kişilerle aynı meseleye duyarlı olabi
lir. Pragmatik nedenler doğru kişileri doğru olmayan kişilerle ortak da
valarda bulunmaya zorladığı için6 (yani onlarla birlikte eylemde bu
lunmaya zorladığı için) ve ortak dava da ortak bir adalet ve adaletsiz
lik algılaması ürettiği için doğru kişiler burada doğru olmayan kişile
rin eylemini tam da kendilerinin mücadele ettikleri sonuç olarak kabul 
etmek zorundadır. Ne var ki bu düşünüşten hiçbir faydacı ahlak çık
maz. Çünkü doğru kişilerle aynı davayı paylaşan kişiler doğru olma
yan bir biçimde davrandıkları sürece ve adi, bencil, kendini haklı çı-
6. Doğal olarak doğru kişiler asla kötülüğü ortak bir dava yapmazlar. Doğru olmayan 
kişiler kötü değildir, ama' bir kötülük salgını yayıldığında, kötülüğün yayılması kitlele
ri harekete geçirdiğinde kötülüğün etkisine bağışıkl ıkları yoktur. Ancak normalde 
doğru olmayan kişiler eylemleri ve konuları ahlaki açıdan değerlendirmezler; eğer 
ahlaki bir değerlendirme yapabilirlerse çatışma durumunda daha yararlı ,  rahat ve ka
bul edilebilir olanı tercih edeceklerdir. 



kartan güdülerini belli ettikleri sürece, onların önceki müttefikleri olan 
doğru kişiler onlar hakkında ahliiki yargılarda bulunarak dürüstlükle
rini koruyacaklardır. Ahlaki yargılar kişisel ya da kurumsal olabilir (ya 
"kahraman" ya da "kahraman tapınması" üzerine yargıda bulunulur); 
ama bunlar özel değildir, kamuya açık olarak yapılır. 

Bu bağlamda "kişisel yargı'', birinin bir bütün olarak bir başkası 
hakkında yaptığı yargıya tekabül eder. "Kişisel yargı" nosyonunu doğ-
ru kişimizin yüz yüze yaptığı yargı (tümcü veya koşullu onaylamama) 
için kullanıyorum. Kuşkusuz doğru kişi phronesis' in (uygun yargı) yol 
göstericiliği ile ihtiyari istisnalar yapabilir. Ahliiki onaylamama, ancak 
bunu kamuya açmanın ahlaki nedenleri varsa kamuya açılmalıdır. Bu
rada iki faktör göz önüne alınmalıdır: Ahliiki onaylamamanın kamusal- 363 
laştınlması gereken insan çevresi ve kamusal ahliiki onaylamamaya la-
yık davranış türleri. Ahliiki onaylamamanın, söz konusu kişinin ahla-
ki karakterini görmezden gelmeleri yüzünden eylem ve yargı özerklik-
leri engellenebilecek olanların çevresinde kamuya açılması gerekir. 
Aynca, böyle bir durumda kamuya açılması gereken davranış türleri 
söz konusu kişinin toplumsal, kurumsal veya siyasi performansıyla 
alakalı doğru olmayan tavırlar, karakter özellikleri ve eylemlerdir. So
nuçta tamamen ya da hiç doğru olmayan insanlarla aynı şeyi amaç edi-
nen doğru kişilerin onların doğru olmayan karakter özelliklerini ya da 
eylemlerini kamusal olarak onaylamama zorunluluğu duymaları bu
şarta bağlıdır; sadece ve sadece bu karakter özellikleri ve eylemler on
ların kamusal performanslannı etkiliyorsa. Birinin onaylamadığını ka
muya belirtmesi yalnızca kişisel sorunlardan dolayı olduğunda kökten
cilik ya da kendini haklı çıkarmak olur, ama böyle bir eylem için yete
rince neden olduğunda birinin onaylamadığını kamuya belirtmemesi 
fırsatçılık ya da korkaklık belirtisidir. Bu koşul, bize ahliiki yargının 
başkalarının duyarsızlığı ya da büsbütün düşmanlığı karşısında bile zo
runlu olduğunu salık veren yönlendirici i lkeye getirilen koşulda ima 
edilir. 

Doğru kişilerin duyarlı kişiler olarak çıkarı olan bireylerle ortak bir 
dava edinebileceğini de göstermiştim. Bu anlamda doğru kişimiz, baş
kalarının daha özerk olmalarına yardım edilmesi gerektiği ilkesine da
yanır. Kendilerini evrensellik katergorisi altında seçmiş olanlarla fark
lılık kategorisi kapsamında seçmiş olanlar arasındaki çatışmalar en 
güçlü biçimde bu noktada su yüzüne çıkar. Kendilerini evrensellik ka
tegorisi kapsamında da seçmemişlerse, kendilerini farklılık kategorisi 
kapsamında seçenler bir şeyde mükemmel olmaya ve neyseler o ol
mak, yani seçmiş oldukları alanda mükemmel olmak için mücadele et-



meye yazgılı olduklarına inanırlar. Kerameti kendinden menkul "yaz
gısının adamı"nın başkalarını kasten bir araç olarak kullanması şart de
ğildir (başkalarının iyiliği için eylemde bulunduğunu zannediyor ola
bilir). Ama kaderlerini şekillendirdiği insanlara kaderlerinin böyle şe
killenmesinden memnun olup olmadıklarını çok seyrek olarak sora
caktır. "Yazgılarının adamları" yeni, modem kuşaktır; gelenekten, te
amüllerden, normatif sınırlamadan ve Tanrı 'nın da dahil olduğu bütün 
dışsal otoritelerden bağımsızdır.7 Aynı ölçüde yeni bir grup da, kendi
lerini evrensellik kategorisi kapsamında seçenlerdir. Ancak kendilerini 
bu kategori altında seçtikleri için sürekli olarak öteki insanlarla simet
rik bir karşılıklılık ilişkisine başvururlar. Bu tür insanlara uyan tek ka-

364 musal kurum demokrasidir. Çünkü yalnızca demokratik kurumsal çer
çevede simetrik karşılıklılığın bağlan kurulabilir ve kamusal alanda 
yeniden üretilebilir. 

Büyük bir parantez açtıktan sonra son kez iyi insanla iyi vatandaş 
arasındaki Aritotelesçi ayrıma ve bu ayrımın günümüze uyarlanmış 
tüm çeşitlemelerine döneceğim. Aristotelesçi kategoriler yalnızca yo
rumlamadan daha fazlasına ihtiyaç duyar; desteklenmeleri de gerekir. 

Duyarlı kişiyi ve onun ne yaptığını öğrenmiş bulunuyoruz. Duyar
lı kişi ne "iyi insan" ne de "iyi vatandaş"la özdeşleştirilebilir. Bunun 
nedeni, doğru kişilerin normalde duyarlı kişiler olmalarının yanı sıra, 
doğru olmayan kişilerin de duyarlı olabilmeleridir. Duyarlı bir kişi iyi 
bir vatandaş olabilir ("iyi vatandaş" tanımı gereği duyarlılığı ima 
eder), ama duyarlı kişinin iyi vatandaş olması şart değildir (bu, demok
ratik bir düzenin olduğu ve "vatandaş" kavramının bir anlam ifade et
tiği bütün ülkeler için de geçerlidir). Bütün cephelerin ve konuların 
birbiriyle bağlantılı olabileceği, duyarlı kişiye iyi kişi ya da iyi vatan
daş olup olmamasına bakılmaksızın manevra alanı sağlayan da, top
lumsal ve siyasi olanın, sivil toplum ve devletin karmaşık ağıdır. An
cak bir açıdan ve yalnızca bunda duyarlı kişileri iyi insanlardan ziyade 
iyi vatandaşlarla birleştiririm. Duyarlı kişilerin en belirgin karakter 
özellikleri olan erdemler ve kusurlar yurttaşlık erdemleri ve kusurları
na benzer. Duyarlı kişiler nerede iyi vatandaşlar haline gelirlerse ora
da erdemleri iyi vatandaşların, kusurları da kötü vatandaşlarınkilerdir. 

7. Ahlaki bir karakterin değerlendirilmesinde dışsal ve içsel olmak üzere iki tür oto
rite söz konusudur. İçsel otorite pratik akıl, vicdan ve iç sesken, dışsal otorite toplu
luktur. Öteki'lerdir, Öteki 'lerin gözüdür. Bu ayrıştı rmayı ilk olarak The Power of Sha
me'de yapmıştım. Genel Etik'te ahlaki otorite üzerine olan bölüm bu konuyu ahlak 
kuramın ın genel bir çerçevesi içine yerleştirir. 



il 

Modern bir ahlak felsefesininin ana hatlarını çıkarma çabası, yani be
nim giriştiğim riskli tasarı, olumsal bir kişinin, onlara benzediği için 
bütün diğer olumsal kişilere hitap etme otoritesinin olduğu varsayımı
na dayanır. Modern ahlak felsefesi amaçları (toplumsal telos) önceden 
ayarlanmış ve seçimlerini bu belirlenmiş çerçeve içinde yapmak zo
runda olan, olumsal olmayan kişilere öğüt verme otoritesi olduğu iddi
asında bulunmaz. Alanını, bu türden bir telos miras almadan doğan 
olumsal kişilerle sınırlar. Olumsallık, olumsal olmama karşıtlığı örne
ğin kişinin Tanrı'ya inanıp inanmaması gibi bir inanç meselesi değil-
dir; daha ziyade bilinç (yani "yazgılı olma"nın farkındalığına karşı M 
açık ihtimallerle doğmuş olma) meselesidir. Yalnızca modern (olum-
sal) kişiye hitap eden bir ahlak felsefesi evrensel geçerlilik iddiasında 
bulunamaz, gururlu bir şekilde ebedi ve değişmez yasayı keşfetmiş ol
duğunu da söyleyemez. Ancak belirli bir iddiada bulunmak zorunda-
dır: Tüm olumsal kişilere hitap etmek üzere formüle edilmiş olmalıdır, 
böylece tüm olumsal kişiler, verili bir durumda neyin doğru eylem tar-
zı olduğunu belirlemek istediklerinde böyle bir felsefeye başvurabilir-
ler. Bu iddia modern ahlak felsefesinin, doğru bir yaşam biçimi seçmiş 
olan olumsal kişilerin yaşam yolunu izlediği ve onların duyarlılıkları-
nı, yaşam deneyimlerini ve tipik kararlarını özetlediği varsayımına da
yanır. Ahlak filozoflarının kendileri doğru erkek ve kadınların tavsiye
lerini almış olan, ne yapılsa doğru olur diye sormuş olan kişilerdir. 
Bundan dolayı yazar değil yazıcıdır; geleneksel ahlaki bilgeliği yazıya 
geçiren katiplerdir. 

Modern ahlak felsefesi, bütün olumsal kişiler, özellikle de doğru 
olmayı seçmiş olanlar hayatlarındaki herhangi bir durumda ona başvu
rabilecek oldukları sürece bütün olumsal kişilere hitap eder. Şimdiye 
kadar olumsal insanların fırlatıldıkları olumsal dünyanın somut mahi
yetinden soyutlama yoluyla çıkarım yapmak makul görünmüştür. 
Olumsal kişiler kendilerini varoluş seçiminde seçerlerse, olumsal dün
yalarıyla (örtük ya da açık) olumsal biri olarak ilişki kurarlar. Bir şe
kilde çok daha gevşek bir formülasyonda diğer koşuldan bile vazgeçi
lebilir. Çünkü burada da her şeyin "daha az"ı ya da "daha çoğu" vardır 
ve kendi durumları üzerine, kendi dünyalarının durumu üzerine düşün
meye başlamış olan insanların kendilerini ve kendi dünyalarını "hafif
çe" olumsal görecekleri güvenle söylenebilir. S ırası gelmişken, onlar 
bu olumsallıkla güçlü belirlenimci anlatılar yoluyla uzlaşma gayretle
ri göster�ceklerdir (ve bu işlem "yanlış bilinç" teriminin tek doğru an-



lamıdır). Düşünümün de dereceleri vardır: Bazı insanlar asla düşü
nümde bulunmazlar, bazıları bulunur, ama kendileri için başkalarının 
seçmesine izin verirler, diğerleri de (çoğunluk) bazen düşünüm yapıp 
kendileri için seçerler ve bazen de kendilerini başkalarına bırakırlar. 

Olumsal toplumsal-siyasi düzenleme sadece örtük olarak seçilmiş 
bir dünya olmadığı için, doğru kişinin doğrudan duyarlı olduğu mese
le olduğu için (yani duyarlı kişi tartışmasının başladığı noktada) şu so
ru ortaya çıkar: Toplumsal-siyasi düzenlemenin ahlfilci konularına ge
lince, bütün olumsal kişilere bir solukta bütün yaşam durumlarında hi
tap edebilir miyiz? Olumsal bir dünyayı seçmeyi sağlayan genel tavrın 
dünyanın her yerindeki bütün iyi (duyarlı) kişiler için aynı olduğu var-

366 sayılabilir. Kişi, tam da bu dünyada doğru olduğunu, tam da bu dünya
ya duyarlı olduğunu, tam da bu dünyanın yanlışları, fenalıkları, hoş
nutsuzlukları ve adaletsizliklerinin yoluna koyulması, iyileştirilmesi, 
ortadan kaldırılması veya sona erdirilmesi gerektiğini kabul ettiği sü
rece tam da yaşadığı dünyayı seçer. Ancak seçimin cintolojik yapısı de
ğişmeyebilse de, seçimin gerektirdiği ahlaki çaba kesinlikle değişken
dir ve dahası nicelliğe dökülemez. 

Modern ahlfilc felsefesi bütün olumsal kişilere hitap etmek ihtiyacı 
duyar. Ne var ki bir çıkmaza girmiştir, çünkü bu noktada ontolojik ya
pıyla bu yapının gereksindiği ahlfilci çaba arasında ciddi bir uyumsuz
luk görünür. Daha merhametli bir ifadeyle, birçok farklı ahlfilci tutum 
türü eşit olarak (aynı ölçüde) ortak ontolojik yapıyla (olumsal kişi
olumsal dünyayla; her biri seçilmiş) uyumludur. Ve yalnızca eylem ha
lindeki doğru kişi bu merhametli formülasyonun doğruluk iddiasını 
doğrulayabilir ya da yanlışlayabilir. Doğru kişiler hakkında şimdiye 
değin söylenenlerin, (her türden) kamusal bağlılıkları gerektirdiğinde, 
bu kişilerin doğru olanı yapmalarına yettiği kanıtlanabilseydi, bu for
mülasyonu destekleyebilirdik. Çünkü farklı türden ahlfilci tavırların 
modem dünyanın ontolojik yapısıyla eşit olarak (aynı ölçüde) uyumlu 
olduğunu ispatlayabilirdik. Gündelik bilgelik ve yaşam deneyimi ben
zer biçimde bu ifadeden yana konuşur. Sakınmadan söylersek, doğru 
kişinin toplumsal ve siyasi meşakkatleriyle, her ne iseler doğru bir şe
kilde yüzleşeceği varsayılır. Bunu yapması beklenilen kişi tam da doğ
ru kişidir; bu tam da bizim doğru kişiden bekleyeceğimiz şeydir. Doğ
ru kişi için, ahlaki değişken ontolojik değişmeyenle uyumludur. Yal
nızca kendilerini evrensellik kategorisi kapsamında seçmiş olanlar, ol
dukları şey (doğru kişiler) haline gelirken olumsallıklarını yazgıya dö
nüştürmüş olanlar ve açıkça tek bir kendini seçme ediminde, kişinin 
göstereceği özene terk edilmiş olumsal dünyayı seçmiş olanlar bizim 



mutlak güvenimize layıktırlar. Onlara, sadece onlara olası bütün (mo
dem) koşullarda, yurttaşlık gerekliliklerinde doğru olanı yapmak için 
gerekli ahlaki anlayış, sezgi ve phronesis (gerekli bütün nitelikler) at
fedilebilir. Mutlak itimat ve güven, burada sık sık sözü edilen doğru ki
şilerin bile ciddi ahlaki hatalar işleyebilecekleri gerçeği tarafından ge
çersiz kılınmaz. Çünkü güvene ve inanca mutlak kesinliğin yokluğun
da ihtiyaç duyulur. 

Bir katip olan ahlak filozofu başkaları tarafından dikte edileni ya-
zar. Kamusal bağlanmanın ahlakına gelince, eşit ölçüde doğru pek çok 
kişi farklı hikayeler anlatacaktır. Ahlak filozofu olarak katip sıfatımla 
tüm bu hikayeleri kağıda dökmek için yeterince yere sahip değilim, 
okurlarının da bunları okumak için sabo olacağından emin değilim. 1fı2 
Dolayısıyla bunlar özetlenecek ve iki modelle gösterilecektir. Her iki-
si de (normalde modellerin olduğu gibi) soyut ve eksik olacaktır. Ayn-
ca: kural olarak insanların bu iki modelin bir tür karışımı içinde yaşa-
dığı ve eylemde bulunduğu bilgisine dayanarak bu iki model betimle
necektir. Otoriter ve diktatörce kurumlardan tamamen azade olan de
mokrasi yoktur ve demokratik eylemin bütün vasıtalarının tamamen 
ortadan kaldırılmış olduğu modem totaliterlik versiyonlarının (kurban
larının yaşam süreleriyle değil de dünya tarihsel standartlarıyla ölçül
düğünde) kısa ömürlü oldukları kanıtlanmıştır. Şimdi, yalnızca totali
terlik ve liberal demokrasi tartışılacaktır, çünkü her ikisi de tipik ola-
rak modern icatlardır ve denebilir ki, ikisi de kişinin olumsallığına ya-
nıt verirler. Sovyet tipi toplum, Batılı toplumsal yapıdan bile daha faz-
la işlevseldir, çünkü genel olarak söylersek, Batı toplumunun aksine, 
bu toplum işlevselcilik üstü kurum ve eylemler için alan ve vesile ya
ratmaz. Liberal demokrasiler olumsallıkla yüzleşmeye hazırlanırlar, 
buna karşın totaliter toplumlar eşit miktarda olumsallık farkındalığına 
sahip olarak (doğası gereği "tarihsel" ya da "biyolojik", mesela ırkçı 
olan) belirlenim anlatılarının yanlış bilincini geliştirip ilerletir. Bu zıt-
lık iki "saf' model seçmemin yeterli nedenidir. 

A. DOGRULUK KAHRAMANI 

Hegel, ahlakı (Moralitiit) salt bir öznellik olarak reddetmişti. Ona gö
re ahlak dünya tarihinin gelişiminde bir çığır açıcıydı; sürekli olarak 
başarısızlığa uğramış olan ama modemitenin doğuşuna katkıda bulun
muş olan bir güçtü. Ancak modem dünyada ahlak (ahlaki öznellik) yi
ne her şeyi kuşatıcı genel ethos'un, yani Sittlichkeit'ın sadece öznel bir 



yönü haline gelir. Ne var ki bu defa Sittlichkeit nesnel tin düzeyinde 
herkesin özgürlüğünü gerçekleştirir (kuşatır). Bu anlatının demokratik 
toplumlardaki doğru kişilere biraz yardımı olabilir ama totaliter top
lumlarda bunun mesajı tamamen faydasızdır. Toplama kamplarını ve 
gaz odalarını içeren nesnel tin durumuyla uzlaşma anlamındaki "ger
çeklikle uzlaşma" tam da doğru kişinin kabul etmemek zorunda oldu
ğu şeydir. Totaliter devletlerin (toplumların) başlıca kurumları, özerk
liği dışlayan aşırı derecede katı ve güçlü türde bir ethos vücuda getirir
ler. Bu tür bir ethos'u tamamen kabul etmek kişinin kendi ahlaki 
özerkliğinden ve varoluş seçiminden vazgeçmesi demektir (çünkü iyi 
insanlar olarak kendimizi seçişimiz aynı zamanda kendimizi özerk ki-

368 şiler olarak da seçişimizdir). Sonuç olarak doğru kişiler totaliter bir et
hos'u, öznel olarak ilişki kurdukları" ya da "içselleştirebilecekleri" bir 
Sittlichkeit olarak kabul edemezler. Doğru kişiler bu gibi koşullar al
tında kendi öznelliklerine (ahlaklarına) bağlı kalmak ve kendi zihinle
rine, ruhlarına ve ahlaki vicdanlarına başvurmak zorundadırlar. Totali
ter ethos'un "öğüt"üne önem verdikleri anda, kaybolurlar ve (ahlaken) 
bir kişi olmayı bırakırlar. Doğru kişinin kendi iyiliği için doğru oldu
ğu şu daha önceki ifade buraya da uyar. Bu nedenle, Hegel' in reddet
tiği salt ahlak tavrı totaliter bir dünyada doğru kişinin normatif tavrı 
olarak yeniden canlanır. Böyle bir çıkmazda bulunan kişiler eğer, "Ne 
yapsam doğru olur?" sorusunu sorarlarsa, tek yanıt, "Vicdanını, yalnız
ca onu dinle"dir. 

Açıkçası böyle bir ilke genelleştirilemez. Bundan başka hiçbir ko
şulda modem kişiler birbirlerine, özellikle ortak ya da kamuyla ilgili 
meselelerde, yalnızca kendi vicdanlarını dinlemelerini öğütlemezler. 
Daha ziyade, ötekilerin kanılarını dinlemeleri, gelenekleri, koşulları ve 
daha fazlasını kale almaları gerektiğini, yalnızca kişinin kanılarını ber
raklaştırıp, doğruladıktan ve nihai karar noktasına yaklaştıktan sonra 
kendi vicdanlarına danışmalarını tavsiye edebilirler. Ancak totaliter 
koşullarda "geniş çaplı danışma" ilkesi, tüm benzerliğiyle, yanlış akıl
cılaştırmaların içselleşmesine, ciddi ahlaki hatalara veya daha ağır du
rumlara sebep olur. Bu yüzden kişi, "Vicdanını, yalnızca onu dinle" 
düsturunu dikkate almalıdır. 

B. Totaliter bir etiğin cazibesine kapılarak ciddi ahlaki hatalar yapmış birçok doğru ki
şi olmuştur. Hem Bolşevizm hem de faşizm ( ltalya) birçok kişi tarafından (özellikle 
entelektüeller) cemaatlerin tekrar canlanması için bir umut ve bencil "tüccar'' etiğine 
bir çare olarak selamlandı. Yaşamın kahramanl ık boyutunun tekrar canlanmasına 
yönelik (yanlış) umut da bir başka çekim alanıydı .  İnsanların kendilerini kötü siyasi 
ve toplumsal iktidar tuzaklarından nasıl koruyacağı The Power of Shame adlı çalış
mamda detaylı bir şekilde tartışıldı. 



Kişi yalnızca birisine bir şey anlatan bir şeyi dinleyebilir; o halde 
şu ünlü vicdan bize ne söyler? Bu, felsefi tefekkürün daimi konuların-
dan biri olmuştur; ulaşılan sonuçlar hep oldukça muğlaktır. Totaliterlik 
par excellence modern bir görüngü, modern akılcılaştırmanın ve araç-
sal aklın mahsulü olduğu için, modernite in toto [bir bütün olarak] bu 
yüzden sık sık suçlanmıştır. Eğer itham doğruysa, o zaman vicdan, to
taliterliğin zehrinin bu tek panzehiri modern öncesi bir temele sahip Ql
malıdır. Aslında, "nihilizm anlatısı"nın taraftarlarının bizi uyardığı gi-
bi panzehirin (vicdanın) temeli dinsel özdür. Bu, basitçe anlatmak ge
rekirse, dini bir gelenekle eğitilmemizin kalıntısıdır ve bize yüz yüze 
karşılaştığımızda tüm şeytani kötülüklere direnmemizi öğütleyen bu 
"arkaik" sestir. Bana göre "nihilizm anlatısı" salt tarihsel ve tikel bir rf4 
görüngüyü aşırı genelleştirmiştir. Çünkü, kişinin inançlı ya da inançsız 
oluşuna bakılmaksızın, belli bir geleneğe, inanca, kültüre, felsefeye ya 
da hiçbirine bağlı olup olmadığına bakılmaksızın dayanabileceği belli 
bir tür, tümüyle modern olan (gelenek sonrası) ahlaki bir vicdan mev
cuttur. 

Gelenek sonrası vicdan bize tümüyle boş içerikli olarak görünmez. 
Aslında ikinci bölümdeki tüm düşünce akışı bu özel içeriği kavrama
ya odaklanmıştır. Orada neyseler o olmaya karar vermiş olan ve bu 
arayışta yaslanabilecekleri ilkeleri, normları ve düsturları araştıran 
doğru kişilerin yolunu izledik. Dolayısıyla totaliter toplumlarda insan
ların kulak verip yaslanabilecekleri modem (gelenek sonrası) vicdana 
ne olduğunu sorarsak, yanıtı önceden biliriz. Kendi vicdanına yasla
nan, böylesi koşullardaki insanlar, yalnızca ahlakın bakış açısını be
nimserler ve öznelliklerini totaliter makinenin ethos'una karşı koyar
lar. Bu ahlak doğru kişilerin modem dünyadaki eylemlerinin, tavırları
nın, deneme yanılmalarının, yaşam deneyimlerinin bir özüdür. Ve da
ima bu ahlaka yeten olası bir Sittlichkeit vardır. Daha doğrusu, bu ah
laka yeten olası Sittlichkeiten çeşitleri mevcuttur, bir tek istisnayla: to
taliterliğin Sittlichkeit' i. Totaliterlikle ahlak öznel kalmak zorundadır. 
Modern insanlar modern dünyayı olumsal olarak bir dünya olarak se
çerler. Her ne varsa bunun zorunlu olarak var olmadığının farkındadır
lar çünkü bu olmayabilirdi de. Tıpkı tüm özerklikleriyle temsil ettikle
ri şeyin olumsal olmaması gibi, çünkü bunu yazgı yapan onlardır. De
mek ki, yalnızca vicdanımıza yaslanmak, salt öznellik, salt ahlaki di
renç amaçsız bir jest olmaktan uzaktır. Çünkü bu hareket bir amacın 
ihtimali ile, doğru kişinin öznelliğine yeterli olduğu sürece totaliter 
gerçekliğinin üzerinde bir ihtimalle ilişkilidir. 

Salt öznel ahlaki tavır totaliter durumlarda doğru, (daha fazla ya da 



daha az ölçüde) tüm diğer durumlarda (modem dünyada) yanlıştır. Bu 
ifade ikinci bölümde açıklandığı gibi modem ahlaki vicdanın içeriğin
den çıkar. 

Totaliter koşullar altındaki doğru kişinin açmazına adil bir bakış, 
modem kişinin vicdanının ahlaki yönlendirici ilkeleri, karşılıklılık 
normlarını, erdem normlarını ve birincil düsturları içerdiği her daim 
akılda tutulursa kazanılabilir. Totaliterlikle devlet ve toplum (ikincisi 
ilki9 tarafından totalize edilse de) kişilerin bütün yaşanılan üzerine id
diada bulunmak otorite ve ayrıcalığına sahiptir. Önem derecesi ne olur
sa olsun herhangi bir meselede sizin kendiniz için karar vermenize izin 
vermeyeceklerdir. Sizin adınıza aile yaşamı, aile planlaması, zevk, kül-

370 tür ve din meselelerinde karar vereceklerdir; değerlerinizi, erdemleri
nizi ve bunların yorumlanışlannı, (bunlara tekabül eden haklan ver
meksizin) görevleri, yeteneklerinizi ve neredeyse her şeyi dayatacak
lardır. Ahlaki yönlendirmenin temel ilkelerinden vazgeçmemiz için si
ze sürekli baskı yapılırken, en yakın arkadaş ve aile çevresinde bile bu 
(insan ıstırabı, incinebilirliği ve özellikle özerkliğiyle ilgili) ilkelere 
nasıl uyabilirsiniz? Bu koşullarda, "Vicdanını, yalnızca onu dinle" em
ri kişiye neredeyse hiç manevra alanı bırakmaz. Kişi daha ziyade doğ
ruluğun temel ilkelerine her ne pahasına olursa olsun sarılmalıdır. Ben
zer bir şekilde modem ve modem öncesi doğru, iyi ve doğrucu insan
lar ahlak normlarını sonuçlarına bakmaksızın uyguladıkları için, temel 
ahlaki yönlendirici ilkelerden sonuçlarına bakılmaksızın kaçınılmama
sı gerekir. Bu noktada faydacı düşünceler ortaya atmamak gerek. Kişi 
yalnızca kendi vicdanını dinlemek zorundadır, bunda başarısız olduğu 
her zaman, faydacı düşünceler etkisi altında ilkelerini değiştirmeye 
başlar. Vicdan kişiyi bu ilkelere uymaya zorlar, ama yaşamını ya da öz
gürlüğünü, hatta toplumsal konumunu (ihtimal ki bu ilkeleri ihlal et
meksizin de elde edilebilir) koruma çabalarından sakınmaya zorlamaz. 
Eğer ilkeler es geçilmez ya da ihlal edilmezse, bunların uygulanışı 
kendini korumayı hesaba katabilir ve bazen faydacı fikirlere bile yer 
açabilir. Bilgi ve kişinin kendisi hakkında bilgi�i her defasında yönlen
dirici ilkelerin uygun uygulamasının temel koşullan arasında yer alır. 
Meseleyi ayrıntısıyla tartışacak olmamıza rağmen, bazı yerinde fikir
leri şimdi telaffuz etmek lazım. 10 

Gönüllü ihmal ve kendini kandırmanın kişinin gerçeklik algılama
sını bozmaya ve buna müdahale etmeye en yatkın olduğu zaman, kişi-

9. İkinci bölüm 16 .  dipnota bakınız. 
1 0. Dünya-tarihsel sorumluluk dünyanın geleceği için sorumluluktur. Bu sorumluluk 
türünün benzersiz yapısal özellikleri Genel Etik içinde tartışıldı . 



nin yalnızca kendi vicdanına yaslandığı zamandır. Kendi vicdanlarına 
yaslanan doğru kişiler buna üretici bir iktidar atfetmezler. Kişi ahlaki 
meselelerde yegane otorite olarak vicdana dayanmaz, 11 çünkü vicdanın 
içeriği ikinci bölümde tartışılan nesnel (özneler arası) mihenk taşıyla 
sınanmak zorundadır. Kişi bu mihenk taşını, ancak etrafında gerçekten 
neler döndüğünü, iktidar mekanizmalarını ve bunlarda kendisinin ye-
rini doğru olarak görürse yerinde kullanabilir. Kişi kendisine ilişkin ol
dukça iyi derecede bilgi sahibi olsa bile yine de yanılıyor olabilir ya da 
kendini bir şekilde kandırmayı bıraksa da başka bir şekilde kandırabi-
lir. Ama iktidar mekanizmalarının içyüzünü görmek, kişinin yardımsız 
yapabileceği bir şey değildir. Dolayısıyla ne yapılırsa doğru olacağını 
bulmak isteyen doğru kişi, kendi deneyiminin sınırlılıklarını düzelt- 371 
mek için iktidar mekanizmalarıyla ilgili bütün malumat türlerini ara
mak zorundadır. Kişi kendisini gönüllü ihmalden ve kendini kandır
maktan kurtarmak için şu öğüde kulak vermelidir: "İktidar mekaniz
_maları hakkında elverişli bütün kaynaklardan malumat topla, gerçek-
leri yorumlardan ayır ve kendi ahlak normlarını bu gerçeklerle ilişki
/endir." Ancak ne kişinin yalnızca kendi vicdanına yaslanması ilkesi ne 
de bu ikincisi genelleştirilebilir. 

Totaliter koşullarda, aşın ahlak temel doğruluğu korumanın uygun 
aracıdır. Bu talihsiz dünya kahramanca edimler gerçekleştirenlere de
ğil, doğru kalma görevini yerine getiren kahramanlara ihtiyaç duyar. 
Sonuçta, iyi kişiler kaçınılmaz olarak duyarlı oldukları için değil de, 
iyiliğin kendisinin siyasetle bağlantılı bir tavır haline gelmesi yüzün
den iyi kişi ile duyarlı kişi arasındaki ayrım ortadan kalkar. Doğruluk, 
duyarlılık ve kahramanlık gibi üç ayrı tavrın bir araya gelmesi "görev
ötesi" kategorisini boşa çıkarır. Şimdiye kadar doğru kişimiz, ne kah
raman ne de azizdir, hatta aşın derecede kendini feda etmeye yetkin bi
le değildir, sadece doğrudur. Aynı zamanda virtüözleri, kahramanları, 
azizleri ve sensu stricto [dar anlamıyla] görev-ötesi (bu doğruluk için 
gerekli düzeyin ötesinde olağanüstü bir iyiliktir) arasında bir koşutluk 
ve üstün bir iyilik olduğu varsayılır. Ama eğer salt doğruluk mesleğin, 
özgürlüğün ve nihayetinde yaşamın feda edilmesini talep ediyorsa, o 
halde doğruluk görev-ötesi olur. 

İkinci bölümde (modem) doğru kişinin temel erdemlerini tartışır-

1 1 .  Hem Genel Etik'te hem de The Power of Shame'de ahlaki yargının nihai otorite
si olarak vicdanla, ahlaki yargının tek otoritesi olarak vicdanı birbirinden ayırmıştım. 
Nihai otorite olarak vicdan kendisini bağımsız düşüncede ortaya çıkarır; dışsal oto
riteleri dinleriz ama son sözü kendimize bırakırız. Tek otorite olarak vicdanın kaynağı 
kendisidir ve bundan dolayı da tamamen özneldir. Total öznellik total bir tabiyete ne
den olur (totaliter kişilik). 



ken, kısaca bütün insanların kaçınması gereken kusur türlerine değin
dim. Ayrıca hem erdemlerin hem de kusurların karakter özellikleri ol
duğunu ekledim: Bugün korkak olup, yarın cesur olamazsın. Bu türden 
ani değişiklikler kendinizi varoluş seçiminde doğru bir kişi olarak seç
memiş olduğunuzu; daha ziyade zaman zaman başkalarına kendi adı
nıza seçim yapma izni verdiğinizi gösterir. Bu bölümün başında doğru 
kişinin bütün olası (modern) koşullar altında doğru olacağını belirttim, 
başka bir ifadeyle bütün siyasi ve toplumsal ihtimallere iyi hazırlanmış 
olacağını. Siyasi değişmelere paralel olarak ahlaken değişenler kendi
lerini evrensellik kategorisi kapsamında seçmemiş olanlardır. Aristote
les 'ten alıntılarsak, kişi iyi bir insan olmadan iyi bir insana benzeyebi-

372 lir. Bu, etiği belli bir siyasi yapı çerçevesinde tartışmaya odaklanan bir 
ahlak felsefesinin tam da ahlak felsefesi olarak değersiz olma nedenle
rinden biridir. Yapı değişince sizin ahlak felsefeniz boşa gidecektir. 
Her darbede, isyanda ya da askeri yönetimde belli ülkelerdeki insanla
rın yapmak zorunda oldukları gibi yeni mahsul bir ahlak felsefesi ka
rarlaştırmak saçma olacaktır. Bizim değişmezimiz bütün koşullarda 
doğru olan aynı doğru kişidir. Şimdiye kadar tartıştığımız doğru kişi
nin bütün özellikleri, bütün yönlendirici ilkeler ve normlar, doğru kişi
nin bağlandığı bütün erdemler, onların koltuk değneği olarak kullan
dıkları bütün düsturlar, gündelik yaşamlarında olduğu kadar işlevsel 
kurumlarda ve kamusal-siyasal alanda da doğru olmayı seçen bütün 
modern kişiler için geçerli olduğu sürece evrenseldir. 

Demek ki doğru kişilerin temel erdemle,; bütün koşullarda aynıdır. 
Ancak bu erdemler farklı koşullarda farklı şekilde pratiğe geçirilir. Te
mel erdemler evrenseldir, ama diğerleri değildir. İkincisini bütün doğ
ru kişiler paylaşmazlar, ama ilkini hepsi paylaşır. Bunun yanı sıra, hep
sinin paylaşmadıkları değerler kamusal (siyasi) bir eylemde veya du
yarlılıkta hayata geçirilebilir. Ama ne zaman salt doğru olmak görev
ötesi ve kahramanlık gerektirse kişiselle kamusal, toplumsalla siyasi, 
bireyselle kolektif arasındaki fark belirsiz kalır. Bütün doğru kişilerin 
ortak değerleri söz konusu olunca, bunların daha az tehditkar ve daha 
rahat koşullardaki hayata geçirilişi totaliterliktekiyle aynı biçimde de
ğildir. 

Bu elbette cesaret için de geçerlidir. Totaliterlik çok büyük bir deh
şet durumudur.12 Modern diktatörlükler bütün çeşitleri ve renkleriyle 
1 2 . Robert Conquest'in meşhur kitabın ın başlığı The Great Terror [Büyük Terör] to
taliter toplumlarda öznel deneyimin mahiyetini (büyük korku olarak terör) ve nesnel 
işleyişini (pratik olarak terör) kapsar. Yine yayımlanmamış bir çalışmada, Juan Cor
radi Arjantin'deki generallerin totaliter olmayan diktatörlüğü bağlamında terörün (bü
yük korku olarak) işleyişini araştı rdı .  



toplumu atomize eder ve genel bir korku salar. Total kontrol bütün ti
ranlıkların en zalim dileğidir, ama dileğin gerçekleşmesi modem dün
yada oldu. Total kontrol iki koşulda mümkündür: Birisi insanların ta
mamen kontrol edilebileceği bir durum; diğeri ise total kontrol araçla
rının mevcut olduğu durumdur. Henüz atomize olmamış, cemaatçi ve 
organik bir toplumda, ilk koşul karşılanamaz. Bir insan grubuna, özel
likle aileye üyelik, herhangi başka bir şeyden daha önemlidir; genetik 
yakınlığa güven ve sadakat (kamusal meselelerde de) eşlik eder. Kişi 
kendi cemaatinin üyelerine güvendiği sürece total kontrole tabi ola
maz. Kontrol edenler, yaşamın en kişisel alanları hakkında malumat 
kaynaklarına ihtiyaç duyarlar; bu ancak modern teknolojinin gelişme
siyle mümkün olur. Ayrıca modern teknoloji kitlesel gözdağı, kitlesel 373 
infaz ve kitlesel beyin yıkama araçlarını sağlamıştır. Demokratik ol
mayan her kurum totaliter olanlara benzemeye başlar: Araçları kontrol 
edenler, kişileri de kontrol eder. 

Bir insani duygu olarak korku13 doğuştandır ve çok güçlü bir güdü
leme gücü vardır. Bu yüzden kural olarak "toplumsallaştırılır", diğer 
duygular tarafından kontrol altında tutulur. Geleneksel toplumlarda bir 
diğer duygu, cemaatçi ethos tarafından ihtiyaç duyulduğunda cesareti 
harekete geçiren, utanç tehdidi vardı. Kişi, aksi takdirde onaylanmama 
ya da cemaatin "bakış"ına tabi olup hakir görülmeyle karşı karşıya kal
maktansa, korkuyu kontrol altına alır ve cesur davranırdı. Cemaat bağ
larının çözüldüğü totaliter bir devlette, utanç faktörü kontrol edenlere 
hizmet eder: Bunlar sizi izleyen "göz"dür. Kişi, onların onayını ister
ken, Führer'den, partiden, askeri diktatörden korkar. Kişiyi korkunun 
üstesinden gelmeye sevk eden duygu nedir? Utancın aynısıdır, ama 
vicdanla birleşmiş türde bir utançtır: Kişi kendi aynasına bakar ve ce
maat tarafından utanç içinde bırakılması gereken kişiyi görür; bu, tek 
başına aynaya bakan kendisi tarafından cisimleştirilir. Ayrıca, kendi
mize duyduğumuz güven ve kendimize verdiğimiz onayımızı kaybet
tiğimiz anlarda kendimizden iğrenmemiz de söz konusudur. 

Doğrulukla görev-ötesi eylem birleştiğinde, temel doğruluğu koru
mak için çok fazla cesaret gerekir. Kişi başka türlü davranmaya utan
malı ve bundan iğrenmelidir; kişi ancak böylesi güçlü güdülerin etki
siyle doğru kalabilir. Burada cesaret bütünüyle kuşatıcı (düşünsel ol-
13. Bir duygulanım olarak korku doğuştandır ve kendisini bilinen vücut ve yüz ifade
lerinde belli eder (titremek, kaçmak için güçlü istek, hızlı kalp atışları ve rengin atma
sı gibi). Ne var ki, salt korku çok nadir oluşur, çünkü tüm duygulanımlarda olduğu gi
bi bilişsel boyut duygunun kendisiyle bütünleşmiş, onu farklılaştırmış ve farklı duy
gulara ve yönlendirici hislere dönüştürmüştür. Bu süreç A Theory of Feelings (Assen: 
Van Gorcum, 1 978) [Bir Duygular Kuramı] adlı kitabımda derinlemesine tartışılmıştır. 



mayan) bir erdemdir, çünkü diğerlerinin tamamını kucaklar. Örneğin 
karşılıklılık normlarını ele alalım, kişi normal olarak cesaretli olmak
sızın bu normlara uyabilir. Birisine, karşılıklılık edimi olarak daha ön
ceki benzer hizmetler için borç para vermek ve arkadaş canlısı komşu
ların ailesini ziyaret etmek normal koşullarda cesaret işi değildir. Ama 
eğer öteki bir Yahudiyse, yabancı bir sınıfın üyesi ya da bir "halk düş
manı"ysa, bunlar totaliter toplumlarda çok büyük cesaret edimleri ha
lini alır. Bir diğer örnek (kısıtlayıcı) doğruluk normları konusudur. Eli
nizdeki kitapta anlatılan düsturlardan birisine göre hiç kimseye güven
meyen birisi doğru değildir. Aynca, bu "normal koşullarda" özel bir 
cesaret istemeyen bir gerekliliktir. Ne var ki totaliter bir toplumda hiç 

374 kimseye güvenilememesi yaygın bir histir. İnsanlar, bilinmezliğin kuş
kulu hazlarından keyif almak için ya da psikolojik olarak yıkıcı bir bi
çimde bastırıldıkları için değil, sadece baskı altında kimin bir gamma
za dönüşeceğini bilemedikleri için güvenmekten sakınırlar ve dolayıs
ıyla karşılıklı, her yere yayılan bir korku hüküm sürer. Ne var ki, kişi 
en azından birine tamamen güvenmek zorundadır, çünkü bu riski al
madan doğru olunamaz. Kişi büyük öneme sahip olan ortak konulan 
en azından küçük bir grupla tartışmaksızın doğru kalamaz. Son olarak 
kişi, "Doğru kişiler vardır" önermesinin doğruluğuna inanmaksızın 
doğru olamaz. Doğru olanlar güvenilir olmalıdırlar. Ama bunlar kim
dir? Nasıl bulunabilirler? Burası çok büyük cesaret gerektirir. Doğru 
kişi önceden onların mutlak doğruluk ve güvenilirliklerif!in kanıtına 
sahip olmadan kişilere güvenme riskini almak zorundadır. Bu cüretli 
edimlerde sık sık trajik hatalar yapılır. Ne var ki, herhangi bir türden 
güven, itimat ve açıklıktan tümüyle mahrum olarak yaşamaktansa tra
jik hata riskine girmek, hatta bu hataları yapmak daha iyidir. Güven 
adına çok büyük bir cesaret rezervini harekete geçirmeden, totaliter or
tamdaki doğru kişi kendini haklı çıkartan, hırçın ve insanları sevmeyen 
.biri haline gelmeye meyleder: Kierkegaard'ın ifade ettiği gibi "kapalı 
bir kutu" olur. 

Eğer .salt doğruluğu korumak çok fazla cesaret gerektiriyorsa, aktif 
direniş edimleri için ne tür bir cesaret gerekir? Aktif direniş bireysel ya 
da kolektif olabilir. Tamamen atomize bir toplumda kolektif direnme 
eylemleri normal olarak dışlanır. Bu koşullarda tek bir bireyin aktif di
renişi görev-ötesinin "normal" düzeyinin ötesinde bir şekilde görev
ötesidir. 

Tc;k bir kişinin aktif direnişi normal koşullarda yurttaşlık cesareti 
gerektirir. Böylesi eylemlerin bazen (örneğin iş kaybı, kamusal aşağı
lama vs gibi) çok ciddi sonuçları olur. Bu yüzden bunlar yurttaşlık ce-



sareti eylemleridir. Böyle durumlarda, kişinin yaşamı normalde tehli
kede değildir. Ancak totaliter koşullar altında aktif direniş ya da tek bir 
kişinin apaçık müdahalesi kural olarak acılı bir ölüm tehlikesini 
beraberinde getirebilir. Böylesi cesaret eylemlerini yapan insanlar ey
lemleri yüzünden yaşamlarım riske attıklarım önceden tam olarak bi
lirler. Acılı bir ölüm tehdidiyle yüzleşmek eşit bir biçimde askeri yiğit
liğin conditio sine qua non ' udur [olmazsa olmaz koşuludur] . Ama bu 
normalde kolektif bir edimken, totaliter koşullarda yurttaşlık cesareti 
gösterenler yalnız savaşçılardır. Atomize olmuşlardır; yalnız savaşır-
lar, yalnız ölürler, çoğunlukla tamamen isimsizdirler; askeri yiğitliğin 
zorlayıcı gücü, başkalarının gözünde onurunu kaybetme tehdidi bile 
onların bu çabalarından yoksundur. Totaliter koşullardaki aktif direniş 375 
gösteren yalnız savaşçıların profesyonel askerinkinden daha ağır bir 
ödevi vardır: Asker gibi ölüm riski alırlar, ama ne kolektif eylemin sağ
ladığı güçlü güdüleri ne de ödül beklentileri vardır. Yalnızca direnişin 
kolektif eylemleri başlatıldığında bu yurttaşlık savaşçıları tıpkı profes
yonel askerler gibi kendilerini teşvik eden ortak bir davaya sahip olur-
lar. Böylece birlikte yürüyüp, birlikte ölebilirler. 

Doğru kişiler sonuçta temel doğruluklarını tehlikeye atmadıkları 
sürece aktif direnişten vazgeçebilirler. Durumun bu olup olmadığına 
karar vermek için iyi bir yargıda bulunmaları gerekir. Burada faydacı 
düşünceler rol oynayabilir. Örneğin, kişi meşru olarak belli bir cesaret 
eyleminin başkalarına yardımı olup olmayacağım sorabilir ya da bu
nun salt kişisel bir hareket, içsel gerilimler için bir çıkış, bir cesaret 
gösterisi vs olup olmadığını sorabilir. 

Totaliter koşullarda bazı eylem türlerinden kaçınmak da bazen çok 
büyük bir cesaret gerektirebilir. Nazi yıllarında başkalarını "Heil Hit
ler" diye selamlamayı inatla reddetmiş olan birisi bana bu reddedişin, 
onun sonunda gittiği yer olan toplama kampındaki gizli bir siyasi ör
güte katılmasından daha fazla cesaret gerektirdiğini söylemişti. Yalnız
ca devlet değil, toplum da ne kadar çok totaliterleşirse, negatif ve po
zitif cesaret de o kadar birbiriyle örtüşür; ne kadar az totaliterleşirse, 
bu ikisi daha çok ayrılacaktır. 

Bazı eylemlerden kaçınmak da baştan çıkarmaya direnme mesele
sidir. Baştan çıkarmalar farklı türdendir; her bir tür farklı insanları baş
tan çıkartır. Şunlar hem doğru hem de doğru olmayan kişilerin düşebi
leceği birkaç tipik tuzaktır: Daha fazla nüfuz kazanmanın baştan çıkar
ması (kişi bunu iyi adına kullanmak için akılcılaştırabilir); nihai kur
banları destekleyebileceği bir pozisyonu elde etmenin baştan çıkarma
sı; "Eğer başkaları yapsaydı, daha kötü olabilirdi" özlü sözü. Kendini 



kandırmanın ana kaynağı, her ikisi de faydacı kökenli olan meşrulaştı
cı argümanlar sunar. İlki: "Şayet insanların yaşamlarını kurtarabilecek
sem, şeytanla işbirliği yapabilirim." Diğeri ise: "Kişi bu kurumları an
cak içinden değiştirebilir. Bir kez kuruma girersem, değişime katkıda 
bulunacağım, ama boş ahlaklarını korumak için dışarıda kalanlar siya
seten iktidarsız ve hadım edilmiş olacaklar." Doğru kişiler için baştan 
çıkarılma kaynağı, bunların hakikaten ahlaki argümanlar olmasıdır. 
Örneğin, Rolf Hochhuth'a ait ifadeyi kullanırsak, "SS içinde Tanrı 'nın 
ajanı" olmanın ikilemi gerçekten ciddidir. Gestapo ve SS 'in yüksek 
rütbeli görevlileriyle sıkı dostluk kuran Macar Yahudisi Kessler aslın
da Macaristan'da herhangi bir direnişçiden daha fazla Yahudi 'nin ya-

376 şanımı kurtardı, ama Hannah Arendt ona, "dünyanın en alçak insanı" 
dedi. Birçok tanığı bulunduğu için şu da inkar edilemez ki, bazı ku
rumları içinden dönüştürmeye karar vermiş olanlar bazen ıstırabın ha
fifletilmesine katkıda bulunurlar. Ama vakaların ezici çoğunluğunda 
haklılaştırıcı argümanların boş akılcılaşLirmalar olarak kaldığını, öyle 
kalmaları gerektiğini söylemek yine de güvencelidir. 

Gelgelelim yukarıda anlatılan fikirlere katılmamamın gerekçesi bu 
değil. Bu haklılaştırma, doğası gereği faydacıdır. Bir kez faydacı hak
lılaştırma, normlarla, ahlaki yönlendirici ilkelerle ve düsturlarla haklı
laştırmaya ikame edilince kişi faydacı ahlak felsefini tamamen doğru 
bulmaya zorunlu olur. Elinizdeki kitap, faydacı ahlak felsefesinin tekil 
olarak, "Ne yapsam doğru olur?" sorusunu soran doğru kişilere genel 
kılavuzluk sağlamaya uymadığı inancıyla yazıldı. Ve bu inanç temelin
de baştan çıkarmaya karşı koymanın en güvenli yolunun şunu bulmak 
olduğunu ifade ettim: Bir eyleme ya da bir kuruma katılmak ya da ka
tılmamak, aksi takdirde doğru bulduğunuz ilkelerle, normlarla ve düs
turlarla uyumlu bir şekilde yaşamanıza, düşünmenize ve davranmanı
za izin veryor mu, vermiyor mu. Eğer izin veriyorlarsa, kararınızda 
faydacı fikirler ikincil bir rol oynayabilir. Eğer izin vermiyorlarsa, baş
tan çıkarmaya direnmek zorundasınl". Bu ahlaki katılık çok daha ga
rantilidir, çünkü doğru kişiler de ahlaki akılcılaştırmaya kendilerini bı
rakmaya yatkındırlar. Aslında faydacı argümanların bulunduğu vaka
da, bunlardan uzak durmak için varolan samimi çabalara rağmen ahla
ki -akılcılaştırmaları ahlaki nedenlerden ayırmak zordur. Ahlaki argü
malarda asla "tehlikeden sakınmasak" da, bazı yollar diğerlerine göre 
kişileri vahim hatalar yapmaktan daha iyi korur. 

Bundan başka, bir şeyi yapmaktan kaçınmak tehditlere direnmeye 
tekabül eder. Hiçb 'r doğru kişi ahlaki tehdit altında açık ve tam olarak 
konuşmaya (kendi doğruluğu ile) zorlanamaz. Böyle bir uç noktada, 



( aleni) samimiyet normu, tıpkı (apaçık) doğruluk normu gibi askıya 
alınır. Ne var ki hiçbir cebir altında değilse, doğru kalmak isteyen kişi 
ya diğerlerini reddetmek ya da işlevi diğer insanlara işkence yapmak 
olan kuruma, iktidara ya da aygıta bağlılık yemini etmek ya da söz ver
mek zorunda değildir. Eğer tehdit daha az ciddi ve daha az yakın hale 
gelirse ya da her iki durum birden olursa, tehditlere direnmek de daha 
dobra olmalıdır. Son olarak eğer tehditlere direnmek tekrar o türden bir 
edimin normal risklerini taşıyan bir yurttaşlık cesareti edimi haline ge
lirse, askıya alınmış bütün ilkeler geçerliliklerini yeniden kazanırlar. 
Son sözüm, totaliter bir toplumda (devlette) ahlilki cesaretin yalnızca 
kişinin eylemiyle ölçülemeyeceğidir: Kişinin maruz kaldığı tehditlerin 
'"e baştan çıkarmalann sayısı ve derinliği de dikkate alınmak zorunda- 111. 
dır. 

Doğru kişi, totaliter koşullarda bulunan doğru kişilere şu öğüdü ve
rir: "Vicdanını, yalnızca onu dinle"; "Elverişli bütün kaynaklardan ma
lumat topla, gerçekleri yorumlardan ayır ve kendi ahliik normlarını bu 
gerçeklerle ilişkilendir." Her iki koyuta göre de eylemde bulunan in
sanların çok fazla cesarete ihtiyacı vardır. Bir tiran rejiminin dehşeti 
hakkında gerçekleri toplamak kendi başına aşırı bir cesaret işidir. Ve 
yalnızca devlet değil, toplum da totaliterse, gerçekleri değerlendirme
lerden ayırmak doğru kişileri zaten tam olarak beyni yıkanmış ve ken
di akıllarına göre düşünmeyi bırakmış olanlarla ihtilaflı bir mecraya 
sokar. Yurttaşlık cesareti ve askeri cesaretin ötesinde ve üzerinde, böy
lesi eylemler için üçüncü tip bir cesarete ihtiyaç vardır: Düşünsel ce
saret. 

Düşünsel erdemleri sayarken Aristoteles bunların yalnızca bir tane
sinin, phronesis'in aktif yaşam tarzındaki ahlaki bir gereklilik oldu
ğunda ısrar eder. Dördüncü bölümde de gösterileceği gibi, phronesis 
modern zamanlarda da geçerliliğini korumuştur. Ancak son birkaç 
yüzyılda bazı diğer düşünsel erdemler de ahlilki geçerlilik, hatta önem 
kazanmışlardır. Bazı normlann ve adalet kurallarının geçerliliklerini 
sorgulamak ve sınamak artık kapalı bir kuramsal egzersiz ya da olağa
nüstü bir olay olmadığı, hatta süreğen bir pratik aracılığıyla siyasi ve 
toplumsal çatışmaların temel normlarından biri haline geldiği için, 
kendi başına erdemli bir iş olabilir. Bu düşünsel egzersiz başka bir yer
de "anlağın akılcılığı" dediğim genel tavırdan başka bir şey değildir. 
'"Dinamik adalet" pratiğinin (varolan kurumların adalet ve haklılığını 
sınamak ve araştırmanın) kendinden menkul olduğu liberal-demokra
tik ortamda kişinin "anlağın akılcılığı" konumundan ahvali eleştirmek 
için özellikle cesur olmaya ihtiyacı yoktur. Ayrıca, böyle bir konum al-



mak kendi içinde erdem bile değildir; daha ziyade, erdem anlağın akıl
cılığını 14 uygun bir biçimde uygulamaktır. Bu meseleye daha sonra kı
saca değineceğim. Aksine, insanların egemen kurumları kabullenmeye 
zorlandıkları, tam da anlağın akılcılığı tavrının devre dışı bırakıldığı 
totaliter toplumlarda (ve devlette) kişinin aklını bu tavn benimsemek 
için kullanmaya hazır olması kendi başına bir erdem haline gelir. Ben 
bu gönüllülüğe düşünsel cesaret diyorum. 

Düşünsel cesaret "gerçekten neler olup bittiğini" ortaya çıkarma 
kararlılığını içerir. Sansür ve beyin yıkama malumat iletme vasıtaları
nı engellediği zaman, insanlar temel gerçekler karşısında aydınlatılma
dığı, istatistiklerin tahrif edildiği, kuşku hatta merakın bile sadakatsiz-

378 lik ve hatta belki de suç girişimi olarak karalandığı bir yerde bu çok zor 
bir görevdir. İyi niyetli birçok insan, aralarındaki gelişkin hatta parlak 
zekalı olan kişiler bile düşünsel cesaretleri olmadığı için vahim hatalar 
yapar. ,Çünkü gelişkinlik ve parlak zeka mükemmellik özellikleridir, 
ama duşünsel cesaret erdemdir. Bu başlıca düşünsel erdem akılcı he
saplamaya karşı işler; bunu yerine getirenler genellikle eksantrikler gi
bi sağduyularını kaybetmiş insanlar olarak değerlendirilirler. Ve bu ka
za eseri değildir. Olumsallık bilincini meydana getiren modemitedir. 
Var olan kurumlar da olmayabilirlerdi. Anlağın akılcılığı tam da olum
sallık farkındalığının sonucu olarak düşünce tarzının alışkanlığı haline 
gelir. Bu modemitenin genel bir özelliği olduğu halde, modem totali
terlik olumsallık farkındalığını belli bir ikicilikle pratiğe döker. Bir 
yandan Öteki' nin bütün kurumları merhametsizce eleştirilmelidir; on
lar var olmalarına rağmen var olmaması gerekenlerdir. Öte yandan da 
"kendi" kurumlarımız tanımları gereği iyi oldukları için korunmalı, al
kışlanmalı ve göklere çıkarılmalıdır; bunlar aynı zamanda kötü Öteki 
tarafından tehdit ediliyorlar. Olumsallık farkındalığının ikicil kullanı
mı oldukça akıldışıdır. Ona tepki olarak, karşı çıkan düşünsel cesare
tin sık sık eşit derecede akıldışı olduğunda şüphe yoktur. "Aklın akıl
cılığı" tavrını benimseyen kişiler tarafından kesinlikle akıldışı olarak 
nitelendirilecektir. Totaliter bir toplumda (devlette) bağımsız düşünü-
1 4. "Aklın akılcılığı"yla var olan (geçerli) normlara ve kurallara göre değer yönelimli 
ana kategorilerin kılavuzluğunda (iyi/kötü, iyi/şer, kutsal/laik, doğru/yanlış, yarar
lı/zararlı, güzel/çirkin gibi) ayrım yapma yeteneğini ifade ediyorum. "Anlağın akılcı
lığı"yla geçerli normların veya onlar için önerilen alternatif normların kabulünün ve
ya reddinin haklılaştırılmasında bir veya daha fazla verili normun ve kuralın akılcılı
ğının sı r.anabilmesi yetisini ifade ediyorum. "Aklın akılcılığı" evrensel bir insan özel
liğiyken (insan ırkının varoluşsal bir özelliği), "anlağın akılcılığı" eski toplumlarda 
marjinal ve gelip geçici bir rol oynamasına rağmen modern toplumlarda "akılcılık" 
olarak genelleşti. Problemi The Power of Shame'de bulunan "Everyday Life, Rati
onality of Reason, Rationality of lntellect" adlı yazımda tüm ayrıntılarıyla tartıştım. 



şün ayrılma noktası, "ikicil" itikatın argümanlarına kapalı olmak ve 
"araç-amaç" hesaplamalarını terk etmektir. 1� Doğru kişiler akıldışı bir 
dünyada akılcılığın sınırlarının farkında olmak zorundadırlar. Doğru 
kalmak için kişi bazen sağduyuyu hiçe sayan şeyler yapabilir. Ama 
doğru kişiler sağduyuyu hiçe saymaktan haz duymayacaklardır. İdeal
leri simetrik karşılıklılık durumu olarak kalır, ne kadar bu duruma yak
laşırlarsa o kadar memnuniyet vericidir. Ve doğru kişiler etraflarındaki 
dünyada simetrik karşılıklılık arttıkça sağduyuyu hiçe saymaktan kaçı
nacaklardır. 

B .  İYİ VATANDAŞ 

Modern erkek ve kadınlar liberal-demokratik bir devletin vatandaşıdır
lar; onun vatandaşı olmuşlardır. Sınırlı araçların insanı, özellikle işçi 
sınıfı insanları vatandaşlıklarını elde etmek için mücadele etti ve çaba
larının sonunda onu elde etti. Yeni farkına vardıkları olumsallıkları on
ların en güçlü güdüleri olmuştu. Dünyanın olduğundan yalnızca daha 
farklı olmasını değil, aynı zamanda olabileceğini ve değişimin sadece 
onların çabalarıyla gelebileceğini biliyorlardı. Bu liberal demokratik 
devletlerin kadın-erkek tüm vatandaşlarıyla başta nasıl kurulduğunu 
gösteriyor. Özgürlükler (haklar olarak) toplumsal-siyasi mücadeleler 
için çerçeve sağladı. Yazılı veya yazılı olmayan anayasalarca özgürlük
ler (haklar olarak) garanti altına alındığında, dinamik adalet tartışmasız 
kabul edildi. Diğer bir ifadeyle, varolan tüm kurumların ve toplumsal 
düzenlemelerin adilliği sürekli sorgulanıp sınanabilirdi. Eğer "anlağın 
akılcılığı" konumundan üstlenildiyse, varolan kurumların radikal ola
rak sorgulanması sağduyuya meydan okumayı gerektirmez. 

Erkek ve kadınlar liberal-demokratik bir devletin vatandaşları ola
rak ya duyarlı ya da duyarsız kişilerdir. Duyarsız kişiler "edilgen va
tandaşlar" olarak adlandırılabilir. Tüm duyarlı kişiler iyi vatandaş ol
masalar da, iyi bir vatandaş duyarlı bir kişidir. İyi bir vatandaş bir dev
lette (veya kendi "şehrinde") adalet ve adaletsizlik meselelerine duyar
lıdır; adaletsizliği ortadan kaldırmaya yönelik eylemlere katılır. 

İyi bir vatandaş kendi haklarını sorumluluklar olarak yorumlar. 
Antik şehir devletlerinde (Roma İmparatorluğu hariç), vatandaşlık 

1 5. Düşünsel erdemleri akılcılıkla ve akılcılığı da total akılcılıkla tanımlamak hatalı
dır. Akılcı olan her şey iyi değildir (veya bu nedenle erdemli) ve vice versa. Kötülük 
akılcı argümanlar sunmakta usta olabilir. Hegel bu durumu Zene, Sofistler, Şüpheci
ler ve diğerlerini tartıştığı felsefe tarihi derslerinde belirtmişti. 



bir hak değil, bir statü veya ayrıcalıktı. Vatandaş siyasal bir birliğin 
parçasıydı (Aristoteles 'in ortaya koyduğu gibi, devlet vatandaşlarının 
toplamıydı). Ne var ki, modern zamanların başlangıcında, önde gelen 
düşünürler bu modelin artık işlemediğini söylediler. Onların ana ve ge
nel olarak bilinen argümanı, modem devletlerin büyüklüğünün doğru
dan yönetimi ya tamamen imkansız kıldığı ya da en azından özellikle 
işlevli hale getirmediğiydi. Olumsallık eski şehir devletlerini geçersiz 
kılan faktörlere eklenebilir. Demokratik olanları dahil bu şehir devlet
leri liberal olmaktan uzaktı. İki yoruma da izin verse bile modem libe
ralizm, ne (kendi kendini düzenleyen piyasa olarak kavranan) salt ka
pitalizmin kendi kendini meşrulaştırması ne de salt sahiplenici birey-

JBO ciliğin ifadesidir. Modern liberalizm aynı şekilde olumsallık farkında
lığını da ifade eder; bu da modem bireyin tipik yaşam deneyimi haline 
geldi. Artık kendimizi sorumluluklarımızı beşikteyken belirleyen bir 
"statü"yle doğmuş görmüyoruz. Tam tersine, seçim, itki ve tasarıları
mızla kendi yaşam çizgimizi belirleyebildiğimize inanıyoruz. Her de
fasında siyasal yükümlülükler bizim tarafımızdan seçilmek yerine bi
ze sokuşturulduğunda kendi olumsallığımızı, "olumsallık hakkımızı" 
(Ne de olsa, "özgür doğarız") savunmaya nasıl kararlı olduğumuzu ta
rihsel örnekler bize kanıtlamadan önce bile, bu durum oldukça bariz 
hale gelmişti. Vatandaşlığın edilgen olabildiği modem liberal demok
ratik devletlerde, siyasal yaşama katılmayı seçebildiğimiz gibi seçme
yebileceğimiz ve hakların sorumluluklar olarak kullanılmadığı ve yo
rumlanmadığı sürece beyhude kalması durumlarının hepsi kendi olum
sallığımıza ödediğimiz bedeldir. Tabii ki, birisi belli koşullar altında 
bugünün edilgen vatandaşlarının çoğunluğunun etken hale gelebilece
ğini umabilir. Ancak, herkesin etken olacağını ummayı isteyemeyiz bi
le, çünkü bu tek tip olma umudunun kendisi olumsallıkla çelişir. Libe
ral demokratik devletlerde salt vatandaşlık kendi içinde hiçbir yüküm
lülük veya sorumluluk taşımaz (askerliğin halii zorunlu olduğu devlet
lerdeki erkek vatandaşlar için askerlik hizmeti bunun istisnasıdır). So
nuçta, vatandaşlık sorumluluklarının seçilmesi, "kararlılıkla üstlenil
mesi" gerekir. Sadece iyi vatandaş kendi haklarını sorumluluklar ola
rak yorumlar. 

İyi bir vatandaş adalet ve adaletsizlik meselelerine duyarlıdır. 
Adalet ve adaletsizlikle ilgili meselelere duyarlı olmayan bir kişi 

doğru bir kişi olabilse de iyi bir vatandaş olamaz. Doğru kişiler sıklık
la düzenlemelerin üzerinde fikir yürütmeksizin adil olmayan düzenle
melerin pek çok kurbanlarına karşı duyarlıdır. Dostoyevski 'nin Son
ya'sı (Suç ve Ceza ' da) ve Mişkin 'i (Budala'da) şüphesiz iyi ve dJ,ıyar-



lı kişiler olmalarına rağmen, hiçbir koşulda iyi vatandaşlar olarak nite
lendirilemezler. Adalet ve adaletsizlikle ilgili meselelerde "henüz de
ğil"den ziyade "bundan böyle" olan belirli bir iyilik türü de vardır. Bu 
tür iyiliği yapan kişiler adil bir şekilde mahkum edilmiş suçlulara, hak 
etmeyenlere bile şefkatle özen gösterir. Bu tür bir kişisel iyilik iyi bir 
vatandaş olmakla tamamen uyumsuz olabilir, zira iyi vatandaş adalet 
için mücadele etmelidir ("Dünya yok olabilir; yeter ki adalet olsun" 
katılığından ziyade sıklıkla kalbi burkularak). 

İnsanlar eğer sadece adalet ve adaletsizlik meselelerine duyarlıysa 
iyi vatandaşlar olabilir. 

İyi bir vatandaşın doğru bir kişi olması gerekmez. Gündelik yaşam 
meselelerinde ahliiki yönlendirmenin genel ilkelerine uymadan da "iyi 381 

vatandaşlığın" gerektirdiği tüm davranışları sergilemek kesinlikle 
mümkündür. Kendi komşularının acılarına ve mutluluklarına en ufak 
bir ilgi göstermeden, başka insanlarla ilgilenmeden vatandaşlık görev
lerini titizlikle yerine getiren insanlarla sık sık karşılaşırız. Adalet ve 
adaletsizlik meseleleriyle meşgul olmakla başkalarına insan olarak 
özen göstermek farklı tavırlar gerektirir. İyi vatandaşlık varoluş seçi
miyle ilişkili değildir. Bir vatandaş, hakları sorumluluklar olarak anla
yabilir ama bu sorumlulukları yerine getirebilir de, getirmeyebilir de. 
Bu tam da iyi vatandaşlığın da bir seçim konusu olduğunu açıklar. Ya-
ni, kişi iyi bir vatandaş olmayı seçer ama kendisini iyi bir vatandaş 
olarak seçmez. İyi bir vatandaş olmak bir yazgı değildir. Kişi kendisi-
ni varoluş seçiminde farklılık kategorisi kapsamında siyasi bir fail ola-
rak seçebilir (kelimenin en geniş anlamıyla "görev olarak siyaset"in 
anlamı budur) ve aynı zamanda iyi bir vatandaş olmayı seçebilir, ama 
ikinci tercih ilkinin bir sonucu değildir. Kişi aynı zamanda kendisini 
varoluş seçiminde evrensellik kategorisi kapsamında seçebilir ve öyle 
olmasa bile iyi bir vatandaş olma duyarlılığını gerçekte bu seçiminin 
bir sonucuymuş gibi üstlenebilir. Sonuçta, kişi kendisini hiçbir zaman 
varoluş seçiminde seçmeden iyi bir vatandaş olmayı seçebilir. Birçok 
iyi vatandaş olumsal kişiler olarak kalır. S ırf etrafındaki kişiler böyle 
yapıyor diye veya böyle yapmanın kendi çıkarları için iyi olduğunun 
farkında vardıklarından vatandaşlık haklarını sorumluluk olarak yo
rumlayabilir ve adalet ve adaletsizlik meselelerine duyarlı olabilir. Du
yarlı ve çıkarı olan kişiler arasındaki ayrım ve aynı zamanda farkın et
kileşim ve sürekli diyalog sonucu bulanıklaşmasına zaten değinildi. 
Çıkarları yüzünden iyi vatandaş olan kişilerin bu güdüler söz konusu 
olmasa bile bunu adet haline getirebilecekleri de vurgulandı. 

Bizatihi bu ayrımın kendisi belirlendiğinde iyi vatandaş olmayı ge-



rektiren tavırla iyi kişi olmayı gerektiren tavrın biraz farklı olduğu za
ten görüldü ve bu, ayrımı belirlemenin en önde gelen nedeniydi. Prob
lemi keşfeden Aristoteles bu ayrımı anayasaların ve kurumların kusur
larına atfetti. Modern zamanlarda, bu sorunun daha öte ve farklı uza
nımları var: Artık basitçe iyi vatandaşın erdemleriyle iyi kişinin er
demlerinin tamamen örtüşmesini istemediğimizden bu ayrımı tama
men anayasaların ve kurumların kusurlarına atfedemiyoruz. Bugünkü 
duruma kısaca iki noktadan yaklaşmak istiyorum. 

Tekrarlarsak, iyi bir vatandaş adalet ve adaletsizlik meselelerine 
duyarlıdır. Tüm iyi vatandaşların genel bir duyarlılığı olmalıdır ve bu 
tek başına vatandaşı iyi yapar. İki tür adalet olacağından, aynı şekilde 

382 iki tür de adaletsizlik olacaktır. İlkinde adil normlar adaletsiz bir bi
çimde uygulanabilir (tutarsız bir biçimde, sürekli olmadan veya belli 
kuralların uygulanmadığı bir kümenin üyesine). İkinci olarak, normla
rın ve kuralların kendileri adaletsiz olarak görülebilir. İyi bir vatandaş 
her iki tür adaletsizliği de ortadan kaldırmanın yollarını arar. 

Eğer haklı normlar adaletsiz uygulanıyorsa, belirli bireyler veya 
belirli grupların üyeleri zarar görüyordur. İyi bir vatandaş bu kişilerin 
veya grupların durumuna, belli bir grup veya bireye duyarlı olmaktan 
ziyade meselenin kendisine duyarlı olduğundan, müdahil olabilir. İyi 
vatandaş, illa ki ahlaki yönelimin genel ilkeleriyle hareket etmez, me
selenin içindekilere kişi olarak özen göstermeyebilir, ama o kesinlikle 
"öteki insanlar"a özen gösterir. Yani, bu durumda iş başındaki ilkeler 
şöyle der: Bu insanlar adaletsizliğin kurbanlarıdır, kimse adaletsizliğin 
kurbanı olmamalıdır; adaletsizlikler ortadan kaldırılmalıdır; adalet 
sağlanmalıdır. Kurbanlarla kişisel yakınlık olması bile gerekmez; on
ların durumlarını bilmek yeterli olacaktır. 

Dinamik adalet olarak adalet mücadelelerine dahil olmak önemli 
ölçüde bireylerin tikel kaderlerinden soyutlanır. Soyutlamanın derinli
ği mücadelenin biçimine ve yerine bağlıdır. Her defasında belli bir ku
rumun normları ve kurallarıyla çarpışıldığında ve bu kuralların adil ol
madığı ve alternatifi olan adil kural setleriyle yer değiştirmesi gerekti
ği iddia edildiğinde, mücadeleyi sürdüren veya bu tür bir mücadelenin 
başını çeken belirli bir grup insan vardır. 16 Mücadelenin yeri kamusal 
alan veya toplumsal-siyasi kurumlar olabilecekken; biçimi, yayın, ko
nuşma, eylem ve kolektif eylemi içeren çeşitli tiplerde olabilir. Adalet 
1 6  •. İyi 11atandaşların adalet tartışmasına katılmakla kalmayıp, belli durumlarda sü
rekli katı lımcı olduklarını söylemeye gerek yoktur. Mücadelenin "gönderme yaptığı 
kişiler", adil olmayan pratiklerin mağdurları, her zaman bu sürece katılmazlar: Bazı 
nedenlerden dolayı bunu yapamazlar ya da basitçe katılamazlar (akıl hastalarında 
veya küçük çocuklarda olduğu gibi). 



mücadelesinde kişi kendi yaşam deneyimini seferber edebileceği gibi 
aynı zamanda söz konusu meseleye ilişkin birikmiş bilgiyi de toplaya
bilir. Birisi mücadeleye birey olarak veya çeşitli grupların üyesi olarak 
katılabilir; gruplar ya ihtiyaçtan tehlikede olan ya da salt daha adil ku
rumlar için alternatif öneriler hazırlama amacını güden gruplar olabi-
lir. Bu eylemlerin bazılarında adalet ve adaletsizlik meselelerine du
yarlı olmak tikel insanlara duyarlılık göstermekle tamamen alakasız 
olabilir. Önerilerden doğrudan etkilenecek kişilerle karşıya karşıya ge
linse bile, nezaketin (bu arada, nezaket herhangi bir kültürün bir şartı 
olabilir de, olmayabilir de) gerektirdiklerinin üstünde ve ötesinde her
hangi bir ilişki kurmadan, daha adil olacağı farz edilen kurumlar plan
lamak ve alternatif örüntülerle meşgul olmak, komite toplantılarında 383 
alternatif öneriler tartışmak, öneriler yapmak ve sonuçları alçakgönül
lükle kabul etmek mümkündür. 

Modem toplumların karmaşık oluşu, modem devletin büyüklüğü 
ve toplumsal-siyasi kurumların çoğulluğu göz önüne alındığında, iyi 
vatandaşın erdemleriyle iyi kişinin erdemlerinin tamamen örtüşmeme 
durumundan dolayı anayasaların ve kurumların "kusurlarını" suçla
mak komik olacaktır. Beyond Justice adlı çalışmamda modem (olum
sal) kişilerin algısında her şeyiyle mükemmel ve adil bir toplumun ne
den çekici veya arzu edilir olmadığını tartıştım. 

Ne var ki, başka bir neden daha vardır. İkinci bölümde, doğru ol
mayı seçmiş olumsal kişilerin yolunu izleyerek modem bir ahlak fel
sefesi inşa etme görevine koyuldum. Bu belirli yolu seçtim, zira böy
lesi bir felsefe yaratmak için aslında aynı kuramsal kurgunun farklı bi
çimlerinden başka bir şey olmayan, bizi ahlaki önerilerimiz için gerek
li otoriteyi küçük, geniş (devlet) veya evrensel (hayali bir grup olarak 
"insanlık") bir gruptan devşirmemiz için yönlendiren erken dönem te
şebbüslerin takip ettiği iki ana yolun yanlış olduğu sonucuna varmış
tım. Bu yaklaşım benim gözümde modem öncesinin laneti altındadır. 
Modem dünyada, ilk bölümde tartıştığım gibi, "grup otoritesi"ne da
yalı bir etik ya tikelcidir ya da biçimci. Dolayısıyla, ben en baştan ken
disini evrensellik kategorisi kapsamında seçen olumsal kişiden başla
maya karar verdim. Seçim bu tür kişilerce, yani her olumsal kişi veya 
olumsal kişilerin tümü tarafından yapılabildiği sürece olumsaldır. An
cak, bu, seçimi yapan kişileri "evrensel" yapmaz, zira onların hepsini 
kendi somutluklarında, tekilliklerinde ve kendi yazgılarına terk edil
miş bırakır. Bu yaklaşımda, ahlaki yönelimin genel ilkeleri (alt ilkeler 
dahil), verme-alma-karşılık vermeye yönelik normlar ve erdem norm
ları (doğruluğa ilişkin sınırlayıcı olanlar dahil) hiçbir şekilde biçimsel 



değildir; bu ilke ve nonnlar somut kılavuzluk sağlar. Evrensel düstur
lar bile bir içerikten tamamen yoksun değildir. Tüm bu ilkeler, nonn
lar ve düsturlar tarafından aktarılan içerik geneldir. Geneldir, ama so
yut değildir, çünkü soyutluk haklı olarak biçimsellik.le birlikte anılır. 
Somutlanmalarına gerek yoktur, ama özgülleştirilmelerine gerek var
dır. Genel nonnlar özgülleştirildiğinde de aynı kalır. Ne var ki, çok çe
şitli tarzlarda özgülleştirilebilirler ve genel nonnların her özgülleştiri
lişinin belli bir yaşam biçimiyle yakınlığı vardır. İyi kişiler kendi fark
lı tarzlarında iyidirler. 

"Soyut" ve "somut"u yan yana getinnektense "genel" ve "özgül"ü 
getirerek, yeni-Platoncu bir senaryo çerçevesinde deneyler yapmayı 

384 amaçlamıyorum. Somut yaşam tarzlarında özgülleştirilmesi gereken 
hiçbir genel kılavuz, düstur ve nonn "ortada değildir"; somut yaşam 
biçimleri adil ahlak kurallarından daha fazlasını içerir. Doğru kişiler ne 
yaparlarsa yapsınlar doğrudurlar; fakat yaptıkları şey "doğruluk" de
ğil, başka bir şeydir. Başkalarının yaşamlarında yaptıkları sıradan şey
leri yaparken, doğru kişiler belirli şeyleri yapmanın ahlaki bir anlamı
nın olup olmadığını düşünürler. Eğer cevap olumluysa, kendilerini 
nonnların, düsturların ve erdem nonnlarının kılavuzluğuna bırakırlar. 
Ne var ki, bu ilkeler doğru kişilerin katıldığı somut yaşam tarzlarına 
göre (Sittlichkeiten) doğru kişilerin eylemlerinde özgülleştirilecektir. 

Eğer "mükemmel" bir anayasa tasarlanabilse, modern koşullarda 
iyi vatandaşın erdemleriyle iyi kişinin erdemleri örtüşecek midir? İyi 
kişilerin farklı türlerinin muazzam çeşitliliği aynı şekilde çok çeşitli 
(modern) yaşam tarzlarının bir sonucudur; ölçü için her biri farklı mi
henk taşı taşır. En fazla beklememiz gereken şey farklılık için karşılık
lı hoşgörüdür. Verili bir Sittlichkeit'ın standardı tarafından doğru kabul 
edilen modern bireyin öne sürdüğü genel nonnlar, düstur ve ilkelerin 
özgülleştirmesi zaten bu standartsa, o zaman bireye doğru gözüyle ba
kılmalıdır. 

Doğruluk için belli bir mihenk taşı kabul ederken kendimizi onla 
ölçmeye meyilliyizdir. İyi bir kişi olarak "mükemmel bir anayasa" ko
şulları altında yaşayan bir kadının belirli yurttaşlık sorumluluklarını 
üstlendiğini farz edin. Tamamen iyi bir kişi olarak, her günkü yaşam 
biçiminin sınırları içinde olduğu gibi aynı mihenk taşını kamusal ve si
yasi yaşamına uygulayacaktır. Aynı anda, farklı yaşam biçimlerinden 
gelen ötekiler de kendi standartlarında doğru kalmayı isteyeceklerdir. 
Problemi basit bir konuya göndenne yaparak örneklememe izin verin. 
Eğer üç kişi adaletsizliğe uğramış komşularına bir şey yapmaya karar 
verirse, ilki para önerebilir, ikincisi mağduru teselli edebilir ve SOflJ.ln-



cusu konu hakkında bir dilekçe yazabilir. Problem, biri diğer ikisinin 
kendisinin adaletsizlikle ilgileniş biçimini taklit etmesini istediği veya 
onları eleştirmeye başladığı noktada ortaya çıkar. Bu basit örnek mo
dern durumun -uygun bir betimlemesidir. Bu örnek iyi kişinin tavrıyla 
iyi vatandaşın tavrının en iyi anayasaların koşullarında bile ayn tutul
ması gerektiğini gösterir. Zira bu aynın şu iki amaca birden ulaşmanın 
tek yoludur; ilki, farklı yaşam tarzların katılan kişiler arasındaki kamu
sal işbirliği; ikincisi, doğru kişilerin aynı zamand.a doğru vatandaşlar 
olarak ötekilere belirli standartlar dayatmaksızın kendi standartlarına 
göre doğru kalabilmesi. 

Özetlersek: İyi vatandaşlar adalet ve adaletsizlik meselelerine du
yarlıdır ve sadece bu meselelere duyarlıdır. İyi kişiler, aynca, kendi * 
tarzlarında çeşitli başka konulara. da duyarlıdır. İyi bir vatandaşın baş
kalarıyla paylaştığı değer adalettir. Diğer tüm kişisel değerlere bak
maksızın, iyi vatandaşlar adaletin en yüksek iyi olmasa bile en yüksek 
kamusal iyi olduğu inancını paylaşmalıdır. Bu varsayıma dayalı eylem 
ötekilerin de bu varsayıma dayalı olarak eylemde bulunacağı umut 
edildiği sürece olasıdır. Daha fazlası vatandaşlardan beklenemez. Kişi-
ler, kural olarak, öteki kişiler hakkında ister yargıda bulunsun, isterse 
bulunmasın, vatandaşlar öteki vatandaşlar hakkında yargıda bulunur. 
İyi vatandaş bu iki farklı yargı türünü bire indirmeyecektir. Zira, en 
yüksek kamusal iyinin takip edilmesinde önemli olan (farz edilen) özel 
güdüden ziyade kamusal edimdir; başka bir şey değil. 

Benim ilk iyi bir vatandaş "tanımım" şöyleydi: "İyi bir vatandaş bir 
devlette (veya kendi 'şehrinde' )  adalet ve adaletsizlik meselelerine .du
yarlıdır ve adaletsizliği ortadan kaldırmaya yönelik eylemlere katılır." 
Bu ifadenin bazı boyutları daha fazla açıklama istiyor. 

İyi bir vatandaş kendi devletinde (veya "şehrinde" ) adalet ve ada
letsizlik meselelerine duyarlıdır ve bu ·devletin yasaları ve kurumları 
için sorumluluk üstlenir. 

Kişi kendi yakın çevresinde olan bir şey için sorumluluk üstlendiği 
sürece duyarlı bir kişidir, ama iyi bir vatandaş olamaz. Aynca, vatan
daşlar adalet ve adaletsizlik meselelerine duyarlıyken, tikel bir adalet 
ve adaletsizlik meselesine duyarlı kişi aynı nedenle iyi bir vatandaş de
ğildir. İyi bir vatandaş olmak siyasal bir bağlılıktır. Vatandaşlar tara
fından dile getirilen meseleler doğası itibariyle toplumsal olsa bile, va
tandaşlar tarafından dile getirildiği sürece siyasileşir. Çünkü toplumsal 
adalet meseleleri yasama meseleleri olarak ortaya çıkar. 

Toplumsal meseleleri siyasileştirmenin iki ana yolu vardır ve ikin
cisi ilkinin sonucudur. İlk adım konuya kamunun ilgisini çekmektir; 



ikincisi yasama sürecine katılmaktır. Toplumsal adaletin siyasileşmesi 
hiçbir şekilde Hannah Arendt'in zamanında inandığı gibi "toplumsal 
problem"e öncelik verme anlamına gelmez. İyi vatandaşlar toplumsal 
adaletin siyasileşmesinde her iki adımı da sadece siyasi özgürlük koşu
lunda atabilir. Toplumsal meseleleri siyasileştirirken, siyasinin önceli
ği (özgürlüklerin ve liberal-demokratik hakların) olumsuzlanmaktan 
ziyade tekrar doğrulanır. 

İyi vatandaşlar kendi devletlerinde adalet ve adaletsizlik meselele
rine duyarlıdır, çünkü kendi devletlerinde meydana gelen olaylar için 
sorumluluk hisseder ve kendi devletlerinin en iyi (en adil) anayasaya, 
yasalara ve toplumsal düzenlemelere sahip olmasını isterler. İyi vatan-

386 daşlar kendi devletleriyle gurur duymak isterler; bunu başarabilmek 
için her şeyi yapmaya kararlıdırlar ve bu anlamda sadece iyi vatandaş
lar milliyetçidir. Belli bir siyasal birliğin üyeleri olarak, bu tikel devle
te karşı (bir başkasına değil) sorumludurlar ve bununla gurur duyarlar. 
Duyarlılıklarının kendi devletleriyle sınırlı olması yeterlidir. Söz konu
su devlet başka devletlerdeki adalet ve adaletsizlik meselelerinden so
rumlu olmadığı sürece daha fazlası gerekli değildir. "Genişletilmiş vic
dan" hiçbir şekilde iyi vatandaşlardan beklenemez. "Etnik merkezci 
karşıtı" olmaları gerekmez; devletlerinin geçmişin ve şimdinin dünya 
problemlerinde sorumluluk almasını talep etmeleri de gerekmez. Fakat 
devletlerinin yol açtığı tüm adaletsizlikler için sorumluluk almasını ta
lep etmeleri için de cesur olmaları gerekir. 

Bundan dolayı iyi bir vatandaş bir siyasetçi olması gerekmese bile 
bir tür homo politicus 'tur (siyasetçilerin iyi vatandaş olabileceğini ve
ya olmayabileceğini söylemeye gerek yok). İyi vatandaşlık (siyaset 
yapmayı sevenler için) bir eğlence olabileceği gibi (toplumdan ayn 
durmayı ve kişisel zevki tercih edenler için) bir görev halini de alabi
lir. Fakat, kişi belirli bir süreklilik sağlamaksızın iyi bir vatandaş ola
maz. İyi vatandaşlığın ilk tanımı adaletsizliği ortadan kaldırmayı 
amaçlayan edimleri içerir. Birisi böylesi eylemlere beş yıl önce katıl
dıysa ve sonra ara sıra bu tür eylemlere dahil olduysa bu kişinin iyi bir 
vatandaş olarak kabul edilemeyeceği apaçık ortadadır. Bu ifadenin ter
si bir durum olarak kamusal meselelerin "içinde" olmayı ve onlar hak
kında "iyi bilgili" olmayı isteyen işgüzar bir kişi öte yandan kendini 
adama, basiret gösterme ve bağlılıkta tamamen eksikse iyi bir vatan
daş olarak nitelendirilemez. 

Kamusal meselelerde doğru bir görüş geliştirmenin ahlaki doğrulu
ğun önemli bir (belki de tek) ölçütü olduğunu öne süren tuhaf bir öne
rinin son zamanlardaki geniş kabulü yüzünden yukarıdaki ayrım qzel-



Jikle önemlidir. Bir kamusal konuda "haklı bir fikir" sahibi olmanın 
kimseyi doğru (iyi) bir kişi yapmayacağını zaten belirtmiştim. Şimdi 
adalet ve adaletsizlik meselelerinde "doğru" veya "haklı" bir fikir or
taya koymanın hiç kimseyi iyi bir vatandaş yapmayacağını da ekliyo
rum. Kamusal meselelerde "yanlış" fikirlere sahip olan bir kişi cesur 
ve iyi bir vatandaş olabilecekken, "doğru" fikre sahip kabul edilen ki
şiler vatandaş olarak sınıfta kalabilirler. Bu özellikle mesleği speküla
tif düşünmek olanların ve kuramcıların durumu için geçerlidir. Hiçbir 
üniversite dersi veya kafedeki küçük bir konuşma yurttaşlık erdemleri 
veya konuyla ilgili herhangi bir erdemi gerektirmez (liber_al demokra
si koşulları içinde). Kimse eylemde bulunmaksızın iyi bir vatandaş 
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o amaz. yı ır vatan aş o m aı ın zamanı, parası, enerJısı ve ç - -
lan üzerinde ağır taleplerde bulunur. İyi bir vatandaş olurken, kişi sı-
kıcı toplantılarda oturmak, aptalca söylevleri dinlemek, başkaları evin-
de oturmayı tercih ederken kamusal alanda eylemde bulunmak ve aka
demik kariyer yapmak için basılmayacak uzun yazılar yazmak zorun
dadır. Hatta, kişi her şeye yeni başlamış olsa bile hayal kırıklıklarıyla 
karşılaşmaya da hazır olmalıdır. Şüphesiz, aynı zamanda kutlama saat-
leri de olacaktır: adaletin zaferini kutlama anları. Ne var ki, bir bütün 
olarak, iyi bir vatandaş olmak karşılıksız bir eyleme benzer. Yine de, 
antik çağlarda iyi bir vatandaş olmanın getirdiği statü olmadan da iyi 
bir vatandaşlığın kendi ödülleri vardır. Bu her şeyden önce olumsal 
varlığımızca ortaya çıkarılan belirli ihtiyaçların ancak iyi bir vatandaş 
olmakla giderilebilmesinden dolayı böyledir. Zira, eğer toplumsal
siyasi alanda her şey başka türlü olabilse, durum daha iyiye gittiği za-
man vatandaşlar da, değişimin mimarları olan seçilmiş kişiler olarak 
ortaya çıkar. Doğrusu, "praksis felsefesi" modern insanların doğal bir 
tavrıdır. Olumsallığımızı yazgıya dönüştürebileceğimizden, kendi 
toplumsal-siyasal düzenlemelerimizin olumsallığını da aynı şekilde bir 
tür yazgıya dönüştürebiliriz inancıyla eylemde bulunuruz ve tüm ener
jimizi bir hedef ("varılacak yer anlamında", "telos" anlamında değil) 
yaratmaya tahsis ederiz. 

Önemli bir genellemeyi tekrarlayacak olursak, herkes eşit ölçüde 
doğru bir kişi olabilir, ama aynı kolaylıkla değil. Diğer öğelerin yanı 
sıra, doğru kişiler tarafından konan standartlara göre yaşamayı özellik
le zorlaştıran toplumsal faktörler vardır. Servetin, fırsatın, eğitimin ve 
gücün oluşturduğu derin eşitsizlikler kesinlikle bu tür faktörlerdir. 
Yaygın toplumsal adalet varoluş seçiminde doğruluğu seçmenin ve ta
mamen ona göre yaşamanın koşullannı sağlar. Başkalarının varoluş 
seçiminin yükünü hafifleten ahlaki bir çevre yarattığı veya yaratılma-



sına katkıda bulunduğu sürece ve bu faaliyet salt kişisel ilişkilerin dı
şındaki alanlara da uzandığı sürece, kişi geniş bir çerçevede doğrulu
ğun koşullarını geliştirebilir. Ahlfilci doğruluk kamusal alanın tamamı
na genişletilemez, ama tek yönlü bir genişleme mümkündür ve uygun
dur. 

Tek yönlü "iyi" bir vatandaş olmak kişısel doğruluğa salt bir eklen
ti değildir; onun bir uzantısıdır. Doğruluk dışında, iyi bir yaşamın ken
di yeteneklerimizi geliştirmek veya derin kişisel bağlılıklar kurmak gi
bi başka boyutları da vardır. Tam da bu "iyi" yaşamlar bizim iyi vatan
Jaşlığı hayata geçirmeye çekinmemize neden olur. Bu çerçevede, doğ
ru kişi bir istisna değildir. Doğru kişiler iyi vatandaşlığı pratiğe geçir-

388 mek istemeyebileceklerinden, bu "doğruluğun tek yanlı genişlemesi" 
(iyi vatandaşlık yerine en iyi yeteneklerini ve derin kişisel bağlılıkları 
geliştirmeyi tercih etmek), kendisini evrensellik kategorisi kapsamında 
seçmiş diğer olumsal kişilere olumsal kişiler tarafından yönlendirilen, 
"İyi bir vatandaş of' öğüdü, boş bir vaaz değildir. 

Kişi iyi bir vatandaş olmalıdır. 
Eğer kişinin kendi zihni ve fiziksel yetilerini kullanma ve derin ki

şisel ilişkileri geliştirme tutkusu başka bir şey yapmayı yük haline ge
tirecek derecede baskınsa, kişi kendisine samimi ve başkalarına doğru 
kalarak en iyi ikinci yolu da takip edebilir. Kişi bu durumda şöyle di
yecektir: "Bir vatandaş olmanın salt bir özel kişi olmaktan daha iyi ol
duğunu biliyorum; bu durum hakkında ne hissetiklerinden bağımsız 
olarak vatandaşlık yükünü omuzlarına alanların hepsi saygımı kazanır. 
Kişilere iyiliklerine (mükemmel olmalarına göre değil) göre saygı 
duymam gerektiği hususunda (ilk düzey düsturu tarafından tavsiye 
edilen) bir bağlılığımın olduğunu biliyorum. İyi vatandaşlara saygımı 
gösterirken, iyi vatandaşlığı bir tür mükemmellik olmaktan ziyade bir 
tür doğruluk olarak kabul edeceğimi zaten söylemiştim. Onların doğ
ruluk mertebesine ulaşmada başarısız olmama rağmen, halen tamamen 
doğru bir kişi olarak kalabilirim; neysem o olduğum için saygı görmeyi 
ve olmadığım şey içinse küçük görülmemeyi beklerim." Bu aynı za
manda içten ve doğru kalırken iyi vatandaşlığı yerine getirmekten im
tina etmenin en dürüst yoludur. 

Ne zaman birisi etik nedenler ("Siyaset kirlidir. Ellerimi kirletmek 
istemiyorum") veya işe girişmenin beyhudeliği ("Bir işe yaramaya
cak") tl!melinde iyi vatandaşlığı yerine getirmekten imtina ederse, kişi 
içten olmaz. Hatta, doğruluğun tek yönlü genişlemesi bile doğruluk 
adına reddedilemez. Eğer kişi devlette mevki sahibi olmanın kaçınıl
maz bir şekilde ahlfilcına halel getireceğine inanıyorsa, iyi bir vatagda� 



olarak davranmak için mevkiyi kabul etmesi gerekmez. "İşe girişme-
nin beyhudeliği"ne ilişkin argüman gibi, bu argüman da kendi kendini 
çürüten niteliktedir: Eğer kimse iyi bir vatandaş olamayacaksa, kesin
likle bir umut yok , ·  mektir, ama girişim de yok demektir aynı zaman-
da. "İşe girişme" ı..avramının kendisi en azından değişimin mümkün 
olduğuna işaret eder. Bu argüman bağımsızlığın bencilliğini, kaba bir 
kayıtsızlığı veya insanlara güvensizliği örtmek içindir. Kendini haklı
laştırmayla birleşince, argüman kendini abartmayla kendine acımanın 
bileşimi olmaya başlar. Başkalarının, özellikle olumlu bir değişiklik 
yapmaya çalışan iyi vatandaşların gayretlerini vasatlığından dolayı 
reddederek, kamusal görevlerden kaçınmanın en kötü yolu uzaktan ah
kam keserek adil toplumsal ve ahliiki bir düzen için "mükemmel bil- 389 
gi"ye sahip olduğunu iddia etmektir. İyi bir vatandaş olmadan doğru 
kalmanın tek yolu doğruluğun, samimiyetin ve içtenliğin kusursuz yo
ludur. 

İyi vatandaşların adalet ve adaletsizlik meselelerine duyarlı olduk
larını ve herkesin hem bu temel meselelere hem de adaletsizlik için ge
liştirilen çarelere duyarlı olmasını istediklerini artık biliyoruz. Aynı za
manda, herkesin kurumların ve yasaların adilliği üzerine yapılan tartış
maya katılmasını da isterler; kısaca, herkesin iyi bir vatandaş olması
nı. Fakat, bu noktada iyi vatandaş iki ayn ikilemle karşılaşır. Peki ya 
insanlar adalet ve adaletsizlik meselelerine duyarsız kalırlarsa veya du
yarlı olsalar da seslerini çıkarmazlarsa? Peki ya insanlar, çok farklı 
adalet ve adaletsizlik fikirlerine sahip olmalanndan dolayı fırsat önle
rinde olsa bile herhangi bir şeyi değiştirmede uzlaşamıyorlarsa? 

İnsanlar şüphesiz modern toplumda adalet ve adaletsizlik meselele
rine duyarsız kalabilir. İyi vatandaşlar tümden bir kayıtsızlığın deline
mez duvarıyla bile yüz yüze gelebilir. Bu atmosferde, adalet adına ey
lemde bulunmak güçlü bir yurttaşlık cesareti ister. İkinci bölümde tüm 
erdemlerin yarısı olarak adlandırdığım cesaret tümden kayıtsızlığın, 
alay etmenin veya hor görmenin arasında bazen sorumluluk alan iyi bir 
vatandaşta kesinlikle mevcuttur. Bu açıdan, kamusal yaşam gündelik 
yaşamdan farklı değildir. Burada da başarısız olanlar başarılı olanlarla 
dalga geçer. Bu atmosferde, öğüt özel bir vurguya sahiptir: Cesur ol! 

"Duyarlı kişi"yi tartışırken aynı zamanda "çıkarı olan kişi"ye de 
değindim. İkinci kategorinin insanları toplumsal-siyasi eylemlere be
lirli amaçlan gerçekleştirmede çıkarları olduğu için katılırlar. Çıkarı 
olan kişilerin duyarlı olmaları gerekmez ve hatta iyi bir vatandaş olma
ları bile düşük bir ihtimaldir. Fakat kendi şikayetlerini, taleplerini, 
amaçlarını ve ihtiyaçlarını açık hale getirirler; kendi amaçlarının ger-



çekleşmesi için çalıştıkları sürece faaldirler de. İyi vatandaşlar çıkan 
olan kişilerin nedeı;ıinin (amacının) adil olduğuna inandıklarında onla
ra destek verir; veya, deontik bir formülasyonda, destek vermelidir. Bu 
kaçınılmaz olarak kısmi bir bağlılıktır, zira iyi bir vatandaş olmak tam 
zamanlı bir meşguliyet değildir ama "sorumluluk üstlenme"nin" içkin 
normu (aktif katılım) belli durumlarda ilgili kişilerin çıkarına kabul 
edilmelidir. 

Bazen iyi vatandaşlar belirli grupların (yabancılar, etnik olarak "ya
bancı" azınlıklar, eğitimsizler, yoksullar, özürlüler vs) normlar, yasalar 
ve kurumlardan negatif ve haksız bir biçimde etkilendiğini ve onların 
şikayetlerini kamusal mesele haline getirmek için ne araçlarının ne de 

390 fırsatlarının olduğunu fark eder. Onlar adaletsiz uygulamaların doğal 
mağdurlarıdır: Haklarının farkında bjle değildirler veya eğer yabancı
larsa, hak.lan bile yoktur; başka gruplarla (veya başka bir çevredeki 
benzer gruplarla) karşılaştırma yapamazlar; iktidar peşindekiler, sömü
rücüler, bürokratlar ve adi suçlular için kolay avdırlar. Bu grupların ya
rarına bir şey yapmak ve onlara şikayetlerini kamusal meseleler haline 
getirmekte yardım etmek iyi vatandaşların doğal bir görevidir. Fakat 
bu noktada özerklik problemi ortaya çıkar. İyi vatandaşlar onların va
tandaşlığı için sorumluluk alabildikleri sürece onların temsilcileri gibi 
davranırlar; ancak, asla onlar için bir şey yapmak.la yetkilendirilme
mişlerse, söz konusu grupların gerçek temsilcileri olamazlar. Bundan 
dolayı, iyi vatandaşlar kendilerini adalet uğruna asimetrik bir karşılık
lılık durumunda bulabilir. Mutlak simetrik karşılıklılık normları için 
ısrar edip bu tür bariz adaletsizlik durumlarından uzaklaşmalılar mı ve
ya tam tersine onlar adına eylemde bulunmakla asla yetkilendirilme
miş temsilciler, vekiller gibi mi davranmalılar; soru budur. Özerklik il
kesi ("Başkasının özerkliğine saygıda kusur etme") bu ince durumda 
iyi bir kılavuzluk sağlayabilir: İyi vatandaş mağdurlara haklarına iliş
kin ve şikayetlerini seslendirmenin olası yollarına ilişkin öğüt verme
lidir ve onları (kelimenin gerçek anlamıyla) kendi kendilerinin avukat
ları olmaları için cesaretlendirmelidir. Kimse daha iyi bir yöntem sun
madığı sürece, bu yolu takip eden iyi vatandaşlar bu durumda davaya 
bağlı olabilir. Fakat kendilerini mağdurların gerçek temsilcileri olarak 
kabul etmezler. Bu onların misyonunun yanlış anlaşılması demektir. 

Adalet tehlikede olduğu ve şikayetlerini yükseltemeyenlerin adil 
1 7. Genel Etik'te geleceğe yönelik ve geçmişe dönük sorumluluk arasındaki farkı tar
tıştım. İlki "sorumlu olmakken" ikincisi "sorumluluk sahibi olmak"tır. Ve ikincisi "görev
li olmak" anlamına gelir ve bundan dolayı her zaman bir tür ileri dönük sorumluluk
tur. Fakat eğer birisi görevliyse, onun geçmişe dönük sorumluluğu geçmişte hiç so
rumluluk "aimamış" kişilerinkinden farklı ,  normal olarak daha büyüktür. 



davalarına bağlı olunduğu sürece (gerçek temsilci olmaya kalkışma
dan) ilgili kişiler tarafından başlatılan eylemlere katılmaya hazır olmak 
dayanışma edimidir. Bu tür bir hazırlık iyi vatandaşların karakter özel
liği haline gelir: dayanışma erdemi. İlgili öğüt, "Adaletsizliğin mağ
durlarıyla dayanışma göster! "  olacaktır. 

Ancak iyi vatandaş davanın adilliğine bakmaksızın, üye olduğu bir 
grupla dayanışmanın sadece üyelik temelinde zorunlu olmadığının far
kındadır. Dayanışma, adaleti temel almalıdır, üyeliği değil. Ayrıca, iyi 
vatandaş dayanışmayı duygusal bağlılıkla karıştırmayacaktır; dayanış-
ma daha ziyade katılım ve bağlılık meselesidir. Dayanışma dava adil 
olduğu sürece devlete sadakati ve onun cesurca müdafasını içerir. Ce
saret (askeri yiğitlik dahil) ve dayanışma erdemleri ayn olsa da, kural 391 
olarak birlikte pratiğe geçirilirler. 

İyi vatandaşlara, özgür (sorumlu) vatandaşların oybirliği fikri (mo
deli) yol gösterir. Fikrin farazi olduğunu bilseler de bu modelde ısrar 
ederler. Ve bu noktada iyi vatandaş ikinci, ama daha ciddi bir zorlukla 
karşılaşır. Kişi devlet işlerini özerk olarak diğer özerk varlıklarla bir
likte özerk bir anlaşma temelinde değiştirebilir. Bu tür bir anlaşma tüm 
ilgililerin özgür kararıyla varılan bir anlaşmadır. Bir kurum ilgili her
kes onun adil olduğunda özgür olarak anlaştığı sürece tamamen adil
dir. Pratiğe dönük oybirliği fikri mükemmeldir, çünkü "tüm ilgililer"i 
kapsar. Fakat gerçekte ilgili olanların ezici bir çoğunluğu akılcı ve 
özerk bir biçimde belirli kurumların işlevsel açıdan aynı, ama daha adil 
olanlarla değişmesinde ve eğer, bundan dolayı, tamamen adil olmasa 
bile daha adil kurumların yaratılmasında anlaşmaya vardıysa, iyi va
tandaş fazlasıyla sevinecektir. Onun "cumhuriyetçi aritmetiği" ona 
"fazla"nın azdan daha fazla olduğunu söyler. 

Dolayısıyla, iyi bir vatandaş sadece diğer iyi vatandaşlarla değil, 
belli bir kurum, yasa veya normla ilgili kişilerin çoğunluğuyla da an
laşmaya varmaya bağlı olmuştur. Herhangi bir özel çıkardan ziyade bu 
durum iyi vatandaşın komitelerde oturmasında, adalet konularının teh
likede olduğu toplantılara titizlikle katılmasında ve kamuoyunu sefer
ber etmenin usanmaz takipçisi olmasında en güçlü dürtüsüdür. İyi va
tandaş meseleleri açıklamaktan asla yorulmaz, eğer gerekirse, hepsini 
tekrar açıklar. İyi bir dinleyicidir de; şikayetleri olduğu kadar, farklı 
görüşleri ve fikirleri de dinler. Felsefi olarak ortaya koyarsak, iyi va
tandaş pratiğe dönük bir tartışmada akılcı argümantasyon için hazır
dır. 

Bu iyi bir vatandaşlığın "karakterolojisi" olarak anlaşılmamalıdır, 
zira vatandaşlık erdemleri tavır erdemleridir, illa ki karakter erdemle-



ri olmaları gerekmez. Bu aynının önemi belirli "tavır erdemleri"nin 
(örneğin, iyi bir dinleyici olmak) mizacın (örneğin, huysuzluğun dere
cesi) veya zevk farklılıklarının çeşitli özelliklerinin dışavurumunu en
gellememesiyle vurgulanır. 

Pratik bir tartışmada akılcı argümantasyon için hazır olmak iyi va
tandaşın ana düşünsel erdemidir.18 

Pratik aklın (akılcı eylem ve argümantasyon) iki temel duruşunu 
"aklın akılcılığı" ve "anlağın akılcılığı" olarak adlandırmıştım. Daha 
önce belirtildiği gibi, "anlağın akılcılığı" ilkönce modem zamanlarda 
genelleşmişti. Modern insanlar daima "doğru" ve "yanlış" boyutunu 
içeren ve dolayısıyla adil değil diye reddedilebilecek mevcut (geçerli) 

392 normları (ahlak normlarını, erdem normlarını, toplumsal-siyasi norm
ları ve kuralları) geçersiz kıldılar. Geçersizleştirici ifadeler "anlağın 
akılcılığı" konumundan dile getirilebilir ve onları dile getirenler ken
dilerini, kurulu düzeni "doğal" bir şey olarak.verili addeden ve dolayı
sıyla iyi ve doğru bulan "aklın akılcılığı"nın yandaşlarıyla çatışma 
içinde bulabilirler. Var olan gerçekliği reddetmek amacıyla, akılcı in
sanlar geçerli (soyut veya evrensel) normlara başvurmalıdırlar, başvu
rabilmelidirler ve onlarla reddettikleri gerçek arasındaki çelişkiyi sap
tamalıdırlar. 19 

Bizim totaliter bir devlet veya toplum modelimizde (uç modelimiz
de), "anlağın akılcılığı" düşünsel cesaret olarak belirmişti. Aynca reji
min akıldışılığı yüzünden, ona karşı çıkmak amacıyla gerekli düşünsel 
cesaretin akılcı prosedürlerle ilişkili olması gerekmez. Kaba güç ve 
şiddetin kural olduğu yerde, akılcı argümantasyon norm olamaz ve 
hatta doğru kişiler belirli fikirleri dinlememelidirler. Liberal demokra
si modelimizde (eşit derecede uç modelimizde), düşünsel cesaret hala 
kendi yerini korumalıdır, zira dürüst ve soruşturmacı akıl başkalarının 
algılamaya bile cesaret edemeyeceği yerlerdeki sorunları tespit edebi
lir. Fakat, belirtildiği gibi, bu siyasi arka planda pratiğe dönük bir söy
lemde akılcı argümantasyon için hazır olmak temel düşünsel erdem 

1 8. Habermas'ın pratik söylem kavramlaştırması tamamıyla demokratik bir ortamda 
pratiğe dönük düzenleyici bir fikir olarak kabul edilebilir. Bu yorumda pratik söylem 
ve adalet işlemi düşüncesi çakışır. Beyond Justicifte, Habermas'ın kuramını adalet 
kuramı olarak onaylarken, onun modern ahlak felsefesi (bir söylem etiği) olma iddi
asını reddetmiştim. 
1 9. "Anlağın akılcı lığı"nın söylemsel-akılcı işleyişi geçerliliği inançla veya bir jestle 
kabul edilen en azından bir değere veya norma başvurmak zorundadır her zaman� 
Total bir akılcı lık imkansızdır ve bir istek olarak kendini yok edicidir. "Anlağın 
akı lcı l ığı" normalde akılcı olmayan (isyancılıktan mitik deneyime ve aşka uzanan) bir 
aurayla çevrilidir. İlgili konuları The Power of Shame'de bulunan "Everyday Life, Ra
tionality of Reason, Rationality of lntellectual"de tartıştım. 



halini alır. Herkes tartışmak için özgür olduğunda ve sadece korkaklık, 
kayıtsızlık ve bilgisizlik bir kişiyi argümantasyondan alıkoyabilece
ğinde, adaletin altın kuralını dinamik adalete taşımak için ani bir şans 
belirir. Adaletin altın kuralının pozitif formülasyonu şöyledir: "Başka
sının sana ne yapmasını istiyorsan, sen de ona onu yap."20 Bu formül, 
"Sana ne yapacağım ve senin bana yapmanı beklediğim şey sen ve ben 
tarafından kararlaştırılmalıdır" eklenirse dinamik adaletin diline tercü
me edilmiş olur. Ama kurumları kuran kararlar asla kendiliğinden dür
tülerin sonucu değildir; daima tartışmaların sonucunda kurulmuşlardır. 
İyi vatandaşın düşünsel erdemi özellikle bu tartışmalarda belirir. 

İyi vatandaşın amacı adaletin amacıdır. Bu, iyi vatandaşların pay
laştığı tek amaçtır; hemen hemen diğer tüm meselelerde farklılaşırlar. 393 
Özellikle geliştirdikleri yaşam tarzlarında, takip ettikleri işlerde, sahip 
oldukları araçlarda, bulundukları mevkilerde, zevk aldıkları şeylerde 
farklıdırlar. İşbirliği içinde olabildikleri kadar birbirleriyle çarpışabilir-
ler de. Ne var ki, iyi vatandaş olmak istedikleri sürece, farklılıkları aşıp 
ötekine karşı hoşgörülü olmakla yükümlüdürler. Bu açıkça liberal olan 
erdemin gerisinde katı ve talepkar bir koyut vardır. İyi vatandaşlar tüm 
insan gruplarının ihtiyaçlarının yanı sıra tüm yaşam biçimlerini de eşit 
olarak tanımalıdır. 

Radikal hoşgörü, bundan dolayı, par excellence bir vatandaşlık er
demidir. İyi vatandaş iyi vatandaşlar tarafından sergilenen ve temsil 
edilen tüm ihtiyaçların, erdemlerin, değerlerin ve pozisyonların adalet 
mücadelesini paylaşmada ve kamusal alanda temsil edilmede eşit hak
ka, yani eşit fırsata sahip olmaları gerektiği varsayımıyla hareket eder. 
Hoşgörü tabii ki onaylama değildir. Ne de radikal hoşgörü tümeli bir 
göreceliğe yol açar. Bilfiil adalet ve adaletsizlik meselelerine duyarlı 
kimse bu tür ihtiyaçlara, iddialara, değerlere ve değer yorumlarına kar
şı çıkarken ve çatışırken iyi vatandaşlığın varoluş nedenini göz ardı 
edemez ve "anlağın akılcıhğı"nı, özerkliği ve simetrik karşılıklılığı 
yok sayamaz. Bu özellikle iyi vatandaşlar aynı zamanda doğru kişiler
se geçerlidir ve iyi vatandaşlar olarak başkalarını salt araç olarak kul
lanmanın yasaklandığı evrensel düsturun yükümlülüğü altındadırlar. 
Düstur aynı zamanda ilke olarak başka kişileri salt araç olarak kullan
maya izin veren herhangi bir kuruma katılmayı da yasaklar. Ancak, 
tümcü göreceliğin reddi, ilkesel olarak başkalarının salt araç olarak 
kullanımını içeren bu ihtiyaçların tanınmamasını ifade ederken, top
lumsal-siyasi araçsallaştırmanın savunulmasının kamusal alandan ger-

20. Hem adaletin altın kuralını hem de dinamik adaletin altın kuralını Beyond Justi
ce'in birinci, üçüncü ve dördüncü bölümlerinde ayrıntılı bir şekilde tartıştım. 



çekten dışlandığım ima etmez. Açıkça başkalarının araçsallaştınlması
m gerektiren ihtiyaçların kamusal alanda temsil edilmesinin engellen
mesi gerekirken, bu ihtiyaçlar akılcı bir tartışmaya katılmaktan dışla
nabilirler. Farklı düşünceleri dinlemekle tanım gereği yükümlü olan iyi 
vatandaş, tahakküm ve araçsallaştmna adına yapıldığı bariz argüman
lara ilgi göstermeye yükümlü değildir. 

Hem böylesi ihtiyaçları hem de onların temsilini argümantasyon
dan (akılcı tartışmadan) dışlamak için herhangi bir neden var mıdır? 
Eğer varsa, bu tür ölçütleri kim belirledi ve koydu? Bu sorular aslında 
cevap soruyu öncelediğinden salt retorik görünebilir. Özgürlük iyi bir 
vatandaşlığın varoluşunun biçimsel koşulu olduğundan ve mücadele 

394 özgürlüğü olmadan dinamik adalet hiçbir şekilde var olamayacağın
dan, argümanların temel alması gereken "herkese eşit özgürlük" anla
mında özgürlüğü en üst değer olarak kabul etmeyenlerin görüşlerine 
saygı duymamak kesinlikle meşrudur. Benzer biçimde, dinamik adalet 
toplumsal problemleri (toplumsal adalet ve adaletsizlik meselelerini) 
siyasi meseleler haline dönüştürdüğünden, adalet meselelerine duyarlı 
iyi vatandaşlar toplumsal adaletsizliklerin problem olmadığını düşü
nen kişilerin düşüncelerini kesinlikle yok sayabilirler. 

Radikal hoşgörü iki nedenden ötürü bir "bağlayan değer"dir. Bir 
yandan, kuramsal aklı ve phronesis' i pratik tartışma için hazır olma 
dediğimiz düşünsel erdemle bağlarken, öte yandan düşünsel erdemleri 
dünyaya gösterilen özenle bağlar. Ne var ki, bu noktada iyi vatandaşı 
artık geride bırakmış olduk. Son "vatandaş erdemi" sadece vatandaşın 
erdemi değildir. 

il/ 

Yaşlı Zossima, Dostoyevski 'nin Karamazof Kardeşler adlı romanında 
her insanın diğer tüm insanlardan sorumlu olduğunu söyler; ama onlar 
bunun farkında değildir. Farkında olsalardı, yeryüzü anında cennet ola
bilirdi. Kendi adına, Zossima evrensel sorumluluğu bilir; başkalarının 
fark etmediği bir şeyin farkındadır ve onsuz yeryüzü cenneti bir ger
çekliğe dönüşemez. Heidegger, "Varlığın çobanı" kavramını ortaya at
tı. Bu felsefi metafor Zossima'nın sözüne çok benzer bir biçimde yo
rumlanabilir. Çoban sürüden sorumludur; mesuldür. İnsanlar Var
lık'tan mesuldür. Varlık varlıkların Varlığı olduğundan, kişi tüm varlık
lara (her şeyden önce insanlara, ama onların yam sıra organik ve. orga-



nik olmayan varlıklara da) özen gösterdiği sürece bir çoban olmanın 
sorumluluklarına uyacaktır. Deontolojik formülasyonla söylersek: İn
sanlar Varlığa özen göstermeli, kendilerinin mesuliyetine bırakılan 
dünyaya özen göstermelidirler. 

Kendi yazgısını manastırda arayan Zossima olumsal kişinin para
digmasıdır. Formülü Heidegger'inki kadar moderndir. Çünkü "dünya
ya özen göstermek" fikri de moderndir. 

Kant'ın izinden giderek, "dünyaya özen göstermek" fikrini genişle
tilmiş bilinç veya genişletilmiş vicdan olarak kavramsallaştıracağım. 
Kant'tan saoece terimi aldım; terim tarafından tanımlanan tavır temel-
de Kant'a terstir ve Kant'ın konumuyla benzerlikler tamamen yüzey
seldir. Bu tür genişletilmiş bilinç anlayışı ampirik olarak temellendiri- 395 

lemeyen veya kanıtlanamayan bir bilgi türünden kaynaklanır. Her in
sanın diğer tüm insanlardan sorumlu ve bizim Varlığın çobanı olmamız 
metafiziksel mahiyette önermelerdir (Kantçı anlamda, Hegelci veya 
Heideggerci anlamda değil). Bu ifadeler bize çekici geliyor ve onların 
derin anlamda doğru olduklarını hissediyoruz. Fakat bu sadece onları 
onaylamamıza "derin anlamda" nitelemesi eklersek ve gerçekten doğ-
ru olduklarını hissedersek geçerlidir. Kısaca, bunlar gnostisizme' ait 
ifadelerdir ve bilgimiz mistik bilgidir. Bu tikel durumda, mistik anla-
yış bir tür güdü olsa bile saf ve basit bir "güdü" demek değildir. "Mis-
tik" burada (deneyim olmayan) genel bir bağı olan bir sezgiye, güçlük-
1� dile getirilen, ama bir defa dile getirildiğinde diğerlerini de cezbe-
den bir sezgiye karşılık gelir. Bu tür ve buna benzer mistik ifadeler 
pragmatik sağduyumuz, güzellik duygumuz veya sorgulayıcılığımız-
dan ziyade vicdanımıza hitap eden samimi fikirlerdir. Zira bize öğüt 
verdikleri meseleler sorumluluk meseleleridir. 

· 

En baştan itibaren modem hümanizm, "Tüm insanlar özgür doğar 
ve akıl ve vicdan sahibidirler" gibi genelleştirilmiş ifadelere dayanmış
tır. Hümanizm "genişletilmiş vicdan"ın doğuşunda tezahür etmişti ve 
halen de etmektedir. "İnsanlığı" tartışırken, basitçe "yerküreyi paylaş
tığımız kişiler bütünü"nü ifade etmeyiz. Aynı zamanda, "insanlığın gü
cü"nün her tekil insanda bulunduğunu da "hissederiz". Bundan dolayı, 
Sebiller ve Beethoven tarafından açıkça söylendiği gibi itki "milyon
ları bağrına basmak"tır. Modern hümanizmi Kartezyen epistemoloji 
veya salt öznellik veya teknolojik akılla eşleştirmek yanlış bir kavra
madır. Modem hümanizm daha ziyade mistik bir çizgiye sahiptir. "İn
sanlık" hakkında ifadelerde bulunurken, "Ben insanım" derken konuş-

• Manevi/ruh bilimlerle ilgili. Aynı zamanda erken dönem Hıristiyanlıkta manevi/ruha
ni sırları bilmek iddiasıyla Eski Yunan ve Doğu felsefesini karıştıran bilim. (ç.n). 



macılar gururlanırlar. En azından düşüncede ve hissiyatta, aslında 
meşhur "insanlığın gücünün" başkalarında olduğu gibi kendilerinde de 
bulunduğunu kabul eder ve hissederler. 

Genişletilmiş bilincin (veya genişletilmiş vicdanın) mistik deneyi
mi sorumluluktur. Eğer sorumluluk dahil değilse, deneyim etikten zi
yade estetiktir. Milyonları bağrına basmak "kucaklama"nın basit bir 
jesti değildir; amacı görsel bir zevk değildir. Tam tersine bir anlamı 
vardır: "Hepiniz farklı da olsanız, sizler de benim gibisiniz; kardeş gi
bi olalım ! "  Her ikisinin de Aydınlanma' nın ve onun arkasında duran 
hemen her şeyin (özellikle "hümanizm"in) yeminli düşmanları olduğu 
düşünüldüğünde, Dostoyevski ve Heidegger'in bu mistik deneyimin 

396 lehine tanıklıkları çok önemlidir. Ama, "Ben insanım" ifadesi ister is
temez olumsallık deneyiminin açıklaması olduğundan (''Burada çıplak 
olarak, toplumsal telos'tan tamamen bağımsız, tanınmamış sınırsız 
ihtimaller demeti olarak duruyorum" anlamına gelir) ve (çıplak) insan 
kendisine karşılık gelen evrenselin "diğer tüm insanlar" veya "insan
lık" olduğu bir tekil olduğundan, modem hümanizmin asıl mesajı içsel 
olarak bizim olumsallığımızla ilgilidir. Bu mesajın yeminli düşmanla
rı bile modemite durumuyla samimiyetle yüzleştikleri sürece ondan 
kaçınamaz ve onu bertaraf edemez. 

Geniş1etilmiş bilincin sorumluluğundan ne tür bir eylem ve davra
nış biçimi doğar? Biz diğer herkesten sorumlu olduğumuzun bilincine 
vardığımızda, niçin, ve özellikle nasıl Zossima'nın (Dostoyevski'nin) 
"yeryüzü cenneti" hasıl olur? Kendi ailemizden, arkadaşlarımızdan vs 
sorumlu olduğumuza ilişkin varolan bilgimizin sonucunda hiçbir cen
netin hasıl olmadığı açıktır. Fakat birisinin ötekinin sorumluluğunu an
cak "genişletilmiş bilinç"e sahipse üzerine alabileceğini varsayalım. 
Bu durumda, "sorumluluk almak" daima başka insanlar için kendi so
rumluluklarının mistik bilgisine sahip çok az kişinin seçimiyle sınır
landırılmış olacaktır. Onların sırrı nedir? Başkalarına karşı sorumluluk
larını pratiğin diline çeviremezler, ama en azından karşılaştıkları herke
se karşı iyidirler. Bu iyiliğin sırrı nedir? Cevap yine belirsiz olmalıdır: 
Genişletilmiş bilince sahip olanlar nasıl iyi olunacağını bilir; bu varsa
yılmalıdır. Onların mistik dehası temel bilgiyi sağlar. Açıkça, genişle
tilmiş bilincin bilgeliği insana çok az gerçek etik kılavuzluk sağlar. 

Heidegger'in "Varlığın çobanı", Zossima'dan daha iyi değildir. 
Hatta bilinç burada daha genişlemiştir; gerçekte, devasa bir genişlik 
varsayar, zira sorumlu olduğumuz, Varlığın kendisinden başka bir şey 
değildir. Varlık bizim özenimize terk edilmiştir (kim tarafından?), fa
kat Heidegger bize Varlığa nasıl özen göstereceğimiz, Varlığa �österi-



lecek kusursuz özeni içeren eylem türleri hakkında çok fazla bir ipucu 
vermez. Etik getiri Zossima'nın sözlerindekinden bile daha azdır. 

Artık "milyonları bağrına basma" kararlığıyla birlikte geleneksel 
hümanizme dönmemiz önerilmiyor. İşler sarpa sardığında, geleneksel 
hümanizmin hatalı ve yanlış bir kılavuz olduğu saptandı. Ne var ki, yu
karıdaki tartışmadan "genişletilmiş bilinci" ahlaken steril ve alakasız 
gördüğüm sonucunu çıkarmak yanlış olacaktır. Bu "genişletilmiş bi
lincin" (bilincimizin genişlemesinin mistik deneyiminin) tek başına 
yeterli bir ahlaki kılavuzluk işlevi göremediği doğrudur. F akaı başka 
bir şey için bir temel hazırlar, daha ziyade başka bir şeyi "çevreler" 
\"t')'a başka bir şeyle bağlantı kurar ve bu yolla bir şekilde ahlaki kıla-
\·uzluk sağlar. 397 

Genişletilmiş bilinç modern tarihsel bilincin tezahürlerinden bir ta
nesi olduğundan ve bu sıfatıyla sürekli gündelik yaşamda bilincin ola
naklılığı olarak su'lulduğundan, bu tavrı taşımak hem evrensellik hem 
de farklılık kategorisi kapsamında varoluş seçiminde kendimizi seçme
yi tetikler. Hiçbir şey varoluş seçimini belirleyemezken, böylesi bir se
çimin yapıldığı koşullar az ya da çok tercih edilir. Her insanın diğer 
tüm insanlardan sorumlu olduğu, "insanlığın gücü"nün hepimizde bu
lunduğu veya Varlığın "çobanı'', bakıcısı olmasının "bilgi"si ve buna 
karşılık gelen "bilme"nin gururu herhangi bir ayn ahlaki mesaj taşı
maz. Ne var ki, buna eşlik eden gurur duygusunun yanı sıra bu "bilgi" 
türlerinin her biri bizim böylesi bir mesaja duyarlı olmamızı sağlaya
bilir. 

Şimdiye kadar doğru kişilerin ve iyi vatandaşların etik bağlılıkları
nı tartıştım. Aynca, doğruluk kahramanına, duyarlı kişiye de kısaca de
ğ:inmiştim.  "Genişletilmiş bilinç"e daha önce değinilmemesinin nede
:ıi inceleme konumuzun pratiğe dönük bir iyilik, eylemde kendisini 
belli eden iyilik olmasıydı. Ahlak her şeyden önce eylemde tezahür 
eder. Tekil bir (doğru) kişinin eyleminin çapı daha darken, kendi dev
lıetinin sınırlarının ötesine geçmemesine rağmen (özel durumlar hariç) 
ı�i bir vatandaşınki daha geniştir. Eğer "eylemin çapı" terimini "geniş
lıetilmiş bilinç" durumuyla ilişkilendirirsek, aklımızda doğrudan doğ
ruya "insanlık adına" eylemde bulunmayı amaçlayan (etik kökenli) 
eylemler olmalıdır. "İnsanlık" tanımlanabilir bir grup olarak var olma
dığından ve kurgusal bir varlık olduğundan, ' insanlık adına eylemde 
:,ulunmak' tamamen saçmadır.21 Aynı zamanda, eğer dikkatlerini sade-

2 1 .  Beyond Justice'ln ilk bölümünde "insanlığın' birçok kavramlaştırmasını sı raladım 
�e tartıştım. Bkz. hümanizmin modern kavramlaştırmasının analizi için Agnes Heller 
ve Ferenc Feher, The Post-Modern Political Condition (Oxford: Basil Blackwell; New 



ce kendi eylem çevrelerinin ulaşabileceği özneler veya nesnelerle sı
nırlandırırlarsa, modern olumsal kişilerin doğruluğu ciddi şekilde yara 
alır. Aslında, bir kural olarak ahlaki ilgi bu ufkun daha ötesine varır. 
Aynca dünyanın sıkıntıları daha fazla bilindikçe ahlaki ilginin bu uf
kun ötesine ulaşması gerektiğini eklemeliyim. Açıkçası, genişletilmiş 
bilinç tüm eylemlerimizi kuşatır; özellikle, güçlü bir ahlaki içeriği 
olanları. 

Genişletilmiş bilincin bu yetisi bir miktar şüpheyle de karşılanabi
lir, zira eylem için en basit ikameleri sağlayabilir (örneğin, onlara yar
dım etmek için en ufak fedakarlık yapmadan ıstırap çekenler için göz 

398 yaşı akıtmak). Genişletilmiş bilinç doğruluktaki eksikliği kapatmak 
- için veya duygusal açıdan kendi kendini kandırmanın bir aracı olarak 

da kullanılabilir. Ama yine de "genişletilmiş bilincin" bizim doğru in-
sanlar olarak sıradan yaşam eylemlerimizi kuşatış biçimi, söylemek 
gerekirse ahlaki açıdan değersiz olmaktan uzaktır. Kendi yaşamımızı 
başkalarının kaderinin arka planıyla kıyaslamak bize yerinde bir ılım
lılığı öğretir. Ayrıca, "her insanın" ve "insanlığın" yaşamı kesinlikle bi
zim etki alanımızın dışında olsa bile belli insan gruplarının belli dava
ları bizim iyi niyetli eylemlerimizle "etki alanımız" içine alınabilir. Bi
risi herkese yardım edemeyebilir, ne var ki az sayıda kişiye edebilir; 
birisi her zaman yardım edemeyebilir, ama bazen yardım edebilir. Bu,  
meseleyi doğru bir perspektife oturtur: Eğer "genişletilmiş bilinç" ve 
"genişletilmiş vicdan" olmasaydı, biz ufkumuzun ötesindeki birisinin 
kaderi söz konusu olduğunda, asla, "Ben insanım ve böyle olduğum 
için başka kişiler için elimden gelenin en iyisini yapmakla yükümlü
yüm" demezdim. 

Kendi eylem çapı içindeki etkin iyilikle, "insanlığın" (kendi etki 
alanı ötesinde ve böyle olduğu için de onlar için kurgusal bir grubun) 
birikmiş ıstırapları karşısındaki güçsüzlüğü arasındaki boşluğu tamam
layan doğru kişilerin çabalarım kısaca analiz etmiştim. Yine de, görev
ötesi bir iyilik taşıyan erkek ve kadınlar başkasının çağrısını dinler. 
"Git ve onların kaderini paylaş", görev-ötesi iyiliğin sloganıdır. Ve 
doğru kişiler bu çağrıyı takip eder. En çok ıstırap çekenlerle birlikte 
yürürler ve ıstırap çekerler; onlarla birlikte ölürler. Birlikte ıstırap çek
tikleri kişilerin ulusal veya kültürel farklılıklarından, dininden, top
lumsal cinsiyetinden veya ideolojisinden etkilenmezler. Asıl önemlisi, 
onlar bir şey "için" (yani bir amaca ulaşmak veya "insanlık davası" da-

York: Columbia University Press, 1 989) [Post-Modern Siyasi Durum] içindeki "The 
Moral Situation in Modernity" [Modernitede Ahlflki Durum]. 



hil bir davaya katkıda bulunmak için) acı çekmez. "İnsanlık gücünün" 
tek içten taşıyıcısıdırlar. 

Bizim daimi baş kahramanımız, iyi vatandaşlar, kendilerini saran 
"genişletilmiş bilinç"in farkında oldukları sürece kendi devletlerinin 
ötekilerin sorunlarındaki gerçek sorumluluk payını hesaba katmaksızın 
diğer devletlerdeki adaletsizlikleri ortadan kaldırmayı amaçlayan ey
lemleri içeren yurttaşlık erdemlerini harekete geçirirler. Bu sorumlulu
ğu doğrudan paylaşabilirler, ama sıklıkla kendi eylem çapları içinde 
kalırlar ve iyi vatandaşlar olarak davranmaya devam ederler. Genişle
tilecek olan, eylem alanından ziyade bağlılığın alanıdır. Bundan dola-
yı, bu noktada, düşünsel erdem ana erdem haline gelir: Kişi neye bağ- 399 
!anmak üzere olduğunu bağlılığını doğrulamadan önce bilmelidir. Dü- -
şünsel erdemler aynca paternalizmden sakınmak amacıyla kusursuz 
bir yorumsamanın kullanılmasını sağlamak için gereklidir. Birisi "do-
ğal" (yani, tanıdık) çevresinin ötesine ulaşırken, tavsiyelerini tek başı-
na adaletin koşullarıyla sınırlandırmalı ve bağlılığının özne/nesnesini 
gücendirebilecek tözcü tavsiyelerden sakınmak için yabancı "metin"i 
yeterince iyi okumalıdır. 

Yaşlı Zossima'nın bilgeliğinin sorunu, sadece bize öğrettiği sorum
luluk duygusunun tek başına tarzlara ve yollara ilişkin olarak tam bir 
ahlaki kılavuzluk sağlamaması değildir. Hakiki ve tarihsel olarak far
kına varılmış sorun, siyasi tasarıları ondan çıkannaya yönelik çabalar 
olduğunda belirir. Böylesi tüm çabalar şimdiye kadar "küresel" sorum
luluğun suça ve teröre yönelik suiistimaliyle sonuçlandı. Bundan dola
yı artık ayaklarımız yere bassın. Dostoyevski'nin mistik görüşüyle ay
dınlandıktan sonra, doğru kişiler kendi gündelik sorularını tekrar sor
malıdırlar: "Ne yapmalıyım?", "Ne yapsam doğru olur?" Doğru kişiler 
iyi bir hayalci, mistik, şair olabilir. Kendi ruhlarını keyifli maceralara 
çıkarabilirler veya bir kıyamet deneyimine sürükleyebilirler; kurtuluş 
için dua da edebilirler. Fakat, iş siyasi katılıma geldiğinde, çevresine 
bakacak ve makul sorularını tekrarlayacaklardır. Pratik eylemin ahlaki 
İailleri, yeryüzü cenneti ve bu dünyaya ait kurtuluş söylemlerinin baş
tan çıkarmasına karşı bağışık olmalıdır. Her şeyden önce, onlar sadece 
kendilerini doğru olmaya yazgılamış olumsal kişilerdir; bu onların ya
şamıdır. Kendilerini seçerken, yaşadıkları dünyayı da seçmişlerdir: 
olumsallığın dünyasını. Varolan her şey başka türlü olabilecekmiş gibi 
davranırlar; olumsal bir dünyayı daha iyiye yöneltmeye girişirler. Mo
dern dünyayı, yani olumsal dünyamızı bizim ortak yazgımıza dönüştür
meye girişirler. 



iV 
Nasıl dürüst bir yaşam sürülür 

J 

Ahlak, bireyin uygun davranışın kural ve normları ile pratikte kurduğu 
ilişkileridir. "Doğru" ve "yanlış" meseleleri hakkında uygun, haklı, iyi 
ve isabetli düşünüşün ne derecede kişinin eylemlerini veya yaşamını 
iyi kıldığı felsefenin çokça tartışılmış konusudur. Ne var ki Sokrates'e 
atfedilmiş, aşırı akılcı bir inanç olan doğru eylemin doğru düşünüşü ta
kip ettiği görüşü hemen hemen hiçbir modern düşünür tarafından pay
laşılmaz; gerçi bazıları hata yanlış eylemlerin yanlış düşünüş biçimini 
izlediği konusunda ısrar ederler. Ancak, şayet kişinin doğru şekilde ey
lemde bulunabilmesi için nasıl doğru bir şekilde eylemde bulunacağı
nı bilnıek L.orunda olduğuna ilişkin inancı paylaşmamış olsayd,ım, ev-



rensel düsturlarla birlikte yönlendirici ve temel normları derinlemesi
ne düşünürken, iyi kişinin izinden gitmeyi önermezdim. Doğru kişiler 
doğru istikamette gitmek, doğru bir şekilde eylemde bulunmak v� 
zaten oldukları gibi, doğru kişiler olarak kalmak için, hangi işaretleri 
takip etmeleri gerektiğini ayırt etmek zorundadırlar. Ancak "işaretler" 
yani doğru normlara riayet, her zaman doğru olanın yapılmasını garan
ti etmez. Ayrıca, bu yol boyunca aynı kavşakta iki ya da daha fazla işa
ret bulunabilir. Bunlardan hangisinin takip edileceğini ayırt etmek yol
cunun görevidir. 

Ahlfilci problemleri doğru kişilerin, yalnızca onların karşılaştığı so
runlar olarak araştırmak yeni bir fikir değildir: Bu tam da ahlak felse- . 
fesi yapmanın geleneksel tarzıdır. Kural olarak ahlak felsefeleri nor- :�� 
matiftutum, davranış, karakter özellikleri ve eylem örüntülerini araştı-
rır. Bunların (normlara uyanların) sayılarıyla ilgilenmez. "İnsan doğa-
sı" dedikleri şeyi, bir yandan normatif eylem ve normatif tutumların 
ihtimalini tesis etmek, diğer yandan da kısaca belirtirsek insanları 
ahlak normlarına yaraşır biçimde yaşamaktan alıkoyan tipik güdüler 
ve nedenler üzerine derinlemesine düşünmek için tartışırlar. Ne var ki 
ahlak felsefelerinin ana konusu, "insan doğası"m inceden inceye tahlil 
etmek olarak belirlenemez. Tarihimizin ilk yazılı kayıtları insanoğlu-
nun "kötülüğü"nü eleştirir; bundan itibaren aynı eleştiri umutsuzluk, 
kızgınlık, ironi ya da garez dolu bir dille her kültürde tekrar edilir. Bu 
ahlak filozoflarının değil, ahlakçıların dilidir. Aralarındaki fark şudur: 
Ahlakçılar ahlak normlarını  ve ideallerini verili olarak alırlar (bu, on
ların "insani kötülük" üzerine ahkam kestikleri üstünlük sağlayan nok
tadır), ahlak filozofları ise tam olarak normatif alanı araştırırlar. Ahlak
çılar "insan denen hayvan"ın mevcut, normatif olmayan tavırları hak
kındaki anlatılarla haşır neşir olurlarken, ahlak filozofları seyrek ola
rak öğüt vermek arzusuna yenik düşerler. Bu farklılığın gözde formü
lasyonu şöyledir: Ahlakçılar insanları oldukları gibi, ahlak filozofları 
ise olmaları gerektiği gibi tanımlarlar. Ne var ki, bazı temsili ahlakçı
lar (örneğin Mandeville) tarafından sıklıkla tekrarlanan bu formül, pa
naromanın çok daha karmaşık olması itibariyle yanıltıcıdır. Bazı ah
likçılar insanları ateşli tutkuları için ya da öznel kızgınlıkları yüzün
den kınarlar; kimileri de bir tür uzak nesnellikle ırkımızın eğlendirici 
kötülük hallerini tahlil ederler. Bazı ahlak filozofları Olması Gereken' -
le Olan'ı  karşılaştırır, bazıları da ahlak normlarını insanlık durumun
dan çıkarsamaya gayret ederler. Ancak meseleye şu ya da bu yönden 
mi yaklaştıklarına bakılmaksızın, ahlak filozofları hiçbir zaman normu 
onalamayla karıştırmazlar. Bunuq yerine "ortalama"nın "gerçeklik"le 



özdeşleştirilmemesi gerektiğini anlatan mütevazı bir öneride bulunur
lar. Çünkü normatiflik de ortalama kadar gerçektir; aynca "ortalama"
nın mevcut davranışları, öncelikle normatifliğin ne olduğu keşfedilme
den hiçbir biçimde anlaşılamaz. Ahlakçılar da bu bağlantının farkında
dırlar. La Rochefoucauld'nun söylediği gibi ikiyüzlülük kötünün erde
me ödediği haraçtır. 

Ahlak felsefesi ile ahlakçıların yaklaşımı arasındaki fark, araların
da hiyerarşi kurulamayacak bir türler farklılığıdır. Ahlakçılarlayken 
kişi kendisini en iyi ve aynı zamanda en eski ahbaplar arasında bulur: 
Düşmüş tanrılar, kahinler, peygamberler, bilge adamlar, şairler, tutkun
lar, şehitler ve yasa koyucular arasında, bir bütün olarak renkli bir ka-

402 labalığın içinde bulur. Ancak mütereddit bir biçimde eklenmelidir ki, 
çağımız geleneksel ahlakçıları tercih etmez. Çünkü ahlakçılar, daha 
önce belirtildiği gibi, ahlaki norm ve idealleri verili olarak alırlar; işte 
bu temelde onların "insani kötülük" hakkındaki ifadeleri kulaklarımı
zı çınlatır. Ama normatif çoğulculuk ve artan görecelilik dünyasında, 
"insani kötülük" hakkındaki, en azından insani işlerin olumsuz sınırla
rına, örneğin Auschwitz ya da GULAG'a gönderme yapmayan ifade
ler bize ulaşmaz. Ahlakçılığın esas cazibesi, yani de te fabula narratur 
[anlatılan senin hikayendir] açıkçası bizim çağımızda bulunmaz. Ah
lakçıların alanı, Bertolt Brecht'in muhteşem örneğinin gösterdiği gibi 
sahneden ibaret kalmıştır. Bu eğilim, "şimdiki çağda" ne ahlaki ne de 
dini gerçekliğin doğrudan iletilebileceğini, bunların "dolaylı iletişim" 
anlatılarının kisvesine bürünmek zorunda olduğunu iddia eden Kierke
gaard tarafından öngörülmüştü. 

Ahlak felsefesinin konumunu benimseyen kişi aynı şekilde ahlak
çılık konumunu da benimseyebilir, gerçi ortada bir diyalog olmadığı 
sürece, aynı kitapta ikisini birden benimseyemez. Başkalarının yanı sı
ra Aristoteles Retorik'te gayet kayıtsızca "çoğu insanın iyi olmaktan 
ziyade kötü olduğuna" ve "kural olarak yapabilecekleri her durumda 
yanlış yaptıklarına" değinmişti. Ancak amacı ahlakın normatif yönle
rini tartışmak olan Ethika'da [Etik] benzer değinilerde bulunmamıştı. 
Ahlak felsefesinin ana geleneği Aristoteles 'in Ethika'sında dayanmak
tadır. Elinizdeki bu kitap da istisna değildir; merkezine normatif özne
yi, Olan'la Olması Gereken'in birliğini almaktadır. 

Kişi olarak, bunu yazanın da dahil olduğu modem ahlak filozofları 
diğer insanlarla şu yaygın gözlemleri paylaşır: İnsanlar genel olarak ne 
iyi ne de kötüdürler; daha ziyade bazen doğru, bazen de kötü olarak 
eylemde bulunurlar; doğruluğu kötülükten ayıran yol şaşırtıcı bir şekil
de dardır; ahlaki meselelerde tıpkı başka her şeyde oldpğu gibi iyi ya 



da kötü şans önemli bir rol oynar; bazı somut kararlar, kişi karar anın
da bunu bilmese de, ahlaken çok önemli olabilir. Bu ve benzer yaygın 
gözlemler ahlakçıların hammaddeleridir; bunlarla ne yapacakları ah
lfilcçılıklarının niteliğine göre değişir. Ama ahlak filozofu, potansiyel 
olarak ahlakçı bile olsa, tipik olarak ahlakçının, yani öteki insanların 
gözlemcisinin konumunu benimsemez. Ahlak filozofu bir cemaatin 
üyesi olarak, insanlığın bir üyesi olarak ya da benim gibi "ötekiler gi
bi olumsal bir kişi" olarak konuşur. Ahlak felsefesi, pratiğe dönük bir 
söylemde konuşma edimidir. Ahlak filozofları gerçek yaşam olan yay
gın gözlemlerin hammaddesini fiili tartışma sürecinden çıkarırlar. 

Ne var ki, fiili yaşam sonsuzluğu, somutluğu ve çeşitliliği ile felse- . 
fi kategorileştirme ve genelleştinneyi bertaraf eder. Ahlak felsefesi en 40� 
fazla ideal tipler oluştunna ya da Çinli imparator ya da Amerikalı far
makolog gibi değerli örnekleri teşvik edici bir şekilde sunma aşaması-
na ulaşabilir. Bu ideal tipler veya katı ve yorumsamaya açık bir biçim-

de sunulan tekil örnekler, özellikle ortak ethos' un bulunmadı�ı modern 

zamanlarda yapmacık ve çoğunlukla keyfidir. 
Bu söylem etiğinin gerçek yaşam durumlarını ele almaktan çekin

mesinin nedenlerinden biridir. Bu yüzden söylem etiği filozofları ger
çek yaşamda karşılaştıkları sorunları kendi felsefeleriyle çözemedikle
rini itiraf etmek zorunda kalırlar. Söylem etiği, "Ne yapsam doğru 
olur?" sorusuna yanıt vennez. Yalnızca (adaletin) geçerli normlarının 
nasıl oluşturulması gerektiği sorusunu yanıtlar. Ne var ki, "Ne yapsam 
doğru olur?" sorusunu da sonnadan, asla ahlfilci bir söyleme katılamam 
bile. Eğer ahlak felsefesi, bu özel konuşma edimi, konuşma ediminin 
sahibinin esas ahlfilci sorunlarını aydınlatmayı reddediyorsa, o halde 
artık esas ahlak felsefesiyle ilgilenemeyiz; pratiğe dönük söylem ku
ramsal söyleme dönecektir. 

Etiğimin normatif öznesi olarak iyi (doğru) kişiyi sunarken, bu nor
matif öznenin sunumunu tıpkı bir kişi olarak herhangi birisine yaptı
ğım gibi, bir kişi olarak kendime yaptım. Diğer insanın, yani "gerçek 
yaşam durumlarındaki insanlar"ın davranışlarıyla ilgili bütün yaygın 
gözlemleri paylaşıyorum. Aynca iyi kişilerin var olduğunu biliyorum. 
Yalnızca doğaldır ki onların gerçek yaşam durumlarıyla nasıl başa çık
tıklarını; doğruyla kötüyü birbirinden ayıran ip cambazlarının ip üze
rinde nasıl yürüdüklerini; talihsizliğin üstesinden nasıl gelebildikleri
ni; çok ciddi sonuçları olan kararları bilgi sahibi olmadan verdiklerini 
fark ettiklerinde ne yapacaklarını ortaya çıkarmak istiyorum. 

"Gerçek yaşam durumları"nı göz ardı etmiyorum. Başlangıç nok
tam olan olumsallık gerçek yaşam durumlarında kök salmıştır; doğru 



kişiye yaşam yolunda, kurumlara bağlılıktan geçip gündelik bağlam
dan adalet meselelerine ve "insani davalar"a bağlılığa kadar uzanan 
yolunda eşlik ediyorum. Ama bazı yönlerden uzak durup, bir yöne 
odaklanıyorum. Şimdiye kadar tam da, doğru kişinin kendi doğru yo
lunu ararken ulaştığı nonnlara (erdemlere) yoğunlaşmayı sürdünnek 
heves;m yüzünden, uyuşmazlık.lan, acı verici kararlan ve ahlaki hata
ları açımlamayı başaramadım. İlk üç bölüm söylem etiği ile aynı ama
cı, yani geçerli normların oluşturulması amacını taşır. Ama, söylem eti
ği kendisini geçerli nonnların oluşturulması için bir prosedür yerleştir
mekle sınırlarken, ben "doğru kişi" eşliğinde bu normların aslında ne 
olduklarını ortaya çıkarıyorum. Bu sadece şunun sayesinde mümkün 

404 oldu: Doğru kişinin yolunu takip ettim ve amacıma ulaşmak için ge
rektiği takdirde gerçek yaşam durumlarından saptım. Şimdi bu nonn
lan türettiğimize göre, anlan farklı bir açıdan (uyuşmazlıklar, acılı ka
rarlar ve ahlaki hatalar açısından) keşfetmek için gerçek yaşam durum
larının önceden bilinen alanına geri dönebilirim. 

Kolaylık adına, doğru kişilerin gerçekten de daha önceki bölümler
de sunulan ahlak normlarının keşfine ulaştıklarını farz edelim. Daha 
sonra doğru kişilere açmazlar içindeyken bakacağız. 

Bu aşamada bariz bir paradoks belirir. "Gerçek yaşam"ın sonsuz
luğu, somutluğu ve çeşitliliği ile felsefi kategorizasyonu bertaraf etti
ğini iddia etmiştim. Aynı zamanda, gerçek yaşam durumlarına gönder
me yapmayı başaramayan bir ahlak felsefesinin pratiğe dönük değil, 
kuramsal bir tartışma egzersizi olacağında ısrar ediyorum. Ama, çetre
fil olsa da kavrayış için tipik vakalar sunmaksızın ya da soyut ve boş 
bir tipoloji çizmeksizin kararlar ve eylemler nasıl tartışılabilir? Doğru 
kişiye, kararlarını, eylemlerini ve yalnızca spekülatif olaylar değil de 
gerçek yaşam durumları olan ahlaki problemlerini içeren yaşam istika
metinde eşlik ederken kuramsal olarak vaatkar bir çözüm belirdi. Aynı 
zamanda iki tane fazladan zorluk da ortaya çıktı. İlk olarak, her karar 
ve eylem tekil olmakla birlikte felsefe tekil vakalarla ilgilenmez. İkin
ci olarak da teknik yönlendirmelerin ve kuramsal-bilişsel süreçlerin 
aksine ahlaki kökenli eylemler ve kararlar tekrarlanamazlar. Ancak ge
nel yöntemsel çıkmazla birlikte her iki zorluk da takip eden şu yakla
şımla ortadan kalkabilir. Somut yaşam durumlarındaki karar ve eylem
leri tartışırken bunları "örnekler" olarak kullanmayacağım, bunun ye
rine herhangi bir ya da her doğru kişiyi eylem ve karar anında tartışa
cağım. "İdeal tipler" yaratma sürecinde şu ya da bu tür bir kuruma at
fetmek için sonsuz sayıda alternatif eylem modeli formüle etmeyece
ğim. Daha ziyade doğru kişilerin nasıl ne iseler öyle olarak, yani ,doğ-



ru olarak kaldıklarına yoğunlaşacağım. Benim sorum doğru kişilerin 
nasıl farklı ve somut durumlarla başa çıktık.lan; nasıl başka bir şeyi de
ğil de belli bir şeyi yapmaya karar verdikleri; nasıl çatışmaların üste
sinden gelip, basit ve çok ciddi meselelerle yüzleştikleri. Kısaca, mo
dern zamanlardaki iyi ahlfilci yargıyı, phronesis erdeminin işleyiş tarzı
nı (modus operandi) tartışacağım. Bu tarzda ilerlemem meşru çünkü 
modern dünyada, "doğru kişiler sınıfı"nda en azından bir tane hayati 
homojenleştirici öğe bulunur: Evrensellik kategorisi kapsamında varo
luş seçimi yaptıkları ölçüde, hepsi aynı şekilde doğrudur. Hepsinin 
doğru şeyin nasıl yapılac�ını bulmak istedikleri baştan varsayılabilir. 

Genel kavramlarla ifade edilirse, doğru kişiler doğru normların ne 
olduğunu bildikleri sürece kararlarının ve eylemlerinin iyiliği sadece 405 
phronesis' e, yani iyi ahlfilci yargıya bağlı olacaktır. Phronesis' i ahlaki 
kararlarda işleyen düşünsel erdem olarak ilk kez tanımlayan Aristote-
les bu erdemin nasıl işlediğini de göstermişti. Kendilerini doğru kişiler 
olarak seçmiş olumsal insanlar tanım gereği somut yaşam durumların-
da doğru olarak eylemde bulunup karar vermeyi de seçmişlerdir. Bir 
başka deyişle, phronesis seçimi varoluş seçiminde iyiliği seçmeye iç
kindir. Ama, olumsal dünyadaki olumsal insanların phronesis' inin iş
leyiş tarzıyla Aristoteles'in tarif ettiği tarz arasında farklılıklar vardır. 
Bu fark açıklanmak zorundadır. Doğru kişilerin eylem ve kararlarını 
anlamak modem dünyada phronesis' in işleyişini anlamak demektir. 
Böyle bir söylem sunmanın en iyi yolu, modem çağımızda phronesis 
norm erdeminin tatmin edilmesi ile ilgili soru sormak ve sonunda da 
bu soruyu yanıtlamaktır. Phronesis her erdem gibi aynı zamanda bir 
karakter özelliği olduğu için, sorumuzu şöyle formüle edebiliriz: "Mo
dern erkek ve kadınlar, etik olanın önceliğini, pratik kararların hizme
tinde olan kuramsal aklı kullanma alışkanlığını nasıl geliştirebilirler?" 
Şimdi bu soruya geliyorum. 

il 

Ahlak bir alan oluşturmadığı için, "ahlaki eylemler" yoktur.1 İnsanlar 
1 .  Ahlakın bir "alan" olarak tartışılması hem Kant'ın hem de Weber'in pozisyonları
nın yanlış anlaşılmasındandır. Hegel bu şekilde yorumlanamaz, çünkü Sittlichkeit 
olarak adlandırdığı şey tüm toplumsal dünyayı (aile, sivil toplum ve devlet) içerir; 
eğer kişi tüm toplumsal dünyayı bir ahlak "alan"ı olarak adlandırırsa, ahlak alanına 
birçok toplumsal alan arasından özgül bir alanmış gibi gönderme yapamaz. Aklın ku
ramsal ve pratik kullanımı arasındaki Kantçı aynm katıdır fakat birisi aşkın özgürlüğü 



farklı şeyler yaparlar ama "ahlak yapmazlar". Ne var ki eylemler ahlii
ki ya da herhangi başka bir bakış açısından onaylanır, onaylanmaz ya 
da yansız olarak görülebilir. Bir eylemi "iyi ve kötü"nün bir ahlaki de
ğer yönelimi standartları ile değerlendirdiğimiz sürece, onaylarız, 
onaylamayız ya da bunun ahlaken yansız olduğunu belirtiriz. Kural 
olarak aynı eylem değer yöneliminin başka kategorilerinin, örneğin 
"faydalı-zararlı'', "başarılı-başarısız", "güzel-çirkin" ve "hoş-nahoş" 
kategorilerinin standartlarıyla da değerlendirilebilir. Bir ya da birkaç 
(tözsel) iyiyi artırdığı düşünülen bir eylem iyi kabul edilir. Mutlu bir 
eylem örneğinde ahlaki iyi ile tözsel iyi çakışır. Bu, bütün insanların 
"mutlu eylemler"i tercih ettikleri insanlık durumuna aittir. 

406 Bir ya da bir dizi eyleme başlamadan önce kişi normalde ilerisini 
tasarlar; bu �hlaki bakış açısını içerebilir ya da dışlayabilir. Doğru ki
şiler bu bakış açısını daima karar verme süreçlerine dahil ederler; yani. 
niyet ettikleri bir ya da bir dizi eylemin ahlaki niteliğiyle ilgilenirler. 
Ve niyet ettikleri eylemlerinin ahlaken yansız olmadığı, ahlaki bir iliş
ki içinde bulunduğu (ahlak normlarıyla ilişkili olduğu) sonucuna varır
larsa, tüm diğer bakış açılarına karşı ahlaki bakış açısına öncelik verir
ler. Yalnızca ahlaki norm ve değerleri i hlal etmeden gerçekleştirebile
cekleri bir eylemi tasarlayacaklardır. Samimiyet ve doğruluk doğru ki
şilerin temel erdemleridir; ikinci bölümde tartışıldığı gibi onların karar 
verme süreçleri ve kararları da samimi olacaktır. "Samimiyet" burada 
her şeyden öte, kendimizi kandıran ve başkalarını yanıltan akılcılaştır
madan azade olmaktır. 

Doğru kişi, zaman kısıtlaması olmadığında eylemden önce, böyle 
içten ahlaki kararlar alır. Ancak bazı eylemler yalnızca kısa karar ver
me süreçlerine izin verir. Bu noktada eylemleri ahlaki bakış açısından 
değerlendirme alışkanlığı hayati önem taşır. Alışkanlık, şimşek gibi iş
leyen sezgiyi geliştirir; tasarlanan eylemin karanlık köşelerini aydınla
tır; ahlaki karar ve eylem neredeyse eşzamanlı olabilir. Sezgi doğru ki
(akıl dünyası) bir alan olarak görmediği sürece, ki bunu yapmak son derece 
anlaşılmaz olacaktır, arzunun en üst bölümü olarak akıl ayrı bir alan oluşturmaz. De
ğer alanlarının yeni-Kantçı ayrımına dayanan Weber bile ahlakın bilim ve siyaset gi
bi bir alan olarak tanımlanamayacağın ın  daima fark ındaydı .  Toplumsal değer alan
ları kuramında ahlaka gönderme yaptığında yasal-ahlaki veya dini-ahlaki alanı ifade 
ediyordu; asla sadece ahlaki alanı değil. Hem dini hem de yasal alan tür açısından 
farktı olsa da, ikisinin de güçlü ahlaki boyutları vardır. Aynısı siyasal alan ve ona iç
kin ahlak için de böyledir. Sadece ikna edici söylem etiği çerçevesinde bir ahlak ala
nından bahsetmek makuldür. Eğer ahlak bir ahlaki söyleme katılıma eşitlenirse, in
sanlar böyle bir söyleme dahil olduklarında "ahlak yapmış" olurlar ve bundan dolayı 
pratik söylemin bir "alan"ına girmiş olurlar. Ne var ki, ahlat\ ile pratik söylemin eşit
lenmesi ahlakın anlaşılmasını önemli ölçüde güçsüzleştirir. Bu konuda ayrıca Be
yond Justice ve Genel Etil<e bakınız. 



şiyi benzer durumlarda neredeyse otomatik olarak yönlendirir; bilin
medik ya da ahlaken hayati durumlarda daha uzun bir karar verme sü
reci gerekir. Zaman unsuruna ilişkin bir "his" geliştirmek iyi ahlaki 
yargı meselesidir. Eğer zaman bizim aleyhimize işliyorsa, kararlarımı
zı tamamen sezgiden çıkarırız ve riskin tamamen farkında oluruz. 

Bu ' ahlaki risk alma"nın en basit ve yaygın senaryosudur. Henüz 
normlar arasındaki uyuşmazlık işin içine girmemiştir. Kişi "sınır du
rumları"nın içine atılmamıştır. Başlangıçta belirsizlik yoktur: Eğer ka-
rar vermek için yeterince zamanı olsaydı, kişi kendi ahlaki tatmini için 
mükemmelen doğru bir karara ulaşmış olurdu. Ve söylemeye gerek 
yok ki, eğer sonradan geçmişe bakıldığında zaman baskısı altındaki 
kararın ahlaken hatalı olduğu ortaya çıkarsa, doğru kişi bu yanlış kav- 1QZ 
ranılmış eylem sonucunda doğruluğunu kaybetmez. Çünkü ahlaki ris-
kin bilincinde olmak ahlaki yanılgı durumunda kişinin eylemini geri-
ye doğru hükümsüz kılmaya hazır olmasını ima eder. "Özür dilerim" 
demek, ahlaki yanılgılarla başa çıkmak için basit, ama harikulade bir 
insan icadıdır. "Bunu demek istememiştim" ya da "Niyetim bu değil-
di" ya da "Böyle olsun istememiştim" demeye gelir. Ahlaki nedenlerle 
yapılmamışsa bir başka kişiye zarar vermeye niyetlenmek ahlaki stan
dartlar açısından kötüdür. Dolayısıyla niyetli olmadığını beyan etmek 
olumsuz ahlaki içeriğe sahip bir edimi, edimin kendisini değiştirmek
sizin nötr bir edime dönüştürür. "Özür dilerim", "Beni affet" ya da "Se-
ni bağışlıyorum"2 gibi törensel ifadelerin gerçekliği değiştirme kudre-
ti hayati önemdedir, çünkü bir şeyin algılanışının da gerçeklik olduğu-
nu gösterir. 

Doğru kişiler ahlaki risk almaktan hoşlanmazlar; kural olarak ke
sinliği belirsizliğe tercih ederler. Bu modern zamanlarda da doğrudur. 
Adetlerdeki hızlı değişim ve durumların artan heterojenliği düşünüldü
ğünde, evrensel normların "koltuk değneği"ne sıklıkla ihtiyaç duyulur 
ve sezgi giderek daha az güvenilir hale gelir. Bu yüzden modern erkek 
ve kadınlar ciddi sonuçları olan kararlar almak için geniş zamanları ol
masını tercih ederler. Modern tiyatro, özellikle gerçekten ahlaken en 
iyi eylem tarzını bulmak niyetinde olduklarında modern kişilerin aşırı 
düşünümselliğini çok iyi yansıtır. Kuşkusuz zamanın kişinin lehinde 
olması doğru kararı garantilemez; aynca şayet kişi doğrucu değil de 
zeki ise, işler daha da kötüye gidebilir. İncelikli bir fail, ilk itkiyle ey
lemde bulunmak zorunda kaldığında bulamayabileceği bir akılcılaştır
ma türü uyduracaktır. Ahlaki bir risk almaktansa bundan kaçınmak ter-

2. Bağışlama jesti her zamanki yeteneğiyle Arendt tarafından The Human 
Condition'da (Garden City, NY: Dubleday, 1 959) [İnsanlık Durumu) tartışıldı. 



cih edilirse de, kişi basitçe yararlanması gereken fırsatlar için bir "his" 
geliştirmek zorundadır. Phronesis de tüm diğer erdemler gibi, doğuş
tan değil, sonradan kazanıldığı için, "his" geliştirilirken yanlışlıklar 
kaçınılmazdır. 

Eğer kararımız diğer kişileri (ya da sadece bir kişiyi) ilgilendiriyor
sa ve ortaya çıkan eylem çeşitli biçimlerde diğer kişilerin zararına ya 
da yararına olabilecekse, elimizdeki zamanı harcamanın en uygun yo
lu konuyu ve kararımızı ilgili kişilerle tartışmaktır. Bir ön diyalog, be
nim "mutlu eylem" dediğim şey adına karar için bir zemin hazırlaya
bilir. Ve "mutlu eylem" sonuçlanmasa bile, bu tür bir diyaloğun birçok 
etik getirisi vardır. Kişi kendi içtenliğini sınayabilir, eylemin olası so-

408 nuçlarını ölçebilir ve kendisinin bunları değerlendirme yetisi hakkında 
bir fikir edinir. Aynca, böylesi bir tartışmaya girmenin kendisi normla
ra uyma edimidir; bunu yaparak kişi diğer kişilerin özerkliğine saygı
sını gösterir. Ama ilgili kişilerle bir diyaloğa girmek, kararı onların 
yargılarına bağlamak demek değildir. Ahlakta kolektif kararlar yoktur: 
Birçok (benzer ya da aynı) karardan ortaya çıkan eylem kolektif bile 
olsa, herkes kendi kararını verir. Öteki tarafın konumu sadece bir du
rumda, eğer kişi bunun etik üstünlüğüne ikna olursa, kabul edilmelidir. 
Diyaloğun sonunda ahlaki doğrulukta eşit olan iki seçeneğe sahip ol
ma olasılığı daha sonra tartışılacaktır. 

Karar için mevcut zamanın bir kısmını sorunu (seçimi) "üçüncü ta
raf'la ya da meseleye tarafsız bir yargıçla tartışmaya ayırmak akla uy
gundur. Eskiden daima öğüt verecek "doğal danışman" olan bir dost 
bulunurdu; şimdilerde insanların özellikle büyük kentlerdeki keder ve
rici yalnızlığı kısmen böylesi dostların ortadan kalkmasından kaynak
lanır. "Profesyonel danışmanlar" onların yerini doldurur. Bu danış
manlar bazen öğüt istenecek dostları olan insanlar tarafından bile ter
cih edilirler. Haklı bir şekilde varsayıldığı üzere, bir dostunkinden 
farklı olarak profesyonel danışmanın kavrayışı tamamen bağımsızdır 
ve dolayısıyla tüm durumlara uygulanabilir. Yine haklı bir şekilde var
sayıldığı üzere bazı durumların ahlaki karmaşıklığının bütünüyle far
kında olan bir dost, yanıltıcı olmayan bir öğüt vermekte ve güçlü bir 
ahHiki tutum takınmakta tereddüt edebilir ya da görecelilik ruhunu aş
mayı başaramaz. Aristoteles' in gerçek (doğru) dostluğun erdemli bir 
yaşamı ve iyiliği paylaşmaya dayandığı yönündeki güven dolu açıkla
ması acı bir şekilde bizim zamanımıza uygun değildir. Ama bugün tıp
kı iki bin yıl öncesinde de olduğu gibi doğru kişi bir diğer doğru kişi
nin dostu değil m;dir? Bugün bile doğru kişi için aynı türden dostlara 
sahip olmak en iyisidir; ne var ki onlardan artık eski zamanlardaki 



dostlarla aynı biçimde öğüt vermeye hazır olmalarını bekleyemez. Bu
nun en önemli nedeni yaşam durumlarımızın artan karmaşıklığıdır: Ki
şi bir durum hakkındaki tüm bilgilere sahip olmaksızın öğüt veremez. 
Modem zamanlarda "doğal danışman"ın ehilliği bu karmaşıklıkla sı
nırlanır. Ancak bu, sınırlama yapılacak edimin evrensel normları teh
dit etmesiyle ortadan kalkar. Böyle durumlarda dost, modası geçmiş 
bir tarzla hareket edecek ve diğerine "Bunu yapmamalısın !" diyecek
tir. 

Tüm bunlar yüzünden, "üçüncü bir taraf'la, tarafsız bir yargıçla, 
dostane ama nesnel bir danışmanla tartışmak, tam bir tartışma için ki
şinin zamanı olsa bile aşın derecede zordur. Adaletin normları (top
lumsal-siyasi normlar) söylem etiğinin güçlü bir noktasıdır. Bu gibi 409 
nonnlar en iyi tartışmayla oluşturulur ve bunların uygulanımı duru
munda öğüt vermek görece kolaydır. Ama iş, adaleti ilgilendiren konu-
lar dışındaki ahlfilci kararlara gelince modem kişiler, kararın sorumlu
luğunu, sonunda yalnızca "En iyi olduğuna inandığın şeyi yap" diye
bilecek olanlara havale etmektense kendi içlerinde bir diyalog geliştir
meyi tercih ederler. 

Sezginin, şu ünlü "iyi ahlfilci his"in bizi genellikle yanılttığı, yargı
larına güvendiğimiz insanların iyi öğüdüne seyrek olarak başvurabildi
ğimiz düşünülünce, öyle görünüyor ki bugünkü ahlfilci risk modem ön
cesi zamandan çok daha fazladır. Ama bu gerçekçi bir değerlendirme 
değildir, çünkü ahlaki seçimin diğer bazı koşulları bariz bir biçimde 
ters yöne kaymıştır. İlk olarak, ahlaken değerlendirilecek tözsel iyile
rin sayısı gerek olumlu, gerekse olumsuz bir biçimde Yunan ya da Hı
ristiyan ethos' undakinden daha azdır. Ve şayet tözsel bir amaç, bu 
amacın aracı ve bir etkinlik ahlakla ilgisiz [adiophoric] olarak düşünü
lürse, bununla ilgili bir karar artık ahlfilci bir karar değildir. Dolayısıy
la. kararlar ahlaki riskin dışında riskler taşıyabilirler. İkinci olarak, ah
lak normlarının yoğunluğundaki azalma ve adaletin norm ve kuralla
nnda tek tipleşmenin artması ahlaki risk alma tehlikesini daha da azal
nr. Son olarak zaman unsuru da ciddi sonuçlan olan riske içkin olan 
ıehlikenin azaltılmasına yardım eder. 

Bu faktörlerin ilk ikisi (ahlakla ilgisiz tözsel iyiler alanının genişle
mesi ve adalete ilişkin meselelerin tek tip olması) yüksek ahlaki risk
leri içerebilen kararların sayısını azaltır. Ama benim "zaman unsuru" 
dediğim şey yaşamımızın niteliğini etkileyen farklı türden bir nicelik
tir. Modem, olumsal kişiler geleneksel bir çevrede yaşayan insanların 
yapmayacağı hataları yaparlar, ama bunları telafi edecek kadar uzun 
yaşarlar. Olumsallığımızın artış oranına göre ömrümüz de uzar. Ancak 



bu in sensu stricto beklentidir: İnsanlar neyseler o olabilmek için bü
tün şansları keşfetmeden ölmemeyi umarlar. Geleneksel dünyaya fırla
tılmış olanlar çok daha kısa bir yaşam süresinde neyseler o olabilirler
di. Benzersiz çevrelerinden nasıl doğru davranacaklarını ve nasıl iyi 
ahlili yargı (phronesis) geliştireceklerini öğrenirlerdi. Tam tersine 
modem insanlar daha uzun bir yaşam sürmeye, farklı çevreleri dene
yimlemeye ve muhtelif kurumları, ideolojileri, insanları ve daha fazla
sını bilmeye ihtiyaç duyarlar. Bu karmaşık süreçte hatalar yapılabilir; 
ne var ki böylesi birçok hatayı yapmak ve geri almak için zaman var
dır. Doğru bir yaşam doğru eylemlerin kesintisiz bir süreğenliği değil
dir; birçok süreksizliğin, değişimin, iyi ya da kötü seçimlerin, başarı-

4!0 sızlık ve başarıların sürekliliğidir; bu süreklilikte temel olarak doğru
luk üstün gelir. Doğru kişiler ne yaparlarsa yapsınlar doğruluğa gebe
dirler, ahlili yanılgıları da buna dahildir. Doğruluk doğru kişilerin fet
hedeceği bir alan değildir; bu onların oldukları şeydir. Ama modem 
doğru kişiler varoluş seçimlerine yaraşır bir biçimde yaşayabilmek için 
zamana ihtiyaç duyarlar. Ve yaşamımız şiddet yüzünden kısalmadığı 
müddetçe bunun için zamanımız vardır. Daha sonra tartışılacak sınır 
durumlara kesin olarak "sınır" denir çünkü bunlar bu modelin dışında
dır. 

ll/ 

Adaletin norm ve kurallarının "uygulanışını" tartışmak anlamlıdır. 
Bunlar kümesel normlardır; yani, toplumsal kümeler oluştururlar ve 
dolayısıyla da bir kümenin her bir üyesine uygulanırlar. Beyond Justi
ce [Adaletin Ötesi] adlı kitabımda statik ve dinamik adalet arasında bir 
ayrım yaptım. Statik adalet durumunda normları ve kuralları adil kabul 
ederiz. Adil olmamız için uygulandıkları kümenin her bir üyesine bu 
norm ve kuralları tutarlı ve sürekli olarak uygulamak zorundayız. Di
namik adalet durumunda ise norm ve kuralları sorgularız. Var olan 
norm ve kuralların adaletini tartışmak ve onların değişmesi gerektiği
ni savunmak için adaletin dışındaki bazı değerlere başvururuz (çünkü 
bir şeyin adil olmadığı için adil olmadığını söylemek totolojidir). Ke
sin olarak söylersek, normların ve kuralların "uygulanış"ından ancak 
statik adalet durumunda bahsedilebilir. Ne var ki Beyond Justice'te, 
Habermas ' ın yeni (alternatif) norm ve kuralların akılcı bir söylemde il
gili herkes tarafından kabul edilmesi gerektiği konusundaki tavs!yesi-



ni var gücümle destekliyorum. Böylesi bir söylemin uygulanması ge
reken kendi norm ve kuralları bulunur. Kuralın uygulanışı durumunda 
nasıl uygulanabileceğine dair hiçbir kuşku olmaz, çünkü "nasıl"; "ne", 
"ne zaman" ve "kime"ye içkindir. Normun uygulanışı durumunda, du
rum daha karmaşıktır. Belli bir durumda hangi normun uygulanacağı
na, nasıl uygulanacağına vs karar verilmek zorunluluğu vardır. Ne var 
ki hala "uygulama"dan söz etmek uygundur. 

İş, adalet ve adaletsizlikle ilgili olanların dışında ahlaki sonuçları 
olan eylemlere geldiğinde normların ve kuralların "uygulanış"ından 
söz etmek güçleşir. Hakemin, ceza verirken kuralları doğru (adil) bir 
biçimde uyguladığını ya da öğretmenin ödevleri notlarken kuralları 
doğru (adil) bir biçimde uyguladığını söylemekte bir tuhaflık yoktur. fil 
Ancak dostumuzun doğruluk normunu uyguladığından ve bu yüzden 
onun yalan yerine doğruyu söylediğinden ya da bir kavgada birinin, 
"Öldürmeyeceksin" normunu uyguladığından, bu yüzden de kavga et-
tiği adamı öldürmediğinden bahsetmek kesinlikle tuhaftır. Esas ahlak 
normları küme/er-üstüdür; modem dünyamızda toplumsal ya da siyasi 
kümeler oluşturmazlar. Kişi onları "uygulamaktan" ziyade, onlara "ya
raşır bir biçimde yaşar"; hatta onlara "yaraşır bir biçimde yaşamak" 
fikri bile yanıltıcı olabilir. Ahilik normları insanların "ikinci doğaları" 
olabilir; bunların bazıları doğru kişilerin kesinlikle "ikinci doğaları" 
olur. Ama adaletin norm ve kuralları asla "ikinci doğa" olmaz; yalnız-
ca onları uygulama alışkanlığı böyle olabilir. Eğer adaletin norm ve 
kuralları ikinci "doğa olursa", insanlar, bu normların ve kuralların ge
çerliliklerinin sınandığı (savunulduğu ya da reddedildiği) bir söyleme 
katılma yetilerini kaybederler. 

Bir kişi ne yaparsa yapsın diğer insanların yaşamlarında iz bırakır. 
Kişi insanlık durumundan, birliktelik durumundan kaçamaz; aslında 
hiç kimse bundan gerçekten kaçmak da istemez. Kant, bu durumun pa
radoksal mahiyetini tanımlamak için ungesellige Geselligkeit (toplum
sallaştınlamayan toplumsallık) sözünü icat etmiştir. İnsanlar yakının
dakiler tarafından tanınmak için her şeyi yaparlar: B u  tanınmadan baş
ka hiçbir şey mesele değildir. İnsanlar birbirlerine karşı suç işlerler, on
larla merhametsizce rekabet ederler, onların kıskançlıklarını, hasetleri
ni ve nefretlerini canlandırırlar, tam da bu yüzden aynı kişiler onları 
mümkün olabilen en yüksek tanıma ile kabul edeceklerdir. Tam tersi
ne doğru kişiler gesellige Geselligkeit (toplumsal olan toplumsallık) 
yolunu seçerler. Öteki kişiler ya da gruplara "karşı", sadece adalet me
seleleri öyle gerektirirse mücadele verirler; aksi takdirde sadece (ken
dileri ve başkaları) "için" mücadele ederler. Kantçı anlamda "toplum-



sal" olmak bizi başkalarının tanımamalarına karşı daha az incinebilir 
yapar. Başka kavramlar kullanmasına rağmen Aristoteles de erdemli 
kişilerin egolarının (tanınmadan dolayı daha az memnun oldukları için 
değil, bunun bedelini kendi ahlfil<larından ödemeye hazır olmadıkları 
için) daha güçlü olduğunun farkındaydı. 

Aynı zamanda doğru kişiler başkalarının ego zayıflıklarına karşı, 
modern zamanlarda, çok büyük öneme sahip, özel bir duyarlılık geliş
tirirler. Çünkü ahlfil<la tamamen ilgisiz bir eylemin gerçekleşmesi bile 
zayıf egolu kişileri yaralayabilir. Lukacs Roman Kuramı'nda (The 
Theory of the Novel) nezaket "sorunlu birey" (ya da benim benim ter
minolojimde olumsal kişi) için temel ahlaki bir nitelik halini almıştır, 412 der. Nezaket müstesna bir erdemdir, çünkü bir erdem normu değildir. 
Bir edim, ne olduğundan dolayı değil, nasıl yapıldığından dolayı neza
ketsiz olarak eleştirilir. Nezaket, phronesis' in bir alt durumu olarak da 
adlandırılamaz. Nezaket duygusu bir yetenek olduğu halde phronesis 
böyle değildir. Ancak nezaket phronesis'e benzer: Wittgenstein 'ın kav
ramım kullanırsak onlarda "aile benzerliği" vcrdır. Ama nezaket iyi 
yargıya özdeş değildir: İyidir ama yargı değildir. Goffman 'ın böylesi 
bir kavrayışla zekice resmettiği, kendini koruma ve kendini sunma tö
renleri ve adabı hepimize tanıdık gelir. Bu tür törenlerin ve adabın ne
zaketle bir ilişkisi vardır. Onlar da nezaket gibi Elias' ın ünlü "uygar
laşma süreci" akışında modern zamanlarda ivme kazanmışlardır. Ne 
var ki, nezaket ve koruyucu törenler aynı değildir. Örneğin "itibarı ko
ruma" törenleri kişisel değildir: utanç verecek bir durum fark. ettiği
mizde, fark etmemiş gibi davranırız. Benliğini bu şekilde koruduğu
muz kişi kişisel olmayan bir X 'tir. Nezaket de itibarı korur, ama esnek
tir, kişilere ve durumlara uyarlanır ve bunu yaparken anlayışlıdır; kar
şı taraf da bunu böyle deneyimler. 

Kişi eğer dikkat ederse bir şeyi fark edebilir. Şaşmaz nezaket Tanrı 
vergisi bir yetenek olduğu halde, başkalarına dikkatini vermek böyle de
ğildir. "Toplumsal olarak toplumsal" kişiler haklarında karar verdikleri, 
birlikte hareket ettikleri, adlarına hareket ettikleri, eşlik ettikleri insanla
ra dikkatlerini verir. Öteki faillerin egolarını korumak için ellerinden ge
lenin en iyisini yaparlar. Son olarak "nazik davranmak" estetik bir boyu
ta da sahiptir. Nezaket alelade bir eyleme benzersiz bir biçim verebilir, 
çünkü nazik davranmak güzel, seçkin ve soylu bir tarzda davranmaktır. 
Ne var ki, estetik ve etiğin birleştikleri bütün mühim noktalarda olduğu 
gibi burada da etik olanın önceliği sürdürülmek zorundadır. 3 

3. Cinselliğin Tarihi adlı kitabında Yunan ve Roma etiğinin soykütüğünü tartışırken 
Foucault insan kişiliğinin estetik ve etik boyutları arasında güçlü bir denge için pir sa-
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Daha önce belirtildiği gibi, doğru kişiler mümkün ve muhtemel ey
lemleri ahlaki bakış açısından değerlendirirler. Eğer gelecekteki eylem 
ahlfil<la ilgisiz görünürse, karar ahlaki olmayan bir bakış açısından ve
rilir. Ama önce eylemin gerçekten ilgisiz olup olmadığı ya da daha zi
yade ahlaki çağrışımlarının olup olmadığı, eğer varsa ne oldukları sı
nanır. Böyle bir sınama nasıl gerçekleştirilebilir? 

Birbirlerinden çok az farklı iki eylem modeli burada ayn ayn tartı
şılmalıdır. İlk durumda, kişi yapılmak üzere olan eylemin ahlaken uy
gun bir eylem olup olmadığını anlamak ister. İkinci durumda kişi iyi, 
soylu ve değerli bir şey yapmaya niyetlenir ve bunu yapmanın en iyi 
yolunu araştırır. Her iki durumda da, herkes "mutlu eylem" dediğim 
şeyi tercih eder. İlk durumda, "mutlu eylem"in tanımı şudur: Önerilen fil 
eylem ahlaka uygun olmalıdır; ikinci durumda ise eylemin çok fazla 
bir bedeli olmamalıdır. Ahlak hakkındaki ders kitapları failden çok bü-
yük talepleri olan eylemlere yönelme eğiliminde olup, "mutlu eylem-
ler" hakkında söyleyecek çok az şeyleri vardır. Ancak ikincisi düşün
düğümüz kadar ender değildir ve her ne olursa olsun, "mutsuz eylem-
ler" kadar araştırılmayı hak eder. 

Bu iki tür eylem modeli katı Weberci kavramlarla sırasıyla amaç 
yönelimli ve değer yönelimli olarak tanımlanabilir. Ancak baştan belir
tilmelidir ki amaç yönelimli eylemler de geniş anlamıyla değer yöne
limlidir. Ahlaki iyi en üst sıradaki bir değer olduğu için, iyi kişinin 
olumsuz ahlaki içeriği olan eylemlere başlamama kararlılığı, ahlfil<la 
ilgisiz olsa bile birincil bir değer yönelimi olan bir tutumdur ve genel
de ortodoks Weberci anlamda "amaç yönelimli"dir. 

Amaç yönelimli eylemlerde ahlaka uygun eylem ile techne arasın
daki fark daha fazla araştırılmalıdır. Ahlaki ilgisi olan her edim bir ey
lemdir ve sadece teknik-pragmatik olduğu için değil, niteliği itibariyle 
pratiktir. Aynca, teknik prosedürü oluşturan ve (örneğin bazı bilimsel 
açımlamalardaki gibi) gerçekleştirilmemesi gerektiği için, teknik edim 
olmayı sürdürse de eylem (praksis) halini alan bazı edimler vardır. 

Bir eylem başlatmaya hazır duran doğru kişi, gündelik eylemden 
çok uzak olan çok katı bir model gibi görünür. Sonuçta sürekli olarak 

vunu yaptı. Kant üzerine derslerinde ve bazı son yazılarında belirttiği gibi, Arendt 
beğeni yargısını estetik ve siyasal etiğin merkezinde gördü. Jean-François Lyotard 
estetik ulviyet kategorisini, özellikle L'Enthousiasme [Coşkunluk) adlı kitabında ahlak 
siyaseti tartışmasının içine yeniden soktu. Hem Arendt hem de Lyotard (Foucault ha
riç) argümanlarını başlıca Kant"a, özellikle de The Critique of Judgemenra [Yargının 
Eleştirisi) dayandırırlar. Bu konu, hem estetik ve etik boyutların özdeşleştirilmesi 
hem de katı ve kati biçimde ayrıştırılması gündelik faillerde ve filozoflarda aynı de
recede rahatsızlık yarattığından, yakın bir analizi hak ediyor. 



şu ya da bu şekilde eylemde bulunuruz ve eylemler zincirimizin mut
lak sıfır noktası yoktur. Buna rağmen model anlamlıdır. Kişinin seyrek 
olarak bir amacı, bir çerçeveyi ya da bir kişiyi ayrı ayn seçtiği; seçim
lerimizin çakıştığı ya da bağlantılı olduğu ve yapay olarak ayrılmamış
larsa birbirinden ayrılamayacakları pekala doğru olabilir. Ne var ki her 
bir kişinin yaşamında, ilkini takip eden türevsel durumlar yaratan ya da 
takip eden seçimlerin çerçevesini kısıtlayan bazı çok ciddi kararlar 
vardır. Bunlar "yeni eylem gidişatı"nı doğuran noktalardır, "bir eylemi 
başlatmaya hazır olduğumuz" zaman, verili anın zincirdeki bir halka
dan ibaret olduğunu bilmemize rağmen, yeni eylem tarzımıza bu anın 
tarihini atarız. 414 Farz edelim ki "bir eylem başlatmaya hazır olan" kişimiz doğru ol-
sun. Yine farz edelim ki bu kişi bir insan ilişkileri (yani "şöyle şöyle 
bir kişi" ile "şöyle şöyle bir geçmiş") ağı içinde bulunsun. Ne var ki, 
verili bir anda bu kişinin kendisini şöyle bir durumda bulacağını ya da 
şöyle bir karar öncesinde duracağını baştan "varsaymamız" neredeyse 
imkansızdır. Durumları biz kendimiz için yarattığımızdan, durum sa
dece verili değildir, aynı nedenle durum bizim "önümüzde duran bir 
şey" de değildir. Ama ilgili kişinin ahlaken uygun bir şeyi yapmaya ön
ceden karar vermiş olduğunu farz edebiliriz. Bu, amaç yönelimli ey
lem için model olabilir, çünkü değer yönelimli eylem durumunda kişi 
önce niyet ettiği eylemin gerçekten de en değerli ya da ahlaken en uy
gun eylem olup olmadığını kontrol etmek zorundadır. Kişi normal ola
rak bir tözsel amacın, "şunun" ya da "bunun" ya da bazı bağlantılı 
amaçların ("bu amaç" ve bununla birlikte "şu" ya da "şunlar"ın) peşin
den koşmaya karar verir. Bağlantılı amaçlar eşzamanlı ya da ardışık 
olabilir, veya hiyerarşik olabilir ya da olmayabilir. Pratikte herhangi 
bir şey olabilir: bir şey, bir mevki, bir kişi, gelecekteki eylemleri için 
bir çerçeve, bir kurum ya da her neyse. Ama hiçbir tözsel amaç nihai 
bir hedef değildir, çünkü nihai hedefleri amaçlayan, amaç yönelimli . . 
eylemler değil, düzenleyici ideallerdir. Ancak fail tarafından amaçlar 
"iyi" olarak düşünülmelidir, aksi takdirde kişinin amacı olamazlar. 

Amaçların peşinden belli sınırlamalar içerisinde koşulur; onlara 
ulaşmak ve onları etkilemek için potansiyeller harekete geçirilmelidir; 
amaçlar belli çerçeveler içine yerleştirilmelidir. Ama amacın içine yer
leştirildiği çerçeve karar zamanındaki faile dışsaldır. Failin karan tam 
da çerçeveye girmeyi amaçlar. 

Amaç yönelimli eylem durumunda, hem güç hem de potansiyelle
rin ve kısıtlamaların niteliği pragmatik bakış açısından hayati önemde
dir; ne var ki eylemin görülebilir ahlaki sonuçlarına uygun o�madıkla-



rı sürece, ahlaki bakış açısından ne olduklarının hiç önemi yoktur. Bu 
ayrımı kolayca yapmak iyi ahl3.ki yargı (phronesis) emaresidir. Tersi 
de geçerlidir: İyi ahlaki yargı bu ayrımı sıkça ve doğru olarak yapmak
la gelişir. 

Doğru kişi hem aracın hem de amacın uygun olup olmadığım kon
trol etmek zorundadır. Kötü şöhrete sahip olan, amaçların araçları hak
lılaştırdığı tezinin bu kontrol süreciyle çok az ilgisi bulunur. Doğru ki
şi, "nihai hedef'in bu mu olduğunu değil de, yalnızca belli bir amacın 
uygun olup olmadığını keşfetmek istediği sürece, bu "Ne neyi haklı
laştırır?" sorusu sorulmayacaktır bile. 

İyi bilindiği üzere, amaçlar her zaman (nihai hedeflerden başka) 
tözsel değerlerle ilgilidir ve "amaçlara yönelik eylemler" belki de on- 415 
lann amacından (amaçlarından) başka (pozitif ya da negatif) tözsel de
ğerlerle ilgili olabilir, ama olmak zorunda değildir. Ne var ki ne amaç-
lar ne de eylemler genelde tözsel değerleri "vücuda getirebilirler". Da-
ha ziyade "saf tözsel değerler" denenler somut eylem ve amaçlarla il
gilidir. Gerçekte amaçladığımız "sağlık" değil, belli bir hastalığın iyi
leştirilmesi, kendimizi salgınlardan korumak, zindeliğimizi korumak 
\"e benzeridir. Eylemler söz konusu olduğu sürece, ilaç kullanabiliriz, 
ameliyat isteyebiliriz, egzersiz yapabiliriz, tıbbi araştırma yaptırabili-
riz, başkalarım karantinaya alırız, hijyen standartlarım bozanları ceza
landırabiliriz ve çok daha fazlasını yapabiliriz. En azından bir tek "saf 
tözsel değer"le ilişkisi olmayan bir eylem (ya da amaç) bulmak nere
deyse imkansızdır. Bu, bir eylemin ya da amacın yalnızca bir saf töz-
sel değerle ilişkili olduğu için ahlaken uygun hale gelememesinin ne
denlerinden biridir; doğru kişi bunun tam anlamıyla farkındadır. Damı
nlmış "saf değerler"i haklılaştırıcı araçlar olarak kullanmak, çok iyi bir 
ahlaki yargı gerektiren istikrarsız bir iştir, çünkü bir yandan saf değer-
ler haklılaştırma sürecinde tamamen göz ardı edilemezken, öte yandan 
ooun tek kriteri de olamazlar. Nereye kadar gideceğimiz, yani doğru 
kalmayı istersek duracağımız nokta yine bir phronesis meselesidir. 

i V  

Amacın; yerleştirildiği çerçeve, potansiyeller ve kısıtlamaların prag
matik bakış açısından düşünülmesi gerektiğini gösterdim. Ahlaki bakış 
�ından, eylemin önceden görülebilir ahlaki sonuçlarıyla ilgili olma
dık.lan sürece kısıtlamaların ve potansiyellerin ihmal edilebileceğini 



ekledim. Ama kişi çerçeveyi hem pragmatik hem de ahlfilci bakış açı
larından düşünmek zorundadır. Amaç daima en azından bir, genellikle 
de birden çok çerçeveye gömülüdür. Amaçların ve eylemlerin değiş
mez bir biçimde gömülü oldukları çerçeve failin yaşamıdır. Çerçeve
lerin çoğulluğu başkalarının yaşamlarına bağlanır. Geleneksel toplum
larda ve yaşam tarzlarında iki tür çerçeve arasındaki fark, şu bağlantı
lı nedenlerden dolayı ihmal edilebilir. İlk olarak, kolektif bir biçimde 
paylaşılan etik dünyanın bir üyesi olan kişi, birisi için uygun olanın 
öteki için de uygun olup olmadığı konusunda hemen hemen emin ola
bilir. Dolayısıyla ahlakla ilgisiz addedilebilecek eylemler hakkında ne
redeyse otomatik bir uzlaşma olacaktır. İkincisi, eylemlerin gelenek te-416 melli olduğu yerde, onlara izin verilmesi de gelenekler yüzünden ola
caktır. Modem gündelik yaşam da, fail gelenekleri teyit ettiği sürece, 
"tartışmasız kabul edilen" ve dolayısıyla izin verilen etkinlikler ve 
amaçlarla doludur. Bazen, insanlar önemsiz şeyleri sorguladıklarında 
bu sadece bir ahlaki isteri emaresidir. Phronesis, ahlfilci isteri ile her 
amaç ve eylemi önemsiz bulan ahlfilci kinizm arasındaki "orta yolu" 
ayırt eder. 

Gelenek temelli eylemlerin, gelenekleri teyit ettiğimiz sürece 
uygun olduğu kaydı daha fazla araştırılmaya gereksinim duyar. Etik 
gelenekler somut normlardır.4 Modem zamanlarda da somut etik 
normlar mevcuttur ancak bunların mahiyeti ve yoğunluğu değişken ha
le gelmiştir. Bu durum, etiğin ve yaşam biçimlerinin çoğulluğunu gös
terir. Modem olumsal kişiler de böylesi amaçlar oluştururlar ve faille
rin etik geleneklerini paylaşmayan insanları hedef alan böylesi eylem
ler gerçekleştirir ya da en azından böyle insanların yaşamlarına etkide 
bulunurlar. "Çerçeve" olarak adlandırdığım şey, gelenekler, ahlaki 
inançlar, yaşam biçimleri ve içinde amaçlarımız ve eylemlerimizden 
etkilenen insanların yaşadığı kurumlardır; amaç ve eylem orada gömü
lüdür. Çoğulcu bir dünyada, amaç ve eylem bir çerçeveler çeşitliliğine 
gömülü olabilir. Dolayısıyla eylemlerin ve amaçların uygunluğu hak
kındaki soru şöyle yeniden formüle edilmek zorundadır. "Benim için 
bu tikel amaç peşinde koşmak uygun mudur?" "Onun peşinden bu so
mut Öteki ile koşmam uygun mudur?" "Benim somut ahlak normları
mı paylaşmayan ötekilerin çerçevesine gömülü bir amacın peşinden 
koşmam uygun mudur?" 
4. Somut normlar eylem için kesin kurallardır: Tavırlara, davranış örüntülerine, yargı 
örüntülerine özgül bağlamlarda yol gösterir. Soyut normlar bağlam-ötesi veya bağ
lam-üstü normlardır: Uygulanmaları her bağlam ve seçim için yorum gerektirir. Ol
dukça farklı somut normlar aynı soyut normun doğru yorumu olabilir. Bu problemi de
taylı bir şekılde Genel Etik'in ikinci bölümünde tartıştım. 



Buradaki mesele doğru kişilerin bile, doğru olmayan şeyleri bile is
teye yapabilip yapamayacakları değil, her bir doğru kişinin kendi tar
zında doğru olma ihtiyacıdır. Varoluş seçiminden sonra kişi tekil bir bi
çim ya da türde bir doğruluk olan bir yaşam biçimi geliştirir. Bu, kişi
lere, kurumlara, belli fikirlere ve hareketlere bağlılığı içerir; aynca de
ğerlerin ve erdemlerin bazı yorumlanna, bir mesleğe (ya da meslekle
re), bazı tür etkinliklere, bazı yetilerin gelişmesine ve daha fazlasına 
bağlılığı da içerir. Bir başka şekilde doğru olmak kuşkusuz bu olumsal 
kişiye bu ihtimaller demetini açar. Ne var ki bir kez ihtimaller gerçel:
ler halini alınca, bunlar diğer ihtimalleri dışlar ya da sınırlandırır. 
-şöyle şöyle bir (doğru) kişi" halini almak ve olmak, yani doğru bir bi-
rey olmak, sadece bir kişilik özellikleri meselesi değildir; aynı zaman- :�� 
da değerler ve yükümlülükler, sözler ve bağlılıklar meselesidir. Kişinin 
kendisine karşı dürüst olması dürüstlük düsturu değildir: Dürüşt olma-
yan kişiler de kendilerine tam anlamıyla dürüst olabilirler ve hatta ki-
nik sahtekarlar kendi doğru benliklerine yaraşır bir biçimde yaşamaya 
büyük değer verirler. Ama dürüstlüğü seçmiş olan ve "şöyle şöyle dü-
rüst bir kişi" halini alan kişiler için, "Kendine karşı dürüst olacaksın 
ı kalacaksın)" düsturu özellikle büyük bir ağırlık taşıyacaktır. Bundan 
çıkarılacak ilk sonuç, uygun bir amacın ve bu amacın peşinden koşma-
nın, peşinden koştukları şey kendi bireysellikleri için doğru olmayan, 
somut dürüst kişiler için uygun olmayacağıdır. Bir insanın kendisine 
karşı görevini5 tartışırken Kant'ın aklında insanın kendisini mükem
melleştirmesi vardı: Yetilerimizi ve eğilimlerimizi geliştirmek, kendi
mizi mükemmelleştirmek kendimize karşı ana görevimizdir. En iyi 
melekelerimizi geliştirip yeteneklere çevirmemizin iyi yaşamın koşul
larından biri olduğuna inanmama rağmen, kendini mükemmelleştirme-
nın bir görev olarak düşünülmesi gerektiğine inanmıyorum. Doğru ol-
mak iyi yaşamın koşullarından biridir; en iyi melekelerimizi geliştirip 
�·eteneklere çevirmek diğer bir koşulaur; muntazam ve yakın duygusal 
kişisel bağlılıklar oluşturabilmek üçüncü koşuldur. Ne var ki kişi en iyi 
melekelerini geliştirip yeteneklere çevirmeksizin de doğru olabilir, 
çünkü başka şekillerde doğru olunabilir. Kişinin kendisine sadık kal-

5. Bu tikel görev (kendimize karşı olan görev) Protestan ahlakı geleneğiyle güçlü bir 
şekilde ilişkilendirilerek son zamanlarda gözden düştü. Fakat bu görevin ana fikri ke
sınlikle bu gelenekle ilintili değildir. Kişinin zihinsel, duygusal ve fiziksel yetilerini ge
iştirmesi baskın eski Yunan düşüncesinde de ahlaken önemsenirdi. Hiçbir ahlak fel
sefesinin veya gündelik etiğin ,  hatta temel hazcıl ığın bile onaylamadığı ,  herhangi bir 
i.-".'laCı olmaksızın basitçe yaşamda takılmak, yani dünyada aylaklık yapmak demek 
:ıan bir tür hazcılık vardır. Estetik açıdan nahoş olmasın ın ötesinde, kişinin kendi po
'3'1Siyellerini ihmali onu kötü güçlere kolay bir av yapar. 



ması, kişinin bunu kendisine "borçlu" olması anlamında bir görev ol
ma görüntüsüne sahiptir. Doğru bir kişinin kendi içinde uygun olmasa 
da, kişinin somut doğruluğuyla ilgisiz bir amacın peşinde koşmaya 
başladığı herhangi bir durum tasavvur edin. Bu kişinin kendisinin 
"şöyle şöyle bir doğru kişi" imgesini korumasını gerektiren uygun gö
revi yoktur. Ama burada kesin olarak ima edilen bir görev benzerliği 
söz konusudur, çünkü belli etmeden iyiliği bilgiyle ve kendimize dair 
bilgiyle birleştiririz. 

Alışılmış yaşam bi.;imi çerçevesine iyi uymayan bir amacın peşin
den koşan doğru kişi normalde bunu yapmasının nedenlerini gösterir. 
Gösterilen nedenler tipik olarak öznel ve nesnel olmak üzere iki türlü-

418 dür. Öznel neden yeni bir inisiyatif nosyonuna işaret eder. Doğru kişi 
kendi yaşamını değiştirmek için inisiyatifler alır. Nesnel neden (failin 
kendi yaşam biçiminin yanı sıra) amacın gömülü olduğu çerçevelere 
işaret eder. Gerçekten de, insanlar amaçlarını "saptırabilen" ve dolayı
sıyla onları kendileri için yanlış yapan özel çerçeveleri çok seyrek ola
rak itinalı bir biçimde düşünürler. Analizimin daha sonraki aşamasın
da bu meseleye ve bunları takip eden çatışmalara döneceğim. 

Bugünlerde aynı evi paylaşan insanlar bile farklı somut normları 
doğru bulabilirler. Yetişme, kişisel tercih, farklı kurumlarla bağlantı, 
kuşak farkı ve daha başka şeyler böylesi bir ayrılığa katkıda bulunur. 
Burada tartışılan şey çıkarlann ayrılığı değil, normatif beklentilerin 
ayrılığıdır. Normatif talepler paylaşılsa bile, çıkarlar ayrılabilir ya da 
birbiriyle çarpışabilir. Söylemeye gerek yok ki normatif beklentilerin 
farklılığı çıkar uyuşmazlıklarında da ortaya çıkar. Doğru kişiler, kendi
lerinin ahlaki dünyalarında ahlakla tamamen ilgisiz olan amaçların pe
şinden koşmanın aynı hane halkının ya da cemaatin diğer üyelerine gö
re ahlaki açıdan kabul edilir olup olmayacağını araştırmak ihtiyacı du
yarlar. Ateist propagandanın peşine düşmek kendi içinde ahlakla ilgi
'>izdir ama bunun, bu amacı dini bütün ebeveynlerinin evinde güden 
genç bir ateist için böyle olması .gerekmez. 

Bazı ahlak kuramları kişinin kendi adına peşine düştüğü amaçların 
ötekiler adına peşine düşülen amaçlara göre daima ikincil olduğunu id
dia ederler. Bu kuramlar etik yaşamın hala homojen olduğu zamanlar
da icat edilmişti; bunlar geliştirdikleri çağları fazla değişikliğe uğra
madan atlattılar. Modern yaşamımızda böylesi basit reçeteler uygun 
rehberlik yapamaz. Doğrudur, her şeyi yalnızca kendi adına yapan bir 
insan doğru olamaz. Ama bu iddiadan şu çıkarılmaz: Kişinin başkala
rı adına peşinden koştuğu her bir amaç ahlaken kendi adına peşine düş
tüğü amaçlardan daha üstündür. George Bernard Shaw'dan şu derin 



bilgelik buraya uyarlanabilir: Başkalarının bize yapmasını istemediği
miz şeyi biz de başkalarına yapmamalıyız, çünkü başkaları tamamen 
farklı bir zevke sahip olabilir. Sakınmadan söylersek, bir amaç kendi 
adına bir şey yapan kişi için "iyi"dir; bu durumda edimden faydalana
nın özerkliğine saygı edime içrektir. Ancak başkaları adına bir şey ya
parken kişi edimden faydalandığı varsayılan ve tamamen farklı bir şe
yi arzulayabllecek olan kişinin özerkliğine saygı duyabilir ya da duy
mayabilir. 

Doğru kişinin kendi için bir şey yapmak istediğini ve bu edimin 
kendi içinde ahlfil<la ilgisiz olduğunu farz edelim. Eylemin içine gömü-
lü olduğu "ötekilere ait çerçeve"yi iyice idrak etmeye çalışırken kişi 
kararla doğrudan ilişkisi olan kişilerin hem hayati çıkarlarını hem de 419 
değerlerini düşünmek zorundadır. Hiçbir doğruluk biçimi bundan daha 
fazlasını talep edemez; bu gerekliliğin ötesine gitmek ahlaki isteri ola
bilir. Aslında, insanlar normal olarak, bunun ötesine gittiklerinde hak-
lı bir şekilde ikiyüzlülük suçlamasına yola açan lafını bilmemekle suç
lanırlar. Kuşkusuz şu olabilir: Kendi içlerinde ahlfil<la ilgisiz olan 
amaçların peşindeyken ötekilerin çıkarlarına ya da değer sistemlerine 
istemsizce zarar verilebilir. Ama yalnızca kültürlerden bağımsız olarak 
iyi olan kişiler (yani azizler ya da mükemmel varlıklar) bir amaca baş
lamadan önce tüm bu ihtimalleri göz önüne alabilir. Normal olarak 
doğru bir kişi için bu, kaçınmaya çalıştığı ahlaki isteri olabilir. O hal-
de başkalarının kültürlerden bağımsız olarak iyi kişiler gibi davranma
larını talep etmek çifte standarttır ve bundan kaçınmak her kültürde bir 
doğruluk normudur. Çifte standardı değil de standardın kendisini bura-
da kısaca tartışmak gerekir. 

İşlevsel işbölümüne dayalı modem dünyada, normların artan soyut
laşması (ve evrenselleşmesi)6, yaşam biçimlerinin çoğulluğu ve etik 
yaşam tarzlarının bireyselleşmesiyle, beklenti ve (ahlaki) yargı stan
dartları daha genel, hatta bazen belirsiz ve esnek hale bile gelmiştir. 
Bunun sözünü ettiğimiz durum için şöyle bir sonucu mevcuttur. Ama
cım ahlakla ilgisiz olduğu sürece ve bunun peşinden kendi adıma ko
şuyorsam ve eylemime doğrudan dahil olan kişileri nasıl etkileyeceği
ni göz önüne alıyorsam doğru bir kişi olarak görevimi yapmış olurum 
ve ilerleyebilirim. Ama bir başka kişi aynı şeyi yaparsa, hatta bu kişi
nin amacı benim çıkarlarımla çatışıyorsa ve kişisel değerlere ve somut 
normlara hasrettiğim duyguları incitiyorsa bile benim bunu ahlaken 
6. Bir ahlaki norm eğer tüm kültürlerde (ilke olarak, tüm insanlar tarafından) geçerli 
kabul edilirse evrenseldir. Bir ahlaki norm aynı zamanda eğer ona uyan faillerce her 
insan tarafından gerçekten geçerli kabul edilmiş gibi uyulursa "evrensel" olarak nite
lendirilebilir. Soyut ve evrensel normlar arasındaki farkı Genel Etik içinde tartıştım. 



onaylamaya hakkım yoktur. Kısaca dürüst kişilerin yaşam pratikleri 
için liberalizm değerinin hayati önemi vardır. Liberalizm salt hoşgörü
den daha fazla bir şeydir. Hoşgörü, etik çoğulculuğun ya da yaşam 
tarzları çoğulculuğunun henüz yeni olduğu ve iyice köklenmediği yer
de eylemde, onaylamada ve onaylamamada birincil bir değerdir. Libe
ralizm sadece başka amaçlar ve değerleri seçtikleri için ötekileri onay
lamama nedenimizin, yetkimizin ve hakkımızın olmadığı inancına da
yalı bir tutumdur. 

Söylemeye gerek yok ki, liberalizm ahlaken yanlış olan ve dolayı
sıyla iyi bilinen kritere göre uygunsuz olan eylemleri kapsamamalıdır. 
Doğru kişiler kendilerine amaç olarak ahlaken kötü olan ya da peşin-

420 den koşmanın normları ihlal etmeyi gerektirdiği amaçlar seçmeyecek
lerdir; eğer seçerlerse, başkalarını bu tür eylemleri yaptıklarında yargı
ladıklarında liberal olmayacaklardır. Kültürlerden bağımsız olarak iyi 
insanlar kalplerinin iyiliğini katillere ve şiddet uygulayan ya da mer
hametsiz ihtirasları olan diğer kişilere sunabilirler. Doğru kişiler, doğ
ruluk affetmeyi gerektirmediği zaman bile, yalnızca kendilerine yapı
lan saldırganlık edimini affedecek kadar ileri gidebilirler. Ama doğru 
kişinin üçüncü bir kişiye karşı işlenen suçu affetme yetkisinin olup ol
madığı çok tartışmalıdır. Çünkü son tahlilde hepimiz olumsal kişileriz; 
belli bir cemaate (örneğin bir ulusa) ait olduğumuz için yargı yetkisi 
kullanamayız, adalet davasını alacak herhangi aşkın bir otoriteyle, ada
let davasını kendi ellerimizle çözüp bağlayacak bir hakla donatılmış 
değiliz. 

Kendileri adına değil de başkaları adına bir amacın (iyinin) peşinde 
koşarken de, doğru kişiler belli bir amacın peşinden koşmanın uygun 
olup olmadığını anlamaya çalışacaklardır. Amacın iyi olması, kişinin 
bunun peşinden koşması, faydalanan kişi için sonucun yararlı, memnu
niyet verici ve tatminkar olacağını varsayacaktır. Kişi, bu eylemden 
faydalanacak kişiyse yalnızca bir konuda yanılabilir: Eğer amaç yeri
ne getirilirse amaçtan elde edilmesi varsayılan faydaları yanlış hesap
layarak yanılabilir. Başkaları için eylemde bulunurken bu noktada yan
lış yapma ihtimali artar. Aynca başkaları eylemde bulunurken onların 
kendileri adına eylemde bulunmalarını, kendi amaçlarının peşinden 
koşmalarını ya da kendi değerlerini kendi tarzlarında sürdürmelerini 
engelleyebiliriz. Ilımlı egoistlerin standart yanıtı ("Ben kendi işimle 
meşgul olurum, sen de kendininkilerle"), sorunu, onunla yüzleşmeden 
ortadan kaldırır. Kişi bir amacın peşinden kendi adına bile koşuyor ol
sa, bir başkası adına da bir amaç peşinde koşmadan duramaz; ve daha
sı doğruluk kişinin başkaları adına da eylemde bulunmasını gerektirir. 



Hala değer yönelimli değil, amaç yönelimli eylemleri tartıştığımız 
halde, amaçların iyi olduğu düşünülünce değerler de belli bir rol oynar. 
Sanki birbirlerini dışlayıcıymış gibi çıkara göre düzenlenmiş eylemler-
le değere göre düzenlenmiş eylemleri zıtlaştırarak gerçek yaşam du
rumlarının karmaşıklığının hakkı verilemez. Bir baba oğlu için zararlı 
olarak kabul ettiği bir dersi almaktan onu kurtarmanın yollarını uzun 
uzun düşünebilir. Bütün kafa yorduğu çareler ahlaken uygun da olabi-
lir; ne var ki bütün eylem bağlama bağlı olarak tamamen sorunlu hale 
dönüşebilir. Ahlaken oldukça geçerli pek çok konu böylesi durumlarla 
ilgilidir. Örneğin dini temellere dayalı olarak vicdanen karşı çıkan bir 
hastaya kan nakli yapılmalı mıdır? Bir doktorun günlük rutininin bir 
parçası olan kan naklinde kendi içinde ahlaken ne bir görev ne de borç 421 

vardır. B uradaki mesele ne genel olarak sonuçlar ne de (iyi ya da kö-
tü) güdülerdir, daha ziyade amacın (öteki kişilerin amaçlarının, inanç
larının ve değerlerinin) gömülü olduğu çerçeveyi göz önüne almaktır. 
Şu, meseleyi daha karmaşık ve çatışmalı kılar; kişinin başkaları adına 
eylemi doğrudan kötü sonuçlar üretmese bile, başkaları adına, onların 
kendilerine yapılmasını istemedikleri bir şeyi yapabiliriz. Ve bazen ey
lemimiz, başkalarının değer tercihleri ve inançları yüzünden amaçlan 
yanlış anlaşıldığı için, tam bir düşmanlıkla sonuçlanır. Burada başka-
ları adına ahlakla ilgisiz bir amacın peşine düşen doğru kişileri önle
rinde uzanan tehlikeli mecradan kurtaracak genel prensipler yoktur. 
Çünkü burada değerlerin yükümlülüğü dolaylı-örtüktür ve değer açı
sından nötr olan teknik bir durum, değer açısından nötr olmaktan çık
tığında doğru değerlendirme aşın derecede zordur. 7 

Bu tür ahlaki hatalardan kaçınmak niyetinde olan doğru kişilere ve
rilebilecek en genel öğüt özerklikle ilgili yönlendirici ilkenin kılavuz 
çizgisini izlemektir. Başkaları adına amaç yönelimli ve ilgisiz eylemle
re başlamadan önce, kişi ilk olarak amaç ya da amacın peşinden koş
manın öteki kişilerin özerkliğini azaltacak ya da artıracak mı olduğu
nu araştırmak zorundadır. Kişinin, peşinden koştuğu takdirde, başkala
rının özerkliğini azaltma eğiliminde olan böylesi amaçlardan hemen 
zorunlu olarak vazgeçmesi gerekmez. Başkalarına amaç hakkında da
ha fazla bilgi verebilir, onlarla tartışmaya girebiliriz ve sonunda onlar 
amacı ve sonuçlarını kabul edebilirler. Ancak karşılıklı bile olsa aydın
lanmanın sınırları vardır. Ve eğer insanların onlar için peşinden koştu
ğumuz amaçlan onaylamayı reddettiklerini fark etmişsek, bunun fay-

7. Bu modeli hasta çocukları nın hayatını kurtaracak olsa bile kan naklini kati surette 
reddeden Yehova Şahitleri'ni örnek veren Gewirth'ten aldım. Alan Gewirth'in Reason 
and Mora/ity'sine (Akıl ve Ahlaklılık) bakınız. 



dalı niteliğine ikna olsak bile, daha fazla ileri gidemeyiz. Yaşamı koru
mak bunun bir istisnasıdır (ve birçok intihar hakkı savunucusunun id
dia ettiği gibi, başkalarının intihar etmelerine engel olmanın bile so
runlu bir yanı vardır). 

Özerklikle ilgili yönlendirici ilke yalnızca genel bir kılavuz sunar. 
Amacın peşinden koşulan alan hayatidir. Ailede ya da çok yakın dost
lar arasında özerklikle ilgili yönlendirici ilke, en azından modern za
manlarda gündelik yaşamın kurucu ilkesidir. Bu yüzden, şayet her bir 
adımı başkasının özerkliğini azaltıp azaltmadığı açısından araştırırsak, 
bu tuhaf görünebilir. Ve ne var ki otoriter bir ailede tam da özerklik il
kesine kayıtsızlık tabiyet atmosferini yaratan şeydir. 

422 A 1 .. · · 1 ·· ld v k d ak 1 - maç anınızın gomu u o ugu çerçeve ne a ar uz sa, amaç arı-
mızı, özerklikle ilgili yönlendirici ilkenin standartlarına göre o kadar 
çok kontrol etme ihtiyacı duyarız. B u  bağlamda phronesis yeterli de
ğildir; halihazırdaki bilgiye de dayanamayız. Amacımız ya da üyesi ol
duğumuz kurumun amacı başkalarının yaşamını ya da kurumsal yapı
ların bekasını etkileyebilecek olduğu zaman, etik sonuçları göz önüne 
almak devreye girer. Bu tür bir projeye başlamadan önce halihazırda
ki bütün malumat ve bilgiyi toplamak ahlaki zorunluluktur. Amaçların 
peşinden koşmak da pratik tartışma tarafından öncellenmek zorunda
dır. Ama kiminle pratik tartışma? İşte soru budur. Eylemi adlarına baş
lattığımız kişilere zararlı bile olsa herkesle (eğer başka bir amaç değil 
de ö�el bir amaç, gücü kullananların yararına olsa bile) pratik bir tar
tışma gerçekleştirebilir miyiz? Hayatın musibetlerine karşı tipik tepki
leri (hem mecazi hem düz anlamıyla) körü körüne boyun eğme ya da 
aynı şekilde körü körüne isyan etme olan, tartışma dilinde uzmanlaş
mamış olanlarla pratik tartışma gerçekleştirebilir miyiz? Verdiğimiz 
tavsiyeleri yerine getirmeleri için onlara finansal araçlar sağlasak bile, 
başkalarının ekonomik amaçları ve pratikleri hakkında güçlü öğütler 
verme otoritemiz var mıdır? Eğer öyle değilse, kimin özerkliğine say
gı duyarız? Tartışma, özerklik sorunlarına verilecek en uygun yanıttır, 
ama en uygun çözüm bize uzak olabilir. Bu çıkmazda yapabileceğimiz 
en iyi şey sınırlı bir tartışma gerçekleştirmektir ve özerkliği kullanma
yı, kullanma sürecinde öğreniriz. 

Demek ki amaç yönelimli eylemler normal olarak ahlakla ilgisizdir 
ve bu eylemlere genelde izin verilir. Ne var ki izin verilir eylemler de 
sorunlu hale gelebilir. Kendimiz adına amaçlar peşinden koştuğumuz 
sürece, kendimize sadık kalmayarak ahlaken yanlış davranabiliriz. 
Başkaları adına amaçlar peşinden koştuğumuz (tasarılar oluşturduğu
muz) sürece, başkalarının özerkliklerini göz ardı ederek vahim .gaflar 



yapabiliriz. Burada uygun olanla uygun olmayan arasındaki ayrım hat
tı bulanık olduğu için, özerkliğin genel yönelim ilkesine sık sık başvur
mak gerekir. 

v 

Şimdi değer yönelimli eylemlere geçiyorum. Değerlerinden birini ge
liştirirken doğru kişi eylemin uygun olup olmadığını iyice kavramaya 
değil, bunun olumlu bir biçimde iyi, erdemli ve övgüye değer olup ol
madığına karar vermeye niyetlenir. Amaç yönelimli eylemler değer 423 
tercihleri çerçevesinde gerçekleştirildikleri ve değer yönelimi dışlan
mayıp, aksine dahil edildiği halde, iki durum arasındaki fark bir vurgu 
sorunundan daha fazladır; aynı zamanda bir (failin) tutum sorunudur. 
Temel değerler amaç yönelimli eylemlerden çıkarılabilir ama amaç yö
nelimli faillerin kafalarında böylesi ilkelerin bulunması onların tavrına 
yabancıdır. Kural olarak temel bir değeri gerçekleştirmek ya da "nihai 
sonuçlar"a daha yaklaşmak için belirli bir amaç peşinden koşmazlar. 
Ama bu tam da değer yönelimli eylemdeki failin tavrıdır. Bazı somut 
amaçlar, tavırları farklı da olsa, hem değer yönelimli hem de amaç yö
nelimli failler tarafından paylaşılabilir. 

Modern insanlar "soylu fikirler"e sahip olmakla doğru kişiler hali
ne gelmek arasında çok güçlü bir bağ görürler. Ayrıca "soylu fikirler"le 
soylu amaçları ilişkilendirirler. Ahliiki meziyet soylu amaçlar peşinden 
koşarken artar, peşinden koşulanın bayağılığı oranında azalır. Genç 
He gel bu imgeyi pek de haklı olmayarak antik Yunan' da aradı. Antik 
Yunanlar için, özellikle onların Platon ve Aristoteles tarafından sunu
lan idealleşmiş tipleri için, cumhuriyet (politeia) aslında bir "amaç"tı. 
Ne var ki vatandaşın iyiliği bu amacın bir türevi ya da aracı olarak dü
şünülmemişti. Vatandaşlar önce erdemli olmalıdır, çünkü vatandaşın 
mutluluğunun koşulu yalnızca iyi devleti destekleyen erdemli etkinlik
tir. Lukacs Hegel'in antiklerin ahliikı hakkındaki görüşünün Fransız 
Devrimi' nden esinlenmiş olduğu konusunda ısrar ettiğinde haklıydı.8 
Aslında Fransız Devrimi sırasında kendini bir fikre (cumhuriyet fikri
ne, Yüce Varlık fikrine ve çok daha fazlasına) adamak ahlaki meziye
tin ve iyiliğin ana göstergesiydi. Bir kişinin, yaşamını ve emeğini .fikri 
\·iicuda getirdiği varsayılan amacın peşinden koşmaya ne kadar adarsa 
B. Bildiğim kadarıyla, Lukacs bu noktaya değinen ve bu bağlantıyı kitabı The Young 
Hegefde (Genç Hegel] tartışan ilk kişiydi. 



o kadar daha iyi bir insan olacağı varsayılırdı. Ben bu fikre soyut coş
ku diyorum.9 Fransız Devrimi 'ni ve Napoleon dönemini izleyen yay
gın kinizm soyut coşkunun ortadan kalkmasına yol açmadı. Tam tersi
ne soyut coşku , daha sonra soyut coşkunun yeni dalgalarına ivme ka
zandıran kinizm çağının doğuşuna katkıda bulundu. Çünkü bütün siya
si pratik türleri yüce fikirlerle ilgili olabilir. Soyut coşku icat edilip ilk 
kez pratiğe konulalı beri, hiçbir önemli siyasi güç onu harekete geçir
me fırsatını kaçırmamıştır. Soyut coşku özellikle Avrupa savaş meyda
nında "ulus" ve "ulusumuz" yüce fikirlerinin denetimine verilmişti. 
Sonunda "insanlığın özgürleşmesi" soyut coşkusu isteyerek ya da iste
meden totaliter bir rejimin doğuşunu teşvik etti. 424 Kant coşkuya insanlığın ahlfilci ilerlemesinin vaadi olarak değinir-
ken aklında faillerin değil seyircilerin coşkusu vardı. Seyirci, failin yü
ce fikirleriyle dayanışma içinde olduğu sürece özerk bir varlık olmaya 
devam eder. Özgürlük fikrinin denetimine verilen güçlü duygular er
kek ve kadınları sadece araçlara dönüştüremez. Onların kişilikleri ken
dilerini adamalarıyla birlikte kendind.., amaç olarak kalır. Gösterinin 
denetimine bırakılmış olan coşku, özgürlük için savaşmak olan gör
kemli gösteride bile estetik bir duyguyu, yüce olana saygıyı korur. 
Ama "özgürleşme" sadece failler için bir gösteri değildir, çünkü onlar 
seyirci değil, faildir. Soru, failler olarak özerkliğimizden vazgeçmek
sizin duygularımızı fikirlerin denetimine bırakma ihtimalinin olup ol
madığıdır. 

Adanmış kişi sadece bir seyirci değildir. Kişi aktif olarak bir şeye, 
bir amaç ya da bir insanın ya da bir grubun maksadına bağlanmadan 
bağlı olamaz, yeter ki amaç ya da maksat yüce fikirlerle, özellikle de 
özgürlük fikriyle ilişkili olsun. Bir şeye bağlanırken doğru kişi aynı za
manda kendisini başkalarıyla birlikte elde etmek istediği bir amacın 
("bir şey"in) aracı yapar. Coşku ve dolayısıyla yüce fikirleri vücuda 
getiren amaçlar ve maksatlar da fikirlerin denetimine verilir. Ama doğ
ru kişiler kendilerini araçsallaştırmaksızın araç olarak kullanacaklar
dır: Asla özerk ahlaki benliklerinden vazgeçmeyeceklerdir. Fikirlerin 
denetimine bırakılmış hiçbir coşku doğru kişileri zihinlerini ahlaki 
düsturlara kapamaya sevk edemeyecektir. Seyirci tavrına da geri çekil
meyeceklerdir, çünkü bir kere pratiğe dökülünce estetik hazzın kayna
ğına bağlanma hatasına düşmezler. Kişiler ahlfilci özerkliklerinden vaz-

9. Ne Kant ne de Hegel soyut coşkuyla somut coşkuyu birbirinden ayırdı. Seyirci po
zisyonu (Kant tarafından genellikle alınan konum) açısından farklılaştırmanın bir an
lamı yoktur; fail pozisyonu açısından ise büyük bir önem arz eder. Bu problemi de
taylı bir şekilde A Theory of Feelingsin ikinci kısmında tartıştım. 



geçmeksizin kendilerini tamamen fikirlere ve davalara verdiklerinde 
somut coşku tavrına tanık oluruz.ıo 

Somut coşku ahlaki özerkliği korumaya dayandığı için doğru kişi-
ler coşkulu insanlar olarak, ahlaki çekimin kaba gücüyle değil de bas-
kısı ile (yaşamları korumak için aldatmak gibi) ahlaki fedakarlıklarda 
bulunabilirler. Ama asla kendilerinin ahlaki uyanıklıklarını felce uğrat
mayacak ya da vicdanın ahlaki otoritesini inkar etmeyeceklerdir. Doğ-
ru bir kişi değerli bir amacın, bir davanın, bir fıkrin, ülkesinin, dininin, 
partisinin ya da başka bir şeyin yalnız bir tek kişi olan kendisinin üze
rinde olduğunu kabul edebilir. Ne var ki böyle bir kişi herhangi bir şe-
yin ahlaki hükmün daha yüksek bir uğrağı olarak kendisinin ahlaki 
vicdanını ve ahlaki düsturlarını hükümsüz kılabileceğini asla kabul 425 
edemez. Eğer herhangi özel bir amaç ya da dava en yüksek ahlaki 
hüküm alanında bulunan normların çiğnenmesini gerektirirse, doğru 
kişiler bu amaç ya da davanın peşinden koşmayı bırakmayı tercih eder-
ler. Bazı amaçların peşinden somut değil de soyut coşku duyanlar ko
şabilirler; başka bazı amaçların peşine birbirlerinden farklı biçimlerde 
her ikisi de koşabilir. 

Doğru kişiler değer yönelimli eylemlerde asla ahlaki özerkliklerin
den vazgeçmeseler de, bir amacın hizmetindeki ahlaki olmayan özerk
liklerini azaltmaya meyledebilirler. Bir davaya kendini adamak, bir 
amacın peşine düşmek kişilerin ahlaki olmayan özerkliklerini azaltır; 
bu "bir amacın hizmetinde olmak"la dile getirilir. Bazen iyi yaşamın 
bir kısmı (örneğin melekelerin geliştirip yeteneklere dönüştürülmesi) 
bile gönüllü olarak feda edilebilir. Daha sonra değineceğim, "sınır du
rumlar" denen durumlarda doğru kişiler gönüllü olarak yaşam şansla
rını azaltır ya da yaşamdan bile vazgeçerler. Hangi durumların böyle
si büyük fedakarlıklara otorite verebileceği yine phronesis' in mesele
sidir. 

Doğru kişiler bir amacın peşindeyken kendilerinin ahlfilci olmayan 
özerkliklerini azaltsalar bile, ötekilerin ahlaki olmayan özerkliklerini 
ya da onların kişisel özgürlüklerini azaltması beklenebilecek bir dava
ya asla bağlanmazlar. Eğer bu kuralın istisnaları varsa, bunlar adalet il
keleri ve adil yasalarla uyumlu olmalıdır. Aynca eyleme katılanların 
bazıları dış kısıtlamalarla, gönülsüz olarak ya da herhangi şekilde bir 
cezalandırılma korkusuyla eylemde bulunuyorsa doğru kişiler (değer
lendirilmiş) eylemlerin peşinden koşmakta tereddüt ederler. Sonunda, 

1 0. Burada özerkliği değil, ahlaki özerkliği kastediyorum. Çok sınırlı bir kişisel özerk
lik (her istediğini yapmak) durumunda kişi ahlaken (doğru şeyi yaparken) özerk ka
labilir. Farkı Genel Etikte inceledim. 



eğer amaca ulaşmak dış kısıtlamalara tabi olan kişilerin katılımına daya
nıyorsa, doğru kişiler değerlendirilmiş eylemi kolayca reddedebilirler. 

Soyut ve somut coşku duyanların bazen kendilerini aynı davayı teş
vik eder bulabilmelerinin çeşitli nedenleri vardır. Bir neden şudur: So
yut coşkunun ideası da aynı şekilde soyuttur ve sonunda bu soyutlama
ya bilerek verilen içerik soyutlamanın kendisiyle çelişebilir. Bir diğer 
neden de, soyut coşku duyanların asla soyut değeri düzenleyici bir idea 
olarak kullanmamalanna, daha ziyade bunu somut bir maksatla özdeş
leştirmelerine rağmen, somut coşku duyanların aynı soyut ideayı dü
zenleyici fikir olarak kullanabilmeleri ve kendi yorumları oldukça 
farklı olduğu halde soyut coşku duyanlarla geçici bir ittifak kurmaları-426 dır. Baskıcı rejimler de, yol aynını da olan, özgürleşmenin büyük anı
na kadar iki farklı tipi bir araya getirebilir. Bu,  insanlar aynı değerlere 
farklı davalarla bağlanabilirler ya da aynı davaları farklı yorumlayarak 
bağlanabilirler, demenin farklı bir biçimidir. 

Soyut coşkunun büyüsü şu inanca sevk eder: Amaç ne kadar evren
selse, ahlfilci içeriği o kadar yücedir. Ama somut coşku failleri bir dava 
ne kadar evrenselleşirse o kadar kuşkuya düşerler. Çünkü amaçlar de
ğil, değerler ve ilkeler evrensel olmalıdır. Sonuçta toplama kampların
da milyonların can vermesi "insanlığın özgürleşmesi" ve "insanın in
san tarafından sömürülmesinin yok edilmesi" adınaydı. Somut bir coş
ku duyan kişi tam da somut bir coşku duyar, çünkü adaletin evrensel 
ilkeleriyle somut amaçları ve davalarının somut yönlerini kontrol eder. 
Soyut coşku duyanlar hiçbir şeyi kontrol etme ihtiyacı duymazlar: 
"İdea"nın kendisi onların dünyalarındaki en yüksek otoritedir. Anlam
larını yorumladıklarında, somut coşku duyanlar, örneğin "insanlığın 
özgürleşmesi" ve "insanın insan tarafından sömürülmesinin yok edil
mesi" gibi evrensellerde hiçbir kusur bulamazlar; ne var ki amaç ola
rak bunların peşine düşmezler, çünkü bunların genelde içi boştur ve 
çerçöple ve patlayıcılarla doldurulabilir. Somut coşku duyanlar çok da
ha tözsel yarı-evrensellere örneğin "sosyalizm"e ve "Üçüncü Dünya 
davası"na bile bağlanabilirler. Bu fikirlerin içeriği pek boş değildir; 
hatta tikelcidir ve bu yüzden "yarı-evrensel"dir. Böylesi yarı-evrensel
lerin somut içeriği (ya da tözü) önce evrensel ilkelerle sınanmak zo
rundadır ve bu doğru kişinin bunlara bağlanırken yapması gereken ilk 
görevdir. Bunlar ve bunlara benzeyen yarı-evrenseller amaç olarak de
ğil, düzenleyici idealler olarak hizmet eder. 

Yan-evrensel değil de gerçek evrensel olan tek bir tözsel idea var
dır ve bu doğru kişiye peşinden koşulacak bir amaç olarak hizmet ede
bilir. Bu, kendi kaderini belirleme kurumu olarak demokrasi fikri ve • 



amacıdır. Doğru kişiler adalet istedikleri için, değer yönelimli eylem
ler hem nesnel hem de öznel olarak dinamik adalet düsturu ile ilişkili
dir. Bu şöyle işler: "Sana ne yapacağıma ve bana ne yapmanı bekleye
ceğime sen ve ben karar vermeliyiz." Bu düstur, herkesin kendileri için 
bağlayıcı olan normları, kuralları, yasaları ya da herhangi bir diğer dü
zenlemeyi formüle etme ve onaylama sürecine katılma hak ve fırsatı
nın kısa bir formülasyonudur. Doğru kişilerin değer yönelimli edimle
ri nesnel olarak bu düstur ile ilişkilidir, çünkü böyle kişiler idealarının, 
davalarının ya da somut amaçlarının değer içeriğini ne zaman yaşam 
ve özgürlüğün evrensel ilkeleriyle sınasalar, nesnel olarak, aynı edim 
içinde tözsel amaç olan "demokrasi"nin gerçekleşmesini teşvik eder-
ler. Başkalarının (göreli) özerkliğine saygıda kusur etmedikleri ve ti- 427 
tizlikle kendi özerkliklerini gözettikleri sürece, doğru kişilerin değer 
yönelimli eylemleri tam da bu düsturla öznel olarak da ilişkilidir. So-
nuç itibariyle doğru kişiler değişik tarzlarda "burada" ve "bu anda" de
mokrasi düsturuna uyarlar. Başkalarıyla, özellikle değerlendirilmiş 
amacın ya da davanın başarısı ya da başarısızlığından etkilenenlerle 
değer tartışmasına" girerler. Argümanları dinlerler ve haklılaştırılmış 
görünenleri, ama yalnızca bunları kabul etmeye hazır olurlar. Akılcı ya 
da akıldışı direnişe duyarlıdırlar, çünkü başkalarının yalnızca kanıları-
na değil, ihtiyaçlarına da saygı duyarlar. 

Demokrasi daha fazla özgülleştinne gerektinneyen tek tözsel amaç 
olduğu için, ulaşıldığı takdirde demokrasiyi azaltma eğiliminde olan 
amaçlar, çoğunluk tarafından tercih edilse bile doğru kişiler tarafından 
reddedilir. Ama, çoğunluğun kucak açtığı (sivil itaatsizlik için toplum
sal bir alanda) bir amacı (davayı), doğru kişi normalde ahlfilcen reddet
me otoritesi olsa da, kendi amacını (bu amacın doğruluğuna kesinlikle 
inansa bile) direnen çoğunluğa dayatma otoritesi ahlfilcen yoktur. Ay
dınlanma, kişinin davasına (değerlendirilmiş amacına) destek verme 
nedenlerini göstermesini gerektirir. Azınlıktayken, ikna olmuş doğru 
kişinin yapabileceği en iyi şey sıklıkla aydınlanmanın çok yavaş işle
yen sürecine girmek ve amacını elde etmeyi onun başarısına bağla
maktır. 

Şayet hiçbiri evrensel değerlerle çelişmeyen ve hepsi tözsel bir ba
ğımsız desteğe sahip olan iki ya da daha fazla somut amaç varsa, o za-

1 1 .  Kişi ancak başkalarıyla bazı değerleri paylaşıyorsa bir değer tartışmasına taraf 
olabilir. Gündelik hayattan felsefi bir değer tartışmasına kadar farklı türde değer tar
tışmaları vardır. Her biri ya anlaşmayla ya da anlaşmazlıkla sonlanır. Adalete dair de
ğer tartışmaları genellikle iyi vatandaşlar tarafından yapılır. Bu konudaki düşüncele
rimi Radical Philosophy [Köktenci Felsefe], The Power of Shame ve Genel Etil<te 
sundum. 



man en iyi eylem biçimine pragmatik temelde karar verilir. Söyleme
ye gerek yok ki, pragmatik düşünüşler de daha önceki düzeyde rol oy
nar, çünkü somut amaçlar bazen daha büyük ve hızlı başarı vaadine 
bağlı olarak destek kazanırlar. Ama yalnızca şu andaki düzeyde prag
matik düşünüşler, ne olacağını belirleyebilmede tek meşru öğe olarak 
kalır. 

Değer yönelimli eylemler amaç yönelimli eylemlerle aynı ölçüde 
mutlu ya da mutsuz olabilirler. En mutlu olanlar özgürlüğün muhteşem 
anlarına yönelten eylemlerdir; bunlarda değer, ihtiyaç ve uzlaşım başa
rıyla taçlanır. Tam tersine, en mutsuz değer yönelimli eylemler, birin
ci düzeyde değer çatışmalarıyla sonuçlananlardır. Şimdi bunlara deği-428 � ·  - necegım. 

VI 

Şimdiye kadar tartışılan bütün ahlaki düşünüşler, kararlar, seçimler ve 
eylemler doğru kişilerin iyi yargılarını kullanabilecekleri, aslında kul
landıkları durumlara aitti. Amaç yönelimli bir eyleme başlarken ve 
kendi içinde ahlakla ilgisiz eylemin özel bir durum için uygun olup ol
madığı üzerine uzun uzun düşünmeye çalışırken ve de aynı zamanda 
bir amaç olan bir değeri gerçekleştirmeye çalışırken ve somut bir dizi 
eylemin değerle uyum içinde mi, yoksa ihtilaf içinde mi olduğunu öl
çüp biçerken, kuramsal akıl pratik aklın hizmetindedir. Bu yüzden 
phronesis'e çok fazla değini vardır. Bu bölümün başında, gerçek ya
şam durumlarında meydana geldiklerinde normların ve kurallarır: ah
laki seçimler ve düşünüşlerle ilişkili olarak uygulanışından bahsetmek 
konusundaki kuşkularımı belirtmiştim. Benim önerim daha ziyade şu 
soruya bir yanıt bulmamız gerektiğiydi: "Modem erkek ve kadınlar, 
etik olanın önceliği altında pratik aklın hizmetinde olan bir kuramsal 
akıl yürütme alışkanlığını nasıl edinebilirler?" 

Aritoteles'ten beri, bir şeyi tekrar tekrar yaparak bir şeyi yapmanın 
ahlaki alışkanlığını geliştirebileceğimiz fikri felsefede yaygın hale gel
miştir. Aksi takdirde ahlaken ilgisiz olan amaçları tikel (somut) durum
larda ahlaki temele göre sınama prosedürü ve bizi değerlendirilmiş 
(normatif) amaçlara daha yakın kılacağı varsayılan edimlerin değer 
içeriğini (normatif içeriğini) sınama prosedürü kağıt üzerinde karma
şık görünür, ama gerçek yaşam durumlarında çok basittir. Şayet bir ki
şi bunun yapılması gerektiğinin farkındaysa ve bunu her zaman.yapı-



yorsa, aslında bu, kişinin neredeyse içgüdüsel olarak yaptığı şeyler ka
dar bir alışkanlık haline gelir. Phronesis' in bir diğer yönü olan duruma 
göre "ayar yapmak" da kendiliğindendir. Doğru oldukları sürece mo
dern erkek ve kadınlar phronesis'lerini kendi atalarının yaptığından 
daha az sıklıkta harekete geçirmezler. 

Bazı yazarlar phronesis'in modern failler için geçerli olduğunu red
dederler. Böyle yapmalarının nedeni ahlfilci içeriği olan somut eylemin 
oldukça farklı iki yönünü birbirine karıştırmalarıdır. Ne var ki, yeni 
Aristotelesçiliğin açık düşmalarının ısrar ettiği gibi modern zamanlar-
da imkansız olan ya da sınırlı bir uygunluğu olan şey phronesis (yani 
kuramsal aklımızı pratik aklımızın hizmetine sunmak, eylemlerimizi 
somut durumlara "iyi ayarlamak") değildir}2 Aslında tam da kuramsal .11.2.. 
bir anlayış kazanma sürecinin kendisi zor ve sıklıkla yıldırıcı bir iştir. 
Evrensel düsturların koltuk değneği, failler küçük ya da büyük bir ka-
rara ilişkin bütün meseleler hakkında iyi bilgilendirilmişlerse oldukça 
güvenilirdir. İşte bu noktada pratik akıl gerçekler ve değerlerin geçici 
olar.ak birbirinden ayrılmasını gerektirir. Gerçeklerle değerlerin birbi
rinden tam anlamıyla kopması kesinlikle imkansızdır. Geçici ayrılış 
phronesis' ten farklı türde bir zihinsel egzersizdir, ama bu da phronesis 
gibi alışkanlık haline gelebilir. Bilişsel bir erdem olan phronesis' in de
ğerler ve gerçeklerin geçici olarak birbirinden ayrılmasıyla bir ilgisi 
olmamasına rağmen, her iki durumda da alışkanlık "hazır olma" ve uy-
gun yerine getirme alışkanlığı anlamına gelir. Ayrıca, hem geçici ola-
rak değerlerle gerçekleri birbirinden ayırma ve malumatı (phronesis'in 
bir önkoşulu olan) pratik kararın hizmetine verme durumlarında kişi 
alışkanlıktan (yani sadece rutin bir biçimde) eylemde bulunmama alış
kanlığı da geliştirir. Bir anlamda, kendimizi bir sorun, durum ya da va
kanın yeniliğine ve benzersizliğine ilişkin iyi bir hisse sahip olmak için 
alıştırırız, çünkü önyargılarımızı ve rutinlerimizi değiştirmeden (kıs-
men tadil etmeden), hem talep eden hem izin veren bir durumun ahlii-
ki anlamını kavrayan benzersizliğe yaraşır bir biçimde yaşayamayız. 

Doğru kişinin, "Ne yapsam doğru olur?" sorusuna burada defalar
ca bir yanıt vaat edilmiştir. Ve doğru kişilerin ne yapsalar doğru olaca
ğını bulmak için durumları nasıl araştırdıklarını keşfetmeksizin bu so
ruyu yanıtlayamayız. Hepimiz yapmak istediklerimizi meşrulaştırmak 
için emrimizde olan ahlaki argümanlara sahibiz; ama aramızdaki doğ
ru kişiler yalnızca ahlaken meşru şeyleri yapmak isterler. Bu yüzden 
12.  Söylem etiğinin takipçileri phronesisl antik bir etik kategori olarak reddettiler. Bu 
hem Habermas"ın hem de Apel'in köktenciliğin yeni teşebbüsleri olarak yeni-Aristo
leşçiliğin tüm türlerini reddetmelerinin nedenidir. Yanlış olduklarını kanıtlamak istiyo
rum. 



doğru kişilerin başkalarına göre, içten ahlaki çatışmalarla zihinlerinin 
bulanması daha muhtemeldir. Ahlaki çatışma, seçim durumunda olan 
kişinin (önceden seçilmiş bir eylemi meşrulaştırmak yerine) ahlaken 
meşru bir eylemi seçmeyi istediğinde ve iki ya da daha fazla eylem tar
zının da pragmatik olarak birbirini dışlar biçimde eşit düzeyde ahlaken 
meşru olduğu zaman meydana gelir. Bu koşullardan birisi eksikse, hala 
çatışma olabilir, ama bu ahlaki bir çatışma değildir. Ahliiki bağlılıklar
la ahlakla ilgisiz eylemler arasındaki çatışmalar ahlaki çatışma değil
dir, çünkü ahlaki ağırlık sadece bir taraftadır. Ve ahlaken eşit ağırlıkta 
olan iki eylem tarzı birbirini dışlamıyorsa, bunları eşzamanlı olarak 
gerçekleştirmek müşkül olsa bile burada ahlaki çatışma bulunmaz. 

430 Ahlaki çatışmaların bulunmadığını fark etmek ve açıklamak, biza-
tihi ahlaki çatışmalar hakkında genel bir fikir vermekten daha kolay
dır. Her şeyden önce "ahlaki ağırlık" nasıl ölçülebilir? İki ahlaki düşü
nüşün eşit ağırlıkta olduğunu ya da birinin diğerinden daha ağır oldu
ğunu ve ağır olanın hangisi olduğunu kişi nasıl bilebilir? Yoğun bir ge
leneksel ethos'un bulunduğu bir dünyada, kişi ne zaman bir "ya/ ya 
da" durumunda kalsa, genellikle en ağır görevlerin, yükümlülüklerin, 
normların ve değerlerin hangileri olduğunu bilir. Böyle bir dünyanın 
tragedya kahramanları (Orestes, Antigone) normalde, kendilerinin 
mutlak kararlarını tartıya koyarak hemen, tutkuyla ve tereddütsüzce 
seçim!Prini yaptılar. Bir ethos'un artan istikrarsızlığından dolayı da 
tragedya kahramanları acı çeker: Euripides'in lphigeneia'sındaki Aga
mennon, doğru ve yanlışa ilişkin kafa yormakta Shakespeare'in Ham
let'inden aşağı kalmaz. Ethos her nerede değişirse, bazı eylem tarzla
rının göreli ağırlıkları da değişir. Ve farklı türden ethos' !arın bir arada 
bulunduğu yerlerde, işbirliği, uzlaşma ya da çatışma durumlarında ba
zı eylem tarzlarının ahlaki ağırlığı göreceleşir. 

Doğru kişiler incelikli kuramsal çözümler için ya da mantıksal çe
lişkileri ortadan kaldınnak için ahlak felsefesine başvurmazlar, ama 
bunun yerine, ahlaki çatışmalarında ne yapsalar doğru olur sorusunu 
araştırırken öğüt isterler. Esas ahlaki çatışmalar sınır durumlara benze
mezler. İkinciler seyrektir; ortalama insanlar en rnasse [toplam olarak] 
yalnızca olağanüstü talepkiir toplumsal-tarihsel durumlarda bunlara 
maruz kalırlar. 

Kant varlıklarını reddederken, ahlaki çatışmaları ömeklendirmişti. 
Ona göre, muhtemel katile peşinde olduğu kişinin nerede olduğu ko
nusunda yalan söylememeliyiz, çünkü yalan konusundaki evrensel ya
sak hiçbir koşulda askıya alınamaz. Şayet müstakbel kurban bizim evi
mize sığınmışsa, arayan kişiye sadece ve sadece doğruyu söyl�meli-



yiz: Kovaladığı kişinin bizim çatımız altında saklandığını. Ahlaki bir 
çatışma yoktur, çünkü yalan söylemekle doğru söylemek arasında bir 
seçim yoktur. 

Geleneksel ethos'un bulunduğu bir toplumda, bu tür bir çatışma, 
"Kim kimdir?" sorusuna verilen yanıtla çözümlenir. Şayet sığınmacıyı 
arayan kişi "bizden biri"yse, hiçbir ahlaki çatışma yoktur. Böyle bir 
vakada, muhtemel katile yalan söylemek daha ziyade meziyettir. Şayet 
sığınmacıyı arayan kişi "bizden biri" değilse, ahlaki çatışmanın olup 
olmadığı, belli bir kültürdeki "sığınmanın dokunulmazlığını tartışma-
sız kabul etme" erdemine atfedilen ağırlığa bağlıdır. Modern dünya
mızda olduğu gibi insani değerlere (humanitas) büyük değer verilen 
yerlerde, insanlar eğer bir yaşamı korumak için ödeyecekleri ahlaki be- 431 
del buysa, yalan söylemeyi seçeceklerdir. İnsani değerlerin ağırlığı dü
şünülünce, yine hiçbir ahlaki çatışma çıkmayacaktır. Ancak, bazı (eşit 
düzeyde) modern insanlar, Kant'la aynı fikri paylaşarak, yalan üzerin
deki yasak istisnalara izin vermez, diyeceklerdir. Ama masum insanla-
rı savunma normunun da istisnalara izin vermeyeceğini ekleyecekler-
dir. Burada suçluluk suçlulukla kapıştırılır (eğer normlardan birini ih-
lal ederseniz); ve (tersine) bir normu gözetmek diğer normu gözetmek-
le kapıştırılır. Böylesi bir ahlaki algısı olanlar için böyle bir durumda 
gerçek bir ahlaki çatışma doğacaktır. Bu noktadan sonra, artık masum 
bir yaşamı kurtarmayı bir amaç ve yalanı da bu amacın uygunsuz ara-
cı olarak düşünen Kantçı yanıtla ilgilenemeyiz. Yalnızca sorunun öne-
mi ile ilgileneceğiz. 

Herkes için değil de bazıları için ahlaki çatışma yaratan bir "du
rum"la karşı karşıyayız demektir. Her ikisi de meziyetli olan iki muh
temel eylem tarzı vardır; her ikisinden de uzak durmak ahlaken yanlış 
ya da en azından sorunludur. Bu iki eylem eşzamanlı olarak yapılamaz: 
Bu bir "ya/ya da" durumudur. Başlangıç için iki giriş sorusu yönlendi
rilmek zorundadır. İlki: Doğru kişilerin kafalarındaki ahlaki çatışmala
rı tetiklemeye meyilli özel durumlar var mıdır? Bazı doğru kişilerin 
kafalarındaki çatışmaları tetikleyen bütün durumlar aynı zamanda on
ların hepsinin kafalarındaki ahlaki çatışmaları tetiklemeli midir? İkin
::isi: Doğru kişiler ahlaki çatışmalarla nasıl başa çıkmalıdırlar? Takip 
edilecek genel ahlaki bir norm var mıdır? Yoksa, neden yoktur; varsa 
bu nedir? 

Önce ağır ve hafif ablaki çatışmayı birbirinden ayırmayı öneriyo
rum. Eğer (alternatif ve birbirini dışlayan) her iki eylem gidişatı doğ
rudan doğruya birinci ya da ikinci düzeydeki düsturlara tabiyse, ağır 
çatışma durumundayızdır. Daha basitçe ifade edersek, eğer her iki 



norm da koşulsuz olarak bağlayıcı olarak algılanıyorsa ve dolayısıyla 
ihlalleri koşulsuz olarak yasaksa ("Herkes böyle davranmalıdır"t'Hiç 
kimse böyle davranmamalıdır"), çatışma "ağır"dır, ama söz konusu ki
şi bir norma uymak için diğerini ihlal etmek zorundadır. Eğer, iki norm 
yalnızca koşullu olarak bağlayıcı olup, ihlalleri sadece koşullu olarak 
"şu şu insanlar için şu şu durumlarda" uygunsuzsa, yani iki eylem gi
dişatı doğrudan değil de sadece dolaylı olarak birinci düzeydeki düs
turlara tabiyse, bu çatışma "hafif'tir. Kişi cinayetin suçortağı olmamak 
ve yalan söylememek zorundadır. Şayet kişi doğruyu söyleyerek cina
yete suçortağı olursa (bu Kantçı örnektir), kişi ağır bir ahlfilci çatışma 
ile yüz yüze gelir. Vicdani retçi olmak ve askere alınmak arasındaki se-
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kişi, "Hiç kimse kendi inançlarına karşı edimde bulunmamalıdır" düs
turuna dolaylı olarak başvurabilir; ama normlara doğrudan doğruya 
başvuramaz (kişi şunu söyleyemez: "Hiç kimse askere alınmaya razı 
olmamalıdır" ya da "Herkes vicdani retçi olmalıdır"). 

Hafif ahlfilci çatışma ağır olan kadar öznel bir ıstırap kaynağı olabi
lir, yine de aralarındaki fark geçerli ve önemlidir. Ağır bir ahliiki çatış
manın ortasında kalanlar, herkes onların durumlarını ahldki bir çatış
ma olarak anlamalı, yorumlamalı ve yargılamalıdır ve onların ahlfilci 
çatışmaları nesnel (yani prensipte herkes için böyle) olarak değerlen
dirilmelidir, iddiasında bulunurlar. Tam tersine, hafif ahlaki çatışma 
içinde olanlar böylesi iddialarda bulunamazlar; en azından bulunma
malıdırlar. Daha açıkçası, ahliiki çatışmalarının herkes tarafından içten 
olarak görülmesi gerektiğini, edimlerinin ahliiki bir çatışma içinde yer 
aldığı biçiminde yorumlanması ve yargılanması gerektiğini iddia ede
bilirler, ama onlar için genel bir tanınma iddiasında bulunamazlar. 

Bu noktada yaygın bir şekilde ahlaki hata tuzağına maruz kalırız. 
Çünkü aslında hafif bir ahlaki çatışmayla karşılaşıp bunun ağır bir ah
laki çatışma olduğunu iddia etmek bir ahlaki hatadır ve önemsiz de de
ğildir. Ahlaki hoşgörüsüzlük, fanatiklik ve kendini haklı çıkartma, ah
laki çatışmaların böylesi mükerrer yanlış yargılanışlarından kaynakla
nır. Aksine, kişi kendisinin ağır ahlfilci çatışmasının evrenselliğini iddia 
edemeyince hoşgörüyü çok abartır. Başkalarını küçümsemeyle birle
şen kendini haklı çıkartma, insana güvenmeme vs böylesi yargı göre
celiğini teşvik edebilir. Aristoteles'in yaptıklarımızın hepsinde "orta 
karar"a (mesotes) dikkat etmemiz konusundaki öğüdü bu noktada 
özellikle anlamlıdır. 

Ağır bir ahlaki çatışmada bizatihi çatışma gibi, her iki norm da ev
renseldir (doğrudan evrenselleştirilebilir) (aksi takdirde ahlak� çatış-



manın herkes tarafından nesnel, yani herkes için geçerli olarak algılan
ması gerektiği iddiasında bulunmak imkansız olacaktır). Ne var ki, ka
rarımız ya da tercihimiz ne olursa olsun, gerçekleştirdiğimiz eylem tar
zı ne olursa olsun, bunun evrenselliğini (evrensel geçerliliğini) 'iddia 

edemeyiz ve etmemeliyiz. Ben bu duruma ahlaki çıkmaz diyorum. 
Somut tercihleri, eylem tarzlarını ve kararları evrenselleştirme ça

balarının tümü etik olarak yanlış ya da en azından sorunludur. Aynca 
bizim uygun bir biçimde evrenselleştirilebilir kararlarda bulunmamızı 
sağlayan karmaşık araçları icat eden bütün kuramlar felsefi açıdan çü
rüktür. 

"Ahlfilci çıkmaz" olarak terimleştirilen şey, normların (düsturların) 
ve tekil eylemlerin somutluğu-benzersizliği arasındaki uyumsuzluktan frl 
doğar. İlgimiz ilk kez bu uyumsuzluğa odaklanmıyor: Phronesis tartış
masının tamamı tam da bu konuya gönderme yapar. Phronesis' in ey-
lem seçiminde nihai karan vermesi gerektiği ve böylesi bir kararın da-
ima eylemin yer alacağı tikel-benzersiz duruma göre ayarlanması ge
rektiği yönündeki önerme, ahlaki içeriği olan somut eylemler asla ev
rensel geçerlilik iddiasında bulunamaz, önermesini ima eder. Bir du-
rum ve belli bir kişi için iyi olan şey bir başka durum ya da kişi için ah
laken iyi değildir; belli bir zaman ve mekanda tercih edilmesi gereken 
şey başka bir zaman ve mekanda tercih edilmemelidir. İyi yargı en iyi 
rehberimizdir; iyi yargının "evrenselleştirme" değil, "tekilleştirme" ar
zusu vardır. 

"Ahliiki çıkmaz" neden tartışmanın bu görece geç bir evresinde 
devreye girer? "Düsturlarımız evrensel bile olsalar eylemlerimizin ev
rensel geçerliliği iddiasında bulunamayacağımız"ı vurgulamak neden 
bu kadar hayatidir? Muhtelif eylemler arasından çok sık olarak ahlii
ken güdülenmiş bir seçim yaparız. Ne var ki bu, eylemlerimizi evren
sel düsturlara tabi kılışımızdan veya eylem normlarımızı evrensel düs
tur biçimine getirişimizden çok daha az sıklıktadır. Bunların hepsini, 
ötekileri, çok daha normal ve doğaçlama prosedürleri tükettikten son
ra, aksi takdirde güvenilir olan rehberlerimizin bizi yanılttığı noktada 
ve "evrensel bir koltuk değneği"ne çok ihtiyacımız olduğu zaman ya
parız. Felsefi spekülasyonlarda, dolaylı olarak olsa bile, olumlu ahlaki 
içeriğe sahip bütün eylemlerimizi şu ya da bu evrensel düstura tabi tu
tabiliriz. Failler, evrensel bir düsturla bilinçli olarak hiç de ilişkilendir
meden eylem gidişatlarını geleceğe dönük olarak seçseler bile, kendi 
eylemleriyle dolaylı olarak ilişkili olabilen ya da kendi eylemlerini ge
riye doğru haklılaştırabilecekleri bir evrensel ahlfilci düsturu her zaman 
bulurlar. 



"Ahlaki çıkmaz", bunu bir çıkmaz olarak algılamasak bile her an 
her yerde bulunur. Böyle algılamakta haklıyızdır, çünkü bu gizli bir 
çıkmazdır. "Herkes minnettar olmalıdır" diye güvenle beyan ederiz 
ama gerçekte kendi somut minnettarlık edimlerimizin evrenselleşme
ye uygun olup olmadığına dikkat etmeyiz. Tekil eylem seçimlerini 
"genelleştirici" çetin formüllerle dikkatle çalışarak çözenler sadece fi
lozoflardır. Sıradan failler iki kişinin asla tamamen aynı durumda ola
mayacağı, iki eylemin tamamen benzer olamayacağı ya da alıcının et
hos' unun failinkinden farklı olabileceği yolunda ters cevaplar verebi
lirler. Çıkmaz, kendi phronesis' ine ya da ahlaki faziletine güvenen fa
ilin değil, filozofun çıkmazıdır. Ama ahlfilci çatışma durumunda phro-
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laki çıkmazın, özellikle zor ahlaki durumlarda çarpıcı bir biçim alarak 
yüzeye çıktığı zamandır. Zor ahlaki çatışmalar (birbirini dışlayan çatış
malar) her iki eylem tarzında da evrensel bir düstura tabi olduğu/onun
la ilişkili olduğu için, düsturların evrenselleştirilebilirlikleri ile eylem
lerin evrenselleştirilemezlikleri arasındaki çatışma en dramatik biçimi
ni tam da burada alır. İçlerinden birisine boyun eğmenin diğerini ihlal 
etmeyi gerektirdiği iki evrensel arasında bir seçim yapma durumunda 
iyi yargı ortadan kaybolur. Çünkü failin yapmak zorunda olduğu şey 
aynı anda hem iyi hem de kötüdür (bayağıdır). İyinin "iyi ayar"ı da kö
tünün "iyi ayar"ını çağrıştırır; ne var ki kişi bayağıyı doğru bir şekilde 
}'apamaz. Kısaca, bu hiç de "iyi ayar" durumu değildir; daha ziyade bir 
"ya/ya da" durumudur. Ya "bunu" ya da "şunu" yaparsın. Ve herkesin 
benzer bir biçimde davranması gerektiğini dileyemezsin, çünkü bir 
başkası senin yaptığının tam tersini yaparsa, onun böyle bir evrensel
leştirici iddiada bulunması gerektiğini dilemen mümkün olmaz. 

Tam da bu yüzden ahlaki çıkmaz bir dram, (gerçi her zaman olma
sa da ve zorunlu olarak olmasa da) bir trajedi biçimini alır. Çünkü eşit 
ağırlıktaki ahlaken uygun eylem tarzı olarak iki (ya da daha fazla) se
çeneğin bulunduğu bir durum ahlaki yönlerin gerçek ağırlığı hakkında 
bize bir şey söylemez. Ahlaki çatışmalar, eşit ahlaki ağırlığa sahip ey
lem tarzları arasındaki "ya/ya da" durumlar, her iki (ya da hiçbir) tar
zın büyük bir ahlaki ağırlık taşımadığı bir yöne gider. Daha önce be
lirttiğim gibi hafif ahlaki çatışmalarda eylemlerin öngörülen ahlfilci 
öneminin ağırlığı da kişinin algısına ve duyarlılığına bağlıdır. Bir ça
tışma, sadece birbirini dışlayan eylemlerin ayn ayn ahlaki ağırlıkları 
hem eşit hem de büyük olursa ve bunlar yalnızca fail tarafından değil, 
seyirci tarafından da böyle algılanırsa, trajik olarak adlandırılabilir. 
Ancak, seyirci çatışmanın fail için güç olduğunu kabul edebi.lir, ama 



bunu "ağır" (evrensel niteliği olan) bir çatışma olarak algılamayabilir. 
Başka türlü olsaydı, trajik yaşam deneyimlerinin şiirsel temsili olarak 
birçok antik tragedyayı pek anlayamazdık. 

Verili bir "ya/ya da" durumunda iki (daha fazla değil) alternatif ol
duğunu farz edelim. Bu yalnızca işe yarayan bir hipotez değildir; bü-
tün ahlaki çatışmalar bu türdendir. Böyle bir durumda her zaman bir 
şık tercih edilebilir, sıklıkla ikincisi, bazen üçüncüsü ya da hatta dör
düncüsü seçilebilir. Her zaman tercih edilebilen şık, A ya da B 'yi seç
mektir. Bir diğeri, sıklıkla seçilebilen ikinci şık, ahlaki çatışma duru
munu sınır duruma dönüştürmektir. Bu, eğer birisi seçmeyi reddeder 
ve dolayısıyla yaşamına (intihar ederek ya da idam edilmesine yol aça
rak) son verirse, meydana gelir. Şayet alternatif A ve B şıklarının ayn 
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ayrı ahlaki ağırlıkları büyük olmakla birlikte aşırı değilse, intihar baş
kaları tarafından ya çok kolay bir kaçış ya da isteri edimi olarak değer
lendirilecektir. Tam tersine, eğer ayn ayn ahlaki ağırlıklar gerçekten 
aşın derecede büyükse, ahlaki seçimin sınır duruma dönüştürülmesi 
genellikle en dürüst hareketlerden birisi, hatta en dürüstü olarak değer
lendirilecektir. Dolayısıyla fail örnek bir eylemde bile bulunabilir: Ki-
şi, A ve B seçeneklerinin ayrı ayrı ahlaki ağırlıklarının genellikle ina
nılandan daha büyük olduğunu kanıtlamak ister. 

Ahlaki çatışma ile zihni bulanan kişinin ara sıra hizmetinde olan 
üçüncü seçenek, seçimi ertelemektir. Bu muhtelif nedenler yüzünden 
ve muhtelif güdülerle olabilir. Kişinin talihe, kadere, şansa ya da ilahi 
takdire güveni olabilir ve bir şeylerin olacağını, dışsal bir gücün onu 
kurtarmaya geleceğini umut edebilir ve artık böyle bir tercihi yapmak
tan kaçınabilir. Aynca kişi akılcı olarak yakın bir gelecekteki faydalı 
bir değişimi umabilir; böyle bir mutlu ihtimali bekleyebilir. Bu bizim 
doğru kişilerimizin, ahlaken özerk varlıkların tarzı olmamakla beraber, 
kişi başkalarının kendileri için karar vermelerini bekleyebilir. Güdüler 
ne olursa olsun, seçimin ertelenmesi ahlaki çatışmanın tehlikeli uza
nımlarını ya azaltabilir ya da artırabilir. Şayet bir şey gerçekten araya 
girer ve ahlaki çatışma ortadan kalkarsa tehlikeli uzanımlar kaybolur. 
Eğer hiçbir şey araya girmezse, ahlaki çatışma çok daha ağırlaşabilir 
ve nihai ihlal ertelemeyle daha kötü olur. Bazen sonunda A ve B norm
larının yalnızca birisi değil, her ikisi de ihlal edilebilir. Dürüst kişiler 
deneyimlerinden bilirler ki eğer seçimin ertelenmesini destekleyecek 
akılc. beklentiler yoksa, kişi mutlak olarak seçimi reddettiği ya da hız
lıca karar verip ya A'yı ya da B 'yi yaptığı sürece, durumu sınır duru
ma dönüştürmek daha iyidir. 

Ahlaki çatışmadaki dördüncü ve son alternatif kaçıştır. Bu değişik 



biçimler alabilir. Eğer ahlaki çatışma belli bir konumla, özellikle (mev
ki sahibi olmak, komuta kademesinde olmak gibi) bir iktidar konu
muyla ilgiliyse, kişi istifa edebilir; dolayısıyla durumdan kaçar. Kişi fi
ziksel olarak da kaçabilir. Ancak doğru kişi için bu seçenek sadece, şa
yet sonuçta konumu devralacak olan kişi baskı altında kalmayacaksa, 
kabul edilebilir. 

Ahlaki çatışmaların sınır durumlara örnek biçimde dönüştürülmesi 
istisnai, kahramanca ve paradigmatiktir. Ama ahlaki çatışmalar tout 
court [tamamen] istisnai olmaktan uzaktır: Çok sık gerçekleşir, genel
likle acı vericidir, her doğru kişinin deneyimidir. Doğru kişilerin doğ
ru olmayan kişilere göre ahlaki çatışmalarla daha sık yüz yüze geldik-
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laki konulara duyarlıdır ve ahlaki gerilimleri yatıştırmak için bazı se
çenekleri ne akılcılaştırır ne de akıldışılaştınrlar. Ahlaki açıdan isterik 
olmadıkları için, bir seçeneğin ahlaki anlam ya da içeriğine aşın bir 
vurgu da yapmazlar. Onlar ahlaki idealist değil, ahlaki gerçekçidir. 
Benzer bir biÇimde, yöntem olarak gerçek yaşam tarzlarındaki doğru 
kişilere eşlik etmeyi seçen bir ahlak felsefesi ahllikileştirmeyi redde
der. Modern dünyada, çoğulculuk, heterojenlik ve olumsallık dünya
sında her iyi kişi kendi tarzında iyidir. Ahlaki gerçekçinin yüksek stan
dartları vardır ama bunlar esnektir. Tersine ahlakçıların standartları ka
tıdır, çünkü biricikliği ve heterojenliği mazur görmezler. Bu yüzden de 
kolayca kinik olurlar. 

A ile B arasındaki seçimde, phronesis askıya alınır; ne zaman ahla
ki çatışma durumu bir sınır duruma dönüşürse tanım gereği orada bu
lunmaz. Ne var ki, eğer ahliiki çatışmanın somut niteliği kararı ertele
me ya da çatışma durumundan kaçma seçeneklerini açık bırakırsa 
phronesis, gerçi tamamen ya da bütünüyle kendisine ait olmasa da, 
haklarını geri alır. Takip eden (ve benzer) sorular, somut durum bilin
meden yanıtlanamaz: "Belli bir karar ne zamana kadar ertelenebilir?", 
"Artık ertelemenin yalnızca daha fazla zarar verebileceği bir noktaya 
ne zaman ulaşırız?'', "Eğer konumumdan istifa ederek, durumdan ka
çarsam, benim boşalttığım konuma gelenler üzerinde baskı uygulamak 
suretiyle dolaylı olarak başka insanları aıaç olarak kullanmış olmaz 
mıyım?" Böylesi sorular sormak ve bunları yanıtlamak yargısal ve ta
mamen ahliiki bir süreçtir. Bir alışkanlık olamaz, çünkü değerlendiri
lecek durum herhangi bir modele ait değildir. Ama, somut bir durumun 
berraklaşması ve muhtemel eylemin iyi ayarlanması gerektiği için, tam 
da iyi ayar ve somutu somut olarak yargılama alışkanlığı olan phrone
sis' e çok ihtiyaç duyulur. 



Eğer doğru kişiler diğer doğru kişilere ahlaki çatışma durumunda ne 
yapmaları gerektiğini sorarlarsa, soruya muhatap olanlar tüm samimi
yetleriyle şöyle yanıt vereceklerdir: "Eğer bunun ahlaki çatışma duru-
mu olduğundan mutlak bir biçimde eminsen, yine de ertelemekten ya 
da kaçmaktan başka dürüst yol olmadığından eminsen, o halde sana 
hiçbir ahtaki öğüt veremem. Ahlaki bakış açısından geriye kalan her iki 
seçenek de eşit bir biçimde iyi ve kötüdür. Ama burada ahlaki bir ça
tışma olduğundan gerçekten emin misin? Eğer öyleysen, senin değer
lendirmene göre çatışma ne kadar ağır? Hafif mi, yoksa ağır mı? Ke
sinlikle ertelemekten ya da kaçmaktan başka ihtimalin olmadığından 
emin misin? Nereye kadar kaçabileceğini düşündün mü? Nihai ertele-
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menin ahlaki riskleri hakkında düşündün mü?" Demek ki doğru kişi- fl_ 
ler, ahlak felsefesinin, "Ne yapsam doğru olur?" sorusuna yanıt veren 
insanların genel koşullarıyla ilgili bazı fikirler sunabileceği gibi, pek 
çok konuda birbirlerine öğüt de verebilirler. 

Ama doğru kişiler temel kararlara gelince sessiz kalmak zorunda
dırlar. A ve B eylem tarzları arasındaki sorgulanmaz, ertelenmez ve ka
çınılmaz olan ahlaki çatışmada bir başka kişiye A ya da B 'yi seçmesi 
için öğüt vermenin ahlaki gerekçesi yoktur (gene de ahlaki olmayan 
gerekçelerle tavsiyelerde bulunabileceğimiz ihtimaline daha sonra kı
saca değineceğim). Ahlak felsefesi de bu noktada normatif kisvesinden 
sıyrılıp tamamen betimleyici olmak zorundadır. Ahlaki bir çatışmada 
A ya da B 'yi seçerken, B 'ye karşı A'yı ya da tersini seçmek için daha 
ıyi ahlaki nedenler olmadığı sürece, her iki seçim de kesinlikle ah/a
ten akı/dışı kalır. Kişiler, özellikle çatışmanın ciddiyetinin farkında 
olanlar Buridan 'ın eşeğine benzemezler. Seçimlerini yaparlar; bunu 
ahlaki çatışma durumunun dengesini altüst ederek yaparlar. Kendi be
denlerinin ve ruhlarının ağırlığını kolayca tartının bir tarafına koyarlar. 
Belli bir şekilde davranmaya karar verirken ve böyle davranmaya baş
larken seçilen seçeneği ağırlaştırırlar. Kişiler dürüst oldukları sürece 
başka türlü davranamazlar. Normlardan birini ihlal etmenin suçunu 
üstlendiklerinde, kendilerini öteki normun hizmetine en derin, tam an
lamıyla ve mükemmel bir şekilde bağlamak zorundadırlar. Kararsızlık 
hiçbir eylemi normatif bir tarzda yapmamak anlamına gelir. 

Norm B 'yi gözetip, norm A'yı ihlal etmekten başka çıkar yol bula
mayan bir fail hala geçerli bir normu ihlal etmekten suçludur. Ama sa
dece kararsız kalmazsa. en azından bir norma tamamen bağlanırsa me
ziyet suçtan daha ağır olur. Shakespeare'in Juliet'i aşkı seçer, Raci
;ıc'in Berenice'i  (siyasi) yükümlülüğü: Her ikisinin de bağlılıkları tam
dır. Hangisi daha iyi olan seçimdir? Hiçbir öğüt verilemeyeceği için, 



"daha iyi" ya da "daha kötü"ye kafa yormak da geçersizdir. Kişi alter
natif/erden birini seçerek onu daha iyi ve seçmediğini de daha kötü ya
par; bu doğru kişilerin davranış şeklidir. 

Terazinin bir tarafına ruh ve bedenlerini koydukları, seçtikleri yolu 
seçmediklerinden ahlaken daha ağır kıldıkları halde, doğru kişiler as
lında bir normu ihlal ettiklerini unutmayacaklardır. Ama psikolojinin 
ilgi odağı olduğu ve apaçık suçluluk hissinin bir çekim halesi yarata
bileceği modem dünyadaki doğru kişi için suçun farkında olmak suç
luluk hissini artıran tetikleyici olmayacaktır. Tam tersi söz konusudur. 
Doğru kişiler, bir normu ihlal ettiklerini belleklerinden atmadan suçlu
luk hissinin üstesinden gelmeye çalışacaklardır. Karakterler ve ihlaller 

438 kuşkusuz farklıdır; dolayısıyla kendini affetmenin derecesi ve biçimi 
kişiden kişiye değişir. Hepsinden öte bu ahlaki değil, psikolojik bir ko
nudur, ama tek şartla: Kişi doğru olduğu sürece ahlaki isteri aşırılığın
dan ve ihlalden tamamen bihaber olmaktan kaçınacaktır. 

Bu noktada Kant'a ve onun ahlaki çatışmaların varlığını inkarına 
yeniden dönmek zorundayız. Hatırlatmak için Kant'ın model vakası 
şöyleydi: Muhtemel katil benim evime sığınmış olan birinin peşinde
dir. Eğer arayan kişi öteki kişinin nerede olduğunu sorarsa ben doğru 
yanıt vermek zorundayım. Burada kişi ahlaki bir çatışma algılamama
lıdır, çünkü yoktur: Tek ahlaki çözüm doğruyu söylemektir. Kant bela
gatini en iyi, etik açıdan uı:nutsuz bir vakayı seçerek gösterir, çünkü bu 
herkesin normal ve iyi sağduyusuna göre umutsuzdur. Ne var ki, 
Kant'ın kendi nedenleri vardır ve bunlar önemsiz değildir. Çünkü tam 
da ahlaki bir çatışmayı araçlar ve amaçlar açısından değerlendirmeye 
başladıkları anda, insan failleri tehdit eden korkunç tehlikelerin neler 
olduğunu bütünüyle bilir. Doğruyu söylemek bir amaç değildir (kendi 
içinde bir amaçtır); ama bir insanın yaşamını kurtarmak esasen bir 
amaçtır. O halde eğer ben durumumu ahliiki bir çatışma olarak görür
sem ve eğer bir insan hayatını kurtarmak için yalan söylemeyi seçer
sem, bu amaca (insan hayatını kurtarmaya) ulaşmak için yalanı (bir 
norm ihlalini) araç olarak kullanırım. Ve eğer buna bir kez izin verilir
se, ahlaksızlığın sınırları olmayacaktır, çünkü en azından bazı insanlar 
tarafından olumlu olarak değerlendirilmeyebilecek öyle bir amaç ke
sinlikle yoktur . •  Ve bir kere her şey olumlu olarak değerlendirilirse, her 
şeye izin de verilecektir. Böylece her kural çiğneme, değerli bir ama
cın gerçekleştirilmesine yol açacağı varsayılan bir araç olarak haklılaş
tırılabilir. 

Bu soruna muhtelif açılardan yaklaşılabilir. 
Doğru olmayan kişiler genellikle ahlaki akılcılaştırmaya ba�vurur-



lar. Amaçlarına ulaşmak için normları ihlal ederken, kendi eylemlerini 
ahlaki dil içinde haklılaştırmak için çılgına dönmüşçesine çabalarlar. 
�e sefih ne de kötü olan böylesi doğru olmayan kişiler doğru kişilere 
saygı duyarlar ve kendilerini tam da bunlara haklı göstermeye çalışır-
lar; ya da alternatif olarak, ceza ve utançtan kurtulmak için kendilerini 
haklılaştırmaya çalışırlar. Aynca tam da sefih ya da kötü olmadıkların
dan, vicdan azabından kaçınmak, kendilerine duydukları sevgiyi koru
yabilmek için kendilerini kendilerine karşı da haklılaştırmaya çalışa
caklardır. Doğru olmayan kişilerin akılcılaştırmada ve kendisini haklı
laştırmadaki çabalan sürdüğü sürece, doğru kişilerin sıkı bir Kantçı 
mı, yoksa Kant karşıtı mı oldukları bir fark yaratmayacaktır. Ahlaki ol
mayan edimlerini asla ahlaki araçlarla haklılaştırmaya çalışmayacak 439 
olan doğru kişiler için de felsefi farklılıklar mesele değildir. 

Ahlaki bir durumda bir norm ihlalini, değerlendirilmiş bir amacın 
aracı olarak kullanma tehlikesi herhangi başka bir durumdan daha faz
la değildir. Bu tehlikeden kaçınma yollan daha önce zaten tartışılmış 
olup şunları içermektedir: Fail karar verirken asla ahlaki özerkliğini in
kar etmemelidir; somut coşku soyut coşkunun yerini almalıdır; değer 
yüklü amaçlar, evrensel prensipler ya da düsturlarla kontrol ve test 
edilmelidir; eğer ihtilaf yolundalarsa amaçlar ya terk edilmeli ya da öz
leri değiştirilmeli veya yeniden yorumlanmalıdır. Aslında, soyut coşku 
ahlaki çatışmaları sadece kabul ediyormuş gibi yapar. Hebbel'in Ju
dith 'i şu ünlü, "Eğer Tanrı benimle amelim arasına günah koyarsa, ben 
kimim ki ona direneyim?" sözlerini söyler; kahramanın algısında ne 
çatışma ne de seçim vardır. Bu türden metaforlar soyut coşku duyanla
ra göre şunu iddia eder: "Ulu" bir amaç, onların gerçekleştirme "yo
lunda duran" herhangi bir ahlaki norma karşı her zaman üstün tutulur. 

Ahlaki çıkmaz, ahlaki çatışma durumunda daha belirgindir. Her iki 
eylem seçeneği de evrensel düsturlarla doğrudan ilişkili olabilseler 
lyani her iki uçta da eylem düsturları doğrudan evrenselleştirilebilir 
olabilseler) bile, eylem ve eylem seçimi asla evrensel geçerlilik ya da 
hatta genel geçerlilik iddiasında bulunamaz. Doğru bir kişinin muhte
mel kurban olan masum bir kişiyi kurtarmak için yalan söylediğini (ya
ni yalanı bir "amaç"a ulaşmakta araç olarak kullandığını) farz edelim. 
Hem seyirciler hem de fail, failin doğru şeyi yapmadığı söyleyebilir, ne 
,·ar ki failin evrensellik iddiası yoktur: Herkesin benzer bir biçimde 
davranması gerektiğini talep edebilmesi mümkün değildir. Hele Judith, 
mazlum bir ulustan olan her kadının, ulusunu kurtarmak için tiranla ya
tağa girmesi ve onu öldürmesi gerektiğini hiç iddia edemez. Kant'ın 
kesinlikle daha ikna edici örneğinde, daha ziyade yalan söylemeyi ka-



bal ederiz; ne var ki Kant'ın önerisinin doğru olmadığını, kendi ahla
ki felsefesinin ruhuna uygun davrandığında, sonucun dürüst olmayan 
bir edim olacağını iddia edemeyiz. Aslında söyleme hakkımız olan tek 
şey şudur: Her bir ahlaki çatışma benzersiz olduğu halde, genelleştir
me (evrenselleştirme) benzersiz olan şey için geçersizdir. 

Doğru kişi ahlaki çıkmazın dolaylı avantajlarının tam anlamıyla 
farkında olduğu sürece, ahlfilci bir çıkmazı kabullenme korkusu gerek
sizdir. Ahlfilci çatışmada her seçim benzersizdir. Eğer kişi bir başka 
normu gözetmek için bir normu ihlal etse bile, bundan genelleştirile
bilir hiçbir şey çıkmaz. Böyle bir edim model olarak hizmet edemez, 
paradigmatik olmaktan uzaktır, taklit gerektirmez ve bilgeliğimize kat-

440 kıda bulunduğa halde, bilgimize katkısı olmaz. Çünkü bilgelik bize, 
bazen ahlfilci meselelerde dayanabileceğimiz bir koltuk değneği olma
dan ve bir başkasına da bir koltuk değneği sunmadan kararımızı ver
mek zorunda olduğumuzu öğretir. 

Şimdiye kadar, kişiler durumlarım ne zaman ahlfilci bir çatışma ola
rak algılarlarsa o zaman bir "araç-amaç" ilişkisinin ortaya çıktığını 
sezmekte Kant'ın haklı olduğunu varsaydım. Ama şimdi bu varsayı
mın temelsiz olduğunu eklemek istiyorum. Muhtelif ahlfilci çatışmalar
da, A normunu seçerken, B normunu ihlal edebilirim, ama B normunu 
A normunu gözetmek için bir araç haline getirmeksizin (ya da tam ter
si) A normunu kabul etmeyi seçebilirim. Aslında, araç-amaç açısından 
makul bir biçimde anlaşılabilecek yalnızca sınırlı sayıda ahlfilci çatış
ma mevcuttur. 

Şimdi ilk durumlardan birisine dönelim. Doğru bir kişiden, bütün 
erteleme veya kaçma ihtimalleri tükendikten sonra, B 'yi değil de A'yı 
mı seçmesi ya da tam tersini gerektiğini öğrenmeye çalışan, kendisiy
le eş düzeyde doğru bir başka kişiden öğüt ister. Şimdiye kadar bildi
ğimize göre muhatap olan kişi ahlaki öğüt veremez (hatta vermemeli
dir): Basitçe ötekine A ya da B 'yi yapması konusunda ahlaki gerekçey
le öğüt verecek durumda değildir. B u, yasak ahlaki çıkmazdan (eylem 
seçiminin genelleştirilemezliğinden) doğar. Verilebilecek tek öğüt ah
laki çıkmazın farkında olması ve başlangıçtaki bir paradigma, takip 
edilecek bir örnek oluşturmanın sahtekarlığından vazgeçmesi uyarısı 
olabilir. Seçimin yükü failin omuzlarındadır, ama seçilen edim çabuk, 
seçkio ve mükemmel bir biçimde yapıldığı her zaman ahlaki tatmin de 
onun olur. 

Sonuçta kişi sahtekarlık yapmadan da ahlaki olmayan (pragmatik) 
gerekçelerle öğüt verebilir. Dolayısıyla kişi faile, her iki gidişatın da 
eşiı ölçüde iyi olduğu, A normunu ihlal etmenin B normunu i�lal et-



mek kadar uygunsuz olduğu halde B yerine A'yı yapmanın başarı va-
adi bulunduğunu, buna karşın A yerine B 'yi yapmanın neredeyse kesin 
bir felaket olacağını söyleyebilir. Sonuçları göz önüne almak "bir da-
ha düşünme" olarak belli bir rol oynayabilir. Söylemeye gerek yok ki 
eğer seçim, kişinin doğru seçeneğin bazı sorunlu ya da hatta kötü prag
matik sonuçlarla ya da yanlış seçeneğin birtakım faydalı sonuçlarla ka-
bul edilebileceği şekilde düzenlenmişse, doğru kişi neyi seçmesi ge
rektiği konusunda tereddüt etmeyecektir. Ama aslında birçok farklı 
doğru şey, daha doğrusu uygun şey hemen hemen her çatışma duru
munda yapılabilir. Dolayısıyla edimin ahlaki niteliği değişmez kaldığı 
her durumda pragmatik sonuçlar elbette göz önüne alınır. 13 Gerçek bir 
ahliiki çatışmada olan tam da budur. Eğer bir seçim diğerinden daha iyi 441 
değilse ve seçimi yapan kişi akılcı ahliiki düşünüşler olmaksızın (örne-
ğin, kendini kaptırıp) eylemde bulunacaksa, bu kişiye eylemin kişisel 
ya da kolektif bir yönden ahlaki olmayan, öngörülebilir sonuçlarını 
(örneğin güç, mülk, konum, fırsat ya da ün kazanma ya da kaybetme 
sonuçlarını) dikkate alması öğüdü verilebilir. 

Ahliiki olmayan gerekçelerle yapılan bir seçim başarılı olursa, bu, 
failin pragmatik zekasına bir iltifat olabilir, ama faile ahlaki bir mezi
Jet olarak atfedilemez. Eğer seçimin pragmatik olarak başarısız oldu
ğu ortaya çıkarsa, bu failin pragmatik dar görüşlülüğü olarak addedilir, 
ama ahlaki bir borç olarak faile atfedilemez. Başarısızlık nedeniyle fa
ile yapılan suçlama bir tek istisna dışında, ahlaki bir kınama ya da ah
laki bir kızgınlık biçimi olarak alınmamalıdır. Bu durumda hatalı prag
matik yargısının çok büyük pragmatik sonuçları olmuş olan fail, ahla
ki çatışmayı doğuran konuma gönüllü olmuştur (ya da daha pragmatik 
bir uyanıklıkla ahlaki çatışmadan kaçabilirdi, ama kaçmamaya karar 
verdi). Geçmişe dönük ve geleceğe yönelik sorumluluk arasındaki 
fark, ilk ciltte de tartışıldığı gibi, bu noktada hayati önem kazanır. Gö
nüllü olarak, sorumluluk, yani yükümlülük alan kişi, kendisinin ahlaki 
olmayan yetileri yüzünden, böylesi yetiler bir eylemi gerçekleştirmede 
ya da bunu başaramamada belirleyici hale geldikleri sürece, belli bir 
miktar ahlaki sorumluluğa sahiptir. 

13. Tutarlı sonuççuluk, yani eylemlerin ahlaki içeriğini onun sonuçları temelinde be
Wleme adımı başka bir şeydir ve başka bir eyleme girişmeden önce diğer boyutları 
yanında bir eylemin sonuçlarını öngörmek başka bir şey. Eğer öngörülebilir sonuç
ar ahlaken ilintili konular içeriyorsa, onları düşünmek pragmatik olmaktan ziyade 7.i
twnsel yetimizin bir pratiğidir. Eğer öngörülebilen sonuçlar ahlaken ilintili konular içer
rnyorsa, onları düşünmek zihinsel yetimizin pragmatik bir pratiğidir ve bundan dola
yı ne iyi ne de kötüdür ama doğru veya yanlış, yararlı veya zararl ı olabilir. Sonuçcu
Uğu detaylı bir şekilde Genel Etil<te tartıştım. 



VI/ 

XX. yüzyıl Avrupa felsefesi özellikle ahlak felsefesinde sınu durumla
rı ele alma eğilimi geliştirdi. Bildiğim kadarıyla "sınu" terimi ilk kez 
bu bağlamda Jaspers tarafından kullanıldı ama olgu daha önce ilgi oda
ğı oldu ve felsefenin varoluşçu okulundan stricto sensu çok daha geniş 
bir çevrede merkezi hale geldi. Ontolojideki, metafizikteki, epistemo
lojideki, hatta siyasetteki farklılıklar iş güya paradigmatik etik durumu 
tanımlamaya, tartışmaya ve aydınlatmaya gelince çok az fark yarattı. 
Lukacs için olduğu kadar Sartre için de, Cari Schmitt için olduğu ka
dar Merleau-Ponty için de tipik etik durum sınu duruma tekabül et-

442 mekteydi. Ahlaki tartışma, dostla düşman, temel davalar ve fikirler, sa
vaş, cinayet, işkence, infaz ve toplama kampları hakkında her şey ve 
hiçbir şey, yaşamla ölüm (yani bir yandan iyi yaşamla iyi ölüm, diğer 
yandan can sıkıcı yaşamla ve anlamsız ölüm) arasındaki seçim söyle
mi demekti. Kahraman ve ayaktakımı, aziz ve şeytan ahlaki söylemin 
baş kahramanlarıydı. 

Ahlaki söylemi bu istikamete çeken, varoluşçu düşünüşün kurucu
su olan Kierkegaard'dan ziyade Dostoyevski'ydi. Ama bu eğilimin ta
rihinin burada bir geçerliliği yoktur, buna karşı yeni bir görünün geliş
tiği ve hızlıca yayıldığı toplumsal koşulların geçerliliği de yoktur. An
cak normal olarak tahmin ettiğimizden çok daha fazla düşünürün "sı
nu durum" paradigmasına bağlanmış olduğunu belirtmeye değer. Witt
genstein ahlakın en önemli konu olduğunu ve tam da bu yüzden bun
lar hakkında sessiz kalmamız gerektiğini, çünkü onlar hakkında bile 
konuşamayacağımızı ileri sürdüğünde, ahlakı seçkin varoluşçulardan 
çok daha büyük bir ölçüde gizemlileştirir. Adorno'dan Marcuse' a  ka
dar radikallerin, gündelik yaşamı "şeyleşmiş" ve "fetişleşmiş" düşünü
şüyle birlikte öfkeyle reddedişleri, kurtuluşa özlem duyuşları öyle ti
piktir ki, gündelik yaşamın ahlaki uygunluğunu, varoluşçu yazarların 
"mutlaklar"a eğilimleriyle yaptıkları gibi radikal bir biçimde inkar 
ederler. Uzun bir süre, Amerikan pragmatik filozofları ahlakı hem öze
le hem de kamusala ait gündelik alanda araştuan saygıdeğer geleneğin 
tek üreticileri olarak kaldılar. Böylesine ayakları yere basan bir giri
şim, trajedi metafiziğinin ışıldayan havai fişek gösterisi karşısında ya
van görünebilir. Aslında yalnızca görünmekle kalmaz, yavan, bayağı 
ve dar görüşlü hale de gelir. 

Bu kitaptaki ahlak felsefesi ne gelenekleri sentezlemeyi ne de on
ları atlamayı amaçlar. Amacı doğru kişilere yaşam biçimlerinde eşlik 
etmektir. Doğru kişiler gündelik yaşamı herkes gibi yaşarlar; .dolayı-



sıyla bu çerçeve içinde doğru olmak zorundadırlar. Doğru kişiler aynı 
zamanda kurumlar içinde yaşar ve eylemde bulunurlar, bu yüzden bu
ralarda da doğru kalmak zorundadırlar. Benzer bir biçimde, doğru ki
şiler davalara bağlanırlar, iyi vatandaşlardır ve doğruluklarını zorbalık 
ve aşırı siyasi ve varoluşsal baskı altında da korurlar. Eğer ahliik felse
fesi, "Ne yapsam doğru olur?" sorusunu yanıtlamak için genel bir çer
çeve sunmak niyetindeyse, sınır durumları da içermek zorundadır. Ne 
,.ar ki bir an için bile şöyle (yanlış) bir izlenim bırakmak istemem: Bir 
kişinin gerçekten doğru olup olmadığı yalnızca sınır durumlarda orta-
ya çıkar. Her yerde ve her gün doğru olan kişi, doğruluğunu sınır du
rumla pekiştirmek ihtiyacı duymaz; bu kişi açıkça her yerde ve her gün 
doğrudur. Dahası bugünlerde kişinin sınır durumuyla karşılaşmak zo- 443 
runda olup olmayacağı ve kimin karşılaşmak zorunda olacağı hakkın-
da daha az bilgi vardır. Modern öncesi uygarlıklarda, sınır durumu ya
şamak (aristokratlara, soylulara vs ait) toplumsal bir ayrıcalıktı. Mo
dernliğin gaddar mahsulü olan totaliterlik, durumu "demokratikleştir-
di": Şimdi potansiyel olarak herkes, eşi benzeri görülmemiş ölçüde bir 
dayanıklılık gerektiren yargılama ve meşakkatlere maruz kalabilir. Ne 
,.ar ki hepimizi sınır durumların eşit bir biçimde muhtemel ya da po
tansiyel baş kahramanları yapan aynı çağ aynı zamanda "sınır davra
nış"ının katı kodlarını altüst etmiştir. Onurunu kaybetmekle ölüm ara
sındaki seçim aristokratlar ve soylular için tamamen ahlaki bir seçim 
değildi. Çok sıkça sahtekarların bazıları bile bazen kıllarını kıpırdat
madan onuru seçti. Alt sınıf üyeleri için asla bağlayıcı bir model olma-
yan zorlayıcı kod kayboldu ya da neredeyse kayboldu. Şimdi, insanla-
n grup dayanışmasının ötesinde paradigmatik olarak davranmaya teş-
,.ık edeceği varsayılsa bile yarı-içgüdüsel onurun yerini çok daha özel 
bir itki olan dürüstlük (doğruluk) azmi aldı. 

Galsworthy ' nin The Forsyte Saga 'sında Arap çölünde silah zoruy
la Müslümanlığı kabul etmiş olan bir İngilizin hikayesi anlatılır. Ro
manın kahramanları, aristokratlar ve eski sınıf kibar tabaka, anlaşmış 
bir biçimde bu kişiye "ahlaken ölü" gibi davranırlar, çünkü bir İngiliz 
sömürgeleştirilmiş olanın önünde korkakça davranmamalıdır. Bu yar
gı halii "onurun sesi"dir. Kişinin inancını terk etmesi ya da yaşamın
dan vazgeçmesi çıkmazı ortaya çıkınca, doğruluk sorunu (ve bu her
hangi bir kişiye uygulanabilir) kişinin ulusuna onursuzluk getirmesi 
sorunu değil, ilgili kişi için falan biçimde eylemde bulunmanın uygun 
olup olmadığı sorunudur. Doğru kişiler tutumlarını belirlemek için so
mut normlara ihtiyaç duymazlar. Özerk failler olarak, yapmaları gere
ken doğru şey ne ise ona kendilerinin karar vermesini isterler. Öğüt 



aradıkları sürece ahlak felsefesi onlara doğru kişilerin yaşam deneyim
leri, seçimleri ve fikirleri üzerine kurulu olan genel bir kılavuzluk su
nabilir. 

Modem dünyada ahlaki yaşamın gözlenmesi çok faydalı özel bir 
ders verir. Sınır durumlarda kahramanca eylemde bulunan, nihai bir fe
dakarlığa hazır olan kişilerin gündelik yaşamda ahlaken kayıtsız dav
ranmaları sıklıkla söz konusudur; bazen yargılamaları ve meşakkatleri 
sona erdiğinde sahtekar veya kinik bile olurlar. Öte yandan sıklıkla şu 
da olur ki, gündelik yaşamda mükemmel bir biçimde doğru olan kişi
ler sınır durumlarda acınası bir biçimde sınıfta kalabilirler: Müşkül du
rumlarda sadık oğullar ebeveynlerine ihanet eder, ılımlı kişiler katile 

444 dönüşür, dürüst işadamlan komşularını soyar. Bu yüzden kendilerini 
evrensellik kategorisi altında seçmiş olan kişilerin eksiksiz bir doğru
luk seçimi yaptıklarının altını çizmek önem arz eder. Söylemeye gerek 
yok ki, bir durumla diğer duruma nazaran daha iyi başa çıkabilirler. 
Ama, her iki durumla da başa çıkacakları varsayıldığı için ve buna ni
yetli oldukları için, doğru kişiler şayet kendilerini böylesi durumların 
içinde bulurlarsa, diğer doğru kişilerin sınır durumlarda güçlerini ha
rekete geçirebilmek için nasıl davrandıklarına bakmak zorundadırlar. 

Sınır durum tanım gereği, içinde kişinin yaşamının tehlikede oldu
ğu bir durumdur. "Sınır" tam da yaşamla ölümü bölendir. Tehlikede 
olan "yaşam" kişinin fiziksel yaşamı olabilir, ama kişinin, bir insan 
olarak, yaşamı, kişinin iyi yaşamı ya da yaşamının anlamı da olabilir. 
"Kişinin yaşamı" aynı zamanda ait olduğu ve özdeşleştiği cemaatin, 
kişinin çok sevdiklerinin, yaşanılan kişinin kendi yaşamından daha de
ğerli olanların yaşamlarının yerine geçebilir. Yaşamın anlamını kaybet
mekle sonuçlanabilecek bir seçim yapmaksızın kendilerini fiziksel 
ölüm tehlikesine atanlar için sınır durum söz konusu değildir. 

Sınır durumda hala bir özerklik unsuru vardır. Eğer gönüllü olarak 
yaşamımızı tehlikeye atarsak, özerkliğimiz artar; eğer bu dışsal bir 
baskının sonucuysa özerkliğimiz azalır. Bu yüzden doğal ölüm kolay
ca sınır durum kategorisine uymaz: Kontrol edilmez bir durumdur. As
lında doğal ölümümüzün zamanlaması hakkında bir şeyler yapabiliriz 
(ve "zamanlama" bir özerklik unsurudur); dahası "ahlaki kararlılık" ve 
dayanıklılık "ölümü yenmek"te (onu ertelemek anlamında) rol oyna
yabilir. Ayrıca, sınır durumlarla, ahlakla ilişkili olabilen (ya da olma
yabilen), psikolojik bakış açısından doğal ölümler arasında yakın bir 
benzerlik vardır. Yüzleşilemeyenle cesurca, kararlılıkla, mizahla ama 
isteri ve nafile şikayetler olmaksızın yüzleşmek asilcedir: Bu karakte
rin gücünden de kaynaklanabilir; şeytan genellikle güçlü bir karaktere 



sahiptir. Sınır durumların ahlaki (ve tensel) çekimi, şayet doğal ölüm 
metaforu olarak algılanabileceğini aklımızda tutabilirsek kolayca açık
lanabilir. " Bu yüzden insanlar bazen ahlaki sempatiyi hak etmeyenle
rle (örneğin acımasız bir katilin idamıyla ilgili bir film izlerken) empa
ti kurabilir. 

Ölümle sonuçlanan kazaların, kurban kendi yaşamını gönüllü ola-
rak tehlikeye atsa bile (bu tehlikeli sahnelerde oynayan dublörün nor-
mal riskidir), sınır durumla ilgileri yoktur, çünkü sınır durum ahlaken 
en uç deneyimdir. Ancak belli bir kültürde "dublörlük" olan şey bir 
başkasında en büyük ahlaki ağırlık meselesi olabilir (samurayın kade-
re meydan okuması bize göre dublörlüktür, kendi kültüründe ise kah
ramanlıktır). Modern kültürümüzde doğru kişiler "bir şeyi ispatlamak" 445 
için yaşamlarını riske atmazlar. Çünkü ötekilerin yargılarını ciddiye al
salar bile, kendilerine güvenleri ötekilerin onayına bağlı değildir. 

Sınır durumlar iki temel senaryoda oluşur. İlk olarak, kişiler böyle 
bir durumun içine fiziksel ya da ahlaki bir tesadüf sonucu düşebilirler. 
Bu vakada kesinlikle kişilerin karakterlerinde, ahlaki yapılarında ve 
biyografilerindeki hiçbir şey sınır durumla ilişkilerini zorunlu hale ge
tiremez ve hiçbir şey onları böylesi bir sınamaya zorunlu olarak uygun 
hale getiremez. Ayrıca, kişiler de kendilerini sınır duruma atabilirler. 
Kendi karakterlerinden kaynaklandığını ya da daha önceki bağlılıkla
rıyla bir ilgisi olmadığını düşündükleri sınır duruma ilişkin kendi an
layışlarının dışında, her zaman karakterde, (kişisel ya da kolektif) ahla
ki biyografide ve ahlaki yapılarındaki bir şey böyle kişilerin kendileri
ni attıkları duruma uygunluklarını koşullandırır, ama asla belirlemez. 

İkinci senaryo tiyatronun, özellikle tragedyanın konusudur. Yaşam
ları nihai bir yüzleşmeye doğru süreğen bir hazırlık olan insanları yü
celik halesi sarar. Yücelik etikte bir başlık olmanın ötesindedir, çünkü 
görev-ötesi temsili edimler parıltılı örneklerdir ve doğru kişilere gıpta 
edecekleri yüce modeller ve güçlü imgeler sunar. Ne var ki yücelik tar
tısında ölçülen etik aynın gerçek bir ahlak felsefesinin değil, ahlaki es
tetiğin meselesidir. Ahlak felsefesi, nasıl ahlaki bir kahraman ya da 
aziz olunacağı sorusuna değil, nasıl doğru bir kişi olunacağı sorusuna 
yanıt verir. Bu, takip eden satırlarda neden iki senaryo arasındaki far
kı vurgulamayacağımın nedenlerinden biridir. Bulmaya çalışmadıkları 
ve hazırlıklı olmadıkları sınayıcı durumlarda mümkün mertebe dürüst 
eylemde bulunan insanların, seçilmiş inançlarında, yazgılarında, fikir-

1 4. "İyi ölüm" diye bir şeyin var olup olmayacağı ve "iyi ölüm"ün "iyi yaşam"la alaka
sının olup olmadığı kadim bir felsefi problemdir. Bu önemli konuya üçlemenin son cil
dinde döneceğim. 



lerinde, seçilmiş yaşam yollarında sebat eden ve kendilerini sınır du
rumlara atan kahramanlar kadar ahlaki güven ve hayranlığımızı hak et
tiklerine inanıyorum. Bu tersinden bile söylenebilir: Sınır durumlarına 
hazırlıksız olanlar daha fazla saygıyı hak ederler. Ama bu tercih de, ah
lak felsefesinin uzmanlığının ötesinde, "ahlaki estetik" içinde uğraşıl
mak zorunda olan bir ahlaki beğeni meselesi olabilir. 

Senaryo ne olursa olsun, sınır durum ölümle yaşamı bölen olarak 
kalır. Ama şayet bunu fiziksel değil de ahlaki yaşamı ("iyi yaşam"ı, an
lamı olan yaşamı) kaybetme riski olarak anlarsak, sınır durumda yal
nızca kendi ölümümüz hakkında değil, başkalarının ölümü, cinayet 
hakkında da seçim yapabileceğimizi vurgulamak zorundayız. Cinayet 

446 şüphesiz her kültürde ve gelenekte bir günah, bir suç ve bir kural ihla
lidir. Sınır durum bir ahlak durumudur; genelde cinayet ahlaki öykü
nün konusu değildir. Cinayet şu iki koşuldan birinde ahlaki bir öykü
nün konusu olabilir: İlki eğer edim, gerçek bir ahlaki çatışma duru
munda işlenmişse ve ikincisi, eğer cinayet ediminin cezalandırıcı bir 
yönü varsa. 

Eğer tam da ahlaki merkezimizde (kendimizin de dahil olduğu) 
başkalarının öldürülmesine ya da zarara uğramasına izin vermenin tek 
alternatifi bir başkasını öldürmekse gerçek bir ahlaki çatışma vardır. 
Çünkü yaşamı (ya da anlamlı bir yaşamı) kaybetmekten daha az olan 
hiçbir şey can alma edimini dengeleyemez ve sahici bir ahlaki çatışma 
durumu oluşturur. Eğer cinayete kurban giden, sınır durumun oluşma
sından kişisel olarak sorumluysa cinayetin (sınır durumda) cezalandı
rıcı bir yanı vardır. Tiran yoksa tiranı öldürmek de olmaz. Tiranı öldür
mek bir kurtuluş edimidir ve genelde bunun cinayet olarak algılanma
sı seyrektir. Bu anlamda, atalarımızdan önemli ölçüde ayrılmayız. An
cak "cezalandırıcı yanlan olan edimler"in yorumlanışında (sınır duru
mun ortaya çıkmasından kişisel olarak sorumlu olan kişi için) kapsamı 
daralttığımız sürece atalarımızdan farklılaşınz. Bu kısıtlama yalnızca 
modem olumsal kişinin tavrıdır. Modem öncesi zamanlarda intikam 
fazla açıklama gerektirmezdi; şimdi yasanın (adaletin) doğal seyrini 
sürmesini tercih ediyoruz. Ve kısıtlama önemlidir. Bir an için Judith 'in 
tiranı öldürdüğü hikayeye dönelim: Holofemes'i öldürdü ve ulusunu 
kurtardı. Eğer tiranın yerini "yabancı bir ırkın bir üyesi (üyeleri)" ile 
ya da "yabancı bir sınıfın üyesi (üyeleri)" ile değiştirirsek, modernlik
te bu ahlaki hikayeye genellikle yapıldığı gibi, geleneksel anlatıyı ka
bul edilmez bir biçimde bozmuş oluruz. 

Her ahlaki çatışma sınır durum olmadığı gibi, her sınır durum da 
ahlaki çatışma değildir. Sınır durum içine fırlatılan insanların bazen 



kural ihlal etme, düpedüz yaşamlarını kaybetmeden önce iyi yaşamla-
rını kaybetme fırsatları olmaz; somut coşkularını başkalarının iyi yaşa
mının denetimine verme, perde kapanmadan yaşamlarına bir anlam 
verme fırsatları da olmayabilir. Ahlaki çatışma olmayışı ahlaki alterna
tiflerin ya da ahlaken ağır seçimlerin tamamen yokluğuna tekabül et
mez. Böyle bir durumdaki kişinin davranış biçiminin, yaptığı küçük 
şeylerin, söylediği birkaç cümlenin çok büyük ahlaki ağırlığı vardır. 
Bunlar duruma uygun eylemler değil, jest/erdir. Bu bir insana, benlik
bilinci olan varlığa ihsan edilmiş en küçük paydır. Kişi eğer bunu na-
sıl iyi kullanacağını anlarsa, yapabileceğinin en iyisini yapar ve ultra 
posse nemo obligatur [gücün yetmediği yerde yükümlülük yoktur] . 
Ama ahlaki çatışma olmadan sınır durum olarak tanımlanan şey de ah- 447 
laki çatışmalardan tipik bir biçimde kaçış yolu olarak hizmet edebilir. 
Çünkü en azından Çıkış yoluyla kaçılamayacak olan bir durum yoktur. 
Ve sınır durum, bir Çıkış olduğu sürece bir kaçış yoludur. 

Şimdiye kadar biliyoruz ki doğru bir kişi, diğerine kararı erteleme
si ya da bir kaçış yolu araması öğüdünü verebilse de, ahlaki bir çatış
manın zor durumunda bulunan bir başka doğru kişiye öğüt veremez . 

. Bununla sorundaki en ciddi çıkmazlardan birisine ulaşmış bulunuyo
ruz. Her kişi ahlaki çatışmayı sınır duruma dönüştürerek Çıkış ' ı  (so
nunda ölüm olan) bir kaçış yolu olarak alabilse de, soru böylesi her an
da, bunun yapılacak doğru şey olup olmadığıdır. Çünkü ahlaki isteri de 
kendimize dönük ahlaki müsamaha gibi teşvik edilmemelidir. Eğer ki
şi mutlak olarak elverişli olan bütün alternatif tarzların kaçınılmaz ola
rak kendimize duyduğumuz güvenin, ahlaki özerkliğin ve yaşamın an
lamının tamamen kaybolmasına yol açacağına ikna olmuşsa, ancak ve 
ancak böyleyse, Çıkış'ı kaçış yolunu kabul etmek iyidir. Böylesi bir 
aşırılık olmadığında Çıkış' ı kaçış yolu olarak almak A ya da B 'yi yap
maya her ;ıe pahasına olursa olsun üstündür. Ama ince ayrımlara daya
nan ahlaki meselelerde, nihai sonuçta en güçlü söz nasıl olsa kişinin 
psikolojisinindir. 

Batı kültürümüz, sanki bunlar erkek ve kadınların "töz"üymüş gibi 
ve sanki masumiyet belli bir yanlış edimde bulununca geri döndürül
mez bir biçimde kaybedilirmiş gibi ve sonuç olarak "suçluluk" denilen 
tözle "dolarmışız" gibi, masumiyet ve suçluluk ahlaki kategorilerine 
yarı-metafizik bir öz atfeder. Hem "saf bir masumiyet" hem de "bütün
sel bir suçluluk" karizma ile donatılır ve çekim merkezidirler. 

Bugünün doğru kişisinin ahlaki tahayyülünün tamamen uygunsuz
ca şişirilen "masumiyet"in ve "suçluluk"un metafizik özleri ile çok az 
ilgisi bulunur. Goethe bir zamanlar yalnızca seyircinin masum, failin 



[aktörün] de daima suçlu olduğuna değinirken, kaçınmayı çok istediği 
eskimiş ahlaki kavramların tuzağına dosdoğru yürümüştü. "Masum" 
olmak ne anlama gelir? Eğer terim asla kabahat işlememiş birini tarif 
ediyorsa, o zaman hiç kimse "masum" değildir. "Masumiyet", kişinin 
ne yaptığını bilmediği (bu İncil'deki hikayenin ana fikridir) durum 
olan, bilinç öncesi durumla da özdeşleştirilebilir. Bilgi ağacından yedi
ğimiz için, şimdi iyi ve kötüyü biliriz; dolayısıyla artık masum değiliz. 
Hikaye estetik olarak hoş ve bilgecedir, ama bu (sıkıcı ve bilinçdışı 
olan) masumiyetten ziyade suçluluğun çekiciliğine katkıda bulunur. 
Ayrıca masumiyet kişinin hiç cinsel deneyiminin olmadığı anlamına 
gelebilir. Ama özel cinsel adetler ne olursa olsun, modem insanlar cin-

448 sel ilişkiyi "suçluluk" denen öz olarak tanımlamak şöyle dursun, suç
luluk per se olarak bile tanımlamazlar. 

Peki o zaman "masumiyet" kavramı ne işe yarayabilir? İlk olarak, 
açıkça onu metafizik ve tözsel anlamlarından arındırmalıyız. Eğer bir 
kişi belli bir şeyi yapmazsa, "bir konuda masum" olabilir, ama "ma
sum" olmaz. Masum olduğunuzu (suçlu olmadığınızı) iddia ettiğiniz
de, "her açıdan masum" olduğunuzu ifade etmek istemezsiniz, sadece 
belli bir açıdan masum olduğunuzu ifade etmek istersiniz. Aynısı "suç
luluğa" da uyarlanır. Bütün doğru kişilerin yaptığı gibi, ahlaki bir hata 
yapınca kişi "suçlu" olmaz ama belli bir şeyde suçlu hale gelir. Ciddi 
bir kural çiğnemede bile, "-den suçlu olma" dilini kullanırız. Çünkü ki
şi tözü değiştirmezse, belli bir kural çiğnemenin suçlusu olmakla "suç
lu kişi" haline gelmez. Şayet önemli kusurlar karakter özellikleri ol
muşsa, insanlar kötücül olabilirler ve eğer bütün ahlaki düzenlemeleri 
itkiyle ya da kötü düsturların sözleriyle değiştiriyorlarsa, kötü olabilir
ler. Ama kötü kişi kendini insanlıktan çıkarırken, kötücül olan insanlı
ğın fazlasıyla parçası olarak kalır. 1' Eğer hepimiz sadece tamamen ma
sum olmadığımız için suçluysak, doğru, doğru olmayan, kötücül ve 
kötü kişiler arasındaki fark nedir? Bu soruya birisi ters bir cevap vere
bilir: Önemli ölçüde ya da daha az suçlu olabiliriz, öyleyse fark "suç
luluk" tözünün niceliği olur. Ancak böyle bir karşılık yeterli olamaz, 
çünkü doğru, doğru olmayan, kötücül ve kötü arasındaki farkın doğa
sı nitelikseldir. 

"Suçluluk" ve "masumiyet"in bu yorumu, sadece filozofun öznel 
inancının beyanı değil, aynı zamanda bugünün olumsal doğru erkek ve 
kadınlarının gerçek benlik algılamalarıdır. Onlar bu konuda Yahudi
Hıristiyan miraslarını pratikte değiştirdiler ve kendi dini geleneklerin
deki birçok ahlaki normun geçerliliğini reddetmeden eski Yunanlara 
1 5. Genel Etik'in onuncu bölümüne bakınız. 



daha çok yaklaştılar. Doğru kişi sınır durumları da içeren olası tüm du
rumlarda kendi doğru (erdemli) karakter özelliklerine güvenebilir, ne 
var ki aynı zamanda "koltuk değneği"ne, evrensel normların kılavuz
luğuna ihtiyaç duyar. Söylemeye gerek yok ki, doğru kişiler eski Yu
nan mirasından ziyade Yahudi-Hıristiyan mirastan kaynaklanan emir 
ve normlara dayanırlar. Bu zeminlerde doğru kişiler kural çiğneme bi
çimleri (ki bunların bir kısmı doğru olabilir ama diğerleri iyi yaşamı 
devam ettirmeyi imkansız kılar) arasında aynın yapabilirler. Modem 
failin elinin altında belli eylem gidişatlarını tam olarak tarif eden so
mut normlar çok seyrek olarak bulunur; bulunduğunda bile, modem 
fail kolayca meşru bir biçimde onları göz ardı edebilir: Geriye çok cid-
di kararları vermek için yok edilemeyen kişisel, yarı-psikolojik unsur t�� 
kalır. Dolayısıyla bazı kişiler sınır durumlardan Çıkış'ın kaçış yoluna 
sapsa da diğerleri sapmayacaktır; belli bir edimi yaptıktan sonra iyi ya
şamın hala ulaşılabilir olup olmadığına karar verme otoritesi doğru ki
şiden başka hiç kimsede değildir. Böyle kararlarda her zaman bir "üst 
sınır" vardır, bunun aşılması mutlak bir ahlaki kural çiğneme ile so
nuçlanacaktır; bir de "alt sınır" vardır ve bunun altındaki bütün kural 
çiğneme edimleri kesinlikle düzeltilebilecektir. Ve en önemlisi üst sı
nırla alt sınır arasındaki geniş alanda verilen kararlarda belirleyici 
olan, kişinin psikolojik yapısıdır. Ahlaki bakış açısından bunlar eşit bir 
biçimde doğru ve iyi seçimlerdir. Yanlış anlaşılmaktan kaçınmak için 
burada genelde intiharı değil de "sınır durumların kaçış yolu"nu tartış
tığımı vurgulamak isterim. 

Her ahlaki çatışmanın bir sınır durum olmadığını ve bir kaçış yolu 
sunmadığını tekrar edeyim. İlk ifade kendinden menkuldür ama ikin
cisi hata ispatlanmak zorundadır. Kaçışın hem A hem de B normunun 
ihlalini ima ettiği bazı vakalar mevcuttur; dolayısıyla bu ahlaki bir ça
tışmadan kaçışa hizmet etmez. Bazı başka vakalarda "Çıkış'tan kaçış" 
aslında ya A ya da B 'nin seçimine tekabül eder (bir seçimi yapmak di
ğerini imkansız kıldığı sürece), yani seçim çatışmadan kaçış yolu ol
mayı sona erdirir. 

Her sınır durum ahlaki bir çatışma değildir; bizler Çıkış' ın kaçış 
yoluna saparak ahlaki çatışmaları sınır durumlara dönüştürürüz. Ayn
ca, sınır durumun ilk senaryosunun başlangıçta ahlaki çatışmayla bir 
ilgisi yoktur. Auschwitz'e gidecek olan trene atılmış olmak ahlaki ça
tışma tohumu taşımaz. Şayet durumda halii ahlaken çok ciddi iki ey
lem tarzı arasında bir seçim kaldıysa, daha sonraki senaryoda bu orta
ya çıkabilir. Ama bu böylesi durumların zorunlu değil, daha ziyade 
nadir olan sonucudur. Haysiyetli ve haysiyetsiz ölme biçimleri arasın-



da seçim yapmada bir fark vardır, ama ahlaki çatışma yoktur. 
Ahlaki çatışmalar çoğunlukla ikinci senaryoda meydana gelir; bu

rada failler sınır durumlara atılmazlar, ama kendilerini bu durumlara 
sokarlar. En sık olan çatışmalar bir yaşamı kurtarmakla birçok yaşamı 
kurtarmak; bir yaşama son vermekle bir yaşamı kurtarmak; kendi ya
şamımızı kurtarmakla başkalarının yaşamlarını kurtarmak; kendi yaşa
mımızı kurtarmakla başkalarının özgürlüklerini korumak vs arasında 
olanlardır. Ancak ikinci senaryodaki her bileşimin aynı zamanda ahla
ki bir çatışma olmadığı belirtilmiştir (bakınız Judith 'in vakası). Kural 
olarak sınır durumda olan insanlar diğer doğru kişilere danışamazlar, 
sadece kendi içlerindeki "vicdan" denen birine danışabilirler. 16 Önce 

450 kendi vicdanımıza, sınır durumda uygun ahlaki çatışma olup olmadı
ğıyla ilgili olarak danışırız. Ne zaman birbiriyle rekabet eden ahlak 
normları (ve nedenler) eşitsiz ağırlıkta olursa o zaman ortada gerçek 
bir ahlaki çatışma bulunmaz, çünkü kişi tüm bedellerine rağmen ağır
lıklı olan normların istikametini takip etmelidir. Normların ahlaki ağır
lığının algılanışı güçlü bir biçimde psikolojik olarak koşullanabildiği 
için seçim anı, kişinin psikolojik yapısını hesaba katması (ya da kat
maması) için kendisini tanımasını gerektirir. Böyle bir durumda, daha 
iyi olanlarla asla değiştirilemeyecek olan belki de tek bir tarif vardır: 
Eğer seçim kişinin kendi yaşamını kaybetmesi ile ahlaki yaşamını kay
betmeye denk düşen bir şeyi başkalarına yapmak arasındaysa, kişinin 
kendi yaşamını kaybetmesi ahlaken daha güvenlidir. Diğeri, aynı dere
cede eski ve geçerli olan öğüt bir uyarıdır: Asla yaşamındaki en değer
li şeyleri (fikirlerini, davalarını, o ana kadar adlarına yaşadığın dost
luklarını ve bağlılıklarını) hükümsüz kılacak şekilde eylemde bulun
mayı seçme. Eğer böyle davranırsan yaşama devam edebilirsin, ama 
kesinlikle yaşamının anlamını, iyi yaşamı kaybedersin; kişi olmazsın. 
İtiraf etmek gerekirse, bu argüman sonuçlara gönderme içerir. Ama bu 
sonuçlar eylemin içindedir ve dışsal güçlere bağlı değildir; ya da en 
azından gerçekleşmeleri ikincisine bağlı değildir. "Kendine sadık kala
caksın", kişinin sınır durumlardaki ve gündelik yaşamdaki ahlaki ça
tışmalarda dayanabileceği bir normdur. 

"Mutlu eylemler"e ve "mutlu eylemler" için zengin fırsatlar sağla
yan tarihi anlara tekrar tekrar değindim. Bunlar özgürleşme anlarıdır. 
Sınır durumlarda da mutlu anlar vardır. Mutlu eylem, yanlış yapmak
tansa yanlıştan dolayı acı çekmeyi seçen, yaşamını tehlikeye atan, ama 
canı bağışlanacak olan doğru kişinin eylemidir. Daha mutlu eylem ise 
16 .  Arthur Koestler Darkness at Noon adlı romanında yüzyılımızın ölümcül sınır du
rumlarından bir tanesini yeniden kurar. 



yargılanması başlamadan önce her şeyi geri alan ve başka bir şeyi, ya
ni yapması gerektiğini bildiği şeyi gerçekten yaptığının farkındalığını 
da kazanan, sınır durumdaki bir kadının edimidir. Bu kurtuluşun mut
lu anıdır. 

Ama bu noktada kadim bilgeliği yarıkılayan şu uyarı sahiden önem
lidir: Kişi sınır durumda ne yaparsa yapsın bunu kurtuluş umuduyla 
yapmamalıdır. Yaşamını tehlikeye atan kişi yaşamının elinden alınaca
ğını varsaymak zorundadır. Umut ve korkunun eşit ölçüde kötü, hatta 
tehlikeli duygular olduğunu ifade eden eski akılcı anlayışa güvenmek 
gerekir. 

Sınır durumlarla ilgili fantezilerin şairlerin özel alanında kalması 
gerekse de, ne yazık ki insanların kendilerini bekleyen davalar hakkın- 451 
da zihinsel egzersizler yapmak zorunda olduğu anormal durumlar var-
dır. Sınır durumlarda kişi "yükümlülükleri üstlenme"den ya da "so
rumlulukları üstlenme"den önce, psikolojik hazırlığını kontrol etmek 
zorundadır. Bu kısımda sık sık olduğu gibi bir kez daha kişinin psiko
lojik yapısı ön plana çıkar. Kişinin gerçek davranışı kendini hazırlama 
fantezilerinde öngörülemese de, eğer kişi içine doğanlardan fikir alır-
sa, acı gerçeklere katlanmak daha kolay olabilir. Gelecekteki gerçek 
�·argılamalarda zorunlu olarak belirsiz olan, psikolojik olarak "kendi-
sini sınama"sı, kişinin kendisine bir sınır durum yaratmasının gerekip 
gtrekmediğine karar vermesine yardımcı olabilir. Çünkü kişi yargıla
malardan ve meşakkatlerden kaçınamamış olduğunda ve hala dürüst 
kaldığında kişinin başarısız olduğu bir sınamaya yol açmasından daha 
�ıkıcı bir şey yoktur. 

Dördüncü kısımda ahlaki çıkmazı tartışırken, şu sonuca varmıştım: 
Eylemimizin düsturu evrenselleştirmeyi (Kantçı kavramlarla "evrensel 
yasama"yı) nitelese bile, eylemlerimiz evrenselleştirilemez ve evren
selleştirilmemelidir. Her eylem benzersizdir ve ahlaki örnek olan bile 
cHensel geçerlilik iddiasında bulunamaz. Ayrıca şu sonuca da varmış
nm: Eşit ağırlıktaki birbirine rakip normlarla karşılaşılan, kişinin an
.::ak bu normlardan birisini ihlal ederek eylemde bulunabildiği ve her 
bir normun (doğrudan değilse bile dolaylı olarak) evrensel geçerlilik 
iddia ettiği duruma uygun ahlaki çatışmalarda, ahlaki çıkmaz birincil 
önem kazanır. Doğal olarak aynı şey, ahlaki çatışma durumu oldukları 
sürece sınır durumlar için de söz konusudur. Ancak akılda tutmak ge
rekir ki, ahlaki çatışma olmayan bazı sınır durumlarda da ahlaki çık
mazın farkındalığı hayati önemdedir. Eğer kişi yaşamını tehlikeye 
aıarsa, herkesin benzer bir biçimde davranmasını isteyemez; bu eyle
min görev-ötesi olmasıyla çelişir. Ama burada ahlaki değil de kavram-



sal bir karışıklıktan kaçınılmalıdır. Sınır durumda görev-ötesi eylemi 
yapan kişinin kendi yolunu takip etmeyen kişileri ahlaken onaylama
ması olmaz. Doğru kişi kendini haklı çıkarmaktan kaçınır. Çünkü, eğer 
evrenselleştirme iddialarını ortaya atma tuzağından uzak durulmazsa, 
görev-ötesi eylemlere gönüllü olmayanların ahlaken onaylanmaması 
kaçınılmazdır. Böyle bir durumda görev-ötesi eylemleri yapanlar ve 
bunlar hakkında evrensellik iddiasında bulunanlar, ölürlerse acıyla öle
ceklerdir; eğer yaşamaya devam ederlerse, kendi yarattıkları yalnızlık 
içinde acıyla yaşayacaklardır. Aslında görev-ötesi eylemler muhtelif 
durumlar içinde ortaya çıksalar da, bunlar adına evrensellik iddiasında 
bulunma ayartısı sınır durumlarında herhangi başka bir duruma göre 

452 
- çok daha fazladır. 

Sınır durumların bir cazibesi vardır; çarpıcı ve gösterişlidirler. Ya
sasızlık durumları oldukları için, bunlar daha iyisi ya da kötüsünü 
gerçekleştirmek için kişilere kendilerinin yasası olma "özgürlüğü" su
narlar. Sınır "kalınacak" bir durum olmadığı için, bunlar gelip geçici 
durumlardır: Kişi ya buna hükmeder ve bunun ötesine geçer ya da so
nunda başarısız olur. Sınır durumlar tüm ahlaki güçlerin yoğunlaşma
sına izin verir ve bunu gerektirirler. Dolayısıyla sınır durumlar basittir; 
insan yaşamındaki en basit eşitlemeyi sunarlar. Kendilerini kolaylıkla 
mecazi ya da paradigmatik kullanıma sunar; fazlaca iki anlamlı olmak
sızın, açıkça ve özlüce özetlenebilirler. 

Sınır durumların bu özellikleri XX. yüzyıl etiğinde gözde olmaları
na katkıda bulunmuştur. İnsanları tüm zamanlarda ve her yerde kesin
likle cezbetmişlerdir. Ama XX. yüzyıldan önce ahlaki durumları açık
lamak için ana paradigmalar olarak çok az kullanılmışlardı. Ahlak fi
lozoflarının geleneksel ethos içinde hareket etmiş oldukları sürece, pa
radigmatik ahlaki durumlar gündelik yaşamdan ya da günlük siyasi 
olaylardan çıkarılmıştı. Bu noktada biçimsel evrenselcilik kadim gele
nek için doğru olarak kaldı. Bunu yapabildi, çünkü ahlakın tözsel un
surlarını bir kenara bıraktı. Geleneğe sadık kalmak zorundaydı, çünkü 
biçimsel-evrenselci etik sınır durumlar, paradigmatik olarak sunulmak 
bir yana, tekil olarak tartışmaya bile uygun değildi. 

Modem ahlak öyle karmaşık bir hal aldı ki, basit paradigmatik ko
nularda malzeme sunmuyor. Sınır durumlar, insanların ahlaki ve psiko
lojik yapılarındaki hem en iyi hem de en kötü potansiyelleri açığa vu
rur. Ama bunu sınır durum olmayan durumlar da yapar. Tüm farkı ya
ratan iki tamamlayıcı parça zaman unsuru ve yoğunlaşma derecesidir. 
Sınır durumlar kısa sürelidir; yüce bir deneyimi gün ışığına çıkarırlar; 
az ama yoğun ve nihai hareketler gerektirirler. Gündelik yaşam, dene-



yimin tekdüze akışına dayanır ve uzun sürelidir; bunlar farklı türden-
dir ve hiçbiri nihai değildir. Ne var ki aynı gündelik durumdaki bir di-
zi hareket, nihai olana eklenir, çünkü insanlar böylesi hareketler aracı
lığıyla neyseler o, doğru ya da doğru olmayan kişiler olurlar. Bu yüz-
den sınır durumlar, yaşam gibi değillerse bile (yani hem olumsuz hem 
de olumlu anlamda "ütopik" iseler de), genel olarak yaşam metaforla-
n olarak kullanılabilirler. Ne var ki paradigmatik öyküler, "insanlık du
rumu"nu aydınlatmada başarılı da olsalar, ahlak felsefesinin yerini tu
tamazlar. Olumsal dünyanın zor durumundan kolay çıkışlardır, çünkü 
ınsanların doğru olmak istiyorlarsa içinde kendi yollarını bulmak zo
runda oldukları gerçek hayat durumları hakkında, ütopik olmayan 
olumsal gerçekliğin karmaşıklığı hakkında bir şey söylemek yerine ba- 453 
sit (ütopik) uğraklar sunmakla yetinir. Dünyanın güçlü imgeleri olan 
örneğin ölüm, cinayet, nihai fedakarlık ve nihai hareketler, işkence ve 
kurtuluş üzerinde durmak yerine, ahlak filozofları yaşamlarını tam ola-
rak yaşayan, başkaları gibi neşeden ve ıstıraptan paylarını alan, ne alı
şılmadık biçimde yetenekli, ne de olağanüstü güçlü istenci olan, ahla-
kın ya da emsalsiz yeteneklerin üstadı olmayan kişiler hakkındaki hi
kayelere başlayamazlar. Doğru insanlar hem sıradan hem de olağanüs-
tü durumlarda doğrudurlar, ama bulundukları yer sıradan durumlardır. 
Dolayısıyla ahlak felsefesi sıradanı tartışmalıdır ve bunu yaparken, so
nuçta yalnızca sıradanın basitleştirilmiş ve yoğunlaştırılmış bir özeti 
olan olağanüstü hakkında da söyleyecek sözleri olabilir. 

Vlll 

İyi kişiler vardır. Dünyamızda ve zamanımızda bütünüyle doğru olan 
insanlar vardır. B ir kişi iyiyken diğerinin kötü olma nedeni hakkında 
uzun uzadıya düşünebiliriz; aslında tam da bunu yaparız. Zaten çocuk
lukta sık sık böylesi meseleleri düşünürüz. Yaşamımızın farklı evrele
rinde farklı vakalara farklı yanıtlar da bulabiliriz; ne var ki bunların 
hiçbirisi uygun yanıt olmayacaktır. Çünkü iyilik, özellikle modem 
dünxamızda varoluş seçiminden kaynaklanır. 

Bir kişinin kendisini varoluş seçiminde iyi (doğru) kişi olarak seç
miş olduğunu nereden biliriz? Bunu onun iyi olduğu gerçeğinden bili
riz. Kişinin doğru bir şekilde davranması, ahlaka tüm diğer türden dü
şünüşler karşısında öncelik vermesi, yanlış yapmaktansa yanlıştan do
layı acı çekmeyi tercih etmesi, toplumsal yaptırımlara bakmaksızın 



doğru şeyi yapması, varoluş seçiminde iyiliği seçmenin kesin bir gös
tergesidir. Ve bunun başka bir göstergesi yoktur. Doğru kişilerin varo
luş seçimi anını hatırlayabilip hatırlayamamalarının bir ilgisi yoktur. 
Her biri bu konuyla ilgili farklı bir hikaye anlatacaktır, çünkü anımsa
mak her zaman bir yorumdur. Tüm bu hikayelere kolayca itimat ede
riz, çünkü bunları anlatan kişilerin gerçekten iyi olduklarını biliriz. Ve 
onlar bizim gibi olumsal kişiler oldukları için, iyiliklerinin varoluş se
çiminden kaynaklandığını biliriz. 

Kant şu fikri savunur: Şayet kurumlarımız mükemmel olsa, şeyta
nın soyu bile doğru kişiler gibi davranır. Ütopik yanlarına rağmen, 
önermenin belli bir geçerliği vardır. Kurumlarımız mükemmel olmak-

454 tan uzak olsalar bile, modem toplumun bazı uygun yerlerinde doğru 
eylemler ödüllendirilir ve bazı suçların da yasayla cezalandırılmaları 
muhtemeldir. Dolayısıyla insanların çoğu kendilerini doğru kişiler ola
rak asla seçmedikleri halde sanki doğruymuş gibi davranırlar. Ne var 
ki böylesi insanları iyi insanlarla karıştırma ihtimalimiz çok azdır. Bu 
tür bir aynın Kant için önemli bir konuydu, çünkü onun kuramında, 
görev gereği ve görev bilip eylemde bulunmak arasında (yani ahlakla 
yasallık arasında) çizilmek zorunda olan hat buradaydı. Bu ahlak fel
sefesinin baş kahramanı olan modern doğru kişi için aynı aynın önem
siz bir konudur ya da konu bile değildir. Modem doğru kişiler, başka
ları için bazı şeyler yapsalar bile öncelikle kendi iyilikleri için doğru
durlar. Bu yüzden doğru olan, olmayan herkesin doğru davrandığı bir 
dünyada tamamıyla rahat ederler, çünkü böylece gerçek doğruluk, ken
di doğrulukları mutlak bir zevk ve mutluluk kaynağı olur. Eğer herkes 
doğru davranırsa, belki de kimin varoluş seçiminde doğruluğu seçmiş, 
kimin seçmemiş olduğunu bilmememiz gerekir. Ne var ki bu bilgi ta
mamen ilgisiz olabilir, çünkü bu başka bir şey değil de bir başka kişi
nin saadeti hakkında bir malumat içerebilir. 

Varoluş seçiminde iyiliği seçmek, tüm diğer türden varoluş seçimle
ri gibi Benliğin ana tutkusunun temelini kurar. Temel tutkuyla ya da bu
na uygun olarak eylemde bulunmak kendini gerçekleştirme olarak da 
adlandırılabilir. Ahlaki karakter bilgisi birincil önemdedir, çünkü eğer 
bunu bilirsek envai çeşit olayda diğer kişilerden neyi bekleyeceğimiz 
hakkında bir fikre sahip olabiliriz. Ayrıca doğru kişiyi, doğruluk tasla
yan kişiden ayırmak önemlidir. O halde beklentilerimiz buna göre de
ğişecektir. Beklentiler eylemleri birlikte belirler; bunlar ahlaki kararla
rın verildiği ve ahlaki yargıların geçtiği "durum"a aittir. Ama, adil bir 

toplumun muhayyel koşullarında, ahlaki karakter bilgisi ilgisizdir, çün
kü herkes tutarlı ve süreğen bir şekilde sanki doğruymuş gibi dAvranır. 



Kendini gerçekleştirme genelde iyi yaşamın merkezi parçalarından 
biridir. Kantçı modelle yapılan düşünce deneyi bu mesajı  daha etkili 
bir biçimde dile getirir. Şu sonuca varırız: Eğer herkes kurumlarımızın 
tamamen adil niteliğinden ötürü doğru davranırsa, varoluş seçiminde 
ıyiliği seçmek, doğru eylemlere hayati bir kendini gerçekleştirme bo
yutu katar. Ancak, böyle bir dünyada yaşamıyoruz; hiç kimse başkala
nnın fiilen tutarlı ve süreğen bir tarzda doğru davranmasını beklemez. 
�e var ki doğru bir yaşam sürmek, tarihsel sınırlamaların ötesinde tüm 
doğru kişiler için hayati bir kendini gerçekleştirmedir. Bu ifade hiç de 
�·eni değildir: Aslında bütün ahlak filozofları tarafından vurgulanmış
nr. Felsefe tarihindeki en eski eşitlemeler olan erdemin mutlulukla ya 
da erdemin özgürlükle eşitlenmesi daha fazla desteğe ihtiyaç duymaz. 455 
En eski ahlaki paradoks (yani, doğruluğun veya iyiliğin kendisini ger
çekleştirmesinin diğer türden kendini gerçekleştirmeleri sıklıkla engel
lemesi) bu denkleştirmeden kaynaklanır. Bu paradokstan ortaya çıkan 
sorular şunladır: Eğer bizler tam kişilersek, iyiliğimizin gerçekleştiril
mesi niye diğer dileklerimiz, isteklerimiz ve potansiyellerimizin ger
çekleşmesi ile çatışmak zorundadır? İyi, neden ıstırap çeker? Ya da bir 
başka formülasyonla: Mutluluk ve özgürlüğün tek kaynağı olan iyilik 
nasıl olur da mutsuzluğun ve özgürlükten yoksunluğun da kaynağı ola
bilir? Eğer "neden" sorusu yöneltilirse, buna yalnızca din yanıt verebi-
lir. Eğer "nasıl" sorusu yöneltilirse, yanıtı vermek felsefenin sorumlu
luğudur. 

"Neden" sorusu yukarıyı (daha yüksek bir hedefi) gösterirken, "na
sıl" sorusu dünyayı, daha doğrusu insana ait kurumlan gösterir. Filo
zoflar neredeyse daima adil olmayan kurumları suçlamışlardır. Filo
zoflar için ahl1iki çıkmazı aşmanın amaçlarından biri ve en sevdikleri 
oyun daima en iyi anayasaları oluşturmak ve bazı ilk prensiplerden en 
iyi ve tamamen adil bir toplumun modellerini çıkarmak olmuştur. B u  
defa, diğer kitaplanmdan17 farklı olarak b u  tür bir egzersize girişmek
ten geri duracağım. Bugün birçok olumsal ve doğru kişi tamamen adil 
bir toplumun olabilirliğine inanır; öte yandan diğerleri böylesi büyük 
umutlar beslemeseler de en iyi toplumlar için model oluşturmayı hal1i 
sürdürürler. Ne insanın ne de toplumun mükemmel olabileceğine ina
nanan diğerleri kuşkuculuk yaparlar, ama haıa, insan kurumlarının da
ha hakkaniyetli, daha özgür ve daha demokratik olmak üzere iyiye 
doğru değiştirilebileceğine ilişkin inancı taşırlar. Bugün doğru kişile
rin konumunu benimseyen bir ahlak felsefesi bütün doğru kişilerin 
paylaşabileceği bir konum almak zorundadır. Bu yüzden yukardaki 
1 7. Özellikle, Radical Philosophy ve Beyond Justice'e bakınız. 



tartışmalı konuda, ahlak filozofu kişisel tercihleri, umutlan ve bağlı
lıkları ne olursa olsun, tarafsız kalmak zorundadır. Ne var ki olumsal 
kişilerin iyiliği ile mümkün olan en iyi dünya arasında güçlü bir bağ 
vardır ve bu bağın inançla, inançsızlıkla, umutla ya da kuşkuculukla, 
mutlakçılık ya da görecelikle bir ilgisi yoktur. Benim aklımdaki bağ, 
iyi kişilerin tam da varlıklarına, varoluş seçiminde iyiliği seçmeye iç
kindir. 

Doğruluk, iyilik kendinde bir amaçtır; iyilik onun kendi ödülüdür: 
Bunlar ahlaki bilgeliğin birkaç bin yıllık özetidir. Böylesi ifadelerin 
hakikat içeriğini göreceleştirmeye girişsem de, bunun amacı onları ya
van ya da ruhani yalanlar olarak göstermek olmayacaktır. Doğruluk 

456 gerçekten kendinde bir amaçtır; iyilik de gerçekten başka şeylerin ya
nı sıra, onun kendi ödülüdür. Ama başka bir şeye daha dikkat etmek 
zorundayız. 

Doğru kişi yanlıştan dolayı acı çekmeyi, başkalarına yanlış yapma
ya tercih eder. Doğru kişi toplumsal yaptırımlara bakmaksızın doğru 
olanı yapar, ama kendisinin ya da başkalarının toplumsal yaptırımlara 
tabi olmasından hoşlanmaz. Doğru bir kişi için doğru şeyi yapmak as
lında kendini gerçekleştirmektir, ama o başka emellerini gerçekleştir
meyi, başka potansiyellerini açığa çıkarmayı da arzular; varoluş seçi
minde doğruluğu seçmenin sonucunda bu emeller engellendiğinde 
mutlu olamaz. Doğru bir kişi ahlaki çıkmazı kabul eder ve bununla 
yüzleşir ama bunu yaparken ıstırap çeker ve ahlaki türden ciddi ve 
ağır ıstıraptan kaçabilmeyi diler. Bu yüzden doğruluk, doğru eylem ve 
seçim, kendinde bir amaç olsa da, tam anlamıyla kendinde amaç değil
dir, çünkü her kim doğrulukla eylemde bulunursa mümkün olan en iyi 
dünyaya doğru eylemde bulunur. Doğru eylem bir amacın ("mümkün 
olan en iyi dünya") aracı değildir, ama aynı zamanda böyle bir dünya
ya "doğru bir hareket" olduğu, dunamis, yani potansiyel olduğu için 
böyle bir dünya vaadi taşır. Mümkün olan en iyi dünya herkesin iyi ol
duğu bir dünya değildir (çünkü kötünün olmadığı yerde iyi de yoktur). 
Bu dünyada insanlar doğru olmasalar bile doğruymuş gibi davranırlar; 
dolayısıyla bu dünya, içinde iyiliğin, gerçek doğruluğun her zaman ol
duğu gibi kendinde amaç ve onun kendi ödülü olabileceği bir dünya
dır. O halde mümkün en iyi dünya faile ıstırap veren her doğruluk edi
minde yer alır ve beklenir, çünkü tam da onun yokluğu böyle bir edim
de olumsuzlanmaktadır. Ayrıca mümkün en iyi ahlaki dünyanın koşu
lu, kurumlarının birbirlerine simetrik karşılıklılık bağlarıyla bağlı olan 
insanlar arasındaki akılcı uzlaşma sonucunda kurulduğu, pratik düz
lemde yaşamın değeri ile özgürlüğün değerinin ihtilaflı olmadığı 



mümkün olan en iyi toplumsal-siyasi dünyadır. 11 Bizim bakış açımız
dan, mümkün olan en iyi ahlaki dünyanın ya da mümkün olan en iyi 
toplumsal-siyasi dünyanın pragmatik olarak mümkün olup olmayaca
ğı tamamen alakasızdır. Tek mesele böyle bir dünya vaadinin tam da 
doğru kişilerin varlıklarına içkin olması; doğru kişiler var oldukça bu 
vaadin de olmasıdır. Hiçbir şey doğru kişiden daha gerçek değildir. 
Aynı zamanda o ütopiktir. Her doğru kişi simgelediği vaat ile bir ütop
ya vücuda getirir. Doğru kişi en temel ütopik gerçekliktir. 

Kural olarak ütopya siyasi kurumlar ütopyası ile özdeşleştirilir. Bu 
�·anJış anlama siyaset felsefesinin siyasi kurumlarla özdeşleştirilmesin-
den kaynaklanır. Bu yanlış anlamayı Hegelci terminolojiye tercüme 
edince mutlak tinin tezahürleri sanki nesnel tinin tezahürleriymiş gibi 457 
tartışılır. "Ütopyaların gerçekleştirilmesi"nin imkanlı ya da imkansız 
olmasına dair bütün nafile tartışmalar bu yanlış anlamadan kaynakla-
rur. Siyasi ütopya, siyasi kurumların değil, siyaset felsefesinin içine 
;ömülüdür. Siyaset felsefesi, tıpkı genelde felsefe gibi her zaman üto
piktir, zira "felsefe" denen dil oyunu bir ideanın (Hakikat İdeası'nın) 
tündelik bilgi, eylem, kurumlar vs ile kıyaslanmasını ima eder. Her 
-Olması Gereken" ve "Olan" tanım gereği bir idea olduğu sürece üto
piktir. Ne var ki siyaset felsefesi, genelde felsefe gibi gerçektir de. Fel
sefeler vardır ve varolan da gerçektir. Bunların ütopyaları da felsefi 
ıitopyalalar olarak varoldukları sürece gerçektir; bunlar ütopik gerçek
likJerdir. 19 Her halli karda gerçek olan, sık sık gündelik ya da toplum
sal-siyasi kurumlardan daha yüce bir gerçeklik iddiasında bulunan bir 
�yi "gerçekleştirmek" ne anlama gelebilir? "Ütopyaları gerçekleştir-
me" projesi bir tercüme çabasıdır. Kişiye felsefenin dilini siyasi ku
=umların diline tercüme etmesi tavsiye edilir. Bu çaba birçok konuda 
aafiledir. Sadece birisine değinirsek, felsefi yapılar spekülatif, zihinsel 
�-apılardır. Pratik felsefe de felsefenin herhangi bir branşından daha az 

kuramsal bir yapı değildir. Her filozof kendi felsefe krallığının 
-na.I''ıdır, çünkü orada filozof felsefi kuralları değiştiremeyip, yalnız-
.::a modifiye etse de, bütün siyasi kurallara karşı koyabilir. Felsefeden 
i.ırklı olarak, tıpkı gündelik yaşamın gerçekliği gibi siyasi gerçeklik de 

• 8. -Mümkün olan en iyi ahlaki dünya" ve "mümkün olan en iyi toplumsal-siyasi dün
�· kavramlarını burada yarı-aşkınsal anlamda kullandım. Aşkın özgürlük hipotezini 
�amadığımdan. kategorilerim sadece yarı-aşkın olabilir. Yarı -aşkın olmalarına 
*1en bunlar hakiki a priori fikirlerin varlığını varsayar. Ne var ki, böyle a priori fi
V'erin yaradıl ış ve gerçeklik tuzaklarına düşmeden tarihsel olarak ortaya çıktıkları
,r, belirtilmesi gerekir. Ahlak kavramının ontolojik temeli için Genel Etil<in ilk bölü
-üıü ve bu üçlemenin son cildine bakınız. 
-g_ Felsefeyi bir akılcı ütopya olarak Radical Philosophyde tartıştım. 



spekülasyonun değil, eylemin alanıdır. Ama ütopik gerçeklikler pratik 
bir misyonu yerine getirmek için "gerçekleşmek" ihtiyacı duymazlar. 
Onların pratik misyonları gündelik yaşamda, siyasette ve toplumsal 
iletişimde eylemde ve eylem için düzenleyici idealar olarak hizmet gör
mektir. Ütopik gerçeklikler, failler bunların sunduğu imgeler tarafın
dan yönlendirildiği sürece normatifiirler. 

Hegel tarafından "mutlak tin" olarak adlandırılan bütün alan ve be
nim gündelik yaşam kuramında Hegelci çağrışımlar dışında "kendi
içinde-nesneleştirme" olarak adlandırdığım alan tamamen ütopyacıdır. 
Bu alanda göründüğü ölçüde din, (dinle aynı koşulda) sanat ve edebi
yat ve (herhangi bir koşul olmaksızın) felsefe ütopik imgeler sunar, 

458 çünkü insanları tikel kişilerin üzerinde olan bir şey ile karşılaştırırlar. 
Bu "üzerlerinde olan şey" ister kendi yaratımız olarak, isterse kendi 
varlığımızın kaynağı olarak idrak edilsin, bu bakış açısından alakasız
dır. Kendi-için-nesneleştirme alanı yaşama tam da ampirik yaşamın 
üzerinde olduğu için anlam verir. Kendi-için-nesneleştirme alanı ayn
ca mutlak olması dolayısıyla çıkarlarımızı, amaçlarımızı ve kişisel pro
jelerimizi göreceleştirir. 

"Ütopya"yı, dini, sanatı ve edebiyatı kapsayan kendi-için-nesneleş
tirme alanına havale ettikten sonra, açtığımız son parantezden önce 
yaptığımız, "doğru kişinin nihai ütopik gerçeklik olduğu" önermesinin 
izini adeta kaybetmişiz gibi görünüyor. Takip edenler bu parantezi 
haklılaştıracaktır. 

Bazen bazı siyasi olayları doğaları gereği ütopikmiş gibi algılarız. 
Burada, felsefe tarafından kurulan ve uzak bir gelecekte tasarlanan 
modellere değil, geçmişin ve şimdinin olaylarına, gerçek olaylara par
mak basıyorum. Aşırı siyasi gerilim dönemlerinde yaşamış, özgürleş
menin ya da devrimin ilk günlerine tanık olmuş, önceki insan çabala
rının taçlandırıcı jesti olarak yeni bir kurum ya da devletin kuruluşuna 
katılmış olanlar bı,- zamanlar bir ütopyanın parçası oldukları duygu
sunu taşıyacaklardır. Ütopik anda kurulan kurumlar yaşasa bile ütop
yaların sönükleştiği algısı normal olarak bu deneyimin bir parçasıdır. 
Ama bu algı bize şu bilmeceyi sunar: Eğer kurumlar kaldıysa sönükle
şen nedir? Eğer daha sonra özgürlükler budanmadıysa özgürleşme 
hangi anlamda ütopyaydı? Kısaca değişen nedir? Etiktir. Kayıp bir 
ütopyanın algılanışı toplumsal ve siyasi kurumların değişen mahiyeti
ne sadece zayıf bir şekilde bağlıdır; aslında hiç de değişmemiş olabi
lir. Ama kuruluş zamanında insanlar yüce bir ahlak düzeyinde yaşadı, 
hepsi sanki iyi, doğru kişilermiş gibi davrandı; ya da en azından çoğu 
öyle yaptı. Ahlfilci tözdeki bu yoğun artış, içimizdeki ya da üzerimiz-



deki ahlfilci yasaya kendimizi verişimizin "zirve deneyimi" bazı anlan 
ütopik gibi gösterir ya da aslında ütopik yapar. Kişi böyle durumlarda 
mümkün olan en iyi dünyanın önsezisine, mümkün olabileceğini hiç de 
bilmediğimiz bir dünyanın özsezisine ulaşabilir. 

Doğru kişi ütopik olmayan bir gerçeklikte siyasi koşulların genel 
bir ahlaki yükselişe yol açıp açmadığına bakılmaksızın doğrudur. Ama 
doğru kalan, dolayısıyla koşullar ne olursa olsun mümkün en iyi ahla
ki dünya vaadini cisimleştiren kişinin mutlak ütopyanın cisimlenişi ol
duğunu iddia etmek uygun değil midir? Ressam gerçektekinden daha 
güzel bir yüz yapabilir; mimar yeni bir bina icat edebilir. Metafizik bir 
düşünür, istediği kadar çok alan ve çıkarımlar tasarlayabilir. Spekülas-
yon ve yaratım imgelemin sınırlarının çok azını bilir. Ama iyi kişiden 459 
daha yüce ve daha tam bir iyilik icat edebilecek bir imgelem yoktur. 
Bu noktada eylem spekülasyondan daha üstte durur, çünkü spekülatif 
aklın hiçbir yeteneği bir failden daha üstün bir şey yaratamaz. Ütopya 
ahlakta yaşam halini alır. Fail kelimenin iki anlamıyla ütopik gerçek
liktir. İlki fail, varlık ve özün (onda) onun için tek vücut olduğu bir ya
şayan varlık olarak var olduğu sürece mutlak gerçeklikte bir kişidir. Ve 
ikinci olarak fail "mutlak tin" kadar mutlak olduğu sürece ütopik bir 
gerçekliktir. "Mutlak tin"in imgeleri gibi iyi kişi de çıkarları, amaçları 
,.e tasarıları tam da kendi varlığıyla göreceleştirir. B u  yüzden doğru ol
mayan, hatta kesinlikle kötü olan kişiler doğru kişileri tanır ve saygı 
duyarlar. Ya da şayet doğru kişiler, Goethe' nin de çok iyi anladığı gibi 
alay ve hareketlere maruz kalırsa, bu kolayca gerçekleşir, çünkü bun-
lar tam da kendi varlıklarında doğru olmayanları sürekli ve gizli olarak 
kınarlar. 

Doğru kişiler samimi olarak kendi-için-nesneleştirme ("mutlak 
tin") alanıyla ilişkilidir. Burada doğru kişinin "mutlak tin"in her bir 
tikel parçası ile olan özel ilişkisini ya da tarihsel olarak sürekli değişen 
ilişkinin içeriklerini tartışmaya yer yoktur. Yine de birkaç bağlantı de
ğinilmeden bırakılamaz. 

Kendi-için-nesneleştirme alanı, insanları tikel kişilerin üzerinde 
olan bir şeyle karşılaştırır. Yüce varlığın ya da yüce varlıkların adı, bi
çimleri, sembolleri, sanat eserlerinin aracı, dini itikatları ve felsefi sis
temleri ne olursa olsun, bütün alıcı, inanan ya da görü sahibi kimseler, 
bunlardan yayılan Anlam'a yükselirler. Kişi sürekli olarak mistik de
neyimin, felsefi spekülasyonun yüksekliğinde bulunmaz ya da bir sa
nat eserine kendini vermez. En mühim deneyim anlan gelip gider, ne 
,.ar ki bunların arasındaki gündelik yaşam ve eylem bunlar tarafından 
dokunulmadan bırakılmaz, çünkü yaşam bir anlam kazanmıştır. Eşza-



manlı olarak bu "ü7erimizde olan şey"in deneyimi arka plandaki his 
olarak kalıcı olur; mutlak tinle yeniden ilişki kurulunca vicdanımızın 
merkezine yeniden dönebiliriz. 

Mutatis mutandis [belli değişikliklerle] , aynı şey "üzerimizde olan 
şey"i hisseden doğru kişinin tavrı için de söylenebilir. Buna herhangi 
bir ad verilebilir ama mesele ad değil, tavırdır. Doğru kişinin ciddi so
nuçlar doğuracak kararlar vermek zorunda olduğu her zaman, mesele
nin ahlaki içeriğine yoğunlaşma ihtiyacı duyduğunda, "daha yüksek", 
"yüce" bir şeyin deneyimi bilincinin merkezine yerleşir. Sanki kişinin 
içinde bir başkası eylemde bulunuyormuş gibi yüce bir varlık tarafın
dan sürüklendiği hissi yükselir. Kişinin vicdanı genişler, duyguları yo-

46() ğunlaşır, aklı da en yüksek hız ve uyanıklıkla çalışır. Bu "sınanma" an
larında olan şeydir. Bu anlar bittiğinde, "üzerimizde olan bir şey" de
neyimi doğru kişinin bilincinin arka planına gönderilir. Kişi kendili
ğinden bir şekilde bunu düşünmeksizin doğru olarak eylemde bulun
maya devam eder. Ve bir sonraki ciddi karar yaklaştığı zaman arka 
plandaki his tekrar bilincin merkezine hareket edecektir. Doğru kişi al
batros değildir. Eğer gerekiyorsa uçabilir, ama sert zeminlerde yürü
mekte de iyidir. 

Varoluş seçimi benliğin temelidir: Sonuçta kişi kendisini seçer. 
Ama bunu benliğin tek-merkezliliği takip etmez. Varoluş seçimi bir 
mesleğe, kişiye ya da ideaya bağlandığı her durumda bu ifade o kadar 
kendinden menkul görünür ki, kişinin varoluş seçiminde iyi olmayı 
seçmesini tartıştığımızda bu açık değildir. Bazı koşullar daha ziyade zıt 
yönü gösterir. Yorumsamacılıkta sıklıkla vurgulandığı üzere sanat ese
ri sanatçının benliğinin dışavurumu olarak anlaşılamaz ya da yorumla
namaz. Örneğin Lukacs iki benliği birbirinden ayırır: Ampirik benlik 
ve normatif-estetik benlik. Eserin yaratıcısı belli bir tarzın homojen 
aracı tarafından yönlendirilerek ampirik benliğini geride bırakır. Aynı 
kişi olarak kalmasına rağmen, aynı zamanda bir başka kişi haline de 
gelir. Ampirik benlikle normatif benlik arasındaki fark, çarpıcı hale ge
tirilmeksizin Aristoteles tarafından önceden belirtilmişti. Bazı tür zi
hinsel üstünlüklerin ve başarıların ahlakla ilişkisiz olduğuna sadece 
geçerken değinmiştir. Bu modern dünyadaki kültürel alanların artan 
aynını nedeniyle bugün daha önce olduğundan çok daha doğrudur. En 
derin anlamlı ahliiki hikaye en aşağılık kişi tarafından yazılabilir ya da 
bestelenebilir; Richard Wagner bu noktada iyi bir örnektir. 

Benzer bir gelişme ahlakta da gözlenebilir. Daha önce siyasi ya
şamda bazı ütopik koşullar altında insanların yükseltilmiş bir ahlaki 
düzeyde en masse eylemde bulunmaya ve davranmaya başlayacakları-



nı belirtmiştim. O anın büyüsüyle egoistler bencil olmayan bir biçim-
de davranır, korkaklar cesurca hareket eder, ihtiraslı kişiler dayanışma 
gösterir, cimriler servetlerini bağışlarlar. Bu böyledir, çünkü ütopik ko
şullarda insanlar mümkün olan en iyi ahlaki dünyanın ütopyasını ha
yata geçinneye başlarlar. Ama kural olarak, yeni kurumlar kurulup is
tikrar kazandıkları zaman, kişiler az ya da çok "eski" benliklerine geri 
dönerler. B unlar, kişinin, ampirik benliğini nonnatif ahlaki benliğin-
den ayırabildiğinde oluşan durumlardır. Benzer "iniş çıkış" hareketle-
ri özel alanı da betimleyebilir. "İniş ve çıkış"ın duyarlı gözlemcisi 
Dostoyevski, bu fonnlardan birinin tarifi üzerinde, "düzensiz neda
met" diye adlandırarak uzun uzun durur. Böylesi "iniş çıkışlar", bir 
farkla doğru kişilerin yaşamlarında da bulunabilir. Doğru olmayan ki- 461 
şinin ampirik benliğiyle nonnatif benliği arasında bir fark, hatta bazen 
bir çelişki mevcuttur ama böyle bir fark doğru kişi için söz konusu de
ğildir, çünkü onların durumunda ampirik benlikle normatif benlik ara
sında bir ayrım konuyla ilgisizdir. Çünkü doğru kişide normatif ahlaki 
benlikle ampirik ahlaki benlik örtüşür. Bu, son analizde içtenlik de
mektir. "Ahlaken normal" koşulların aksine, ahlaken ağır koşullar al
tında, doğru kişiden başka bir şey daha istenir. "Başka bir şey" illa ki 
"daha fazla"ya tekabül etmez. Ahl!iken, hem "anormal" hem de ' nor
mal ' koşullarda ve gündelik ve istisnai durumlarda görülen ahlaki 
(normatif) kişilik her zaman aynı kaldığı sürece esasen benlik tek-mer
kezlidir. Ne var ki her bir kişi kendi tarzında doğrudur. Ahlfilci benliğin 
tek-merkezli (normatif, içten) olduğu durum tüm benliğin tek-merkez
liliğinin ya da çok-merkezliğinin göstergesi değildir. Benliğimiz sonuç 
itibariyle bütün anlam bağlarının (insanlar bütün kişilere anlam bağıy-
la bağlanırlar) bileşik bütünlüğüdür; ahlfilc, nihai de olsa sadece bir an-
lam bağıdır. Karakterimiz ahlfilci karakterimizle, eş varlıklı ve eş yo
ğunluklu olmaktan uzaktır. Psikolojik, zihinsel, duygusal ya da estetik 
karakterimizin de çok büyük önemi vardır. 

Ahlfilc felsefesi, "Ne yapmalıyım?", "Ne yapsam doğru olur?" gibi 
sorulara yanıt arayanlara hitap eder. Kant' ın duyarlı bir biçimde göz
lemlediği gibi ahlfilcta hiçbir unsurla yeterince ikame edilemeyecek en 
nihai kişisel unsur olan sevgiden, böylesi sorulara yanıt arandığı süre
ce kaçınılmak zorundadır. Kişi ne, "Seveceksin ! "  emrini verebilir ne 
de, "Senin için doğru olan sevmektir" diye ısrar edebilir. Modern ön
cesi zamanlardaki insanlar bu zor duruma henüz aşina değillerdi.Ya
şam geleneksel kaldığı sürece duygular da öyleydi. Kişi güven içinde 
başkalarını belli bir olayda şu şekilde hissetmeleri için yönlendirebilir
di, çünkü bu doğru olandı. Kişilikteki, tür olarak farklı olsa da, birbiri-



ni pekiştiren iki değişim, yani bireyleşme ve özneleşme, duygulara 
emretmenin sorunlu olduğu bir durum doğurdu.20 Halii duygusal ter
cihlerimiz ve bunlar arasında ahlaki bakış açısından tercihlerimiz var
dır. Ama normlarımızın bazı evrensellik iddiaları ile, güçlü bir şekilde 
kültürle ilişkili (tikelci) duygusal tercihlerimiz arasında gittikçe artan 
bir uyuşmazlık mevcuttur. Duygusal tercihler de çok karmaşık bir bi
çimde bazı duygusal ifadelerin tercihlerinde tezahür ettiği için bu böy
ledir. Kültürümüzde belli bir durumda duyguların özgürce dışa vurul
ması mı, yoksa bastırılması mı gerektiği gibi basit meselelerde bile bir 
anlaşma yoktur. Kuşkusuz bazı hisler ya da duygular genel olarak ah
laki nedenlerle onaylanmazlar. Ama başka bazıları da sadece kültüre 

462 içkin ya da tamamen bireysel-öznel tezahürler olarak ve genelde ilgi
siz olarak kabul edilirler. 

Sevgi bir duygudur ya da daha doğrusu farklı duyguları ve duygu
sal temayülleri içerir. Hayırseverlik olarak sevgi, anlayış olarak sevgi, 
cazibe olarak sevgi, ihtiyaç ya da arzu ifadesi olarak sevgi, dostluk 
olarak sevgi, saygı olarak sevgi, tapınma olarak sevgi, empati olarak 
sevgi, sempati olarak sevgi vs vardır. Bir duygu ya da duygu temayü
lü olarak sevgi modern dünyadaki bütün duyguların kaderini paylaşır: 
Bunlar hakkında genel değerlendirici ifadelerde bulunurken içimiz ra
hat değildir. Ne var ki sevgi ahlakta özel bir yere sahiptir, çünkü ahla
kı kişisel yapan sevgidir. Tanıma karşıdakinin bir kişi olduğunun tanın
masıdır ama kişisel değildir. Modern insanlar her bir kişinin kişiliğiy
le tanınması gerektiği, çünkü tanınmanın tam da her bir kişinin hakkı 
olduğu yönündeki ahlaki (siyasi) itikatı paylaşırlar. Kişiliğin tanınma
sı tüm kişisel unsurlardan mahrumdur. Saygı kendi ahlaki meziyetleri
ne göre herkesin hakkıdır. Ne var ki saygı haktır, ama etik kritere, ya
ni meziyete göre haktır, saygı tavrında da hiçbir kişisellik bulunmaz. 
Sevgi farklıdır, çünkü bütün sevgi biçimleri ve türleri kişisel bir unsur 
içerir. Sevgide insani bağ kurulur ve yeniden kurulur, somut, kişisel 
ilişki ve yaşamı yaşama bağlayan bir silsile olur. 

Kişi herhangi birini sevmeden doğru olabilir mi? Kişi sevgi olmak
sızın doğru bir yaşam sürebilir mi? Sorular da yanıtların öyle olacağı 
gibi retoriktir: Kesinlikle hayır. Sorular retoriktir çünkü yanıt önerirler; 
yanıt retoriktir, çünkü oldukça karmaşık bir meseleyi basitleştirir. Doğ-

20. Modern zamanlarda öznelliğin fazlalaşması güçlü duygusal öğütleri geçersiz kıl
dı .  Gelenekler sıkı bir şekilde kimi seveceğimizi, kimden nefret edeceğimizi, kimden 
korkmamız gerektiğini belirlerdi. Kim ki hissetmesi gereken şeyi hissetmezse sırf 
bundan dolayı utanç veya suçluluk duyardı .  Duygusal ifadelerin bu şekilde genelleş
tirilmesi geçmişte kaldı .  Bu problemi detaylı bir şekilde A Theory of Feelings'te tar
tıştım. 



ru olsun ya da olmasın herhangi bir kişinin herhangi birini asla sevme
yeceği pek muhtemel değildir. Ama sonuçta bir kişi eğer bütün insan
ları tanıyorsa, her bir kişiye meziyetlerine göre hak ettiği saygıyı gös
teriyorsa, yargıda adilse, (hiçbiri sevgiyi içermeyen) belli temel er
demleri geliştiriyorsa ve son olarak durumsal eylemlerde normları uy
gun bir biçimde rehber olarak gözetiyorsa, hiç kimseyi sevmemiş olsa 
bile kuramsal olarak doğru kişi olması olasıdır. Böyle doğru bir kişi 
saygıyı hak edebilir, ancak insanlığa yabancı, sevilemeyen bir kişi ola
rak kalacaktır. Sonuçta temel neşemiz ve ıstıraplarımız sevgiden doğar. 
Bu neşe ve ıstıraplardan bihaber olan kişinin insan olarak algılanması 
çok güçtür. 

Doğru kişi ahlaken normatif kişidir. Ampirik ve normatif kişiliğin 463 
birliğidir. Normatiflik derken otoriteyi de kastederiz. Doğru kişi olarak 
normatif kişinin dışsal ve içsel otoritenin birliği olması varsayılır. Vic
dani kişi olarak doğru kişi içsel otoritenin taşıyıcısıdır. Ne var ki nor
mun vücuda gelişi olarak kişi doğru olmayan kişiler için dışsal otorite-
yi temsil eder. Sevilemeyen bir kişinin, sevginin neşe ve ıstıraplarına 
aşina olan insanlar için ahlaki meselelerde otoritesi olabilir mi? B öyle 
bir kişi tüm diğer kişilerde kendisinin iyiliğini taklit etme arzusu uyan
dırabilir mi? Çok zor. Sevmeyen ve dolayısıyla sevilemeyen bir kişi in-
sani iyilik normunun taşıyıcısı ya da cisimlenişi olamaz. 

Her doğru kişi kendi tarzında doğrudur. Her doğru kişi aynı zaman
da kendi tarzında sever. Birinin sevgisi daha tutkuludur, diğerininki da
ha derindir. Birisi sevgisini açığa vurur, diğeri gizler. Birisi çok kişiyi 
sever, diğeri birkaç kişiyi. Ne var ki bütün doğru kişiler öteki kişilere 
olan duygusal bağlarında iyiliklerini dışa vurur. Doğru kişiler kendile
ri için iyi olsalar da başka kişiler için de doğru olanı yaparlar. Bunu sa
dece görev gereği değil, duyguları gereği de yaparlar. 

Modern kişinin sevgisi "ideolojik" değildir. Şayet bu sevgi genel 
emirler ya da özelleşmiş somut normlarla güdülenmiş olsaydı böyle 
olabilirdi. Ama (komşularımızı sevmek ve düşmanlarımızdan nefret 
etmek) emirleri, "sevgi" böylesi çoğul anlamlar kazandığında eğreti 
durur. Anlıyoruz ki Kutsal Kitap bağlamında "sevgi"nin farklı bir an
lamı vardı: Bugünkü kullanımdaki duygu olarak sevgiden ziyade "ada
let duygusu" ya da "tanıma"ya daha yakındı. Somut normlar söz konu
su olunca, sevgide ahlaksızlık olabileceğini biliriz. Ama biz de ataları
mız gibi sevginin herhangi somut bir türü ya da çeşitlemesiyle ahlak
sızlığı birleştirmekte önemli ölçüde tereddüt ederiz. Sevgiyi bölmele
re ayırmayız; sevgiyi sistematize etmeyiz. "İlahi" ile "dünyevi" sevgi 
arasında bir hiyerarşi kurmayız. Tam da sevginin ideolojiden arınması 



nedeniyle öznel ve bireysel sevgi türü modem olumsal kişinin iyiliği 
ile samimi olarak bağlanabilmektedir. Olumsal kişilerin şunu değil de 
bunu sevmek için atalarından kalma yükümlülükleri yoktur. Sevgileri
nin nesnelerini (öznelerini) kendilerini seçtikleri kadar özgürce seçer
ler. 

Bu hayati noktada, iyi yaşamın koşulları ve ihtimali ile ilgili daha 
geniş bir söylem ile meşgul olmak için ahlak felsefesinin normatif söy
lemini geride bırakırız. Bütün ahlak felsefeleri ortak olarak, faziletin 
(doğruluğun) iyi yaşamın ana bileşeni olduğunu kabul ederler. Bu ah
lak felsefesi bu kendinden menkul gerçeği kendinden öncekilere katı
larak sadece yeniden doğruluyor. Ahlak felsefelerinin çoğu buna, iyi 

464 yaşamın tikel bir bileşeninin henüz iyi yaşamın kendisi olmadığını ek
lerler. Birkaç başka bileşen de düşünülmelidir. Ben de yaygın kabul 
gören kanıya katılıyorum. Sadece ahlakın kural koyan (normatif) yö
nünün (ahlak felsefesinin konusunun) etik konusunu da tamamen kap
samadığını ekleyebilirim. Çünkü etik tavır, normatif söylemin meşru 
konusu olabilenden daha fazlasıdır. Bu sorunları Bir Ahlak Kuramı'nın 
Doğru Davranış Kuramı olarak planlanan üçüncü cildinde ele alaca
ğım. 



Son söz 

B u  ciltte gerçekleştirilmiş olan şey birkaç sözcükle özetlenebilir. Bir 
ahlak felsefesi icat etmenin imkansızlığının farkındalığıyla bir ahlak 
felsefesi yazmaya soyundum. Bütün ahlak felsefelerine yöneltilen 
sorulara ("Ne yapmalıyım?", "Ne yapsam doğru olur?") cevap verebil
mek için kendilerini varoluş seçiminde evrensellik kategorisi altında 
(yani iyi olarak) seçmiş bulunan, modem olumsal kişilerin yolunu iz
lemeye karar verdim. Hepimiz biliyoruz ki iyi insanlar vardır; hepimiz 
iyi insanlarla tamşığızdır da. Günümüz dünyasında kendilerini varoluş 
seçiminde seçen kişiler iyidir, çünkü bu olumsal dünyada herhangi 
başka bir (geleneksel) iyilik mümkün değildir. İyi kişiler mevcutsa, 
varoluş seçimi de mevcuttur. 

İyi kişiler normatif kişilerdir; onlar, ampirik benlik ile normatif 



benliğin birliğidirler. Dolayısıyla iyi kişilerin yolunu izleyerek, bu ki
şilerin meydana çıkardıkları, icat ettikleri, takip ettikleri ve uydukları 
ahlak normlarını hem gün yüzüne çıkarabildim, hem de bunları kuram
sal bir incelemeye tabi tutabildim. Ahlak felsefesi, felsefe olarak, pra
tiğe dönük değil, kuramsal-spekülatif bir girişimdir. Ama iyi kişilerin 
tavrı pratiğe dönük ve kural koyucudur. Kural koyucu normatif tavrı 
gün yüzüne çıkararak ve araştırarak, somut yaşam durumları için ahla
ken iyi çözümler arayan kişilere doğrudan hitap eden, gerçek bir ahlak 
felsefesini inceden inceye işleyebildim. 

Normatif (doğru) kişi nihai ütopyadır. Böyle bir kişinin yolunu iz
lemeye karar verdiğim zaman ütopik bir gerçeklik kurmakla meşgul 

466 oldum. Her halü karda, felsefe "kendisi için nesneleştirme" ("mutlak 
tin") alanına ait olduğu için ütopik bir gerçekliktir. Yaşayan bir ütopik 
gerçekliğin (doğru kişinin) eylemlerini, kararlarını ve çatışmalarını 
tasvir ederken, sadece felsefi janrın kurallarına takılıp kaldım. 

Böyle bir ütopya doğru kişilere doğrudan hitap eder. Ne var ki, sa
dece dolaylı olarak da olsa doğru olmayan kişilere de seslenir. Doğru 
olmayan kişiler, olmadıkları normatif kişilerin portresi ile ne yapabilir
ler? Normatif kişiler (en azından modem dünyada) yaklaşık olarak tak
lit edilemezler. Kişi önce kendisini doğru kişi olarak seçmeli, ardından 
kendi tarzında doğru olmalıdır. Doğruluk, yayılacaksa, böyle yayılır; 
taklit yoluyla değil. Kişi doğru olmadığı halde doğruymuş gibi davra
nabilir, ama kişi bu "mış gibi"yi bir ahlak felsefesinden öğrenmez. An
cak, doğru kişiler taklit edilemeseler de, yorumlanabilir ve yeniden yo
rumlanabilirler. Normatif kişinin yorumlanması ve yeniden yorumlan
ması, yorumlayan kişinin ilgisini sonsuza kadar varoluş seçiminde iyi
liği seçmesine çekebilir. Varoluş seçimi tanım gereği belirlenemez, 
ama normatif kişilerin yaşamlarının ve eylemlerinin yorumlanması, 
doğru olmayan kişilerde iyi olmak için bir ilgi tetikleyebilir. Ahlak fel
sefesi doğru olmayan kişilere tam da bu açıdan hitap eder. İyi kişilerin 
kural koyucu, normatif tavrını gün yüzüne çıkararak ve inceleyerek ah
lak felsefesi, doğru olmayan bazı kişilerde, kendilerini varoluş seçi
minde evrensellik kategorisi altında seçmeleri için bir ilgi ve arzu 
uyandırabilir. Böyle bir tasarı gerçekleşmese bile, varoluş seçimi başa
rısız olsa bile, iyilik onlar için hala cezbedici bir ışık gibi görünecek
tir. Dolayısıyla insanlar, dışsal faktörler gerektirdiği ya da doğruluk 
fayda getirdiği için değil, sadece fazilet şayanı kabul olduğu için, ara 
sıra doğru kişilerin tarzında davranabilirler. Hiçbir felsefe yanlış yap
maktansa, yanlıştan dolayı acı çekmenin daha iyi olduğunu kanıtlaya
maz. Yine hiçbir felsefe doğru kişilerin prensipte doğru olmayan kişi-



lerden "daha iyi" oldukları nosyonunu ispatlayamaz. Bertolt Brecht bir 
kere "çetin olanın iyiye imrendirici olduğuna" değinmişti. Ahlak: felse
fesinin yapabileceği, bu çetin imrenişe kendi argümanlarını ekleyebil
mektir. 
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Giriş 

Kapsamlı olmakla birlikte modern bir ahlak felsefesi yazma işine gi
rişmem bundan on yıl önceydi. Bu tasarının adını Bir Ahlak Kuramı 
koymuştum. Kapsamlı olması amaçlandığına göre, tasarı geleneksel 
ahlak felsefesinin şu üç yaklaşımını da içermeliydi: yorumlayıcı yak
laşım, normatif yaklaşım ve düzeltici-eğitici yaklaşım. Ne var ki, tasa
rının modern de olması amaçlandığına göre, bu üç yaklaşımı bir tane 
oluşturacak şekilde birleştirmek imkansızdı. Ahlaki konuları üçer ke
re, her seferinde ahlak felsefesinin bu üç yaklaşımından birinin bakış 
açısına göre ele almam gerekiyordu. Genel Etik adlı ilk cildin girişin
de şöyle yazmıştım: 



Genel etik, ahlak felsefesi ve davranış teorisi aynı projenin üç boyutudur. 
B ir proje ancak ve ancak soruşturmanın tamamında belirleyici, tek ve ay
nı soruyu sorar ve yanıtlarsa, tek ve aynı proje olarak adlandırılabilir . . . 
Gerçekten de, bütün araştınna boyunca sorduğum ve yanıtlamaya çalıştı
ğım tek bir belirleyici soru vardır . . .  Temel soru şudur: "İyi kişiler vardır: 
bu nasıl mümkün oluyor?" Bu soruya ilk kısımda teorik akıl yürütme ko
numundan (katılımcı gözlemcinin konumundan), ikinci kısımda pratik akıl 
yürütme konumundan (çağdaş dünyanın katılımcı üyesinin konumundan) 
ve üçüncü bölümde bir bütün olarak insan kişinin konumundan (iyi hayat 
peşindeki bireyin konumundan) yanıt verilecektir. 

İlk cildin hemen ardından yazılan ikinci cildin, yani Bir Ahlak Felse-

474 fesi'nin girişindeyse üçüncü cilt için verdiğim sözü teyit etmiştim: 
"Şimdiye kadar tamamlanan kısmın başlığı Doğru Davranış Kuramı, 
fakat onu ahlaki bilgelik kuramı olarak adlandırmak istiyorum, çünkü 
kitabın anlatmak istediği tam da budur." Bunları söyledikten sonra he
men üçüncü cilt üzerinde çalışmaya geçmek istedim, ama bu sefer de 
(beklenmedik bir şekilde) mevzunun kendisi çabalanma direnmeye 
başladı. Sanki "çağımızın tini" benimle konuşup, zamansız, aşırı reto
rik, sıkıcı olmak veya en kötüsü haddime düşmeden yargıç otoritesi 
üstlenmek gibi ölümcül tehlikelere karşı uyarmıştı beni. Sonuç olarak, 
felsefi düşüncelerimin temelde hatalı olup olmadığını düşünmeye baş
ladım. Bu kördüğümle karşılaşınca "çağımızın tini"nin gerçekte ne ge
rektirdiğini bulmak üzere Bir Ahlak Kuramı ' mm üçüncü cildi üzerin
de çalışmayı bir kenara bıraktım. Bu sorgulamaların meyvesi Philo
sophy of History in Fragments [Fragmanlar Halinde Tarih Felsefesi] 
(Blackwell, 1993) adlı kitabım oldu. Vardığım sonuçsa, üçüncü cildin 
esas mesajı üzerine hazırlık mahiyetinde geliştirdiğim fikirlerde esaslı 
bir yanlışlık olmadığı, buna karşın tarzında ciddi bir sorun bulundu
ğuydu. Günümüzde insanın tek tek bireylerin "iyi hayat"lan hakkında 
geleneksel felsefi biçemde yazabilmesi mümkün değil. Hem sav sun
ma metinleri hem de anlatı metinleri filozofun kendini bir otorite ola
rak konumlandırıp ötekiler hakkında ve ötekiler adına konuşmasını ge
rektirir. Ama "iyi hayat" (modem zamanlarda olduğu gibi) ısmarla
maysa, filozof yalanlar söylemeden, hatta bazen sıkıcı yalanlar söyle
meden otorite konumu üstlenemez; felsefede insan yalan söylememe
lidir. Bir Ahlak Kuramı 'mm ilk ve ikinci cildinin arasında zaten bir üs
lup değişimi olmuştu. Şimdiyse, bu değişim daha da büyük çaplı ol
mak zorundaydı. Verilen mesaja sadık kalmak için yeni iletişim biçim
leri aramak zorundaydım. 

Üçüncü cildi Bir Kişilik Etiği olarak yeniden adlandırdım .• Bu yeni 



başlık (aralarında Lukacs'ın da bulunduğu) kimi filozofların "kişilik 
etiği" ismini verdiği, etikteki özgül bir modern geleneğe bağlılığımı 
vurguluyor. Her ne kadar, bizim (yani ciddi ve gerçek anlamda modern 
bir etikle bağlılığı olan hepimizin) aynı yolun yolcusu olduğumuzu 
vurguladığı için bu başlığı seçmiş olsam da, benim kişilik etiğiyle olan 
ilişkim eleştirellikten azade değildi. Bir Kişilik Etiği ahlak kuramımın 
üçüncü cildi. Bu cilt, ilk iki cildi yanlışlamadığı gibi onları kendi tar
zında pekiştiriyor da. Bu kitabın sonunda birisi Wittgenstein 'ın Trac
tatus 'undan (6.54-7) merdiveni fırlatıp atmakla ilgili pasajı alıntılıyor. 
İnsan sonunda merdiveni fırlatıp atabilmek için önce ona çıkmak zo
rundadır. Genel etik ve ahlak felsefesi de böyle bir merdiven basama-
ğı sayılabilir; sonunda, meşru olarak etik adı verilebilen ve salt bir ki- 475 
şilik kuramından ibaret olmayan bir kişilik etiğine ulaşabilmek için in-
san önce yukarı tırmanmalıdır. Ne var ki ben merdivenlerdense koltuk 
değneklerinden söz etmeyi tercih ederim. Merdiven benzetmesi akla 
bir "yükselme" imgesi getirirken, koltuk değneği benzetmesinde böy-
le bir imge yoktur. Ve eğer kişilik etiğinde her zaman yeni bir başlan-
gıç olduğuna inanırsak (benim inandığım gibi), yükselme metaforu ya
nıltıcı olabilir. Aynca, insan merdiveni fırlatıp atarsa, tamamen kendi 
başına kalır. Bir koltuk değneğiyse yere bırakılabildiği gibi, ihtiyaç du
yulduğunda tekrar yerden alınabilir de. Ve kimimiz daha sık, kimimiz 
daha seyrek, çoğumuz bir koltuk değneğine ihtiyaç duyarız; hele işler 
kötüye gittiğinde ona hepimiz ihtiyaç duyabiliriz. Ne olur ne olmaz di-
ye koltuk değnekleri el altında bulundurulmalıdır. Fakat ister merdi
venlerden, isterse koltuk değneklerinden bahsedilsin, benim hikayem 
burada sona eriyor, tıpkı Wittgenstein'ın Tractatus'unun fırlatılıp atı-
lan merdivenle sona ermesi gibi. Bir cilt daha olmayacak. Benim on yıl 
önce Bir Ahlak Kuramı adını verdiğim tasarı artık tamamlandı. 

Geleneksel kişilik etiğinde merdivenlerin işi yoktur. Bu etik, olum
sal deneyim ile başlar. Bir zamanlarki mağrur bir düşten, insanın tan
rılaştırılması düşünden etkilenmiş halde, etiğin tek ve tüm taşıyıcısı 
olarak tek tek bireyler üzerine bahis oynar. Bu açıdan kişilik etiği 
normları, kuralları, idealleri, kısaca kişiye tamamen "dışsal" olan veya 
tamamen "dışsal" olarak kalan hiçbir şeyi olmayan bir etiktir. Ne ka
dar yaratıcısı varsa bir o kadar da kişilik etiği vardır: yani, Goethe, 
�1arx, Nietzsche, Lukacs ortak bir girişimin tamamen farklı çeşitleme
lerini temsil ederler. Gene de üç farklı yaklaşım tipi ayırt edilebilir. İl
ki, bir kişilik etiğinin evrensel geçerliliğini varsayar. Tek tek bireylere 
getirilen dışsal kısıtlamalar ortadan kaldırıldığında her insan kendi tar
zında tamamen ahlaklı olacak ve her bir birey çok yönlü, evrensel ola-



rak gelişkin bir kişiliğe dönüşecektir. Klasikçi ideal, bu iyimser kişilik 
etiği çeşitlemelerine dayanır. İkinci tip (kişilik etiği), sıradan insana 
getirilen dışsal kısıtlamaların olduğu gibi kalması konusunda şüphe 
duymaz, ama varını yoğunu insan ırkının istisnai örneklerine yatırır: 
İstisnai insan kendi tarzında kusursuz ve aynı zamanda tamamen özgür 
olacaktır. Başka hiç kimse de kuramsal ilgiye layık değildir. Üçüncü 
tip etik seçkinlerle ilgili kısmi yanılsamalara bile katılmayan filozof
larla, böyle bir yaklaşımı onaylamayanları kapsar. Onlar gene, "merdi
ven" mi, "koltuk değneği" mi aldırış etmezler; sadece sorumluluk al
ma açmazındaki tek tek bireyleri önemserler. 

Bu üçüncü konum, yakın zamanlarda özellikle "Force of Law: the 
476 'mystical' foundation of authority" [Yasa Yaptırımı: Otoritenin Mistik 

Kaynağı] ve Spectres of Marx· adlı çalışmalarında Jacques Derrida ta
rafından üstlenildi. Aşağıda, hiçbir eleştiri veya kapsamlı bir yorum 
amacı gütmeksizin, onun etiğinin birkaç önemli yönünü sıralayacağım. 
Bahsettiğim noktalar sadece ön hazırlık mahiyetindedir. 

Derrida etiğin, Ötekinin isteklerine verilen bir cevap olduğunu söy
ler. Öteki bu isteklerini dışarıdan değil, içimizden yapar (bize seslenir, 
bizi çağırır, bizden taleplerde, sıklıkla şiddetli taleplerde bulunur). Biz 
(tek başımıza) karar veririz. Her karar boşluğa yapılan bir atlayıştır. 
Hiçbir karar bilgiye dayandırılamaz. Sonuçlar önceden bilinemez, 
akılcı seçim yoktur (ama atlayış akıldışı da değildir kesinlikle). Etik ki
şisel sorumluluğa, Öteki için üstlenilen sorumluluğa dairdir. Kişisel 
sorumluluk, etiğin tek merkezi kategorisidir. 

Derrida'nın bu bağlamda etik üzerine tüm söyledikleri üçüncü tip 
kişilik etiğinin genel çerçevesine uygundur. İlk tip, sorumluluğu bir 
kenara bırakır (zira, herkes etiğe tamamen uygunsa, kimsenin sorum
luluğa ihtiyacı yoktur); ikincisi Ötekine karşı değil, kendimize karşı 
sorumluluklarımızı vurgular. Ancak, üçüncüsü, güçlendirilmiş (hatta 
koşulsuz) bir sorumluluk duygusunu merkez alabilir. Derrida'nın tüm 
söylediklerine katılıyorum. Benim sorunum söyledikleriyle değil, 
(şimdilik) söylemeden bıraktıklarıyla. Onunki bir merdiven veya kol
tuk değneği olmayan bir kişilik etiği. Yanlış anlamaları önlemek için 
ekleyeyim: Derrida için insanın koltuk değneklerinin olması bir buy
ruktur; bu noktayı "Force of Law: the ' mystical' foundation of autho
rity"de özellikle vurgular: Yasa olmadan adalet olmaz, hatta adalet ya
saya dayanmıyorsa bile olmaz. Derrida, koltuk değneklerinin (yasalar, 
normlar, erdemler, kaidelerin) var olduğunu varsayar; eleştirel bir in
celemeye tabi tutmak için onlarla sadece kuramsal olarak ilgilenmez. 
* Marx'm Hayaletleri, Jacques Derrida, çev.: Alp Tümertekin, Ayrıntı Yayınla�ı .  2001 . 



�e var ki, bu koltuk değneklerine ihtiyaç duyduğumuz için, ahlak fel
sefesi kuramsal olarak da onlarla ilgilenmeye ihtiyaç duyar. 

Derrida' nın en son çalışmaları ve derslerinde özellikle vurgulanan 
lhlfiki konulan da ele alayım. Artık sadece Derrida'nın önsezilerinden 
.:ieğil de çağdaş kişilik etiğinin üçüncü eğiliminin tamamından bahse
derek bu konulan "tipikleştirme"yi tercih ediyorum. 

A. SORUMLULUK SORUNU 

Ahlak Ötekinin çağnlanna veya isteklerine verilen cevaptır. Öteki içi
'.lizden size seslenir, sizden taleplerde bulunur. Hangi ötekiler? Tüm 477 
ötekiler: yaşamış olanların, şu anda yaşamakta olanların ve henüz doğ
mamış olanların tümü. Asıl sorun, insanın (pratikte) tüm ötekilerin 
�!arına birden cevap verip veremeyeceğidir. Eğer veremiyorsa, 
'.ıangi ötekileri öteki ötekilere tercih etmelidir? Üstelik ortada benim 
�ir şey yapmamı isteyen çağrılar varsa ve bir Öteki benden tam tersini 
yapmamı isterse, hangisini dinlemeliyim? Bütün bu sorulara verilecek 
:ıir cevap var: Kant'ın kategorik buyruğu [categorical imperative ] .  Ka
!egorik buyruk içinizdeki tüm ötekilerin sizden istekleridir, zira "içi
mizdeki insanlık", yaşamış olanların, şu an yaşamakta olanların ve he-
'.!ÜZ doğmamış olanların tümünü kapsar. Fakat, bu mutlak yasa bile bi-
ze tam anlamıyla yol gösteremez, zira tüm olası ötekilerin çağrılarına 
eylemlerimizle değil, düstur seçimlerimizle cevap vermemiz gerekir 
"e verebiliriz de. 

"Sorumluluk etiği"ni Kantçı etikle bir tutmak Max Weber'in yaptı
ğı en büyük gaftı. Çünkü eğer ortada bir mutlak sorumluluk etiği var
sa. bu kesinlikle Kantçı etiktir. Gene de ötekiler size dışarıdan talepler
.:ie bulunur da böylece özgül birkaç ötekinin çağrısına cevap vermek 
zorunda kaiırsanız, yeni bir tür sorumluluğun üstlenilmesi gerektiğini 
,·arsaydığında Weber ' in önsezisi doğruydu. Eğer bu özgül sorumluluk 
:ürüne uygun davranmaya karar verirseniz koltuk değneklerine ihtiya
.:mız olacaktır. Peki ama hangi koltuk değnekleri en iyisidir? İnsan on
:..ın nasıl kullanabilir? Weber, ilk önce eylemin sonuçlarının göz önün
je tutulması gerektiğine, önceden elde edilen bilginin en iyi koltuk 
.:ieğneği yerine geçeceğine inanır. Fakat bu hiç de güvenilir bir koltuk 
.:ieğneği değildir. 

Ne Kantçı, ne de Weberci çözüm katışıksız bir kişilik etiğine uy
gundur. Katışıksız bir kişilik etiğinde insan eylem veya kararlarını han
gisi olursa olsun herhangi bir norma vs, hatta evrensel ahlak yasasına 



bile tabi kılamaz. Sonuç olarak, Ötekinin içimizden yaptığı çağn bir 
"yasa" teşkil etmez ve evrensel olamaz. Aslında ötekiler, tek tek öteki
ler olarak sizden isteklerde bulunur, size seslenir; her bir öteki de böy
le yapar, ister bir zamanlar yaşamış olsun, isterse şu an yaşamakta ve
ya henüz doğmamış olsun. Tek bir insan teker teker tüm ötekilerin so
rumluluğunu nasıl üstlenebilir? Derrida (yakınlardaki bir tartışmada) 
bu soruya, bunu yapan kişinin hemen öleceği cevabını vermişti. B u  
bağlantının keşfi bizi doğrudan İsa'ya öykünme geleneğine götürür, 
ama ortada "asgari" Hıristiyanlık olmadan İsa'ya öykünmek olmaz. 
Bununla birlikte Hıristiyan etiği kişilik etiğinin mihenk taşı olamaz; 
Hıristiyan etiğinin salt asgari normları bile kabul edilse, kişilik etiği 

478 "katışıksızlığını" yitirir. Dostoyevski de o devasa sorunla, herkesi kap
sayan sorumluluk sorunuyla karşılaşmıştı. O, herkesin herkesten so
rumlu olduğunu söyledi: Tabii, herkes bunu biliyor olsaydı, dünyanın 
derhal bir cennet olması gerekirdi. Ne var ki, kurtuluş bir sorumluluk 
etiğinin sınırlarının ötesindedir. 

Son olarak, tüm mutlak çözümler bizi gerisingeriye, sonluluğumu
zun bilincinde olmaya götürüyor. Sonlu varlıklar kendilerine sınırlar 
koymak zorundadır. Sonlu varlıklar bazı ötekilerden sorumludur, ya da 
en azından diğer ötekilere kıyasla bazı ötekilerden daha çok sorumlu
dur. Sonuçta baştaki soruya geri dönüyoruz. Neden bu ötekilerin çağ
rısını dinleriz de öteki ötekilerinkini dinlemeyiz? Önceliği nasıl belir
leriz? Gelişigüzel mi? 

Bunlar kısıtlı varlıkların karşılaştığı sorulardır ve sonlu varlıklar 
mutlak cevaplan bilmezler. Sorumluluk etiği insani sonluluk ve olum
sallığın bilincinde olma etiğidir. Hiçbir şeyden emin olamamamız, her 
kararın riskli olması ve bu riski göze almak zorunda olmamız bu etiğin 
kaynaklandığı noktadır. Hiçbir koltuk değneği (yasa, norm, yönlendi
rici ilke, kaide) bu olumsallığı ve riski ortadan kaldırmaz. Ama riskin 
büyüklüğünü olmasa da, mahiyetini gösterme yolunu (bir yere kadar) 
aydınlatabilir. "Koltuk değnekleri" eylemi belirlemez. Örneğin, daha 
riskli bir eylem gidişatını, daha az risklisine tercih edecek insanlar var
dır. Ve ne olursa olsun, boşluğa koltuk değnekleriyle değil, kendi ba
caklarımızla atlarız. Üstelik, koltuk değneği kullanmak bir yükümlü
lük değildir. Ama ortada koltuk değnekleri varsa, insan ihtiyaç duydu
ğu takdirde onları kullanabilir. Ahlaki tavsiye isteyen faillere, ahlak 
felsefesinin bazı yönlendirici ilkeler sunma ihtiyacı duymasının nede
ni budur. Felsefe böyle kaideleri icat etmez, sadece modern (olumsal) 
failin dikkatine sunar ve ihtiyaç halinde kullanılması için önerir. 



B .  BOŞLUGA ATLAMA SORUNU 

Her kararın, her eylemin boşluğa atlamak olduğu doğrudur. Bizi karşı 
kıyıda neyin beklediğini önceden asla bilemeyiz. Ama her atlayış eşit 
derecede riskli olmadığı gibi, her zaman aynı dipsiz çukurun üstünden 
de atlamayız. Her ne kadar kararlarımızda bilgi önemli bir rol oynama-
sa bile, bazen, düşünmek oynar. Aynı şekilde, yönlendirici ahlak ilke-
leri ve erdem normları da atlayıp atlamamaya, şu yöne değil de bu yö-
ne atlamaya karar vermemize sıklıkla yardım eder. Bir etik, sadece at
ladığımız hakikatini yeniden onaylıyor ya da doğruluyorsa, faydalı bir 
etik olmayı başaramaz. Bize başka pek çok konuda tavsiye vermesi ge
rekir: hangi tür atlayışlar ahlaki açıdan diğerlerinden daha önemlidir, 479 
bir eylemde bulunmak açısından hangi koşulların ahlaki olarak belir
leyici olduğunu düşünebiliriz, hangi görünür güdülenimlere dikkat et
memiz yerinde olur ve benzeri. İki seçeneği karşılaştırayım. İnsan ar
kadaşına ihanet edip işten atılmamak seçeneğine karşı arkadaşına sa-
dık kalıp işini kaybetmek seçeneğiyle karşı karşıya kalabilir. İnsan bir 
öğrencisinin ödevine, "Pekiyi" veya "İyi" notu verme seçeneklerine de 
sahip olabilir. Her iki durumda da şu veya bu yönde boşluğa atlarız ve 
bir risk de alırız. Öğrencinin, "İyi" notu alınca intihar etmesi olasılık 
dahiEndedir. Ama ahlaki risk ikinci durumda daha düşükken, ilk du
rumda mutlak ve koşulsuz olarak kendini gösterir. Yapılacak seçimin 
ahlaki içeriğinin aşikar varlığı yüzünden ahlaklı birinin ilk durumda 
tavsiyeye ihtiyaç duymayacağı kesinken, eylemin felaketle sonuçlan
masının düşük bir olasılık olduğu ikinci durumda seçim için hiçbir tav
siyenin verilmeyeceğini (veya verilmesine gerek olmadığını) söyleye
bilir insan. Ele alınan örneklerde insan bir koltuk değneğine ihtiyaç 
duymaz, ama çoğunlukla, özellikle de somut bir bağlamda seçenekler 
kendilerini daha az belli eder. Ahlaki riskleri (ortadan kaldıramasa da) 
azaltmaya çalışan birinin kural koyucu fikirlere, yönlendirici ilkelere 
başvurması daha iyi olur, ama buyruklara uymak için değil, uyma zo
runluluğu hissetmeden, birikmiş deneyimlerden çıkarılan bir tavsiyeyi 
dinlemek için. 

Kişilik etiğinin (üçüncü çeşitlemesinin) hiçbir filozofu, bu ve ben
zeri mütalaaların konuyla ilgisini reddetmeye kalkışmayacaktır (Derri
da kesinlikle kalkışmaz). Bir filozofun bu konu ve mütalaaları ele al
masının gerekip gerekmediği sorusu hala varlığını korumaktadır. Be
nim (bu kitapta) vardığım sonuç, bunun kaçınılmaz olduğu yönünde
dir. Tüm modern etik, nihayetinde bir kişilik etiği demektir. Bir kişilik 
etiği bize, kendimizden ve bize benzer varlıklardan sorumlu olduğu-



muzu ve boşluğa atlamamız gerektiğini söyler; ne var ki, hiçbir koltuk 
değneği sunmaz. Modern kadın ve erkeklerin hala genel bir etiğe ve 
ahlak felsefesine ihtiyaç duyması bu yüzdendir; bir kişilik etiği tek ba
şına yetmez. 

Bir kişilik etiği, tek başına, o hayati soruyu ele alamaz. En başta ne
den ötekilerin isteklerini, seslerini, çağrılarını dinleriz? Bu kitapta ah
lak felsefemin ana içgörüsüne sürekli başvurmamın nedeni budur; boş
luğa atlayışlar arasında temel bir atlayış vardır, kendisini takip eden 
tüm diğer atlayışlara ahlaki bir anlam yükleyen bir atlayış ve bu da 
kendimizi ahlaklı (iyi, dürüst) kişiler olarak seçtiğimiz (varoluş) seçi
mimizdir. Zira, kadın ve erkekler ancak bu atlayış başarıyla tamamlan-

480 <lığında, "Ne yapmam doğru olur?" sorusunu soracaklardır. Bu temel 
atlayışın "neden"i ve izi sürülebilecek bir sebebi yoktur. Bu kadar te
mel bir seçim için hiçbir norm oluşturulamaz, hiçbir tavsiye verilemez, 
hiçbir yönlendirici ilke sunulamaz. Eğer bir kaynağı varsa, bu aşkın bir 
kaynaktır. 

Bu cilt üç bölümden oluşuyor. 
Kafamda bir kişilik etiği tasarlamanın benim için en büyük zorluğu 

uygun bir felsefi tarz kullanmak olduğu için, bu tarzı söz konusu göre
ve göre ayarlarken dikkatli olmak zorundaydım. Daha sonra bu üç bö
lümün her biri için üç farklı felsefi tarz seçmek zorunda olduğum orta
ya çıktı. Öncelikle, doğrudan söyleyemeyeceğim belli şeyleri söyle
mek zorundaydım. Onları doğrudan ifade etmek, iletmek istediğim 
mesaja zarar verecekti. Dolayısıyla, aralarında bana pek çok yönden 
esin kaynağı olan Kierkegaard da olmak üzere, benden önceki başka 
birçok filozof gibi, dolaylı iletişim hilesine başvurmam gerekiyordu. 
Kendimi gizlemek için değil de, ötekilerin konumlarını üstlenmek için 
maskeler takmak zorundaydım. Ötekileri konuşturmak zorundaydım. 
Ötekilerin konuşmasına ve kendi konumlarını belirlemesine izin ver
meksizin, hatta ötekilerin kendi başlarına eylemde ve etkileşimde bu
lunmalarına, birbirlerini ve beni (ya da benim maskelerimden bir diğe
rini) eleştirmesine izin vermeksizin, samimi bir kişilik etiğinin stan
dartlarına erişmek benim için pek mümkün olmayacaktı. 

Kitabın ilk bölümü üniversite dersleri üslubunda, ikincisi diyalog
lar halinde yazıldı ve üçüncüsü de bir mektuplaşma biçimini aldı. Tarz 
değişikliklerine karşın, üç bölümün üçü de birbiriyle yakından bağlan
tılı; ikincisi ilkinin devamı ve üçüncüsü de ikincisinin. İkinci bölüm
deki felsefi diyaloğu gerçekleştiren öğrenciler beraber (birinci bölüm
de anlatılan) Nietzsche dersine katılıyor ve bu derste ele alınan sorun
ları tartışmaya devam ediyorlar. Üçüncü bölümdeki mektupl�şmalar-



daki genç kız da Nietzsche dersine katılmış ve aynı zamanda (ikinci 
bölümdeki) diyaloğu da okumuş oluyor; büyükannesine yazdığı mek
tuplarda her iki bölüm hakkında düşünümlerde bulunuyor. 

Kitabın üç "bölümünün her birine felsefi takımyıldızlardan temsili 
bir yıldız yol gösteriyor. İlk bölümün üzerinde Yazgı yıldızı parlıyor, 
ikinci bölümün üzerinde Hakikat yıldızı ve üçüncüsünün üzerinde de 
Bilgelik yıldızı. Walter Benjamin bu yıldızlara, yani bu "fıkirler"e 
"tanrılaşan adlar" ismini vermişti. İnsan "tanrılaşan ad"lardan birinin 
altında, bir felsefi yıldızın altında o yıldız hakkında yazıp konuşmadan 
da yazabilir veya konuşabilir. İlk bölümün üzerinde Yazgı yıldızı par
lıyor, çünkü bu bölümün esin kaynağı Yazgı sevgisi (amar faıi), ikinci 
bölümün üzerindeyse Hakikat yıldızı parlıyor, çünkü bu bölümün esin :�� 
kaynağı Hakikat sevgisi; ama üzerinde Bilgelik yıldızının parladığı 
üçüncü bölümde işaretler tersine döndü. Burada kadın ve erkekler Bil
gelik aramıyor, tam tersine kendi hayat kaynaklarını arayan, Bilgeliğin 
ta kendisi: o kaynaklar da, Yücelik, Güzellik ve Sevgi. 

Her üç bölüm de, bir Ötekinin bir kişiye yönelttiği çağrı veya istek
lerinin hikayesini anlatıyor ve bu seslenilen kişinin üstlendiği sorum
luluğu hikaye ediyor. Ve herkesin bu çağrıya, bu sese verdiği karşılık 
kendine özgü olacak. İkinci bölümün diyalog ve üçüncü bölümün 
mektuplaşma şeklinde olmasının nedeni de bu. 

Son dönem Heidegger'i  felsefenin bir tür şiir olduğuna inanıyordu. 
Ben buna şüpheyle yaklaşıyorum. Ama karakterlerimin kendi aklından 
geçenleri söylemesine ve kendi üsluplarında etkileşimde bulunmaları
na izin verirken bir miktar kurguya başvurmak zorunda kaldım. 

Bir istisna haricinde, diyalog ve mektuplaşma bölümlerindeki ka
rakterlerin hiçbiri için yaşayan veya ölü gerçek insanlar tümüyle örnek 
alınmamıştır; gerçek hayattaki simaların, edebi karakterlerin ve filo
zofların birer karışımıdırlar. Tek istisna, mektuplaşma bölümündeki 
büyükanne Sophie Meller'dır. Onun karakterinde ben kendi büyükan
nemin, yani müteveffa Sophie Meller'ın ( 1 858- 1 944) gerçek hayattaki 
portresini çizmeye çalıştım. Benim karakter yaratmadaki zayıf kabili
yetim büyükannemin hakkını veremiyor. Onu gerçek hayatta olduğu 
gibi gösterebilmek için Goethe'nin dehasına ihtiyacım vardı. 





Birinci Bölüm 
Nietzsche ve Parsifa/ 

Bir kişilik etiğine prolegomena 





Birinci ders 

Kişilik etiğini tartışmaya neden bir örnekle başladığımı merak ediyor 
olabilirsiniz, zira Nietzsche'nin etiği bizim için bu tür bir etiğin örne
ği işlevi görebilirmiş gibi duruyor gerçekten de. Nietzsche sözcüm bi
le değildir; benim adıma konuşmaz (en azından tamamen). Bırakalım 
da Nietzsche kendi adına konuşsun. Nietzsche'ye, onun diğer pek çok 
filozofa yaklaştığı gibi yaklaşacağım; yani, onun "ahlak karşıtı ahlfilc
çılığı"nın pek çok özelliğini ya da maskesini görmezden geleceğim ve 
benim konumun amacına en iyi hizmet eden fikirlerini veya onun mas
keleri arasında bazen arkasına kendimi de gizleyebileceğim maskele
rini ön plana çıkaracağım. 

Genel anlamdaki kişilik etiği her zaman ayrı bir kişilik etiğidir. Ge
nellemelere başkaldırdığı için, ona genel etiğe yaklaşıldığı gibi yakla-



şılamaz. Kişilik etiği üzerine bir tez yazmak imkansızdır. İnsan bu 
etikten bahsetmek için örnekler vermeli, ya da en iyisi, bu etiğin özü
nü ve anlamını örneklendirecek, paradigma yerine geçebilen bir vaka
yı, tek bir kişiyi, tek bir hayatı ele almalıdır. Doğru, her tür etik bir pra
tiği irdeler ama genel etik, bu pratiğin genel özellikleriyle birlikte, ev
rensel ve tikel koşullarının da tartışılmasına hitap eder. Genel etik, 
etikten genel olarak bahseder ve sadece insan ırkının örnekleri, bir gru
bun üyesi ve özel bir tarihsel dünyanın ve çağın sakinleri oldukları öl
çüde X 'in, Y'nin vs'nin, yani tek tek bireylerin etiğini göz önünde bu
lundurur. 

Öte yandan ahilik felsefesi (ya da ahlaki felsefe) ise doğrudan çağ-
486 cıllarına hitap eder. Modem bir ahliik felsefesi de, "Ne yapmam doğru 

olur?" sorusuna, o yakıcı soruya bir cevap arayan modem (olumsal) 
kadın ve erkeklere yüzünü döner. Modem kadın ve erkekler olumsal
dır ve uygun ahlaki soruları kendilerine hiç sormadan da yaşayabilir ve 
başarılı olabilirler. Ahlaki konum benimsemeden önce kendilerini ah
laki kişiler olarak seçmeleri gerekir. İnsanın kendini ahliiklı bir kişi 
olarak seçmesi bir varoluş seçimidir. Bir varoluş seçimi de belirlenme
miş olduğu için boşluğa atlamak demektir. Bu, pratikte, varoluş seçi
minde kendini ahliiklı bir kişi olarak seçen kişinin asla, "Niye kötü ol
maktansa iyi olayım ki?" gibi soruları sormayacağı anlamına gelir. 
Başka bir deyişle, bu insan ahliiklı bir kişi olma kararlılığının neden 
veya sebeplerini bulmaya veya tesis etmeye çalışmayacaktır. Sadece 
ahliiklı bir kişi olacaktır, o kadar. Daha açık konuşmak gerekirse, ney
se o olacaktır, yani ahliiklı, dürüst bir kişi. 

Bu noktaya kadar, modem bir ahliik felsefesinin bir kişilik etiğini 
çok andırdığını itiraf ediyorum. Ne de olsa, her ahliiklı kişi, kendisini, 
sadece kendisini ahlaklı bir kişi olarak seçer; kendi karakterini kendi
si seçer ve neyse o olurken bir "tasarım" olarak kendine sadık olan ki
şidir. Onun gelişiminin seyri, bir kişilik etiğinin taşıyıcısının izlediği 
seyirle özdeştir. Nietzsche ' nin Ecce Homo'sunun1 alt başlığında, "Kişi 
nasıl neyse o olur" yazar. Fakat bu noktada, benzerlik aniden sona erer. 
Bir kişilik etiğinin temsili taşıyıcısı size (bize, herhangi birine) "Ne 
yapsam doğru olur?" sorusuyla gelmeyecektir, zira ne ona biri tavsiye
de bulunabilir, ne de o böyle bir tavsiye ister. Tavsiye veren her zaman 

1 .  "Wie man wird, was man isf' Nietzsche, cilt 6, Ecce Homo: Tüm Nietzsche alıntı
ları (Alıiakın Soykütüğü Üstüne hariç) Almancadaki Friedrich Nietzsche, Samtliche 
Werke: Kritische Studieenausgabe'den alınmıştır, 1 5  vals de Gruyter, 1 967-77, Du
enndruckausgabe, 1 980, Münih, Berlin, New York içinde. Eleştirel baskıya sadık ka
larak, Nietzsche'nin imlasını korudum. [Ecce Homo -Kişi nasıl kendisi olur, Friedrich 
Nietzsche, çev.: Ahmet inam, Say Yayınları, 1 990, İstanbul.] 



için Ötekidir ve tavsiye için Ötekine başvurmak her zaman öznelerara
sı bir konum benimsemek demektir; bu konum da ötekilerin konumla
nnı, ihtiyaçlarını, arzularını, değerlerini, normlarını, kısacası ötekilerin 
beklentilerini kapsar.2 İş, ahlaki bir soruya cevap vermeye gelince, in
san kendi karakterine göre kendi konumunu benimser, gelgelelim bu 
konum gene de genel bir yönü olan bir konumdur. Varoluşçu ahlak fel
sefesinin terimleriyle anlatmak gerekirse, Kierkegaard' ın Yargıç Willi-

1 
am 'mm, "Bireysel olan evrensel olandır" sözünü insanın tekrarlaması 
gerekir. Ancak kişilik etiğinin terimleriyle anlatmak gerekirse, bireysel 
olan hiçbir zaman "evrensel" değildir; insan neyse o olurken, eşi olma
yan bir kişilik, başka hiçbir bireye benzemeyen bir birey olur: "Dinle-
yin! Ben falancayım. Başkasıyla karıştırmayın beni her şeyden önce ! ',,. 487 

Bir ahlak felsefesinin ahlaklı kişilere ömürleri boyunca eşlik etme
si gerekir, ama herhangi bir ahlaklı modem kişiye eşlik edebilir ve han
gi felsefeyi kendimize model olarak seçtiğimiz fark etmeyecektir. Bu
nun nedeni, varoluş seçimi için benimsenen ahlaklılık konumunu her 
ahlaklı kişinin ömekleyebilmesidir. Bizden başka kimse tanımıyor ol
sa bile, en iyi tanıdığımız ahlaklı kişiyi model olarak seçebiliriz. Zira 
varoluş seçiminde ahlaklılığı (iyiliği) seçmek demek, benzersizliği 
seçmek değil, bireysel olanı, yani evrensel olanı seçmek demektir. Bu, 
bir kişilik etiği konumundan ele alındığında imkansız olur. Bir kişilik 
etiği paradigması vazifesi gören bir kişi kendisini ahlaklı bir kişi ola
rak değil de başka bir şey olarak, örneğin bir politikacı, bir general, bir 
filozof veya bir şair olarak seçer ve nihayetinde sadece kendi kendini 
yaratan bir deha olarak da seçer. Bu son varoluş seçimi (evrensellik ka
tegorisi kapsamındaki ahlaki seçimin aksine), tikel kategorisi kapsa
mında yapılan ahlaki seçim olarak adlandınyorum. Aynı zamanda bu 
"tasarı"nın başarıyla sonuçlanması durumunda yaşanacak tarifi imkan
sız saadet kadar, bu tür bir seçimin taşıdığı devasa riskten de bahset
miştim. Doğru, tek bir kişi kendini hem evrensel hem de tikel katego
risi kapsamında seçebilir, ama bu durumda bile bu iki seçimden biri, 
yalnızca tek biri temel seçim olacaktır. 5 İnsan kendini evrensellik kate
gorisi kapsamında seçerse, öteki pek çok seçim gene de kendi aralann-

2. Genel Etik adlı kitabımın Giriş bölümünde üç muhtemel etik yaklaşımı  tarif ettim. 
Varoluş seçimini de Bir Ahlak Felsefesi adlı eserimde analiz ediyorum. Her ikisi de 
Blackwell Publishers, Oxford tarafından sırasıyla 1 988 ve 1 990'da basıldı. 
3. Sören Kierkegaard, Either-Or, Princeton University Press, Guildford, NJ., 1 987. 
4. "Hoert mich! denn ich bin der und der . . .  Verwechselt mich vor Ailem nicht!" Ni
etzsche, Ecce Homo, Önsöz, 1 . ,  s. 6. 
5. İkili bir varoluş seçimini Ahlak Felsefesi adlı eserimin ilk bölümünde tarif ettim. Bura
da sadece ideal bir tür kişilik etiğini ele aldığım için, bu olasılığı görmezden geliyorum. 



da esas seçimler olmayı sürdürecektir. İnsan kendini farklılık kategori
si kapsamında seçerse de, artık geriye yapılacak seçim kalmayacaktır. 
Nietzsche'nin yazdığı gibi, "leh hab nie eine Wahl gehabt.''6 ("Hiçbir 
seçeneğim olmadı.") Kaderine tahammül ederek değil, onun yükü al
tında acı çekerken kaderini sevdiğinde kendi yazgısıdır (kendi yazgısı 
olur) insan; Nietzsche'nin amor fati ile kastettiği de budur. 

Farklılık kategorisi kapsamında yapılan varoluş seçimi de boşluğa 
atlamaktır, ama böyle bir atlayışı herkes yapamaz. Bu atlayışı yapabi
lenlere Nietzsche, "şanslı bir zar atışı"7 der. "Zar atma" sözü olumsal
lığı akla getirir: yani, istisnai durumlardaki şansı. ".Şanslı atış" olum
sal varoluşların aristokratıdır. Zarda böyle bir atış gelme ihtimalinin 488 bir olasılık değeri vardır. Vasat bir insanın (kendini evrensellik katego
risi kapsamında seçtiği takdirde) pratikte sınırsız olasılığı olması ve 
böylece onun durumunda olasılık değerinin gerçekte olduğundan da
ha yüksek çıkması mümkünse de, aynı durum şanslı bir atış için geçer
li değildir. Zarın şanslı atış gelmesi için olasılık değerleri ihtimal dışı 
bırakılır ve tek, yegane olasılık değeri yazgıya dönüştürülür. İzlenecek 
tek bir yol vardır, uğruna yaşanılacak tek bir tutku; geriye başka ola
sılık kalmaz. Bu yüzden amor fati yazgılı insanın özgürlüğüdür. Geri
ye başka hiçbir olasılık bırakmayan bir "şanslı atış"ı sadece insanın 
kendi yazgısını sevmesi, kendini yazgının ellerine teslim etmesi sağ
lar. 

Bir kişilik etiği bu tür bir "şanslı zar atışı" etiğidir. Bu etiğin, ya
kından tanıdığımız biriyle ömeklendirilememesinin nedeni budur. Bu 
etiğin sadece bir "şanslı zar atışı" ile örneklendirilmesi gerekir. Sayı
sız kurgu karaktere karşın, "gerçek hayattaki kişiler" arasında kolayca 
bu tür bir örneklendirmeye açık olup, öne çıkan pek az insan vardır. 
Nietzsche en aşikar iki örneği sürekli zikreder: Napoleon ve Goethe. 

Bir kişilik etiğine düşkün olan ve kendinden önceki Dostoyevski ve 
lbsen gibi, bu etiğin ihtişamını ve iç sorunsalını örneklendirmek için 
pek çok kurgu karakter yaratan George Bemard Shaw Man of Destiny 
[Yazgılı İnsan] adlı eserinde Napoleon ' u  bu etiğin prototipi olarak res
meder.8 Ancak, aslında Napoleon belirleyici bir modem etik konumu
nu temsil eden bir örnek olamayacak kadar uç bir vakadır. 

Nietzsche, kişilik etiğinin en çarpıcı şahikalarının aynı zamanda en 
çarpıcı baştan çıkarıcılar da olduğunu vurgulamaktan bıkıp usanma-

6. Nietzsche, cilt 6, Ecce Homo; ayrıca, Also Sprach Zarathustra, par. 3.  
7. Nietzsche bu ifadeyi sık kullanır, örneğin cilt 5, Ahlakın Soykütüğü Üstüne, ikltıci 
makale. 
8. Shaw·ın bır kişilik etiği betimlemesine olan ilgisi daha sonra tartışı lacaktıı:,, 



mıştı.9 Bu kişiler diğer şeylerin yanı sıra salt varlıklarıyla baştan çıka
rırlar. Etik modeller, eğer gelenekselseler, insanları onları taklit etme
ye, onlara öykünmeye çağırır. Platon'un kalokagathos'u [iyiliksever 
insan] veya Aristoteles' in megalopsykhos'u [yüce gönüllü insan] tüm 
asil insanların öykünmesi gereken kişiler olarak sunulmuştu. Ancak ki
şilik etiği ötekilere öykünmenin imkansız olduğu bir etiktir. İnsan ken
disi olur, bir başkası gibi olamaz. Eğer Napoleon bir kişilik etiği mo
deli vazifesi görüyorsa, o öykünülmesi imkansız haliyle kavranmakta
dır. Baştan çıkarıcı olmanın sım, öykünülmesi imkansız olana öykün
meye çağıran büyük bir kişiliğin karizmasında yatar. Paradigma vazi
fesi görebilecek samimi bir kişilik etiği vakası kendini, başarılan işler-
le ve bu işlere hasredilen doğruculukla belli eder. Gene de, insanı öy- 489 
künmeye kışkırtan o baştan çıkartıcı hare, kişilik etiğinin gerçek hayat-
taki kahramanlarının yakasını bırakmaz. Öykünülmesi imkansız olana 
öykünmenin ahlaki açıdan sorunsuz olabileceği ve hatta emsal olabile-
ceği tek bir vaka vardır: ahlaki deha olarak "şanslı atış" ve ahlak ola-
rak onun karizması. Bu noktada taklitçinin özgün olandan ne kadar ge-
ri olduğunun önemi yoktur, zira bu bir ihlal sayılmayacaktır. Gene de, 
iyiliği taklit etmek (İsa'yı taklit etmek) bile iyiliğin alıcılarını şeytani
leştirebilir. Dostoyevski 'nin kahramanı Prens Mişkin, yani "Budala" 
buna uygun bir örnek vakadır. Ama taklit edilecek başarı, ister estetik, 
siyasi, askeri alanda olsun, isterse benzer bir başarı veya insanın ken-
di hayatını kusursuz bir estetikle biçimlendirmesi olsun, eğer etiğin sı
nırlarının ötesinde kalıyorsa, "şanslı atış" taklitçilerinin sonu her za
man için birer yenilgi veya suçlu, bazen de her ikisi birden olmaktır. 
Genç Lukacs günlüğünde Novalis ile Hjalmar Ekdal arasındaki farklı-
lık: sorunu üzerine kafa yormuştu !0 Ve bu soruna, bir kişilik etiğinin 
standartlarına uygunluğu açısından tipik bir çözüm bulmuştu. Novalis 
eserini tamamlarken, Hjalmar Ekdal (yani, romantik dehanın taklitçi-
si) başarısızdı ve aynı zamanda kendi kızının ölümünden suçlu bulun
masına kendisi neden oldu. Novalis ve Goethe' nin zavallı taklitçileri-
nin tümü ahlaken suçlu değildi ama hepsi başarısız oldu. 

Napoleon paradigması, Napoleon'un bir asker ve siyasetçi olması 
nedeniyle Beethoven ve Goethe paradigmalarından ayrılır. Napole
on'un takipçileri büyük kaşifler veya yaratıcılar olduklarını iddia et
mese de samimi bir şekilde devrimci tarihi failler veya bu türden fatih-

9. Daha sonra göreceğimiz gibi, başlıca iki "baştan çıkarıcı", Sokrates ve Wagner 
bazen neredeyse özdeşleştirilecektir. 
1 0. Lukacs, Gyorgy Naplo-Tagebuch (1910- 1 1 ) ,  Lukacs'ın günlüğü, Akademiai Ki
ado, Budapeşte, 1 98 1 .  



lermiş gibi bir tavır takınmışlardır. Bu yüzden Napoleon'un temsili 
taklitçileri, insanları kandırmaktan, hatta kimi zaman büyük çapta kan
dırmaktan suçludurlar. Aralarında ilk akla gelen ve öne çıkanı Raskol
nikof olmak üzere Dostoyevski 'nin kahramanlarının pek çoğu bu kalı
bı örneklendirirler. Dolayısıyla, "Napolfon vakası"nı bir kişilik etiği
nin örneklendirilmesi olarak görmek çok ileri gitmemize neden olup 
bizi etiğin sınırlarının dışına taşıyabilir, hatta etiğin sınırlarının dışına 
çıkmasak bile bizi sınırlı amacımızın ötesine taşıyabilir. 

"Ana model" vazifesini en iyi Goethe üstlenebilirmiş gibi duruyor. 
Goethe kişilik etiğini tasarladı, uzun ömrü boyunca pratiğe döktü, tıp
kı pek çok kahramanı, özellikle de Wilhelm Meister's Lehrjahre'deki 

490 ana karakterler gibi. Goethe aktörlerin [faillerin] her zaman için suçlu 
ve sadece seyircilerin masum olduğunu 1 1  ısrarla söylese de, kendi eser
leri ve hayatıyla müthiş bir başarı öyküsüydü; vicdanlı ahlakçı-dindar 
yazar Franz Rosenzweig onun suçsuzluğuna kefil olmuştu. Rosenzwe
ig'e göre,12 Goethe, doğum ve ölüm arasındaki dipsiz çukurun üzerine 
gerilen cambaz ipinin üstünde çevik adımlarla yürüyüp de suçlu duru
muna düşmeden bir kişilik etiğini hayata geçirmeyi başarmış yegane 
kişidir. Onun karşıt örneği ise Nietzsche' dir. Gelgelelim Nietzsche de 
bir keresinde kendi Dionysos 'una model olarak Goethe'yi seçtiğini 
söylemişti.13 Ve Lukacs bir "kişilik etiği"ne geri dönme fikriyle deney
lere giriştiği zaman, ismini Goethe's Lebensfuehrung [Goethe' nin Ya
şama Adabı] koyacağı bir kitap yazmayı planlamıştı.14 

Kafamda size bir kişilik etiğine dair sorunsuz bir savunma sunmak 
olsaydı, paradigma vazifesi görecek davam için Nietzsche yerine Go
ethe 'yi seçerdim. Goethe Werther'den Tasso'ya kadar bu etiğin gizli 
tehlikelerini betimlemiş olsa da, gene de kişilik etiğinin nihayetinde işe 
yarayacağına inanıyordu. Bir kişilik etiğinin erişimimiz dahilinde ol
duğu yönündeki kesin yargısına dayanarak tüm diğer alternatifleri red
detmişti. Nietzsche 'dense Goethe 'yi seçmek, demokratik çağımıza da 
daha uygun düşerdi belki. Goethe' nin hayat adabı hayli istisnai olsa da, 
o, her kadın ve erkeğin benzer yollarla "tamamlanmış" hale geleceği-

1 1 .  Hannah Arendt bu Goetheci aforizmadan hoşlanırdı; aynı zamanda başka tür bir 
etiktense kişilik etiğini kabullenmeye daha meyilliydi. 
1 2. Franz Rosenzweig, The Star of Redemption [Kurtuluş Yıldızı], Routledge ve Ke
gan Paul, Londra, 1 971 . 
1 3. Nietzsche Dionysos hakkında çok farklı şeyler söylemiştir. Onun Tragedyanın 
Doğuşu'nda bahsettiği Dionysos, Dionysos Dithrambosları 'ndaki Dionysos'tan veya 
sonraki pek çok yazısında beliren filozof-Dionysos'tan farklıdır. Gelgelelim Goethe 
kesinlikle bu modellerden biridir. 
1 4. Bana tutuklanması sı rasında GPU (Devlet Siyasi İdaresi, Sovyet gizli polisinin 
eski adı) tarafından bu kitabın notlarına el konulduğunu söyledi. 



ne kani olmuştu. Yüce veya değil, herkes bir konuda yaratıcı olabilir 
ve böylece istisnai hale gelebilirdi. Goethe, Kierkegaard'ın, herkes bir 
istisnadır, sözünün altına imzasını atabilirdi; tabii ancak bu kişiler her 
ne potansiyelleri varsa hepsini hayata geçirebildikleri müddetçe. 

Goethe vakasındansa, Nietzsche vakasından (Der Fail Nietzsche) 
bahsetmek elbete bir seçimdir, ama bu seçim benim kişisel beğenile
rimden kaynaklanmıyor. Kendi kişisel beğenilerime kulak verecek ol
saydım, Goethe 'yi tartışıyor olurdum. Bizzat Nietzsche ve Lukacs, 
Rosenzweig ve pek çok diğeri gibi, ben de hayatın dipsiz çukurunun 
üzerine, doğumla ölüm arasına gerilmiş ipin üstünde çevik adımlarla 
dans eden bir kişinin hayat adabından büyülenmişimdir. Fakat asıl be
lirleyici olan kişisel beğeni değildir. Yakında insanlık tarihinin bilinen 491 
en korkunç yüzyılını uğurluyor olacağız. XIX. yüzyılda ektiğimizi 
XX. yüzyılda biçtik. Her türlü nihilizm, cehennemi yeryüzüne taşımak 
üzere bu yüzyılda güç birliği yaptı. Bu durumdan birkaç ders çıkart
mak gerekiyor. Özgür ve güzel yaratıcı kişiliklere uygun, insanın tüm 
dışsal normları, değerleri ve otosansürleri modası geçmiş kılacağı bir 
etiğin bir yandan Sittlichkeit'ın, bir yandan da ahlakın yerine geçece-
ğini ya da geçebileceğini anlatan o yüceltmeci yanılsamayı aziz tutma-
yı sürdürmek, diğer şeylerle birlikte artık yasak. Daha doğrusu, tama-
men özerk, dengeli, çok yönlü, güzel kişilik hala anlamlı bir Ütopya: 
bu, aynı zamanda hala benim de Ütopyam. Ama Ütopya düzenleyici 
bir fikirdir. Ve hiçbir düzenleyici fikir gerçek olasılıklarımızdan kay
naklanan ahlaki sorunları ve ikilemleri halının altına süpüremez. Ve as
lında bizi çerçevelemeyi sürdüren şey, gerçek olasılıklarımızdır. İşte 
bu yüzden paradigma vazifesi görecek vaka için Goethe'dense Ni
etzsche 'yi seçtim. 

Bu ikna edici gelmiyor. Ne de olsa, büyük bir evrenselci, Rönesans 
tipi bir hümanist ve kozmopolit bir insan olan Goethe'yi totaliter bar
barlığa yol açmaktan sorumlu tutmak saçma olurdu. 1' Oysa, aralarında 
en başta gelen örnekler olarak Nietzsche 'nin ve Marx 'ın da olduğu 
XIX. yüzyıl radikal filozoflarından pek çoğu, totaliter iktidarların ucuz 
propagandacıları tarafından sonradan gerçekleştirilecek olan ideolojik 
sömürünün tamamen masum kurbanları değildiler. Bu filozoflar böyle 
bir kendine mal etme işlemine kendi kendilerini maruz bıraktılar. Ne 
de olsa, radikal filozoflar felsefe geleneğinden (ve özellikle de metafi
zik gelenekten) programlı bir kopuş gerçekleştirdiler. Felsefeyi "şu ana 
kadarki felsefe" ve yeni felsefe, "yeni Aydınlanma" olarak ikiye ayır-

1 5. Söylemeye gerek bile yok, hiçbir saçmalık uzun süre boyunca söylenmemiş ola
rak kalmaz. 



dılar ve felsefenin uygulamaya dönüştüğü bir pratik felsefesi tasarladı
lar}6 Sürekli, muhaliflerinin "maskelerini düşürdüler", her şeyin ulvi
yetini sıyırmaya bağlandılar ve "iktidar", "güç" vs dilini konuşmayı 
tercih ettiler. Hem kapitalizmi hem de demokrasiyi aşağıladılar; "ihti
şam", savaş, nihai kararlar arzuladılar: Görkemli bir şekilde tüm koz
ları birden öne sürmeyi arzuladılar. Keskin eleştirelliği, kehanetlerden, 
ha!ta mahşer gününden bahseden bir dille birleştirdiler. Bir kişilik eti
ğinin yalnızca (tutulmamış) vaatlerini değil de, paradokslarını da ele 
alacak bir sorgulamada temsili simalar olmaya belki daha da uygun ol
malarının nedeni tam da budur işte. 

Dört temsili radikal filozoftan (Marx, Kierkegaard, Nietzsche ve 
492 Freud) sadece ikisi (Marx ve Nietzsche) radikal felsefenin yukarıda 

bahsedilen tüm öğelerini paylaşır. Ayrıca, her ikisi de bir kişilik etiği
ne bağlanmıştı . Ama Marx'ın reuvre'ünde [tüm eserlerinde] etik konu
su merkezin dışında kaldı. Marx, "toplumsal bilinçliliğin" toplumsal 
varlığa dayandığını belirterek, bu· bilinçliliği ulviyetinden sıyırmaya 
odakladı kendini. Geleneksel etik Marx tarafından, toplumsal bilinçli
liğin bir boyutu olarak, "toplumsal varlığın" diğer tüm üstyapısal teza
hürlerinin çerçevesi içinde ele alındı. "Toplumsal varlığın" yabancılaş
mayla sonuçlanmak üzere total dönüşümünün bir kişilik etiğinin tüm 
ve kusursuz koşullarını sunacağı öngörülüyordu. Çünkü, yabancılaş
madan kurtulma sürecinde tek tek her kişi insanlıkla bütünleşeceğin
den, kişilik etiği geriye kalan tek etik olacaktı. 17 Gelgelelim, Marx için 
bir kişilik etiğine doğru adım atmak kişisel bir görev değildir, zira top
lumsal varlığın total dönüşümü öncelikle bir devrimci sınıf eylemi so
runudur. Lukacs 1 9 1 8- 1919 arasındaki yazılarında Marx'a bir miktar 
Nietzsche şırınga etmişti. Bu Marksçı bir öğe değildi, ama gene de ta
mamen yabancı bir madde sayılmazdı. 18  Nietzscheci bir damar olma
dan Marksçı kişilik etiği boş ve salt lafta kalırdı. 

Bu bizi Nietzsche ile baş başa bırakıyor. Nietzsche XIX. yüzyıl ra
dikal filozofları arasında amacımıza kusursuz uyan tek filozoftur. 

16 .  Marx, Feuerbach hakkı ndaki 1 1 .  tezinde "şu ana kadarki felsefe" ile praksis fel
sefesini (dünyayı değiştiren felsefeyi) birbirinden ayırır. Nietzsche, filozof olan Diony
sos'tan ve onun radikal Tanrı tanımazcıl ığından ve Hıristiyan karşıtlığından (ve ahlak 
karşıtlığından) sıklıkla yeni bir Aydınlanma olarak bahseder. 
1 7. Ayrıntılı bir tartışma için bkz. A. Heller, "The place of ethics in Marxism" [Mark
sizmde Etiğin Yeri], F. Feher ve A. Heller, Grandeur ve Twilight of Radica/ Universa
lism [Radikal Evrenselciliğin İhtişamı ve Alacakaranlığı] içinde, Transaction, New 
Brunswick, NJ ve Londra, 1 991 . 
1 8. Neredeyse 1 9 1 8- 1 9 1 9  arası yaptığı tüm incelemelerinde, ama özellikle "Bolshe
vism as a moral problem" [Ahliıki Bir Sorun Olarak Bolşeviklik] ve "Tactics and et
hics"te [Taktikler ve Etik]. 



Öncelikle, kişilik etiği Nietzsche için kişiseldir. Ne zaman kişilik 
etiğinden bahsediyorsa, aynı zamanda kendinden de bahsediyordur. 
"Aynı zamanda" dedim, sadece değil. Zira her kişilik etiği benzersiz 
bir kişiliğin etiğidir; insan birinin hayat hikayesini anlatarak bir kişilik 
etiği hakkında bir çalışma yazabilir. Nietzsche'nin Ecce Homo'sunun 
önsözüyle ilk bölümünün arasında şunlar yazılıdır: "Nasıl minnet duy
mazdım hayatımın bütününe? İşte böyle kendime hayatımı anlatıyo
rum."19 Nietzsche kendi hayatının hikayesini anlatmaya başlar kendisi-
ne. Bu, başka hiç kimsenin değil, onun kendi hikayesidir. Tüm hayatı 
bu eserlerden oluşur. Gelgelelim, bu kısa gönderme bir kişilik etiğiyle 
diğeri arasında önemli ortak özellikler olduğunu şimdiden belirtir. İlk 
özellik, bir kişilik etiğinin öne çıkan tipik özelliklerinden biri, insanın 493 
kendi hayatına duyduğu minnettarlıktır ki, bu minnettarlık amor fa
ti'ye içrektir. Hayatını bir kişilik etiğinin ruhuna uygun yaşayan biri 
çektiği acılara, yalnızlığına, dışlanmışlığına veya kendi kişiliğine dış-
sal tüm konulardaki şanssızlığına bakmaksızın kendi hayatına hep 
·•evet" diyecektir. Bir "şanslı zar atışı" kendi hayatına (ve dolayısıyla 
genel olarak hayata) hep "evet" diyecektir, ama bunun nedeni hayatta 
şanslı olması değil, bu hayatın onun hayatı, onun kaderi olması, ken
disinin (her zaman) neyse o olmasıdır. İşte bu noktada Nietzsche'nin 
bengi dönüş görüsünün en derindeki katmanına ulaşıyoruz. Bengi dö
nüşün efsanevi imgesini şükran ve neşeyle kabul etmek demek, insa-
nın asla bir başka yerde (örneğin öteki dünyada), başka bir zamanda 
(geçmiş veya gelecekte) bir başka hayatı değil, sürekli, tekrar tekrar 
kendi hayatını yaşamayı dilemesi demektir. Bengi dönüş bir kararlılık 
ifadesi olarak bir kişilik etiğinin hayati özelliklerinden biridir. 20 Bengi 
dönüşü kabul etmekten kaçınan veya onu tutkuyla benimsemeyen kişi 
(Nietzsche'ye göre) ya kişilik etiğine yabancı olduğunu ya da onu uy
gulamakta başarısız olduğunu kanıtlamış olur. 

19. "Wie sollte ich nicht meinem ganzen Leben dankbar sein? Und so erziihle ich 
mir mein Leben." Nietzsche, Ecce Homo, s. 6, Say Yayınları, 1 990, İstanbul. 
20. Nietzsche şöyle yazar: "Sie [deneysel felsefe] will vielmehr bis zum Umgekehr
ten hindurch-bis zu einem dionysischen Jasagen zur Welt, wie sie ist, ohne Abzug, 
ausnahme und Auswahl-sie will dn ewigen Kreislauf-dieselben Dinge, dieselbe Lo
gik und Unlogik der Knoten. Hoechster Zustand, den ein Philosoph erreichen kann; 
dionysich zum Dasein stehn; meine Formel dafuer ist amor fati .. ." ("[Deneysel felse
fe] daha ziyade tam zıddına ulaşacaktır (Dionysosçunun hiç eksiksiz, istisnasız ve
ya seçeneksiz, olduğu gibi, tüm dünyaya "evet demesi"ne ulaşacaktır), bengi dönüş 
için istençle bulunacaktır . . .  aynı şeyler, tüm düğümlerin aynı  mantığı,  aynı mantık dı
şılığı. Bir filozofun erişebileceği en yüce mertebe; Dionysosça bir şekilde Varlığı tem
sil etmek; benim bunun için oluşturduğum formül amor fatldir .. .") , 1 888 ilkbahar-yaz, 
16 (not 32), Nietzsche içinde, cilt 1 3, Nachgelassene Fragmente. 



Bir kişilik etiğine uygun yaşamanın insanın eserini tamamlaması 
demek olduğunu zaten belirtmiştim. İnsan ancak sürekli eserini onay
larsa onu tamamlar, neyse o olur, aynı zamanda hayata "evet" der. Ya
radılışın altı gününün her birinin sonunda Tanrı kendi kendine hoşnut
lukla, yaptığı her şeyin "iyi" olduğunu söyler. Benzer bir şekilde bir ki
şilik etiği taşıyan insan da kendi eserini "iyi" olarak görür. İyi, yalnız
ca başarılı değil, aynı zamanda içten de olan anlamındadır (bir konu
daki eksiklik de samimi ve dolayısıyla başarılı olabilir). Nietzsche'nin 
nazarında, insan kendi eserinde yalan söylemediği veya kendi eseriyle 
yalan söylemediği müddetçe samimidir.21 Doğruculuk eserde vücut bu
lur. Eser doğrucu olmalıdır, eğer değilse, bir kişilik etiğinin tezahürü 

494 sayılmaz çünkü. Eserinde yalan söyleyen biri (bu etiğin standartlarına 
göre) aşağılık bir yaratık, yani bir alçaktır. Shaw'ın incelikli Nietzsche 
alımlamasına tekrar başvurayım. Doctor's Dilemma [Doktorun İkile
mi] adlı tiyatro eserinde, çağının ortak standartlarıyla ölçüldüğünde 
hiç de etik biri olmayan boyacı, gururla, renkler veya kalemlerle hiç 
yalan söylemedim, der. Başka ne yapmış olursa olsun, kendi hayatının 
merkezini yozlaştırmamıştır. 

İnsanın eserinde doğrucu olması tüm kişilik etiklerinin çok belirle
yici bir öğesi olduğundan, Nietzsche sürekli bu etiğin tipolojisi ile il
gili deneylere girişir, farklı eser (Werk) türlerine farklı dürüstlük kiple
ri atfeder. Genel için konuşursak, Nietzscheci tipler keşif araçları, da
ha sonra Weber'in sosyal kurama kazandırdığı anlamda ideal-tiplerdir. 
İnsan, vakaları ideal birer tip olarak sınıflandırmaz, daha ziyade tek tek 
bütün benzersiz vakaları bu tiplerin yol göstermesiyle kavrar. Örneğin, 
Nietzsche nihilizmin çeşitli türlerini sayarken (ki bu türler her zaman 
bire bir aynı değildir),22 pozitivist bir çağın tüm o kendinden memnun
luğuna rağmen, neden modernitenin temsili özelliği olarak nihilizmi 
gördüğünü açıklığa kavuşturmak için keşifçi bakış açısından ayrımlar 
belirler. Ama doğrudan kişilik etiğiyle ilgili olan tipolojiye geri döne
lim. Nietzsche için, farklı türde yaratıcı pratikler farklı türde etikler ge
rektirir. Filozof-kişiliğin etiği, sanatçı-kişiliğin etiğinden farklıdır. Bir 
filozof, diğer şeylerin yanı sıra bir tür çileciliği (de) pratiğe dökerse 
neyse o olur, ama bir sanatçı tensel olmayı kaldırabilir. Ayrıca, bir fi
lozofun hayatıyla felsefesi arasında derin bir bağ vardır (ki en belirle
yici fark da budur), zira bir filozofun hayatı neredeyse tamamen felse-
21 . Nietısche genellikle " Wahrhaftigkeif' (doğruculuk) ve "wahrhaftig" (doğru) terimi
ni kullanır. 
22. Örneğin, cilt 1 3, Nachgelassene Fragmente, 11 (not 1 49), 1 1  (not 332), 13 (not 
3), 1 4  (not 9) . [Güç İstenci, Friedrich Nietzsche, çev.: Sedat Umran, Birey Yayıncılık, 
2002, İstanbul.] 



fesinde vücut bulur. Bir filozofun başka bir şekilde "yaşayıp yaşama
yacağı" da zaten şüphelidir. Nietzsche kendi hayat hikayesini kendine 
anlattığı Ecce Homo 'da, kendi kitaplarının hikayesini anlatır; çocuk

lukla ilk gençlik deneyimlerini geride bıraktıktan sonra, yalnızca yaz
dıkları hakkında yaptığı kendi yorumları üzerinden kendinden bahse-
der. Nietzsche'ye göre hayatı (son kertede) felsefesiyle özdeştir ve bu 
durumun bütün filozoflar için geçerli olduğunu önvarsayar. Yunanlıla-
nn felsefesi üzerine daha eski bir eserinde,23 Nietzsche öncelikli olarak 
ılgilendiğinin Sokrates'ten önceki bilgelerin felsefi mesajı değil, onla-
nn kişilikleri olduğunu, çünkü onların felsefelerinin en başta ve niha
�·etinde kişiliklerinde vücut bulduğunu belirtir.24 Bir filozofun felsefe
sinden o filozofun karakterine dair iyi bir içgörü edinilebileceğine ka- m 
ni olduğu için (ki ben de öyleyim), sık sık Platon ve Sokrates'in ka
rakterleri üzerine kafa yorar. B u  tür bir masum "maske düşünne"den 
kuramsal pek bir fayda beklemesem de, Platon'un aşın güçlü tensel it
kilerle boğuştuğu bana açıkmış gibi geliyor. Ne olursa olsun, kendi 
kendine sadık olan Nietzsche felsefeyi kişileştiriyordu. Ama iş sanata 
;elince bunu yapmamıştır. Filozof-felsefe ilişkisinin aksine, Nietzsc-
!ıe 'ye göre sanatçı eserinde mevcut değildir. Tamamen farklı türden 
eserler verebilir, ama hiçbiri onun kişiliğinin tezahürü değildir veya 
onun kişiliğini dışa vurmaz. ıs Ne var ki, sanatçının kişiliği eserinde te
zahür etmese de, sanatçı bir kişilik etiğine uygun yaşarsa, bu da kendi-
:ı.i eserinde belli eder: Bu durumda sanatçı eserinde asla yalan söyle
:neyecektir. Bu Nietzsche için Wagner davasındaki hassas noktadır. Bir 
sanatçı kendi kahramanlarına, kendi eserlerine benzemediği için, Ni
etz.sche Wagner'in bayağılığından veya samimiyetsizliğinden rahatsız 
.:ılrnaz, yeter ki Wagner'in eserlerinin samimi olmayı sürdürdüğüne 
mansın. Nietzsche'nin Wagner'e yönelttiği en büyük suçlama, onun 
�-aptığı müzikte yalan söylediğidir: "Müzisyen, günümüzde oyuncu ol
nuştur, müzisyenin sanatı artık giderek bir yalan söyleme yeteneği ol-
'""k yönünde gelişmekte." sözü, dekadan sanatçılar, özellikle de Wag-
:ıer için verilen hüküm gibi durmaktadır.26 Ama Nietzsche, koşulları ta
:tlı.sel şartların yarattığını kabul etmez. Bir sanatçı kendi karakteriyle 

23. Nietzsche, cilt 1 ,  "Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen" [Yunan
ı�n Trajik Çağında Felsefe]. 
t:J. Nietzsche Diyojen Laertius'u tercih eder. 
25. Bu yüzden Nietzsche'nin (SoykütüğUnün üçüncü makalesinde), "Çileci idealin 
sanatçı lar için anlamı nedir?" sorusuna verdiği ilk yanıt aldırışsız bir "hiç"tir. Home
-os'u bilmiyoruz, ama şunu biliyoruz: O Akhilleus veya Odysseus'a benzemez. 
26. "Der Musiker wird ein Schauspieler, seine Kunst entwickelt sich immer mehr a/s 
;, Talent zu luegeti' Nietzsche, cilt 6, Der Fail Wagner, par. 7. ( Wagner Olayı, çev. : 
Jsman Toklu, Say Yayınları, 2004.) 



hiçbir ilgisi olmayan mevsimsiz bir eser yaratmakta özgürdür; Wagner 
resmetmek üzere kendine gerçek (Zerdüştvari) bir karakter seçmekte 
özgürdü, ama onun yerine acınası bir yenilgiye uğradı. Parsifal karak
terini yaratmak Wagner için bir zorunluluk değildi: Bir suç, bir şaka 
veya ağız tadından yoksua bir seçimdi (bu Nietzsche'nin ruh haline ve 
suçlamanın bağlamına göre değişir). Bu konuya Dördüncü Ders'te ge
ri döneceğim. 

Filozof veya sanatçıya ilaveten, aralarında bilim insanının da bu
lunduğu birkaç tip daha yeri geldikçe Nietzsche tarafından ele alınır. 
Ancak bir kişilik etiğinin bakış açısından ele alırsak onları ihmal ede
biliriz. 

496 İleride Nietzsche'nin bir kişilik etiği anlayışını daha detaylı tartışa-
cağız. Ama bu (gene ön hazırlık mahiyetindeki) tartışma, konuları 
açıklığa kavuşturmak ve yanlış anlamaları önlemek için gerekliydi. 
Nietzsche kendi açıklamasına göre, bir ahlak karşıtı, daha doğrusu bir 
"ahlak karşıtı ahlak:çı"Z7 idi. Aynı zamanda geleneksel (metafizik te
melli) ahlak felsefesine, genelde tüm ahlaka ve özelde de Hıristiyan 
ahlakına karşı ömrü boyunca bir haçlı savaşı yürüttü. Aynı ahlak kar
şıtı Nietzsche bir kişilik etiğine de bağlanmıştı. Dolayısıyla, tüm de
ğerlerin değerlerinden sıynlmasına rağmen, Nietzsche'nin etiği pek 
çok geleneksel ahlaki kavramı benimsemişti. Ne de olsa, iyi ve kötü 
karşıtlığı, doğruculuk ve cesaret değerleri, yani sorumluluğun merkezi 
konumu, ahlak felsefesinde de, etikte de, bir kişilik etiğinde de ortak 
olan kavramlardır. Elbette, tüm bu geleneksel değerler, erdemler ve ah
laki kavramlar radikal bir şekilde yeniden yorumlandı, hatta bazen ter
sine çevrildi ama öyle bile olsa, ahlaki söz dağarcığı ailesine ait olma
yı sürdürdüler. 

Nietzsche'nin kişilik etiği (kişilik etiğinin tüm tipleri gibi) ahlaka 
ve ahlak felsefesine "hayır" der. Ahlak felsefesi dilinde, ahlak dilinde 
ve kişilik etiği dilinde birkaç ahlaki kelime ortak olsa bile, bu üç dilin 
her birinin düşünsel dilbilgisi diğerinden tamamen farklıdır. 

Ama Nietzsche ve antikçağ ahlakçıları arasındaki benzerlikler sa
dece birkaç ahlfilci kelimeyle sınırlı değildir; yaklaşımlarının belli bo
yutları da çarpıcı bir benzerlik sergiler. Ahlakçılar şüphecidir; Nietzsc-

27. Genelde Nietzsche ahilik karşıtı ahlakçının kısaltması olarak, kendinden de (ve 
İyinin ve Kötünün ötesinde'de "özgür tinler"den de) bir ahilik karşıtı olarak bahseder. 
28. Çağcıl akademik Nietzsche araştırmasında öne c;.ıkan pek çok sima Nietzsche'yi 
akademik felsefe mertebesine "çıkartmaya" çalıştı. Örneğin, Deleuze Nietzsche'nin 
belli sözlerinin sadece görünüşte tutarsız olduğunu, aslında her şeyin "birbirine otur
duğunu" sıklıkla vurgular: Yani, Nietzsche'nin tutarlı olduğunu vurgular. Gelgelelim 
Nietzsche tutarlıysa, onun tutarlılığı sistem inşa eden filozofların tutarlılığından fark-• 



he de kendisinin (ve Zerdüşt'ün) şüpheci olduğunu ilan eder. Ahlakçı-
lar metafizikçi değildir; Nietzsche de öyle. Ahlakçılar sistemleştirinez, 
Nietzsche de öyle.ııı Ahlakçılar insan ırkıyla (özellikle de kendi çağla
rının adetleriyle) alay eder ve ikiyüzlülüğün maskesini düşürürler, Ni
etzsche de öyle. Ahlakçılar ağlamaktansa kahkahayı tercih ederler, Ni
etzsche de uyle. Ahlakçılar, çağcıllannın sağlıksız ahlfilci alışkanlıkla-
rını tepeden bakarak inceler, az ya da çok küçümserler; Nietzsche de 
öyle. Ahlakçılar "nahoş" dostlardır, hakikatleri de öyledir; Nietzsche 
için de bu geçerli?ir. Nietzsche'nin hayli takdir ettiği birkaç ahlakçı 
vardır (özellikle Montaigne ve Lichtenberg), hoşlanmadığı başka bazı 
ahlakçılar da vardır (örneğin Larouchefoucauld),29 ama yukarıdaki 

· 

özellikleri hepsiyle paylaşır. 1lJi 
1 887 yılına kadar Nietzsche ahlakçılara hakaret etmek için gözde 

kelimelerinden birini kullanıyordu: ikiyüzlülük (yani tartufferie). Ni
etzsche de tüm diğer ahlakçılar gibi ikiyüzlülükten tiksinir; genel ola
rak ahlakçılarla, özel olarak da Nietzsche gibi kendine özgü türde "ah
lfilc karşıtı ahlakçılar" arasındaki esas fark, ikiyüzlülük yorumlarında 
yatar. Ahlakçının kitabında, ikiyüzlü bir kişi ahlfilclı olmadığı halde öy
leymiş gibi yapar, "ahlak karşıtı ahlakçı"nın kitabındaysa, ahlfilcın ta 
kendisi ikiyüzlülüktür. Ahlakçının kitabında ahlak bir standarttır; bu 
alay ettikleri ahlak değildir, ahlaksız şeyler yapmak için kendini üstün 
görmek, yapmacık olmak, ikili konuşmak, yanlış izlenimler vermek, 
ahlak dilini kötüye kullanmaktır. Nietzsche'nin kitabındaysa standart 
olan Hayattır, yani hayata "Evet" demek; örneğin, gelişmek, insanın 
kendi güçlerini, yeteneklerini, iktidarını artırması, kendi hissiyatına 
güvenmesi, kendi olması. Ahlak (ahlakçının standardı) Hayat standar
dına (ahlak karşıtı ahlakçının standardına) göre ikiyüzlüdür. İnsanın 
kabul ettiği ahlfilci ideallere inanıp inanmaması, onlara uygun yaşama
sı veya bunun sadece lafta kalması Nietzsche'nin nazarında talidir, zi
ra ahlaki standartların ta kendisi birer tartufferie'dir. Bu açıdan, hem 
Aziz Paul hem de Tartuffe (kişilik olarak) aynı seviyeye konulamasa 
da, tartufferie'den suçludur.30 
� bir türdedir. Kendisiyse, geleneksel tutarlıl ık kriterine başkaldırmış ve tutarlılıktan 
kaçınabilmek için elinden geleni yapmıştır. Nietzsche'nin tutarlılığı onun kişiliğinde, 
onun "perspektiFinde, daha doğrusu onun pek çok perspektifinin sentezinde yatar. 
Bu da, onun eserlerinin sistematik olmayan mahiyetini ve ayrıca onun pek çok man
!lksal tutarsızlığını açıklar. 
29. Onun tercihlerinin nedenini asla keşfedemedim. Bu sadece bir beğeni meselesi 
olsa gerek. 
30. Nietzsche Avrupa kültüründeki yozlaşmadan Aziz Paul'ü sorumlu tutar. Paul Hı
nstiyanlığın tüm ikiyüzlü yanlarını icat etmiştir. Bazen Nietzsche Paul'ün yanına Au
;µ;tine'i koyar. 



Gelgelelim, ilk, özellikle de orta dönem Nietzsche'sinde (belki de 
İyinin ve Kötünün Ötesinde'ye kadar) bir ahlakçının eleştirisini tersine 
uygulama temayülü vardır: Ahlakçılar küçük kusur ve günahlarla alay 
ederken, Nietzsche bunun yerine onların küçük erdemleriyle alay eder, 
zira büyük erdemler Hıristiyan erdemleri değil, Machiavelli'nin il 
Principe 'sinde [Prens] tarif edilen virtu [Rönesans erdemi] türleridir.3ı 
Ancak en son yazılarındaysa, Nietzsche Hıristiyan ahlakını ve onun 
halefi olan ahlakları yerle bir etme (ecraser l' inflime!) zorunluluğuyla 
ilgili fanatik bir takıntı geliştirdiğinde ve sıklıkla kehanetlerle dolu, 
kendisine karşı ironiden yoksun bir duruş benimsediğinde, "ahlakçı 
ahlakçılık" ile "ahlak karşıtı ahlakçılık" arasındaki benzerlik solmaya 

498 başlar. Bu dönemde Nietzsche "tartufferie" gibi kelimeleri daha seyrek 
kullanır ve öfkesiyle ümitsizliği, şüpheciliğiyle mizah duygusuna bas
kın çıkar. 

Ancak, Nietzsche'nin haçlı savaşı, ahlakçılara karşı değil, ahlak fi
lozoflarına, Yahudi-Hıristiyan etiğine katkıda bulunanlara ve onların 
"ikiyüzlü" torunlarına karşıdır. Her ahlak filozofu bir düşmandır ama 
en azılıları (filozof olmayan Aziz Paul'ü saymazsak) Platon ve 
Kant'tır. Nietzsche'nin bir "ahlak karşıtı ahlakçı" olması veya olduğu
nu iddia etmesi gibi, aynı şekilde ahlak karşıtı felsefe yönelimli bir ah
lak filozofu olduğunu söyleyebilir miyiz? 

Sanırım bunu söyleyemeyiz. Nietzsche bir metafizikçi olsaydı ken
dine bir arche (temel bir kaide) seçseydi ve onun üzerine veya etrafı
na ahlak hakkında gerçek bir hakikatin yapısını inşa etseydi ya da ah
laki değerlerin yeniden değerlendirilmesi geleneksel değerlerin haki
katini yalanlasaydı, o zaman Nietzsche'ye bir ahlak karşıtı felsefe yö
nelimli bir ahlak fi lozofu demek için yeterli nedenimiz olurdu. Ama 
Nietzsche alternatif (ahlak karşıtı) bir ahlak felsefesi tasavvur etmedi. 
Onun kişilik etiği bu tanıma uymuyor. Bunun tek nedeni, ahlak felse
fesinin (yani pek çok Doğu kültürüyle birlikte Batı dünyasının muzaf
fer ahlakının) bir kişilik etiğinden (sadece biraz daha değil) çok daha 
üstün olması değildir. Bunun nedeni ahlak felsefesinin "kural", bir ki
şilik etiğinin ise az görülen bir istisna olmasıdır, ama bunun aynı za
manda daha derinlerde bir sebebi daha var. Ahlak felsefesi ve kişilik 
etiği asla karşılaşmadı, asla nihai bir mücadele için savaşmadı, çünkü 
asla aynı ringe çıkmadı, aynı oyunu oynamadı. 

İleıideki derslerde anlatacağım hikaye, en iyi düşünsel güçlerini 

3 1 .  Nietzsche ne zaman Machiavelli'yi övse, aklında Discorsi değil de il Principe'nin 
[Prens) yaratıcısı vardır. Machiavelli'nin Virtus [erdem] ve Fortuna [kader) arasında
ki ilişki üzerinde düşünme şekli Nietzsche'ye özellikle çekici gelmiştir. 



yeni bir ahlakı ve yeni bir ahlak felsefesini desteklemeye hasredip de 

sonunda sadece kendi kendini hezimete uğratan şu çıkarıma tekrar tek

rar ve giderek daha şiddetle varan trajik filozof Nietzsche'nin hikaye

si: Görünürde eskisinin yerini alacak alternatif bir ahlak felsefesi yok
tur. Baştan düşünelim: Atalarımın evini yeniden değerlendiriyorum. 
Onlar bu evi dünyanın en güzel evi gibi görmüşler ve paha biçilmez 
olarak değerlendirmişlerdi. Artık o evi bir bok çukuru, bir zindan, kas
vet dolu bir mesken olarak göstermek için gerekli cesareti topladım. 

Ama eski evin "maskesini düşürürken" yenisini de inşa etmiyorum. 
Eski ev değerini yitirse de hala varlığını sürdürüyor. 

Diğer filozofların yanı sıra Nietzsche de, daha sonra Sartre 'ın kö- 499 
tülüğün "radikalleştirilmesi" dediği, bir tür göstergeleri tersine çevir-
me hareketi uyguladı. Kötülük hala aramızda, onun gölgesi altında acı 

çekiyoruz. Ama acı çekmek edilgen, özgürlük ise etkindir. Acılarımı-

zın sebepleri (nedenleri) kadar perspektifimizi de değiştirerek özgürlü

ğümüzü kazanıyor; daha ziyade yeniden kazanıyoruz. Eskiden "kötü" 

olarak etiketlenmiş ne varsa iyiye dönüşüyor artık. Biz (kötüler, belir

lenmiş, dışsal olarak yapılandırılmış kişiler) kendi kendimizi yapılan
dırıyor ve kendi bakış açımızdan kötülüğü, vaktiyle bizi belirlemiş 
olan kişilerin ve onların değerlerinin yüzüne çarpıyoruz. 

Nietzsche'nin anlatılarında kötülüğün radikalleştirilmesi, tüm de

ğerlerin değerlerinden sıyrılmasının bir veçhesidir. Nietzsche'nin kur

gularından birine göre, bir zamanlar kötülük başarıyla radikalleştiril
mişti; bu, adına ahlaktaki "köle isyanları" denen, Yahudi ve Hıristiyan 
köle isyanları sırasında gerçekleştirilmişti. Şu an ise, tüm değerlerin 
değerlerinden sıyrılmasını, kötülüğü başka bir şekilde radikalleştirme
yi sağlamalı: Yani, tersine radikalleştirmeyi sağlamalı. Bir zamanlar 

kölelerin söylediğini şimdi özgür tinler söylemek zorunda: Biz "kö
tü"ler, ahlak karşıtları, aslında iyileriz, asil olanlarız. Bu tarihsel mito

lojide yer alan çok yönlü hikayelere rağmen, Nietzsche yeni bir kültü
rel aristokrasi (üstinsanların, yani total nihilistlerin, nihilizmini alt et
mek üzere değerleri yeniden tersine çevirmekle görevli tarihsel taşıyı
cılara dönüşeceği şekilde, modem toplumun yeniden "üst" ve "alt" 
kastlara bölünmesi) hayallerinden bazılarını tasvir ederken, böyle bir 
değişikliğin olacağına gerçekte inanmaz. 32 Tekrar etmek gerekirse, es
ki ahlak felsefesine sadece kişilik etiği karşı durabilecek (muhalefet 

edebilecek) olsa da, bu iki can düşmanı asla karşılaşmaz. Belki de bu 
ilcisi düşman bile değildir, zira ilki ikincisiyle ilgilenmez; mutlaka fel-

32. Bu yaklaşıma (Nietzsche tarafından da) kahramanvari kötümserlik denilir. 



sefe yoluyla olmasa da, ahlak felsefesi kişilik etiğini, en azından pra
tikte, görmezden gelir. 

Tanrı öldü, yaşlı Hıristiyan Tanrısı öldü. Yaşlılıktan, merhametten 
öldü veya öldürüldü: Bu tema üzerine yapılan birkaç çeşitlemeyi dile 
getirdik.33 "Tanrı öldü" Nietzsche'nin "laf'ı değildir, daha ziyade, 
XIX. yüzyılın kültürel klişelerinden biridir.34 "Kötülüğü radikalleştir
mek" denen pratiğin merkezi noktası işte bu yüzden ahlaka ve Hıristi
yanlığa açılan haçlı savaşıdır. Tanrı öldü, tekrar diriltilemez. Dünya za
ten ulviyetinden sıyrılmış, bir tinden mahrum hale gelmişti. "Maske 
düşümıe"nin en ilkel çeşidi olan faydacılıksa dünyanın büyüsünün da
ha da bozulduğunu işaret eder.35 Radikallere; bu kötülüğü radikalleştir-

Ji!Q mekten, dekadansın, kötümserliğin, modern doğa bilimlerinin, nihi
lizm felsefesinin yalanlarının maskesini düşürmekten başka yapacak iş 
kalmadı. Maske yırtıldı, çirkin surat gözüktü. Bir başka maske daha 
yırtılmayı bekliyor ve arkasından daha da çirkin bir surat çıkacak. Ra
dikal felsefe uzlaşma adımı atmaz. Fakat Nietzsche paradoksla yüzle
şır. 

Kierkegaard paradoksla yüzleşmemiz için bize seslenmişti: Bu 
yüzden o, bir "etikçi" olarak tek tek bireylere, tek tek bireyler olarak 
hitap edebildi. Tek bir birey, ne de olsa, evrensel olandır. Onun aksine, 
Nietzsche işe bir paradoksla başlamamıştı.36 Kehanet dolu dileklerin-

33. Bkz. özellikle Die Froechliche Wissenschaffın ikinci cildine ve Also Sprach Za
rathustra'nın temsili iki pasajına, Nietzsche, Friedrich, sırasıyla cilt 3 ve 4. 
34. Bu, Heidegger'in Holzwege'deki ünlü makalesine bir göndermedir: "Nietzsc
he'nin lafı, "Tanrı öldüm. Heine sıklıkla Yahudi-Hıristiyan Tanrısının ölmesinden veya 
ölümünden bahseder. Onun o Nietzsche'nin beğendiği muhteşem kitabı , yani Reli
gion and Philosophy in Germany [Almanya'da Din ve Felsefe] adlı eserinde Heine 
deizmi öldürmeyi Kant'a atfeder. 
35. Nietzsche'nin faydacılığa karşı öne sürdüğü ana argümanı şu şekilde özetlene
bilir: Her şeyi bir şeyin faydasına indirgediklerinde, bu şeyin (görüngünün) ortaya çı
kışını, anlamını ,  işlevini ve telos'unu birbiriyle özdeşleştirirler. Paul Ree'nin "soykü
tüğü" de Nietzsche tarafından aynı tarzda eleştirilir. Onunki, kaba bir muameledir, zi
ra anlamlar arasındaki kayma ve ters çevrilmeleri, aşırı belirlenimleri ve tinsel haya
tın tüm o karmaşıklığını kavramayı başaramaz. Kaba indirgemeciliğe karşı çıkması
na rağmen, Nietzsche'nin de her çabayı bu çabanın etkilerine ve nihayetinde de güç 
istencine indirgeyerek, daha karmaşık bir tür indirgemecilikten bizzat suçlu olması 
bu çerçeve içinde tartışılamaz. Aslında, XIX. yüzyıl ın hiçbir radikal filozofu, tek muh
temel istisna olarak Kierkegaard dışında, kendilerini indirgemecilik tuzağına düş
mekten tamamen alıkoyamamıştı r. Dünyanın büyüsünün bozulması anlayışı (ifade
nin kendisi değil) Nietzsche'den kaynaklanmaktadır. 
36. Bu noktada aklımdaki, Kierkegaard'ın mutlak paradoksu (Ebedi Hakikat tarihsel 
olarak devreye girer) değil, onun tüm inceltmeleriyle beraber hakikat anlayışının 
(Hakikat öznelliktir) paradoksallığıdır. Hıristiyanlığın iman atlayışı yegfıne varoluş at
layışı olmadığı için, Nietzsche kendi Hıristiyan karşıtı felsefe tutkusundan vazgeç
meksizin bu paradoksu sunmuş olabilirdi. 



den, yeni bir üstinsan düşlerinden vazgeçmeye henüz hazır değildi; her 
ne kadar işin sonunun buraya varma ihtimali olduğunun farkında olsa 
da. Nietzsche işe bir paradoksla başlamasa da, sonunda bir paradoksla 
bitirdi, çünkü etkili bir panzehiri ve devayı (pharmakon) yalnızca, ev
rensel de olmayan bireyde bulduğunda kendine bir paradoks, istençdı
şı olan ve fark edilmemiş bir paradoks yaratmış oldu. Belki de bu yüz
den Kierkegaard'ın aksine hiçbir zaman tek bir bireye değil de, hep bir 
grup takipçisine hitap etti: özgür tinlere, kendine benzemeyen, ama 
onu anlayabilecek kadar olmasa da, gene de dinleyebilecek kadar Ni
etzsche 'ye yakın kişilere. Nihayetinde, onun kişilik etiği, filozofun 
kendi hikayesini kendine anlattığı Ecce Homo 'da doruğa çıkmıştır. Bu 
hareket de kesinlikle '!çileci ideal"e uygun değildir. � 



İkinci ders 

Artık sıra asıl konumuza geldi; Nietzsche'nin Wagner'e karşı giderek 
artan takıntısının ön.emini tartışacağız. 

Genç Nietzsche Wagner' i  severdi, ama ona karşı takıntılı değildi. 
Nietzsche, Wagner' i  kendi sözcüsü olarak da kullandığı Tragedyanın 
Doğuşu adlı kitabında onu kitabın temel direği yaptı.37 Mevsimsiz Dü
şünceler' de (Richard Wagner Beyreuth 'ta) ise besteci dostuyla arasına 
mesafe koymaya başladı, ama incelikle, adım adım yaptı bunu. Wag
ner 'le koptuktan sonra henüz bir "Wagner davası", hatta "Nietzsche 
Wagner'e karşı" bile yoktu ortada. Nietzsche'nin Wagner'e olan takın
tısı, adını başta Güç İstenci koyduğu bir kitap yazma tasarısı suya düş-
37. Nietzsche'nin Ecce Homo'daki, Wagner'den hiç bahsetmediğine, sadece kendi
sinden bahsettiğine dair sözü de aşırı bir abartmadır. 



tüğünde gelişmeye başladı. İşte ancak o vakitten sonra Nietzsche ken
di geçmişinden, Wagner'i gizemli veya ilahi bir şekilde unutulmaz 
dost veya baş düşman olarak kendi hayatının dönüm noktalarına yer
leştiren anıları hatırlamaya başlar. Nietzsche, takıntısını geçmişe yan
sıtır. Elbette, Nietzsche hakkındaki her şey gibi, anıları da samimidir, 
ancak Nietzsche bu anılara ilahi bir önem atfetmeye daha ileride, Ah
lôkın Soykütüğü Üstüne'den sonraki ve zihnine karanlığın gölgesi düş
meden önceki dönemde başlayacaktır. 

Wagner ile dostluğunun hatıraları hala sıcaklığını koruyor olabilir
di, ama kamusal bir önem kazanan, Wagner'den kopuşudur. Nietzsche, 
o bir zamanlar sevdiği ve saydığı, kendisine hiçbir zaman zarar verme-
se de nefret ettiği erkek kardeşini öldürür. İncil' deki efsanenin aksine 503 
�ietzsche'nin kardeşini öldürmesinin nedeni, Baba'nın kardeşini daha 
çok sevmesi değil de, Baba'yı kardeşinin sevdiğinden daha çok sevme
sidir. Nietzsche mirasyedi oğlu baba ocağını terk ettiği için değil, ora-
ya geri döndüğü için öldürür. Nietzsche Wagner ile yaşadığı, kaderini 
değiştiren o ilişki mitolojisini oluştururken, hem Habil ile Kabil mito
lojisini, hem de mirasyedi oğul mitolojisini tersine çevirdiği gibi, as
lında geleneksel değerlerin de değerlerinden sıyrılmasını sağlar. Dola
yısıyla, sonuçta yolunu gözlediği modernist öncü için yeni bir model 
ya da örnekleyici bir nakarat teması yaratır.38 

Şimdi iki örnek alıntı yapayım, her ikisi de Ecce Homo adlı kitabı
nın, Menschliches, Allzumenschliches [İnsanca, Pek İnsanca] hakkın
daki ilk bölümünün beşinci paragrafından. 

İlk alıntıya geçmeden birkaç şey daha söylemek gerek. Nietzsc
he'nin bu (görece eski) kitabı üzerine daha sonra yaptığı yorumların 
tamamı, baştan başa Wagner anılarıyla doludur. İnsanca, Pek İnsanca 
kitabı artık (Nietzsche'nin akılcı hayatının tam sonlarına doğru) yara
tıcısı tarafından hayatındaki ve eserlerindeki "kriz"in doğuşu olarak 
hatırlanmaktadır; bu kriz, gene, Wagner'den kopuşuyla ilintilendiril
miştir. Nietzsche vakasında hep olduğu gibi, kişisel hayat ve felsefi ha
yat birleşir. Her zamanki gibi, onun kişilik etiği yol gösterici tin olarak 
zuhur eder. 

38. Bkz. örn. Bartok'un Cantata Profancisı. Genelde Nietzsche daha çağcıl bir mo
dernizm perspektifinden bakarak, sanatsal dekadans olarak gördüğü şeyi, yani onun 
yaşadığı zamanda henüz ortaya çıkmamış bir şeyi reddeder. Nietzsche'nin estetik
l?ki vahiyleri iyi öngörülerdir. Doğru, Van Gogh ve Cezanne Nietzsche'nin çağcılla
�ydı ve prensipte, Nietzsche Cezanne'ı tanıyabilirdi, ama tanımıyordu. Nietzsche'nin 
estetiğe olan ilgisinin merkezinde yer alan iki sanatsal janrı (edebiyat ve müzik) gü
zel sanatlardan, özellikle de öncü resimden çok daha sonra öncü modernist eğilim
ıer besledi. 



O zaman verdiği m  karar salt Wagner 'den kopmak deği ldi . İçgüdülerimin 
genel bir zaafının söz konusu olduğunu ve konu i ster Wagner olsun, i ster
se B asel profesörlüğü olsun, atılan her bir yanlış adımın açıkça bu zaafın 
alametleri olduğunu fark etmişti m. Sabırsızlık beni alt etmi şti; kendim e 
gelm e zamanının gelip de geçm ekte olduğunu fark etm işti m. 3') 

Kendine sadık kal; bu, kişilik etiğinin ille ya da tek düsturuydu. İyi (etik 
anlamda da iyi) içgüdü sizi doğru yola, kendi yolunuza, düsturunuzun 
yoluna geri sevk eder. Wagner sadece bir "belirti'', etik bir yetersizli
ğin bir belirtisidir, zira Wagner Nietzsche'nin kendisi olmasını.> giden 
yolun önünde beliren bir engele dönüşmüştür. Wagner'deı: kopmasına, 

504 insanı kendine getiren o iyi içgüdü neden olmuştur. -
Kendimize sadık kalmak, elbette ki karışık bir iştir. Öncelikle in-

san, "Hangi kendime?" diye sorabilir. Nietzsche, insanın birçok başka 
"kendisi"nin altındaki veya arkasındaki "unterste Selbst"ini ("en de
rinlerdeki" kendi�ini) özgür kılmak zorunda olduğunu söyler.40 Ancak 
hangisi "unterste Selbst"tir? Geriye bakıldığında insanın en önemli ol
duğu ortaya çıkan kendisi mi? Ama eğer öyleyse insanın bir kriz anın
da, en önemli kendim diye (gene geriye bakarak) neyi tanımlayacağı, 
geriye baktığı andaki içgüdüsüne bağlıdır. Felsefi açıdan bu bahsedi
len hareketten bir kısırdöngü doğmaz. Tüm olgular çeşitli perspektif
lerden bakılarak yapılan yorumlar olduğu için, katışıksız olguların var 
olmadığı yönündeki bug�nlerde yaygınlık kazanmış fikrin en önemli 
öncülerinden biri Nietzsche'dir. Ama kuramsal sıkıntıların ortadan kal
dırılması, pratikteki sıkıntıların da ortadan kaldırılması mı de:nektir? 
O zaman insan, "Kendin ol!" düsturunu, öteki, "Yeterince kendin ol!" 
düsturundan nasıl ayırabilir? İkincisi de, en az ilki kadar kişilik etiği
nin düsturu değil midir? Ibsen'in Peer Gynt'indeki "Trol, yeterince 
kendin ol! "  düsturuna uyanlar, Trollerdir, yani kendi halinden hoşnut 
burjuvazinin masaldaki hali. Ama Nietzsche'nin pratiği, salt Nietzsc
he'ı'ıin pratiğidir. Nietzsche'nin hayatı, geleceği ve içgüdüleri, en de
rinlerdeki kendisi, Wagner 'den kopmasını talep etti; f ;ietzsche de öy
le yaptı. Gelgelelim, Nietzsche'nin Wagner'e karşı giderek artan takın
tısı, özellikle de bu kopmanın ışığı altı

0
nda ele alındığında, tam tersinin 

işareti değil midir? Eğer birini mazide bırakırsanız, bu kopuş veya 
koptuğunuz kişi üzerinde ısrarla durur musunuz? Kendinizi hfila her 
39. Was ich damals entschied, war nicht etwa in Bruch mit Wagner - ich empfand 
eine Gesammt-Abirrung meines lnstinkts, von der der einzige Fehlgriff, heisse er nur 
Wagner oqer Bas/er Professur, bloss ein Zeichen war. Eine Ungeduld mit mir über
fiel mich; ich sah ein, dass es die höchste zeit war, mich aut mich zurückbesinnen. 
Ecce Homo (Menschliches, par. 3), Nietzsche. 
40. A.g.y., par. 4. 



fırsatta meşrulaştırır mısınız? Bu kadar mazide bıraktığınız birine her 
gün lanet okur musunuz? Wagner-Nietzsche ilişkisinin, Wagner'in 
ölümünün ardından bir Wagner-Nietzsche ortak yaşamına dönüştüğü
nü ve bu tekinsiz gelişmenin Nietzsche'nin Güç İstenci tasarısından 
vazgeçmesiyle bir ilgisi olduğunu varsaymak daha makul olmaz mı? 

Bu parantezden sonra, şimdi yukarıda bahsettiğim alıntıların ilkine 
geri dönüyorum. Nietzsche Menschliches, Allıumenschliches kitabının 
metnini Peter Gast'a dikte ettirmişti. O sıralar sürekli acı çeker haldey-
di. Kitap hazırlandığında iki kopyayı "Beyreuth'a" yolladı. Derken, 
"Durch ein Wunder von Sinn im Zufall" ("anlamlı bir olumsallık mu
cizesi yoluyla") Wagner'in Nietzsche'ye ithafını taşıyan güzel bir Par- 505 
sifal kopyası gelir: "Seinem theuren Freunde Friedrich Nietısche, Ric- -

hard Wagner, Kirchenrat." "Vefalı dostum Friedrich Nietzsche'ye, 
Richard Wagner, Kilise Konsili Üyesi." Nietzsche yazmaya şöyle de-
vam eder: "İki kitabın böylece çarpışması; sanki meşum bir ses duyar 
gibiydim. Kulağa, iki kılıcın çarpışması gibi gelmiyor muydu? Her na
sılsa, ikimiz de bunu algıladık, derken ikimiz de sessizliğimizi koru-
duk. "41 Wagner'in ithafı "Kirchenrat" (Kilise Konsili Üyesi) diye im
zalaması çift anlamlı bir jesttir; kendi kendisine karşı ironiyle yakla-
şan, ama aynı zamanda kışkırtıcı ve tuhaf bir jest.42 Hediye edilen ki
tapların çarpışması simgesel-mitolojik bir boyut kazanmıştı; bu yüz-
den Nietzsche şanslı bir zar atışı metaforunu değiştirerek (anlamlı bir 
olumsallık mucizesi) kullanmıştı. Kitapların çarpışmasından bir ses 
çıkmıştı; kitaplar çarpışınca nasıl bir ses çıkar? İki kılıç çarpıştığında 
çıkan ses gibi bir ses; keskin, metalik bir tınısı olan bir ses. Müzik ku-
lağı olanlar bunu duyabilir. Bu, Nietzsche ve Wagner'in ilk kılıç çar
pıştırmasıydı; geride bir sessizlik bırakmıştı. Peki ama, ilkini bir ikin-
cisi, bir üçüncüsü takip etmezse, kılıçların ilk kez çarpışmasından na-
sıl bahsedebiliriz? Bu olay geride bir sessizlik bırakmıştı, ama kısa bir 
süre sonra Wagner öldü. 

Ama yaşayan Wagner'in kendisinden daha da başa çıkılmaz olan 
Wagner'in gölgesi düelloya devam etti. Kutsal kargıyı taşıyan Wagner 
değil, Parsifal'di. Parsifal, Wagner'in kullandıklarından daha keskin 
silahlarla savaşıyordu. Zira, Wagner bir sanatçı olarak kendi tasavvu-

41 . "Diese Kreuzung der zwei Buecher-mir war's a/s ob ich einen ominoesen Ton 
dabei hoerte. Klang es nicht, als ob sich Degen kreuzten? . . .  Jedenfalls empfanden 
wir es beide so: denn wir schwiegen beide . .  ." A.g.y., par. 5. 
42. Thomas Mann, romanı Doctor Faustus'ta bu motifi kullanır, ama (Wagner değil 
de) Nietzsche model alınarak yaratılan o (kötü) şöhretli Adrian Leverkühn adını kul- . 
!anır. 



runun yarattığı varlıklara benzemezdi (bunu Nietzsche'den öğrenmiş
tik). Wagner'in yarattığı kahramanlar bağımsız bir hayat sürmeye baş
ladılar; bazen Wagner'in bizatihi olmadığı her şey onlarda vücut bul
du. Wagner 'e açtığı haçlı savaşında Nietzsche, Wagner 'e karşı değil, 
Parsifal'e karşı savaştı ve asla yenemediği kişi de (Wagner değil) Par
sifal'di. Bundan biraz ileride bahsedeceğiz. 

Şimdi ikinci alıntıya geçelim. Nietzsche Zerdüşt'ün hikayesini an
latmaya başlıyor. 

Eserin temel kavramı olan bengi dönüş düşüncesi, yani erişilebilecek en 
büyük onay formülü . . .  Ağustos 1 8 8 1  tarihlidir. Bu tarihten, 1 883 Şubat'ın
daki ani doğuma kadar düşündüm0 ... son bölüm, yani önsözde alıntıladı
ğım birkaç pasajın olduğu bölüm, yani Richard Wagner'in Venedik'te öl
düğü o kutsal saatte tamamlanan bölüm . . .  demek on sekiz ay boyunca do
ğum sancısı çekmişim.44 

Wagner'in hasta olduğu aylar Nietzsche'nin tinsel doğum sancılan 
çektiği aylardır. Çocuğun (kitabın/peygamberin, oğul Zerdüşt'ün) do
ğumu tamı tamına Wagner'in öldüğü saatte gerçekleşir. Bu cümledeki 
müziğe kulak vermemiz gerek. Wagner'in ölüm ilanında sergilenen 
kutsiyet (Nietzsche hem "oğlu" Zerdüşt'ün doğumunun, hem de Parsi
fal'in babasının ölümünün gerçekleştiği o "kutsal saat"ten bahsetmek
tedir) yaratıcının "doğum sancılan" hakkında canlı ve tumturaklı söz
lerle çizilen bir betimlemeyle çevrelenmiştir. Ve hepsinin başında, pa
ragrafın en başında, aniden ortaya çıksa da, zuhuru öncesinde belli ala
metler (Vorzeichen) beliren bengi dönüş düşüncesi vardır. Nietzsche 
beğenilerinin, özellikle de müzik beğenisinin aniden tamamen değişti
ğinden bahseder ve ekler: "Belki de insan tüm Zerdüşt'ü müzik yap
mak başlığı altında toplayabilir."45 Özetlemek gerekirse, Wagner'in öl
düğü günde, bir başka, Wagner-karşıtı müzik doğmuştu. Bu yeni mü
zik (Nietzsche'nin Zerdüşt'ü) "bengi dönüş" düşüncesini merkez al
mıştı. Bengi dönüş düşüncesi bir tür turnusol kağıdıdır: Kendine ve 
dünyaya bu perspektiften bakabilecek kadar güçlü olan kişi asil oldu-

43. Die Grundkonzeption des Werks, der Ewige-Wiederkunftgedanke, diese ho
echste Formel der Bejahung, die überhaupt erreicht werden kann - gehoert in den 
August 1881 . . .  Rechne ich. . .  von jenem Tage an vorwaerts, bis zur ploetzlichen . . .  
eintretenden Niederkunft im Februar 1883 - die SchluBpartie, dieselbe, aus der ich 
im Vorwort ein paar Saetze citiert habe . . .  Nietzsche bu noktada Ecce Homo'nun Gi
riş bölümünün son cümlelerine göndermede bulunur, Nietzsche, cilt 6. 
44 . . . .  wurde genau in der heiligen Stunde fertig gemacht, in der Richard Wagner in 
. Venedig starb - so ergeben sich achtzehn Monate fuer die Schwangerschaft . .  A.g.y., 
ve Alsa Sprach Zarathustra, par. 1 .  
45. "Man darf vielleicht den ganzen Zarathustra unter die Musik rechnen, . .  " A.g.y. 



!unu kanıtlar. Bu kişi şanslı bir zar atışıdır ve (kendi) kişilik etiğini 
ıemsil eder. 

Nietzsche-Wagner ilişkisinin Ecce Homo'da mitolojikleştirilmesi 
�ietzsche'nin Wagner ve özellikle de Parsifal adlı oyuna karşı giderek 
ınan takıntısının bir simgesidir.46 Bu hikayenin geçmişi Ahlakın Soy
tütüğü Üstüne'ye, hatta Nietzsche'nin bu kitap tasarısı hakkında def
!Crlerine aldığı ilk notlarına kadar uzanır. İlk notta şunlar yazılıdır: 

Zur Genealogie der Moral Erste Abhandlung von Friedrich Nietzsche (ilk 
bilimsel inceleme) 
2. das asketische ideal (çileci ideal) 
3. Verantwortlichkeit (sorumluluk) 
4. "ich" und "er"47 ("ben" ve "o [adam]") 

İkinci notta şunlar yazılıdır: 

Parsifal uvertürü, uzun süredir bana bahşedilen en yüce mutluluk. Duygu
ların gücü ve kudreti tarife sığmıyor, Hıristiyanlığı bu kadar derinlemesi
ne kavrayan ve ona bu düzeyde empati duyulabilmesini sağlayan başka bir 
şey bilmiyorum. Tamamen usta işi ve dokunaklı. .. Bildiğim en usta işi şa
heser, verimli bir kesinliği kavramasındaki güç ve kudret, buna empati 
duymanın yüceliği hakkında tarife sığmaz bir dışavurum . . . . 48 

Geriye baktığında Nietzsche Zerdüşt'ünü yeni bir beğeninin urunu 
olan yeni bir müzik, Wagner'e karşı gizemli bir şekilde doğan bir na
zire olarak yorumlamıştı, şimdiyse Ahlakın Soykütüğü Üstüne'yi baş
langıcından itibaren Wagner-karşıtı, daha doğrusu Parsifal-karşıtı pa
radigma vazifesi görebilecek bir eser olarak yorumlamaktadır. "leh" 

ve "er", Nietzsche ve Wagner olarak ya da "oğlum Zerdüşt" ve "oğlu 
Parsifal" olarak yorumlanmalıdır. Başka bir sürü okuma da mümkün
dür, ama hepsi en basit şu formülde birleşir: Nietzsche ve Wagner. 

"Ben" ya da "o [adam]" değil, "ben" ve "o [adam]." Ara renklerin 
ve küçük ayrımların insanı olan Nietzsche mutlak alternatiflerden hoş-

46. Vorspiel des P[arsifal]. groesste Wohltat, die mir seit langem erwiesen ist. Die 
Macht und Strenge des Gefueh/s, unbeschreiblich, ich kenne nichts, was das Chris
tentum so in die Tıefe naehme und so scharf zum Mitgefuehl braechte. Ganz erho
ben und ergriffen . . .  das groesste Meisterstueck des Erhabenen, das ich kenne, die 
Macht und Strenge im Erfassen einer furchtbaren Gewiss-heit, ein unbeschreiblic
her Ausdruck von Grosse im Mitleiden darueber . . . .  Bu noktada, "simge"yi Nietzsc
he'nin kullandığı anlamda kullanıyorum, yani bir benzeme veya benzerlik olarak ya 
da bir yarı-mecaz olarak değil de, ''temsili bir tezahür'' olarak. 
47. Nietzsche, cilt 1 2, Nachgelassene Fragmente, 1 886 yazı- 1 887 sonbaharı, 5 (not 
40). 
48. A.g.y., 5 (not 41 ) . 



lanmazdı. Üstelik, karşıtlıklar aynı zamanda birbirinin alternatifi ol
mak zorunda değildir. Aynca, kitap tasarısı çileci ideal üzerine bir ma
kaleyle başlar (kitabın son halinde bu üçüncü makale olur) ve çileci 
ideali en iyi sunan eser Wagner' in Parsifa/'idir. En azından günlüğün
deki notlardan yukarıda alıntıladığımızdakinde Nietzsche'nin akla ge
tirdiği sonuç budur. 

Modemist besteci (Thomas Mann' ın Doktor Faustus adlı romanın
daki) Adrian Leverkuhn kurgusal başyapıtını (The Lamentation of Dr. 
Faustus [Dr. Faustus'un Ağıdı]) Beethoven'ın Dokuzuncu Senfoni
si'ne nazire olarak (acı ve tiksinti içerisinde) besteler. Kendi sözlerine 
göre, Dokuzuncu Senfoni'yi "geri almaktadır." Benzer sözler Nietzsc-

SOB he ve Ahlakın Soykütüğü Üstüne için de söylenebilir. Kitap, Wagner'in 
Parsifa/'ini, o empati şaheseri, şefkat aracılığıyla erişilen yüceliğin o 
tarife sığmaz dışavurumunu "geri alma" hareketi olarak kavranmıştır. 
Nietzsche böyle bir şefkatin, böylesine bir empatinin var olmaması ge
rektiğini söyler; bütün bunlar "geri alınmalıdır." Hıristiyanlık "geri 
alınmalıdır". Wagner bize "die groesste Wohltat"ı [en yüce mutluluğu] 
bahşetmişti, ama bu mutluluk geri alınmalıdır. Samimiyet, içtenlik, ha
yat (ve kişiliğim) geri alınmalarını talep ediyor. 

Nietzsche'nin felsefi günlüğünde Ahlakın Soykütüğü Üstüne tasarı
sı hakkında alınan ilk not, kitabın mesajını açıklığa kavuşturuyordu, 
gerçi insanın bu notu okumadan, kitabın bitmiş halinden de bu mesajı 
alması mümkünçlür. Ahlakın Soykütüğü Üstüne'nin yapısı, daha doğru
su bestesi Nietzsche'nin diğer kitaplarından farklıydı. Üç makale üç 
mevzuyu bilimsel olarak inceliyor ve bir önsöz (Vorwort değil, Vorre
de) bu üç makaleye uygun bir giriş vazifesi görüyordu. Anglosakson 
filozoflar bu yapıyı ilmi ve somut buldu, bunun nedeni tam da, her ma
kalede savların açık bir gelişim izlenerek sunulduğunu fark etmeleriy
di. Bu, Nietzsche'nin eserinin aleyhine işleyen ve gereksiz polemik ka
labalığına yol açan vahim bir basitleştirmeydi, ama bu konuyu geçe
lim. Nietzsche'nin Ahlakın Soykütüğü Üstüne'sini bir uvertürle açılan 
ve üç perdede sahnelenen bir opera (daha doğrusu bir müzikal oyun) 
olarak okuyorum. Nietzsche'nin yazdığı müzikal oyun, Wagner' inkine 
(Parsifaf) yakın bir çizgide, ama ters yönde ilerler: Yani, ilk oyun ikin
cisini "geri alır." Nietzsche, Patsifal'in değerlerinin değerlerinden sıy
nlmasını sağlar; dolayısıyla Parsifal'in değerlerinden sıyrılmasını sağ
lar. Sorun, (bizim için değil, Nietzsche için baş edilmez bir sorun) Ni
etzsche'nin sonunda Parsifa/'i tamamen geri almayı başaramamasıdır, 
tıpkı kurgu karakter Adrian Leverkuhn'un Dokuzuncu Senfoni'yi tam 
anlamıyla "geri almayı" başaramaması gibi. "Geri almak", reddetmek 



veya yanlışlamak değildir; "geri almak" demek "artık şimdi böyle bir 
şey olmamalıdır" demektir. Peki ama, onun yerine ne olmalıdır, ya da 
ne olabilir? Kurtarıcı'dan kurtulma Kurtarıcı'nın kurtarılmasına denk 
olabilir mi? 

Ahlakın Soykütüğü Üstüne'yi üç perdelik (ve uvertürlü) bir müzikal 
oyun (opera) olarak okuma önerisi bana o kadar aşikar geliyor ki, bu 
fikrin tanıdığım kimsenin aklına gelmemiş olmasına şaşıyorum. Açık
çası, bu fikrin benden önce bir sürü kişinin aklına gelmiş olduğundan 
eminim (tanımadığım kişilerin elbette, zira tüm Nietzsche yazını kül
liyatını bilmem imkansız). Konu hakkında yapılan ve benzer bir çizgi 
takip eden önemli bir tartışmayı kaçınnış olabilirim, ama böyle bir tar-
tışma bilmediğime göre, kendiminkine devam ediyorum. 

509 

Ahlakın Soykütüğü Üstüne'nin edebi biçimi, bir müzikal oyundan 
ziyade, akla bir tiyatro oyununu (belki bir tragedyayı) getirir. Kendi 
yorumumu desteklemek için, Nietzsche'nin, Zerdüşt adlı kitabının bir 
müzik parçası olarak okunması gerektiği yönündeki kendi sözlerini 
kullanabilirim. Ne de olsa, Nietzsche aynı zamanda bir besteciydi de. 
Ama böyle bir otoritenin şahitliğinden faydalanmaya ihtiyacım yok. 
Nietzsche'nin defterlerini tarihsel sıra içerisinde bir kere okumak ye
ter; bu sanki müzik notalarını okumak gibidir. Kitaplarda bir tema, ön
ce çok hafif sesle [pianissimo] belirir. Belki bir süre tekrar duyulmaz. 
Derken diğer temalarla iç içe geçerek tekrar belirir. Aynı tema bir sürü 
çeşitleme ve ritimde duyulur. Çalınan her notaya tema üzerinde yapı
lan çeşitlemeler hakim olur. Sesin yükseldiği noktalardan [kreşendo] 
çok, alçaldığı noktalar [diminuendo] vardır. Tema (ve bazı çeşitleme
leri) tüm melodiyi kapladığında, bir kitap biçimine bürünür. Daha son
ra aynı tema (ve çeşitlemeleri) hafiflemeye başlar, nihayetinde hiç du
yulmaz olur. Tema gelişirken çok kuvvetle [fortissimo] çalınması gere
ken aşamada ortaya bir kitap çıkmazsa da aynı şey olur; tıpkı Güç İs
tenci vakasında olduğu gibi. Konular, başlıklar ve bölümler üzerine ya
pılan tamamen farklı bir dizi çeşitlemenin ardından, ana tema ve çeşit
lemeleri ara sıra hafif kuvvette [piyano] duyulur, derken susar ve öte
ki tema ve çeşitlemeler onların yerini alır. 

Nietzsche'nin reuvre'ünün akışını dinlediğimizde duyacaklarımızı 

düzgün tek bir eserini okuduğumuzda da duyabiliriz. Bu eserlerin ede
bi biçimi çeşitlilik gösterir, sadece temaların, alt ve üst temaların ele 
alınması gibi müzikal yapılar aynı örüntüyü korur. Nietzsche'nin eser
lerinin müzikal açıdan daha ziyade geleneksel olduğunu vurgulamak 
için alt ve üst temalardan bahsettim. Nietzsche her ne kadar estetik ku
ramda öncü bir avant la lettre [yenilikçi] olsa da, (müzikte) klasik bir 



beğeniye sahipti. Bir besteci olarak gerçek bir yeteneğe sahip olup ol
madığını belirleyemeyiz. Belirleyebileceğimiz tek şey, bu bileşimin 
(müzik tekniğinde klasik bir beğeni ile estetik açıdan modemist öncü 
beste fikirlerinin bileşiminin) bir müzik bestesinde uygun biçimde bir 
araya getirilemeyeceğidir. Ama felsefeyi beste yapmak olarak kavra
mak, Nietzsche için beğeni ve düşünceyi uzlaştırmanın kusursuz bir 
yoluydu. Kant'ın söz dağarcığıyla ifade edersek, Nietzsche dehasını 
bir filozof olarak kullandığı ve beğenisini felsefi temalar üzerinde dü
şünce üretmenin müzikal bir yolu olarak işin içine soktuğu için beğe
nisi olan bir dehaya dönüştü. Bu açıkçası şanslı bir zar atışıydı. 

Felsefi düşüncelerin bestelenmesi tutarlılık ve tutarsızlığın kendine 
510 özgü bir karışımına yol açtı. İnsan, Nietzsche'nin kitaplarından birini 

felsefi argümanlar zinciri olarak okursa, çok geçmeden gereksiz hata
lar, mantıki çelişkiler vs keşfedecektir. Bir yorumcu, eğer bu "açık" tu
tarsızlıkları elemek için canını dişine takarsa, mantıki "tutarlılık"tan 
pek de hoşlanmayan Nietzsche'nin aleyhine çalışmış olur.49 Yahut, in
san Ahlakın Soykütüğü Üstüne'nin ilk makalesini okuyup, Nietzsc
he'nin iyi ve kötü ya da iyi ve bayağı hakkında söylemek zorunda ol
duklarını özetlemeye kalkışırsa, yarım yamalak bir hakikatle baş başa 
kalacaktır. Zira, Nietzsche'nin tanımları (Bestimmungen), tarifleri, for
mülleri ve paradoksları ya bir tema ya da o temanın çeşitlemeleri hak
kında yalınkat ifadelerdir. Aynı tema (örneğin iyi, bayağı, suç, vicdan) 
kitapta pek çok çeşitleme halinde ve pek çok farklı ritimle yer alır. Hiç
biri, "Nietzsche'nin X hakkında söyledikleri" gözüyle bakılabilecek 
"belirli, tek bir tema" değildir. Aynı değildirler, birbirlerini kusursuzca 
tamamlamazlar bile, çünkü bunlar neyseler o, yani, bir temanın çeşit
lemeleridirler. Hem aynıdırlar, hem de farklı, ama ortada "farklılığıyla 
özdeş" durumu da yoktur, çünkü hiçbir tema (ister ilk, isterse son hali 
olsun) çeşitleme (farklılık) özdeşliğiyle tanımlanamaz, her ne kadar 
tüm çeşitlemeler bu "özdeşliğin" çeşitlemeleri olsa da. Gelgelelim, na
sıl Beethoven' in bir senfonisinde veya Mozart' ın bir operasında tutar
lılık varsa, Nietzsche'de de tutarlılık vardır. İnsan, Beethoven'in bir
kaç eserini tekrar tekrar dinlerse, daha sonra onun bir eserini hemen ta
nıyabilir; daha önceden hiç dinlemediği bir eserini dinlerken bir sonra-

49. Deleuze'ün daha önce bahsettiğimiz eseri bu tür girişimlerle doludur. Üstelik, De
leuze yeni (benim nazarımda saçma) bir fikirle ortaya çıkar, yani Ahlakın Soykütüğü 
Üstüne'rıin Kant' ın  Saf Aklın Eleştirisindeki diyalektiğinin reddi olarak okuma fikriy
le. Nietzsche, hiçbir şekilde, Kant'ı özgün metinden okumamıştır (normalde yeni
Kantçı çeşitlemelere ve yorumlara gönderme yapar) ve ne zaman diyalektiğe haka
ret etse, ki bunu sık sık yapar, aklında diyalektik temelde Sokrates/Platon'un diya-
1ekiiği vardır. 



ki ton, müzikal cümle ve parçanın finali hakkında bir önseziye (önbil
giye) sahip olur. Benzer şekilde, biraz Nietzsche okuyan da, onun bir 
yazar, ahliiki bir cümle veya felsefi bir önerme hakkında ne söylemiş 
olduğunu veya ne söyleyebileceğini bilir; isterse okurun bildiği kada
rıyla Nietzsche o konuda hiçbir şey söylememiş olsun. Bunun nedeni, 
Nietzsche'nin kişiliğinin imzasının tüm eserlerinde bariz şekilde varlı
ğını hissettirmesidir. Onun kişiliği, seçtiği tüm maskelerin veya kendi 
kendisinin çeşitlemeleri arasındaki, yani eserlerini oluşturan kişiliğinin 
tüm çeşitlemeleri arasındaki ortak (tutarlı) temadır. 

Açtığım bu parantezden sonra, Ahlakın Soykütüğü Üstüne'ye geri 
döneyim. Kitap bir operadır (ya da daha doğrusu bir müzikal oyundur) 
ve Nietzsche'nin "geri alacağı" (ama aslında tamamen geri almayı ba- 511 
şaramadığı) müzikal oyunun ayak izlerini (ya da daha doğrusu müzi-
kal adımlarını) takip eder. Bu, Nietzsche'nin yegane tutarsızlığıdır; da-
ha doğrusu Nietzsche'nin kişiliği bu konuda ikiye bölünmüştür. Ni
etzsche 'nin "kendisi" ile, yücelikte ona denk olan öteki "kendisi" bir
birbirine girmiş ve ikisi arasındaki çatışma asla çözülmemiştir. Ni
etzsche 'nin, bu kitaptan kaynaklanan "gittikçe artan tekinsiz bir duy-
gu" hissetmiş olabilmesinin nedeni de budur. Aslında Nietzsche (Ecce 
Homo'da) bu kitabın diğerleri arasında en tekinsizi (das Unheimlichs-
te) olduğunu söyler. "Unheimlich" tekinsiz anlamına gelir, ama aynı 
zamanda şu anlamlara da gelir: kökeni belli olmayan, tanıdık olmayan, 
yabancı, tuhaf, korkutucu, huzursuz edici. Soykütük yalnızca amacı ge-
reği okurunu huzursuz etmekle kalmaz (zaten onu huzursuz etmesi 
amaçlanmıştır), aynı zamanda yaratıcısını da huzursuz eder. 

Ben Parsifal'i "geri almak" için yapılan büyük meydan okuma ba
şarısızlıkla sonuçlandığı için, Nietzsche'nin Wagner 'e takıntılı hale 
geldiğini sanıyorum. İşte ölüm kalım savaşı, yani Wagner-Parsifal iki
lisine karşı verilen savaş bu noktada başlar. İşte şimdi kılıçlar çarpış
maktadır. "Ben" ve "o [adam]" artık "Nietzsche Wagner'e karşı"ya 
dönüşür. Gelgelelim, Nietzsche'nin hissiyatı, güdüsü (güç istenci), iç
tenliği, asilliği, yanlış laflardan kapıldığı dehşet, onun (kendisini ken
di etik terimleriyle tanımlamaya yönelik) kendi bireysel kategorik buy
ruğu, onun Parsifal'i "geri almayı" başaramamasına neden olur. Gel
gelelim, Parsifal geri alınmalıdır (geri alınmak zorundadır). Sonunda 
Nietzsche kaçar . . .  deliliğe sığınır.50 
50. Nietzsche'nin frengi olup olmadığını kimse bilmiyor. Ama bilinen tek şey, onun 
kendini tek çıkış yolu olarak geriye deliliğin kaldığı felsefi bir hal içine soktuğu (ve fel
sefe onun tüm hayatıydı). Tıpkı Kierkegaard gibi, Hıristiyanlığa karşı saldırılarından 
sonra, onun için Hıristiyanlıkla Tanrıtanımazcılığı ayı ran çizgiyi aşmak ya da ölmek
ten başka seçenek kalmadı ve o da çöktü ve öldü. 



Tekrar edeyim; Soykütük'ten önce Nietzsche henüz Wagner'e karşı 

takıntılı değildi. Nietzsche'nin pek çok kitabında Wagner hakkında 
hem tasvip hem tenkit içeren sayısız söz söylenmişti. örneğin, İyinin 
ve Kötünün Ötesinde'de Wagner'in Schopenhauer'a yönelmesi tenkit 
edilirken, Meistersinger adlı uvertürü en büyük övgüyü almıştı." An
cak, bu son tinsel savaşın ezici önemini görmek için, Nietzsche'nin 

Soykütük'ten sonraki eserlerinin başlıklarına gelişigüzel bir bakış at

mak yeter. 

Bir sonraki başlık Wagner Davası idi. Bu, baştan çıkancıya karşı 
bir savaş ilanıdır. "Ah, yaşlı büyücü! Tüm Klingsor'lann Klingsor'u!  

5ı2 Bakın nasıl da savaş açıyor hepimize! Bize, özgür tinlere! Peki, yaşlı 
-

büyücü! Kinik seni uyarıyor: Cave canem [köpekten sakının] !"'2 Ni
etzsche'nin diğer her yerde olduğu gibi, burada da Wagnerci mitoloji

yi, Wagner'e karşı kullandığını belirtmemiz gerek.s3 Gelgelelim, aynı 

eserde, Wagner'i  (tersine çevrilmiş) bir Hıristiyan mitolojisinin parça
sı yapar. "Yanlışlığın tam da çağımızda ete kemiğe bürünüp, hatta bir 
dehaya dönüşmesi ve Wagner' in böylece aramızda yaşaması şaşılacak 
iş midir? Ben Wagner'e boşu boşuna modemitenin Cagliostro'su de
medim."s. 

Wagner Davası 'nı, yazan tarafından tüm değerlerin değerlerinden 
sıyrılmasını amaçlayan, kitap biçimdeki ilk çaba olarak değerlendiri

len bir diğer eser, Götzendiimmerung (Putların Alacakaranlığı) izler 
(Nietzsche'nin bir çekiçle felsefe yaptığını söylemeye başlaması da bu 
döneme denk düşer). Başlık açıkça görüldüğü üzere Götterdiimme
rung 'un [Kıyamet Günü] bir yansısıdır. Önsözde şunlar yazılıdır: "Bu. 
küçük yazı parçası büyük bir savaş ilanıdır.'-ss Başlıktaki Wagner çağ-

Nietzsche'nin kendi Soykütüğılnü yeniden yorumlarken bile (bu yorumda bu kitabı
nı kendi yazdığı en tekinsiz eser olarak adlandırır), Zerdüşt'ün Parsifal'in karşıt-ide
ali olduğu bir konuma geri döndüğü yönündeki yorumuma karşı çıkılabilir. Her iki 
yönde de hamleler mevcuttur. Ama Nietzsche'nin aklında kesinliği garantileyecek bir 
umut (inanç) yoktur. 
5 1 .  İyinin ve Kötünün ötesinde, par. 47 ve par. 240, Nietzsche, cilt 5. [İyinin ve Kö
tünün ötesinde, çev. : Ahmet İnam, Say Yayınları, 2004, İstanbul.) 
52. "Ach, dieser aite Zauberer! Dieser Klingsor al/er Klingsore! Wie er uns damit 
dem Krieg macht! uns, den freien Geistem!.. Wohlan, alter Verfuehrer/ Der Cyniker 
warnt dich - cave canem. • Der Fal/ Wagner, Sonnot, Nietzsche, cilt 6. 
53. Bu, Nietzsche'nin sanki Kundry kadın değil erkekmiş gibi, Wagner'i Kundry ile 
özdeşleştirdiği İyinin ve Kötünün ötesinde'de oldu. 
54. " Was wunder, das gerade in unsen Zeiten die Falscheit selber Fleisch und sogar 
Genie wurde? dass Wagner 'unter uns wohnte. ' Nicht ohne Grund nannte ich Wag
ner den Cag/iostro der Modemitaet..." A.g.y., Ônsöz. 
55. "Diese kleine Schrift ist eine grosse Kriegserklarung."Götzendammerung, Ön
söz, Nietzsche, cilt 6. 



rışımına karşın, kitapta Wagner hakkında pek az şey vardır. Savaş, Hı
ristiyanlığa, metafizik geleneğe, (ahlaki) ahlaka karşı ilan edilmiştir; 
yani, Parsifal'in değerlerine karşı. Parsifal'in Tanrısı, ahlak ve meta
fizik: Bahsedilen putlar işte bunlardır. Şimdi putlar (eskiden olduğu gi
bi sadece devrilmemiş), çekiç darbeleriyle parçalanmıştır. Cave ca
nem . . .  

Derken (artık bizzat Nietzsche tarafından basılmayan diğer eserle
rin yanı sıra) Der Anıichrist [Deccal] gelir. Ele aldığımız sorunun (ve 
burada tartışamayacağımız diğer hayati konuların) perspektifinden ba
kıldığında, İsa-Deccal ikiliği ilk başta göründüğü kadar basit değildir. 
İlk bakışta, Nietzsche'nin özdeşleştirmesi açık gibi durur. Deccal ya da fil 
Hıristiyanlığın can düşmanı kendisidir (zira Almancada Hıristiyan F33 

[Christion] kelimesi "İsa"dır [Christ] ve "Deccal" kelimesi de "Hıris
tiyan-karşıtı" [anti-Christion] demektir), oysaki "dindarlaşan"56 Wag-
ner [Antichrist] İsa ve Hıristiyanlık adına ve onların bayraği altında sa
vaşmaktadır. Ancak yukarıda, Wagner Davası 'ndan alıntıladığımız pa
sajları anımsarsak, "Deccal" yorumuna bu ilk yaklaşımımızın bizi tat-
min etmediğini fark ederiz. Bu yaklaşım Deccal teması üzerine yapı-
lan çeşitlemelerden biri, belki de en sık karşılaşılanıdır, ama yegane 
çeşitleme bu değildir. 

Ne de olsa, Nietzsche Wagner'i Klingsor 'la (Wagner'in Parsifal 
adlı eserindeki · baş düşmanla) özdeşleştirir ve bu yanlışlıklar çağında 
··aramızda yaşayan"ın Wagner olması şaşılacak iş değildir, diye ekler. 
O şeytani baştan çıkarıcı, Nietzsche değil, Wagner'dir: Bir Deccal im
gesine uyan Wagner'dir. Peki ya İsa imgesine kim uyar? Bazen "düş
man", yani Parsifal, bazen de, tam olarak uymasa da bizzat Nietzsche. 
Bu özdeşleştirme, yer değiştirme ve tersine çevirme oyunun şifresini 
çözmenin en iyi yolu metni müzikal açıdan düşünmektir. 

Nietzsche'nin İsa yorumu o kadar sık çeşitlilik gösterir ki, görece . 
tutarlı bir çeşitleme sunmak bile aşın basitleştirme sayılır. Fakat Der 
:\ntichrist'in metninde (ve Nietzsche'nin Wagner kompleksi perspek
tifinden bakıldığında) tek bir pasaj özel ilgiyi hak etmektedir.57 Bu ve 

56� Ecce Homo: "Unglaublich! Wagner is fromm geworderf, Menschliches, Allzu
menschliches, par. 5. Nietzsche, cilt 6. 
57. Er beweist sich nicht, weder durch Wunder, noch durch Lohn und Verheissung . . . 
er selbst ist jeden Augenblick sein Wunder, sein Lohn, sein Beweis, sein "Reich Got-
1eS' ... Man koennte, mit einiger Toleranz im Ausdruck, Jesus einen "freien Gehst" 
nennen . . .  Er redet bloss vom lnnersten: "Leben" oder ''Wahrheit" oder "Licht" isi sein' 
Wort fuer das lnnerste . . .  Eine solche Symbolik par excellence steht ausserhalb der 
Religion . . .  sein "Wissen" ist eben die reine Thorheit darueber. Der Antichrist, par. 32, 
llietzsche, cilt 6. [Deccal, çev. : Ahmet İnam, Say Yayınları, 2004, İstanbul.] 



diğer birkaç yerde Nietzsche, İsa'nın "budalılığı"ndan bahsetmekte
dir:58 

Kendisini mucize, ödül veya misyonla kanıtlamaz. Her an, onun kendi 
mucizesi, kendi ödülü, kendi kanıtı, kendi "Tanrı Krallığı"dır . . .  İnsan, ifa
deyi mazur görürseniz, İsa'ya bir "özgür tin" diyebilir . . .  Sadece derinlik
lerden konuşur: "hayal" veya "hakikat" veya "ışık" en derinlerde olanı an
latmak için kullandığı sözlerdir. Böyle par excellence [mükemmel] bir 
simge dinin dışında yer alır . . .  Din hakkında tek bildiği sırf budalalıktır. 

Burada, Nasıralı İsa (neredeyse) bir özgür tin, (kendi) kişilik etiğinden 
başka etik tanımayan "şanslı bir zar atışı" olarak betimlenir. Özgür tin-

514 lerle bağlantısı ,  İsa'yı Wagner'den ziyade Nietzsche'ye bağlar, ama İsa 
bir reiner Thor'dur [saf budala] ve bu İsa'yı Nietzsche'ye değil, Parsi
fal'e, yani günahlarından kurtarılmadan önceki, Hıristiyan olmayan 
Parsifal'e bağlar. Ancak, "Erlöser" [Kurtarıcı] olması vaat edilen kişi 
tam da der reine Thor değil midir? Kim kimdir? Kim kimin düşmanı
dır? Düşman kimdir? Kurtarıcı kimdir? Kinik (cave canem!)  yalnızca 
mitolojik simalarla mı oynayıp durur? Bu bir şaka mıdır yoksa? Bir ke
resinde Nietzsche, Wagner Parsifal'i şaka olsun diye mi yazdı, diye 
sormuştu.59 Bu soru da şaka olsun diye mi soruldu acaba? Ama Ni
etzsche ciddidir. Eğer rollerin böylesine el değiştirmesi ve tersine çev
rilmesi birer şakaysa, o zaman şakaların kendisi ciddidir. 

58. Burası, Nietzsche'nin Dostoyevski'yle kurduğu müphem ilişkiden bahsetmenin 
yeri değil. Nietzsche öteki karakterlerin yanı sıra Buda/a'daki Mişkin karakteriyle de 
ilgilenmiştir: "leh kene nur einen Psycologen, der in der Welt gelebt hat, wo das 
Christendum möglich ist, wo ein Christus jeden Augenblick entstehen kann . . .  Das ist 
Dostoewsky. Er hat Christus errathen: - und instinktiv ist er vor ailem behütet gebli
eben diesen Typus sich mit der Vulgaritat Renans vorzustellen . . .  Und in Paris glaubt 
man, dass Renan a zu vielen finesses /iedet!. .. Aber kann man arger fehlgreifen, als 
wenn man aus Christus, der ein ldiot war, einGeine macht?' (cilt 13, Nachgelasse
ne fragmente, ilkbahar 1 988, 1 5(9)) ("Hıristiyanlığın mümkün olduğu, bir isa'nın her 
an zuhur edebileceği bir dünyada yaşamış tek bir psikolog tanıyorum. O da Dosto
yevski'dir. O, İsa'yı keşfetti ve bu insan tipini Renan'ın kabalığıyla kavranmaktan ko
rudu. Ve bir de Paris'te Renan' ın çok fazla incelikten acı çektiğine inanıyorlardı !  Ama 
insan aslında bir budala olan İsa'yı bir dahiye çevirmekten daha büyük bir gaflete dü
şebilir mi?"). Bazen Nietzsche isa'ya doğrudan, "Budala" diye seslenir. Açıkça görül
düğü gibi Nietzsche Dostoyevski'nin çizdiği Mişkin portresini, reinen Thor [saf buda
la] olarak Wagner'in Parsifal'iyle bağlantı landırır. Bu noktada bir karşılaştırmadan zi
yade bir bağlantıdan bahsetmek yerinde olur. Parsifal'in bir budala olarak kaldığı sü
re boyunca iyi bir insan olmamasını göz önünde bulundurunca, herhangi bir olayda 
ikisi arasında yapılacak bir karşılaştırma desteksiz olacaktır. Üstelik Parsifal, iyi bir 
insan değil, empatiyle edindiği bilgi aracılığıyla bir Kurtarıcı olacaktır; oysa Mişkin, 
"iyi insan" prototipi olarak bir budaladır ve budala olarak kalır. 
59. Ahlakın Soykütüğü Üstüne, üçüncü makale, Nietzsche, cilt 6. 



. 
Der Antichrist'i, Ecce Homo takip etti. Bu başlık yoğun ve pek çok 

yorum olasılığını içinde barındırıyordu. "Ecce homo" Oidipus'un 
Sfenks'in bilmecesine verdiği cevaptı (ve çok sonraları Adorno ve 
Horkheimer insan-merkezli bir dünyanın, habis bir "hümanizm"in do
ğuşunu bu haykırışa dayandıracaktı).60 "Ecce homo": Pilatus, İsa'ya 
işaret ederken böyle der. "Ecce homo" (voila, un homme! [İşte in

san!]):  Napoleon da Goethe'ye böyle seslenir. "Ecce homo!" haykırı-

şı, bu "işaret etme", yalnız işaret edilen kişiyi değil, işaret edeni de ta
nımlar. Oidipus'a (demek ki) işaret edilemez, (bir başka şeye) işaret 
eden kişi kendisidir, tıpkı Pilatus ve Napoleon gibi. Oidipus figürü ne
redeyse tüm ömrü boyuca Nietzsche'ye eşlik eder. Okulda Oidipus Rex 5 15 
[Kral Oidipus] üzerine bir kompozisyon yazar.61 Oidipus'un (Oidipus -

Rex'teki Oidipus'un),62 Tragedyanın Doğuşu 'nda Dionysos ile özdeş

leştirilmesi iyi bilinen bir örnektir. Sonraları Dionysos teması önemli 

farklılıklar gösteren pek çok çeşitlemede tekrar ortaya çıkar. Ama (son
raki) tüm yorumlarında Dionysos bir kişilik etiğiyle bağlantılı olacak-
tır (Dionysos ile özdeşleşen ister Goethe, isterse bizzat Nietzsche ol
sun). Pilatus'un da Nietzsche'nin mitolojisinde ilginç bir yeri vardır. 
Onun (kötü) şöhretli sorusu ("Hakikat nedir?"), aksi takdirde sıkıcı ve 

zevksiz sayılabilecek bir kitapta, yani Yeni Ahit'te bulunabilecek en 

büyük bilgelik olarak kabul edilir.63 Nietzsche'nin Napoleon'a duydu-
ğu özel saygıdan daha önce bahsetmiştik. Oidipus, İsa, Pilatus, Napo-
leon ve Goethe'nin ortak özelliği nedir? Tabii ki, kişilik etiği. Ecce Ho-
mo Nietzsche'nin kişilik etiği hakkında bir kitap olmakla kalmaz, ay-
nı zamanda onun kişiliğinin içeriğini de tanımlar. 

Bir kişiliğin içeriği o kişiliğin yazgısıdır. Gelgelelim, bu tamamen 
bilinçle yazılan bir yazgı olamaz; dış amaçların, bir tasarının, bir ere
ğin diline tercüme edilemez, zira eğer tercüme edilecek olursa bahse
dilen kişilik çöker. Gelgelelim, Nietzsche bu kitapta bir kişilik etiğinin 
sınırlarını aşan bir şey de yapar: Yazgısını yeniden adlandırır, onu ye-

60. T.W. Adorno ve M. Horkheimer, Dialectic of Enlightenment [Aydınlanmanın Diya
lektiği]. 
61 . Bkz. Frederick Love, Young Nietzsche and the Wagnerian Experience [Genç Ni
etzsche ve Wagner Deneyimi], University of California Press, Chapel Hill, NC, 1 963. 
62. Oedipus at Colonus'taki Oidipus Nietzsche için fazla Hıristiyan kaçmış olmalı; Ni
etzsche Sophokles'in son dramını tamamen görmezden gelir. 
63. Nietzsche şöyle yazar: "Pilatus die einzige honnete Person, sein dedain vor di
esem Juden-Geschwaetz von "Wahrheit", a/s ob solch Volk mitreden Durfte, wenn 
es sich um Wahrheit handelr, Nietzsche, cilt 1 2, Nachgelassene Fragmente, sonba
har 1 887, 9[881 [631. Nietzsche Der Antichrisfde de kendini aynı minvalde tanımlar, 
par. 1 ,  Nietzsche, cilt 6. 



niden tanımlar, kendi tasarısını ortaya koyar, kendini bir dış tasarının 
aracı kılar. İçerik, son kertede nihai ve radikal olarak Hıristiyanlığın 
"maskesini düşürmek", onu yıkıma uğratmak olarak tanımlanmıştır: 
(Bizi onun hakkında aydınlatan kişi bir force majeure [önüne geçile
mez güç], bir yazgıdır; insanlığın tarihini ikiye ayırır, ondan önceki in
sanlar ve ondan sonraki insanlar.") Kişilik etiği burada tersine döner: 
Bahsedilen görev kişiliği "yazgı" olarak tanımlar; yazgıyı kişilik ola
rak değil. 

Ecce Homo'da,Wagner 'e karşı doğrudan yürütülen kavga biraz hız 
kesmiş gibi durur. Bu noktada Nietzsche kendi kendine çizdiği sınır
lardan bahseder: Eski topçu olarak, Wagner'e karşı savaş alanına ağır 

516 toplan sürebilirdi, ama "[B]u rahatlıkla, sonucu belirleyecek her şeyi 
kendime sakladım; Wagner'i seviyordum.''61 Bu itiraf sadece Nietzsc
he'nin o anki ruh halini yansıtır, zira son kitapçığı olan Nietzsche cont
ra Wagner'de [Nietzsche Wagner'e Karşı] savaş alanına geri döner. 
Nietzsche'nin akılcı yaşamının son anları, dünyaya "Biz zıt kutupla
rız" sözünü kanıtlamak için Wagner'e karşı birkaç yazısını toplamakla 
geçmiştir. Parsifal takıntısı tekrar belirerek doruğa çıkar: "Zira Parsi
fal bir fesatlık eseri, intikam arzusu, hayat koşullarının gizlice zehir
lenmesi, berbat bir eserdir."65 Nietzsche'nin Parsifal'in müziğiyle ilk 
kez karşılaşmasında hissettikleri hakkında yazdıklarını hatırlarsak, 
Parsifal'in "geri alınması"ndaki ısrarının müzik deneyimlerine baskın 
çıktığını anlarız: bir zamanlar duyduklarını artık duymamaktadır. Ve 
daha sonra ("Wie ich von Wagner loskam" ["Wagner'den Nasıl Kurtul
dum"] alt başlıklı bölümde) iki baskın tema, bir yanda amor /ati tema
sı, bir yandan da Nietzsche contra Wagner teması birleşip tek vücut 
olur. Wagner ve Nietzsche'nin hayatları gene iç içe geçmiştir; ancak bu 
sefer Ecce Homo 'da olduğu gibi gizemli, mitolojik bir yolla değil, ba
sit, insanca, pek insanca bir yolla. Zira, "Richard Wagner'den başka 
kimsem yoktu''66 diye yazar Nietzsche, ama ondan vazgeçmeden de 
kendisi olamaz. 

Akıl sağlığının yerinde olduğu son yıllarda Nietzsche'nin hem 

64. ( . . .  ) " Wer über sie aufklart, ist eine force majeure, ein Schicksal - er bricht diese 
Geschichte der Menschheit in zwei Stücke. Man lebt vor ihm, man lebt nach ihm." 
"ich hielt al/es Entscheidende in dieser Sache bei mir zurück, ich habe Wagner ge
liebt." Ecce Homo: Der Fail Wagner, par. 1 , Nietzsche, cilt 6. 
65. "Denn Parsifal ist ein Werk der Tücke, der Rachsucht, der heimlichen Giftmisc
herei gegen die Voraussetzungen des Lebens, ein schlechtes Werk." "wir sind Anti
poderi' Nietzsche contra Wagner, Önsöz, cilt 6. 
66. "(�eh hatte Niemanden gehabt als Richard Wagnet" Nietzsche contra Wagner� 
" Wie ich von Wagner loskam", par. 1 ,  Nietzsche, cilt 6. 



Wagner'den kopuşunu, hem de Wagner ve Parsifal'e olan takıntısını, 

salt Wagner'e olan itirazlarını teker teker, hatta toptan inceleyerek, bı
rakın açıklamayı, anlamlı bir şekilde ele almak bile mümkün değildir. 
Hudutsuz Nietzsche yazını külliyatından seçilen önemli birkaç öneriyi 
kısaca tekrarlayalım. 

Önce psikolojik açıklamalar var. Kısaca iki örnek vereyim: Güya 

Nietzsche Wagner'in, kendi bestelerini beğenmemesine hınçlanmıştı. 

Bu, incelikten hayli yoksun bir açıklamadır. Nietzsche hınca karşı 

çıkan kitaplar yazmakla kalmadı, hıncı kişisel olarak da küçümsedi ve 
hiçbir zaman pratiğe dökmedi (hatta öne sürdüğüne göre hiç hınç duy
madı da). Üstelik Wagner sevdiği bir dostu tarafından yaratılmış olsa 5 1 7  
dahi, pek ya  da  hiç sanatsal değeri olmayan bir müzik eserini öveme-

-

se de, Nietzsche'nin ilk dönem dehasına duyduğu samimi saygı ve 

hayranlığı açıkça ifade etmişti. Diğer zamanlarda banal, kaba ve kibir-
li olan bu adam, gerçek bir dahi ile karşılaştığında kendi bütün nefret 

verici özelliklerini alt edip, kendisinden bu kadar üstün birini hevesle 
övüyordu. Bu kişinin kendisinden daha genç veya yaşlı, çok ya da az 
tanınmış olması da Wagner için önemli değildi. Bunu söyleyen aslında 
bizzat Nietzsche idi. Wagner'den çok genç olan Baudelaire'e huşu, 

hayranlık ve tevazu dolu bir tonda kaleme alınmış, Wagner imzalı bir 

mektubu okuduğunda, Nietzsche mektubu Wagner' in kendine yazdık
larıyla karşılaştırmıştı. 

Bir başka açıklamaya geçelim: Nietzsche güya Cosima Wagner'e 
aşıktı; Wagner'i kıskanıyordu veya kaçamakları ve Cosima'ya karşı 
kaba davranışları yüzünden Wagner'i affetmiyordu. 

Nietzsche Cosima'ya aşık olmuş olabilir, ama o zaman Wagner'e 

de 3.şıktı. Cosima'yı, Ariadne ile özdeşleştirmiş olabilir, ama başka ka

dınlar da Ariadne için model işlevi görmüştü. Üstelik, ince ve hassas 

bir adam olarak Nietzsche, Wagner'in kaçamaklarından ve iş "tensel
liğe" gelince kendini kontrol edememesinden kesinlikle tiksinmişti. 
Ama "onaylamamak" bir ahlak terimidir ve Nietzsche bir ahlak karşı

tı ahlakçı olarak, ahlaki anlamda değil, ancak bir kişilik etiği açısından 

"onaylamamıştır" (örneğin, Wagner'in müziğindeki samimiyetsizliği

ni kınarken). Aksi takdirde, tiksintisini açıkça ifade ederdi. Elbette, as

la Wagner gibi yaşamadı, ama ne de olsa o Wagner değildi. 
Şimdi bizzat Nietzsche'nin Wagner'e sık sık yönelttiği itirazlara ge

çelim: Wagner gözü dönmüş bir Yahudi düşmanıyken, Nietzsche Yahu
di düşmanlığını küçümserdi. Ona göre, Yahudi düşmanları hınç duygu
suna yenik düşmüş kişiler, Herdentier (sürü hayvanı) ırkının mensup-



larıydı. Ama Yahudi düşmanlığı, bırakın Nietzsche'nin takıntılı bir şe
kilde Wagner 'e saldırmasını, ondan kopmasının nedeni bile olamazdı. 
Nietzsche onunla arkadaşken, Wagner halihazırda bir Yahudi düşma
nıydı zaten ve Nietzsche aynı derecede, gözü dönmüş bir Yahudi düş
manı olan kendi kız kardeşiyle ilişkilerini asla tamamen koparmadı. 

Wagner bir Alman milliyetçisiyken, Nietzsche Alman milliyetçili
ğini (ve tüm diğer milliyetçilikleri) aşağılıyordu. Bu doğru. Gelgele
lim, Nietzsche Wagner'in yalnız karakterine değil, müziğine de saldı
rıyordu; (sonraları) Nietzsche'nin nazarında Wagner 'inki Alman müzi
ği bile değildi, Fransız müziğiydi. Üstelik, Nietzsche'nin Wagner 'in 
karakterine atfettiği ne kadar kötü özellik varsa, bunlardan hiçbiri, Ni-

518 etzsche'nin kendi kuramına göre, Wagner' in eserlerinin etik ve estetik 
değerleriyle ilgili değildi. 

Nietzsche, demek ki, Wagner 'e yaptığı "Fransız müziği" için saldı
rıyor olabilirdi. "Fransız" olmak XIX. yüzyılın ortalarının Fransız de
kadansına sanatsal bağlılık olarak kavranırdı. Nietzsche Madam Bo
vary ile Wagner 'in (sözde-mitolojik) kadın kahramanları arasındaki 
benzerliği büyük bir teessürle açıklamıştı. Bu noktada, gerçek bir este
tik sorunuyla karşı karşıya kalıyoruz. Nietzsche dekadansı alt edecek 
sağlıklı bir avangard müzik hayalleri kurmuştu (gerçi kendi beğenisi 
daha tutucuydu); bu açıdan bakıldığında Wagner çözümün değil, soru
nun bir parçasıydı. Ama Nietzsche, en azından son yıllarında dekadan
sı nihilizmin bir alt vakası, daha doğrusu alt dalı olarak ele almıştı; ni
hilizm söz konusu olunca da, hem Almanlar (Luther), hem de Ruslar, 
Flaubert'den, George Sand'dan ya da Goncourt Kardeşler'den daha 
baş edilmez düşmanlar olarak kabul edilmişti.67 

Sıradaki açıklama: Parsifal oyunu "Katolik" olmakla suçlanmıştı. 
Gelgelelim, Lutherci olmak da Nietzsche'nin ağzından övgüler dökül
mesini sağlamazdı. 

Diğer açıklama: Şimdi de, Wagner'in sözde ihanetini göz önünde 
bulunduralım. Wagner (güya) Feuerbach'a (ve kendi devrimci gençli
ğine) ihanet etmişti, Siegfried'e (bir opera tasarısını değiştirerek) iha
net etmişti.68 Bir sanatçı başkasına (Feuerbach, Siegfried) ihanet eder
ken kendi kendine de ihanet etmişse, bir kişilik etiği filozofu ancak o 
zaman "ihanet"ten bahsedebilir. Ne de olsa, Nietzsche de Schopenha-
67. Nietzsche'nin neden Maupassant'ı dekadan Fransızlardan ayrı tuttuğunu açıkla· 
mak güç. 
68. Nietzsche özgün sonu tercih edermiş gibi durur: yani, muzaffer Segfried ve Brün
hilde'in özgür sevgi ilahisinin söylemesini. Tanrıya şükür, Wagner'in de (Nietzsche 
gibi) kendi kader sevgisi vardı ve kendini s ırf ideoloji uğruna kendi eserlerinden biri
ni yok etmeye sevk edemedi. 



uer ve Wagner 'e bizzat "ihanet etti." "İhanet" argümanı ancak Nietzsc
he Wagner'in kendi kendine ihanet ettiğini gösterebilirse geçerlidir. 
Ama insan bunu ancak Wagner'in bizzat eserlerinin berbat olduğunu 
(ve Wagner'in kendine sadık kalsaydı daha farklı besteler yapabilece
ğini) gösterirse kanıtlayabilir. Peki ya Wagner Feuerbach 'a ihanet edip 
Schopenhauer'a  katılırken kendine (kendi eserlerine ve sanatına) sadık 
kalmışsa? Ancak Nietzsche bu (hayli Nietzscheci) yoruma şu basit ne
denden ötürü cevaz vermez: Belki de tek istisna olarak Meistersinger 
uvertürü haricinde, Wagner'in reuvre'ünü dekadan, tehlikeli ve yapay 
bulur. 

En büyük kozu sona sakladım: Wagner dini bir eser besteleyerek 
(özgürlüğe, bilgiye, düşünceye) ihanet etmiş oldu. Hakikaten Wagner 519 
daha önce de dini bir tınısı olan eserler bestelemişti (örneğin, Tannhii
user) ve onun Götterdiimmerung adlı bestesi ağır bir kötümserlik va
kasıydı.69 Gelgelim, Parsifal ihanetlerin en büyüğüydü. 

Nietzsche Tannhiiuser ve Ring bestelendikten sonra Wagner'le ar
kadaş olduğu için, Wagner'in eserindeki dini "tını" ondan kopmasının 
nedeni olamazdı. Üstelik, Nietzsche'yi başta Wagner'in müziğine çe
ken öğelerin, Nietzsche'nin (akılcı) yaşamının sonunda en ağır haka
retleri savurduğu öğelerin tam da aynısı olduğunu söylemek abartıya 
kaçmak olmaz. Örneğin, Rohde 'ye bir mektubunda, genç Nietzsche 
kendisini Wagner 'e neyin çektiğini açıklamaya çalışırken (kendisine 
hafif ironiyle yaklaşarak) şöyle yazıyor: "Etik bir hava, Faustvari bir 
eda, haç, ölüm ve cehennem."10 Parsifal'de buldukları da aslında bun
lardı. Ama bir düşüncemi, daha doğrusu bir kuşkumu belirteyim. Ni
etzsche 'nin Parsifal'i bu kadar şiddetle "geri almak" istemesinin nede-
69. Kötümserlik de nihilizmin, özellikle de "edilgen" nihilizmin bir dalı veya türüdür. 
Başka tür bir kötümserlik de vardır: trajik veya kahramanvari kötümserlik. Kahra
manvari kötümserlik (muhtemelen gelecekte) nihilizmi alt etmesi gereken total nihi
lizmle bağlantı l ıdır. Nietzsche bazen kendisini de kahramanvari kötümserlik ve total 
kötümserlik açısından tarif eder. Ayrıca hem bir dekadan olduğunu, hem de bir de
kadanın zıddı olduğunu söyler. Bir tarihselci olarak, Nietzsche kendini XIX. yüzyıl 
dünyasına dahil etmiştir, ama bu dünyayı eşsiz bir perspektiften izleyen bir kişi ola
rak, (hayatında ve felsefesinde) yeni bir etiği uygulayan ve (mümkün mertebe) "mev
simsiz" olan bir kişi olarak yaşadığı zamanın önünde gitmiştir. Nietzsche'nin en radi
kal muhaliflerinin bile onunla çok ortak yanı vardı r. Bir dekadan ve kibar bir tür (da
hi) nihilist ve kötümser olarak Wagner'e saldırılması gerekir, ama önemsiz küçük iş
çilerin, yani Herdentiere' ın sadece bir grup olarak zikredilmesi gerekir, onlara kişisel 
olarak saldırılması gerekmez. Elbette burada bile istisnalar söz konusudur. Örneğin, 
Nietzsche aslında bir Herdentier ve önemsiz bir kişi olan Dühring'e acımasızca sal
dırmıştır. 
70. "Die ethische Luft, der faustische Duft, Kreuz, Tod und Gruft." 1 868 tarihli mek
tup (mektup 591 ) ,  Nietzsche, Samtliche Briefe içinde, 2 cilt, Gruy1er Verlag, Münih, 
1 980. 



ni, bu eserin dini veya nihilist ve dekadan bir eser olması değil, kötüm
ser olmamasıydı. Yahut, Nietzsche'nin kendi sözleriyle anlatırsak, 
Wagner' in eserleri arasında, yaratıcısının dekadan olduğu, ama kahra
manın dekadanlığı alt ettiği tek eser (Meistersinger haricinde) Parsi

fal' dir. Kahraman, yani Parsifal, Wagner' in diğer kahramanlarına kı
yasla Nietzsche 'ye çok daha benzemektedir. Üstelik, Nietzsche için iş
leri daha da kötüleştirecek şekilde, Parsifal'deki etik açıdan üstün kah
raman Parsifal değil, içinde hiçbir dekadanlık ya da kötümserlik izi ta
şımayan "iyi insan", yani Gurnemanz'dır. Ama Nietzsche'nin nazarın
da "iyi insan" bir etik skandalıdır. Hangi açıdan ele alırsak alalım, Par
sifal (Nietzsche'nin nazarında) hiç olmaması gereken bir eserdir. 520 

Tekrar (umarım son kez) Ahlakın Soykütüğü Üstüne 'den sonra Ni-
etzsche'nin Wagner'e karşı oluşturduğu takıntısına geri dönelim. Ni
etzsche'nin paradigma vazifesi görebilecek tüm ilişkileri, tüm kişisel 
veya tarihi mitolojileri bu büyünün etkisi altında sil baştan yeniden ya
zılır veya gözden geçirilir. İsa veya Deccal' i  sunuşundaki rollerin yer 
değiştirmesinden ve tersine çevrilmesinden daha önce bahsetmiştim. 
Zihnen hasta olmaya başlamış Nietzsche'nin mektuplarından birini 
"Dionysos", diğerini de "Çarmıha Gerilen" olarak imzalaması şaşırtı
cı sayılmaz. Şimdi de filozoflar için temsili bir mitten, Sokrates-Platon 
ilişkisinden kısaca bahsedeceğim. 

Nietzsche, Sokrates ve Platon hakkında pek çok hikaye anlatır. Bu
rada da, hep olduğu gibi, aynı tema üzerinde yapılan pek çok çeşitle
meyle karşılaşıyoruz. Bazı çeşitlemeler gözden yiter, diğerleri daha da 
güçlenir ve yeni çeşitlemeler de ortaya çıkar. Baştaki ve ortalardaki ya
ratıcılık döneminde çeşitlemeler daha basittir (örneğin, Sokrates: tra
gedyayı yok eden akılcı; veya Platon: Yunan değil, Sami ırkından). Bir 
süre sonra, Nietzsche filozoflar (özellikle de Platon) üzerine sözlerinin 
birer karikatür olarak okunmasını önerir.71 İyinin ve Kötünün Ötesinde, 
Ahlakın Soykütüğü Üstüne ve Götzendiimmerung gibi, felsefi yönü en 
derin eserlerinde12 Nietzsche'nin Sokrates ve Platon'a yaklaşımı, bir 
müzik terimi kullanmak gerekirse, çoksesli olur. Roller birçok kez yer 
değiştirir, tersine çevrilir, müphemleşir ve el değiştirir. Ama uzun bir 
hikayeyi (bakış açımızın sınırlılığı nedeniyle) kısaca anlatırsak, Sokra
tes-Platon ilişkisi gitgide Wagner-Nietzsche ilişkisini daha çok andırır. 
Başka bir deyişle, Nietzsche, Platon'un Sokrates'le ilişkisi üzerinde 

71 . Nietzsche, cilt 1 2, sonbahar 1 887, 1 0  ( 1 1 1 - 1 1 3). 
72. Bir de felsefi beğeni vardır. Bu gelişigüzel zikredilen kitapları gerektiği gibi tahlil 
edebilseydim, kendi beğenimi de iyi savunabilirdim. Ne yazık ki, bu sınırlı projede Ni
etzsche'nin metafizik karşıtlığının en önemli yönlerine bile değinemedim. 



düşünümde bulunarak, Wagner'le olan kendi ilişkisi üzerinde düşü
nümde bulunur. 

Nietzsche 'nin, "Cagliostro ve zihinlerin fare kapanı, kısaca: baştan 
çıkarıcı"73 olarak tanımladığı kişi ilk başta Sokrates 'tir, daha sonra ise 
genel olarak "tehlikeli filozof'tur. Hemen yukarıda alıntıladığımız için 
bu sözlerin, Nietzsche'nin Wagner' i  itham etmekte kullandığı sözlerin 
aynısı olduğunu hatırlamışsınızdır. 

Pek çok çeşitleme üzerinden hikayeyi bir araya getireyim. Sokra
tes, alt tabakadan bir serseri, kaba, gülünç, erotik olduğu kadar, deka
dan ve hastalıklıdır da. Hastalıklı bir kültürün hastalıklı oğludur (tan
rılar çoktan ölmüştür). Duyguların yarattığı anarşiyi alt etmek için çi-
leci ideali icat eder ve böylece Şifacı, Kurtarıcı maskesi altında, şeh- 521 

rindeki asil gençliği baştan çıkarır. Bu tam bir yanlış anlamadır. İnsa-
nın aklına şu soru geliyor: Bu, Sokrates'in mi, yoksa Wagner'in mi im
gesidir? Kesinlikle Sokrates'in imgesi olması amaçlanmıştır, ama bu
rada Sokrates Wagner aracığıyla kavranır. Platon da Nietzsche aracılı
ğıyla kavranır ama Nietzsche değildir. Platon, aslında Nietzsche olma
lıdır, ama değildir: Nietzsche bir noktada Platon'a dönüşme riskiyle 
karşılaşınca, kaçar. 

Platon asil bir adamdı. Banal Sokrates'in kaba halk şarkılarını alıp, 
onları ince beğenisine uygun hale getirmişti.74 Bir özgür tine benziyor
du, ama ne yazık ki Sokrates'ten asla tamamen kurtulamamıştı. Ahla
ki doğruluğu mutlulukla ilişkilendirdi ve çileci idealden kurtulacağı 
yerde bu ideali kusursuzlaştırdı. Felsefe tarihindeki tüm Platon '!arın 
tepesinde dönüp duran tehlike, onların her birinin kendi Sokratesinin 
büyüsünün etkisi altında kalmasıdır. Nietzsche, kendi Sokrates/Wag
ner ' inden kurtulduğunda, bu büyünün etkisi altında kalmaya karşı di
renmiştir ("Wie ich von Wagner loskam"): "Wagner'den nasıl kurtul
dum." Wagner'den kopması onun için bir dönüm noktasıydı; Nietzsc
he/Platon, Sokrates/Wagner 'den kurtularak, kendini yalnızlığa ve sev
gisizliğe, ama aynı zamanda kendi kaderinin "taze dağ havası"na sü
rükledi. 

Gene de insan merak ediyor: Acaba banal, çirkin, erotik ve alt ta
bakadan oyuncu ve soytarının ("Kirchenrat") ya da kurtarıcı-Parsi
fal'in ya da "iyi insan" Gurnemanz' ın kendi başlarına anlatacakları öy
kü de aynı olur muydu? 

73. "Cagliostro und Rattenfaenger der Geister. kurz ... Verführer" Jenseit von Gut 
und Böse, par. 205, Nietzsche, cilt 5. 
74. A.g.y. 



Üçüncü ders 

Dün hep beraber Parsifal'in sahnelenmesini seyrettik. Sizin de gördü
ğünüz gibi, sahne yönetmeni geleneksel ve oyuna müdahale etmeyen 
bir tutum izledi. Daha heyecanlı bir deneyim yaşamak içinse Szyber
berg 'in yönettiği, Parsifal'in film versiyonunu seyretmeniz gerek. Bu 
konuda sizi cesaretlendirmezdim, zira Szyberberg'in çok güçlü yoru

mu kendini size dayatabilirdi. Diğer alternatif de çok sayıdaki kusur
suz kayıttan birini dinlemek olabilirdi. Ama Parsifal bir senfoni değil, 
bir müzikal oyundur. İnsan konser kaydını dinlese bile, en azından mi
se-en-scene' i [sahne düzenini] kafasında canlandırma ihtiyacı duyu
yor. Nietzsche'nin son dönem Wagner operalarına getirdiği ünlü itiraz, 
yani sahne efektlerine odakh75 ve görsel bir valeur'leri [değerleri] ol-

75. Der Fail Wagner, Nietzsche, cilt 6. 



dukları yönündeki itiraz, Parsifal'i yorumlamaya çalışırken iki (görme 
ve duyma) duyumuzu da kullanmamızı tavsiye eder. Doğru, Nietzsche 
daha sonra Wagner'i saf müzik savunucusu olmakla ve tragedya ve 
müziği birleştirmeye yönelik o yüce fikirden vazgeçmekle suçladı. 76 

Ama bunu daha çok estetikle ilgili yazılarında yapmış olması gereki
yordu. 

Wagner'in metnini aynı anda hem duyup hem de seyrettiniz, ama 
kesinlikle kendinizi ona veremediniz. Şimdi sizden istediğim, hatırla
dığınız kadarıyla, müziği kafanızda tekrar canlandırmanız ve her per-
de için alternatif mise-en-scene'ler denemeniz. Hafızanıza ekleyebile
ceğim tek şey metin. Metnin seçtiğim bazı kısımlarını sunarken (ve yo- .ın 
rumlarken) ve Parsifal'i bir tiyatro oyunu olarak ele alırken tüm yapa
bileceğim izlerken yaşadığınız müzik deneyimini mümkün olduğu ka-
dar tamamlamak. Bu yetersiz bir tür yorum. Gelgelelim, bu derslerin 
amacı Parsifal' i değil, Nietzsche'nin Parsifal'le olan ilişkisini, akılcı 
yaşamının son yıllarında bu esere ve Wagner'e karşı geliştirdiği takın
tısını yorumlamak. Bu gene önemli, çünkü Nietzsche'nin kişilik etiği-
ni biraz olsun açığa çıkartabilir ve Nietzsche'nin kişilik etiği de genel 
kişilik etiğinin paradokslarını açığa çıkartabilir. Bu amaç için de bizim 
yetersiz yorumumuz bile yeterli olacaktır. 

Geçen dersin sonlarına doğru Nietzsche'nin Wagner'den kopuşu 

üzerine yapılan alışılmış açıklamaların, isterse Nietzsche'nin kendi 
hakkında yaptığı yorumlardan ödünç alınmış olsunlar, konuyla ilgisiz 
açıklamalar olduğunu belirtmiştim. Bu ifadeler (örneğin Wagner'in 
kendi gençliğine ihanet etmiş, paganizmden dine, Tanntanımazlıktan 
Katolikliğe ve "İsa'nın son yemeği"ne dönmüş olması) doğru olsa bi
le, gene de Nietzsche'nin Wagner'den kopuşunu açıklamaz. Bununla 
birlikte Nietzsche'nin kendi hakkında yaptığı konuyla ilgili tek yorum
dan (çünkü genel bir yorumdu bu) bir ipucu yakalanz: Nietzsche'nin 
Wagner'den kopması gerekiyordu, çünkü kendi yıldızını, kendi şansı
nı, kaderini, duygularını, kendi "güç istenci"ni takip etmesi gerekiyor
du; o da öyle yaptı. Nietzsche'nin (Wagner'den kopmadan önce) yap

tığı son beste Hymnus an die Freundschdft (Dostluk İlahisi) adını taşı
yordu. Bu ad daha sonra Hymnus an das Leben (Hayat İlahisi) adına 

çevrilecektir. Amor fati . . . 11 

Ama yakından incelediğimizde, yukarıda sıralanan açıklamaların 

76. A.g.y. Nietzsche'nin aklında Wagner'in Beethoven hakkında yazdığı kitap vardı, 
Beethoven, E.W. Fritzsch,  Leipzig, 1 870 basımı. 
77. Bkz. Love, Nietzsche and the Wagnerian Experience [Sevgi, Genç Nietzsche ve 
Wagnerci Deneyim]. 



bile doğru, en azından tamamen doğru olmadığını görürüz. Parsifal'in 
tarihöncesine şöyle bir bakalım: 1 843 'te Wagner bir oratoryo besteler; 
Das Liebesmahl der Apostel. Parsifal tasarısı ile uğraşmaya 1 845 'te, 
"Feuerbachçı" döneminde başlar. Parsifal'in ilk düzyazı taslağını yaz
ması 1 865 yılına denk gelir. Bu, Nietzsche'yle tanışmasından önceki 
bir tarihtir. Doğru, Wagner metni 1 877'de (yani Nietzsche'nin ondan 
kopmaya başlamasından iki yıl sonra) tamamlar. Bu kopuş ya kopma
nın sözde sebebinden (Parsifal'den) iki yıl önce gerçekleşmiştir, yani 
Nietzsche henüz ortada olmayan bir Wagner'e tepki göstermiştir ya da 
Wagner bu kopuşa, ölümünden çok sonra Nietzsche'nin bir eseriyle 
(Ahlakın Soykütüğü Üstüne ile) cevap vereceği bir düello daveti ile 

524 karşılık vermiştir; yani aynı şekilde Wagner'in de Parsifal 'in bestelen
diği tarihte henüz var olmayan bir Nietzsche'ye tepki göstermiş olma
sı gerekiyor. Nietzsche Parsifal'in yaratıcısıyla ilişkilerini koparmıştır, 
çünkü henüz bestelenmediği halde Parsifal' i  bilmektedir ve Wagner de 
Nietzsche'yi düelloya davet etmiştir, çünkü Morgenröthe 'den Nietzsc
he contra Wagner'e kadar Nietzsche'nin eserleri hakkındaki her şeyi, 
bunlar daha fikir olarak bile belirmeden çok önce bilmektedir. Paradig
matik; dolayısıyla tarihsel ve tinsel iki çocuk daha henüz babalarının 
kafasında birer fikirken saldırıya uğramışlardır. Nedir bu? Romus ve 
Romulus'un hikayesi mi? Yoksa geçmişe yapılan bir zaman yolculuğu 
mu? 

Ama gelin dün dinlediklerimize ve izlediklerimize geri dönelim. 
Parsifal kimdir? 

Oyunun kahramanının itkisi ne tür bir ahlak (pagan, Hıristiyan, 
şüpheci, sektiler-hümanist veya başka türlü bir ahlak) olursa olsun, bir 
tragedyanın baş kahramanları her zaman bir kişilik etiğini temsil eder
ler. Onları kendi yazgılarını gerçekleştirmeye sürükleyen şey kendi te
mel hissiyatlandır. Hegel'in pathos78 dediği şey de, Nietzsche'nin 
amor fati'sinin bir türüdür. Tragedya kahramanları her zaman kendi 
kendilerini harekete geçirir ama kaderlerinde gerçekleştinneleri yazılı 
olan görev normalde dünya ("durum") tarafından sunulur ve kendi 
kendini var eden bir görev değildir, en azından tamamen değildir. Sa
natçı modern, yani olumsal bir tragedya kahramanı yaratırken, (nere
deyse) başa çıkılmaz bir sorunla yüzleşmek zorundadır. Kahramanın 
yazgısında gerçekleştirmesi yazılı olan görev, tamamen kendi kendini 
var eden bir görev olabilir, gelgelelim kahramanın kaderi dünya için 

78. Bkz. Hegel, Encyclopaedie, 1 1 1 :  Kısım, Philosophy of Mind (Zihin Felsefesi], 3: 
"Mutlak tin"', par. 560 ya da bkz. Hegel'in Lectures on Aesthetics [Estetik Dersleri], 
Giriş. 



paradigmatik olmayı sürdürebilmelidir. Nietzsche'nin nazarında ro
mantik tiyatro bu çıkmazın üstesinden gelemez; bu yüzden romantik 
tiyatronun oyun yazarları kahramanlarının canları nasıl isterse öyle 
"olmalarına" izin vermezler, sürekli onların yazgılarına büyük ölçüde 
müdahale ederler. Romantik tiyatronun oyun yazarlarının prototipi 
Schiller'dir; Nietzsche de Wagner'in (özellikle Parsifal'de) ikinci bir 
Sebiller olduğuna inanmaktadır.79 Nietzsche Siegfried'i  Wagner'in ger
çekten "özgür" ("özgürlüğün" aynı zamanda olumsallık ve kişilik eti-
ğini temsil ettiği) yegane kahramanı olarak görür, zira Siegfried tama
men kendi kendine harekete geçmeyi sürdürür; onun aksine Wagner 
(tıpkı Sebiller gibi) Parsifal'e kahramanın dışından kaynaklanan bir 
fikre bağlılığı dayatır, dolayısıyla samimiyeti ve modemiteyi ihlal 525 
eder. 

O zaman kimdir bu Parsifal? Bir kişilik etiğini temsil eden bir oyun 
kahramanı olduğuna göre, Parsifal karşılaştığı sondan geriye dönüle
rek kavranmalıdır: yani yazgısının gerçekleşmesinden geriye dönüle
rek. Eğer olumsal bir kişiyse (ki öyledir) ve kişilik etiğinin bir simge
siyse (ki Nietzsche'nin sık sık karşı çıkmasına rağmen öyledir) görevi
ni, yazgısını ve kaderini kendisi yaratması gerekir. 

Parsifal'in yazgısının gerçekleştiği ana şöyle ön hazırlık kabilinden 
bir bakalım: "Parsifal: . . .  Daha fazla gizli kalmayacak artık: Kutsal 
Emanet'i açığa çıkar, kutsal sandığı aç ! "  Kutsal sandık açılır: bu alet
heia'dır, açığa çıkış, Hakikat anı, Hakikat'in nurudur. Ve derken "Par
sifal sunağın basamaklarını çıkar, açılmış olan kutsal sandıktan Kutsal 
Emanet'i alır . . .  onun önünde diz çökerek sükunet içinde dua ederek te
fekküre dalar." Oğlanlar, gençler ve şövalyeler bir ağızdan şarkı söy
ler: "Yüce Selamet Mucizesi! Kurtarıcımız Kurtarıldı ! (Almanca: 
"Höchsten Heieles Wunder! Erlösung dem Erlöser/" )80 

Parsifal'in yazgısı dolayısıyla iki anda gerçekleşir: Önce "Kutsal 
Emanet"i ortaya (açığa) çıkararak: Bu Hakikat anıdır. Hakikat' i  ortaya 
çıkaran kişi Parsifal 'dir. Eğer ilk anı ikinci andan ayırabilirsek, Parsi
fal bu noktada hala olumsal (modern) bir insanın kusursuz imgesinin 
vücut bulmasıdır diyebiliriz. Ortaya çıkartma hareketi şu anlama gele
bilirdi: "İşte benim Hakikat' im, size kendi Hakikat'imi gösteriyorum." 
Ama Parsifal'in yazgısını gerçekleştirdiği anlardan ikincisi bu olasılı
ğı ortadan kaldırır, zira kahramanımız Kutsal Emanet'in önünde diz 

79. Marx da Schiller hakkında aynı kanıya varmıştı. O, Shakespeare'i Schiller ile kar
şı laştırdı; oysa Nietzsche'ye göre Shakespeare bir yarı -barbardan başka bir şey de
ğildi. Onun için sadece (Euripides'ten önceki) Yunan tragedyası gerçek bir şeydi. 
80. İngilizce çeviri Lionel Salter, 1 970. 



çökerek sükunet içinde dua edip tefekküre dalar. Şimdilik Hıristiyanlı
ğın bakış açısıyla veya Kutsal Cuma· mitinin ruh hali içinde düşünme
mize gerek yok. Sadece şunu göz önünde bulundurmak yeter: Parsifal, 
o olumsal kişi, Hakikat'in önünde diz çökerek hedefine ulaşmaktadır. 
Bu onun Hakikat'idir (Kutsal Emanet'i  ortaya çıkartan bir başkası de

ğil, odur) ama bu hakikatin kökeni kendisine dayanmaz, onun üzerin
de bir yerde durur, ondan yücedir. Kendisinden daha yüce bir şeyi or
taya çıkardığında ve bu "daha yüce" şeyin önünde eğildiğinde yazgısı
nı yerine getirmiş olur. Nietzsche'nin bakış açısında Parsifal Siegfri
ed'e benzemez. Parsifal özgür bir insan değildir (özgür insanlar hiçbir 
şeyin önünde diz çökmezler) ve Wagner onu özgürlükten yoksun kıl-

526 
<lığından Parsifal'in kendi yolunu kendisinin çizmesine izin vermez; 
kahramanını Hakikat'in Nuru önünde eğilmeye zorlayarak kendi kah
ramanının içgüdülerine karşı gelir. Oğlanlar, gençler ve şövalyelerden 
oluşan koro Parsifal'in yazgısına bir şey eklemez, sadece bu yazgıyı 
selamlar; Kurtarıcı'nın .. kendisinin kurtarılmasıyla ilgili bir şarkı söy
lerler. Bu son cümle son derece müphemdir. Şu anlama gelebilir: Kur
tarıcımız (Parsifal) Kutsal Emanet (İsa) tarafından kurtarıldı, veya kur
tarılmalı. Gelgelelim şu anlama da gelebilir: Kurtarıcımız (İsa) bir in
san, yani Parsifal tarafından kurtarıldı. İkinci sahnedeki ilgili bölüm 

ikinci yorumu destekler. Gene de bu iki yorumdan hiçbiri bu müzikal 
oyunu hakkıyla açıklayamaz. Zira her iki yorumu da kendi müphem
likleri içinde düşünür ve bu noktada naif bir dindarlık ve kafirlik (zira 
Tann'yı kurtaran insandır) çizgisinde ilerlemeye (dinlemeye, seyret
meye, düşünmeye) devam edersek, Parsifal'in yazgısının bize daha 
açık seçik görünmesi mümkündür. 

Nietzsche'nin bu konuda bir müphemliğe tahammülü yoktur. Ni
etzsche neredeyse hiç "ya/ya da" diye konuşmaz, ama bu noktada ko
nuşmaktadır: Eğilmek, secde etmek, bir şeyin önünde diz çökmek öz
gürlükten yoksunluğu, en çirkin şekilde boyun eğmeyi anlatan bir ey
lemdir. Ya .. .  ya da. İnsan ya özgürdür ya da değildir. Ve modem dün
yada insan tamamen özgür olmadıkça bir kişilik etiğini vücuda getire
mez. 

Fakat eğer öyleyse, Nietzsche neden Parsifal'le böyle hevesle ilgi
lendi? Parsifal'i  (Adrian Leverkuhn'in Dokuzuncu Senfoni'yi "geri 
aldığı" gibi) "geri almak" için çabalamaya ne gerek var? Bunun bir ne-

* Kutsal Cuma: (İng. God Friday) Paskalya yortusundan önceki cuma, Hz. İsa'nın 
çarmıha gerilmesini anma günü. (y.h.n.) 
** Kurtarıcı (İng. Redeemet'): Kendini feda ederek inananları Hıristiyanlıktaki İlk Gü
nah'tan kurtardığı için isa'ya verilen isim. (y.h.n.) 



deni şu: Parsifal 'in yazgısı müphemdir. Olumsal bir kişi olma konu
sunda Siegfried'den aşağı kalmaz, belki de ondan daha da üstündür ve 
kesinlikle daha gelişkin bir kişidir. Yetim Siegfried'e en azından baba
sından Notung adlı mucizevi kılıcın parçaları miras kalmışken, Parsi
fal kutsal mızrağı tamamen kendi çabalarıyla ve mutlak empati yetisiy
le kazanmıştır. 

Parsifal olumsal bir kişi olmasaydı, onu sürükleyen şey kendi kade-
rine duyduğu sevgi olmasaydı, onu "geriye dönerek", yazgısının ger
çekleşmesine bakarak anlamaya pek ihtiyacımız olmazdı. Ama olum-
sal bir kişi olduğuna göre, "son" (yani Hakikat, ortaya çıkış, Parsifal'in 
Kurtarıcı'nın kurtarılmasında kullanması gereken, kullanmış olduğu, 
kullanacağı Kutsal Emanet'in önünde diz çökmesi) bu tartışmada ön fil 
planda yer almayı sürdürmeli. Şimdi sondan başlayıp, başlangıca doğ-
ru geri gidebiliriz. 

İlk sahne Parsifal'siz başlar. Gurnemanz'ın yakındığı gibi, kendi
mizi içinde bulduğumuz hastalıklı dünyada "fatih bir ırkın (Gesch
lecht) hükümdarı erkekliğinin en güzel ve parlak çağında, hastalığına 
esir düşmüştür!"  Hiçbir şey eskisi gibi değildir; kudretin, kendine gü
venmenin ve inancın kutsal mızrağı düşmana kaptırılmıştır. Amfortas 
ucu ucuna ve ancak bin bir zorlukla Kutsal Emanet'i gizler; Hakikat 
dünya üzerinde gözden kaybolur. Tek cümleyle anlatmak gerekirse: 
Nietzsche'nin deyişiyle dekadan bir kültürle karşı karşıyayızdır. Bu 
dekadan kültür yatıştırıcı bir banyo ve Arabistan'dan gelen baharatlar 
gibi sahte (ve lüks) tedavilere başvurur. Amfortas ölümü arzulamakta
dır; bir tek ölüm onu kurtaracaktır. Ancak bu dekadan kültüre kutsal bir 
görü, bir vahiy gelmiştir: "Şefkat sayesinde aydınlanan masum buda
la: Onu bekleyin, seçilmiş olanı bekleyin." 

Wagner Tristan adlı opera üzerinde çalışırken Üçüncü Sahne'deki 
acı çeken Tristan'ı, Walter von Eschenbachs'ın Parzifal isimli epik şi
irindeki Amfortas'la özdeşleştirir. O zamanlarda (Mathilde Wesen
donck'a yazdığı bir mektupta) Parzifal'in ana karakterinin aslında 
Amfortas olduğunu söyler. Kendi Parzifal'ini besteleme fikrini kafa
sında tarttıktan sonra şu sonuca varır: "Geibel bunu yapabilir ve Liszt 
de besteleyebilir".8ı Amfortas, tıpkı Tristan gibi eski düzene meydan 
okuyan dekadan bir adamdır. Her ikisi de ölümcül bir yaranın acısını 
çekmektedir; ölümden gayrısını istememektedirler ve ölüme kurtulu
şun tek yolu olarak gıptayla bakarlar ama ölemezler. Tannhauser'in 
Elizabeth 'in aşkıyla kurtuluşa ulaşması gibi, Tristan da Isolde'nin aş-

81 . "Oas mag Geibel machen und Liszt mag's komponieren!' Mathilde Wesen
donck'a yazılmış, 29-30 Mayıs 1 859 tarihli mektup. 



kıyla kurtuluşa ulaşır. Ama kurtarıcıları da ölür. Dekadans ve (Nietzsc
heci anlamdaki) kötümserlik her iki operada da birleşir.82 Ama Parsi
fa/'de böyle olmaz. Amfortas ne yaşayabilen ne de ölebilen bir deka
dan, bir tür Tristan olarak kalsa da, artık ana karakter o değildir. Am
fortas ana karakter olarak kalsaydı, Wagner'in Parsifal'i daha önceki
ler gibi bir eser, tamamen Schopenhauer felsefesinden ilham almış bir 
eser olarak kalırdı. Ama bu eser, Wagner ' in Schopenhauer 'u geride bı
raktığı eserdir, tıpkı bir zamanlar Nietzsche'nin yaptığı gibi; ama Ni
etzsche'ninkinden farklı bir yolla. Parsifal dekadan bir dünyayı resme
der (ama kötümser bir eser değildir) zira dekadans Üçüncü Sahne'nin 
sonunda Hakikat tarafından alt edilir; Kutsal Emanet kurtarılır, kurta-528 ncı kurtarılır. Evet, bir sanat eseri eğer tek bir "fıkir"le tanımlanabil
seydi (ki tanımlanamaz), insan Wagner'in Parsifal'inin fikrinin kışkır
tıcı biçimde Nietzscheci olduğunu söyleyebilirdi (lütfen Nietzsche 'ye 
yollanan "güzel" Parsifal kopyasındaki ironi dolu ithafı hatırlayın), zi
ra eser dekadansı alt etmek üzerinedir. Dekadans muzaffer Parsifal' in 
Kutsal Emanet' i  (Hakikat'i) ortaya çıkartmasıyla alt edilir. Amfortas 
da, tıpkı Tristan, Tannhauser ve Siegfried gibi ölür ama burada Götter
diimmerung [kıyamet günü] yoktur. Dekadans alt edilir, Hakikat dün
yası yeniden kurulur. Amfortas Wagner'in en sonunda bestelediği Par
sifal'in ana karakteri olamaz. Onun ölümcül yarasından (günah ve de
kadanstan) dolayı acı çekmesi kurtulmasının şartı olur. Gelgelelim, 
eserin (kurtarıcının kurtarılmasıyla ilgili) son sözleri ve sesleri Amfor
tas'a gönderme yapmaz. Ölüm değil, Hakikat (ve tekrar dirilme vaadi) 
kurtuluştur. 

Asıl vurgu "zafer" kelimesine yapılır: Parsifal de Hans Sachs gibi 
muzafferdir. Ama, bir dindarlık virtüözü olan Parsifal Hans Sachs de
ğildir; daha ziyade Gumemanz, Hans Sachs'ın kardeşidir. Parsifal 
(Tannhiiuser gibi) bir sanatçının trajedisi veya (Meistersinger gibi) bir 
sanatçının komedisi değil de, dini bir tiyatro oyunu olduğu için, Gur
nemanz bir sanatçı olamaz. Sadece iyi insandır, doğru insandır, dürüst 
insandır o. Amfortas'ın yerine, Wagner'in Parsifal'inin ana kahrama
nı Gumemanz olur. 

Parsifal'i trajik olmayan tiyatro oyunu türündeki en büyük modem 
başan83 olarak ele alan bir tartışmayla başlamak cazip bir fikir olurdu, 

82. Nieızsche tragedyayla kötümserliği birbirinden ayırmaktan asla vazgeçmedi. 
Gerçek bir tragedya, Dionysosçu bir janrın tezahürü olarak hayata "evet" der. 
83. G. Lukacs, trajik olmayan tiyatro oyunuyla ilgili kavramasında trajik olmayan bir 
tiyatro oyununun kahramanının ya bilge bir adam ya da bir aziz olması gerektiğine 
dikkat çekti. O sadece bilge adamları tartışır. 



ama burada kendimizi bir kişilik etiği olasılığını araştırmakla sınırla
mamız gerek. Amfortas Wagner'in son eserinin ana karakteri olamaz
dı, çünkü bir kişilik etiğinin taşıyıcısı değildi. Başta, Wagner Amfor
tas 'ı Tristan'la özdeşleştirdiğinde (her ne kadar böyle bir planın Es
chenbach'ın öyküsünün çerçevesi içinde gerçekleştirilemeyeceğini 
hissetse de), farklı bir Amfortas düşünmüş olmalı. Tristan bir kişilik 
etiğini vücuda getirir: Isolde'yi sevmek onun kaderinde yazılıdır ve 
(iksirle simgelenen) yazgısı olarak da kendi hissiyatım, tutkusunu so
nuna değin takip eder. Neyse o olmuştur: yani, ölene dek Isolde'nin 
gerçek aşkı. Ama Amfortas farklıdır. Yazgısında zaten Kutsal Ema
net' e hizmet etmek yazıldıktan sonra, yazgısı (Kundry'ye duyduğu gü-
nah yüklü aşk) onu yaralar; iki yazgı arasında başıboş kalır: Bu yazgı- ffl 
lardan birini gerçekleştirmek istemez, diğerini ise gerçekleştiremez. 
Ama Gumemanz, olduğu gibi bir kişilik etiğinin en saf cisimleşmele
rinden biridir. Gündelik dilde kastedildiği anlamda dürüsttür, onda "ih
tişamlı" hiçbir yan yoktur. Tek yaptığı insanları sevmek ve onlara yar-
dım etmektir, Kundry'ye bile yardım eder; acımasızlığı (kuğunun öl
dürülmesini) onaylamaz, hıncı ve önyargıları (şövalye silahtarlarımn 
Kundry'yi taciz etmesini) onaylamaz. Çıktığı uzun yolculuktan geri 
döndüğünde Parsifal ona uyan tek sözle hitap eder Gumemanz'a: "iyi 
insan" (dich, guten Greisen, zu begrüssen). Parsifal'i kurtarıcı olarak 
kabul edip Kutsal Emanet'in durduğu sandığın başına götürdüğünde 
Gumemanz da bir şekilde kendi yaşamının doruğuna çıkmış olur. Ama 
Gumemanz'ın hayatının zaferi, kendi kaderinin gerçekleşmesi değil-
dir. Onun kaderi her zaman neyse o "olmak"tır: yani iyi bir insan ol
mak. Öyledir de, başka türlü de olamaz. Parsifal'deki tek iyi kişi Gur
nemanz'dır. Zira dindarlık virtüözü (yani Parsifal) iyiden de iyi olur, 
ama salt iyi değildir asla. Gumemanz iyidir, çünkü hayatının merke
zinde (asla kendi değil) Öteki vardır hep. Gurnemanz, Sentha veya Eli
zabeth 'ten daha farklı bir şekilde iyidir: Birer kurtarıcı olan bu kahra
manların aksine, Gumemanz asla bir kurtarıcı değildir. Sevdiği birini 
··kurtarmaz" bile. Sadece sever, insanları, hayvanları, çiçekleri ve 
ağaçları sever. Gumemanz hayatı sırf hayatın hatırına sever. 

Hem Gumemanz hem de Parsifal, Nietzsche için rahatsız edici bi
rer bilmecedir: Gumemanz kendi kahramanı olan Zerdüşt'ün tam zıd
dı olduğu için, Parsifal ise başka açılardan olmasa bile, (temel) bir açı
dan Zerdüşt'e çok benzediği için. 

Nietzsche' nin Hıristiyan panopticum'unda [panoramasında] "iyi 
insan", nihilizmin, dekadansın ve kötümserliğin prototipidir. "İyi in
san"ın dört belirleyici özelliği vardır; ilk olarak kendini dış düzenle-



melere tabi kılar (Nietzsche tüm iyi insanları tartufferie ile suçlar). 
İkinci olarak, savaşmak ve fethetmek için çok güçsüzdür, bu yüzden de 
merhamet ve af dilemek vs için dua eder. Üçüncü olarak, hınç onun ru
hunda devasa boyutlara ulaşır. Dördüncü olarak, hayattan nefret eder.114 
"İyi insan"ın yapısındaki bu özelliklerden pek azı Gumemanz'a uyar. 
Gene de o, Wagner'in dini tiyatro oyunundaki iyi insan modelidir ve 
kurtarıcı da ona böyle seslenir. 

Aziz Francis ideali model alınarak yaratılan Gumemanz'ın hayatı 
sevdiğini ve hayata "evet" dediğini söyledim. Üçüncü Perde'de Gur
nemanz Parsifal'in kafasından aşağı su serptikten sonra, onunla (o an
da çoktan çileci bir rahibin endamına bürünmüş olan) Parsifal arasın-

530 da küçük bir anlaşmazlık çıkar. Parsifal ormana ve çayırlara dönüp 
kendinden geçercesine bakar: "Çayırlar bugün ne latif gözüküyor! . . .  
çimenleri, ağaçlardaki ve yerlerdeki çiçekleri hiç bu kadar taze ve bü
yüleyici görmedim, hiç bu kadar körpe bir tatlılıkla kakmadılar, yahut 
bu kadar şefkat dolu bir sevgiyle konuşmadılar benimle." Şimdi müzi
ği dinleyin ! Çok açık: Kaderini gerçekleştiren adam neşeyle dolmak
tadır ve doğa da onunla beraber neşe dolmaktadır. Derken Gumemanz 
cevap verir: "Bu . . .  Kutsal Cuma'nın büyüsü, Tanrım." O anda Parsifal 
şaşırır; artık dönüşmüş olduğu "çileci rahip" hüzün ve kasveti tercih 
etmektedir: "Heyhat, böyle en acılı güne! Meğer ki, çiçek açan, nefes 
alan, yaşayan ne varsa tekrar salt yas ve gözyaşına kesecek, hissediyo
rum." Ama Gumemanz karşı çıkar: "Öyle olmadığını görüyorsunuz." 
Derken yaşama düzülen en büyüleyici övgü gelir (özellikle çalan mü
zikle, zira metin ne kadar güzel olursa olsun, Gumemanz'ın coşkusu
nun hakkını veremez): Tövbekar günahkarların gözyaşları ovaları ve 
çayırları ıslatır . . .  "şimdi tüm yaratılanlar Kurtarıcı'nın sevgi alametiy
le neşe dolar" vs. Parsifal Gumemanz'a doğrudan cevap vermez, onun 
yerine günahlarından kurtulmayı arzulayarak şimdi ilk kez gözyaşları
na boğulmuş olan Kundry'ye döner: "Senin gözyaşların da mutluluk 
şebnemidir; ağlıyorsun, bir de bakıyorsun ki çayırlar gülümsüyor."  
Böylece kurtarıcı teması "iyi insan" temasına baskın çıksa da onu ken
di amor fati'sinin ruhuna uygun olarak dönüştürür. 

Nietzsche'nin Zerdüşt'ü bir şifacıdır; Parsifal de öyle. Zerdüşt "üs
tinsan"ı öğretir, yani kurtarıcıyı. Ancak Parsifal'de kurtarıcıyı bir pey
gamber (veya filozof) "öğretmez": Oyunda icat edilecek veya öğretile
cek bir şey yoktur. Aşkın sesler bir şifacının geleceğini duyurur. Bu va
at perde açılmadan önce dile getirilir, oyun içerisindeyse sadece tekrar 
edilir. Dilerseniz, Parsifal'in tek kişi olarak hem üstinsanı hem de Zer-
84. Tüm bunlar Nietzscheci bir "iyi insanlar" kavrayışına göndermedir. • 



düşt'ü andırdığını söyleyebiliriz. Tek başına her ikisi de olabilir, çün
kü oyunda başka hiç kimse böyle bir vaat veremez. İnsanlar, sadece aş
kın seslerin dile getirdiği vaadi tekrar ederler. Parsifal, metafizik te
melli bir yazgısı (kaderi) olan bir Zerdüşt/üstinsandır. Ama olumsal bir 
insanın yazgısı nasıl metafizik (aşkın) temelli olur? Olumsal bir insa
nın, bir kişilik etiği olan bir insanın kaderi nasıl kutsal sesler tarafın

dan açıklanır? Parsifal'in bir "şaka" olduğunu söylerken Nietzsche 
haklı mıydı? 

Meselenin özü, Parsifal' in bu ilahi seslerden bihaber olarak kalma
sıdır; Parsifal gizemler (Hakikat, metafizik, Kutsal Emanet vs) diyarın-
da olup bitenlerden hiçbir şey anlamaz, ta ki kendisi neyse o oluncaya 
kadar. Gurnemanz Birinci Sahne' nin finalinde ona kutsal mekandan 531 
uzaklaşmasını söylediğinde haklıdır. Tanrı (veya melekler) Parsifal'in 
geleceğini önceden bilebilirler, ama Parsifal 'e kendi yolunu çizerken 
yol göstermezler. Hatta bu yolu önceden belirlemezler bile: Parsifal, 
kendisini baştan sona kendi yaratan biridir ve öyle de kalır. Kutsal ses
lerin "işlev"i (bu korkunç kelimeyi kullanabilirsem tabii) Parsifal'in 
yazgısına yol göstermek değil, bu yazgının kaynağının, daha doğrusu 
merkezinin şu olduğunu ilan etmektir: şefkat (sempati, empati) yoluy-
la aydınlanma. Açık konuşursak, kurtarıcının erdemi kadar, bu erde-
min kaynaklandığı değer de ilan edilir. Parsifal'de aşkın (veya metafi-
zik) olan şey de bu değer ve erdemdir: yani Mitleid (şefkat).85 Mitleid 
seçilip seçilmeyecek bir şey değildir; Mitleid hissedilir sadece. Mitle-
id olmaksızın Kurtarıcı olmaz.86 Nietzscheci şifacılar ve kurtarıcılar, 
yani Zerdüşt ve onun üstinsanı, acımasızlığa şapka çıkartmış ve empa-
tiyi aşağılamıştır. Bu açıdan Parsifal Zerdüşt'ü andırsa da, o (henüz 
Zerdüşt var olmadan önceki) bir karşı-Zerdüşt'tür. Bu noktada kurtu-
luş üzerinde istençte bulunulamayacağını belirtmemiz gerek. Eğer 
(ötekilerin) kurtuluşu istencinde bulunulabilseydi, Parsifal bir kişilik 
etiğinin cisimleşmesi olarak yorumlanamazdı; amacına (vaat edildiği 
gibi) tepeden inme bir şekilde ulaşabilirdi. Ama Parsifal kurtuluş "is
tencinde bulunamaz" zira "kurtuluş"un ne anlama geldiğini bile bil

mez. Hissettiği bir şey aracılığıyla, hissiyatı aracılığıyla, (Nietzscheci 
anlamdaki) kendi "güç istenci" aracılığıyla bir kurtarıcı olur. Parsifal 
öyküsünde, ana itkisel pathos ve bir kişiliğin merkezi olduğu müddet-

85. Etikte şefkatin merkezi olması da Schopenhauercıdır. Ahlakın ötekilerin biz oldu-
ğunu kendiliğinden kabullenmeyi temel aldığını yazan da Schopenhauer'dır. Ancak, 
Mitleid-etiği ile kötümserliğin, Budizm üzerine yapılan vurgu ile birleşmesi bu kez 
Wagner'in gündeminde yer almaz. 
86. Sandor Ferenczy, benzer bir fikri psikanaliz terimleriyle ifade etmiştir: "Ohne Mit
leid keine Heiiung". (Şefkat olmadan, iyileşme olmaz.) 



çe, kurtarıcı olabilen yegane (evet, yegane! )  his, duygu ve duygulanım 
şefkattir (Mitleid). Zira şefkat, Ötekini içeren tek duygudur. Mitleid'ın 
değeri ve erdemi "yukarı"dan gelir; ona karşı çıkmak için (Nietzsc
he'nin zekice yaptığı gibi) aklı kullanabileceğimiz gibi, onu destekle
mek için de aklı kullanabileceğimizden, şefkat aşkındır. Gelgelelim, 
Parsifal'in Mitleid'ı tamamen kahramanın içinden doğar. Aşkın olan, 
oyunda içkin olur. Bu hikayeye ileride geri döneceğiz. 

Parsifal' i  Zerdüşt ve üstinsanıyla özdeşleştirmeden önce, Napoleon 
ile özdeşleştirmiştim. Tıpkı genç Bonaparte'ın (benzer şekilde taşralı 
bir oğlanın) uzaklardaki Korsika'dan son demlerini yaşayan bir reji
min tükenmiş, incelikli dünyasına "atılması" gibi, taşralı bir ahmak 

532 (Nietzsche'nin dediği gibi, der Naturbursch Parsifal) tamamen tesa
düf eseri, yüksek ve ince bir kültürün dekadan (tükenmiş, hastalıklı) 
dünyasına "atılır." Sonunda her iki "marjinal" adam da ilk başta sınır 
dışı edildikleri krallığın kutsanmış kralları olur. İkisinin kaderlerini 
karşılaştırmak istemiyorum; sadece Wagner 'in resmettiği haliyle, Par
sifal' in olumsal, modem bir birey olduğunu tekrar etmek istiyorum. 

Dekadan kültürle yaşadığı maceradan sonra, Parsifal (ona kalırsa 
tamamen şans eseri), dekadanlıkta ilkinden aşağı kalmayan ama aynı 
zamanda şeytani bir karşı-kültürle karşılaşır. Bu şeytani dünyayı ta
nımlamak için basit bir "kötü" [evil] kelimesi yetmez; bu dünya aynı 
zamanda Nietzscheci anlamda "bayağı" [bad] bir dünyadır. Kling
sor 'un kutsal olmak, hakikatin yüksek tinsel kültürüne dahil olmak 
için elinden geleni yaptığını ama başarısız olduğunu öğreniriz. Bu yüz
den kalesini ve krallığını salt hınç duygusunun üzerine kurar. Kendisi 
başarısız olduğu için, başkaları da başarısız olmalıdır; kendisinin başa
ramadığını hiç kimse başarmamalıdır. O, hakkında Goethe'nin şunları 
yazdığı modem insanlardan biridir: 

Niçin yakınırsın düşmandan, 
Dost olacaklarını mı sanırsın, 
Bu, sen misali mahluklar için 
Sükunette ebedi bir serzeniş oluı:"7 

Klingsor şeytanidir, çünkü yegane amacına ulaşmak için olası tüm 
araçları kullanır; yani, Klingsor 'un topraklarına adım atan kişi kendini 
yitirmelidir. Bu noktada Wagner 'in (üstelik sadece Parsifal'de değil, 
başka yerlerde de) hınç duygusunu (iyilere değil) bayağı kişilere, yani 
87. Wasklagst du ueber Feinde, / sollten die werden Freunde, / denen ein We ı sen 
wie Du bist ı im Stillen ein ewiger Vorwurf ist. Goethe, J.W.: Werke, Doğu-Batı Diva
nı içinde, Gedichte. 



kötülere atfettiğine dikkat etmeliyiz. Ve geleneksel değerlerin değerle
rinden sıyrılmasını sağlamasa da, onun hınç duygusunu algılayışı Ni
etzsche 'ninkine benzer. Wagner, Nietzsche kadar radikal bir şekilde ol
masa da, hınç duygusunu "eşitlik" ile ilişkilendirilmiştir; bu duygu ay
nı zamanda kölelerin (bu köle isterse Klingsor gibi kral olsun) davra
nışlanyla da bağlantılıdır. Wagner'in yarattığı hınçlı insanlar (Albe
rich, Hagen veya Beckmesser) kendilerini ruhani açıdan "kutsanmış" 
kişilerle, asillerle, incelikli, yetenekli, başanlı insanlarla bir tutarak gu
rur duyarlar; bu, sürekli kendini meşrulaştıran ve basitçe kıskançlıkla 
özdeş olmayan bir tavır, bir talep, kesin bir yargıdır. 

Gelin tekrar, Klingsor 'un etrafına saçtığı kötülüklere ve kurbanla-
rına acı çektirmek için kullandığı yöntemlere geri dönelim. Klingsor 533 
tüm baştan çıkarma teçhizatını tek bir amaç için kullanır: kurbanlan-
nın kendini yitirmesi için. Amfortas, Kundry'nin koynunda yalnızca if
fetini değil, mızrağını da yitirir. Mızrağın yitirilmesi, erilliğin [mascu
linity] yitirilmesini temsil ediyor olabilir.88 Erillik bu noktada güç, kud-
ret, iktidar ve amaç demektir; yitirilmesiyse, dekadans, güçsüzlük, çü
rüme demektir. İnsan Klingsor'u yanlış anlamamalı: O, insan şekline 
bürünmüş dekadanstır. Nietzsche'nin tüm Wagner kahramanları için 
söyledikleri özellikle Klingsor 'a müthiş uyar: "tarih öncesinin kaslan-
na ve sonraki günün sinirlerine [sahiptirler]."89 Klingsor neyse o ol
muştur, çünkü olmak istediği şey olmayı başaramamıştır. Ve halli da 
olduğundan başka bir şey olmak istemektedir: "Kurtuluşa ulaşamadan 
kalacak kutsal hazinenin bekçileri; ve gün gelecek, bilirim ki, Kutsal 
Emanet'i  bizzat ben koruyacağım" (İkinci Sahne). Eğer Monsalvat'ta-
ki herkes hastalığa yakalanmış olsaydı ve Hakikat'i ortaya çıkarma 
umutlan tamamen suya düşseydi, o zaman Klingsor bu nihai zaferini 
kazanmış olacaktı. Peki ama, nasıl kazanacaktı? Hayalet şehre dönmüş 
bir yeri işgal edip anlamını yitirmiş bir Kutsal Emanet'e bekçilik ede-
rek ve Hakikat' i  ortaya çıkartma yönündeki en ufak bir şanstan bile 
mahrum kalarak. 

Klingsor'un planladığı ayartmalar cinsel içeriklidir. Wagner'de 
Tristan ve Isolde gibi, tensel sevgide kendini yitirmeyip, bilakis bulan 
ve sevgi aracılığıyla yazgısını gerçekleştiren kadın ve erkekler vardır. 
Tensel sevgi, tüm sevgi çeşitleri gibi, onların hayatının prensibi ve do-

88. İncelikten yoksun olan yorumu, yani Amfortas'ın zührevi bir hastalığa yakalandı
ğı yorumunu bir kenara bırakıyorum. Zira, bu durumda da frengi başka bir şeyi tem
sil eder: Simgesel bir anlamı vardır. Ben doğrudan o simgesel anlamla işe başlıyo
rum. 
89. "Mit Muskeln aus Vorzeiten und mit Nerven von Uebermorgen." Nietzsche, cilt 
1 3, ilkbahar 1 888 ( 1 5) .  



layısıyla da pathos'udur. Gelgelim, pathos' larını ve yazgılarını başka 
yerlere bağlayan kadın ve erkekler için tensellik, onları "kendini yitir
me"ye çağıran bir ayartmadır. Bu durum Amfortas ve Parsifal için de 
geçerlidir. İksirle ilgili hikayeye rağmen, kendilerini kendi sevgilerine 
adayanlar Tristan ve Isolde'den başkası değildi. Üçüncü bir şahıs tara
fından "ayartılmadılar", bir şeye yönlendirilmediler, bir dış gücün 
oyuncağı değildiler. Kundry'nin ayartmaları ise planlıydı; yönlendiril
mişti, stratejik bir mahiyeti vardı (tüm araçlar tek bir amaç için kulla
nılmaktaydı: baştan çıkarmak). Böyle bir ayartmaya kapılmak insanın 
özgürlüğünü, özerkliğini, kişiliğini yitirmesi demekti. Bütün bunların 
aynısını Tannhauser Venüs'ün mağarasında dile getirir: Özgürlüğünü 

534 yitirmiştir ve onu "gerçek" dünyada kazanmak istemektedir. Peki ya 
"gerçek" dünya nedir? Acı çekilen bir dünya. Tannhauser Venüs 'le be
raber yaşamayı sürdürürse, artık eşyanın gerçekliğini görememekten 
korkmaktadır. Bu Parsifal'de söze dökülmez ama Klingsor ' un sarayı 
Venüs 'ün mağarasına çok benzemektedir. Ve Parsifal de aşırı tensel bir 
gençtir; Nietzsche bir keresinde onu Cherlibino ile kıyaslamıştı.90 lb
sen'in Peer Gynt' i  ve Tror ırkından bahsettiğimi hatırlarsınız. Peer 
Gynt, mutlu olmak için Trollerin tüm şartlarını kabul eder, bir tanesi 
hariç: Gözlerinin çıkartılmasına yanaşmaz. Eğer gözleri çıkartılırsa, 
dünyayı bir insan gibi değil de bir Trol gibi görecektir. Venüs'ün 
(Tannhiiuser'deki) mağarası Wagner tarafından Trollerin krallığı ola
rak sunulur. Sürekli loş ışıkta, karanlıkta veya yapay ışıkta yaşaya ya
şaya, insan normal görüş gücünü, yargıda bulunma yetisini yitirir. Bu, 
Klingsor'un dünyası için de geçerlidir. Bu dünya yapaydır; burada ça
yırlar, ormanlar yoktur, çiçekler yapma çiçeklerdir, doğa yoktur. Bu 
dünyada gözyaşı da yoktur. Kundry ağlayamaz, yalnızca kahkaha ata
bilir. İlk gözyaşlarını ancak günahları bağışlandığı an döker. 

İnsan Parsifal'i Nietzsche' nin kulaklarıyla dinlerse, bu oyunu ne
den aşağıladığını anlayabilir. Görünüşte pek önemli durmayan bir ko
nudan bahsetmeme izin verin. ·wagner kahkahayı, özellikle de yalnız
ken atılan kahkahayı kötülükle özdeşleştirir. Ama Nietzsche'nin Zer
düşt'ü sürekli kahkaha atar ve bunların çoğunda da yalnızdır. Kahkaha 
Nietzsche için üstünlüğün tezahürü, daha doğrusu belirtisidir. Wag
ner 'in "kötülüğü", radikalleştirilmek zorundadır, onun değerlerinin de
ğerlerinden sıyrılması, tersine çevrilmesi gerekmektedir. Peki ama, bu 
mümkün müdür? Bizzat dekadan, yapay, hayat ışığı olmayan bir dün-

90. Nietzsche, cilt 13 ,  ilkbahar 1 888, 1 5  ( 15). 
• Trol: İskandinav folklorunda mağara veya yeraltında yaşayan doğaüstü yaratık 
(dev veya cüce). (y.h.n.) 



yanın kralı olan Klingsor kazanabilir miydi? Ve eğer kazanabilseydi, 
Hakikat bir daha asla ortaya çıkarılamayacak olsaydı, sahte kutsallık 
kadar, simgesel Monsalvat'ın şefkatinin (Mitleid) değeri de ortadan 
kaybolsaydı, Tanrı'nın ölümünün ardından yeniden dirilmeler hiç ger
çekleşmeyecek olsaydı bizi Klingsor'dan kim kurtarırdı? Parsifal'in o 
(eski) Hakikat'i ,  hani sayesinde (ve uğrunda) bizim Batı, Avrupa, Ya
hudi-Hıristiyan uygarlığımızda yaşadığımız o Hakikat'i ortaya çıkart
tığı yerde tahta çıkmasından başka bir kurtarıcı, başka bir "öğle vakti" 
var mı görünürde? Nietzsche'nin arzuladığı o "Roma" değerleri, ken
di hayal gücü dışında nerede kaldı? Klingsor, yönlendirme ve zor kul
lanmadan başka ayartma aracı olmayan hasta bir diktatördür; modern 
bir ifade kullanmak gerekirse, onun tahakkümü tek bir düşünce veya lli. 
inanç tarafından bile meşrulaştırılmaz. Ötekileri boyun eğmeye zorlar 
(bunun kusursuz örneği Klingsor 'un başlıca varlığı olan Kundry'dir), 
onları kendi zayıflıklarından ve günahlarından yakalar. O, modem bir 
tiran, modem kötülüğün kusursuz bir örneğidir. Onda hiçbir yüce yan 
yoktur; tabii kaba kuvvete yücelik demezseniz. 

Tekrar Wagner'in dini oyunun Üçüncü Perde'sine geri dönelim. 
Parsifal, Kutsal Cuma günü Monsalvat'a  varır. Monsalvat'a varıp, 
Kutsal Emanet' in kralı olmadan önce, tıpkı Napoleon Bonaparte gibi, 
yolunun üzerinde pek çok ülkede savaşmak ve pek çok zafer kazan
mak zorunda kalır. Tekrar ediyorum, Monsalvat'a  Kutsal Cuma günü 
varır. Tanrı ölmüştür. Tanrı modem (Nietzscheci) anlamda da ölmüş
tür. Gumemanz'ın Parsifal'e dediği gibi, "Kutsal Emanet uzun bir sü
re boyunca kutsal sandıkta kapalı kaldı. .. Kutsal ekmek bizden esirgen
di . . .  artık vahiy gelmiyor . . .  moralsiz ve lidersiz şövalyelerimiz solgun 
ve kederli, ortalıklarda amaçsızca dolanıyor . . .  " Kendi kendini yaratan 
Parsifal Kutsal Cuma günü şehre varır; kutsal mızrağı geri alır, yarala
rı iyileştirir ve derken . . .  Kutsal Emanet' i  ortaya çıkarır. Beyaz bir ku
ğu Parsifal 'in başının üzerinden uçtuğunda hala cumadır, henüz Pas
kalya gelmemiştir. "Kurtarıcı kurtarıldı." Tanrı öldü, ama Mitleid ara
cılığıyla aydınlanan ve antik Hakikat'e (eski Avrupa Hakikat' ine) ula
şabilmek için savaşan ve bu hakikate dört elle sarılan biri, Tanrı'yı da 
diriltebilir veya diriltecektir. Tüm eski değerlerin değerlerinden sıyrıl
ması yerine, Parsifal adlı oyun (ve bizzat Parsifal) artık kimsenin de
ğer vermediği eski değerlerin tekrar ele geçirilip, insan tarafından kur
tarılabileceği umudunu temsil eder; doğru, bir kişilik etiğini vücuda 
getirebilecek kişiler de ancak böyle insanlar olabilir. Bu son koyduğu 
kısıtlamadan ötürü Wagner 'i kınayabiliriz, ama bunu yapabilecek bir 
konumda olan, Nietzsche değildir. 



Bu mesajı anlayan biri varsa o da Nietzsche'dir. Parsifa/'e yönelt
tiği sayısız suçlamanın arasında bana hem tuhaf hem de manidar gelen 
bir söz görürüz. Nietzsche, hem de birden çok yerde, Wagner ' i  yazdı
ğı Parsifal adlı oyun yüzünden asla affetmeyeceğini söylemektedir. 
Başka bir deyişle, Nietzsche Parsifa/'i, yaratıcısının işlediği ahlaki bir 
cürüm, bir ihlal, bir suç olarak görüp reddetmiştir. Bu gene de tek ba
şına çok da tuhaf sayılmaz; ne de olsa, Nietzsche l' art pour l' art [sa
nat için sanat] anlayışım, özellikle de impassibilite [umursamazlık] 
normunu bir kenara itmişti. Ancak, Nietzsche'nin nazarında bir opera
nın affedilmez bir ihlal olması tuhaftır. Wagner'in yazdığı oyun affe
dilmezdi, çünkü affetmeyi bilmek hakkındaydı ve tamamen affedilmez 

536 1 d af"' . 
b"l  . daki . . 

- o an şey, tam a oyunun ıetmeyı ı meyı savunmasın samımı-
yetsizliğiydi (Nietzsche Redlichkeit, yani dürüstlük, yoksunluğundan 
bahseder). 

Böylesine reddedilen, Hıristiyanlıktan daha yüce değerler tarafından böy
lesine sert yargılanan şeyi kim gösterir? Ondaki baştan çıkarmaların birer 
baştan çıkarma, Tanrı'ya çıkıyormuş gibi yapıp hiçliğe çıkan yol olduğu
nu fark etmekten (ebedi değerlerin ihanet yüklü sahte değerler olduğunu 
görmekten) başka bize ne gurur verir, iki bin yıl boyunca bize başka ne gu
rur verdi ve onur kaynağı oldu?91 

Parsifal baştan çıkarıcıdır; affetmeyi bilmeyi tanrılaştırarak insanları 
baştan çıkarıp Hıristiyanlığa sürüklemek affedilemez. Nietzsche Wag
ner 'i affetmez; onun yerine kendi (karşı) Parsifal' ini besteler. 

91 . Wer zeigt mir noch etwas Widerlegteres, etwas von ailen höheren Wertgefühlen 
so endgültig Gerichtetes als das Christentum? in ihm die Verführung als Verführung 
erkannt zu haben, in ihm die grosse Gefahr, den Weg zum Nichts, der sich als Weg 
zum Gottheit zu gebeı wusste-<liese ewigen Werte als Verleumder-Werte erkannt 
zu haben-was anderes macht unseren Stolz, unsere Auszeichnung vor zwei Jahr
tausenden aus? Nietzsche, cilt 1 3, 1 5  ( 1 7). 



Dördüncü ders 

Artık başladığımız noktaya geri dönebiliriz. Nietzsche'nin Ahlakın 
Soykütüğü Üstüne adlı eseri üç perdelik, uvertürlü bir opera, daha doğ
rusu bir müzikal olarak bestelenmiştir. Bu, müzik gibi bestelenmiş 
düzyazı operasında Nietzsche Wagner'in Parsifal 'ini "geri alrr." Baş
tan çıkarıcının "maskesini düşürmek" Nietzsche için bir Redlichkeit 
sorunudur; gelgelelim, kendi konumunun paradokslu doğasıyla yüz
leşmek de bir Redlichkeit sorunudur. 

Ahlakın Soykütüğü Üstüne, Parsifal'i "geri alır'', gelgelelim Parsi
fal'in öyküsünü körü körüne takip etmez. Anlatacak kendi öyküsü var
dır. Gene de, iki öykü şaşırtıcı derecede eşzamanlıdır. Aşağıda anlattık
larımla, Nietzsche'nin eserinin karmaşıklığının hakkım vermem söz 
konusu değil. "Nietzsche ve ParsifaI" konusuyla gene temelde bir ki
şilik etiği perspektifinden ilgileniyoruz. 



A. PARS/FAL PERSPEKTİFİNDEN 
ELE ALINAN KARŞI-PARS/FAL:  ÖZET 

Uvertür 

Bu bir filozofun bestesidir. Bir felsefe kitabı bir hatırattır. Filozof-Par
sifal hakkında yazarken (beste yaparken) biz (filozoflar) aynı zamanda 
kendi hakkımızda da yazarız. Dolayısıyla, Parsifal teması daha ilk 
cümlede belirmelidir. Nitekim belirir de. "Bilmiyoruz kendimizi, biz 
bilenler [wir Erkennenden] . . .  Hiç araştırmadık ki, nasıl olacak ta bir 
gün buluvereceğiz kendimizi?" Yerli yerinde bir uvertürde olduğu gi-

538 bi, tema, bütünü önceden sezdirir. Filozoflar "eve bir şeyler taşı
mak"tan (etwas heimzubringen) başka bir şeyle ilgilenmeyip bal top
layan arılar olarak tanımlanır. (Tırnak içi ifadeler Nietzsche'nin doğru
dan Parsifal'in mızrağına gönderme yaptığını anlatmaktadır.) Ama, 
Parsifal' in aksine filozoflar hayatı deneyimlemez, kendilerini eylemle 
kanıtlamazlar; yani öğle vakti saat on iki kez vurmaya başladığında 
(Üçüncü Sahne' de olduğu gibi), kendi deneyimlerini anlamış değiller
dir. Gelgelelim, "Gerçekte biz kimiz?" diye sorarlar ve "sonra . . .  dene
yimimizin, hayatımızın, varlığımızın on iki çan sesini sayarlar; ve hey
hat! Yanlış sayarlar.''92 Bu Parsifal, Monsalvat krallığında bir yabancı 
olarak kalır. 

İkinci paragraf önce müzikal tiyatro oyunun konusunu (ahlaki yar
gıların kökeni), yani Karşı-Parsifal'in temasını belirtir. Bu tema üze
rine yapılan çeşitlemelerin karmaşıklığı önceden hayalimizde canlan
dırılır. Derken, bir ağaç metaforu belirir (onun üzerinde de birçok çe
şitleme yapılacaktır). Bu, bir kişilik etiğinin taşıyıcısı olan filozof me
taforudur: "Daha ziyade, fikirlerimiz, değerlerimiz . . . tek bir istenç, tek 
bir sağlık, tek bir toprak, tek bir güneş . . .  meyvesi verme zorunluluğu 
duyan bir ağacınkiyle aynı zorunluluktan doğar.''93 

Hemen sonra, Nietzsche kendisinden, kendi ahlak karşıtı veya ah
lak karşıtçısı "a priori"sinden ve kendi Kant karşıtı kategorik buyru
ğundan bahseder. Artık tüm kitap (opera), Nietzsche'nin kendi dünya
sı ve hakikati, "kendi ülkem, kendi toprağım, tamamen ayn, müreffeh, 
bereketli bir dünya, sanki gizli bir bahçe gibi . . .''94 önceden hayalimiz
de canlandırılır. 

92. Nietzsche, Ahlakın Soykütüğü Üstüne, par. 1 .  Tüm İngilizce alıntılar Walter Ka
ufmann tarafından çevrilmiştir. [Ahlakın Soykütüğü Üstüne, çev.: Ahmet İnam, s. 25, 
Say Yayınları, 2004, İstanbul.] 
93. A.g.y., par. 2. 
94. A.g.y., par. 3. 



Bu filozof, "gizli bahçe"siyle Klingsor 'a benzemiyor mu? Belki, 
zira büyülü bahçe filozofun kendi eliyle yapılmıştır. Gelgelelim, filo
zof Klingsor 'a benzemez de, zira bu bahçeyi hınç duygusuyla değil, 
kendi kategorik buyruğunun, kendi "a priori"sinin sesine kulak vere
rek zihninde canlandırmıştır. Ortaya çıkan eser (yani bahçe) tamamen 
kendi kaderi, kendi kişiliğidir. 

Derken, hikayenin (ahlakın soykütüğünün) müzikal teması tekrar 
belirir ve oradan da ana tema (Wagner 'e değil, Schopenhauer'a  yapı-
lan göndermelerle elbette) forte [yüksek sesle] gelişir: "Merhamet ah
lakının şu ana değin yayılmasını . . .  Avrupa kültürümüzün hastalığının 
(nihilizmin) en meşum belirtisi olarak görüyorum."95 Bu merhametin 
pharmakon'u (devası) aslında zehirlidir. Parsifal' in sunduğu ilaç ölüm fil. 
saçar. Derken, bunu "iyi insan"a yöneltilen saldırılar takip eder: "Ya bu 
gerilemenin belirtisi, günümüzün geleceğin pahasına yaşamasını sağ
layan bir tehlike, bir baştan çıkarma, bir zehir, bir uyuşturucu gibi ' iyi
liğin' doğasında varsa?''96 Şefkat erdemi ve "iyi insan" burada birer be-
lirti, yozlaşmanın ve kötümserliğin belirtisi olarak ele alınır. Burada 
Nietzsche'nin tüm yaptığı, Wagner'in göstergelerini tersine çevirmek-
tir. Parsifal'de Gurnemanz "belirti" kabilinden değil de, Kierkegaard-
cı anlamda bir istisna olarak resmedilmişti (bireysel varlık, yani istis-
na, evrensel olandır). Nietzsche bu sunuma düşünüm ve düşünce yok
sunu olduğu gerekçesiyle karşı çıkar. 

Nietzsche, şimdi bize ahlak ülkesini ilk defa kendisinin keşfedece
ğine dair söz verir: "İleri! Bizim kendi eski ahlakımız da bu komedya
nın bir parçası! "97 dini bir tiyatro oyunuyla karşılaşmayı beklemek yan
lış olur. Ne de olsa, ciddiyet neşeyle ödüllendirilecektir. Ama dinleyin 
lütfen: "Neşe . . .  bir ödüldür: elbette herkesin muktedir olmadığı uzun, 
cesur, gayretli ve gizli bir ciddiyetin ödülüdür.''98 Konuşan filozof de
ğil de, Parsifal mi yoksa? Neşe kör cesaretimizin ve usta işi becerimi
zin bir ödülü olarak, "kendi ağacımız"dan, kendi "a priori"mizden do
ğan kaderimizin gerçekleşmesinin belirtisi değil midir? 

B irinci Perde : 
"İyi ve bayağı " ,  " iy i  ve kötü" 

Bu noktada, Nietzsche'nin Ree ve faydacılığa karşı polemiğini, iyi ve 
kötünün kökeni hakkındaki öyküsünü ve başka zamanda büyüleyici 
95. A.g.y., par. 5. 
96. A.g.y., par. 6. 
97. A.g.y., par. 7. 
98. A.g.y., par. 7. 



(ve tartışmalı) olabilecek etimolojik ve felsefi spekülasyonlarının ço
ğunu üzülerek atlıyorum. Nietzsche-Parsifal çatışmasını ve bu çatış
manın (daha doğrusu takıntının, büyülenmenin) bir kişilik etiğiyle olan 
ilgisini biraz olsun aydınlatmak için kendi dar patikamızı izlemek zo
rundayız. 

İyi-kötü, iyi-bayağı konusu Wagner'in Parsifal' inin ilk sahnesine 
de karşılık gelmez. Parsifal'i bir "eğitim romanı" (Bildungsroman) 
olarak da okuyabilir ve Parsifal karakterinde Wilhelm Meister veya 
Der Grüne Heinrich'in99 kardeşini bulabiliriz. Ve böyle yaparsak, kah
ramanımızın eğitiminin bir kuğuyu öldürmesiyle başladığını çok geç
meden fark ederiz. Fail (yani Parsifal), gerçekleştirdiği edimin anla-

540 mından bihaber kalmayı sürdürür ve seyircilerin onun kavrayamadığı 
bir şeyi sezdiği küçük bir oyunun baş kahramanı olur. Şimdi müzika
lin metninden belli yerleri okuyalım: 

Gurnemanz: Eşi benzeri olmayan bir davranış! İşte, bak, şuraya düşürdün 
onu . . .  gözlerine bir perde iııdi; nasıl baktığını görüyor musun? 

Başka bir deyişle, Gumemanz, Parsifal' i  gerçekleştirdiği edimin so
nuçlarıyla yüzleştirir. Bu yüzleşme basit ve dramatiktir; suçlu, katledi
len masumla yüzleşmelidir. Bu yüz yüze durumun pek çok boyutu var
dır. Parsifal kurbanıyla, yani ölü kuğuyla yüzleşirken aynı zamanda 
onu suçlayanlarla, yani Kutsal Emanet şövalyeleriyle de yüzleşir. Wag
ner' in "soykütüğü" bu noktada Nietzsche'ninkinden farklı değildir. 
Parsifal henüz vicdan azabı duymadığı için, katledilmiş bir masumun 
görüntüsüne "kara vicdan"la tepki veremez. Yüz yüze gelmek suçluluk 
değil, utanç hissiyatı doğurur. 

Gumemanz hassas, ahlaklı biri olarak genç Parsifal 'e, kutsal emre 
karşı geldin, utanmalısın, demekle kalmaz, aynı zamanda kutsal emrin 
ne demek olduğunu, bunun tam anlamıyla neden kutsal bir emir oldu
ğunu ve bu emre karşı gelmenin ne anlama geldiğini de açıklamaya ça
lışır. İyi insan, yani Gumemanz aydınlanmacı biri, bir tür etik akılcıdır, 
zira hele bu kadar canlı bir şekilde açıklanırsa, gencin bu kadar aşikar 
bir şeyi (kutsal emir aşikar değil de nedir?) anlayacağına inanmaktadır. 
Peki ya Parsifal'in ilk tepkisi ne olur? Yayını kırar. Bu açıkça, kendi
siyle gerçekleştirdiği edim arasındaki bağlantıyı yanlış anladığına, ne
densel bağlantı hakkında hiçbir fikri olmadığına ve kuğunun ölümün
den kendini değil de yayını (nesneyi) sorumlu tuttuğuna işarettir. Ama 
99. Gottfried Keller ve Wagner'in felsefi eğilimleri ve ilgileri hatırı sayıl ır bir süre bo
yunca birbirine benzerdi. Nietzsche de, bir başka amor fati örneği olan Wilhelm Me
ister'e duyulan hayranlığı paylaşmıştı. 



Gumemanz ısrar eder: "Şimdi yaptığın kötülüğü anlıyor musun?" Hiç 
konuşmadan cevap veren Parsifal elleriyle gözlerini kapatır. Bu bir 
utanç hareketidir. Kuğuyu (acımasızlığının kurbanını) görmek isteme
diği gibi, Gumemanz'ın ve onu suçlayan diğerlerinin onu görmesini de 
istemez. Gelgelelim, Gumemanz tekrar ısrar eder: "Söyle oğlum, işle
diğin büyük suçun farkında mısın? Nasıl işledin bu suçu?" Demek ki, 
Parsifal 'den hangi saikle hareket ettiğini açıklaması beklenmektedir. 
Derken cevap verir: "Bilmiyorum." Burada görünüşe göre bir çıkma
za saplanırız. Gelgelelim, olumsal insanın ahlaki eğitimi aslında, "Bil
miyorum" noktasında başlar. 

Kurbanıyla (onu suçlayanlarla değil) yüz yüze gelmek Parsifal üze
rinde duygusal bir etki yaratmıştır, ama bundan iyi ve kötü ya da iyi ve 541 
bayağı hakkında bir bilgi (Erkenntnis) doğmaz. Gumemanz'ın sesleni
şindeki Aydınlanma akılcılığı işe yaramamıştır. Derken olumsal insan-
lık durumu hakkında yapılan en özlü, en dokunaklı açıklamalar gelir. 
"Baban kim? Bilmiyorum. Seni buraya kim yolladı? Bilmiyorum. Pe-
ki adın ne? Bir sürü adım vardı, ama artık hiçbirini bilmiyorum." Stun-
de Null (sıfır noktası). 

Gumemanz'ın başarısızlığının ardından, Parsifal'in ahlaki eğitimi
ni başka biri devralır: Kundry.100 Parsifal'e haydutların, vahşi hayvan
ların ondan korktuğunu hatırlatır. Bu Siegfried hakkında bir temadır. 

Parsifal: Kim korkuyor benden? Söyle! 
Kundry: Kötücüller . . .  
Parsifal: Beni tehdit edenler, onlar mı kötücül [böse]? . .  Kim iyi  peki? 

Bu noktada, Parsifal'in ahlaki eğitiminin arifesinde iyi ve bayağı soru
suyla karşılaşırız. 

Nietzsche de Soykütüğü'ne sıfır noktasından başlar. Hepimizin bil
diği gibi öyküsüne "iyi" kavramıyla, asillerin, yani aristokrat (vor
nehm) kastın kendini özdeşleştirdiği kavramla başlar. "Kötü" ise "öte
ki", toplumsal olarak alt tabakadan, korkak, aşağılanmayı hak eden ba
yağıdır. İyi-şer aynmıysa değerlerin ilk kez değerlerinden sıynlmasıdır. 
Bu, Yahudiler tarafından başlatılan ve Hıristiyanlar tarafından netice
lendirilen bir köle isyanında gerçekleşir. Asiller, iyiler, "ötekiler" bu is
yanın sonucunda, "kötücül" olarak kurgulanır. Onları kötücül olarak 
belirleyenlerse kendilerini iyi olarak tanımlar. Ağaç benzetmesi burada 
da karşımıza çıkar; Hıristiyanlık ancak Yahudi nefretinin gövdesinden 

1 00. İki tür Kundry vardır, bir kötü, bir de iğrenç; gelgelelim her ikisi de bir kişidir. İyi
leri baştan çıkaran kişi olarak Kundry ve kötüleri baştan çıkaran Kundry, Parsifal'in 
annesi figürünü eşit ölçüde oluştururlar. 



doğan bir dal olarak gelişebilmiştir: "Bu Nasıralı İsa, bu ete kemiğe bü
rünmüş sevgi müjdesi, bu "Kurtarıcı" ... en tekinsiz ve karşı konulamaz 
haliyle bir baştan çıkarma, tam da Yahudi değerlerine ve yeni ideallere 
çıkan kestirme bir yol değil midir?"101 Nietzsche'nin İsa ve Parsifal'i, 
üstelik yalnız burada da değil, başka yerlerde de tamamen aynı sözler
le tanımladığını fark etmişsinizdir. Nietzsche'nin söylediklerini başka 
kelimelerle ifade edeyim: Onu anladınız mı? Nietzsche'nin Yahudi 
düşmanı Wagner'e yönelttiği suçlama şudur; (yarattığı kahramanı Par
sifal aracılığıyla) en incelikli, en gizli (aynı zamanda en baştan çıkarı
cı, en tehlikeli) şekilde Roma'ya karşı. .. neyi savunması? Kudüs'ü, Ya
hudiliği. "Roma ve Kudüs" arasındaki "ebedi savaş"ta Wagner güya 

542 Kudüs'ün tarafını tutmuştur; Nietzsche ise Roma'nın. İşte böylece (ve 
bu yüzden) dünya sahnesi üzerinde ikisinin kılıçları çarpışır. 102 

Şimdi Parsifal'e geri dönelim. Bir soru sormuştu: "Kim iyi peki?" 
Gumemanz cevap verir: "Terk ettiğin annen . . .  " Bu cevap Nietzsche'ye 
açıkça sahte gelmektedir. Çünkü Monsalvat'ta, Kurtarıcı'nın kutsal 
mekanında "iyiler"in tanımı "biz" olacaktır. Yahudilerin/Hıristiyanla
nn gerçek (samimi, içten) cevabı Nietzsche'ye göre, "İyi biziz", ya da 
"Sen, kötücüllerin peşinde olduğu sensin iyi" olacaktır. Ama bu cevap
ların hiçbiri oyunda verilmez. İyi ve bayağı çok farklı şekilde kurgula
nır. Kötüler gencin peşindedir, ama genç de annesini terk ettiği için iyi 
değildir; onun yerine, iyi olan annesidir. Ve daha karşılaşılacak başka 
sürprizler de vardır. Kundry Parsifal'in annesinin öldüğünü açıklar, 
Parsifal de gözü dönmüş gibi Kundry'nin boğazına sarılarak karşılık 
verir. Gumemanz bağınr: "Deli çocuk! Gene mi şiddet?" Bu noktada 
Wagner kendi ahlak soykütüğünde incelikli bir müzikal düzenleme ya
par. Tıpkı birkaç dakika önce kuğunun ölümüyle (kendi eylemiyle) 
kullanılan aracı (yayı) birbirinden ayıramaması gibi, Parsifal şimdi de 
annesinin ölümünün nedeniyle, kendi acısının nedenini (kara haberi 
ileten Kundry'yi) birbirinden ayıramaz. 

Parsifal utanç duymuş, ölü kuğuyu görmüş, hatta kendisine söyle
nen kelimeleri, cümleleri anlamış olsa dahi, hiçbir ahlaki eğitimin Par
sifal üzerinde etkisi olmamaktadır. Önceden bahsettiğim gibi, vicdanı 
yoktur, sorumluluk nedir bilmez, neden-sonuç konularından bihaber
dir. Parsifal, tam da Nietzsche'nin kastettiği anlamda asil bir yabani-

1 0 1 .  Ahlakın Soykütüğü üstüne, par. 1 3. 
1 02. Nietzsche ile ilgili neredeyse her şeyde olduğu gibi, bu da paradoksaldır. Açık· 
ça görüldüğü gibi, Wagner kendi izdüşümünü Nietzsche'nin sunduğu haliyle tanıma
mıştır ve bunun nedeni sadece onun Yahudi düşmanlığı değil, aynı zamanda onun 
en katı ateist ve komünist olduğu dönemlerde bile çok farklı bir Hıristiyanlık anlayı
şının olmasıdır. 



dir. 103 Bu, kendi kendini yaratan Naturbursch (ormanda haydutlara ve 
vahşi hayvanlara karşı savaşırken, ama aynı zamanda Monsalvat'ta ku
ğuyu öldürürken de) Nietzsche'nin soykütüğünde asil bir barbar savaş
çının davranması gerektiği gibi davranır. "Budala" Parsifal, sürüsü ol
mayan vahşi bir hayvan, yalnız bir aslandır. Gurnemanz ve ötekiler 
ona bir şey yapmayı denemişlerdir. Onların yapmayı denedikleri şeyi 
Nietzsche şöyle tanımlar: "yırtıcı kuşları, yırtıcı birer kuş olmaktan so� 
rumlu tutmak. "104 Ama bu yaklaşım da Parsifal karşısında etkisiz kalır. 

Monsalvat'taki kraliyet sarayının dış özellikleri, Nietzsche'nin ha
yalindeki, örs üzerinde fikirlerin dövüldüğü demirhanelerle ilgili gö
rüntüye uymaz, zira bu "manzara" gene bir Niebelungen mağarasını 
anımsatır. 105 Ama tarif ettiği fikirler, o "kokuşmuş yalanlar" aslında bu s.11.. 
kutsal yerin ahlaki fikirleridir. 

Tekrar Parsifal'e dönelim. Parsifal'in acıklı halini gören Kundry 
ona su verir. Gurnemanz'ı dinleyin: "Aferin, Kutsal Emanet' in inaye
tiyle, onu elinde tutan kötülüğü iyilikle yenecekler." Ama şimdi de Ni
etzsche'ye kulak verin: "İntikam almayı becerememesine bakıp, buna 
intikam almaya gönülsüzlük, hatta belki de affetmeyi bilmek dediler . . .  
Bir de 'düşmanlarını sevmek'ten bahsediyorlar; hatta sevdiklerine ye
min ediyorlar."106 Bu "yemin"e gelecek dersimizde geri döneceğiz, 
ama şimdilik Parsifal' in ahlaki eğitimini izlemeyi sürdürelim. Gurne
manz, Kundry'nin iyiliğini övdükten sonra, kadın şöyle der: "Asla iyi
lik yapmam; sadece huzur istiyorum . . .  " Öyle mi? Gurnemanz 
Kundry'nin asla yalan söylemediğini söylemişti. Demek ki, insan kö
tülüğe iyilikle karşılık verebilinniş gibi duruyor, hem de hiç iyilik yap
madan. 

Geri kalanını biliyoruz. Kutsal şarap ve ekmek ayininin tam tersine 
(kan şaraba dönüşür vs) katıldıktan sonra, Parsifal hiçbir şey söylemez 
ve anlamaz, daha doğrusu bir şeyler anladığının farkında değildir. Ah
laki eğitimi başarısızlıkla sonuçlanmıştır. Gelgelelim, ayin boyunca 
ilahi sesler vaadi tekrarlamayı sürdürür: " . . .  Şefkatle aydınlanan, ma
sum budala . . .  " Ve Ahlakın Soykütüğü Üstüne 'deki ilk makalenin geri 
kalanına da aşinayız. Kudüs ve Roma arasındaki savaşta kazanan taraf 
Kudüs olmuş gibi durur. Gelgelelim, "antik meşalenin ateşi, çok daha 
uzun bir hazırlıktan sonra, daha da korkunç bir ateşle parlamamalı mı? 
Dahası, insan var gücüyle istememeli mi bunu? Hatta bunun için is-

1 03. Nietzsche Rousseau'nun "asil vahşi" kavramasını elbette bir kenara itmiştir. 
1 04. Ahlakın Soykütüğü Üstüne, par. 1 3. 
1 05. A.g.y., par. 1 4. 
1 06. A.g.y., par. 1 4. 



tençte bulunmamalı mı? Hatta desteklememeli mi bunu?"107 Her iki ti
yatro oyununun ilk sahnesinde perdeler yenilgiyle kapanır; hastalık ve 
dekadans hakimiyetini sürdürür. Gelgelelim, her iki sahnede de hafif 
bir sesle iyileşmenin melodisi duyulur. 

İkinci Perde : 
"Suçlulu k " , "kara vicda n "  ve benzerleri 

İkinci makalenin yol gösterici başlığındaki Verwandtes ("ve benzerle
ri") kelimesi birçok ilginç konuyu kapsar. Ne yazık ki bunların hepsi
ne burada değinemeyeceğiz. Vicdan azabıyla (henüz) birleşmiş olma-

544 yan (yani, henüz suçluluk duygusu olmayan) suçluluk çeşitlerinden 
bahsetmeyeceğiz, cezayla ilgili tartışmanın karmaşıklığını görmezden 
geleceğiz, ilk makaledeki adalet erdemine ön hazırlık mahiyetinde 
yaklaşımı zaten atlamış olduğumuz için adalet (takas, sözleşme, müba
dele) sorunlarından uzak duracağız. Doğrusu, albenisiz Verwandtes ke
limesinin kapsadığı tüm konular Nietzsche'nin Parsifa/'e karşı sava
şında üstüne düşeni yerine getirir. Ancak, Nietzsche'nin operasının 
ikinci perdesindeki temalar, Wagner' in operasının ikinci perdesindeki
lerle hep eşzamanlı değildir. Kendimizi her ikisini de içeren bir özetle 
sınırlayacağız. 

Nietzsche, işe en başından, yani bir hayvandan nasıl bir insan ye
tiştirilir sorusundan başlar. İnsan söz verme hakkı ("das versprechen 
darf') olan hayvandır. 108 Unutkanlık, yeni şeylere yer açan bu etkin 
bastırma yetisi, ruhsal düzenin bu kapı görevlisinin, bekçisinin109 yet
kisi istencin etkin hafızasınca ele geçirilmelidir. "Baştaki, 'İstençte bu
lunuyorum' [/ will] ile . . .  istencin gerçekte işe koyulması, yani eylemi 
arasına; bu uzun istenç zincirini bozmadan yabancı yeni şeylerle dolu 
bir dünya, durumlar, hatta istençli eylemler bile sokuşturulabilir."110 
Bu, sorumluluğun nasıl doğduğunun uzun öyküsüdür. 

Tarihöncesinde harcanan emek, insanı öngörülebilir ve akılcı kıl
mıştır. Bir insan olumsal ve zorunlu olaylar arasında, amaçlıµ- ve araç
lar arasında ayrım yapmayı öğrendiği kadar, nedensellik açısından dü
şünmeyi ve öngörmeyi de öğrendikten sonra söz verme yetisi edinir. m 

1 07. A.g.y., par. 1 6. 
1 08. Kendi çevirim "söz verme yetisi"ni, Kaufmann'ın çevirisi "söz verme hakkı"na 
tercih ediyorum. 
1 09. Bu bize kaçınılmaz olarak Freud'u anımsatı r. Parsifafde (Oidipal karakterde) 
benzer bağlantıları anımsatan güdüler de vardır. 
1 1 0. Ahlakın Soykütüğü Üstüne, par. 1 .  
1 1 1 .  Nietzsche çok hassas bir şekilde farklı akılcılık kavramlarıyla hareket eder. Akıl-



Açıkça görüldüğü gibi, müzikalin ilk perdesindeki Parsifal'e henüz bu 
"tarihöncesi emek" harcanmamıştı. Henüz söz verme yetisini edinme
mişti; aslında henüz hiçbir söz vermemişti. İkinci sahnede, hala aynı 
Parsifal'le karşılaşırız; hala sarışın bir hayvan, asil bir yabani, henüz 
söz verme yetisi edinmemiş biri, akıl-öncesi, cesur, sağlıklı, ama sıkı
cı biridir. 

Nietzsche devam eder: Bu "�höncesi" emeğin en olgun meyvesi, 
kendi kendisinin ölçütü olan hükümran bireydir; bu birey için sorum
luluk bir içgüdü haline gelmiş ve o da bu içgüdüsüne vicdan demiştir. 
Nietzsche bu noktada bir kişilik etiği teması seslendirir.112 Bu tema, an
latının akışım bozar, ama bunun için iyi bir nedeni vardır. Bu "olgun 
ve son meyve"113 Nietzsche'nin gerçek kahramanlarının, yani Goet- jj} 
he'nin, Napoleon'un ve filozof Dionysos'un (Nietzsche'nin taktığı 
maskelerden birinin) etiği Nietzsche'ye göre Parsifal'in etiği değildir. 
Parsifal'in etiğinin kökenleri başka yerlerde aranmalıdır. 

Ana anlatı, kan, işkence ve kurban etmenin (yani acının) nasıl olup 
da hafıza geliştirme araçlarının en etkilisi olduğunu hikaye eder. Ve 
Parsifal'in hatırladığı da acıdır. İnsan bu noktada Parsifal'in mitolojik 
öyküsünün, mitolojikleştirilmiş tarih diline tercüme edildiği izlenimi
ne kapılabilir. Parsifal'in, müzikal tiyatro oyununun ikinci perdesinde 
(acı vasıtasıyla) kazandığı bilgi (Erkenhtnis) türü, insanların nedensel
liği anlayarak, öngörüde bulunarak, olumsallık ve zorunluluğu birbi
rinden ayırt ederek söz verme yetisi kazanmalarını sağlayan bilgidir. 
Parsifal acı vasıtasıyla, "yaralı bir hayvan"ın114 acısı vasıtasıyla insan 
olur. Masum budalayı (ontolojik-genetik anlamda tarihöncesi bir insa
nı), ahlaklı bir insana çeviren Gumemanz'ın ya da Kundry'nin verdiği 
ahlaki eğitim değil, çektiği acıdır. Parsif al ancak ondan sonra söz ve
rir; sözünü de tutacaktır. Sözünü tutabilir, çünkü söz verme yetisi ka
zanmıştır. Parsifal 'in Klingsor'a  karşı kazandığı zaferle, geri döndüğü 
Kutsal Cuma günü, kutsal kargıyı "ait olduğu yere getirmesi" arasında 
cılık burada pratiğe dönük bir kategoridir (ki onunla hemfikirim); eyleme tekabül eder. 
Nietzsche'nin burada (hayatın pratikteki temel gerçeklerini ele alırken) uyguladığı 
kavramlar metafızik-ontolojik değildir. Örneğin, Nietzsche ne ontolojik nedenselliğe 
"inanır" (inanmak, onun nazarında, istençli bir eylemdir) ne de bu nedenselliği biliş
sel bir a priori olarak önvarsayar: Daha ziyade, düşünmenin akılcı olarak eylemde 
bulunmamız, öngörmemiz ve söz verme hakkına sahip olmamız için bize yardım et
tiği hususunda Hume'la hemfikir olur. Geleneksel metafizik-ontolojik kavramların 
eleştirisi için bkz. özellikle (Ahlakın Soykütüğü Üstüne içindeki): Ahlakın Soykütüğü 
Üstüne ve Putların Alacakaranlığı. 
1 1 2. Ahlakın Soykütüğü Üstüne, par. 2. 
1 1 3. A.g.y., par. 3. 
1 1 4. Nietzsche bir keresinde üçüncü makalede insanı "yaralı hayvan" olarak tarif 
eder. Bu da Parsifal'in acısına gönderme olabilir. 



ne kadar süre geçer? Kim bilir? Wagner çok uzun bir zaman geçtiğini 
belirtir. "Yabancı yeni şeyler"le dolu bu dünyada Parsifal'in verdiği 
sözün unutulmamasını ne sağlamıştır? Nietzsche'nin "istencin hafıza
sı" dediği şey yalnızca. 

Nietzsche vicdanın ortaya çıkışıyla ilgili kendi hikayesinde, Parsi
fal'in geçirdiği dönüşümün hikayesini özetler. Ama bu aşamada hikaye
nin tümünü anlayamayız. Tüm manzaraya hakim olabilmek için, önce
likle Nietzsche'nin soyağacındaki başka bir dalı takip etmemiz gerekir. 

Sırf Parsifal'de kontrat olmadığı için, Nietzsche'nin borç ve kon
tratla ilgili öyküsünü, üzülerek geçtiğimizi tekrarlıyorum. Nietzsc
he'nin kişilik etiği gibi, Parsifal de suçluluğun borçluluk aşamasını at-

546 lamıştır. 1 15 Parsifal 'in cemaatine (cemaati yoktur) veya atalarına (hiçbi
rini tanımaz) veya Tann'ya (var olduğuna dair en �fak bir fikri dahi 
yoktur) karşı "ödemesi" gereken borçtan (suçluluktan, Schuld) zerre 
kadar haberi yoktur. Cezalandırılacaksa bile, ataları, cemaati, hatta 
Tanrı tarafından bile cezalandırılmayacaktır, zira cezasını (buna ceza 
denebilirse) hemen kendi kendine verecektir. Üstelik, bunu düşünüm
de bulunarak değil, içgüdüleriyle yapacaktır. Bunun, insanın kendi ken
dine verdiği en hükümran ceza olduğunu söylememde sakınca var mı? 

Gene, Nietzsche Wagner'e (daha doğrusu Wagner'in Parsifal'ine) 
yaklaşır, ikisi başa baş ilerlemektedir. Wagner acıya düşman olmakta 
Nietzsche' den altta kalmaz. Her ikisi de bunu Schopenhauer 'a borçlu
dur. Nietzsche Tragedyanın Doğuşu'nda Dionysosçu bir acı çekme 
metafiziğine derin bir bağlılık sergiler. Daha sonra metafizik temel 
kaybolur ve acı çekmek Nietzsche 'nin gözünde ahlaki değil, etik bir 
önem kazanır. Acı çekmek, ancak ötekiyle birlikte acı çekiliyorsa ah
liiki bir öneme sahiptir. Acı, kişilik etiği açısından, ancak hayatı güç
lendirdiği takdirde etik bir önem kazanır. Nietzsche Venüs 'e karşı 
Tannhauser 'in tarafını tutar: Acı çekmek, ne de olsa hayat demektir ve 
insan acılara "evet" demeden hayata "evet" diyemez. "Acı çekmeye 
karşı öfke uyandıran şey" der Nietzsche ve pek çok fırsatta da tekrar 
eder, "acı çekmenin kendisi değil, acı çekmenin anlamsızlığıdır: Ama 
ne koskoca bir ruhani selamete erme mekanizmasını salt acı çekmek 
olarak yorumlayan Hıristiyan ne de daha antik çağların naif insanı 

1 1 5. Bu, suçluluğun henüz kara vicdan azabıyla kaynaşmadığı, henüz içselleştiril
mediği, henüz acıyla bağlantı landırılmadığı bir aşamadır. Suçluluk daha ziyade insa
nın yaptığı kontrattan doğan, daha doğrusu yarı yarıya bu anlaşmadan doğan bir 
acıdır. Kim borcunu geri ödeyemezse, suçlu, yani borçlu olarak kalır ve cezalandırı
lır (cezalandırı lması gerekir). Bu hikayeyi üzerinde yaptığım birçok değişiklikle birlik
te "The power of shame" [Utanç İktidarı) adlı makalemde tekrar anlatt ım, Agnes Hel
ler, The Power of Shame, Routledge ve Kegan Paul, Londra, 1 989. 



için . . .  anlamsız acı çekme diye bir şey vardır."116 Ama acı çekme ve 
"kara vicdan" azabı çekme hala aynı şey değildir. 

Nietzsche'nin sorumluluk alma soykütüğünde olduğu gibi, onun 
"kara vicdan" soykütüğünde de benzer bir müphemlik alameti söz ko
nusudur. İçgüdüler insanın kendi aleyhine döner, içgüdülerin şiddeti 
insanın içine yönlendirilir: Nietzsche'nin kara vicdanın doğuşu hak
kında anlattıklarını böyle özetleyebiliriz. Evcilleştirilmiş hayvan, o bu
dala (Nietzsche de tıpkı Wagner 'in Parsifal' inde olduğu gibi Narr ke
limesini kullanır) icat etmiştir "kara vicdan"ı. Ve hemen ardından da 
Parsifal-ile-Zerdüşt temasını, kurtarıcının sesini duyarsınız (evet, du
yarsınız): 

Şu andan itibaren, bu ister Zeus olsun, isterse şans, Heraklitos'un "yüce 
çocuğu"nun zar oyununda, beklenmedik ve ilginç, şanslı zar atışlarının 
arasına insan da katıldı: insan bir ilgi, bir gerilim, bir umut, neredeyse bir 
kesinlik duygusu uyandınyor, sanki onunla birlikte bir şeyler kendilerini 
ilan ediyor, hazırlıyor, sanki insan bir amaç değil de sadece bir yol, bir ge
çiş dönemi, bir köprü, bir vaat. . . 111 

Derken aynı ana daldan çıkan iki dal gene ayn ayn incelenir. Bir dal 
bir kişilik etiğinin harikulade meyvesini taşırken,118 öteki, Yahudi-Hı
ristiyan-Kantçı ahlak çeşitlemesinin çürük ürününü taşır: 

İşte hastalık, her türlü şüphenin ötesinde, insanın içinden taşan en korkunç 
hastalık: işkence ve saçmalıklarla dolu bu gecede, sevginin çığlığını, en 
özlenilen vecit halinin, sevgi yoluyla kurtuluşun çığlığının yankılandığı
nı . . . halii duymaya her kim katlana bilirse . . .  en baş edilmez korkunun pen
çesinde geri döner. 119 

Wagner'in Parsifal'i, Nietzsche'nin nazarında, ilk dalın tatlı meyvesi 
değil de, ikincisinin ürünüdür. Nietzsche'nin Karşı-Parsifal operasının 
ikinci perdesi, bir kişilik etiğinin tatlı kahramanı ile marazi bir kültü
rün iğrenç kahramanının yollarını ayırmasıyla ilgilidir. 120 Her iki kah-

1 1 6. Ahlakın Soykütüğü Üstüne, par. 7. 
1 1 7. A.g.y., par. 1 6. 
1 1 8. A.g.y., par. 1 8  ve 1 9. Kara vicdan azabı burada bir hastalık gibi tarif edilir . . .  ama, 
diye ekler Nietzsche, hamilelik nasıl bir hastalıksa, o da onun gibi bir hastalıktır. 
1 1 9. A.g.y., par. 22. 
1 20. Nietzsche sıklıkla koku alma duyusuyla ilgili metaforlar kullanır, örneğin, "hava
daki" bir şeylerin "kokusunu alabildiğini" söyler. Ahlakı ve özellikle de Hı ristiyan 
ahlakını tartışırken de, sıklıkla "kötü hava!"dan şikayet eder. Onun gözde şairi (Go
ethe dışında), yani Heine, şiirlerinden birinde, "dass der Rabbi und der Mönch-dass 
sie aile beide stinkeri' der. 



raman da hastalıklıdır (ne de olsa, insan hastalıklı bir hayvandır), ama 
ilki hastalığı alt ederken, ikincisi hastalığa mağlup olur ve onu ötekile
re de bulaştırır. Nietzsche' nin operasının ikinci sahnesinde hem Roma
lı bir Parsifal, hem de Yahudi-Hıristiyan bir Parsifal vardır. Onlara ne 
olduğunu Üçüncü Perde'de göreceğiz. 

Ama Wagner 'in operasında bir tek Parsifal vardır. Kişilik etiğinin 
Parsifal'iyle, Hıristiyan Parsifal aynı ve tek kişidir. Bu operada neler 
olur? 

Büyülü bakirelerle ilgili kısmı atlıyoruz ve Nietzsche'nin oyunu
nun ikinci sahnesine 'tekabül ettiği yerde Wagner'in oyununa geri dö
nüyoruz; yani Kundry ile Parsifal arasındaki dramatik karşılaşmaya. 

548 

Kundry: Parsifal, dur! 

Parsifal: Bana mı seslendin, adım yok ki benim? 

Kundry: . . .  bilme arzusundan başka ne sürüklemiş olabilir ki seni buraya? 
Parsifal: . . .  şimdi beni dehşete düşürdüğünü fark ettiğim şey. 

Parsifal kendi adını duyar. Artık ona bir ad verilmiştir. Bu, olumsal bir 
kişinin ilk belirlenimidir. Bir ad henüz bir hiçtir. Kundry Parsifal 'in 
adının "hiçliği"ni kendi etimolojisinde vurgular: Parsifal adı, sadece/al 
parsi, yani "masum budala" demektir. Gelgelelim, adının tınısı genç 
adamda hayal meyal hatıralardan geriye kalanları canlandırır ve onlar
la birlikte kendi "durum"una dair bir farkındalık doğar. Kapıldığı ilk 
duygu dehşettir. 121 Bu noktada Wagner, Kierkegaard'ın diliyle konuşur: 
Masum kişinin endişesi, olasılığın olasılığı olarak özgürlüğün gerçeğe 
dönüşmesidir.122 İnsan "boşluğa atlayarak" kaygıdan özgür)üğe geçer. 
Nietzscheci olmayan bu tema ayn birkaç temadan meydana gelir. Ana 
tema bilgiye (Erkennen) karşı masumiyet-cehalet teması olmayı sürdü
rür. Gördüğümüz gibi, Kundry Parsifal'e hemen karşı çıkar: Parsifal' in 
Klingsor 'un kalesine gelmesi tesadüf değildir, der Kundry. Onu bura
ya getiren der kunde Wunsch'tur (bilgi edinme arzusudur). Bu arzu onu 
"itmemiş", "çekmiştir." Der kunde Wunsch tarafından çekilmek yazgı
nın ilk kez harekete geçmesi demektir. Parsifal hata bir budaladır, hiç
bir anısı yoktur, geleceğini de öngörmez; gene de, bir şeyler onu bir 

12 1 . Bu da mükerrer Wagner temasıdır. Korkusuz Siegfried uyanan Brünhilde ile 
karşılaştığında korkuyla tanışır. Parsifafde de baştan çıkarıcı kadınla karşılaşıldığı 
zaman dehşet (Bange) doğar. Ama burada endişe koşulları daha karmaşıktır, hepsi
nin bilgiyle (Erkenntnis) ile alakası vardır. 
1 22. Sören Kierkegaard, The Concept of Anxiety [Endişe Kavramı], Princeton Uni
versity Press, Princeton, NJ, 1 980, s. 42. 



şeylere çekmektedir: ya ne istediğini bilmeden ya da isteyip istemedi
ğini de, ne istediğini de bilmeden, bilmek ister. Yazgı Parsifal' in tinin
de harekete geçer, bir hissiyat olarak...  bilinçsizce. Hem Nietzsche, 
hem de Wagner tiyatro (tragedya) janrında düşünürler (ve beste yapar
lar). Bu yüzden ikisi de bir yanda aklın, öbür yanda içgüdünün durdu
ğu kaba tezadı kabul etmez. Paradigmatik bir insan hayatının derinlik
lerinde yatan akıl o insanın (kendi) kader sevgisidir. İnsanı kaderine ta
şıyan itkiye aynı şekilde akıl ya da içgüdü denebilir. O, insan hayatının 
nedenidir (gerekçesidir) ama her zaman bilinçle peşine düşülmez bu 
nedenin; yazgısına "doğru çeker insanı" bu neden ama onun üzerinde 
uzun uzadıya pek düşünülmez. Parsifal kendi yazgısıyla bilgiye doğru 
çekilir. Cehalet masumiyettir: O halde bilgi suçluluk mudur? 549 

Derken, Kundry Parsifal 'in annesinin, yani babasız bir çocuk doğu
rup, onu hem düşmanlardan, hem de bilgiden esirgeyen Yürekler Acı
sı'nın hikayesini anlatır. Oidipal tema (öpme, okşama) ilk kez belirir. 
Derken Kundry devam eder: "Ama kadının çektiği çileyi düşünmedin 
bile . . .  sonunda sen geri dö�meyince . . .  kederi acılarını yiyip bitirdi ve 
ölümün vereceği teselli için yalvardı: Acısı yüreğini parçaladı." Parsi
fal' in tepkisi "korkunç bir ıstırap" ve keder (schmerzlich ueberwael
tigt) olur: "Yazıklar olsun bana! Heyhat! Ben ne yaptım? Nerelerdey
dim ben? Anne! Canım annem! Oğlun, oğlundu seni öldüren ! Budala, 
ah seni kör, gafil budala." Böylece ansızın, acılarıyla bilgiye eriştikçe 
Parsifal sorumluluk üstlenir. Kuğuyu öldürdükten sonra, hayvanın ya
rasını ve perde inmiş gözlerini görmüş olmasına rağmen anlayamadık
larını, şimdi görmeden, hafıza yetisi ve tahayyül gücü kazanarak anla
yıverir: Annesi ölmüştür, onu o öldürmüştür. Parsifal suçluluk duygu
su sayesinde bir vicdan sahibi olur. Aslında Kundry ona, "Sen ne yap
tın?" diye sormamıştır bile. Onu annesini öldürmekle doğrudan suçla
mamıştır, çünkü en basitinden Parsifal annesini öldürmemiştir zaten, 
en azından kuğuyu öldürdüğü şekilde öldürmemiştir. Parsifal burada 
Kabil' in tam tersidir. Sadece, "Annemi bir başına bıraktım, ölümünden 
yarı yarıya ben sorumluyum" demez. Hemen aşırıya kaçar, daha yeni 
edindiği vicdanına sorumluluğun tümünü günah olarak yükler. Bu tam 
da yazgısının, kurtarıcının yazgısının emrettiği bir harekettir. 

Bu sahne Nietzsche'nin nazarında bir skandal olmalıdır: Ona çok 
yakın, gene de çok uzak gelen bir skandal! Kimse Parsifal'e annesini 
öldürdüğünü söylemez, kimse ona böyle bir soru dahi sormaz, gene de 
o suçu üstlenir. Bu, Nietzsche'ye çok yakın gelir, çünkü kendi kaderi
nin onu çekmesine cevaben, suçluluk duygusu ve kara vicdan azabı 
doğrudan Parsifal'in tininde ve yüreğinde bir araya gelir. Ortada, yap-



tığı kötülük için Parsifal'e pişman olmasını emredecek bir otorite yok
tur. Bunu kendi kendine yapar, aşırıya kaçar, vicdan azabının ipliğini 
kendi içgüdüsel, duygusal bağından dokur. Nietzsche'ye bu kadar ya
kın, gene de bu kadar uzak! Parsifal ' in kendi tinini bağladığı ipi doku
makta kullandığı şeyler, suçluluk duygusu, kara vicdan azabı, şefkat ve 
tüm diğer "hastalıklı" duygulardır. 

Nietzsche söz verme yetileri olan, sorumluluk sahibi insanların kar
şısında şapka çıkartırken, asla geriye dönük (geriye doğru işleyen) de
ğil de, ileriye dönük bir sorumluluğu över. İlk derste bahsettiğim gibi, 
ileriye dönük sorumluluğun suçluluk veya vicdan azabıyla alakası 
yoktur. Bir şeylerin sorumluluğunu üstlenen güçlü ve sağlıklı bir insan, 

550 suçluluk hissetmemek için sözünü tutar. Parsifal 'in sorumluluk üstlen
me davranışı kadar, onun amor fati'si de suçlulukla çok yakından bağ
lantılıdır. Geriye dönük sorumluluk ancak ortada bir suç, bir günah, 
kusur veya ona denk bir şey varsa anlamlıdır; yani insanın kendi edi
mi veya bu edimin sonucu olduğunu kabul etme zorunda olduğu bir 
şey varsa, insanın en azından kendine acı çektirerek bedelini ödemeye 
hazır olduğu bir şey varsa. Parsifal ileriye dönük sorumluluk (Kutsal 
Emanet'i kurtarmayı) da üstlenir, ama bunu ancak geriye dönük sorum
luluğu (suçlu olmanın sorumluluğunu) üstlendikten sonra yapabilir. 

Gene de Wagner'in Parsifal adlı karakterinde, onun bir kişilik eti
ğinin taşıyıcısı olmaya uygun olmadığını gösteren hiçbir yan yoktur. 
Ne de olsa, geriye dönük sorumluluk üstlenerek kendi yazgısının pe
şinden gitmektedir. Bu, onun hem kaderidir hem de kişilik etiği. 

Öyküye geri dönelim. Suçluluğunu kabul etmesinden sonra, neda
met getirir Parsifal: "Nasıl unuturum annemi? Kendi annemi! Ah, da
ha başka neleri unuttum ki ben?" Bu baştan çıkarıcı kadın için tehlike
li bir andır. İzlediği strateji gereğince, Parsifal hafızasını tam bu nok
taya kadar geri kazanmalıdır. Ona aşırı düşkün annesini terk etmenin 
yarattığı vicdan azabını çekmeseydi, Parsifal cahil bir masum olarak 
kalacaktı. Kundry onunla sevişebilirdi, ama onu baştan çıkaramazdı, 
zira bilgi olmadan baştan çıkarma olmaz. Parsifal ' in buraya kadar 
edindiği bilgi gerekli ve aynı zamanda yeterliydi. Ama Parsifal daha da 
zorlayarak sorar: "Başka neleri unuttum ki ben?" Yanm yamalak bilgi 
Parsifal'i felakete sürükler, tam bilgiyse onu kurtarır. 

Parsifal (kendi içgüdüleri tarafından) Monsalvat'ı ,  Kutsal Emanet'i 
ve Amfortas'ı  hatırlamaya sürüklenir. Kundry bu yegane fırsatı (hala 
tam değil de, yarım yamalak bilginin sunduğu fırsatı) kaçırmaz ve ya
nıt verir: "İtiraf nedamet getirilen suçluluğu sona erdirecek; kavramak, 
budalalığı basirete çevirir." Cümlenin içeriği doğrudur, ancak söylen-



diği bağlamda hakikat, hakikat-dışına dönüşür. Nietzsche de buna ben-
zer bir şey söylemiştir: Cümlelerin içerdiği hakikat bağlama bağlıdır, 
daha doğrusu konuşan kişiyle, onun konuştuğu kişinin bakış açılarına 
bağlıdır. Asıl mesele bu "cümleyle ne yaptığındır." Bu bağlamda 
Kundry'nin sözleri şu anlama gelir: Nedamet getirdin, artık yeter, ar-
tık bir budala değil, basiretli bir insansın. Kundry acele etmelidir: Par
sifal, Amfortas ' ı  hatırlamadan onu baştan çıkarmalıdır. O yüzden en 
güçlü baştan çıkarma silahına, yani Oidipal temaya başvurur son çare 
olarak. Parsifal, Kundry'nin babasıymış ve Kundry de onun annesiy-
miş gibi, onunla sevişmelidir. Kadın onu öper ve işte tam o anda Par
sifal en büyük dehşetin (höchsten Schreck) ve ölümcül bir acının pen
çesine düşer. Parsifal: "Amfortas . . .  yara! Yara!  Yüreğimde yanıyor! "  551 

Bu, operanın tam düğüm noktasıdır: Parsifal geçirdiği bir şokla 
yazgısına giden yolu bulur ve kendisi olur. Nietzsche'nin Ecce Ho
mo'da dediği gibi, Parsifal toptan değişerek, masum bir budaladan çi
leci bir rahibe dönüşerek neyse o olur (Szyberberg'in filminde yeniden 
doğan Parsifal ' i  başka biri, bir aktris canlandırır). Parsifal aniden, Kur
tarıcı İsa'nın kurtarılmasını isteyen feryadını duyar. Annesinin ölümü
nün sorumluluğunu üstlendikten sonra, şimdi de Tanrı 'nın ölümünün 
sorumluluğunu üstlenmektedir; Tanrı, unuttuğun Tanrı, öldü. "Şefaat
kar Kurtarıcım ! Lütufkar Tanrım !  Ben, günahkar kulun, suçumdan na
sıl aklanabilirim?" 

Kendi kendini yaratan bir insan, yazgısını ellerine almıştır. Öykü
nün (buraya kadarının) Nietzsche 'ye tamamen yapay gelmesinin nede
ni nedir? Şu ana kadar (hem Parsifal, hem de Karşı-Parsifal oyunla
rında) sadece ikinci perdeden bahsettik. 

Cinsellik/suçluluk/bilginin özdeşleşmesi Nietzsche'ye göre doğaya 
karşı bir hakaret, Hıristiyanlığın en hastalıklı icatlarından biri ve en kö
tüsü (Parsifal efsanesinde görüldüğü gibi) basitleştirici bir fikirdir. 
Wagner bu temayı seslendirirken, bir yandan müziğine tensellik, ken
di cinsel "baştan çıkarma" gücünü katar, bir yandan da aynı gücün 
ölümcül düşmanını destekler. Bu çok ince bir müzikal düzenlemedir. 123 

Ne de olsa, cinsel sevginin açtığı yara, hastalığın (dekadansın) açtığı 
yara ve şefkatin açtığı yara, hep aynı yaradır. Bu çok-amaçlı bir tema
dır. Parsifal kişilik etiğinin taşıyıcısı olan tamamen kendi iç dünyası
nın belirlediği bir insan olabilmiştir, çünkü onun şefkati, öteki kişinin 
hissettiği acıya özdeş bir duygudur. Duygularının aşırılığı, onun yazgı
sının çileci bir rahibin yazgısı olduğunu bize önceden anlatır. Annesi
ni öldürmenin (ki onu öldürmemiştir) sorumluluğunu üstlendiği gibi, 
123. Diğer yerler dışında Der Fail Wagner içinde sunulmuştur. 



Amfortas'a duyduğu şefkat de "normal" empatiden farklıdır. İlk sah
nede Gumemanz ondan "normal" bir şefkat duymasını istemişti: baş
ka bir varlık acı çektiği için onun da acı çekmesini ve bunun yanı sıra 
tekrar acı çektirmemeye gönüllü ve istekli olmasını. Ama empati duy
ması gereken kişiyle tamı tamına aynı acıyı hissetmesini ondan hiçbir 
"iyi insan" istememiştir. Bu tür bir hassasiyet iyi insanın kişilik özelli
ği değil, Kurtarıcı'nın ayırıcı özelliğidir: Acı çeken ötekilere karşı bir 
sempati bile besleyememiş olan Parsifal şimdi (aynı durumda) ötekile
rin çektiği acının ta kendisini hissetmektedir. Kendini ötekiyle tama
men özdeşleştinnek, kendini acının kaynağıyla tamamen özdeşleştir
meyi gerektirir. Bu kaynak da Kundry'nin öpücüğüdür. Parsifal mız-

552 akl ı d .. .. ""ki ı b � - r a yara anmasa a, o opucu e yara anmış ve u yara onu mızragın 
gücünden korumuştur. Kendi eyleminin sonuçlarını "önceden bil
mek"le kalmaz, aynı zamanda önceden hisseder de. Eylemi engelle
yen, asla yapılmayacak bu eylemin sonuçlarının önceden hissedilme
sidir. İşte Parsifal bu şekilde (şefkat aracılığıyla) kendini gerçekleştire
rek sadece Amfortas ve Kutsal Emanet'i değil, kendini de kurtarır. Par
sifal ancak Kurtarıcı 'yı kurtaran kişi olarak neyse o olabilir. Em pati 
kurtuluşun tahtına giden kral yoludur. 

Kundry'nin Parsifal'i baştan çıkarışının Oidipal doğasına sık sık 
değindim. Parsifal'le Oidipus (yani Sfenks'in bilmecesini bilen Oidi
pus) arasında pek çok benzerlik vardır, ama Parsifal aynı zamanda Oi
dipus'un zıddıdır da: Annesiyle sevişmeyen ve öldürülmesine yardım 
ettiği babasını dirilten bir Oidipus 'tur o. Son olarak, Trol temasını da 
unutmamız gerek. Sadece büyülü bakireler değil, Kundry de kurbanla
rını baştan çıkararak günaha iter. Ana rahmine geri dönen Parsifal kut
sal bir yasaya karşı işlenen ahlfilci. bir günahtan suçlu olmakla kalmaz, 
aynı zamanda kendine karşı işlediği suçtan dolayı da suçludur. İnsanın 
yazgısında olanı gerçekleştirmeden veya yazgısında olanı gerçekleştir
mek yerine, başlangıca dönmesi, bengi dönüşü tutkuyla kabul etmenin 
taban tabana zıddıdır. Önce yazgını gerçekleştir, sonra onu tekrarlama
yı dile, yoksa sen bir başarısızlık, olumsal olarak kalacak olumsal biri 
olursun. Parsifal kendi dünyası, kendi bilgisi veya psyche'si tarafından 
"belirlenmemiştir." O bir tasarıdır, ama Nietzsche'nin sevebileceği, 
onaylayabileceği veya umutla yolunu gözleyeceği türden değil. 

Sils-Maria'nın (kendi Monsalvat'ının) dağ havasını solurken Ni
etzsche başka bir "tasarı"nın düşünü kuruyordu: "Bizi kurtaracak" ge
leceğin insanı, "bu Deccal ve nihilizm karşıtı; Tanrı ve hiçlik karşısın
da muzaffer olan kişi . . .  günün birinde zuhur etmeli . . .  12A 

1 24. Ahlakın Soykütüğü Üstüne, par. 24. 



Parsifal'in bir çileci rahip olması, Nietzsche' nin hor gördüğü bir er
demin, yani şefkatin (Mitleid) sayesindeydi. Nietzsche'nin müzikal ti
yatro oyununun, kendi Karşı- Parsifal'inin üçüncü perdesi bu çileci ra
hipten bahseder. 

Üçüncü Perde : 
Çileci ideallerin anlamı nedir? 

"Çileci ideallerin anlamı nedir?" sorusu, Karşı-Parsifal'in Üçüncü 
Perde'sinin ana temasım, daha doğrusu tüm Karşı-Parsifal'in ana te
masını ve aynı zamanda Parsifal'in ve Wagner'in tüm operasının da 
ana temasını özetleyen sorudur: Bu soru Nietzsche'nin üçüncü maka- fil 
lesinin hemen ilk paragrafının ilk cümlesi olarak belirir anstzın. Ni
etzsche 'nin orkestrasındaki tüm müzik aletleri, ileride bu aletlerin şu 
ya da bu grubu tarafından tekrar tekrar çalınacak olan aynı temayı ses
lendirir. Benim müzik aletleri grubu dediğime "perspektif' deniyor. 
"Perspektif'iniz ne olursa olsun, çileci ideallerin sizin için bir anlamı 
vardır. Sanatçı, filozof, filim, kadınlar, biz fanilerin çoğu, rahipler ve 
azizler için ayrı bir anlamı vardır. Crescendo fortissimo'ya [kuvvetle 
çalınan kreşendoya] kulak verin: "Çileci ideallerin insan için çok fark-
lı anlamları olabilmesi, insan istencinin temel gerçeğinin ifadesi, onun 
horror vacui'si [boşluk korkusu] demektir; insan istencinin bir hede-
fe ihtiyacı vardır ve hiç istençle bulunmamaktansa, hiçlik istencinde 
bulunur. Anlatabiliyor muyum? . . .  Beni anladınız mı?"ııs Bu ilk parag-
raf aynı zamanda bir opera hilesi, daha perde açılmadan önce sergile
necek tüm oyun hakkında kısa bir öngörü mahiyetinde, "tüm orkestra-
nın seslendirdiği bir prelüd"dür. 

Perde açılır ve sahnede bir şaka gibi, kendi antitezini, yani taşralı 
bir budala ve çileci bir rahibi sunan Richard Wagner 'i, yani o "başarı
sız pisliği" görürüz.126 Bu andan itibaren Nietzsche ilk paragraftaki "or
kestra"sından sanatçıları çıkarır ve dikkatini filozoflara yöneltir. Onlar 
için çileci ideallerin anlamı nedir? İlk tema ("ilk anlam") "işkenceden 
kurtulmayı başarmak"tır; 127 yani erdemden d�ğil, tensellikten veya cin
sellikten kurtulmak: 

"çünkü bunu onlardan yüce tanrıları, kibarca veya amansızca, talep eder: 
sadece tek bir şeyle ilgilenir ve her şeyini (zaman, enerji, sevgi ve ilgileri-

1 25. A.g.y., par. 1 .  
1 26. A.g.y., par. 2-5. Wagner ile Parsifal kadar sanatçının eserleriyle olan ilişkisini de 
tartışır. Bu temalardan zaten bahsettiğimiz için, burada onları atlayacağız. 
1 27. A.g.y., par. 6. 



ni) bir tek bu şey için birleştirir ve biriktirir."'" 

Bu yüce tanrı felsefedir veya felsefeyle uğraşma istenci biçimine bürü

nen "güç istenci"dir, yani filozofun yazgısında vardır. Tekrar bir daire 
çizerek baştaki "uvertür" temasına dönüyoruz (bkz. yukarısı). Sınırla
dığımız konumuzu daha da incelikle işlemek üzere gerekli her şeyi za
ten duymuş ve görmüş olduğumuz için, şimdi üçüncü makalenin belki 
de (bana göre) en güzel bölümlerini, çok büyük bir üzüntüyle, atlamak 
zorundayız. Ama sonuç kısmını, tabii buna öyle denebilirse, aklımızın 
bir köşesine not etmeliyiz. Şöyle yazar Nietzsche: "Dünya üzerinde fi

lozofların yaşadığı en eski ve en yeni deneyim: Bir zamanlar 'yeni bir 

554 cennet' kuran kim varsa, bunu yapma gücünü ancak kendi cehenne
minden almıştır."129 Bu noktada birkaç söz eklemeliyim; aynısı Parsifal 
için de geçerlidir. O da aynı anda iki tanrıya tapmıyor muydu? Yani 
yazgının tanrısına ve Cennetin Tanrısı'na? Ve bu ikisi tek bir varlık ol
duğuna göre, Parsifal 'in ve filozofun çileci ideale olan bağlılıklannda
ki temel fark nedir? Ve Parsifal'in şefkati, kanayan yaranın acısı ve 
tenseVcinsel deneyimin acısı tek bir acıdan başka bir şey değilse ve 
onun kendi hayatını ve yazgısını bulmasını sağlayan şey, doğrudan ru
hani bir arınma yaşayıp arzulardan arınmasıysa, Parsifal de aynı sah
nede bir cennet (felsefi bir eser değil de bir dünya) kurma gücünü ken
di (yeni bulduğu) cehenneminden almamış mıdır? 

Ama biz Nietzsche'nin halihazırda kendi kendine sormadığı soru
lan soramayız. Şöyle devam ediyor: 

felsefi tin her şeyden önce var olabilmek için düşünce adamlarının önce
den kendine yer bulmuş tiplerini, rahip, büyücü, kfilıin ve herhangi bir din 
adamı tipini bir maske ve koza olarak kullanmak zorundaydı: çileci ideal 
uzun süre filozofun büründüğü bir biçim vazifesi gördü . . .  filozof kendini 
dışa karşı böyle göstermek zorundaydı. . .  felsefe çok uzun bir süre boyun
ca çileci bir kisveye ve örtüye bürünmeseydi, kendini hataya kaptırıp çile
ci olarak kavramasaydı mümkün bile olamazdı ... çileci rahip geç modem 
çağlara değin içinde yalnızca filozofun yaşayabileceği ve sürünerek etraf
ta dolaşabileceği iğrenç ve kasvetli bir tırtıl biçimi sundu.130 

Parsifal ve filozof arasındaki ortak nokta, tırtıl-filozofla yani filozofun 
büründüğü kisveyle onun arasında da ortaktır. Ve filozofta yüce ne var
sa, bu kisveye rağmen yücedir. Yanlış anlamaları ortadan kaldırmak 
gerekirse, bu kisve bir "görünüm" değildir ve filozof tüm "öz"üyle bir-

1 28. A.g.y., par. 8. 
1 29. A.g.y., par. 1 O. 
1 30. A.g.y., par. 1 0. 



likte bu kisveye bürünmez. 131 Aslında Nietzsche'nin perspektifinden 
bakıldığında öz/görünüm ikiliği felsefenin büründüğü metafizik "kis
ve"ye aittir. Çileci rahip, filozofların şu ana değin benimsediği bir ya
şam biçimidir; bu, yaşamlarının tek (tipik) biçimidir. Ama felsefe "tan
rısının" dolapta sakladığı bir şey vardır: Yeni ve yeterli bir biçim, gü
zel bir görünüm; oysa çileci rahip hiç değişmeden aynı kalır. Dönüşe
bileceği en son biçime girmiştir, yeni biçimlere giremez. 1 32 

Şimdi bu noktayı dikkatle dinlemeliyiz: Nietzscheci kurtarıcı tema
sı burada ilginç bir çeşitlemeyle karşımıza çıkıyor. Genellikle Nietzsc
he bu temanın bir haykırış veya yakarış dolu bir dua veya vaat edilen 
geleceğe var güçle sesleniş biçimine girerek kuvvetle seslendirilmesi-
ni sağlar (ve siz de metnin buraya kadar okuduğumuz kısmında bunun 555 
iki örneğini hatırlıyorsunuzdur). Ama burada kurtarıcı teması, retorik 
değil, gerçek bir soru halini alır: Soran kişinin cevabını gerçekten bil
mediği bir soruya dönüşür. Aynı zamanda bir sesleniştir de, çünkü kur
tuluşa ulaştıracak bir "Evet" cevabı alma olasılığına duyulan arzuyla 
sorulmuştur. Soru sanki şunları sorar: '"Filozof'un şu andan itibaren 
dünya üzerinde mümkün olmasını sağlayacak kadar tin istenci, sorum
luluk istenci, istenç özgürlüğü var mıdır günümüzde?"133 

Ne var ki, tırtılın dönüştüğü kelebek ancak Nietzsche'nin duygusal 
iç dökmelerinde karşımıza çıkar; biz tırtılın (Parsifal'in) ve onun çeşit
lemelerinin sahnede olduğu Üçüncü Perde'nin İkinci Sahnesi'ndeyiz
dir. Nietzsche tırtıl ve çeşitlemelerini farklı perspektiflerden ele alır. 
Çileci rahip acılarının tadını çıkartmaktadır; bir azap imgesiyle baştan 
çıkarır ve anlağını hadım etmek üzere tüm hislerini askıya almak için 
istençle bulunur. Ama bu (gizemli) çileci rahip hastalıklı bir kültürde 
çileci ideallerin, yozlaştırıcı bir hayata karşı koruyucu içgüdülerin, ha
yatın muhafaza edilmesi zanaatının temsili taşıyıcısıdır. Bu paradoks 
pek çok farklı çeşitlemede ve orkestra düzenlemesinde seslendirilir 
ama bütün hepsi aynı kapıya çıkar: Çileci rahip hastalıklıdır ve bize de 
hastalık bulaştırmaktadır; gelgelelim, hayatı ancak bu (hastalıklı) baş
tan çıkarıcı, bu hayat düşmanı kurtarabilir. 134 Buna göre, Parsifal hata 
Amfortas 'ın dekadan dünyasının "kurtarıcı"sı mıdır? 

1 3 1 .  Nietzsche'nin öz/görünüm ayrımı hakkındaki eleştirisi için bkz. Jenseits von Gut 
und Böse ve Götzendammerung. 
1 32. İkinci sahnede, Nietzsche vicdanlı insanların hastalıklarından bahsedip, tıpkı 
hamilelik nasıl bir hastalıksa, bunun da onun gibi bir hastalık olduğunu eklediğinde 
de benzer bir hamilelik benzetmesiyle karşı laşırız. Gelgelelim, bundan hemen son
ra tartışılan ve tamamen boş laf olan, bir başka "hastalıklı l ık" dalı da vardır. 
1 33 .  Ahlakın Soykütüğü Üstüne, par. 1 O. 
1 34. A.g.y., par. 1 1  ve 1 2. 



Ve bu noktada Nietzsche bu (hastalıklı) insana düzdüğü övgüde bir 
adım daha ileri gider. İnsanlığa düzdüğü övgü daha moderndir, ama 
daha zayıftır ve belki de Sophokles 'in Antigone'sindeki ünlü koro şar

kısından daha dokunaklıdır. 

İnsan . . .  hastalıklı hayvandır ... tüm diğer hayvanlarla karşılaştırıldığında, 
onların yaptıklarından daha fazlasına cüret etti, daha fazla yeni şey yaptı, 
daha fazla cesaret gösterdi ve kaderi daha fazla zorladı; o, kendi kendiyle 
deneylere girişen büyük deneyci, tatminsiz ve doyumsuz, nihai hakimiyet 
için hayvanlarla, doğayla ve tanrılarla boğuşan o; hala namağlup, ebedi
yen geleceğe yönelmiş, kendi huzursuz enerjileri yüzünden asla rahat yü
zü göremeyen, öyle ki kendi geleceği, her bir şimdiki zamanın sağnsını 
mahmuz gibi dürten insan; böylesine cesur olan ve böylesine cömertçe ye
tenek bahşedilmiş bir hayvan nasıl olur da tüm hasta hayvanlar arasında 
hastalığı en tehlikeli; en müzmin ve en şiddetli hayvan olmaz? .. Kendini, 
bu yıkım, kendini yıkma ustasını yaralarken bile . . .  o aynı yara sonradan 
onu yaşamaya zorlar. 13' 

Bu son cümlenin Parsifal'e yaptığı gönderme o kadar açıktır ki, daha 
fazla incelemeye bile gerek yok. 

Ama Nietzsche, derken perspektifini değiştiriverir. Hastalıklılığı
mız daha normal oldukça, "yüce tin ve beden gücünün ender vakalan
na, yani insanlığın arasındaki şanslı atışlara"'J(j daha yüce bir onur at
fetmemiz gerekir. "Şanslı atış" kelimesinin gönderme yaptığı kimseler 
genel olarak bir kişilik etiği olan tüm insanlar değil, sadece tüm çileci 
ideallerden vazgeçmiş "kelebek" inşanlardır. "Çileci rahipler" artık bu 
"şanslı atış"ın sağlığını koruma perspektifinden tanımlanır ve tartışılır. 
Ne yazık ki, bu tartışmanın pek çok önemli noktasını atlamak zorunda
yız, gerçi bunlar Nietzsche'nin bestesinin müzikal yapısını biraz daha 
ortaya çıkartabilirdi. Örneğin, ilk sahnenin ana teması (hınç) burada 
tekrar belirir ve çileci rahip temasıyla (kendimize karşı duyduğumuz 
hınç duygusuyla) birleşir: Ve ana temalar suçluluk, günah, mahrumi

yet, lanetlenme ve kurtuluş gibi Hıristiyanlık temalarını (ayn ayn kü
çük temalar halinde) kendine katar. Sürü teması (ve Richard Wagner'in 
de örneklendirdiği sürü insanı teması) aynı zamanda "kudretli büyücü
ler" (çileci rahipler) tarafından yaratılan "duygu patlaması" (bkz. Wag
ner 'in müziği) ve sürüyle de birleşir. Beğeninin (Yeni Ahit, Luther ve 
Wagner tarafından) bozulması da sık beliren temalar arasındadır. 

Derken, Nietzsche perspektifini tam olarak değilse de, tekrar "geri
ye" çevirir. Şimdi çileci idealin nelere sebep olduğunu değil, ne anla-
1 35. A.g.y., par. 1 3. 
1 36. A.g.y., par. 1 4. 



ma geldiğini tartışmaktadır. 137 Bu noktada çoktan tahmin ettiğimiz bir 
şeyden iyice şüphelenmeye başlarız: Nietzsche'nin Karşı-Parsifal'inin 
radikal bir Karşı-Parsifal olmadığından. Nietzsche'nin Wagner'in son 
eserini hor görmesine, hatta bu eserden nefret etmesine rağmen, şahit 

olduğumuz artık iki can düşmanının çarpışması değildir. Ya da Soykü
tük adlı oyunun sergilenmesi esnasında burada bir şeyler değişmiştir. 
İlk makale (Birinci Perde) dolaylı bir felsefi (ve sanatsal) polemiğin 
dümdüz bir örneğidir. İkinci makalede (İkinci Perde'de) Nietzsche'nin 
ahlfilc ve etik üzerine sözlerinin pek çoğu Parsifa/ okumamızda yorum
lama araçları vazifesi görebilir, ama Nietzsche Parsifal'in durduğu ko
numu asla benimsemez. Fakat üçüncü bölümde (Üçüncü Perde'de) iş-
i . . . b" 1 1 557 en tersıne çevıren ır şey er o ur. 

-

Nietzsche üçüncü makalenin, Zerdüşt'ün aşağıdaki sözü üzerine 
yapılan uzun bir yorum olarak okunmasını önerir: "Umursamaz, alay-
cı ve haşin - böyle ister bizi bilgelik: O bir kadındır ve sadece bir sa
vaşçıya aşık olur daima."138 Bu Nietzsche'nin şakalarından biridir, zira 
üçüncü makale bu cümlenin ruhuna uygun şekilde yazılmış (veya bes

telenmiş) olsa da, bu cümlenin "meal"i değildir kesinlikle. Ama gelin, 
tekrar Nietzsche'nin 23. paragraftaki sorusuna, aynı zamanda üçüncü 
makalenin başlığı olarak da karşımıza çıkan soruya ("Çileci ideallerin 
anlamı nedir?" sorusuna) geri dönelim. Çileci ideal güçlüdür, çünkü 
bir istenci ifade eder, bir hedef (tek bir hedef) sunar ve bir yorum ge-
tirir. "İstenç, hedef ve yorumdan oluşan bu kapalı sistemin eşi nerede? 
Neden eşini bulamadı? Öteki "tek bir hedef' nerede?ıı9 

Ne modern bilimin ne Tanntanımazcılığın ne de radikal aydınlan
macılığın bir eş sunamadığını öğreniriz. Zira, insan ister Tanrı var de
sin, ister yok desin, hakikate eşit ölçüde iman eder. Hakikat'e, hakika
tin değerine duyulan iman çileci idealin ta kendisidir. Gelgelelim, "Çi
leci idealin tanrısına duyulan imanın reddedildiği andan itibaren, yeni 
bir sorun doğar: Hakikatin değeri sorunu."'"° Bu noktada, Tann'nın 
ölüm ıstırabı ve ölümü üzerine, eski imanın içinin boşalması üzerine 
en kısa, ama öz ve zekice tartışmalardan biriyle karşılaşırız; bu tartış

mada Tanrı sonunda bir soru işaretiyle yer değiştirir ve her şey mubah 
olur: Bu, etkin ve edilgen nihilizm ve modern ideallerin sahtekarlığı 
üzerine bir tartışmadır. Hıristiyan Tanrısı'nın hakikatine ne oldu, diye 
sorar Nietzsche ve kendi sorusunu kendi cevaplandırır: "Tüm yüce 

1 37. A.g.y., par. 23. 
138. Zerdüşt ile ilgili alıntı, Soykütüğilndeki üçüncü makaleden öncedir. 
139. A.g.y., üçüncü makalenin par. 23. 
1 40. A.g.y., par. 24. 



şeyler kendi yıkımlarını da beraberinde getirirler."141 Bir dogma olarak 
Hıristiyanlık kendi ahlfilcı (doğruculuk erdemi) tarafından yıkılmıştır 
ve Hıristiyanlık ahlfilc olarak da yok olmalıdır, zira hakikat (hakikatin 
anlamı, hakikat istenci) artık sorgulanmaktadır. Ahlfilc yok olacak: Bu,  
gelecek iki yüzyıla ayrılan "yüz perdelik büyük gösteri"dir; "tüm gös
terilerin en korkuncu, en tartışmalısı ve belki en umut verenidir."142 Ni
etzsche 'nin üçüncü durumda sadece "belki" dediğini fark etmişsiniz
dir. 

Parsifal'e geri dönmemize gerek yok, çünkü daima Parsifa/'i, 
"Parsifal Sorunu"nu, hakikat sorununu tartışıyoruz. Parsifal 'in kaderi, 
Kurtarıcı 'yı kurtarmak, dekadan bir dünyanın tanrısını diriltmek, Kut-

558 sal Emanet'i,  yani Hakikat' i  ortaya çıkartmaktır. Parsifal bir hakikat is
tencinde bulunur ve ancak bu hakikat istenci yoluyla anlamsız bir dün
yaya anlam kazandırır. Acı çekmenin tekrar bir anlamı vardır, tıpkı 
ölümün ve yaşamın olduğu gibi. Ortada, tek Hakikat'in tekrar onarıl
dığı bir hedef, bir yorum ve bir istenç vardır. Yüzeye bakılınca Ni
etzsche Feuerbach'ı bırakıp Schopenhauer'a boyun eğen Wagner'le 
savaşıyonnuş gibi durur. Ama derinliklerde başka bir şey daha vardır 
ve bu daha da can alıcıdır. Kutsal Emanet' in içeriğinin ne olduğu, Hı
ristiyan mı, yoksa pagan mı olduğu fark etmez. Zira o, Hakikat'i  sim
geler, tek, yegane, kurtarıcı Hakikat 'i, metafiziğin Hakikat 'ini. 143 Bu,  
Nietzsche' nin hakikati gibi perspektivist bir hakikat değildir. Parsifal, 
"Bu benim hakikatim" veya "Bu senin hakikatin" diyemez, sadece ha
kikatleri "gösterir." Dolayısıyla Parsifal, metafiziğin Hakikat' ini tann
laştınr. Gelgelelim, metafiziğin Hakikat'inde vücut bulan bir ahlfilc da, 
geleneksel Yahudi-Hıristiyan ahlfilcının hep yaptığının aynısını yapar o 
hastalıklı hayvana: Onu aşağılar, köleleştirir, cinsiyetsiz kılar. Üstelik, 
Parsifal modem, olumsal bir insan ve dünyası da modem, olumsal bir 
dünya olduğu için, metafizik Hakikat' i  kurtarmakla ilgili dini bir tiyat
ro oyunu tamamen yapmacık bir harekettir. Tanrı inancının çoktan bit
tiği yerde, hiçbir eski "kurtarıcı" onu onaramaz. Mutlak hakikate du
yulan inancın bittiği yerde, her şeyin mubah olduğu yerde, "ortaya çı
kartma" (aletheia) hareketi asılsızdır. Kutsal Emanet bir sahtekarlıktır. 
Kurtarıcı kurtarılamaz. Tüm bu gizem yığını yalandır ve insan bir sa
nat eserinde yalan söylememelidir. Bir kişilik etiği sahibi, kendini, 

1 41 .  A.g.y., par. 27. Sadece bu cümle değil, tüm düşünce zinciri hatırı sayı l ır ölçüde 
Hegelcidir. Nietzsche'nin Hegel'in felsefesini reddettiği iyi bilinir. Gene de onun He
gel'in Phenomeno/ogy (Görüngübilim] adlı kitabını hiç okumadığını düşünüyorum. 
1 42. A.g.y., par. 27. 
1 43. Parsifal in çağcıl  bazı yorumcuları onda Bir Hıristiyan gizem-oyunundan ziyade 
bir pagan efsanesi bulurlar. 



kendi yazgısını, kendi hakikatini bulmuş, olumsal bir insan olan Parsi
fal, Hakikat diye Kutsal Emanet' i  göstermemeliydi. 

Nietzsche'nin kendisi Karşı-Parsifal'inin Üçüncü Sahnesi'nde 
Parsifal'in aleyhine konuştuğu kadar onun lehine de konuşur. Aslında 
Parsifal teması üzerine Wagner'inkinden daha modem bir opera bes
teler Nietzsche. Bu, bir soru işaretiyle biten bir operadır. Ama bir ope
ra bir soru işaretiyle nasıl bitebilir? 

Nietzsche 'nin operasının finali (ve bu gerçek bir finaldir! )144 tram
petlerin sesiyle başlar: "Çileci idealin dışında, insanın, bir hayvan olan 
insanın, şimdiye dek bir anlamı olmadı." Derken yaylı çalgıların ses
lendirdiği ana tema tekrar duyulur: "İnsanlığın peşini şu ana değin bı
rakmayan lanet, acı çekmenin kendisi değil de, acı çekmenin anlamsız- 559 
lığıydı; çileci ideal insana bir anlam sundu." "Bu . . .  yeni bir acı getir-
di; daha derinde, daha içte, daha zehirli ve hayatı daha da beter yıkan 
bir acı; tüm acıları suçluluk perspektifi altında topladı. . .  Ama . . .  insan 
böylece bundan kurtuldu, bir anlam kazandı. .. istencin ta kendisiydi 
kurtulan."145 Bu istenç de, Nietzsche'nin müzikal tiyatro oyununun 
uvertüründe sürekli seslendirildiği gibi, bir hiçlik istenciydi. "Ve insan 
hiç istençte bulunmamaktansa, hiçlik istencinde bulun ur. "146 

Nietzsche 'nin müzikal tiyatro oyununun bir soru işaretiyle bittiğini 
daha önceden de belirttim. Yanılmış olabilirim. Ne de olsa, üçüncü ma
kalenin son cümlesi tamamen kesin bir ifade. Ve aslında, bu Nietzsc
he' nin son müzikal cümlesi. Peki ama, aynı zamanda müzikal oyunu
nun da son cümlesi mi? 

İkinci Perde'nin finaline geri dönelim. 24. paragraftan birkaç keli
me alıntılamıştık. Nietzsche burada bir kurtarıcıya, bir karşı-Parsifal 'e, 
'Tanrı ve hiçlik" karşısında muzaffer olan birine duyduğu özlemi an
latır. Final (Üçüncü Perde'nin finali) böyle bir kurtarıcıya göndermede 
bulunmaz. Geriye kalan tek bir kurtarıcı vardır: bizzat Parsifal, o nihi
listvari çileci idealleriyle çileci rahip, o sahte kurtarıcı. Ama İkinci 
Sahne'nin (makalenin) sonunda başka bir tema tekrar duyulur: "Ama 
ben neler diyorum? Yeter! Yeter! Burada bana salt susmak yaraşır; 
yoksa bir tek . . .  Zerdüşt' ün hakkı olanı gasp etmiş olurum." Bu tema fi
nalde bir daha karşımıza çıkmaz, en azından "tekrar duyulmaz." Son
ra sessizlik olur. Nietzsche'ye bir tek sessizlik yaraşır (geziemt). Peki 
ya Zerdüşt'e? Zerdüşt' ün düsturu (hatırlarsanız, bir kadın gibi yalnız
ca bir savaşçıyı seven bilgelikle ilgilidir) Üçüncü Perde 'nin (makale-

1 44. A.g.y., par. 28. 
1 45. A.g.y., par. 28. 
1 46. "Leiber will noch der Mensch das Nichts wollen, als nicht wolleri' A.g.y., par. 28. 



nin) başına bir ilke olarak yerleştirilmiştir. Nietzsche'nin (Zerdüşt'ün 
babasının) yorumlayacağı ana temayı Zerdüşt'ün seslendirmesi isten
miştir. Bunun böyle olmadığını, Nietzsche'nin şakalarından biri oldu
ğunu gördük. Bu abartılı bir şakadır, zira Nietzsche'nin de dediği gibi, 
sadece çileci idealler yorumlanacak bir hakikat, bir hedef ve bir anlam 
sunar. Zerdüşt hakikati söyler, ama Nietzsche Zerdüşt'ün yerine geçip 
yeni hakikati, yeni bir kurtuluşun yeni umudunu ilan etmekten kaçınır 
kendi oyunun finalinde. Kutsal Cuma günü Nietzsche'nin (müphem, 
şizofrenik, Doppelgiinger) Parsifal'i, Kutsal Emanet'i keşfeder, ama 
tıpkı İkinci Perde'deki Wagner'in Parsifal 'i  gibi, kanı, ışık saçan umu
du, hfila gizli olan Kutsal Emanet'i yalnızca kendisi (rüya gibi bir coş-

S{ı(J kunluk içinde, derin duygularla sarsılarak) görür. Etrafındaki ötekiler, 
yani kurtarmak üzere seçildiği kişiler hiçbir şey göremez; Parsifal'in 
hakikati onların hakikati değildir. Ortada ilahi sesler falan yoktur, Par
sifal 'in başının üzerinden kuğu falan uçmaz. Orada tek başına, gözle
rini kendi hakikatine dikmiş halde ayakta durur ve şarkı söyler. Ama 
diğerleri sessiz kalır. Nietzsche de sessiz kalır. 



B eşinci ders 

Bildiğimiz gibi, Soykütüğü'nün son paragrafı şu cümleyle başlar: 
"Çileci idealin dışında, insanın, bir hayvan olan insanın, şimdiye dek 
bir anlamı olmadı."147 "Der Mensch"in burada "insan familyası"ndak.i 
türleri temsil elliği söylenebilir: yani evcilleştirmenin ve kendi kendi
ni evcilleştirmenin ürününü, yani o "hastalıklı hayvan"ı. İlk bakışta 
Nietzsche tüm insan türü hakkında bir şeyler söylermiş gibi durur. An
cak, tekrar baktığımızda Nietzsche'nin burada tüm insan türüne değil, 
"idealler" uydurma uğraşını üstlenen insan gruplarına veya (belki de) 
tüm insanlara atıfta bulunduğunu fark ederiz. Nietzsche kendileri ve 
ötekiler için değer kümeleri tesis eden öncülerden bahsetmektedir. An
cak ve ancak ortada idealler uyduran, benimseyen ve yayan insan 
147. Ahlakın Soykütüğü Üstüne, par. 28, s. 1 59, Say Yayınları , 2004, İstanbul .  



grupları varsa insanın bir anlamı (Sinn) vardır, acı çekmenin bir anla
mı (Sinn) vardır, ancak o takdirde istenç kurtarılabilir. Çileci idealin, 
yani hiçlik istencinin, yaşlı Batı uygarlığının iki bin küsur yıllık uğra
şısının sonucunda ortaya çıkan bu idealin alternatifi yoktur. Eğer öy
leyse, Wagner dekadan dünyayı, eski, henüz dekadan olmadığı haline 
geri döndüren muhafazakar kahraman Parsifal' i  yaratmakla "güç isten
ci"ne büyük bir hizmette bulunmuştur; yani, çoktan zayıf düşmüş ve 
inandırıcılığını yitirmiş bir ideale eski ihtişamını ve hakikatini geri ka
zandırmaya cüret eden ve böylece hayata, acı çekmeye tekrar anlam 
kazandıran Parsifal' i  yaratmakla. Bu çıkarım kaçınılmaz olabilirdi; ta
bii radikal aydınlanma insanı Nietzsche için çıkarımlar kaçınılmaz ol-562 saydı. Ama Nietzsche kendi çıkarımına (zira bu çıkanın ancak onun 
öncüllerinden doğar) isyan eder. Çileci ideal haricinde insanın şu ana 
değin hiçbir anlamı olmamıştır. Şu ana değin olmamıştır, ama yarın bir 
anlamı olabilir. Belki de olacaktır. ' .. Bu "belki", yeni olasılıklar doğu
rur. "Belki" yeni bir felsefenin kelebeği, çileci rahip kozasından çıkıp 
uçacaktır; "belki" tüm değerler değerlerinden sıyrılacaktır; "belki" ge
lecekte başka bir değer kümesi olacaktır; "belki" insan "daha yüce" bir 
şeye uzanan bir köprüdür yalnızca. Parsifal sahtekardır, çünkü bu "bel
ki"yi ortadan kaldırır. 

Radikal felsefe şok edici ve kışkırtıcı kategorik açıklamalara düş
kündür. Nietz�che de tipik bir radikal filozoftur ve o da şok edici ve 
kışkırtıcı kategorik açıklamaları sever. Gelgelelim, en başta tarihsel 
zorunluluk olmak üzere, "zorunluluğu" yapıbozuma uğratmıştır; so
nuçta elinde kalan bir "belki"dir. Bu "belki"yi kategorik açıklamaların 
hizmetine sokmanın tek bir yolu vardır ve bu da tam Pascalcı anlamda 
bir bahis fikrini gerektirir. Nietzsche'nin ağzından ama Pascal ' ın bahis 
hakkındaki sözleriyle konuşacak olursak, bahse girmek hiç de saçma 
bir fikir değildir. Nietzsche'nin felsefi mitolojisinde Pascal düşmüş bir 
meleği anımsatır; varını yoğunu yanlış seçeneğe, yani Tanrı 'nın varlı
ğına1•9 oynayıp tüm itibarını korkakça yitiren büyük bir dehadır Pascal. 
Hem Pascal hem de Nietzsche olumsallığa gönderme yapmak için göz
de metaforları olarak "zar atma"yı kullanmışlardır. Nietzsche, Tanrı 
var mı yok mu diye "bahse tutuşmaz", zira Tanrı'nın varlığıyla ilgili 
sorun Nietzsche'ye göre başlı başına metafizik bir spekülasyondur. 
Tanrısız yaşama seçimiyse etik-felsefi bir seçimdir: 

1 48. Hegel, "belki" kelimesinin felsefede yeri olmadığını söyler. Gelgelelim bu keli
menin Nietzsche'nin felsefesinde bir yeri vardır. 
1 49. Pascal, Pensees )Düşünceler], i l :  Cilt (Savaşçı) .  



Biz, masumiyetini geri kazanma istencinde bulunan ötekiler, daha saf bir 
düşüncenin misyonerleri olmak isteriz . . .  Herhangi birinin varoluşundan, 
herhangi birinin şu ve şu olmasından, yani şu ve şu zamanda şu koşullar 
altında doğmuş olmasından sorumlu tutulabilecek bir Varlık yoktur . . .  Böy
le bir Varlığın olmaması ne büyük bir tesellidir. 

Hiç kimse bir "mükemmellik ideali", bir "erdem ideali", bir "mutluluk 
ideali" yaratmak için bizim üzerimizde deneylere girişmez. 

Şu ve şu olmamızla bağlantılandıracağımız bir yer, bir amaç, bir anlam fa
lan yok. İnsan bütünü yargılayamaz, ölçemez, karşılaştıramaz, hatta yan
lışlayamaz bile . . .  zira, örneğin, bütünün dışında hiçbir şey yoktur. ıso (Tüm 
vurgular Nietzsche'nin.) 563 

Zaten söylenmiş bir şeyi daha da desteklemek için bu alıntıyı yapmak 
gereksizdi; yani Nietzsche'nin hakikat sorunu da dahil olmak üzere 
tüm ontolojik sorularla kurduğu ilişkinin öncelikle pratiğe dönük oldu
ğu açıktır. "Bu nedir?" diye sormaktansa, "Bunun bizim için anlamı 
nedir?" veya "Bizim ne işimize yarar?" diye sorar. Ama aynı kısa ve 
özlü alıntı (bizim için) bağlantılı bir soruşturma alanı daha açmaktadır. 
Nietzsche kendi perspektivizminin gayet Leibnizci bir Leibniz-karşıtı 
yorumunu sunar. Her ikisi de, evrende veya tarihsel evrende ne bir im
tiyazlı nokta, zaman, durum olduğunu, ne de imtiyazlı bir grup bakış 
açısı veya imtiyazlı bir kişisel bakış açısı olduğunu savunduğu için Ni
etzsche Leibniz ' le (zımnen) hemfikirdir. Tek tek tüm bakış açıları ev
reni kendine has, eşsiz şekillerde yansıtır (veya ifade eder). 151 Her bir 
bakış açısı diğerini kendi ölçütüyle, kendisine göre ölçer; mutlak bir 
ölçüt yoktur. Ama gene de Leibniz'de mutlak bir bakış açısı varlığını 
korur: O da tüm tikel perspektifleri birleştiren ve kendinde toplayan 
Tann'nın bakış açısıdır. Kaleminin tek dokunuşuyla Nietzsche bu mut-

1 50. Wir Anderen, die wir dem Werden seine Unschuld zurueckgewinnen wünsc
hen, möchten die Missionare eines reinlicheren Gedanken sein . . .  Es fehlt ein We
sen, das dalür verantwortlich gemacht werden könnte, dass Jemand überhaupt da 
ist, dass Jemand so und so ist, dass Jemand unter diesen Umstanden, in dieser 
Umgebung geboren ist... es ist ein grosses Labsal, dass sa/eh ein wesen Fehlt. ( . . .  ) 
Es fehlt jeder Ort, jeder Zweck, jeder Sinn, wohin wir unser Sein, unser So-und-so
sein abwaelzen koennen, Man KANN das Ganze nicht richten, messen, vergleichen 
oder gar verneinen . . .  zum Beispiel, well es Nichts gibt ausser dem Ganzen. Nietzsc
he, cilt 1 3, ilkbahar 1 8888 1 5  (30) 2. Alıntı yapılan satırlar dekadans hakkında (de
kadansa karşı) uzun bir söylemi sona erdirir. Alıntıdaki "biz", Nietzsche gibi hem de
kadan, ama aynı zamanda hem de dekadanların zıddı olan kişilere tekabül eder. 
1 51 .  Leibniz'in ve Nietzsche'nin perspektivizmi arasındaki benzerliğe Heidegger dik
kat çekmiştir, Holzwege içinde: "Nietzsche'nin Lafı ,  'Tanrı öldü'", Klostermann, 
Frankfu:-t. 



lak bakış açısını da ortadan kaldırıverir. Bu hareket, tüm bakış açıları
nın eşit ölçüde değerli veya değersiz olduğu veya tüm perspektiflerin 
onları paylaşan tüm kadın ve erkekler için en değerli (ya da yegane de
ğerli) ideal ve bağlılıkları vücuda getirdiği, ama öteki kadın ve erkek
ler için bunun geçerli olmadığı anlamına gelebilir (ama bu anlama gel
mek zorunda değildir). İnsan böyle radikal bir perspektivizm durumu 
karşısında itiraz kabul etmeyen kategorik bir açıklamaya nasıl müsa
maha gösterebilir?m 

Bu noktada bahse girme konusuna geri dönüyoruz. Nietzsche her
hangi bir şey, özellikle de Tanrı var mı, yok mu diye bahse girmez. Ba
his, anlam sorunu üzerine de değildir. Hayatımız her şeye rağmen an-

564 lamlıysa, anlam yalnızca bizim perspektifimizden bakılınca vardır. 
Gelgelelim, hiçbir perspektif totalliğin taşıyıcısı, Hakikat'in taşıyıcısı 
olarak ötekileri ölçmekte kullanılan bir ölçüt hizmeti görme imtiyazı
na sahip değildir; kendi perspektifimiz, illa ki böyle olması gerekmese 
de, "kendi hakikatimiz"i, hayatlarımızı (ve ötekilerin hayatlarını da) 
iyileştiren bir hakikat payı içeriyor veya taşıyor olabilir. Biz bu haki
kate bağlanmışızdır. Napoleon'un dediği ve Nietzsche'nin de diyebile
ceği (belki de başka bir yerde dediği) gibi: "On s' engage, et puis on 
voif' ["Hele şu işe bir bağlanalım, belki o zaman görürüz"]. Peki ama, 
o zaman bahse girmenin en can alıcı kısmı nedir? Bağlanmak değil, 
"puis on voit" [belki görebilmek]. Bahis gelecek üzerine oynanmakta
dır. Önce belli değerlere bağlı oluruz, sonra da ne olacağını görürüz. 
Ama gelecek yüzyıllarda ne olacağını görecek kadar yaşayamadığı
mızdan, gelecek üzerine bahse tutuşuruz. m Ve belki de . . .  varımızı yo
ğumuzu bu "belki" üzerine oynarız. Soykütüğü'ndeki üçüncü makale
nin 27. paragrafını hatırlarsınız. Nietzsche bu paragrafta bir dizi göste
riyle birlikte, "ahlak ortadan kalkacak" demektedir: Bu, gelecek hak
kında yapılan kategorik bir açıklamadır. Burada "belki" lafı geçmez. 
Gelgelelim, cümlenin sonuna doğru Nietzsche bu geleceğe aynı za
manda "tüm gösterilerin belki en umut verici olanı" diyerek atıfta bu
lunur. '54 "Ahlak ortadan kalkacak" cümlesi Nietzsche' nin kitabında ke
hanet dolu bir laf değil, salt bir tahmindir. Zayıf bir kategorik açıkla-

1 52. Lukacs, History and Class Consciousness [Tarih ve Sınıf Bilinçliliği) adlı eserin
de perspektivizmi elden bırakmadan mutlak bir duruş benimseye çok büyük özen 
göstermiştir. Ama derl<:en, mutlak Tanrı bilincinin yerine proletaryanın atfedilen bilin
cini ikame ederek, anlatısına "imtiyazlı duruş" kavramını tekrar eklemek zorunda 
kalmıştır. 
1 53.  Lucien Goldmann Le Dieu cache adlı eserinde Pascal'ın bahis fikrini aynı min
valde uygulamıştır. 
1 54. Ahlakın Soykütüğü Üstüne, par. 23. 



madır, oysa radikal felsefe güçlü açıklamalar gerektirir. Bu cümledeki 
"belki" kelimesi daha güçlü bir şeyler, bir nevi güçlü bir umut çağrış
tırır. Nietzsche, "belki evet, belki de hayır" diyemezdi, sadece, "belki 
evet" diyebilirdi; gerçi, mantık gereği, "belki evet" demek, aynı za
manda "belki de hayır" demektir. "Puis on voit" ise şu şekilde tercüme 
edilebilir: Belki başarıyı göreceğiz, belki de başarısızlığı. Ama "puis 
on voit" lafının önüne "On s' engage" gelirse bu şu demektir; gerçi her 
şey olabilir, ama ben gene de iyi sonuç üzerine bahse giriyorum. İyi so
nuçsa pek çok anlama gelebilir. Nietzsche "iyi sonucun" kendisi için 
ne anlama geldiğini de pek çok açıdan tarif etmişti. "İyi sonuç" hak
kında yaptığı açıklamalar ne kadar somut olursa, çağımızın okuru da o 
kadar hayal kırıklığına uğrar. Kastlardan oluşan yeni bir toplumun ve- 565 
ya üstinsanın doğuşu (özellikle üstinsan sözde biyolojik terimlerle ta-
rif edilmişse) bazılarımıza daha ziyade "kötü sonuç" gibi gelir. Ama 
Nietzsche ne kadar az somut olursa, ona karşı biz de o kadar anlayışla 
yaklaşırız. Eğer vurgulanan bağlanmanın kendisiyse ve gelecek üzeri-
ne girilen bahis müphemleşirse (veya müphem olarak kalırsa), Ni
etzsche 'nin şu an tartıştığımız son döneminde olduğu gibi, şimdiki za
man gelecekten daha önde gelmeye başlar. 

Radikal felsefenin kategorik sivriliği işte böyle perspektivizmle iç 
içe geçebilir ve (gelecek üzerine) girilen bahis ve "belki evet" anla
mındaki "belki" ile de bir arada olabilir. Nietzsche'nin girdiği bahis 
öncelikle pratiğe dönüktür: Bu, bağlanma yoluyla bahse girmektir. 
Bağlanırken varımı yoğumu zaten o "belki"nin gerçekleşeceği gelece
ğe yatırmış olurum. Nietzsche'de mutlak bir perspektif yoktur, ama 
mutlak olarak bağlanmak vardır; totalite diye bir şey yoktur, ama to
tal olarak bağlanmak vardır; herkese vaaz edilecek bir Hakikat yoktur, 
ama tamamen yaşayabileceğim "kendi hakikatim" vardır. Friedrich 
Nietzsche tüm değerlerin yeniden değerlendirilmesine bağlanmıştı; 
tüm değerleri kastediyordu, sadece bazılarını değil .  Nietzsche tek ba
şına (veya tek bir amaç doğrultusunda) iki bin (küsur) yıllık Avrupa 
kültürünün değerler sistemini "geri alma"ya bağlanmıştı. 

Peki ama, bunda sorun ne? "Totalite" kavramını tüm perspektifle
rin "totalite"sinden (yani, Leibniz'in Tann'sından veya Lukacs'ın pro
letaryasından), kişisel olarak bağlanmanın "totalite"sine kaydırmanın 
nesi yanlış? Bir kere bu kaydırma bir "şanslı atış"tır. Burada yeni bir 
hakikat anlayışı doğmaktadır, daha doğrusu aynı anda birkaç yeni ha
kikat anlayışı birden zuhur etmektedir; yaşadığımız yüzyıl henüz hep
sini bir araya getirememiştir. Güçlü bir epistemolojik iddia olmaksızın 
hakikat, "benim için hakikat" demektir. Benim varoluş bağlılığım ge-



reği, "total bağlılığım"dır bu yalnızca. Friedrich Nietzsche kendini bir 
filozof olarak seçti; bu, onun total bağlılığıydı, onun için "bütün" de
mekti; bunun "üzerinde", "gerisinde" veya "dışında" (Nietzsche için) 
hiçbir şey yoktu. Nietzsche neyse o olmaya total bir bağlılık sergile
mişti. Kendi "hissiyat"ının, kendi "güç istenci"nin, kendi yazgısının, 
ona felsefi bir içerik ve yönelim kazandıran sesini dinledi. Bu yolla ge
leneksel değerler sistemini tersyüz etmeye girişmiş radikal bir filozof 
oldu; Nietzsche kendi hakikatini bu yolla oluşturdu. Bu noktaya kadar 
hata bir kişilik etiğinin hikayesini dinliyoruz. Bu noktaya kadar prati
ğe dönük holizm [bütüncülük] adına epistemolojik totaliteden vazgeç
mek bir kazançmış gibi durmaktadır hala. Ve Nietzsche ve benim için 566 bir kazanç olan şey (yani total olarak bağlanmayı total bilgiden ayır
mak) bir samimiyet (içtenlik) hareketidir. Kant bu noktada ona çok pa
halıya patlayan bir zafer kazanır. Zira bilgi ve pratik akıl arasındaki ay
rım tamamlanmış olur, ama evrensellik bu uğurda feda edilmiştir. Ve 
çok pahalıya patlayan tüm zaferlerde olduğu gibi, bu da sadece evren
selciler için değil, Nietzsche için de muallakta kalmıştır. 

"Warurn ich ein Schicksa/ bin" Ecce Horno'nun son bölümünün alt 
başlığıdır. Bir kişilik etiğinin çerçevesi içinde bu başlık göstermelik 
değildir. Bir kişilik etiğini izleyen herkes bir yazgıdır. Kendi yazgısı
dır. Lukacs'ın aşağı yukarı yirmi yıl sonra formüle ettiği gibi "olum
sallıktan zorunluluğa giden yol; işte bu her sorunlu bireyin yoludur."155 
Ama Nietzsche kendi sorduğu soruyu cevaplarken başka bir şey söy
lediği gibi daha fazlasını da ekler: 

Beni anladınız mı? Hıristiyan ahlakının keşfi eşi benzeri olmayan bir olay, 
gerçek bir felakettir. Onu keşfeden kişi bir force majeure, bir yazgıdır: in
sanlık tarihini ikiye ayınr: ondan önce yaşayanlar ve ondan sonra yaşayan
lar; hakikatin yıldırımı şimdiye değin en yüce addedilen şeyin üzerine düş
tü. 156 (Vurgular Nietzsche' nin). 

Nietzsche kendi kendisinin yazgısı olmakla kalmaz, o aynı zamanda 
tarihsel bir yazgı olur. Her vornehme (asil) insandan beklendiği gibi, 
yalnızca kendi kendini temsil etmekle kalmaz, tarihsel bir dönüm nok
tasını, hatta·bin yılın yegane belirleyici dönüm noktasını temsil eder. 

1 55. Lukacs, A Regenry Elmicere Mapueto [Tarihsel Roman], Gondoled, Budapeş
te, 1 975. 
1 56. Hat man mich verstanden? .. Die ent-deckung der christlichen Moral ist ein Ere
ignis, das nicht seines Gleichen hat, eine wirkliche Katastrophe. Wer über sie aufk
lart, ist eine force majeure, ein Schicksal-er bricht die Geschichte der Menschheit in 
zwei Stuecke. Man lebt vor ihm, man lebt nach ihm . . .  Der Blitz der Wahrheit traf ge
rade das, was bisher am hochsten stand . . . Ecce Homo, par. 8. 



Hakikat sorunu bu noktada intikam hırsıyla geri döner. Nietzsche var 
gücüyle ilan ettiği şeyin yegane hakikat olduğunu, yani sadece kendi 
perspektifinden bakıldığında görülen, "ona göre" hakikat değil de, tüm 
dünyanın eski bütün hakikati, o total ve mutlak hakikat olduğunu iddia 
eder. Nietzsche, ışığıyla "o ana kadarki" her hakikatin maskesini düşü-
ren, ilga edip sahte olduğu gerekçesiyle iptal eden Hakikat' in "yıldı
nm"ından bahsetmektedir. Nietzsche metafizik hakikat anlayışına geri 
dönmemektedir elbette; onun tasarısı başkadır. Bir pratik düzeyinden 
ötekine geçmektedir. Bir kişinin kendi kişiliğinin hakikati (bir kişinin 
felsefesi) şimdi tarihsel hakikat olarak görünmektedir; Nietzsche 'nin 
yazgısı da tarihin yazgısına denktir. Nietzsche'nin hakikat anlayışının 567 
öznelliği şimdi geri tepmiştir. 1ı7 Eğer Nietzsche hakikati ve hakikat-dı- -

şını ölçebilecek bir mihenk taşının varlığını, yani filozofun kendi fikir
lerinin sağlamasını yapmak için bizzat başvurabileceği ya da başvur
ması gereken bir mihenk taşının varlığını onaylamış olsaydı; bir yan-
dan metafizik hakikat anlayışının bıraktığı birkaç izi muhafaza etmiş, 
öte yandan da kendi hakikatinin tarihsel bağlantısını savunmuş olurdu. 
Lukacs'ın aşırı zorlanmış Marx yorumuyla yaptığı da buydu. Tarihsel 
hakikat bu vakada (kişisel değil) tarihsel bir özneye atfedilmişti. Ni
etzsche bu tür bir yaklaşımı, samimiyetsiz olduğu gerekçesiyle (ki, 
gerçekten de öyleydi) reddetmişti. Ama o zaman, kişisel bir öznenin 
fikri eseri için, yani kendi kendisi için tarihsel hakikat, hatta mutlak ta
rihsel hakikat (sanki öyle bir şey varmış gibi) iddiasında bulunmuş ol-
du. Bu da deliliğin mantığıydı. Kişisel perspektivizme, bir kişilik eti-
ğine mutlak bağlılık dünya çapında tarihsel bir özne anlayışıyla bir 

1 57. Çoğu kişi bu cümleye karşı çıkacaktır. Ne de olsa, Nietzsche'nin özneyi tama
men yapısöküme tabi tuttuğu bazı felsefe çevrelerinde ortak kabul gören bir bilgidir. 
Bu konu burada tamamen tartışı lamayacak kadar karmaşıktır. Değindiğim noktayı 
kısaca açıklamak için, görünürde çelişik iki alıntı yapayım. Her ikisi de Nietzsche'nin 
1 887 i lkbaharı tarihli defterlerinden, Studienausgabe'nin 1 2. cildinden alınmıştır: her 
ikisi de burada yakından incelediğimiz yıl larda kaleme al ınmıştır. İlk olarak bkz. 
7(60): "Est ist afis subjektiv" sagt ihr: aber schon das ist Auslegung, das "Subject" ist 
nichts Gegebenes, sondern etwas Hinzu-Erdichtetes Dhinter-Gegebenes, Dahinter
Gestecktes . .  ." ("Her şey öznel, diyorsun: ama bu zaten bir yorum. Özne verili bir şey 
değil, eklenen veya geri alınan, geride bırakılan bir şeydir .. ."). Sonra bkz. 9 ( 1 06): 
"Das Subjekt is alle.in beweisbar; Hypotese, dass es nur Subjekte giebt - dass Ob
jekt nur eine Art Wirkung von Subjekt aut Subjekt ist . . .  ein Modus des Subjekts (vur
gular Nietzsche'nin). (Sadece özne teyit edilebilir. Sadece öznelerin var olduğu, nes
nenin bir özne tarafından öteki özneye uygulanan bir tür etkiden . . .  bir uygulama şek
li veya özneden başka bir şey olmadığı hipotezi.) "Burada bırakın aşkın bir özneden 
bahsetmeyi, ontolojik bir özneden dahi bahsetmiyoruz, bahsettiğimiz güç istenci, iti
ci güç, hissiyat, bizi ötekilere iten hayat; gelgelelim bizi farklı yönlere ve farklı bilgi 
türlerine doğru itiyor.· 



araya gelmez.'" Deliliğin mantığı, deliliğe götürür. Amorf ati? 
Nietzsche kendi sorununun bu yönünden tamamen haberdardı. Ki

şilik etiğinin tarihle bir ilgisi yoktur. Bir kere tarihöncesinin "işi" bit
tiğinden ve Sittlichkeit der Sitte insanı bir kere söz verme hakkı edin
diğinden beridir, yazgılarını gerçekleştiren, bir kişilik etiğinin ruhuna 
uygun bir hayat süren insanlar hep olagelmişti: (Bu daha güçlü insan 
tipi yeterince sık var olur, ama şanslı bir vaka, bir istisna olarak ... asla 
istençli olarak değil.") Öteki tip (Hausıier, Herdentier vs, yani evcil, 
sürü hayvanı) için "war gewollı" (istençte bulunulmuştur).159 O zaman 
tarihsel görev "şanslı bir zar atışı" için istençle bulunmak mıdır? Bu 
kulağa tuhaf gelir, zira şanslı bir zar atışının ta kendisi olanların bile 

� kendileri üzerinde bilinçli istençle bulunamayacaklarını biliyoruz. 
Eğer bir tip (ya da şey?) için başkaları istençte bulunuyorsa (ki, bir tip 
için her zaman başkaları istençte bulunur) tanım gereği o şey şanslı bir 
zar atışı değildir, zira özerk değildir. Ancak, bir tip için istençle bulun
mak, o tipin örneklerinden biri veya diğeri daha ortaya çıkmadan ön
ce, fiilen "orada" olmadan önce onun için istençte bulunmak anlamına 
gelmez. Bu "istenç" daha ziyade yüce tipin ortaya çıkmasının önünde
ki engellerin kaldırılmasıyla ilgilidir. Bu istenç, bu yüce tipin örnekle
ri "burada" olduğunda, aramızda yaşamaya başladığında onların tanın
malarını sağlamaya hasredilmiştir. "Şanslı bir zar atışı"nın hiçbir nede
ni yoktur, bu yüzden de insan onun için gerekli koşulları sağlayamaz. 
Ancak, gene de uygun bir Rangordnung, "innerhalb der Gattung 
Mensch"'00 (insan ırkı arasındaki sıradüzen) için en uygun koşullan 
sağlayabilir. Bu zayıf bir ifadedir ve dikkatle ele alınmalıdır. Ne de ol
sa, yaşadığımız demokratik çağ kişisel ayrım, benzersizlik, kişisel yaz
gı arayışına hoş gözle bakmaz. Hınç duygusunun gizli büyüyüşünün 
önü alınamaz, ama bu duygunun daha fazla artışı "şanslı bir zar atı
şı"nın tanınmasına yönelik karşıt bir tutkuyla dengelenebilir. 

Bir yandaki kişilik etiğinin (zamandan bağımsız) mahiyetiyle, öte 
yandaki gerçekte bu "şanslı zar atışları" için gerekli en uygun koşulla
n yaratma görevi arasındaki gerilim baş edilmesi kolay bir gerilim gibi 
durabilir. Ama Nietzsche'de hep olduğu gibi, aynı tema farklı çeşitle
meler ve farklı orkestra düzenlemeleriyle karşımıza çıkar. Bazen düzel-

1 58. Bazen, meşru olmasa da, Hegel de benzer bir şey yapmakla suçlanmıştır. O, 
tarihteki (dünya tininin ilerteyişindeki) yazgıyı kabullenmiş ve kendini asla Schicksal 
ile özdeşleştirmemiştir. 
1 59. "Dieser starkere Typus ist oft genug schon dsgewesen: sber sis ein Glücksfsll, 
sis eine Ausnshme - niemsls sis gewollt." Nietzsche, cilt 1 3, ilkbahar 1 888, 1 5  
(1 20). 
1 60. A.g.y. 



tilmesi mümkün olmayan bir akortsuzluk durumu doğabilir. O zaman 
Nietzsche yeni filozoflardan, ebedi değerlerin değerlerinden sıyrılması
nı sağlayacak geleceğin insanlarından bahseder ki bu ebedi değerler de 

şimdiki zamanı, kaba kuvvet in bağıyla bağlar ve yeni mecr alara akmaya 
zor lar .  Biri, ins anlığın geleceğinin kendi istençlerine, kendi insani istenç 
güçlerine bağlı bir şey olduğunu öğret meli insanlara ve insanları yet işt irir
ken ve bizzat yet işt irilir ken büyük maceralar a ve deneylere niyet lenmeyi 
öğretmeli; şu ana değin adına "tarih" denilen anlamsızlığın ve olumsallı
ğın t ahakkümüne dur demeyi öğret meli ... 161 

Acaba Nietzsche'nin Kant'a yönelttiği en büyük suçlama, yani Kant'ın 
sözlerinin "nihai niyet"inin onun kendi ahlfilanı ortadan kaldırdığı suç-

� 

laması,162 dönüp kendini vurmuş, hatta hedefi olan Kant'ı vurmak ye-
rine bizzat Nietzsche'yi vurmuş olabilir mi? Eğer tarihin olumsallığı 
geçersiz kılınırsa, şanslı zar atışı da geçersiz kılınır ve dolayısıyla kişi-
lik etiği de geçersiz kılınır. Bir kişilik etiğinde insan bizzat kendi yaz
gısıdır: Bu etikte başka hiç kimse onun için "istençle bulunamaz" ve-
ya onu burada "yetiştiremez." Her insan zaten olumsal bir dünyada ye
tiştirilmiş ve olumsal olmuştur; eğer herhangi bir zorunluluk dünyasın-
da "yetiştirilirse", Sittlichkeit der Sitte dünyasına, yani hastalıklı hay
vanın dünya üzerinde en yüce yolculuğuna başlamasından önceye dö
neriz. O zaman Parsifal daha yüce bir vaat olmaz mı? Ne de olsa, Par-
sifal kimse tarafından yetiştirilmemişti, şu şüpheli "geleceğin filozof
ları"nın istencinin bir ürünü değildi; o, sadece "schauerlichen Herrsc-
haft des Unsinns un Zufalls"ın ("anlamsızlığın ve olumsallığın kor
kunç tahakkümü"nden), yani, tarihin içinden zuhur etmişti. Gelgele-
lim, buraya kadar söylediklerini ele alırsak, Nietzsche o zaman, Parsi
fal ' in ideallerini, o çileci idealleri hiç tartışmasız kabul etmiş ama yan-
lış bir Rangordnung'u (sıradüzeni) desteklediği gerekçesiyle "şanslı 
zar atışı"nın zuhur etmesini engellemiş olur. Ama nasıl ve niçin? Par-
sifal de bizzat şanslı bir zar atışı değil midir? Rangordnung' u kim ya
ratır? Nedir Rangordnung? 

Şu ana değin Nietzsche'nin kişilik etiğindeki tek bir gerilimden (ya 

1 61 .  welche in der Gegenwart den Zwang und Knoten anknüpfen, der den Willen 
von Jahrtausende auf neue Sahnen zwingt Dem Menschen die Zukunft des Mensc
hen als seinen willen, als abhangig von einem Menschen-Wıllen zu lehren und gro
sse Wagnisse und Gesammtversuche von Zucht und Züchtung vorzubereiten, und 
damit jener schauer - lichen Herrschaft des Unsinns und Zufalls, die bisher "gesc
hichte" hiess, ein Ende zu machen . . . Jenseits von Gut und Böse, par. 203, Nietzsc
he, cilt 5. 
1 62. Nietzsche'nin bilgisi dışında ondan önce Hegel'in de belirttiği gibi. 



da bazen duyulan bir akortsuzluktan) bahsettik. Bu gerilim, böyle bir 
etiğin zamandan bağımsız mahiyeti ile, Nietzsche'ye göre böyle bir 
etiğin gerçekleştirmesi gereken "tarihsel misyon" arasındaki gerilimdi 
(ya da akortsuzluktu) .  Bu gerilim (akortsuzluk) doğrudan bir ikinci ge
rilime (akortsuzluğa), yani bir kişilik etiğinin biçimiyle içeriği arasın
daki gerilime yol açar. "Şanslı bir zar atışı" olan (neyse o olan, yani 
kendi yazgısı olan) herkesin mi, yoksa aralarından bazılarının mı Ni
etzsche 'nin nazarında bir kişilik etiği taşıyıcısı olduğunu artık bileme
yiz. Eğer bahsedilen herkes bir kişilik etiğine sahipse, o zaman bu etik 
Kantçı ahlfilc felsefesi gibi biçimcidir, fakat biçimi evrensel değil, tıp
kı bir sanat eserinin biçimi gibi bireyseldir. İçinizdeki insanlık değil, 

570 salt kendiniz olursunuz, hem de tamamen kendiniz. 
Genel tüm biçimci etikler gibi, biçimci bir kişilik etiği de tözsel be

lirlemeler için geniş çeşitlemeler sunar. Çok farklı vakalar, tamamen 
farklı kişilikler aynı kapıya çıkabilir. İçerdiği liberalizm sayesinde, bi
çimci anlayış bizim çağımız gibi çoğulculuğa artı puan veren bir çağ 
tarafından da benimsenebilir. Ancak, ileride ciddi sorunlarla karşılaşı
rız. Örneğin, Adolf Bitler böyle bir etiği örneklendirmeye kesinlikle 
uygundur: Olumsal bir insandır, kendi yazgısını hiç duraksamasız ta
kip etmiştir, neyse o olmuştur. Ama Adolf Hitler ' i  yüce etik terimleriy
le tarif etmek kesinlikle devrimci bir fikir olurdu. Ama, tekrar ediyo
rum, eğer tamamen biçimci bir kişilik etiği anlayışı benimsersek, onun 
içindeki kötülüğün vücut bulmasından kaçamayız. Görünüşe bakılırsa 
Nietzsche kötülüğün kusursuz örneğini bir kişilik etiğine dahil etmeye 
pek de itiraz etmezdi. Ne de olsa, "iyi insanlar"a hakaret etti, onlarla 
alay etti ve Hegel'de övdüğü tek nokta, Hegel'in kötülüğün tarihsel ro
lünü kabul etmesiydi. Ama Hegel gibi, Nietzsche'nin de kötülük hak
kında çok özgül bir fikri vardı ve tüm canavarlar bu fikre uymuyordu. 
Bazıları yanlış türde kötülüklerdi. Nietzsche önce kötülüğün tanımın
daki ortak özellikleri, örneğin kinizmi, tenselliği, acımasızlığı ve ben
cilliği alıp, göstergeleri tersine çevirerek bu "kusurlar"ı Makyavelci 
anlamda "erdemler" ilan etti; yani, en yücelere, "gerçekten iyi" insan
lara ait erdem türleri. Ama bazı bildik kusurları görmezden gelirken, 
intikamcılık, kibir, kıskançlık, doğruculuktan mahrum olma (yalancı
lık) gibi bazılarını da "kötü" karakter özellikleri (kötü hava!)  olarak 
kabul etti. 

Ne olursa olsun, Nietzsche bir kişilik etiğini salt biçim açısından ta
nımlamaktan asla tam memnun kalmadı. Her zaman olmasa da, çoğu 
zaman bir kişilik etiği hakkında kurduğu imgeyi tözsel belirlemelerle 
donattı. Bazen, bu tözsel sınırlamalar işe yaradı da. Örneğin, Nietzsc-



he açısından hınç duygusu modem bir insanın bir kişilik etiği örneği 
vasfı kazanmaya uygun olmadığını gösterirdi. Nietzsche'nin açısından 
bakıldığında, hınç dolu bir insanın tipik bir örneği olarak Hitler Ni
etzsche 'nin etiğine uygun olamazdı. Öte yandan, tözsel sınırlamalar 
"şanslı zar atışı" örneklerini bir tek Nietzsche'nin üstinsanı ile sınırla
yabilir veya daraltabilirdi. Ve Parsifal "şanslı bir zar atışı" değilse kim
di peki? Eğer "çileci rahipler" bir kişilik etiğinin çerçevesinin dışında 
bırakılmışsa (çileci ideallerin bütün dağarcıkları dışarıda bırakılmamış
tır gerçi), o zaman bu çerçeveye kim dahildir? Yoksa Nietzsche bir yan
da biçim açısından kişilik etiğiyle, öte yanda bu etiğin içerisinde tözsel 
olarak belirlenmiş bir "tip"i (en çok değer verdiği tipi) birbirinden ayırt 
mı ediyordu? Ve eğer öyleyse, bir tek bu tip mi takdir ediliyordu? Ge- 571 
lişigüzel bir örnek vereyim. Defterlerinde 1 888 baharında yazılmış not
larının arasında (Nietzsche tarafından) "Kendini Temsil Etme Tipleri. 
Ya da: Sekiz Ana Soru"163 başlığı atılmış bir not buluruz. Nietzsche bu
rada tipik kendini yaratma tarzlarını tartıştığı için bütün bu vakaların 
hepsinin kişilik etiği vakaları olduğu şüphe götürmez. Gelgelelim, ken-
dini yaratma tarzları arasında tiplere göre değişen faklılıklar vardır; 
Nietzsche tarafından takdir edileni de (daha yüce bir değer atfedileni) 
şüphesiz bunların arasında yer alan bir tiptir. Bazen ikiden fazla seçe-
nek vardır ama Nietzsche' nin değerlendirmede benimsediği perspektif 
sarihtir. Tipik kendini yaratma biçimleriyle ilgili sekiz soru şunlardır: 
( 1 )  İnsan kendisinin vielfacher mi (çok yönlü mü) yoksa einfacher mi 
(daha basit mi) olması için mi istençte bulunuyor? (2) İnsan mutluluk 
ve mutsuzlukla yüzleşirken daha büyük bir mutluluk mu yoksa daha 
büyük bir umursamazlık için mi istençle bulunuyor? (3) İnsan kendi 
kendisiyle yetinmek mi, yoksa anspruchsvoller (daha talepkiir) ve 
unerbittlicher (daha amansız) olmak için mi istençte bulunuyor? (4) 
İnsan daha insani mi, yoksa daha "insanlık dışı" ("unmrnschlich": tır-
nak işareti Nietzsche'nin) olmak için mi istençte bulunuyor? (5) İnsan 
daha zeki mi, yoksa daha pervasız olmak için mi istençte bulunuyor? 
(6) İnsan bir hedefe erişmek mi, yoksa "ailen Zielen aus weichen" 
(tüm hedeflerden kaçınmak için) mi, örneğin, her hedefte bir sınır, bir 
köşe, bir prizma, bir aptallık sezen bir filozofun yaptığı gibi mi istenç-
te bulunuyor? (7) İnsan saygı duyulmak için mi, korkulmak için mi, 
yoksa aşağılanmak (verachteter) için mi istençte bulunuyor? (8) İnsan 

1 63. "wie es zum Beispiel der Philosoph tut, der im jeden Ziel eine Grenze, einen 
Winkel, ein Gefangnis, eine Dummheit riechf "Die typischen Se/bstgestaltungen. 
ODER: DIE ACHT Hauptfragert' Nietzsche, cilt 1 3, i lkbahar 1 888, 1 5(1 1 4) .  ( ... ) "Ob 
man Tyrann, oder Verfuehrer, oder Hirt, oder Herdentier werden will?' 



bir tiran mı, bir baştan çıkarıcı mı, bir çoban mı, yoksa bir sürü hayva
nı mı olmak için istençte bulunuyor? 

Nietzsche'nin kendi kendini seçen tipinin (şüphesiz kendisinin) bir 
dizi alternatifi diğerlerine tercih ettiği açıktır. B u  da kendi içinde bir tür 
Rangordnung'dur (bir sıradüzendir). Bu defterdeki tek bir notun ,  ken
dini yaratmaya bağlaşık çeşitli tiplerin sıraya dizilmesiyle ilgili oldu
ğunu varsaydık. Kendi kendini yaratan tipler arasında biri diğerlerin
den daha üst bir basamakta dururken, diğerleri önkabule göre daha alt
taki yerleri işgal ederler. Nietzsche kendi karmaşıklığı için istençte bu
lunur: Karmaşıklık için istençte bulunmak, basitlik için istençte bulun-

572 maktan daha yüksekte yer alır. Gurnemanz daha "basit" midir? Ve bu
- dala Parsifal aydınlandıktan sonra bile çok basit bir ideale bağlı kaldı

ğı için basit biri olarak kalmamış mıdır? Nietzsche'nin kendini seçen 
tipi (kendisi) mutluluğu reddeder, ama kurtuluşun saadeti (Parsifal'in 
saadeti) Platon'un eudaimonia [mutluluk] deneyiminin bir parçası de
ğil midir? Nietzsche'nin asil tipi asla tatmin olmaz. Ama Kurtancı'yı 
kurtaran kişi (veya "iyi insan'') nasıl daha anspruchsvo/l (talepkar) ola
bilir? Parsifal tek başına bunu karşılamasa da Parsifal ve Gumemanz 
beraberce Nietzsche'nin en yüce tipinin karşı-tiplerinden ikisidir. Yu
karıda alıntıladığımız tipolojinin en ilginç son noktası (8) bizi destek
ler. Nietzsche Platoncu bir geleneği izleyerek dört ana karakter-tip (ve
ya tin) ayırt eder. İlki ve dördüncüsü Platon'unkiyle aynıdır: bir kutup
ta tiran, öbür kutuptaysa Herdentier (yani Platon'da demokratik tin). 
Onların arasındaysa baştan çıkarıcı tipi ve çoban tipi vardır (aslında 
bunların ikisi de Platon' da yer alır, ama tiranvari ve demokratik tinle
re alternatif değildir). Bu (ortadaki) iki tipten hangisi sıradüzenin en 
üstünde yer alır? Nietzsche'nin ruhuna uygun olarak şöyle cevaplama
mız gerekir: Kesinlikle çoban değil, o fazlasıyla Hıristiyan bir tiptir. 
Bu da bizi baştan çıkarıcıyla baş başa bırakır. Ama Nietzsche 'nin mi
tolojisine göre Wagner bir baştan çıkarıcıdır; Sokrates keza. Nietzsche 
onları 8. noktanın ruhuna uygun olarak sıradüzenin en üstüne, kendisi
nin, Zerdüşt'ün ve üstinsanın yanına mı yerleştirir? Parsifal'in bu dü
zendeki yeri belirsizdir. İnsan, o bir çobandır ve bir çoban olur, diye
bilir. Ne var ki, o aynı zamanda bir baştan çıkarıcıdır. Baştan çıkarıcı 
(bizzat bir tür Klingsor) olan Wagner tarafından, baştan çıkartmak 
amacıyla yaratılmıştır.161 

Nietzsche'nin "kendi kendini yaratan farklı tipler" hakkındaki çok 
yönlü karşılaştırmalarım daha fazla takip edemeyeceğim; ben sadece 
1 64. Bkz. 66. dipnot. 



aşağıdakileri belirtmek istedim. Nietzsche'nin biçimci ve tözsel kişilik 
etiği anlayışları arasında bocalamasının, normalde tözsel anlayışın ağır 
basmasıyla sonuçlanması, yine bir yanda kendi radikal tarihselcilik
karşıtlığıyla, öte yanda kendi radikal tarihselciliği arasındaki uyum
suzluğa işaret eder. Radikal tarihselcilik-karşıtlığı biçimci bir anlayışı 
desteklerken, kendi radikal tarihselciliği de tözsel olarak güçlü bir şe
kilde belirlenmiş bir anlayışı destekler. Nietzsche'nin ideal tipleri (bu 
kez kişilik etiğinin ideal tiplerinden bahsediyoruz) tamamen biçimci 
bir anlayış ile, tamamen tözsel bir anlayış arasında yer alır. 16� 

Nietzsche'nin tarihselciliğinin de öncelikle pratiğe dönük olduğu 
ne kadar vurgulansa yeridir. Radikal tarihselcilik, vaatkar bir geleceğin 
salt "belki"sinin bile aşın belirlenmiş olmasını gerektirir; pratiğe dö- 5 73 
nük tarihselcilik de bu "belki"nin pratikte aşın belirlenmiş olmasını 
gerektirir. Bu da ancak, bu pratiğin örnek uygulamacılarının tözsel ola-
rak belirlenmesiyle, yani bu geleceğe uzanan "bir köprü" olabilecek 
"insan tipi" aracılığıyla olur. Bu tip bir insan bir kişilik etiğine bağlı bir 
"şanslı zar atışı" dır ama sadece bu kadar da değildir. Bir sürü şanslı zar 
atışı arasındaki en şanslı atışın hangi rakam olduğu önceden belirlenir. 
Bu belirli rakam, Tann'nın öldüğü ve kefaretin yeryüzünden silindiği 
tarihsel çağımızın zorunluluklarına uygun olarak neyse o olur. 

Sıradüzen (Rangordnung) Nietzscheci kişilik etiğinin tam kalbidir. 
Nietzsche Platoncu metafiziği yapıbozuma uğratır. Platon'un, tinin en 
alçaktan en yükseğe doğru yükselişi hakkında yaptığı çok sayıda açık
lama Nietzsche'de sempatiden ziyade öfke uyandınr.166 Buna karşılık, 
Nietzsche tam da metafizikle çok yakından bağlantılı, uzamsal bir sı
ralama görüsünü muhafaza eder. En yüksektekiler en iyileri ve en alt
takiler de en kötüleri temsil etmektedir. Üstelik Nietzsche her ne kadar 
"öz" ile "görünüm" arasındaki metafizik aynını reddetse de, metafizik 
temelli başka bir terminolojik ayrımı, yani "derinlik" ve "yüzey" ara
sındaki ayrımı da muhafaza eder. Nietzsche'nin kendi etiği bağlamın
da (birçok kendimiz arasında yer alan) "en derindeki kendimiz"den 
bahsedişini hatırlarsınız. 167 

Genel bir sıradüzen vardır, gelgelelim bu düzenlerin her birinde ay-
1 65. Scheler elikteki biçimcilik üzerine kitabında (Formalism in der Ehtik und die ma
teriale Wertethik) Nietzsche'den çok şey öğrenmiştir. Kierkegaard'ın da kendi "aşa· 
ma1ar" anlayışıyla salt biçimsel ve salt tözsel yaklaşımlar arasındaki çekişmeyi bir tür 
tipoloji ile çözdüğünü de ekleyeyim. 
1 66. Nietzsche ya Diyotima'nın Sempozyum'daki açıklamasına ya da Sokrates'in 
Politeia'daki açıklamasına gönderme yapmaktadı r. Doğru, Nietzsche bazen Platon 
için, metafiziğin dekadan bir çağda aristokrat değerlerini ve ideallerini korumanın bir 
yolu olduğunu söyler. 
1 67. Bkz. ikinci dersteki 40. dipnot. 



rı bir sıralama olabilir. Hepsini kapsayan tek ayrım "üst" ve "alt" ara
sındaki ayrımdır. Nietzsche'nin tarih dışı, biçimci dilinde, bir kişilik 

etiğini vücuda getirenlerin hepsi "en üstteki tipler" arasında yer alır
ken, diğerleri sıralamada altlarda yer alır. Ama sıralama işlemine töz
sel değerler ve bağlılıklar da dahil olduğunda bu ayrım daha karmaşık
laşır ve zaman zaman belirsizleşir. Örneğin Yahudi ve Hıristiyan de
ğerleri Nietzsche'nin değerler hiyerarşisinde en altta yer alır; bunlar 
köle değerleridir. Gelgelelim, köle isyanını (değerlerin ilk kez değerle
rinden sıyrılmasını) başlatanlar değerlendirmede üst basamaklarda yer 
alırken, eşitlik yanlısı inançsızlar ve faydacılar altlarda sıralanır. Kişi
lik etiği eylemle, inisiyatif almakla, yaratıcı olmakla bağlantılıdır. Do-

574 !ayısıyla gerçekten yaratıcı ve etkin olanlar ve böylece kendi yazgısını 
gerçekleştirenler, benimsedikleri değerler Nietzsche tarafından köle 
değerleri, tehlikeli hatta sapkın değerler olarak reddedilse bile, sırala
ma hiyerarşisinin üst basamaklarında yer alır. Nietzsche 'nin Soykütü
ğü'nün ilk makalesinde tarif ettiği gibi, genel olarak bir kişilik etiğinin 
tipik aynını, iyi ve kötü arasındaki aynını belirleme tarzıdır. Özerk bir 
insan, kişiliğini ötekilerin görüşlerine göre oluşturmaz, ötekileri o ta
nımlar. Ötekilere hafif küçümseme ve ilgisizlikle, ayrıca merhametle 
(şefkatli Yahudi-Hıristiyan merhametinden farklı bir merhametle) te
peden bakar. Kendini beğenmiş olduğu için değil, bu, onun doğası ol
duğu için ötekilerle arasındaki mesafeyi korur; çünkü o asildir ( vor
nehm ). Bu şekilde aynı zamanda "insanlık dışı" olur. 

Asil insan da iyi bir insandır, ama bir Yahudi-Hıristiyanın iyi bir in
san olmasından tamamen farklı bir anlamda iyidir. Zira asil insanın iz
leyeceği iyilik modelleri yoktur (zira bu tepkisel olur); ötekilerin ihti
yaçları onu ilgilendirmez (zira bu da tepkisel olur); Yahudi-Hıristiyan
lıktaki anlamıyla sevgi duymaz, zira bu sevgiye ihtiyacı yoktur (ama 
amour passion'a [tutkulu sevgiye] muktedirdir).168 Nietzsche defterle

rine vicdan hakkında şunları yazar: 

Bir kez karar verdiler mi: vicdan bu eylemi reddedecek diye; sonuçta bu 
eylem reddedilecektir. Aslında vicdan bir eyleme, bu eylem zaten çoktan 
reddedildiği için razı olmaz. Vicdan sadece söylenmiş olanı tekrar eder; 
değerler yaratmaz. 169 

1 68. Sonuncusu hakkında bkz. Jenseits von Gut und Böse, par. 260. Hıristiyanlıkta
ki sevgi hakkında bkz. ayrıca par. 269. 
1 69. Ehemals schloss man: das Gewissen verwirlt diese Handlung: folglich ist diese 
Handlung verwerflich. Tatsachlich verwirft das Gewissen eine Handlung, weil diesel· 
be lange verworten werden ist. Es spricht bloss nach: es schafft keine Werte. Ni· 
etzsche, ciit 1 3, ilkbahar 1 888 (92). 



Bu tür tepkisel vicdan sıralamada altlarda yer alır. Ama (söz verme ye
tisi olan özerk bir insanın) etkin vicdanı tam da etkin ve yaratıcı oldu
ğu için, üstlerde sıralanır. 110 Asalet (gerçek iyilik olarak asalet) ruhun 
yüceliğidir; onun zenginliği (Reichtum) kendiliğinden, düşünüp taşın
madan ötekilere akan bir zenginliktir. Zengin, asil insan hediyeler 
(schenkt, verschenkt) sunar; onun ürettiği şeyler lüks ve güzelliktir. 

Nietzsche bilinçli yaşamının sonuna değin, "Was ist vornehm?" 
("Asil nedir?") sorusunu sormayı sürdürmüştür. Bir  tür Nietzsche an
siklopedisi olarak tanımlayabileceğimiz kitabı İyinin ve Kötünün Öte
sinde ' nin dokuzuncu bölümü (Neuntes Hauptstueck) salt bu göreve 
adanmıştır (gerçi Nietzsche en az iki bölümde daha, "üst" ve "alt" ara
sındaki ayrımdan belli bir süre daha bahseder). Ama bu sınırlı çerçeve 575 
içerisinde dokuzuncu bölümün anlatı kısımlarını tartışamam. Üstelik 
bunlar Nietzsche'nin eserinin en ünlü pasajları arasında yer alır (Her
renmoral [efendi ahlfila] ile Sklavenmoral [köle ahlfila] arasındaki ay-
rım, aristokratik kültürlerin asil barbarlığı vs). Bu pasajlara özel bir 
düşkünlüğüm yok ve belli çekincelerle de olsa daha beğendiğim şey
lerden bahsetmeyi tercih ederim. 

Nietzsche devam eder: Asil olanların ahliikı faydacılık karşıtıdır. 
Asil bir insan kendi değerinin tanınmasını arzulasa ve kabul etse de, 
kendini beğenmişliğin ne olduğunu bile kavramaz. O, inceliklerin in
sanıdır. Asil insanın etiği, bu insan sıradüzenin üstlerinde yer alan, 
ama otoritesi olmayan bir kişiyle karşılaştığında en büyük sınamaya 
tabi tutulur: O zaman asil insan kendi lnstinkt der Ehrfucht' unu (hür
met gösterme içgüdüsünü) sergiler. 171 Ancak sıradüzende "altta" yer 
alan biri (gemein, Herdentier) kıskançtır ve kendini üstün görür. Ama 
asil insan gerçek bir bencildir, zira hiç umursamadan alır ve verir. Da
ha derin bir acı çeker, aynı zamanda daha arı veya saftır. Asil tin ken
dine hürmet gösterir. 172 Yanlış anlaşılmaktansa, anlaşılmaktan korkar. 
Altın (Olimpos tanrılarına yaraşır) bir kahkaha atmaya muktedirdir. 
Normalde üç soruyla belirlenen üç değerlendirme düzeyi vardır: Bir 
şeyler söyleyen veya yapan kişi kimdir; bu kişi bunu nasıl söyler veya 
yapar; söylediği veya yaptığı şeyin değeri nedir? Çoğunlukla ilk soru-

1 70. Etkin/tepkisel ayrımı üzerine yapılan tartışma Deleuze'ün Nietzsche hakkında
ki kitabının en iyi bölümüdür. Bu ayrım, Nietzsche'yi tüm hayatı boyunca takip etmiş 
bir temadır; Vom Nutzen und Nachtheil der Historie fuer das Leben [Tarihin Yaşam 
için Yararları ve Zararları Üzerine] adlı eserde önemli bir yer işgal eder, Unzeitgema
esse Betrachtungen [Mevsimsiz Düşünceler] içinde, Nietzsche, cilt 1 .  
1 7 1 .  A.g.y., par. 263. Bu noktada Wagner'in Baudelaire'e yazdığı mektubu ve Ni
etzsche'nin bunu üzerine yaptığı yorumu hatırlamamız gerek. 
1 72. A.g.y., par. 287. 



ya verilen cevap diğer ikisinden üstte tutulur. Ama bazen, "nasıl?" so
rusunun cevabı kısmen, "kim?" sorusunun cevabını belirler ve bazen 
de daha seyrek olmakla birlikte, "ne?" sorusunun cevabı da kısmen bu
nu belirleyebilir. Şimdi, "kim?" ve "nasıl?" sorularının cevapları ara
sındaki yakın ilişkiyi kısaca tartışalım. 

Nietzsche'nin, "Asil nedir?" sorusunu aşağıdaki cümlelerle cevap
laması daha sonradır ( 1 888'de defterine şöyle yazar): 

İnsanın sürekli kendini temsil etmesi. İnsanın jestlere ihtiyaç duyduğu du
rumları araması. Mutluluğu o kalabalık "Sayı"ya bırakması. İçgüdüleriyle 
zor sorumluluklar araması. İnsanın, durum en kötüye giderse, kendisi de 
dahil olmak üzere düşmanlar edinmeyi bilmesi. Ama insan salt sözleriyle 
değil, edimleriyle de o kalabalık sayıdakilere sürekli karşı gelir. 173 (Vurgu
lar Nietzsche'nin) 

"Asil nedir?" sorusuna verilen cevap pek çok yerde olduğu gibi bura
da da kişilik etiğinin bir tür Bestimmung'u  (tanımı] vazifesi görür. Ti
nin asaletinin yukarıda sıralanan özelliklerinin etik özellikler olduğu
na ve bu standartlara uygun olmayanların bir kişilik etiğine uygun ol
madığına şüphe yoktur. Bu kez, Bestimmung'un doğrudan tözsel nite
lemeleri yoktur. Temsil sorunuyla başlayalım. İlk olarak, asil insan sü
rekli "kendini" temsil eder. Nietzsche bu noktada geleneksel aristokra
silerin doğal bir özelliğinden bahseder, ama bu özellikleri geleneksel 
olmayan bir dünyadaki geleneksel olmayan insanlara atfetmektedir. 
Modem olumsal bir insan temsil ettiği role doğmaz. Temsiliyet niteli
ğe dayalıyken, sayılar ve nicelik üzerinden işleyen modem dünyada 
temsil edilecek bir rol yoktur. Nitelik, barbar savaşçı kültürlerde oldu
ğu gibi bir rol oynama biçimine bürünmez, çünkü geleneksel temsili
yetin yerine fayda ikame edilmiştir. İşte bu yüzden temsiliyet benzer
siz bir durum, bir istisna olarak karşımıza çıkmak zorundadır. Temsil 
kabilinden jestler için hazırda bir bağlam yoktur; modern zamanların 
asil insanı bu tür jestler gerektiren bir durumun arayışı içerisindedir sü
rekli. Doğa ve etik kaynaşmıştır. "Şanslı bir zar atışı" neyse o olur (ak
si takdirde şanslı bir zar atışı olamaz) ama bu temsil kabilinden jestle
re ihtiyaç duyulan durumları ararken kendi iç sesine (kendi güç isten-

1 73. Dass man sich bestaendig repraesentieren hat. Dass man Lagen sucht, wo 
man bestaendig Gebaerden noetig hat. Dass man das Gluck der Grossen Zahl ue
bertaesst... Dass man instinktiv fuer die schweren Verantwortungen sucht. Dass 
man si� ueberall Feinde zu schaffen weiB, schlimmsten Falls, noch auch sich selb
st. Dass man der grossen Zahl nicht nur durch Worte, sondern durch Handlungen 
bestaendig widerspricht. Nietzsche, cilt 1 3 ,  ilkbahar 1 888. Nietzsche"nin yazmayı 
planladığı Güç istenci adlı kitabında bu davayı tekrar açmak istediği çok açık. 



cine) kulak vermek de zorundadır. 
İçgüdü ve pratik akıl burada özdeştir, ama ancak temsili asil insan-

da özdeştir. İnsanın, oluşuna (hayatını yönlendiren aklına) kendi hissi
yatı, yaşama içgüdüsü yön verir. Nietzsche'nin tek kelimeyle "temsili" 
dediği de budur; yani aklın ve yaşama içgüdüsünün kaynaşması, bir in
sanın, benzersiz, istisnai bir insanın "böyleliği"nin içerik ve biçiminin 
kaynaşması. İçgüdünün ve aklın (içerik ve biçimin, varlık ve oluşun) 
kaynaşması güzeldir. İçten doğan her şey içgüdünün ve aklın birliği 
olarak anlam kazanır ve anlamlı olan şey, anlamlı ve temsili jestlerde 
tezahür eder. Anlamlı jestler kişiliğe bir biçim kazandırır. Etik ideal bu 
noktada estetik idealle kaynaşır. Nietzsche'nin kişilik etiği modelini, 
sanatçı değil, sanat eseri (daha doğrusu modem sanat eseri) simgeler. j.�� 
Asil insan salt sözcükleriyle değil, edimleriyle de "kalabalık sayıdaki
ler"e sürekli karşı gelmelidir, zira kusursuz bir sanat eseri tamamen ye-
ni, tahmin edilmedik, beklenmedik olmalıdır. "Asil" tipin estetize edil
mesi Nietzsche'yi Epikürcülerden ve Stoacılardan tamamen ayırır;m 
gerçi, Nietzsche'nin asil insanının da Epikürcü veya Stoacı özellikleri 
vardır. örneğin, asil insan zor sorumluluklar aramalı, kendine düşman 
edinmeyi bilmeli, kalabalıklara meydan okumalı, şansa veya şanssızlı-
ğa veya sürünün görüşlerine kayıtsız kalmalıdır vs. Özetlersek, ahlaki 
(veya etik) estetikle, ahlaki (veya etik) psikoloji bu noktada Nietzsche 
için birleşir ama Stoacı veya Epikürcü geleneklerden birine uygun şe
kilde birleşmez. 

Ön hazırlık mahiyetindeki çıkarımımızı özetlemenin zamanı geldi. 
Nietzsche salt biçimsel ve tözsel kişilik etiği tanımları arasında boca
lar. Pratikteki bağlılığı nedeniyle saf biçimsel bir tanımdan tamamen 
memnun olmaz. Ama kendi etiğinin içeriğini belirlemeye yönelik çe
şitli girişimlerinde, aynı zamanda iki farklı yol keşfeder. İlk yolu takip 
ederken "şanslı atış" anlayışını kendi değerleriyle aşın yükler ki, bu 
değerler arasında tarihsel değerler de vardır: Böylece sonunda bir tek 
"üstinsan"a uzanan "köprü" bu ölçüte uygun olabilir. Genel bir vaadi 
temsil eden insan tipinde birey ortadan kaybolur. İkinci yolu tak:p 
ederken, salt biçimsel kişilik etiği anlayışını temsil, jest, benzersizlik 
ve salt nitelik gibi ek biçimsel ölçütlerle aşırı belirler. Başka bir deyiş
le bu anlayışı estetik açıdan aşın belirler. 

Salt biçimci kişilik etiği anlayışı kadar, Nietzsche'nin bu anlayışı 
tözsel olarak belirleme çabalarına karşı itirazlarımı da zaten belirttim. 
Estetik ve etik biçimlerin birleşmesi, en azından ilk bakışta daha cazip 

1 74. Nietzsche Stoacılığı Hıristiyan atiğin öncüsü olarak görüp, ona karşı derin bir 
nefret besliyordu. Onun Epikürcülükle olan ilişkisi daha karmaşıktır. 



görünebilir. Ama hakikati söylemek gerekirse, bu cazibesine karşın, bu 
çözüm kuramsal olarak en az tatmin edici olandır. Salt biçimci bir an
layıştaki tüm sorunlar burada da karşımıza çıkar ve içerdiği gizli tehli
kelerden kaçınılamaz. Hitler örneğini hatırlarsınız: İnsan Hitler'in ken
dini temsili bir simaya (bir tür sanat eserine) çevirdiğini söyleyebilir; 
onun jestlerin adamı olduğunu, çok ağır sorumluluklar üstlendiğini ve 
dünyaya tamamen eşsiz bir şey getirdiğini söyleyebilir (ne de olsa, 
Auschwitz toplama kampı tamamen yeni ve eşsizdi). Ama bu ne mene 
bir etiktir?113 

Doğru, Hitler Nietzsche'nin modelindeki "incelikli" adamın tam 
zıddıdır. Şu da doğru, Nietzsche Hitler 'den tiksinmiş olabilirdi. 

578 Bu noktada bir an duralım. Tiksinme duygusu Nietzsche 'nin etik-
koklama hissine dair açıklamalarında önemli bir rol oynar. Nietzsche 
kötü havanın kokusunu alır; pis şeyler koku saçar; banal insanlardan 
tiksinir. Duyduğu tiksinti, ona (ve önkabule göre tüm asil insanlara) 
aşağılık biriyle veya aşağılık bir edimle karşı karşıya olduğunun işaret
lerini verir. Tiksinti demek ki etik beğeninin tezahürüdür. Tıpkı bir 
Fransız mutfağı gurmesinin kötü bir lokantada önüne konulan çorba
dan tiksinmesi gibi, asil insan da kötü davranışlar ve tavırlardan tiksi
nir; "zavallı", "bayağı", banal ve onursuz her şeyden tiksinir. Şüphe
siz, ortada etik (ahlfilci) beğeni diye bir şey vardır. Ama etik beğeni, ye
mekle ilgili olan beğeninin gelişmesi gibi (asla tamamen olmasa da bir 
yere kadar) edinilebilir. Ahlfil<lılığa dair bir beğeni geliştirmeden önce 
ve sonuç olarak ahlaksızlıktan tiksinmeye başlamadan önce ahlfil<lı in
sanların nasıl davrandığını bilmemiz ve önce birkaç ahlfil<lı eylemle 
deneyim kazanmamız gerekir. Ama etik Rangordnung sadece estetik 
ölçütlere göre oluşturuluyorsa ve etik sıralamadaki "üst" ve "alt" basa
maklar salt estetik konumlarsa, tiksintimiz etik beğenimizi değil, este
tik beğenimizi ifade edecektir. Ne zaman etik ve estetik birleşse, ben
zer şeyler olur. Nietzsche'nin etiğinde işleri daha da karmaşıklaştıra
cak noktalar vardır. Asil insan tepkisel olmadığından, yemekle ilgili 
beğenisini geliştirir gibi etik beğenisini geliştiremez. Şanslı bir zar atı
şı olarak, onu içeriden içgüdüleri yönlendirir, dolayısıyla beğeni de 
yalnızca bu içgüdü-akıl tarafından yaratılır. Karşısındaki insanı (este
tik veya etik açıdan) tiksinç bulduğu için değil, tiksinti hissi deneyimi
ne dayanarak o insanın tiksinç olduğunun "hissedilmesi" gerektiği için 
tiksinti duyar asil insan. Ancak Kant haklıdır. "Dahi" belki de kendisi
ni tamamen içten geliştirebilir, ama beğenisi olan biri bunu yapamaz. 
1 75. Aslında etiğin Nietzscheci şekilde estetiğe konu edilmesine, Hitler dahil, Nazi 
Almanya'sın ın önde gelen bazı simaları sahip çıkmıştır. 



Ve bu hem estetik beğeni, hem de etik beğeni için geçerlidir. 
O halde Nietzsche kendi estetik etik modeline gene bazı tözsel ni

telemeler getirmeliydi. Tüm asil insanlar tiksinti hislerini kendi içlerin-
den geliştirse de Nietzsche şimdi asil insanın nelerden tiksineceğini, 
nelerden tiksinmesi gerektiğini ve gerçekte nelerden tiksindiğini söyler 
bize. Bu (estetik) kişilik etiğinin daha incelikli çeşitlemesi şimdi yerli 
yerine oturmuş gibi durmaktadır. Ama aslında oturmamıştır. Başlangıç 
noktasına geri dönelim; Nietzsche Hitler'den tiksinmiş olabilirdi, zira 
Hitler incelikli değildi ve (estetik bir.kategori olarak) incelik Nietzsc-
he tarafından tüm asil insanlara atfedilmiş bir özellikti. Ama hayırse
verliğin bir erdem olduğunu kabul eden herkesin, öyle olmasa bile 
kendini hayırsever görmesi gibi, "inceliğin" değerini onaylayan herkes 579 
de, ister incelikli olsun, isterse olmasın kendini aşın "incelikli" görür. 
Asıl sorun Hitler 'in Nietzsche 'nin etik-estetik standartlarına uyup uy
madığı değildir (ki uymamaktadır), bu standartların en ufak bir etik ni
telik içerip içermediği ve güvenilir olup olmadığıdır. 

İnsan, en azından tek bir tözsel ve salt etik (yani aynı zamanda es
tetik olmayan) bir niteleme getirmezse salt biçimcilikte· yolunu şaşırır. 
Ahlaki (etik) estetiğin önemini inkar etmiyorum, ama Platon'un deyi
şiyle, bu estetiğe, uygun ahlak anlayışlarından sonra ikinci sırayı veri
yorum. Neyin değerli kabul edildiği ve yapıldığı, "kim"den (onu kimin 
yaptığından) ve aynca "nasıl"dan (nasıl yapıldığından) önce gelir; ger
çi eylemin güzelliği ve eyleyenin asil karakteri eylemin iyiliğine ve ki
şinin ahlaklılığına ulvi bir boyut, tamamlayıcı bir parça katar. Ahlakta, 
biçim içeriği tamamen kapsayamaz. 

Kişilik etiğinin estetikleştirilmesi deneyi, bizi daha önceden karşı
laştığımız sorunlara geri götürür; salt biçimci bir anlayışın tözsel olarak 
aşın belirlenmesinden kaynaklanan sorunları kastediyorum. "Asil in
san"ın estetik niteliğinin salt biçimsel olarak kaldığı ve "kim?" sorusu
nun sadece "nasıl?" sorusunu (temsille, jestlerde bulunarak, benzersiz, 
özgün bir şekilde), içermesine rağmen, "ne?" sorusunu içermediği du
rumlarda bile, salt etik bir bakış açısından estetik biçimler bizzat bir 
tözsel nitelendirme vazifesi görür. Bu tür tözsel nitelendirmeler de, ör
neğin çirkin insanların asil olamayacağı veya benzer şekilde sirf vicda
nı reddettiği için bir eylemden kaçınan bir insanın asil olamayacağı (zi
ra bu etkin bir eylem değil, tepkisel bir eylem olur) yönündeki nitelen
dinnelerdir. Nereden bakarsak bakalım, Nietzsche'nin kişilik etiği Par
sifal 'in ahlaki pathos' una alternatif vazifesi görebilecek bir etik türü ol
maya yeterli değildir. 

Ama ilk bakışta Nietzsche tam da bunu söylemiş gibi durur. "Şu 



ana değin" çileci idealin alternatifi olmamıştır. Ama "şu andan itiba
ren", yani Zerdüşt ve Nietzsche'den itibaren bir alternatif vardır. Peki 
öyle midir? Belki. En azından Nietzsche öyle demiştir. 116 Ama Nietzsc
he başka bir şey daha demişti. Kendini baştan çıkarıcıyla özdeşleştir
diği kadar kinikle de özdeşleştirmişti: cave canem. Nietzsche kendi eti
ği hakkında bizi uyarmıştı, üstelik yalnız bir kere de değil. 

Ne yazık ki, dersimizin süresi bitmek üzere. O yüzden Nietzsc
he 'ye göre kişilik etiğinin doğuşu olan ahlakın soykütüğü 'nün ve aynı 
zamanda Wagner 'in Parsifal'inin ve Nietzsche'nin Karşı-Parsifal'inin 
kısaca üzerinden geçelim. Ama önce bazı önemli yorum ve itirazları 
özetleyeyim. Kolaylık olsun diye "çileci ideal"i Nietzsche'nin kastet-580 tiği geniş anlamıyla kullanacağım. Böylece bu kavram, iki bin yıllık 
Batı kültürünün değerlerini, Yahudi geleneğini ve ayrıca Budizm ve di
ğer Doğu dinlerinin geleneğini de kapsamış oluyor. Metafiziği, yani 
"şu ana kadarki" tüm felsefeyi, modem bilimleri ve eşitlik, evrensellik 
ve demokrasi ideallerini de kapsamış oluyor. Hakikat fikrine, aynı za
manda ahlak ve ahlak felsefesine dair tüm göndermeleri de içermiş 
oluyor. Tüm geleneksel ahlfilcların içeriğini, baskıcı mahiyetlerini, ba
ğımlılığı, tenselliği küçümsemelerini ve bir sürü başka şeyi de içermiş 
oluyor. 

Salt biçimci bir kişilik etiği anlayışı çileci ideallere bir alternatif ge
tiremez; başka nedenler yüzünden değilse bile, en azından en açık ne
den yüzünden: Çileci idealin temsili simaları (Parsifal de dahil olmak 
üzere) aynı zamanda bir kişilik etiğinin de temsili simalarıdır. 

Saf tözsel olarak belirlenmiş bir kişilik etiği anlayışı da, pek çok çe
şitlemesiyle birlikte, çileci idealin alternatifi vazifesi göremez, zira 
tüm bu çeşitlemeler filozofun kendi Rangordnung'unu yansıtır; kendi 
tarihsel görüsünü meşrulaştırır. Başka perspektiflerin duruşundan ele 
alındığında, cazip olmayabilirler; etik açıdan daha ziyade korkutucu, 
estetik açıdansa basitçe tiksinç görünürler. Elbette, insan başka pek 
çok perspektifin olduğunu varsayar. Nietzsche, bir vakitler öngördüğü 
gibi, yeni, pagan bir İsa olsaydı ve Zerdüşt kitabı da yeni bir İncil ol
saydı, o zaman her şey başka türlü olurdu; ama bu durum söz konusu 
değildir. 177 

Estetik bir kişilik etiği anlayışı da "çileci ideal"in alternatifi ola-

1 76. Ecce Homo: "Zur Genealogie der Moral" [Ahlakın Soykütüğü Üstüne], Nietzsc
he, cilt 6. 
1 77. Nietzsche'nin geçirdiği duygusal değişimlerin de gözden kaçırılmaması gerekir. 
Kendinden tarihi bir dönüm noktası olarak bahsederken, bir yandan da Hıristiyan 
ahlakına (ve genel olarak ahlaka) karşı saldırılarının ahlaka hiç zarar vermediğini; bu 
saldırıların bu ahlaka işlemediğini gözden kaçırmaz. 



maz, zira sadece "şanslı zar atış"ları için, yani yeni ve beklenmedik 

şeyler yaratan ve kendilerine bir anlam atfeden "şanslı atış"lar için (ör
neğin bir Goethe, bir Napoleon veya bir Picasso için) geçerlidir. 

Son olarak, Nietzsche'nin asil insanlara atfettiği "erdemler"den 
hiçbiri salt biçimci bir kişilik etiği anlayışına kuramsal açıdan tatmin 
edici bir içerik kazandıramaz, zira bu erdemlerden hiçbiri ahlili hede-
fi tam tutturan erdemler değildir. Söylediğimi bir de tersten tekrar et
mek istiyorum; "ahlili hedefin merkezinin erdem ve değerleri" diye, 

Nietzsche 'nin gözde erdem ve değerleri aracılığıyla başarılacağını um
duğu görevi yerine getiren erdem ve değerleri kastediyorum. Biçimci 
kişilik etiğinin içeriğini sadece ahlili hedefin merkezindeki erdem ve 
değerler asgari ölçüde belirleyebilir; asgari ölçüden kastım da, bu eti· 
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ğin biçimci mahiyetini feda etmeden öznelerarası bir hitap (evrenselli-
ğin asgari belirleyicisi) kazanması için kesinlikle gerekli olan ölçüdür. 

Kant'ın tözsel araçlaştırmama (yani insanın öteki kişileri salt araç 
olarak kullanmama) formülü bu rol için biçilmiş kaftandır. Ama 
Kant'ın çözümü en azından kısıtlayıcı niteliğinden ötürü Nietzsche ta
rafından takdir görmez: Yeni etik hepimizi tüm "yapmamalı, etmeme
li"lerden kurtarmalıdır. 

Nietzsche'nin erdemler listesine bir göz atınca, onların arasında 
"armağan verme" erdemi, iyi beğeni, yüce ıstıraplara katlanma yetisi, 
dürüstlük (Redlichkeit), "befehlerisches Etwas, das vom Vo/ke der Ge
ist genannt wird"118 (insanların tin dediği bir şeye hükmetme erdemi), 
sıralama içgüdüsü, kayıtsızlık, kendine saygı duyma erdemi ve daha 
birçok başka erdem ve değer gibi yüce değerler de buluruz. Ama bun
ların hiçbirinin ahlili hedefe uymadığı açıktır, yani tözsel kategorik 
buyruk formülünün bu kadar başarıyla yerine getirdiği o görevi yerine 

getiremez. 
Ama Nietzsche'nin aklında karşı çıkılması zor bir başka şey daha 

vardır. Bu da, salt ahlaki standartlara göre belirlenen "sıradüzen"in ak
sine, etik-estetik ölçütleri olan bir Rangordnung'dur (bir sıradüzendir). 
Ve karakterlerin veya edimlerin estetik boyutunu en ufak şekilde göz 
önünde tutmaksızın salt ahlili ölçütlere uygun bir "sıradüzen"den 
bahsedebilmek bile tartışmalıdır. Bu konudan daha önce kısaca bahset
miştim. Zarafetle yapılan iyi bir edimi, kaba veya belirsiz bir şekilde 

yapılan bir edimden daha çok takdir etmemiz temel bir deneyimdir. Bu 
ikisi kesinlikle aynı edim değildir. Aynı zamanda kişiliğin içinde, ahlii

ki değerlendirmelerimizde içgüdüsel bir rol oynayan bir şey (buna is
ter insanın özü deyin, isterse insanın kendisi veya cevheri deyin) var-
1 78. Jenseits von Gut und Bôse, par. 230, Nietzsche, cilt 5. 



dır. Ne acı ki, sıcakkanlılar (ahlfilci standartlar gereği) soğukkanlılar
dan daha iyi olabilir, gerçi bu hfila tartışılmaktadır. Ama neden? İnsan, 
Nietzsche'nin şu sezgisine hevesle katılır: Kendini üstün gören insan, 
isterse yapmaması gereken hiçbir şey yapmıyor olsun, özel bir cazibe
ye sahip değildir. 

Bu ko'l'luyu kafamızda tartarken, Nietzsche'nin Rangordnung'unun 
eski Avrupa geleneğine tamamen yabancı olmadığını çok geçmeden 
fark ederiz; aslında Nietzsche'nin kendi Rangordnung'unun kökleri bu 
geleneğin derinliklerinde yatmaktadır. Bu büyük bir sürpriz değildir. 
Ne de olsa, Nietzsche eski Avrupalılardan biri olduğunu bizzat itiraf et
miştir. Emirlerin "lafzına" uymakla, "hafzına" uymak arasındaki ay-

582 
rım, tinlerin niteliğine göre eşit derecede önemli bir etik sıradüzen 
oluşturmak ve yaderklik ile özerklik arasındaki (tamamen olmasa da) 
hayli modern ayrım: Bunların hepsi, bu geleneğe aittir. Tamamen ve 
katışıksız ahlfilci ayrımlar gibi dururlar; özellikle özerklik ve yaderklik 
arasındaki ayrımın kökeni Kant gibi durmaktadır, ama hassas alımla
yıcılar, örneğin Sebiller çok geçmeden bunların estetik yönlerini de ge
liştirmiştir. 179 Üstelik, tamamen ahlfilci bir sıralamada bile, üstlerdeki 
sıralar normalde, yaptıkları iyilikler de "yüce" olan "iyiler"e, örneğin 
bir megalopsychos'a, bir azize veya (neredeyse) tamamen özerk bir 
varlığa ayrılmıştır. Dahası, kişilikleri tamamen ahlfilci olmayan stan
dartlara göre sıralamaya yönelik girişimler Nietzsche'den önce de ol
muştur. Örneğin Hegel dünya çapında tarihsel önem taşıma standartla
rına göre kendi Rangordnung'unu kurmuştu. İnsan Nietzsche'nin mo
dern, eşitlikçi bir çağda tam anlamıyla Avrupa'ya ait bir şeyi kurtar
mak istediği izlenimine kapılabilir. Ve benim gibi, Nietzsche'nin siya
si eşitlikten tiksinmesinden tiksinenlerin de, kişiler arasında tamamen 
sezgisel olarak kurulan ve kişisel bir anlam taşıyan bir Rangordnung'u 
muhafaza etmenin ve övmenin değerli bir iş olduğu konusunda Ni
etzsche'nin hislerini paylaşması olasıdır. Zira aynı zamanda birer kişi
lik olan kişiler, olmayanlardan daha fazla takdiri hak ederler ve siyasi 
eşitliğe rağmen, ahlak kurallarını ve beğeniyi bir araya getirmemizi 
sağlayan karmaşık bir ölçüte göre kurulan içgüdüsel bir sıradüzende 
bazıları daha üstte yer alırken, ötekiler altta yer alabilir. 

Kişilikler arasında kurulan bir sıradüzenin toplumsal-siyasi düzenle 
yakından bağlantılı olduğu modern öncesi evrenin aksine, bizim olum
sal dünyamızda artık bu durum söz konusu değildir. Sonuç olarak, yü-

1 79. Yanlış anlamaları önlemek gerekirse: Kategorik buyrukta "estetik" hiçbir şey 
yoktur. Ama (Erdemler Doktrinindeki) dürüst insan Yargının Eleştirisinden beri ha
zırlanılan estetik bir boyut kazanmıştır. 



ce, asil, ince veya ulvi bir kişiliği neyin oluşturduğunu bırakın tanım

lamayı, tarif etmek bile güçtür. İnsan bunu bin bir güçlükle araştırır ve 
kavrar; böyle bir kişiliği yitirmeden geliştirmesi nasıl mümkün olabi

lir? Ama her nasılsa, ki bu her nasılsada Nietzsche'nin büyük payı var
dır, insanların birer kişilik olarak böyle sıralanmaları kasıtlı olarak ko
runmalı, hatta tabir caizse, bunun için istençle bulunulmalıdır . . .  Zira bu 
ölçüt de yitip gittiğinde ve hiç kimse altla üstü, asille bayağıyı birbi

rinden ayırt edemez hale geldiğinde, eski Avrupa dünyasının en değer
li geleneklerinden biri, eski Avrupa kültürü de yitip gitmiş olacaktır. 

Belki de çoktan yitip gitmiştir. Peki ama o zaman acı çekmenin ne an
lamı kalacaktır? 

Çileci ideal (diye yazar Nietzsche) 

diğer tüm güçlere karşı sıralamada mutlak bir üstünlüğü olduğuna . . .  ina
nır; önce çileci idealin kullandığı bir araç, bu idealin hedefine, bu tek he
defe ulaşmakta kullanılacak bir araç ve yol olarak bir anlam, bir varoluş 
hakkı kazanmadığı müddetçe dünya üzerinde hiçbir gücün var olamayaca
ğına inanır. İstenç, hedef ve yorumdan oluşan bu kapalı sistemin eşi nere
de? Neden bulamadı kendi eşini? Öteki "tek bir" hedef nerede?"0 (Vurgu
lar Nietzsche'nin.) 

Nietzsche 'nin bu "öteki" yolu bulma arayışını izledik ve böyle bir yo
lun, en azından Nietzsche'nin kastettiği şekilde var olmadığı sonucuna 

vardık. Pratiğin totalleştirilmesi metafizik totalliğin eşi değildir. "Öte
ki tek hedef', Hakikat değil de, salt "Nietzsche'ye göre hakikat" iddi
asında bulunan ve istenç, hedef ve yorumdan oluşan bu kapalı sistem 
savaş alanında kendi dengi olarak çileci idealle asla karşılaşmaz. Ni
etzsche 'nin idealleri kendi acısına anlam kazandırır; Nietzsche öteki
leri değil, kendi kendini kurtaracaktır. Bu tuhaf geliyor kulağa. Ne de 
olsa, son bir yüzyıldır Avrupa düşüncesini Nietzsche'den daha çok et
kileyen bir filozof yok. Bu doğru, ama onun yarattığı etkinin, çileci 
idealin "eşi" olan "tek bir hedef' ile alakasının olmadığı da doğru. Ni
etzsche bir metafizikçi olarak, ki hiçbir şartla öyle değildir, bir alterna
tif öneremezdi. Kim önerebilirdi ki? Bir nihilist olarak, takipçilerinin 
listesi uzundu. Ama son söz nihilizmse, zafer çileci idealin olmayı sür
dürür; en azından Nietzsche'nin açısından düşünürsek. Ama başka açı

lardan da düşünebiliriz. İnsan metafiziği (ya da hele hele metafiziği) 
ardında bırakabilir, hatta bununla da kalmayıp, Nietzsche'nin metafi
ziğin yerine praksisin geçmesi gerektiğini anlatan idealini de ardında 
bırakabilir; mutlağın mutlaklığının, totalitenin, hakikatin, kendi pers-

1 80. Ahl�kın Soykütüğü Üstüne, üçüncü makale, par. 23. 



pektifimizden gerçekleştirilen ve kendi "güç istenci"mizle güdülenen 
eyleme tevdi edilmesi gerektiğini anlatan idealini de ardında bırakabi
lir. Peki ya insan mutlağın mutlaklığından tamamen vazgeçse nasıl 
olur? Gene mi çileci ideallere boyun eğmiş oluruz? Belki oluruz, bel
ki de olmayız. Belki de bu yanlış bir alternatiftir. Belki de bu, asıl ih
tiyaç duyduğumuz şey bile değildir. Belki de asıl ihtiyaç duyduğumuz 
şey, ki Nietzsche bu konuda haklıdır, acımızın anlamını bilmektir. Pe
ki ama acımızın anlamını bilmek bizim için ne anlama gelir? 

Soykütüğü'nün ikinci makalesine, yani Nietzsche'nin operasının 
Üçüncü Perde'sine, son kez olmak üzere geri dönelim; yani onun Kar
şı-Parsifal'ine geri dönelim. Anlatılan öykü söz verme yetisi edinmek-

584 le ilgilidir. Nietzsche bu noktada, bu sürecin "son"unu tartışır, yani 
"ağacın nihayet meyve verdiği o an"ı: 

O an işte en olgun meyvenin hükümran birey, sadece kendisine benzeyen, 
geleneksel ahlaktan kurtulmuş, özerk ve ahlak-üstü olan (çünkü "özerklik" 
ve "ahlak"tan biri varsa, öteki zorunlu olarak yoktur), kısacası bağımsız ve 
gelişkin bir istence ve söz verme hakkına sahip bir insan olduğunu keşfe
deriz; ve o insanda her bir kasta titreşen, nihayet ele geçirilmiş olan ve on
da ete kemiğe bürünen şeyin gururla farkında olması, kendi gücünün ve 
özgürlüğünün farkında olması, insanlığın tamama erdiği hissi [ein Vollen
dungs-Gefühl des Menschen überhaupt]. Bu özgürleşmiş birey . . .  özgür bir 
istencin bu efendisi, bu hükümran insan .. .  güveni alameti farikası olan bu 
insan . . .  kendi nadir rastlanan özgürlüğünün farkında olmaya vicdan diye
cektir. 181 

Bu pasaj Nietzsche'nin kişilik etiğinin en özlü ve açık tarifini içermek
tedir. Açık, daha doğrusu duru bir tariftir, çünkü tüm o tözsel belirleyi
ciler hala ortada yoktur. Bir kişilik etiğine uyan kişi, karşımızda ahla
kın üstünde yer alan bir birey olarak durmaktadır. Ahlakın üstünde yer 
almak iki şey ima eder: ilk olarak bu birey ahlaka tabi değildir; ikinci 
olarak, kimseyi kendi ahlakına tabi kılmaz (çünkü ahlakı yoktur). Öte
kilere küçümsemeyle tepeden bakar, ama onları "eğitmez", gücünü ka
ideler, hedçfler ve idealler olmaksızın uygular. Dolayısıyla ne bir baş
tan çıkarıcı, ne bir çoban, ne de çileci ideale bir alternatif sunmak için 
savaş alanına çıkacak biridir. O, kendisinden başka biri değildir. Ran
gordnung açısından düşünürsek, bu "özgür" veya "hükümran birey" 
neyse, sırf o olduğu şeyin sayesinde sıradüzenin en tepesinde yer ala
caktır. Rangordnung'un en üst basamağında yer alan herkes bir tek 
kendi vicdanının sesini dinler. Eğer metafizik "totalite" kavramı açı-

1 81 .  Ahlakın Soykütüğü Üstüne, ikinci makale, par. 2. 



sından düşünecek olursak, bizim özgür bireyimizin buna ihtiyaç duy
mayacağını itiraf etmemiz gerek, çünkü onsuz da yapabilir. Eğer alter
natif olarak praksisin "totalite"si açısından düşünecek olursak, bizim 
hükümran bireyimizin ona da ihtiyacı olmadığını kabul etmemiz ge-
rek, çünkü ona her zaman sahiptir. Sırf neyse o olduğu için ve acısı da 
kendi çektiği acı olduğu için, hükümran bireyin çektiği acı anlamlıdır. 
Ama bu anlam kendine özgüdür ve bir ötekine, ikinci bir kişiye bile 
verilemez. Zira bu etiğin menzilinde bir öteki, ikinci bir kişi yoktur. Bu 
hükümran birey bir sanat eseri gibidir. Özerk bir şekilde var olur, ama 
aynı zamanda tek başına var olur. Bir heykelin varlığının veya güzel
liğinin başka bir heykelin varlığı (veya güzelliğiyle) alakasının olma
ması gibi, kendi kendini gerçekleştiren hükümran bireyin varlığı da, 585 
ona benzer tek bir kişi olsun ya da olmasın, kendisini temsil eder. 
Onun, benzerleriyle arasında hiçbir bağ, hiçbir etki, hiçbir ilişki yok-
tur. Nietzsche haklıydı: Bu modelde ahlak tamamen gözden yitmiştir. 
Bunun nedeni sırf hükümran bireyin vicdanının kendini evrenselci bir 
düstura tabi kılmaması, daha ziyade salt kendi yalıtılmış vicdanının se-
sini dinlemesi değildir; bunun nedeni aynı zamanda, bu yalıtılmış vic
danda, bu bireyin kusursuzluğu veya tamamlanmışlığının programın-
dan (hissiyatından, güç istencinden) başka bir şey olmamasıdır. 

Hükümran birey yalnız bir insandır; tek başına eylemde bulunur ve 
solo şarkı söyler, başka birine yüz vermez. Zaten söz verme yetisi ol
mayan kişilerin kıymeti harbiyesi yoktur, zira onlar "alt sıralarda yer 
alırlar" ve buna uygun bir muameleyle karşılaşırlar. Söz verme yetisi 
olanların da kıymeti harbiyesi yoktur, zira özerk insanın onlara ihtiya
cı yoktur ve (eşit derecede özerk insanlar olan) onlar da ona ihtiyaç 
duymaz. Trol, yeterince kendin ol? ! 

"Von der Armuth des Reichsten" ("Varlıklının Yoksulluğu") adlı 
son şiirinde Nietzsche şöyle yazar, 

- Dinle! Konuşuyor hakikatim! -

Yazıklar olsun sana, Zerdüşt! 
Altın yutmuş biri 
gibisin tıpkı . . .  

Pek varlıklısın sen, 
Ne de savurgansın pekçoklanna! 

Armağan edersin, dağıtırsın fazlalığını, 
oysa sen kendin fazlasın asıl! 



Aklını kullan, ey Varlıklı, 
Önce kendini armağan et, gitsin, ey Zerdüşt! 

Yoksullaşman gerek, 
ey bilge kafasız! 
sevilmek istiyorsan. 
Yalnızca acı çekenler sevilir, 
yalnızca açlara verilir sevgi: 
önce kendini armağan et, gitsin, ey Zerdüşt! 
- Hakikatinim ben senin .. . 
(Vurgular Nietzsche'nindir.)112 

586 Bu duyulan, Trolün sesi değil, Parsifal ' in sesidir. -
Eğer dikkatle dinlersek, bir kişilik etiğinin solo sesini hala duyabi-

liriz. Ne de olsa, Nietzsche, "Bu konuşan hakikattir" değil, "Bu konu

şan benim hakikatimdir" demektedir. Bu ses, "Ben hakikatim" değil, 
"Ben senin hakikatinim" demektedir. Ama bu bir parça tevazu içeren 
bir kişilik etiğidir, bu etikte kendini adamak, kendine yetmekten daha 
üst bir sıralamada yer alır (Kendi usaresinde kaynayıp fokurduyordu. / 
"im eigenen Safte süss geworden und gekocht"); bu etikte basitlik kar
maşıklıktan daha üst bir sıralamada yer alır; kendini (ötekine) adamak, 
fazla zenginliği ayrım gözetmeden ve umursamadan dağıtmaktan daha 
üst bir sıralamada yer alır. Nietzsche son nefesine kadar Parsifal 'e olan 
takıntısını sürdürmüştür. 

Salt olay örgüsü içerisinde kendini tamamen ötekine adayarak ken
dini bulan (ve kendisi olan), yani çileci bir rahip olan masum bir buda
la hakkındaki dini tiyatro oyunu için sahneyi hazırlayan kişi "başarısız 
bir pislik'', bir oyuncu, bir aktördür. Bilgi, yani Hakikat, Kutsal Ema
net'in ortaya çıkarılmasında (aletheia) tezahür eder ama Hakikat, Kut
sal Emanet değildir. Hakikat pratiğe dönüktür, ahlaki açıdan pratiğe 
dönüktür. Hakikat özdeşliktir, ama özne ve nesnenin özdeşliği değil, 
daha ziyade özneyle öznenin özdeşliğidir. Bu noktada karşımıza tota
lite çıkar, praksiste totalite, total olarak kendini adama, ama insanın 
kendini total olarak kendi yazgısına adaması aynı zamanda kendini to
tal olarak ötekilerin yazgısına adaması demektir. Büyücü Wagner bü-

1 82. Stil, meine Wahrheit redet!! .. . .  /Wehe dir, Zarathustra!!Du siehst aus, wie Ei-
ner,/Der Gold verschluckt hat . . J .... /Zu reich bist du,/du Verderber Vie/er!l. .. .  /Du 
môcf]test schenken, wegschenken deinen!Überfluss,/aber du selber bist der Überf
lüssigstel/Sei k/ug, du Reicher/NERSCHENKE DICH SELBER ERST, oh Zarathust
ra!l. .. .!Du musst ARMER werden/weiser Unweiser!lwillst du geliebt sein./Man liebt 
nur die Leidenden/man giebt Uebe nur dm Hungemden:!VERSCHENKE DICH 
SliLBER ERST, oh Zarathustra!l-lch bin deline Wahrheit . . .  Nietzsche, [Dionysos 
Dithrambosları, çev.: Aruç Aruoba, s. 91 - 1 0 1 ,  İthaki, 2003, İstanb�I.) 



yüsünü yapmıştır. Bir yanda biçimci kişilik etiği anlayışıyla, öte yan
da bu etiğin tözsel nitelemeleri arasındaki gerilimi, daha doğrusu ses 
uyumsuzluğunu (Nietzsche değil) Wagner çözmüştür. 

Ses uyumsuzluğunun neden kaynaklandığını biliyoruz. Salt biçim-
ci bir kişilik etiği anlayışı, çok geniştir (örneğin Hitler bile bu anlayı-
şa uygun olabilirdi). Nietzsche' nin önerdiği tözsel nitelemelerse ya bu 
etiği sadece en tercih edilen tipe (bizzat Nietzsche'nin kendisine, üs

tinsanına ve Dionysos'una) uygun olacak kadar daraltır ya da özne
Ierarası genellemelere uygun olmaz. Parsifal'in basit öyküsü Nietzsc-

he' den daha çok iş başarır. Parsifal biçimci kişilik etiği anlayışına ku
sursuzca uyar. O, özgür, hükümran, özerk bireydir; her zaman etkin ey
lemlerde bulunur, tepkisel eylemlerde bulunmaz. O, şefkat yoluyla 587 
(iyilik ve kötülük hakkında) aydınlanan biri değil, sadece kendi vicda
nının kendi içinden gelen sesini dinleyerek aydınlanan biridir. Kendi 
hakikatlerinin ve "evrensel hakikat"in birleşmesi için Parsifal'in kişi
liğini belirleyecek tek bir tözsel değer veya erdeme ihtiyacı vardır 
Wagner'in (ve Parsifal'in). Bu tek tözsel değer veya erdem de Mit/e
id' dır (yani merhamet değil, sempati, empati). Baştan düşünelim. Eğer 
bir insan için en yüce değer veya erdem Mitleid ise, bu insan kendi yıl
dızını özgürce takip edip kendi yazgısına dönüşebilir; zira bu etik yaz-
gı, aynı zamanda ötekinin kurtarılması olacaktır. Tözsel olarak yalnız-
ca Mitleid tarafından belirlenen bir kişilik etiği zaten bir ahlfilc içerir. 

Gelgelelim, bu bir kişilik etiğinden, hükümran bir bireyin kendini ger
çekleştirmesinden başka bir şey değildir. Zira Mitleid, ahlfilci merkezi 
oluşturan erdem veya değerlerin arasında yer alır. Araçsallaştırmayı 
yasaklayan Kantçı formülle aynı görevi yerine getirir, yani biçimci bir 
anlayışa gerekli tözsel belirlemeyi katar. Söz konusu biçimci anlayış, 
biçimci bir kişilik etiği anlayışı olduğu için, niteliksel belirlemeler bi-

rer kısıtlama, hatta yasaklama bile değildii. Bunun böyle olduğu Par
sifal'de açıkça görülür. Kimse Parsifal'e, "Empati duymalısın" demez, 
ama o gene de duyar. 

Gelgelelim, sempati (Mitleid) ahlfilcı, diye yazar Nietzsche, deka
dansın, nihilizmin ve kötümserliğin en korkunç belirtilerinden biri
dir. 183 Kudüs'ün Roma'ya karşı zaferinin belirtisidir; geleceğimiz paha
sına yaşadığımızın bir belirtisidir. Gelecek, Deccal'in, nihilizm karşı

tının geleceğidir. Mitleid istencin kökünü kazır. Ama bu belki de Scho
penhauer'un yerleştirdiği dekorda böyledir. Belki de istencin kökünü 
kazımayan bir Mitleid tahayyül edebiliriz. Ne de olsa, Parsifal'in Mit
leid'ı onun istencinin kökünü kazımamıştır. Parsifal'in Mitleid'ı Ni-
1 83. Ahlakın Soykütüğü Üstüne, birinci makale. 



etzsche'nin güç istenci hakkındaki kendi felsefesine gayet uygundur. 
Ve istenci daha geleneksel bir açıdan ele alırsak, Parsifal ' in Mitleid'ı  
Parsifal 'in kendi istencini güçlendirir. 

Nietzsche'nin başlıca felsefi spekülasyonlarından hiçbiri, örneğin 
bengi dönüş veya güç istenci, Parsifal karşısında kullanılabilecek uy
gun silahlar değildir. Kişilik etiği de uygun bir silah değildir. Nietzsc
he' nin cepheye sürdüğü askerler sadece hayırlardan oluşurken (Mitle
id' a "hayır", kurtarıcının kurtarılmasına "hayır", Kudüs 'ün geleneksel 
değerlerine "hayır"), tüm evetler de birkaç tözsel değerin tersine çev
rilmesinedir. Bu savaşta radikal nihilist Nietzsche, "edilgen" nihiliste 
karşı savaştı; kötülüğü radikalleştirdi. Ama bunu kara bir vicdan aza-588 bıyla (ahlaki bir kara vicdan değil de, felsefi bir kara vicdan azabıyla) 
yaptı. İnsanlar hiç istençte bulunmamaktansa, hiçlik istencinde bulu
nurlar, buraya kadar tamam. Ama Parsifal, (Nietzsche ' nin nazarında) 
ötekilerin de istençte bulunduğu bir hiçlik için istençte bulunmaktadır; 
yani kurtarıcının Mitleid aracılığıyla kurtarılması için. Nietzsche ise 
bir hiç olan bir hiçlik, yani var olmayan bir hiçlik için, yani çileci ide
alin var olmayan alternatifi için istençte bulunmaktadır. İlki bir anlam, 
bir kavrayış, bir yorum sunabilir, ama ikincisi sunamaz. Ama Parsifal 
Kutsal Emanet'in önünde diz çöker, yukarıya bakar, kendinden yük
sekte duran, aşkın bir şeyin önünde eğilir: Tek tek her insandan yük
sekte olan veya duran bir şeyin (veya birinin) olduğunu tutkuyla onay
lamaksızın ahlak olmaz, kesinlikle olamaz. İnsan bu yüce şeye "kut!'al 
yasa", "aşkın özgürlük", "acı çeken Öteki"ı84 veya başka bir şey diye
bilir, ama böyle bir değer, ahlak yasası ve aşkın bir ses önvarsayılma
lıdır. Nietzsche isyan eder: İnsan özgürdür, tamamen özerk olmalıdır. 
Peki ama tam özerklik diye bir şey var mıdır? Ve eğer varsa, bu hala 
"insani" olarak adlandırılabilir mi? 

Kahramanvari bir kötümserlik o dini tiyatro oyununa karşı savaşır. 
Bu, zafer umudunun olmadığı bir savaştır; mağluptur bu yolda galip. 
Nietzsche bu yüzden Parsifal'e takıntılı hale gelir. Bu yüzden Wag
ner 'e takıntılı hale gelir. Baştan çıkarıcı baştan çıkarılmıştır. 

B u  mutluluk veren bir takıntıdır. Zira bu takıntı sayesinde Nietzsc
he neyse o olmuştur: Yani yolculara bilmeceler soran bir Sfenks. Göz
desi Oidipus 'un aksine, asla bilmeceleri çözen kişi olmamıştı ve 
Sfenks 'in aksine, yalnız bizim için, yani yolcular için değil, kendisi 

1 84. Dostoyevski'nin kahramanı Raskolnikof insan ı rkının çektiği acıların önünde 
eğilir. Bu "ahlaki jesf'i, "The power of shamd' (Utanç İktidarı] adlı incelememde şim
di Parsifal'in empatisini ele aldığıma benzer bir biçimde ele almıştı m, The Power of 
Shame, Routledge, Londra, 1 985. 



için de çözülmesi imkansız bilmecelere kaptırmıştı kendisini. En uca 
gitmişti; daha fazla ilerleyemezdi. Söylenebilecek (onun söyleyebile
ceği) ne varsa, söylemişti. Ve bizler, XX . yüzyılın çocukları ve aynı za
manda mevsimsiz yolcular, biz de kendimizi bu bilmecelere kaptırıyo
ruz; ama aynı zamanda kendi bilmecelerimizi de uyduruyoruz. Bazıla
rımız (benim gibi) büyücü-bestecinin büyülü dünyası tarafından büyü
lenmeyi sürdürecek ve Parsifal'in mesajını Uvinas'ın metinlerinin 
ışığı altında okuyacakken, bazılarımız da onun müziğine karşı sağır 
kalmayı sürdürecek veya oyuncu palyaçoya sırt çevirecek. Ama Ni
etzsche ve Parsifal ebediyen birbirlerine bağlı kalacak (üzgünüm, der
sin süresini aştım). Son cümlemi başka şekilde dile getirmeme izin ve-
rin: Adına "çileci idealler" denilen idealler insanlığın çektiği acıya an- ın_ 
lam katmayı sürdürdüğü müddetçe Nietzsche ve Parsifal birbirlerine 
bağlı kalacak. 





İkinci Bölüm 

Vera; 
ya da 

Bir Kişilik Etiği Var mı? 

Üç diyalog 





B irinci diyalog : 
B ir kişil ik etiği var mı? 

(Aşağıdaki diyalog 1992' de New York'ta gerçekleşmektedir. Nietzsche ve 
Parsifal hakkındaki derse katılan iki felsefe öğrencisi, Joachim ve Law
rence beraber eve giderler. Çoğu zamanki gibi, hararetli bir sohbete da
larlar.) 

Joachim: Ders ilgi çekici ve eğlenceliydi, itiraf ediyorum, ama be
ni baştan çıkarmadı. Çünkü bir kişilik etiği diye bir şeyin var olduğu
na hiç ikna olmadım. Nietzsche büyüleyici bir düşünür, bir hitabet us
tası, bir şair; ama bir etikçi değil. Wagner ' in müzikal tiyatro oyunları 
da etik meseller değil. Etik, insanın içinden, tek ve benzersiz bir insan 
Lin"inin derinliklerinden çağrılamaz, kendine has bir kişilikle alakası 
yoktur. Etiğin özü, daha ziyade hepimize, en azından aynı ethos' u pay-



laşan bir grubun tüm üyelerine aynı standartları dayatmasıdır. İnsanın 
bunu anlaması için dogmatik bir evrenselci olmasına gerek yok. Kut
sal emir, "Sen Öldürmeyeceksin" der. Buradaki "sen" aynı zamanda 
hem evrensel bir özneyi ("kimse cinayet işlememeli"), hem de seni, ci
nayet işlememesi gereken tek bir kişiyi anlatır. 

Lawrence: Etiğin hepimize aynı standartları dayattığını söylüyor
sun, ama bize dayatılan şey bizi zorlar. Etiği zorlamayla özdeşleştiri
yorsun. Ve bu tam da Nietzsche'nin ahlakı suçladığı şeydi. Üstelik şöy
le de eklemişti: Zorlama, özgürlükten mahrumiyettir, sakatlayıcı, çir
kin bir şeydir; bizi çirkinleştirir. Ama aynı zamanda Yahudi-Hıristiyan 
geleneğiyle bağını koparmış bir etiğin, bizi zorlamayan bir etiğin 

594 mümkün olduğunda ısrar etmişti; işte bu bizim kişilik etiği olarak ad
landırabileceğimiz bir etik. 

Joachim: Zorlama içermeyen bir etik mi istiyorsun? Sevgili dos
tum, insan hayatında hiçbir şey, en azından yüce veya ince hiçbir şey, 
zorlama olmadan başarılamaz. Çok sevdiğin Nietzsche 'yi bile hesaba 
katmıyorsun. Dur hatırlatayım, Nietzsche'nin aşırı mitolojikleştirilmiş 
ahlak soykütüğü de ötekinin dayattığı veya insanın kendisine dayattığı 
bir dizi şiddet eyleminin hikayesini anlatır; onun nazarında bu eylem
ler insan ırkını biçimlendirmek ve şekillendirmek için gerekli değil 
miydi? Söz verme yetimiz olmadan kişilik etiği diye bir şey olmayaca
ğından ve iddiaya göre bu yeti de en acı verici "tarihöncesi emek"ten 
kaynaklandığından, kişilik etiği de, tabii böyle bir etik varsa, zorlama
nın sonucudur. İşte sırf bu yüzden zorlama ve mecbur bırakma olma
dan bir kişilik etiğini uygulamak artık mümkün, diye cevap verebilir
sin. Ama o zaman senin de, senin o modern, hatta postmodern Nietzsc
he'nin de, eski kafalı bir ilerlemeciye çok benzediğini göreceksin. 
Şimdiye kadar mümkün olmayan bir şey, şimdi, tam da şimdi nasıl 
mümkün olabilir: Yani zorlama, ötekinin dayattığı şiddet ve mecbur bı
rakma olmadan, tamamen insanın içinden gelen bir etik yaratmak na
sıl mümkün olabilir? Bunun için "insan doğası"na öyle bir şeyler ol
malı ki mecbur bırakma ve zorlama artık bir fazlalık, gereksiz bir şey 
olsun. Senin Nietzsche ırkımızın yozlaştığını söyleyebilir ama bir ırkın 
yozlaşmış hali de daha önceden mevcut olmayan olasılıklar açısından 
zengindir. Bu düşünce tarzı bana Marx'ı  anımsattı. .. Açtlcça söylemek 
gerekirse, senin kişilik etiğinin kökleri tarihselliğe dayalı. Ya tarihte 
ayrıcalıklı bir konumumda olduğumuza ve bu ayrıcalıklı konum saye
sinde bir kişilik etiğini uygulamaya hak kazanmakla kalmayıp, uygu
lamaya muktedir de olduğumuza inanıyorsundur ya da ayrıcalıklı ko
nuı;n diye bir şeye inanmıyorsundur ve zorlamayla şiddete maruz kal-' . 



madan, buna mecbur bırakılmadan ahlaklı, hatta ahlak karşıtı bir hayat 
sürebileceğimizi ya da aslında sürdüğümüzü önkabullenmek için hiç
bir nedenin yoktur. Başka bir deyişle, biz de "şu ana kadarki" tüm in
san kuşaklarının içinde bulunduğu açmazın aynısına sıkışmışızdır. Üs
tüne basa basa tekrarlayayım: İlk Homo sapiens kabilelerinden daha 
""uygar" değiliz. Ne kastettiğimi açıklamam için Auschwitz veya Gu
lag'a atıfta bulunmama bilmem gerek var mı? Asıl soru, ortada zorla
ma diye bir şey var mı, yok mu değil, bizi kimin veya neyin, ne yap
maya zorladığı değil mi? 

Lawrence: Her şeyi birbirine karıştırıyorsun! Ben asla, zorlama ya 
da benzeri bir şey olmadan bir kişilik etiğini düşünmek mümkün, de-

d .  .ill. me ım . . .  
Joachim: Evet dedin . . .  
Lawrence: Ama ben bunu kastetmemiştim. Ben, zorlamanıp. insa

nın içinden, bizzat kişiliğin en derindeki katmanlarından kaynaklandı
ğını kastettim. Bu zorlamanın (eğer buna zorlama diyeceksen tabii) 
emir-itaat ilişkisiyle tarif edilemeyeceğini kastettim. Daha doğrusu, 
benim kendi içgüdüm, yani benim aklım bana emreder ve ben de itaat 
ettiğimde kendime, yalnızca kendi kendime itaat etmiş olurum. İtaat 
etme, gene, yanlış bir kelime oldu, çünkü benim tek yaptığım yazgım 
tarafından, yazgıma sürüklenmektir. 

Joachim: İçgüdüyle aklı özdeşle:ştirmek tam da sana göre bir şey. 
Lawrence: İkisinin de temelde aynı olduğu hiç hissetmedin mi? I:fiç 

içgüdünün yol göstermesini körü körüne kabul edip de sonunda izledi
ğinin aslında aklının sesi olduğunu keşfetmedin mi? 

Joachim: Hayır, asla. İçgüdüler ve akıl birbirinin zıddıdır. 
Lawrence: Deneyimlerinde de hep zıddı mıydı peki? 
Joachim: Hayır, o kadar ileri gidemem. Ama genelde içgüdülerime 

güvenemem. Ve ne yazık ki, sadece ahlaki konularda değil, başka ko
nularda da. Normalde akılcı kararlar alırım ve ahlaki konularda da 
pratik aklın yol göstermesiyle karar veririm. Ve izlediğim şey de ke
sinlikle yazgım değildir. Yaşamak insanın çözmesi gereken bir prob
lem, dürüstçe yerine getirmesi gereken zor bir görevdir. Ama sen bir 
baştan çıkarıcısın değil mi? Kendi hakkımda konuşmam için beni baş
tan çıkardın bile. Ve insan felsefi konularda kendi hakkında konuşma
ya başlarsa, bir kişilik etiğinin kaygan zeminine adım atmış olur. Ka
çınmaya çalıştığım şey de bu zaten . . Etik, ahlak ve bağlantılı alanları 
tartışırken Joachim veya Lawrence hakkında �onuşmaktan kaçınma
lıyız; onun yerine genel biri, yani somut karakter özellikleri, bahşedil
miş psikolojik yeti ve yeteneklerini umursamaksızın herkesi temsil 



edebilecek X'ten bahsetmeliyiz. 
Lawrence: Niçin kaçınmalıyız? Niçin yine bir sürü "-meli/malı"? 

Üstelik seni kendinden bahsetmen için baştan çıkarmak çok kolay. 
Joachim: Kendimden bahsetmekten hoşlanmıyorum. 
Lawrence: Hayır, hoşlanıyorsun. Çünkü felsefe yapmak her zaman 

için kendimizle kendimiz hakkında bir diyaloğa girmektir. Nietzsche, 
felsefenin bir tür hatırat olduğunu söylemişti . . .  

Joachim: Felsefe yapmak kendimiz ile diyaloğa girmekle ilgilidir, 
ama kendimiz hakkında diyaloğa girmeyiz. Filozoflar kendileri hak
kında nadiren konuşurlar. 

Lawrence: Belki de doğrudan olmasa da, dolaylı olarak hep kendi-
596 leri hakkında konuştukları için kendileri hakkında nadiren konuşuyor

lardır. 
Joachim: Saçma. Dolaylı felsefi iletişimi ilk kullanan Kierkega

ard'dı. 
Lawrence: Daha doğrusu o, dolaylı iletişimi bilinçli kullanan ilk ki

şiydi, çünkü bir post-metafizikçi olarak başka türlü ilerleyemezdi, en 
azından samimi bir şekilde ilerleyemezdi. Post-metafizik düşüncede, 
doğrudan iletişim yapay duruyordu, çünkü filozofun hakikat iddiaları
nı destekleyecek mutlak bir yetke kalmamıştı artık. Nietzsche'nin 
perspektivizmi de bir dolaylı iletişim türüdür. 

Joachim: Demek yalnızca modem filozofların, post-metafizikçile
rin felsefe kisvesi altında hatıratlar yazmaya düşkün olduklarını kabul 
ediyorsun. 

Lawrence: Hiçbir şekilde bunu kabul etmiyorum, sadece metafizik
çilerin bunu içgüdüsel olarak yaparken (görüyorsun onların içgüdüleri 
ve akılları özdeşti), post-metafizikçilerin bu tür bir naivetl'yi [nahifli
ği] yitirdiklerini söylüyorum. Onlar düşünüme yöneldiler, bir çözüme 
ulaşmaksızın kendi kullandıkları janrın olabilirliğine dair sorular sor
dular, kendilerini ironik bir şekilde savundular. Ve ironi demek, kendi
lerine karşı ironi demekti. Dolaylı iletişim, ancak takip edilecek ana 
yol tıkandığında alternatif bir yol haline geldi filozoflar için. Ama yal
nızca modem filozofların kendi hatıratlarını yazmaya düşkün oldukla
rını kabul etsem bile, ki etmiyorum, bu kurarn da gene senin durumu
na uyar, çünkü sen modern bir filozof, en azından şu (post) modem za
manlarda umut vaat eden filozof çıraklarından biri olacağa benziyor
sun. 

Joachim: Bu tamamen saçma, bunu biliyor olman lazım. Kendi ka
tegorik sistemlerimizi, dilimizi felsefedeki atalarımızdan miras aldık. 
Hepimiz bu dili konuşuyor ve onun aracılığıyla iletişim,kuruyoruz. Ve 



dil de bu noktada artık bir araç değil, felsefenin oluşunun ta kendisi. 
Felsefe filozofun tininden kaynaklanmaz. Bu dili kullandığım zaman 
onu özel, bireysel bir deneyimi iletme aracı olarak kullanamam. Bu 
araçla kendimi kendim olarak ifade edemem. 

Lawrence: Ama ne hatıratlar, ne de otobiyografiler salt kendini ifa
de etme araçlarıdır. Filozof kendini, kendi felsefesinin dilinde anlama
dan yapamaz ve kendini ifade etmeden sadece miras aldığı dili, kendi 
dilini, kendi oluşunu konuşarak kendinden bahseder . . .  

Joachim: Beni hiç ikna edemedin. Filozofun kendi felsefesinin 
içinde yaşaması durumu, onun felsefe olarak kendi hayatını yazdığı 
anlamına gelmez. Beni tekrar baştan çıkaramayacaksın, baştan çıkar
mana izin vermeyeceğim. Eğer felsefede özne/nesne özdeşliği diye bir 597 
şey varsa, bu özdeşlik ancak bir şekilde kurulabilir: Tek bir varolan ki-
şi nesnenin (dilin) içinde gözden kaybolmalı, kendini tamamen o nes
neye adamalı, kendi kişiliğine ve karekterine has niteliklerini aşırı vur
gulamaktansa, onlardan kurtulmalı. Bırakalım da felsefe kendi adına 
konuşsun der insan sadece . . .  

Lawrence: Bırakalım da felsefe kendi adına konuşsun demek, filo
zofun bir filozof olarak kendi içgüdülerini dinleyip, bırakalım da fel
sefe konuşsun, demesidir . . .  

Joachim: Bunu kabul etsem bile, ki hiç istemeden kabul edebilirim, 
senin kişilik etiğin bu kez de tek bir sayı yapmamış demektir. Doğru, 
bir görevi yerine getirmesi beklenen kişi en iyisi kendini o göreve ta
mamen· adamalıdır, ama bunun kişilik etiğiyle alakası yok. Kendimi 
evrensel olana adadığımda, kendimi içgüdülerimden başka bir şeye, 
hatta bende kişilik bulan aklıma teslim etmiş olurum. Yasaya duyulan 
Kantçı saygı da bu tür bir kendini adamadır, çünkü kendimi, kendi te
killiğimi, kendi görüngüsel kendimi, Achtung aracılığıyla nümene, ev
rensel ahlak yasasına tamamen tabi kılmış olurum. Ona kendimi ada
yan bizzat benim, tek tek her kişi bunu kendisi için ayn ayn yapar, bu
nu benim yerime başka kimse yapamaz: Bu sayede insan kişiliğinin 
özerkliğinden bahsedilebilir. Ama özerklik (tamamen erişilemese bile) 
bireysel olanın evrensel olanla özdeşleşmesi olarak varsayılır. Özerk
lik, ahlak yasası karşısında ne kadar küçük kaldığımı hissetmenin acı
sında gizlidir, ama bu acı aynı zamanda beni yüceltir de, çünkü (kendi 
içimde) kendi başıma mutlağı keşfederim. 

Lawrence: İnsan kendini elbette kendine değil de bir başkasına ya 
da başka bir şeye adar; kendini kendi yazgına adayıp adamadığın, ken
dini "kime", "nasıl" ve "neyin rehberliği altında" adadığına bağlıdır. 
Senin Kantçılığın sorunu kesinlikle kendini adamak değil. Hatta senin 



kendini evrensel olana adaman da değil; sorun, bizzat evrensel olman 
ya da olmak için çaba harcamandır. Ötekinin içindeki insanlığa, öteki
nin içindeki ahlak yasasına, ötekinin içindeki akla saygı göstermek.le 
görevlisindir. Yani ötekinde saygı göstermek.le görevli olduğun şey 
tam da hem senin hem de ötekinin içindeki mutlakla özdeştir. Bu tür 
bir evrensçlcilik egoizmin en ince şekli değil mi? Tekrar düşün: Öteki
nin farklılığına, kendine has özelliklerine, "özdek.liği"ne, tekil nitelik
lerine, güzelliğine saygı göstermek.le yükümlü değilsin. Hayır, sadece 
onun içindeki insanlığa saygı göstereceksin, yani bir hayalete, bir hiç
liğe, tamamen boş bir kavrama saygı göstereceksin. 

Joachim: Egoizm bu bağlamda aptalca bir kelime oldu, çünkü ego 
598 yoksa, egoizm de olamaz. Sadece kendine has homo phenomenon ben

cil olabilir, çünkü kendine duyduğu sevgiyi evrensel yasadan üstte tu
tan odur . . .  

Lawrence: Uygun olmayan bir kelime kullandım, ama ne kastetti
ğimi biliyorsun. Özel bir beğeni duymadığım Hegel, iş Kantçılığa ge
lince taşı gediğine koymayı bilmiştj . . .  

Joachim: Lütfen Hegel'i tartışmaya kanştınna. "Ahlak" onun siste
minde, "kendine görelik" (bir çatışkı, öznellik) uğrağı olarak alt edil
mesi gereken bir şeydi. Daha da kötüsü, refah hakkı dediği şeyi ahlakın 
bir tezahürü olarak ele alır ve en kötüsü devletin Sittlichkeit'ını, birey
sel ahlaka te�ih eder. Aslında Hegel ahilik felsefesini Phenomeno
/ogy'de [Görüngübilim] kısmen The Philosophy of Right [Hak Felse
fesi] kitabında ise tamamen ortadan kaldırır. Kant'ın da gerisine düşer ... 

lawrence: Temelde hemfikirim, ama Hegel'in Kant eleştirinde ha
la hoşlandığım öğeler de var. Senin aksine, ben örneğin Hegel'in "re
fah hakkı"nı, ahlakın uğraklarından biri olarak tartışmasını hoş bulu
yorum, gerçi "hak" ·burada uygunsuz bir kelime . . .  

Joachim: Senin için uygunsuz, çünkü sen bir kişilik etiği açısından 
düşünüyorsun. Ama "hak" burada uygun bir terim; ona karşılık, uy
gunsuz olan terim "ahlak." "Mutluluk arayışı"nın modern dünyada bir 
hak olması gerektiğini, herkesin kendi tarzında mutlu olabilmesi için 
modern kurumların daha geniş alanları bireyin gelişimine açması ge
rektiğini çekincesiz kabul ediyorum, ama "mutluluk arayışı"nı (çünkü 
Hegel'in burada tarif ettiği bu) ben olsam ahlak başlığı altında tartış
mazdım. 

lawrence: Ahilik değil, ama etik başlığı altında tartışılabilir. Senin 
Kant bile en azından Ahlakın Metafıziği'nde kendimize karşı görevle
rimizden bahsetme lütfunu gösterdi; bu görevlerin arasında şeref kol
tuğu, bireysel yetenek ve yetilerin geliştirilmesine ayrıbrııştı. "Görev" 



kelimesinden nefret ediyorum. Bu kelimede hiçbir asil yan bulamıyo
rum. Kudüs'te, yargıçların önünde, görevlerini yerine getirmekten baş
ka bir şey yapmadığını söyleyen Eichmann'ı hatırlatıyor bana . . .  

Joachim: Of, başımı döndürdün . . .  bir konudan diğerine atlayıp, her 
şeyi birbirine karıştırıyorsun. Basit bir sıra yapalım. İlk olarak Kant'a 
gelince, o kesinlikle kendimize karşı görevlerimizi ele aldı ve bu gö
revlerin arasında koşullu, geniş kapsamlı ve dolaylı görevler de vardı: 
senin kişilik etiğinde uymaktan memnun kalacağın şeylerin hepsi ya-
ni. Ama senin çaban bir sürü nedenden dolayı başarısızlığa mahkum. 
Birkaçını sıralayayım: İlk olarak, kendimize karşı görevlerimiz arasın-
da koşulsuz olanlar, koşullu olanlardan önce gelir; zaten "koşulsuz"un 
anlamı da budur. Görevler arasında çatışma olmasa da, görevlerin ge- 599 
rekçeleri arasında çatışma vardır: yani ünlü Verpflichtungsgründe'de. 
Eğer koşullu bir görevin gerekçesi, koşulsuz bir görevin gerekçesiyle 
çatışırsa, öncelik koşulsuz olana verilir. Aslında hiç de (ya da tama
men) dışsal olmayan tüm ahlaki görevler, örneğin intihar yasağı veya 
yalan yasağı, (en azından Ahlakın Metafiziği'nde) kendimize karşı gö
revlerimiz arasında ele alınır. Burada Kant Aristoteles'e, çoğunlukla 
itiraf edildiğinden daha çok yaklaşır. Nikomakhos' a Etik'in beşinci 
cildinde, Aristoteles, adaleti (başka şeylerin yanı sıra) ötekilerle bağ
lantılı bütün erdemler olarak tanımlar. Bu da, cesaret veya ılımlılık gi-
bi ahlaki erdemlerin, hatta phronesis [pratiğe dönük bilgelik] veya bil
gelik gibi düşünsel erdemlerin kendimizle bağlantılı erdemler olduğu 
anlamına gelir. Kantçı sözlerle aktarırsak, bunlar kendimize karşı gö
revlerimizdir . . .  

lawrence: Görev fikri tüm Yunanlara olduğu gibi Aristoteles'e de 
tamamen yabancı bir fikirdi .. .  

Joachim: Bırak da devam edeyim ... İkinci olarak, kendimize karşı 
dolaylı görevlerimiz durumunda bile, Kant mutluluk arayışı talebini 
reddeder. Bizim için bir görev meselesi olan, kendi mutluluğumuz de
ğil, ötekilerin mutluluğudur ... 

lawrence: Bunun nedeni Kant'ın acınacak kadar zayıf bir mutluluk 
anlayışı olması. Kendi güçlerimizi sonuna kadar geliştirdiğimizi his
setmekten daha büyük bir mutluluk olabilir mi? 

Joachim: Ama biz burada evrenselci bir etikten bahsediyoruz. Law
rence için en büyük mutluluk kendi yetilerini sonuna kadar geliştirmek 
olabilir, ama onun komşuları en büyük zevki ötekilere işkence etmek
ten alıyor olabilirler . . .  

Lawrence: Yazık, çok yazık, şimdi sen kendi Kant'ının hakkını ver
miyorsun. Ötekilerin mutluluğuna katkıda bulunmak koşullu bir görev 



olsa bile ve insanın öteki insanların mutluluğuna onların mutluluk an
layışlarına uygun katkılarda bulunması gerekse bile, sırf toplu cinayet 
ve işkenceden mutlu oluyorlar diye komşularımıza kesinlikle toplu ci
nayet ve işkence sunmamalıyız. Koşulsuz, katı ve doğrudan görevle
rin, koşullu, dolaylı ve geniş kapsamlı görevlerden önde geldiğini sen 
kendin söyledin demin. Dikkat et Joachim, bu sefer çok mantıklı ola
cağım: Ötekilere işkence etmekten veya benzeri yasak hareketlerden 
mutlu olmadığım müddetçe, kendi mutluluğuma katkıda bulunmak ne
den benim için bir görev olmasın? 

Joachim: Kendi mutluluğuna katkıda bulunmak senin için bir gö
rev olamaz, çünkü bunu her halli karda yaparsın, çünkü bunu yapmak 

600 hoşuna gider. 
Lawrence: Ama eğer kendi yetilerimi geliştirmek de hoşuma gidi

yorsa bu nasıl bir görev olabilir? Nasıl kendime karşı bir görev olabi-
l. ? ır .  

lôachim: B unu sana söyledim ya: Kant'ı  tartışrrken sözde bir kişi
lik etiği açısından düşünmemelisin. Kant Lawrence veya Joachim 'den 
bahsetmez. O herkesten bahseder ve herkese seslenir aynı zamanda. 
Görevini yerine getirmenin Lawrence adında biri için, şans eseri, aynı 
zamanda onun mutluluk kaynağı olması hoştur, ama ahlfil<la alakasız
drr. Zira mutluluk bir görev meselesi değildir, ama yetilerimizi geliştir
mek öyledir. Pek çok (sanırım çoğu) insan avarelik yapıp, yetenekleri
ni atıl halde brrakırsa mutlu olur. 

Lawrence: Sanırım gene haksızsın, zira çoğu kişi yeteneklerini ve 
güçlerini kullanmaktan hoşlanrr ...  

Joachim: Haklı ya da haksız olmam fark etmez. Herkesin mutlu 
mutlu peşinden koşmasa da yükümlülük altına girmesine neden olan 
şeyler olduğu gerçeği geçerliliğini koruyor. Yükümlülük altına girmek 
zorunludur, mutlu olmaksa olumsal. 

Lawrence: İçi boş bir zorunluluk neden en yüce ahlaki değere sa
hip? Olumsal bir beraberlik, yani karakterle kader arasındaki mutlu te
sadüf, istediği kadar değer taşısın, neden bu kadar hak edilmeyen bir 
şey? Bunun bizim kendi etik kaygı ve yargılarımızla alakası var mı? 
Olumsal, geçip giden, kısıtlı, geçici, tekil birey, çağcıllar yerine; zo
runluluk, evrensellik, kaçınılmazlık, ebediyet, sonsuzluk, mutlaklık ve 
benzerlerine prim veren, felsefe, daha doğrusu yalnızca metafizik de
ğil midir? Seni baştan çıkarmakla suçluyorsun beni; ama sen felsefe
nin kendi deliliğini, zorunluluk, evrensellik, ebediyet vs arayışını (ya
ni filozofun deliliğini, filozofun kendi yazgısını) tüm fani varlıklardan 
üstte tutmanla daha tehlikeli bir baştan çıkarıcısın! Trakyalı. kadın sa-



na nasıl gülüyor duy! Bu, güzel, özgürlük veren bir gülüş . . .  
Joachim: Felsefenin yahut filozofların, senin şimdi bahsettiğin tüm 

o yüce ve ulu şeyleri sevdiğini yadsıyacak en son kişiyim ben. Ama, 
ne yazık ki, Trakyalı bir kadın kahkahayla güldüğünde onun güldüğü 
en son şey de pratiğe dönük felsefedir. Ahlak felsefesi filozoflar tara
fından icat edilmedi. Onlar sadece en iyi insanların her zaman mevcut 
ahlaki pratiklerine uzun dipnotlar düştüler, onları idealleştirdiler, onla-
rı savundular: Onların arasındaki en iyi insanların eylemleri ve hayat-
ları için tutarlı, biçimli, ince ve karmaşık bir savunma yazdılar. Tüm 
tevazumla söyleyeyim: Ahlak felsefesi (felsefenin başka bir dalıyla, 
özellikle de ilgili metafizikle karşılaştırdığında) gayet düşük bir öneme 
sahip bir spekülasyon üretme işidir. Bazen tüm ahlak filozoflarının sı- 601 

nırlı sayıda çeşitlemeyle, temelde aynı şeyi söylediği izlenimine kapı-
lır insan. En büyük düşünürleri (Platon, Aristoteles, Augustinus, Spi
rioza, Kant'ı) saymazsam, ahlak filozoflarının ayaklan yere basar, hat-
ta bazen sıkıcıdırlar. Ahlak filozofları çok konuşur, çok ısrar eder, tek
rarlar, hatta bazen böbürlenirler. Gene de çağcıllannm dilini konuşur-
lar. Doğru, ebediyet ve zorunluluk dilini konuşurlar ama çağcıllan da 
normalde öyle konuşur. Ne de olsa, vasat bir Atina yurttaşı cesarete 
salt geçici bir değer veya bilge insanlara görece bir kıymet atfetmezdi. 
Henüz tarihselci değildi . . .  

Lawrence: Ama Kant'ın yaşadığı dünya halihazırda tarihselciydi. 
Gelgelelim, zorunluluk, evrensellik ve mutlaklık vs ideallerinin köke
ni, daha doğrusu tartışılmazlığının da altının oyulduğu bir dünyada, o 
(ve belli ölçüde Hegel) bu ve benzeri ideallere bağlı kaldılar. 

Joachim: Doğru, ama senin Kant'ta en hoşlanmadığın yönler tam 
da onun o müthiş yüceliğinin işaretleridir. Heine, modem Alman felse
fesi üzerine yazdığı o güzel kitabında bir yerde Kant'ı Robespierre ile 
karşılaştırmıştı. Bu iki yüce insan arasından, demişti Heine, Kant daha 
büyük bir teroristti: insanları öldürmekle yetinmedi, daha yüce bir ih
tirasa kapıldı, Tanrı'yı öldürdü. Heine Kant'ın ömrü boyunca, Tan
n'nın öldüğü bir dünyada ahlak ve ahlakın mutlaklığını kurtarmakla 
meşgul oluşuyla daha az ilgilenmişti. 

Lawrence: Senin "ömrü boyunca" dediğin şey Kant'ın yaşadığı o 
bunalımlı dönemde başlar. Kant kendi kendine sorunlar yarattı ve çö
zümler buldu. 

Joachim: Söylediklerinin konuyla hiçbir ilgisi yok. Senden, yorum
larıma biyografik öğeler katmayı bırakmanı son kez istiyorum. 

Lawrence: Affedersin, ama benim mütevazı müdahalemde biyog
rafik bir yan yoktu . Ben, Kant'ın kendi felsefe sisteminin yarattığı ah-



ilik felsefesi sorunlarına açıklık getirmek zorunda kaldığını kastetmiş
tim. Ellili yaşlarının ortasına, orta yaş krizine kadar böyle sorunları 
yoktu. 

Joachim: Kant'ın sözde orta yaş krizinden bahsetmen biyografik 
bir atıf değil mi? 

lawrence: Belki evet, belki de hayır. Sen yaratıcısından [author] 
ayrı tutulan bir sistemi tartışıyorsun. Ben de bu sistemi tartışıyorum, 
ama onu yaratıcısından ayn tutmuyorum. Bir Rembrandt tablosunun 
taklidini tartışsaydık, bu önemli, hatta hayati olurdu, zira duyularına 
dayanarak, yani çıplak gözle ayıramasan da, gerçeği sahtesinden ayırt 
edebilirsin. Peki ama bir Rembrandt tablosunu gerçek kılan nedir o za-

602 man? Ona özgünlük katan yaratıcısı, ya da dilersen biyografi diyelim, 
değil midir? Niye bir şey Rembrandt örneğinde apaçıkken, Kant örne
ğinde açık değil? 

Joachim: Bu noktada senin silahını sana karşı kullanarak bir sayı 
kazanıyorum. Bir tür postmodern düşünür olarak, yaratıcının yaptıkla
rını [authorship] savunmanı beklememek lazım; bunu benim savun
mam beklenir. Ama benim için aslolan sistemdir, onun yaratıcısıysa 
salt bir isim. Biz felsefe tartışırken, Kant'ın ismini vermek bir tür kı
saltma vazifesi üstlenir; örneğin Kant'ın ahilik felsefesine atıfta bulun
duğum zaman her felsefe öğrencisi ne kastettiğimi anlar ve ben de 
uzun açıklamalar yapma sıkıntısından kurtulmuş olurum. Ama Kant ve 
felsefesi arasındaki ilişki, benim nazarımda, tamamen olumsaldır. 
Kendi zamanının gereklerine ayak uydurduğuna inanabilirsin, ama fi
lozofun hayatıyla eseri arasında doğrudan bir bağlantı kurmaya çalışır
san Nuh Nebi'den kalma felsefi bir yaratık olursun. 

lawrence: Bunu tamamen çözüme kavuşturduğumuzu sanıyor
dum. Yoksa otobiyografi ve hatırat hakkında söylediklerimi tekrar mı 
etmem lazım? Usta bir filozofun felsefesine uygun yaşadığını kastet
miyorum, ne de kendi hayat deneyimlerini felsefesinde ifade ettiğini 
düşünüyorum. Benim kastettiğim şu: Felsefe filozofun hayatıdır, her 
şeyden önce bu hayatı yaşar filozof, "sorunları çözmez." Daha doğru
su, aynı zamanda sorunları da çözer gibi durur, ama bu sözde sorun
lar, tekrar ediyorum, kendi yarattığı sorunlardır, çünkü kendi dünyası
nın sorunlarıdır. Immanuel Kant adında birisi ,  kendi eleştirel felsefe
sini icat ederken, kendine bir dünya kurdu. O andan itibaren bu dün
yada yaşamaya başladı: Keyifli bir dünyada, keyifli bir hayat sürdü, 
yani kendi dünyasında, kendi hayatını yaşadı. Ama kendi dünyasını, 
sanki "tek" dünya oymuş, sanki hepimize ortak olan dünyanın bir ta
rifiymiş, yegane doğru ve hakiki tarifiymiş gibi sundu. Onpn oynadı-



ğı oyun işte buydu. Bizi kendi temayüllerimize karşı silah başına ça
ğırırken, bize ter ve gözyaşı vaat ederken, bir yandan da bundan keyif 
alıyordu. 

Joachim: Eğer sadede gelmek istiyorsak, bu konuyu tartışmayı bı
rakmamız lazım sanırım. Bir kişilik etiğinin mümkün olup olmadığını 
bulmak istemiştik. Ben de dedim ki, ya da demeye çalıştım ki, bir ki
şilik kuramı kesinlikle mümkündür, ama bunun bir etiğe benzer hiçbir 
yanı olmayacaktır. 

Lawrence: Ben de, sen nihayet fark edinceye kadar seni şu noktada 
sıkıştırmak istemiştim: Modem çağda başka türlü bir etik mümkün de
ğildir, en azından hiç kimse başka türde bir etiğe uymaz. Ya kişilik eti-
ği ya da hiçbiri. Ne kadar temsili etik kişi varsa o kadar da kişilik eti- 603 
ği var. Kant'ın ahlak felsefesi de bir kişilik etiği, kendi kişiliğinin eti-
ği elbette. Ama kendi felsefesi hakkında samimi değildi ya da en azın-
dan kendi samimiyetine giden yolu kendi etiği tıkamış. Kant kendi ki
şilik etiğini evrenselci ambalaj içinde sunmak zorundaydı. . .  

Joachim: Yeter, Tanrı aşkına, gene her şeyi birbirine karıştırıyor
sun. Ben Kant' ın kişiliğinin kendi sisteminde açıkça mevcut olduğunu 
asla yadsımadım, sadece onun sisteminin, kişiliğiyle hiçbir alakası ol
madığını ekledim. Yaratıcının alakasını reddedenin sen değil, ben ol
duğumu ikinci kez açıklayayım. Rembrandt'ın aksine, Kant taklit edi
lemez. Dördüncü bir eleştiri yazmak istiyorsan, buyur yaz; ikincisinin 
kopyaları sürekli çıkıyor, yani bilgisayar yazıcısından. 

Lawrence: Ama Tann'nın ölmüş olduğu bir dünyada Kant'ın kay
gısının ahlakı kurtarmak olduğunu sen kendin söyledin, değil mi? Onu 
bir tarihe-, tarihteki konumuna yerleştirdin, onu tarihselleştirdin. Ama 
tarih biyografimizin bir veçhesidir. Tartışmamızın başında beni tarih
selcilikle suçladın; tarihselci olan aslında sen değil misin? 

Joachim: İtiraf ediyorum ki bir noktaya kadar öyleyim. Sistemini 
ve Pratik Aklın Eleştirisi'nin mesajını bu bağlamda tartışmadan, Im
manuel Kant'ı ve onun kaygılarını tarihsel bir bağlama oturttum. İn
san, Kant'ın mutlak ahlak felsefesini modemite için ve modemite için
de formüle ettiğini elbette söyleyebilir; bu bağlantıyı vurgulayarak, so
runa bir tarihsellik öğesi ekleyebilir. Ama bu sadece bir öğe olarak ka
lır, zira Tanrı 'om ölümünden sonra biz modernler için geride uygun tek 
bir ahlak felsefesi olduğunda ve bunun da Kantçı felsefe olduğunda 
hfila ısrar edebilir insan. Ve eğer Kantçı felsefeyi reddedip, onun yeri
ne bir kişilik etiğine kapılmaya başlarsak, her şeyi kaybeder, iyiyi kö
tüden, hayın şerden ayırt edemez hale geliriz. Eğer Kant'ın çöküşünü 
öngörecek, Ahlak Yasası 'om eski Tanrı 'yla aynı kaderi paylaşacağın-



dan kuşkulanacak olursam, gelecek yüzyılda yaşamak zorunda kalma
dığım için bin kez daha minnettar olurum. Geçmişten çok, gelecekten 
korkuyorum . . .  

Lawrence: İşte tekrar başlıyoruz. Kişilik etiğine karşı şiddetli bir 
retorik kullanıyorsun, ama neye dayanarak yapıyorsun bunu? Kendi 
kişiliğinden kaynaklanan korkularla ve kasvetli önsezilerle güdülene
rek. Eğer senin Kant'ı  doğru okuyorsam diyebilirim ki, o daha umut
luydu . . .  ama yazık ki, farklı bir kaderi ve aynca farklı bir karakteri var
dı. . .  

Joachim: Yerinde olsam, "Bingo!"  diye bağırırdım. Nesnel bir tar-
604 tışmada kendi kişisel duygularımdan bahsetmek kendi adıma az rastla
- nıhr bir faux pas [utanç kaynağı] idi. . .  

Lawrence: Ama bu arada beni meraklandırıp merakımı da giderme
din . . .  Tann'nın (neredeyse) ölmüş olduğu bir dünyada Kant'ın ahlak 
felsefesini kurtannak üzere yola çıktığını söyledin.  Ama aynı zamanda 
dedin ki, Kant'ın ahlak felsefesi modernitenin tek ahlak felsefesidir; 
açıkça söylersek, ya Kant ya da hiç; ya Kant ya da kaos . . .  

Joachim: Devam edersek; ya Kant ya da Sittlichkeit der Sitte. Ni
etzsche'nin, burada olsaydı, diyeceği gibi; vicdansız, düşünümsüz ha
yat, sırf utanç düzeni, ahlak olmadan yasallık. Ve hiçlik ve kaos, hak
lısın, ahlak olmaksızın salt yasallık uzun süre ayakta kalamaz, en azın
dan bu modern dünyada. Nietzsche hiçlik istencinden bahsetmişti. 
Ama daha da kötüsü, anlamını düşündüğünüzde bir hiç olan bir sürü 
şey için istençte bulunmak. 

Lawrence: Aynı şeylerden hoşlanmıyoruz, farklı devalara inanıyo
ruz sadece. Felsefi devaların aynı zamanda zehirli olabileceğini biliyo
ruz. Platon'un pharmakon'u, sadece Derrida'nın kastettiği anlamda da 
değil üstelik, pek çok zehirli iksir içerir. 

Joachim: İşte gene hemfikiriz. Ama Kant asla zehirli olmayan tek 
devayı hazırladı. 

Lawrence: Bu bana, Eichmann'ın Kantçı görevlerini yerine getir
mesi hakkında bir yanıt borçlu olduğunu anımsattı. .. Bu meydan oku
mayı nasıl karşılıyorsun? 

Joachim: Kolayca . . .  İlk olarak Kant bir şüpheciydi ve insanın ken
dini kandırma konusunda ne kadar becerikli olduğunu iyi biliyordu. 
Örneğin kategorik buyruğun tamamen farkında olanların uygun, ahla
ki açıdan iyi sınanmış ilkelerle gerçekten yaşadığına, hatta yaşıyor ol
salar bile daima buna uygun eylemlerde bulunduklarına inanmıyordu. 
İnsanın ahlak yasasının tek bir formülünü uyguladığında haij. kaygan 



bir zeminde durduğunu buldu. Düsturlarımızı ve niyetlendiğimiz dav
ranışları en azından iki, ama tercihen üç formüle göre sınamamızı 
önermişti; bu formüllerin arasında da tözsel ve kısıtlayıcı formül de 
vardı, yani araçsallaştırma yasağı. Doğru, Kant, örneğin içinde bulun
duğumuz devletin yasasına uymamamızın ahlaki açıdan imkansız ol
duğunu söylemişti, ama Kant aynı zamanda öteki insanları salt birer 
araç olarak kullanmamamız gerektiğini de söylemişti. Sadece Kantçı 
gerekçelerle bir seçim yapamayacağın durumlar olduğunu itiraf ediyo
rum. İş tek tek tüm o karmaşık kararlara geldiğinde Kant bile hatadan 
azade değildir. Benjamin Constant'la yaptığı tartışmada böyle bir ör
nekle karşı karşıya kalmıştı. Başka bir insanın hayatını kurtarmak 
(onun nazarında) koşullu (dış, genel kapsamlı) bir görevken, yalan ya- 605 
sağı doğrudan ve koşulsuz bir görevdir. Daha önceden söylediğim gi-
bi, koşulsuz görevler tanım gereği önceliklidir. Ama görev gerekçele
rinin çakışması durumunda görev hiyerarşisini kurmak ortodoks bir 
Kantçı için bile her zaman mümkün değildir. Örneğin ya devletimin 
yasası öteki insanların salt araç olarak kullanılmasını şart koşuyorsa, 
bu yasaya uymaya ne diyeceksin? Ama tüm bu ince noktaların Eich
mann davasıyla alakası yoktur. Devletin yasasına uymak başka bir şey-
dir, milyonlarca kişinin katledilmesine neden olan bir görevi gönüllü 
kabul etmek başka bir şey. Eichmann'ın Kant'a gönderme yapması 
sahtekarlık ve ikiyüzlülüktü; Kant'ı bilmiyordu bile . . .  

Lawrence: Gelgelelim eylemlerini Kant'la akılcılaştırabiliyordu . . .  
Joachim: Eylemini her zaman ve her şeyle akılcılaştırabilirsin. Ne 

yazarsak yazalım, ne yaparsak yapalım hepsi bize karşı, niyetimize, 
meramımıza karşı kullanılabilir. Ölümümüzden sonra kötüye kullanıl
maktan hiçbir şey koruyamaz bizi. Ama yaşadığımız sürece buna hala 
karşı çıkabiliriz. Ve sen de Kant'ı bu görevi görmezlikten gelmekle 
suçlayamazsın. 

Lawrence: Onu hiçbir şeyle, yani kişisel bir şeyle suçlamıyorum. 
Ben onunla değil, seninle konuşuyorum; Kantçı ahlak felsefesi adına 
öne sürdüğün savunmanın zamansız ve çürük olduğuna seni ikna et
meye çalışıyorum. Ve her ne kadar Kant'ın ahlak felsefesinin neden 
modernitede (ve modernite için) geçerli yegane etik olduğunu söyleme 
sözü vermiş olsan da, bana hala bir yanıt borçlusun. Bu arada hava ka
rardı ve soğudu, donuyorum ve beni birazcık ısıtacak hakikatinin ilan 
edildiğini de hfila duymadım. 

Joachim: Üniversitenin karşısında güzel bir pub var, hadi gidip bir 
şeyler içelim. Bu bizi ısıtır. Ve sonra Kant savunmam için büyük bir 
müdafaa konuşması yapacağıma söz veriyorum. 



Lawrence: Tamam ama vaadini unutma. 
(Sahne değişir. Üniversitenin karşısındaki bir pub. Lawrence ve Joachim 
ilk katta dört kişilik bir masada oturmaktadırlar. Joachim brendisini yu
dumlarken, Lawrence kahve içmektedir.) 

Lawrence: Senin Kant brendi içmene kızmaz mıydı? 
Joachim: Peki ya sert bir kahve ve Küba purosu, yani dekadan bir 

kültürün teçhizatları hiç Dionysosçu ideale yakışıyor mu? 
Lawrence: Aslında bana sarhoş olmak, sana da bir parça nihilizmle 

zihin berraklığını desteklemek daha çok yakışır. 
Joachim: Sadece senin tarzında şaka yapıyordum. Salt kişisel beğe-

606 nimiz ve alışkanlıklarımızla felsefelerimiz arasında bir bağ yoktur. 
Lawrence: Bu kutsal anda hem Nietzsche hem de Kant sana verdi

ğin sözü hatırlatırdı. Korkarım bu sözünü tutmak zorundasın. O za
man, neden Kant'ın ahlak felsefesi modem çağda ve modem çağ için 
mümkün olan tek ahlak felsefesidir? 

Joachim: Tann' nın ölümünden sonra ahlakın kurtarılması gerekti
ğinde hemfikirdik . . .  

Lawrence: Yani Kant'ı tarihselleştiriyorsun . . .  
Joachim: Kategorik buyruğu tarihselleştirmediğimi sana zaten söy

ledim. Eğer tarihselleştirseydim, Kantçı olmazdım. Ama onun keşfe
dilmesini tarihselleştiriyorum. Kant sadece yeni bir formül önerdiğini 
kendisi söylemişti; ben de bu formülü tarihselleştiriyorum .. .  

Lawrence: Özür dilerim, ama bu kez umutsuzca her şeyi birbirine 
karıştıran sensin. Tek şeyle üç ayrı şeyi ifade edemezsin. Bunlardan il
ki şu: Tann'nın ölümü yüzünden Avrupa vicdanı ve ahlakını kurtarmak 
için birinin hepimizin içinde olan bir ahlak yasası icat etmesi gereki
yordu. İkincisi: Bu ahlak yasası hepimizin içinde ebediyen vardır ama 
keşfedilmesi gerekiyordu (Amerika' nın Avrupalılarca keşfi gibi). Ya 
da üçüncüsü: Bu ahlfilc yasası hep biliniyordu (Avrupa'nın Avrupalılar
ca bilinmesi gibi) ama Kant'ın sunduğu sihirli formül mevcut olmadı
ğı için bir türlü gerektiği gibi uygulanamıyordu. Hangisi? 

Joachim: Kesinlikle birincisini kastetmedim. 
Lawrence: Kesinlikle mi? İlki değil mi? Joachim, başın belada! 

Çünkü ahlak yasası eğer her halü karda hepimizin içindeyse ve biz 
onun farkındaysak ve Kant sadece sihirli bir formül eklemişse, senin, 
bizi kaostan veya mutlak nihilizmden sadece Kant'ın ahlak felsefesi
nin kurtarabileceği iddian boş ve hükümsüz olacaktır; zira ahlak yasa
sı kendi başının çaresine bakabilir. Ve eğer ikincisi geçerliyse, yani Av
rupalıla.rın Amerika'yı keşfi gibi Kant da bu yasayı keşfetm!şse, bu tür-



den bir keşif, bir kere yapılınca bir daha asla hiçbir şekilde unutulmaz. 
Ne yazık ki, Kant Fransız Devrimi hakkında benzer bir şey söylemiş
ti. Kant olmadan kaosa ve nihilizme yenik düşmüş oluruz, tabii ancak 
ve ancak kategorik buyruk, ahlak yasası Kant'ın kendi icadıysa, nihi
lizm okyanusunda yüzen son cankurtaran botuysa. Ya bu botu yakala
rız ya da boğuluruz. 

Joachim: Bu senin düşündüğün şekilde asla düşünmemiştim . . .  Ama 
sanırım şimdi benim düşünceme en iyi uyan yorum ikincisi. Zira bir 
şeyin bir kere keşfedildikten sonra asla unutulmayacağı doğru değil. 
Sen bunu benden daha iyi bilirsin, zira senin Nietzsche, unutma ve ha
tırlamanın ekonomisi hakkında ilginç pek çok şey yazdı. 

Lawrence: Unutmak özgürleştirir ...  
Joachim: Doğru, neyi unuttuğumuza ve neyin elinden kurtulup öz

gürleştiğimize bağlı olarak . . .  İçimizdeki ahlak yasasını unutmak, unut
manın ölümcül bir türü olabilir. Kantçılar (ben de dahil) ne yapar? Biz 
insanlara ahlak yasasını hatırlatırız, böylece hafızada kalır, unutulmaz. 
Kant'ın ahlak felsefesi canlı tutulduğu müddetçe hala bir ümidimiz 
olabilir. 

lawrence: Şimdilik açıklamanı kabul edeceğim, tabii senin kendi 
kendini tebrik ettiğin o çıkarıma katılmadan. Ama henüz asıl meseleye 
gelemedik. 

Joachim: Bunun tek nedeni konuşmama izin vermemen. 
Lawrence: O zaman ikinci kahvemi isteyip biraz da dinleme alıştır

ması yapayım. 
Joachim: Kant'ın ahlak felsefesi kadınları ve erkekleri iyi yapmaz; 

hiçbir ahlak felsefesi mucizeler gerçekleştiremez. 
lawrence: Neden olmasın? Bu ahlak felsefesinin kendine biçtiği 

görev değil mi? 
Joachim: Tanrı aşkına, bir değişiklik yapıp dinleyeceğine söz ver

miştin! 
lawrence: İkinci kahvem geliyor işte! Şimdi gerçekten dinliyorum. 
Joachim: Ahlak felsefesi kadınlan ve erkekleri iyi yapmaz. Onun 

insanlara sunduğu, iyiyle kötüyü birbirinden ayırmalarını sağlayacak 
koltuk değnekleridir. Ahlakın kaynaklandığı nokta bu ayrımı yapabil
me ve bu aynını iyi ve doğru yapabilme yetisidir. Koltuk değnekleri 
sana yardım eder, ger!;!kli desteği sağlar. İnsan bu koltuk değneğine da
yanırsa, başarılı ve başarısız, yararlı ve zararlı, güzel ve çirkin gibi di:
ğer ayrımlarla ahlaki ayrımları birbirine karıştırmaz . . .  

Lawrtnce: 'fek bir müdahale için beni affet: Niye, dediğin gibi, iyi-
. . 

ye karşı kötüyle, güzele karşı çirkini birbirine karıştırmaktan kaçınmak 



isteyesin ki? Senin felsefende iyi olan aynı zamanda güzel, kötü olan 
da aynı zamanda çirkin değil midir? Ve neden iyiyle kötü arasındaki 
ayrımı, doğru ve yanlış arasındakiyle mukayese etmedin? 

Joachim: Konuşmanın gerekli akışı sırasında bu soruyu her halü 
karda ele alacaktım. Ama dur bakayım. İyi bir edimi güzel olarak ve 
kötü bir edimi de çirkin olarak kesinlikle nitelendirebiliriz, ama sade
ce mecazi anlamda. Mecazi olmayan, tamamen estetik bir açıdansa, 
çirkin de güzel olabilir. Şeytani güçler güzeldir ... 

Lawrence: Mecazi anlamda konuşmadığımız sürece iyi ve kötüden 
bahsedemeyiz ki ...  

Joachim: Bu küçük anlaşmazlığı geçip devam edelim. İnsanın iyi 608 ve kötü arasındaki ayrımla karıştımraması gereken ayrımlar arasında 
doğru ve yanlış· (doğru olmayan) arasındaki ayrımı saymadım, bunun 
nedeni tam da bu noktada Kant'ın ahlak felsefesinin hayli devrimci ol
ması. Yunan, özellikle de Hıristiyan düşüncesinde iyi doğruyla (ve se
nin de dediğin gibi güzelle) özdeşleştirilmişti, çünkü onların ahlak fel
sefeleri metafizik temelliydi. Tann, yani en yüce iyi, en yüce hakikat 
ve güzellik olarak düşünülmüştü. En Yüce Olan'ın, yaratılmamış ve 
yaratan olanın, İyilik-Hakikat-Güzellik teslisinin özü hakkındaki içgö
rüyse, türetilen iyilik, hakikat ve güzelliğin mahiyetini ve içeriğini de 
kesin olarak bilme yolunu açtı. İnsanların yukarıdan emirler aldıkları 
düşünüldüğü takdirde, ahlak kurallarının tamamen tözsel ve aynı za
manda (Kantçı anlamda en azından) yaderk olduğunu görürüz. Yaratı
lanlar olarak, erdem ve kusurların listesi onlara verilirdi ve onlar da bu 
listede sıralanan emirlere uymak, erdemleri uygulamak ve aynca ku
surlardan da kaçınmakla görevliydiler. 

Lawrence: Şimdi abarttın. Örneğin Nikolaus von Kues . . .  
Joachim: Evet abarttım. Ama Nikolaus von Kues 'in durumunda, 

öğrenilmiş cehalet kuramına rağmen, ha.Ia iyiliğin tam mahiyetini bil
meye yönlendiriliriz. örneğin onun "atış" metaforunda. İyi-İnsan, İyi
lik ve Hakikat'in tek tecessümü olarak çemberin merkezidir. İnsanlar, 
yani yaratılanlarsa asla merkeze isabet ettiremeseler de, çemberin mer
kezini yaklaşık olarak tutturmaya çalışırlar. Aslında, Kant'ın kategorik 
buyruğu metafor olmasa da aynı modeli korumuştur. Merkeze isabet 
ettirmek Kant için ne anlama gelir? Eğer insan kendi düsturlarının ta
mamını kategorik buyruğun rehberliğinde seçiyorsa, görev gereği de
ğil de sadece görev duygusuyla eylemde bulunuyorsa ve sonuç olarak 
başka türlü eylemde bulunamayacağı için artık yasa da nihayetinde bir 
görev olmaktan çıkmışsa, insan işte o zaman merkeze isabet ettirebilir. 
Gelgelelim, insanlar merkeze isabet ettiremez, ancak onuı;ı yakınını 



tutturur. İnsan merkezin ne olduğunu bilmiyorsa, o zaman zaten bir öl
çütü yoktur, eğer koltuk değneği yoksa, insan kaybolmuştur ve iyiliğe 
çıkan kendi yolunu bulamaz. Gelgelelim, bu herhangi birinin tamamen 
iyi olabileceği anlamına gelmez . . .  

Lawrence: Bu koltuk değneği metaforu beni rahatsız ediyor. Kendi 
başlarına, özgürce, yardım almadan, dimdik bir sırtla yürüyebilen in
sanların koltuk değneğine ihtiyacı olmaz. Buna ihtiyacı olanlar çirkin
dir ve belki de tinleri sakatlanmıştır . . .  

Joacfıim: Kant asla koltuk değneği lafı etmedi, bu benim metafo
rum. Gene de Kant insanları, düzeltilmeleri tamamen imkansız olma-
sa da zor olan, eğri tahtalarla [krummes Holz] karşılaştırdı. Bu koltuk 
değnekleri krummes Holz'un düze yakın olmasına yardım eder. Üste- � 
lik, kategorik buyruk (koltuk değneği) hepimizin içinde vardır, sonra-
dan dayatılmaz, insanların özerkliğini ihlal etmez, bilakis bunu garan-
ti altına alır. 

Lawrence: Yani homo phenomenon'un kendi koltuk değneği olarak 
kendi homo noumenon'unu (yani içindeki tamamen akılcı insan kişi
liğini) kullandığını ve bu açıdan krummes Holz'un da kendi belini 
doğrultmak ve dimdik bir sırtla yürüyebilmek için kendi kendine yas
landığını mı kastediyorsun? 

Joachim: Kelimesi kelimesine. Ama Kues'in metaforuna geri döne
yim, çünkü bu iyi bir metafor. Ahlak felsefesinin bize koltuk değnek
leri sunduğunu söylerken ayni şeyi şu şekilde de formüle edebilirdim: 
"Ahlak felsefesi, bizim ahlaki merkezimizi gösterir. Eğer ahlaki mer
kez gösterilirse, neyi yaklaşık olarak tutturmamız gerektiğini biliriz." 
Görüyorsun, kendi düsturlarını daima kategorik buyruğun denetimine 
tabi tutan tek bir kişi olabileceğine bile pek inanmıyordu Kant. Her ha
lü karda, böyle bir kişi olup olmadığını bilemeyiz; kendi adımıza da 
böyle bir şeyi bilemeyiz. Asıl önemli olan hep doğru olanı yapıyor ol
mamız değil, neyin doğru olduğunu, ne yapmamız gerektiğini hep bi
liyor olmamız ve kategorik buyruğa olan bağlılığımıza sadık kalmayı 
başaramadığımızda huzursuz, üzgün olmamız, kendimizi eleştirmemiz 
veya suçluluk hissetmemizdir. 

Lawrence: Bu, fazlasıyla geleneksel Hıristiyanlığa özgü. Peki ya 
böyle bir bağlılığımız yoksa? Neden merkezimiz bir kere gösterildik
ten sonra onu tutturmaya her zaman çalışacağımızı önvarsayıyorsun? 

Joachim: "Her zaman çalışmak"; bu çok aşırı . . .  Kant bu tür inanç
lar benimsemeyecek kadar şüpheciydi. Ama evet, insan hep kendine 
şunu der: "Koşullar farklı, yani daha iyi olsaydı, fırsatım olsaydı, raha
tımı, çıkarımı bozmadan bir yapabilseydim; o zaman merkezi yaklaşık 



olarak tutturmak ne harika olurdu. Ama yazık ki zaman kötü . . .  vs." Gö
rüyorsun, "radikal kötü" terimini kullanan Kant radikal kötülüğe asla 
inanmadı. Onun radikal kötü dediği, ne radikal ne de kötüydü, daha zi
yade insanı kendine duyduğu sevginin yönlendirmelerini izlemeye iten 
(ve kendi başına zararsız) iticiydi . . .  

Lawrence: Kant'ın kulağa bu kadar absürd gelmesinin nedeni de bu 
zaten. Bunu kullanmaktansa koltuk değneksiz bırakılmayı tercih ede
rim . . .  

Joachim: Öyle mi? Neden diye sorabilir miyim? 
Lawrence: İyi bir insan iyiyle kötüyü birbirinden ayırır, çünkü o in

san iyidir ve doğru olanı yapar. Koltuk değneğine ihtiyacı yoktur. Se-
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nin dediğin gibi buna sadece krummes Holz ihtiyaç duyar, çünkü o her 
zaman "iki arada bir derede kalır", çünkü hem tekrar tekrar yanlış ola

nı yapmaktan hoşlanır, hem de, itiraf etmeliyim ki, bunu kara vicdan 
azabı ve suçluluk hissederek yapar. İyi bir insan kendisine duyduğu 
sevginin yönlendirmelerini özgürce izleyebilir, çünkü sevdiği o kendi
si iyidir. Çemberin merkezini yaklaşık olarak tutturmaya çalışmasına 
gerek yoktur; zaten bunu bile yapamaz, çünkü bir sürü çember ve bir 
sürü merkez vardır. Her ahlfildı insan kendi kendisinin merkezi, kendi 

başına bir çemberdir ve diğerlerininkinden çok farklıdır. İşte bu yüz
den iyi aynı zamanda güzel de olabilir. Senin ahlfildı insanın ter koku
yor, çirkin o . . .  

Joachim: İlk olarak belirteyim ki, söylediklerinle tek merkezli in
san anlayışına çok yaklaştın. Lütfen tekrar düşün. 

Lawrence: Kendimi düzelteyim o zaman. Herkes sınırlı sayıda da 
olsa bir sürü sözde merkezi olan bir çemberdir . . .  

Joachim: Sen geometri dersinden kaldın mı? Ben gene de krummes 
Holz benzetmeme geri döneyim. Sorun resimde değil, senin gözlerin
de. Kant'ın gözünde tüm insan ırkı krummes Holz gibidir ki, bu da bi
zim birer aziz olmadığımızdan başka bir anlama gelmez; bizler, ne de 
olsa, insanız. Zamanın baskısı altında, tatminsizlik belasını başından 
atamayan, kendi hırsıyla sürüklenen insan krummes Holz'dan başka 

bir şey değildir: Eğer bunu kabul etmiyorsan, kendi kendine yalan söy
lüyorsun demektir; bu da salt benim Kant' ın değil, senin Nietzsche'nin 
nazarında da büyük bir suçtur. Kant'ın ahlak felsefesinin baş kahrama
nını tasavvur ettiğinde, aklına bir kamburun, bir tür rigolettonun veya 
pigmenin akli durumu geliyorsa, bu felsefeyi tabii ki dehşet içinde red
dedersin. Ben de olsam öyle yapardım. Ama bizzat senin de dediğin gi
bi, bu benzetme homo phenomenon ile homo noumenon arasındaki iliş

kiyi sergiliyor, yani her insana içrek koltuk değneklerini. İnsanların ar-



zularının, dileklerinin, güdülerinin, en azından pratikteki meselelerde 
aklın sesini dinlemesi gerektiğini tüm filozoflar öne sürmedi mi? Üs
telik, Kant'ın pratik aklı temelde özgür istençle özdeştir . . .  

Lawrence: Felsefi beylik lafların güvenli limanlarına sığındık işte. 
Kant'ın pratik aklı ve saf istenci devasa beylik laflardır. 

Joachim: Beylik laf malumu ilan olabilir ve malumu ilan da doğru 
ve gerçek olabilir. Pratiğe dönük felsefede de iyi ve doğruyu ele alırız; 
bazen bunlar da ilginç değildir. Ama ahlak felsefesinde "ilginç" kate
gorisinin yeri yoktur. Açıkça söyleyeyim ki, bu itiraftan sonra hala 
Kant'ın pratik aklı ve saf istenci incelikle işleyişine beylik laf diyebi
leceğini sanmıyorum. Pratik aklın saf istençle özdeşleştirilmesi beylik 
laf olmaktan çok uzaktır, hatta o kadar ki aslında bu bir yeniliktir. Bu-_ 
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nu iki şekilde okuyabilirsin. Ya Kant' ın adına "İstenç" denilen eski bir 
felsefi karakteri, adına "Akıl" denen başka bir eski felsefi karakterle 
özdeşleştirerek ortadan kaldırdığını söyleyebilirsin ya da Kant'ın adı-
na "Akıl" denen en eski felsefi karakteri, "İstenç" ile özdeşleştirerek 
(en azından ahlak felsefesinde) ortadan kaldırdığını söyleyebilirsin. 
Zira herhangi bir tür bilgi sağlamadığı düşünüldüğünde, Kant'ın pratik 
aklına tamamen g�leneksel bir yolla "akıl" demek pek mümkün değil-
dir. Senin de aralarında olduğun birtakım insanlar Kant' ı  ahlakı aşırı 
akılcılaştırmakla suçluyorlar. Bu suçlama doğru olsaydı, Kant'ın yeni
likçi olmaması gerekirdi. Metafizikçiler normalde ahlakı aşırı akılcı
laştırırlar. Senin beylik laf dediğin bu işte. Gelgelelim, insan taban ta
bana zıt bir önermeye de ulaşabilir: Kant aklı her türlü bilgi sağlama 
yetisinden mahrum bırakarak, ahlakta akılcılığı ortadan kaldırdı. 

Lawrence: Meseleleri birbirine karıştırıyorsun ve senin Kant' ı  bir 
sınır çizmeksizin "postmodemleştiriyorsun." O zaman Kant'a akıldışı
cı mı diyeceksin? 

Joachim: Hayır, katiyen! Bu arada, tıpkı sonraları olgun dönemini 
yaşayan romantiklerin Hegel'i öfkelendirmesi gibi, romantik hareketin 
ilk kıpırdanmaları Kant' ı  rahatsız etse de, Kant'ın zamanında "akıldı
şıcılık" yoktu. Ama Kant pratiğe dönük felsefesiyle bir akılcı mıydı? 
Gene bir başka ve oldukça eski malumu ilanı tekrar edeyim: Kant'ın 
kendi epistemolojisi denilen kuramda ampirikçi ve akılcı gelenekleri 
birleştirdiği varsayılır. Kendi ahlak felsefesindeyse bunu kesinlikle 
yapmamıştır. Pratik Aklın Eleştirisi'ndeki Saf Aklın Eleştirisi'nin bö
lümlerinin izlediği sıranın tersine çevrilmesi ve Kant'ın bu tersine çe
virme hareketi hakkında burada yaptığı açıklama tüm olan biteni anla
tır, öyle ki bunu tartışmaya gerek bile duymuyorum. Sonuçta Kant'ın 
ahlak felsefesi açıkça görüldüğü üzere akılcı ve ampirik geleneklerin 



bir bileşimi değildir. Peki ama, şimdiye kadar söylenenlerden, onun 
akılcı geleneği izlediği sonucu mu çıkar? Kategorik buyruk, ahlak ya
sası, aşkın özgürlük, saf pratik akıl, saf istenç; bunların hepsini "aklın 
gerçeği" kapsar ... 

Lawrence: Doğru hatırlıyorsam, Kant aşkın tümdengelimle ahlak 
yasasına ulaşmak için iki girişimde bulunmuştu ve bunların her ikisi de 
onun Groundwork'ünde yer aldığı gibi, önceden tahmin edilebilecek 
şu sonuca ulaşıyordu: Özgürlüğün nasıl mümkün olduğu sorusu ce
vaplanamaz ... 

Joachim: Evet, doğru. Ve işte bu yüzden ikinci Eleştiri' de bu tür bir 
girişimden vazgeçti. Dolayısıyla ahlak yasası aklın bir gerçeğidir . . .  

612 Lawrence: Aklın gerçeği elbette, insan doğasının veya insanlık du-
rumunun vs gerçeği değil. . .  

Joachim: Ama bu gerçek nereden kaynaklanır? Aşkın özgürlükten 
mi? Ama aşkın özgürlüğü de salt "aklın gerçeği" aracılığıyla bilirsin. 
Ancak, aklın bu gerçeğine, "Baban kim?" diye sorsak o da Parsifal'e 
çok benzer şekilde, "Bilmiyorum" diye cevaplayacaktır; "Seni buraya 
kim yolladı?", "Bilmiyorum", "Peki adın ne?", "Kant eylemlerim ara
cılığıyla beni tarif etti ve bana kategorik buyruk adını verdi, ama ger
çek adımı bilmiyorum." Peki o zaman bu bilinmeyen niye insan doğa
sının gerçeği değil de "aklın gerçeği" olarak adlandırılır? Çünkü ahlak 
yasasının, yani evrensellik ve zorunluluk yolunda ilerlerken yaslanma
mız gereken koltuk değneğinin adı akıldır da ondan. Ama ahlak yasa
sının, yani koltuk değneğinin kendisi açıklanamaz. İşte bir Parsifal te
masıyla karşı karşıyayız: Kökenleri bilinmiyor. Var işte. Bu bir gerçek. 

Lawrence: Güneş gibi bir gerçek mi? Yoksa çekim yasası gibi bir 
gerçek mi? Yoksa insan (hukuk) yasası gibi bir gerçek mi? Yolumu şa
şırdım, neyin peşinde olduğunu anlayamıyorum .. .  

Joachim: Şimdi de aklın sınırlarını, akılcılığın sınırlarını yaklaşık 
olarak tuttunnaya çalışıyorum. Sana Kant'ın ahlak felsefesinde de 
epistemolojisinde de aklın sınırlarının kesin olarak belirlendiğini gös
tennek üzereyim . . .  

lawrence: Ama bununla kastedilen gene fazlasıyla ilkel bir şey. 
Kantçı melekelerin tümünün ortak bir kökeni vardır; ortada Tanrı ve 
insan tini var olduğu müddetçe de bu kökeni göstennek mümkündür: 
Bu köken de Leibniz'in bahsettiği yaratılmış ve yaratılmamış tözlerdir. 
Demek daha önce yakaladığın uyumu hala koruyorsun, pekala. Ama bu 
tözlerin ikisini kaldır ve tüm bu melekeler kökenlerinden koparılsın, 
bunlar boşlukta yüzmeye başlar. Doğal çevrelerindeki kökenlerinden 
koparttıktan sonra onları tekrar bağlamak zorundasın, hem de bu kez 



yapay bir bağla. Üstelik bu marifeti göstermeyi başaramasan bile sade- . 
ce şunu söylersin: Bu bir gerçek, üzgünüm, daha fazlasını söyleyemem. 

Joachim: Ama bahsettiğim noktayı anlamıyor musun? Modem do-
ğa bilimlerinin ortaya çıkmaya başlamasından beri, tüm bilgi dünyası 
gittikçe (deyim yerindeyse) merkezsiz oldu. Dün doğru kabul edilen 
bugün doğru değil, bu ister gerçeklerin bir tarifi olsun, ister doğa yasa-
sı denenler, isterse bir paradigma. Mutlakların yerini, ebedi, değişmez, 
zorunlu kutsal dünya düzenine duyulan imanın yerini, kesinliğin yeri-
ni perspektivizm, tarihselcilik, görecilik aldı. Şimdi işte buradayız, 
böyle biliyor ve unutuyor, öğreniyor ve öğrendiklerimizi yeniden öğ
reniyoruz. Eğer ahlak bilgiye bağlıysa, bundan çıkacak sonuç tüm gö
recilik ve nihilizmdir. Ahlak felsefesi, tıpkı genel olarak pratiğe dönük fil 
felsefe gibi, bilgi felsefesinin, seyirci felsefesinin o ölümcül bağrından 
çekip çıkartılmak zorunda. Pratiğe dönük hayatla kurama dönük hayat 
arasında kurulan Aristotelesçi ayrım artık bizim için yeterince radikal 
değil: Pratiğe ve kurama dönük düşünüşün bambaşka bir düşünüşle kı
yaslanması gerek. İyi ahlaki yargıların kökenleri arasında eylemin so
nuçlarını da saymayı ihmal ettiği için kınamak, Kant'a getirilen zayıf 
bir itiraz olur. Kant sonuçların önemli olmadığına inanacak kadar ap-
tal değildi: Sonuçların ahlaki yargılarımızın ve genelde ilkeler arasın-
da yaptığımız seçimin kökeni vazifesi görmeyeceğinde ve görmemesi 
gerektiğinde ısrar etti sadece. Zira sonuçlar bu vazifeyi görürlerse, bil-
gi ahlak yasası karşısında öncelik kazanabilir ve dünya hakkındaki 
modem görünün (Weltanschauung) içerdiği kaçınılmaz görecilik ve 
perspektivizm tüm ahlakı erkenden mezara sürükler ...  

Lawrence: Kuhn-sonrası bilim anlayışı illa ki görecilik anlamına 
gelmese de perspektivizm olarak betimlenebilir. Modem kadın ve er
kekler olumsaldır, olumsallıklarının farkındadırlar; geçicilik hapisha
nesine tıkıldıklarının da farkındadırlar, yani o tarihsellik hapishanesi
ne. Kuhn-sonrası anlayış modem insanların doğal yaklaşımlarına tam 
uyar. Kuramsal akıl durumunda modem çağın mantığını kabul edip, iş 
pratik akla gelince son nefesine kadar buna itiraz eden Kant'ı tutarsız
lığı için kınamak yerine neden takdir ediyorsun? Neden muhafazakar 
kalıyorsun? Neden bilgide yeni bir türü teşvik ederken, etikte soyu tü
kenmek üzere olan bir türü muhafaza ediyorsun? Zira, üzgünüm ama, 
kategorik buyruğun mutlaklığının ve onun o sahte homo phenomenon
homo noumenon mukayeselerinin neden ahlaki göreciliğin tek alterna
tifi olabileceğini hala anlamış değilim. Sen, görecilikle perspektivizmi 
lafın gelişi özdeşleştirdin. Bu benim için hiç de lafın gelişi değil. Mut
lağın karşısında olmadan görecilik olmaz ve göreli olanla mutlak ola-



nın kıyaslanmasıyla perspektivizmin bir alakası yoktur. Her perspektif 
kendini temsil eder. Her bir perspektiften görülen farklı bir dünya var
dır ama bu dünyalar farklı olsalar da ortaktır da; ortak bir dünyada ya

şadığımız ölçüde birbirimizi anlarız. Perspektivist bir bakış açısından 

ele alınınca hakikat ya mutlak ya da görelidir, ama mutlak ya da göre

li olması genel olarak perspektivizme değil, tikel bir kişinin somut 

perspektifine bağlıdır. Nietzsche bir perspektivistti, göreci değildi; gö

reciliğe baktığında orada edilgen nihilizm hastalığını görüyordu. Leib
niz de (Heidegger'in ve onun ardından son derslerde profesörümüzün 
de dediği gibi) bir tür perspektivistti. Onunla Nietzsche arasında ben

zerlikler vardır. Kierkegaard' ın da kendince perspektivist olduğunu 
614 söyleyebilirsin. Onun ahlak standardı yeterince yüksek değil miydi? 

En tuhaf akıl gerçeği olan kategorik buyruğun tek alternatifine hiç de 

ahlak denemeyeceği fikrini pazarlamaya çalışırken felsefe oyununda 
hile yaptın bence. Ne hayat ne de Kant-sonrası felsefe senin iddianı ta
şımıyor. Bu noktayı tutkuyla vurguluyorum, çünkü benim kişilik eti

ğim de perspektivist. Perspektivizmi görecilikle özdeşleştirdiğinde in
sanları bu etiğe karşı önyargıyla doldurdun. Görecilik ve perspekti

vizm özdeş olsaydı, bir kişilik etiği de ya imkansız ya da tamamen ba
nal olurdu, ki ikinci durumda benim hiç ilgimi çekmezdi. Kendimi 

mutlaklara bağlı bir perspektivist olarak görüyorum. Ve lütfen Kantçı

lık için Lawrence adında tek bir kişinin önemli olmadığını söyleyerek 
sözümü kesme, zira benim önemli olduğum ve sadece insan ırkının bir 
üyesi olarak değil, tek bir birey olarak, kendim olarak, eski ve miadını 

doldurmuş ama zeki bir metafizikçinin deyişiyle, "Lawrence tözünün 

total kavramı" olarak da önemli olduğumda ısrar ediyorum . . .  

Joachim: Lawrence gerçekten d e  önemlidir, dostları v e  kendisi için 

çok önemlidir. Benim için önemlisin, seni severim, seni sırf sen oldu
ğun için önemserim. Ama senin "özdekliğinin" ahlak felsefesinde yeri 

yoktur. Tüm insanlar aynı ahlak yasasına tabi olarak yaşadığından, ah
lakta eşitlik yücelikten önde gelir. Burada da bir fark yok, ne quod li
cet lovi, non licet bovi, ne de quod licet bovi, non licet lovt var. Ama 

görüyorsun, bu kesinlik, bu katılık, bu biçimci eşitlik senin elini kolu

nu bağlamaz, bilakis seni özgür kılar. Bir kere herkesten beklendiği �i

bi görevini yerine getirirsen artık salt kendin olursun, hiçbir kelebeğin 
uçmadığı gibi uçan bir kelebek olursun . . .  

Lawrence: Ama ötekini önemsemek, ötekini sevmekten daha de

ğerli bir şey var mı? Niye önceliği ahlak yasasına veriyorsun ki? Law-

• Latince, "Tanrı'nın yaptığını bir Oküz, bir Oküzün yaptığını da Tanrı yapamaz" anla
mında deyiş. Kimsenin eşit olmadığını anlatmak için kullanıl ır. (ç.n.) 



rence ve Joachim'in ölçütler olmadan birbirini önemsemek üzere, 
"başla!" işaretini alması için neden önce sözde evrensel standartlarla 
ölçülmesi gerekiyor? 

Joachim: Çünkü Lawrence ve Joachim ıssız bir adada tek başlarına 

yaşamıyorlar. Tekrar düşününce, düşünürsek tabii, evrensel ölçütler

den vazgeçemediğimizi görürüz, çünkü kendimizi tanımıyoruz, yahut 
en azından kendimize karşı tamamen açık değiliz ve aramızda geçme

mesi gereken birçok şey geçebilir ... 
Lawrence: Of, kendi metaforlarını karıştırıyorsun! Güzel bir kele

bek de aynı zamanda bir krummes Holz mudur yani? 
Joachim: Ne yazık ki öyle. Sen olmayabilirsin belki ama ben kesin-

likle bir krummes Holz 'um. fil 
Lawrence: Böyle konuşma! Sen tanıdığım en doğru, dürüst insan-

sın! 
Joachim: Genç ve, affedersin ama, biraz nahif olduğun için böyle 

diyorsun. Kişisel olmayan bir düzeyde konuşursak: Bir krummes Holz 
çok doğru, dürüst biri olabilir. Kendini bir krummes Holz olarak görür

sen dürüst bir yaşam sürmek belki daha kolay olur. İtirazlarını daha 
. ciddi ele alırsak, insanın şansı ve iyi bir kalbi varsa ve tüm hayatını ta

nıdık bir çevrede geçiriyorsa, kategorik buyruk adlı koltuk değnekleri

ne yaslanmadan da dürüst bir hayat sürebilir elbet. Ama amor fati 'si 
olan insanlar, senin kişilik etiğinin baş kahramanları cüretkardırlar. 
Onlar çiğnenmemiş patikalarda yürürler: İyi bir kalpleri ya vardır ya 

da yoktur; şanslı oldukları kadar şanssız da olabilirler, hatta ahlaki açı

dan şanslı olmaksızın da genel olarak şanslı olabilirler. Macbeth buna 

iyi bir örnek. . .  

Lawrence: Ama Macbeth Kantçı etiğin güçsüzlüğünü anlatmak için 

iyi bir örnek. O, iyiyi kötüden ayırabiliyordu, yaptıklarının en haince 
şeyler olduğunu biliyordu, ama onları yapmaya devam etti. Salt içgü
dülerini dinleyen bir insan Macbeth 'ten daha kanlı işler çevirebilir mi? 

Joachim: Belki çeviremez, ama Macduff daha beter işler çevirmiş
ti ve Lady Macduff da öyle. Ve onlar ve onlara benzeyenler olmaksı

zın Macbeth 'i kötü olarak nitelendirmemizin hiçbir gerekçesi olmaz, 

zira o zaman (yalnız Macduff'ın değil) bizim iyiyi kötüden ayıracak 

mihenk taşımız olmazdı. Ama Macbeth iyi bir örnek değildi; o bir pa
gan oyunuydu. Onun yerine Iago'yu ve karısını düşün. Her Shakespe
are oyununda, adaleti yerine getirmekle kişisel olarak ilgilenmese de 

(hatta bazen kötülüğü örtbas etmekle ilgilense de) gene de adaleti ye

rine getiren ve ahlak standartlarının saflığını koruyan biri vardır: Ia

go' nun karısı, Kent ve Horatio böyle kişilerdir. Daha iyi bir filozof ol-



saydım ahlak felsefesini Kant'la değil Shakespeare'le aydınlatırdım. 
Zira Shakespeare' in şaşmaz bir ahlaki yargı becerisi vardı. Aynca 
krummes Holz hakkında her şeyi de biliyordu, Hamlet'in Ophelia'yı 
beklerken yaptığı monoloğu düşün . . .  

Lawrence: Ama Shakespeare kişilik etiği hakkında daha çok şey bi
liyordu ... 

Joachim: Her ikisi hakkında da. Ama ne zaman Shakespeare dene
yimlerimi söze dökmeyi denesem züccaciye dükkanına girmiş fil gibi 
davranmaya başlıyorum. Gelgelelim, Shakespeare hakkında konuşma
dan da duramıyorum. O yüzden beceriksizliğimi affet lütfen. Shakes
peare 'de, özellikle de tragedyalarında, ama aynı zamanda bazı kome-

616 dilerinde iki farklı değer hiyerarşisi sıralaması vardır. Bunlardan biri 
yücelik değer hiyerarşisidir, diğeri de ahlaki değer hiyerarşisi. İlkinin 
en tepesinde sıralananlar, asla ikincisinin, ikincisinin en tepesinde sıra
lananlar da asla birincisinin en tepesinde olmaz. Örneğin Hamlet yüce
lik değer hiyerarşisinin en tepesindeydi ama ahlaki değer hiyerarşisi
nin en tepesinde Horatio vardır; Kral Lear yücelik hiyerarşisinin en te
pesindeyken, ahlaki sıralamada en üstte yer alan o değil, Kent'tir. Bu, 
aynı zamanda senin, sevgi ahlaktan önde gelmelidir yönündeki ısrarı
na bir cevap da sayılır. Babasını en çok seven Cordelia'dır ama adale
ti yerine getirmeye bağlı olan, salt değerlerin hatırı için değerleri tem
sil etmeyi seçen Kent'tir . . .  

Lawrence: Senin bu önde gelme oyununu anlayamadım. İki sırala
ma, ya da Nietzsche' nin diliyle konuşursak, iki sıradüzen olduğunu ka
bul ediyorum; biri yücelik, diğeri ahlak. Ama neden ikincisinde bir hi
yerarşi kurayım? Neden Kent Cordelia'nın üstünde yer alsın? Üstelik, 
yücelik sıralamasının en üstünde bir kişinin, ahlaki sıralamanın en üs
tünde başka birinin yer aldığı senin ikili değer hiyerarşileri betimleme
ne katılmıyorum. Benim kişilik etiğimde yücelik, yani karakterin öne
mi veya ağırlığı da etikten ve etik değerlilikten kaynaklanır veya onla
rın tezahürüdür ... 

Joachim: Hamlet veya Lear'ı  senin amor fati'nin örneklendirmele
ri olarak görmüyorsundur umarım? 

Lawrence: "Benim" amor fati'mi değil belki, çünkü onların kişilik 
etikleri benimkinden farklı. Ama her ikisi de trajik bir havası olan bir 
kişilik etiğinin taşıyıcısı. Gene de Shakespeare'de Antonius ve Kle
opatra, Julius Ceasar ve Brutus gibi bana tamamen uyan simalar da 
var. 

Joachim: Ama Brutus ahlaki değer hiyerarşisinin de en tepesinde . . .  
Lawrence: Şimdi Shakespeare'de de bir tür "şanslı zar at1şı" oldu-



ğunu kavramaya başlıyorum; yani ender vakalarda "en tepedekiler", 
yani yücelik ve ahlak açısından iki sıralamanın da en tepesinde olanlar 

çakıştığında . . .  
Joachim: Shakespeare'de pek az "şanslı atış" var. Şu ana değin bir 

tek Brutus 'tan bahsettin . . .  

Lawrence: Doğru, ama komedilerinde bir sürü var; Beatrice ve Be

nedict belki de onların en sevimlileri. Ve onlar da kahramanlar, yaratı
cılar veya öteki türden tarihi bilgeler değil de, günlük hayatta karşıla
şılabilen insanlar. Görüyorsun ya Shakespeare de benim yanımda; bir 
kişilik etiği mümkün ve salt istisnai de değil... 

Joachim: Ne zayıf bir hafızan var! Ben "şanslı zar atışı" ve "şanslı 

atış" deyişlerini tercih ederim; zaten bu yüzden sana onları hatırlattım. 617 
Ama bu "şanslı atışlar" senin kişilik etiğine uymuyor. Ahlaki hiyerar
şinin en üstündeki kişiyle, yücelik hiyerarşisinin en üstündeki kişinin 

çakıştığı vakaları düşünmeye başladığımızı hemen unuttun mu? Bu 
ikisinin kesiştiği nokta, içinde ahlakı ziyadesiyle barındırır. Üzgünüm, 
ama modem dünyada bu türden "şanslı atışlar"ın varolma şansı azaldı. 
İyi kalpli insanların sayısı azaldığı için değil, insanların karşısına her 

gün yeni, yepyeni durumlar, yeni türden seçenekler çıkaran hızlı tarihi 
değişimler yüzünden. Evet, "şanslı atışlar"ın şansı azalıyor ve bu beni 

de üzüyor. 
Lawrence: Beni tarihselcilikle suçlamıştın hatırlıyor musun? Şu an

da asıl sen tarihselci bir tema seslendiriyorsun. Eğer senin kategorik 

buyruğun zamandan bağımsız, ebedi ve değişmezse ve insan bir krum
mes Holz ise ve böyle de kalacaksa, bir "şanslı atış" olma olasılığımı

zın neden azaldığını anlamıyorum. 

Joachim: Tarihsellik meselesini çoktan kapattık; lütfen bir daha bu 

meseleyi açma! Ne ahlak yasasının ebedi mahiyetinin ne de doğamızın 
krummes Holz mahiyetinin yaşadığımız ve eylemde bulunduğumuz 

bağlamla bir alakası var. Bununla birlikte Kant etik sorunları hep tarih

selleştirmiştir. Ne zaman ilkelerin ahlak yasasına göre seçilmesine ör

nek verse, aşırı bağlamsal vakalar seçer hep. Emaneti verenin çoktan 

öldüğü ve onu zimmetine geçirip geçirmeme arasında seçim yapacak 

kişi hariç kimsenin emanetten haberi olmadığı bir durumda o kişinin 

emaneti zimmetine geçirme izni olup olmadığı sorunundan daha belir
li bir bağlam düşünebiliyor musun? Tartışmamıza XX. yüzyılın sonun
daki modem insanlar olan bizlerin ilkelerimizi gözden geçirdiğimiz ve 

ahlaki kararlar aldığımız tarihsel bağlamı katarken ben sadık bir şekil
de Kant'ın ayak izlerini takip ediyordum. Bu (Rönesans zamanındaki 

görece kapalı bir toplumun bağlamından çarpıcı bir şekilde farklı olan) 



somut bağlamda, ahlfil<lı bir insanın, ilkelerinin ahlfilc yasasına uygun
luğunu bilinçli olarak denetleyen bir insanın şanslı zar atışı olma şan
sı azaldı. Artık bu insan daha bilinçli olmalı, daha özlü bir şekilde akıl
cı kararlar almalıdır; içgüdülerine çok daha az güvenebilir . . .  

lawrence: Bir dakika! Yarım saat önce Kant'ın haksız yere akılcı
lıkla suçlandığına beni ikna etmeye çalıştın ve akıl gerçeğini Parsifal 
ile kıyaslamaya giriştin. Şimdiyse kalkmış tam da senden beklediğim 
şeyleri söylüyorsun:  daha çok düşünmeli, artılar ve eksilerle daha çok 
hesap yapmalıymışız; daha bilinçli olmalıymışız. Bu tam anlamıyla 
akılcwık veya pratiğe dönük bir amacı olan sözmerkezcilik. Ama sözü
mü kesmeden önce ... 

618 Joachim: Ben sözünü kesmiyorum, sen benim sözümü kesip duru-
yorsun ... 

Lawrence: . . .  sağlam bir lafım daha var. Bir kişilik etiğini hfila bir 
kenara itsen de, "şanslı zar atışı" diye adlandırabileceğimiz bir kişi ol
duğunu kabul ettin. Buraya kadar tamam. Ama eğer birden çok "şans
lı zar atışı" vakası varsa, hatta belli tarihsel bağlamları olan pek çok 
vaka varsa (diyelim ki Benedict ve Beatrice), senin bahsettiğin homo 
phenomenon ile homo noumenon'un bir olduğunu, yani bir istisna ola
rak olsa bile bütünlüklü tek bir bireyin, yani içgüdülerini dinleyerek 
doğru olanı, hatta en doğru olanı yapan bir "özdekliğin" mutlu, sevim
li, güzel, esprili, neşeli ve üstelik de incelikli olabileceğini de kabul et
tiğinin farkında mısın? 

Joachim: Ahlfilc felsefesi Lawrence için olduğu kadar onlar için de 
biraz ısmarlama kaçar. Ahlfilc felsefesinin istisnaları ele almadığını 
söylememiş miydim? 

lawrence: Ama hedeflenecek bir merkeze ihtiyacın varsa, temsili 
"şanslı zar atışları" bu hedeflenen merkezde duruyor olamaz mı? 

Joachim: İşte benim sevgili postmodern dostum aniden modern ön
cesi bir hal alıyor. Özgürlüğümüzü kim elimizden alır? Kategorik buy
ruk almaz, ahlfilc yasası almaz, seni temin ederim. Biz işte bunu yakla
şık olarak tutturmaya çalışmalıyız. Ama boş bir biçim her türlü içerik
le doldurulabilir, bu yüzden taviz vermeden evrenseli savunan Kant bi
reysel olanı, bireyin önceliğini de en iyi şekilde savunur. Tek ve yega
ne hiçbir şanslı zar atışı ahlfilc çemberinin merkezinde duramaz. Tüm 
şanslı zar atışları bizim durumlarımız ve bağlamlarımızda değil, kendi 
durum ve bağlamlarında eylemde bulunurlar, hepsi de bizim gibi am
pirik varlıklardır ama biz farklıyız, biz onlar değil, kendimiziz. Homo 
phenomenon ve homo noumenon'un total olarak bir olmasıyla kastet
tiğin, birinin durup yaptıkları ve yapacakları üzerinde asla diişünümde 



bulunmaması, ama gene de hep doğru olanı yapmasıysa, bunun müm
kün olduğunu sanmıyorum, Benedict veya Beatrice'in bu tür insanları 
örneklediğini de sanmıyorum; zira her ikisi de hem geçmişe hem de 
geleceğe dönük ahlfilci düşünümlerde bulundular. Yoksa bununla kas
tettiğin, yani felsefi açıdan beceriksiz bir şekilde kastettiğin şey, ahla
ki doğa üzerinde yeterince uzun bir süre emek harcarsak, hızlı ve gü
venilir yargılarda bulunabileceğimizse, sana katılıyorum. Bazen ahla
ki yargılar kendi üzerinde uyguladığın disiplinden kaynaklansa bile, 
içgüdüselmiş gibi durur. 

Lawrence: İlk olarak, etiği daktiloda yazı yazmakla karşılaştırma . . .  
Joachim: Kendi üzerinde uyguladığın disiplin alışkanlığa benze

mez. Gene de ikisi arasında yüzeysel bir benzerlik vardır, yani ikisi de 
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her zaman içgüdüsel olmayan yan-içgüdüsel eylemlerdir. Bir özgürlük 
içgüdün olabilir ... 

Lawrence:· Bir Kantçının bir özgürlük içgüdüsünden bahsetmesi 
komik . . .  

Joachim: Bundan bizzat Kant bahseder. Özgürlük içgüdüsü yalnız 
insanlara mahsus değildir, hayvanlarda da vardır; onları hayvanat bah
çesinin dışına sürükleyen bu içgüdüdür (tabii kaçabilirlerse). Ama baş
ka tür bir "özgürlük içgüdüsü" de (Kant sanırım bu ifadeyi kullanmak
tan kaçınırdı) vardır; kendi üzerinde uyguladığın disiplinden, yani ah
lak yasasının bizim doğamız üzerinde harcadığı emekten kaynaklanan 
bir içgüdü. Yahut, eğer bunu tercih edeceksen, kendimize harcadiğımız 
devamlı emekten, bir tür özerk emekten kaynaklanan bir içgüdü. Öz
gürlük ahlak yasasına boyun eğmektir. Daha gerçekçi bir ifadeyle söy
lersek: Doğru nedenle doğru olanı yaparsan özgürsün, yanlış olanı ya
parsan bir şeylerin seni yanlış olanı yapmaya itecek şekilde "belirledi
ğini" söyleyerek özür dilemezsin, zira dileyemezsin. Çocukluğun ta
lihsiz geçtiği için, nevrotik olduğun için, çocuğunu veya ülkeni savun
mak istediğin için, ciddi bir zarar vereceğini öngöremediğin için vs 
yanlış yaptığını artık söylemezsin. Ben yaptım, demeyi yeğlersin, çün
kü sen yapmışsındır, bu tamamen senin edimindir, bunu yapmaya zor
lanmamışsındır veya bunu yapacak şekilde belirlenmemişsindir. Eğer 
insan doğru olanı tamamen kendiliğinden, düşünmeden yaparken, edi
mini tamamen üstleniyorsa, işte o zaman ikincil bir özgürlük içgüdü
sünden bahsetme hakkımız olur. Bu durumda, bir kişilik etiğin olabi
lir, ama kişiliğin kendi kaderinin cisimleşmesi olduğu için değil, en 
azından öncelikle bunun için değil, ahlak kendi kaderin olduğu için . . .  

Lawrence: Böyle insanlar tanıyor musun? Yani, bu insanlar için ah
lak onların kaderiymiş ya, öyle insanlar ... 



Joachim: Kişisel olarak değil, ama böyle insanlar düşünebiliyorum. 
Weber onlara, "virtüöz" demişti. Ahlak virtüözleri mümkün. Onların 
eylemlerinde, evrensel olan bireysel olur . . .  

lawrence: Görüyorum ki, senin teorine göre ahlak içgüdüsü bile 
mümkün. Senin ortodoks bir Kantçı olmadığını hep tahmin etmiştim 
zaten. Ama yaptığın uzlaşmaya rağmen, umutsuz akılcılığının izlerini 
hata örtbas edemiyorsun. İkincil akıl içgüdüsünün birincil akıl içgüdü
süyle her nasılsa alakalı olduğunu bile anlayamıyorsun . . .  

Joachim: Beni iyi anlamışsın . . .  
lawrence: B u  noktada Rousseau Kant'a arka çıkıyor. İkinci doğa 

620 oluştunna [denaturaliıation] kuramı. . .  
-

Joachim: Bana sorarsan, Rousseau 'nun gölgesi her zaman Kant'ın 
üzerine düşer. Ama umanın Rousseau 'yu da sınırsız, aşın akılcılıkla 
suçlamıyorsundur? Ya da sözmerkezcilikle ha? 

Lawrence: Bu karmaşık bir mesele. Yaratıcılarını tartışmaktansa 
konuları tartışmayı tercih edim. Kant, en azından benim için, tipik bir 
modern ahlak felsefesini temsil ediyor. Senin içinse, mümkün olan tek 
modern ahlak felsefesini. "Kimin ne dediği"nin kıymeti harbiyesi yok. 
Ne de olsa, telif hakkı konularını ele almıyoruz. 

Joachim: Katılıyorum. 
Lawrence: Benim düşünceme göre, insan Kant'taki Rousseauvari 

izleri bastırıp böylece daha gelişkin ve cazip bir Kant'a ulaşabilir. Bu 
arada, Kant'ın kendini aşkın özgürlüğün ve ahlak yasasının savunma 
avukatı olarak gönnesine rağmen, müvekkilleri hakkında pek az şey 
söylediğini ve onun yerine "doğa"yı tartışmayı tercih ettiğini gözlem
ledim . . .  

Joachim: Ama bunu anlamak kolay. Yasa koyucular cemaati, amaç
lar krallığı sadece nümeni benimser ama nümenle görüngünün gerçek
ten birleşmesini geçtim, salt birleşme olasılığı, görüngünün giderek 
nümene yaklaşma olasılığı bile tartışılsa, o zaman tanım gereği ilgimi
zi "doğa"ya odaklamak gerekir. Ebedi olan hakkında pek az şey söyle
nebilir, ama değişen, geçici ve tarihsel olan hakkında pek çok şey . . .  

Lawrence: Ve ikincisi çok daha ilginçtir. Doğanın teknolojisi, doğa
nın teleolojisi, güzellik, yücelik, tarih, hatta hukuk ve cumhuriyet, ka
lıcı barış ve milletlerin refahı, o sevimli fikir, yani etik devlet fikri; bu 
birleşimler, bağlantılar ve yaklaşımlar zengin, karmaşık ve büyüleyici. 

Joachim: Şimdi Kantçı reuvre'ü değil de, felsefeyi tartıştığımızı ha
tırlatma sırası bende. Lütfen konudan konuya atlamayıp konu açısın
dan çileci olalım. 



Lawrence: Sana göre ara sokak olan, bana göre ana caddedir. Ve is
ter konu, ister başka açıdan çileci olmak istemem. 

Joachim: Senin Nietzsche'nin çileciliğe bir itirazı olmazdı. . .  
Lawrence: Ama o senden çok daha yumuşak bir felsefe ustasıydı. 

Benim düşüncelerime müdahale etmezdi, hele hayatıma hiç. Gelgele
lim, sürekli konuları, göstergeleri ve her türlü şeyi kaydıran, döndüren 
ve ters çeviren bir Nietzscheci düşünür gibi davranan sensin. Deminki 
sorumu bu kez doğrudan sorayım o zaman. Dikkatli ol, açık bir cevap 
vermek zorundasın. Lafı dolaştırıp geveleyerek konuyu değiştiremez
sin; kaytarmak yok artık lütfen. İlk sorum şu: Ahlak filozofu olan Kant 
akılcı mıdır, değil midir? İkinci sorum: Eğer senin düşüncende Bene-
dict ve Beatrice gibi Nietzsche'nin şanslı zar atışı dediği şeye yer var-
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sa, niye senin bir-tür-Kantçılığın bir kişilik etiğine yer veremiyor? Ne-
den en azından bunun mümkün olduğunu kabul etmiyorsun? 

Joachim: İlk önce ilk soru: Kant'a ahlaki akılcı deyip dememem 
benim akılcılık anlayışıma bağlı. O kesinlikle geleneksel anlamda bir 
ahlaki akılcı değil. Kant-öncesi akılcılık.ta (ve daha sonra, kesinlikle 
gene Hegel'de) iyi eylem doğru bilgiye bağlıdır. Kant bilgi ve ahlak: 
arasındaki göbekbağını keserek geleneksel anlamda bir akılcı olmayı 
bıraktı. Üstelik, tekrar ediyorum, ahlak: yasası aklın tek gerçeği olarak 
açıklanamaz. Konuşmamızın başlarında Parsifal'e yaptığım atıf bu 
bağlamdaydı. Parsifal 'in olumsallığının ardında, onun o ünlü "Bilmi
yorum"u yatarken, ahlak: yasasının "Bilmiyorum"unun bu yasanın zo
runluluğunu vurguladığını eklemem gerekirdi belki de. Zira insanın 
içindeki ahlaki sesin varlığına, faydacı, tarihselci ve diğer türden sav
larla akılcı açıklamalar getirmek çok kolay olurdu. Ama ahlak: yasası
nın zorunluluğu ve evrenselliği her türlü akılcı açıklamanın ötesinde
dir. Aşkın tümevarımsa, sen de kabul edersin ki, akılcı açıklamalar 
yapmanın güçlü bir çeşitlemesidir. Sorunlu nokta daha yeni keşfedil
medi. İnsan bunun başından beri felsefenin çıkış noktası olduğunu söy
leyebilir hatta. Örneğin, Gorgias ve Devlet'te Sokrates adaletsizlik 
yapmaktansa, adaletsizlik yüzünden acı çekmenin daha iyi olduğunu 
öne sürerken, bu hayati açıklamanın hakikate uygun olduğunu kanıtla
mak için akılcı bir savın sahip olabileceği tüm cephaneyi kullanmak
taydı; ama bunu kanıtlayamadı. Ahlfilc felsefesinin temel açıklaması
nın, gerçek arche" sinin, yani "Adaletsizlik yapmaktansa, adaletsizlik
lik yüzünden acı çekmek daha iyidir" diyen açıklamanın kanıtlanama
yacağı açığa çıktı. Fakat eğer bu cümle doğru değilse, ahlak: diye bir 
şey yoktur. Eğer ahlak: diye bir şey varsa, bu cümle doğrudur. Neyi ger
çekten kanıtlayabilirsin? İyi bir insan için aslında adaletsizlik yapmak-



tansa, adaletsizlik yüzünden acı çekmenin, oysa kötü bir insan için 
adaletsizlik yüzünden acı çekmektense adaletsizlik yapmanın daha iyi 
olduğunu kanıtlayabilirsin. Elimizde şu sonuç kaldı: Bir iyi insanlar 
vardır, bir de kötü insanlar. Ama bu sonuç totolojiktir, sağduyuyla bu
lunabilir, felsefe öncesinden kalmadır; nihayetinde sonuç olarak kabul 
edilemez. Daha ileri gidip, neyin yukarıdaki cümlemizi kanıtlamayı 
engellediğini kanıtlamalıyız. O yüzden Platon daha ileri gitti ve fikir
lerden bahsetmeye başlayıp sonuçta yüce fikre, Tanrı fikrine ulaştı. Or
taya koyduklarını kanıtlamak için de unutulmayacak bir felsefi mit icat 
etti ve bu eylemiyle o tarihten itibaren bizim metafizik dediğimiz dil 
oyununu icat etmiş oldu. Bu yolla bilgiyi ve ahlakı sonunda birbirine 

� bağlamayı başardı. İyilik fikrini biliyorsan, iyisin. Bu fikir bilginin ve 
iyiliğin kaynağı olur. Buydu işte, Yüce Varlık'tı bu vesaire vesaire. 
Kant ahlfilda bilgi arasındaki göbekbağını kestiğinde metafiziğin teme
lini çökertti. Bu tıbbi müdahaleyi yapmak zorundaydı, çünkü bilgi de
diğim gibi merkezsiz olmuştu ve sonuçta (Mutlak Kesinliğin metafizik 
merkezinde güven içinde saklanacak olan) ahlil.ki merkezin eskiden sa
hip olduğu gururu kırılmıştı. Kant modern bir düşünürdü. Bilgiye gü
venmeye devam edersek, bunun bizi gerisingeriye, ahlak felsefesinin 
temel açıklamasına (yani adaletsizlik yapmaktansa, adaletsizlik yüzün
den acı çekmek daha iyidir, diyen açıklamaya), yani tanım gereği ka
nıtlanamayan arche'ye götüreceğini anlamıştı. Kant'ın ahlak yasası 
Yüce İyi fikrinin boş bıraktığı yeri doldurur. "Adaletsizlik yapmaktan
sa, adaletsizlik yüzünden acı çekmek daha iyidir" açıklaması doğrudur, 
tamamen doğrudur, zira bu cümleye uygun davranmak ahlak yasasına 
uymaktır; bu yasaya saygı göstermektir. Sokrates'ın bu cümlesi, biraz 
beceriksizce de olsa, evrensel-zorunlu-mutlak bir şeyi açığa vurur. 
Eğer "Niye öyle?", "Niye adaletsizlik yapmaktansa, adaletsizlik yü
zünden acı çekmek daha iyidir?" diye sorarsan, bu sorduğun soru seni 
ahlak alanının dışına atar. Ahlil.ki sorular, "Ne yapmalıyım?", "Nt; yap
sam doğru olur?" sorularıdır. Eğer bu sorulan sorarsan, kendi kendine 
içindeki Ahlak Yasası 'na başvurursun, zira bu yasa sorduğun ahlil.ki so
rulara doğru cevaplan ararken yaslanabileceğin ve yaslanman gereken 
koltuk değneğidir. Kant ahlak yasasının hepimizin içinde olduğunu 
söylerken, herkesin, danışması gereken üst otoriteyi kendi içinde taşı
dığını kastediyordu. Ama bu, bizim normalde bu otoriteye gerçekten 
danıştığımız anlamına gelmez, hele bu otoritenin tavsiyesini (bırakın 
her zaman) normalde dinlediğimiz anlamına hiç gelmez. Tekrar akılcı
lık sorununa döneyim. İçimizdeki ahlak yasasına danışmak akılcıdır, 
çünkü danıştığımız yer de akılcıdır (bu akıldır) ve danışmamız gereken 



otoriteye danışmamız da akılcıdır. Ama ahlak ve bilgi arasında bir bağ 
yoksa, neden bu danıştığımız otoriteye "Akıl" demeliyiz? Bu hayati bir 
soru ve sanırım yalnızca Kant'ın felsefesi için hayati olmakla kalmı-
yor. Onun bahsettiği akıl düşünür, ama bilmez. Kastettiğim şey, 
Kant'ın düşünme ve bilme arasında güçlü, diğerlerininkinden daha 
güçlü bir ayrım gözettiği. Leibniz'in olgunun hakikatleri ile aklın ha
kikatleri arasında belirlediği ayrımı Kant'ın yeniden yorumlamasının 
her nasılsa zayıf olduğunu kabul ettiğimi de parantez içinde belirteyim ı 

ve pratik aklın akılcılığını "aklın hakikati" ile özdeşleştirip insanın 
kendi kendisiyle çelişmesini yok saymasının hfila saygı duyulan bir ge
leneğe bağlılık itirafı olduğunu da kabul ediyorum. Hatta Kantçı ahlak 
felsefesinde, düşünmenin çok dar kapsamlı telakki edildiğini de kabul 623 
ediyorum. Düşünmek sadece bir özümseme eylemidir ve yasaya tabi 
bir ilkeyi özümsemek bir yargıya varmaktır. Eğer dinleyecek sabrın ol
saydı, daha geniş kapsamlı telakki edilen Kantçılığı savunup düşü
nümsel yargıyı ahlaki düşünceye dahil edebilirim (Ahlakın Metafiziği 
ve hatta Yargının Eleştirisi bu kavramları genişletmek için gerekli 
ıpuçları sağlar), ama Kant' ı  değil, modemitenin tek ahlak felsefesi ola-
rak onun felsefesini tartıştığımızdan, temel noktaları aşmayacağım. 
Ahlak yasasının hepimizin içinde olduğu ifadesi, açıklanamayanın 
açıklamasıdır, yani özgür olduğumuzun, tamamen doğa dünyasında bir 
şeyler başlatabileceğimizin açıklanmasıdır. Doğa, kendi doğamız ve 
dış doğa aracılığıyla ve bu doğalann içinde bir sürü iş başarabiliriz, 
ama o zaman da nedensel belirleme zincirine bağlı kalmayı sürdürü-
rüz. Bu açıdan, dünyaya tamamen yeni bir şeyler getirmeyiz, ama ah-
lili bir eylemde sırf bunu yaparız. Ve görüyorsun, Kant nedensel be
lirleme zincirine dahil olmayan her şeyin, başka bir yerden geldiğini 
söylemektedir. Bu "başka bir yer" uzamsal olarak düşünülmemeli 
· Kant Platon değildi) ama bir yerlerde "başka bir yer" olmalı. Kısaca 
söylersek: İyilik açıklanamaz, ahlaki özgürlük açıklanamaz, ama dü
şünülebilir. Ve ahlili özgürlük, doğa yasalarının tek olası rakibi olan 
evrensel yasa olarak düşünülebilir. Bu bir tür akılcılıktır şüphesiz, zira 
tek bir ampirik, duyusal, benzersiz, kendine özgü, kişisel bir ahlaki gü
jüyü ahlakın temeli yahut en azından kısmen kaynağı kabul etmez. 
Bunların tümü basit bir açıklamayla özetlenebilir: Doğa özgürlüğü be
lirleyemez. İçgüdüyle aklın özdeşleştirilmesi Kant'ı hiddetlendirirdi; 
beni de öyle. Gelgelelim, biz modemlerin en iyi ahlaki rehberi olma 
görevini güdü değil, düşünmenin, öncelikle ve en başta düşünmenin 
üstlendiğini görmek için Kantçı olmaya gerek yok. Arendt'in Eich
mann hakkındaki tahliline özel bir düşkünlüğüm olmasa da, ve başka 



bir bağlamda onun öne sürdüklerinden birini önceden eleştirmiş olsam 
da, bir açıdan şu söylediğine tamamen katılırım: Eichmann asla düşün
meyen bir adamdı. Modem bir insan yaptıkları üzerine daima düşün
melidir. Bir şeyler yapmadan, bir kurum, parti veya harekete katılma
dan, yeni bir ilişkiye girmeden önce dur ve ne yaptığını, bunun ahlaki 
açıdan ne anlama geldiğini tekrar tekrar düşün. İnsan yaptığı eylemle
rin ahlaki anlamı üzerine kafa yormadan duramaz. Bu noktada Kantçı 
karasuların dışına çıktım, ama bir tür ahlaki yorumsamacılığa ihtiyacı
mız olduğuna eminim. Yaptıklarımızın üzerinde kafa yormak basit bir 
özümseme eylemi değildir, aynı zamanda bir yorumlama eylemidir. 
Çok uzattım, farkındayım . . .  özür dilerim. Tek bir şeyi açıklayayım: Yo-

624 rumlayıcı çalışma bir sının aşmamalı. Bu sınır da, ilkelerimizin doğru
luğuyla, özellik.le de araçsallaştırmayı yasaklayan Kantçı formüle 
önem verilerek çizilir. Bağlı olduğumuz bu etik yorumsama açısı ah
lak yasasının bakış açısıdır ... 

Lawrence: Sevgili Joachim, bir kibarlık yapıp nihayet ikinci soru
ya geçebilir misin . . .  

Joachim: İlki hakkında söylenecek daha çok şey var, ama saatin 
geç olduğunun ve acıkmış olabileceğinin farkındayım. Şimdiye evde 
olmalıydık. 

Lawrence: Boş ver, yemekleri burada sipariş edebiliriz. Sohbetimi
zi bölemeyecek kadar büyülendim konuşmandan. Devam et lütfen. 

Joachim: Şimdi de başka ne diyeceğimi unuttum. O yüzden gel 
doğrudan ikinci soruya geçelim. Evet, "şanslı zar atışı" diye bir şey ol
duğuna inanmaya meyilliyim. Sen de onlardan birisin Lawrence. Da
ha doğrusu sen bir ağaç gibisin; yaptığın ne varsa hepsi her nasılsa or
ganik yollarla içinden gelerek gelişiyor, gelişmeyi ve dallarını güzelce 
daha yukarılara uzatmayı sürdürüyorsun, ağacın meyve verecek. Üste
lik ahlfildı, doğru, dürüst bir adamsın. Ne yapıyorsan hep doğru yapı
yorsun ve genelde hiç çaba harcamadan yapıyorsun. Hiçbir kötü içgü
dün yok; bu yüzden içgüdüyle aklın birliğine inanıyorsun. Belki ahlak 
yasasına danışma ihtiyacın da yok. Evet, salt böyle biri oldukları için, 
bilinçli bir ahlaki yargıda bulunmaksızın da ahlak yasasına uyanlar, 
ötekileri salt birer araç olarak asla kullanmayan şanslı birkaç kişi var. 
Ama insan şanslı zar atışı modeline dayanarak bir etik şekillendiremez, 
zira böyle kişiler çok az. Sana bunu o kadar sık söyledim ki artık sıkıl
mış olmalısın. Üstelik bir başka nokta daha var. Adına "şanslı zar atı
şı" dediklerimizin bir sürü türü var ve bunların hepsi de ahlaki açıdan 
"şanslı atış" değil. Şanslı atışlar arasında kötü olanlar da var. Şanslı bir 
zar atışı zaten neyse o olur; bunların pek azı, ancak zatep iyi olanlar, 



iyi olur. Böyle kişilerin ahlfilo ter kokmadığı için şanslı bir zar atışı ol
manın etikte yeri olduğunu (bu kişiler aynı zamanda ahlfil<lı oldukları 
müddetçe) kabul etsem bile, genel bir kişilik etiğini hala kabul ede
mem. Bu çok geniş, Tanrı'nın bizi koruması gereken insanları da kap
sayan bir kavram. 

Lawrence: Sen kendi felsefen gibisin; seni seviyorum ama felsefe
ni sevmiyorum. Neden acaba? 

Joachim: Ben de böyle hissediyor ve düşünüyorum. Seni olduğun 
gibi seviyorum, ama senin felsefenin yanlış olduğuna kani olmuş du
rumdayım. Ama bu, lafın gelişi, benim durumumda doğal. Ben akıl 
(düşünce) ve içgüdü (hisler) arasında gerektiği gibi bir ayrım belirle
dim. Ama sen belirlemedin. Sevdiğin şeyin bir kişide cisimleşmesinin ı�� 
ta kendisi olan bir şeyden nasıl hoşlanmayabilirsin? Akıl ve içgüdü 
arasında en azından kendi yargılannda bir ayrım belirleyemez misin? 

Lawrence: Dolaylı iletişime inandığım için, doğrudan iletişimden 
çekiniyorum. Dışa vuracak şekilde kendimden bahsetmekten hoşlan
mam, daha ziyade bir maskenin ardından konuşmayı severim. Neden 
benim bir maskeyle özdeş olduğumu sanıyorsun? Bırak da bu maske
yi takayım .. .  

Joachim: Beni korkutma lütfen . . .  
Lawrence: Neden olmasın? Yazık ki, bir kişilik etiğini taşıyan biri

nin hayatında, bu kişinin yargıları keza onun kaderini açığa vurur; bu 
kişi birini severse, onun kaderini de sever, bir felsefeden hoşlanmazsa, 
onun kaderini gene de sever. Seni sevmek hakkında durup düşünmü
yorum; böyle şeyler hakkında durup düşünülmez. Ama Kant'ın ahilik 
felsefesine karşı hoşnutsuzluğum hakkında kesinlikle düşünüyorum; 
ben (belki) bir filozofum ve felsefe dediğin de düşüncemizin dil oyu
nudur. Ancak benim hoşnutsuzluğum düşüncemden değil, içgüdüle
rimden kaynaklanıyor ve senin Kantçılığına karşı öne sürdüğüm argü
manlarımın da olumsuz duygularımın akılcılaştınlmasından başka bir 
şey olmadığının farkındayım. 

Joachim: Bifteğe karşı olumsuz duyguların var mı peki? 
Lawrence: Hayır, en ufak bir olumsuz duygum yok. İyi bir biftek 

kaderim tarafından da hoş karşılanır . . .  

(Sahne değişir. Lawrence ve Joachim akşam yemeklerini yemektedirler. 
Onlar yemeklerini yerken tamamen karalara bürünmüş genç bir kız ma
salarına yaklaşır.) 

Vera: Joachim? Lawrence? 



Joachim: Tanışıyor muyuz? 
Lawrence: Bizi nereden tanıyorsunuz? Adlarımızı nereden biliyor

sunuz? Sizinle karşılaştığımı hiç hatırlamıyorum. 

Vera: Karşılaştık, ama hatırlamazsınız. 
Lawrence: Bize ilk isimlerimizle hitap ettiğinize göre ortak düşle

rimizden bir tanıdık olmalısınız. Oturun ve bize katılın, düşümüz de
vam etsin . . .  

Joachim: Yakınlarda bir akrabanız mı vefat etti? Kimin anısına 
böyle matem elbiseleri giydiniz? 

Vera: Sizin anınıza. 
Joachim: Efendim? 

Vera: Yarım saat önce burada sizi fark edene kadar ikinizin de öl
düğüne inanıyordum. 

Joachim: Eğer sakıncası yoksa, ne zaman ölmüş kabu l  edildiğimi
zi sorabilir miyim? 

Vera: Sen Joachim yirmi küsur yıl önce, hayli geç yaşta öldün. Sen 
de Lawrence genç yaşında, 1 9 1 1 'de. 

Joachim: Deli misiniz, yoksa oyun mu oynuyorsunuz? 
Lawrence: Of hayır, dinle sadece!  Adlarımızı bildi, değil mi? Söy

lesenize, öldüğümde kaç yaşındaydım? 
Vera: Yirmi üç. 
Lawrence: Bu benim yaşım, yani şu andaki yaşım. Nasıl bir kader, 

nasıl bir amor /ati bu! Bengi dönüş . . .  
Joachim: Korkarım, Mishima'nın Kiyoaki'nin üç reenkarnasyonu

nu anlatan romanlarından çok okumuşsunuz . . .  
Lawrence: Anlamıyorsun, hala yaşamakta olanların matemini tutan 

bir hanımefendiye bilgelik denir ve onu sevmemiz gerekir. Adınız ne
dir? 

Vera: Adım Vera. 

Joachim: En azından adını biliyor. Parsifal gibi bir budala değil...  

Lawrence: Ya da senin ahlak yasan gibi ...  
Vera: Budalayı oynayanlar şimdi sizsiniz. Özür dilerim, ama ko

nuşmanızı dinledim. Kulak misafiri olmadım, buna hiç gerek yoktu. 
Diyaloğunuza kendinizi öyle kaptırmıştınız ki ne kadar yüksek sesle 
konuştuğunuzu fark etmediniz bile. Etrafınızdaki bütün masaların boş 
olduğunu görüyor musunuz? 

Joachim: Kulak misafiri olmanız adlarımızı nasıl bildiğinizi açıklı

yor. Birbirimize adlarımızla seslendik . . .  
Vera: Sizinle ilk karşılaştığımızda zaten (veya hfila) genç, asil ve 

coşkuluydunuz. Ve tabii ki en ilginç konuları tartışıyorduf\UZ. O za-



man, yani 1908'de bir tartışmaya tutuşmuştunuz, Goethe ve Steme ile 
ilgili: yani Johann (Joachim) Goethe ve Lawrence Steme ile ilgili. Di
yalog o zaman hfila genç olan Gyorgy Lukacs tarafından yayımlandı ve 
dostu Leo Popper'a ithaf edildi. Ne karmaşık bir reenkamasyon dizisi: 
Joachim Goethe, Gyorgy Lukacs, Gyorgy Lukıics dolayımıyla Joac
him, New Yorklu Joachim; Lawrence Steme, Leo Popper, Gyorgy Lu
kacs dolayımıyla Lawrence ve Leo, New Yorklu Lawrence. 

Lawrence: Lütfen, yüzyıl önce yaşamış olan Joachim ve Lawrence 
hakkında bir şeyler anlatın: Ne konuştular? İlginç, çekici ve derin kişi
ler miydi? Sizi sevdiler mi? Siz onları sevdiniz mi? 

Vera: Diyaloğu okuyup ne konuştuklarım öyle öğrenin. İlginç ve 
çekici olup olmadıklarına da . . .  siz karar verin. Beni hoş tutmak istedi- fil.. 
ler, ama beni sevmediler. Benimle değil, birbirleriyle ilgilendiler. Ben 
sadece dinledim. Konuşmadığım insanları sevemem. 

Lawrence: O zaman neden matemdesiniz? 
Vera: Çünkü onları sevebilirdim. Olasılıklarım arasında yer alıyor-

lardı. 
Lawrence: Bizler de olasılıklarımz arasında yer alıyor muyuz? 
Vera: Şüpheliyim. 
Lawrence: Neden? 
Vera: Çünkü yeterince sabırlı değilsiniz. 
Lawrence: Peki o zaman neden masamıza yanaştınız? 
Vera: Dinlemek istedim. 
Lawrence: Ne duymak istiyordunuz? 
Vera: Buna neyin vesile olduğunu. 
Lawrence: Neye neyin vesile olduğunu? 
Vera: Tartışmanıza neyin vesile olduğunu. 
Lawrence: Bu çok mütevazı bir istek. Joachim ve ben Nietzsche ve 

Parsifa/ hakkında bir derse girdik. Konudan büyülendik ve işlenişin
den de keyif aldık. Gene de bir şeyler eksikti. Açıkçası eksik olan "ana 
fıkir"di. Pek çok soru güya kasıtlı olarak açık bırakıldı. Bugün son 
dersten sonra bu açık kalmış konuların üstünden geçmek ihtiyacı his
settik. Açık yaralar gibiydiler, kapatmamız gerekiyordu onları ... 

Vera: Kapattınız mı? 
Lawrence: Hayır, hiç de değil. Daha doğrusu, Lawrence Lawrence 

olduğu ve Joachim de Joachim olduğu için farklı yaralarımızın olduğu 
sonucuna vardık ve bu da onları kapatabilecek pharmakon veya sihir
li kılıç . . .  

Joachim: Affedersin, bu belki senin vardığın sonuç olabilir, ama 
kesinlikle benimki değil. Üstelik, anlaşmazlığımızı çok kısa açıkladın; 



kimse bundan tek kelime anlamaz. Ben açıklayayım. Öncelikle Parsi
fa/'i unutun. Bu işin tali kısmı. Asıl konu şu: Nietzsche, profesörümü
zün iddiasına göre, bir kişilik etiği geliştirdi. Bu etik şu bileşenlerle ta
rif edilebilir: Kendi akıl-içgüdümüzün gösterdiği yolu izleriz, kendi 
kaderimizi severiz, bizi geçmişin belirlemesine izin vermeden, gerçek
leştireceğimiz şeyin bizi sürüklemesine izin veririz. Seçebilecek ko
numda olsaydık, aynı hayatı tekrar tekrar yaşardık; zira bizim için baş
ka alternatif yoktur. Bir kişilik etiğinin temel erdemleri içtenlik, sami
miyet, doğruculuk, asalet, gurur, yani düşünsel ve duygusal aristokra
sinin türiı cephanesidir. Söz verme yetisi edinir, sorumluluk üstleniriz. 
Ama "dışarıdan" veya "yukarıdan" gelen hiçbir norma, hiçbir emre 628 uyulamaz veya uyulmamalıdır. İçten bir kişi asla tepkisel değil, daima 
etkindir. Profesörümüz farklı kişilik etiği anlayışları arasında da ay
rımlar belirledi. Biri estetik anlayış, diğeri salt biçimci anlayış ve daha 
başkaları da var. Profesörümüz, salt biçimci anlayışı tözsel olarak be
lirleyebilecek (şefkat erdemi ve kategorik buyruğun araçsallaştırmayı 
yasaklayan Kantçı formül gibi) tözsel bir değer veya erdem bulursak, 
bir kişilik etiğinin bir ahlak: felsefesi türü olarak geçerlilik kazanabile
ceğini söyledi. Ama bu son konu muğlak kaldı. Bu yüzden bu tartışma
ya daldık. Bir kişilik etiği mümkün mü, değil mi? Ben değil dedim, 
Lawrence mümkün dedi. Hepsi bu. Resmi bir tanışma yerine, kaba çiz
gilerle, benim Kantçı olduğumu ve Lawrence'ın da daha ziyade Ni
etzscheci olduğunu ekleyebilirim ... 

l..Awrence: Kantçı diye birileri olabilir, ama Nietzscheci diye biri 
olamaz. Ben yalnızca kendimim ve Nietzsche'yi seven de biriyim. 

Vera: Söylesene Lawrence, Joachim ahlfilclı, dürüst biri midir? 
l..Awrence: Tamamen dürüst biridir. 
Vera: Peki sen söyle Joachim, Lawrence ahlfilci açıdan güvenilir bi

ri mi? 
Joachim: Ona daha demin söylediklerimi duymuş olmalısın: O, ta

nıdığım en dürüst, ahlfilclı insandır. 
Vera: Joachim, sen Kantçı ahlak felsefesine tamamen bağlıyken, 

Lawrence Nietzsche'nin kişilik etiğine yakın duruyor. Gelgelelim, her 
ikiniz de iyisiniz. 

Joachim: İtiraz ediyorum, ben iyi değilim, benim bir sürü kötü iç
güdüm var .... 

Vera: İyi dediğin, ötekilerin yargısında iyi olan kişidir. Yani dostun, 
sevgilinin, ona borçlu olan veya onun borçlu olduğu kişinin ve dışarı
dan bakanın yargısında iyi olan kişi. Kimse kendi iyiliğinin yargıcı de
ğildir. 



Joachim: Ama ben kendimi ötekilerden daha iyi tanırım . . .  
Vera: İlk olarak, kimse kendine karşı tamamen şeffaf değildir . . .  
Joachim: Doğru . . .  ama diğerlerine karşı daha da az şeffaftır. 
Lawrence: Az ya da çok, bu ucu açık bir soru, ama katılıyorum. 
Vera: Ama fark eder mi? Yani etik açıdan fark eder mi? 
Joachim: Efendim? 
Lawrence: Efendim? 
Vera: Eğer doğru olanı· yapıyorsan, dürüst biriysen, ötekilerin ne

den böyle olduğunu, neden senin kötü olmadığını bulması önemli mi? 
Joachim: Üzgünüm, ama bu nahif bir soru. Bizler filozofuz: Şeyle-

rin nihai nedenine ulaşmak bizim tutkumuz olduğu kadar bizim çıka
rımız da. Lawrence'm da, Joachim'in de ahlfil<lı olduğunu, onların fi- 629 
kirlerini değil de sadece ahlfil<lı olmalarını önemsediğimizi söyleyebi
lirsin, ama biz o fikirlerin içinde ve o fikirler uğruna yaşıyoruz . . .  

Vera: Sizin fikirlerinizin içinde yaşamanızı anlıyorum. Ama üzgU
nüm, sizin ahlfil<lı olmanızın bu fikirlerle pek alakası yok. Aralarında 
Voltairecilerin, dindar Katoliklerin, Hasidi Yahudilerin de olduğu bir
kaç ahlfil<lı kişi tanıyorum; öte yandan pek çok başka Voltaireci, dindar 
Katolik ve Hasidi Yahudi de hayli ahlaksız. Tıpkı başka bir sürü Kant
çı ve Nietzschecinin de ahlaksız ve hatta kötü olması gibi . . .  

Joachim: Bu da benim Lawrence'a karşı öne sürdüğüm noktaydı. 
Bir filozofun kişiliğiyle eseri arasında doğrudan bir bağlantı yoktur. 

Lawrence: Hayır, vardır. 
Vera: O zaman naif bir şekilde dile getireyim: Belli durumlarda 

vardır, belli durumlarda yoktur. Yine de, Joachim'in terminolojisiyle 
ifade edecek olursak, bağlantı olması zorunlu değil. 

Joachim: Bu, konuyla ilgisiz. Ahlak felsefesi insanları ahlfil<lı kıl
maz, daha ziyade niye ve nasıl kötü veya dürüst olduklarını söyler bi
ze. 

Vera: Üzgünüm, ben filozof değilim. Ama konuşmanızı dikkatle 
dinledim. Sen, Joachim, "Aşkın özgürlük nasıl mümkündür?" sorusu
nun cevaplandınlamayacağını, ahlak yasasının aklın bir gerçeği oldu
ğunu söyledin. Parsifal'in kendi bilinmeyen kökeni hakkında söyledi
ği ünlü sözleri alıntılayan, ben değil sendin. Ahlak yasası var işte. Ni
ye bu yasaya uygun davrandığımız veya davranmadığımız sorusu se
nin Kant tarafından cevaplandırılmadı, zira bizi sürükleyenin insanın 
kendine duyduğu sevgi olduğunda ısrar etmek zayıf bir cevaptır. Çün
kü o zaman da şunu sorabiliriz, sorarız: İnsanın kendine duyduğu sev
gi neden bizi sürükler? Ve senin Kant ulaştığı yerin sıfır noktası oldu
ğunu anlamamazlıktan gelemeyecek kadar samimi bir düşünürdü. Ben 



filozof olmasam bile, felsefe okuruyum. Ahldkın Metafiziği'ndeki kısa 
bir dipnot dikkatimi özellikle cezbetmişti. Benim hemen şimdi naif bir 
şekilde cevaplandırdığını sorunun aynısını Kant orada soruyordu: Yü
kümlülüğün çağrısına karşı neden kendi kişisel çıkarımızı gözetiriz? 
Ve açıkça bu soruya verilecek bir cevabı olmadığını söylüyordu. Doğa 
gizemlidir; yapmamız gerekeni neden yapmadığımız netice itibariyle 
açıklanamaz. Bu asla açıklanamaz, anlıyor musun? Kategorik buyru
ğun emrine ne uymamız ne de uymamamız açıklanabilir; hatta katego
rik buyruğun kendisi bile açıklanamaz . . .  

Joachim: Bunu kabul ederim. Ama tekrar edeyim: Ahlak felsefesi 
insanı iyi yapmaz. İnsanların neden ve nasıl iyi olabileceğini tarif 

630 - eder ... 
Vera: Tarif mi eder? Ahlak felsefesinin insanların neden ve nasıl 

kötü değil de iyi olduklarım bildiğini mi kastediyorsun? Evet, senin 
aklındaki felsefenin bir akılcı bilgi sistemi, Kant'ın kavramı yani Ver
nunfterkenntnis'i [bilgi sistemi] olduğunu biliyorum. O Vernunfter
kenntnis tamam. Ahlakın bilgiye değil de düşünmeye ve yasaya uyma
ya dayandığını bilen bir tür bilgi o. "Pratiğe dönük felsefe", içinde bir 
gerilim taşır, zira felsefe pratiğe geçirilmeye fazlasıyla elverişsizdir . . .  

Joachim: Neyin peşinde olduğunu merak etme sırası bende . . .  
Vera: Merak eden benim. Uygun bir Vernunfterkenntnis olarak ah

lak hakkındaki yegane hakikati ilan eden, ama hemen ardından Joac
him veya Lawrence'ın neden kötü değil de iyi olduğunu açıklayama
dığım söyleyen felsefe hakkında meraklanıyorum. Üstelik, ne ahlakın 
kökenini açıklayabiliyor ne de insanın neden vicdanının sesini değil de 
kendine duyduğu sevgiyi dinlediğini açıklayabiliyor. Zayıf bir hakikat 
bu. 

Joachim: Kendini abartıyorsun. Kant hakkındaki konuşmamızı din
lemeye başladın. Ama temel bir noktayı kaçırdın. Kant sadece bir for
mül icat etti, kendi etiğini gündelik hayat pratiklerinden çıkardı. . .  

Vera: Yani iyi insaıılar hakkındaki fikrini bizzat iyi insanlardan çı
kardı. Bu açık. Ama daha biraz önce bu tür iyi insanlardan birinin Has
sidi tarikatı mensubu bir Yahudi, ötekinin Nietzscheci, üçüncüsünün 
Voltaireci ve dördüncüsünün de dindar bir Katolik olduğu konusunda 
anlaşmıştık; bunların her biri iyilikleri için gereken gücü başka kay
naklardan alıyor ve her biri kendi kaynağının yegane iyilik kaynağı ol
duğuna inanıyor. Tüm bu iyi insanların iyiliğini yalnızca Kantçı for
mülünün anlamlandırabileceğine böyle kani olmanın nedeni ne? Zira 
bir felsefe ahlakın kökenini açıklamaktan vazgeçerse ve "neden?" so
rusuna, neden birinin kötü değil de iyi olduğuna cevap vermeyi başa-



ramazsa, Sokratik iddianın doğru ya da yanlış olduğunun kanıtlanama
yacağını kabul ederse; iyi insanların iyiliklerinin tamamen farklı bir 
formülle açıklanabileceği ya da bunu açıklamak için hiçbir formüle ih
tiyaç olmadığı çıkarımına neden ulaşmaz ki ...  İnsan basitçe ahlaklı in
sanları işaret edebilir: İşte buradasınız ...  

Lawrence: Ben de hep bunu diyordum .. .  
Vera: Dikkatli bir dinleyicinin şüphelerini ifade etmesine izin ver. 

Sen de, tıpkı Joachim gibi, etiğin kaynağı hakkında hiçbir bilgin olma
dığını söyledin. "Şanslı zar atışı" demek, "Bilmiyorum" demektir. Ve 
tıpkı (ahlakın kaynağı hakkındaki soruyu cevaplandırmayan) Joachim 
gibi herkesin ve her bir kişinin ahlakının temeli, belirlenimi hakkında 
kaniydin, yani sen de genel etik hayatın telos' unu bildiğin konusunda 631 
pek kaniydin: yani bunun amor /ati olduğu konusunda. Ben çok man
tıklı bir kişi sayılmam ve mantiki döngüselliğe karşı güçlü itirazlarım 
da yok, ne de aklın ötesindeki özdeşlik mantığına takılıp kalırım. Ama 
zayıf mantığınıza da naçizane dikkat çekmeme izin ver. 

Joachim: İyi niyetli insanlar vardır (ahlak yasasının farkına varma
mız bizzat iyi niyetin varlığı sayesindedir) ama iyi niyetli insanların iyi 
olmasını belirleyen şey ahlak yasasıdır. 

Lawrence: Kaderini seven, neyse o olan insanlar vardır, kendi ka
deri olan insanlar; onlar şanslı zar atışlarıdır: Şanslı bir zar atışı, kendi 
kaderini seven ve yazgısını gerçekleştiren insandır. 

Vera: Joachim 'in öne sürdüğü sağlam bir nokta var: evrensellik. 
Lawrence'ın da öne sürdüğü sağlam bir nokta var: tekillik. Joachim'in 
öne sürdüğü sağlam bir nokta var: zorunluluk. Lawrence'ın da öne sür
düğü önemli bir nokta var: olumsallık. 

Joachim: Kaba olmak istemem, ama senin filozof olmadığın çok 
açık. İyi insanın iyiliğinin tanımında hem zorunluluk hem de olumsal
lık niteliğini; hem evrensellik hem de tekillik niteliğini nasıl kullana
bilirsin? Yoksa sen Hegel 'in gizli bir öğrencisi misin? 

Vera: Böyle bir diyalektiğe itirazım olmasa da, Hegel'in öğrencisi 
değilim. Ama bu alanın dışından biri olarak felsefeyi uyarmama izin 
ver: cave canem. Etikten bahsederken, insan evrensel olanın tikel olan 
karşındaki önceliği veya tam tersi hakkındaki bilgiye sahip olduğunu 
ancak şu takdirde iddia edebilir: ahlakın kaynağı hakkında bilgiye sa
hip olduğu takdirde. Ama her ikiniz de modem filozoflarsınız: Hiçbi
riniz kaynak hakkında bir bilginiz olduğunu iddia etmiyorsunuz, hiç
biriniz adaletsizlik yapmaktansa adaletsizlik yüzünden acı çekmenin 
neden daha iyi olduğu sorusunu cevaplayabileceğinizde ısrar etmiyor
sunuz; her ikiniz de, açıkça söylemeseniz de, ahlakın kaynağının sizin 



veya bizim üzerimizde yer aldığını, yani aşkın, metafizik olduğunu ka
bul ediyorsunuz. Ortak yetersizliğiniz hakkındaki ortak kanınızı tarif 
etmek için hangi ifadeleri tercih ettiğin senin felsefene veya dini itika
dına bağlıdır. Ama eğer durum buysa, hepimiz sığınabileceğimiz yega
ne deneyimin arkasına sığınıyoruz: İyi insanlar var . . .  nokta. Bir Kant
çı bu durumda deneyimlerden bahsetmeyi reddederdi, ama ben filozof 
olmayan kendime bu konuda eklektik olma izni veriyorum. Hegel'in 
deneyim anlayışını tercih ederim; insan bu anlayışı ciddiye alırsa, o za
man iyi insanların varlığı hakkında gerçekten bir deneyimimiz var de
mektir. Ve kimin iyi bir kişi olduğunu çoktan tanımladık. İyi insan, ar
kadaşlarının, sevgililerinin, ona borçlu olan kişilerin ve kendisinin 632 borçlu olduğu (elbette mecazi anlamda) kişilerin gözünde iyi olandır 
ve dışarıdan gözlemleyen birinin gözünde ahlaklı olandır: yani tarafsız 
bir yargıcın, seyircinin, roman okurunun vs gözünde. Yani iyi insanla
rı meydana getiren öğelerden her birini tanımlamaya veya belirlemeye 
ihtiyacımız yok. Eğer onlardan birçoğunu tanıyorsak, birbirlerinden ne 
kadar farklı olduklarını da biliyoruzdur. Onlardan biri Lawrence gibi, 
diğeriyse Joachim gibi: Birinin müthiş yetenekleri var, diğerinin hiçbir 
yeteneği yok. Herkes kendi tarzında, kendine özgü bir şekilde iyidir 
(bu Lawrence'ın hoşuna gidecektir) ve kendi tarzında herkes iyi olabi
lir (bu da Joachim 'in hoşuna gidecektir). Şimdi Joachim' in evrenselli
ğini de, Lawrence'ın bireyselliğini de, hem de aynı şekilde neden sev
diğimi anlıyorsunuzdur. Bir zamanlar Sören'in dediği gibi "tek görev" 
diye bir şey yoktur: Sen kendi görevini yerine getirirsin, ben de benim
kini. 

Lawrence: Anlıyorum, anlıyorum. Çok kurnazsın. Sırf kendi kahra
manını onların yerine geçirebilmek için bizim kahramanlarımızı yere 
serdin. 

Vera: Sören bir filozof değildi, varolan bir düşünürdü. Hepimiz öy
leyiz. Sören bizi varolan düşünürler olmaya çağırır, ki zaten öyleyiz. 
Onu kimsenin yerine koymuyorum; onun yeri bizim aramızdadır. 

Lawrence: Tannın, sen biraz ikiyüzlüsün! Kierkegaard kadar ince
likli ve karmaşık bir filozofa az rastladım! Onu anlamak için K�t'ı  
anlamak için çektiğimden çok daha fazla ter döküyorum. Kant' ın bir 
cümlesini anlarsam, bir sonraki cümleyi kesinlikle anlarım. Ama Kier
kegaard 'da öyle değil. 

Joachim: Peki ya Nietzsche'de nasıl? 
Lawrence: Eee . . .  oraya hiç girmeyelim. Ama en azı: :dan r... ıetzsc

he'nin neyin peşinde olduğunu hep biliyorum. 
Vera: Sören' in neyin peşinde olduğunu bilmeme gerek yok. O beni 



özgür bırakıyor. Kendi düşünüşümü kendim oluşturmamı, kendi çıka
nmlarıma ulaşmamı, kendi hayatımı yaşamamı istiyor . . .  

Lawrence: Tamamen yanlış . . .  Her zaman birilerine hitap eder, vaaz 
verir ve öğretir o . . .  

Vera: Vaaz veren o değil, kullandığı takma adları . . .  Ve hayli farklı 
kişilere hitap ederler ve vaaz verirlerken de farklı şeyleri vaaz ederler 
onlar da. Sören sadece kendi öğretici söylevleriyle konuşur: Bunlar 
dini söylevlerdir, ama etik alanına veya etik aşamaya hitap etmez. Ama 
sen bunların tümüne aşina olmalısın, demin dolaylı iletişimden bahset
tiğini duydum. 

Lawrence: Affedersin, Kant'tan "Immanuel" diye veya Nietzsc- 633 
he'den " Friedrich" diye asla bahsetmezken, neden Kierkegaard 'dan -
"Sören" diye söz ediyorsun? Kierkegaard' ı  şahsen tanıyor musun? 

Vera: Hepsini şahsen tanıyorum. Ama Sören benim arkadaşım. Ar
kadaşlarımdan isimleriyle bahsederim. 

Joachim: Bu bizim için gurur verici. 
Vera: Lütfen, beni yanlış anlamayın. Size isminizle sesleniyorum, 

çünkü soyadlarımzı bilmiyorum. 
Joachim: Biz de öyle. 
Vera: Sören beni bir şey söylemeye zorlamazdı, aksine söylemek 

üzere olduğum şeyi söylememe izin verirdi: Lawrence ve Joachim, her 
ikiniz de ahlfil<lı kişilersiniz. Ahlfil<lılığınızın kaynağı, tamamen farklı 
olsa da tamamen aynı. Aynı zamanda hem evrensel hem de kendine öz
gü. 

Lawrence: Bana Sfenks'i hatırlatıyorsun; bilmece gibi konuşuyor
sun. 

Vera: Yalnız bir yolcunun bu bilmeceleri çözmesi kolay. Yalnız 
yolcular özellikle en kolay bilmeceleri çözmekte iyidir. 

Lawrence: Ben gene de mütevazı bir şekilde sevgili Sfenksimizden 
sırrını açığa vurmasını istiyorum. 

Vera: İroni sana yakışıyor. Hem Lawrence hem de Joachim ahlfil<lı 
kişiler; her ikisinin de varoluş seçimlerinde kendilerini ahlfil<lı kişiler 
olarak seçtiğini varsayıyorum. Onlar zaten neyseler o oldular: Yani ah
lfil<lı kişiler oldular. İyiliği seçmek evrensellik öğesini temsil ediyor; 
ama Lawrence Lawrence'ı seçti ve Joachim de Joachim'i; bu da eşsiz
lik veya tekillik öğesini temsil ediyor. Bir kere varoluş seçiminizde 
kendinizi iyi (ahlfil<lı) bir kişi olarak seçtiyseniz, kendinizi evrensellik 
kategorisi kapsamında seçmiş olursunuz, zira bir başkasının da seçebi
leceği bir şeyi seçersiniz; ama başka kimseyi değil, kendinizi seçersi
niz. Başka kimseyi değil de kendinizi seçtiğinizi için, iyiliği seçmiş ol-



mazsınız, kendinizi iyi kişiler olarak seçmiş olursunuz; böylece neyse
niz o olursunuz; işte bu bir kişilik etiğidir. Bu, evrenselliği içeren bir 
kişilik etiğidir. Zira, tekrar Sören' den alıntı yapmama izin verin: ahlak 
alanında bireysel olan evrensel olandır. Lawrence, Joachim, farz edin 
ki her ikiniz de kendinizi ahlaklı kişiler olarak seçtiniz ve neyseniz o 
olmaya başladınız. Neyseniz o olma sürecinde bazen bir koltuk değne
ği ararsınız, ahlaklı biri olmayı sürdürmenize yardım etsin diye yasla
nabileceğiniz bir koltuk değneği; ahlaklı biri olmanıza yardım etsin di
ye değil, zira zaten ahlaklısınız. Önceden ahlaklı olmadan, neyseniz o 
olmak için sebat etmeden, bir koltuk değneği aramazsınız, zira koltuk 
değneğine ihtiyacınız olmaz. Tam da neyseniz o olmaya başladığınız-

634 da kendinize şu soruyu sorarsınız: Tam burada, bu anda, bu sorunda, bu 
bağlamda, bu durumda ne yapsam doğru olur? Pek çok ahlak felsefe
si, dini veya dindışı, sizin için bir koltuk değneği vazifesi görebilir. 

Joachim: İşte bu noktada Kant devreye girer . . .  
Vera: Dahası, kendini ahlaklı bir kişi olarak seçmek çok fazla dü

şünmeyi gerektirmez, bazen düşünmeyi bile gerektirmez; bu seçimin 
akılcı veya içgüdüsel olup olmadığı cevaplandınlamaz. İnsan, her iki
si de veya fark etmez veya bu soru konuyla ilgisiz, diyebilir. Ama ne 
zaman tavsiye arasan, gerçekten de ciddi ve vicdanına danıştığın bir 
düşünme sürecine girersin (zira girmen gerekir): Burada, bu bağlamda 
nasıl iyi olabilirim (ki zaten öyleyim)? Kant' ın kategorik buyruk for
mülü, Joachim'in güzel bir şekilde belirttiği gibi, böyle zamanlarda 
yardımcı olabilecek koltuk değnekleridir. Kiminin onlara ihtiyacı olur, 
kiminin olmaz. Ama bu değneklere ihtiyacınız olsun ya da olmasın, za
ten iyi biri olmadığın müddetçe bu değnekler seni iyi yapmaz; söz ko
nusu kadın veya erkeğin kaderi, o sevdiği kaderinde .iY.i olmak yoksa, 
hiçbir amor /ati etik türden olmayacaktır. Her şey o varoluş seçimine 
bağlıdır. "Adaletsizlik yapmaktansa, adaletsizlik yüzünden acı çekmek 
daha iyidir" cümlesinin adil insanlar için doğru olduğunu, adaletsizler 
içinse doğru olmadığını söylerken haklıydın. Bu bir itikattır. Hiçbir iti
kat adaletsiz olanı adil olana çevirmez. Ama yukarıdaki cümleyi doğru 
kabul eden, bu iddianın doğruluğuna bağlı olan, onu itikadı yapan adil 
kişi kesinlikle şöyle sorular soracaktır: Neden buna veya şuna adil de
nir, bir insan nasıl adil veya daha adil davranır, insan ötekine acı çek
tirmekten mümkün mertebe nasıl kaçınabilir vs. Kant'ın Ground
work'ündeki şu açılış tartışması güzeldir: İyi niyet bir mücevher gibi
dir, parlar. Bu iyi niyet en nihaidir, onun ötesinde veya üstünde başka 
bir nihai nokta yoktur. Kendini iyi bir kişi olarak seçmek demek, ken
dini bu Sokratik iddiayı doğru kabul eden biri olarak seçme\c demektir. 



, 
Lawrence: Bir varoluş seçiminin ne olduğunu ve diğer seçim türle

rinden nasıl ayrıldığını anladım. Üniversitedeki derslerimizde bu se
çim hak.kında çok şey dinlemiştim. Kendini seçerken yazgını seçersin 
ve bu yazgıyı izlersin. Ama insanların gerçekten de böyle bir seçim 
yaptıklarını nereden biliyorsun? 

Vera: Bu tür seçimler yaptıklarının farkında olan pek çok kadın ve 
erkek olduğu cevabını verebilirim. Çocukluk anılarına başvurabilir, 
Hıristiyanlık kapsamındaki dinlerin yeniden doğuşla özdeşleştirdikleri 
ruhani olaylara da başvurabilirim. Ama böyle, örneklere sarılmayı bir 
kenara bırakıyorum: Kant da baştan çıkarmaya direnseydi ve hepimi-
zin kendi içindeki ahlak yasasının farkında olduğuna dair ikna edici ol
mayan örnekler vermeseydi, daha iyi yapardı. Daha ziyade diyebilirim fil 
ki varoluş seçiminin iyilikten yana kullanıldığını bu seçimin tezahür
lerinden biliriz. İyi insanlar var: Bu, onların varoluş seçimlerinde ken
dilerini iyi insanlar olarak seçtiklerinin kanıtı. Başka kanıtlara ihtiya
cımız yok. Görüyorsun, ikinizle aynı şeyi söylüyorum, ama farklı bir 
şekilde söylüyorum. 

Joachim: Nereye varmaya çalıştığını anlamadım. 
Vera: Basit. Kategorik buyruğu nereden biliyorsun Joachim? Teza

hürlerinden. Şanslı bir zar atışını nereden biliyorsun Lawrence? Teza
hürlerinden. Varoluş seçimini nereden biliyoruz? Tezahürlerinden. İyi 
bir insanı eylemde bulunurken gördüğünde Joachim, kendi kendine 
şöyle diyorsun: Görev duygusuyla bu eylemde bulunuyor ve bu sürek
li böyle, bir kar umudu yok; yani, en azından bazen o kişinin görev 
duygusuyla eylemde bulunduğunu tahmin ediyorum. Sen görseydin iyi 
bir kişiyi, Lawrence, şöyle derdin: Bu onun kaderi, o kaderini seviyor. 
Ben o kişiyi iş başında görseydim, derdim ki: Varoluş seçiminde ken
dini iyi bir kişi olarak seçmiş. 

Joachim: Bu sadece şunu söylemenin bir başka yolu: O iyi bir kişi. 
Felsefi açıdan, varoluş seçimi işi bence anlamsız. 

Vera: Sen kendin söyledin: Ahlak felsefesi, iyiliğin izah edilmesi, 
sergilenmesi veya yorumlanmasıdır. Felsefenin onu yorumlaması için 
iyiliğin var olması gerekir. Arkadaşım Sören onu her ikinizden de fark
lı yorumlamış. Varoluş seçimi işi, felsefi bir iştir. 

Lawrence: Bir dakika! Beş dakika önce Kierkegaard' ın filozof ol
madığını sen kendin söyledin. Gene de önerini ilginç buldum; onda bir 
bilgelik payı var . . .  Ahlaklılık içimizdeki ahlak yasasının yaptığı işte te
zahür eder demek yerine. sen şunu diyorsun :  Ahlfilclılık varoluş seçimi
nin tezahürüdür. Ahlfilcın kaynağının aşkın, metafizik ya da ona benzer 
bir şey olduğunda hepimiz hemfıkiriz. Bu da iyiliğin kaynağının bilgi-



nin, açıklamanın ötesinde olduğu, onu türetemeyeceğimiz veya aşkın 
çıkarımla ona ulaşamayacağımız anlamına geliyor. Onu sadece bir ger
çek olarak kabullenebiliriz. İyiliğin kaynağı bilinmediğine göre, onu 
gösteririz: Bu elimizle göstermek gibi bir jesttir. Başlangıçta jestlerle 
göstermek vardı. Ama bu jestlerle neyi gösteriyoruz? Bir özgürlük ya
sasını (ahlak yasasını) gösterebilirsin, doğanın kaprislerinin olumsal 
sonucunu (şanslı zar atışını) gösterebilirsin veya başka bir jesti göste
rebilirsin (zira varoluş seçimi de böyle bir jestten başka bir şey değil
dir). Bir jesti "işaret etmek" olarak düşünebilirsin. "İşaret etme"yi, işa
ret edilen şeyin kendisiyle özdeşleştirdin. Bu felsefi açıdan ilginç. 

Vera: Basit bir tema üzerinden çeşitlemeler bestelemeni seyretmek 636 h 
. .  

- oşuma gıttı. . .  
Joachim: Lawrence coşkuludur, hemen heyecanlanır. Ama varoluş 

seçimini tekrar tarif etmeni isteyebilir miyim? Zira farazi başlangıç 
noktaları bile tarif edilmelidir . . .  

Lawrence: Kierkegaard onu özlü bir şekilde tarif etmişti. Kendini 
iyi bir kişi olarak seçmek demek, kendini seçim yapan biri, (öncelikle 
ve en önemlisi) iyi ile kötü arasında seçim yapan biri olarak seçmek 
demektir. Kendini iyi bir kişi olarak seçmek demek, kendini tüm ay
rımların içinde önceliği iyi ve kötü arasındaki aynına veren biri olarak 
seçmek demektir. Hatırlatayım ki, Joachim, sen Kant'ı ahlaki merkezi 
koruyan ve muhafaza eden biri olarak savunduğunda, kendimizle bir 
ahlaki merkez arasında bağlantı kurmadan ahlaki ayrımlar yapamaya
cağımızı da savundun. Son olarak, Kierkegaard'ın varoluş seçimi hak
kında yaptığı tarif de, bir yandan bilmekle iyilik arasındaki göbekba
ğını koparırken, bir yandan da ahlaki merkezi korumanın bir başka yo
ludur; ortaya çıkansa özerk bir ahlak, öyle değil mi? 

Joachim: Ama Kierkegaard 'ın merkezi berbat bir merkez. Kate
gorik buyruk merkez olursa, yaklaşık olarak neyi tutturacağımı tam 
olarak bilirim, zira sabit ve ebedi bir merkez sunulmuştur bana: Bu 
da ahlak yasasıdır. Ama kendimi iyi bir kişi olarak seçtiğimi söyler
sem, bırak sabit veya ebedi bir merkezi, aslında bir merkezim bile ol
maz. İyiliğin ne olduğunu hiç bilmediğime göre, nMıl neysem o ola
bilirim? 

Lawrence: Ama, anlamıyor musun, bu da asıl önemli nokta; gö
bekbağı gerçekte işte böyle kesiliyor. İçindeki ahlak yasasını, aklı, ev
rensellik hayaletini, senin "içinde", üzerinde ve sana karşı özerk olanı 
işte böyle bertaraf ediyorsun. Onun yerine, bütün bir insan-kişi olarak 
özerk bir ahlakın taşıyıcısı oluyorsun. Sen kendini olduğun gibi seçi
yorsun, sen olduğun gibi iyi oluyorsun. Kendi koltuk değneklerini ken-



din seçiyorsun, sana neysen o olmanı sağlayan seri üretim koltuk değ
neklerinden daha iyi uyan koltuk değneklerini seçiyorsun. Varoluş se
çimi boşluğa atlamaktır ve buradaki "boşluğa atlamak" terimi aşkın 
özgürlüğün temsil ettiği bilinmezin aynısını temsil eder, zira onu açık
lamak için "doğası gereği" hiçbir belirlenim bulunamaz. Ama boşluğa 
atlamak o kişinin gerçekleştirdiği bir atlayıştır, yani nümen ve görün
gü olarak ikiye ayrılmamış kişidir bu atlayışı yapan, özdeklik olarak 
tek bir varolan kişidir ve tek bir varolan kişi olur. 

Joachim: Peki ya tehlikeli içgüdülerimiz, insanın kendine duydu
ğu sevgi? Onları bastırmadan iyi olamayız . . .  

Lawrence: Ama anlamıyor musun, varoluş seçimi kendimizi tama
men kendimiz seçtiğimiz ve tamamen iyi olarak seçtiğimiz anlamına 637 
gelir. Ben kendimi seçerken, içgüdülerimi de, keza iyi ve kötü içgüdü-
leri de, kendime duyduğum sevgiyi de, ahlaki zayıflıklarırnı da, hatta 
çevremi, ebeveynimi, ülkemi, çağımı, kısacası her türlü belirlenimimi 
de seçerim ve şöyle derim: "İşte buradayım, ben buyum, yani neysem 
oyum, iyi bir kişiyim ve neysem o oluyorum." Biraz önce sen de ben-
zer bir şey tasavvur etmiştin, hatırlamıyor musun? Ahlak "virtüözle
ri"nden bahsetmiştin. 

Joachim: Yüzeysel benzerlikler var, ama benim virtüözlerim kendi 
ahlaki zayıflıklarını seçmez, hatta kendi kendilerini hiç seçmez. Kendi 
ahlaki zayıflıklarını seçmek de ne demek bu arada? Sadistlerin kendi
lerini sadist olarak seçtiğini mi kastediyorsun? 

Lawrence: Evet, sadist olarak da seçer. Şöyle der: Benim sadist eği
limlerim var, kendimi iyi bir insan olarak seçerken onları da seçiyorum 
ve olduğum gibi iyi oluyorum. 

Joachim: Ama bir sadist kendini zorlamadan, kendine baskı uygu
lamadan iyi olamaz. 

Lawrence: Doğru, ama sadist bile olsa, iyi biri olduğu için nasıl iyi 
olacağına ilişkin tavsiye arayacaktır . . .  Sadizmi de pratiğe dökmeye
cektir tabii ki . . .  

Joachim: Üzgünüm, ama aşın akılcılık diye bir şey varsa, b u  o .  Ki-
erkegaard böyle bir saçmalığa nasıl inanır? . 

Lawrence: Tıpkı senin inandığın gibi. Sen, yapmamız gerekeni ya
pabiliriz, diyorsun. O, seçmemiz gerekeni seçebiliriz, diyor. Kierkega
ard varoluş seçiminde kendini ahlfilclı biri olarak seçen birinin her za
man doğruyu yaptığını ve iyi olanı seçtiğini asla söylemez . . .  Ancak 
iyiyle kötüyü birbirinden ayıranlar aynı zamanda kötülük de yapabilir. 

Joachim: İyi bir kişi nasıl kötülük yapabilir? 
Lawrence: Önce senin Kant'a sor bunu ! 



Joachim: Ah Tanrım, tüm filozoflar ne kadar Lutherci! 

Lawrence: Ama biz burada ortak bilgelikten bahsediyoruz. Ve senin 

gözde konularından biri olan yaklaşık olarak tutturmaktan, Joachim. 

Hiç kimse tam merkezi vuramaz, ama asıl önemli nokta bu değil. Asıl 
önemli olan yaklaşık olarak tutturmak. Neyi yaklaşık olarak tutturma

mız gerektiğini bulmak talidir, asıl önemli olan yaklaşık olarak tuttur

mada sebat etmek. 

Joachim: Vera! Vera! Bir takipçin oldu . . .  

Vera: Ben filozof değilim, takipçiye ihtiyacım yok. 

Lawrence: Anlaman gereken şu: Varoluş seçiminde kendimizi ah

lfil<lı insanlar olarak seçmek felsefi açıdan aşkın özgürlüğe eşdeğer. 638 
Varoluş seçiminde kendini seçen biri, ötekiler (veya kendi kendisi) ta

rafından doğru bulunmayan veya yanlış bulunan bir şey yaptığında 

şöyle diyemez: Sinirli mizaçta, talihsiz biri olduğum için, şöyle şöyle 

bir doğayla doğduğum için, şöyle şöyle bir çevrede eğitim aldığım için 

yaptım bunu. Kendini seçerek tüm bunları seçmiş olur, yani bunlar onu 

belirlemez; kendini seçerek seçmiş olduğun şeylerin hiçbiri seni belir
lemez, zira bir tek özgürlük (yaptığın seçim) belirler seni. Böylece 
yaptığın her şeyin sorumluluğunu üstlenmiş olursun. Ve Kierkegaard 

ne gerçekleştirdiğin eylemin öngörülemeyen sonuçlarını göz önünde 

tutmak zorunda olup olmadığın üzerinde kafa yorar, ne nereye kadar 

bilgini kullanman gerektiğin üzerinde ne de empati mi, sevgi mi, içgü

dü mü, yoksa saf akılcı düşünümle mi eylemde bulunduğun üzerinde 
kafa yorar; zira bunların hepsinin konuyla ilgisi talidir. Asıl konu şu

dur: Sorumluluk üstlenirsin, eylemlerin senin eylemlerindir ve kendi
ni iyi biri olarak seçtiğine göre, bu eylemler de iyi olmalıdır, çünkü bu 

eylemler aracılığıyla yazgını gerçekleştirir, neysen o olursun ve tama

men kendin olursun. Bu yüzden varoluş etiği bir kişilik etiği, bir kader 

sevgisi etiği, bir kendini gerçekleştirme etiğidir. Bu etiği sevdim. Ki

erkegaard'ı sevdim. 
Vera: Senin biraz önce hafif değiştirerek tarif ettiğin şekilde varo

luş seçimini savunan Kierkegaard değil de Yargıç William idi. Yargıç 
William, Kierkegaard'ın taktığı maskelerden biriydi. O filozof değildi, 

genç bir adama ümitsizliği öğütleyen ahlfil<lı biriydi. Zira, Yargıç Wil

litun 'ın gözünde ümitsizlik kendimizi estetik alandan etik alana, ger

çek ya/ya da alanına çıkartmamız için bir fırsat (asla çıkartmamızın ne

deni değil elbette) olabilir. 
Joachim: Sen ümitsiz misin Lawrence? 
Vera: Bu yanlış bir soruydu. Lawrence ahlfil<lı biri. Yargıç Willi

am' ın gözünde o, muhtemelen, kendi varoluş seçimini iyilikten yana 



yapmıştı bile. Lawrence ümitsizliğe kapılmayacak. Ama hfila bu se
çimden vazgeçme durumuyla karşılaşabilir sonunda; Kierkegaard'ın 
Jutland'lı Pastor, Silentio, Climacus ve Tacitumus gibi diğer kimlikle
ri bu vazgeçme halinde dini aşamaya atlamanın koşulunu araştırırlar. 
İnsan işte böyle bir takipçi olur . . .  

Joachim: Sıkı bir. tinsel akrobasi egzersiziydi. Boşluğa doğru bir at
layışı bitirir bitirmez, tekrar atlıyorsun . . .  

Lawrence: Dur! Bunu anlamıyorum. Varoluş seçimimde kendimi 
ahlaklı bir kişi olarak seçmişsem neysem o olurum. Nasıl olur da bir 
kere daha boşluğa atlarım? Art arda boşluğa atlayışlar ya da varoluş se
çimleri yapmak mümkün mü? 
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vera: oren sana cevap veremez . oruyorsun, ışte u yuz en o -
filozof değildi; konuşan o değil. Kendisine böyle bir otorite atfetmez. 
Onun karakterlerinden biri boşluğa doğru (etik) bir tür atlayış önerir-
ken, diğer kişiliklerinden biri başka (etik-dini) bir tür atlayışı savunur, 
üçüncü takma ismi etiği elden bırakmayarak dini olana atlamaktan 
bahseder. Tüm bu karakterler düşünür, düşünümde bulunurlar; biz, va
rolan düşünürler de düşünüyor, düşünümde bulunuyoruz; onlarla bir
likte, onlara karşı, onlarla diyalog halinde. Varolan bir düşünüre onun 
takma isimlerinden biri ötekinden daha çok hitap eder ya da tam tersi 
olur. Kendi koltuk değneğini seçtiğin gibi, kendi alanını da seçersin. 

Lawrence: Tanrı'nın öldüğü bir dünyada dini aşama oldukça tuhaf 
bir kavram. 

Vera: Niye bir slogana takılıp kalıyorsun ki? "Tann öldü" bir slo
gan. 

Lawrence: Üzgünüm ama bu sloganı ciddiye almazsak yaptığımız 
bütün tartışma anlamsız olacak. Joachim' in söylediği ve senin de tek
rar ettiğin gibi bilgiyle ahlak arasındaki göbekbağının kesilmesi 
Tanrı'nın ölümü sayesinde . . .  

Vera: İyi bir dinleyici olduğumu biliyorsun. Aristoteles'in Niko
makhos' a Etik adlı kitabında da Tanrı'ya ihtiyaç yoktur; onun etiğinde 
geriye pek az metafizik bırakılmıştır. 

Joachim: Filozof olmayan biri için iyi bir noktaya değindin. Ama 
Aristoteles kapalı bir Sittlichkeit dünyasında, yani etik dünyada felse
fe yapmıştı. 

Vera: Filozof olan biri için sen de iyi bir noktaya değindin. "Tanrı 
öldü" sloganı, Tann'nın ölümünü değil, kapalı Sittlichkeit dünyasının 
ölümünü temsil eder. 

Lawrence: Ama Hıristiyan gelenekte ikisi aynı anlama gelir. Tann 
Hıristiyan (ve aynı zamanda Yahudi) Sittlichkeit'ının kaynağıdır. Ka-



palı, homojen Sittlichkeit dünyası öldüğünde, Tanrı da ölür. 
Vera: Ama o zaman Tanrı yalnızca homojen, eşsiz ve tek bir Sitt

lichkeit'ın kaynağı olarak mı ölür? 
Joachim: Öyle denebilir. Tanrı bir açıdan yaşıyor, ama ahlfil<la ala

kası kalmadı. Bu yüzden ahlak: yasası Tann'nın yerini almalı. Ama 
Sittlichkeit'ın çökmesi Tanrı 'nın ölümünden bahsetmenin nedenlerin
den yalnızca bir tanesi: İkincisiyse modern bilgi türünün, bilimsel bil
ginin mütehakkim rolü; üçüncüsü de metafiziğin sonunun gelmesi . . .  

Lawrence: Lütfen konuyu dağıtmayalım. Tanrı 'nın ahlfil<la alakası
nın kalmadığını söylemek yeterli. 

Joachim: Tamam, sadece o kadarını söyleyeceğim. 
Lawrence: Ama o :Zaman hatalı olabilirsin. Zira, kendimizi ahlfil<lı 

kişiler olarak seçiyorsak ve neysek o oluyorsak ve hangi koltuk değne
ğine yaslanacağımızı, ya da yaslanmayacağımızı da seçiyorsak, eski 
Tanrı'yı da bir koltuk değneği olarak seçmek hala geçerli, mümkün de
ğil mi? 

Joachim: Mantıki olarak mümkün. Ama o zaman Tanrı öteki için 
değil de, tek bir kişi için bir koltuk değneğidir. Ama bazıları için yaşa
yan, bazıları için de yaşamayan bir Tanrı ölü bir Tanrı değil midir? 

Lawrence: Sanmıyorum. Zira bana kategorik buyruğun bir mutlak 
olduğunu söylüyorsan, neden Tanrı'yı da bir mutlak olarak kabul ede
meyesin? Senin kategorik buyruğun olmadan da rahatım yerinde olsa 
da, sen hala ondan bir mutlak olarak bahsediyorsun ve ben de senin 
felsefeni senin kişisel itikadın olarak kabul ediyorum. 

Joachim: Hakikati görelileştiriyorsun. 
Lawrence: Hiç de değil. Ben sadece Kierkegaard'ın anlattığı şeyi 

söyledim sana: yani hakikatin öznel olduğunu. 
Joachim: Öznel olan her şey aynı zamanda görelidir. Ancak nesnel 

olan evrensel olabilir. Özne-nesne özdeşliği . . .  
Lawrence: Bu tartışmalı konuyu konuşmamızın başında karara 

bağladık sanıyordum. Ama sanki karara bağlanan bu konu intikam al
mak için geri dönüyor gibi. Perspektivizm öznellik değildir. "Hakikat 
özneldir" cümlesi "özne" denen oluşumu önvarsaymaz bile. Aslında, 
Kierkegaard öznelerden hiç bahsetmez; o bir Kartezyen karşıtıdır. De
neyimleyen, seçim yapan, inanan ve düşünen, özne değil, varolan kişi
dir. Hakikat özneldir, zira benim hakikatim benim hakikatim ve senin 
hakikatin senin hakikatindir. 

Joachim: Bu öznellik değilse, ne olduğunu bilmiyorum ben de. 
Lawrence: Gene bu konuyu karara bağlamış olduk. "Öznel" de

mek, "ne olursa" demek değildir, doğru ve hakikat hakkıpda bir soru-



ya yaklaşık bir cevap tutturmaya çalışır ve bL �luğa atlarım, demektir: 
Onu inançla kucaklarım; o benimdir, benim hakikatimdir. Onu total 
olarak kucaklarım. Ama kucaklamadan önce yaklaşık olarak tutturmak 
için bir emek harcanır. Yaklaşık olarak tutturmak için harcanan bu 
emek olmazsa, varolan kişi hiçbir şeyi kendi hakikati olarak kucakla
yamaz, zira her zaman için dışarıdan alınmış bir şey, asla "benim" di
yemeyeceğin, öteki kişiler tarafından üretilmiş bir "hakikat" olarak ka
lır. 

Joachim: Şimdi de aşk diliyle konuşmaya başladın: "Onu kucakla
rım", "o benim." Senin hakikate aşık olabileceğini asla anlamamıştım. 
Bu Nietzsche'ye hiç benzemiyor, görmüyor musun? 

Lawrence: Lütfen benim ortodoksluğumu gözetmeyi bırak. Kierke- � 
gaard şöyle der: "Benim" derken, ben bana ait olan bir şeyi değil, be-
nim ait olduğum bir şeyi kastediyorum. "Onu kucaklarım" derken, ha
kikat bana ait değildir, ben o kadına [her] aitim. 

Joachim: "O kadın" dedin. Hakikati asla bir kadın olarak düşünme
miştim . . .  

Lawrence: Bu sadece bir toplumsal cinsiyet meselesi, bir dil mese
lesi, özle ilgisi yok. Konuya döneyim. Yaklaşık olarak tutturmak için 
elinden gelenin en iyisini yapmazsan, senin hakikatin seni asla kucak
lamaz ve eğer asla boşluğa atlamazsan, asla hakikati kucaklamazsan ve 
onu kendi hakikatin yapmazsan, ancak ve ancak o zaman bir göreci 
olursun. Zira sadece yaklaşık olarak tutturulabilecek bir şey her zaman 
sorgulanabilir olmayı sürdürür. Şüphecilik göreciliğe yol açar . . .  

Joachim: Şüpheciliğin sende yarattığı ani hayal kırıklığı beni hay
rete düşürdü. Daha dün Voltaire 'in sıkı bir dostuıdun değil mi? 

Lawrence: Voltaire şunu söylememe pek itiraz etmezdi: Kategorik 
buyruk veya kader sevgisi gibi Tanrı da bir kişinin hakikati olabilir. Bu 
açıdan Tanrı ölmedi . . .  

Joachim: Gene konuyu dağıtıyoruz. Vera müdahale etmiyor, sade-
ce dinliyor ve bu da kötüye alamet. . .  

Vera: Bu sadece yorgunluğun alameti. 
Lawrence: Ama bir yerlere vardık değil mi? 
Joachim: Sakıncası yoksa, nereye vardık diye sorabilir miyim? 
Lawrence: Son durağa. Bir kişilik etiğinin mümkün olup olmadığı 

konusunu tartıştık. Tüm lehte ve aleyhte noktalan tarttık; bu da epey 
zaman aldı. Derken Vera davetsiz bir şekilde müdahale etti ve biz de 
menzile doğru son sürat koşturduk. Vera modemitedeki tüm ahlfil<lı in
sanların varoluş seçimlerinde kendilerini ahlfil<lı insanlar olarak seçtik
lerini öne sürdü: Neyseler o oluyorlar. Modem erkek ve kadınların pra-



tikteki etikleri bir kişilik etiğinden başka bir şey değil. Modem ahlak
lı insanların hepsi bir kişilik etiğini pratiğe döküyorlar. Bu etiği düşün
sel açıdan anlamlı kılmak için ne tür bir kuramsal çerçeve seçtiğimiz
se felsefenin işi. Felsefe bir kişilik etiği için düşünsel yorumlar suna
bilir ama, bu yorumlar ahlaki kişilik felsefeleri olmak zorunda değil. 
Öyle değil mi? 

Vera: Yaklaşık olarak. 
lawrence: Ve şimdi de bu yaklaşıklığı kucaklıyor ve ona azami tut

kuyla sıkı sıkıya sarılıyorum: O benim hakikatim . 
Joachim: Korkanın tinsel zina yapmaktan suçlu olacaksın. Zira 

şimdi kucakladığın kişilik etiği tartışmanın başında kucakladığın kişi-
642 lik etiğiyle aynı değil. Ve senin hakikatin sana ait olan hakikat değil de 

senin ait olduğun hakikatse, önce gerçekte kime ait olduğunu belirle
men gerek. Zira varoluş seçiminde kendini ahlaklı bir kişi olarak seçen 
varolan kişi şanslı bir zar atışı değildir. Ya da en azından olabilir de, ol
mayabilir de. Öyle değil mi Vera? 

Vera: Evet, öyle. 
Joachim: Canım arkadaşım, şanslı zar atışını ve onun kader sevgi

sini şimdiden unuttun mu; bu noktada kader, salt etik bir insan olmayı 
sağlayan mütevazı bir yazgı değil de her şey demek olabilir, unuttun 
mu? Peki ya doğanın bahşettiği yetenekleri veya inayeti savunmana ne 
demeli? İnsanın ana, daha doğrusu yegane erdemleri olarak samimiyet 
ve içtenliğe ne demeli? Kendin ol, kendine sadık ol, evet. Evet, ama 
tüm bunların iyiyle kötü arasında yapılan seçimle ne alakası var? Veya 
benim eski Kantçı alışkanlıklarımdan faydalanırsak, kendimi seçmek
le iyi ve kötüyü birbirinden ayırt etmek arasında zorunlu bir bağ var 
mı? Yoksa bu bağ sadece olumsal mı? Ve eğer öyleyse, o zaman senin 
muzaffer ses tonun ölü doğdu demektir. Çünkü o zaman ben kendi ke
sin yargıma geri döneceğim ve ona sıkı sıkı sarılacağım: Kendini etik 
olarak (önvarsayıma göre) seçmiş bir kişi olman olumsaldır. Ötekiler 
kendilerini çok farklı şekillerde seçerler ve ahlaklı kişiler olmayacak
larına göre o ahlaki ayrımı da yapmayacakla dır. Belki de ahlaki ola
rak şanslı bir zar atışı diye bir şey vardır; kendilerini iyi kişiler olarak 
seçenlerdir bunlar da. Ve kural değil, istisnadırlar. Zira dünyamızda 
(şimdi bile) birkaç iyi kişi tanıdığımızda hemfikirsek de, böyle pek çok 
kişiyi tanıdığımı söylersem abartmış olurum. 

lawrence: Üzgünüm, seni anlayamıyorum . Çok geç oldu ve yorgu
num. 

Joachim: Ama tartışmamızı tam bir fikir ayrılığıyla da bitireme
yız . . .  



Vera: Neden olmasın? Bir tartışmayı bitirmenin en iyi yoludur bu. 
Ama siz asla bitiremeyeceksiniz. Yaşadığınız sürece devam edeceksi
niz. 

Lawrence: Joachim 'in aslında kastettiği şu: Sana alıştık, seni özle
yeceğiz ve sen olmadan bu tartışmayı devam ettirmemiz mümkün de
ğil. . .  

Vera: Eğer gerçekten beni özleyecekseniz, sizinle olurum. 
Lawrence: Harika! Yarın, benim dairemde. İşte adresi. 
Vera: Öğlen mi? 
Lawrence: Of, hayır! Akşam beşte. 
Vera: Orada olacağım. 



Bir kişilik etiği var m ı ?  

İkinci Diyalog: 
Eğer varsa, onu nasıl tanımlayabiliriz? 

(Lawrence ve Joachim'in oturma odası. Akşam saat beşten hemen önce.) 

Lawrence: Kahve mi yapayım, çay mı? 
Joachim: O gelinceye kadar bekle. Bana değil, ona sor. 
Lawrence: Biraz keke ne dersin? 
Joachim: Rejim yapacak birine benzemiyor. 
Lawrence: Çok kötüsün. Ondan hoşlanmadın mı? 
Joachim: Ondan hoşlanmamı sağlayacak bir şey yok ortada. Onu 

tanımıyorum. Ondan hoşlanıp hoşlanamayacağımı nereden bileyim? 
Lawrence: Ama onun gelmesini ben istemedim, sen istedin . . .  
Joachim: Hafızan seni yanıluyor. Onu davet eden sendin. 
Lawrence: Ama ben senin içinden dilediğini yerine getirdim. 



Joachim: Şimdi ne dilediğimi biliyor musun? 
Lawrence: Evet. İlham. 
Joachim: Niye tartışmamıza devam etmek istediğimi bilseydim 

keşke. Dün üzerinde düşünmemiz gereken önemli bir şey olduğunu 
hissettim, ama şimdi zihnim bomboş. Ne soracağım, hatta bir şey so
rup sormayacağım hakkında bile tek bir fikrim yok. 

Lawrence: Zeki olmamız gerekmiyor. Sadece biraz sohbet edelim. 
Joachim: Vera'yla mı? İmkansız. Yeni bir fikre ihtiyacımız var. Da

ha doğrusu senin yeni bir fikre ihtiyacın var. Ne de olsa kişilik etiği se
nin gözde konun. Bana gelince, ben konuyu tükettim. 

(Zil çalar. Lawrence kapıyı açar. Vera içeri girer.) 

Vera: Geldim işte, söz verdiğim gibi. 
Lawrence: Çay mı içmek istersin, yoksa kahve mi? 
Vera: Çay ve biraz madlen lütfen . . .  
Lawrence: Fikirleri hatırlamak için mi? 
Vera: Nasıl kendimiz olacağımızın rövanşını yapmak için. 
Lawrence: Demek gri üstüne gri çalmak için? 
Vera: Des Lebens Goldenbaum ist grün. 
Lawrence: Bu Goethe'nin en güzel mısralarından biri. Metafor kor

kunç geliyor kulağa, ama bu korkunçluğuyla bile hfila güzel. Goethe 
altın bir ağaçtan bahsediyor. Ama altın bir ağaç ölüdür. Meyve vere
mez. Altın bir meyveyi yiyemezsin. Altın bir ağacın yeşil olması ne an
lama gelir? Altın bir ağaç nasıl yeşil olur? 

Vera: Belki Tannhauser'in asası gibi. 
Lawrence: Tannhauser'in asası kurumuş bir daldı. Yalnızca inaye

tin ilahi mucizesi onun tekrar sürgün vermesini sağlayabilir. Ama altın 
ağaç hayat ağacıdır. Altın hayat ağacının yeşil olduğu varsayılıyor. Ye
şermesi için ilahi bir inayete ihtiyacı yok. 

Joachim: O metafor bir polemik içeriyor ve Vera da polemik olsun 
diye onu tartışmaya sundu. Altın hayat ağacı "kuram"ın zıddıdır: Grau 
sind al/e Theorien, tüm kuramlar gridir. Ancak onun aksine, hayatın al
tınağacı (tek kelime olarak yazılır! )  yeşildir. Neden acaba tüm kuram
lar gri? Ve neden acaba Hegel Goethe'den bu huzursuz edici metaforu 
seçti ve üstelik bir de onu felsefeye uyguladı? Felsefeyi hatıra olarak 
yorumlamak felsefenin kendisi kadar eski bir hile. Tarihi hatırlamayı 
fikirleri hatırlamanın yerine ikame etmek de anlamlı. Peki ama o za
man Hegel ne demeye karanlığın şimdi çöktüğünü söylüyor? Modern 
dünyayı tarif edişi bunun haricinde ümit verici. Doğru, "karanlık" der-



ken, kurtuluşun karanlığı, parlak ışığın karanlığı, mahşer gününün, se
lametin ve tarihin sonunun karanlığını kastetmiş olabilir, yani eğer di
ğer zamanlarda takdir ettiği büyük gizemci düşünürlerin ayak izlerini 
takip etmek niyetindeyse. Hegel gizemcinin parlak karanlığıyla hiçbir 
alakası olmayan, Goethe' nin "gri" kuramlar hakkındaki metaforunu 
seçmezdi. Goethe'nin metaforunun, yeşeren kuru dal metaforunun ak
sine insanın aklında ilahi bir inayet görüsü uyandırmadığı konusunda 
sana katılıyorum Lawrence; belki de ilahi bir inayete hiç yer verilme
miştir. Tekrar edeyim: Felsefe gri üstüne gri çalar; felsefenin rengi 
yoktur. Ne altın ne de yeşil renklidir. Peki ama tarih griyse ve üzerine 
gri çalınmışsa, ya hayat nedir? Bu metaforun sorunu düşündüğümden 

646 d d . - e enn. 
Lawrence: "Hayat ağacı yeşildir" bir şiir dizesine yakışmıyor. Kli

şeler şiirsel değildir. Goethe'nin şiiriyse, "altın" kelimesi sayesinde 
güzel olmuş, hatta bir şiir olmuş. "Altın hayat ağacı" . . .  paradoksal. 

Joachim: Hayatın altınağacı eski bir gizemli (bazen büyülü) simge
dir. Paradoks onun yeşil olmasından kaynaklanıyor. Ama ister para
doksal olsun, isterse olmasın, şiirin tamamı karmakarışık. Neden hayat 
yeşildir? Neden kuram gridir? Her şeyden önce hayat nedir ki? Neden 
kuram hayatla kıyaslanıyor? Ve Hegel'e geri dönersek, eğer felsefe ha
tırlamaksa ve hatırlamak da gri üstüne gri çalmaksa altınağacın nere
sinden ve nasıl yeşil bir şey toplarız? 

Vera: Örneğin sevgiden. O bizim metier'mizdir [işimizdir] . Ama 
Mösyö Goethe ve Hegel'e göre metier' miz gri. 

Vera: Bir metaforun birden çok anlamı vardır. 
Joachim: Ama hiçbir yorumda ben felsefeye, hatta genel olarak ku

rama gri gözüyle bakmazdım. Ve kuramla kıyaslanan hayatın altınağa
cının neyi temsil ettiğini hfila bilmiyorum. 

Vera: Felsefe gri olmayabilir, ama kesinlikle ak ve karadır ve ne al
tın ne de yeşildir. 

Lawrence: Gene bilmece gibi konuşuyorsun . . .  
Vera: Hiç de değil. Akıl ve varlık felsefenin ana kahramanlarıdır. 

Hiç aklı veya varlığı bir renkte düşündün mü? Genel olarak düşünce
nin kendisi renksizdir. Ne ruhun rengi vardır ne de tinin. Siz (filozof
lar) hakikat ve yanlıştan bahsederken aydınlık ve karanlık metaforları
nı kullanırsınız. Güneş ve Mağara'yı düşün. Filozoflar görür, ama ne 
görür? Hiç rengi görürler mi? Düz çizgi, çember, üçgen; hiç onları kır
mızı veya yeşil hayal ettin mi? Ya sayıları? Tek ve pek çoğu? Ya zo
runluluğu? Ya kesinliği? Belirlenim, örneğin, pembe mi? Duygular, 
hisler, sezgiler; hepsi renklidir; umut yeşildir, aşk kırmızı, �üzün ma-



vi . . .  Ama siz onları felsefenin dışına sürdünüz, akla karaya saplanıp 
kaldınız. Renk özneldir, renk deneyimi benim ve senin için aynı değil
dir ama felsefe geleneksel olarak hepimiz için, özne için aynı olan ve
ya aynı görünenleri dikkate aldı. Ama bizzat özne renksiz ve renkkö
rüdür. Sadece hayatın altınağacı yeşildir. 

Lawrence: Nietzsche renksiz değildi . . .  
Joachim: İlk v e  ikinci Eleştiri'lerin ak ve kara halinde yazıldığını 

kabul ederim, ama üçüncüdeki renk deneyimi atlayamazsın . . .  
Vera: Nietzsche 'de renk vardır, kabul ediyorum. Müzik besteleri ak 

ve kara değildir. İnsan düşünmenin ne zaman metafiziğin ve gelenek-
sel felsefenin yerini aldığını söyleyebilir, zira ancak o vakitten sonra 647 
renkler belirmiştir. Örneğin, Wittgenstein'da renk vardır. Ve çok olma- -
sa da Heidegger'de de biraz vardır. Evet, Joachim, Kant her ne kadar 
renklere karşı ön saflarda savaşmış olsa da, üçüncü Eleştiri' de de bir 
renk belirir. Ne kadar önemli olduğunu hatırlarsın, amaçlılığın boş bi
çimi bile beğeni hakkında bir yargı ortaya çıkartır. Hegel'in Görüngü
bilim 'inde de biraz renklendirme vardır . . .  

Lawrence: Hegel'e kendi kendisinin verdiğinden daha çok paye ve
riyorsun . . .  

Vera: Bu kitapta Hegel bilinçlilik şekillerinin, Geştalt' larının kendi 
namlarına konuşmasına izin verir. Onlar da kendi deneyimlerinin tinin 
deneyimlerine indirgenmesine izin vermez, gerçi tin tüm deneyimlerin 
üzerinden bir daha geçer. 

Lawrence: Peki ya gri üstüne gri çalmak? 
Vera: Hegel samimiydi. Tekrar düşün: Cicero 'yu anlamak istersen 

ne yaparsın? Cicero'nun deneyimlerini yeniden deneyimleyemezsin. 
Ama bunun yerine onun düşündüklerini yeniden düşünmeye çalışabi
lirsin. Ancak saf düşüncenin üzerinden geçebilir, ya da istiyorsan, ha
tırlayabilirsin. Doğru, saf düşüncenin üzerinden bile tamamen geçe
mezsin, zira varolan bir kişi düşündüğü kadar eylemde de bulunan ki
şidir. Başka birinin düşündüklerinin tamamen aynısını düşünmeyi asla 
başaramayacaksın, çünkü onun düşüncesinin tüm tarihi ve kendi yaşa
mına dair çağrışımlarını hissedemez ve deneyimleyemezsin. Ufukların 
kaynaşması asla gerçekleşmez. Yorumsama [hermeneutics] bunun im
kansız olduğunu savunur. Spekülatif felsefe ise en azından bir dener. 
Mütevazı, çok mütevazı bir macera; tamamen kendi kendini kısıtlayan 
bir macera. Yalnızca düşüncenin, başka hiçbir şey değil yalnız düşün
cenin üzerinden geçilebilir. Ama düşünce renksizdir ve işte bu yüzden 
biz de umutsuzca gri üstüne gri çalıyoruz . . .  



Lawrence: Affedersin ama, ben düşünürken aynı zamanda dene
yimliyorum da . . .  

Vera: Evet, ama o zaman düşünceyi hatırlıyor olmuyorsun. Sen va
rolan bir kişisin, varolan bir düşünürsün. Tüm varolan düşünürler gibi 
sen de deneyimliyorsun. Hayatın altınağacı ne de olsa yeşildir. Yaşadı
ğın müddetçe, yaşayan bir varlık olarak düşüneceksin. Senin düşün
men varoluşundan ve deneyiminden ayrı tutulamaz. Sarıki düşünme 

düşünmeyi düşünebilirmiş gibi, "düşünce"yi, düşünen insandan güya 
ayn tutmak eski felsefenin hatal1, boş bir iddiasıydı. Tanrı saf Tin ola
rak, hakkında düşünmek için insanlar tarafından yaratıldı, sevmek ve
ya aziz tutmak için değil. . .  

fil Joachim: Düşünen düşünmeyi düşünemiyorsan, felsefen yok de
mektir . . .  

Vera: Düşünen düşünmeyi sen düşünebilirsin ve sen düşünürken, 

saf düşünce sanki "böyle bir düşünce"ymiş gibi yapabilirsin, ama bu 
tam da gri üstüne gri çalmaktır . . .  

Lawrence: Dinle Vera! Gri üstüne gri çalmak hayatın altınağacı ola
rak da deneyimlenebilir. Düşünceyi düşünüyorum (ya da en azından 
yapabildiğim kadarıyla düşünmeyi düşünüyorum) ve bunu yaparken 
eğleniyorum ve aslında dolaylı da olsa, kendi kişiliğimin bu sözde saf 
düşüncede tezahür etmesini sağlıyorum. O zaman hayatın altınağacı

nın tepesinde otururken gri üstüne gri çalıyor olmuyor muyum? 
Vera: Seni ağaca tırmanırken görebiliyorum . . .  Evet, dediğin gibi 

yapıyorsun. Kendini daha küstahça da ifade edebilirsin: Tüm yaratıcı 
varolan kişiler hayatın altınağacımn şu veya bu dalında otururlar. Baş
ka bir deyişle tüm yaratıcı varolan kişiler hayatın altınağacının yeşer
mesini sağlar. Sen düşünmeyi düşünüyorsun, ama düşünmeyi düşünen 
o düşünme değil, sensin. Çünkü düşünmeyi düşündüğünde ya da en 
azından s<:ıdece düşünmeyi düşünmek için var gücünle çabaladığında, 
senin felsefen ak ve kara olur, ama sen (düşünen, samimi olarak düşü
nen adam) tamamen renkli ve bu yüzden yeteneklisin! 

Lawrence: Vera beni şımartıyorsun! 
Vera: Kundry asla yalan söylemez, biliyorsun. 
Lawrence: Ama ne sen Kundry'sin, ne de ben Parsifal'im . . .  Söyle

sene, samimi olarak düşünmek ne anlama geliyor? Senin (ya da benim) 
Goethe, hiç kimse tamamen samimi değildir, demişti. 

Vera: Kesinlikle değildir; doğru aslında. 
Lawrence: Nietzsche filozofların çile çekmekten hoşlanan çileci ra

hipler olduğunu söylemişti, çünkü onlar yaptıklarından hoşlanıyorlar
mış. Sen de benzer bir şey söylüyorsun. Sense filozofların düşünmeyi 



düşünen, varolan kişiler olduğunu söylüyorsun. Düşünmeyi düşünmek 
ak ve karayla yapılan (belki de gri üstüne gri çalmaya benzeyen) bir 
alıştırmadır, zira deneyimi, hayatın altınağacını asla ele geçiremez. 
Ama filozoflar varolan kişiler olarak, düşünen kadın ve erkekler ola
rak bu şekilde yaşarlar: Kendi düşünmelerini, zaferlerini, hüzünlerini, 
sevgilerini, kendi umutlarını deneyimlerler. Bu yüzden onlar "renk
li"dir. İşte felsefenin, bilgeliğe duyulan sevginin samimi anlamı budur. 
Bilgelik (felsefedeki bilgelik) ak ve kara olabilir, ama sevgi, tüm sev
gi türleri gibi kırmızıdır, aldır. 

Vera: Climacus (Sören 'in takma adlarından biri) ile konuştuğumda 
o da benzer bir şey söylemişti. Amor fati . . .  

Lawrence: Senin "Sören"in amor fati'den bahsettiğini hiç duyma-
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mıştım. 
Vera: Açık açık bahsetmedi. 
Lawrence: Demek bu yüzden Goethe' den o alıntıyı renkli bir top

muşçasına tartışmanın ortasına attın. 
Vera: O renkli bir top zaten, ama onu sana sadece geri attım. Sen 

gri üstüne gri çalmakla ilgili bir bilmeceyle çıkageldin. Ben de baştan 
çıkarmana karşı koyamadım . . .  

Lawrence: Baştan çıkarmalara hiç karşı koymaz mısın? 
Vera: Asla, ama gene de nadiren baştan çıkarım. 
Lawrence: Mutlu zar atışı o zaman hayatın altınağacının bir dalın

da demek ki . . .  Ama iki metafor birbirine oturmuyor. Ağaçların dalları 
tamamen doğal yollarla büyür . . .  

Vera: Sen insanın içinden işleyen, onun bir bitki gibi doğal yollar
la büyümesini sağlayan yaşama içgüdüsü ve yaratıcılıktan bahsetmiş
tin . . .  

Lawrence: Profesörümüz bize Nietzsche'nin amor fati anlayışını 
açıklarken yazgılı insanların itilmediğini, çekildiğini söylemişti; geç
mişleri onları itmiyor, çünkü gelecekleri onları çekiyor. Kaderlerini, 
onu gerçekleştirinceye kadar neredeyse körü körüne izliyorlar . . .  

Vera: Öyle yapıyorlar; birkaçını tanıyorum. 
Lawrence: Ölüm kaderin gerçekleşmesi midir? 
Vera: Herhangi bir ölüm değildir. Eğer ölüm onların gerçekleştire

ceği kaderse, yazgılı insanları çeken gelecek onların ölümü olabilir. 
Senin profesörünün değindiği noktalardan birini gözden kaçırmadım: 
Tüm tragedya kahramanları bir kişilik etiğinin taşıyıcısıdır. Ama bir 
tek onlar taşıyıcı değildir. Yazgılı erkek ve kadınları çeken şey onların 
gerçekleştirecekleri şeydir; seçtikleri yazgının, o her neyse, gerçekleş
mesidir. Ve her biri kendine bir yazgı seçer. 



Lawrence: Peki ya ölüme doğru yaşamak? 
Vera: Heidegger genelleme hatasına düşmüştü. Onun Dasein ' ı  te

melde insanlık durumuydu. O varolan tek bir kişiden bahsetmeyi hfila 
(veya zaten) felsefe dışı olarak görür. Arkadaşım Sören ise varolan tek 
bir kişiden bahseder. Varolan bir kişinin gerçekleştireceği şey, ötekinin 
gerçekleştireceği şeyle aynı değildir. Bilge diye, ölüm saatini tam za

manında seçen kişiye denir: yani, gerçekleşme anında. 

Lawrence: Gerçekleşme anını nasıl anlarsın? 
Vera: Genel bir cevap yok gene. Sana gene dinlediğin dersleri 

anımsatmak zorundayım. Profesörünüz demişti ki, Kierkegaard, bir fi
lozof ve din düşünürü olarak daha ileriye gidemeyeceği anda öldü ve 

650 Nietzsche de aynı ontolojik noktada deliliğe kapıldı. Gerçekten veya 
akli olarak ölecekleri uygun anlar seçtiler, muhtemelen içgüdüsel ola
rak. Ama insan bunu bilinçli olarak da seçebilir. Doğu kültürleri bizim 

Yahudi-Hıristiyan Batı kültürümüze kıyasla bu konuda daha çok şey 
bilir. Sende ve Joachim'de iki yaşlı/genç arkadaşımın tekrar vücut bul
duğunu keşfettiğimde sen Mishima'nın adını zikrettin. Aynı Mishima 
hayatının en büyük eserini, yani yazdığı büyük roman serisini tamam
ladığı anda bu dünyadan göçmeye karar verdi. Ve öyle de yaptı. Sabah

leyin kağıda son cümlesini yazdı ve öğleden sonra da törensel intiha
rını (seppuku) gerçekleştirdi ve öldü. Amor /ati. Ama kendi gerçekleş

tirmesi gereken şeyi ölümü olarak değil, biraz önce bitirdiği roman se
risi olarak görmüştü. Hayatının ana eserini tamamladıktan sonra bir 
yazar olarak gerileyeceğine inandı ve gerilemek istemedi. Gerçekleşti
rilecek şey gerçekleştirildikten sonra hayat yoktur, sadece hayatta kal
mak vardır . . .  

Lawrence: Affedersin. Seni dinlerken dikkatimi bir şey çekti. Yaz

gılı insanların kendi yazgılarını seçtiğini söyledin. Üstelik, "seçme" 
kelimesini vurguladın. Ama yetenekli olanlara, bu yetenek ister Tanrı 
vergisi olsun, isterse doğa veya tesadüf eseri, "seçenler" değil, "seçil
miş olanlar" demek gerekmez mi? İnsan bir şanslı bir zar atışı olup ol
mamayı nasıl seçebilir? İnsan hayatın altınağacının bir dalında oturup 
oturmamayı, yeşil yapraklar açıp açmamayı nasıl seçebilir? 

Vera: Bu zıtlığın nedeni ne? Bu kıyaslamanın nedeni ne? Birdenbi

re başka zamanlarda güvenmediğin iki-kutuplu modelle düşünmeye 
başlamanın nedeni ne? 

Lawrence: Seçmek veya seçilmek antik metafiziğin ikili karşıtlık
larından biri değil . . .  

Vera: Ama olumsallık/zorunluluk bu ikiliklerden biri; tıpkı iç
seVdışsal gibi . . .  



Lawrence: Devam etme, anladım. "Şanslı bir zar atışı" açısından 
düşündüğümüzde atışı başlangıçtaki bir olumsallık açısından düşün
müş oluruz. İlahi bir hükümle seçilmek açısından düşündüğümüzde, 
kendimizi belirlenim, yani zorunluluk açısından düşünmüş oluruz. 
"Seçilmiş olmak" tanımı ilkine değil, ancak ikincisine uyar. Şanslı bir 
zar atışını "seçilmiş" olarak tanımlamak çok zor. Ama bütün bunlar ge
ne de bir "atış"ı "şanslı" bir atış olarak seçebileceğimizi öne sürmü
yor; zira atış ya şanslı ya da şanssızdır. Başka bir ikili karşıtlıktan da
ha bahsettin: İçsel/dışsal ikiliğiydi bu da. Hem şanslı bir zar atışı hem 
de ilahi seçim, sözgelimi, "dışsal"dır . . .  

Vera: Eğer kader dışsalsa, onu niye seviyorsun? 
Lawrence: Belki de dışsal olduğu için. Ama şimdi nereye varmaya 651 

çalıştığını anladım. Şanslı bir zar atışı durumunda, kader dışsal ola
maz. Şans eseri ortaya çıktığı ölçüde dışsaldır. Ama bu noktada dışsal 
demek tam da içsel demektir, sanırım. Zira ben bir şanslı zar atışıyım 
ve bu atış da benim kaderim. Nietzsche metafizik içsel/dışsal, üstelik 
şans/belirlenim ikili karşıtlıklarını alt etmişti zaten. Şans, şanslı bir zar 
atışı tarafından kendi belirlenimi olarak kabul edilir . . .  

Joachim: Bu da eski emektar metafiziğin hilelerinden biridir: dü
şünsel ilahi sevgi, zorunluluğun tanınması vs . . .  Umurumda değil. Me
tafizikçilerin hep yanlış yaptığını düşünmemelisin. Bu konularda insan 
doğru ve yanlıştan kolay kolay bahsedemez. Ama neden senin Nietzsc
he 'yi eski metafizikçilerle özdeşleştirdin? 

Lawrence: Onu eski metafizikçilerle özdeşleştirmiyorum, ama Ni
etzsche . . .  

Vera: Senin dün söylediklerini tekrar etme sırası bende Joachim. 
Lütfen dinle: Ben Nietzsche'yle değil, Lawrence' la yüzleşiyorum. Ni
etzsche'yle değil, Lawrence'la konuşuyorum. Nietzsche'yle değil, 
Lawrence'la ilgileniyorum. Lütfen Nietzsche'nin arkasına saklanmayı 
bırak. 

Joachim: Affedersin, ben her ikimizle de konuştuğunu sanmıştım . . .  
Vera: Lawrence'la konuşarak her ikinizle de konuşmuş oluyorum. 

Sen sadece dinliyorsun. 
Joachim: Kadınların sağı solu belli olmuyor. 
Lawrence: Doğru ama kaderin de öyle. Ben sürprizlere bayılırım . . .  
Vera: Kader sürprizlerle doludur. Ama birkaç dakika önce, sen Ni-

etzsche'nin arkasına saklanırken, şansın şanslı bir zar atışı tarafından 
kendi belirlenimi olarak kabul edildiğini açıkladın. Ama kendi kaderi
ni belirleme diye bir şey varsa, o zaman sürprizlere pek yer kalmaz. Bu 
kaderde, sağı solu belli olmuyor diyebileceğin hiçbir şey yok ve (Joac-



him'in deyişiyle) kadınlara da benzemez. Joachim bu söylediğime alı
nırsa üzülürüm. 

Joachim: Dinliyorum . . .  
Lawrence: Senin kastettiğin ş u  Vera: Şanslı bir zar atışına şansın 

çocuğu gözüyle bakmamızda hiçbir sakınca olmasa da, onun seçilmiş 
olduğunu söylemek tuhaf kaçar ve onun kendisini içgörü aracılığıyla 
seçeceğini ve kaderini bu yolla yaratacağını söylemek de tuhaf kaçar . . .  
Bu yüzden m i  henüz dile getirmemiş olsan da, şanslı bir zar atışının 
"kendini seçmesi" fikrini öne sürdün? "Kendini (kendin) belirlersin" 
yerine, "Kendi kendini seçersin" demenin kuramsal ve pratik avantajı 
nedir? 652 

Joachim: Dün Lawrence Kant'ın arkasına saklanmamamı istedi, 
bugün sen Lawrence 'tan Nietzsche 'nin arkasına saklanmamasını iste
din. Gelgelelim, sen Kierkegaard'ın arkasına saklanıyorsun. Bu adil 

mi? 
Vera: Kadim dostum Sören bana ilham veriyor. Ama burada olsay

dı tüm söyleyeceklerimin sorumluluğunu üstlenmezdi. Ben onun tak
ma adlarının birinin konumunu üstleniyorum. Bu takma ada değişiklik 
olsun diye Vera diyelim. Konuşan Kierkegaard değil, benim . . .  Şimdi 
Lawrence 'ın sorusuna döneyim. Senin için, canım, bu büyük kuramsal 
avantajlar sunuyor. 

Lawrence: Devam et lütfen. 
Vera: Öncelikle herhangi bir metafizik soruyu cevaplandınnana ge

rek yok. Ne insanların olumsal olduğunu söylemene, ne de şanslı bir 
zar atışı fikrinin ontolojik bir uyum içinde olduğunu doğrulamana ge
rek var. Gumemanz'ın sorduğu, "Nereden geliyorsun?" sorusuna Par
sifal 'in, "Bilmiyorum" cevabını verebilirsin. Bunun aynı zamanda, sen 
kategorik buyruğun kökenini araştırdığında Joachim'in de verdiği ce
vap olduğunu hatırlarsın. Böylece Kantçı şüphenin yararlarından da 
faydalanabilirsin. Ben "şanslı bir zar atışı"mn kendi kendini seçtiğini 
düşünmeyi teklif ettiğimde tüm ontolojik soruları açıkta bırakıyorum. 
Ne de olsa, zarın Tanrı tarafından bir amaçla mı atıldığı, yoksa alaka
sız zar fincanlarıyla amaçsızca oynayan çocuk Herakles tarafından ka
yıp mı edildiği kendini seçme durumunda önemsizdir . . .  Kendini seç
mek böyle bir bilgiyi gerektirmez. Üstelik, bilmediğini biliyor olsay
dın, kendini seçmek anlamsız olurdu. 

Lawrence: Senin dil oyununu kabul etmenin bazı kuramsal fayda
lar getireceğini anlıyorum. Ama kendini belirleme terimine neden kar
şı çıktığını anlamıyorum. Sadece metafizik bir geçmişi olduğu için mi? 
En azından bir noktada Joachim 'le hemfikirim: İnsan aydınlanmak 



için hfila eski metafizik düşünceye başvurabilir . . .  
Vera: Kendini belirlemeyi kabul etmeye gönülsüz olmamın nedeni 

onun metafizik kökeni değil. Kendini belirlemeyi bir an düşünmeye ça-
lış! Bunu mümkün olduğu kadar samimi ve önvarsayımlar olmadan 
yap. Filozoflar vasat, alelade gündelik failler gibidir: Neden bahsettik-
leri üzerinde düşünmeden kategorilerle konuşurlar. Bir "şanslı atış"ın 
kendini belirlemesi, dolayısıyla şu anlama gelebilir: Ortada bir belirle
nim zinciri olduğunu bir kere kabul ettikten sonra (bunu ister gelenek-
sel metafizik, ister Kantçı, ister Humecu anlamda yapayım fark etmez), 
şunu kabul etmiş olurum: "Ben"i oluşturan tüm özellikler daha önce-
den var olan olgular veya etkenlerden kaynaklandı ve bu özellikler ye
terli nedenler (sebepler) sonucu oluştu veya onları anlamanın (tarif et- 653 
menin) en iyi yolu bu. Eğer bu böyleyse, kendini belirleme şu anlama 
gelebilir: Ben (yukarıdaki anlamdaki) tüm belirlenimlerimi biliyorum 
ve ne yapacağımı, nasıl eylemde bulunacağımı vs öngörmem bu bilgi 
sayesindedir. Bu da tamamen saçmalık tabii ki. Sen kendin söyledin 
(ve benim Sören de söylemişti), kendimize karşı tamamen açık olama-
yız, kendi "özellikler"irnizi bile bilmeyiz, bırak bu özellikleri ortaya çı
kartmaya yeterli olan etkenleri. Demek ki, "kendini belirleme" öyküsü, 
seni kuramsal bir yaklaşım konumu benimsemeye mecbur bırakır. Var
sayılana göre, dünya veya kendin hakkında edindiğin fikirler ne .kadar 
açık olursa, o kadar özgür olursun. Yaratıcı kişi, yaratıcı dahi, şu an an
lamaya çalıştığımız "şanslı bir zar atışı" kesinlikle bu tür bir kişi değil-
dir. O eylemde bulunur, yaratır ve kendi kaderini bu eylemde bulunma-
sı ve yaratması sayesinde gerçekleştirir. Tefekkür bir kişi için kaderinin 
gerçekleşmesi anlamına gelebilir, ama ötekiler için bu anlama gelemez. 
Metafizikçiler büyük bir avantajla (veya dezavantajla) başlarlar. Bin 
olasılık arasından birini seçerler ve onu tek gerçek olarak adlandırırlar. 
Kendini belirlemek yalnızca boş laf olmakla kalmaz, amor fati'si olan 
erkek ve kadınlar hakkında yanlış bir fikir de verir. 

Lawrence: Gene de seçimin nasıl olup da kendini belirlemenin ye
rine geçebileceğini anlamış değilim . . .  

Vera: Ama dünkü tartışmamızı hatırlarsan anlarsın. Kendimizi va
roluş seçimiyle seçmekten bahsetmiştik. 

Lawrence: Ama bu tamamen farklı bir konu. Üstelik, senin anlayı
şını hep biraz çürük buldum. Örneğin, kendimizi iyi insanlar olarak 
seçmeye neden sözde "varoluş" seçimi dediğini anlayamıyorum. 

Vera: Benim anlayışımı "hep" çürük bulduğundan bahsetmen ko
mik. Demek birbirimizi dünden çok önce tanıdığımızı, bilmeden de ol
sa, kabul ediyorsun . . .  Ama bu kadar hatıra yeter. Günümüze gelelim. 



Kendimizi seçmek ve neysek o olmaya başlamak bir varoluş seçimidir. 
Varoluş seçimi boşluğa yapılan bir atlayıştır. Eğer dünyayı alanlar açı
sından düşünürsen, bir alana atlarsın: dini veya etik alana, siyasetin 
alanına, erotiğin (Max Weber erotik alanı da ayırır) alanına, yaratıcı sa
nat veya estetiğin alanına vs. Ama asla bir alan seçmezsin ve belirleyi
ci olan da budur. Felsefeyi seçmezsin, kendini filozof olarak seçersin; 
siyaseti seçmezsin, kendini siyasetçi olarak seçersin; 3.şık olduğun ki
şiyi seçmezsin, kendini bir 3.şık olarak seçersin. Bu atlayıştan başka 
açılardan da bahsedebilirsin. Şu anki tartışmamız açısından, boşluğa 
atlamanın kendini belirlemek değil, kendi yazgını seçmek olduğunu 
söyleyebilirim. 

654 
Lawrence: Ben seçim yapmak, yani kendime yazgı seçmekle, ken-

dimi belirlemek arasındaki farkı hala anlamış değilim. 
Vera: Bu alternatif kavramlar (yazgını seçmek veya kendini belir

lemek) varoluş dönemecini düşünmenin tamamen farklı yollarını tarif 
ediyor. Birinin varoluş seçiminde kendini ahlaklı biri olarak nasıl seç
tiğini hatırlıyor olsan gerek. Bu kişi şöyle der: Tüm belirlenimlerimi, 
tüm karakter özelliklerimi, bağlamımı vs seçiyorum, böylece neysem 
o oluyorum; yani ahlaklı bir kişi. Biri yazgısını böyle seçer. İnsanın be
lirlenimlerini seçmesi, onları biliyor olmasını önvarsaymaz. Hatta be
lirlenimler açısından düşünüyor olmasını bile önvarsaymaz. İnsanın 
Kantçı _nedensellik, belirlenim, güdüsel güç veya zorunluluk anlayışı 
mı, yoksa Humecu, Spinozacı veya Nietzscheci anlayışlardan birini mi 
benimsediği bu açıdan fark etmez. Kendi kökenimin, çocukluğumun, 
tarihsel bağlamımın, bilgimin, bilinçdışımın vs seçimimi belirlediğini 
ya da belirlemediğini önvarsaymam fark etmez, zira seçimimi (kendi
mi) tamamen kendim seçerim. Nereden geldiğime bakmaksızın ahlak
lı bir kişi olurum (ahlaklı bir kişiyim). 

Lawrence: Geleceğimizin bizi kendine çektiğini söyledin. Ama bu 
yaptığın causa fınalis'i [nihai nedeni] causa effıciens'in [etkin nede
nin) yerine koymak . . .  

Vera: Evet öyle, insan atlarsa, itilmekten çekilmeye geçmiş olur. 
"Çekilmek" ifadesinin (Wittgenstein 'ın bağlılıklardan bahsettiği an
lamda) causa fınalis 'le bir bağlantısı olduğunu kabul ediyorum, ama 
bu causafınalis' le aynı şey değil. İnsan varoluş seçiminde kendini ev
rensellik kategorisi kapsamında, yani ahlaklı biri kişi olarak seçerse, 
"çekme" gücünün yeri mecazi olarak bile belirlenemez. Kişi neyse o 
olduğu müddetçe her an kaderinin gerçekleştiği andır . . .  

Lawrence: "Ne demek "müddetçe"? Nihayetinde yaptığın atlayışı 
geri alabilir misin? 



Vera: Varoluş seçimi geri alınamadığı için varoluş seçimidir. Ama 
bu seçimin gerçeğe dönüşmesi zorunlu değildir, zira kendimize yazgı 
seçmekte zorunluluk yoktur. Eğer yaptığın varoluş seçimi gerçeğe dö
nüşmezse, kendini yitirirsin, "olma" olasılığından mahrum kalırsın: 
Başarısız bir varolan kişi olursun. Asla boşluğa atlamaya cüret edeme
yenler başarısız bir varolan kişi değildir; onlar varolan bir kişi bile de
ğildir. Onlar ötekiler tarafından belirlenir; ama ontolojik-metafizik be
lirlenim anlamında bir belirlenim değildir bu. Ötekiler tarafından be
lirlenmek ne olduğunu sana ötekilerin söylemesi, seni ötekilerin ney-
sen o yapması, yani senin bir nesneye, ötekiler tarafından imal edilen 
bir yapıntıya dönüşmen anlamına gelir. Kendini yitiren kişi, yani "ba
şarısız varolan kişi" asla varolmamış kişilere benzer; tek bir farkla. As-
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la kendini seçmeyen kişiler ne kazanır ne de yitirirler. Başarısız varo-
lan kişiyse yitirmiştir, onlar birer varolan kişi olarak kendilerini yitir
mişlerdir ve bunun farkındadırlar. Ümitsiz olurlar, bu onların kaderi 
olur. 

Lawrence: İnsan kendini seçerse, demek ki çok büyük bir risk alır. 
Vera: Risk olmadan içtenlik olmaz. 
Lawrence: Risk olmadan içtensizlik de olmaz. 
Vera: Ama bu ikisi karşılaştırılamaz. 
Lawrence: Kendini iyi bir kişi olarak seçmenin neden bir varoluş 

seçimi olduğunu şimdi dünden daha iyi anladım. Ama korkarım ki, 
varmak istediğimiz noktadan hfila uzaktayız. "Şanslı zar atışı"nın ken
dini seçmesini anlamaya hfila bir adım bile yaklaşamadık. 

Joachim: Sessiz kalmaya razı gelmiş olsam bile, şimdi müdahale 
etmem gerekiyor. Vera, seni gidi baştan çıkarıcı, çok ileri gittin. Varo
luş seçiminde ahlaklılığı seçmeyi öyle tarif ettin ki hiçbir ahlaklı veya 
iyi kişi o tarifte kendini tanıyamazdı. Senin attığın elma Kierkega
ard 'ın ağacının çok ilerisine düştü. Başarısız bir varolan kişiyi nasıl ta
rif etmiştin? Bakayım doğru hatırlıyor muyum? Şöyle dedin: Ötekiler 
ona kim olduğunu söyler. Ötekiler onu belirler. Ama etik dediğin zaten 
ötekilerle ilgili, ötekilerle olan ilişkilerimizle ilgili değil midir? Öteki
leri göstermeden nasıl bir merkez belirleyebilirsin? Hepimizin kendi
mizi evrensellik kategorisi kapsamında ahlaklı kişiler olarak seçtiğimi
zi söyledin. Peki ama, bu evrensellik nasıl tezahür eder? Bir şeyin ev
renselliği kendini nasıl gösterir? Bu kendini, ötekilerle olan ilişkileri
mizde göstermeli her şeyden önce. Ne kadar antidemokratik olduğunu 
şimdi anlıyorum: Aristokratik pozlar takınıyor, Lawrence 'a ahlak ya
sasının önünde eğilmek yerine kendi dehasıyla meşgul olmasını öğüt
lüyorsun . . .  



Vera: Önce Lawrence' a  cevap vereyim, sonra sana döneceğim. 
Joachim: Ben sabırlıyımdır, ama hakkım olanı almayı da bekliyo

rum. 
Vera; Üzgünüm, düşünce her zaman adaletin dostu değildir. Hakkın 

olanı alamasan bile, en azından bir süreliğine söylem sahnesinde baş
rolü alacaksın, bu kadarına söz veriyorum. Şimdilik, "şanslı bir zar atı
şı" dediğimiz kişilere geri dönelim. Onlar kendilerini evrensellik kate
gorisi kapsamında değil, farklılık kategorisi kapsamında seçerler . . .  

Lawrence: Neden tekillik, eşsizlik kategori kapsamında değil? On
ların her biri benzersizdir değil mi? 

Vera: Evet ama kendini varoluş seçiminde seçen herkes, kendini ta-
656 mamen seçer; bu kişilerin hepsi de bu açıdan eşsiz ve taklit edilemez 

kişilerdir. Bu, kendini evrensellik kategorisi kapsamında seçenler için 
geçerli olduğu kadar, kendini farklılık veya tikellik kategorisi kapsa
mında seçenler için de geçerlidir . . .  

Lawrence; Neden tikellik? 
Vera: Bu konuyu çoktan tartıştık. Kendilerini filozof, siyasetçi, tra-· 

ged ya yazarı vs olarak seçerler . . .  
Lawrence: Ama bunu Nietzsche de diyordu. Hatırlarsın, çileci ide

�n anlamı hakkındaki soruyu sorarken, o da sanatçılardan, filozoflar
dan, kadınlardan, yani farklı kategorilerden bahsetmişti . . .  

Vera: Sus lütfen . . .  Sadece birbirimiz hakkında konuşmak konusun
da anlaşmıştık. 

Lawrence: "Farklılık" veya "tikel" ifadesini şimdi anlıyorum. Ama 
seçimin bunlarla alakasını hfila anlamış değilim. Ben kendimi bir filo
zof olarak mı seçtim? Dur bakayım, bu yanlış bir soruydu çünkü öyle 
yaptığımı biliyorum. Bunu ne zaman yaptığımı da hatırlıyorum. Daha 
küçükken fizikçi olmak isterdim. Derken, tesadüfen, daha doğrusu Jo
achim 'in ısrarı üzerine ve hayli gönülsüzce onun en gözde profesörü
nün verdiği felsefe dersinde ona eşlik ettim. Profesörün söylediklerinin 
tek kelimesini bile anlamadım. Ama tek bir şeyi anlamıştım: Tüm ha
yatımı bu konuyu anlamaya adamalıydım, başka hiçbir şey değil, ta
mamen bu konuyu anlamaya. Ah, evet. O noktaya kadar itilmiştim, o 
noktadan sonra zaten neysem o olmaya doğru çekilmeye başladım. 

Joachim: Her şeyi fazla basitleştiriyorsurt. Geriye dönüp baktığı
mızda hayatlarımızdaki belirleyici dönemeci aklına getirmek çok ko
laydır. Peki daha biraz önce keşfettiğin sözde varoluş seçimini yapma
dan önce bir başkasının değil de neden benim arkadaşım oldun? O za
manlar felsefe okumaya çoktan başlamıştım. Benim felsefe okuyor ol
mam seni sözde kendime çekmemin kaynağı değil miydi,? 



Lawrence: Bu "neden?" sorusunun arkasına asla bir "çünkü" gel
meyecek. Cevaplan yok bunların. Yoksa senin itirazını çürütmemi mi 
istersin? Senin felsefe okuyor olman sana ilave bir şey, canın isteyince 
giyip, istemeyince çıkartacağın bir kostüm mü? Veya, ilk tanışmamız
da buna dair hiçbir önsezim olmasa da, benim geleceğimde felsefeye 
yöneleceğim yönünde bir sezgiye kapıldığın için mi bana karşı bir çe
kim hissettiğini sorabilir miyim sakıncası yoksa? 

Joachim: Ama bir tek şunu anlamak istiyorum. Tamamen anlaşıla
mayacağını, daha doğrusu yüz farklı şekilde anlaşılabileceğini biliyo
rum. Gene de bilmek istiyorum. Hep bilmek istedim. Örneğin, neden 
hiç tanımadığın Vera'ya karşı bir çekim hissettiğini bilmek istiyorum. fil 

Lawrence: Ona karşı bir çekim mi hissettiğimi düşünüyorsun? Onu, p
4
� 

belki de başka bir şekilde, hep tanıyordum. 
· 

Joachim: Bu kadar çılgınlığın arasında ben en iyisi susayım. 
Vera: Lawrence'ın kişisel deneyimi beni etkiledi. Gene de, bu nok

ta Joachim ' le güç birliği ediyorum: Varoluş seçimin hakkındaki anıla
rının çok canlı olup olmamasının bir önemi yok. Ve bir varoluş seçimi 
konusunda hafızan hayli seçicidir. Ama, meselenin özü şu ki, modem 
bir kadın veya erkek kendine bir yazgı seçmeden asla yazgılı bir kadın 
veya erkek olamaz. Bu seçimi hatırlayıp hatırlamamak konumuz değil. 
Ve evrensellik kategorisi kapsamında yapılan varoluş seçimini tartışır
ken de konumuz bu değil . . .  

Lawrence: Hatırlatayım ki, kendini belirlemeyi, varoluş seçimi ara
cılığıyla kaderini seçmekle değiştirmenin kuramsal avantajlarından 
söz etmekle başladık. Birkaç avantajdan bahsettin, ama daha fazlasını 
söyleyeceğine söz vermiştin. Şimdiye kadar kendi anlayışının pratikte
ki faydalan hakkında henüz tek kelime etmedin. Sorulan pragmatik bir 
tarzda sorduğumu biliyorum. Ama Ni . . .  hayır, bu ismi senin önünde 
zikretmeye cüret etmeyeceğim Vera, onun da pragmatizmle bazı bağ
lan vardı. 

Vera: Hem Nietzsche htm de Wagner varoluş seçimleri yapmıştı. 
Nietzsche kendini bir filozof olarak seçti, Wagner ise bir müzikal-oyun 
bestecisi olarak. Bir varoluş seçimi hayata bağlılıktır. Bu sadece bilinç
li bir bağlılık değildir: Kişi bir bütün olarak kendinin, bir bütün olarak 
şu veya bu olmasını seçer. Bu yüzden senin Nietzsche, içgüdüleriyle 
aklım birbirinden ayıramaz. Filozof Nietzsche 'yi kendine çeken şey, 
filozof Nietzsche'yi mümkün mertebe gerçeğe dönüştürmekti; besteci
oyun yazan Wagner 'i kendine çeken şeyse, besteci-oyun yazarı Wag
ner'i mümkün mertebe gerçeğe dönüştürmekti. Filozof Nietzsche'nin 
mümkün mertebe gerçeğe dönüştürülmesi demek, "felsefe"nin müm-



kün mertebe gerçeğe dönüştürülmesi demek değildir. Felsefe bir varo
lan kişi değildir, kendi kendini gerçeğe dönüştüremez. Varolan kişiler 
hakkında konuşmayı sürdürürsek: Gerçekleştirme her bir durumda 
farklıdır. Varoluş seçimini yapmış olan kişinin kendini gerçeğe dönüş
türmesine dair bir "his"i vardır, "içinde" hala gerçekleştirilmeyi bekle
yen bir şeyler olduğunu veya yazgısını tamamen gerçekleştirdiğini ve 

artık ölebileceğini veya sadece dinlenebileceğini "hisseder." Tekrar 
Mishima'yı hatırlayalım, ama bu kez kendi hikayesini değil, onun ka
rakterlerinden birinin, tüm kaderinin yirmi üç yaşında gerçekleşmiş ol
duğunu hisseden lsao'yu hatırlayalım. Kaderini gerçeğe dönüştürme 
yasa bağlı değildir . . .  
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Lawrence: Ama açıkça yeteneğe bağlıdır. Feuerbach'ın gerçeğe dö-

nüştüreceği şey, çok daha yetenekli olan Kant'ın gerçeğe dönüştürece

ği şeyle aynı değildir . . .  
Vera: Yetenek gizemli bir şeydir. Bazen (özellikle daha küçük ço

cuklara baktığımda) genel olarak "yetenekli kişi" diyebileceğimiz bir 
şey varmış izlenimine kapılırım. İnsan böyle kişilere baktığında onlar
daki henüz biçimlenmemiş yeteneği görebilir, sanki varoluş hfila bir 
bekleme veya bocalama safhasındaymış gibi. Kendini henüz şu ya da 

bu olarak seçmemiştir. Kendisini şu veya aynı zamanda bu olarak da 
seçebilir ve ne olmayı seçtiyse o olabilir: Şu ya da bu, ve bir kere "şu" 

ya da "bu"nu, derken tamamen, büsbütün kendini seçebilir. Başka za
manlarda da bir kişinin belli bir şeye yeteneği olduğu izlenimine kapı
lırsınız. Eğer bu böyleyse, yeteneğin kendisi bir içgüdü gibi çalışır, işa
retler verir, iter. İter, ama henüz çekmez. Ancak boşluğa atladıktan son
ra, kişi yazgısını seçtikten sonra yetenekler kişiyi çekmeye başlar. An

cak, "boşluğa atladıktan sonra" ifadesi, insanın zamanını belirleyeme
yeceği bir şeyi gereğince açıklamıyor . . .  

Lawrence: İnsanın boşluğa atlamasına ne sebep olur? 
Vera: Gene, cevaplandırılamayan sorular sorduğunu gayet iyi bili

yorsun. Eğer ilk başta ortada bir şeye karşı bir yetenek varsa, itilmenin 
çekilmenin bir koşulu olduğunu söyleyebilirsin, gerçi "genel olarak ye
tenekli " bir kişiden bahsedersek bu geçerli olmayacaktır. Çünkü bir fi
lozof (piyanist veya ressamın aksine) özel bir beceriye (örneğin bir ye
teneğe) ihtiyaç duymaz, burada hiçbir "itme", "çekme"nin koşulu de
ğildir. Ama yetenek dediğin bir soyutlamadır. Senin "şanslı zar atışı", 
en iyi soyut yetenekler bahşedilmiş kişi değildir. Onun da yetenekleri 
ve büyük yetenekleri vardır, ama bu yetenekler, muhtemelen, bu kişi
nin "genel" karakterinin içine gömülüdür ve bu karakterden ayırt edil
mesi çok zordur. Tarihselci bir çağda yaşadığımız göz önünde bulundu-



rulursa, tarihsel koşulların bir şanslı zar atışının ortaya çıkması için ne 
kadar önemli olduğunu bizden önceki düşünürlerden daha iyi biliyor 
olmamız gerekir. Modem insanların farklı ve birbiriyle alakasız zar fin
canlarından "atıldığı" unutulmamalı. Bir zar fincanından karakter atılır, 
ötekinden tarihsel çağ, üçüncüsünden belli bir beceri ve tüm bunların 
kombinasyonundan insan şanslı bir atış veya daha az şanslı bir atış ya
pabilir. Günlük dilde, "büyük yetenekler"den veya "daha az büyük ye
tenekler"den bahsederiz ve ne kastettiğimizi kabaca biliriz: Sadece 
"doğal" kabiliyetleri değil, aynı zamanda zaten uygulanmakta olan, 
aşikar olmuş kabiliyetleri de kastederiz. Varoluş seçimi (ister bilinçli, 
isterse bilinçsiz olsun) bir karardır ve nihai karardır. Tüm varoluşun 
tek bir göreve veya en azından öne çıkan, tek belirleyici olan bir göre- 659 

ve atılır. Sen busun; sen yıldızını takip ederek neysen o olursun. Evet, 
kendi yıldızını takip edersin, ama önce kendine bir yıldız seçersin . . .  

Lawrence: Üzgünüm Vera, tüm bunlar çok güzel, özellikle de yıl
dız hakkında söylediklerin ,  ama ben bunda hfila pragmatik faydalar gö
remiyorum .  

Vera: Varoluş seçimi geriye döndürülemez, geri alınamaz. B u ,  ken
din hakkında etik bir seçim yaptığın durumda geçerli olduğu kadar, 
kendini evrensellik kategorisi kapsamında seçersen de geçerlidir . . .  

Lawrence: İlkini anlıyorum, ama ikinci durumu anlayamıyorum. 
Farz et ki, kendimi ahlaklı bir kişi olarak seçtim; bu nihai nokta olma
lı, zira kendimi ahlaklı olmayan biri olarak seçemem. Ahlaklı olmayan 
biri olabilirim elbet, yeter ki kendimi seçmemiş veya kendimi yitirmiş 
olayım. Ama senin bahsettiğin şanslı atış durumunda aynı bağlantıyı 
göremiyorum. Farz et ki, Nietzsche kendini bir filozof olarak seçti, 
ama bu seçimi vuku bulmadı ve böylece bunu fark ederek kendini der
ken bir besteci veya başka bir şey olarak seçti. Bunun nesi saçma? 
Eğer insanın seçimi vuku bulmazsa, olmayı seçebileceğin hfila bir do
lu şey var. Bu durumda, ilk ve tek seçimin vuku bulmazsa kendini yi
tireceğini söylemek anlamsız olur. 

Vera: Bir varoluş seçimi meslek seçimine benzemez. Felsefe oku
mayı seçebilirsin, derken hukuka geçersin, gene derken psikolojiye ge
çersin. Kendini filozof, avukat veya psikolog olarak bile seçmediğin, 
hiçbirini seçmediğin de vakidir. Bir kere kendini evrensellik kategori
si kapsamında (iyi bir kişi olmayı) seçersen, mükemmel bir avukat mı, 
psikolog mu, yoksa filozof mu olduğun talidir, zira halen neysen o ol
maya devam edersin. Belki de kendini hiç seçmemiş, ötekilerin seni 
seçmesine izin vermişsindir. Eğer öyleyse, sen varolan bir kişi değil
sin, ama gene de bir veya daha çok konuda uzman olabilirsin. Gelge-



lelim, bir varolan kişi varoluş seçimini evrensel veya farklılık katego
risi kapsamında yapmış olan kişidir. Mecazi olarak, bir varoluş seçimi 
hasut, daha doğrusu kıskançtır: İnsan iki kere seçemez. Bir varoluş se
çimi tekeşlilik durumudur. İki eşli biri tanım gereği kendini varoluş se
çimiyle seçmemiştir, zira kendini hayat boyunca tamamen tek bir şeye 
bağlı biri olarak seçmemiştir. 

Lawrence: Diyorsun ki, eğer kendimi filozof olarak seçmişsem, re
sim yapamam veya şiir yazamam . . .  

Vera: Hayır, bu saçma olur. Ama eğer kendini bir filozof olarak se
çersen, bir fılozof olursun; bu senin gerçekleştirmen gereken şey olur 
ve senin akıl-içgüdün seni bunu gerçekleştirmeye doğru çeker. Aynı 

MQ. zamanda başka bir sürü şey yapabilirsin (ilgi veya beğeniyle, bir mes
lek olarak) ama bunlar senin gerçekleştirmen gereken şey olmayacak
tır. Bunlarla kendini yitirmeden ilgilenebilir veya bir kenara atabilirsin. 
Bir süreliğine şiir yazabilir ve derken yazmayı bırakıp hukukçu olabi
lir ve bununla meşgul olabilir, fotoğraf çekebilir veya onun yerine re
sim yapmaya başlayabilirsin; hfila kendin olmayı sürdürürsün. Ama 
felsefeyle uğraşmayı bırakırsan . . .  ama bu, elbette, anlamsız, zira felse
feyi bırakamazsın. Zira kendini bir fılozof olarak seçmişsen, felsefe ol
madan yaşayamazsın, tek bir nefes alamazsın; tıpkı kendini ressam 
olarak seçen birinin hayatında resim olmadan, avukatın hukukla uğraş
madan, siyasetçinin sürekli, faal olarak siyasetle uğraşmadan nefes 
alamaması gibi. Ve benzeri. 

Lawrence: Ama bu, ne yazık ki, bir amatör için de geçerli. Kendi
mi bir filozof olarak seçtiğim için mi bir filozofum ve bir filozof ol
dum, bundan o kadar emin değilim. Kendimiz hakkında yaptığımız se
çimlerin kabiliyetlerimize bağlı olmadığında, en azından bağlı olup ol
madığını bilmediğimiz konusunda hemfıkirim; ama seçeneğin gerçeğe 
dönüşüp dönüşmemesi salt yapılan seçime değil de kısmen bu kabili
yetlere de bağlı. Varımı yoğumu tek bir şeye yatırabilirim ve hfila, ye
teneklerim yetersizse benim varoluş seçimim denen şey boş ve beyhu
de olacaktır. Joachim'in itirazım da tekrarlayabilirdim. Joachim dedi 
ki, sen evrensellik kategorisi kapsamında yapılan varoluş seçimini sa
vunurken, sanki öteki kadın ve erkekler bir tür varolan kişi değillermiş 
gibi, Ötekini unuttun. Şimdi farklılık kategorisi kapsamında yapılan 
varoluş seçimini savunurken de aynı gafı tekrarlaôın. Farz et ki, ken
dimi bir filozof olarak seçtim ve olmayı seçtiğim şey oldum. O zaman, 
en azından belli ötekiler benim filozofluğumu tanımadan gerçekten bir 
filozof olabilir miyim? Yoksa benim düşüncelerimi ötekiler, boş laf ya 
da zır delilik olarak görseler dahi bir filozof muyumdur? Evet, sevgili 



Vera, peki Descartes'ın o eski sorusu? Peki ya delilik? Bir deli de mi 
kendi deliliğini seçer? Ve kendimi bir filozof olarak seçerek salt kendi 
deliğimi seçmiş olabilir miyim? Gerçekleştirilmesi gereken şeye giden 
yol çok dar değil mi? Hatta Kant'ın erdemlerine giden yoldan bile dar 
değil mi? Bir yanda başarısız bir varolan kişi olmakla, öte yanda kabul 
görmeden kendimizi seçmek, yani delilik arasında bir yol değil mi bu? 
Kendini seçmiş, kabul gören, kalabalıkların arasında parlayan, kısaca
sı kendini gerçekleştirmiş olanın yolu (zafere giden yol) tilin yollar 
arasında en dar ve izlenmesi en zor olan yol değil mi? 

Vera: Zorluk yanlış bir kelimeydi; yolu bu yol olanlar için onun 
üzerinde yürümek kolaydır. 

Lawrence: Açık cevap vermekten kaçınıyorsun. 
Vera: Benden ne tür bir açık cevap vermemi bekliyorsun? 
Lawrence: Kendimizi iyi insanlar olarak seçtiğimiz, bu seçimin te-

zahürleriyle belli olur; neysek o oluruz, yani iyi insanlar oluruz. Ken
dimizi, örneğin filozof olarak seçtiğimiz de bu seçimin tezahürleriyle 
belli olur mu? Felsefe, yazgımız olur mu? Herkes ahlfil<lı bir kişi ola
bilir. Ama filozof olmayı seçen herkes filozof mudur veya filozof ola
bilir mi? 

Vera: Bu soruya cevap verilemez. Nereden bilebilirim? Sen eğer bir 
filozof isen, o zaman kendini seçmişsindir. Tüm bildiğim bu. 

Lawrence: Peki bir filozof olduğumu nereden bilebilirim? 
Vera: Bilirsin işte. Eğer yazgın buysa, başka türlü yapamazsın ve

ya olamazsın. 
Lawrence: Peki ya zafer? Kutsal Emanet'in açığa çıkarılması? 
Vera: Zaferi seçersen, kendini seçmemiş olursun. Kendini seçersen, 

ortada bir zafer olabilir de, olmayabilir de. Zafer sana bağlı değildir; 
yaptığın seçime de bağlı değildir. O bir lütuftur. Kendini farklılık ka
tegorisi kapsamında seçmenin riskli olduğunda anlaşmıştık. Zafer ne 
istençle gelir ne seçilebilir ne de hak edilir. O, yukarıdan gelen bir he
diyedir. 

Lawrence: Bu bana göre fazla kutsi . . .  
Vera: Eğer gerçekleşirse, onun için şükredersin; gerçekleşmezse, 

onu suçlamazsın. 
Lawrence: Evrensellik kategorisi kapsamında yapılan varoluş seçi

miyle farklılık kategorisi kapsamında yapılan varoluş seçimi arasında 
bir aynın, hem de radikal bir aynın belirlemeye özen göstersen de, ni
hayetinde bu iki seçimin sonuçları birbirine çok benzermiş gibi duru
yor. Kendini iyi bir kişi olarak seçersen, o zaman ahlfil<lı olursun ve 
yaptığın faaliyetin kendisi senin için bir zafer olur. Kendini bir filozof, 



bir doktor, bir besteci vs olarak seçersen de gene yaptığın faaliyetin 
kendisi senin için bir zafer olur. Faaliyetin dışından ve yukarısından 
gelen bu tür bir zafer her iki durumda da senin kendi hakkında yaptı
ğın seçimden kaynaklanmayacaktır. 

Vera: Ve ne iyi olmak ne de bir şeyler yapmakta iyi olmak inayeti 
garantileyebilir. 

Lawrence: Bu ahlfil<lı insanlara haksızlık. 
Vera: Bu söylediğin, binlerce yıldır peygamberlerin, bilgelerin ve 

filozofların başındaki sorundu. Mutluluk adaletlilere bahşedilse, bu 
adil olurdu, ama yazık ki o zaman ne ahlfil<lı ne adil ne de iyi insan ka
lırdı. Zira, insan kendi eyleminin kendi hayatında yol açabileceği so-662 nuçlara bakmaksızın doğru olanı yaptığı zaman iyi olur. Ve elbette bu, 
kendini farklılık kategorisi kapsamında seçenler için de geçerlidir: On
lar, kendi ve ötekilerin hayatlarında oluşan sonuçlara bakmaksızın 
kendi seçtikleri yazgıyı izleyerek eylemde bulunurlar . . .  

Joachim: Konunun özü bu işte ! İki varoluş seçimi türü arasındaki 
belirleyici fark burada yatıyor. Bunu uzun süredir bekliyordum. Ken
dini evrensellik kategorisi kapsamında seçerken neyi dikkate almaz
sın? Kendi eylemlerinin kendi kaderinde yol açtığı sonuçları mı dikka
te almazsın? Farklılık kategorisi kapsamında seçerken neyi dikkate al
mazsın? Kendi eylemlerinin kendi ve ötekinin kaderinde yol açtığı so
nuçları mı dikkate almazsın? Ama ahlaki içerikli hiçbir eylem hiç "bir 
başka kişinin hayatında yol açtığı sonuçları dikkate almaksızın" ger
çekleştirilmez. Ötekine özen göstermek, ötekine saygı göstermek, öte
kinin özerkliğine, acısına, hassasiyetine ilgi göstermek; tüm bu "hu
suslar" adil insanın faaliyetinin ve yaklaşımının bir parçasıdır. Ve ken
dini ne zaman faklılık kategorisi kapsamında seçsen, bu geçerli değil
dir, hem de hiç geçerli değildir. 

Vera: Öyle. Ahlfil<lı olmak zafer veya mutluluğu garantilemese de, 
en azından şunu garantiler: Ahlfil<lı insanlar kendi yazgılarının peşinde 
koşarken ötekileri mutsuz etmezler. Ama bu aslında kendini farklılık 
kategorisi kapsamında seçme durumunda geçerli değildir. Kendimi bir 
besteci olarak seçerim, neysem o olurum. O zaman kendimi, kendi her 
tür mutluluğumu kale almamakla kalmam, öteki kişileri de kale al
mam; onlar neysem o olmama giden o dar yolu tıkıyorlarsa, benim için 
var olmuyorlardır. Tıpkı Wagner'in yaptığı gibi onlara işkence edebi
lir veya onları araçsallaştırabilirim; o an benim için önemli olan tek 
şey yazgımı gerçekleştirmektir. Ahlaki açıdan, kendini farklılık kate
gorisi kapsamında seçen kişi kötü, şeytani, kötücül olabilir; ya da ta
mamen umursamaz olabilir. 



Joachim: Vannaya çalıştığımız noktanın çok uzağında bir sonuca 
ulaştık. Bize, bir kişilik etiğinin gizemlerini açıklamayı vaat etmiştin. 
Şimdiyse, kendini farklılık kategorisi kapsamında seçen birinin tama
men ahlak karşıtı ya da ahlaksız veya ahlakla ilgisi olmayan biri olabi
leceği sonucuna ulaştık. Bu sözde şanslı zar atışının, üstelik, mutsuz, 
tek başına yaşayıp, ölebilecek ve tanınmadan kalabilecek olması bu si
mayı benim gözümde daha çekici veya daha etik kılmıyor . . .  

Lawrence: Ama benim gözümde kılıyor. Ve, üzgünüm, ama senin 
Kant bu tipe senden daha duyarlıydı. O, en azından kendini özgürlük 
veya başka bir fikir için feda edenlerin bizim şevkimizi artırdığını ka
bul etmişti. Kendini bir fikir için feda etmek en azından, ahlak yasası-
na uymanın bir tür benzeridir: Zira saf ahlakın gerektirdiği birçok şeyi 
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o da gerektirir; pek çok şeyin yanı sıra, örneğin, daha yüce bir şey uğ
runa kendi normal, gündelik bencilliğimizin ve insanın kendisine duy
duğu sevginin kibrini kırmayı. 

Joachim: Affedersin, ama anladığım kadarıyla, biz burada kendini 
bir fikre adamaktan bahsetmiyoruz. Birinin, inancı uğruna öldüğünde, 
bizim şevkimizi artırdığını kabul ediyorum. Ama sırf kalabalıklar tara
fından kabul görmedikleri veya düşük ücret aldıkları için neden felse
fe yapan bir filozofa veya tragedyalar yazan bir tragedya yazarına has
redelim şevkimizi? İnsanın sırf yapmaktan en çok hoşlandığı şeyi yap
masının, kendini bir "ideal"e adamayı andıran bir yanı yok. Yapmakta 
oldukları şeyden herhangi bir şey uğruna vazgeçmediklerine göre, biz
den onların faaliyetlerini kendini feda etmenin bir tezahürü olarak gör
memizi bekleyemezler . .  

Lawrence: Ve bu da Kant'ın en zayıf noktasıydı. Her zayıf riokta gi
bi, bu da bir insan-kişiyi birbiriyle bağıntısız iki ayn kişiye bölmekten 
kaynaklanıyor. Evet, insan yapmaktan en çok hoşlandığı şeyi yaparken 
bile acı çekebilir. Eğer kendini çannıha gerilecek kişi olarak seçtiği 
için çannıha gerilmişse, çannıha gerilme deneyimi sırf bu yüzden da
ha mı az acılı olur? Ya da daha mı az övülmeye layık olur? 

Joachim: Herhalde daha az acılı qlmaz, ama kesinlikle övülmeye 
daha az layık olur. Zira övülmeye layık olan, insanın kendi hayatını 
gerçekleştirmesi değil, ötekinin hayatını gerçekleştirmesidir; ötekinin 
hayatını gerçekleştirirken aynı zamanda kendi hayatını da gerçekleştir
miyorsan elbette. Ama bu da ancak Çannıha Gerilen'i taklit edip, ken
dini evrensellik kategorisi kapsamında seçersen olabilir. Ve bizim şu 
an tartıştığımız da bu tür bir varoluş seçimi değil. 

Lawrence: Peki ya aldığımız hediyeler? Baudelaire'in şiirleri, "kö
tülük çiçekleri", doğum günü masana konan hediyeler değil midir? Ya 



da Van Gogh 'un resimleri, ya da Beethoven'in müziği? Onlar Noel 
ağacının altına konan hediyeler değil midir? Onlar olmadan anlamlı bir 
hayat sürebilir miyiz? Bu yaratıcılar, sırf yaptıkları şeyleri yapmadan 
yaşayamayacakları için, sırf yarattıkları şeyi Joachim, Lawrence ve 
Vera'ya hediye olarak sunma gayesiyle yaratmadıkları için daha mı az 
övgüye layıktır? Daha birkaç dakika önce Vera inayetin, yeteneğin yu
karıdan geldiğini söyledi. Hiçbir çaba bunları garantileyemez. Ama hiç 
çaba harcamadan da gelmezler. Joachim, sevmenin ve acı çekmenin iki 
farklı şey olduğuna inanıyorsan, çok indirgenmiş bir insan varoluşu al
gın var demektir. 

Joachim: Teşekkür ederim. Sevmeye ve acı çekmeye "şey" demek-
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- tense, mm tarzım a ıyı. 

Lawrence: Gücenme. Seni kastetmedim, senin öğretmenin Kant'ı 
kastettim. 

Joachim: Affettim, unuttum. Ama Kant'ı değil, beni kastettin. 
Kant'ı kastetmiş olamazsın. Üstelik, üzerinde durduğun zemini değiş
tirdin; yoksa sadece dil sürçmesi miydi? "Zafer kazanmak ve acı çek
mek" yerine, "sevmek ve acı çekmek" dedin. 

Lawrence: Hayır, sevgiyi kastettim. Amor fati'den bahsediyordum. 
Bu sevgi türü de, şanslı zar atışının gerildiği çarmıhtır . . .  

Joachim: İster "zafer" olsun, isterse "kader sevgisi", Nietzsche 'ye 
geri dönüyoruz. Sevdiği kaderinin kendisini çekmesine izin veren kişi 
hediyeler veren kişidir. Eğer seni iyi anladıysam, kendi kişilik etiğinin 
merkezini oturtmak istediğin nokta burası. Tekrar edeyim: Kendini bir 
besteci, siyasetçi, şair vs olarak seçen kişi kendisi olur; boşluğa atlar, 
o çekim gücünün hakimiyeti altına girer. Günlük yaşamın zevk verici 

ve hoş meşguliyetlerinin pek çoğunu feda eder, zira tek bir göreve, bir 
hedef bile olmayan tek bir hedefe takılmış durumdadır. Gerçekleşebi
leceği gibi, hiç gerçekleşmemesi de mümkün olan o şeyi gerçekleştir
meye uzanan dar yolda körü körüne koşturur. Ortada acı çekmek, 
emek, çaba ve aynı zamanda yüce bir sevgi vardır; kader sevgisi. Ama 
zevk ve acı içinde yaratan kişi hediyeler hazırlar; kendine değil, öteki
lere sunduğu hediyeler. Senin kişilik etiğini sonuç odaklı olarak görür
sem, senin durduğun noktadan uzaklaşmış olur muyum? Eserlerin ya
ratıcısı ötekiler için, onun yerine kimsenin yapamayacağı bir şey; kı
yaslanamayan, özsel, ebedi bir şey yapar, ama bundan ötürü etik itibar 
kazanması, ancak harcadığı emek zaferle taçlandınldığında, eserleri 
çağcılları ve onların halefleri tarafından müthiş doğum günü hediyele
ri olarak kabul gördüğünde gerçekleşir. Ama çalışma başarıyla taçlan
dırılmazsa, zafer gerçekleşemezse, yukarıdan gelen bir lütuf yoksa, o 



zaman eserin yaratıcısı isterse acı çekmiş olsun, etik bir itibar kazana
maz. O, hfila kendini seçen, kendini meşguliyetinin çarmıhına geren 
kişidir ama bu sefer yeniden dirilme yoktur, ebedi yaşam yoktur; sade
ce bir kadavra vardır. 

Lawrence: Vera'nın, kişilik etiğinde adalet olmadığını söylediğini 
hatırlıyor musun? 

Joachim: O zaman sormadan duramayacağım: Adalet olmadan etik 
olur mu? İtibarın, itibar verene dayanmadığı, çünkü itibar verenin bir 
fail değil de, adına "inayet" dediğimiz bilinmeyen bir kadiri mutlak ol
duğu bir etik olur mu? Tüm bu hediyelerden keyif alan bizler (bu laf 
sana) neden lütfün salt taşıyıcısına borçlu oluyoruz? Neden o belirsiz 
isme, lütfün asıl kaynağına borçlu olduğumuzu kabul etmiyoruz? Şişe-
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den dökülen şarabın kalitesi şişeye atfedilemez. 
Lawrence: Her şeyi parçalamak hoşuna gidiyor. Doğru, zafer olma

dan hediye olmaz. Evet, kişilik etiğinde bir parça sonuç odaklılık var
dır . . .  

Joachim: Kendini evrensellik kategorisi kapsamında seçersen ol
maz. 

Lawrence: Şimdi bizim terimlerimizle düşünmeye başladın. 
Joachim: "Bizim" terimlerimiz mi? Nedir bu pluralis majestatis 

[yücelik veya asalet belirten çoğul zamiri] ?  
Lawrence: Ben Vera ile kendimden bahsediyordum. Haklısın, i ş  ar

gümandaki zayıf noktaları keşfetmeye gelince hep haklı olduğun gibi. 
Vera: Ve sen de Lawrence, bu zayıf noktaları açığa çıkarıyorsun. 

Çünkü, dün modernitede kişilik etiğinden başka bir etik olmadığı, ama 
bu etiğin farklı türlerinin olduğu sonucuna vardığımız için, bu etiğin 
iki ana tipini ayn tartışmaya karar vermiştik. İnsan kendini tikellik: 
(farklılık) kategorisi kapsamında seçerse, bir kişilik etiği sonuç odaklı 
olur. İnsan kendini evrensellik kategorisi kapsamında seçerse, kişilik 
etiğinin sonuç odaklı olması zordur, zira ahlaklı bir kişi iş günlerinde 
hayatın altınağacının yeşil tacını takar. Bu onun zaferidir; o hem şarap 
hem de şişedir; inayete ihtiyacı yoktur. Yine de bir yetenek lütfedilmiş 
olabilir, ama ahlfil<lı bir kişiye ihsan edilen hediyeler lüks eşyalar gibi
dir: Onlar olmadan da neyse o olmayı becerir. 

Joachim: Lütfen açık kapıları yumruklamaktan vazgeç. Bir kişilik 
etiğini zaten kabul ettim; modern kişilerin ahlakını Kierkegaard'a ait 
"varoluş seçimi" dediğimiz felsefi metaforuyla iyi bir şekilde tarif ede
bilirsin. Benim kafamda, bağlantılı başka tarifler de var, ama bu arala
nndaki en iyisi. Ama senin ikinci tipine, yani kendini farklılık katego
risi kapsamında seçen kişiye gelince, beni hiçbir konuda ikna edeme-



din. İtirazlarımı kısaca sıralayayım: Bu, sonuç odaklı bir kuram; so
nuçların bizzat onları yapana değil, inayete atfedilmesi gerekiyor bu 
kuramda. Sen, yetenek bahşedilmiş bir kişinin bize (ötekilere) kendi 
eliyle veya zihniyle ürettiği hediyeler sunduğunu iddia ediyorsun, ben
se bu iddiaya, bunun etikle alakasının olmadığı, çünkü bize bu hediye
leri sunanın o kişi değil de onun yeteneği olduğu cevabını vereceğim; 
bu yeteneği seçemez, zorla alamaz, hatta almamayı bile beceremez. 
Demek ki ikinci kez düşündüğümüzde, bu kişi hakkında senin konuş
tuğun gibi, kendini bir filozof olarak seçmesi, neyse o olması vs tarzın
da konuşulamaz. Çünkü eğer, zafer, vs istençle gönderilemiyor, hatta 
edinilemiyorsa, hiç kimse kendini bir filozof vs olarak seçemez. Ko-
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seçen kişi değildir, yabancı güçlerin kaprisine bağlı olarak seçilmiş bi
ri olabileceği gibi, olmayabilir de. Eğer acı çekiyorsa (ki çekebilir) ya
derk bir şekilde acı çeker, zira o tamamen yaderk bir varlıktır. Ayrıca, 
aldığımız hediyelerden de kısaca bahsedeyim: tiyatro, şiir, anayasa vs. 
Biz oyun yazan, şair, yaratıcıyla ne karşılaşırız ne de iletişime geçeriz; 
biz, sadece onların eseriyle karşılaşırız. Yaratan, ön ayak olan kişi bir 
hiçtir, eser her şeydir. Sanatçılar bilhassa sıkıcı veya itici kişilerdir; bir 
şişe bile değil, boş bir kabuk gibidirler. Neden boş bir kabukla ilgile
neyim? Son olarak, burada başlangıç noktama geri dönüyorum, ahlak
ta (ve etik demek ahlak demektir) öteki sadece bir hediye alan kişi de
ğildir; öteki, hediyeyi veren kişiyle iletişime de geçer. Ahlak, kişiyle 
bir eser arasındaki ilişkiyle değil, kişiler arasındaki bir ilişkiyle ilgili
dir. Eserin de bireysellikte yer aldığını, kişinin eserinde nesneleştiğini 
söylemek için araya girmeye çalışıyorsun, ama bunların hepsi saçma
lık. Bir eserle söyleşirsem, o eserin yaratıcısıyla söyleşmiş olmam. Ya
ratıcı ortada yoktur . . .  

Lawrence: Sevgili Joachim, dünkü biyografi v e  eser arasındaki 
bağlantı üzerine tartışmamızın başına geri döndük . . .  

Joachim: Bunun farkındayım v e  bir değişiklik yapıp benim konu
mumun ciddiye alınmasında ısrar ediyorum. Kant'la değil, birinci 
Eleştiri 'yle iletişime geçerim. Kant'la bir bağlantım yoktur. Aldığım 
hediye onun eseridir. Kant bana cevap vermez, beni düzeltmez, beni 
paylamaz, bana gülmez, bana gülümsemez, elimi tutmaz, zor zaman
larda bana yardım etmez, bana beş kuruş borç vermez, başım beladay
ken öğüt vermez . . .  

Lawrence: Ama ben tüm bunları senin için yaptığını sanmıştım . . .  
Joachim: Daha d a  kötüsü, tüm bunları ben d e  onun için yapamam. 

Onun elini tutamam, onu azarlayamam, onunla bir mas�da yan yana 



oturamam ve karasevdası için ona yardımcı olamam. Bu yüzden etiğin 
"eser" denilen şeyle alakasız olduğunu düşünüyorum. Etikte nesneleş
tirme yoktur. Etikte her şey kişiler arasında gerçekleşir, üçüncü şahısa 
seyredecek, hissedecek veya düşünecek bir şey kalmaz. Etik akışkan
dır; evet, o hayattır, hayatın altınağacının tepesindeki altın taçtır. 

Vera: Çok güzel söyledin. 
Lawrence: Vera, bana ihanet etme ! Şaka bir yana, bizim ikinci tip 

kişilik etiğimizin bile tamamen sonuç odaklı olduğunu düşünmüyo
rum. Eser ve inayet arasında zorunlu bir bağlantı olmaması, hiçbir bağ
lantı olmadığı anlamına gelmez. Çaba, fedakarlık, tutku, ümitsizlik ol-
madan yetenek lütfedilmez. . .  6 

Vera: Doğru, Lawrence, doğru. Ama ikinizin de profesörünüzün 6 7 
Nietzsche yorumunu hatırlamamasına şaşırdım . . .  

Lawrence: Nietzsche 'nin adını zikretmeyi bana yasaklamamış ol
saydın, bu derslere çoktan dönmüş olurdum. Ama aklından tam olarak 
ne geçiyor? 

Vera: Ne kadar farklı olurlarsa olsunlar tüm etikleri birbirine bağ
layan tek şey. 

Lawrence: Fedakarlık ve çabadan bahsettim bile. Hatta tüm etik 
türlerinin yüceltmemesine karşın, tutku ve ümitsizliği de ekledim. 

Vera: Sokrates'in cümlesini alıntıladın ve bunun adil insan için 
doğru, kötücül insanlar içinse doğru olmadığını söyledin. 

Lawrence: "Adaletsizlik yapmaktansa, adaletsizlik yüzünden acı 
çekmek daha iyidir." Ama bu bizim durumumuzla alakasız. 

Vera: Niçin? 
Lawrence: Çünkü kişilik etiğinin ikinci türünün adaletle ilgili ol

madığını sen kendin söyledin. 
Vera: O cümlenin anlamı daha ziyade şuydu: Başka bir kişiye hak

sızlık yapmaktansa haksızlığa uğramak daha iyidir. 
Lawrence: Hfila bizim tartıştığımız durumla alakasız. Kendini fark

lılık kategorisi kapsamında seçen kişi (örneğin, kendini devlet adamı 
olarak seçen kişi) pek çok kişiye karşı, bazen kasıtlı olarak haksızlık 
yapar. Onu o dar yol boyunca sürükleyen şey onun yazgısıdır, onun 
amor fati'sidir; ama bunun üzerinden zaten yüz kere geçtik. 

Vera: Eserine haksızlık yapabilir misin? 
Lawrence: Kesinlikle. Ve belki de ister bir resim olsun, isterse bir 

roman, felsefi bir tez veya belki de ekonomik program, bir eser başka 
bir kişi gibidir; ona haksızlık yaparsan, durman için yalvarır. Bir eser 
çığlık atabilir, ağlayabilir ve aynı zamanda intikam alabilir. 

Joachim: Ama senin eserin eğer kendi hayatınsa, ötekine zarar ver-



mekle kendine zarar vermeyi birbirinden nasıl ayırırsın? 
Lawrence: Belki de ayıramazsın. 
Joachim: Ama kimse kendine kasıtlı olarak zarar vermez. Bir insan 

bilerek neden kendine zarar versin? 
Lawrence: İnsanlar öteki kişilere neden bilerek zarar veriyor peki? 
Joachim: Çünkü kendini sevme itkisi veya güdüsü onları sürüklü

yor ve onlar da kendi vicdanlarının sesini dinlemiyorlar. Ama senin ki
şilik etiğinde insanın kendine duyduğu sevgi ahlfil<:dışı bir öğe değil, 
ahlak bir öğedir . . .  

Lawrence: Neden aşkın antropolojinden kurtulmuyorsun? Neden 
biri anlaşılır, diğeri hissedilir olmak üzere kişinin iki tane kendisi ol-

668 duğunu önvarsayıyorsun? Neden kişinin birçok kendisi olduğunu, 
bunların hiçbirinin salt akılcı, hiçbirinin salt güdüsel olmadığını ve bir 
varoluş seçiminin basit bir jest olduğunu, yani kişinin birçok kendisi 
arasından birini merkeze koyarken, diğerlerini de ortadan kaldırma
dan, hatta bastırmadan bu çemberin çevresine yerleştirdiğini varsaymı
yorsun? 

Joachim: Yusuf'un rüyasını sen böyle yorumluyorsun! Yakup'un 
oğlu da yazgılı ve şanslı biriydi ... Ama insanın bir sürü kendisinden bi
rinin, önceki yerinden kalkıp merkezi konumu ele geçirmeyi başarabi
leceğini mi sanıyorsun? Eğer bu mümkünse, merkezimizin yaptığı se
çime neden varoluş seçimi diyorsun? 

Lawrence: Varoluş seçiminin geri döndürülemeyeceği konusunda 
anlaşmıştık. Varoluş seçiminde seçilen merkezimiz insanın başka bir 
"kendisiyle" değiştirilemese de, hayatının merkez noktasını yitirebilir
sin. Hayatın tamamen merkezsiz olabilir. Başarısız bir varolan kişiden 
bahsettiğimizde olan budur. Ama başarısız bir varolan kişi, toplumsal 
bir "başarısızlık" değildir. Çok zengin biri, ünlü bir üretici, bir yayın
cı, bir general, başbakan vs olabilir; pek çok açıdan başarılı olabilir 
ama başarısız bir varolan kişi olmayı sürdürür. Başarısız bir varolan ki
şi kendi başarısızlığıyla temsili de olabilir. Onu baştan çıkartmasına 
izin verdiği şey şeytani ve temsili olduğu zaman o da temsili olur. 

Vera: Kendin söyledin: İkinci tür kişilik etiği bile tamamen sonuç 
odaklı değil. Kişinin bir sürü kendisi, varoluş seçiminde seçilen kendi
sini merkez konumdan kaldırmaya çalışıyorsa, onu orada tutmak için 
sürekli bir çaba gerekebilir . . .  

Joachim: Aynı çıkmaz sokağa dönüp duruyoruz. İnsan bir şeyi yap
mayı seviyorsa ve bunu tüm tutkusuyla yapıyorsa neden o kişi (veya o 
kişinin bir kendisi) hayatının merkezinin ortadan kaldırılmasına ve yok 
edilmesine izin versin ki? 



Lawrence: Ve sen de hfila Kantçı aşkın antropolojinin sistematik 
çerçevesinde düşünmeye devam ediyorsun. Kant, "İnsan nedir?" soru
suna cevap aradı. Bense, "Şu ya da bu insan nedir?" sorusuna cevap 
arıyorum. 

Joachim: Bu sorulara verilebilecek felsefi bir cevap yok, çünkü 
bunlar felsefi olmayan sorular. 

Lawrence: Belki de. Ama tam da bu soruları sormak, ne yaptığımı
zı düşünme kararlılığına hakaret etmek değil kesinlikle. 

Vera: Lütfen, kendini farklılık kategorisi kapsamında seçen kişiyi 
henüz bir kenara itmeyin. Onun varoluş seçiminde kendini seçerken 
varoluşu için bir merkez noktası seçtiği konusunda anlaştınız. O bir fi- 669 
lozof, oyun yazan, siyasetçi, asker, öğretmen, avukat, peygamber, aşık -
vs . . .  çünkü kendini böyle biri olarak seçti. Onun merkez noktası onun 
tutkusu; o kaderini seviyor. Ama aynı zamanda çemberin etrafında hu
zurla sıralanmaktansa, çemberin merkezine saldıran yaderk kendileri 
tarafından baştan çıkartılıyor. Eğer bu saldırı başarılı olursa, o kişi 
merkezsiz kaldığı gibi başarısız bir varolan kişi de olacak. Sokratik ana 
cümlemiz açısından bunu şöyle de ifade edebiliriz: İnsan kendi haya
tının merkezini yitirmektense haksızlık veya adaletsizlik yüzünden acı 
çekmeyi tercih ederse, başarısız olmadan bir kişilik etiğini izleyebilir. 
Kendini farklılık kategorisi kapsamında seçen ve bu seçimi gerçeğe 
dönüşen bir kişi için, "Hayatımın merkezine karşı haksızlık yapmak
tansa adaletsizliğe uğramak daha iyidir" ifadesi doğrudur. 

Lawrence: Hayatımızın merkezine karşı nasıl haksızlık yapabiliriz? 
Joachim: Bu tür bir kişilik etiği taşıyıcısının erdemleri ve kötü huy

ları nelerdir? 
Vera: Ana erdem içtenliktir. Eğer insan kendine sadıksa, içtendir. 
Joachim: Bu iyi insan için de geçerli olabilir. O da içtendir. O da 

kendine sadıktır. 
Vera: Evet, içtenlik tüm kişilik etiklerinde ana erdem ya da ana er

demlerden biridir. Eğer kendine sadık olamazsan, kendini yitirirsin. 
Söylemeye bile gerek yok, varoluş seçiminde kendini seçmemiş bir ki
şi için, yani varolan bir kişi olamayan ve ötekilerin onun için seçmesi
ne izin veren bir kişi için, içtenlik bir erdem değildir. Ama bu onun iç
ten olmamasını gerektirmez. İçten olmamak kendini yitiren kişilerin 
kötü huyudur. Kendini asla ele geçirmemiş biri ne içtendir ne de içten 
değildir; bu etik kategorilerinin onunla alakası yoktur. Bir şeyler gibi 
"gözükmek" veya bir şeyler gibi "durmak" ister, ama o ne öyledir ne 
de öyle olur. Pek çok kişi etik açıdan var olmaz ve bu bakış açısından 



onlar yoktur. Çoğunlukla kötücül ol.maktan çok uzaktırlar ama onların 
ahlaki özerklikleri yoktur. 

Joachim: Senin bile benim aşkın antropolojimden kurtulamadığını 
görüyorum. Yaderk diye, kendilerine duydukları sevgiyi izleyen kişile
re denir. 

Vera: Onlar daha ziyade Yahudi Fısıh bayramı törenlerindeki kişi
lere benzer; soru bile soramazlar. Ama şimdilik içtenlik erdemiyle il
gili soruya geri dönelim. İçtenliğin ahlfil<lı bir kişinin "tek ana" erdemi 
olduğunu söyleyemem. İçtenlik temeldir. Ama kendimi iyi bir kişi ola
rak seçiyorsam, benim ana erdemlerim, neysem o olma sürecinde ge
lişir. Herkes kendi tarzında iyidir. Evet, iyi, ahlfildı kişiler hayatın altı-

670 nağacının yeşil taçlandır. Onlar ne gridir ne de birbirine benzerdir; her 
biri tamamen eşsizdir. Halbuki, kendini farklılık kategorisi kapsamın
da seçenlerin ana erdemlerini sıralamak zor değil: Onlar belirleyicidir, 
ama sayıca azdır. Zira bu kişilerin alameti farikası erdemlerinin liste
sinde değil, yaratıcı süreçte, yarattıkları eserde gizlidir. Ahlfil<lılık, ey
lem ve eserlerin çakıştığı ahlfil<lı kişinin durumundaysa, temsili bir er
dem listesi çıkartılamaz. Sadece yazarlar ahlfil<lı kişilerin hakkını ve
rebilir, gelgelelim onlar bile bu kişilerin eşi memendi bulunmayan "öz
deklik"lerini tam kavrayamaz. 

Lawrence: Şimdi konuya dönmeni isteme sırası bende. İçtenliğin 
ahlfil<lı kişilerin değil de ikinci tür kişilik etiği taşıyıcılarının tek ana 
erdemi olduğunu söyledin. Ama bu durumdaki içtenlik nedir? Kendi
mize sadık kalmayı sürdürmemiz ne anlama gelir? Kendi eserimize sa
dık kalmayı sürdürmek anlamına mı gelir? Yoksa seçtiğimiz şeye sa
dık kalmayı sürdürmek anlamına mı? 

Vera: Evet, kendi hayatımızın merkezine, kendi varoluşumuza sa
dık kalmayı sürdürmek anlamına gelir. İçtenlik iki erdemi kaynaştırır: 
doğruculuk erdemini ve sadakat erdemini. Seçtiğimiz birkaç öteki ya 
da belki tek bir öteki ile kurduğumuz özel ve yakın ilişkimizde kaynaş
tırılması gereken erdemlerin aynısını. 

Lawrence: İçtenlik, o zaman, kendi kendimin en iyi arkadaşı ol
mam anlamına mı gelir? 

Vera: İçten bir kişinin en iyi arkadaşlarından birisi kendisidir en 
azından. Ama eğer kendini ahlaki olarak seçersen, en iyi arkadaşın 
kendin değil, bir başkası olur. Kendini farklılık kategorisi kapsamında 
seçersen, kendi kendinin arkadaşı olduğun müddetçe kendi kendinin 
en iyi arkadaşısındır. Ama kendi kendinin arkadaşı olmayı kestiğinde, 
kendi kendinin baş düşmanı olursun. Bu, kendini evrensellik kategori
si kapsamında seçtiğinde kesinlikle geçerli değildir. 



Lawrence: Bu da ikinci tür kişilik etiğini benimseyen insanların 
çok yalnız olması gerektiği anlamına geliyor. Eğer kendi kendinin en 
iyi arkadaşıysan ve kendi kendinin arkadaşı olmayı kestiğin anda ken
di baş düşmanın oluyorsan, çok yalnız olman gerek. 

Vera: Evet ve kendini farklılık kategorisi kapsamında seçen kadın 
ve erkekler bu nihai açıdan yalnızdır. Onların en yüce sadakatleri ken
di hayatlarının merkezine karşıdır. Onların yaşamındaki tüm temsili 
ötekilerin bu merkezi benimsemesi ve ona saygı göstermesi beklenir. 
Aksi takdirde onlar bu yalnız kişiler için temsili ötekiler olamazlar. Ve 
bu noktada ilk baştan çıkarma gelir; hayatının merkezini bir öteki için 
boşaltmaya yönelik baştan çıkarma. Bu ötekinin bir kişi olması zorun-
lu değildir, hayatın o merkezine yabancı veya bu merkezle çatışan bir 
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fikir veya dava da olabilir. Eğer hayatın merkezi boşaltılır ve dışsal bir 
öteki (bir adam, bir kadın, bir fıkir, bir dava) tarafından doldurulmaya 
başlarsa, kişi kendini yitirir; hayatı darmadağın olur . . .  

Lawrence: İçtenliğin neden sadakat olduğunu şimdi anladım. Ken
di hayatının merkezine herhangi bir şey veya herhangi biri için asla 
ihanet edemezsin. Bir kere bile edemezsin. Zira bir kere etmek demek, 
tamamen ihanet etmek demektir; ikinci bir sefer yoktur . . .  Ama doğru
culuğun neden sadakatle kaynaştırılması gerektiğini anlamıyorum. 
Doğruculuk en başta kendin hakkındaki hakikati söylemek anlamına 
gelir. Ama, örneğin, ressamlar veya yazarlar kendilerini açığa vurmaz
lar; gerçi Joachim hatalı olduğumu düşünse de, filozoflar da bunu (ba
na sorarsan) dolaylı olarak yapar. Doğruculuk, hakikati ve yalnızca ha
kikati söylemek anlamına da gelebilir. Ama resim, siyaset veya kurgu
daki hakikat nedir? Hatta felsefedeki hakikat nedir? Ben bir perspekti
vistim; benim kendi hakikatimin ve senin de kendi hakikatinin olduğu
nu düşünürüm. Doğruculuk kendi hakikatime sadık olmamı mı sağlı
yor? Bu sadece sadakat, başka hiçbir şey değil. Eğer ortada kaynaştırı
lacak bir şey yoksa, neden "kaynaştırmak"tan bahsediyoruz? 

Joachim: Doğruculuğun içtenlik erdemiyle ne işi olduğunu anla
mam sana şaşırtıcı gelmeyebilir, ama benim sadakatle ilgili sorunlarım 
var. Asla yalan söylememelisin; bu evrensel bir ahlak ilkesi. Evrensel 
bir ahlak ilkesi olarak, bu ilke geçerli olmalı; her tür etikte de geçerli 
zaten. Hiçbir etik yalancılığa izin vermez. Ama kendime sadık olmak 
sadakat değil; asıl yanlış ifade bu. Kendi çıkarımı gözettiğim müddet
çe kendime karşı sadakatsiz olamam. Ancak kendimin dışında bir öte
kine (bir kişi, bir fikir, bir davaya) karşı, bu kendi çıkarıma ters düşse 
bile, sadık olabilirim. Bir davanın, bir fikrin peşinden koşmaktan veya 
bir arkadaşa karşı mutlak sadakat arayışından, insanın kendini yitirme-



sine yol açabilecek bir baştan çıkarılma olarak bahsetmek aklın skan
dalı ve yüreğin skandalıdır . . .  

Lawrence: Bu sefer Kant'ın çizgisinden sapıyorsun. Kant, bırak yü
rek skandalından bahsetmeyi, kendini bir davaya veya bir arkadaşa 
adamayı bile her zaman takdir etmezdi. 

Joachim: Ortodoks olmadığımı biliyorum ama, umurumda değil. 
Bir arkadaşa karşı sadakat en iyisidir, o en yüce erdem, daha doğrusu 
hayattaki en yüce iyiliktir. Arkadaşlıkta kendini yitirmezsin, daha ziya
de kazanırsın. Arkadaşlık hayatın altınağacının yeşil tacıdır. 

Lawrence: Arkadaşlık hayatının merkezi olduğu müddetçe. Aksi 
takdirde, baştan çıkarılmadır, hatta baştan çıkarılmaların en büyüğüdür. 672 

Joachim: Baştan çıkarılmaya karşı koyma! 
Lawrence: Şaşkınlıktan ağzım açık kaldı. Bir Kantçı olan sen, bir 

Nietzscheci olan bana baştan çıkarılmaya karşı koyma mı diyorsun? O 
zaman, Nietzscheci olan ben, Kantçı olan sana, evet, insan baştan çı
karılmaya karşı koymalıdır, diye mi cevap vermeliyim? 

Joachim: Ama neden karşı koymalıdır? 
Lawrence: Yine yanlış bir soru. Gene de, bir cevabım var: Neysen 

o olarak kalmak için. 
Vera: Evet, bir kişilik etiğini benimseyen kişi baştan çıkarılmaya 

karşı koyar. Hokkasını onu baştan çıkartmaya çalışanın yüzüne fırlatır: 
"İşte karşı koyuyorum ve başka türlü yapamam" der. 

Joachim: O zaman arkadaş şeytan mıdır? 
Lawrence: Kendimize sadık kalmamamız için bizi baştan çıkartan 

her şey ve herkes şeytandır. Ne kadar tatlı dilliyse, o kadar şeytanidir. 
Joachim: Tanrı aşkına! Immanuel Kant gibi konuşmaya başladın!  
Lawrence: Ve Friedrich Nietzsche gibi. Kişilik etiği her şeyden ön

ce bir etiktir. Fakat ben hfila Vera'nın sorumu cevaplandırmasını bek
liyorum. 

Vera: Onu Joachim cevaplandırmadı mı? 
Lawrence: Tam olarak değil. Joachim, doğruculuğun, elbette ki, ya

lan söylemememiz anlamına geldiğini söyledi. Onun baktığı açıdan 
düşünürsek, insan sadakat erdemiyle, doğruculuk erdemini birbirinden 
ayrı tutabilir. Ama içtenlik neden yalan söylemememizi gerektirir? Üs
telik, kendimize yalan söylemememiz gerektiği ne anlama geliyor? 
Kendimize hakikati söylemeden veya yalan söylemeden önce hakika
tin ne olduğunu bilmemiz gerekir. Daha da kötüsü kendimizi tanıma
mız gerekir. Ama ne hakikati biliyorsak ne de kendimizi tanıyorsak, 
kendimize yalan söylememe talebi anlamsız ya da en azından hayli 
müphem olur . . .  



Joachim: Yalan söylemekle hakikati söylemeyi birbirinden ayırmak 
iyiyle kötüyü birbirinden ayırma yetimizin bir parçasıdır. Ve her ne ka
dar kendimizi asla tamamen tanıyamayacağımız konusunda senle 
hemfikir olsam da, "Kendini tanı" diyen antik ahlaki emir geçerliliği
ni korur. Kendimize karşı tamamen açık olmadığımız için bu bir buy
ruktur. Kendimize yalan söylememek hiçbir şekilde, kendimize kendi
miz hakkındaki tüm hakikati (böyle bir hakikat varsa tabii) söylemek 
anlamına gelmez; kendimize karşı mümkün olduğunca samimi olma
mız, o çok sevgili egomuzu pohpohlamamamız, kendi itkilerimizi ay
dınlatmaya ve kendi ego-idealimizi itibari kıymetiyle kabul etmeye 
karşı uyanık olmaya çalışmamız, gerçekten çalışmamız anlamına gelir. 
Her türlü bilgi gibi, kendimiz hakkında edindiğimiz bilgi de yaklaşık ı;1 
bir bilgidir . . .  

Lawrence: Gene başın belada Joachim ve kendine karşı dürüst ol
duğun için bunun da farkındasın. İyi bir Kantçı olarak bilgiyi ahlaktan 
kalıcı bir şekilde ayırmıştın. Senin perspektifinden bakıldığında, tüm 
kendini tanıma konusu, kendine karşı samimi olma ve itkilerimizi bul
ma açısından ya alakasız ya da tali olmalı. "Kendine sadık olmak" an
cak benim savunduğum kişilik etiğinde önemlidir ve her şeyden daha 
önemlidir. Kaderimi tanımak kendimi tanımaktır. Ve bilmem gereken 
tek şey budur, tamamen samimi olmama gerek yoktur . . .  

Joachim: Sen de benim kadar, hatta benden daha fazla tutarsızsın. 
Amor /ati bir içgüdü, ya da en azından içgüdüyle aklın kaynaşmasıysa, 
güç istenci tarafından asla itilmiyor da çekiliyorsan, tüm kendini tanı
ma konusu boş laftır ve bu benden ziyade senin için boş laftır. 

Vera: Farklı şekilde ifade etseniz de, aynı şeyi söylediğinizin far
kında değilsiniz. Kendine sadık olmanın kendini tanımaktan daha baş
ka bir şey olduğu konusunda anlaştınız. Eğer hayatının merkezi seni 
kendine çekiyorsa, bu çekiş gücüne boyun eğmek kendine sadık ol
maktır. Kendi gölgenizle kavga edip durmanız aynı no�tada takılıp 
kalmamıza neden oldu; doğruculuğu sadakatten hfila ayıramadık. 

Lawrence: Şimdi profesörümüzün Nietzsche'nin doğruculuk anla
yışı hakkında söylediği bir şeyi anımsadım: Eserinde asla yalan söyle
me. İnsan ancak eserinde asla yalan söylemediği vakit kendine sadık 
olur. Joachim haklıydı: "Yalan söylememelisin" genel bir ahlak düstu
ru. 

J oachim: Ama şu an tartıştığımız senin kişilik etiğinde, bu genel 
ahlak düsturu, genel bir ahlak düsturu olarak kullanılmıyor. "Yalan 
söyleme" emri, "Eserinde asla yalan söyleme" emrinden tamamen 
farklı. İkinci emir daha belirli hale getirilmiş. Başka bir durum veya 



bağlamda istemezsen yalan söylemezsin, ama istersen söyleyebilirsin, 
oysa eserinde, yalnızca eserinde yalan söylememelisin! 

Lawrence: Ama hayatının ve kendinin merkezinin senin eserinin ta 
kendisi olduğu doğruysa ve eserinde yalan söylemiyorsan, hayatının 
merkezi kirlenmeden saf kalır. Ama, gene, nasıl bilirsin? Bu eser her 
neyse, o eserinde yalan söylediğini veya sadık olduğunu nasıl bilirsin? 

Vera: Bu yüzyılın başında öteki Lawrence ile öteki Joachim arasın
daki konuşmayı dinlerken benim görevim hepimize el değirmeninde 
kahve çekmekti. El değirmeni kahve çekirdekleriyle dolduğunda kah
ve çekmek zor olurdu, değirmende kahve çekirdeği kalmadığındaysa 
çok kolay olurdu. Eğer kahve çekmek çok kolaylaşmışsa ve sen de 

674 hfila kahve çekiyormuş gibi yapıyorsan, yalan söylüyorsun demektir. 
Olmayan kahve çekirdeklerini çekmeye devam ediyorsan, yalan söy
lüyorsundur. 

Joachim: Bu Kantçı, daha doğrusu Stoacı gibi duruyor: Zor olanı 
yapmakla, kolay olanı yapmak arasında bir seçim· yapacaksan,_zor ola
nı seç. Ama bu bizim hikayemize pek uymuyor. Senin kendinin mer
kezini ne oluşturuyor olursa olsun, tutkuyla, kendini (tamamen) ona 
adayarak, bu merkezin peşinden koşarsın. Bu baştan çıkarmaya kapıl
maktan çok daha kolay. Burada herhangi bir baştan çıkarma da göre
miyorum zaten. 

Vera: Senin sorunun bir kez daha o aşkın antropolojin. Senin çizdi
ğin şema fazla basit: İnsanın kendisi hakkında çizilen tüm o gelenek
sel "portre" fazla basit. Çoktan tartıştığımız şeyleri unutmaya devam 
ediyorsun: Acı çekmek ve saadet birbirinin zıddı değildir ve mutlak 
bağlılığımıza sadık kalmak o görevin çarmıhına gerilmek demektir. 
Kaderimi severim ve aynı zamanda bu kaderin çarmıhına geriliyim. 
Benim baştan çıkıp feda ettiğim şey sevgi değil, acılaşmış kahve. Eğer 
kahve çekmek senin kendi kendine verdiğin görevse, her zaman kahve 
�ekmeye yoğunlaşırsın. İnsanlar gelir gider; sen kahve çekersin; etra
fında ilginç şeyler olur biter; sen ha bire kahve çekersin. Ötekiler bil
dik anlamda mutludur; sen ha bire kahve çekersin. Tek başına, yalnız
sındır . . .  

Lawrence: Sevgili Vera'cığım, uyan! Artık yüzyılın başında değil, 
sonundayız. Tarih 1992 yılının Mayısı. Bizler de o eski arkadaşların 
Lawrence ve Joachim değiliz, yeni bir Joachim ve yeni bir Lawren
ce 'ız. Bizimle konuş! 

Vera: Biliyorum, biraz geçmişte yaşayan biri oldum. Ama geçmişe 
takılıp kaldıysam, bu benim suçum değil. 

Lawrence: Kimin suçu peki? 



Vera: Belki de artık kendini farklılık kategorisi kapsamında seçen 
kadın ve erkekler yoktur. Belki de artık kimse kaderine çekilmiyordur. 
Belki de artık kimse kaderini sevmiyordur. Benim eski arkadaşlarım 
Joachim ve Lawrence'ın zam�ında, insanlar bütün bunları hfila yapı
yorlardı. 

Lawrence: Sevgili Vera'cığim, Nietzsche tarzında bir kültürel kö
tümser gibi· durdun. Ama Nietzsche bütün bunları senin eski Lawren
ce ve Joachim doğmadan çok önce söylemişti. Eski Avrupa yüksek 
kültürünün çöküşü hakkındaki öngörüler de yanlış çıktı. Ve bu kültür 
var olduğu müddetçe, kendini farklılık kategorisi kapsamında seçen 
kadın ve erkekler de hep olacaktır . . .  

Vera: Ben, "belki" dedim, bir şey öngörmedim . . .  
Lawrence: Gene de kendi sözünü kendi hatıralarınla böldün. Hfila 

bizim kişilik etiğimizdeki doğruculuk hakkında bir şey bulmaya çalı
şıyoruz. Kahve çekmeyle ilgili benzetmenden hoşlandım. Ama bu ha
la çok müphem. 

Vera: İşte gene çok geçmeden aklın ve bilginin sınırlarıyla karşıla
şacağımız topraklara giriyoruz. Başka bir kişinin hakikati söylemekle, 
yalan söylemeyi birbirinden ayırmayı nasıl becerebildiğini bilmiyoruz. 
Sadece bunu becerebildiğini biliyoruz. Örneğin, insan bir roman yazı
yor ve bir noktada bir cümle kaleme alıyor ve hemen ardından, "Bu 
doğru değil, bu ben değilim, bu bir yalan, bu cümleyi böyle bırakma
malıyım" diye hissedip silgiyi eline alıY.or. O cümleyi silmezse, "doğ
ru" ve "yanlış" arasında belirlediği kendi ayrımında hata yapmaya baş
lar, kendine sadık olmaz ve belki de kendini yitirir. Bir yerlerde kula
ğımıza, "Bunu yazma, bu bir yalan, insan yalan söylememeli" diye fı
sıldayanın "mutlak tin" olduğu hakkında bir şeyler okumuştum, fazla 
Hegelci bir metafor olmasına karşın bundan hoşlanmıştım. 

Lawrence: Ama insan mutlak tinin fısıldadıklarını açıkça duyabili
yorsa, neden onun sözünü dinlememeye karar versin ki? 

Vera: Çünkü herkes baştan çıkarmaya karşı koymaz.' Seni baştan çı
kannaya çalışanlar arasında ulvi olanları saymıştım: davalar, fikirler, 
aşk . . .  ama mevki, ün gibi daha az ulvi olanları da var . . .  

Joachim: Her zaman Kant! 
Vera: Evet ve hayır. Evet, çünkü servet, ün ve iktidar müthiş baştan 

çıkarıcılardır. Ve hayır, çünkü kendi akıl-içgüdümü dinlemek baştan 
çıkarılmaya karşı en iyi korunma yoludur. Elbette bu kendini farklılık 
kategorisi kapsamında seçtiğim sürece geçerli. . .  

Joachim: Ve evet, çünkü tamamen belirleyici olan, kendin için as
la bir istisna yapmamaktır. Şöyle diyemezsin: Bu seferliğine yalan söy-



leyeyim, gelecek sefer söylemem. Bir istisna yapmak ahlaki açıdan 
yanlıştır. 

Lawrence: Ve senin, "kendin için bir istisna yapma" lafın burada 
anlamsız olduğu için değil. Sen bizzat bir istisnasın . . .  

Joachim: Ancak meselenin esası, bir kez bile yalan söylememek. 
Lawrence: Ancak meselenin esası, yalan söylemenin ve hakikati 

söylemenin evrenselci bir bağlamda, benim kişilik etiğimdeki anla
mından farklı bir anlama gelmesi. 

Vera: Hakikati söylerken, ister ulvi olsun, isterse bayağı, baştan çı
karıcılara karşı koyarken, sözünü tutarsın . . .  

Joachim: Kant, sözünü tutmada sebat etmeden asla söz vermemeni 676 söyler. Bu senin kişilik etikçin için de geçerli. 
Lawrence: Evet, ama bu etikte ötekilere değil, kendine söz verirsin. 
Joachim: Kant bu yoruma hiçbir itirazda bulunmazdı. Onun yalan 

söylemeyi, kendi kendimize karşı işlediğimiz bir suç olarak sınıflan
dırdığını ikinci kez sana hatırlatıyorum. Ve "mutlak tin"in kötü şöhre�
li fısıldamalarına gelince: Bu, vicdanın sesini tarif etmenin bir başka 
yolu değil mi? 

Lawrence: Hem evet hem de hayır. Evet, çünkü onun fısıldadıkları 
etik anlamda iyi ve kötü hakkında öğütler verir. Eğer ses sana, "Devam 
et" derse, bu etik bir onaylamadır, ama sana, "Dur, yalan söyleme" di
yorsa bu bir uyarıdır. Hayır, çünkü bu bir uyarıdır ve mutlak bir emir 
değildir. Ve gene hayır, çünkü bu sese baş kaldırırsan, ötekilere değil, 
öncelikle kendine zarar verirsin. İçindeki ahlak yasasına zarar vermez
sin, daha ziyade kendi kaderini yok edersin. 

Joachim: Yanlış, zira senin kişilik etiğini benimseyen kişinin öteki
ler için bir şey yarattığını, yani bir hediye verdiğini; yani senin emeği
nin geçmediği, karşılığını veremeyeceğin bir hediye, seni günlük sı
kıntıların üzerine çıkartan ve seni mutlu eden karşılıksız bir hediye 
verdiğini söyleyen sen değil, Vera'ydı . . .  Eğer bu etiği benimseyen kişi 
kendine sadık olmazsa, kendi kendine verdiği sözü tutmayı başara
mazsa, zayıf ve korkak ya da hırslı ve kibirliyse ve baştan çıkarmaya 
karşı koyamazsa. . .  sadece kendine değil, sana da ihanet etmiş olur. 
Kendi zenginliklerini alıkoyarken,  seni daha fakir kılar. 

Lawrence: İlk başta kişilik etiğimizin olabilirliğini reddetmiştin, 
şimdiyse (işe bak! )  onu kabul etmekle kalmıyor, üstelik onu aşın etik
leştiriyorsun da . . .  

Joachim: İnsan "bir etiği aşırı etikleştiremez." Konuşma tarzına da 
dikkat et. . .  

Lawrence: Evet, insan bir etiği aşırı etikleştirebilir ve-beni anlaya-



bildiğin sürece tarzıma boş ver. Hfila, senin sonuç odaklı diye tanımla
dığın bir etiği tartışmakta olduğumuzu gene unutmuş gibi duruyorsun. 
Ve bu etik gerçekten de sonuç odaklı. Zira kendine sadık olduğunu ne
reden bilebilirim? Senin asla yalan söylemediğin eserlerinden. Ama 
vasat bir eserin metnine bakarak, yaratıcısı samimi mi değil mi, daha 
müthiş, daha iyi, daha üstün bir eser yazabilir miydi, çizebilir miydi, 
besteleyebilir miydi, yoksa besteleyemez miydi nasıl okuyabilirim? 

J oachim: Dürüst ol, pek çok durumda ·bunu gayet iyi görebilirsin. 
Önemli ve ümit verici eserler yaratmış olan, ama kendi yazgılarına iha
net ettikleri için böyle eserlerin arkasını getiremeyen şairler, filozoflar 
veya ressamlar biliyorsundur. 6 

Lawrence: Neye değindiğini anladım ve hemfikirim. Gelgelelim, 
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şanslı bir zar atışı zaten etkenlerin böyle karmaşık bir tesadüfü. İki ki-
şi eşit şekilde kendilerini şair olarak seçebilir, ama ilkine ikincisinden 
daha fazla yetenek bahşedilmiştir. Daha fazla yetenek bahşedilmiş ola-
nın kaderine tamamen değilse de bir ölçüde ihanet ettiğini farz et. So-
nuç olarak, onun eserinde sahte dizeler de olacak, ama hakiki dizeler 
de olmayı sürdürecek. Halbuki, daha az yetenek bahşedilmiş olan ki
şiyse, kendine tamamen sadık kalmış olsun. Biz ötekiler, yani hediye-
yi alan kişiler için, etik farklılık bu noktada önemsizdir. Bu şairlerin 
her ikisi de bize bir tür hediye bahşetmektedir. Yaratıcısının etiğiyle 
değil, hediyenin kendisiyle ilgileniriz. Bir keresinde Hannah Arendt, 
Bertolt Brecht'i bu perspektiften ele almıştı. Brecht şiirinde yalan söy
lememiş olsaydı, diye iddia etti Arendt, daha büyük bir şair olup bize 
daha müthiş hediyeler bahşedebilirdi. Gene de bize bazı hediyeler sun-
du; her ne kadar, bu hediyeler, pek ahlaklı olmayan ve Arendt'in onay-
lar bir dille bahsettiği Auden'in hediyeleri kadar iyi olmasa da. 

Joachim: Senin etiğini aşırı etikleştirmiş olabilirim, ama senin de
ğindiğin noktayı hfila kabul etmiyorum. Ahlakla alakası açısından ele 

. alınca, iki kişilik etiği arasında taban tabana bir zıtlık göremiyorum. 
Hastayken biri sana yardım ederse, (Kant'ın sözleriyle konuşursak) 
görev duygusundan mı, yoksa sırf senden hoşlandığı için veya iyi kalp
li olduğu için mi sana yardım ettiğiyle ilgilenmezsin. Senin açından, 
her şekilde aynı yardımı almışsındır. Ve farklılığı ayırt edemezsin bile. 
Ama ahlaki açıdan, farklılık gene de devasadır, çünkü biri ilkeleri ne
deniyle eylemde bulunur, ötekiyse güdüleriyle. Aynısı olmasa da ben
zer bir şey senin bahsettiğin durum için de söylenebilir. Hediyeyi alan 
kişi için güzel bir şiir, güzel bir şiirdir. Yazar daha samimi olabilir miy
di, olamaz mıydı, daha güzel bir şiir yazabilir miydi, yazamaz mıydı 
diye derin derin düşünmek anlamsızdır. Ama bizzat şair için fark etme-
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mesi söz konusu değildir. Çünkü, senin de kabul ettiğin gibi, vicdanı
mızın sesini, ya da istiyorsan, mutlak tinin kulağımıza fısıldadıklarını 
duymazlıktan gelemeyiz. Yazarın kendisi . . .  kendi olanaklarını bilir, 
ihanetin farkındadır: Daha iyisini ve daha fazlasını yapabileceğini, üs
telik, içindeki rehbere sadık kalsaydı, komşularına daha değerli hedi
yeler bahşedebileceğini kendinden tamamen gizleyemez. Birer varoluş 
başarısızlığı olan kişiler, salt bilinçsizce de olsa bunun farkındadırlar. 
Kendi hayatlarında gerçekleşmesi gereken şeyin gerçekleşmediğinin 
farkındadırlar. Senin daha az yetenekli olan şairin neyse o olduğu için 
kendini gerçekleştirir. Kendine ihanet eden şairinse asla gerçekleştire
mez. Etik fark budur. 

Lawrence: Senin zihninde sonuç odaklı olmak ciddi bir suçlama ve 
bizim kişilik etiğimizi ona karşı savunmak için elinden gelenin en iyi
sini yaptın. Soylu çabaların için teşekkür ederiz. Ama sanının çok ile
ri gittin, çü�ü evrenselleştiremeyeceğin bir şeyi evrenselleştirdin. 
Kendi seçtikleri yeteneklere ihanet eden bazı yaratıcıların ihanetlerinin 
yükünü hissettiklerini yadsımayacağım; ama ötekiler hissetmez. Çoğu, 
ne pahasına olursa olsun başarılı olma yolunda bir adım ileri gittikle
rine kani olmayı sürdürür. Ötekinin gözünden bakmak her zaman etik 
bir yargı anlamına gelmeyebilir; bu bakış, dış görünüşlere bakarak da 
ölçebilir. 

Joachim: Tam da Kantçı bir açıklama yaptın: İyi insanlar mutlulu
ğa layıktır ama mutlu değildir. 

Lawrence: Evet, bu kabaca, bizim kişilik etiğinin kadın ve erkek 
kahramanları için de söylenebilir. 

Vera: Nihayet bir yerlere varabildik. Zira, eski dini ve dindışı ahlak 
felsefelerinin geleneksel etikleriyle aynı belirleyici kategorileri paylaş
tığı müddetçe, evrensel olmayan bir etik olarak kalabilen bir etiğin var 
olduğunda Joachim bile hemfikir oldu. 

Joachim: Daha özlü bir şekilde formüle edeyim. Evet, bir kişilik 
etiğinin olduğunda hemfikirim. Ama bu etiği benimseyen kişinin ah
lfilclı veya etik bir kişi olması zorunlu değil. Ancak kendini evrensellik 
kategorisi kapsamında seçtiği takdirde ahlfilclı veya etik bir kişi olur. 
Dogmatik olmadığımı görüyorsunuz. Şimdilik evrensellik konusunu 
daha fazla zorlamayacağım. Gene de kendi etiği olsa bile, ne iyi (ah
lfilclı) olan ne de kendini geçerli iyilik, ahlfilclılık veya adalet normları
na, kurallarına tabi kılmaya hazır olan bir kişinin, ahlfilclı bir kişi ola
rak adlandırılamayacağını kabul etmelisiniz. Bu kişi, hayatın altınağa
cının tepesindeki yeşil taç değildir; bu tacı ötekilere bir hediye olarak 
sunmuştur. 



Lawrence: İnsan kendini ister farklılık, isterse evrensellik kategori
si kapsamında seçsin, her iki durumda da bir kişilik etiğinden bahset
tiğimiz konusunda hemfikir olduk. Modemitede başka hiçbir etik 
mümkün değildir . . .  

Joachim: "Neden olmasın?" sorusu hfila cevaplanmamış bir soru. 
Gelgelelim bunu da kabul edeceğim. Gene de sadece kendini evrensel
lik kategorisi kapsamında seçenlerin ahlaki özneler olarak adlandırıl
ması gerektiğinde ısrar ediyorum. Ve herhangi bir yanlış anlaşılmayı 
önlemek gerekirse, burada Kantçı değil, daha ziyade Kierkegaardcı bir 
özneden bahsediyorum. Epistemolojik özneyi ve aşkın özneyi görmez
den gelip varolan kişiden bahsedebiliriz yalnızca. 

Vera: Sören estetik ve etik varoluş arasında bir aynın gözetirdi. 679 
Üçüncüsü de dini varoluştu . . .  

Joachim: Şimdi sadece estetik ve etik olarak varolan kişiyi tartışı
yoruz. Ama estetik olarak varolan kişiye de Kierkegaard'ın aksine ve 
Nietzsche 'nin ruhuna uygun bir şekilde bir tür kişilik etiği atfettik. 
Şimdiyse, Kierkegaard'ın ruhuna uygun bir şekilde etik açıdan varolan 
kişiye de bir tür "kişilik estetiği" atfedebiliriz. 

Vera: Kierkegaard'ı Yargıç William'la özdeşleştiriyorsan onu hiç 
tanımıyorsun demektir . . .  

Lawrence: Böldüğüm için beni affedin. Saat şimdiden yedi oldu. 
Ev halkıyla ilgili bir konu olan evlilik, sadece kek ve çaydan oluşan 
yavan bir kumanya ile tartışılamaz. Önce yemek yemeyi ve ruhani ye
meğimize daha sonra devam etmeyi öneriyorum. Şu Çin lokantasını 
arayıp yiyecek bir şeyler sipariş edeyim. Hiç zamanında getirmezler. 

(Şarabın yanında bir Çin yemeğini paylaştıktan sonra, Vera ve iki arkada
şı masada oturmaya devam ederler.) 

Vera: Joachim, sıra sende. Ahlaki olarak varolan kişinin hayatında
ki estetik boyuttan Yargıç William 'ın sözleriyle bahsetmeye söz ver
miştin. 

Joachim: Üzgünüm, öyle bir söz vermedim. Göstergelerin tersine 
çevrilmesi gerektiği yönündeki inancımın altını çizmek için Kierkega
ard' ın takma isimlerinden birine masum bir gönderme yaptım sadece. 
Şimdi etik olanın estetik boyutunu tartışmalıyız. Ama bunu kendi or
todoks Kantçı tarzımla yapmayı tercih ederim. Ahlakın simgesi olarak 
güzellikten, güzelliğe duyulan düşünsel ilgiden, yani doğanın güzelli
ğine hayran kalan iyi insandan ve iyi edimlerin süsü olan incelik ve le
tafetten bahsetmek isterim .. .  

Lawrence: Bu sizin için çok adaletsiz olur. Simetriye saygı göster-



memiz gerek. Şu ana kadar, amor /ati' si olan kadın ve erkeklerden 
bahsettik, etiğe, estetik boyutun bir süsü veya bir ekiymiş gibi yaklaş
madık. Daha ziyade, kişilik etiğini tartıştık, hatırlıyor musun? Etik, di
ye anlaştık, yazgıları tarafından çekilen tüm insanların hayatına içkin
dir. Lütfen bize küçük değişikliklerle karşılık verme. Eğer meydan 
okumamızı ciddiye alacaksan, estetik boyutun senin etiğine nasıl içkin 
olduğunu bize söylemen gerek . . .  

Joachim: İçkin değil. 
Lawrence: Yetersiz bir cevap. 
Joachim: Bunu savunuyorum ve başka türlüsünü yapamam. 
Vera: O zaman Yargıç William'ın sözcüsü ben olacağım. Kendimi-

6SO zi iyi, ahlfil<lı kişiler olarak seçmek, kendimizi tekrar insan ırkına dahil 
olarak seçmektir. İyilik, ötekiyle ilişkide iyiliktir. Tüm bu ilişkiler ara
sında mutlak olan bir ilişki vardır. Yargıç William' ın uzun açıklaması
nı bir metaforla özetlemeye çalışayım. Etiğin merkez noktası, ne tek 
bir kişinin vicdanıdır ne de içimizdeki (ya da ötekilerin içindeki) in
sanlıktır: Merkez noktası iki kişi arasındaki ilişkidir. Ne Teki, ne Hep
si: Ahlaki sayı İki' dir. Yargıç William (der ki) karısı olmadan bir hiç
tir, karısı da (öyle der) onsuz bir hiçtir. Kendimi ahlfil<lı bir kişi olarak 
mutlaka mutlak bir ilişkinin içinde ve mutlak bir ilişkiyle beraber se
çerim; biz beraber neysek o oluruz; yani ahlfil<lı kişiler. Tek bir tarih 
vardır: Neysek o olmamızın tarihi ve bu da mutlak ilişkinin yaşanmış 
tarihidir . . .  

Joachim: Söylediklerin arasında kendime yakın bulduğum birkaç 
şey var. İlk olarak, ahlaki fail doğrudan ötekilerle bağlantılıyken, ka
derini seven kişi için bu, muhtemel bir hediyeyi önceden buna niyet
lenmeden alan kişidir. "Mutlak ilişki" terimini de kendime yakın bul
dum, zira mutlak olan koşulsuz olandır. Koşulsuz bir kaynağı olmayan 
hiçbir ahlak olamaz. Yukarıdakilerin sonucunda, son olarak yalnızlık 
etiği fikrinden hiç hoşlanmadım. Yalnızlığın (tek başına olmanın aksi
ne) özünde etik karşıtı ve siyaset dışı bir şey olduğu konusunda Han
nah Arendt' le hemfıkirim. Neyden hoşlanmadığımı kolayca tahmin 
edebilirsiniz: İki sayısı, ahlak için yanlış bir sayıdır, iki kişinin ilişkisi 
mutlak olamaz, zira bu ilişki koşulsuz olamaz. Somut her insan ilişki
si kırılgandır, zira içinde pek çok olumsallık barındırır. Ve Yargıç Wil
liam kendi evliliğinden bahsettiği için, Lawrence'ın bana karşı suçla
masını bu kez ben sana yöneltiyorum: Muhafazakarsın ve muhafaza
karlığın patetik boyutlarda. Modem hayatta artık, "ölüm bizi ayırana 
dek" yok. Bunun bir faraziye olduğunu kastetmiyorum ama artık ca
zip veya ideal haline getirilen bir şey değil. İçimizdeki insanlık, akıl 



değişime boyun eğmiyor, kırılgan değil, olumsallığa karşı koyuyor . . .  
Lawrence: Aman Tannın, bir de Vera'ya muhafazakar diyorsun! 

Doğru "ölüm bizi ayırana dek" artık bir toplumsal norm değil ve evli
lik yemini normalde hafifseniyor. Ama bu Vera'nın (ya da Yargıç Wil
liarn ' ın) lehine bir nokta, aleyhine değil! Çünkü evlilik yemini ancak 
şimdi tamamen özerk bir jest olabilir, ancak şimdi bir varoluş seçimi
ne içkin olabilir. Lütfen insanın kendi yazgısı kadar tüm olumsallıkla
nnı da seçtiğini unutma. "Ölüm bizi ayırana dek" bir evlilik yemini 
olarak daha yeni olumsal oldu ve sırf bu yüzden onu ortak yazgınıza 
dönüştürebilirsiniz. 

Joachim: Evlilik yemini açısından düşünmek benim için zor. 
Lawrence: Ama tek bir tür mutlak ilişki olduğunu anlamıyor mu- 681 

sun? Bir arkadaşlık da mutlak bir ilişki türü olabilir; bu konuda top
lumsal gelenekler yoktur. Kendi itirazının zayıflığını açıkça görüyor 
olmalısın . . .  

Joachim: Toplumsal geleneklerin çöküşünün kötü bir karşı-argü
man olduğunu şimdi anlıyorum. Ama hfila mutlak ilişkilerin kurgusal 
olduğunu düşünüyorum. Mutlak ilişki diye bir şey yok. 

Lawrence: O zaman hedefi sadece yaklaşık olarak tutturmaya çalı
şırsın. Hatırlamıyor musun? Her zaman sadece yaklaşık olarak çembe
rin merkezini tutturursun; çemberin tam merkezini asla vuramazsın. 
İki kişinin mutlak ilişkisi ahlaki merkezdir; biz bu merkezi yaklaşık 
olarak tuttururuz. Asla mutlak bir mutlak ilişkimizin "olmaması", Yar
gıç William ' ın "koşulsuz" mutlak ilişkisine karşı bir argüman değildir. 

Joachim: Ama mutlak bir ilişkiyi ne mutlak kılar? Onu ne koşulsuz 
kılar? 

Vera: Varoluş seçimi. Yargıç William'ın yaptığı düzenlemede, va
roluşsal seçiminde kendimizi ahlaklı kişiler olarak seçmek demek, 
mutlak ilişkiyi seçmek demektir. Tam da mutlak olarak, koşulsuz ola
rak seçildiği için koşulsuzdur. Neysen o olursun; yani mutlak bir iliş
kideki iki kişiden biri. 

Joachim: Peki ya üçüncü bir kişi araya girerse ve ilişki biterse? 
Vera: Eğer varoluş seçiminde bir seçim yapmışsan, böyle bir şey 

olmaz. Üçüncü şahıslar devreye girebilir, ama ilişki parçalanmaz, zira 
koşulsuzdur, mutlaktır. 

Joachim: Gelgelelim, sakıncası yoksa, ilişki gene de koparsa bu ar
kadaşlara ne olur diye hfila sorabilir miyim? 

Vera: Varoluş seçiminin gerçeğe dönüşmediği tüm diğer durumlar
da olan şey olur: Bu arkadaşlar kendilerini yitirir, başarısız varoluşlar 
olur. 



Joachim: Bu kadar basit mi? Kendimi mutlak olarak bir başkasıyla 
beraber seçiyorum . . .  ve sonra birdenbire mutlak bir ilişkiye mi giriyo
rum? 

Vera: Hem evet hem de hayır. Evet, çünkü ilişki koşulsuz olacaktır. 
Hayır, çünkü o andan itibaren neysen o olacaksın; yani o andan itiba
ren ikiniz birden başlayacaksınız. 

Joachim: Neye başlayacağız? 
Yera: Tarihe, yaşanmış tarihe. Genel olarak yaşanmış tarih, neysen 

o olmaktır. İki kişi beraber neyseler o oluyorlarsa, bu etik-estetik açı
dan yaşanmış bir tarihtir. 

Joachim: Affedersin, bir itirazım daha var. Tekrar düşününce aklı-682 ma geldi, mutlak bir ilişkiye etiğe uygun denilebileceğini sanmıyorum. 
İki şeytan da mutlak bir ilişkiye girebilir. Ama bunlar iki melek bile ol
sa, insan yalnızca tek bir kişiye değil, rastladığı her kişiye ahlfildı dav
randığında ahlfildı olur. 

Vera: İki şeytanın mutlak bir ilişkiye girip giremeyeceği şu an bizi 
ilgilendirmiyor. Yargıç William varoluş seçiminde kendini bu mutlak 
ilişki içindeki ahlaklı kişiler olarak seçen iki kişiyi ele alıyor. Ama Yar
gıç William ve Sören'in diğer kişiliklerinin nazarında iki şeytan ilke 
olarak mutlak bir ilişkiye giremezler. Zira ahlaki yaklaşım, kendini 
açık etme yaklaşımıdır, oysa ahlaken kötü kişiler "kapalı bir kutu" ola
rak kalır. 

Joachim: Kendimizi kötücüllüğümüzle de karşılıklı olarak açık 
edebiliriz. 

Vera: Sören öyle düşünmüyor. Ve ne yazık ki, bu senin Kant'a da 
çok uzak değil. Senin içindeki ahlak yasasının en azından örtük bir şe
kilde farkında olduğun düşünüldüğünde, sen herhangi birine zarar ver
me kararını kasıtlı olarak açık etmezsin. Kötü kişiler demek ki, Kant' a  
göre mutlak bir ilişkiye giremezler. Ya da bu olasılığı Kant açısından 
incelemeye çalışırsak bu böyle gözüküyor. 

Joachim: Dün, Kant'ın radikal kötüyü aslında kavramadığı konu
sunda hemfıkir olmuştuk. Peki ya Macbeth ve Leydi Macbeth? Bu, iki 
kötü arasındaki mutlak bir ilişki değil miydi? 

Vera: Shakespeare 'in oyununda iki kötünün mutlak ilişkisi delilik
tir: Bu da böyle bir ilişkiye katlanmanın bizim tinlerimizin kapasitesi
nin ötesinde olduğunu gösterir. Ama varoluş seçiminde evrensellik ka
tegorisi kapsamında ahlfildılığı seçmek . . .  o, sadece sınırlara ve daha 
ötesine kadar gidenlere değil, herkese açıktır. Ancak mutlak ilişki eti
ğe uygun olduğu takdirde, bir erkekle bir kadın veya iki erkek veya iki 
kadın karşılıklı olarak kendilerini birbirlerine açık edebilirler. 



Joachim: Ama kendini karşılıklı açık etmek neden etiğe uygundur? 
İtirafın rahatlama ve karşılıklı itirafın da karşılıklı rahatlama getirdiği
ni kabul ediyorum. Ama rahatlama, eğer çok kolayca elde ediliyorsa, 
ahlaki açıdan sorunlu olabilir . . .  

Vera: Karşılıklı itiraf Yargıç William 'ın kendini _açık etme fikri için 
uygun bir tarif değildi. Mutlak bir ilişki mutlaktır, çünkü ilişkideki iki 
kişi birbirlerine karşı şeffaf olurlar. 

Joachim: Kendimize karşı bile şeffaf olmadığımızı zaten biliyor
duk . . .  

Vera: Gene yaklaşık olarak tutturmaktan bahsediyoruz. İki insan 
ancak becerebildikleri ölçüde birbirlerine şeffaf olabilirler: Belki de 
kendilerini ötekine açık ettiklerinde kendi kendilerine de daha şeffaf 683 
olacaklardır. Şeffaflık mutlak itimadı, güveni temsil eder . . .  

Joachim: Bir insana nasıl mutlak bir güven duyabilirsin? 
Vera: Bu Sören 'in de sorduğu bir soruydu. Ama etik alanında bu so

ruya verilebilecek bir cevap yok. Etik alanında ötekinden beklentilerin 
vardır. insan, ancak ötekinden hiçbir şey beklemiyorsa, mutlak (sade
ce yaklaşık değil, mutlak) bir güven duyabilir. Bu noktada hfila mutlak 
bir ilişkiden bahsedip bahsetmediğimiz tartışmaya açıktır. Ancak, eti
ğe geri dönmeyi öneriyorum. Etikte mutlak ilişki tamamen simetriktir: 
Bu yüzden kendini açık etme de karşılıklıdır. 

Lawrence: Bu kendini karşılıklı açık ebnek beni de rahatsız etti. İn
san başkasının içini biliyorsa, bu başkası nasıl hfila ilginç olabilir? Bu 
ilişkiden bende zaten olmayan ne bekleyebilirim? 

Vera: Bir ara Joachirn şöyle dedi: Etik ilginçlikle ilgili değildir. Ve 
etik bilgiyle de ilgili değildir. Etik, bir şeyler yapmakla, bağlantı kur
makla, eylemde bulunmakla, iletişim kurmakla, ama öncelikle oluşla 
ilgilidir. 

Lawrence: Ama ben Joachim değilim. Ben ilginç olanı, sürprizleri 
severim. Kendini bana açık eden ve benim de kendimi ona açık etme
mi bekleyen uysal bir hanımefendiden ziyade şeytani, hatta kötü bir 
karakter çekicidir benim için. 

Vera: Kendini karşılıklı açık etme hakkında kurduğun imgeyi bir 
analiz seansından ödünç almışsın. Kendini analitik olarak açık ebnek 
kuşkunun açık edilmesidir. Kendini varoluşsal olarak açık etmekse 
mutlak güvenin açık edilmesidir. 

Joachim: Kendini açık etmenin neden etiğe uygun olduğunu hfila 
anlamıyorum. İyi olduğumu açık etsem dahi, kendimi açık ederek iyi 
olmuyorum. 

Vera: Bu çıkışın, sana hfila bir açıklama borçlu olduğumu anımsat-



tı. Biraz önce dedin ki, kendini etiğe uygun seçmiş olan kişi sadece 
mutlak bir ilişki içinde olduğu tek bir kişiye değil, rastladığı her kişiye 
ahlaklı davranmalıdır. İnsanın, kendi varoluş seçimini yaptığında, ken
dini tekrar insan ırkının içinde, ailesinin, ülkesinin içinde, kendi çağın
da vs olarak seçtiğini hatırlarsın. Derken o kişi, kendini daha baştan bir 
görev, erdem ve yükümlükler dünyasında olarak da seçer. Eğer görev
lerini yapar, yükümlülüklerini yerine getirir, bu erdemleri uygularsan, 
sözlerini tutarsan vs, neysen o (ahlaklı bir kişi) olursun. Ahlaklı bir ki
şi olmak bu demektir. Yargıç William bu görevlerden (yargıç olarak, 
devletin bir tebaası olarak, bir aile babası vs olarak görevlerinden) bah
seder, ama ne karısına karşı görevlerinden ne de karısının ona karşı gö-

684 revlerinden bahseder. Zira, gördüğün gibi, mutlak bir ilişkide görev 
yoktur. Mutlak bir ilişki ahlaklı bir adamın yaşanmış tarihidir, ah.aklı 
bir kadının ahlaklılığının koşulsuz kaynağıdır, etik hayatın arche'sidir, 
ama tek başına ele alındığında "etiğe uygun" değildir. Hannah Arendt 
ahlaklı bir kişinin kendi içindeki öteki kendisiyle sohbet ettiğini öne 
sürer, tıpkı Sokrates ' in yaptığı gibi, ama Sören bunu kabul etmez. Sok
rates istisnai bir adamdı, derdi Yargıç bize, ama biz istisnai insanlar de
ğiliz, sıradan kadın ve erkekleriz. Tinimizin içindeki öteki kendimizle 
etik tartışmalar yapmayız, etten kemikten başka kişilere, varolan baş
ka kişilere ihtiyaç duyarız. Kendini karşılıklı açık eden ve birbirlerine 
karşılıklı güven duyan iki ayrı varolan kişi; "tek kişi olarak iki kişi"nin 
diyalog halindeki ilişkisinin yerine geçerler. "Tek kişi olarak iki kişi" 
değil, "iki kişi olarak tek kişi." "Tek kişi olarak iki kişi" olduğunda or
tada kuşku olabilir, ama "iki kişi olarak tek kişi" olduğunda ortada kuş
ku olamaz, zira bu iki kişi birbirlerini sevmektedir. Birbirlerini koşul
suz sevmektedirler. Varoluş açısından eşit olanların (ve varolan her iki 
kişi de kendilerini evrensellik kategorisi kapsamında seçmişse, etik 
açıdan da eşit olanların) koşulsuz sevgisi mutlak ilişkiye denktir. 

Joachim: Kısacası etiğin temeli sevgidir. Bu eski bir hikaye. Neden 
onu yeni bir ambalajla satalım ki? 

Vera: Daha da kötüsü, en azından senin için, sadece ambalajın ye
ni olması değil. Etiğin temeli sevgidir, ama ne agape [pratikteki sev
gi], ne de caritas'tır [şefkat] , bunların hiçbiri değildir. Etiğin temeli 
Eros, yani erotik sevgidir. Gelgelelim erotik sevgi tanım gereği estetik
le ilgilidir. 

Joachim: Demek bu etiğin temeli kaygan bir zeminin üzerinde . . . 
Vera: Üzgünüm, biraz ileri gittim. Aslında, Yargıç William'ın etiği

nin temeli erotik sevgi değildir; eğer öyle olsaydı bir yargıç olarak gö
revlerini nasıl yerine getirirdi? Onun etiğinin temeli kendini ahlaklı bir 



kişi olarak seçtiği varoluş seçimidir; karısının etiğinin temeli de budur. 
Erotik sevgi etiğin temeli veya zemini değildir, etiğin taşıyıcısıdır. Eti
ğin can damarıdır. Görevini yerine getir . . .  bu, hayatın altınağacının ye
şil tacı imgesinden çok uzak! Ama birbirlerine erotik bir sevgi duyan 
ahlfilclı kişilerin hayatının altınağacı (gerçekten) yeşildir. Ebedi kaynak 
yeşildir. 

Joachim: Sevgili Vera, bu kötü bir şiir . . .  
Vera: Belki kötü şiir ama iyi hayat. Ve "ebedi kaynak" burada çok 

özgül bir anlama geliyor. Mutlak, koşulsuz bir ilişki aracılığıyla iki ki
şi beraberce neyseler o olurlar. Bu yaşanmış tarihtir. Ama (ister uzun 
olsun, ister kısa) bu tarih boyunca asla yaşlanmazlar. Birbirlerini her 
gün yeniden keşfederler. Bu hem ilk aşktır hem de son. 

685 
Lawrence: Şimdi bunu, hem de bu tarzla söyleyince, bu etik-estetik 

hayatın cazibesini fark ettim. Yanılmışım. Ebedi kaynağın tarihi ilginç, 
renkli ve insanın içini ısıtan bir tarih. Ama yazık ki, bu tamamen im
kansız. Biraz önce demiştim ki, mutlak bir ilişkiyi ne biz isteriz ne de 
toplumsal-tarihi nedenlerden ötürü böyle bir ilişki mümkündür. Fikri
mi değiştirdim: Böyle bir ilişki isterim ve toplumsal-tarihi olabilirlik 
de konuyla tamamen alakasız. Ama gene de böyle bir ilişki imkansız. 
Psikolojik olarak imkansız. Her zaman iyi değiliz. Kendimizi sürekli 
açık edemeyiz; bunu yapabilsek bile, yapmak istemeyiz. İki kişi ara
sındaki ilişkiye karışan üçüncü bir şahıs hep mevcuttur. Ve bana itiraz 
edip, koşulsuz bir ilişki seçimi koşulsuz bir seçimdir, dersen, ya zor 
olanı yapmamız gerek ya da kendimizi yitirmemiz, dersen veya yaptı
ğımız seçimi yaklaşık olarak tutturmamız gerek, dersen, ben de sana 
arkadaşın Sören'in bu bildik hilelerinin hiçbirinin bu sefer işe yarama
yacağını söylerim. Çünkü neysek o olmak sonuçta dikenli bir yolsa, 
ahlak yasasının insafsız yargısıyla, insanın arkadaşına veya karısına 
duyduğu erotik sevgi arasında ne fark kalır? Üstelik, etiğin ilkiyle hiç
bir alakası yoksa, ikincisiyle alakası nedir? 

Vera: Sevgili Lawrence, benim işimi çok kolaylaştırdın. Şu anda 
yapmam gereken tek şey, senin Nietzscheci kişilik etiğini savunan ken
di tezini sana geri atmak. Acı ve keyif, ya da senin deyişinle saadet ve 
çarmıha gerilmek birbiriyle kıyaslanmamalıdır, zira bu ikisi sıkı bir şe
kilde iç içe geçmiştir. Öyle olsun. Ve Kant'ın özerk insanıyla, Nietzsc
he'nin özerk insanı arasındaki farkı biliyorsan eğer, Yargıç William' ın 
mutlak ilişkisiyle Kant'ın koşulsuz ahlak yasası arasındaki farkı da an
lıyor olman gerekir. Bunları birbirinden ayıran çizgi, kolayla zoru bir
birinden ayıran çizgi değildir. İyi olan her şey (sadece ahlakı anlamda 
iyi değil) zordur. Aradığımızı bulduk işte. 



Joachim: Evet, bulduk. 
Lawrence: Bense, daha ziyade aramadığımız bir şeyi bulduğumuzu 

düşünüyorum. Etik olanın estetik yönünü arıyorduk ve etik olanın gü
ya taşıyıcısı olarak mutlak ilişkinin erotik sevgisini bulduk. Ama ero
tik sevginin neden etik bir valeur'ü [değeri] var? "Ebedi kaynak" gibi 
klişeler (üzgünüm Vera) yardımcı bile olamaz. "Estetik", özellikle 
Kantçı bir arkadaşın huzurunda, basitçe tensel veya duyusal olan anla
mına gelebilir. Ama ben "estetik" derken güzel, yani biçimi, tadı vs gü
zel olandan bahsediyorum. Mutlak ilişkinin erotik sevgisiyse, itiraf et
meliyim ki, katı Kantçı anlamda "estetik" ama benim kastettiğim an
lamda değildir. En azından, bunun benim kastettiğim anlamda "este-686 tik" olup olmadığını henüz bilmiyorum. 

Joachim: Şaşırma sırası bende. Erotik sevginin hem Kantçı anlam
da hem de Kantçı olmayan bir anlamda estetik olup olmadığından na
sıl şüphelenebilirsin? Senin Platon' u  unuttun mu? Güzel bir oğlan be
deninin çekiciliği? Ya da öğreticinin güzel ruhunun çekiciliği? 

Lawrence: Hayır, onları gayet iyi hatırlıyorum. Ama Vera Yargıç 
William veya karısının bedeni konusunda bizi karanlıkta bıraktı. Bu 
ikisinin ruhları tamam, ama bedenleri çirkin olabilir. Ve, eğer beraber 
yaşlanıyorlarsa, bedenleri elbette çirkin olacaktır. 

Vera: Yargıç, ona göre karısının dünyanın en güzel kadını olduğu
nu ve yaşlandıkça daha da güzel olduğunu söyler. 

Lawrence: O zaman iki alternatif var. Ya güzeli çirkinden ayırmak
ta kullanılan bir kanon veya kriter var ya da sevdiği kişi herkes için en 
güzel kişiyken, hoşlanmadığın kişi de en çirkin kişi. İkinci durumda 
güzel ve çirkini birbirinden ayırt etmeyi unutabiliriz, zira bu ayrımın 
yerine "sevmek" veya "hoşlanmamak" ikame edilebilir. Bana güzel 
gelen, sana çirkin gelebilir. Bence bu çocukça bir saçmalık. Sadece 
(kabul ediyorum ki) yaklaşık olarak olsa bile, güzeli çirkinden ayır
makta kullanılan bir kriter vardır. 

Joachim: Beni şaşırtmaktan asla vazgeçmiyorsun, sevgili dostum. 
Dün doğruyu yanlıştan ayıracak bir kriter olduğunu reddettin. Ancak, 
bugün, güzel için ortak, öznelerarası bir kriteri savunuyorsun, hatta 
sözde "nesnel" bir ayrım belirleyen bir kanon olabileceğini öne sürü
yorsun. Eğer sen, "benim hakikatim" diyebiliyorsan, neden zavallı Yar
gıç William en azından aynı meşrulaştırmayla karısına, "benim güze
lim" diyemesin? Bu noktada benim sorularım olabilir, ama senin olma
malıdır. Yargıç William karısına baktığında dünyanın en güzel kadını
nı, ilk aşkın ebediyetiyle sevdiği kadını gördüğünde, tıpkı Platon'un 
diyaloglarındaki aşıklar gibi güzelliği sevdiğini kabul etmen gerekir . . .  



Lawrence: İkna olmadım. 
Joachim: O zaman hakikat hakkında söylediklerinin tümünü baştan 

düşünmen gerek. 
Lawrence: Ve ikna olsaydım bile, şu ana kadar ele aldıklarımız ara

sında etiğin estetik yönüyle ilgili ana konulardan herhangi biri olduğu
nu hfila kabul etmezdim. 

Vera: Bu "ana yön" ne o zaman? 
Lawrence: En azından·bir soru sordun. Bu belki de sorduğun ilk so-

ru. Dur bakayım. Sen, kendimizi evrensellik kategorisi kapsamında 
seçtiğimizde, estetik bir yönün etiğe içkin olduğuna bizi ikna etmek is
tedin. İçkinlik bu noktada, estetik yönün etiğin bir eki, salt süsü olma- 687 
sı anlamına değil, etiğin estetiksiz mümkün olmayacağı anlamına ge- -
lir. Erotik sevgi ve onun mutlak ilişkisi etiğin taşıyıcısıysa eğer, sen 
söyleyeceğini söylemişsin. Beni rahatsız eden hfila evrensellik katego
risinin şemsiyesi altında durmamız. Doğru, Kierkegaard'ın kastettiği 
şekilde bireysel olan evrensel olandır, ama sen başka bir bağlamda her 
kişinin kendi tarzında ahlaklı olduğunu, ahlaklı her kişinin farklı oldu
ğunu vs söyledin. Güzelliğin ahlaklı kişiler arasındaki farkı nasıl gös
terebileceğini hfila anlamış değilim. Ahlaklı olan herkes güzel değil-
dir . . .  yoksa öyle mi? Ve öyle olsalar bile, eşit ölçüde güzel olamazlar. 
Güzellikten bahsettiğimizde "eşitliğin" bir anlamı yoktur, zira güzel 
biriyle diğeri arasında bir karşılaştırma yapılamaz, gelgelelim hfila az 
veya çok güzel, ya da "evet, güzel" veya "hayır, değil"den bahsedile
bilir. Ve her ikisi de ahlaklı ve iyi olsa bile, güzel bir kişiliği, daha az 
güzel birinden ayırabilirim. Kriterin ne, neye göre ayrım yapıyorsun? 
Ya da niye ayrım yapmıyorsun? 

Vera: Tüm bu ayrımları gayet mutlu bir şekilde yapabilirim, ama 
bunların etikle alakası olmaz. Ve burada etiğin estetik yönünü tartışı
yoruz. 

Lawrence: Yanlış! Joachim'in sıkıcı evrenselciliği seni etkilemesin 
lütfen. İtiraf ediyorum, senin evrenselciliğin daha katlanılabilir. İçi
mizdeki insanlık ile, tüm insanlar olarak biz arasındaki rahatsız edici 
aynını kaldırdın, ama hfila "herkes bunu yapabilir", "herkes kendini 
seçebilir" vs gibi laflarla evrensellik kategorisine takılıp kalıyorsun. 
Ama sevgili Vera, herkes zarif, güzel, asil, incelikli, derin ve yüce ola
maz; gelgelelirn bunların hepsi etik kategoriler olduğu kadar estetik 
kategorilerdir de. 

Vera: Bunların hepsini yemekten önce tartıştığımızı ya da ele aldı
ğımızı düşünmüştüm. Sana, varoluş seçimimizde kendimizi farklılık 



kategorisi kapsamında seçmemiz üzerine yaptığımız uzun tartışmayı 
hatırlatırım . . .  

Lawrence: Ama ben onlardan bahsetmiyorum. Daha doğrusu, be
nim açımdan birinin kendini evrensellik kategorisi kapsamında mı, 
yoksa farklılık kategorisi kapsamında mı seçtiği aslında fark etmiyor. 
Bu iki tür insan arasında da öne çıkanlar vardır; bunlar daha asil, daha 
yücedir. Senin ayrımın önemli olabilir, ama ne evrensel ne de farklılık 
olan, başka bir temel kategoriyi gözden kaçırıyor bu ayrım. Düzeltiyo
rum: "Kategori" terimi uygun olmadı, zira bu noktada devasa bir 
farklılık söz konusu; bu farklılık şairin yaratıcılığıyla filozofun yara
tıcılığı arasındaki farklılık değil. Bu farklılık daha ziyade büyük bir 

688 sanatçıyla daha az büyük bir sanatçı arasındaki farklılığa benziyor ol
sa da, benzemediği yönler de hayli fazla. Zira burada farklılığı yara
tan, bir konudaki yetenek değil, "olma" tarzı. Ama bu, "oluş"la hiç
bir ilgisi olmayan bir "olma"; o bir gerçek. Aklın gerçeği değil, bir 
kişilik gerçeği. Ebedi bir gerçek değil, geçici bir gerçek: bir sonluluk 
gerçeği. Bir insanda bu sonluluk gerçeğinden daha önemli bir şey var 
mıdır? 

Vera: Son gününe kadar neysen o olursun. Ebedi olan tek şey, ney
se o olmadan ebedi olandır. Joachim'in "aklın gerçeği" ebedidir. Sen 
de sonluluğun gerçeğinden, daha doğrusu bir gerçeğinden bahsediyor
san, senin gerçeğin neyse o olmadan var olamaz. İnsanın bu pratiğe dö
nük beylik lafı anlaması için filozof olması gerekmiyor. Bir çocuk do
ğar, mevcudiyet kazanır, var olur. Yaşamak genel anlamda neysen o ol
maktan başka bir şey değildir. Daha dar bir anlamdaysa (ki, sen bunu 
yalnız felsefeden değil, deneyim ve gözlemlerden de bilirsin) pratikte 
sonsuz olasılıklar içeren bir yığın olarak doğarsın. Bu olasılıkların her 
biri (in abstracto [soyutlamada]) olabilirsin, ama bunların birkaçı ola
caksındır. Her bir oluş, başka bir oluşu hükümsüz kılar. Eğer kendini 
seçmeyi başaramazsan, baştaki olasılıkların birkaçı gelişigüzel bir tara
fa ayrılacak, öteki olasılıklar bir köşeye itilecek, ama hiçbiri seçilmiş 
olmayacaktır. Nesin ve ne oluyorsun, bunların hepsi dış ve iç (psikolô
jik) koşullar, diğer olumsallıklar tarafından belirlenir. O zaman yaderk 
olursun. Ama bütün bunları zaten ele almıştık. Bu yüzden, "oluştan 
azade bir varlık"la ne kastettiğini ve niye böyle yanlış anlaşılması im
kansız bir pathos' la bu hayalete işaret ettiğini anlayamadım. 

Joachim: Sevgili Lawrence 'ımız birdenbire geleneksel metafıziğe 
dönmüş olabilir. Bireysel tözleri düşünmüş olabilir; gerçi Leibnizci bir 
bireysel töz bile Tann 'nın öngörüsüyle neyse o olur. Ama Lawrence'ın 
bireysel tözü yalnızca rastlantısal, olumsal tezahürlerini değiştiren 



ebediyet. Peki ama, o zaman neden ebediyete "sonluluğun bir gerçeği" 
denildi? Of, tam bir karmaşa yarattın! 

Lawrence: Ortada bir karmaşa var, ama onu ben mi yarattım acaba? 
Birinin önemli bir kişilik olduğu gerçeğini felsefi olarak nasıl anlatır
sın? "Doğası gereği" mi öyledir? Kimse "doğası gereği" bir kişilik ola
maz. Öte yandan, önemli bir kişilik değilsen, önemli bir kişilik olur 
musun? Hayır, gene yanlış !  

Joachim: Ama b u  gene de doğru ! 
Lawrence: Hayır, yanlış.  Vera, eğitimsiz bilgeliğine dayanarak, ko

nuşmamızın vardığı sonuçlardan birini gayet güzel özetledi. Ya varo-
luş seçiminde kendini şu veya bu şekilde seçersin ve özerk bir şekilde 
neysen o olursun (ki bu noktada özgürlük olumsal belirlenimlerin seni �!� 
itmesi değil de, kaderinin seni kendine çekmesini temsil eder) ya da 
kendini seçmeyi beceremezsin ve gene biri olursun, ama seçimini ya
parak değil. . .  daha ziyade gelişigüzel seçeneklerin, belirlenirnli, koşul-
lu bir şekilde bir kenara ayrılmasıyla. Bu tür bir kişi, olur ama var ol
maz, zira varolan bir kişi değildir. Elbette üçüncü bir ihtimal daha var-
dır. Bununla da, bir varoluş seçimi gerçeğe dönüşmediğinde karşılaşı-
rız. O zaman varolan kişi parçalanır ve başarısız bir varolan kişi olarak 
kalır. Ancak, henüz ne seçilen, ne de ötekiler tarafından belirlenen "bir 
şey"i tartışmadık. Bu "şey" bir hayalet değil: Ben ona "kişilik" diyorum. 

Vera: Neden kişiliğin seçilmediğini düşünüyorsun? 
Lawrence: Çünkü, bilirsin, onu yitiremeyiz. Biz parçalara ayrılsak 

bile, hatta başarısız bir varoluş olsak bile kişiliğimiz varlığını sürdürür. 
Sonluluğun değişmez gerçeği, oluştan azade bir varlık [being] derken 
ben bunu kastediyordum. Ama felsefe dili beni müşkül durumda bırak
tı. Ne kastettiğimi felsefi olarak anlatamam. Kişilik, Aristotelesçi veya 
Leibnizci anlamda bir töz değildir. Onun rastlantısallıkları "yoktur", 
görüngüde tezahür etmez, ortaya çıkan bir öz değildir, "metafizik" bir 
şey değildir. Dasein ontolojisinin dilinde de tarif edilemez. "İnsanlık 
durumu" değildir, tarihsellikle alakası yoktur; onu varoluş felsefesinin 
dilinde de tarif edemem, ki bu da zaten başlangıç noktamdı. Onu Kant
çı dilde de tarif edemem. Felsefe bu varlık gerçeğinin farkına kesinlik
le hiç varmamıştır, zira o ne bir "özne" ne de bir "nesne", hatta bir öz
ne-nesne hiç değil . . .  ve epistemoloji veya etikle hiçbir alakası yok. Bu 
varlık gerçeği, hediye vermeden hediyeler veren biridir, hediye veren 
kişiden ziyade o bizzat bir hediyedir. Ama, nasıl anlatsam, topraktaki 
tuzdur. Ya da Goethe 'nin metaforunu tercih edecekseniz, hayatın altı
nağacının yeşil tacıdır . . .  

Vera: Lawrence şimdi de sen şair oldun, ama kusuruma bakma pek 



amatör bir şairsin. "Kişilik"ten bir hayalet veya gizemli bir şeymiş gi
bi söz ediyorsun hala . . .  

Joachim: Affedersin, senin bu hayalet benzeri "kişiliğin"in etikle 
hiçbir alakası olmadığını söyledin. O zaman bu karakteri, bir kişilik 
etiğinin olabilirliğini ele aldığımız bir taı .ışmaya neden karıştırıyor
sun? 

Lawrence: Önce Joachim'e cevap vereyim, daha kolay çünkü. Yü
ce bir kişiliğin topraktaki tuza benzediğini söyledim. Varoluş seçimin
de kendimizi seçerek, neysek o oluruz (yani ahlaklı kişiler, şairler, si
yasetçiler, filozoflar vs). Ama bu seçim bize tuzu sağlamaz. Tuz olsun, 
olmasın, neysek o oluruz, zira kendimizi seçmişizdir. Ama tuzun var-690 lığı ya da yokluğu hala devasa bir fark yaratır. Varlığın anlam doluysa, 
eylemlerin de dolu olur. Varlığın güzelse, eylemlerin de güzel olur. 
Eğer bir kişilik anlamlı ve güzelse, o kişiliğin varlığı etrafındaki her 
şeyi değiştirir. Yargıç William, Vera'dan öğrendiğimiz kadarıyla, mut
lak ilişkideki erotik sevgiyi etiğin taşıyıcısı olarak tarif etmişti. Tuz da 
taşıyıcı kadar önemlidir . . .  

Joachim: Hayır, onun kadar önemli değildir. Daha önce, estetik 
öğenin varoluş seçiminde kendimizi ahlaklı kişiler olarak seçmemize 
içkin olduğu sonucuna varmıştık, ama seni anladığım kadarıyla, insan 
senin bakış açında yüce bir kişilik olmadan da ahlaklı bir kişi veya iyi 
bir şair ya da avukat olabilir. 

Lawrence: Kişilik de seçimlerimize, en azından farklılık kategorisi 
kapsamında yaptığımız seçimlere içkindir belki. 

Joachim: Ama bir dakika önce bizim onu seçmediğimizi söyledin. 
Eğer bu seçim yapmanın gerekli koşuluysa, biz de çekilmekten ziyade 
itiliriz. Eğer gerçekten boşluğa atlıyorsak, ancak o zaman senin "kişi
lik" dediğin şey gerçekten seçim yapmamızın iç koşullarından biri 
(gerçi, sadece biri) olabilir. Neysek o oluruz: yani, pek çok şeyin yanı 
sıra, şöyle şöyle bir kişilik. Üzgünüm, mantıktan kaçamazsın. 

Lawrence: Umurumda değil. Platon 'un güzel cümlelerinin ve tez
lerinin biraz derinine insen, onun da tezlerini metaf orlarla bağladığına 
şahit olursun. 

Joachim: O daha iyi metaforlar icat etmişti. 
Lawrence: O önce doğmuş olmaktan faydalandı. Kıyafetler, son 

doğana miras kaldıklarında yıpranmış olur. Üzgünüm, henüz Vera'ya 
cevap veremedim. Evet, benim kişilik dediğim şey, gizemli bir şeydir, 
ama sadece onu tarif edemediğimiz için değil, aynı zamanda kişilikler 
bir haleyle çevrili olduğu için de gizemlidir. Kişilikler sanat eserleri gi
bidir. Yorumsama açısından tükenmez kaynaklardır ve tapıamen güve-



nilir olsalar da, hfila öngörülemez olmayı sürdürürler. Onları süslü ke
limeler kullanmadan tarif edemem. Ben bir şair değilim, şiirlerim ber
bat. Ama benim berbat şiirlerim, süslü kelimelerim ve yanlış ifade 
edilmiş pathos'um birer ipucundan başka bir şey değil. 

Vera: Neyin ipucu? 
Lawrence: Hiçbir şeyin. Belki de bu senin dolaylı iletişim dediğin 

şey. 
Joachim: Berbat şiirler aslında bir ipucudur; fikirlerin yavan oldu

ğunu anlatır. Senin fikirlerin, Lawrence, yavan. Bir düşün, ne söyledi
ğinin birazcık düşün. 

Lawrence: Düşünüyorum . . .  
Joachim: Senin o genç tarzınla düşünüyorsundur. Ariıa olgun bir 
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şekilde düşünmüyorsundur. 
Lawrence: Lütfen sırf otuz yaşında olmana bakıp da yaşlılık tasla

ma . . .  
Joachim: Otuz, yirmi üçten gene de büyüktür. Ama bunun konuy

la alakası yok. "Kişilik" temasını tartışmaya nasıl sunduğunu hatırlıyor 
musun? 

Lawrence: "Kişilik" temasını tartışmamıza sunmadım. Kendimizi 
tamamen bir kişilik etiği sorununa adadığımızı unuttun mu? Kişilikten 
başka bir şey konuşmuyoruz. 

Joachim: Henüz eleştirilmeden kendini savunma. Kişilik etiğini 
tartışırken, etiğe yoğunlaşıp, kişiliği görmezden geldik. "Kişiliği" sor
gusuz sualsiz öylece kabullendik demek istemiyorum, ama kişilik yo
rumumuzu ana kaygımıza dayandırdık. Kişiliğin "yüceliği" gibi bir 
görüngüyü ayrıca tartışma fırsatımızın hiç olmadığı konusunda haklı
sın. Biri kendini ahlaklı bir kişi olarak seçtiğinde ve neyse o olduğun
da, onun tamamen bir kişilik (yani tamamen eşsiz bir varlık) olacağını 
önvarsaydık ve bence bunda haklıydık. Bazı iyi kişilerin ötekilerden 
daha önemli olduğu doğru olabilir (aslında doğrudur) ama hem daha 
önemliler, hem de daha az önemliler iyi olduğu müddetçe bunun bir 
önemi yoktur. Bunun bir önemi yoktur diyebilir, hatta bunun etik açı
dan bir önemi yoktur diye de ekleyebilirsin. Kendimi daha Kantçı bir 
yolla ifade edeyim: Etik açıdan bir öneminin olmaması gerekir. Etik, 
farklılıkla ilgili değil, evrensellikle ilgilidir. Herkes en azından bir açı
dan kendini seçebilir, yani ahlaklı bir kişi olarak seçebilir. Tekrar ede
yim, etik demokratiktir, eşitlikçidir, hatta merkezi yaklaşık olarak tut
turmaya çabalayanlar sadece birkaç kadın ve erkek olsa bile. Kişilikle
ri, onların yaptığı veya yapmaktan kaçındığı şeyler açısından değil de, 
onların (Nietzsche'nin terimini bu kez sempatiyle kullanırsak) yalnız-



ca varlıkları açısından ele alırsan, başımız şimdi düşündüğünden daha 
büyük bir belaya girer. Belli ampirik gözlemler seni destekleyebilse 
dahi kendini bir sürü kuramsal zorlukların içine sokacağından eminim. 
Yaratıcı kişiliklerin temsili örnekleri hakkında kuram yapmak istersen 
de zorluklarla karşılaşırsın, diye ekleyebilirim. Ama son durum benim 
asıl kaygım değil. 

Lawrence: Herkes kendi tarzında iyiyse, kimse ölçülemez veya kar
şılaştırılamazsa, herkes eylemleri ve eserleriyle birlikte adaletin öte
sinde veya üzerinde yer alıyorsa, "Etik eşitlikçidir" demenin manası 
ne? 

Joachim: Bunu sana zaten söyledim. Herkes kendini ahlfil<lı bir ki-692 şi olarak seçebilir. Herkesin varoluş seçimine eşit erişiminin olduğunu 
söylemiyorum, zira bu aptalca olur, ama herkes boşluğa atlayabilir ve 
hiçbiri ötekinden daha fazla veya daha az atlayamaz. Her şey kararlılı
ğa bağlıdır. 

Vera: Sözünü kestiğim için üzgünüm, ama sana Sören'in talana ad
larından bir başkasını, yani Johannes Climacus'u okumanı öneriyo
rum: özellikle de Concluding Unscientific Postscript'teki [Bilimsel 
Olmayan Sonuç Notu] Lessing hakkındaki bölümü. Burada özellikle 
iman atlayışından bahseder; evet, boşluğa yapılan her atlayış nihaye
tinde iman atlayışıdır. Sizin kişiliğin "önem"i, "güzelliği" ve "yüceli
ği" dediğiniz şeyler bu atlayışı kolaylaştırabilir, ama aynı zamanda at
layan kişinin ayaklarını da ağırlaştırabilir. Bu atlayış onlara bağlı de
ğildir. 

Joachim: Ben devam edeyim. Senin "kişilik" dediğin şey bazen 
"karakter"le özdeştir. Ama "karakter" kelimesinin de birden çok anla
mı vardır. Örneğin, "karakterli bir adam" iyi karakterli bir adamdır, ah
lfil<lı bir kişidir. Kötü karakterli adamsa ahlak.sız bir kişidir. Bu açıdan 
bir "karakter" tahlili yapmak tartışmamıza bir şey kazandırmaz. İnsan 
"asil bir karakter"den de bahsedebilir. Bu noktada senin sorunlarına bi
raz daha yaklaşırız. Ama gene de çok yakın değil. "Asalet" ne bir tesa
düf ne de "ahlfil<lı kişi" denilen tözün bir karakter özelliği olmasına 
karşın, ahlaklı kişi asil bir karakterdir. Ahlaklı her kişinin kendi karak
teri vardır ve ahlak.sız kişilerin pek çoğunun da kendi karakteri vardır 
ama çoğunluğunun yoktur. Onlar basitçe anlatmak gerekirse, karakter
sizdir: Rüzgar tanrısı Aelous'un harpı gibi, sadece rüzgar estiğinde ses 
çıkartırlar. İnsan karakterli olduğunda, bu karakterin "özdekliğiyle" o 
kişinin kaderi arasında yakın bir ilişki vardır. 

Lawrence: Tüm bu söylediklerin ilginç, ama konuyla alakasız. 
Joachim: Ben de tam bunu kastediyordum. Konuyla alıµcasız. Çün-



kü sen kişilikten konuyla alakasızmış gibi bahsetmiyordun, ne de ka
rakterden veya adına "kişilik gerçeği" dediğin şeyden. Asalet, ulvilik, 
yücelik, güzellik, önem (yoksa ehemmiyet miydi?) vs gibi birkaç "ki
şilik gerçeği" saydın ve tüm bu gerçeklerin gizemli olduğunu ekledin. 
Üstelik, onlar "olmaz", sadece "vardır"; zaten bu tür kişilik bu yüzden 
olmaz, sadece vardır. 

Lawrence: Bunlar benim konuyla alakalı saydığım şeyler. 
Joachim: Tekrar düşün lütfen. Eğer asalet ve bayağılıktan bu şekil

de bahsedersen, Nietzsche'nin asil ve bayağı arasında belirlediği ayrı
ma geri dönersin. Ve bu ayrım da bir sınıf ayrımıdır. "Sınıf' terimin-
den korkmuyoru�, ama bunun senin gizeminin maskesini düşürmesin- fil 
den korkuyorum. insanlar bir asil olmak üzere yetiştirildikleri için asil 6 
olurken, ötekiler böyle yetiştirilmedikleri veya iyi yetiştirilmedikleri 
için banal veya bayağı kalırlar. Senin bahsettiğin asil kişilik, güzel bir 
yarış atından başka bir şey değil. Görüyorsun ki, "güzel" bir yarış atı 
dedim, zira onun güzelliğini yadsımıyorum. Ama senin bahsettiğin gü
zel-asil insan, tıpkı güzel bir yarış atı gibi, iyi bir aileden gelir, kökeni 
seçkin atalara dayanır, atalarının ayak izinden yürümesi için yetiştirilir 
ve eğitilir ve üstelik sürekli alıştırma yapar. Her gün kendini disipline 
sokar, kendi üzerinde çalışır; onun üzerinde çalışan ötekiler kadar 
azimle. Bu yüzden senin bahsettiğin mükemmel asil kişilik olur. 

Lawrence: Nietzsche tüm bunların ötesine çoktan geçti. Asil veya 
ulvi bir karakterinin olması için sınıfa ihtiyacın yok. İhtiyacın olan şey 
kültür . . .  

Joachim: Şimdi kendi kazdığın kuyuya düştün. Kökeni sınıf veya 
kültüre dayansın ya da dayanmasın, "kişilik gerçeği"nin hiçbir "gi
zemli" yanı yok. Öncelikle, bu gerçek olmadan var olmaz. Ebeveynin, 
sınıfları veya kültürleri gereği iyi yetiştirildikleri için asilse, sen de asil 
"doğarsın." Kendini varoluş seçiminde seçersen, olduğun her şeyi se
çersin; açıkça görüldüğü gibi sınıfın ve kültürün de dahil olmak üzere. 
Merkeze kendini alırsın ve olmaya başlarsın. Senin "gerçeğinin" bu 
noktada bir fark yaratmasını anlamıyorum. Söylemeye gerek bile yok, 
seni Kantçı bir açıdan da çürütebilirdim ama seni kendi alanında da çü
rüte bileceğimi göstermek istedim. 

Lawrence: Bu Vera'nın alanı. 
Joachim: Yemekten önce pluralis majestatis' li bir dille konuşuyor

dun; ben de aksini kanıtlamadığın müddetçe, hfila varoluş yorumsama
sına başvurduğunu varsaymakta haklıyım. 

Lawrence: Ona acil durumlarda başvuruyorum, aksi takdirde benim 
izlediğim yol kendime özgü. 



Joachim: Değindiğin noktayı mı anlamadım? 
Lawrence: Hem anlamadın hem de anladın. Anladın, çünkü üst sı

nıf, yüksek kültür veya her ikisi de olmadan, "yüce", "güzel", "asil" 
veya "ulvi" kişilik olmaz. Yunanlarda hem üst sınıf hem de yüksek kül
tür vardı, feodal çağda sadece üst sınıf vardı, bizse ya sadece üst sınıf 
ya da her ilcisi birden olsun diyebilecek durumda değiliz, ama bizde de 
hfila yüksek kültür olabilir. Ve değindiğim noktayı anlamadın, çünkü 
"yüce", "güzel'', "asil" veya "ulvi" kişiliklerin tam da bu sınıfların ve
ya kültürlerin var olmasıyla belirlendiğini kabul etmedim. Ne de yetiş
tirilme, alıştırma, egzersiz veya talimle asil, ulvi ve yüce olunabilece
ğini kabul ediyorum. Asil kişilikler yarış atlarına benzemez, gerçi ya-
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ler gerekir; sadece şecere ve eğitim işe yaramaz. Güzel, asil, ulvi kişi
likler sınıf veya kültürle "beslenir" ama bu sınıf veya kültürler tarafın
dan yaratılmazlar . . .  

Joachim: Bu beslenme işi beni rahatsız etti. Topraktaki tuz kültür
le besleniyor. Of, bu ilcili salvo. 

lawrence: Lütfen, kendi iğneli sözlerin seni yanlış yönlendirmesin; 
gülüşün Trakyalı bir kadının gülüşü gibi değil. Benim için aziz olan, 
senin için de azizdir. 

Joachim: Gelgelelim, senin argümanın da saçma olabilir. Bir Ni
etzschecinin bir Kantçıdan daha iyi bir mizah ve ironi duygusu olma
lı. Ama korkarım sen feci ciddisin. 

Lawrence: Evet, ciddiyim, zira şimdi söyleyeceklerim benim için 
ciddi bir konu. Ama daha iyi bir metafor bulmaya çalışacağım. Baştan 
başlayayım. Bir kişiliğin "yüceliği'', "güzelliği", "asalet"i, "ulviyet"i 
kişilik gerçekleridir; bunun tam nedeniyse, bunların ne seçilmiş, ne de 
yetişmeyle elde edilmiş olmasıdır. Ama bu kişilik "gerçeği" sınıf veya 
kültür tarafından biçimlendirilir . . .  

Joachim: İşte gene başlıyoruz: madde v e  biçim . . .  
Lawrı:nce: Kendimi başka türlü ifade edemem. Metafiziği yıkabilir 

veya yapısöküme uğratabilirsin, ama bir şeyi inkar edemezsin: Metafi
ziğin felsefi kavramları ve alfabesi günlük kavram ve alfabenin ulvi
leştirilmiş halleridir. Onlar olmadan konuşamayız. Dilimizin ucuna ge
liverirler. 

Joachim: Bu da Heidegger'in değindiği bir noktaydı: özellikle de 
Aristotelesçi ve Hegelci zaman anlayışlarına yönelttiği eleştirisinde . . .  

Lawrence: Ama Heidegger bunun metafiziğin aleyhine olduğunu 
sanıyordu; bense bunun daha ziyade metafiziğe itibar kazandırdığını 
düşünüyorum. Bir çocuğun dili insanın içini ısıtan, rahat bir dildir ve 



çocukça sorular da tam hedefine ulaşan sorulardır. Metafizik, çocuk di
lini konuşmaya düşkündür. Bu çocukça soruların, nosyonların ve keli
me dağarcığının bir kısmını ödünç alırsam beni azarlama. Bu, artık 
modası geçmiş olsa da iyi bir kelime dağarcığı. . .  

J oachim: Heidegger de çocukça sorular sorardı. . .  Ama biz gene ko
nunun dışına çıkıyoruz; bu kez benim suçum. O zaman, yüksek kültü
rün senin "karakter gerçeği" dediğin bir şeyi biçimlendirdiğini teslim 
edeceğim. Bu, kültür tarafından yaratılan bir şey değil, ama kültüre ih
tiyacı var, aksi takdirde bu karakter ham ve biçimsiz kalır. Ama "ulvi
yet", "asalet" veya "güzellik" gibi adına kişilik gerçekleri dediğin şey-
ler nasıl ham ve biçimsiz kalır? Ve "kişilik" açısından düşünmek belki ®. 
anlamlı olsa da, bunun etikle alakası nedir? 

Lawrence: Karşıtı etikle alakalı olan her şeyin kendisinin de etikle 
alakası vardır. 

Joachim: Katılıyorum. 
Lawrence: Eşitlikçilik de hıncın kurumlaştırılmasıdır. Ben "eşitlik

çilik" derken, elbette, siyasi eşitliği, eşit hakları veya yasa karşısında 
eşitliği kastetmiyorum. Ben de senin kadar liberal-demokratik siyasi 
kurumların destekçisiyim. Eşitlik bir değerdir, ama bir amaç-değer de
ğildir, daha ziyade bir araç-değerdir. Örneğin, ben hak eşitliği, özgür
lük eşitliği talep ediyorum; yani benim amaç-değerlerim eşitlik değil, 
haklar ve özgürlük. Benim talebim, yukarıdaki yüce değerlerin, aynın 
ve koşul gözetmeksizin sivil bir yapı içerisindeki her kişiye verilmesi. 
Ancak, bir eşitlik yanlısı için eşitlik bir amaç-değer haline gelir ve (öz
gürlük de dahil olmak üzere) öteki değerler araç-değerler seviyesine 
düşürülür. Ben buna (Nietzsche'den ödünç alıp üzerinde bazı incelt
meler yaparak) kurumlaştırılmış hınç diyorum. 

Joachim: Beni utandırıyorsun. İlk olarak, kendi savunduğun eşitlik 
türleri hariç, kurumlaştırılmış özgürlük diye bir şey yok. Ve senin be
ni temin etmene karşın, kelimelerinde olmasa bile, senin feveranında 
demokrasi karşıtı bir koku alıyorum. 

Lawrence: Diğer zamanlarda kusursuz derecede asil bir kişinin iş 
eşitliğe gelince, insan güruhunun düşüncesiz bir üyesi gibi konuşmaya 
başlaması çok ilginç. "Utanıyorum" dedin, ama kendi önyargılarına uy
mayan bir kuramla karşılaştıklarında ancak banal kişiler utanır. Benim 
kelirnelerirnde belli bir "koku alıyorsun", yani bu kelimelere güvenmi
yorsun, kuşku besliyorsun; bunların hepsi bayağı bir şeyin tezahürü. 
Beni dolaylı olarak kanıtladın. Hınç kişisel bir duygu değil, kıskançlık 
değil. Kıskançlığa senden daha fazla karşı koyan biriyle karşılaşma
dım. Ama insan hıncı dışa vurmadan eşitliği savunamıyormuş meğer . . .  



Joachim: Affedersin, ama benim değindiğim noktayı kanıtlayan 
sensin. "İnsan güruhu"ndan, üzgünüm ama, gerçekten de demokrasi 
karşıtı bir kokusu olan bir aşağılamayla bahsettin. 

Lawrence: Nasıl bir kokusu olduğu umurumda değil. Kafamda li
beral-demokratik siyasi düzenlemelerin modernitede bir alternatifi ol
madığını, zira bütün alternatiflerin ölümcül olduğunu sana ikinci kez 
hatırlatmaktan utanç duyuyorum. Ama eşitliği bir araç-değerden bir 
amaç-değere çevirirsen, eşitlik her şeyin üzerinde yüce bir değer konu
muna çıkar. Tüm insanlara eşit akıl ve vicdan bahşedilmiş olması, tüm 
insanların eşit ölçüde özgür doğması, bunlar anlamlı ve gerekli modern 
kurgular. Ama tüm insanların eşit olduğunu söylüyor ve bununla tek 696 tek her kişinin eşit nitelik ve değerde olmasını kastediyorsan, hıncı açı
ğa vuruyorsun demektir. Ve, eşitlik değerinin optimal sınırlarının üze
rine ve ötesine çekilmesine demokrasi cevaz verdiği ve bu, demokra
tik tahayyüle dahil edildiği için, eşitlikçiliğin modern demokrasilerde 
kurumlaştırılmış olduğunu ve hıncın doruğa ulaştığını söyleme cüre
tinde bulunurum. 

Joachim: Tüm bunların bir kişilik etiğiyle ne alakası olduğunu an
lamıyorum. 

Lawrence: Şaşırdım. Eşitlik tözsel bir değer ve en yüce tözsel de
ğerse eğer, yüce ve bayağı karakter, asil ve banal, güzel ve çirkin, ulvi 
ve kaba arasındaki ayrımlar artık anlamsızdır. Gelgelelim, tüm bunlar 
birer "kişilik gerçeği" olduğundan, bu ayrımlar hfila var olur; ama ka
bul edilmeden kalırlar. Onları kabul eden, bu farkı tanıyan kişi aforoz 
edilir veya psikanaliste yollanır. Derken, kamuoyu, o bin başlı ejder, 
eşit olmayanlara "deli", "sapkın" veya en iyi ihtimalle "tuhaf' diye ha
karet eder. İzin verilen her şey zorunluya dönüşür. İstisnai, ayrı duran 
kişi şüpheliye dönüşür. Bin başlı ejderin burnu çok iyi koku alır: En 
ufak bir farklılık havasını bile sezer . . .  

Joachim: B u  söylediğin beni çok şaşırttı. Günümüzde hayli saygı 
gören daha ziyade farklılık değil mi? 

Lawrence: İki ahlaki zayıflık arasındaki farkı mı kastediyorsun? 
Sanırım öyle. Herkes bir kurt sürüsüne dahil olmak ve kendi sürüsüne 
sadık olmak zorundadır. Ama haklısın, ortada birden fazla sürü var. 
Her bir sürüye güya "farklılık" deniyor: Ama her bir kurt, sürünün ge
ri kalanından ayrılınca bir hiçtir. 

Joachim: Şimdi de demokrasiye getirilen en eski itirazı tekrarlıyor
sun. 

Lawrence: Sokrates ve Platon kadar eski bir itiraz. Ama hfila doğ-
ru. 



Joachim: Ama Platon da pek liberal değildi . . .  
Lawrence: Doğru, ama ben öyleyim. Ama sanının şimdi de beni li

beral anarşist olarak sımflandırıyorsundur. Ama ben herhangi bir tür 
"-ist" değilim. Tüm "-izmler"i hor görüyorum. 

Joachim: Seni bir insan olarak bir yerlere yerleştirmek istemem, 
ama gene de görüşlerini bir yerlere konumlandırabilirim . . .  

Lawrence: Neden görüşlerimi kişiliğimden ayn ele alma gereği du
yuyorsun? 

J oachim: Çünkü kişisel bir arkadaş özeldir, onun görüşleriyse ka
musal olabilir. Seni tanımayan biri gene de görüşlerini bilebilir. 

Lawrence: Beni tek bir kişi olarak tanımayabilirler, ama tekilliğin 
konuyla alakalı olduğuna hfila inanabilirler. � 

Joachim: Demokratik kurumlara bir alternatif bulamadığını, çünkü 
tüm alternatiflerin ölümcül olduğunu sen kendin söyledin. O zaman, iş 
aynı kurumların tarifine gelince nasıl bu kadar sert, bu kadar kötümser 
olabiliyorsun? 

Vera: Dün, rahatsızlığını saklamadan, neden sana yüzyılın başında
ki Lawrence'mışsın gibi seslendiğimi sormuştun. Ama bugün tıpkı 
öteki Lawrence gibi konuşuyorsun. Yüz yıl sonuçta pek bir şey değiş
tirmiyormuş. 

Lawrence: Hem değiştirir hem de değiştirmez. Bir şeyleri değişti
rir, zira yüzyılın başında senin eski arkadaşın Lawrence liberal demok
rasiyi tüm alternatiflerine karşı savunmadı. Ama yıllar bir şeyi değiş
tirmez, zira tözsel veya cemaatçi demokrasinin sorunları değişmeden 
kaldı. 

Joachim: Ama siyasi demokrasinin tüm alternatiflerini bir kenara 
itiyorsan ve hfila demokrasinin tözsel olmaya ve hıncı benimsemeye 
meyyal olduğunu düşünüyorsan, senin pratiğe dönük felsefenin pratik
teki muradı nedir? Bu, sadece kültürel eleştiri mi, yoksa aynı zamanda 
bir etik mi? 

Lawrence: Her kişilik etiği aynı zamanda bir tür kültürel eleştiridir. 
Bu, Nietzsche veya ilk dönem Lul<acs kadar Kierkegaard için de geçer
li. Seçkin atalarıma kendi naçizane katkımı yapıyorum. Ama bu da 
pratikte tam zamanına uygun bir amacı olan bir kültürel eleştiri seçki
si. İnsan büyük umutlar besleyebilir, pek az umut besleyebilir ya da hiç 
umut beslemeyebilir, ama her durumda hıncın görkemli ilerleyişini 
durdurmanın yollarım arar hala. 

Joachim: Peki senin bulduğun modası geçmiş, ama güya tam zama
nına uygun <levada hangi ilaç var? 

Lawrence: Kültür! İnsan yüksek kültürle alt kültür arasındaki ayn-



mı kaldırmışsa, bu devanın sunacağı ilaç kalmamıştır. Üst ve alt sınıf
lar arasındaki farklılık yerine, yüksek kültürle alt kültür arasındaki ay
nın geçebilir. Sınıf aynını anladığım kadarıyla geri gelmeyecek ve bu 
da iyi bir şey. Ama onun boşluğunu bir şeyin doldurması gerekiyor. 
Hegel bu şeye, "mutlak tin" demişti. Yüksek kültürle alt kültür arasın
da ve ulvi bir kişiyle banal bir kişi arasında bir fark kalmamışsa (veya 
bir fark olduğu kabul edilmiyorsa) ve "yüce" olan her şeyin dünyevi 
temeli gözden yitmişse; o zaman artık cennet de kalmaz, Tanrı veya 
tanrılar da, fikir veya idealler de. İnsandan, daha doğrusu bin başlı ej
derden daha yüce bir şeyi temsil eden hiçbir şey kalmaz, basitçe anlat
mak gerekirse. O zaman Leviathan'ın veya senin Kant'ın deyişiyle 
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Joachim: Yüksek kültürle alt kültür arasındaki farklılık ne işe yara
yabilir? 

Lawrence: Yüksek kültür benim "kişilik gerçeği" dediğim gizemli 
şeylere biçim verebilir, farklılığı, yüceliği, ulviyeti ve güzelliği muha
faza edebilir. Ve tüm bu sonluluk gerçeklerinin kabulünü muhafaza 
edebilir. Her insan aynı saygıyı hak eder: Bu, modem Amerikan siya
set felsefesinin en şaşırtıcı fikri sadece. Neden banal bir kişiye, asil bir 
kişiye gösterdiğim kadar saygı göstereyim? Bu emir en derinlerde ya
tan hıncın dışavurumu sadece: Herkesin eşit ölçüde tanınmayı hak edi
yor olması doğru ve adil. Ancak, bu noktada senin Kant'ı tercih edece
ğim. Zira eşit ölçüde tanınmayı hak eden şey, her birimizin içindeki ah
lak yasası, yani içimizdeki azami etik olasılıklar. Ama bazıları bu ola
sılıklardan çok faydalanırken, diğerleri onları atıl bırakıyorsa, neden 
herkesin eşit saygıyı hak ediyor olması gerekiyormuş? 

Joachim: Bu Amerikan siyaset felsefesi için kapsayıcı bir genelle
me. Örneğin, Rawls tüm diğer değerlere karşı önceliği özgürlüğe ver
mekte sana katılırdı. . .  

Lawrence: Çok doğru, bunu kabul ediyorum. Ama Rawls hınç duy
maktan suçluydu. Yetenekler sayesinde insan hiçbir şey "hak etmez", 
diyordu Rawls, çünkü yetenekler "doğa piyangosu"nda kazanılır! 
"Doğa piyangosu" teriminin temsil ettiği boş genellemenin mahiyeti
nin derinliklerine inecek değilim, çünkü benim bu konudaki görüşleri
mi biliyorsun. O yüzden, yeteneklerimizi doğa piyangosunda kazandı
ğımızı farz edelim: O zaman, neden bu yetenekler insanın hiçbir şey 
"hak etmeme"sini getirsin? Bir insanın güzelliğinin en azından belli 
koşullan doğa piyangosunda kazanıldı diye, bu güzelliğin hayran 
olunmaya daha az layık olması mı gerek? Bir insanın "hak etmeyip" 
de, bir kedinin veya bir ağacın "hak ettiği" şey nedir? Hınç duygusu-



nun püritenci silindiri, eşitleme işini o kadar iyi yapar ki, kimsenin iti
raz ettiği görülmemiştir . . .  

Joachim: Pek çok kişi itiraz etti buna . . .  
Lawrence: Evet, itiraz ettiler, zira hak olmadan yetenek olmayaca

ğına inanıyorlardı. Ama kimsenin aklına saygı, hayranlık ve sevginin 
hak edilmemiş yeteneklere karşı duyulabileceği gelmedi; belki de bu 
yüzden bu yetenekler hak edilmemiştir. Hamlet' i  dinle. Bir çocuk ne
yi "hak etmiştir"? Sevimli bir çocuğu sırf neyse o olduğu için sevip he
diyelere boğamaz mıyız? 

Joachim: Kişisel olarak, evet.. .  ama toplumsal olarak hayır. 
Lawrence: Peki, uzun saplı gelinciklerin kafasını mı koparırsın? 

Yoksa büyümelerine izin mi verirsin? .222. 
Joachim: Büyümelerine izin veririm. Ama sorunun etikle alakasını 

kuramadım. 
Lawrence: Komik, bunu sen şimdi söyledin. Sana uzun saplı gelin

ciklerin kafasını mı koparırsın, diye sordum, sen de cevap verdin:  Ya
şamalarına izin ver! Bu,  "Yaşamalarına izin ver" lafı öncelikle etik bir 
bağlılıktır. Yüceliğin yüceliğini kabul etmeye, senden üstün biriyle ta
nışmaktan memnun olmaya hazır olmak, bir başkasının kişiliğinden 
sırf kendi namına değil de, onun kişiliği namına keyif alma yetisi, in
celikli eserlerden ve ulvi insanlardan hiçbir çıkarı olmadan zevk al
mak, sırf güzel veya sevimli oldukları müddetçe yararsız şeylere yarar
sız oldukları için sevgi duymak . . .  işte buna asalet derim ben. Bizim ça
ğımızın megalopsychos'u, birkaç uzun saplı gelinciğe hiçbir çıkarı ol
madan saygı ve hayranlık duyduğu için uzun ya da birazcık uzun sap
lı bir gelinciktir. Önünde eğilmeden hayranlık duymayı kastediyorum; 
kahramanlara tapmak değil, şerefli bir hayranlık. Zira kahramanlara 
tapmak da hınç madalyonunun öteki yüzünden başka bir şey değildir. 

Joachim: Ama bunlar Yargının Eleştirisi'nde (Critique of Judge
ment) yer alan fıkirler . . .  

Lawrence: Evet, senin Kant ne de olsa eski kafalı bir Avrupalıydı. 
Liberal demokrasiyi (o, "cumhuriyet" diyordu), evrenselci-demokratik 
bir etiği destekledi, ama kültürel seçkini de destekledi. Bin başlı ejder 
hiçbir çıkarı olmadan güzel bir doğası olan şeylerden hoşlanmak için 
hiç uygun bir özne olmazdı. Ama Kant veya Nietzsche'nin geniş sırtı
nın arkasına saklamamak konusunda anlaşmıştık. 

Joachim: Yargının Eleştirisi' ne Kant'ın arkasına sığınmak için baş
vurmadım. Onun sırtı da zaten geniş falan değil. Ben demokrasinin 
hınç duygusunu beslemek zorunda olmadığından bahsettim naçizane. 

Lawrence: Kant gerçekten varolan demokrasiler hakkında hiçbir 



şey bilmiyordu. Tüm bildikleri kitaplardan, özellikle de Platon'dan öğ
rendiği kadardı; bu kadarı da tarafsız bir şahitlik bile değildi. Ama, tek
rar ediyorum, hınç duygusunun kabarması eğilimi yüksek kültürle 
dengelenebilir. Bu dengeyi oluşturacak güç Avrupa'da hfila mevcut. 
Buradaysa değil. 

Joachim: Ama Avrupalılar kültürel eleştiriyi icat etti. Kendi evle
rinde ante portas [kapılarının önündeki] tehlikeleri fark etmiş olmalı
lar. 

lawrence: Bunu fark edebildiler, çünkü fark etmek için kullanabi
lecekleri bir standart ellerinin altındaydı: Gerçi benim babamın zama
nında bunu fark etmelerini sağlayacak standart bizim tarafımızda da 
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Joachim: Bence bu konu artık bitmiştir. Vera, senden bir iyilik iste-

yebilir miyim? 
Vera: Ne istersen. 
Joachim: Seninle yalnız konuşmak istiyorum. 
Vera: Niçin? 
Joachim: Bu soruyu asla sorma. 
Vera: O zaman yarın beşte. Üniversitenin karşısındaki pub'ta. Şim

di benim de gitme zamanımın geldiğini fark ettim. 
lawrence: Hayır, hayır. Joachim konuyu bitirmiş olabilir, ama biz 

bitirmedik. Lütfen kal. 
Joachim: Bu arada ben de yürüyüşe çıkayım. Her gün gece yarısın

dan önce yürüyüşe çıkmaya alıştım da. Hoşça kalın! 

(Joachim evden çılaır. Lawrence ve Vera oturmaya devam ederler.) 

lawrence: Vera, Vera, söyler misin kimim ben? 
Vera: Kim olduğunu bana mı soruyorsun sahiden? 
lawrence: Kendimi bir filozof olarak seçtim. Bunu ne zaman ve 

nasıl yaptığımı bile anımsıyorum. Senle Joachim bana, ahlaklı bir ki
şisin dediniz. O zaman kendimi ahlaklı bir kişi olarak seçmiş olmalı
yım. Hangisini seçtim ben? Hangisi olacağım? İki kere boşluğa atlaya
bilir miyim? Bir kerede iki atlayış yapabilir miyim? 

Vera: İnsan ancak bir kere boşluğa atlar. 
lawrence: Kimim ben? Neyim ben? Hangisi benim varoluş seçi

mimdi? Ve hangisi salt olumsal veya tali seçimdi? 
Vera: Bilmiyorsun, ben de bilmiyorum, Joachim de bilmiyor. Ve 

eğer şanslıysan . . .  asla bilemeyeceksin. 
lawrence: Şans yazgıdan farklı bir şey midir? Dışsal bir şey midir? 



Vera: Senin varoluş seçimin içseldir. Gerçekleştireceğin şeyi ger
çekleştirmek için ilerlemek . . .  bu da senin yazgındır. Ama senin yazgın 
bir filozof mu, yoksa iyi bir insan mı olmak, bilmiyorsun. Ve dedim ki, 
eğer şanslıysan, bunu asla öğrenemeyeceksin. Zira şanslıysan bu iki
sinden biri olacaksın, ama öteki de olabilirsin. Kendini bir filozof ola
rak seçmişsen, bir filozof olursun . . .  ve ancak şanslıysan aynı zamanda 
iyi bir kişi de olabilirsin. Buna karşılık, kendini ahlfil<lı bir kişi olarak 
seçmişsen, ahlfil<lı bir kişi olursun ve ancak şanslıysan aynı zamanda 
bir filozof da olabilirsin. Şans seçime tamamen dışsal bir şey değildir 
ama ona içsel de değildir. Şans dönüm noktasına bağlıdır. 

Lawrence: Hangi dönüm noktası? 
Vera: Gayet bildik bir dönüm noktasına: kader kavşağına. Hayatın-
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da hangi seçimin kendi varoluş seçimi olduğunun apaçık belirdiği bir 
dönüm noktasına gelebilir insan. Bu senin başına gelebileceği gibi, hiç 
gelmeyebilir de. Yalnızca ahlaki bir suç işleyerek bir filozof olabilece
ğini anlarsan veya yalnızca kendi felsefene zarar vererek ahlfil<lı bir ki-
şi olabileceğini anlarsan böyle bir kavşağa gelmişsin demektir. Böyle 
bir kavşağa gelmişsen şanssızsın demektir. O zaman hangisinin senin 
varoluş seçimin olduğunu bulman gerekir. Eğer böyle bir dönüm nok
tasına gelmezsen bunu asla bulamazsın. O zaman şanslısın demektir. 
Ortada bir ya/ya da durumu söz konusu, ama, bu herkes ve her zaman 
için geçerli değil. Ama bilmelisin ki Lawrence, böyle bir durum ger
çekten söz konusu. Kendini bu dönüm noktasına hazırlayamazsın, ama 
kendi mutluluğunun buna bağlı olduğunu bilmen gerek. 

Lawrence: Benim şansım bana mı bağlı? Lütfen cevap ver! 
Vera: Hem evet hem de hayır. Evet, çünkü karakterle kader arasın- · 

da konuşmadan yapılmış gizli bir anlaşma vardır. İnsan böyle bir dö
nüm noktasına sadece şeytani veya ilahi güçler tarafından fırlatılmaz, 
bazen kendi ayaklarıyla tuzağa düşer. Hayır, çünkü şeytani oyun arka
daşlarından biri de tarihtir: Onun da sağı solu belli olmaz. Sana karşı 
hile yapıp yapmayacağını önceden bilemezsin. 

Lawrence: Neyi bilirsin o zaman? 
Vera: En önemli şeyi. 
Lawrence: En önemli şey nedir? 
Vera: Saadetin sırrı. 
Lawrence: Saadet nedir? 
Vera: Kendini evrensellik kategorisi kapsamında mı, yoksa farklı

lık kategorisi kapsamında mı seçtiğini asla öğrenmemek. 
Lawrence: Yani kimse ölmeden mutlu olamaz? 
Vera: Güzel söyledin. 



Lawrence: Peki ya insan senin yaklaşık yüzyıl önceki Lawrence gi-
bi yirmi üç yaşında ölürse? Senin sırrını öğrenmeye değmez . . .  

Vera: Hangi sırrı öğrenmeye değer? 
Lawrence: Ben bir tanesini biliyorum. Vera, beni seviyor musun? 
Vera: Bilmiyorum. 
Lawrence: Başka bir sır daha biliyorum: Vera, çanların on ikiyi vur-

duğunu hiç duyabilecek miyim? 
Vera: Bilmiyorum. 
Lawrence: Üçüncü bir sır biliyorum: Vera, benim adım ne? 
Vera: Senin adın: reveRENCE for the LAW [Yasaya Saygı] . 
Lawrence: Vera, Veronica, Verity [Doğruluk] , lütfen söyle bana: 702 u ed b"lir . . ? - mut e ı mıyım . 

(Gecenin geri kalan kısmı okurun hayal gücüne kalmıştır.) 



B ir kişilik etiği var m ı?  

Üçüncü Diyalog: 
Eğer varsa, onu nasıl uygulayabiliriz? 

(İlk diyalogdaki pub. Joachim aynı masada oturmakta, brendisini içmekte
dir. Vera, merdivenleri çıkarak masaya yaklaşır.) 

Vera: Çok bekledin mi? 
Joachim: Erken geldim. Otur lütfen. Çay ister misin? Ya da belki de 

çok sevdiğin madlenlerden? 
Vera: Hayır, teşekkür ederim. Bir şeyin yardımı olmadan da eski 

günleri hatırlıyorum. Seninle bir içki içeyim. Senin çok sevdiğin bren
diyi. 

Joachim: Konuşmak için geldiğimize göre, konuşalım. Dün niye 
seninle baş başa konuşmak istediğimi sormuştun. Ben de cevap verme
yi reddetmiştim. Şimdi cevap vereceğim. İlk olarak, sen bir filozof de-



ğilsin. Üstelik beni kendi çelişkilerimle sıkıştırmıyor, tutarsızlıklarımı 
yüzüme vurmuyorsun. Ve üstelik beni sevmediğin için, benim hakkım
da oluşturduğun fikre uygun davranmamı beklemiyorsun. Bana kayıt
sız kalırsan beni daha iyi anlayabilirsin. Belki de beni bundan sonra 
daha iyi kabullenebilirsin. 

Vera: Beni bir sırdaş olarak mı seçtin? Çünkü zeki değilim öyle mi? 
Joachim: Seni sırdaşım olarak seçtim, ama sana tüm sırlarımı aç-

mayacağım. Seni bilge olduğun için seçtim. 
Vera: Eğer bana sırlarını açmayacak.san ne sırrı vereceksin? 
Joachim: Göreceksin. Benim Kantçı felsefeyle olan ilişkimle ilgili. 
Vera: Bu sır olacak bir konu değil. Ama bir sır olarak bahsedersen, 704 
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l - ır sır o ur. 
Joachim: Affedersin, başlamak benim için çok güç . . .  ama başlama

ma izin ver lütfen. Önceki gün, o talihsiz konuşmamızın başında, Law
rence en sevdiği Nietzscheci temalarından birini seslendirdi. Felsefe 
hatırat gibidir, dedi, bir tür otobiyografi gibidir, felsefe filozofun haya
tıdır vs. Bekleneceği gibi, onun öznelciliğini reddettim. Daha sonra sen 
geldin, varoluş felsefesiyle ilgili birkaç düşünsel deneye giriştik; kişi
lik etiğinin birkaç dalını onardık ve görelilik, nihilizm vs suçlamaları
na karşı savunduk. İkiniz beni sohbetin giderek daha derinlerine çekti
niz, ta ki ben de sizin amor /ati dilini konuşmaya başlayana dek, ta ki 
ben de kaderimizin bizi itmediğini, kendine çektiğini kabul edene dek. 
Doğayı aşkın özgürlükten ayıran dipsiz uçurumu unutmamı sağladınız. 

Vera: Şimdi de seni kendi söylemimize çektiğimizi hissediyorsun. 
O zaman bugün tekrar etmeyeceğin, seni utandıran veya mahcup eden 
bir şey mi söyledin? 

Joachim: Hayır, hayır, asla. Brendimden ziyade tartışmanın canlılı
ğıyla sarhoş olsam da, asla ertesi gün söylemiş olmaktan utanacağım 
bir şeyi söyleyecek kadar sarhoş olmadım. Normalde ağzımı açmadan 
önce konuları bir kez daha düşünürüm. Ya da argümana ikna olmuş
sam, tartışmanın bir sonraki raundunda söylediklerimi düzeltirim. Ha
yır, dün bana daha karmaşık bir şey oldu. Her ne kadar beni tartışma
ya siz çekmiş olsanız da, amor /ati, itilmemek, çekilmek, yazgılı ol
mak, neysen o olmak (genel olarak kişilik etiği) hakkında söylediğim 
ne varsa, hepsinin doğru olduğuna inanıyordum. Hfila da inanıyorum. 

Vera: O zaman sorun ne? 
Joachim: Her şey, Vera, her şey. Zira tüm bunlardan bahsettiğimde, 

Lawrence 'ı  tarif etmekten başka bir şey yapmadım. Söylediğim ne var
sa, hepsini Lawrence için söyledim. Lawrence'tan bahsetmek çok ko
lay ve eğlenceli. Lawrence hakkında söylediklerimin tümµ doğru. O 



amor fati 'si olan biri, onu geçmişi itmiyor, kaderi kendine çekiyor. O 
kendini seçmiş, kişilik etiğini uyguluyor, hatta bu etiğin canlı bir örne-
ği. Anlamıyor musun? Hakikati söyledim, ama o Lawrence'ın hakika-
ti; benim değil. Lawrence'la ilgili bir hakikati, benimle değil. Zira ken
dimi aynı açıdan tarif etmem mümkün değil. Ben bir krummes 
Holz' um, kaderim beni kendine çekmiyor, geçmişim peşimi bırakmı-
yor ve . . .  neyse, devam etmeme gerek yok; sorunum ne kadar derinler-
de yatıyor anlıyor musun? Lawrence'ı tarif ederken, Lawrence'la ilgi-
li hakikati, Lawrence'ın hakikatini söylerken sana mutlulukla katıldım. 
Ama bu hakikat Lawrence 'la ilgiliyse (ve yazık ki öyle) ve benim ha
kikatim başka tür bir hakikatse, bu neyi gerektirir? Kısaca, benim ha
kikat anlayışımın paramparça olmasını. Daha da kötüsü, benim Kant- ;�� 
çı ahlak felsefem paramparça oldu. Duyuyor musun? 

Vera: Dinliyorum . . .  
Joachim: İyi. Hfila mantıklı b ir  argüman sunmaya muktedirsem 

eğer, bunun neyi gerektirdiğine bir bakayım. Lawrence'ı tarif ediyorum 
ve onu hafifçe Nietzsche'den etkilenmiş bir varoluş felsefesiyle haki
katen tarif edebiliyorum. Ama kendimi aynı şekilde tarif edemiyorum. 
Kendimi sadece Kantçı ahlak felsefesiyle tarif edebiliyorum. Kant'ın 
ahlak hakkında söylediği ne varsa, benim için doğru. Evet, kendimi tek 
kişinin içindeki iki kişi olarak görebilirim: Biri akılcı bir varlık, ahlak 
yasasının bekçisi, diğeriyse doğal bir varlık, sürekli bu yasaya direni
yor, ama direnişi ter, büyük çaba ve sürekli alıştırmayla hafifletilebilir, 
daha doğrusu kırılabilir. Devam etmeyeceğim. Kant'm ahlak felsefesi 
benim hakikatim, benim için hakikat o, benim kişiliğime göre biçilmiş 
bir ahlak felsefesi. Ama bunu diyemem. Neden diyemem, diye sorabi
lirsin. Basitçe Kantçı felsefe, Lawrence için bir hakikat, Joachim için 
başka bir hakikat olduğu fıkrine cevaz vermez çünkü; yani Nietzsche
ci bir ahlak felsefesi Lawrence için doğruyken, benim için Kantçı bir 
felsefenin doğru olduğu fıkrine cevaz vermez. Kantçı felsefe açısın
dan, Joachim kategorik buyruğu içinde taşıyor, ahlak yasasına uyuyor, 
hangi düsturları seçeceğini düşünüyor, onları kontrol ediyor vs vs di
yemezsin, çünkü hepimizin tamamen aynısını yapacağımız varsayılır, 
daha doğrusu buna mecburuzdur. Ben bir kişi olarak Kantçıysam ve bir 
Kantçı olduğumun farkındaysam, felsefemde bir Kantçı olamam, çün
kü Kant'ın felsefesi bir hatırat veya özet ya da stilize bir otobiyografi 
olarak görülemez. Zorunlu ve evrensel olarak doğru olması gerekir. 

Vera: "Senin için bir tek, sana doğru yolu gösteren hakikat hakikat
tir." 

Joachim: Elbette Kantçı ahlak felsefesi bana doğru yolu gösterir, 



beni tarif eder, beni yüceltir. Onun bir koltuk değneği olduğunu söyle
miştim: O benim koltuk değneğim, zira ona ihtiyaç duyan benim. Ben 
bir Kantçıyım, zira ihtiyacım olan koltuk değneği bu. Ama bir Kantçı 
olarak ben senin dediklerini tekrar edemem; senin için bir tek, sana 
doğru yolu gösteren hakikat hakikattir, diyemem . . .  

Vera: Neden diyemezsin? 
Joachim: Naif olma. 
Vera: Bu, naiflik yüzünden beni ilk kez paylaman değil; gelgelelim, 

felsefenin çocukça sorular sorduğu varsayılır. Benim sorum da, itiraf 
ediyorum, çocukçaydı. Gene de cevap vermen gerek: Neden Sören'in 
dediklerini tekrar edip, senin için bir tek, sana doğru yolu gösteren ha-

706 
kik hakik . di . ? - at attır, yemıyorsun . 

Joachim: Çünkü bana doğru yolun gösterilmesi hakikatin veya ha
kikat olmayanın kanıtı değil. 

Vera: Ama Sören'in kastettiği bu değildi. O, "Sana doğru yolu gös
teren ne varsa hepsi senin için hakikattir" demedi. O, "Senin için bir 
tek, sana doğru yolu gösteren veya seni yücelten hakikat senin için ha
kikattir" dedi. Doğru yolun gösterilmesi hakikatin veya yanlışın kanı
tı değil, ama o cümlenin sana açıkça söylediği bir şeyin kanıtı: Bir ha
kikatin senin için hakikat olup olmadığının ölçütü bu. 

Joachim: Bir sürü doğru ahlak felsefesi olduğunu ve bana doğru 
yolu gösterenin benim için hakikat olduğunu mu kastediyorsun? 

Vera: Evet, bunu kastediyorum. Ve utanıp sıkılmadan ekleyebilir
sin: Bu ahlak felsefesi benim için doğru, şu ahlak felsefesi de Lawren
ce için doğru. 

Joachim: Ama bir ahlak felsefesinin insana doğru yolu göstermesi 
ne anlama geliyor? Seni güzel bir resim karşısında olduğu gibi mi yü
celtiyor? Ve bir ahlak felsefesinin hakikati nedir? 

Vera: Basit sorular, basit cevaplar. Ahlak felsefesi, senin önceki gün 
bizzat dediğin gibi, bizim koltuk değneğimizdir. Çoğu insan bir koltuk 
değneğine ihtiyaç duyar. Adaletsizlik veya haksızlık yapmaktansa, ada
letsizlik veya haksızlık yüzünden acı çekmeyi tercih eden bir kişi olma
na (oluşuna) yardım edecek en güvenilir koltuk değneği olan ahlak fel
sefesi türü sana "doğru yolu gösteren" ahlak felsefesidir; senin için ha
kikat olandır. Eğer kategorik buyruk denilen ağır koltuk değneklerini 
kullanarak iyi bir kişi oluyorsan, senin için hakikat odur; Lawrence 
kendi yazgısının çekim gücünü izlemek denen hafif ve neredeyse gö
rünmez koltuk değneğini kullanıyorsa . . .  bu da onun koltuk değneği ve 
onun hakikatidir. Anlamıyor musun? Asıl soru, Ahlaklı olma gücünü 
nereden buluruz? sorusu değil. Asıl önemlisi bizim ahlaklı olmamız. 



Joachim: "Doğru yolu gösterme" terimiyle neyi kastettiğini anlıyo
rum. Ama ahlakta birçok hakikat varsa, "hakikat"in kriteri nedir ve 
onu yanlıştan nasıl ayırabilirsin? 

Vera: Affedersin. Ahlakta birden çok hakikat olduğunu söyleme
dim. Ben, doğru birçok ahlak felsefesi var, dedim. Çünkü ahlakta sa
dece tek bir hakikat vardır ve o da koşulsuz ve mutlaktır. Senin bir jest-
le benimsediğin eski hakikat, ebedi hakikat, aşkın-aşkınsal hakikat: O 
da, ötekilere haksızlık yapmaktansa haksızlık yüzünden acı çekmenin 
daha iyi olmasıdır. Ama bu yegane ebedi doğru jesti çok farklı şekil
lerde savunabilirsin. Güveneceğin her ahlak felsefesi, ötekilere adalet
sizlik yapmaktansa adaletsizlik yüzünden acı çekmeni sağlayan koltuk 1JJ.Z. 
değnekleri sunduğu sürece, doğru bir ahlak felsefesidir. Bunların ara- 7 
sından biri senin için doğru olur, ötekiler olmaz. 

Joachim: Korkarım zemin değiştiriyoruz. Dedin ki, eğer senin ba
sit argümanların doğru hatırlıyorsam, tüm ahlak felsefeleri, iyi olmaya 
hazır, ötekilere haksızlık yapmaktansa haksızlık yüzünden acı çekme
yi tercih eden kişilere koltuk değnekleri sunar. Buraya kadar tamam. 
Ama ben başka bir şey daha söyledim ya da başka bir soru daha for
müle ettim. Tariflerden bahsetmiştim. Ahlak felsefelerinden biri beni 
tarif eder, öteki Lawrence'ı. Bana işkence çektirense, bir ahlak felsefe
sini ahlaki değil, psikolojik nedenlerle seçiyor olma düşüncesi . . .  

Vera: Bu da söz konusu olabilir. Ama bu düşünce neden sana "iş
kence çektiriyor"? 

Joachim: Affedersin, "canımı sıkıyor" demeliydim. Ve pek çok açı
dan canımı sıkıyor. Öncelikle psikoloji ampirik bir bilim olduğu, doğal 
nedensellikle işlediği için . . .  

Vera: Ben filozof değilim, ama psikoloji hakkında biraz fıkrim var
dır. Ne kadar ahlak felsefesi varsa, o kadar çok, belki de daha fazla psi
koloji vardır . . .  

Joachim: Seni her şeyi aşın karışıklaştırmaman için uyarma sırası 
bende. Benim tezim basit. Tüm psikolojiler bizim psyche dediğimiz bir 
şeye göndermede bulunurlar: Bu kelimeyle ne kastediyor olurlarsa ol
sun. Bu psyche'nin ahlaktan önce "orada bir yerde" (zihnimizde, bede
nimizde, tinimizde, yüreğimizde) olduğu varsayılır. Normalde, ahlakın 
ve "tinsel" denilen diğer şeylerin bağlamı, kaynağı, önkoşulu, belirle
nimi veya bunların önündeki engel olarak tarif edilir. Bu sadece mo
dem bir icat değildir, Platon ve Aristoteles 'ten bu yana bize eşlik et
miştir . . .  

Vera: Affedersin, Joachim, sen psikolojinin giriş bölümüne bir iti
raz getirdin. Ve bu bölümün ne kadar yanlış olduğunu kanıtlamak için, 



filozoflara, hatta metafiziğin kurucu atalan arasından seçtiğin örnekle
re başvurdun. Sence senin psyche tarifin metafizik bir tarif değil mi? 
Sence, heterojen olayların, hadiselerin, hareketlerin vs nesneleştirilme
si, daha doğrusu fosilleştirilmesi değil mi bu? 

Joachim: Hangi hadiselerin? 
Vera: Bu metafizik bir soru. Benden şöyle bir cevap vermemi bek

liyorsun: '"Şunun', psikolojik hadiseleri". Benden töz/rastlantıların di
lini konuşmamı bekliyorsun . . .  

Joachim: Öyle olabilir. Ama topu sana geri atayım: Kişiler kendile
rini bu metafizik kurmalarla tanırlar. Kendi tinlerinin yapısının, saygı-

708 değer Platon veya Aristoteles ve tüm halefleri tarafından, doğru bir şe
- kilde resmedildiğini bilmek onlara yeter . . .  

Vera: B u  topu kolayca yakalayabilirim. Metafizik, bizim deneyim
lerimizi tarif edebilir, tabii biz bu deneyimleri tinimizin metafizikçile
rin çizdiği eski haritasına bakarak anlayabildiğimiz müddetçe. Witt
genstein şöyle derdi: Bir deneyelim, belki bir değişiklik olur da konu
ya başka bir şekilde bakabiliriz. Ve bakabiliriz de. Evet, insanlar bir 
konuya bir sürü şekilde bakabilirler. Basitçe anlatmak gerekirse, asıl 
soru, ortada haritası çıkartılması, tasnif edilmesi, sınıflandırılması, ay
nlması (örneğin, iki ya da üç kısma aynlması) gereken bir konu (bu 
durumda bir psyche) olup olmadığıdır. Deneyimlerimize gene metafi
zik kurmalann gözlüğünden bakabiliriz: Ama bakmak zorunda oldu
ğumuzdan değil, çünkü elimizde başka bir sürü gözlük var, arkadaşın 
Lawrence'ın söyleyebileceği gibi, benimsenecek bir sürü perspektif 
var. Günümüzde senin psyche'n, komşunun, arkadaşının, eşinin 
psyche'sine benzemez, zira her biri farklı bir tür "psikoloji" seçebilir, 
kendisi veya kendi deneyimleri hakkındaki kendi kavramasını tarif et
meye en uygun olanı seçebilir. 

Joachim: Ama bu psikolojilerin hiçbiri ahlaki deneyimlerimizi ta
rif etmez. Sana söyledim, psyche her neyse (ki, psyche'nin, en azından 
metafizik psikolojilerde, hadiselerden, değişken ruh hallerinden vs ku
rulan fosilleşmiş bir oluşumdan başka bir şey olmadığı konusunda 
haklı olabilirsin), ahlaki bir fail veya varlık değil, böyle bir oluşumun 
belirleyici temeli olarak varsayılır. Tekrar etmek gerekirse: Önce senin 
bir psyche'nin, sonra da ahlakının olduğu önvarsayılır. Ne yazık ki, il
kel ampirik düzeyde, bu kabaca doğrudur, çünkü yeni doğanlar bağlan
tı kuramaz; yani onların "ahlfil<lar"ı yoktur. Bu, geçici ardışık belirle
nimi gerektirir: önce psyche geldiği ve ikinci olarak ahlak geldiği için, 
ahlaki deneyimleri belirleyen, aşırı belirleyen, sınırlayan ve engelleyen 



şey psyche olmalıdır. Bu yüzden hangi felsefeyi seçersen seç, ahlak 
felsefesiyle alakasız olacaktır bence. Ve bu sadece aşkın psikolojide 
söz konusu değil elbette. Aşkın psikoloji, ahlakla değil, sadece episte
molojiyle alakalıdır. Kant'ın Stoacılığa ve Epikürcülüğe yönelttiği tüm 
eleştirilerin temeli, ahlak konusunda her türlü psikolojik belirlenimin 
toptan reddine dayanır. Ve bir Kantçı olmasaydım bile, bunun Kant'ın 
tüm felsefesindeki en anlaşılır ve alakalı nokta olduğunu gene savu
nurdum. 

Vera: Ama ampirik psyche tanımında geleneksel metafiziğin tüm 
cephanesini devralan Kant değil miydi? Akla direnen hfila o eski psy-
che değil miydi, gemleri sıkı sıkıya tutan akıl tarafından kontrol edil- 1JJ2.. 
mesi gereken vahşi at hfila psyche değil miydi? 

Joachim: Ortak pek çok şey var, ama esas olanlar ortak değil. 
Psyche'nin doğa olarak ahlaka öncel olmadığı ve ahlakı en ufak bir şe
kilde belirlemediği, sadece özgürlüğün doğayı belirleyebileceği düşü
nülürse, Kant'ın felsefesinin ahlakın psikolojiye konu edilmesini ilk 
baştan engellediği görülür. Ve Kant'ın felsefesine sırf psikolojik ne
denlerden ötürü bağlanmış olabileceğimden şüpheleniyorum. 

Vera: Ama ben başka bir şey düşünüyorum: Ahlaki bir psikolojinin 
olabilirliğinden şüphe duymaya devam edersen, hata yaparsın. Benim 
taraf tuttuğumu söyleyebilirsin, ama Sören'in varoluşçu psikolojisi bir 
tür ahlak psikolojisidir. Sören'in The Concept of Anxiety'sini [Endişe 
Kavramı] düşün. Özgürlük, suçluluk, iyilikten ötürü endişelenmek . . .  
bunların hepsi birer belirtidir. Burada belirlenim yoktur, hele bir şey 
olarak ele alınan veya bir nesne haline getirilen ve taşlaştırılan psyche 
hiç yoktur ...  

Joachim: Evet, taraf tutuyorsun. Varoluşçu psikoloji bir psikoloji 
bile değildir . . .  

Vera: İnsan senden aferin alamıyor. Psikolojiden şüphe duyuyor
sun, çünkü o ahlaki deneyimlerin karşıtı olarak ahlaki-olmayan-iç-ha- . 
<liselerin ve deneyimlerin geçici önceliğini bir belirlenim zincirine çe
viriyor. Ama birisi tamamen farklı bir şey yaptığında, sen onu psikolo
jiyi hiç anlamamakla suçluyorsun. Üstelik, senin ahlaki-felsefi seçimi
nin kendi psyche'n, hatta daha kötüsü kendi psikolojin tarafından be
lirlenmiş ya da en azından şiddetle koşullanmış gibi durduğundan Sü
rekli şikayet ediyorsun. Şikayetin, sonra hemen inkar etmeye başladı
ğın şeyi aslında kabul ettiğin izlenimini veriyor: Yani, senin kendi 
"psikoloji"m dediğin şeyle, kendi "ahlak"ım dediğin şey arasındaki 
ilişkiyi kabul ettiğin izlenimini. Bana kendi hakkında aktarmak istedi
ğin asıl hakikat nedir? 



Joachim: Şimdi bir filozof gibi konuşmaya başladın. Off . . .  
Vera: Senin meramını anlamak istemediğimi kastediyorsun. Ama 

istiyorum. Kendi psyche' nden ayrı bir varlıkmış [entity] gibi bahsetme. 
Kendini varoluş seçiminde ahlfil<lı bir kişi olarak seçtiğini varsayar
sam, senin aynı zamanda olduğun her şeyi, duygularını, itkilerini ve 
eğilimlerini de (bizim metafizikçilerin psyche olarak kurdukları, tarif 
ettikleri ve adlandırdıkları her türlü iç hadiseyi ve ruhsal durumu da) 
seçtiğini ve zaten olduğun gibi, ahlfil<lı bir kişi olmaya başladığını var
saymış olurum. Kendini bir krummes Holz olarak görüyorsun, çünkü 
ahlfil<lı bir kişisin; olmasaydın, kendini bir krummes Holz olarak tarif 
etmezdin. 710 Joachim: Bu, malumu ilandan başka bir şey değil. Nietzsche de 
benzer bir şey söylemişti: Kuzuları öldürüp yiyorlar diye kurtları kına
yamayız. Ve Nietzsche buradan kurtlarla insan kurtlar arasında bazı 
paralellikler çıkartmıştı. İnsan kuzuları öldürüp yiyorlar diye insan 
kurtları kınayarak yanlış yapıyoruz, demişti. İnsan kuzuları öldürüp 
yemenin yanlış olduğunu bildiğimiz için (ya da bildiğimiz varsayıldı
ğı için) onları kınıyoruz, çünkü anne babalarımız ve öğretmenlerimiz 
bize böyle öğretti, çünkü kuzuları yeme arzumuzu dışa vurduğumuz 
için cezalandırıldık. Gizli arzular yüzünden utanç ve suçluluk duygu
su böyle gelişiyor içimizde. Ortaya çıkan şey Nietzsche'nin yorumun
da suçlu hayvan, hastalıklı hayvan denilen, geleneksel ahlaki-felsefi 
yorumda Sittlichkeit'ın terbiyeli kadın ve erkekleridir. 

Vera: Dikkat et, bu hiç de Kantçı olmayan bir yaklaşım. 
Joachim: Ben malumu ilandan bahsediyorum, Kant'tan değil. 
Vera: Benim bu malumu ilanla Kant kadar az alakam var. Sadece, 

benim hikayem farklı. Ben (arkadaşım Lawrence ile birlikte) insanı 
"nümen" ve "görüngü" olarak ikiye bölmenin, ahlaki merkezi kurtar
manın beceriksiz ve zarafetten yoksun bir yolu olduğunu düşünüyo
rum . . .  

Joachim: B u  kötü bir beğeni yargısı. . .  
Vera: Belki öyledir, belki de değildir. Ama gene de, bu söylediğimi 

hiç söylememeliydim. Senin kendin hakkındaki en iyi tarif olarak seç
tiğin ahlak felsefesinin, zarafet yoksunu olduğunu söylemek inceliksiz 
bir hareket. 

Joachim: Konuştukça batıyorsun. Sen bir dalkavuk değilsin, değil 
mi? 

Vera: Umarım değilimdir. Ama senin zarafet gibi bir kibre aniden 
değer atfetmen beni şaşırtıyor. Bu Lawrence'a daha çok yakışırdı, de
ğil mi? 



Joachim: Vera, seni cadı, bu kez beni fena yakaladın. O zaman, izin 
ver de senin Diogenes tarzı açıklamanı felsefi dile çevireyim. 

Vera: Bravo! 
Joachim: Hiçbir ahlak felsefesi veya psikolojisi bir kişiyi tamamen 

tarif etmez. Ben, Kantçı ahlak felsefesi benim hakikatimdir dediğim
de, bu tamamen doğru değildi. Daha ziyade yaklaşık olarak doğruydu. 
Kendimi en iyi Kant'ın çerçevesinde anlarım, ama ben Kant değilim, 
Joachim 'im. Benim önem verdiğim şeyler, Kant'ınkilerden (bilerek 
veya bilmeyerek) farklı olabilir. Kant gibi düşünebilirim, ama Kant gi
bi hissedemem, en azından belli konularda; öteki konulara gelince, bil
miyorum. Bu noktada eski anlaşmazlıklarımızdan birine dönüyoruz: 
Deneyimin yorumsaması umutsuz bir iştir; ufukların kaynaşması asla fil 
gerçekleşmez. 

Vera: Ama eğer Kant gibi düşünebiliyor ama hissedemiyorsan, se
nin deneyimlerinin Kant 'ınkilerden farklı olduğu varsayılıyorsa, neden 
bana Kant' ı  kişisel psikolojik nedenlerden ötürü ahlak-felsefe hocan 
olarak seçtiğini (bir sır olarak, ama gönülsüzce) söyledin? 

Joachim: Bu sefer kafamı karıştıramayacaksın. İnsanlık durumu
nun Kantçı tarifini düşündüğümde, benim kendimle ilgili deneyimleri
me en uygun spekülatif çerçeve ve yorumu buluyorum. 

Vera: Ama kendinle ilgili deneyimlerin tarifi de gene yaklaşık ola
rak tutturulan bir tarif değil midir? 

Joachim: Kesinlikle. Burada iki yaklaşık şey var. Benim yürümeme 
yardım eden koltuk değnekleri onlar. 

Vera: Demek, bir değil, iki koltuk değneğiyle yürüyebiliyorsun? 
Joachim: Korkunç bir benzetmeydi, itiraf ediyorum. Ama hayır, iki 

koltuk değneğiyle yürümüyorum. Yaklaşık olarak tutturulan kendi de
neyimlerim, yani "Kendini tanı! "  ilkesi beni kendime uygun koltuk 
değnekleri bulmam için koşulluyor. 

Vera: Bir kısırdöngü içinde dönüp duruyoruz Joachim. Çünkü, ken
dini, bu koltuk değneklerinin yardımıyla yaklaşık olarak tutturabiliyor
sun . . .  

Joachim: Hayır, hayır, yanlış bu. Ben bir Kantçı olmadan önce bu
nu yaklaşık olarak tutturmaya girişmiştim. Şimdi anlıyorum . . .  beni bir 
itirafta bulunmaya ittin. Doğru, bir krummes Holz olduğumu fark et
memi sağlayan Kant değildi. Bunu daha önceden biliyordum. Bunun 
farkına yirmi altı yıl önce bir pazar günü vardım. Elimde bir sopayla 
Central Park'ta deli gibi koşturuyordum. Belki de bir asker olduğumu 
hayal ediyordum ve başka bir oğlana (kazara) çarptım ve onun gözüne 
vurdum. Gözü kanayan oğlan çığlık çığlığa bağırıyordu: Onu hfila du-



yabiliyorum, şimdi bile duyuyorum. Oğlan kurtuldu, ama nerdeyse kör 
oluyordu. Kendimi berbat, berbattan da kötü hissettim, bu yüzden iş
kence çektim. Ama asla, "Ben yaptım" demedim. Kendimi, bunu so
panın yaptığına ikna etmeye çalışsam da bunu başaramadım. İşte o za
man bir Kantçı oldum. 

Vera: Affedersin. Seni kendi psikolojinin Kantçı yaptığını söyledin. 
Ama şimdi anlattığın deneyim (bu arada brendine bir madlen batırmış 
olabilir misin?) de ahlfilci bir deneyim. Hatta öncelikle ahlaki bir dene
yim diyebilirim. O zaman neden bana seni bir Kantçı yapanın kendi 
ahlfila.n değil de kendi psyche'n  olduğunu söylüyorsun? 

Joachim: Anlamıyor musun? Bende "doğal acıma" diyebileceğin 
712 

hiçbir şey yok. O oğlan için yardım çağırmadım, dadımdan onu hasta
neye götürmesini istemedim, onu asla ziyaret etmedim, onun için asla 
ağlamadım. Hayır, onun yerine eve gittim ve karanlık bir köşede işken
ce çekerek, kendi suçumu sindirerek oturdum. Bunu elimdeki sopanın 
yaptığına kendimi ikna edemedim. O zaman kendime şöyle dedim: 
"Bir daha elinde sopayla etrafta koşturmayacaksın. Ötekileri yarala
mamaya dikkat et" vs. Beni bir Kantçı yapanın kendi ahlakım olduğu
nu söyleyebilirsin. Ama bu ahlak, kendi ahlfilci zayıflığımın, iyi bir ah
laki içgüdü yoksunluğunun, şefkat yoksunluğunun, yani Lawrence'ta 
bu kadar mebzul ve aşikar olan bir duygunun yoksunluğunun farkında 
olmaktan kaynaklanıyor. Ahlaki bir deneyim dediğin, bu açıdan psiko
lojik bir deneyim. Kendimi asla düzeltilemeyecek (bunu tekrar etmem 
mi gerekiyor?) bir krummes Holz olarak gördüm . . .  her zaman bir kol
tuk değneğine ihtiyaç duyan . . .  

Vera: Ahlaklı biri olmana yardım edecek bir koltuk değneğine ihti
yaç duyan . . .  

Joachim: Evet, belki, gerçi o zaman bunu bilmiyordum; tek bir şey 
biliyordum . . .  çektiğim işkencenin her şeyden daha beter olduğunu. Di
ğer her şeye kıyasla, hepimizin içinde yer alan kategorik buyruk dü
şüncesi bu deneyimi daha iyi anlamamı sağladı. Dört yaşında bir çocu
ğun yasaya saygı gösterme işkencesiydi. Bu benim birincil sahnemdi. 

Vera: Kötülüğün karşısında hissedilen endişe. 
Joachim: Evet, benim deneyimimi Kierkegaard'ın terimleriyle de 

tarif edebilirsin. Ama Kant daha güçlü bir koltuk değneği sağlar. 
Vera: Seni bir Kantçı yapanın kendi psikolojin olduğunu neden 

söyledin, hfila anlamadım. 
Joachim: Her bir kişinin kendi tarzında ahlaklı bir kişi olduğunda 

sen ve Lawrence hemfıkirdiniz. Ahlaklı bir kişi olmak . . .  bu ahlfilci bir 
konu, ama "kendi tarzımızda" . . .  bu da psikolojik bir konu. Ben senin 



ahlfildı bir kişi dediğin kişi oldum; Lawrence da dürüst ve iyi biri ol
du, ama bu benim için zordu ve hfila da zor, oysa onun için kolaydı ve 
hfila da kolay. Lawrence kendi doğal acıma duygusuna, şefkatine, açık
lığına, dost canlısı olmasına güvenebilir. O kendini açık edebilir, ama 
ben kapalı bir kutu olarak, kendime bir yük olarak kalmalıyım. 

Vera: Kendini neden Freud' un terimleriyle tarif etmiyorsun o za
man? 

J oachim: Kendi birincil sahnem hakkındaki hikayeyi anlattığımdan 
beri bu soruyu bekliyordum. 

Vera: İyi bir Freudcu bunun buzdağınm sadece görünen kısmı oldu
ğu konusunda seni aydınlatırdı. Senin "gerçek" birincil sahnen hfila bi- 7/3 linçdışında yatıyor. 

Joachim: Elbette, beni aydınlatırdı. Ama kendimizi kendi vesayeti
miz altında açığa çıkarmamız gerekir. İnsan ancak kendi kendini ay
dınlatarak özerk olabilir. 

Vera: Bir Freudcu bunu reddederdi. Belki de sana analiz yoluyla 
özerklik vaat ederdi. Bir kişinin (analistin) sana kendi bilinçdışında yo
rumsamacı bir soruşturma yapmana yardım ettiği diyaloğa dayalı bir 
durum önerirdi. İnsanın başka bir kişinin düşüncesini anlayabileceğini 
ama deneyimlerini anlayamayacağını sen kendin söyledin, üstelik bu
nu ilk kez de söylemiyorsun. İnsan başka birinin düşüncesinin aynısı
nı tekrar düşünürse "ufukların kaynaşması" denen şey yalnızca yakla
şık olarak tutturulabilir; insan o kişinin kavramsal öncesi veya kavram
sallaştırılmamış deneyimlerinin aynısını düşünemez veya yeniden dü
şünemez, insan deneyimlerin yorumlarını deneyimlerin kendilerinden 
ayıramaz. 

Joachim: Ben tam olarak bunu söylemedim. Hiç yorumlanmamış 
deneyimlere inanacak kadar aptal değilim. 

Vera: Ama gene de bilinçdışında yorumlanan deneyimlerin varol
duğuna inanıyorsun. Bilinçdışında yorumlanan deneyimler, düşüncey
le ele geçirilemediği (bilinçli deneyimlere dönüşmediği) için yorumcu
nun onlara erişimi yoktur. 

Joachim: Elbette. Kendi kavramsallaştırılmamış deneyimlerimize 
erişim imtiyazımız vardır. 

Vera: Onları kavramsallaştırmıyorsan böyle bir imtiyazın nasıl olu
yor? 

Joachim: Deneyimin kendisi kavramsal düşünme aracılığıyla ele 
geçirilemese de, deneyimi önce kendimize, gene de, kavramsal düşün
me aracılığıyla iletiriz. Deneyimlerin (bilinçdışı yorumlar hakkındaki 
deneyimlerin) bilinçli yorumlanması dediğim bu işte. Kavramsal dil 



aracılığı olmasaydı hiçbir bilinçli yorum mümkün olmazdı. Ama dil 

sana, deneyim hakkında bir rapordan başka bir şey sunmaz. Yeni apart

man dairemi tarif ettiğim bir mektupla sana bu daire hakkında bir fikir 

verebilirim. Ama benim yeni dairem hakkında deneyimin olmaz, bu 
dairenin tarifi hakkında bir deneyimin olur senin. Daha birkaç dakika 
önce, bir zamanlarki dört yaşındaki çocuk halimin çektiği işkenceler 
hakkında bir rapor verdim sana. Dört yaşındaki kişinin yaşadığı gerçek 
işkenceyi değil, kırk yaşındaki birinin zihninde o işkenceyle ilgili be

lirenleri alımladın sen. Benim elimde de o işkence hakkında bir düşün

ce var, ama bu acı dolu deneyimi hatırlayınca içimde bir duygu uyanı
yor: hüzünlü, acı dolu bir duygu, deneyimin bir tür tekrar yaşanması,  

714 bir tekrar, bir anı, duyusal, daha doğrusu duygusal bir hatıra. Bizim be
raberce zihnimizde belirmesini sağlayabileceğimiz kavramsal bir hatı
ra değil, paylaşamayacağımız deneyim benzeri bir hatıra. Düşüncele

rim ve duygularım beraberce hatırlayabilirler, zira onlar iç içe geçmiş
tir. Ama sen bana çektiğin işkenceleri anlatsan, ben onları düşünürüm, 

anlarım, onlarla bağlantılı olarak pek çok şey düşünürüm, ama duygu
larım bir deneyim hakkında düşünmeme içkin olmaz. Benim "erişim 
imtiyazı" dediğim bu işte. Psikanalize geri dönelim. Psikanalist beni 
erişim imtiyazımdan mahrum bırakır veya mahrum bırakmak için ca

nını dişine takar. Bu yolla beni özerklikten mahrum bırakır. Deneyim

lerime benden daha iyi erişebilirmiş gibi yapar, benim yapamayacağım 

bir hileyi o yapabilirmiş gibi, benim kendime karşı kurduğum savun
manın sır perdesinin, daha doğrusu barikatlarının arkasına gizlenen de
neyimlerimin bilinçdışı yorumlarını deşifre etme hilesini o yapabilir
miş gibi yapar. Psikanalist deneyimime tecavüz eder . . .  

Vera: Joachim, ş u  y a  da b u  şekilde yeniden kurulmamış bir Kantçı 

olmayı sürdürüyorsun. Kendi kendisi ve tiniyle baş başa kalan tek bir 

kişi açısından düşünüyorsun. Ama biz tecrit edilmiş düşünürler deği

liz, insanlarla beraber yaşıyoruz. Neden başkasının yardımını almadan 
kendini daha iyi anlayacağını düşünüyorsun? Dün Lawrence ' ın seç
kinci eğilimlerine karşı demokrasiyi savundun, ama şimdi bir imtiyazı 
mutlak olarak muhafaza eden sensin, çünkü kendine erişim imtiyazı 
mutlak bir imtiyazdır. 

Joachim: Kendi imtiyazımı bir psikanaliste asla devretmeyeceğim. 

Ve lütfen bu bağlamda yorumsamanın sözünü etme. Zira en azından 

kendi kişisel deneyimlerime biraz saygım var. Benim bilinçdışımın ne
ler sakladığını önceden bilemem. Kendi sırlarımı bilmiyorum, hatta bu 
sırların mahiyetini bile bilmiyorum (zaten hangi sırların türünü veya 
mahiyetini biliriz ki?), zira kendi özdekliğimin farkındayım. Hangimi-



zin züccaciye dükkanına girmiş filden bahsettiğini hatırlamıyorum. Sa
nırım ben bahsettim. Bu iyi bir benzetme. Psikanalist züccaciye dükka
nına girmiş fildir: Oradaki her şeyi yıkar, bana, sadece bana ait olan ta
mamen eşsiz deneyimlerin tüm izlerini siler. Beni bir tip olarak tasnif 
eder, sınıflandırır ki, böylece benim tinimden el çabukluğu ile çıkarta
bilsin . . .  neyi çıkartabilsin diye sormamda sakınca var mı? Öteki kişile
rin tinlerinin güya derinliklerinden el çabukluğuyla ne çıkartıyorsa tı
patıp aynısını. Psikanaliz, yorumlayıcı bir iş gerçekleştiriyormuş gibi 
yapsa da, evrenselciliğin en ilkel dalıdır. Hepimizin tinini birbirine 
benzer kılar: Hepimize aynı kompleksleri atfeder, herkesin hangi yaş
ta aynı deneyimlerden geçeceğini bilir. Hayır Vera, bu bana göre değil. 

Vera: Sevgili Joachim, affedersin ama her psyche veya tin kurması 111. 
tıpatıp aynı şeyi yapmaz mı? Senin Kant "kendi içinde" ne bulacağı-
nı sana baştan söylemiyor mu? Platon veya Aristoteles senin tininin 
haritasını aynı titizlikle çıkartmamış mıydı? "İnsan" denilen sırla ilgi-
li tüm spekülasyonların evrenselleştirilmiş spekülasyonlar olduğu, 
çünkü hiçbirinin tek tek varolar. kişileri ele almayıp, hepsinin "insan-
lık durumu"nu ya da kavramı modernleştirmek istersek, Dasein'i ele 
aldıkları doğru değil mi? Bu açıdan bakıldığında Freud neden Yahudi
Hıristiyan ortak geleneğinden daha kötü olsun? Senin "tin"inin, beden-
ruh, veya beden-ruh-tin veya bedensel-şuurlu-akılcı ve benzeri kısım-
lara ayrılmaktansa, id, ego ve üst-ego diye kısımlara ayrılması seni ne-
den yaralasın? 

Joachim: Neden yaralayacağını söyleyeyim. Çünkü, ilk olarak eski 
tin sınıflandırmalarının tümü psyche'yi ahlaki amaçlarla kısımlara ve 
alt kısımlara ayırırdı. Üstelik, sana, bana veya varolan herhangi bir ki
şiye sesleniyormuş gibi yapmazdı: Sana, sadece sana dönüklermiş gi
bi yapmazdı. Bu inanılmaz ve katlanılmaz bir analiz tartufferie'si . . .  

Vera: Nietzsche 'nin kelimesini kullandın . . .  
Joachim: Evet, bunun farkındayım. Bu korkunç analiz tartuffe

rie 'si, psikanalistin senin divana uzanıp, bu hikayenin başka hiç kim
seyle değil de sadece seninle ilgili olduğuna, ilgilendikleri şeyin sade
ce senin sorunların, senin acıların olduğuna ve senin kendi kendine 
yaptığın itirafların senin kurtuluşunu da beraberinde getireceğine inan
manı beklemesidir senden. Ama heyhat, onlar seni açıklar (evet, evet, 
seni yorumlamaya bile tenezzül etmezler), pozitif bilimler denen şeyin 
o haşmetli gönül rahatlığı içinde seni açıklarlar. Sen sanki doğaymış
sın, belirlenimlerin edilgen sonucuymuşsun gibi seni açıklarlar . . .  

Vera: Bir süre önce tüm psikolojilerin nedensel açıklamalar kullan
dığını söylemiştin . . .  



Joachim: Evet, ama ötekiler yapmacık değildir ve senin tam tekmil 
bir mitolojinin kahramanı, yeni bir Odipus, yeni bir Elektra olduğun 
fıkrini uydurmazlar. Psikanalist senin kendi mizaç özelliklerine dair 
bir içgörü elde etmene yardım etmek yerine, senin yaşlı, yorgun ve va
sat ana babanda ölü bir geçmişin tehditkar mitolojik simalarını keşfet
meyi öğretir sana: Her baba bir Laius olur . . .  

Vera: Ama peki ya bir kişi, "Freud beni tarif ediyor. Bunu gayet iyi 
yapıyor. Psikanaliz benim hakikatim" derse? Çok sayıda kadın ve er
keğin geçen yüzyılda böyle hissedip, böyle konuştuklarını inkar ede
mezsin. Birisi kendini Freud'un tarifi aracılığıyla anlıyorsa, bu neden 
senin kendini Kant'ın tarifi aracılığıyla anlamandan daha kötü olsun? 

716 Seni biraz kışkırtayım: Kant ve Freud tarafından tarif edilen psyche 'ler 
hayli benzer değil mi? Kendini Freud'un kategorileriyle tarif edemez 
misin? Şöyle diyemez misin: Güçlü bir üst-egom var ve ona ihtiyacım 
da var, çünkü isyankar bir idim var ve acı çekiyorum, çünkü egom iki 
düşmanın arasında sıkıştı kaldı, ama ben hfila cesurca üst-egomu din
liyorum? Ve Lawrence 'ı da aynı açıdan tarif edemez misin? Lawren
ce'm içgüdülerinin güçlü ve iyi, bilinçdışı itkilerininse tamamen doğ
ru olduğunu, onun bir üst-egoya hiç ihtiyacı olmadığını ve idinin bu 
yüzden egosuyla üst-egosu arasında sıkışıp kalmadığını, bilakis özgür
ce geliştiğini söyleyemez misin? Kendin hakkında yaptığın tarife, ka
derin çektiği, amor fati'si olan bir kişiyle, itilen ve belirlenen bir baş
ka kişiyi karşılaştırarak başlamıştın. İkinci tipe benzediğini ve bu yüz
den bir kişilik etiğinin sana uygun olmadığını söylemiştin. Kant ve Ni
etzsche'nin terimlerinden ziyade Freud'un terimlerini kullansan, ken
dini daha ikna edici kılamaz mısın? Seni temin ediyorum, bu daha ko
lay ve basit olacaktır. Çünkü şimdiye kadar, bir tarifi (Kant'ınkini) baş
ka bir tarifle (Nietzsche'ninki diyelim) karşılaştırıp, benim hakikatim 
ilkiyken, Lawrence'ın hakikati ikincisi, dedin. Freud'u birazcık ciddi
ye alıp, huysuzluğuna bir son verseydin, ilginç bir sonuca varabilirdin. 
Joachim, rahatla: Seni bu uzun konuşma sırasınca hiç bu kadar hiddet
li, normal halinin bu kadar dışında görmediğimi söyleyebilirim. Sana, 
neden bu kadar kızgınsın, diye sorabilirdim. Ama bu soruyu sormaya
cağım, çünkü nedenini tahmin edebiliyorum. Üzgünüm, bu kez o il
ginç sonuca varmak bana düştü: Kant seni tarif ediyor, Nietzsche Law
rence'ı tarif ediyor; Freud ise her ikinizi de tarif ediyor. 

Joachim: Haklısınız, bilge hanım, kızgınım. Freud nasırıma bastı, 
itiraf ediyorum. Ben, beni tarif edemediği için nasırıma bastığını düşü
nüyorum, sense beni tarif edebildiği için. Ama benim yorumum mu, 
yoksa senin yorumun mu benim bilinçdışı yorum deneyimime daha 



yakın, bunun bahsettiklerimizle pek bir alakası yok. Farz edelim ki, 
Freud benim tinimin iç manzarasının yapısını tarif edebiliyor olsun, 
üstelik Lawrence'ın tininin iç manzarasının yapısını da tarif edebiliyor 
olsun; her iki durumda da aynı tuğlaları kullanarak, ama onları farklı 
biçimlerde düzenleyerek. Ancak, Freud sadece yapıyı tarif edebilir 
(eğer edebilirse o da); dinamikleri tarif edemez. Daha doğrusu "be
nim" tinimin dinamiklerini belki tarif edebilir. Ne de olsa, bir şekilde 
geçmişim tarafından belirlendiğimi kabul ediyorum. Ama Lawrence'ın 
tininin dinamiklerini kesinlikle tarif edemez; Freud'un reuvre 'ünde, bı-
rak kader sevgisini, kaderin seni çekmesine bile yer yok. Freudcu ve 
varoluşçu psikolojiler tamamen farklı iki dinamiği tarif ederler. Bu 
noktada ya/ya da durumu söz konusudur. Üstelik, ben kendi durumu- 11L 
ma dönüp, Freud 'un benim "tinim" denen şeyin yalnızca manzarasını 
değil, aynı zamanda dinamiklerini de tarif edebildiğini kabul etsem de, 
Freud gene de beni tarif etmeye muktedir değildir. Dört yaşındaki ha
limin deneyimi hakkında hiçbir şey söyleyemez bana. Dört yaşındaki 
kendimde ne baba korkusu veya cezalandırılma korkusu var ne de 
Oidipal vs duygular (babamı hiç tanımadım). Üstelik, geçmişimi tek
rarlama, tekrar tekrar onun benzerini üretme dürtüsü demek olan, tini-
min sözde nedenselliği denen şeye bir "kompleks" demek çok zor: 
"Kompleksler"le ilgili tüm o hikaye duyusal ve içgüdüsel olaylarımız 
ve hadiselerimiz hakkında elde ettiğimiz kavramayı onların izlerine 
bakarak nesneleştirmenin, fosilleştinnenin en berbat yoludur her açı
dan. 

Vera: Üzgünüm, gene kendini kızgın bir ruh haline soktun. Ve bu 
arada önemli bir şeyi unuttun. 

Joachim: Neymiş o? 
Vera: En önemli şey. 
Joachim: Bu ne olabilir? 
Vera: Kendi iç hayatına erişim imtiyazın. Başka insanların senin 

deneyimlerfn hakkında yorumlara katılmaktan dışlanmış olmaları. 
Joachim: Seni, sana tüm sırlarımı vermeden, sırdaş olarak seçtiği

mi söylemiştim. Ama çok zorluyorsun. Senin kırılgan varlığın hayat
ekonomim üzerinde psikanaliz hakkındaki tüm kitaplardan daha ağır 
hissediliyor. Öyle olsun. 

Vera: Ne öyle olsun? 
Joachim: Dünya kadar yaşlı günah çıkartan ana, itirafımı dinle. Bi

liyorum, kesinlikle biliyorum ki, hiç kimse, insani veya ilahi, tek bir 
varlık bile benim iç deneyimlerime erişemez. Ama imkansız olduğunu 
bildiğim bu şeyden daha çok istediğim bir şey yok bu dünyada. Bir 



mucize olsun istiyorum, imkansız olanı yapmak, benim direncimi kı
rıp beni kendine ve kendisi aracılığıyla kendime şeffaf olmamı sağla
ması için birini bekliyorum dört gözle. Saadetin ne olabileceğini anlı
yorum: Yargıç William'la karısı, "tek kişideki iki kişi" değil, "iki kişi
nin tek kişi olması", paylaşılan deneyimin yaşanmış tarihi. Ama Law
rence, bizim sevgili Lawrence, başka tür bir saadet arıyor . . .  

Vera: Biliyorum . . .  
Joachim: Demek sen de biliyorsun bunu. O zaman onun benden ne 

kadar üstte bir yerde durduğunu da biliyorsundur. Kendi hakikatinin 
arayışındaki yüce çocuk. Zeus 'un dünyayı bir oyuncak olarak gören 
oğlu. 718 " o b' . l . ? - vera: ızım e mı oynuyor . 

Joachim: Evet, ama bunun farkında değil. O sadece umursamaz. 
Vera: Ama onun acıma, iyilik, şefkat yetisinden bahsetmiştin . . .  
Joachim: Bunların hepsi var onda: Tüm muhteşem erdemler, hiçbi-

ri basitçe insani erdemler değil. Umarım ona kafi geliyorumdur. Ama 
o sana aşık. 

Vera: Öyle dedi. 
Joachim: Onu sevecek misin? 
Vera: Bilmiyorum. 
Joachim: Sev onu ... lütfen. 
Vera: Ben talep üzerine sevmem. Seni sevemeyeceğimi mi düşünü

yorsun? 
Joachim: Sevemeyeceğine eminim . . .  çünkü Lawrence benim için 

senden on kat daha önemli. 
Vera: Benim öngörülebilir olduğumu düşünüyorsun, değil mi? Şef

katimi canımın istediği gibi bahşetmek yerine, karşılıklılık gözettiğimi 
düşünüyorsun? O zaman sana bir hikaye anlatayım. Bu Symposion'dan 
[Şölen] alınma bir hikaye olmayacak (bir kadeh brendi pek ilahi bir il
ham vermez insana), insanlık durumu hakkında zavallı, kısa, modem, 
gri bir hikaye olacak bu. Gri üzerine gri çaldığımız varsayıldığına gö
re, bu da işe yarar umarım. 

Joachim: "Hayatın altınağacı yeşildir." 
Vera: Altın ağacı unutmadım, merak etme. Evvel zaman içinde (ve 

her gün evvel zaman içindeymiş, çünkü evvel zaman her gün olurmuş) 
Ho_mo sapiens türünün arasında çok özel bir varlık dünyaya gelir . . .  

Joachim: Homo sapiens arasında doğan varlıkların bazılarının özel 
olduğunu mu kastediyorsun, yoksa bu türün yeni doğan üyelerinin tü
münün özel olduğunu mu? 

Vera: Keskin bir zekan var Joachim. Daha anlatıma gçrçekten baş-



lamadan beni yakalamak istedin. "Şimdi Vera kendine bir taraf seçe
cek" diye düşünüyorsun, "zira özel olanın türün kendisi olduğunu söy
lerse beni seviyor, ama Homo sapiens türünün arasında özel varlıkla
rın doğduğunu söylerse Lawrence 'ı sevecek demektir." Ama beni bir 
taraf seçmeye zorlayamazsın, çünkü her ikisini de kastettim. Aslında 
Homo sapiens türünün her üyesi özeldir, çünkü her birimiz bir 
"atış"ızdır; tek tek her kişi eşsizdir . . .  

Joachim: Bir ağacın birbirine benzer iki yaprağı yoktur. Eşsizlik in
san tekilliğinin eşsiz bir özelliği değildir. Her canlı varlığın bir "atış" 
olduğu söylenebilir. Bizzat bir hümanist olarak, bu tür hümanizmlere 
itirazım yok, ama seni uyarıyorum, evrensel eşsizlik anlayışın sevgili 

719 
arkadaşımız Lawrence tarafından hoş karşılanmayacaktır . . .  

Vera: Benim anlatım çözümün değil, sorunun soykütüğü hakkında 
bir anlatı. İnsanı ister varlıkların efendisi olarak, istersen Varlığın ço
banı olarak gör; her bir durumda "insanlar"a ve her bir insana özel bir 
görev veriyorsun. Bugünlerde bizim özel hedefımiz değil, bu hedefin 
mahiyeti veya "öz"ü sıklıkla sorgulanıyor. Tekrar "atış"tan bahsede
yim. Ne bitkilerin ne de hayvanların kökeni atıştır. Atılmış olmak in
sana özgüdür. Belki de bu yüzden insan düşüncesi şu soruyu sormayı 
(ve yanıtlamayı) asla bırakmamıştır: "Atış"ı yapan kim (veya ne)?" 
Mitolojiler bunu sormuştur, felsefeler bunu sormuştur, dinler bunu sor
muştur. Hepsi kendi cevaplarını vermiştir. Nihai bir cevap yoktur. An
cak, artık kimse bu "Atışı yapan kim veya ne?" sorusunu sormazsa, in
san tekillikleri artık birer "atış" olmazlar ve aynı zamanda insan da ol
mazlar. Zira artık özel olmazlar. Hfila çok işlevli bilgisayarlar gibi bir 
beyinleri olabilir, hfila iki ayaklı hepçil canlılar olurlar, ama bildiğimiz 
anlamda insan olamazlar. 

Joachim: Vera sen aynı zamanda kültürel kötümser misin? Yoksa, 
bizi ancak yeni bir Tanrı kurtarır, diyen Heidegger ' in o ünlü sözünü 
mü tekrar ediyorsun? 

Vera: Sen de bir dalkavuk değilsin, biliyorsun: Bana, sen dünya ka
dar yaşlısın, demiştin. Tarihi kitaplardan öğrenmedim, kendi kişisel 
deneyimlerim var. O kadar çok şey gördüm ki kültürel bir kötümser 
olamam; insanların sonunda kendi ebedi sorularını sormayı bırakacak
larınaysa hiç inanamam. Son zamanlarda moda haline gelen metafizi
ğe karşı feveran canımı hfila sıksa da, metafiziğe hakaret eden alimle
rin çoğunun neden bahsettiklerini bilmediklerini keşfetmek kaygımı 
azalttı . Gelecek her zaman yazılmamış olarak kalacak. Ama kendi an
latıma döneyim. Evvel zaman içinde (ve her gün evvel zaman içindey
miş, çünkü evvel zaman her gün olurmuş) Homo sapiens ırkının ara-



sında çok özel bir varlık dünyaya gelir (gelmiş): O varlık dünyaya atı
lır (atılmış) . . .  

Joachim: Dur bir dakika. Sen (ya da belki Lawrence?) dün (yoksa 
dün değil de ondan önceki gün müydü?) perspektivist bir dünya anla
yışı öne sürmüştün. Doğru hatırlıyorsam, sen Leibniz ve Nietzsche'ye 
gönderme yaparak, ortak bir dünyayı paylaşsak da, herkesin "kendi" 
dünyası olduğunu söyledin. Nasıl olur da birisi net ve basit bir şekilde 
"dünya"ya atılabilir? 

Vera: Hiç çocuğun oldu mu? Benim çok çocuğum oldu. Bir tanesi 
çölde bir çadırda doğdu, bir başkası vahşi ormanda, bir başkası bir ba
lıkçı kulübesinde, bir başkası refah dolu eski bir kentte, sonuncusu bir 

720 metropolde. Kimi oğlan, kimi kızdı; efendilerin veya hizmetkarların 
ailelerinde, yüksek ve düşük mevkili ailelerde, prenslerin, dilencilerin 
ve taşralıların ailelerinde, bilgili ve cahil kişilerin ailelerinde, savaş ve 
barış zamanlarında, bolluk ve açlık günlerinde, yumuşak ve sert iklim
lerde doğdular . . .  daha devam edebilirim. Bunların hiçbiri bitki veya 
hayvanların başına gelmez. Bir insan bir atıştır, zira doğum anında bir 
değil, iki a priori'si "vardır": bir genetik apriori, bir de toplumsal-kül
türel a priori. Her ikisi de birer a priori'dir, çünkü tek bir kişinin ba
şından geçenlere öncel fprior] olurlar. Tüm çocuklarım {tıpkı bir ağa
cın yaprakları gibi) eşsizdir, ama içine atıldıkları dünyalar da öyledir. 
Daha doğrusu, bu yüzden bir atılma durumu söz konusudur. Bir kurt, 
bir kurt olarak doğar. Bir insansa tam bir insan olarak doğmaz, sadece 
neyse o olabilmek için gerekli kuvve olarak doğar. Neyse o olabilme
si, içine atıldığı dünyada ve bu dünyayla kendisi arasında kurduğu bağ
lantı aracılığıyla gerçekleşir. Evet, onun bir dünyaya atıldığını söyle
dim, zira "o tek dünya"ya atılmadı; "o tek dünya" diye bir şey yok. 
Gelgelelim onun (henüz) "kendi" dünyası yoktu, zira "kendi" dünya
sını ele geçirmeye ancak doğduğu andan itibaren başlamıştı. Eski dos
tum Hannah Arendt atışa "doğum hali" der. "Doğum hali" atıştır. 

Joachim: Çoktan tartıştığımız dizilimlerden bahsediyorsun. Bir va
roluş seçiminde ve bir varoluş seçimi aracılığıyla neysen o olursun. 
Ama senin (bir atış olarak) bundan sonra "senin" dünyan olacak dün
yayla kurduğun bağlantı aracılığıyla zaten neysen ona, yani bir insana 
dönüştüğün bir varoluş seçiminin özelliği nedir ki. 

· 

Vera: Elbette. Zira ·varoluş seçimi tekerrürdür: başlangıçtaki insan
lık durumunun tekerrürü. Bu açıdan aynı şeyin tekerrür etmesidir. Bu 
soruna geri döneceğim. Anlatıma devam edeyim önce. Doğum halin
den bahsetmiştim: Neysek o (yani insan) olmaya başlamak üzere insa
ni yazgımızı kabul ettiğimiz bir dünyaya doğarız. Ama hepimiz farklı-



yızdır. Tamamen eşsiz yetenek çeşitlemeleriyle doğarız. Buna modem 
dilde genetik a priori diyelim (gerçi aynı şeyi antik metafizik dilinde 
de adlandırabilirdik). Bu yüzden atılma anı mutlak olumsallık anıdır; 
çünkü tamamen bağlantısız iki zar fincanından yapılan bir atıştır bu. 
"Genetik a priori" dediğimiz zar fincanı, "toplumsal-kültürel a priori" 
dediğimiz zar fincanıyla bağlantısızdır. Ben hamileyken bir yerden 
ötekine, bir yüzyıldan ötekine gezdim; yani çocuklarımın hepsi, ki 
hepsi benim çocuğumdur, tamamen farklı toplumsal-kültürel a pri
ori'lere atıldılar. Nerede doğdukları kendilerine bağlı değildir. Onlara 
bağlı olan ve gittikçe daha fazla onlara bağlı olan şey, neyseler o ol
maktır. Ama rastlantı sonucu atıldıkları toplumsal-kültürel habitat ne
resiyse, tam olarak orada neyseler o (insan) olmaları gerekir. Rastlan- ��� 
tılardan biri, tekrar ediyorum, genetiktir: Bu rastlantıların hepsi, "bu
luşmaları" hiç kimse tarafından öngörülemeyen bir spermle bir yumur
tanın birbirine benzemeyen ürünüdür; genetik rastlantıların bu eşsiz 
yaratığı şimdi tamamen bağlantısız bir zar fincanından (onun için) atı-
lan bir durumla baş etmek zorundadır. İşte buna atış diyorum ! Buna 
görev diyorum ! Buna yazgı diyorum. Kadın ve erkeklerin yazgısı atış 
ile çizilir . . .  Ama çok hızlı gittim. O iki a priori'ye; genetik ve toplum
sal-kültürel olan iki a priori'ye geri döneyim. Neysek o olmamız için 
(burada örtülü bir teleoloji var), biz bu iki a priori'yi eşleştirmeliyiz, 
eşleştirmemiz gerek. Eşleştirmeliyiz, eşleştirmemiz gerek dedim, evet 
burada bir sınırlama ve bir zorunluluk var. Ya eşleştir ya da mahvol. 

Joachim: Acı çekmek üzere doğuyoruz . . .  
Vera: Ve keyif almak için. İki a priori'nin eşleştirilmesi acı verir, 

ama keyif de verir. Bir çocuk ilk kez bir şeyi kavramayı başardığında 
onun yüzüne hiç baktın mı? Ya da ilk adımını attığında? Annesinin gü
lümsemesine gülümseyerek karşılık verdiğinde? 

Joachim: Bunları gözlemleme fırsatım olmadı. Ama sana güveni
yorum. Hatırlayabildiğim kadarıyla, her zaman bir yetişkin olmayı is
tedim. Çocuk olmak korkunç bir şeydi. 

Vera: Çocukluğunda mutlu olup da yetişkin olarak umutsuzluğa ka
pılan birkaç kadın ve erkek tanıdım. Birisi için cehennem olan, öteki 
için cennettir. Ama ben eşleştirme masalımın sonuna geliyorum. Bu 
eşleştirme asla tamamlanmaz ya da en azından hiç tamamlanıp tamam
lanmadığını bilmeyiz. A priori'ler arasında bir gerilim kalır. Bu geri
lim hafif veya şiddetli olabilir. Bizim psikolojiyle yorumladığımız, 
kavradığımız veya açıkladığımız da bizatihi bu gerilimdir. 

Joachim: Genetik a priori'nin doğa, toplumsal-kültürel a priori'nin 
ruh, ve bu ikisinin sentezinin de tin olduğunu mu kastediyorsun? 



Vera: Hiç de değil. Bir insan hayatı sünnek için doğan insanlar açı
sından genetik a priori "doğa" değildir. Atış sadece doğa değildir. Ve 
(toplumsal-kültürel) bir dünya da ruh değildir. Elbette çoğu şey senin 
felsefi diline bağlıdır. Kant bu toplumsal-kültürel a priori'ye "doğa" 
derken, Hegel "tin" der (nesnel ve mutlak tin). Hegel'in yazdığı senar
yoda, eşleştirme öznel ruhun kendini somutlaştırması olarak tarif edi
lebilir. Phenomenology of Spirit'te [Tinin Görüngübilimi] buna benzer 
bir şey geliştirmişti. Ama bir sistem kunnuyor, onun yerine bir masal 
anlatıyorsan, sistemini masalınla eşleştirmek zorunda değilsin. Ama 
eşleştirmenin tamamlanmaması yüzünden, iki a priori arasında bir ge
rilim kaldığını söylediğimde, bir nesneye, bir şeye işaret etmiyordum: 722 Yaptığımız eşleştinnedeki gerilim bir nesne, bir şey değildir; bırak bir 
"sentez" olarak ruhu, "ruh" gibi bir şeyi de kastetmedim. 

Joachim: Ama psikolojinin anlamakla meşgul olduğu bir gerilim
den bahsettin. 

Vera: Daha doğrusu: Bu gerilim psikoloji için sorundur. Bedensel 
ruh (Aristoteles'te) "psikolojik sorun"da bir rol oynamaz, ama Fre
ud'da, örneğin anal erotik kuramında, bir rol oynar. Çünkü bedensel 
ruh Aristoteles için gerilimin tarafı değildir, ama Freud için öyledir. Bi
lişsel psikoloji (normalde) akli yetersizlik veya yaratıcı fazlayı incele
mediği takdirde "psikolojik sorun"u ele almaz . . .  Ama nerdeyse akşam 
yemeği vakti geldi; öykümü daha uzatmak istemiyorum. Bir "atış" için 
neyse o olmak, gerilim içinde yaşamak demektir, diye özetleyeyim: 
Çünkü toplumsal-kültürel a priori'nin nonn ve kurallarına göre olma
mız gereken neyse o olmakla, kendi özgül yeteneklerimizde ve bu ye
teneklerle neysek o olmak arasında her zaman bir gerilim vardır . . .  

Joachim: Senin öykün ne kadar uzun olsa da, sonuçta o eski ve sı
kıcı doğaya karşı kültür sorununa tekabül etmiyor mu? Biz hem doğa 
hem de kültür tarafından belirleniriz . . .  

Vera: Bilakis; biz her ikisi tarafından d a  koşullanınz, ama hiçbiri 
tarafından belirlenmeyiz. Biz, tekrar edeyim, (en az) iki farklı zar fin
canından atılırız ve bunların hiçbiri bizi belirleyemez, zira öteki a pri
ori direniş gösterir. Senin kültür dediğin şey, "doğa" denen şeyin aşırı
lıklarına direnir, gelgelelim bizim doğamız denen şey de "kültür" de
nen şeye direnir. 

Joachim: O zaman işte buyuz; ikili bir direniş ve sınırlama altında 
acı çeken zavallı yaratıklarız. 

Vera: Veya kendi güçlerimizi kullanarak kendimizden keyif alan 
varlıklarız. Elbette, direniş oyunun sadece bir yönüdür. Gerilim, yara
tıcıdır, içine atıldığımız dünyayı aşar. İşte bu yolla kendi .dünyamızı, 



kendi perspektifimizi geliştiririz, tıpkı Lawrence' ın geliştirdiği gibi. 
Gerilim aşkınlık enerjisi, tahayyül kaynağıdır . . .  

Joachim: Şimdi de nefret ettiğim dirimci bir dil kullanmaya başla
dın. Bahsettiğin enerjilerde hükmü kalmamış doğa bilimlerinin koku
su var. 

Vera: Veya Nietzsche'nin güç istencinin kokusu. Kabul ediyorum, 
terim yanıltıcıydı, çünkü yanlış kullanıldı. Onun yerine yaratıcı tahay
yülden mi bahsetmemiz gerek? Bu, ne de olsa, senin Kant'ın gözdesiy
di. 

Joachim: "Yaratıcı tahayyül"ü kabul ederim. Ama "yaratıcı tahay
yül"ü tamamlanmayan eşleştirmeden kaynaklanan gerilimle mi özdeş- m 
leştireceksin? 

Vera: Tamamlanmayan eşleştirme gerilimin nedeni değil, gerilimin 
ta kendisidir. Gerilim yaratıcı tahayyülün bizatihi nedeni değildir, ya
ratıcı tahayyülün koşuludur. 

Joachim: Gerilim ne kadar büyükse, yaratıcı tahayyül şansı da o 
kadar fazla mıdır? Ya da hem bilinçli hem de bilinçdışı düşlerde, ortak 
gerçeklik dünyasını aşma şansı? 

Vera: Niceliksel enerjiler açısından düşünmeye başlayan şimdi sen
sin. Sorun gerilimin "büyük" veya "daha az büyük" olması değil; ger
çi gelenek (eşleştirmeden vs bahsetmeden) böyle bir bağlantı olduğunu 
savunur. Bu yüzden delilik ve yaratıcı tahayyül sık sık özdeşleştirilir. 
Ama yaratıcı tahayyül için en iyi koşulları sunabilecek olan şey bu yüz
den gerilimin belli bir niteliği, mahiyetidir. Ve elbette, gerilimin niteli
ğinden bahsedersek, sadece tek bir a priori'yi (yani genetik olanı) de
ğil, her iki a priori'yi de unutmamız gerekir. İnsanlar yaratıcılığın açı
ğa çıkması açısından bazı yaşların bu kadar verimli olmasına karşın, di
ğer yaşların neden verimsiz olduğunu merak ederler. "Dünya", dünya
ya tamamen yeni bir şey getirerek her zaman belli bir (ortak) dünyanın 
ötesine geçen, dfilıi denen kişilerin yaratıcılıklarını belirlemez; bu bir 
şey "onların dünyasıdır", ancak dünyaya getirildikten sonra bir dünya 
haline gelir, ama bu dünya gene de, yaratıcılık meyveleri veren bir ge
rilim doğuran bir tür a priori' dir. O hayatın yeşeren altınağacıdır. 

Joachim: Vera, her zamanki kadar zekisin. İnsan ırkında ortak olan 
bir özelliği aydınlatmak üzere insanlık durumu hakkında bir öykü an
latmaya başladın ve derken (bana hiç fark ettirmeden) sonunda belli 
insanların özel olmasına varacak şekilde hikayenin konusunu değiştir
din. Evrensellikle başladın.ve farklılıkla sona erdirdin. 



Vera: Bunda zeka falan yok. Hikaye böyle. 
Joachim: Değindiğin noktayı nasıl kavradığımı tekrar edeyim. He

pimiz birbiriyle bağlantısız iki zar fincanından dünyaya atılırız. Bu bi
zim olumsallığımızdır . . .  

Vera: Tam olarak değil. Bu atıştır, atış rastlantısıdır. Ama olumsal
lık başka bir şey: O, atılmış olmanın veya kendisinin atılmış olduğu
nun bilincinde olmak. Kendimizi, mitolojilerin, metafızik sistemlerin 
çöküşünün ardından, rastlantısal varlıklar olarak kavradığımızda 
olumsal oluruz. Eğer, "Atışı yapan kim veya ne?" sorusuna verecek ce
vabımız yoksa, olumsal oluruz. Senin ilk konuşmamızda (gerçi bu ifa
deden pek de hoşlanmamıştım ama) "Tann'nın ölümü" dediğin şey, 

724 kozmik olumsallığın tarihsel koşuluydu. Üstelik, modem kadın ve er
kekler, kendi modem öncesi atalarının dünyasından tamamen farklı bir 
dünyaya atılırlar. Bu dünya hayat tarzını dayatmaz sana. Bu açıdan, öz
gürsündür, sınırsız olasılıkların arasından seçim yapmakta özgürsün
dür, ama aynı zamanda için boştur. Atış, özgürlüğe, yani bir hiçliğe ya
pılan atıştır. 

Joachim: Şunu mu söylemeye çalışıyorsun: Modem öncesi dünya
da biz dünyaya rastlantıyla atılıyorduk, oysa modem dünyada bir hiç
liğe atılıyoruz? Bu sonuncu atış senin olumsallık dediğin şey mi? 

Vera: Kabaca. Ama biz modem insanlar da bir dünyaya atılıyoruz. 
Şimdi, sadece toplumsal-kültürel a priori'nin mahiyeti farklı. Modem 
öncesi dünyada, yazgını bir yaş günü hediyesi olarak alırdın, oysa şim
di yaş günü hediyesi almıyorsun. Daha doğrusu, başka, belirlenmemiş 
bir tane alıyorsun: kendi yazgını kendin belirleme olasılığı. Bu da boş 
özgürlük olarak adlandırılabilir, ancak, bu boş özgürlük, tüm modem 
özgürlüklerin koşuludur. Bu yüzden kendi yazgını kendin belirlemen 
gerekir. 

Joachim: "Tekerrür"le ne kastettiğini şimdi anlıyorum. Modem ön
cesi dünyada, şimdi olduğu gibi, birbiriyle bağlantısız iki zar fıncanın
dan atılıyorsun. Genetik a priori açısından hiçbir şey değişmedi, top
lumsal-kültürel a priori açısından hiçbir şey değişmedi, doğum hali 
açısından da hiçbir şey değişmedi. Değişen insanlık durumu. İnsanlık 
durumu demek, kısaca, neysen o olmalısın ve olman gerek demek. 
Ama antik insanların toplumsal-kültürel a priori'sinde yazgımız bizi 
doğumda karşılıyordu. Genetik a-priori açısından, sen sadece eşsiz bir 
insansın. İçine atıldığın dünya açısındansa, potansiyel bir avcı, potan
siyel bir çoban veya efendi veya köle, potansiyel bir kral vs olarak do
ğuyordun . . .  ve neysen o olmak zorundaydın, aksi takdirde mahvolu
yordun. Ama şimdi, toplumsal-kültürel a priori kaderini artık.önceden 



belirlemediği için, sadece bir "insan" olarak doğuyorsun. Özgür doğu
yorsun. O zaman, neysen o olmalısın, olman gerek ne demek? Yazgın-
da özel olarak bir şey olmak yazmıyor, sadece bir hiç olarak özgürlü-
ğe atılıyorsu· . Dolayısıyla, neysen o olmak, özgür olmak anlamına ge
liyor . . .  ya da bir hiç olmak anlamına; kendini k�anmak veya yitirmek. 
Söz konusu olan bu. Varoluş seçiminde kendimizi seçmek insanlık du
rumunun ya özgürlük ya hiçlik koşulu altında tekerrür etmesi demek, 
yani modemite koşulu altında tekerrür etmesi. Ve toplumsal-kültürel 
evren seni belirlemediği için, sen kendini seçtiğin müddetçe ve olma-
yı seçtiğin neyse o olduğun müddetçe sen "olacaksın." Öyle mi? Te
kerrürle kastettiğin bu mu? Kendimizi seçmek bizim özerkliğimiz mi? 
Zira, eğer öyleyse, ve sen öyle olduğunu öne sürüyorsan, baştaki se- 725 
naryoyu tamamıyla tekrar etmiyoruz demektir. "Neysen o olmalısın, 
olman gerek . . .  aksi takdirde mahvol" diyemem; daha ziyade, "Sen 
neysen, ne olmayı seçtiysen o olursun" derim, ama bunun alternatifi 
gene aynıdır: "Aksi takdirde mahvolursun." Gene de "mahvolmak" ilk 
durumdakinden daha farklı bir anlama geliyor. Kendini yitirmeye eş
değer. Kendini yitirmek görünür bir şey değil . . .  daha doğrusu görün
meyen bir şey. Mahvolan kişi, birinin nazarında mahvolur: Yazgısında 
yazılı olan cemaatinin içinde kendini muhafaza edemez. Ama kendini 
yitiren modern kişi başarılı olabilir, saygı ve hayranlık kazanabilir. 
Doğru değil mi? 

Vera: Bu yüzden arkadaşım Sören, içsel olan dışsal Jeğildir, demiş
ti . . .  

Joachim: Evet, ama bu sadece içten kişiler için geçerli. Tekerrüre 
hazır olan kişiler için . . .  

Vera: Varoluş tekerrürüne . . .  Nietzsche'nin bengi dönüş dediği şey 
varoluş tekerrürü değildir. Doğru, Nietzscheci bir tekerrür olasılığı da 
varoluş tekerrürü sayesinde mevcuttur. 

Joachim: Sevgili Vera'cığım, senin, eşl�ştirme, iki a priori, atış ve 
tekerrür hakkındaki uzun hikayeni dinledim. İnsan ırkının tüm yaşayan 
varlıklar arasında neden özel olduğunu ve bazı insanların da o özel in
sanlık durumu içerisinde neden özel vakalar olduğunu anladım. So
nuncular, elbette, şanslı birer zar atışı. Hepimiz gerilim içinde yaşıyo
ruz, dolayısıyla gerilim şanslı bir zar atışını açıklamıyor. Peki ne açık
lıyor? 

Vera: Atışı yapan kim veya ne? 
Joachim: Bilmiyorum. 
Vera: O zaman ister şanslı olsun, ister şanssız, hiçbir atışı açıklaya

mazsın. 



Joachim: İkna oldum. Vaat ettiğinden de iyisini becerdin. Senin hi
kayen gri değil, renkliydi. Ama bana hfila hayatın altınağacı hakkında 
biraz bilgelik borçlusun. 

Vera: Ondan kısaca bahsettim. Hayatın altınağacı gerilim toprağın
da büyürse uzun ve güzel olur. 

Joachim: Acıyla beslenerek? 
Vera: Ve keyifle. Ve şimdi neden, Kant'ı seçmemi sağlayan kendi 

psikolojimdi, dediğini anlıyorsundur. Kendi psikolojin özgül, eşsiz ge
rilimdir. O, senin iki a priori'n arasındaki gerilim ve senin henüz ger
çekleşmemiş bir şeylere açık olmandır. İnsan, gerilimi açığa çıkartır, 
ama aynı zamanda onunla yaşar da. Ama etik, özellikle de ahlak, geri-

fil !imin üstüne atılan bir örtü değildir. Beni hikayen için kutladın, ama 
aşırı kibarlık yaptın: Eşleştirme hikayem mütevazı bir öyküydü, tek bir 
avantajı vardı; onunla sen kendini tarif edebilirsin, Lawrence da ede
bilir, ben de edebilirim. O, ahlak hakkındaki benim hakikatim değildi, 
Lawrence'ın veya senin hakikatin de değil. O, birden çok hakikat ol
masını açıklayan; iyiyle kötünün, doğruyla yanlışın durumu ya da is
tersen, olasılığı hakkında bir hikayeydi. 

Joachim: Ama senin hikayen bana birden çok hakikatin olması ve 
benim etik hakkındaki hakikatimin, Lawrence' ınkinin ve seninkinin 
ortak kaynağı hakkında doğru bir açıklama yapıyorsa, bu hikayeyi ne
den ahlak hakkındaki hakikatin açıklaması olarak kabul etmeyeyim? 

Vera: Çünkü bu hikaye ahlak hakkındaki hakikatle ilgili soruya ya
nıt vermez. Bu hikayenin işaret ettiği şey, kadın ve erkeklerin bu haki
kate açık olmalarıdır. Lawrence'ta, sende ve bende ortak olan nokta bu 
hakikate açık olmaktır. Ama ahlak hakkındaki hakikat ahlakın kayna
ğını, merkezin merkezini işaret etme jestidir. Bana da, senin birden çok 
kez söylediğin bir şeyi tekrar etmekten başka bir şey kalmıyor: Ahla
kın hakikati ("ötekilere haksızlık yapmaktansa, haksızlık yüzünden acı 
çekmek daha iyidir") kanıtlanamaz. Onu benimseyenler, bir jestle be
nimserler. Ahlakın kaynağına, merkezin merkezine işaret ederler. Doğ
ru, merkezin merkezini bilme ihtiyacı varlığını korur. Senin Kant bu
na metafizik ihtiyacı demişti. Ama Beni İsrail'in Tarırı'sı şöyle dedi: 
Yüzüme bakan ölür. 

(Lawrence belirir ve bir anlığına onların arkasında durur.) 

Lawrence: Ama Tarın 'nın yüzüne bakmayanlar da ölür. Örneğin, 
benim adaşım, Vera'nın eski tanıdığı, benim yaşımda öldü. Her ne ka
dar Tann 'nın sevdiklerinden biri de olsa, Tanrı'nın yüzüne baktığına 



dair bir kanıt yok elimizde. Her neyse, sözünüzü kestiğim için üzgü
nüm. Geç oluyor, o yüzden baş başa konuşmanızı çoktan bitirdiğinizi 
düşündüm . . .  

Vera: Ş u  an veya birkaç yüzyıl sonra . . .  herhangi bir anda bitirebili-
riz, ama aslında asla bitiremeyeceğiz. Hoş geldin. 

lawrence: Akşam yemeği için bir şeyler ısmarladınız mı? 
Joachim: Akşam yemeğini burada yemeyi düşünmüyorduk. 
lawrence: Ama şimdi düşünmeye başlayabilirsiniz. Başlangıç ola-

rak midye. Geyik etleri de mükemmel. Biftek yemekleri iğrenç, hiçbi-
rini önermem. Ama kuzu pirzolaları epey hoş. Fransız, Hint ve Çin 
mutfağından başka mükemmel mutfak yok; tüm öteki kültürler ve 
kombinasyonlar biraz taviz ve orta yolu bulma gerektiriyor. Mutfak 11Z 
kültürü geriliyor. O yüzden ehvenişer olanı seçin. Mönüye bir baka
yım. 

Joachim: Sen benim için sipariş ver. Salata ve biraz et. . .  
Lawrence: Salata mı? B u  korkunç sosla mı? Korkarım, yüksek kül

türü alt kültürden ayırma yetini kaybettin . . .  
Joachim: Öyle olmadığını biliyorsun. Dün, hatırladığın gibi, "yük

sek kültür"ü Hegelci mutlak tin ve Kant' ın estetik yargısıyla özdeşleş
tirmiştin. Ama ister iyi olsun, ister kötü, yemek beğenisiyle, Kant'ın 
veya Hegel 'in fikirleri arasında alaka kurulamaz. Sade şeyler yemeyi 
tercih ederim . . .  ben o tür biriyim. 

Lawrence: Tatsız tuzsuz şeyler yemenin senin kişiliğinin bir parça
sı olduğunu mu söylemek istiyorsun? Umarım kişilik etiğinin değildir? 
Ama sen bu zor soruya cevap vermeden önce Vera'nın ne sipariş etti
ğini bir duyalım. 

Vera: Benim için de sen sipariş edebilirsin. Sence en iyisi hangisiy
se onu seç: senin beğenine güveniyorum. 

lawrence: Vera, tatlım neden benimle Paris'e gelmiyorsun? Orada 
krallara layık bir yemek sipariş ederdik. Ama duruma bakılırsa, orta 
yolu bulmaya hazırım. 

(Yemek sırasında tartışma tekrar başlar.) 

lawrence: Joachim, dostum, bana hfila bir cevap borçlusun. Senin 
tatsız ve sıkıcı yiyecekleri tercih etmen, kişiliğinin, özellikle de kişilik 
etiğinin bir parçası mı? Senin hocan Immanuel Kant bir sürü dostunu 
yemeğe davet ederdi. Bunlar, görkemli, çok çeşitli yemeklerin olduğu 
toplantılardı. 

Joachim: Kant iyi bir ev sahibi, gayet kibar biriydi. Onun masası, 



misafirleri çok sevdikleri şeyleri yiyip içebilsinler diye görkemli ye
mekler ve iyi şaraplarla dolu olurdu. Ama bu toplantıların yemek dı
şında bir amacı daha vardı: Seçkin misafirlerin irfan dolu tartışmaları 
için bir fırsat sunardı. Diğer zamanlardaysa Kant sıkı bir perhizdeydi; 
çok az yerdi . . .  

Lawrence: Evet, gün doğarken uyanıp, soğuk suyla banyo yapardı, 
biliyoruz. O, Nietzsche'nin kastettiği anlamda çileci bir rahipti. Ama 
ben seninle ilgili bir soru sordum, Kant hakkında değil. . .  

Joachim: Üzgünüm, Kant'ın yemekli toplantılarını ortaya atan sen
din. O zaman meydan okumanı karşılayayım: Doğru, bir insanın yap
tığı her şey onun kişiliğinin bir parçasıdır, ister merkeze, isterse çevre-728 ye daha yakın olsun . . .  

Lawrence: O zaman kişilik tek-merkezli midir? 
Joachim: Lütfen, yakın zamandaki bazı tartışmaların en sıkıcı ve en 

alakasız sorularını konuşmamıza sokma. Kendi kişilik etiğinin ciddiye 
alıyorsan, bu soruları soramazsın bile. Peri psyche hakkında Vera'yla 
yaptığımız uzun tartışmada, Vera'yla ben başka sonuçların yanı sıra, 
bizim psyche dediğimiz şeyin iki a priori (genetik ve toplumsal-kültü
rel) arasındaki gerilimden başka bir şey olmadığı ve bu iki a priori'nin 
hiçbir zaman tam eşlenemediği sonucuna vardık. Uzun bir öyküyü kı
saca anlatmak gerekirse, psyche bir nesne değildir. O yüzden onun bir, 
iki veya yüz merkezi olduğunu söyleyemeyiz. Sadece, bir kişinin ken
di psyche'sini tek-merkezli bir modelle, ötekinin iki merkezli bir mo
delle, üçüncünün de yüz merkezli bir modelle daha iyi tarif edebildiği
ni söyleyebiliriz. 

Lawrence: Affedersin, benim sizin konuşmanıza katılmadığımı ve 
bu konuşmayı hatırlayamayacağımı unuttun. Sizin değinmediğiniz ko
nuları tartışmayı tercih ederim. İyi bir yemekli toplantının bir kişilik 
etiğiyle olan bağlantısına geri dönelim. 

Joachim: Medeni, kibar veya kaba olmak gibi dış davranışlar, ayrı
ca ister yavan bir perhizi, isterse incelikli bir yemek sanatını, opera ve
ya rock müziği tercih etmekle ilgili olsunlar, beğenilerle ilgili konu
lar . . .  gerçekten de kişiliğimizin bir parçasıdır. Ama özerkliğimizin gös
tergeleri değildir. Bu fazlasıyla Kantçı, biliyorum, ama daha bilge ola
bileceğimizi sanmıyorum. Zira kişiliğin tüm bu heterojen tezahürleri
nin tek ortak noktası sadece bahsettiğim olumsuzluk. Etikle alakalarıy
sa çok farklı. Kötücül insanların mükemmel bir müzik beğenisi olabi
lir veya bir politesse [kibarlık] şahikası gibi davranabilirler ve şarapla
rın değerini belirlemek konusunda şaşmaz bir yargıları olabilir. Ama 
bir kişi ahlfil<lıysa, onun göze çarpan bir yemek beğenisi olmasından-



sa, kibar olması etikle çok daha alakalıdır. Bu bizi, Lawrence'ın kişili-
ğin önemi (asaleti veya basitliği, güzelliği ve çirkinliği vs) hakkında 
değindiği noktaya geri götürüyor. Aristokratik, ya da en azından, seç
kinci bazı erdemleri savunmuştu. O listeye ben de, birkaç benzer, ama 
bu kez demokratik erdem ekleyeyim. Nezaket ve kibarlık bu tür de
mokratik erdemlerdendir. Nazik olmak için istisnai derecede önemli 
bir kişilik gerekmez. Nezaket ve kibarlık, iletişimimizi kolaylaştıran, 
ötekinin ayıbının yüzüne vurulmamasını vs sağlayan insan ilişkileri bi
çimleridir. Aynı zamanda kendini koruma biçimleridir bunlar. İçsel 
olan dışsal değildir. "İçimizi" dıştan had saflıada politesse ile davrana-
rak koruruz. Ne de olsa, bu biçimlerin tümü, ahlfil<la değil, etikle ala
kalıdır. Ama yemek beğenisi gibi şeylerle ilgili aynı şeyi söylemek 
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mümkün değil. Affedersin Lawrence, bu senin "seçkinci" kültürünün 
bir parçası, üstelik bunun nedeni sadece pek az kişinin beğeni inceliği 
sağlayan bir hayat tarzını karşılayabilmesi değil. Aynısı evini veya 
odanı döşeme beğenin için de geçerli olabilir . . .  

Vera: Bu noktada itiraz ediyorum. İki vazo çiçek bir odanın hava
sını tamamen değiştirebilir. Ve profesyoneller tarafından üst tabaka 
dergilerindeki en son moda modellere uygun döşenen zengin evleri 
(çoğunlukla) beğenisizlik çölü gibi durur. Bu evler tamamen kişilik 
yoksunu ve küçücük deliklerden daha bunaltıcıdır. 

lawrence: Bravo, bravo! Ama senin nezaket ve kibarlık hakkında 
değindiğin noktaya geri dönelim. Sen, Joachim, nezaket ve kibarlığı 
(bu demokratik erdemleri) benim bahsettiğim (veya Nietzsche'nin 
bahsettiği) asil ve güzel karakterin erdemleriyle karşılaştırdın. Ama bu 
karşılaştırma yanlıştı ve bunun nedenini sen kendin söyledin. Nezaket 
ve kibarlık gibi erdemlerin iletişimi kolaylaştırdığını, insan ilişkileri
nin sivriliklerini yumuşattığını, kendimizinki kadar öteki kişilerin 
özerkliğini de koruduğunu söyledin. Ama ne nezaket ne de kibarlık in
sanın özerkliğinin tezahürüdür. Onların aksine, benim bahsettiğim (Ni
etzscheci) kişilik erdemleri bir kişinin özerkliğinin tezahürüdür; onlar 
kişinin içinden gelirler. Ötekini korumazlar, daha ziyade kendini öteki
ne dayatırlar, yüce kişiliğin "iç"i denen şeyini de korumazlar: Zira on
ların açığa vurduğu "içsel" olandan başka bir şey değildir. 

Joachim: Buna itiraz etmeyeceğim. Ama bu maraton-tartışmanın 
son raundunu başlatanın senin incelikli yemek sanatın ve benim yeme
ğe karşı kayıtsızlığım olduğunu unutma lütfen. Senin yemek beğenin 
de mi kişiliğinin tezahürü? Veya kişilik etiğinin tezahürü? Ve son ola
rak özerkliğinin tezahürü? 

lawrence: İyi sorular. 



Joachim: Bunlar senin soruların. 
Lawrence: Daha iyi. İlk iki soru hızla cevaplanabilir. Benim yemek 

beğenim benim kişiliğimin tezahürlerinden biri kesinlikle. Çileci ra
hiplerin baş düşmanı olarak (en azından kuramda, gerçi hayatın içinde 
bana çekici geldiler), Epikürcü bir etik benimsiyorum. Gerçi, üçüncü 
soruya gelince, bazı şüphelerim var. Zira benim özerkliğimin yemek 
beğenimde tezahür ettiğini söylemek saçma olur. 

Joachim: Niye saçma olsun? 
Lawrence: Şimdi şu an bir karar verebilirim: "Bugünden itibaren 

sadece ekmek yiyeceğim ve çeşme suyundan başka bir şey içmeyece
ğim." Ve bugünden itibaren son günüme kadar da gerçekten çeşme su-

730 yundan başka bir şey içmeyebilir ve ekmekten başka hiçbir şey yeme-
yebilirim. Bu yüzden yemek beğenim özerkliğimin bir parçası değil. 

Vera: Peki ya, örneğin, puro içmeyi bırakmak? 
Lawrence: Bu benim son purom. Bir daha asla puro içmeyeceğim. 
Vera: Peki ya sert kahveye düşkünlüğün? 
Lawrence: Bir daha asla bir fincan kahve bile içmeyeceğim. 
Vera: Sen tehlikelisin. Çileci bir rahibe çok fazla benziyorsun. 

Özerkliğini uygulamayı bir dakikalığına bırak lütfen. 
Lawrence: Canım ne zaman isterse o zaman bırakırım. Bu da asla 

bırakmayacağım anlamına gelir. Özerkliğimi her zaman uyguladım. 
Vera: Peki nedir senin "özerkliğin"? 
Lawrence: Söz verme yetisi. Ne söz verirsem vereyim, tutarım. 
Vera: Ne sözü verebilirsin? Ne sözü vermelisin? 
Lawrence: Kendimi yitirmeden her şeye söz verebilirim; beni yaz

gıma götürecek her şeye söz vermeliyim. Yapabileceğim her şeye 
özerkliğim izin verir, yapmam gereken her şeye o yol gösterir. 

Joachim: Kulaklarıma inanamıyorum ! Saulus/Paulus-Fried
rich/Immanuel? 

Vera: Seni sorgulamaya devam edeyim. Lawrence, bir Epikürcü ol
duğunu, hayatın tüm tadını, zevkle çıkarttığını söyledin. Ama sana ta
kılmaya başladığımda, iki gözde zevkinden hiç tereddütsüz vazgeçtin: 
kahve ve puro içmek. Ve bir daha asla puro veya kahve içmeyeceğini 
biliyorum. Bu alışkanlıkları bırakarak kendini yitirmeyeceğini de anlı
yorum: Kendi kişilik etiğinin ruhuna uygun olarak vermende sakınca 
olmayan sözleri verdin. Gene de bu sözleri niye verdiğini anlamış de
ğilim. Kendi güç istencinle böbürlenmek için değil, eminim; bu sana 
hiç yakışmazdı. 

Lawrence: Hayır, hayır, bu güç istenciyle ilgili değil. Sen bana ta
kılınca zihnimde bir şimşek çaktı: Bir alışkanlığa bağımlı ohnak bana 



göre değil. "Dışsal" bir şeye bağımlı olmak bana uymuyor. Küba pu
roları, örneğin, bu tür "dışsal" bir şey. Onları içmekten zevk alsam da, 
onlara bağımlı değilim. Bir şeyler (örneğin ticari ambargo) olsa da, ar
tık bu puroları bulamaz olsam, hiç eksiklik hissetmem, puro içmeyi bı
rakırım, olur biter. 

Vera: Affedersin, şimdi seni hiç anlamadım. Eğer bu alışkanlığa ba
ğımlı değilsen, neden onu bırakasın? Zihninde çakan "şimşek"le neyi 
anladın? 

Lawrence: Bir alışkanlığa bağımlı olmasam da, bir noktadaki, bel-
ki de gelecekteki olumsal bir olaya (olumsal bir tarihte puroların bulu-
nup bulunmaması ihtimaline) bağımlıyım. Ama neden olumsallıklara 
bağımlı olmalı ki? Neden "bir süre sonra"? Neden "tam şimdi" değil? 731 
Ve neden mutlak olarak değil? 

Joachim: Kant'ın katılığı senin mutlakçılığınla kıyaslandığında ço
cuk oyuncağıydı. Ben brendi zevkimden, ahlak yasasına zarar verme
yen bu masum zevkten vazgeçmem. 

Lawrence: Neden vazgeçesin ki? 
Joachim: Bazen, baştan çıkıp seni izleyesim geliyor. Seni mutlak 

olarak, körü körüne izleyesim geliyor. Derken tekrar düşünüyorum. 
Belki senin benimle dostluğun da istençle, mutlak olarak bırakabilece
ğin bir alışkanlığındır. 

Lawrence: Hayır, hayır dostluğumuz bir "alışkanlık" olarak tarif 
edilmez, çünkü sen her an farklı ve yenisin . . .  

Joachim: Peki ya bağımlılık? Dostluk da bir tür bağımlılık değil 
mi? 

Lawrence: Karşılıklı olduğu sürece değil. Eğer senin dostluğun 
azalsaydı . . .  evet, o zaman bağımlılığa dönüşürdü. 

Joachim: Senin dostluğun azalsaydı, ben kendiminkini hfila aziz tu
tardım. 

Lawrence: O zaman sen pratikte perspektivist, hatta pratikte göreci 
misin? Ve ben de pratikte mutlakçı mıyım? En azından psyche ve tin 
konularında? 

Joachim: Öyle diyebilirsin. 
Lawrence: Ama senin en müphem cümlene geri döneyim. Bazen 

baştan çıkıp mutlak olarak, körü körüne beni izleyesin geldiğini söyle
din. Ama bunu yaparsan bu gerçekten de arkadaşlığımızın sonu olur. 
Tanrı 'ya şükür, bu şekilde baştan çıkmaya karşı hep direndin. 

Vera: Feveranını anlamıyorum. Ne de olsa, sen bir filozofsun; filo
zofların, tıpkı dini liderler gibi, fıkirlerini yayan ve iyi havadisler geti
ren takipçilere ihtiyacı vardır . . .  



Lawrence: Onların eskiden takipçilere ihtiyacı vardı, ama artık yok. 
Mutlak Hakikat'i, evrensel ve zorunlu olarak tek olan Hakikat 'i keşfe
dersen takipçilere ihtiyacın olur. Benim gibi bir perspektivist için, şa
kirtler sadece bir yankı veya yankının yankısıdır. "-izmler" çağı geçti. 

Vera: Peki ya perspektivizm o zaman? 
Lawrence: Çeşitli perspektiflerin geçmese de, perspektivizmin de 

modası geçti. 
Joachim: Kendinden bir Epikürcü olarak bahsettin. Ancak senin 

etiğinse, Epiktir veya Lucretius'un öğretilerine benziyormuş gibi dur
muyor. Ve şimdi "bahçe"yi de bir kenara itiyorsun. 

Lawrence: Hayır hiç de değil. Tinim Epikür'ün bahçesini benimsi-
732 yor. Benim bahçemde öğreticiler veya takipçiler yok. Sadece dostlar 

var. Onların her biri kendi tarzında, eşsiz bir biçimde düşünüyor. Her 
biri kendi tarzında, eşsiz bir biçimde ahlaklı. Evet, birbirine eşit olan
ların güzel cemaati fikrini mutlak olarak benimsiyorum. 

Joachim: Bunu sen mi söylüyorsun? Daha dün eşitliğe hakaret eden 
sen? 

Lawrence: Dün tözsel eşitlik kavramına hakaret ettim. Bugünse se
çilmiş birkaç kişinin eşitliğinden bahsediyorum. Epikür'ün bahçesin
deki bilge kadın ve erkeklerin eşitliği ve Monsalvat'taki şövalyelerin 
eşitliği. 

Joachim: Bu konuyla alakasız. Eğer tözsel eşitlik kavramı yanlışsa 
ve hiçbir iki kişi (birer kişi olarak) karşılaştırılamazsa, adaletin ötesin
de etiğin olmadığı bir dünyada sen nasıl olur da eşitlikten bahsedebi
lirsin? 

Lawrence: Ben "eşitlik"le olumlu değil, olumsuz bir şeyi kastettim. 
Hiyerarşinin yokluğunu, usta-takipçi ilişkisinin yokluğunu, bağımlılı
ğın yokluğunu, hınç duygusunun yokluğunu . . .  

Joachim: Her zamanki gibi, das krumme Holz hakkında bilmen ge
reken bir şeyi unutuyorsun. Birisi onu sevmeyen başka birini severse, 
ortada zaten bir bağımlılık mevcuttur. Birisi başka birinden daha ze
kiyse, gene bir bağımlılık mevcuttur. Hila, bir koltuk değneğin olma
dan tek başına ilerleyebileceğini düşünüyorsun. Bir gün ümitsizliğe 
kapılacaksın. 

Lawrence: İman ümitsizliğin ötesindedir. 
Joachim: Ya da belki de, iman ümitsizliktir. Şimdi ana konumuza 

geri dönelim. Bir zamanlar "felsefe ekolleri" denen şeylerin artık ol
madığında ya da (Nietzsche 'nin terimini kullanırsak) banal olduğunda 
seninle hemfikirim. Şu an her filozof kendi felsefi dilini konuşuyor. 
Ama öteki binlerce kişi de felsefe öğreterek hayatını kazanıyor, o yüz-



den başka bir kişiliğin dilini konuşmayı öğrenmeleri gerek. Bugünler
de bir takipçi ötekinin emirlerini uygulayan, kimya laboratuvarında ça
lışan bir işçi gibi; tek fark felsefede fikrin teknik olarak uygulanması
nın gerekmemesi. İşte tam bu yüzden senin Epikürcülükten ne istedi
ğini ("bahçe" veya Monsalvat Ütopyan haricinde) hfila anlamış deği
lim. 

Lawrence: Monsalvat'ı Epikürcülükle özdeşleştirmen komik . . .  
yoksa bunu yapan ilk ben miydim? Ama bu özdeşlikten hoşlandım. 
Procul negotiis: yani, dünyanın gailesinden uzak, insanların normalde 
önemsedikleri şeylerden uzak, kaygı ve ölüm korkusundan uzak, seçil-
miş birkaç dostla birlikte ruhani kaygılarla bir hayat sürmek. Benim 
Epikürcülük dediğimin bu saygıdeğer felsefe ekolünün öğretileriyle il- 733 
gisi yok. Onlar zayıf metafizik öğretiler; şimdiye kadar kimsenin onla-
rı önemsediğini sanmam. Ben "Epikürcülük" derken, bir yaklaşımı, in
sanın toplumsal dünyanın sıradan pratiklerine karşı benimsediği bir 
yaklaşımı kastediyorum. Epikürcülerde (benim türümden Epikürcüler-
de) bu yaklaşım ortaktır. 

Joachim: Kendi kişilik etiğini böyle bir ortak yaklaşım anlayışıyla 
nasıl bağdaştırıyorsun? 

Lawrence: Bağdaştırmaya gerek yok, zira ikisinin arasında içkin bir 
bağlantı var. Kolaylık olsun diye, Vera'nın, daha doğrusu Sören'in te
rimleriyle formüle edeyim. Varoluş seçiminde kendini seçen kişi, ken
dini ya evrensellik kategorisi kapsamında ya da farklılık kategorisi 
kapsamında seçer. Derken neyse o olmaya başlar. Ahlaklı kişi, "Ne 
yapsam doğru olur?" diye sorarken, yazgılı kişi daha farklı bir "çekim 
kuvveti"ne kapılır. Ama hem ahlaklı kişi hem de yazgılı kişi bu yolla 
benim "Epikürcü" dediğim yaklaşımı benimser. Eğer bu yaklaşımı be
nimsemezlerse, varoluş başarısızlığı yaşarlar. Olmadığın her ş.eye kar
şı kayıtsız veya tarafsız bir yaklaşım benimsediğinde neysen o olursun. 
Ya da kendini artık baştan çıkmadığın bir durumun, bir bağlamın için
de konumlandınrsın (benim "bahçe" veya Monsalvat dediğim de bu
dur). Bu yüzden Epikürcü yaklaşımın her türlü kişilik etiğinin bir par
çası olduğunu söyledim. 

Joachim: Neden Stoacılık değil de Epikürcülük? Ama önce başka 
bir soru sorayım: Neden procu/ negotiis? Ahlaklı bir kişinin procul ne
gotiis nasıl ahlaklı olabileceğini pek tahayyül edemiyorum da? 

Lawrence: Procu/ negotiis toplumsal dünyanın üzerinde olan bir 
yer değil, zira insan toplumsal dünyanın meşgalesinden her yerde ve 
her şekilde uzaklaşabilir. Örneğin, adaletsizlik yapmaktansa, adaletsiz
lik yüzünden acı çekmeyi tercih eden bir kişi yaptığı iyiliğin kendi ha-



yatında yol açabileceği sonuçlara bakmaksızın doğru olanı yapar. Pro
cul negotiis bu noktada bu olası sonuçlara karşı bir tür kayıtsızlık an
lamına gelir. Ötekilerin refahına bir bağlılık, hatta tutkulu bir bağlılık 
vardır, gelgelelim, biz bu bağlılığı kendimizi kaderin kaprislerine bı
rakmadan yaparız. Başka bir geleneksel şekilde bunu, "İnsan korku ve 
ümit olmadan doğru olanı yapar" diye de formüle edebiliriz. Ama pro
cul negotiis tüm dünyevi kaygıları bir kenara bırakmak anlamına da 
gelebilir, tabii bunu yapmamız (daha doğrusu böyle olmamız) yazgı
mızda varsa. 

Joachim: Bu ahlii.ki bir yaklaşım değil. . .  
Lawrence: Bu konuyu anlaşmaya bağladık sanıyordum. Bu zorun-

734 lu olarak ahlii.ki bir yaklaşım değil, ama etik bir yaklaşım. Bu yüzden 
bir kişilik etiğine bağlı olan her kadın ve erkekte bu yaklaşım ortaktır; 
varoluş seçiminde kendini seçen her kadın ve erkekte, içten ve (göre
ce) özerk olan her modem kadın ve erkekte ortaktır. Senin kastettiğin 
Kantçı anlamda sadece bazıları ahlfildıdır; benim kastettiğim anlam
daysa, hepsi etiktir. 

Joachim: Gene soruyorum, Neden Stoacılık değil de Epikürcülük? 
Lawrence: Belki de Stoa-Epikürcülük. 
Joachim: İki düşman felsefe ekolünü aralarına tire atarak evlendir

mek saçma değil mi? Stoacılık öğretileri olmayan bir yaklaşım olarak 
bana hitap ediyor: B u  şekilde kavranırsa, kendimi bir tür Stoacı olarak 
tarif edebilirim. Ama kendimi bir tür Epikürcü olarak asla tarif ede
mem. 

Lawrence: Gene de sen kendini Stoacı olarak tanıtmış birinin en ya
kın dostusun . . .  düşmanı falan değil; müttefiki. Bu da benim baktığım 
nokta. 

Joachim: Senin değindiğin nokta kendi zıddımızı sevdiğimiz mi? 
Lawrence: Benim baktığım nokta birbirimizin zıddı olmadığımız. 

Sadece farklıyız. Birer yaklaşım olarak, Stoacılık ve Epikürcülük artık 
ayn dünyalar değil; saf Stoacılık ve saf Epikürcülük (eğer varsalar ta
bii) bir sürekliliğin iki uç noktası; Stoa-Epikürcülüğün arasındaki tire
nin iki uç noktası. Ortak yanları temel bir yaklaşım: Ortak olmayan 
yanlarıysa geri kalan her şey olabilir. 

Joachim: İkisinde ortak olan bu yaklaşım ne? 
Lawrence: Yaderkliği sınırlama uygulaması. İyi hayatı mümkün kı-

lan tek uygulama. 
Joachim: İyi hayat ne? 
Lawrence: Neysek o olmamız. 
Joachim: Mutluluk ne? 



Lawrence: Vera'ya sor, bana değil. 
Joachim: Mutluluk ne Vera? 
Vera: Kendini evrensellik kategorisi kapsamında mı, yoksa farklı

lık kategorisi kapsamında mı seçtiğini asla öğrenmemek. Lawrence 
bunu biliyor olmalı, zira ona bunu dün söylemiştim . . .  

Lawrence: Size inanamıyorum. İyi hayat bana bir anlam ifade edi
yor, ama mutluluk etmiyor; özellikle de biraz önce Vera'nın öne sürdü
ğü türden bir mutluluk. Eğer sen ciddiye alınacak olsaydın, bu kimse
nin ölmeden mutlu olamamasını getirirdi. Ne kadar arkaik ve kaba . . .  

Joachim: Bana hitap ediyor. 
Lawrence: Bu senin Stoacılığının bir göstergesi. Ama bu dünyada 

benim için saadet varsa, onunla ölüm döşeğinde karşılaşmayacağım. 735 
Benim saadetim, eğer beni bekleyen bir saadet varsa, hazırlıksız ve 
beklenmedik bir şekilde karşıma çıkan zamansız bir ebediyet anı ola-
rak beni kucaklayacaktır. Tarife sığmayan bir keyif olarak . . .  

Joachim: Bu Stoacıdan çok gizemci gibi duruyor. 
Lawrence: Hem gizemciler, hem de Epikürcüler keyif, saadet ve 

zevk dolu deneyimler yaşarlar . . .  ya da öngörürler. 
Joachim: Senin tarife sığmayan keyfinin hazırlıksız ve beklenme

dik bir şekilde geleceğini (eğer gelecekse elbette) sen kendin söyledin. 
Lawrence: Gerçekleştirmen gereken şeyin gerçekleşmesinin keyfi 

hazırlıksız bir şekilde gelir . . .  ama kendilerini saadete, zevke, şarkılara, 
danslara, coşkuya ve neşeye hazır tutan kadın ve erkeklere bir imtiyaz 
sunar. Mesih 'in masası ağır tabaklar ve parlak şamdanlarla hazırlan
malıdır . . .  

Joachim: Ama senin Mesih'in eğer gelecekse, dünya boş, mahzun, 
suçlu, umutsuz ve karanlık olduğu için gelecek. Ve umutsuz ve karan
lık bir dünyada şenlik yapmak ahlaksızlıktır. 

Lawrence: Ne tür bir dünyada şenlik yapabiliriz o zaman? 
Vera: Lawrence ve Joachim bir dakikalığına durun. İkiniz (yani, 

aralarına tire atılan Stoa-Epikürcülük denilen şeyin iki uç noktası) ger
çekten çok uç bir noktaya gittiniz. Mutluluk veya saadet görünüz, iki
nizi birbirinizden ayırdı, ama iyi hayat hakkındaki fikriniz tekrar bir
leştirebilir. 

Joachim: "Doğaya göre yaşa" benim için şu anlama gelir: Kendi 
nümen doğana göre yaşa. 

Lawrence: Benim içinse şu anlama gelir: Kendi seçtiğin doğaya, ol
man gereken doğaya göre yaşa. 

Vera: Benim için şu anlama gelir: Varolan her kişi gibi, sen de ken
di "özdekliği"ne göre yaşa. 



Lawrence: Faul yaptın Vera. Sadece varolan kişilerden bahsettin . . .  
Vera: Sen de öyle yapmadın mı? Sadece varolan kişilerin durumun

da kişinin kendi seçtiği doğaclan bahsedebilirsin. Bir tek Joachim, ger
çek bir evrenselci olarak, herkese hitap etti. 

Joachim: "Zorunluluk içinde yaşamak sefalettir; ama zorunluluk 
içinde yaşamak zorunlu değildir" benim için şu anlama gelir: Senin ey
lemlerin aşkın özgürlük tarafından belirlenebilir (ve belirlenmelidir). 

Lawrence: Benim içinse şu anlama gelir: Amor /ati seni zorunlulu
ğun ötesine taşır. 

Vera: Benim içinse şu anlama gelir: Boşluğa atlamaktan çekinme. 
Joachim: "Biz varken ölüm yok; ölüm olduğunda da biz yokuz" be-

736 nim için, eylemlerimizden sorumlu olduğumuz ve yaşadığımız müd
detçe eylemde bulunduğumuz anlamına gelir; asıl kaygımız dürüstçe 
yaşamak olmalıdır; ölüm bizi istediği zaman alabilir. 

Lawrence: Benim içinse şu anlama gelir: Hayatın altınağacı yeşil
dir. 

Vera: Benim içinse şu anlama gelir: İçten bir şekilde yaşa: fanili
ğinle samimi bir şekilde yüzleş, gelgelelirn hayatının telosu [ereği] 
ölüm değil, başka bir kişinin hayatıdır. 

Joachim: "Gizlenerek yaşa" benim için mütevazı yaşamak anlamı
na gelir: İnsan kendini, kendisi gibi varlıklarla değil, ahlak yasasıyla 
karşılaştırır. 

Lawrence: Benim içinse şu anlama gelir: En derindeki kendini doğ
rudan dışa vurma. 

Vera: Benim içinse şu anlama gelir: Kıskançlık dışında hiçbir şey-
den korkma; kendin gibi varlıkları kıskandırmamaya dikkat et. 

Joachim: Tiranın kaprislerine dikkat et. Gururunu koru. 
Lawrence: İnsan güruhunun kaprislerine dikkat et. Gururunu koru. 
Vera: İhanete kayıtsız kalma; ama tahammül et. Gururunu koru. 
Joachim: Stoacı veya Epikürcü bildik lafların sonuna gelmeden sa-

baha kadar devam edebiliriz. Ama bu kacları Lawrence'ın iddiasını ka
nıtlamaya yeter. Hepimizde ortak olan genel bir yaklaşım var. Ama ne
den buna Stoa-Epikürcü diyelim? Bu işaret üzerine tartışmamızı bitir
sek iyi olur. Geç oldu, eve gitme zamanı. 

Lawrence: Tartışmayı mı bitirelim? Eve mi gidelim? Eve elimiz 
boş mu dönelim? 

Vera: "Elimiz boş" derken neyi kastediyorsun? Senin "kişilik eti
ği"ni pek çok, en azından üç perspektiften irdelemedik mi? Ne olduğu
muzu, ne yaptığımızı, ne için yaşadığımızı bir kere daha düşündük. 
Daha fazlasını yapabilir miydik? 



Lawrence: Ama Vera anlamıyor musun? Bu hiçbir şey değil, hiç de
ğil. Bizi ziyaret ettin, yüzyılın başında öteki Joachim ve öteki Lawren
ce 'a ve belki de daha önce nice başkalarına yaptığın gibi bizi de kan
dırarak bir konuşmanın içine sürükledin. Sen bize vaat edilensin, bana 
vaat edilensin. Yaşlı cadı, bize ihanet ettin, bana ihanet ettin. Bana hiç
bir şey getirmedin, bana hiçbir şey söylemedin, hatta bana hiçbir şey 
vaat etmedin. Beni seviyor musun, bilmiyorum; bir umut besleyebilir 
miyim bilmiyorum. Eğer hiçbir şey bilmiyorsan, neden yanıma geldin, 
bende beklentiler uyandırdın? Dinle Vera, bilmek istediğim şey Haki
kat; Hakikat'i  bilmek istiyorum! 

Vera: Neyle ilgili Hakikat? 
Lawrence: Hakikat'le ilgili Hakikat. Sır perdeni indir, sırrını dışa �i 

vur! 
Vera: Lawrence, sus . . .  
Joachim: Lawrence, dostum, ısrarın kibarlığa sığmıyor. 
Lawrence: Kibar ya da değil, kimin umurunda; benim umurumda 

değil. Vera, sen de benim umurumda değilsin, senle ya da sensiz ara
yışımı sürdüreceğim, bunun üstesinden geleceğim, gelmek zorunda
yım. 

Vera (elini Lawrence' ın elinin üstüne koyarak): Seni seviyorum. 
Joachim: Şimdi anlıyorum. "Umursamaz, alaycı ve haşin; böyle is

ter bizi bilgelik: O bir kadındır ve sadece bir savaşçıya aşık olur da
ima." 

Lawrence (ellerini kurtarıp hızla Joachim'e  sarılır): Sevgili Joac
him, Zerdüşt 'ün sözleri sana yakışmıyor. Bana güven. Bilgelik hiç mü
samahasız tek taraflı olsaydı, buna çok şaşırırdım. Bu hanımefendinin 
beğenisi çok çeşitli sanırım. 

Vera: Sen sanmaya devam et ve iyi yaşa. Adieu. 
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Fifi' den Büyükannesine 

Canım Büyükanneciğim, 
Senden bir iyilik isteyebilir miyim? Cevabını biliyorum elbette, ço

cukken birçok kez duymuştum bu cevabı: "Ahlaksızca bir şey olmadı
ğı sürece benden her şeyi isteyebilirsin." Neyin ahlfil<lılık, neyin ahlak
sızlık olduğunu bildiğim için, neyi isteyebileceğimi ve neyi isteyeme
yeceğimi de biliyordum. Endişelenme, senden şimdi isteyeceğim iyi
lik ahlaksızca bir şey değil; bu yüzden senden bunu isteyebileceğimi 
biliyorum. Senden bir metni okumanı isteyeceğim. Benim yerime de
ğil, zira ben bu metni zaten üç kere okudum. Bu, benim bir arkadaşım 
olan bir felsefe öğrencisinin, benim yaşımda genç bir adamın yazdığı 
bir metin. Bu metin hakkında sadece tek bir görüş değil, pek çok fark
lı görüş geliştirdim; hakikati söylemek gerekirse, yazı kafamı karıştır-



dı. Okuduğumdan beri doğru düzgün uyuyamıyorum. Şu ana kadar 
doğruyu yanlıştan ayırma yetime güvenirdim; bunun nasıl yapılacağı
nı senden öğrenmiştim. Elbisemi kirlettiğim ya da okulda kötü not al
dığım için beni asla azarlamadın, asla bana vaaz vermedin, feyiz al
mam gereken örnek çocuğu göstermedin. Gene de, kendi tarzında, çok 

katıydın. Ötekilere saygı göstermemi talep ettin: hem çocuklara hem 

de yetişkinlere; onların ihtiyaçlarını dikkate almamı, acılarıyla ilgilen

memi. Yalan söylemememi talep ettin, ama aynı zamanda benim mah
remiyet ihtiyacıma da saygı duydun. Bütün bunlar da sonuçta hep se
nin "ahlaklılık"la kastettiğin şeydi. Bu standarda uygun davranmadı
ğım zamanlarda, bunu onaylamadığını dosdoğru ifade edebiliyordun. 

742 Bir keresinde baş ağrısından yakınan bir arkadaşının saçlarını taradığı

mı hatırlıyorum. Kadın saçlarını taramayı bırakmamı istemişti, bense 

bırakmamıştım. Sen sadece bana dönüp, "Bırak şunu" dedin ve ben de 

hemen bıraktım, zira ansızın ahlak.sızca bir şey yaptığımı anlayıver
miştim. Sesini yükselttiğini asla duymadım. Sesini yükseltmeye ihtiya
cın yoktu. "Bırak şunu" demende, bir tavsiye veriyormuş havası vardı. 
Ama benim kulaklarımda bu bir buyruktu. Lawrence, hani sana bah
settiğim şu genç adam, ayn bir zarfla sana yolladığım metnin yazarı, 

belki de bunun bir kategorik buyruk olduğunu söylerdi. Bana çok faz

la ahlaki norm öğretmesen de, ben istediğimi yapmak konusunda ken

dimi tanıdığım kızlardan çok daha özgür hissetsem de, "başıboş" bir şe
kilde yetiştirildiğim söylenemez. Sorumlulukları, cevap vermesi gere
ken bir vicdanı olduğunu, her şeyin ahlaken mubah olmadığını bilen bir 
kız olarak büyüdüm. Sen ne Tanrı'dan bahsettin, ne ilahi emrin veya ce

zanın ne de herhangi bir tür cezalandırmanın adını andın. Tekrar düşün

düm de, sanırım beni bir kez bile cezalandırmadın; ağzını açmadan 
onaylamadığını belirtmen, benim için yeterli bir cezaydı. Doğru, benim 
iyi davranışlarımın ödülü olarak bana hediyeler de vaat etmedin. "İyi 
olursan, şunu ya da bunu alırsın" dediğini hiç duymadım. Hatta bu bağ
lamda "iyi" veya "kötü" terimlerini bile hiç kullanmadın. Asla, "Sen iyi 
bir kızsın" ya da "Sen kötü bir kızsın" demedin. Benim salt eylemleri

mi, edimlerimi övdün ve yerdin. Hatırlıyorum: Özellikle, benim hiç se

çici olmadan salt her şey ve herkes hakkında aşın coşkuya kapılmam 
yüzünden, bana bazen mizah duygunu gösterir şekilde yaklaştın. Bazen, 
coşkumu körü körüne izlersem, kendime zarar vereceğimi belirterek 
beni önceden uyardın. Ama bunu yapmayı bana yasaklamadın, hatta 
bunu yapmamamı da tavsiye etmedin; sadece ipuçları verdin. Riske gi

rip girmemek bana kalmıştı. Bir sınıf arkadaşıma, asla karşılık verme

diği küçük armağanlar vermek konusunda ne kadar savurgan o_lduğumu 



hatırlıyor musun? Bu karşılıksız ilişki beni küçük düşürmüyor mu ve 
öteki kişinin benim sürekli hediyeler vermemi daha ziyade bir sıkıntı 
olarak algılaması mümkün mü, diye sormuştun bana sadece. Bunu çok 
incelikli bir şekilde sordun, ama gene de canımı yakmıştı. Şimdiyse, o 
zaman canımı yakınana nasıl minnettarım. Ne düşündüğünü tahmin 
ediyorum: Beni hiç eğitmedin, benimle, normalde bir arkadaşınla nasıl 
konuşuyorsan öyle konuştun. Ben senin arkadaşın(d)ım. Ve bu da ben
le konuşmanın "doğal" bir yoluydu. Ya da samimi bir yolu. 

Bana ne dediğini duyar gibiyim: "Lütfen, Fifi, sus, yeter artık", 
çünkü kendin hakkında konuşmaktan hoşlanmazsın, ne de seni ağız 
dolusu övüp duran kişileri dinlemekten hoşlanırsın. Bundan utandığın 
için değil (seni asla utanç duyduğun bir durumda görmedim), bu senin 743 
incelik duyguna zarar verdiği için. Ama anla lütfen; seni sırf övmek 
için övmüyorum; seni övüyorum, çünkü senin "doğal" dediğin şeyin 
hiç de "doğal" olmadığını anlamaya başlıyorum. Bu daha ziyade, istis-
nai, eşsiz bir şey. Bu seninle, sadece seninle ilgili bir şey. Senin benim 
için ahlaki bir otorite olduğunu fark etmeye başlıyorum. Hatta, sen be-
nim için tek ahlaki otoritesin. Ve sadece benim için değil, sanının. Se-
nin eski öğrencilerini tanımayı öğrendim. Benim nazarımda onlar, el
bette, yaşlı hanımefendilerdi. Bu yaşlı hanımefendilerin seninle nasıl 
hürmetle konuştuklarını, senden nasıl tavsiye istediklerini gördüm. Se-
ni nasıl dinlediklerini. Sen, sadece benim için değil, eski öğrencilerin 
için de tek ahlak otoritesiydin. Bu marifeti nasıl gösterdin? Ortada ma
rifet falan olmadığını söylemen doğru: Bu "doğal"dı sadece. Doğaldı . . .  
senin için. Bu senin karakterinden kaynaklanıyordu. Kendimi açıkça 
ifade etmeye çalışıyorum. Senin doğal ahlaki otoritenin köklerinin, se-
nin dürüstlüğünde, ahlfilclılığında yattığını sanmıyorum. Senin etrafın-
da bir ahlaklılık ortamı yaratma yetin de var; bunu çoğu kadın yapa
maz, hatta bazen en iyileri bile yapamaz. Örneğin, ötekileri başıboş bı
rakırlar ya da çok fazla vaaz verirler, ama belki de tam da senin gibi 
davranırlar. Sadece, karşısına aldıkları kişiler, ister çocuk, isterse yetiş-
kin arkadaşlar, öğrenciler ya da neredeyse yabancılar olsun, onları, se-
ni dinledikleri gibi dinlemezler. Senin söylediğin ne varsa, hepsi onay-
la karşılandı hep. Kendimi tekrar etmeyi durduramıyorum; sana boyun 
eğilmesi için sesini yükseltmeye hiç ihtiyaç duymadın. Ama sana bo-
yun eğildi. Bir emre boyun eğilmesi gibi değil, mutlak bir içgörüye iç
güdüsel olarak boyun eğilmesi gibi. Nasıl anlatayım? Her şey senin ka
rakterinden kaynaklanıyor. İyi bir karakterin var; ama aynı zamanda 
baskın bir karakter. Bu yüzden senin parça parça verdiğin tavsiyeler 
bana kategorik buyruğu anımsatıyor. 



Ama sana bu mektubu yazmaya başlamamın nedeni, bütün bunları 
söylemek değil. Tavsiyeni istiyorum. Sen, benim ahlak otoritem oldu
ğuna göre, bir arkadaşımın okumam için bana verdiği bir kitap, şimdi
den üç kere okuduğum bir kitap, uykularımı kaçıran bir kitap hakkın

da, daha doğrusu bu kitabın içeriği hakkında tavsiye almak için sana 

başvunnalıyım. Bu kitabı benim yaşımda bir oğlandan aldım (yoksa 

bunu sana zaten söylemiş miydim?). Çok koyu siyah gözleri olan bir 

oğlan. Onda, bana seni hatırlatan bir şeyler var. Elbette dış görünüş 
olarak değil. Sen mavi gözlüsün ve dimdik duruşuna ve zayıf fiziğine 
rağmen (bir zamanlar sarı olan, sonra da hiç boyanmamış) ak saçlı yaş
lı bir kadınsın. Lawrence'ta, düşünsel olarak tanımlayabileceğim bir 

744 şey de seni andırmıyor. Sen tanıdığım en incelikli ve kültürlü kadınsın: 

Müzik ve şiir senin hayatının bir parçası. Sen dört bir yanını, satın al

maya çok para harcamadığın güzel şeylerle nasıl dolduracağını bilir
din, zaten okuldaki öğretmenliğinden aldığın cüzi maaş çok para har
camana izin vermezdi. Sadece güzelliklere duyduğun sevgin, mizah 
duygunla boy ölçüşebilir. Bu özelliklerin hiçbiri Lawrence'ta yok. Sü

rekli güzellik hakkında konuşsa da, aslında güzellik umurunda bile de

ğil. Güzellik onun için, kendi hayatıyla hiçbir alakası olmayan bir fi

kir. Odası sefil duruyor, orada herhangi bir beğeni (hatta bir beğeni) izi 

bulmak mümkün değil, kitapları rastgele üst üste yığılı, hamamböcek

lerindense hiç bahsetmeyeyim daha iyi. Gene de, dediğim gibi, Law
rence sürekli güzellikten bahsediyor; özellikle etikte, güzellik kuram
ları geliştiriyor. Mizah tartışmaktan hoşlansa da, mizah duygusu da 

yok; ötekilere ironiyle yaklaşıyor, ama kendisine ironiyle yaklaşılma

sına tahammül etmekte çok hassas. Kendin de göreceğin gibi, müthiş 

bir anlağı var. Felsefe dışında hiçbir şeyi umursamıyor; tüm tutkusu 

düşünmek. Bakımsız dış görünüşüne ve felsefeyle ilgili olmayan her 
şeye karşı açıkça sergilediği kayıtsızlığa rağmen, onu çekici kılan da 
bu. Kısacası, sen çok yönlü birisin, o ise tek yönlü. Neden bana tıpkı 

seni anımsatıyor peki? Sanırım bunun cevabını biliyorum: O da, senin 

gibi, mütehakkim bir karakter, amirane bir kişilik. Kimseye kelimeler

le emretmeye ihtiyaç duymuyor; insanlara kendi varlığıyla emrediyor 

o. Ama bu senden gelen bir emirden farklı. Zira sen emrettiğinde, her
kes emrettiğin şeyi yapsa da, aslında kimse emrine boyun eğmiş olmu
yor; bizim özgürlüğümüzü asla kısıtlamıyorsun, zira bizi, kendi başı
mıza da senin kişiliğinin emrettiği şeyi yapacağımıza ikna ediyorsun 
sen. Ama Lawrence emrettiğinde, ötekiler aslında boyun eğiyor. Law

rence ' ın mütehakkim kişiliğine bağlanmak, insanın özgürlüğünü yitir

mesine yol açabilir. Hepimizin ona §.şık olduğunu kastetmiyorum. Hiç 



de değil, gerçi itiraf ediyorum, duygularımı samimi bir şekilde dinle
seydim, orada aşka benzer bir şeylerin titreştiğini görebilirdim. Ama 
kastettiğim bu değil, zira ona iişık olsam bile, onun benimle iişıkların 
maşuklarıyla ilgilendiği şekilde asla ilgilenmeyeceğini biliyorum. Aş
kım (eğer ona iişıksam) karşılıksız kalacak; karşılıksız aşk, karşılık bu
lan aşka benzemez. Asla bir ilişkiyle sonuçlanmayacak. Doğru, şansı
mın az olduğunu öngörmek canımı acıtmıyor. Bu daha çok Spino
za'nın amor dei intellectualis [iki anlak arasındaki ilahi sevgi] dediği
ne benzer bir aşk. Amor dei [ilahi sevgi] terimini yanlış anlama, Law
rence'ın ilahi hiçbir yanı yok. Yunanlarla ilgili her şeye karşı derin bir 
sevgi duymasına karşın, bir Yunan ilahım zerre kadar andırmıyor. Be-
nim sadece, amirane bir karakter, mütehakkim bir karakter dediğim, 745 
anlağı ve tutkusuyla emreden biri o; ama bu tutku, emrettiği kişilere 
değil, başka bir şeye yönelik. O aynı zamanda jestlerin adamı. 

Bütün bunları sana neden anlatıyorum? Belki seninle konuşmayı 
sevdiğim için, belki de yaptığım ricanın bağlamını tam olarak anlama
nı istediğim için. Belki de senin ayrıntılara düşkünlüğünü bildiğim 
için. Ve daha anlatacak çok ayrıntı var. Elbette, bu metni nasıl ele ge
çirdiğimi merak ediyorsundur. Seni temin ederim, Lawrence sırf şans 
eseri onunla tanıştım diye bana okumam için yazdığı metni verecek bi
ri değil. Gene de şans eseri tanıştık. Shaw üzerine ödevimi yazmaya 
başladığımda, Nietzsche hakkında daha derin bir içgörü edinmeden bu 
ödevi düzgün bir şekilde yapamayacağımı biliyordum. Bu şekilde Ni
etzsche hakkında bir ders almış oldum, yani Lawrence'ın da katıldığı 
dersi. Dersten sonra, bir grup öğrenci üniversitenin karşısındaki pub'a 
gidecekti. Ben de onların arasındaydım. Lawrence epeyce konuştu, 
tıpkı yakın arkadaşı Joachim gibi. Ben, çekingen olduğum için değil de 
(öyle olmadığımı bilirsin), felsefi kültürüm yeterli olmadığı için nadi
ren söze karıştım: Shakespeare bana tüm filozoflardan daha çok şey 
öğretti felsefe ve özellikle etik hakkında. Üstelik ben asla salt gösteriş 
yapmak veya varlığını vurgulamak amacıyla konuşmayan, sadece 
önemli bir şey söyleme zorunda olduğunda söze karışan biri tarafından 
yetiştirildim. Lawrence ile Shakespeare hakkında kısa bir konuşma 
yaptık; Beatrice ve Benedict'i  ve onların etiğinin Nietzsche 'nin terim
leriyle tarif edilip edilemeyeceğini tartıştık. O evet dedi, bense hayır. 
Ben Beatrice 'in bana büyükannemi anımsattığı ekledim. O da benden 
büyükannem hakkında bir şeyler anlatmamı istedi. Ben de öyle yap
tım, gerçi yeterince şey anlatmadım. Lawrence dikkatle dinledi, ki bu
nu nadiren yapar, sonra da anlattığım hikayenin, Beatrice hakkındaki 
benim değil de onun görüşünü desteklediğini söyledi. Zira, "Senin bü-



yükanneciğin tipik Nietzscheci bir karakter" diye sürdürdü konuşma
sını. Ben de tamamen yanıldığını; beni ve seni yanlış anladığını söy
ledim. Derken başka biri yanımıza geldi ve tartışma sona erdi. Altı ay 
sonra (bir hafta önce) Lawrence'la gene karşılaştık. Shakespeare sını
fımdaki arkadaşlarımla aynı pub'da oturuyordum. O da içeri girdi ve 
bize katıldı. Daha doğrusu bana katıldı ve bana seni sordu. Ama ben 
seni tartışmayı reddettim. Onun yerine, uzun süredir canımı sıkan ah
lfilci b!f konudan bahsettim. Önce Shakespeare'den, özellikle de III. 
Richard'dan bahsettim. III. Richard belki de, "radikal kötü" olarak ta
rif edilebilecek (edebiyattaki) tek kişidir, çünkü sırf kötülük olsun di
ye kötülük yapmayı seçer. O, normal insanların yaptığı gibi, iktidar, 

746 servet, tensel tatmin, başarı gibi, "iyi" şeyler (maddi fayda denen şey
ler) elde etmek için kötülük yapmaz. Yani Richard'ın kötülükle olan 
ilişkisi, Aristotdes 'in erdemli faaliyet tarifinin aynadaki görüntüsü gi
bidir: Kusurlar (onun için) insanın sırf yapmış olmak için yaptığı bir 
faaliyettir. Ama son anda aynı Richard kendi kendine, kendinden ve iş
lediği suçlardan nefret ettiğini itiraf eder. Ama, diye ekledim, insan ga
zetelerde, en azından buradaki, Amerika'daki toplu cinayetlerden so
rumlu katiller hakkındaki haberleri takip etse, ilk şaşıracağı şey, bu ka
tillerden neredeyse hiçbirinin suçlarını itiraf etmemesi olur. Hüküm 
verilmeden önce suç işlediklerini inkar ederler. Ve hüküm verildikten 
sonra bile, gaz odasına girmeden veya elektrikli sandalyeye oturmadan 
beş dakika önce bile inkar etmeyi sürdürürler. Lawrence da bunu göz
lemleme fırsatı hiç olmadığını, çünkü gazetelerdeki cinayet sayfaları
nı asla okumadığını söyledi. Ama, diye ekledi, bunu düşünmeye başla
dığında, nereye varmak istediğimi anlamış. Örneğin, diye devam etti, 
Hegel Philosophy of Right [Hak Felsefesi] adlı kitabında ölüm cezası 
hakkında yazarken, ilk olarak sadece cinayetin, daima ve mutlaka 
ölüm cezasıyla cezalandırılması gerektiğini söyler. Hegel, ölüm cezası 
ahlfilci düzeni en iyi, katil suçunu itiraf ettiği takdirde tekrar kurar, di
ye ekler ve katillerin çoğunlukla suçlarını itiraf ettiğine dair bazı ipuç
ları verir. Aslında Hegel'in zamanında, katiller normalde idamı bekle
meden, hatta davaları sürerken bile suçlarını itiraf ediyorlardı. Bu da 
bizi tekrar Nietzsche'ye, Tarırı'nın ölümüne götürür. Hegel'in zama
nında katiller hfila Tann'nın huzuruna çıkıyorlardı. Sadece ölümden 
değil, ilahi cezadan da korkuyorlardı. Tövbe etmek için beş dakikaları 
kaldığında, tövbe ediyorlardı. Lawrence, durum böyle sürdüğü müd
detçe insanların iyiyi kötüden ayıramayacağını belirtmek için araya 
girdi. Ben karşı çıktım, zira iyiyi kötüden ayırmaları gerektiğine inanı
yorlarsa, ayırabilirler diye düşünüyordum. Lawrence ise nai"vete'm 



(naifliğim] yüzünden beni azarladı. Senin yüzünden, güya, imkansız 
olana inanıyormuşum. İstisnaları evrenselmiş gibi gören herkes muci
zelere inanırmış. Umuyormuş ki, diye ekledi, benim büyükannem (bu 
Nietzscheci istisna) mucizelere inanmıyormuş. Sen inanıyorsun, dedi, 
çünkü hfila gençsin. Bu beni şaşırttı, çünkü (sana sürekli söylediğim 
gibi) yaklaşık aynı yaştaydık. Derken bana dönüp, "Senden benzer ko
nuları ele alan bir metni okumanı isteyebilir miyim?" diye sordu. Ben 
de, "Kimin metni?" diye sordum; bu aptalcaydı (ya da kurnazca?), 
çünkü cevabı biliyordum. Lawrence devam etti: "Bu, benim yazdığım 
bir diyalog; benim, Joachim'in ve gizemli bir kadının arasında geçen 
(yarı gerçek, yarı hayali) bir konuşmanın dökümü. Okuman için bu di
yaloğu sana vermek istiyorum." Ertesi gün, metni vermek için S hakes- 747 
peare dersimin çıkışında beni bekliyordu. Metnin görünüşü, Lawren-
ce 'ın etrafındaki her şey gibi korkunçtu. Cümleler yarım kalmıştı, kar
man çorman daktilo edilmişti. Ama içeriği başka bir konuydu. Altüst 
edici, büyüleyici diyebilirim. Ve bazen de kafa karıştırıcı, ama belki de 
sırf bir felsefe öğrencisi olmadığım için bana öyle geldi. 

Beni altüst eden neydi, diye soracaksın. Pek çok şey. Ama artık 
mektubu bitiriyorum, sana daha fazlasını söylemeyeceğim. Çünkü ön
ce senin ne diyeceğini gerçekten öğrenmek istiyorum. Bir tek şey da
ha söyleyeyim. Diyaloğu okuduktan sonra, Lawrence'ın haklı olduğu
nu anladım: Ben naifim. Senden öğretilmeden öğrendiklerim birer is
tisna. Bu gizli bir ittifak, özel bir bağ gibi. Sanki ikimize özel bir dil. 
Başka kimseyle alakası yok. Ama artık gerçekten bitirmeliyim. Lütfen, 
çabucak cevapla. 

Öpüyorum, Fifi 

Bayan Sophie Meller ' dan Torunu Fıfi'ye 

Canım, 
Senden bir mektup aldığım gün, bir bayram gününe dönüşüyor. 

Mektubuna, senin Lawrence'ın metnine yaptığını söylediğin şeyi yap
tım; üç kere okudum. Görüyorsun, senin deneyimlerine katılımım şim
diden ne kadar yoğun! Lawrence'tan eski ortak bir tanıdık gibi bahse-



diyorum. Ona yakınlık duydum, çünkü tinsel bir şeylere bu kadar güç
lü bir tutku duymak asil bir karakterin göstergesidir. Senin hikayenden 
çıkardığım kadarıyla, herkesin kendine aşık olduğuna inanan şu genç 
adamlardan biri; tam olgunlaşmamış. Narsist gibi durmuyor (kendin
den hiç bahsetmiyor) ama bu konuda yargı belirtmeyi unutmanın baş
ka nedenleri de olabilir. Senin çizdiğin portreye baktığımda, ötekilerin 
kendisi gibi olduğunu kendiliğinden varsaydığı için, öteki kişiler hak
kında gözlemde bulunmayan genç bir adam görüyorum. Kendisi kıs
kanç olmadığı için, başka birinde de kıskançlık emaresi göremiyor; 
kendisi kibirli olmadığı için, hiç kimse kibirli değilmiş gibi davranıyor. 
Onun Nietzsche hakkında bir derse katıldığını senden öğrendim: Hay-

748 li bilgili bir genç olarak sana hemen hınç duygusu hakkında uzun bir 
ders verebilir. Ama insan bir şey hakkında her şeyi bilse de, aynı şey 
gerçekte burnunun dibinde belirdiğinde onu tanıyamayabilir. Büyük 
kuramcılar, insan sarraflığında çok başarısız olabilirler. Güzel tinler de 
öyle. Annen öyle biriydi. Bana, sürekli kibirli ve kıskanç müzisyenler, 
onların rekabetleri ve kabalıkları hakkında komik hikayeler anlatırdı. 
Gene de, herkesin kendisinden hoşlandığına tamamen kaniydi. Kon
servatuvarı sınıf birincisi olarak bitirdiğinde ve ben ona bütün arkadaş
larının buna memnun kalmayabileceğini hafifçe çıtlattığımda, ki bu o 
kadar açıktı ki küçük köpeğimiz bile bunu hissetmişti, sanki kıskanç
lığı hayatında ilk defa duyuyormuş gibi şaşkınlıktan donakalmıştı. Ca
nım, gene çenem düştü, daha da kötüsü, anılara daldım. Tekrar senin 
Lawrence 'a döneyim. Yargı gücünden yoksun olmasına karşın, en 
azından senin resmettiğin haliyle sevimli biri olduğu için ona yakınlık 
duydum. Ama (bu "ama"ya geldiğim için üzgünüm) bahsettiğin metni 
okuyamam; hatta ona göz atamam bile. Senin genç adam, Lawrence, 
onu benim değil, senin okuman için sana verdi. O özel bir metin. Be
nim görüşümü istediğin için bana yolladın . . .  ama belki de yaratıcısı be
nim bir görüş belirtmemi istemiyordur. Sen benden bir şey istediğinde, 
"hayır" demeye gönülsüzüm, gelgelelim bu seferliğine, ne yazık ki, 
"hayır" demek zorundayım. Metni geri yolluyorum. Ama kafanı karış
tıran şeyi bana tarif edersen veya seni rahatsız edip uykularını kaçıran 
düşüncelerden bahsedersen seninle onlar hakkında konuşabilirim. Şu 
ana değin, hem sorunlarını hem de düşüncelerini gizli tuttun; sadece 
müphem bir şekilde duygularını dile getirdin. 

Endişelenmekten ziyade meraklandığımı itiraf etmeliyim. İyi bir 
gece uykusundan daha faydalı olan, belli bir tür rahatsızlık vardır. Se
ninki de bu türden sanırım. 

Sevgiler, Büyükannen 



Fifi ' den B üyükannesine 

Canım B üyükanneciğim, 
Mektubunu aldıktan sonra, Lawrence'ı arayıp senin bu diyaloğu 

okumandan rahatsız olup olmayacağını sordum. Bilakis, benim metni 
sana göndermemi beklediğini söyledi. Bunu yapacağımı biliyormuş. 
Bir de sen onun insan sarrafı olmadığını söylemiştin ! Bu arada, benim 
değil, özellikle senin görüşünü almak için bana metni verdiği izlenimi
ne kapıldım. Metin şimdi bana ulaştı . . .  ve tekrar yollayıcısına dönüyor. 
Bu işin böyle çözülmesinden aynca memnunum, çünkü beni endişe- 749 
lendiren şeyleri sana açıklamak için mektup biçiminde koskoca bir 
makale yaı.mam gerekmiyor artık. 

Bir şey daha: Annem hakkındaki hikayeyi bana daha önce hiç an
latmamıştın. Şimdi anlatmakla akıllılık yaptın. Çünkü bu hikaye de 
Lawrence'ın benim nai'vete'mle ilgili yargısını ve benim de Lawren
ce'ın ötekilerin görüşlerini göz ardı etmesiyle ilgili yargımı destekli
yor. O zaman, benim ve Lawrence'ın, bir açıdan, birbirimize benzedi
ğimizi mi öne sürüyorsun? 

Mektubunu (çok, çok uzun bir mektubunu) çok, çok yakında alma
yı bekliyorum. Yaşını öne sürme; mazeret kabul etmiyorum! 

Öpüyorum (çok, çok öpüyorum), Fifı 

Bayan Sophie Meller ' dan Torunu Fifi'ye 

Canım Fifi, 
Bana gönderdiğin diyaloğu okumak eğlenceliydi. Onunla tam dört 

harika gün geçirdim. Bir sürü yağışlı ve soğuk günden sonra, hava ani
den ısındı. Böylece ben de o şık, sallanan koltuğumda bahçede oturup, 
bir yandan Lawrence'ın kişilik etiği üzerine diyaloğunu okurken, bir 
yandan da güneşin tadını çıkarıyor ve fonda kuşların cıvıltılarını dinli
yordum. Gelecekte, bu diyaloğu hatırladığımda, bu muhteşem gün an
sızın zihnimde belirecek; gecikmiş ilkbaharın kokusu, haziranın koku
su, doğanın gençliğinin, Lawrence 'ın ve senin gençliğinin kokusu. 



Evet, senin Lawrence tevazu örneği olmasa bile dikkate değer bir 
genç adam. Bunu, Vera'yla baş başa yaptıkları konuşmalarda ve diya
loğun sonuç bölümlerinde özellik!� belli ediyor; bu bölümde heyecan
la büyük bir filozof olup olmadığını anlamaya çalışıyor ve okura bü
yük bir filozof olduğunun şaşmaz ipuçlarını veriyor. Nietzsche'nin iz
leri de buralarda çok belli. Lawrence ' ın kendine ironiyle yaklaşmaya 
çok ihtiyacı var. Senin de dediğin gibi, gerçek hayattaki bir figürden 
model alınarak resmedilen Joachim 'in de öyle. Mizah duygusu olan 
tek kişi Vera, ama o da (bu yüzyılın başında yaşamış) genç bir kız ka
dar, Kundry'nin, Ariadne'nin, Veronica'nın ve bilgelik tanrıçasının, 
hatta belki de hakikat tanrıçasının bir araya getirilmesiyle yaratılmış, 

750 farklı kişilerden mürekkep bir karakter. Bu kadarı da fazla. Ancak, se
nin genç arkadaşının saadet veya mutluluk hakkında her şeyi öğrenme
ye yönelik sabırsız ısrarına Vera'nın verdiği cevapta gerçek bir bilge
lik olsa da (hatırlarsan, Vera, ancak temel varoluş seçiminin ne oldu
ğunu asla bulamayacaksan mutlusundur, demişti), o da çok vakur, en 
azından benim beğenime göre çok vakur. Asıl hata, betimlemede yatı
yor. Senin Lawrence bizi ısıtmaya yetecek miktarın üstüne hep bir par
ça daha kömür ekliyor (onun, bizi çok fazla metafora boğduğunu da 
eklemek üzereydim, ama bu arada benim de aynı hataya düştüğümü 
fark ettim, o yüzden en iyisi susayım). 

Arkadaşının mizah duygusundan yoksun olduğu gözlemin haklıy
mış; o kesinlikle alçakgönüllülüklerin adamı değil. Oran duygusu da 
yok. "Hayatın altınağacı"ndan bahsetmeye bayılıyor ama eserinde o 
ünlü yeşil "altınağaç"tansa gri kuram daha fazla. Bunun için onu suç
lamıyorum. Bazı kişiler, kaygısızlığın en çok gençlere yakıştığını söy
ler; hayat deneyimi ve çalışmak bize her şeyi ciddiye almayı öğretir. 
Sanırım, bu sözde bilgelik de ahlfilci açıdan değersiz kişiler model alı
narak söylenmiştir, böyle kişiler için "hayatını kazanmak" iyi hayatla 
aynı anlama gelir. Onların ciddiye aldıkları şey (Lawrence'ın veya Ve
ra'nın söylediği gibi) neyseler o olma sebatı, varoluş seçimi değil, "ha
yatını kazanmak"tır, örneğin yüksek bir mevkiye gelmek veya çok pa
ra kazanmak gibi. Değerli bir kişinin gençliği onun hayatının en ciddi 
dönemidir. Bir kişi geçmişi veya çevresi tarafın';lan itilecek mi, yoksa 
kendi karakteri tarafından çekilecek mi; bir kişiliğe dönüşecek mi, dö
nüşmeyecek mi, hepsi bu dönemde belirlenir. Varoluş seçimi metafo
rundan hoşlandım, çünkü basit ve aydınlatıcı; kendi kendimiz olmak 
hakkında söylenmesi gereken ne varsa hepsini güçlü bir merkezi im
gede topluyor. Felsefe seyircilerinin (ben de onlardan biriyim) nazarın
da, varoluş seçimi metaforunun güzellikleri var. Bu imgenin yardımıy-



la, insan gündelik bir deneyimi, felsefi spekülasyon düzeyine, yani ge
leneksel bir dille konuşursak, daha yüksek bir düzeye çıkartabilir. 
Gündelik bağlamından çıkartılmış, gündelik bir deneyim o zaman, fel
sefi dünya-tiyatrosunun sahnesinde önemli bir rol oynamaya hevesli, 
bağımsız bir aktör olacaktır. İyi bir aktör olarak, rolünü iyi onayacak, 
oyuna kusursuz bir uyum sergileyecek, öteki aktörlerle, "kendiliğin
denlik", "seçim", "evrensel olan", "tikel olan" vs gibi daha yaşlı, daha 
geleneksel aktörlerle ustaca etkileşime girecektir. Ama, umarım canım, 
sen asla baştan çıkıp, tek tek tüm karakterleri ve kişilikleri bu standar
da göre yargılamazsın. Sen asla, diye tahmin ediyorum, şöyle demez
sin: "İşte arkadaşım Fanny geliyor, o zaman bakalım kendini evrensel-
lik kategorisi kapsamında mı seçmiş, yoksa farklılık kategorisi kapsa- 751 
mında mı, hemen öğreneyim. Ve ne zaman seçmiş? Ve hatırlıyor mu?" 
Zira, benim canım Fifi'ciğim, sen (arkadaşın Lawrence ile birlikte) her 
kişilik eşsizdir derken, bu fikri hafife almamalısın, bu sadece bir me-
caz değil çünkü. Hiçbir zaman iki kişinin kendi eşsizliklerini aynı boş
luğa atlayarak kazanmadıklarını istençli bir şekilde kabul etmen gerek. 
Özlü bir kişi mi, yoksa yüzeysel bir kişi mi olacağın ,  tek boyutlu mu, 
yoksa üçboyutlu mu olacağın, bir taşa mı, yoksa boş bir meyve kabu
ğuna mı benzeyeceğin sadece tek bir yolla belirlenmez. Anlıyorum, 
varoluş seçimi kuramının boş genellemelere ihtiyacı yoktur, zira her
kesin kendini, tamamen ve sadece kendini seçtiği dikkatimden kaçma-
dı. Ama görüyorsun, bu noktada itiraz etme ihtiyacı duyuyorum. Ba-
zen insan kendini seçer, ama tamamen seçmez. Hatta sanırım genelde 
böyle olur, insan genelde olup biteni en iyi böyle tarif edebilir. Law
rence kendimi tamamen seçmeyi başaramazsam, kendimi hiç seçme-
miş olacağımı öne sürüyor. İnsan karakteri hakkındaki benim yargım-
sa başka bir şey öne sürüyor. Lawrence 'ın dediklerinin hem daha faz-
lası hem de daha azı söz konusu. İnsan tamamen kendisi değilse, gene 
de salt bir kabuk değildir. Kabuk veya öz gibi ifadelere şüpheyle yak
laştığını biliyorum; böyle ifadeler sizin kuşağınızın bilişsel damağında 
ekşi bir tat bırakıyor. Bense eski kafalı biri olarak kaldım. İnsanın ka
fasındakileri anlaşılır kılmaya yardım ettiği müddetçe, herhangi bir 
metafor da başka bir metafor kadar iyidir. O yüzden kendi "özlü ve ka
buksu" sözcük dağarcığıma bağlı kalıyorum ve onları bir süreklilik 
olarak düşünmenin makul olduğuna kaniyim. 

Canım, "süreklilik" deyince, sana neden bahsetmeye başladığımı 
unuttuğumu fark ettim. Gençliğin ciddiyetinden bahsettim, derken dü
şüncelerim oradan oraya gezinmeye başladı. Hangi felsefi dili konu
şursam konuşayım, ister varoluş seçimi metaforunu kullanayım, ister-



se başka bir metafor seçeyim, bir kişinin özlü bir kişi mi, sadece boş 
bir insan kabuğu mu, yoksa sonuncusundan ziyade ilkine mi yakın ola
cağının o kişinin gençliğinde belirlendiğine hfila inanıyor olacağım. 
Şöyle diyebilirsin: Şimdi de sen aşırı genellemeler yaptın. Bundan ka
çınmaya çalışıyorum. 

Ben herkesten bahsetmiyorum. Bazı kişilerin hayatında önemli ne 
varsa hepsi çocuklukta belirlenir, ötekilerin hayatındaysa belki hayatın 
daha ilerideki bölümlerinde; ama genelde ve çoğu kişi için, tözlü olma 
ya da tözden yoksun olma (ya da iki uçtan birine veya ötekine yakın 
olma) sorununa gençlikte karar verilir. Gençlik hayatın zor bir dönemi
dir; acı dolu bir çağ, en azından derinlikli karakterler için acı çekme 

752 çağıdır. Bir keresinde Kierkegaard (Hıristiyanlığı pratiğe dökmeye de
ğinirken) insanın ancak acı çekerse iyi. bir konum alacağını söylemiş
ti. Eğer insan kendini rahat hissediyorsa, yanlış bir konum aldığım bil
melidir. Çürük bir dişin varsa, ciddiyet onu dilinle yoklamanı gerekti
rir; sen herhangi bir konum aldıktan sonra acı duymuyorsan, diş iyile
şecek (veya çekilecek) demektir. Gençliğin ciddiyetinden bahsettiğim
de ne kastettiğimi şimdi anlıyorsundur. Senin Lawrence örneğin, sü
rekli sızlayan bir dişi yokluyor. Bu yüzden had safhada bir ciddiyetle 
yazıyor. ·Bu yüzden mizah duygusu (henüz) yok. Belki daha sonra, çü
rük diş iyileştikten veya çekildikten sonra mizah dolu bir dille konuş
mayı, tevazu göstermeyi vs öğrenecek. Kabuk benzeri bir şeye dönüş
meye meyyal kişiler ciddiyet dönemini atlarlar. Sızlayan dişi yokla
mazlar, kendi algılarında çürük bir dişleri yoktur zaten. Bunun sonucu
nu biliyorsun: Tüm organizma ahlaki açıdan zehirlenir. Ve kişi ancak 
organizma zehirlendikten sonra ciddi olur ve acı sürekli dışarıdan ge
lir ona; acı dışarıdan kaynaklanır, örneğin bir rakibin başarısından, ter
fi etmekteki başarısızlıktan ve benzeri. Görüyorsun ya canım, bu eski 
bir hikaye. Özerklik ve yaderklikle ilgili olarak sürüp gidiyor. Yeni bir 
şey söylemedim, sadece Lawrence'ın ciddiyeti üzerinde düşündüm ve 
sonunda bu ciddiyeti onayladım. 

Başım sallayarak itiraz ettiğini görür gibiyim. Üstelik en az iki ne
denden ötürü. Bana, senin hep neşeli, oyuncul ve şen olmandan hoş
landığımı söyleyeceksin. Hfila hoşlanıyorum. Lawrence da hiç neşeli 
oluyor mu, olmuyor mu bilmiyorum; en azından kendini sadece sızla
yan dişi yoklama konumunda sunuyor; puro ve kahve içmeyi bırakma 
konusundaki ani kararını hatırla. Korkutucuydu. Ama ciqdi kişilerin 
aynı zamanda oyuncul olamayacağını veya coşkunun onlara yakışma
yacağını düşünmüyorsundur umarım? Eğer düşünüyorsan, ciddiyet 
hakkında yanlış bir imge kabul etmiş ve ayrıca ciddiyetin olgun veya 



yaşlılara yakıştığı gibi yanlış bir fikre kapılmış olacaksın. Ciddiyet 
hakkındaki bu yanlış fikir, coşku ve oyunculuğa karşı şüpheler doğurur. 
Seni şen ve oyuncu görmek istiyorum ve ayrıca seni ciddi de görmek 
istiyorum. İnsan genelde şen ve oyuncul olamaz. İnsan bir şey hakkın-
da oyunculdur, bir şeyden mutlu olur, bir şeyden zevk alır. Bu da, ge-
ne, yeni bir fikir değil, zira Epikürcüler bu terimlerle konuşmaktan as-
la vazgeçmedi. Ve arkadaşın da diyaloğunun sonuna doğru Epikürcü-
lere yakınlık duyduğunu açıkladığına göre, onun o yaşlı, beyefendi us
tasına birkaç dostça göndermede bulunmamın sakıncası yoktur. Asıl 
sorunun genellemelerle alakası yok. Sen oyunculsun, peki tamam, ama 
oynadığın oyun ne? Sen mutlusun, ama mutluluğunun kaynağı ne? Bir 
şeylerden keyif alırsın ama keyif aldığın o şeyler ne? Arkadaşının Jo- ;�� 
achim adlı yakın arkadaşının beni uyaracağını, onun sevgili Kant'ının 
zihninde bu ayrımların önemli olmadığını söyleyeceğini iyi biliyorum. 
Zira neşeli olmak, neşeli olmaktır; keyif, keyiftir, tensel de tensel; öz
deşlik, hepsi bu. Ama özdeşlik yasasının plein pouvoir' ına [her konu-
da geçerliliğine] pek de inanan biri değilim, özellikle de iş duygulara 
veya hislere gelince. Duygular, hisler bir şeylere katılmak demektir. Ve 
bunlar en azından bir insanın katıldığı şey(ler) açısından birbirinden 
farklıdır. İnsan bir cinayete de katılabilir, ağaç dikmeye de; insanın bu 
iki durumda aldığı keyif aynı türden bir keyif midir? Asgari bir sağdu
yusu (veya gündelik deneyimi) olan hiç kimse buna olumlu cevap ver
mez. Onun yerine bize, biri kötü bir kişinin aldığı keyifken, diğerinin 
hafif ve sevimli bir tür keyif olduğunu söyler, ama kimin bundan keyif 
aldığı hakkında pek az şey anlatır. Arkadaşın Laura'nın ötekilere yar-
dım etmekten keyif aldığını söylemiştin, yani onun aldığı keyfe yakın-
lık duyabilir ve hatta katışıksız hoş bir duygu olarak buna heves ede
bilirsin. Ciddi (benim kastettiğim anlamda ciddi) bir kişi de ciddiyetin-
den keyif alabilir; Lawrence ' ın bu diyaloğu yazarken yoğun bir keyif 
aldığı çok açık. İnsanın karşısındakinin sesini duyamadığı, yüksek ses-
le rock müzik çalınan bir partiyle kıyaslandığında bu diyaloğu yazmak 
bin kat fazla keyif vermiştir ona. Onu düzgün okuduysam, Lawrence 
böyle bir partiye gitmek zorunda kalsaydı, daha ziyade sıkılırdı. Soh-
bet etmeyi seven herkes (Lawrence da onlardan biri) güzel bir sohbet 
etme şansının olduğu yerlere gitmekten keyif alır. İnsan bir kişinin en 
çok neden keyif aldığını biliyorsa, o kişinin karakteri hakkında bir fi-
kir yürütebilir. Beni yanlış anlama lütfen. Ciddi genç insanların ciddi 
olmaktan sürekli keyif aldıklarını düşünmüyorum. İnsanın gerçekten 
yapmaktan keyif aldığı şeylere bakarak onun karakterini okuyabilece-
ğimi söylediğimde, aklımdan geçenler öncelikle ciddi şeyler değildi. 



İyi karakterler çok çeşitli şeylerden keyif alır ve her biri farklı şeyler
den keyif alır. Kuzenin Andrew altı yaşındayken, "Doğayı seviyorum" 
dedi; bir yerlerden duyduğu bir şeyi tekrar etmiyordu (ben asla, "Do
ğayı seviyorum" demem), zira o gerçekten de doğayı seviyordu ve hfila 
da seviyor. Gülümsediğini görür gibiyim, evet doğayı sevmek benim 
için ciddi bir konu; zorlu bir yürüyüşün ardından büyülenmiş gibi su
yun sesini dinlemek için küçük bir derenin yanında saatlerce oturan ki
şilerin ahlaken kötü olamayacaklarına dair gizli (itiraf etmediğim) bir 
inancım var. Bunu söylemek komik kaçacak, ama zorlu bir tırmanışın 
ardından tam doruğun üzerinden aşağıdaki manzaraya keyifle bakan 
kişiler için aynısını düşünmüyorum. Bir açıklama mı istiyorsun? Açık-

754 lamam yok. Ama gülümsemeni gayet iyi anladığımdan, ahlaki açıdan 
farksız keyif türlerinin kaynağı olarak doğa sevgisinden bahsetmeyi 
bir kenara bırakacağım, Andrew'dan da bahsetmeyeceğim. Genç in
sanlar bedenlerini çalıştırmaktan (koşmaktan, sörf yapmaktan, top oy
namaktan vs) keyif alırlar. Hayır, hayır, genç bir adamın gayri ciddi bir 
halde oyunlar oynamasında bence sakınca yok. Bilakis ciddi ciddi 
oyun oynuyorsa sakıncalı benim için. İnsan ciddi oynuyorsa, sadece 
biçimsel olarak oynar, özsel olarak (gene metafizik dilini kullanırsak) 
oynayamaz. O zaman insanın keyif aldığı şey oyun oynamak değil, za
ferdir; beden, yetenek veya zihin alıştırması değil, başarıdır. Bu sana 
Rousseau'yu anımsatmış olmalı. Ama seni Emile gibi mi yetiştirdim? 
Rekabet olan bir oyuna katılmanda benim için sakınca var mıydı? Ka
zanmaktan hoşlanmanda bile benim için sakınca yoktu. Pek çok oyun, 
kazanmakla ilgili olduğu için, koştura koştura bu tür oyunlara katıldık
tan sonra zafer için didinmemek doğal olmaz. Çocukların rekabetten 
hoşlandığını biliyorum; bu, her nasılsa onların genlerinde var. Doğal 
bir şeye karşı savaşmak aptalca. Ama onu dengelemek o kadar da ap
talca değil. Oyunun ciddiyetine geri döneyim .  Oyun ne kadar az ciddi 
olursa, o kadar iyi, zira ne kadar ciddi olursa, o kadar kendi içinde bir 
amaca dönüşür. Ve iyi karakterli bir kişi kendi içinde bir amaç olan pek 
çok şey yapar. İnsan çocukların sırf oyun oynamak için oynamasını 
önererek sınırsız kazanma arzusunu dengeleyemez; ama zaferlerinin 
keyfini çıkarırken çocukların (ve yetişkinlerin) ötekilerin yenilgisin
den aynca zevk almamalarını önerebilir. Tekrar gülümsediğini görebi
liyorum, ama bu seferki senin çocuk halinin gülümsemesi. Elbette ka
zanmayı seviyordun, gerçi bu senin için ölüm kalım meselesi değildi; 
asla o kadar önemli olmadı. Ötekiler yenildiği için mutsuz da olmaz
dın; başka türlü nasıl sen kazanabilirdin ki? Ancak kaybedenin mutsuz 
olduğunu ve acı çektiğini anladığındaysa (her ne kadar bunu aptalca 



bulsan da), sen de üzülürdün. İnsan aynı zamanda hem kendi zaferin
den memnun olabilir, hem kaybedenin mahzunluğuna canı sıkılabilir, 
hem de onun gürültücü kıskançlığını onaylamayabilir. Bunu sana açık
lamaya gerek yok. Hisler neredeyse açıklanamaz, ama bu kez açıklan
malarına zaten gerek yok, çünkü şimdi söylediklerimin hepsini ben bir 
zamanlar senden öğrendim. Daha on yaşındayken çocuklar arası masa 
tenisi yarışmasını kazandıktan sonra bana söylediklerini anımsıyorum. 
Dedin ki: "Büyükanneciğim, Paula'ya vermek için bir pasta alacağım, 
çünkü oyunu kaybettiği için çok üzgün." 

Dolayısıyla, gençlik benim nazarımda ciddiyet zamanıdır, sonra, 
daha olgun bir çağdaysa, insan hayatı daha hafife alabilir. Ama genç-
lik, sadece neyseler o olan genç insanlar için ciddiyet zamanıdır ve ha- 755 
yat neyseler o, yani kabuktan ziyade töz olan insanlar tarafından daha 
hafife alınabilir. Bağlılık, insanın "duyu" diyebileceği bir şeye dönüş
türüldüğünde hayat daha hafife alınabilir. İnsan başka bir yoldansa 
doğru yolu; başka tür bir yoldansa, belli bir tür yolu izlemek için bir 
duyu geliştirir. İnsan böyle bir duyu geliştirmişse, kendi tarzı hayatın-
da bir haritaya ihtiyaç duymaz. Bu "duyu" yön bulma duyusuna ben
zemez, zira insanın, yönünü bilmesi için önce bir hedef belirlemiş ol
ması gerekir. Ulaşacağı hedefi belirlememişse, bir kişinin hareketleri-
nin yönünden bahsetmek pek mümkün değildir. İnsanın takip ettiği şey 
"çekim gücü"dür. Ama insan bu çekim gücüne boyun eğmez. Bu gü-
cü hisseder. Bu gücü hissettiğinde meraklanır ve kaynağıyla nedenini 
bulmak için onun peşinden gider. Bu merak macerasına bahsettiğim 
"duyu" yol gösterir. Yeni bir şey söylüyormuş gibi yapmıyorum. Bazı 
modern düşünürler, benim şimdi tarif ettiğime, en azından ona benzer 
bir şeye, ahlaki özerklik değilse bile, "özerklik" diyorlar. Burada iş ba
şında olanın bir "duyu" olduğunu vurguluyorum, zira burada bir tür 
hafifleme, bir rahatlama hissi, bir tür uyum (ya da belki de uyum va-
adi) söz konusudur. 

Uyumlu kişilik denen idealin Avrupa hümanizmi içerisinde yer alan 
zayıf bir gelenek olarak son zamanlarda kötü bir ün kazandığım bili
yorum. Benim kadar modası geçmiş bu geleneği ben o kadar kolayca 
reddedemeyeceğim. Belki asıl sorun "uyum" teriminde yatıyor. Uyum
lu kişilikler bazen Goethe veya Hegel 'deki "güzel tin"e denk tutuldu, 
bazense tüm yeteneklerini ve yetilerini geliştirmiş evrensele, evrensel 
insana. Evrensel olan ve evrensel bir uyumu olan insan, demek ki, 
genç Marx:'ı  alıntılarsak, balık tutan, avlanan, eleştiri yapan, yazan, re
sim çizen ve yapılması mümkün her şeyi uygun ölçülerde, hiç durmak
sızın yapan insandır. İdeal olan demek ki, düşünsel, tinsel ve bedensel 



yetileri eşit ölçüde, aynı düzeyde gelişmiş bir kişiliktir. Bu Winckel
mann 'dan bu yana Alınan kültüründe yenilenen bir Rönesans fikrinin, 
yani Yunan'ın, özellikle de özgür Atina yurttaşının, kalokagathos'un 
idealize ve stilize halidir. Hegel Yunan plastik sanatları hakkında bir 
kuram geliştirmişti; uyumlu kişilik üzerine geliştirilen bu model kesin
likle plastik sanatlara değil, müziğe dayalıdır. Uyum hakkında ne dü
şünürsek düşünelim, bir heykeldeki uyumla, bir müzik parçasındaki 
uyumun birbirinden farklı türde olduğunu kabul etmemiz gerek. Hayır, 
sonuçta uyum üzerine şaşırtıcı bir kurama ulaşmayacağım, zira kuram 
yapmakta çok kötüyüm. Ben uyumdan bahsederken, aklımda gayet ba
sit, alelade bir uyum olgusu var. Örneğin, önümdeki manzarayı uyum-

756 lu bir manzara olarak algılıyorum. Ama bunun nedenini söylemem için 
ısrar edip, aklıma gelenin, farklı çalıların, ağaçların ve çiçeklerin, gök
yüzünün ve güneşin ve kokuyla seslerin uygun ölçülerde olması mı 
dersen, sana gülerim, çünkü bu kulağa saçma geliyor. Gene de, uyum
lu manzara algımı değiştirmem. Neden bilmiyorum; manzaranın ken
disi de bilmiyor. 

Biraz önce sana dedim ki, bir kişi ne kadar tözlü olursa, o kadar ge
lişkin bir hedef duyusuna sahip olur ve sanki dans edermiş gibi (bunu 
söyleyen Nietzsche olabilir mi?) büyük bir hafiflikle ilerler ve (belki 
de) daha uyumlu olur. Ama ben "uyumlu" derken, insanın çok yönlü
lükle veya ölçülü bir yapıyla bağlantılandırabileceği bir tür uyumlulu
ğu düşünmüyorum. Kalokagathos idealini sevsem de, güzel ölçülü be
denleri olan kız ve oğlanlara bakmaktan hoşlansam da, sana günlerini 
ölçülü bir şekilde jimnastik, çalışma, banyo, pazaryerinde yürüyüş, sa
vaş alıştırması ve siyaset vs arasında bölmeni önermezdim. Son za
manlarda koşu yapmaya başlamış ve düşünsel faaliyeti bedensel faali
yetle birleştirmiş olmaktan gurur duyuyor olabilirsin, ama taklitçi mo
dalar zevkli ve dinlendirici olsa dahi kimseyi Yunan yapmaz. Şimdiler
de salt bir moda olan, bir zamanlar hayatla iç içeydi. Bugünlerde be
densel alıştırmaların güzellik duygusuyla bir alakası kalmadı. Daha zi
yade bir moda bu, kadın ve erkeklerin ölümle yüzleşmeyi başarama
malanyla güdüleniyor. Ve hastalıkla yüzleşmeyi başaramamalarıyla . . .  
Kendini doğayla uzlaştırmayı beceremeyen ruh değil, ruhsuzluk. 

Görüyorsun, düşüncelerim oradan oraya sürüklenmeyi 9\irdürüyor, 
gerçi çok da uzaklara sürdürmediler gezintilerini. Ben "ruh" derken, 
yüzü de kastettim. Goethe 'nin, hangi eserinde bilmiyorum, bir keresin
de bilgece söylediği gibi, otuz yaşını geçmiş herkes kendi yüzünden 
sorumludur. Acımasız veya boş bir yüz onu takan kişinin sorumluluğu
dur (kendi yüzünü takarsın, anlıyor musun?). Bir insanın yüzüne dirn-



dik bak ve o yüzde o kişinin ne kadar çok seçiminin yazdığını görecek-
sin! İyi yüzler ve kötü yüzler vardır. İyi yüzler açıktır, incelenmek için, 
ötekiler tarafından görülmek için kendilerini sunar, bir ayçiçeği nasıl 
ışınlarını yakalamak için güneşe dönerse yüzünü, onlar da tıpkı onun 
gibi ötekilere döner. Öte yandan, kötü yüzler acımasız veya çok kibir-
li, kötücül, ama her h<µü karda aşırı şüpheli bir tini gösterirler. Onlar 
kapalı yüzlerdir, incelenmekten kaçınırlar. O yüzleri takanlar içedönük 
oldukları için değil, temasta bulunmaktan kaçındıkları için. Ama tüm 
bunları sana niye anlatıyorum ki? Bizim eski, masum oyunumuzu ke-
sin hatırlıyorsundur değil mi Fifı? Hatırlıyor musun? Seninle bir kafe-
de oturup, yoldan geçenlerin yüzlerine bakarak onların karakterlerini 
tahmin etme oyunu oynardık. Şimdi bu oyun hakkında biraz rahatsız- 757 
lık duyuyorum. Doğru, bu oyunu tanımadığımız insanlar hakkında oy
nadık, yoksa zaten bu bir oyun olmazdı. Üstelik her bir kişiyi sadece 
tek bir kere göreceğimizi düşünürdük (bizim hiç yaşamadığımız büyük 
bir kentte oluyordu bunlar) ve tahminimizin doğru olup olmadığını as-
la öğrenemeyeceğimizi bilirdik. Gene de bir tahmin oyununda bir mik-
tar araçsallaştırma, insanları bilmeden nesne olarak kullanma vardır. 
Ama ahlaki rahatsızlık yaratan böyle ufak tefek şeyleri hepimiz yapa-
rız. Asıl önemli olan bunun farkında olmak. Eğer bundan kimse zarar 
görmüyorsa, ufak tefek oyuncu! kaçamaklara kötü huy demek zordur. 
Sanki bir galerideki portreler hakkında yargıda bulunuyormuşçasina, 
yaşayan varlıklar hakkında, insan karakteri yargısında bulunduk. Res
samlar iyi ve kötü yüzleri iyi bilirler ve onları öyle sunarlar ki, bir port-
re galerisinde hiç tanımadığımız kişiler hakkında her şeyi bulabiliriz. 
Fifı, sen ve ben resim yapamayan ressamlar gibi davrandık. 

Yaşlanıyorum, bu yüzden daireler çizerek ilerliyorum. Uyumlu ki
şiyi neredeyse unutmuştum. İnsan çeşitli öğeleri doğru ölçülerde kanş
tırarak uyumlu bir kişiyi tarif edemez; zaten bir ölçünün doğru olma
sını ne sağlar ki? Uyumlu bir kişi, uyumlu bir manzaraya benzer. 
Uyumdan bahsederken, insanın amaçlayarak, planlayarak ve önceden 
kafasında olan bir ideali gerçekleştirerek elde edebileceği bir şeyden 
bahsetmiyorum. Uyumlu bir manzara bakımlı bir bahçe değildir. 
Uyum, insanın iyi duyusunu izlemesinin getirdiği rahatlığa, hafifleme
ye, dansa ve belki kendinden emin olduğuna dair belli belirsiz bir his
se benzer. Güçlü değil, belli belirsiz bir his dedim. Kendinden emin ol
duğuna dair güçlü bir his, belli belirsiz bir hissin "biraz daha fazlası" 
değildir, tamamen farklı bir şeydir. İnsanın içinde kendinden emin ol
duğuna dair (mutlak olmasa da) güçlü bir his varsa, daha kırk yıl öm
rü olsa bile o kişi çoktan ölmüş demektir. Zira insan hayat hakkındaki 



hislerinde (Lebensgefühl) kendinden emin olmadığı bir veçhe varsa 
yaşamaya devam eder. Belli belirsiz bir eminlik hissi insanı hafifletir, 
ama bu hafiflik açık olmayı sürdürür. İnsan sürprizlere açıktır, hiç bek
lemediği patikaların, deneyebileceği yolların önünde belirivermesine 
açıktır, gerçi insan bir haritası olmadan bu yolların her birini de dener. 
Açıklık (bazen özgürlük denen açıklık) "bundan ziyade şu"nu (He
idegger, Leibniz 'den bahsederken benzer bir şey mi söylemişti?), bir 
yönün belirlendiği hissini, neysen o olma sürecinde olduğunu (ta ki 
ölünceye kadar) ima eder. Endişelenecek hiçbir şey yoktur, gene de 
açıklık varlığını korur, bir patika yt:rine ötekini seçtiğinde, istediğin 
yönde ilerlemeyi başaramama olasılığı hep vardır. Filozoflar bu hayat 

758 deneyimlerini, istenç özgürlüğü veya seçim özgürlüğü ve benzeri te
rimlerle ifade ederler. Ama ne yazık ki "özerklik", "kendiliğindenlik 
olarak özgürlük" gibi felsefi terimlerin veya karakterlerin hepsi "zo
runluluğun tanınması" olarak, "yasa tarafından belirlenim" olarak, "ta
hayyül oyunu" olarak, "kendini gerçekleştirmek" olarak ve aynca "va
roluş seçimi" özgürlüğü olarak tek bir süreci tarif eder ama, farklı veç
helerden tarif eder; bir veçheyi diğerlerinden daha fazla öne çıkartıp 
sonunda bu imtiyazlı veçheyi ilk neden veya nihai açıklama olma tah
tına oturturlar. Kendi deneyimlerim tüm felsefi genellemelerin bir şe
kilde yanlış olduğunu gösteriyor. Diyalogdaki ilginç bir bölümü hatır
lıyorum. Genç Lawrence arkadaşlarıyla psikanalizi tartışıyor ve onlar
dan biri (belki de Vera) herkesin içinde farklı türde bir "tin" taşıdığı 
fıkrini öne sürüyor. Bu, neden bazı kişilerin Kierkegaard veya Heideg
ger' den ziyade Freud'da ya da Freud'dan ziyade diğer ikisinde kendi
lerini bulduğunu açıklıyor, diye devam ediyor Vera. Lawrence (veya 
onun taktığı maskelerden biri) sıradan kişilerin bile kendilerini kavra
mak istedikleri zaman kullandıkları tipik, kültürel olarak temsili açık
lama ağları olduğunu da söylüyor. Benim anlatmaya çalıştığım da tam 
olarak aynı olmasa da benzeri. Filozofların normalde özgürlük katego
rileriyle tarif ettikleri hareket deneyimlerinin tüm tariflerini topluca ele 
alırsan, bir tanımın bir kişide diğer kişilere kıyasla daha baskın oldu
ğunu ve aynı kişi için bir an belli bir veçhenin, bir an başka bir veçhe
nin baskın çıktığını görürsün. Her kişinin özgürlük deneyiminde sü
rekli dalgalanmalar vardır, ama farklı kişilerdeki dalgalanmalar farklı 
türdendir. Ama bunun nedeni her kişinin kendi "güç istenci"yle itkilen
mesi değildir. Ne de olsa Nietzsche 'nin "güç istenci" dediği hareket 
de, dalgalanmalarıyla birlikte tüm özgürlük deneyimi hareketinin bir 
veçhesidir; açıklama aracı olarak seçilip öne çıkartılmış, tek ve yega
ne veçheymiş gibi ele alınmıştır. Asıl sorun (yani tek bir açıklamanın 



olmaması) samimi bir şekilde ele alınmamış, asıl ortaya çıktığı yerin 
bir seviye ötesine (bir seviye altına veya üstüne, nasıl istersen) itilmiş
tir. Büyük bir çeşitlilik gösteren açılış hamlelerindeki dalgalanmalar ne 
nedenlerle ne de amaçlarla açıklanabilir. Zira bu kadarını söylesen bi
le, insanın onları bunlardan ya biriyle ya da ötekiyle açıklaması gerek
tiğini önvarsaymış olursun. 

Ama her ne kadar gevezeliğim yüzünden bir türlü sadede geleme
sem de, asıl bahsetmek istediğim şey benim kendi uyum fikrim. Benim 
uyum dediğim şey farklı (belki de tüm) açık olma türlerinin, özgürlük 
türlerinin bir arada olmasıdır. Bunun müphem durduğunun farkında
yım. Biraz daha inceltmeye çalışayım. Dediğim gibi, kendinden mut-
lak olarak emin olan kişi aslında ölüdür (özgür değildir, uyumlu da de- 759 
ğildir) ama uyumluluk belli belirsiz bir kendinden emin olma hissi ge
rektirir. Uyumlu bir kişi aynı zamanda hafiflemiş bir kişi olarak da ta-
rif edilebilir. Hafiflemiş bir kişi takip edilecek bir ideal değildir; insan 
birini takip ettiği sürece yukarıda kastedilen anlamda asla özgür değil-
dir. Uyum özgürlük hissidir. Belki de birden çok şekilde. Uyumlu bir 
kişinin kendi özgürlüğünü deneyimlediğini söylemek mümkündür 
ama, uyumlu bir kişinin özgürlüğünü aynı zamanda biz de deneyimle
yebiliriz. 

Bu sonuncusunun sadece insanlar için geçerli olduğunu sanmıyo
rum. Uyumlu bir tablonun, tıpkı uyumlu bir manzara veya uyumlu bir 
müzikal akor gibi özgür olduğu hissedilir. Müzik hakkında pek az şey 
bildiğimi zaten itiraf etmiştim ama bu noktada Adomo'nun profesyo
nelliği beni destekliyor. Özgürlüğün akordun içinde ve özellikle de üç
lü akordun içinde olduğunu söyleyen Adomo'dur; bu özgürlük de ör
neğin Schoenberg' in diziselliğindeki ses perdesi yokluğuyla ortadan 
kaybolmuştur Adorno'ya göre. 

Lawrence bunu okuduğunda şaşkınlıktan donakalacak. Biliyorum, 
tamamen mantıkdışıyım. Biz (kadınlar ve erkekler) manzaranın, müzik 
parçasının özgür olduğunu veya başka bir kişinin özgür olduğunu his
sederiz. Ama kendimizi özgür hissetmek veya başka biri ya da bir 
manzaranın özgür olduğunu hissetmek nitelik açısından farklı türde 
hislerdir. Kendimi özgür hissedersem, özgürlük bir gözlem sorunu de
ğil, uygulama sorunu olur. Üstelik sana, kendimi özgür hissediyorum, 
dediğimde ve sana, başka birinin özgürlüğünü hissediyorum, dediğim
de, yalnızca başka bir şey hissetmekle kalmam, başka bir şey de derim. 
Ancak bu o kadar da basit değildir. Eylemin gidişatı içerisinde kendi 
özgürlüğüme dair hissim, kendimden (görece) emin olduğuma dair 
histir. Demek ki kendinden emin olmak öteki tüm duyguları destekle-



yen temel histir. İnsan bir şey üzerinde yoğunlaştığı müddetçe, güçlü 
ve heterojen hisler deneyimler. Yoğunlaşmak güçlü bir tür katılımdır. 
Ve hissetmek de bir şeylere katılmaktan başka bir şey değildir. Katışık
sız eylem, katışıksız kendiliğindenliktir. Kendiliğindenlik, actum pu
rum [katışıksız eylem] olarak eylemde bulunan kişi tarafından gözlem
lenemez. Senin Lawrence, yazdığı diyalogda, "Ben sürükleniyorum, 
yazgımı izliyorum" derken, bir şeyi çok iyi ifade etmişti. Ama sürük
lenirken, ne seçimlerini ne de sürüklenme deneyimini temalaştınrsın. 
Özgürlüğünün, özgürlük olarak farkına vannan için sürüklenmeyi bı
rakman gerekir. Kendimi öne attığımda veya boşluğa atladığımda ke
yifli, endişeli veya (senin Lawrence gibi) hevesli hissedebilirim ama 

760 kendimi "özgür hissetmem." Senin kendinden eminliğin (ki bizzat ey
lemde tezahür eder) eylemde bulunmayı bıraktığın anda bir gözlem ve
ya düşünüm sorununa dönüşür. Bu aşamada kendinle bir çiçek veya 
manzara veya başka biri arasında nasıl bağlantı kuruyorsan, kendinle 
aranda da aynı şekilde bağlantı kurabilirsin, zira nasıl bir manzara ve
ya öteki bir kişiye katılmışsan, kendine de öyle katılırsın. 

Ama genel olarak özgürlük hakkında değil de, daha ziyade farklı 
türde özgürlükler arasındaki denge hakkında, yani uyum hakkında dü
şünmek istiyorum. Eğer hemfıkirsen, hepimiz eylemde bulunarak öz
gürlüğü doğrudan (kendinden eminlik olarak) deneyimleyebiliriz, di
yelim, ama eylemde bulunurken kendimizi uyumlu, güzel "hissetme
yiz." Uyum, uyum hissiyle birlikte, kendini yargılara veya gözleme su
nar. Asla katışıksız biş·lçendini gözlemleme veya kendini düşünme ko
numunda olmadığımızı göz önünde bulundurursak, eylemde bulunma
yı bıraktıktan sonra kendimizi uyumlu veya güzel hissettiğimizi söyle
mek bile saçma olur. İnsan bir diğerinin (bir kişinin, bir manzaranın, 
bir müzik parçasının) uyumunu hisseder. Bu belki de senin filozof ar
kadaşına saçma gelecek, ama sağduyulu bir kişi bunu hemen kabul 
edecektir . .  Doğru, insanları dışarıda bıraksaydım, sadece manzara, re
sim, bir çiçek aranjmanından bahsetseydim, tartışmaya ünlü Kantçı 
"kavrama ve tahayyülün özgür oyunu"nu soksaydım, Lawren�e benim 
konumumu ortodoks olmayan (Kant bu durumda asla çiçekten bahset
mezdi) ama gene de felsefi düşünüş açısından anlaşılır bir konum ola
rak tarif edebilirdi. Peki ama, burada neden kadın ve erkekleri işin içi
ne kattım? Sırf on altı yıl önce yaşlıca bir hanım ve bir çocuk olarak 
yoldan geçenlerin iyi mi, yoksa kötü mü bir yüze sahip olduklarını keş
fetmek üzere bir kafenin terasında oturduğumuz için mi? 

Gel, beraberce düşünüp bu doğrultuda ne kadar ileri gidebileceği
mizi görelim. Bir başkasının özgürlüğü hakkında tahminde bulunmak-



ta ne kadar ileri gidebiliriz? Ötekinin uyumu (veya uyumsuzluğu) hak
kındaki tahminlerde ne kadar ileri gidebiliriz? 

İyi bir yüz, açık bir yüz görüyorum; bu adamın karakteri hakkında 
tahminde bulunuyorum. Bu adamın iyi veya kötü bir yüze sahip ol
makta özgür olduğunu farz ediyorum; onun iyi bir yüzü olsun, yani o 
özgür bir kişi olsun. Kötü bir kişinin yüzü neden iyi bir kişinin yüzü-
ne benzemez? Kötü adam da kendi yüzünden sorumlu olmasına rağ
men, kötü bir yüz neden özgür bir yüz değildir? Bir teolog burada ol
saydı, kötü adamın kendi yüzünden çok daha sorumlu olduğunu söy
lerdi. Kötü yüzü kapalı, gizliymiş gibi görürüz; ayçiçeğinin aksine 
kendini incelemeye açmaz. Başka bir kişinin özgürlüğünü hissetmem, 
görmem mümkün mü? Ve kendi özgürlüğümden ziyade onunkini gör- 761 
mem? Öteki benim (ister iyi, ister kötü) yüzümü gördüğü ve benim 
kendi yüzüme erişimim olmadığı için mi bu böyledir? Aynaya baktı
ğımda, kendi yüzümü asla kendiliğinden aldığı bir durumda göremedi
ğim, her zaman o kendiliğinden aldığı halin dışında gördüğüm için mi? 
Bu noktada "kavrama ve tahayyülün özgür oyunu"nu önvarsayabilir 
miyim? Peki ya kavrama ve tahayyül arasındaki uyumu? Ya da, belki 
de önceden tesis edilmiş bir uyumu? 

Arkadaşının arkadaşı, Joachim bu ·noktada ciddi itirazlar getirirdi. 
Derdi ki, kavrama ve tahayyülün özgür, uyumlu oyununda tezahür 
eden özgürlük türü, başka türlü özgürlüklerle, bırak aşkın özgürlüğü, 
özellikle istenç veya seçim özgürlüğüyle hiç alakası olmayan güzellik 
özgürlüğüdür. Zira bu son saydığım özgürlük türleri güzel değildir. Se
çim, ancak mükemmellik kavramı üzerinde tefekküre dalarak güzellik
le bağlantılandırılabilir ama o zaman da insan saf güzelliği ele almış 
olur. Bu itirazları anlıyorum ama kabul etmiyorum. Ne de olsa güzel
lik sevdiğimiz, kaide olarak sevdiğimiz, erotik olarak sevdiğimiz şey
dir. Bunun geleneksel Platoncu fikir olduğunu biliyorum ama şu fikre 
hala inanıyorum: İyi olan aynı zamanda güzeldir ve güzel olan da ay
nı zamanda iyidir. İyi olanı severiz, çünkü güzeldir. İnsanın güzelliği 
tahayyül ve kavramanın özgür oyunu olarak mı, yoksa başka bir şey 
olarak mı kavradığı felsefenin sorunu olmalıdır. Zira uyumu, şimdi ta
rif ettiğim gibi, daha doğrusu, dengelenmeye açık olmayı sürdüren öz
gürlüklerin dengesi (ya da ahengi?) olarak, güzellik olarak algılıyo
rum. Ve bu noktada davayı kendimce kapatıyorum. 

Lawrence'ın çalışması hakkında hiçbir şey yazmadığımı şimdi fark 
ettim. Tek bir amaca takılıp kalmışım, bir sürü sayfa doldurmuşum. 
Gelgelelim, artık bitirmeliyim, çünkü birazdan posta toplanacak ve 
ben mektubumu çabucak postalamak istiyorum. İzlenimlerim hakkın-



da müteakip bir mektup yazacağıma söz veriyorum. Ve "atış" yaparak 
ve "atılarak" vurmamız gereken merkez hakkında da bir şeyler söyle
mek istiyorum. Gelecek sefere, canım, gelecek sefere. 

Fifi' den B üyükannesine Telgraf 
762 

Büyükannenden sevgilerle 

Mektubunu Lawrence ' a  gösterebilir miyim? 
Öpüyorum, Fifi 

Fifi' den B üyükannesine 

Canım, 
Hemen aradığın için sağ ol. Telefona cevap vermediğin için telgraf 

çektim. Sanırım tüm gününü dışarıda bahçede geçiriyorsun ve o lanet 
makinenin ahizesini asla kaldırmıyorsun. 

Dün Lawrence'la mektubunun bazı kısımlarını tartıştık. Heyecan
landı, konuşmaya başlamadan önce bir aşağı bir yukarı yürüyüp dur
du; ama sonunda sözcükler ağzından dökülmeye başladı. . .  İncil ' de 
yazdığı haliyle: Bal gibi . . .  

Onun düşünce zincirini özetlemek zor. Her şeyi anlamadım, hatta 
onun anladığından da şüpheliyim. İnsanın ne kastettiğini tam anlama
dan ilginç ve yeni şeyler söyleyebileceğini fark ettim. Buna sen "sez
gi" diyebilirsin. Sezgi, "yön duyusu"na benziyor. İnsanın güçlü bir yön 
duyusu varsa, hislerini körü körüne takip edebilir. İnsan en iyi şeyleri 
sıklıkla körü körüne yapar. Bir yerlerde bir ışık, açık bir lamba vardır 
ve insan ışığa çekilir ve sadece ilerleyiverir. Geriye baktığındaysa kav
şakları görür ve olası pek çok patikadan birini seçtiğini fark eder. Ama 
öne doğru çekilirken hiç duraksamadığı için seçim yaptığını çoğunluk-



la fark etmez. Bu düşünce zincirlerinde de olur. Bir yerlere vardıktan 
ve tüm zincirin üzerinden tekrar geçmeyi bıraktıktan sonra insan ken-
di fikirlerine şaşırır ve bazen de kendi düşüncelerini tam kavramadığı-
nı fark eder. Ve hfila ne olursa olsun, düşüncelerin gene de doğru oldu-
ğu ve basit bir düzene sokulmaları gerektiği (ve sokulabileceği) hissi-
ne kapılabilir. İnsan kendi içgüdülerini akılcılaştıramıyorsa, en iyisi fi
kirlerini koruyup, sonra tekrar ele almalı ya da kötü bir sezginin ürünü 
olarak onlardan vazgeçmeli. Bu aşamada, özdeşlik yasası denen şey 
düşünmede belirleyici bir rol, yani kontrol rolü oynar. O sert, belki de 
sıkıcı, ama gerekli bir öğretmendir. Tıpkı dilbilgisi kuralları gibi. Ço
cukken dilbilgisinden nasıl nefret ettiğimi hatırlıyor musun? Dilbilgi
sine bir baş ağrısı gözüyle bakardım, zira sadece düşünceler önemliy- 763 
di. Şimdi daha iyi anlıyorum ya da en azından farklı düşünüyorum; zi-
ra (yazık ki veya iyi ki) insan kendi düşüncelerini (tüm düşüncelerini 
değil gerçi) iletme ihtiyacı duyuyor ve düşüncelerini iletecekse insanın 
önce onları uygun bir düzene sokması gerekiyor. Asla sağlamasını yap
madığımız sezgiler gelip geçicidir. Hannah Arendt bu sürekli dalgalan
malara, gelip geçiciliğe "zihnin hayatı" der. Bence bu çok şey anlatan 
bir tabir, özellikle de benim zihnim (seninki gibi) oradan oraya gezin
meyi sevdiği için. Lawrence'a dönelim: Onun söylediklerini kendisi-
nin de, şimdilik, tam anlamadığına eminim. Ama onun düşünceleri bu 
yüzden ne daha kötü, ne de daha az heyecan verici oluyor. 

Lawrence dedi ki: "Felsefi açıdan tutarsız olsa da, (senin fikirlerini 
kastederek) ilginç bir tez. Dur bakayım; büyükannen uyum ve doğru 
ölçü arasındaki yakın bağlantıya itiraz ediyor, ama bu bağlantıyı tekrar 
kuruyor. Başlangıç olarak birkaç şeye değineyim. Büyükannen plastik 
sanatlardaki uyum anlayışının yerine müzikal uyum anlayışını geçiri
yor. Müzikal uyum modelinin modem insanları tarif etmeye daha uy
gun olduğuna inanıyor. Ama kalokagathos'u plastik sanatlara bağla
yanlar çoğunlukla modemlerdi (Winckelma.ıın'dan Hegel'e kadar), her 
ne kadar Plotinos onların seleflerinden biri olsa da. Ancak Platon 
uyumlu kişi modeli olarak müzikal uyumu almıştı. Ama büyükannenin 
kendi kendini kandırdığı başlıca noktalardan birini eleştirmeye devam 
edeyim. Zira onun bahsettiği uyumlu insan, özgürlükleri (özgürlükle
rin çoğul hali) arasındaki dengeyi yitirdikten sonra bu dengeyi tekrar 
kurma sürecinde olan bir bireyden başka nedir ki? Eğer bu denge fik
rini kabul edersen, ahlaki özerklik, seçim, 'zorunluluğun tanınması ' ,  
açık uzam (vuzuh), kendiliğindenlik, kendini gerçekleştirme v s  gibi 
özgürlüğün tüm veçhelerinin ya da aslında çeşitli filozoflar tarafından 
özgürlüğün özü, kaynağı veya özgürlük fıkri olarak tanımlanan tüm 



özgürlük türlerinin bir şekilde her zaman 'orada bir yerlerde' olduğu
nu, sadece bir süreç içerisinde birinin, başka bir süreç içerisinde başka 
birinin baskın çıktığını önvarsayman gerekir. Kısacası büyükannen di
yor ki, tüm özgürlük tanımları sırf doğru oldukları için hepten yanlış
tır. İki nedenden ötürü yanlıştır. İlk olarak, bu tanımlar akışkanlık içe
ren sabit bir hiyerarşi kurar; ikinci olarak da, çirkin, uyumsuz kişiyi 
meşrulaştırır. Zira tüm bu farklı özgürlük veçheleri arasındaki ilişkiyi 
sabitleyerek taşlaşmış bir karakter sergileyen kişi çirkin, uyumsuz ki
şidir. Görüyorsun, büyükannen tamamen farklı iki şeyi birbirine karış
tınnış. Uyum veya güzelliği bulmaya çalışırken önemli bir şey söyle
miş. İnsani güzelliğin, kendi 'özgürlük ekonomisi' içerisinde süregelen 

764 bir karakterde, yani hiçbiri sabit bir hiyerarşi içerisinde ötekine baskın 
çıkamayacak şekilde farklı özgürlükleri sürekli dengede tutan bir ka
rakterde gizli olduğunu söylemiş. Ama (işte benim esas itirazım!) bak, 
böyleleri güzel kişilerdir, demekle, güzel kişileri özgür kişilerle karış
tırmak hayli farklıdır. İnsan tek bir özgürlük yorumunun etkisi altında 
olsa bile hfila özgür biri olabilir; aynca çok sevimli de olabilir. Ama bu 
kadarı yeter. 

Şimdi de ikinci (daha az esaslı) itirazım geliyor. Büyükannen öz
gürlüğü bir gözlemcinin konumundan tarif etti. O aslında, insan ey
lemde bulunurken özgürlüğünden bihaberdir, demiyor, bu duyguyu 
göreli bir ' kendinden eminlik' hissi olarak adlandırıyor; insanın kendi 
uyum veya güzelliğini sezemeyeceği veya hissedemeyeceğinde ısrar 
ediyor. Kişilerin kendi deneyimlerine erişim imtiyazları olduğuna ina
nırız normalde, ama büyükannen güzellik ve uyum konularında öteki
ne erişim imtiyazımız olduğunu söylüyor. Her tür ' ötekilik' böylelikle 
sanki benzermiş gibi ele alınıyor. Bir solukta manzaranın, resmin, bir 
yüzün veya bir kişinin uyumunu sıralıyor. Tanrı'yı da buna eklemesi 
gerekirdi (gerçi bundan kaçındı) zira onun özgürlük anlayışı Spino
za'nın amor dei intellectualis' ine çok benziyor. 

Büyükannen gözlem konumundan konuşuyor; buraya kadar iyi. 
Ama aklındakinin ne tür bir gözlem olduğunu asla açıklamıyor. Bu 
spekülatif bir yaklaşım mı (örneğin düşüncenin düşünmesi veya Tanrı 
sevgisi gibi), yoksa Kantçı anlamdaki düşünümsel yargı mı? İlk du
rumda Tanrı mutlak özgürlük olarak düşünülür, dolayısıyla Tanrı mut
lak özgürlük olduğundan, Tanrı 'yı mutlak olarak düşünmek de mutlak 
özgürlüktür. Özgürlüğü sevdiğini söylersen, kendi sevginin öznesini 
özgür ilan eder ve (özgürlüğü bilen ve seven olarak kendi ikili yetinle) 
sen de özgür olursun. Hem seven hem de sevilen özgürdür, ama seven, 
sevdiğini (yani mutlak özgürlüğü) özgürce sevdiği için özgürdür. Bü-



yük.annenin bir insanın özgürlükleri arasındaki uyumu (güzelliğini) bir 
insanın özgürlüğüyle özdeşleştirmeye olan düşkünlüğüne nasıl itiraz 
ettiğimi hatırlarsın . . .  Ama gözlemle kastedilen bir tür metafizik spekü
lasyonsa eğer, insan özgürlükle güzelliği fazla duraksamadan birbiri
nin yerine ikame edebilir. Tanrı, örneğin, güzelliktir, Tanrı 'yı seve
rim . . .  güzelliği severim ve güzelliği her şeyden çok sevdiğim için ben 
de güzelim (tinim güzel). İnsan bu bağlantıyı tersine çevirerek daha da 
ileri gidebilir; Tanrı beni sever ve dolayısıyla beni güzelleştirir, ben de 
bu sevgi sayesinde güzelim. 

Ancak büyük.annen felsefe ringinin ortasına Kantçı düşünümsel 
yargı kavramını attı. Ama insanın düşünümsel yargı konumunu benim
sediğinde karşılaştığı uyum kavramının, metafizik spekülasyon konu- 765 
munu benimsediğinde karşılaştığıyla hiç alakasının olmadığını fark et
medi büyükannen. Kant bu duyu-ötesine dair ipuçları verse de, hakkın-
da hiçbir şey söylemez. Kavrama ve tahayyülün özgür oyunu, hakkın-
da hiçbir şey bilmediğimiz, ilk başta kurulmuş bir uyuma, sadece tah-
min veya umut edebileceğimiz bir uyuma işaret eder. Ama özgür oyun 
orada, içimizde, bizim düşünümsel yargımızda, bir his olmayan, ev
rensellik ve zorunluluk iddiasında bulunan bir histe gizlidir. Ama senin 
büyükannen uyumun orada bir yerlerde, bir manzarada, bir resimde ve 
özellikle de gözlemlediğimiz kişide olduğunu önvarsayıyor. Uyum 
(özgürlüklerin uygun dengesi) bizim yargımızda yatmaz. 

Bir çiçeğin güzelliğinden bahsedersen Kantçı düşünümsel (beğeni) 
yargısının açılış hamlesi devreye girer. Uyum şu ya da bu çiçeğin katı
şıksız biçimi tarafından açığa çıkartılır, ama kendini bizim yetilerimi
zin arasında tesis eder. Bir resim veya bir kişi hakkındaki kendi yargı
mız asla katışıksız olmayacağından, bu resmin veya kişinin uyumunu 
katışıksız beğeni yargısı modeliyle destekleyemeyiz. Bir insan uyum
luysa, bir çiçeğin uyumlu olmasından çok farklı bir biçimde uyumlu
dur. Ne yazık ki, büyükannenin Kant'a yaptığı gönderme iki perde ara
sındaki küçük bir piyes olarak görülebilir. Büyükannen bazen eski me
tafiziğe dönüyor, bazen de epistemolojik bir tarzda devam ediyor. Onun 
temel görüşlerinden birine döneyim: Eylemde bulunmayı bırakıp, dü
şünüme veya hatıralara daldığımızda kendi özgürlüğümüzün, güzelliği
mizin veya uyumumuzun farkında oluruz. Bu, bir miktar Hegel ile bir
leştirilen eski Platon. Derken büyükannen bana aynı zamanda Husserl 
ve Schütz' ü  de anımsatıyor elbet. Büyükannenin zihni ne kadar harika 
işlerse işlesin, gene de eğitilmemiş bir zihin. Bir an Platon gibi düşü
nüyor, bir an sonra Spinoza gibi, derken Kant, Heidegger veya Husserl 
gibi . . .  ve hiçbir zaman, tutarlı olarak onlardan sadece biri gibi değil. 



Büyükannen özgürlüklerin kaynağından asla bahsetmiyor. Nerede 
bu kaynak? Tüm özgürlük anlayışları anlamlıysa ve tüm özgürlük tür
leri bütün bir 'hareket'in tek tek veçheleriyse, bu 'hareket' ne? Yaşlı 
hanımımız köktenci değil, arche'ye aldırış etmiyor. O sadece bir göz
lemci ve Tanrı'nın düşünsel aşığı. Ama ben onun tüm düşünsel sevgi
sinin tek tek bireylere yönelik olduğunu düşünüyorum. Büyükannen 
amor dei intellectualis 'ten bahsettiğinde ilahi, değişmez, ebedi olanı 
değil, yaratılanları, fanileri düşünüyor. Kendi gibi yarın ölecek veya 
solup gidecek şeyleri veya kişileri düşünüyor. Büyükannen var olduğu 
müddetçe bu güzel kişiler ve bu güzel şeyler ebedi olacak, zira onlar
la . . .  ve özellikle de seninle, ebedi sevgi aracılığıyla bağlantı kuruyor. 

766 Büyükannenin nazarında sen onun bahsettiği tüm özgürlükleri vücuda 
getiren, iyi bir yüzü olan, güzel, uyumlu ve sevilmeyi hak eden kişinin 
modelisin. Şaka yaptığımı söylediğini duyuyorum, çünkü kendini hiç 
bu açıdan düşünmemiştin. Bu da beni büyükannenin söyledikleri üze
rinde tekrar düşünmeye sevk ediyor; belki de bu söylediklerinde büyük 
bir bilgelik saklıdır. Zira onun anlattığı öykünün senin öykün olduğu
nu, sevilmeyi hak eden uyumlu kişinin sen olduğunu (ve manzarayla 
çiçeğin sadece benzetme işlevi gördüğünü) anlamıyorsan, kendi güzel
liğinin ve özellikle de kendi karakterinde böylesine tezahür eden öz
gürlüklerin uyumunun farkında değilsin demektir. O zaman büyükan
nen haklıdır; karakterin güzelliği kendini ötekine, gözlemciye sunar. 
İnsanın kendi içinde özgürlüğün sesi olarak farkında olduğu şey uyum 
veya güzellik değil, kendinden (göreli olarak) emin olmasıdır. 

Ama bu böyleyse ve büyükannen haklıysa, aynı zamanda haksız 
veya en azından tek taraflı demektir. Zira sana en başta dediğim gibi, 
onun uyum hakkındaki güçlü tercihine var gücümle karşı çıkıyorum. O 
yüzden tekrar ediyorum: İnsan, ancak özgürlüğün bir veçhesi içindeki 
bütün diğer veçheleri içselleştirdiğinde olabildiğince özgür olabilir. 
Göreli kendinden eminlik güzel bir tine yol gösterdiği kadar, onun ey
lemlerine de yol gösterir. İyi yüz-kötü yüz oyunu beni rahatsız etti. İn
san iyi yüzleri, önemsiz, boş ve kötücül yüzlerden ayırabilir belki de. 
Bunu bir deneyeceğim. Ama insan uyumlu bir kişinin yüzünü, tini sü
rekli dengesiz bir kişinin yüzünden ayırt edemez. İyi bir yüzü uyumlu 
kişinin yüzüyle özdeşleştirmekse daha da beter. Hatta bir tür renkkör
lüğü bu. Belki senin büyükannen sadece uyumlu tinleri seviyordur, 
a\na ötekiler varını yoğunu tek bir özgürlüğe yatıran karakterleri de se
vebilir, hem de çok sevebilir. Bu durumda gözlemcinin yargısı ne ola
cak?" 

Bu, Lawrence'ın uzun monoloğunun kısa bir özeti sadece ve belli 



düşüncelerin, en azından benim için, neden muğlak kaldığını anlıyor
sundur. Lawrence had safhada saçma bir şeyin ipuçlarını verdi: yani, 
senin bahsettiğin uyumlu kişinin modeli olabileceğimin ipuçlarını. Bu 
imkansız. Mektubunda ciddiyetin gençlere yakıştığını, insanın yaşlan
dıkça bir nevi hafiflediğini ve buna ulaşmak için benim önümde uzun 
bir yol olduğunu sen söyledin. Samimi konuşursak, ben uyumlu kişi
lik modeli olarak seni, bir tek seni düşünüyorum; seni genç bir kız ola
rak tahayyül etmek zor, zira tanıdığımdan beri sen hep, kastettiğin an
lamda, hafiflemiş bir kişisin. Ama bu kadarı yeter. Devam edelim, 
Lawrence'ın Husserl, Hegel vs gibi isimlere sürekli gönderme yapma
sı da onu anlamama yardımcı olmadı. Bu yazarları okumadığım için, 
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için önemli bir şeyi anlatıp anlatmadıklarını bulmak için okuyacağım 
yakında. Gene de, birkaç noktada Lawrence 'ın düşüncelerini hayli ay
dınlatıcı buldum. Senin güzellik ve uyum görünü güzel ve uyumlu bir 
şekilde yorumladı bence. Şu andan itibaren, ne zaman güzel ve uyum-
lu kişileri düşünsem, onları bazen birkaç tuzağa düşmelerine rağmen 
yön duyularını dinleyerek özgürlüğün farklı veçheleri arasındaki bozu-
lan dengeyi yeniden kuran mutlu karakterler olarak düşüneceğim. Ama 
Lawrence 'ın aksine ben doğru ölçü kuramını neden bir kenara ittiğini 
anladığımı sanıyorum. Senin yorumunda "uyum"un çok yönlülük ve-
ya bireysel evrensellikle, örneğin bir sürü işle uğraşmakla alakası yok. 
İnsanın zihnini, bedenini ve tinini eşit ölçüde ve aynı anda çalıştırma-
sı gerekmiyor. Senin kalokagathos'un modem bir kalokagathos. Senin 
ka/okagathos'un bir atış. Senin kalokagathos'un, bedenini ve zihnini 
gereğince geliştirmesine yardım edecek bir model hakkındaki önbilgi-
yi doğumunda edinmiyor. Senin kalokagathos'un açık, kendini seçi-
yor, ama kendi hakkında yaptığı seçim onun özgürlüğünün tek, yega-
ne tezahürü değil. Bazen ahlak yasasına uyuyor, bazen kaçınılmaz ola-
nı seçiyor, bazen de gene pek çok olasılık veya patika arasından seçim 
yapıyor; bazen varlığın vuzuhu üzerine spekülasyon yapıyor, bazen sa
dece bir manzaraya bakıp özgürce zevkini çıkarıyor veya bahçesiyle 
uğraşıyor ve bazen de . . .  Devam etmiyorum, sadece seni anladığımı 
göstermek istedim sana. Sadece gözlemcinin özgür olduğunu söyleme
diğin çok açık, zira bu tam bir saçmalık olurdu, sen özgürlükler arasın-
daki uyumdan kaynaklanan güzelliğin kendini gözlemciye sunduğunu 
söylemek istiyordun. Hatta "gözlemci" lafı bile hatalı: Kendini öteki-
ne, öteki kişiye sunar. İnsanın özgürlük uyumu ötekine verilen bir he
diye, bir armağandır. Düşünsel Tanrı sevgisinden bahsederken de ne 
kastettiğini anladım sanırım. Bu senin sevgin, ötekilerin güzelliğinden 



zevk alan sevgi. Lawrence haklıydı: Sen bireylerin güzelliğinden zevk 
alıyorsun. Zira bir manzara, bir çiçek, bir insan . . .  bunların hepsi bir bi
rey. Bu yüzden yeşil olan "hayatın altınağacı"na gönderme yaptın. 
Kavramlar gridir, Lawrence da yazdığı diyalogda buna benzer bir şey 
söylemişti. Kavramları sevmezsin, onlar uyumlu olamaz. Ancak bu be
ni düşünmeye sevk ediyor. Örneğin, güzelliği sevebilir misin? Veya 
özgürlüğü? Böyle bir sevgi ne demektir? Uyumu, güzelliği seversin. 
Ama özgürlük veya güzellik gibi kavramlar uyumlu olamaz. Güzellik 
güzel değildir (buna benzer bir şeyi Heidegger mi söylemişti? Yoksa 
daha önce Platon mu? Kim bilir?). Özgürlük özgür değildir vesaire. 

Ancak, Lawrence ' ın bizim iyi ve kötü yüzler arasında belirlediği-768 miz aynına karşı kısa eleştirel çıkışları tam bir yanlış anlamaya daya
nıyor. İyi yüzlere uyumlu bir kişilik ve kötü yüzlere uyumsuz bir kişi
lik atfettiğimizi sanıyor. Söylediğim için affet, ama bu yanlışlık konu
sunda sen de tamamen masum değilsin. Mektubu Lawrence 'a değil de 
bana yazdığın için ikimizin de bildiği pek çok şeyi gözü kapalı kabul 
ettin ama Lawrence'ın bunları bilmesine imkan yoktu. Bir kafede otu
rup yoldan geçen zavallıların yüzlerine bakarak yargıda bulunduğumu
zu ben de hatırlıyorum, bunu nasıl unuturum. Kötü yüzlerden çok, iyi 
yüzler fark etmiştik hep. Bunun nedeni belki de benim bir çocuk ola
rak insanlara daha iyi gözle bakmam ve senin de benim kendi yargımı 
kendim vermeme izin vermendi. Çünkü senin bir kişideki sadece en iyi 
özellikleri bulmaya yönelik güçlü bir eğilimin yoktu, biliyorum. Yar
gılarında adil, ama aynı zamanda katıydın. Asla kindar olmadın, ama 
nadiren unuttun. Ama belki de uygun bir yargıda bulunman zaman alı
yordu. Belki de bu yüzden ikimiz de (sadece ben değil) kötü yüzlerden 
çok, iyi yüzler fark ettik. Kolay kolay unutmadığını söyledim, ama bu 
tam olarak doğru değildi; edepsizlik, basitlik ve acımasızlık hariç he
men her şeyi unutursun. Hoşlanmadığın bir kişiye gülümsediğini hiç 
görmedim. Lafı nasıl uzattım ! Sadece Lawrence 'ın bizim "iyi" ve "kö
tü" yüzler arasında belirlediğimiz ayrımı yorumlamasının neden ince
likten yoksun olduğunu açıklamak istiyordum. "İyi yüz"-"kötü yüz" 
oyunu tek bir noktada özgürlük.le alakalı. Bu da açıklık yaklaşımıdır. 
Her zaman "iyi bir yüz"ün güzel bir yüz olduğuna inandık. Ama bunun 
aynı zamanda güzel veya uyumlu bir kişinin yüzü olması şart değil. İyi 
yüz, ahlaken düzgün ya da yakın bir dost olarak güvenilir bir kişinin 
yüzüdür. İnsanın karakteri, ahlaken düzgün olabilen (ki elbette olabi
lir) bir tür baskın özgürlüğün (veya özgürlük yorumunun) taşıyıcıysa, 
o kişinin yüzü iyi bir yüzdür. "İyi yüz"-"kötü yüz" oyununda insan tüm 
karakter, hatta tüm ahla.ki karakter hakkında değil, temel etik karakter 



hakkında yargıda bulunur. Oyuna başladığımızda temel bir ahlaki ka
rakterin var olduğunu ve bunun da insanın yüzünde kendini belli etti
ğini önvarsaydık. Yoldan geçenler genç miydi, yaşlı mıydı hatırlamı
yorum. Şimdi seni dinlersek, çok genç olamazlar. Hatırladım, bunu da
ha önceden fark etmemem ne aptallık; otuzunu geçmiş herkesin kendi 
yüzünden sorumlu olduğunu alıntılamıştın Goethe 'den. Bir çocuk he
nüz kendi yüzünden sorumlu değildir. O yüzden biz de üç aşağı beş yu
karı otuz yaşını geçmiş kişileri gözlemlemiştik. 

Lawrence 'a şimdiden gayet haklı bir taviz vermiş durumdayım: Te
melde dürüst bir karakterin uyumlu ve güzel olması gerekmez. Ama bu 
temel ahlaki karakterin (eğer böyle bir şey varsa tabii) belli his ve duy
gularla özel bir bağı var mıdır? Felsefi gelenek bu soruya olumlu yanıt ;�� 
verirdi. Bunu ezbere biliyorsun: Ahlfil<lı bir karakterde kral akıldır ve 
tüm his ve duygular ona boyun eğmelidir; ya da dürüst bir kişi ancak 
ince şeylerden zevk alabilir, arzuları onu çabuk tatminlere değil, uzak 
amaçlara sürükler vs . .  Duygular, ahlaki veya etik duygular kadar ahla-
ken farksız duygular hakkında da birkaç büyüleyici şey yazdın, ama is-
ter onaylayan, isterse onaylamayan bir dille olsun, felsefe geleneği ru
huyla hiçbir şey yazmadın bunlar hakkında. İnsanın hisler ve duygular 
konusunda genelleme yapamayacağını mı düşünüyorsun? Duygular sı-
kı sıkıya bireysel mi? Ve eğer öyleyseler, oiılar hakkında ahlaki açıdan 
ne söyleyebiliriz? Kaygan bir zemine adım attığımızın farkındayım; 
tek tek kişiler, sadece tek tek kişiler hakkında düşünüp spekülasyon 
yapmaya karar vermemiz demek, çok kaygan bir zemine adım atma-
mız demektir. Böyle konuşmanın ucunda bir ödül olabilir, çünkü (be-
nim düşündüğüm kadarıyla) ahlak nihayetinde birey kişiye dayalıdır. 
İnsan, ancak doğrudan ahlaki bireye hitap ettiği ve bireyden de birey 
olarak bahsettiği takdirde "asıl şeyin kendisi"ni (die Sache selbst) on 
ikiden vurabilir. Özgürlük de bireyseldir. Senin güzel ve uyumlu kişi 
fikrinde hoşlandığım da buydu (ve bu yüzden Lawrence'ın düzeltme
lerini bu kadar kolayca kabul ettim). Sadece bireyler özgür olabilir. 
Özgürlük özgür değildir. Kendi sorumu nasıl cevaplayabileceğimi 
şimdi anlıyorum. İnsan özgürlüğü seviyorsa, bireylerin özgür olması 
koşulunu seviyor demektir. İnsanın gerçekte sevdiği bu özgür bireyler-
dir. Ama itiraf ediyorum, bu zemin hfila kaygan. İnsan doğrudan birey
lerden bahsetmeden onlar hakkında bir şeyden bahsedemez. Bu yüz-
den tüm ahlak filozoflarının kitaplarında olduğundan daha fazla ahlak 
felsefesi vardır Shakespeare 'de. Hamlet ve Lear veya Beatrice ve Be
nedict 'in ahlakı tamamen bireyseldir. Ahlak onların karakterlerinin içi-
ne sinmiştir. Lawrence da bunu fark etmişti; bu yüzden Beatrice ve Be-



nedict onun kişilik etiğinde bu kadar önemli bir rol oynadı. 
Dediğim gibi, ilk karşılaşmamızda Benedict ve Beatrice 'i tartışmış

tık Lawrence'la. Ama biz Beatrice ve Benedict'i tartışırken kişilik eti
ğini tartışmamıştık. O zaman böyle bir etiğin varlığından habersizdim. 
Beatrice ve Benedict'i yaşayan kişiler gibi tartıştık, böylece seni tartı
şıyorduk. Hayır, hayır, pek de öyle değil, çünkü Beatrice ve Benedict 
bir olay örgüsünün içindedirler. Üstelik, onlar sadece bizim için, yani 
gözlemciler için güzel ve uyumlu kişiler olmakla kalmazlar, aynı za
manda Shakespeare onları uyumlu kişiler olarak da yaratmıştır, tıpkı 
olay örgüsünü yarattığı gibi. Olay örgüsü, bu iki kişinin dürüstlüğü ve 
ahlaki güzelliği tarafından dengesine (göreli olarak) yeniden kavuştu-

770 ruluncaya değin mutlak bir ahlaki dengesizlik haline atılan dünya hak
kındadır. Edebi simaların temel karakterleri hakkında düşünmek kolay, 
sorunsuzdur ve hatta bunun ucunda bir ödül vardır, çünkü bu simalar 
kasıtlı olarak böyle bir karakterle yaratılmış ve kendi değer ve değer
sizliklerini göstermek üzere olay örgüsüne konmuştur. Ama yaşayan 
birinin (senin gibi, Lawrence gibi birinin) ahlaki karakterinden bahse
decek (hatta bunun üzerine düşünecek) olursam, Shakespeare ' in ka
rakterlerini düşünürken hiç hissetmediğim bir rahatsızlık duyuyorum. 
Sen (ya da Lawrence) ne de olsa, kendi namına konuşabilen, soru so
rabileceğim ve tamamlanmamış bir olay örgüsüyle açık bir hayatı olan 
kişilersiniz. Sizin yaşınızda bile olsa, bir olay örgüsündeki karakterler 
değilsiniz. Bu yüzden ne zaman senden bahsedecek olsam (senden ah
laki açıdan Lawrence'a  bahsederken olduğu gibi) sanki seni bir şekil
de araçsallaştınyormuşum, sana bir hammaddeymişsin gibi davranı
yormuşum, örneğin seni bir nesneye dönüştürüyormuşum gibi bir ra
hatsızlık duyuyorum. Seni salt araç olarak kullanmıyorum elbette, ama 
ne olursa olsun bir tür araç gibi kullanıyorum. Ama o zaman ahlakın 
sonuçta, Kierkegaard'ın deyişiyle, tek tek "varolan" kişilere dayalı ol
duğuna ve etikten bahsetmenin tek yolunun tek tek varolan kişilerden 
bahsetmek olduğuna ve tek tek varolan kişilerden bahsetmenin de bir 
tutam araçsallaştırma içerdiğine inanıyorsak, uygun tek ahlak felsefe
sinin edebi eserlerdeki temel karakterlerin ahlaki yorumu olduğu doğ
ru değil midir? Buna tek alternatif, Kierkegaard gibi ahlaki yorumla
ma amacıyla kurgusal kişiler kurmak olur. Ama bu kişilerden bahse
derken veya onlar hakkında düşünürken, onları genellemeden veya en 
azından tipleştirmeden yapamayız. A kişisinden bahsederken sadece A 
kişisi değil, bir sürü A (A tipi) üzerinde düşünümde bulunuruz. Bu tu
zağın farkında olan ve Abraham veya Yargıç William veya Climacus 
veya tek tek öteki "varolan kişiler"den bahseden Kierkegaard bile bu 



tuzağa düşmekten kurtulamadı. İnsanın "estetik'', "ahlaki", "dini" 
alanlardan veya yaklaşımlardan bahsettiği an, aklında sadece tek tek 
bireyler değil aynı zamanda ideal tipler de vardır. Genellemelerden ka
çınmak için "tipler" icat ederiz, ama "tipler" de birer genellemedir. 
Felsefe değil de, edebiyat okuduğuma memnunum. Zira hiçbir gri kav
ram "hayatın altınağacı"nın hakkını veremez. Ve tüm o duygular ve 
hisler (her zaman kişisel hadiseler) benim en iyi savunma şahitlerim. 

Tekrar düşününce (bu arada bugün içinde bu zaten beşinci kez tek
rar düşünüşüm) iyi ve kötü yüzlerle ilgili çocuksu oyunumuzu oyna
maktan kaçınsaydık daha iyi olmaz mıydı, diyorum? Eğer herkes sade
ce bir birey, tek bir varolan kişi, tamamen eşsizse, neden şaka olsun di-
ye bu iki tipi yarattık? Gerçekten iyi ve kötü yüzler var mı? Yoksa bu, 771 
sıradan felsefi alıştırmaların çocukça ve gündelik bir türü olan bir tah
min oyunu muydu sadece? İyi yüzleri kötülerden ayırmanın, metafizik 
oyunu oynamak demek olduğunu söylemiyorum, zira bu aptalca olur, 
üstelik metafiziğe büyük bir itirazım da yok. Ben, felsefi kanılarımızın 
tam aksini ima eden bir şey yaptığımızı söylüyorum. Ama, beni affet, 
anlamsız bir laftı bu. Bir ağacın birbirine benzer iki yaprağı dahi yok-
tur; birbirine benzer iki karakter de yoktur. Gene de "yaprak"tan bah
sediyoruz; bu anlamlı ve bir meşe yaprağıyla çam yaprağını birbirin-
den ayırıyoruz; bu da anlamlı. Evrensellerin var olup olmadığına dair 
eski tartışmanın ardına saklanmak istemiyorum, zira tinimde sürdürdü
ğüm tartışma bu eski tartışma değil. İyi yüzleri kötülerinden ayırmak 
kaba bir tipleştirme. Ama uzlaşma yaparız, büyükanneciğim, öteki pek 
çok şey gibi düşüncelerimizde de hep uzlaşma yaparız. Özdeş düşün-
me de bir tür uzlaşmadır (ve sonunda biraz olsun dilbilgisi öğrenmek 
zorundayım). İnsan uzlaşmalardan kaçamaz. Bu kendi gibi varlıkların 
arasında yaşamanın, kendini anlaşılır kılmanın bedelidir herkesin öde
diği . . .  ve bu yolla insan tahayyülün kanatlarıyla uçabilir. 

"Tahayyül" kelimesi bu mektuba girmeye kendi başına karar verdi : 
Benim katkım olmadan metne sızdı. Tek bir "varolcın kişi" hakkında 
düşünmek tahayyül gerektirir; muhayyel varlıkların (Beatrice ve Bene
dict gibi) yorumu da öyle. Ama bir kişilik etiği tasarlamak daha da bü
yük ve güçlü bir tahayyül gerektirir, daha farklı bir tahayyül. . .  Bu nok
tada insan, olmayan, düşler aracılığıyla varolan (tabii var oluyorsa 
eğer) bir şey tahayyül eder. Genel bir kişilik etiği diye bir şey yok; öy
le bir etik yok, belki olması da imkansız. Ama Lawrence'ın diyaloğu
nu iyi okursan, onun kişilik etiğini görürsün. Bu etiğin manzarası gri 
kuram tuğlalarından inşa edilmiştir ama gene de bir manzaradır, geniş 
ve güzel bir manzara; onun kişiliğinin bir yankısı. Orada çiçekler ve 
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meyveye durmuş ağaçlar görürsün. Bu, erişebileceğimiz bir fantezi 
dünyası, (Heraklitos'un bahsettiği hayallerin aksine) salt kişiye özel 
olarak kalmayan bir düş. 

İzlenimci tarzda yazmak için bahanem yok. Lütfen bu mektubu dü
şünce akışımın bir belgesi, (benim) zihin hayatımın son on dakikasının 
veya daha uzun bir süresinin özet metni olarak oku. Bana karşı sabırlı 
ol. Bu komik bir rica. Bana karşı hep sabırlı oldun sen. O yüzden bu
nun yerine senden şunu rica edeyim: Lawrence ' a  karşı da sabırlı ol. 

Sevgilerimle (şimdi ve daima), Fifi'n 

Bayan Sophie Meller'  dan Torunu Fifi ' ye 

Canım, 
Azarlanmayı hak ettim; argüman sunmakta hiç iyi değilim, bir so

lukta iyi yüzler ve uyumlu kişiliklerden bahsetmeye başladım; kuram
sal tartışmanın, kendi fikrimi ötekilerin fikrinden ayrı tutmam gerekti
ğine dair ana şartını unuttum. Kolay değil. Burada tanımlar, kesin ay
rım çizgileri yok. İyi bir yüzü kötüsünden ayırırken sezgilerimi kulla
nıyorum; güzel bir karakterden bahsederken de sezgilerimi kullanıyo
rum. Benim kastettiğim anlamı yaklaşık olarak kavramanı sağlayan se
nin sezgine de sesleniyorum. Ama bu sefer daha mantıklı ilerlemeye 
çalışacağım. 

Haklısın. Yirmi yıl önce iyi yüzleri kötü yüzlerden ayırma oyunu
nu oynadığımızda "iyi bir yüz"ün temelde dürüst ve güvenilir bir kişi
nin yüzü olduğunu kendinden menkul bir gerçekmiş gibi kabul ettik. 
Dürüst bir karakterin aynı zamanda uyumlu bir kişi vey� güzel bir ka
rakter olması şart değil. İyi bir yüzü tanımak, bir karakterin güzelliği 
hakkında adil tahminlerde bulunmaktan daha kolay, zira bağımsız bir 
etik yargıda bulunmak, bağımsız bir estetik yargıda bulunmaktan daha 
0kolaydır, tıpkı ahlaki estetikte yargıda bulunmanın (belki de) en zor 
şey olması gibi. Bu iyi bir yargıdan daha fazlasını gerektirir. 

Lawrence zayıf noktalarımdan birini fark etmiş; Yargı Eleştirisi 
üzerine yaptığım okuma, en hafif ifadeyle, tek taraflı. Bu sistem asla 
ilgimi çekmedi; hiçbir şey aşkın tümevarım kadar itici gelmez bana. 



Beni yazarın argümanları değil, eserin içeriği, mesajı büyüler. Kant'tan 
hoşuma gideni alırım, ötekilerin yanı sıra yargının kavrama ve tahay-
yül arasındaki özgür oyunu gerektirdiği yönündeki içgörüsünü alırım. 
Ama biliyorsun, "Bu gül güzel" gibi yargılarda bulunmak kolaydır. 
Hem kavrama hem de tahayyül burada basittir, karmaşık değildir. Ama 
bir kişi, derken başka bir kişi, derken gene başka bir kişi (birkaç fark-
lı karakter) hakkında yargıda bulunursam ve onların güzel olduğunu 
söylersem, hem kavrayışımın hem de tahayyülümün çok daha karma-
şık olması gerekir. İyi bir yargının koşulları vardır: örneğin, hayat de
neyimi, ahlaki beğeni, incelik, özellikle de duygusal incelik. Bir karak
terin uyumu veya güzelliği kendini duygusal dünya içerisinde sundu
ğundan, ahlaki estetikte bir yargıda bulunan kişinin böyle incelikli bir 
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yargıda bulunabilmesini sağlayan duygusal bir zenginlik, duygusal bir 
yoğunluk veya derinlik kazanmış olması gerekir. Ne yazık ki, veya 
neyse ki, resim veya manzaraya geri dönmek zorundayım; iyi veya kö-
tü resimleri birbirinden ayırmak, hatta neredeyse kusursuz doğal ve ya-
pay manzaraları ayırt etmeni sağlayacak bir beğeni kazanmak için, es
tetik yargı alıştırması yapmak zorundasındır. Belki benim eski moda 
görüşlerime gülüyorsun, zira bugünlerde güya önemli pek çok kişi her
hangi bir resmin de diğeri kadar iyi olduğunu ve bizim o pek övülen 
güzellik duyumuzun eski Avrupalı hiyerarşi duyusunun tezahüründen 
başka bir şey olmadığını savunuyor. Basit ve yüksek sanat arasında bir 
fark yok, bi� öyle söylendi ve güzellik de öznel bir beğeni sorunu. 
Eğer bu yeni düşünme şeklini kabul ediyorsan, güzel bir karakter hak
kında konuşmanın bir anlamı kalmaz artık. 

Bana (eski kafalı bir kadına) izin ver de, kendi kanılarımı ve beğe
nimi mezara değin taşıyayım. Bu kanılar ve beğeniler (benim hayat de
neyimim olarak) güzel karakterlerin olduğunu ve onları ötekilerden, 
kolayca olmasa da, ayırabileceğini öne sürüyor. İyi yüzleri kötülerin
den ayırmak (beraber oynadığımız oyun) göreli olarak kolaydır; bir ço
cuk bunu yapabilir. Tüm dürüst kişilerin güzel veya uyumlu karakter
ler olmadığını söylerken Lawrence haklıydı. Şimdi bir adım daha ileri 
gideceğim: Dürüst bir karakterin en azından güzel bir karakter olabil
diğine veya olabileceğine kaniyim. Dürüst olmak güzel bir karakter ol
maya yetmese de, dürüst olmak güzel bir karakter olmanın önkoşulu
dur. Dürüstlüğün güzel bir karakterin koşulu olduğu çok açık. Bizim 
oyunumuzda açık yüzlerle, "kapalı", şüpheli yüzleri birbirinden ayırt 
ettik. Güzel bir yüzün açık bir yüz olduğunu ve tam tersini varsaydık. 
Açıklık özgürlüğün veçhelerinden bir (ve önemli bir) tanesi olduğuna 
göre, insan kapalı ve şüpheli bir yüzün ardında özgürlüklerin arasında-



ki denge olan güzelliği göremez. 
Ancak iyi/kötü, değer yöneliminin evrensel (ampirik olarak evren

sel) bir kategori çiftidir; bu tür ayrımlar yapmadan hiçbir insan toplu
luğu, hiçbir insan hayatı mümkün olamaz; insan bu ayrımları hep ya
par, hep yapmıştır. En soyut ve temel anlamda, iyi, insanın kendi top
lumunun (töre ve normlara göre) onayladığıdır, kötüyse toplumun (se
nin çevrenin) onaylamadığı. Bu açıdan etik olan aynı zamanda ampi
rik düzeyde evrensel olandır. Etik hep vardır, zira normlar ve kurallar 
hep vardır. Nazilerin de kendi etik kodları vardı, Bolşeviklerin de, her
kesin olduğu gibi. 

Nazilerin veya Bolşeviklerin bizim iyi yüzleri kötülerden ayırma 
774 oyunumuzu oynadıklarını farz et. Cemaate körü körüne tabi olmanın 

"iyi" olduğu bir cemaatte bizim iyi yargısında bulunduğumuz yüzün 
aynısına biri "kötü" yargısında bulunabilirdi ya da tam tersi olabilirdi. 
Bunun nedeni açık bir yüzün başkaldırıyı ifade edebilmesi, oysa kapa
lı bir yüzün boyun eğmekle kolayca özdeşleştirilebilmesidir. Bu yal
nızca benim hipotezim değil. Gelecek hafta Viyana'ya gidiyorsun. Sa
na "Sanat ve Diktatörlük" sergisine uğramanı öneririm.  Sadece sergi
deki portrelere bak. Onlar ressamın resmi ideolojisinin duruşundan 
idealize edilmiş yüzleri, "iyi" denilen yüzleri sunuyor. Hepsi boş, do
nuk, aptal, bazen neredeyse geri zekfilı yüzler; bize asla "iyi yüzler" gi
bi gelmeyecek. 

Hatırlıyorsundur; dürüst bir kişi güzel bir kişi olabilir. Biz, açıkça 
görüldüğü gibi, bu bağlantıyı çocuksu oyunumuzda zaten önvarsay
mıştık. "Dürüst" kişilerin yüzleri olan yüzler aradık, onlara iyi yüzler 
dedik. Bu bağlantı tamamen olumsal mı, yoksa öznel mi? İyi ile güzel 
arasında bağlantı kurarak ve her ikisini de bir tür özgürlükle ilişkilen
direrek tüm felsefe geleneği hata mı yaptı? Bu soruya cevap vermeye
ceğim. Ama iki diktatörlük altında yaşadığımı, bu resim sergilerinden 
çok gördüğümü ve bunların hatalı, yanlış, hakikat dışı olduklarını her 
zaman, hatta çocukken bile bildiğimi söylemekle yetineceğim. Ve şim
di Viyana'daki galeriyi ziyaret eden ve diktatörlük sanatının ürünleri
ne göz atanlar, o resimleri, benim (ve öteki pek çok kişinin) onları da
ha yeni yapılmışken ve resmi olarak övülürken gördüğüm gözle göre
cekler. İyi yüzlerin, dürüstlüğün ve güzel ya da ulvi karakterin koşulu
nun her nasılsa el ele gittiği yönündeki sezgimde diretiyorum. Zira, iyi 
bir karakter örneğin, aynı zamanda ulvi de olabilir. Ulvi bir karakter 
uyumlu olamaz, ama Lawrence haklıydı: Ulvi bir karakter güzel bir 
karakterden daha az çekici değildir. 

Benim bahsettiğim güzel karakterin bir "atış'', olumsal bir kişi ol-



duğunu belirtiyorsun. Lawrence'ın diyaloğunu sevdim, çünkü arkada· 
şının olumsallık deneyimine dair öyle derin bir içgörüsü var ki. Mo· 

dem bir kişinin güzelliği ve uyumu Yunan kalokagathia'sma benze· 
mez. Doğru, Platon ve tüm Platoncular tinin uyumundan balısetmeyi 

sever. Ama bir ethos'u sergileyen Yunan müziğinin aksine, modern 
müzik tamamen, ya da en azından çoğunlukla, "Ben" adına konuşur. 
En azından Adorno öyle söylüyor ve ben ona inanıyorum, çünkü ben· 
zer hisler içindeyim. Platon, Aristoteles, Stoacılar ve Epikürcüler de 
aralarında olmak üzere antikçağ insanlarının ortak bir yanı vardı. Hep· 

si de tinin uyumunun homojenlikle alakası olduğuna inanıyordu; tin ne 

kadar homojense, o kadar güzel olurdu. 
Güzel olumsal kişiyle Yunan kalokagathos'u  arasında başka, belki 775 

de dalıa önemli bir fark dalıa var. Ama önce sana varoluş seçimi felse· 
fesinde bir şeylerin beni kaygılandırdığını söyleyeyim. Arkadaşın ve 
onun arkadaşı Vera bize dediler ki, kişi bir varoluş seçimiyle kendi 
olumsallığını kendi yazgısına dönüştürür. Bu metaforun verdiği varsa· 

yılan mesaja bir yere kadar yakınlık duyuyorum. Bu yakınlığımın ne· 

denini önceki mektuplarımdan talımin ediyorsundur: Büyük bir ciddi· 
yetten sonra hafifleme gelir, insan yön duygusu kazanır vs. Bunlar o 
oturaklı "yazgı" kelimesiyle de ifade edilebilir. Fakat bu yazgı olum· 
sallığı hükümsüz kılmaz, zira bizim modern kişimiz hayatı boyunca 
olumsal bir kişi olarak kalır. Eğer mutlak olarak kendi yazgın olursan, 
kendi özgürlüklerinin arasındaki dengeyi yitirmezsin ve dengeyi yeni· 

den kurma ihtiyacı duymazsın. Dengeyi yitirirken ve yeniden kurarken 

insan sürekli ötekilerle kendisi arasında bağlantı kurar. Her zaman bir 
şeylere katıldığımız deyişini hatırlıyorum: Pek çok şeye (veya kişiye) 
farklı şekillerde katılırız. Bu katılımlar bizim duygularımız ve hisleri· 
mizdir. Birine veya bir şeye çok fazla duygu hasrettiğimizde kendimi· 
zi yitiririz (yitirebiliriz). Bu durumda bu öteki varlık veya şey veya da· 

va bizim yazgımız olur. Bir yorumda biz kendi yazgımızızdır, çünkü 

kendi tözümüzü yitirmeyiz, ama gene de kendimizi yitirebiliriz. Güzel 

kadın ve erkekler de kendilerini yitirirler, zira kendini adamak, kendi· 
mizi bir kişi veya bir şeye verip yitirmeyi ima eder. Varoluş seçiminin 
katı bir şekilde formüle edilmesine karşı çekincelerimi anlıyorsundur; 
bu katı formül, ne yazık ki, yeşeren ve yeşil kalan, "hayatın altınağa· 
cı"nın hakkını veremez. Müziğimizi ancak ölüm susturabilir ve hana 

ölümden sonra bile bu müzik onu yankılayan ötekilerin tinlerinde du· 
yulur. 

Antik homojen tin ideali tinin ölümsüzlüğü fikriyle ilintilidir. Ama 
modern uyumlu kişi asla homojen değildir, dengesini yitirir ve yeniden 



kurar ve bu yolla zenginleşir, kendi temaları üzerine yaptığı kendi çe
şitlemelerini seslendirir. Ve bu kişi sustuğunda çevresindeki her şey 
onun temasını tırnak içine alır ve sessizliğinin ortasında onun kişiliği
nin varlığını sezer. Bunu söyleyerek duygusallaşmış oluyorum. Ama 
aklımdan annen geçiyordu, yalnızca mesleği gereği bir müzisyen de
ğil, karakteri gereği de bir müzisyendi o. Ve onun melodileri benim 
içimde duyuluyor ve (öldüğü zaman sen çok küçük olsan da) sen de bu 
uyumlu armonileri tininin bir yerlerine gizlenmiş olarak bulup tanıya
caksın. 

Ölmeden önce olumsallığını kaderine tam olarak dönüştüremeyen 
olumsal modern kişi (senin Vera ne kadar bilgeydi ! )  Yunan kalokagat-

776 hos'una ya da en azından Platon ve Aristoteles veya onların takipçile
rinin betimlemesine benzemez; üstelik başka bir yönden de benzemez. 
Yunanlar (ve onların ardından neredeyse her filozof) uyumdan bahse
derken, kafalarındaki uyum, öncelikle çeşitli insan melekeleri arasın
daki uyumdu. Onların bunlara meleke deyip demedikleri ise talidir. Bu 
filozofların hepsi, farklı öğelerden bir araya getirildiğimizi ve bu fark
lı öğelerin de farklı kökenleri (örneğin madde ve biçim, akıl ve duyu
lar, doğa ve özgürlük, tin, ruh ve beden) olduğu için, kendi aralarında 
heterojen olduklarına inanıyorlardı. Üstelik, bu öğelerin kişiyi oluştur
duğu varsayılıyordu. İdeal bir kişide, bu öğeler arasında bir uyum ola
caktı, zira en yüce öğe (akıl, tin ve benzeri) öteki (daha bayağı) öğele
ri kontrol edip, onları yönlendirecekti. Daha bayağı olan öğeler (itki
ler, duygular, hisler gibi) en yüce öğenin emirlerine uymak zorunday
dı. En yüce öğe, düzensizliği düzene sokar, intizamsızlığa intizam ge
tirir, sınırsızlığı sınırlardı. Bu gelenekte, uyum, emir/itaat ilişkisinden 
doğuyordu. Beraber bir uyum ve melodi yaratmak açısından, her dört 
enstrümanın da eşit olduğu bir kuartet asla olmazdı. Benim aklımdaki 
güzel karakter türü, olumsal bir insanın olabileceğini düşündüğüm 
uyumlu karakter türü bir kuartet gibi uyumludur. Her bir enstrüman 
kendi rolünü oynar, kendi ton ve ses rengini sunar. Bu, emir/itaat iliş
kisi içermeyen bir uyumdur. Ben bir Nietzscheci değilim, hatta beni ta
nımayan, beni öyle hayal eden senin Lawrence bile benden daha Ni
etzscheci bir karakter. O yüzden, "öğeler" veya melekeler arasındaki 
geleneksel emir/itaat ilişkisinin tersine çevrilmesini istemediğime im 
koy lütfen. Bir kuartette, bir enstrümanın ardından ötekisi başrolü oy
nayıp, melodiyi seslendirebilir, hatta bir solo bile atabilir. Modern 
uyumlu tinde de böyle olur; enstrümanlardan biri veya öteki bir süre
liğine solo atar, derken öteki(ler) devam eder. Şimdi uyumu, melekeler 
arasındaki uyum açısından düşünürsen, uyum modelini hiyerarşik ola-



rak kurmaktan kurtulmazsın. Ama uyumu, tüm özgürlük çeşitlemeleri 
arasındaki uyum olarak hayal edersen, melekelerle ilgili soruyu (mele
ke diye bir şey var mı, melekeler nelerdir, kökenleri nelerdir soruları
nı) tamamen açık bırakırsın. Şimdi gülümsediğini neredeyse görür gi
biyim. "Ama büyükanne, bu aynı kapıya çıkıyor" diyorsundur. Zira zo
runluluk içgörüsü bir tin kuartetinde bir süreliğine ilk kemanları çalı
yorsa, ölçü açısından ön plana çıkan akıldır ve bizim müzik partisyo
numuzu seslendiren serbest spekülasyon olsa da benzer bir şey olur. 
Bu yoruma itirazım yok. Bazen, özgürlük iyi kuramsal akıl yürütme
den doğar ve bu özgürlük ilk kemanları çalıyorsa, bunu akıl da yapar. 
Ama diğer zamanlarda özgür yargı veya sezgi veya sevgi baskın çıkar 
ve böyle bir anda kuramsal akıl yürütme sadece eşlik eder, hatta susar. 777 
Örneğin, seçim özgürlüğü bir pratiğe dönük akıl yürütme meselesi ka-
dar, bir sezgi meselesi de olabilir. Ama insan o ünlü boşluğa atlayışı 
yapmadan seçim yapamaz (ve özgür olamaz) . . .  ve boşluğa atlayış, o 
nihai kararlılık akılcı değildir, gerçi akıldışı da değildir. Akıl yürütme 
ve ani içgörü, kendini kontrol etme ve kendini adama, basiret ve yara
tıcılık; bunların hepsi özgürlüktür. İnsan, aklı duygu ve hislerden ya-
pay yollar dışında kesip ayıramaz; sonuç olarak çoğu filozof bu yapay 
hamleyi tercih etti. Bu yüzden senin Lawrence filozofların renklerden 
şüphe duyduklarını, renklerden nefret ettiklerini söylüyor: Filozoflar 
sadece ak ve karayla yazar ve düşünürler. Müzikal uyuma sözde sada-
kat sergileseler dahi, onların esas uyum modelleri bir heykeldeki 
uyumdur, renksiz bir heykeldeki uyumdur. Sadece plastik sanatlardaki 
uyum ak ve kara olarak hayal edilebilir. Olumsal olan ve en derin an
lamda olumsal kalan, uyumlu ve güzel kişi . . .  renkli bir kişidir, zira 
renkli yaşadığı gibi, renkli de düşünür. 

İyi bir gözlemci olduğundan, bizim iyi yüzü kötü yüzden ayırma 
oyunumuzu savunmama rağmen, bir karakter yargısı bağlamında gü
zel/çirkin ikiliği terimleriyle düşünmeyi asla önermediğimi fark etmiş 
olmalısın. Güzel karakteri tartışmaya, onun karşıtını yani çirkin karak
teri tartışarak devam etmek benim beğenim için yapay ve fazla felsefi 
olurdu. Çirkin karakteri tahlil etmenin çok da anlamlı olacağını sanmı
yorum, zira "çirkin karakter"in güzel olmayan karakterin iyi bir tarifi 
olduğundan kuşkuluyum. Sığ karakterler vardır (onlardan önceki mek
tubumda bahsettim), onlara "kabuğu" andıran kişiler dedim. Ama "ka
buk" insanların çirkin veya uyumsuz olduğunu söylemek yanıltıcı olur. 
Kabuğu andıran bir kişi, her zaman değilse de, kötü bir karakter de ola
bilir. Bazı yaratıcılar, özellikle de Marcuse sanırım, böyle kişileri "tek 
boyutlu insanlar" olarak adlandırdı. Bu iyi bir tarif. Ama başkaları da 



böyle insanları "ötekinin yönlendirdiği kişiler" olarak adlandırdı; bu 
da iyi bir tarif. Tek boyutlu bir kişi ya uyumlu ya da uyumsuzdur, zira 
tam anlamıyla yavan biridir. Ve ötekinin yönlendirdiği kişi durumunda 
da, insan o eski soruyu tekrarlayıp, bu kişiyi melekelerinden sadece bir 
tanesi mi yönlendirir, yoksa birkaçı mı, yoksa hiçbiri mi diye tekrarla
yamaz, çünkü bu kişi ister akılcı, ister duygusal olsun hiçbir melekesi
nin hükmü altında değildir, zira tamamen dışsal bir şeyin (bir kişinin) 
hükümlerine uyar. İnsan, tek boyutlu veya ötekinin yönlendirdiği kişi
ye "kötü" bir karakter denilebilir mi diye merak ediyor. Aslında onlar 
bir karakter bile değildirler. Örneğin, Jane Austen 'in romanındaki Eli
zabeth Bennett güzel bir karakterdir; onun küçük kız kardeşleriyse ta-

778 mamen ötekinin yönlendirdiği kişilerdir, gene de çirkin karakterler de
ğildirler; onlar karaktersizdir (gerçi iyi bir romanda karaktersiz kişile
re bile bir karakter verilir). 

Şu iki ifade arasında kararsızım: "bir karakter olmak" ve "karakte
ri olmak." Olumsal bir kalokagathos bir "karakterdir." Ama bir kişi ne 
kadar ötekinin yönlendirdiği bir kişi olursa, o kişi sanki bir karaktere 
sahipmiş gibi, onun karakteri "olduğunu" söylemeye de o kadar eği
limliyim. Biri karakterini başka birinden alırsa (kazanırsa, ödünç alır
sa, çalarsa, satın alırsa) ve onu müsteniden eyleme geçirirse karaktere 
sahip olur. İnsan neyse o, salt kendisi, kendine özgü, eşsizse bir karak
ter olur. Güzel karakterler buna benzer. 

Ne yazık, diyeceksin ki, neden bir yüzü "olan" kişilerden bahsedi
yoruz peki? Elbette, bir kişinin güzel bir yüz olduğunu söyleyemez
sin. Karakterin sen neysen odur ama yüz sen neysen onu gösterir. Ya
ni yüzün vardır, onu bir yerden almazsın. Yazık ki, dil, deneyimleri
mizdeki nüansların hakkını veremiyor, gelgelelim dili bir koltuk değ
neği olarak kullanmadan da bu nüansları düşünemiyoruz. Lawren
ce 'ın "bir kişilik etiği" diye özetlediği tüm bu şeylerden bahsetmek is
tiyorsak, dili eğip bükmemiz gerekir, ama insan dilin ötesine ancak 
dille geçebilir, en azından kamuda. Burada, yanımda oturuyor olsay
dın, "kişilik etiği" hakkında, dilin ötesinde ve dili kullanmadan, 
önemli bir şeyler söyleyebilirdik. Yüce güzellik de tam da bunu yap
maktan geçer. Dilin içinde yaşamak da yüce bir güzelliktir, ama baş
ka türlü güzellik. Özellikle de şair olan kadın ve erkekler için. Şairler 
en şanslı kişilerdir, zira onlar bir paradoks halinde (dilin içinde dilin 
ötesine geçerek) yaşayabilirler. Eğer iyi bir cadı bir dileğimi gerçek
leştirecek olsaydı, tüm güzel karakterlerin şair olmasını dilerdim . . .  
ama bu mümkün değil. 

Geç oldu. Çok uzaktan bir trenin geçtiğini duyabildiğin nadir ses-



sizlik anlan vardır. Bunlar, dünya üzerinde sessizliği hfila duyabilece
ğin son yıllar. 

Öpüyorum, Lawrence 'a en içten selamlar, Büyükannen 

Fifi ' den B üyükannesine 

Canım, 
Mektubun bana çok kısa geldi. Başlar başlamaz bitiverdi. Ve aynı 

zamanda çok açık uçluydu. Sanırım, eğirdiğin tüm iplikleri birbirine 
bağlamamışsın. Bağlamam bekliyorum. Sonra da sana birkaç soru so
racağım. Ama önce sana sıra dışı bir etkiyi bildireyim: Mektubun Law
rence'ı  tam anlamıyla kızdırdı. Mektubunu okuduktan sonra, gazap 
içinde bir aşağı bir yukarı yürümeye başladı. Geçen seferki gibi, onun 
monoloğunun içeriğini sana özetleyeceğim, ama kızgınlığını tarif ede
mem; onu görmeliydin! Böyle buyurdu Lawrence: 

"Büyükannen bir klasikçi ve klasisizm de göründüğü kadar masum 
bir ideal değildir. O, evrenselciliğin bireyin eşsizliğine, doğuştan ka
zandığı haklara karşı uyguladığı bir terör biçimidir. Senin büyükannen 
varoluş seçiminden bahsediyor, ama onu anlamamış. Öncelikle, büyü
kannen özgürlükler arasındaki uyuma pek düşkün. Bundan vazgeçme
di değil mi? Tüm dürüst kişilerin uyumlu karakterler olmadığını (mız
mızlanarak) kabul etti. Ama bu sefer de başka bir konuya, yani uyum
suzluğu uç noktalara varan insanların da uyumlu karakterler kadar öz
gür olabileceğine geçti; hatta bunlar bazen geri kalan herkesin topla
mından daha özgürlermiş. O çok sevdiği beylik laflarını tekrar ederek, 
hiçbir özgürlük türünün ötekine baskın çıkmaması gerektiğini, zira 
baskın çıkarsa, kişinin karakterinin bir heykel veya sabit bir hiyerarşi
nin (beni affet, böyle korkunç benzetmeler kullanan senin büyükan
nen) tecessümü olarak taş kesileceğini tekrar edip duruyor. Ama bu 
yanlış, en azından aşırı basitleştirilmiş bir şey. Zira modern insanların 
hayatında bizim varoluş seçimimiz (boşluğa atlayış) temel özgürlük
tür, zira bu tüm öteki özgürlüklerin koşuludur. Böyle bir seçim olma
dan, senin büyükannenin deyişiyle, salt birer kabuk olarak kalırız. Öz
gürlük bizim temelimizdir, bizim temelimiz özgürlüktür. Ama bu temel 



sabit bir özgürlükler hiyerarşisinin tepesine yerleştirilmemiştir. Bila
kis, boşluğa atlayış sabit bir hiyerarşi olmadığını bizzat garantiler. Da
ha düzgün ifade edersem, geleneksel metafizik anlamda sabit bir hiye
rarşi olmadığını garantiler. Zira boşluğa atlayış (ister bir hiyerarşi ol
sun, isterse olmasın) şunu garantiler: Bir insanın kendi hakkında yap
tığı seçim, onun kendi özgürlükleri arasında kendi belirlediği hiyerar
şiyi kurarken veya kendi özgürlüklerini hiyerarşik olmayan bir şekilde 
dengede tutarken göz önünde bulundurduğu kök, neden, sezgidir. Bu 
yüzden büyükannenin klasisizmi teröre benzer. Kendini seçen kişilere, 
kendi içlerinde neyi, nasıl seçeceklerini önceden söylemek istiyor. 
Ama onun önerilerini dinleyecek olsaydık, kendimizi değil de içimiz-

780 deki bir tür Goethe'yi, büyükanneyi veya Fifi 'yi seçmiş olurduk; yani 
olmadığımız bir şeyleri. Tekrar ediyorum, senin büyükannenin varoluş 
seçiminin mahiyeti hakkında en ufak bir fikri dahi yok. Senin kendini 
seçmen demek (bunu tekrar etmem mi gerekiyor?) kendi kompleksle
rini, ahlaki zayıflıklarını, bilinçdışını ve aynca anne babanı, yaşını, ço
cukluğunu vesaireyi de seçmen demektir: Kendini tamamen seçersin. 
Kendini tamamen seçen ve neyse o olmaya başlayan bir kişi güzel bir 
kişi olacaktır. Ama varoluş seçiminde kendini seçen bir başka kişi de, 
sırf güzel olmadığı için güzel olamaz. Eğer büyükannenin kastettiği 
anlamda güzel olmuşsa, neyse o değil de, başka bir şey olacaktır; va
roluşsal bir malheur [mutsuzluk] , tam bir başarısızlık olacak ve sonuç
ta, özgür olmaktan ziyade, özgürlükten mahrum olacaktır. Senin bü
yükannenin verdiği taviz, taviz bile değil; tüm dürüst kişilerin uyumlu 
karakterler olmadığını kabul ederek taviz vermişti (bunu zaten söyle
miştim). Ama varoluş seçirr inde kendilerini farklılık kategorisi kapsa
mında seçen kadın ve erkekler vardır. Onlar belki dürüst bile değildir, 
ama kendilerini seçtikleri için temel özgürlüklerini kazanırlar. Onların 
uyumlu olup olmayacakları, kendilerini evrensellik kategorisi kapsa
mında seçen erkek ve kadınların durumunda olduğu kadar açık kalan 
bir soru değildir; zira ilki de ikincisi gibi, başka biri değil neyse o olur. 
Diyaloğumda iki farklı kişilik hiyerarşisi arasında bir ayrım belirleme 
fikriyle denemeler yaptığımı hatırlarsın: Biri yücelik hiyerarşisiydi, di
ğeri de ahlfildılık. Bir kişi her iki hiyerarşinin de en üstünde yer alabi
lir, ama bu nadirdir. Senin büyükannenin bahsettiği klasikçi ideal yü
celik ideali değil. Tanınmış yüce kişilikler arasında tek başına Goethe 
bile durumun hakkını ziyadesiyle verebilir. Nietzsche derslerimizi ha
tırlıyorsundur. Öğretmenimiz, sırf Goethe'nin klasisizmi fazla istisnai, 
atipik, çağımızda ender rastlanan bir kuş olduğu için, kişilik etiğinin 
örneklendirilmesi olarak Goethe'yi değil de Nietzsche'yi seçmişti. Sa-



dece kendini evrensellik kategorisi kapsamında (ahlfil<lı kişiler olarak) 
seçen kadın ve erkekleri göz önünde bulundursan, sen de çok benzer 
bir sonuca ulaşırsın. Biz kırık dökük, parçalara ayrılmış, acı çeken var
lıklarız (Nietzsche 'nin deyişiyle hastalıklı hayvanlar), özgürce kendi
miz olduğumuz müddetçe de, nasıl uyumlu olabiliriz? Ben büyükanne-
nin tersine, doktriner değilim; tekrar ediyorum, büyükannenin kastetti-
ği anlamda uyumlu kişiler vardır ve onlar koşulsuz sevimlidir. Ama 
herkes özgürce onlar gibi olamaz; biri olmadığı bir kişi olmak isterse, 
o özgür değildir, özgürlükten mahrumdur. Ahlaki bir estetiğe model 
olarak eğer güzel karakter alınmışsa, o estetik zayıf, daha doğrusu dar 
ve tek yönlü bir estetik, klasikçi bir estetik olur. Büyükannen kendi 
pantheonuna heykeli dikilecek farklı bir karakter-tipi kendisi zikretti: 

781 
ulvi karakter. Büyükannen tipik bir şekilde, ulvi karakteri sadece zik
retti, onun hakkında hiçbir şey söylemedi. Onun hakkında ben konuşa
yım. 

Doğa ulvi karaktere aşın hassasiyet, acı çekmeye yönelik güçlü bir 
eğilim, psikolojik bir iç dengesizlik bahşetmiştir. Kendini seçerken, 
yukarıdakilerin hepsini de seçer; böylece melankolik biri 0lur. Kendi
ni, kendi kendisiyle ve dünyayla savaş halinde bir kişi olarak seçer . . .  
kendini böyle seçer. Kendini dürüst bir kişi olarak seçerse, neyse o 
olur, yani kendisiyle ve dünyayla savaş halinde dürüst bir kişi. Onun 
karakterinde tek bir seçim, tek bir bağlılık, tek bir özgürlük baskındır: 
kendini seçme özgürlüğü. Öteki tüm özgürlük türleri ortadan kaybo
labilir vey<> arka plana itilebilir. Bu taşlaşmış bir tür "hiyerarşi" değil
dir, melankolik bir insanın kendisi hakkında yaptığı seçime uygun ol
masının eşsiz ve çok kişisel bir yoludur. Ulvi kişilerin ne mutlu ne de 
uzun bir hayatları olur. Walter Benjamin gibi, intihar ederek kendi ha
yatlarına son verebilirler. Bu kişiler aynca güçlü tahayyülleri olan ki
şilerdir; onları içten olduğu kadar dışardan tehdit eden tehlikeleri sez
mekle kalmaz, tahayyül de ederler. Sürekli tehlike atlatırlar; çünkü dü
rüsttürler. Ama bu tehlikeleri, onları paramparça eden sürekli savaşlar
da atlatırlar. Güzel karakter kendini görünmez bir perdeyle korur: Dün
yanın tehditkar güçleri bu perdeden neredeyse hiç geçemez; onun ak
sine, ulvi karakter kendini sürekli korumasız bırakır: Bilakis, içindeki 
psikolojik bir enerji santralıyla dünyadaki tehditleri güçlendirir, abar
tır, büyütür. Bu yüzden acı çeker. Aşın hassas, gergin ve uç derecede 
cömert olan ulvi karakter daima yüce, oturaklı ve önemlidir. Güzel ka
rakter kadar sevimlidir, belki de daha fazla. Sen de öyle düşünmüyor 
musun Fifi?" 

Böyle buyurdu Lawrence. 



Şimdi benim değineceğim daha mütevazı noktalara gelelim. 
Senin varoluş felsefesine yönelttiğin eleştiri pek adil değildi. Hem 

Lawrence, hem de onun kadın kahramanı Vera (evrensellik kategorisi 
kapsamında yapılan) varoluş seçimini modern kadın ve erkeklerin tin
lerindeki ahlaki merkezi tesis etme amaçlı bir model olarak sundular. 
Ama ahlaklı kişilerin gerçekten de bu merkezi tam on ikiden vurduk
larını ne Lawrence ne de onun kadın kahramanı Vera söyledi. Ahlfil<.lı 
kişiler merkezi yaklaşık olarak tuttururlar. Sen açıklığı vurgulayıp hiç 
kimsenin tamamen kendi yazgısı olmadığını söylerken, aslında Law
rence' ın felsefesini çürütmüyordun. Onun yerine insanların normalde 
tam merkezi vurmaları gerektiği halde bunu yapmadıklarını gösterdin. 782 İçimde sanki senle Lawrence birbirinizi aynı hata yüzünden eleştiri
yormuşsunuz gibi tuhaf bir his var. Sen Lawrence'ı  dogmacılıkla suç
ladın, çünkü güya sırf katışıksız tiplerden bahsedip yaklaşık olarak tut
turmayı görmezden geliyordu; o da seni dogmacılıkla suçladı, çünkü 
sen (güya) her şeyi güzel karaktere hasrediyor ve ulvi karakteri bir ke
nara itiyordun. Her ikiniz de katışıksız tiplere ve genellemelere karşı 
farklılık ve eşsizliği savundunuz. Farkına varmasanız da, ikiniz birbi
rinize çok benziyorsunuz. 

İkinci olarak (ilk olarak, "ilk olarak" demem gerekmiyor muydu?) 
duygularla ilgili sözlerin çok muğlak kaldı. Sanırım katılımla ne kas
tettiğini anladım. Renkli ve renksiz felsefeye yaptığın göndermeleri de 
anladım. Duyguların hayata "renk kattığını" kastetmiyordun, çünkü 
duygular "makyaj"la karşılaştırılamaz. Duygular olmadan insan haya
tı ve insan yüzü olmaz; insanın makyaj yapabileceği hiçbir şey olmaz. 
Gene de, duygusal hayatla güzel karakter arasındaki ilişkinin nasıl ge
liştiğini anlamadım, gerçi ikisi arasında özsel bir ilişki olduğunu anla
dım. Uyumlu bir karakter, duygusal açıdan da uyumlu mudur? Law
rence da karşılaştığım güçlüklere yenilerini ekledi. Ulvi bir karakterin 
duygusal hayatını nasıl tarif edersin? 

Üçüncü olarak, metafizik geleneğe şüpheyle yaklaşmana rağmen, 
esas konulardan birini tartışırken bu geleneğe yüzde yüz sadık kaldın. 
Örneğin, estetik ve ahlaki güzellik konusunda. Evvel zaman içinde 
genç Platon hocası Sokrates'e §.şık olduğunda ustasının çirkin olduğu 
gerçeğini (kendisinden bile) saklayamamıştı. Çirkini sevmenin sözü 
bile edilmezdi: Yunanlar yalnızca güzeli severdi. Böylece Platon beden 
güzelliği)' le, tin güzelliği arasındaki ayrımı icat etti. Sokrates'in bede
ni çirkindi, ama (işe bak sen! )  çirkin dışın içinde en güzel iç saklıydı ! 
Senin bahsettiğin güzel karakter de Sokrates'e benziyor. Neden eski 
metafizik geleneği terk etmiyoruz? Neden, sevginin güzellikle bir ala-



kası yok, demekle yetinmiyoruz? Katı estetik anlamdaki güzellikle, 
etik anlamdaki güzellik arasında herhangi bir bağlantı var mı? 

Dördüncü olarak, estetik anlamdaki güzellikten ayrılan etik anlam
da bir güzellik varsa, güzel karaktere belli bir hayat tarzı veya hayat 
tavrı atfediyor musun? Bu belli hayat tarzı veya hayat tavrı "estetik bir 
hayat tarzı" olarak adlandırılabilir mi? Dahası, sessizliğin olmadığı bir 
dünyada, uzaklardan bir trenin geçtiği duyulamayan bir dünyada, kuş 
bilimcilerinden başka kimsenin kuş seslerine aldırış etmediği bir dün
yada estetik bir tür hayat mümkün mü? 

Saymadan duramıyorum . . .  Beşinci olarak, sevginin ahlaki estetikle 
ne alakası var? Bunu genel olarak sordum, gerçi benim önceki sorula
rımı cevaplamamıştın: İnsan bir soyutlamayı sevebilir mi? Bu soyutla-
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maların sevdiğimiz veya sevdiğimiz varsayılan tek tek şeyler ve kişi
lerle bağlantısı ne? 

Son olarak, sevgili büyükanneciğim, Lawrence'ın metni hakkında 
düşünümde bulunmadın. Benim huzursuzluğumu yatıştıracak hiçbir 
şey söylemedin şimdiye kadar (çok mu benmerkezciyim??). 

Lütfen, büyükanne, bana çabuk cevap ver ve güzel ve sakin gece
lerde yazmayı sürdür. Senin, etrafı gürültülü arabalarla, pis benzin ko
kusuyla ve yoldan geçerken yüzlerine bakıp onların iyi mi, yoksa kö
tü mü olduklarını tahmin edemeyeceğim kadar hızla yürüyüp şekilsiz 
kalabalığın arasında kaybolan kişilerin yüksek sesle konuşmalarıyla 
çevrili torunun . . .  Torununun senin tavsiyelerine çok ihtiyacı var. 

Sevgiler (tam tamına bin bir öpücük), Fifı 

Bayan Sophie Melle r '  dan Torunu Fifi'ye 

Canım Fifi, 
Senin huzursuzluğunu veya kaygılarını unutmuştum canım, ama 

Lawrence'ın diyaloğunun senin üzerinde niye böyle rahatsız edici bir 
etki bıraktığını henüz anlamadığımı itiraf ediyorum. O yazıyı okuma
yı şimdi bitirdim ve hfila neden diye düşünmekten kendimi alamıyo
rum. Lawrence felsefe üzerine bir kitap yazmış. Kitap hiçbir çözüm 
önermiyor, üç konuşmacı tarafından tartışılan sorulara itiraz edileme-



yecek bir cevap vermiyor. Seni bu mu kaygılandırdı? Ama neden? Bu 
daha ziyade, senin Lawrence gibi gençlerin, olmayan cevapları biliyor
muş gibi yapmadığı, daha ziyade, geçen yılın "final" sorularının ce
vaplarının çoğunu sorguladığı, tüm yönleriyle sorguladığı konusunda 
insanı temin ediyor. Lawrence iyi bir düşünür ve felsefe de, ne de ol
sa, düşünmekle ilgili. Benim gözde felsefe eserlerim, Platon'un genç
liğine atfedilen diyaloglarıdır; onları okurken daha özgürce düşünebi
lirim, çünkü kafama değişmez fikirler sokmazlar. Lawrence'ın yazdığı 
diyalog da bana hafifçe genç Platon' u  anımsattı (gerçi bir tek bu açı
dan); bazen Lawrence'la hemfikir oldum, bazen Joachim'le, bazen de 
Vera'yla, çünkü hiçbiri tamamen haklı veya tamamen haksız değildi; 
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ni kaygılandırmadı, daha ziyade bana hitap etti; hatta hoşuma gitti, be
ni eğlendirdi. Başka ne bekliyordun'? "Zamane gençliği"ni kesinlikten 
yoksunluğu, ahlaki gevşekliği ve sözde göreliliği yüzünden azarlama
mı mı bekliyordun? Pek sanmıyorum. Ben senin yaşındayken, büyük
annemin bana, kendi zamanındaki gençlerin benim sorumsuz, şamata
cı, kibarlık yoksunu arkadaşlarımdan daha sorumluluk sahibi, daha ah
lfil<lı olduğunu söylediğinde, onun o kendini üstün gören vakarıyla ba
na ne. kadar komik geldiğini hatırlıyorum. Ne yazık ki, önceki kuşak
ları dinleseydik, tüm insan ırkı tarihi (özellikle de modem zamanlarda) 
bir sürekli gerileme hikayesi olarak gözükecekti. Benim kuşağımın se
ninkinden daha iyi olduğuna inanmadığımı içtenlikle söyleyebilirim. 
Benim eski arkadaşlarım arasında, gençken, Lawrence gibi böyle açık 
uçlu, samimi bir diyalog yazmış olan kimseyi tanımıyorum. Benim za
manımdaki oğlanlar kendi kesin yargılarının ve fikirlerinin hakikatin
den daha emindiler ve neyin doğru, neyin yanlış olduğunu tam olarak 
bildiklerine inanıyorlardı ve daha soruları sormadan cevapları üreti
yorlardı. Bazılarının yüce ve ulvi idealleri vardı, sıradan değildiler ve 
insan güruhuna meydan okuyorlardı, ama hakikate ve tek bir fıkrin ve
ya davanın haklılığına geri kalanlardan daha fazla ve daha şevkle, mut
lak olarak inanıyorlardı. Onlarla açık uçlu bir konuşma yapmak, hele 
karşısındaki bir kızsa, kolay değildi. Hepsi bir noktada hemfikirdi; kız
lar oğlanların ciddi konuşmalarına karışmamalıdır. Ya da en azından 

yüksek sesle oğlanları eleştirmemelidir. Lawrence 'tan, farklı olduğu 

için hoşlandım, gerçi gençliğimdeki bazı oğlanlardan da hoşlanmıştım; 
sıradan birkaç oğlandan basit dürüstlükleri için, sıra dışı birkaç oğlan
dan da gözü kara hevesleri için. 

Canım, o kuşağa neler olduğunu ve o bir zamanların sevimli oğlan
larından kaçının ahlaki sınavları geçemediğini gördüm ama başöğret-



menin (yani XX. yüzyıl tarihinin) çok yüksek bir standart belirlediği
ni itiraf etmen gerek. Bu parlak genç adamlardan pek azı ayak diredi, 
evet, bazılarıysa sefil bir başarısızlığa uğradı. Onlar Lawrence ve arka
daşlarından daha iyi değillerdi, ama daha kötü de değillerdi; çıta çok 
yüksekti sadece. 

Gene de, Lawrence' ı, etiği düşünmeye devam etmesine karşın pek 
çok soruyu açık bırakabilen genç bir adamı, kesinliklere ihtiyaç duysa 
da felsefeye ve "asıl şeyin kendisi"ne bağlı kalan bir genç adamı gör
mek güzel. Senin Lawrence hem masum ve karıncayı bile incitmeye
cek biri, hem de onun benim kuşağımdaki gençliğin işlediği suçların 
benzerlerini işlemesi de pek olası durmuyor. Lawrence'ın henüz kendi 

'h 1 d d' v .  • 1 k d 785 tarı se sınavın an geçme ıgı ve ış er sarpa sarınca onun ve ar a aş- FSO 
larının da işleri önceki kuşaktan daha iyi idare edemeyebileceği yanı-
tını verebilirsin. Ama tahayyülünü bu yönde zorlamasan keşke. Gele-

cek umut dolu bir uzamdır, açık bir uzamdır. Benim, yani geleceği gö
remeyen yaşlı bir hanımın sana ihtimaller hakkında peşin hüküm ver
memeni söylemesi mi gerek? Doğru, itiraf etmeliyim ki, yakında öle
ceğim için mutluyum. Geleceğin dünyasında yaşamak istemediğimi 
itiraf ediyorum. Ben kendi dünyamı seviyorum. Ya da seviyor mu
yum? Senin yaşındayken kendi dünyamdan nefret etmiştim, ama o 
başka bir çağdı. Ama şimdi, en azından dünyanın benim yaşadığım 
kısmında kara bulutlar dağıldı; şimdilik gökyüzünün mavisi görülebi
liyor. Şimdi bu mektubu yazarken de hfila görülebiliyor. Bense yeni 
bulutların toplanacağını tahmin ediyorum. Muhtemelen, bunlar benim 
gençliğimin bulutları kadar kara olmayacak, belki de daha az tehditkar 
olacak. Gene de, tam bu arada ölmek güzel. Bu yüzden gelecek hak
kında çok kafa yormuyorum. 

Bana, mesela, muhtemelen artık bir daha hiç mükemmel bir müzik 
bestelenmeyecek dersen, sana şu cevabı veririm: Nereden biliyorsun? 
Ama daha samimi bir cevap da verebilirim: Umurumda değil. Bizim 
neyimiz varsa, gelecek kuşaklarda da o olacak; bizim Bach, Mozart, 
Beethoven dünyaya zaten tükenmez hediyeler sundular. Onlara sev
giyle yaklaştıkları sürece, onlar ve benzeri besteciler de gelecek tüm 
zamanlardaki insanlar için bu dünyayı anlamlı ve zengin kılacaklardır. 
Aynı şeyi felsefe için de söyleyebilirim: Gelecekteki felsefeyle ilgilen
miyorum. Benim Platon 'um, Aristoteles 'im, Kant'ım var; senin de öy
le. Gelecekte hiç yeni felsefe yapılmamış ne umurum? Hfila antikçağ
dakiler üzerine düşünebiliriz, tıpkı üzerinde düşünülmeye değer her 
şey üzerinde felsefi olarak düşünebileceğimiz gibi . . .  ve her şey de üze
rinde düşünülmeye değerdir . . .  



Kolay bir görevim olduğunu biliyorum. Ben bir filozof değilim. Ki
taplar değil, mektuplar yazıyorum. Mektup yazmanın kendi ayrıcalık
ları var, filozofların yapamadıklarım yapabilirsin; konuların üzerinde, 
sanki onları ilk düşünen senmişsin gibi düşünebilirsin. Bir mektup ya
zıyorsan fikirlerinin asıl veya hayali kaynaklarını zikretmek zorunda 
değilsindir. Bazen bir yazarın sözünü aktarırsın, bazen aktarmazsın, 
bazen bir zamanlar okuduğun metinleri hatırlarsın, bazen de hatırla
mazsın. Dipnotlara gerek yoktur. Mektup yazmanın bir avantajı daha 
vardır: Bir kişiye, sadece bir kişiye, tanıdığın, çoğunlukla da sevdiğin 
bir kişiye hitap edersin. Bazı filozoflar, özellikle de senin Lawrence'ın 
gözdelerinden olan Kierkegaard bu avantajları gördükleri için, bu biçi-786 mi kullanmışlardır. Doğru, mektup biçimi de suiistimal edilebilir. Ama 
ancak bir filozof tarafından. Ve sonuçta her şey suiistimal edilebilir. 

Üzgünüm, Lawrence'ın yazısının seni niye bu kadar kaygılandırdı
ğına hfila vakıf olamadım. Hfila, seni rahatsız eden belki de diyalog bi
çimidir diye düşünüyorum. Diyalog biçiminin, en zorlayıcı sorulara 
cevap vermekten kaçmanın zarif bir yolu olduğunu mu düşünüyorsun? 
Doğru, bir diyalogda pek çok farklı kanı ikna edici durabilir, belki eşit 
ölçüde ikna edici durabilir; diyaloğun yaratıcısı, kendini maskelerinin 
ardına gizleyebilir. Ve bunu ucuz göreliliğe kaçmadan yapabilir. Sade
ce okurları/dinleyicileri bırakır kendileri karar versin ve seçsin: ya/ya 
da. Bunun yanlış olduğunu mu düşünüyorsun? İnsanın açıkça ve mut
lak olarak taraf tutmak zorunda olduğunu mu düşünüyorsun? Filozo
fun ya/ya da'yı sunmak yerine bizzat seçim yapması gerektiğini mi dü
şünüyorsun? Bir filozof olarak kendisi mi boşluğa atlamalı? 

Bunun ahlaki bir konu olduğunu sanmıyorum. Lawrence bir şeyi 
açığa kavuşturmuştu ve ben de onunla hemfikirim. Senin kendi seçi
min, vardığın kavşakta bu üç temsili felsefi yoldan hangisine saparsan 
sap, doğru olabilir ve hatta eşit ölçüde doğru olabilir. Seçiminin senin 
kendi psikolojin veya biyografinle alakası vardır. Evet, işte bu, seni an
ladım ! Diyalogda felsefi bir yanlışlık olduğu için kaygılanmadın, Law
rence'taki psikolojik veya insani bir şey seni rahatsız ettiği için kaygı
landın. Lawrence'ın kişilik etiğiyle ilgili diyaloğu seni telaşlandırdı; 
Lawrence 'ın kişiliği hakkında telaşlandırdı. Öyle mi? 

Bir kişilik etiği riskli bir çabadır. Bir filozof olarak bir filozof için 
değil, ona bağlı olan failler için risklidir. Bir kişilik etiği risklidir, çün
kü uygulanması, tek bir bireyin çok fazla, belki de katlanabileceğinden 
fazla şey yapmasını gerektirir. Genel bir etik veya ahlak felsefesi, ör
neğin Kantçı felsefe hiç de riskli değildir. Arkadaşının dediği gibi, 
böyle bir etik güvenilir koltuk değnekleri sunar. Ve gene dediği gibi, 



bazen amorf ati tarafından güdülenen kişiler bile bu koltuk değneğine 
yaslanır. Ama beni kaygılandıran (zira tekrar düşününce, ben de biraz 
kaygılandım) senin Lawrence ' ın felsefesinde bize, kişilerin neden 
böyle bir koltuk değneği aradıklarını (ve bulduklarını) söyleyecek hiç
bir şey olmaması. Benim gibi sıradan bir kişinin nazarında, kişilik eti
ği aşırı talepkar; belirsizlikleri sabitliyor ve gene de devasa bir sorum
luluk duygusu gerektiriyor. Herkes böyle ağır bir yükü taşıyamaz. Kö
tü bir halterci için belirsizliklerin sabitlenmesi, sorumluluk duygusun
daki azalmaya paralel gider. Öte yandan, insan sadece koltuk değne
ğiyle de yürüyebilir . . .  

Yarın devam edeceğim. 
Şimdi (çarşamba günü) senin sorularına gelebilirim. Kimseye gön- m 

derme yapmayacağım, zira bir şeyi ilk kez mi, yoksa milyonuncu kez 
mi söylediğim (bir mektupta) fark etmez. Burada söylediklerimin hep-
si hem ilk kez hem de son kez söylenmiştir. 

Eski bir öğretmen olarak (bir kere öğretmen olmuşsan, artık daima 
öğretmen kalırsın! )  sorulara madde madde cevap vermeye alışık olma
yan biri değilim. Ama öğretmenlik günlerinde bundan zaten hoşlanmı
yordum. Doğru, tarih ve Alman edebiyatı öğretiyordum; bu yöntemin 
mevzumu eğlenceli veya anlaşılır kılmak için özellikle uygunsuz oldu
ğunu hissediyordum. Şimdi sen bir öğretmensin, her ne kadar bunu is
temesen de, ben de sorulara madde madde cevap veren bir öğrenciyim. 
O zaman başlayalım. 

Doğrudan varoluş seçimini eleştirmedim. Ya da en azından aklım
da bu yoktu. İnsanın kendisi hakkında yapacağı mükemmel bir seçimin 
bir merkez seçmek olduğunu anlıyorum; insan neyse o olmaya başla
dığında, bu kendi seçtiği merkezi yaklaşık olarak tutturmaya çalışır. Ve 
bir kişi ötekilere kıyasla bu merkezin daha yakınını tutturur. Ama bazı 
kişilerin diğerlerine kıyasla merkezin daha yakınını tutturmaları olası
lığını kabul etse de, bu kuramın bu deneyimi ciddi olarak ele almadı
ğını gördüm ve hala da görüyorum. Felsefi olarak bu doğru olabilir. 
Ahlak felsefeleri daima normdan, yani merkezden bahseder, tıpkı in
sanların tam merkezi vurmadıklarını varsayması gibi. Bu felsefeler 
eğer ampirik, yani gerçek kişilerden bahsediyorsa, bu kişilerin (çoğu
nun) merkeze yakın bir yeri bile vuramamalarının nedenlerini sıralar 
sadece. 

Bu soru bir varoluş-felsefesinin çerçevesi içerisinde cevaplanamaz 
gibi duruyor. Ne de olsa, herkes kendi merkezini seçer; kendini iyi ola
rak seçen herkes bu merkezi vurarak kendi tarzında iyi olabilir. Bir 
merkezi seçen ne kadar kişi varsa, o merkezi yaklaşık olarak tutturma-



nın da o kadar yolu vardır. İnsan, aklının veya en iyi içgüdüsünün se
sini dinlemediği vs için kendi merkezini yaklaşık olarak tutturamadı
ğını söyleyemez. B u  Lawrence'ın sessizliğini açıklar, ama sessizlik her 
zaman bir cevap değildir. 

Lawrence'ın kaldığı yerden kendi düşüncelerimi oluşturmaya baş
lıyorum. Aslında kendi kendime şunu dedim: Ben ve torunum hep 
Lawrence gibi yaptık. İyi yüzleri kötü yüzlerden ayırdık. Hiçbir kura
mımız yoktu, yaptık sadece. Lawrence ya/ya da dedi; ya neysen (yak
laşık olarak) o olursun ya da kendini yitirirsin, mutlak bir başarısızlık 
olursun. Ancak senle ben tüm yüzlerin katı bir şekilde iyi ya da kötü 
olarak tanımlanamayacağının, hele otuz yaşının altındakiler için bunun 

ZR. hiç yapılamayacağının farkındaydık. 
İnsan yüzü bir sonuçtur, daha doğrusu bir sonucun dışavurumudur, 

ama illa ki bir varoluş başarısının veya başarısızlığının aynadaki gö
rüntüsü değildir. Boş, ifadesiz bir yüze (illa ki kötü bir yüze değil) va
roluş başarısızlığı atfedilebilir belki, gerçi bu konuda bazı şüphelerim 
var. Boş veya ifadesiz yüzler normalde kendini varoluş seçiminde asla 
seçmemiş kişilerin yüzleridir. Ve her şeyden önce, varoluş başarısızlı
ğı dediğimiz şey ne zaman bir varoluş başarısızlığı olmaya başlar, ya
ni insan neyse o olmayı ne zaman bırakır? Ne zaman olmayı seçtiği şey 
olmayı bırakır? 

Varoluş seçimi, Lawrence'ın öğretmeninin deyişiyle farklılık kate
gorisi kapsamında yapıldığında, varoluş başarısızlığını görmek kolay
mış gibi duruyor. Bir yazar olmayı bırakırsan, artık bir yazar değilsin 
demektir. Ama ahlaklılığı seçmek durumunda, bu o kadar basit değil
dir. Hiçbir şeyi felsefi olarak açıklayamam, ama bir öğretmen olarak 
edindiğim hayat deneyiminde, yalnızca yaklaşık olarak tutturmada bir 
süreklilik olmadığını, ters yönde de bir süreklilik olduğunu öğrendim. 
İnsanın kendini tamamen yitirmeden önce tekrar kazanma şansı hep 
vardır. Ve insanın kendini tamamen ancak ölüm anında yitirebileceği
ni düşünüyorum. En azından hiç kimseden tam bir varoluş başarısızlı
ğı olarak bahsetmek istemiyorum. Bir öğretmen olarak bundan hoşlan
mıyorum. Öğrencilerime, ahlaken yanlış bir şey yaptıklarında, bunun 
yanlış olduğunu her zaman söyledim; ahlaken yanlış davranışlara, hat
ta belirsizliğe asla müsamaha göstermedim; samimi bir yargıdan daha 
azı, benim için, özgürlükçülüğün değil, kayıtsızlığın bir göstergesiydi. 
Ama öğrencilerimden hiçbirine onu bir varoluş başarısızlığı olarak 
gördüğümü, geriye dönüşü olmayan bir çizgiyi aştığını, olmayı seçtiği 
şeyi asla olmayacağını veya kendini ahlaklı bir kişi olarak seçme yeti
sini tamamen yitirdiğini .hiç söylemedim. 



Farklılık kategorisi kapsamında yapılan varoluş seçimine gelirsek, 
o zaman birine asla olmayı seçtiği şey olamayacağını, yani asla bir 
oyun yazarı veya ressam veya konser piyanisti olmayacağını söyleye
bilirsin (incelikle, evet, ama gene de söyleyebilirsin). Neden diye mi 
soruyorsun? Söyleyebilirsin de ondan. Bir kişiye bunu söylemek (da-
ha az acı vermek için ineelikle elbette), henüz boğulduğunun farkına 
varmayan, ama aslında boğulan bir kişiye can simidi atmak bir sami
miyet meselesidir. Bu noktada insan ahlaki bir yargıda bulunmaz, çün-
kü insanın yeteneklerinin kendi kararlılığına denk olmadığını fark et
mek ahlaki bir başarısızlık değildir, ama böyle bir yargıya_ varmakta 
ahlaki bir öğe bulunur, zira insan bu yargıya varmaktan kaçınır veya 

89 bunu ertelerse, ortada (benim nazarımda) ahlaki bir tür eksiklik söz ko- L_ 

nusudur. Ve belki estetik bir eksiklik de vardır. 
Böyle bir yargıda etik öğeyi estetik olandan ayırmak güç olabilir. 

Hiç pragmatik güdüyü hesaba katmamayı veya hepsini bir kenara bı
rakmayı öneriyorum. "Büyükanne, ampirik kadın ve erkekleri gözden 
kaçırma sırası sende" diyebilirsin. Çünkü "ampirik" kadın ve erkekler, 
normalde, pragmatik güdülere sahiptir. Örneğin, birine konser piyanis
ti olarak hayatını kazanamayacağını ve dolayısıyla ailesine destek sağ
lamak için iyi bir mesleğe ihtiyacı olduğunu söylemek için ona bir 
konser piyanisti olmadığını (ve asla olamayacağını) söyleyeceksin. Se� 
nin (muhtemel) itirazına cevap vereyim. Bu tür pragmatik bir tavsiye 
bile etik bir öğe içerir. 

Pragmatik düşüncelerin bazen etik veya estetik güdülerden tama
men azade olduğu doğrudur; hatta bazen açıkça ahlfil<la ilgisiz ve be
ğeniyle tamamen alakasız da olabilirler. Ama etik veya estetik yönler
den azade tüm pragmatik düşünceleri hfila görmezden geleceğim. B� 
kolay olacak. Tek yapmam gereken sadece iyi ve kötü yüzler hakkın
da tahminde bulunurken ikimizin yaptığını sürdürmek olacak; bir göz
lemci konumu üstlenmek zorundayım. Ama bizim iyi ve kötü yüzlerle 
ilgili oyunumuzun aksine, burada gözlemci bilgiye sahip ve aynı anda 
oyuna kendisi de katılıyor; ötekini tanıyor ve ona önem veriyor. Öte
kine, sırf o ötekinin veya üçüncü bir tarafın (ister beğeni, ister fikir ol
sun) hatırı için önem veriyor, kesinlikle kendi veya kendisiyle özdeş
leştirdiği kişilerin hatırına değil. Yani yargının gönderme noktası, bir 

. "ben"in veya "biz"in çıkarı veya kanısı değil. Böyle yargılarda bulun-
mayı iyi biliriz, çünkü biz, naif okurlar ve dinleyiciler (kim �f bir 
okur ve dinleyici değildir ki?) bir roman veya oyundaki karakterler 
hakkında her zaman böyle yargılarda bulunuruz. Örneğin, sadece Go
ethe 'nin Werther'i hakkında değil, aynı zamanda Lotte ve Werther ka-



rakterleri hakkında da yargıda bulunuruz. Lotte 'yi güzel bir karakter, 
Werther 'iyse ulvi bir karakter olarak kabul ederiz. Ama her iki yargı
mız da (Werther ve Lotte hakkındaki yargılarımız) sadece etik değil, 
aynı zamanda estetik yargılardır. Daha doğrusu, öncelikle estetik yar
gılardır. 

Bu tür bir gözlemin, yani par excellence [kusursuz] bir estetik yak
laşımın duruşunu ne kayıtsızlığın ne de tutkulu katılım eksikliğinin ka
rakterize ettiğini sen kendin görüyorsun. Karaktere, onun duygularına, 
sergüzeştine, kaderine katılırız. 

Bu noktada kaygan bir zemine adım attığımı biliyorum. Bir roman 
karakterinin hayatına müdahale edemem; ona öğüt veremem. Ortada 

790 bir karşılıklılık (yorumsamacı bir tür karşılıklılık) vardır, ama bu asla 
pratikteki anlamda bir karşılıklılık değildir. Gerçek hayatta da benzeri 
olabilir. Güzel bir insan karakter gördüğümde ondan keyif alabilirim; 
onu uzaktan izleyebilirim; asla öğüde ihtiyaç duymayabilir ve ben de 
ona öğüt verecek konumda asla olmayabilirim. Benim kapı komşum, 
örneğin, tıpkı Lotte gibi: Onu, etrafı erkek ve kız kardeşleriyle çevrili 
halde görmek hoşuma gidiyor. Ama komşuma karşı sorumluluğum, 
müdahale (yardım veya öğüt) gerektiği herhangi bir anda gözlemci ko
numumu askıya almamı gerektiriyor. Bu yüzden Lawrence'ın kitabı 
üzerine mektuplaşmamızın en başında, uyumlu-güzel (özgür) kişiliğin 
kendini gözlemciye gösterdiğini yazmıştım sana. Gerçek hayatta öteki 
hakkında estetik bir yargıda bulunurken, gözlemci yaklaşımından, fail 
yaklaşımına geçmeye her an her yerde hazır olmalı. Aslında, gerçek 
hayattaki bir seyircinin belirleyici ahlaki veçhesi bu. Ve gözlemci yak
laşımından, fail yaklaşımına geçersek, yardım etmemiz için yalvaran 
kişinin güzel bir kişilik olup olmadığının (örneğin, komşum Lotte mi, 
yoksa onun karakteri gelişmemiş, belki de çirkin kardeşlerinden biri 
mi olduğunun) ahlak�n hiçbir öneminin olmadığını unutmamamız ge
rek. Ama komşumuzun ahlaki güzelliğinden estetik bir zevk almayı 
başaramıyorsak, insani deneyimimiz fakirleşir. 

Güzellikten bahsetmekten ne kadar hoşlanıyorum! Güzeli mi seve
riz, yoksa sevdiğimiz için mi o güzel olur diye soran o eski metafizik 
soru üzerine düşünmek ne zevkli olurdu ! Ama düşünsel gezinti isteği
mi kontrol altında tutacağıma ve Lawrence'ın metninden kopmayaca
ğıma söz verdim . 

Neyse ki, bizzat onun kişilik etiği güzellik arayışını merkezi tema
lardan biri yapıyor. İlk Lawrence ( 19 1 1 'de yirmi üç yaşında ölen ve ilk 
Joachim 'in diyaloğunda yeniden hayata gelip, yeniden hayata gelen 
Joachim'le birlikte yakın zaman içinde yeni (bizim) Lawrence'ın yaz-



dığı diyaloğa giren Lawrence) bir keresinde hayatın estetize edilmesi-
ne karşı küçük, kişisel bir savaş açmıştı. Kişilik etiği ondan sonra tek-
rar moda oldu ve hayatın estetize edilmesi projesine bağlandı. Yeni (bi
zim) Lawrence'ın kişilik etiğinin (ilk) Lawrence'ın saldırılarına cesur-
ca göğüs gereceğini düşünüyorum. (Bizim) Lawrence'ın kişilik etiği-
nin baş kahramanlarından biri estetik "nesneleştirme" (bu çirkin ve 
hayli yetersiz kelimeyi kullanmama izin varsa tabii) olsa da, bu etik 
hayatın estetize edilmesini ima etmiyor. Zira kendi seçtiğimiz merkezi 
yaklaşık olarak tutturmak, bizim eski tanıdığımız "kendini mükem
melleştirmek"ten, ama dayatılmış bir "mükemmellik" modeli olmayan 
bir "kendini mükemmelleştirmek"ten başka nedir ki? Ve dayatılmış bir 
"mükemmellik" modeli olmayan bir "kendini mükemmelleştirmek", 791 

dahinin sanat eserinden (sadece Kant'ın kuramındaki değil!) başka ne-
dir ki? Neyse (ne olmayı seçmişse) o olan her birey bir sanat eseri (ala
bildiğince mükemmel), taklit edilemeyen, eşsiz, tek ve mutlak bir sa-
nat eseri değil midir? Böyle bir kişi Lukacs'ın Metaphysics ofTragedy 
[Tragedyanın Metafiziği] adlı eserindeki "trajik" kahramana, Platon
culuğun ötesine geçmiş Platoncuya, bizzat (bir birey olarak) idealin ta 
kendisi, idealin salt temsili olan bir bireye benzemez mi? Doğru Law
rence' ın kişilikleri trajik değil, en azında öyle olmaya ihtiyaçları yok. 
Gerçi Lawrence'ın ulvi karakter lehine yaptığı son ateşli çıkış, onun 
trajik kahramanı hfila bir kişilik etiğinin içten karakteriyle özdeşleştir
diğinden şüphelendirdi beni . . .  

Karakter (kişilik etiği açısından karakter) neyse o olur; neysen o ol
man, kendi içinde estetik bir niteliktir. Hiç de mükemmel olmasa dahi, 
içinde bir kendini mükemmelleştirme öğesi barındırır. Her şeyden ön
ce karakter zevk verir. Bize (gözlemcilere) zevk verir. Güzel karakter
ler aynca kendilerinden keyif de alır, zira her keyif, kendinden keyif 
almayı gerektirir. Ama kendilerinden zevk aldıklarını pek söyleyeme
yeceğim, zira narsist değildirler, onlar daha ziyade ötekinden (ötekiler
den) zevk alırlar. Ancak, en önemlisi, bu güzel karakterler "estetik bir 
hayat" sürmezler, zira ötekileri oldukları gibi seçerler (tıpkı kendileri
ni seçtikleri gibi), onları önceden kafasında kurmazlar, onları bir sah
neye yerleştirmezler, çünkü sahneyi onlar kurmazlar. Hayat onlar için 
bir sanat eseri değildir, kendilerini de bir sanat eseri olarak görmezler; 
sanat eserlerine olan benzerlikleri (bin kere tekrar ettiğim gibi) katılan 
ve seven gözlemciye görünür. 

Lawrence'ın öfke dolu çıkışına tepki vermeyi erteleyip durdum. 
Çıkışında bir hakikat payı var. Ben bir "klasikçi"yim. Kendimi seçti
ğim için, içimdeki "klasikçi"yi de ben seçtim; zaten neysem o olmayı 



da seçtim, yani bir klasikçi olmayı da. Bu, felsefede hafifletici bir se
bep değildir. Felsefe, nihayetinde, otobiyografi olsa da, sadece nihaye
tinde öyledir ve filozoflardan kendi portrelerini sunmaları beklenmez; 
onlar kendilerini ötekilerin yerine koymalı ve Kant'ı bir keresinde de
diği gibi, "genişletilmiş bir zihin"le düşünmelidir. Ancak, ben bir filo
zof değil eski bir öğretmen ve büyükanneyim; kendi portremi çizme 
ayrıcalığım var. Gene de kendi portremi çizmedim. Klasikçi bir beğe
nim var, ama benim çizdiğim "güzel karakter" portresi benim kendi 
portrem değil. Gene de, ulvi karakteri görmezden geldiğimi itiraf edi
yorum; onun portresini çizmeye çalışmadım bile, belki de çok karma
şık bir kişilik olduğu ve ben de kötü bir portre ressamı olduğum için. 

792 Ama belki de Lawrence'ı  onun kendini anladığı kadar anladım. Mo
dem ahlfilci/estetik karakterlerin gösterisinde sahnenin merkezinde tra
jik kahramanın dunnasını istemedim. Güzel bir kişi arketipi bir kadın
dır, ulvi karakter arketipi ise bir erkek. Bir kadın olarak ben güzel ka
rakteri savundum, Lawrence ise bir erkek olarak ulvi karakteri.  Ama 
yüzümüzü birbirimize dönüp farklılığa inanıyormuş gibi yapmaktan 
vazgeçersek sadece, o zaman ulvi karakter (erkeğin modem arketipi) 
için en güçlü savunmayı benim, güzel karakter (kadının modem arke
tipi) için de en güçlü savunmayı Lawrence'ın yapması gerekir. Ama 
yarından sonra, belki de geriye hiç güzel kadın veya ulvi erkek kalma
yacak; rolleri değişmek için belki de çok geç. 

Her başlangıç farazidir, zira her başlangıç sonun başlangıcıdır ve 
dolayısıyla başlangıç da sona bağlıdır; bu yüzden, psikolojik açıdan 
güzel karakterle ulvi karakter arasında ne fark olduğu hakkında pek az 
şey söylenebilir. İki (genetik ve toplumsal) a priori'nin farazi eşleşme
si geride bir gerilim bırakır. Kişi kendini seçerken, bu gerilimleri de se
çer. Böylece tekrar seçilen gerilimlerin karakterinin, ister güzel ister 
ulvi olsun, ahla.ki karakterin psikolojik yapısıyla bir ala.kasının olması 
muhtemeldir. 

Gelgelelim, güzel ve ulvi karakterlerin ortak bir yönü vardır: Her 
ikisi de kendi gerilimini olumlu anlamda seçer; her ikisi de kendi geri
limlerini sever; Lawrence olsa, amor fati'den bahsederdi. Gerilimler 
(iki a priori arasındaki gerilimler) de, sözün gelişi, olumsuz anlamda 
tekrar seçilebilir; onları kendi gerilimlerin olarak seçersin, ama sev
mezsin. Böyle olursa, senin karakterin dürüst olmasına rağmen, ne gü
zel ne de ulvi olacaktır; sen bu geleneksel terimlerle kastedildiği an
lamda estetik bir karakter olmazsın. Belki de böyle kişileri estetik açı
sından tarif etmek için yeni terimler icat etmeliyiz. Örneğin, Joachim 
ne güzel ne de ulvi. Ama yüce bir dürüstlüğü var. 



Lawrence sadece ulvi karakterin gerilimlerinden bahsetti. Ama 
dengeli, güzel kişilik öncelikle başlangıçta varoluş seçiminde seçilen 
gerilimlerle gelişir. Adomo, güzelliğin Homoestase der Tension [geri
limler arasındaki denge] olduğunu söyler ve Hegel ise bir yerde güzel
liğin dynamisches Gleichgewicht [dinamik denge] olduğunu söyler. 
Güzel olmak, ulvi olmaktan veya sadece (güya estetik dışı bir şekilde) 
dürüst veya yüce olmaktan daha değerli değildir. Gelgelelim güzel bir 
karakter ötekiler için en keyifli arkadaştır; güzel bir karakter olmak gü-
zel karakterin kendisi için de bir mutluluktur. Güzel bir karakterin acı 
çekmediğini sanma sakın; yüksek sesle olmasa da, derinden acı çeker, 
ama gerçek bir şeylerden ötürü acı çeker; en kötü yönü zayıf tahayyü
lüdür; bu yüzden asla vücut bulmayan hayaletlerden ötürü acı çekmez. 793 

Sana henüz söylemediğim bir şey var (söylemişsem de, unuttum): 
Karakterin güzelliğinin bir şeyi merkez seçmekle hiçbir alakası yoktur. 
Bir kişi kendini ahlaklı bir kişi olarak seçerse, iyilik onun merkezi 
olur; yaklaşık olarak onu tutturmaya çalışır. Ama özgürlükler arasında
ki uyum yaklaşık olarak tutturmaya çalışılacak bir merkez değildir. Se
çilemez de. Kendini (varoluş seçiminde) seçtiğinde güzel veya ulvi bi
ri olma olasılığını da seçersin, ama bu bir olasılık bile değil de, bir ih
timal olarak kalır. İyiliğin ve güzelliğin özdeşliği metafizik bir fıkirdir. 
İnsan (Platoncu gelenekte) Güzellik Fikri 'yle, İyilik Fikri'ni birbirine 
eşitleyebilir, ama o zaman insan "güzellik" özelliğini estetik içerik ve 
çağrışımlarından yoksun bırakır. Zira metafizik fikir açısından, duyu
sal algının nesne ve kaynakları, düşünümsel his ve duygular da dahil 
olmak üzere, güzellik hiyerarşisinin en altında yer alır veya bu hiyerar
şiden tamamen dışlanır. Bu yüzden güzellik tinin merkezindeyse, gü
zel veya yüce olma ihtimali vardır, diye tekrar edebilirim. 

Ama peki ya ters yöndeki bağlantı? İnsan kendini varoluş seçimin
de kötü olarak seçip bu yolla güzel veya yüce olma ve güzel veya yü
ce biri oluş ihtimali bulabilir mi? Bu sorun göründüğünden de ciddi, 
ama (neyse ki) öğretmenin Nietzsche ve Parsifa/ hakkındaki derslerin
de, yani hem senin hem de Lawrence'ın katıldığı derste bundan bah
settiği için burada ad hoc [yeri geldikçe bazı] çıkışlar yapmakta özgü
rüm. Hiç kimsenin varoluş seçiminde kendini kötü olarak seçtiğini 
sanmıyorum. Shakespeare bu tür bir seçimi III. Richard'a atfediyor 
olabilir. Ama Gloucester (ilk monoloğunda ilan ettiği gibi) varoluş se
çiminde kendini kötü olarak seçmişse bu seçimi kesinlikle gerçeğe dö
nüşmemiş ve o başarısız olmuştur, zira sonunda kötücüllüğü yüzünden 
kendinden nefret eder. Ama dünya üzerinde kötülük var. Kötülüğün, 
varoluş seçiminde kötülüğü seçmekle alakası yok. Ancak, farklılık ka-



tegorisi kapsamında yapılan bir varoluş seçimi kötülük kaynağı olabi
lir. Gelgelelim, varoluş seçimimizde kendimizi seçmek gerçekten de 
kötülüğün kaynağıysa, karakter güzel veya yüce olamaz. O zaman şey
tani nedir peki? Kötü şeytanın çekimine kapılmak güzelliğin çekimine 
kapılmaya benzer mi? Anlamıyorum ve belki de hiçbir zaman anlama
yacağım. 

Üzgünüm, ama görmezlikten gelinen konuya geri dönmeliyim. 
Doğru, insan hayatının merkezi olarak güzelliği seçmez, varoluş seçi
minde kendini "güzel" (veya ulvi) olarak seçmez. Ama güzel karakter 
gene de bir doğum günü hediyesi değildir. Güzellik normalde insanın 
geliştirdiği bir şeydir. Güzelliğin geliştirilmesi, pek çok şeyin yanı sı-

794 ra duyguların, özellikle de ötekilerle olan ilişkilerimizde duygusal de
rinliğin ve yoğunluğun geliştirilmesini ve aynca beğeni ve inceliğin ve 
şen Lebensgefühl'ün geliştirilmesini gerektirir. Onun bilincinde olsun 
ya da olmasın bir karakter güzel olabilir; çoğunlukla bilincinde değil
dir. İnsan kendi karakter güzelliğini bilinçdışı geliştirir; güzel şeyler 
geliştirerek, etrafında güzellik yaratarak, çevresini kendi kişiliğine 
uyacak şekilde (belki gene tamamen bilinçdışı) dönüştürerek. Lawren
ce 'ın beğeni ve güzel şeyleri önemseme hakkında söylediklerinden 
hoşlandım. Ama insanın kendi karakteri ne olursa olsun etrafında gü
zel bir çevre yaratabileceğini eklemeyi unutmuş. Daha eski zamanlar
da (benim büyükannemin zamanında) adetlere bağlı insanlar, ister aris
tokrat, ister burjuva, isterse asil olsunlar, bunu gelenekleri izleyerek 
yaparlardı. Bazen kişilerin etraflarını saran tüm güzellikte bireyselliğin 
küçük bir dokunuşu gizliydi. Eğer İngiltere 'de zevkli bir Elizabeth dö
nemi malikanesinde doğmuşsan, bir çalı veya bir çiçek tarhındaki ve
ya bir mobilya veya resimdeki güzeli çirkinden ayırmayı daha bebek
ken öğrenme şansın daha çok olurdu. Şimdi zarif gelenekler öldüğüne 
göre, hem zarafet hem de güzellik duyusu bireysel başarılar olacaktır. 
Ama, yazık ki, birey (benim onu kavradığım haliyle) istisnadır; güzel 
birey de istisnalar arasında istisnadır. Bireyin bir çevresi vardır, öteki
ler sadece onun etrafındaki şeylerdir. İnsanın etrafındaki şeyler göze 
güzel görünebilir, ama etrafında oldukları kişinin kişiliğiyle alakaları 
yoktur. Kişinin etrafındaki şeyler geleneği değil, modayı; özeni (veya 
özensizliği) değil, serveti (veya yoksulluğu) yansıtır . . .  Ama görüyor
sun, kaçınmaya söz verdiğim bir şey yaptım: Kendi gençliğimin zama
nını kendi yaşlılığımın zamanıyla karşılaştırdım, bunu ciddiye alma. 
Yorulmuş olmalıyım. Yarın devam edeyim. 

Canım benim, yavaş yavaş ikinci (yoksa üçüncü mü?) soruna geli
yorum. "Tekboyutlu insan" terimi artık herhangi bir şeyi temsil etme-



yi bırakmış insanların temsil edici özelliklerini iyi anlatıyor. Tamamen 
biçimsel adetler, yani bir gelenekten geriye kalanlar tinsiz olmasına 
rağmen temsilidir. Hegel onların "müspet" olduğundan bahseder. He
gelci bir dille konuşmak (bana yakışmıyor, biliyorum, ama sırf kolay
lık olsun diye yapıyorum) gerekirse, bu müspetliğin olumsuzlanması 
lazımdır. Olumsal kişi müspetliği olumsuzlayarak olumsallığının far
kına varır. Olumsuzlanmanın olumsuzlanması ise tinin ve biçimin bir
liğini, bir tür uyumu geri kurmaktır, ancak bu sefer varoluş seçimiyle 
kendini seçmiş bir bireyin sebatının gücüyle. Benim uyum dediğim 
(belki de Hegel bunu zaten dedi?) budur işte. Bir alternatif daha var: 
öznel tin tarafından olumsuzlandıktan sonra temsili mahiyetini yitiren 
salt biçimsel ve müspet dış bir rehberliğe güvenmek. Bunlar işte geç-
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mişleri (ve gelecekleri) olmayan töreler, mutlak şimdiki zamanın içine 
gömülü törelerdir. Moda olan ne varsa, hepsi yol gösterici bir noktadır. 
Öteki tarafından yönlendirilen kişilere özgün töreler olmayan töreler 
yol gösterir, yani yaşayan tinin içinde hiç ikamet etmediği için bu yüz-
den asla da terk etmediği boş biçimler; yani moda. Modayı takip etmek 
kolaydır. İnsan ötekilerin ne yaptığını gözler ve aynısını yapar, hiç dü
şünümde bulunmadan, düşünmeden, bunun doğru mu yanlış mı oldu
ğunu kendine sormadan. Tek boyutlu kişilerin gözlemleri pragmatik 
türdendir; zaten kendi başına ötekilerin davranışlarının taklidi olanı, 
kendisi de taklit etme amacıyla gözler; yani gölgenin gölgesini gözler. 
Taklit etik geleneğe çok da yabancı değildir. Mecazi olarak ahlaki mer
kezde duran, kusursuz ahlaklı kişiyi taklit ettiğimizi (Lawrence'ın di
yaloğundaki) Joachim'den öğrendim. Ama modanın taklidi ahlaki kay
gıları ortadan kaldırdığı için, vicdan susar, öznellik yüzeyselleşir ve 
gittikçe sığlaşır. İnsan güruhundan altta kalmamak ve tam da onun 
beklediği şeyleri yapmak için, tüm ilgi ötekilerin ne yaptığını bulmaya 
sarf edilir. Duygusal zenginlik katılımın çokluğuna, bu katılımlara eş-
lik eden düşünüme ve insanın kendi hakkındaki düşünümlerine bağlı-
dır; bu yüzden, ötekinin yönlendirdiği bir kişi derinliğini yitirir. Açık-
ça söylemek gerekirse, tek boyutlu değil, iki boyutlu olur, ama Marcu-
se bu görünüm hakkında ilginç bir kitap yazdığı ve bu görünüme "tek 
boyutlu insan" adını verdiği için, onun bu çok şey anlatan metaforunu 
kullanmayı seviyorum. 

Dün yazdığım birkaç cümleyi tekrar okuduktan sonra, hüzne ben
zer bir şeyin pençesine düştüm. Yaşlı olduğum için mi gerçekten her 
şeyi kasvetli görüyorum, yoksa gerçek felaketlere dair bir önsezim mi 
var? Bazen öyle geliyor ki, güzel olumsal kişi belki de tarihsel bir an
lığına aramızda belirdi . . .  yani o bir istisna, sadece güzel kişilerin nor-



malde nadir oldukları anlamında değil, aynı zamanda yakında onlar
dan bir tane bile kalmayacağı anlamında bir istisna. Salt plastik sanat
lara ait olmaktan kurtulmak modem mucizenin koşuluydu: Güzellik 
basit, gündelik olanda, gelgelelirn onların olağan istisnalarında, birey
selliklerinde vücut buldu. Ne plastik sanatlara ne de müziğe ait olan, 
ötekilerin yönlendirdiği kişiler, tek boyutlu olduklarına bakılırsa gü
zelliği sonsuza dek süpürüp götürmüşler midir? Öğretmeninin belli bir 
beğeniyle alıntıladığı, Nietzsche 'nin o sözlerini unutmadım: Zincirle
re vurulu halde dans etmek belki daha kolaydır. Bunun hakkında düşü
nüp duruyorum. 

Sanat biçimiyle güzel karakter arasındaki paralellik hakkında düşü-
796 nüp duruyorum. Sanat biçimleri de kendilerini özgürleştirmiştir, kendi 

zincirlerinden kurtulmuştur; özgürleşmenin (yaklaşık üç yüzyıl boyun
ca süren) tarihsel anında, sıfırdan başlayarak yüce, üçboyutlu ve birey
sel arketip sanat eserleri yaratıldı. Ama özgürleşmeden büyük bir öz
gürlük doğdu ve bu gelenek öyle çabuk tüketildi ki, artık her ağaç her
hangi bir meyve verebilir hale geldi, zira ağaçlar (janrlar) arasındaki 
fark kaldırıldı. Ancak, hepsi de küçük, birbirine çok benzer meyveler 
verdi; bunlar pek yenilebilir meyveler değildi. Sanat dünyasının sakin
leri sürekli yenilik peşinde koştu, gelgelelim sanat dünyasının güneşi 
altında yeni hiçbir şey olmadı. 

Üzgünüm, kendimi tekrar edip duruyorum. Önceki mektuplardan 
birinde harika arkadaşlarımızı, ebediyen bizimle olacak tüm sanat 
eserlerini göstererek seni teselli etmeye çalışmıştım. Kendimi tam ola
rak ikna edememişim. Zira sanat eserlerinin başına gelenin aynısı ka
rakterlerin de başına gelmişse, güzel karakter (Adomo'nun yorumun
da müzikal güzellik) ve de ulvi karakter, hemencecik gözden kaybola
cak ve yerini tek boyutlu insana bırakacak şekilde bir anlığına aramız
da bulunduysa, sanat eseri-arkadaşlarımızın "ebediliği" kısa ömürlü 
olurdu. Sanat eserleri, kadınlar ve erkekler anlamları için onları ziya
ret etmeyi sürdürdüğü müddetçe anlam bakımından tükenmez; kadın 
ve erkekler onları sırf oldukları şeyin hatırına sevdikleri müddetçe se
vilebilirler ve sadece üçboyutlu kadın ve erkekler sanat eserlerinde an
lam ararlar ve onları sırf oldukları şeyin hatırına severler. Güzel ve ul
vi karakterler olmadan, ne yazık ki, interpretandum [yorum] olmaz, zi
ra yorumcular olmadan interpretandum olmaz. 

Fifi, canım, senin üçüncü ve dördüncü sorunu gözden kaçırıp, he
mencecik beşincisine atladığımı şimdi fark ettim. Evet, haklısın, hem 
güzel karakterin hem de ulvi karakterin bir hayat tarzıyla alakası var
dır. Hayatlarını, hayatları karakterlerine denk olacak şekilde idame 



ederler. Gelgelelim, her güzel karakterin ve her ulvi karakterin hayat 
biçimi eşsiz olduğu için, onların hayat idameleri hakkında genel pek az 
şey söylenebilir. Gene de, sen sorduğuna göre, ben de cevap verece
ğim. B irkaç genelleme yapıp Lawrence'ı gene kızdırmaktan başka ça
rem yok, zira sadece güzel karakterler hakkında konuşacağım. 

Öncelikle temsili birkaç güzel karakter zikredeceğim: Jane Austen, 
George Sand, Rosa Luxemburg, Hannah Arendt. Hepsi de kadın elbet-
te, zira, dediğim gibi, çoğu ulvi karakter erkeklerken, çoğu güzel ka
rakter de kadınlardır (gerçi bir zamanlar aralarındaki en güzel karakter 
olan bir adam tanımıştım). Verdiğim örneklerin bir başka sorunu daha 
var: Karakter güzelliğinin gündelik hayatta belirdiğinde ve ün veya ya
ratıcı mükemmeliyetle alakasının olmadığında ısrar etmiş olsam da, 121. 
verdiğim örneklerin hepsi de tanınmış kadınlar. Ama onlara gönderme 
yapmadan duramayacağım, zira onların yerine teyzem Sissi'den bah
setmiş olsaydım (ki çok güzel bir kişiliktir! )  onu kişisel olarak tanıma
dığın için verdiğim örnek bir işine yaramazdı. Ve Lawrence (ki bu 
mektubu ona da göstereceksin) onun adını bile duymamıştır. Bir uzlaş-
ma yapmak zorundayız. Tanınmış simalar aynı zamanda aklımda ne 
olduğunu da açıkça gösterec,ek. 

Jane Austen, George Sand, Rosa Luxemburg, Hannah Arendt. . .  Bu 
kadınların hiçbirinin bildik anlamda "mutlu" olduğu söylenemez. Hep
si de ya gerçekten ya da mecazi anlamda birer sürgündü; hepsi zor bir 
hayat sürdü. Hiçbiri hayatını sonuna dek yaşamadı; Rosa Luxemburg 
suikasta kurban gitti. Gene de güzeldiler . . .  ve mutluydular! Güvensiz
lik yüzünden keyifsiz olup acı çekmediler, asil karakterlerdi, özgürlük
lerini sürekli dengede tuttular. Bu dört kadının dördü de etraflarını gü
zelliklerle çevirdi, güzelliği sevdi, tıpkı iyi sohbetleri ve iyi arkadaşlık
ları sevdikleri gibi. Sadık arkadaşlardı ve arkadaşlıklar, duygusal bağ
lar ve bağlılıklar kurdular. Doğal olarak, doğanın güzelliklerini de sev
diler. Duygusal derinlikleri ve zenginlikleri olan kadınlardı. 

Gelgelelim, bu güzel karakterler bildik anlamda mutlu değillerdi; 
antik Yunan'da kastedilen anlamda mutluydular. Stoacı bir anlamda 
değil, Aristotelesçi, hatta belki de Epikürcü bir anlamda mutluydular. 
Lawrence yazdığı diyalogda Epikürcülüğü savunmuştu. Onun bahset
tiği ulvi karakterlerin Epikürcü ideallerle hiçbir alakalarının olmadığı 
neden aklına gelmedi? Oysa benim güzel karakterlerim bu saygıdeğer 
geleneğin ideallerine uygun yaşıyorlardı, en azından yaşayabilirlerdi. 

Ama bu tamamen yanlış! Bu mektubu atıp yenisine başlamam la
zım. Benim güzel karakterlerim ne bildik anlamda ne de antik Yu
nan' da kastedilen anlamda mutluydular. Stoacılara benzemiyorlardı 



(Phalaris'in kötü şöhretli boğasının içinde kendilerini mutlu hisset
mezlerdi) ama onların mutlulukları Aristotelesçi veya Epikürcü bir 
mutluluk türü de değildi. Coşku, hayat sevgisi ve neşe Aristotelesçi 
erdemler değildir, hatta etik veya düşünsel erdemlerin duygusal eği
limleri dahi değildir. Epikürcü bir mutluluk türü insanın acılara sırt 
çevirmesini ve onlara aldırmamasını gerektirir, ama modem bir insa
nın mutluluğu acıyı da kapsar. Hayat sonuna dek yaşandığında güzel
dir. 

Kimse iyi bir kişiden yüce değildir. Lawrence (ya da Joachim) 
Kant'tan bir alıntı yapmıştı: İyi bir kişinin iyi niyeti mücevher gibi par
lar. İyi bir kişi yaşayan bir Ütopyadır. İyi bir kişiden daha fazla Ütop-

798 yacı bir şey yoktur. Hürmet iyi kişinin hakkıdır . . .  ve hürmetimizi de 
kazanır. 

Güzel bir karakterin iyilik veya mükemmeliyette, iyi bir karaktere 
her nasılsa eklenmiş bir "fazlalığı" yoktur. Güzel bir karakter ahlaklı 
karakterdeki Ütopyacı olmayan bir öğeyi temsil eder. İyi kişi mutlulu
ğa layıktır; güzel kişiyse gerçekte mutlu olan (kaba anlamıyla değil) 
iyi kişidir. İyiliği yaklaşık olarak tutturur (iyilik onun merkezidir); gü
zelliği bir lütuftur, inayetle gelen bir yetenektir, ama o aynı zamanda 
bu yeteneği geliştirir de. 

Güzel karakterler, layık oldukları şeye (mutluluğa) kavuşan iyi ka
rakterlerdir. Bu yüzden güzel karakterin görülmesi mutluluk vaadidir 
(la promesse du bonheur). Güzel karakter Tanrı' nın unuttuğu bir dün
yada tek güzellik vaadidir. 

Mutluluğu vaat eder, zira (bildik anlamda olmasa da) mutludur; do
layısıyla iyilik ve mutluluğun birliği olasılığını vücuda getirir. Üstelik, 
mutluluğu sadece vaat etmekle kalmaz, kısacık bir süreliğine de olsa, 
bizi mutlu da eder. Çıkarı olmayan (ama asla tutkusuz, kayıtsız olma
yan) seyirciyi mutlu eder. 

Yerine getirmem gereken bir görevim daha kaldı : Lawrence'ı 
memnun etmek ve ona hakkını vermek. Bir kere ulvi karakteri görmez
den geldim, gerçi bunun çok kişisel bir nedeni vardı: Bu övgü şarkısı
nı kimse Lawrence'tan daha etkili ve güzel söyleyemez, o yüzden ben 
denemedim bile. Ulvi karakter mutluluk vaadi değildir; o asla mutlu 
değildir. Talih tarafından yetenekler, zenginlikler ve onu seven arka
daşlar verilerek kayırılmış olabilir; gene de asla mutlu olamaz, çünkü 
dünyaya kasvetli gözlerle bakar ve dünya da ona sefil bir ikametgah 
gibi gözükür. Ama melankolik bir karakterin büyük gerilimi, onun 
mutlak arayışı, mutlağın daha azı karşısında kapıldığı ümitsizlik de, en 
azından bizim dünyamızda bir vaattir. Ulvi kişi ihtişam vaadidir. Bir 



zamanlar, örneğin Hamlet'in zamanında melankolik karakterler prens 

olabiliyordu; muhteşem eylemlerde bulunabiliyor, ihtişamı temsil edi

yorlardı. Şimdiyse, melankolik karakterler görevsiz kaldı ve normalde 
içlerindeki gerilimi yanlış yerlerde açığa bırakıyorlar veya bu gerilim
leri açığa bırakamadıkları için ümitsizliğe kapılıyorlar. 

Yüzyılımız sahte veya taklit ihtişam taşıyan bir sürü lider gördü. 
Sonuç olarak, böyle bir "yücelik", haklı olarak değer kaybetti ve şüp-

he uyandırmaya başladı. Ama gene de, vasatlığın ihtişama tercih edi

lebilir olduğu çıkarımı yüz kızartacak kadar yanlıştır. Artık ortada tra-

jedi kalmaması trajik karakterin yüceliğini hükümsüz kılmaz. Melan
kolik karakterler içlerinde trajik birer karakter olma potansiyeli taşır-

99 lar; onlar trajik durumlarda olmayan trajik karakterlerdir. Hepsi çok -
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-
katı anlamda ahlaklı kişiler değildir, ama ahlaklılığı ilk sıraya yerleşti
rirler; Hamlet'in Horatio'yu ilk sıraya yerleştirmesi gibi. 

Ulvi karakterler hayati önem taşıyan şeyler vaat ederler, ama ancak 

olumsuz bir şekilde: Bir yandan, sahte ihtişamı ödünç alınmış şaşa
asından çekip sıyırırlar; öte yandan tragedyanın olmadığı bir durumda 
tragedya potansiyeli taşırlar. 

Lawrence'ın ihtişamın iki yorumu arasında kararsız kaldığını fark 
ettim; bir keresinde ihtişamı kendini farklılık kategorisi kapsamında 

seçmekle, ancak başka bir sefer de kendini evrensellik kategorisi kap

samında seçmekle özdeşleştirdi. Bense ihtişamı sadece ulvi kişiyle öz

deşleştiriyorum ve ulvi kişiyi varoluş seçiminde iyiliği seçmekten kay
naklanan bir karakter-tip olarak ele alıyorum. Büyük bir yaratıcılık da 
yücelik terimleriyle tarif edilebilir, ama yüce bir sanatçının sanatı yü
ce bir sanat olsa da, yüce sanatın kendi başına sanatçının kendisine ih

tişam bağışladığını sanmıyorum. 

Mektubumu burada bitirmek istiyordum, ama bunu yapamayaca

ğım, zira sana hfila bir açıklama borçluyum. Kadınların karakterini gü

zellikle ve erkeklerin karakterini ulviyetle bağlantılandırmak uzun bir 

geçmişi olan gözde (ve daha az gözde) bir felsefe geleneğidir. Kant, 
gençliğindeki büyüleyici eserlerin birinde, ikinci bölümde "kadın ve er
kekler arasındaki ulvi ve güzeller"den benzer bir tavırla bahseder. Kant 

güzel karakter neşeliyken, ulvi karakterin melankolik olduğunu kabul 

eder, gelgelelim güzel (kadın) karakteri, sıralamada, ulvi karakterin al

tına yerleştirir. Ancak, bir kişilik etiği açısından konuşursak, Kant'ın 

güzel karakter hakkındaki tarifi bizim işimizi de neredeyse kusursuz 
görür. Bu aşağıdaki alıntıyı yapabiliyorum, çünkü sınıfımdaki öğrenci
lere okumuştum. Kant şöyle yazar: Kadınlar, "Haksızlık olduğu için de
ğil, çirkin olduğu için kötülükten kaçınırlar, ve onlar için erdemli dav-
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ranış, gerektiğinden değil, mecburiyetten değil, suçluluktan değil, ahla
ki açıdan güzeldir."" Fena değil, hiç de fena değil. İnsan bir kişilik eti
ğinin ruhuna uygun olarak göstergeleri tersine çevirebilir ve "kadın"ın, 
yani güzel karakterin "erkek"ten, yani ulvi karakterden üstün olduğunu 
söyleyebilir. Ama bunu yapmayacağım. Çünkü güzellikle ulviyeti kar
şılaştınnanın bir yolu yok. Ve lütfen dikkatli ol; güzel karakterde vü
cut bulan mutluluk vaadinin geleneksel "kurtarıcı kadın" imgeleriyle 
kesinlikle alakası yoktur. Hiçbir kadın, hiçbir melankolik adamı, ken
dini arada yitirmeksizin "kurtarmamıştır." O yüzden dikkatli ol. 

Burada bitiriyorum, canım. Devam etmem için kendimi daha iyi 
hissetmem lazım. 

Büyükannen 

Fifi' den Büyükannesine 

Canım benim, 
Benim kaygılarımı sormuştum ve bak ne hale geldin (senin tüm ne

şeni kaçırdım), kasvetim seni de kasvetli yaptı. Beni neşelendireceğini 
sanmıştım; şimdi seni neşelendirme sırası bende. Ama seni neşelendir
mek yerine cevapsız bıraktığın sorularımı yanıtlaman için seni gene sı
kıştırmak zorundayım. Ve onların arasına yeni bir soru daha eklemem 
gerek. Öncelikle, Lawrence'ın yazısındaki Vera'nın mutluluk tarifini 
beğenmiştin: Kendini evrensellik kategorisi kapsamında mı, yoksa 
farklılık kategorisi kapsamında mı seçtiğini asla öğrenmeyen kişiye 
mutlu denir. Dolayısıyla tüm hayatı boyunca ahlaklı kalan ve yetenek
lerini sonuna kadar geliştiren kişi mutludur. Hatırlarsın, Lawrence'ın 
kendisi bile bu cevaptan tatmin olmamıştı, zira insanın son gününe ka
dar mutluluğu beklemediğinde ısrar etmişti; ama sen bu formülden 
hoşlandın, onu onayladın. Ve şimdiyse mutluluktan tamamen farklı bir 
şekilde bahsediyor gibi duruyorsun. Şimdi de uyumlu (güzel) kişilerin 
birer mutluluk vaadi olduklarını söyledin. Onların bildik ve bayağı an
lamda olmasa da, aslında mutlu olduklarını da ekledin. Ama onların 
mutluluğunu ne oluşturur, bunu dile getirmedin. Eğer mutluluk tama-

• "werden das Bôse vermeiden, nicht weil es unrecht, aber weil es haBlich ist, und 
tugendhafte Handlungen bedeuten bei ihnen so/che, die sittlich schôn sein. Nichts 
von Sof/en, nichts von Müssen, nichts von Schuldigkeit . . . • 



men öznel bir deneyimse, suskunluğun meşru; insan tamamen olum
sal, öznel bir duygulanım hakkında hiçbir şey söyleyemez. Ama mut
luluğu güzellikle, yani tamamen öznel bir deneyim olmayan bir şeyle 
bağdaştırdın. Seni tekrar sıkıştırayım: Mutluluk nedir? Mutluluğu, gü
zellik sevgisiyle, keyifle, zevk almakla veya tahayyül oyunuyla ne bir
leştirir? Güzel karakterin, mutluluk vaadinin veya bizzat mutluluğun 
"lütuf' olması ne anlama gelir? Lütuf nedir? Bu sırf "hak edilmemiş" 
anlamına mı gelir? 

Bana borçlu olduğun tüm yanıtların bir şekilde bu konuyla ilgisi 
var. Duygulardan genel olarak bahsetmek istemediğini anlıyorum, tıp-
kı güzel bir kişinin duygusal dünyasının zengin ve derin (ya da yo
ğun?) vs olduğunu anladığım gibi, ama gene de sevgiden pek çok kez :�� 
güzellik sevgisi, doğa vs sevgisi olarak bahsettin, ama salt simpliciter 
[sade] sevgi olarak bahsetmedin. Mutluluk vaadine sevgi de dahil mi? 
Sen (bir yerde) bazı Platoncuların ikileminden (sevdiğimiz güzeldir
güzeli severiz ikileminden) bahsettin. Onların bu ikilemi çözmesi ko-
lay; güzel tinler güzel olan her şeyi sever; her ikisi de güzeldir, zira her 
ikisi de en yüce güzelliğin bir parçasıdır, sade güzelliğin, bizzat Güzel
liğin. Ama biz sadece güzel şeyleri mi severiz? Ve sadece güzellik sev-
gisi mi mutluluk vaadinin bir parçasıdır? Ya da sırf mutluluğun bir par
çasıdır? En tuhaf sorumu da tekrarlayacağım: İnsan özgürlük, güzellik, 
sevgi gibi soyutlamaları sevebilir mi? 

Özgürlük, güzellik ve özellikle de sevgiyle . . .  
Torunun Fifi 

Bayan Sophie Meller' dan Torunu Fifi'ye 

Canım Fifi, 
Önemli pek çok soruya yanıt vermeden mektubumu yarıda kesti

ğim için beni azarlamam hak ettim. Kendimi kötü bir ruh haline sok
tum, ama bunun seninle hiçbir alakası yok. Çok geçmeden o ruh halin
den çıktım. Teybe bir plak koydum, neredeyse gelişigüzel seçerek, 
ama şanslı bir seçim yapmışım. Glenn Gould Beethoven'in B agatel
le'lerini, kısa piyano parçalarım çalmaya başladı. En sevdiğim piyano 
parçaları değildir bunlar, ama işe bak ki, sıra dışı, tarifi imkansız bir 
şey duydum: Gelecek ay sen geldiğinde birlikte dinleriz. Aniden, "sa-



adet" denilebilecek bir şey hissettim; dünyayı, yaşadığım zamanı, her 
şeyi sevdim; aniden komik bir şekilde duygusallaştım. Benim için hiç 
kaygılanma, canım. 

Haklısın, Vera'nın mutluluk kavrayışını Lawrence'tan daha çok 
onayladım. Ama "mutluluk" öyle belirsiz, çok anlamlı bir kelimedir ki, 
o kadar farklı, heterojen deneyimlere tekabül eder ki, birinin Vera'nın 
öne sürdüklerini bir mutluluk tarifiyle karıştıracağı hiç aklıma gelme
di. Birkaç hafta önce, eski bir arkadaşım Profesör Horius (puro içen 
uzun, kel beyefendiyi hatırlarsın belki) bana yakında Viyana'daki bir 
konferansta sunacağı konuşmanın taslaklarını yolladı. Konuşma mut
luluk ve iyi hayatla ilgiliydi. Sıkıcı, hayli kuru ve hafifçe didaktik bir soı k dı A d b' k . .  � d' - onuşmay . ma on an ır aç şey ogren ım. 

Profesör Horius üç felsefi mutluluk anlayışı belirliyor: Öznel mut
luluk anlayışı, nesnel mutluluk anlayışı ve bu ikisinin kombinasyonla
rı. Bu üç anlayışın geliştirilmesi çok karmaşık, bir sürü dönemeç ve sa
paklarla dolu bir yol izliyor. Ben sana basitleştirerek anlatacağım. İlk 
olarak, insan, mutluluğu öznel bir deneyim olarak tarif edebilir: Ken
dini neyin mutlu veya mutsuz edeceğini en iyi herkesin kendisi bilir, o 
deneyimi yaşayan kişiden daha iyi kimse bilemez. İnsan mutluluğu tar
tışamaz. İki kişi aynı şeye sahip olabilir, aynı şeyi elde edebilir ve ay
nı şeyi yitirebilir; biri mutlu olduğunu söylerken, öteki mutsuz olduğu
nu söyleyecektir: Bu konuda tarafsız bir yargı veya değerlendirme 
yoktur. İkinci olarak, bir kişinin mutluluğunun bileşenleri veya koşul
ları hakkında genelgeçer tarifler olabilir. Bunlar herkes, çoğu kişi ve
ya birkaç kişi tarafından kabul görebilir; ama insan böyle bir tanımı 
benimseyen bir grubun üyesiyse, kendi mutluluk veya mutsuzluk de
neyimini de nesnel bir incelemeye tabi tutar. O zaman tarafsız bir yar
gıç (kişinin kendi öznel deneyimine bakmaksızın) bu kişiye mutlu ya 
da mutsuz olduğunu söyler. Üçüncü olarak, bu iki anlayışın ortak kom
binasyonları yapılabilir. Profesör Horius bu tür kombinasyonlardan 
pek çoğunu, özellikle de Hegelci kombinasyonu tartıştı. Vera'nın öne
risini belki de Lawrence'tan daha çok onaylarken, kafamda nesnel bir 
mutluluk anlayışı vardı, yani özellikleri birkaç kişi tarafından kabul 
gören bir tür nesnel tarif. Bu sefer bu özellikler, bir varoluş seçimi yap
tıklarının ve bu seçimin beraberinde getirdiği risklerin farkında olan 
kişiler tarafından kabul görüyordu. Vera Lawrence'a sesleniyordu, o 
varoluş felsefesini zaten kabul etmiş olan ve bir varoluş seçimi yaptı
ğının farkında olan bir kişiye sesleniyordu. Görünmez bir cemaatin bir 
üyesine sesleniyordu. Vera'nın bahsettiği mutluluk kriteri bu görün
mez cemaatin paylaşması gereken nesnel bir kriterdir. 



Fark ettiğin gibi, nesnel bir kriter de en azından olumsuz bir anlam-
da öznel deneyimlere göndermede bulunabilir. Zira aynı zamanda bel-
li bir kadere bağlı olan ahlaklı bir kişi için tahayyül edilebilecek en 
korkunç deneyim bir yanda ahlaklılık seçeneğinin, öte yanda da fark
lılık kategorisi kapsamında yapılan bağlılığın (örneğin Lawrence'm 
durumunda filozof olmanın) durduğu bir seçimle karşı karşıya kalmak-
tır. Bir kişi, bu kavşağa asla gelmezse, hayat (şans? inayet?) onu, başı-
na geldiği takdirde ölümüne kadar kara bir leke olarak izleyecek bu de
neyimden sakınırsa, mutludur (ya da kriterden sadece nesnel anlamıy-
la bahsedersek, şanslıdır). Güzellik lütfu bile böyle bir sınamada solar. 
Böyle bir sınamadan geçen bir kişi güzel (mutlu) bir kişi olarak kala
maz (bir zamanlar böyle biri olsa bile). Gerçi ulvi bir karakter olarak 893 
kalabilir (veya ulvi bir karakter olabilir). 

Farklı mutluluk türlerine geri döneyim. Vera'nın mutluluk hakkın
da anlattığı hikaye nesneldi, gerçi öznel bir yanı da (korkunç bir dene
yimin yokluğu) vardı. Bu yüzden ölümünden önce kimsenin aslında 
mutlu olmadığını söyleyebilir. İnsan başka, daha geniş, daha müspet, 
nesnel bir sürü mutluluk kriteri bulabilir. Modem öncesi dünyada, tüm 
kadın ve erkekler nesnel mutluluk kriterini kabul ediyordu, ama şim
dilerde nesnel kriter sadece ötekinin yönlendirdiği, tek boyutlu kişile
rin algısını biçimlendmyor. Profesör Horius bunları kısaca tartıştı. Pa
rası olmak, büyük bir evde yaşamak, zengin bir adamla evlenmek, gıp
ta edilen, bol para getiren bir işte çalışmak; bu örneklerin hepsi birer 
nesnel mutluluk kriteri örneğidir. Ama bunların izlediği yollan incele
meye değer bulmadığımı anlamışsındır. 

Nasıl düşündüğümü biliyorsun. Güzel bireyler, uyumlu kişiler mut
ludur. Profesör Horius'a bu konuda yazıp, bu nesnel tipi gözden kaçır
dığını söyledim. Bu nesnel bir tariftir, diye devam ettim, zira size (Pro
fesör Horius'a) kimin uyumlu, kimin uyumsuz olduğunu ne·snel bir şe
kilde tarif edebilirim; güzel karakterlerin nesnel bir gözlemcisi muhte
melen benimle hemfıkir olur ve beni anlardı. Profesör Horius kısaca 
cevap verdi. Değindiğim noktayı beğenmiş ama "nesnel" kelimesini 
yerinde kullanmadığımı da eklemiş. Zira onun nazarında, bildik (ya da 
görünüşte bildik) bir öznel deneyime dayanarak görünüşte nesnel bir 
kriter yaratmışım. Benim bahsettiğim uyum, özgür tahayyül oyunu, 
gözlemcinin öznel bir deneyimiyken, mutluluk failin nesnel deneyi
miymiş. Bu iki deneyim arasındaki uyum olumsalmış ya da bu uyum 
"önceden kurulmuşsa" bunu bilemezmişiz. Zira ampirik düzeyde, diye 
devam ediyor profesör, kendini mutsuz hisseden karakterler, gözlemci
ye güzel görünebilirlermiş. Profesör ayrıca, ancak lütfün aşkın kaynak-



!arından bahsetseydim, iyi bir noktaya değinmiş olacağımı ekledi. 
Ben bir filozof değilim ve sunacak argümanlarım yok, ama hfila 

Profesör Horius'un haksız olduğunu düşünüyorum. Zira, varoluşçu dü
şünürlerden oluşan bir cemaati tahayyül edebiliyorsam, başka (görün
mez) bir cemaat de tahayyül edebilirim; bu cemaatteki kişiler, karak
terleri (aynı zamanda) estetik olarak yargılarlar; bir "güzel karakter"in 
kendi çeşitli özgürlüklerini sürekli müzikal-uyumlu bir şekilde gelişti
rip bu yolla mutlu bir bileşim elde eden ahlaklı bir kişi olduğunda hem
fikirdirler. Bu (görünmez) cemaatin üyeleri için, güzellik sevgisi anlık 
bir mutluluk verir (ve bu da mutluluk vaadidir). Şu üç şey arasındaki 
paradoksu bütünleyen de budur: Güzeli bizim sevgimiz güzel kılar 

B04 -sevdiğimiz şey güzelliktir- önceden kurulan uyum. 
Trajik kader (ulvi karakterin görünmesi) de bizi yüceltir. Trajik ka

der, özellikle de kurgusal bir varlığın değil de yaşayan bir varlığın tra
jik kaderi seni sarstığında, tepeden tırnağa sarsılırsın, ama bırak bu de
neyimle mutlu olmayı, kimse gördüklerinin hoşuna gittiğini veya bun
dan keyif aldığını bile söyleyemez. Edebiyat, genel olarak kurgu ise ta
mamen farklıdır. Bunun hak.kında yazacak zamanım yok ama gene de 
bir şey itiraf edeceğim. Ben çocukken babam bizi tiyatroya, özellikle 
de operaya götürürdü; operayı çok severdi o. Trajedi, kan ve ölümle 
sonuçlanan bir oyunu seyrettikten sonra, en güzel ruh hali içerisinde, 
büyük bir neşeyle eve dönerdim; oysa komedi beni öyle hü.zünlendirir
di ki neredeyse gözyaşlarına kapılırdım. Bana niye böyle olduğunu hiç 
anlamadım ve hfila da anlamıyorum, çünkü iş yaşayan bir varlığın tra
jik kaderine geldiğinde, kendimi asla neşe dolu hissetmedim. Genelde, 
gerçek hayattaki bir felaketle karşılaştığımızda mutlu olmanın yanlış 
olduğunu hissederiz ve bu yüzden mutlu olmayız. Kurgu bizi etik so
rumluluktan kurtarır, böylece suçluluk duymadan neşeli olabiliriz ama 
bu, neden gerçekten de neşeli olduğumuzu açıklamıyor. Bu karmaka
rışık deneyim yoksa dış bir itkinin bir tür dengelenmesi, duygusal sağ
lımızı koruma amaçlı bir hayatta kalma içgüdüsü müdür? Ama belki de 
benim deneyimim tamamen özneldir ve sadece kişisel bir psikolojiyle 
ilgilidir. Eğer öyleyse buna aldırma lütfen. 

Gene mi konuyu dağıttım? Sevgi, elbette . . .  bana sevgiyi sormuştun. 
Ne kadar mutluluk deneyimi varsa, o kadar da sevgi çeşidi vardır. On
ları kim saymış ki? İyi kitapları, müziği, ağaçlarımı, köpeklerimi ve 
kedilerimi severim; gün ışığını ve kar yağışını severim; meltemi seve
rim; yürümeyi severim; evimi severim; iyi bir sohbeti severim; etra
fımda insanların olmasını severim; yalnız kalmayı severim; bir kadeh 
şarap içmeyi severim; eski öğrencilerimi severim; birkaç dostumu se-



verim; Johnny'yi sevdiğim gibi seni de severim canım. Bildiğin gibi, 
geçen hafta seksen beşime bastım. Ve hfila elli beş yıl önce otuz iki ya
şındayken ölüp, beni, sevecek üç küçük çocukla hır� David'imi se
viyorum. 

Şimdi sevgiden bahsederken hayırseverliği kastetmiyorum. Hayır
severlik bir erdemdir; hayırsever olmak bir iyilik sorunudur. Benim 
bahsettiğim sevgi çeşidi mutluluğa daha yakın. Hoş bir duygu. Hayatı, 
hayat hakkındaki hislerimizi (Lebensgefühl) güzelleştirir. Belki Spino-
za da tinin daha üst bir mükemmellik aşamasına çıkmasından bahse
derken benzer bir şey söylemişti. Benim aklımdaki sevgi çeşidi bizi 
güçlendirir ve neşelendirir. Neşe ve güç birbirine aittir. Sabah eğer kal
binde sevgiyle uyanırsan, güne iyi bir ruh haliyle başlarsın, güzel bir §1&. 
gün olur, yoğun ve verimli. 

Evet, başka sevgi çeşitleri de var. Bir Amerikalının (adını hatırla
mıyorum) kitabında iki sevgi çeşidi olduğunu okumuştum: B-sevgisi 
ve V-sevgisi, yani bağımlılık (ya da başarısızlık mıydı?) sevgisi ve var
lık sevgisi (ya da varlığa duyulan sevgi miydi?). Benim aklımdaki sev
gi çeşidi varlık sevgisi (varlığa duyulan sevgi): Varlığa. BiT kitapta 
(başka birinin kitabında) sevginin bir duygudan ziyade duygusal bir 
eğilim olduğunu okumuştum. İnsan birini seviyorsa, örneğin, duruma 
bağlı olarak farklı duygusal hallere girmeye eğilimlidir. Örrleğin, bir 
adam sevdiği sevgisine karşılık vermiyorsa hüzünlenir; sevdiği ciddi 
bir hastalığa yakalandıysa paniğe kapılır; sevdiği başarılı olduğunda 
memnun olur vs. Bunun, birçok sevgi çeşidinin dinamiklerinin iyi bir 
tarifi olduğunu düşünüyorum. Örneğin, ağaçları severim, yani kirlilik 
en sevdiğim çamlardan birine zarar verirse, bu beni hüzünlendirir. Bu 
açıdan, neredeyse tüm sevgi çeşitleri (hepsi olmasa da) duygusal eği
limler olarak tarif edilebilir. B-sevgisi ve V-sevgisi arasındaki fark da 
belki bunların farklı eğilimler olmasıdır; onlardan aynı kelimeyle 
("sevgi") bahsetmek de sözcük dağarcığımızın zayıflığının bir göster
gesidir sadece. 

İki sevgi çeşidi arasında ayrım belirleyen psikoloğun (adı M harfiy
le başlıyordu) aynı zamanda tüm sevgi çeşitlerini kapsayan, temel bir 
eğilimden de bahsettiğini şimdi hatırladım: ötekine onun Varlığı, yani 
neyse (nasılsa) onun için katılma yetisi. Diyebilirim ki, eğer benim laf
larıma dönersek, varlığı V-sevgisiyle sevmenin tüm çeşitleri için genel 
olan bu eğilime güzellik duyusu da denebilir. Sevginin gücü ve özgür
lüğü artırdığını bilmesine rağmen, tüm akılcılar gibi güzelliği unutma
sı, Spinoza'nın yetersizliğidir. V-sevgisi durumunda, ilişki güzeldir. 
Eğer sevdiğin her şeyi (herkesi) V-sevgisiyle (varlıklarına duyduğun 



sevgiyle) sevmeye baştan eğilimliysen, sen ve senin sevdiğin şeyler 
(kişiler) bu ilişki içerisinde dengede (uyumlu) olacaksınız. Bununla, 
kendini sevdiğine tabi hissetmediğini, ona bağımlı olmadığını, ama 
birbirini tahakküm etme konumunda da olmadığınızı, birbirinizin 
efendisi olmadığınızı kastediyorum. Denge, simetri dengesidir. Aşk en 
basitinden en ulvisine kadar çeşitlilik gösterir ve simetri de gidişat içe
risinde farklı biçimler ve tavırlar alır. Ama en ilkel çeşitlerinde bile 
belli bir miktar "simetri" vardır. Örneğin güzel bir kadeh şarabı seve
rim; asıl fikir benim şarap tüketmem, içmem değildir, zira bunun şarap 
sevmemle hiçbir alakası yoktur. "Şarabı sevme" fikri senin onun tadı
nı almanı, yani daha "güzel" veya daha az "güzel" şarapları birbirin-806 den ayırt etmeni, hatta güzel bir şarabın tadını damağının hafızasında 
saklamam gerektirir. Bu tür bir sevgi tenseldir ve bu açıdan erotiktir. 
Tüm sevgi çeşitleri şu veya bu açıdan erotiktir. Bağımlılık veya başa
rısızlıktan kaynaklanan B-sevgisi her zaman erotik değildir (hiç erotik 
olduğundan da kuşkuluyum). Lütfen beni yanlış anlama; benim Pla
ton'u unutmadım, Eros'un Poros'un çocuğu olduğu kadar Penia'nın da 
çocuğu olduğunu biliyorum. Ama Sevgi (varlık sevgisi olarak) duygu
sal bir eğilimdir ve eksiklik veya yokluk hissi bu eğilimin duygusal 
olarak vuku bulmasıdır. Eksiklik veya yokluk olmadan arzu olmaz ve 
arzu olmadan da sevgi olmaz. Benim kafamdaki B-sevgisi erotik de
ğildir, çünkü bağımlılık bu duygusal eğilimin sadece duygusal olarak 
vuku bulmasının temeli değil, bizzat bu eğilimin temelidir; o, Po
ros 'suz Penia'dır. 

Dolayısıyla tüm V-sevgisi çeşitleri erotiktir ve tüm V-sevgisi çeşit
leri güzellik içerir. Simetrik ilişki güzeldir, çünkü seven ve sevilen ara
sında bir denge vardır. Ulvi karakterler bazen sevdikleri şeyi (kişiyi) 
yok ederler ama o zaman kendilerini de yok etmiş olurlar. Bir zaman
lar simetrik olan ilişki artık simetrik değildir ve dolayısıyla güzel de 
değildir, hatta en azından müspet anlamda bir ilişki bile değildir. Ama 
belki Lawrence başka türlü düşünüyordur . . .  

V-sevgisinin (varlık sevgisinin) güzel bir eğilim (ilişki) olduğunu 
söyledim, ama o aynı zamanda güzellik sevgisidir. Güzellik sevgisi bu 
açıdan güzel bedensel biçimlere duyulan sevgi değildir. Gülümsüyor 
olabilirsin; şimdi de tinsel sevgi denen şey, güzel tinlere duyulan sev
gi, bildik ıvır zıvır hakkında bir vaaz geliyor, diyorsun. Ama ben bu
nun hiçbir kısmını ele almayacağım. Çünkü bu bildik ıvır zıvır benim 
sevgi konusundaki deneyimlerimi tarif etmiyor. Bedene duyulan sev
giyle, tine duyulan sevgi arasında güçlü bir ayrım yapmanın şüpheli bir 
metafizik gelenek olduğuna ve bunun da bir şekilde o modası geçmiş 



melekeler kuramıyla bağlantılı olduğuna inanıyorum. Melekelere 
inanmadığım için, aklın duyguların efendisi olmasından ya da tam ter
sinden değil de özgürlükler arasındaki dengeden bahsettiğim için, be
dene duyulan sevgiyle tine duyulan sevgi arasında yapılacak bir karşı
laştırmanın betimleyici bir değeri olduğunu sanmıyorum. Ne kastetti
ğimi anlamak için, insanın erkek ve kadınların birbirlerine duydukları 
sevgiye bakacak kadar ilerlemesine bile gerek yok. İşe basit şeylerle 
başlayabilir. Köpeğimi gerçekten seviyorum. Köpeğim bir güzellik ya
rışmasını kazanmayacak, hatta mütevazı bir ödül bile kazanmayacak. 
Ama köpeğimi seviyorum. Köpeğim güzel. Onun bir köpeğin olabile
ceği kadar özgür olmasını seviyorum; ona çok az komut öğretmeye ça
lışıyorum, ama kendimi onun kaprislerine tabi de kılmıyorum. İlişki-
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mizin güzel olduğunu düşünüyorum; bir kadın-köpek ilişkisinin olabi
leceği kadar simetrik bir ilişki. Çalışma masamın üzerindeki tahta hey
kelciği seviyorum; bana sen vermiştin, hatırlıyor musun? Onu Fiji'den 
getirmiştin. Sevimli, güzel bir heykelcik. Söyle bana, ben bu heykelci-
ğin bedenini mi, yoksa tinini mi seviyorum? Bu heykelciği ötekilerle 
karşılaştırıp, onlardan güzel mi, değil mi, bulmaya çalıştım mı? Bunun 
hiçbir anlamı yok ve sen de bunu biliyorsun. Judit, tıpkı benim köpe-
ğim gibi, bir güzellik yarışmasını kazanmayacak olsa da, onu seviyor-
sun (kötü beğenimi bağışla, Judit'le köpeğimi karşılaştırmak aklımın 
ucundan bile geçmedi!).  Onu bir şey yüzünden mi seviyorsun? Bede-
ni, tini, ruhu için mi? Eve son geldiğinde, ta uzaktan Judit'in yaklaş
tığını fark etmiştin, yüzü doğru dürüst seçilmiyordu, ama sen onu tanı
mıştın. Kollarını açarak nasıl koşmuştun ona! Onun kesinlikle kendine 
has rengini, neşesini, tavrını, edasını, sesini seviyordun, tıpkı onun bil-
dik iyiliğini, mizah duygusunu ve daha birçok şeyini sevdiğin gibi. Sa
dece onu seviyordun. O kadar. Ama tüm söyleyeceğim bu kadar değil. 
Judit'i sevmenin güzelliğini mi seviyorsun? Senin ona duyduğun sev-
gi güzel bir sevgiydi, aynı zamanda güzellik sevgisiydi. 

Kierkegaard'ın (veya onun karakteri Yargıç William'ın) evlilikteki 
sevgi hakkında yazdıklarını bu yüzden takdir ediyorum. Ve Lawrence 
gibi genç bir adamın da bunu takdir etmesini aynca takdir ediyorum. 
Başka insanlara duyulan sevgi etik olanın esas estetik veçhesidir. El
bette bu sadece V-sevgisi (varlık sevgisi) için geçerlidir, yani B-sevgi
si (başarısızlık sevgisi) ne estetik ne de etiktir; bu sevgi, psikolojiktir. 
B-sevgisi nefreti artırabilir, karakteri zayıflatabilir ve her zaman ahla
ki açıdan şüphelidir. Ahlaki estetik V-sevgisini benimser, çünkü V-sev
gisi hem güzel hem de etiktir. B-sevgisiyse, ne güzel ne de etiktir; ger
çi itiraf diyorum, yoğun bir sevgi olabilir. Trajik değil ama yoğun. Tra-



jik sevgi V-sevgisidir, kader veya yazgı tarafından yok edilen bir tür V
sevgisidir. Ulvi karakterin sevgisi de bir tür V-sevgisidir, ama bazen 
Hamlet'in duyduğu sevgi gibi sevdiğini ya da kendisini yok eden bir 
sevgidir (ya da olabilir). Bu minvalde ilerlemek isterdim, ama ne ya
zık ki bu da gene beni çok ayn yerlere götürür. 

Kendi kendimin üzerinde kurduğum bütün disiplinin şu ana değin 
pek faydası olmadı. Eski dostum Profesör Horius 'un notlarına başvu
rarak mutluluktan söz etmek istedim. Ama sevgi hakkındaki konuşma
mızda belki Profesör Horius 'un da çok az faydası olur, gerçi dediğim 
gibi, o sıkıcı bir adamdır ve yazılan da onun sıkıcılığını açıkça ifşa 
eder ancak. Gene de duygusuz biri değildir. Duygulan derin sayılmaz, 

808 ama kendisi vefalıdır. Çok vefalı bir dosttur. Ne olursa olsun onun ge
ne de güzel bir karakter olduğunu düşünüyorum. 

Yani onun (Viyana'daki konuşmasında) üç farklı sevgi anlayışı 
ayırt ettiği gibi biz de üç farklı felsefi sevgi anlayışı ayırt edebilir mi
yiz? İnsan ilk olarak şunu söyleyebilir: Sevgi tamamen özneldir. Biri 
şunu sever, öteki başka bir şeyi. İnsan sevgiyi tartışamaz. Sana, yanlış 
ağacı veya yanlış kişiyi sevdiğini, hislerini yanlış nesneye hasrettiğini, 
sevimsiz ve nefret edilecek bir şeyi (veya kişiyi) sevdiğini söyleye
mem. Aşk demek ki, tamamen kişisel (toplumsal olmayan) bir ihtiyaç, 
hatta akılcılaştırılması imkfuısız bir ihtiyaç olarak tarif edilir. 

Doğru ve yanlış ihtiyaçlar yoktur ve gerçek ihtiyaçlarla gerçek ol
mayan ihtiyaçlar arasındaki ayrım gelişigüzeldir. Zira biri, "Buna ihti
yacım var" derse, başka biri, "Hayır, aslında buna ihtiyacın yok, ben 
senden daha iyi biliyorum" diye cevap veremez, zira bu saçma olur. 
Kişi neye ihtiyacı varsa ona ihtiyaç duyar. Bu açıdan, tüm ihtiyaçlar 
gerçek ve hakiki ihtiyaçlar olarak tanınmalıdır. Öznel sevgi (ihtiyaç) 
hakikaten öznelse hakiki bir ihtiyaçtır. Ama, elbette, bir ihtiyacın ta
nınması onun illa ki giderilmesini gerektirmez. İnsan, ihtiyaçlarını 
açıklayan bir kişiye, "İhtiyacını tanıdım, o hakiki bir ihtiyaç, ama bu 
ihtiyacı ben gideremem; gidermek istemem, zira benim ihtiyaçlarım 
farklı" diyebilir veya başka sebepler öne sürebilir. Ancak, bu başka se
beplerin arasına giderilmesi istenen ihtiyacı eleştirmeyi de katabilirsin. 
Çocuk, "Bir parça çikolataya ihtiyacım var" der, ebeveyni de, "Çiko
lata alamazsın, çünkü param yok" veya "Mideni bozacaksın" diye ce
vap verebilir. İlk durumda ihtiyacı giderecek durumda değilimdir, ikin
ci durumdaysa ihtiyacın kendisini eleştirmekteyimdir. 

Sevgiden yalnızca öznel açıdan bahsedersen, hissedildiği müddet
çe her sevginin gerçek bir sevgi, ya da hakikaten hissedildiği müddet
çe her sevginin samimi bir sevgi olduğunu söyleyebilirsin. Ama genel-



de ihtiyaç ilanlarına nasıl cevap veriyorsan sana yöneltilen bir sevgi is
teği veya sevgi ilanına da aynı şekilde cevap verebilirsin: "Seni mem
nun edemem, çünkü seni sevmiyorum" veya "Sevdiğin adam tam bir 
alçak. Lütfen bu seferliğine başkalarının sözünü dinle: Bu aşk seni yok 
edecek." 

İnsanın nesnel bir sevgi anlayışı da olabilir. O zaman, bir kişiyi sev
menin belli bir nesnel sevgi kriterine uygun olmak anlamına geldiğini 
söyleyebilir. Örneğin, bir baba çocuğuyla oynuyorsa, onu kucaklıyor-
sa, onu eğiliyorsa, isteklerine kulak veriyorsa, onu iyi okullara gönde
riyorsa, ona harcaması için para veriyorsa vs; o zaman çocuğunu sevi-
yor demektir. Eğer bu saydıklarımdan çoğunu ya da hiçbirini yapmı
yorsa, insan adil bir şekilde, onun çocuğunu gerçekten sevmediğini Jl!li_ 
söyleyebilir; sadece onu sevdiğini söylemektedir (onu sadece öznel 
olarak sevmektedir). 

Normalde insan, biraz öznel, biraz da nesnel kriterin karışımı olan 
üçüncü bir konum da benimseyebilir elbet. 

Profesör Horius'un beni geçen hafta ziyaret ettiğinden sana bahset
tim mi bilmiyorum. Ağaçların altında uzun bir yürüyüş yaptıktan son
ra kahve içmek için bir yerlere oturduk, güzel bir sohbete daldık. Ona 
da, biraz önce sana bahsettiklerimi, yani sadece V-sevgisinin nesnel ol
duğunu, zira B-sevgisinin (bağımlılık ya da başarısızlık sevgisinin) 
salt öznel olduğunu, çünkü bu sevginin etik de olmadığını, estetik de 
olmadığını, psikolojik olduğunu söyledim. Bir gençlik arkadaşımın, 
kocası tarafından her gün dövülen çok tatlı bir kadının hikayesini an
lattım; gelgelelim kadın kocasını hfila aynı şekilde seviyordu (öyle 
söylemişti). Sevdiği kişinin bu sevgiye hiç layık olmadığını göstererek 
onun duygularını değiştirmeye çalıştım. Bu hiçbir işe yaramadı. Der
ken onun bizzat kendi sevgisini eleştirmeye çalışarak, bunun körü kö
rüne ve delice bir sevgi olduğunu söyledim. Bunun da bir faydası ol
madı. B-sevgisinin tüm eleştirilere karşı bağışıklığı olması (bu sonuca 
vardım) bana bu sevgi türünün ne kadar öznel olduğunu gösterdi. Pro
fesör Horius itiraz etti. B-sevgisinin aslında öznel olduğunu ve tipik 
özelliklerinin kolayca belirlenebileceğini, sorsam psikologlar bana 
açıklarmış. Bu tür bir sevginin kriterlerini, belirtilerini ve muhtemel 
güdü veya nedenlerini sayabilirlermiş. Sonra Profesör Horius şöyle de
vam etti: "Sadece B-sevgisi öznel olabilir, çünkü sadece görece özgür 
bir özne öziıel duygular besleyebilir, bir tek böyle bir öznenin Inner
lichkeit'ı [iç dünyası] vardır." (Profesör Horius anlattıklarının arasına 
Almanca kelimeler sokuşturmaktan hoşlanır.) Ama anlaşmazlığımızı 
bir kenara bırakırsak, B-sevgisinin güzel olamayacağı konusunda 



hemfikir olduk, zira özgürlükten yoksunluk, karakterin veya tinin bi
çim bozukluklarından biridir. 

Arkadaşımın gitmesinden sonra tekrar düşünmeye başladım. V
sevgisi hakkında çok fazla güzel şey söylenmişti. Sanki (öznel ve gü
zel) V-sevgisinin örnekleri ahlaki eleştirelliğin ötesindeymiş ve ahlaki 
eleştirelliğe ihtiyacı yokmuş gibi! Peki ya bir kişiyi sırf onun varlığı 

hatırına, ona bağımlı olmadan seversen; onun istediği gibi olmasına 
izin verir ve etrafını bir amor intellectualis'le çevirirsen ve bu kişinin 
de bir alçak olduğu ortaya çıkarsa? Sırf onun hatırı için sevdiğin kişi 
ya senden ahlaki fedakarlıklar, örneğin onun için yalan söylemeni ve
ya hile yapmanı isterse? Elbette buna, "Senin bu ihtiyaçlarını ben kar-BIO 
şılayamam" yanıtını verebilirsin ve ahlaklı bir kişiysen böyle de yanıt 
vermen gerekir, ama o zaman da o kişi sana onu gerçekten onun hatı
rına ve mutlak olarak sevmediğini, çünkü ahlaki dürüstlüğe, mesela, 
onun gururundan daha fazla değer verdiğini söyleyecektir. Ve sen de, 

belki, vermen gereken yanıtı veremeyecek ve onun yerine sevginin son 
göstergesi olarak onun isteklerine boyun eğeceksin. Sevmek deliliktir, 
Platon 'un dediği gibi, sevgililere yaraşır bir deliliktir ve delilik, ister 
V-sevgisi türü olsun, ister B-sevgisi, seni aşırı uçlara sürükler. 

Doğru, yüce karakterler yoluna çıkan herkese aşık olmazlar. Titania 

büyüyle eşeğe çevrilmiş olsa da, hayli ahlfilclı bir eşekti. Bu yüzden 

onun hikayesi grotesk veya mizahi bir hikayedir, oysa onun kötü biri
ne aşık olması komediye uymazdı. Her ne olursa olsun, temelde ahlak
lı kişiler mutlak bir alçağa çok nadiren aşık olurlar. Ama sıklıkla ken
dilerini farklılık kategorisi kapsamında seçen kişilere aşık olurlar ve 
amor /ati etik standartları aştığı için, ahlaki fedakarlık talebi doğabilir. 
Ahlfilclı-güzel kişiler, ulvi kişilere de aşık olabilir ve senin de gözlem

leme fırsatı bulmuş olabileceğin gibi, onların sadece psikolojileri de
ğil, aynı zamanda ahlaki standartları da güzel kişilerinkinden farklı 
olur. 

V-sevgisi hakkında söylediğim onca güzel şey tüm V-sevgisi türle
ri için hfila geçerli, tabii sevgililerin deliliği veya meftunluğu hariç. 
Ama demek ki sevginin en harika tezahürlerinin çoğu, tüm öteki V

sevgisi türlerinden daha sık "sevgililerin delilik hali"nde tezahür eder. 
Metafizik sonrası bir dünyada artık her şeyi dümdüz ele alamayız. De
diğin gibi, hem tinin güzelliğinde hem de tinlerimizin baktığı dış gü
zellikte yansısı beliren Tek Bir Sade Güzelliğe inanabilmek ... benzerin 
benzeri andırdığından, güzelliğin güzelliği andırdığından, tinin 
Eros'un extaticos [vecit] halinde tini andırdığından emin olmak ne ha
rika olurdu! 



Sevgi, sevilen sevilmeye layık olduğunda iyidir. Kim sevilmeye la
yıktır? Kim ahlaklı bir kişi tarafından sevilmeye layıktır? Veya ahlak
lı-güzel bir kişi tarafından sevilmeye? Şöyle cevaplayabilirsin: Her şey 
sevilmeye layıktır, yaşayan her varlık sevilmeye layıktır, her insan se
vilmeye layıktır. Veya müteakip bir soru da sen ekleyebilirsin (ki sen 
de öyle yaptın): Ne sevilmeye layıktır? Soyutlamalar (örneğin, güzel-
lik veya özgürlük) sevilmeye layık mıdır? Bir soyutlamayı sevdiğimi-
zi (veya sevmediğimizi) söylerken ne kastederiz? Bir soyutlamayı sev
mek çeşitli şeyleri, halleri, ruh hallerini, kurumları, kişileri veya haya
tımızda (veya hayat deneyimimizde) bu soyutlamalarla bağlantılandır
dığımız başka şeyleri ve kişileri sevmek anlamına gelir. Sevgi, her za
manki gibi, burada da duygusal bir eğilimdir; ama erotik değildir. Ero-
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tik olan tensel zevk veya tensel zevkin ulvileştirilmesini, yani somut 
bir şey, uygulama veya olay hakkındaki kişisel bir deneyimden alınan 
keyfi gerektirir (veya ima eder). Benim özgürlük sevgim erotik değil-
dir, ama benim mahkfunken özgürlüğü arzulama deneyimim ve özgür
lüğe kavuşma anı hakkındaki deneyimim de özgürlük sevgisi ve bu 
sevginin gerçeğe dönüşmesi olarak erotik açıdan tarif edilebilir, ama 
salt erotik açıdan pek tarif edilemez. 

Ama ben onun yerine, tek tek varlıkların ve kişilerin sevgisinden 
bahsetmek istiyorum. Bu çizdiğim çember içerisindeki her şey veya 
herkes sevgiye layıktır; ama iyilikseverlik veya hayırseverlik anlamın
daki sevgiye; bunlar Yahudi-Hıristiyan kökenli erdemlerdir. Ama ero
tik bir öğe içeren sevgi bir "erdem" olarak tarif edilemez, ya da tama
men tarif edilemez. Bu noktada, benim köpeğime veya ağacıma duy
duğum sevgide de bir "hayırseverlik" öğesi olduğunu söyleyebilirsin. 
Bu doğru olabilir, ama benim köpeğime veya elma ağacıma duyduğum 
sevgideki hayırseverlik, bu sevginin tek bileşeni, hatta ana bileşeni bi
le değildir. Benim köpeğime veya elma ağacıma duyduğum sevginin 
tensel bir yanı vardır; onların varlıklarından keyif alırım, onlara bak
mayı veya dokunmayı severim. Ulvileştirilen sevgi türleri (bu ister tek 
bir kişi, hayvan veya şeye duyulan sevgi olsun, isterse kendi eylemi
min sonucuna duyulan sevgi olsun) tenselliğin hafızasını içinde saklar. 
Bazen dil de bağlantıları içinde saklar, örneğin eskiden Yunanca the
oria kelimesinin görmekle (görme duyusuyla) bağlantılı olması gibi, 
ya da Almanca Begriff (kavram) kelimesinin kavramakla bağlantılı ol
ması gibi. Bir sanat ve güzellik "beğeni"miz vardır. 

Sanat dalları, iletişim aracı olarak, görme ve duymayı kullanır, ama 
koku alma, dokunma ve tatma da ulvileştirilmiş erotik çekimi tarif et
mekte kullanılan alegori ve metaforlar için tükenmez bir kaynaktır. Ör-



neğin Cusanus'ta çiçek kokuları Tann'ya duyulan çekimi anlatan bir 
alegori hizmeti görür. Sevgi dokunmayla artar ve insanın insana duy
duğu sevgi de dokunmada tezahür eder. İnsan hayvanların sıcaklığına 
da insan sıcaklığıyla dokunur; gene de sevgi asla tamamıyla ulvileşti
rilmemiş türden değildir; hayırseverlik de dokunmada tezahür edebilir. 
V-sevgisinin tam zıddının, yani nefret değil de şiddetin de dokunmada 
(ve sözlü taciz ve şantajla dokunmanın ulvileştirilmiş halinde) tezahür 
etmesi tabiidir. 

Konumuzun dışında kalan (ve benim boyumu aşan) meselelerden 
bahsetmeyi bırakmak zorundayım. Sadece eski dostum Profesör Hori
us'un mutluluk üzerine kuramının sevgiye uygulanıp uygulanamaya-
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cağını bulmak istemiştim. Artık sevginin (mutluluk gibi) ne salt öznel 
ne de salt nesnel olduğunu düşünüyorum. Sevgi sadece öznel olsaydı, 
sevgiyle ilgili konularda ahlaki nedenlerle ve beğenilerle ilgili neden
lerle herhangi birini (veya kendimizi) eleştiremezdik; ama eleştiriyo
ruz ve yalnızca değilse de, özellikle B-sevgisinin olduğu durumlarda 
eleştirmemiz de anlamlı. Sevgi sadece nesnel olsaydı Y 'yi değil de X'i 
sevmemizin nedenlerini söyleyebilirdik, ki bunu asla yapamayız (ya 
da bir sürü heterojen neden öne süreriz ki bu da aynı kapıya çıkar). Aşk 
konusundaki tüm görünüşte açıklamalar aslında yorumlardır ve interp
retandum bu noktada yorumlayan kişiden (kendini yorumlayan kişi
den) daha üstte yer alır. X'i  severiz, çünkü başka birini değil de X'i se
veriz . . .  nokta. 

Dolayısıyla sevgi (tıpkı mutluluk gibi) hem öznel hem de nesneldir, 
yani duygusal eğilim hem öznel hem de nesnel yargılarda tezahür eder. 
Her iki yargıda da aynı kişinin aynı duygusal eğilimi tezahür eder; 
duygusal eğilim düzeyinde her ikisi de aynı yargıdır, ama duygusal ha
dise düzeyinde ayrı ayrı yargılardır. Bunlar duygusal yargılardır, akıl
cı olmayan yargılardır, ama akıldışı yargılar değildirler. Bu tür bir duy
gusal yargı Kant'ın kastettiği anlamda bir düşünümsel yargı mıdır pe
ki? Hem evet hem de hayır. Evet, çünkü bu yargı bir tekil (bir "bu") 
hakkında düşünümde bulunur ve bunu da herhangi bir kavrama bağlı 
kalmadan yapar. Hayır, çünkü hissi ve bilişsel yorumlar yargıya da iç
kin olabilir. 

O zaman belli kişilerin sevilmeye (aklımdaki hayırseverlik değil, 
erotik sevgi) !ayıkken, belli kişilerin olmadığını ya da beli bireylerin 
X'in sevgisine layık olduklarını ve belli başka bireylerin olmadığını 
söyleyebilir miyiz? Bir kişiyi sevilmeye layık kılan nedir? Ve birisi ta
rafından sevilmeye layık kılan nedir? 

Sevgililer bu soruyu sormaz, zira eğer soruyorlarsa, artık (veya he-



nüz) bir sevgili değildirler. Ya da bir kişi bu soruyu aslında §.şık olma
dan önce mi sorar? Aşık olmadan "önce" diye bir şey yoktur. Bu soru
yu sorduğun müddetçe, §.şık değilsindir; eğer §.şıksan, bu soruyu sor
mazsın. Benim hayat deneyimim daha başka bir şey öne sürüyor ve da
ha da fazlasını öne sürüyor: Eğer bu tikel soruyu sorarsan asla §.şık ola
mazsın. Zira §.şık olmak da boşluğa atlamak demektir; dipsiz bir çuku
run üzerinden boşluğa atlamak. Bu dipsiz çukura da düşebilirsin, ama 
bu soruyu sorarsan asla atlayamazsın. Son olarak, birinin sevilmeye la
yık olup olmadığı sorusunun bir sevgiliye layık bir soru olmadığını dü
şünüyorum. Ama dışarıdan seyreden birine layık bir soru olabilir. 

Olumsal individuum'un [bireyin] sevgisinin, modern individu- 813 
um 'un duyduğu erotik sevginin tamamen kişiliğe bağlı olduğunu dü- -
şünmeye başlıyorum. Sanki modern sevgi sadece kişilik etiğinin teza
hürü olarak tarif edilebilirmiş gibi duruyor. Hatta bu etiğin başarısı, 
sevgiyle taçlandırılmış gibi duruyor. Ne de olsa, Kierkegaard Ya, Ya da 
adlı eserinde sadece sevgi hakkında yazmıştı ve Lawrence da düşünce
lerine Nietzsche'nin amor fati'sinin izinden giderek başlamıştı . . .  Fa-
kat, ne yazık ki bu bir felsefe ve felsefe de benim boyumu aşar. 

Sevgilerimle canım, Büyükannen 

Fifi' den Büyükannesine 

Canım Büyükanneciğim, 
Bir kere daha mektubunu Lawrence'a gösterdim ve o da bir kere 

daha sana katılmadığını ya da memnun kalmadığını belirtti. Onun ılım
lı retorik parlamalarının bire bir raporunu birazdan sana ileteceğim. 
Ama bu kez ilk ben konuşmak istiyorum çünkü senin fikirlerini anla
dığım şekliyle özetlemek istiyorum. 

B-sevgisi içten olmayan ya da kendini hiç seçmemiş kişinin duydu
ğu sevgidir. Elbette, kendini varoluş seçiminde seçmemiş biri de V
sevgisi duyabilir, ama onun duyduğu V-sevgisi, tıpkı duyduğu B-sev
gisi gibi olumsal kalır. Bu bağlamda "olumsallık"la kastettiğim, sevgi
linin neden B 'yi değil de A'yı sevdiğini meşrulaştıramaması değil, da
ha ziyade benim kastettiğim şu: Ya onun duyduğu sevgi (sevgisinin 



nesnesini) meşrulaştırmayı hiç gerektinniyorsa? O zaman buradaki so
run olumsallık değil, olumsallığı nihai bir şey olarak, yani ilişkinin 
kendi yazgısında olan bir şey olarak kabullenememek. İçten bir kişi as
la, "Neden B 'ye değil de .Nya aşık oldum?" diye sormaz, çünkü ister 
A'ya, isterse B 'ye il.şık olsun, bundan asla pişman olmayacaktır, duy
duğu sevgi onun hayatının bir parçası olarak kalacaktır. İçten olmayan 
bir kişinin duyduğu B-sevgisiyse (içten kişiler asla B-sevgisiyle aşık 
olmazlar), yani bağımlılık ve başarısızlık sevgisiyse her zaman bir 
açıklama yapılmasını gerektirir. Bağımlılık yabancı bir iktidardır; ka
raktere dışsaldır; insan neden yabancı bir iktidara boyun eğdiğinin 
açıklamasını yapmak zorundadır her zaman. İçten olmayan kişi demek 814 ki, "Neden özellikle bu kişiye il.şık oldum? Bu korkunç deneyim, bu 
bağımlılık neden tam da benim başıma geldi?" diye sorar. Ve sevgili 
kendine bu soruları soruyorsa, gözlemci de kesinlikle benzer sorular 
sorabilir ve bunlara açıklamalar da getirir. Arkadaşın Profesör Horius 
sana bu açıklamaların "nesnel" denilen tarifler içerdiğini söyleyecek
tir. Örneğin, psikologlar sana X'in çocukken annesi tarafından sevil
mediği için Y'ye karşı bağımlılık sevgisi duyduğunu söyleyeceklerdir. 
Doğru, hiçbir açıklama nihai açıklama değildir (tabii kaba tahliller 
yapmıyorsan) ama açıklama açıklamayı takip eder, zira B-sevgisi bir 
tür bozukluk, bir tür hastalık veya talihsizlik olarak görülür. Bu ilgi çe
kici, zira pek çok meftunluk veya il.şıklara yakışır delilik vakası, senin 
de Platon' a  dayanarak belirttiğin gibi, B-sevgisinin olduğu vakalardır. 

Sevdiklerine bağımlı olmadan ve onlar tarafından sevilmeyi kendi 
başarısızlıklarına bir çözüm yolu olarak görmeden, sırf ötekilerin var
lığı için ötekileri seven kadın ve erkekler, normalde kendilerini varo
luş seçiminde (farklılık veya evrensellik kategorisi kapsamında ya da 
her iki kapsamda da) seçen kadın ve erkeklerdir. Onların duydukları 
sevginin açıklaması yapılamaz, çünkü hiçbir nedeni yoktur. İnsan ne
den ararsa, her zaman bulabilir elbette, ama hiçbir neden içten sevgi
nin açıklamasını yapamaz. Bu sadece ve sadece V-sevgisi için geçerli
dir, yani açıklamaya değil de yorumlamaya açık olan sevgi için, yani 
kendi kendini meşrulaştırdığı için meşrulaştırmaya ihtiyaç duymayan 
sevg, için geçerlidir. Zira ahlaklı kişinin duyduğu sevgi bu kişinin as
lında kendisi olan "tasarı"dan ayrılmaz (ayrılmaz hale gelir). Kendini 
seçmek kendi sevgilerimizi seçmeyi de kapsar ve bu sadece geçici bir 
hadise değildir; kendimizi seçerken (Leibniz'in kullandığı dille konu
şursak) bireysel tözümüz hakkındaki tüm fıkirle beraber, geçmişteki, 
şu andaki ve gelecekteki sevgilerimizi de, hepsini de (birden fazla sev
gimiz varsa) seçmişizdir. Bireysel töz, özgür bir töz olarak genelde V-



sevgisine izin verir, onu sağlar ve daha da besler ve V-sevgisinin bütün 
örnekleri bizzat tözü geliştirir, açığa çıkartır veya güçlendirir. 

Ama (işte şimdi o "ama" geliyor) senin anlattığın (ve benim bura-
da tekrar ettiğim) hikaye ahlaki açıdan şüpheli. Hikaye genel olarak 
varoluş seçimi hakkında olduğu için, aynı zamanda da kendini farklı-
lık kategorisi kapsamında seçen kadın ve erkeklerin hikayesi. Bu seçi-
min ahlakı basittir: Kendine, daha doğrusu kendin hakkındaki seçimi-
ne sadık kal. İnsanın seçimine sadık kalması kötülük yapmasını gerek
tiriyorsa, o insan kötülük yapar. İnsanın kötülüğü sevmesi gerekiyorsa, 
o insan kötülüğü sever. İnsanın kendini (varoluş seçiminde) kötü ola-
rak seçmediğini mektubunda sen kendin yazdın ve beni de buna ikna 
ettin, ama kötülüğe duyulan sevginin kendini farklılık kategorisi kap-
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samında seçen bir kişinin yazgısında vücut bulabileceğini reddetmedin 
(zira bu aklına yatmadı). İnsan sırf kötülük olsun diye kötülüğü seve
bilir mi, sevemez mi? İnsan sırf kötülük olsun diye kötülük yapıp bun-
dan keyif alabilir mi, alamaz mı? Bu sevgi (V-sevgisi olduğu için) 
açıklama yapmayı veya meşrulaştırmayı gerektirmez. Onları (bazı na-
if psikologların yaptığı gibi) B-sevgisi vakaları, hastalık vakaları vs 
olarak ele almadığımız müddetçe açıklanamaz veya meşrulaştırılamaz-
lar. Birisi kötülüğü V-sevgisiyle severse, kötü olduğu için . kötülüğü 
sevdiğini söyleyemezsin; yok, bunu söylersen, yapmaman gereken bir 
şeye, yani açıklama yapmaya başlamış olursun. Doğru, kendisini ev
rensellik kategorisi kapsamında seçenler normalde şeytani olanın çeki
mine kapılmaya karşı direnirler. Ama kendini farklılık kategorisi kap
samında seçenler için bu geçerli değildir; örnek olarak Mann'ın Adri-
an Leverkühn 'üne gönderme yapmama gerek var mı? Özetlersek, se-
nin kötülüğü fazla hafife aldığını, şeytani olanı yeterince ciddiye alma
dığını düşünüyorum. Bunun nedeni kötülüğün güzel olabilmesi mi, bu 
yüzden mi? 

Senin tezini şu şekle getirmeme gerek var mı: V-sevgisi meşrulaş
tırma gerektirmez, açıklanamaz, ama etik açıdan eleştirilebilir, yani bu 
sevginin kendisi değil, bu sevgiden kaynaklanan eylemler etik açıdan 
eleştirilebilir. İçten bir kişi, kendini ister farklılık, isterse evrensellik 
kategorisi kapsamında seçmiş olsun, (göreli olarak) özerktir, söz ver
me yetisi vardır; eylemlerinden sorumlu bir öznedir, zira kendinden 
sorumludur. Bunların aksine, B-sevgisi açıklama yapmayı gerektirir. 
Elbette, B-sevgisi (duygusal bir eğilim olarak) V-sevgisi kadar eleşti
riye açık değildir, ama V-sevgisinin aksine, terapi açısından patolojik 
bir görüngü olarak ele alınabilir. Gelgelelim B-sevgisiyle seven bir ki
şi de etik açıdan eleştirilmeye açıktır. Doğru, bu kişi (göreli olarak) 



özerk bir özne değildir, zira söz verme yetisi yoktur ve (en azından bu 
açıdan) daha az sorumluluğu vardır ama kendini seçmemekten ötürü 
hala sorumludur, içten değildir (içten olmaz) ve bundan da hala sorum
ludur. Katılıyor musun? Tamamen mi, kısmen mi katılıyorsun, yoksa 
hiç mi katılmıyorsun? 

Sana Lawrence 'ın söyledikleri hakkında kısa bir rapor vermeden 
önce neden senin mektubundan belli motifleri seçip ayırdığımı anlaya
caksın. Bu kez aslında kızmadı, sanki acı çekiyormuş veya mektubu
nun içeriğini nostaljiyle ve inanamayar� hatırlıyormuşçasına hüzün
lendi. "Anlıyorum ki" dedi, "büyükarınen, yarattığı düşsel imgeye ger
çekçi birkaç özellik ekleyerek uzlaşmaya hazır. Sevgiyle ilgili her bir 816 hadisenin tamamen eşsiz ve açıklanamaz olduğunu kabul etmesi, kar
şısındakinin şerefine yaptığı bir jest. Ama derken hemen geri adım at
tı, öyle ki Maslow'un V-sevgisiyle B -sevgisi arasında belirlediği sıkı
cı aynını kabul ediverdi; sınırsız sayıdaki sevgi çeşidinden geriye sa
dece ikisini bıraktı. Tıpkı vakarla Tanrı 'mn sınırsız sayıda özelliği ol
duğunu ilan ettikten sonra, sadece iki özelliğini tartışmayı sürdüren 
Spinoza gibi; öyle ki, bir üçüncüsü için felsefi bir boşluk bırakmamış
tı bile. Eşsiz olan, sınırsız olan hakkında tek kelime edemezsin, ama 
"iki" hakkında uzun uzun konuşabilirsin . . .  Senin büyükannenin yaptı
ğı şey de tam bu işte. 

İnsanın önce bir ayrım belirlemeden hiçbir şey hakkında konuşa
mayacağına inanıyor; böylece V-sevgisiyle B-sevgisi arasındaki ayrı
mı belirliyor. Ama hepimizin başına geldiği gibi, büyükannen de ken
di belirlediği ayrımın esiri oluyor. Küçük farklılıkları fark etmiyor. Sı
nırsız çeşitlilik açısından düşünmek yerine, istisnalar, düzensiz vakalar 
ve bunların karışımlarına müsaade ederken, daha başka ayrımlar da ya
pıyor. Aıl'a sevgi konusunda yapılan ayrım kötülük dolu bir dokunuşa 
benzer; çirkinlikteki güzellik de dahil olmak üzere, tüm güzelliği yok 
eder. Sevgiden hiçbir ayrım belirlemeden bahsetmek daha iyi." 

"Büyük sevginin en büyük yanı" diye devam etti Lawrence, "onun 
büyük bir acıya yol açmasıdır. Acı çektiğin sürece hayatta kalırsın. 
Walter Benjamin bir keresinde bilgelikle demişti ki, sevgi, acı ve ölüm 
anlamın üç ebedi kaynağıdır. Onların en büyüğünün acı çekmek oldu
ğunu ekleyebilirim. Ölümden, sevdiklerinin ölümünden ve kendi ölü
münü haber veren önseziden dolayı acı çekersin, tıpkı tanrıların ölü
münden, kendi kültürünün tanrılarının ve kendi dünyanın ölümünü ha
ber veren önseziden dolayı acı çektiğin gibi. Ama en çok sevgiden do
layı acı çekersin. Ah, Nietzsche, Nietzsche, sen Solon'dan ne kadar 
bilgeydin; hem çok yakın hem de çok uzak! 



Sen bana yakınsın, kardeşim; gözlerin yaşla dolu, ama bulanık gör
müyorsun. Kendini nasıl mutsuz edeceğini ve seni deliliğe ve ölüme 
taşıyan uyumsuzluklarınla nasıl yaşayacağını; nasıl cesurca yaşayaca
ğını anlamıştın. Senin bize ne kadar acımasız ve tehlikeli şeyi savun
duğun umurumda bile değil, zira kalbinin mantığı bana aklının mantı
ğından daha çok şey anlattı. Fifi'nin büyükannesi kalbin mantığı hak
kında pek bir şey bilmiyor, zira aklın mantığıyla kalbin mantığı arasın
daki farkı bile göremiyor. İşte bu noktada, bir tek bu noktada bir ayrım 
belirlemeyi başaramadı. O bir kadın. Bir kadın olmak, bu yegane, bu 
gerekli ayrımı belirlemeye muktedir (veya gönüllü?) olmamak güzel
dir. Belki de onların karakterlerinin güzelliğinin kaynağı bu eksikliktir. 8 

Kardeşim Kierkegaard, kardeşim Nietzsche, çok yakın, ama çok F�i 
uzak! Sizin öngördüğünüz şekilde, kültürün ölümü tamamlandı. Duy
gusal ifade söz dağarcığı "Seni seviyorum", "Ben de seni seviyo
rum"dan ibaret kaldı, erotik deneyim söz dağarcığı daha da beter du
rumda: o da salt "Geliyorum" ve "Ah, evet"ten ibaret kalacak şekilde 
asgari seviyenin bile altına düştü. Hayır, artık kimse seni anlamıyor. 

Fifi'nin büyükannesi yaşadığımız zamanı benim kadar iyi tanıyor. 
Aksi takdirde, neden bir zamanlar "yeni" ama artık hükmü kalmamış, 
terk edilmiş bir sözcük dağarcığından "ötekinin yönlendirdiği" veya 
"tek boyutlu insan" gibi başlıca kelimeleri seçsin? Ama bunun nedeni
ni bilse, güzel, uyumlu, mutlu ve özgür karakter hakkındaki kendi im
gelerini kurmaya hfila devam eder mi? Gördüklerini görüyor, ama dik
kate almayı reddediyor. Ulvi karakteri istemeden de olsa, cennetine da
hil ediyor. Ama ulvi karakter hakkında ne biliyor ki? Hiçbir karakterin 
(hatta güzel karakterin bile) sevdiğine karşı bile tamamen açık olmadı
ğını kabul ediyor; ama pek zayıf bir sesle. Ulvi bireyler, sadece öteki
ler için değil, kendi kendileri için bile birer sırdır. Bir sır bilinemez, 
ama bir sırra saygı göstermek gerekir. Fifi, büyükannen ulvi karakterin 
sırrına hiç saygı göstermiyor. Acıları paylaşıyor ama acılara saygı gös
termiyor. Şeytani olan hakkında kaygılı, ama ona da saygı göstermiyor. 
Eros'a saygı duyuyor ama Thanatos ' a  saygı duymayı reddediyor. Gel
gelelim Thanatos olmadan Eros bayağıdır. 

Şimdi anlıyorsundur Fifi, büyükannenin mektubu hakkında hiçbir 
şey söyleyemem. Biz farklıyız. Sanırım birbirimizden vazgeçmeliyiz." 

Sevgili Büyükanne, işte böyle dedi: "Uzlaşmamız imkansız." Bunu 
bir jest, işaret dolu bir jest olarak mı anlamalıyım, yoksa bir ret işareti 
olarak mı? Yoksa bu cümle, Eros 'un Hermes'i kendi hizmetine alama
yacağını mı anlatıyor? Yoksa sevginin yorumlama umudundan tama
men vazgeçmesi gerektiğini mi? Belki de Lawrence'ın kastettiği sade-



ce, ulvi kişinin sevgisinin kavrama ve yorumlanabilirliğin ötesinde ol
duğudur? Yoksa sevgiyi yorumlamanın etiğe uygun olmadığını mı kas
tetti? Yoksa ulvi kişinin duyduğu sevgiyi yorumlamanın etiğe uygun 
olmadığını mı? Ama insan elbette, ulvi kişinin duygusal dünyasını, 
ötekilerle ilişkilerini, sevilip sevilmediğini yorumlamaya (ya da anla
maya) çalışmaktan vazgeçmez değil mi? Ve elbette, sevdiğimiz bir ki
şiyi anlama umudundan (o zayıf umuttan) vazgeçmeyiz değil mi? Kur
tuluştan vazgeçebilir miyiz? Seni uyarmayı unuttum: Onu kurtarma is
tenci gösteremeyeceğimi biliyorum, zira onu kurtarırsam kendimi yi
tirmiş olacağım; gene de, kurtuluştan vazgeçebilir miyiz? 

Bu, mektubun başında sana iletmeye çalıştığım o sorunun cevabıy-818 d v . . . ıkl v 1 1 "h . d - ı. -sevgısının aç anamayacagını ve meşru aştın maya ı tıyaç uy-
madığını söyledim. Ve kendini varoluş seçiminde seçmiş bir kişinin sa
dece V-sevgisiyle sevdiğini de söyledim. Ama belki de Lawrence hak
lıdır ve bu ayrımı belirlememize hiç gerek yoktur. Ya da bu ayrımı, 
sevgililer için değil de dışarıdan seyreden kişiler için belirledik. Ya da 
bazı sevgililerin bu ayrımı belirlemesi gerekir, ama bizim için gerek
mez, yani Fifi ve Lawrence için gerekmez, çünkü bu ayrımı belirleme
miz imkansız. Lawrence'a duyduğum bu bastırılamaz arzuyla (buna 
ister başarısızlık de, ister bağımlılık), Lawrence' ın varlığının, özdekli
ğinin keyfini çıkarmak için ona yöneldiğimde içimi kaplayan bu düşü
nümsel tutkulu hayranlık, bu mucizevi saygı arasında nasıl bir ayrım 
belirleyebilirim? Poros ve Penia sadece sevginin anne babası değildi
ler, onlar tek bir duyguda (ya da senin adlandırdığın şekilde tek bir 
duygusal eğilimde) birbirine kenetlendi. Ve insan bu yüzden sevgiden 
ötürü acı çeker. Bir zamanlar hepimizin bildiği bir şeyi neden unuttuk? 
Neden felsefe yapalım ki? Sadece yüzümüzü bize benzer varlıklara çe
virip onların açık gökyüzündeki gölgelerine dalsak olmaz mı? 

Büyükanneciğim, Lawrence'ı  anlamaktan vazgeçtim. Beni V-sev
gisiyle mi, yoksa B-sevgisiyle mi sevdiği fark etmiyor; fark eden tek 
şey, beni sevip sevmediği. Yorum, meraklılık oyunudur, yanlış zaman
da yanlış yere bir dokunuştur, zira doğru bir yer ve doğru bir zaman as
la olmaz. Büyükanneciğim, onu seviyorum. Ama aynı zamanda ondan 
korkuyorum. İnsan, "birbirinden bir şeyler almak" denilen şeyi redde
den biriyle nasıl yaşayabilir? Kendi kendine olduğu kadar bana da açık 
olan bir adamla, karşılıklılık bekleyen bir adamla bildik bir hayat sür
mek istiyorum. Ne yapmalıyım? Ne yapmam doğru olur? Zira onu ku
caklamak istiyorum . . .  ama peki ya sonra? 

Fifi 



Bayan Sophie Meller' dan Torunu Fifi'ye 

Canım, 
İşte o kavşağa geldik. Bu kez mektubumu Lawrence'a göstermeye

ceğini tahmin ediyorum. Mahremiyeti bu kadar reddettiğin yeter. 
Lawrence sana uygun bir adam mı, yoksa değil mi, asıl soru bu iş

te, senin onu sevmen ve arzulaman değil. Gene de elindeki seçenekler 
etik değil. Sana gerçek bir tavsiye veremem. Söz konusu olanın senin 
mutluluğun olduğunu söyleyebilirsin. Ama böyle bir seçimin sonuçla-
n öngörülemez, gerçi bazı sonuçlar önceden tahmin edilebilir; bir iliş- 819 

kide çok mu, az mı acı çekeceğin, örneğin. 
Lawrence haklıydı, acıya saygı falan duymuyorum, zira daha ziya

de etik bir neşe duygusuna saygı duyuyorum ve acının neşeden "daha 
derin" bir his olduğunu düşünmüyorum. Gelgelelim, çekeceğin acıla
rın ne türden olacağı hakkında bazı güvenilir önsezilerim olsaydı bile, 
bu, sana herhangi bir tavsiye vermem için etik bir neden sağlamazdı. 
Ama . . .  sana olan sevgim beni, başka zamanlarda asla aşmayacağım sı
nırlan aşmaya sevk ediyor; önsezilerimi dürüstçe anlatacağım. 

Güzel bir karakterle, ulvi bir karakter birbirlerine uygun değildir. 
Ne psikolojik ne de etik açıdan uygundurlar. O, senin neşen için biçil
miş kaftan değil, sen de onun melankolisi için biçilmiş kaftan değilsin; 
o, aşın uçlara kaçmayı seviyor, sense ılımlılığı ve uyumu. O parlayı
vermeyi seviyor, sense gerilimlerin çözülmesini. Bunu daha sürdürebi
lirim. Ama şurası kesin, Lawrence seni ister kabul etsin, isterse etme
sin, yapacağın seçim sana çok acı çektirecek, ama sevgin reddedilirse 
mi daha çok acı çekersin, yoksa reddedilmezse mi, onu öngöremiyo
rum. Ama benim hayat deneyimlerime dayanarak bildiğim bir şeyi se
nin de önceden bilmen gerek (belki de bunu daha önceden söylemişim
dir?), senin gibi güzel karakterlerin çektiği acı, canım, ulvi karakterle
rinkinden daha az ya da daha az derin veya daha az yoğun bir acı de
ğildir. Tek fark, ulvi karakterlerin aksine, onların kendilerini keyif de
neyimine sürekli açık tutmaları, acı çekerken bile diğerlerine kıyasla 
daha mutlu olmalarıdır. "Daha" kelimesi burada yanlış bir ifade oldu, 
çünkü ortada niceliği belirlenecek bir şey olduğunu akla getiriyor. Ama 
güzel bir kişinin keyif ve mutluluk deneyimi, neşe ve eğlence deneyi
mi öteki türden kadın ve erkeklerinkinden farklıdır, zira kendi karakte
rinden taşar, kendi amor fati'sine içkindir. 

Acı çekmekten korkmuyorsun; neden karkasın ki? Ama, eğer yaz-



dığın gibi, bildik bir hayat istiyorsan, Lawrence'tan uzak dursan iyi 
olur. Onu anlamak is�iyorsun, ama o, sırlarla dolu odalarına girilmesi
ne müsamaha göstermiyor. Bartok'un Mavisakal'ı  gibi kendi kalesini 
kıskanıyor; bu da benim psikolojik uyumsuzluk dediğim şey. 

Ama Lawrence haklıydı; gerçekten de aklın mantığıyla, kalbin 
mantığı arasında ayrım belirleyemiyorum. Kalbinin mantığını dinler
sen, bunun aklının da mantığı olacağını kabul ediyorum. 

Şimdiyse verdiğim öğüdü geri almaya yakın hissediyorum kendimi 
(zira bunu yapmaktaki gönülsüzlüğüme rağmen sana öğüt verdim!) .  
Lawrence hakkinda ne kadar az şey bildiğimi şimdi fark ediyorum. Sa
dece onun abarttığını biliyorum. Daima abartıyor. Onun "sırlar"ıyla 

820 hiç alakası olmayan şeyleri de abartıyor. Dünya hakkında söyledikleri
ni hatırlaman yeter. Sadece Schubert ve Goethe'nin değil, aynı zaman
da Kierkegaard veya Nietzsche'nin de geçip gitmiş bir dünyaya ait ol
duğu konusunda haklıydı. Ama Goethe'nin o ünlü "kule"si bize hfila 
açık; bu dünyada hfila iyi hayat sürebileceğimiz köşeler var. Zorunlu
luk içinde yaşamak zorunlu değil; bunu Lawrence'a benim anlatma
mın gereği var mı? Duygusal fakirleşme, basit jestler, hınç günümüzün 

düzeni olmuş; ama kendi arkadaş çevremizle yetinmekte, zengin bir 
hayat sürmekte, duygular, beğeniler ve deneyimler açısından zengin 
bir hayat sürmekte özgürüz. Asil ve güzel bir hayat. Uyumlu bir hayat 
değil, eğer ulvi arkadaşlarımızı kendi kapalı çevremize davet edersek . . .  
ama gene de onları davet edeceğiz canım! 

Ne de olsa, melankolik karakterler, trajik olmayan bir çağın trajik 
karakterleridir; onları şiddetli eylemlere sürükleyen iç enerjileri, tutku
ları veya pathos'ları ihtişamdan mahrum bir dünyada en azından ihti
şam duyularını koruyan birkaç arkadaşın yakınlık dolu takdirlerini ka
zanacak. Şimdi, bir kere daha senin Lawrence'ın ne kadar iyi bir insan 
sarrafı olduğunu anlıyorum: Acıya saygım olmasa da, acı çeken ulvi 
kişilerin duygularını hfila paylaşıyorum. Onlar bizden daha çok şey yi
tirdiler. Onlara el uzatmamızı hak ediyorlar. Yoksa ben de, dediğin gi
bi, gene açık gökyüzündeki gölgelerin peşinden mi koşuyorum? 

Canım, ister Lawrence 'a aşkını ilan etmeye karar ver, isterse ilan 
etmemeye, her iki durumda da pişman olmayacaksın. 

Sen karar ver. Ne yaparsan yap, canım benim, yanındayım. 
Büyükannen 



Fifi' den Büyükannesine 

Canım B üyükanneciğim, 
Beklediğinin aksine, mektubunu Lawrence'a gösterdim. Beni sına

dığını anladım. Yoksa ben öyle olduğunu düşündüğüm için mi bu bir 
sınamaydı? Kendimi gönüllü olarak bir sınamaya tabi tuttum, cesurca, 
değil mi? 

Lawrence mektubu, yavaş yavaş sonuna dek okudu, bir an durdu, 
derken şöyle dedi: "Profesörümüz etik ve ahlak felsefesi hakkında dört 
ciltlik kitap yazdı. Ama görüyorsun Fifi, insan ahlak h�nda hiçbir 821 
şey söyleyemiyor; boş genellemeler dışında hiçbir şey, tek bir ahlfilclı -
kişinin tek bir ahlfilclı hareketini yaklaşık olarak bile açıklayamıyor. 
Bilgelik sevgisi, iyilik sevgisi ve güzellik sevgisi de, bir arkadaşa ve-
ya kadına duyulan sevgi gibi, eşsiz ve taklit edilemez. Sevdiğimiz ki-
şiyi anlar mıyız? Sevdiğimiz kişi anlar mı? Sonunda, en başında söy
lediğinin aynısını söyleyebilirsin: Ahlakın kaynağı aşkındır, insan onu 
açıklayamaz; insan onu hiçbir şekilde açıklayamaz. İnsan ahlakı anla
mak için sevgiyle emek harcar: "Sevginin Boşa Giden Emeği." Gene 
de emek harcamayan iyi kadın ve erkekler var; işte tekrar başlıyoruz. 
"Sevginin Boşa Giden Emeği." 

Derken ben de şöyle dedim: "Seni sevebilirim." Neden sırf, '.'Seni 
seviyorum" demediğimi sorabilirsin. Bunun nedeni sadece, günümü
zün duygusal fakirleşmesinin tipik "duygusal ifadenin asgari seviye
si'.'ni Lawrence 'ın tam da bu ifadeyle örneklemesi değil, zira, ne de ol
sa, cümlenin anlamını, cümlenin kendisi kadar onu söyleyen kişi de ta
şır. "Seni sevebilirim" demeyi seçtim, çünkü bu, sadece "seni seviyo
rum"dan başka bir anlama geliyor, belki de daha fazla anlama geliyor. 
Bu, "Seni iyi sevmeyi vaat ediyorum" anlamına geliyor. Gülümseyip, 
bunun kırılgan bir vaat olduğunu söyleyeceksin, çünkü bu, başka biri
nin eylemlerine, hatta başka birinin beklentilerine de dayanan gelecek 
hakkında bir şeyler söylüyor. Ama benim vaadimin gelecek zamanla 
alakası yok, zira geçici değil, ebedi bir vaat olması amaçlanmıştı. Bir 
kere sevmek; daima sevmek. Bunu senden öğrendim Büyükanne ve 
aklımdan çıkarmayacağım. 

Ve Lawrence beni şöyle yanıtladı: "Hadi gidip beraber büyükanne
ni ziyaret edelim." Yani, aslında yanıtlamadı, yoksa yanıtladı mı? 

Yani gelecek çarşamba Budapeşte'den kalkan 6:20 treniyle geliyo
ruz. Sadece elli beş saat kaldı. 



Tıpkı Noel'den önce yaptığım gibi, saniyeleri bile sayıyorum. Bu 
elli beş saat geçtikten sonra ne hediye alacağımı ise bilmiyorum, ama 
bu hayal edebileceğimden daha güzel olacak. 

Torunun, her zaman olduğu gibi mutlu Fifi 

Hamiş: Lawrence, "Sevginin Boşa Giden Emeği" dedi. Ama sevgi
ye emek harcamak için canını dişine takmadan bu emeğin bir kayıp 
olup olmadığını nereden bilebilirsin? "Sevginin Boşa Giden Emeği" 
dedi Lawrence, sanki kişilik etiğinin sonuçlarını özetlermiş gibi. 

Önce genel bir etiğe ve ahlak felsefesine sevginin sabır gerektiren 

822 ve bazen de sıkıcı olan emeğini harcamadan, hemen bir kişilik etiğine 
- atlayabilen filozoflar vardır belki (belki, zira emin değilim). Ama va

roluş seçiminde kendini iyi ve cesur olarak seçen bir kişinin önce bir 
koltuk değneğine ihtiyacı vardır ve ancak bu koltuk değneğini kısa ya 
da uzun bir süre kullandıktan sonra fırlatıp atabilir. Bazılarıysa kendi 
koltuk değneklerini asla fırlatıp atmaz. Tüm koltuk değnekleri sevgi
nin emeğiyle yapılır. 

Dün akşam, her zamank,i gibi, Shak�peare dersime gittim. Başım 
dönüyordu; Lawrence 'ın "Sevginin Boşa Giden Emeği" cümlesi zihni
mi tamamen işgal etmişti, bunun nedeni hem Lawrence hem de Sha
kespeare 'di. Birisiyle bunun hakkında konuşma ihtiyacı hissediyor
dum. Dersten sonra, iyi bir. dinleyici ve iyi bir dost olan sınıf arkada
şım Youri ile birlikte eve yürüdüm. Kişisel yanlar hariç, sana anlattı
ğım her şeyi ona da anlattım. Kişilik etiği, ahlak felsefesi ve genel etik
le ilgili konularda benimle hemfikir oldu ve bana Wittgenstein'ın Trac
tatus Logico-Philosophicus'unun son cümlesini tekrar okumamı tavsi
ye etti. Eve gittiğimde kitabı raftan aldım ve orada söylemek istedikle
rimi çok özlü ve güzel bir ifade içinde buldum. Sende Wittgenstein'ın 
Tractatus'unun olduğunu sanmıyorum, o yüzden burada alıntı yapıyo
rum: 

"Benim tümcelerim şu yolla açımlayıcıdırlar ki, beni anlayan, so
nunda bunların saçma olduklarını görür -onlara tırmanarak- onların 
üstüne çıktığında (Sanki üstüne tırmandıktan sonra merdiveni devirip 
yıkması gerekir) Bu tümceleri aşması gerekir, o zaman dünyayı doğru 
görür, üzerine konuşulamayan konusunda susmalı."" 
• "Meine Satze erlautern dadurch, daB sie der, welcher mich versteht, am Ende als 
unsinnig erkennt, wenn er durch sie - aut ihnen-über sie hinausgestiegen ist. (Er 
muB sozusagen die Leiter wegwerfen, nachdem er aut ihr autgestiegen is.) Er muB 
diese Satze überwinden, dann sieht er die Welt richtig. Wovon man nicht sprechen 
kann. darüber muB man schweigen." [Tractatus, Wittgenstein, çev. : Oruç Aruoba, 
BFS. Yay. , 1 985.] 



Merdiven metaforu bana Johannes Climacus 'u anımsattı. Koltuk 
değneği metaforu daha az müphem: Ondan bu yüzden daha çok hoşla
nıyorum. Bir koltuk değneğini fırlatıp atmak bir merdiveni fırlatıp at
mak gibi nihai bir hareket değil. İnsan hfila o koltuk değneğini veya bir 
başkasını eğilip alabilir ama bir merdiven fırlatılıp atılırsa, insan tama
men kendi sessizliğine sıkışıp kalır. Ben arkadaşlarımın, Youri'nin, Jo
achim'in, Vera'nın, Judit'in yanında olmak istiyorum ... Lawrence'ın 
ve senin, canım büyükanneciğim. Sevginin emeği hiç boşa gider mi? 

Sonsuza kadar senin . . .  ve b�ka hamiş yok. 
Çarşamba günü g�rüşürüz, Fifi 
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436, 442-446, 449-453 
simetrik karşılıklılık 280, 283, 286, 

287, 294, 295, 318, 319, 322, 345, 
364, 379, 390, 393, 456 

Sinliclık<it 244, 257, 258, 259, 263, 
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369, 384 

siyaset felsefesi 224, 457 
Sokratcs 227, 400 



sosyalist 229, 297 267, 411 varoluşçu 230, 252, 304, 442 
sosyalizm 344, 426 total kontrol 373 vicdan 252, 368, 369, 370, 371, 371, 
Sovyet tipi toplum 283, 367 totaliter 220, 342, 367-371

.
373, 374, 373, 395, 439 

söylem etiği [Habermas] 257, 403, 375, 377 vicdan azabı 252, 273 

404, 409 totaliter devletler (toplumlar) 220, 
Spinoza 299 368, 373, 392 w 
Stalinist devlet 325 totaliter <1/ıos 368 Wagner, Richanl 460 
statik adalet 410 totaliter n:jim 220, 424 Weber, Mıu 236, 238, 413 

Strindberg 285 totaliter toplum 368, 369, 374, _377, Wıngenstcin 412, 442 

suçluluk 300, 431, 438, 447, 448 378 
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totaliterlik 367, 369, 370, 372, 378, Y-Z 
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Tanrı 223, 237, 281, 303, 364, 365, Turgenyev 219 Yahudi 222, 223, 374, 376, 449 

376, 412, 439 
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tarihsel bilinç 355, 397 yazgı 230, 231, 233, 235-238, 240, techne 413 ütopya 458, 466, 457, 461, 466 241-244, 246-250, 2!2, 258, 259, 
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toplumsal toplumsallaı;tımıa 268 357, 358, 359, 368, 372, 397, 405, zihin 283, 296, 368, 424, 430 
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Üyüncü kitap 

B ir Kişi l ik  Etiği 

A 636, 642; beğeni 578, 773; deler 766 

a priori 538, 539, 7W-726, 728, 792 hiyenırıisi 616; delerler 498, 600, amor /ali 488, 493, 523, 530, 550, 
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Adomo 515, 759, 775, 793, 796 estetik 739, 772, 773, 781, 783, 650, 664, 667, 704, 705, 716, 736, 
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ahllk soykütüiü 542, 594 662, 677, 678, 682, 684, 687, 706, 707, 708, 715, 722, 746, 775, 776, 

ahllk standardı 614, 615 728, 732, 733, 734, 769, 784, 798, 785 

ahlik yasası 588, 597, 598, 604, 606, 800, 811,  821 Aristotclcsçi 613, 689, 694, 797, 798 

607, 612-{;14, 617-619, 621-624, ahllklı kişi 480, 486, 487, 629, 633, asalet 575, 576, 628, 665, 692, 693, 

629, 635, 636, 640, 698, 705, 731, 634, 639, 640, 642, 654, 655, 659, 699 
736, 767 661, 665, 670, 678, 680, 682, 684, asil tin 575 

ahlikçı 490, 496, 497, 498, 517, 685, 687, 690-692, 701, 71().713, aı;kın özgürlük 588, 612, 620, 629, 

ahllkçılık 485, 498 781, 782, 788, 793, 795, 799, 803, 637, 638, 704, 736, 761 

lıh/4kın M<tafiziği 598, 599, 623, 630 804, 810, 811, 814, 821 Augustinus 60 l 

lıh/4kın Soytiitiiğii Üstün< 503, 507- ahllk.sız 497, 578, 629, 663, 692, 735, Auschwiız 578, 595 

511 ,  520, 524, 537, 543 741, 742 Austcn, iane 778, 797 

ahllki 473, 474, 477- 480, 486, 487, akıl 474, 476, 549, 566, 595, 611, Avrupa hümanizmi 755 

489, 496, 497, 511,  513, 517, 521, 612, 623, 625, 646, 657' 696, 769, Aydınlanma 491, 492, 531, 562 

536, 543, 546, 552, 577, 579, 581, 776, 777 Aydınlanma akılcılığı 541 

582, 586-588, 595, 601, 604, 605, akılcı kararlar 595, 618 Azi:z Francis 530 

609, 61 3-615, 619, 621-624, 628, akılcılık 618, 620-623, 637 Aziz Paul 497, 498 

636, 637' 642, 662, 668, 670, 673, wldıı• 474, 476, m. 812 

676, 677, 679-683, 685, 696, 701, akıldıııcılık 611 B 
707-710, 712, 715, 734, 746, 750, aklın gerçeği 612, 688 Bach 785 

752, 754, 757, 769, 771, 780, 782, lımor tki [ilahi sevgi] 745 Bartok 820 

784, 786, 789, 790, 795, 800, 807' amor tki İnl<ll<eıı.a/is [iki anlak Baudclain: 517, 663 

810, 812, 815; aynın 582, 607, arasındaki ilahi sevgi] 745, 764, bayatı [bod] 510, 532, 541, 589, 593, 



676, 693, 695, 696, 776, 800, 817 
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Beethoven 489, 508, 664, 785, 801 
bengi dönüı 506, 507, 552, 588, 626, 

725 
bengi dönüj görüsü 493 
Benjamın, Walıer 481, 781, 816 
Btstimmung 510, 576 
biçimci anlayış 570, 587, 628 
Bilgelik 474, 481, 515, 557, 559, 599, 

626, 635, 638, 649, 726, 737, 750, 
766, 816 
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Brecht, Bertolt 677 
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cehennem 491, 519, 554, 721 
cennet 478, 554, 698, 721, 817 
cinsel sevgi 551 
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Constant, Benjamin 605 
çileci 530, 551, 553-556, 559, 560, 

571, 586, 588, 620, 621, 648, 728, 
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çileci ideal 501, 507, 508, 521, 553-
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583, 584, 588, 589, 656 
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534, 555, 558, 562 
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544, 551, 587 
demokrasi 492, 580, 595, 696, 697, 

699, 714 
Derrida 476, 477, 478, 479, 604 
Descartes 661 
diktatörlük 774 
din 514, 523, 554, 650 
dindar 526, 528, 529, 630 
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Diogencs 711  
Dionysos 490, 515,  520, 545, 546, 

606, 587 
doğa 500, 530, 534, 537, 539, 551, 

552, 556, 574, 576, 594, 612, 613, 
617, 619, 620, 623, 630, 636, 638, 
642, 650, 679, 698, 704, 709, 715, 
721-723, 735, 736, 749, 754, 756, 
776, 797, 801 

doğrw:uluk 489, 496, 494, 558, 579, 
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Dostoyevski 478, 488, 489, 490, 514 
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ego 598, 714, 715, 716 
egoizm 598 
Eichmann 599, 604, 605, 623, 624 
Ekdal, Hjalmar 489 
Elektra 716 
empati 507, 508, 527, 531, 552, 587, 
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en yüce iyi 608, 672 
Epikür 732 
Epikürcü 730, 732, 733, 735, 736, 

753, 775, 797, 798 
Epikürcülük 709, 733, 734, 735 
epistemoloji 611,  612, 689, 709, 765 
erdem 476, 479, 496, 498, 531, 532, 

539, 544, 553, 558, 570, 579, 581, 
587, 599, 608, 628, 642, 661, 669, 
670, 671, 672, 684, 718, 729, 746, 
798, 799, 805, 8 1 1  

erdem ideali 563 
erillik 533 
erotik 654 
erotik alan 521, 654, 722, 761, 806, 

8 1 1 ,  817 
erotik sevgi 684-687, 690, 812, 813 
estetik 510, 523, 577, 608, 638, 684, 

690, 727, 781. 807 
estetik anlayış 628 
estetik etik 579 
estetik ideal 577 
estetik yargı 727, 773, 790 
tthos 593, 775 
etik beğeni 578, 579; devlet 620; 

ideal 577; kaygı 600; sırad�n 
582; yargı 772; yazgı 587 

F 
Feuerbach 518, 519, 524, 558, 658 
Fransız dekadansı 5 1 8  
Fransız Devrimi 607 
Freud 492, 713, 715- 717, 722, 758 
Freudcu 713, 717 

G 
geleneksel etik 492, 678 
geleneksel felsefe 64 7 
genetik a priori 720, 721, 722, 724 
Gt�talt 647 
Goethe 475, 481, 488-491 ,  532, 545, 

581, 627, 645, 646, 649, 755, 769, 
780, 789, 820 

Goncoun Kardeşler 518 
görecilik 613, 614 
görüngü 620, 637, 689, 691, 710, 815 
Götterddmmerung [Kıyamet Günü] 

512, 519, 528 
Groundwork 612, 634 
Gulag 595 
Güç İstenci 502, 505, 509 
güç istenci 511 ,  523, 531, 544, 562, 

566, 576, 584, 585, 588, 673, 723, 
730, 758 

güzel karakter 729, 772-774, 776, 
777, 778, 781-783, 790-794, 796-
801, 803, 808, 817, 819 

H 
Habil ile Kabil mitolojisi 503 
haçlı savaşı 496, 598, 500, 506 
Hakikat 481, 515, 519, 525-528, 531, 

533, 535, 557-559, 564, 565, 567, 
580, 583, 586, 608, 640, 64 ı. 676, 

704, 732, 737 
hayat standardı 497 
Hegel 524, 569, 570, 582, 598, 611,  

621, 631, 645, 646, 698, 722, 746, 
755, 763, 765, 767, 795 

Hegelci 675, 694, 795, 802 
Hegelci mutlak tin 727 
Heidegger 481, 614, 647, 650, 694, 

695, 719, 758, 765, 768 
Heine, Heinrich 500, 54 7, 601 
Herakles 652 
Htrdtntier (sürü hayvanı) 517. 568, 

572, 575 
!ltmnmoral [efendi ahlikı] 575 
hınç 517, 530, 532, 533, 539, 556, 

568, 571, 695, 698-700, 732, 748, 
820 

Hıristiyan 478, 499, 513, 514, 524, 
529, 541, 546, 548, 558, 572, 574, 
608, 639, 715, 752, 811  

Hıristiyan ahliikı 496, 498, 558, 566 
Hıristiyan eıtlemleri 498 
Hıristiyan mitolojisi 512 
Hıristiyan Tanrısı 500, 557 
Hıristiyanlık 478, 500, 507, 508, 536, 

541. 542, 556, 558, 609, 635 
hiçlik 552, 559, 588, 598, 604, 725 
hiçlik istenci 553, 559, 562, 588, 604 
hisler 555, 579, 582, 625, 646, 753, 

755, 758-760, 762, 769, 771, 775,-
777. 805, 808 

Hitler, Adolf 570, 571, 578, 579, 587 
homo nounıtnon 609, 610, 613, 618 
homo phtno1TIJ!non 598, 609, 610, 

613, 618 
Homo sapierıs 598, 718, 719 
Horkheimer 515 
H•mecu 653, 654 
Husserl 765, 767 
hümanizm 515, 719 

I-i 
lbsen 488, 504, 534 
içgüdü 504, 549, 555, 575, 577, 578, 

595-597, 615, 619, 624, 625, 637, 
638, 650, 657, 658, 660, 716, 717, 
743 

içgüdüsel 550, 581, 582, 596, 619, 
634, 650, 717, 743 

içtenlik erdemi 670, 671 
id 715, 716 
ideolojik sömtirü 491 
İncil 503, 580, 762 
insan doğası 594, 612 
insan ırkı 476, 486, 496, 497, 568, 

594, 610, 614, 680, 684, 723, 725, 
784 

insan karakteri 751, 757, 790 
insan varoluşu 664 
İnsanca, Pek İnsanca 503 
ironi 498, 505, 519, 528, 596, 694, 

744, 750 
İsa 478, 489, 513515, 520, 523, 526, 

542, 551, 580 
İsa-Deccal iküiği 5 1 3  
istencin hafızası 546 
istenç 538, 544, 553, 555, 557, 559, 

568, 571, 583, 588, 611 ,  661, 731, 
761 

istenç özgürlüğü 555, 758 
iyi-bayağı ayrımı 541 
iyi insan 520, 521, 528-530, 539, 552, 



570, 572, 601. 622, 631Mi32, 635, 
653. 661, 662, 669, 679 

iyinin v� Kötünün Ötesinde 515 

K 
Kabil 549 
kader 488, 600, 651, 662, 701, 804, 

808 
kader sevgisi etiği 638 
lcalolcagathia 775 
lcalolcagaıhos 489, 756, 763, 767, 776, 

778 
Kant, lmmanuel 477, 510, 569, 581, 

582, 599, 601. 603-606. 608-610, 
613, 616-618, 620-623, 629, 630, 
632-634, 636, 637, 652, 658, 661, 
663, 664, 698, 699, 711,  715. 716, 
723, 726-728, 730, 731, 753, 765, 
773, 785, 791, 792, 798, 799, 812 

Kant'm ahl.lk felsefesi 602-608, 610-
612, 625, 705 

Kanıçı 619, 620, 624, 628, 630, 632, 
642, 653, 669, 686, 691, 693, 694, 
704-706, 709-71 1 ,  714, 728. 734, 
760, 764, 765, 786 

Kanıçı ahl.lk felsefesi 570, 605. 623, 
628. 705, 711 

Kanıçı etılt 477, 615 
Kantçı nedensellik 654 
Kantçılık 614, 621, 623, 625 
kaos 604. 606, 607 
kapitalizm 492 
karakter 692, 701, 753, 757, 768, 

770-772, 774, 777. 778, 780, 782, 
790-793, 796-799, 817 

karakter güzelliği 794, 797 
Karp-Parsifal 538, 547, 551 53, 

557. 559, 580, 584 
Kartezyen 640 
kategorik buyruk 477, 5 1 1 ,  538, 539, 

581. 604, 406, 607-609, 612-615, 
617. 618, 628, 630. 634-636, 640, 
641. 627, 705, 706, 712, 742, 743 

Katolik 518, 523, 629, 630 
kendini gerçckleıtirme etiği 638 
kıskançlık 533, 570, 695, 736. 748, 

755 
Kierkegaard, Sören 480, 487, 491, 

492, 539, 548, 596, 614, 632-641 ,  
649, 650, 652, 653. 655, 665, 687. 
692, 697, 706, 709, 712, 725, 733, 
752, 758, 770, 786, 807, 8 1 3, 817, 
820 

Kierkegaardcı 539, 679 
kinik 512, 514, 570, 580 
kişilik ge,.eği 688, 693, 696, 698 
klasisizm 779, 780 
köktenci 766 
köle isyaru 499, 541, 574 
kötü 486, 496, 510, 518, 541, 565, 

570. 574, 578, 608, 610, 615. 622, 
624. 628-630, 636, 637, 642. 669, 
676, 680, 682, 683, 685, 692, 710, 
712, 715, 716, 742, 753-755, 757, 
760, 761, 763, 766, 768, 770, 772, 
773, 777, 783, 785, 787-789, 792-
794, 798, 801, 807. 810, 815 

kötücül 541. 542. 622, 667. 670. 682, 
728, 757, 766, 793 

kötülüğü radikalleştirmek 499, 500, 
588 

kötülük 499, 533, 534. 550, 570, 587, 

637, 663, 746, 793, 794, 799, 815, 
816 

kötümserlik 500, 519, 520, 538, 539, 
539, 587, 588 

krummes Holz 71 \, 609, 610, 615-
617, 705, 710, 712 

Kudüs 542, 543, 587, 588, 589 
kuramsal akıl 613, 777 
Kur1a11cı 509, 514, 521, 526, 530, 

531, 535, 542, 551. 525, 527, 542, 
558, 572 

Kutsal Emanet 525, 531, 533, 535, 
550, 552, 558-560, 586, 588, 661 

kutsal yasa 588 
kültürel aristokrasi 499 

L 
ubensgefühl 558, 794, 805 
Leibniı. 563, 565, 614, 612, 623, 689, 

720, 758, 814 
Leibnizci 563, 688, 689 
Lessing 692 
Uvinas 589 
liberal 697 
liberal anarşist 697 
liberal demokrasi 697, 699 
Lichtcnberg 497 
Lucn:tius 732 
Lulcılcs 475, 489-492, 565-567, 627, 

697, 791 
Luther 518, 556 
Luxembusg, Rosa 797 

M 
Machiavelli 498 
mahıer günü 492, 646 
Man of Desriny (Yazgılı İnsan] 488 
Mann, Thomas 505, 508 
Marksçı kişilik etiği 492 
Marx 475, 491, 492, 567, 594, 755 
meleke 612, 776, 777, 778, 807 
Mesih 735 
metafizik 491, 496, 498, 513, 531, 

531. 546, 555, 562, 567, 573, 583, 
584, 600, 601, 622, 632, 635, 639, 
647, 652. 653, 694, 708, 719, 721, 
724, 726, 733, 754, 765, 771, 780, 
782, 793, 810 

metafizik psikoloji 708 
metafizikçi 497, 498, 593, 596, 611,  

614, 651,  653, 708, 710 
Me\•simsiz Düşüna/u 502 
milliyeıçilik 518 
mirasyedi oğul mitolojisi 503 
Mishima 626, 650, 658 
Mitleid 532, 535, 553, 587, 588 
mitoloji 499, 503, 512, 515, 520, 562, 

572, 716. 719. 724 
mitolojik 505, 514, 516, 518, 545. 

716 
mizah duygusu 498, 742, 744, 750, 

752, 807 
Montaigne 497 
Mozart 510, 785 
mutlak hakikat 558, 567, 732 
mutlak tin 675, 676, 678, 698, 722, 

727 
mutluluk 508, 530, 57 l, 588, 598-

600, 662. 734, 735, 739, 750, 798, 
800-804, 812, 819 

mutluluk ideali 563 
mükemmeliyet 563, 761, 791, 805 

N 
naif 526, 546, 596, 629, 630, 746, 

747, 749, 789, 815 
Napolton 488, 489, 490, 515, 532, 

535, 545, 564, 581 
Nazi Almanyası 578 
Naziler 774 
Nietzsche, Friedrich 475, 480, 481, 

485, 488, 490-498, 502, 504, 522, 
523, 530, 533, 538, 542, 545, 546, 
548, 549, 553, 556, 559-561,  563-
566, 568-570, 572, 573. 577. 579, 
580, 582-584, 587, 588, 594. 596, 
604, 606, 607. 621. 627-629, 632, 
633, 641, 647- 652, 656, 657, 659, 
664, 667, 675, 695, 699, 705, 710, 
716, 720, 723, 725, 728, 729, 732, 
745. 747. 748, 750. 756. 758. 776. 
780, 781, 793, 813, 817. 820 

Nietzscheci 492, 494, 519, 528, 531, 83 J 
532, 535, 548, 553, 573, 628, 629, 
630, 654, 672, 685, 694, 704, 705, 
725, 729, 746. 747. 776 

nihilizm 491, 494, 499, 500, 518, 
519, 529, 539, 552, 557, 583, 587, 
606, 607, 613, 614, 704 

Novalls 489 
nümen 597. 620, 637. 710, 735 
numen doğa 735 

0-Ö 
OidipaI 549, 551, 552, 111 
Oidipus 515, 552. 588, 716 
otorite 474, 476. 509, 550, 575, 622, 

623. 639, 743, 744 
ölüm 490, 491, 506, 511, 519, 527-

529, 557, 558, 649, 650, 733, 736, 
746, 756, 775, 788, 816 Öıeki 476, 477, 478, 487, 529, 532, 
541, 586, 588, 640, 655, 761, 764 

özdeklik 598, 614, 618, 637, 670, 
692, 714, 735, 818 

özerklik 534, 582, 584, 588, 597, 609, 
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Bazı insanların vicdanı vardır, içleri acır; sessiz kal(a)mazlar, görmezden 

gel(e)mezler. Yol ayrımlarında tereddüt etmezler, bir kişilik edinme kaygısı 

güderler, sürüklenmezler, tavır alırlar. Hayatlarının merkezinde bir tek kendileri 

yoktur, ötekini içerme bilgisini edinmek için çaba gösterirler, yorulurlar . . .  

Uçurumun kenarında yaşarlar . . .  

"Tarihin sonu" ya d a  "çıkar kişinin doğasında var; her şey alınıp satılabilir" 

söylemi "değer"in yerini "fiyat"a bırakmasına neden oldu . . .  Artık bir tek "ben 

ve sahip olduklarım" var! Oysa hayattaki o karanlık uçuruma gözümüz iliştiğinde 

elimizi tutacak binlerini arıyor; adalet, eşitlik, özgürlük istiyor; geleceğimiz 
hakkında söz sahibi olmak, kendimizi gerçekleştirmek istiyoruz. Seçimlerimizin 

fiyatını değil, bedelini ödüyor, acı çekiyoruz. Peki, insan ötekinin ayağı kaydığında 

neden elini uzatır? Yol ayrımlarında tercihlerini neye göre yapar? 

Agnes Heller, ahlakın muhafazakarlara bırakılmayacak kadar önemli olduğu 

gerekçesiyle kaleme aldığı ve dünyada ilk kez tek cilt olarak Türkçede yayımlanan 

Bir Ahlak Kuramı'nda modern hayatların karmaşıklığı ve çeşitliliğine hitap 

etmeyi başarıyor: Soyutlamaların, belirsiz önermelerin değil, somut hayatların 

içindeki insanların izini sürüyor. Onun insanları çalışan, seven, acı çeken, 
bocalayan ve tökezleyen, ama gene de "doğruyu arayan" kişiler. Yazar, baskıcı 

ve göreci olmayan bir ahlak felsefesi üzerinde düşünürken seçimi bireye 

bırakıyor; ötekinin çağrısını dinleyen, varoluşunun sorumluluğunu üstlenen, 

boşluğa atlayarak boşluğun bilgisini edinen kişilere . . .  Heller'ın çalışması, kuramı, 

pratiği ve bireyi ustaca birleştiren kapsamlı ve incelikli bir kılavuz; "yalan 

söylemeden otorite olunamayacağına" dikkat çekerek duru bir dille ahlak 

felsefesinin ana konularını ele alıyor; Platon, Aristoteles, Kant, Hegel, Nietzsche, 
Kierkegaard, Marx, Heidegger, Derrida ve daha nice filozofla diyaloğa giriyor. 

Genel Etik'te ahlakın kendisinin ne olduğu tartışması kuramsal çerçeveyi çiziyor: 

Duygular, töreler, kurumlar ve aklın ahlakın kaynağı olma iddiaları sınanırken, 

toplum içinde adalet, eşitlik, yasalar ve kurumların ahlaki rolüne 

dair kavrayışlar sunuluyor. Heller, Bir Ahlak Felsefesi'nde kuramsal 

çerçevenin içini evrensel norm, ilke ve düsturlarla doldurarak 

yorumlamacı yaklaşımı normatif yaklaşımla bütünlüyor. Bir 
Kişilik Etiği'nde ise bu normları pratiğe geçirecek bireyin kendisini 
inceleyerek, iyi hayat arayışıyla çerçeveyi tamamlıyor. 

il.  Dünya Savaşı'nda soykırımdan kurtulmuş, sonraları Komünı ; Par 
atılarak sürgüne gönderilmiş olan Heller "güçlünün haklı kılındığı" bir dünyayı 

anlatsa da, umudunu yitirmemiş . . .  Hatırlayanlar, dinlemeyi umursayanlar ve 

boşluğa atlamayı düşünenler için . .  . 

"Heller önde gelen bağımsız duşünürlerden. Modemite kuramı özgün ve şu an tartışılan pek çok konuya 
yeni felsefi içgörüler getiriyor." 

Rıchard j. Bernstem, The New School for Socıal Research 


