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Sunuş 

1905 Şubatı' nda, Moskova' da, devrimci sosyalist partiye 
mensup bir grup terörist, Çar'ın amcası Grandük Scrgey'e yö
nelik bombalı bir suikast hazırlığı içine girdiler. Bu saldırı, ön

cesinde ve sonrasında gelişen olaylar Adiller'in konusunu oluş
turuyor. İnann1ası her ne kadar güç olsa da, bu oyundaki bazı 
durumlar, y�arunış, tarihi hadiselerdü·. Fakat bu, okuyanların 
zaten fark edecekleri üzere Adiller'in tarihi bir oyun olduğu 
anlanuna gelmez. Buna kar�ın, tüm kişiler gerçekten yaşamış
lardır ve aktardığım şekilde davranmışlardır. Benim elimden 
gelen, zaten gerçek olanı, gerçekçi kılmaya gayret etmek oldu. 

Adiller'in kahramanı Kalyayev' in gerçek adını bile koru
dum. Bunu bir isim bulmaya üşendiğimden değil, �ırtlanna en 
merhametsiz vazifeyi yüklenmiş, yüreklerinin sesini dindire
meyen bu adam ve bu kadınlara duyduğum saygı ve hayranlık
tan dolayı yaptım. O zamandan bu yana epey yol kat edildiği 
doğrudur; bu eşsiz ruhiann üzerine katlanılmaz bir ıstırap gibi 
çöken nefret, bugün, konforlu bir sisteme dönüştü. Bu bUe, 
ba§lı başına geçmişin bu görkemli hayaletlerini, haklı isyan}a ... 

nnı, çetin kardeşliklerini, cinayetle uzl�mak adına gösterdik
leri tarifsiz çabayı-insanın davasına sadakatini-hatırlamak adı
na bir sebeptir. 

ALSERT CAMUS 



Ey aşk! Ey yaşam! Yaşam değil ama ölümde aşk. 

Romeo ve Juliet 
(IV. Perde, V. Sahne) 



Kişiler 

DORA DULEBOV 

iVAN KALYAYEV 
S TEPAN FEDOROV 
BORYA ANN EI\TKOV 
ALEKSİS V OYNOV 

SKURATOV 
GRANDÜŞES 
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BİRİNCİ PERDE 

Terörist/erin hücre evi. Sabah. 

Perde kalkar, sahneye sessizlik hakimdir. Dora ve Annen
kov sahnededirler, ikisi de hareketsizdir. Kapı zili çalar, tek 
bir defa. Annenkov, konuşmaya yeltenen Dora ya susması
nı işaret eder. Zil tekrar çalar, iki defa üst üste. 

ANNENKOY 
Odur. 

Çıkar. Dora bekler, halen hareketsizdir. Annenkov, Stepan 'ı 
omuzlanndan tutmuş, birlikte içeri girerler. 

Oymu§! Stepan! Kavuştuk nihayet! 

DORA 
(Stepan'a yaklaşır, elini tutar.) Stepan ... Nasıl sevindim! 

STEP AN 
Merhaba Dora. 

DORA 
(Onu baştan aşağı süzer.) Üç yıl ... koskoca üç yıl. 
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STEP AN 
Doğru, üç yıl. Yakalandığım o gün sizinle buluşacaktım. 

DORA 
Neydi o seni bekleyişimiz! Kayıp gidiyordu zaman, dara
lıyordu yüreğim her geçen dakika. Bakmaya korkar ol
muştuk birbirimizin yüzüne. 

ANNEN KOV 
Mecbur kalmıştık başka bir daireye geçmeye... bir sefer 
daha. 

· 

STEP AN 
Biliyorum. 

DORA 
Orası Stcpan? 

STEP AN 
()rası? 

DORA 
Zindan? 

STEP AN 
Kaçışı var elbet. 

ANNENKOY 
Var tabü ya! İsviçre'ye ayak bastığını duyunca hepimiz 
çok sevindile 

STEP AN 
İsviçre bir başka zindan Borya. 
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ANNENKOY 
O ne demek §imdi? Hiç olmazsa özgür o topraklarda 
ya§ayanlar. 

STEP AN 
Dünyada tek bir insanın dahi zinciri durduğu sürece boy
nunda, o özgürlük sandığın bir zindandan ibaret kalacak 
Borya. Özgürdüm ben, doğrudur ama ne Rusya'yı ne de 
onun kölelerini unutabilecek kadar değil. 

Bir süre sessizlik. 

ANNENKOY 
Örgütün seni buraya yollamasına memnun oldum Stepan. 

STEP AN 
Olması gereken buydu. Boğulmak üzereydim. Nihayet 
bir kıpırtı, nihayet ... 

Annenkov' a bakar. 

Alacağız değil mi onun canını? 

ANNE NK OV 
Şüphen olmasın. 

STEP AN 
Alacağız o celladın canını. Lider sensin Borya, ağzından 
çıkanı eınir bilirim. 

ANNENKOY 
Yeminine ihtiyacım yok Stepan. Bizler kardeşiz. 

STEP AN 
Gene de disiplin şart, onsuz olmaz. Zindanda bunu iyice 
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anladım. Devrimci sosyalist partinin disipline ihtiyacı 
var. Disiplin içinde hareket edeceğiz, grandükü öldüre
ceğiz ve zorbalığı yerle bir edeceğiz. 

DORA 
(Ona doğru yaklaşarak) Otur şöyle Stepan. Uzun yoldan 
geldin, yorgunsundur. 

STEP AN 
Ben asla yorulmam. 

Sessizlik. Dora gider oturur. 

STEP AN 
Her şey hazır mı Borya? 

ANNENKOY 
(Farklı bir ses tonuyla) İki adamımız bir aydan beri gran
dükün her adırrıını izliyor. Dora da gerekli teçhizatı to
parladı. 

STEP AN 
Bildiri alindı mı kaleme? 

ANNEN KOV 
Alındı. Rus halkını özgürlüğüne bir an evvel kavuşturmak 
adına, Dük Sergey'in, devrimci sosyalist partiye mensup 
bir grubun bombasıyla can verdiğini Rusya'da duyma
yan kalmayacak. Saraydakiler de anlayacaklar ki, halka 
toprakları geri verilmediği sürece dehşet saçmaktan asla 
vazgeçmeyeceğiz. Evet Stepan, evet her şey hazır! Vakit 
geldi sayılır. 

STEP AN 
Benim görevim nedir? 
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ANNENKOY 
Şimdilik Dora'ya yardım edeceksin. Yerine gönderildiğin 
Schweitzer' in işini devralacaksın. 

STEP AN 
Öldürüldü mü? 

ANNENKOY 
Evet. 

STEP AN 
Nasıl? 

DORA 
Bir kaza. 

Stepan, Dora ya bakar. Dora gözlerini kaçınr. 

STEP AN 
Sonra? 

ANNENKOY 
Sonrası zamanı gelince. Tetikte olmalısın} gerektiği tak
dirde yerimizi alacak} merkez karargahla bağiantıyı sen 
kuracaksın. 

STEP AN 
Yoldaşlanmız kimler? 

ANNENKOY 
Voynov, İsviçre'de tanışnuştın. Genç bir çocuk ama ona 
güvenim tam. Öteki de Yanek, tanımazsın. 
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STEP AN 
Yanek mi? 

ANNENKOY 
Kalyayev. Namı diğer Ozan. 

STEP AN 
Bir teröristin kullanacağı isim değil. 

ANNENKOY 
( Gülerek) Yan ek' e sorarsan tam tersi.· Diyor ki, şiir dev-

• • • 
nmcıymış. 

STEP AN 
Devrimci tek şey bombadır. (Sessizlik.) Dora, sana yar
dım edebileceğimden emin misin? 

DORA 
Elbette. Tüpü kırn1amaya dikkat etmen yeter. 

STEP AN 
Kınlırsa? 

DORA 
Schweitzer bu yüzden öldü. (Bir süre sonra) Stepan, ne 
diye sıntıyorsun şimdi? 

STEP AN 
Sıntıyor muyum? 

DORA 
Evet. , 
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STEP AN 
Bazen oluyor. (Bir süre, dalıp gitmiş gibidir.) Dora, tek bir 
bomba bu binayı havaya uçurmaya yeter mi? 

DORA 
Bir tane yetmez, sanmam. Epey hasar verir ama. 

STEP AN 
· Moskova'yı havaya uçurmak için kaç tane gerek? 

ANNE NK OV 
�A-4 mı kaçırdın sen! Ne var senin aklında? 

STEP AN 
Hiç. 

Zil çalar, tek bir defa. Kulaklan kapıda, beklerler. İki kez 
daha çalar zil. Annenkov sofaya geçer, bir süre sonra 
Voynov 'la birlikte içeri. gelirler. 

VOYNOV 
Stepan! 

STEP AN 
Merhaba. 

El sıkışırlar. Voynov, Dora'ya yaklaşır, onu öper. 

ANNENKOY 
Her �ey yolunda gitti mi Aleksis? 

VOYNOV 
Evet. 
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ANNENKOY 
Ezberledin mi iyice saraydan tiyatroya giden yolu? 

VOYNOV 
Kafadan bile Çizerim şuraya. Bak şimdi. (Çizerek) Şunlar 
dönemeçler, şuralarda yollar daralıyor, şuralar da genelde 
tıkalı ... Araba tam bizim pencerenin altından geçecek. 

ANNENKOY 
İki çarpı attın, ne onlar? 

VOYNOV 
Şurası atların yavaşlayacakları ufak bir meydan, şurası da 
durup inecekleri tiyatro binası. Bana sorarsanız, en uy
gun yerler bu ikisi. 

ANNENKOY 
Sen ver şunu! 

STEP AN 
Jumalciler? 

VOYNOV 
(Tereddütlü) Kayruyor. 

STEP AN 
Rahatsız oluyor musun? 

VOYNOV 
Huzur kaçırmıyor değiller. 

ANNENKOY 
Kimseye rahat vermez onlar. Dert etme sen. 
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VOYNOV 
Korktuğum falan yok zaten. Tabiatımda yok yalan ko
nuşmak. 

STEP AN 
Herkes yalan söyler. İnandımıasım bilmektedir maharet. 

VOYNOV 
Demesi kolay. Daha okulda öğrenciyken maskarası ol
m�tum çocuklann, beceremezdiın ki bir türlü §U dilimi 
tutmasını. a gelen dökülürdü dilimden. Üniversi
teden sepetlediler sonunda. 

STEP AN 
Sebep? 

VOYNOV 
Tarih dersindeydik. Hoca, Büyük Petro'nun Saint-Peters
burg'u nasıl kurduğunu sordu. 

STEP AN 
Güzel sormu§. 

VOYNOV 
Kanla diye yanıtladım . . .  ve kırbaçla. Yaka paça attılar dı-
şan. 

STEP AN 
Sonra? . .  

VOYNOV 
Sonra anladım ki, haksızlığı dile dökmekle yetinmenin 
bir faydası olmuyorıııuş. Haksızlığa kar§ı sava§acaksan, 
hayatını koyacaksın ortaya. Artık içim rahat. 
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STEP AN 
Yalan söylüyor musun hala? 

VOYNOV 
Söylüyorum. Ama gün gelecek, o bombayı fırlatacağım 
ve o gün yalaniarım son bulacak. 

ANNENKOY 
Yanek'tir bu. 

STEP AN 
Parolamız bu değildi. 

ANNE NK OV 
Kendi parolası bu onun. Arada değiştiriyor eğlencesine. 

Stepan omuz silker. Dora 'nın sofada konuştuğu duyulur. Do
ra ve Kalyayev kol kola içeri girerler. Kalyayev gülmektedir. 

DORA 
Yanek, Stepan'la tanış, Schweitzer'in yerini alacak. 

KALYAYEV 
Aramıza ho§ geldin karde§im. 

STEP AN 
Sağ olasın. 

Dora ve Kalyayev, yüzleri diğerlerine dönük, otururlar. 

ANNENKOY 
Arabaya iyi baktın mı Yanek, tanıyacak mısın görünce?· 
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KALYAYEV 
Evet, iki defa gördüm hem de, iyice baktım.' Ufukta be
lirsin, bin tanesinin arasından gösteririm! Sağında solun
da ne var ne yok hepsini not ettim. Mesela, sol yandaki 
fenerin bir camı uçmuş. 

VOYNOV 
Ya jumalciler? 

KALYAYEV 
Sürüsüne hereket. Olsun, yılların ahbabı sayılırız, yaz kış 
benden alırlar sigaralannı. (Güler.) 

ANNENKOY 
Pavel istihbaratı doğruladı mı? 

KALYAYEV 
Grandükün bu hafta içinde tiyatroya gideceği kesinleşti. 
Pavel hangi gün olduğunu öğrenince kapıcıya not bıra
kacak. (Dora'ya döner; gülerek) Şans ayağımıza kadar gel
di Dora. 

DORA 
(Kalyayev'i baştan aşağı süzerek) İşportacılıktan istifa et
rnişiz anlaşılan? Gören de beyefendi zanneder. Meğer 
pek de bir yakışıklıymışsın. O koyun postunu özlemeye
cek misin? 

KALYAYEV 
(Gülerek) Özlemez miyim, medan iftihanmdı o benim. 
(Stepan ve Annenkov'a) İki ayımı işportacıları işbaşında 
dikizlemekle geçirdim, sonra kapandım odama, bir ay da 
tek başıma prova yaptım. Meslektaşlardan teki bile çak
madı vaziyeti. Hatta kulağ.una geldi, "Bizim usta tilki," 
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diyorlarmış gıyabımda, "çann at1annı bile kakalar istese," 

diyorlarmış. Devran döndü, onlar bana bakar oldu nu-
mara kapmaya. ·. 

DORA 
Sen de gülüyordun hallerine. 

KALYAYEV 
Güleceğim varsa tutamam, bilirsin ya beni. O çullar ça
putlar, bambaşka bir hayat . . .  Hoşuma gidiyordu. 

DORA 
Hiç bana göre değil bu kılık değiştinneler falan. (Elbisesi
ni göstererek) Şu allı pullu ihtişama bakar mısınız bir! Baş
ka bir şey bularnadın nu bana Borya? Sanki sahneye çıka
cağım! Gözilin yükseklerde falan değil ki beniıı1 öyle. 

KALYAYEV 
(Gülerek) O kadar güzel görünüyorsun ki o elbisenin 
içinde. 

DORA 
Güzelmiş! Keşke. Neyse, bunlan düşünmenin sırası değil. 

KALYAYEV 
Niye olmasınmış? Gözlerinde hep bir keder Dora. Oysa 
mutlu olman gerek, gurur lu olman gerek. Güzellik sahi- · 

den var, neşe sahiden var! "O ıssız mecralarda gönlümün 
sana yandı ğı. . .  

DORA 
(Gülümseyerek) Çekerdim içime sonsuza uzanan bir 
yazı . . .  " 
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KALYAYEV 
Oh! Dora, unutmamı§sın bu dizeleri. Tebessüm mü o 

yoksa? Beni ne kadar mutlu . . .  

STEP AN 
(Sözünü keserek) Vakit kaybediyoruz. Borya, kapıcıya 
haber vermemiz gerekmiyor mu? 
Kalyayev, gözlerinde şaşkınlık, bakakalır Stepan'a. 

ANNE NK OV 
Haklısın. Dora, sen inip konuşur musun? C:ebine üç-beş 
kuru§ sıkıştırmayı unutma. Voynov da birazdan yanına 
gelir, teçhizatı toparlamana yardımcı olur. 

Biri bir yandan, diğeri öbür. yandan çıkarlar. Stepan karar
lı adımlarla Annenkov'a doğru yaklaşır. 

STEP AN 
Bombayı ben atmak istiyorum. 

ANNENKOY 
Olmaz Stepan. İsimler önceden belirlendi. 

STEP AN 
Sana yalvanrun . Ne anlama geldiğini biliyorsun benim 
• • ıçın. 

ANNENKOY 
Olmaz. Kural kuraldır. (Sessizlik.) Elimde olsa kimseye 
bırakmazdım, kendim atardım ama burada oturup bek
lemek zorundayım. Kurallar kesin. 

STEP AN 
Kim atacak peki ilk bombayı? 
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KALYAYEV 
Ben. ikinciyi de Voynov. 

STEP AN 
Sen mi? 

KALYAYEV 
Ne var bu kadar şaşıracak? O kadar mı güvenin yok bana! 

STEP AN 
Bu iş için tecrübe gerek. 

KALYAYEV 
Neyin tecrübesi? Bilmiyorınuş gibi konuşma, bir ömür
de bir defalık iş bu, atarsın, sonra da ... ikinci defa diye bir 
şey yok. 

STEP AN 
Sağlam bir el gerek. 

KALYAYEV 
(Elini göstererek) Bak şuna. Titreyecek gibi mi duruyor? 

Stepan arkasını döner. 

KALYAYEV 
Titremeyecek. Ne sanıyorsun? O canavarla göz göze ge
lince taş keseceğimi mi? Nasıl inanırsın buna? Hem var

. sın titresin elim, hiç merak etme, bende bir numara daha 
var grandükün icabını görecek. 

ANNENKOY 
Neymiş o? 
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KALYAYEV 
Atlann önüne atlamak. 

Stepan omuz silker ve uzaklaşır, dip tarafa geçer oturur. 

ANNENKOY 
Hayır, buna gerek yok. Terslik çıkarsa kaçmanın yoluna 
bakacaksın. Örgütün sana ihtiyacı var, kendini koruma
lısın. 

KALYAYEV 
Başüstüne Borya! Bu ne büyük onur benim için! Oh! 
İnan bana layık olacağım. 

ANNENKOY 
Stepan, Yanek ve Aleksis arabayı gözlüyor olacaklar, sen 
de o süre boyunca sokakta olacaksın. Belli aralıklarla bi
zim pencerenin altından geçeceksin, aramızda bir parola 
belirleyeceğiz. Dora'yla ben burada bekleyeceğiz, bildi
rinin dağıtıınıyla meşgul olacağız. Şans da bizden yana 
olursa, grandükün sonu gelmiş demektir. 

KALYAYEV 
(Coşku içinde) Gelecek, benim elimden gelecek sonu! 
Şu işi halledeyim, dünyalar benim olacak! Bu daha hiç
bir şey. En tepedekileri indirınek gerek! 

ANNENKOY 
Evvela grandük. 

KALYAYEV 
Ya başaramazsak Borya? Bak ne diyeceğim, olur da başa
ramazsak, bence en iyisi Japonlar gibi yapmak. 
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ANNENKOY 
O da n� demek? 

KALYAYEV 
Savaş meydanında asla teslim olmazmış Japonlar. intihar 
ederlermiş. 

ANNENKOY 
Hayır. Çıkar aklından intiharı. 

KALYAYEV 
Ne yapmalı peki? 

ANNENKOY 
Gene terör . . .  En baştan. 

STEP AN 
(Dip taraftan) İntihara kalkışacak adam kendini fazla se
viyor demektir. Gerçek bir devrimci o kadar sevemez 
kendini. 

KALYAYEV 
(Aniden Stepan'a dönerek) Ne demek gerçek bir devrim
ci? Derdin ne senin benimle? Ne yaptım ben sana? 

STEP AN 
Sırf can sıkıntısından devrime katılanlardan hazzetıniyo
rum. 

ANNENKOY 
Step an! 

STEP AN 
(Ayağa kalkar ve onlara doğru yaklaşırken) Haklısın, can 
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yakıyoruro belki. Ama bende böyle. Nefret dediğin şey 
oyuncak değil. Birbirimize methiyeler düzmeye gelme
dik buraya. Başarmak için buradayız. 

KALYAYEV 
(Sükünetle) Neden bana hakaret edip duruyorsun? Ca
nımın sıkıldığını nereden çıkanyorsun? 

STEP AN 
Ben çıkannıyorum, parolayı değiştiren sensin, işportacı 
rolü oynamaya bayılan sensin; oturup şiirler düzüyor
sun, kendini atlann önüne atıyorsun, intihardan da bah
setmeye başladın . . . (Onu süzerek) Sana güvenmiyorum. 

KALYAYEV 
(Kendini zor tutarak) Beni hiç tanımıyorsun kardeşim. 
Ben hayatı seviyorum. Canımın sıkıldığı falan yok. Dev
rime katıldım çünkü ben hayatı seviyorum. 

STEP AN 
Ben hayatı sevmem, daha yücesine sevdalıyım ben; ada-
lete. 

KALYAYEV • 

(SükUnetini korumaya gayret ederek) Adalete hizmette 
hepimizin payı ayn, her birimiz elimizden geldiği kadar. 
Hepimiz farklıyız, bunu kabul etmek gerek. Birbirimizi 
sevmemiz gerek, becerebilirsek. 

STEP AN 
Bunu biz yapamayız. 

KALYAYEV 
(Bağırarak) Ne diye aramıza katıldın öyleyse? 
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STEP AN 
Ben bir adam öldürmek için buraya geldim, ne onu sev
mek için ne de farkı neymiş öğrenmek için. 

KALYAYEV 
(Şiddetle). O adamı tek başına öldürmeyeceksin, boş yere 
öldürıneyeceksin. Bi.zimle omuz omuza verip Rus halkı 
adına öldüreceksin. Seni haklı kılacak olan b1J. 

STEP AN 
Benim buna ihtiyacım yok. Üç yıl önce haklı kıldılar 
beni, tek bir geceden sabaha, bir zindanda sonsuza kadar. 
Ve bunu bir kere daha ... 

ANNENKOY 
Yeter! Delirdiniz mi? Kim olduğumuzu unuttunuz mu? 
Bizler kardeşiz, bu ülkenin bağımsızlığı için el ele, yürek 
yüreğe vernıiş, zorbalığın kökünü bu topraklardan kazı
maya ant içmiş kardeşleriz! Tek vücut olup öldüreceğiz 
ve bizi birbirimizden ayırmaya kimsenin gücü yetmeye
cek. (Sessizlik, diğerlerine bakar.) Stepan benimle gel, şu 
parolaya karar verelim . . .  

Stepan çıkar. 

ANNE NK OV 
(Kalyayev'e) Sen bakma Stepan'a. Çok acı çelcti. Ben 
onunla konuşurum. 

KALYAYEV 
(Beti benzi atmış) Gururumla oynadı Borya. 

Dora girer. 
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DORA 
(Kalyayev'in halini fark ederek) Ne oldu? 

ANNE NK OV 
Bir şey yok. 

Çıkar. 

DORA 
(Kalyayev'e) Ne oldu? 

KALYAY EV 
Girdik bile birbirimize. Beni sevmiyor. 

Dora uzaklaşır; sessizce yerine oturur. Bir süre sonra. 

DORA 
Kimseyi sevdiğini sanmıyorum onun. Tüm bunlar geride 
kalınca daha mutlu olacaktır. Sen üzme kendini. 

KALYAY EV 
Ama kahroluyorum. Hepinizin sevgisine ihtiyacım var 
benim. Örgüt için her şeyimi terk edip geldim. Kardeş
lerimin bana sırt çevirn1esine nasıl katlanırım? Hiç kim
se, hiçbirisi beni anlamıyor gibi geliyor bazen. Ben mi 
hata yapıyorum bir yerlerde? Hani biliyorum, tamam, 
çok iş gelmez elimden ... 

DORA 
Hepsi seni seviyo� seni anlıyor. Stepan başka bir adam. 

KALYAY EV 
Hayır. Aklından geçenleri adım gibi biliyorum ben. 
Schweitzer de aynısını söylerdi: "Bir devrimci için fazla 
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tuhaf bu çocuk." Bir anlatabilseydim onlara tuhaf falan 
olmadığımı. Sorsan, aklına eseni yapan meczubun teki
yim. Ne çıkar, aym ülküye inanmışını onlarla, ben de aynı 
yola baş koymuşum. Ben de hazının kendimi feda etme
ye. Hem yeri gelince beniın de elimden iş gelir, ben de 
ağzımı kapamasını, içime atmasını bilirim; ben de bir işe 
yararım elbet. Ama ne yapayım, şu hayat hala muhteşem 
görünüyor gözüme. Güzelliği seviyorum, mutluluğu se
viyorum! Bundandır ya zaten nefretim zorbalığa. Nasıl 
aniatacağım bunu onlara? Devrim diyorlar, elbette dev
rim, sonuna kadar! Ama devrim hayat için olmalı} hayata 
bir şans daha vern1ek için, sen anlıyor musun beni? 

DORA 
(Heyecanla) E vet... ( Sessizliğin ardından, daha alçak bir 
sesle) Ya biz ne vereceğiz .. . ölüm. 

KALYAYEV 
Kim, biz mi? .. Demek istediğin .. . ama aynı şey değil. Yok 
hayır yok! Aynı şey değil. Biz kimsenin kan dökmediği 
bir dünyayı inşa etmek için öldüreceğiz! Bizler dünya 
masumlara kalsın diye katil olmaya razı olduk . 

DORA 
Öyle değilse ya? 

KALYAYEV 
Sus, değilse diye bir şey yok. Değilse, Stepan haklı çıkar. 
Değilse, tükür gitsin güzelliğin suratına. 

DORA 
Ben çoktandır örgütteyelim sen geldiğinde. Hiçbir şeyin 
dediğin kadar basit olmadığını bilecek kadar eskiyim. 
Ama sende inanç var . . .  Hepimizin inanmaya ihtiyacı var. 
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KALYAYEV • 
Inanç mı? Hayır. Sadece tek bir adamın ihtiyacı vardı 
• 
ınan ca. 

DORA 
Senin gücün yüreğinde Yanek. Sen yolun sonuna kadar 
gideceksini karşına ne çıkarsa çıksın aşacaksın. Neden is
tedin ilk bombayı atmayı? 

KALYAYEV 
Eylemde bilfıil bulwımayanın terörist eylemden pay çı
karınaya hakkı olur mu? 

DORA 
Olmaz. 

KALYAYEV 
En önde çarpışmak gerek. 

DORA 
(Düşünce/erde yitmiş · · ir.) Öyle ya! Asıl o en öndeki
ler ... bir de o son saniyeler. Sakın çıkmasın aklından. Asıl o 
zaman lazım olacak bu coşku1 bu cesaret bize ... sana. 

KALYAYEV 
Başka şey düşündüğüm mü var bir yıldan beri? O anı 
yaşamak için nefes alıp verdim ben. Tek bir arzum kaldı 
geriye, o da orada, grandükün yanı başında yok olup git
mek. Damarlarımda tek damlası kalmayıncaya dek kanı
mı feda etmek ya da ne bileyim işte, bir anda patlamanın 
ateşinde yanıp kül oluvermek, tek parça bırakmamak şu 
bedenden geriye. Aniadın mı şimdi neden o ilk bombayı 
fırlatmak istediğimi? Davamızın zirvesine ulaşmanın tek 
yolu, davamız uğruna can veın1ek. Eylemimizi haklı kıl
manın başka yolu yok. 
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DORA 
Benim arzuladığım ölüm de buna benziyor. 

KALYAYEV 
Arzulanmaya layık bir mutluluk bu. Bazı geceler uyku 
tutmuyor gerçi, şiltemin üstünde dönüp duruyorum. Bir 
düşünce kemiriyor aklımı: Hepimizi katil yaptılar. Ama 
sonra ne geliyor biliyor musun aklıma, kendi canımdan 
da olacağım geliyor. İşte o zaman yüreğim hafifliyor. Gü
lümsemeye başlıyorum birden ve bir bakmışım uyumu
şum bile, küçük bir çocuk gibi. 

DORA 
Güzel Yanek, böylesi güzel. Can alacağız, can vereceğiz. 
Ama yine de gönlümden daha büyük bir mutluluğu tat
mak geçiyor benim. (Biraz zaman sonra Kalyayev ona 
bakar, Dora gözlerini kaçınr.) Darağacı. 

KALYAYEV 
(Mağrur) Ben hiç düşlernedim mi sanıyorsun? O fırlattı
ğın bombayla ölmek mutlaka bir şeyler bırakıyor geride, 
yanın kalıyor bir şeyler. Ama suikastla darağacının ara
sında bütün bir sonsuzluk uzanıyor; belki de bizler için 
yegane sonsuzluk. 

DORA 
(Heyecan �rçinde, Kalyayev'in ellerini tutarak) inandığın 
fikirler yardım edecektir sana. Bizler ödememiz Q"ere-

u 

kenden fazlasını ödüyoruz . 
. 

• 

KALYAYEV ' 

Ne demek istiyorsun? 

• 
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• DORA 
Öldürmekten başka çaren1iz yok, öyle değil mi? Demek 
hayatnnızı, bir eşi benzeri daha olmayan biricik bir ömrü, 
bile isteye feda etmiyor muyuz? 

KALYAYEV 
Evet. 

DORA 
Önce öldürn1ek için yürüyoruz, sonra darağacına çık
mak için; bir ömürde iki defa ölmek demek bu. Ödeme
miz gerekenden fazlasını ödüyoruz. 

KALYAYEV 
Evet, bu iki defa ölmek demek. Teşekkür ederim Dora. 
Bizlere dil uzatmaya kimsenin gücü yetmez. Güvenim 
iyice yerine geldi. 

Sessizlik. 

Ne oldu Dora? Neden sustun? 

DORA 
Sana daha fazla yardırnun dokunsun isterdim. Ama ... 

KALYAYEV 
Ama ne? 

DORA 
Yok bir şey, çılgınca şeyler işte. 

KALYAYEV 
Çekiniyer musun benden yoksa? 
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DORA 
Ah hayır! Canım benim, hayır ben kendimden çekiniyo
rum. Schweitzer'in ölümünden beri böyle saçma sapan 
düşünceler musaHat oluyor bazen. Hem, sana neyin zor 
olduğunu söylemek bana düşmez. 

KALYAYEV 
Zoru severim ben. Haydi1 söyle şunu neymiş_, bana ger
çekten değer veriyorsan söyle. 

DORA 
(Ona uzun uzun bakarak) Biliyorum. Cesur bir adamsın 
sen. İçimi kemiren de bu ya gerçi. Gülüyorsun, için içine 
sığınıyor, kanın kaynıyor, güle oynaya koşuyarsun canını 
feda etmeye. Ama vakit daraldı ve yakında bu rüyadan 
uyanman gerekecek, harekete geçmen gerekecek. Belki 
de, söylenınesi gerekeni iş işten geçmeden söylemek ge
rek .. . Hata yapmamak için, zaaflara esir düşmernek için. 

KALYAYEV 
O gün bu bedende zaafa yer olmayacak. Aklında ne var
sa söyle. 

DORA 
Pekala, söylemeye çalıştığım; suikast, darağacı1 iki defa 
ölmek, inan bana bunlar en kolayı. Senin yüreğin hepsi
nin üstesinden gelecek kadar kuvvetli. Ama diyordun ya 
en önde olmak. . .  (Susar, ona bakar, tereddüt içindedir.) 
Sen en önde olacaksın, sonra onu göreceksin . . .  

Ki .
, mı. 

KALYAYEV 
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DORA 
Grandükü. 

KALYAYEV 
Bir saniye, o kadarcık. 

DORA 
Ama o bir saniye ona bakacaksın sen! Ah! Yanek, bunu 
bilmen gerek, hazır olman gerek! İnsan insandır Yanek. 
Ona bakarken şefkat göreceksin belki de grandükün göz
lerinde. Kulağını �ıyor olacak ya da ne bileyim, keyfi 
yerinde, kahkahalar atıyor olacak. Kim bilir, tıraştan kal
ma bir çizik göreceksin belki yüzünde. O anda işte, tam 
da o anda, bir bakacak olursa gözlerinin içine . . .  

KALYAYEV 
Ben onun katili olmayacağım. Zorbabğın katili olacağım. 

DORA 
Haklısın, tabü haklısın. Zorbalığı yok etmemiz gerek bi
zim. Bombayı ben hazırlayacağım biliyorsun ve işin en 
zor kısmı o tüpü yerine yerleştirınektir hep, sinirlerin 
iyice gerilir o anda, yine de biliyor musun, tuhaf bir hu
zur dolacak benim yüreğime bu sefer. Çünkü ben gran
dükü hiç görıı1edim, görmeyeceğim, bazen düşünüyo
rum da o bombayı hazırlarken karşımda oturuyor olsay
dı mesela, yapabilir miydim acaba, yapamazdım. Ama 
sen, sen onu göreceksin işte, iki adımdan göreceksin bel
ki. O kadar yakından ki ... 

KALYAYEV 
(Kızgınlıkla) Onu görmeyeceğim! 

39 



DORA 
Nasıl? Gözlerini mi kapatacaksın? 

KALYAYEV 
Hayır. Ama Tann'nın yardımıyla, tam ihtiyacım olduğu 
anda nefret imdadın1a yetişecek ve gözlerimi kör edecek. 

Zil çalar. Bir defa. Hareketsiz kalırlar. Stepan ve Voynov 
içeri girerler. 

Sofadan gelen sesler duyulur. Annenkov içeri girer. 

ANNE NK OV 
Kapıcıydı. Grandük yarın tiyatroya gidiyor. (Onlara ba
kar.) Her şey hazır olmalı Dora. 

DORA 
(Boğuk bir sesle) Evet. 

Dora yavaşça çıkar. 

KALYAYEV 
(Dora'yı izler, ardından Stepan'a döner; alçak sesle) Onu 
geberteceğim. Zevkle! 

PERDE 
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IKINCI PERDE 

Ertesi akşam. Aynı yer. 

Annenkov pencere kenannda, Dora masanın başındadır. 

ANNENKOY 
Yerlerini aldılar. Stepan sigarasını yaktı . 

DORA 
Kaçta geçmesi gerek grandükün? 

ANNENKOY 
Gelmek üzeredir. Dinle. Araba sesi mi bu? .. Değilmiş. 

DORA 
Otur şuraya. Sabırlı ol. 

ANNENKOY 
Bombalar? 

DORA 
Otur şuraya dedim. Elimizden bir şey gelmez artık bizim. 

ANNE NK OV 
Hala gelir. Onlara imrenmek gelir. 
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DORA 
Senin yerin burası. Sen lidersin. 

ANNENKOY 
Öyle ya, lider benim. Ama Yanek benden daha çok hak 
ediyor bunu ve şimdi gitti belki de ... 

• 

DORA 
Hepimiz aynı tehlikeyi göze aldıl<. Bombayı atacak olan 
da, olmayan da. 

ANNENKOY 
Tehlike aynı. Ama bak işte yürüyeniere ateşin ortasına, 
Yanek ve Aleksis, onlar yürüyorlar. Biliyorum doğrusu bu, 
onlann yanında olmamam gerek. Ama korkuyorum, bana 
biçtikleri bu rolü kabul etıniş olmaktan, hiç ses etmeden 
kabul etmi§ olmaktan korkuyorum. Baksana nedir ki bana 
dü§en, bombayı atrnamak, daha kolayı var mıdır acaba? 

DORA 
Ne fark eder? Önemli olan sana düşen görev neyse onu 
yerine getirmen, sonuna kadar. 

ANNENKOY 
Nasıl bu kadar sakin olabiliyorsun! 

DORA 
Sakin olduğum falan yok; korkuyorum. Baksana, yanını
za geleli üç yıl oldu, son iki yılını bomba hazırlamakla 
geçti, aldığım her emri yerine getirdim ve sizleri utandı
racak bir hata yaptığımı da sanmıyorum. 

ANNE NK OV 
O ne demek, elbette yapınadın Dora.. 
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DORA 
Neyin nesi peki bu üç yıldan beri yüreğimden sökeme
diğim korku? Uykuya dalarken bir köşeye çekilip her 
sabah gözjimü açtığımda başıma dikilen bu korku? Alış
tım gerçi buna da, başka çarem de yoktu ya. Korkudan 
öleceğimi sandığım anlarda sakin kalmasını öğrenmişim 
herhalde. Nesi varsa sanki bunun gurur duyulacak? 

ANNENKOY 
Gurur duymalısın. Bana bir bak asıl, neyin hakkından ge
lebildim ki şu güne kadar? Biliyor musun, ben özlüyorum 
bazen o eski günlerimi, o ışıltılı günleri, kadınlan ... Evet, 
kadınlar; ben severdiın kadınlan, şarabı severdim, sabaha 
kanşan o uzun geceleri. 

DORA 
Bundan hiç şüphem olmadı Borya. Buna inandığım için 
seni bu kadar çok sevdiın. Senin yüreğin çarpıyor hala. 
Hem hala zevkin peşindeyse, arzuluyorsa yüreğin, inan 
bana, içini kaplamış o korkunç ·sessizlikten, haykırmak 
istediğin çığlığın üstünü örten o sessizlikten, bin kat 
daha değerlidir bu. 

ANNENKOY 
Doğru mu duyuyorum? Sen mi söylüyorsun bunları? 

• 

DORA 
Dinle. 

Dora aniden doğrulur. Bir at arabası sesi, ardından sessiz
lik. 

DORA 
Hayır. Değilmiş. Kalbirn duracak gibi. Bak, daha acemi 
s;ayılırun . 
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ANNENKOY 
(Penceredeki yerine döner.) Dikkat. Step an işaret verdi. 
Geliyor araba. 

Gittikçe yaklaşan, pencerenin altından geçip · ve uzak-
laşan at arabasının sesi duyulur. Uzun bir sessizlik. 

ANNE KOV 
Daha var, bir-iki saniye daha ... 

Kulak verirler. 

ANNE NK OV 
Bitmiyor, ne uzun . .. 

Dora genler. Uzun bir sessizlik. Çan sesleri duyulur uzak
tan. 

ANNE NK OV 
Bu mümkün değil. Yanek atmış olmalıydı bomba yı. . .  
Araba tiyatroya varmıştır artık . Aleksis' e ne oldu? Bak! 
Stepan geri dönüyor, tiyatroya koşuyor. 

DORA 
(Annenkov'un üzerine atılarak) Yanek'i yakaladılar! Onu 
yakaladılar! Bir şey yapmamız lazım! 

ANNENKOY 
Bekle. (Dinler.) Hayır. Bitti. 

DORA 
Nasıl olur bu? Yanek'i yakaladılar, hiçbir şey yapamadan 
yakaladılar! Hazırdı biliyorum, her şeye hazırdı. Zindam 
istiyordu o, yargıcın karşısına dikiln1ek istiyordu. Ama 
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grandükün canını aldıktan sonra! Böyle değil, olamaz, 
böyle değil! 

ANNENKOY 
(Dışanya bakarak) Voynov geliyor! Çabuk! 

Dora kapıyı açmak için koşar. 
Voynov girer, sersemlemiş bir haldedir. 

ANNENKOY 
Aleksis, çabuk konuş. 

VOYNOY 
Ben, ben bilmiyorum. İlk bomba yı bekliyordum. Araba
nın köşeyi döndüğünü gördüm ama olmadı, hiçbir şey 
olmadı. kaçıracaktım. Sandım ki sen yaptın, son 
anda planları değiştirdin sandım, ne yapacağımı bileme
dim. Sonra da koştum, buraya kadar koştum ... 

ANNENKOY 
Yanek'e ne oldu? 

VOYNOV 
Görmedim onu. 

DORA 
Yakalandı. 

ANNENKOY 
(Gözü hep dışandadır.) Geliyor işte! 

Kalyayev girer, gözyaşlan içinde. 

K ALYAYEV 
(Şaşkın) Kardeşlerim, affedin beni. Yapamadım. 
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Dora ona doğru yaklaşır; elini tutar. 

DORA 
Ziyanı yok. 

ANNENKOY 
Ne oldu? 

DORA 
(Kalyayev'e) Ziyanı yok! Olur bazen, son anda her şey 
ters gider. 

ANNE NK OV 
Bu olamaz! 

DORA 
Onu rahat bırak. İlk senin başına gelmiyor Yan ek. Schweit
zer de ilk seferinde yapamamıştı. 

ANNENKOY 
Yanek, korktun mu? 

KALYAY EV 
(Yetinden sıçrayarak) Ne korkması, korkmadım! Bana 
bunu sonnaya hakkın yok! 

Kapı parolaya uygun şekilde çalınır. Voynov, Annenkov'un 
işaretiyle kapıya bakmaya gider. Kalyayev çökmüş vazi
yettedir. Sessizlik. Stepan içeri girer. 

ANNENKOY 
Neler oldu orada? 

STEP AN 
Grandükün arabasında çocuklar vardı. 
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ANNENKOY 
Çocuklar mı? 

STEP AN 
Evet. Grandükün yeğenleri. 

ANNENKOY 
Grandük tek başına olacaktı, Orlov öyle söylemişti. 

STEP AN 
Grandüşes de arabadaydı. Herhalde biziın şaire fazla kala
balık geldi ortalık. Neyse ki jurnalciler bir şey fark etmedi. 

Annenkov, çok a{fak sesle Stepan'a bir şeyler siiyler. Hepsi 
birden Kalyayev' e bakarlar, Kalyayev ise gözlerini Stepan 'a 
dikmiştir. 

KALYAYEV 
(Şaşkın) Ben nereden bileyim, nasıl. .. çocuklar, o çocuk
lar vardı orada. Sen hiç baktın mı çocuklara? Hiç gördün 
mü o bakışlarını, o delip geçen bakışlarını. .. Ben asla baş 
edemem o bakışlar la ... Bir saniye önce başkaydı her şey, 
o meydarun kuytu bir köşesinde, gölgelerin içinde nasıl 
da mutluydum. Arabanın fenerleri uzaktan parıldamaya 
başlayınca kalbirn yerinden çıkacak sandım sevinçten, 
sana yemin ederim. Tekerlek sesleri yaklaştıkça yaklaştı, 
kalbirn delip geçecek gibiydi göğsümü. Neydi o içimdeki 
gürültü öyle! Durduğum yerde zıplamak geliyordu içim
den. Gülüyordum, nasıl gülüyordum hem de. Susmuyor
du içim, "Haydi," diyordu, "haydi, haydi, haydi. .. " Anlıyor 
musun? 
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Var gücümle koştum arabaya doğru. İşte o zaman gör
düm onlan. Gülmüyordu onlar. Dimdik oturmuşlar, boş
luğa bakıyorlardı öyle. Nasıl bir keder vardı o gözlerinde! 
O süslü elbiseleri içinde kaybolup gitmiş, elleri dizleri 
üstünde, iki minicik taştan heykel! Grandüşesi görme
dim. Onları gördüm yalnız. Bakınadılar bana, ah bir bak
salardı, bir baksalardı gene fırlatırdım o bombayı. Sırf o 
kederi silmek için fırlatırdım gözlerinden. Ama bakma
dılar bana, hep önlerine baktılar. 

Diğerlerine bakar, sessizlik, daha alçak sesle devam eder. 

Neler oldu bitti sonra, bilmiyorum. Kolumun gücü tüke
niverdi, düşüverdi aşağı. Bacaklanm titremeye başladı. 
Belki bir saniye sürdü, bir saniyede oldu bitti ama çok 
geçti artıle (Sessizlik, yere bakarak) Dora, ben düş mü 
gördüm, yoksa gerçekten çanlar mı çahyordu? 

DORA 
Hayır Yan ek, düş değildi. 

Elini Kalyayev'in omzuna koyar. Kalyayev başını kaldınr 
ve herkesin kendine baktığını fark eder. Birden ayağa kalkar. 

KALYAYEV 
Bakın bana kardeşlerim, sen de iyice bak Borya, ben öd
lek değilim, korkup kaçmadım ben. O çocuklar olmaya
caklardı orada. O kadar hızh olup bitti ki her şey. O iki 
kaskatı surat ve benirrı elimdeki o k�orkunç ağırlık. Ata
caktım, ah asıl onlara fırlatacaktım o bombayı. Fırlatıp 
atacaktım tam o suratlarının ortasına ... Olmadı ama ah 
olmadı! Yapamadım. 

Bakışlannı teker teker odadakilerin üzerinde dola.ştınr. 
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Zamanında bizim oralarda, Ukrayna' da, oturdum mu te
pesine arabanın, korku falan unuturdum neymiş, rüzgar 
gibi sürerdim atları. Gözümü kırpmadan sürerdim, hiç
bir şeyden korkmazdım ama tek bir şey işte, tek bir şey
den; bir çocuğa çarprnaktan korkardım hep. O korkunç 
sahne gitmezeli bir türlü gözümün önünden, o ufacık 
başın yola düşüşü, yuvarlanışı. .. 

Susar. 

Yardım edin bana ... 

Sessizlik. 

Ölmek istiyorum. Geri döndüm çünkü size hesap veıınek 
istedi m çünkü yargıçlanm siz olun istedim, suçlu muyum 
suçsuz muyum siz söyleyin istedim, doğrusunu siz bilirsi
niz diye döndüm. Ama sustunuz, konuşmuyorsunuz. 

Dora; dokunmak için Kalyayev' e doğru yaklaşır. Kalyayev 
onlara bakar, boğuk bir sesle: 

Karar sizindir, derseniz ki o çocukların da ölmesi gereki
yor, giderim, tiyatro çıkışında o bombayı arabaya fırlatı
nm, tek başıma. Bu sefer yapanın, yapacağımı biliyo
rum. Sizden istediğim yalnızca karar vermeniz, örgütün 

. ...., emnne uyacagım. 

STEP AN 
Örgüt sana bir emir vermişti zaten, grandükü öldüre-
cektin. 

KALYAYEV 
Doğrudur. Ama khnse benden çocuklan katletmemi is-
temedi. 
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ANNENKOY 
Yanek haklı. Bunu beklemiyorduk. 

STEP AN 
Emre itaat etmeliydi. 

ANNE NK OV 
Sorumlusu benim. Her şeyi hesaba katmamız gerekirdi; 
birimiz dahi tereddüt etmeyecek kadar hazırlıklı olmalıy
dık. Başka seçeneğimiz yok, şimdi karar vermek zorunda
yız, başka bir fırsat kollamaya nu b , yoksa Yanek 
tiyatro çıkışında hazır mı bulunsun? Aleksis, ne diyorsun? 

VOYNOV � 

Bilmiyorum. Galiba ben de Yanek'in yaptığını yapardım. 
Ama karar veremiyorum. (Daha alçak bir sesle) Ellerim 
titriyor. 

ANNEN KOV 
Dora? 

DORA 
(Şiddetle) Yanek ne yaptıysa aynısını yapardniı, ben de 
geri çekilirdim. Kendi gücünün yetmeyeceği şeyi başka
sından istemeye kimin hakkı olabilir? 

STEP AN 
Ağzınızdan çıkaniann farkında mısınız siz? İki aydır sü
ren takipler, göze alınan, güçbela atlatılan onca tehlike. 
İki koca ay boşa gidecek. Egor boş yere kodese tıkılmış 
olacak. Rikov boş yere ipe çekilmiş olacak. Baştan mı 
başlayalım bunlara diyorsunuz? Geçirdiğiniz uykusuz, 
huzursuz geceler yetmedi mi, dahasını mı istiyorsunuz? 
Bundan iyi fırsat çıkacağını mı sanıyorsunuz karşımıza? 
Aklınızı mı kaçırdınız hepiniz? 
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ANNENKOY 
Grandük iki gün sonra tekrar gelecek tiyatroya, sen de 
gayet iyi biliyorsun. 

STEP AN 
İki gün beklemek demek yakayı ele vermek demek ola
bilir, bunu kendi ağzınla söyledin. 

KALYAYEV 
Ben gidiyorum. 

DORA 
Bekle! (Stepan'a) Sen yapabilir misin Stepan, sen öldü
rebilir misin bir çocuğu, gözünü dahi kırpmadan? 

STEP AN 
•• 
Orgüt emretsin, yapanm. 

DORA 
Şimdi niye kapadın gözlerini? 

STEP AN 
Ben mi? Gözlerimi mi kapadım? 

DORA 
Kap adın. 

STEP AN 
Sahne kafamda canlansın diye, görüp de cevap vereyim 
diye kapamışımdır. 

DORA 
O halde aç şimdi o gözlerini ve şunu iyice anla ki örgüt, 
bir anlığına dahi, ufacık çocuklann bombalanmızla par-
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çalanmasına göz yumacak olsun, geriye ne kudreti kalır 
ne de şerefi! 

STEP AN 
Bu aptallıklara kanacak kadar yufka yürekli değilim ben. 
Ne zaman ki çocuklan unutmasını öğreniriz; ancak o 
gün dünyaya hükmederiz.: ancak o gün devrimimiz zafer 
kazanır. 

DORA 
O gün devrimin kazanacağı şey, tüm insanlığın nefreti 
olur ancak. 

STEP AN 
insanlığı kendinden korumak, zincirlerinden kurtarmak 
adına, devrimi zorla bile olsa kabul ettirmekse ülkümüz, 
bu kadar sevdalıysak işte devrime, varsın olsun ne ala
caksa. 

DORA 
Ya istemiyoruz derlerse o insanlar devriminizi? Ya uğru
na mücadele verdiğin o halk karşı çıkarsa çocuklarının 
katledilmesine? Ne yapacaksın o zaman, onlara da mı 
vuracaksın? 

STEP AN 
Gerekirse vuracağım, bir kere de değil, anlayana kadar. 
Hepiniz kadar ben de sevdalıyım bu halka. 

DORA 
Seninkisi sevda değil. 

STEP AN 
Kim diyor? 
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DORA 
Ben, Dora. 

STEP AN 
Sen bir kadınsın, kafanda sefil bir aşk fikri var. 

DORA 
(Şiddetle) Ama utançla yaşamanın ne demek olduğunu 
iyi biliriın. 

STEP AN 
Ben de bilirin1 o utanç dediğini, kendimden utarunışlığım 
vardır zamanında, tek bir defa, başkalarının hatası yüzün
den: Kırbaçlandığım zaman tattım ben utancı. Utandım 
kendirnden çünkü ben o kırbaçlan yediın. Sen bilir misin 
kırbaç yemek neye benzer? Vera da yanımdaydı, yanı ba
şımda, kendi canına kıymayı seçti o, yemedi o kırbaçlan. 
Ama ben yaşadını işte bak. Söylesene şimdi, neden utana-
c ım ben bu saatten sonra? 

ANNE NK OV 
Stepan, buradaki herkes seni seviyor ve sana saygı duyu
yor. Fakat gerekçelerin ne olursa olsun, bu yola baş ko
yanlann her hakka sahip olduklarını iddia etmeni kabul 
edemem. Yüzlerce kardeşimiz bu uğurda can verdi, insa
nın her şeye hakkı olmadığını haykırmak için. 

STEP AN 
Amacımıza ulaşmamızı sağlayacak hiçbir şey yasak de
ğildir bizlere. 

ANNENKOY 
(Sinirlenerek) Evno'nun yaptığına da mı hak verelim di
yorsun, polis teşkilatına girip ikili oynamak da mı bizim 
h z? Sen yapar mıydın bunu? 
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STEP AN 
Gerekirse. 

ANNENKOY 
(Ayağa kalkarak) Stepan, bizimle ve bizim için yaptıkla
rını göz önünde tutarak şu son söylediklerini unutacağız. 
Ama sen sakın unutma. Şimdi bir karar veıınemiz gere
kiyor; vakit dar, o çocuklar oradayken bombayı atacak 
mıyız, atmayacak mıyız? 

STEP AN 
Çocuklar da çocuklar !  Ağzınızdan başka şey çıktığı yok! 
idrak etmekten aciz misiniz? Yanek o ikisini geberteme
diği için, binlerce Rus çocuğu daha açlıktan ölecek. Siz 
açlıktan ölen çocuk gördünüz mü hiç? Ben gördiiın . Ina
nın bana, bombayla ölmek, ölümün öylesinin yanında 
sefa sayılır. Ama Yanek açlıktan ölen o çocuklan hiç gör
medi. Onun tek gördüğü grandükün iki şımank iti! Hala 
büyümediniz mi siz? Yaşadığınız andan ötesini göremi
yor musunuz? Durmayın öyleyse, merhameti seçin, kur
tarın bugünü. Dünün, bugünün, yannın bütün kötülü
runü kökünden kazıvacak devrimi unutun citsin. ...... . -

DORA 
Yanek, grandükü öldünneyi kabul etti çünkü onun ölü
münün, bizleri, Rus çocuklannın açlıktan ölmediği o 
günlere bir adım daha yaklaştıracağına inandı. Bu kadan 
bile layıktır övgüye. Ama grandükün yeğenierini öldür
mek hiçbir çocuğu açlıktan ölmekten kurtarmaz. Y ıkım 
bile muhtaçtır düzene, muhtaçtır sınırlara. 

STEP AN 
(Şiddetle) Sınır falan yok bu davada! İşin aslını ben söy
leyeyim, siz devrime inanmıyorsunuz! (Bunu duyar duy-
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maz, Yanek hariç, hepsi ayağa fırlar.) inanmıyorsun uz. 
İnansaydınız devrime, her §eyiyle, her şeyinizle inansay
dınız, fedakarlıklaruruzın ve zaferlerimizin bizi zorbalık
tan annınış yeni bir Rusya, tüm dünyaya yayılacak yep
yeni bir özgürlük ülkesi inşa etmeye ulaştıracağından 
kuşkunuz olmasaydı, efendilerinin zincirlerinden, ön
yargılardan kurtulmuş bir insanın, başım göğe doğru kal
dmrken gerçek bir tannrun yüzünün neye benzediğini 
herkese gösterebileceğine yürekten inansaydınız, iki ço
cuğun hayatının lafını eder miydiniz hiç? Sizlere bu 
uğurda bütün hakiann tanındığından şüphe etmezdiniz; 
anladınız mı beni, bütün haklann. Eğer sizi durduran bu 
iki çocuğun ölecek olmasıysa, haklı olduğunuza kendi
niz bile inanmıyorsun uz demektir. Sizin devrime inandı
ğınız falan yok. 

Sessizlik. Kalyayev ayağa kalkar. 

KALYAYEV 
Stepan, kendiıı1den ölesiye utanıyorum ama daha fazla 
ileri gitmene de izin verıneyeceğim. Ben zorbalığı devir
mek adına öldünneyi kabul ettim. Fakat bu sözlerinin 
ardında, çok daha acımasız bir zorbalığın gölgesini görü
yorum; öyle bir zorbalık ki bu gördüğüm, köklerini sal
dığı vakit toprağa, benden bir katil yaratacak . . .  adalete 
hizmet etmek için bu yola çıkan benden. 

STEP AN 
Yeter ki insanlar adalete kavuşsun, ne fark eder senin elin
den gelmiş, katillerin elinden gelmiş? Sen, beni birer hiçiz . 

KALYAYEV 
Hayır, hiçten fazlasıyız biz; sen de biliyorsun bunu çün
kü bütün bu dediklerini sana söyleten bir gururun var. 
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STEP AN 
Benim gurururo yalnız beni bağlar ama insanlanmızın 
gururları, başkaldırışları, adaletten yoksun hayatları, he-

• • • 
pımızı. 

KALYAYEV 
İnsanları hayata bağlayan yalnız adalet değildir. 

STEP AN 
Ekmekleri ellerinden çalındığı zaman sığınacak bir ada
let de bulamazlarsa yanlannda eğer, neyle hayatta kala
cak bu insanlar? 

KALYAYEV 
Adaletle ve masumiyetle. 

STEP AN 
Masumiyet mi diyorsun? Bak onu da bilirrum ben bir 
zamanlar. Ama yokluğunu yaşamayı seçtiın onun ben, 
binlerce insanımıza da yokluğunu ya§atmayı seçtim, gü
nün birinde daha yüce bir anlama kavu§abilsin diye, o 
günü yaşayabilelim diye. 

KALYAYEV • 

Bir insanı hayata bağlayan şeyleri elinden almaya kalkı-
yorsan, hayalini kurduğun o günün mutlaka geleceğin
den emin olmak zorundasın. 

STEP AN 
Ben eminim. 

KALYAYEV 
Olamazsın. Senin mi benim mi, hangimizin haklı oldu
ğunu görmek için beklemek gerek, belki üç neslin kendi
ni feda etmesi gerek, onlarca korkunç savaş, devrimler 
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ya§amak gerek. Gel gör ki yeryüzünü kaplayacak olan o 
kan yağmuru daha yeni kurumaya başladığında sen de, 
ben de, hepimiz çoktan toz olup uçmuş olacağız. 

STEP AN 
Yerimize başkalan geçecek ve ben her birini kendime 
kardeş bileceğim. 

KALYAYEV 
(Bağırarak) Sen bil başkalarını ! Kabul! Ama ben bugün, 
işte şu bastığım topraklann üzerinde yaşayanlan seviyo
rum ve onlan kardeşlerim sayıyorum. Onlar için savaşı
yorum ve onlar uğruna ölüme gidiyorum. Ve var oldu
ğundan bile eınin olmadığım, vaat edilmiş bir ülke uğru
na kardeşlerimin suratma vurmayacağım ben. Ölü doğa
cak bir adalet uğruna, kök salmış bir adaletsizliğin parça
sı olmayacağım. (Daha alçak ama kararlı bir sesle) Kar
deşlerim, sizinle yüreğimin sesiyle, o fukara köylüleri
mizden biri olarak konuşuyorum: Çocukları öldürmek 
onursuzluktur. Ve devrimimiz,. olur da günün birinde, 
ben hayattayken onurundan vazgeçmeye kalkacak olur
sa, ben de ondan vazgeçerim. Karar sizin, eğer tiyatro 
çıkışına gitmemi isterseniz, giderim ama kendimi araba
nın önüne atanm. 

STEP AN 
Onur, yalnız arabası olanlara lütfedilmiş bir lükstür. 

KALYAYEV 
Hayır. Onur, yoksulun elinde kalan son kıymetlisidir. Bu
nu biliyorsun,. tıpkı devrimin onursuz olamayacağını bil
diğin gibi. Biz o onur uğruna öldürrneyi kabul ettik. Sen, 
o onur uğruna kırbaçlandığın gün dimdik ayakta kaldın 
Stepan, hala onun uğruna tüm bu haykınşlann. 
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STEP AN 
(Bağırarak) Kes sesini! Bir daha bunları ağzına almaya-
caksın. 

KALYAYEV 
(Kendinden geçmiş bir halde) Neden susacakm1şım? Sen 
devrime inanmadığımı söylerken sesimi bile çıkann adım. 
Grandükü bir hiç uğruna öldüreceğiınİ söyledin, bana 
katil dedin sen. Ama ne bir söz çıktı ağzımdan ne elimi 
kaldırdım . 

• 

ANNENKOY 
Yanek! 

STEP AN 
Yeteri kadar öldürmezsen, öldürdülderin boşa gitmi§ olur. 

ANNE NK OV 
Stepan, hiçbirimiz seninle aynı fik.irde değiliz. Karar ve
rilmiştir. 

STEP AN 
Karara uyarım. Ama gene söylüyorum, hanım evlatlan
na göre iş değildir terör. Bizler katiliz ve katil olmayt 
kendimiz seçtik. 

KALYAYEV 
(Yine kendinden geçer.) Hayır. Ben, katiller amaçlanna ula
şamasınlar diye ölümü seçtim. Ben masumiyeti seçtim . 

• 

ANNE NK OV 
Yanek, Stepan bu kadar yeter! Örgüt o çocuklan öldür
menin bize yarar sağlamayacağına karar vermiştir. Takibe 
baştan başlayacağız. İki güne kadar her şey hazır olmalı. -
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STEP AN 
Ya yine çocuklar olursa? 

ANNENKOY 
Başka bir fırsat kollanz. 

STEP AN 
Ya grandüşesle birlikte gelmişlerse? 

KALYAYEV 
Birlikte giderler. 

ANNENKOY 
Dinleyin. 

At arabası sesi. Kalyayev şuursuzca pencereye koşar. Di
ğerleri olduklan yerde beklerler. Araba yaklaşır, pencerenin 
altından geçer ve uzaklaşır. 

VOYNOV 
(Ona yaklaşan Dora 'ya bakarak) En baştan Dora . . .  

STEP AN 
(Müstehzi) İyi dedin Aleksis, en baştan . . .  Derdimiz onur
muş madem, en baştan! 

PERDE 
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ÜÇÜNCÜ PERDE 

İki gün sonra aynı yer; aynı saat. 

STEP AN 
Nerede kaldı Voynov? Şimdiye gelmiş olmalıydı. 

ANNENKOV 
Uyuması lazım. Daha yanm saatimiz var. 

STEP AN 
Ben bakıp geleyim. 

ANNENKOV 
Olmaz. Riski en az tutmalıyız. 

Sessizlik. 

ANNE NK OV 
Yanek, neden sesin çıkmıyor senin? 

KALYAYEV 
Söyleyecek bir şeyim yok. Merak etme. 

Zil çalar. 
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KALYAYEV 
Geldi işte. 

Voynov girer. 

ANNENKOY 
Uyuyabildin mi? 

VOYNOV 
Sayılır, uyudum. 

ANNENKOY 
Bütün gece mi? 

VOYNOV 
Hayır. 

ANNENKOY 
Uyumalıydın ama. Bir sürü çaresi var. 

VOYNOV 
Deneelim hepsini. Çok yorgundum. 

ANNENKOY 
Elierin titriyor. 

VOYNOV 
Hayır. 

Herkes ona bakar. 

Ne bakıyorsunuz? Yorulmuş olamaz mıyım? 

ANNE NK OV 
Herkes yorulabilir. Biz seni düşünüyoruz. 
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VOYNOV 
(Aniden, şiddetle) İki gün önce düşünecektiniz. Atmış 
olsaydık o bombayı, yorgunluktan geberiyor olmazdık 
şimdi. 

KALYAYEV 
Beni bağışla Aleksis. Her şeyi zora soktum. 

VOYNOV 
. (Daha alçak bir sesle) Öyle bir şey demedim. Yorgunum 

dedim, o kadar. 

DORA 
Çabuk geçer bundan sonrası. Bir saate bitecek her şey. 

VOYNOV 
Bitecek, doğru. Bir saate . . .  

Etrafına bakınır. Dora ona doğru gelir; elini tutar. Voynov 
elini Dora'nın eline bırakır, sonra aniden hırsla geri çeker. 

VOYNOV 
Borya, seninle konuşmam gerek. 

ANNEN KOV 
Ya]nız benimle mi? 

VOYNOV 
Seninle. 

Kalyayev, Dora ve Stepan, Annenkov' a bakarlar ardından 
dışan çıkarlar. 
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ANNENKOY 
Neyin var senin? 

Voynov susar. 

Haydi konuş, yalvartma beni. 

VOYNOV 
Ben utanıyorum Borya. 

Sessizlik. 

VOYNOV 
Utaruyorum . Sana gerçeği söylemem gerek. 

ANNENKOY 
Bombayı atmak istemiyor musun? 

VOYNOV 
Ben yapamayacağım. 

ANNENKOY 
Korkuyor musun? Bu yüzden mi? Bunda utanacak bir 
şey yok. 

VOYNOV 
Korkuyorum ve korkmaktan utanıyorum. 

ANNENKOY 
Daha geçen gün gülüyordu yüzün, sapasağlamdın. Göz
lerin parlıyordu kapıdan çıkarken. 

VOYNOV 
Ben hep korktum Borya. O gün cesaret gelmişti biraz 
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ama ötesi yok. Arabanın yaklaştığını duyunca uzaktan, 
"Haydi," dedim içimden, ubir dakika sonra tamam!" Diş
lerimi sıktım. Bütün vücudum gerildi. Öyle bir kuvvetle 
fırlatacaktı ki kol um o bombayı, isabet etse yeterdi gran
dükün işini bitirmeye. Birilayordu içimde bu güç, ilk 
patlama sesini bekliyordu zincirlerinden boşanmak için. 
Ama ne oldu sonra . . .  koca bir hiç. Araba geliyordu üstü
me doğru. Nasıl da hızlı geliyordu ! Geldi ve geçiverdi 
önümden. O zaman idrak edebildim Yanek'in ilk born
hayı atmadığını. Pis bir soğuk sardı bedenimi. Birden bir 
çocuk gibi hissettim kendimi, bir çocuk kadar kuvvetsiz. 

ANNENKOY 
Çıkar aklından bunları A1eksis. Böyledir hayat, bir gider 
bir gelir. 

VOYNOV 
İki gündür dönmedi hayat bana Borya. Sana yalan söyle
dim ben, dün gece hiç uyumachm. Öyle bir çarpıyordu 
ki kalbim. Ah! Borya, perişan haldeyim. 

ANNENKOY 
Olmamalısın. Hepimiz yaşadık bunları. Bombayı atma
yacaksın. Bir ay Finlandiya'da dinlenip sonra tekrar ara
mıza katılacaksın. 

VOYNOV 
Hayır. Bu öyle bir şey değil. O bombayı bugün atmaz
sam, bir daha asla atamam. 

ANNEN KOV 
N e var aklında peki? 
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VOYNOV 
Benden terörist olmaz Borya. Anladım artık bunu. Ara
nızdan ayrılınarn hepimiz için en iyisi. Komitalarda de
vam edeceğim mücadeleye, propaganda işlerinde. 

ANNENKOY 
Atıldığın tehlike aynı olacak. 

VOYNOV 
Aynı olacak. Ama görmeden yapacağım :--1e yapacaksam. 
Bilmeden yapacağım. 

ANNENKOY 
Ne demek istiyorsun? 

VOYNOV 
(Tutkuyla) Bilmeden yapacağım ne yapacaksam. Toplan
tılara katılmak, durum değerlendirmesini, görev dağılı
mını yapmak, bir şey yok bunlarda. Tamam, yine hayatı
nı koyuyorsun ortaya ama istersen kaparsın gözünü, gör
mezsin hiçbir şey. Ama beklemek var ayakta bir de, ken
tin üstüne karanlık çökerken yavaş yavaş, bir an evvel 
dumanı tüten çarbasının başına, çocuklannın yanına, bir 
kadının sıcaklığına kavuşmak için adımlarını sıklaştıran o 
insan kalabalığının ortasında bir yerde, konuşmak yasak, 
dimdik ayakta beklemek var . . .  Kolunun altında her ge
çen saniye daha da ağırlaşan bombayı, üç dakika sonra, 
iki dakika sonra, birkaç saniye sonra ışıklar saça saça yak
laşan arabaya fırlatmak zorunda olduğunu bilmek var . . .  
İşte terör bu asıl. Damarlanından akan kanı bile hissede
mez hale geldim, bu halde her şeye baştan başlayamam, 
en azından bunu biliyorum. Ve utanıyorum. Gözümü ne 
yükseklere dikmişim meğer. Ama doğrusu, yerim nere
siyse orada çabalamam. Avuç içi kadar bir yerde. Layık 
olduğum tek yerde. 
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ANNENKOY 
Öyle bir yer yok. Ya zindana çıkar bu yolun sonu ya da-

-ragacına. 

VOYNOV 
Bir insanın carunı alırken mecbursundur gözlerinin içine 
bakmaya ama ne zindanla gelirsin göz göze ne darağacıy
la. Sen hayal ettiğin kadar vardır onlar. Hem bak, talih de 
benden yana, şu kadarcık hayal gücü yoktur bende. (Asa
biyetle güler.) Ben sivil polislerin bile gerçekten var olduk
lanna inandıramamışımdır bir türlü kendiıni. Tuhaf geli
yor değil mi bunlan bir teröristin ağzmdan duymak? 
Neyse, kanııma ilk tekmeyi yediğimde inanınm herhalde. 

ANNENKOY 
Peki ya zindana düştün mü? Her şeyi bilirsin orada, her 
şeyi görürsün. Unutamazsın da bir daha. 

VOYNOV 
Zindanda karar vermek zorunda kalmazsın ama. Yalan 
mı, hem asıl mesele de bu ya, karar verınek zorunda ol
mamak! Bir daha asla, .,Haydi sıra sende, ver kararını geç 
harekete, karar senin, yalnız senin," demek zorunda ol
mamak kendine. Bugün yakalansınlar beni, kaçmayı de
nemem bile, adım gibi biliyorum bunu. Çünkü kaçmak 
demek yine bir şeyler yapmak demek, yine bir karar ver
mek demek. Ama kaçınayıp beklersen, ha§kalannın ka
rar vermesi gerekir. Onlara kalır i§. 

ANNENKOY 
İ§ onlara kaldı mı, darağacında bulursun kendini 

• 

VOYNOV 
(Umutsuzca) Haklısın, o da var. Gene de kolunun altına 
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hem kendinin hem başkalarının hayatlarını sıkıştırmış 
beklerken, o canları alevlerin ortasına fırlatmaya karar 
verınek zorunda olmak ölmekten çok daha zor. Olmaz 
Borya, hayatımı geri almanın tek yolu, kim olduğumu ka
bul etmek. 

Annenkov susar. 

Korkaklar da devrime hizmet edebilirler. Yeter ki dura
caklan yeri bilsinler. 

ANNENKOY 
Öyleyse hepimiz birer korkağız. Yalnızca bazılarımız, bu 
gerçekle yüzleşrnek zorunda kalmayacak kadar şanslılar. 
Doğru bildiğin şeyi yap. 

VOYNOV 
Hemen gitmek istiyorum. Diğerlerinin yüzüne bakmaya 
gücüm yok. Sen konuşursun onlarla. 

ANNENKOY 
Konuşurum. 

Ona yaklaşır. 

VOYNOV 
Yanek'e söyle, onun yüzünden değil. Ve onu çok sevdiği
mi de söyle . . .  Hepinizi sevdiğim gibi. 

Sessizlik. Annenkov onu öper. 

ANNENKOY 
Elveda kardeşim. Hepsi geçecek. Rusya'mız gülecek. 
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• • 

VOYNOV 
(Hızla uzak/aşarak) O gülsün! Evet! O gülsün! 

Annenkov kapıya doğru gider. 

ANNENKOY 
Gelin. 

Hepsi Dora 'yla birlikte içeri girer. 

STEP AN 
Ne oluyor? 

ANNENKOY 
Bombayı Voynov atmayacak. Çok yorgun. Başaramaya
bilir. 

KALYAYEV 
Benim yüzümden değil mi Borya, benim yüzümden? 

ANNE NK OV 
Seni çok sevdiğini söylememi istedi. 

KALYAYEV 
Dönmeyecek mi geri? 

ANNENKOY 
Belki. Aramızdan ayrılmış bulunuyor. 

STEP AN 
Neden? 

ANNENKOY 
Komitalarda daha faydalı olur. 
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STEP AN 
Kendi mi istedi bunu? Korkuyordu demek? 

ANNENKOY 
Hayır. Benim karanmdı. 

STEP AN 
Bir saat vaktimiz kalrruşken, bizi bir adam eksik mi bı
raktın? 

ANNENKOY 
Bir saat vaktimiz kalmışken karar vermek zorunda kal
dım, tek başıma. Tartışmak için çok geç. Voynov'un yeri
ni ben alacağım. 

STEP AN 
Sıra benim. 

KALYAYEV 
(Annenkov'a) Sen liderimizsin. Burada kalmalısın. 

ANNENKOY 
Yeri gelir, bir lidere bile korkmak vazife düşer, yeter ki 
ona ihtiyaç duyulduğunda cesaretini kanıtlamış olsun. 
Karar verilmiştir. Stepan, yerimi sen alacaksın. Gel be
nimle, talimatlan öğrenmen gerek. 

Çıkarlar. Kalyayev gidip oturur. Dora yanına gider ve elini 
tutmak ister. Sonra vazgeçer. 

DORA 
Senin suçun değil. 
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KALYAYEV 
Onu malıvettim ben_, ben mahvettim. Geçen gün ne di .. 
yordu bana biliyor musun? 

DORA 
Mutlu olduğunu söyleyip duruyordu. 

KALYAYEV 
Ama birlikte olduğumuz için dedi bana, yalnız bunun 
için. "Sadece biz varız," dedi. ''Örgütümüz. Gerisi bo§. 
Kahramanlığın bedeli." Bu ne acı Dora! 

DORA 
Geri dönecek. 

KALYAYEV 
Dönmeyecek. Kendimi onun yerine koyuyorum da . . .  
umudunu tüketmiş olmalı. 

DORA 
Sende kaldı mı peki, var mı hala umudun? 

KALYAYEV 
(Üzgün) Niye kalmamış olsun? Yanınızdayım işte, mut
luyum, o ne kadar mutluysa eskiden. 

DORA 
(Derinden) Büyük bir mutluluk bu. 

KALYAYEV 
Hem de çok büyük. Farklı mı düşünüyorsun yoksa? 

DORA 
Olur mu hiç? Ama niye üzgünsün öyleyse? Daha iki gün 
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önce ışıl ışıldı gözlerin. İçin içine sığmlyordu şenlik var
mış gibi. Bugün . . .  

KALYAYEV 
(Ayağa kalkar; odada dolanarak) Bugün, dün bilmediği
mi biliyorum. Sen haklıydın, kolay değilmiş Dora. Öl
dürnlek kolay sanıyordum, kafaya koymak yeter sanı
yordum ve cesaret. Ama kendimi çok büyük görmüşüm, 
şimdi farkına vanyorum ancak; nefretten mutluluk çık
maz. Bütün bu nefret, bütün bu kötülük, benim içimde
ki, herkesin içindeki kötülük. Cinayet, korkaklık, haksız
lık ... Ah! Öldün11ek zorundayım ben, onu öldürmek zo
rundayım ... Ama yapacağım, en sonuna kadar gidece
ğim! Nefretin de ötesine! 

DORA 
Ötesinde bir şey yok. 

KALYAYEV 
A§k var. 

DORA 
Aşk mı var? Aşk bize yaramaz. 

KALYAYEV 
Oh! Dora, bunu nasıl söylersin, ben senin yüreğini gör-
d .. um . . .  

DORA 
Çok fazla kan var, çok fazla şiddet var. Tüm sevgilerini 
adalet uğruna harcayanlarm yüreklerinde aşka nasıl yer 
kalsın? Dimdik ayakta durur onlar, başlar hep yukanda, 
gözler hep karşıda, tıpkı beninı gibi bak. Bu gurur dolu 
yüreklerde aşkın ne işi olur söylesene? Aşk bu Yanek, bir 
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bakarsın başını eğiveı ıi1iŞ usulca. Ama bizimkini nasıl 
eğsin, bizim boynumuzu kimse bükemez. 

KALYAYEV 
Ama biz halkımıza aşığız. 

DORA 
Aşığız, doğru söylüyorsun. Kökleri meçhul sonsuz bir 
aşkla seviyoruz, zavallı bir aşkla. Bir kerecik sakulama
dan yanına, odalarımıza kapanıp fıkirlerimizde yittikçe 
seviyoruz. Hiç düşündün mü ya onlar, o halk, onlar bizi 
seviyor mu acaba? Onların bizi sevip sevmediğini nere
den bileceğiz? Hiç konuşmaz ki halk. Öyle bir susar ki, 
öyle bir susar ki . . .  

KALYAYEV 
Ama budur ya aşk, her şeyini veı n1ektir, her şeyini feda 
etmektir karşılığı olmadığını bile bile. 

DORA 
Belki de. İçimdeki yangını çıkaran da bu karasevcia ya 
zaten, bu saf neşe, bu yapayalnız neşe. Ama hani bazen1 
sorasım geliyor içimden aşk bu mudur diye sahiden, tek 
başına konuşmaktan ibaret midir diye, bir kerecik olsun 
bir yanıt alamaz mıyım diye. Hayal ediyorum bazen1 na
sıl bir şey biliyor musun; gökte güneş parlıyor, başlarımız 
yavaş yavaş düşüyor, gurur çekip gidiyor yürekten1 kolla
nmız açılıyor. Ah! Yanek, bir saatçik olsun unutabilsey
dik şu dünyanın korkunç sefaletini, bir bırakabilseydik 
kendimizi boşluğa. Bir düşünsene1 bir saatçik bencillik, 
sen de hayal edebiliyor musun bunu? 

KALYAYEV 
Evet Dora1 bunun adı sevmek. 
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DORA 
Evet bir tanem.- nasıl da biliyorsun her �eyi, bunun adı 
sevmek. Biliyorsun ama tanıyor musun acaba? Adalete 
duyduğun a§kta sevgiye yer var mı? 

Kalyayev susar. 

Halkımızı böyle bir §etkatle, kar�ılık beklemeden mi se
viyorsun, yoksa intikamm, isyanın ate§iyle mi? (Kalya
yev hala susmaktadır.) Gördün mü 1:-ak. (Ona yaklaşır, 
güçsüz bir sesle) Peki ya ben, bana � ar§ı hissetliğin şey 
sevgi mi? 

Kalyayev ona bakar. 

KALYAYEV 
(Sessizliğin ardından) Kimse benim sevdiğim gibi seve
rneyecek seni. 

DORA 
Biliyorum. Ama herhangi biri gibi sevmek daha güzel 
değil mi? 

KALYAYEV 
Ben herhangi biri değilim. Her kimsem, onun gibi sevi-

• yorum senı. 

DORA 
Adaletten, örgütten de mi fazla seviyorsun beni? 

KALYAYEV 
Seni, örgütü, adaleti . . .  ayıramam. 
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DORA 
Evet ama bana bir cevap ver, yalvannm cevap ver. Beni 
ıssızlığında, yalnız başınayken mi seviyorsun; şefkatle, 
bencillik! e mi seviyorsun? Adaleti sağlayan değil de bo
zan ben olsaydım, yine de sever miydin beni? 

KALYAYEV 
Öyle olsaydın ve seni seviyor olsaydım, başka bir seni se-
viyor olurdum. 

DORA 
Cevap vermiyorsun. Evet ya da hayır, birini seç ve söyle, 
örgütte olmasaydım yine sever miydin beni? 

KALYAYEV 
Burada olmasan nerede olurdun? 

DORA 
Okula gittiğim zamanlan hatırlıyorum. Hep gülerdim. 
Güzel bir kızd1m o zamanlar. Sabahtan akşama kadar 
dolaşırdım, hayaller kurardım. Aklı bir kan§ havada, 
dünya urourunda olmayan beni sever miydin? 

KALYAYEV 
(Tereddütlü, ardından kısık bir sesle) Evet diyebilmek 
için neler vermezdim. 

DORA 
(Haykırarak) O zaman evet de bir tanem, yüreğinden 
geçeni söyle, doğru olduğuna inandığın neyse onu söyle. 
Adaletin, sefaletin, zinciriere vurulmuş halkın yüzüne 
baka baka söyle, evet de. Haydi duiina, sana yalvanrun1 
evet de, çocuklann çektiği ıstırabı, darağacında can ve
renleri, son nefeslerine kadar kırbaç yiyenleri unut ve . . .  
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KALYAYEV 
Sus artık Dora. 

DORA 
Hayır. Bir kerecik olsun özgürce haykırınalı insanın yü
reği. Bana seslenıneni bekliyorum, bana, Dora'ya, ada
letsizliğin mahvettiği bu dünyanın ötesinden bana ses
lenıneni bekliyorum . . .  

KALYAYEV 
(Şiddetle) Sus. Yüreğimin seni haykırmadığı bir an bile 
yok. Ama vakit kalmadı, bu elierin titrernemesi gereke
cek birazdan. 

DORA 
(Şaşırmıştır.) Birazdan mı? Doğru, unutuyordum, doğ
ru . . .  (Ağlayarak, gülerek) Tamam, her şey yolunda bir 
tanem. Kızma bana, konuşuyordum saçma sapan. Yor
gunluktandır. Ben de evet diyemezdim. Ben de aynı aşk
la seviyorum seni, adalete, zindandakilere duyduğum 
aşkla. Yanek, yazlan hatırlıyor musun? Yok, hatırlamaz
sın, nereden hatırlayacaksın, artık hep kış. Biz bu dünya
ya ait değiliz ki, biz adil olmayı seçtik. Yazın sıcağı ısıt
maz bizi, bize düşen kan, bize düşen soğuk ip. (Arkasını 
dönerek) Ah! Yazık adalete sevdalılara, yazık bize! 

KALYAYEV 
(Umutsuzca ona bakar.) Haklısın bize düşen bunlar, aşk 
bize gelmez. Ama gidip grandükü öldüreceğim ve huzu
ra kavuşacağız işte o zaman, ikimiz de. 

DORA 
Bari ona kavuşalım! Ne zaman kavuşacağız huzura? 
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KALYAYEV 
(Bağırarak) Yarın! • 

Annenkov ve Stepan girerler. Dora ve Kalyayev birbirlerin
den uzaklaşırlar. 

ANNENKOY 
Yan ek! 

KALYAYEV 
Geliyorum. (Derin bir nefes alır.) Nihayet, nihayet . . .  

STEP AN 
(Ona yaklaşır.) Elveda kardeşim, daima yanındayım. 

KALYAYEV 
Elveda Stepan. (Dora'ya döner.) Elveda Dora. 

Dora ona yaklaşır. Mesafe kalmaz aralannda ama dokun
mazlar birbirlerine. 

DORA 
Olmaz, elveda deme. Güle güle. Güle güle git bir tanem. 
Tekrar buluşacağız. 

Ona bakar. Sessizlik. 

KALYAYEV 
Güle güle . . .  Ben . . .  Rusya'mız güzel günler görecek. 

DORA 
( Gözy�lan içinde) Güzel günler görecek. 

Kalyayev bir ikonanın önünde haç çıkanr. Annenkov'la 
beraber çıkarlar. 
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Stepan pencerenin başına · 
. Dora olduğu yerde ka

lır, gözü hala kapıda. 

STEP AN 
Baksana şuna, dimdik yürüyor. Ona güvenmemekle hak
sızlık ettim. Heyecanı ters geldi bana galiba .  Haç çıkardı 
gördün mü? inançlı mıdır? 

DORA 
Kiliseye uğramaz. 

STEP AN 
Ama vanınş demek inanç ruhunda. Bu olacak bizi ayrı 
düşüren. Yüreğim onunkinin yanında taştan sayılır, gör
mediğimi sanma. Ama biz Tann'ya inanmayanlar için 
adaletin bir damlasından bile vazgeçilemez, yoksa bağu
lur gideriz umutsuzlukta. 

DORA 
Adaletin kendisi umutsuzluk demek onun için. 

STEP AN 
Doğrudur, ruhu zayıf. Ama onun gücü bileğinde. Bileği, 
ruhundan çok daha kuvvetli . Dükü öldürecektir, şüp
hem yok. Böyle olması bizim için iyi, çok daha iyi. Yıkıp 
yakmak gerek bize. Neden bir şey söylemiyorsun? (Ona 
uzun uzun bakar.) Onu seviyor musun? 

DORA 
Sevmek zaman ister. Bizim adalete bile zamanımız yok ki. 

STEP AN 
Haklısın. Yapacak çok işimiz var; bu dünyayı yerle bir 
etmemiz lazım, taş üstünde taş kalmayınca ya kadar . . . 
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Sonra da . . .  (Pencereye bakar.) Yerlerini aldılar galiba, 
gözden kayboldular. 

DORA 
Sonra da . . .  

STEP AN 
Birbirimizi sevmeye gelecek sıra. 

DORA 
Hayatta kalırsak. 

STEP AN 
Biz kalmazsak, ardımızdan gelenler sevdalanır birbirleri
ne. Aynı kapıya çıkar. 

DORA 
Stepan, "nefret" der misin? 

STEP AN 
Ne? 

DORA 
İki hececik, "nefret" haydi söyle. 

STEP AN 
Nefret. 

DORA 
Güzel söyledin. YanekJin ağzına yakışmıyordu hiç. 

STEP AN 
( Sessizliğin ardından, ona doğru yaklaşarak) Gözünde üç 
kuruşluk değerimin olmadığının farkındayım. Peki, sen 
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emin misin beni hor görmekte gerçekten haklı olduğu
na? (Sessizlik, ardından giderek · tlenen bir sesle) He
piniz o beş para etmez aşkınız uğruna yaptıklannızı hak
lı çıkarmaya çalışıyorsunuz. Ama beniın yüreğiinde sev
giye yer yok, ben nefrete batmışım boğazıma kadar, hak
lısın nefret ediyorum, insanlardan nefret ediyorum! 
Onların aşkı benim neyime? Üç yıl önce tanıdım ben 
onların aşkını, zindanda tanıdım. Unutmadım da, her an 
benimle onlann aşkı. Ne bekliyorsun benden, yüreğimin 
sızlamasını mı, bombayı çarnuh gibi sırtlayıp taşımaını 
mı? Olmaz! Olmaz! Ben sandığından çok uzaklara git
tim, çok fazla şey gördüm . . .  Bak . . .  

Gömleğini yırtıp parçalar, Dora afallar, kırbaç izlerini gör
mesiyle geri kaçar. 

Bak şu izlere, bak! Onların aşkının izleri bunlar! Söyle 
şimdi, bir hiç miyim hala gözünde? 

Ona yaklaşır, boynuna sanlır. 

DORA 
Kim acıyı hiçten sayabilir? Ben seni de seviyorum. 

STEP AN 
(Ona bakar, çok kmk sesle) Affet beni Dora. (Biraz zaman 
sonra, arkasını döner.) Belki de yoruldum artıle Savaşla, 
acıyla, ihanetle, zindanla geçen onca yıl . . .  ve elde kalan, 
bunlar. (izlerini gösterir.) Sevecek gücü nereden bulurum 
ben? Yüreğimin gücü ancak nefret etmeye yeter artık. O 
da hiçbir şey hissetmeden nefes almaktan iyidir. 

DORA 
Evet, iyidir. 
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Ona bakar. Saat yediyi vurur. 

STEP AN 
(Aniden döner.) Grandük gelmek üzere . . .  

Dora pencereye · ve yüzünü cama yapıştınr. Uzun bir 
sessizlik. Sonra uzak/ardan, arabanın sesi duyulur. Yakla
şır, gelir ve geçer. 

STEP AN 
Yalnızsa bu sefer . . .  

Arabanın sesi iyice uzaklaşır. Korkunç bir patlama duyulur. 
Dora başı ellerinin arasında geri sıçrar. Uzun bir sessizlik. 

STEP AN 
Borya bombayı atmadı ! Yanek başardı ! O başardı! Yaşa
sın halk! Yaşasın zafer! 

DORA 
( Gözyaşlan içinde Stepan 'ın kolianna atılarak) Onu biz 
öldürdük! Biz öldürdük! . .  Ben öldürdüm. 

STEP AN 
(Bağırarak) Kimi biz öldürdük? Yanek'i mi? 

DORA 
Grandükü. 

PERDE 
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DÖRDÜNCÜ PERDE 

Butırka Hapishanesi'nin Pugaçov Kulesi'nde bir hücre. 
Sabah vakti. 

Perde kalktığında, Kalyayev hücresinde gözlerini kapıya 
dikmiş, bakmaktadır. Bir gardiyan ve peşinden elinde ko
vasıyla bir mahkUm içeri girerler. 

• 
GARDIYAN 

Temizle. Çabuk bitir. 

Gardiyan pencerenin önünde beklerneye koyulur. 
Fo ka, Kalyayev' e ba n yerleri silmeye başlar. Ses-

sizlik. 

KALYAYEV 
Adın nedir kardeşim?' 

FOKA 
Fo ka. 

KALYAYEV 
Mahkum musun? 
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FOKA 
Neye benziyorum? 

KALYAYEV 
Ne yaptın? 

FOKA 
Adam öldürdüm. 

KALYAYEV 
Karnın mı açtı? 

GARDiYAN 
Bağırmadan konuş. 

KALYAYEV 
Ne? 

• 
GARDIYAN 

Bağırmadan konuş. İki laf edin diye bir şey demiyorum, 
yasak aslında. Bağırmadan konuş konll§acaksan. Bak ih
tiyara, nasıl öğrenmiş. 

KALYAYEV 
Aç mıydın? 

FOKA 
Yok. Susamıştım. 

KALYAYEV 
Sonra? 

' 

FOKA 
Sonra baktım köşede bir tane balta. Kaptığım gibi kim 
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var, kim yok önüme çıkanı doğradım. Üç tane götürmü
şüm diyorlar. 

Kalyayev ona bakakalır. 

FOKA 
Ne oldu beyim, buraya kadar mıymış kardeşliğimiz? So
ğudun mu benden? 

KALYAYEV 
Hayır. Ben de öldürdüm. 

FOKA 
Kaç tane? 

KALYAYEV 
Gerçekten öğrenmek istiyorsan söylerim kardeşim . Ama 
önce cevap ver bana, pişmansın değil mi yaptığına? 

F OKA 
Olmam mı! Yirıni seneyi dayadılar, hesap yüklü geldi. 
Pişman ediyor adamı . 

KALYAYEV 
Yinni yıl. Yirmi üçümde girdim, saçlanmda aklarla çıka
nm demek ancak. 

FOKA 
Dur bakalım daha! Belli mi olur, belki şansın yaver gider. 
Nerede görülmüş bizim yargıçlann günü gününü tuttu
ğu? Daha dur bakalım evli mi çıkacak, bekar mı çıkacak? 
Evliyse nasıl bir kanyla? Hem, sen bir beyzadesin. Biz 
garibanlara kestikleri tarifeden kesmiyarlar sizin cezala
n. Az bir şeyle yırtarsın, dertlenme. 
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• KALYAYEV 
Sanmam. İsternem de üstelik. Yirmi yıl utanç içinde ya
şamaya tahammül edemem. 

FOKA 
Utanç mı? Neyin utancı be? Aman neyse, beyzade değil 
misin i§te, kafanda ne tilkiler dolanıyor kim bilir? Kaç 
tane öldürdün sen? 

KALYAYEV 
Bir. 

FOKA 
Bir mi? Ben de bir §ey sandıydım. 

KALYAYEV 
Grandük Sergey'i öldürdüm. 

FOKA 
Grandükü' mü öldürdün? Vay kimler düşmüş buralara 
vay! Beyzadelere bir haller olmuş demek görnıeyeli! De 
bana bakayım, ciddi mi senin vaziyet? 

KALYAYEV 
Evet. Olması gerektiği gibi. 

FOKA 
Niyeymiş? Sarayda mı yaşıyordun sen? Kadın meselesi 
mi yoksa? Şu haline . . .  

KALYAYEV 
Ben sosyalistim. 

84 



GARDiYAN 
Yavaş. 

KALYAYEV 
(Daha yüksek sesle) Ben devrimci sosyalistim! 

FOKA 
Sende de hikaye doluymuş ha. Desene sen bana, o dedi
ğini olmasan ölür müydün? Usul usul otursaydın köşen
de de, dünyanın keyfini çıkarsaydın olmaz mıydı? Bak 
ne güzel, siz beyzadeler için yaratmışlar şu dünyayı. 

.... 

KALYAYEV 
Hayır, senin için yaratıldı bu dünya. Ama gırtlağına ka
dar sefalete hattı, suça hattı. Sefaletin azaldığı gün, suç 
da azalacak. Dünya özgür bir yer olsaydı, sen burada ol
mazdın. 

FOKA 
Özgünnüş, değ· · arasını ben bilmem de insan dura
cağı yeri bilmeli, onu bilirim; fazla gelecekse son kadehi 
içmeyeceksin. 

KALYAYEV 
Doğrudur ama durduk yere içmiyor kimse, aşağılandığı 
için içiyor. Ama gün gelecek, kimse içkiye mahkum ol
mayacak, olmayacak çünkü utanmak nedir bilmeyecek 
insanlar, ne beyzadeler ne garibanlar. Hepimiz kardeş 
olacağız ve adalet sayesinde yüreklerimiz billur gibi ber
rak olacak. Neden bahsettiğimi anlıyor musun? 

FOKA 
Anlarnam mı? Tann'nın krallığından. 
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GARDiYAN 
Yavaş. 

KALYAYEV 
Hayır kardeşim, unut onu. Tann'nın elinden bir şey gel
mez. Bizim davamız adalet! (Sessizlik.) Anlamadın mı 
hala? Peki Aziz Dimitri'nin hikayesini bilir misin? 

FOKA 
Bilmem. 

KALYAYEV 
Bozkırda Tanrı'yla buluşaca Aziz Dimitri. Aceleyle 
yürürken buluşacaklan yere doğru, arabasının tekerleği 
çamura saplanmış, bir köylü çıkmış karşısına. Aziz Di
mitri yardım etmiş köylüye. Tekerlek ağır mı ağır, batak 
derin mi derinmiş. Bir saat uğraşınış çabalamış. Nihayet 
çıkarmayı başarmış tekerleği, sonra da koşmaya başlaiTU§ · 
yetişrnek için. Ama vardığında, Tann'nın yerinde yeller 

• esıyorrnuş. 

FOKA 
E e? 

KALYAYEV 
Bu dünyada çamura saplanmış o kadar fazla araba ve 
yardıma muhtaç o kadar fazla kardeşimiz var ki, bazıla
nmız hep geç kalmak zorunda. 

Foka geri/er. 

KALYAYEV 
Ne oldu? 
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GARDiYAN 
Bağırmadan. Sen de elini çabuk tut ihtiyar. 

FOKA 
Yok, iş var bu işte. Kurt düşürdün içime sen benim. Sırf 
öyle araba, aziz masalı anlatmak için kendini kodese at
tınnaz kimse. Sonra, bir şey daha var . . .  

Gardiyan gülmeye başlar. 

KALYAYEV 
(Ona bakarak) Neymiş o? 

FOKA 
Grandükleri öldürenleri ne yaparlar? 

KALYAYEV 
Asar lar. 

FOKA 
Aman! 

Kaçarcasına uzaklaşır, gardiyan kahkahalarla gülmeye 
başlar. 

KALYAYEV 
Gitme. Ne yapt1ın ben sana? 

FOKA 
Sen bana bir şey yapmadın. Beyzadesin ama gene de seni 
kandırmak istemem. Konuşuyoruz, dertleşiyoruz falan 
ama asıimana karar verirlerse hiç iyi olmaz. - . 
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KALYAYEV 
Neden? 

GARDiYAN 
(Gülerek) Hadisene ihtiyar, cevap ver adama . . .  

FOKA 
Çünkü benimle kardeşinmişim gibi konuşamazsın. Da
rağacına çıkanlan ben asanın burada. 

KALYAYEV 
Mahkum değil misin sen? 

FOKA 
Mahkum um. Malıkiimum da, yapar rrusın dediler bu işi, 
ben de yapanın dedim; astığım adam başına cezamdan 
bir sene düşecekler. Güzel anlaşma. 

KALYAYEV 
Suçlannın bağışlanması için yenilerini mi işletiyorlar 
sana? 

FOKA 
Öyle deme, suçtan sayılmaz ki bunlar; onlar emrediyor, 
ben yapıyorum. Onlara göre hava hoş zaten. Ama sana 
bir şey diyeyim mi, bunlar Hıristiyan falan değil bana 
sorarsan. 

KALYAYEV 
Kaç defa yaptın peki? 

FOKA 
iki. 
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Kalyayev geri çekilir. Kapıya yaklaşırlar; gardiyan Foka'yı 
it eler. 

KALYAYEV 
Bir cellatsın sen! 

FOKA 
(Kapının ağzında] Beğenemedin mi beyim, ya sen nesin? 

Çıkar. Ayak sesleri, birilerinin emir verdiği duyulur. Gar
diyanla beraber Skuratov içeri girer, çok şık giyimlidir. 

SKURATOV 
Bizi yalnız bırale Merhabalar. Beni tanımıyorsunuz ya
nılınıyorsam. Ama ben sizi tan1yorum. (Güler.) Benimki 
de laf, sizi tanunayan mı kaldı canım? (Ona bakar.) Mü
saade ederseniz kendimi tanıtabilir miyim? (Kalyayev 
susuyordur.) Canınız konuşmak istemiyor sanırım. Anlı
yorum. Hücre yüzünden olacak. Hak veririm, hücrede 
sekiz gün, kolay değil. Bakın ama bugün bu inzivadan 
kurtarıyoruz sizi, ziyaretçileriniz yolda. Zaten, bendeniz 
de bu sebepten ötürü buradayım. Foka'yı da ben gön
derdim az önce. Nasıl buldunuz kendisini, eşsiz bir adam 
öyle değil mi? İyi anlaşacağınıza kanaat getirdim. Mem
nun kaldınız mı? Sekiz gün sonra insan yüzü görmek 
fena olmasa gerek? 

KALYAYEV 
Gördüğün yüze bağlı. 

SKURATOV 
Güzel cevap, gayet yerinde. Ne istediğini bilen birisiniz. 
(Bir süre sonra) Yanlış anladıysam lütfen bağışlayın; fakat 
yüzüro pek hoşunuza gitmedi sanınm? 

89 



KALYAYEV 
Doğru anlamışsınız. 

S KURA TOV 
Hakikaten kalbimi kınyarsun uz. Ama hata sizde değil el
bet. Işıklandırma tam anlamıyla rezalet. Hem yerin dibin
de kim kime hoş görünebilir ki cannn? Beni de hiç tanı
mıyorsunuz ayrıca. Birinin daha suratını göriince midesi 
bularur bazen insanın ama sonra yüreğini tanıyınca . . .  

KALYAYEV 
Yeter! Kimsiniz? 

SKURATOV 
Skuratov, polis teşkilatı müdürü. 

KALYAYEV 
Bir uşak. 

SKURATOV 
Emrinizdeyim. Fakat yerinizde olsam, kibrimi biraz ken
dime saklardım. Neyse, bunu zamanla kendiniz de idrak 
edersiniz muhakkak. En başta herkes adaletten yanadır, 
herkes ister ama çok geçmeden anlar ki, polissiz de ol
muyormuş. Uzun lafın kısası, benim hiç korkum yoktur 
gerçeklerden, doğrusu neyse söylerim, sizinle de açık ko
nuşacağım: Şahsınız ilgimi çekti ve bağışlanınanızı sağla
yabilecek bazı teklifler sunmak için te§rif ettim. 

KALYAYEV 
Neyin bağışlanması?· 

S KURA TOV 
Neyin bağışlanması da ne demek? Hayatınızın elbette .. 
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KALYAYEV 
Sizden bunu talep eden mi oldu? 

S KURA TOV 
İnsan hayat talep edemez azizim. Hayat, insana bağışla
nır. Siz hiç kimseyi bağışlamad.ınız mı? (Bir süre sonra) 
Bir düşünün bakalım. 

KALYAYEV 
İlk ve son kez söylüyorum, affınızı istemiyorum. 

S KURA TOV 
Dinleyin bari hiç olmazsa. Düşmanınız değilim ben si
zin . . .  Kabul, şartlar öyle gerektiriyor olabilir lakin deği
lim. Fikirlerinize hak verdiğimi de itiraf etmeliyim . . .  El
bette şu cinayeti saymazsak. 

KALYAYEV 
Yüzüme karşı o kelimeyi kullanınanızı yasaklıyorum. 

S KURA TOV 
(Ona bakarak) Ah! Sinirlerimiz biraz gerilmiş galiba? 
(Bir süre sonra) Tüm içtenliğimle söylüyorum, size yar
dıın etmek istiyorum. 

KALYAYEV 
Yardım mı? Ben borcum olanı ödemeye hazınm. Ama 
bu yılışık tavırlarımza tahamrnül etmek zorunda deği
lim. Rahat bırakın beni. 

S KURA TOV 
Hakkınızdaki suçlamalar . . .  
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KALYAYEV 
Ödeşiriz. 

SKURATOV 
Anlayamadım? 

KALYAYEV 
Ödeşiriz dedim. Ben bir savaş tutsağıyım, adi bir suçlu 
değil. 

SKURATOV 
Siz nasıl uygun görürseniz. Ama gelin kabul edin, ufak 
bir hasar da bıraktınız ardınızda. Grandükmüş, politi
kaymış falan değil benim meselem, yok canım, bunlar
dan bahsetmiyorum ben. Benim derdirn şu ki, bir adam 
öldü neticede. Hem de bir görseniz, ne öldü ama! 

KALYAYEV 
Ben o bombayı bir insana değil, sizin zorba düzeninize 
fırlattım. 

S KURA TOV 
Elbette, elbette. Öyledir de, olan adama oldu hani. Gerçi 
kafasına taktığını falan zannetrniyorum sevgili dostwn 

zira cesedini bulduğumuzda kafasının yerinde yeller esi
yordu. Tahayyül edebiliyor musunuz, koskoca kafa, ka
yıp! Hani gerisi yerinde olsa neyse diyeceğim fakat bula 
bula bir kolunu bulahildik bir de hacağından bir taraflan. 

KALYAYEV 
Ben, aldığımız karann gereğini yerine getirdim. 

SKURATOV 
Doğrudur, doğrudur. Sizi bundan dolayı suçlayacak de-
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ğilin1. Hem karar dediğimiz nedir ki öyle değil mi? Hak
kında sabaha kadar gevezelik edebileceğimiz bir kavram 
alt tarafı. Sizin suçlandığıruz . . .  yok yok geri aldım, bu 
tabirden pek hoşlanmıyorsun uz . . .  Şöyle diyelim; elimiz
de acemice gerçekleştirilmiş bir eylem var, karınan çar
man bir iş; ama gelin görün ki sonuçları ayan beyan orta
da. Bakabilenler kendi gözleriyle gördü bu sonuçlan. 
Dilerseniz grandüşese bir sorun bakalım. Velhasıl diye
ceğim, biraz kanlı oldu sanki . . .  Epey bir kanlı oldu. 

Kesin sesinizi. 

- . 

KALYAYEV 

SKURATOV 
Pekala. Fakat müsaade edin son bir şey söyleyeyim; aldı
ğınız karardan bahsetmek istemiyorsanız, hem kararı 
alan hem karann gereğini yerine getiren tek merci parti
dir ve grandükün canını alan bir bomba değil, bir fikirdir 
diyorsanız, bağışlanmaya elbette ihtiyacınız yok demek
tir. Orası tamam ama gelin biraz da gerçeklere bakalım; 
varsayalım grandükün kafasını tek bir kişi uçurmuş ol
sun, siz uçurmuş olun. O vakit işler değişir öyle değil 
mi? O vakit bağışlanmaya ihtiyaç duyarsınız. İşte yine o 
vakit, beniın size yardırrum dokunabilir. Size yardım et
mek istiyorum, tüm kalbimle, lütfen inanın buna. (Gü
lümser.) Ne yaparsınız işte, şu fikirlere ezelden beri bir 
türlü içim ısınmadı, benin1 olayım insanlardır azizim, 
bakın onlar ilgimi çeker işte. 

KALYAYEV 
(Haykırarak) Benim insanlığım, sizden de, efendileriniz
den de yücedir! Beni öldürebilirsiniz ama yargılamaya 
gücünü.z yetmez. Amacınızı gayet iyi anlıyorum. Zayıf 
bir noktamı yokluyorsunuz, aldınız sıra utanca, pişman-

93 



lığa, gözyaşına boğacaksınız beni. Ama eliniz boş kala
cak. Benim ne olduğum sizi bağlamaz. Sizi bizimle yal
nız nefretimiz bağlar, benim ve kardeşlerimin nefreti. 
Nefretimiz hizmetinizdedir. 

SKURATOV 
Nefret mi? Buyurun bir fikir daha. Bakın ben size fikirde 
kalmayan bir şey söyleyeyim mi: cinayet. Ve doğurduğu 
neticeler tabiatıyla. Pişman olmak ve cezalandırılmak, 
kastettiğim şeyler bunlar. Dünyanın merkezinde bunlar 
vardır işte. Ben de bu yüzden polis oldum ya, dünyanın 
merkezinde olmak için. Her neyse, kendimden bahset
mem de hoşunuza gitmez şimdi sizin. (Bir süre sonra, 
usulca yaklaşarak) Uzun lafın kısası demek istediğim şu, 
grandükün uçan kafasını unutmuş gibi davranmanız bey
hude bir çaba olmanın ötesine geçmez. Bunun elbet siz 
de farkına varacaksınız ve o vakit geldiğinde fikirlerinizin 
hiçbir işinize yaramayacağını da anlayacaksınız. Utana
caksınız mesela, yaptıklannızdan hep gurur duyacağınızı 
zannediyorsunuz lakin utanacaksıruz. İşte içinizde o 
utanç alevi yükselmeye ba§ladığı andan itibaren hayatta 
kalmak isteyeceksiniz, yaptığınız hatalan telafi edebil
mek için bu hayatta biraz daha kalmak. Şimdi önemli 
olan bir karar ven11eniz, hayatta kalmak istiyor musunuz, 
istemiyor musunuz? 

KALYAY EV 
Ya istersem? 

S KURA TOV 
Affedileceksiniz, hem siz hem de yoldaşlannız. 

KALYAY EV 
Onları da mı yakaladınız? 
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S KURA TOV 
Hayır. Henüz değil. Siz hayatta kalmaya karar verirseniz, · 

yakalayacağız. 
• 

KALYAYEV 
Doğru mu anlıyorum? 

SKURATOV 
Haydi ama yapmayın, danlmayın hemen. Bir dü�ünün 
önce. Siz bir davaya gönül vermişsiniz, elbette yoldaşla
rınızı ele vermeniz beklenemez sizden. Ama gelin bir de 
başka bir taraftan bakın, bir kere de gerçekleri görün, 
onlara yardım etmiş olacaksınız işin aslında. Onlan yep
yeni sıkıntılarla boğuşmaktan kurtarmı� olacaksınız, da
rağacından indinniş olacaksınız. Üstüne üstlük, nihayet 
huzura kavuşacak yüreğiniz. Bana sorarsanız, bu fırsat 
kaçmaz. 

Kalyayev susar. 

SKURATOV 
Cevabınızı bekliyorum? 

KALYAYEV 
Biraz sabredin, kardeşlerim cevabını verecekler. 

SKURATOV 
Bir cinayet daha! Anlaşıldı, yazınız böyle yazılmış demek. 
Pekala, benden buraya kadar. Kalhim kırık ayrılıyoruro 
yanınızdan. En azından fikirlerioize sımsıkı bağlı olduğu
nuzu görmüş oldun1. Sizi onlardan ayırınarn mümkün 
değil. 

95 



KALYAYEV 
Beni kardeşlerimden ayıramazsınız. 

S KURA TOV 
Hoşça kalın. (Tam çıkacakken geri döner.) Ha aklıma gel
�işken, neden grandüşesle yeğenierini de öldürriıediniz, 
neden istemediniz? 

KALYAYEV 
Kim söyledi istemediğimizi? 

S KURA TOV 
Muhbiriniz bir size çalışmıyordu ya, bize de çalışıyordu. 
Gerçi kaytarıyordu biraz ama neyse şimdi. . .  rica edece-
ğim, neden onlara dokunmadınız? · 

KALYAYEV 
Bu sizi ilgilendirınez. 

S KURA TOV 
(Gülerek) Öyle mi sanıyorsunuz? O halde sizin yerinize 
kendim cevap vereyim kendi soruma. Bir fikir, bir gran
dükü pekala öldürebilir fakat çocuklan öldürecek gücü 
kolay kolay bulamaz bileğinde. Bunu kendiniz de tecrü
be etmiş olacaksınız. Eh peki madem durum bu, şöyle 
bir soru hiç takılınıyar mu sizin aklınıza: Çocukları bile 
öldürmekten aciz olan bir fıkir, nasıl olur da bir grandü
kü öldürmeye layık görür kendini? 

Kalyayev konuşacak gibi olur. 
• 

S KURA TOV 
Durun durun! Lütfen bana cevap vermeyin, bana değil, 
bilhassa rica ediyorum bunu sizden! Cevabınızı grandü-

• • • şese verırsınız. 
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KALYAYEV 
Grandüşese mi? 

S KURA TOV 
Evet, sizi görmek istiyor kendisi. Yanınıza uğrarnarnın 
bir sebebi de böyle bir görüşmenin mümkün olup ola
mayacağını tetkik etmekti . Olmaması için hiçbir neden 
göremiyorum açıkçası. Hatta benden söylemesi, asıl siz 
kendinize dikkat edin, fikirlerinize aman mukayyet olun. 
Grandüşes iyi bir Hıristiyandır. İnsanın içini, dışından iyi 
bilir manasında söylüyorum. 

Güler. 

KALYAYEV 
Onu görmek istemiyorum. 

SKURATOV 
Üzgünüm, o çok istiyor. Hem yapmayın canım, o kadar
cık da borcunuz olsun artık kadıncağıza. Ha bir de unut
madan, kocasının ölümünden sonra kafayı biraz aynattı
ğı söyleniyor. Açıkçası, bir dediğini iki etmeye bizim hiç 
niyetimiz yok. (Eşikte) Fikrinizi değiştirecek olursanız, 
teklifim aklınızda olsun. Yine uğrayacağım yanınıza. (Bir 
süre sonra, dinler.) İşte geliyor. Sizin de keyfinize diyecek 
yok, polis bir yandan, kilise bir yandan, resmen şımartı
yoruz sizi. Gerçi bunlar da bir elmanın iki yarısı. Şu zin
danlar olmasa} vay o Tanrı'nın haline! Bir başına geçer 
mi öyle ömür! 

Çıkar. Ayak sesleri ve emirler duyulur. 
Grandüşes içeri girer; durgun ve suskundur. 
Kapı açık bırakılır. 
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KALYAYEV 
Ne istiyorsunuz? 

GRANDÜŞES 
(Yüzünü açarak) Bak. 

Kalyayev susar. 

GRANDÜŞES 
Bir insan ölürken çok şey götürüyor yanında. 

KALYAYEV 
Bilirim. 

GRANDÜŞES 

• 

(Deıinden, kısık bir sesle) Katiller nereden bilir ki? Bilse
ler, nasıl kıyarlar bir cana? 

Sessizlik. 

KALYAYEV 
İstediğiniz oldu, yüzünüze baktım. Şimdi yalnız kalmak 
istiyorum. 

GRANDÜŞES 
Hayır. Benim de sana bakmam gerek. 

Kalyayev geri çekilir. 

(Oturur, bitkindir.) Ben yalnız kalarnıyorum artık. Eski
den bir acı çökünce yüreğime, hemen anlardı bir derdim 
olduğunu. Yalan değil, acı çekmek bile güzel gelirdi o 
yüzden. Şimdi... olmuyor, yalnız kalmaya dayanarnıyo
rum artık, susmaya ... susmasam kimini e konuşacağım? 
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Nereden bilecek başkalan? Onlar üzülmüş gibi yapmayı 
bilirler ancak. Üzülüyorlardır da belki sahiden, bir saat, 
bilemedin iki. Sonra masanın ha§ına, oradan yatağa. Uyu
mak asıl. . .  halimiz aynıdır diye düşündüm. Senin de gö
züne uyku girmiyordur, eminim giın1iyordur. Hem bir 
katilden başka oturup kiminle konusurum cinavetten? - � 31 .1 

KALYAYEV 
Hangi cinayet? Adalet yerini buldu, bunun dışında bir 
şey hatırlamıyorum. 

GRANDÜŞES 
Aynı ses! Aynı onun sesi çıkıyor ağzından. Hayret, nasıl 
da aynı ses çıkıyor adaletten bahsedecekleri vakit bütün 
erkeklerin ağzından. "Doğrusu buJJ böyle demeye gör
sün, sesimizi keser otururduk yerimize. Öyle derdi ya 
hep, kim bilir yanılıyordu belki de. Belki sen de . . .  

KALYAYEV 
Rus halkını yüzyıllardır kemiren adaletsizliğin insan su
retine bürünmüş haliydi o. Halkına çektirdiklerinin be
deli, daha fazla imtiyaz kazanmak oldu ancak. Ama var
sın ben yanılıyor olayım, benim ödeyeceğim bedel orta
da, zindan ve ölüm. 

GRANDÜŞES 
Evet, acı çekiyorsun. Ama o gitti .. öldürdün sen onu. 

KALYAYEV 
Farkına bile varmadı. Bir şey yok öyle ölmekte. 

GRANDÜŞES 
Bir şey yok mu? (Daha alçak bir sesle) Haklısın. Seni alıp 
götürınüşler hemen oradan. Nutuk atıyorn1uşsun, polis-
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ler sarıvermiş etrafinı. Anlıyorum. Senin adına sevindim. 
Ben oradaydım ama birkaç saniye sonra vardım oraya. 
Ben gördüm. Bir sedye buldum sonra, elime geçeni yığ
dım üstüne, ne bulursam. Ne çok kan vardı! (Bir süre 
sonra) Bembeyaz bir elbise vardı üstü m de . . .  

KALYAYEV 
Susun. 

GRANDÜŞES 
Neden? Sana gerçekleri anlatıyorum. Ölmeden iki saat 
önce ne yapıyordu biliyor musun? Uyuyordu. Koltuğun
da, ayaklarını sandalyeye uz atmış . . .  her zamanki gibi. O 
uyuyordu ve sen, sen onu bekliyordun, o zalim akşamda 
bekliyordun . . .  (Ağlar.) Bana yardım et şimdi. 

Kalyayev geri çekilir, sert bir ifade vardır yüzünde. 

GRANDÜŞES 
Daha gençsin. Yüreğinde kötülük olamaz. 

KALYAYEV 
Genç olmaya vaktim olmadı benim. 

GRANDÜŞES 
Ne diye bu taşa dönmek çabası? Hiç merhametin yok mu 
kendine? 

KALYAYEV 
Yok. 

GRANDÜŞES 
Yazık ediyorsun. Su serpilirdi yarana. Kendimden başka 
kimseye yetecek merhamet kalmadı benim yüreğimde. 
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(Bir süre sonra) Hastayım. Bırakmamalıyclın beni bura
da, benim de canımı almalıydın. 

KALYAYEV 
Sizinitini değil, yanınızdaki çocuklann canını almak iste
medi ın . 

GRANDÜŞES 
Biliyorum. Hiç de sevrnem onları. (Bir süre sonra) Gran
dükün yeğenieridir onlar. Onlar da suçlu değiller miydi 
amcalan kadar? 

KALYAYEV 
Hayır. 

GRANDÜŞES 
Nereden biliyorsun, tanıyor musun onlan? Kız olamn 
yüreği kapkaradır. Kendi sadakasını bile kendi götürüp 
ven11ez yoksullara. Onlara dokunmaktan iğrenir. Canını 
aldığın adamdan daha mı adildir o kız zannediyorsun ? 
Değildir. Grandük hiç olmazsa severdi köylüleri. Aynı 
masada oturup içerdi onlarla . Ve sen onu öldürdün. Sen 
de adil deği]mişsin demek. Ne ıssız şu dünya . 

KALYAYE V  
Boşuna uğraşmayın. Gücümü tüketmeye, umudumu kır
maya çalışıyorsunuz ama başaramayacaksınız. Gidin bu
radan. 

GRANDÜŞES 
Benimle dua etmek ister misin, günah çıkarn1ak . . .  Yal
nızlığımızdan kurtuluruz birlikte. 
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KALYAYEV 
Bırakın ölmeye hazırlanayım. Eğer §imdi ölmezsem, asıl 
o zaman bir katil olurum. 

GRANDÜŞES 
(Birden doğrulur.) Ölmek mi? Ölmek mi istiyorsun sen? 
Olmaz. Olmaz. (Telaşlı hareketlerle Kalyayev'e doğru yak
laşır.) Sen yaşamalısın ve bir katil olduğunu kabul etme
lisin. Sen değil miydin onun canını alan? Tann seni de 
bağışlayacaktır. 

KALYAYEV 
Hangi Tanrı, benimki mi, sizinki mi? 

GRANDÜŞES 
Kutsal kilisemizin Tanrısı. 

KALYAYEV 
Onun burada işi yok. 

GRANDÜŞES 
Ama kilisemizin efendisi de zindanı gördü, o da bilir zin
dan neye benzer. 

KALYAYEV 
Mazide kaldı o günler. Üstelik sizin o kutsal kiliseniz, 
efendisinin mirasını işine geldiği gibi yağmalamaktan da 
geri kalmadı. 

GRANDÜŞES 
işine geldiği gibi mi? Ne demek istiyorsun? 

KALYAYEV 
Bağışlamak kudretini kendine layık gördü, bizlere de er
dem yolundan sapınamayı lütfetti. 
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GRANDÜŞES 
Bizler dediğin kim? 

KALYAYEV 
(Bağırarak) Darağacında sallandırdıklannız! 

Sessizlik. 

GRANDÜŞES 
(Yavaşça) Ben sizin düşmanınız değilim. 

KALYAYEV 
(Umumızca) Öylesiniz, sizin soyunuzdan, sizin sınıfinız
dan olan herkes bizim düşmanımız. Bir katil olmaktan 
daha aşağılık bir şey varsa, o da bir başkasının canını dahi 
yakamayacak bir insandan bir katil yaratmaktır. Bakın 
bana. Size yemin ederim, ben katil olmak için gelmediın 
bu dünyaya. 

GRANDÜŞES 
Düşmanınmışını gibi konuşma benimle. Bak işte. (Kapı
yı içeriden kapatır.) Sana teslim ediyorum kendimi. (Ağ
lar.) Bizi birbirimizden ayıran yalnızca kan. Ama bu ıstı
rabı yaşarken bile Tanrı'nın merhametinde buluşmamız 
mümkün. Gel, hiç olmazsa dua et benimle birlikte. 

KALYAYEV 
Hayır. (Ona yaklaşır.) Bilin ki size karşı yüreğimin besle
diği yegane duygu merhamettir ve size baktıkça canım 
daha çok yanıyor. Şimdi anlayacaksınız beni çünkü siz
den bir şey saklamayacağım. Ben Tann,nın bir yerlerde 
beni kucaklamak için beklediğine inanmıyorum. Ama 
son nefesimi verirken beni düşündüklerini bildiğim sev
diklerimle, kardeşlerimle söz verdiğimiz gibi yeniden bu
luşacağız. Dua etmek, onlara ihanet etmek olur. 
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GRANDÜŞES 
Ne demek istiyorsun? 

KALYAYEV 
(Heyecanla) Hiç, mutlu olacağım demek istiyorum, o ka
dar. Uzun sürecek bir mücadele uzamyar önümde, ayak
ta kalmam gerekecek ve kalacağım. Ve gün gelecek hü
küm verildiğinde, infaz için her şey hazır olduğunda, 
beni o sehpanın üstüne çıkardıklannda, hepinize, bu ko
kuşmuş dünyanıza sırtımı döneceğim ve kendimi, bütün 
bedenimi dolduran aşka bırakacağım. 

GRANDÜŞES 
Tann'dan uzakta aşk yoktur. 

KALYAYEV 
Vardır. Ölümlülerin aşkı vardır. 

GRANDÜŞES 
Ölümlüler kıymetsizdir. Yok olup gitmekten ya da bağış
lanmaktan başka ne işe yararlar? 

KALYAYEV 
Yanı başlannda ölmeye. 

GRANDÜŞES 
İnsan tek başına ölür. O tek başına öldü. 

KALYAYEV 
(Umutsuzca) Yanı başlannda ölmeye layıktırlar! Sevdalı
lar için ebediyette kavuşmanın baş başa ölmekten başka 
yolu yoktur. Ama adaletsizlik ayırır insanlan, utanç ayı
nr, acı ayınr, kötülük ayınr, suç ayırır. Bir ıstıraptır yaşa
mak çünkü yaşamak da ayınr . . .  
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GRANDÜŞES 
Tann birleştirir. 

KALYAYEV 
Bu dünyada değil. Ben bu topraklarda buluşacağım sev
diklerimle. 

GRANDÜŞES 
Köpekler gibi aranacaksın demek, burunlan yerde kokla
yıp dururlar toprağı, boş yere aranıp dururlar. 

KALYAYEV 
(Pencereye doğru döner.) Hangimiz haklıyız yakında öğren
miş olacağım. (Bir süre sonra) Hayal etmeye çalı§ın; iki 
insan, iki öliiınlü, bütün zevklere sırtlanru dönmüşler, acı
lannda boğulurken sevecek yalnız birbirlerini bulahilmiş
ler ve payl an o acılardan başka bir yer tanımamışlar 
bir araya gelebilecek. (Ona bakar.) Sonsuzlukta bulu§muş 
olmazlar nu aynı ipin ucunda birleştiğinde boyunlan? 

GRANDÜŞES 
Bu nasıl korkunç bir aşk böyle? 

KALYAYEV 
Siz ve sizin gibiler bundan başkasını tanımamıza izin 
vennediniz ki. 

GRANDÜŞES 
Ben de seviyordum, o canını aldığın adamı seviyordum. 

KALYAYEV 
Buna inanıyorum. Bu yüzden sizin de, sizin gibilerin de 
bana yapmış olduklannızı bağışlıyorum. (Bir süre sonra) 
Şimdi yalnız bırakın beni. 
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Uzun bir sessizlik. 

GRANDÜŞES 
(Doğrnlarak) Bırakacağım. Buraya seni Tann'yla buluş
tuınıak için gelmişim meğer, şimdi farkına vanyorum. 
Sense hem kendinin yargıcı olmak istiyorsun hem ken
dini bağışlamak. Ama buna gücün yetmez. Buna Tan
n'nın gücü yeter ancak, eğer hayatta kalırsan. Bağışlan
ınanı talep edeceğim. 

KALYAYEV 
Hayır, yalvannm sakın yapmayın bunu. Bırakın öleyim, 
yoksa son nefesime kadar nefret ederim sizden . 

•• 
GRANDUŞES 

(Eşikte) Bağışlanınanı isteyeceğim, hem insanlardan hem 
Tann'dan. 

KALYAYEV 
Hayır, bunu yapamazsınız, hayır! 

Kapıya doğrn koşar ama karşısına S kuratav çıkar. Kalya
yev geri çekilir, gözlerini kapatır. Sessizlik. Yeniden gözünü 
açıp Skuratov'a bakar. 

KALYAYEV 
Ben de sizi görrnek istiyordum. 

SKURATOV 
Bakın buna çok sevindim. Nasıl yardımcı olabilirinl size? 

KALYAYEV 
Aşağılamak istemişti m biraz daha. 
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S KURA TOV 
Çok yazık. Teklifimin yanıtını alınm sanmıştım. 

KALYAYEV 
Aldınız işte. 

SKURATOV 
(Farklı bir ses tonuyla) Hayır, henüz almadım. Kulağınızı 
iyi açın. Grandüşesle görüşmenizi bizzat ayarladım, bu 
görüşmenin yannki gazetelerde yer bulmasını bilhassa 
istiyorum. KonU§tuklannız kelimesi keliınesine yayımla
nacak . . .  Elbette bir-iki ciiınleyi elden geçirnıemiz gere
kecek. Pişman olduğunuzu itiraf ettiğinizi yazacak gaze
teler. Yoldaşlannız onlara ihanet ettiğinizi düşünecekler. 

KALYAYEV 
(Sükunet/e) Buna asla inanmazlar. 

SKURATOV 
Siz tüm bildiklerinizi bizimle paylaşmadan, matbaalara 
dur emri vermeyeceğim. Karar vennek için önünüzde 
uzun bir gece var. 

Kapıya doğru · • 

KALYAYEV 
(Bağırarak) Asla inanmazlar! 

SKURATOV 
(Dönerek) Niye inanmasınlar? Onlar hiç mi günah işle-
medi? 

KALYAYEV 
Yüreklerindeki sevdayı bilmiyorsunuz. 
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S KURA TOV 
Orasında haklısınız. Fakat benim de iyi bildiğim bir şey 
var: İnsan bütün bir gece, sabaha kadar inandıramaz ken
dini kardeşliğe, an gelir, zayıf dü§er. Bakın ben de o anı 
bekliyorum işte. (Kapıyı kapatıp sırtını kapıya yas lar.) 
Lütfen acele etmeyin. Sabırlıyımdır. 

Yılz yüze kalırlar. 

PERDE 
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BEŞİNCi PERDE 

Öncekilere benzer bir başka hücre evi. Bir hafta sonrası. 
Gece. 

Sessizlik. Dora dönüp dunnaktadır odada. 

ANNENKOY 
Dinlen biraz Dora. 

DORA 
•• 
Uşüyorum. 

ANNENKOY 
Uzan şuraya, gel. Üzerini ört. 

DORA 
(Yürümeye devam ederek) Gece daha uzun. Nasıl üşüyo
rnın Borya. 

Kapı vurulur. Önce bir, sonra iki defa. 
Annenkov gider kapıyı açar. Stepan ve Voynov içeri 

girerler; Voynov Dora 'ya yaklaşıp onu öper. Dora da kolla· 
nyla sarar onu. 
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DORA 
Aleksis! 

STEP AN 
Orlov'un söylediğine göre bu gece olabilirıniş. izinde 
olan subaylar bile geri çağrılmış. Orlov da orada olabile
cek bu sayede. 

ANNENKOY 
Nerede buluşacaksınız? 

STEP AN 
Bizi bekleyecek, Voynov'la �eni, Safiskaya Caddesi'nde-
ki restoranda. 

DORA 
(Koltuğa çöker kalır.) Bu akşamrruş Borya. 

ANNENKOY 
Daha bitmiş bir şey yok, çarın karanna göre değişir. 

STEP AN 
Yanek af dilediyse, değişir. 

DORA 
O af dilemedi. 

STEP AN 
Af dilemediyse ne diye görüştü grandüşesle? Pişman oldu
ğunu söylemiş, herkesin dilinde. Nereden bileceğiz doğru
sunu? 

DORA . 

Mahkemede neler söylediğini, bize neler yazdığını bili-
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yoruz. Yanek pişmandı, doğru ama zorbalığa meydan 
okuyacak bir tanecik cana sahip olduğu için pişmandı, 
kendisi değil miydi böyle söyleyen? Bunlan söyleyen bir 
adam af dileyebilir mi1 pişman olabilir mi? Hayır, o öl
mek istiyordu ve bundan vazgeçmedi. Yaptıklannı kimse 
inkar edemez. 

STEP AN 
Grandüşesle görüşmesi bir hataydı. 

DORA 
Bunun kararını vernıek yalnız ona düşer. 

STEP AN 
Kurallanmız var ve bu kurallara göre onunla görüşme
ınesi gerekiyordu. 

DORA 
Bizim tek bir kuralım1z var; o da öldürmek, o kadar. O 
artık özgür, nihayet özgür. 

STEP AN 
Henüz değil. 

DORA 
Artık özgür. Uzansa dakunacak kadar yakın ölüme, iste
diğini yapmakta özgür artık. Ölecek çünkü, ölecek, mut-
lu olsanıza siz de! 

ANNE NK OV 
Do ra! 

DORA 
Ama almalısınız. Eğer bağı§lanırsa onlar kazanacak! Gran-

l l l  



düşesin dedikleri doğru çıkmış olacak, af dilemiş, bize 
ihanet etmiş olacak, haklı çıkmış olacaksınız. Ama ölür
se; ancak ölürse ona gerçekten inanacaksınız, onu sev
meye devam edeceksiniz. (Onlara bakar.) Bt�deli ağırmış 

. � 

sizin sevginizin. 

VOYNOV 
• 

(Ona doğrn yaklaşır.) Yapma Dora. Onun yüreğinden 
asla şüphe etmedik. 

DORA 
(Odada dolaşmaya başlar.) Etmediniz . . .  Belki de . . .  affe
din beni. Hem artık ne önemi var! Bu gece öğreneceğiz 
işte . . .  Ah! Zavallı Aleksis, sen ne diye döndün buraya? 

VOYNOV 
(Dora1nın yanına gelir.) Onun yerini almaya geldim. Du
ruşmada söylediklerini okurken gurur duydum onunla, 
ağladım. "Kanla ve gözyaşıyla dolu bu dünyaya karşı, di
renişimde en kuvvetli adımımı ölümürnle atacağım," di
yordu, titriyordum her kelimesini okurken. 

DORA 
Kanla ve gözyaşıyla dolu . . .  Doğru, böyle söyledi. 

VOYNOV . 
Söyledi Dora, söyledi. . . Ah, o yüreğindeki cesaret! Hele 
o sonunda kopardığı çığlık: "İnsanoğlunun vahşete karşı 
başkaldırısının doruklarına ulaşabilmişsem eğer, varsın 
ölüm taçlandırsın eserimi ülkümüzün saflığıyla:, Oku
duğum gibi yanınıza koştum. 
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DORA 
(Yüzünü elleri arasına saklayarak) Hep o saflığın hayali
ni kurardı, hep. Ama başına yakışır mı o korkunç taç! 

VOYNOV 
Ağlama Dora. Hiçbirimizin ağlamamasını istemişti. Ah! 
Şimdi öyle iyi anlıyorum ki onu. Yüreğinden asla şüphe 
etmem. Çok acı çektim çünkü bir korkakmışım meğer. 
Sonra, Tiflis'te o bombayı fırlattım. Yanek'le bir olduk 
artık biz. Hükmü öğrendiğim anda karanmı verdim: Ge
rektiğinde yanında olamadım ama şimdi olacağım, onun 
yerini ben alacağım. 

DORA 
Bu gece kim alabilir ki onu yerini! O tek başına Aleksis. 

VOYNOV 
Onun varlığı bile bize destek oldu Dora, biz de şimdi hiç 
olmazsa gurur duyarak ona destek olmalıyız. Ağlama. 

DORA 
Bak. Yaş yok benim gözlerim de. Ama gurur . . .  Ah hayır! 
Hayır, gurur duymak yasak artık bana! 

STEP AN 
Dora, beni yanlış anlama. Yanek'in yaşamasından başka 
bir dileğim yok. Onun gibi adamlara hepimizin ihtiyacı 

• 
var. 

DORA 
Ama o bunu dilemiyor ki. Ve biz de, onun ölmesini dile-
meliyiz. 
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ANNENKOY 
Sen aklını kaçınnışsın. 

DORA 
Ölmesini dilemeliyiz onun. Ben onun yüreğini biliyo
rum. Huzura kavuşmasının başka yolu yok. Ah evet öl
sün! Ölsün! (Daha alçak bir sesle) Çabuk ölsün, çabuk. 

STEP AN 
Ben çıkıyorum Borya. Gel benimle Aleksis. Orlov bekli-
yordur bizi. 

ANNE KOV 
Haklısın, fazla gecikmeyin. 

Stepan ve Voynov kapıya doğru �·aerıb.-. Stepan, Dora'ya 
bakarak. 

STEP AN 
Her şeyi öğreneceğiz. Ona göz kulak ol. 

Dora pencerenin önündedir. Annenkov ona bakar. 

DORA 
Ölüm! Darağacı! Sonra gene ölüm! Ah! Borya! 

ANNENKOY 
Gene ölüm kardeşim. Ama ba§ka yolu yok. 

DORA 
Sakın, sakın böyle söyleme. Sonu yalnız öliinıe çıkıyorsa 
doğru yolda nasıl yürüyor oluruz? Doğru yolun sonu ha
yata çıkar, güneşe çıkar. iliklerine kadar üşümezsin so
ğuktan . . .  
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ANNENKOY 
Bizim yolumuz da hayata çıkacak. Başkalarının hayatı
na çıkacak. Rusya yaşayacak, torunlanmız yaşayacak. 
Hatırlasana Yanek ne demişti: "Rusya'mız güzel günler 
görecek." 

DORA 
Başkalan, torunlanmız . . .  doğru. Ama Yan ek zindanda ve 
ah, o ip nasıl da so - şimdi. O ölecek. Başkalan ya
şasın diye . . .  Belki ölmüştür bile şimdiye. Ah! Ya başkala
n da göremezse o günleri Borya? Ya bir hiç uğruna ölüp 
gidiyorsa? 

ANNE NK OV 
Sus artık. 

Sessizlik. 

DORA 
Bu ne soğuk böyle. Oysa dışansı bahar. Hapishanenin av·· 
lusunda ağaçlar var, biliyorum . Onlara baloyardur şimdi . 

ANNEN KOV 
Acele etme, öğreneceğiz yakında. Titreme böyle. 

DORA 
O kadar üşüyorum ki sanki çoktan ölmüşüm. (Bir süre 
sonra) Onlarca yılı çaldılar ömrümüzden Borya. Bir daha 
asla çocuk olmak yok bizlere. İlk cana kıydığın o gün 
kaçıp gidiyor o içindeki çocuk. Fırlatıyorsun bombayı, 
kapıyarsun gözünü, açıyorsun, bir de bakmışsın, koskoca 
bir ömür, uçmuş gibniş. Geriye ne kalır ki ölmekten baş
ka? Bu kadannış payımıza düşen hayattan. 
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ANNENKOY 
Sırası geldiyse savaşarak ölürüz biz de, insana yar�ır şe
kilde. 

DORA 
O kadar hızlı koştunuz ki . . .  İnsan olmak bile ardmızda 
kaldı. 

ANNENKOY 
Acı ve sefalet de hızlı yol aldılar. Sabretmeye, büyümeye 
bu dünyada yer yok. Rusya'nın vakti yok. 

DORA 
Biliyorum. Bu dünyanın bütün kederini sırtlanmıza yük
ledik. O da yükleeli sırtına. Ne cesaret! Ama bir ses yük
seliyor bazen içimden, kibir bu sizinkisi diyor, cezalandı
rılması gereken bir kibir. 

ANNENKOY 
K.ibirse de, hayatımızia ödüyoruz bedelini. Bundan ötesi 
yok insana. Bu kibre sahip olmak bizim hakkımız. 

DORA 
Bundan ötesi olmadığını nasıl bileceğiz? Stepan'ı dinler
ken korkuyorum bazen. Ardımızdan, bizim yolumuzdan 
başkalan gelecek ve belki bazılan bizleri emsal gösterip 
haklarını bizden alıp öldürecekler . . .  Ama bedelini hayat
larıyla ödemeyecekler. 

ANNENKOY 
Öylelerine ancak korkak denir Dora. 

DORA 
Kim bilir? Belki de budur aslında adalet. Ve buysa eğer, 
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kimse adaletin gözlerine bakmaya cesaret edemez bir 
daha. 

ANNENKOY 
Dora! · 

Dora susar. 

ANNENKOY 
Şüphe mi düştü senin yüreğine? Böyle değildin sen. 

DORA 
•• 

U§üyorurn. Onu düşünüyorum, korkudan titrediğini san-
masınlar diye ayaza bile direniyordur şimdi . 

ANNE NK OV 
Artık bizimle olmak istemiyor musun? 

DORA 
(Kollanna atılır.) Oh! Daima sizinleyim ben Borya! So
nuna kadar. Zorbalıktan nefret ediyorum ve başka çare
miz olmadığuiı da biliyorum. Ama bu yola ilk çıktığım
da sevinçle çarpan bir yüreğim vardı, şimdi attığım her 
adımda kederle çarpıyor aynı yürek. Değişen yalnız bu. 
Hepimiz tutsağız. 

ANNENKOY 
Bütün Rusya tutsak. Ama hepimiz bir olup bizleri tutsak 
eden bu zindanın duvarlarını paramparça edeceğiz. 

DORA 
Bana bir bomba ver Borya, bak gör o zaman ne olduğu
mu. Cehennenıin ortasına kadar yürürüm ben, bir adım 
dahi geri atmam. Her gün yüreğimde kopan bu fırtınalar-

ı 1 7  



la yaşamaktansa, ölüme yürümek çok daha kolay. Sen hiç 
sevdin mi Borya , o kadannı söyle bana, hiç sevdin mi sen? 

ANNENKOY 
Sevdim ama uzun zaman geçti üzerinden, hatırlamıyo-

rum. 

DORA 

Ne kadar zaman geçti? 

ANNENKOY 

Dört yıl. 

DORA 
Ne zamandır örgütün başındasın? 

ANNE NK OV 
Dört yıldır. (Bir süre sonra) Artık örgütü seviyorum. 

' 

DORA 
(Pencereye doğru yürür.) Sevmek . . .  Sevmek kolay, sevil
rnek peki , ya sevilm ek! . .  Ama yok , yürümek gerek, yürü
mek şart. Azıcık durayım dersin, olmaz. Marş marş! Ko
lumu saliaya saHaya yürüyeyim birazcık dersin, olmaz. 
Olmaz çünkü o kahrolası adaletsizlik yapışmıştır üzeri
ne zamk gibi. Marş marş! Mahkfım olmuşuz bir kere ol
duğumuzdan fazlasını olmaya. O canlan seveyim dersin, 
o yüzleri seveyim dersin. Adaletten önce aşk gelir dersin, 
önce aşk! Ama yok, olmaz, yürüyeceksin. Marş mar§ 
Dora! Marş marş Yanek! (Ağlar.) Yürüdü işte ama kaç 
adımı kaldı atacak? 

ANNENKOY 
( Dora 'yı kollanyla s arar.) Bağışlanmış olacak. 
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DORA 
(Ona bakarak) Olmayacak, biliyorsun. Buna ihtiyacı yok 
biliyorsun. 

Annenkov bakışlannı kaçınr. 

DORA 
Avluya çıkarniışlardır bile belki. Gözüktü mü meydan
da, sesi kesilivenniştir o kalabalığın. Yeter ki üşümesin. 
Nasıl astıklannı biliyor musun Borya? 

ANNENKOY 
İpi boğazına geçirip . . .  yeter artık Dora! 

DORA 
(Gözü karannıştır.) Cellat omuzlanna binecek. Boynu 
kınlacak. Korkunç değil mi bu? 

NKOV 
Evet. Belki korkunç. Belki de son bir mutluluk. 

DORA 
Son bir mutluluk mu? 

ANNENKOY 
Ölmeden önce omzunda bir insan eli hissetmek son 
defa . .  

Dora kendini koltuğa atar. Sessizlik. 

ANNENKOY 
Dora, gideceğiz buralardan. Biraz olsun nefes alacağız. 
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DORA 
(Şaşkın) Gidecek miyiz? K.iminle? 

ANNENKOY 
Benimle Dora. 

DORA 
(Ona bakar.) Gitmek! (Aniden pencereye döner.) Gün 
doğdu işte. Yanek öldü. 

ANNENKOY 
Ben senin kardeşinim. 

DORA 
Kardeşimsin sen, evet, hepiniz kardeşimsiniz, sevdiğim 
kardeşlerimsiniz. (Yağmur sesi duyulur, güneş doğar; Dora 
çok alçak bir sesle konuşur.) Kardeşliğin tadı nasıl yakıyor 
bazen! 

Kapı vunılur. Voynov ve Stepan içeri girerler. İkisi de olduğu 
yerde kalır; Dora sallanmaktadır, ayakta zor duruyordur. 

STEP AN 
(Alçak bir sesle) Yanek ihanet etmedi. 

ANNENKOV 
Orlov görebilmiş mi? 

STEP AN 
Evet. 

DORA 
(Kararlı adımlarla yaklaşır.) Otur şuraya. Anlat. 
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STEP AN 
Neye yarar? 

DORA 
Hepsini anlat. Bilmek benim hakkım. Anlatmak zorun
dasm. Her şeyini. 

STEP AN 
O kadanru .bilmiyorum. Vaktimiz daraldı, gitmemiz ge
rek. 

DORA 
Hayır, konuşacaksın. Ne zaman çıkmış karar? 

STEP AN 
Akşam onda. 

DORA 
Kaçta asıldı peki? 

STEP AN 
Gece, ikide. 

DORA 
Tam dört saat, beklemiş mi onca zaman? 

STEP AN 
Beklemiş, tek kelime etmeden. Çabucak gelmiş gerisi. 
Artık bitti. 

DORA 
Tek kelime etmeden dört saat? Dur biraz, dur. Ne var
mış peki üzerinde? O kürklü paltasunu mu giymiş? 

1 2 1  



STEP AN 
Hayır. Paltosu yokmuş. Simsiyah giydinnişler. Başında 
da siyah bir şapka vannış. 

DORA 
Hava nasılmış? 

STEP AN 
Zifiri karanhk. Yerlerde pis bir kar. Yağmur başlayınca 
çamura dönmüş her yer. 

DORA 
Titriyor muymuş? 

STEP AN 
Hayır. 

DORA 
Orlov göz göze gelmiş mi? 

STEP AN 
Hayır. 

DORA 
Nereye bakıyormuş? 

STEP AN 
İnsanlara dedi Orlov ama kimseyi görnıüyormuş. 

DORA 
Sonra, sonra? 

STEP AN 
Yeter artık Dora. 
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DORA 
Hayır, bilmek istiyorum. Bari ölümü benim olsun. 

STEP AN 
Sonra hükmü okumuşlar. 

DORA 
Ne yapıyormuş okunurken? 

STEP AN 
Hiçbir şey. Yalnızca ayağını sallamış bir defa, ayakkabı
sındaki çamuru atmak için. 

DORA 
(Başı ellerinin arasında) Çamur bulaşmış ! 

ANNEN KOV 
(Aniden) Sen nereden biliyorsun bu kadarını? 

Stepan susar. 

ANNE NK OV 
Orlov'a mı sordun hepsini? Neden? 

STEP AN 
(Gözlerini kaçırarak) Yanek'le aramızda bazı şeyler vardı. 

ANNENKOY 
Ne vardı? 

STEP AN 
Kıskaruyordum onu. 
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DORA 
Sonra Stepan, ya sonra? 

STEP AN 
Peder Florenski elinde haçla yaklaşmış. Ama o haçı öp
meyi reddetmiş. "Size hayatla bir işim kalmadığını söyle
dim, ölümle de hesabı kapattım/' demiş. 

DORA 
Sesi n asılmış? 

STEP AN 
Aynı ses. O bildiğiniz ateşi, heyecanı dinmiş biraz, o kadar. 

DORA 
Mutlu mu görünüyormuş?' 

ANNENKOV 
Çıldırdın mı sen? 

DORA 
Neden ama neden, şüphem yok ki beniın, mutludur o 
içinden. Kendini feda edebilmek için, nefes alırken mut
luluktan vazgeçti o ve şimdi ölüm ona bu mutluluğu ya
şatmak zorunda, yoksa adalet mi denir buna? Mutludur 
o ve usulca yürümüştür darağacına doğru, öyle değil mi? 

STEP AN 
Yürümüş. Nehrin aşağı taraflannda şarkılar söyleniyor
muş, akordeon sesleri geliyormuş. Köpekler ulumaya 
b�lamış o sırada. 

DORA 
Yavaş yavaş çıkmıştır merdivenleri . . .  
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STEP AN 
Çıkmış. Gecenin karanlığında gözden kaybolmuş. Cella
dın giydirdiği kefe_n karanlığa karışmış. 

DORA 
Sonra, sonra . . .  

STEP AN 
· Boğuk sesler . . .  

DORA 
Boğuk sesler. Yan ek! Sonra . . .  

Stepan susar. 

DORA 
(Dehşet içinde) Anlat, sonra? (Stepan susar.) Konuş Alek
sis, konu§. Ne olmuş sonra? 

VOYNOV 
Korkunç bir ses. 

DORA 
Aah! (Kendini duvara savurur.) 

Stepan başını çevirir. Annenkov taş kesmiş, ağlamaktadır. 
Dora yüzünü döner; sırtını duvara yaslamıştır; onlara ba
kar. 

DORA 
(Far.klı bir. sesle, şaşınnış gibidir.) Ağlamayın. Sakın, hayır, 
ağlamayın sakın! İşte o gün geldi nihayet1 aklanma günü
müz geldi. Bu gün ba§kadır, biz başkaldıranlann, kendi
mize tanıklık ettiğimiz gündür bu gün: Yanek bir katil 
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değildir artık. Korkun ç bir ses! Korkunç bir ses yetti işte, 
bakın şuna, bakın içindeki çocuk nasıl da gülmeye başladı 
hemen. Nasıl da gülerdi hatırlıyor musunuz? Durduk 
yere bazen. Nasıl da gencecikti! Şimdi gülüyordur, gülü
yordur şimdi. Toprağın yüzüne gülüyordur şimdi! 

Annenkov'a doğru yaklaşır. • 

Borya, kardeşim misin benim? Ne zaman istersem yar
dım edeceğini söylemişti n! 

ANNENKOY 
Ne zaman istersen. 

DORA 
Şimdi yardım et bana. Bana bir bomba ver. 

Annenkov ona bakar. 

Ben atayım gelecek sefer. ilk ben atmak istiyorum. 

ANNENKOY 
Kadınlann ön saflarda çarpışmasını istemediğimizi bili
yorsun. 

DORA 
(Çığlık atarak) Bir bak bana! Nerem kadına benziyor be
nim? 

Ona bakarlar. Sessizlik. 

VOYNOV 
(Sükunet/e) Kabul et Borya. 



STEP AN 
Evet, kabul et. 

ANNENKOY 
Senin sırandı Stepan. 

STEP AN 
(Doraya bakarak) Kabul et. Benden farkı kalmadı. 

DORA 
Vereceksin değil mi? Ben atacağım. Ve sonra, soğuk bir 
gecede . . .  

ANNE NK OV 
Tamam, Dora. 

DORA 
(Ağlayarak) Yanek! Soğuk bir gecede ve aynı ipin ucun
da! Artık her şey daha kolay olacak. 

PERDE 
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