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ÇEVİRENİN ÖNSÖZÜ

Bir tek ödev var ■ muttu olmak; 
ve tek bir erdem: doğruluk.

Diderot

Açıklamasını okuyucunun sağduyusuna bıraktığım 
birtakım nedenlerin yazılmasını zorunlu kıldığı bu küçük 
önsöze, herhangi bir felsefî anlam çıkarılmayacağını bil­
sem, «Doğrular, haksızlıkların, düzensizliklerin at oy­
nattığı bir toplumda, insanın (bireyin) kendi kendisi ol­
mak güçlüğünün, giderek olanaksızlığının yaşanmış bir 
belgesi» diye başlamak isterdim.

«1905 yılının Şubat ayında, Moskova'da, Devrimci 
Sosyalist Paıti'den bir grup terörist, Çarın amcası Bü­
yük Dük Serj'e bombalı bir suikast düzenler.

Bu suikast öncesi ve sonrasındaki pek sıradan ol­
mayan olaylar Doğrular'ın konusunu oluşturdu. Bu 
oyundaki olaylardan birçoğu, birçok kişiye olağandışı ge­
lebilir, oysa tarihseldirler. Ama bu, görüleceği gibi, 
Doğrular'ın tarihsel bir oyun olması anlamına gelmez. 
Yalnız, tüm kişilerimin, gerçekten yaşamış olduklarını ve



bu oyunda gösterdiğim gibi davrandıklarını belirtmek is­
terim. Ben, yaşanmış gerçekleri, onlara yakın bir biçimde 
vermeye çalıştım. Doğndar’m  başkişisi Kaliayev'in adı­
nı bile değiştirmek gereğini duymadım. Düşgücümün 
tembelliğinden değil, insanoğlunun üstlenebileceği gö­
revlerin en acımasızında, yüreklerinin onmaz sızısını du­
yan bu kadın ve erkeklere duyduğum saygı ve hayranlık 
dolayısıyla yaptım bunu.

O günlerden bu yana, bu alanda bir hayli ilerleme 
oldu, doğru. Bu sıra dışı kişilerin vicdanlarına dayanıl­
maz bir çeki taşı gibi bastıran nefret, bugün, rahat bir sis­
teme dönüştü.

Bu insanları, onların haklı başkaldırılarını, zorlu 
dayanışmalarını (bir amaç uğruna) öldürmeyi kabullen­
mek için harcadıkları sınırsız çabayı anmanın bir nedeni 
de bu- bir de, bugün, bizlerin, bağlılığımızın nerede ol­
duğunu göstermek.» *

1878'de Vera Zassuliç'in, öğrenci arkadaşlarına ya­
pılan işkencelerin sorumlusu olarak gördüğü Çar'ın polis 
müdürüne doğrulttuğu silahla başlayan devrim öncesi 
Rus terör hareketinin 1917 devrimine değin olan geliş­
mesini bilmeden, Doğrular'ı anlamak belki güç olacak­
tır. Uzun bir incelemenin konusu olacak bu terör dizisini, 
bir önsözün sınırları içinde açıklamaya çalışmak, kuşku­
suz, söz konusu olamaz. Yalnız şu kadarını belirtmekle 
yetineyim ki, bu, hemen hemen yarım yüzyıl süren terör 
hareketi, tüm örgütsel görünümüne karşın anlaşılması ge­
reken, bireysel eylemlerdir. 1882'ye doğru yavaşlayan te­
rörün, Çar II. Nikola’nın zamanında, özellikle 1902-1905 
yıllan arasında, yeniden yirmi yıl Önceki ateşiyle parladı­
ğı görülüyor. Devrimin ancak alttan gelecek topluca bir

* Camus’nün I949'da, Doğruların ilk .sahneye konuşu sırasında tiyalro dergisi için yazdığı noi.



başkaldırmayla gerçekleşebileceğine inanan Marx'çılar, 
Bolşevikler, Menşevikler, bu bireysel atakların faydadan 
çok zarar getireceğini ileri sürüp, bu eylemlere karşı çıkı­
yorlardı. Oysa, bu genç inteliigensia, iş başındakilerin 
temizlenmesiyle, halkın uyanışı arasında bir bağ kuruyor, 
bu eylemlerin devrimi çabuklaştıracağına inanıyordu.

Yoksulluğu, adaletsizliği kökünden silmek, eşitli­
ğin, insancılığın, sevginin güneşli ülkesini kurmak için 
kendilerini «kurban eden», eylem içinde de, mutsuz ve 
umutsuz, binlerce genç yürekten birkaçının öyküsüdür 
Doğrular. Bu haksızlığın üstlerine «bir öfke gibi yapıştı­
ğı» kişiler için gerçekten huzur ve mutluluk diye bir şey 
yoktur. Ya da çok kısa süren bir mutlu-ölüme (darağacı- 
na) böylece insanlık sırasının savılmasına değgin bir 
mutluluk. Daha bu noktada devrimci eylem içindeki çeli­
şiklik ortaya çıkıyor: çünkü devrim «yaşam için, yaşama 
bir açık kapı bırakmak için» yapılmaktadır. Bu ülküyle, 
tek mutluluğu ölümde bulan, darağacına doğru yürüyüşte 
bir uyuşmazlık var. Nasıl oluyor? Bu soruya birazdan 
dönmek üzere şimdilik cevabını araştırmayı bir yana bı­
rakalım.

Sartre, Varoluşçuluk İnsancıllıktır adlı küçük kita­
bının Tarih ve İnsan Seçişi bölümünde şöyle diyordu: 
«...Hani kendi kendime sorsam: Acaba sosyalizm gerçek­
leşecek mi? Hiç bilemem! Bildiğim bir şey varsa o da şu: 
onu gerçekleştirmek için elimden ne gelirse yaparım.»

Bunun dışında hiçbir şeye güvenemem,
İnancını kalemiyle savunan Batılı «tatlı su devrim­

cisi» ile eylem içindeki eli bombalı devrimci arasında bir 
ayrım olması gerek. İkincisi, eyleme yaşamını adayan



devrimci için sorun, yalnız başkalarım Öldürmek değil, 
aynı zamanda kendi ölümüdür! (Darağacına böylesi açık 
gözle yürümek, intihar değilse nedir?) Yukarda cevapsız 
bıraktığımız soru burda bir kez daha beliriyor. Bu soru­
nun ortaya attığı çelişikliği çözümleyecek tek olay, devri­
min gerçekleşmesi, devrimci ilkelerini korumasıdır. Tatlı 
su devrimcisi için bu konuda trajik hiçbir şey yoktur. Ya­
şadığı günlerde devrim gerçekleşir, sonra da birtakım el­
lerde ilkelerinden uzaklaşırsa ondan yüz çevirebilir. Öl­
müşse, zaten düzen uğruna eyleme katılmış, bu uğurda 
canını vermiş olan devrimci, devrim ilkelerinden uzak­
laştığı anda, bir hiç için ölmüş oluyor. Bu nedenle, onun, 
geleceğe şimdiden sahip olmak istemesi doğaldır. Oysa, 
buna sahip olamaz. Öyleyse insan meçhul bir yarın için 
nasıl öldürebilir?

Doğrular ın kişilerinden, özellikle Dora ile 
Kaliayev'in kendi kendilerini devrim ahlâkı açısından 
sorgulamaları bu noktada yoğunlaşır. Kuşkuyu yenme­
miş binlerce inançlı(?) teröristten biri olan Dora'nın sor­
duğu da budur: «Ya bizden sonra gelenler öldürmek için 
bize dayanacak olurlarsa?»

Terörist, katilliği bir başka çıkar yol olmadığı için 
seçiyor. Kurbanının ölümünü kendi başıyla ödeyeceği 
için de, vicdanı önünde bir katil olarak değil, tam tersi, 
bir Suçsuz, bir Doğru, bir Hakkı-Yerine-Getiren-Kişi 
olarak görüyor kendini. Böylelikle hiç kimseye kendini 
yargılama hakkını tanımıyor. Tek yargıç kendisi olduğu­
na inanıyor. Tarihi yaptığına olan inançla.

Bu yolda, karşılaştığı güçlükler yalnız kendi kendi­
sini yargılama ve kendini haklı çıkarma çabaları sırasında 
karşılaştığı güçlükler değildir. Yıkmayı seçmiş terörist, 
bu yıkımda bir sınır tanıyacak mıdır? Camus'nün bu



soruya verdiği yanıt kesindir: «İyi ve doğru olan tek ey­
lem, sınırlarım tanıyan, onları aşmak gerektiğinde de, en 
azından, ölümü kabul eden eylemdir.»

Aynı düşünceyi, Doğrular m başkişisi Kaliayev de 
paylaşır. 2 Şubat 1905 günü, Büyük Dük'tin arabasına at­
ması gereken bombayı atmayacaktır.

Çünkü arabada Dük'tin iki küçük yeğeni bulunmak­
tadır. Arkadaşlarına, «Dilerseniz tiyatrodan çıkışı bekler, 
bombayı atarım, diyor, ama kendimi de beraber.»

Doğrular ton. yalnız biri, Stepan yıkıcılıkla hiçbir 
sınır tanımıyor Açlıktan ölen binlerce çocuğun yanında 
bu iki «köpeğin» yaşayıp yaşamamasının ne önemi ola­
bilir? Stepan’ın bu sınır tanımayan yıkıcılığında, kendin­
den önceki iki büyük teröristin* düşüncelerinin yankısını 
bulduğumuz kadar, devrim sonrası oluşacak devlet terö­
rizminin, Stalinciliğin (yalnız Stalinciliğin mi?) savun­
masını da buluruz: «Çocukları (yani haklı ya da haksız 
öldürmeleri) unutmaya karar verdiğimizde dünyanın 
efendisi olacağız, devrim de başarıya ulaşacak.»

Bugün üstünde durulacak sorun, her şeyi «mubah» 
gören devrimci düşüncenin, insana yaşam kapısını ger­
çekten açıp açamayacağı değil, bu aşırı uçlar arasında 
devrimin insancıl, ahlâkî ve tüzel soluğunu koruyup ko­
ruyamayacağıdır. Kısacası, bir devrim ahlâkının gerçek­
leşip gerçekleşemeyeceği.

Neçnyev ile Tkatçev Birincisi ([evrimin gerçekleşmesi için girişilen eylemde hiçbir ahlâk 
kuralının bulunmadığım savunuyor ve bunu gerçekleştiriyor. Rıı konuda, ustası anarşisi 
Rakuniıı'i bile tiksindiren Neçayev. Dostovevski' nin dil it ize Ecinniler diye çevrilen roma­
nında Verkhovenskı adı alımda görülüyor. Terör hareketinin ilk gizli birliğini (Toprak ve Öz­
gürlük) kuran Tkatçev. hiç değilse bu noktada Neçnyev i aşıyor; devrim gerçekleşir gerçek­
leşmez yinni-beş yaşın iniltindeki bütün Rusların, yeni düzene uyamayacakları düşüncesiyle 
öldürülmesini ileti sürüyordu



Kaliayev, içinde çocukların bulunduğu arabaya 
bombayı atamayacağını söyleyerek, devrim içinde, belli 
bir ahlâkın sözcüsü olarak beliriyor. Bu geleceğe uzan­
mış, tüm bir yeryüzünü kaplamak amacında olan devrim 
serüveninin içinde böylesi sözcü(lü)ğün yeri ve değeri ne 
olabilir?

Sömürülenlerden olmayıp da onlardan yana olan­
lar, yarının insancıl, tüzel düzenini kurmak için eylemi 
seçenler için, böylesi bir bağlanmanın temelinde ahlâk ve 
doğruluk istenci yoksa, ne vardır?*

Daha devrim gerçekleşmeden, devrim henüz uzak 
bir düş iken, devrim ahlâkı sorunu bir çözüme ulaşma­
mıştı. Devrim sonrasında yaşananlar, devrimci ahlâkın 
yokluğunun nelere mâl olduğunu gösterdi. 1900'lerin 
başlarında, kafaları ve yürekleriyle devrime inananların 
kuşkularında, umutsuzluklarında ne kadar haklı oldukla­
rını gördük. Kaliayev'in, bu, ölümüyle «gözyaşları ve kan 
dünyasına karşı en yüce karşı koyuşunu gerçekleştirdiği­
ne» inanan devrimcinin, ölümünün ardından otuz yıl 
geçmeden, onu devrime bağlayan ahlâkın yıkıldığına, 
koskoca bir ülkenin yeniden bir kan deryasına, bilinçli ci­
nayetlere, Sibirya kamplarına ve suskunluğun ülkesine 
dönüştüğünün tanıkları olduk. Bu kez, devrim adına öl­
dürenler bunu kendi yaşamlarıyla ödemediler. «Ama bu 
alçaklık olacak. Kim bilir belki de hak dediğimiz bu. Bel­
ki hiç kimse ona şöyle yakından bakmaya cesaret edeme­
yecek.» Bunu söylemek teröristin idam sehpasına bir hiç

* Unutmamak gerek: devrim öncesi intelicgensia'sun meydana getiren toplulu­
ğun büyük bir çoğunluğu, Herzen'ler, Bakunin’ler, Plehanov'lar, soylu, burjuva, 
sınıfı insanlarıydı. İşçi sınıfının lehine olan her şeyi yapılabilir olarak gören, böy- 
lece Stalin'den çok önce Devlet terörünün temellerini atan Lenin dahil 
(1999 notu).



için yürüdüğünü söylemek olmuyor mu? Belki. Ama, bu 
yüzyılın başlarında Rusya'da bu son sözleri söyleyen 
kimya Öğrencisi Dora, hiçbir zaman eyleme sırtını dön­
meyecektir. Çünkü tiksiniyor zorbalıktan. Üstelik biliyor 
ki başka türlüsü de (öldürmemek, terörden caymak...) 
gelmez elinden. Bu çıkmazı yaşayan Dora, binlerce ben­
zeri gibi, bomba yapmaya devam edecek ve... birkaç yıl 
içinde Çar'ın zindanlarından birinde yumacaktır gözlerini 
yaşama.

Bu Önsöz'ün başında söylemekten kaçındığım, ama 
gene de söylediğim insanoğlunun «kendi kendisi olmak 
güçlüğüne» dönüyoruz. Bu, seçilecek bir ikinci yolun 
bulunmadığı ortamda, bir çıkmaz içinde gelişen devrim 
düşü, bu olanağı vermiyor kişiye.

O love! O life!
Ama hangi aşk? Hangi yaşam?
Not life but love in death...

Aşka yaşam içinde sahip olmanın olanaksızlığı. 
Yaşama eylem içinde sahip olmanın ve olamamanın o 
sürekli «yarım yaşamların» varlığı. Kaliayev yirmi yedi­
sinde ölüyor, Dora da birkaç yıl sonra, aynı yaşlarda. Ge­
ne de tüm bu umutsuzluğun içinde handiyse bir mutluluk 
var. Ama bu aşktan, tutkudan doğan mutluluk da hem ya­
rım, hem de geleceği olmayan bir umuttur.

Dora kendi yaptığı bombayı atarak Büyük Dük’ü 
öldürecek olan Kaliayev'i seviyor. Büyük Dük'ü öldüre­
cek olan bomba, aynı zamanda Kaliayev'i darağacına gö­
türecektir. «Gerçekten doğruluğu sevenlerin başka bir 
şey sevmeye hakları yok. Onlar da benim gibi dik, başlar



yukarda, gözler bir noktaya dikili...» İçinde bulunduğu 
durumun bilincinde olan Dora devam eder; «Aşkın ne işi 
var bu gururlu yüreklerde? Aşk, yavaşça eğer başlan. Bi­
zim boynumuzsa dimdik.» Gurur? Evet, ama bir özrü 
var: «Biz halkımızı seviyoruz. Ondan uzakta, kendi ken­
dimizin düşüncelerine gömülü, öylecene yitmiş, yaşayıp 
gidiyoruz işte. Ya halk? O... o seviyor mu bizi? Biliyor 
mu bizim kendisini sevdiğimizi?» Kaliayev'in yanıtı: 
«Ama sevgi dediğin bu, her şeyi vermek, geri dönüş 
umudu olmadan...» Çevirelim: ölüme doğru olan yürü­
yüşte sevmek ve sevilene hiçbir zaman ulaşamayacağını 
bilmek. Bu «kendilerinden daha büyük olmaya mahkûm 
olanlar» için tek avuntu, inancın yüceliğini, gelecekte 
değil, ölümde, kendi ölümünde, açıkçası, intiharda bul­
ması. Kısırdöngü.

Doğrular., devrim içinde bireysel ahlâkı, yaşanmış 
bir olay içinde ele alıyor. Ama sahneye görünmeyen ışığı 
tutan, onların ölümünden sonra olup bitenlerdir. Ama bi­
liyoruz, tarihin sayfaları arasında bireysel ahlâka ayrılmış 
olanların sayısı sıfırdır.

Paris, Eki m-Kası m 1963



k iş il e r

DORA DULEBOV 
BÜYÜK DÜŞES 
İVAN KALİAYEV 
STEP AN FEDOROV 
BORİS ANNENKOV 
ALEXİS VOİNOV 
SKURATOV 
FOKA 
GARDİYAN

İlk kez, 15 Aralık 1949'da, Paris'te 
Theatre, Hebertot'da sahnelenmiştir,



O love! O life! Not life but love in death.

ROMEO AND JULIETTE



BİRİNCİ PERDE

Teröristlerin dairesi.
Sabah.

Perde sessizlik içinde açılır. Sahnede, hareket­
siz Dora ile Annenkov. Kapı zili duyulur: bir kez. 
Annenkov, konuşmak ister gibi görünen Dora'yı 
susturmak için bir davranışta bulunur. Kapı zili ye­
niden: ardı ardına iki kez.

ANNENKOV-O!

Çıkar. Dora bekler, hep hareketsiz.
Annenkov omuzlarından tuttuğu Stepan'la 

döner

ANNENKOV -  İşte Stepan!
DORA (Stepan’a doğru yürür, elini tutar) -  Bu 

ne mutluluk Stepan!
STEPAN -  Merhaba Dora.
DORA, (ona bakmaktadır) -  Demek üç yıl ol­

du.
STEPAN -  Evet, üç yıl. Tam size ulaşacağım 

sırada vakayı ele vermiştim.



DORA -  Bekliyorduk seni. Zaman geçiyor, yü­
reğim tıkanacak gibi oluyordu. Burda birbirimize 
bakmaya korkuyorduk.

ANNENKOV -  Adresi bir daha değiştirmek ge­
rekmişti.

STEPAN -  Biliyorum.
DORA -  Ya orası Stepan?
STEPAN — Orası mı?
DORA -  Zindan?
STEPAN -  Kaçılıyor.
ANNENKOV -  Evet. İsviçre'ye ulaştığını du­

yunca sevinmiştik.
STEPAN -  İsviçre bir başka zindan, Boria.
ANNENKOV -  Ne diyorsun? Hiç değilse öz­

gürler.
STEPAN -  Yeryüzünde bir tek kişi tutsak oldu­

ğu sürece, özgürlük zindandan başka bir şey değil. 
Evet, özgürdüm, ama hiçbir zaman Rusya'yı ve 
onun kölelerini düşünmeden edemedim.

Sessizlik.

ANNENKOV -  Parti seni buraya gönderdiği 
için mutluyum Stepan.

STEPAN -  Böyle gerekiyordu. Biliyor musun, 
bunalmıştım. Harekete geçmek... artık harekete geç­
mek... (Annenkov'a bakar.) Öldüreceğiz onu değil 
mi?

ANNENKOV -  Kuşkum yok.
STEPAN -  Gcbcıtccc'ğte-b» collâtu-^ef ııenfiia-  ̂

Üûtia^ben do dedikle! illi yerine getireceğim.



ıNKOV — Bu sözlerinin gereği yok 
Stepan.NJepimiz kardeşiz burda.

STEP/tN -  Evet, ama bir disiplin gerek. Bunu 
zindan da öğrendim. Devrimci-Sosyalist Parti’nin 
bir disipline ihtiybçı var. Büyük Dük'ü disiplinli ki­
şiler olarak öldüreceğiz ve zorbalığı alaşağı edece­
ğiz.

DORA, (Stepan'a doğ?KsPİderek) -  Otur biraz 
Stepan. Bu uzun yolculuğun ahşandan yorgun olma­
lısın.

Sessizlik. Dora oturur

STEPAN -  Her şey hazır mı, Boria? 
ANNENKOV, (sesinin tonunu değiştirerek)

-  Bir aydan beri, bizden iki kişi, Büyük Dük'ü izli­
yor. Dora gereken maddeleri bir araya getırdiy 

— STEPAN -‘-Bildiri kaleme alındı mı?-
ANNENKOV — Evet. Bütün Rusya^Büyük Dük 

Serj'in, Devrimci-Sosyalist Partimden bir grubun 
bombalı saldırısıyla ve Rus harfikının özgürlüğüne 
daha çabuk kavuşması içip^oldürüldüğünii öğrene­
cek. Çar ve çevresi de öğrenecek ki; terör, topraklar 
halka verilene değk/sürecektir. Evet, Stepan, evet, 
her şey hazır. V^kıt yaklaşıyor.

STEPAÎ^I^Peki bana düşen ne?
ANNENKOV -  Şimdilik Dora'ya yardım ede- 

idSenin yerini aldığın Schweitzer, onunla çalı- 
5rdu.
STEPAN -  Öldürüldü mü?
ANNENKOV ...-Evefe...................... -



-S'TEPA-N— Nasıl? 
DORA -  Bir kaza.

Stepan, Dora'ya bakar Dora bakışlarını
kaçırır. /

STEPAN/Sonra?
ANNENKOV -  Sonrasını göreceğiz. Gerekti­

ğinde bizim yerimizi alabilecek, Merkez Komita- 
sı'yla/^ ld le ri 'ıı3iirdüııee&k' durumda olmalısın.- 

/STEPAN -  Arkadaşlarımız kimler?
ANNENKOV -  Voiııov'ı İsviçre'de gördün. Çok 

genç, ama ona güvenim tam. Yanek'i tanımıyorsun.
STEPAN -  Yanek mi?
ANNENKOV -  Kaliayev. Kimi zaman Ozan di­

yoruz.
STEPAN -  Bir terörist için uygun bir ad değil.
ANNENKOV, (gülerek) -  Yanek tam tersini 

düşünüyor. Şiirin devrimci olduğunu söylüyor.
STEPAN -  Yalnız bomba devrimcidir. (Sessiz­

lik.) Dora, sana yardım edebileceğimi sanıyor mu­
sun?

DORA -  Evet. Yalnız tüpü kırmamak için çok 
dikkatli olmak gerek.

-STEPAN -  ¥? 'ftmlırarl—
DORA -  Schweitzer de^boyle ölmüştü. (Bir 

an.) Niçin gülümsiiyorsumStepan?
STEPAN -  Gülümsüyor muyum?
DORA -  E v e t /^
STEPAN/'A'ratta bir geliyor başıma bu. (Bir 

an. Steparpdalmış gibidir.) Dora, bir tek bomba, bu 
evi havaya uçurmaya yeter mi?



DORA -  Bir tek, hayır. Ama oldukça zarar ve­
rir.

STEP AN -  Tüm Moskova'yı havaya uçurmak 
için kaç bomba gerek?

ANNENKOV -  Deli misin? Ne demek istiyor­
sun?

STEPAN-Hiç!

Zil bir kez çalar. Dinler, beklerler. Zil yeniden 
iki kez çalar. Annenkov sofaya geçer ve Voinov'la 
birlikte döner.

VOİNOV -  Stepan!
STEP AN -  Merhaba.

El sıkışırlar Voinov, Dora'ya doğru gidip, onu 
öper.

ANNENKOV -  Her şey yolunda gitti mi, 
Alexis?

VOİNOV- Evet.
ANNENKOV -  Saraydan tiyatroya değin araba­

nın geçeceği yolu inceledin mi?
VOİNOV— Şimdi-artık' çizebilirim.-Pak, (Çi­

zer.) Şuraları dönemeçler, dar yollamamaları tıka­
nık yollar... araba bizim pencerelerin altından geçe­
cek. s '

ANNENKOV -  Şu iJtHşaret ne anlama geliyor?
VOİNOV -  KüçüKoir alan, atlar orada yavaşla­

yacak; bu da dupefcakları tiyatro. Bence işe en uygun 
yerler --------------- ,

ANNENKOV -  Ver bakayım!



STEPAN -  Peki ispiyonlar?
VOİNOV, (duraksayarak) -  İstemediğin ka­

dar.
—STEPAN-Heyecaıılanüırıy urlar1 mr

VOİNOV -  Pek rahat değilim.
ANNENKOV -  Hiç kimse rahat d€ğil onların 

önünde. Canını sıkma.
VOİNOV -  Korktuğum yok. Y t̂fmz, yalan söy­

lemeye alışamadım, hepsi bu.
STEPAN -  Herkes yalan söylüyor. Yalanı iyi 

söyleyebilmek, gereken bu.
VOİNOV -  Kolay değil/Daha öğrenciyken, sı­

nıf arkadaşlarım hiçbir şey^saklayamadığım için eğ­
lenirlerdi benimle. Ne düşünüyorsam onu söyler­
dim. Sonunda üniversiteden kapı dışarı edildim.

STEPAN-Niçir
VOİNOV -  Tafih dersinde, hoca, Büyük 

Petro’nun, Saint-Bfctersburg’u nasıl kurduğunu sordu.
STEPAN -İ5üzel bir soru.
VOİNOY^ Ben de, kanla, kırbaçla, diye yanıt­

ladım. Tabiykıçıma bir tekme...
STEPİN -  Sonra?...
VOMOV -  Haksızlığı dile getirmenin yetmedi­

ğini anladım. Haksızlıkla savaş için yaşamı feda et- 
^erekiyor. Şimdi, mutluyum.

>TEPAN -  Gene de, arada bir yalan söylediğin 
olmuyor mu?

VOİNOV -  Oluyor. Ama bombayı attığım gün­
den sonra yalan söylemeyeceğim.

K n p , v tn -u h tr  i l l i n  ilri, tn n r n - h ir  Irv-7 f i nı-n f l r .

lar.



ANNENKOV -  Yanek bu.
STEP AN -  Aynı işaret değil.
ANNENKOV -  Yanek değiştirmeye bayılır. Bu 

onun özel işareti.

Stepan omuzlarını kaldırır Dışardan gelen 
Dora’nın konuşması duyulur. Dora ile Kaliayev kol 
kola girerler. Kaliayev güler.

DORA -  Yanek. İşte, fldiwe.itze.rUn yerini ak-

KALİAYEV -  Hoş geldin, kardeş.
STEPAN -  Teşekkürler.

Dora ile Kaliayev karşı karşıya otururlar

ANNENKOV -  Yanek, arabayı tanıdığına emin 
misin?

KALİAYEV -  Evet, iki kez yakından gördüm. 
Ufukta belirecek olsa binlerce arabanın arasından 
seçerim. Tüm ayrıntıları not ettim. Örneğin, soldaki 
fenerlerinden birinin camı çatlak.

VOİNOV -  Peki ispiyonlar?
KALİAYEV -  Oh! sürüsüne bereket. Ama eski 

dostuz. Benden cigara satın alıyorlar. (Güler.)
ANNENKOV -  Pavel, elde edilen bilgileri doğ­

rulayabildi mi?
KALİAYEV -  Büyük Dük bu hafta tiyatroya gi­

decek. Bir ara, Pavel, kesin günü Öğrenecek.ve kapı­
cıya bir mesaj bırakacak. (Dora'ya doğru dönüp gü­
ler.) Talihimiz yaver gidiyor, Dora.

DORA, (ona bakarak) -  Artık seyyar satıcı



değil misin? Şimdi de beyefendi oldun öyle mi? Ne 
kadar yakışıklısın. Gocuğunu aramıyor musun?

KALİAYEV, (güler) -  Doğru, onunla gurur du­
yuyordum. (Stepan'la Annenkov'a.) îki ay boyunca 
seyyar satıcıları inceledim. Sonra bir ay da, küçük 
odamda çalıştım. Meslektaşlarımdan hiçbiri kuşku­
lanmadı benden. «Hinoğluhin, derlerdi, Çar'ın atları­
nı bile satar bu.» Ama sıraları geldiğinde, onlar da 
bana öykünürlerdi.

DORA ~ Tabii, sen, için için gülerdin.
KALİAYEV -  Sen de bilirsin ki tutamam ken­

dimi. Bu kılık değiştirmeler, bu yeni yaşam... Tümü 
eğlendiriyordu beni.
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yoruz, Boria, kapıcıyı uyarmak gerekir sanıyorum.



ANNENKOV -  Evet. Dora, sen inmek ister 
miydin? Bahşişi unutma. Voinov, odanda gerekli 
malzemeyi toplamak için birazdan yardıma gelir.

Her biri bir taraftan çıkar Stepan kararlı 
adımlarla Annenkov'a doğru yürür

STEPAN -  Bombayı ben atmak istiyorum.
ANNENKOV -  Hayır, Stepan. Bombayı atacak 

olanlar saptandı.
STEPAN -  Yalvarırım, Boria. Bunun benim 

için ne demek olduğunu biliyorsun.
ANNENKOV -  Hayır. Kural kuraldır. (Sessiz­

lik.) Bombayı ben atmayacağım, ben de burda bek­
leyeceğim.

STEPAN -  İlk bombayı kim atacak?
KALİAYEV -  Ben. İkinciyi Voinov atacak.
STEPAN-Sen mi?
KALİAYEV -  Ne o, şaşırttı mı bu seni? Demek 

güvenin yok bana.
STEPAN -  Bunun için deneyim gerek.
KALİAYEV -  Deneyim mi? Sen de biliyorsun 

ki bir kez atılır bomba. Hiç kimse iki kez atmadı.
STEPAN -  Bombayı atacak el titrememeli.
KALİAYEV, (elini gösterir) -  Bak bakalım. 

Sanıyor musun ki titreyecek?

Stepan arkasını döner.

KALİAYEV -  Titremeyecek. Nasıl! Zalim, be-



nim önümde olacak da ben duraksayacağım, öyle 
mi? Nasıl inanırsın buna? Kolum fitrese bile, Büyük 
Dük'ü kesin öldürecek başka bir yol biliyorum.

ANNENKOV -  Neymiş o?
KALİAYEV -  Kendimi atların ayakları dibine 

atmak.

Stepan omuzlarını kaldırır; gidip dipte bir yere 
oturur.

ANNENKOV -  Hayır, gereği yok bunun. Kaç­
mayı denemeli. Örgütün sana ihtiyacı var, korumalı­
sın kendini.

KALİAYEV -  Bana verilen görevi yerine geti­
receğim, Boria. Benim için ne büyük bir onur bu! 
Oh! lâyık olacağım buna.

ANNENKOV -  Stepan, Yanek'le Alexis arabayı 
gözlerlerken sen de sokakta olacaksın. Belirli aralık­
larla bizim pencerelerin altından geçeceksin, bir işa­
ret kararlaştıracağız. Dora ile ben, burada bekleye­
ceğiz. Bir parça talihimiz varsa, Büyük Dük'ün işi 
bitecek.

KALİAYEV, (coşku içinde) -  Evet, canını ce­
henneme göndereceğim onun. Başarırsam ne mutlu! 
Büyük Dük bir şey değil. Daha yukarıları vurmak 
gerek.

ANNENKOV -  İlkin, Büyük Dük.
KALİAYEV -  Peki başarısızlıkla sona ererse, 

Boria? Görüyorsun ya, Japonlara öykünmek gerek.
ANNENKOV -  Ne demek istiyorsun?
KALİAYEV -  Biliyorsun, savaş sırasında tes­

lim olmuyorlardı. İntihar ediyorlardı.



ANNENKOV -  Hayır. İntiharı düşünme.
KALİAYEV -  Peki neyi düşüneyim?
ANNENKOV -Terörü. Yeniden terörü.
STEP AN, (dipte oturduğu yerden konuşarak) -  

İntihar etmek için kendini çok sevmesi gerek insa­
nın. Gerçek bir devrimci kendisini sevemez.

KALİAYEV, (birden ona doğru dönerek) -  
Gerçek bir devrimci?! Niçin beni böyle niteliyor­
sun? Ne yaptım sana?

STEP AN -  Canı sıkıldığı için devrime katman­
lardan hoşlanmıyorum.

ANNENKOV -  Stepan!
STEP AN, (kalkar, onlara doğru yaklaşırken) -  

Evet, kabayım. Ama benim için nefret bir oyun de­
ğil. Burada birbirimize hayran olmak için toplanma­
dık. Başarmak için hurdayız.

KALİAYEV, (yavaşça) -  Niçin aşağılıyorsun 
beni? Canımın sıkıldığını kim söyledi sana?

STEPAN -  Bilmiyorum. İşaretleri değiştiriyor­
sun, seyyar satıcı rolü oynamayı seviyorsun, şiirler 
okuyorsun, kendini atların ayakları altına atmak isti­
yorsun, şimdi de intihar... (Kaliayev'e bakar.) Gü­
venim yok sana.

KALİAYEV, (kendini tutarak) -  Tanımıyorsun 
beni kardeş. Ben yaşamı seviyorum. Sıkıldığım filan 
da yok. Devrime katıldım, çünkü yaşamı seviyorum.

STEPAN -  Ben yaşamı sevmiyorum, ama onun 
üstündeki adaleti seviyorum.

KALİAYEV, (görülen bir güçle) -  Herkes elin­
den geldiğince bir şey yapar adalet uğruna. Kabul 
etmek gerek ki hepimiz tek bir kalıptan çıkmadık. 
Elimizden geliyorsa birbirimizi sevmemiz gerek.



STEP AN -  Hayır, yapamayız.
KALİAYEV, (bağırarak) -  Öyleyse aramızda 

işin ne senin?
STEPAN -  Buraya bir adamı öldürmek için gel­

dim ben, onu sevmeye, farklılığını selamlamaya değil.
KALİAYEV, (şiddetle) -  Onu tek başına öldüre- 

mezsin, ne de bir hiç adına. Bizlerle el ele verip ve Rus 
halkının adına Öldüreceksin onu. İşte seni haklı kılan

STEPAN, (aynı oyun) -  Benim buna ihtiyacım 
yok. Bir gece, yalnız bir gece haklıydım; üç yıl önce 
zindanda, bu haklılık bana yeter. Ve buna bir daha da­
yanamam...

ANNENKOV -  Yeter! Sizler deli misiniz? Kim 
olduğumuzu unuttunuz mu? Birbirlerine kaynaşmış 
kardeşler, ülkelerinin kurtuluşu için zorbalan öldürme­
ye yönelmişler! Hep birlikte öldürüyoruz ve hiçbir şey 
bizi birbirimizden ayıramaz. (Sessizlik. Onlara bakar.) 
Buraya gel Stepan, şu işaretler üstünde anlaşmamız ge­
rek...

Stepan çıkar

ANNENKOV, (Kaliayev'e) -  Aldırma bunlara. 
Stepan çok çekti. Ben konuşurum onunla.

KALİAYEV, (çok soluk) -  Ama aşağıladı beni, 
Boria.

r - \____ __ ____

bu.

k) -  Ne oldu?



DORA, (Kaiiayev'e) -  Ne oldu?
KALİAYEV -  Az önce atıştık. Hoşlanmıyor 

benden.

Dora sessizlik içinde oturur Bir an.

DORA -  Öyle sanıyorum ki hiç kimseyi sevmi­
yor o. Her şey sona erdiğinde, daha mutlu olacak. 
Üzülme.

KALİAYEV -  Üzülüyorum. Hem de nasıl! Siz- 
ler tarafınızdan sevilmek ihtiyacındayım ben. Örgüt 
için her şeyi bıraktım. Kardeşlerimin bana sırt çevir­
mesine nasıl dayanırım? Kimi zaman beni anlama­
dıklarını düşünüyorum. Bu benim suçum mu? Bece­
riksizim, biliyorum...

DORA -  Seni seviyor ve anlıyorlar. Stepan baş­
kadır.

KALİAYEV -  Hayır. Ne düşündüğünü biliyo­
rum. S ohweitaer- ■daha-6ftc»-6öyl»mi§tk- «Devrimci 
olmak içirr-faria ■ol-ağantretü1:--» ■ Onlara, olağanüstü 
olmadığımı açıklamak isterdim. Beni biraz çılgın 
buluyorlar, çok taşkın. Ben de onlar gibi ülküye ina­
nıyorum. Ben de onlar gibi kendimi feda etmek isti­
yorum. Ben de becerikli olabilirim, sessiz, içinden 
pazarlıklı, etkili. Ne var ki yaşam bana hâlâ olağa­
nüstü güzellikte görünüyor. Güzelliği, mutluluğu se­
viyorum! Bunun için de zorbalıktan nefret ediyo­
rum. Ama bunları nasıl anlatmalı onlara? Devrim, 
devrim... anladık! Ama yaşam için devrim, yaşama 
bir şans vermek için, anlıyor musun?



DORA, (coşkuyla) -  Evet... (Sessizlikten son­
ra, usulca:) Ama gene de, ölümü katacağız yaşama.

KALİAYEV -  Biz dediğin kim?... Ah! anlıyo­
rum. Hayır, aynı şey değil Dora. Kimsenin kimseyi 
öldürmeyeceği bir dünya kurmak için öldürüyoruz 
biz. Cani olmayı kabul ettikse, dünya suçsuz insan­
ların yurdu olsun diye.

DORA -  Ya öyle değilse?
KALİAYEV — Kes sesini, biliyorsun ki olanak­

sız bu. O zaman Stepan haklı olur. Ve o zaman gü­
zelliğin yüzüne tükürmek gerekir.

DORA -  Ben örgütte senden daha eskiyim. Hiç­
bir şeyin öyle basit olmadığını biliyorum. Ama se­
nin inancın var... Hepimizin inanca ihtiyacı var.

KALİAYEV -  İnanç? Hayır. Yalnız birinin 
inancı vardı.

DORA -  Hiç değilse senin yüreğin güçlü. Sonu­
na değin gitmek için yolunun üstündeki tüm engel­
leri yıkacaksın. Niçin ilk bombayı sen atmak iste­
din?

KALİAYEV -  Görev almadan terörist eylem­
den söz edilebilir mi?

DORA -  Hayır.
KALİAYEV -  İlk safta olmak gerek.
DORA, (dalıp gitmiş gibidir) -  Evet. İlk saf var 

ve bir de son an var. Onu da düşünmeliyiz. İhtiyacı­
mız olan cesaret, coşku orada... Senin de buna ihti­
yacın var.

KALİAYEV -  Dir yıldan beri 'düşünü üf ür 
ka bir şey yok. O an için yagy£fli^te,T5fa3aBüyük 
Dük'ün vanı başında-*ffrtr5Tmak istiyorum. Kanımı



■lama'nıır^ovlofincte yanıp, gemde hiçbir-şey-bırelfr- 
madan yok olmak. Şimdi anlıyor musun, bombayı 
niçin atmak istediğimi? Bir düşünce uğrupdolmek 
yüceliğinde olmanın tek yolu bu. HakhJflf bu. İnsa­
nın kendini doğrulaması işte bu. /

DORA -  Ben de istiyorum bjyolümü.
KALİAYEV -  Evet, inhanın canının çekeceği 

bir mutluluk bu. GecelepfKİmi zaman, ot şiltemin 
üstünde, ordan orayadânüp duruyorum. Bir düşün­
ce uyutmuyor benifDİzden birer katil yaptılar. Ama 
aynı zamandaje^ndimin öleceğini de düşünüyorum, 
o zaman yaşıyor yüreğim. Gülümsüyorum, sonra... 
bir çocpk'gibi uyuyakalıyorum.

DURA -  Büytesi daha iyi, Yaııelc. Öldürmek ve 
ölmek. Ama bence daha büyük bir mutluluk var. 
(Bir an. Kaliayev ona bakar D ora gözlerini eğer.) 
Darağacı.

KALİAYEV, (coşkuyla) -  Onu da düşündüm. 
Suikast anında ölmek, geride yarım kalmış bir şey 
bırakıyor. Suikast ile darağacı arasında ise, tersine 
tüm bir sonsuzluk var. İnsanoğlu için belki tek son­
suzluk.

DORA, (heyecanlı bir sesle, Kaliayev'in ellerinden 
tutarak) -  İnancın yardım etmesi gerek sana. Öde­
memiz gerekenden fazlasını ödüyoruz.

KALİAYEV -  Ne demek istiyorsun?
DORA -  Öldürmek zorundayız, değil mi? Bir 

yaşamı, tek bir yaşamı bile bile feda etmiyor mu­
yuz?

KALİAYEV -  Evet.
DORA -  Ama, suikaste doğru gitmek, sonra da 

darağacma, yaşamını iki kez vermek oluyor.



Ödememiz gerekenden fazlasını ödüyoruz.
KALİAYEV -  Evet, iki kez ölmek bu. Teşek­

kürler, Dora. Kimsenin söyleyecek bir sözü olamaz 
bize. Şimdi, kendime güvenim tam. (Sessizlik.) Nen 
var Dora? Bir şey söylemiyorsun?
— DORA—.Sana,daha çok yardım-etmck iste.rrtfrn. 
Yalnız... /

KALİAYEV -  Yalnız? /
DORA -  Hayır, bir çılgınım ben. /  
KALİAYEV -  Benden çekiniyor rmfsun?
DORA -  Oh! hayır, yavrum, kendimden çekini­

yorum. Schvveitzer' in ölümünden/beri abuk sabuk 
düşüncelerim oluyor. Sonra, güç^olacak ne, sana bu­
nu söylemek bana düşmez. /

KALİAYEV -  Güç olan/jeyleri severim, bilirsin 
Dora. Biraz saygın varsa b&na, söyle.

DORA, (ona bakamk) -  Biliyorum. Cesursun. 
Beni tasalandıran da bu. Gülüyorsun, aşka geliyor­
sun, kendini feda etmek istiyorsun, coşku dolusun. 
Ama birkaç saat içinde bu düşten çıkman ve hareke­
te geçmen gerekecek. Belki bunları önceden konuş­
mak daha iyL.. beklenmedik bir şeyi, bir zayıflık 
ânını önlenfek için...

KALİAYEV -  O zayıflık ânı olmayacak. Ne dü­
şünüyorsan sövle.___________________________

DORA -  Peki, suikast, darağacı, iki kez ölmek, 
buhlar en kolayları. Cesaretin yeterli bunlar için. 
Ama ilk sıra... (Susar, Kaliayev'e bakar, duraksa­
mış gibidir.) İlk sırada... göreceksin onu... 

KALİAYEV -  Kimi?
DORA -  Büyük Dük'ü.
KALİAYEV -  Evet, şöyle, bir saniyecik.



DORA -  Bir saniyecik, bakacaksın ona. Oh! 
Yanek bilmen gerek, birinin sana bunu söylemesi 
gerek. Bir insan bir insandır. Belki Büyük Dük'ün 
merhametli bakışları vardır. Belki kulağını kaşırken 
ya da neşeli neşeli gülümserken göreceksin onu. 
Kim bilir, belki de yüzünde küçük bir tıraş kesiği 
olacak. Ve o sırada birden o da sana bakacak olur­
sa...

KALİAYEV -  Ben onu öldürmüyorum. Zorba­
lığı öldürüyorum ben.
— DORA -  Kuşkusuz, kuşkusuz, Zorbalığı oldur- 

mek gerek. Ben bombayı hazırlayacağım, tüpü ka­
patırken, biliyor musun, en güç an, bu simrlerin ge- 
rildiği an, yüreğimde garip bir mutlukfk duyacağım. 
Ama ben Büyük Dük'ü tanımıyopdm, eğer ben bun­
ları yaparken karşımda oturp^or olsaydı, işim çok 
daha güç olurdu. Ama sej*fsen onu yakından göre­
ceksin. Çok yakından./

KALİAYEV ,Jxızgınlıkla) -  Görmeyeceğim 
onu.

DORA/Niçin? Gözlerini mi kapatacaksın?
KApîAYEV -  Hayır. Ama Tann'nııı yardımıy­

la, nefret, içimde tam vaktinde doğup kör edecek 
gözlerimi,

Zil çalar Bir kez. Kımıldamazlar 
Stepan'la Voinov girerler 
Sofada sesler Annenkov girer

ANNENKOV -  Kapıcıydı. Büyük Dük yarın ti­
yatroya gidecek. (Onlara bakar.) Her şey hazır ol­
malı, Dora.



DORA, (boğuk bir sesle) ~ Tabii.

Yavaş yavaş çıkar.

KALİAYEV, (onun çıkışına bakar, sonra 
Stepan'a doğru dönerek yavaş bir sesle) -  Öldüre­
ceğim onu. Sevinçle!

P e r d e



İKİNCİ PERDE

Ertesi akşam. Aynı yer.
Annenkov pencerededir Dora masanın yanı
başında.

ANNENKOV -  Yerlerin deler. Stepan cigarasım 
yaktı.

DORA -  Büyük Dük'ün saat kaçta geçmesi ge­
rek?

ANNENKOV -  Şu sıralarda. Dinle. Bir araba 
sesi değil mi bu? Hayır.

DORA — Otur şuraya. Sabırlı ol biraz.
ANNENKOV -  Ya bombalar?
DORA -  Otur şuraya. Bizim yapabileceğimiz 

bir şey yok.
-ANNENKOV' -  -Var.- Onlara- -gıpta etmek-.^,— -
DORA -  Senin yerin burası. SenşgjEgiff:
ANNENKOV -  Evet. Ben^effimAma benden 

çok Yanek lâyık burayav^şiî^cii o, belki de...
DORA -  TehljLfee!S!6epimiz için aynı. Bombayı 

atan için de^ölîayan için de.
AJilN^NKOV -  Evet, tehlike sonunda aynı.



AmQ-şa~aRda-¥aji«k'le-Al(W»i'0-at8$ııbıftttı üntündelar. 
Biliyorum ki ben onların yanında olmamalıyım. 
Arada bir, gene de rolümü bu kadar kolay kabullen­
diğim için ürküyorum. N'olacaksa olsun, lambayı 
atmamak zorunda olmak, biraz rahatlatıcı. /

DORA -  Aslolan senin gerekeni yaprfıan ve bu­
nu sonuna değin götürmen. /

ANNENKOV -  Nasıl da sakinsin/Dora!
DORA -  Hayır, sakin değilim /oria; korkuyo­

rum. Üç yıl oluyor sizinle beraberim; iki yıldır da 
bombalar yapıyorum. Her emryyerine getirdim ve 
sanırım unuttuğum bir şey olrn/lı.

ANNENKOV -  Hiç kuşkusuz, Dora.
DORA -  Oysa üç yıldtr hep korku içindeyim. 

Uyurken şöyle bir uzaklaşır gibi oluyor, ama sabah 
gözümü açtığında bakıyorum taptaze, orda. Alış­
maktan başka çarem /oktu. En korktuğum anlarda 
sakin olmayı öğrendim böylece. Pek öyle gururlana­
cak bir şey yok burna.

ANNENKO)/-  Tam tersi Dora, gururlan. Ben 
hiçbir şeyin üstesinden gelemedim. Biliyor musun 
bazan eski günleri düşündüğümde pişmanlık duydu­
ğum oluyoız parlak bir yaşam, kadınlar... Evet, ka­
dınlan, şahabı, sonu gelmeyen geceleri severdim.

DOFlA -  Bunları bilmiyor değildim, Boria. Bu 
nederdfe böylesi seviyorum seni. Yüreğin ölü değil. 
Hâlâ/mutmamışsa zevki, kimi zaman çığlığın yerini 
ala/ o korkunç sessizlikten daha iyi bu.
/  ANNENKOV -  Neler diyorsun sen? Kulakları­

m a inanamıyorum, Dora.___________________
DORA -  Dinle!



Rirripn Hnğrulur R ir nrnhn nünültüsii, sfinrn-
sessizlik.

DORA -  H ayır^^degîTO h! yüreğim ağzıma 
geldi. Görimy*trtC"henüz hiçbir şeyi öğrenmemi­
şim .^--—  _______________________________
"^ANNENKOV, (pencereye doğru gider) -  Dik- 
kat! Stepan işaret veriyor. Tamam o!

Gerçekten, uzaktan gelen, gittikçe yaklaşan, 
pencerenin altından geçip uzaklaşan arabanın sesi 
duyulur. Uzun bir sessizlik.

ANNENKOV -  Birkaç saniye içinde...

Kulak kesilirler.

ANNENKOV -  Nasıl da uzun!

D ora bir hareket yapar. Uzun bir sessizlik. 
Uzaktan çan sesleri duyulur

ANNENKOV -  İmkânsız. Yanek çoktan atmış 
olmalıydı bombayı... Araba tiyatroya varmış olmalı. 
Peki, Alexis? Bak! Stepan buraya doğru geliyor, ha­
yır, tiyatroya doğru koşmaya başladı.

DORA, (Annenkov'un üstüne atılarak) -  Yanek 
yakalandı. Mutlak yakalandı. Bir şeyler yapmak ge­
rek.

ANNENKOV -  Bekle. (Dinlerler.) Hayır. Ta­
mam!

DORA -  Nasıl olur? Hiçbir şey yapmadan nasıl



yakalanır? Biliyorum her şeye hazırlıklıydı. Zindanı, 
davayı istiyordu. Ama Büyük Dük'ü öldürdükten 
sonra. Böylesi değil, hayır böylesi değil.

ANNENKOV, (dışarıya bakarak) -  Voinov! 
Çabuk.

Dora kapıyı açar. Voinov girer • yüzü allak bul­
lak.

ANNENKOV -  Alexis, çabuk, anlat!
VOİNOV -  Hiçbir şey bilmiyorum. Birinci 

bombayı bekliyordum. Arabanın köşeyi döndüğünü 
gördüm, hiçbir şey olmadı. Şaşaladım. Senin son 
anda planı değiştirdiğini sanıp duraksadım. Sonra, 
burada aldım soluğu...

ANNENKOV -  Ya Yanek?
VOİNOV -  Görmedim onu.
DORA -  Yakalandı.
ANNENKOV, (hep dışarıya bakmaktadır.) -  

İşte geliyor!

Aynı sahne. Kaliayev girer, yüzü gözyaşları 
içinde.

KALİAYEV, (şaşkın) -  Kardeşler bağışlayın 
beni. Yapamadım.

Dora'ya doğru yürür. Elini tutar

DORA -  Ziyanı yok.
ANNENKOV -  Ne olup bitti?
DORA, (Kaliayev'e) -  Ziyanı yok, Yanek. Kimi



zaman son dakikada her şey mahvolur.
ANNENKOV -  Ama imkânsız bu.
DORA -  Rahat bırak onu. Yalnız:•seır r ieğilsin, 

Y'Qflolc.- 8ohwoit'gor- d»'illokıdo bagûmmarnıçtı.
ANNENKOV -  Yanek korktun mu?
KALİAYEV, (irkilir) -  Korku, hayır. Hakkın 

yok buna.

Kararlaştırılmış işaret vurulur. Voinov, 
Annenkov’un bir işareti üzerine çıkar Kaliayev bit­
kindir Sessizlik. Stepan girer.

ANNENKOV -  Evet?
STEPAN -  Büyük Dük'ün arabasında çocuklar 

vardı.
ANNENKOV -  Çocuklar mı?
STEPAN -  Evet, Büyük Dük'ün yeğenleri.
ANNENKOV -  Orlov'a göre Dük'ün yalnız ol­

ması gerekiyordu.
STEPAN -  Büyük Düşes de arabadaydı. Öyle 

sanıyorum ki bizim ozana bu biraz kalabalık gibi 
geldi. Neyse ki ispiyonlar bir şey fark etmediler.

Annenkov alçak sesle Stepan'la konuşmaktadır 
Hepsi Kaliayev'e bakmaktadır; o, bakışlarını Ste­
pan-a doğru çevirir

KALİAYEV, (şaşkın) ~ Önceden bilemezdim... 
Çocuklar, özellikle çocuklar. Çocuklara hiç baktın 
mı? Ciddi bakışları oluyor kimi zaman... oldum ola­
sı dayanasım olmamıştır böylesi bakışlara... Oysa, 
bir saniye önce, loşlukta, küçük alanın köşesinde



mutluydum. Arabanın fenerleri uzaktan ışıldamaya 
başladığında, inan ki sevinçle çarpmaya başladı yü­
reğim. Araba yaklaştıkça yüreğimin çarpışı da o ka­
dar artıyordu. Ah! nasıl çarpıyordu, anlatamam. Ol­
duğum yerde zıplamak geliyordu içimden. Öyle sa­
nıyorum ki gülüyordum. «Tamam, tamam» diyor­
dum. Anlıyor musun? (Bakışlarını Stepan'ın üstün­
den çeker, o her zamanki tasalı görünüşünü alır.) 
Arabaya doğru koştum. İşte o anda gördüm çocukla­
rı. Gülmüyorlardı. Dimdik oturmuşlar, boşluğa ba­
kıyorlardı. Nasıl da hüzünlü bir havaları vardı! O 
süslü tören giysileri içinde yitmişler, elleri, dizleri 
üstünde iki kapının yanında bu dik gövdeler. Büyük 
Düşes'i görmedim. Onlardan başka kimseyi görme­
dim. Eğer baksalardı bana, öyle sanıyorum ki ata­
caktım bombayı. Hiç değilse, o hüzünlü bakışları 
söndürmek için. Ama hep önlerine bakıyorlardı. 
(Bakışlarını öbürlerine doğru çevirir. Sessizlik. Da­
ha yavaş bir sesle.) O an bilmiyorum ne olup bitti. 
Kolum güçsüzleşti. Bacaklarım titremeye başladı. 
Bir saniye sonra iş işten geçmişti. (Sessizlik. Yere 
bakar.) Dora, acaba bir düş mü gördüm o sırada, 
bana çanlar çalıyormuş gibi geldi.

DORA "  Ilayır, Yanck, düş gen p g d im ----

Elini Kaliayev'in kpkfustüne koyar. Kaliayev 
başını kaldırır v^jferkesin kendisine baktığını gö­
rür. AyamJttiîkar.

KALİAYEV -  Bana bakın kardeşler, Boria, ba­
na bak, ben bir ödlek değilim, bu işten kaçmış da 
değilim. Ama beklemiyordum onları. Bütün bunlar



çok çabuk olup bitti. Bu iki küçük ciddi yüz ve 
elimdeki bu korkunç ağırlık. Onların üstüne fırlat­
mak gerekiyordu bunu. Böyle. Tam karşıdan. Oh! 
hayır! Yapamadım. (Bakışlarını hepsinin üstünde 
ayrı ayrı dolaştırır.) Bir namanlnr, bİEİm-orolagd^, 
Ukrayna'da araba sürerken yel gibi uçardım/mçbîr 
şeyden korkum yoktu... Dünyada hiçbir^dyden, bir 
çocuğa çarpmanın dışında. Bu çarpışpgozümün önü­
ne getirirdim, bu küçümencik ktj&mın havalanıp bir 
anda sokağın taşlarına çarpı^n.. (Susar.) Yardım 
edin bana... (Sessizlik.) Öldürmek istedim kendimi. 
Ama size hesap vermelc zorunda olduğumu, yalnız 
sizin benim yargıcım olduğunuzu, benim haklı olup 
olmadığımı bjHek sizin söyleyebileceğinizi, sizlerin 
yanılmayacağınızı düşündüm sonra. Ama sİzler hiç­
bir şey^oy1emiyorsıınn7----------

Dora ona doğru yaklaşır, yanı başına gelir. 
Onlara bakan Kaliayev boğuk bir sesle.

KALİAYEV -  İşte önerim. Çocukları öldürme­
ye karar verirseniz tiyatrodan çıkışı bekleyeceğim 
ve bombayı tek başıma atacağım. Biliyorum ki ba­
şarırım. Yalnız karar verin, örgütün emrine uyarım.

STEP AN -  Örgüt senden Büyük Dük’ü öldür­
meni istemişti.

KALİAYEV -  Doğru. Ama çocukları öldürmem 
istenmemişti.

ANNENKOV -  Yanek haklı. Bu öngörülme­
mişti.

STEP AN -  Emre uymalıydı.
ANNENKOV -  Sorumlu olan benim. Her şeyin



öngörülmesi ve hiç kimsenin yapacağı iş konusunda 
duraksamaması gerekti. Şimdi, bu fırsatı tümüyle 
kaçıracak mıyız, yoksa Yanek'ten, tiyatrodan çıkışı 
beklemesini mi isteyeceğiz? Karar vermemiz gere­
ken konu bu, Alexis.

VOİNOV -  Bilmiyorum. Öyle sanıyorum ki 
Yanek'in yerinde ben olsam, aynı şeyi yapardım. 
Anra-'beiT 'kernJİTndeır em-m1 değilim.-fBa’/ta rycfvg^- 
■tan.) Benim «llerim-titriyor.-----

ANNENKOV -  Dora?
DORA, (şiddetle) -  Ben de Yanek gibi yapar­

dım, geri çekilirdim. Kendimin yapamayacağı bir işi 
başkalarına nasıl salık veririm?

STEPAN -  Bu kararın ne demek olduğunu he­
saba katıyor musunuz? İki ay süren izlenme, göze 
alınan ve kurtulunan korkunç tehlikeler. Boşu boşu­
na geçmiş iki ay Egor bir hiç için enselendi. Rikov 
bir hiç içiıripe çekildi... ~ve şimdi yeniden başlamak 
gerekiyor ha? Yeniden uzun, uykusuz, kaygılı hafta­
lar, sürekli gerginlikler, daha uygun ânı bulana dek, 
öyle mi? Çıldırdınız mı siz?

ANNENKOV -  İki gün içinde Büyük Dük yeni­
den tiyatroya gelecek bunu sen de biliyorsun.

STEPAN -  İki gün içinde yakayı ele vermek de 
var, sen kendin söyledin bunu.

KALİAYEV -  Gidiyorum.
DORA -  Bekle! (Stepan'a:) Sen Stepan, gözle­

rin açık, gözlerini kırpmadan bir çocuğun üstüne çe­
kebilir misin tetiği?

STEPAN -  Örgütün emriyse, evet, yapabilirim.
DORA — Niçin kapıyorsun gözlerini?
STEPAN—Ben mi? Gözlcrimi-mi kapadım?



"98  RA Evet.
STEP AN -  Sahneyi gözlenirim önüne daha iyi 

getirip, yanıtımı daha iyi vpfmek için kapamış ola­
cağım.

DORA -  Aç gpzi^rini de anla Stepan: Örgüt, bir 
an için olsun cedukların bizim bombalarımızla par- 
çalanmalajaria göz yumacak olursa, tüm gücünü ve 
etkismHutirir.

fTEPAN -  Benim yüreğim böylesi budalalıklar 
için o kadar yufka değil, Çocukları unutmaya karar 
verdiğimizde, işte o gün, dünyanın efendisi olacağız 
ve devrim de zafere ulaşacak.

DORA -  İşte, o gün, tüm insanlık devrimden 
nefret edecek.

STEPAN -  Ne önemi var, onu, tüm insanlığa 
kabul ettirecek ve onu kendinden de, köleliğinden 
de kurtaracak kadar güçle seviyorsak.

DORA -  Ya bütün insanlık devrime sırtını dö­
nerse? Ya bütün halk, uğruna savaştığın o halk, ço­
cukların öldürülmesine karşı çıkarsa? Halka da mı 
saldıracaksın o zaman?

STEPAN -  Evet, gerekirse evet, bunu anlayın­
caya değin. Ben de seviyorum halkı.

DORA -  Sevginin böyle bir yüzü olamaz. 
STEPAN^'Ktrrraewfbîîmî?“
DORA -  Ben, Dora.
STEPAN -  Sen bir kadınsın ve mutsuz bir aşk 

düşüncesi var sende,
DORA, -  Ama utancın ne olduğu ko­

nusunda dpğnı bir düşüncem var.
5 AN — Kendimden bir kez utandım haya- 

fr.ln, n da başkalarının, hatası yüzünden.—Ktfbaeı



yediğim zamafrr-Evet- kırbaçlflndrm. Dilijffl^-musu- 
nuz nedir kırbaç? Vera yanı başjjHdayftTKarşı koy­
mak için kendiniJiJilüıtîtf^Ben yaşadım. Neden
utanç du^apakıtfişım şimdi? _________

.—-"'SftNENKOV -  Stepan, burada hepimiz seviyor 
ve sayıyoruz seni. Ama senin nedenlerin ne olursa 
olsun, her şeyin mubah olduğunu söylemene izin 
veremem. Yüzlerce kardeşimiz, bu her şeyin mubah 
olmadığı bilinsin diye canlarım feda ettiler.

STEP AN -  Amacımıza varmak için hiçbir şey 
yasaklanmış değil bizlere.

■ ANNSNKOV, (Itt&gınhkla)— Evno'nun önenil- 
ği gibi, polise katılmaya, ikili oynamaya da İzi?? /ar 
mı? Yapar mısın bunu? /

STEP AN -  Evet, gerekirse evet. /
ANNENKOV, (ayağa kalkarak) -  Sfepan, biz- 

ler için ve bizlerle birlikte yaptıklarımı göz önünde 
tutarak bu söylediklerini unutacağız^ Ama aklından 
çıkarma bunu. Şimdi, bilmek istenilen, birazdan bu 
iki çocuğa karşı bombayı atacdk mıyız, atmayacak 
mıyız? /

STEPAN -  Çocuklar/Ağzınızda bundan başka 
bir sözcük yok. Hiçbir şey anlamıyor musunuz? 
Yanek, o iki yumurcağı öldürmedi diye, yıllar yılı 
binlerce Rus çocuğu açlıktan ölecek. Sizler açlıktan 
Ölen çocuk gördünüz mü hiç? Ben gördüm. Bom­
bayla ölmek bunun yanında bir nimet. Ama Yanek 
görmedi onları. Büyük Dük'ün o iki itinin bilgiç 
gözlerinden başka bir şey görmedi o. İnsan değil mi­
siniz sj£1 Yalnız içinde bulunduğunuz ânı mı yaşı­
yorsunuz? Öyleyse merhameti seçin, günlük dertleri 
iyileştirmeye çalışın, bugüırüıı ve7 anilin tüm kü=



tHİük'lerini ortadan kaldıracak ol«n devrimi değil:—
DORA -  Yanek, Büyük Dük'ü ÖldürmejyJçdfTul 

ediyor, çünkü bunun Rus çocuklarınjjı^çîıktan öl­
meyecekleri zamanı yakınlaştıjaeâgma inanıyor. Bu 
bile öyle kolay değil. AjjMrlîüyük Dük'ün yeğenleri­
nin ölümü hiçbjp-çöcuğun açlıktan ölmesine engel 
olmayac^ferYıkımda bile bir düzen vardır, sınırlar

_______  __________________________________
STEP AN, (şiddetle) — Sınır filan yok. Gerçek 

şu ki sizler devrime inanmıyorsunuz. (Yanek hariç, 
tümü ayağa kalkar.) Evet, sizler inanmıyorsunuz 
devrime. Tümüyle, tamamıyla inanmış olsanız, 
fedakârlığımızın, zaferlerimizin zorbalıktan kurtul­
muş özgür bir Rusya kurmayı, tüm yeryüzüne yayı­
lacak bir özgürlük ülkesi kuracağına inansanız, eğer, 
o zaman, efendilerinden ve önyargılarından kurtul­
muş insanoğluna, gökyüzüne gerçek tanrıların yüz­
lerini yükselteceğinden kuşku duymasanız, iki çocu­
ğun ne önemi olurdu? Tüm hakları, tüm hakları ta­
nırdınız o zaman devrime, anlıyor musunuz beni? 
Eğer bu ölüm sizi durduruyorsa, bu, haklı olduğu­
nuzda güveniniz olmadığını gösterir. Devrime inan­
mıyorsunuz.

Sessizlik. Kaliayev kalkar.

KALİAYEV -  Stepan, kendimden utanıyorum, 
ama devam etmene izin vermeyeceğim. Ben, öldür­
meyi zorbalığı devirmek için kabul ettim. Ama se­
nin söylediklerinin ardında öylesine bir zorbalık gö­
rüyorum ki eğer, günün birinde bu gerçekleşecek ol­
sa, benden bir katil yaratacak; oysa, ben adil olmaya



çalışan biriyim.
STEP AN -  Sen adil olmuşsun, katil olmuşsun 

ne yazar, eğer adalet yerine geldiyse, isterse katille­
rin eliyle gelsin. Sen ve ben, birer hiçiz.

KALİAYEV -  Bizler birer şeyiz, sen de biliyor­
sun bunu, çünkü gururun adına konuşuyorsun bugün 
hâlâ.

STEP AN — Bcıım'fguı uı um beu'deır başkasını ıl- 
gilendirmez. Ama insanların gururu, onların başkal­
dırıları, o içinde yaşadıkları haksızlık, bunlar hepi/  
mizi ilgilendirir. /

KALİA YEV -  İnsanlar yalnız adalet içiıyyaşa- 
mazlar. /

STEPAN -  Ellerinden ekmekleri çalnzaığına gö­
re, adaletle değilse neyle yaşıyorlar öyleyse?

KALİA YEV -  Adaletle ve saflığa.
STEPAN -  Saflık mı? BeBn biliyorum onu. 

Ama günün birinde çok büyüj?/bir anlam kazansın 
diye, ondan haberim yokmuş gibi davranmayı seç­
tim. Binlerce kişi de bu saflıktan habersiz yaşasınlar 
istiyorum. /

KALİA YEV -  B /f insanı yaşatan şeyi yadsımak 
için, o günün geleceğinden kesin emin olmak gerek.

STEPAN -^minim.
KALİAYBV -  Emin olamazsın. İkimizden han­

gisinin haklı olduğunu bilmek için belki üç kuşağın 
fedakârlığı gerekecek, birçok savaşlar, korkunç dev- 
ıimlejfgerekecek. Bu kan seli, toprağın üstünde ku- 
rudüfgunda, sen de ben de çoktan toprağa karışmış
pratği? -------- ■ —..., m - ....... .

STEPAN -  O zaman başkaları gelecek, şimdi­
den kardeşlerim diye selâmlıyorum onları.



KALİAYEV, (bağırarak) -  Başkaları... Evet! 
Ama ben, bugün, benimle aynı toprağın üstünde ya­
şayanları seviyorum, selâmım onlara. Onların uğru­
na savaşıyorum, onlar uğruna ölümü kabulleniyo­
rum. O, hiçbir şey bilmediğim, uzaklardaki ülke için 
kardeşlerimin yüzünü paramparça edemem. Yaş a» 
yan adaletsizliğe, ölü bir adalet için eklemede/bu- 
lunmayacağım. (Daha yavaştan, ama kararlı:/Kax- 
deşler, apaçık konuşmak istiyorum sizlerle ye en ba­
sit köylülerimizden biri gibi söyleyeceğim/gocukla­
rı öldürmek onura aykırıdır. Ve günün birinde, ben 
yaşarken, devrim, onura sırtını dönecek olursa, ben 
de devrimden dönerim. Eğer karar verirseniz, biraz­
dan tiyatro çıkışına giderim, ama kendimi de atların 
ayakları altına atarım.

STEPAN -  Onur, bir arabası olanlara ait bir 
lükstür. /

KALİAYEV -  HayıryÖ  yoksulun son zenginli­
ğidir. Sen de biliyorsun/Dunu ve şunu da biliyorsun 
ki devrimde bir onur vardır. Ölümü de bu onur adı­
na kabulleniyoruz. Şeni bir gün kırbacın altında dik 
tutan da odur, Stej/m, şimdi, burda, böyle konuştu­
ran gene bu. /

STEPANyrfhaykırarak) -  Kes sesini! Bundan 
söz etmekten'7ılıkoyarım seni.

KALİAYEV, (kendinden geçmiş) -  Ne diye ke­
secekmişim sesimi? Sen, benim, devrime inanmadı­
ğımı söylerken, sustum. Bu, bana Büyük Dük'ü bir 
hiç için Öldürebileceğimi, yani bir katil olduğumu 
şiflemekten başka bir şey değildi. Bıraktım konuşa­
nın, ağzının payını vermedim.

ANNENKOV -  Yanek!



STEPAN ' zaman
yeterinceoldür-mem&ktir---------

ANNENKOV -  Stepan, hiç kimse senin gibi dü­
şünmüyor burda. Karar alındı.

STEPAN -  Kabul. Ama bir kez daha yineleye­
ceğim, terör çıtkırıldım kişilere uygun değildir. Biz- 
ler öldürenleriz ve öyle olmayı seçtik.

KALÎAYEV, (kendinden geçmiş) -  Hayır. Ben 
ölümü, öldürmek başarıya ulaşmasın diye seçtim. 
Ben suçsuz olmayı seçtim.

ANNENKOV -  Yanek, Stepan, artık yeter! Ör­
güt çocukları öldürmenin gereksizliğine karar verdi. 
İzlemeye yeniden başlanılacak. İki gün içinde, yeni­
den başlamak için hepimizin hazır olması gerek.

STEPAN -  Peki, çocuklar gene orada olurlarsa?
ANNENKOV -  Başka bir fırsat bekleyeceğiz.
STEPAN -  Peki, bu kez Büyük Düşes, Dük'ün 

yanında olursa?
KALÎAYEV -  Eşine eşlik eder.

• ANNENKOV-*»- Dildeyim-----------

Bir araba sesi. Kaliayev elimde olmadan pence­
reye doğru gider. Diğerleri bekler Araba yaklaşır, 
pencerenin altından geçipmzaklaşır.

VOİNOV, (kpfkline doğru gelen Dora'ya baka­
rak) -  Yenidprtoaşlamak Dora...

STEPAN, (aşağılayıcı) -  Evet, Alexi$, yeniden 
başlanlak... Ama onur için de bir şeyler yapmak ge-

P e r d e



Üç ü n c ü  p e r d e

İki gün sonra; aynı yer, aynı saat.

' STEP AN -  Nerede kaldı Voinov? Burdû olması- 
gerekti.

ANNENKOV -  Uykuya ihtiyacı var. Hem dji 
önümüzde yarım saat var.

STEP AN -  Ben gidip bir bakayım.
ANNENKOV -  Hayır. Tehlikeleri sj arlandır­

mak gerek.

Sessizlik.

ANNENKOV -  Yanek, ıy:in bir şey söylemi­
yorsun?

KALİAYEV -  Söyle^cek bir şeyim yok. Me­
raklanma.

Kapı çalınır

Ki r -  İşte!

V—Uyudun n »



—VOlNOV—. Evet, biras.. —  ----- _ _
ANNENKOV -  Tüm gece uyudun mu? /  
VOİNOV-Hayır. /
ANNENKOV -  Uyumalıydm. /
VOİNOV -  Denedim. Ama çok yorgundum. 
ANNENKOV -  Ellerin titriyor. /
VOİNOV -  Hayır. (Hepsi ona bakarhar.) Niye 

bakıyorsunuz bana öyle? İnsan yorgun olamaz mı?
ANNENKOV -  İnsan yorgun olabilir, Voinov. 

Bizler seni düşünüyoruz. /
VOİNOV, Cbirden şiddetle) -  İJci gün önce dü­

şünmeliydi bunu. Eğer bomba atflmış olsaydı, iki 
gün önce, şimdi böyle yorgun olmayacaktık.

KALİAYEV -  Bağışla b^ni Alexis. Her şeyi 
güçleştirdim, biliyorum. /

VOİNOV, (yavaştan) f  Bunu söyleyen kim? 
Niçin güçleştirmek? Yoramum dedim, hepsi bu.

DORA -  Şimdi, her/şey çabucak olacak. Bir sa­
at içinde, tamam. /

VOİNOV -  Eveytamam. Bir saat içinde...

Çevresine bapnır Dora ona doğru gelir, elle­
rinden tutar. Voinov elini bırakır, sonra hırsla çe­
ker. /

VOİNOV -  Boria, seninle konuşmak istiyorum. 
ANNENKOV -  Baş başa mı?
VOİNOV -  Evet, baş başa.

Miğwl»ri"b»kar-k»ir"lialÎ€iyevT^&ı*ff';-S^ep€m'f ir-
kamar.



ATSJMFMTfDV - Hay.mlg? (Ŷfrciı»' ettrnr } g»y-
le, ne var? /

VOİNOV -  Utanıyorum Boria. /

Sessizlik. t

VOİNOV -  Utanıyorum. Sana geroeği söyleme­
liyim. /

ANNENKOV -  Bombayı atma/istemiyor mu­
sun ? /

VOİNOV -  Atamayacağım. /

I
/musun? Korkudan
:ak bir şey yok bun-

Boria ve korktuğum

eki gün neşeliydin, 
gözlerin parıldıyor­

dum ben Boria. Ön- 
jpsi bu. Uzaktan ara- 
i kendime, «Tamam! 
n. Dişlerimi sıktım. 
;ine savuracaktım ki 
öldürecekti Büyük 
Um gücü boşaltmak 
nra... sonra hiç. Ara­
da hızlıydı! Sonra 
Yanek bombayı at- 

şukluk kapladı içimi 
srgüçsürduyÜTn'ir ■ *



ANNENKOV—-Bk -çey değil bu» Alexis. Her 
şey eskisi gibi olacak.

VOİNOV -  İki günden beri yaşam eskisi gibi 
olmadı. Az önce yalan söyledim; dün gece gözüm/ 
kırpmadım. Yüreğim öylesine çarpıyordu ki... On! 
Boria, çok umutsuzum. /

ANNENKOV — Umutsuz olmamalısın. Hepimiz 
senin gibiydik. Bombayı atmayacaksın. Bir/ay Fin­
landiya'da dinlenecek, sonra, yeniden döneceksin 
aramıza. /

VOİNOV -  Hayır. Bu başka bir ş e /  Eğer şimdi 
atmazsam bombayı, hiçbir zaman atmayacağım. 

ANNENKOV -  Niye o? /
VOİNOV -  Terör için yaratılmamışım ben. Ar­

tık bunu biliyorum. Sizlerden/ayrılmam daha iyi 
olacak. Komitalarda propaganda işlerinde çalışırım. 

ANNENKOV — Tehlikeler yerde bir.
VOİNOV -  Evet, ama/özlerini kapayıp yapabi­

lirsin işini. Hiçbir şey bilmeden.
ANNENKOV -  Nememek istiyorsun?
VOİNOV, (hırslm -  Hiçbir şey bilmeden. Top­

lanmak, durum üzeninde tartışmak, ölüm emrini ye­
rine getirmek, bunlar kolay. Evet, canını tehlikeye 
atıyorsun, am a/özün kapalı, hiçbir şey görmüyor­
sun. Ama ayakta olmak kentin üzerine akşam çöker­
ken, sıcak çorbasına, çocuklarına, karısına kavuş­
mak için adımlarını sıklaştıran kalabalığın içinde, 
ışıklar saçarak gelen bir arabanın önüne çıkacağını 
bilmek/ışte terör bu. Ve şimdi biliyorum ki damar­
larındaki tüm kanın boşaldığını duymadan yeniden 
başlayamam. Evet, utanıyorum. Çok yükseklere ni- 
şyf aldım. Elimden ne geliyorsa onu yapmam gerek.



C ok küçük hir yp.r. n .  lây.ıJf-alHı.ıfa.m ffrlr vim-----  - y
ANNENKOV -  Küçük bir yer yok. Hepsinin 

sonunda hapis ve darağacı. /
VOİNOV -  Ama öldüreceğin insanı gördüğün 

gibi görmüyorsun onları. Onları düşlemek/gerek. 
Neyse ki düş gücüm yok. (Sinirli sinirli güller.) Ör­
neğin, gizli polisin gerçekten var olduğuna bir türlü 
inanamadım ben. Bir terörist için tuhaf değil mi bu? 
Böğrüme ilk tekmeyi*yediğimde inanacağım. Daha 
Önce değil. /

ANNENKOV -  Peki, bir kez hapis? Hapiste bi­
liyor ve görüyorsun. Unutmak yoJc orada.

VOİNOV -  Hapiste alınacak bir karar yok. 
Evet, orada karar almak yok. ilendi kendine, «Hadi, 
şimdi sıra sende, ne zaman saldıracağını sen kendin 
kararlaştıracaksın» demiyorsun. Eğer bugün ense- 
lensem, kaçmayı denemezdim. Kaçmak için yeni bir 
şey gerek. İnisiyatifi daralman gerek. Eğer kaçmaz­
san başkaları inisiyatifi ellerinde tutar. Tüm işi gö­
ren onlar. /

ANNENKOV/- İşlerinin abasında kimi zaman 
ipe yollamak dayar.

VOİNOV,/umutsuzluk içinde). -  Kimi zaman, 
evet. Ama keyldi yaşamını ve bir başkasının yaşamı­
nı avuçları/da tutmaktan ve bir anda iki yaşamı 
alevlere ymaktansa ölmek çok daha kolay. Hayır, 
Boria, kendime dönmenin tek yolu, kendimi oldu­
ğum gioi kabul etmek.(Annenkov susmaktadır.) Öd- 
lekle/bile devrime hizmet edebilir. Yeter ki yerleri­
ni bulsunlar.

/  ANNENKOV -  Öyleyse hepimiz birer ödleğiz.
-Xmû insanın her zaman bunu -amama olanağı yofo



— NiTistiyursan onu yap:-------------------
VOİNOV -  Hemen ayrılsam iyi olur. Bana öyle 

geliyor ki yüzlerine bakamayacağım. Sen anlanırsın 
onlara. /

ANNENKOV-Tabii, anlatırım. /

Voinov'a doğru ilerler. /

VOİNOV -  Yanek'e söyle, bu onun suçu değil. 
Kendisini sevdiğimi söyle, sizi, faninizi nasıl sevi­
yorsam öyle. /

Sessizlik. Annenkov, Voinov'u öper

ANNENKOV -  Hoş^a kal kardeş. Tüm bunlar 
bitecek. Rusya mutlu olacak.

VOİNOV, (kaçamk) — Ah evet! Mutlu olsun! 
Mutlu olsun! /

Annenkov kapıya gider.

ANNENKOV -  Gelin!

Heps/Dora ile birlikte içeri girerler.

S/TtePAN—Ne var?-------------------- ;---------------
ANNENKOV -  Voinov bombayı atmayacak. 

Çok yorgun. Doğru olmazdı onun bombayı atması.
KALİAYEV -  Benim yüzümden, değil mi 

Boria?
ANNENKOV -  Seni sevdiğini söylememi iste­

di.



ANNENKOV — Belki. Şimdilik, bizda/h ay n îî^  
yor. /

STEP A N - Niçin? /
ANNENKOV -  Komitalar içinde daha yararlı 

olacak. /
STEP AN -  Kendi mi istedi bunu? Demek kor­

kuyordu? /
ANNENKOV -  Hayır. H^r şeye ben karar ver­

dim. /
STEPAN -  Suikaste bir saat kala, bizi bir adam­

dan yoksun mu bırakıyorsun?
ANNENKOV -  Smkaste bir saat kala tek başı­

ma karar vermem gerekti. Tartışmak için çok geç. 
Voinov'un yerini hen alacağım.

STEPAN -  Hayır, sıra benim.
KALİAYEV, (Annenkov’a) -  Sen şefsin Boria. 

Görevin burda kalmayı gerektiriyor.
ANNENKOV -  Bir şefin de arada bir ödlekliğe 

hakkı vardır. Kararlılığını, cesaretini sınamak sırası 
geldiğime. Kararım verilmiştir. Stepan, gereken za­
man içinde yerimi sen alacaksın. Buraya gel, bilmen 
gereken bazı şeyler var.

/  Çıkarlar Kaliayev oturur. Dora ona doğru gi- 
der. elini uzatır. Sonra cayar._______________

DORA -  Senin suçun değil.
KALİAYEV -  Ona kötülük ettim, çok kötülük 

ettim. Biliyor musun geçen gün ne dedi bana?
DORA -  Durmadan mutlu olduğunu söylüyor­

du.



KALÎAYEV -  Evet, ama bizlerin dışında onun 
için bir başka mutluluk olmadığını söylüyordu. «Bir 
biz varız, demişti, örgütümüz. Sonra, başka hiçbir 
şey yok. Bizimki bir şövalyelik.» Bu ne merhamet, 
Dora!

DORA -  Geri gelecek!
KALÎAYEV -  Hayır. Onun yerinde ne duyar­

dım, diye düşünüyorum. Son derece umutsuz olur­
dum.

DORA -  Peki şimdi? Şimdi umutsuz değil mi­
sin?

KALÎAYEV, (hüzünle) -  Şimdi mi? Şimdi si­
zinle birlikteyim ve onun olduğu kadar mutluyum.

DORA, (yavaşça) -  Büyük bir mutluluk bu.
KALÎAYEV -  Çok büyük, güzel bir mutluluk. 

Sen de benim gibi düşünmüyor musun?
DORA -  Ben de senin gibi düşünüyorum. Öy­

leyse niçin böyle üzgünsün? İki gün önce yüzün pı­
rıl pırıldı. Büyük bir şenliğe koşar gibiydin. Bu­
gün...

KALÎAYEV, (Ayağa kalkarak, büyük bir ha­
reket içinde) -  Bugün, bilmediğim bir şeyi biliyo­
rum. Hakkm varmış, pek öyle kolay değil. Öldürme­
nin pek kolayca yapılacak bir şey olduğunu sanıyor­
dum; inanç ve cesaret yeter diyordum. Ama öylesi 
bir büyüklük yok bende ve şimdi biliyorum ki nef­
rette mutluluk yok. Tüm bu kötülükler, tümü, hem 
bende hem başkalarında. Öldürme, ödleklik, haksız­
lık... Oh! öldürmem gerekiyor, onu öldürmem gere­
kiyor... Sonuna değin gideceğim! Nefretten de öte­
ye!



DORA -  Daha öteye mi? Onun ötesinde hiçbir 
şey yok.

KALİAYEV-Aşk var.
DORA -  Aşk mı? Hayır, gerekli olan bu değil.
KALİAYEV -  Oh! Dora nasıl söylersin bunu? 

Sen, yüreğini bildiğim biri...
DORA -  Çok kan akıyor Yanek. Dayanılması 

güç bir şiddet... Benim gibi eğitilmiş olanların yüre­
ği katı, baş yukarda, gözler bir noktaya dikili. Aşkın 
ne işi var bu gururlu yüreklerde? Aşk yavaşça eğer 
başlan, Yanek. Bizim boynumuzsa sanki demir.

KALİAYEV -  Ama bizler halkımızı seviyoruz.
DORA -  Evet, doğru, seviyoruz onları. Sonsuz, 

desteksiz bir aşkla seviyoruz halkımızı; mutsuz bir 
aşkla. Ondan uzakta, kendi köşemizde, inançlarımı­
zın içinde yitip gitmiş yaşıyoruz. Peki, o halkımız, 
o, seviyor mu bizleri? Bizim kendisini sevdiğimiz­
den haberi var mı? Halk susuyor. Bu ne sessizlik 
böyle, bu ne sessizlik?...

KALİAYEV -  Ama aşk dediğin bu işte, her şeyi 
vermek, geri dönüş umudu olmadan her şeyi feda 
etmek.

DORA -  Olabilir. Bu mutlak aşk, saf ve yalnız 
sevinç bu. Beni yakıp kavuran aşkın ta kendisi. Ge­
ne de öylesi anlar oluyor ki kendi kendime, aşk aca­
ba başka bir şey değil mi, diye sorduğum oluyor. Bir 
monolog olmaktan çıkabilir mi, acaba kimi zaman 
bir yanıt yok mu? Şöyle bir şey düşlüyorum: Güneş 
parıldıyor, kafalar yavaşça eğiliyor, yürek gururunu 
unutuvermiş ve kollar açılmış... Ah! Yanek, eğer 
yeryüzünün şu iğrençliği bir saat için olsun unutula- 
bilseydi... Küçümencik bir bencillik saati, düşünebi-



liyoı* musun bunu?
KALİAYEV -  Evet Dora, buna şefkat diyorlar.
DORA -  Evet sevgilim, bildin, bunun adı şef­

kat. Ama gerçekten biliyor musun bunu? Adaleti 
şefkatle mi seviyorsun? (Kaliayev susar.) Halkımızı 
böylesi bir cömertlik ve sevecenlikle mi seviyorsun, 
yoksa tam tersine bir öç alma ve bir başkaldırma 
ateşiyle mi? (Kaliayev hep susmaktadır.) Görüyor­
sun. (Ona doğru gider, çok güçsüz bir sesle:) Ya 
ben Yanek, beni şefkatle mi seviyorsun?

Kaliayev ona bakar.

KALİAYEV, (bir sessizlikten sonra) -  Hiç 
kimse benim sevdiğim gibi sevemez seni.

DORA -  Biliyorum. Ama herkes gibi sevmek 
daha iyi değil mi?

KALİAYEV -  Herhangi biri değilim ben. Nasıl­
sam seni de öyle seviyorum.

DORA -  Adaletten, örgütten de mi daha çok se­
viyorsun beni?

KALİAYEV — Ben, seni, adaleti ve örgütü bir­
birinden ayırmıyorum ki.

DORA -  Biliyorum. Ama yanıtla beni, yalvarı­
rım yanıtla. Yalnızlıkta, şefkat ve bencillikle mi se­
viyorsun beni? Doğru olmasaydım gene sever miy­
din beni?

KALİAYEV -  Eğer sen doğru olmasaydın da 
ben seni sevseydim, sevdiğim sen olmayacaktın ki,

DORA -  Yanıtlamıyorsun. Yalnızca şunu söyle 
bana: eğer örgütün içinde olmasaydım gene sever 
miydin beni?



KALİAYEV -  Örgütte olmasaydın, nerde 
olacaktın ki?

DORA -  O öğrencilik yıllarımı anımsıyorum. 
Gülerdim. O sıralar güzeldim. Zamanımı gezinerek, 
düşler kurarak geçirirdim. Sever miydin o hafif, 
kaygısız Dora'yı?

KALİAYEV, (duralar, sonra yavaştan) -  Sana 
evet demek için yanıyor içim.

DORA, (bir bağırış içinde) -  Öyleyse, söyle 
sevgilim! Eğer düşünüyorsan, eğer gerçekse bu, 
söyle! Evet, adaletin karşısında, yoksulluğun önün­
de, zincirlenmiş halkın önünde, evet de! Yalvarırım, 
can çekişen çocuklara karşın, asılanlara, kırbaçla- 
nanlara karşın, evet de!...

KALİAYEV -  Kes sesini, Dora!
DORA ~ Hayır, hiç değilse bir kez olsun bırak­

mak gerek ki döksün içini insan. Beni çağırasın diye 
bekliyorum, beni, Dora'yı, bütün bu adaletsizliklerle 
zehirlenmiş dünyanın dışına.

KALİAYEV -  Kes sesini! Yüreğim, biliyorsun 
yalnızca senden söz ediyor. Ama birazdan, titremem 
gerekecek.

DORA, (şaşkın) -  Birazdan mı? Ha, evet unut­
muştum... (Ağlıyormuşçasına güler.) Hayır, hayır, 
bu çok iyi sevgilim. Darılma, aklım başımda değil­
di. Yorgunluk. Doğrusu, ben de söyleyemezdim bu­
nu. Yazı anımsıyor musun, Yanek? Hah! Yaz... Ha­
yır, hep bu bitmek tükenmek bilmez kış. Bu dünya­
nın insanları değiliz biz. Bizler doğrularız. Bir sı­
caklık var ki bizim için değil. (Kendine döner.) Ah! 
acıyın doğrulara!



KALİAYEV, (umutsuzlukla ona doğru bakar) 
-  Evet, bizim payımıza düşen de bu. Aşk imkânsız 
bizim için. Ama Büyük Dük’ü öldüreceğim ve bu 
erinç verecek. Hem sana hem bana.

DORA -  Erinç! Ne zaman kavuşacağız ona?
KALİAYEV, (bağırarak) -  Yarın!

Annenkov’la Stepan girerler D ora ile Kaliayev 
birbirlerinden uzaklaşır.

ANNENKOV-Yanek!
KALİAYEV -  Hemen! (Derin derin solur.) En 

sonunda, işte, en sonunda...
STEPAN, (ona doğru gelerek) -  Elveda Yanek, 

seninleyim.
KALİAYEV -  Elveda, Stepan. (Dora'ya doğru 

döner.) Elveda Dora.

Dora ona doğru ilerler. Birbirlerinin çok yakı­
nındadırlar. Ama birbirlerine dokunmazlar

DORA -  Hayır Yanek, veda yok. Yeniden görü­
şeceğiz. Yeniden bulacağız birbirimizi.

Kaliayev ona bakar. Sessizlik.

KALİAYEV -  Yeniden buluşmak üzere. Rusya 
çok güzel olacak!

DORA, (gözyaşları içinde) -  Rusya çok güzel 
olacak!



Kaliayev, ikonun önünde haç çıkarır. An 
nenkov'la çıkarlar. Stepan pencereye doğru gider 
Dora yerinden kımıldamaz, hep kapıya bakmakta­
dır.

STEPAN -  Nasıl da dik yürüyor. Biliyor musun 
Yanek'e güvenmemekle haksızlık ettim. Onun coş­
kunluğuydu hoşuma gitmeyen. Haç çıkardı gördün 
mü? İnanıyor mu Tann'ya?

DORA -  Bilmiyorum. Kiliseye gitmez.
STEPAN -  Gene de, manevî bir iç dünyası var 

demek. Demek bizi birbirimizden ayıran buymuş. 
Ben ondan daha taş yürekliyim, biliyorum. Biz, 
Tanrı'ya inanmayanlar için tam bir adalet gerek, 
eğer bu yoksa, umutsuzluk.

DORA -  Yanek için adaletin kendisi bile umut­
suzluk.

STEPAN -  Evet , güçsüz bir ruhu var. Ama kpftr ~ 
güçlü. Bu da ruhundan daha önemli. ÖldürecptfThiç 
kuşkum yok. Çok, çok güzel bir şey bu. Yıkmak, iş­
te gerekli olan bu. Ama sen bir şey demiyorsun, Do- 
ra? (Dtora’yı süzer.) Âşık mısın ona1 / ^

DORA -  Sevmek için zamap^gerek. Adalet için 
bile çok az zamanımız var. /

STEPAN -  Hakkın vdn Yapacak çok iş var; 
baştan aşağı yıkmak^erek bu dünyayı. Sonra...
(.Pencerede.) Gözcterfİcaçırdım onları, varmış olma­
klar yerlerine. /

DORA->Peki, sonra?...
STEPAN -  Birbirimizi seveceğiz.
DpfcA ■■ Eğer-o günleri görürsek. 1 — —



STEPAN-- Bizden sonralciicr seToecklor-'birbir-- 
lerini. Bu da aynı şeye gelir. /

DORA -  Stepan, «nefret» der misin? /  
STEPAN -  Nasıl? /
DORA -  İki hece: «nef-ret» /
STEPAN -  Nefret. /
DORA -  Çok güzel. Yanek doğru dürüst söyle­

yemiyordu. /
STEPAN, (bir sessizlikten sonra/ Dora'ya doğ­

ru yürüyerek) -  Anlıyorum, beni aşağılıyorsun. Pe­
ki haklı olduğundan emin m isin/ (Sessizlik. Artan 
bir şiddetle:) Burada hepiniz boktan bir aşk adına 
yaptıklarınızla hesaplaşıyorsunuz. Benim bir şeyi 
sevdiğim yok, ben nefret ediVorum, evet, tüm insan­
lardan nefret ediyorum. Ne/ışime yarar onların sev­
gileri? Üç yıl Önce zindanda öğrendim onu ve üç 
yıldır da üstümde taşıyanım. Merhamete geleyim de 
bombayı bir haç taşır ğıbi mi taşıyayım? Hayır! Ha­
yır! Ben, çok uzaklara gittim ben, çok şey öğrendim 
ben... Bak... (Görmeğini yırtar Dora ona doğru bir 
davranışta bulunur. Ama kırbaç izleri önünde geri­
ler.) îşte izler! iOnların sevgilerinin izleri. Şimdi de 
aşağılıyor musun beni?

DORA -/Acıyı kim aşağılayabilir? Seni de sevi­
yorum, Stepan.

STEBAN, (ona bakar, duyulur duyulmaz bir 
sesle) -/Bağışla Dora! (Bir an. Döner.) Belki bir 
yorgu/luktur bu. Savaşmakla geçen yıllar, bunaltı­
lar, ispiyonlar, zindan ve sonunda, bu. (Kırbaç 
izlerini gösterir.) Sevmek gücünü nerde bulacağım? 
Dana, nefret etınelr kalıyer. Bu ■bilc-hiçbir şey hia' 
«etmemekten iyi.
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Stepan,Dw'a'ya bakar. Saat yediyi çalmakta­
dır.

/ / 'S T E P Â N , (birden dönerek) -  Birazdan Büyük 
Dük geçecek.

Dora pencereye doğru gider, yüzünü cama da­
yar Uzun bir sessizlik. Sonra uzaktan arabanın se­
si, yaklaşır, geçer

STEPAN -  Eğer yalnızsa...

Araba uzaklaşır Korkunç bir patlama. Başını 
ellerinin arasına alan Dora'nın sıçrayışı. Uzun bir 
sessizlik.

STEPAN -  Boria bombayı atmadı. Yanek ba­
şardı. Başardı! Ey halk! Ey sevinç!...

DORA, (gözyaşları içinde ona doğru atılarak) 
~ Onu biz öldürdük! Onu biz öldürdük! Onu ben... 
öldürdüm.

STEPAN, (bağırarak) -  Kimi biz öldürdük? 
Yanek'imi? -.

DORA -  Büyük Dük'ü.

P e r d e



DÖRDÜNCÜ PERDE

tîuturgı Hapishanesinde Pugaçev kulesinin 
hücresi. Sabah. ,

Perde kalktığında Kaliayev hücresinde^kapıya 
doğru bakmaktadır Bir gardiyanlçelinde ko­

va, bir tutuklu girer. /

GARDİYAN -  Hadi temizle/akalım. Çabuk ta­
rafından. /

Gardiyan pencereni}/ önünde durur Foka 
Kaliayev'e bakmadan tejnizliğe başlar Sessizlik.

KALİAYEV -  Adın ne kardeş? 
FOKA -  F o k /
KALİAYEV -  Mahkûm musun? 
FOKA -yÖyle görülüyor. 
KALİAYEV -  Ne yaptın?
FOKA -  Adam öldürdüm. 
KALİAYEV -  Açtın tabii. 

/A R D İY A N  -  Yavaaaş! 
■■■■KALİAYEV Nasıl?------



— GARDİYAN-» Yavaş dedik. Talimara lağffîen- 
bıraktım konuşasınız. Ama biraz yavaştan. Sen de 
onun gibi yap. /

KALİAYEV -  Açtın değil mi? /
FOKA -  Hayır, susuz. /
KALİAYEV -  Sonra? /
FOKA -  Sonrası, elime bir balta geçirip hepsini 

yere serdim. Dediklerine bakılırsa üçürni haklamı­
şım. /

Kaliayev ona bakar.

FOKA -  N'oldu barin* artık kardeş demiyor­
sun bana; soğudun mu yoksa? /

KALİAYEV -  Hayır. Beri de adam öldürdüm.
FOKA-Kaç tane? /
KALİAYEV -  Dilersen birazdan söylerim kar­

deş. Ama sen ilkin cevap ver bana, olup bitenlerden 
pişmansın değil mi? /

FOKA -  Tabii, yifmi yıl... az buz değil. İnsana 
pişmanlık verir elbet'.

KALİAYEV -/ Yirmi yıl. Buraya yirmi üçümde 
giriyorum, saçlar/m aklaşmış, öyle çıkıyorum.

FOKA -  On! belki sana o kadar vermezler. Gü­
nü gününe uymaz ki yargıcın. Evli mi, evliyse ki­
minle evli?/Sonra sen bir barin'sin. Sizlere, şeyta­
nın yumurcaklarıyla aynı tarife uygulanmıyor. Paça­
yı kurtarırsın sen.

KALİAYEV -  Sanmıyorum. İstemiyorum da. 
Utanca yirmi yıl dayanamam.

FOKA- -  Utanç mı? Ne ■utancı?- Hah,,-bir

* Barin, Rusça'da efendi, bey anlamında.



.hnrin'in Hiişıinrftlpri hnnl.gr Sftylp h a V a y ım .Vat. . f a y

temizledin? /
KALİAYEV -  Bir tek. /
FOKA -  Ne diyorsun? Hiçbir şey değil b u /  
KALİAYEV -  Ben, Büyük Dük Serj/oldür- 

düm. /
FOKA -  Büyük Dük'ü mü? Eh, sana /a  bu yakı­

şırdı. Şu baririltTt bakındı hele. SöVle, çok mu 
önemli bu? /

KALİAYEV -  Evet. Ama böyle/ı gerekiyordu. 
FOKA -  Neden bu? Saraydar mı yaşıyordun? 

Bir kadın hikâyesi mi? İyi etmişsin...
KALİAYEV -  Ben sosyalinim.
GARDİYAN -  Yavaaaş. /
KALİAYEV, (daha yül/sekten) -  Ben devrimci 

sosyalistim. /
FOKA -  İşte bir hikâye. Ne ihtiyacın vardı o de­

diğini olmaya? Rahatoana otursaydın köşende bun­
lar gelmezdi başına/Dünya bariıiler için yaratıl­
mış. /

KALİAYEV /H ayır, dünya senin için yaratıldı. 
Çok yoksulluk/var ve o kadar da suç. Yoksulluk 
azalınca suçla/da azalacak. Eğer yeryüzü özgür ol­
saydı, sen bu/da olmazdın.

FOK/yA Hem evet, hem hayır. Özgür ya da de­
ğil, aslın/oakarsan hiçbir zaman bir kadeh fazlasını 
içmek doğru değil.

KALİAYEV -  Hiçbir zaman doğru değil. Ama 
inşa/ böyle horlandığı için içiyor. Bir gün gelecek, 
içl/nin gereği kalmayacak, utanç diye de bir şey ol­
mayacak, ne barin, ne de şeytanın yumurcakları. 
HephmızTîârdöş ülâdâğrz ve1 adalefiçh ni zle-dtşmuzL



W  Ifilaralr MgHpn gri? ettiğimi hi]jyfr,r, ITMIFffî19 '
FOKA -  Evet, Tanrı'nın cennetinden. I  
GARDİYAN -  Yavaaaş. /
KALİAYEV -  Bunu söylememeli kardeş. Tan- 

rı'nın elinden hiçbir şey gelmez. Adalet bezlerin işi. 
(Bir an.) Anlamıyor musun? (Bir an.) d?XL Dimit- 
ri'nin hikâyesini bilir misin? /

FOKA -  Hayır. /
KALİAYEV -  Bozkırda Tanrı'Via buluşacaktır. 

Arabası çamura saplanmış bir köylüye rastlayınca, 
durur. Yardım eder köylüye. Çamur balçık mı bal­
çık, çukur da alabildiğine deri/. Bir saat boyunca 
uğraşmak gerekir. İş bittiğind^; Aziz Dimitri buluş­
ma yerine koşar. Ama Tanrı artık orada değildir. 

FOKA -  Eeee? /
KALİAYEV -  Eeesi, /amura saplanm’ış çok sa­

yıda araba ve yardıma muhtaç o kadar kardeş var ki 
buluşma yerine hep ge/ikmeyle varacak kişiler söz 
konusu. /

Foka geriler /

KALİAYEV-N'oldu?
GARDİYM'l -  Yavaaaş. Hadi moruk sen de eli­

ni çabuk tut, /
FOKA /  Urküyorum. Tüm bunlar olağan değil. 

Kendini aazlerin, arabaların hikâyeleriyle hapse at­
tıranı ilk /ez  görüyorum. Sonra, bir şey daha var...

Gardiyan güler

yKALIAYEV, (Fokaty Lrakuruk) -  Neymiş o?



FOKA Büyük-Dükleri-eldür-enleri ne yapariar?
KALÎAYEV -  Asarlar. /
FOKA -  Ah! /

Gardiyanın gülüşü artarken, Foka uzaJclaşır.

KALÎAYEV -  Dur. Ne yaptım ki s^na?
FOKA -  Hiçbir şey yapmadm./Bir barin'ûn\ 

ama, gene de aldatmak istemem sen/ Böyle geveze­
lik edilir, zaman geçirilir, ama ipe çekileceksen, 
bunlar iyi şeyler değil. /

KALÎAYEV -  Niçin? /
GARDİYAN, (gülerek) VHadi, moruk, söyle...
FOKA -  Çünkü bir kanaeşle konuşur gibi konu­

şamazsın benimle. Burda fnahkûmları ben asarım.
KALÎAYEV -  Sen/de burada kürek mahkûmu 

değil misin? /
FOKA -  Evet. Ama bu işi yapmamı önerdiler 

bana ve her asılan/kişi için cezamdan bir yıl düşü­
yorlar. Görüyorsun, fena bir iş değil.

KALÎAYEV -  Demek, senin suçunu bağışla­
mak için başkar suçlar işletiyorlar sana.

FOKA + Aa, pek suç sayılmaz bu, nasılsa 
mahkûm olmuşlar. Sonra onlar için ne fark eder, ha 
ben asmışım ha bir başkası asmış... Bana soracak 
olursan/Hıristiyan değil bunlar.

KALÎAYEV — Peki, bugüne değin kaç kez?
FOKA -  İki kez.

/  Kaliayev geriler. Gardiyanla Foka kapıya doğ­
ru yaklaşırlar. Gardiyan Foka’yı iteler



----- KALIa YEV—Demek bir oollâtoın oefı?------
FOKA -  İyi bildin barin, peki sen? /

Çıkarlar. Ayak sesleri ve emirler duyulur/ 
Gardiyanla, iyi giyimli Skuratov girer. /

SKURATOV -  Yalnız bırak bizi. Merhaba. Ta­
nıyor musunuz beni? (Güler.) Ben siaı tanıyorum. 
Şimdiden ünlü ha? (Kaliayev'e bakar.) Tanıtabilir 
miyim kendimi? (Kaliayev ağzım açmaz.) Bir şey 
söylemiyorsunuz. Anlıyorum. Hü/Cre, öyle mi? Se­
kiz gün bir hücrede kapalı kalmalı güç değil mi? Bu­
gün kaldırdık hücre hapsiniziJziyaretçileriniz ola­
cak. Ben de zaten bunun için/ourada bulunuyorum. 
Az önce size Foka’yı gönderdim. Olağanüstü değil 
mi? Sizin ilginizi çekeceğini düşündüm. Memnun 
musunuz? Sekiz gün sonra insan yüzü görmek iyi 
olsa gerek. /

KALİAYEV -  Bıygörülecek yüze bağlı.
SKURATOV -  (Güzel, yerinde bir ses. Ne iste­

diğinizi biliyorsunuz. (Bir an.) Eğer yanlış anlama- 
dımsa, yüzüm pek/hoşunuza gitmedi.

KALİAYEy- Evet.
SKURATÖV -  Çok üzüldüm buna. Ama bir ya­

nılma söz konusu. Her şeyden önce ışık pek kötü. 
Bir bodrumda kimse sempatik olamaz. Sonra beni 
tanımıyorsunuz. Kimi zaman, bir yüz tiksindirir sizi. 
Ama sonra yüreğini tanıdığınızda...

KALİAYEV -  Yeter. Kimsiniz?
SKURATOV -  Skuratov, Polis Müdürü.
KALİAYEV-Bir uşak.



----- SKURATOV - Sigc-hiiamcttMmoyo).. Ama oioia(
yerinizde olsaydım, daha az gösterirdim gururumu. 
Belki o noktaya kendiliğinizden geleceksiniz. Baş­
langıçta adalet istenmekle başlanır, sonra polisi ör­
gütlemekle sona erer. Aslında, gerçek, beni Icorkut- 
muyor. Sizinle açık konuşacağım. Beni ilgilendiri­
yorsunuz ve size bağışlanmanızı sağlayacak olanak­
lar sunuyorum. /

KALİAYEV -  Ne bağışlanması? /  
SKURATOV -  Ne demek ne bağışlanması? Ha­

yatınızın bağışlanması. /
KALİAYEV -  Kim istedi sizden bunu? 
SKURATOV -  Hayat istemnez, dostum. Onu 

size verirler. Hiç kimseye bir iyiliğinizin dokunduğu 
olmadı mı? Şöyle bir yoklaydı belleğinizi.

KALİAYEV — İlk ve son kez söylüyorum, sizin 
bağışınızı istemiyorum. /

SKURATOV — Hig değilse dinleyin. Ben sizin 
düşmanınız değilim,/örünüşe aldanmayın. Düşün­
düklerinizde haklı olduğunuzu kabul ediyorum. Ci­
nayet konusu hariçC

KALİAYEV^- Bu sözü kullanmaktan men ede­
rim sizi. /

SKURATOV, {ona bakarak) -  Ah! sinirler za­
yıf öyle mi# (Bir an.) İçtenlikle söylüyorum, yar­
dım etmeLısterdim size.

KALİAYEV -  Bana yardım etmek mi? Ne öde­
mem gerekiyorsa hazırım. Ama bu senli-benliliğe 
dayarfasım yok. Bırakın beni.

/SKURATOV -  Size yöneltilen suçlamalar...
/  KALİAYEV -  Düzeltirim.___________,

-----SKURATOV- Ne dediniz?—-----------



/tutsa1?
ğıyım, bir suçlu değil.

SKURATOV -  Nasıl isterseniz. Ne var ki Kazı 
hasarlar oldu, değil mi? Büyük Dük'ü ve polipkayı 
bir yana bırakalım. En azından ortada bir ̂ san ın  
ölümü var. Hem de ne ölüm!

KALİAYEV -  Ben, bombayı sizin zorbalığını­
zın üstüne attım, bir insanın üstüne değil/

SKURATOV -  Kuşkusuz. Ama isîmeti bir insan 
aldı. Biliyor musunuz sevgili dostum/bedeni buldu­
ğumuzda başı yoktu. Baş kaybolmuştu. Geriye ka­
lanlara gelince, yalnızca bir kol ye bir bacağın par­
çası tanınabilir durumdaydı.

KALİAYEV -  Ben bir hükfnü yerine getirdim.
SKURATOV -  Belki, bdLi. Hüküm konusunda 

size bir şey söylemiyorum/Nedir ki bir hüküm? Üs­
tünde geceler boyu tartışılabilir bir sözcük. Size... 
hayır sevmeyeceksiniz Ou sözcüğü... gelin bir ama­
tör işi diyelim, biraz kanman çorman, ama sonuçları­
na gelince, onların/pek tartışılacak bir yanı yok. 
Herkes görebilir onları. Bir sorun Büyük Düşes’e. 
Kan aktı, anlıyor rnusunuz, çok kan aktı.

KALİAYEy -  Kesin sesinizi!
SKURATJDV -  Güzel. Ben şunu söylemek iste­

dim. Hükünyfen söz etmekten kaçınıyorsanız, yargı­
layan ve h/kmü yerine getiren yalnızca partidir ve 
Büyük Dük'ü öldüren bomba değil, düşüncedir, 
inançtır/dolayısıyla bağışlanmaya ihtiyacım yoktur 
diyorsunuz. Bir an için öteki açıdan bakın, Büyük 
Düldun kafasını uçuranın kendiniz olduğunu kabul 
edin, bu durumda her şey değişiyor, değil mi? O za­
ittim bâğışlaiilfi'a gertJküinimiriız vaf. İşle sizd bıi“



noktada yar4ittL.£JjadtJ^liyûauft^İftâö4«r -'S-adeefe 
sempatiyle. (Güler,) Ne yaparsınız, ben düşünceler­
le değil, kişilerle ilgileniyorum.

KALİAYEV, (patlayarak) -  Benim kişiliğim 
sizin de, efendilerinizin de üstündedir. Benj öldüre- 
bilirsiniz, ama yargılayamazsınız. Nereye varmak 
istediğinizi biliyorum. Zayıf bir yerimi/yakalamak 
istiyorsunuz ve utanç verici bir davranıp bekliyorsu­
nuz. Gözyaşları, pişmanlık... Ama hiçbir şey elde 
edemeyeceksiniz. Benim ne olduğu/hun sizinle ilgi­
si yok. Sizinle ilgili olan bizleriry'nefretidir; benim 
nefretim ve kardeşleriminki. Şişin hizmetinizde bu 
nefret.

SKURATOV -  Nefret mi? Al sana bir fikir da­
ha. Ama fikir olmayan bir şdy var: cinayet. Ve tabii, 
onun sonuçları. Pişmanlık ve ceza demek istiyorum. 
Sorunun en can alıcı noktası da burda. Ben de bu­
nun için polis oldum. Can alıcı noktanın içinde ol­
mak için. Ama siz, içinizi dökmekten hoşlanmıyor­
sunuz. (Bir an. Yavaşça Kalıayev'e doğru yaklaşır.) 
Tüm söylemek istediğim, Büyük Dük'ün kafasını 
unutuyormuş gjbi yapamayacağınızdır. Eğer bunu 
hesaba katarsanız, inançlarınızın bir işinize yarama­
dığını görürşÜnüz. Yaptığınız işten böyle gurur du- 
yacağınıza/utanırdınız. Utanmaya başladığınız an­
dan itibaren de hatanızı düzeltmek için yaşamak is­
terdiniz. En önemlisi yaşamaya karar vermeniz.

KALİAYEV -  Peki, ya karar vermiş olsaydım?
SKURATOV -  Kendiniz ve arkadaşlarınız için 

bağışlanma...
1 "KfiLİATEV -■Vakâlddî'nız mı onları?



SKURATOV -  Hayır. A m a yasam aya karar .upJt 
rirseniz yakalayacağız onları. /

KALİAYEV -  Yanlış anlamadım ya? /  
SKURATOV -  Kuşkusuz. Hemen gene jL ırıl- 

maym. Düşünün biraz. İnanç yönünden, onları ele 
veremezsiniz. Ama biraz yakından baktfgmuzda 
tam tersi; onlara bir hizmet vermiş olacaksınız. On­
ları yeni sıkıntılardan kurtaracak, darağâcından çe­
kip alacaksınız. Tüm bunların üstünde/bir iç huzura 
kavuşacaksınız. Birçok açıdan paha biçilmez bir du­
rum. /

Kaliayev susar. /

SKURATOV-Evet? /
KALİAYEV -  Kardeşlerim cevabı çok geçme­

den verirler. /
SKURATOV -  Gene bir cinayet! Demek bir 

yazgı bu. İşte böyle, /benim görevim burada biter. 
Kalbim üzgün.’ Ama/öyle görüyorum ki inançlarını­
za bağlısınız. Ben sizi onlardan ayıramam.

KALİAYEV /  Hayır, kardeşlerimden ayıramaz­
sınız beni. /

SKURATOV -  Hoşça kalın. (Çıkar gibi yapar, 
sonra geri dönerek:) Peki, bu durumda niçin Büyük 
Düşes'le yeğenlerini öldürmekten kaçındınız? 

KALİAYEV -  Kim söyledi size bunu? 
SKURATOV -  Size bilgi verenler bize de veri­

yor. Hrç değilse biraz... Söyleyin, niçin onları öldür­
mekten kaçındınız.

^ ALIA-Y-EV — Busizt ■ilgilendirmez!---------
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misiniz ben söyleyeyim size. İnanç bir Büyük Diilc ü 
öldürebilir, ama çocukları öldürmek için zorlmur. 
İşte bunu gördünüz. Öyleyse, bir soru çıkıyor orta­
ya: çocukları öldürmeyi başaramayan bir inanç, bir 
Büyük Dük'ü öldürmekle nasıl yücelir. /

Kaliayev bir davranışta bulunur. /

SKURATOV -  Oh! bana yanıj/vermeyin, Özel­
likle yanıtlamayın beni! Büyük Duşes'e vereceksiniz 
yanıtı. /

KALİAYEV -  Büyük Duşes’e mi?
SKURATOV -  Evet, sizi görmek istiyor. Bu 

konuşmanın mümkün olup olmadığını görmek için 
uğramıştım. Görüyorun/ki mümkün. Hattâ, sizin 
görüşlerinizi değiştirniek tehlikesini bile taşıyor. 
Büyük Düşes Hıristiyandır. Ruh, görüyorsunuz ya, 
onun uzmanlık al ani. (Güler.)

KALİAYEV /■ Görmek istemiyorum kendisini.
SKURATOV -  Üzgünüm, ama kendileri bunu 

çok istiyor. Tum bunlardan sonra kendisine küçük 
bir borcunu?: olsa gerek. Kocasının ölümünden beri 
aklının p©K başında olmadığı söyleniyor. Biz de 
kendisin? kırmak istemedik. (Kapıda.) Eğer fikrini­
zi değiştirirseniz, önerimi unutmayın. Gene gelece- 
ğim./(Bir an. Dinler.) İşte geliyor. Polisten sonra, 
din/Gerçekten de şımartıyorlar sizi. Ama tümü tu­
tarlı. H apishanp.sİ7. Tanrı.'yı..gnTiinıİ7il,n nniina getirin - 
oir.



Çikav. Sesler, mıirler duyuktr-v
Büyük Düşes girer, hareketsiz ve sessiz.
Kapı açık kalır.

KALİAYEV -  Ne istiyorsunuz?
BÜYÜK DÜŞES (yüzünü açarak) -  Bak!

Kaliayev susar.

BÜYÜK DÜŞES -  Bir insanla birlikte birçok 
şey de ölüyor.

KALİAYEV -  Biliyordum bunu.
BÜYÜK DÜŞES, (bir doğallık içinde, ama kı­

sık bir sesle) -  Katiller bilmez bunu. Bilselerdi, na­
sıl öldürürlerdi.

Sessizlik.

KALİAYEV -  İşte gördüm sizi. Artık yalnız 
kalmak istiyorum.

BÜYÜK DÜŞES -  Hayır. Şimdi de benim sana 
bakmam gerekiyor.

Kaliayev geriler

BÜYÜK DÜŞES, (oturmuş, bitkin gibi) — Artık 
yalnız kalamıyorum. Bir zamanlar acı çektiğimde, o, 
acımı görebilirdi. Böylece acı çekmenin bir anlamı 
vardı. Şimdi... Hayır, artık yalnız kalamam, sus­
mak... Kiminle? Başkaları bilmezler. Üzüntülüymüş 
gibi görünürler. Öyledirler, bir, bilemedin iki saat. 
Sonra gidip yemeklerini yiyecekler ve uyuyacaklar,



Hele uyumak... Senin de gözüne uyku giımiyordur, 
hiç kuşkum yok. Peki bu cinayetten kime söz aç­
malı, katiline değilse, kime?

KALİAYEV -  Hangi cinayet? Adaletin yerine 
gelmesinden başka bir şey bilmiyorum.

BÜYÜK DÜŞES -  Aynı ses! Sesin bile onunki­
nin aynı olmuş. Doğruluktan söz eden herkes aynı 
tonda konuşuyor. «Bu doğrudur!» derdi, diğerlerine 
sesini kesip oturmak düşerdi. Belki yanılıyordu, sen 
de yanılıyorsun...

KALİAYEV -  Rus halkını yüzyıllar boyunca 
inildeten adaletsizliğin simgesiydi. Bunun için yal­
nızca ayrıcalıklara sahip oluyordu. Diyelim ki yanıl­
dım, hapis ve ölüm bunun karşılığı olacak.

BÜYÜK DÜŞES -  Evet, acı çekiyorsun. Ama 
o, onu öldürdün.

KALİAYEV -  Bir anda. Böylesi bir ölüm, hiç­
bir şey değil.

BÜYÜK DÜŞES -  Hiçbir şey değil mi? (Daha 
yavaştan:) Doğru. Oradan hemen uzaklaştırdılar se­
ni, Polislerin arasında söylev çekmişsin. Anlıyorum. 
Sana yardımı olmalıydı. Ben, birkaç saniye sonra 
vardım oraya. Ben gördüm. Ne toplayabildiysem 
koydum sedyenin üstüne. Ne kadar kan vardı! 
(Bir an.) Üzerinde beyaz bir rop vardı...

KALİAYEV -  Kesin sesinizi.
BÜYÜK DÜŞES -  Niçin? Gerçeği söylüyorum. 

Ölmeden iki saat önce ne yapıyordu, biliyor musun? 
Uyuyordu. Bir koltuğun içinde ayaklarını küçük bir 
iskemlenin üstüne uzatmış... her zamanki gibi. Uyu­
yordu ve sen, sen bu korkunç akşamın içinde onu 
bekliyordun... (Ağlar.) Şimdi yardım et bana.



(Kaliayev uzaklaşır, sertleşmiş.) Gençsin. Kötü ola­
mazsın.

KALİAYEV -  Genç olacak vakti bulamadım.
BÜYÜK DÜŞES -  Niçin böyle sertleştiriyorsun 

kendini? Kendi kendine acıdığın olmadı mı hiç?
KALİAYEV -  Hayır.
BÜYÜK DÜŞES -  Hata. Acıyı dindirir bu. Ben, 

kendimden başkasına acımıyorum artık. (Bir an.) 
Acı çekiyorum. Beni, ayırmak yerine onunla birlikte 
öldürmeliydiniz.

KALİAYEV -  Sizin için değil, yanınızda ço­
cuklar vardı, onlar için.

BÜYÜK DÜŞES -  Biliyorum. -Pek sevmem on­
ları. (Bir an.) Büyük Dük'ün yeğenleri. Onlar da 
amcaları gibi suçlu değiller miydi?

KALİAYEV-Hayır.
BÜYÜK DÜŞES -  Tanıyor musun onları? Kız 

kötü yüreklidir. Yoksullara, kendi sadakasını kendi 
götürmek istemez. Onlara dokunmaktan bile korkar. 
Doğru mudur, adil midir? Değildir. Büyük Dük, hiç 
değilse, köylüleri severdi. Onlarla kadeh tokuşturur- 
du ve sen onu öldürdün. Hiç kuşku yok, sen de adil 
değilsin. Oh! dünya bir çöl.

KALİAYEV -  Bunların bir yararı yok. Benim 
gücümü tüketmek ve beni umutsuzluğa sürüklemek 
istiyorsunuz. Başaramayacaksınız. Bırakın beni.

BÜYÜK DÜŞES -  Benimle birlikte dua etmek 
istemiyor musun? Pişman olmak!... Böylece yalnız­
lıktan kurtuluruz.

KALİAYEV -  Bırakın hazırlayayım kendimi 
ölüme. Eğer ölmezsem, işte o zaman bir katil olu­
rum.



BÜYÜK DÜŞES, (dikleşir) -  Ölmek mi? Öl­
mek mi istiyorsun? Hayır. (Büyük bir hareketlilik 
içinde Kaliayev'e doğru yaklaşır.) Yaşamalısın ve 
bir katil olduğunu kabul etmelisin. Onu öldürmedin 
mi onu? Hükmünü Tanrı verecek.

KALİAYEV -  Hangi Tanrı, benimki mi, sizinki 
mi?

BÜYÜK DÜŞES -  Kutsal Kilise'nin Tanrı'sı.
KALİAYEV -  Sizin Kutsal Kilise'nizin bir işi 

yok burda.
BÜYÜK DÜŞES -  Bir zamanlar hapis nedir bi­

len, Efendisine hizmet ediyor Kutsal Kilise’miz.
KALİAYEV -  Zaman değişti. Kutsal Kilise de 

Efendisinin mirasına konmayı seçti.
BÜYÜK DÜŞES -  Seçti mi? Ne demek istiyor­

sunuz?
KALİAYEV -  Bağışlamayı kendine alıkoydu, 

bize de merhameti bıraktı.
BÜYÜK DÜŞES -  Biz? Kim bu biz?
KALİAYEV, (bağırarak) -  Tüm o astıklarınız!

Sessizlik.

BÜYÜK DÜŞES, (yavaşça) -  Ben sizin düş­
manınız değilim.

KALİAYEV, (umutsuzlukla) -  Düşmanımızsı- 
nız. Sizin soyunuzdan ve klanınızdan olan herkes 
gibi. Katil olmaktan daha iğrenç bir şey var: adam 
öldürecek yaradılışta olmayan birini, bunu yapmaya 
zorlamak. Bir bakın bana. Yemin ederim ki bir 
adam öldürecek yaradılışta değildim.



BÜYÜK DÜŞES -  Düşmanınızla konuşur gibi 
konuşmayın benimle. Bakın. (Kapıyı kapar.) Size 
güveniyorum. (Ağlar.) Kan bizi ayırıyor. Ama 
Tanrı'da ulaşabilirsiniz bana, hattâ o acının en acı 
noktasmda. Hiç değilse benimle birlikte dua edin.

KALİAYEV -  Hayır. (Büyük Düşese doğru 
gider.) Size karşı acımaktan başka bir şey duydu­
ğum yok ve siz şimdi yüreğime dokundunuz. Şimdi, 
anlayacaksınız beni, çünkü hiçbir şey gizlemeyece­
ğim sizden. Tanrı'yla olan buluşmamdan bir şey 
beklediğim yok artık. Ama, Ölürken tüm o sevdikle­
rime vermiş olduğum buluşma sözünü yerine getire­
ceğim. Kardeşlerim o anda beni düşünecekler. Dua 
etmek onlara ihanet etmek olur.

BÜYÜK DÜŞES -  Ne demek istiyorsunuz?
KALİAYEV, (heyecanla) -  Hiç, yalnızca mutlu 

olacağımı söylüyorum. Dayanmam gereken uzun bir 
savaşım var Önümde ve dayanacağım. Ama hüküm 
verildiğinde ve infaz saati geldiğinde, darağacının 
basamağında, sırtımı döneceğim sizlere ve bu iğrenç 
dünyaya ve bırakacağım kendimi içimi dolduran 
sevgiye. Anlıyor musunuz beni?

BÜYÜK DÜŞES -  Tanrı'dan uzakta sevgi yok.
KALİAYEV -  Var. Onun kuluna olan sevgi var.
BÜYÜK DÜŞES -  Kul mu? İğrenç bir şey bu. 

Onu yok etmekten ya da bağışlamaktan başka ne ge­
lir elden?

KALİAYEV -  Onunla ölmek.
BÜYÜK DÜŞES -  Tek başına ölür insan. O da 

tek başına öldü.



KALİAYEV, (umutsuzlukla) -  Birlikte ölmek! 
Bugün, birbirini sevenler gerçekten birleşmek isti­
yorlarsa, birlikte ölmeliler. Adaletsizlik ayırıyor, 
utanç, acı, başkalarına yapılan kötülükler, suç, tümü, 
tümü ayırıyor. Yaşamak bir işkence, çünkü yaşamak 
ayırıyor.

BÜYÜK DÜŞES -  Tanrı ise birleştiriyor.
KALİAYEV -  Bu dünyada değil. Benim buluş­

malarımsa bu dünyada.
BÜYÜK DÜŞES -  Bu, köpeklerin buluşması. 

Burun yerde, sürekli kuyruk sallama, sürekli düş kı­
rıklığı.

KALİAYEV, (pencereye doğru dönmüş) -  Ya­
kında öğreneceğim bunu. (Bir an.) Ama her sevince 
sırtını dönmüş, birbirini acıda seven ve acının dışın­
da bir buluşma yeri bilmeyen iki kişi düşünülemez 
mi? (Büyük Düşese bakar.) Aynı ipin birleştireceği 
iki insan düşlenemez mi?

BÜYÜK DÜŞES — Hangi korkunç aşk bu böy­
le?

KALİAYEV -  Siz ve sizinkiler başkasına izin 
vermediniz.

BÜYÜK DÜŞES — Ben de seviyordum o öldür­
düğünüz adamı.

KALİAYEV -  Anladım bunu. Bu nedenle, sizi 
de, sizinkileri de bana çektirdiğiniz bu acılar için ba­
ğışladım. (Bir an.) Artık bırakın beni.

Uzun bir sessizlik.

BÜYÜK DÜŞES, (doğrularak) — Bırakacağım. 
Buraya sizi Tanrı'ya ulaştırmak için gelmiştim, şim­



di biliyorum bunu. Ama siz kendi kendinizi yargıla­
mak ve kendi kendinizi kurtarmak istiyorsunuz. Ba­
şaramazsınız bunu. Eğer yaşarsanız, Tanrı yapabilir 
bunu. Ben bağışlanmanızı isteyeceğim.

KALİAYEV -  Yalvarırım, yapmayın bunu. 
Bırakın öleyim, yoksa sonsuza dek nefret edeceğim 
sizden.

BÜYÜK DÜŞES, (eşikte) -  İnsanlardan ve 
Tanrı’dan sizi bağışlamalarını isteyeceğim.

KALİAYEV -  Hayır hayır, bunu yapmaktan 
men ederim sizi.

• 'Kupıycr doğru koşar vg birdcırSkuratav'la / — 
karşılaşır /
Kaliayev geriler, gözlerini kapar. Sessimk. 
Yeniden Skuratov’a bakar. /

KALİAYEV -  İhtiyacım var sh/t.
SKURATOV -  Ah! ne kadaı/nutluyum. 
KALİAYEV -  Yeni bir aşağılamaya ihtiyacım 

var. /
SKURATOV -  Yaz^lc Bense yanıtımı almaya 

gelmiştim. /
KALİAYEV -  Afdınız işte!
SKURATOV/f.îe.î tonunu değiştirerek) -  Ha­

yır, henüz almataım. İyi dinleyin. Büyük Düşes'le 
olan bu görülmeyi, yarınki gazetelerde yayımlaya­
bilmek için kolaylaştırmıştım. Aranızda geçenler 
aynen yazılacak. Bir nokta dışında. Haberde itiraf 
ettiğimz ve pişmanlık duyduğunuz yer alacak. Arka­
d aşla rın ız  da k en d ile rine  ihanet p.ttiğiniyi Hiişiinp.. 
/ekler.



____ K~AT T A V P V  (vnhnthlslni _  T n a n m a T İ^ u m .- /

SKURATOV -  Siz itiraflarınıza başlamadan bu 
yayını durdurmayacağım. Önünüzde karar Wmeniz 
için bir gece var. /

Kapıya doğru gider /

KALİAYEV, (bağırarak) -  İnanmazlar buna.
SKURATOV, (dönerek)yNiçin? Onlar hiç gü­

nah işlemediler mi? /
KALİAYEV -  Onlam tutkularından haberiniz 

yok sizin. /
SKURATOV VEvet, yok. Ama, tüm bir gece 

boyunca, bir an olsun gevşemeden kardeşliğe inanı­
lamayacağını biliyorum. O gevşeme ânını bekleye­
ceğim. (Sırtı/aönük, kapıya ilerler.) Acele etmenize 
gerek yok/Ben sabırlı biriyimdir.

Karş/karşıya dururlar.

/  P e r d e



BEŞÎNCİ p e r d e

Bir başka-daire, mnu ayıtı Mildi.
Bir hafta sonra. Gece.
Sessizlik. Dora odada aşağı yukarjfdolaşmakta­

dır

ANNENKOV -  Biraz dinlen/Dora.
DORA -  Üşüyorum.
ANNENKOV -  Gel uzaı/şuraya. Üstüne bir şey 

al.
DORA, (sürekli yürjfyerek) -  Gece çok uzun. 

Ah! nasıl da üşüyoruny'Boria.

Kapı vurulur Bnr, sonra iki vuruş.

Annenkov açar. Stepan'la Voinov girer. Voinov, 
Dora'ya doğru gidip öper Dora da kolları ara­

stada tutar/6nu.

DORA -  Alexis!
TEPAN -  Orlov diyor ki bu akşam olabilir. 

İzinÖeki tüm astsubaylar çağrılmış. Böylece, kendisi 
.orda olacak.



ANNENKOV—Nordo bululuyorsun onunla?-
STEPAN -  Voinov'la beni, Sophiskaya sokanın­

daki lokantada bekleyecek.
DORA, (oturmuştur, bitkin) -  Bu akşamı için 

bu, Boria.
ANNENKOV -  Henüz her şey olup tfitmiş de­

ğil. Son karar Çar'ın.
STEP AN -  Karar Çar'a bağlı, eğ/r Yanek af 

talebinde bulunduysa.
DORA -  Yapmaz bunu.
STEPAN -  Bağış dilemiyoı«a niçin 

Düşes'i gördü. Düşes onun pişmanlık getirdiğini 
yaydı çevreye. Nasıl bilebiliriz>gerçeği?

DORA -  Mahkemede neler söylediğini biliyo­
ruz, bizlere yazdıklarını dayZorbalığa karşı meydan 
okumak için elinde, ne yazık ki yalnızca bir tek ya­
şamın olduğunu söyleyen o değil miydi? Bunu söy­
leyen adam af dilenip,pişmanlık getirebilir mi? Ha­
yır, ölmek istemişti ve ölmek istiyor. Yaptıkları yad­
sınamaz.

STEPAN -  Büyük Düşes'i görmekle hata etti.
DORA -  Burnın karan yalnızca ona aitti.
STEPAN ^  Bizim kurallarımıza göre Büyük 

Düşes'i görmemesi gerekirdi.
DORA/- Bizim kuralımız öldürmektir, daha 

fazlası değil. Şimdi, özgür o, en sonunda özgür.
STEPAN-Henüz değil.
DQk.A -  Özgür. Ölümün soluğu ensesindeyken 

dilediğini yapma hakkına sahip. Yakında ölecek, 
gönlünüz hoş olsun.

■“ANNENKOV -  Bora!----------------



n 0 R  A -  c *,Qt -ftVAt-~Kğnır hrtfflOİftnı?nyıiı«Mir>ft.hft
yük bir utku olacaktı değil mi? Büyük Düşes’in doğ­
ru söylediğinin, Yanek’in ise, pişmanlık duyuıy iha­
net ettiğinin kanıtı olurdu bu. Eğer ölürse, tam tersi­
ne, ona inanacaksınız ve onu sevmeyi sürdüreceksi­
niz. (On/ara bakar.) Sevginizin bedeli bû'az pahalı 
değil mi? /

VOİNOV, (Dora'ya doğru ilerleyerek) -  Hayır, 
Dora. Hiçbir zaman kuşku duymadık .ondan.

DORA, (odanın içinde yukarı aşağı dolaşarak) 
-  Evet... Belki... Bağışlayın. Ham, tüm bunların 
şimdi ne önemi var ki! Bu gece öğreneceğiz. Ah! 
zavallı Alexis, sen de ne diye döndün buraya?

VOİNOV -  Onun yerinyalmaya geldim. Ağla­
dım, yargılama sırasında söylediklerini okurken kol­
tuklarım kabardı. «Bu gözyaşları ve kan dünyasına 
karşı, ölüm en yüce karş/koyuşum olacak...» sözle­
rini okuduğumda titremeye başladım.

DORA -  Gözyaşları ve kan dünyası... Doğru, 
böyle dedi. /

■
öyle, dedi... Ah, Dora ne cesaret!
iyük çığlığı: «Eğer zorbalığa karşı 
manın yüceliğinde buldumsa ken- 
;ımı inancın saflığıyla taçlandır­
ın ca  dönmeye karar verdim. 
nü elleri arasında saklayarak) -  
nişti bu saflığı. Ama ne mene kor­
na bu!

ağlama, Dora. Ölümüne, kimse 
ti. Oh, şimdi çok iyi anlıyorum 
lam-ondan. ■ Aeı-çcktim-' çünkü "bir



ö dlektimr'S'onra “ Tiflis'te" rbuinbd_yı~ atluıı. -Şimdi 
Yanek'ten bir farkım yok. Hüküm giydiğini öğren­
diğimde, kafamda tek bir düşünce belirdi: onıyı ye­
rini almak, madem yanında değildim. /

DORA -  Bu gece kim alabilir onun yerini? Tek 
başına olacak, Alexis. /

VOİNOV -  Gururumuzla desteklemeliyiz onu, 
tıpkı onun kendi yaşamıyla desteklediği gibi. Ağla­
ma Dora! f

DORA -  Bak. Gözlerim kuru. Ama, gurur, oh, 
hayır, bundan böyle gurur murur yok.

STEP AN -  Dora, beni yannş anlama. Ben de 
Yanek'in yaşamasını İstiyorum/Onun gibi insanlara 
gereksinimiz var. /

DORA -  O bunu istemiyor. Bizim de onun öl­
mesini dilememiz gerek. /

ANNENKOV -  Çıldirmışsın sen.
DORA -  Evet, dileğimiz bu olmalı. Onun yüre­

ğini tanıyorum. Ancak böylece huzura kavuşacak. 
Oh! evet, ölsün. (Baha yavaştan:) Ama uzun sür­
mesin bu. /

STEP AN -  ilen gidiyorum, Boria. Gel, Alexis, 
Orlov bizi bekliyor.

ANNENKOV -  Peki, ama dönmekte gecikme­
yin. /

J
an’la Voinov kapıya doğru giderler, 
an, Dora'ya doğru bakar.

PA N  -  R ira7dfln nğrpnprffiğ«- Qrm crta-Vn.



Dora pencerenin önündedir. Annenkov ona 
bakar. /

DORA -  Ölüm! Darağacı! Yeniden ölü rafAh! 
Boria. I

ANNENKOV -  Evet, yavrum, ama bagxa çıkar 
yol yok. /

DORA -  Söyleme bunu. Eğer t e /  çıkar yol 
ölümse, biz doğru yol üstünde değilip Doğru yol, 
insanları yaşama, güneşe götürendir/Sürekli olarak 
böyle soğuktan titreyip durulmaz../

ANNENKOV — Bu da yaşama götürür insanı. 
Başkalarının yaşamına. Rusya Vaşayacak, torunları­
mız yaşayacak. Yanek'in dediğini hatırla: «Rusya 
çok güzel olacak.» /

DORA -  Başkaları... Torunlarımız... Evet. Ama 
Yanek şimdi hapiste, ipş/buz gibi soğuk. Birazdan 
ölecek. Belki başkalaryyaşasın diye, o çoktan öldü 
bile. Ah! Boria, o başkaları da yaşamayacak olursa? 
O, bir hiç için öldüğe?

ANNENKOV/Kes sesini.

Sessizlik. /

DO RA/Nasıl da soğuk! Oysa, bahar. Hapisha­
nenin avlusunda ağaçlar var, biliyorum. Onları gö­
rüyor olmalı.

ANNENKOV -  Bekle, birazdan öğreneceksin. 
Titre/ıp durma böyle.

yDORA -  Oh! öylesine üşüyorum ki çoktan öl- 
.n/ışiim gibi'. .(Bir cm,) Tüm-bunlar bizleri çok çabuk



kocattı. Artık hiçbir rınmnn o - f ilıi j ..... I1 İHİ-NIlıH'f
ne dönemeyeceğiz Boria. İlk cinayetle çocukluk da . 
uçup gidiyor. Bombayı atıyorum ve bir saniye iç in / 
de, tüm bir yaşam akıp gidiyor. Evet, artık ölebili­
riz. İnsanlık sıramızı savdık işte. /

ANNENKOV -  Öyleyse tüm insanların vaptığı 
gibi, biz de savaşarak öleceğiz. /

DORA -  Çok hızlı gittiniz, Boria. İns/ılıkla bir 
ilginiz kalmadı. /

ANNENKOV -  Acıyla yoksulluj/da çok hızlı 
gitti. Bu dünyada, artık sabra ve olgumluğa yer yok. 
Rusya'nın acelesi var. /

DORA -  Biliyorum. Dünyamın mutsuzluğunu 
bizler omuzlarımıza yüklendi]/ O da yüklendi. Ne 
cesaret! Arada bir kendi kenaime, cezalandırılacak 
olan gururdur, diyorum. /

ANNENKOV -  Hay/ımızla ödediğimiz bir gu­
rur bu. Hiç kimse daha/oteye gidemez. Böylesi bir 
gurura hakkımız var bizim.

DORA -  Hiç kimsenin bizden daha ileri gide­
meyeceğinden enlin miyiz? Kimi zaman, Stepan'ı 
dinlerken korku/orum. Belki bizden sonra başkaları 
gelecek, öldürmek için, bizlere dayanacak, ama bu­
nu yaşamlanyla ödemeyecekler.

ANNENKOV -  Bu bir ödleklik olur, Dora. 
DORA -  Kim bilir? Belki de adalet dediğimiz 

buduryBelki de, hiç kimse adaletle yüz yüze gelme­
ye cesaret edemeyecek.

/ANNENKOV -  Dora!

Dora susar



.__A N N F.N K O V  r— Kjırlnı mıı dııynymvnm? T '/mr*

yamıyorum seni. /
DORA -  Üşüyorum, Boria. Onu düşünüyoruîn, 

korktuğu sanılmasın diye, titremeye bile karşı koyu­
yor olmalı şu anda. /

ANNENKOV -  Artık bizimle değil misıV?
DORA, (onun üstüne atılarak) -  Oh, Esoria, el­

bette sizinleyim! Sonuna değin gideceğim. Nefret 
ediyorum zorbalıktan ve biliyorum kİ elimizden 
başka türlüsü de gelmez. Ama bu yolu sevinç dolu 
bir yürekle seçmiştim, şimdiyse üzgün bir yürek şu­
racığımda atan. İşte fark bu. Bizle/birer mahpusuz.

ANNENKOV -  Rusya baştan aşağı mahpus. 
Duvarlarını paramparça edip ugfuracağız.

DORA -  Bana yalnızca >oombayı ver, sonrasını 
görürsün. Ateşin tam ortasına atarım da kılım kıpır­
damaz. Kolay, insanın kendi çelişkilerinden ölmesi, 
onları yaşamasından dana kolay. Hiç sevdin mi sen, 
Boria? Yalnızca sevmekten söz ediyorum...

ANNENKOV -/Evet, sevdim, ama o kadar za­
man geçti ki hatırlamıyorum bile.

DORA -  N e/adar oluyor?
ANNENK0V -  Dört yıl.
DORA -/N e kadar zamandır örgütün başında- 

sın? /
ANNENKOV -  Dört yıldır. (Bir an.) Şimdi, 

örgütü seviyorum.
D0RA, (pencereye doğru yürüyerek) -  Sevmek 

evet/peki sevilmek!.. Hayır, yürümek gerek. Dur­
mak gelir insanın içinden. Hayır, yürümek gerek. 
Yürü. Kolunu şöyle bir sarkıtıp bırak gitsin, dersin. 
Ama bu pis adaletsizlik biı ökse gibi "yapışmıştır sa­



na Yiirıimp.n gp.re.lctir Yiirii, ilerlfü Rctyl^pe.lfftnüi^
mizden daha büyük olmaya hüküm giymişiz b izle/ 
İnsanoğullan, insan yüzleri, insan bunları sevmek 
ister. Adaletten önce aşk! Ama hayır, yürümey ge­
rektir. Yürü, Dora! Yürü, Yanek! (Ağlar.)/Ama 
onun için yolun sonu yakın. /

ANNENKOV, (onu kollarının arasına alarak) 
-  Bağışlanacak. /

DORA -  Sen de biliyorsun ki doğru değil bu. 
Sen de biliyorsun ki bağışlanmaması gerek.

Annenkov bakışlarını çevirir. /

DORA -  Belki çoktan avluVa çıktı. O çıkar çık­
maz, birden bir sessizlik. Yeter ki üşümesin. Boria, 
biliyor musun nasıl asarlar? /

ANNENKOV -  İpin ucunda. Ama yeter artık, 
Dora! /

DORA, (hiçbir şey görmeden) -  Cellât omuzlar 
üstüne atlar. Boyun kırılır. Korkunç değil mi bu?

ANNENKOV -VEvet. Bir anlamda. Bir başka 
anlamda, mutluluk/

DÖRA -  Mutluluk mu?
ANNENKOV -  Ölmeden önce bir insanın elle­

rini duymak. /

Dora kendini bir koltuğa atar. Sessizlik.

ANNENKOV -  Dora, birazdan gitmek gereke­
cek. Biraz olsun dinleneceğiz.

ÖORA, (şaşkın) -  Gitmek mi? Kiminle? 
«yANNEN'KÛV^B enimle t. .Doca»... -  ,Hj4l



cereye
doğru döner.) işte şafak. Yanek çoktatytfldü, hiç 
kuşkum yok.

ANNENKOV -  Ben senin kan 
DORA -  Evet, kardeşimsiıy^ hepiniz sevdiğim 

kardeşlerimsiniz. (Yağmur ş#sı. Gün doğmaktadır. 
Dora yavaş sesle konuşu/’.) Ama biliyor musun, 
kardeşliğin kimi zam ̂ korkunç bir tadı oluyor...

Kapı vuruluj/Voinov'la Stepan girer 
Hepsi hareketsizdir Dora ayakta sallanır, ama 

kendini gpzle görülen bir güçle tutmaktadır.

TEFAN -  Yanek ihanet etmedi.
ANNENKOV -  Orlov görebilmiş mi?
STEPAN -  Evet.
DORA, (dimdik yaklaşarak) -  Otur şuraya da 

anlat.
STEPAN -  Neye yarar?
DORA -  Her şeyi anlat. Bilmek benim hakkım. 

Anlatmanı istiyorum. Ayrıntılarına dek.
STEPAN -  O kadarını bilemeyeceğim. Hem 

şimdi, yola koyulmak gerek.
DORA -  Hayır, konuşacaksın. Ne zaman bildi­

rilmiş kendisine?
STEPAN -  Akşam saat onda.
DORA -  Peki, ne zaman asıldı?
STEPAN -  Sabahın ikisinde.
DORA -  Ve dört saat boyunca bekledi mi?
STEPAN -  Evet, ağzından tek bir sözcük çık­

madan. Sonra her şey çabucak olup bitmiş.



DORA -  Hiç konuşmadan dört saat, öyle mi? 
Dur biraz Stepan. Nasıl giyinmiş? Kürklü paltosu 
sırtında mıymış?

STEPAN -  Hayır. Tepeden tırnağa siyahlar gi­
yinmiş. Pardösüsü yokmuş. Başında siyah fötrü var­
mış.

DORA -  Hava nasıldı?
STEPAN -  Gece karanlığı. Pis bir kar... Sonra 

yağmur... kan yapışkan bir çamura çevirdi.
DORA -  Titremiş mi?
STEPAN -  Hayır.
DORA -  Orlov, bakışlarıyla karşılaşmış mı?
STEPAN-Hayır.
DORA -  Neye bakıyormuş?
STEPAN -  Herkese, dedi Orlov, hiçbir şey gör­

meden.
DORA -  Sonra, sonra?
STEPAN -  Yeter artık, Dora!
DORA -  Hayır, öğrenmek istiyorum. Hiç değil­

se ölümü benim olmalı.
STEPAN -  Sonra ona hükmü okumuşlar.
DORA -  O sırada ne yapıyormuş?
STEPAN -  Hiçbir şey. Yalnız bir kez bacağını 

sallamış, ayakkabısının üstündeki bir çamur parçası­
nı atmak için.

DORA, (başı elleri arasında) -  Bir çamur par­
çası!

ANNENKOV, (birden) -  Nasıl biliyorsun bu­
nu?

Stepan susar



ANNENKOV -  Orlov'a her şeyi sordun demek. 
Niçin?

STEP AN, (bakışlarını çevirerek) — Yanek'le 
benim aramda bazı şeyler vardı.

ANNENKOV-Ne gibi?
STEPAN -  Kıskanırdım onu.
DORA -  Sonra, Stepan, sonra?
STEPAN -  Peder Florenski, ona haçı sunmaya 

gelmiş. Yanek öpmek istememiş haçı. Ve onlara, 
«Size daha önce söyledim, yaşamla işimi bitirdim, 
şimdi ölümle ise, aramda bir şey yok» demiş.

DORA -  Nasılmış sesi?
STEPAN -  Her zamanki gibi. Yalnızca, o bildi­

ğiniz ateşi ve sabırsızlığı yokmuş,
DORA -  Mutlu bir havası var mıymış?
ANNENKOV -  Çıldırdın mı, Dora?
DORA -  Evet, evet, kuşkum yok, mutlu bir ha­

vası olmalı. Kendini feda etmeye, iyi hazırlanmak 
için. Yaşamda mutlu olmayı geri çevirip de, ölümle 
birlikte mutluluğu tatmaması büyük bir haksızlık 
olurdu. Mutluydu ve darağacına sakin, sessiz yürü­
dü değil mi?

STEPAN -  Evet. Nehrin üstünde akordeon eşli­
ğinde bir türkü söyleniyormuş. Tam o sıra köpekler 
ulumaya başlamış.

DORA -  Darağacına o sırada çıktı demek...
STEPAN -  Evet, darağacına çıkmış. Gecenin 

içine gömülmüş. Cellâdın onu tümüyle örttüğü ke­
fen şöyle böyle görülmüş.

DORA -  Peki, sonra? Daha sonra?
STEPAN -  Boğuk sesler.
DORA -  Boğuk sesler. Yanek! Sonra...



DORA, (şiddetle) -  Sonra, dedim sana. 
(Stepan susar.) Konuş, Alexis. Sonra?

VOÎNOV -  Korkunç bir ses.
DORA -  Aahh!

Kendini duvara doğru atar. Stepan başını çevi­
rir.

Annenkov, yüzü ifadesiz; ağlar Dora döner, 
sırtı duvara dayalı, onlara bakar.

DORA, (değişmiş bir sesle, şaşkın) -  Ağlama­
yın! Hayır, hayır, ağlamayın! Görüyorsunuz ki bu­
gün hakkın yerini bulma günü. Şu saatte bir şey 
yükseliyor, bu, biz öbür başkaldıranların kendimize 
olan tanıklığımızdır bu: Yanek artık bir katil değil, 
korkunç bir ses! Korkunç bir ses yetti ona, böylece 
çocukluk günlerinin neşesine kavuştu. Nasıl gülerdi, 
anımsıyor musunuz? Kimi zaman nedensiz gülerdi. 
Nasıl da gençti! Şimdi de gülüyor olmalı. Başı top­
rağa gömülü, gülüyor olmalı. (Annenkov'a doğru 
gider.) Boria, kardeşimsin benim değil mi? Bana 
yardım edeceğini söylemiştin değil mi?

ANNENKOV-Evet.
DORA -  Öyleyse, şu dediğimi yapıver, bomba­

yı bana ver. (Annenkov ona bakar.) Evet, gelecek 
sefer. Bombayı ben atmak istiyorum. İlk atan ben 
olmak istiyorum.

ANNENKOV -  Sen de biliyorsun ki kadınlar ön 
safta olsun istemiyoruz.



DORA, (bir bağırış içinde) ~ Şu anda bir kadın 
mıyım ben?

Hepsi ona bakarlar Sessizlik.

VOİNOV, (yavaşça) -  Kabul et, Boria.
STEP A N - Peki, kabul.
ANNENKOV -  Senin sırandı, Stepan.
STEP AN, (Dora'ya bakarak) -  Kabul. Şu anda 

onun benden farkı yok.
DORA -  Vereceksin, değil mi? Ben de ataca­

ğım. Sonra, soğuk bir gecede...
ANNENKOV -  Evet, Dora.
DORA, (ağlar) -  Yanek! Soğuk bir gece ve 

aynı ip! Artık her şey daha kolay olacak.

P e r d e


