ALBERT CAMUS
SACMA VE INTIHAR

Yalnizca gercekten ciddi bir tek sorun var: Intihar.
Yasamin yasanmaya degip degmedigini disiinmek, fel-
sefenin temel sorusunu yanitlamaktir. Diinyanin {i¢ bo-
yutlu olmasi, zihnin dokuz ya da on iki kategorisi ol-
masi gibi sorunlar sonra gciir. Bunlarin hi¢ énemi yok.
Yanitlamak gerek once. Nietzsche'nin de sOyledigi gibi,
bir filozof saygideger olabilmek igin Ozilyle sozii bir
olmak zorundaysa, bu durumda yanitin Onemi ortaya
¢ikar, cinkii yamt kesin davranisi onceler. Bunlar yii-
rekte kendini gOsteren apagikliklardir, ama onlay zi-
hinde aydinhk kilabilmek igin derinlestirmek gerekir.

Su sorunun &biiriinden daha oncelikli olusunun ne- -
ye bagh oldugunu kendi kendime sordugumda, ylikiim-
lendigi eylemlere gore diye yamit verebilirim. Varlik-
bilimsel bir kamt icin 6len insan gérmedim. Onemli bir
bilimsel dogruyu bulan Galilei, yasamim tehlikeye sok- .
tugu anda bulgusunu kolaylikla yalanlamugtir. Bir an-
lamda iyi de yaptt. Bu dogru diri diri yakilmaya deg-
mezdi. Diinya mi1 giinesin cevresinde doéner yoksa gi-
nes mi diinyanin gevresinde déner, hi¢ Onemli degil
bu. Ne olursa olsun bu o6nemsiz bir sorundur. Buna
karsilik yasamin yasanmaya degmedigini diisiinerek dlen
bir¢ok insan gérdiim. Kendilerine yasama nedeni sagla-
yan fikirler ve yanilgilar i¢in ¢eliskili bir tutumla 6len in-
sanlar da gordiim. (Bu yasama nedeni denen sey aym za-
manda essiz bir 6lme nedenidir). Bu durumda, yasamin
anlam sorunlarin en énceliklisidir diyorum. Buna nasil
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bir yamit bulunabilir? Tiim temel sorunlar iizerinde
-bununla oldirmek tehlikesine diisenleri ya da yasam
tutkusunu ¢ogaltanlar1 anliyorum- iki diisiince y8ntemi
olmahdir, La Palisse’inkiyle Don Quichotte’'unki. Heye- -
cana ve agiklifa ayn1 zamanda erismemizi saglayan

sey apaciklifin ve lirikligin dengesidir. Hem algakgd-

nullil olan hem duygu yiikii tasiyan bir konuda bilge-

lige dayanan klasik diyalektik yerini hem sagduyuya hem

de duygu yakinlifina dayanan daha ilimli bir diisiince -
tutumuna birakmali. Intihar higbir zaman toplumsal

bir olgu olarak incelenmedi. Tersine, burada, baslan-

gicta, Kkisisel diisiinceyle intihar arasindaki iliski séz-

kcnusudur. Béyle bir davranis yiiregin sessizligh.ae

bir yapit gibi hazirlaur. Insanin kendisi bile bilmez

cnu. Bir zksam tetigi ceker ya da suya dalar. Bir giin

bana, bes yil 6nce kizimi yitireﬁ bir bina yOneticisin-

den sézettiler, adamin o zamandan beri ¢ok degistigi-

ni, bu olaymn onu icin i¢in kemirdigini sdylediler. Igin

icin kemirmekten daha uygun bir sozciik bulunamaz-

d1. Diisiinmeye baslamak igin icin kemirilmeye basla-

maktir. Toplum bu baslangiglarda ¢ok biiylik seyler bul-

maz.-Kurt insamn ylire§indedir. Onu orada aramak gere-

kir. Varolusun karsisindaki apacikhiktan isiklarmn Gte-

cine kacgist getiren &lilmsii oyunu izlemek ve anlamak

gerekir.

Bir intiharin pek cok nedeni vardir, genel bir bi-
cimde en gbze carpanlar en etkilileri degildir. Insanin
diisiinerek intihar ettigi pek goriilmez (yine de bu var-
saytm cliriitiilmemistir). Bunalim: baslatan sey higbir
zamzan denetlenemez. Gazeteler stk sik «derin lzlinti-
lernden ya da «onulmaz hastalikslardan sozeder. Bu
aciklamalar gecerlidir. Ama bir kotil giin dostunun bile
giin gelip onunla kayitsiz bir bigimde konustugu ol-
maz mi? O sugludur iste. Ciinkii bu da askida bulunan
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tiim kinleri ve tiim yorgunluklari ortaya dokmeye ye-
ter.

.Ama en kesin ani belirlemek giigse de, diislince-
nin oliimle soOzlestigi incelikli gelisimi belirlemek glig-
se de, bunun getirecegi sonuglari davranisin kendisin-
den cikarmak kolaydir. Kendini 6ldiirmek, bir anlam-
da, melodramda oldugu gibi i¢ini dokmektir. Yasam
tarafindan astldigini ya da anlasilmadigini bildirmektir.
Yine de bu Dbenzerlikler  iizerinde ¢ok durma-
yip aligilmig  sozciiklere  donelim. Bu  yalmzca
«yagsamin degmez oldugunu» Dbildirmektir. Yasa-
mak elbette hi¢ kolay degildir. Yasamin buyurdu-
gu davramglar gergeklestirilir durmadan, bunun bir-
cok nedeni vardir, ilk nedeni de ahiskanliktir. Isteye-
rek 6lmek, icgiidiisel bile olsa aliskanhgin gilling 6z-
vapisinl, tiim derin yasama nedeninin yoklugunu, giin-
litk ¢alkantinin anlamsiz dzyapisini ve acinin boslugunu
kabullenmeyi gerektirir.

Bu durumda zihni yasam i¢in gerekli uykudan yok-
sun birakan hesaba gelmez duygu nedir? Kotli neden-
lerle bile agiklanabilen bir diinya i¢ten bir diinyadir.
Tersine yanilgilardan ve 1siklardan birdenbire yoksun
kalan bir diinyada insan kendini yabanci duyar. Bu siir-
giin uzak bir iilkenin anilarindan ya da adanmis bir top-

‘ragin umudundan yoksun kaldig1 icin caresizdir. Insanla

yvasam arasindaki kopus, oyuncunun dekorundan ko-
pusu gibidir, bu da tam olarak sa¢manin duygusudur
Tiim saghkli insanlar kehdi intiharlarmm diisiindiikle-
rinde, ¢okca agiklamaya girismeden bu duyguyla hig-
i1 isteme arasinda dolaysiz bir bag oldugu anlasilabi-
lecektir.

Bu dencmenin konusu, agikca  sagmayla intihar
crasindaki ilintidir, intitharin sagma igin tam ofarak
hangi &lgitde bir ¢dziim oldugudur. Sunu ilke olarak
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koyabiliriz: Aldatmayan insanin dogru bildigi sey o
insamn eylemini diizenleyecek seydir. Bu durumda
varolusun sa¢gmaliina inanmak onun davranigini be-
lirlemelidir. Agik¢a ve duygusallifin yanhisina diisme-
den bu buyrugun sonucu anlasilmaz bir durumu ¢a-
bucak birakmay1 gerektiriyor mu diye sormak yasal
bir meraktir. Burada elbette kendileriyle anlasmaya
hazir insanlardan stzediyorum.

Acik bir deyimle sdylersek bu soru hem basit hem
de ¢ozilmez gibi gelebilir. Ama yanhs olarak basit so-
rularin ayni basitlikte yanitlari, acikligin da acikhif
getirdigi varsayilir. A priori olarak ve sorunun terim-
lerinl tersine gevirdigimizde, insan kendini dldiiriir ya
da Oldiirmez gibisinden iki felsefi c¢oziimiin varhg,
evet’in varhigivla hayirin varligi kendini gOsterir. Bu
da cok iyi olurdu. Ama bir sonuca varmadan boyuna
soru soranlar1 da diisiinmek gerekir. Burada isi sakaya
vuruyorum: cofunluktur sézkonusu olan. Ayrica hayir
diye yanit verenlerin evet diye diisiiniirmiis gibi dav-
randiklarini da goriiyorum. Gercekte Nietzsche'nin 6l-
cltlinii benimsersek bunlar su ya da bu bicimde evet
diye diisiiniiyorlar. Tersine intihar edenlerin yasamin
anlamina inanmis olduklar cok- goriiliir. Bu geliskiler
giderilmez ¢eligkilerdir. Tersine mantigin Sylesine iste-
nilir gérdiigli bu noktada bu celiskilerin hi¢bir zaman
boylesine canhi olmadiklan da soylenebilir. Felsefi ku-
ramlarin ve bu kuramlar1 6gretenlerin davraniglarimn
karsitastinildigr ortak bir yerdir burasi. Ama sunu da
iyice belirlemeliyiz, bir yazin adami olan Kirilov, efsa-
neden dogan Peregrinos ve varsayimdan yola ¢ikan Ju-
les Lequiernin disinda yasama bir anlam vermekten
kacinan diisiiniirlerden hic biri mantikarin: yasami yok-
samaya kadar gotiirmemistir. Cok zengin bir masa
dniinde intiharn dven Sehopenbauer giile giile anla-
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tirlar. Burada gililiinecek bir sey yok. Ama trajigi boy-
lesi bir bicimde hafife almakx pek ciddi bir is olmasa
dz hafife alam giic durumda birakir.

Bu durumda bu geliskiler ve bulamikhiklar onilinde
yagamla ilgili olarak sahip olunan gorisle yasami bira-
kip gitmek igin yapilan davranis arasinda hi¢ bir ilgi
olmadigina inanmali m? Bu anlamda higbir seyi abart-
mayalim. Insani yasamaya baglayan bagda diinyanmn
tim yoksunluklarindan daha gli¢gli bir seyler vardir.
Bedenin yargisi zihnin yargisina deger ve beden yo-
kolus oniinde geriler. Disinme aliskanlifl edinmeden
yasama zbskanhign ediniyoruz. Bizi her giin biraz daha
oliime gitiiren bu zkista beden bu onarlamaz akis:
korur. Sonunda bu celiskinin temeli siyrilma diye ad-
londiracagim seydedir, ¢ilinkii o Pascal’ct anlamdaki
oyalanmadan hem az hem c¢ok bir seydir. Bu deneme-
nin digiincii konusunu olugturan dSliimeciil siyrilma umut-
tur. Yarasacagimiz bir baska yasamin umudu ya da
vasam igin degil de yasami asan, yasamu ylicelten her-
hangi bir biiylik fikir icin yasayanlarin oyunu yasama
bir anlam verir ve yasami aldatir.

Boylece her sey islerin karnistirilmasina katkida bu-
Iunur. Buraya kadar sozciiklerle oynanilmasi ve yasa--
min anlamim yoksamanin zorunlu olarak yasamin ya-
senmaya degmedigini bildirmeye go6tiirdiigiine inamr
goriinilmesi bosuna degildir. Gergekten, bu iki yarg: ara-
sinda higbir kacinilmaz 6l¢ii yoktur. Yalnizca, buraya
kadar belirttigimiz karisiklik, kopma ve tutarsizhiklarca
yoldan cikanilmaya boyun egmeyi benimsememek ge-
rek. Her seyi bir yana birakip dogrudan dogruya ger-
¢ek soruna gitmeli. Yasam yasanmaya degmedigi icin
insan kendini Sldiiriir, iste kusku gotiirmeyven bir dog-
ru - yine de apacik oldugu icin kisir bir dogru. Ama
varolusun boylece asagilanmasi, bir yalana batirilmasi,
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onun higbir anlami olmamasindan mu geliyor? Aca>a
umut ya da intiharla ondan kagmayi getiren sagmalifi
m? Iste tiim geri kalami bir yana birakarak ortaya ci-
Karlmasl, izlenilmesi ve aydinlatilmasi gereken budur.
Sagma Oliimii getirir mi? Bu soruna Obiir sorunlarin
istiinde bir yer vermek, onu tiim diisiince ydntemleri-
nin ve yarargtzetmez diisiince oyunlaflmn disinda tut-
mak gerekir. «Nesnel» bir kafanin her zaman tiim so-
runlara katabildigi ayrintilar, ¢eliskiler ve ruhsallik bu
aragtirmada ve tukuda yer almaz. Burada yalmzca hak-
siz bir diislince, yani mantik gérekli. Bu da kolay de-
gildir. Mantikli olmak her zaman kolaydir. Sonuna
kadar mantikli olmak hemen hemen olanaksizdir. Ken-
di elleriyle ¢len insanlar b&ylece sonuna kadar duygu-
larinin egimini izlerler. Bu durumda, intihar iistiine
diisiince tana, beni ilgilendiren tek sorunu ortaya kov-
ma firsati veriyor: Oliime kadar gétiiren bir mantik
var mudir? Bunu, burada kokenini belirttigim diistin-
ceyi apagikhigin 1siginda, diizensiz bir tutku olmaksizin
izleyerek bilebilirim yalnizca. Sagma diisiince diye ad-
landirdigim seydir bu. Bircoklar1 buna basladilar. Gene
de bu yolda mudirlar bilmiyorum.

Karl Jaspers birlik icinde bir diinya kurmanin ola-
naksizhigini agiklarken sdyle der: «Bu sinirlama beni
bana goturiiyor. Orada artik yalmizca temsil ettigim
nesnel bir gériis noktasinin ardina gizlenemem, orada
ne ben ne de bir baskasinin varlifl benim i¢in bir nes-
ne degildir.» Karl Jaspers ¢blirlerinden sonra, diisiin-
cenin sinirlarina ulastigl bu issiz ve susuz yerleri anim-
satiyor. Obiirlerinden sonra, evet elbette, ama nasi
acele ederler oradan c¢itkmak icin! Diisiincenin gidip
geldigi bu son doniim noktasina en alcakgoniillii insan-
lzr arasindan bile bircok insan ulast:. Bu durumda en
degerli seylerini, yasamlarini biraktilar. Birakanlar ara-
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sinda diislincenin prensleri sayillan bazilarl1 da vard,
ama onlarnn kullandif: sey en ari baskaldirisi iginde
disiincelerinin intihanydi. Tersine, gercek ¢aba burada
olanaklar Olglistinde tutunmak ve bu uzak dilkelerin
garip bitkilerini yakindan incelemektir. Dayantklilik
ve acgtk goriisliiliik- sagmanin, umudun ve dliimiin kar-
siikli konustuklari bu insanliktan uzak oyun icin bi-
rer ayricalikhi seyircidirler. Zihin hem basit hem ince-
likli bir oyun olan bu oyunun &zelliklerini aydinlat-
madan ve yeniden yasamadan Once ayristirabilir.
Cevirenler: AFSAR TIMUCIN - MERAL DEMIREL
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