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UYARI 

1941 yılında, Barrauh'un aklına, bir zamanlar 
Antonin Artaud'nun da kafasını kurcalamış bulunan, 
vebayla ilgili bir g·österi düzenleme fikri gelmiş. 
Sonraki yıllarda, bunun için Daniel de Foe'nin VE
BA YILI GÜNLÜ(iÜ'nü sahneye uygulamayı daha 
akla yakın bulmuş. Ve böyle bir uygulamanın tasla
ğını çizmiş. 

Benim de aynı konuda bir roman yazmakta ol
duğumu öğrenince, bu tll'slağa uygun konuşmalar yaz
mamı önerdi bana. Benimse daha başka fikirlerim 
vardı, özellikle Daniel de Foe'yu bir yana bırakıp 
Barrauıt'nun ilk düşüncesi üzerinde çalışmak istiyor
dum. 

Aslında, yapılacak şey, 1948 yılı seyircilerinin 
yakalayabileceği bir efsane düşünmekti. Sıkı Yönetim 
işte bu denemenin ürünüdür ve benim, üzerinde du
rulmaya değer olduğunu sanmak gibi bir zayıf yanım 
var. 

Yalnız: 

1 - Şurası açıkça bilinmelidir ki, bütün söyle· 
nenlere rağmen, Sıkı Yönetim, Veba adlı romanımın 
oyunlaştırılmışı değildir. 
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2 - Bu, geleneksel yapıda bir oyun olmayıp, şi
irsel monologdan başlayarak sözsüz oyunu, beylik 
diyalogu, kaba güldürüyü ve koroyu da kapsayarak 
takım oyununa dek bütün dramatik anlatım yollan
m kaynaştırmayı am·açlayan bir gösteridir. 

3 - Gerçi bütün metni ben yazdım, ama Bar
rault'nun adı da, pek haklı olarak benimkine eklen
meliydi. Ancak, saygıdeğer bulduğum nedenlerden 
ötürü, bu iş gerçekleştirilemedi. Bununla birlikte, 
Jean-Louis Barrault'ya dilmaçlık etmekten öte bir 
şey yapmadığımı açıkça belirtmek isterim. 

20 Kasım 1948. 
A.C. 
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B İ R İ N C İ  B Ö L Ü M 

G İ R İ Ş 

Alarm düdüğünü andıran 

tiz bir müzik. 

Perde açılır. Sahne tüm 

karanlıktır. 

Perde açıldıktan sonra da, 

başlangıçtaki müzik, derin

den derine işitilir. 

Birden, sağda beliren bir 

kuyruklu yıldız ağır ağır so

la doğru kayar. 

Kuyruklu yıldız, Karagöz 

oyunundaki gibi sırf gölge 

halinde gözüken, surlarla çev

rili bir İspanyol kentini ay

dınlatır; surların dibinde, baş
larını yıldıza doğru çevirmiş, 

sırtları seyircilere dönük, hiç 

kıpırdamadan duran insanlar 

vardır. Saat dördü vurur. Ko

nuşmalar mırıltı biçimindedir, 

büyük güçlükle anlaşılmak

tadırlar. 



- Dünyanın sonu geldi! 

- Hayır, aslanım, hayır! 

- Ya dünya batarsa . . .  

- Hayır, aslanım, hayır. Dünya batar-
sa batsın, ama İspanya kalsın! 

- İspanya da batabilir. 

- Diz çök! 

- Kötülük habercisi bu yıldız! 

-- İspanya batmasın, aslanım, İspanya 
batmasın! 
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İki üç baş, seyircilere dö

ner. Bir iki kişi çekingen ha

reketlerle yer değiştirir, son

ra yeniden hareketsizleşir. 

Derinden gelen boğuk sesler 

tizleşir, gittikçe belirginleşerek 

herkesin anlayabileceği, göz
dağı verici bir müzik haline 

gelir. O arada, kuyruklu yıldız 

da alabildiğine büyür. Bir 

tüfek gibi ansızın patlayan bir 

kadın çığlığı müziği susturup 

kuyruklu yıldızı eski boyutla

rına kavuşturur. Kadın soluk 

soluğa uzaklaşır. Alanda bir 

kaynaşma başgösterir. Daha 

bir tizleşen ve yükselen ko

nuşmalar, yine de pek iyi se

çilememektedir. 



- Savaş belirtisi bu! 
- Hiç kuşkusuz öyle! 
- Ne savaş belirtisi, ne bir şey. 
- Yoruma göre değişir. 
- Yeter. Sıcak bastırdı. 
- . Kadiz sıcağ1 bu. 
- Yeter dedik. 
- Çok hızlı ötüyor. 
-- Kulakları sağır ediyor. 
- Kentin üstüne kara yazgı çöktü bes-

belli! 
- Ah, Kadiz, ah! Senin tepene çöken ka

ra talih bu ! 
-- Kesin artık! Susun! 

Gözlerini yeniden kuyruk

lu yıldıza çevirirler; bu sırada, 

sivil muhafızların komutanı 

olan subayın sesi duyulur, 

hem de açık seçik. 

SUBAY - Hadi evlerinize! Göreceğ'inizi 
gördünüz, bu kadarı yeter. Yok yere şamata 
ediyorsunuz. Bir sürü gürültü, sonu boş. Ne 
olursa olsun, Kadiz Kadiz'dir. 

BİR SES - Yine de bir belirtidir bu. Be
lirtilerse boşuna değildir elbet. 

BİR SES - Hey ulu ve korkunç Tan
rım' 

BİR SES - Belirtisi melirtisi bu; yakın
da savaş patlayacak. 

BİR SES - Be hey uyuzlar, çağımızda 
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kim inanıyor böyle belirtilere ! Şükür Tanrıya, 
hepimiz akıllı insanlarız. 

BİR SES - Evet, omm için kafamızı taş
lara vuruyoruz zaten. Domuzdan farkımız yok 
be. Domuzlarıysa, mezhaba paklar! 

SUBAY - Hadi evlerinize' Savaş sizin 
değil, bizim işimiz. 

NADA - Amanın ! Keşke öyle olsa ! Su
bavlar yataklarında can verirken, kılıç salla
mak bize düşer hep ! 

BİR SES - Nada gelmiş, Nada. Kentin 
alığı hurda arkadaşlar ! 

BİR SES - Bana bak, Nada, sen bilir
sin böyle şeyleri. Anlamı ne bunun? 

NADA (sakattır) - Diyeceklerimden 
hoşlanmazsınız ki. Oturup alay edersiniz. Gi
din öğrenciye sorun, yakında doktorasını ve
recek. Ben �i:şemle konuşurum (cebinden çı

lcardıqı şişeyi kafasına diker) . 

BİR SES - Hey Diego, ne demek istiyor 
bu adam? 

DIEGO - Ne önemi var sizin için? Siz 
yüreğinizi pek tutun, yeter. 

BİR SES - Sivil muhafızların başına 
sorun. 

SUBAY ·- Muhafızların başı toplum dü
zenini bozduğunuz kanısında. 

NADA - Sivil muhafızlar talihli valla. 
Son derece yalın fikirleri var adamlann. 
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DIEGO - Bakın, bakın, yine başlıyor ... 
BİR SES - Hey ulu ve korkunç Tannm! 



- Yeter ! 

Uğultu yeniden başlar. 

Kuyruklu yıldız bir kez daha 

geçer. 

- Bitsin artık! 
- Kadiz! 
- Geçerken ıslık çalıyor! 
- Karayazgı bu .. . 
- Kentin üstüne çöken ... 
- Kesin artık! Susun! 

Saat beşi vurur. Kuyruk

lu yıldız gözden yiter. Gün 

ağarır. 

NAD A - (surların köşesine yerleştiril

miş koruma taşına yaslanmış, alaylı bir ses

le konuşmaktadır) D inleyin bakalım! Eğitim 
ve bilgi yönünden bu kenti aydınlatan, nes
nelerden pek hoşlanmadığ-ı, onurdan falan da 
tiksindiği için kendini içkiye veren, küçüm
seme özgürlüğünden vazgeçmediği için her
kesin alaya aldığı ben, yani Nada, şu bayram 
fişeğinden sonra, parasız bir uyarmada bulu
nayım sizlere. Haber vereyim ki, o an gelip 
çattı, her geçen saniye daha da gelip çatmak
ta. 

Yalnız, unutmayın ki, zaten nicedir der
din göbeğ'indeydik. Ama bunu farkedecek bir 
sarhoşa ihtiyaç vardı. Peki, nedir gelip çatan? 
Bunu bulmak sizlere düşer akıllı uslu kişiler. 
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Kendi payıma, ben yargımı çoktan verdim ve 
ilkelerime sıkı sıkıya bağlıyımdır: ölüm de 
yaşam kadar değerlidir; insanoğlu, başkala
rını yakmakta kullanılacak ateşin odunudur. 
İnanın bana, yakında başınız derde girecek. 
Şu kuyruklu yıldız kötüye işarettir. Olacak
lan önceden haber veriyor size ! 

İnanmıyorsunuz değil mi? Bekliyordum 
bunu. Üç adımlık yürüyüşünüzü yaptınız, se
kiz saatlık çalışmanızı bitirdiniz, iki kannı
zın ihtiyaçlarını giderdiniz mi, her şey yolun
da sanırsınız. Oysa düzen içinde değil, koyun 
gibi sırada yaşamaktasınız. O tepkisiz surat
larınızla ip gibi dizildiniz mi, her türlü yıkı
ma hazırsınız demektir. Hadi bakalım, aslan
lar, uyarma yapıldı, içim rahat. Gerisi için 
tasalanmayın sakın, yukanda sizleri düşünü
yorlar nasıl olsa. Bunun da ne demek oldu
ğunu bilirsiniz: yukarkiler hatır gönül tanı
mazlar pek! 

YARGIÇ CASADO - Tanrı'ya dil uzat
ma, Nada. Nicedir çizmeden yukarı çıkarak 
söz ediyorsun yukardan. 

NADA - Aman yargıç, Tanrı adını ağ
zıma aldım mı hiç? Bütün yaptıklarını onay
larım. Ben de kendime göre bir yargıcım. Ki
taplarda, Tanrı'nın kurbanı olmaktansa, suç
ortağı olmanın çok daha yarar sağladığını 
okudum. Ayrıca, bu işin Tann'yla ilişkisi bu
lunmadığı kanısındayım. İnsanlar cam çer
c:eve ve kafa kırmaya başladılar mı, bu işler-
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den anlayan Tanrı bile yanlarında dünkü ço
cuk kalıyor. 

YARG iÇ CASADO - Hep şu ahlaksızlar 
çekiyor Tanrı'nın yıldırımlarını üstümüze. 
Çünkü, az önceki uyarma buna işaretti. Ama 
bu işareiıer ancak yüreklen kokuşmuş olanla
radır. Daha korkunç şeyleıin gelmesinden 
korkup, günahlarınızı bağışlaması için Tan
rı'ya yakarın. Diz çökün hemen! Diz çökün 
diyorum size! 

Nada'dan başka herkes diz 

çöker. 

YARGIÇ CASADO - Tanrı'dan kork, 
Nada, kork ve diz çök. 

NADA - Dizimin biri tutuk olduğun
dan, istesem de çökemem. Korkmaya gelin
ce, her şeyi, hatta en kötüsünü, yani sizin 
ahlakınızı bile göze aldım. 

YARGIÇ CASADO - Be hey uğursuz 
adam, hiç bir şeye inanmaz mısın sen? 

NADA - Hayır, şaraptan başka, yeryü
zündeki hiç bir şeye inanmam. Gökteyse inan
dığım bir şey yoktur. 

YARGIÇ CASADO - Ulu Tanrım, görü
yorsunuz ki ne dediğini bilmiyor, günahını 
bağ1şlayıp dini bütün evlatlarınızın bulundu
ğu kentimizi esirgeyin. 

NADA - ita missa est. (*) Bana bak, 

( *) O da 'böylece gönderildi. 
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Diego, hani şu üstünde kuyruklu yıldız res
mi buluna:::ı şaraplardan bir şişe alıp arma
ğan etsene bana. Sonra da aşklarının duru
munu anlatırsın, ha. 

DIEGO - Yargıcın kızıyla evleneceğim, 
Nada. Onun için, bundan böyle babasına dil 
uzatmamam isterim. Ona dil uzatmak, bana 
hakaret sayılır. 

Borular çalınır. Yanında 

muhafızlarla bir çavuş girer. 

ÇAVUŞ - Valinin buyruğu. Herkes evi
ne, işinin başına dönecek. İyi yönetim, hiç bir 
olayın geçmediği yönetimdir. Eskiden olduğu 
kadar rahat edebilmek isteyen valimizin ar

zusu da kendi ilinin sınırları içinde hiç bir 
olayın geçmemesidir. Bu yüzden, Kadizlilere 
duyurulur ki, bugün üstünde durulmayı ge
rektiren, insanı heyecanlandıracak hiç bir şey 
olmamıştır. Dolayısıyla, şu andan, yani saat 
altıdan sonra, herkes kent üzerinden herhan
gi bir kuyruklu yıldızın geçmiş olduğu habe
rine inanmayacaktır. Bu karara aykırı dav
ranan, kuyruklu yıldızlardan, yıldızlar evre
ninin bir görüngüsü gibi değil de başka bir 
şeymiş gibi söz eden her kentli, yasalar uya
rınca, şiddetle cezalandırılacaktır. 
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Yine borular çalınır. Ça

vuş çekilir. 



NADA -- Ee, Diego, ne diyorsun bu işe? 
Harika bir buluş değ"il mi ! 

DIEGO - Budalalık derim! Yalan söy
lemek budalalığın ta kendisidir. 

NADA - Hayu, bu da bir politikadır. Ve 
her şeyi ortadan kaldırma ereğini güttüğü 
için, ben bu politikayı onaylıyorum. Ah, ah, 
ne iyi bir valimiz var!. Bütçesi açık olsa, ka
rısı kendisini aldatsa bile, bir buyrukla açığ1 
ortadan kaldırır, çiftleşmeyi yadsır. Boynuz
lu musunuz? bir kararnameyle karınızı size 
bağlarız; ayaklarınız mı tutmuyor? dilediği
niz gibi koşup yürüyebilirsiniz; ve sizlere ge
lince, Allahın körleri, gözünüzü dört açıp ba
kın: doğTuyu görme saatı gelip çattı ! 

DIEGO - Bana bak şom ağızlı, kötü 
şeyler söyleyip durma! Senin doğruyu gör
me saatı dediğ"in, ecel saatı galiba ! 

NADA - Elbette. Hem de bütün dünya
nın ecel saatı ! .  Ah, ah' keşke bütün dünya-· 

yı, ayakları üstünde tir tir titreyen, ufacık 
gözleri kinle ışıldayan, pembe burnuna sal
yadan bir işleme kondunılmuş kızgın bir bo
ğa gibi karşımda görebilseydm. Ah, ah ! Ne 
müthiş bir an olurdu bu. Şu buruşuk el bir 
an bile duraksamaz, atar damar bir saniye
de kesilir ve koca hayvan, yıldırım çarpmış 
gibi küt diye yıkılır, sonu gelmez uzay içer
sinde zamanın karanlıklarına dalar giderdi ! 

DIEGO - Pek çok şeyi horgörüyorsun, 
Nada. Öyle bol keseden harcama horgörünü, 
ihtiyacın olabilir. 
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NADA - Hiç bir şeye ihtiyacım yok be
nim. Ölene dek, her şeyi horgöreceğim. Ve 
yeryüzündeki hiç bir şey, ne krallar, ne kuy
ruklu yıldızlar, ne ahlak benden üstün ola
mayacak! 

DIEGO - Yavaş ol! O kadar yükseğ·e 
çıkma. Daha az sevilirsin o zaman. 

NADA -- Hiç bir şey istemediğim için, 
her şeyin üstündeyim artık. 

DIEGO - Hiç kimse onurun üstüne çı-
kamaz. 

NADA - Onur da neymiş, oğ·ul? 
DIEGO - Beni ayakta tutan şey. 
NADA - Onur, geçmiş ya da gelecek, 

yıldızlara ilişkin bir görüngüdür. Yokedelim 
onu. 

DIEGO - Peki, Nada, nasıl istersen öy
le olsun, ama gitmem gerekiyor. Kız beni 
bekliyor. Onun için de, sözünü ettiğin büyük 
yıkıma inanmıyorum. Ben mutlu olmaya 
bakmak zorundayım. Buysa, köylerin ve kent
lerin barış içinde olmasını gerektiren, ömür
lük bir <;alışmadır. 

NADA - Daha önce de söyledim, oğ·ul, 
son saat gelip çattı. Sakın umuda kapılma. 
Güldürü pek yakında başlayacak. Benim bi
le, çarşıya koşup evrensel kıyımın onuruna iki 
tek atacak vaktim ancak var. 

Işılclar söner. 

GİRİŞİN SONU 
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1 şıklar yanar. Genel bir 

hareketlı'lıik göze çarpmakta

dır. Davranışlar daha canlı, 

gidiş gelişler daha hızlıdır. 

Müzik. Dükkancılar kepenkle

rini indirmekte, dekorun on 

yüzünü alıp götürmektedirler. 

Arkadan pazar yeri ortaya çı

kar. Balıkçıların yönetiminde

ki halk korosu, büyük bir he

yecanla, yavaş yavaş alanı 

doldurmaktadır. 

KORO - Hiç bir şey olmuyor, hiç bir şey 
olmayacak. Balığa gelin, taze balığa! Kor
kunç bir yıkım değ·il, yazın getirdiğ'i bereket 
bu! (Keyifli çığlıklar.) Daha bahar biter bit-
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mez, yıldırım hız1yla göğe doğru savrulan ya
zın altın sarısı portakalı mevsimin doruğun
da boy gösteriyor ve tam İspanya'nın tepe
sinde yarılıp balını akıtıyor; bu arada, yer
yüzünün bütün yazlarında görülen meyveler, 
şekeri elinize yapışan üzümler, tereyağ gibi 
sapsarı kavunlar, ballı incirler, alev alev ya
nan kayısılar bir anda tezgahlarımıza serili
yor. (Keyifli çığlıklar.) Hey meyveler. hey! 
Onlar, sıcaktan masmavi kesilmiş çayırların 
üstünde, irili ufaklı ve güneşli binbir kay
nağın arasında su ve şekerle ağulaşmaya baş
ladıkları tarlalardan yola çıkıp uzun bir yolu 
koşarak geçtik�en sonra sorgun ağacından ya
pılmış sandıklar içersinde varırlar bu tezgah
lara; aralarından fışkırdıkları kaynaklarsa, 
yavaş yavaş biraraya toplanmış, köklerin ve 
gövdelerin özlemle beklediği, alıp meyveye 
dek taşıdığ1 bir gençlik suyu haline gelmiş, 
kurumak bilmeyen bir bal çeşmesi gibi ağır 
ağır meyvenin içine akmış, onu gün günden 
etlen diri p ağırlaştırmışlardır. 

Meyveler, her geçen gün biraz daha, bi
raz daha ağırlaşmıştır! Öyle ki, sonunda gök
ten suya düşmüş, bereketli çimenler arasın
da yuvarlanmaya başlamış, teknelere binmiş, 
yollara düşmüş ve halkların neşeli çığlıkla
rıyla yazın tiz boru sesleri arasında (kısa bo

ru sesleri), toprakananın her zamanki gibi 
�·umuşacık olduğ·unu, besleyici göğ·ün bolluk 
getirmek üzere tam vaktinde kararlaştırılan 
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yere geldiğini göstermek üzere insanların ya
şadıkları kentlere akın etmişlerdir. (Hep bir

den sevinçle bağrışırlar.) Hayır, hayır, hiç 
bir şey olmayacak. İşte yıkım değil, yaz ve 
bolluk. Kışa daha çok var, katı ekmekler de 
ancak yarın yenecek! Bugünse, irili ufaklı ba
lıklar, sardalyalar, küçük istakozlar, balıklar, 
balıklar, hem de sakin denizlerden getirilmiş 
balıklar, biberli, nefis peynirler var! Keçi sü
tü köpük köpük, beyaz kağ1ttan tacıyla mer
mer tezgahın üstünde yatan kanlı, yonca ko
kulu etse, insanoğlu midesine indirip ağır 
ağır sindirsin diye kanı, özsuyunu ve g·üneşi 
onun ayağına getirmekte. Kupalara, kupala
ra! Mevsimlerin şerefine içelim. Kendimizden 
geçene dek içelim, hiç bir şey olmayacak çün-
k . . , u. 

Haylcırışlar. Sevinç çığlık

ları. Borıılar. Müzik eşliğinde, 

pazar yerinin her bir yanında 

ayrı bir şey olmaktadır. 

BİRİNCİ DİLENCİ - Bir sadaka, be
yim, bir sadaka, nineciğim! 

İKİNCİ DİLENCİ - İş işten geçmeden 
vermek iyidir! 

ÜÇÜNCÜ DİLENCİ - Anlıyorsunuz iş
te halimizi. 

BİRİNCİ DİLENCİ - Herkes biliyor ki, 
hiç bir şey olmadı burda. 
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İKİNCİ DİLENCİ - Ama birşeyler olur 
belki. (Yanından geçen adamın saatını aşırır.) 

ÜÇÜNCÜ DİLENCİ - Aman sadakanızı 
ihmal etmeyin. Tedbir tedbirdir. 

Balıkçıların orda. 

BALIKÇI - Karanfil gibi taze balıkla
rım var ! Deniz çiçeğ'i bunlar, deniz! bir de 
kalkmış beğ·enmiyorsunuz ! 

YAŞLI KADIN - Senin deniz çiçeğ'i de
diğ·in, köpek ölüsüne benziyor! 

BALIKÇI - Köpek ölüsü mü! Bana 
bak, büyücü kan, sen gelene dek köpek ölü
sü girmemişti bu dükkana! 

YAŞLI KADIN - Ay, ay, piç kurusuna 
bak! Ak saçlarımdan utan ayol! 

BALIKÇI - Hadi dışarı, uğursuz karı, 
dışarı! 

Herkes. eli dudağında, taş 

kesilir. Victoria'nın penceresi. 

Victoria parmaklık ardında, 

Diego ise pencere dibindedir. 

DIEGO - Ne çok oldu görüşmeyeli! 
VICTORIA - Deli, daha bu sabah, on 

birde görüştük ya! 
DIEGO - Evet, ama baban da yanımız

daydı! 
VICTORIA - Babam olur dedi. Bizse, 

olmaz demesinı bekliyorduk. 
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DIEGO - Dosdoğru üstüne gidip gözle
rinin içine bakmakla akıllılık ettim. 

VICTORIA - Evet, öyle. O düşünürken 
gözlerimi yummuş, içimin ta derinliklerinden 
gelen, gittikçe hızlanan ve her yanımı zangır 
zangır· titreten bir at sürüsünün ayak sesle
rini dinliyordum. Sonra babam evet dedi. An
cak o zaman açtım gözleıimi. Dünyanın ilk 
sabahıydı bu. Biz odanın bir köşesindeydik, 
bulunduğumuz yerden, aşkın hala ürperen, 
ama az önceki heyecanı atlatmış kara saç
larını gördüm. Herkes bizi bekliyordu. 

DIEGO - Ben ne kördüm, ne de. sağır. 
Ama kanımın tatlı eşinmesinden başka bir 
şey duymuyordum. Sevincim ansızın sabırsız
lığmı yitirmişti. Ey ışıklar kenti, toprakana 
bizleri koynuna çağırana dek, ömür boyu se
ni bana verdiler işte. Yarın birlikte yola çı
kacağ1z, aynı terkiye bineceğiz. 

VICTORIA - Evet, başkalarına çılgınca 
gelse bile, bizim dilimizden konuş. Yarın du
daklarımdan öpeceksin beni. Dudaklarına 
baktıkça yanaklarım tutuşuyor. Söylesene, 
Güney yeli mi bu esen? 

DIEGO - Evet, Güney yeli, ve estikçe 
beni de kavuruyor. Nerde acaba bu yangını 
;söndürecek çeşme? 

Diego pencereye yaklaşır, 

Victoria parmaklıkların ara

sından kollarını uzatıp ona 

sarılır. 
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VICTORIA - Ah ! Canımı yakıyor seni. 
bu kadar sevmek! Yaklaşsana biraz daha. 

DIEGO - Ne güzelsin ! 
VICTORIA -- Ne güzelsin! 
DIEGO - Badem aklığını verebilmek 

için neyle yıkıyorsun bu yüzü? 
VICTORIA - Duru suyla, arkasından 

da aşkın sevimliliği ekleniyor! 
DIEGO - Saçların geceler kadar serin ! 
VICTORIA - Her gece pencerede seni 

beklediğim içindir. 
DIEGO - Duru su mu, yoksa gece mi 

verdi tenine bu limon çiçeği kokusunu? 
VICTORIA - Hayır, ne o, ne bu, aşkı

nın yeli böyle çiçeğe bezedi beni, hem de bir 
gecede! 

DIEGO - Çiçekler dökülecek ama ! 
VICTORIA - Meyveler seni bekliyor! 
DIEGO - Günün birinde kış gelecek! 
VICTORIA -- Evet, ama sen1n yanında. 

İlk gün bana söylediğin türküyü hatırlıyor 
musun? o dediklerin hala doğ-ru değil mi? 

DIEGO -
Öldükten yüzyıl sonra bile 
Sorduğu zaman bana toprakana 
Unutup unutmadığımı seni 
Hayır, daha unutmadım diyece
ğim ona 

Kız susar. 

DIEGO - Bir şey demiyecek misin? 
VICTORIA - Mutluluktan boğazım dü

ğümlendi. 
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Yıldız falcısının çadırı. 

FALCI - (bir kadına) Sen doğarken, 
güzelim, güneş Terazi Burcu'ndan geçiyor
muş, bu da seni Venüs'e yaklaştırıyor; bildi
ğ'in gibi, senden bir önceki Burç Boğa Bur
cu, onuysa Venüs yönetir. Dolayısıyla, tez he
yecanlanan, duygulu, hoş bir insansın. Gerçi 
Boğa Burcu insanı bekarlığa ve bütün bu say
dığım nitelikleri kullandırtmamaya götürebi
lirse de, sevinmelisin. Ayrıca, Zühal'le Venüs 
arasında bir bağlantı da görüyorum, bu da 
evlenip çocuk sahibi olmayı güçleştirir. Yine 
bu bağ, birtakım garip beğenilerin, karın ağ
rılarının habercisi. Sakın bu noktada fazla 
oyalanma, hemen güneşe çıkmaya bak, hem 
kafana, hem ahlaki yaşamına, hem de çocuk 
sahibi olabilmene yararı dokunur. Erkek ar
kadaşlarını Boğa Burcu'ndan seç, yavrum, 
yıldızlararası durumunun iyi olduğunu, sana 
kolay ve elverişli bir yol hazırladığını, seni 
mutlu edebileceğini aklından çıkarma. Bor
cun altı frank. 

Parayı alır. 

KADIN -· Teşekkür ederim. Söyledikle
rinin doğ-ruluğundan eminsin, değil mi? 

FALCI - Elbette, yavrum, elbette ! Ama 
sen yine de dikkatli ol ! Bu sabah bir şey ol
madı tabii. Ancak, bu olmayan şey benim yıl
dız falını allak bullak edebilir. oımayan şey
lerden sorumlu değilim elbet! 
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Kadın çıkar 

FALCI - Gelin, falınıza baktırın! Ye
rinden bile kıpırdamayan yıldızların yüzde 
yüz güvenlik altına aldığ-ı gelmiş geçmişiniz, 
bugününüz ve geleceğiniz! (Kendi kendine.) 

Ama kuyruklu yıldızlar işe burnunu sokarsa, 
bizim uğ-raş hapı yuttu demektir. O vakit gi
dip vali olmaktan başka çare kalmaz. 

ÇİNGENELER - (hep birlikte) 

İyiliğini isteyen bir dost .. . 
Portakal kokulu bir esmer .. . 
Madrid'e doğ-ru uzun bir yolculuk ... 
Amerika'dan gelen bir miras ... 

İÇLERİNDEN BİRİ - Sarışın dostunun 
ölümünden sonra, esmer bir mektup alırsın. 

Sahnenin dibinde, pana

yır tiyatrosunun önünde tram

pet çalınmaktadır. 

OYUNCULAR - Güzel hanımlar, soylu 
beyler, gözünüzü dört açıp kulağınızı bize ve
rin! Şurda gördüğünüz, İspanya'nın en büyük 
ve ünlü kişileri olduklarına kuşku bulunma
yan ve binbir güçlükle Saray'dan alıp karşı
nıza getirdiğim oyuncular, eğlendirmek üze
re sizlere ölümsüz Pedro de Lariba'nın Ruh

lar adlı yapıtından bir perde oynayacaklar. 
Üstün yeteneğin kanatlanna alıp bir solukta 
evrensel başyapıtlar katına çıkardığı şaşırtı-
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cı bir oyundur bu. Kralımız ondar.ı öylesine 
çok hoşlanırdı ki, günde iki kez oynattırırdı, 
ve bendeniz, İspanya'nın en uyanık seyircisi 
olan Kadiz halkının da görüp yararlanbil
mesi için topluluğu bu oyunu şu pazar yerin
de oynamanın önem ve ivediliğine inaıidır
masaydım, hala seyredecekti! 

Durmayın, gelin, oyun başlamak üzere. 

Gerçekten de, az sonra 

oyun başlar, ama pazarın gü
rültüsünden oyuncuların ses

leri işitilmez. 

- Taze balık! taze balık! 
- Denizkızına gelin, yarısı kız, yarısı 

balık! 
- Hani ya balık tava! dumanı tütüyor ! 
- Hiç bir hapisanenin tutamadığı ka-

çaklar kralını görün! 
- Domatese gel hanım, yüreğin gibi pı

rıl pırıl değ·ilse para yok! 
- Düğün için işlemelerim, çamaşırlarım 

var! 
- Hiç bir laf etmeden, ağrı sızı verme

den yalnız Pedro çeker dişlerinizi ! 

NADA - (tavernadan zilzurna çıkar) 

Her şeyi ezin. Domateslerle yürekleri birara
ya katıp ezme yapın! Kaçaklar kralı doğru 
hapisaneye, diş söken Pedro'nun da ağzını 
burnunu dağıtalım! Bütün bunları önceden 
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görüp söyleyemeyen falcıyı da gebertin! De
nizkızını yiyelim, ve içeceklerin dışında her 
şeyi yokedelim ! 

Yabancı, iyi giyimli bir 

satıcı, çevresinde bir sürü kız

la pazara gelir. 

SATICI - Kuyruklu yıldız kurdelesin
den alın! 

HALK - Hiştt! Hiştt! 

Biri gidip yaptığı çılgın

lığı kulağına fısıldar. 

SATICI - Yıldızlar evreninden gelme 
kurdelelerim var! 

Herkes kurdele alır. 

Bir bağrış çağrıştır gider. 

Müzik. Vali, adamlarıyla bir

likte pazar yerine gelir. Her

kes yerini alır. 

VALİ - Valiniz sizleri selamlar, ve siz
leri her zamanki gibi, insana zenginlik ve ba
rış getiren işlerinizin başında görmekten duy
duğ·u sevinci bildirir. Hayır, hayır, hiç bir şey 
değ'işmemiş, bu da çok iyi elbet. Sinirime do
kunur değişiklik, alışkanlıklarımı severim! 

HALKTAN BİRİ - Hayır, Vali Bey, ger
çekten hiç bir şey değişmedi, biz yoksullar bu-
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nu size kanıtlayabiliriz. Aybaşları tam zama
nında geliyor. Her zamanki gibi zeytin, so
ğan, ekmek yiyoruz; haşlama tavuğa gelin
ce, pazarları, bizim yerimize başkalarının ye
diğini düşündükçe keyifleniyoruz. Bu sabah, 
kentte ve kentin üstünde birtakım gürültü
ler oldu. DoğTusunu isterseniz, korktuk. An
sızın her şeyin değ·işmesinden, yoksulların 
çukulatayla beslenmek zorunda kalmasından 
korktuk. Ama, sevgili Valimiz, senin sayende, 
aslında hiç bir şey olmadığ1, kulaklarımızın 
yanlış işittiği bildirildi bizlere. Böylece, senin
le birlikte bizler de bir anda kaygıdan kur
tulduk. 

VALİ - Valiniz buna sevinmiştir. Yeni
likten hayır gelmez zaten. 

KADILAR - Ne güzel söz etti Valimiz! 
Yenilikten hayır gelmez. Bizler, bilgeliğ·in ve 
yılların verdiğ·i yetkeyle, temiz yürekli yoksul
larımızın sözlerinde acı bir alay bulunmadı
ğına inanmak isteriz. Acı alay yıkıcıdır. İyi 
bir vali, yapıcı kötü huylan ona yeğ tutar. 

VALİ - Ve bu arada, hiç bir şey yerin
den kıpırdamamalı! Ben kıpırtısızlığ-ın kra
lıyım! 

MEYHANEDEN ÇIKAN SARHOŞLAR -

(Nada'nın çevresinde toplaşarak) Evet, evet, 
evet. Hayır, hayır, hayır! Hiç bir şey yerin
den kıpırdamamalı, sevgili Valimiz! Çevre
mizdeki her şey döner ve bu müthiş bir acı
dır bizim için! Biz kıpırtısızlık isteriz! Dur-
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sun bütün hareketler' Şarapla çılgınlığın dı
şında her şey yokedilsin. 

KORO - Hiç bir şey değ·işmedi ! Hiç bir 
şey olmuyor, olmadı da! Mevsimler eksenleri 
üzerinde dönüp durmakta ve güzelim gökyü
zünde akıllı uslu yıldızlar dolaşmaktadır; 
bunlar, dingin geometrileriyle, alev alev ya
nan saçlarıyla gökyüzü çayırlarını tutuştu
ran, alarm düdüğüne benzer ulumalanyla ge
zegenlerin tatlı müziğini bozan, rüzgarlarıy
la ilksiz sonsuz çekimleri aksatan, takım yıl
dızları gacırdatan ve göğün dört bir yanında 
uğ·ursuz çarpışmalara yol açan şu çılgın ve 
düzensiz yıldızlan mahkum etmektedirler. 
Aslında, her şey düzen içersindedir, dünya 
dengelidir! Şu anda yılın tam yansıdır, mev
sim yüce ve kıpırtısızdır ! Mutluluk, mutlu
luk! İşte yaz! Ne önemi var geri kalan şey
lerin, mutluluk gururumuzdur bizim. 

KADILAR - Göğ·ün birtakım alışkan
lıkları varsa, bundan ötürü alışkanlığın kralı 
olan valimize teşekkür edin. O da hoşlanmaz 
çılgın saçlardan. Bütün krallığı düzgün ve 
taralıdır! 

KORO - Ey uslular ! Hiç bir şey değiş
meyeceğine göre, bizler de hep uslu oturaca
ğız! Düşünsenize bir, saçlarımız rüzgarda 
uçuşsa. gözlerimiz çakmak çakmak olsa, du
daklarımızdan yılansı ıslıklar dökülse, hali
miz nice olurdu? Ölene dek başkalarının mut
luluğuyla övüneceğiz ! 
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SARHOŞLAR -- (Nada'nın çevresinde) 
Yokedin hareketi, yokedin! Sakın kıpırda

mayın, hiç birimiz kıpırdamayalım! Bıraka

lım saatıar diledikleri gibi geçsin, bu dönem

de hiç bir şey olmayacak! Mevsimlerin en sı

cağı olduğuna ve bizleri içmeye çağırdığına 

göre, hareketsiz mevsim tam gönlümüzün 

aradığı mevsimdir! 

Bir süredir derinden deri
ne işitilen tiz alarm teması 
ansızın yükselir, aynı zamanda 
iki müthiş patlama duyulur. 
Panayır tiyatrosunun sahne
sinde sözsüz oyunu sürdüren 
oyunculardan biri sendeler, 
küt diye yere yıkılır, halk he
men başına üşüşür. Bu an
dan sonra ne bir ses, ne bir 
hareket: tam bir sessizlik. 

Birkaç saniyelik kıpırtı
sızlıktan sonra, genel bir ko
şuşmaca. 

Diego, ağır ağır iki yana 
açılan kalabalığı, yarıp gelir. 

İki hekim gelip cesedi 
alır, açığa götürüp heyecanlı 
bir tartışmaya koyulur. 

Delikanlının biri hekim
lerden birinden bilgi ister, 
adam hayır anlamına elini 
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- Veba. 

kolunu sallar. Delikanlı heki
mi sıkıştırır, halktan gördüğü 
destekle yakasına yapışır, sar
sar, karşılık vermeye zorlar, iti
şip kakışma sonunda adamla 
burun buruna gelir. 

İçe çekilen havanın çı
kardığı sesten sonra, delikan
lı, hekimin ağzından bir ltif 
almış gibi yapar. Hekimden 
ayrılır, ve sözcük ağzına bü
yük geliyormuş, söyleyebilmek 
için uzun bir çaba harcama
sı gerekiyormuş gibi ıkınıp 
sıkındıktan sonra: 

Hepsinin dizleri bükülür, 
bir yandan, gittikçe artan bir 
hızla bu sözü tekrarlarken, 
bir yandan da kerevetine çık
mış bulunan valinin çevresin
de geniş çemberler çizerler. 
Hareket gittikçe hızlanır, hız
lanır, sonunda çılgınca bir hal 
alarak yaşlı papazın sesi işiti
lene dek devam eder: onun 
bağırmasıyla halk kümeler ha
linde hareketsizleşir. 

PAPAZ - Kiliseye, kiliseye! Tanrı'nın 



cezası geliyor işte! Yüzyılların kötülüğü ken
tin üstüne çöktü! Tann. yozlaşan kentleri 
ölümcill günahlanndan ötürü ölümle cezalan
dırmak üzere, dünya kurulalı beri hep İblis'i 
gönderir zaten. Atacağınız çığlıklar o yalancı 
ağızlarınızda boğulacak, yüreklerinize kızgın 
mühürler vurulacak. Şimdi hemen diz çöküp 
adil Tanrı'ya yaptıklarınızı unutup sizleri ba
ğışlaması için yakarın. Kiliseye koşun, kili

:seyeı 

Bazıları kiliseye koşar. 
Öbürleriyse, ölüm çanları çalı
nırken, şaşkın şaşkın sağa so
la koşuşur. Falcı, üçüncü plan
da, valiye bilgi veriyormuş gi
bi, sakin bir sesle konuşmak
tadır. 

FALCI - Yıldızların orda bir dizi kötü 
·gezegen belirdi. Bunlar kuraklığı, açlığı ve 
vebayı haber veriyor . .. 

Bir grup kadın, bağrış 
çağrışlarıyla adamın sesini 
bastırır. 

- Gırtlağında kocaman bir hayvan var
dı, çekilen sifonun sesini andıran bir gürül
tüyle kanını emiyordu! 

- Örümcekti bu, kapkara, kocaman bir 
örümcek! 
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- Hayır, hayır, yeşildi! 
- Yoo, bir bataklık kertenkelesiydi! 
- Atma, atma, sen hiç bir şey görmedin! 

Küçük bir adam boyunda, kapkara bir ahta
pottu bu. 

- Diego nerde, Diego? 

- Öyle çok insan ölecek ki, diriler bun-
ları gömmeye yetmeyecek! 

- Amanın! •Çekip gitsem bari! 

-- Evet, evet, hemen gidelim hurdan! 

VICTORIA - Diego nerde, Diego? 

Bu sahne boyunca gökyü
zündeki karaltılar çoğalmış, 
u(jultu, herkesi korkutacak bi
çimde artmıştır. Evlerin birin
den, aydınlık yüzlü bir adam 
fırlar bağıra baqıra: «Kırk gün 
sonra kıyamet kopacak!» Or
talık yeniden karışır, halk, 
adamın lafını tekrarlayarak 
dönenmeye başlar: «Kırk gün 
sonra kıyamet kopacak!» Mu
hafızlar, aydınlık yüzlü adamı 
tutuklamaya gelirler, tam o sı
rada, sahnenin öbür ucunda 
beliren bir büyücü kadın ilaç 
dağıtmaya başlar. 

BÜYÜCÜ KADIN - Oğulotu, nane, ada-



çayı, biberiye, kekik, safran, limon kabuğu, 
badem ezmesi var. . . Şaşmaz ilaçlarım var! 

Güneş batarken, buz gibi 
serin bir yel çıkar, bütün baş
lar gağe çevrilir. 

BÜYÜCÜ KADIN - Yel çıktı! Yel! Afet
se hiç mi hiç hoşlanmaz yelden. Göreceksi
niz, her şey düzelecek! 

Tam bu sırada yel kesilir, 
uğultu iyice tizleşir, kulakları 
sağır eden o iki boğuk silah se
si çok yakına gelir. Kalabalık
tan iki kişi yere yıkılır. Hepsi
nin dizlerinin bağı çözülür, ge
ri geri giderek cesetlerden 
uzaklaşırlar. Ortada yalnız, bü
yücü kadınla ayağının dibinde 
yatan koltuk altları ve gırtlak
ları kırmızı lekeli iki adam ka
lır. Hastalar bir iki debelenir, 
bir iki el kol hareketi yapar, 
sonra can verirler; bu arada, 
cesetleri tam ortada bırakarak 
yanlara doijru açılmakta olan 
kalabalığın üstüne akşamın 
karanlığı çökmektedir. 

Sahne kararır. 
Kilisede ışık vardır. Kral-
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SARAY 

lık sarayı ela ışıldakla aydınla
tılmıştır. Yargıcın evi de ay
dınlıktır Bu sahne. sırayla oy
nanacaktır. 

BİRİNCİ KADI - Haşmetlim, salgın bü
tün yardım çabalarını bastıran bir hızla ya
yılmakta. Halk mahallelerinde durum tah
minimizden de kötü, onun için, bence, du
rumu halktan gizlemek, ne pahasına olursa 
olsun, doğruyu söylememek gerekiyor. Zaten 
hastalık da şimdilik alabildiğine yoksul ve 
kalabalık olan dış mahalleleri kırıp geçirmek
te. Başımıza gelen şu büyük yıkım içersinde, 
bu da kar sayılır. 

Onaylayan mırıltılar. 

KİLİSE 

PAPAZ - Yaklaşın, yaklaşın· ondan 
sonra da herkes, hepimizin önünde, işlediği 
en büyük günahı itiraf etsin. Ey ilençli kui
lar, dökün içinizdekileri ortaya! Yaptığınız 
ya da aklınızdan geçirdiğ"iniz kötülükleri bir
birinize söyleyin, yoksa günahın zehri hepi
nizi gebertecek, veba ahtapotu gibi dört bir 
yanınıza sarılıp cehennemin dibine sürükle
yecek ... Ben, kendi payıma, yoksullara yete
rince yardım etmediğ'imi biliyorum. 
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SARAY 

Aşağıki konuşmanın ar
dından, üç kişi sözsüz oyunla 
günah çıkaracaktır. 

VALİ - Her şey düzelecek. İşin kötü
sü, bugün ava gitmek istiyordum. Bu gibi 
şeyler de, hep insanın önemli bir işi varken 
olur. Ne yapmalı dersiniz? 

BİRİNCİ KADI - Sırf örnek vermek 
için de olsa, avı aksatmamalısınız. Bütün 
kent halkı, kafa tutmakta gösterdiğiniz ina
dı öğrenmeli. 

KİLİSE 

HEP BİRLİKTE - Ulu Tanrı, yaptığı
mız \'e yapmadığımız şeyleri bağışla! 

do? 

YARGICIN E\7İ 

Yargıç, ailesini çevresine 
toplamış. Kutsal Kitap'tan 
dualar okumaktadır. 

YARGIÇ - «Sığınağ1m ve barınağ1m 
Yüce Tanrı'dır. 

Çünkü odur beni kuş avcısın

dan 
Ve öldürücü vebadan koru

yan!» 
KARISI - Dışarı çıkamaz mıyız, Casa-
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YARGIÇ - Bugüne dek hep dışarlarda 
dolaştın, hanım. Bu da bize mutluluk getir
medi. 

KARISI - Victoria dönmedi, başına bir 
kötülük gelmesinden korkuyorum. 

YARGIÇ - Kendi başına kötülük gelir 
diye korkmadın hiç. Ve bu yüzden onurunu 
lekeledin. Hiç bir yere gitme, salgın ortasın
da en güvenlikli yer burası. Her şeyi düşün
düm, evin çevresini ördürdüm, veba geçene
dek, oturup bu ışın sonunu bekleyeceğiz. 
Tanrı'nın da yardımıyla, burnumuz bile ka
namayacak. 

KARISI - Haklısın, Casado. Ama yal
nız değiliz ki bu kentte. Başkaları acı çek
mekte. Belki Victoria'nın bile başı derttedir. 

YARGIÇ - Başkalarını bırak da evini 
düşün. Örneğin, oğlunu düşün. Elinden gel
diğ'ince erzak yığ bir köşeye. Para konusunda 
çekinme. Ama yığ, hanım, yığ! Yığınak yap
manın tam sırası şimdi! (Okur) «Yüce Tan
n'dır sığınağım ve barınağım ... 

38 

KİLİSE 
Onun bıraktığı yerden de

vamla. 

KORO - ı<Ona sığındın mı 
Ne gecenin karanlığından kor

karsın 
Ne gündüz uçuşan oklardan 
Ne kuytularda dolaşan veba

dan 



BİR SES 

Ne de öğ1en vakti boy göste
ren salgından.» 

- Ey ulu ve korkunç Tanrım! 

Pazar yeri aydınlanır. 
Halk, bir İspanyol ezgisine 
uyarak gezinmektedir. 

KORO -- Kuma imzanı attın 
Denize birşeyler yazdın 
Yalnız acı kaldı geriye. 

Victoria girer. Işıldak pa
zar yerine çevrilir. 

VICTORIA - Diego nerde, Diego? 

BİR KADIN - Hastaların yanında. Ken
disini çağıranlara yardım ediyor. 

Victoria sahnenin dibine 
dogru koşar ve yüzünde veba 
hekimlerinin maskesi bulunan 
Diego'ya çarpar. Bir çığlık ata
rak geriler. 

DIEGO - (yumuşacık bir sesle) O kadar 
çok mu korkuttum seni, Victoria? 

VICTORIA - (çığlık çığlığa) Oh, Die
go, sen misin! Çıkar şu maskeyi yüzünden de 
sarıl bana. Sıkı, sımsıkı sarıl, o zaman hasta 
falan olmam! 
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Diego kıpırdamaz. 

VICTORIA - Değişen bir şey mi var· 
aramızda, Diego? Saatlardır, hastalığın sana 
da bulaşmış olacağ·ı korkusuyla, bütün kent
te seni anyorum, sense şu acı ve hastalık 
simgesi maskeyle çıkıyorsun karşıma. Yalva
rırım çıkar onu, çıkar da sarıl bana! (Diego 
maskesini çıkarır.) Ellerini gördüğ·üm an, du
daklanm kuruyor. Öpsene beni! 

Diego kıpırdamaz. 

VICTORIA - (daha alçak sesle) Hadi 
öp beni, ölüyorum susuzluktan. Daha dün 
nişanlandığımızı unuttun mu? Bütün gece, 
olanca gücünle sarılıp öpesin diye sabahı bek
ledim. Hadi durma, sarıl bana! ... 

DIEGO - Acıyorum, Victoria ! 
VICTORIA -- Ben de acıyorum, ama 

kendimize. Ve işte bunun için sokaklara düş
tüm, seninkilere dolamak üzere kollarımı uza
tıp bağıra bağıra sana koştum! 

Diego'ya doğru yürür. 

DIEGO - Dokunma bana, çekil, çekil! 
VICTORIA - Neden ama? 
DIEGO - Kendi kendimi tanıyamıyo

rum artık. Şimdiye dek insandan korkmaz
dım, ama artık elimde değ·il, onur falan da 
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işe yaramıyor, gittikçe gevşediğimi hissedi

yorum. (Kız yaklaşır.) Dokunma bana. Belki 

de hastalık kapmışımdır, sana da bulaştırı

rım. Dur azıcık. Bırak da bir soluk alayım, 

çünkü şaşkınlıktan boğazım düğümlendi. 

Şimdi artık şu insancıkları nasıl kaldırıp ya

taklarına yatıracağımı bile bilmiyorum. Tik

sintiden ellerim titriyor, acıma duygusu göz

lerimi kör ediyor. (Sağdan soldan çığlıklar, 
inlemeler yükselir.) Duyuyorsun ya, yine 

beni çağırıyorlar. Gitmeliyim. Kendine, iki

mize göz kulak ol emi. Bir gün bitecek elbet 

bu da! 

VICTORIA - Bırakma beni. 

DIEGO - Bu da bitecek elbet. Çok gen

cim, seni de çok seviyorum. Tiksiniyorum 

ölümden. 

VICTORIA -- (ona doğru atılır) Ben 

canlıyım ama! 

DIEGO - (geri çekilir) Ne ayıp, Victo

ria, ne ayıp! 

VICTORIA - Ayıp mı, neden ayıp ol-

sun? 

DIEGO - Korkuyorum galiba. 

İniltiler duyulur. Diego 
iniltilerin geldiği yöne doğru 
koşar. 

Halk, bir ezgi eşliğinde 
gezinir. 

KORO - Kim haklı, kim haksız? 

Düşün ki 
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Her şey yalan şu dünyada. 
Ölümden başka gerçek tanı

mayız. 

Kilise ve saray, ışıldakla 
aydınlatılır. 

Kilisede, dua ve ayetler 
okunmaktadır. 

Birinci Kadı, saraydan 
seslenir. 

BİRİNCİ KADI - Valinin buyruğu. He

pimizin başına çöken felaketin günahını öde

mek \'e salgını önlemek üzere, bugünden son

ra her türlü toplantı ve eğlence yasaklanmış

tır. Buna bağlı olarak ... 

BİR KADIN - (kalabalığın ortalık ye
rinde ulumaya başlar) Bakın, bakın! Bir ölü

yü saklıyorlar. İzin vermeyin buna. Yoksa 

her şeyi çürütür! Utanın be, utanın! Gömün 

onu, gömün! 

Bir kargaşalık olur. İki 
kişi kadının kollarına yapışıp 
götürürler. 

BiRiNCİ KADI - Buna bağlı olarak, 

Valimiz, kentin üstüne çöken afetin gelişimi 

konusunda hemşehrilerine gerekli bilgiyi ve

recektir. Hekimlerin kanısına göre, meltem 
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çıktığı an veba gerileyecektir. Tanrı'nın da 

yardımıyla ... 

nizi. 

VALİ 

Kulakları sağır eden iki 
boğuk silah sesi, sonra iki el 
daha, ve ölüm habercisi çan 
sesleri lafını yarıda keser; ki-
liseden de uğul uğul dualar 
yükselmektedir. Birden bütün 
gürültüler kesilir, sessizlik or
tasında, tüm gözler kapıdan 
giren biri erkek, biri kadın iki 
yabancıya çevrilir. Erkek boy
lu posludur. Başı da açık. Sır
tında bir asker giysisi, göğ
sünde nişanlar vardır. 

Kadın da askerce giyin
miştir, ama onun yakası ve kol 
a_(jızları beyazdır. Elinde bir 
cep defteri vardır. Saraya dek 
yürür, selam verirler. 

Ne istiyorsunuz, yabancılar? 

ADAM - (çok nazik bir tavırla) Yeri-

HALK - Ne? Ne diyor bu adam? 

VALİ 
·- Vaktini kötü seçtiniz bu ışın, 

saygısızlığınız pahalıya patlayabilir size. Ama 

biz yanlış anladık herhalde. Kimsiniz? 

ADAM - Bu iş size bin kat pahalıya 

patlayacak! 
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BİRİNCİ KADI - Bana bakın, yabancı. 

kim olduğunuzu bilmiyorum ,ama sonunuzun 

nereye varacağını çok iyi biliyorum! 

ADAM - (hiç istifini bozmadan) Hele, 

hele. Ne dersiniz, sevgili dostum? Kim oldu

ğumu söyleyelim mi onlara? 

BN. YAZMAN - Genellikle, çok daha 

törenli davranınz. 

ADAM - İyi ama, bu efendiler de pek 

sabırsız. 

BN. YAZMAN - Kendilerine göre hak

lılar elbet. Öte yandan, bizler yalnızca birer 

konuğuz, buranın törelerine uymak zorun

dayız. 

ADAM - Anlıyorum. Ama o zaman da 

şu dürüst insancıkların akıllarını karıştır

mış olmayacak mıyız dersin? 

BN. YAZMAN - Karışıklık, kabalıktan 

iyidir. 

ADAM - Çok kolay kandırırsınız insa-

nı. Yine de bir iki kaygım var ama . . .  

BN. YAZMAN - Ya o, ya bu . . .  

ADAM - Sizi dinliyorum . . .  

BN. YAZMAN - Ya söylersiniz, ya da 

söylemezsiniz. Söylerseniz, bilirler. Söylemez

seniz de sonradan kendileri öğrenir. 

ADAM - Şimdi artık bütünüyle aydın

lanmış bulunuyorum. 

v ALİ - Ee, yeter ama artık! Gerekeni 

yaptırmazdan önce, son bir kez soruyorum 

size, kimsiniz, ne istiyorsunuz? 
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ADAM - (hep aynı doğal sesle) Ben

deniz veba. Ya siz? 

VALİ - Veba mı? 

ADAM - Evet, ve yerinizi istiyorum. 
İnanın çok üzgünüm, ama bir sürü işim ola

cak. Size iki saat versem, ne dersiniz? Yöne

timi bana bırakmanıza yeter mi acaba? 

VALİ - Bu sefer çizmeden yukarı çık

tınız ve bu düzmeciliğ"inizin cezasını çekecek

siniz. Muhafızlar! 

ADAM - Bir dakika! Kimseyi zorlamak 

istemem. İlke olarak, hep kurallara uygun 

davranırım. Davranışımın sizleri şaşırtması

nı anlıyorum elbet, tanımıyorsunuz çünkü 

beni. Yalnız, kimliğimi kanıtlamama gerek 

bırakmadan yerinizi bana terketmenizi isti

yorum. Sözüme güvenemez misiniz? 

VALİ - Boşa harcanacak vaktim yok, 

bu tatsız şaka da gereğinden çok uzadı. Ya

kalayın şu adamı! 

ADAM - İster istemez boyun eğeceğ"iz 

galiba. Bu da çok tatsız doğrusu. Sevgili dos

tum, bir çapraz çeker misiniz lütfen? 

Kolunu muhafızlardan bi
rine doğru uzatır. Bn. Yaz
man, herkesin gözü önünde, 
elindeki deftere bir çapraz çe
ker. Boğuk silah sesi işitilir. 
Muhafız yıkılır. Bn. Yazman 
yanına gidip inceler. 
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BN. YAZMAN - Her şey tamam, Haş
metlim. Üç belirti de var. (Ötekilere dönüp 

tatlı bir sesle.) Tek bir belirti oldu mu, du
rumunuz şüpheli demektir. Belirtiler ikileşti 
mi, hastalığa yakalandığınızın resmidir. Üç 
oldu mu, defterden silinirsiniz. Bu kadar ba
sit. 

ADAM - Ah! Yazmanımı tanıştırmayı 
unutuyordum az kalsın. Ama tanıyorsunuz 
zaten. Yalnız, insan o kadar çok kişiyle kar
şılaşıyor ki . .. 

BN. YAZMAN - Pek de kusurlu sayıl
mazlar canım! Hem sonra, nasıl olsa tanışır
lar benimle. 

ADAM - Görüyorsunuz ya, çok sevim
li insandır! Neşeli, yaşamından hoşnut, özen
tisiz ... 

BN. YAZMAN - Yoo, bu kadar övgüye 
değmem canım. İnsan taze çiçekler ve gülü
cükler arasında çok daha rahat çalışıyor. 

ADAM -- Harika bir ilke bu. Neyse, biz 
yine konumuza dönelim! (Valiye.) Sözlerimin 
ciddiliğ"ini yeterince gösterebildim mi acaba? 
Bir şey demeyecek misiniz? Haklısınız, kor
kuttum elbet sizi. Ama inanın, hiç istemez
dim böyle bir şeyi. Daha tatlı bir uyuşmayı, 
kar�ılıklı güvene, sizin ve benim sözüme da
yanan, yani bir bakıma onurlu bir uzlaşma
:,•ı yeğ'lerdim. Neyse, yine de pek geç sayılmaz. 
İki saat yeterli mi sizin için? 
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Vali, hayır anlamına başı

nı sallar. 

ADAM - (Bn. Yazmana dönerek) Ne 
tatsız iş! 

BN. YAZMAN - (başını sallayarak) Ke
çi gibi inatçı! Ne günlere kaldık! 

ADAM - (Valiye) Bense bu iş sizin rı
zanızla olsun istiyorum. Sizin onayınızı al
madan hiç bir şey yapamam, ilkelerime aykı
rı olur. Hanım arkadaşım, önerdiğim küçük 
dönüşümü size onaylatana dek defterden ad 
çizebilir. Hazır mısınız, sevgili dostum? 

BN. YAZMAN - İzin verirseniz, ucu ka
lınlaşan kurşun kalemimi açayım, ondan son
ra buyruğunuzdayım. 

ADAM - (göğüs geçirir) Sizin şu iyim
serliğiniz de olmasa, çok acı gelecek bu iş 
bana! 

BN. YAZMAN - (kalemini açarak) İyi 
bir yazman, her şeyin düzelebileceğine, hesap 
yanlışlığının ergeç bulunacağına, kaçırılan 
buluşmaların yeniden ayarlanacağına inanır. 
Her felaketin bir iyi yanı olur. Nitekim, sa
vaşın bile kendine göre erdemleri vardır ve 
verdiğiniz kullanma haklarını on yılda bir 
geri aldınız mı, mezarlıklar bile kar getirebi
lir. 

ADAM - İnci gibi laf ediyorsunuz ... 
Kaleminiz açıldı mı? 

BN. YAZMAN - Evet, başlayabiliriz. 
ADAM - Hadi öyleyse! 
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Eliyle, kalabalığın önüne 

çıkan Nada'yı gösterir, ama 

Nada müthiş bir sarhoş kah

kahası atar. 

BN. YAZMAN - İzin verirseniz, bu ada
mın hiç bir şeye inanmayanlardan olduğunu, 
böylelerininse epey işimize yarayabileceğini 
bildireyim. 

ADAM - Haklısınız. Kadılardan birine 
geçelim öyleyse. 

Kadılarda korku. 

VALİ - Durun! 
BN. YAZMAN - Haşmetlim, bakın bu 

iyi işte! 
ADAM - (sabırsızlanarak) Bir şey mi 

istediniz. Vali Bey? 
VALİ - Yerimi size bırakırsam, yakın

larım, kadılar ve ben öl üınden kurtulacak 
mıyız? 

ten. 

ADAM - Elbette, işin geleneğ'i bu za-

Vali kadılarla görüşür, 

sonra halka döner. 

VALİ - Kadizliler, bundan böyle her 
�eyin değ'iştiğ'ini anlamışsınızdır sanırım. He
pinizin çıkan için, kenti şu yeni güce bırak-

48 



marn yararlı olabilir. Kendileriyle yapacağım 
anlaşma felaketin büyümesini önleyecek, ay
rıca sizler de, günün birinde yeniden hizme
tinize koşacak bir hükümete sahip olacaksı
nız. Bu şekilde davranmakla, kendi güvenli
ğ'imi düşünmeyip . .. 

ADAM - Sözünüzü kestiğim için bağış
layın. Yalnız, bu yararlı değişikliğe kendi is
teğinizle razı olduğunuzu, özgür bir anlaşma 
yapıldığını halkın ö�1ünde açıklarsanız sevi
nirim. 

Vali onlara doğru bakar .• 

Bn. Yazman kalemi ağzına gö
türür. 

VALİ - Bu yeni anlaşmayı özgür bir 
kararla imzaladım elbet. 

Son lafları ağzının içinde 

yuvarlar, geri çekilip gözden 

yiter. O anda, toptan bir göç 

başlar. 

ADAM - (Birinci Kadıya) Rica ederim, 
hemen gitmeyin. Halkın güvendiği, istekleri
mi kendilerine aktarmama yardım edecek bi
rine ihtiyacım var. (Birinci Kadı duraksar.) 

Önerimi kabul ediyorsunuz tabii.. . (Bn. Yaz

mana.) Sevgili dostum . .. 
BİRİNCİ KADI - Elbette kabul ediyo

rum, ne büyük onur benim için. 
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ADAM - Güzeel! Öyleyse, sevgili dos
tum, kadıya yeni buyruklarımızı bildirin, o 
da halka duyursun ki, bu temiz yürekli insan
lar kurallara göre yaşamaya başlasınlar. 

BN. YAZMAN - Birinci Kadı ve danış
malarınca düzenlenip yayınlanan yönetme
lik gereğince ... 

BİRİNCİ KADI - İyi ama, daha yönet
melik falan düzenlemedim ki ben ... 

BN. YAZMAN - Biz sizi o zahmetten 
kurtardık. Aynca, yazı kurullarımızın, imza
lama. onuruna ereceğ"iniz buyrultuları kale
me alma zahmetine katlanmasına sevinme
lisiniz. 

BİRİNCİ KADI - Haklısınız, ama ... 
BN. YAZMAN - Bulaşıcı hastalığa tıu

tulmuş bulrman yurttaşlarımızın yaşamına 
çekidüzen vermek, yardım işlerini düzene 
koymak, gözetmen, bekçi, uygulayıcı ve me
zarcı gibi verilecek bütün buyrukları eksik
siz yerine getirmekle yükümlü kimselerin na
sıl seçileceğini ve uygulanacak kuralları gös
termek üzere çok sevgili Hükümdarımızın is
teklerine göre yayınlanmış resmi buyrultu
dur. 

BİRİNCİ KADI - Bu tumturaklı dil de 
nesi kuzum? 

BN. YAZMAN - Halkı karanlık laflara 
alıştırmak için. Ne kadar az şey anlarlarsa, 
o kadar çok söz dinlerler. Alın, bunlar da, en 
ağır işleyen kafaların bile alabilmesi için bir-
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biri ardından kent sokaklarında okutturaca
ğmız buyrultular. Şunlar da duyuruları oku
yacak adamlar. Yüzlerinin sevimliliği, oku
yacakları sözleri belleklere kazıyacaktır. 

Haberciler gelip dizilirler. 

HALK - Vali gidiyor, vali gidiyor! 
NADA - Kişisel hakkına dayanarak gi

diyor, be adamlar, kişisel hakkına dayanarak 
Devlet demek vali demektir, Devlet'inse ko
runması gerekir. 

HALK - Eskiden Devlet demek vali de
mekti, şimdiyse Devlet falan değil artık. Çe
kip gittiğine göre, Veba Devlet oldu demek
tir. 

NADA - Size ne bundan? Ha Veba ol
muş, ha vali, Devlet Devlet'tir. 

Halk sağa sola koşuşur, 
bir çıkış kapısı arar gibidir
ler. Habercilerden biri öne çı
kar. 

BİRİNCİ HABERCİ - Hastalık görülen 
her evin kapısına on altı santim yarıçapında, 
kara bir yıldız çizilecek, yıldızın üstüne de: 
«Hepimiz kardeşiz» yazılacak. Yıldız, ev yeni
den açılana dek orda kalacak, buna uyma
yanlar yasalara göre cezalandırılacaklardır. 

Çekilir. 
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BİR SES - Hangi yasaya göre? 
BAŞKA BİR SES - Yeni yasaya göre 

elbet. 
KORO - Efendilerimiz bizleri koruduk

larını söylerdi, ve yapayalnız kalıverdik işte. 
Kentin dört bir yanını korkunç bulutlar kap
lamakta, o güzelim meyve ve gül kokularını 
bastırıp mevsimin parlaklığmı yoketmekte, 
yazın sevincini öldürmekte. Ah, deniz kenti 
Kadiz, ah! Daha ö.ün, Afrika bahçelerinin üs
tünden geçerek yoğunlaşan meltem boğazdan 
kente doğTu esiyor, kızlarımızın kolunu ka
nadını kırıyordu. Ama kentimizi bu salgın
dan kurtarıp temizleyecek yel de kesildi işte. 
Efendilerimiz hiç bir şey olmayacak diyorlar
dı, oysa haklı olan ötekiymiş, beklenen saatın 
gelip çattığmı, birşeyler olduğ·unu, vakit ge
çirmeden, bahtımızın kara kapıları üzerimi
ze kapanmadan kaçıp gitmemiz gerektiğ'ini 
söyleyen adammış. 

İKİNCİ HABERCİ - En gerekli yiye
cek maddeleri bundan böyle topluluğun ola
cak, yani yeni topluma yürekten bağ'lı bulun
duklarını kanıtlayanlara az, ama eşit ölçüde 
dağ1 tılacaktır. 

Birinci kapı kapanır. 

ÜÇÜNCÜ HABERCİ - Saat dokuzda 
bütün ateşler söndürülecek, ancak pek az 
sayıda keyfe göre dağıtılacak izin belgeleri-
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ni taşıyanların dışında, hiç kimse ortalıkta 
dolaşmayacak, sokağ·a çıkmayacaktır. Bu ya
saklara uymayanlar yasa gereğince cezalan
dırılacaktır. 

SESLER - (gittikçe yükselerek) 
- Kapıları örtecekler. 
- Kapılar kapandı bile. 
- Hayır, hepsi kapanmadı. 
KORO - Henüz açılabilenlere koşalım! 

Deniz çocuğuyuz biz. Oraya, duvarsız ve ka
pısız ülkeye, kumların dudak serinliğ"inde ol
duğu, gözlerin uzaklara bakmaktan yoruldu
ğu yere koşalım. Denize, gidelim denize! Öz
gür deniz�, insanı yıkayıp arıtan suya, bağ
larından kurtaran yele koşalım! 

SESLER - Denize, gidelim, denizr � 

Hep birlikte koşarlar. 

DÖRDÜNCÜ HABERCİ - Gelip kendi
siyle ilgilenecek yetkililere haber vermenin 
dışında, hastalanan kişilerle ilgilenmek kesin
likle yasaklanmıştır. Hele aile içinden birinin 
hastalandığının haber verilmesi özellikle bek
lenecek ve bu gibilere, uygarlık tayını adı al
tında ayrı bir yiyecek ödülü dağıtılacaktır. 

İkinci kapı kapanır. 

KORO - Denize, koşalım, denize! Deniz 
kurtarır bizi. Hastalık ya da savaşlar ne ya-
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pabilir onu! Daha böyle nice hükümet gördü 
geçirdi ve karanlık sularına gömdü o! Kızıl 
sabahları, yemyeşil akşamları vardır onun, ve 
bütün gece, yıldızlı göğün altında, ardı arası 
kesilmemecesine yüzünü buruşturur! 

Ey yalnızlık, çöl, tuzun kutsanması! Me
zar taşını andıran şu kentlerden, korkunun 
açılmaz kilitler vurduğ·u şu insan yüzlerin
den kurtulup ılgıt ılgıt esen yele karşı, yü
zümüz güneşe dönük, denizin kıyısında dikil
mek! Hadi, durmayalım, koşalım! Kim kur
taracak beni insanoğ1undan ve onun gözdağ·
larından? Yılın doruğunda, meyveler, değ'iş
meyen doğa, iyilikçi yaz ortasında mutluy
dum. Dünyayı seviyordum. bir yanda İspanya 
vardı, bir yanda da ben. Ama duymuyorum 
artık dalgaların sesini. Bir bağnş çağrış, bir 
kaçışmaca, bir sataşma ve korkaklıktır baş
ladı şimdi, insan kardeşlerim terden ve buna
lımdan manda derisi gibi kalınlaşıp taşına
mayacak kadar ağ1rlaştılar. Kim geri verecek 
yitirdiğ·im unutuş denizlerini, enginlerdeki 
dingin suları, sıvı yolları, açıldıkları anda ka
panan izleri. Denize, koşalım, denize! Kapı
lar kapanmadan denize koşalım! 

BİR SES - Hadi durma, koş! Ölümle 
burun buruna gelene dokunma! 
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BİR SES - Ölümün izi var onda! 
BİR SES - Açılın, açılın! 

Adamın birine vururlar. 
Üçüncü kapı da kapanır. 



BİR SES - Hey ulu ve korkunç Tannın! 
BİR SES - Durma, koş! Öteyi beriyi, 

battaniyeyi ve kuş kafesini al! Köpeğ'in tas
masını unutma! Taze nane kavanozunu da 
al. Denize inene dek emeriz ! 

BİR SES - Hırsız var, hırsız! Evlenir
ken getirdiğim işli masa örtüsünü çaldı! 

Adam kovalanır. Yakala
nır. Dövülür. Dördüncü kapı 
kapanır. 

BİR SES - Hadi durma, sakla şunu, ye
<lek besinlerimizi de sakla! 

BİR SES - Yolluğum yok, bir parça ek
mek versene bana, kardeş. Karşılığ;ında sedef 
kakmalı gitarımı veririm sana. 

BİR SES - Her kardeşinim diyene de
ğ·il, çocuklarıma ayırdım bu ekmeği. Kardeş
liğin de bir derecesi var. 

BİR SES - Ekmek yok mu, ekmek? bü
tün paramı veririm bir somun ekmeğe! 

Beşinci kapı kapanır. 

KORO - Çabuk, çabuk! Bir tek kapı 
kaldı açık! Salgın bizden daha hızlı ilerliyor. 
Denizden nefret ediyor ve oraya ulaşmamızı 
istemiyor. Geceler dingin, yıldızlar kayıp gi
diyor seren direğinin tepesinden. Ne yapabi
lir böyle bir yerde veba? Elinin altında tut-
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mak istiyor bizi, o da kendine göre seviyor 
bizleri. Kendi gönlümüze göre değil de, onun 
istediği gibi mutlu olmamızı arzuluyor. Kı
sacası zorlama zevkler, buz gibi soğuk bir ya
şam, artsız arasız bir mutluluk bekliyor he
pimizi. Her şey duraganlaşmakta, yelin serin
liğ'ini duymuyoruz artık dudaklarımızda. 

BİR SES - Beni yalnız bırakma Rahip· 
Efendi, senin yoksulunum ben! 

Rahip kaçar. 

YOKSUL - Kaçıyor, kaçıyor! Beni de 
yanına al! Senin görevin bana bakmak! Se
ni de yitirdim mi, işim bitik demektir! 

Rahip adamın elinden 
kurtulur. Yoksul, bağırarak 
yere yıkılır. 

YOKSUL İspanyol Hıristiyanları, 
kendi halinize terk edildiniz! 

BEŞİNCİ HABERCİ - (gürültüleri bas
tırarak) Ve son olarak özetliyorum. (Veba ile 
Yazman hanım. Birinci Kadı'nın önünde dur
muş, gülümsemekte, birbirlerini kutlayarak, 
adamın dediklerini onaylamaktadırlar.) Söz
ler de mikrop taşıyabileceğinden, hav_a yo
luyla bulaşmayı önlemek üzere, bütün yurt
taşların ağızlarına sirkeli bir tıkaç koymaları 
zorunlu kılınmıştır; böylece hem hastalıktan 
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korunacak, hem de daha az konuşup sessiz 
oturacaklardır. 

Adamın sözleri biter bit
mez herkes ağzını mendille 
bağlar, gerek konuşanlar, ge
rek orkestranın gürültüsü aza
lır. Birkaç sesle başlayan koro 
tek sesle bitecek, insanların 
ağızları kapalı ve mendil tıkalı 
olduğundan, işler en sonunda 
sözsüzoyuna dökülecektir. 

Sonuncu kapı da küt diye 
çarparak kapanır. 

KORO - Vah bize, vahlar bize! Veba'y
la başbaşa kaldık! Son kapı da kapandı! Hiç 
bir umudumuz yok artık. Deniz artık çok, çok 
uzaklarda kaldı. Bundan böyle acının tam 
göbeğindeyiz demektir, dört bir yanı yüksek 
ve kaygan kapılarla çevrilL içi uluyan yığın
larla dolu şu daracık, susuz ve ağaçsız kent
te, bütün o ayinli adam öldürmelerin tekrar
lanacağ'l, yarı kızıl, yarı kara bil' arenayı an
dıran Kadiz'de sıkışıp kaldık işte! Kardeşler, 
işlediğimiz kusurdan daha büyük bu sıkıntı, 
layık değiliz böyle bir hapishaneye! Yürek
lerimiz tertemiz değildi elbet, ama dünyayı 
ve yazları seviyorduk: bu sevgi kurtarmalıy
dı bizi! Rüzgar esmez oldu, gök bomboş! Uzun 

yıllar boyunca sesimiz çıkmayacak. Ama ağız-
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larımız gözdağ1nın tıkacıyla kapanmazdan 
önce, son bir kez bağıracağız şu ıssız çölde. 

İniltiler, sonra sessizlik. 
Orkestradan da yalnız zil

ler kalmıştır. Kuyruklu yıldı
zın uğultusu usul usul yeni
den başlar. Veba ile yazmanı 
vali konağında gözükürler. 
Yazman hanım, her adım atış
ta defterden bir ad çizmekte, 
her seferinde vuruşlu çalgılar 
işitilmektedir. Nada olup bi
tenlerle alay ederken, ceset 
yüklü ilk araba gıcırdayarak 
geçer. 

Veba dekorun en tepesine 
çıkıp bir işaret yapar. Bütün 
sesler ve hareketler kesilir. 

Veba konuşur. 

VEBA - Burda ben egemenim, bir ol
gu, dolayısıyla bir hak bu. Hem de tartışıl
maz bir hak: kendinizi uydurun buna. 

Ayrıca, sakın kendinizi aldatmayın, ege
menliğim de kendime göredir; yalnızca işi
mi gördüğümü söylemek daha doğru olurdu 
belki. Siz İspanyol'lar azıcık düşçüsünüz, be
ni ya kapkara giysili bir kral, ya da görkem
li bir böcek biçiminde tasarlardınız. Her işte 
duygusal bir yan ararsınız, biliriz bunu! Ama 
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hayır işte! Elimde asa falan yok benim, as

subay kılığındayım. Canınızı sıkmak için bu 
yolu seçtim, çünkü epey yararlı canınızın sı
kılması: öğTeneceğiniz çok şey var daha. Kra
lınızın tırnaklan kara, sırtında da düzgün bir 
asker giysisi var. Tahtta oturmuyor, yöneti
yor. Sarayı kışla, av köşküyse yargı salonu
dur. Sıkı yönetim başlamıştır. 

Bu yüzden de, dikkatinizi çekerim. ben 
geldim mi, duygusallık çekip gider. Mutlu
luğun verdiği gülünç bunalım, sevdalıların 
salak yüzü, o bencil görünüm seyretme me
rakı ve cezayı gerektiren, acı alay gibi, duy
gusallık sac;malığı da yasak artık. Bütün bun
ların yerine örgütlenmeyi getirdim. Başlar
da biraz rahatsız olacaksınız belki, ama so
nunda, iyi bir örgütlenmenin kötü bir duy
gusallıktan kat kat üstün olduğunu anlaya
caksınız. Ve bu güzel düşünceyi uygulamak 
üzere, ilkin kadınlarla erkekleri ayırıyorum: 
bir yasa bu. 

Muhafızlar dediğini yaparlar. 

Bütün o şarlatanlıklarınız bitti artık. 
Ciddi olmanın sırası geldi! 

Beni yeterince anladığınızı sanıyorum. 
Bugünden sonra, düzen içersinde ölmeyi öğ · 

reneceksiniz. Şimdiye dek İspanyol gibi azı
cık gelişigüzel, yani ölçüp biçmeden ölüyor
dunuz. Sıcak havanın ardından soğuk geldi-
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ğ"i, katırlarınız sendelediği, Pireneler mavi 
bir çizgi halinde uzandığı, ilkbaharda Gua
dalkivir ırmağı yalnızları kendine çektiği, ya 
da mantık gereği adam öldürmek çok daha 
yüce bir iş olduğu halde, birtakım pis ağ1zlı 
salaklar para için, onur için cana kıydığmdan 
ölüyordunuz. Kısacası, kötü bir biçimde ölü
yordunuz. Bir ölü orda, bir ölü burda, kimi 
yatağında, kimi arenada: tam bir hovarda
lıktı bu. Neyse ki, bütün bu düzensizliğ·e bir 
çekidüzen verilecek artık. Hepiniz aynı ölüm
le ve düzenli bir listeye göre can vereceksi
niz. Hepinizin özel fişi olacak, rasgele ölme
yeceksiniz. Alınyazısı bundan böyle uslandı, 
kendine birtakım cellatlar buldu. Ölümünüz 
cetvellere geçecek, böylece bir işe yara
yacaksınız. Ha, az kalsın söylemeyi unutu-
yordum, ölmesine öleceksiniz elbet, sonra ya
kılacaksınız, hatta önce de olabilir: böylesi 
çok daha temiz ve tasarımızda bu da var. Her 
şeyden önce İspanya! 

İyi bir ölüm için dizilip sıra olmak, en 
önemlisi bu işte! Ancak öyle yaparsanı,z hoş 
tutanın sizi. Ama akılsızca fikirlerden, hani 
sizin deyiminizle ruhsal çılgınlıklardan, bü
yük ayaklanmalara yol açan küçük alevlerden 
koruyun kendinizi. Bütün bu hatır gönül ta
nımaların yerine mantığı koydum. Ayrımdan 
ve akılsızlıktan tiksinirim. Onun için, bugün
den sonra akıllı uslu insanlar olacak, bir baş
ka deyişle, hepiniz birer yafta taşıyacaksınız_ 
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Kasıklarınızdan damgalanacak, koltuk altla
rınızda vurulacağ1nız yeri gösteren birer hı
yarcık taşıyacaksınız. Bu işlerin kendilerini 
ilgilendirmediğine inanarak pazar günleri 
arenaların kapısında kuyruk yapanlar, teh
likeli sayıp sizlerden uzaklaşacak. Ama sakın 
üzülmeyin: bu iş onları da ilgilendirir aslın
da. Hepsinin adı var listede, kimseyi unutmuş 
değföm. Herkese şüpheli gözle bakmak, iyi 
bir başlangıç sayılır. 

Ayrıca, bütün bunlar duygusallığa da en
gel olmaz. Ben de severim kuşları, ilk menek
şeleri, körpecik kız dudaklarını. Arasıra zin·· 
delik verirler insana, üstelik ben de ülkücü
nün biriyimdir. Yüreğ·im. . .  Yumuşuyorum 
galiba. daha öteye götürmeden keseyim bu 
işi. Yalnız şöyle bir özetleyelim dediklerimi
zi. Sessizliğ"i, düzeni, mutlak adaleti getiri
yorum sizlere. Bu yaptıklarım son derece do
ğal olduğundan, bana teşekkür etmemenizi 
isterim. Buna karşılık, etkin olarak katılma� 
!ısınız çalışmama. Görevim başlamıştır. 

PE R D E  
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İ K İ N C İ  B Ö LÜM 

Kadiz'de bir alan. Solda, 
mezarlık kapıcısının kulübesi. 
Sağda, bir rıhtım. Rıhtımda 
yargıcın evi. 

Perde açıldığında, sırtla
rında hükümlü giysileri bulu
nan mezarcılar ölüleri kaldır
maktadır. Sahne gerisinden ce
naze arabasının gıcırtısı gel
mektedir. Az sonra sahneye gi
rip tam ortada durur. Hüküm
lüler cesetleri arabaya yükler
ler. Araba kapıcı kulübesine 
doğru yollanır. Mezarlığın 
önünde durduğu an, bir aske
ri müzik eşliğinde kulübenin 
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kanatlarından biri açılır, içer
si gözükür. Burası, okullardaki 
teneffüs yerine benzemektedir. 
Yazman hanım bir tahta ku
rulmuştur. Onun oturduğu yer
den daha aşağıda, yiyecek kar
nesi dağıtmaya yarayan masa
ları andıran birkaç masa. Bun
lardan birinin başında beyaz 
bıyıklı Birinci Kadı, çevresinde 
memurlar. Müzik gittikçe güç
lenir. Öte yanda, muhafızlar 
kadınlı erkekli iki gruba ayhl
mış halkı ite kaka kapıcı ku
lübesinin önüne, ya da içine 
getirmektedir. 

Işık tam ortaya vurmak
tadır. Veba, sarayının tepesine 
çıkmış, sahneye vuran gölge
lerinden başka bir şeyleri gö
zükmeyen işçileri yönetmekte
dir. 

VEBA - Hadi, bakayım, kıpırdayın azı
cık. İşler çok ağır yürüyor bu kentte, bura 
halkı hiç çalışkan değ'il canım. Aylaklığı se
viyorlar besbelli. Bense, ancak kışlalarda ve 
kuyruklarda göz yumabilirim boş oturmaya. 
Aylaklığın böylesi iyidir, insanın yüreğinde 
ve bacaklarında ne var ne yok alıp götürür. 
Yani hiç bir işe yaramayan bir aylaklıktır. 
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Hadi, hadi, çabuk tutun elinizi! Dikin artık 
şu kulemi, onsuz gözetleme olmuyor. Diken
li çitlerle çevirin kenti. Herkesin baharı ken
dine göredir, benimki demir güllüdür. Fırın
ları yakın, sevinç ateşlerimizdir onlar. Muha
fızlar! ilgilenmek istediğim evlere yıldızımı
zı yapıştırın. Siz de, sevgili dostum, listeleri
nizi yapın, yaşama kartlarını dağıtmaya baş
layın! 

Veba öte yandan çıkar. 

BALI KÇI - (aynı zamanda koro başı
· dır) Neye yarar bu yaşama belgesi? 

BN. YAZMAN - Neye mi yarar? İyi 
ama, ne yaparsınız yaşama belgeniz olmaz
sa? 

BALI KÇI - Şimdiye dek belgesiz de 
yaşadık pekala. 

BN. YAZMAN - Başınızda yönetici yok
tu da ondan. Şimdiyse var. Bizim hükümetin 
başlıca ilkesiyse, insanın hep bir belgeye ih
tiyacı olduğudur. İnsan ekmeksiz, ya da ka
nsız kalabilir, ama şunu ya da bunu doğru
layan bir belgesi olmadan edemez! 

BALI KÇI - Bizim aile tam üç kuşak
tır, balıkçılıkla geçinir ve öteden beri tam bir 
dürüstlükle çalışmışızdır; üstelik de inanın 
bana, belgesiz falan! 

BİR SES - Babadan oğula kasaplık 
ederiz. Koyun kesmek için de belge kullan
mayız. 
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BN. YAZMAN - Şimdiye dek kargaşa 
içinde yaşıyordunuz! Ayrıca, bizim mezbaha
lara bir şey dediğ·imiz yok, tam tersine des
tekliyoruz onları! Yalnız, saymanlığın en son 
yeniliklerini getirdik kesim işine. Bizim üs
tünlüğümüz de bu. Balık ağı sorununa gelin
ce, bu konuda da yabana atılmaz olduğumu
zu göreceksiniz. 

Doldurulacak belgeler yanınızda mı, sa
yın Kadı? 

BİRİNCİ KADI - Evet, burda. 
BN. YAZMAN - Muhafızlar, getirin şu 

Bayı! 

Balıkçıyı getirirler. 

BİRİNCİ KADI - (okur) Ad, soyad, ni
telik. 

BN. YAZMAN - Geçin onları. Bay on-
ları kendisi doldurur. 

BİRİNCİ KADI - Curriculum vitae. 
BALI KÇI - Anlamadım. 
BN. YAZMAN - Yaşamınızdaki önemli 

olayları yazacaksınız. Böylece biz de sizi ta
nımış olacağız. 

BALI KÇI - Yaşamım yalnız beni ilgi
lendirir. Özel bir konu bu, benden başkasını 
ilgilendirmez. 

BN. YAZMAN - Özel mi? Bizim için 
hiç bir anlamı yok bu sözcüklerin. Bizim ara
dığımız herkesin gözü önündeki yaşamınız; 

66 



dbet. Zaten ondan başkasına da izniniz yok. 
Ayrıntılara geçin, sayın Kadı. 

BİRİNCİ KADI - Evli misiniz? 

BALI KÇI - 1931'de evlendim. 

BİRİNCİ KADI - Evlilik nedeni? 

BALI KÇI - Evlilik nedeni mi? Şimdi 
keçileri kaçıracağım galiba! 

BN. YAZMAN - Kağıtta öyle yazılı. Ay
nca, özeli genelleştirmenin en iyi yolu budur! 

BALI KÇI - İnsan büyüyüp adam oldu-
ğu zaman evlendiğ"i için evlendim. 

BİRİNCİ KADI - Boşandınız mı? 

BALI KÇI - Hayır, dul kaldım. 
BİRİNCİ KADI - İkinci evlilik? 
BALI KÇI - Yok. 
BN. YAZMAN - Neden? 

BALI KÇI - (avaz avaz bağırarak) Ka
rımı seviyordum da ondan. 

BN. YAZMAN - Çok garip! Neden sevi
yordunuz karınızı? 

BALIKÇI -· Açıklanır mı böyle şeyler? 
BN. YAZMAN - Evet, düzenli bir top-

lumda açıklanır! 
BİRİNCİ KADI - Geçmişiniz? 
BALI KÇI - -- O da nesi? 
BN. YAZMAN - Geçmişte yağmadan, 

yalan yere yemin etmekten, ya da ırza geç
mekten hüküm giydiniz mi? 

BALI KÇI - Asla! 
BN. YAZMAN - Aklıma da gelmedi de-

67 



ğ·il: dürüst adamın teki bu herif! Sayın Kadı, 
fişine: Göz altında tutulacak yazın. 

BİRİNCİ KADI - Yurttaşlık duyguları? 

BALI KÇI - Kendimi bildim bileli yurt
taşlarıma hizmet ettim. Hiçbir yoksulu balık
sız çevirmedim. 

BN. YAZMAN - Bu türlü karşılık ver�-
mezsiniz. 

BİRİNCİ KADI - Şey, bunu açıklayabi
lirim kendisine! Bildiğ"iniz gibi. yurttaŞlık 
duyguları benim konumdur! Bak aslanım, 
bizim öğTenmek istediğimiz, yerleşik düzene 
sırf varolduğu için mi saygı duyduğ·undur? 

BALI KÇI - Evet, doğTu ve akılsalsa. 
BN. YAZMAN - Şüpheli! Yurttaşlık 

duyguları şüpheli yazın! Peki, sonuncu soru. 

BİRİNCİ KADI - (büyük zorlulcla sök

türerek) Varoluş nedenleri? 

BALI KÇI - Tek bir şey anladıysam, 
anamın bilmem neresini köpekler yesin. 

BN. YAZMAN - Neden yaşadığmızı an
latacaksınız bize. 

BALI KÇI - Neden mi? Ne bileyim ben 
neden? 

BN. YAZMAN - Gördünüz mü! Yazın, 
sayın Kadı, adı geçen varlığ1nın gereksiz ol
duğunu kabul etmiştir. Zamanı gelince, ra
hat rahat dilediğimizi yapacağ1z demektir. 
Siz de, Bayım, size verilecek yaşama belge
sinin geçici olduğunu anlayacaksınız. 
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BALI KÇI -- Geçici meçıcı, verin şunu 
da evime gideyim, çoluk çocuk beni bekliyor. 

BN. YAZMAN - Vereceğiz elbet! Yalnız, 
daha önce, bir üst kata çıkıp birtakım kağıt
ları doldurarak, günlük işler dairesi, bekle
me bürosu, yardımcı kısımdan bir sağlık bel
gesi almanız gerekiyor. 

Balıkçı çıkar. Bu arada, 

cenaze arabası mezarlığın ka

pısına gelmiş, boşaltılmakta

dır. Tam o sırada, sarhoş Na

da arabadan atlar avazı çıktı

ğınca bağırarak. 

NADA - Yahu, ölmedim diyorum size! 

Yakalayıp yeniden araba

ya atmak isterler, kaçar, ku

lü beye girer. 

NADA - Amma iş be! Ölsem, öldüğ·ü
mü bilirdim herhalde! Oh, affedersiniz! 

BN. YAZMAN --· Yok zararı. Yaklaşın 
hele. 

NADA - Arabaya tıktılar beni. Oysa 
içkiyi fazla kaçırmıştım, hepsi bu! Temizlik 
hikayesi besbelli! 

BN. YAZMAN - Ne temizliği? 
NADA - Her şeyin, güzelim, her şeyin! 

Ne kadar çok temizlik yaparsan, işler o ka-
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dar iyi gider. Her şeyi yokettin mi, tamam, 
dünya cennete döner! Örneğ'in şu sevdalılar! 
İğrenirim sevdalılardan! Önümden sevdalı 
bir çift geçti mi, hak diye suratlarına tükü
rürüm. Suratlarına dediysem, yanlış anlama
yın sakın, arkalarından yaparım tabii bu işi, 
kimisi pek öfkelidir çünkü. Ya çocuklar, o 
pis veletler! Sonra o salak görünüşlü çiçek
ler, ömürleri boyunca fikir değ'iştiremeyen 
ırmaklar! Yok azizim, yok! Yokedelim, temiz
leyelim hepsini! Benim felsefem budur! Tan
rı dünyayı yadsıyor, ben de Tanrı'yı; Varolan 
tek şey olduğ·una göre, yaşasın hiGlik ! 

BN. YAZMAN - İyi ama, nasıl yokede
ceğ'iz bunca şeyi? 

NADA - İçerek, ölene dek içerek, o za
man her l'?ey yokol ur! 

BN. YAZMAN - Kötü bir yol bu! Bi-
zimki daha iyi! Ne senin adın? 

NADA - Hiç. 

BN. YAZMAN - Anlamadım? 
NADA - Hiç. 
BN. YAZMAN - Adını soruyorum sana. 
NADA - Adım hiç. 
BN. YAZMAN - Bak hele! Böyle bir 

adla çok işimize yararsın sen! Geç bakalım 
şu yana. Bizim krallığa memur olacaksın. 

Balıkçı girer. 

Sayın Kadı, dostumuz Hiç'e yapacağı işi 
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:gösterir misiniz. Muhafızlar, siz de bu arada 
rozetlerimizi satarsınız. (Diego'ya doğru yü

rür.) Merhaba. Bir rozet almak ister misiniz? 
DIEGO - Ne rozeti? 
BN. YAZMAN - Ne rozeti olacak, veba 

rozeti. (Bir an susar.) Ayrıca, alıp almamakta 
ta özgürsünüz elbet. Zorunlu değ·il çünkü. 

DI EGO - Öyleyse istemem. 
BN. YAZMAN - Güzel. (Victoria'ya doğ

ru giderek.) Ya siz? 
VICTORI A -· Tanımıyorum sizi. 
BN. YAZMAN - Harika. Yalnız şurasını 

belirtmek isterim ki, bizim rozetlerden tak
mayan başka bir rozet takmak zorundadır. 

DI EGO - Hangisini? 

BN. YAZMAN - Veba rozeti takmayı 
reddedenler rozetini tabii. Böylece. ilk bakış
ta kiminle karşı karşıya bulunduğumuz an
laşılmış olacak 

BALI KÇI ·- Özür dilerim .. 
BN. YAZMAN - ( Diego'yla Victoria'ya 

dönerek) Az sonra görüşürüz! (Balıkçıya.) 

Yine ne var? 

BALI KÇI - (gittikçe artan bir korkuy

la) Birinci kattan geliyorum, buraya dönüp 
varoluş kartı almamı, yoksa sağlık belgesi ve
remeveceklerini söylediler. 

EN. YAZMAN - Ee, öyle tabii! 
BALIKÇI - Nasıl öyle tabii? 
BN. YAZMAN - Bu da gösteriyor ki, 

kentimiz en sonunda ciddi bir yönetime ka-
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vuştu. Kanımıza göre, hepiniz suçlusunuz .. 
Doğal olarak yönetilmekten suçlusunuz. Yal
nız, sizlerin de kendinizi suçlu hissetmeniz 
gerekiyordu. Oysa yorulmadıkça kendinizi 
suçlu hissedemezdiniz. Bizler de sizi yoruyo
ruz, hepsi bu. Yorgunluktan imanınız gevre
diği an, işler kolaylaşır. 

BALI KÇI - Peki, şu kutsal varoluş bel
gesini alabilir miyim acaba? 

BN. YAZMAN - İlke olarak hayır, çün
kü varoluş belgesi alabilmek için, önce bir 
sağlık belgeniz bulunmalı. Görünüşe göre, 
hiç bir çıkış yolu yok. 

BALI KÇI - Ee? 

BN. YAZMAN - Eesi bu, canımız ister
se veririz. Ancak, keyfe bağlı her şey gibi, 
böylesi de çok kısa ömürlüdür. Özel bir ka
yırmayla veriyoruz bu belgeyi size. Ama yal
nız bir hafta için. Bir hafta sonra düşünü
rüz. 

BALI KÇI - Neyi düşünürüz? 

BN. YAZMAN - Yenileyip yenilemeye
ceğimizi. 

BALI KÇI - Ya yenilenmezse? 
BN. YAZMAN - Varoluşunuz güvenlik 

altında bulunmayacağ;ından, adınızı defter
den silmek gerekecek herhalde. Sayın Kadı. 
on üç kopya yazdırın bu belgeyi. 

BİRİNCİ KADI - On üç kopya mı? 
BN. YAZMAN - Evet! Biri ilgiliye, öbür-
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leri de işlerin düzgün yürümesi için çeşitli 
dosyalara. 

Işık tam ortaya vurur. 

VEBA - Hiç blr işe yaramayan büyük 
çalışmalar başlasın. Siz, sevgili dostum, siya
sal sürgün ve toplatma listesini hazır edin. 
Herkese iş çıksın diye, suçsuzların suçlu kı
lınmasını hızlandırın. Önemli kişileri sürgü
ne gönderin! Pek yakında adam sıkıntısı çe 
keceğimize kuşku yok! Sayım işi ne durum
da? 

BN. YAZMAN - Yürüyor, her şey yo
lunda, bu yiğit insanların niyetimizi kavra
maya başladıklarını sanıyorum! 

VEBA - Çok çabuk duygulanıyorsunuz, 
sevgili dostum. İlle de a!'llaşılmak istiyorsu
nuz. Sizin deyiminizle, şu yiğit insancıklar 
aslında hiç bir şey anlamadılar, ama hiç öne
mi yok bunun! Önemli olan anlamaları de
ğil, kendi işlerini bitirmeleri. Dur hele! Çok 
anlamlı bir laf oldu bu, öyle değil mi? 

BN. YAZMAN - Hangisi, efendim? 
VEBA - Kendi işlerini bitirmeleri. Ha

di bakalım, ahpaplar, kendi işinizi kendiniz 
bitirin, hadi durmayın! NaSıl? Harika bir 
buluş değ-il mi? 

BN. YAZMAN - Harika! 
VEBA - Harika ya! Her şey var bunun 

içinde! Bir kere, iş bitirme imgesi epey do-
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kunaklı, sonra işi bitirilecek adam buna ken
di eliyle katkıda bulunuyor; buysa, bütün 
iyi hükümetlerin amacı ve sağlamlığıdır: 

Dipten birtakım gürültü
ler gelir. 

Ne var, n'oluyor? 

Korodaki kadınlar kayna-
şır. 

BN. YAZMAN - Kadınlar kaynaşıyor. 
KORO - Bu kadının bir diyeceği var. 
VEBA - Yaklaş. 
KADI N - (öne çıkarak) Kocam nerde? 
VEBA - Al bakalım ı Böyledir işte in-

san yüreği! N'olmuş bunun kocasına? 
KADI N - Eve dönmedi. 
VEBA - Aman ne saçma şey. Tasalan

ma yavrum, tasalanma. Yatacak başka bir 
yatak bulmuştur. 

KADI N - Sizin bildiğiniz erkeklerden 
değ·ildir o, kendim: saygısı vardır. 

VEBA - Oo, eşi benzeri bulunmayan 
adamdır, öyle değil mi! Şuna bir bakar mı
sınız, sevgili dostum. 
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KADI N - Antonio Galvez. 

Yazman elindeki deftere 
bakar, Veba'nın kulağına bir
şeyler fısıldar. 



BN. YAZMAN - Hadi bakalım, için ra-
hat etsin, yaşıyor! 

KADIN - Nasıl yaşıyor ama? 
BN. YAZMAN - Krallar gibi, şatoda! 
VEBA - Evet öyle, onun gibi gürültü 

eden ve harcamak istemediğ'im birkaç kişiyle 
birlikte sürdüm kendisini. 

KADIN - (qerileyerek) N'aptınız onu? 
VEBA - (isterik bir kudurganlıkla) Ko

yulaştırdım hepsini. Bugüne dek gelişigüzel, 
ha vaice, bir bakıma sulandırılmış halde ya
şıyorlardı� Şimdiyse daha katı, rtaha yoğ·un 
hale geliyorlar! 

KADIN - (iki yana açılıp kendisini kar

şılayan koroya doğru kaçarak) Vah bana, 
vahlar bana! 

KORO - Vah bize, vahlar bize! 
VEBA - Susun! Aylak aylak durmayın! 

Birşeyler yapın! Bir iş bulun kendinize! ([)al
gın dalgın.) Kendi işlerini bitiriyor, birşeyler 
yapıyor, koyulaşıyorlar. Çok iyi· şey canım şu 
dilbilgisi, epey işe yarıyor! 

Işık, bir anda, Kadı'yla 

birlikte oturan Nada'nın bu.

lunduğu kapıcı kulübesine 

çerrilir. Nada'nın önünde uzun 

bir kuyruk. 

BİR ERKEK - Pahalılık arttı, ücretler 
yetersiz. 
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NADA - Biliyoruz öyle olduğ·unu, onun 
için yeni bir ücret dizgesi düşündük. Az önce 
hazırlandı. 

ADAM - Artış oranı ne olacak? 
NADA - (okur) Çok basit! 108 numa

ralı cetvel. ((Çeşitli mesleklere ve meslekdışı 
işlere verilen ücretlerin yeniden değerlendi
rilmesine ilişkin karar uyarınca taban ücret 
kaldırılmakta, esnek merdiven dizgesi tam 
anlamıyla serbest kılınmaktadır; böylece, en 
düşük ücretlerin de, ilerde, en tepeye çıkabil
mesi olanağı belirmektedir. Bununla birlikte, 
107 numaralı cetvelin kafadan atarak getir
miş bulunduğu artışlar da, bu yeni sınıflan
dırmanın doğuracağı zamlara, kaldırılan ta
ban ücret üzerinden eklenecektir.ıı 

ADAM - İyi ama, artış ne olacak? 

NADA - Bugünlük yalnız yeni cetvel 
kabul edildi, artış daha sonra. Şimdilik me
murları bir üst dereceye çıkarıyoruz, o ka
dar. 

ADAM - Peki ama, ne yapsınlar bu 
kupkuru üst dereceyi? 

NADA - (avaz avaz) Ne yapacakl�r. ye
sinler! Arkadaki. (Başka bir adam gelir.) Sen 
bir ticaretevi mi açmak istiyordun? Vallah� 
çok iyi bir fikir bu! Önce şu kağıdı doldur 
bakalım. Parmaklarını şu hokkaya daldır, 
sonra şuraya bastır. Tamam. 

ADAM - Elimi nereye sileyim? 
NADA - Nereye mi sileceksin? (Dosya-
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Zardan birini karıştırır.) Hiç bir yere silemez
sin. Yönetmelikte böyle bir madde yok. 

ADAM - Böyle de duramam ki. 

NADA - Neden duramayacaksın? Ayrı
ca, ne z�rarı var, nasıl olsa karına el süre
meyeceksin. Hem, böylesi tam sana göre bir 
şey. 

ADAM - Nasıl bana göre? 

NADA - Evet, öyle. Seni küçük düşü
rüyor, öyleyse tam sana göre. Neyse, döne
lim yine şu ticaret işine. Genel yönetmeliğe 
bağlı on altıncı genelgenin 62. bölümünün 
208. maddesinden mi yararlanmak istersin, 
yoksa özel yönetmeliğe ek olarak çıkarılmış 
15. genelgenin 207. maddesinin 27. satırba
şından mı? 

ADAM - Ne birini bilirim, ne ötekini 
bu yönetmeliklerin! 

NADA - Bilemezsin elbet! Tanımıyor
sun çünkü. Aynca, ben de tanımıyorum. Ama 
bir karar vermek gerektiğinden, ikisinden 
birden yararlandıralım seni. 

ADAM - Sağal, Nada, bu kadarı fazla 
benim için. 

NADA - Değmez canım. Çünkü, bu 
maddelerden biri sana dükkan açma yetkisi
ni verirken, öbürü arda herhangi bir şey sat
manı yasaklıyor galiba. 

ADAM - Ee, bu da ne demek oluyor? 
NADA - Düzen, aslanım, düzen! 

77 



Gözleri dışarı uğramış bir 
kadı"l gelir. 

NADA - Ne var, n'oluyor, kadınım? 
KADIN - Evime el koydular. 
NADA - Güzel. 
KADIN - Devlet dairesi yaptılar. 
NADA - Elbette! 
KADIN - İyi ama, ben sokakta kaldım; 

sana da bir yer buluruz dediler. 
NADA - Görüyorsun ya, her şeyi düşü

nüyoruz! 

KADIN - Evet ama, bunun için dilekçe 
vermek gerekiyor. Dilekçeye cevap gelene ka
dar da çocuklarım sokakta kalacak. 

NADA - Öyleyse hemen dilekçe verme
lisin. Doldur bakalım şu kağ1dı. 

KADIN - (uzatılan kağıdı alır) Tez yü
rür mü dersiniz? 

NADA - Bir ivedilik belgesi getirirsen, 
tez yürür. 

KADIN - O da nesi? 
NADA - Bir an önce sokaktan kurta

rılman gerekti_ğini belirtt>n bir belge. 
KADIN - Çocuklarım yuvasız kaldı, 

bundan daha iyi gerekçe mi olur? 

NADA - Sırf çocukların sokakta kaldı 
diye ev verecek değföz ya sana! Ancak belge 
getirirsen ev verebiliriz. Bu ikisi aynı şey de
ğ·il elbet. 

KADIN - Tek bir şey anladıysam Arap 
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olayım. Olsa olsa İblis böyle konuşur ve kim
secikler bir şey anlamaz! 

NADA - Bu da bir rastlantı değ·il ki, 
kadınım. Bizim ereğimiz de, aynı dili konuş
tuğ·umuz halde, kimsenin bir şey anlayama
ması. Ve şunu belirtmek isterim ki, herkesin 
boşu boşuna konuşacağı, kentimizde karşı 
karşıya gelen iki dilin büyük bir inatla birbi
rini aşındıracağ1, sonunda sessizlik ve ölüm
den başka bir şeye yer bırakmayacağ1 an yak
laşıyor. 

Aşağıdaki konuşmayı Na
da'yla kadın aynı anda ya
parlar. 

KADIN - Adalet odur ki, çocuklar do
yasıya yer, soğukta titreşmez. Adalet odur 
ki, yavrularım yaşar. Neşeli bir toprakta dün
yaya getirdim onları. Deniz verdi kutsandık
ları suyu. Başka bir zenginliğ·e ihtiyaçları 
yok. Onlar için günlük ekmekten, yoksullara 
özgü rahat uykudan başka bir şey istemiyo
rum. Bir hiçtir bu, ama yine de olmaz diyor
sunuz. Talihsiz insanları ekmeksiz bıraktık
tan sonra, ne şatafatla, ne güzel sözlerle, ne 
giz dolu vaatlerle bağışlatamazsınız kendini-
zi. 

NADA - Ölmektense dizüstü yaşamaya 
razı olun, böylece evren darağaçlarının dik 
açısında ölçülü düzenine kavuşacak, ölülerle 
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akıllı uslu karıncalar arasında paylaşılmış, 
çayırdan ve ekmekten yoksun kaskatı ilkeli 
bir cennet haline gelecek, ve bu cennette, ka
ğıda doymuş, resmi bildirilerle beslenen, her 
şeyi yoketme nişanı almış, o eski, tatlı mı 
tatlı dünyadan kalma taşkınlıkları ortadan 
kaldırmaya kararlı Tanrı'ya tapan mutlu ki
şiler arasında kocaman kanatlı polis - melek
ler dolaşacaktır. 

NADA - Yaşasın hiçlik! Kimse kimse
nin dilinden anlamıyor artık: vardık işte o 
yetkin ana! 

Işık sahnenin tam ortası
na vurur. Kartondan kesi'/,
m;ş kulübeler, dikenli teller, 
İspanyol köşkleri ve buna ben
zer birkaç aykırı yapı göze 
çarpar. Birilerinden kaçıyor
muş izlenimi veren, maskeli 
Diego girer. Anıtları, halkı ve 
Veba'yı farkeder. 

DIEGO - (koroya) İspanya nerde? Ka
diz nerde? Hiç bir yere benzemiyor burası! 
İnsanoğlunun yaşamayacağı bir dünyadayız 
besbelli. Neden susuyorsunuz? 

KORO - Korkuyoruz! Ah, bir yel esse . .. 
DIEGO - Ben de korkuyorum. İyi ge

liyor korkuyorum diye bağırmak! Hadi dur
mayın, bağmn, rüzgar karşılık verir sesinize. 
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KORO - Eskiden bir halktık, şimdiyse 
.sürüyüz! Eskiden şölene çağrılırdık, şimdiy
se ya karakola, ya da yargıca götürülüyoruz! 
Eskiden sütle ekmeği değiştirirdik, şimdi kar
neyle yiyecek alıyoruz! Tepiniyoruz! (Olduk
ları yerde tepinirler.) Olduğumuz yerde te
piniyor, kimsenin kimseye yararı dokunamaz, 
onun için bize gösterilen yerde bekleyelim 
diyoruz! Ne yaran var bağırıp çağırmanın? 
Kadınlarımızın yüzü, eskisi gibi, içimizi gı
cıklayan birer çiçeğ"i andırmıyor, İspanya yo
koldu! Tepinelim! Tepinelim! Ah, acı, ah! Bi
ziz olduğu yerde tepinen! Boğuluyoruz bu 
her yanı kapalı kentte! Ah, bir düzgar çık

sa . . .  
VEBA - Budur işte bilgelik. Yaklaş ba

kalım, Diego, anladın artık işin aslını. 

Gökten, defterlere çekilen 
çaprazların hışırtısı gelmek
tedir. 

DIEGO - Suçsuzuz biz! (Veba kahka
hayı basar. Diego, avazı çıktığınca bağırarak.) 
Suçsuzluk nedir bilir misin, ey cellat, suç
suzluk! 

VEBA - Suçsuzluk ha! Hayır, tanımı
yorum böyle bir şeyi! 

DIEGO - Yakl�ş öyleyse. Gücü yeten 
öbürünü gebertsin. 

VEBA - Güçlü olan benim, be hey suç-
:SUZ. Bak. 
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Eliyle bir işaret yapar,. 
Muhafızlar Diego'nun üstüne· 
yürürler. Beriki kaçar. 

VEBA - Koşun ardından! Sakın kaçır-· 
mayın! Kaçan adam bizdendir! Hemen dam
galayın. 

Muhafızlar Diego'nun ar
dından koşarlar. Sözsüzoyun
la verilen bir kovalama baş
lar. Düdükler. Canavar düdük
leri. 

KORO - Adam koşuyor! Korkuyor ve 
korkuyorum diyor! Kendine hakim değil, çıl
dırmış durumda! Bizse akıllandık. Bir yöne
tenimiz var. Ama yazıhanelerin sessizliğinde 
dışa vurulmayan ve bizlere Güney'in kızgın 
güneşi altında uzayıp giden denizden, gece
leyin hışırdayan kamışlardan, kadınlarımızın 
körpe kollarından söz eden uzun çığlığı din
liyoruz. Suratlarımız mühürlendi, adımları
mız sayılmakta, saatlanmız hesaplı, ama yü
reklerimiz sessizliğe başkaldırmakta. Liste
leri, sicil numaralarını, tükenmek bilmeyen 
duvarları, pencerelerdeki parmaklıkları, tü· 
fekli sabahları istemiyor yüreklerimiz. Sığı
nacak bir yer bulmak üzere bu gölgeli ve ra
kamlı dekordan kaçarak evlerden birine var
maya çalışan adam gibi hayır diyor yüreği
miz bütün bunlara. Oysa biricik sığınak, şu 
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duvarların ardındaki denizdir. Rüzgar es
se de rahat bir soluk alsak ... 

Koronun dediği gibi, Di
ego evlerden birine dalmıştır. 
Muhafızlar kapıda durup nö
betçi dikerler. 

VEBA - (avaz avaz bağırarak) Çabuk 
damgalayın o adamı! Herkesi damgalayın! 
Söylemedikleri de işitiliyor çünkü! Şimdi ar
tık karşı çıkamıyorlar, ama sessizlikleri diş 
gıcırtısını andırıyor! Dağıtın hepsinin ağzı
nı burnunu! Ağızlarına birer tıkaç sokun ve 
hepsi her gün aynı şeyi tekrarlayana, yani is

tediğ·imiz gibi iyi birer yurttaş olana dek 
hep aynı lafları edin onlara! 

Tepeden, oparlörlerden ge
liyormuşcasına yankılanan, 
tekrarlandıkça güçlenen ve en 
sonunda ortalığı kaplayacak 
sessizliğe dek, ağzını açmadan 
dikilen koroyu ezen sloganlar 
yağar. 

Tek veba, tek halk! 
Koyulaşın, kendi işinizi kendiniz bitirin, 

yapacak birşeyler bulun! 
İyi bir veba iki özgürlüğe bedeldir! 
Tutup sürgüne gönderin, işkence edin, 

nasıl olsa birtakım izler kalır! 
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Yargıcın evi aydınlanır. 

VICTORIA - Hayır, baba, olmaz. Bu 
yaşlı hizmetçiyi hastalığa yakalandı diye gö
türüp veremezsiniz o adamlara. Beni büyüt
tüğünü, gık demeaen bütün hizmetlerinizi gör
düğünü unutuyorsunuz galiba. 

YARG iÇ - Kim bozdurabilir verdiğim 
yargıyı? 

VICTORIA - Her şey hakkında yargı
ya varamazsınız. Acının da kendine göre hak
ları vardır. 

YARGIÇ - Benim görevim bu evi koru
mak, kötülüğün oraya girmesine engel olmak
tır. Ben . . .  

Birden Diego girer içeri. 

YARGIÇ - Kim izin verdi içeri girme-
ne? 

DIEGO - Korku getirdi beni senin evi
ne! Vebadan kaçıyorum. 

YARGIÇ - Vebadan kaçmıyor, yanında 
taşıyorsun. (Diego'ya, kasığındaki belirtiyi 
gösterir. Hep birlikte susarlar. Uzaklardan bir 
iki düdük sesi [ıelir.) Hemen çık bu evden. 

DIEGO - Sakla beni! Kovarsan, alıp 
ötekilerin yanına katarlar, o zaman ölü gibi 
üst üste yığ1lmış oluruz. 

YARGIÇ - Ben yasalara hizmet ede
rim, saklayamam seni hurda. 
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DIEGO - O senin hizmet ettiğin eski 
yasaydı. Yenisiyle hiç bir ilgin yok. 

YARGIÇ - Ben yasalara sözleri için de
ğil, yasa oldukları için hizmet ederim. 

DIEGO - Peki, ya yasa suçsa? 
YARGIÇ - Yasa halinde gelen suç, suç 

olmaktan çıkar. 
DIEGO - O zaman da erdemi cezalan

dırmak gerekir! 
YARGIÇ - Evet, yasaya kafa tutma 

saldırganlığını gösterirse, cezalandırmak ge
rekir. 

VICTORIA - Bana bak, Casado, ya
sayla değil, korkuyla hareket ediyorsun. 

YARGIÇ - Seninki de korkuyor ama. 
VICTORIA - Evet ama, henüz hiç bir 

ihanette bulunmadı. 
YARGIÇ - Yakında bulunur. Korktu

ğu için, herkes ihanet etmekte. Ve herkes, 
lekesiz olmadığı için korkuyor. 

VICTORIA - Ben bu adamın eşiyim, ba
ba, siz de kabul etmiştiniz bunu. Dün verip, 
bugün elimden alamazsınız. 

YARGIÇ - Evlenmeni kabul etmedim 
ki. Evden çıkmanı kabul ettim. 

VICTORIA -- Beni hiç sevmediğinizi 
biliyordum zaten. 

YARGIÇ - (kızına bakarak) Bütün ka
dınlardan tiksinirim. 

Birden şiddetle kapı çalınır. 
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Bu da nesi? 
BİR MUHAFIZ - (dışardan) İçerde şüp

heli biri saklandığı için ev hüküm giymiştir. 
Bütün ev halkı göz hapsindedir. 

DIEGO - (kahkahayla gülerek) Bili
yorsun ya, yasa yasadır. Yalnız azıcık yeni
dir ve sen bu yeni yasayı pek tanımıyorsun. 
Yargıç, sanıklar ve tanıklar aynı kaptayız iş· 
te şimdi! 

Yargıcın karısı, küçük oğ
lu ve kızı içeri girerler. 

KADIN - Kapıyı tuttular. 
VICTORIA - Ev hüküm giydi. 
YARGIÇ ·- Hep şunun yüzünden. Şim-

di gidip ele vereceğim bu adamı. O zaman 
kapıyı açarlar. 

VICTORIA - Hayır, baba, onurunuz 
bunu yasaklar. 

YARGIÇ - Onur insan işidir, bu kent
teyse insan falan yok artık. 

Birtakım düdük sesleri, 
yaklaşan bir arabanın gürül
tüsü duyulur. Diego korkulu 
gözlerle dört bir yanına bakar, 
sonra küçük oğlana yapışır. 

DIEGO - Bana bak, yasa adamı! Tek 
bir hareket yaptığın an, oğlunun ağzını veba 
hıyarcığının üstüne yapuıtırınm. 
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VICTORIA - İyi ama, Diego, alçaklık 
bu. 

DIEGO - Alçaklar kentinde hiç bir şey 
alçaklık değildir. 

KADIN - (yargıca doğru koşarak) Söz 
ver, Cassado ! Ne istiyorsa onun için söz ver 

bu adama! 
YARGICIN KIZI - Hayır, baba, söz fa

lan verme. Bize ne bundan. 
KADIN - Dinleme sen onu. Biliyorsun 

ki nefret eder erkek kardeşinden. 
YARGIÇ - Haklı ama. Bizi ilgilendir

mez bu iş. 
KADIN - Sen de nefret ediyorsun za

ten oğ1umdan. 
YARGIÇ - Haklısın, senin oğlun o. 
KADIN - Oh! bağışlanmış bir şeyden 

söz edecek adam mısın sen! 
YARGIÇ - Hiç bir şeyi bağışlamış de

ğilim. Ben yalnızca, herkesin gözünde beni 
şu oğlana baba yapan yasaya uydum, o ka
dar. 

ni. 

VICTORIA - DoğTU mu bu, anne? 
KADIN - Sen de küçük görüyorsun be-

VICTORIA - Hayır. Yalnız, her şey ay
nı anda çöküyor. Ruh bile sallantıda. 

Yargıç kapıya doğru bir 
adım atar. 
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DIEGO - Ruh sallantıda, ama yasa var 
arkamızda, öyle değ·il mi yargıç? Hepimiz kar
deşiz! (Oğlanı tam karşısına diker.) Sen de 
kardeşimsin artık, kardeşçe bir öpücük ve
receğim sana. 

KADIN - Dur, Diego, yalvarırım bek
le azıcık! Yüreğine varana dek taşlaşan ki
şilere benzeme. Üstelik o bile yumuşar. (Ka
pıya doğru koşup yargıcın yolunu keser.) 
Vazgeçeceksin, değil mi? 

YARGICIN KIZI - Neden vazgeçecek
miş, hem ona ne şu hiç bir işe yaramayıp· 
yer dolduran piç kurusundan! 

KADIN - Sus sen, kıskançlık içini ke
miriyor senin, daha şimdiden kapkara kesil
din. (Yargıca.) Ama sen ölümün eşiğindesin, 
yeryüzünde uyku ve dinginliğin dışında, ar
zulayacağın hiç bir şey kalmadığını biliyor
sun. Bunu yaparsan ıssız kalan yatağında hu
zur içinde yatamayacağını da biliyorsun. 

YARGIÇ - Yasa benden yana. O huzu
rumu sağfar benim. 

KADIN - Tükürürüm senin yasana. 
Hak da benden yana, sevdiklerinden ayrıl
mak istemeyenlerin, bağışlanmayı bekleyen 
suçluların, onurlarına kavuşmak isteyen piş
man olmuşların hakkı! Evet, tükürürüm se
nin yasana. Seni dövüşe çağıran yüzbaşıdan 
alçakça özür dilerken, askerlik yoklamasından 
kaçarken de yasalar senden yana mıydı? Ah
laksız bir avukatı mahkemeye veren genç kı-
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za yatağını teklif ederken de yasaya mı da
yanıyordwı ha? 

YARGIÇ - Sus, kan, sus. 
VICTORIA - Anne! 
KADIN - Hayır, Victoria, susmayaca

ğım. Yıllardır hep sustum. Hem kendi onu
rum, hem de Tann'nın hatırı için sustum. 
Ama ne onur kaldı artık, ne bir şey. Ve şu 
yavrunwı bir tel saçı, göğün tümünden daha 
değerli benim için. Susmayacağım. Ve şu ada
ma, hiç değ·ilse, haklı olmadığını söyleyece
ğim; evet, Casado, haklı falan değilsin, an
cak acı çekenler, inleyenler, birşeyler uman
lar haklıdır. Durmadan hesap yapıp paracık
ları üst üste yığanlar haklı olamaz. 

Diego çocuğu bırakmıştır. 

YARGICIN KIZI - Kocasını aldatan 
kadınların haklan o senin dediklerin. 

KADIN - (bağırarak) Saklamıyorum ki 
kusurumu, gerekirse bütün dünyaya haykı
rabilirim onu. Ama, bütün yoksulluğuma rağ
men kusurların tenden, suçlarınsa yürekten 
geldiğini biliyorum. Aşk ateşiyle yapılanlara 
olsa olsa acınır. 

KIZ - Dişi köpeklere mi acı yacağız! 
KADIN - Evet! Çünkü onların birta

kım zevkler almaya ve yeni varlıklar doğur
maya yarayan bir karınları vardır! 

YARGIÇ - Bana bak, hanım! Savun-
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man yetersiz! Ortalığ1 karıştıran bu adamı 
ele vereceğim! Üstelik, hem yasa, hem de 
kin adına yapacağ1m için, iki katlı zevk du
yacağ1m bundan. 

VICTORIA - Vay gelsin doğruyu dile 
getirenin başına. Sen zaten öteden beri yasa 
adını verdiğin bu garezle yargıladın Jnsanla
rı. En iyi yasalar bile kezzaplaştı senin ağ
zında, çünkü o, sevgi nedir tatmamış olan
ların ağ·zıydı. Ah, ah! tiksintiden boğuluyo
rum! Hadi, Diego, gel kucakla hepimizi de, 
birlikte çürüyüp gidelim. Bu adamsa, bırak 
da, ceza olarak yaşasın. 

DIEGO - Bırak beni, bırak. Halimize 
bakıp utanıyorum. 

VICTORIA - Ben de öyle. Ölmekten 
utanıyorum. 

Diego, ansızın, pencereler
den birine doğru fırlar. Yar
gıç da ardından. Victoria gizli 
kapılardan birinden kaçar. 

KADIN - Hıyarcıkların patlama zama
nı gelip çattı. Yalnız biz değiliz bu durumda 
olan. Bütün kent aynı ateşle yanıyor. 
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YARGIÇ - Köpek karı! 
KADIN - Yargıç! 

Sahne kararır. Mezarlık 
kapıcısının kulübesi aydınla
nır. Nada ile Birinci Kadı git
mek üzeredirler. 



NADA - Bütür. bölge komutanlarına, 
yönetimleri altındaki halka yeni hükümeti 
desteklemek üzere oy verdirmeleri buyruldu. 

BİRİNCİ KADI - Hiç kolay iş değil bu. 
Bakarsın birkaçı red oyu kullanır! 

NADA - Güzel ilkelere göre davranırsa
nız, kimse böyle hir şey yapamaz. 

BİRİNCİ KADI - Güzel ilkeler mi? 
NADA - Güzel ilkeler, oylama özgür

dür der. Yani, hükümeti destekleyen oylara 
özgürlük içinde verilmiş gözüyle bakılır. Öte
kilere gelince, seçme özgürlüğünü kısıtlayacak 
gizli engelleri de ortadan kaldırmak üzere, 
seçim bölgesinde oy kullanmayanların sayıl
mayan oyların üçte biriyle denkleştirilmesi 
demek olan yeğ1eme yöntemiyle geçersiz ilan 
edilir. Anlaşıldı mı? 

BİRİNCİ KADI- Evet, efendim .. . Daha 
doğrusu, anladığımı sanıyorum. 

NADA - Harika bir adamsınız, sayın 
Kadı. İster anlayın, ister anlamayın, bu yön
temin şaşmaz sonucunun hükümeti destekle
meyen oyların tümünün geçersiz sayılması 
olacağ·ını sakın aklınızdan çıkarmayın. 

BİRİNCİ KADI - .İyi ama, oylamanın 
özgür olduğunu söylemiştiniz? 

NADA - Evet, öyledir. Ama biz, hayır 
diyen oyların özgürlük içinde verilmediğ"i il
kesinden yola çıkıyoruz. Böyle bir oy duygu
saldır, yani tutku zincirine vurulmuştur. 

BİRİNCİ KADI - Haa, bu aklıma gel
memişti işte! 
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'NADA - Özgürlük konusunda doğru 
bir fikriniz yoktu da ondan. 

Işık sahnenin tam ortası
nı aydınlatır. Diego'yla Victo
ria, koşarak, sahnenin önüne 
gelirler. 

DIEGO - Kaçmak istiyorum, Victoria. 
Görevimin ne olduğunu bilmiyorum artık. Hiç 
bir şey anlayamıyorum. 

VICTORIA - Bırakma beni. İnsanın 
görevi, sevdiğinin yanında olmaktır. Sıkı dur. 

DIEGO - İyi ama, kendime saygı duy
madan seni sevemeyecek kadar gururlu bir 
insanım ben. 

VICTORIA - Kim engel oluyor kendine 
saygı duymana? 

DIEGO - Şu sarsılmayan direncinle 
sen. 

VICTORIA - Ah, sevgımızın hatırı için 
böyle konuşma, yoksa gözünün önünde yer
lere serilip korkaklığımı göstereceğim sana. 
Doğru değil bu dediğin. Sandığın kadar güç-
1 ü değilim. Kendimi sana verebileceğim an
ları boşa harcadığımı düşündükçe dizlerimin 
bağı çözülüyor. Adını duyar duymaz, yüreği
me su yürüdüğü günler nerde kaldı acaba? 
Ya seni görür görmez içimden gelen bir se
sin uİşte Yeryüzü ! »  diye bağırdığı günler? 
Evet, gittikçe güçten düşüyor, alçakça bir piş-
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manlıkla kendi kendimi yıyıp bitiriyorum. 
Hala ayakta kalabilişim, sevgi atılımının be
ni ileri doğru fırlatmasından. Sen gittiğin an 
hızım kesilecek, küt diye yıkılacağ1m. 

DIEGO - Ah, ah! Bari sana bağlana
bilsem ve sımsıkı sarılıp seninle birlikte son
suz bir uykuya dalabilsem! 

VICTORIA - Hadi gel, seni bekliyo
rum. 

Ağır ağır birbirlerine yak
laşırlar. Gözleri gözlerindedir. 
Tam kucaklaşacakları an Bn. 
Yazman çıkagelir. 

BN. YAZMAN - Hey, n'apıyorsunuz or
<la? 

VICTORIA - (bağırarak) N'apacağız, 
sevişiyoruz! 

Gökten korkunç bir gü

rültü gelir. 

BN. YAZMAN - Şişşt ! Bazı laflar ağza 
alınmamalı. Bunu söylemenin yasak olduğu
nu bilmeniz gerekirdi. Bakın. 

Diego'nun koltuk altına 
dokunup, ikinci hastalık be
lirtisini kondurur. 

BN. YAZMAN - Zaten şüphe altınday-
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dınız. Şimdi artık iyiden iyiye hastalandınız. 
(Diego'ya bakar.) Yazık. Sizin kadar güzel 
bir oğ'lan. (Victoria'ya.) Özür dilerim, erkek
leri kadınlara yeğlerim, onlardan yanayımdır 
hep. İyi akşamlar. 

Diego, vücudundaki ikin
ci belirtiye bakar tiksintiyle. 
Çılgınca dört bir yana bakı
nır. Victoria'ya doğru atıl�p 
beline sarılır. 

DIEGO - Ah ! bilsen nasıl nefret edi
yorum güzelliğinden ! benden sonra da sürüp 
gidecek çünkü. Ah, uğ·ursuz, ah, başkalarının 
işine yarayacaksın ! (Sımsıkı göğsüne bastı
rır kızı.) Al bakalım ! Ben de yalnız gitmem 
ölüme ! Benimle birlikte çürümeyen sevgiyi 
ney:eyim? 

VICTORIA - (çırpınır) Canımı acıtı
yorsun ! Bırak beni, bırak ! 

DIEGO - Haa ! Korkuyorsun demek! 
(Çılgınca güler. Kızı tutup sarsar.) Peki, ne
reye gitti aşkın kara saçları, ha? İyi günde 
sevdalı, kara gündeyse ne saç var, ne bir şey! 
Benimle birlikte öl hiç değilse ! 

VICTORIA - Seninle birlikte ölürüm, 
ama sarılmadan! Suratında beliren şu kor
ku ve nefretten tiksiniyorum çünkü! Bırak 
beni! Bırak da eski günlerin sevecenliğini 
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arayayım sende. O zaman yüreğim yeniden 
dile gelir elbet. 

DIEGO (kızı yarı bırakarak) - Tek ba
şıma ölmek istemiyorum! Oysa yeryüzünde 
en çok sevdiğ·im varlık benden yüz çeviriyor. 
benimle gelmek istemiyor! 

VICTORIA (Kollarına atılarak) - Ah, 
Die�o ! . . . Gerekirse cehenneme bile gelirim 
bacaklarım seninkilere değerken titriyor. 
Yüreğimin derinliklerinden gelen şu çığlığı 
bastırmak üzere öp beni, baksana geliyor, ge
liyor, geldi. . .  Ah! 

Kendinden geçerek öper kızı, 
sonra kollarından sıyrılıp 
sahnenin ortalık yerinde tek 
başına bırakır. 

DIEGO - Bak bakayım bana! Hayır, 
hayır, hiç bir belirti yok üstünde! Hiç! Sonu 
yok bu çılgınlığın! 

VICTORIA - Hadi gel kollarıma, şimdi 
de soğuktan titriyorum! Az önce, göğsün el
lerimi yakıyor, kanım bir yalım gibi dolaşı
yordu damarlarımda! Şimdiyse . .. 

DIEGO - Hayır! Yalnız bırak beni. U

nutamıyorum bu acıyı. 
VICTORIA - Hadi gel kollarıma! Aynı 

ateşte yanmaktan, aynı yarayla bağırµıak
tan başka dileğim yok! 

DIEGO - Hayır! Bundan böyle ben de 
ötekilere, damgalılara katıldım. Çektikleri 
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acı tiksinti veriyor bana, şimdiye dek işte bu 
tiksintiyle ayrılıyordum oniardan. Oysa ben 
de onların çektiğini çekiyorum, ihtiyaçları 
var bana. 

VICTORIA - Ölürsen, sehi koynuna a
lan toprağı bile kıskanacağım! 

DIEGO - Sen öbür yakadan, yaşayan
lar yakasındasın ! 

VICTORIA - Sarılıp yeterince öpsen, 
seninle olurum! 

DIEGO - Aşkı yasaklamışlar! Ah, ah! 
bütün varlığımla arıyorum seni! 

VICTORIA - Hayır, hayır! Yalvarırım 
yapma! Anladım onların ne istediğini. Aşkı 
olanaksız kılmak için ellerinden geleni yapı
yorlar. Ama ben hepsinden güçlü olacağım. 

DIEGO - Ben herkesten güçlü değilim. 
Seninleyse bir bozgunu paylaşmak istemem! 

VICTORIA - Bir bütünüm ben! Bildi
ğim tek şey sevgim! Hiç bir şeyden korkmu
yorum artık, ve tğer elin elimdeyse, gök ya
rılıp tepeme çökse, mutluluktan bağıra ba
ğıra ölebilirim. 

Çığlıklar. 

DIEGO - Ötekiler de bağırıyor! 
VICTORIA - Ölüme dek sağırım artık! 
DIEGO - Bak! 

Ölü arabası geçer. 

VICTORIA - Gözlerim de artık bir şey 
görmüyor! Aşk kamaştırdı onları. 
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DIEGO - İyi ama, acı var üstümüze 
çöken gökte ! 

VICTORIA - Ben sevgimi taşımaya ba
kıyorum ! Bir de dünyanın acısını yüklene
mem! Erkek işidir o, asıl zor savaştan, guruı-
lanabileceğiniz biricik utkudan kaçabilmek 
için giriştiğ"iniz o boş, verimsiz, inatçı işler
den biridir. 

DIEGO - İyi ama, bizlere yapılan hak
sızlıktan başka neyle savaşayım şu yeryü
zünde? 

VICTORIA - Üstüne çöken uğursuz
lukla ! Gerisi kendiliğinden gelir. 

DIEGO - Yapayalnızım. Üstüme çöken 
uğursuzluksa çok büyük. 

VICTORIA - Ben, elde silah, yanında
yım ! 

DIEGO - Ne güzelsin, ve korkmasam 
ne çok severdim seni ! 

VICTORIA - Beni sevmek istesen kor
kun azalırdı! 

DIEGO - Seviyorum seni. Ama bilmi
yorum haklı kim. 

VICTORIA - Korkmayan. Benim yüre
ğimse korku nedir bilmez! Hani şu dağlıla
rımızın birbirlerine haber göndermek üzere 
yaktıkları ateşler gibi, kocaman, aydınlık 
bir alevle bir anda yanar kül olur. O da sa
na sesleniyor... Bak, Saint Jean bayramı 

bu ! 
DIEGO - Ölü çukurlan arasında mı? 
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VICTORIA - Ölü çukuru ya da çayır 
olmuş, sevgime ne bundan? Hiç değilse onun 
kimseye zararı yok, eli açık onun! Ya şu se
nin çılgınlığının, verimsiz bağlılığının kime 
yaran var? Örneğin, her sözünle hançerledi
ğin bana yok! 

DIEGO - Ağlama, ürkünç yaratık, ağ
lama ! Ah, umutsuzluk, ah! Nerden çıktı bu 
hastalık? Oysa s.imdi koşar o ılık gözyaşla
rını içer, acıl�rıyla kavrulan dudaklanmı yü

zünde dolaştırır, bir zeytin dalındaki yaprak
lar kadar öpücük kondururdum oraya! 

VICTORIA - Aman ne iyi, yine eski Di
ego'mu buluyorum! Böyle konuşurduk işte 
biz eskiden ! (Ellerini uzatır.) Bırak da yeni
den kavuşayım sana . . .  

Diego, vücudundaki belirti
leri göstererek gerile.r. Victo
ria elini biraz daha uzatır, a
ma duraksayarak. 

DIEGO - Gördün mü bak, sen de kor
kuyorsun . . .  
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Victoria ellerini yara izlerine 
yapıştırır. Diego, şaşkın bir 
tavırla geriler. Kız kollarını 
uzatır. 

VICTORIA - Hadi gel artık! Korkma! 
İniltiler, yalvarıp yakarmalar 
iki katına çıkar. Diego çıldır
mış gibi dört bir yanına ba
kınır, sonra kaçıp gider. 



VICTORIJ. - Ah, yalnızlık, ah! 
KADINLAR KOROSU - Bekçiyiz hepi

miz ! Bu olay gücümüzün dışında, elimiz ko
lumuz bağlı, sona ermesini bekliyoruz. Er
keklerin ulumasının kesileceği; bizden hiç 
bir zaman vazgeçemeyecekleri şeyleri, özgür 
denizlerin anısını, yazın ıssız göğünü, aşkın 
ölümsüz kokusunu istemeye gelecekleri o 

kurtuluş saatına, yani kışa dek saklayacağız 
gönlümüzdeki gizi. Ama şimdilik eylül sağ
nağı altında yatan kuru yapraklar gibiyiz. 
Bir an için havada süzülen bu yapraklar, 
sırtlarına binen suyun ağırlığıyla yere çakı
lırlar. Bizler de yerlerdeyiz şimdi. Bel kırmış, 
bütün kavga Ç'ığlıklarının dinmesini bekli
yor, benliğ'imizin derinliklerinden gelen mut
lu denizlerin ağır ağır kayalıkları döverken 
çıkardığı sesi dinliyoruz. Badem ağaçlan kı
rağı açınca, azıcık doğrulacak, ilk umut rüz
garını kollayacak, ikinci baharla birlikte di
kileceğiz. Ve sevdiklerimiz bize doğru yürü
yecek, onlar yaklaşırken, bizler de yükselen 
denizin yavaş yavaş yerinden oynatacağı, 
sonunda enginde yüzdüreceği, tuzdan ve su
dan yapış yapış olmuş, buram buram yosun 
kokan ağır sandallar gibi bekleyeceğiz . . .  

Sahne kararır. 
Rıh�ım aydınlanır. Diego gi
rer ve ta ötelerde, deniz ke
narında gördüğü birine sesle
nir Erkekler korosu sahne
nin dibindedir. 

99 



DIEGO - Hey! Hey! 
BİR SES - Hey! Hey! 

Rıhtımdan yalnız başı gözü
ken bir kayıkçı belirir. 

DIEGO - N'apıyorsun orda? 
KAYIKÇI - Yiyecek götürüyorum. 
DIEGO - Kente mi? 
KAYIKÇI - Yok canım, kenti yöneti

ciler besliyor. Ve tabii karneyle. Bense süt
le ekmek götürüyorum. Açıkta birtakım ge
miler var, bazı aileler, salgından kurtulmak 
için oraya sığınmış. Ben onların mektupları
nı getirip, dönüşte yiyecek götürüyorum. 

DIEGO - İyi ama, yasak bu. 
KAYIKÇI - Evet, hükümet yasakla

mış. Ama ben okuma yazma bilmem, çığırt
kanlar yeni yasayı duyururken de denizdey
dim. 

DIEGO -- Götürsene benı. 
KAYIKÇI - Nereye? 
DIEGO - Denize. Gemilere. 
KA YIKÇJ - İyi ama, yasak_ 
DIEGO -- Nasıl olsa sen yasayı ne oku

dun, ne de duydun. 
KAYIKÇI - Yoo, bu seferki yasağı hü

kümet değ"il, gemidekiler koymuş. Güvenil
mez size_ 

DIEGO - Nasıl güvenilmez? 
KAYIKÇI - Şey, yani, yanınızda götü

re bilirsiniz_ 
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DIEGO - Neyi götürebilirim? 
KAYIKÇI - Şişşt! (Çevresine bakınır.) 

Tohum, tohum! Tohum taşıyabilirsiniz gemi
dekilere. 

DIEGO - Ne istersen veririm. 
KAYIKÇI - Fazla ısrar etmeyin. Isra-

ra gelemem. 
DIEGO - İstediğin parayı veririm. 
KAYIKÇI - Sorumluluk da sizin? 
DIEGO - Elbette. 
KAYIKÇI ? Atlayın öyleyse, deniz de gü

zel zaten. 
Diego kayığa atlamak üzere

dir. Ansızın Bn. Yazman be

lirir arkasında. 

BN. YAZMAN - Hayır! Binemezsiniz 
oraya. 

DIEGO - Ne? 
BN. YAZMAN - Bu, hesapta yoktu iş

te. Ayrıca tanıyorum sizi. kaçamazsınız. 
DIEGO - Hiç bir şey durduramaz beni. 
BN. YAZMAN - İstedim mi durduru

rum .Sizinle görülecek bir işim olduğundan 
istiyorum. Biliyorsunuz değil mi kim oldu
ğ·umu� 

Diego'yu 

tere esine 

buna uyar. 

beriye çekmek is

geriler. Diego da 

DIEGO - Ölmek bir şey değil. Ama böy-
le lekeli ölmek . . .  
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BN. YAZMAN - Anlıyorum. Biliyorsu
nuz ya, basit bir emir kuluyum ben. Bu ara
da, sırf sizin için, birtakım haklar verdiler 
bana. İsterseniz veto hakkı diyebiliriz bun
lara. 

Cep defterini karıştırır. 

DIEGO - Benimkiler yalnız yeryüzü
ne yakışır! 

BN. YAZMAN - Ben de onu söylemek 
istiyordum zaten. Bir bakıma, benim malım
sızın ! Ama yalnız bir bakıma. Size bakıyo
rum da ... Keşke başka türlü olsaydı diyo
rum. (Dobra dobra.) Biliyor musunuz, hoş
lanıyorum sizden. Ama birtakım buyruklar 
aldım. 

Cep defteriyle oynar. 

DIEGO - Nefretinizi gülüşünüze yeğ 
tutarım. Küçük görüyorum sizi. 

BN. YAZMAN - Nasıl isterseniz. Ayrı
ca, aramızdaki şu konuşma da pek yönetme
liğe uygun değ·il. Yorgunluk duygusallaştırı
yor insanı. Bütün o hesaplar, dün geceki gi
bi bir gece . .. Kapıp koyveriyorum kendimi. 
(Defteri parmakları arasında çevirir. Diego 

uzanıp defteri almak ister.) Yoo, sakın buna 
yeltenmeyin, sevgili çocuk. Ayrıca, alıp da 
ne yapacaksınız? Defter işte, daha doğrusu 
yan cep defteri, yarı fişlik. Bir de, geçen 
yıllarda, belli günlerde olup bitenler yazılı. 
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(Güler.) Hani bir bakıma akıl defteri gibi 
hir şey! 

Okşamak istercesine uzatır 

elini. Diego kayığa doğru ka

çar. 

DIEGO - Vay canına! Gitmiş! 
BN. YAZMAN - Aa, gerçekten öyle! Bu 

da herkes gibi deftere geçtiği halde, özgür 
sanıyor kendini. 

DIEGO - Hep iki yanlı laf ediyorsunuz. 
Siz de bilirsiniz ki, hiç bir erkek dayanamaz 
buna. Gelin bitirelim artık şu işi. 

BN YAZMAN - İyi ama son derece ba
sit ve doğTu şeyler söylüyorum. Her kentin 
bir dosyası var. Bu da Kadiz'inki. İnanın ba
na, örgütümüz son derece iyidir, hiç kimse 
unutulmamıştır. 

DIEGO - Kimse unutulmadı da, o ka
çanlar nesi? 

BN. YAZMAN (hiç hoşlanmamıştır bu 

ldftan) ·- Yok canım, nereden çıkardınız bu
nu! (Bir an düşünür.) Gerçi, bazı ayrıklar 
var elbet. Kimi zaman, şurada burada bir iki 
kişiyi unutuyoruz. Ama onlar da önünde so
nunda ihanet ediyorlar. Yüz yaşını geçer geç
mez, böbürlenmeye başlıyor, şapşallar. Gaze
teler de hemen adlarını açıklıyor bunların. 
Beklemek yetişiyor. Sabahları, gazeteleri ka-

·nştırırken adlarını yazıyor, kendi aramızdaki 
deyimle. yoklama yapıyorum. Ve tabii hiç 

birini kaçırmıyoruz. 

103 



DIEGO - İyi ama, tıpkı şu kentin bü
tünü gibi, yüzyıl boyunca sizi yadsımış olu
yorlar! 

BN. YAZMAN - Hiçtir yüzyıl! Size çok 
geliyor, çünkü iyice yakından bakıyorsunuz 
nesnelere. Bense, anlıyorsunuz ya, bütünü gö
rürüm. Üç yüz yetmiş iki bin adlık bir !işlik
te, yüz yaşında bile olsa, ne önemi vardır tek 
bir adamın ha? Ayrıca, kaybımızı yirmi ya
şını geçmemişlerde kapatıyoruz. Böylece den
ge sağlanıyor. Bazı adları daha erken siliyo
ruz, o kadar! Dolayısıyla . . .  (Defterinden bir 

ad siler. Denizden bir çığlık yükselir, ardın

dan da suya diişen birinin çıkardığı gürültü.) 

Hay Allah, düşünmeden yaptım bu işi! Aa, 
kayıkçıymış ! Sırf rastlantı! 

Diego ayağa kalkmış, tiksin

ti ve korkuyla Yazman hanı

ma bakmaktadır. 

DIEGO - Öyle tiksinti veriyorsunuz ki 
bana, yüreğim ağzıma geliyor! 

BN. YAZMAN - Kötü bir işle uğraştı
ğımı biliyorum. Yoruyor insanı, ayrıca dört 
elle sarılmak gerekiyor. Örneğin, başlangıç
ta epey zorluk çektim. Ama elim alıştı artık. 

Diego'ya yaklaşır. 

DIEGO - Yaklaşmayın bana. 
BN. YAZMAN - Yakında hiç hata yap-
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mayacağım. Bir sır bu. Kusursuz bir makina. 
Göreceksiniz. 

Her cümlede bir adım 

atarak Diego'nun burnunun 

dibine gelmiştir. Diego ansı

zın, öfkeden titreyerek yaka

sına yapışır. 

DIEGO - Bitsin artık bu oyun, bitsin! 
Ne bekliyorsunuz? İşinizi yapın, benimle ey
lenmeye kalkmayın, sizden çok daha büyü
ğüm çünkü. Hadi, hemen öldürün beni, hiç 
bir şeyi rastlantıya bırakmadığını ileri sür
düğünüz şu güzelim dizgeyi kurtarmak için 
başka bir yolunuz yok. Ama hayır, yalnız 
bütünü hesaba katıyorsunuz siz! Ancak yüz 
bin kişi önemli sizin için. Bir başka deyişle 
yalnız sayılamaya önem veriyorsunuz, sayı
lamalarsa dilsizdir! Topladığmız sayılarla 
birtakım eğriler ve çizelgeler yaparsınız, öy
le değ·il mi? Oturur kuşaklar üzerinde çalı
şırsınız, çok daha kolaydır böylesi! Ve bütün 
bu işler mürekkep hokkasının sessizliği ve 
kokusu içinde yapılır. Ama bakın işte uya
rıyorum sizi; tek bir adam çok daha can sı
kıcıdır, sevincini ya da bunalımını dile ge
tirir çünkü. Ben de yaşadığım sürece bağı
rarak o güzelim düzeninizi bozacağım. Red
dediyorum sizi, hem de bütün benliğimle! 

BN. YAZMAN - Sevgilim! 
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DIEGO -- Susun! Yaşam kadar ölüme 
de değer verenlerin soyundanım ben. Derken 
efendileriniz geldi; ölüm de, yaşam da birer 
kara leke olup çıktı. . .  

BN. YAZMAN - Şurası d a  bir gerçek 
ki . .. 

DIEGO (yalcasına yapışıp sarsar) -

Şurası bir gerçek ki, yalan söylüyorsunuz ve 
sonuna dek yalan söylemeye devam edecek
siniz! Evet! Çok iyi kavradım dizgenizi. Baş
kaldırmasınlar diye açlığ1n ve ayrılığın acı
sını verdiniz insanlara. Kollarını kanatlarını 
kırıyor, öfkelenecek vakit ve gücü bulamasın
lar diye hem zamanlarını, hem güçlerini yu
tuyorsunuz! Dilediğ'iniz kadar sevinebilirsi
niz, oldukları yerde tepiniyorlar artık! Çok
luklarına rağmen. tıpkı benim gibi yapayal
nızlar. Hepimiz ötekilerin korkaklığından 
ötürü yalnızız. Ama tıpkı onlar gibi köleleş
tirdiğiniz, onlarla birlikte aşağıladığınız ben, 
yine de bir hiç olduğunuzu, göz alabildiğine 
uzattığınız, göğü bile karartan gücünüzün 
aslında yalnızca bir gölge olduğunu, öfkeli 
bir rüzgarın onu bir saniyede silip süpürece
ğini söylüyorum işte. Her şeyin rakama ve 
formüle dökülebileceğini sandınız! Ama bü
tün bu döküme yaban gülünü, gökteki yıl
dızları, yazın ışıyan yüzleri, denlzin güm
bürtüsünü, sabırların taştığı anlarla insan
ların öfkesini katmayı unuttunuz! (Yazman 

hanım güler.) Gülmeyin. Gülmeyin, avanak 
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dostum, gümeyin. İşiniz bitik diyorum size. 
En büyük yengileri elde ettiğiniz an yenil
miş sayılırsınız, çünkü insanoğlunda - ba
na bakın, bana -, evet, insanoğlunda yoke
demeyeceğiniz bir güç, kendi varlığmdan ha
bersiz, ama sonunda mutlaka yenen, korkuy
la yür�klilik karışımı bir güç, tertemiz bir 
çılgınlık vardır. Yakında bu güç ayaklana
cak işte, ve o zaman, bütün bu parlaklığını
zın kapkara isten başka bir şey olmadığını 
anlayacaksınız. (Yazman hanım güler.) Gül
meyin! Gülmeyin! (Kadın güler. Diego kadı

nı tokatlar, aynı anda, korodaki erkekler 
ağızlarındaki tıkaçları fırlatıp atar, müthiş 

bir sevinç çığlığı koparırlar. Diego, kızgın

lıkla vücudundaki damgayı ezmiştir. Önce 

eliyle yoklar, sonra eğilip bakar.) 

BN. YAZMAN - Harika! 
DIEGO - Ne var, n'oluyor? 
BN. YAZMAN - Harika oluyorsunuz kı

zınca! Böyle çok daha fazla hoşlanıyorum 
sizden. 

DIEGO - N'oldu? 
BN. YAZMAN - Görüyorsunuz n'oldu

ğunu. Damga siliniyor. Devam devam, iyi 
yoldasınız. 

DIEGO - İyileştim mi yani? 
BN YAZMAN - Küçük bir sır vereyim 

size .. . Dediğiniz doğru, dizgeleri kusursuz, 
ama makinalarında bir terslik var. 

DIEGO - Anlamıyorum ne demek iste
diğinizi. 
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BN YAZMAN - Bir terslik var diyorum, 
sevgilim. Hatırlayabildiğim kadanyla, maki
nanın gacırdamaya başlaması için tek bir 
adamın korkusunu yenip başkaldırması yet
miştir. Makina tümden durur demiyorum el
bet. Ama gacırdamaya başlar, kimi zaman 
da durur tabii. 

DIEGO - Neden söylüyorsunuz bunla
rı bana? 

BN. YAZMAN - Siz de bilirsiniz ki, in
san ne yaparsa yapsın, birtakım zayıf yan
ları vardır. Ayrıca, ben söylemedim, siz ken
diniz buldunuz. 

DIEGO - Sizi tokatlamasaydım, canımı 
bağışlayacak mıydınız? 

BN. YAZMAN - Hayır. Yönetmelik u
yarınca i�inizi bitirmeye gelmiştim. 

DIEGO - Sizden daha güçlüyüm öyle 
ise. 

BN. YAZMAN - Hala korkuyor musu
nuz? 

DIEGO - Hayır. 
BN. YAZMAN - Öyleyse, hiç bir şey ya

pamam artık size. Bu da var yönetmelikte. 
Yalnız şu kadarını söyleyeyim ki, ilk kez o
naylıyorum bu yönetmeliği. 
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Ağır ağır uzaklaşır. Diego ya

ra yerlerini bir daha yoklar, 

eline bakar, ve ansızın inilti

lerin geldiği yöne döner. Ses

sizlik içinde, ağzı tıkaçlı has-



talardan birinin yanına gi

der. Bu sahne sözsüzdür. Die

go elini uzatıp tıkacı çözer. 

Balıkçıdır bu. Bir süre sessiz

ce bakışırlar, sonra: 

BALIKÇI (Büyük bir çaba harcayarak) 

- Merhaba, kardeş. Nicedir kimseyle konuş
mamıştım. (Diego gülümser. Balıkçı gözleri

ni göğe çevirir.) Bu da nesi? 

Gerçekten de, gökyüzü ay

dınlanmıştır. Çıkan hafif rüz

gar kapılardan birine çarp

makta, bir iki çamaşırı uçuş

turmaktadır. Halk, ağzındaki 

tıkaç çözülmüş, hala göğe 

bakmakta olan balıkçıyla Di

egc/nun çevresinde toplan

mıştır. 

DIEGO - Meltem çıktı, meltem . . .  

PERDE 
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ÜÇÜNCÜ B Ö LÜM 

K adizliler alanda koşuşmak

ta, yüksekçe bir yere çıkmış 

olan Diego çalışmaları yönet

mektedir. Göz kamaştırıcı 

ışık, daha özenli oldukları 

ıçın insanı pek etkilemeyen 

Veba döneminden kalma de

korları aydınlatmaktadır. 

DIEGO - Yıldızları silin! (Silerler.) 

Pencereleri açın!_ (Pencereler açılır.) Temiz 

hava! Temiz hava! Hastaları gruplara ayı
rın! (Koşuşulur.) Ve sakın korkmayın artık, 
tek koşul bu. Gücü yeten herkes ayağa kalk
sın! Neden gerilediniz? Kaldırın başınızı yer
den, kendine güven saatıdır bu! Çıkarıp atın 
ağzınızdaki tıkaçları ve benimle birlikte 
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korkmadığmızı söyleyin. (Kolunu kaldırır.) 

Ey kutsal başkaldırı, canlı reddediş, halkın 
onuru, çığ·Iığının gücünü ver şu ağzı tıkaçlı 
insanlara! 

KORO - Seni dinliyoruz kardeş, ve zey
tin ekmekle beslenen, bir katır bulunca bay
ram eden, şaraba yılda ancak iki kez, doğ·
duğ·umuz ve evlendiğ"imiz gün el sürebilen 
biz yoksul insanlar yavaş yavaş umutlanıyo
ruz! Ama o yıllanmış korku hala yürekleri
mizde. Zeytin ekmek insana yaşama sevin
ci veriyor! Elimizdeki ne denli az olursa ol
sun, canımızla birlikte bunu da yitirmekten 
korkuyoruz! 

DIEGO - İşleri kendi haline bırakırsa
nız, zeytin ekmekten de, canınızdan da olur
sunuz! Bugün, salt ekmeğinizi yitirmemek 
için yenmek zorundasınız. Uyan ey İspanya, 
uyan! 

KORO - Bizler yoksul ve bilgisiz insan
larız. Veba'nın da kendine göre mevsimleri 
varqır dendi bize. Baharda tohumlarını eker 
ve filizlenir, yazın meyve· verirmiş. Derken 
kış gelir, bu musibet de belki ölürmüş. Peki, 
kardeş, kış mı geldi şimdi, kış mı? Şu esen 
yel gerçekten deniz yeli mi? Şimdiye dek her 
şeyin bedelini yoksulluğ·umuzla ödedik. Şim
di de kanımızla mı ödeyelim yani? 

KADINLAR KOROSU - Bu da erkek 
işi işte! Bizlerse size kendini bırakan an'ı, 
gündüzleri açan karanfili, koyunlann kara 
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_yununu, bir de İspanya'nın kokusunu hatır
latmak için burdayız! Zayıfız, o iri kemikle
rinize karşı bir şey yapamayız. Ancak, ne 
yaparsanız yapın, o boş kavgalarınız arasın
.da bizim çiçek gibi tenimizi unutmayın! 

DIEGO - Hepimizi bir deri, bir kemik 
bırakan, aşıkları ayıran, gündüz safalarını 
solduran hep Veba'dır ! İlkin onunla savaş
mak zorundayız! 

KORO - Kış gerçekten geldi mi? Or
manlarımızdaki meşeler hala palamut dolu, 
gövdelerinde yabanarıları kaynaşıyor! Hayır, 
hayır ! Kış gelmedi daha! 

DIEGO - Atlatın artık şu öfke kışını! 
KORO - İyi ama, yolun sonunda umu

da kavuşacak mıyız? Yoksa umutsuzluk için
de mi can vereceğiz? 

DIEGO - Kim söz ediyor umutsuzluk
tan? Umutsuzluk ağza bağlanan tıkaçtır. 
Ancak umudun yeri göğ·ü sarsan gümbürtü
sü, mutluluğun pırıltısı yırtıp atabilir bu 
kuşatılmış kentin sessizliğini. Kalkın ayağa, 
diyorum size! Ekmeğinizden ve umudunuz
dan olmak istemiyorsanız, yırtıp atın varoluş 
belgelerinizi, yazıhanelerin camlarını kırıp 
korku kuyruklarından çıkın, özgürlüğü hay
kırın göğün dört bir yanına! 

KORO - Dünyanın en yoksul insanları
yız ! Biricik varlığımız umut, nasıl olur da 
onsuz kalırız? Bak, kardeş, hepimiz çıkarıp 
:atıyoruz ağ-ızlarımızdaki tıkaçları! (Müthiş 
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bir kurtuluş çığlı.iJı.) Yaşasın! Kupkuru top
rağa, kaynayan çatlaklara ilk yağmur düşü
yor işte! Her şeyin yeniden yeşerdiği sonba
harda denizden esen serin yele kavuştuk yi
ne! Umut, altımızdan vuran bir dalga gibi 
havalara kaldınyor hepimizi. 

Diego çıkar. 

Veba, aynı düzeyde, ama tam 
karşı köşede gözükür. Yaz

man hanımla Nada vardır ya

nında. 

BN. YAZMAN - Bu da nesi? Gevezeliğe 
mi başladık? Çabuk koyun o tıkaçları yerine! 

1 14 

Tam ortaya rasgelen birkaç 

kişi tıkaçları ağızlarına tı

karlar. Geri kalanlar Diego'

nun çevresinde toplanır. Dü

zen içinde çalışırlar. 

VEBA - Kıpırdanmaya başlamışlar. 

BN. YAZMAN - Her zamanki gibi! 

VEBA - Tedbirleri ağırlaştırmalı! 

BN. YAZMAN - Ağırlaştıralım! 

Cep defterini açıp bıkkın bir 

tavırla karıştırır. 

NADA - Devam, devam! İyi yoldayız! 



Yönetmeliğ·e uymak ya da uymamak, ahla
kın da, felsefenin de temeli bu işte! Yalnız, 
Haşmetlim, bana sorarsanız yeterince ileri 
gitmiyoruz. 

VEBA - Çok konuşuyorsun sen. 
NADA - Coşkudandır. Bir sürü şey öğ

rendim yanınızda. Onu bilir, onu söylerim. 
Yoketmeli azizim, yoketmeli. Bugüne dek ye
terli neden yoktu elimde. Ama şimdi yönet
melik var! 

VEBA - Yönetmelik her şeyi yoketmez. 
Dikkat et, çizginin dışına çıkıyorsun! 

NADA - Unutmayın ki, sizden önce de 
birtakım yönetmelikler vardı. Bütün iş, ge
nel yönetmeliğ'i, her şeyi kapsayan hesabı 
icat etmekte, insanoğlunu mimlemek, yaşa
mın yerine çizelgeleri geçirmek, yerin göğün 
değerini düşürmekteydi. .. 

VEBA - Sen işinin başına dön bakayım, 
sarhoş herif! Siz de başlayın dostum! 

BN. YAZMAN - Nerden başayalım? 
VEBA - Nerden olursa. Böylesi daha 

etkilidir. 

Yazman hanım gelişigüzel iki 

ad çizer. İki boğuk silah sesi. 
İki kişi yıkılır. Halk kaçışır. 

Veba'nın muhafızları koşup 

kapılara yıldız koyar, pence

releri kapatır, cesetleri bira

raya toplarlar. 
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DIEGO (sahnenin dibinden, sakin bir 

sesle) - Yaşasın ölüm, korkmuyoruz artık 
ondan! 

İnsanlar işlerinin başına dö

nüp çalışmaya başlarlar. Mu

hafızlar geriler. Az önceki 

sözsüz oyun, ters yönde tek

rarlanır. Halk öne çıkınca 
rüzgar esmekte, muhafızlar 

geri gelince kesilmektedir. 

VEBA - Çizin şunu! 
BN. YAZMAN - Olanaksız! 
VEBA - Neden? 
BN. YAZMAN - Korkmuyor çünkü! 
VEBA - Yaa! Biliyor mu ki? 
BN. YAZMAN - Birtakım kuşkuları var. 

Bir iki ad çizer. Boğuk silah 

sesleri. Halk geri çekilir. Ay

nı oyun tekrarlanır. 

NADA - Harika, harika! Sinek gibi ge
beriyorlar! Ah, keşke yer yerinden oynasa! 

DIEGO - (Sakin sakin) - Düşenlere 
yardım edin. 
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Halk geri gelir. Aynı sözsüz 

oyun ters yönde tekrarlanır. 

VEBA - Çok ileri gidiyor bu adam! 
BN. YAZMAN - Evet, öyle. 



VEBA - Neden kederli bir tavırla söy
lüyorsunuz bunu? İşin iç yüzünü anlatma
dınız herhalde kendisine? 

BN YAZMAN - Hayır. Kendisi buldu 
herhalde. Birtakım yetenekleri var besbelli! 

VEBA - Onun yetenekleri varsa, benim 
de olanaklarım var. Başka bir yol deneyelim. 
Hadi bakalım, sıra sizde. 

Çıkar. 

KORO (ağızlarındaki tıkaçları çıkara

rak) - Oh! (Derin bir soluk alırlar.) Geri 
doğTu atılan ilk adım bu, boynumuzdaki to
yaka gevşiyor, bulutlar dağ1lıyor, göğ·ün ha
vası değişiyor. Vebanın kapkara güneşının 
buhar haline getirdiği kaynakların şırıltısı 
işitiliyor yine. Yaz bitiyor. Ne asma üzümü 
yiyeceğiz artık, ne kavun karpuz, ne taze 
bakla, ne de yeşil salata. Ama umut suyu 
kaskatı toprağ·ı yumuşatıp bizlere sığmacağ1-
mız kışı haber vermekte, kavrulmuş kestane
leri, taneleri daha pek sararmamış körpe mı
sırları, sabun köpüğü tadındaki cevizleri, 
ateş gibi sütleri muştulamakta . . .  

KADINLAR - Çocuk gibi bilgisiziz bizler. 

Ama bütün bu zenginlikler insana pahalıya 
mal olmamalıdır diyoruz. Dünyanın her ye
rinde, herhangi bir efendinin yönetiminde, in
sanın elinin ereceği bir meyve, yoksulun içe
bileceğ·i bir şarap, başına oturup dertlerin 
geçmesini bekleyeceğimiz bir çalıçırpı ateşi 
bul unaçaktır . . .  
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Yargıcın kızı, evlerinin pen

ceresinden çıkıp karlınlar ara

sına gizlenir. 

BN. YAZMAN (halka doğru inerelc) -
Allah, Allah, gören de devrim var sanacak! 
Oysa, siz de biliyorsunuz ki, devrim falan 
yok. Hem sonra, halk yapmaz devrimi, çok
tan modası geçti bu işin. Devrimin başkaldı
ranlara ihtiyacı yoktur. Bugün artık polis 
yetiyor her şeye, hatta hükümetleri devir
meye. Ayrıca, çok daha iyi değil mi böylesi? 
Böylece, birkaç iyi kafa onun yerine düşü
nür, kendisine yetecek mutluluğ·u saptarken, 
halk da oturup keyfine bakabiliyor. 

BALIKÇI - Şimdi karnını deşeceğim bu 
zehirli yılan balığmın. 

BN. YAZMAN - Bakın arkadaşlar, işle
ri burada bıraksak, ha! Yerleşmiş düzeni de
ğtştirmek her zaman tuzluya patlar. Ayrıca 
bu düzeni dayanılmaz buluyorsanız, bir iki 
düzeltme yapabiliriz . 

. 

BİR KADIN - Ne düzeltmesi? 
BN. YAZMAN - Ne bileyim ben! Ama 

siz kadınlar, bütün sarsıntıların pahalıya mal 
olduğunu, iyi bir uzlaşmanın yıkıcı bir utku
ya yeğ tutulacağını bilmez misiniz? 
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go'nun grubundan da 

kişi ayrılır. 
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bir kaç 



DIEGO - Kulak asmayın onun sözle
rine. Hepsi danışıklı dönüşüklü. 

BN. YAZMAN - Neyrrı.Jiş danışıklı dö
nüşüklü olan? Aklın sesini dinliyorum ben, 
başka da bir şey bilmem zaten. 

BİR ERKEK - Neymiş getireceğiniz 
düzeltmeler? 

BN. YAZMAN - Oturup üstünde dü
şünmek gerekir elbet. Ama, örneğin, listeden 
kimlerin adının silineceğine karar verecek 
bir ortak kurul kurabiliriz. Çizilecek adların 
bulunduğ·u şu detter tam anlamıyla bu kuru
lun denetiminde bulunur. Ayrıca, unutmayın 
ki, sırf örnek olsun diye söylüyorum bunu . . .  

Defteri havaya kaldırır sallar. 

Erkeklerden biri defteri ka

par. 

BN. YAZMAN (yalancıktan kızmış gibi 

yapar) Verin o defteri bana! Çok değ·erli ol
duğunu, içindeki adlardan biri çizildiği an 
yurttaşlarınızdan birinin can verdiğ'ini bili
yorsunuz. 

Kadınlı erkekli bütün halk 

defteri kapanın çevresine üşü

şür. Bir harekettir başlar. 

- Defter elimizde! 
- Kimse ölmeyecek artık! 
- Kurtulduk! 
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Derken yargıcın kızı gelir,. 

adamın elinden defteri çeker 

alır, bir köşeye kaçar, hıi!i/,a 

karıştırıp bir ad çizer. Yargı

cın evinden önce bir çığlık 

yükselir, sonra yere yıkılan 

birinin çıkardığı gürültü işi

tilir. Halk kızın üstüne seğir

tir. 

BİR SES - Ah, uğ·ursuz kız, ah! Asıl se
ni yoketmeli ! 

Biri defteri kapar, sayfaları 

karıştırıp kızın adını bulurlar, 

içlerinden biri bunun üstüne 

bir çapraz çeker. Yargıcın kızı 

gık demeden yıkılır. 

NADA (uluyarak) - Hadi arkadaşlar, 
ileri, temizlik için el ele verelim! Şimdi artık 
başkalarını değil, kendi kendimizi temizliye
ceğiz ! Ezenlerle ezilenler kardeş gibi elele şim
di! Hayda azgın boğalarını! Genel temizlik 
başladı! 

BİR ERKEK (defter, bu iriyarı adamın 

elindedir) - Evet, evet, bir takım temizlik
ler yapılmalı! Bizler açlıktan geberirken balla 
şekerle beslenen orospu çocuklarım benzet
menin tam zamanıdır! 
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Sahneye giren Veba katıla ka

tıla gülmektedir; Yazman ha

nım da, sessizce gelip yanına 

dikilmiştir. Halk, başını kal

dırmış, olduğu yerde bekler

ken, Veba'nın muhafızları 

dört bir yana yayılıp eski de

koru yerleştirmekte, kapılara 

yıldız yapıştırmaktadır. 

VEBA (Diego'ya) - Hadi bakalım! ken
di işlerini kendileri görüyorlar artık! Defteri 
ellerinden almaya değer mi dersin? 

' 

Diego'yla balıkçı bulundukları 

yerden sahneye atlar, defteri 

elinde tutan adamın üstüne 

yürür, yere yıkıp pataklarlar. 

Diego defteri alıp yırtar. 

BN. YAZMAN - Boşuna yırtıyorsun. 
İkinci kopyası bende. 

Diego halkı öteye doğru iter. 

DIEGO - Hadi, iş başına! Oyun oyna
dılar size! 

VEBA - Korkuları kendileri adınadır. 
Ama nefretleri başkalarınadır. 

DIEGO (Veba'nın karşısına geçmiştir) 

- Ne korku var artık, ne de nefret, bizim ut
kumuz bu! 
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Muhafızlar, Diego'nun adam

ları önünde yavaş yavaş geri

lemektedir. 

VEBA - Suswı ! Şarabı sirkeye çeviren, 
meyveleri kurutan benim! Üzüm vermek is
teyen asmayı sarartır, ateş olmak isteyeni 
yeşertirim. Tiksinirim sizin o basit sevinçleri
nizden. Parasız pulsuz özgür olunacağını sa
nan insanların yaşadığı şu ülkeden de öy
le. Hapisanelerim, cellatlarım, gücüm ve ka
nım var benim! Kentiniz yerle bir edilecek 
ve onun kalıntıları üstünde, kusursuz top
lumların o güzelim suskunluğ·u içinde tarih 
can verecektir. Susun, yoksa yerle bir ede
rim her şeyi! 

Korkunç bir gürültü patırtı, 

toyaka gıcırtısı, uğultu, silah 

sesi, bağrış çağrış arasında 

sözsüz bir kavga başlar. Die

go'nun adamları bastırdıkça 

şamata azalır ve koronun se

si, dedikleri pek anlaşılmazsa 

da, Veba'nın gürültülerine 

baskın gelir. 

VEBA (öfkesini dışarı vuran bir el hare

ketiyle) - Kala kala bir rehineler kaldı ge
riye! 
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Bir işaretiyle muhafızlar sah

neden ayrılır, öbürkülerse kü

meleşir. 

NADA (sarayın tepesinden) - Hep bir 
şeyler kalır geriye. Her şey devam etmemeye 
devam eder. Benim yazıhaneler de öyle. Kent 
yerle bir olsa, gökler başımıza göçse, insano
ğulları yeryüzünden çekip gitse bile benim 
yazıhaneler, hiçliğ'i yönetmek üzere, belli sa
atta açılacaktır! Ben'im sonsuzluk, cenneti
min arşivleri ve kurutma kağıtları vardır. 

Çıkar. 

KORO - Kaçıyorlar. Yaz bir yengiyle 
kapanıyor. Sonunda insanoğ1u üstün geliyor 
işte! Ve bu utku, aşk yağmuru altında yıka
nan kadınlarımızın vücudW1a benziyor. Işıl 
ışıl yanan, sıcacık, mutlu ten, eşekarısınm 
konup vızıldadığı eylül üzümü karşımızda iş
te. Bağ bozumundan devşirilen ürünler dö
vülüyor karınların harmanında. Bağ· bozu
mu ateşleri yanıyor esrik meme uclarında. 
Sevgilim, arzu olgun bir meyve gibi çatlıyor, 
bedenlerin utkusu çağlıyor en sonunda. Gök

yüzünün dört bir yanından çiçekli eller uza
nıyor, sapsarı bir kevser şarabı akıyor çeş
melerden. Utkunun şöleni bunlar, hadi gidip 
karılarımızı arayalım! 

Sessizce bir sedye getirirler, 

Victoria vardır içinde. 

123 



DIEGO (Koşar gelir) - Ahh! Bunu gö
rünce ya ölmek, ya da öldürmek istiyor in
san! ( Cansızmış gibi yatan kızın başına gi

der.) Ey, sevgi gibi harika, yenici, yabansı 
varlık, yüzünü dön azıcık bana! Geri gel, 
Victoria, geri gel! Öbür dünyaya gitme, gele
mem yanına! Yalnız bırakma beni, toprak 
buz gibi. Sevgilim, sevgilim! Sarıl, sımsıkı 
sanı şu üstünde durduğ·umuz toprak parça
sına! Uçuruma yuvarlanma! Sen ölürsen, 
ömrümün geri kalan kesiminde, her günüm, 
öğle vakti bile, kapkara geçecek! 

KADINLAR KOROSU - Şimdi artık gö
rüyoruz doğruyu. Bugüne dek işler ciddi de
ğildi. Ama şu anda acı çeken, kıvranan bir 
beden var karşımızda. Bunca çığlık, dillerin 
en tatlısı, yaşasın ölüm! derken, ölümün ken
disi yırtıyor sevilen kadının boğazını! Ve 
sevgi, iş işten geçtikten sonra geri geliyor. 

Victoria inler. 

DIEGO - İş işten geçmedi, yakında kal
kar ayağa. Saçlarının kara yalazı ve savaş 
geceleri yanıma alıp götürdüğüm sevgiyle 
ışıldayan yüzünle, hani hanı yanan bir me
şale gibi karşıma dikileceksin yine. Evet, se
ni de götürüyordum savaşa, yüreğim her şe
ye yetiyordu. 

VICTORIA - Beni unutacaksın, Diego. 
hiç kuşku yok buna. Yüreğin yokluğu dol-· 
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durmaya yetmeyecek. Kötülüğ·ü yenmeye 
yetmediği gibi. Ah! Unutulacağmı bile bile 
ölmek korkunç bir işkence. 

Yüzünü öteye döner. 

DIEGO - Unutmayacağım seni. Belle
ğim, canımdan çok yaşayacak. 

KADINLAR KOROSU - Ey bir zaman
lar herkesin arzularını kamçılayan, şimdiyse 
acılar içinde kıvranan vücut, ey güzellik, ey 
gün ışığı! Erkek olanaksıza sesleniyor, ka
dınsa olabilecek bütün acılan çekiyor! Eğil, 
Diego, eğil! Acını dile getir; suçla kendini, 
pişmanlık saatı bu! Kaçak! Şutda yatan vü
cut yurdundu senin, onsuz bir hiçsin! Belle
ğin gideni geri getiremez! 

Veba, usulca Diego'nun yanı

na gelmiştir. Yalnız Victoria'

nın vücudu vardır aralarında. 

VEBA - Ee, vazgeçiyor muyuz kafa tut
maktan? (Diego, umutsuzca Victoria'ya ba

kar.) Gücün kalmadı artık! Gözlerin kaydı. 
Benimkilerdeyse güç okunuyor. 

DIEGO (bir an sustuktan sonra) - Onu 
bırak, benim canımı al. 

VEBA - Ne? 
DIEGO - Değiş-tokuş yapalım diyo-

rum. 
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VEBA - Ne değiş-tokuşu? 

DIEGO - Onun yerine ölmek istiyorum. 

VEBA - İnsan yorulunca hep böyle dü-
şünür. Hadi, hadi, ölmek hiç de hoş bir şey 
değ·ildir, kızsa yolun yarısından çoğunu aş
tı. Bırakalım bu işi kendi akışına! 

DIEGO - Hayır, insanlar ancak güçlü 
oldukları zaman böyle düşünürler! 

VEBA - Baksana bana, gücün ta kendi
siyim! 

DIEGO - Çıkarsana şu asker giysisini 
sırtından. 

VEBA - Çıldırdın galiba! 

DIEGO - Soyun hadi! Güçlü kişiler 
sırtlarındaki üniformayı çıkardılar mı, bü
tün çalımları yok olur! 

VEBA - Belki. Ama zaten güçleri de ü
niformayı bulmuş olmalarındadır. 

DIEGO - Benim gücümse onu elimin 
tersiyle itmemdedir. Pazarlıkta ısrar ediyo
rum. 

VEBA - Azıclk düşünsen. Güzel şeydir 
yaşamak. 

DIEGO - Yaşamak vız gelir bana. Ö
nemli olan, insanı yaşatan nedenlerdir. Kö
pek değföm ben. 

VEBA - Sabahleyin tüttürülen ilk si-
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garanın hiç önemi yok demek? Öğ'leyin ıssız 
yollarda duyulan toz kokusu, akşam yağmu
ru, henüz tanımadığımız kadın, ikinci şarap 
kadehi önemsiz demek? 

DIEGO - Onlar da önemli elbet, ama 
şurda yatan kız benden iyi yaşar! 

VEBA - Hayır, başkalarıyla uğraşmak
tan vazgeçersen, sen de iyi yaşarsın. 

DIEGO - Tuttuğum yoldan dönülmez, 
istense bile. Sana ayrıcalık tanıyamam! 

VEBA (sesini değiştirerek) - Dinle be
ni. Şu kadınınkine karşılık canını verirsen, 
kabul etmek zorunda kalırım, kadın da ya
şar. Bense sana başka bir pazarlık öneriyo
rum. İkinizin canını da bağışlar, kaçmanıza 
izin veririm, yalnız bırak da şu kentin he
sabını göreyim. 

DIEGO - Olmaz. Gücümü bilirim. 
VEBA - Öyleyse, açıksözlü davranayım 

sana. Ya her şeyin efendisi olurum, ya da 
bir hiçim. Seni kaçırdım mı, kenti de yitir
dim demektir. Kural böyle. Nerden geldiği
ni bilmediğ·im bir kural bu. 

DIEGO - Ben biliyorum nerden geldiği
ni! Yüzyılların ötesinden geliyor, senden 
daha büyük, darağaçlarından daha ulu o, 
doğa yasası derler adına. Yenen biziz. 

VEBA - Yoo, daha değil. Şu kadın var 
elimde. Son kozum bu tutak. Bir bak hele 
ona. Yaşamın ta kendisi. Yaşamaya layık, 
sen de zaten yaşatmak istiyorsun onu. Dire-
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nirsen, onu sana vermek zorunda kalırım. 
Ama bu, ancak ya senin canına, ya da şu 
kentin özgürlüğüne karşılık olur. Seç. 

Diego Victoria'ya bakar. Dip

ten, ağzı tıkaçlı insanların 

nıınltısı gelir. Diego koroya 

döner. 

DIEGO - Zor şey ölmek. 
VEBA - Zor elbet. 
DIEGO - Ama herkese zor. 
VEBA - Salak! Şu kadının yanında ya

şanacak on yıllık aşk, bu heriflerin yüz yıl
lık özgürlüğünden kat kat değerlidir. 

DIEGO - Bu kadının aşkı, benimdir. 
Dilediğim gibi kullanırım onu. Şu adamların 
özgürlüğüyse kendilerinin malıdır. Diledi
ğ'im gibi kullanamam. 

VEBA - İnsan başkasına zarar verme
den mutlu olamaz. Böyledir yeryüzü adaleti. 

DIEGO - Böyle bir adalete razı olmak 
için doğmadım ben. 

VEBA - Kim diyor razı ol diye! Dünya
nın düzeni senin arzularına göre değişmez 
ki! Bu düzeni değiştirmek istiyorsan, düşleri 
bir yana bırakıp gerçeğe bak. 

DIEGO - Hayır. Bilirim bu reçeteyi. 
Katilliği yoketmek için bir sürü cana kıy
mak, haksızlığı düzeltmek için şiddete baş
vurmak gerekir. Yüzyıllardır böylece sürüp 
gidiyor bu iş! Kimi zaman, senin soyundan 
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beyzadeler, iyileştireceğiz diyerek daha da 
azdırıyorlar dünyanın yarasını, ve hiç kimse 
çıkıp suratlarına gülmediğinden, reçeteleri
ni övmeye devam ediyorlar. 

VEBA - Sözlerimi gerçekleştirdiğim için 
kimse gülmüyor. Etkiliyim. 

DIEGO - Etkilisin elbet! Üstelik işini 
de iyi biliyorsun. Celladın baltası gibi! 

VEBA - Bunun için, insanlara bakmak 
yetiyor. O zaman, onlar için adaletin her tür
lüsünün geçerli olduğunu anlıyorsun. 

DIEGO - Kentin kapıları örtüleli be
ri, bol bol vaktim oldu onları incelemeye. 

VEBA - Öyleyse, seni her zaman yalnız 
bırakacaklarını biliyorsundur. Yalnız kalan 
insansa önünde sonunda yenilir. 

DIEGO - Hayır, doğru değ·il bu dedi
ğ'in ! Yalnız olsam, işler kolaylaşırdı. Ama is
ter istemez benden yanadırlar. 

VEBA - Evet, iyi bir koyun sürüsüdür
ler, ama biraz fazla kokarlar! 

DIEGO - Tertemiz olmadıklarını bili
yorum. Ben de değilim. Ayrıca, onlar arasın
da doğdum. Kendi kentim ve çağım için ya
şıyorum. 

VEBA - Evet, tutsaklar çağı için! 
DIEGO - Hayır, özgür insanlar çağ1 

için! 
VEBA - Şaşırtıyorsun beni. Arıyor, arı

yor, bir türlü bulamıyorum şu senin özgür 
insanlarını. Nerdeler acaba? 
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DIEGO - Hapisanelerinle, ölü çukurla-
rında. Kölelerse tahtlarda. 

VEBA - Senin şu özgür insanlarına be
nim polislerin urbasını giydir, bak bakalım 
n'olacaklar. 

DIEGO - Evet, korkak ve acımasız ola
bilirler. Ve işte bu yüzden layık değiller yö
netim gücünü elleiinde bulundurmaya. Hiç 
kimse mutlak güce sahip kılınacak kadar 
erdemli değ·ildir. Ama bu adamlar, yine aynı 
nedenle sana acıma hakkından da yoksun
durlar. 

VEBA - Alçaklık, onlar gibi küçük, ge
çim tasasıyla kıVTanan, hep orta katlarda 
dolaşan insancıklar halinde yaşamaktır. 

DIEGO - Ben de orta katlarda bağlı
yım onlara. Ve onlarla paylaştığım acınası 
doğruya sadık kalmazsam, çok daha yüce, 
çok daha yalnız bir doğruya nasıl bağlı ka
labilirim? 

VEBA - Bildiğim tek bağlılık, horgörü
dür. (Sarayın avlusunda sürünen koroyu gös
terir.) Bak, bu horgörümü haklı haklı çıka
racak şeyler de var çevremizde! 

DIEGO - Ben ancak cellatları horgö
rürüm. Ne yaparsan yap, bu insanlar senden 
yücedir. Arasıra birini öldürseler bile, çılgın
lık anında yaparlar bu işi. Sense yasaya ve 
mantığa dayanarak kırıyorsun insanları. A
lay etme öne eğik başlarıyla, yüzyıllardır 
korkunun kuyruklu yıldızları geçiyor tepe-
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Jsrinden. �<:orkak tavırlarına bakıp gülme, 
yüzyıllardır sapır sapır dökülüyorlar, sevgi
leri paramparça o!uyor. En büyük suçlarına 
bile bir özür bulunabilir. Dünya kuruldu ku
rulalı kendilerine karşt işlenen ve senin de, 
üstüne tüy dikmek üzere şu pis düzeninle 
yasalara bağlamayı düşündüğ·ün suçlaraysa 
hiç bir özür bulamıyorum. (Veba Diego'nun 

üstüne yürür.) Gözümü bile kırpmam senin 
karşında! 

VEBA - Kırpmayacağın belli! Öyleyse, 
son sınavı da kazandığını haber vereyim sa
na. Kenti bana bıraksaydın, sen de, sevdi
ğin kadınla birlikte hapı yutacaktın. Şimdiy
se, kent önünde sonunda özgürlüğüne kavu
şur nasıl olsa. Görüyorsun ya, senin gibi bir 
çılgın yetiyor . . .  Çılgınlar ölür elbet. Ama so
nunda, geri kalanlar ergeç kurtulur! (Ka
ramsar bir yüzle.) Geri kalanlarsa kurtarıl
maya değmez. 

DIEGO - Çılgın ölür . . .  
VEBA - Aman! Vaz mı geçiyorsun? A

ma yok canım, beylik numaradır bu: İkinci 
kez duraksanır! Sonunda gurur ağır basar 
hep. 

DIEGO - Onura susamıştım. Ancak ö
lüler arasında mı kavuşacağım insanlık onu
runa, ha? 

VEBA - Ben demedim mi size, gururdur 
hepsinin canına okuyan. Ama benim gibi 
yaşlanmakta olan biri için yorucu artık bü
tün bunlar. (Sert bir sesle.) Hazırlan! 
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DIEGO - Hazırım. 
VEBA - Al sana belirtiler. Canını yakı

yorlar. ( Diego, vücudunda yeniden beliren 

hıyarcıklara bakar tiksintiyle.) Hadi baka
lım! Acı çek azıcık ölmeden önce. Bu da be
nim kuralım işte. Nefret ateşi içimi yakar
ken, başkasının çektiği acı serin bir çiy gibi 
gelir bana. Hadi, inle azıcık, rahatlatır. Ve şu 
kenti bırakıp gitmezden önce, izin ver de do
ya doya seyredeyim seni. (Yazman hanıma 

bakar.) Hadi bakalım, dostum, iş başına! 

niz. 
BN. YAZMAN - Hay hay, nasıl isterse-

VEBA - Yoruldunuz, değil mi? 

Yazman başıyla onaylar, ve 

aym anda görünüşü değişir. 

Suratında ölüm maskesi bu

lunan yaşlı bir kadın olmuş

tur. 

VEBA - Öteden beri, nefret duygunu
zun yetersiz olduğunu düşünmüşümdür. Be
nim nefretiminse yeni kurbanlara ihtiyacı 
var. Hadi, elinizi çabuk tutun da, başka bir 
yere gidelim. 

BN. YAZMAN - Haklısınız, nefretin 
desteğ'inden yoksunum, görevlerim içinde 
böyle bir duygu yok çünkü. Ama bu, biraz da 
sizin suçunuz. İnsan fişlerle çalışa çalışa, 
tutkuları unutuyor. 
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VEBA - Boş laf bunlar. İlle de bir des
tek arıyorsunuz.. . (Dizlerinin üstüne düşen 

Diego'yu gösterir) zevkle yoketmek üzere şu 
adanır alın kollarınıza. Görevleriniz arasında 
bu var işte. 

BN. YAZMAN - Evet, yakıp yıkalım ba
kalım. Ama eskisi kadar rahat değilim. 

VEBA - Ne hakla karşı çıkıyorsunuz 
buyruklarıma? 

BN. YAZMAN - Bellek adına. Birkaç es
ki anım var. Sizinle karşılaşmamızdan önce 
özgürdüm, rastlantıyla birlikte çalışıyordum. 
O zaman kimsecikler tiksinmezdi benden. 
Her şeyi bir sonuca bağlayan, sevgileri ö-
1 ümsüzleştiren, bütün yazgıları belirleyen 
bendim. Kalıcılığm simgesiydim. Sizse man
tığın ve yönetmeliğin buyruğ·una verdiniz 
beni. Ara sıra şuna buna yardım eden elimi 
iyice kötü alıştırdım. 

VEBA - Kim yardım istiyor sizden? 
BN. YAZMAN - Hastalıktan, kötülük

ten daha güçsüz olanlar. Bir bakıma, hemen 
herkes. Onlarla gönül rızasıyla çalışır, ken
dime göre varolurdum. Bugünse şiddete baş
vuruyorum, onlar da son soluklarına dek 
yadsıyorlar beni. Öldürmemi istediğ'iniz ada
m! da belki bu yüzden seviyordum. Kendi is
temiyle seçti o beni. Sizin anlayacağınız, 
kendine göre acıdı bana. Bayılırım beni ken
di istekleriyle ça.

ğıranlara. 
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VEBA - Dikkat edin, sinirleniyorum! 
Acınmaya falan ihtiyacınız yok sizin. 

BN. YAZMAN - Kimseye acımayanlar
dan fazla kimin ihtiyacı olabilir acınmaya? 
Şu adamı seviyorum derken, onu kıskanıyo
rum demek istiyorum. Bizim gibi fatihlerde 
sevgi işte böyle aşağılık bir biçime girer. 
Hem bunu, hem de azıcık acınmaya layık ol
duğ·umuzu biliyorsunuz. 

VEBA - Susun diyorum size! 

BN. YAZMAN - Çok iyi biliyorsunuz bu
nu, ayrıca, öldüre öldüre öldürdüklerimi:;ı;in 
suçsuzluğ·unu kıskanır hale geldiğ·imizi de bi
liyorsunuz. Ah, ah! Bir saniyecik için bile 
olsa, izin verin de şu ardı arkasi gelmeyen 
mantığa aldırmayıp somut bir vücuda yasla
nayım. Midem bulandı gölgelerden. Kıskanı
yorum şu zavallı insanları, evet, hatta ancak 
hayvanca ulumak üzere canlanacak olan şu 
kadını bile kıskanıyorum! (Bunu derken 

Victoria'yı gösterir.) O, hiç değilse çektiği 
acıya yaslanacak. 

Diego yere yıkılmak üzeredir. 

Veba tutup kaldırır onu. 

VEBA - Kalk, bakalım arkadaş! Bizim
ki görevini yerine getirmeden bitmez bu iş. 
Bizimkiyse, gördüğ·ün gibi, duygularla oynu
yor şimdilik. Ama korkma! Nasıl olsa gere
keni yapacak, kural ve görevi öyle diyor. Yal-
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nız makina azıcık gacırdıyor, o kadar. Hadi 
bakalım, salakların şahı, makina tümden du
rana dek sana bağışlıyorum bu kenti! (Ko

rodan sevinç çığlıkları yükselir. Veba onlara 

döner.) Evet, gidiyorum, ama sakın sevin
meyin, keyfim yerinde. Burda da iyi iş gör
dük. Bayılırım adımın çevresinde koparılan 
gürültüye, şimdi artık beni unutamayacağı
nızı da biliyorum. Bakın! Son bir kez bakın 
dünyanın biricik gücüne! 

İyi tanıyın asıl efendinizi ve korkuyu 
öğrenin. (Güler.) Eskiden Tanrı'dan ve onun 
rastlantılarından korktuğ·unuzu söylerdiniz. 
Oysa tanrınız her şeyi birbirine karıştıran 
bir kargaşacıydı. 

Hem güçlü, hem iyi olabileceğini sanı
yordu. Doğruyu söylemek gerekirse, tutar
lılıktan ve içtenlikten yoksundu. Bense yal
nız güçlülüğü seçtim. Boyuneğdirmeyi seç
tim, şimdi artık bunun cehennemden beter 
olduğunu biliyorsunuz. 

Binlerce yıldır, kentlerinizi köylerinizi 
·ölü çukurlarıyla doldurdum. Ölülerim Libya'
nın sapsarı kumlarıyla Habeşistan'ın kapka
ra toprağını verimli kıldı. İran toprağında 
hala cesetlerimin yağı vardır. Atina'yı te
mizlik ateşleriyle doldurdum, kumsallarında 
kapkara ateşler yaktırdım, Yunan denizini 
insan külüyle kapkara ettim. Tanrılar, zaval-
1ı tanrılar bile tiksindi bundan. Tapınakla
rın yerini kiliseler aldığı zaman, kara atlıla-
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nm onları avaz avaz bağıran cesetlerle dol
durdu. Yüzyıllar boyu, beş kıtada, hiç ara 
vermeden ve istifimi bozmadan adam öldür
düm. 

Ve tabii, hiç de fena iş değildi bu, ayrı
ca bir fikre dayanıyordu. Ama pek de daya
nıyor sayılmazdı . . .  Bana sorarsanız, bir ölü, 
epey rahatlatıcıdır, ama verimli değildir. 
Doğrusunu isterseniz, bir kölenin yerini tut
maz. En iyisi, az sayıda ölüyle çok sayıda kö
le yaratmaktır. Bugün teknik iyice gelişti. 
Böylece, yeter sayıda insanı öldürdükten ya 
da aşağıladıktan sonra, bütün dünya halk
larına diz çöktüreceğiz. Hiç bir güzellik, hiç 
bir yücelik duramayacak önümüzde. Her şe
ye baskın geleceğiz. 

BN. YAZMAN - Kendine güvenin dı
şında, her şeye baskın geleceğ'iz. 

VEBA - Bakarsın, kendine güven de 
yorulur günün birinde . .. İnsanoğlu sanıldı
ğından daha zekidir. (Uzaklardan koşuşma

lar ve boru sesleri duyulur.) İşitiyor musu
nuz? Talihim yeniden açılıyor. Başkalarının 
yaralarını görmeyen, hareketsizliğe ve unu
tuşa hasret eski efendileriniz geri geliyor. 
Sersemliğin elde edeceği kolay yengi karşı
sında bütün hevesiniz kırılacak. Katı yürek
lilik insanı başkaldırıya, sersemlikse bıkkın
lığa götürür. Yaşasın bana yol açan sersem
ler! Gücüm de, umudum da onlardan ·gelir' 
Günün birinde bütün özverileri boş sayar. 
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şu pis başkaldırı çığlıklarını atmaktan vaz
geçersiniz belki. O gün, köleliğ'in kesin ses
sizliğ'i içinde egemen olacağım işte. (Güler.) 

Bir inat işi bu, öyle değil mi? Üzmeyin tatlı 
canınızı, benim de alnım keçilerinki gibi ye
re doğrudur. 

Dibe doğru yürür. 

BN. YAZMAN - Ben sizden yaşlıyım, 
ayrıca sevginin de inatçı olduğunu bilirim. 

VEBA - Sevgi mi? O da nesi? 
Çıkar. 

BN. YAZMAN - Kalk bakalım kızım! 
Yoruldum artık. Bitirelim şu işi. 

Victoria kalkar. Aynı anda 

Diego yıkılır. Yazman hanım 

loş kesime doğru geriler. Vic

toria Diego'nun üstüne kapa
nır. 

VICTORIA - Ah, Diego, ah! n'ettin 
mutluluğumuzu? 

DIEGO - Allahaısmarladık, Victoria. 
Hoşnudum. 

VICTORIA - Deme öyle, sevgilim, de
me. Erkeklere özgü, korkunç bir söz bu. (Ağ

lar.) Hiç kimse öldüğüne sevinme hakkına 
sahip değildir. 

DIEGO - Ben seviniyorum, Victoria. 
Gerekeni yaptım. 

VICTORIA - Hayır. Yukarıya aldırma
dan seçme yapmalıydın. Dünyaya yeğleme
liydin beni. 
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DIEGO - Ölümle uzlaştım, bu da benim 
gücüm. Ama bu, her şeyi silip süpüren bir 
güç, mutluluğa yer yok onun içinde. 

VICTORIA - Bana neydi senin gücün
den? Bir erkeği seviyordum ben. 

DIEGO - Kupkuru yaptı bu kavga be
ni. İnsana benzer yanım kalmadı, iyi ki ölü
yorum. 

VICTORIA (üstüne kapanır) - Öyley
se, beni de al! 

DIEGO - Hayır, dünyanın sana ihti
yacı var. Kendisine yaşamayı öğretsinler di
ye ihtiyacı var kadınlarımıza. Bizler ölmek
ten başka bir işe yarayamadık. 

VICTORIA - Ah, ah! Ne basitti sessiz
ce birbirimizi sevmek, çekilmesi gereken acı
yı çekmek! Bin kere razıydım korkuna. 

DIEGO (Victoria'ya bakar) - Bütün 
Tuhumla sevdim seni. 

VICTORIA (bağıra bağıra) - Yeterli 
değildi. Hayır, hayır! Yetmezdi o kadarı! Tek 
başına ne yapayım senin ruhunu? 

Yazman hanım elini Diego'

ya uzatır. Can çekişme sözsüz 

oyunu başlar. Kadınlar koşup 

Victoria'nın çevresini alırlar. 

KADINLAR - Vah zavallı Diego! Vah 
vücutıarımızdan kaçanlara! Hele hele yüzüs
tü bırakılan, o boş gururlarıyla değiştirmek 
istedikleri dünyanın yükünü yıllarca omuz-
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larında taşıyan bizlere! Ah, ah! Madem her 
şey birden kurtarılamıyor, hiç değilse sevgi 
ocağmı koruyalım! İster veba gelsin, ister 
savaş, bütün kapıları sımsıkı örtüp, sizlerle 

omuz omuza, sonuna dek dayanacağız! İşte 
o zaman, şu kimsiz kimsesiz, bol laflı ölümün 
yei·ine, hep birlikte can vermenin tadını ta
dacaksınız, sizlerle bizler aşkın o müthiş ate
şinde kavrulacağız! Ama erkekler fikri sev
giye yeğ· tutar. Analarından kaçar, yavuklu
larından kopar, bilinmeyen serüvenlere atı
lır, yara almadan yaralanır, kargısız bıçak
sız vurulurlar, birtakım gölgeleri kovalar. 
tek başlarına türkü çağ1fır, dilsiz gökyüzü 
altında olanaksız bir birlik arar, yalnızlıktan 
yalnızlığa koşup en sonunda, ıssız çöllerde 
-can verirler! 

Diego ölür. 

Rüzgar biraz daha güçlü e

serken, kadınlar yakınmaya 

başlarlar. 

BN. YAZMAN - Ağ"lamayın, kadınlar, 
.ağlamayın. Toprak ana kendisini sevmiş o
lana yumuşacık gelir. 

Çıkar. 
Victoria ile kadınlar, Diego'

yu alıp deniz kıyısına götü

rürler. 

Sahnenin gerisinden gelen 

gürültüler belirginleşmiştir. 

Yeni bir müzikle birlikte, Na

da belirir surlar üzerinde. 
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NADA - Geliyorlar! Eskiler, bir zaman
lar, öteden beri başımızda bulunanlar, taş
laşmış olanlar, insanın yüreğine su serpenler, 
huzur vericiler, bir boka yaramazlar, ince 
yağcılar, sizin anlayacağınız, durmuş otur
muş, verimli, kökten kazınmış gelenek geli
yor! Herkes derin bir oh çeksin, her şeye ye
niden başlayabileceğ"iz. Tabii. sıfırdan. İşte 
minicik hiçlik terzileri, boyunı ıza posun uza 
göre giysiler dikecekler size. Ama sakın kı
pırdamayın, en iyi yöntem onlarınkidir. Der
dini dile getirenlerin ağzını tıkayacak yerde, 
kendi kulaklarını tıkarlar. Eskiden dilsizdik, 
şimdi sağır olacağız. (Borular çalınır.) Dik
kat, dikkat, tarihi yazanlar geri geliyor. 
Kahramanlarla uğraşacağız yine. Serin yere 
kapatacağız lunzırları. Döşemelerin altına. 
Sakın yakınmaya kalkmayın; döşemelerin 
üstündeki toplum sözün en gerçek anlamıyla 
karman çormandır. (Dipte, bir takım sözsüz 

törenler yapılmaktadır.) Bakın, bakın, ne 
yapıyorlar dersiniz: Birbirlerine nişan takı
yorlar. Nefret şölenleri süreklidir, yorgun bit
kin yeryüzü ölü darağaçlarıyla kaplıyken, 
sizlerin doğru insan dediklerinizin kanları 
dünyanın duvarlarında parıldarken, n'apıyor 
bizimkiler; birbirlerine nişan takıyorlar! Se
vinin hanımlar beyler, sizlere de birer ödül 
söylevi çekilecek yakında! Ama söylev kür
süsü karşınıza dikilmezden önce, sizlere ben 
bir iki laf etmek istiyorum. Kendisi isteme-
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diği halde sevdiğim adam, malı mülkü çar
pılmış olarak can verdi. (Balıkçı Nada'nın 

üstüne yürür. Muhafızlar engel olur.) Gör
dün mü, balıkçı, hükümetler değişir, polis 
kalır. De,mek ki adalet denen bir şey var yer
yüzünde. 

KORO - Hayır, adalet yok, ama birta
kım sınırlar var. Ve hiç bir şeyi kurala bağ
lamayacaklarını öne sürenler de, tıpkı her 
şeye çekidüzen vermek isteyenler gibi, bu sı
nırları çiğnerler. Açın kapılan, tuz ve yel ge
lip arıtsın kentin yüzünü. 

Kapılar açılır, rüzgar gittik

çe artan bir hızla eser. 

NADA - Var elbet bir adalet, midemi bu
landıran bir adalet. Evet, her şeye yeniden 
başlayacaksınız yakında. Ama bensiz. Kusur
suz suçlu yaratma konusunda bana güven
meyin sakın, kara düşüncelere dalma erde
mi yok bence. Ey kocamış dünya, çekip git
me zamanı geldi, cellatların yoruldu, nefret
leri soğ·udu, buz gibi oldu. Çok şey biliyorum 
artık, horgörü bile vadesini doldurdu. Hoşça 
kalın, yiğit insanlar, günün birinde, insanoğ
lunun bir hiç, Tann'nın yüzününse korkunç 
olduğunu öğrendikten sonra yaşanamayaca
ğmı öğrenirsiniz elbet. 

Rüzgar fırtınaya dönüştüğü 

anda, Nada koşar, surların 

ucundan kendini denize atar. 

Balıkçı ardından koşar. 
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BALIKÇI - Suya düştü. Kabaran dal
galar onu kaldırıp kaldırıp indiriyor, yeleleri 
arasına gömüyorlar. Tuz doluyor o yalancı 
ağza, yakında tümden susacak. Bakın, Mani
sa lalesine dönüştü azgın deniz. Öcümüzü a
lıyor. Bizim yerimize öfkeleniyor. Deniza
damlarının, yalnızların birleşmesini haber 
veriyor. Ey dalgalar, ey deniz, ey başkaldı
ranların yurdu, kavgadan yılmayacak halkın 
karşısında. Suların acısıyla beslenen o dev 
gibi dalga silip süpürecek iğrenç kentlerinizi. 

PERDE 
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