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Yazarların Notu 

BU ÇALIŞMA iki yazarın işbirliğinin ürünü olmasına rağmen üslup 
açısından kitabı Dr. Natterson-Horowitz'in bakış açısından yazma-
yı tercih ettik. Onun, başlangıçta sadece beşeri tıbba odaklanmışken 
giderek daha geniş ve türlerarası bir yaklaşıma uzanan yolculuğu-
nun birinci tekil şahıs anlatımı gerektirdiğini düşündük. Kitap için 
yapılan görüşmelerin birkaçı dışında çoğunu iki yazar birlikte yaptı. 
Kitabın nihai biçimi sadece Dr. Natterson-Horowitz ile Kathryn 
Bowers arasmda değil, zamanım, akademik bıilgisini ve deneyimle-
rini bizimle cömertçe paylaşan pek çok hekim, veteriner hekim, bi-
yolog, araştırmacı, kendini işine adamı§ diğer profesyoneller ve 
hastalar (gerçek isimlerini kullanmadık) arasmdaki hakiki ortaklı-
ğın neticesidir. 





Türkçe Basıma Önsöz 

BU KITAP ON YIL ÖNCE yarmlandığmda arkadaşlarımız ve meslek-
taşları= bize birkaç konuda takıldılar: hayvanları incelemek uğ-
runa insanlığı geri plana ittiğimiz için; her sohbette konuyu yılan-
balıkları ve fillere getirme eğiliminde olduğumuz için ve en çok da, 
her insanın içinde evrim sürecinde dünyada ortaya çıkan diğer bü-
tün yaşam biçimleriyle bağlantılı bir canlı olduğu fikrini tek bir söz-
cüğe sığdırmaya çalıştığımız için. Biz ise sözümüzün arkasında 
inatla durma cesaretini gösterdik, yarmcılarımız ve editörlerimiz 
de sağ olsunlar bizi desteklediler, zira tıbbi düşüncenin özüne yeni 
bir mercek tutarak, "hayvana karşı insan" algısmı tepetaldak ederek, 
yüzlerce örneği ve coğrafi konumu araştırarak ve —ister davranış ol-
sun, ister fıızyoloji ya da nörolojik sistem— hayvanlardaki her unsu-
run insanlarda da karşılığı olduğunu göstererek hedefimize ulaşabi-
leceğimizi biliyorduk. 

Sonraki yıllarda bu beceri ve stratejilere dair öğretileri konfe-
ranslar ve kurslar düzenlemek, UCLA ve Harvard'ın eğitim progra-
mına dahil edilen kitaplar hazırlamak, Los Angeles Hayvanat Bah-
çesi ve Smithsonian Müzeleri ile ortaklıklar geliştirmek, Karolins-
ka Enstitüsü vasıtasıyla Nobel Komitesi'yle bir çalışma grubu oluş-
turmak ve ikinci kitabımızı yazmak için kullandık. Dünyayı dola-
şarak hekimler, veteriner hekimler, hastalar, evcil hayvan sahipleri 
ve akademisyenler dahil pek çok kişiyle hayvan ve insan sağlığın-
daki örtüşmeler hakkında konuştuk. Düşünme biçimimiz evrildikçe 
"podcast"lar, belgeseller ve televizyon programlarına doğru yol alı-
yoruz. 
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Son on yılda çok şey değişti. İnsanlar yabani türler ve alanlarla 
hiç olmadığı kadar yakın ve kozmik bir etkileşime girdi. Dronlarla 
hava fotoğrafçılık!, fotokapan, yaban hayatı ağ kameraları, coğrafi 
konum belirleme ve diğer teknolojilerle hayvanlarm gizli dünyasına 
girebilmemiz, algılayabildiğimiz davranış türlerinde ve sayısında 
dönüşüm yarattı. Fakat "hayvansal ortaklık" ilkesinin esası değiş-
medi. Bilakis daha da dikkat çekici bir odak noktası haline geldi. Şu 
basit olgu her şeyden önemli: Hayvanlarla insanlar aynı hastalıklara 
yakalanır ama hekimlerle veteriner hekimler nadiren iletişim kurar. 

On yıl sonra şimdi farklı bir dünyada yaşıyoruz; hayvansal or-
taklık yaklaşımının kesin olarak öngördüğü küresel bir pandenlinin 
terbiye ettiği bir dünyada. Son on yılda kitap yazar, öğrencilere ders 
verir, çocuk yetiştirirken, dijital uzamda onca zaman birlikte çalı-
şırken kendi adımıza, sözcüklerin sağlığın çerçevesini yeniden çiz-
me gücüne sahip olduğunu öğrendik. Sözcüklerle yeni görme ve 
anlama yollan; gezegendeki bütün canlıların nasıl yaşadığını, öldü-
ğünü, hastalandığum ve iyileştiğini incelemek için kullanabileceği-
miz yeni mercekler yaratabiliriz. 

O halde COVID-19 bize ne öğretti ya da aslında neyi yeniden öğ-
retti? 

Öncelikle, veteriner hekimlere kulak verin. Küresel COVID-19 
pandemisi, zoonozlar alanında çalışan binlerce hayvan uzmanı için 
sürpriz olmadı. Türümüz habitatlan yok ettikçe, bozdukça ve gasp 
ettikçe daha önce karşılaşmadığımız mikrop toplululdanyla karşı-
laşacağız. Bu konuda ne yapabiliriz? Hayvan topluluklarmın sağlı-
ğmı korumak adına bir gözümüzü üzerlerinden ayırmayabiliriz. 
Bunu ancak veteriner hekimlerle iletişim kurarak ve uzmanlıklar 
arasında tür ayrımuu aşan ortak yollar inşa ederek yapabiliriz. Dik-
katli olursak, insanlar için risk yaratabilecek durumlara ilişkin ka-
nıtları erken dönemde yakalayabilir, erken saptamanın faydasını 
sağlığın diğer alanlarına da yayabiliriz. 

İkincisi, evrimi anlaym. Viriisün ortaya çıkması kadar, SARS-
CoV-2'nin varyant (Birleşik Krallık, Güney Afrika, Brezilya) suşla-
rınm ortaya çıkması da öngörülebilirdi. Evrim geçmişte olmuş bit-
miş, insanın ortaya çıkışıyla sona ermiş bir süreç değil. Evrim şim- 
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di, şu an, her an devam ediyor. Ve evrim başka hiçbir canlıda, hızlı 
çoğalan ve genetik parmak izlerini kıyafet değiştirir gibi tekrar tek-
rar değiştiren en küçük mikroorganizmalarda olduğu kadar görünür 
değildir. Diğer hayvanlarda bağışıklığın işlevini ve nasıl evrildiğini 
daha iyi anladıkça, insanların birey ve grup olarak risk ve hassasiyet 
yelpazesini de daha iyi değerlendirebileceğiz. 

Üçüncüsü, çevrenin kıymetini bilin. Çevremizdeki dünya üzeri-
mize her gün kendi öyküsünü yazar. Hava ve suyun kirlenmesi, rad-
yasyon, gürültü, arazi kullanım biçirrileri, işyeri koşulları ve iklim 
değişikliğinin yanı sıra beslenme, fiziksel aktivite, mesleki olarak 
maruz kalınan maddeler ve endokrin bozucu kimyasallar gibi sağ-
lığa yönelik çevresel riskler insanları etkiler. Fakat bu etkenler aynı 
ortamı paylaştığımız hayvanları da etkiler. Annette Prüss-Üstün ve 
meslektaşlarının 2019'da British Medical Journarda ifade ettiği gi-
bi: "Son yirmi-otuz yılda epidemiyolojik anlamda, bulaşıcı hasta-
lıklardan, en başta çevre kirliliği ve diğer çevresel risklerden kay-
naklanan bulaşıcı olmayan hastalıklara küresel bir geçiş yaşadık." 
Dünya Sağlık Örgütü'nün bildirdiğine göre çevrenin, kardiyovaskii-
ler hastalıklar, kronik akciğer hastalıkları ve kanserler gibi fiziksel 
sorunların yanı sıra çeşitli ruhsal hastalıklarda oynadığı rol giderek 
artıyor. Diğer hayvanlarla aynı çevreyi ve riskleri paylaşıyoruz. Bu 
hem onlar hem de kendimiz açısmdan çevre sağlığına dikkat etme-
miz için önemli bir sebep. 

Yola devam ediyor olsak da İnsan Denen Hayvan hâlâ en önemli 
kitabımız ve etrafında gelişen her şeyin tohumu ve şablonu olarak 
yerini koruyor. Beşeri tıbbm anlaşılabilir insanmerkezciliği yirminci 
yüzyılda türümüzün çok işine yaradı ve buradan çıkardığı= ders-
leri yirmi birinci yüzyıla da aktarıyoruz. Fakat artık H omo sapi-
ens'in sınırlarını aşıp hayvanların, evrimin ve çevrenin bilgeliğinin 
düşünce yapımızı güçlendirmesine izin vermeliyiz. Dünya üzerinde 
yaşamın ortak unsurlanyla karşılaşmak ve onları kucaklamak yirmi 
birinci yüzyıl tıbbı için —hastalar ve hekimleri açısından— bir gerek-
liliktir. Belki böylece insan istisnacılığım istisnai bir insancıllığa 
dönüştürerek gezegenimizdeki bütün hastalara fayda sağlayabiliriz. 





1 
Dr. House, Doktor Dolittle ile Tanışın 

Tıbbın Sınırlarını Yeniden Tanımlamak 

2005 BAHARINDA Los Angeles Hayvanat Bahçesi'nin veteriner baş-
hekimi beni aradı, acil bir durum olduğu sesinden belliydi. 

"Şey, Barbara... Kalp yetersizliği gelişen bir imparator tamari-
nimiz var. Bugün uğrayabilir misin acaba?" 

Arabamın anahtarma uzandım. Bir kardiyolog olarak on üç yıl-
dır UCLA Tıp Merkezi'nde türdeşlerimi tedavi ediyordum. Ama hay-
vanat bahçesinin veteriner helcimleri de karşılaştıklan bazı zor va-
kalarda zaman zaman benden tavsiye istiyorlardı. UCLA, kalp nak-
linde önde gelen hastanelerden biri olduğu için insanlardaki her çe-
şit kalp yetersizliğini yakından görmüştüm. Ama bir tamarinde, in-
san olmayan minicik bir primatta kalp yetersizliği daha önce hiç 
görmemiştim. Çantamı arabama attığım gibi Griffith Parkı'nın do-
ğu sınırı boyunca uzanan 460 dönümlük yemyeşil hayvanat bahçe-
sine doğru yola koyuldum. 

Fayans kaplı muayene odasına giren asistan pembe bir battani-
yeyle yapılmış küçük bir kundak taşıyordu. 

"Bu Spitzbuben," dedi hayvanı muayene bölmesine yavaşça bı-
rakırken. Onu görünce benim kalbim tekledi. imparator tamarinler 
tek kelimeyle muhteşemdir. Yaklaşık bir yavru kedi büyüklüğünde 
olan bu maymunlar Orta ve Güney Amerika'nın yağmur ormanla-
rında, ağaç tepelerinde evrildiler. O muazzam kahverengi gözlerin 
altından Fu-Mançu tarzı bir tutam bıyık sarkar. Pembe battaniyenin 
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içinden bana ıslak gözlerle bakan Spitzbuben annelik duygularunı 
harekete geçiren bütün düğmelerime basıyordu. 

Endişeli görünen bir hastaya —hele de o hasta bir çocuksa— yak-
laşırken eğilir, gözlerimi kocaman açanm. Yıllar içinde, bu davranı-
şın hastayla aramda güven bağı kurduğunu ve gergin bir hastayı sa-
kinleştirdiğini gördüm. Spitzbuben'e de aynı şekilde yaklaştım. Bu 
küçücük savunmasız hayvanıın, kıınlganlığını derinden hissedebildi-
ğimi, ona yardım etmek için elimden geleni yapacağımı anlamam]. 
istiyordum. Yüzümü bölmeye yaklaştınp gözlerinin içine uzun uzun 
baktım; hayvan hayvana bakıştık. Işe yanyordu. Kıpırdamadan otu-
ruyordu, çizik çizik plastiğin gerisinden bakan gözleri benimkilere 
kilitlenmişti. Dudaklanmı büzerek şefkatle mınldandım. 

"Spitzbuben'cik ne kadar da cesurmuuş..." 
Birdenbire omzumu güçlü bir el kavradı. 
"Lütfen onunla göz teması kurma." Arkamı döndüm. Veteriner 

hekim gergin bir tebessümle bana bakıyordu. "Yoksa yakalanma 
miyopatisıine yakalanacak." 

Biraz şaşkm bir halde söyleneni yapıp kenara çekildim. İnsan-
hayvan bağının kurulması için biraz beklemek gerekecekti anlaşı-
lan. Ama kafam karışmıştı. Yakalanma miyopatisi mi? Neredeyse 
yirmi yıldır hekim olarak çalışıyordum ve daha önce hiç böyle bir 
tanı duymamıştım. Miyopati, kaslan etkileyen hastalık anlamına 
gelir. Kendi uzmanlık alammda en sık gördüğüm miyopatilerse 
kalp kasının bozulduğu kardiyomiyopatilerdir. İyi ama bunun yaka-
lanmayla ne ilgisi vardı? 

Tam o sırada anestezi etkisini gösterdi. "Entübasyon zamanı," 
dedi veteriner hekim, odadaki herkesin bu kritik ve bazen de zor 
olan işleme odaklanması için. Yakalanma miyopatisini kafamdan 
uzaklaştmp bütün dikkatimi hayvan hastamıza verdim. 

Ama işimiz bitip de Spitzbuben odasına sağ salim döner dön-
mez "yakalanma miyopatisi"nin ne olduğuna baktım. Ve buldum, 
hem de yıllar öncesine ait veteriner tıp kitapları ve dergilerinde. 
Hatta önde gelen bilimsel dergilerden Nature'da 1974'te bu konuda 
yayımlannuş bir makaleye rastladım.' Yırtıcılar tarafından yakala-
nan av hayvanlarmın kanındaki ani adrenalin artışı bazen kaslarını 
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"zehirleyen" bir felakete sebep olur. Stres hormonlannın aşırı artışı, 
kalbin kan pompalayan odacıklanna zarar vererek bunların gücünü 
ve verimini azaltır. Özellikle geyikler, kemirgenler, kuşlar ve küçük 
primatlar gibi her an tetikte olan hayvanlarda bu durum ölümle so-
nuçlanabilir. Dahası var: Baluşlann kilitlenmesi yakalanma miyo-
patisine yol açabilir. Şefkatli baluşlarım Spitzbuben'e "Sen ne tatlı 
şeysin öyle, sakın korkma, sana yardım etmeye geldim," mesajını 
vermek yerine, "Açlıktan ölüyorum ve sen de çok lezzetli görünü-
yorsun; seni yiyeceğim," diyordu. 

İlk kez karşılaşıyor olmama rağmen bu tanının bazı özellikleri 
bana şaşırtıcı derecede tanıdık gelmişti. 2000% yılların başında 
kardiyoloji dünyası, takotsubo kardiyomiyopatisi adıyla yeni tanım-
lanmış bir sendromu konuşuyordu.2  Bu sendrom, klasik bir kalp 
krizi gibi ezici tarzda şiddetli göğüs ağrısı ve EKG'de belirgin anor-
malliklerle kendini belli eder.3  Tehlikeli bir pıhtı bulacağımız bek-
lentisiyle hastaları anjiyo için alelacele ameliyathaneye yetiştiririz. 
Ama takotsubo vakalarında kardiyolog son derece sağlıklı ve "ter-
temiz" koroner arterlerle karşılaşır. Ortada ne pıhtı vardır ne tıka-
nıklık ne de kalp krizi. 

Fakat doktorlar daha yakından baktıklannda, sol kanncıkta tu-
haf görünümlü, ampul biçiminde bir tümsek fark ederler. Dolaşım 
sisteminin tulumba makineleri olan kanncıklar, kanı güçlü ve hızlı 
itebilmek için yumurta biçiminde olmalıdır. Sol karıncığın ucu ta-
kotsubo vakalarında olduğu gibi balonlaşırsa, güçlü ve sağlıklı ka-
sılmalar verimsiz, zayıf ve öngörülemez spazmlara dönüşür. 

Fakat takotsuboda asıl çarpıcı olan şey, tümsek oluşumunun se-
bebidir.4  Sevilen bir yakının ölümü, nikâh masasında terk edilmek, 
elde avuçta ne varsa bir anda hepsini kumarda kaybetmek... Beyin-
de ortaya çıkan acı veren yoğun duygular, kalpte hayatı tehdit eden, 
endişe verici değişiklikler başlatabilir. Bu yeni tanı, kalp ile zihin 
arasında güçlü bir bağlantı olduğunun deliliydi. Takotsubo kardiyo-
miyopatisi, birçok doktorun tanısal olmaktan ziyade metaforik ol-
duğunu düşündüğü bir ilişkiyi doğruluyordu. 

Kardiyolog olarak takotsubo kardiyomiyopatisini nasıl tanıyıp 
tedavi edeceğimi bilmekle yükümlüydüm. Ama kardiyoloji alanın- 
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da çalışmaya başlamadan yıllar önce UCLA Nöropsikiyatri Enstitü-
sü'nde psikiyatri alanında uzmanlık eğitimimi tamamlamıştım. Psi-
kiyatri eğitimi de aldığım için, iki profesyonel tutkumun kesiştiği 
bu sendrom beni büyülemişti. 

Bu mesleki geçmişimden ötürü o gün hayvanat bahçesinde ben-
zersiz bir an yaşadım. İnsan ve hayvanlarda görülen bu iki fenome-
ni refleks olarak yan yana koydum. Duygusal tetikleyici... stres hor-
monlarının aniden artması... kalp yetersizliği.., olası ölüm. İşte o 
anda kafama dank etti. insanlarda görülen takotsubo ile hayvanlar-
da görülen yakalanma miyopatisinin kalp üzerindeki etkileri nere-
deyse kesinkes bağlantıhydı; hatta bu ikisi belki de iki farklı isme 
sahip tek bir sendromdu. 

Ama bu gerçeğin kafama dank etmesinin hemen ardmdan ikinci 
ve daha güçlü bir idrak ânı yaşadım. Asıl mesele iki sorun arasın-
daki örtüşme değil, aralarındaki uçurumdu. Veteriner hekimler, 
hayvanlarda aşırı korkunun genel olarak bütün kaslara, özellikle de 
kalp kasına zarar verebileceğini neredeyse kırk yıldır (belki daha da 
uzun süredir) biliyorlardı. Nitekim veteriner hekimlikte en temel 
eğitimler dahi ağla yakalanıp muayene edilen hayvanların bu işlem-
ler sırasında ölmemesi için neyin nasıl yapılması gerektiğini anla-
tan protokoller içerir. Oysa biz doktorlar 2000'lerin başında, sen-
dromun egzotik isminin taduu çıkararak bulgulanmızı tüm dünyaya 
ilan ediyor, her veteriner tıp öğrencisinin fakültenin ilk yılında öğ-
rendiği bir "keşif "ten akademik kariyerimize pay çıkanyorduk. 
Hayvan doktorları, insan doktorlannın varlığından haberdar bile ol-
madığı bir şey biliyordu. Ve bu doğruysa... veteriner hekimler bizim 
bilmediğimiz başka neleri biliyordu acaba? Diğer "beşeri" hastalık-
ların hangileri hayvanlarda da vardı? 

Bunun üzerine kendime meydan okudum. UCLA'da hekim ola-
rak çalışırken envai çeşit hastalıkla karşdaşınm. Gündüz hasta vi-
zitleri sırasında karşılaştığım hastalıktan dildcatlice not almaya baş-
ladım. Bunların hayvanlarda bir karşılığı olup olmadığmı anlamak 
için geceleri veteriner tıp veritabanlarnu ve dergilerini tanyor, ken-
dime basit bir soru soruyordum: "Hayvanlarda [şu şu hastalık] gö-
rülür mü?" 
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işe en ölümcül olanlarla başladım. Hayvanlarda meme kanseri 
görülür mü? Strese bağlı kalp krizi? Lösemi? Peki ya melanom? 
Bayılma nöbetleri? Klamidya? Geceler birbirini kovalar, hastalık 
üstüne hastalık araştırırken sorduğum sorulara aldığım yanıt hep 
"evet"ti. Benzerlikler yerli yerine oturmaya başlamıştı. 

Jaguarlarda meme kanseri görülür ve bu hayvanlar başta Aşke-
naz Yahudileri olmak üzere insanlarda meme kanserine zemin ha-
zırlayan BRCA1 gen mutasyonunu taşıyabilir.5  Hayvanat bahçesin-
deki gergedanlarda lösemi görülür.6  Penguenden mandaya birçok 
hayvanda melanom saptanmıştır.' Vücudun en büyük ve en kritik 
atardamarı olan aortun yırtılması Batı Afrika düzlüklerinde yaşayan 
gorillerde feci bir ölüme neden olabilir.8  Lucille Ball, Albert Ein-
stein ve oyuncu John Ritter'ın ölüm sebebi olan aort yırtılması her 
yıl adı sanı duyulmamış binlerce Amerilcahmn da ölümüne yol açar. 

Araştırmalanm sırasında Avustralya'daki koalalarm hızla yayı-
lan bir klamidya salgınının göbeğinde olduğunu öğrendim.9  Evet, 
bildiğiniz türden, cinsel yolla bulaşan bir hastalık. Avustralya'daki 
veteriner hekimler koalalar için acilen klamidya aşısı geliştirmeye 
çalışıyorlar. Bu bana bir fikir vermişti: ABD'deki doktorlar insan-
larda klamidya enfeksiyonlarnun hızla arttığım görüyorlar. Koala 
araştırmaları insan için halk sağlığı stratejilerine de ışık tutabilir 
miydi? Koalalardaki tek cinsel ilişki biçimi korunmasız seks oldu-
ğuna göre (hayvanlarda kondom kullanımıyla ilgili araştırmalarım-
dan eli boş döndüm), "güvensiz" seks yapan bir toplulukta cinsel 
temasla bulaşan bu hastalığın yayılması hakkında koala uzmanları 
ne biliyordu acaba? 

Günümüzün en zorlu sağlık sorunlarından olan obeziteyi ve di-
yabeti düşündüm. Şuna benzer sorulara yanıt bulmak için geceleri 
ekran başında dirsek çüriittiim: Hayvanlarda tıbbi anlamda obezite 
görülür mü? Hayvanlar aşırı ya da tıknurcasma yer mi? Yiyecek is-
tifleyip geceleri gizli gizli yedikleri olur mu? Evet, bunların hepsi 
oluyordu. Otlayan, tıka basa yiyen ya da geviş getiren hayvanları, 
sürekli atıştıran insanlar, akşamcılar ve rejim yapanlarla karşılaştır-
mak, beslenmeyle ilgili alışılageldik tavsiyelere ve obezite salgını-
na bakış açımı değiştirdi. 
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Kendimi ansızm tıp eğitimi aldığım ve hekimlik yaptığım yıllar 
boyunca üzerine düşümnem için bir kez olsun teşvik edilmediğim 
ve hiç aşina olmadığım, yeni ve şaşırtıcı fikirlerle dolu bir âlemde 
bulmuştum. İnsana haddini bildiren bir durumdu bu doğrusu ve he-
kim olarak üstlendiğim role yepyeni bir açıdan bakmaya başlamamı 
sağladı. Şöyle düşündüm: İnsan ve hayvan doktorlanyla yaban ha-
yat biyologlannın sahada, laboratuvarda ve klinikte birlikte çalış-
ması gerekmez miydi? Böyle işbirlikleri sayesinde, benim takotsu-
bo sendromuyla ilgili yaşadığım aydınlanma kurun bir benzeri me-
me kanseri, obezite, bir enfeksiyon hastalığı ya da başka sağlık so-
runlan için de yaşanabilirdi. Hatta bu sayede belki kesin tedaviler 
geliştirilebilirdi. 

Daha fazlasını öğrendikçe, kışkırtıcı bir soru kafamı giderek daha 
fazla kurcalamaya başladı: Biz insan doktorları hayvan uzmanlany-
la neden rutin olarak işbirliği yapmıyoruz? 

Bu soruya yanıt ararken şaşırtıcı bir şey öğrendim: daha önceleri 
işbirliği yaptığımızı. Gerçekten de yüz ya da iki yüz yıl önce birçok 
yerde insanlar ve hayvanlarla aynı hekim ilgilenirdi;1° sınıkçılık ya-
pan, doğum yaptıran kasaba doktoru tür engeli tanımaz& Modern 
patolojinin babası olarak bilinen, o dönemin önde gelen hekimle-
rinden Rudolf Virchow şöyle demişti: "Hayvan tıbbi ile beşeri tıp 
arasmda kesin bir sınır yoktur; olmamalıdır da. Nesne farklı olabilir 
ama edinilen tecrübe bütün tıbbın temelini oluşturur.? ıl* 

Ne var ki yirminci yüzyıla doğru veteriner tıp ile beşeri tıp bir-
birinden keskin bir smırla ayrılmaya başladı. Kentleşmenin artma-
sıyla daha az insan geçimini hayvancılıktan Sağlar oldu. Motorlu ta-
şıtlar iş hayvanlarını günlük yaşamın dışına itti. Onlarla birlikte bir-
çok veteriner hekimin başlıca gelir kaynağı da ortadan kalkmış ol- 

* Virchow'un en ünlü öğrencilerinden olan Kanadah doktor William Osler, 
Amerikalı tıp öğrencileri tarafından modem tıbbın babası olarak görülür. Fakat 
hekimler, veteriner helcimlerin de Osler'ı kendi mesleklerinin babası olarak dü-
ştindüğünden habersizdir. Karşılaştırmalı yöntemin önde gelen destekçilerinden 
olan Osler, Montreardeki McGill Veteriner Tıp Okulu'nun kurulmasında rol oy-
namıştı. 
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du. ABD'de 1800'lerin sonunda yürürlüğe giren Morrill Land-Grant 
Yasaları veteriner tıp okullarını, varlıkh kentlerde hızla yükselmek-
te olan akademik tıp merkezlerinden uzağa, kırsal alanlara sürdü.'2  

Modern tıp çağının şafağ'ında, insan hastaların peşine düşmek 
daha fazla para, prestij ve akademik ödül getiriyordu. Bu çağ, he-
kimlerin geçmiş zamanlardaki sülük yetiştiren ve iksir imal eden ki-
şi imajını neredeyse tamamen sildi. Ama veteriner hekimler sosyal 
statüdelci bu yükselişten ve beraberinde gelen zenginlikten nasibini 
alamadı. Yirminci yüzyılda bu iki alan çoğunlukla birbirinden ayrı 
ama birbirine paralel yollar izledi. 

Ta ki 2007'de Roger Mahr adlı bir veteriner hekim ile Ron Da-
vis adlı bir hekim East Lansing, Michigan'da bir araya gelene dek.°3  
Mahr ile Davis, hayvan ve insan hastalarda rastladıklan benzer so-
runlarla ilgili notlarını karşılaştırdılar: kanser, diyabet, pasif sigara 
içiciliğinin istenmeyen etkileri ve "zoonoz"lardaki (Batı Nil virüsü 
ve kuş gribi gibi hayvanlardan insanlara bulaşan hastalıklar) patla-
ma. Hekimleri ve veteriner helcimleri, hastalarının biyolojik türüne 
göre ayrı gayn düşmektense, birbirlerinden öğrenmeye davet ettiler. 

Davis, Amerikan Tıp Derneği'nin (AMA); Mahr, Amerikan Ve-
teriner Tıp Derneği'nin (AVMA) başkanı olduğu için bu toplantı, iki 
alanı birleştinnek için daha önce atılmış birkaç adımdan daha etkili 
oldu.* 

Fakat Davis-Mahr duyurusu popüler medyada, hatta tıp profes-
yonelleri, özellikle de hekimler arasında pek az ilgi gördü. Genel-
likle Tek Sağlık adıyla anılan bu hareketin Dünya Sağlık Örgü-
tü'nün, Birleşmiş Milletlerin, Hastalık Kontrol ve Önleme Merkez-
leri'nin dikkatini çektiği doğru.** Ulusal Bilimler Akademisi'nin 
sağlık kolu olan Tıp Enstitüsü, 2009 'da Washington D.C.'de Tek 
Sağlık zirvesine evsahipliği yaptı.3  Pennsylvania, Comell, Tufts, 
UC Davis, Colorado State ve Florida Üniversitesi dahil veteriner tıp 
okulları eğitim, araştırma ve klinik bakım alanlarında Tek Sağlık 

* Alanında öncü kabul edilen ünlü veteriner epidemiyolog Calvin Schwabe 
1960'larda birleşmeye yönelik modem anlamdaki ilk adımlardan birini atmıştı." 

** Hareket yıllar içinde karşılaştırmalı tıp ve Tek Tıp gibi farklı isimlerle de 
anıldı. 
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yaklaşımını benimseyen işbirlikleri başlattı. 
Ama işin asit, çoğu hekim meslek hayatı boyunca veteriner he-

kimlerle, en azından profesyonel anlamda etkileşime girmez. Hay-
vanat bahçesine konsültan hekim olarak gitmezden önce, köpekle-
rimi muayene ya da aşı için götürdüğüm zamanlar dışında hayvan 
doktorlanyla konuşmak aklıma bile gelmezdi. Veteriner hekim 
meslektaşlanm yeni araştırma ve tekniklerden haberdar olmak için 
tıp dergilerini düzenli olarak takip ettiklerini söylüyorlar. Oysa ta-
nıdığım hekimlerin çoğu —kısa süre öncesine kadar ben de onlardan 
biriydim— kafasına takılan bir sorunun yanıtını bulmak için hayvan 
sağlığıyla ilgili bir süreli yayına, hatta son derece itibarlı bir dergi 
olan Tournal of Veteriıııııy Internal Medicine'a başvurmayı aklın-
dan bile geçirmez. 

Sanırım bunun sebebini biliyorum. Çoğu hekim, hayvanların ve 
hayvan hastahldannm "farklı" olduğunu düşünür. İnsanların hasta-
lıktan insanlanndır, hayvanlannki hayvanların. Başka bir sebebi 
daha olabileceğinden şüpheleniyorum. Beşeri tıp müessesesinin, 
veteriner tıbba karşı, açıkça dile getirilmese de yadsınamayacak bir 
önyargısı var. Hekimlerin çoğu, dur durak bilmeksizin çalışma, baş-
kalarına yardım etme arzusu, halka hizmet konusunda görev bilinci, 
bilimsel titizlik gibi takdire şayan birçok nitefiğe sahip olsa da itiraf 
etmeliyim ki bizim de kirli çamaşırlanmız var. Sizi şaşırtır mı şa-
şırtmaz mı bilmiyorum ama doktorlar züppe olabilirler. Tanıdığınız 
(Dr. olmayan) bir podiatrist, optometrist ya da ortodontiste, isminin 
başmda o iki kutsal harfi taşıyan biri tarafından horlandığmı hisse-
dip hissetmediğini sorarsanız, muhtemelen hekim kibri ya da Dr. 
unvaruyla gelen asaletin zorunlu Icıldığı sorumluluklarla ilgili ilginç 
dedikodular dinlersiniz. 

Yeri gelmişken, biz bunu birbirimize de yapıyoruz. Burnu hava-
da beyin cerrahlarmı, neşeli aile helcimleri ya da empatik psikiyatri 
intömleriyle karşılıklı kahve içip kek yerken göırmezsiniz. Yazılı ol-
mayan bir hiyerarşi vardır aramızda. En rekabetçi, en kazançlı ve 
prosedürlerin en yoğun olduğu "elit" uzmanlık dalları, önem sıra-
lamasında en tepede yer alır. Hekimlerin kendi aralarında bile, uğ-
raştıldan vücut bölgesine göre bir rütbe anlayışı olduğuna göre, 
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"baytar"lara nasıl da tepeden bakabileceklerini yarın siz düşünün. 
Bazı meslektaşlanm, veteriner tıp fakültesine ginnenin artık tıp fa-
kültesine girmekten daha zor olduğunu bilseler şaşkınlıktan dilleri-
ni yutarlar eminim. 

Birçok veteriner hekim, alanları= arasındaki bu tarihi antipa-
tiden bahsederken "gerçek" bir doktor olarak ciddiye almmadıklan 
için köpürüyor. Fakat Dr.' lann tepeden bakan tavrı içlerine dert olsa 
da veteriner hekimlerin çoğu, insan tedavi eden havalı meslektaşla-
rının bu halini kabullenmiş durumda. Hatta bazıları kendi araların-
da yaptıkları espriyi bana çıtlattı: Kime tıp doktoru denir? Tek bir 
türü tedavi edebilen veteriner hekime. 

Hekimler olarak, hayvan doktorların' dengimiz olarak kabullen-
me konusunda henüz yolun başmdaya. "[Hayvanlarla] eşit olduğu-
muzu düşünmek hoşumuza gitmiyor," diyen Darwin bu ferasetli 
gözleminde haklıydı. Oysa biyolojinin bütünü ve tıbbın temelleri, 
hayvan olduğumuz gerçeği üzerine kurulmuştur. Nitekim genetik 
şifremizin büyük bölümü diğer carüllannlciyle ortaktır. 

Elbette bu kapsamlı biyolojik örtüşmeyi belli bir yere kadar ka-
bul ediyoruz: Kullandığımız —ve reçeteye yazdığımız— hemen her 
ilaç hayvanlar üzerinde denenir. Nitekim hayvanların insan sağlığı 
hakkında bize ne öğrettiğini sorduğunuzda çoğu hekim doğrudan 
aym yere işaret eder: laboratuvar. Ama anlatmaya çalıştığım şey bu 
değil. 

Bu kitap ne hayvanlar üzerinde yapılan deneylerle ne de labo-
ratuvarlardaki hayvan araştırmaları= karmaşık ve önemli etik me-
seleleriyle ilgili. Kitap, insan ve hayvan hastaların sağlığını olumlu 
yönde değiştirecek yeni bir yaklaşım sunuyor ve bu yaklaşım basit 
bir gerçeğe dayanıyor: Cengellerde, okyanuslarda, ormanlarda ve 
evlerimizde yaşayan hayvanlar da tıpkı bizim gibi hastalamr. Vete-
riner hekimleırin karşılaştığı ve tedavi ettiği hastalıklar çok çeşitli 
hayvan türlerini kapsar. Öyle olduğu halde hekimler bu gerçeği gör-
mezden gelir. Oysa bu bizim için önemli bir kör nokta çünkü hay-
vanların doğal ortamlarında nasıl yaşadığım, öldüğünü, hastalandı-
'&11 ve iyileştiğini öğrenirsek, bütün türlerin sağlığı için daha iyisi-
ni yapabiliriz. 
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Farklılıkların dikkatimi dağıtmasma izin vermeyip aynı olana odak-
lanmak, hastalanma ve onların hastalıklarma, hatta hekimliğe olan 
bakış açımı değiştirdi. "İnsan" ile "hayvan" arasındaki çizgi silin-
meye başladı. Bu durum başlangıçta tedirgin ediciydi. UCLA'da in-
sanlara, L.A. Hayvanat Bahçesi'nde hayvanlara yaptığım her eko-
kardiyogramda bir aşinalık hissi ve yeni bir anlam yakanyordum. 
Her mitral kapak, her sol karıncık apeksi ortak evrimimizin ve sağ-
lık sorunlarımızın izlerini taşıyordu. 

Kardiyolog yanım bu yeni bakış açısı ve sayısız örtüşmelerle 
büyük bir heyecana kapıldı. Ama psikiyatrist yanım o kadar da 
emin değildi. Fiziksel benzerlilder işin bir yönüydü. Kan, kemikler, 
çarpan bir kalp sadece primatlara ve diğer memelilere değil kuşlara, 
sürüngenlere, hatta balıklara can verir. Yine de bana göre, eşi ben-
zeri olmayan, gelişmiş beynimiz benzerliklerin bedenlerle sınırlı 
kaldığım gösteriyordu. Örtüşmeler zihni ve duyguları kapsamıyor-
du elbette. Bunun üzerine aynı soruya psikiyatrik açıdan yanıt ara-
dım. 

Hayvanlarda obsesif-kompülsif bozukluk (OKB) görülür mü? 
Peki ya Minik depresyon? Madde bağımlınğı ve istisman? Kaygı 
bozuklukları? Hayvanlar kendi canına kıyar mı? Ve araştırmam sı-
rasında aldığım hayret verici ve şaşırtıcı yamtlarla bir kez daha afal-
layarak arkama yaslandım. 

Ahtapotlar ve aygıırlar da bazen, kendini kesen hastalanma gibi 
bedenine zarar verir.n Doğada yaşayan şempanzeler depresyona gi-
rer, hatta kimi zaman bu nedenle hayatım kaybeder.18  Psikiyatrist-
lerin OKB'li hastalarda tedavi ettiği takıntın davranışlar veteriner 
hekimlerin hayvan hastalarında gördüğü "stereotipiler"i andınr.°9  

Ansızın, bu yaklaşımın ruh sağnğı açısmdan insana sağlayabi-
leceği faydalar gözüme muazzam göründü. Sigarayla kendini ya-
kan kompülsif bir hastanın terapisti, tüy yolma bozukluğundan 
mustarip onlarca papağanı tedavi etmiş bir kuş uzmamyla konuşsa, 
hastasının tedavisinde ilerleme kaydedebilirdi belki de. Kendini 
kestiğini kamuoyuna açıklamış olan Prenses Diana ve Angelina Jo-
lie, takmtılı biçimde kendini ısıran atları tedavi eden bir uzmanla bu 
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dürtit hakkında konuşabilselerdi, belki teselli bulabilirlerdi.2° 
Kuşlardan fillere pek çok canlı türünün muhtemelen duyusal 

durumunu değiştirmek —bir başka deyişle kafayı bulmak— için psi-
kotrop meyveler ve bitkiler araması, bağımlılar ve terapistleri açı-
smdan önemli olabilir.2' Amerikan yaban koyunu, manda, jaguar ve 
birçok primat türü narkotik ve halüsinojenler ya da sarhoş edici baş-
ka maddeler tüketir ve bunların etkilerine maruz katırlar. Doğabi-
limciler yıllardır sahada bu davranışlara tanık oluyorlar. Hayvanlar-
la ilgili bütün bu araştırmalardan alkolizme ya da bağımlılığa bir 
çare —ya da hiç değilse yeni başka bir bakış açısı— çıkarabilir miyiz? 

Depresyon ve intiharm veteriner hekimlikte görülen örneklerini 
de araştırdım. Hayvanlarda da insanlar gibi psikiyatrik açıdan ken-
dini öldürme dürtüsü olması bana pek olası görünmüyordu. Davra-
nışbilimciler ve veteriner hekimler duygularımızın tabiatındaki 
benzerliği ikna edici biçimde tarif etmiş olsalar da hayvanların da 
bizim gibi ölümle ilgili bir öngörüye ya da ölümün gücüne ilişkin 
bilgiye sahip olduğundan şüpheliydim. Yine de sormadan edeme-
dim: "Hayvanlar intihar eder mi?" 

Hayvanlar boyunlarına ilmek geçirmez ya da silahla kendilerini 
vurmaz ve geride intihar mektubu bırakmaz. Ama veteriner hekim-
lerin ve evcil hayvan sahiplerinin anlattığı hikâyelerin yanı sıra bi-
limsel literatürde de kederle ilişkili görünen ve hayatı tehdit edecek 
boyutlarda "kendini ihmal etme" (yemeden içmeden kesilme) ör-
nekleriyle karşılaşınz.22  Ayrıca böceklerde parazit enfeksiyonuna 
bağlı intihar örnekleri olduğunu entomologlann elde ettiği kanıtlar-
dan biliyoruz. 

Ki bu da ilginç bir meseleyi gündeme getiriyor. Fiziksel bede-
nimizdeki yapılar milyonlarca yıl içinde evrim geçirdi. Belki mo-
dem insan duyguları da binlerce yıl içinde evrilmiştir. Kaygı, keder 
ve utançtan gurura, neşeye, hatta schadenfreude'ye,* bütün duygu-
larmuzda doğal seçilimin payı olabilir mi? 

Darwin de doğal seçilimin insan ve hayvan duyguları üzerindeki 

* Başkasının mutsuzluğundan keyif alma anlamında kullanılan Almanca söz-
etik. —ç.n. 
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etkisiyle ilgili kapsamlı araştırmalar yapmış ve bu konu hakkında 
epeyce yazmıştı; oysa gördüğüm psikiyatri eğitimi, insan duygula-
rının evrimsel bir kökeni olabileceği ihtimaline değinmemişti bile. 
Bilakis hayvanlara insan nitelikleri atfetmenin heyecan verici çeki-
mine karşı sert uyarılar, gördüğüm eğitimin bir parçasıydı. O dö-
nemde bir hayvanın yüzünde acı ya da üzüntü ifadesi yakalamak 
yansıtma, fantazi ya da aşırı duygusallık olarak kabul edilip eleşti-
riliyordu. Fakat son yirmi yılda kaydedilen bilimsel ilerlemeler bu 
bakış açısını güncellemek gerektiğini düşündürüyor. Sorun olduğu-
nu düşündüğümüz mesele, yani diğer hayvanlarda kendimizden çok 
şey bulmamız, buradaki asıl sorun değil belki de. Kendi hayvan ta-
biatımızın kıymetini bilmemek bakış açma" daha da fazla kısıtlı-
yor olabilir. 

Psikiyatrist olarak resmen ikna olmuştum. Hayvanlardaki zihin-
sel ve fiziksel bozukluklar konusunda cahil kalmam, insanlar üze-
rinde yapılan önemli araştırmaları sırf yabancı dilde yazıldıkları 
için ısrarla görmezden gelmek kadar dar kafahlık olduğunu hisset-
meye başlamıştım. 

Buna rağmen içimdeki şüpheci, benzerlikieri açıklayacak başka 
bir sebep arıyordu. Belki de sebep aynı çevreyi paylaşıyor olma-
mızdı. Sonuçta biz insanlar besin zincirini kontrolümüze almıştık; 
kendimizden aşağı gördüğümüz her canhya kendi baslcm beslenme 
düzenlerimizi, silahlarımız' ve hastalıklarnnızı dayatmıştık. 

Bunun üzerine uzun zamandır insana özgü ve modern hastalık-
lar olduğunu varsaydığım sorunlara farklı bir gözle yeniden bakma-
ya başladım ve çok çarpıcı bulgularla karşılaştım: gut hastalığın-
dan, eklem iltihabından, stres kırıklarından, hatta kanserden musta-
rip olan dinozorlar gibi. Paleontologlar bir süre önce Tyrannosau-
rus rex'in yakın akrabası olan bir Gorgosaurus'un fosilleşmiş kafa-
tasında bir kütle olduğunu ortaya çıkarmışlardı.23  Söylediklerine 
göre yeryüzünün en bednam etçillerinden birini dize getiren bir be-
yin tümörü, geç Mezozoik çağda yaşamış bu hastayla besteci Ge-
orge Gershwin, reggae sanatçısı Bob Marley ve ABD Senatörü Ted 
Kennedy arasında bir bağlantı kurmuştu. 

Meslek hayatını "burada ve şimdi" yaldaşımıyla hasta insanlarla 
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ilgilenerek geçirmiş biri olarak birdenbire bir sınır kaymasıyla karşı 
karşıya gelmiştim. Kanser en az yetmiş milyon yıldan beri kurban-
larını öldüriiyordu. Bu bilgi, hastaların ve hekimlerin kansere bakış 
açısını, hatta onkologlann tedavi arayışını nasıl değiştirebilirdi aca-
ba? 

O sıralarda bilim muhabiri Kathryn Bowers ile çalışmaya başladım. 
Bowers hekim değildi; sosyal bilimler ve edebiyat eğitimi almıştı 
ve bu tıbbi benzerliklerin daha geniş içerimleri olabileceğini düşü-
nüyordu. Beni, hayvanat bahçesiyle hastanedeki deneyimlerim ara-
sında yakaladığım örnişmelere daha geniş bağlamda bakmaya teş-
vik etti. Tıp, evrim, antropoloji ve zoolojiyi harmanlayarak araştır-
maya ve bu kitabı yazmaya başladık. 

Filozoflarm ve biliminsanlarmın yüzyıllar içinde kendi türümü-
zü diğer canlılar arasında nasıl konumlandırdığını araştırmakla işe 
başladık. Açıkça görülüyordu ki insan bu konu üzerinde düşünme-
ye başladığmdan beri, hayvan olduğu gerçeğine dair iki farklı dü-
şünce arasında gidip gelmişti. Platon'a kadar uzanan yazılı kayıtlara 
baktığımızda atalarımız, sözümona bizden aşağı olan hayvanlarla 
aramızdaki benzerlikleri kabul etmişlerdi. Platon "İnsan iki ayaklı-
ların tüysüz olanıdır; kuşlarsa tüylü olanı," sonucuna varmıştı. Öte 
yandan insanlar, bizi uzun zamandan beri daha üst seviyeye taşıyan 
bir insanlık tanımını muhafaza etme arzusundaydı. 

Charles Darwin Türlerin Kökeni'nde, insan ile hayvanı bir ya-
nlmanm iki farklı tarafına değil, aynı ağacın farklı dallanna ko-
numlandıran yeni (ve pek çokları için sinir bozucu) bir anlayış ge-
tirdi. Her alandan akademisyenler, insanlarla maymunlar ve diğer 
türler arasında bir ilişki olup olmadığını ya da varsa bunun nasıl bir 
ilişki olduğunu tartışmaya başladılar. 

Yirminci yüzyılın ortasında yayımlanan Çıplak Maymun bu tar-
tışmayı tekrar alevlendirdi. Londra Hayvanat Bahçesi memeliler 
bölümü eski kiiratörü, zoolog Desmond Morris insanlarda beslen-
me, uyku, kavga ve ebeveynliği dikkatli bir nesnellikle, hayvan 
davranışlarına ilişkin saha gözlemlerini belgeleyen bir biyoloğun 
yapacağı gibi tarif etmişti. 
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Morris'in biz insanların kuyruksuz maymunlara ne çok benze-
diğirnize dikkat çektiği sıralarda iki öncü primatolog da kuyruksuz 
maymunların pek çok açıdan bizim gibi davrandığını belgeliyordu. 
Jane Goodall doğada şempanzelerin alet kullandığmı ve örgütlü bi-
çimde savaştığını gözlemleyen ilk araştırmacılardandı. Dian Fossey 
ise neredeyse yirmi yıl boyunca Ruanda'da bir grup gorille aynı 
bölgede yaşamış, gorillerin çıkardığı sesleri ve sosyal örgütlenme-
lerini incelemişti. Fossey ve Goodall, çalışmalarıyla ciddi bir bilim-
sel bilgi birikimi oluştururken, bir yandan da kuyruksuz maymun-
lann farklı kişilikleri ve geniş aile ilişkileriyle ilgili takdire şayan 
yazıları ve medyadaki akılda kalıcı görüntüleriyle kamuoyunun in-
san-maymun kesişmesine duyduğu ilgiyi beslediler. 

Sonuç olarak birçok akademisyen, hayvanları ve evrimsel biyo-
lojiyi inceleyerek günümüz insanının yaşamını açıklığa kavuştur-
maya çalıştı. Harvard Üniversitesi'nden iki hezârfen, Edward O. 
Wilson ile müteveffa Stephen Jay Gould birbiriyle çatışan iki 
önemli dinamoydu. 

Wilson 1975'te Sociobiology'nin (Sosyobiyoloji) yayunlanma-
sıyla akademiyi ve daha geniş anlamda kamusal söylemi sarstı. Ka-
rmcalarla ilgili kapsamlı araştırmalarmdan esinlenen Wilson, hay-
vanların sosyal davranışlarıyla doğal seçilim gibi evrimsel kuvvet-
ler arasında bağlantı kuruyordu. İnsan toplumlanru da kapsayacak 
şekilde genişletildiğinde bu bağlantı, genlerin doğamızm ve davra-
nışlarımızın birçok yönünü ana hatlanyla belirlediğini düşündürü-
yordu. Fakat Wilson'ın kuramlan pek de hoş karşılanmadı. Öjeni 
kuramlarmın soykırımı haklı çıkarmak amacıyla kullanılmasının 
üzerinden sadece otuz yıl geçmişti ve dünya, insan tabiatuun her-
hangi bir yönünün genetik olarak önceden belirlenmiş olabileceğini 
duymaya hazır değildi. Ayrıca insan hakları hareketleri ve feminist 
hareketler yüzyıllardır süren ırkçılık, cinsiyetçilik ve ekonomik ay-
nmcılığa karşı ivme kazanırken, kamuoyunun "biyoloji kaderdir" 
fikrinin en ufak bir imasma dahi tahammül göstermesi mümkün de-
ğildi. Dahası moleküler biyoloji ve genom haritalamadaki bilimsel 
devrimlere daha on beş yıl vardı ve o dönemde Wilson, kuramlan-
nın birçoğunu destekleyecek yüksek teknolojiden yoksundu. 
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Bazı akademisyen meslektaşlarının sert eleştirilerine maruz ka-
lan Wilson, ırkçı, cinsiyetçi bir "determinist" olarak yaftalandı. 
Onu eleştirenler arasında ünlü bir paleontolog, jeolog ve bilim ta-
rihçisi (ve aynı zamanda fiziksel biçim bozukluklanyla ilgili ka-
muoyu algısmın oluşmasında Darwin'in etkisi hakkında yazdığım 
lisans tezimin danışmanlarmdan biri) olan Gould başı çekiyordu. 
Pandanın Başparmağı gibi kitaplarda Gould, insanlık durumunun 
inceliklerinin sadece doğal seçilim üzerinden anlaşılamayacağım 
savunuyordu. Okunan, insan davranışlarına yönelik aşınya kaçan 
bir genetik açıklamanın, sosyal gündemin gerilemesine yol açabi-
leceği konusunda uyanyordu. Gould'un görüşleri, Yeni Tarihselci-
lerin edebiyatı yeniden yorumladığı ve yapıbozumculann Batı uy-
garliğının izlediği yolları yerle bir ettiği 1970-80' lerin akademik ha-
vasıyla uyumluydu. 

Richard Dawkins Gen Bencildir ve Kor Saatçi gibi kışkırtıcı ki-
taplarını bu bereketli dönemde yayımladı. Dawkins evrimi duygu-
suz, çıkarcı bir süreç, rakip genler arasmda bitmez tükenmez bir ya-
nş olarak görüyordu. Wilson gibi, genetiğin kültür karşısmdaki hâ-
kimiyetini abarttığı gerekçesiyle eleştirilen Oxford profesörü Daw-
kins, din ve Tann inancı dahil insan davranışları= biyolojik teme-
lini anlamaya yönelik incelemelerini sürdürüyor. Daha sonra ya-
yımlanan kitabı Ataların Hikâyesi'nde Dawkins, suaygırlan, deni-
zanalan, tekhücreli organizmalar ve diğer türlerde ortak ataları be-
lirleyerek, birleşik biyoloji kavramın inceliyordu. 

2005'te Nature dergisinde tartışmanın seyrini değiştiren bir ça-
lışma yaymlandı.24  Bu çalışmaya göre insan ve şempanze genom-
ları %98,6 orarurıda benzerdi. Bu tek istatistik veri, sadece bilimin-
sanlanm değil birçok kişiyi, bizi insan olarak tammlayan şeyin ne 
olduğu üzerinde yeniden düşünmeye itti. Artık hayvanlarla insanlar 
arasındaki bağlantı= var olduğunu kanıtlamaya çalışmak yerine, 
bu muazzam örtüşmenin boyutlarını araştırıyoruz. 

Bu tartışma biliminsanlannı büyük kuyruksuz maymunlarm da 
ötesini araştırmaya götürdü. Biyologlar çok çeşitli memeli, sürün-
gen, kuş, hatta böcek türleri arasındaki kadim genetik benzerlikleri 
hızla ortaya çıkarıyorlar. Bu hayret uyandıncı keşfe göre, neredeyse 
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özdeş olan gen kümeleri milyarlarca yıl boyunca hücreden hücreye, 
organizmadan organizmaya aktanlmış. Dikkat çekici ölçüde aynı 
kalan bu gen grupları farklı türlerde benzer yapıları, hatta benzer 
refleksleri kodluyor. Bir başka deyişle ünlü katil balina Shamu, ya-
rış atı Secretariat ve Cambridge Düşesi Kate Middleton'ın farklı iş-
lev gören ama kökeni aynı olan homolog uzuvlannın (yüzmeye yön 
veren yüzgeçler, koşarken zemini tepen toynaklar ve kraliyet selamı 
veren kollar) embriyolojik gelişiminde ortak bir genetik taslak gö-
rev almıştı. Hemen hemen bütün canhlarla aramızda ortak olan bu 
genetik nüveleri tanımlamak için üç ünlü biyolog —Sean B. Carroll, 
Neil Shubin ve Cliff Tabin— derin homoloji terimini kullandilar.25  
Derin homoloji, gözleri gören bir fareden alınan genlerin kör bir 
meyve sineğine aktarıldığmda sinekte yapısal açıdan normal gözle-
rin nasıl gelişebildiğini açıklar. Atmacanın ışığa hassas, keskin göz-
leriyle yeşil alglerdeki ışığa duyarlılık arasında genetik bir bağlantı 
kurar. Bitkiler dahil bütün canhlarm, izini kaybettiğimiz akrabala-
nmız olduğunu kanıtlar. 

1980'lerde akademi sahnesine halin olan "genler mi çevre mi" 
tartışması bugün artık tarihi bir dipnottan ibaret. Moleküler biyolo-
ji, genetik ve sinirbilimdeki ilerlemeler tartışmanın odağuu, davra-
mşlann genetik bir temeli olup olmadığı sorusundan, genler, kültür 
ve çevre etkileşimindeki nüanslara kaydırdı ve bu da "epigenetik" 
adım verdiğimiz yeni bir alanın doğmasına yol açtı. Epigenetik, di-
ğer pek çok şeyin yanı sıra enfeksiyon, toksinler, gıdalar, diğer or-
ganizmalar, hatta kültürel pratiklerin genleri "açıp kapayarak" (ak-
tive ve deaktive ederek) bir hayvanın gelişimini nasıl değiştirdiğini 
inceler. 

Bunun ne anlama geldiğini bir düşünün. Evrim sadece kuşaklar 
boyu ve milyonlarca yılda gerçekleşen bir şey değil. Siz, ben ve di-
ğer hayvanlar, her birimiz ömrümüz elverdiğince bu süreçten geçe-
riz. Şaşırtıcı ama DNA'mızdalci epigenetik değişiklikler çocukları-
mıza aktardığımız genlerin, ebeveynlerimizden bize geçen genler-
den farklı olabileceği anlamına gelir. Epigenetik ve derin homoloji 
evrimin iki farklı yüzüdür. Epigenetik hızlı evrimsel değişiklikleri 
açıklamaya yardım eder ve çevrenin genetik sağlık üzerinde oyna- 
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yabileceği role dikkat çeker. Derin homolojiyse bize kadim köken-
lerimizi ve evrimsel değişimin büyük bölümünün ne kadar ağır 
adımlarla gerçekleştiğini hatırlatır. 

Bu şaşırtıcı yeni bakış açısı biyoloji, tıp ve psikolojinin de dahil 
olduğu birçok alanı değiştirmeye başladı. Neil Shubin'in, kadim ya-
şam biçimleriyle ortak anatomimizi aydınlatan kitabı İçimizdeki 
Balık 2008'de yayımlandığında, karşılaştırmalı biyolojinin gücüne 
ilişkin heyecan uyandırmıştı. Chicago Üniversitesi'nde paleontolog 
ve biyolog olan Shubin ile Randolph Nesse, George Williams, Peter 
Gluckman ve Stephen Steams yeni bir alan olan evrimsel tıbbı, Why 
We Get Sick (Neden Hastalanınz), The Principles of Evolutionary 
Medicine (Evrimsel Tıbbm ilkeleri) ve Evolution in Health and Di-
sease (Sağlıkta ve Hastalıkta Evrim) adlı kitaplanyla ileri taşıdılar. 
Hayvan ve insan biyolojisinin ortak zemininde açtıkları yolla bilim 
dünyasını etkileyen biliminsanları arasında Sean B. Carroll (End-
less Forms Most Beautiful ISonsuz Çeşitlilikte Öylesine Güzel), Ja-
red Diamond (Üçüncü Şempanze), Steven Pinker (Boş Sayfa), 
Frans de Waal (İçimizdeki Maymun), Robert Sapolsky (A Primate's 
Memoir I Bir Primatın Hatıratı) ve Jerry Coyne'u (Why Evolution Is 
True I Evrim Neden Doğru) sayabiliriz. 

Fazla spekülatif ya da insanbiçimci olduğu gerekçesiyle, hay-
vanlarm yıllarca göz ardı edilen zihinsel yaşamına duyulan ilgi de 
daha fazla kabul görmeye başladı. Bu konuda yazılan çeşitli kitap-
lar (Temple Grandin'in Aniıııals Make Us Human [Hayvanlar Bizi 
İnsan Yapar] ve Animals in Translation [Hayvanları Tercüme Et-
mek] adlı kitapları; Jeffrey Moussaieff Masson'ın When Elephants 
Weep'i [Filler Ağladığmda], Marc Bekoff'un Hayvanların Duygu-
sal Dünyası ve Alexandra Horowitz'in Inside of a Dog'u [Bir Kö-
peğin İç Dünyası]) hayvanlarda biliş ve öngörii, pişmanlık, utanç, 
suçluluk ve sevgiye benzer davranışların olduğunu gösterdi. 

Bu ilham verici ve aydınlatıcı kitaplar beni, yazarların ferasetin-
den faydalanarak hekim olarak işimi daha iyi yapmamı sağlayacak 
sağlam bir yol arayışına sevk etti. Hekimler, veteriner hekimler ve 
evrimsel biyologlar arasındaki duvarı yıkmak istedim çünkü hepi-
miz, hayvan-insan örtüşmesini, en kritik alanda —hastalanma' iyi- 
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leştirmek için— araştırması gereken kişiler olarak benzersiz bir ko-
numdayız. 

Hekim olarak beni cezbeden ve tıbba olan yaldaşımmu yeniden 
biçimlendiren bu yolculuğa çıkmam' sağlayan şey basit bir fıkirdi: 
yılların birikimi olan evrim araştırmaların', hayvan sağlığıyla ilgi-
lenenlerin kolektif bilgeliğiyle damıtarak, muayenehanemin dört 
duvarı arasında hem benim hem de hastaları= faydalanabileceği 
bir biçime sokmak. 

Kathryn ve ben, "Jura Devri'ndeki kanser"den "uygarlık hasta-
lıkları"na, aklımıza gelen her insan hastalığınm, hayvanlarda nere-
deyse istisnasız olarak karşıliğuu bulduk. Veteriner tıp, beşeri tıp ve 
evrimsel tıbbi birleştiren bu kavrama henüz bir isim bulamamıştık. 

Bilimsel literatiirde bir karşılık bulamayınca kendimiz bir isim 
türettik: zoobiquity. Eski Yunanca "hayvan" anlamına gelen zo ve 
Latince "her yerde bulunan" anlamına gelen ubique sözcüklerinden 
türettiğimiz zoobiquity, insan ve hayvan tıbbmı birleştirme çabamı-
za benzer şekilde, iki kültürü (Yunan ve Latin) bir araya getiriyor-
du.* 

Hayvansal ortaklık yaklaşımı, insanlığı giderek sıkıştıran sorun-
lara yanıt bulmak için yüzünü hayvanlara ve onlarla ilgilenen dok-
torlara döner. Evrimsel zaman çizelgesinde derin geçmişimize ba-
kar; büyük kuyruksuz maymunlarda, hatta primatlarda bile durmaz, 
belki ancak biraz duraldar. 

Dünyayı paylaştığımız ve evrimsel köken ortaklığı= olan me-
meliler, sürüngenler, kuşlar, balıklar, böcekler, hatta bakterilerin or-
tak hastalildarma ve duyarlıliklarma zihnimizi açar. 

Mühendisler biyomirnikri, biyomimetik ya da bazen biyotaklit 
dediğimiz alanda çalışarak, pek çok şeyin çözümünü doğada arıyor-
lar zaten. Kanatlar ve yüzgeçler, tasarımcılara daha verimli yüzen 
ya da uçan araçlar yaratmaları için ilham veriyor. Hamamböceğinin 
çift tripod yürüyüşü, nadiren devrilen ve devrildiğinde de kendi 
kendine doğrulabilen bir makine yapabilmeleri için araştırmacılara 

* Yazarların ıiireniği zoobiquity sözcüğünü hayvanlardaki ortak yönleri vur-
gulamak açısından "hayvansal ortaklık" ifadesiyle karşıladık. —ç.n. 
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ilham vererek, bir robotun engebeli arazide giderken ortaya çıkan 
denge sorununu çözdü.26  Termitler, sivrisinekler, tukanlar, biyolü-
minesan sinek larvaları ve güveler, bilirninsanlaruun çeşitli ürünler-
de faydalanmaya çalıştıkları, süper güç benzeri adaptasyonlar gös-
teren hayvanlardan sadece birkaçı. 

Şimdi de sıra tıpta. Doğru anda doğru yerde bulunmam sayesin-
de kafamda takotsubo kardiyomiyopatisiyle yakalanma miyopatisi-
ni birleştirebilmiştim. ("Ölesiye Korkmak" başlıklı 6. Bölüm'de bu 
konuyu daha ayrıntılı ele alacağım.) Hayvansal ortaklık yaklaşımı 
diğer hekimleri de benzer şekilde disiplinlerarası tecrübelere teşvik 
eder. Alanları birleştiren bu yaklaşımın başka önemli faydaları da 
olabilir. Ulusal Sağlık Enstitüleri'nin fmanse ettiği çalışmalara basit 
bir "Hayvanlarda 	 görülür mü?" sorusu eklenerek, bilimsel 
araştırmanm kapsamı büyük ölçüde genişletilebilir. 

Karşılaştırmalı yaklaşımın etkisi, bir insan ya da hayvan hasta-
nesinin duvarlarının ötesine uzanabilir. Karşılaştırmalı yaklaşım, 
bir somon ya da Amerikan yaban koyunu sürüsünde karşılaşılan 
zorlukları ortaya çıkararak, karmaşık hiyerarşilerde benzer sorunlar 
yaşayan işadamlarma ya da lisedeki kız öğrencilere yardımcı olabi-
lir. Hayvanların kendi bölgelerini koruma ve savunma yollarıyla in-
sanların sınırlar, kastlar, krallıklar ve hapishaneler yaratmasmm se-
bepleri ve yöntemleri arasındaki örtüşmelere dikkat çeker. Ebe-
veynlik konusunda, hayvan akrabalanmaın çocuk bakımı, kardeş-
ler arası rekabet ve kısırlık meselelerine ürettikleri çözümlerden 
feyzalabilmemizi mümkün kılar. 

İnsan elbette benzersiz bir tür. Genetik açıdan şempanzelerden 
yüzde 1,4 oranındaki küçücük farldılığımız Mozarrı, Mars gezgini-
ni ve moleküler biyoloji çalışmalarının kendisini yaratan fiziksel, 
bilişsel ve duygusal özelliklerimizin sebebidir. Gelgelelim bu kritik 
ama minicik yüzdenin ihtişammdan kamaşan gözlerimiz, genetik 
açıdan yüzde 98,6 oranında aynı olduğumuz gerçeğine karşı körle-
şir. Hayvansal ortaklık yaklaşımı ise bizi, aşikâr olduğu ölçüde sı-
nırlı olan farkhlıklarımızın ötesini görmeye ve aramızdaki muaz-
zam benzerlikleıi kucaklamaya teşvik eder. 
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Spitzbuben ne yazık ki öldü ama hemen eklemek isterim ki sebebi 
onunla bağ kurma çabam değildi. Nekropsiden (hayvanlara yapılan 
otopsi) sonra, aldığım kalp hücresi örneklerini, ülkenin en saygın 
kalp patologlarmdan, UCLA'dan meslektaşım Michael Fishbein'a 
götiirdüm. 

Fishbein'ın milcroskobunda örneği incelerken, hasar görmüş 
kalp kası hücrelerinin çevredeki doku tarafından kıstınılıp boğul-
muş olduğu dikkatimi çekti. Mikroskop tablasının aydınlatılmış 
parlak beyaz dairesinde pembe-mor şekillere bakarken, yaşadığım 
aşinalık hissiyle dehşete kapıldım. Anormal kalp hücreleri ağaçlar-
da yaşayan, tüylü, kuyruklu bir hayvana ait olsa da aynı hastalığı ta-
şıyan bir insan kalbinin hücreleriyle özdeş görünüyordu. 

Ama gördüğüm şey, hayvanlarla atasal ortaklığımızın hücresel 
dışavurumundan çok daha fazlasıydı. Bu örüntüler veteriner hekim-
lerin iyi bildiği ama günümüz hekimlerinin bilmediği ya da göz ardı 
ettiği basit bir gerçeği gözler önüne seriyordu: Hayvanlarla insanlar 
aynı enfeksiyonlara, hastalıklara ve hasarlara karşı hassastır. 

Elinden sayısız insan kalbi numunesi geçmiş olan Fishbein mik-
roskoptaki lamı dikkatle inceledikten sonra konuştu. "Kardiyomi-
yopati," dediğini hatırlıyorum. "Viral olabilir; tıpkı insan kalbi gibi 
görünüyor." 

Söyledikleri hayvansal ortaklık kavramının özüydü. Kürkün ve 
kuyruğun dikkatimizi dağıtmasma izin vermeyince mikroskopta 
"bir tamarine ait kalp hastalığı" değil de "bir primata ait kalp has-
talığı" görmüştük; bu hasta bir goril, gibon, şempanze, tamarin ya 
da bir insan olabilirdi. 

Fishbein'ın sözleri, tek türe odaklanmış bakış açımm sonu oldu. 
Onun yerini, klinik tıbbm tanısal güçlüklerine ve tedavi bilmecele-
rine türlerarası, birleştirici bir bakış açısıyla yanıt arayan hayvansal 
ortaklık yaklaşımı aldı. İnsan ya da hayvan, kime ait olursa olsun, 
o günden sonra bir daha asla bir kalbe eskisi gibi bakmayacaktım. 



2 

Sağ Gösterip Sol Vuran Kalp 
Neden Bayılırız? 

BİR ŞEHIR HASTANESİNİN acil servisi, televizyondaki Grey's Ana-
tomy ve Doktor House gibi dizilerde gördüğünüz sahnelere çoğun-
lukla benzemez. Evet, biz de ateşli silah yaralanmalan, kalp krizleri 
ve aşm dozda uyuşturucu alan valcalann etrafında dönen o telaş fır-
analarına tanık oluruz. Ama o fırtınalann arasındaki dönemler daha 
insaflı ve sakin geçer. Bu dönemlerde aşina olduğumuz karakterler 
gelir: hipokondriyaklar, aşırı ihtiyatlı ebeveynler ve elbette bayılan-
lar. 

Önemsiz gibi gözükse de bayılma ya da doktorların tabiriyle 
senkop o kadar sık görülür ki ABD'de bütün acil servis başvıırula-
nnın yüzde 3'ünden, hastaneye yatışlannsa yüzde 6'sından sorum-
ludur.' UCLA'nın acil servisinde tıp dizilerine yaraşır depremzede-
ler, zincirleme trafık kazası ve çete savaşı kurbanları gibi pek çok 
vakayla ilgileniriz. Ama bayılma vakalanyla da hemen her gece 
karşılaşırız. Aslına bakılırsa acil servislere gelen bayılma vakaları-
nın sayısı, ateşli silah yaralanmalan, intihar teşebbüsleri ve üçüncü 
derece yanıklann toplamından fazladır.' 

Yetişkinlerin yaklaşık üçte biri hayatında en az bir kez bayıhr.3  
Hemen hepimiz bayılma öncesindeki göz kararması 'kum yaşamı-
şızdır; el yordamıyla en yakın sandalyeyi aramaktan ve başı dizlere 
doğru eğmekten başka yapacak bir şey yoktur. Bayılmayı hafife al-
mamak gerek çünkü senkop ciddi kalp hastalıklarının bir belirtisi 
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olabileceği gibi önemli yaralanmalara, sözgelimi düşüp başınızı 
çarpmanı  7a  yol açabilir. 

Bir kardiyolog rutin olarak, bayılan hastalarla karşılaşır. Bayıl-
ma beyinden kaynaklanan bir rahatsızlık gibi görünebilir ama aslm-
da beyinle kalp arasmdaki karmaşık etkileşimin bir sonucudur. UC-
LA tıp fakültesinde bayılma üzerine verdiğim derslerde bilinç kay-
bmın genellikle beynin aniden kansız ve oksijensiz kalması sonucu 
geliştiğini anlatırım. Farklı sebepleri olabilir ama baş şüpheli çoğu 
zaman kalptir. 

Aniden ayağa kalkmak sersemliğe neden olabilir. Böyle bir du-
rumda kişi bayılabilir çünkü basit bir fizik kuralı gereği kan vücutta 
yerçekimine karşı hareket etmek zorundadır. Kalbin beyne istikrarlı 
biçimde kan pompalayamadığı ciddi bir kalp hastalığından kaynak-
lanan bayılmada tanı koymak nispeten kolaydır. 

Fakat öykülere konu olan ve Shakespeare'den Austen'a, J. K. 
Rowling ve Stephen King'e birçok yazarm olay örgüsünde kullan-
dığı4  bayılma türünün —yani duygularm tetiklediği bayılmanın— te-
mel sebebi bizim için hâlâ bir sır. 

Ne var ki vazovagal senkop (VVS) olarak adlandırılan bu bayıl-
ma türü o kadar sık görülür ki, bir askerin ölüm haberini ailesine 
iletmekle yükümlü görevlilere senkopu nasıl tedavi edecekleri öğ-
retdin' Hemşireler kan alırken bayılma vakalanyla sık karşılaştık-
ları için hastaya koklatmak için el altında amonyak (eski adıyla ni-
şadır ruhu) bulundururlar. Ayrıca her doğum uzman= bildiği üze-
re, bayılma konusunda en gedikli olanlar, doğum yapan kadınların 
eşleridir.6  Heyecanın zirveye ulaştığı an (bebeğin başı gözüktüğün-
de ya da sezaryen sırasında rahimden çıkarken), bazen bebeğin ağ-
lamasmdan önce, olduğu yere yığılan babanın zemine çarpan kafa-
sı= çıkardığı tok ses duyulur. 

Fakat bayılmayla ilgili bütün bu bilgi ve tecrübeme rağmen, on 
iki yaşmdaki kızım kulağmı deldirirken yaşayacaldarıma hazırlık-
sız yakalanmıştım. Onun el değmemiş kulakmemelerini AVM'deki 
bir kuyumcuda çalışan liseli gence emanet etmektense, anneliğin 
getirdiği bilgeliğe güvenerek düşünebildiğim en temiz ve güvenli 
ortamı, plastik cerrah olan bir aile dostumuzun bembeyaz, steril 
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muayenehanesini seçtim. O mutlu günde kızım, Botox işlemleri 
için tasarlanmış rahat ve yumuşacık koltuğa heyecanla yerleşti. Ce- 
sur bir ifadeyle bana gülümsedi. Doktor kulaklarmı yeşil kalemle 
işaretledi. Onaylaması için kızma bir ayna uzattı. Sonra da kulak 
delme tabancasuu çıkardı. Kızımın yüzündeki gülümsemenin yavaş 
yavaş silindiğini gördüm. Tabanca giderek yaklaştı... ve tam sol ku-
lağına yanmıştı ki küt! "Harika gidiyorsun tathm," demeye fırsat 
kalmadan kızım devriliverdi. 

Sizi temin ederim ki onu oraya zorla götürmedim. Kulaklarmı 
deldirmek için bana yıllardır yalvanyordu; orada olmak istiyordu. 
Üstelik bundan daha az tehditkâr bir ortam bulamazdık. Fakat be-
denindeki ya da zihnindeki bir içgüdü, o an orada "bulunmak" ye-
rine bilincini kaybetmesinin daha iyi olacağına karar vermişti. Bey-
niyle kalbi emirleri yerine getirmiş, bayılma tepkisini tetiklemişti. 

Daha sonra bu konu üzerinde düşünüp taşmırken, bayılmanın 
dolambaçlı mantığına odaklandığum fark ettim. O kulak delme ta- 
bancası gerçek bir silah olsaydı, saldırganm ayağının dibine çare-
sizce yığılmaktansa kaçması ya da mücadele etmesi kızım için daha 
iyi olmaz mıydı? Bu garip tepki nasıl olmuştu da gen havuzunda 
varlığuu sürdürebilmişti? Evrim, savaşanlara ve sıvışanlara karşılık 
bayılanları niye uzun zaman önce elememişti?* 

İnsan vücudu ve davramşlarmdaki bilmecelerin ipuçlarmı, gün-
lük hayatı evrimsel köklerinden modem Batılı, kentli insan kadar 
kopmanuş canhlarda arayabiliriz. Vazovagal senkop, hayvansal or-
taklık araştırması için mükemmel bir başlangıç noktasıydı. Bayılan 
insanları yıllardır tedavi eden bir doktor olarak o güne dek hiç şu 
basit soruyu sormadığımı fark etmiştim: Hayvanlar bayılır mı? 

Bir veteriner hekimin hasta kayıtlarma baktığuuzda bu sorunun 
yanıtı= evet olduğunu görürsünüz; hayvanlar bazen bayıhr.8  Rott- 

* Bu konuda bazı teoriler var. "Pıhtı oluşumu" hipotezine göre, düşük basınç 
altında yavaş hareket eden kan daha iyi pıhtılaştığından, kalbin yavaşlaması ya da 
bayılma, hayvanların bir saldırı sonrası kan kaybından ölmesini önler.7  Daha az 
akla yatkın olmakla beraber "şiddetli çatışma" hipotezi bayılmanm kökeninin Pa-
leolitik çağa dayandığını, kabile savaşları sırasında kadınları ve çocukları (ama 
erkekleri değil) zarar görmekten alıkoyan bir yöntem olarak evrildiğini ileri sürer. 



40 	 INSAN DENEN HAYVAN 

weiler'dan Chihuahua'ya pek çok köpek Irlanda havlama ve sıçra-
ma, coşkulu bir oyun, tımar ya da banyo yapma gibi günlük faali- 
yetlerin ardından bayılma gelişebilir. Bazı köpekler, istirahat sonra-
sı ani bir hareketlilik yaşarken bayıhr. Birçok evcil hayvan için deh-
şet verici olan fiziksel kısıtlanma, kedi ve köpeklerde vazovagal ba-
yılmaya neden olabilir. Birçok insan gibi bazı evcil hayvanların da 
iğne yapılırken bayıldık.' bildirilmiştir: kan alınan bir Yorkshire te-
riyeri, mesanesinden şınngayla idrar boşaltılan bir yavru kedi, aşı 
yapılan bir Cavalier King Charles spaniel gibi. 

Peki ya yaban hayvanları? Bu soruyu yamtlamak daha zor ama 
hayvanat bahçesinde çalışan veteriner hekimler, özellikle stres al- 
tındayken ya da sıvı kaybettiğinde bayılan şempanzeler görmüştür. 
Yaban hayatı veteriner hekimleri kan almırken yan koma durumuna 
geçen cüce baykuşlar ve junkolarla karşilaşnuştır.9  Charles Darwin 
yakaladığı bir luzilgerdan için, "Öylesine baygmdı ki öldüğünü dü-
şündüm," diye yazmıştı.'° Ayrıca "titreyen, gaga dibi bembeyaz ke-
silen ve üstüne bir de bayılan" dehşete kapılmış bir kanarya gör-
müştü." 

Bayılma atağını başlatan nedenler ve atağın başlama şekli, iyi 
bilinen savaş ya da sıvış yanıtındakiyle genellikle aynıdır. İnsanlar 
ve diğer hayvanlar ölümcül olabilecek bir tehdit algıladıklan zaman 
kan akımı adrenalin ve diğer hormonlann (katekolaminler) hücu-
muna uğrar. Kalp atışımız luzlamr. Kan basmcımız yükselir. Daha 
hızlı nefes alıp veririz. Bizi tehdit eden şeyden kaçmamız ya da 
onunla mücadele etmemiz için gereken enerji patlamasını yaşam. 

Fakat az sonra göreceğiniz gibi, öteden beri bildiğimiz "savaş 
ya da sıvış" ikiliğinin güncellenmesi gerek. Birçok hayvan, tehlikeli 
bir durum karşısında hayatta kalma şansını artırmak için bir başka 
numaraya daha başvurur. Sadece savaş ya da sıvış değil. Savaş, sı-
vış ya da bayıl. 

Bayılma, korku karşısında verilen diğer iki yamtla aynı şekilde, 
yoğun duygular uyandıran bir stres faktörü ve adrenalinin aniden 
yükselmesiyle başlar. Fakat ondan sonra farklı bir yol izler. Kalp 
atışları hızlarıacağı (taşikardi) yerde yavaşlar (bradikardi). Kan ba-
sıncı yükseleceği yerde düşer. Kan basmcmın düştüğünü ve kan 
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ataş= yavaşladığnu algılayan sensörler beyne —kalp yetersizliği 
ya da ağır bir kanama gibi— ciddi bir terslik olduğuna dair sinyal 
gönderir. Beyin de buna koruyucu bir yanıt vererek bayılma yoluyla 
sistemi kapatır. 

Korkunca nabzının hızlandığını hissetmiş olan biri, kalbin ya-
vaşlamasmın akla mantığa aykın olduğunu düşünebilir. Ama o 
duyguyu siz de hissetmiş olmalısmız. Beijing'de pasaportunuzu 
kaybettiğinizde ya da sevgilinizin sizi aldattığını öğrendiğinizde 
hissettiğiniz o yoğun bulantlyı düşünün. Meslek hayatınızı riske 
atan bir hata yaptığınızda ya da bir araba dolusu çocukla tnuı altına 
girmenize ramak kaldığmda kusmak üzere olduğunuz ânı hatırla-
yın. Yüzlerce ya da binlerce gözün üzerinizde olacağım biliyorsa-
nız, sahneye çıkmadan önce de aynı duyguyu hissedebilirsıhilz. 
(Kalbin baluşlara verdiği ölümcül tepkiyle ilgili daha fazlasını öğ-
renmek için bkz. 6. Bölüm, "Ölesiye Korkmak".) 

Midenizi bulandıran o yoğun duygu vagal yammr. Sinir sistemi-
nin "sindirim ve dinlenme"den sorumlu kısmı olan parasempatik 
sistemden kaynakların. Kritik birkaç saniye boyunca "savaş ya da 
sıvış" yanıtını kontrol eden sempatik sistem geri çekilir ve parasem-
patik sistem görevi devrahr. Vagal bulantı hissettiğiniz o feci anlar-
da nabzmızı kontrol ederseniz kalbinizıin yavaşladığını fark edersi-
niz. Her zaman olmasa da bazı vakalarda kalp, bayılma dediğimiz 
bilinç kaybı durumuna yol açacak denli yavaşlar. 

Bir çizgili sincap pasaportunu kaybettiği için olmasa da strese 
yol açan başka nedenlerle korkudan ölebilir. Hayvanlar âleminde, 
alarm veren durumların kalbi yavaşlattığı gösterilmiştir. Dağ sıçan-
lan, tavşanlar, geyik yavruları ve maymunlarda kalp hızı korkuya 
cevaben belirgin ölçüde azalır (ve kan basıncı düşer)» Bayağı kar 
keklikleri, kaymanlar, kediler, sincaplar, fareler, aligatörler, birçok 
balık türü ve evet, çizgili sincaplar da bu hileye başvurur." Strese 
cevaben gelişen vagal yanıt ve kalbin yavaşlaması, ilginç olmakla 
birlikte yaygın görülür ve insanlarda olduğu gibi hayvanlarda da 
her zaman bayılmayla sonuçlanmaz. Kızımın, kulağını deldirirken 
başma gelen tam da buydu: yıllardır "korkuya bağlı vagal bradikar-
di" adıyla bildiğim durum. Araştırmaya başlayınca veteriner he- 
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kimlerin kullandığı farklı bir terimle karşılaştım: "alarm bradikar-
disi."i4  Daha kısa olması dışmda bizim kullandığımız terime kışlur-
tıcı derecede benziyordu ve muhakkak ki her iki terim de aynı du-
rumu taıumhyordu. 

Hayvanlardaki ve insanlardaki bayılma arasındaki dikkat çekici 
fark, hayvanlarda alarm bradikardisi sık geliştiği halde tam bir ba-
yılınamn insanlardaki kadar sık görülmemesidir.'5  Acil serviste kar-
şılaştığımız her bayılma yakasına karşılık, bilincini tamamen kay-
betmeyip bradikardinin neden olduğu baygmlık, bulantı ve göz ka-
rarması hissini yaşayan insan sayısmın çok daha fazla olduğunu bi-
liyoruz. O nedenle insanlarda da hayvanlarda da bu sendromu "bi-
linç açıkken bayılayazma" olarak adlandırmak mantıksız olmaz. 
Dahası söz konusu durumun bu denli çok türde karşımıza çıkması 
bizi dönüp dolaşıp aynı soruya getiriyor: Yoğun stres altındayken 
kalbin ileri derecede yavaşlaması hayvanlara sağkalım açısından 
avantaj sağlar mı? 

Bu sorunun birkaç olası yanıtı var; ilkini zaten tahmin etmiş ol-
malısmız. Alarm bradilcardisi, hayvanın ölü taklidi yaparak bir yır-
tıcıyı atlatmasını sağlayabilir. 

Bir çalışma tecrübesiz tilkilerin, sinirsel yanıtları yavaşladığı 
için ölü gibi görünen ördeklerce kandırılabildiğini gösterdi.16  Ne 
var ki daha önce birkaç kez bu numarayı yutmuş olan daha yaşlı til-
kiler akıllanmıştı. Deneyimli avcılar ördeği hemen oracıkta öldür-
meleri gerektiğini ya da mucizeyi biçimde "dirilip kaçmasın" diye 
bacaklarını ısırmaları gerektiğini biliyordu. 

Kalp ile zihnin bu hilesinin insanları mutlak bir felaketten ko-
ruduğu yaşanmış örnekler var. 1941'de yirmi bir yaşmdaki Nina 
Morecki toplama kampından ve Polonya'daki ormanlık arazide pe-
şine düşen Nazilerden kaçarken bayılmıştı.'7  Kendine geldiğinde, 
onun kadar şanslı olmayan yoldaşlarmm cesetleriyle karşılaştı. 
Benzer şekilde toplu katliamlardan ölü taklidi yaparak kaçıp kurtu-
lanlar olmuştur. Bu strateji, II. Dünya Savaşı'ndaki Babi Yar katlia-
mmdan, 1994'te Ruanda soykırımmdan, 2007'de Virginia Tech'te 
ve 2011'de Norveç'in Utoya Adası'nda yaşanan silahlı saldırılardan 
kıırtulanlar tarafından anlatılmıştır.18 
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Bilinç açıkken barlayazmanın sık görülen bir başka yan etkisi 
tiksinti verici olmakla beraber taktik açıdan akıllıcadır. Hayvan va-
gal durumda bedensel işlevlerin kontrolünü yitirebilir.19  Bazı hay-
vanlar yoğun bir heyecan ya da korku yaşadıklarmda işer ya da dış-
kılar. İdrar ve dışkıdan iğrenen çoğu yırtıcı oradan uzaklaşır. Kö-
peklerin kokarca kokusu karşısmda geriye çekildiği bilinir; sivrifa-
reler korktukları zaman anal bezlerinden öyle berbat bir koku salar 
ki aç porsuklar bile yanlarına yaklaşamaz. Aynı şekilde hayvanm 
kusması da onu avlamak üzere olan yırtıcıyı başarıyla uzaklaştım. 

Korkuya cevaben gelişen beden kontrolü kaybı utanç verici ola-
bildiğinden muhtemelen hiç olmamasını yeğlerdik. Ama aslında bu 
evrimsel kalıntı zaman zaman bizi de korur. Tecavüz önleme eğit-
menleıri, tecavüzün kaçınılmaz göründüğü durumlarda işemeyi ya 
da kusmayı salık verir." Bu durumda saldırgan bazen tiksinerek ge-
ri çekilin Bayılan ya da "bilinç açıkken bayılayazan" kadınların 
kendini cinsel saldırıdan koruyabilme ihtimali daha fazladır. Bu va-
kaları araştıran ve hayvanlarda görülen hareket edememe tepkile-
riyle karşılaştıran psikologlar, karşı koyma seçeneği yoksa mücade-
le etmemenin gerilimi düşürüp tecavüz olasılığını azaltabileceğıini 
ileri sürüyorlar.n* Bayılma, dört dörtlük bir yöntem olmasa da çoğu 
kez başarılı sonuç verdiğinden, evrimsel kökeni üzerinde ciddi cid-
di düşünülmeyi hak eder. 

Acımasız bir ironi ama bedenin ihtiyaç duyduğu molaya erişme-
sinde bayılmanın yaşamsal rolünü en iyi anlayanlar, işi acı vermek 
olan işkencecilerdir. işkence kurbanlarının ifadelerinde, insanın içi-
ni kıyan tanıdık bir nakaratla karşılaşırız.23  Dehşet ve fiziksel şiddet 
karşısında kurbanlar bilincini kaybeder. Fakat işin korkunç yanı, 

* Dişi avcı sinekler de istemedikleri cinsel birleşmeleri savuşturmak için ba-
zen benzer bir taktik kullanır. Böcekbilimci Göran Arnqvist şöyle diyor: "Erkek 
sineğin kıskıvrak yakaladığı dişi tanatoz (ölü taldidi) davranışı sergiler. Dişi ha-
reket etmeyi bırakınca, erkek cansız görünen dişiyi artık potansiyel bir eş olarak 
kabul etmez, ona karşı ilgisini kaybeder ve dişiyi bırakır." Böceklerdeki bu teca-
yüzü önleme stratejisinin insanlar açısından anlamlı olup olmadığını bilmiyoruz 
ama Arnqvisre göre ölü taklidi yapmak böcekler dünyasında o kadar yaygın bir 
davranış ki dişiler istenmeyen cinsel birleşmelerden korunmak için bu stratejiyi 
geliştirmiş olabilir.22 



44 	 INSAN DENEN HAYVAN 

kurban kendine geldiğinde işkenceci kaldığı yerden devam etmek 
için beklemektedir. Böylece vücudu koruyan bayılma tepkisini hü-
kümsüz kılan işkenceci, bedenin dinlenmesine fırsat vermeyen uy-
kusuzlukta olduğu gibi mevcut acıya yenisini ekler.* 

Yavaşlamış bir kalbin hayat kurtaran, önemli bir başka avantajı 
daha vardır. Savunmasız bir hayvanın hareketsiz kalmasını sağlar. 
Akkuyruklu geyikleri inceleyen Kanadalı biliminsanları, geyik 
yavrularına kurt ulumaları dinletip yavruların davranışlarını izledi-
ler.25  Yavru geyiklerde kalbin yavaşlaması ve bedenin hareketsizleş-
mesiyle birlikte "beklenen" alarm bradikardisi gelişti. Bu fizyolojik 
hilenin, anneleri otlamaya gidince uzun süre yalnız kalan yavru ge-
yiklere getirdiği sağkalm avantajmı düşünün. Kalbin yavaşlaması, 
tehlike yakınlarda kol gezerken dikkat çekmelerini önler. Bir başka 
deyişle saklanmalarma yardım eder. Bebekler de ayru özelliği gös-
terir mi? 

Bebeklerde böyle bir deney yapmamız inıkânsız; kalp hızındaki 
değişimi görmek için bebekleri kasten korkutan bir araştırmacı= 
—tutuklanmaktan kurtulsa bile— derisini yüzerler. Gelgelelim jeopo-
litik kaderin cilvesiyle, türümüzün en küçük bireylerinin büyük kor-
kulara nasıl tepki verdiğini anlamamızı sağlayan küçük bir pencere 
açılmıştı. 

Körfez Savaşı sırasında, 18 Ocak 1991 gecesi İrak birlilderinin 
fırlattığı Scud füzeleri İsrail yerleşim birimlerini havaya uçurmaya 
başlamıştı.26  Vatandaşlar hoparlörlerden, radyo ve televizyondan ha-
va saldınsmı haber veren sirenlerle teyakkuza geçmişti. Patlayıcı gü-
cü bir yana, füzelerin kimyasal başlık taşıması gibi korkunç bir ola-
sılık söz konusu olduğundan, korku içindeki insanlara sirenleri duyar 
duymaz gaz maskesi takıp sığınağa koşmalan tembihlenmişti. 

Aynı gece Tel Aviv bölge hastanesinin doğumhanesinde üç ka-
dm doğum yapmak üzereydi.27  Standart uygulama gereği kadınların 

* Bazı uzmanlara göre çanmha gerilmede ölüm, tekrarlayan vazovagal senkop 
nedeniyle gelişir.24  Bu dehşet verici işkence biçiminde kurbarun vücuduna kuvvet 
verecek yatay pozisyona geçme şansı yoktur. Bayıhr ama bedeni hiç dinleneme-
den kendine gelir; sonunda kan basmcmın düşmesine ve oksijen yetersizliğine ye-
nik düşer. 
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karnına, bebeklerin kalp atımlannı takip eden fötal kalp monitörü 
bağlanmıştı. Sabaha karşı üçte Scud füzelerini haber veren korkunç 
siren sesleri aniden koğuşun duvarlarmda —ve anlaşılan müstakbel 
annelerin rahimlerinde— yankılanmaya başladı. Hastane personeli 
kendilerine ve hastalara gaz maskesi takmak için koştururken hem-
şireler fötal monitörlerde alışılmadık bir şey fark ettiler. Dünyaya 
gelmek üzere olan üç bebeğin de kalp hızı birdenbire ve beklenme-
dik şekilde düşmüştü. Bebeklerin ritmik ve sağlıklı olan kalp hızı-
nın dakikada 100-120'den 40-60'a inmesi ürkütilcüydü. Minik yü-
rekler iki dakika kadar "aheste attıktan" sonra normal hızına döndü. 

Daha ana babasının sesini bile dış dünyada duymamış olan üç 
bebek tehlike sesine fizyolojik olarak bradikardiyle tepki vermişti. 
Yavaşlama kısmen siren seslerinden kısmen de sirene cevaben an-
neden salgılanan stres hormonlannın bebeğin vücuduna geçmesin-
den kaynaklanmış olabilir. Öyle ya da böyle doğumhanedeki bu 
gözlemler, daha ana karnındayken bile saldırılara karşı güçlü bir 
alarm bradikardisi gibi bilinçdışı savunma donammlanrınz olduğu-
nu gösteriyor. Aslında hepimizin sahip olduğu ama üzerinde pek 
düşünmediğimiz hayatta kalma içgüdüleriyle donanmış bu üç be-
bek neyse ki sağlildı doğdular. 

Tehlike karşısında saldanma, bilimsel adıyla kripsis, yırtıcının 
midesinden uzak durmak için doğada en sık kullanılan, en etkili 
stratejilerden biridir.28  Bazı hayvanlar saklanmak için biçimine ve 
kamuflaja güvenir. Bazılarıysa donakalma, gizlenme ya da çömel-
me gibi içgüdüsel ya da öğrenilmiş davramşlarla saklamr. Birçok 
hayvan bunların hepsini yapar. Yavaşlayan bir kalbin süküneti, en 
azından ortamda bir yırtıcı varken hayvanın "ortadan kaybolması" 
na yardım eden birçok yoldan sadece birisidir. 

Kalbin yavaşlaması sayesinde ortaya çıkan donakalma, saklan-
ma ve çömelme davranışları, ortak atalardan geldiğimiz çok çeşitli 
türleri,' sinir sistemiyle kendi sinir sistemimiz arasında bağlantı ku-
rar. Bayılma meselesine veteriner tıbbın merceğinden bakmak, sık 
görülen bu şaşırtıcı kardiyak durumu farklı bir açıdan, belki de yır-
tıcılara karşı geliştirilmiş bir strateji olarak görmemi sağladı. Bu 
varsayım, bazılarımızda bilinç kaybı ya da bayılmayla sonuçlanan, 
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kalp ile beyin arasındaki güçlü geribildirirn döngüsünü anlamama 
yardımcı oldu. Sebebini araştırmaksa beni kadim atalarunızın sulak 
habitalina götürdü. 

Astronotbaliğı ya da kısaca oskar olarak bilinen Astronotus °cella-
tus, tilapyanın akrabası olan bir tatlı su balığıdır. Enerjik ve sevecen 
balıklar olan oskarlar, sahiplerini kuyruk sallayarak, akrobatik dö-
nüşler yaparak ve parmaldarun hafifçe ısırarak büyük bir coşkuyla 
karşıladıkları için "akvaryumun yavru köpekleri" olarak ünlenmiş-
tir. Fakat bu balıklar yoğun stres altındayken —sözgelimi siz akvar-
yumu ternizlerken— ölü gibi görünebilir.29  Kıpırdamadan yan yatar, 
daha yavaş nefes alıp verirler, renkleri solar. Yüzgeçleri hareket et-
mez. Bazen dürtükleseniz de tepki vermezler. 

Sualtında çalışan bir stetoskopla akvaryumun dibindeki hareket-
siz —ama canlı— balığın kalbini dinleyebilseydim, bayılmanın, doğal 
seçilimin onca zamandır süregelen eziyetli döngüsünün neticesinde 
nasıl olup da var kalabildiğini açıklayan bir ipucu duyabilirdim. 
Güçlü kalp atışları yerine bradikardik bir kalbin, atımlar arasmda 
uzun duraklamalarm olduğu o tamdık ve son derece yavaş ritmini 
işitirdim.* 

Bu yavaşlamış ve zar zor fark edilen kalp ritmini anlayabilmek 
için usta bir yırtıcı olan köpekbalığımn fizyolojisini ele alalım. 
Manta vatozu ve yaymbaliğı gibi diğer sualtı yırtıcılarmm yanı sıra 
köpekbalıkları da kalp atışı dedektörleri taşır. Ampuller organ de-
nen bu özelleşmiş duyu hücreleri, diğer bahldarm kalplerinden kay-
naklanan zayıf elektriksel sinyalleri algılar." Bu avcılarm içkulağı 
da balıkların kalp atımlarun tarayarak, doktorların stetoskopla duy-
duğu lub-dub seslerini yakalayabilir. Yırtıcılar avı ele veren bu sin-
yallere kilitlenip, uzakta ya da kumun altında saklamyor olsa dahi 
hedefinin yerini ölümcül bir kesinlikle saptayabilir. Yani suyun al-
tında çarpan bir kalp ölümcül bir sırrı açık edebilir.** 

* Balık kalbi tam gelişmemiş bir kapakçıkla ayrılmış iki odacıktan oluşur; me-
meli kalbindeyse dört odacık ve dört kalp kapalcçığı bulunur. Duyduğumuz kalp 
sesleri bu kapakçıklarm kapanma sesidir. insanlarda kalp kapakçıklarmın kapan-
ması stetoskopla duyduğumuz lub-dub sesini çıkarır. 
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Bu "ele verme" durumu hepimiz için geçerli. İster insan olun is-
ter semender ya da kanarya, ispiyoncu kalbiniz döllenmeden sonra-
ki ilk günlerde atmaya başlar ve ölene kadar da atmaya devam eder. 

Fakat bir balık bu uyan işaretini susturabilirse, suda akustik açı-
dan görünmez hale gelir. Hatta bir yırtıcıdan yakayı sıyırabilir. De-
nizaltı filmi izlemiş olanlar bu ilkeyi hatırlayacaldar. Düşman so-
narlarmın takip ettiği deni7Altınm komutanı mürettebata her sefe-
rinde "sessiz git" emri verir ki bu, telsizleri kapatmaktan motorları 
durdurmaya, denizaltının kalp atışlarını susturan her şeyi kapsar. 
Tehlike geçince motorlar yeniden çalıştınlır ve denizaltı güvenli 
bölgeye doğru hızla yol ahr. 

Böylece doğal seçilimin, bayıldığı için yem olmaktan kurtulan 
talihli balıklar lehine nasıl işlediğini anlayabiliriz. Gerçek ya da 
sezgisel bir tehlike karşısında belirgin ölçüde yavaşlayan kalp, sa!-
din daha gerçekleşmeden sahibini koruyan önemli bir avantaj sağ-
lamış olabilir. Bayılma ve "bilinç açıkken bayılayazma", "savaş ya 
da sıvış" taktiğine korumacı bir alternatif getiren, hayat kurtarıcı 
"üçüncü seçenek" olarak evrilmiş olabilir. 

insanlarda vazovagal bayılmanın temel özelliğinin, korku, acı 
ya da üzüntü gibi yoğun duygular uyandıran dunımlann kalbin ya-
vaşlama refleksini tetiklemesi olduğunu biliyoruz. Alarm bradikar-
disi tam da bu yüzden, yani suda yaşamış atalannuzdan alctanlarak 
bize kadar ulaşan otonom sinir sisteminin derinlerine gömülü koru-
yucu gücünden ötürü bütün omurgalı sınıflannı koruyabilmiş ve 
bugüne kadar varlığını sürdürebilmiştir. Bu varsayım, av olmak 
üzereyken kalbi aniden yavaşlayan balıkla acil serviste bayılan in-
san arasında bağlantı kurar. 

Bazı açılardan kendimizi av olarak düşünmerniz zor. Bugün ge-
zegene o kadar egemeniz ki bir canlı türünü farkına bile varmadan 
yok edebiliriz, nitekim ediyoruz da. Gelişmiş ülkelerde yaşayanla-
rın çoğu, insan olmayan bir yırtıcının gerçek tehdidiyle hayat boyu 

**Bir ara Volvo firması= bazı araba modellerinde kalp atışı dedektörü vardı. 
Volvo'nun iddiasına göre, biri arabanıza gizlice girip arka koltuğa oturmuşsa ci-
haz sizi, daha direksiyon başına geçmeden uyanyordu.31 
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bir kez olsun karşılaşmaz. Bayılma gibi bir evrimsel kalıntı, mo-
dem zamanlarda at arabası tamircisi kadar alalcasız görünür. Fakat 
hayvansal ortaklık yaklaşımı, diğer hayvanların av olmaya karşı ge-
liştirdikleri stratejilerin bizdeki yansıması olan refleks ve davranış-
larımızı anlamamızı sağlar. 

Doğanın ergin hayvanlara bahşettiği onca savunma aracını dü-
şünün: dikenler, boynuzlar, pençeler, pis kokular ve öldürücü zehir-
ler. Bunların hepsi bir saldırı sırasında işe yarabilir ama aynı za-
manda "bana bulaşma" uyansıyla saldırıyı en başında engelleyebi-
lir. Aynı durum geyik ve ceylanlarm dörtayak üstünde sıçrayarak 
yaptıkları tuhaf manevra (stotting) için de geçerlidir.32  Hayvan bu 
hareketi yaparken sırtını yay gibi bükerek sıçrar, yükselir, dörtaya-
&un üzerine iner ve aynı hareketi tekrarlayarak, bir pogo sopasınm 
üzerindeymişçesine zıplaya zıplaya peşindeki yırtıcıdan uzaklaşır. 
Biliminsanlan bu davranışın hayvanın kaçmasında nasıl bir rol üst-
lendiğini tartışıyorlar. Koşarak kaçmak varken bu yöntem muazzam 
bir enerji israfı gibi görünüyor. Fakat anlaşılan asıl mesele gövde 
gösterisi yapmak çünkü bu manevra yırtıcıya, peşine düştüğü hay-
vanın fazlasıyla enerjik olduğu ve onu kovalamakla zaman kaybe-
deceği mesajını verir. 

Yaban hayatı biyologları bu fiziksel özellikleri ve davraruşlan 
"verimsizlik sinyalleri" (unprofitability signals) olarak adlandınr.33  
Sinyaller yırtıcıya açık bir mesaj verir: Git kendine daha kolay bir 
lokma bul. 

Bizler de kendimizi korumak için verimsizlik sinyallerini kulla-
mnz. Pazılarmı şişimıiş bir fedaiyi gözünüzün önüne getirin. Gece 
vakti ıssız bir sokakta tek başmayken içgüdüsel olarak nasıl da kasıla 
kasıla abartılı bir yürüyüş tutturduğunuzu düşünün. Evinizin güven-
lik kamerasıyla izlendiğini belirten tabelayı ya da büyük şirketlerin 
davalarına bakan avukatlık bürolarmı düşünün. Bunların hepsi aynı 
mesajı verir: Kendine başka kurban bul. Ben başına bela olurum. 

Güçlü bir savunmaya sahip olmak ve bunu ifşa etmek gerçekten 
de bütün türlerde temel bir dürtüdür. Harvard Üniversitesi'nin mü-
teveffa evrim biyoloğu Karel Liem bir sohbet sırasında, hemen her 
hayvan davranışım altında kendini korumaya ya da av olmaktan 
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kaçmaya yönelik unsurlar bulunduğunu söylemişti. 
Bayılmanın fizyolojisi de farklı değil. Kıpırdamadan durmak 

hayat kurtarıcı olabilir. Bu taktik her zaman sölcmez elbette ama son 
çare olarak hatın sayılır bir seçenek olacak kadar sık işe yarar. 

Ne var ki bayılma nadiren saygı görür. Alarm bradikardisi, vagal 
bulantı, donakalma, ölü taklidi yapma ve dört dörtlük bir bayılma 
hemen her zaman güçsüzlük ya da korkaklık belirtisi olarak düşünü-
lür; edebiyatta ve sinemada tavşan yürekliliğin ifadesi olarak kulla-
nılır. Örneğin savaş meydanında bayıldığı için "Bayılan General" 
olarak anılan Franklin Pierce 1853'te ABD başkanı seçildikten sonra 
bile bu lakaptan kurtulamamıştı. George H. W. Bush, Margaret 
Thatcher, David Petraeus, Fidel Castro ya da Janet Reno'ya iradesiz 
sıfatını yalcıştıran pek çıkmaz; oysa hepsi de ofis ortamında baygın-
lık geçirmişti. Baygınlık geçirmek, dışarıdan bakan bir gözlemciye 
teslimiyet, hatta yenilgiyi gösteren bir fizyolojik eylem, bir çaresiz-
lik belirtisi gibi görünebilir ama bayılmanm koruyucu gücünü düşü-
necek olursak, senkopla ilgili bilgisizlikten kaynaldanan bu küçüm-
seyici bakış açısmı gözden geçirmenin zamanı gelmiştir belki de. 

Savaş, sıvış ya da bayıl. Bayılma, vücudun şalteri indirmek için 
başvurduğu bir yöntemdir. Eylemi durdurduğu gibi takipçiyi de 
durdurabilir. Çalişmayı ortadan kaldırabilir. Kaçma fırsatı tanıyabi-
lir. Bayılma ve onunla birlikte "yavaşlayan" davranış spektrumu, 
yüz milyonlarca yıldan beri hayvanların ölümden paçayı kurtarma-
sına yardım ettiği için hâlâ bizimle birlikte. Bayılmanın kadim fiz-
yolojisinin derinliklerinde, bizi korkutan şeylere nasıl tepki verdi-
ğimize ilişkin önemli bir ders gizli. Düşmanmızla savaşmak ya da 
ondan kaçmak kimi zaman işe yarayabilir. Ama boşuna mücadele 
ediyorsanız ve sıvışma seçeneğiniz yoksa hareketsiz kalmak daha 
güçlü bir savunma yöntemi olabilir. 

Kulağını deldiren ergenler, yapraklarm arasında gizlenen geyik 
yavruları, kan verenler ve yırtıcılardan kaçan balıklar; hepsi de ba-
yılmarun ölümsavar sinirsel devresini atalarından miras aldı. Kalple 
zihin arasındaki sohbet, hepsine bir soluldanma fırsatı verdi ve bu 
anlık ferahlama hilesi Çağlar boyunca bazen kullandıkları bir çıkış 
yolu oldu. 
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Yahudiler, Jaguarlar ve Jura Devri'nde Kanser 

Eski Tanlya Yeni Umut 

İKINCI DÜNYA SAVAŞI SONRASI gaziler Asya ve Avrupa'dan akın 
akın evlerine dönerken, ABD'deki doktorlar sivil cephede ölümcül 
bir tehdide karşı mücadele veriyordu. Iwo Jima ve Omaha Sahi-
li'nde ölen Amerikalıların beş katı kadar insan her yıl kalp hastalı-
ğından ölüyordu.' Bunun üzerine Ulusal Kalp Enstitüsü, uzun va-
deli tıbbi araştırmalarda altın standart haline gelen Framingham 
Kalp Çalışması'm başlattı. 1948'den beri süregelen çalışmada, Mas-
sachusetts eyaletinin Framingham şehrinde yaşayan kadın erkek 
binlerce kişi iki yılda bir kontrol için doktora gider.2  Kan ve diğer 
laboratuvar incelemeleri için gereken örnekleri verir; kapsamlı bir 
muayeneden geçer; beslenme, egzersiz, çalışma ve boş zamanlarını 
nasıl geçirdiklerine dair bir yığın soruya yanıt verirler. 

Veriler yıllar içinde biriktikçe araştırmacılar bazı örüntüler fark 
etmeye başladı. Yüksek kan basıncı ve sigara alışkanlığı kalp has-
talığına yol açıyordu. Yaş ve cinsiyet riski etkiliyordu. Bugün stan-
dart kabul ettiğimiz bu bilgilerin daha önceleri bilinmediğine inan-
mak zor. Yarım asırdan beri devam eden Framingham Çalışma-
sı'ndan elde edilen istatistikler bugün bile inme ve demans, osteo-
poroz ve eklem iltihabı gibi hastalıklardaki uzun vadeli eğilimleri 
inceleyen araştırmacıların işine yarıyor. Simge haline gelmiş olan 
bu çalışma, ilk katılımcılann çocukları ve torunlarının çoğu da son-
radan katıldığı için bugün üçüncü kuşak üzerinden devam ediyor. 
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Büyük topluluklarla uzun zaman aralıklarmda yapılan boylam-
sal tıbbi çalışmaları tamamına erdirmek zordur. Bu çalışmaları böy-
lesine kıymetli hale getiren şey de budur zaten. Ne kadar çok kişi 
katılırsa katılsın, birçoğu sonradan çalışmayı bırakır. Katılımcılar 
ilgisini kaybeder. Kontrollere gitmeyi unuturlar. Taşınır ve yeni ad-
res bildirmezler. Üçüncü, on üçüncü ya da otuz üçüncü anket for-
munda kaytarırlar. 

Ama zorluklar Dr. Michael Guy'l yildınnadı. Dr. Guy 2012'de, 
üç bin katılımcmın alınacağı, on yıldan uzun sürmesi planlanan ve 
belki de hiç olmadığı kadar şevkle yürütülen yeni bir boylamsal ça-
lışmaya katılımcı kaydetmeye başladı.3  Çalışmanın odağı, kanser-
den ölme riskinin yüzde 60 oranında, şaşırtıcı derecede yüksek ol-
duğu bir toplulukta gelişen kanserlerdi. 

Araştırma ekibi, katılımcılann hile yapmayacağından, yalan 
söylemeyeceğinden ve kaçıp gitmeyeceğinden emindi. Sorulan 
baştan savma yamtlamalan ya da araştıırmacıya duymak istediğini 
söylemeleri mümkün değildi. Sadık, hevesli ve itaatldr olacaklardı. 
Araştırmacıların katılımcılara olan güveni tamdı çünkü hepsini bi-
lerek ve akıllıca seçmişlerdi. Bütün katılımcılar golden retriever idi. 

Gözünüzde laboratuvarda, steril bir kafes içinde sarlcık kulakh 
bir köpek yavrusu canlanmadan hemen açıklayayun. Guy'm "Kö-
peklerin Framingham'ı" olarak da adlandırdığı uzun vadeli bir kan-
ser çalışması olan Köpeklerde Ömür Boyu Sağlık Projesi'ne (Cani-
ne Lifetime Health Project) alman köpekler, sevgiyle bakılan evcil 
hayvanlardır. ABD'nin dört bir yanmdalci normal evlerden çalışma-
ya katılan bu köpekler bahçe ve yatak odalarında yaşıyor, çocuklar-
la ve diğer köpeklerle koşup oynuyor, sahiplerinin itinayla seçip ha-
zırladığı gıdalarla besleniyorlar. Civarda yürüyüşe çıkıyor, semt 
parklarında sahiplerinin attığı topları yakalayıp getiriyorlar. 

Framingham Çalışmasfındaki insan katılımcılar gibi, Köpekler-
de Ömür Boyu Sağlık Projesi'ne katılan her köpek ömrünün sonuna 
dek izlenecek. Veriler geldikçe epidemiyologlar, onkologlar ve ista-
tistikçiler köpeklerin beslenmesini detaylı biçimde inceleyerek be-
sinlerin ya da porsiyonlarm kanser gelişimine olan etkisini araştıra-
caklar. Pasif içicilikten evde kullanılan temizlik malzemelerıine dek 
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maruz kaldıkları her türlü çevresel etkeni dikkatle inceleyecekler. 
Köpeklerin yaşadığı evlerin enerji hatlarma ve otobanlara olan 
uzaldığını ölçüp, herhangi bir kanser türünün anlamlı bir kümelen-
me gösterip göstermediğine bakacaldar. Araştırmacılar her köpeğin 
genetik şifresini analiz edip hem birbiriyle hem de 2005'te Tasha 
adlı boxer cinsi dişi köpeğin DNA analizi sonucunda elde edilen4  
eksiksiz bir köpek genomuyla karşılaştıracaldar. 

Kâr amacı gütmeyen bir kuruluş olan Morris Hayvan Vakfı'nın 
desteklediği bu benzersiz çalışma, köpeklerde kansere yaklaşımı-
mızı köklü biçimde değiştirebilir. Üstelik bu girişimin sonucunda 
elde edeceğimiz bilginin sadece evcil hayvanlar için değil, tasma-
nın ucunu tutan hayvan için de gelecek kuşaklara faydası olabilir. 
Köpeklerdeki kanserlerin, insanlardaki kanserler hakkında bize an-
latabileceği çok şey var: nereden çıktığı, neden yayıldığı ve belki de 
nasıl durdurulacağı. Kanser araştırmalarında türlerarası bir yakla-
şım, insanın en iyi dostuyla kurduğu özel ilişkinin daha da güçle-
neceği anlamına geliyor. 

Burnundaki hafif bozlıık dışında Tessa'mn parlak siyah tüyleri fos-
forlu san yeleğiyle çarpıcı bir kontrast oluşturuyordu. Yeleğin üze-
rindeki işli kumaş etiketlerden birkaçı köpek maması firmalarının 
reklamlanydı. Etiketlerden birinin üstündeki "Dock Dog" yazısına 
göre Tessa, sıçrama ve yakalama konusundaki yiğitliğiyle efsanevi 
beyzbol oyuncusu Babe Ruth ile yaman bir minikler takımı oyun-
cusunu andıran, seçkin bir sporcuydu. Fakat Tessa'nın yeleğinin en 
dikkat çekici yanı, karnını çepeçevre saran, siyah iplikle işlenmiş 
iki sözcüktii: "Kanseri Yendi." 

Siyah bir Labrador retriever olan Tessa'yla 2010 baharında, has-
talığını yenmiş evcil hayvanların katıldığı bir toplantıda tanıştım. 
Sol alt köpekdişinin arkasında, dişetinde çıkan kahverengi lezyon 
hâlâ gözle görülebiliyor olmasına rağmen ağız kanseri iki yıldan 
beri remisyondaydı. Ben Tessa'nın başını okşarken sahibi Linda 
Hettich, köpeğinin hastalığını nasıl fark ettiğini anlatıyordu.' Topu 
yakalama oyunu oynuyorlarmış ve Linda, Tessa'nm getirdiği tenis 
topunun kanlı olduğunu görmüş. Veteriner hekim kanser tanısın! 
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doğrulaymca Tessa tedavi görmeye başlamış. Los Angeles radyo-
sunda öğlen haberlerini sunan Hettich kendine has alto sesiyle ko-
nuşurken, kanser tekrarlamadığı için şülcretse de, yüzündeki kaygılı 
ifade aklından geçenleri ele veriyordu. Tessa, Hettich'in kansere ya-
kalanan ilk köpeği değildi. Birkaç yıl önce sevgili köpeği Kadin'i 
kanserden kaybetmişti. Hettich, neden iki köpeğinin de bu hastalığa 
yakalandığını merak ettiğini fısıldayarak itiraf etti. 

"Kadin'de büyük bir suçluluk hissettim," dedi. Şimdi de Tessa 
kansere yakalandığı için Hettich bazen "ikide iki; nerede hata yap-
tım?" sorusunu soruyordu kendine. 

Buna hiç şaşırmamıştım. "Nerede hata yaptım?" sorusunu daha 
önce de duymuştum; bu soru birçok kanser hastasma hayatı zindan 
eder. 

işimin bir parçası da UCLA'da kanser tedavisinin yan etkisi ola-
rak kalp sorunları gelişen hastalarla ilgilenmek. Bu hastalar, neden 
kısa çöpü çektiklerine dair kişisel teorilerini bazen benimle payla- 
şırlar. Genellikle yaptıkları bir şey yüzündendir: Cep telefonum. 
Deodorantım. Mangalda pişirdiğim et. Mikrodalga firınım. Rujum. 
Plastik su şişem. Yıllarca uçuş görevlisi olarak çalışmam. Bazen de 
yapmadıkları bir şey yüzünden: Kiliseye düzenli gitmediğim için. 
Egzersiz yapmadığım için. Mamografilerimi aksattığım için. Ya da 
birilerinin onlara yaptığı bir şey yüzünden: Babamın nikotin 

Sudaki florür. Ofisimdeki yeni hah. Veya stresten: Devam 
eden bir mahkeme süreci. Birikmiş kredi kartı borcu. Yaşlı anne ve-
ya babanın bakımı. 

Bu kişisel gerekçeler, korkutucu bir tanı karşısında hastaların 
bir şeyleri az da olsa kontrol edebilmesini sağlar. Bu da kendi içinde 
sağaltıcı olabileceğinden, hastaların tansiyonunu biçer, nabzını sa- 
yarken ve stetoskobumu hastanın göğsüne koyarken genellikle an-
lattıkların' sessizce dinlerim. Ama bazıları tıbbi bir mutlaklığın pe- 
şindeymiş gibi görünür; bense onlara hiç kuşkusuz daha önce de 
duymuş oldukları bir gerçeği hatırlanm nazikçe: Kanserin pek çok 
nedeni vardır. Ana babamızdan, büyük büyükannemizle büyük bü- 
yükbabamızdan ve kadim hayvan atalanmızdan aldığımız DNA, 
hücrelerin vücut parçalanmızı oluşturması ve devam ettirmesi için 
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gereken taslaklar' ve mekanizmaları içerir. Fakat bu mekanizma ha-
ta yaptığı ve işlevi bozulduğu zaman, kanser adım verdiğimiz kont-
rolden çıkmış hücre çoğalması gelişebilir. 

Şunu demek istiyorum: Yaşayan, büyüyen organizmalarda yaş-
lanan ve ölen hücrelerin yerini mütemadiyen genç ve yeni hücreler 
almak zorunda. Her şey yolunda giderse DNA doğru biçimde kop-
yalarnr. Ama kopyalama sırasında zaman zaman hatalar olur. Kim-
yasal şifrelerde eksilme, iki kez tekrarlanma (duplikasyon) ya da 
yanlış yere yerleşme olabilir. 

Mutasyon olarak adlandırdığımız bu sürçmeler çoğu zaman 
hücrenin kimyasal "düzeltmenler"ine yakalanır ve yeni hücreye ak-
tanlinadan önce düzeltilir. 

Ne var ki bazı mutasyonlar hücrenin işlevine zarar verir. Örne-
ğin normal hücrelerin DNA'sında koruyucu "intihar şifreleri" vardır. 
Hücre yaşlandığmda ve onanlamayacak kadar hasar gördüğünde bu 
şifreler harekete geçerek hücrenin apoptoz denen süreçle kendi 
kendini yok etmesine yol açar. Fakat bu önemli işlevi yöneten gen-
lerde tehlikeli mutasyonlar gelişebilir. O zaman hasara uğrayan 
hücreler hayatta kalır. 

Bu mutasyonlu hücre gruplaruun oluşturduğu kümeler tümörü 
meydana getirir. Mutasyonlu hücreler bazen bir yolunu bulup kan 
ya da lenf dolaşımına geçer. Bu iki dolaşım sistemi, vücudun her 
yerine ulaşan otoyollara benzer. Hücreler, çıkış noktalarından uzağa 
gidip de ulaştıklan yerde çoğalmaya başladıktan zaman hastalık 
metastaz yapmış olur. Melanom gibi bazı kanserler daha kolay me-
tastaz yapar. Kafatabanuıdan çıkan kordoma gibi bazı tümörlerse 
metastaz yapmaya pek hevesli olmadığından bulunduğu yerde bü-
yür. (Yeri gelmişken, "selim" ve "habis" tümörler arasındaki en te-
mel fark budur. Bütün anormal hücre kitleleri tümördür ama selim 
oluşumlar ayrıl yerde kalma eğilimi gösterir, çevre dokulan istila et-
mezler.) 

Fakat bir kanser ister ağırkanli ister çevik, ister evcimen ister 
maceracı olsun, ister kitle oluştursun ister kan kanserleri gibi "sıvı" 
olsun, yol açtığı ıstırabm ve ölümün altında yatan neden, genetik 
şifredeki hatalardır. Birçok davranış ve çevresel etken bu hataların 
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gelişmesinde kışkırtıcı rol oynayarak kansere yol açar. Sigara, gü-
neş ışmlarma maruz kalma, aşırı alkol tüketimi ve obezitenin DNA 
hasanyla ve çeşitli kanserlerle bağlantılı olduğunu biliyoruz.' 

Bunların dışında, yeterli düzeyde maruz kalındığında, kanser 
oluşumunu neredeyse kesinkes tetiklediği bilinen toksik kimyasal-
lar var° doğada bulunan radon (ve diğer radyoaktif maddeler), as-
best, krom-6, formaldehit, benzen ve diğerleri. Ulusal Sağlık Ens-
titüleffnin (NIH) uyan listesi insanda kanser yaptığı gösterilmiş elli 
dört karsinojen içerir. Araştırmalar arttıkça bu listeye hiç kuşkusuz 
yenileri eklenecek. 

Çevremizde onca toksin ve yaşadığımız toplumda bu denli çok 
kanser tanısı olunca, çevre kirliliğine odaklanmak ve kanser etken- 
leriyle komşularımızın çektiği acı arasındaki noktaları birleştirmek 
kolay. Pek çok kişi kanserin doğal değil insanın yarattığı bir hasta-
lık olduğuna inanır. Nitekim kansere karşı önlem almak bir pazar- 
lama aracına dönüşmüştür. Seçtiğimiz süt, deodorant ya da tonba-
lığı bile, kanserle kumar oynuyormuşsunuz gibi hissettirebilir. Rek-
lam ile tıbbi açıdan doğru olanı birbirinden ayırt etmek, hastaların 
önünde aşılması gereken bir engel, doktorları içinse bir sorumluluk 
haline geldi. 

Fakat sigara ve alkol kullanmayan, bronzlaşmaya çabalamayan, 
mikrodalgaya plastik sokmayan ya da teflonda yemek pişirmeyen- 
ler de kansere yakalanabilir. Yoga eğitmenleri, lohusalar, organik 
bahçe tarımı yapanlar; bebekler, beş, on beş, elli beş, seksen beş ya-
şındakiler de kansere yakalanır. Ve altını çizmek gerekir ki yaşlılar 
arasında, her şeyi "yanlış" yaptığı halde hastalığın en ufak bir ema-
resine rastlamadıklarımızın sayısı hiç de az değildir. 

Hastalıklanmız için kendimizi ya da kültürümüzü suçlamak, 
modern topluma ya da kansere özgü bir durum değil. Tıp tarihçisi 
Charles Rosenberg'in de dikkat çektiği gibi: "Hastalığı ve ölümü 
iradi açıdan —yaptıldarımıza ya da yapmadıklanmıza göre— açıkla-
ma arzusu çok eski ve güçlüdür."' 

Türlerarası bir yaldaşun bize ne kazandırabilir? Diğer hayvan-
larda kanserle ilgili yapacağımız lasacık bir inceleme bile kritik 
ama gözden kaçan bir gerçeğe ışık tutar: Hücre bölünmesinin, DNA 
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eşlerunesinin ve büyümenin olduğu yerde kanser vardır. Kanser 
hayvanlar âleminde doğum, üreme ve ölüm kadar doğal bir süreçtir 
ve az sonra göreceğimiz gibi —gerçek anlamda— dinozorlar kadar 
eskidir. 

Tessa her yıl kanser tanısı alan bir milyon civarında köpekten sade-
ce biri. ilginçtir ki köpeklerde görülen birçok kanser insanlardaki 
kanserlere benzer davramr.9  Erkeklerdeki ölümcül kanserlerden 
olan prostat kanseri insanlarda ve köpeklerde benzer bir seyir izler. 
Meme kanseri kadınlarda iskelete metastaz yapmayı tercih ettiği gi-
bi dişi köpeklerde de kemik dokusuna sıçrama eğilimi gösterir. Hız-
lı büyüme çağmdaki ergenleri vuran osteosarkom, iri köpek ırkla-
r= birçoğunda benzer şekilde amansız seyreder. 

Ne yazık ki tedavi sonuçları da birbirine benzer. insanlarda ol-
duğu gibi köpeklerde de birçok kanser tedaviye dirençli hale gelir. 
Her iki türde de, hastaya tamamen iyileştiği söylendikten sonra bile 
hastalık nüksedebilir. 

Hayatımızı paylaştığımız hayvanlar arasmda kansere yakalanan 
tek tür köpek değil. Bir kedinin ateşi ve sardığı varsa, veteriner he-
kim, ABD'deki kedi ölümlerinin önde gelen iki nedeni olan lösemi 
ve lenfoma olasılığını da düşünmelidir.'° Bir kedinin memesinde 
ele gelen kitle, kadınlarda da görülebilen ileri derecede saldırgan 
bir meme kanseri olabilir." Meme kanserli kedilerin bazılarında 
kitlenin çıkarılması yeterli gelebilir. Diğerlerindeyse sekiz meme 
bezinden oluşan bütün zincirin ahndığı radikal mastektomi uygu-
lanması gerekir. 

Tavşanlarda yaşlandıkça rahim kanseri riski arttığmdan evcil 
hayvan olarak beslenen tavşanlara histerektomi yapılması tavsiye 
edilir» Muhabbetkuşları böbrek, yumurtalık ya da testis tümörleri-
ne yatkındır.13  Sürtingenler de kansere yakalanabilir. Hayvanat bah-
çelerinde çalışan veteriner hekimler piton ve boa yılanlarında löse-
mi, ölüm engerekleri ve domuzburunlu yılanlarda lenfoma ve çm-
gıraldıyılanlarda mezotelyoma vakaları bildirmiştir» 

Hastasımn cilt kanserine yakalanacağından endişe duyan dok-
torlar sadece beyaz tenli çocukların pediatristleri değildir. Güneş 
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yanığının açık renk atlarda da cilt kanserine neden olduğu düşünü-
lüyor.15  Gerçi "kır at melanomu" atların güneşte uzun süre kalma-
smdan çok, bu ırkın genetik özelliğiyle bağlantılı olabilir'6  ama kır 
atların yüzde 80'e varan oranında bir çeşit cilt kanseri geliştiğinden, 
gerek bu atların gerekse bacaldarında beyaz "sekileri" ya da bur-
nunda beyaz akıtması olan atların endişeli sahipleri, hayvanlann 
güneşe maruz kalan yerlerini korumak için çinko oksitli krem sürer. 
Palomino taylarm sahipleriyse adama başlık talunadan ahırdan dı-
şan adım attırmaz. 

Vücudunuzdaki benlerin yıllık kontrolü için gittiğiniz dermato-
log, randevuya gelirken ojenizi çıkarmanız gerektiğini hatırlanyor-
sa, bunun nedeni hem melanom hem de Tessa'daki gibi sık rastla-
nan bir cilt kanseri olan skuamöz hücreli karsinom (yassı epitel 
hücreli kanser) açısından kontrol etmek istemesidir. Tessa'nınki ağ-
zının içindeydi ama bu kanser türü ayak tırnağının altından da çı-
kabilir. Bir keresinde hayvanat bahçesinde muayene ettiğim bir ger-
gedanın boynuzunun altından bu kanser çıkmıştı; '7  boynuz da tıpkı 
el ve ayak tırnaklarıma gibi keratin proteininden oluşur. Sığırlarda, 
gözlerin etrafındaki açık renk alanda skuamöz hücreli karsinom ge-
lişebilir.'8  Bazı Hereford sığırları göz çevresinde daha koyu renk 
pigmentasyon olduğu için üretilmiştir; bu pigmentasyon güneşe 
karşı biraz daha fazla koruma sağlayarak görünüşe göre kanser sık-
lığını azaltır. 

Çiftlik hayvanlarını 150-300°C'ye ısıtılan sıcak metal aparatlar-
la dağlayarak damgalama bu kalıcı izlerin etrafmda tümör gelişme-
sine neden olabilir» Aynı yöntemle vücudunda iz bırakan insanlar-
da da bu bölgelerde kanser gelişme riski artar. Dövmeler bile nadir 
görülen bir cilt kanseri türüyle ilişkili olabilir. 

Kanser bütün ekosistemlerde ve bütün hayvanlar aleminde gö-
rülür. Ted Kennedy'nin oğlu Ted Junior'ın 1970'lerin başında am-
pütasyon geçirmesine neden olan osteosarkom kurtlann, bozayıla- 
nn, develerin ve kutup ayılarmın da kemiklerine saldınr.2° Micro-
soft'un kurucularından Paul Allen, Hodgkin lenfomaya karşı verdi- 
ği mücadeleyi kazandı. Ne yazık ki Izlanda'daki bir katil balina ay-
lar süren ateş, kusma ve kilo kaybının ardından bağışıklık sistemin- 
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den kaynaklanan bu kansere yenik düştü.21 Apple'ın kurucularından 
Steve Jobs'u öldüren nöroendokrin kanser insanlarda nadir ama ev-
cil sansarda (feret) oldukça sık görülür; ayrıca Alman kurt köpeği, 
Cocker spanyel, Irlanda seteri ve diğer köpek ırklarmda da bu tü-
möre rastlanmıştır.22 

Dünyanm dört bir yanında, muhtemelen bir herpes virüsünün te-
tiklediği kanserlerden ötürü çok sayıda deniz kaplumbağası ölü-
yor.23  Genital kanserler Kuzey Amerika denizaslanlarmdan Güney 
Amerika yunuslarma ve açık okyanuslardaki ispermeçet balinasına, 
deniz memelilerinde almış başım gidiyor. Bu kanserlerin birçoğu-
na, insanda rahim ağzı kanserine ve genital siğillere neden olan pa-
pilloma virüsünün azgın suşları yol açar.24 

Kanser kimi hayvan gruplarında o kadar ciddi boyutlara varmış-
tır ki üç hayvan türü bu hastalık yüzünden soyu tükenme tehlikesiy-
le karşı karşıyadır. Sadece Avustralya açıklarnıda, ismini taşıdığı 
adada yaşayan Tasmanya canavarı, yüz bölgesinde çıkan bir tümör 
salgmınm göbeğinde bulunuyor. 25  Bu kanser, kavga sırasında hay-
yandan hayvana bulaşır. Kansere bağh ölümler, bir zamanlar bütün 
Teksas'ta bulunan ama şimdi soyu tehlikede olan Attwater çayırta-
vuğu26  ve bir Avustralya keselisi olan Batı çizgili bandikutunun" 
(Perameles bougainville) korunmasını zorlaştırıyor. 

Meyve sineği, hamamböceği ve başka böcekler de kansere ya-
kalanır. Dahası hastalık bitkiler dünyasında da tahripkâr olabilir.28  
Ne var ki "gal" ya da "mazı" adını verdiğimiz bitki tümörleri me-
tastaz yapmadığından, bitkilerde kanser önde gelen ölüm sebeple-
rinden biri değil, kronik bir durumdur. Kanser bitkiyi nadiren öldü-
tür ama genellikle güçten düşürür. 

Şurası açık: Kanser insana özgü bir hastalık değil. Üç bin beş 
yüz yıl önce, içi bisfenol A ile kaplanmış plastik ambalajlar, hor-
monla şişirilmiş et, parabenli şampuanlar daha ortada yokken Mı-
sırlı hekimler insan memesinde "şişkin tümörler" tarif etmişlerdi.29  
Antik Yunan döneminde yaşamış Hipokrat gibi hekimler, kanseri 
açıkladıkları tıbbi metinlerde yengeç anlamına gelen karkinos teri-
mini kullanmışlardı. Hastalık antik Hint dönemine ait Ayurvedik ve 
Pers kökenli tıp kitaplarmda ve Çin halk tıbbında da karşımıza çı- 
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kar. İkinci yüzyılda yaşamış ve mesleğini Roma'da icra etmiş ünlü 
Yunan hekim Galen, pek çok kanser türü içinde en sık meme kan-
serine rastladığ' mı yazmıştı. Nitekim o dönemde kolayca görebil-
dikleri tek kanser türü bu olduğu için James S. Olson, Bathsheba's 

Breast (Bathsheba'nm Memesi) adlı kitabında "Antik dönemde bi-
linen tek kanser, meme kanseriydi," der." 

Son yıllarda paleontologlar X ışınlan ve diğer yöntemleri kul-
lanarak Mısır mumyalarmı, Britanya'da bulunmuş Bronz Çağı'ndan 
kalma iskeletleri, Papua Yeni Gine ve And Dağlarfnda bozulmadan 
bugüne kadar gelmiş cesetleri incelediler.3' Geriye yumuşak doku 
kalmadığı ve DNA parçalandığı için ellerindeki veriler smırh olsa 
da araştırmacılar insanda çok eski çağlardan beri kanser görüldüğü 
konusunda büyük ölçüde hemfikir. Fakat kanserin geçmişi daha da 
eskilere uzanıyor. 

1997'de amatör fosil avcıları şans eseri, T rex'in ince, uzun boy-
lu, etçil kuzeni olan dişi bir Gorgosaurus fosilinden geriye kalanları 
buldular.32  Fosili inceleyen Black Hills Jeolojik Araştırmalar Ens- 
titüsü'nden paleontologlar şaşırtıcı bir bulguyla karşılaştılar. Yedi 
metrelik etkileyici boyuna ve on üç santimetreyi bulan, tırtıkh, han- 
çer gibi dişlerine rağmen bu Gorgosaurus yara bere içindeydi: Alt 
bacağı kırıktı; kuyruk omurları kaynaşmış, omzu parçalanınıştı; ka-
burgalarında kırıklar ve apse yapmış feci bir çene enfeksiyonu var- 
dı. Röntgen filmleri ve elektron mikroskobuyla yapılan incelemeler 
bu hasarlara olası bir açıldama getirdi. Taramalar dinozorun kafa-
tasında bir kitle olduğunu gösterdi. Paleontologlar kitlenin ne oldu- 
ğu konusunda görüş birliğine varamamış olsalar da, bazı uzmanlar 
bunun bir beyin tümörünün fosilleşmiş kalıntıları olduğuna inanı-
yor. 

Bu tarihöncesi hayvanın kafatasındaki bir tümör, beyinciğine ve 
beyinsapına bası yapmış olsa gerek. Bu alanlar motor aktivite, den- 
ge, bellek ve kalp hızı gibi otonom işlevlerin kritik düzenleyicisidir. 
Bunun dinozor için ne anlama geldiğini, onun hasarlı iskeletinden 
okuyabiliriz. Araştırmacılara göre tümör büyüdükçe muhtemelen 
hayvanın günlük hayatını etkilemişti.33  

"Tümör büyüdükçe bu dinozor —muhtemelen üç yaşında bir di- 
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şi— son avını nerede bıraktığını ve zaman geçtikçe tuvaletini yap-
mayı unutmuş olmalı," diyor araştırmacılardan biri. O konumdaki 
bir tümör hayvanın hızlı hareket etmesini ya da avlanırken çabuk 
karar vermesini engellemiş olsa gerek. Bu tarihöncesi hayvan da 
beyin tümöründen mustarip insanlar gibi sabah uyandığında, dışkı-
lama sırasında eğilirken ya da yeme içme veya çiftleşme için başını 
kalp seviyesinin altına her indirdiğinde şiddetli baş ağrısı çekmiş 
olabilir. 

Paleo-onkologlar T rex'in sevdiği bir av olan ördek gagalı had-
rozorlarda da tümör buldular.34  Pittsburgh Üniversitesi'nde tıp öğ-
rencileri kanser konusunu öğrenirken, Carnegie Doğa Tarihi Müze-
si'nden ödünç alınmış 1 50 milyon yıllık bir dinozor kemiğini ince-
lerler.35  Yaklaşık 200 milyon yıl önce Jura Devri'nde yaşamış bir di-
nozorun kemiğinde metastaz olduğu düşünülen bir kanser odağı bu-
lunmuştur.36  

Dinozor DNA'sında da insanlardaki gibi translcripsiyon hataları 
olduğu için tarihöncesi canlılarda tümör görülmesi şaşırtıcı değil. 
Öte yandan çevresel etkenler de rol oynamış olabilir. "Karsinojen-
ler" deyince çoğumuzun aklına "insan yapımı toksinler" gelir. Oysa 
gerçekte mutasyon oluşmasını tetikleyen birçok madde çiçekler, 
bitkiler ve güneş ışığı kadar doğaldır. 

Gezegenimizin en el değmemiş "doğal" köşeleri zaman zaman 
bir "Superfund"* bölgesi kadar kirlenebilir. Örneğin birkaç milyon 
yıl önce, bugünkünden çok farklı olan Yellowstone Ulusal Parkı' 
ndaki Hayden Vadisi'nde yaşamak istemezdiniz. O dönemde bölge-
nin süper yanardağı vadinin üzerine, şimdi olsa on altı eyaleti kap-
layacak miktarda kül püskürtmüştü. Yaklaşık altmış beş milyon yıl 
önce, Orta-Batı Hindistan'da Deccan Tuzaklan denen bölgede bir 
canavar yanardağ, araziye bir milyon kilometreküpten fazla lav 
püskürtmüş, havayı kükürt dioksit gibi toksik gazlarla doldurmuş-
tu." İyonizan radyasyon, toksik yanardağ püskürtüsü, hatta Mezo- 

* ABD'de endüstriyel faaliyetler nedeniyle yoğun çevre kirliliği yaşanan böl-
gelerin temizlenmesi için 1980'de yürürlüğe giren Kapsamlı Çevresel Tepki, Te-
lafı Sorumluluk Kanunu'nun gayriresmi ismi. —ç.n. 
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zoik besin kaynaldan, bu dönemde dünyanın bu bölgelerinde yaşa-
yan canlıların DNA'sını mahvetmiş olabilir." Nitekim en eski to-
humlu bitkiler ve dinozorların başlıca gıdalar' arasında yer alan si-
kadlar ve kozalaklılar güçlü karsinojenler içeriyordu.39  Yani besin-
lerine ya da yaşadığı çevreye karsinojen maddelerin nüfuz ettiği ilk 
(ya da tek) tür biz değiliz. 

"Kanser" terimini her ne kadar biz ortaya attlysak da "Jura Dev-
ri kanseri", hastalığın kesinlikle bizim eserimiz olmadığını gösteri-
yor. Aslında kanserin her yerde ve her zaman görülmüş olması, onu 
yaşamın temel bir parçası haline getirir. İnsanların yarattığı toksik 
ortamlara maruz kalmanın, bazı durumlarda riski büyük ölçüde ar-
tırdığı doğru. Daha önce hayvanlarda görülen kanserler arasında adı 
geçenlerden bazıları çevresel zehirlerle ilişkilidir (bu konuya biraz-
dan döneceğiz). Fakat kansere yakalanma potansiyeli aslında yer-
yüzünde yaşayan bir canlı, yani DNA'sı kendini eşleyen hücrelerden 
meydana gelmiş bir organizma olmanın bir parçasıdır. 

Mel Greaves'in Cancer: The Evolutionary Legacy (Kanser: Ev-
rimsel Miras) adlı kitabında yazdığı gibi, DNA'nın mutasyona has-
sas olması, kanseri "doğada istatistiksel bir kaçmılmazlık — bir şans 
ve zorunluluk meselesi" haline getirir.4° 

Kanser olduğunu öğrenen bir hastanın yaşadığı yıkımı hafiflet-
mek mümkün olmasa da hastalığın en az dinozorlar kadar eski ve 
günümüzde yaşayan hayvanların kanı canı, eti kemiği kadar evren-
sel olduğunu bilmek belki bir nebze teselli edici olabilir. Fakat kan-
ser araştırmalarında hayvansal ortaklık yaklaşımı, yaraya psikolojik 
açıdan merhem olmanın ötesinde, tedavi yöntemlerinde ve riskleri 
anlama konusunda atılım yapmamızı sağlayabilir. Nitekim böyle 
bir etkisi olmaya başladı bile. 

İki hayvan düşünün: bir yabanarısı yarasası (2 gram ağırlığında, 2 
cm boyunda) ve muazzam boyutlarda bir mavi balina (190 ton ağır-
lığında, yirmi beş fil büyüklüğünde). Devasa balinanın vücudunda 
minicik yarasadakine göre çok daha fazla hücre vardır ve yaşamı 
süresince trilyonlarca kat fazla hücre bölünmesi gerçekleşir. Sizce 
hangi hayvanın kansere yakalanma olasılığı daha fazla? Kanser tek 
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bir hücre DNA'smın hatalı eşlenmesiyle oluştuğuna göre, daha çok 
hücresi olan hayvanlarda daha fazla DNA eşlenmesi ve daha fazla 
mutasyon olacağı için kansere yakalanma olasıliğmın da daha yük-
sek olduğunu düşünebilirsiniz. 

Pennsylvania Üniversitesi'nden genomıik araştırmacıları bu var-
sayım' sınamak için insan kalinbağırsağuıdaki hücre sayısını he-
saplayıp dev mavi balinanın kalınbağırsağındaki hücre sayısıyla 
karşılaştırdılar.4' Hücre bölünmesi ve "hata düzeltme"nin bütün tür-
lerde özdeş olduğu kabul edilirse, seksen yaşına kadar bütün bali-
nalarda kalınbağırsak kanseri gelişmesi gerektiği çıkarımını yaptı-
lar. 

Fakat bildiğimiz kadanyla böyle olmaz. Hatta daha büyük tür-
lerde, küçük türlere göre genel anlamda daha az kanser gelişir.42 Bu 
çarpıcı gözleme, biyolojik açıdan şaşırtıcı olan bu durumu ilk kez 
tarif eden İngiliz kanser epidemiyoloğu Sör Richard Peto'ya atfen 
Peto paradoksu adı verilmiştir. 

Şu noktayı netleştirelim: Peto aynı türün büyük ve küçük üyeleri 
—sözgelimi iki metrenin üstündeki bir basketbolcuyla 1,40 boyun-
daki bir jimnastikçi— arasındaki boyut farkını kastetnliyordu. Para-
doks, yarasalar ve balinalar gibi farklı türler arasındaki kanser oran-
lanyla ilgilidir. Dahası aynı tür içinde, daha iri bireylerin bazı tü-
mörlere yatkınlığı daha fazla olabilir. Örneğin ergenlik çağında or-
taya çıkan habis bir kemik tümörü olan osteosarkom uzun boylu 
gençlerde daha sık görülür. Benzer şekilde köpeklerdeki osteosar-
kom da Danua, Doberman ve Saint Bernard gibi daha iri ve uzun 
bacaldı ırklarda daha sık görülür. 

Peto paradoksu, büyük hayvanlarda DNA eşlenmesiyle ilgili, 
kanserden koruyucu özel bir durum olduğunu ima eder. Büyük hay-
vanların DNA'sı kendini daha etkili biçimde onanyor olabilir. Belki 
de megafauna hücreleri bölünme sırasmda aslına daha fazla sadık 
kaldığı için bu hücrelerin kansere neden olan mutasyonlara yatkın-
lığı daha azdır. Ya da belki DNA'da hata bulup düzeltme mekaniz-
maları daha iyi çalıştığından mutasyon oranları daha düşüktür. Bel-
ki de büyük hayvanlarda tümör baskılayıcı genler daha iyi çalışı-
yordur. Belki bağışıklık sistemleri daha verimlidir. Ya da belki 
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progranalanmış hücre ölümü (apoptoz) daha iyi işliyordur. 
Peto paradoksu hiç değilse, karşılaştırmalı bir yaldaşımdan bek-

lenmedik varsayımlar doğabileceğini gösterir. Fakat insanda kanser 
tedavisiyle uğraşan uzmanlar Setase Araştırmaları ve Yönetimi 
Dergisi'ni okumazlar. Deniz biyologlarının da Amerikan Klinik 
Onkoloji Derneği'nin yıllık toplantılarına düzenli olarak katılmak 
gibi bir alışkanlığı yoktur. Farklı türlerde kanserin doğası ve davra-
nışıyla ilgili önemli ipuçları hâlâ birbirinden kopuktur. 

Yaban hayatındaki türlere ilişkin doğru istatistiksel bilgi edin-
menin güçlükleri işleri büsbütün zorlaştınr. Doğada ölen her hay-
yana nekropsi yapmak pratik olarak mümkün değil. Yaban hayvan-
larma, insanlardakine benzer bir kanser taraması uygulamak da ola-
cak iş değil. Balinalara düzenli olarak kolonoskopi yapabilseydik, 
bu hayvanlardaki kanserden korunma mekanizmalanyla ilgili ipuç-
ları elde edebilirdik. 

Yaban hayatı biyolojisi, onkoloji ve veteriner tıp uzmanlarını bir 
araya getirmek, kanseri daha kapsamlı anlamamızı sağlayabilir. 
Akademisyenler, disiplinlerarası yaldaşımm faydalannı giderek da-
ha fazla kabul ediyorlar. Ulusal Kanser Enstitüsü'nün Karşılaştır-
malı Onkoloji Programı ve San Francisco Kaliforniya Üniversitesi 
Evrim ve Kanser Merkezi gibi kurumlar kanserle ilgili araştımıala-
nrun kapsamlı genişletiyor. Kanserle ilgili bir sonraki önemli atı-
lım, steril bir laboratuvarda genetik mühendisliğiyle üretilmiş bir 
fare üzerinde çalışan bir biliminsamndan değil de, yabanansı yara-
salar!, mavi balinalar ve Saint Bernard' lar üzerinde düşünen bir ve-
teriner onkologdan gelebilir. 

Bize benzeyen türlerde kanserle ilgili ipuçlan aramak için belki 
de en uygun hastalıklardan biri, kadınlarda başta gelen ölüm neden-
leri arasında yer alan meme kanseridir. Meme kanseri pumadan 
kanguruya, lamadan denizaslanına, beyaz balina ve kara ayaklı ge-
linciğe, birçok memeliyi etkiler. Kadınlardaki (ve bazen de erkek-
lerdeki) meme kanserlerinin bir kısmı BRCA1 genindeki bir mutas-
yonla ilişkilidir. BRCA1 geni bütün insanlarda on yedinci kromo-
zom üzerinde bulunur. Fakat kimin& (yaklaşık 800 kişiden 1 'i) mu-
tasyona uğramış bir genle doğar. Aşkenaz Yahudilerinde, kadınlar- 
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da bu mutasyonun sıldığı 50'de l'e kadar yükselir. 
Görünüşe göre BRCA1, DNA kopyalaması sırasında işlev gören 

becerikli bir düzeltmendir. Doğru çalıştığında, her hücre bölünmesi 
sırasında DNA şifresinde meydana gelen hataları yakalar. Yazım ha-
talarım düzeltir, eksiklikleri telafi eder. Önemli bir düzeltmen olan 
BRCA1, DNA'nm olması gerektiği gibi kusursuz, esnek, özlü ve as-
ima uygun kalmasını sağlar. 

Fakat BRCA1 mutasyona uğradığmda DNA şifresi karman çor-
man ve anlaşılmaz hale gelir ve bu durum müteakip bölünmelerle 
zaman içinde kanserli hücre çoğalmasına yol açabilir. 

Birçok organizmada bulunan hassas BRCA1 geninin işlev bo-
zukluğu görünüşe göre bazı hayvanlarda, tıpkı insanlarda olduğu 
gibi meme kanserine yol açar. İsveçli araştırmacıların yaptığı bir ça-
lışmada BRCA1 mutasyonunun İngiliz springer spaniel ıırkı köpek-
lerde meme kanseri riskini dört kat artırdığı bulundu.43  ABD'deki 
hayvanat bahçelerinde, progesteron bazlı doğum kontrolü uygula-
nan jaguarlarda görülen meme kanseri örüntüsü BRCA1 mutasyonu 
taşıyan kadmlardakine çok benzer.* Hayvanat bahçesi veteriner he-
kirnleri, kaplanlar, aslanlar, leoparlar ve diğer büyük kedilerde de 
meme kanseri sıklığı= yüksek olduğunu bildiriyorlar. 

Bununla birlikte BRCA I mutasyonu doğrudan meme kanserine 
neden olmaz. BRCA1 ile ilişkili meme kanseri, genetik zeminin, bu 
zemini aktif hale geçiren hormonal, çevresel ya da benzer bir etke-
ne maruz kalması sonucunda gelişir. Araştırmacılar bu tetikleyici 
etkenleri "ikinci vuruş" olarak adlandırıyorlar. Çeşitli hayvanları 
incelemek, hangi gen ve tetikleyici kombinasyonlarmın kansere yol 
açtığım belirlememize yardımcı olabilir. 

Bu da, meme kanseri söz konusu olduğunda, Güney Amerika 
kökenli bir jaguarm ya da İsveç'te yaşayan bir İngiliz springer spa-
nielin Aşkenaz Yahudisi bir kadına tıbbi açıdan beklenenin aksine 
kapı komşusundan daha yakın olabileceği ihtimalini doğuruyor. 

* Araştırmayı yürüten ve yaptığı ilk çalışmalar jaguarlarda BRCAİ mutasyonu 
ile meme kanseri arasında bağlantı olduğuna işaret eden, UC Davis'in veteriner 
patoloğu Linda Munson'ı, jaguar genomu dizilimini tamamlayıp BRCAI ile iliş-
kisine dair ipuçları açısından tarayamadan kaybettik. 
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Tıbbi jargonda "doğal hayvan modelleri" olarak adlandıırdığımız 
kendiliğinden oluşan bu tümörler, hastalığın gerçek biyolojisini 
güçlü biçimde yansıttığı için biliminsanlannın gözünde çok kıy-
metlidir. 

Meme kanseri riskinin yüksek olduğu jaguarlann ve spanielle-
rin tersine, bazı memeli grupları şaşırtıcı olarak bu hastalıktan aza-
de görünür.* Bu sabah kahvenize eklediğiniz süt, meme kanserinin 
çok nadir görüldüğü bir türün hanırrılarından sağıhr. Profesyonel 
süt üreticilerinde —hayatını süt üreterek geçiren mandıra inekleri ve 
keçileri— meme kanseri oranları o kadar düşüktür ki istatistiksel açı-
dan anlamsız kabul edilir. 46  Süt vermeye erken başlayan ve uzun sü-
re devam eden hayvanlar meme kanserine karşı koruyucu bir me-
kanizmaya sahip gibi görünüyor. Bu özellik hayranlık uyandıncı 
olmakla kalmayıp, insanlarda emzirmenin meme kanseri riskini 
azalttığına ilişkin epidemiyolojik verilerle paralellik gösterir. 

Emzinnenin —ya da ilişkili hormonal durumların— memeli tür-
lerindeki koruyucu gücü, kansere karşı yeni bir önleme stratejisinin 
ilk adımı olabilir. Sözgelimi laktasyonun yılda bir kez uyarılmasıy-
la kadınlardaki ölümcül kanserler arasında ilk sırada gelen bu has-
talığm yaşam boyu riskinin çarpıcı biçimde azaldığı gösterilirse, bu 
yaldaşım önleyici tıpta dönüşüm yaratabilir. Kulağa garip gelse de 
bu uygulama aslmda kanıksadığımız diğer sağlık uygulamalarının 
sadece bir adım ötesindedir. Kadınlar "smear" testi ve mamografi 
yaptırır. Birçok kadm endometriyozisi hafifletmek, akneyi baslula-
mak, hatta adet kanamasının balayma denk gelmesini önlemek için 
hormon düzeylerini değiştiren doğum kontrol haplan kullanır. Ka-
lınbağırsalclanmız kolonoskopiyle, benlerimiz düzenli taramalarla 
kontrol edilir. Meme kanseri rislcinizin profesyonel süt üreten hay-
vanlardalci kadar düşük olacağmı bilseydiniz, süt yapımun uyaran, 
önleyici bir yaklaşıma burun kıvıırmayabilirdiniz. 

Laktasyon, meme dokusunun her adet döngüsünde östrojene 

* Sık duyduğumuz "Köpekbalıklan kansere yakalanmaz" sözü bir şehir efsa-
nesidir.45  Birçok köpekbalığı türünde kimileri metastaz yapmış çeşitli tümörler 
bulunmuştur. Aksini iddia eden söylentiler muhtemelen, yaban hayvanlarnun ha-
yatı pahasına alternatif çareler peşinde koşan insanlar tarafından yayılıyor. 
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maruz kalmasını azalttığı için de koruyucu olabilir. Dallas World 
Aquarium'dan veteriner başhekim Chris Bonar'm önerdiği yakla-
şım emzirmenin koruyucu rolüne açıklık getirebilir. Bonar, dişi me-
melilerde yıllık üreme döngüsü sayılarının farklı olduğuna dikkat 
çekiyor. Örneğin bazı yarasalarda âdet kanaması, insanlarda ve di-
ğer bazı primatlardaki gibi otuz üç günde bir, aylık döngüler şek-
linde gerçekleşir.47  Tersine koyunlar ve domuzlar, yılda sadece bir-
kaç kez yumurtlayan poliöstrus hayvanlardır. Dişi halka kuyruklu 
lemurlar, ayılar, tilkiler ve kurtlarsa genellilde yılda bir kez ürer. Fa-
kat emzinne annelerde üreme döngüsünü bozan Şu halde karşılaş-
tırmalı onkolojide, döngü sıklığı farklı olan —ve hormona farklı dü-
zeylerde maruz kalan— dişi hayvanlardaki meme kanseri oranlannı 
karşılaştırarak şu önemli sorunun cevabım bulmak mümkün: Em-
zinnenin koruyucu gücünün ne kadan süt vermenin kendisinden, ne 
kadarı üreme döngüsü sırasında gerçekleşen hormonal değişimleri 
bozmasından kaynaklamr? 

Hayvanlardaki kanserlerden öğrendiğimiz bir diğer şey, kanser 
gelişiminde istilacı virüslerin hangi ölçüde etkili olduğudur. Vete-
riner onkologlar bu durumla her zaman karşılaşır. Sığır ve kediler-
deki lenfoma ve lösemilere sildıkla virüsler neden olur. Kaplumba-
ğalardan yunuslara deniz canlılarını lunp geçiren birçok kanserin 
sebebi papilloma ve herpes virtisleridir. 

Kanserin mutasyonlu bir hücreyle başladığını biliyoruz. Doğa-
da, DNA'yı kurcalama becerisi konusunda pek az şey virüslerle boy 
ölçüşebilir. Ne var ki onkologlar insanlarda sigara, alkol, aşırı yeme 
gibi yaşam tarzıyla ilişkili kanserlerin tedavisiyle meşgul oldukla-
rından, "bulaşıcı bir tetikleyici" çok sınırlı bir kanser grubunda akla 
gelir. Örneğin her onkolog ve birçok hasta virüslerin Kaposi sarko-
munda, bazı lösemi ve lenfomalarda ve bazı karaciğer kanserlerin-
de rol oynadığını bilir. Cinsel partnerlerde görülebilen ve Cancer â 
deux (iki kişilik kanser) olarak adlandırılan rahim ağzı ve penis 
kanserleri, insan papilloma virüsünün bulaşması sonucunda ortaya 
çıkar. 

Aslında bütün dünyada insanlarda görülen kanserlerin yüzde 
20'si viraldir.48  Asya'da görülen karaciğer kanserlerinin önde gelen 



YAHUDILER, JAGUARLAR VE JURA DEVRI'NDE KANSER 	67 

nedeni hepatit B ve C vıirüsleridir. Afrika'daki "lenfoma kuşağı" 
nda* Epstein-Barr virüsünün, Burkitt lenfomaya yol açtığını biliyo-
ruz.49  İnsan papilloma virüsü, hepatit B ve C virüsleri Ulusal Sağlık 
Enstitilleri'nin bilinen karsinojenler listesinde yer alır. Bazı epide-
miyologlar kanserin viriisler yoluyla bulaştığı görüşünden yola çı-
karak bir enfeksiyon hastalığı gibi tedavi edilmesi gerektiğini ileri 
sünnüşlerdir ki veteriner helcimlerin zaten yaptığı bir şeydir bu. 

Peto paradoksu, Yahudiler ve jaguarlar, profesyonel süt üretici-
leri, viral tetikleyiciler gibi önıeklerde hayvansal ortaklık yaklaşı-
mı, kanserin sebepleriyle ilgili yeni hipotezler oluşturmarnıza yar-
dım edebilir. Fakat bunun da ötesinde hayvanlar bize daha acil bir 
durum için tam zamanında yardımcı olabilir. Eli kulağında bir has-
talık henüz darbeyi indirmeden bizi uyarabilirler. 

1982'de Kuzeydoğu Kanada'daki St. Lawrence Halici'nde ölü be-
yaz balinalar sahile vurmaya başlamıştı» Başhca ölüm nedeni ba-
ğırsak, deri, mide, meme, rahirn, yumurtalık, mesane kanseri ve nö-
roendolcrin tümörleri içeren iç karartıcı bir listeydi. 

St. Lawrence beyaz balinalarmın, ağır metallerin yanı sıra dik-
lorodifeniltrildoretan (DDT), poliklorlu bifeniller (PKB'ler) ve poli- 
sildik 	hidrokarbonlar (PAH'Iar) gibi başka endüstriyel ve 
tarımsal kirleticilerle yüklü olduğu anlaşıldı. Montreal Üniversite-
si'ndeki araştırmacıların bu yapay kimyasallarm kaynağını bulmak 
için fazla uzağa gitmesi gerekmedi. Sahil boyunca sıralanmış olan 
alüminyum üretim tesisleri yıllardır suya tonlarca PAH pompallyor, 
havaya bir yığın kirletici sallıyordu. Bu bileşikler günbegün suda sü-
rüklenip okyanus zemininde birikmiş, midyeler ve deniz dibinde 
yaşayan diğer organizmalar tarafından dış ortamdan emilnaişti. Be-
yaz balinalar beslenmek için dibe dalınca, hem kum ve siltte hem 
de besinlerinde bulunan toksinleri çift doz almışlardı. 

Balinalardaki kanserler ve ölürnler, bu kimyasal kirleticilerle 

* DSö'nün tanımına göre: "Afrika'nın batısından doğusuna uzanan, ekvatorun 
10 derece kuzey ve 10 derece güney enlemleri arasında kalan ve Afrika'nın doğu 
kıyısı boyunca güneye inen bölge."" 
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bağlantıhydı. St. Lawrence Halici etrafında yaşayan ve balinalarla 
aynı tuhaf kanser örüntfısünü gösteren bir başka hayvan grubu daha 
vardı: insanlar. 

Toplu hayvan ölümleri dikkatimizi çeker. SARS (şiddetli akut 
solunum yolu sendromu) ve kuş gribi gibi yeni enfeksiyon hastalık-
ları genellikle ilk olarak hayvanlarda ortaya çıkar. Endokrin bozucu 
kimyasallar insanlarda doğurganlığı etkilemeden önce kendini hay-
vanlarda belli edebilir. Dahası hayvanlar biyolojik saldırılara ya da 
kimyasal sızıntılara karşı bizi önceden uyarabilin 1979'da şarbon 
basili Sovyet askeri üssünden kaçtığuıda ilk önce civardaki çiftlik 
hayvanları ölmüştü» 

Hayvanların uyanlan bazen kansere işaret eder. ABD'de PKB üre-
timi ve DDT kullanımı otuz yıldan uzun süredir yasak olsa da araştır-
macılar Kaliforniya'daki denizaslanlarmda anlamlı bir artış gösteren 
kanserlerde bu toksinlerin payı olabileceğinden şüpheleniyorlar.53  
Üretici firmalar Pasifik'in bu lusmuu 1940'lardan sonra otuz yıl bo-
yunca milyonlarca kilo kimyasal atık boşaltmak için kullandılar. 
Çevre Koruma Ajansı 2000 yılında bir temizlik operasyonu başlat-
mış olsa da ulaşılması zor bir rezervuar var: hayvanların kendi vü-
cudu. Anne gebelik ve emzirme sırasında vücudundalci kimyasal kir-
letici yükünün yüzde 90'a varan bir bölümünü ilk yavrusunun vücu-
duna "boşaltabilir". Veteriner onkologlar tekrar tekrar gelen bu tok-
sin "darbeleri"nin hayvanların hücrelerinde mutasyonlara neden ol-
duğunu ya da bağışıklık sistemini baskılayarak, kansere yol açan 
herpes virüsünün çoğalma şansmı artırdığını düşünüyorlar. Bu doğ-
ruysa, hayvanlardaki bu kanserler, benzer kimyasallarla kirlenmiş 
bölgelerde yaşayan insanları, toksinlere doğrudan maruz kalmam 
ötesinde tehlikeler beklediği yönünde bir uyan olabilir. Toksbilerin 
kuşaktan kuşağa aktarılması (yani toksik bir alan temizlendikten 
sonra da uzun süre kendini hissettirmesi) ve/veya bağışıldık sistemi 
üzerinde ikincil etkiler göstermesi mümkün. 

Endüstriyel lcirleticiler hayvanların acı çekmesine ve ölümüne 
sebep oluyor. Bu hayvanların hastalıklarından doğrudan biz sorum-
luyuz. Hayvanlar avukat tutabilseydi, kendimizi muhtemelen bir yı-
ğın sınıf davasında davalı konumunda bulurduk. Beyaz balinalar, 
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sırf yarattığı= sanayi onların beslenip ürediği suları kirlettiği için 
kansere yakalanıp acı çekerek ölmemeli. 

ideal bir dünyada hayvanların, belli bazı sanayi kollarının (ki 
hepimiz o veya bu şekilde petrol, plastik ya da pestisit gibi birçok 
sanayi kolundan faydalamyoruz) rahatliğı ve açgözlülüğü yüzün-
den kansere yakalanmasma meydan vermezdik elbette. Bununla 
birlikte hayvanların kansere yakalandığı acı bir gerçek ve onları 
uyarıcılar gibi düşünürsek bu durumun insanlara faydası dokunabi-
lir. Bizi etkilemiyormuş gibi davranmaktansa bu konuda bir şey 
yapmak, hayvanların çektiği acıyı onurlandırmanın bir yoludur. 
Devletler, toplumlar ve insan türü olarak, hayvanları toplu halde et-
kileyen bir hastalığı fark ettiğimizde, hem onları hem de kendimizi 
kurtarmak için harekete geçmemiz gerek. 

St. Lawrence Halici'nin sularında ya da Kaliforniya açıldarmdaki 
Pasifik varek ormanlarında yaşamıyoruz. Sitelerde, müstakil evler-
de, stüdyo dairelerde, çiftlik evlerinde ve karavanlarda yaşıyoruz. 
Ve bütün bu mekânlarda kimler bizimle birlikte yaşıyor? Köpekler. 

Bütün dünyada milyonlarca evcil köpek insanlarla birlikte yaşı-
yor. O halde en basit ve elverişli yöntem olarak köpekler ev orta-
mından kaynaklanan kanser risklerine karşı uyarma ya da riskleri 
doğrulama görevini üstlenebilir. Örneğin bir çalışmada, iç mekânda 
kömür ya da kerosen yakan ısıtıcı kullanılmasıyla köpeklerdeki bu-
run ve sinüs kanserleri arasında güçlü bir bağıntı bulunmuştu.54  Kö-
peğin burnu ne kadar uzunsa, muhtemelen karsinojene maruz kalan 
burun yüzeyinin alanı o kadar fazla olduğu için bu kansere yakalan-
ma riski artar. Ev köpeklerinde pestisitlerle bağlantısı bilinen me-
sane kanseri ve lenfomalar bildirilmiştir ve obez dişi köpeklerde 
mesane kanseri riski daha da yüksektir.55  Vietnam'da hizmet etmiş 
askeri köpeklerde testis tümörlerinin daha yüksek oranda görülme-
sinin nedeni muhtemelen görev süresi boyunca çeşitli kimyasallara, 
enfeksiyonlara ve ilaçlara maruz kalmalanydı.56* 

*Kediler de uyarıcı hayvanlar olabilir: Bir çahşmada, kedilerdeki ağız içi kan-
serlerinin tütün dumanma maruz kalmayla bağlantısı olduğu bulunmuştu." 
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Farklılıklar da öğretici olabilir.58  Köpeklerde kahnbağırsak kan-
seri nadirdir. Akciğer kanserine de pek rastlanmaz ama sigara içen 
insanlarla ayrıl evde yaşayan, burnu kısa ya da orta uzunlukta olan 
köpekler bu hastalığa duyarlıdır. Kısırlaştırmanın teşvik edildiği ül-
kelerde köpeklerde meme kanseri nadir görüldüğü halde, dişi kö-
peklerin lusırlaştınlmadığı yerlerde oldukça yaygındır. Insanlarda 
da ooforektomi (yumurtaliklann ameliyatla alınması) ve erken yu-
murtalık yetersizliği meme kanseri riskini çarpıcı biçimde azaltır. 

Fakat köpekler, maden ocağındaki kanarya misali evlerimizde 
üstlenebilecekleri rol dışında vücudumuzdaki kanserin biyolojisini 
inceleme açısmdan da ideal vekiller olabilir.59  Günümüzde kanser 
çalışmalarının çoğu fareler üzerinde yapıhyor.6° Bizim gen örüntü-
lerlinizi taklit etmek üzere özel olarak üretilmiş bu farelere insan-
sılaştınlmış fare denir. Bu hayvanların bağışıklık sistemi genellikle 
kanserin büyümesine izin verecek şekilde değiştirilmiştir. Çoğu la-
boratuvar faresinde kanser kendiliğinden gelişmez, insan eliyle 
"ekilir". Bu "yapay" kanserler yıllar boyunca, tümör biyolojisini — 
hücrelerin nasıl bölündüğünü, tümörlerin nasıl oluştuğunu ve me-
tastaz yaparak vücudun başka yerlerine nasıl sıçradığını— kavrama-
mıza yardımcı oldu. Fakat hastalığın oluşumu, karmaşıklığı, teda-
viye nasıl direnç geliştirdiği ve nasıl nüksettiği gibi sorulara fare 
modellerinde yanıt bulmak pek mümkün değil. Mikroskopta yan 
yana koyup incelediğinizde bile fare tümörleri, insandaki tümörler-
den çok farklı görünür. 

Bizde görülen tümörlerin, birlikte yaşadığlınız köpeklerimizin 
tümörleriyle dikkat çekici bir benzerlik gösterdiği anlaşılıyor. Kö-
peklerdeki ve insanlardaki kanser hücrelerini birbirinden ayırt et-
mek neredeyse imkânsızdır.61  Köpekler farelerden uzun yaşar, o ne-
denle araştırmacılar hem kanseri hem de uygulanan tedavileri uzun 
süre izleyebilirler. Aynca çoğu laboratuvar faresinin aksine ev kö-
peklerinin bağışıklık sistemi sağlam olduğu için onkologlar, kanse-
rin doğal savunma mekanizmaları karşısında nasıl davrandığını in-
celeyebilirler. Köpeklerin farelerden daha büyük olması da hem 
pratik (fiziksel olarak tümörler daha kolay görülür) hem de felsefi 
(Peto paradoksunu düşünün) içerimler taşır. 
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Açık ve net olarak söyleyeyim, kastettiğim şey kesinlikle labo-
ratuvarda yapılan köpek deneyleri değil. Tam tersine, kansere yaka-
lanmış ve veteriner hekirnlerin tedavi ettiği yolda§ hayvanların ba-
kuruyla ilgilenirken kanseri gözlemlemekten bahsediyorum. 

Bu yeni yaklaşım, karşılaştırmalı onkoloji adıyla biliniyor.62  
Ulusal Kanser Enstitüsü, aym evi paylaştığımız hayvanlarda doğal 
yollarla ortaya çıkan kanserleri araştırmanın kanserle ilgili bazı gi- 
zemleri çözebileceği görüşünden hareketle, 2004'te Karşılaştırmalı 
Onkoloji Programım (Comparative Oncology Program: COP) baş-
lattı. COP'un getirdiği ilk yeniliklerden biri, ABD ve Kanada'daki en 
prestijli yirmi veteriner tıp eğitimi hastanesinin danişmanlar kuru- 
lunu ayrıl havuzda toplamak oldu. Karşılaştırmalı Onkoloji Çalış-
maları Konsorsiyumu adlı bu ağ, ev köpeklerinde yürüttüğü klinik 
çalışmalarla hasta insanlar için yeni kanser ilaçları ve tedavileri an- 
yor. (Çalışmaların sponsorluğunu, insanlarda kullanılacak yeni te-
davileri pazara sokma umudunu taşıyan ilaç firmaları üstleniyor.) 
Fakat programın asıl hedefi ev hayvanlannın sağlığı olmasa da, in-
sanlara fayda sağlayacak ilerlemelerin bir kısmı dönüp dolaşıp hay-
van sağlığını da olumlu yönde etkileyecektir. 

Karşılaştırmalı onkolojinin biz dahil birçok hayvanın sağlığında 
olumlu etkileri oldu bile. Türlerarası kanser karşilaştınnasından ye- 
ni tedavilerin doğduğunu söylemek yanlış olmaz (lakin hekimler de 
veteriner hekimler de beklentileri "yeni tedavi stratejileri" ve "sağ-
kalım oranlarında iyileşme" gibi daha klinik terimlerle dizginleme 
eğilimindeler). Örneğin doktorların osteosarkomlu gençleri kurtar- 
mak için günümüzde kullandığı organ koruyucu teknik, veteriner 
onkolog Stephen Withrow ile Colorado Eyalet Üniversitesi'ndeki 
ekibinin hekimlerle ortak yürüttükleri çalışmalar sayesinde köpek-
lerde geliştirildi.63  Lenfomada kök hücre nakliyle tedavi ilk kez Se-
attle'daki Fred Hutchinson Kanser Araştırma Merkezi'nde tedavi 
gören on iki ev köpeğinde başarılı olduktan sonra bu tekniğin in-
sanlarda kullanılmasının yolu açıldı. 

Veteriner hekimler lenfoma, mesane kanseri ve beyin tümörle-
riyle ilgili moleküler ipuçları yakalamak için köpek DNA'sında gen 
avcılığı yapıyorlar. Genlerin konuyla ilgisine gelince, bir Çivava' 
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nın yanındaki Danua'yı ya da bir pug'ı koklayan Saint Bernard'ı gö-
zünüzün önüne getirin. Canis lupus familiaris'in üyeleri aynı türden 
olmalarına rağmen birbirinden son derece farklı görünür ve davra-
nır. Fakat olması arzu edilen bu farklılıklar —yüzyıllardır süregelen 
yapay seçilimle iyice sivrilen ve Amerikan Köpek Kulübü Mavi Ki-
tabı'nda kodlanmış özellikler— arasında ironik ve bazen de trajik bir 
Truva atı bulunur. Köpek genomu haritalama projesini yürüten, 
Massachusetts Teknoloji Enstitüsü (MIT) moleküler biyoloğu Kers-
tin Lindblad-Toh, istenen özellikleri seçmek için uygulanan üretim-
de başka mutasyonlann da kaçınılmaz olarak seçildiğini ve aktarıl-
dığını, bunların bir kısmının kansere yol açabildiğini söylüyor.64  

Nasıl ki Kara Orman bölgesinden gelen Alman ailelerde böbrek 
ve retina tümörlerine ya da Aşkenaz Yahudilerinde meme, yumur-
talık, kahnbağırsak kanserlerine yatkınlık varsa, bazı köpek ırklan 
da belli kanserlere yatkınlık gösterir. Sözgelimi Alman kurt köpek-
lerinde bir çeşit kalıtsal böbrek tümörü gelişebilir.65  Veteriner onko-
log Melissa Paoloni ve Chand Khanna'nm, Nature Reviews Cancer 
dergisinde yayımlanan bir makalede açıkladıklan gibi, köpekte bu 
kansere yol açan genetik mutasyon, insanlarda Birt-Hogg-DubĞ 
sendromuna neden olan mutasyona benzer ve bu mutasyon da in-
sanları böbrek kanserine hassas kılar. Eski Mısır'ın kraliyet köpek-
lerinin soyundan gelen Saluki (gazal tazısı) en eski köpek ırklan 
arasında yer alır. Bu köpek ırkı ince yapısını ve muhteşem zarafe-
tini, devraldığı kromozom mirasına borçludur ama aynı miras, in-
sanlarda kardiyologlann, hepatologlann ve onkologlann kalp, ka-
raciğer ve dalakta arada bir karşılaştığı son derece saldırgan bir tü-
mör olan hemanjiyosarkomun bu köpeklerde üçte bir oranında gö-
rülmesine neden olur.* 

* Belli popülasyonlarda aynı mutasyonun görülmesi genellikle "kurucu etki-
si"nin bir sonucudıır. Bu durum, çok az sayıda atadan gelen bir soyun coğrafi, 
kültürel ya da başka bir nedenle yalıtılmasi sonucunda ortaya çıkar. Mikrop ve 
bitkilerden insanlara ve diğer hayvanlara, pek çok popülasyonda kurucu etkisi 
saptanmıştır. Örneğin kistik fibroza yol açan mutasyonun izi geriye doğru tek bir 
kişiye kadar sürülebilir. Aşkenaz Yahudilerindeki BRCA1 mutasyonunu taşımı§ 
ilk kurucu bireyin iki bin yıldan uzun zaman önce yaşadığı düşünülüyor. 
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Genetikçiler kurucu etkilerini sıklıkla genetik darboğaza girmiş 
popülasyonlarda görürler. Bunlar, belli etkenlerden ötürü az sayıda 
atadan pek çok torunun geldiği gruplardır. Çitalarda doğal bir po-
pülasyon darboğazı görülür. Nüfus küçüldükçe, üreyen birey sayısı 
da azalır ve popülasyon türün devamlılığını sağlamak için bu az sa-
yıdaki bireyin gerilerine bel bağlar. Aynı durum soyu tehlike altında 
olan birçok tür için geçerlidir. Biz insanlar, evcil köpeklerde bile is-
teye popülasyon darboğazlan yaratıyoruz. Gelecek kuşakların hep-
sini belli öncül bireylerden üreterek, o gen havuzunda, mutasyona 
uğramış olanlar dahil, bütün genleri suurlandınyoruz. 

Paoloni ve Khanna, çov çovlarda mide kanseri ve melanom 
oranlarının normalin üzerinde olduğuna dikkat çekiyor. Boxer Ilki, 
mast hücreli kanser ve beyin tümörlerinde başı çeker. Mesane kan-
seri daha çok İskoç teriyerlerini etkiler. Histiyositik sarkom (dalak 
gibi yerlerde gizlenen son derece karmaşık bir kanser türü) düz tüy-
lü retrieverlan ve Bernese dağ köpeklerini tercih eder. 

Fakat kanserin yokluğu da varlığı kadar öğretici olabilir. 66  Pao-
loni ile Khanna'run dikkat çektiği üzere beagle ve dachshund ırklan 
—nedenini henüz bilmesek de— kansere çok daha az yakalanır. Me-
me kanserinin nadir görüldüğü profesyonel süt üreticileri gibi, bu 
ekstra sağlıklı köpek ırklan da kansere karşı koruma sağlayan dav-
ranışlara ya da fızyolojiye işaret ediyor olabilir. 

Karşılaştırmalı onkolojinin sunabileceği onca olasılığa rağmen 
doktorların sadece bir bölümü farenin ötesini düşünebiliyor. UCLA' 
dan bir onkolog meslektaşım, en aldı başında kanser araştınnacıla-
nnın bile hayvanlarda doğal yolla gelişen kanserler hakkında asla 
konuşmadığını doğruluyor. 

COP gibi girişimler bunu yavaş yavaş değiştiriyor ama hekim-
lerle veteriner hekimler arasında hayvansal ortaklık yaldaşımına da-
yalı işbirlilderi hâlâ çok sınırlı. Bu durumu değiştirebilirsek, kanser 
tedavisi ve araştırmaları oldukça farklı bir görünüm alabilir. Biri in-
sanlan diğeri hayvanları tedavi eden ve kaderin cilvesiyle bir araya 
gelen iki onkoloğun, melanom için radikal anlamda yeni bir tedavi 
geliştirmelerinin hikâyesini dinlediğimde, bu değişimin mümkün 
olduğunu bizzat öğrendim. 
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1999 yılının o sonbahar akşamı, New York Princeton Club'daki ka-
labalık diğer akşamlardakinden hemen hemen farksızdı.67  Mavi 
blazer ceketler ve çizgili hayatlar. Kır düşmüş şakaldar. Şık etekler, 
inciler ve topuklu ayakkabılar. Sohbetler muhtemelen Y2K proble-
mi, HBO'nun yeni dizisi Soprano Ailesi ve benzin fiyatlarının hızlı 
tınnanışı etrafında dönüyordu. Duvardaki bronz kaplanın soğuk 
metal gözleri, bu manzarayı yıllardır olduğu gibi sessizce izliyordu. 

Fakat masalardan birinde sııradışı bir muhabbet dönüyordu. Ko-
lalı beyaz masa örtüsünün ve şmgırdayan buzlu su bardaklarının et-
rafmda oturan bir grup biliminsam bütün dikkatini lenfomayla ilgili 
stratejiler oluşturmaya vermişti. Biri dışında hepsi insan kanserleri 
alanında uzmandı. 

Masada aykırı kaçan tek kişi, başlangıçta konuşmaları sessizce 
dinleyen Philip Bergman'dı. Koyu renk, gür, dalgah saçı ve bakımlı 
keçisakahyla uzun boylu bir adam olan Bergman veteriner hekim-
dir. Tanıdığım hemen her hayvan doktorunda kendini belli eden sa-
kin ve ölçülü ses tonuyla, abartısız hareketlerle konuşur. Ama o ge-
ce diken üstündeydi. Birkaç yıl sonra bana o gece aldından geçen-
leri anlattı: "Burası Princeton Club. Bense veteriner helcirnim. Bu-
raya ait değilim."68  (M. D. Anderson Kanser Merkezi'nde yıllar sü-
ren eğitimini ve insanda kanser biyolojisi üzerine yaptığı doktora 
dahil birçok akademik unvam olduğu gerçeğini saymazsak tabii.) 

Bergman'ın yanında iç hastalıkları ve onkoloji uzmanı olan Jedd 
Wolchok oturuyordu. Wolchok, dünyanın önde gelen kanser araş-
tırma hastanelerinden Memorial Sloan-Kettering'in parlayan yıldız-
larından& Wolchok birdenbire Bergman'a döndü. Ağzından hay-
vansal ortaklık yaldaşımma cuk oturan bir soru çıktı. 

"Köpeklerde melanom olur mu?"69  
Doğru zamanda, doğru kişiye sorulan doğru soruydu. Bergman 

bu zorlu, saldırgan kanser türünün köpeklerdeki seyrini inceleyen, 
dünyadaki birkaç uzmandan biriydi. Ve bir sonraki projesinin ara-
yışı içindeydi. 

Bergman ile Wolchok insan ve köpek melanomunu karşılaştır-
maya başladılar. Bergman'ın ifadesiyle "bu ikisinin aslında tama- 
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men aynı hastalık olduğunu" hemen anladılar.7° Köpeklerde olduğu 
gibi insanlarda da melanomlar ağızda, ayak tabanında, el ve ayak 
tımağı yatağuıda ortaya çıkar. Her iki türde de böbreküstii bezleri, 
kalp, karaciğer, beyin zarlan ve akciğerleri seçerek aynı "tuhaf yer-
lere" metastaz yapar. insanda melanom kemoterapiye dirençlidir. 
Cerrahi ve radyoterapi genellikle hastalığın yayılmasının önüne ge-
çemez. Tedaviden sonra nüksetmek gibi tatsız bir huyu vardır. Bun-
ların hepsi köpekler için de geçerlidir. Ne yazık ki hem insanlarda 
hem de köpeklerde sağkalım oranları çok düşüktür. İleri evre me-
lanom tanısı alan köpeklerde sağkalım dört buçuk ay kadar kısa 
olabilir. Metastatik melanomu olan insanlar genellikle bir yıldan az 
yaşar. Wolchok ve Bergman, ister köpek olsun ister insan, melanom 
hastalarının iyiliği için yeni yaklaşımlara "ümitsizce ihtiyaç duyul-
duğunu" biliyorlardı. 

Wolchok, hastanın bağışıklık sistemini kendi viicudundaki kan-
sere saldıracak şekilde kandıran yeni bir tedavi üzerinde çalıştığım 
Bergman'a çıtlattı.* Sloan-Kettering'deki ekibi farelerde başarılı so-
nuç almıştı. Fakat tedavinin, kendiliğinden tümör gelişmiş, bağışık-
lık sistemi sağlam ve yaşam süresi fareye göre daha uzun olan hay-
vanlarda işe yarayıp yaramadığım görmeleri gerekiyordu. Bergman 
o hayvanm köpek olabileceğini hemen anladı. 

Üç ay içinde Bergman bir çalışma yürütmeye başladı. Çalışmaya 
dokuz köpek aldı: bir Sibirya kurdu (husky), bir Lhasa apso, bir Bi-
şon çuha köpeği, bir Alman kurdu, iki cocker spaniel ve üç melez 
köpek. Hepsine de farklı evrelerde melanom tanısı konmuştu. De-
neysel tedavi bu hayvanların çoğunun son şansıydı; köpeklerin min-
nettar sahipleri çalışmaya katılmayı büyük bir hevesle kabul ettiler. 

İnsan DNA'suu köpeklerin uyluk kasına enjekte ederek uygula-
nan tedavi Bergman ile Wolchok'un beklediğinden de iyi sonuç ver- 

* Bu yönteme ksenojenik plazmit DNA aşısı adı verilir» Aşı, yabancı bir türe 
ait proteinleri kanserli hastanın hücrelerine "saklar". Bağışıklık sistemi kan ve lenf 
dolaşmuna geçen bu yabancı proteinleri algılar. Bir istilacuun iş başmda olduğunu 
düşünerek kendi hücrelerine yönelik bir saldırı başlatır. Bağışıklık sistemini orga-
nizma= kendisine saldırtmaya "toleransı kırmak" diyoruz; bu o kadar ıordıır ki, 
diyor Bergman, "kanserde inuniinoterapinin kutsal kâsesi" olarak bilinir. 
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di.72* Köpeklerin tümörleri küçüldü. Sağkalım oranları arttı. İyi ha-
ber duyulunca Bergman dünyanın dört bir yanında çaresizce çırpı-
nan köpek sahiplerinden telefon ve e-postalar almaya başladı. Bir 
hasta sahibi, köpeğinin enjeksiyonlarnu yaptırabilmek için iki haf-
tada bir Napa Vadisi'nden New York'a uçuyordu. Bir başkası, köpe-
ğiyle birlikte Hong Kong'dan taşınıp Bergman'ıın New York'taki 
muayenehanesine yakın bir ev tuttu. Çok geçmeden yeni tedavi için 
başvuran gönüllülerin sayısı Bergman'm başa çıkamayacağı kadar 
arttı. ilaç üretimi için Merial firması= finansal desteği ve Sloan-
Kettering Hastanesi'nin yardımıyla Bergman yeni çalışma grupları 
başlattı. Çalışmalara alınacak hasta kontenjanı dolduktan sonra da-
hi hasta köpek sahipleri aramaya devam ediyordu. 

Tedavi 350'nin üzerinde köpeğe uygulandı ve yaşam süresini o 
kadar uzattı ki enjeksiyon uygulanan hayvanların yarısından fazlası 
kanserin losalttığı yaşam beklentisini aştı. 2009'da Merial aşıyı On-
cept adıyla veteriner onkologlarm hizmetine sunarak tedaviyi kan-
seni binlerce hayvanın erişimine açtı.74  

Köpeklerin kaslarmm derinlerine ve akyuvarlara giren plazmit-
ler insan tirozinazı üretmeye başladılar. Derken hücreler insan pro-
teinlerini köpeklerin kan ve lenf sistemine sahverdiler; yabancı pro-
teinler burada bağışıklık sisteminin savaşçıları olan T hücreleriyle 
karşılaştı. İnsan tirozıinaznu tanımayan köpek T hücreleri proteine 
saldırdı. Bu bağışıklık yanıtı, T hücrelerini köpek tümör hücrelerin-
deki köpek tirozinazınin da peşine düşmesi için harekete geçirdi. 

Wolchok'un hayvansal ortaklık yaldaşımma dayalı üç kelimelik 
sorusu ("Köpeklerde melanom olur mu?"), veteriner hekimlerin kö-
peklerde bu hastalık için uyguladığı tedavi yöntemini belki de ka-
lıcı biçimde değiştiren güçlü bir işbirliğinin lovılcımmı çaktı. Bu iş-
birliği, klinik yaldaşıma getirebileceği yenilikler açısından muaz- 

* Sloan-Kettering'deki moleküler biyologlar anonim bir hastanın bağışlachğı 
insan melanom hücresinden insan tirozinaz cDNA'suu ayrıştırdıktan sonra DNA 
iplilderinden her birini halka haline getirip milyonlarca kez klonladılar. Ardından 
Bergman, yüksek teknoloji ürünü bir hava tabancasına benzeyen yüksek basmçh, 
iğnesiz bir sistemle plazmit denen bu minik DNA halkalarım köpeklerin uyluk 
kaslarma enjekte etti." 
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zam bir potansiyele sahip. Bergman ile Wolchok'un başansı, insan-
larda da melanom için benzer bir aşı çalışmasına ilham veriyor.* 

Fakat Bergman, Oncept'in başarısına rağmen tıbbın, türlerarası 
işbirliğinin yaratacağı olanaldardan faydalanmak için zamana ihti-
yacı olduğunu biliyor. 

"Bu hikâyeyi ne zaman doktorlara anlatsam," diyor Bergman ve 
kibarca altını çizerek devam ediyor, "meslektaşlarına alınmasınlar 
ama sonrasmda mutlaka biri çıkıp şunu soruyor: 'İnsanları, köpek-
lerine kanser hücresi vermenize nza göstermeleri için nasıl ikna 
edebildiniz?" Bergman gülüyor. "Açıklamak zorunda kalıyorum. 
Bunlar laboratuvar köpeği değil. Onlara kanser hücresi 'verme-
dik' ."76  

Bergman'ın onlara verdiği şey ikinci bir yaşama şansıydı. 

* Şimdilik insanlarda yabancı tirozinaz kaynağı olarak köpek değil fare kul-
lanılıyor:75 



4 

Orgazm Ödülü 
Hayvanların Rehberliğinde İnsan Cinselliği 

LANCELOT*  zor bir sabah geçiriyordu.' Burnundan soluyor, ahırda 
tepindikçe zeminden toz toprak kaldınyordu. Bir grup öğrenci tem-
kinli biçimde atm hareketlerini tartarak etrafında dolamyordu. Hay-
van koyu kahverengi, uzun bacakları üzerinde bir an için hareketsiz 
durdu ve ağırlığını kaslı sağnsmm önce bir, sonra diğer yanına ver-
di. 

"İdrar!" diye bağırdı tavlanın yöneticisi Joel Viloria. Bir öğrenci 
elinde, kimmiş bir kısraktan alınıp dondurulmuş "sıvı altın" dedik-
leri idrarla dolu bir torbayla belirdi. Joel buz halindeki idran Lan-
celot'un kadifemsi burnuna yaklaştırdı. Kokuyla uyarıldığı her ha-
linden belli olan aygıır başım geriye attı, burun delikleri genişledi. 

"Kısrağı bir kez daha görsün," komutunu verdi Viloria gergin 
bir sesle. Ağırlığı yarım tona yakın olan aygın tavlanın yanındaki 
bir ahıra götürdüler. Orada şubat güneşinin içeri sızan huzmeleri al-
tında açık renk genç bir kısrak, atların o klasik davetkâr duruşuyla, 
kuyruğunu işveli işveli kaldırmış bekliyordu. Lancelot dosdoğru 
kısrağa yöneldi. 

"Tamamdır, gidelim!" diye uyardı Viloria, kendinden emin ama 
sakin bir sesle. Aygır losraktan hemen uzaldaştınldı. Ama Lancelof 
un gözü arkada kalmıştı. Viloria, binicilerin hayalet (fantom) kısrak 

* Gerçek adı bu değil. 
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adını verdiği yumuşak malzemeyle kaplı metal üreme aygıtınm 
üzerine abanan Lanceloru "İşte oldu, güzel," sözleriyle cesaretlen-
dirdi. Aygır pırıl pınl parlayan ön bacaldanyla metalik kısrağı, ger-
çek bir atla çiftleşiyormuşçasma iki yandan kavramak için debelen-
diyse de aletin üzerinden kaydı. Bir öğrenci fantoma yeniden bin-
mesi için ona nazikçe yardım etti. Dikkati dağılan aygır bir daha de-
nedi ama yine kaydı. Bu kez öğrenci atın dikkatini tekrar fantomun 
üzerine çekmeye çalıştı. Fakat Lancelot geri çekildi ve bir kez daha 
denemeyi reddetti. 

"Tamam, üç oldu. Bugün havasmda değil. Götürün onu," dedi 
Viloria: Koyu çikolata rengi kuyruğunu iki yana savuran aygın pa-
doka götürdüler. 

Viloria, sorumlu olduğu UC Davis tavlasmda üç deneme kura-
lına sıkı silaya bağlı kaldıklarını açıkladı. Bir aygırdan meni alınır-
ken hayvana, doğada çok basit gibi görünen bu işi başarabilmesi 
için üç şans verilir. Ama burası doğa değil. Öncelikle atın uyarılma-
sı ve sertleşmesi gerekir. Ardmdan hayvan metal-vinil karışımı fan-
toma binip, penisini fantomun içindeki kayganlaştınhp ısıtılmış 
metal boruya solanah, birkaç kez gidip gelerek borunun içindeki 
dört litrelik plastik kondoma boşalmahdır. Üçüncü denemede hâlâ 
örnek ahnamamışsa o gün paydos edilir ve aygır günün geri kala-
nını ve geceyi dinlenerek (ama muhtemelen huzursuz bir halde) ge-
çirmesi için *ima götürülür. 

Viloria gibi tecrübeli at yetiştiricileri çok deneyimli aygırlann 
dahi bazen cinsel performans gösteremeyebileceğini bilir. Bir inter-
net sitesinde yazdığı gibi: "Aygırlarm iri yarı kabadayılar olduğu 
düşünülür ama aslında oldukça hassastırlar. Çiftleşme sırasında ra-
hatlayabilmeleri için istedikleri koşulların sağlanması gereldr."2  

Aygırlar, değil suni tohumlama için meni örneği vermek, kanlı 
canlı bir kısralda çiftleşirken bile sahne korkusu, kendini tehdit al-
tında hissetme, dikkat dağılması ve deneyimsizlik gibi dertlerden 
mustarip olabilir.3  Gençliğinde cinsel davranışlarından ötürü sert 
bakıcılar ya da acımasız kısraldar tarafından cezalandınlan erkek 
atlar ergin dönemde çiftleşme sırasında ketlenebilir.* Bazı aygırlar 
kısraklara cinsel yönden ilgi gösterir ama binmez. Bazıları biner 
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ama cinsel birleşmeye gitmez. Bir grupsa ilk iki evreyi atlatır ama 
boşalamaz. Kimi aygırlar sadece ortamda belli bir at varken ya da 
seyrediyorken çiftleşir. Atlar gibi bazı sosyal hayvanlarda en yük-
sek rütbeli erkekler çiftleşmede baslundır. Ikinci sırada gelenler fır-
satlarm çoğunu kaçırır. Düşük statü ve zorunlu bekâret, bu atları 
cinsel birleşme yetisinin hepten kaybıyla sonuçlanan, veteriner he-
kimlerin "psikolojik kastrasyon" olarak adlandırdığı durum açısın-
dan risk altında bırakır.' 

Atlar ve binicilik alanında uzman olan yazar Jessica Jahiel, "Ağ-
1-1, korku ve kafa karışıklığı libidoda önemli bir azalmaya ve bazen 
de üreme güçlüğüne yol açabilir," diyor.6  

Veteriner hekimler gibi hekimler de korku, ağn ve kafa karışık-
hğırun (ve pek çok başka etkenin) ereksiyon sorunlarına neden ol-
duğu hastalarla karşılaşırlar. Tıp fakültesinde öğrenciyken, her has-
taya cinsel işlevlerini ve tatmin olup olmadığını sormamız gerektiği 
öğretilir. Cinsel performans kardiyovasküler sistemin sağlığı açısın-
dan faydalı bir ölçüt olduğundan bu sorulan sormanuz gerektiğini 
biliriz. Ama işin aslı, bir hastaya cinsel ilişki sırasında göğüs ağrısı 
olup olmadığını sormaktansa, iki kat merdiveni semptomsuz çıkıp 
çıkamadığını sormak birçok doktorun kolayına gelir. Görüşme sı-
rasında hasta cinsel hayatıyla ilgili belli bir sorundan bahsetmediği 
sürece hekimler bir hastanın sertleşme, boşalma ve orgazm kalite-
sini ve sıklığım genellikle sormazlar. 

Kültürel engeller, zaman kısıthlığı, hatta muhafazakârlık, cin-
sellikle ilgili meselelerin deşilmesinde hekimle hastanın yolunu ke-
ser. O nedenle, hastanın cinsel yaşamı genel sağlık durumuna iliş-
kin önemli bilgiler içerdiği halde, çoğu hekim sadece hastanın dü-
zeltilmesi gerektiğini hissettiği cinsel sorunlara eğ'ilir. 

Öte yandan veteriner hekimler, cinselliği hastanın hayatının nor-
mal bir parçası olarak ele alırlar. Los Angeles Hayvanat Bahçesi' 
nde sabah vizitlerine katılmaya başladığımda veteriner hekimlerin 

* Yelpazerün diğer ucuna baktığımızda "çok erken dönemde haddinden fazla 
ciddi cinsel deneyim" de aygırlarda libido üzerinde yıkıcı etkiler gösterebilir. 
Gençlik çağında "aşın kullanılmış" ergin aygırlarda libido azalması, hatta empo-
tans sıktır.4 
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ve bakıcıların, hayvanların cinsel etkinliğine ne kadar dikkat ettiği-
ni görünce şaşırmıştım. Ne kadar, hangi sıklıkta ve kiminle sorulan 
hastaların fiziksel ve zihinsel sağlığıyla ilgili değerli bilgiler veri-
yordu. Üstelik bütün bunlar, insanları muayene ederken karşılaştı-
ğım rahatsız edici sessizlikler ve utançtan kızarmış yüzler olmaksı-
zın konuşuluyordu. 

Hayvanlarla zaman geçirirseniz cinselliğin pek çok farklı biçimi 
olduğunu fark edersiniz.' Bazı türler ömür boyu tekeşli ilişkiler yü-
nitür. Bazılarıysa son derece gelişigüzel hareket eder ve bu nedenle 
cinsel yolla bulaşan hastalıkları (CYBH) yayan Kimi türler hayatm 
bir döneminde heteroseksüel, bir başka döneminde eşcinsel davra-
nışlar sergiler. Tecavüz eden, eşlerini seks yapmak için kandıran, 
yavruları taciz eden hayvanlar vardır. Kimi hayvanlardaysa uzun bir 
ön sevişmeye benzer bir süreç izlenir. Oral seks yapan hayvanlar da 
vardır, cinsel birleşme öncesi karşı tarafın rızasını alanlar da. 

Hayvanlardaki ortak cinsellik biyolojisi ve davranışı= bilimsel 
olarak dikkatle incelenmesi insan cinselliğinin evrimsel geçmişini 
de aydınlatır. Hayvanda ereksiyonun, cinsel birleşme ve boşalma-
nın, hatta orgazmın hayvansal ortaklık yaklaşımıyla incelenmesi, 
insanlardaki cinsel işlev bozukluğunun tedavisinde aşama kaydet-
memizi sağlayabilir. Dahası cinsel hazzı amma= yollarını göste-
rebilir. 

Bu bölümde böcekler dünyasında ön sevişmeden, karşılaştırma-
lı klitorolojiye ve orgazmın verdiği hazza uzanan bir yolculuk ya- 
pacağız. İnsan ve insan olmayan bütün hayvanların cinsel hayatında 
çıkacağımız bu turda, bir biyomekanik mühendisliği harikası olan 
ereksiyondan daha iyi bir başlangıç noktası düşünülemez. 

Hekimler olarak penisi incelerken insan penisine odaldanmamız 
hiç de şaşırtıcı olmasa gerek. Oysa dünyamız en az beş yüz milyon 
yıldır falluslarla dolu. Erken Paleozoıik zamandan beri çayırlarda, 
okyanuslarda, nehirlerde ve havada trilyonlarca ereksiyonun ardın-
dan trilyonlarca cinsel birleşme ve boşalma oldu. Bazı ereksiyonlar 
hemen gerçekleşiyor ve penetrasyon zahmetsizce oluveriyordu. Ba-
zılanndaysa ereksiyon oluyor ama aniden sönüveriyordu. Kimde- 
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rinde penis boyu metreyle ölçülebilecek kadar uzunken kimilerinde 
mikroskobikti. Bazılarında ereksiyon penise kan ya da benzer bir sı-
vı olan hemolenfin dolmasıyla, kimilerindeyse lakırdak ya da ke-
mikten bir iskelet desteğiyle gerçeldeşiyordu. Bazı ereksiyonlar sa-
niyeler içinde olup biterken, diğerleri saatlerce devam ediyordu. 

Ama bu hep böyle değildi. Dünya'daki ilk tekhücreli organiz-
malar kendini klonluyordu.8  Torunlaruun bazıları halâ aynı şekilde 
çoğalıyor. Fakat karmaşık çokhücreli organizmalar evrilip nihaye-
tinde eşey hücrelerini bir araya getirebileceklerini "keşfettiklerin-
de" muazzam bir genetik üstünlük sağladılar. (Bu konuda daha faz-
lası için bkz. 10. Bölüm, "Koala ve Klamidya".) Bu kadim yaratık-
lar denizlerde yaşadıklarmdan başlangıçta seks dediğimiz şey, suya 
yumurta ve sperm püskürtmekten ibaretti. Az sayıda şanslı sperm 
yumurtayla buluşabiliyordu. 

Herkese açık bu büyük yarışmada en uygun sperm yumurta-
ya ulaşır ve DNA'sırlı doğal seçilimin bir sonraki turuna taşımalcla 
ödüllendirilirdi. En uygun sperınler bazen en güçlü yüzücüler olur-
du. Bazen de yumurtaların en yakınına bırakılanlar. Bazıları yumur-
taları bulmalarını sağlayacak moleküler koku patikalaruu izlemek 
için yollar geliştirdiler ya da daha iyi bir zamanlama ve daha isabet-
li bir hamle için bir araya gelip ekip halinde hareket ettiler. Sperm-
ler dümenlerini, kuyruklarını, kimyasal belirteçleri ve yüzme stra-
tejilerini mükemmelleştirirken, onları boşaltan genital donanım da 
gelişiyordu. 

Yeniliklerden biri, erkeğin spermini dişinin yakınma değil içine, 
yumurtaların yanı başına bırakmasuu sağlayan iç döllenmeydi. Bu 
yöntem hem erkeklere hem de dişilere, yavrularuun DNA'smı bir 
yere kadar kontrol edebilme şansı tanıdı. Dişiler, çiftleşecekleri er-
kekleri sınavdan geçirip seçebiliyordu. Daha az sperm zayi oluyor- 

* Bütün iç döllenmelerde bir penis olması gerekmez. Davranışsal ekoloji uz-
manı Tim Birkhead'in dikkat çektiği gibi erkek hamamböcekleri, akrepler ve se-
menderler, spermatofor denen bir sperm paketi hazırlayıp bunu dişinin üreme 
açıklığına iliştirir ya da yakınına bırakır. Kalamar, ahtapot ve mürekkepbalıklan-
nın çoğu spermatoforlan dişilere nakletmek için özelleşmiş bir bacak kullanır. 
Birçok kıışta seks sırasında genital bölgeler birbirine ancak değer.9 
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du. Seçim ve isabet ikilisini başarıyla bir araya getiren yenilikse pe-
nisti.* 

Kayıtlara geçmiş en eski penis 425 milyon yaşındadır.10  Bir za-
manlar İngiltere'nin Herefordshıire bölgesini örten denizin dibindeki 
volkanik tabakanm altında muhafaza olmuş bir kabulduya aittir. Ka-
ridese benzeyen bu canlıyı bulan paleontologlar ona Yunanca "iri 
penisli şaşırtıcı yüzücü" anlamına gelen Colymbosathon ecplecticos 
adını verdiler. Ondan önce bilinen en eski fallus Iskoçya'da bulun-
muş 400 milyon yıllık bir uzun bacaldı örümcek fosiline aitti." 

Yaklaşık 200 milyon yıl önce devasa dinozorlar devasa penisle-
riyle süperluta Pangaea'da geziniyordu. Paleontologlar, dinozorla-
nn günümüzdeki akrabaları olan timsahlar ve kuşlar hakkında bil-
diklerine dayanarak, bu tarihöncesi canlıların çiftleşme aygıtlan ve 
davramşlanna ilişkin tahminlerde bulunuyorlar." Örneğin bir erkek 
titanozorun penis uzunluğu ereksiyon sırasında üç buçuk metreyi 
bulabiliyordu. Uzmanların tahminine göre, gövdesi bir otobüs ka-
dar olan erkek sauropod çiftleşeceği heybetli dişiye arkadan yakla-
şıyordu. Torunları olan timsahlar ve kuşlar gibi o da penisini bu 
dorsal poziyonda yerleştiriyor ve ejakülasyon sırasında spermi or-
ganın dış tarafmdan geçen bir kanaldan boşaltıyordu. 

Günümüzdeyse penisler muhteşem bir çeşitlilik sergiler. Örne-
ğin dikenli karnıcayiyenin dört başlı penisi cinsel birleşmeler ara-
sında döner." Çoğu kuşun penisi yoktur* ama Arjantin göl ördek-
lerinin, penis kökünde sert dikenlere dönüşen sık, fırçamsı kıllarla 
bezeli, tirbuşon şeklindeki organının uzunluğu devekuşununkine 
yakın olup, yirmi santimetre civanndadır." Penis boyu seksen san-
timetreyi aşan İsviçre sümüklüböceği Limax rediPnin penis boyu-
nun gövde uzunluğuna oranı yediye bir civarında olduğu halde bu, 
doğ'adalci en etkileyici oran değil.'6  Bu unvanm sahibi, gelgit havuz-
culdarmda kocaman penisiyle insanı hayrete düşüren bir kaya mid-
yesi olan Balanus glandula'dır."* Gelgit havuzcuğundaki kayaya 

* Birkhead şöyle diyor: "Kuşların çoğunda evrim sürecinde penisin ortadan 
kalktığı varsayılır ve süriingen ataları bir (hatta bazen iki) penise sahip olduğun-
dan, bunun muhtemelen ağırlığı azaltarak uçmayı kolaylaştıran bir adaptasyon ol-
duğu düşünülür."4 
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yapışıp kalan bu midyenin penis boyu vücut uzunluğunun kırk ka-
tıdır. Kaya midyelerinin penisi ne denli uzun olursa olsun çapı de-
ğişkendir. Dalgalı sularda yaşayanların organı daha kalın, güçlü ve 
sağlamken, sakin sularda yaşayanlar daha uzun ve ipliksi penisini 
uzaktaki kaya midyesinin "vajina"sma doğru uzatır. 

Pirelerin ve bazı solucanlann da penis/vücut oranı çok büyük-
tür. Deniz yassısolucanlanndan bazılarının onlarca penisi vardır.°9  
Bazı yılan ve kertenkele türlerinde çift penis bulunur.2° Cinsel bir-
leşmeler sırasında iki hemipenisi dönüşümlü kullanmak sperm sa-
yısını beş kat artım. Böceklere gelince, erkek üreme organları öy-
lesine yaratıcı bir çeşitlilik gösterir ki entomologlar bir türü sınıf-
landınrken bu organları dikkatle incelerler.2° 

Diğer hayvanların, özellikle de göremediklerinizin üreme çaba-
ları üzerinde fazla düşünmediyseniz yalnız değilsiniz. Birçok hay-
van gececildir ya da çok küçük veya utangaçtın bazıları da —meraklı 
biyologlar dahil— diğer hayvanların kendilerini göremeyeceği yer-
lerde çiftleşmeye özen gösterir. Bu gizli kapaklı faaliyetlere erişi-
mirnizin olmaması karşılaştırmalı cinsellik araştırmaları= önünde 
bir engel oluşturur.** Bu hayvanların iş üstiindeyken yakından in-
celenmesinde yaşanan güçlükler bilgi eksikliğine ve yanlış bilgilen-
meye neden olur. 

Örneğin krillerin seks kaçamaklan ciddi anlamda hafife alın-
mıştır.22  Karides benzeri bu minik yaratıklar sucul megafaunayı 
oluşturan balinalar ve diğer hayvanların beslenmesinde önemli yer 

* Kaya midyeleri genellikle hermafrodit (hem dişi hem erkek üreme organı-
na sahip) olmasına rağmen kendi kendine değil diğer kaya midyeleriyle seks yap-
mayı tercih eder.'s 

** Bununla birlikte erkek üreme organlarının karşılaştırılmasma yönelik ilgi-
nin, Paleolitik mağara resimlerinden başlayıp Izlanda Falloloji Müzesi'ne uzanan 
uzun bir geçmişi var. Falloloji (penisleri inceleyen bilim dalı) alanına özel olan 
bu müze, klanda'dalci çoğu memeli türüne ait tahnit edilmiş ya da kurutulmuş 
penisleri içeren bir koleksiyona sahiptir. Narval (denizgergedarn), kutup ayısı, ku-
tup tilkisi, rengeyiği ve birçok balina türünün tahnit edilmiş örnekleri müzede zi-
yaretçiler için sergilenmektedir. Müzedeki örneklerin çoğu kavanozlarda, formal-
dehit içinde saklamyorsa da duvara asılı etkileyici (ama sarkık) bir fil penisi de 
bulunur. 
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tutar. Krillerde üremenin, su yüzeyine yakın bıraktıkları yumurta ve 
spermlerin karışmasıyla gerçekleştiği düşünülüyordu. Ne var ki 
20 1 l'de Plankton Research dergisinde yayımlanan bir makale, At-
lantik'teki 500 milyon ton civarında krilin derinlerde çiftleştiğine 
dair şaşırtıcı keşfi açıklıyordu. Sualtmdaki bu derin ve karanlık seks 
partisinde kriller, penisin penetrasyonunu da içeren iç döllenme tek-
niklerini kullaturlar. 

İki yüz milyon yıl öncesinde ilk ortaya çıkışlarından bu yana 
bütün erkek memelilerde penis bulunur ve ereksiyon üç farklı yol-
dan biriyle gerçekleşir.23  Bakulum da denen penis kemiği erkek ya-
rasalar, kemirgenler, etçiller ve insanlar hariç primatlarm çoğunda 
sertleşmeye destek olur.24  Penis gövdesinin ortamdan geçen kalm 
bir doku domuzlar, sığırlar ve balinaların fibroelastik penisinde kıs-
mi bir ereksiyon yaratır.25  (Evcil hayvan dükkkılarında köpekler 
için satılan çubuk şeklindeki çiğneme ödülleri kurutulmuş boğa pe-
nisidir.) 

Fakat armadillolarm ve atların yanı sıra insanlarda (memeli ol-
mayan kaplumbağa, yılan, kertenkele ve bazı kuşları saymıyorum 
bile) penis şişebilir bir yapıya sahiptir.26  Bu hayvanlarda organ, kan 
ya da diğer vücut sıvılarmın süngerimsi dokunun iç bölmelerini 
doldıırması sonucu hidrolik gücün etkisiyle kalmlaşır ve sertleşir. 

Biyomekanik perspektiften balcıldığmda, şişebilen penisler ger-
çekten de olağanüstüdür. Amhersf teki Massachusetts Üniversite-
si'nden biyolog ve penis uzmanı Diane A. Kelly, penetrasyon için 
yeterince sert ve vajina içindeki hareketlere dayanabilecek kadar 
güçlü bir yapı oluşturma= mekanik açıdan büyük bir zorluk oldu-
ğunu söylüyor." Sert bir penis için gereken aşamalarm alcış şeması, 
bir mühendislik profesörünü memnun edecek kadar mükemmeldir. 

Penis başlangıçta aldatıcı derecede hareketsiz ve gevşek görü-
nür.28  Fakat dinlenme halinde ne kadar sarkık ve gevşemiş görünse 
de aslında sürekli olarak orta düzeyde bir kasılma halindedir. Orta-
smdan geçen düz kas yapısındaki tüp ve benzer şekilde, organı çap-
razlamasına geçen binlerce minik kan damarı= iç yüzeyi hafif 
gergindir. Soğuk havada ya da suda penisin küçülmesinin sebebi, 
bu kasın ve atardamarlarm daha da fazla kasılınasıdır. Yani penis 



86 	 INSAN DENEN HAYVAN 

ereksiyon sırasında harekete geçiyor gibi görünse de aslında önemli 
ve tam tersi bir sürece girer. Öncelikle gevşemelidir. 

Gevşeme komutu pudendal sinirlerden gelir." Düz kas gevşe-
yince penisteki derin atardamarlar genişler. Kanallar birdenbire açı-
lır. içeri kan hücum etmesiyle kanallar düzleşir ve penis şaftı bo-
yunca uzanan, korpus kavemozum dediğimiz tüp biçimli iki sün-
gersi dokudaki milyonlarca minik boşluğa kan dolar. 

Ardından önemli bir kimyasal tepkime gerçekleşir.3° Vücudu-
nuzıın neresinde olursa olsun —yüzünüz kızardığmda yanaklarmız-
daki, yemek yerken bağırsaklarmızdaki ya da uyarıldığuuzda cinsel 
organlarmızdaki— atardamarlar genişlediğinde nitrik oksit salıveri-
lir.* Bu özel molekül (diş hekiminizin kullandığı gülme gazı da de-
nen nitröz oksit ya da hava kirliliğinden sorumlu azot dioksit ile ka-
rıştırmaym) penisteki düz kasları daha da gevşetir. içeri daha fazla 
kan girer. Bu aşamada sıvıyla dolan penisin artan hacmi toplarda-
marlara bası yaparak içlerindeki kanın geri dönmesini engeller. Ka-
pana kısılan sıvının ve sıkışıp daralan diğer yapılarm etkisiyle iç 
gerilim giderek artar. Bu etten tüpün içindeki basınç tavan yapar. 
Çoğu ereksiyonda iç basmç yüz milimetre cıvaya ulaşır ki bu değer 
bir boa yılanının avını boğmak için uyguladığı basınca neredeyse 
eşittir. 

Penisi karmaşık bir ağ halinde saran cilt altındaki kolajen Uler, 
organı böylesine yoğun bir baskı altmdayken yırtılmalctan korur.3' 
Kelly'nin tarif ettiği gibi kolajen bantlar, penis boyunca derin lav-
rımlar gösteren ve birbirini dik kesen katmanlar şeklinde düzenlen-
miştir. Bu düzenlenme ereksiyon sırasında tabakaların etkin biçim-
de açılmasını sağlar. Bu kolajen "iskelet" ereksiyonu güçlendir-
mekle kalmaz, yapıya mühendislerin "bükülme sertliği" adım ver-
diği bir direnç kazandım.. (Kelly, aynı stratejinin balonbalığımn ge-
nişleyebilen derisindeki almaşık kıvrımlı kolajen şeritlerde de kul-
lanıldı 'ğ'mı söylüyor.)32  Ereksiyonda rol oynayan bu yapının ek bir 

* 1990'larda biliminsanlan nitrik oksidin hap olarak kullamlabileceğini bu-
lunca Viagra gibi ereksiyon ilaçları doğdu. Milyonlarca erkeğin cinsel işlevlerini 
eski haline getiren bu buluş 1998'de UCLA'dan meslektaşım Louis Ignarro ile Ro-
bert Furchgott ve Ferid Murad'a Nobel Tıp Ödülü'nü kazandırdı. 
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faydası da penisin cinsel birleşme ya da kur yapma amacıyla kul-
lanılmadığında katlamp derli toplu durmasıdır. Penisi istif edebil-
mek, hayvana kolaylık olmanın ötesinde bir yarar sağlar. Kalıcı 
olarak katılaşıp değişim geçirmiş bir anal yüzgeçten ibaret olduğu 
için üreme organlarını vücut içine çekemeyen bazı balıklar üzerine 
yapılan bir çalışma, organı daha uzun olan erkek balıkların, penisi 
daha az göze çarpan balıklara kıyasla daha sık av olduğunu göster-
miştir." 

Ereksiyon tamamlanıp da uyanlma doktorların şiirsel tarifiyle 
"dönüşü olmayan nokta"ya ulaştığı zaman bir omurilik refleksi, me-
sane boynundan başlayarak genital bölge kaslaruu etkileyen ani ka-
sılmalar başlatır.34  Sempatik sinir sisteminin beslediği bu kasilmalar 
testislerle skrotumun etrafındaki kaslara, takiben de epididim, yas 
deferens, seminal kesecikler, prostat bezi, idrar kanalı, penis ve anal 
sfinktere dalga dalga yayıhr. Bu kaslarm bir saniyeden kısa aralık-
larla kasılıp gevşemesi meninin idrar kanahndan atilmasuu Sağlar. 
Patlama tarzındaki bu ilk kas aktivitesini birkaç yavaş spazm izler. 
Çeşitli memeli türlerinde süreç hep aynı sırayı takip eder. 

Ejakülasyonla ilgili karşılaştırmalı çalışmalar en fazja primat-
larla kemirgenlere odaklanmıştır. Ama bütün erkek memeliler eja-
külasyon açısmdan ortak atalardan gelir." Narvallerden mannoset-
lere ve kangurulara memeli penisinde meninin ilerleyişi neredeyse 
özdeştir. Günümüzde dahi insanda ejakülasyonun temel fizyolojisi 
sürüngenler, amfibiler, köpekbahklan ve vatozlardakiyle aymdır.36  
Ejakülasyon yeni bir şey değil. Aslında insanda meniyi itme siste-
minin kökeni çok eskilere dayanıyor. Bu da insandaki ejakiilasyon 
deneyiminin diğer erkek hayvanlardakiyle ortak olabileceği gibi il-
ginç ve makul bir düşünce getiriyor akla. Asıl sorulması gereken, 
mekanizma bu denli benzer olduğuna göre, onca erkeği birtakım iyi 
ya da kötü davraıuşlara iten o yoğun hazzı diğer hayvanların da ya-
şayıp yaşamadığı sorusu. 

Dillere destan olan orgazm ölçülebilir bir deneyimdir. Elektro-
ansefalogramlar, derin gevşemeyle ilişkili yavaş frekansh teta dal- 
galannda artış ve beyin dalgalannda başka değişiklikler gösterir.37  
Birçok erkek, eroinmanların iğneyi damara batırıp uyuşturucuyu 
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kana verdilderi an yaşadığına benzer bir öfori tarif eder." Boşalan 
erkek sıçanlann beyni eroine benzer opioidler, oksitosin ve vazop-
resin gibi güçlü kimyasallar saliverir. Kas kasılmalan, beyindeki 
değişiklikler, kimyasal ödüller ve gevşemeye bağlı duygular hep 
birlikte erkekte orgazmı yaratır. 

Boşalma ve orgazmdan sonra detiimesans adı verilen yumuşa-
ma süreci başlar. Sinirsel ve hormonal olayların sırası ereksiyonda-
kinin tersine işler. Penis şaftmın düz kasıyla birlikte penis atarda-
marlan kasdın Penise gelen kan akımı azalır. Toplardamarlara ba-
smç uygulayan kuvvet azalınca damarlar açılır ve drenaj normale 
döner. Sempatik sinir sistemiyle ilişkili kimyasallar hâkimiyeti dev-
ralır ve penis göz açıp kapaymcaya dek hafıf kasdı durumdaki din-
lenme sürecine geri döner. 

Açıkça görüldüğü gibi, bu inanılmaz uzvun tam zamanında ha-
rekete geçmesi için bir yığm şey olması gerekiyor. Ne var ki birbi-
rine bağlı bu aşamalar sırasında pek çok alcsilik çıkabilir. Üstelik in-
sanda durum daha da kannaşıktır çünkü ereksiyon iki farklı yoldan 
gerçekleşir: düşünsel olarak ya da dokunma yoluyla. 

Doğrudan uyarılmanın bile tek başına ereksiyonu başlatabildi-
ğini çoğu erkek teyit edecektir. Refleks ereksiyon adı verilen bu du-
rum, omuriliğin alt tarafından çıkan sinirler tarafından kontrol edi-
lir. Ergenliğe girmek üzere olan erkek çocuklar, derin REM uyku-
sunda olan ya da omuriliği hasar görmüş (ve bu nedenle beyinle pe-
nis arasındaki bağlantıyı sağlayan sinirleri kesilmiş) erkekler ref-
leks ereksiyonu iyi bilir. Refleks ereksiyonlar, sindirim ve solunum 
işlevleri gibi farkında olmadan kontrol edilir; bir erkek olmadık bir 
anda ya da hiç istemediği halde refleks ereksiyon yaşayabilir.* 

Kaya midyeleri ve yumuşakçalardald refleks tipte, eski model 
ilksel ereksiyonlar, süriingen ya da memelilerdeki penis sertleşme-
sinden çok uzun zaman önce evrilmişti. Bu "ereksiyon 1.0"lar pe- 

* Süo Paulo'da acil serviste çalışan bir doktorsaruz bu tür erelcsiyonlarm şa-
şırtıcı bir sebebi daha olduğunu bilirsiniz: Brezilya örümceği Phoneutria nigri-
venter'in zehirli ısınğı.39  Ölümcül olabilen bu zehir saatler süren bir ereksiyona 
neden olabilir. Örümcek zehrinin, konvansiyonel ilaçlarla sonuç elde edemeyen 
erkeklere pazarlaruyor olması hiç de şaşırtıcı değil. 
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netrasyon ve sperm aktarımuu etkili biçimde gerçekleştirebilse de 
daha gelişmiş ereksiyonlarda gördüğümüz fıırsatçı şişme ve stratejik 
sönme özelliğinden yoksundur. 

Beyinden gelen girdilerin sürece eklenmesi ereksiyonun evri-
minde önemli bir ilerlemeydi. Böylece beyin, omurilik yoluyla pe-
nise sıinyal gönderebilir hale geldi. Evrimsel açıdan baktığımızda 
bu psikojenik ya da "beyin kaynaklı" ereksiyonlar, refleks tipten 
farklı olarak işin içine bilincin katıldığı bir ilerlemeydi. Beynin 
ereksiyon gibi karmaşık ve önemli bir sürece dahil olması, hayva-
nın üreme fırsatların' ve fiziksel güvenliğini artım. Ereksiyon baş-
lamadan ya da sona ermeden önce etrafında olan biteni değerlendi-
rip yanıt vermesine olanak tanır. Görme, koklama, dokunma gibi 
duyusal girdilerin, hatta seksi birini ya da bir şeyi düşünmenin (fan-
taziler) ereksiyondaki olaylar zincirini başlatmasını sağlar. Bir yır-
tıcı —ya da daha büyük olasıhlda bir rakip— ortaya çıktığı anda sü-
reci sona erdirmeyi kolaylaştırır. 

Ve bu durum ister geyik olsun, ister köstebek ya da insan, bütün 
erkekler için geçerlidir. 

UC Davis tavlasmdaki turum sırasında, New York'ta bir apartman 
dairesinin dar, uzun mutfağı boyutlarında küçük, beyaz bir odaya 
uğradım. Burada şık bir fırmın yerini, atlardan alman meniyi sant-
rifüj etmek için kullanılan yüksek teknoloji ürünü bir cihaz almıştı. 
Az ötedeki derin donduruculu buzdolabında meni örnekleri ve don-
durulmuş idrar muhafaza ediliyordu. Daha önce tanık olduğum 
sperm toplama girişiminde kullanılan idrar psikojenik ereksiyona 
yol açan duyusal uyarılmada önemli rol oynar. 

Azgın bir aygır luzışimş bir kısrağın yanından geçerken lusrak 
genellikle refleks olarak işer.4° Bu davranış stratejik bir amaca hiz-
met eder. İdrardaki bazı moleküller dişinin yumurtlama durumunu 
açığa vurur. Kadınların yumurtlama zamanını anlamak için para ve-
rip aldığı test çubukları, aygır burnunun doğurganlığı saptamak için 
bedavaya yaptığım yapan bir teknoloji ürünüdür. 

Erkek atlar (ve onların yanı sıra develer, geyikler, kemirgenler, 
kediler, hatta filler dahil birçok hayvan) idrarı koklayarak ve tada- 
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rak bu bileşikleri saptayabilir.4' "Flehmen tepkisi" dediğimiz karak-
teristik yüz ifadesi bu hayvanlarda koku duyusunu güçlendirir. Üst 
dudağın bir tarafının yukarı kalktığı bu mimik Elvis Presley'nin ün-
lü seksi gülümsemesini andırır. Hayvan dudağmı kaldırarak nefes 
alırken koku molekiilleri damağa yakın konumdaki hassas bir koku 
dedektörü olan vomeronazal organla doğrudan temas eder. İnsanlar 
da benzer şekilde şarabın tadma bakarken, aldıkları yudumu dama-
ğm etrafında dolaştırarak aromatik moleküllerin dişeti ve burun de-
liklerindeki duyarlı kemoreseptörlerle temas etmesini sağlar. Bir 
zamanlar vomeronazal organımızın olup olmadığı meselesiyse tar-
tışmalıdır. Biyologlann bir kısmı bu organı kaybettiğimize inanı-
yor, diğerleriyse geçmişte bu organa sahip olmuş olmamız ihtima-
line şüpheyle yaklaşıyor. 

Vomeronazal organı olan ve fiehmen tepkisi gösteren hayvan-
larla hâlâ ortak olan bir özelliğimiz var: yedinci kafa çifti. Fasyal 
sinir (yüz siniri) de denen, beyin ile vücut arasındaki bu haberleşme 
hattı, yüzümüzle beyindeki duygusal merkezler arasında bağlantı 
kurar.42  Birçok hayvanda ve insanlarda beyinsapında aynı yerden 
çıkan bu sinir, köpeğin öfkesini hırlayarak, şebeğin şaşkınlığını 
gözlerini fal taşı gibi açarak ve bir çocuğun neşesini gülümseyerek 
ifade etmesini sağlar.* 

Gözünüzde flehmen tepkisi veren bir insan canlandınrsaruz bir 
şey açıkça dikkatiniz çeker: Üst dudağın bir kenarı= hafifçe yu-
kan kalkması aynı zamanda bir iğrenme ifadesidir. Kendiniz dener-
seniz hafif bir tiksinti hissetmeniz bile mümkün. Fakat çalım atarak 
yürüyen Mick Jagger'dan küçümseyici gülümsemesiyle Billy Idol'a 
seksi rock ilahlan, bu çokişlevfi kadim sinirsel devreyi, konserlerde 
kadın seyircilerin bayılmasma dahi yol açan fielunen tepkisini te-
tiklemek için kullanmışlardı. Elvis'in belki kalça kıvırmasmdan bi-
le daha etkili olan dudak kıvmnası karşısında genç kızlar heyecanla 

* Diğer hayvanlarla karşılaştırıldığında insanların yüz kaslan daha karmaşık 
ve sayıca daha fazladır. Kedi ya da köpek yüzünün insan yüzü kadar ifadeli gö-
rünmemesinin sebebi yüz siniriııi etkileyebilecek bir içsel deneyim ya da duygu-
sal girdiden yoksun olmaları değil, yüz kaslan ve onları kontrol eden yüz siniri 
dalları= daha az sayıda olmasıdır. 
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kendinden geçiyordu. Aygırdaki flehmen tepkisinin kösnük bir lus-
rak üzerindeki etkisini görünce, Elvis'in bariz cinselliğinin 1950' 
lerde genç kız babası olan bir kuşağın gözüne nasıl da tehditkâr gö-
rünmüş olabileceğini tahmin edebiliyorum. 

Flehmen tepkisinin hem şehvet hem de tiksinti sinyalleri verme-
sini beyinsapındaki iç içe geçmiş anatomik bağlantilara borçluyuz. 
Bu özellik, genital ve üriner bölge işlevlerinin neden hem cezbedici 
hem de tiksinti verici geldiğini de açıklayabilir. Dişi idrannın erkek 
üzerindeki etkisine benzer şekilde erkek idran da dişilere kimyasal 
mesajlar iletebilir. Erkek oklulciıpiler çiftleşme öncesinde kur ya-
parken dişilere idrar banyosu yaptınr.43  Tekeler çiftleşmeye hazır 
olduklarını göstermek için, yüzlerine ve alametifarikalan olan ke-
çisakallanna idrar püskürtürler.44  Erkek Kanada geyikleri (elkler) 
de benzer şekilde üreme mevsiminde işedikleri yerde yuvarlamp 
kendilerini idrara bular.45  

Memeli olmayan hayvanlar da iletişimde idrar kullarur. Kur ya-
pan dişi kerevit, erkekleri kendine çekmek için suya idrarını bira-
lur.46  Erkek lulıçkuynığun idran feromonlarla doludur.47  Erkekler 
akıntıya karşı yüzerken icirarını bırakır ki cinsel mesajlar içeren sıvı 
aluntıyla sürüklenip müsait dişiler tarafından "okunabilsin".* 

Lancelot'u kısrağm yanma götürdüklerinde bakmasma izin ver-
diler ama dokunmasına izin vermediler. Şüphesiz kısrağm etkisi 
kısmen kokuyla ilgiliydi. Kalk& kuyruğu da görsel açıdan davet-
kârdı. Görsel işaretler de psikojenik ereksiyonu güçlü biçimde uya-
nr. Görsel işaretler —bunlara doğanın pornografisi de diyebiliriz—
birçok hayvanda heyecan uyandırır. 

Örneğin kuyruklu ve kuynıksuz maymunlann birçoğunda dişi-
lerin genital bölgesinde oluşan luzarma ve şişme, dişinin çiftleşme-
ye hazır olduğu mesajını verir.48  Bu türlerin erkekleri şiş ve luzank 
bölgenin boyutlanna göre tepki verir; bu bölge ne kadar genişse 

* Eskiden psikiyatristler idrara duyulan cinsel ilginin patolojik olduğunu dü-
şünüyorlardı. "Su sporları"m, "birbiri üzerine işeme"yi ve ürofillerin idrarda ban-
yo yapıp idrar içmesini rahatsız hastaların anormal eylemleri olarak görürlerdi. 
İdrarın cinsel çekim ve uyarılmada önemli rol oynadığı türlerin böylesine çeşit-
lilik gösterdiğini fark etmek ilginç. 
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görsel açıdan genellikle o kadar fazla heyecan uyandırır. 
Bir test ortamında, gözleri bağlanan boğalann tanımadıkları bir 

inekle çiftleşme eğilimi, gözleri açık boğalardakine göre çok daha 
düşük bulunmuştu. Görmenin kısıtlanması boğalann performansuu 
olumsuz etkilemişti.49  

Görsel uyarilmanın dişiler üzerinde de ilginç bir etkisi olur. 
Koçlann boynuz boynuza güreşmesinden çardakkuşunun sevdiceği 
için çiçekler, kabuklar, taşlar ve yemişlerle özene bezene süsleyerek 
yaptığı yuvaya, erkeklerin kur gösterileri doğa belgesellerinin vaz-
geçilmez görüntülerindendir. Bütün bu görsel heyecanın nedeni, er-
keğin hem cinsel açıdan hazır hem de genetik açıdan üstün olduğu 
mesajını vererek dişiyi çiftleşmeye ikna etme hedefidir. Fakat bu 
gösterilerin, çiftleşmenin ötesinde yavruların hayatta kalma şansım 
artıran, görünmez bir etkisi de olabilir. 

Fas'taki araştırmacılar soyu tehlike altında bir tür olan hubara 
kuşunun üreme oranlannı artırmak için çaresizce wpmıyorlardı.5° 
Kuzey Afrika'nın yerlisi olan ve sözümona afrodizyak etki gösteren 
eti için avlanan bu kuş mazide kalmak üzereydi. Suni üretme prog-
rammda yumurtadan çıkan yavru oranı umut kırıcı derecede düşük 
olunca araştırmacılar suni tohumlama (inseminasyon) uygulanan 
dişilerden bazılarının hiç ergin bir erkek hubara görmediğini fark 
ettiler. Bunun üzerine bir deney yapmaya karar verdiler. Dişileri sa-
dece spennle döllemek yerine, onlara önce karakteristik çiftleşme 
öncesi ritüeli sırasmda başıyla boynundaki beyaz tüylerini kabart-
mış, sahnede tüylü atkısıyla çalım atarak yürüyen rock yıldızı eda-
sıyla dolaşan seksi bir erkek hubarayı izlettiler. Bu görüntüyle ha-
zırlanan dişiler —sonunda kimin spermiyle döllenmiş olursa olsun—
daha çok yavru çıkarına eğilimindeydi. Bu dişilerin hem yumurta-
lanndan yavru çıkma ihtimali daha yüksekti hem de çıkan yavrular 
daha güçlüydü. Bu farkın sebebi, seksi erkeğin görüntüsüyle döl-
lenmeye hazırlanan dişilerin, yumurtalanna daha fazla testosteron 
alctannasıydı. Bu durum civcivlerin daha hızlı gelişip güçlenmesini 
sağlamıştı. Civcivleri daha fazla testosteron üretmeye teşvik ederek 
onlara hormonal bir avantaj sağlamıştı. Bu durum anne kuşların bi-
linçli tercihi değildi elbette; daha ziyade görsel işarete verdikleri 
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fizyolojik bir yanını. Benzer şekilde domuz yetiştiricileri de suni to-
humlama öncesi erkek domuzların "kur yaptığı" dişilerde —hatta sa-
dece erkek domuz kokusu alanlarda bile— döllenme oranlarının da-
ha yüksek olduğunu bildiriyorlar» 

Hayvanlar âleminde dişiler salt pasif sperm alıcılar değil, sperm 
seçilimi ve yumurtanın güçlenmesi yoluyla çiftleşmelerin sonucunu 
etkileyebilen aktif katıhmcılardır. Bu yeni araştırma alanı, bütün 
dünyadaki hayvan yetiştirme programlarını iyileştirebileceği gibi 
kısırlik sorunu yaşayan kadınlara da yardımcı olabilir. Yardımh üre-
me son on yılda uzun bir mesafe katetti. Fakat fertilite kliniklerinde 
sperm örneği verecek erkeklere ayrılmış odalar müstehcen dergiler-
le dolu olduğu halde, kadınlara aylık yumurta gelişimi sırasında dü-
zenli olarak "görsel açıdan motive olmaları" tavsiye edilmez. Bir 
kadın ister tüp bebek yöntemiyle ister doğal yoldan hamile kalmaya 
çalışıyor olsun, intemetten macera filmi idollerinin fotoğraflarına 
göz gezdirmesi, yumurta toplanmasını ve gelişimini olumlu etkile-
yebilir belki de. 

Ereksiyonu psikolojik olarak teşvik eden bir diğer uyaransa er-
kek beynine kulaklardan girer. Okşanan atlar kişner; keyfi yerinde 
olan yaban domuzları homurdamr. Biyolog Bruce Bagemihrin ifa-
desiyle: "Bir antilop türü olan kobun dişisi ıslık çalar, erkek goriller 
göğsünü yumruklar, dişi kızılca sıçan kangumlan hırlar, erkek kara 
antiloplar havlar, dişi koalalar böğürür, erkek mavi gözlüklü karın-
cakuşlan neşeli bir şakıma tutturur, dişi sincap maymunları mırlar, 
erkek aslanlar inler ve rrurıldamr."52  İstekli bir muhatap için çıka-
rılan bu sesler ereksiyona yol açan ya da onu güçlendiren bir sinir-
sel olaylar silsilesini başlatabilir. Muhteşem bir çalışma, dişi berbe- 
ri şebeklerinin çiftleşme esnasında çıkardığı o "kendine has yük-
sek" seslerin erkeğin boşalma anına denk geldiğini —ya da belki 
boşalmayı etkilediğini— gösterdi." Ayrıca östrus dönemindeki bir 
ineğin ses kayıtları dinletildiğinde boğalarda ereksiyon olduğu sap-
tandı» 

Fakat beynin duyusal girdilerle ereksiyon yaratmasmda madal-
yonun bir de öteki yüzü var. Beyin bazen ereksiyonu uyaracağına 
bastım-. 
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Hayvan çiftleşme sırasında savunmasızdır. Çevresinde olan bi-
tene pek dikkat etmez. Yeme içme ve alan savunması gibi önemli 
yaşamsal eficinliklerden o an için kopar. Ereksiyonun psikojenik bir 
bileşeninin olması, erkek beyninin tehlike, tehdit, rekabet ya da ge-
tiride azalma algiladığında ereksiyonu sonlandırabileceği anlamına 
gelir. 

Fakat bu fizyolojik özellik, erkeklerin cinsel yakınmalarla dok-
tora gitmesinin bir numaralı nedeni olan erektil işlev bozukluğuna 
(EİB) zemin hazırlar."* EİB 'de penetrasyona izin verecek düzeyde 
bir sertleşme olmaz ya da olsa bile eskisi kadar uzun sürmez. EİB, 
hayati tehlike oluştıırmasa da erkeklerin ve partnerlerinin yaşam ka-
litesini ve sosyal esenliğini ciddi ölçüde etkileyebilen bir tıbbi so-
rundur. Bütün dünyada her on erkekten biri, sadece ABD'de otuz 
milyon erkek EİB 'den mustariptir.57  Sertleşmeyle ilgili kaygılar, çe-
şitli ilaçları, aletleri, besin takviyelerini ve azımsanmayacak mik-
tarda yılan yağını içeren milyarlarca dolarlık bir sanayi kolu oluş-
turur. 

Johns Hopkins Üniversitesi'nden nöroüroloji uzmanı Arthur L. 
Bumett'a göre erektil işlev bozukluğuna dair düşüncelerimizde son 
kırk yıl içinde "yüz seksen derecelik bir değişim" oldu.58  Doktorlar 
EİB'nin yaşlanma ve hormon dengesizliği gibi kaçınılmaz ama 
muğlak etkenlere bağlı ya da tamamen psikolojik olduğunu düşü-
nüyorlardı. Psikanaliz altın çağmı yaşarken, bir erkeğin güçlü bir 
ereksiyon yaşayamarnasmın, çözülmemiş iç çatışmalarından kay-
naklandığı varsayilıyordu. 

Bumett'ın söylediğine göre EİB günümüzde "gerçek bir fiziksel 
sorun" olarak görülüyor. insanda ereksiyon kan akunma bağlı oldu-
ğundan diyabet, hipertansiyon, atardamar tıkanıklığı, toplardarnar 
hastalıkları ve zayıf nabız —yani kanın vücutta dolaşmasını bozan 

* Yaklaşık beş yüzyıl önce Leonardo da Vinci bu durumu şu sözlerle açıkla-
mıştı: "Penis, kendi iradesiyle sertleşmesini ya da sörunesini isteyen efendisinin 
emirlerine uymaz ... penisin kendi aklı olduğunu itiraf etmeliyiz."56  Ondan birkaç 
yüzyıl sonra Lev Tolstoy acı bir gerçeği alaycı bir dille ifade etmişti: "İnsan dep-
remlerden sağ çıkar, korkunç hastalıklara ve bütün ruhsal işkencelere katlamr. 
Ama ezelden ebede en ıstırap verici trajedi, yatak odasında yaşanandır." 
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herhangi bir sebep— EiB'ye yol açabilir ya da var olan sorunu daha 
da kötüleştirebilir. Prostat ameliyatı sırasında sinirlerin kesilmesi 
de aynı sonucu doğurabilir. 

Erkeklere artık EİB 'de sorunun kafaları= içinde olduğu ya da 
duygusal bir problem yaşadıkları söylenmiyor. Öte yandan çoğu fi-
ziksel kökenli olmakla beraber, EİB 'nin gerçekten psikojenik kö-
kenli olması, yani erkek istekli olduğu halde tıbbi açıdan yeterli 
olan penisinin işbirliğine yanaşmaması mümkün ve bu durum, has-
talarda ve çiftlerde kafa karışıklığı ve üzüntü yaratabilir. 

Daha önce gördüğümüz gibi hayvanlarda da penis çevresel ve 
başka etkenlere yanıt olarak sertleşir ya da söner. insanlarda psiko-
jenik EİB olarak adlandırdığımız durumun kökleri, diğer birçok tür-
de uyarılmış erkeklerdeki ortak koruyucu fizyolojiye uzanıyor ola-
bilir. 

Madagaskar animasyonunun kocaman açılmış gözleriyle ölüm-
süzleştirdiği halka kuyruklu lemıırlar tipik olarak yılda sadece bir 
kez çiftleşir.59  Sonbahara denk gelen bu suurh dönemde dişiler hız-
la akıp geçen sekiz ila yirmi dört saat boyunca gebe kalabilir ve er-
keklerin testosteron düzeyleri artar. Duke Lemur Merkezi'nin küra-
törü Andrea Katz'ın ifadesiyle bu "çılgın Cadılar Bayramı partisi" 
erkekler arasında riskli bir rekabet cinneti yaratırken, dişilerde kış-
kırtıcı sataşmalara neden olur. Üreme mevsiminde erkekler öylesi-
ne çılgınca bir rekabete girişirler ki, Victoria Üniversitesi'nden, hal-
ka kuyruklu lemur davranışları konusunda uzman antropolog Lisa 
Gould, bazı erkek lemurlarm çiftleşen diğer erkeklerin üzerine at-
layıp onları dişilerin üstünden attığını dahi görmüş. Verdikleri çift-
leşme mücadelesinde dişinin üstüne çıkmaya çalışan erkekler bazen 
ağır biçimde yaralamr. 

Gould'un şahit olduğu olaylardan biri özellikle ilgi çekici. Go-
uld, düşük rütbeli bir erkeğin bu meydan muharebesinin ortasında 
çiftleşmeyi tamamına erdirmek için çaresizce çırpınmasmı şöyle 
anlatıyor: "inanılmaz derecede gergindi, sürekli sağına soluna ba-
kıyordu. Dişinin üzerine bir atlıyor bir iniyor, dönüp dönüp arkasını 
kolaçan ediyordu. Çiftleşmeyi tamamlayabildiğini hiç sanmıyo-
rum." Bu başarısız çiftleşme girişimlerinin en azından lemurlarda 
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muhtemelen sosyal stres ve rekabetten kaynaklandığını söyleyen 
Gould, ihtiyat ve korkunun yarattığı sinirsel girdinin cinsel birleş-
meyi etkileyebildiğini belirtiyor. Aynca her erkeğin farklı olduğunu 
vurguluyor. Onun gözlemlediği, çiftleşmeye çalışırken gergin tavır-
larla sürekli etrafım kolaçan eden lemur, çevresi ve sosyal açıdan 
kendisine meydan okuyanlar konusunda besbelli ki çok endişeliy-
miş. Başka bir erkek olsaydı, böyle bir rekabetten alnının aluyla çı-
kabilirdi. Hiçbir hayvan bir diğerinin tıpatıp aynısı değildir ve hay-
vanların çeşitli stres etkenlerine karşı tahammül dereceleri birbirin-
den farklıdır. 

Biyologlarm başansız çiftleşme girişimleri dediği bu durumla 
hekimlerin ereksiyon kaybı ya da erelctil işlev bozukluğu olarak ta-
nımladığı durum aynı olabilir. Fizyolojik açıdan ikisi de aynıdır. 
Korku ve kaygı, ereksiyonun kritik olan ilk aşamasun yani gevşe-
meyi engeller. Hatırlarsanız, ereksiyonun olabilmesi için penisıin ilk 
önce gevşemesi gerekir. Beyin bir tehlike algılarsa, adrenalin ve di-
ğer hormonlann artmasıyla gevşeme sona erer ve ereksiyon daha 
başlamadan biter.* Bu, ereksiyon olabilen her hayvanın başma ge-
lebilir. 

İyi ki de öyle olur çünkü bazı durumlarda cinsel birleşmenin 
aniden kesilmesi (coitus interruptus) hayat kurtanr. Pusuda bekle-
yen tehlikeye rağmen çiftleşme eylemine devam eden bir hayvan 
düşünün. Bazen en büyük tehlike dışarıdaki yırtıcılardan değil, par-
çası olduğunuz grup ya da sürüden gelir. Erkek hayvanlarda sosyal 
tehdit ereksiyona ket vurabilir. Örneğin baskın bir koçla sadece ay-
nı ortamda bulunmak bile ikincil konumdaki erkeklerin cinsel et-
kinliğini baskılayabilir.60  Hiyerarşik gruplar halinde yaşayan geyik-
lerde ve diğer toynaldılarda genellikle sadece en yüksek rütbeli er-
kekler çiftleşebilir. Kuşlarda, sürüngenlerde ve memelilerde çiftleş-
menin baskın erkeklerin denetiminde olduğu görülmüştür.6' Cinsel-
likten mahrum kalmış, ikincil konumdaki bekâr erkekler zamanla 

* Korku bazen cinsel uyarılmayı körükleyebilir. "Uçakta Sevişenler Kulübü" 
nün üyeleri ya da halka açık yerlerde gizlice sevişmekten tahrik olanlar bunun ka-
nıtıdır. Arzu ile korkunun sinirsel devreleri beynin amigdala bölgesinde birleşir. 
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ereksiyon yetisini kaybedebilir. Hayvanlarda görülen ve "psikolojik 
kastrasyon" olarak adlandırılan bu erektil işlev bozukluğu geçici ve 
geri döndürülebilir olabileceği gibi ömür boyu sürebilir de. 

Fakat çağımızda insanlar arasmdaki cinsel münasebetin, çalıla-
rın arasmdan fırlayan yırtıcılar ya da dişileri kapıp kaçıran rakipler 
tarafından yarıda kesilmesi söz konusu değil. O nedenle UCLA üro-
loglarmdan, empotans konusunda uzman olan Jacob Rajfer'e psiko-
lojik stresin erkeklerde ereksiyonu etkileyip etkilemediğini sordum. 
"Evet," diye yanıtladı. "Bazı erkekler stres altında ereksiyon zorlu-
ğu yaşar."62  Hangi tür stresleri kastettiğini sorduğumda Rajfer sa-
dece güldü. Yaşlanma, iş hayatmdaki sorunlar ya da ilişkiyle ilgili 
sıkmtdar modern çağ erkeğini zorlayabilir. Erkeğin korktuğu şeyin 
başına gelmesinin sebebi teslim tarihi yaklaşan bir iş, bir dava ya da 
birikmiş kredi kartı borcu olabilir. İster insan olsun ister hayvan, 
stres sempatik sinir sistemini harekete geçirerek ereksiyonu söndü-
rür. Farklı türlerdeki başarısız çiftleşmelerde, erkekleri koruyan ka-
dim sinirsel geribildirim halkaları ortaktır ve bu, beynin penis üze-
rindeki etkileyici gücünü gösterir. Bu tür bir ereksiyon kaybı hasta 
için sinir bozucu, hatta utanç verici olabilir ama bağlantı ne patolo-
jiktir ne de insana özgü. Hayvanları çiftleşme sırasmda yem olmak-
tan ya da hırpalanmaktan korumak için tehlikenin cinsel aktivite 
şalterini indirmesi gerekir. 

Tehlikeli bir dünyada milyonlarca yıldır süregiden çiftleşmeler 
sırasında bazı erkekler olabildiğince çabuk boşalma becerisi geliş-
tirdi. Böylece kıskanç bir rakip ya da aç bir yırtıcuun saldırısına uğ-
ramadan, spermlerini hızla dişiye aktarabilen erkekler çiftleşmek 
için bir gün daha kazanmış olacak, spermlerinin yumurtayı döneme 
şansı artacaktı. Dahası hah boşalma, kısa bir zaman diliminde bir-
çok dişiyi döllemeye çalışan erkeklere üreme üstünlüğü sağlaya-
caktı. 

Fakat erektil işlev bozukluğundaki coitus interruptus gibi coitus 
accelerando da patolojik kabul edilmiştir. Biz doktorlar bu durumu 
erken boşalma (EB) olarak adlandırırız. Johns Hopkins Üniversite-
si'nden ürolog Arthur Burnett, boşalma sorunlarının aslında ereksi-
yon problemlerinden daha sık görüldüğünü ama ilki için tıbbi yar- 
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dım talep eden erkek sayısının daha az olduğunu söylüyor.63  Ne var 
ki erken boşalma diğer hayvanlarda sorun teşkil etmediği gibi, on-
lara avantaj sağlıyor olması bile mümkün. 

1984'te yayımlanan bir makalede, Los Angeles Kaliforniya Eya-
let Üniversitesi'nden sosyolog Lawrence Hong, "Çabuk çiftleşen, 
hızlı boşalan ve partnerinin üzerinden hemen inen hızlı bir erkek, 
dişi için en iyisi olabilir," görüşünü ileri sürmüştü.64  

Gerçekten de birçok hayvan spermleırini aktarırken elini çabuk 
tutar.* insanlarda vajinaya penetrasyon ile boşalma arasmda geçen 
süre ortalama üç ila altı dakikadır.65  En yakın genetik akrabaları= 
olan şempanzeler ve bonobolardaysa bu işlem yaklaşık otuz saniye 
sürer. Aygıırlar tipik olarak altı ila sekiz git gelden sonra boşalir. Pe-
nisi olmayan bazı kuşlarda sperm aktarum "kloak öpüşmesi" olarak 
adlandırılan bir süreçle, genital açıklıklann bir anlığına birbirine 
değmesiyle gerçekleşir. GaMpagos Adalan'nm yerlileırinden küçük 
deniz iguanalan erken meni çıkışında son noktaya ulaşmıştır; bu 
hayvanlar cinsel birleşmeden önce boşalabilir.66  Normalde deniz 
iguanalannın dişinin içinde boşalması üç dakika alır. Bu da kendi-
sinden daha ufak tefek bir erkeği dişinin üzerinden atma hakkına ve 
bunun için gereken kas gücüne sahip yüksek rütbeli, irikırm igua-
nalann işine yarar. O nedenle küçük iguanalar mastürbasyon yapıp 
meniyi özel bir kesede toplar. Penetrasyondan sonraki ilk birkaç sa-
niye içinde küçük, sinsi iguana kesedeki meniyi dişinin ldoak denen 
genital açıklığından içeri kaydınverir. İriyan iguana onu dişinin üs-
tünden itene kadar, yüzücüler dişinin yumurtalarını döllemek için 
çoktan yola koyulmuşlardır bile. 

Hızlı çiftleşmenin bir faydası daha olabilir. Nemli mukozalar 
arasındaki temas zamanmm sınırlı olması, hastalık yapan milcroor- 

* Doğru, süreç bazı hayvanlarda daha uzundur. Sıçanlar oldukça hızlı boşahr 
ama öncesinde uzun bir kovalama-üzerine çıkma evresiyle birlikte sekiz ila on 
kez penetrasyon olur. Bazı kediler, bazı böcekler ve başka hayvanlar cinsel bir-
leşmeden sonra genital dikenler ve iğnelerle, şişebilen dokular ve fiziksel kuvvet-
le birbirine "kenetlenir". Bazen gecikme mukus ya da jelden yapılmış bir çiftleş-
me tıkacının yerleştirilmesi için kullanılır. Fakat çiftleşmelerin birçoğunda ola-
bildiğince hızlı davranmak avantaj sağlar. 
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ganizmalarm bulaşma riskini azaltır. Parazit enfeksiyonu birçok 
hayvan için ölümcül bir tehdittir. Bu hayvan toplululdarmda hızlı 
cinsel birleşme avantajlı olabilir. (Hayvanlarda cinsel temasta bula-
şan hastalıklar için bkz. 10. Bölüm, "Koala ve Klamidya.") 

UCLA ürologlarmdan Jacob Rajfer, EB'nin yirmili yaşlarm ba-
şıından seksenli yaşlara, erkeklerin yüzde 30-33'ünü etkilediğine 
dikkat çekiyor.67  Öte yandan EB sıklığı yaşla birlikte artma eğilimi 
gösterir. Rajfer'e göre bunun anlamı EB 'nin, doktorların tabiriyle 
"normalin varyantı" kapsamına girdiği ve muhtemelen büyük ölçü-
de kalıtsal olduğu. EB için tek cümleyle şöyle diyor: "Bence pato-
lojik değil." 

Boşalmadan önceki itme hareketi ister üç saniye sürsün ister üç 
saat, füzedeki patlayıcırun dişiye aktarımı üreme işlevini yerine ge-
tirir. EB'nin bir patoloji olarak düşünülmesi, erken boşalmanm uzun 
evrimsel başarı öyküsündeki yeni bir pürüzdür ve zirveye erken ula-
şanlar bu bilgiyle teselli bulmahdır. Çünkü hızlı boşalma ve altında 
yatan sinirsel devre günümüzde bazen utanç verici ya da tatminsiz-
lik yaratan bir durum olsa da, biyologlarm tabiriyle "sperm rekabe-
ti"nde milyonlarca atamıza avantaj sağlamıştır. 

Tıp fakültesindeki ilk yılunda, bahar sömestrinin en önemli olayı 
Film Gecesi'ydi. Kovalarla patlamış mısır, gazoz, torba torba şeker-
lemeyle —kimimiz üzerimizde pijama, ayağmda terlilderle— üniver-
sitenin oditoryumuna doluşmuştuk. Işıldar söndü, arkamıza yaslan-
dık ve dört saat boyunca peş peşe kim bilir kaç video kaydmda pro-
fesörleırimizin temin edebildiği en sert pornografik görüntüleri sey-
rettik. 

Bunun ardında yatan mantık, geleceğin doktorları olarak insan 
vücudunun, zihninin ve libidosunun yaratabileceği davranışların 
akıl almaz çeşitliliğine aşina olmamızdı. Bir hasta sııradışı, müsteh-
cen bir tercihini itiraf ettiğinde yaşayacağımız şoku (ya da belki 
uyarılmayı) gizleyebilmeliydik. Endişeli hastaları normal oldulda-
rma ikna edebilecek bilgiye sahip olmahydık. Neyin normal oldu-
ğunu, neyin seks endüstrisince bile norm dışı kabul edildiğini bil- 
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memiz gerekiyordu. Ve doğrusunu isterseniz, hayatı kitaplardan öğ-
renmiş bizim gibi inek öğrencilerin gözlerini gerçek dünyaya açma-
sırtın zamanı gelmişti. 

Veteriner hekimlerin böyle bir seminere ihtiyacı olmaz. Mary 
Roach, Marlene Zuk, Tim Birkhead, Olivia Judson ve Sarah Blaffer 
Hrdy gibi yazarların derlediği eğlenceli ve kapsamlı bilgilerin de 
gösterdiği üzere hayvanların cinsel yaşamı neredeyse komik dene-
bilecek ölçüde pomografiktir.68  

Bu yazarlar, hayvanların cinsel yaşamı hakkmda biyologlann 
bildikleri —ya da gözlemledilderini itiraf etmeye yanaştıklan— ko-
nularda büyük bir değişim olduğunu ortaya koyar. Köpeğinizin ak-
şam yemeğine davet ettiğiniz misafirin bacağma sürtündüğünü gö-
rünce utancmızdan yerin dibine geçmişliğiniz varsa, hayvanlarda 
mastürbasyon hakkında düşünmüş olabilirsiniz. Fakat yakın zama-
na kadar kibar biyologlar —aksini gösteren kanıtlara rağmen— hay-
vanların mastürbasyon yapmadığı fikrine saplarup kalmıştı. İleri 
sürdükleri gerekçeyse mastürbasyonun üremeye hizmet etmeme-
siydi; dolayısıyla hayvanların mastürbasyon yapması için evrimsel 
bir itki söz konusu olamazdı. Oysa aslında yaban hayatında birçok 
türün dişisi de erkeği de kendi bedeninden zevk alma konusunda 
yaraticıdır. Orangutanlar tahtadan ve ağaç kabuğundan yaptıkları 
dildolarla kendilerini uyanr.69  Geyikler boynuzlarını erotik amaç-
larla kullanır. Kuşlar çamur topaklanna ve otlara sürtünerek mas-
türbasyon yapar. Uzun bacakh örümceklerse bıraktıkları iki ağ ip-
liğine sürtünerek cinsel organlarım uyanr." Erkek filler ve atlar 
sertleşmiş penislerini kanıtlama sürter. Aslanlar, vampir yarasalar, 
morslar ve babunlar patilerini, ayaklarını, yüzgeçlerini ve kuyruk-
larını kullanarak kendilerini uyarın Hayvan yetiştiren çiftçiler ve 
büyük hayvanlarla ilgilenen veteriner hekimler boğa, koç, erkek do-
muz ve tekelerin mastürbasyon yaptığını öteden beri bilirler; hatta 
hayvanların günün hangi saatinde daha fazla mastürbasyon yaptığı-
m dahi hesaplamışlardır (sözgelimi boğalar göründüğü kadarıyla 
sabah 5'i tercih eder)» 

Birçok türde bireylerin karşılıklı mastürbasyon yaptığı gösteril-
miştir. Yarasa ve kirpilerin cinsel ilişkilerinde oral sekse sık rastla- 
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mr.72  Deniz biyologları yunuslarda hava deliği seksi gözlenllemiş-
tir. Amerikan yaban koyunlan ve bizonlarda (eşcinsel) anal seks sık 
görülür. Dönücü yunuslar, balıkçılar ve kulangıçlar grup seks ya-
par. Bonobolara gelince.., doğrusunu isterseniz, yakın akrabamız 
olan bu şehvet düşkiinleri görünüşe göre hepsini yapar. 

Çiftlik hayvanlarında erkeğin ve dişinin hemcinsinin üstüne 
binmesi öteden beri gözlenen bir davranıştır (aslında dişilerin bir-
birine binmesi, ineklerin kızışma zamanının geldiğini ve çiftleşme-
ye hazır olduğunu anlamak için sığırtmaçlann eskiden beri kullan-
dığı bir işarettir).73  Fakat on yıl öncesine kadar akademi, hatta ünlü 
doğabilimciler hayvanlarda eşcinsel davranışları patolojik kabul 
eder ve bu davranışları örtbas eder ya da ya da bütünüyle.görmez-
den gelirdi. 1990'lann sonlarına doğru, yüzlerce türün eşcinsel, bi-
seksüel, hatta trans eğilimler ve davranışlar gösterdiğine dair örnek-
lerle dolup taşan kitaplann, örneğin Bruce Bagemihrin Biological 
Exuberance (Biyolojik Coşku), Marlene Zuk'm Sexual Sekctions 
(Cinsel Seçilimler) ve Joan Roughgarden'ın Evolution's Rainbow' 
unun (Evrimin Gökkuşağı) yayunlanmasıyla bu bakış açısı değişti. 
Bagemilıl'in kitabında, doğada yaşayan primatlar, deniz memelile-
ri, toynaklılar, etçiller, keseliler, kemirgenler ve yarasalarm yanı sı-
ra çeşitli kuşlarda, hatta kelebekler, kmkanathlar ve kurbağalarda 
gözlemlenen bu davramşlara dair tarifleri içeren, "Harika Yaratıklar 
Kitabı" başlıklı yüzlerce sayfalık bir bölüm yer ahr.74  Roughgarden 
diğer pek çok kombinasyon, tür ve etkinlik arasmda Amerikan ya-
ban koyununda genital bölgeyi yalama ve anal seksi; bonobolarda 
iki erkeğin penisini birbirine sürtmesini; Japon şebeklerinde lezbi-
yen davranışları ve zürafalar, orkalar, manatiler ve gri balinalarda 
erkeklerarası seks partilerini ayrıntılı olarak anlatır." Marlene Zuk 
ve Nathan W. Bailey ise Laysan albatroslannda ayın yavruya iki di-
şinin ebeveynlik yapma davranışını incelemiş, meyve sineğinde eş-
cinsel davranışın genetiği üzerinde çalışmıştı." 

Eşcinselliğin doğaya aykırı olduğu fikrini bir kenara bırakmanın 
vakti gelmiş gibi görünüyor, özellikle de "doğaya aykırı" tabiri do-
ğada bulunmayan bir şey anlamında kullamhyorsa. Nitekim Bage-
mihl'in de işaret ettiği gibi: "Eşcinselliği de içeren davranışsal es- 
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neklik, bir türün ileri derecede değişken ve öngörülemez' olan bir 
dünyaya 'yaratıcı' yanıt verme becerisini güçlendiriyor olabilir." 

Aynı cinsiyetten iki birey arasında gözlemlenen cinsel davranı-
şın, münferit gözlemler dışında doğada daha az gösterilmiş ve ka-
nıtlanması daha zor olan eşcinsel tercih ya da yönelim ile aynı şey 
olmadığına dikkat çekmek gerek. Bununla birlikte insanlar ve insan 
olmayan hayvanlar benzer şekilde düzenli olarak oral seks, anal 
seks, grup seks ve karşılıklı mastürbasyon dahil eşcinsel davranışlar 
sergiler. 

Hayvarılarda heteroseksüel eşleşme örüntüleri bile birkaç yıl 
içinde radikal anlamda güncellendi. Uzun zamandır tekeşli olduğu 
düşünülen dişilerin eşlerini aldatuklan, yuva yıktıklan ortaya çıktı. 
Kısa süre öncesine kadar çoğu türde erkeklerin tohumlarını yayma 
peşinde koşan serüvenciler olduğu, dişilerin ömür boyu değilse bile 
en azından çiftleşme mevsimi süresince tek bir erkeğe sadık kaldığı 
kabul ediliyordu. Fakat yavrunun babasını doğrulamak için yapılan 
DNA araştırmaları, gelişigüzel cinsel ilişkiye girmenin clişilerde sa-
dece yaygın bir davranış biçimi değil, pratikte norm olduğunu dü-
şündürüyor. Davranış ekoloğu Tim Birkhead'in, sperm rekabetiyle 
ilgili ilginç kitabı Promiscuity'de (Rasgele Cinsellik) söylediği gi-
bi, hayvanlarda babayı saptamaya yönelik çalışmalar "erkek ve di-
şide cinsel tekeşlıllik fikrini neredeyse silmiştir"." "Salyangozlar, 
balanlan, akarlar, örümcelder, balıklar, kurbağalar, kertenkeleler, 
yılanlar, kuşlar ve memeliler gibi birbirinden çok farklı canklarda 
... çoğul babalık yaygındır." Peki Birkhead'e göre bunun sebebi ne 
acaba? Dişilerin "sadakatsizliği" yavruların genetik kalitesini artım 
ve bazen de dişilerin, kendileri ve çocuklan için uyum başarısını ar-
tıran kaynakları güvence altına almasıyla sonuçlamr. 

Hayvan atalarunızdan karmaşık bir cinsel miras devraldık. İn-
sanların cinsel ilgi ve pratiklerinin geniş çeşitliliği de bunu doğru-
lar. Fakat bizler eylemlerimizin sonuçlarını öngörebiliriz. İyi midir 
kötü müdür bilinmez ama hepimiz lcurallan ve tabulan olan kültür-
lerde yaşıyoruz. Cinsel davranışlarımız da yaşadığımız kültürden 
azade olamaz ve "doğa"yı ahlaki kılavuz kabul etmek hatalı olur. 
Marlene Zuk'un ifadesiyle: "Hayvan davranışlarıyla ilgili bilgiyi 
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sosyal ya da politik ideolojimizi haklı çıkarmak amacıyla kullan-
mak yanlıştır. ... İnsanlar, bonobolara ayak uydurma kaygısı gütme-
den kendi hayatları hakkında karar verebilmeliler."79  

Tecavüz, pedofili, ensest, nekrofili ve zoofili gibi cinsel pratik-
ler bize o kadar itici gelir ki bunları ahlaksal& olarak değerlendirir, 
yasadışı kabul ederiz. Oysa milyonlarca hayvan bunları her gün 
milyonlarca kez yapar. Böcek türleri, akrepler, ördekler ve kuyruk-
suz maymunlarm normal üreme davranışı tecavüzü içerir (biyolog-
lar buna "zorla cinsel birleşme" adım verir).80  New York'taki tahta-
kurusu salgını sayesinde, bu böceklerin (ve akrabalarının) "travma-
tik" ya da "hipodermik" inseminasyon tekniğiyle çiftleştiği, yani 
erkeğin pala gibi keskin erkeklik orgamyla dişiyi deşip doğrudan 
kan dolaşımına boşaldığı herkesçe bilinir hale geldi.8' Kurbağalar 
ve yeşilbaş ördekler gibi kendi türünden ölü bireylerle cinsel birleş-
meye girdiği gözlemlenmiş kimi hayvanlarda nekrofiliye rastlarm.82  
Primatlarda ve diğer birçok omurgalı ve omurgasız türünde, akra-
balar ve grubun ergin olmayan bireyleriyle seks yapma davranışı iz-
lenir.83  Bazı evrim biyologları, ergenlik çağında yaşanan ebeveyn-
çocuk çatışmalarının, cinsellikle yeni tanışan genç hayvanları kendi 
akrabalarıyla çiftleşme girişimlerine karşı korumak için ortaya çık-
mış olabileceğini düşünüyorlar. 

Farklı türler arasındaki —bu türlerden biri insansa zoofili olarak 
adlandırdığımız— seks ise muhtemelen seksin kendisi kadar eskiye 
dayanıyor. Saygın çalışmalar, türlerarası seksin aslında evrimsel 
açıdan yeni varyasyonlarm yaratılması amacına hizmet ettiğini ileri 
sürüyor. "Çiftleşme dönemindeki erkekler genellikle hayli motive-
dirler ve ayrım yapmazlar. Boşalmanm maliyeti düşüktik ve muh-
temelen bu nedenle yanlış türle çiftleşmeye karşı pek az seçilim ol-
muştur. Hatta seçilim erkeklerin ayrım yapmaması yönünde işlemiş 
bile olabilir çünkü tereddüt eden erkek kaybeder."84  

Fakat insanların cinsel açıdan yapabilecekleri ile yapmaları ge-
reken arasında bir sınır olsa da, manatilerin birbirine ve yarasalarda 
erkeğin dişiye oral seks yapmasından ya da Amerikan yaban koyu-
nunun anal ilişkiye girmesinden insan olarak çıkaracağımız önemli 
bir ders var. Aygırm mastikbasyonundan maymunun yaptığı oral 
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sekse ve kurbağada nekrofiliye, bu cinsel davranışlann her biri bize 
seksin her zaman üremeyle bağlantılı olmadığını hatırlatır. Aslında 
hayvanlardaki cinsel etkinliklerin çoğunlukla üreme hedefi olma-
dığı iddia edilebilir. 

Marlene Zuk da aynı fikirde: "Seks, insan olmayan hayvanlarda 
bile üremeden fazlasını ifade ediyor olabilir. ... Hatta seks bile, en 
azından kısa vadede, her zaman seks amaçlı değildir."" Davranış 
sinirbilimcisi Anders Agmo daha da ileri giderek, yavru üretiminin 
"seks davranışının kazara gerçekleşen fizyolojik bir yan etkisi" ol-
duğunu söylüyor.86  

Hayvanlarda seks üreme dışmda da fayda sağlar. Aynı durum 
bizim için de geçerli. Sosyal memelilerde seks bireylerarası bağları 
ve ilişkileri güçlendirir. Sekse eşlik edebilen dokunmalar, okşama-
lar, sanlmalar tımann iyi bildiğimiz sakinleştirici etkisini gösterir. 
Sosyal bağlanma, ilişki kurma, sakinleşme. Bir şey atladık mı? Peki 
ya haz? Birçok hayvanın sekse olan ilgisinin altında yatan şey haz 
arayışı olabilir. Lakin haz cinsellikte bu denli önemliyse, kadınların 
seksten zevk almadığını söyleyen yüzde 25'lik kesimine çok yazık. 
Bu kadınlara yardım etmenin yollanna yönelik arayış bizi beşeri 
tıpla veteriner tıbbın kesiştiği bir başka noktaya getiriyor. 

UC Davis'teld at Lancelot ahırda fantomla cebelleşirken, on civarın-
da dişi at dışarıda, lusrak oteli dedikleri özel bir ağıldaydı. Bu at 
oteli Four Seasons otelinden ziyade Nevada'daki Mustang Ranch 
genelevini andınyordu. Burada kısralclara aygır muayenesi yapılı-
yordu. Siz de benim gibi japonbalığı bakmak dışmda hayvanlarla 
ilişkisi olmayan bir şehir kızı olarak büyüdüyseniz, aygır muayene-
si karşısında ağzmız bir karış açık kalır. 

Seyis ağıla bir aygır getirdi. Birer birer dişilerin önünden geçer-
ken erkek atı her seferinde durdurdu. Kısraldardan bazılan anında 
yanıt verdi. Kuyruklarını kaldırıp, şişmiş parlak labiumlarını ortaya 
çıkardılar ve idrar fışkırttılar. Sağnlanyla aygın dürttüler. Bazılan 
hafifçe çömelerek davetkâr bir edayla kalçasını salladı. Bazılarının 
yüzündeyse, Cornell Üniversitesi'nde veteriner hekim ve hayvan 
davranışları uzmanı olan Katherine Houpt'un deyişiyle "kulaklannı 
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geriye çevirip dudaldan gevşetince" ortaya çıkan "çiftleşme ifade-
si" belirdi." 

Ne var ki diğer dişiler aygııra şöyle bir baktıktan sonra samanın 
başına döndüler. Bir kısmıysa kulaldarun yatırıp dişlerini göstere-
rek, tehditkâr bir kişnemeyle hamle yaptı. 

Farklı davranışlar, kısraldarm yumurtlama döneminde olup ol-
mamasına bağhydı. Yumurtlama dönemine girmiş ya da girmek 
üzere olanlar, cinsel açıdan hazır olan aygıra çiftleşme öncesi dav-
ramşlarla yanıt vermişlerdi. Bunlar seyisin tabiriyle çiftleşmeye 
"hazır" hayvanlardı. Erkeği görmezden gelen ya da itenlerse "hazır 
olmayan"lardı. 

Neyse ki biz kadınlar âdet döngümüzün on dördüncü günü ci-
varında bir erkeğin bakışı karşısında kuyruğumuzu kaldınp işemi-
yoıruz. Çünkü bizde "gizli" yumurtlama söz konusu; yani yumurt-
ladığımızı açıkça "ilan etmiyoruz".88  Fakat UCLA'dan Martie Ha-
selton gibi evrim alanında çalışan akademisyenler, düşündüğümüz 
kadar örtük olmayan bazı ipuçlannı daha yakından incelemeye baş-
ladılar. Kadınların yumurtlama döneminde daha tahrik edici giyin-
diğini, gezmek için evden daha fazla uzaldaştıklannı buldular." Er-
kekler yumurtlama dönemindeki kadmlan daha çekici bulurlar; 
striptizciler âdet döngüsünün gebe kalmaya elverişli döneminde da-
ha fazla bahşiş toplar.9° Üniversite çağındalci kadınlar yumurtlama 
dönemindeyken babalarını, diğer günlere göre daha az arar sorar; 
bu davranışm aile içi çekime karşı gelişmiş kadim bir savunma me-
kanizması olduğu ileri sürülmüştür.91  Fakat kadınlar yumurtlama 
dönemi dışında da haz ve orgazm arayışında olabilirler. 

Kadında ve erkekte orgazm fiziksel açıdan birbirine çok ben-
zer.92  Parasempatik aktivasyonu aniden sempatik sistemin harekete 
geçmesiyle peş peşe kasılmalar takip eder; bu kasılmalar ödüllen-
dinci nörokimyasallarm saliverilmesi ve beyin dalgalannda meyda-
na gelen değişildıiklerle sonlamr. Orgazmın cinsiyetler arasındaki 
duyusal ve fiziksel benzerliği, sinir ağları ve hormonlann neredeyse 
özdeş olmasından kaynaldamr. Gelişmekte olan fetüslerde dişi ve 
erkek genital organları aynı primordiyal hücrelerden köken alır." 
Nitekim ister insan ister köpek ya da timsah olsun, birçok türün em- 
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briyosu başlangıçta belli bir cinsiyete ait özellik göstermez. Hor-
monlar, sıcaklık ve çevresel etkiler penisin erkeklerde gelişmesine 
yol açarken, kadınlarda gelişimini baskılar. Yani bir kadııııın labi-
umlanyla kocasının skrotumu (erbezi torbası) ya da erkeğin penis 
gövdesinin üst ve glans bölümleriyle kadının klitorisi, bir zamanlar 
her ikisi de embriyoyken birbirine özdeşti. 

Hayvan cinselliğiyle ilgili hızlı bir karşılaştırma yaptığıımızda, 
klitorisin insana özgü bir organ olmadığım görürüz.94  Bu "hassas 
düğme" atlar, küçük kemirgenler, çeşitli primatlar, rakunlar, mors-
lar, foklar, ayılar ve domuzlar gibi çok çeşitli hayvanların dişilerin-
de bulunmuştur. Bonobolarda klitoris ve labiumlar şişerek futbol 
topu boyutlanna ulaşabilir. Afrika benekli sırtlanının klitorisi, ka-
nmdaki yüksek testosteron sayesinde o kadar büyüktür ki yalancı-
penis olarak adlandınhr. Bu anaerkil toplumlarda klitoris yalama 
boyun eğmeye işaret eder. Avrupa köstebekleri, bazı lemıırlar, may-
munlar ve Güneydoğu Asya'da yaşayan binturong adlı etçilde de 
klitoris aşırı büyüktür. Bütün bu hayvanlarda lditorisin, tıpkı penis 
gibi sinir uçları bakımından yoğun olması, orgazmı oluşturan du-
yumlann da cinsiyetler ve türler arasında ortak olabileceği anlamı-
na gelir. 

Buna rağmen orgazm olmasının önünde herhangi bir fiziksel 
engel bulunmayan birçok kadın orgazm olmaz. Bütün dünyada ka-
dınların yüzde 40'ınıın cinsel yakmmalan olduğu tahmin ediliyor.95  
Disparöni (ağnh cinsel ilişki) ve vajinismus (vajina kaslannın ağ-
nya neden olan istemdışı kasılmalarla penisin girişini engellediği, 
nadir görülen bir durum) da bu yakınmalar arasında yer alır. 

Fakat kadınlardaki cinsel işlev bozukluldan arasında açık ara 
önde olanlar isteksizlik, uyanlamama, cinsel kaçmma, ketleıııme ve 
orgazm olamamadır. Hipoaktif cinsel istek bozukluğu (HCIB) baş-
lığı altında incelenen bu sorunlar ısrarcı ve üzücü olabilir. Her dört 
kadından birini etkileyecek derecede yüksek oranlarda görülür.96  
Farklı tahminler olmakla beraber ABD'de kadınların yüzde 20'ye 
yakınında HCİB olduğu düşünülüyor. Buna göre cinsel isteksizlik ve 
orgazm olamamaktan mustarip olan kadınların sayısı, her yıl meme 
kanseri, kalp krizi, osteoporoz ve böbrek taşı tanısı alan kadınların 



ORGAZM ÖDÜLÜ 	 107 

toplamından daha fazla. Erkeklerde ereksiyon ve boşalmayla ilgili 
işlev bozulduklarında olduğu gibi, kadınlarda da hiposeksüellik ha-
yati tehlike yaratan bir durum değil. Öte yandan yaşam kalitesini 
ciddi anlamda olumsuz etkileyerek depresyon gibi sağlık açısından 
önemli riskleri beraberinde getirebilir. 

İsteksizlik ve HCİB duruma bağlı (belli bir partnere karşı) ya da 
genel (sekse karşı bütünüyle ilgisizlik) olabilir." Hasta depresyon, 
kaygı, iç çatışma, yorgunluk ve stres gibi başka belirtilerden de ya-
kmabilir. Seks sırasındaki kayıtsızlığı "gözlerini kapa ve İngilte-
re'yi düşün" şeklinde bir teslimiyetten, seksi nahoş ya da itici bul-
maya kadar varabilir. Bozukluğun bu ucunda fobik ve panik tepki-
ler gelişebilir. Bazı kadınlarda partnerini iterek kendinden uzaklaş-
tırma dürtüsü kendini gösterir. Bazılarıysa tekme atmak, ısırmak, 
vurmak ister ya da sözlü saldırıda bulunur. 

Doktorlar HCİB 'yi psikoterapiyle ve sadece erkeklerde değil ka-
dınlarda da cinsel dürttiyü güçlendiren testosteron takviyesiyle te-
davi ederler.98  Ne var ki bu girişimler genellikle vasat bir başarı gös-
terir. HCIB tedavisinde kullanımı FDA (ABD Gıda ve ilaç Dairesi) 
tarafından onaylanmadığı için testosteron ancak "endikasyon dışı" 
kullanılır; psikoterapiyle ilgili çalişmalarsa bir kadının terapist kol-
tuğunda geçirdiği zamanın, eşiyle yatakta geçirdiği zamanın kalite-
si üzerinde fazlaca etkisi olmadığını gösteriyor. Hastalara libidoyu 
azaltan ilaçları, özellikle Prozac, Paxil, Zolof gibi seçici serotonin 
gerialım inhibitörü grubundaki antidepresanları bırakmaları tavsiye 
edilebilir. Bir çevrimiçi tıp ansiklopedisi şu uyarıda bulunuyor: 
"Her iki partnerin de tatminsizlik yaşadığı vakalar bu tür tedavilere 
genellikle yanıt vermediği gibi ayrılık, yeni bir cinsel partner bulma 
ve boşanmayla sonuçlarnr."99  

Erkeğin cinsel ilgisinden kaçman, ısrarcı talepleri görmezden 
gelen, hatta karşı tarafm ileri gitmesi halinde saldırganlaşan bir di-
şiye hangi ilacı verdiğini sorduğumda Dr. Janet Roser şu yanıtı ver-
di: "Hasta kızışma döneminde değilse hiçbir şey."" Roser UC Da-
vis tavlasmdaki atları tedavi eden bir nöroendokrinolog. Hayvanda 
cinsel ilginin azalması onu hemen dişinin östrus döneminde olma-
dığı, yani kösnük olmadığı varsayımma götürüyor. Ve kösnük ol- 
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mamak, yumurtlama dönemi yakın olmayan bir dişi için son derece 
normal, hatta beklenen bir durum. 

Tavlada at terbiyecilerinin kısraldara aygır muayenesi yaptığı sı-
rada gördüğüm gibi kösnük olmayan bir dişi at kişneyerek kendisi-
ne yaklaşan aygırı ısırabilir, kovalayabilir ya da çifteleyebilir. Ben-
zer şekilde diğer birçok hayvanda dişiler seksle ilgilenmediğini er-
keğe açıkça gösterir. Dişi sıçanlar tırmalar, ısırır, cırlar.m1  Dişi ke-
diler tıslar ya da pençe atar. Dişi şebekler, yaklaşan erkeklere grup 
halinde saldırır. Dişi lamalar kendilerini kovalayanlara tükürüp ka-
çar; dişi vampir yarasalarsa meşhur köpekdişlerini göstererek teh-
ditkk bir hamleyle erkeğin üzerine saldırır. Çiftleşmeye hazır ol-
mayan dişi kelebekler karın bölgesini yukarı doğru kıvırarak, yak-
laşan erkeklerden uzaklaştım. Dişi meyve sinekleri de aynı davra-
nışı sergiler; hatta bazıları peşindeki erkeğe tekme atar. Kmkanat-
Marin bazılarında, istenmeyen bir penetrasyonu savuşturmak için 
vajina girişini örten kitin plaklar bulunur. 

İnsan olmayan hayvanların dişileri, döllenme dönemi dışınday-
ken ya da çiftleşmeye hazır olmadığında da seks yapar. Entomolog 
Randy Thomhill ve John Alcock, dişinin özellikle saldırgan ya da 
ısrarcı bir erkeğin teklifini, sırf ondan kurtulmak için kabul etmesi-
ni (ya da ona katlanmasını) ifade eden, "kolaylık sağlayan polian-
dri" adını verdikleri bir fenomen tammhyorlar. 1°2  Doğal ortamda ya 
da esaret altında yaşayan hayvanların çiftleşmeye hazır olduğunu 
gösteren davranışlar arasındaki farklılıkları gözlemlemek de ilginç. 
Concordia Üniversitesi'nden, cinsel davranışların sinirsel biyoloji-
sini araştıran psikolog James Pfaus, tek erkekle aynı ortamda kapalı 
tutulan bir dişi şebeğin onunla her gün çiftleşeceğini söylüyor.'03  
Dişi şebek östrus dönemindeyken daha sık, bazen günde iki ya da 
üç kez ilişkiye girmeyi kabul eder. Gelgelelim, üreyen dişilerin bir 
arada yaşadığı ve sadece döllenme döneminde seks yapmak istediği 
daha doğal bir sosyal gruba döndüğünde, sadece yumurtlarna döne-
minde çiftleşir. Bir diğer senaryo ise dişilerin hazır olmadığı dö-
nemde seks yaptığı zorla çiftleşme ya da tecavüz senaryosudur; fa-
kat birçok türün erkeği, dişinin hazır olmadığını belli eden işaretle-
re saygı gösterir. Dişi ona geri çekilmesini söylüyorsa erkek seks 
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yapacak başkasını —genellikle istekli bir dişi ama bazı türlerde yılın 
belli zamanlarında bir erkek— arar. 

Hiç de hevesli olmadığı halde seksi kabullenme. Mümkünse 
seksten kaçınma. Erkek partnerin ilgisi karşısında zaman zaman 
düşmanca davranma ya da şiddete başvurma. Hayvanlarda çiftleş-
meye hazır olmama haliyle kadında hipoalctif cinsel istek bozuldu-
ğunu yan yana koyduğumuzda ilginç bazı kesişmeler görmek müm-
kün. Cinsel isteksizlik tanısının bu denli sık konmasınm nedeni, 
âdet döngüsünün hangi aşamasında olduğuna bakılmaksızın kadın-
ların sekse 7/24 hazır olması beklentisi olabilir. Kadınlar yumurtla-
ma dönemi dışmda da cinsel yanıt verebilir ama aslında yumurtanın 
döllenme aralığı her ay sadece üç ila beş gün sürer. Bu durum ka-
dmm diğer zamanlarında kendini daha az hazır hissetmesine neden 
olabilir. 

Hayvanlarda çiftleşme hazırlığını dişi cinsiyet hormonlarmdaki 
artış yönlendirir. Omurilik ile beyin arasındaki karmaşık sinirsel 
yolaklarla çalışan bu hormonlar öngörülebilir bazı çiftleşme davra-
nışlarına, hatta beden duruşlarma neden olabilir. 

Özellikle bir duruş dişinin hazır olduğunu ele verir. Sığırtmaç-
lar, biyologlar, hayvan yetiştiricileri ve veteriner hekimler, lordoz 
dediğimiz bu duruşu iyi bilirler. Lordoz, dişinin bel kavsini artıra-
rak kalçasını geriye itip kaldırdığı, hormonlarm kontrolünde ortaya 
çıkan kendine has bir duruştur.104  Pelvis gevşer ve esner. Dişinin 
kuyruğu varsa, lordoz sırasında kaldırarak ya da yana çekerek üre-
me organlaruu açığa çıkarabilir. Atlar, kediler ve sıçanlar abartılı 
bir lordoz yanıtı verir ama dişi domuzlarda, kobaylarda ve bazı pri-
matlarda da lordoz yanıtı görülür. Rockefeller Üniversitesi'nden, 
lordoz konusunda uzman olan Donald Pfaff, lordozun dört ayak 
üzerinde yürüyen bütün dişilerde görülen yaygın bir sinirsel-kim-
yasal yanıt olduğunu söylüyor.w5  Pfaff'm açıkladığma göre, temel-
de dişinin üstüne çıkan erkeğin dokunmasıyla tetiklenen bir sinir 
sinyali "dişinin omuriliğinden yukarı doğru çıkarak önce art beyne, 
ardından orta beyne ulaşır. Buradaki sinir hücreleri, ventromediyal 
hipotalamustan gelen cinsiyet hormonu etkisine bağlı sinyali alır. 
Dişi yeterli dozda östrojen ve progesteron alırsa hipotalamustan ge- 
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len sinyal ona 'Git, Çiftleş, Lordoz Pozisyonu Al,' der. Hormonlar 
yeterli değilse 'Karşı Koy, Tekmele, Kaç' sinyali gelir"." 

Lordozun da bazı ereksiyonlarda olduğu gibi dokunmayla uya-
nlan, hormonlann kontrolünde bir refleks olarak kendiliğinden ge-
liştiği düşünülüyorim Örneğin denizfillerinde, "haremin efendisi" 
çiftleşme öncesinde ön yüzgecini çiftleşmeye hazır dişinin sırtına 
koyduğu zaman, dişilerin yüzgeçlerini yayıp kuyruk ucunu yukarı 
kaldırdığı gözlemlenmiş." Fakat işin ilginç yanı, korku ve kaygı 
lordoz davranışmı olumsuz etkileyebilir; o nedenle psikojenilc erek-
siyonda olduğu gibi bu davranışta da beynin yanıtı artıran ya da 
sonlandıran bir rol üstlenmesi mümkün. 

Bazı cinsellik araştırmacılan kadınlarda lordoz refleksi görül-
mediğini iddia etseler de Pfaff, "Hayvan beyninden insan beyin do-
kusuna doğru gidildikçe merkezi sinir sisteminde honnonlarla ilgili 
birçok etki mekanizmasının korunduğunu biliyoruz," diyor." "Te-
mel, indirgemeci prensiplerin ... hasta insanlar dahil bütün meme-
liler"e uygulanabileceğini düşünüyor. im Nitekim Man and Woman: 
An Inside Story (Erkek ve Kadın: İşin Gerçek Yüzü) adlı kitabında 
renkli ifadesiyle şöyle diyor: "Kadında yumurtlama ya da erkekte 
ereksiyon veya boşahna gibi hipotalamusun en temel işlevleri ol-
dukça benzer bir işleyiş gösterir; ... 'filden filozofa,"maymundan 
Madorma'ya' bunun böyle olduğu karutlandı."111 

Lordoz pozisyonunu almış hayvanın belini çökertip vajinasım 
sunması birbiriyle bağlantılı hormonlar, nörotransmitterler ve kas 
kasılmalanyla ilişkilidir. Kadınlar da bu olaylar zincirinin bileşen-
lerine sahiptir. Sıçanlar ve kediler gibi refleks olarak aleni bir lor-
doz pozisyonu almasak da, bu duruşun insan türünde de erkeklere 
çekici geldiği ve kadınlara kendini seksi hissettirdiği kesin.* Dik- 

* Hormonal bir refleks olarak değil de anlık bir duruş olarak lordoz yaratmak 
için bir çift yüksek ökçeli ayakkabı giymeniz yeterli. İster stiletto olsun ister dol-
gu topuk, yüksek ökçeler belin normal lordozunu abartılı hale getirir. Yüksek ök-
çeli giydiğimizde kalçayı dışarı çıkarıp bel kavsimizi artırmazsak dengemizi sağ-
layamayız. Belki de yüksek ökçeli ayakkabıları öteden beri cazip kılan ve giydi-
ğimizde hem seksi görünmemizi hem de öyle hissetmemizi sağlayan şey, yarattı-
ğı= bu yapay, zorlama lordozdur. 
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katli bakarsanız medyanın lordoz görüntülerini her yerde kullandı-
ğım görebilirsiniz. Ünlü poster luzlarmdan Betty Grable, II. Dünya 
Savaşı döneminin simgesi haline gelmiş mayolu fotoğrafında, arka-
sı dönük hafif lordoz pozisyonunda, kışkırtıcı bir ifadeyle omzunun 
üzerinden bize bakar. Yaz Bekarı filminin tanıtım fotoğrafı için ha-
valandırma ızgarası üzerinde verdiği unutulmaz pozda Marilyn 
Monroe'yu da benzer bir lordoz duruşuyla, kalçalannı geriye itmiş, 
havalanan eteklerini örtmeye çalışırken görüniz. Daha cüretkâr lor-
doz pozlan arasında, Irina Shayk'in Sports Illustrated dergisinin 
2011 yılı mayo sayısmın kapağı için, dizüstü kuma oturup, belini 
ekip kalçalannı geriye iterek verdiği poz sayılabilir. (Kabul etmek 
gerekir ki bu fotoğrafta asıl dikkat çeken unsur göğüsleridir ama yi-
ne de duruşu açıkça lordotiktir.) Pop yıldızı Katy Perry, kendi im-
zam' taşıyan Purrs parfilmünün reklamı için mor kedi kostümü ve 
maskeyle dört ayak üzerinde verdiği pozda kedi lordozunu uç nok-
taya taşımıştı. 

Lordozun "seksapel"inin gizemli bir tarafı yok. Büyük kediler-
den lusraklara ve sıçanlara pek çok hayvan, yüz milyonlarca yıldan 
beri çiftleşmeye hazır olduğunu göstermek için lordoz pozisyonunu 
kullanır. Erkekler, hazır olmayan dişilere yaklaşmanın ısınlma, tır-
malanma, boğuşma ya da köşeye kıstınlmayla sonuçlanabileceğini 
erken yaşlarda öğrenirler. Aynı kural insan türünün erkekleri için de 
geçerlidir. Hazır hissetmeyen dişileri es geçip, lordoz ve diğer dav-
ramşlarla hazır olduğu sinyalini veren dişilere yaklaşmak daha akıl-
lıcadır. 

HCİB 'si olan bir kadının lordozu bilmesi, birdenbire orgazm ol-
masını sağlamaz. Fakat hayvanlardalci hazır olma/olmama döngü-
sünü anlamamız, insandaki durumu daha iyi kavramamızı sağlaya-
bilir. Hiç değilse, sekse her zaman istekli olmamanın normal oldu-
ğu konusunda kadınlara güven verebilir, arzunun sönümlenmesinin 
neden ve ne zaman normal olabileceğine dair daha basit bir neden 
gösterebilir. 

HCİB'den mustarip olan kadınların partnerleri, diğer hayvanlar-
dan ön sevişmeyle ilgili feyzalabilir. Okşama, boynu ısırma, vulva 
yalama, kulağa dil sokma davranışları birçok hayvan türünde görü- 
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lür. Cornell Üniversitesi profesörü Katherine Houpt, atlarda "yete-
rince uzun ön sevişmenin gerekliliği"ne dikkat çekiyor."2  Aygır, 
başıyla kulaklanndan başlayıp sırtından aşağıya, perineye doğru 
inerek lusrağı hafif hafif isim, bumuyla dürter. Köpekler de çiftleş-
me öncesinde ağızlanyla birbirini tımar eder."' Parazit yabananlan 
ve meyve sinekleri birbirlerinin duyargalannı sıvazlar. Böcekçil 
kuşlar partnerlerinin kloakuu gagalar. İnsanlar arasında olan bitenin 
elbette kendi tiirümüz açısmdan apayn bir cazibesi vardır ama ka-
buldulann, martılann, yarasalann ve gekolann ön sevişmesini ince-
lemek, onların çiftleşme ve döllenme sürecini kolaylaştııran, doğal 
seçilimden milyonlarca kez geçerek bugüne kadar gelmiş erotik 
harnleleri açığa çıkarabilir. 

Bazı ineklerde ve lusraldarda görülen nemfomaninin incelen-
mesi HCİB 'ye yaklaşımda yardımcı olabilir. Hiperseksüel davranış, 
yumurtalık işlevinin bozulmasından ötürü testosteron ve diğer er-
keklik hormonlar= artması sonucunda ortaya çıkar."4  Atlarda ve 
ineklerde bu durumun sebebi yumurtalık kistleridir. Nemfoman 
inekler (genellikle et için değil süt için yetiştirilen ırklarda görülür) 
diğer ineklere saldırganca tekme atıp binmeye çalışır. Bariz erkeksi 
bir sesle "boğa gibi" böğürürler."5  Benzer şekilde lusraldar da aygır 
gibi davranmaya başlar. Flelunen tepkisi verir, dürtüsel işeme ve di-
ğer kısraldara binine davranışı gösterirler. Uzmanlar, son derece ra-
hatsız edici olan bu durumu ortadan kaldırmak için sorunlu yumur-
talığm çıkarılmasını önerir. 

Çiftlikte nemfomaniyi öğrenene dek bunun doğru dürüst bir tıb-
bi tamdan çok pornografik bir kurgu malzemesi olduğunu düşünür-
düm. Fakat veteriner hekimler hayvanlara nemfomani tanısı koy-
malda kalmayıp bundan endişe de duyarlar çünkü ahırdaki bir nem-
foman hayvan ortalığı birbirine katıp yaralanmalara yol açabilir. 
Hayvanlarda sebebin genellikle bir yumurtalık kisti olduğunu öğre-
nince, ABD'de polikistik over sendromu (PKOS) tanısı almış mil-
yonlarca kadmda da cinsel dürtü ve aktivite artışı olup olmadığını 
merak ettim. ilginçtir ki bu virilizan ("erkeksileşme" için kullanılan 
tıbbi terim) bozukluğun görüldüğü kadınlardan bazıları gerçekten 
de cinsel dünü artışı tarif eder. Ne var ki bu bozukluğun bir diğer 
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özelliği olan yüzde ve vücutta aşırı kıllanma, kadının benlik imge-
sini olumsuz yönde etkileyerek cinsellik konusunda cesaretini kira-
bilir. 

Lancelot üç deneme kuralı nedeniyle oyun dışı kaldıktan sonraki 
gün Biggie adlı bir başka aygın aynı süreçten geçerken izledim. 
Biggie ahıra götürüldü. Donmuş kısrak icirannın kokusunu içine 
çekti. Çiftleşmeye hazır bir kısrağa kısacık bakmasına izin verildi. 
Sonra fantomun yanına götürüldü. Biggie tecrübenin getirdiği be-
ceriyle fantomun üstüne çıktı, dört beş kez gidip geldikten sonra 
boşaldı. Orgazma dair bir davranışsal kanıt anyordum. Şüpheye yer 
bırakmayacak bir kenetlenme, titreme, kavrama ve bir anlık hare-
ketsizliğin ardından Biggie fantomdan indi. Yeni boşalmış her aygır 
gibi uykusu gelmişti ve "çökkün" görünüyordu.* Seyisler devasa 
tüpü fantomdan çıkarıp işlemden geçirmek için götürdüler. Biggie 
kendi ahınna götürüldü ve ortam yeniden oyuna dönecek olan Lan-
celot için hazırlandı. 

Bir atın boşalma sonrasmda nasıl bir haz deneyimlediğini bile-
meyiz elbette. Fakat bir Japon araştırma ekibi, hayvanların ortak du-
yumlar yaşadığını düşündüren bazı gözlemler bildirmiştir: May-
munlarda "çiftleşme, erkekte bedenin kasıllıp gerildiği ve muhteme-
len orgazmıın eşlik ettiği boşalma knyla sona erer". Erkek sıçanlar 
"tekrarlayan intromisyonlann ardından dişinin bedenine sıkıca tu-
tunarak ani gerilmelerle boşahr". Araştırmacıların yazdığma göre 
somonlar dahi "sperm bırakırken ve yumurtlarken ağızlarını açıp 
sarsılarak çırpınır". Böceklerde de seks sırasmda bir dizi standart 
hareket izlenir. Örneğin dişinin üzerine abanan erkek cırcırböce'ği 
"bir esneme pozisyonu alır", sperm paketini aktanr ve birdenbire 
"hareketsizleşir".116  Araştırmacılar bu gözlernlere dayanarak, "Fark-
lı türlerde cinsel birleşmenin son perdesinde mekanizma benzer ola-
bilir," sonucuna varmıştır. 

Birçok türde ereksiyon, ejakülasyon ve orgaım fizyolojisinin iş- 

*Katherine Houpt çiftle.şen aygırlarda boşalma sonrası çöklcün bir yüz ifadesi 
tarif eder. 
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levleri arasındaki benzerliği gördükten sonra, duygularm da ortak 
olduğunu varsaymamak imkansız. Orgazm sırasındaki duyumlar, 
bir deniz yassısolucanmm her bir penisinde, insandaki tek peniste 
olduğu kadar derin bir etki yaratabilir. Bir primatoloğun, genital 
organları erkek tarafmdan yalanan dişi bir siyamangda gözlemledi-
ği "vücudu tepeden tımağa saran o ürperme"7  ile şair Molly Pea-
cock'un "mor pazen, derken o keskinlik"118  dizesiyle tanımladığı 
orgazm arasuıda ortak duygular olabilir. Zirvedeki bir erkek aslanın 
ağzını açıp yüzünü buruşturması bir orgazm ifadesi, çiftleşen tos-
bağanın ciyklemeleri hazzın dışavurumu olabilir. 

Bütün bunlar, canlıların seks için neler yapabileceğini açıklama-
ımza yardım edebilir. İnsan orgazmında kas titremelerine eşlik ede-
rek bütün vücuda yayılan o tatlı opioid-oksitosin boşalmasman hay-
vanlardaki karşılığı, onları aynı davranışı tekrar tekrar denemeye 
teşvik eden önemli bir etken olarak rol oynayabilir. Yumuşakçalar, 
meyve sinekleri, alabalık, solucan, goril, kaplan ve insanda cinsel 
arzuyu yönlendiren etken, boşalmaya ve orgazma eşlik eden kim-
yasal olaylar zincirine karşı duyulan güçlü istek olabilir.119  

Cinselliğe Homo sapiens-merkezci bakış açısı orgazmı tek, 
özel, hatta belki insana has bir durum olarak gönnemize yol açabi-
lir. Fakat biyolojik ödülün itici gücü, hayvanlar alemindeld bu ortak 
hazzı açıklamak için daha güçlü bir argüman oluşturur. Gerçekten 
öyleyse, orgazm seksin bir yan ürünü değildir; vaat edilen ödüldür, 
erotik kökendir, oltaya takılan yemdir. 



5 

Öforinin Dayanılmaz Cazibesi 
Kafayı Bulmak ve Arınmak 

KALP GÖRÜNTÜLEMESİYLE ilgili işlemleri uyguladığ'ım laboratu-
yarın bir duvarında fotokopi makinesi büyüldüğünde, krem rengi, 
metal bir kutu durur. Kutunun önünde bir bilgisayar ekran' ve onun 
altında da bir klavye vardır. Sağ tarafındaki küçük aralıktan ATM' 
lerdeki gibi almdı kâğıtları çıkar. Klavyenin yanındaki on kuruş bü-
yüklüğünde, oval, parlak kırmızı bir parmak izi okuyucunun üstüne 
başparmağınızı koyup kimliğinizi doğruladııktan sonra kutunun 
açılması için şifreyi girmek zorundasınız. Bütün bunları yaptıktan 
sonra bile kutunun ancak küçük bir bölümü açılır; bütününe hiçbir 
zaman bir anda erişemezsiniz. 

Bu dilsiz makine öfori krallığma girişin bekçiliğini yapar. Kilitli 
kutunun içindeki çelunecelerde ileri düzeyde bağımlılık yapan ilaç-
lar bulunur. Döner dağıtıcılara yerleştirilmiş moıfm flakonları. Ku-
tularca Vicodin. Percoset ve Oxycontin ile dolu minik kutular. Fen-
tanyl ampulleri. Hepsi de izinsiz erişemeyeceğiniz o karanlık dola-
bın içinde, bir Cartier kasasındaki siyah kadife kaplı tepsilere yer-
leştirilmiş elmaslar gibi, ışıldandırılmamış bir halde ve ışıldamak-
sızın öylece bekler. 

Bu Pyxis MedStation 3500 ilaç dağıtım sistemindeki narkotik-
ler, hastaları tıbbi işlemler sırasında rahatlatmak ve işlem sonrası 
ağrılarını gidermek için kullanılır. Ama kutunun orada olmasının 
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sebebi, son derece zeki ve kurnaz bir grup bağınalımn —uyuşturucu 
arayan doktor ve hemşirelerin— narkotiklere erişimini engellemek-
tir. Hastaneler, meslek icabı uyuşturuculara erişim kolaylığınm per-
sonelde bağımlılığa yol açabileceğini tecrübeyle öğrenmiştir. Başa-
rısızlığa alışkın olmayan parlak meslektaşları= ya da hayat kur-
taran tıbbi cihazlann mucitleri izinsiz Vicodin almak için kuralları 
ihlal edip cihazı kurcalaınaya kalluştıklannda, utançtan kıpkırmızı 
kesilip eli boş döndükleri gibi, kariyerlerini kurtarmak için bir re-
habilitasyon programına yönlendirilirler. Hastanede onlarcasım gö-
rebileceğiniz bu kilitli kumlar sağlık personelini kendinden korur. 

Vicodin tabletlerinin ağaçta yetişmediği, fentanil ampullerinin 
sarmaşıklardan sarkmadığı beyaz duyarlı bir klinikte bu yöntem işe 
yarar. Ama o malcinedeki ağnkesiciler ve sakinleştiriciler doğada 
yetişen, Papaver sommferum (afyon, haşhaş) kapsülündeki opiyat-
lardan elde edilir. Haşhaş ekilmiş milyonlarca dönüm araziyi koru-
mak için gereken güvenlik sistemini yarın siz hayal edin. 

Afyon yetiştirilen bölgelerde bu durum ciddi bir sorun oluşturur. 
Tıbbi afyonun önde gelen üreticilerinden biri olan Tasmanya'da ba-
ğımhlar bazen tarlalara gizlice sızıverir.' Güvenlik kameralarma al-
dırmaksızm çitlerin üzerinden atlar, haşhaş saplanna ve özsuyuna 
iştahla saldırırlar.2  Sonra da kafayı bulmuş halde yalpalayarak dai-
reler çizerken ürüne zarar verirler. Bazen de tarlada kendilerinden 
geçtikleri için ertesi sabah kargatulumba taşınmalan gerekir. Üste-
lik tarlalara izinsiz dalan bu kural tammazlan ne dava edebilir ne de 
rehabilitasyona gönderebilirsiniz. Çünkü bu afyon otlakçılan vala-
bilerdir. 

Kafayı bulmuş valabileri düşünürken yüzümde bir tebessüm be-
lirdiğini itiraf etmeliyim. Bu konuyla ilgili okuduğum makaledelci 
sabıka fotoğrafı bile o kadar "alakasız" görünüyordu ki: zümrüt 

haşhaşlann egzotik manzarasmda sevimli suranyla şehla bakan, 
gri-kahverengi bir mini-kanguru.3  Hayvanın dalıp gitmiş bakışları 
ve mükerrer suçluların ciddi bir uyuşturucu sorunu yaşadığı gerçeği 
olmasaydı, bir çizgi film karakteri kadar sevimli ve arsız bir görün-
tüsü olduğu söylenebilirdi. 

Hayvanlarda gözümüze sevimli görünen pek çok şeyin insanlar- 
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daki karşılığı nefret uyandırır. Sarhoş Tasmanya valabilerini görün-
ce kıkırdarız belki ama karşmuzdakiler eroin bağımlısı Tasmanyah 
çocuklar olsaydı dehşete kapıhrdık. Ya da her gün takıntılı biçimde 
afyon yiyen ve sadece kendilerini değil ailelerini de riske atan ye-
tişkinler söz konusu olsaydı, hissettiğimiz dehşet tiksintiye dönüşe- 
bilirdi. 

Nitekim bu tepki madde bağımlılığının en yıldırıcı, acı verici ve 
şaşırtıcı yönlerinden birine işaret eder. Genetik, beyin Idmyasının 
duyarlılığı ve çevresel etkenler bu hastalıkta başat rol oynar. Fakat 
madde kullanımının en azından ilk evrelerinde şırmganm pistonuna 
basan, esrarı çeken ya da kadehteki martiniyi yuvarlayan kişi bir se- 
çim yapar. 

Bağımlı olmayan kişiler bu seçimi düpedüz şaşırtıcı bulur. Ba-
ğımlilar kafayı bulma uğruna dünyanın parasını harcar, meslek ha-
yatım mahveder, evini barkım kaybeder, ilişkilerini bitirirler. Mad-
de bağımhsı ebeveynler bazen çoculdannın anasız babasız kalma-
sına yol açan şaşırtıcı kararlar verirler. Madde kullanımına devam 
ettiği için kalp nakli listesinden çıkarılarak kendini ölüme mahkfun 
eden hastalar gördüm. 

Görüntüleme yöntemleri ve genetik çalışmalardaki ilerlemele-
rin açıkça bir beyin hastalığı olarak tanımlamasına rağmen bağım-
lıhk hâlâ anlaşılması güç bir durum. Bağımlıların "hayır demesi" 
neden bu kadar zor? "Vazgeçemiyorum" aslında "vazgeçmeyece-
ğim"in bahanesi mi? Bağımlılık hakkındaki düşüncelerimiz ve onu 
suuflandırmakla ilgili yaşadığımız kafa karışıklığı yasal sistemimi-
ze, okullara, devletlere ve düriist olmak gerekirse tıbba dahi sirayet 
eder.* Bağımhlar, toplumun, hatta doktorların sert biçimde yargıla-
dığı bir hasta grubudurs ve bu tıbbi önyargıyı o kadar iyi bilirler ki 
muayenehaneye ya da acil servise gittiklerinde, tıbbi bakım ve şef-
katten mahrum kalma korkusuyla, madde kullandıkları gerçeğini 

* ABD'delci tıp camiasının bağımlılığa olumsuz yaklaşımının geçmişi, afyon 
kullanuıum suç, reçete eden doktorlarlysa suçlu addeden Harrison Narkotik Ya-
sası'nın yürürlüğe girdiği 1914'e kadar uzarnr.4  Bağımlılığı hastalık değil suç ola-
rak tammlayan bu mevzuat, bağırahlar için yaklaşık yüz yıllık bir horlanma ve 
ceza dönemi başlatmıştı. 
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gizleyebilirler. Konuştuğum bir doktorun sır verircesine söylediği 
gibi: "Bağımlıyı kimse sevmez." 

Ama sevimli bir hayvanı hemen herkes sever. O nedenle hay-
vanların da —yavrulannı, bazen de hayatını kaybetme riskini göze 
alarak— doğanın ecza dolabını talan ettiğini öğrenmek şaşırtıcı ge-
lebilir. Zihinle beden arasındaki amansız savaştan ötürü bağımlılık 
insana özgü bir durum gibi görünebilir. Fakat anlaşılan Homo sapı-
ens'in bedeni sarhoş edici maddelere tepki verme biçimi açısından 
benzersiz değil. 

Hayvanları uyuşturucu almaya iten şeyin ne olduğunu anlarsak, 
bu şaşırtıcı hastalıkta kaçınılmaz olanla iradi olanı birbirinden ayı-
rabiliriz. Beyinde, milyonlarca insanın esrar çekmesine, damardan 
uyuşturucu kullanmasma ya da kadehleri peş peşe yuvarlamasına 
yol açan güçlü kimyasallar ve yapılar bulunur. Az sonra göreceğimiz 
gibi bu maddeleri kullanma dürtüsü, çelişkili bir nedenden ötürü 
milyonlarca yıldır gen havuzunda kalmıştır. Bağımlılık, yıkıcı gü-
cüne rağmen bugüne dek hayatta kalmamıza yardım etmiş olabilir. 

Güney Kaliforniya'da bir şubat günü, aynalı cam duvara çarpan 
seksen sedir ipekkuyruğuna sarhoşken uçtukları için kimse dava aç-
madı.6  Brezilya biber ağacının fermente olmuş meyvelerini yedik-
ten sonra sarhoş olan kuşların hepsi omurga kırıklan ve iç kanama-
dan ötürü öldü; zihni bulandıran meyveler bazılarının hâlâ gagasın-
daydı. Rusya'da sarhoş olduktan sonra yolda düşüp ölen ve her ba-
har karlar erirken bulunan insanların (podsnezhniki; "kardelen") 
tersine, İskandinavya'da doğal yoldan alkollenmiş üvez meyvelerini 
mideye indirdiği için düşüp karda donarak ölen ipekkuyruklara say-
gısızca bir yakıştırmayla isim takılmamıştı.7  Küçük bir İngiliz kö-
yünde, etanollenmiş elmalarla sarhoş olunca komşunun havuzunda 
boğulmasına ramak kalan Şişko Çocuk adlı at akşam haberlerine 
çıktığı halde, kendisini kurtaran itfaiyecilerden özür dilemek zorun-
da kalmamıştı.' 

Hayvanların sarhoş edici maddelerle olan bu karşılaşmaları ne 
denli şaşırtıcı ve gülünç olursa olsun muhtemelen kaza eseriydi. 
Bazı hayvanlar daha kasıtlı ve kronik görünen madde arama davra- 
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nışları sergiler. Kanada'nın Rocky Dağlan'nda yaşayan Amerikan 
yaban koyunlar!, bir psikoaktif liken türüne ulaşıp onu kayalardan 
dişleyerek kazımak için uçurumlar aşar.9  Tasmanya'daki valabiler 
gibi, Asya'nuı haşhaş yetiştirilen bölgelerinde de mandalann mev-
siminde her gün bir miktar haşhaş çiçeği yediği ve çiçeldenme dö-
neminin sonunda yoksunluk belirtileri gösterdiği biliniyor.10  Batı 
Malezya'daki Segari Melintang yağmur ormanında yaşayan kalem-
kuyruklu ağaç sivrifaresi, Bertram palmiyesinin fermente olmuş 
nektannı başka hiçbir yiyeceğe değişmez." Bu mayalı içkinin alkol 
oranı neredeyse biranınkiyle aymdır (yüzde 3,8). 

ABD'nin batısındaki makiliklerde otlayan sığırlar ve atlar yön 
duygusunu yitirir, bacakları titrer, diğer hayvanlardan uzak durur ya 
da saldırganlaşırsa çiftlik sahipleri hemen yalancı gevenden şüphe-
lenir» Bu baklagilin bazı varyeteleri bütün batı ABD'de hudayina-
bittir; farklı tipleri küçük ıtırşahi çiçeklerini andıran mavi, san, mor 
ve beyaz çiçelderiyle ayırt edilir. Sarhoş çiftlik hayvanları uçurum-
dan düşüp ölür ya da bir yırtıcuun pençesinde can verir; bazıları da 
yalancı geven zehirlenmesi yüzünden açlıktan ölür veya geri dönüş-
süz, ağır beyin hasanndan mustarip olur. Bu feci sonuçlara rağmen 
bazı hayvanlar yalancı geveni her zaman yedikleri bitkilere tercih 
eder ve bir kerecik tadına baktıktan sonra tekrar denemek ister. Ya-
lancı geven, talihsizlik ve ölümün yanı sıra çiftlik sahiplerinin ca-
nını sıkan tatsız bir soruna daha yol açar. Suuftaki uyuşturucu ba-
ğımlısı havalı çocuk gibi, yalancı geven yiyen bir tek hayvan bile 
sürüdeki diğer hayvanları etkileyebilir. Ot arama davramşunn ya-
yılmaması için sığırtmaçlar yalancı gevenle kafayı bulmuş hayvan-
lan sürüden ayınr. Yalancı geven yaban hayvanlarını da etkiler. Ka-
nada geyiği, geyik ve antiloplann ottan birkaç ısınk aldıktan sonra 
boş boş baktığı ve sinirli adımlarla volta attığı görülmüştür. 

Teksas'ta sevecen bir cocker spaniel ise kafayı kurbağa yalama-
ya takarak sahiplerinin hayatıını altüst etmişti» Lady mükemmel 
bir evcil hayvandı, ta ki kamış kurbağasuun derisindeki halüsinoje-
nik toksinin tadını alana kadar. Çok geçmeden arka kapıda oturup 
dışarı çıkmak için yalvarmaya başlamıştı. Dosdoğru arka bahçedeki 
gölete gidip koklaya koklaya kurbağalan buluyor, sonra da onları 
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ağzma alıp derilerindeki pigmenti emiyordu. Sahiplerinin ifadesine 
göre Lady bu amfibi âlemlerinden sonra "kafası kanşmış ve içeka- 
panik, uykulu ve dalgın" görünüyordu. Bir süre sonra komşuları, 
Lady'nin kötü alışkanhğmı kaparlar korkusuyla köpeklerinin onun- 
la oynamasına izin vermemeye başladılar. Lady'nin ailesi, verdik- 
leri partilerde ya da okul aile birliği toplantılarında maruz kaldıkları 
çatık kaşlardan rahatsız olunca, köpeğin bu yeni eğiliminden ötürü 
sosyal ortamlardan giderek kendilerini çektiler. Ulusal Halk Radyo-
su'nda (NPR) anlatılan komik hikâyeye göre, köpeğin sahibesi bir 
gün kendini sabaha karşı dörtte arka bahçede çaresizce Lady'ye ve-
recek bir kıırbağa ararken bulmuş ki köpek artık içeri girsin de aile 
huzur içinde uyuyabilsin.* 

Hayvanlara alkol vermek —ya da kendi kendilerine içmelerini iz-
lemek— insanlar için asırlar boyunca bir eğlence kaynağı oldu. New 
England sömürgesinde cibre (şıra yapımının yan ürünü olan posa) 
yedikten sonra çalurkeyif olan domuzlann çıkardığı sesler, o döne-
min popüler deyişirıe damgasını vurmuştu: "domuz gibi inleyen 
sarhoş".'5  

Aristoteles, Yunanistan'da "ezilmiş üzümlerin kabuklarun tıka 
basa yiyen" domuzlarm sarhoşluğunu tarif etmişti.16  Yazar ve alkol 
tarihçisi Iain Gately'nin anlattığına göre, Aristoteles yabani may-
munlan alkolle kandınp tuzağa düşünmenin bir yolunu da kaydet-
mişti. Dışarıya sürahiler içinde bırakılan hurma şarabının tadına ba-
kan maymunlar sarhoş olup kendinden geçince yerden teker teker 
toplanıyordu. Darwin, İnsanın Türeyişi kitabında aynı işlemi anlat-
tığına göre bu numara besbelli ki on dokuzuncu yüzyılda da işe ya-
ramıştı. '7** 

* Avustralya'nın Kuzey Bölgesi'ndeki veteriner hekimler de kamış kıırbağası 
yalayan köpelclerle karşılaşırlar.'4  Bir veteriner hekimin anlattığına göre, köpek-
lerin "yüzünde, mutlu bir hayata adım atmak üzereymişçesine bir gülümseme" 
belirir ve birçok köpek "kurbağayı tekrar yalar... . Derken bir daha, bir daha yalar 
ve öylece devam eder." 

** Darwin de maymun sarhoşluğunu ayrıntılı olarak arılatmıştı: "Ertesi sabah 
çok sinirli ve sıkıntıllychlar; yüzlerinde olabilecek en acınası ifadeyle ağ'nyan baş-
larını tutuyorlardı: Bira ya da şarap teklif edilince tilcsintiyle arkalarını döndüler 
ama limon suyunu memnuniyetle kabul ettiler." 
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Karayipler'deki St. Kitts adasında yapılan bir BBC çekiminde 
modern çağın sarhoş maymunlannı görebilirsiniz.19  Parlak, yuvar-
lak yüzleriyle Meraklı George'a benzeyen bu maymunlar, otelin bi-
kinili müşterileri arasında bir oraya bir buraya koşturur. Düğüne 
gitmiş ergenler gibi bekler, bekler ve kimsenin bakmadığı bir anda 
yarısı boş kadehlerdeki kokteylleri götürürler. Hemen ardından ge-
len sahnelerdeyse fermente olmuş balkabağıyla sarhoş olan sincap-
lardan, çüriik erilde kafayı bulan keçilere, diğer hayvanların sarhoş-
ken sergilediği davranışların benzerlerini görürsünüz. Maymunlar 
yürürken zikzak çizer, sendeler, yalpa vurur, devrilir, doğrulmaya 
çalışır ve düşüp bayıhr.* 

Hayvanlarda ve insanlarda madde kullammmı karşılaştırmanm 
elbette birtakım smırliliklan var. Günümüzde bağunlı insanların sa-
tın alıp kullandığı hızlı bağımlılık yapan, tasarım harikası, süper 
güçlü opioidler, esrar ve kokain, bu psikoaktif maddelerin doğal bit-
kisel kaynaklarından önemli ölçüde farklıdır. Insanların tüketimine 
sunulan alkol, Doğa Ana'nın ürettiğine kıyasla çok daha rafme ve 
yoğundur. Dahası yaban hayvanlaruun madde kullanması ve bunun 
hayvanlar üzerindeki etkilerine ilişkin çoğu örneğin gözlem ve 
anekdota dayalı olması biliminsanlarmın yoluna taş koyar. Nitekim 
yaban hayvanlarında sarhoşluk modellerini inceleyen az sayıda ma-
kale de bu gerçekten yalcuur ve daha ikna edici saha çalışmalarına 
ihtiyaç duyulduğunu söyler. Fakat kontrollü koşulların daha rahat 
oluşturulabilmesinden ötürü, hayvanlarda madde kullanımı ve istis-
man daha çok laboratuvar ortamında incelenmiştir. 

Madde istismanyla ilgili araştırmalarda en fazla incelenen hay-
van olan sıçanlar, sarhoşluk konusunda pek çok ortak yönümüz ol-
duğunu açığa çıkardı. Tıpkı bizim gibi sıçanlar da madde kullanma-
ya başlamak için başlangıçtaki isteksizliği yenmek zorundadır. On-
lar da belli maddelerin etkisi alundayken sinir-kas kontrolünü yiti-
rir.2° Nikotin ve kafeinden kokain ve eroine çeşitli maddeleri —ba- 

* St. Kitts maymunlaruun içki çalmayı "seçtiğini" iddia edebilirsiniz. Fakat 
internette, sırf eğlence olsun diye hayvanlara kasten sarhoş edici maddelerin ve-
rilmesine dair çok sayıda örnek görebilirsiniz — etik açıdan tartışmalı ve bazı va-
kalarda açıkça istismara dönüşmüş bir uygulamadır bu. 
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zen sonu ölüme varsa da— arar ve alırlar. Bir kez bağımlı olduktan 
sonra, seksi, hatta yeme içmeyi bile unutup o maddenin peşine dü- 
şebilirler. Onlar da bizim gibi acıdan, aşırı kalabalıktan ya da ma- 
dıın olmaktan ötürü strese girdiklerinde daha çok madde kullanır. 
Bazıları yavrularun yok sayar. (Emziren dişi sıçanlardaysa tersine 
madde arayışı azalabilir.) Fakat memeliler arasmda en popüler ba-
ğımlılık modeli olmasına rağmen, kafa yapan maddelerin cazibesi-
ne kapılan yegâne laboratuvar hayvanı sıçan değildir. 

Anlar kokain çekince daha enerjik dans eder.21  Genç zebraba-
lıklan akvaryumun daha önce morfm verilmiş olan tarafında topla- 
mr.22  Ritalin alan bir öğrencinin sınav sonuçlarının yükselmesi gibi, 
metamfetamin de salyangozlarda belleği güçlendirir ve performansı 
artınr.23  Esrar ya da bir amfetamin türü olan Benzedrine gibi çeşitli 
maddelerin verildiği örümcekler, uygulanan maddeye göre değişen, 
aşırı karmaşık ve işlevsiz ağlar örer.24  

Alkol, belki de üremeyle ilgili sinyal mekanizmalarun etkiledi-
ğinden, erkek meyve sineklerinde cinselliği ve hemcinsler arası 
çiftleşmeleri artırabilir.25  Kendi halinde minik bir solucan olan Cae-
norhabditis elegans bile, memelilerde sarhoşluk yapan düzeyde al-
kole maruz kaldığmda daha yavaş hareket eder.26  Dişilerse sarhoş 
olduklarında daha az yumurtlar. 

Madde arayışı, tolerans gelişmesi, giderek daha sık arahklarla 
daha büyük dozlar alma çabaları, maddeyi güçlü biçimde isteme ya 
da elde etmek için yalvanna... Bu klasik bağımlılık davranışlarını 
gösteren tek canlı insan olsaydı, hastalığın insana özgü olduğunu 
söyleyebilirdik. Ama yalnız olmadığı= açıkça ortada. Sadece ile- 
ri düzeyde gelişmiş beyne sahip memeliler değil, hayvanlar âlemin-
deki bütün türler bağımlılık yapıcı maddelere tıpatıp aynı olmasa da 
benzer şekilde yanıt verir. 

Sarhoş edici maddelerin, ister kemirgen olsun ister sürüngen, is-
ter ateşböceği ister itfaiyeci, farklı organizmalarda paralel etkilere 
yol açması iki şeyi kuvvetle düşündürür.27  Öncelikle, insan ve hay-
van bedeninde ve beyninde, doğadaki en güçlü maddelerden bazı-
ları için tasarlanmış girişler evrilmiştir. Reseptör adını verdiğimiz, 
hücrelerin dış yüzünde bulunan bu özelleşmiş kanallar kimyasal 
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molekiillerin hücreye girişini sağlar. Örneğin dünyanın en eski ba-
lık türlerinin yanı sıra insanlarda, amfibilerde ve böceklerde opiyat 
reseptörleri bulunur.28  Kuşlar, anıfibiler, balıklar ve memelilerin ya-
nı sıra midye, sülük ve denizkestanelerinde, esrarda bulunan kana-
binoidlerin bağlandığı reseptörler saptanmıştır.29  Bu bulgular, opi-
yatlarm ve kanabinoidlerin yanı sıra birçok psikoaktif maddenin 
hayvanların sağlığmı ve güvenliğini korumada önemli rol oynaya-
bileceğ'ine dair bir biyolojik olasılığı gündeme getiriyor. Bu yanıt 
sistemleri gerçekten de hayvanın hayatta kalma şansım ya da 
"uyum gücü"nü artırdığı için gelişmiş ve bugüne dek gelmiş olabi-
lir. Bu konuya birazdan döneceğiz. 

Hayvanlar âleminden verdiğimiz bu örnekler, bağımlıları yafta-
layan ya da hastalığa ahlakçı tutumla yaklaşanlara da meydan okur. 
Maskaralıklanyla her aile yemeğinde sofranın tadını kaçıran, bir 
baltaya sap olamamış ayyaş amcanızın şahsi başarısızlığı olarak 
gördüğünüz şey insana özgü bir dürni olmayabilir. Hayvanlar âle-
minde kimyasal ödüller arayan ve bunlara yanıt veren tek canlı am-
camı değil. Bunu bilmeniz belki aile yemeğinde keyfınizin kaçma-
sın' engellemeyecek ya da amcaruzın hayatım kolaylaştırmayacak. 
Ama şurası bir gerçek ki, amcanızın bağımlıhğmı yönlendiren ve 
milyonlarca yıldır var olan kimyasal ödül sistemi solucanlardan pri-
matlara diğer hayvanlarda da var. Doğru, amcanız tekel bayiine git-
mekle Adsız Alkolikler toplantısına katılmak arasında bir tercih ya-
pabilir. Ama meyve sineğinin seçeneği olsaydı, belki o da strafor 
bardaktaki kahve hakkım saldı tutarak, etanolün etkisiyle gevşeme-
yi tercih ederdi. 

Jaak Panksepp, sıçan gıdıklayarak ünlenmeyi hiç beklemiyordu. 
Önceleri mimar ya da elektrik mühendisi olmayı planlıyordu; der-
ken Pittsburgh Üniversitesi'nden sınıf arkadaşı John Irving'in etki-
siyle yazar olmayı düşündü. Fakat henüz öğrenciyken bir akıl has-
tanesinde yaptığı staj onu başka bir yola yönlendirdi. Hastanede kı-
sa süre kalıp çıkanlaırdan yastıklı odaya almanlara, çeşitli tedaviler 
uygulanan hastaları görünce "insan zihninin, özellikle de duygula-
rın nasıl olup da kişinin mutlu bir hayat yaşama becerisine sonu gel- 
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mez bir hasar verecek denli dengesizleştiğini" anlamak istedi?)  Bu-
nun üzerine psikolog, ardından da sinirbilimci oldu. Panksepp bu- 
gün, birçok hayvan türünde beynin nasıl çalıştığım anlamak için eş- 
siz bir konuma sahip. Washington Eyalet Üniversitesi Veteriner He-
kimlik Koleji'nde Hayvan Refahlı Bilimi bölümünde kürsü başkanı 
olan Panksepp, insanın duygusal sistemleri alanındaki uzmanlığını, 
insan olmayan hayvanların sağlığına adatunış bir bölüm için kulla-
nıyor. 

Oyun oynarken, çiftleşirken, kavga ederken ya da ayrılma ve 
yeniden bir araya gelme sırasında memeli beyninde gerçekleşen 
kimyasal ve elektriksel olaylar konusunda uzman olan Panksepp, 
insandaki bağımlılık davranışlanırım, beynimizin diğer türlerle or-
tak olan kadim kısımlarından kaynaklandığma inanıyor. 

Sıçan gıdıklama, Panksepp'in kemirgenlerdeki oyun diirtüsü 
üzerinde çalıştığı uzun yılların ardından 1990'ların ortalarmda gün- 
deme geldi.3' Yarasalarm çıkardığı ultrasonik sesleri ölçen bir cihaz 
kullanan Panksepp, sıçanlarm oyun oynarken çok farklı iki ses çı-
kardığını keşfetti. Halinden memnun sıçanlar, çıplak kulakla duya- 
bileceğitnizin çok üzerinde, elli kilohertz civarında tiz cıvıltılar çı- 
karır. Panksepp bu sesleri gülüşüp kııkırdayan mutlu çocuk seslerine 
benzetmişti. Hayvanların başka koşullarda da aynı sesi çıkaınp çı- 
karmayacağmı merak etti. Bir sabah insanlar tarafından tutulmaya 
alışkın bir sıçanı aldı, nazikçe sırtüstü yatırıp karnını ve koltukalt-
laruu gıdıklar gıdıklamaz elli kilohertz frekansh o sesi duydu. Baş- 
ka bir sıçanda denedi. Sonuç ayrnydı. Yıllar içinde, farklı laboratu-
varlarda pek çok sıçan bu şekilde gıdıldandığında hep aynı sesi çı-
kardı. 

Panksepp ve diğerleri, sıçanlarm bu "mutluluk" sesini başka du-
rumlarda da çıkardığını buldular: çiftleşirken, yemek yemeye baş-
lamak üzereyken, emziren bir anne yavrusuna kavuştuğunda ve bil-
hassa iki arkadaş sıçan oyun oynarken. 

Sıçanlarm çıkardığı diğer ses de, daha düşük frekanslı (yirmi iki 
kilohertz) olmakla beraber insan kulağı için işitme sınırının altın-
daydı. Sıçanlax diğerinden çok farklı olan bu sesi tehlike ânuıda, 
korkutucu bir şey olmasıını beklerken, kavga ederken ve özellikle 
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de bir çatışmada yenik düştüklerinde çıkarır. Bu ses fiziksel aculln 
bir ölçütü olmasa da psikolojik sıluntlyı ya da ruhsal acıyı yansıttığ'ı 
açıktır. Bebek sıçanlar bu sesin bir başka biçimini terk edildiklerin-
de ya da anne sıcaklığından mahrum kaldıklannda çıkarır. 

Panksepp bu sesleri işitebileceğimiz frekansa çeviren bir maki-
neden dinlediğimizde tiz notalann kabaca insan kahkahasma ben-
zediğini söylüyor. Düşük frekanslı seslerse inlemeyi andmr. Pank-
sepp %anlamı, istedikleri maddeyi aldıklannda yüksek frekanslı 
cıvıltı sesini, maddeden mahrum bıraluhp yoksunluk çektikleri za-
man ise düşük frekanslı inleme benzeri sesi çıkardıklarını buldu. 

Panksepp, sıçanlann ruhsal acı çekerken ve çok istedikleri bir 
madde kendilerinden esirgendiğinde aynı sesi çilcarmalannın tesa-
düf olmadığını düşünüyor. "Acı", bağımhlarla ve onlan tedavi eden 
doktorlarla yaptığım görüşmelerde tekrar tekrar karşıma çıkan bir 
kelime. Bağımlılar çoğunlukla "acıyı dindirmek", "acıdan kurtul-
mak" ya da "ıstırabı yok etmek" için bağımhlık yapıcı maddelere 
ihtiyaç duyduklarını söylerler. 

Kastettilderi nadiren gerçek anlamda fiziksel acıdır (oysaki bir-
çok bağımlıhk, özellikle de opioid bağımlılıklan, bedensel a'grıyı 
dindirmek için reçete edilen ilaçlarla başlar). Bağımlıların sözünü 
ettiği acı daha ziyade tarifi mümkün olmayan içsel bir acı, duygusal 
bir zonldama ya da sosyal bir sızıdır. 

Hayvanların yaşamı "duygusal olarak" acı verici bir şekilde tec-
rübe edip etmediğini ilk merak eden Panksepp değildi. Şu temel so-
ru kuşaklardan beri düşünürlerin kafasım kurcalamıştı: Hayvanlar 
da bizim gibi mi hisseder? 

Charles Darwin bu meseleyi 1872'de The Expression of the 
Emotions in Man and Animals (insanda ve Hayvanlarda Duygulann 
ifadesi) adlı kitabında ele almıştı. Evrim ilkelerini anatominin öte-
sine taşımaya çalışan Darwin, doğal seçilimin duygu ve davranışlar 
için de geçerli olduğunu savunuyordu. Bu düşünce kabul görmedi. 
Darwin, Rend Descartes'm iki yüzyıllık ısrarcı beden-ruh ikiliğiyle 
karşı karşıyaydı. Kartezyenler, aldın da makamı olan ruhun sadece 
insanlarda —özellikle de erkeklerde— bulunduğuna inanıyorlardı. Ne 
ruhu ne de duyguları olan hayvanların varoluşu salt fiziksel âlemle 
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suurhydı. Kartezyenler hayvanlarda "Düşünüyorum, öyleyse va-
nm" yerine "Düşünemiyorum, öyleyse hissedemiyorum" benzeri 
bir durumun geçerli olduğuna inanıyorlardı. 

Yirmi birinci yüzyıl başlarında, insan olmayan türlerde duygu-
ları izlemek —hatta tanımlamak— için ellerinde gerekli araçlar bu-
lunmayan J. B. Watson ve B. E Skinner gibi davramşçllar, bir hay-
vanın davranışlarını gözlemleyerek onun ne deneyimlediğine dair 
bir sonuç çıkarmak zorundaydılar. Bu noktada hayvanlarla insanlar 
arasındaki farklılıklar gerçekten de ayağa dolanıyordu. Çoğu hay-
vanın yüz kaslan, insan gözlemciye hayvanın acı çektiği mesajım 
açıkça iletecek şekilde tepki vermez. Çoğu hayvan cam yandığında, 
muhtemelen yırtıcılan üzerine çekmemeye yönelik koruyucu bir 
strateji olarak —en azmdan işitebileceğirniz frekanslarda— ses çıkar-
maz.32  Birçoğu yardım istemek yerine geri çekilin Bu yanıtlar öy-
lesine farkhydı ki davramşçılann hayvanların fiziksel acı hissetme-
diği ya da hissedemeyeceği görüşünü desteklemişti. 

Davramşçılar kafatasuım içinde neler olup bittiğini göremedik-
lerinden, hayvan davranışmda farkındalık olmadığı sonucuna var-
dılar. Bir canlı acı çektiğini "bilmiyorsa" acıyı hissetmesi mümkün 
değildi. Yalnızca insan beyninin (ve belki ileri düzeyde gelişmiş ba-
zı maymun beyinlerinin) acıya ilişkin nahoş duyumlar' işleyebile-
cek yüksek biliş düzeyinde işlev gördüğüne inanıyorlardı. Davra-
ruşçılar bedenle zihni uzlaştırmaya çalıştıkları halde, bu ikisini bir-
birinden büsbütün ayırdılar. Hayvanlar ruhsuz fiziksel varlıklarken 
bu kez de sıkıcı biyolojik makinelere dönüştü. İnsan bilincinin acı 
çekmek için bir önkoşul olduğu düşüncesi yirminci yüzyılın sonuna 
dek geçerliliğini korudu.* 

Ve bazı durumlarda bu inanç, yaşadıkları deneyimi sözcüklerle 
tarif edemeyen bir başka grubu, bebekleri de trajik biçimde etkile-
di.33  1980'lerin ortasına dek geleneksel tıbbi bilgi yenidoğanda si-
nir ağının henüz olgunlaşmadığmdan yeterince işlevsel olmadığmı 

*  Bu tartışmayı yirmi birinci yüzyıla taşıyan, hayvan refahı araştırmaları ala-
nındaki bilimsel ve merhamete dayalı görüşler için Marc Bekoff, Jeffrey Masson, 
Temple Grandin ve digerlerirıin çalışmalarına bakabilirsiniz. 
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kabul ediyordu. O dönemin hâlim doktrinine göre bebekler daha 
ileri yaş aki  insanlar gibi "acı çekemezdi".* 

Bu bakış açısı rahatsız edici ölçüde uzun süre geçerliliğini ko-
ruduysa da artık gerek veteriner tıp gerekse —şükürler olsun ki pe-
diatri de dahil— beşeri tıp alanında ağn yönetimi öncelikli kabul edi-
liyor. 

Beynin duygusal sistemlerini doğrudan incelememize olanak 
tanıyan ileri beyin görüntüleme yöntemleri ve başka teknolojiler 
geliştiriliyor. Bu teknikler bize, Darwin'in duygulann da fiziksel 
yapılar gibi evrilmiş olduğu görüşünü doğrulayan kanıtlar sunuyor. 
Duygular, bireylerin uyum gücüne sağladığı faydaya göre doğal se-
çilime tabidir. Nedeni oldukça basit. "Duygular" ya da "hisler" de-
diğimiz şey beynimizden çıkan ve fiziksel varlığı olmayan, aura 
benzeri düşünce buharlan değildir. Duygular biyolojik bir temele 
dayanır. Beyindeki sinirlerin ve kimyasallann karşılıklı etkileşimin-
den doğar. Ve diğer biyolojik özellikler gibi duygular da doğal se-
çilim tarafından korunur ya da reddedilir. 

İnsan, bir hayvanın dünyayı nasıl deneyimlediğini elbette tam 
olarak bilemez. New York Üniversitesi'nden yazar ve sinirbilimci 
Joseph LeDoux gibi bazı biliminsanlan, hayvanların iç dünyasını 
tarif ederken "duygu" sözcüğünün kullanılmasına itiraz ediyor. Le-
Doux, hayvanları kendini savunmaya ve refahını artırmaya sevk 
eden beyindeki otomatik sistemler için "sağkalım devreleri" terimi-
ni kullaruyor.34  

* 1900'lerin başında bebeklerin acı hissedip hissetmediği araştırdırken ülke-
nin önde gelen hastanelerinden bazılarında korkunç deneyler yapılmıştı. Yeni 
doğmuş bebeklerin cildine tekrar tekrar iğne batırmak, kol ve bacaklarını çok so-
ğuk ya da sıcak suya tutarak tepkilerini kaydetmek bunlardan birkaçıydı. Uzman-
lar yenidoğanlarm acı hissetmediğinden o kadar eminlerdi ki yeni doğmuş bir be-
beği bazen anestezi vermeden ameliyat edebiliyorlardı; bu uygulama 1980'lerin 
ortalarına dek sürdü. Yapılan işlemler arasında göğüs kafesinin açılması, akciğer-
lerin söndürülmesi ve büyük atardamarlarm bağlanması gibi majör lcardiyovaskü-
ler cerrahi girişimler de vardı. Kaburgaları kırma ya da sternumu kesmenin yara-
tabileceği acıyı azaltacak bir farmakolojik madde verilmediği halde, ameliyat edi-
lecek bebeğin hareket etmesini engelleyen —ve hiç kuşkusuz dehşete kapılmasma 
neden olan— geçici felç yaratan güçlü ilaçlar veriliyordu. 
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Psikiyatrist ve gelişmekte olan evrimsel tıp alanının öncülerin-
den Randolph NesSe (Michigan Üniversitesi), Science dergisindeki 
bir makalede şöyle diyor: "Doğal seçilimin şekillendirdiği ... duy-
gular ... evrim boyunca ortaya çıkan fırsatlardan yararlanmak ve 
tehditlerle başa çıkabilmek için fizyolojik ve davranışsal yanıtları 
ayarlar. ... Duygular davramşlan ve nihayetinde uyum gücünü etki-
ler."" Nesse'in bakış açısı, bir zamanlar şu sözleriyle tartışma ya-
ratan E. O. Wilson'ın düşüncelerini anımsatıyor: "Sevgi nefretle 
birleşir; saldırganlık korkuyla; dışadönüklük geri çekilmeyle; ... bu 
kanşımlar bireyin mutluluğunu desteklemek için değil, kontrolü 
elinde tutan genlerin en iyi şekilde aktarılrnasmı sağlamak üzere ta-
sarlanmıştır."36  

Adına ister "duygu" diyelim ister başka bir şey, göründüğü ka-
darıyla hayvanlar önemli yaşamsal eylemlerde keyif veren, olumlu 
duyumlarla ödüllendirilir. Bunlar arasmda yiyecek bulmak, eş bul-
mak, saklanmak, bir yırtıcıdan kaçıp kurtulmak, aile ve akranlarla 
etkileşime girmek sayılabilir. Sözgelimi bir çocuğun ya da hayvan 
yavrusunun, kendisine bakan ebeveyniyle bir araya geldiğinde his-
settiği sevinç ve keyif, aralarındaki bağı güçlendirir. Keyif, hayatta 
kalınamızı sağlayan davranışların ödülüdür. 

Tersine depresyon, korku, keder ve yalnızlık gibi negatif du-
yumlar hayvana hayati tehdit yaratan bir durumla karşı karşıya bu-
lunduğunu gösterir. Kaygı bizi dikkatli davranmaya iter. Korku za-
rar görmemizi önler. Yürüyüş yaparken bir çıngırakhyllanla ya da 
ATM'de silahlı bir adamla karşılaştığınızda kaygı ve korku duyma-
saydunz neler olurdu düşünün. 

Son derece önemli olan bu duyguları yaratan, kontrol eden ve 
biçimlendiren şey ise beynimizdeki mikroskobik keseciklerde (ve-
ziküller) zulalanmış bağımlılık yapıcı kimyasallardır. 

Hepimiz benzersiz genetik "parmak izimize" ve davranışsal 
"kodlanmıza" cevaben belli çekmeceleri açan bir Pyxis 3500 ma-
kinesiyle doğmuşuz adeta. Kişisel kimyasal madde dağıtım cihazı-
nuzda doğal narkotiklerle dolu minik kapsüller vardır. Bu kapsül-
lerde zaman algısım değiştiren opioidler, gerçekliği pekiştiren do-
pamin, bağlanmayı güçlendiren oksitosin, iştah artırıcı kanabinoid- 
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ler ve bir kısmı henüz tanımlanmamış daha pek çok madde bulunur. 
Kişinin kendi kafası= içindeki kilitli kutuya erişiminin olması, 

biz dahil hayvanlardaki en güçlü motivasyon kaynaklanndan biri 
olabilir. Fakat hayvan, bu maddelerin salıverilmesini sağlamak için 
bir sayı tuşlamak yerine belli bir davranışı gerçekleştirmek zorun-
dadır. Bu durumda geçerli olan şifreler davranışlardır. Evrimin ter-
cih ettiği bir şey yaparsan ödülünü alırsm. Yapmazsan elin boş dö-
nersin. 

Yiyecek aramak, av peşinde koşmak, yiyecek istiflemek, uygun 
bir eş arayıp bulmak, yuva yapmak... Bunların hepsi hayvanın ha-
yatta kalma şansını ya da biyologlann deyişiyle uyum gücünü bü-
yük ölçüde artınr. Beynin sinirsel devresinde ve kimyasında doğan 
beklenti ve heyecan gibi hoş duyumlar hayvanları girişimde bulun-
maya, risk almaya, meraka ve keşfe teşvik eder. 

Bizler de yaşamı sürdürmek için benzer faaliyetlerde bulunuruz. 
Sadece onları farklı şekilde adlandınnz: alışveriş yapmak, para bi-
riktirmek, flört etmek, ev aramak, evi dekore etmek, yemek pişir-
mek gibi. 

Nitekim insanlarda ve diğer hayvanlarda bu faaliyetlerin belli 
bazı kimyasallarda, en çok da dopamin ve benzeri uyarıcı bileşik-
lerde artışla ilişkili olduğunu görüyoruz." Nesse, dopaminin "sü-
müklüböceklerden primatlara" besin arayışını ve tüketimini düzen-
lediğine dikkat çekiyor." Meyve sinekleri ve balarılannda kadim 
dopaminerjik sistemlerin bulunmuş olması, onların davranışlarında 
da benzer ödül deneyimlerinin rol oynama ihtimalini akla getiriyor. 
Anlar yiyecek toplamaya çıktığuıda oktopamin (bir nevi dopamin) 
düzeyleri artar. Belli ki yiyecek arama dürtüleri kişisel açlıktan çok 
ödül arzusundan kaynaklamr. 

Güvende olma hissi de bu kimyasal ödülleri uyarabilir. Biyop-
sinin sonucu iyi huylu tümör çıktığında ya da kaldırımda arkanızda 
yürüyen tuhaf görünümlü adam yolunu değiştirdiğinde birdenbire 
nasıl rahatladığınızı düşünün. O rahatlama hissi aslında beyninizde 
bir anda boşalıveren kimyasallardan kaynaklamr. 

Opioid reseptörleri ve yolaklan (eroin, morfm ve diğer narko-
tiklerin kullandığı ortak yolaklar) memelilerin henüz sahneye çık- 
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mamış olduğu 450 milyon yıl önce yaşamış çeneli omurgalılarda 
bulunmuştur.39  Yani baraküdalardan valabilere, kılavuz köpekler-
den evsiz eroin bağımlılarına, hayvanların opiyatlara verdiği bu 
özel yanıtın geçmişi çok eskilere uzanır. 

Panksepp ile çalışan araştırmacılar, opiyatlann köpekler, kobay-
lar ve civcivlerin ayrılık ve üzüntü sırasında çıkardığı sesleri düzen-
lediğini buldular.4° Ayrıca köpeklerde kuyruk sallama ve birbirinin 
ya da sahibinin yüzünü yalama gibi davranışların da opioidler tara-
fından düzenlendiği bulundu. Opioidler sıçanlarda meme emme 
davranışının başlangıç aşamasında da rol oynar. Yavrunun yakınlı-
ğı, anne sıçanlann beyninde keyif verici kimyasallann salıverilme-
sini uyarın 

Vücudumuzda ve beynimizde opiyatlar ile dopaminin yanı sıra 
diğer birçok kimyasal aralıksız çalışır. Kanabinoidler, oksitosin, 
glutamat ve diğerleri eşzamanlı olarak olumlu ve olumsuz duyum-
lar yaratan karmaşık bir sistem meydana getirir. Motivasyon yara-
tan ve davramşlan yönlendiren duygulann temelini bu kimyasal ka-
kofoni oluşturur (Panksepp bunu "insan beyninin nörokimyasal 
cengeli" olarak adlandınyor)41. 

Bir kadının uğruna bin gemi kaldıracak, Tac Mahal'ı yaptıracak 
ya da La Bohme'in IV. perdesinde Mini ile Rodolfo'nun ayrılma-
sı karşısında içimizde hoş bir melankolinin luvılcımını çakacak 
denli güçlü duygular, diğer hayvanlarla aramızdaki ortak —LeDoux' 
nun ifadesiyle— "sağkalım devreleri"nden doğar. Bir başka deyişle, 
duygulanmızın bugünkü haliyle var olmasının sebebi, yapıtaşlan-
nın hayvan atalanmızın hayatta kalıp üremesine yardım etmiş ol-
masıdır. 

İşte tam da bu yüzden uyuşturucular insanı yoldan çıkarıp haya-
tını mahvedebilir. Sarhoşluk verici maddelerin, vücudumuzda bizi 
ödüllendirmek için tasarlanmış olanın çok daha üzerindeki doz ve 
konsantrasyonlarda, ağız ya da burun yoluyla veya damardan alın-
ması, milyonlarca yıl içinde dikkatle ayarlanmış bir sisteme ağır ge-
lir. Bu maddeler içimizdeki Pyxis 3500 mekanizmalarını ele geçi-
rerek ya da görmezden gelerek, hayvanın belli dozda Icimyasalı al-
madan önce şifre girme —yani belli bir davranışta bulunma— gerek- 
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liliğini ortadan kaldım.. "istismar edilen maddeler beyinde, uyum 
gücü açısından çok büyük bir fayda sağlandığına dair sahte bir sin-
yal yaratır," diyor Nesse.42  Bir başka deyişle, farmasötilder ve sokak 
uyuşturucuları ödüle hızlı erişim, yani yararlı bir şey yaptığımız du-
yumunu yaratan kestirme bir yol vaat eder. 

Bağunlılığı anlamamız açısından bu nüans kritik önem taşır. Dış 
kaynakh maddelere erişimle birlikte hayvanın artık yiyecek bul-
mak, kaçmak, sosyalleşmek ya da korunmak için "çalışması" ge-
rekmez. Bunları yapacağına doğrudan ödüle koşar. Kimyasallar 
hayvanın beyninde, aslında hiç değişmemiş olan uyum gücünün 
iyileştiğine dair sahte bir sinyal oluşturur. 

Bir tutam kokain çekip daha güçlü bir ödüle ulaşmak varken, 
bütün bir öğleden sonrayı yüz tane meşe palamudu toplamak (ya da 
yüz müşteri kazanmak) gibi tehlikeli ve zaman alan bir iş için har-
camanın ne anlamı var ki? Ya da daha sıradan bir örnek verecek 
olursak, bir-iki kadeh martini beyninizi sosyal bağlar kurduğunuza 
zaten ikna edebiliyorsa, ofisteki partide yarım saat boyunca neden 
insanlarla gergin bir şekilde havadan sudan konuşasınız ki? 

Hayatın devam etmesini sağlayan önemli günlük işleri ihmal 
eden bağımlıların açıklanamazmış gibi görünen aşırı davranışları, 
bu şekilde baktığımızda açıklığa kavuşur. Uyuşturucular bağımlıla-
rın beynine, aslında öyle olmadığı halde, uyum gücünü artıran 
önemli bir iş yaptığını söyler. Beyindeki reseptörler opioid molekü-
lünün esrar piposundan mı yoksa güvenilir bir arkadaşın sohbetin-
den mi kaynaklandığını bilemez. Dopamin molekülünün bir kaşık 
taş kokainden mi, yoksa barda otururken beş kişinin telefon numa-
rasını almanın ya da zor bir işi tarihinde teslim etmenin verdiği coş-
kudan mı kaynaklandığını bilemez. Ödüllendirici duygular kişiye 
gelirinin arttığı, kendine bir eş bulduğu, sosyal statüsünün yüksel-
diği sinyalini verir. Bu maddeler, bu duyguları o kadar iyi taklit eder 
ki madde kullanıcısı gerçek hayatta yaptığı işlerle uğraşmayı bıra-
kır. Beyni ona yapması gerekeni zaten yapmış olduğunu söyler. 

Bağımlıları ve özdenetimlerinin yetersizliğini ne kadar kınarsak 
kmayalım, tekrar tekrar madde kullanmaya karşı içimizdeki bu güç-

lü dürtü, bireyin hayatta kalma şansını azami düzeye çıkarmak için 
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keskinleşerek evrilmiş beynin kalıtsal biyolojisinin bize bir lütfu-
dur. Böyle baktığımızda, aslında hepimiz doğuştan bağımlıyız. 
Canlıları önemli şeyler yapmaya "motive eden" de bu zaten. 

Bu yüzden çalıştığım hastanede Pyxis 3500 makineleri muha-
fal& yapıyor. Erişimi kısıthyorlar. Bağımlılık rehabilitasyon prog-
ramı Promises'ın CEO'su David Sack'in söylediği gibi: "Erişemedi-
ğiniz maddenin bağımlısı olamazsınız."43  

Sentetik ve bitkisel kökenli uyuşturucuları vücudumuza alarak 
beynimizdeki kişisel kilitli kutuları pas geçip hile yaparız. Fakat 
maddelerin doğal biçimi hâlâ o kumların içindedir ve daha önce de 
gördüğümüz gibi bu maddeleri açığa çıkaran şifreler temel davra-
mşlardır. Bu da ilginç bir olasılık doğurur. Bir hayvanın dış kaynak- 
lı 	erişimi olmasa dahi, içerideki depolara sızmasuun 
başka bir yolu olabilir: gereksiz ama ödüllendirilen davranışların 
şifrelerini tekrar tekrar girmek. Bağımlılığın gelişmesinde, yaptığı-
mız şeyler de, neredeyse dışarıdan aldığımız maddeler kadar etkili 
olabilir. 

Bir kardiyolog olarak madde bağımblığlyla çoğunlukla hastanın 
kalp sağlığını etkilediğinde karşılaşırım. Fakat 1980'lerin sonlarm-
da, psikiyatri alanında uzmanlık eğitimi gördüğüm sırada depres-
yon ve anksiyete tanısı almış bir hastayı tedavi ediyordum. Giyimi-
ne kuşamma özen gösteren, yakışıklı bir adamdı. Haftalık seansla-
rmuzda her zaman nazik ve cana yakındı ki bu halini terapi sürecine 
açık olmasına bağlıyordum. 

İlk görüşmemizde anksiyetesinin ana nedenini öğrenmiştim: 
Karısını aldatıyordu. Çok geçmeden metresini de —en iyi arkadaşıy-
la— aldattığun öğrendim. Üç kadınla düzenli bir ilişki yürütürken 
bir yandan da tek gecelik kaçamaldar yaşıyordu. Haftalık randevu-
larını ayarlarken yaşadığı stres ve kaygıyı anlatırken, ne yaparsa 
yapsın kendine engel olamadığuu söylemişti. Önüne gelenle düşüp 
kalkmanın, bunu ailesinden saldamanın ve yaptıklarının yanına kâr 
kalması= onda uyandırdığı heyecanı hissedebiliyordum. Psikiyat-
risti olarak, bütün bunların kulağa tehlikeli geldiğini düşünüyor-
dum. Evliliğini, çocuğuyla olan ilişkisini ve mesleğini riske atıyor- 
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du (işyerinde metresinin âmiriydi). Aylar sonra terapiyi bıraktı; 
riskli davranışlarına devam etti ve sonunda hem işini hem de eşini 
kaybetti. 

O dönemde psikiyatrinin başlıca tedavi yaklaşımı psikodinamik 
psikoterapiydi. Bu yöntem temelde, erişkin kimliğimizi büyük öl-
çüde çocukluk çağında yaşadığımız tecrübelerin oluşturduğunu ka-
bul ediyordu. Hastamın tedavisini üstlendiğim dönemde profesyo-
nel düşüncem, onun eşiyle istikrarlı bir cinsel ilişki sürdiirememe-
sinin başlıca ve belki de tek nedeninin, çocukluk çağı travmalanyla 
ilişkili bağlanma sorunları olduğuydu. Kıdemlilerim koyduğum ta-
nıyı doğrulamış, tedavi plammı desteklemişlerdi. Bunun üzerine 
hastamın rasgele cinsel ilişkiye girerek risk alma davranış= sebe-
bini bulmak için birçok seans boyunca çocukluğuna inmeye çalış-
tım. 

Yirmi beş yıl sonra düşünüyorum da, onun pervasız cinsel dav-
ranışını tam olarak anlayamamışım. Alandaki ilerlemeler sayesinde 
artık çocukluk çağmdaki deneyimlerin genleri ve beyni etkin olarak 
biçimlendirdiğini ve yaşamın sonraki dönemlerinde bağımlılığa 
yatkınlık oluşturduğunu biliyoruz. Fakat o zamanlar hastamın, cin-
sel davranış örüntüsünden kaynaklanan nörokimyasallara, heyecan 
ve tehlikenin getirdiği dopamin artışma ve belki de seksin insana 
kendini iyi hissettiren eticisine bağımlı olduğu gerçeğini gözden ka-
çırmışım. Bugün olsaydı hastam muhtemelen bir seks bağunlıliğı 
programına yönlendirilirdi. Fakat o zamanlar alclimm ucundan bile 
geçmemişti. Alkolizmin bir beyin hastalığı olduğu kuramı o dö-
nemde yeni yeni fılizleniyordu. Seks, alışveriş ya da tıkınırcasına 
yeme gibi davranışların, madde bağımlılığlyla aynı kefeye konması 
tıp lügatmda yoktu. Kişinin aldığı maddeler yerine yaptığı şeylere 
olan bağunlılığı bugün bile bütünüyle anlaşılabilmiş değil. Bunla-
rın "gerçek" bağırrıldıklar olup olmadığı konusunda, ister bağımlı-
lık alanında ister başka alanlarda çalışıyor olsun, doktorlar bölün-
müş durumda. 

itiraf etmeliyim ki ben de yakın zamana kadar bu konuda son 
derece şüpheciydim. Demek ayakkabı alma "bağımlılığınız" var. 
Gerçekten mi? Şekerleme yemeden duramıyor musunuz? Pomo 
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filmlerinizden ya da bilgisayar oyunlannızdan aynldığınızda kara-
lar mı bağlıyorsunuz? Hı-hı. Bir beyin hastalığı olarak madde ba- 
ğımhlığı modeli akla yatkındı ama davranışlar için de "bağımlılık" 
teriminin kullanılması kısa süre öncesine kadar bana sallapati bir 
yaklaşım gibi geliyordu; adamsendecilik, sorumluluktan kaçarak 
vicdan rahatlatma, kötü alışkanliklardan vazgeçmede yirminci yüz-
yıl beceriksizliği ve üşengeçliği. Ben masumum, Sayın Hâkim. Bü-
tün suç hastalığımın. 

Ne var ki son birkaç yılı hasta insanlan veteriner hekim perspek-
tifinden anlamaya çalışarak geçirmek, bana şaşırtıcı bir varsayımla 
birlikte farklı bir bakış açısı kazandırdı: Madde bağımlılığlyla dav-
ranışsal bağımlılık arasında bir bağlantı var ve ikisinin ortak dili, 
uyum gücünü destekleyen davranışları ödüllendiren sinirsel devre-
ler. 

Evrimsel perspektiften baktığımızda, en sık tedavi edilen dav-
ranışsal bağımlıliklann uyum gücünü fazlasıyla artırdığını görürüz. 
Seks, tıkınırcasma yeme, egzersiz, çalışma... Bu davranışların "do-
ğada" ya da doğal seçilim tarafından sınandığında, uç noktalara 
varsa dahi dezavantaj getireceğini düşünmek zor. 

Kumar ve alışveriş takıntısı —insana özgü varyantlar olmakla 
birlikte— son derece faydalı iki hayvansal faaliyet olan yiyecek ara- 
ma ve avlanmayla aynı sinirsel yolağı kullanır. Bu örneklerde, tipik 
olarak besin, bazen de barınak veya yuva yapmak için kullanılan 
malzeme gibi kaynakları bulma hedefine odaklanılarak çaba ve 
enerji harcanır. Nörolcimyasal ödüller hayvanlarda bu pozitif dav-
ranışı pekiştirir. Panksepp'in ifadesiyle: "Her memelinin beyninde 
kaynak arayan bir sistem vardır."44  

Nörobiyolojik açıdan baktığımızda kumar oynamanın, yiyece-
ğin yerini paranın aldığı, uçlara taşınmış bir toplayıcılık olduğunu 
görebiliriz. Yiyecek de para da başlı başına bir ödül olsa da gerçek 
getiri —bağımlılık yapan kısım— arama ve risk almayla ilgili nöro-
kimyasal kanşımdır. Davranış da tıpkı dışarıdan alınan kimyasallar 
gibi bağımlılık yaratan bir ödül üretir. 

Beyni ödüllendiren davranışlarla sağkahm artışı arasında bağ-
lantı kurmak, çevrimiçi oyunlar, mesajlaşma ve sosyal ağlar gibi 
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teknolojik "bağımlılıklar" üzerinde de yeniden düşünmemi sağladı. 
Şaka yollu dijital cihazına bağımlı olduğunu söyleyen yönetici, tuş-
lara dokunma dürtüsünü yatıştırmak için on iki aşamalı bir rehabi-
litasyon programına katılması gerektiğini muhtemelen düşünmü-
yordur. Ama birçoğumuz o küçük ekram sık sık —önemli bir toplan-
tıdayken ya da direksiyon başındayken dahi— kontrol etmekten ken-
dimizi alamayız. Akıllı telefonlanmız ve sosyal medya paylaşımla-
nmız, hayatta kalmak için rekabet eden hayvanlar için en önemli 
unsurları bir araya getirir: bir sosyal ağ, arkadaşlara erişim ve tehdit 
teşkil eden yıırtıcılar hakkında bilgi. Fakat uyuşturucular gibi bu ci-
hazlar da zahmetsiz yoldan ödül sunar. Elle tutulur bir kaynak ara-
maksızın bir dopamin boşalması yaşanz. Gerçek arkadaşlıklann ve-
receği rahatsızlıklann hiçbirine katlanmaksızın kendimizi sürünün 
bir parçası gibi hissederek tatlı bir opiyat selinin akışına bırakabili- 
riz. 

Göriiştüğüm veteriner hekimler hayvanlarda "bağımlılık" söz-
cüğünü kullanmaktan imtina ediyorlardı. Onların da dikkat çektiği 
gibi evcil hayvanlar uyuşturucuya ya da alkole genellikle kendi is- 
teğiyle alışmaz. 

Ama elde etmek için can attıklan bir şey var anlaşılan: ödül. Bu 
çok basit bir ödül de olabilir. Başını tapışlayıp "Aferin oğlum" de-
mek, bir parça ciğer veya bir avuç yulaf vermek ya da karnını ok- 
şamak gibi. 

Senden isteneni yap, ödülü kap. Hayvan eğiticileri, öngörülebi-
lir belli davranışları yerleştirmek için yiyecek ya da övgü ödüllerini 
uzun zamandır kullanıyorlar. Kaliforniya'daki Moonpark Koleji 
Egzotik Hayvan Eğitim ve Yönetim Programı'nda eğitmen olan 
Profesör Gary Wilson'ın söylediğine göre, yiyecek ya da takdir ni-
dalan gibi dış kaynakh ödüller gerçekten de hayvanın beynine uza-
nan bir köprü oluşturur.45  Hayvanlar yiyecek beklentisinin yarattığı, 
iyi hissettiren nörokimyasallan, istenen davrarnşlarla eşleştirir.* 

* "Clicker" eğitimi tekniğinde, hayvan istenen davranışı her gerçekleştirdiğin-
de metalik bir ldik sesi ödül mamasıyla eşleştirilir. En sonunda hayvan aletin se-
sini, yiyecek verildiğinde salgılanan ve hayvanın kendini iyi hissetmesini sağla- 
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Bu şekilde baktığ'ımada, ödülün verdiği hazzı yeni davranışlar-
la ilişkilendirdikçe hayvanda bir çeşit davranışsal bağımlılığın or-
taya çıkması, bazı hayvan eğitim yöntemlerinin örtük hedefi olabi-
lir. Johns Hopkins Üniversitesi'nden sinirbilim profesörü ve Com-
pass of Pleasure (Hazzın Pusulası) adlı kitabın yazarı David J. Lin-
den, insanlarda öğrenme ve antrenmanın keyfiyle diğer bağımlılık-
ların nörobiyolojisi arasında bağlantı kuruyor. 

Linden kumar, alışveriş ve seks gibi davranışların yam sıra öğ-
renmenin "mediyal önbeyin zevk devresi adı verilen, birbiriyle bağ-
lantılı küçük bir grup alanda birleşen sinirsel sinyaller yarattığma" 
dikkat çekiyor. Başarılı bir köpek eğitimi, zevk devrelerinin yön-
lendirdiği, öğrenme bağımlılığı diyebileceğimiz bir durum yaratır. 
Linden, bu devrelerin "kokain, nikotin, eroin ya da alkol gibi yapay 
aktifieştiriciler tarafından da tercih edilebileceğini" söylüyor. 

Tıp kimyasal bağımlılığı, bir enfeksiyon gibi tedavi edip, şifaya 
kavuşturup geride bırakabileceğimiz bir sorun olarak görmekten 
yakın zamanda vazgeçip, belki de hayat boyu bakım gerektirecek 
fiziksel ve kronik bir hastalık olarak görmeye başladı. Bağımlıliğnı 
evrimsel kökenini anlamamız, hastalarla daha iyi ilgilenmemizi 
sağlayabilir. Böylece madde kufiananlara ve bağımlılara daha şef-
katli yaklaşabilir; madde kullanımının, hangi türden olursa olsun 
bütün hayvanlar için taşıdığı anlamm, hayat boyu aradığımız şeyi 
biraz daha tatma çabası olduğunu anlayabiliriz. 

yan nörokimyasallarla ilişkilendirmeye başlar. Bundan sonra ödül maması yeni-
mese bile hayvan ilgili davranışı devam ettirir çünkü beyni ödül belclentisine şart-
lanmış olduğundan sadece sesi duyduğunda bile doparnin salıverin Clicker eğiti-
minin bir başka biçimi jimnastikçilerde ve isabetlilik performansına dayalı diğer 
sporlarla uğraşan sporcuların antrenmanlarmda ya da sınıf ve özel eğitim gınıpla-
nnda olumlu davranışları pekiştirmek amacıyla giderek daha çok kullanılıyor. 
Hayvanlardaki clicker eğitimi çağnşurundan kaçınmak için akustik kılavuzlu öğ-
renme (teaching with acoustical guidance: TAG) olarak adlandırılan yöntem de 
davranışla ödülü eşleştirme ilkesine dayanır. Wilson "clicker eğitiminin nörolojik 
olarak arnigdaladaki dopamin merkezlerini etkinleştirdiğini" söylüyor. 
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Yüz kişiyi aynı karsinojene maruz bırakırsanız hepsi kansere yaka-
lanmaz. Uyuşturucular için de aynısı geçerli. Yüz hayvanı bir kim-
yasal moleküle maruz bıralursanız hepsinde bağımlılık gelişmez. 
Bütün cocker spanieller kurbağa yalamaz. Her maymun kokteyl 
çalmaz ya da her gün bir kadeh içki içmek istemez. Sadece bazı va-
labiler haşhaş yemek için çitlerden atlar. 

Biyolojide kullanılan "heterojenlik" terimi, bu topluluk içi fark-
lılıkları tanımlar. Bağımlılık açısıından heterojenlik, her bireyin, her 
hayvanın her kimyasala az çok farklı yanıt verdiğini ifade eder. Ai-
lesinde madde istismar' öyküsü olan kişiler son zamanlarda çocuk-
larım doğuştan gelen yaticınlıklan konusunda eğitiyorlar. Fakat ana 
rahmindeki ortamdan tutun da yiyip içtiklerimize ve karşılaştığımız 
patojenlere dek pek çok çevresel etken de kimin bağımlı olacağını 
belirlemede önemli rol oynar. Ne yediğiniz, nerede yaşadığınız, 
mesleğiniz, hatta ebeveyninizin sizi nasıl büyütmüş olduğu gibi bir-
çok etkenin gen ifadesini değiştirebildiğini biliminsanları giderek 
daha iyi anlıyor. Yeni yeni ortaya çıkan bir alan olan epigenetik, ki-
şisel genetik şifremize gerçek dünyayla karşılaştığında neler olduğu 
sorusuyla ilgilenir. Genetik ile çevrenin neden birbirinden ayrı ol-
mayıp sonsuz bir döngüyle birbirini beslediğini açıklar. 

Genler bir lise öğrencisinin alkol ya da uyuşturucu bağımlısı ol-
ma potansiyelini önceden belirler. Fakat epigenetik etkiyi yaratan 
şey, öğrencinin bu kimyasal moleküllerle ne zaman ve nasıl karşı-
laştığıdır. Bir ergenin cuma gecesi körkütük sarhoş olduktan sonra, 
diyelim ki esrar içmesi, sinirsel yanıtları etkinleştirip ileride uyuş-
turucu kullanmasına kapı aralayabilir. Oysa aynı ergeıııin en yakın 
arkadaşı için o ilk nefes sıradan bir arkadaş toplantısında yaşanmış 
bir andan, yıllar sonra geriye dönüp baktığında gülüp geçeceği bir 
gençlik macerasından başka bir şey olmayabilir. Aynı parti; aynı 
uyuşturucu; iki farklı akıbet. Bu iki genç aynı maddeyle erişkin 
çağda ya da küçük bir çocukken karşılaşmış olsalardı, sonuç yine 
farklı olabilirdi. 

İnsan olmayan hayvanlar da insanlar gibi, baıiz istenmeyen et-
kiler yaşamaksızın çeşitli maddelerin keyfini çıkarabilir. Malezya 
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kalemkuyruklu ağaç sivrifaresi, reflekslerinde azalma ya da koor-
dinasyon bozukluğu olmadan bolca fermente hurma nektan emebi-
lir. Pek çok ödül kazandıktan sonra emekli olan yarış atı Zenyatta, 
her koşudan sonra bir şişe Guinness birası devirmeyi alışkanlık 
edindiği halde ertesi yarışı yine kazanır& 

Heterojenlikten ötürü her hayvanın kilitli kutusunda farklı mik-
tarlarda madde stoklamr. Epigenetik, şifreyi kalibre eder. Bu şifre-
ler ömür boyu defalarca belirlenir ve değiştirilir. Ama bebeklikten 
ergenliğe uzanan çocukluk çağı, şifre belirlenmesinde önemli bir 
dönemdir. Gerek insan gerekse hayvan verilen, hayvanın dış kay-
naklı bir uyuştunıcuya ne kadar erken maruz kalırsa, ileride o mad-
deye bağımlı ve duyarlı olma ihtimalinin o denli fazla olacağım dü-
şündürüyor. 

Bu çok önemli bir husus. Bağımlılık yaratma potansiyeli olan 
nörokinıyasallarla davranışsal ilişkimiz dünyaya geldiğimiz andan 
itibaren (hatta muhtemelen daha öncesinde) başlar. Meme emme-
nin, bu temel yaşamsal işin kimyasal ödülü olarak vücutta bir opi-
oid artışı yarattığı bulundu. Nitekim Panksepp ve diğerleri "bağlan-
ma"da rol oynayan birçok güçlü kimyasal olduğuna ve bunların sa-
lıverilmesi için gereken şifrelerin erken bebeldik çağmda belirlen-
diğine inanıyorlar. Çocukluk çağıında fiziksel sağlığın ve sıinirsel 
bağlantıların oluşmasının (wiring) yanı sıra yetiştirilme tarzı gibi 
birçok unsur, kişinin kilitli kutusunun giderek zorlayıcı olabilen or-
tamlara vereceği yanıtı etkiler. 

Küçük çocuklar gibi ergenlerin beyni de oldukça biçimlendiri-
lebilir niteliktedir. Beyne, tam da sistemi ayarlamaya çalıştığı sırada 
dışarıdan güçlü ödüllendirici kimyasallar boca etmenin ömür boyu 
süren etkileri olabilir. Bu müdahale tolerans düzeylerini ve yanıt 
duyarlılığını etkileyebilir. Farklı türlerdeki bağımlılığa hayvansal 
ortaldık perspektifmden bakmak, ilk kullanım yaşım geciktirmenin 
güçlü biçimde koruyucu olabileceğini düşündürür. Ergen sıçanlann 
ve insan olmayan primatlarm alkole maruz kalmasınm etkisini in-
celeyen kapsamlı bir çalışmada, alkolün bu genç memelilerin bey-
ninde erişkin çağda ortaya çıkan uzun vadeli etkileri gösterildi.47  Bu 
hayvanlarda erken dönemde alkol kullanımı bilişsel işlev bozuldu- 
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ğunun yanı sıra, ileride alkol bağımlılığı gelişme riskini de artıra-
bilir. 

ABD'de yasakları ve "hayır de" kampanyalarını denedik. Alkol 
alma yaşını yirmi bire, yasal olmayan maddeleri kullanma yaşını 
sonsuza çektik. Bu girişimlerin hiçbiri gençleri istediklerinin peşine 
düşmekten ahkoymadı. 

Fakat kanıtlar, ana babaların çocuklarının bu maddelere ilk ma-
ruz kalma yaşını geciktirmek için ellerinden geleni yapmalarının ve 
belki de onlara egzersiz, fiziksel ve zihinsel rekabet ya da sahne sa-
natları gibi "güvenli" risk alabilecekleri etkinliklerle bu kimyasal 
ödüllere doğal yollardan ulaşmayı öğretmelerinin akıllıca olacağını 
düşündürüyor. 

Sarhoşluk bazı bireylerde —bunlar ister sedir ipekkuyruklan ol-
sun ister geç saatlere kadar partide takılan insanlar— trajediyle so- 
nuçlanabilir. Alkol insanlarda motorlu taşıt kazaları, intihar, cinayet 
ve kazalara bağlı yaralanma oranlarında artışla ilişkilidir. Doğada 
da sarhoş hayvanlar daha büyük risk altındadır. Yırtıcılara daha ko-
lay yem olur, çiftleşme fırsatların' kaçırır ya da uçarken bodoslama 
duvara girerler. 

Fakat doğa kendi yoksunluk programını kendi yaratır. Mevsim, 
hava durumu, rekabet ve avlanma gibi birçok etken bitkilere, ye- 
mişlere ve diğer besin kaynaklarına erişimi etkiler. Bu değişkenlik- 
ler, bağımlılığa yol açabilecek maddelere erişimi de kendiliğinden 
azaltır. Bu, kokain sancısı= kasımdan marta kadar New York'tan 
aynlıp Miami'ye gitmesinin yaban hayatındaki karşılığı gibidir. Ba- 
ğımlılık yapıcı maddelere erişim sürekli olmadığı ve sarhoş bir hay-
vanın ormanda, çölde ya da savanda ölme riski arttığı için, doğada 
insandakine benzer bir bağimlılığın gelişmesi pek mümkün olmaz. 

Bağımhlıktan kurtulmak için doğuştan gelen kilitli kutumuzu 
yeniden sağlamlaştırmamız gerekebilir. Madde kullananlar içki şi- 
şesinde, hapta ya da iğnede aradıkları hoş duygulann —o kadar güç- 
lü olmasa da— aynısını uyandıran sağlıklı davranışları öğrenebilir-
ler. Aslında bazı rehabilitasyon programları tam da bu yüzden belli 
bağımhlarda bu denli etkili olur. Bu programların teşvik ettiği sos-
yalleşme, arkadaşlık, beklentiye girme, planlama ve amaç edinme 
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gibi davranışların hepsi, iç kaynaldı nörokimyasal ödülleri bölüş-
türmeye ayarlı kadim bir sistemin parçasıdır. 

Bağımlılıkla mücadele etmenin bir yolu da ironik biçimde, saf-
laştırılmış maddelere olan bağımlılığın yerini, hayatı yaşanmaya 
değer kılan sıkı çalışma bağımlılığının alması olabilir. Fiziksel iş ve 
egzersizle salıverilen endorfm; sağlıklı rekabet ve oyuna ya da iş-
teki riske bağlı adrenalin boşalması; muhteşem bir yemeği planla-
manın, servis etmenin ve sonunda yemenin eşsiz beklentisi; kanlı 
canlı bir sosyal ağın parçası olmanın getirdiği opioid coşkusu ya da 
başkalarına yardım etmenin verdiği o sıcak tatmin duygusu... "iç-
meden sarhoş olmak" bir mecaz değil, biz dahil bütün hayvanları 
motive eden ve destekleyen kadim ödüldür. 



6 

Ölesiye Korkmak 
Yaban Hayatında Kalp Krizi 

6,7 BOYOKLÜĞÜNDEKİ DEPREM 17 Ocak 1994 günü sabah 4:31'de 
vurdu. Uykumdan sıçrayarak uyandım; kalbim güp güp atarak Los 
Angeles'taki milyonlarca insan gibi sarsıntının geçmesini bekle-
dim. Nihayet durunca, adrenalin ve kafein bombardımanlyla uyku 
sersemliğini üzerimden atıp arabama atladığım gibi hastaneye git-
tim. UCLA'mn acil servisine girerken az sonra birkaç kesik ve sıyrık 
vakası mı geleceğini yoksa büyük ölçekli bir felaketle mi karşı kar-
şıya olduğumuzu bilmiyordum. Sabah yaşanan jeolojik kaymanın 
on yılı aşkın bir zaman sonra tıbba bakış açımı nasıl tepeden tırnağa 
sarsacağını o anda tahmin bile edemezdim. 

O zamanlar, dönemin maço cerrahlannın iç hastalıkları uzman-
lığı yapan aşın analitik ve entelektüel hekimler için kullandığı aşa-
ğılayıcı ifadeyle bir "pire" idim. Üstlerinin işitme menziline girdiği 
an yerinde duramayan, ufak tefek tıbbi ayrıntılar ve esrarengiz ta-
mlarla ilgili hararetli hararetli konuşan biri olarak bu lakabı benim-
semiştim. Behçet hastalığının kendini hemen ele vermeyen belirti-
lerini gerektiğinde tüm detaylanyla sıralayabiliyordum. Tekrarla-
yan polikondritin beşinci ve altıncı tanı kriterini hatırlamak için di-
ğer pirelerle budalaca bir içtenlikle rekabet ediyordum. Tıp tarihin-
de hiç kimsenin Churg-Strauss vasküliti ya da Rasmussen ensefaliti 
konusunda bizim kadar tutkulu olmadığını söylüyorduk kendi ken-
dimize. 
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İç hastalıktan bölümünün yeni baş asistanı olarak, daha bilindik 
hastalıkları olan gerçek hastaları da tedavi ediyordum. Fakat iç has- 
talıkları asistanlığının angaryasun geride bıraktığım ve beni çileli 
bir uzmanlık eğitiminin beklediği o yıl kendimi tıbbi acayipliklerin 
heyecanlı entelektüel kovalamacasına bırakmıştım. UCLA gibi bir 
eğitim hastanesinde bu tutum hoş görülmelde kalmaz, aynı zaman-
da teşvik edilirdi. 

Fakat deprem, Kuzey Amerika'nın kentsel bölgesinde kaydedi-
len gelmiş geçmiş en hızlı yer ivmesiyle yerkabuğunun yirmi dört 
kilometre altından vurduğunda her şey değişti. Binalar çöktü. Oto-
yollarda çatlaklar oluştu. Anaheim Stadyumu'ndaki skor elcram tri-
bündeki (neyse ki boş olan) koltuldann üzerine indi. Güney Kali-
forniya'da binlerce kişi yaralandı. 

O anda esrarengiz hastalıklar dünyasından sıyrılıp burada ve 
şimdi olana odaklandım. Gün boyu ciddi yaralanmalan ve ufak te- 
fek slyrıldan tedavi ettik. Northridge depremi olarak anılan olayın 
hemen ardından gelen günlerin belirsizliği ve dramı ortasında tuhaf 
bir eğilim ortaya çıktı. Çiçeği burnunda bir kardiyolog olarak bu- 
nun benim için özel bir anlamı olduğunu o zaman fark etmemiştim. 

Deprem günü ve sonrasındaki yirmi dört saat boyunca Los An-
geles'taki kalp krizi oranları fırladı.' L.A. adli tıp sorumlusu kardi- 
yak ölümlerde dört kat artış olduğunu açıkladı. Daha sonra New 
England Journal of Medicine'da bildirildiğine göre, o gün Los An-
geles'ta kardiyak olay olarak adlandırdığımız durumu yaşayanların 
sayısı, önceki ve ertesi yıl ocak ayının aynı gününde bildirilen va-
kaların neredeyse beş katıydı. Sonuç: Deprem olduğunda Güney 
Kaliforniya halkının bir kısmı ölesiye korkmuştu. 

Bu araştırma hayranlık uyandırıcı olmasına karşın günlük tıp 
pratiğimi pek etkilememişti. Çoğunlukla aşırı bir korku yaşamarmş 
hastaları tedavi ediyordum. O yüzden bu araştırmanın sonuçları yıl-
larca zihnimin tıbbi tuhaflıklar rafında durdu, ta ki bir yaban hayatı 
veteriner hekimi bana o videoyu gösterene kadar. 

Sahne kavisli, sessiz bir kumsal görüntüsüyle başlıyordu. Dal-
galar sabah güneşiyle ışıl ışıldı. Bu huzurlu görüntü bir patlamayla 
birdenbire bozuldu. Kıyı kuşları sürü halinde telaşla sudan havalan- 
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dılar. Havan topu benzeri bir fırlatıcının attığı, açılarak üzerlerine 
çöken devasa ağdan kaçmak için gölün ortasına doğru çılgmca ka-
nat çırpıyorlardı. Kuşların çoğu kaçtı ve çırpıntılı suya tekrar kon-
du. Ama yirmi civarında kuş kaçamadı. Bu kuşlar havalanmaya fır-
sat bulamadan ağa yakalandılar. 

Video burada bitiyordu ama daha sonra olanları veteriner he-
kim meslektaşımdan dinledim. Bir yakalama ekibi saklandığı yer-
den çıkıp tuzağa düşen kuşlara doğru ilerlemişti. Biyologlar ellerini 
çabuk tutup, debelenen hayvanların kanatlarını, gagalannı ve ayak-
larım dolandıklan ağdan büyük bir dikkatle, teker teker kurtarmış-
lardı. Telaş etmeden ama ellerini çabuk tutup hayvanları kapağı de-
likli plastik kutulara yerleştirmişlerdi. 

Yakalanan kuşlar, türlerin sağlık durumu ve göç yollan hakkın-
da hayati bilgiler edinmek için halkalamp kayıt altına alındıktan 
sonra serbest bırakılacaktı. Ama bazıları bir daha asla uçamadı. Ağ 
fırlatma sisteminin gürültüsüyle ürken, üstlerine çöken ağın altmda 
paniğe kapılan, kendilerini yakalayan ellerin arasında dehşete dü-
şen bu kuşlar olay mahallinde ölmüştü. 

Videoyu izlerken, mekân, zaman ve tür farklilığına rağmen, o 
kıyı kuşlarıyla Northridge depreminde kalp krizinden ölen insanlar 
arasında bir bağlantı olduğunu fark ettim. Dahası, kuş ölümleri, her 
yıl on binlerce kişinin ölümüne yol açan, ani kalp ölümü olarak ad-
landırdığımız olayla fızyolojik bir bağlantı gösteriyordu. Hayvan-
larda ve insanlarda korkudan kaynaklanan "kalp krizleri"ni araştır-
mak, ani kalp ölümünü bilimsel olarak daha iyi anlamamızı sağla-
yabilir, hastaları kendi bedenlerindeki görünmez tehlikeye karşı ko-
rumaınıza yardımcı olabilirdi. 

Dünyanın her yerinde insanlar, Northridge depreminden sonra Los 
Angeleslılarda olduğu gibi depremlerin, kasırgaların ve tsunamile-
rin şokunu ve acısını kelimenin gerçek anlamıyla yilreğinin derin-
liklerinde hisseden Doğal afetlerin ardından göğüs ağnsı, aritmi, 
hatta ölüm nedeniyle hastaneye yapılan başvurular, elektrik kesin-
tileri ve Kızılhaç çadırları kadar öngörülebilirdir.2  

İnsan eliyle geçekleşen felaketler de kalbi normal ritminden 
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saptırabilir. 1991'deki Körfez Savaşı'nın ilk günlerinde İrak kuvvet-
leri Tel Aviv'in kenar mahallerine ve İsrail'in başka bölgelerine 
Scud füzeleri atmaya başlamıştı. O hafta siviller her an havaya uç-
ma korkusuyla yaşadılar. Hava saldırısı öncesinde ansızın bangır 
bangır ötmeye başlayan sirenler gün boyu susmalc biliniyordu. Da-
ha sonra sayılan değerlendiren istatistikçiler önemli bir veriyi açığa 
çıkardılar: O korkunç hafta boyunca kardiyak olay oranları bekle-
nenin üstündeydi.3  Scud füzelerinin öldürdüğünden daha fazla sa-
yıda İsrailli, yaşanan panik ve dehşetin fizyolojik etkisinden ötürü 
hayatını kaybetmiş olabilir. Askeri bir strateji olarak Scud patlama-
larının kendisi neredeyse işe yaramazdı. Korku çok daha etkili bir 
savaş silahı olabilir. 

El Kaide'nin 11 Eylül saldırısından sonra ABD'de herkes evinde 
oturup korku içinde yeni bir saldırı beklemişti. Kalbine ritim kaydı 
tutan bir cihaz* yerleştirilmiş hastalardan toplanan verilere göre, 
korku dolu bekleyişle geçen o günler kardiyak olaylar açısından 
ciddi risk taşıyordu. Hayati risk oluşturduğu saptanan ve şok uygu-
lanan ritimlerin sayısı normalin iki katma çilcmıştı.4  Bu eğilim sa-
dece uçak saldırılarının yaşandığı New York şehri, Washington D.C. 
ve Pennsylvania'da değil, ülkenin diğer yerlerinde de görülmüştü. 
Korkunun fiziksel etkisi, yaşanan felaketle tek bağlantısı gözleri ve 
kulakları olan; çarpan uçakların, çöken binaların, duman ve alevle-
rin arasından atlayan insanların dehşet verici görüntülerini televiz-
yondan izleyen Amerikalılara da yansımıştı. 

İster beklenmedik bir anda patlayan bir balon ister yer sarsmtısı 
olsun, bir şeyden ürktüğümüz zaman kalbimizin tepki verdiğini siz 
de bizzat tecrübe etmişsinizdir. Bazen beynimiz zararsız şoklan öl-
dürücü tehditlerden ayırmaya çalışırken, vücudumuz ondan önce 

* İmplante edilebilir kardiyoverter defıbrilatörler (11(D), ölümcül olabilecek 
aritmi riski taşıyan hastaların kalbine ameliyatla yerleştirilir. Bu minik elektronik 
cihazlar kalp ritmini 7/24 takip eder. Tehlikeli olabilecek bir yavaşlama ya da hız-
lanma olursa İKD yirmi beş ila otuz jul elektrik enerjisi uygulayarak kalp ritmini 
düzene sokar. Hastalar bu sırada oluşan sarsılmalan "şiddetli bir hıçkınk" ya da 
"eşek tepmesi" gibi çeşitli biçimlerde tarif ederler. Daha önce yapılan çalışmalar-
da, tartışma gibi duygusal gerilime neden olan durumlarda İKD aktivitesinin art-
tığı görülmüştür. 
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davranıp yanıt verir. Koltuğa kurulup maç izleyen sporseverlerin 
dikkatine: Maçta bizzat oyuncu olmasanız da kalbiniz yenilginin 
acısma yenik düşebilir. 

1998 Futbol Dünya Kupası'm ele alalım.' Rakiplerini eleyen İn-
giltere ile Arjantin çeyrek fmallerde Hollanda'yla karşı karşıya gel-
mek için mücadele ediyordu. Uluslararası futbol karşılaşmaları her 
zaman sert geçer ama bu karşılaşmanın taraftarlar için özel bir an-
lamı vardı. On altı yıl önce iki ülke Falkland Adaları için savaşa gir-
mişti. Çatışmayı resmi olarak her ne kadar Britanya kazandıysa da 
birçok Arjantinli yenilgiyi kabul etmemişti. İki takım ne zaman fut-
bol sahasında karşı karşıya gelse kıyasıya geçen bir maç olurdu. 
Genç David Beckham'ın, hakemin gözü önünde bir oyuncuyu tek-
meleyerek faul yaptığı maç berabere sonlanmıştı. Kazanan takım 
penaltı auşlanyla belli olacaktı. 

Atış yapacak olan oyuncular kalecinin önüne dizildiler. Skor Ar-
jantin 4, İngiltere 3 iken İngiliz oyuncu David Batty penaltı çizgisi-
ne doğru ilerledi. Topa doğru birkaç adım attı... vurdu.., top hava-
landı. Fakat top Batty'nin Puma'lanyla ağlar arasında, kaleci Carlos 
Rosa'nın eldivenli parmaldanna takıldı; maçın galibi Arjantin'di. 

Rahadayan Arjantin taraftarları coşmuştu. Fakat barlardaki te-
levizyonlardan maçı seyreden İngiliz taraftarlar kalakalmışlardı. O 
gün Birleşik Krallık'ta kalp krizleri yüzde 25'in üzerinde artu.6  

Avrupa'da yapılan çalışmalar, seyircinin yaşadığı stresle kalp 
sağlığı arasındaki bu sıradışı bağlantıyı doğruladı. Ilginçtir ki pe-
naltı —ya da meşum ismiyle "ani ölüm"— vuruşlanyla sona eren 
maçlar en ölümcül olanlardır2 Guardian gazetesi spor muhabiri 
Richard Williams sadistçe bulduğu penaltı vuruşlaruu "pazar mey-
danında dayak yemenin modern karşılığı" olarak değerlendiriyor.8  
Gerçekten de penaltı vuruşlarmın yarattığı kaygı öylesine ortadadır 
ki FIFA'dan (Uluslararası Futbol Federasyonlan Birliği) Amerikan 
Gençlik Futbol Organizasyonu'na birçok futbol kuruluşu, eşitliğin 
bozulmaması halinde maçın galibini belirlemek için bu yöntemin 
kullanılmasını yasaklamayı düşünmüştür. 

Kendi çoculdanmm şampiyonluk karşdaşmalarında (eskrim ya-
pıyorlar) iki elimi göğsüme basurnuş, tansiyonum gittikçe yükse- 
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lirken yaşadığım o gergin bekleyişi bildiğimden, aynı duygularla 
saha kenarındaki plastik sandalyelerde huzursuzca kıvranan anne-
babaların ve büyükanne-büyükbabalann kalbinde meydana gelebi-
lecek tehlikeli ritim bozulduldannı azaltma ihtimali olan bu deği-
şiklik teklifini kıymetli buluyorum. 

1990'lann ortalarına dek kalple zihin arasındaki ilişki belirsizdi. 
Birçok helcim, duygulann kalbin mimarisi üzerinde gerçek anlamda 
fiziksel etkiler gösteriyor olabileceği fikrine, neredeyse şifa veren 
kristallere ya da homeopatiye olduğu kadar burun luvınyordu. Ger-
çek kardiyologlar gerçek sorunlara odaldanmıştı: atardamarlardaki 
plaklar, pıhn embolileri, aort yınılmalan. Duyarlılık psikiyatristle-
rin işiydi. 

1990'larda bir değişim yaşandı. Japon kardiyologlardan oluşan 
bir ekip, aşırı duygusal stresin ardından şiddetli, ezici göğüs ağn-
sıyla acil servise gelen bazı hastalarda kalbin normal olmadığını 
fark etti. Bu hastaların EKG'si kalp krizi geçirdiklerini gösteriyordu. 
Fakat doktorlar kalp damarlarına boya verip incelediklerinde koro-
ner damarların tamamen sağlıklı ve "temiz" olduğunu, tıkanma bul-
gusu olmadığını gördüler. Tek suadışı bulgu, kalbin alt kısmuun 
ampul şeklinde bir tümsek yapmasıydı. Kalbin bu biçimi Japon ba-
lıkçıların ahtapot yakalamak için kullandığı yuvarlak takotsubo 
çömleklerini anımsattığı için hastalığa bu ismi verdiler. Takotsubo 
kardiyomiyopatisi yeni bir tanımdı; korku, keder, ısurap kaynaklı 
yoğun stresin kalbin kimyasuu, şeklini, hatta kan pompalayışmı de-
ğiştirebildiğinin doğrudan fiziksel kamtlydı.9* 

Hastalığa bir de takma ad yaluştınldı: "kırık kalp sendromu". 
Hastalık yeni yeni popülerlik kazanırken ülkenin her yerindeki acil 

* Takotsubo tammlanmadan önce bu sendroma "koroner arter spazmı" tanısı 
koyuyorduk. Görünüşe göre kimileri bu sendroma daha yaticındı; orta yaşlı kadın-
lar; migren öyküsü olanlar; dolaşım bozukluğundan öttirii, kanın çekilmesi sonu-
cu parmak uçları beyazlayan Raynaud sendromlu hastalar. Tanımı belirsiz kalp 
"spazmı"yla kokain kullanımı arasında da bağlantı olabileceği için, acil servise 
göğüs ağrısıyla geldiği halde koroner damarlarında plak saptanmayan her hastaya 
uyuşturucu madde kullanıp kullanmadığı sorulurdu. 
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servislerde takotsubo vakaları görülmeye başlandı. Biricik köpeği 
caddeye koşarken ardından bakakalan genç bir kadın acil servise 
üstü başı kan içinde getirildiğinde cansız köpeğini ve göğsünü tu-
tuyordu. (Çoğu takotsubo hastası gibi o da tedaviyle kurtulmuştu 
ama bazı hastalar kurtulamaz.) Bir başka hasta hasılat rekorları kı-
ran bir 3D filmin otuzuncu dakikasmda şiddetli çarpıntı, nefes dar-
lığı ve tekrarlayan kusmayla sinemadan dışarı kendini zor atmıştı. 
Doktorları kadına takotsubo tanısı koymuştu. 

Kardiyolojinin bazı temel kurallarını bilmek, yoğun bir duygu-
nun fiziksel olarak kalbinize nasıl zarar verebileceğini anlamanıza 
yardımcı olabilir. Kalbiniz normal koşullarda hiç dikkatinizi çek-
meyen en önemli şeydir herhalde. Şu anda bile göğüs boşluğunuzda 
titiz ama görünmez, mükemmel bir uşak gibi canla başla çalışan 
kalbiniz bu işi babanızın spermiyle annenizin yumurtasının birleş-
mesinden sonraki yirmi üçüncü günden beri aralıksız yapıyor. Kal-
biniz yılda 37 milyon kez çarpar ve 2,5 milyon litre kan pompalar.'° 

Kalbin de ev gibi sıhhi ve elektrik tesisat' vardır. Sıhhi tesisat 
kanın vücuttaki borularda, yani atardamar ve toplardamarlarda do-
laşmasuu sağlar. Eve su taşıyan ana borular ve pis suyu götüren ka-
nalizasyon boruları gibi bu damarların tıkanması da felaketle so-
nuçlanabilir. Örneğin kalbin kendisine kan götüren damarların tı-
kamas', klasik kalp "krizi" olarak bildiğimiz ani miyokard enfark-
tilsüne neden olur. Tesisattaki çatlak patlaklar da aynı şekilde tah-
ripkâr olabilir. Büyük atardamarlarm yırtılması genellikle ölümle 
sonuçlamr. 

Fakat kalbin düşmanı olan bir diğer hastalık grubu, elektrik sis-
temindeki doğuştan ya da edinsel hasarlardan kaynaldamr. Elektrik 
sisteminin sağlığı, grafik kâğıdında ya da bilgisayar ekrarunda çen-
tildi, dik iniş çıkışlar çizen elektrokardiyogram (EKG) ile anlaşılabi-
lir. Kalbin istikrarlı elektrik akunuu gösteren bu grafikle, tıp dizile-
rinde ya da reldamlarda defalarca karşılaşmışsuuzdır. Elektrik akti-
vitesinin işitsel karşılığını da duymuş olmalısmız. Tıkır tıkır işleyen 
elektrik akımı bir alarm sinyaline bağlandığında, her şeyin yolunda 
olduğunu gösteren o sabit bip... bip... bip sesini çıkarır. Gergin bir 
nöbetçi hekimi hiçbir şey, hastasuun kalp ritminin böyle olduğu ha- 
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beri kadar sevindiremez. Buna normal sinüs ritmi diyoruz. 
Ne yazık ki düzenli çalışan bu elektriksel sistem ABD'de her gün 

yedi yüz* ve dünya genelinde binlerce insanın kalbinde ölümcül şe-
kilde kısa devre yapar." Güvenilir kalp atımlan birdenbire kontrol-
den çıkar ya da kendini salar ve öngörülemez hale gelir. Stetoskopla 
duyduğunuz lub-dub sesleri sabırsız, düzensiz, boğuk bir hal alır. 
Kalp atımı, ventriküler taşikardi (VT) nedeniyle halandığmda bunu 
EKG'de açık seçik görürüz. Normal sinüs ritminin montaj hattmdan 
çıkmışçasma aynı görünen zirve ve çukurları birbirini takip eden, 
sıkışık "tepelere" dönüşür. Öte yandan ventriküler fibrilasyon (VF) 
dediğimiz durumda orantısız ve düzensiz bir ritim izlenir. VF de VT 
kadar kolay tanınır. Ekranda ya da grafik kgıdında marazi bir ge-
lişigüzellikte, çentikli sıçramalar görülür. 

VT ve VF'ye işaret eden ses ve görüntü karşısmda işi bilenlerin 
aklına hemen aynı şey gelir: kurbanın çıplak göğsüne acilen elek-
troşok uygulamak; işlevi bozulmuş kalbe birkaç yüz jul vermek. Bu 
özel elektrik tedavisi hemen uygulanmadığı takdirde EKG'deki 
manzara uyarıcı nitelikteki o girintili çıknıtılı görüntüsünü yitirerek 
hepimizin korktuğu o meşum yatay çizgi şeklini alır. "Hayatı de-
vam ettiren" ritmin "habis" karaktere bürünmesiyle kalbin kan 
pompalaması azalır ya da durur. Doktorlar kalpteki bu elektriksel 
felaketi şiirsellikten uzak, net bir ifadeyle, ani kalp ölümü (ya da kı-
saca ani ölüm) olarak adlandınrlar.** 

Sigara içen, kilolu bir kişinin hassas damarlarında yıllar içinde 
oluşan plak sonucunda ani kalp ölümü gelişmesi beklenebilir. Ya da 
liseli bir sporcu, var olduğunu bilmediği bir doğumsal kalp kusu-
nından ötürü olduğu yere yığılabilir. "Son ortak yolak" hepsinde 

* Bu kalp sorununun halk sağlığı açısından önemini daha iyi anlamak için 
her gün dolu bir Boeing 747'yle, yan yarıya dolu bir uçağın çarpıştığını düşünün. 

** VF, VT ve ani kalp ölümünün birçok nedeni olabilir. Uzun QT sendromu gi-
bi bazı tehlikeli kalp ritimleri doğuştan, diğerleri edinseldir. Elektrolit bozukluk-
ları, viral enfeksiyonlar, antibiyotikler ve diğer ilaçlar ya da aort yırtılması ölüm-
cül aritmilere yol açabilir. Yıldırım çarpması, yanlış bir zamanda göğse isabet 
eden hızlı bir karate darbesi ya da beyzbol topu gibi mücbir sebepler dahi kalp 
kasım kaotik litreşimlerin ardından durmasına neden olabilir (doktorlar bu du-
ruma coııımotio cordis adım verir). 
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aynıdır. Elektriksel bir işlev bozukluğu sonucunda, yaşamı devam 
ettiren normal ritim ölüm habercisi olan VF'ye ya da VT'ye dönüşür. 

Fakat ani kalp ölümüne kurban gidenlerin bir kısmında bilinen 
bir kalp sorunu yoktur. Hastanın ölümüne sebep olan ritim bozuk-
luğu dışmda sağlıklı olan bu hastalarda büyük bir duygusal şok, gü-
venli ve istikrarlı kalp ritmini habis ve ölümcül bir ritme çevirebilir. 
Şaşkın, korkmuş, dehşete kapılmış ya da derin bir keder içinde olan 
bu hastaların aşırı aktifleşen merkezi sinir sisteminden adrenalin ve 
diğer stres hormonlar' salgılamr. Kan aldmma boşalan bu kateko-
laminler bir kimyasal süvari birliği gibi sahneye çıkarak, tehlikeden 
kaçmasın' sağlamak için hastaya güç verir. Fakat bu nörohormonal 
taşkınlık hastayı kurtarmak yerine plaklarda yırtılmaya ve atarda-
marm bir pıhtıyla tıkanmasma yol açarak ölümcül bir kalp krizine 
neden olabilir. Olmadık bir anda fazladan bir atıma neden olarak 
kalbi VT'ye sokabilir. Bu kimyasallar bir anda çok miktarda salgı-
landığında, insan karıncığındaki iki milyar kalp kası hüeresinin bir 
bölümünü ve vücuttaki diğer kasları zehirleyebilir. Bu hastalarda si-
lah aslında korkunun tetiği çekmesini bekleyen, tehlikeli katekola-
minlerle yüklü, reaktif sinir sisteminin kendisidir. 

Takotsuboda olan biten budur. Sevilen bir yakının kaybı ya da 
savaş, yer sarsmtısı veya futbol maçı, sebebi ne olursa olsun kate-
kolamin fırtması kalp kaslarma zarar verir, ahtapot çömleği şeklin-
de bir şişkinlik yaratır ve bazen de tehlikeli ritim bozulduldarma yol 
açar. 

Fakat notlarım" veteriner hekimlerinkiyle karşılaştırdığımda an-
ladım ki takotsubo hikâyenin sadece küçük bir parçasıymış. 

Dan Mulcahy, şiddetli bir tipide kar motosikletinizin benzin depo-
sunun boşaldığmı fark ettiğiniz anda yarunızda olmasını isteyece-
ğiniz kişi. Metal çerçeveli gözlüğü, pala bıyığı ve davudi sesiyle 
MacGyver ile Davy Crockett karışımı bir adam olan Mulcahy, Yemi 
şemasında, süper kahramanla süper ineğin kesişme bölgesinde yer 
alan nadir insanlardan. Mikrobiyolog olarak yirmi yıl balık hasta-
lıkları alanında çalıştıktan sonra kırk bir yaşında meslek değiştirip 
yaban hayatı veteriner hekimi olmuş» Tanıştığımızda Alaska'da 
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mors, tundra kuğusu, rengeyiği ve kuzeyde yaşayıp da soyu tehlike 
altında olan başka türleri izliyor ve tedavi ediyordu. Hayvanların 
kaybolan avlanma alanlarını izleyen ve korumaya çalışan dünya ça-
pmda bir ekibin parçası olarak, gözlüklü pufla ördeklerine ince bir 
cerrahi girişimle uydu alıcısı yerleştinnekten, olağanüstü bir teknik 
beceriyle yarım tonluk bir kutup ayısma boyunluk takmaya varan 
çeşitli işler yapması gerekiyordu. 

Tanıştıktan hemen sonra, ölümün kalple zihnin etkileşiminde 
nasıl pusuya yattığına dair profesyonel ve kişisel ilgimizin ortak ol-
duğunu keşfettik. Karşılaştığımız ve bazılannı tedavi ettiğimiz kor-
kuya bağlı ani ölüm vakalarının korkunç ama heyecan verici hikâ-
yelerini birbirimize anlattıkça sadece iki doktor arasında kurulabi-
lecek bir bağla bağlandık. 

Mulcahy'nin konuya olan ilgisinin üzücü ve moral bozucu bir 
gerekçesi vardı: Zaman zaman kovalayıp yakaladığı bir hayvan — 
özellikle de nedense belli kuşlar— elinde sessiz sedasız ölüveriyor-
du. Bazen de gerekli tıbbi işlem sorunsuzca uygulanıyor ama hay-
van yeni yaşam alanına bırakıldıktan sonra zayıf düşüp ölüyordu. 
Mulcahy bunun kendi hatası olmadığını biliyordu. Hatta sahadaki 
biyologların bu önemli araştırmaları onun gözetiminde yapması 
hayvanlar için çok daha güvenliydi.* 

Veteriner tıp kitapları yürek burkan ama tuhaf biçimde öngörü-
lebilir bir gerçekten bahseder: Kovalanma ve yakalanma= stresi 
hayvanları öldürür. Veteriner hekimler bunu yakalanma miyopatisi 
olarak adlandınr. Bu terim, çok korkmuş, yakalanmış ya da canını 
kurtarmak için peşindeki yırtıcıdan, avcıdan veya iyi niyetli ama bu 
konuda yeterli bilgisi olmayan yaban hayatı biyologlanndan kaç-
maya çalışan hayvanlarda görülen ve ölümle sonuçlanabilen hasta-
lık tablosunu tarif edeni' Hayvan bazen gotik bir romandaki bakire 

* Film stüdyolarmın "Bu filmin çekimleri sırasında hiçbir hayvan zarar gör-
memiştir" açıklamasını yapabilmesi için film setinde bulunan veteriner hekimler 
gibi Mulcahy de yaban hayatını gözlemleyen ve izleyen saha biyologlarının ya-
nında hayvanların güvenliğini izliyor. ABD Jeoloji Araştırması'nda görev alan 
Mulcahy, bu çalışmaları hayvanlar için daha güvenli hale getirmek için, öncülü-
günü yaptığı protokollerin uygulanmasını sağlıyor. 
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gibi olduğu yere yığılıp oracıkta can verir. Bazen de yaşadığı stresli 
olayın ardından birkaç saat dayandıktan sonra son nefesini verir. 
Bazıları yiyip içmeden kesilir, ayakta bile duramaz hale gelir ve 
günlerce, hatta haftalarca süren huzursuzluğun ve bunalımın ardın-
dan ölür. Öyle ya da böyle yakalanma sonrası ölüm oranları rahatsız 
edici bir tutarlılık gösterir.* Türe göre değişmekle birlikte genellikle 
topluluğun yüzde 1 ila 10'unu, bazen de yüzde 50'ye varan oramm 
etkiler. 

Yakalanma miyopatisi yaldaşık yüz yıl önce ilk kez avcılar ta-
rafından fark edilmişti. Başlangıçta bunun sadece zebra, manda, sı-
ğın (mus) ve geyik gibi büyük av hayvanlarında görülen bir sen-
drom olduğu düşünülmüştü. Bu hayvanlar sıklıkla zorlu bir kovala-
macanın ardından, avcının attığı kurşun değmese bile esrarengiz bi-
çimde ölüyorlardı. 

Derken ornitologlar minik muhabbetkuşlarından uzun boylu 
ötücü turnalara ve güçlü kaslanyla devekuşuna benzeyen benekli 
reaya, kuşların kaslarında da yakalanma miyopatisinin emarelerini 
fark etmeye başladılar. Deniz biyologları yunuslarda ve balinalarda 
benzer vakalar tarif ettiler. Iskoçya açıklarında trolle Norveç ıstako-
zu yakalayan balıkçılar zarar etmişlerdi, zira rengi dönmüş ıstakoz 
eti iştah kaçıran, vıcık vıcık bir şeye dönüşmüştü. Bozulmuş gibi 
görünüyordu; ölüden de ölüydü sanki. Daha hızlı kokuşuyordu. Is-
takozlar pazarda alıcı bulamadı.'5** 

Yaban hayatı veteriner hekimleri, soluksuz takibin besin ağının 
her köşesinden çeşitli hayvanları öldürdüğünü çok geçmeden anla- 

* Veteriner hekimler yakalanma miyopatisini bulgulanna göre dört klasik 
altgruba arrırlar: "yakalanma şok sendromu", "kas yırtılması sendromu", "ataksi 
ve miyoglobinüri sendromu" ve "gecikmiş perakut sendrom"» Bu terimler, sen-
dromun kas zaafı ve dengesizlilcten, böbrek yetersizliği ve ani ölüme varan çeşitli 
fiziksel bulgularla kendini gösterebileceğini ifade eder. Yakalanan bir yaban hay-
yanında, kovalandığı ve/veya yakalandığı esnada bu sendromlardan biri ya da bir-
kaçı ortaya çıkabilir. 

** Bu örnekler yaban hayvanlanyla ilgili olsa da etlik piliç, domuz, dana ve 
kuzularda da kesimden önceki stres kaslara zarar verir.16  Bu kaslar paketlenip et 
olarak satışa sunulur. Bunun farkında olan bazı hayvan yetiştiricileri (belki de 
yanlış nedenlerle) stresi azaltacak kesim teknikleri kullanmaya çalışıyorlar. 
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dılar. Ulusal park sınırlarının değişmesi ve insanların toprağı gasp 
etmesi nedeniyle hayvanların sık sık yerinden sürüldüğü Güney Af-
rika'da yakalanma miyopatisi sağlık açısından ciddi bir tehdit ve 
önemli bir ölüm nedenidir. Kural olarak uzun mesafe koşmaya alış-
kın olmayan ve kaygılı yapılanyla tanınan, hassas zürafalan yaka-
larken özellikle dikkat edilir.17  Kuzey Amerika'da geyik, Kanada 
geyiği ve rengeyiklerinde yerinden edilmeye ve avlanmaya bağlı 
yakalanma miyopatisinden kaynaklanan ölüm oranları yüzde 20'le-
re varır." Nevada'da Arazi Yönetim Bürosu'nun yıllu adanın heli-
kopterle çevirip toplaması her yıl belli sayıda atın ölümüne neden 
olur.I9  

Güçlü bir nörokimyasal yanıt olan katekolamin boşalması hay-
vanın tehlikeden kaçması için gereken yakıtı sağlar. Fakat kateko-
lamin düzeyi güvenlik sınırını aşarsa, iskelet kaslanyla kalp kasına 
fazla yüklenerek kas yıkımına yol açabilir. İskelet kası hasan ileri 
boyutlara vanrsa parçalanan kaslardan açığa çıkan çok miktarda 
protein kana karışır. Bu proteinlerin getirdiği yük böbreklerin ifla-
sıyla sonuçlanabilir. Söz konusu kas hasar' için kullanılan tıbbi te-
rim rabdomiyolizdir. Rabdomiyoliz ölümcül olabilir ama erken dö-
nemde yakalanırsa sıvı takviyesi ve destek bakımla etkili biçimde 
tedavi edilebilir. Bu durum insanlarda en sık, çelik kiriş ve moloz 
altında sıkışıp kalmış bir depremzede ya da motosiklet kazası nede-
niyle çok sayıda kırık ve ağır yumuşak doku hasan gelişmiş bir ka-
zazedede olduğu gibi, ağır travma ve hareketsizlik sonucu görülür. 
Hekimlerin ve veteriner hekimlerin bildiği gibi rabdomiyolizin be-
lirtilerinden biri çay rengi idrardır; bu renk değişikliğine, parçala-
nan kas hücrelerinden aşırı miktarda sızan toksik kas enzimlerinin 
böbrekler tarafından süzülemeyip idrarla atılması neden olur. 

ABD Donanması ve Deniz Kuvvetleri'ne mensup askeri hekim-
ler daha 1960'larda, temel eğitim sırasında vücut ağırlığlyla yapılan 
yoğun antrenmanlarda aceıni erlerde rabdomiyolize bağlı bitkinlik, 
kas yıkımı ve çay rengi idrar fark etmişlerdi." Bisikletçiler, koşu-
cular, halterciler gibi vücuda aşırı yüklenen sporlarla uğraşanlarda, 
hatta lise futbol takımı oyunculannda yorucu antrenmanlardan son-
ra zaman zaman benzer belirtiler ortayaikç ar.21  Sporcu hayvanlar 



OLESİVE KORKMAK 	 153 

da —özellikle yarış atları— rabdomiyolize duyarlıdır. Hayvan ya da 
insan olsun, vücuduna aşırı yüklenen sporcular, genellikle acı çek-
me pahasına da olsa kendini zorlar ve bu da bazen rabdomiyolizle 
sonuçlanır. "Zihnin kalp kasına baskın çıkması" gerek insanlarda 
gerekse hayvanlarda sessiz ama ölümcül etkiler doğurabilir. 

Fakat yaban hayatı veteriner hekimleri, uzun süren bir kovala-
maca, iskelet kası yıkımı ve rabdomiyoliz olmayan bazı vakalarda 
ölüm sebebinin yakalanma miyopatisi olduğunu saptarlar. 

Elle, ilmekle ya da ağla yakalanan, etrafı çevrili ya da kapalı bir 
yere kapatılan veya bir yerden bir yere taşınan bir hayvanda bir tür 
yakalanma miyopatisi gelişebilir. "Canını kurtarmak için kaçmak" 
korkutucudur ama hayvana hiç değilse bir mücadele şansı verir. Oy-
sa yakalanmış olmanın bir adım sonrası en kötü durum senaryosu, 
yani "yolun sonu"dur. 

Dan Mulcahy'nin ifadesiyle, bir hayvan "sadece birine yem ola-
cağı zaman yakalanır". Onun gözünde lusıtlanmanın genellikle tek 
anlamı vardır: Bir hayvan hareket etmeni istemiyor. Yakalanma ve 
kısıtlanma evrimsel açıdan baktığımızda tek bir şey ifade eder: hay-
vanın av olmak ya da ölmek üzere olduğunu. Beyin, anlaşılabilir 
nedenlerle, bütün sistemleri harekete geçiren bir yanıt vermek için 
son bir gayretle büyük bir katekolamin tsunamisi yaratacak şekilde 
evrilmiştir. 

Yakalanma ya da kısıtlanma sonucu ölen pek çok hayvan örneği 
var." İrlanda tavşanı, alckuyruldu geyik, pamukbaşlı tamarin ve an-
tilop gibi türlerde bu ikisinin bir araya gelmesi ölümle sonuçlana-
bilir. Güney Amerika'nın "tundra tavşanlan" olarak nitelendirilen 
pikalan araştıran uzmanlar, yakalarken gövdesinden sımsıkı kavra-
manın bir pikayı korkudan öldürebildiğini tecrübeyle öğrendiler. 
Onun yerine pikanın avuç içinde serbestçe durmasına izin vermek 
daha güvenli bir yaklaşımdır. Ayrıca tuzağa düşen bozayı, vaşak, 
kutup porsuğu ve kurt gibi süper avcılar arasında da ölenler olduğu 
biliniyor. 

Şiddetli gürültü ve sıcak, tuzağa düşmenin getirdiği riski daha 
da artırabilir. Bir yer değiştirme programı nedeniyle, Kaliforni-
ya'nın Mojave Çölü'nde yaşayan Amerikan yaban koyunlarının et- 
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rafım sarmak için helikopter kullanma girişimi özellikle kötü so-
nuçlanmıştı.23  Evcil tavşanların gümbür gümbür rock müzik çalan 
bir ortamda, hatta sahiplerinin yüksek sesli tartışmalarına şahit ol-
duklarında dahi can verdiği bilinir.24  Havai fişekler, papağandan ko-
yuna pek çok ev ve çiftlik hayvanunn korkudan ölümüne sebep ola-
bilir.25  

1990'lann ortalarında Danimarka Kraliyet Orkestrası Kopen-
hag'da halka açık bir parkta Wagner'in Tannhduser operasmı ses-
lendiriyordu.26  Parkın hemen bitişiği Kopenhag Hayvanat Bahçesi' 
ydi. Solistler, koronun ağıtı eşliğinde en tiz perdelere çıkarken altı 
yaşındaki okapi hayvanat bahçesinde huzursuzca daireler çizmeye 
ve kaçmaya çahşıyordu. Dakikalarca stres içinde mücadele veren 
okapi sonunda yere yığıldı ve öldü. Veteriner hekimlerin koyduğu 
tanı yakalanma miyopatisiydi. 

Yalnızca bir sopranonun titreşen ses tellerinden yükselen nağ-
melerin değil, genel anlamda korkutucu olabilecek yüksek seslerin, 
kalp üzerinde istenmeyen etkilere yol açabilen bir risk faktörü ol-
duğu gösterildi." Occupational and Environmental Medicine der-
gisinde yayımlanan bir çalışmada, insanların normal bir konuşma 
için ancak bağırarak birbirlerine seslerini duyurabilecekleri denli 
gürültülü ortamlarda çalışan kişilerde ciddi kardiyak olay gelişme 
riskinin, daha sessiz ortamlarda çalışaıllardakine göre iki kat yük-
sek olduğu bulundu.28  Aynca bazı kalıtsal kalp hastalıklarında, in-
sanın ödünü koparacak denli yüksek sesler kalp ritmini bozarak 
ölüme sebebiyet verebilir.* 

Bir köpek ırkı gürültünün sarsıcı etkilerine karşı ilginç bir sa-
vunma geliştinniştir. Uzun QT sendromuyla doğduklan için gürül-
tüye bağlı ani ölüme duyarlı olan Dalmaçyahlar bazen şans eseri sa- 

* Uzun QT sendromunda, iyon kanalı işlevindelci anormallikler, kalp aktivi-
tesini gösteren dalgalar arasındaki sürenin tehlikeli olabilecek ölçüde uzamasma 
neden olur. Bu durum, ölümcül olabilecek ritlin bozukluklarına zemin hazırlar. 
Uzun QT sendromu kalıtsal (bu sendromla ilgili genlerin birçoğu tanımlanmıştır) 
ya da edinsel olabilir. Antibiyotikler, antidepresanlar, antihistaminikler gibi yay-
gın kullanılan bazı ilaçlar QT aralığını uzatabilir. Şiddetli kusma ve ishal gibi 
elektrolit bozukluklarına neden olan durumlar da aynı etkiyi gösterebilir. 
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ğırlığa yol açan bir gen taşıır.29  Bu işitsel yeti kaybı, hayvanın sesleri 
duymasın' engellediğinden, hassas kalbini ölümcül ritim bozukluk-
larına karşı koruyan bir nimettir aynı zamanda. 

İrkiltici gürültüler ve kapana kısılmışlik hissi hem hayvanlar 
hem de insanlar için tehlike sinyalidir. Gürültü ve lustırılmışlık his-
si, operada kıstırılmış okapide olduğu gibi ölümcül bir beyin-kalp 
tepkisini tetikleyebilir. Hayvanda ve insanda, duyusal sistemlerin 
dış dünyadan aldığı enformasyon, beyin tarafıından kaçmma ma-
nevralarma dönüştürülebilir. Fakat gürültü ya da lusıtlanma dışında 
başka şeyler de korku uyandırır. 

Kısıtlanma düşüncesi bile bazen benzer bir fizyolojik etki gös-
terebilir. Televizyonda 11 Eylül olaylarını kaygı ve korku içinde iz-
leyen insanlarda olduğu gibi, diğer hayvanlarda da tehdidi görmek 
bile güçlü bir beyin-kalp tepkisinin gelişmesine yol açabilir. 

Uzun QT sendromu olan birini korkutmak gerçekten de öldürü-
cü olabilir. Duygusal şok fazladan bir kalp atılım tetikleyerek 
ölümcül bir ritim bozukluğuna yol açabilir. Ani gürültü, öfke ya da 
tartışmanın yanı sıra korku da böyle bir şoka neden olabilir. 

Bir keresinde Vancouver'daki bir hayvanat bahçesinde dört zeb-
ranın yakalanma miyopatisinden öldüğü saptarımıştı.3° Stres kayna-
ğı, zebralarla aynı yere konan tehditkâr görünümlü iki Afrika man-
dasıydı; bu bölümün etrafı çitle ve hendeklerle çevrili olduğundan 
zebralarm kaçması mümkün değildi. 

Bir yırtıcınm beklenmedik bir anda aniden ortaya çıkışı da ha-
yati tehlike yaratabilir. Avustralya sahilinde, karı tarçın rengi bir 
kıyı kuşu olan büyük kum kuşlarını gözlemleyen bir grup kuş göz-
lemcisi, sürü suda sakin sakin ilerlerken aniden ortaya çıkan bir yir-
mi kuşun saldırısmı anlatmışlardı.3,  Yırtıcı hiçbir şeyden şüphelen-
meyen kuşlardan birinin üstüne çullanmış, onu ölümcül pençeleriy-
le yakaladığı gibi havalanmıştı. O sırada gözlemcilerin dikkatini çe-
ken ilginç bir şey olmuştu. Yıırtıcının tüyüne bile zarar vermediği 
kuşların bir kısmı birdenbire sarsaklaşmış, güçten düşmüştü. Bazı-
ları yürümeye çalışırken devriliyordu. 

Ornitologlar stresin uyardığı bu kas rahatsızlığını "kramp" ola-
rak adlandırır. Adrenalin boşalması kuşların kalp kaslarmı da etki- 
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ler. Zebralarda olduğu gibi büyük kum kuşlarının da can verme se-
bebi, dehşet verici bir manzaraya şahit olmalarından başka bir şey 
değildit 

Doğrudan hayati tehlike oluşturmayan durumlar insanlarda da 
güçlü fizyolojıik yanıtlar doğurabilir.32  Uçağnuz yerden üç bin metre 
yükseklikte giderken türbülanstan ötürü aniden irtifa kaybeder-
se böbreküstil bezlerinizle beyninizden katekolaminler salgılanır. 
Nabzmız hızlarur, kan basmcmız yükselir. Ölecelunişsiniz gibi bir 
hisse kapılabilirsiniz. İşin kötüsü, tıpkı yırtıcının pençesine düşmüş 
bir hayvan gibi kaçamamak vücudunuzun fizyolojik yanıtını daha 
da artım. 

Tehlike uyarılarını beyin işler ama yanıtı vücut verir. Hissettiği-
niz bulantı ve teyakkuz hali korkudan kaynaklamr. Veteriner he-
kimlerin söylediğine göre korku yakalanma miyopatisinde önemli 
bir etkendir. Hatta bazılarına göre en önemli etkendir. Bu da bizi ya-
kalanma miyopatisinde rol oynayan içsel ama tehlikeli bir unsura, 
yakalanan hayvanın aktif duygusal durumuna getiriyor. 

Beynin, gerek insanda gerekse diğer hayvanlarda kıstıırılmışlığa 
yanıt verdiğini, hatta bazı durumlarda aşın yanıt verdiğini gördük. 
Yaratıcı zihnimiz bunu bir adım ileri götürerek kalbin istismara da-
yalı bir ilişki, altından kallulamayacak bir borç ya da eli kulağında 
bir hapis cezası gibi fiziksel olmayan tuzaklara da tepki vermesine 
neden olabilir» 

Hatırlarsamz, Enron'un itibarı zedelenen başkanı Kenneth Lay' 
in 2006'da, zimmet suçuyla cezaya çarptınlmasına haftalar kala 
kalbi durmuştu. Ani kalp ölümü uzmanı ve Heart Rhythm dergisi-
nin sorumlu editörti Douglas P Zipes, bir gazeteciye şunları söyle-
mişti: "Karşısında eli kolu bağlı kaldığınız bir stresin —sözgelimi 
eşinizin vefatınm, işsiz katmanın ya da müebbet hapis cezası alma-
nuı— ani kalp ölümüyle ilişkili olabileceğini biliyoruz. [Lay'in] ak-
lından neler geçtiğini bilemem ama zihin hiç şüphesiz kalple konu-
şur ve onun işlevini etkileyebilir."34  

İster dik dik bakan bir Afrika mandasıyla yüz yüze gelmiş bir 
zebra olun, ister müebbet hapis cezası almayı bekleyen bir beyaz 
yakal, lustınlmışlığa ve tehdide karşı gelişen güçlü korku yanıtları 
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birbirinden o kadar da farklı olmayabilir. Nitekim çalışmalar, hak-
sızlık yapan ve çalışanlarını sömüren patronlann; sürekli negatif 
davranan, çatışmaya her an hazır eşlerin ve ağır borçların kalple 
ilişkili ölüm riskini önemli ölçüde artırdığını gösteriyor.35  

Korku ve lasıtlanma, insanlara ve hayvanlara zarar verecek güç-
te olduğu halde bu tür ölümler için özel bir terim kullanmıyor ol-
mamız şaşırtıcı. Hayvanlarda görülen yakalanma rrıiyopatisi ile in-
sanlarda korkunun kalp üzerindeki etkileri birbirleriyle ilişkili ama 
karmaşık olduğundan, hangi vakada korkunun, hangisinde lusıtlan-
manın sorumlu olduğunu tanımlamak faydalı olabilir. Harvard Üni-
versitesi'nden nörolog Martin A. Samuels on yıldan uzun zaman 
önce "ani ölümün bütün türlerini, sinir sistemi ile kalp ve akciğerler 
arasındaki anatomik bağlantıya dayanarak açıklayacak ... birleştiri-
ci bir hipotez" için eyleme geçme çağrısında bulunmuştu.36  

Hayvansal ortaldık yaldaşımmı benimseme hikâyem, insanlarda 
görülen strese bağlı kalp yetersizliği ile hayvanlardaki yakalanma 
miyopatisinin özelliklerini yan yana koyup, aralarındaki benzerlik-
leri görmemle başladı. Biz doktorlar bir belirtiler ya da fiziksel bul-
gular örüntüsü fark ettiğimizde sendromlar yaratır, sonra da onlara 
isim veririz. Veteriner hekimler ve hekimler, hayvanlardaki yaka-
lanma miyopatisinde ve insanlardaki ani kalp ölümünde korkunun 
rolünü açıklayan yeni bir ortak terim benimseyebilirler. Ben, kor-
ku /kısıtlanma ile ilişkili ölüm olayları (fearlrestraint-associated 
death events: FRADE) terimini öneriyorum. Hem hayvanlarda hem 
de insanlarda duygusal yoldan tetiklenen ölümcül durumları tarif 
edebilecek denli geniş, duygusal olmayan sebepleri ayırabilecek 
denli dar kapsamlı bir terim olan FRADE, gerek acil servislerden ge-
rekse yaban hayvanlar= yaşam alanlarından gelen klinik anek-
dotlan aynı merkezde toplayabilir. Böylece çok korkmuş, yaşlı bir 
kadının takotsubo sendromuna bağlı ölümüyle, kıstınlmış okapinin 
yakalanma miyopatisine bağlı ölümü arasında bağlantı kurulabilir. 
Diğer alanlarda olduğu gibi tıpta da ortak noktalar, adı konuncaya 
dek dikkat çekmez. Korku ve kısıtlanmayla ilişkili ölümlerin altm-
da yatan nöroanatomik ve nöroendokrin sistemlerin bütün özellik-
leri eninde sonunda belirlenecek ve daha iyi anlaşılacak. Fakat o za- 
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mana kadar bu özel ölüm tipini sınıflandırmak için ortak bir terim 
kullanmak, hekimlerle veteriner hekimlerin bu ani ölüm olaylarını 
karşllaştırarak önleme stratejileri geliştirmelerine yardımcı olabilir. 

Birçok hekim korku ile kardiyovasküler olaylar arasındaki bağlan-
tıyı yeni yeni kabul ediyor. Fakat tarih boyunca farklı kültürlerin bu 
tehlikeli bağlantınm farkında olduğunu görüyoruz. Sözgelinai kara 
büyünün ve uğursuz düşüncelerin, salt fiziksel bakış açısıyla açık-
lanması zor olan ölümcül sonuçlar getirdiğini biliyoruz.37  

Hasta ameliyat masasından kalkamayacağına eminse, cerrah 
ameliyatı ertelemeyi yeğler. Massachusetts General Hospital, Ben-
son-Henry Zihin Beden Tıbbi Enstitüsü'nün kurucusu Herbert Ben-
son, Washington Post gazetesine verdiği demeçte, "Cerrahlar ölece-
ğine inanan insanlardan sakmıır," diyor.38  Boston'daki Brigham ve 
Kadın Hastalıkları Hastanesi psikiyatristlerinden Arthur Barsky de 
bu hastaların "kendini gerçekleştiren bir kehanette bulundukları" 
konusunda hemfikir.39  

Bu durumu plasebonun ("memnun edeceğim" anlamında Latin-
ce sözcük) zıddı olan nosebo ("zarar vereceğim" anlamında Latince 
sözcük) etkisiyle açklıyoruz. Plasebonun iyi bilinen etkilerinden 
farklı olarak nosebo, hasta kötücül özellikleri olduğunu düşündüğü 
için olumsuz etkiler meydana getiren zararsız bir etkendir. Kara bü-
yüye bağlı ölümlerin gerçek olup olmadığını merak ediyorsanız, 
nosebo etkisi bu sorunun yanıtının neden evet olabileceğini açıklar. 
Büyüyü yapan kişi yeterince ikna edici ve kurban kabullenmeye ye-
terince hazıırsa kalp-zihin bağlantısı, strese bağlı kalp ölümüne yol 
açan ölümcül olaylar silsilesıini başlatabilir. Kimileri bunu "kalp 
kriziyle cinayet işlemek" olarak adlandırıyor. Kara büyüye bağlı 
ölümler belli etnik gruplarda ve bölgelerde kümelenme eğilimi gös-
terdiğinden, muhtemelen işin içinde genetiğin de parmağı var.* 

FRADE bu ölümlerle de bağlantılı olabilir. Folklorla ilişkili kara 
büyü ölümleri ile hayvanlarda görülen yakalanma miyopatisi ara-
smdaki bağlantınm altında hayvan ve insan sinir sisteminin ortak 
biyolojisi yatar. 

Hayvanlar, dış kaynatdı bir tehlikeye ilişkin duyumlarmı güven- 
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lik arayışma yönelik davranışsal tepkilere dönüştürme yollarun bin-
lerce yıl içinde çeşitlendirdi ve geliştirdi. Bazı hayvanlar toksin ya 
da koku salar veya ürettiği elektrik akumyla çarpar yahut sokarak 
zehirler. Denizşakarklan, rahatsız edilirse dokunaçlannı içeri çe-
kip deniz suyu püskürtür. Sinekler sinek raketinden kaçar. Fakat 
tehlike ile katekolamin salgılanması arasındaki bağlantı çok yaygın 
ve kadimdir. Kökenleri iki milyar yıl öncesine, bitkilerle hayvanla-
rın henüz ayrılmam§ olduğu döneme uzanır. Örneğin patatesıin 
yapraldan ve toprakaltı gövdesi soğuk, kuralclık ve kimyasal yanık 
gibi stres etkenlerine katekolamin salgılayarak yanıt verir.4' Görü-
nüşe göre katekolamin, bitkinin enfeksiyona ve diğer tehlikelere 
karşı direncini artım. 

Kaçış, bitkiler için bir seçenek değildir. Buna karşılık omurga-
hlarda kalbin "kaçarak kurtulmak" için hızlanabilmesi ya da "sak-
lanarak kurtulmak" için iyice yavaşlayabilmesi ölüm kalım mese-
lesidir. Fakat bu zarif ve etkili sistemin ölümcül bir kusuru vardır. 
Yaban hayatında tehlikenin bir kerecıik bile hafife alınması hayva-
nın canma mal olacağından, uyan sistemi aşırı tepki vermeye ayar-
lannuş olabilir. Evrimsel tıp uzmanı Randolph Nesse bu aşırı yanıt-
ları duman dedektörü benzetmesiyle açıklıyor.42  Zaman zaman yan-
lış alarm verilebilir ama gerçek bir alarmı biz kez bile atlamaktansa 
birçok kez yanlış alarm vermek yeğdir. Davranışsal ekolog Steven 
Lima ve Lawrence Dill'in esprili ifadesiyle: "Öldürülmek gelecek-
teki uyum şansını büyük ölçüde azaltır."43* 

* Örneğin ani gece ölümü sendromu daha çok Laos'ta yaşayan Hınong halkın-
da genç erkeklerin uykuda ölmesine neden olur.4° Hmonglar, rüya gören kişiyi 
gerçekten "öldüren" korkunç, kötü bir ruhun belirdiği özel bir kâbus türünden 
(dab tsog) çekinirler. Bu ölümcül etki muhtemelen altta yatan (olasılıkla genetik 
kökenli) elektriksel bir sorunla ilgilidir. Fakat bu elelctriksel solun ancak folklorik 
geleneklerin inagesel bir yansıması olan kübusun yarattığı katekolamin uyansma 
bağlı tahripkâr stresle birlikte öldürücü hale gelir. Genç Filipinli erkeklerde de 
bangungut (Tagalogcada "uykudan inleyerek kalkmak" anlamına gelir) olarak 
adlandırılan benzer bir duruma bağlı ölüm vakaları bildirilmiştir. Korku filmi me-
rakhlanna tanıdık gelebilecek olan bu durum, rüyalannda cam Freddy Krueger 
tarafmdan öldürülen gençlerin gerçek hayatta da öldüğü Elm Sokağırıda Kdbus 
filmlerinin temel fıkridir. 
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Bütün biyolojik sistemlerde aşırı tepkiyle karşılaşabiliriz. Bağı-
şıklık sistemimiz bizi korumaya çalışırken aşırı tepki vererek roma-
toid artrit ve lupus gibi otoimmün bozukluklara neden olabilir. Eg-
zama ve keloid dokusu vücudun hasara karşı verdiği abartılı yanıt-
lardır. Mikroorganizmalarla mücadele etmek için yükselen ateş, ge-
reğinden fazla yükselirse havaleye ve beyin hasarma yol açabilir. 
Hava yollarını temizlemeye yarayan öksüriik, şiddetlenerek bronş-
larda spazma ya da kaburga kınldanna neden olabilir. Psikiyatride 
kaygı bozukluldan, panik ataklar ve fobiler, tehlikeye karşı korun-
ma içgüdülerinden kaynaklanan patolojik aşırı tepkiler olarak dü-
şünülür. 

FRADE de bir başka ayarsızlığı tarif eder. Adaptif katekolamin 
artışı, bir zebranın aslandan kaçmak için dörtnala koşarak uzaklaş-
masma ya da çılgınca mücadele etmesine olanak tanır. Aynı stres 
hormonlar' fırtınası adaptasyona aykırı biçimde hayvanda kas yıla-
mına, böbrek tahribatma, hatta kalbin durmasına yol açabilir. Bey-
ninizle kalbinizin sizi öldürmek üzere işbirliği yapabilmesi akla 
mantığa aykırıdır. Ama FRADE bize güvenlik sistemlerinin güçlü 
olması gerektiğini ve özellilde "telafisi olmayan" tehlikeli durum-
larda aşırı tepki vermeye ayarlı olabileceğini hatırlatır. 

Veteriner hekim ya da barınak görevlisi değilseniz veya evcil hay-
van dükkânında çalışmıyorsanız sık sık bir hayvanı yakalamak zo-
runda kalmazsınız. Ayrıca yaşadığımız şu aydınlık çağda, elbette ki 
insanları yakalayıp ellerini kollarını bağlamıyoruz. Yoksa bağlıyor 
muyuz? 

* Bazen sizi koruması gereken bir şey kaZara öldürlir. Mühendislik ürünü bazı 
sistemlerde bunun örnekleriyle karşılaşınz. Arabalardalci hava yastıklarını ele 
alalım. Etkili bir cankurtaran olabilmesi için yatmaya dayanıklı bu polyester yas-
tıklarm çarpışmanın hemen ardından saatte üç yüz kilometreyi aşan bir hızla açıl-
ması gerekir. Hava yastıklarmın ilk kez kullanılmaya başlandığı 1997'den bu yana 
on binlerce hayat kurtarnuş olmasına rağmen, binlerce kişinin de hızla açılan yas-
uklann kuvvetiyle kalp ve akciğer atardamarlannda yırtilma sonucu ya da boynu 
kırılarak ölmüş olması şaşırtıcı değil. Yasal düzenlemeyle ön koltuğa oturtulması 
yasaklanmadan önce, bu durumdan en çok etkilenenler bebekler ve küçük çocuk-
lar olmuştu. 
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Bir keresinde yoğun bakım birimi (YBB) nöbetim sırasında genç 
bir kadm yaşam mücadelesi veriyordu. Stafilokok enfeksiyonu, zar 
zor kasılıp gevşeyen kalbi dahil birçok organını etkilemişti. Böb-
rekleri iflas etmişti, karaciğer yetersizliğine girmek üzereydi. Po-
tasyum, kalsiyum, magnezyum ve sodyum dengesi tehlikeli dere-
cede bozulmuştu. Günlerdir uyumamıştı. Bir ay öncesine kadar ha-
yat dolu, sevilen bir ilkokul öğretmeniydi. Fakat o gece, içinde bu-
lunduğu hayati tehlikeden ötürü kafası karışık ve huzursuzdu. Kritik 
hastalarda çok sık karşılaştığımız bu duruma YBB psikozu deriz. 

Yatakta debelenen hasta sol burun deliğinden çıkan nazogastrik 
tüpe asıldı. Diğer eliyle incecik sol bileğinin yumuşak derisine saph 
arter kateterine uzandı. Boynundaki juguler damarda bir santral ve-
nöz kateter, mesanesine giren bir idrar sondası, kasığındaysa bir he-
modiyaliz kateteri vardı. Kateterlerden birini çekerse kan revan 
içinde kalacaktı. Çok düşük olan kan basıncını destekleyen aort içi 
balon pompasını oynatsaydı, bu büyük, yüksek basınçh atardama-
nn yırtılması sonucu kan kaybından ölmesi işten bile değildi. 

Hastanın bedenim, akli dengesizliğinden korumak için fiziksel 
lusıtlama bantlanyla bağlanmasım istedim. Hemşireler on beş san-
tim eninde, içi muflonlu naylon-pamuk karışımı yumuşak bantlan 
hastanın el bileklerine çabucak ama nazikçe bağladılar. 

Birkaç saniye boyunca ortam sakindi. Kalp monitöründen gelen 
düzenli ve rahatlatıcı bip bip bip sesleri kalp ritminin güvenli ve 
normal olduğunu gösteriyordu. 

Neden sonra hasta kolundaki bantlan fark etti. Kollarını kurtar-
mak için bantlan çekiştirmeye başladı. Bir tür "kimyasal kısıtlama" 
yöntemi olan damar içi sakinleştirici uygulanması için talimat ver-
dim. Fakat kendinde olmadığı her halinden belli ve muhtemelen 
çok korkmuş olan hasta debelenmeye devam ediyordu. Derken yu-
kandaki monitörden gelen bip sesleri değişti. Hızlandı ve biraz da 
düzensizleşti. Hasta VT'ye girmişti. Kan basıncı zaten düşük oldu-
ğundan bir an önce harekete geçmemiz gerekiyordu. 

YBB ekipleri böyle anlamı gerektirdiği hayat kurtarıcı koreogra-
finin provasun yaparlar. O an geldiğinde söze hacet kalmaz. Hasta-
nın sol tarafında duran hemşire, bir kabloya bağlı olan kitap boyut- 
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larında bir yapışkan pedi hastanın göğsüne yerleştirdikten sonra 
onu yan çevirip ikinci pedi de küreklcemiklerinin arasına yapıştırdı. 
Genç kardiyolog meslektaşım defibrilatörii 150 jule ayarladı ve her-
kese yataktan uzaklaşmasmı söyledi. Hemşireler ve personel elleri-
ni havaya kaldırıp geri çekildi. Hastaya ya da yatağa dokunan ol-
saydı, uygulanan elektrik akımı onun da vücuduna iletilirdi. Uzman 
hekim üzerinde ŞOK yazan kırmızı düğmeye bastı. 

Elektrik akımı 55 kiloluk vücudundan geçerken hasta bir an ge-
rildi ve yataktan hafifçe "zıpladı". Gözler monitöre çevrildi. Kulak-
lanmız düzenli bip, bip, bip sesini bekliyordu. Anlık bir gecikme-
nin ardından sesi duyduk. Kalp ritmi normale dönmüştü. 

Hastanın tam o anda VT'ye girmesinin sebebi bileklerinin bağ-
lanması mıydı, emin olmak zor. Geçirdiği akut enfeksiyon miyokar-
dit (kalp kası iltihabı), elektrolit bozuklukları, anemi ve hipoksi gibi 
risk faktörleri yaratmıştı. Fakat lusıtlanmanın hayvanlarda kalp dur-
masına sebep olduğunu bildiğim için artık insanlar üzerindeki etki-
sine de farklı gözle bakıyorum. 

Fiziksel kısıtlamayı, ihtiyacı olan hastalanmda güvenlik açısın-
dan hep gerekli bir müdahale olarak görmüşümdür. Başka meslek-
lerin de demirbaşı olan bu müdahale düşündüğünüzden de sık kul-
lanılır. Ruh ve sinir hastaliklan birimlerinde, geriyatrik bakım mer-
kezlerinde kendisi ve başkaları için tehlikeli olabilecek hastalarda 
modern tespit gömlelcleri ve diğer lusıtlarcılar yaygın olarak kul-
lanılır. Kolluk kuvvetleri, ordu ve cezaevi memurları, karşı gelen-
leri kontrol altına alabilmek için kelepçe gibi kısıtlama gereçlerine 
güvenirler. 

itiraf etmek gerekir ki bazı durumlarda kısıtlama herkesin gü-
venliği için en iyi yaklaşımdır. Sadece polislerin, askerlerin, gardi-
yanlann, hastabakıcı ve hemşirelerin ve elbette orada tesadüfen 
bulunan diğer masumlarm değil, "tutuklu"nun da iyiliği için uygu-
lanır. 

Fakat veteriner hekimlerin, kısıtlamanın yakalanma miyopati-
sinde önemli bir sorumlu olabileceğini düşündüklerini öğrenmeden 
önce, fiziksel bir dezavantaj getirebileceğini hiç düşünmemiştim. 
Tıp dünyasında kısıtlamanın olası riskleri nadiren tartışıhr." 
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Gelgelelim FRADE bütün hayvanlar âleminde görülür. insanlar-
da olmadığını düşünmemizin tek sebebi, hayvan ve insan tıbbının 
birbirinden ayn olmasıdır. Hekimler, veteriner hekimlerin bildiği şu 
gerçekten haberdar olmalı: İster iyi niyetli bir doktorun girişimiyle 
kazara ortaya çıksın, ister terör tehdidiyle kasıtlı bir şekilde, korku 
ölümle sonuçlanabilir. 

Veteriner hekimler hayvanlarda kovalanma, korku ve yakalan-
manın tehlikeleri konusunda aydınlandıkça, yakalanma miyopatisi-
ni önlemedeki sorumluluklarını daha ciddiye almaya başladılar. Ve-
teriner hekimlerin çoğu, ister Kanada'daki bir ormanda ayağından 
yakalanmış bir ayı olsun ister bir muayene masasının üzerindeki ev-
cil tavşan, stresi azaltan basit birkaç kurala uyarak hayvanları ko-
ruyabilecelderi konusunda hemfıkirler: Olabildiğince az gürültü ya-
pıp az hareket edin. Strese bağlı tehlikenin erken belirtilerini fark 
edebilecek eğitimli bir ekiple çalışın. Sükûneti sağlayın. 

Korku ve kısıtlanmanın tehlikeleri hakkında düşünmek tıp pra-
tiğimi de değiştirdi. Hala zaman zaman hastalara fiziksel lusıtlama 
uygulatmak zorunda kalıyorum ama bunun tehlikelerine karşı tem-
kinliyim ve veteriner hekimlerin izlediği kuralları akhmdan çıkar-
mıyorum. 

Ani kalp ölümü ve yakalanma miyopatisinin sırlarını çözmek, 
farklı tiirlerdeki bağlantıları görmek ve bulgulan bir araya getirip 
FRADE'i tanımlamak beni oldukça beklenmedik bir ortamda karşı-
laşabildiğimiz başka bir tehlike üzerinde düşünmeye itti. Öyle bir 
ortam ki, Alaska'daki bir kıyı kuşunun sulak yaşam alanından, bir 
polis arabasının arka koltuğundan ya da kontrolden çıkmış bir YBB 
hastasının odasından ancak bu kadar uzak olabilir: yeni doğmuş bir 
bebeğin sıcacık, rahat yatağı. 

Beşik ölümü olarak da bilinen ani bebek ölümü sendromu (ABÖS), 
bir ay ile bir yaş arası bebeklerde önde gelen ölüm nedenidir.45  
ABD'de her yıl 2500 'ün üzerinde bebek bu nedenle kaybedilir. 
Uluslararası istatistikler değişkenlik gösterse de ABÖS, verilerin 
kaydedildiği bütün ülkelerde bebek ölümlerinin önde gelen sebep-
lerindendir. "Bir yaşından küçük bir bebeğin, eksiksiz bir otopsi, 
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olay yeri incelemesi ve klinik öykünün gözden geçirilmesi dahil de-
taylı bir araştırmayla dahi açıklanamayan ani ölümü" olarak tanım-
lanır. Doktorları çileden çıkaransa bu tammdaki "açııklanamayan" 
kısnudır. Birçok vakada bu bebeklerin yaşamla ölüm arasmdalci eşi-
ği nasıl ve neden böyle sessiz sedasız aştığı sorusu yanıtsız kalır. 

Bu konuda birçok teori ortaya atıldı:47  çevre kirliliği, pasif siga-
ra içiciliği, biberonla besleme, prematürelik, düşük serotonin dü-
zeyleri. Ne var ki şimdiye dek sadece bir etkenin ABÖS ile belirgin 
bağıntı gösterdiği saptandı: bebeği yüzükoyun yatıırmak. İlk bakışta 
nedeni ortadaymış gibi görünebilir. Yumuşak şiltenin üzerinde kıv-
nlıp yatmış, sağa sola dönemeyecek kadar küçük ve güçsüz bir be-
bek boğulabilir. Ama o kadar basit değil. ABÖS nedeniyle kaybedi-
len bebeklerin otopsisinde sıklıkla boğulma bulgusuna rastlanmaz. 
O nedenle araştırmacılar, bu ölünder solunumla ilgili olmadığına 
göre acaba kalple ilgili olabilir mi sorusunu sordular.* 

Yüzükoyun yatarken kalbin üst odacıklan (kulakçıklar) büyük 
toplardamarlardan kalbe dönen kanla dolar. Fakat kulakçıklardaki 
basmca duyarlı sinirler (baroreseptörler) hacim artışmı algdayarak 
bir dizi otonom karşı yanıt başlatır. Nefes alma yavaşlar. Kalp hızı 
düşer. Bu refleksler muhtemelen, birçok türde gördüğümüz, sualtı 
oksijen metabolizmasına uyum sağlamaya yönelik kadim daima 
refleksiyle ortak bir evrimsel kökene dayamr.48  Yani bebeği yatağa 
yüzükoyun yatıırmak, kalbin ve solunumun refleks olarak yavaşla-
masını tetikleyebilir. 

Balıklar ve kemirgenler gibi uzak alcrabalanmızın da kalbi, 
korktuklannda aniden yavaşlayabilir.49  Ürkütücü, şiddetli gürültü-
lerin, yavru geyikler ve aligatörlerin yanı sıra ana kanundaki bebek-
lerde de kalpte aşırı bir yavaşlarnaya sebep olduğu gösterilmiştir. 
"Korku" ya da "alarm" bradikardisi adını verdiğimiz bu durum, 
hayvanın hareketsiz ve sessiz kalmasını, dolayısıyla rırtıcılann da-
ha az dikkatini çekmesini sağlayan koruyucu bir reflekstir. Üstelik 

* Bazı ABÖS vakaları nörolojik, solunumsal ve kardiyovasküler sendromlarm 
örtüşmesinden kaynaldanabilir. Yeni bir teoriye göre ABÖS, hiperkapni olarak ad-
landırdığı= karbondioksit düzeyi artışının, beyin işlevindeki bir anormallikten 
ötürü, olması gerektiği gibi algılanamamasıyla bağlantıhdır. 
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şaşırtıcı derecede uzun —bir dakika ya da daha fazla— sürebilir. 
Özellikle genç hayvanlarda güçlü olan bu refleks hayvan olgunlaş-
tıkça zayıflar. (Bu konuda daha fazla bilgi için bkz. 2. Bölüm, "Sağ 
Gösterip Sol Vuran Kalp".) 

1980'lerde hayvan davranışları ve psikolojisi konusunda derin 
bilgi sahibi olan yenilikçi bir Norveçli hekim, hayvanlar âlemindeki 
bir ortak özelliğin farkına vardı. Birger Kaada, saklanan yavru hay-
vanlarda kalbin yavaşlama tepkisiyle, uyuyan bebeklerde kalbin 
durma riski arasında bağlantı kurdu.5° Teorisinin geçerliliği genel 
kabul gördüyse de, tıp camiasmdan pek az kişi, Kaada'nın ileri sür-
düğü gibi bazı ABÖS vakalarının, kalbi yavaşlatan iki etken olan yü-
zükoyun yatma ile korku arasındaki karmaşık ilişkiyle açıldanabi-
leceğini kabul etti. 

Bazı vakalarda ABÖS bu şekilde gelişiyor olabilir. Bebeğin yü-
zükoyun yatınlması kalpte hafif bir yavaşlamaya yol açar. Derken 
ani bir gürültü —kapı çarpması, araba alarmı, yüksek sesli bir tartış-
ma, çalan telefon— bebeği şaşırtır ve korkutur. Birçok hayvan türü-
nün yavrusunda olduğu gibi bebeğin de kalp atım hızı, insanı yerin-
den sıçratan ani seslere cevaben hızla düşer. Araştırmacıların ileri 
sürdüğüne göre bazı bebeklerin henüz olgunlaşmamış kalbi geri dö-
nüşsüz noktaya dek yavaşlar. Ya da bazı vakalarda yüksek ses be-
beğin zaten yavaşlanuş olan kalbinde ölümcül bir ritim başlatabilir. 
Her iki durumda da bu, bazı ABÖS vakalarında ölümün korku fiz-
yolojisiyle bağlantısı olduğu anlamına gelir. 

Fakat ABÖS'ün hayvanlardaki yakalanma miyopatisiyle bir baş-
ka önemli bağlantısı daha var, ABÖS'ün korku/kısıtlanmayla ilişkili 
bir ölüm olayı olabileceğini düşündüren bir bağlantı. Kısıtlanma 
ABÖS'te de ölümcül bir rol oynuyor olabilir. Ama bebekler için kı-
sıtlanma bir ağ, bacağı lostıran bir tuzak ya da etrafinm sarılması 
değildir. Erişlcin psikiyatri ya da YBB hastalarmdaki gibi bilek bağ-
ları da değildir. Bebeklerdeki lasıtlanma biçimi asırlar öncesine da-
yanan ve şimdilerde tekrar canlanan bir uygulama olan kundakfir. 

Bebeğin kundaklanması, dünyanın dört bir yanında ebeveynlik 
uygulamalarının başlıca dayanaldanndan biri olagelmiştir. Huysuz 
bebekleri sakinleştirip uyumaya teşvik ettiği ve bebekleri kendine 
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zarar vermekten koruduğu, ayrıca bebeğe bakana taşıma kolaylığı 
sağladığı söylenir. ideal olarak, kundaklama sevgiyle sanlan kolla-
nn koruyucu ortamını taklit eder, hatta ana rahmindeki huzur dolu 
ortamı hatırlatarak bebeğe güven verir. 

İşin ilginç yanı, Belçika'daki Brüksel Çocuk Üniversitesi Has-
tanesi doktorlannın yaptığı bir çalışmaya göre, kundaldama ABÖS 'e 
karşı az da olsa koruyucu etki gösterir — ama yalnızca bebek sırtüstü 
yanyorken» 

Öte yandan aynı biliminsanlan madalyonun öteki yüzünün tüy-
ler ürpertici bir duruma işaret ettiğini söylüyor: Kundaktaki bebeği 
yüzükoyun yatırıp aniden gürültü yaparsanız ABÖS riskini üç kat 
artınrsınız. 

Belçikalı doktorlar bunu sınamak için bir grup bebeği kundalch 
ve kundaksızken, yüzüstü ya da sırtüstü pozisyonda yatarken ince- 
lediler. Bebekler kum torbalanyla sabitlenmiş çarşaflarla sarılıp 
sarmalanmıştı. (2004'te yapılan bu çalışmada emin olun, bebekler 
sürekli izleniyordu; ebeveynlerinin imzalı nzası alınmıştı ve çalış- 
ma boyunca yanlarında her an hazır bekleyen bir pediatrist bulunu- 
yordu.) Doktorlar, bebeklerin kulaklannın iki-üç santimetre uzağı-
na tuttukları minik bir hoparlörden doksan desibel şiddetinde bir 
beyaz gürültüyle üç saniye süren ani bir "işitsel uyarı" verdiler. 
(Doksan desibel yaklaşık olarak bir saç kurutma makinesinin "yük-
sek" ayardayken çıkardığı ses ya da motosiklet gürültüsü kadar şid-
detlidir.) 

Sonuçta ister yüzüstü ister sırtüstü uyusun, kundaklanarak "kı-
sıtlanmış" bebeklerde kalbin, kısıtlanmamış bebeklere lcıyasla gü-
rültüye cevaben daha erken ve daha belirgin biçimde yavaşladığı 
anlaşıldı. Bu sonuç, yüzükoyun yatarken zaten tehlikede olan be-
beklerde kundak gibi bir kısıtlanma da eklenirse, özellikle beklen-
medik bir gürültüyle birlikte kalbin yavaşlamasına üçüncü bir 
ölümcül boyut eklenebileceğini düşündürüyor. 

Kundağın bebeğin bakımı, fiziksel ve duygusal güvenliği açı-
sından çoğunlukla emniyetli bir yöntem olduğunu belirtelim. Fakat 
kundak, yüzükoyun yatırma ve irkiltici seslerle bir araya geldiğin-
de, yırtıcı tarafından lustınlma şeklinde yanlış yorumlanıp, zaten 
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yavaşlamış olan kalbin daha da yavaşlamasına yol açabilir. Gürültü 
ve lusıtlanmanın, pek çok hayvan türünün genç bireylerinde alarm 
bradikardisini tetikleyebilmesi, ABÖS yapbozuna hayvansal ortak-
lığa dayalı bir parça ekliyor. Bu nedenle hayvan fizyologlan, yaban 
hayatı biyologları ve bu bilgiyi hassas hastaları için kullanabilecek 
pediatristler arasında doğrudan bir diyalog kurulması gerekiyor. 

Kalp kasının ritmik atımlan gibi kalp ile beyin arasındaki soh-
bet de ana karnında başlayıp ölene dek devam eder. İyi ki de öyle. 
Çünkü bazen şaşırmak, hatta korkmak bizi tehlikeden koruyabilir. 
Bir kıyı kuşuna kaçmak için enerji verir. Bir Kaliforniyallyı deprem 
sırasında güvenli bir yer bulmaya iter. Güçlü ama hassas olan kalp-
beyin ittifakı genellikle hayat kurtanr. Ama kimi zaman da can alır. 



7 

Şişman Gezegen 

Hayvanlar Neden Şişmanlar ve Nasıl Zayıflar? 

KALORİ HESABI YAPTIĞIM onca yıl boyunca diyet konusunda bir 
bozayıdan tavsiye alacağım aklımın ucundan bile geçmezdi. Şim-
diyse hayvanat bahçesinde çalışan yüz civarında veteriner hekimle 
karanlık bir konferans salonunda oturmuş, Chicago Brookfield 
Hayvanat Bahçesi'ndeki iki obez Alaska bozayısı Jim ve Axhi'nin 
nasıl birkaç yüz kilo verdiğini can kulağıyla dinliyordum.' 

İşin sırrım açıklayan sakin mizaçh, gözlüklü beslenme uzmanı, 
hayvanat bahçesindeki hayvanların beslenmesini denetleyen, bu 
alanda doktora yapmış olan Jennifer Watts'tı. Yanındaki ekrana ayı-
larm "önceki hali"ni gösteren bir fotoğraf yansıtılmıştı. Televizyon-
dalci "beni baştan yarat" programlarının o en sevdiğim, yeni haliyle 
"ortaya çıkma" ânından saniyeler öncesi gibiydi. Ayıların bılgıl 
bıngıl göbekleri neredeyse yere değiyor, kat kat olmuş böğürleri yü-
rüdükçe dalgalamyordu. Yıllardır aşırı beslenmekten ikisinin de yü-
zü aydede gibi şişmiş, boyunları silinmişti. 

Derken Watts ayıların "sonraki hali"ni gösterdi. Çevremdeki 
hayvan doktorlarımn birkaçı kendini tutamayıp gülüştü. İki resim 
arasında muazzam bir fark vardı. Zarif ve kıvrak ayılar, parlak 
kürkleriyle açıkça daha sağlıklı görünüyordu. Bu ayılar benim has-
tam olsaydı, sadece kilolarmın değil, obezitenin getirdiği sağlık 
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risklerinin de büyük oranda azaldığım bildiğim için benim de içim 
rahatlardı. 

Kardiyolog olduğum halde bazı günler kendimi daha çok bir 
beslenme uzmanı gibi hissederim. Hastalar, ailem, arkadaşlarım ba-
na sık sık ne yemeleri gerektiğini sorarlar. Yanlış gıdalar seçip fazla 
kilo almam bizi hasta edebileceğini artık hepimiz biliyoruz. Obe-
zite, kilo almak, "doğru beslenmek"; bunlar modern önleyici tıbbm 
özünü oluşturan meseleler. 

Fakat Watts'ı dinlerken şu şaşırtıcı ama aşikâr gerçeği fark et-
tim: Gezegenimizde şişmanlayan tek hayvan türü insan olmadığı 
gibi, hayvanlar âleminde kilo alanlar anlaşılan sadece suaygırlan ya 
da morslar gibi tombullıık tirnsali hayvanlar değil. Kuşlar, sürün-
genler, balıklar, hatta böcekler dahil her çeşit hayvan düzenli olarak 
kilo alıp verir. Üstelik bunu yemeğin yağlı kısmını ayırmadan ya da 
iğne, hap, psikoterapi, hatta cerrahi yöntemlerle zayıflama mücade-
lesine girişmeden yaparlar. Hayvanlar âleminde şişmanlama, diyet-
le birkaç kilo vermenin yollarını arayanlardan, zamanımızın en cid-
di ve tahripkâr sağlık sorunu olan obeziteyle uğraşan doktorlara, in-
sanlar açısından önemli dersler içerir. 

Fakat o âna dek aklıma hiç şu soruyu sormak gelmemişti: Hay-
vanlar şişmanlar mı? 

Bir "obezite salgını"mn ortasında olduğumuzu duymayanınız yok-
tur. Milyonlarca kişi hayatı tehdit eden bu sorunla başa çıkmak zo-
runda. Doktorlar acilen bir tedavi bulmaya çalışıyorlar. 

Fakat obezite salgını derken (en azmdan şimdilik) insanlardan 
bahsetmediğimi duymak sizi şaşırtabilir. Etrafımızda süregiden bir 
başka obezite salgını daha var. Bu salgın kedi köpeğimizi, atları, 
kuşları ve balıkları etkiliyor. Dünyanın her yerinde evcil hayvanlar 
hiç olmadıkları kadar şişmanlar ve giderek de şişmanhyorlar. 

Kesin sayı vermek zor çünkü evcil hayvan sahipleri ve veteriner 
hekimler ailenin sevgili labradorunun ya da tekirinin besili olmak-
tan çıkıp basbayağı tombul bir hayvana hangi noktada dönüştüğünü 
her zaman kestiremezler.2  Fakat gerek ABD gerekse Avustralya'da 
yapılan çalışmalara göre fazla kilolu ve obez kedi ve köpeklerin 
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oranı yüzde 25 ile yüzde 50 arasında değişiyor.' (Şimdilik hayvan-
ların durumu bizimkinden daha iyi; ABD'de kilolu ya da obez eriş-
kinlerin oranı dudak uçuklatan bir orana, yüzde 70'e yaklaştı.)4  

Evcil hayvanlanmızın fazla kiloları, obeziteyle ilişkili olduğunu 
bildiğimiz hastalıkları da beraberinde getirdi: diyabet, kardiyovas-
küler sorunlar, kas-iskelet hastalıkları, glikoz tahammülsüzlüğü, 
bazı kanserler ve olasılıkla yüksek kan basıncı.8  Bu hastalıklara aşi-
nayız çünkü hemen hemen aynı sorunlarla obez insanlarda da kar-
şılaşıyoruz. İnsan topluluğunda olduğu gibi, kedi ve köpeklerde de 
kiloyla ilişkili bu hastalıklar sıklikla erken ölüme yol açar. 

Hayvanın daha fazla kilo almasına engel olmak için yapılanlar 
da size tanıdık gelecek. Bazı köpeklere, iştahı dizginlemek için ilaç 
veriliyor.6  İleri derecede obez köpeklerde yağ fazlalığı omurgaya 
yüklenir ya da kalçada eğilmeye sebep olursa yağ aldırma ameli-
yatı (liposuction) yapılabiliyor.' Bir zamanlar insanlar arasında po-
püler olan, yüksek protein ve düşük karbonhidrat içerikli Atkins di-
yetinin kedi versiyonu olan Catkins diyeti kedi dostlanmıza da uy-
gulanıyor.8  Veteriner hekimlerin tedavi ettiği şişman midillilerin 
sayısı giderek artıyor.9  Tombul balık sahiplerine hayvanlarını fazla 
beslememelerini söylüyorlar. İriloyım kertenkeleleri fazla kilola-
rından kurtarabilmek için sahiplerine onlara daha fazla egzersiz 
yaptırmalannı tavsiye ediyorlar. Kavkısına çekilemeyecek kadar 
şişman tosbağalarla karşılaştıklanru anlatıyorlar. Fazla kilolu kuş-
larla o kadar çok karşılaşıyorlar ki onlara bir lakap bile takmışlar: 
tünek miskinleri. 

Doğal ortarnlan dışında yaşayan egzotik hayvanların da hatları 
yuvarlaklaşıyor. Kuzey Amerika ve Avrupa'daki hayvanat bahçele-
rinin veteriner hekimleri, flamingolardan babunlara fazla kilolu bir-
çok hayvana rejim yaptınyor. Bu rejimlerin birçoğunun stratejisi in-
sanlardaki zayıflama programlarıyla aynı esasa dayanır. Weight 
Watchers'ın (Kilo Gözcüleri) günlük puanlama sistemini kullandıy-
sanız, Jennifer Watts'ın hayvanlara benzer bir program uyguladığı 
Brookfield Hayvanat Bahçesi'ndeki gorillerin ve kakadulann ruti-
nini anlarsınız.°° Indianapolis'te hayvanat bahçesi bakıcıları tombul 
kutup ayılannı, şekerli marşmelov ve melas yerine yapay tatlandı- 



ŞIŞMAN GEZEGEN 	 171 

mili, sıfır kalorili jelatin şekerlerle ödüllendirerek hareket etmeye 
teşvik ediyorlardı." Toledo'daki etine dolgun zürafalara, daha önce 
yedikleri abur cubur krakerler yerine az tuzlu, bol lifli, özel hazır-
lanmış bisküviler verilmeye başlandı.'2  

Bu cüsseli hayvanları doğadaki akrabalarından ve atalarından 
ayıran tek bir ortak özellik var: Onları biz besliyoruz. Hepsi de her 
öğün için büyük oranda ya da tamamen insanlara bağımlı; dudak-
lanndan ya da gagalanndan geçen her şeyin niteliğini de inceliğini 
de biz belirliyoruz. Sonuç olarak kilo sorunlarından ötürü onları 
suçlayamayız. Elbette bir köpek önüne koyduğunuz her şeyi silip 
süpürdükten sonra daha fazlası için aranır. Bir kedinin şişmanlama-
malc için iradesini kullanmasını beklemek gülünçtür. O halde şu so-
nuçla baş başa kalıyoruz: Hem gıdayı böylesine sağlıksız hale ge-
tiren hem de fazla yememesi gerektiğini anlayacak zekâya sahip tür 
olarak, suçlanması gereken biri varsa o da biziz. Sadece kendi be-
limizin kalınlaşmasından değil, hayvanların ödediği bedelden de 
biz sorumluyuz. 

Sadece etrafımızda yaşamak bile hayvanları şişmanlatabilir. Ör-
neğin Baltimore sokaklarında yaşayan sıçanlar, muhtemelen gıda-
larının tamamına yakını çöp kutuları ve kilerlerden geldiği için 
1948-2006 arasında yüzde 6 oranında şişmanladı» Bu sıçanlarda 
obezite olasılığı da yaklaşık yüzde 20 oranında arttı. Fakat sıçanla-
nn kilo almasının tek nedeni, şişmanlatıcı artıkları= olmayabilir. 
Şehirde yaşayan bu kemirgenleri inceleyen araştırmacılar, başka bir 
hayvan grubunda da kilo alma konusunda ilginç bir paralellik bul-
dular. Şehir kemirgenlerinin kırsalda yaşayan akrabaları da nere-
deyse aynı oranda ve hemen hemen aynı dönemde şişmanlarnıştı. 
Besin kaynaklarının daha "doğal" olmasına rağmen, Baltimore çev-
resindeki park alanlarında ve tarım arazilerinde yaşayan sıçanlarda 
da obezite riski artmıştı. 

Doğal ortamlarında yemeleri "gerekenleri" (geçirdikleri evrime uy-
gun, işlemden geçmemiş besinler) yiyen hayvanların hiç çaba har-
camadan zayıf ve sağlıklı yaşayacağını varsaymak hoş bir düşünce 
olsa da aslında doğru değil. Eskiden ben de yaban hayvanlannın do- 
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yunca yemeyi bıraktığını düşünürdüm. Oysa doğada yaşayan balık-
lar, sürüngenler, kuşlar ve memeliler de fırsat buldukça ölçüyü ka-
çırır. Hatta bazen sağlıklı, doğal besinler yerken bile iyice abartırlar. 
Bolluk artı erişim —rejim yapan insanı gafil avlayan iki tuzak— ya-
ban hayvanlarını da avlayabilir. 

Doğada yiyecek bulmanm zor olduğunu düşünsek de yılın belli 
zamanlarında ve belli koşullarda erzak sınırsız olabilir. Tohumlar 
toprağa saçıhr. Kum ve bitki örtüsü sürfelerle örtülür. Hangi yapra-
ğı kaldırsamz altından yumurta çıkar. Çahlar yemiş yüklüdür. Çi-
çeklerden balözü akar. Yaşadıkları ortam bu denli bereketli oldu-
ğunda hayvanlar da tıka basa yer. Birçoğu kelimenin tam anlamıyla 
ancak çatlama raddesine gelince yemeyi bırakır. Tamarinler bazen 
bir seferde o kadar çok dutsu meyve yer ki, silip süpürdiikleri mey-
veler aşırı yüklenme sonucu bağırsaklardan sindirllmeden, bütün 
halinde çıkar. Etçil balıklar da bazen bol miktarda avlandıktan son-
ra yedikleri eti sindirilmemiş halde çıkarmaya başlar. Aslan gibi bü-
yük kedigiller avlandıktan sonra hareket edemez hale gelene dek 
yer.14  Kaliforniya Politeknik Eyalet Üniversitesi'nde çalışan hayvan 
beslenmesi uzmanı Mark Edwards, San Diego Hayvanat Bahçesi ve 
Yaban Hayvanları Parkı'nın ilk beslenme uzmanlydı. "Hepimiz 
kaynakları günlük gereksinimlerimizi aşacak ölçüde tüketmeye 
programhya. Bunun tersini yapan bir tür düşünemiyorum," diyor 
Edwards» Gerçekten de köpek, kedi, koyun, at, sığır ve diğer evcil 
türler, kendilerine sınırsız besin verildiğinde günde dokuz ila on iki 
Öğün yer.16  

Aşırı bolluğa kolay erişimi olan bazı yaban hayvanları şaşırtıcı 
derecede şişmanlayabilir. Oregon Balık ve Yaban Hayatı Dairesi, 
takma adı C-265 olan bir foka ötanazi yapmıştı.'7  Hayvanm suçu, 
yıllık göç sırasında soyu tehlikede olan Pasifik somonunu payma 
düşenden fazla yemekti. C-265 açık büfede kendine öyle bir ziyafet 
çekmişti ki, kilosu iki buçuk ayda neredeyse iki katma çıkarak 252 
kg'dan 473 kg'a ulaşmıştı. Korucularm, değerli somon stoklarmı 
korumak için kullandığı kestane fişeği ya da plastik mermiler işta-
hım kaçırmamıştı. Üstelik C-265 bu makus kaderi yaşayan tek hay-
van değildi. Federal yargıcın 2008'de, somon rezervlerini korumak 
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için her yıl seksen beş fokun öldürülmesine izin veren tartışmalı ka-
rarmdan bu yana onlarcasına ötanazi yapıldı. 

Kaliforniya açıklarındaki mavi balinaların kilosu, en sevdikleri 
yiyecek olan kril nüfusunun yoğunluğuna göre yıldan yıla dalgala-
mr.'s Balinalar bazı yıllar o kadar zayıflar ki omurlan seçilir. Bazı 
yıllarsa, bir balina gözlem gemisi kaptanının ifadesiyle "şişman, 
mutlu ve rahat"tırlar. İmparatorun Yolculuğu belgeselinde, okya-
nusta haftalarca tıka basa yedikten sonra paytalc paytak yünimekte 
zorlanan penguenlerin hareket ettikçe dalgalanan, siyah beyaz, sar-
kık göbeklerini unutmak ne mümkün! 

Colorado Rocky Dağlan'nda 1960'lardan beri yükselen hava sı-
caldığuun san karınlı mannotlann vücudundaki değişimle bağıntı 
gösterdiği bulundu.19  UCLA Ekoloji ve Evrimsel Biyoloji Anabilim 
Dalı başkanı Daniel Blumstein bu durumu şöyle açıklıyor: "Son 
kırk yılda kar daha erken eridiği için marmotlar kış uykusundan da-
ha erken uyanır oldular; gelişme mevsimi uzadı ve kış uykusuna ya-
tarken daha iyi durumda olduldanndan hayatta kalma ve üreme ba-
şarıları arttı."2° Bir başka deyişle marmotlar şişmanladı. Blumste-
in'ın Londra Imperial College ve Kansas Üniversitesi'nden biyolog-
larla yaptığı, Nature dergisinde yayımlanan bir çalışma, yaklaşık el-
li yıllık araştırma sürecinde marmot kuşaklarının kilosundaki artı-
şın yüzde 10'un üzerinde olduğunu gösterdi» Bu oran çok yüksek 
görünmeyebilir ama Hastalık Kontrol ve Önleme Merkezleri'nin 
(CDC) verilen aynı dönemde ABD'deki erişkin erkeklerin ortalama 
kilosunun da yüzde 10 civarında arttığını gösteriyor (1960'ta 75 kg 
iken 2002'de 84 kg).22  Yani mannotlardaki şişmanlama eğilimi, in-
sanlardaki obezite salgıruyla paralel gidiyor ama bunun içerimleri 
farklı olabilir. "Marmot nüfusu son on yıl içinde üç katma çıktı. 
Tombul marmot, mutlu marmottur," diyor Blumstein. 

Karpat Dağlan'nın eteklerinde yaşayan Slovaldar gölde, civar-
daki suyollarmda bulunan balıklardan daha iri ve etli, eşi benzeri ol-
mayan bir sazan balığı türünün yaşadığım inarnyorlardı.23  Fakat da-
ha yakından incelendiğinde bu muazzam örneklerin de tıpkı küçük 
balıklar gibi Esox lucius türünden olduğu anlaşıldı. Sel sularının ci-
vardaki çiftliklerden göle sürüklediği besin maddeleri sayesinde 
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obur balıklar öylesine semirmişti ki tanmamaz hale gelmişti. Diğer 
birçok bölgede yaşayan balıklar da ortamda besin fazlası varken 
şişmanlayarak devasa boyutlara ulaşabilir. 

Demek ki bol gıdaya sınırsız erişimin olduğu koşullarda yaban 
hayvanları da tıpkı insanlar gibi şişmanlayabilir. Hayvanlarda mev-
simsel döngülere ve yaşam döngülerine bağlı normal —ve sağlıklı—
bir şişmanlama da görülebilir elbette (bu konuya birazdan gelece-
ğiz). Buradaki kilit nokta, hayvanın kilosunun, içinde yaşadığı or-
tama bağlı olarak dalgalanmasıdır. 

Hayvansal ortaklık yaklaşımı, hayvanların neden ve nasıl şiş-
manladığını daha detaylı anlayabilmeme olanak tanıdı. Kilonun çi-
zelgedeki sabit bir sayı değil, canlının kozmikten mikroskobiğe 
uzanan çeşitli iç ve dış süreçlere verdiği durmadan değişen, dina-
mik bir yanıt olduğunu hatırlattı. 

Bilge bir meslektaşı= da dediği gibi: "Obezite bir çevre has-
talığıdır."24  Richard Jackson UCLA Çevre Sağlığı Bilimleri bölümü 
başkanı ve CDCkin Ulusal Çevre Sağlığı Merkezi eski başkarudır. 
2010   yılında kaydedilmiş bir videodaki heyecanlı konuşmasında, 
bu sözünü şöyle açıklıyor: 

Obezite salgınlyla ilgili sorunlardan biri, sıklıkla kurbanı suçlama-
mız. Evet doğru, hepimiz daha fazla özdenetim kazanmalı, daha iradeli 
davranmallyız. Ama herkeste aynı belirtiler ortaya çıkmaya başlamışsa, 
sağlığuruzı değiştiren şey kafamızda değil, çevremizde demektir. Çevre-
mizde değişen şeyse &ettiğimiz şeker, yağ ve tuz yüklü tehlikeli gıdalar. 
... Bu gıdalan kesinlikle en kolay satın alınabilecek en ucuz şey haline 
getirdik ve evet, lezzetli olmasına lezzetli ama yememiz gereken şey bu 
değil.25  

ABD Gıda ve ilaç Dairesi eski başkanı David Kessler de 2009'da 
yayımlanan The End of Overeating (Aşın Yemenin Sonu) adlı kita-
bında benzer bir soruna parmak basıyordu. Kessler, aşın şeker, yağ 
ve tuzun beyni ve bedeni "rehin aldığını", şişmanlatan yiyeceklere 
direnmemizi neredeyse imkânsız hale getiren iştah ve arzu döngü-
leri oluşturduğunu savunuyordu.26  Temelde, bir paket cipse ya da 
bir tabak kurabiyeye dirensek bile "çevremiz"de nereye baksak bu 
yiyeceklerden yığınla görüyoruz. 



ŞIŞMAN GEZEGEN 	 175 

Bu şişmanlatıcı ortarnlar hayvanları da etkiliyor ve aşırı tüketi-
me sürüklüyor. Bunu yapmaması gerektiğini bilir diye düşündüğü-
nüz hayvanlar bile bu süreçten nasibini alıyor. 

Bir sabah erken saatlerde kapıdan girince şu manzarayla karşılaş-
tım: Ketçap bulaşmış kağıt tabaklarda burger artıkları ve rengi dön-
müş patates Icızartmaları. Boş bir Doritos ambalajının yanında, açık 
bir şekerleme paketi. Donmuş yağ artılclarmın gökkuşağı renginde 
parladığı bir pizza kutusu ve yanında yarısı boş gazoz kutuları. 

Tarif ettiğim manzara, bir öğrenci yurdunun pazar sabahı hali ya 
da bir bulimiğin yatak odası değildi. Burası kardiyak bakım birimi-
nin (KBB) nöbetçi ekibinin gece kullandığı odaydı. Bu dağınıklığı 
yaratan genç doktorlar kardiyovasküler tıp rotasyonundaydılar; iç-
lerinden bazıları kendini kardiyoloji uzmanlık eğitimine adamıştı. 
En iyi tıp okullarından seçilerek gelen bu hekimler son yirmi dört 
saati, modern insanın bildiği en ölümcül sorunları tedavi ederek ge-
çirmişti: kalp krizleri, atardamar yırtıkları, inme ve anevrizmalar. 
Gece boyu göğüs ağrısı, anormal EKG, anjiyogram ve defibrilas-
yonlarla uğraşmışlardı. Bu travmanın en önemli nedeni şeker, rafi-
ne karbonhidratlar, tuz ve bazı yağlardan yana zengin gıdalarla güç-
lü bir bağlantısı olan ve ABD'de ölüm nedenleri arasında birinci sı-
rada gelen koroner arter hastalığıydı. 

Eğitimim boyunca, ülkenin dört bir yanındaki eğitim hastanele-
rinde "catering" firmaları koca tabaklarda makarnalar, sandviçler, 
kocaman kurabiyeler, granola barlar, hamburgerler, bol yağlı kızart-
malar ve şekerlemelerden oluşan "gece yarısı öğünleri"ni önümüze 
sermişti. Bu ziyafetler aşırı yorucu mesaimizde hem teşvik edici bir 
ödül olurdu hem de meslektaşlarımala bağ kurmamız için iyi bir 
fırsat. Fakat gece vakti insanı baştan çıkaran bütün o leziz yiyecek-
lerle birlikte sürekli stres altında çalışmak birçoğumuz için, tam da 
hastalarımıza kaçınmalannı tembihlediğimiz "obezojenik" ortamı 
oluşturuyordu. 

Ne yemeniz gerektiğini ya da en azından şekerleme ve pizzayla 
beslenmenin sorunlu olduğunu bilmek için kardiyolog olmanız ge-
rekmez. İşte tam da bu nedenle KBB nöbetçi odasının hali bizim 
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için bu kadar aydınlatıcı. Kardiyologlar, bedenin kötü beslenmeden 
ötürü hastalanan parçalarını kendi gözleriyle görür, elleriyle tutar-
lar. İntörnlerin ve asistanlarm gençliğine verebileceğimiz "bana bir 
şey olmaz" hissini bir kenara bırakırsak, abur cubur yiyen bir kar-
diyolog bir tıbbi oksimorondur. Böyle kardiyologlar ve ölümüne su-
samış diğer uzmanlar —örneğin peş peşe sigara yakan onkologlar ve 
alkolik hepatologlar— niyet ile tüketim arasmdaki bilişsel bağlantı 
kopukluğunun somut ve —en azından şimdilik— canlı kanıtlandır. 
Bütün eğitimimiz ve deneyimimiz bize tam tersini yapmamız ge-
rektiğini söylediği halde kitlesel imha silahmdan farksız yiyecekleri 
riiketiyoruz. 2012'de yapılan, ABD'den 300.000'e yakın hekimin 
katıldığı bir araştırma, kardiyologlarm yüzde 34'ünün fazla kilolu 
ve yüzde 4'ünün de obez olduğunu ortaya koydu.27  Yemek yerken, 
bilgi ve irademizi aşan kuvvetlerin iş başında olduğu açık. 

Evrimsel biyolog Peter Gluckman günümüz obezitesini, genetik 
mirasımızla çevremiz arasındaki uçurumun deırinleştiği bir "uyum-
suzluk" örneği olarak tanırnhyor.28  (Atalarımızdan, bollukta ve kıt-
Iııkta hayatta kalmamızı sağlayacak yeme davranışlarını miras al-
dık. Ama insan kültürünün kahvaltılık gevrek ve elektrikli kaykay 
gibi şişmanlamaya zemin hazırlayan ürünleri sayesinde bu mıirasla 
uyumsuz bir ortam yarattık.) 

Uyumsuzlıık, KBB nöbetçi odasındaki o manzaranın, niye bes-
lenmemizıin en kötü yanının somutlaşmış hali değil de, milyonlarca 
yıldır kalıtunla devraldığımız işe yarar stratejilerin mirası olabile-
ceğini açıklar. Ayrıca fırsatını bulduğunda kurabiyeleri ve diğer ik-
ramları kaçırmayan genç nöbetçi doktorlar bu konuda hiç de yalnız 
değil. 

ABD'nin kurak batı bölgelerinde yaşayan kırmızı hasatçı karmcalar 
milyonlarca yıl içinde tohum yemeye adapte oldular." Tohum onlar 
için ideal bir besin kaynağıdıır. Saklaması kolaydır. Uygun oranlar-
da protein, yağ ve karbonhidrat içerir. 

Ama normalde tohumla beslenen bu karıncalann önüne bir par-
ça tonbahğı ya da şekerli bir kurabiye koyun da bakın bakalım ne 
oluyor. Kuşaklar boyu dikkatle ayarlanmış evrimi unutun. Tedbiren 
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gıda stoklama lehine işleyen milyonlarca yıllık doğal seçilimi unu-
tun. Bu karmcalar eti de kurabiyeyi de silip süpürür. 

Marmotlarda da benzer bir şey olur. Bu kum rengi kemirgenler, 
Kaliforniya'da Sierra Nevada ya da Colorado'daki Rocky Dağları gi-
bi dağlık bölgelerde yaşar.3° Çoğunlukla otçul oldukları halde arada 
bir örümcek ya da böcek yerler. Fakat bu hayvanları incelemek için 
yıllarını veren biyologlar, çoğunlukla vejetaryen geçinen bu hayvan-
ların, ellerine en küçük bir fırsat geçtiğinde çiğ ete nasıl saldırdığuu 
anlatır. Sincaplar ve çizgili sincaplar da vejetaryendir ama emzirme 
döneminde etçil olmakla kalmayıp, yolda buldukları türdeşlerinin 
leşlerini hevesle mideye indiren birer yamyama dönüşürler. 

UCLA evrimsel biyologlarmdan Peter Nonacs'a göre bunun ne-
deni oldukça basit. Et ve işlenmiş şekerin her bir gramı en az çabay-
la erişilebilecek en fazla besin maddesini içerir. Daha yüksek kalo-
rili, daha kolay sindirilebilen gıdalardır. Nonacs'ın ifadesiyle: "Ha-
yatta kalmak için fazla et yemeniz gerekmez."3° Oysa bir avuç to-
hum toplamak çok emek ister. Bir balya ot çiğnemek enerji ister. 
Bir karınca ya da marmot bütün bunları atlayıp doğrudan besin öğe-
lerine ulaşabiliyorsa, öyle yapar. 

Evrimsel biyologlar —yağ ve tuz düşkünlüğünü de içeren— pro-
tein yeme isteğinin çok eskilere dayandığını ve uzun zamandır ko-
runmuş olduğunu düşünüyorlar.32  Şeker tüketme isteğiyse büyük 
olasılıkla yaklaşık yüz milyon yıl önce, çiçekli bitkilerin tohum ve 
meyvelerinde şekerleri yoğunlaştırmaya başladığı dönemde ortaya 
çıkmış daha yeni bir dürtüdür. Protein ve şeker arayan hayvanlarla 
sadece atalarımız değil dürtülerimiz de ortak olabilir. 

Yani nöbetçi odasmdaki yağlı pizza, şekerleme ve tuzlu kızart-
madan oluşan manzara, yiyeceklerle nasıl baştan çıkarıldığımızı 
değil de, uzun zamandır değişmeyen gıda tercihlerimizi gösteriyor 
olabilir. Protein, yağ, tuz ve şeker yemek, hayvanlarda yüz milyon-
larca yıldan beri varlığını sürdüren ortak bir tutkuysa, "abur cubura 
karşı direnme" ve "sağlıklı beslenme"ye yönelik içten tavsiyelerin 
bununla rekabet edebileceğini düşünmek iyimserlik olur. 

Modern çağın gıda üreticileri, ürünlerini alay edercesine bu 
maddelerle doldurarak evrimsel dürtülerimizden istifade ettiler. 
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"Sadece bir tane" ile yetinememenizin bir nedeni var. Mannot da 
aynı durumda kalsaydı yetinemezdi. 

Bu durum bazen sorun yaratmaz. Hayvan yıl içinde defalarca ve 
belli durumlarda bariz biçimde kilo ahp verir. Kilo alıp verme hay-
vanlar âleminde sağlık göstergesidir. Nitekim hayvanat bahçesinde 
çalışan beslenme uzmanları, bakımından sorumlu oldukları hay-
vanlar için belli bir kilo hedefi yerine, hedef aralıklan belirler; zü-
rafadan yılana bütün hayvanların kilosu, mevsime ve yaşam evre-
sine göre aralığın bir ucundan diğerine oynamazsa endişelenirler. 
Doğada, birçok türün erkeği çiftleşme mevsiminden önceki hafta-
larda yağlamr. Dişilerse yumurtaları beslemek, süt üretimini ya da 
yavrular için gereken diğer gıdaların teminini desteklemek için yağ 
depolar. Foklar, yılanlar ve yoğun kalori kaybına yol açan deri de-
ğiştirme sürecini yaşayan diğer hayvanlar, günler ya da haftalar ön-
cesinden yağlanarak enerji depolamak zorundadır. Kış uykusu, ay-
lar süren açlığa dayanabilmek için vücut kütlesinde muazzam bir 
değişim gerektirir. Göç de aynı şekilde yağlanma ve zayıflama dön-
gülerini tetikler. Bir hayvanın yaşamında metabolik açıdan en zah-
metli anlar, doğduktan sonraki ilk saatler ya da ilk haftalardır. Yavru 
kuşlardan yeni doğmuş bebeklere, birçok canlının en şişman olduğu 
dönem bebeklik çağıdır. 

Böceklerde bile yaşamın kritik dönemlerinde vücuttaki yağ bir 
artar bir azahr.33  Bazıları metamorfozdan ya da yumurtlamadan ön-
ce semirir. Yeterli besin alan anlar bol miktarda yağ üretir; petek ya-
pımmda kullanılan balmumu anlamı salgıladığı bir tür yağdıır. Bit-
kilerde, yapraklan kaplayan su geçirmez mumsu tabaka ve tohum-
lardaki yakıt depoları da yağ içerir. 

Fakat doğa, yaban hayvanlanna kendi "kilo yönetim planı"m 
dayatır. Tipik olarak döngüsel kıtlık dönemleri görülür. Yırtıcılarm 
tehdidi gıdaya erişimi sınırlar. Alman kilolar daha sonra verilir. Ya-
ban hayvanları gibi kilo vermek istiyorsanız etrafinızdaki gıda bol-
luğunu azaltın ve gıdaya erişiminizi engelleyin. Günlük yiyecek 
avımz için çok fazla enerji harcayın. Başka bir deyişle ortamının 
değiştirin. 

Birçok hayvanat bahçesinde de öyle yapılıyor zaten. 
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Yolunuz doğru zamanda Kopenhag Hayvanat Bahçesi'ne düşerse, 
dünyadaki diğer hayvanat bahçelerinin çoğunda göremeyeceğiniz 
bir şeye tanık olabilirsiniz. 

Kapalı alanın ortasında ölü bir impala yatmakta. Bir grup aslan, 
salamın üzerine üşüşmüş sinekler gibi impalanın başında toplan-
mış. Yelesiyle ayırt edilen erişkin erkek aslan, hayvanın göğsüne 
çömmüş gırtlağını ve yüzünü parçaliyor. Onun yakınına konuşlan-
mış birkaç gözde dişinin sürekli hareket eden çeneleri eti çiğniyor. 
Karkasm karnında çalışan birkaç aslan hayvanın iç organlarını çı-
karıyor. Ağzı burnu kan içinde yavru aslanlar, çevik ama sakar kö-
pek yavruları gibi erişkinlerin arasında dolanarak kopardıklan et 
parçalarını yiyor. Halinden memnun hayvanların homurtuyla kan-
şık mınitilaruıdan oluşan tekinsiz uğultu ara sıra kemik çatırtılany-
la kesiliyor. Bu iri kediler neredeyse hareket edemeyecek hale ge-
lene, rehavet çöküp de gözleri kapanana dek tıka basa yiyorlar. 

Afrika bozlarmdaki ziyafetin, insan eliyle bir benzerinin yara-
tıldığı bu sürece karkasla besleme denir. Kopenhag Hayvanat Bah-
çesi'nde görevli beslenme uzmanları ve diğer hayvanat bahçelerin-
deki aslan, kaplan, çita, kurt, çakal ve sırtlanlan karkasla besleyen-
ler, kullanılan avı dikkatle seçerler. Verdikleri hayvan leşi hastalık-
tan an i ve yeterince besleyici olmalıdır. Yem olarak verilen hayvan, 
genellikle hayvanat bahçesinin bir başka bölümünden gelir; ötanazi 
yapılan ve etçillere öğün olarak sunulan hayvan bu şekilde "geridö-
nüşüm"e girer. Yöntemi destekleyenlere göre hayvanın toynaklan, 
posta ve gözleriyle bütün olarak verildiği tam gıda yaldaşımı saye-
sinde, etçiller yaban hayatındaki beslenme tarzlarını (mecazi ve 
gerçek anlamda) "tatmış" olurlar. 

Bu yaklaşımı eleştirenlerse (çoğunlulda Kuzey Amerika ve Bir-
leşik Krallığın bazı bölgeleri) uygulamanın, ancak doğada görüle-
bilecek böylesine kanlı bir eyleme alışkın olmayan ziyaretçiler ta-
rafından itici bulunması bir yana, zalimce olduğunu söylüyorlar. O 
nedenle Britanya ve Amerika'daki hayvanat bahçelerinin beslenme 
uzmanlarının birçoğu aslında kişisel olarak karkasla beslemenin le-
hine düşünseler de kamuoyunun görüşüne boyun eğdiklerinden 
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karkası hayvanlara parçalayarak ya da kayma halinde verirler. Ara-
da bir kocaman kanlı bir sığır budu ya da bacağı verecek oldulda-
nnda da bunu ya "gözlerden uzak" ya da ziyaret saatleri dışında ya-
parlar. 

Kopenhag Hayvanat Bahçesi veteriner hekimi Mads Bertelsen 
ise hayvanları karkasla beslemelcten pişman değil. 

"Hayvanın doğasmda var," diyor Bertelsen. 34  Kamuoyunun iti-
razından korktukları için hayvanları karkasla beslemekten kaçınan 
hayvanat bahçelerinin "çığırtkanlık yapan bir azınlığa boyun eğdi-
ği"ni söylüyor. Bertelsen, bir kaplanı at etinden yapılmış köfteyle 
beslediğinizde hayvanın yine at eti yemiş olacağma ama kemikleri 
ezmek, bağ dokusunu çiğnemek, kürkii ve kılları sindirmekle elde 
edeceği besinsel faydalann hiçbirini köfteden sağlayamayacağına 
işaret ediyor. Nitekim Tasmanya canavarlarma kanguru, aslanlara 
antilop, çitalara ceylan vererek, etçillere doğada avladıkları hayvan-
ları bütün olarak sunan hayvanat bahçeleri, bu hayvanların dişleri-
nin daha temiz ve sağlam, dişetlerinin daha sağlıklı olduğunu, hatta 
davranışlarının olumlu yönde değiştiğini, örneğin daha sakin dav-
randıklannı gözlemliyor. Antropomorfizmden nefret eden çoğu ve-
teriner hekim gibi Bertelsen de Kopenhag'daki aslanlann doğal bes-
lenmekten daha çok keyif aldığını dillendirecek kadar ileri gitmese 
de gülümsüyor ve büyük kedilerin "halinden memnun göründüğü-
nü" söylüyor.* 

Esaret altındaki bir hayvanın beslenmesini aynı hayvanın yaban 
hayatındaki beslenme biçimiyle uzlaştırmak, bu hayvanları tedavi 
eden veteriner hekimler ve menülerini hazırlayan beslenme uzman- 

* Etçilleri karkasla besleyen diğer birçok kuruluş gibi Bertelsen'ın çalıştığı 
hayvanat bahçesi de hayvanları büyük bir öğünden sonra birkaç gün aç bırakarak 
bazı yaban hayvanları için daha doğal olan uka basa doyma ve aç kalma örüntü-
sünü taklit ediyor. Evcil hayvanlar için mama üreten Hill's fınnasından bilimin-
satılan ve Kansas eyaletinin başkenti Topeka'daki Washbum Üniversitesi'nden 
Joanne Altman, Topeka Hayvanat Bahçesi'nde yaşayan beş Afrika aslanım ince-
lediler. Her gün beslenen aslanlarm beslenme sıklığı haftada üç öğüne düşürüldü. 
Tıka basa doyma ve aç kalma döngüsünün, kedilerin sindinmini ve metabolizma-
san olumlu etkilediğini ve hayvanların yediği miktarı azalttığını buldular.35  Ayrı-
ca hayvanların huzıırsuzca yolla atması da azalmıştı. 
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lan açısından zor bir iştir. Doğada yaşayan bir hayvan ideal olarak, 
dişleri ve pençeleriyle yakalayabileceği en sağlıklı ve en dengeli 
öğünü seçme ve yeme şansma sahiptir. Fakat daha da önemlisi, be-
sinini tedarik etmesi pek çok fiziksel ve bilişsel faaliyeti bir arada 
gerçekleştirmesine bağlıdır. Kovalamaca öncesinde yaşanan adre-
nalin patlamasından, bir gıdım ete ulaşmak uğruna bir istiridyenin 
kabuğunu açmak için onca debelenmeye ya da uzun süren bir açlı-
ğm ardından karnını tıka basa doyurup gevşemeye kadar doğadaki 
öğünlerde mideyle ruh etle tırnak gibidir. 

Ne var ki hayvanat bahçesindeki bir hayvanın neyi, ne kadar ve 
ne zaman, hatta nerede yiyeceğiyle ilgili kararları hayvan adına ço-
ğunlukla insanlar verir. Fakat hayvanat bahçesinin ortamı avlanma, 
yem bulma ve tehlikeye karşı uyanık olma gibi yaban hayata dair 
kalıtsal içgüdüleri suurlasa da bunları tamamen silmez. Karkasla 
besleme, beslenme kararım yeniden hayvanın burnuna ve pençesine 
bırakmanm bir yoludur. Bir başka yol da taze fasulye gibi yemleri 
hayvanın yaşadığı alana yaratıcı biçimde dağıtarak bırakmak olabi-
lir. Bu yöntem bir tas dolusu yemi yalayıp yutmasma izin vermek-
tense hayvana daha fazla kontrol verir ve daha çok güçlük çıkarır. 
Bir hayvanın sağhğını ve refahını iyileştirmek amacıyla içinde ya-
şadığı ortamı değiştirmeye "çevresel zenginleştinne" denir. 

Hayvan yetiştiriciliğinin standartlarmdan biri olan çevresel zen-
ginleştirme, büyük ölçüde hayvanat bahçesindeki hayvanların volta 
atma gibi istenmeyen davranışlarını azaltmamn bir yolu olarak 
1980'lerde başarı kazandı.36  Davranışların daha "doğal" ya da "ya-
ban hayatındaki gibi" ifade edilmesine imlân tanıyan ortamlar, ba-
zen hayvanların daha sağlıklı olmasını sağlayabilir." 

Örneğin Washington D.C.'deki Smithsonian Ulusal Hayvanat 
Bahçesi'nde ahtapotlar için yapılan çevresel zenginleştirme, hay-
vanların araştırabileceği raflar, kemerler, tüneller ve tanklara giden 
geçitler gibi ek yapılar içerir.38  Hayvanat bahçesindeki orangutanlar 
ormanda olduğu gibi, on beş metre yüksekliğinde sekiz kulenin ara-
sına gerili yüz elli metre uzunluğunda bir şebeke olan Orangutan 
Ulaşım Sistemi'nde kablolara tutuna tutuna ilerleyebilirler. Çıplak 
kör farelerse, doğada olduğu gibi bazen kernirerek ya da etrafından 
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dolaşarak aşmaları için bakıcılar tarafından tünellere bırakılmış bir 
şalgam ya da havuç engeliyle karşılaşırlar. 

Veteriner hekimler, beslenme uzmanları ve bakıcıların hayvanın 
fiziksel çevresi dışında zenginleştirmeye odaklandığı bir diğer alan-
sa beslenmedir. Beslenme uzmanları hayvanlara daha az ve sık 
öğünler verir." Yiyecekleri ortama dağılır ve saklarlar. Canlı av su-
narlar. Hayvanların ortamında bu tür değişiklikler yapmak, yemek 
yemeyi bir sürece dönüştürür. 

Hiçbir hayvan yemeğini önündeki tabaktan yiyecek şekilde ev-
rilmedi. Koştular. Kazdılar. Plan yaptılar. Aç kaldılar. Yemek, har-
canan onca "emeğin" üdülüydü. İnsan tarım yaparak gıda kaynak-
larının öngörülebilirliğini artırdığmda dahi yediği eti yakalamak ya 
da yetiştirmek zorundaydı. Ürün yetiştirmek aslında organize top-
layıcılıktır. 

Günümüzde evcil hayvanlar ve hayvanat bahçesindeki hayvan-
lar gibi biz insanlar da çoğunlukla bir sonraki öğünü nereden bula-
cağımızın kaygısını yaşamıyoruz (gerçi her yedi kişiden biri ne ya-
zık ki hala bu kaygıyı yaşıyor). Gelgelelim nerede, ne yiyeceğimize 
ilişkin kararlarda tarım ticareti, süpermarketler ve restoran zincirle-
ri gibi dış kaynakları daha fazla kullanır hale geldikçe, sadece top-
lama ve hazıırlama faaliyetlerinin zahmetini değil, aynı zamanda ye-
me eyleminin zorlukların', gizemini, hatta heyecanını da devretmiş 
oluyoruz. Esaret altındaki hayvanlar gibi modem insanın yemek ye-
me biçimi de, doğal seçilimin zorlamasıyla geliştirdiğimiz, gıda et-
rafında şekillenen karmaşık fizyolojik ve davranışa dayalı itkiler-
den ve kararlardan giderek koptu. 

Obeziteyi bir "çevre hastalığı" olarak tanımlarken Richard Jack-
son'ın karşı çıktığı şey, insanın pratik zekasıyla yarattığı ortamdır. 
Oynayıp durduğumuz gıda ve o gıdayı tüketmemiz için bizi teşvik 
eden pazarlamadır. Hiç olmadığı kadar hareketsiz bir yaşam sürme-
mize imkan veren rahatlıklardır. Bol gıdaya her an erişim bütün tür-
lerde obeziteye yol açar. 

Fakat hayvansal ortaklık yaklaşımı, obezitede belki de bilmedi-
ğimiz bir rol oynayan, göremediğimiz ve aklımıza pek gelmeyen 
başka çevresel etkenleri de ortaya çıkarır. Anlaşılan iştah ve meta- 
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bolizmayı etkileyen bazı kozmik ve mikroskobik etkenler vardır — 
porsiyon büyüklüğü, kalori hesabı ve egzersizden daha karmaşık ve 
umulmadık etkenler. Ve bunlar hayvanların kilo alma hikâyesini 
çok ama çok daha ilginç kılar. 

Brookfield Hayvanat Bahçesi'ndeki iki erkek aligatör her sonbahar, 
ekim ayının ikinci haftası civarı, aniden yemeden içmeden kesilir.40  
Gaston ile Tiboy neredeyse altı ay boyunca bütün yiyecek teklifle-
rini geri çevirir. Nisan başında feryat etmeye ve bakıcılarma saldır-
maya başladıklarmda, beslenme uzmanı Jennifer Watts timsahlann 
ekimde tekrar iştahı kesilene dek sıçan ve tavşan yemeye hazır ol-
duğunu bilir. 

Timsahlann beslenme programının saat gibi tıkır tıkır işlemesi-
nin bir nedeni var: tıkır tıkır işleyen bir saatin olması. 

Bildiğiniz gibi gezegenimizde yıllık mevsim geçişleri olur. 
Mevsime ve bulunduğumuz enleme göre günışığı her gün düzenli 
olarak artar ya da azalır. 

Günlük yaşam da fazlasıyla aşina olduğumuz muhteşem ve dü-
zenli bir programı takip eder. Milyarlarca günden beri olduğu gibi 
her gün, gezegenimizin istikrarlı sirkadiyen (yirmi dört saatlik) rit-
minde aydınlılda karanlık birbirini takip eder.4' Yeryüzünde tekhüc-
reli organizmalarla başlayan yaşam, üç milyar yıldan uzun süre bo-
yunca bu basit gerçekle uyumlu olacak şekilde evrildi. Yirmi dört 
saatlik gece-gündüz ritimleri açlık, iştah, yeme, hatta sindirimi dahi 
etkiler. 

Otuz yıl önce tıp fakültesine başladığımda, bu ritimlerin, bırakın 
obeziteyi, gıda tercihi ve beslenmeyle dahi ilgisi olduğunu söyle-
seydim kimse beni ciddiye almazdı. Bu ritimler Yaşlı Çiftçinin Al-
manağı'ndaki ilginç bilgiler gibiydi — hem bitkilerde hem de hay-
vanlarda gözlemlenen, şaşırtıcı derecede tutarlı ve öngörülebilir 
ama standart bilimsel anlamda kullanılamayacak ölçüde geleneksel 
ve esrarengiz kuvvetler. 

Son on yılda bu bakış açısı değişti. Moleküler biyologlar sirka-
diyen ritimlerin altında yatan mekanizmayı, vücudumuzda zamanın 
izini süren gerçek "saat"leri tarumladılar. Bu saatlerin işitilmez "tık 
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tak"larmı zaten hissediyorduk ama ne kadar çok, çeşitli ve tutarlı 
olduklarını ansızm anlayabilir hale geldik. 

Kafa derimizden kalbimizin derinliklerine, bütün insanların 
hücrelerinde saat genlerinin meydana getirdiği osilatörler bulunur.42  
Osilatörler, kalori yakma hamızdan tutun kalori almak için ne za-
man yemek istediğinize değin her şeyi etkiler. Osilatörler sadece 
hayvan hücrelerinde bulunmaz. Bütün türlerde bulunan bu ilkel 
moleküller bitki, bakteri, mantar ve maya hücrelerinde titreşir du-
rur. Yeryüzündeki en eski tekhücreli organizmalar olan siyanobak-
terilerin bile bazıları osilatörlerce düzenlenmiş sirkadiyen ritimler 
sergiler. 

Bir beyne sahip daha yüksek yapılı organizmalar, vücudun ücra 
köşelerindeki hücrelerde bulunan sayısız osilatör "droid"den gelen 
mesajları koordine eden bir "görev denetim" aygıtı geliştirmişler-
dir.43  Suprakiyazmatik çekirdek (SKÇ) olarak adlandınlan bu ay-
gıt, görme sinirlerinin hipotalamusla kesişim noktasında bulunan 
kozalak biçimli, susam büyüklüğünde bir hücre toplulu 'ğudur. Vü-
cuda dışarıdan gelen, zeitgeber adı verilen sinyaller bütün fiziksel 
işlevlerimiz üzerinde güçlü bir etki gösterir. Bilinen en etkili zeit-
geber ışıktır. Gözlerden giren ışık SKÇ'ye ulaşınca dış kaynakh za-
man sinyalleriyle vücuttaki iç kaynaklı osilatörleri eşzamanlı hale 
getirin 

Yeni araştırmalar, gözlerden SKÇ'ye ulaşan ışık miktarının ve 
zamanlamasuun elbise ya da pantolon bedeninizi içten içe etkileye-
bileceğini düşündürüyor. Bazı araştırmalarda vardiya usulü çalış-
manın obeziteyle bağlantılı olduğu bulundu. 44  Varsayunlardan biri, 
kilo almanın az uyumaya bağlı olabileceğiydi. Fakat hayvanlarla il-
gili çalışmalar, sorumlunun uykusuz geçen saatler değil, ışık-karan-
lık döngüsünün bozulması olabileceğini düşündürüyor. Proceed-
ings of the National Academy of Sciences dergisinde yayımlanan 
kemirgenlerle ilgili bir çalışma, sürekli —parlak ya da loş— ışık al-
tında bırakılan farelerin vücut kütle indeksinin (VKI) ve kan şekeri 
düzeylerinin, standart karanlık-aydınlık döngüleriyle yaşayan fare-
lerdekine kıyasla daha yüksek olduğunu gösterdi.45  

Etlik piliçleri şişmanlatan tavukçular, hayvanları ışığa maruz bi- 
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rakarak kilolanyla oynamayı başardılar. World Poultıy bülteninde 
bildirilmiş bir çalışmada, "loş ışığa maruz bırakılan etlik piliçlerin, 
parlak ışık allindakilere göre 70 g daha ağır olduğu" bulunmuş.46  

Brookfıeld'daki timsahlan düşünün. Onlar açısından ekimden 
nisana kadar değişen şey iş güç değil. Birdenbire uyanık kalmaya 
ya da çift vardiya çalışmaya zorlanmıyorlar. Sebep sıcaklık da de-
ğil. Timsahlar sıcaklığın kontrol edildiği kapalı ortamda yaşıyorlar. 
Yemeye başlamalarının da, zamanı gelince yemeyi kesmelerinin de 
sebebi ışık. 

Çalışmalar, günışığmdan tasarruf amaçlı saat oynamalannda, 
sirkadiyen ritimdeki bir saatlik bozulma= bile depresyon, trafık 
kazaları ve kalp lcrizlerini artırabileceğini gösteriyor.47  Bu filimler 
hayvanlarda tüketimi ve metabolizmayı etkilediğinden, insanlarda 
iştalu etkilememesi pek mümkün değil. Ortam ışığını lambalar, TV 
ve bilgisayarlarla kontrol etmek bize inanılmaz bir esneklik ve üret-
kenlik sağlar. Fakat bu arada gezegenimizde yaşayan sayısız can-
hyla paylaştığımız, milyarlarca yılda gelişmiş günlük ve yıllık dön-
güleri bozar.* 

Sirkadiyen ritimler gibi küresel etkenler bir hayvanın iç saatini 
etkileyebileceği gibi, ne zaman, ne kadar yiyeceğini de kontrol ede-
bilir. Fakat hayvanların viicudunda gözlerden ırak cereyan eden da-
ha da ilginç ve güçlü süreçler vardır. Sessiz sakin işleyen bu görün-
mez iç etkenler kilo değişkenliğinin üzerindeki gizem perdesini 
aralar ve bize, iki komşu ya da akrabanm, hatta yılın farklı zaman-
larında aynı hayvanın, aym gıclayı nasıl olup da böylesine farklı iş-
leyebildiği sorusunun yanıtını verir. 

* Hiç kuşkusuz bir canlının maruz kaldığı günışığı miktarını belirleyen en 
önemli etken yerkiire üzerindeki konumudur. Görünüşe göre enlem ile memeli-
lerin metabolik eğilirnleri ve bitkilerin şeker üretimi arasında bir bağmtı vardır." 
(Genel olarak ekvatordan uzaldaştıkça hem kan şekeri hem de dutsu meyvelerin 
şeker içeriği azalır.) Bu etkilerin doğrudan mı (güneş ışığma ve elektromanyetiz-
ma ya da yerçekimi gibi diğer fiziksel kuvvetlere bağlı), yoksa evrimsel mi (belli 
bir bölgedeki besinlere kuşaklar içinde gelişen adaptasyonlara bağh) olduğu so-
rusu ancak daha fazla araştırmayla yamtlanabilir. Fakat coğrafi etkenlerin insanın 
kilosu üzerindeki etkileri neredeyse bütünüyle göz ardı edilmiştir. 
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Bazı hayvanların bağırsaldan muhteşem bir numara yapar. Akorde-
on gibi uzayıp lusahr. Kulağa o kadar da etkileyici gelmese de bu 
durumun kilo üzerinde güçlü bir etkisi olabilir. Vücudun aynı gıda-
dan duruma göre farklı miktarda kalori çekmesine olanak tanır. 

Mekanizma basit: Bağırsağı boylu boyunca kateden bir kas şe-
ridi onun lusahp uzamasum sağlar. Bağırsaklar kasıldığuıda lusahr, 
gerilir ve küçülür. Gevşediğindeyse uzat 

Bağırsaklar açılıp uzadığı zaman, içinden geçen besinler daha 
geniş bir yüzeyden emilir. Bu da hücrelerin daha fazla besin mad-
desi, dolayısıyla daha fazla enerji çekmesine olanak tanır. Bağırsak-
lar küçülerek eski haline dönünce besinin bir kısmı kullanılmadan 
geçip gider. 

Bazı küçük ötücü kuşların bağırsak yüzeyi göçten hemen önceki 
haftalarda, hayvanın çabuk şişmanlayarak yolculuk için gereken 
enerjiyi depolayabilmesi için yüzde 25 oranında arar.' 9  Benzer şe-
kilde bazı batağanlann ve kıyı kuşlarının bağırsak yüzey alanı, göç 
öncesi beslenme döneminde neredeyse iki katına çıkar. Kuşlar uzun 
bir uçuşa yetecek yakıtı depolayacak kadar şişmanladığında, bağ' ır-
saklan küçülerek eski haline döner." 

Balıklar," kurbağalar52  ve sincap, tarlafaresi, fare" gibi meme-
lilerde de bağıırsaklar uzayıp Insahr. UCLA'dan fızyolog ve yazar Ja-
red Diamond, pitonlarm bağırsaldannı inceleyerek bu yılanların iki 
öğün arasında bir şey yemeden aylarca nasıl yaşayabildiğine dair 
ipuçları aramıştı.54  Pitonlann bağırsaldan da kuşların ve küçük me-
melilerinki gibi, içinden geçen besıhnn türüne ve ne zaman geçtiği-
ne bağlı olarak boyutlarını çarpıcı oranda artırabilen dinamik, tepki 
veren organlardır. 

Bizim on binlerce dolar harcayarak, mide ya da incebağırsaklan 
keserek ya da köprüleme (bypass) yaparak gerçekleştirdiğimiz ba-
riyatrik cerrahinin başardığını hayvanlar "doğal" yoldan yapıyor 
olabilir. Diğer hayvanlarda olduğu gibi bizim için de daha az bağır-
sak, daha az kalori ve besin emilimi anlamına gelir. Hayvanlarsa 
cerrahi girişim yerine bir başka yöntem olan kas hareketini kullanır 
ve bu hareket mide-bağırsak bölgesini kasıp genişleten belli besin- 
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ler, mevsimsel işaretler ve bilmediğimiz başka etkenler tarafından 
başlatıhr. 

Türümüzde gördüğümüz ve açıklayamadığımız bazı örneklerde 
kilo almanın altında yatan mekanizma insan bağırsaklarında gelişen 
benzer bir uzama ve kısalma olabilir mi? Ne yazık ki bağırsaklan-
=in aym numarayı yapıp yapmadığını ya da yapıyorsa bunun za-
manlamasım doğrudan araştıran fazla çalışma yok. İnsan bağırsağı 
da düz kasla döşelidir. Otopsi çalışmaları sayesinde, insan bağırsa-
ğının ölümden sonra düz kas kontrolünün kaybıyla birlikte yüzde 
50 civarında uzadığuu biliyoruz. Hayattayken dinamik kas aktivi-
tesi ilaçlar, hormonlar, hatta stres gibi etkenlere cevaben insan ba-
ğırsaklarmın kalori emilimine göre uzayıp lasalmasmı sağlıyor ola-
bilir. Nitekim bir hasta çok fazla yemediği halde, açıklanamayan se-
beplerle kilo almaya devam ediyorsa, sıklıkla bu etkenler sorumlu 
tutulur. Yaygın kullanılan pek çok ilaç, belirsiz mekanizmalarla is-
tenmeyen kilo artışma sebep olur. Bu ilaçların düz kas üzerindeki 
etkilerinin, ötücü kuşlardaki gibi bağırsak uzamasıyla daha fazla 
kalori emilimine ve kilo almaya katkısının olup olmadığı merak 
uyandıncı bir konu. 

Fakat bağırsaldanmızı dinamik kılan bu şaşırtıcı fizyolojinin ya-
m sıra, hayvan bağırsağı karmaşık bir mesele olan kilo sorunuyla 

bir başka kilit unsur daha banndınr. Bağırsaldanmız, bilimin-
satılan= yeni yeni araştırmaya ve anlamaya başladığı, gözle gö-
rülmeyen bir evren içerir. 

Bizimki de dahil her hayvanm kalmbağırsaldannda, Hollywood'un 
özel efekt laboratuvarlarının bile hayal edemeyeceği denli garip ve 
muhteşem yaratıklardan oluşmuş bir kozmos bulunur." Bu koz-
mosta kamçı kuyruklu bakteriler, üç bacaldı viriisler, fırfırli man-
tarlar ve mikroskobik solucanlar yaşar. Çıplak gözle görülemeyen 
bu yaratıklardan trilyonlarcası bağusaklanmızı kendine yuva edi-
nir. Biliminsanlan bu karanlık ve kalabalık dünyayı mikrobiyom 
olarak adlandınr. Çıplak gözle göremediğimiz bu yaratıklar deri-
mizde, ağzımızda ve dişlerimizde (hatta bir zamanlar steril olduğu 
düşünülen akciğerlerimizde) o kadar çok sayıda bulunur ki vücudu- 
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muzdaki her on hücreden neredeyse biri gerçekten insan hücresi, 
geri kalamysa çok daha küçük olan mikroplardır. Bu kolonileşme-
nin kökleri o kadar derinlere uzanır ki kimi genetikçiler erişlcin in-
sanı, kendi hücrelerimizle birlikte vücudumuzda yaşayan diğer bü-
tün canlıları kapsayan bir ifadeyle "süperorganizma" olarak adlan-
chrır. Her birimiz mercan resiflerine benziyoruz: görünmeyen yaba-
ni sakinlerin eşsiz kombinasyonlarmı içeren bireysel bir milcroha-
bitat.* 

Bağırsaklarımızda yaşamak isteyen bu minicilc canhlara minnet 
borçluyuz. Bu canlıların birçoğu yedilderimizi parçalayarak, besin 
öğelerini hücrelerimiz tarafından emilebilir hale getirir; insan hüc-
releri bütün bu süreçleri kendi başına yürütemez. Mikrobiyologlar 
insan gen dizilerinin, vücudumuzun mikroskobik sakinleriyle nasıl 
bir etkileşim içinde olduğunu daha yeni yeni araştırmaya başladılar. 
Bu yabancı kolonilerin sindirim ve metabolizmamızı etkilemekle 
kalmayıp, besin seçimimizde ya da özellikle bazı yiyecekleri iste-
memizde rol oynadığmı buldular. 

Mikrobiyomumuza iki grup bakterinin hâkim olduğu anlaşılı-
yor: Firmicutes ve Bacteroidetes.56  20001i yılların başında St. Lo-
uis Washington Üniversitesi'ndeki genetikçiler bu bakterilerin, ken-
di başımıza sindiremediğhniz gıdaları nasıl parçaladığını araştuır-
ken ilginç bir şey keşfettiler. 

Obez insanların bağırsaklarında Firmicutes, zayıflardaysa Bac-
teroidetes oranı daha yüksekti." Obez kişiler bir yıl boyunca kilo 
verdikçe bağırsak mikrofloraları zayıf bireylerinkine benzemeye 
başlamış, Bacteroidetes sayısı Firmicutes grubunu aşmıştı. 

Araştırmacılar fareleri incelediklerinde aynı buliuyla karşılaş-
tılar. Obez farelerin bağırsaklarında Firmicutes grubu daha fazlay-
dı. İşin ilginç tarafı, bu şişman farelerin dışlcısı, zayıf olanların dış-
kısma göre daha az kalori içeriyordu. Bu fark, obez farelerin aym 
miktarda fare yeminden her nasılsa daha fazla enerji çektiğini dü- 

* Genel olarak milcrobiyoloji ve özellikle de mikrobiyom konusunda eğlenceli 
ve aydınlatıcı bir okuma için Carl Zirnmer'ın çalışmalarına bakabilirsiniz. New 
York Times'ın bilim yazarı olan Zinuner'm Microcosm (Mikrokozınos) ve Virüs 
Gezegeni dahil birçok kitabı vardır. 
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şündürmüştii. Bunun üzerine araştırmacılar Firmicutes grubunun, 
sindirim kanalmdan geçen besinlerden kalori çelcmede süper verim-
li olduğundan şüphelendiler. Nature dergisinin Aralık 2006 sayısın-
da, çalışmayla ilgili bir makalede şöyle deniyordu: "Görünüşe göre 
obez farelerdeki bakteriler, konağın besinlerden ek kalori çekip 
enerji olarak kullanmasma yardım ediyordu." 

Bu da demek oluyor ki serpilen bir Finnicutes kolonisi, konağıın 
yediği elmadan diyelim ki yüz kalori toplayabilir. Aym kişinin ar-
kadaşındaysa, aym elmadan sadece yetmiş kalori alabilecek bir 
Bacteroidetes kolonisi baskın olabilir. Belki de bu yüzden mesai ar-
kadaşınız herkesin iki katı kadar yediği halde azıcık bile kilo ahm-
yordur. 

Bağırsak bakterilerinin bu "özel karışımı" besinlerden aldığımız 
enerji miktanm etkiliyorsa, diyet ve egzersiz kilo alıp vermemizde 
rol oynayan yegâne etken olmayabilir. Mikrobiyomun etkileri, bir 
zamanların şüphe götünnez modeli olan giren kalori/çıkan kalori 
paradigmasına meydan okur.* 

Aslında veteriner hekimler, mikrobiyomun bir hayvanın meta-
bolik işlevi üzerindeki gücünü uzun zamandan beri biliyorlardı.** 
Geviş getirenlerde ve at, kaplumbağa, hatta bazı kuyruksuz may- 

* Girişimci nıhlu zayıf insanların dikkatine: Göbek deliğinizin altındaki bak-
teri kümeleri milyar dolarlık bir fırsatm mayası olabilir. Vücut kütle indeksimizi 
belirleyen etkenlerden biri bağırsaklanmızdalci baskın bakteri türiiyse, Finnicutes 
ya da Bacteroidetes gruplannuı belli oranlardaki kanşımmın dışkı inflizyonu şek-
linde verilmesi beden imgesi hedefimize ulaşmamızı halandırabilir. Günün birin-
de belki de kalori hesabı yapmak yerine, bakteri florası açısından kısmetli ve zayıf 
(ama midesi sağlam) kişilerden bağırsak florası satın alarak kilo verebiliriz. 

** Tıpta fekal terapi olarak adlandırılan yöntem, C. difficile gibi organizmalara 
bağlı enfeksiyonlardan kaynaklanan inatçı, hatta bazen hayati tehlikeye yol açan 
ishallerin ve diğer mide-bağırsak sorunlarının tedavisinde çıktı.  açmıştır. Normal 
bağırsak florasına sahip birinden (genellikle eşten) alınan dışkı (feçes) bir bula-
maçla karıştırıldıktan sonra özel bir endoskopla hastanın incebağırsağma verilir. 
Yüzünüzü tiksintiyle buruşturuyor olabilirsiniz ama fekal terapi, insana sağlığını 
yeniden kazandırmada son derece etkili ve ucuz bir yöntemdir. Dahası çiftlik hay-
vanlanyla ilgilenen veteriner hekimler bunu yıllardan beri yapıyor. Sağlıklı verici 
ineğin mikrop açısından zengin safra ve mide salgısı, böğ'ründen açılan bir fistiille 
alınır. Bu "sıvı altm" (at yetiştiricilerinin kullandığı diğer "sıvı altın"la, yani id-
rarla kanştırmaym), mide-bağırsak florası normalleştirilecek diğer hayvanlara 
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munlar gibi bağırsak fermentasyonu yapan hayvanlarda beslenme 
ve sindirim işlevleri mikroorganizmalarm dengede olmasmı gerek- 
tirir. Tıp fakültesinde öğrenciyken bağırsak florasmın önemine dair 
hemen hemen hiçbir şey öğrenmemiştim. Brookfield Hayvanat Bah-
çesi beslenme uzmanı Jennifer Watts ise eğitimi sırasında temel bir 
ilkenin özellilde vurgulandığmı söyledi: "Önce bağırsak mikrop-
larını besle, sonra hayvanı." Watts bunu yapmak için hayvanları 
taze yeşillik ve silaj (kısmi fermentasyona uğramış bitkisel besin) 
dengesinin korunduğu sağlıklı öğünlerle besliyor. Acaba sebzelerin 
faydalı olmasının sebebi sadece içerdiği lifler değil, aynı zamanda 
bağ' ırsaklarırtuzdalci yararlı bakteri kolonilerini beslemesi olabilir 
mi? Her salata yediğimizde aslında belki de bağırsak mikroplannu-
zı besliyoruzdur. 

Mikrobiyomun gücünü iyi bilen bir diğer veteriner hekim gru-
buysa, kasten şişmanlattığımız hayvanların, yani çiftlik hayvanları-
= bakmuyla ilgilenenlerdir. Günümüzde yedi yüz kiloluk sığırdan 
tutun otuz gramlık civcivlere kadar bütün besi hayvanlarma antibi-
yotik verilmesi fabrika çiftliklerinde yaygın bir uygulama haline 
geldi. Bu antibiyotiklerin hayvanların bağırsaklarında yaşayan mik-
rop kolonileri üzerinde gösterdiği etkiler insandalci obezite salgını-
na dair önemli bir ipucu taşıyor olabilir. 

Antibiyotiklerin hayvancılikta, özellikle sıkışık ve stresli yaşam 
koşullarında beslenen hayvanlarda belli hastalıkların yayılmasını 
durdurmak için kullanddığmı uzun zamandır biliyordum. Fakat an-
tibiyotikler sadece hayvanları hasta eden mikropları öldürmez. Fay-
dalı bağırsak florasuu da mahveder. Dahası bu ilaçlar hayvanda en-
feksiyon olmasa dahi rutin olarak uygulanır. Nedeni sizi şaşırtabilir. 
Üreticiler antibiyotik vererek, daha az yemle hayvanları şişmanla-
tabilirler. Bu antibiyotiklerin hayvanları şişmanlatmasmın nedeni 
bilimsel açıdan henüz tam olarak anlaşılabilmiş değil. Bununla bir-
likte, hayvanın bağırsak mikroflorasmı değiştirerek, besinlerden 

aktartlir. Hayvanat bahçesi veteriner hekimleri, antibiyotik tedavisinden sonra 
hastalarının sindirim kanal= normalleştirmek için fekal terapiyi rutin olarak kul-
lamrlar. Yöntem özellikle anne-bebek çiftlerinde etkilidir. 
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kalori çekme uzmanı mikroplann egemen olduğu bir ortam yara-
tabileceği varsayımı makul görünüyor. Antibiyotikler belki de bu 
yüzden sadece çok gözlü sindirim sistemine sahip olan sığınan de-
ğil, mide-bağırsak kanalı bizimkine daha çok benzeyen domuzları 
ve tavukları da şişmanlatır. 

Bu gerçekten de kritik bir nokta: Antibiyotik kullanımı çiftlik 
hayvanları= kilosıınu değiştirebilir. Benzer bir durum başka hay-
vanlar, daha açık söylemek gerekirse bizim için de geçerli olabilir. 
Bağırsak florasım değiştiren antibiyotikler ya da başka herhangi bir 
şeyin sadece kilomuza değil, glikoz tahammülsüzlüğü, insülin di-
renci ve anormal kolesterol düzeyi gibi metabolizma= diğer un-
surlanna da yansımalan olur. Ayrıca mikrobiyomumuzu oluşturan 
trilyonlarca canlının birbirleriyle karmaşık yollardan sürekli bir et-
kileşim halinde olduğunu unutmayın. Bu canlılar sirkadiyen ritmi-
lere yanıt veren osilatörlere sahiptir. İçimizdeki bu minyatür evre-
nin dinamik topluluğu metabolizma üzerinde, hekimlerin şimdiye 
dek düşündüklerinden çok daha fazla etki gösterir. 

Firmicutes/Bacteroidetes çalışması Nature'da yayımlandığın-
da, diyet ve egzersize göre daha az kontrol edebildiğirniz obezite et-
kenlerine karşı ilgi uyandırmıştı. Şişman birinin, arkadaşınıın da 
fazla kilolu olma ihtimalini artırdığını gösteren farklı bir çalışmanın 
haberi çok geçmeden bloglarda yayıldı. Harvard Vniversitesi'den 
tıp sosyoloğu Nicholas Christakis ve San Diego Kaliforniya Üni-
versitesi'nden genetik uzmanı ve siyasetbilimci James Fowler, bu 
çalışmada sosyal alışkanliklann ve pratilderin oluşturduğu bir "sal-
gın" tarif ediyordu.60  Çalışma, şişman arkadaşınızın beslenme ve 
egzersizle ilgili kötü tercihlerinin sizin de gıdalarla ilgili tutumunu-
zu ve iradenizi etkileyebileceğini söylüyordu. Christakis ve Fowler 
bulgunun sembolik olduğunu açıklamıştı. Mide kelepçesi kliniği-
nin bekleme salonundaki bir hastanın hedefmi şaşıran hapşınğın-
dan ötürü "şişmanlık gribi"ne yakalanmanız söz konusu değildi. 
"Bulaşıcı" olan insanların tutumlanydı. 

Fakat hayvanlarla ilgili bilimsel literatürü incelediğimde bulaşı-
cı obezitenin bir metafordan ibaret olmadığım öğrendim. Bazı uz-
manlar bunun tamamen gerçek olduğunu düşünüyor. Louisiana'da- 
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ki Pennington Merkezi'nden beslenme ve gıda bilimi uzmanı Nikhil 
Dhurandhar şöyle diyor: "Belli virüslerin bulaştığı hayvanların 
obez hale geldiği karutlandı."61  Bu durumu "enfektobezite" olarak 
adlandıran Dhurandhar, yedi virüs ile bir prionun (yanlış katlanmış 
protein) tavuk, at, aslan ve sıçan dahil çeşitli hayvanlarda obezitey-
le bağlantısı olduğunu söylüyor. Doğru duydunuz: naikroskobik pa-
tojenlerle yayılan ya da kolaylaşan, bulaşıcı kilo alma durumu. 

Mayıs ortasmdan ağustos sonuna kadar devam eden cehennem sı-
caklarmda, Pennsylvania'mn State College bölgesi civarındaki gö-
letlere yolunuz düşerse, haki şortu ve eprimiş kasketiyle hasırotla-
rmın arasında sessizce dolaşan ince, uzun bir biyologla karşılaşma 
ihtimaliniz çok yüksek. Sazlildarm arasına sinen biyolog neredeyse 
fark edemeyeceğiniz kadar yavaş hareket eder. Elindeki tahta saplı 
yakalama ağuu ansızın ustaca bir hareketle sazlıklarm arasmda sa-
vurur. (Kendisine yardım edecek lisansüstü öğrencilerini seçerken 
lakros ya da tenisle uğraşmış kişileri tercih etme sebebini, bu hare-
ketin lalcrostaki yakalamaya ya da tenisteki vuruşa benzemesiyle 
açıklıyor). Boşta kalan eliyle ağı tutup, avını —Libellula pulchella 
ya da diğer adıyla on iki benekli yusufçuğu— yakalayıp yakalama-
dığına bakar. 

Pennsylvania Eyalet Üniversitesi'nde entomolog ve biyoloji 
profesörü olan James Marden, Orta Pennsylvania'dalci göletlerde 
yirmi yıldan uzun süredir yusufçuk kanatlarımn uçuş mekaniğini 
inceliyor.62  Bu böceklerin, olağanüstü yağsa ve kaslı yapılanyla 
yeryüzündeki en "fit" hayvanlar arasında yer aldığım söylüyor. Yu-
sufçuklar 300 milyon yılı aşan evrim sürecinde havada durmak, 
yükselip alçalmak ve taklalar atarak uçmak için gereken akrobaside 
o kadar mükemmelleşmişler ki, Marden onları "dünya çapmda, seç-
kin hayvan atletler" olarak tanımlıyor. 

Yusufçuklar genellikle kavgacı ve yaşam alanı konusunda sa-
vunmacı olduklarından bir başka erkekle sürekli çatışmaya girerler. 
Dalaşmaya hazır iki erkek karşilaşmca, kaybeden taraf kaçma dek 
süren, baleyi andıran bir hava muharebesine tutuşur. Ne var ki bazı 
erkekler aksiyonun dışmda kalıp civarda oyalanmayı yeğler. Kav- 
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gaya hevesli olmayan bu erkekler arbedeye dalmalc yerine meydan 
okuyanlara aldırış etmeden, "Sadece geçiyordum. Sorun yok. Beni 
yok saym. Ben de gidiyordum zaten," dercesine sessiz sedasız "sü-
zülerek" uzaklaşırlar. 

Bu davranışın nedenini ve kas performansıyla ilgisi olup olma-
dığını merak eden Marden 2000'lerin başında, daha yavaş hareket 
eden bu kaçak yusufçııklardan toplayıp laboratuvarma götürdü ve 
inanılmaz bir şey keşfetti. Yusufçuklar dışarıdan son derece normal 
—ince ve cengaver— göründükleri halde, Marden'ın incelemesi bö-
ceklerin aslında çok hasta olduğunu gösterdi. Fakat bu hastalık, 
"böcekler dünyasının avcı uçakları" olan yusufçuldar için fazlasıyla 
garipti. 

Böceklerin olağanüstü kanat kaslarma yakıt sağlamak üzere 
enerjiye dönüştürülmesi gereken yağ hayvanların vücut dokuların-
da birikiyordu.63  Kan şekeri* düzeyleri sağlıklı yusufçuklara göre 
iki kat yüksek olan bu hayvanlarda, tip 2 diyabeti olan insanlarda-
kine benzer bir insülin direnci vardı. Yavaş, güçsüz ve ağırkanliy-
dılar; dişiler için kavga edemiyor, bölgelerini savunamıyorlardı. 

Doğada yaşayan bir yusufçukta bir çeşit metabolik sendrom ge-
lişebilmesi** kilo alma, hatta obezite salgınının kendisi hakkında 
düşündüklerimizi gözden geçirmemize vesile olabilir. Marden yu-
sufçuklarm bağırsaklarma bakınca bir sürprizle karşılaştı.66  Bağır-
saklar, iri beyaz parazitlerle benek benekti. Bazıları o kadar büyük-
tü ki (santimetrenin yirmide biri kadar) Marden onları mikroskop-
suz görebiliyordu. Mikroskop altmdaysa küçük, tombul pirinç tane-
lerine benzeyen zararsız hayvanlar gibi görünüyorlardı. 

Fakat parazitlerin yusufçuklarda sebep olduğu durum hiç de za-
rarsız değildi.67  Bu parazitler, insanda sıtma ve kriptosporidiyoza 
yol açan protozoonlan da kapsayan aileye mensup gregarinlerdi. 

* Yusufçuklann kanına hemolenf denir. Marden, hemolenfm temel karbon-
hidran olan trehaloza kan şekeri diyor.64  

** Metabolik sendrom insanda kalp hastalığı ve inme riskini artınr. Insülin di-
renci sendromu olarak da bilinen bu sendromda trigliseritler, kan basıncı ve kan 
şekeri yüksek, "iyi" kolesterol (HDL) düşüktür. Metabolik sendrom ayrıca elma 
vücut tipiyle ilişkilidir.65 
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Parazitler, yusufçuklarda yağ metabolizmasını bozan bir iltihabi ya-
nıt başlatıyordu. Bu yüzden vücutta, özellikle de yağ metabolizma-
sında rol oynayan dokularda yağ toplanıyordu. Bu yağ birikintileri 
yüzünden kas performansı zayıflayan yusufçuklar yaşam alanların-
dan ve çiftleşme fırsatlanndan feragat ediyordu. 

Yusufçulclarm kaslanndaki oksijen ve karbondioksit alışverişini 
ölçen Marden ve lisansüstü öğrencisi Rudolf Schilder bu değişim-
lere doğrudan enfeksiyonun sebep olduğunu buldular.68  Marden'ın 
söylediğine göre, parazitler yusufçuklan güçsüz düşürüp daha do-
nuk ve yavaş hayvanlara dönüştürmekle kalmıyordu. Yusufçuklar-
da "metabolizmanın belli bileşenleri değişmişti".69  

Gregarin enfeksiyonlan, bağışıklık ve stres yanıtlannda rol oy-
nayan bir sinyal molekülü olan p38 MAP kinazın kronik aktifleş-
mesine de sebep oluyordu.7° Aynı molekül insanlarda da tip 2 diya-
bete yol açabilen insülin direncinde rol oynar. 

Parazitler ilginç biçimde istilacı değildi, yani bağırsak duvarın-
da gözle görülebilir bir tahribat yapmıyorlardı.7' Görünüşe göre il-
tihabi yanıtı başlatan şey parazitlerin salgıladığı ve boşalttığı mad-
delerdi. Tuhaf ama gregarin salgılan ve boşaltım artıklanndan eser 
miktarda içeren suyu içmek bile, parazit bulaşmamış yusufçuklarm 
kan şekeri düzeylerinin anormalleşmesine yol açıyordu. 

Obezitenin bulaşıcı bir bileşeni olabileceği ihtimali başlangıçta 
bana gülünç görünmüştü. Aldığım eğitim, şu basit diyet-egzersiz ve 
giren kalori/çıkan kalori yaklaşımına dayandığı ve boğazını tutup 
egzersizi artırmanm geçici de olsa kilo vermeyi sağladığını bildi-
ğim için enfektobezite bana beklenmedik geliyor, hatta dürüst ol-
mak gerekirse pek mümkün görünmüyordu. 

Fakat ben daha önce duymamış olsam da, kilo almaya yol açan 
bulaşıcı patojenlere yönelik araştırmaların geçmişi en az 1965'e 
dek uzanıyordu.72  Syracuse'daki New York Eyalet Üniversitesi'nde, 
hamster ve farelerde obeziteye neden olan bir solucanla ilgili araş-
tırmalar yapan bir mikrobiyolog, solucandan kemirgenin kan dola-
şımına "sızan" bir hormonun hayvanların daha fazla yemesine yol 
açarak parazitin kimyasım tatmin ediyor olabileceğini ileri sürmüş-
tü. 
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Gerçekten de enfeksiyonların birçoğu iştahı etkiler. Tenyalar 
acıktınr. Belli virüslerse iştahımzı keser. Doktor hastası= tıbbi öy-
küsünü dinlerken iştahının nasıl olduğunu sorar çünkü iştah enfek-
siyonun en duyarlı göstergelerindendir. Bu gerçekleri göz önüne 
alarak, istilacı milcroplann neyi, ne zaman, nasıl yediğimizi mani-
püle etme olasılığını daha fazla ciddiye almaya karar verdim. 

insanlarda görülen ciddi bir sindirim sistemi hastalığının bula-
şıcı bileşeni oldukça yakın zamanda beklenmedik biçimde keşfedil-
di. Mide ülserlerinin yıllarca stresli yaşam tarzı ve aşın tepkiye me-
yilli bir mizacın sonucu olduğuna inanılmıştı. Klasik tıbbi bilgiye 
göre, yağlı ve baharatlı yemeklere düşkün, endişeli bir tipseniz ili-
seriniz olması doğaldı. 2005'te Avustralyalı hekim Barry Marshall 
ve patolog J. Robin Warren'a bu safsatayı çürüttülderi için Nobel 
Tıp Ödülü verildi." İki biliminsam, ülsere yol açan ve antibiyotikle 
kolayca tedavi edilen Helicobacter pylori adlı bulaşıcı bakteriyi 
tespit etmişti. Fakat Nobel'e giden yol uzundu.74  Marshall ve War-
ren yıllarca eleştirilere, itirazlara ve aşağılanmalara göğüs germek 
zorunda kalmışlardı. Oysa şimdi mikrobiyomda huzursuz bağırsak 
sendromu ve Crohn hastalığından sorumlu olabilecek organizmalar 
araştınhyor. Belki bir sonraki araştırma konusu obezite olur. 

Fakat beslenme uzmanları ve doktorlar, metabolik sendromlann 
bulaşıcı sebeplerine ilişkin araştırmaları henüz erken aşamada ol-
duğu için göz ardı ediyorlar ya da en azından dinlemeye hazır gö-
rünmüyorlar. Araştırması saygın bir akademik dergi olan Proceed-
ings of the National Academy of Sciences'da yayımlanan Marden, 
bir diyabet dergisi için de görüş yazısı yazmış. Buna rağmen "pek 
de anlamlı bir tepki gelmediği"ni söylüyor. "Samnm tıp camiası so-
nuçlanmızdan pek etkilenmedi ya da dinlemeye o kadar hevesli de-
ğildi. Gelen tepki daha çok 'E yani, ne olmuş?' mahiyetindeydi."" 

insanlarda enfeksiyonun obezitedeld rolünün kanıtlanıp kanıt-
lanmayacağını söylemek zor. Ne var ki tarım bilimleri bölümünde 
çalışan bir yusufçuk uzmanıyla insanda obezite meselesine eğilen 
araştırmacılar arasında bağlantı kuran disiplinlerarası, hayvansal 
ortaklık ilkesine dayalı bir yaklaşım yenilikçi varsayımlar için il-
ham verici olabilir ve sağlığı tehdit eden bu önemli soruna bakış 
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açımızı genişletebilir. Yaşadığımız dünya organizmalarla kaplıyor; 
içimiz, üzerimiz ve etrafımız onlarla dolu. Birçok hastalığın sebe- 
biyse onlara karşı geliştirdiğimiz savunmalar. Obezitenin tehlikeli 
biçimde arttığını anlamak ve onu kontrol altına almaya çalışmakla 
yükümlü araştınnacılann ayduılllc, karanlık, mevsimsel değişiklik-
ler ve tabii ki bulaşıcı organizmalan da içeren ekolojik etkenlerle 
ilgili fıkirlere açık olması kritik önem taşıyor. Makalesinin yayım-
lanclığı 2006'da Marden'ıın da ifade ettiği gibi: "Metabolik hastalık 
yalnızca insanları ilgilendiren tuhaf bir şey değil. Hayvanların ta-
mamı bu semptomlardan mustarip... [ve] bu olasılıklara dikkat çek-
memek sorumsuzluk olur."76  

Tekrarlayacak olursak: "Obezite bir çevre hastalığıdır." Koca 
koca hamburgerler ve asansörler kadar, bu irili ufaldı kuvvetler de 
obeziteyi etkiler. Kilo meselesine genişletilmiş, çevresel bir yalda-
şım, Chicago bölgesinden iki obez hastayı —Brookfield Hayvanat 
Bahçesi'ndeki iki obez bozayıyı— şifaya kavuşturdu bile. 

Axhi ile Jim'in yıllar içinde onca kilo almasının sebebinin sirkadi-
yen ritimler mi, yoksa dengesiz mikrobiyom, mevsimini şaşırmış 
bağırsaldar, bulaşıcı bir parazit ya da çok fazla yemeleri mi olduğu-
nu söylemek zor. Ama Watts onların neyi, ne kadar, nerede, ne za-
man, nasıl yediğini değiştirene dek şişmanlama örüntüleri bizdelcini 
andmyordu. 

Watts aplann beslenmesinde bir yandan yenilikçi diğer yandan 
yemenin kendisi kadar eski olan büyük bir değişiklik yapmaya ka-
rar verdi." Doğadaki beslenmenin yıllık ritmini taklit edecekti. Bir 
başka deyişle mevsimlere ve aplann bedenine kulak verecekti. 

İşe ayılarm yedikleriyle başladı. Yıllardır ikisine de bol miktarda 
hazır gıda verilmişti ve yıl boyunca neredeyse hep aynı şeyleri yi-
yorlardı: hazır köpek maması, fırından ekmek, süperrnarketten el-
ma ve portakal, kıyma. Watts aplann tat duyusuna meydan okudu. 
Onlara marul yerine Icıvırcık lahana, elma yerine mango vermeye 
başladı. Ardından tatlı patates ve portakahn yerini ıspanak, kereviz, 
biber ve domates aldı. Bu ürünler besin çeşitliliği, değişkenliği ve 
mevsimselliği açısından aplann bir Alaska nehri kıyısında bula- 
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caldanyla bire bir aynı olmasa da bir gelişmeydi. 
Kısa bir süre sonra ayılar, bakıcılar yemek getirdiğinde, yeni 

açılmış gurme restorandaki egzotik yemeklerin kokusunu almış in-
sanlar gibi hevesli davranmaya başladılar. Watts menüye eklediği 
balık, sıçan ve tavşan gibi av hayvanlaruu ayılara parçalamadan ve 
doğada bulabilecekleri zamanlarda veriyordu. Ayrıca kutularca bal-
mumu güvesi sürfesi sipariş etmiş, sürfeleri ayılarm yiyecek bul-
mak için eşelediği torf-toprak tiimseğinin içine boşaltmış, sonra da 
tümseği didik didik edip istedikleri kadar yemeleri için onları ser-
best bırakmıştı. Ayılar, menüye katılan bu besinlerle yılın mevsim 
açısından uygun zamanlarında yeni protein ve vitamin kaynakları 
tüketmekle kalmayıp, bu gıdalar' yuva edinmiş çeşitli yeni mikro-
organizmaları da bünyelerine katıyorlar& Watts, başlangıçta bunu 
bilerek yapmadığını söylese de aslında kendi mottosunu izliyor, 
hayvanların sindirim kanalındaki "mikroplar' besliyordu". 

Watts'ın kararıyla aydan"' mevsimsel açıdan daha uygun bir kış 
uykusu uyumasına izin verildi. Bu, doğadaki arlarm da birçoğıında 
olduğu gibi, tam bir kış uykusu değildi ama Axhi ile Jim için büyük 
bir değişiklikti. İki ayı önceki yıllarda, kış boyunca her gün yemek 
yemeleri için uyandırılmıştı. Bakıcılar onları uyandırmak için ba-
zen bağırıp çağırmak ya da gürültü yapmak zorunda kalıyordu. 
Watts aydan!' kış aylarını uyuyarak geçirmesine izin verdi. Uyanır-
larsa gece gündüz değil, az miktarda "tek seferlik" yiyecek verile-
cek, artanlar kaldırılacaktı. Ayılarm aldığı toplam kalori miktarını 
azalttığı için bu plan işe yaramış görünüyordu. Fakat bundan daha 
derin bir etki göstermiş de olabilir. Uyku ve metabolizma birbiriyle 
bağlantılı olduğundan uzun süren açlıklarm ayılarda bağusalclarm 
uzaması ya da kısalması gibi fizyolojik değişiklikleri başlatmış ol-
ması mümkün. 

Son olarak, ayılar daha büyük bir yuvaya taşın& Yeni ortamla-
rında yiyecekler aydan "uğraştıracak" şekilde sunulabiliyor, onlar 
da doğadaki toplama ve avlanma davranışlarını taklit etmek ve bes-
lenme için daha fazla enerji harcamak zorunda kalıyorlardı. 

Bütün bu değişikliklere rağmen Watts ayıların doğal beslenme-
sinin bire bir aynısını uygulayamadı. Nasıl ki bizim bin yıl, hatta 
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yüz yıl önce yaşamış atalarımız gibi beslenmemiz mümkün değilse, 
hayvanat bahçelerinin de her hayvanın doğadaki beslenme koşulla-
rının aynısını sağlaması olanaksız. Marketten ya da toptancıdan alı-
nan meyveler, yaban hayvanlarman yediği meyvelerden çok farklı-
dır.78* Kanada'nın Rocky Dağladnda ne muz plantasyonlan vardır 
ne de portakal bahçeleri. Doğada karpuz ya da mango yetişmez. 
Dahası Watts doğadaki meyvelerin aynısını tam da olması gereken 
oranlarda bulup verebilseydi dahi yıkanmış, kutulanmış, soğuk ha-
va depolu araçlarla nakledilmiş meyvelerin üstündeki mikroorga-
nizmalar, hayvanın doğal ortamında yediklerinden tamamen farklı 
olurdu. 

Neyse ki Watts "mükemmel yabani beslenme"nin fantazi ol-
maktan öteye gidemeyeceğini anlamıştı. Mevcut koşullarda elinden 
gelenin en iyisini yaptı. Bunun sonucunda ayılarm beslenmesini sa-
dece onların doğal ekolojisine göre düzenlemenin bile yeterli oldu-
ğu anlaşıldı. Ayılar kilo verdi. Daha iyi görünüyorlardı, daha ener-
jiklerdi. Kısacası daha sağlıkhydılar. 

İster küresel obezite salgımyla mücadele ediyor ister kilo ver-
meye çalışıyor olalım, Watts'ın başarısmdan kendi yaşamımada da 
uygulayabileceğimiz dersler çıkarabiliriz. Araştırmacılar ve doktor-
lar, çevremizdeki bolluk ve kıtlik döngülerinin yam sıra mevsimle-
rin besin emiliminin gerçekleştiği bağırsaklarunız üzerindeki etki-
sini de göz önüne almahlar. Mikrobiyomun karmaşık evrenini ve 
enfeksiyonun metabolik sonuçlarını ciddiye almak zorundayız. 
Gün uzunluğu ve ışık döngüleri gibi küresel kuvvetlerin etkisini dü-
şünmeliyiz. 

Çağımızın varlıklı insanı "tek mevsimlik" kesintisiz bir yeme 
döngüsü yarattı. Bu mutlu, bereketli ama bir o kadar da durağan ve 
şişmanlatıcı ortamı "ebedi hasat" olarak adlandmyorum. Gerek iş- 

* Sağlıklı meyve olarak bildiğimiz bütün ürünler, insanlık tarihinde ilk tarım 
faaliyetleriyle başlayan ve binyıllar içinde —özellikle son elli yılda yoğun biçim-
de— "geliştirilmiş" dikkatli bir üretimin ve yönetilmiş evrimin sonucudıır. Süper-
marketten aldığımız meyveler damak zevkimize (ve nakliyeye) uygun şekilde ye-
tiştirilir. Ticari üretim için yetiştirilen bu ekstra sulu ve şekerli meyveler, doğada 
yetişen ya da eski çağlarda yetişmiş olan meyvelere kıyasla daha az lif içerir. 
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lenmiş gıdalar gerekse yapay seçilimle rahatsız edici çekirdeklerin-
den anndınlmış, kabuğu kolayca soyulup yenmeye hazır dilimler 
halinde aynlıveren o güzelim sağlıklı meyveler bol miktarda şeker 
içeriyor. Protein ve yağa ulaşmak kolay; ebedi hasatta av hiçbir za-
man büyümez, kaçmayı ya da kendini savunmayı öğrenmez. Mik-
roplar açısından zaten fakir olan gıdalan, üzerlerindeki tozu toprağı 
ve pestisitleri atmak için yıkarken mikroptan büsbütün anndınyo-
ruz. Ortam sıcaklığını kontrol ederek yirmi üç derecede sabit tutu-
yoruz. Güneş battıktan sonra ışıl ışıl ortamlarda sofra kurup akşam 
yemeği yiyebiliyoruz. Bütün bir yıl boyunca günlerimiz keyifli ve 
uzunken gecelerimiz kısa sürüyor. 

Ebedi hasat, bize büyük bir konfor alanı yaratıyor. Fakat sürekli 
şişmanlamak ve metabolik hastalıklara yakalanmak istemiyorsak, 
kendimizi bu lezzetli rahat batağından çekip çıkarmak zorundayız. 



8 

Tımarhanelik Tımar 
Acı, Haz ve Kendine Zarar Vermenin Kökeni 

HERHANGI BİR TIBBI YAKINMA ya da hastalık için internette bir des-
tek grubu ararsamz mutlaka bulursunuz. Bu sitelerde insanlar hikâ-
yelerini ve buldukları çareleri paylaşırlar; böylece yaltuzlıklan ha-
filler. Genellikle yürek burkan gönderilerle karşılaşırsmız. Geçen-
lerde bazı çevrirniçi forumlara göz atıyordum. Yazanlarm ne kadar 
acı çektikleri, ifadelerden belliydi: "Öyle endişeliyim ki", "İçim pa-
ramparça oluyor", "Korkarım bundan vazgeçmeyecek", "Çaresiz-
likten şaşkına döndüm", "Yıllardır bu dertten mustarip", "Ne olur 
biri bana yardım etsin", "Berbat bir duygu; kendimi korkunç bir an-
ne gibi hissediyorum") 

Bu internet siteleri hasta insanlarla ilgili değildi. Şaşırtıcı dere-
cede yaygın bir sorun olan "tüy yolma bozukluğu"ndan mustarip 
evcil kuşlarla ilgiliydi. Bireysel hikâyeler farklı farklı olsa da genel 
tema aymydı. Juliet, Zeke, Jubilee, Bayan Earl ve diğer kuşların 
sağlığı mükemmeldi; ta ki günün birinde sahipleri kafeste bir öbek 
renkli tüy ve kuşun omzunda, göğsünde ya da kuyruğunda kelleş-
miş bir alan bulana dek. Kuşlar tüylerini tek tek yoluyor, bazen de 
altındaki deriyi kanatana dek gagallyordu. Yapılan muayeneler, du-
rumun akarlara ya da enfeksiyona bağlı tahriş gibi fiziksel sebep-
lerden kaynaklanmadığını gösteriyordu. Hasta sahipleri nemlendi-
rici cihazlar kullanmış, yoluk bölgelere aloe vera sürmüş, daha ka-
liteli bir kuşyemine geçmişlerdi. Yine de kuşlar yolunmaya devam 
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ediyordu. Kendi kendini yolan bir keşiş papağannun sahibi çaresiz-
lik içinde şöyle yazmıştı: "Son zamanlarda tüylerini çekiştirirken 
sanki kan tiiyüne dokunmuşsunuz gibi küçük bir çığlık atıyor, sonra 
yine aynı tüyü tekrar tekrar çekiştiriyor. Yani artık CANI YANDIĞI 
halde tüylerini yoluyor... üstelik boynunda ve kanatlannın altında 
küçük kan lekeleri gördüm."2  

İnsanları tedavi eden bir hekim ve psikiyatrist olarak hayatımda 
hiç kuş balunadığım halde bu belirtileri biliyordum: açıklanamayan 
davranış değişikliği, acı veren ve kalıcı iz bırakan kasıtlı eylemler, 
hasta yakınlarının duyduğu şaşkınlık ve üzüntü. Bütün bunlar, bir-
kaç yıl önce gördüğüm bir hastayı, çarpıntı nedeniyle gelen yirmi 
beş yaşındaki genç bir kadını hatırlatmıştı bana. Kadının sol önko-
lunun iç tarafında, bir cerrahın elinden çılcmışçasma ustaca yapıl-
mış enine bir sıra kesi izi vardı. Belli ki sterilizasyon, temizlik ve 
yaraların nasıl iyileşeceği ince ince düşünülmüştü. Fakat bu kesilen 
bir doktor yapmamıştı. Hastam eline aldığı jiletle kendini do'gra-
mıştı. "Jiletçi"lerden biriydi. 

Kaygılı orta sınıf ailelere ve haber peşinde koşan magazin ga-
zetelerine göre bir davramşmış gibi görünen kendini kesme, çağı-
mızda kendine zarar verme biçimlerinden en simgesel olanıdır her-
halde. Adından da anlaşılacağı üzere, insanın jilet, makas, cam kı-
nğı ya da çengelli iğne gibi keskin ya da sivri bir cisimle kendini 
yaralayıp kan akıtmak amacıyla cildini kasten kesmesi anlamına 
gelir.3  Kendini kesenler, kanıtları saklamak için genellikle kolun iç 
tarafı, uylıık ya da karm bölgesi gibi giysiyle örtebilecekleri yerleri 
seçerler. Kimileri dürtüsel olarak eline ne geçerse onu kullanırken, 
diğerleri daha çok ritüel davranışı sergiler. Bu kişiler kendini her 
gün aynı yerde, aynı zamanda kesebilir. Ya da kendini kestikten 
sonra pansuman için sargı bezi, yara bandı, pamuk ve alkolden olu-
şan bir "ilkyardım seti" hazırlarlar. Tahmin edebileceğiniz üzere 
kendini kesenlerin —özellikle de bunu yıllardır yapanların— kesmeyi 
tercih ettikleri bölgede, genellikle merdiven basamakların' andıran 
paralel çizgiler şeklinde kırmızı-morumsu yara izleri kalır. 

Psikiyatristler kendini kesen kişileri, kendini yaralamak için tür-
lü çeşit yollar geliştiren herkesi kapsayacak şekilde "kendine zarar 
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verenler" grubuna dahil eder.4  Kimileri kendini sigarayla, çalanakla 
ya da çaydanlıkla kasten yakar. Kimileriyse çarparak, yumruldaya-
rak ya da çimdikleyerek kendini incitir. Trikotilomanisi olanlar sa-
çmı ya da yüzündeki, bacaldarındaki ve genital bölgesindeki kılan 
kopanr. Bazılarıysa kalem, düğme, ayakkabı bağclğı ya da çatal ka-
şık gibi cisimler yutar. Bu yöntemle özellikle cezaevlerinde sık kar-
şılaşınz. 

Kendine zarar verme davranışmın bazı provokatif altkültürler ve 
ciddi ruhsal hastalıklarla sınırlı olduğunu düşünebilirsiniz. Fakat 
psikiyatrist meslektaşlarıma göre bu tür davranışlar toplum gene-
linde yaygın olarak görülüyor. Terapistler ve okullardaki rehberlik 
danışmanları da bu gözlemi doğruluyorlar.* 

Topluma mal olmuş ünlülerin açıklamaları kendine zarar verme 
davramşma istemeden de olsa destek vermiştir. Bunlardan biri, 
Prenses Diana'nın kendini bir limon soyucu ve jiletle kestiğine iliş-
kin 1995'te BBC'de yaptığı açıklama beni çok şaşırtmıştı.5  Bunun 
dışında kendini cam dolaba savunmak ya da merdivenlerden atmak 
gibi kendine zarar verecek başka davranışlarda da bulunmuştu. Sü-
per anne ve insan hakları savunucusu olarak yeni bir tarz benimse-
yen Angelina Jolie de6  Christina Ricci,7 Johnny Depp8  ve Colin Far-
rell9  gibi geçmişte kendine zarar verdiğini kamuoyuna açıklayanlar 
kervanma katılmıştı. Bu ünlüler bıçak, teneke meşrubat kutusu kul-
pu, kırık cam, sigara, çakmak gibi çeşitli aletlerin yanı sıra bazen 
de kendi parmaklarını kullanmışlardı. Thirteen lOn Üç ve Gir!, In-
terrupted 'Aklım Karıştı gibi atarh ergen filmleri de kendini kesme 
davramşma meşruiyet kazandırdı. Hatta Maggie Gyllenhaal ile Ja-
mes Spader'ın oynadığı Secretary I Sekreter filminde kendini kes-
me, belki de bugüne kadar anlatılmış en gamsız sadomazoşist aşk 

* Yirmi beş yıl önce, UC San Francisco psikiyatri biriminin yatan hasta servi-
sinde tıp öğrencisi olduğum dönemde kendine zarar verme davranışmın toplum 
genelinde yaygın olmadığı düştinülürdü. Sizofrenideki göz çıkarma ve genital or-
gan kesme ya da otizmdeki başa vurma davranışlarında olduğu gibi, kendine za-
rar verme davranışlarına gelişimsel ya da psikotik maluliyetle birlikte tanı koyu-
lurdu. Nitekim Tourette sendromu, Lesch-Nyhan sendromu, bazı gelişimsel ge-
cikme türleri ve sınır kişilik bozukluldarında kendine zarar verme davranışları gö-
rülür. 
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hikâyesinde komik bir yere varır. 
Fakat kendini kesen hastamıın kollarmdaki jilet izlerini görünce 

yine de şaşırmıştım. Filmde Maggie Gyllenhaal'ın canlandırdığı ka-
rakter gibi o da saygın bir meslek sahibi, düşünceli, akıllı bir yetiş-
kin kadındı. Bir doktorun ancak anestezi altında, sıkı protokollere 
uyarak gerçekleştirdiği bir işlemi neden yapmış, neden kendini kas-
ten kesmişti? Muayenehaneme kalp sorunu için gelmiş olduğu hal-
de sordum. Yüzünde hiçbir duygu emaresi göstermeden yanıt verdi: 
"Terapistim kendimi öldürmeye çalıştığım' söylüyor. Ama bu doğ-
ru değil. Ölmek isteseydim, kendimi öldürürdüm. Kesmek iyi his-
settiriyor. Hafifliyorum." 

Verdiği yanıt, aym davranışı gösteren başka insanların söyledik-
leriyle uyuşuyordu. Yirmi iki yaşında bir kadın Cornell Üniversite-
si'nin internet sitesine şöyle yazmıştı: "Kollarımı kesmeye başladı-
ğımda 12 yaşmdaydım. O an tarifsiz bir mutluluk hissediyorum. 
Gevşiyorum."1° 

Mutluluk mu? Rahatlama mı? Hafifieme mi? İyi mi hissettiri-
yor? Yıllar süren psikiyatri eğitiminin ve hastanede geçen yirmi yı-
lın ardından bu sözler bana hâlâ akıl almaz geliyor. Ama kendini 
kesenler ve terapistleri gerçekten de öyle olduğunu söylüyorlar. De-
rin bir kesik bazen tıbbi yardım gerektirse de kendine zarar veren 
çoğu insanın intihara meyilli olmadığını onaylıyorlar." 

Bunu neden yaptıklarına gelince, özetle söylemek gerekirse bil-
miyoruz. Psikiyatristler kendini kesme davranışının ergenlikle, 
kontrol sorunları, duygusal algı problemleri ve duygular hakkında 
konuşamamayla bağlantılı olduğunu düşünüyorlar» Kendine zarar 
verme davranışı çocukken cinsel istismara maruz kalma ve sınır ki-
şilik bozukluğu, anoreksiya nervoza, bulimiya nervoza, obsesif-
kompülsif bozukluk (OKB) gibi başka zihinsel sorunlarla da ilişkili 
bulunmuştur. Kendine zarar veren hastalar stresli ve kaygıli olduk-
larını, beklenti ve seçimlerin ağırlığı altında ezildiklerini ya da ken- 

* Kendine zarar verenlerin intihara meyilli olmadığı nispeten yeni bir görüş. 
Aslına bakılırsa, daha yirmi yıl önce intihar vakalannın bileklerinde gördüğü-
müzde "tereddüt işaretleri" (yara izleri ya da yüzeysel yaralar) olarak düşündü-
ğümüz izlerin bir kısmı aslında daha önceki kesiklerin deliliydi belki de. 
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dilerini büsbütün yalnız ve uyuşmuş hissettilderiın ifade ederler. 
Kendine zarar verme davranışmdan geleneksel olarak çocukluk 

çağı travmaları ve istismarcı ebeveynler sorumlu tutulurdu. Fakat 
bu yaklaşımın eksik olduğu anlaşıldı. Filmlerde ve televizyonda 
kullanılan basmakalıp tipleme, cinsel istismara maruz kalmış, ebe-
veynleri yetersiz olan, sınır kişilik bozukluğu gösteren bir genç kız-
dır genellikle. Fakat kendine zarar verme oranlarının erkeklerde ve 
kadınlarda benzer olduğu anlaşıllyor.13  Fark daha çok bunu yapar-
ken kullandıkları yöntemde kendini belli eder: Erkekler kendine 
vurma ya da kendini sigarayla yakma eğilimi gösterir, kadınlarsa 
genellikle kendini keser. Bazılarında bu davranış, ebeveynlerin et-
kisinden çıktıktan sonra, genç erişkin çağda başlar." Birçoğunda 
çocukluk çağında istismar öyküsü yoktur. 

O halde durum gizemini koruyor. Gerek arpacı kumrusu gibi 
düşünen, hormonlarm etkisi altındaki ergenlerin gerekse işi ve so-
rumlulukları olan erişkinlerin, kendine zarar veren insanlara dönüş-
mesine yol açan şey nedir? 

Hayvansal ortaldıık ilkesine dayalı bir yaldaşımm bu konuda ba-
kış açımıza neler katabileceğini görmeye karar vermiştim. İnsanlar-
daki davranış bozulduklanyla paralellik gösteren hayvan davranış-
ları, belirtinin kökenlerini ararken "modem çağın temposu" ile "bü-
yük beynimiz"in ötesine bakma fırsatı verir. Buna rağmen hayvan-
ların kendine zarar verip vermediğini sormaya başladığımda, soru 
neredeyse saçma göründü. Bir hayvanın kendi bedenine zarar ver-
mesinin ne gibi bir anlamı olabilirdi ki? 

Kendine zarar veren hayvan deyince akla klasik olarak avcmın 
tuzağından kurtulmak için kendi ayağını kemiren kurt görüntüsü 
gelir. Fakat benim aradığım, insanlarda da zaman zaman uç örnek-
lerini gördüğümüz, tuzaktan kurtulma amacıyla gerçekleştirilen 
kendine zarar verme eylemi değildi. Insanlarda gördüğümüz o ken-
dinden geçmişçesine, takıntılı kendine zarar verme davranışınıın 
hayvanlardalci karşılığını arıyordum. Elbette yabani kuzenlerimizde 
jilet kesikleri ya da sigara yanıklanyla ilgili kanıt bulacağımı dü-
şünmüyordum. 

Nitekim bulamadım. Ama araştırmalarun sırasında, genellikle 
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düşmana karşı kullanılan, bir o kadar korkutucu silahlar karşıma 
çıktı: dişler, pençeler, gagalar, tunaldar. Asıl sorulması gereken so-
ru, hayvanların bu silahları kendilerine karşı kullanıp kullanmadı-
ğ'ıydı. Büyük bir şaşkınlıkla kullandıklarnu, hem de sık kullandık-
larını gördüm. Kuşlardaki tüy yolma bozulduğu, veteriner hekimle-
rin çok iyi bildiği pek çok benzer örnekten sadece biriydi. 

Bir keresinde bir arkadaşım, bacak tüyleri dökülen ve kırmızı, 
sızıntılı yaralar oluşan kedisini, cilt hastalığı olduğunu düşünerek 
veteriner hekime götürınüştü. Bazı testler yapıp parazitleri ve siste-
mik hastalıkları eleyen veteriner hekim kedide "gizli takıntılı yalan-
ma" sorunu olduğunu söylemişti. Psikojenik alopesi de denen bu 
durum ev kedilerinde sık görülür.15  Kedi kimse görmediğinde giz-
lice, tıpkı odasında tek başınayken kendini kesen bir insan gibi, or-
tada bariz bir fiziksel tetikleyici olmadığı halde kendine zarar veri-
yordu. 

Hayvanm vücudunu taluntılı biçimde yalayıp kemirdiği ve gol-
den retriever, Labrador retriever, Alman kurdu, Danua ve Dober-
manlarda sık görülen bu durum, bu hayvanların sahiplerine muhte-
melen tanıdık gelecektir. Yalaya yalaya açılan yaralar bütün bacağı 
ya da kuyruk kökünü kaplar. Akral yalama dermatiti (diğer adıyla 
yalama granülomu ya da köpek nörodermatiti) tanısı mantar, pire ya 
da enfeksiyon gibi dış kaynaldı bir etkene bağlı değildir; hayvan gö-
rünürde hiçbir fiziksel neden olmadığı halde yalanır.'6  Kendini bu 
şekilde yiyip bitiren bir köpeği izlediyseniz görmüşsünüzdür; hay-
van kendinden geçmiş ya da hipnoza girmiş gibi, dalgın gözlerle, 
kafasmı yukarı aşağı sallayarak yalanır da yalamr. 

Evcil hayvan mağazasının sürüngenler bölümünde kaplumba-
ğaların kendi bacaklarını ısırdığını, ydanlarmsa kendi kuyruğunu 
çiğnediğini görebilirsiniz. "Sağnsmı ısıran" atlar kendi vücudunu 
dişleyerek kanatır ve eski yaraları deşer.°7  Ergenlik çağmdaki çocu-
ğunun kendini kestiğini öğrenen ebeveynler gibi bu atların sahipleri 
de hayvanların kendi ekseni etrafında dönme, çifte atma, aniden 
hamle yapma ve binicisini üzerinden atma gibi davranışları karşı-
sında şaşkına döner, üzülür. 

Sağn ısırma, kuyruk emme ve tüy yolma gibi davranışlar, en 
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azından belli ırklarda düşündüğümüzden de sık görülebilir. Örneğin 
Dobermanlann yüzde 70'e varan oranında, kendine zarar vermeyi 
de içeren ama bununla sınırlı kalmayan, uzun süren ve genellikle 
rahatsız edici, tekrarlayan davranışlar gelişir. Tufts Üniversitesi' 
nden veteriner hekim Nicholas Dodman, atlarla köpeklerdeki talcm-
tuh davramşlan tedavi ediyor ve araştınyor.'8  Dodman ile Massac-
husetts Üniversitesi ve MIT'den meslektaşları, köpeklerin 7. kromo-
zomunda, "köpeklerde kompülsif bozukluk" (KKB) riskinde artışla 
ilişkili bir genetik bölge tanımladılar. 

insanlardaki OKB ile köpeklerdeki KKB 'nin aynı bozukluk olup 
olmadığını söylemek zor.'9  insanlarda takıntın düşünceler takıntın 
davranışlara yol açıyorsa OKB tanısı koyanz. Hayvanlardaysa ter-
sine, veteriner hekimler sadece davranışlara göre tanı koyabilirler.2° 
Hayvanlarla ortak bir dil kullanmadıklan sürece, onların saplantılı 
eylemlerinin altında takıntılann yatıp yatmadığını bilemezler. 

Veteriner hekimler, saatlerce eşyaların etrafında daireler 
yorgun düşene dek ters taklalar attığı, cildi yalamaktan yara olup 
kanadığı için sahipleri tarafından getirilen hayvanların bu davranış-
lanru "stereotipi" olarak adlandınr. Yelpazenin uç noktasında, ba-
şını sağa sola vurma, tüy yolma, vücuduna ya da gözüne parmak ya 
da sivri cisim batırrna gibi davranışlar yer alır. Bazı vakalarda, 

kuşlarda taluntılı ses telcrarlan, insanlardaki Tourette sendro-
muyla bağlantılı olabilecek bir stereotipi olarak düşünülür.2' Vete-
riner hekimlere göre bu yelpazedelci davranışlar (daha ılımlı olanlar 
bile) ilgi ve müdahale gerektirir. 

Atlarda, sürüngenlerde, kuşlarda, köpeklerde ve insanlarda gö-
rülen takıntın davranışların pek çoğu hastaya acı çektirmek ve ha-
yatını derinden etkilemek gibi temel bazı ortak klinik özellikler 
gösterir. Ama bu davranışların birçoğunun temizlenme davranışla-
rıyla da ilginç bir ortak bağlantısı vardır. Birçok OKB hastasının 
tekrar tekrar el yıkadığını duymuşsunuzdur. Benzer şekilde stresli 
bir kedi de zımpara gibi dilini kullandığı, kedilere özgü temizlenme 
yönteminde aşınya kaçabilir. Veteriner hekimler günlük konuşma 
dilinde, bu durumu gayet iyi özetleyen "aşın tımar" terimini kulla-
mrlar.22 
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Aşırı tımar? Bu terimi ilk duyduğ'umda, sayısız belgeselde sey-
rettiğim, birbirini tarayıp parazitlerini ayıklayan primatlar gelmişti 
gözümün önüne. Bu sosyal temizlik nitüelinin ölümcül olabilecek 
bir şeye dönüşebilmesi şaşırtıcıydı. Hayvanlarda tımar davranışı-
nın, düşündüğümden çok daha fazla türde görüldüğünü ve çok daha 
tuhaf davranışları içerdiğini öğrendim. 

En basit ifadesiyle tımar, birçok canlı için yemek, uyumak ve 
nefes almak kadar temel bir faaliyettir. Evrim doğadaki titizlik has-
talarını kayırmış olsa gerek çünkü parazit ve enfeksiyonlann en az 
görüldüğü bireyler onlar& 

Primatlar geniş bir tarama ve parazit ayıklama repertuanna sa-
hiptir. Bazı şempanzeler ayıkladıklan parazitleri kolunun üzerine 
koyar, eliyle vurup ezdikten sonra yer.23  Bazılan partnerlerinin kür-
kündeki börtü böceği yakalamak için yaprak kullanır. Japon şebek-
leri kuşaktan kuşağa (anne soyu üzerinden) aktarılan incelildi tek-
niklerle, baş ve işaretpannaldarun kullanarak sirke ayıldar.24  

Fakat nihai amaç bitten kurtulmak olsa da hayvanların birbirini 
tımar etmesinin daha dolaysız bir sebebi var. Tımar hayvanın ken-
dini iyi hissetmesini sağlar ve birçok hayvan grubunun sosyal yapı-
sında yaşamsal rol oynar.25 

Bazı şempanze grupları parazit ayıklama niyetiyle olmasa da 
birbirinin sırtını kaşır ya da el ele tutuşur.26  Sorguçlu kara şebekler, 
özellikle de dişiler, birbirleriyle sarılıp kucaklaşırlar. Primatlarda 
karşılıklı tımar çoğunlulda aile bireyleri arasında gerçekleşir, ama 
akraba olmayanlar da birbirini tımar eder, ki bunun için iyi neden-
leri vardır. Hiyerarşinin alt basamaklarındaki başlıklı şebekler ve 
kapuçin maymunlan, tımar etme "karşıll'ğmda" diğer tarafın hima-
yesine girer, kavgalarda korunup kollatur ve bir başkasının bebeğini 
tutma şansını yakalar.27  Bazı babunlar, bir partnerin çiftleşme döne-
minde olup olmadığını koklayarak anlamak için yaklaşmak ama-
cıyla onu tımar eder. 

Sosyal tımann önemi primatlarla, hatta kara memelileriyle sı-
nırlı değildir. Tımar, balıkların dünyasında da bazen huzurun ko-
runmasını sağlar. Tropikal mercanlarda yaşayan temizlikçi lapin, 
sualtı spa'lan olarak işlev gören yerlerde diğer balıkların parazitle- 
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rini yer, yara dokuların' temizler.28  Bu balıklar arasmda normalde 
lapinleri (kelimenin gerçek anlamıyla) kahvaltı niyetine yiyen, çok 
daha iri yırtıcılar da bulunur. Fakat temizleme istasyonunun rehavet 
ortamında lapinler büyük balıklara korkusuzca yaklaşır, dişlerinin 
arasına, hatta solungaçlanna girip çıkarlar. 

Bu ilişki hayvanlar arasındaki işbirliğinin hoş örneklerinden biri 
değildir yalnızca. Biliminsanlan tımann sakinleştirici etkisinin sa-
dece temizlik hizmetini alan balıklarla sınırlı olmayıp, sırasını bek-
leyen balıklar tarafından da hissedildiğini buldular.29  Görünüşe göre 
tımar beklentisi de tımar deneyimi de yırtıcı balıkların bölgedeki 
diğer baliklarm peşine düşme eğilimirıi azalliyor. Çalışmayı yapan 
biliminsanlan, sualtındaki bu "güvenli bölge"yi tehlikeli bir mahal-
lede şiddetin yasak olduğu bir berber dükkânma benzetmişlerdi. 

Tımar, sosyal temizlenme ritüellerinde olduğu kadar kendi ken-
dine uygulandığında da güçlü yatıştıncı etkiler gösterir. Kediler ve 
tavşanlar uyanık oldukları zamanın neredeyse üçte birini özene be-
zene yalanarak geçirirler.30  Denizaslanlan ve foklar kürklerini saat-
lerce inceler.31  Kuşlar toprakta yuvarlanır, tüylerini kabartır, gaga-
lanyla tüylerini tarar, düzeltir.32  Temizlemek için eli kolu ya da pe-
çetesi olmayan yılanlar yemekten sonra genellikle yüzünü yere si-
ler.33  

Ama belki de hiçbir hayvanın bizinalci kadar çok ve çeşitli tımar 
rutini yoktur. İnsanlar tek tek, çiftler ya da grup halinde, bazen be-
davaya bazen de dudak uçuklatacak fiyatlara alıp kullandıldan araç 
gereç ya da "ürün"lerle üstüne başına çekidüzen verir, yıkanır, süs-
lenip püslenir. Ben de iş ve aile hayatında karşılaştığı stresi kuaför 
salonunda üzerinden atıp rahatlayan milyonlarca Amerikali kadın-
dan biriyim; kaldı ki erkekler de giderek artan oranda aynı yönteme 
başvuruyor. İşin doğrusu, düzenli ve iyi bir tımarm beni sakinleş-
tirdiğini ve odaldanmamı sağladığını söylemeliyim. Yarenlik et-
mek, ilgi görmek, özellikle de tekrarlayan dokunsal uyan stresimi 
hafıfletir ve kendimi iyi hissetmemi Sağlar. 

Tüı-ümüz kural olarak tımara çok zaman ayınr ve tımar hayvan 
kuzenlerimize olduğu gibi bize de fiziksel keyif verir. Bir haftalık 
kamptan sonra sıcak bir banyonun verdiği mutluluğu; sinekkaydı tı- 
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raşın tatminkk pürüzsüzlüğünü; güzellik merkezinde gösterilen 
özenin verdiği zevki; iki dirhem bir çekirdek giyindikten sonra ay-
nada kendinize bakarken hissettiğiniz heyecanı düşünün. (Tımara 
ayırdığımız zaman ve para insandan insana değişse de tımardan 
büsbütün vazgeçmenin sosyal açıdan önemli riskler taşıdığmı bili-
yoruz.) 

Anlaşılan o iyilik hissi cildimizle sınırlı kalmayıp çok daha de-
rinlere uzanıyor. Tımar aslında beynimizin nörokimyasuu değişti-
rir.34  Tımar sırasında kan dolaşımımıza opiyatlar salgilamr. Kan ba-
smcunız düşer. Solunumumuz yavaşlar. Bir başkasuu tımar etmek 
de aym faydaları sağlar. Bir evcil hayvanı okşamak bile insanı ra-
hatlatır.35  

Ayaklarım ılık, sabunlu suyun içinde, rahat pedikür koltuğunda 
otururken aşırı tımarm bir sorun olduğuna ya da bu sakinleştirici iş-
lemin, bırakın kafesindelci yalnız kakaduyu, Prenses Diana'nın ji-
letle uyluklarım kesmesiyle ilgisi olabileceğine inanmak zor. Fakat 
tımarm, spa'daki gibi sosyal açıdan kabul edilebilir olanlardan fark-
lı biçimleri vardır; hepimizin her an, genellikle farkında olmadan 
gerçekleştirdiği ufak tefek davranışlardan oluşan daha mahrem ri-
tüeller gibi. Bunlar genellikle masum oldukları halde insan içinde 
yapmayı ya da yaparken başkalarının bizi seyretmesini kesinlikle 
tercih etmeyeceğimiz davraruşlardır. Bu kitabı kavrayan parmakla-
rmıza bir bakın. Tırnak etiniz yeterince pürüzsüz mü, yoksa kopar-
manız gereken bir şeytantımağı mı var? Saçınızı pannağınıza dola-
yıp durur, kaşlarunzı düzeltir, çenenizi okşar, başınıza masaj yapar 
mısınız? Saç yolma, kabuk koparma, tırnak yeme davranışlarını in-
celeyen çalışmaların hepsi, bu ufak tefek, otomatik, sakinleştirici 
faaliyetler sırasında kişinin tipik olarak adeta kendinden geçtiğini 
gösteriyor.* 

* Stresliyken birçoğumuz saçla oynama ve tırnak yemenin dışmda çildet çiğ-
neriz. Hayvansal ortaklık perspektifınden baktığımızda insan olmayan bazı pri-
matlar da ağaçlardan akasya sakızı (doğal çikletin esasmı oluşturan, özsuyu ben-
zeri elastik madde) toplayıp çiğner. Hayvanat bahçelerinde çalışan davranışbilim-
ciler bazen stereotipilerle başa çıkmak için primatlara akasya sakızı verirler. Bes-
lenmeyle ilgisi olmayan bu tür bir çiğnemenin, en azından hangi dişleri kullan- 
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Eylemlerimizin şiddeti biz farkında olmadan değişir. Saçuuzla 
oynayan parmaldarnuzda bazen bir teli koparma dürtüsü ortaya çı-
kar. Saç köküyle folikül arasındaki o hafif gerilimi hisseder... biraz 
daha çekersiniz... birazcık daha... ve sonunda o anlık, keskin acıyla 
birlikte saç kopuverir. 

Ya da vücudunuzun bir yerinde bulduğunuz yara kabuğunu dü-
şünün. Bazılarımız yaraya dokunmama iradesini gösterebilir, ama 
böyle bir durumda çoğumuz yara kenaruu tırnaklar, hatta belki ken-
diliğinden düşmeye "hazır" olmadığı halde kabuğu koparırız. 

Bir adım ileri gidip sivilce sıkarken yaşadığınız o küçük tatmini 
düşünün. Bugüne kadar hiç sivilce sılkmamış olanlarunz paragrafın 
devamını okurken tiksinebilir. Ama diğerleri ne demek istediğimi 
anlayacaktır. Pürüzsüz cildin bir yerinde bir kabarıldık hisseder, sı-
kılmaması tavsiye edildiği halde sııkar, sıkarsmız. Önce dirençle 
karşılaşır, sonra iğne batmasma benzer bir acı hissedersiniz; sivilce 
patlar, içi boşahr. Birazcık kanayabilir. Böyle bir durumda bazen 
dermatologlarm söylediğinin tam tersini yaparsınız; sıkmaya de-
vam eder, biraz daha kanatırsunz. 

Kendini bırakma ve ardından gelen rahatlamayı hepimiz az çok 
biliriz. Yara kabukları, sivilceler ya da ters dönmüş kıllarla uğraş-
mak size göre olmayabilir ama belki de tırnak etinizi kemirmiş, ka-
fatasının kaşımış ya da burun deliğinizde derince bir sondaj yap-
mışsınızdır. 

İnsanlar bu kendini bırakma-rahatlama döngüsünü gün boyun-
ca yaşar. Saçla oynamak, ayak tırnaklarını koparmak, yanağın içini 
dişlemek gibi davranışların hepsi güçlü yauştırıcılardır. Stres altın-
dayken biraz daha fazla ovuşturabilir, çekebilir, dişleyebıilir ya da 
sıkabiliriz ama çoğnmuzda davranışın şiddeti artmaz. Günlük haya-
tımıza sinmiş olan bu eylemler bizi aktif ama sakin tutar. Fakat ki-
milerinde bu kendini bırakma ve rahat/ama hissi o kadar güçlüdür 
ki davranışı uç noktalara taşıma isteği uyanır. 

dığınıza bağlı olarak gerçekten de sakinleştirici özelliği olduğu gösterilmiştir (bir 
grup diş hekimi, arka azdan kullanmanın rahatlatıcı olduğunu, ön kesici ya da kö-
pek dişlerini kullanmanınsa insanı kendine getirip canlandırdığını iddia ediyor). 
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Kendini bırakma ve rahatlaına — kendini kesenler de bunu niye 
yaptıklarını aynı şekilde açıklar. Bir saç telini yolarken ya da bir si-
vilceyi kopanrken hissettiğimiz ani rahatlamanın aynısını bazı in-
sanlar çok daha ileri götürüp kendini jiletle doğrarken hisseder. Bu 
davranışın, veteriner helcimlerin ileri sürdüğü gibi, tımann daha az 
yıkıcı biçimleriyle aynı yelpazede yer aldığım kabul edersek, ken-
dini yaralamayı gerçekten de tımann çığrından çıkması olarak dii-
şünebiliriz. 

Aslında hakiki bir acı tımann olumlu biyokimyasal etkilerini 
destekleyebilir. Acı da tımar da viicutta endorfinlerin, yani mara-
toncularda ortaya çıkan ve koşucu kafası da denen öforiyi yaşama-
larına yol açan doğal opiyatlarm salgılanmasma neden olur.36  Acı 
vücutta katekolaminlerin üretimini de uyarır; bu uyan zamanla 
önemli organlara zarar verir ama kısa vadede kan şekerinde yüksel-
me, gözbebeklerinde genişleme ve kalp hızmda artışla birlikte vü-
cudu harekete geçirir. Yani kendini yaralayanlar, vücudun doğal ve 
güçlü kimyasal teplcimelerini teşvik ederek kendilerini bir nevi te-
davi ederler. Keserek kendine zarar verenlerin bir kısmı, adeta ken-
dinden geçtiğini ve karşı konulmaz bir kendini yaralama ihtiyacı 
hissettiğini ifade eder ki bu, uyuşturucu bulmak için yanıp tutuşan 
bağımlırun, 5 km koşusunu sabırsalıkla bekleyen koşucunun ya da 
dalgın bakışlarla patisini yalayan Alman kurdunun yaşadığından 
farklı değildir. 

Kişinin kendi bedeninde yarattığı acının kandaki kimyasallan 
değiştirerek bazen kalbi de etkileyebileceğini öğrenmek bir kardi-
yolog olarak son derece ilgimi çekmişti. Massachusetts'teki araştır-
macılar, kendini ısırma alışkanlığı olan bir grup Hint şebeğinin 
(rhesus maymunu) kalp hızını izlemek için hayvanlara uzaktan ku-
mandayla kontrol edebilecekleri cihazlar taşıyan minik yelekler 
giydirdiler." Maymunlar topluluktaki diğer bireyleri ısırırken kalp 
hızında belirgin bir artış ya da düşüş olmamış ama kendi kendini 
ısıran maymunlarm kalp hızı, davranıştan otuz saniye önce belirgin 
bir yükselme gösterip dişler tene değer de‘ğmez çarpıcı biçimde 
düşmüştü. Kalp hızında —özellikle yoğun bir heyecan ya da korkuy-
la birdenbire artuktan sonra— görülen ani bir düşme dinginlik hissi 
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verebilir. Kendini 'sıran Hint şebekleri gibi kendini kesenlerde de 
jiletin tene değeceği ânın yarı korku yan heyecan dolu beklentisiyle 
ortaya çıkan hafıf bir taşikardiyi (kalp hızının artması) takiben, ke-
sik kanamaya başlar başlamaz kalpte aniden sakinleştirici bir ya-
vaşlama olabilir. 

O halde insanların ve hayvanların kendi kendini yaralamasmın 
bir nedeni biyokimyasal olabilir. Yakalandıkları nörotransmitter 
döngüsünde, acıya neden olan bir şey yaptıklannda bedenleri onları 
dinginlikle ve güzel duygularla ödüllendirir. Kalp de önce heyecan-
la coşup arduıdan aniden yavaşlayarak bu hissi güçlendiriyor olabi-
lir. 

Zevk ve acı, tımar ve görünümü bozma gibi iki karşıt durumun 
vücutta benzer sonuçlar oluşturması ilginçtir. Görünüşe göre bu so-
nuçlar birbiriyle o kadar benzeşir ki insan vücudu onları bazen ka-
nştırabilir. Bazen canımızı yakan koparma, batırma ve çiğneme ey-
lemlerinin gen havuzunda kalmasmın sebebi, bizi sakinleştiren, hu-
zur veren, sağlığımızı koruyan ve kaygımızı hafifleten tımar eyle-
miyle ayrıl yelpazede yer almasıdır. Fakat bu durum bir sorunu da 
beraberinde getiriyor: insanlarda ve hayvanlarda kendini yaralama 
normal davranışlar yelpazesinde yer alsa da almasa da atipik ve teh-
likelidir ve kontrol altına alınması gerekir. Sadece ruhsal acının be-
lirtisi olmakla kalmayıp aynı zamanda sağlık açısından —tatsız en-
feksiyonlardan ölüme dek uzanan— ciddi sonuçlar doğurabilir. 

Tam bu noktada veteriner tıp, beşeri tıbba yeni bir bakış açısı su-
nabilir ya da en azından yeni araştırma alanları açabilir. Psikiyat-
ristler kendine zarar verme davranışını geleneksel olarak, geçmiş-
teki travmalara ilişkin kanıtlar ve kişilik bozukluldanyla ilgili bir 
kontrol listesi üzerinden anlamaya çalışıyorlar& Araştırmaya cin-
sel istismar hikayesi ya da sınır kişilik bozukluğu özelliklerini ara-
yarak başlayabiliriz. Fakat veteriner hekim meslektaşlarmuz daha 
doğrudan bir yaldaşım izler. Hastalanyla konuşamadıklan için (ve 
belki bu sayede) kendine zarar verme davranışını en sık tetikleyen 
üç etken tammlamışlardır: stres, tecrit ve can sıkıntısı.* 

Sağnsım ısırarak kendine zarar veren bir atı tedavi eden veteri-
ner hekim hastanın hangi koşullarda yetiştiğini soruşturabilir.38 
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(Benzer şekilde barmakta büyümüş olmanın köpeklerde ortaya çı-
kan davranış bozulduldarında rol oynadığı artık biliniyor.) Veteri-
ner heldın travmatik bir "taylık çağı"nı ve fiziksel sebepleri (sözge-
limi bağırsak düğümlenmesi ya da eklem bağı yırtığı) eledikten 
sonra sebebin akut stres, tecrit veya can sıkıntısı olup olmadığım 
araştırır." 

Hayvanın stres düzeyini ölçmek için sosyal durumunu ve yaşa-
dığı ortamı da araştırabilir. Tavlada zorbalık yapan bir insan ya da 
at var mı? Yaşadığı ortamdaki belirsizlik ve güvensizlikten kaynak-
lanan stres hayvanın kendini yaralamasma yol açabilir. 

Tecrit de bu davranışı körükleyebilir.39  Veteriner hekimlerin de-
nediği çözümlerden biri hayvana arkadaş bulmaktır. Görünürde 
yalnız kalmak isteyen, hatta aynı kafesi paylaştığı arkadaşlarına sal-
dıran kuşlar bile, kafesi diğerlerinin bulunduğu ortama yaldaştırıl-
dığı zaman kendine zarar vermeyi keser.4° Arkadaşlık edebileceği 
türdeşiyle aynı kafese konduğu zaman birçok kuyruklu ve kuyruk-
suz maymun türünün kendine zarar verme eğilimi hızla azalır. Bir-
çok aygır, ahırdaki bir bölmede tek başına kalmak yerine, doğal 
gruplanmada olduğu gibi, kısraklarla birlikte otlamasına izin veril-
diğinde canını yakmaktan vazgeçer.4' Çitalardan yarış adama pek 
çok tür bazen eşek, keçi, tavuk ya da tavşan gibi başka türlerle bir 
arada tutulur.42  Anlaşılan bu yöntem kısmen, büyük hayvanlar kü-
çüklerin üzerine basmaktan korktuğu için işe yarıyor; kendine bir 

* Veteriner hekimler sık karşılaşılan bu sebeplere yönelmeden önce altta ya-
tan tıbbi bir sorun olup olmadığını araştırırlar. Psikiyatristler de yeni bir belirti or-
taya çıktığında aynısmı yapar. Örneğin bir hastada depresyon belirtisi ortaya çı-
karsa hekimin aldım hipotiroidi, Cushing sendromu, hatta pankreas kanseri ge-
lebilir. Benzer şekilde bir insan ya da başka bir hayvan kendini yaralama davra-
nışı sergiliyorsa, öncelikle bunun fiziksel acıdan ya da diğer organik sebeplerden 
kaynaklanmadığına emin olmak gerekir. 

** Kendine zarar veren hayvanlarla ilgili raporların çoğu esaret altındaki top-
luluklarla ilgilidir ve bazı durumlarda esaret altında yaşamak, tetikleyici etkenleri 
daha da güçlendirir. Fakat hayvanların stres, tecrit ya da can sıkıntısı yaşadığı ye-
gâne ortam esaret ortamı değildir. Benzer davranışlarla doğada da karşılaşırız 
ama hayvanları doğal ortamlarında gözlemlemenin güçlükleri ve snurlıhklarm-
dan ötürü, yaban hayatından gelen veriler muhtemelen gerçeği yansıtmayacak ka-
dar yetersizdir. 
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amaç edinmek kendine zarar verme gereksinimini azaltıyor. 
Can sıkıntısı, veteriner hekimler için alarm zillerinin çaldığı an-

lamına gelir. Örneğin serbest gezen atlar saatlerce otlar. Fakat boy-
nuna bir yem torbası bağlanıp, açlığı yüksek kalorili, lezzetli tahıl-
larla bastırılan at, tıka basa doymuş bir mide ama aylaklıktan başka 
işi olmayan toynaklar ve dişlerle kalakahr. 

Can sıkıntısı, stereotipiler açısından öyle önemli bir risk faktö-
rüdür ki hayvanat bahçesinde çalışan davramşbilimciler sadece bu 
konuyu ele alan bir bilim dalı geliştirmiştir. Daha önce de bahsetti-
ğimiz gibi zenginleştirilmiş çevre, yaban hayattaki doğal davranış-
ları teşvik ederek, hayvanların psikolojik ve fiziksel refahını destek-
ler» Hayvanat bahçesindeki bakıcılar, donmuş kan topları ve en 
sevdikleri ayın kokusuyla etçilleri şevke getirirler. Keşfedilecek ye-
ni bir tümsek; oynayacak kiltülder, tüyler ve kozalaklar ya da işite-
cek yeni sesler kadar basit uyaranlar ortamı zenginleştirmek için 

Veteriner hekimler hayvanlarda stereotipiler ortaya çıkarsa çev-
re zenginliğini artım-  ya da çeşitlendirir. Phoenix Hayvanat Bahçe-
si'ndeki bakıcı, iki kır kurdunun geriye yatmış kulaklar ve gergin 
bacaldarla hep aynı hatta volta attığını görünce, onlara oynamalan 
için donmuş kandan yapılmış buz çubukları vermiş; sıçramalan için 
dallara güvercin kanatlan asmış; onları belledikleri hattın dışına çı-
karmak için çalıların üzerine zürafa ve zebra idran serpmiş ve ödülü 
hak etmeleri için çuval bezi rulolarmın içini fıstık ezmesiyle dol-
durmuştu.45  Birkaç hafta sonra kulakları dikilmiş iki kır kurdu et-
rafta sakin sakin dolamyordu. 

Eğiticileri atlara oynamalan için çeşitli oyuncaklar verir ama 
sürü hayvanı olduğunu bildiğimiz atların sıkılmasım ve strese gir-
mesini önlemenin en garantili yolu sürü halinde yaşamalarına izin 
vermektir. 46  Ne de olsa atlar grup halinde yaşayacak şekilde evril-
diler. İçlerinden biri nöbet tutmazsa, sürüdekilerin hiçbirini uyku 

*USDA 1985'te, esaret altmdaki hayvanların psikolojik refalu açısından kritik 
kabul edilen altı unsur belirledi: sosyal gruplaşma; yapı ve substrat (yani kafes or-
tamı ve zemini, döşemesi, ninekler vb.); toplarcılık fırsatları; oytmcaldar ya da 
meşguliyet yaratan nesneler; beş duyımun da uyarılması ve eğitim.'" 
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tutmaz. Tek başına yaşamanın onları böylesine yoğun bir strese 
sokması hiç de şaşırtıcı değil. 

Diğer hayvanlarla olan derin bağlanmızı anlamamız, gerek bil-
diklerimizi yeni bir bağlama oturtarak gerekse sorunun tedavisine 
yönelik yenilikçi yollar önererek, insandaki kendine zarar verme 
davranışını aydınlatmanuza yardımcı olabilir. Ve bu da bizi bir go-
ril, biraz çiklet ve ojeyle ilgili bir hikâyeye getiriyor. 

Birkaç yıl önce, Bıirmingham Hayvanat Bahçesi'nde yüzlerinde 
maske, üzerlerinde ameliyathane takımlan olan bir grup veteriner 
hekim bembeyaz odadaki erkek dağ gorilinin başmda toplanmıştı. 
Babec adlı goril, insanlarda hemen her gün tedavi ettiğim konjestif 
kalp yetersizliğinden mustaripti. Bu hastalık her iki kuyruksuz 
maymun türünü de harap ve bitap düşürür. Çok ağır vakalarda ya-
taktan kalkıp tuvalete gitmek, giyinmek, hatta bazen konuşmak gibi 
en basit günlük işler bile hastanın nefes nefese kalmasına ve bitkin 
düşmesine neden olur. Kalp yetersizliğinin en ileri safhasında has-
tanm iştalu kesilir, kas kütlesi azalır ve hasta zayıflar. Babec de es-
kisine göre daha az yiyordu; 180'den 145'e düşen kilosuyla önceki 
halinin gölgesi gibiydi. Hasta gorile, kalp yetersizliğinin en ileri ev-
resindeld hasta insanlara taktığunız yüksek teknoloji iiı-ünü kalp pi- 

aynısı takılacaktı. 
Teknisyenler anestezi verip entübe ederken, doktorlar ellerini 

yıkayıp Babec'in göğsünü dezenfektanla temizlediler ve kalbinin 
üzerinde dikdörtgen şeklinde büyük bir alandaki gümüşi-siyah lcür-
kü tıraş ettiler. Tıbbi işlemler için uygulanan anestezi sırasında go-
riller tuhaf biçimde insansı görünür. Meşin gibi avuç içleri ve tanı-
dık gelen sarmal parmak izleriyle eller iki yandan sarkan Uyanık-
ken son derece tehditkâr görünen o ürkütücü, çıkıntılı kaş sırtı, 
anestezi altmdayken hayvana savunmasız, düşünceli, hatta bilge bir 
görünüm verir. 

Doktorlar steril bir neşter kullanarak dikkatle bir kesi yaptılar ve 
kalp pilini takmak için işe koyuldular. Altı saat süren ameliyat iyi 
geçti. Yarayı kapatıp bandajladılar ve odayı Babec'i uyandırma ha-
zırlıklarına başlayacak olan teknisyenlere bıraktılar. 
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Fakat ameliyat sırasında, insanlar için kullanılan bir ameliyatha-
nenin sorumlu hemşiresini delirtebilecek birkaç şey oldu. işlemin 
ortasmda bir asistan Babec'e manikür yaptı ve normalde koyu renk 
olan tırnaklarına Ferrari lunnızısı bir oje sürdü. Hayvanat bahçesin-
de çalışan bir diğer görevliyse gorilin bacalclarında küçük alanları 
tıraş edip, neşter bile değmediği halde o bölgelere gevşek, "tuzak" 
dikişler attı. Bu arada veteriner hekimler, bir ameliyathanede asla 
yapılmaması gereken bir şey yapıyor, çiklet çiğniyorlardı. Arada bir 
ağızlarmdan çıkardıkları misket büyüklüğündeki çiklet parçalarını, 
nedendir bilinmez, Babec'in kürkiine yapıştırıyorlardı. 

Uzman veteriner hekimden, insan sağlığı açısmdan kural ihlali 
anlamına gelen bu girişimlerin aslında akıllıca planlanmış strateji-
ler olduğunu öğrendim. Bunlar Babec'in göğsündeki gerçek kesiyi 
kapatan ve hiçbir şey yapılmadığı takdirde Babec'in birkaç dakika-
da sökebileceği hassas dikişleri korumak için özel olarak tasarlan-
mıştı. Evet ama nasıl? Hastalarını', yara iyileşmesine fırsat tanımak 
için en az otuz altı saat dikişlerini lcurcalamamalan konusunda ge-
nellikle ikna edebiliyorum. Ama dünyanın bütün hatipleri bir araya 
gelse, bir gorili yarasını kurcalamalctan alıkoyamaz. 

O nedenle veteriner hekimler zekice bir hileye başvurmuşlardı. 
Dikişleri korumak için hastanın dikkatini dağıtacaklardı. Ve bunu 
yapmak için de gorilin, yarasını kurcalamaya iten tımar dürtüsün-
den faydalanacaklardı. 

Veteriner hekimler Babec'in anesteziden, genellikle kendi has-
talanm gibi halsiz, sersemlemiş ve rahatsız uyandığını söylediler. 
Uyanma odasına göz gezdirdikten sonra, eli göğsündeki kesiye 
doğru uzanırken havada kalakalmışn. Ferrari kırmızısı tırnakları 
renkli lolipoplar gibi göz alıyordu. Ojeli tırnaldar Babec'i birkaç da-
kika oyaladı. Ardından elini tekrar göğsüne götürmek üzereydi ki 
parmaldan bir parça çildete takıldı. Rahatsızlık veren çikleti çekiş-
tirerek sölcmek için uğraştı ve tam işini bitirmişti ki parmaklar' baş-
ka bir çiklete dokundu (veteriner hekimler çikletleri çiğnedikten 
sonra mikroplar' öldürmek için ısıl işlemden geçirmişlerdi). Bir 
sonraki tuzak, ayak bileklerindeki sahte dikişlerdi. Ne zaman işi bi-
tecek olsa ilgisini çekecek başka bir sorun çıkıyor, dikkatini dağı- 
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tarak elini en önemli şeyden, göğsündeki dikişlerden uzaklaştın-
yordu. 

Dikkat dağıtma meselesinde, her iki taraf da farkında olmadığı 
halde insan tıbbi ile hayvan tıbbi birbirine zaten yaklaşır. Bazı tera-
pistler, kendine zarar veren kişilere kesme, yakma ya da yaralama 
dürttisü karşısında, tahrip gücü daha düşük yöntemlerle acı çekme 
dürtüsünü başka tarafa yönlendinnesini tavsiye ederler.47  Parmağını 
dondurrnaya sokmak, bir buz parçasını sıkmak ya da bileğe takılan 
paket lastiğini ara sıra çekip bırakmak işe yarayabilir. Kan akıtmaya 
meraklı olanlar jilet atmak yerine, kırmızı kalemle çizik atabilir, 
kırmızı gıda boyasıyla renldendirdilderi buz küplerini sürerek kan 
damlalannı andıran tatminkar bir görüntü elde edebilirler. Ya da be-
denlerinde seçtikleri etten tuvale kum yakabilirler (üstelik bu yön-
tem kuruyan kmayı ertesi gün yara kabuğu misali soyabilmek gibi 
ek bir avantaj sağlar). Dikkati başka yöne çeken bu yöntemlerin 
hepsi, kendini bırakma-rahatlama yanıtının daha güvenli yollarla 
elde edilmesini sağlar. 

Fakat veteriner hekimler, hayvanların hem fiziksel anlamda dik-
katinin başka yöne çekilmesine hem de daha uzun vadede sosyal 
değişime gereksinim duyduğuna dikkat çekiyorlar; bir başka deyiş-
le, hayvanların stres, tecrit ve can sıkıntısına karşı çözümlere ihti-
yacı var. Ayrıl durum insanlar için de geçerli olabilir. Uzak geçmiş-
teki atalanmızın yaşadığı dönemde genç erişkinlerin, günümüz 
Amerika'sındaki gibi boş zamanı ve bol gıdaya rahat erişimi yoktu. 
Tipik bir orta sınıf ergen, ahırdaki bölmesinde tek başına yaşayan 
ve gereksinimlerinin çoğu (özellikle yiyecek, hatta eğlence ve fizik-
sel aktivite) önüne hazır gelen ata benzer. Dünya kadar boş vakti 
ama insanı yaşam mücadelesiyle enerjik tutan pek az meşguliyeti 
vardır. 

Eğlenclirirken ve öğretirken yalnalaştıran teknoloji, sorunu da-
ha da çözümsüz hale getirebilir. Televizyon seyretmeyi, video 
oyunları oynamayı ya da bir odada tek başına oturup "sosyal" ağ-
larda paylaşımda bulunmayı sevenlerimiz dahi bu etkinliklerin ger-
çek insanlarla olan bağlantunızı kopardığuu bilir. Zaman geçirmek 
için yaptıklanmadan duyduğumuz memnuniyet düzeylerini karşı- 
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laştıran bir araştırma, her yaştan ve her sosyoekonomik gruptan in-
sanlan tutarlı biçimde mutsuz eden tek meşgalenin televizyon sey-
retmek olduğunu gösteriyor." Kuş besleyenler ya da ortak sorunları 
olanlar kendileri gibi insanlarla çevrimiçi ortamda bir araya gelerek 
teselli bulsalar da bu fenomenin karanlık bir yönü var. İnternet, ken-
dini kesenlerin (aynca anoreksikler ve kendine zarar veren diğer 
altkültürlerin) davranışlarını destekleyen ve kolaylaştıran, "tekniği 
geliştirmek" için ipuçları ve gizleme taktikleri veren, övgü dolu şi-
irler paylaşan yanlış akran gruplanyla bir araya geldiği bir mecra 
oluşturur. 

Hayvanat bahçesindeki bakıcılar hayvanları yiyecek aramaya 
teşvik eder. Acaba biz de ergenleri, derin bir dinginlik ve doyum 
duygusu yaratan, hatta belki amaç edinebilecekleri bir uğraşı olarak 
kendi gıdaların' yetiştirip kendi yemeklerini pişirmeye yönlendir-
menin yollanm mı aramalıya? Nasıl ki hayvanlardaki stereotipiler, 
arkadaş edindiklerinde azahyorsa, bir evcil hayvan da insana arka-
daş olabilir, sorumluluk yükleyebilir, hareket etmesini sağlayabilir 
ve dikkatini başka yöne çekebilir. Sürüye yeniden katılan yalnız bir 
at gibi, kendini kesen münzeviler de kendi sürülerini bulmalan için 
cesaretlendirilebilir. İster daha ana aklın hobiler (spor, tiyatro, mü-
zik, gönüllülük) ister daha özel meraklarla (ortaçağ canlandırnıası, 
YouTube videolan, Scrabble yarışmaları) olsun, birbirine bağlı 
kanlı canlı insanlarla bir arada olmak kişide güçlü bir aidiyet hissi 
yaratabilir. 

Kendine uç noktada zarar verme davranışının geleneksel (ve ge-
nellikle oldukça etkili) tedavisi olan psikoterapi, aslmda veteriner 
hekimlerin hayvanlarda kullandığı iki yaklaşımı birleştiriyor olabi-
lir. Destekleyici danışmanlık, kendini kesen kişinin sürüye katılma-
sının başlangıcı gibidir: Yanında oturup konuşabileceği biri ve ala-
bileceği bir sorumluluk (randevulara gitmek) vardır artık. Psikote-
rapiyi, ses ve dili kullanarak, verdiğimiz yamtlarla ve varlığımızla 
yatıştırarak karşımızdakine "dokunduğumuz" bir sosyal tımar biçi-
mi olarak düşünebiliriz. Sifacıyla hasta arasında, tekrarlayan do-
kunsal uyanya dayalı gerçek anlamda bir fiziksel temasın söz ko-
nusu olduğu dokunma ve masaj terapisi de tecrit ve stres duygula- 
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ruıdan kurtulup rahatlamanın bir yolu olabilir. 
Fakat hayvansal ortaklık perspektifi, insanın kendine zarar ver-

me davranışına dair daha derin bir soruyu da gündeme getirir. Ken-
dini sigarayla yakan birini durdurmanın bir yolunu bulmak gerek 
elbet. Peki ama bu kadar uç noktalara varmayan örnekleri kabul 
edip hoş görebilir miyiz ya da görmeli miyiz? Aslmda zaten öyle 
yapıyoruz. 

Kendine zarar verme davranışında son zamanlarda gördüğümüz 
artış, bedene kontrollü zarar verme biçimlerinden birinin popüler- 
leşmesiyle aynı döneme denk gelir. Kesilclerden kalan izlerini gös- 
teren hastamı muayene ederken, vücudunun neredeyse tepeden tır-
nağa dövmelerle kaplı olduğunu görmezden gelemedim. Dövmele- 
rin çoğunu, kendini kesmeyi bıraktıktan sonraki beş yıl içinde yap-
tırmıştı. Şimdiyse hem dövme yaptınyor hem kendini kesiyordu. 
"Sanırım bu kadar çok dövme yaptırmamm nedeni içimdeki kesme 
isteği," dedi. "Dövmenin acıtmadığı söylenir. Ama acıtır." 

Dövme yaptırmarun kendine zarar vermekle aynı şey olmadığı-
nı söylemeye gerek yok. Dövme kadim ve birçok yerde kutsal bir 
kültürel sanat biçimidir. Fakat primat kuzenlerimizin pratikleriyle 
benzerlikler taşıyan bir tımar türüdür aynı zamanda. İki birey ara-
sındaki yakın bir etkileşimdir. Genellikle bir sosyal statü tevcih 
eder. Dövme yaptırırken hissedilen acıyla vücutta endorfın salgıla-
mr. 

Kendine zarar vermenin çığrından çıkmış bir tımar biçimi oldu-
ğu yolundaki (hayvansal ortaklık perspektifme dayalı) görüş, top- 
lumumuzda giderek acı verici ve eziyetli hale gelen bakım ritüelle- 
rini yeni bir gözle görmemizi Sağlar: bütün vücuda ağda yaptırma, 
genital bölgeyi beyazlatma, kimyasal peeling, epilasyon seanslan, 
tırnak ellerini aldırma, erişkinlerde ortodonti, lazerle diş beyazlat-
ma, lazerle cilt tıraşlama (dermaplaning) ve Hollywood'un favorisi 
Botox. 

Kullanılan araç ister dövme tabancası ya da plastik cerrahın iğ-
nesi olsun ister jilet veya pençeler ve gagalar, bazen insanlar da hay- 
vanlar da sınırı aşabilir. Sağlıldı özbakım, sınırı aşınca kendine za-
rar vermeye dönüşebilir. 0 sınırın nerede başlayıp nerede bittiğini 
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kesin olarak tarnmlayamasak da sınırın aşıldığmı kolayca anlam. 
Kendini kesmekten gizli gizli saçını yolmaya ya da tırnak yeme-

ye, tımarla ilgili takıntıh davranışları= hayvanlarınkiyle ortaktır. 
Temizlik ve sosyal açıdan bireyleri birbirine bağlama gibi faydaları 
olan tımar, milyonlarca yıl içinde evrilerek içimize işlemiş bir dür-
tüyü temsil eder. 

Ana babalar, hekimler ve veteriner hekimler, stres, tecrit ve can 
sıkıntısı belirtileıiyle karşılaştıklarmda dikkatli olmahlar. Bu te-
tikleyicilerle mücadele etmek için bir tiyatro grubuna katılmak, 
bahçe işleriyle uğraşmanın doyumunu yaşamak ya da dikkatle ya-
pıştırılmış bir çikleti sökmeye uğraşmak, dikkati başka yöne çek-
menin ötesinde, evrimsel bir alet takımıyla evrimsel bir kısa devre-
yi onanr. 
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Yeme Korkusu 
Hayvanlar Âleminde Yeme Bozuklukları 

BİR PSİKİYATRİ HASTANESİNİN yeme bozuklukları biriminde her 
akşam saat altı civarı bir deri bir kemik hastalar yemekhaneye en-
dişeyle süzülürken gergin bir atmosfer hissedilir. Çoğunun altında 
bol bir eşofman, üstündeyse sadece parmak uçları gözükecek denli 
uzun kollu, büyük beden gömlek vardır. Etrafa temkinli bakar, bir-
birlerini gözler, bir yandan havayı koklayaralc boğazlarından güç-
bela geçecek yemeğin ne olduğunu kestirmeye çalışırlar. Kalorisi 
ince ince hesaplanmış öğünler, yemeye en gönülsüz kişinin bile ak-
lım çelecek kadar süslenrniştir. Nazik ama tetikte olan hemşireler, 
doktorlar, hastabakıcilar ve hademeler yemekten kaçanlara, yemek 
saklayanlara ya da kusanlara karşı teyakkuz halindedir. Bazen ye-
meğin ortasında kusmak için kimse sıvışmasm diye yemek saatin-
den önce tuvaletlerin kapısmı kilitlerler. 

1980'lerin sonlarında psikiyatri asistanlığım sırasında, UCLA 
Nöropsikiyatri Enstitüsü'nün yeme bozuklukları biriminde altı ay 
çahşmıştım. On dört yaşmdaki bir hastayla —adına Amber diyelim—
yemek sırasında yaşadıklanmı hatırlıyorum. Bu soluk benizli sıska 
kız, yuvarlak, suni ahşap bir masada yanıma oturmuş, gözlerini 
önündeki yeşil plastik tabağa dikmişti. Tabakta basit bir hindili 
sandviç ve kırmızı bir elma vardı. Amber gözlerini dikmiş yemeğe 
bakıyordu. Sonunda başım kaldırıp bana baktı. Gözlerinde korkuya 
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benzer bir ifade görünce şaşırdım. "Yapamam," diye fısıldadı. "Ya-
pamam işte. Yemeye korkuyorum." 

Yemekten korkmak. O an bu korkunun ne kadar sağlıksız gö-
ründüğünü düşünmüştüm. Doğal olmaktan ne kadar da uzaktı. Hat- 
ta insanlarla hayvanlardaki tıbbi sorunlar arasında henüz karşılaş-
tırmalı bir yaklaşım benimsememiş olduğum o dönemde dahi, bu-
nun evrimin ilkeleriyle taban tabana zıt bir zihinsel hastahk oldu-
ğunu düşünmüştüm. Doğada kendini kasten açlığa mahlalm eden 
hayvanlar soyunun tükenmesi tehlikesiyle karşı karşıya kalırdı. 

Buna rağmen, kendini açlıktan öldünnenin bir yolu olan anorek-
siya nervoza her 200 Amerikalı kadından l'ini etkiler.' Şaşırtıcı de- 
recede ölümcüldür.2  Ölüm oranı yüzde 10'lan bulduğu için anorek- 
siyanın genç kadınlar arasında görülen en ölümcül psikiyatrik bo-
zukluk olduğu düşünülüyor. Tıkınırcasına yeme ve çıkarma olarak 
tanımladığmuz bulimiya nervoza ise kadınların yüzde 1 ila 1,5'ini, 
erkeklerinse yüzde 0,5'ini hayatlarının bir döneminde etkiler.' Bu-
nun dışında "yeme bozukluldan" başlığı altında, hızla genişleyen 
bir kategoride toplanan tıkuurcasma yeme, gece yeme, gizlice yeme 
ve yiyecek istifleme gibi çeşitli bozukluklardan söz edilebilir. 

Yeme bozuklukları hafif, hatta önemsiz olduğu, varlıklı ve ay-
rıcalıkh kesimi etkilediği gerekçesiyle genellikle göz ardı edilir. Ne 
var ki bütün dünyadaki görülme sıklığından ötürü Dünya Sağlık 
Örgütü yeme bozulduklarını öncelikli sorun ilan etmiştir. Stanford 
Üniversitesi'nden psikiyatrist W. Stewart Agras'm The Oxford Hand- 
book of Eating Disorders (Oxford Yeme Bozulduldan Elkitabı) adlı 
yaymda dikkat çektiği gibi, her çeşit yeme bozukluğu dünya çapın-
da giderek artıyor.4  

Amber'ı tedavi etmemin üzerinden geçen yirmi yıl içinde psiki-
yatristler yeme bozuklukları açısından kimlerin risk altında olduğu 
ve nelerin bu bozukluklara duyarlılık yarattığı hakkında çok şey öğ- 
rendiler.' Hormonal durum ve beyin lcimyası yeme bozukluldarında 
önemli rol oynar. Yeme bozukluğu bir ailede farklı kuşalçlarda gö- 
rülebildiği için genetik faktörlerin de önemli rol oynadığı düşünü-
lüyor.6  Belli kişilik tipleri özellikle hassastır. Yeme bozukluğundan 
mustarip olanlar özellikle kilo alma ve şişmanlama konusunda kor- 
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ku ve kaygı duyma eğilimindedir. Anoreksiya nervoza tanıma sık-
Ula kaygı bozuklukları eşlik eder.7  Bazı anoreksikler mükernmeli-
yetçi olduklarını ya da kendilerini cezalandırmak istediklerini itiraf 
eder. Birçoğu yiyeceklere ya da açlığın yarattığı öforiye bağımlı ol-
duğunu söyler. Yedikleri ve bedenleri üzerinde kontrol sahibi ol-
maktan, durumlar= etraflarmdaki insanlar üzerinde gösterdiği et-
kiyi izlemekten memnuniyet duyduklarını ifade ederler.' Psikiyat-
rik açıklamalar, erken çocukluk çağına ait deneyimlerin ve aile di-
namiklerinin de bir sebep ya da tetikleyici olabileceğine işaret eder. 

Yeme bozuklukları karmaşık, sinsi ve görünüşte son derece in-
sanidir. Bildiğimiz kadarıyla, insanlarda tehlikeli yeme bozukluk-
larını tetikleyen, beden imgesi ve kendine değer vermeye ilişkin en-
dişeler diğer türlerde görülmez. Dahası bir hastanın şişmanlarnalda 
ilgili sorunlu sosyal ilişkileri ve takıntıları, görünüşe göre kültür ve 
sosyal baskılarla, medyanın verdiği mesajlar ve memlerle örülü in-
sana özgü bir ortamda gelişir. 

Ne var ki veteriner tıp verilerini daha yakından inceleyince fark-
lı türlerde şaşırtıcı bazı ortak yeme davranışları görüyoruz. Hayvan-
larda tıknurcasma yeme, gizli gizli yeme, geceleyin yeme ve yiye-
cek istifleme olağandır. Hatta belli bazı hayvanlarda, belli stres ko-
şulları altında anoreksiya nervoza ve bulimiya nervoza (ya da bu uç 
sorunların homologları) ortaya çıkabilir. Bu bozulduklarm "psiko-
lojisi" hayvanda ve insanda farklılıklar gösterse de aralarında nöro-
biyolojik paralellikler olabilir. Hayvansal ortaklık yaklaşımı saye-
sinde, birçok hayvanın Amber gibi bazen yemek yemekten korktu-
ğunu anladım. Aslında ister yabani olsun ister evcil birçok hayvana 
her öğün, sandviçin Amber'a göründüğü kadar riskli görünebilir. 

Bunu anlayabilmek için çok farklı iki alanı yan yana koyup bak-
mak gerek. Bunlardan biri çağdaş psikiyatri ve kafa karıştıncı, iyi 
tanımlanmamış ama giderek artan sıklıkta tam koyduğumuz bir du-
rum olan yeme bozukluklarıdır; diğeriyse yaban hayatı biyolojisi ve 
hayvanların günlük nzkını çıkarmaya çabalarken sergiledikleri tu-
haf davranışlar ve yaşadıkları talihsizlikler. 
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Yellowstone Ulusal Parkı'nda tipik bir sabah: Bıyıklı burnunu oyu-
ğundan uzatan bir çizgili sincap yere saçılmış kozalaidar arasmda 
koştumıaya başlıyor. Hızlı hareket eden elleriyle kavradığı kozalak-
ları dişliyor. Kaçamak hareketlerle avurtlannı doldurup yuvasma 
dönüyor ve topladıldannı yeraltındaki zulasına saklıyor. Daha yeni 
yediği halde tekrar dışarı çıkıp yiyecek peşine düşüyor. Kulaklannı 
diluniş, gözlerini açmış, durup etrafı kolaçan ediyor. Yaprak hışır-
tısım önemsemiyor. Gözü yemişlerde. Aniden bir çıtırtı daha duyu-
luyor. Ama bu farklı bir ses. Çizgili sincap yuvasma koşuyor ama çok 
geç! Bir doru vaşak, boğazından yakaladığı sincabın cansız gövde-
siyle uzaklaşıyor. 

Az ötede, uzun otlarm arasına gizlenmiş, doru vaşağın dikkatin-
den kaçan ve artık bir deliğe sığınmak için koşturması gerekmeyen 
bir yaban tavşam, kalbi hızla çarparak, gergin ve sessizce bekliyor. 
Birkaç saniye daha kilim' kıpırdatrnadan durup güvende olduğunu 
hissedince tekrar yemeye koyuluyor. Fakat vaşağm kokusunu alma-
dan önce yöneldiği yere gitmesi söz konusu bile değil; sadece bir-
kaç adım ötesinde olduğu halde orası artık fazlasıyla tehlikeli. O 
kadar besleyici olmasa da birkaç dal acıbakla işini görür. Kalbi ye-
rinden fırlayacakmış gibi atan tavşan kolayca ulaşabileceği, elinin 
altındaki bitkileri ağzma tıkıştınp çiğnemeye başlıyor. 

Tavşandan boş kalan çimenlerin dibinde bir çekirge donakal-
nuş. Yakınındaki aç örümceği görmese de varlığını hissediyor. Bö-
cek proteinden yana zengin otları yemekten ansızın vazgeçiyor. 
Temkinli hareketlerle başka bir bitkiye, şeker yüldü bir alunbaşağa 
rampa ediyor. Yapışkan, san çiçekleri hızlı hızlı çiğnemeye başlı-
yor. 

Nehir kenarındaki titrek kavaklar arasında Kanada geyikleri gö-
rünürde sakin sakin otluyor; yavrularım gözleyen sessiz kurt sürü-
sünün siluetini gözleriyle takip ederken, damarlarına stres hormon-
larnım pompalandığını sadece kulaklanndaki seğirme ve genişle-
yen burun delikleri ele veriyor. 

Nehrin çalkantılı sularında genç bir kesikboğaz alabalığı bir ka-
ya yarığına saklanmış. Etrafındaki aluntıda mayıs sineği nemfleri, 
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tatarcıklar ve başka besleyici lokmalar silrükleniyor. Fakat açık su-
larda avlanmak için fazla genç ve tecrübesiz olan temkinli balık bu-
lunduğu korunakh yerde kamufle olmuş, kıpırdamadan beklerken 
güvenlik uğruna yemeğini feda ediyor. 

Gökyüzünde, açlık hormonlanyla midesi guruldayan şahinler ve 
kartallar kol geziyor. Bu yırtıcilann, yavşan kertenkelelerinden kek-
liklere, boğa yilanlarmdan yer sincaplanna, geyik fareleri ve kokar-
calara, san-yeşil çahlan mesken tutmuş aylarının hepsi sürekli ola-
rak çift taraflı risk altmdadır. Yukarıdaki açgözlü hava kuvvetleri-
nin gözü önünde çöplenmek mi yoksa saklamp aç kalmak mı? 

Güneş ufukta alçalirken hayvanlar gözünü dört açıyor. Bazıları 
açlık dürtüsünün etkisiyle, karanlık basmadan avlamp kalori alma-
nın derdinde. Diğerleri ya kendi kilerinden seçtiği ya da komşusu-
nunkinden yürüttüğü yiyecekleri temize havale ediyor. Güneş ba-
tarken uyanan hayvanlarsa ay ışığmda tehlikeye atılıp yiyecek ara-
maya çıkıyor. 

Yaban hayatındaki öğünler asla sıkıcı olmaz. Isırdığınız her lok-
mada odaklanmanız gereken iki nokta —yemek ama yem olmamak—
hayat memat meselesidir. Hayvan yiyecek bulma konusunda istik-
rar gösteremiyorsa açlıktan ölür. Yeterince uyanık değilse başka bir 
hayvana av olur. Doğada yeme eylemi tehlike, risk alma, stres ve 
korkuyla yüklüdür. 

Peki ya Yellowstone'daki hayvanları gözlemlemek yerine karan-
lık mutfaklan ve yemek odalarını, kapalı kapılar ardındaki ofisleri 
ya da renkli araba camları= gerisini gözetleseydik? Aceleyle koş-
turan, depolayan, saklayan ve kemiren insanlar görseydik? Her sa-
bah yiyecek peşine düşen, yemekle ilgili taknıtılan olan, kimi za-
man yemeye kimi zaman yemekten uzak durmaya çalışan insanları 
izleseydik? O zaman senaryo gözümüze oldukça farklı görünebilir-
di. Hatta bu davranışlar bir yirmi birinci yüzyıl insanı tarafından 
sergileniyor olsaydı, psikiyatrist meslektaşlanm bunların birçoğunu 
sorunlu bulurdu. 

Bugün artık kendimizi korkudan sinmiş birer av olarak görmü-
yoruz. Ne de olsa gezegende yaşayan gelmiş geçmiş en korkunç 
yırtıcı biziz. Besin zincirinin zirvesindeki uygar konfor alammızda 
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yaşarken çoğumuz, hayatımızda bir kez olsun insan dışında herhan-
gi bir yırtıcının gerçek tehdidiyle yüz yüze gelmeyiz. Ama müte-
şekkir olabileceğimiz bu durum, DNA'nruzın çok daha eskilere uza-
nan bir belleğe sahip olduğu gerçeğinin üstünü örtüyor. 

Çok da uzak olmayan bir geçmişte, bir yırtıcıya öğle yemeği ol-
mak bizim için gerçekten gündelik bir tehditti. Hayatta kalmamızı 
sağlayan genetik miras, atalanmızm milyonlarca yıllık evrim süre-
cinde geliştirdiği kritik öneme sahip içgüdülere bağlıydı. Bu içgü-
düler bizden öncekilerin canım kurtarmış, onları başka yaratıklann 
midesinden uzak tutmuştu. Şimdilerde elimizde soya sütlü latte ile 
Starbucks'tan çıkarken üzerimize çullanmak için bekleyen Volks-
wagen büyiiklüğünde kartallarla karşılaşmıyoruz. Ama insanı sır-
tından bıçaklayan işyeri entrikalan, şiddete bulanmış eğlence sek-
törü, hatta büyüme sürecinin kendisi, açgözlü etçillerin sinsice iz-
lediği hayvan atalanmızdan bize aktanlanlar kadar güçlü fizyolojik 
tepkileri tetikleyebilir. 

Diğer hayvanlar ve kendi hayvan atalanmala ortak olduğu aşi-
k'ar olan bir yönümüz var: Hepimiz yemek zorundayız. Hayvan ata-
lanmızda korku, kaygı ve stresin yönlendirdiği yeme stratejilerinin 
izlerini, yemeyle ilgili kalıtsal sinirsel devrelerimiz ve davranışla-
nmızda bugün bile taşıyor olabiliriz. Yani hepimizin içinde yeme 
"bozukluğu" olan bir hayvan pusuya yatmış bekliyor olabilir. 

Amber'la her gün ya tedavi biriminin farklı yerlerinde ya da UCLA 
yerleşkesinde, bazen bir bankta ya da bir ağacın altında buluşuyor-
duk. Yemek yemeye karşı duyduğu korkunun psikodinamik merke-
zine ulaşabilmek için —on dört yaşındaki birinde ne kadar olabilir-
se— çocukluk anılarını, düşüncelerini, geleceğe dair beklentilerini 
konuşuyorduk. 

Hayvanları inceleyen çevrebilimcilerin böyle bir diyaloğa gire-
meyecekleri açık. Psikoterapistler gibi onlar da bir hayvanın yeme 
davranışını asla yaşadığı ortamdan kopuk olarak anlamaya çalış-
maz. Nitekim hayvanlarda yeme davranışım inceleyen biliminsan-
ları, beslenmeyle ilgili birçok davranışın hayvanın tamamen kon-
trolü dışındaki etkenlere bağlı olduğunu bilir. Hava durumu, gıda 
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temini, "gagalama düzeni"ndelci konumu ve sosyal hiyerarşi gibi 
pek çok etken hayvanm karnını doyurup doyuramayacağum belirler. 
Yaban hayatmda beslenmenin en önemli belirleyicilerinden biri yır-
tıcılarm varlığıdır. Biyologlar buna "korku ekolojisi" adını verir. 

Yale Üniversitesi'nden bıiliminsanları bu konuyu araştırmak 
için, çekirgeleri ve onların başlıca besin kaynağı olan doğal bitki ör-
tüsünü içeren alanların üstünü ağ ve fiberglas kafeslerle örttüler.9  
Bazı bölümlerde çekirgeler huzur içinde beslenmeye bırakıldı. Bu 
böcekler çoğunlulda proteinden yana zengin otları yiyordu. Fakat 
diğer bir grup çekıirgeyi, bulundukları ortamda tatsız bir sürpriz 
bekliyordu: yırtıcı örümcelder. Çekirgeleri korumak için örümcek-
leırin ağzı zamkla yapıştmlmıştı. 

Ortamda araknidlerin bulunması kayda değer ve şaşırtıcı bir etki 
gösterdi. Ölümcül düşmanlanyla aynı yaşam alanını paylaşmak zo-
runda bırakılan çekirgeler ot yemeyi kesti. Ama yemekten büsbütün 
vazgeçmediler. Ot yerine karbonhidrattan yana zengin, şekerli bir 
bitki olan altınbaşağı tercih ettiler. Aynı deney çekirgelerin şekerli 
kurabiye ile protein bar arasında seçim yapacağı şekilde tekrarlan-
dığmda yine şekeri proteine tercih ettikleri görüldü. Deneyi tasar-
layan çevrebilimci Dror Hawlena'nın söylediğine göre bunun çok 
ilginç bir anlamı vardı. Örümceklerden ötürü strese giren çekirgeler 
şeker ve karbonhidrata yönelmişti.°0  

Av olma tehdidi çeşitli hayvan türlerinde metabolizmayı hızlan-
dırarak, hayvanları tehlike karşısında tepki vermeye hazular." Mo-
tor çalışmaya başlayınca kan ve kaslar yakıt tüketmeye başlar. Mo-
toru hızlandırmak için çabuk yanabilen yakıta gereksinim duyulur. 
Basit şekerler ve karbonhidratlar bunun için biçilmiş kaftandır. Ya-
pılarındalci kimyasal bağlar, yeşil yapraldı bitkilerdeki uzun zincirli 
yağ asitlerinin ya da karmaşık protein moleküllerinin yapısındaki 
bağlara göre daha kolay parçalandığından bağusaldarda fazla bir iş-
leme tabi tutulmaz. Vücut bu moleküllerden gelen enerjiyi hızla 
kullanabilir.* 

* Hawlena'nın söylediği gibi proteinler ayrıca, hayvanların toksik etkiyi önle-
mek için vücuttan atmak zorunda olduğu azot bakımından da zengindir. Strese gi- 
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Yeme bozulduklarını araştıran psikiyatristler, bulimilderin nadi-
ren aşırı protein ve yeşillik tükettiğine dikkat çekerler» Bulimikler 
de tıpkı çekirgeler gibi yeme çılgınlığun —bazen takıntı!! boyutla-
ra varacak şekilde— şekerlere ve basit karbonhidratlara yöneltir. 
(Stresliyken yiyen ama yediklerini kusarak ya da laksatif kullanarak 
çıkarmayanlarm bazıları ise sadece şeker ve karbonhidratlara odak-
lanmaz.) 

Yale çalışmasında böceklerin gıda tercihlerini, kendi kontrolle-
rinin ötesindelci dış etkenler, bir başka deyişle korku ekolojisi yön-
lendirmişti. Ortamda yırtıcı tehdidi varken, canlarını kurtarmak için 
hızla kaçabilmelerini sağlayacak gıdalar' seçmişlerdi. Bu hayvanlar 
bize, tılurnrcasma yeme bozukluğu olan bir insanın gıda tercihleriy-
le ilgili yeterince araştınlmamış bir bağlam sunar. Bu davranışların 
evrimsel bir kökeni olabileceğini düşündürür. Stresli bir insanın se-
fertasuıdaki tavus göğsü ve sebzeleri bir kenara bırakıp gofret ye-
mesi manasız, hatta kendine zarar veren bir zarflik gibi görünebi-
lir. Fakat bazı hayvanların korkunca şekerli besinleri tercih ettiğini 
bilen biri, stres alundayken niye kendisinin de gofrete saldırdığını 
daha iyi anlayabilir. Şeker tiiketmenin bel ölçüsü, kan şekeri ve diş-
ler açısından sağlıksız olduğunu bilmesine rağmen, Çağlar boyunca 
tehdit altındaki hayvanların hayatını kurtarmış olan bu karşı konul-
ması imkansız dünü, zihne işlemiş otomatik bir yanıttan kaynakla-
nıyor olabilir. 

Final haftasında gece geç saatlerde çalışırken ağzına peş peşe 
şeker atan bir üniversite öğrencisi ya da iş gezisi öncesi bir kutu ku-
rabiyeyi silip süpüren yönetici genetik, beyin yapısı, kültür ve öz-
farkındalık açısmdan elbette çekirgeden farklıdır. Fakat birer hay-
van olarak üçünün de stresle baş etmek için ortak fızyolojik strate-
jiler kullanıyor olması mümkün ve bu stratejilerden biri, stresli za-
manlarda kaçış yakıtı olarak basit şekerlerin cazibesine kapılmak 
olabilir. 

ren çekirgeler ve diğer hayvanlar, azotu işlemek için gereken enerjiyi, belki de 
kaçmak gibi daha acil durumlarda kullanabilmek amacıyla protein yemekten ka-
çmlyorlardir. 
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Aynca korku ekolojisi bir hayvanın sadece ne yiyeceğini değil, 
ne zaman yiyeceğini de etkiler. Ayduılik-karanlık döngüleri hay-
vanların güvenlik algısı üzerinde etkilidir. Bazı hayvanlarda ışık ye-
me davranışına ket vururken, diğerlerinde yemeyi teşvik edebilir. 
Örneğin gerbillerle yapılan bir çalışmada, araştırmacılar gece ka-
ranlığında kemirgenlerin çok daha fazla yediğini buldular» Yırtı-
cılara görünmenin çok daha kolay olduğu parlak dolunay gecelerin-
de daha az yiyorlardı. Darwin'in yaprak kulaklı faresi adıyla bilinen 
kemirgenler üzerinde yapılan bir başka çalışmada, kafes üzerinde 
ışık yakma= farelerin yiyecek arama süresini yan yarıya azalttığı 
bulundu.'4  Normale göre neredeyse yüzde 15 oranında az yemiş ve 
kilo vermişlerdi. Akrepler de aydınlık gecelerde benzer şekilde sa-
kunr.15  Ay ne kadar büyükse o kadar az yiyecek aradıkları gözlem-
lenmiştir. Işık terapisinin bazı bulimiya hastalarında yeme arzusunu 
ve aşırı yemeyi azalttığı bilinir.'6  Hayvanlardaki örnekler üzerinden 
bu etkileri bir bağlama oturtabiliriz. Mutfağı ışıl ışıl aydınlatmanın 
gece vakti buzdolabı= talan edilmesini engelleyeceği inanışmın 
altında bu evrimsel temel yatıyordıır belki de. 

Korku ekolojisi bir hayvanın beslenme yaklaşımını, ne zaman 
ne yediğinin ötesinde, tamamen değiştirebilir. Bilim muhabiri Da-
vid Baron, The Beast in the Garden (Bahçedelci Canavar) adlı kita-
bında ilginç bir hikaye anlatır. Colorado'nun Boulder şehrinde ya-
şayan katır geyikleri yirminci yüzyılın ortalarından itibaren garip 
davranmaya başlamıştı. Eskiden olduğu gibi şafak sökerken ve 
günbatımında saldandıklan yerden temkinli adımlarla çıkıp beslen-
mek yerine, gün ortasında Boulder'daki çim kaplı bahçelerde otla-
maya, aylak aylak geziruneye, hatta uluorta doğum yapmaya başla-
mışlardı. Bu uyuşuk tavır, civardaki yırtıcılarda meydana gelen sı-
radışı azalmayla aynı dönemde ortaya çıkmıştı. Önceki yüzyılda bu 
bölgede avlanma nedeniyle kıırtlar neredeyse soyu tükenecek kadar 
azalmış, dağ aslardannın büyük bölümü yok edilmişti. Baron'ın da 
dikkat çektiği gibi, "büyük etçiller olmayınca Boulder'da otçullar 
çoğalmıştı".'' 

Aşağı yukarı aynı dönemde Yellowstone'da da benzer şeyler ya-
şaruyordu. Korku salan kıırtlar bölgede elli yıldır göıiilmemişti." 
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Bunun Yellowstone'daki Kanada geyikleri üzerinde ilginç ve ölçü-
lebilir bir etkisi oldu. Rahatlayan geyikler gizlenebilecekleri ağaç-
ların olmadığı koyaldarda, nehir kenarında ve çayırlik alanda otla-
maya başlamıştı. Yakında kurtlar varken geyikler, zor kaçabilecek-
len bu riskli yerlere girmeye asla cesaret edemezdi. Fakat artık ani 
bir saldırıya uğramaktan korkmadıldan için çok daha geniş bir alan-
da gezinebiliyorlardı ve yeni lezzetler keşfetmişlerdi. Her zamanki 
otların yanı sıra menülerine kavak ve söğüt ağaçları da eklenmişti. 
Her zamankinden fazla yiyorlardı. Şişmanladılar. Çoğaldılar. 

Ne var ki 1995'te her şey değişti. O yıl Ulusal Park Hizmetleri 
ve ABD Balık ve Yaban Hayatı Hizmetleri, yirmi kurdu Yellow-
stone'da dikkatle seçilmiş yerlerde serbest bıraktı. Kurtlarm varlığı 
geyikleri hemen etkiledi. Geyikler artık daha ihtiyathydılar. ikide 
bir başlarını kaldırıp etrafı kolaçan etmekten otlamaya eskisi kadar 
zaman ayıramıyorlardı. Beslenme alanlarını değiştirip, avcılar tara-
fından takip edilen geyiklerin de yaptığı gibi açık arazi yerine ko-
runaldı ormanlarda otlamaya başladılar. 

Şimdilerde Yellowstone'da kol gezen yüz civarında kurt saye-
sinde geyikler hop oturup hop kalkıyor. Korkunun etkisiyle geyik-
lerin beslenme düzeni yaban hayatında yaygın olan temkinli ve sı-
nırlı örüntüye kavuştu. Çevrebilimciler dünyanın her yerinde hay-
vanların yıırtıcı tehdidine yanıt olarak daha az yediğini, besin seçe-
neklerini kısıtladığını ya da yemek yemeyi ertelediğini saptıyorlar. 
Örneğin Avustralya'da Shark Bay'deki dugonglar, kaplan köpekba-
lıkları yakınlarında sinsice dolaşırken deniz çayırlannda otlamayı 
bıralurlar. New England'ın güneyindeki gelgit havuzlannda yaşa-
yan salyangozlar civarda yırtıcı yeşil yengeçleri hissettikleri zaman 
daha az kaya midyesi ve yosun yer. İmpala ve gnular, aç aslanlar ve 
çitalar yakınlarda pusuya yatmışsa daha da ihtiyatlı davranır. 

Açıkça görülüyor ki ortamdalci tehdit güçlendiğinde hayvanlar 
mekân, süre ve çeşit açısından beslenmeyi kısıtlarken, tehlike ha-
fiflediğinde rahatlayabilir. Korkuyla beslenme arasındaki kadim 
ilişki, hekimlerin yeme bozukluklarını yepyeni bir bakış açısıyla 
anlamasım sağlayabilir. Çevrebilimcilerin sakıngan hayvanlarda 
"çarpışmadan kaçırma" ya da "tetikte olma" olarak adlandırdığı 
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durumun, insanlarda "sosyal fobi" ve "mükemmeliyetçilik" ile ben-
zerlikleri olabilir. 

Gözdağı ve korku doğada pek çok biçimde ortaya çıkar. Genel-
inde pençeler, tırnaklar, gagalar işin içine girer. Fakat bir tehdit türü 
vardır ki, hiçbir silahı ve hatta bedeni olmadığı halde tüm canlıların 
peşindedir. Hayvanlar için bilinçli bir endişe kaynağı olduğunu söy-
leyemesek de açlık doğadaki daimi tehditlerden biridir. 

Modern bir süpermarket uzun koridorlan, dolu raflan ve kontrollü 
ortam sıcaklığlyla Yellowstone'un yabanıl beslenme ortamından 
alabildiğine farklıdır. Toprağın altına fmdık gömen sincaplar, yaşlı 
ağaçların gövdesini "ambar" gibi kullanan ağaçkakanlar, etrafta vi-
zıldayarak koyanın müşterek balim üreten anlar dışında, hayvanla-
nn besin depolama alışkanlıklarına daha önce fazla kafa yormamış-
tım.19  Fakat bu davranışların ardındaki dürtü, yaban hayatmda bes-
leırımeyle ilgili en uğursuz korkulardan biri olan açlık korkusuyla 
bağlantılıdır. 

Ağaç tepelerinden köklere, dallardan otlara, kayalara ve çalila-
ra, çitlerden çatı saçaklarma, nereye dönsek hayvanların gizli kiler-
leriyle karşılaşınz. Hayal bile edemeyeceğim denli incelikli yapıl-
mış bu bereketli kilerlerde sadece tohum ve kabuklu yemişler 
ince dallar, likenler, mantarlar, hayvan leşleri, nelctar ve polen gibi 
nadide lezzetler de saklamr. 

Bazı köstebekler, zulasını taze ve her an yenmeye hazır tutmak 
için toprakaltı yuvalannın duvarlarmda solucan çiftlikleri kurar.2° 
Köstebek solucanı yakalaymca kafasını ısınp kopanr, sonra da göv-
deyi, kazdık"' tünellerin özel alanlarında serin toprağa gömüp saklar. 
Köstebekler, solucan buldukları sürece zulalannı genişletebildikle-
rinden bu kaleler bir hayli büyük olabilir. Binden fazla solucan ve 
kurtçuk barındıran böyle bir kalenin yaklaşık iki kilo ağırlığında ve 
bir buçuk metre uzunluğunda olduğunu okumuştum. Bazı talihli so-
lucanlar ikinci bir şans yakalayabilir: Kopmuş kafanın yerine yenisi 
gelene dek köstebeğe yem olmaktan kurtulabilirlerse, özellikle ba-
harda toprak ısınmaya başladığı zaman firar edebilirler. 

Pasifik Kuzeybatısrnda yaşayan dağ kunduzlan gece beslenme 
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seanslannda eğreltiotlan ve diğer yeşilliklerden kopardıklan parça-
ları kiitülderin ve kayaların altına küçük demetler halinde sokuştu-
rur ya da ağaçlarla çalıların alt dallarına asarlar. Kunduzlar daha 
sonra bu pörsümüş öbekleri yuvalarmın yakmmdaki özel soğuk ha-
va depolama taşır, yıl boyu bu "mini buzdolaplan"ndan beslenir-
ler. Bitkiler nem yüzünden hızla küflendiği için, tıpkı bizim buzdo-
labmın sebzeliğini zaman zaman kontrol edip çüriimüş bir marul 
bulduğumuzda çöpe atmamız gibi, kunduzlar da hemen her hafta 
stokları kontrol edip yeniler. 

Yiyecek saldamarun otçullarla ya da kemirgenlerle smırh oldu-
ğunu samyorsaruz yarullyorsımuz; yırtıcı kuşlar da "gereğinden faz-
lasını öldürüp" depolar. Bir Amerikan kerkenezinin yedi fareyi öl-
dürüp yan yana iki ot kümesinin arasına gizlediği görülmüştür. Bir 
puhukuşu ahırda bulduğu boş rafa bir günlük civcivlerden yirmi iki 
tanesinin ölüsünü zulalaımştır. Ayılar, tilkiler ve dağ aslanlar', daha 
sonra yiyecekleri hayvan ölülerini yapraklann ve toprağın altına 
saklar. Örümcekler her zaman yiyebileceğinden fazla böcek öldü-
rüp, bunlan daha sonra yemek üzere örümcek ağıyla sarıp paketler. 
Çakallarm gündüz avlanıp parçaladıklan etleri çamura gömdükten 
sonra aynı gece dönüp çıkardığı görülmüştür. 

Kişisel bir kilerin güvenli ortamında tek başına beslenmek, bir 
hayvanın av olma riskini en aza indirir. Dahası istifçinin kur yapma 
ve çiftleşme için fazladan enerjisi olur. Fakat asıl ödül, istifçiliğin 
açlığa karşı sağladığı avantajlardır. 

İstifçilik yapan hayvanlar, tehlikeli olabilecek kıtlik dönemleri-
ne karşı güvenlik ağı işlevi gören önlemlerle kendini garanti altına 
alır. İstifçilik davranışı hayvanın gerçek anlamda emniyetini sağlar. 
İster tedbiren bir kenara konmuş bir torba kuru fasulye olsun ister 
acil durum çantasına yerleştirilmiş süt tozu, kilerde üst üste dizili 
kutu kutu ton balığı veya tavuk etiyle dolu derin dondurucu, insan-
larda da emniyet ve istifçilik birbiriyle ba'ğlantılıdır. 

Fakat psikiyatristler bazı istifçilik davranışlarında altta yatan bir 
rahatsızlığın izlerini görürler. Sözgelimi ciddi bağlanma sorunları 
yaşayan, küçük yaşlarda güven duygusu zedelenmiş evlatlık çocuk-
larda yiyecek istifleme sık görülür» Yiyecek dışı istifçilik de korku 
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ekolojisiyle bağlantılıdır. İstifçiler biriktirdikleri dergi, poşet ve 
makbuz yığmlanyla kendini güvende hisseder. Kıymetli hazinele-
rinden aynlmak onlarda üzüntü, korku ve kaygı yaratır. 

Günümüzde talantılı biriktirme hastalığının (yiyecek, eşya, hat-
ta evcil hayvan biriktinne) bir tür OKB olduğu düşünülüyor.22  OKB, 

kaygı ve yeme bozuklukları gibi başka psikiyatrik bozukluklarla da 
bağlantılıdır.23  Anoreksiya nervoza hastalarının büyük çoğunluğu 
OKB ve sosyal fobi gibi kaygı bozukluklarından mustariptir. insan-
lardan kaygılı geyiklere, stresli çekirgelerden temkinli gerbillere 
pek çok türde korku ile beslenme bağlantılıdır. Hayvanlarda görü-
len ve insanlardaki sorunla ilginç paralellikler gösteren başka bir 
sendromun da altında yine korku ekolojisi yatar. 

irmik bir durum ama anoreksi hastalanyla ilgili aradığı= yanıt-
lar, aklımıza gelebilecek son yerde, bir domuz çiftliğinde bizi bek-
liyor olabilir. Bazı dişi domuzlar stresli sosyal koşullar altında, sü-
rüdeki arkadaşları normal yemeye devam etse de gıda alimmı kasıt-
layabilir. Bir deri bir kemik kalma dek kilo verirler. Sırtlarında çı-
kulu yapan omurlanndan onları bir bakışta tamyabilirsiniz. Saçları 
zayıf ve seyrek olan anoreksik insanlar gibi, sıska domuz sendromu 
adı verilen bu denten mustarip domuzlarm da kılları normalden ka-
ba ve uzun olur. Anoreksik kadınlar genelde âdetten kesilirler (hatta 
âdetten kesilme, teknik olarak anoreksiya nervoza tanımının bir 
parçasıdır). Zayıflayan domuzda da kızgınlık dönemi ortadan kal-
kar. Her iki türün bireyleri de kendini ölümcül bir açlığa mahldım 
edebilir. 

Benzerlikler fizyolojik olmanın ötesine geçebilir. Psikiyatrist 
Janet Treasure ile tarım profesörü John Owen'ın yazdığı "Hayvan 
Davranışı ile Anoreksiya Nervoza Arasmda ilginç Bağlantılar" baş-
lıklı makalede, "bu bozukluktan mustarip olan hayvanların normal 
gıda alımuu lusıtladığı... bazılarının ise çok miktarda saman tiiket- 
tiği" belirtiliyor.24  Bu davranış, anoreksik insanların besleyici (ve 
yüksek kalorili) gıdalardan kaçuup, mideyi marul ya da kereviz gibi 
"negatif" kalorili besinlerle doldurmayı tercih etme hilesine benzi-
yor. Treasure ve Owen Avrupa'daki domuz çiftliklerinde yaptıkları 



234 	 INSAN DENEN HAYVAN 

gözlemlerden daha da ilginç bir şey öğrenmişlerdi. Gıda kısıtlama-
sı altında, koşu çarkında dönüp duran sıçanlar ve saatlerini koşu 
bandında geçiren anoreksik hastalar gibi sıska domuz sendromun-
dan mustarip domuzlar da yerinde duramıyordu. Yunanistan'ın en 
büyük domuz çiftliğindeki hayvanları gözlemleyen Treasure ve 
Owen, dişilerin yüzde 30'unun etkilendiği çiftlikte zayıf domuzla-
nn "beslenme amaçlı olmayan hiperaktif davramşlara daha fazla 
zaman harcadığını... ağılda durmaksızm hareket ettiklerini" fark et-
mişti.25  

Sıska domuz sendromuna yakalanma riskinin hangi dişilerde, 
neden ve ne zaman daha fazla olduğunu anlamaya çalışan araştır-
macılar, altta yatan gen dizilerini aramaya yöneldiler. Bu arayış sı-
rasmda merak uyandıncı bir zanlı yakalandı. Tüketicilerin damak 
zevki son yıllarda yağlı etten uzaklaştı. Domuz eti yiyenler de pir-
zolasını yağsız tercih ediyor. Domuz pastırnıası bile artık daha yağ-
sız. Hayvan üreticileri bu talebi karşılayabilmek için daha az yağlı 
domuzlar yetiştirmeye başladılar. Anlaşılan sorun bundan kaynak-
lanıyor. Treasure ve Owen'm ifadesine göre, "Domuzlarda, bilhassa 
aşırı yağsız et için yetiştirilenlerde, kendini aç bırakma ve geri dö-
nüşsüz bir iğne ipliğe dönme süreci başlayabilir".26  

Bütün bunların sebebi, yağsız et elde etmeye yönelik yapay se-
çilimin "uç noktada etki gösteren çelcinik özellikleri açığa çıkarma-
sı"ydı.27  Domuzlarda bu özelliklerin birkaç kuşak içinde kendi belli 
eder hale gelmiş olmasından ötürü Treasure ve Owen, anoreksiya 
nervozanın domuzlarda, insanlarda ve diğer hayvanlarda "benzer 
bir genetik temeli" olduğundan şüphelendi.2" Bu durum, zayıflığı 
kodlayan gen dizilerinin üremenin kontrol altında olmadığı yaban 
hayvanlarında aktifleşmeyip geri planda kalsa da aslında birçok 
hayvanda bulunabileceğine işaret eder. 

insanlarda da benzer bir durumla karşılaşınz. iki7lerin ve ku-
şaklar boyu ailelerin incelendiği çalışmalar, anoreksiya nervozada 

* Yağsız et modası domuz etiyle sınırlı değil. Sığırlarda kas kütlesinin ikiye 
katlanması gibi metabolik tuhaflıklar, yağlanmaya karşı uygulanan yapay seçilim 
sonucunda diğer çiftlik hayvanlarında da baş göstermiştir. 
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kalıtımın son derece etkili olduğunu gösteriyor.29  Bir "anoreksiya 
geni"ne yönelik arayış kaçınılmaz olarak anoreksiyanm ilk başta 
neden ortaya çıktığına dair bazı sorulan gündeme getirdi. Evrimsel 
psikologlar, anoreksiya nervozanm insan atalarunızdan bugüne do-
ğal seçilimle elenmeden nasıl gelebildiğini açıklamak için çeşitli 
kuramlar geliştirdiler. Kıtlığa adaptasyon, toplumsal hiyerarşinin 
etkileri ve erkeğin belli vücut tiplerine (kilolu ya da ince) yönelik 
tercihi de bu varsayımlar arasmdaydı. 

UCLA'da psikiyatri ve davranış bilimleri profesörü ve Interna-
tional Journal of Eating Disorders dergisinin sorumlu editörü Mic-
hael Strober'a göre, anoreksiklerin soyağacmda aktardıklan gen di-
zilerinin kaygıyla bağlantılı olması çok daha muhtemel. Kaygı, yo-
ğun stres ve korku yanıtları Strober'm UCLA'daki muayenehanesin-
de her gün karşılaştığı arıoreksiklerde ve yeme bozukluğu olan di-
ğer insanlarda gördüğü temel özellikler. "Anoreksiya nervozası 
olan insanlar, bulundukları ortamda bir değişimle ya da yenilikle 
yüz yüzde geldiklerinde gerilirler," diyor Strober.3° 

Değişim, sıska dişi domuzlarda da stres yaratır. Altta yatan ge-
netik bir yatkuılık olduğunu varsaysak bile asıl dikkat çekici olan 
şey, domuzlarm bu sendroma en duyarlı olduğu dönem ve bunun se-
bebidir. Sendrom domuzları en çok doğumla yavruları sütten kesme 
arasında, sosyal ve fiziksel açıdan en zorlu haftalar olan yavrulama 
döneminde etkiler.3' Üstelik beslenmesi etkilenecek ölçüde korku-
ya ve strese kapılan sadece anne domuz değildir. Sütten kesilme 
yavrular için de hassas ve ürkütücü bir zamandır.32  Nitekim sendro-
mun cinsiyete özgü olmayan biçimi (eriyip gitme sendromu) tam da 
bu dönemde ortaya çıkabilir. Sıska domuz sendromundan etkilenen 
dişiler gibi eriyip gitme sendromu görülen genç domuzlar da yeme-
yi reddeder, bir deri bir kemik kalır ve bazen ölür. Genç erkek do-
muzlar da dişi yavrular kadar duyarlıdır ve sendrom hayvanları, an-
nelerinin himayesinden çıkıp sürünün rekabetçi ortamına katıldık-
ları bu yoğun ama kritik evrede vurur. 

Tipik bir domuz yetiştirme tesisinde hayat, Charlotte'un Sevgi 
Ağı'm okurken kafarnzda canlanan o kırsal cennet manzarasma hiç 
benzemez. Yaban hayatında domuzlann işine yarayan doğuştan ge- 
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len katı sosyal hiyerarşi, kalabalık ortamda, özellikle yiyecek için 
hâkimiyet gösterilerine neden olur. Domuzlar meme emdikleri ilk 
günden yatak başına geçtikleri güne dek yiyecek için rekabet eder, 
yemek zamanı birbirlerinin kuruğunu ve kulağını ısıraralc öne geç-
meye çalışırlar. Galip gelenler serpilir ve daha sağlıklı büyür. Uysal 
yavrularsa fırsatı kaçırır. Bu ortamda kaygı ve özellikle de sosyal 
tedirginlikle ilgili genleri aşırı ifade edilen domuzlar, her ortaokul 
öğretmeni ve ergenlerle çalışan rehberlik uzmanı= bildiği bir du-
rum olan zorbalığa duyarlıdır. Üreticiler, zorbalığın sıska domuz 
sendromuna neden olabileceğini bildiklerinden, sürülerinde zorba-
lığa karşı gözlerini açık tutarlar.33  Psikiyatristler de anoreksiya ner-
vozanm sebebi olarak psikoseksüel gelişim bozukluğu, mütecaviz 
aile dinamikleri, mükemmeliyetçilik, beden imgesi algısında bozul-
ma gibi daha geleneksel açildamalann yanı sıra, yeme bozuklukla-
nyla kaygı ve hastalık arasında önemli ilişkiler olduğunun giderek 
daha fazla farkına vanyorlar. 

O halde bir domuz ahırında, insanlardaki anoreksiya nervozanın 
tedavisine yönelik ipuçları bulabilir miyiz? Ne de olsa dişi domuz-
lar ve yavrular kendini açlıktan öldürürken çiftçiler duruma seyirci 
kahrlarsa, büyük bir maddi riske girerler. Korkuya sebep olan du-
rumların yeme davranışlarıyla bağlantısını gösteren bir çalışmada, 
kaygı giderici ilaç tedavisi uygulanan domuz yavruları gerçekten de 
aç kalma eğitiminin üstesinden gelebilmiş, yeniden yemeye başla-
mış ve tekrar normal kiloya ulaşmıştı» Fakat sıska domuz sendro-
mu ya da eriyip gitme sendromunun görüldüğü hayvanların durumu 
genellikle iyiye gitmez. internetteki bir veteriner tıp sitesinde du-
rum şöyle özetlenmiş: "Tedavisi yok."35  Yerleşmiş bir anoreksiya 
nervoza vakası için henüz ellerinde tutarlı ve tesirli bir farmakolojik 
tedavi bulunmadığından, psikiyatristler de bu görüşe katılabilir. 

Fakat bazı önleyici tedbirler alınabilir. Hayvan yetiştiricileri 
hayvanların sıcak tutulmasıru, ağıl sıcaklığının artırılmasını ve ze-
minde hayvanların üzerine yatabilecekleri malzemenin daha kalın 
olmasını tavsiye ediyorlar.36  Kemirgenleri inceleyen araştırmacılar 
da benzer şekilde ortam sıcaklığı artırıldığında, kısıtlı besin verilen 
sıçanlarda çark çevinnenin anlamlı derecede azaldığını buldular." 
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Hatta sıcaklık artışı bazı hayvanlarda kilo kaybını tersine çevirdi. 
Bu muhtemelen, epifiz bezinin arkasında ve beyinsapının üzerinde 
yer alan, hipotalamus denen minik yapının etkisidir. İştahın artma-
sında ya da baskılanmasında kritik rol oynayan hipotalamus vücut 
sıcaklığını, gıda tüketimini ve metabolizmayı düzenler. Nitekim ya-
şamın erken döneminde hipotalamusta (ve beyindeki diğer yapılar-
da) meydana gelen travmatik hasar, daha sonraki dönemlerde ano-
reksiya nervozaya yol açabilir. Buna karşılık, anoreksiya nervoza da 
hipotalamusta işlev bozukluğuna sebep olabilir. 

Domuz yetiştiricileri ayrıca, sadece bu sendromdan mustarip 
domuzlarm değil bütün sürünün rasyonunun acilen artırılmasını 
tavsiye ediyor.38  Bu uygulama ister sürüde yiyecek için rekabeti 
azaltarak olsun ister riskli domuzları sendromun pençesine düş-
mekten kurtararak, görünüşe göre bütün grubun sağlığını olumlu 
etkiliyor. 

Bu tedbirlerin anoreksik insanlara da faydası olabilir mi? İleri 
derecede anoreksik olan bir hasta elbette daha kapsamlı bir tedaviye 
ihtiyaç duyar* ama ilk belirtilerin ortaya çıktığı hastalar, stresli dö-
nemlerinde termostat ayarını birkaç derece artırmak kadar basit bir 
önlemden fayda görebilir belki de. Veteriner hekimlerden ve çiftçi-
lerden feyzalan hekimler ve aileler, riskli bireylerde anoreksiya ner-
vozayı savuşturmak için, ergenlik ve anneliğin ilk zamanları gibi 
kritik geçiş dönemlerinde zorbalara ve sosyal rekabete karşı gözle-
rini açık tutabilirler. 

Psikiyatristler bazı yeme bozukluklarının duyarlı bireyler arasında 
sosyal yolla yayıldığını düşünüyorlar.39  Tek bir "fikir öncüsü" yeme 
bozukluğu davranışını gruptaki diğer bireylere yayabilir. Günü-
müzde hevesli bulimikler ve anoreksikler, insanları anoreksiya ner-
vozaya teşvik eden "pro-ana" internet sitelerinden işin bütün hile-
lerini öğrenebilirler.4° Iskeleti çıkmış ünlülerin ekrandan eksik ol-
mayan görüntüleri bu sitelerin ziyaretçilerine ilham verir.41  Yorum- 

* Bir klinikteki on anoreksi hastasıyla yapılan bir çalışmada, hastalann günde 
üç saat ısıtıcı yelek giymesinin beden kütlesi üzerinde etkisi olmamıştı. 
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lar ve bloglar, dünyanın dört bir yanındaki yalnız anoreksiklere ve 
bulimiklere, bir öğünün atlanması, ebeveynin atlatılması, gofret ya 
da makarnanın kusulması, egzersiz hedefinin aşılması gibi zaferle-
riyle böbürlenebilecekleri bir siber destek grubu sunar. Çevrimiçi 
dostlar müshile tahammülsüzlük ve şahin bakışlı ebeveynlerin ya 
da eşin gözü önünde yiyormuş gibi yapılan yemekler hakkında dert-
leşirler. Ağızdaki kusmuk kokusunu gidermenin yollan ya da yıllık 
kontrolde ağır çekmek için ceplere bozuk para doldurma gibi fay-
dalı tüyolar paylaşırlar. Zulüm görme ve gizlilik hissi de bu sitelerin 
meralchlannın heyecanına heyecan katabilir. Bu siteler ağ yönetici-
leri ve ebeveyn gruplarının müdahalesiyle sık sık kapatılsa da çok 
geçmeden farklı bir alan adı ya da sunucu üzerinden yeniden ortaya 
çıkar. 

Fakat "anoreksik yaşam tarzı"nın kurbanlan/meraldılan, hayva-
nat bahçesindeki gorillerle ya da yunus parkmdaki beyaz balinalarla 
ne kadar çok ortak yönleri olduğunu bilselerdi şaşar kalırlardı her-
halde. Çünkü bu hayvanların bir kısmının tatsız (ve çoğunlukla giz-
li) bir alışkanlığı vardır. Hayvanat bahçesi veteriner hekimleri bu 
alışkanlığı, yutulan besini ağza geri getirme (regürjitasyon) ve ye-
niden yutma olarak adlandınr. 

Regürjitasyon teknik olarak "katı ya da sıvı gıdaların yemek bo-
rusu veya mideden ağza istemli olarak geri getirilmesi" şeklinde 
açıklanabilir.42  Bu sorundan mustarip bir goril yediklerinin bir kıs-
mını ağzına getirir ya da avcuna, bazen de yere çıkanr.43  Öncesinde 
hazırlık olarak özel bir davranış sergiler. Gorillerin kannlarına bas-
tırarak masaj yaptığı görülmüştür. Bazıları zeminde kendine özel 
bir yer hazırlar. Bazılanysa öne eğilir ya da öne arkaya sallamrken 
bir yandan da kafasını sallar. Yediklerini ağzına getirdikten ya da 
eline veya yere çıkardıktan sonra tekrar yer. Bazen parmaklarını 
kullanır, bazen doğrudan yalar ya da ağzındakini tekrar çiğneyip 
yutar. Bu süreç aynı malzemenin yemekbonısunda inip çıkmasıyla 
bazen defalarca tekrarlamr.* 

*Hayvanlarda RYY ya da geviş getirme gibi farklı regürjitasyon davranışlarını 
içeren bir davranış yelpazesi izienir. Birçok hayvanda bu davranışlar sindirim sü- 
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İnsanlardaki bulimiya nervozada olduğu gibi, regürjitasyon ve 
yeniden yutma (RYY) davranışı da grubun bir üyesinde başladıktan 
sonra yayılabilir. Örneğin bu davranış büyük gorillerde görülmeye 
başlarsa yavrular ve ergenler de etkilenir; gümüşsırtları ve dişileri 
sessizce takip edip regürjitasyonla çıkardıldarmı çalarlar. Bir goril 
grubunda gençler yetişkinleıin RYY rutinini izledikten sonra, öne 
eğilmelerini acemice taklit etmiş, tükürmüş, sonra da kendi tükü-
rüklerini tekrar yutmuşlardı. Araştırmacılar bunun "öğrenilmiş de-
ğilse bile sosyal olarak teşvik edilen" bir davranış olabileceğine 
dikkat çekiyorlar." 

Doğada RYY davranışıının görülmediği düşünülüyor; en azından 
araştırmacılar tarafından bildirilmiş bir yaka örneği yok.'" Fakat ge-
rek karasal gerek sucul memelilerin esaret altında tutulduğu ortam-
larda bu davranış yaygındır. Şempanzelerin, yunuslarm ve beyaz 
balinaların —yani biliş seviyesinin bizimki gibi yüksek olduğu söy-
lenen hayvanların— doğal ortamları dışında RYY davranışı sergile-
diği görülmüştür. Bir deniz memelileri uzmanı, sualtı akvaryumun-
da gösteri yapan bir beyaz balinanın ağzından çıkan ve beyaz bir 
kurdele gibi helezonlar çizen sıvıyı, ziyaretçilerin tiksinti dolu ba-
kışları altında bir balerin edasıyla süzülerek yeniden yuttuğunu an-
latmıştı. 

Veteriner hekimler RYY davramşmı fark ettiklerinde öncelikle 
hayvanın sosyal ortamını ıincelerler. Domuz yetiştiricileri gibi onlar 
da grup içi etkileşimleri dikkatle izleyerek strese yol açan etkenle-
rin ve korkunun nereden kaynaklandığını anlamaya, sürüdeki diğer 
hayvanların bu davranışı öğrenme riskini asgariye indirmeye çalı-
şırlar.** 

recinhı normal bir parçasıdır. Regürjitasyon ve yeniden yutmanın, bulinıiya açı-
sından ilginç bir doğal hayvan modeli olmasının nedenlerinden biri, hayvanlarda 
strese bağlı olarak ortaya çııkmasıdır. 

** Hayvanların diyetird de değiştirebilirler. Süt ürünleri insanlarda bulimiya, 
hayvanlardaysa RYY ile ilişkilidir. Georgia eyaletindeki Atlanta Hayvanat Bah-
çesi'nde çalışan bakıcılar, RYY'nin en fazla akşam yemeğinden hemen sonra or-
taya çıktığmı fark etmişlerdi. Akşam öğününde hayvanlara takviye amacıyla birer 
kap inek sütü veriliyordu. Gofillerden sorumlu ekip RYY'yi azaltma ümidiyle sü-
tü gorillerin diyetiııden çıkardı. Bunun üzerine RYY örüntüsünde anlamlı bir de- 
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Veteriner hekimler RYY'nin, insandaki bulimiyadan bazı farklı-
lıklar gösterdiğine dikkat çekerler. Aslında bu davranış, ruminas-
yon (geviş getirme) bozukluğu adını verdiğiniz bir başka bozukluğa 
da benzer. Ruminasyon bozukluğu olan biri mide içeriğini ağzına 
getirip, çiğnedikten sonra tükürür ya da yutaralc aynı işlemi defalar-
ca tekrarlar. Veteriner tıpta, RYY davranışının, hayvanın kendi ken-
dini sakinleştirmek ya da beslenmenin verdiği hazzı uzatmak için 
başvurduğu bir yol olduğu ileri sürülür. Bu doğru olabilir ama ru-
minasyon bozukluğundan mustarip insanların birçoğunda bu dav-
ranışa sebep olan bir ruhsal bozukluk da vardır. 

Büyük kuyruksuz maymunlar ailesinin bir başka üyesi daha süt 
ürünlerini regürjitasyonu uyaran bir gıda grubu olarak tercih eder. 
Michael Strober şöyle diyor: "Yoğurt, yeme bozukluğu olan kişile-
rin en sevdiği besinlerden biridir. Yoğurda bayılırlar. ... Onlara en 
sevdikleri yiyeceği sorun; büyük olasılıkla yoğurt diyeceklerdir." 

RYY ile stres arasında böyle bir ilişki olduğuna göre, bu kusma 
davranışının korku ekolojisiyle de bir bağlantısı olabilir mi? Ben 
öyle olduğuna inanıyorum ama bence RYY'nin altında yırtıcılara 
karşı hissedilen korkudan çok sosyal strese bağlı, tehlikeli ve bunal-
tıcı kaygı yatıyor. 

Duygusal olarak harekete geçen bir sindirim kanalı, korkmuş 
bir hayvan için güçlü bir savunma silahı olabilir. Orta Teksas'ta, 
McKinney Şelaleri Eyalet Parkı'nda yaşayan kara akbabalar, insan-
lar ya da diğer hayvanlar tarafından tehdit edildiğinde "kusarak in-
tikam alma" özellikleriyle ünlüdür.46  Lepideptoristlere bakılırsa ba-
zı tırtıllar da regürjitasyon davranışı sergiler. Bazılan en küçük bir 
uyanya kusma refleksiyle yanıt verirken, metanetli tırtıllar bıçak 
kemiğe dayanana dek stres yaratan uyarılara katlarnr.47  Sindirim ka-
nalının diğer ucuna bakacak olursak, bazı hayvanlar yırtıcıları 

ğişme oldu. Hayvanlar yediklerini çıkarmaya devam ediyordu ama yeniden yut-
ma davranışı çok daha seyrek görülüyordu. Artık süt verilmeyen goriller, kendi-
leri için daha uygun bir gıda olan saman yemeye daha fazla zaman ayırıyorlar& 
Bu gorillerde RYY davranışları ilginç biçimde mevsimsel bir farklıhk gösteriyor-
du. Davranış kışın sıklaşıyordu; gorillerin daha hareketli oldukları yaz mevsimin-
deyse istemli kusma eğilimi çok daha azdı. 
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uzaldaştınp kolayca kaçabilmek için dışlulamayı rahatsız edici bir 
strateji olarak kullamr.48  Birçok memelinin yanı sıra başka hayvan-
lar da korkudan ya da tehdit altındayken dışkılar. Önemli bir su-
numdan ya da stresli bir karşılaşmadan önce siz de mideyi —üst veya 
alt uçtan— boşaltma dürtüsü hissetmiş olabilirsiniz. 

Tıp literatüründe tehdit altındayken kusma davranışını tanımla-
yacak bir terim bulamadım ama yaban hayatı biyologlannın kullan-
dığı harika bir terim var: "defansif regürjitasyon." Psikoloji büyük 
farklılık gösterse de stres horrnonlannın bağırsaklar üzerindeki et-
kisi çok benzer olabilir. Bulimiya nervozayı "defansif regürjitas-
yon" olarak düşünmek, hekimlerin bu hastalığa yaklaşım ve tedavi 
yöntemleri üzerinde yeniden düşünmelerini sağlayabilir. Dahası 
hastalann da hastalığa bakış açısmı değiştirebilir. 

Amber'ın korkulan= kökenine hiçbir zaman inemedim ama bir-
kaç hafta sonra narin bedenine birkaç kilo eklemiş ve kaygıları bi-
raz azalmış olan Amber klinikten ayrıldı. Sonraki yıllarda onu ara 
sıra evden üniversiteye gidip gelirken yerleşkede gördüm. İyileş-
mişti ve sağlıklı görünüyordu. 

Ama onu yemekhanede önündeki sandviçe korkuyla bakarken 
gördüğüm'ana geri dönebilseydim, farklı davranırdım: Şişmanla-
maktan, yiyeceklerden, değişimden korkan Amber'ın bu korkulan-
nı gözden geçirirken, yemek yeme korkusunun çığrından çıkmış 
koruyucu bir fizyolojik mekanizma olduğunu anlarnasına yardım 
ederdim. Ona korku ekolojisinden bahseder, Yellowstone'daki ge-
yiklerin hikayesini, kurtlar çoğaldığı zaman geyiklerin daha az, yır-
tıcılar gittiğindeyse daha çok yediklerini anlatırdım. Hayatındaki 
kurtlan tammlayabilmesine, yemek yemeyle korku arasında kurdu-
ğu bağı çözmesine yardım ederdim. Çünkü Amber yuvasından, 
mağarasından, oyuğundan burnunu uzatıp temkinli adımlarla dışarı 
çıkan diğer savunmasız hayvanlara çok benziyordu. Onlar için asıl 
tehdit oluşturan şey yiyecekler değil, yemek yedikleri dünyanın be-
lirsiz ve tehlikeli doğasıydı. 
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Koala ve Klamidya 

Enfeksiyonun Gizli Gücü 

2009'DA AVUSTRALYA'YI kasıp kavuran korkunç orman yangınları 
evleri yalup yıkar, neredeyse iki yüz kişinin hayatma mal olurken, 
insanla doğa arasmdaki destansı çatışmayı ve ortada kalan savun-
masız hayvanların durumunu simgeleyen bir fotoğraf gündeme 
düştü.' San üniformalı bir itfaiyecinin fotoğrafıydı bu. Etrafı du-
manlarla sanh itfaiyeci yanıp kül olmuş zeminde diz çökmüş, elin-
deki plastik su şişesiyle yorgun bir koalaya su içiriyordu. Hayvan 
suyu içerken minik patisiyle itfaiyecinin elini tutuyordu. Yüzü isten 
kapkara olmuş, saçı başı dannadağuuk insansa bütün dikkatini hay-
yana vermiş, şefkatin ve türler arasındaki işbirliğinin çarpıcı bir gö-
rüntüsünü sergiliyordu. 

Bütün dünya koala ile itfaiyecinin hikâyesini kaygıyla izliyordu. 
Götürüldüğü bannakta yanıklan tedavi edilip patileri sanlan koala-
ya Sam ismini verdiler. Avustralya'nın alevler arasından kurtarılan 
simgesi bir keseliden çok, kendi küllerinden doğmuş bir anka kuşu 
gibi bütün zorlukları aşan dayanıldılığm tüylü timsah haline geldi. 

Altı ay sonra Sam yine bütün bloglardaydı ama bu kez hikâye-
nin sonu hüzünlüydü, Sam ölmüştü.2  Ölümünün sebebi yanıklar 

Koala klamidya komplikasyonlanndan dolayı ölmüştü.* Cin-
sel yolla bulaşan bir hastalığı (CYBH) vardı. Böylece okurlar, Avus- 
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tralya'nın simgesi haline gelmiş binlerce koala için ldamidya salgı-
nının, hayvanın soyunun tükenmesine yol açabilecek denli büyük 
bir tehdit oluşturduğunu öğrendiler. 

Klamidya ve koalalar. Yürümeye yeni başlamış bir çocuğun 
kalp krizi geçirmesi kadar yanlış bir birleşim gibi görünüyor. Kü-
çük keseliler masum ve doğal, hatta sevinllidir. Dürüst olmak gere-
kirse CYBH'Ier öyle değildir. İnsan bedeninin her türlü görüntüsüne 
ve kokusuna alışkın olan heldmlere bile cazip gelmezler. Heldrırıle-
ırin hastalıkları prestij açısından sııraladığı uluslararası bir araştırma-
da ilk üç sırayı beyin tümörleri, kalp krizi ve lösemi almıştı. Belden 
aşağı hastalıklarsa son sırada yer alıyordu:t 

Ayrıca geride bıraktığı= yüzyılda kaydedilen tıbbi ilerlemeler 
de gözlerimizi cinsel enfeksiyonlardan başka yöne çevirmemizi ko-
laylaştırdı. Gelişmiş ülkelerde çoğumuz, CYBH'leri ilaçla şifaya ka-
vuşan ya da en kötü ihtimalle tedavi edilebilir kronik hastalıklar 
olarak düşünme lüksüne sahibiz. (Uçuk için kullanılan antiviral te-
daviyi ya da daha uç bir örnek olarak H1V'de kullanılan günlük ilaç 
kokteyllerini düşünün.) Dahası, "güvenli seks" konusunda yaygın 
ve etkili eğitim, bariyer yöntemlerinin ve cinsel perhizin pratik an-
lamda CYBH'lere karşı kesinkes koruyucu olduğuna dair güçlü (ve 
bazı durumlarda doğru) bir mesaj verdi. 

Fakat hayvanlarm güvenli seks seçeneği yoktur. Aslına bakılır-
sa, korunmasız seks insan dışındaki hayvanların tek seçeneğidir. 
Antibiyotikler ve aşılar şöyle dursun, ne kondom kullanma ne de 
bekâret sözü verme şansı olan hayvanlar, karşılaştıkları bütün en-
feksiyonlara göğüs geırmek ve hayatta kalıp üremek zorundalar. Do-
ğada kilometrekare başına 7/24 devam eden "güvensiz" seks düze-
yini düşünecek olursanız, hayvanların yüzde 100'ünde sürekli ola-
rak CYBH görülmemesi olağanüstü bir durum. 

* Teknik açıdan baktığımızda, koalalarda görülen hastalığın etkeni Chlamy-
dophila'dır (genellikle C. pneumoniae ya da C. pecorum).3  Chlamydophila, tak-
sonomik yönden kendisinden aynlnuş ama yakından ilişkili bir cins olan Chlamy-
dia'nnıkinden biraz daha büyük bir genoma sahiptir. Bu farklılığı kabul etmekle 
birlikte koalalardaki enfeksiyon için ben de veteriner hekimler gibi "klamidya" 
terimini kullanacağım. 
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Veteriner hekimler de tıpkı hekimler gibi, hayvanlardaki diğer 
sağlık sorunlarının yanında CYBH'lere pek dikkat etmezler. Göç sı-
rasında izlemek için tundra kuğularmm boynuna radyo vericisi ta-
kan veteriner hekimler hayvanların penisinde kaç tane genital siğil 
olduğuna bakmaz. Yukon'daki rengeyilderinin yıllık nüfus takibi sı-
rasmda da veteriner hekimlerin, buz gibi spekulumu ısıtmaya uğra-
şırken bir yandan da jinekolojik muayene masasmdaki dişi geyikle 
sohbet ettiği pek görülmez. Hayvanat bahçeleri bile hayvanları üre-
me için başka bir yere naldederken CYBH'Iere yönelik rutin tarama 
yapmaz. Biyologlar arasında, hayvanlardalci CYBH'leri tartışabile-
cek bir avuç profesyonel akademik organizasyonsa gevşek ve dağı-
nık bir örgütlenme gösterir.5  

Hastaların ve hekimlerin çoğu gibi ben de CYBH'ler hakkında 
daha fazlasını duymaya can atmıyordum. Ama bu konuya hepimi-
zin daha fazla ilgi göstermesi gerek çünkü CYBH'ler oldukça ölüm-
cüldür. HIV/AİDS bütün dünyada ölüm sebepleri arasında altıncı sı-
rada gelir.6  Bu ölümleri, insan papilloma virüsü (HPV), hepatit B ve 
C viriisleri gibi cinsel yolla bulaşan virlislere bağlı kanser ölümle-
riyle topladığnüzda ölüm oranı daha da artar. İnsanların her türlü 
kontrol çabasını atlatmaya devam eden bu kadim hastalıklar inatçı 
ve ölümcüldür. 

İnsanlardaki CYBH'ler için yardım, hekimlerin hiç ummadığı 
bir yerden, insan olmayan hayvanların genital organlarından gele-
bilir. 

Şu örneklere bir bakalım: Atlantik afalinalaruun (şişe burunlu yu-
nus) rahim ağzında ve penisinde siğiller çıkar. Babunlar genital her-
pese yakalanır. Çiftleşen balinalar, eşekler, gnular, yaban hindileri 
ve kutup tilkilerinde hayvanlar arasında bulaşabilen siğiller, herpes, 
püstüler vulva ve vajina iltihabı, zührevi çiçek hastalığı ve klamidya 
enfeksiyonu görülebilir.7  

Cinsel yolla bulaşan bruselloz, leptospiroz ve trikomoniyazis 
sığırlarda tekrarlayan düşüklere ve süt veriminin azalmasına yol 
açar.% Çiftleşmeyle bulaşan bakteriyel enfeksiyonlar domuz yavru-
lar= ölümüne sebep olabilir.9  Zührevi hastalıklar çiftlik kazlarm- 
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da ölümlerin yanı sıra yumurta üretiminin azalmasına yol açabilir.'0  
Atlarda görülen bulaşıcı rahim iltihabının kısraklarm doğurganlığı 
üzerinde öyle yıkıcı etkileri vardır ki ABD'ye ithal edilen her aygır, 
taşıyıcı olmadığından emin olmak için en az üç hafta karantinada 
kalitıl Köpeklerdeyse CYBH'Ier kendiliğinden düşüklere ve doğum 
sırasında sorunlara neden olabilir.'2  

Hayvanlardaki CYBH'leri öğrenmeye başladığımda, enfeksiyo-
nun bulaştığı türlerin çeşitliliği karşısında şaşkınlığa uğramıştım. 
Fare, at ya da fillerde seksin mekaniğini ve enfeksiyonun bulaşma-
sına yol açan cinsel teması tasavvur etmek çok zor değildi. Ne var 
ki benim için gerçekten zihin açıcı olan şey, cinsel yolla bulaşan pa- 
tojenlerin tercih ettiği o karanlık ve ilik ortamın sıcakkanh hayvan-
larla sınırlı olmamasıydı. Örneğin Dungeness yengeçlerinde çiftleş- 
me sırasında erkekten dişiye bir tür solucan bulaşabilir.'3  Solucanlar 
dişi yengecin yumurtalarını arar, bulur bulmaz yemeye başlar ve 
böylece canlı yavru sayısını azaltır. 

Böcekler bile minicik cinsel organlanyla CYBH taşırlar. Yeryü-
zünde en gefişigüzel ilişkiye giren canhlardan biri olan iki noktalı 
uğurböcekleri, cinsel yolla bulaşan bir akar yüzünden kısır kalabi- 
lir.14  Deniz mahsulleri çorbanızdalci Dungeness yengecinin üzerine 
konan çiftleşme yorgıınu aç bir karasinek de yine cinsel birleşme sı- 
rasında kaptığı bir genital mantar enfeksiyonunu taşıyor olabilir.° 
Şaşırtıcı bir şekilde, bikeklerden bize bulaşan kimi hastalıklar — 
sözgelimi sivrisinelderle bulaşan St. Louis ensefaliti ve kenelerle 
bulaşan benekli humma— böcekler arasında cinsel yolla bulaşır.16 
(Uğurböcekleri, keneler ya da karasineklerde seksin neye benzedi-
ğine dair fikriniz yoksa internetteki görsellerde yapacağınız yirmi 
dakikalık bir araştırma sizin için aydınlatıcı olacaktır. Böceklerin 
çoğunda cinsel birleşme genital temas ve penetrasyonla —genellikle 
köpek pozisyonunda— gerçekleşir.) 

CYBIller balıklardan süriingenlere, memelilere, hatta bitkilere, 
o kadar çok canlıda bulunmuştur ki, cinsel açıdan aktif bütün canlı 
topluluklarmda yaygın olarak görüldükleri söylenebilir." Uzmanlar 
böyle sayısız enfeksiyon olduğunu düşünüyorlar. 

Yine de kendinize şunu sorabilirsiniz: Ne olmuş yani? Doğru, 
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hayvanların acı çekmesini istemiyoruz ama insan sağlığı açısından, 
ne diye hayvanların genital organlarındaki hastalıklara kafa yora-
lım? Dürüst olmak gerekirse, bu hayvanlarla cinsel ilişkiye girme-
diğimize göre koalanın klamidyaya yakalanmasından bize ne? 

Yanıt basit olduğu kadar rahatsız edici: Patojenler her zaman ye-
ni yollar arar, insanla diğer hayvanlar arasında ayrım yapmazlar. 
Örneğin bir keresinde Doğu Yorkshire'daki avcılara tavşandan fren-
gi (sifiliz) bulaşmış, avcılann ellerinde hayvanlan tuttuktan sonra 
yaralar ortaya çıkmıştı.18  insanla hayvan arasında cinsel temas ol-
maması, frengiye yol açan patojenlerin insana bulaşmasını engelle-
memişti. Tür engelini aşıp avcılarm ellerindeki kesiklerden girerek 
alttalci dokuların Ilik, nemli ortamına güle oynaya yerleşmişlerdi. 

Ya da brusellayı ele alalım. Bu sevimsiz bakteriler dişi çiftlik 
hayvanlarında gebeliğin ileri döneminde kendiliğinden düşüklere, 
erkeklerdeyse testislerde şişme ve kanamaya neden olur.'9  Bnısella 
üreme sistemine o denli acımasızca saldınr ki en sık karşılaşılan 
suşlardan birinin adı Brucella abortus'tur.* Ama brusellayla ilgili 
asıl önemli konu yayılma biçimidir. Sığır, domuz ve köpeklerin ya-
nı sıra tavşan, keçi ve koyunlarcla da cinsel temasla bulaşır.2° Fakat 
bu hayvanlar hastalığı cinsel temas dışı bir yolla da kapabilir. Bru-
sella, hayvanın ağzıyla temas etme ihtimali olan yem, su, araç ge-
reç, kıyafet üzerinde uygun koşullarda aylarca canlı kalabilir; güb-
re, saman, kan, idrar ve sütü saymama gerek bile yok. 

Aynı patojen bir grup hayvanda vücuda girmek için iki farklı yol 
bulmuştur: cinsel temas ve ağız yolu. Brusella enfeksiyonu insan-
lara da bulaşık et, pastörize edilmemiş süt ve taze peynirle, yani ge-
nellikle ağız yoluyla bulaşır. Hayvanlardan insanlara bu şekilde ya-
yılan bruselloz, özellikle her yıl binlerce vakarun ortaya çıktığı ge-
lişmekte olan ülkelerde önemli bir halk sağlığı sorudur.21  (Neyse ki 
gelişmiş ülkelerde, hayvanları aşılayan ve hastahğm yayılmasını ta-
kip eden veteriner hekimler sayesinde nadir görülür.)22  

Çiftlik hayvanları gibi insanlar da brusellaya birden fazla yolla 
yakalanabilir. Tuzalcla yakaladıklan hasta tavşanlara dokunan avcı- 

* Abortus Latincede "düşük" anlamına gelir. —ç .n. 
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lara frengi bulaşmasuıda olduğu gibi, Japonya'daki hayvanat bah-
çesi bakıcıları enfekte olmuş bir sığın yavrusunun doğumu sırasın-
da, plasenta ve annenin vajinal salgılanyla temas edince bnıselloza 
yakalanmışlardı.23  

Aynca brusellanın insandan insana cinsel temas dışında, nadir 
olmakla birlikte kan, süt ve kemik iliği yoluyla bulaştığı da bikliril-
miştir.24  

Patojen aynı ama yollar farklı. Bir hastalığı "cinsel yolla bula-
şan" başlığı altmda smıflamak, bu enfeksiyonlan düşünme ve anla-
ma biçimimiz açısmdan sınırlayıcı olabilir mi? Mikrop mikroptur 
sonuçta, vücuda nasıl girdiğinin bir önemi yok. Streptokoksik anjin, 
kızıl ve akut romatizmal ateşe neden olan A grubu streptokoklar vü-
cuda birkaç yolla girer. En sık solunum yolunu kullanır. Hasta ök-
sürdüğü ya da aksırdığı zaman bakteri içeren damlacıldar saçan bir 
başkası bu damlacıklan solunum yoluyla alabileceği gibi, kapı ko-
lundan ya da çatal bıçaktan da alabilir. Ama A grubu streptokokla-
nn ağız-genital temas yoluyla bulaşması, peniste iltihaplanma ve 
irinli akıntıya neden olur. Salmonella enfeksiyonuna, enfekte olmuş 
biriyle cinsel ilişkiye girerek ya da parmağmıza bulaşan çiğ kura-
biye hamurunu yalayarak yakalanabilirsiniz; hastalığı nasıl kapmış 
olursanız olun 40 derece ateş ve berbat bir ishalle yatağa düşersiniz. 
Hepatit A da cinsel ilişki sırasmda ya da tuvaletteki el yıkama tali-
matlarını önemsemeyen bir şefm çalıştığı restoranda yemek yediği-
niz sırada bulaşabilir. Hangi giriş kapısını kullatursa kullansın pa-
tojen aynı korkunç belirtilere neden olur: ateş, halsizlik, sararmış 
bir cilt. Hatta karaciğer nakli bile gerekebilir. 

Hayvanlardaki CYBH'Ieri incelemek bize patojenlerin de bütün 
canlılar gibi evrildiğini hatırlatır. Vücudun bir bölgesine uyumlu 
türler zamanla değişerek yeni alanlarda yaşayıp çoğalabilir hale ge-
lir. Trichomonas vaginalis'i ele alalım. Günümüzde trikomoniyaz 
en sıradan ama en sık görülen CYBH'Ierdendir.25  Kadınlarda balık 
kokulu, köpüklü, san-yeşil vajinal akıntıya neden olur. Erkekler-
deyse genellikle peniste hafif bir tahriş ve yanmanın dışında belirti 
görülmez. Fakat günümüzün T vaginalis'i ezelden beri cinsel or-
ganların sakini değildi.26  T vaginalis'in uzak geçmişte yaşamış olan 
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atası, termitlerin sindirim kanalını mesken tutmuştu." Dolayısıyla 
trikomonas aslında sindirim kanalında yaşayan bir mikroptu. Ne 
var ki trilyonlarca kuşak (ve milyonlarca yıl) içinde geçirdiği deği-
şim sayesinde termitlerin ve bağırsaklann ötesinde birçok farklı 
hayvanın vücudunda kuytu köşelere yerleşti. En sonunda insan va-
jinasına da yerleşmenin bir yolunu buldu (ve 2007'de Science der-
gisinin bir sayısına "kapak mikrobu" olarak, dünya çapında on beş 
dakikalık şöhreti yakaladı). 

Bugün T vaginalis'in kuzenleri (bir zamanlar terrnit bağırsakla-
nnda yaşamış olan atanın torunları) kendini insan penisi ya da va-
jinasıyla sınarlamaz. Başka trikomonas türleri, insan ve hayvan be-
denlerinin çeşitli yerlerini yuva edinmiştir. Örneğin T tenax diş çü-
riiklerinin karanlık, nemli oyuklannda gelişir." T foetus kedilerde 
kronik ishale neden olur ve ineklerin doğurganlığına zarar verir." T 
gallinae, ister açgözlü bir yırtıcı olsun ister barış güvercini, birçok 
kuşun ağzmda endemiktir. 

Aslında T gallinae (ya da yakın akrabası), kuşların atalannda 
çok uzun zamandan beri yerleşikti.3° Chicago'daki Field Müzesi' 
nde sergilenen Sue adlı ünlü T rex üzerinde yapılan araştırmalar di-
nozorun, çenesinde delikler açarak sonunda onu çiğneyip yutamaz 
hale getiren azıh bir trikomonas enfeksiyonu yüzünden ölmüş ola-
bileceğini ortaya çıkardı.3' 

Sue'nun enfeksiyonu cinsel yolla bulaşmamış olsa da, bu durum 
mikroorganizmaların milyonlarca kuşak boyunca yeni ortamlara 
nasıl ustaca adapte olduğunu gösterir. Büyük oğlanın gayrimenkul 
şirketler topluluğunu, bir başkasının tekstil, diğerinin tıbbi cihazlar-
la ilgili şirketleri yönettiği büyük bir aile konglomeratı gibi triko-
monas da her tür vücudun belli bir bölgesinde özelleşip gelişebile-
cek şekilde farkhlaşmıştır. Fakat girdikleri kapıdan ya da yerleşme-
yi tercih ettikleri yerlerden bağımsız olarak hepsi de Trichomonas 
cinsinin üyesidir. O nedenle ister üniversite öğrencisinin rahim ağ-
zindan ister etçil bir atmacanın yemek borusunun üst kısmından 
alınmış örnekte bulunsun, mikroskopta baktığınızda trikonomas tri-
komonastır. Bu örnekte de yine hastalık etkeni aynı, bulaşma yollan 
farklıdır. 
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Bugün bağırsak enfeksiyonu, yarın genital enfeksiyon. Kadim 
patojenlerin aile albümü vücudumuzda defalarca göç ettiklerinin 
kanıtlarını taşır. Örneğin birkaç yüzyıl önce frengi önemli bir evrim 
geçirdi.32  Hastalık kendine yeni bir yol buldu. insanda genital ka-
nalı keşfedip günümüzde olduğu gibi tercihen buraya yerleşmeye 
başlamadan önce, bugünkü frengi mikrobunun atası "yaws" (ekva-
tor frengisi, frambezi) denen korkunç bir cilt hastalığına neden olu-
yordu.33  Büyük oranda çocuklarda ortaya çıkan bu hastalık cilt te-
masıyla bulaşıyordu. (Çoğunlukla tropikal bölgelerdeki az gelişmiş 
ülkelerde bugün bile görülür.) Fakat son bin yıl içinde milcrop her 
nasılsa erişkinin ürogenital kanalına girmeyi başardı. Seks otobanı-
ru keşfettikten sonra da şimdi CYBH olarak adlandırdığı= hasta-
lıklardan birine dönüştü. Fakat frengiye neden olan bu tirbuşon şek-
lindeki spiroket, aslında bir cilt hastalığının etkeni olan atasının so-
yundan gelir. 

Mademki aynı patojen farklı yollarla bulaşabiliyor ve sindirim 
kanalında yaşarken mutasyon geçirip önce bir idrar kanalı uzmanı-
na, ardından bir boğaz sakinine dönüşebiliyor, o halde neden bulaş-
ma yolu olarak sekse saplanıp kalıyoruz? Sonuçta birçok organizma 
bizi farklı yollardan enfekte edebiliyor. 

Hekimlerin —ve veteriner hekimlerin— bazen gözden kaçırabil-
diği bu nokta hayvanlardaki CYBH'Iere dikkat etmemiz için bir ne- 
den teşkil eder. Patojenler yuva bildikleri sıcak, nemli, besleyici or-
tamlar arasında aynm yapmadıkları ve sık mutasyon geçirdikleri 
için, bugün hayvanlarda gördüğümüz CYBWIer yarın insanlarda 

gıdayla bulaşan hastalıklar olarak karşımıza çıkabilir. Gıdayla bu-
laşan bu hastalıklarsa, insan üreme organlanyla tanışma ve orada 
evrilme şansı tanınırsa, patojenin mutasyon geçirmesi sonucu in-
sanda bir sonraki CYBH kuşağma dönüşebilir. 

Bu asılsız bir teori değil. Bugün gezegenimizi tehdit eden en 
ölümcül CYBH tam olarak böyle gelişti. Günümüzde HIV'in şem- 
panze, goril ve diğer primatlarda hastalığa neden olan SIV'den (si-

mian immunodeficiency virüs, maymun bağışıklık yetmezliği virü-
sü) evrildiği düşünülüyor. Primat topluluklannda SIV 'in başlıca bu-
laş yollan cinsel temas ve anne sütüdür.34  İnsanların şempanzelerle 
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cinsel ilişkiye girmediğini ya da sütanne olarak goril tutmadığmı 
kabul edersek, SIV insana nasıl geçmiş olabilir? 

Brusellamn insanı enfekte ederken kullandığı yolla, yani ağız 
yoluyla. Batı Afrika'da enfekte olmuş kuyruklu ve kuyruksuz may- 
munlarm etini yiyen ya da hayvanların kan veya diğer sıvılan eline 
yüzüne bulaşan avcılarm yıllar ya da belki yüzyıllar içinde isteme-
den SIV rezervuanna dönüşmüş oldukları düşünülüyor.35  Yıllar bo- 
yunca konaktan konağa geçen SIV, mutasyon geçirerek HIV'e dö-
nüştü ve ardından insan olmayan primatlarda kullandığı yolu kulla-
narak cinsel yolla bulaşmaya başladı. Bir hayvan hastalığı olarak 
başlayan sorun, birbirimize bulaştırabileceğimiz bir insan hastalı-
ğı haline geldi. Ama seks HIV'in tek bulaş yolu değil elbette. Virüs 
kan, anne sütü ya da nadiren enfekte olmuş doku ve organların nak-
liyle bulaşabilir. Patojenler konağa birçok farklı yoldan girebildiği-
ne göre, HIV pozitif insanlarla beslenen bir hayvan olsaydı, virüs o 
hayvan türüne atlayıp, sonunda o popülasyonda da cinsel yolla bu-
laşmaya uygun hale gelebilirdi. 

Fakat bu kurnaz mikroskobik istilacılar mukozamıza ve vücu-
dumuzdaki hassas giriş kapılarına saldmrken ne insanlar ne de di-
ğer hayvanlar boş durdu. Enfeksiyonla mücadele için yaman silah-
lar geliştirdik: akyuvarlar, antikorlar, ateş, kıvamlı mukus, kalın bir 
deri gibi. Üstelik savunma silahlarımız sadece fiziksel değildi. Hay-
vanlar enfeksiyon riskini azaltan davranışlar geliştirdiler. Öksürme, 
hapşırma, kaşınma; hatta koparma, ovuştıırma ve tarama gibi tımar 
davranışları özünde parazitlere karşı fayda saklar. Buna bir de kas-
ten yaptıklanmızı ekleyin: el yıkamak, aşılar, bulaşıklan sterilize 
etmek, kondom kullanmak. 

Bazı davranışsal tepkiler bizi solunum yollarma girmiş ya da 
güvenlik duvarını aşmış bir patojene karşı korur. Ama bakteriler, 
virüsler, mantarlar ya da parazit solucanlar vücudumuza girmeden 
de eylemlerimizi etkileyebilir. Şu otomatik davranışları düşünün: 
asansörde burnu akan çocuktan uzak durmak, ambalajı açılmış sü-
tü tahıl gevreğinin üzerine dökmeden koklamak, umumi tuvaletten 
çıkarken kapı kolunu tutmaktan mümkün mertebe kaçınmak. Para-
zit enfeksiyonunu sadece aklımızdan geçirmek bile davranışsal 
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stratejilerimizi —ve bağışıklık yanıtımızı— harekete geçirebilir. (Du-
nın, göstereyim: Tahtakurusu. Bit. Göz iltihabı. Kaşınmaya başla-
dınız mı?) 

Bu tepkilerin bir kısmı, hastalıkla olan mücadelemizle hiç ilgisi 
yokmu§ gibi görünen tuhaf davramşlardm Ve anlaşılan o ki bu dav-
ranışların mücadeleyle gerçekten de ilgisi yok. Bu durum enfeksi-
yonlarm eylemlerimizi yönlendirmesinden kaynaklanıyor olabilir. 
Zombi filmlerine konu olabilecek akıl almaz bir durum gibi gelse 
de, bu minik yaratıkların bizim gibi büyük hayvanların davranışla-
rını etkileyebilmesi aslıda milyarlarca yıldır birlikte geçirdiğimiz 
evrimin gittikçe kızıştırdığı bir kedi-fare oyununa dayanır. 

Bugüne dek gördüğüm en tuhaf şeylerden biri, su içmeye çalışan 
bir kuduz hastasını gösteren video kaydıydı. Adam hiç de hasta gö-
rünmüyordu. Filmlerde olduğu gibi ağzı köpürmüyordu. Öfkeli bir 
köpek gibi hırlamıyor, deli deli bakan gözlerle sedyede kıvranıp 
durmuyordu. Son derece sakin ve normal görünüyordu, ta ki bir 
hemşire ona bir bardak su verene kadar. Birdenbire adamın elleri 
titremeye başladı. Bardağı dudaklarım götürmeye çalıştıysa da ya-
pamadı. Sıvı ağzma yaklaşırken başım sağa sola savuruyordu. San-
ki biri uzaktan kumandayla hareketlerini kontrol ediyordu. 

Sudan korkma, diğer adıyla hidrofobi kuduz enfeksiyonunun 
klasik belirtilerindendir.36  Diğer belirtilerse aerofobi (hava akımı 
korkusu) ve hastalık ilerledikçe ortaya çıkan kontrol edilemeyen 
ısırma dürdisüdür. Gelişigüzel gibi görünen ama aslında konağı 
merkezi sinir siteminde viriisün neden olduğu değişildiklerden kay-
naldanan bu davranışların virüs açısından talihli bir yan etkisi ola-
bilir. Hastanın hareketleri virüsü yeni bir kurbana bulaştırması-
nı kolaylaştırabilir. Örneğin kuduz virüsü tiikürük yoluyla bulaştı-
ğından, ısırma dürtüsü milcrop açısından faydalı bir "strateji"dir. 
Ne var ki enfeksiyon hastalıkları uzmanı veteriner hekimler, su ve 
hava akımı korkusunun sağladığı herhangi bir adaptif avantaj bula-
madılar. 

Ya da kılkurdu da denen Enterobius vermicularis'i düşünün. 
Çocuklarda yaygın görülen bu enfeksiyon, minik elleri ev ödevi 
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yapma ya da sofra kurma gibi daha üretken işlerden uzaklaştınp 
anal bölgeyi kaşımaya yönlendirmek şeklinde bir davranış değişik-
liği yaratır. Kaşıma E. vermicularis için iki amaca hizmet eder: Ka-
şıma sırasında dişi kılkurdunun gövdesi parçalanuıca taşıdığı on bin 
civarındaki yumurta serbest kalır. Bu taze yumurtalar çocuğun tır-
nak aralarına yerleşerek sabırla bekler; çocuk parmağını emdiğinde 
ya da tırnağın' yediğinde tekrar konağın ağzına, oradan da sindirim 
kanalına girerek üremeye başlar. 

Veya Toxoplasma gondii'yi ele alalım." Bu protozoon enfeksi-
yonu kemirgenler üzerinde garip bir etki gösterir: Kedi korkusunu 
yok eder. Kemirgen açısından bu etki elbette korkunçtur çünkü ko-
layca av olmasına yol açar. Fakat toksoplazma açısından daha akıl-
lıca bir taktik olamazdı. Çünkü yeryüzünde Toxoplasma gondü'nin 
üreyebileceği ikinci bir yer varsa orası da bir kedinin bağırsaldan-
dır. Parazit, kemirgenlerin korkusunu bertaraf ederek aslında ken-
dini hediye paketi içinde kedinin pençelerine ve dişlerine teslim 
eder ve böylece üremesini garanti altına alır. 

İnsanlar toksoplazmanın üremesine elverişli olmadığından "çık-
maz sokak"tır." Fakat bulaşık et yediğimizde veya toprak ya da ke-
di dışlusıyla temas ettiğimizde parazitler yine de vücudumuza gire-
bilir. Beynimize ulaşan toksoplazma bir "kist" oluşturur ve yeniden 
bir kedinin vücuduna girene dek uykuya yatar. Patojen bir farenin 
mi yoksa kuryenin mi, sıçamn mı yoksa resepsiyon görevlisinin mi 
vücudunda olduğunu bilmez. Ama kimyasallar üretmeye, kanımız-
daki ve dokulanmızdaki besin maddelerini kullanmaya devam eder. 
Aslında birçoğumuz bu kistleşmiş toksoplazma enfeksiyonunu ta-
şınz ve —inanılmaz gelse de— bu mikroorganizmalar davranışlarımı-
zı etkileyebilir. Anne karnındayken toksoplazmaya maruz kalmak 
yıkıcı bir hastalık olan şizofreninin gelişmesinde rol oynayabilir." 

"Beyin kurtlan" ve diğer parazitler karınca kolonilerinde öldür-
me çılgınlığı başlatabilir, cıırcırböcekleri ve çekirgeleri intihara eği-
limli hale getirebilir.4° Bir yabanansı enfekte ettiği talihsiz bir timi' 
yavrusu için fedai olarak kullanır; tırtıl başını sallayarak yırtıcı kah-
verengi kokarca böcekleriyle mücadele eder. Toksoplazmoz, kıl-
kurdu ve kuduz CYBH değildir ama bu grupta yer alan belli bazı 
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hastalıkların etkenleri konağı manipüle eder. Cinsel yolla bulaşan 
HIV ve frenginin, hastalığın son evresinde hastanın davranışlarında 
aşınlıklara neden olduğu bilinir. HIV'e bağlı demans muhakemeyi 
ve belleği bozan Ilerlemiş frengide ortaya çıkan egomani, dürtüsel-
lik, duygu ve eylemlerin dizginlenememesi (disinhibisyon) Al Ca-
pone, Napoleon Bonaparte ve Idi Amin gibi ünlü frengi hastalarının 
cinsel iştahını kabartmakla kalmayıp iktidar hırslarmı da köriikle-
miş olabilir. Frengi hastaları, hastalığın son evresinde bulaşurıcı de-
ğildir ama kimi hastalıklarda bu davranışlar enfeksiyonun yayılma-
sını sağlar. 

Hayvanlardaki CYBH'lerden öğrendiğimiz bir başka şey de bir-
çok mikrobun bulaşmasının sekse bağımlı olduğudur. O nedenle bu 
milcroplann konakta sekse eğilim yaratan davraruşlan uyarması ak-
la yatkındır. 

Peki ama cinsel yolla bulaşan becerikli bir mikrop, insanları ay-
nı yatağa girmeye nasıl ikna eder? Belki de erkeklerde tavlama ye-
teneğini geliştirir ya da normal sinyalleşmede yarattığı kafa karışık-
lığından ötürü ret davranışımn kabul etme olarak yanlış anlaşılma-
sma yol açar. Belki kadınları daha çekici kılar. Belki de libidoyu ar-
tırarak ya da ketlemeyi azaltarak daha fazla seks yapma isteği uyan-
dırır. 

CYBH bazı hayvanlarda gerçekten de tam olarak böyle bir etki 
gösteriyor olabilir. Bir cırcırböceği türü olan Gıyllodes sigillatus' 
un erkeği, arka bacalçlarmı birbirine sürterek çıkardığı karmaşık ses 
senfonisiyle dişileri cezbeder.41  Bir parazitin enfekte ettiği cırcırbö-
cekleriyse, enfekte olmamış böcelderden biraz daha farklı bir me-
lodi çalar. Fakat görünen o ki bu küçük değişiklik erkeklerin cazi-
besini artınr ve daha çok dişiyi çeker. 

Cinsel yolla Hz-2V virüsü bulaşmış mısır kulakkurdu güvesinin 
dişileri aşırı miktarda, enfekte olmamış alcranlannın iki-üç katı ka- 
dar feromon üretir.42  Cinsel cazibesi olan bu fazladan parfümün da- 
ha çok erkek güve çektiği ve böylece vinisün yayılmasını kolaylaş-
tırdığı düşünülüyor. İşin ilginç yanı, enfekte olmuş dişiler bir nevi 
"hayır diyorsam evet demektir" davranışı sergiler. Görünüşe göre 

bu davranışın siyaseten ne denli yanlış olduğundan bihaber olan bu 
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dişiler direnç göstererek erkekleri daha da fazla heyecanlandınrlar. 
Cinsel yolla bulaşan bir enfeksiyon bazı hayvanları cinsellik 

arayışında iddialı davranışlar sergilemeye itebilir. Cinsel yolla bu- 
laşan bir akarla enfekte olmuş erkek ipekotu böceği (Labidomera 
clivicollis) yanında yöresinde çiftleşenlerin üzerine saldırgan bir ta-
vırla yüriir ve diğer erkeği kenara itip çifti ayınr. Enfekte olmuş er-
kek, yakınında dişi yoksa diğer erkeklere yaklaşıp onlarla çiftleş-
meye çalışır» 

CYBH'ler bitkilerde bile "davranış" değişikliği yaratabilir. Bü-
tün canlılar gibi bitkiler de üremek zorundadır. Çiçekli bitkilerde 
üreme, erkek çiçekteki sperm içeren polenin dişi çiçeklerdeki yu-
murtaya ulaşmasıyla gerçekleşir. Nektarla beslenirken çiçekten çi-
çeğe polen taşıyan seyyar kuşlar, anlar ve yarasalarm çiçeğe konup 
kalkması, çiçekler arası "seks"in yollarından biridir. 

Ne var ki birçok çiçeğin polenleri, yeni bir konağa aktanlmayı 
bekleyen mikroskobik mantarlar, virüsler ve parazit solucanlarla 
doludur. Tozlaştıncı hayvanlar, bacakları ve karnı çiçek menisi ola-
rak düşünebileceğimiz yapışkan polenlere bulanmış halde havala-
nırken bu patojenleri de genellikle yanında götürün An ya da sinek-
kuşu, uğradığı bir sonraki çiçeğe polenle birlikte bu CYBH etkenle-
rini de bırakır. 

İşin en ilginç yanı, bu hastalıklar bitkileri —daha uygun bir söz-
cük bulamıyorum— fettan gösterebilir. Örneğin gıcıgıcı (Silene al-
ba), "başçık külleme hastalığı" denen mantar enfeksiyonuna duyar-
lı bir bitkidir.44  Duke Üniversitesi'nden bitki hastalıkları ekoloğu 
Peter Thrall, bu hastalığın görüldüğü bitkilerin çiçeklerinin daha 
büyük olduğunu buldu» Enfekte olmamış bitkilerin çiçekleri daha 
cılızdı. Büyük, göz alıcı taç yapraklan, "edepsiz" çiçekleri daha çok 
tozlaştıncı talibin daha fazla ziyaret edebilmesini (ve orada konak-
layabilmesini) sağlıyordu. Mantar, bitkiyi daha iri ve gösterişli çi-
çekler üretmeye zorlayarak konağını biyolojik açıdan, tozlaştıncı-
lann gözünde daha çekici hale getirecek şekilde değiştiriyordu ve 
bu da mantara doğrudan fayda sağlıyordu. 

Benzer bir "strateji"yi atlarda durin hastalığına (at frengisi) ne-
den olan tripanozom da kullanabilir.46  Enfekte olan at, katır ve zeb- 
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ralarda ateş, genital organlarda şişme, koordinasyon kaybı, felç, 
hatta ölüm görülebilir. Artık Kuzey Amerika ve Avrupa'da son de-
rece nadir rastlanan bu hastalık bir zamanlar Avusturya-Macaristan 
İmparatorluğu'nun süvari birliklerine büyük zarar vermiş, Rusya' 
nın güneyindeki ve Afrika'nm kuzeyindeki at toplulukların' kırıp 
geçirmişti. Yirminci yüzyılın başında Kanada'da yerli midilli sürü-
lerinin nüfusunda ciddi bir azalmaya sebep olmuştu. 

Durin çiftleşme sırasında bulaşır. Biliminsanlan ve veteriner he-
kimler, durin hastalığı olan bir grupta aygırlann libidosunun ilginç 
biçimde arttığını anlatırlar.47  

Bu davranış değişikliği, başçık külleme hastalığnun çiçeklerin 
"davranışı" üzerinde gösterdiği etkiyle çok benzer olabilir. ilerle-
miş durin hastalığı hayvanı fiziksel açıdan perişan eder ama enfek-
siyonun ilk belirtileri pek dikkat çekmez. Kısrak, kuyruk etrafında 
ıslaldıkla kendini belli eden hafif bir vajinal Anıtı dışında tamamen 
sağlıklı görünebilir. Durin enfeksiyonu olan bir kısrak, muhtemelen 
bu ıslaldıktan rahatsız olduğu için kuyruğunu genellikle hafifçe kal-
dırın 

Kısrağm kuyruğunu kaldırması aynı zamanda çiftleşmeye hazır 
olduğunun belirtisidir. Her at yetiştiricisinin aşina olduğu bir başka 
belirtiyse kuyruk kalkıkken görülebilen vulvanın açılıp kapanma 
hareketidir. Vulvanm kasılıp gevşemesiyle gerçekleşen bu açılıp 
kapanma hareketi lazgmlık döneminde ortaya çıkar. 

Fakat durin enfeksiyonu nedeniyle kuyruğu kalkmış ve belki de 
akıntıdan kaynaklanan ıslaklıktan rahatsız olduğu için vulvasını 
açıp kapayan keyifsiz bir losrak, CYBH'nin uyardığı bu sahte davet-
le bir aygırm çiftleşme isteğini körüldeyebilir. Aygıır hatasının acı-
sını çekerken patojen bundan fayda sağlar. 

Bazen enfeksiyonla davranış arasındaki bağlantı kısırdöngü 
oluşturur. CYBH'lerin en şaşırtıcı sonuçlarından biri konağın doğur-
ganlığnu yok etmesidir. İki nedenle bunun berbat bir taktik olduğu-
nu düşünebiliriz. Bir topluluk yavru üretemiyorsa mikrop için yolun 
sonu görünmüş demektir. Ortama yeni konak hayvanlar katılınazsa 
mikrobun ardıllan nerede yaşayacaktır? Ve bir sorun daha var: Yav-
ru sahibi olamayan bir hayvan ne diye seks yapsın ki? 
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Fakat mikroplarm başarısı, konağm üremesine değil çiftleşme-
sine bağlıdır. (Elli yaş üzerinde CYBH sıklığı= artması," bu en-
feksiyonlarm cinsel yönden aktif —ille de doğurganlik çağında ol-
ması gerekmeyen— konaldara gereksinim duyduğunu gösterir.) Yav-
rulamakta zorlanan bir dişi, halihazırda gebe kalmış bir hayvana kı-
yasla daha fazla seks yapmak için gayret gösterebilir. Bir patojen, 
dişinin düşük yapmasına neden olarak ya da döllenmeyi engelleye-
rek gebelik döngüsünü bozabiliyorsa, artan çiftleşme çabalarırun 
getireceği fayda onu büyük olasılıkla memnun eder. Bazı CYBH' le-
rin üremeyi engelleyerek konağı daha fazla çiftleşmeye yönlendir-
mesi mümkün mü? 

Aslında veteriner tıp literatürü bunu kısmen destekliyor. Sözge-
limi geyik ve diğer toynakhlarda görülen bir CYBH, dişilerin sürekli 
kızgm kalmasmı ve cinsel davetlere daha istekli yanıt vermesini 
sağlar.49  Brucella abortus bir ineğin düşük yapmasma sebep oldu-
ğunda, onu bir sonraki üreme döngüsüne, miadmda doğum yapsay-
dı olacağından çok daha çabuk hazırlar.50  Bu durum subklinik (aktif 
belirti vermese de alttan alta gelişen) enfeksiyonlarm —ya da henüz 
tanımlanmamış patojenlerin— insanlarda gördüğümüz açıklanama-
yan kimlik ve tekrarlayan düşük vakalarında düşündüğümüzden de 
önemli bir rol üstleniyor olabileceğini düşündürür. 

Bir başka deyişle hafif bir enfeksiyon bile cinsel işlev ve davra-
mşları değiştirebilir. CYBH'Ier vücuda girdikten sonra, birkaç aşi-
kk belirti hariç sessiz seclasız yerleşerek gizlice derinlere sızma ko-
nusunda özellikle başarılidır. Enfeksiyon ister küçük ve sınırlı ister 
yaygın ve subklinik olsun, bu organizmalar vücudumuzu ve aklımı-
zı bizim fark edemeyeceğimiz yollardan etkileyebilir. 

AİDS salgumun zirvede olduğu dönemde San Francisco Kalifor-
niya Üniversitesi'nde tıp öğrencisiydim. Gelen her hastaya güvenli 
seksle ilgili tavsiyeleri ikna edici biçimde aktarmam söylenmişti. 
Hasta kulağı ağ'rıdığı için gelmiş olsa bile lafı cinselliğe getiriyor-
dum. Kondom kullanmalarını ve çok sayıda partnerle ilişkiye gir-
mekten kaçmmalarım tavsiye ediyordum. (Su tipik deyişi hatırladı-
mz mı: "Biriyle yattığında, senden önce beraber olduğu herkesle 
de yatmış olursun.") Hastalara partner adaylarmı sorgulamalarnu 
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öğütlüyordum. ("Erkeklerle seks yapıyor musun?" "Damardan 
uyuşturucu kullanıyor musun?") Bir veteriner hekim, hastasını kon-
dom kullanması ya da daha öpüşmeden partnerini soru yağmuruna 
tutması için uyaramaz. Ama önerdiğim tekniklerden birinin hay-
vanlarda bir karşılığı vardı. Partnerlerin cinsel ilişkiye girmeden ön-
ce, yara ya da lezyon olup olmadığını görmek için cinsel organlannı 
karşılıklı incelemelerini tavsiye ediyordum. 

Bu davranışın hayvanlarda görülen bir biçimine kuşlarda rastla-
nır. Kloak gagalama* olarak adlandırılan davranış, bir erkeğin çift-
leşme öncesinde dişi kuşun vajina açıldığını merakla gagalaması 
olarak tanımlamr» Dış parazitler ya da lezyonlar açık renk zeminde 
daha kolay görülebileceği için, bazı araştırmacılar birçok kuş türün-
de kloak etrafındaki yumuşak beyaz tilylerin ya da çıkıntılı "dudak-
lar"ın müstakbel partnerin sağlık durumunu değerlendirmeye yar-
dımcı olduğunu düşünüyorlar. Tüylefin ishalden ötürü ya da diğer 
vücut sıvılanyla kirlenmesi de talihin sağlıksız bir kuş olduğu yö-
nünde uyancıdır.** 

Laboratuvar çalışmaları seks sonrası temizliğin de orta düzeyde 
bir koruma sağlayabileceğini gösteriyor. Cinsel birleşme sonrası 
genital tımann engellendiği sıçanlarda CYBH oranı, kendini temiz-
leyen sıçanlardakinden daha yüksektir." Birçok kuş çiftleştikten 
sonra tüylerini itinayla temizleyip kabartır; bazı araştırmacılara gö-
re bu davranış çiftleşme sırasında tüylere bulaşmış olabilecek mik-
roplardan kurtulmaya yardımcı olur." insanlarda genital bölgenin 
yıkanarak temizlenmesi viral CYBH'İere karşı koruyucu olmasa bi-
le bakteriyel enfeksiyonlara karşı az da olsa etki gösterebilir." Gü-
ney Afrika'da Cape yer sincaplanyla ilgili bir çalışma, en fazla seks 
yapan sincaplann aynı zamanda en sık mastürbasyon yapanlar ol-
duğunu göstermişti; araştırmacı bunun, cinsel birleşme sonrası id-
rar kanalını temizleyerek hayvanı enfeksiyondan korumanın bir yo-
lu olabileceğini tahmin ediyordu.56  

* Kuşlarda üreme ve boşaltım sistemleri ldoak denen açıklıkta birleşir. 
** Kloak gagalama, çiftleşme öncesi kur yaparken dişiyi gagasıyla uyararak 

önceki partnerden gelen spermi boşaltmasım sağlayan dağbülbülü gibi kuşlarda 
sperm rekabetine yardımcı olabilir.52 
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Yeni bir çalışma, bir hastanın sadece fotoğrafina bakmam dahi 
bazı insanları bağışıklık sistemini harekete geçirdiğini gösteri-
yor.57  Hayvanlar da çiftleşecekleri eşin sağlık durumunu tartmak 
için başka yollar kullanıyor olabilir. Örneğin ister orman tavuğunun 
ibiğinde olsun ister ev çütresinin tiiylerinde ya da lepistesin derisin-
de, erkeklerdeki kırmızı pigmentasyon uyum gücünün göstergesi 
olabilir.58  Bu hayvanların vücudu kırmızı rengi kendi kendine üre-
temez. O parlak tonu sergileyebilrnek için hayvanları, kırmızı ka-
rotenoidleri içeren meyveleıi ya da kabuklu deniz canlılarıı yeterli 
miktarda bulup yiyebilecek kadar sağlıklı olması gerekir. Parazitle-
rin bu pigmentlerin emilimini engellemesi, dişilerin karar vermesi-
ni kolaylaştırır, zira kmnızısı daha soluk erkekler sağlık durumla-
rını o kadar da iyi olmadığım açığa vurmuş olur. 

Fakat vücudunuzu istila eden ve davranışlarmızın kontrolünü 
eline alan görünmez organizma kolonilerini yok etmek için bir an-
tibiyotiğe uzanmadan önce tekrar düşünün. Bu silahlanma yarışında 
mikroplara vereceğimiz en iyi yanıt her şeyi yakıp yıkmak olmaya-
bilir. 

1980'lerde bir İngiliz biliminsam mikrobiyoloji dünyasını cüretkâr 
bir soruyla sarstı: Acaba haddinden fazla mı temiziz? David Strac-
han, saman nezlesinin hijyenle ve evdeki birey sayısıyla ilişkili olup 
olmadığını merak ediyordu.59  Birkaç yıl sonra Alman biliminsam 
Erika von Mutius çocukluk çağı astunıı araştırırken, astım sıklığı-
nı daha düşük gelirli kesimin daha kirli bir ortamda yaşadığı Doğu 
Almanya'da değil, daha varlıklı kesimin daha temiz koşullarda ya-
şadığı Batı Almanya'da en yüksek olduğunu tutarlı biçimde göste-
ren verilen açıklamakta zorlammştı.60  Vücudumuza ve gezegenimi-
ze onca zaman önce yerleşmiş milcroorganizmaları gereğinden faz-
la bertaraf etmenin ciddi sonuçlar doğıırabileceğini ileri süren hij-
yen hipotezi, adından söz ettirmeye başlamıştı. Hipotez, pestisit, 
antibakteriyel madde ve antibiyotikleri fazla kullanmanın, zararlı 
patojenlerin yanı sıra "iyi" mikropları da öldürdüğünü öne sürüyor-
du. Evi sık sık temizlemek, hatta gıdaları temizlik açısından fazla 
ince eleyip sık dokumak bile milcroorganizmalar açısıdan ölü böl- 
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geler yaratıyordu. Bu steril °damlar, yüz milyonlarca yıl içinde mü-
kemmelleşen bağışıklık sistemimizi, istilacılara karşı vermemiz ge-
reken gündelik mücadeleden yoksun bırakır ve bağışıklık sistemi-
miz dış ortamdaki organizmalarla savaşamadığında bazen içeriye 
saldırır. Başıboş kalmış bir bağışıklık sistemi kimi zaman kendi 
kendine saldırmaya başlar. 

Hijyen hipotezi, hâlâ tartışmalı olmakla birlikte, bugün artık as-
tım, alerjiler ve diğer solunum sistemi hastalıklarından çok daha 
fazlasını açıklamak için kullanılıyor. Mide-bağırsak hastahldann- 
da, kardiyovasküler ve otoimmün hastalıklarda, hatta bazı kanser-
lerde gördüğümüz ani ve hızlı artışın izini sürdüğümüzde de karşı- 
mıza hijyen hipotezi çıkıyor. Gelgelelim genital ortamın da "fazla 
temizlik"ten mustarip olup olamayacağnn bugüne dek gerçek an-
lamda araştıran çıkmadı. 

Bu da bizi ilginç bir düşünceye götürüyor. Cinsel aktiviteyle 
ilişkili mikroplann bir kısmı faydalı olabilir mi? Hayvanların çoğu- 
nun birden fazla cinsel partneri vardır;6' yani birçok farklı erkekten 
gelen spermler döllenme yarışını kazanmak için vajina, dölyatağı 
ve fallop tiiplerinde kozlannı paylaşır. Döllenme sakin ve nazik bir 
olay değildir; sert ve amansız bir takım oyunudur. Kazanan yüzü- 
cüler bazen, menide yaşayan ve penisten vajinaya, oradan tekrar pe-
nise ve sonra yeniden vajinaya geçebilen, sperm destekleyici mik- 
roskobik ekürilerinden yardım alır. Cinsel eylem meni paketini ile- 
riye doğru itebilir ama sonrasıında rakip spermlerin önünü kesmek 
ya da onları ortadan kaldırmak, spermle ona refakat eden mikrop 
heyetine kalmıştır. Bu mikroplann bazıları spermin hareket etme-
sine yardım ederken, bazıları rakip erkeklerin spermlerini engeller 
ya da öldürür. Dahası, bu ekipler vajinanın kendi hoşgörülü ve sa-
vıınmacı mikroflora kanşımıyla da başarılı bir pazarlık yapmak zo-
rundadır. 

Yani döllenmenin olup olmayacağmı ya da birden fazla erkek 
partner varsa kimin sperminin yumurtayı dölleme ödülünü alıp 
DNA'sım bir sonraki tura aktarma şansını yakalayacağ' mı belirleyen 
şey, hayvanın idrar kanalında ya da vajinasında yaşayan mikroorga-
nizmalar olabilir.* 
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Bu beni, aseptik bir genital ortam yaratmak için uğraşmanm as-
lında —antibiyotik tedavisinden sonra gelişen mantar enfeksiyonu 
riski dışında da— zararlı olup olamayacağı düşüncesine götürdü. İn-
sanın bağışıklık sistemi on bir ila yirmi beş yaş arasında olgunlaşır; 
bu dönemde cinsel aktivitenin giderek artmasıyla, aşina olmadığı-
mız yeni mikroorganizmalarla yoğun biçimde karşılaşırız. Hijyen 
hipotezi, solunum ve sindirim sistemi patojenlerine gereğinden az 
maruz kalmanın getirdiği riskleri gösterir. Hijyen hipotezinin geni-
tal sistemde de geçerliliği olabilir mi? Cinsel organlarmızdaki mik-
roorganizma karışımuun "tam da doğru oranda" olması, döllenme 
şansmı artırabilir ya da döllenmede en kaliteli spermin seçilimine 
yardım edebilir mi? Probiyotik ürünler bağırsak mıikrobiyomunu 
ve sindirimi olumlu etkiledikleri gibi, döllenmeyi de destekleyebi-
lir mi? Madalyonun diğer yüzü de merak uyandırıcı: Hayvanlarda 
sperm öldürücü mikropatojenleri inceleyerek yeni doğum kontrol 
yöntemleri geliştirebilir miyiz? 

CYBH'lerin insan sağlığı açısından yarattığı tehlikeleri düşünür-
sek, bunun korunmasız seks lehine bir argüman olmadığını özellik-
le vurgulamak gerek. Kondom hayat kurtarır. Hekimler ve eğitim-
ciler güvenli seksin mutlak gerekliliğinin altını çizmeye devam 
etmeliler. Fakat hekimlerin de veteriner hekimler gibi, tedavileri 
planlarken uzun vadeli ekolojik bakış açısıyla düşünmeleri ve mü-
dahalenin muhtemel olmayan ya da umulmadık sonuçları konusun-
da açık fikirli olmaları gerek. 

Virginia Üniversitesi'nden hastalık biyoloğu Janis Antono-
vics'in söylediği gibi: "Doğal popülasyonlarda hastalığı tedavi et-
me zorunluluğu yoktur. Hastalık doğaldır!"62  Doktorların ilk ve en 
önemli sorumluluğu hasta bireyleri tedavi etmektir. Fakat Antono-
vics gibi çevrebilimciler enfeksiyona patojenin gözünden bakar. 
Antonovics'in de dediği gibi, imha ya da önleme yoluyla müdahale 
ettiğimiz bir sistemi karıştırdığımızda bunun her zaman bir yankısı 

* Matt Ridley'nin Kızıl Kraliçe adlı muhteşem kitabında farklı türlerde sperm 
rekabeti taktiklerinin (nihai varoluş mücadelesinin) eğlenceli bir anlatımuu oku-
yabilirsiniz. 
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olur. Birey antibiyotik tedavisinden fayda sağlamış görünebilir ama 
o mikroorganizmalan her seferinde öldürmek er geç istenmeyen 
yan etkilere neden olur. Bazen organizma, hastalık yapma yeteneği 
daha da artmış biçimde geri gelir. Enfeksiyon (ve enfeksiyona yol 
açan bütün virüsler, parazit solucanlar, bakteriler ve diğer organiz-
malar) karmaşık, bağlantılı ve çok boyutlu bir ağ oluşturur. iplerden 
birini çekip çıkarırsanız bütün ağ yapısını değiştirirsiniz. 

Koala Sam birkaç yıl sonra doğmuş olsaydı, ona sadece itfaiyeci-
nin değil biyolog Peter Timms'in de faydası dokunurdu. Timms, 
Queensland Teknoloji Üniversitesi'ndeki meslektaşlanyla koala 
klamidyası için bir aşı geliştiriyor." Aşıyla ilgili ilk çalışmalar en-
feksiyon oranlarında bir miktar azalma sağladı ve hastalığın şidde-
tini hafifletti. Timms araştırmaları= koalalan kurtarmakla kalma-
yıp, günün birinde insanlar için bir klamidya aşısının geliştirilme-
sine de yardımcı olacağım umuyor. 

Avustralya'nın ulusal simgesinin körlüğe, kısırlığa ve ölüme yol 
açan bir hastalığa karşı aşılanmasına kimse itiraz etmez. Koalaları 
kırıp geçiren hastalığın cinsel yolla bulaşmasını bu hayvanların ha-
tası olarak görmek zor. Fakat insanda klamidyadan HPV ve HIV'e 
uzanan CYBH'Iere yönelik aşı çalışmaları, bu hastalıklardan korun-
mak için bir yol bulmanın aynı hastalıkların yayılmasına neden olan 
"ahlaksız davranışları" desteklediğine inanan bazı gruplar tarafın-
dan engelleniyor. 

İşte hayvansal ortaldık ilkesine dayalı bir bakış açısı bu konuda 
bize yardımcı olabilir. Hayvanlarda bu hastalıkları incelemek, bir 
enfeksiyonu —bulaş yolundan bağımsız olarak— sadece bir enfeksi-
yon olarak görmemizi sağlayabilir. insanda klamidya enfeksiyonu-
nu düşünürken suratımızı ekşitebiliriz ya da yüzümüz luzarabilir 
ama klamidya enfeksiyonu olan koalalara karşı genellikle sempati 
besler, hiç değilse kayıtsız kalınz. Koalalan cinselliklerinden ötürü 
yargılamayız. CYBH'Ierle ilgili damgalamarnn azalması tedaviye de 
olumlu yansıyabilir. 

Evrimsel bir yaklaşım klinik çözümlere ilham verebilir. Daha 
önce de gördüğümüz gibi, enfeksiyonlann tarihini incelemek, bulaş 
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yollarında sıçrama yapmaya hazır mikroplarm belirlenmesinde epi-
demiyologlara bir başlangıç avantajı sağlayabilir. Bağırsak sağlığı-
nı koruyan "iyi" mikroorganizmalar gibi, cinsel yolla yayılarak ge-
nital sağlığı koruyan "iyi" mikroorganizmalar da vardır belki. 

Son olarak, hayvanlardaki CYBHgeri araştırmak bizi, bu pato-
jenlerin neden olabileceği hastalık, lusırlık ve ölüme dair düşünce-
lerimizin ötesinde aydınlatabilir. Cinsel yolla bulaşan enfeksiyonlar 
mikroskobik kökenli olmalarına rağmen evrimsel biyolojide devasa 
bir rol oynamışlardır. Koala Sam klamidyaya yenik düşmüş olabilir 
ama partnerlerinin hepsi onunla aynı kaderi paylaşma& Hatta her-
kese açık korunmasız sekse rağmen koalalarm küçük bir yüzdesi 
hiçbir zaman enfekte olmadı. Onları enfeksiyona dirençli kılan bir 
şey vardı: genetik varyasyon. Yumurta spermle birleştiğinde, her 
seferinde yeni ve eşsiz bir genetik madde kombinasyonu ortaya çı-
kar. Çok sık olmasa da bazen bu genetik karışım canhya, bir enfek-
siyona karşı dirençli olma avantajı sağlar. O nedenle HIV çoğu insan 
için karmaşık ve ölümcül bir hastalık olduğu halde, araştırmacılar 
insanların yaldaşık yüzde l'inin (başlıca İsveçlilerin) hastalığa karşı 
bağışık olduğunu buldular.m* 

Özdeş genetiğe sahip klon topluluklarmda tek bir virüs, bakteri, 
mantar ya da parazit solucan bütün bir grubu ortadan kaldırabilir. 
Fakat gruptaki bireylerin her biri az da olsa farklı bir genetik bile-
şime sahipse, bazılarının hayatta kalma şansı belirgin olarak artar. 
Öngörülebilir ve etkili biçimde çeşitlilik sağlayan başlıca yöntemse 
eşeyli üremedir. 

* HIV enfeksiyonuna karşı genetik direncin çarpıcı bir örneğini, AİDS hastası 
Amerikalı bir erkeğin Almanya'da yaşarken lösemiye yakalanması sırasında gör-
dük.65  "Berlin hastası"na lösemi tedavisi için uygulanan kemik iliği naldinde kul-
lanılan iliğin vericisinin CCR, molektilünü kodlayan genlerinde mutasyon vardı. 
HIV, genellikle hücre yüzeyinde bulunan CCRs'i "giriş kapısı" olarak kullanarak 
hücreyi enfekte eder. Bir mutasyon nedeniyle CCR, kusurluysa virüs hücreye gi-
remez. Bu mutasyonu taşıyan bir kişi pratikte HIV enfeksiyonuna karşı bağışıktır. 
Bu genetik kusura en çok Avrupa kökenlilerde rastlanır. Kuzey Avrupa kökenli 
insanların tahminen yüzde l'i ve görünüşe göre en çok da İsveçliler AIDS'e karşı 
bağışıktır. Bir teoriye göre mutasyon İskandinavya'cla ortaya çıktıktan sonra Vi-
king akıncılanyla güneye inmiş olabilir. 
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Tam da burada evrim biyologlarıru, enfeksiyon hastalıkları uz-
manlarını ve cinsel açıdan aktif insanları düşündürecek önemli bir 
ironi çıkar karşımıza. Bugün kendimizi sekse karşı koruyoruz ama 
evrim süresince bizi koruyan şey seksin ta kendisiydi. 



11 

Yuvadan Ayrılmak 
Hayvanlarda Ergenlik ve Riskli Büyüme Süresi 

BURASI, ORTA KALIFORNIYA sahil şeridinin, ailece vakit geçirmek 
için ideal, incecik beyaz kumlarla kaplı bir kesimi. Deniz ışıl ışıl. 
Güneş ısıtıyor. Kıyıya vuran dalgaların üzerinde zahmetsizce süzü-
len kuşları havada tutan, uçurtma uçurmak için mükemmel bir mel-
tem, tuzlu su kokusunu taşıyarak kumullarm üzerinde esiyor. 

Hadi, durmayıın. Çocuklara güneş kremi sürün. Mayolarım giy-
dirin. Gözünüzün önünden ayrılınamalarmı tembihleyin. Ama on-
lar sörf tahtalarmı kaptıldarı gibi denize koşmadan önce sizi bir ko-
nuda uyarayım: Birkaç kilometre ileride, San Francisco'nun güne-
yinden Farallon Adaları'na uzanan kesimde deniz samuru araştır-
macılarının Ölüm Üçgeni adını verdikleri bir yer var. 

Orada büyük beyaz köpekbalıkları soğuk sularda fırsat kollar. 
Haydut dalgalar, açığa çeken akıntılar ve güvenilmez dip akıntıları 
sahili süpürür. Deniz tabanı bitkilerin yetişmesine elverişli olmadı-
ğından, daha güneye ve kuzeye doğru olan kıyı bölgelerindeki kelp 
ormanlarmm aksine burası çıplak ve korunaksızdır. Kedi dışkısm-
dan ve çiğ etten bulaşan ve korkutucu bir enfeksiyona yol açan To-
xoplasmosis gondii düzeyleri bu bölgenin derin sularında normalin 
üzerindedir. 

Bu tehlikeli mevkide ne dişi deniz samurlarma rastlarsmız ne de 
yavrulara.° Tehlikeli sularda maceraya atılmamaları gerektiğini bi-
len erkekleri de nadiren görürsünüz. ABD Jeoloji Araştırmaları Ku- 
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rumu'nun, radyo vericisi takılmış deniz samurlarmın hareketlerini 
izlemek için anlaştığı dalgıçlar bile bu tehlikeli ortamda dalmayı 
reddeder. 

Fakat bir grup deniz samum var ki, köpekbalığı saldırılarına ve 
açıklanamayan sebeplerle ortadan kaybolan samurlara rağmen 
Ölüm Üçgeni'ne sık sık alan düzenler. Bunlar gözünü budaktan sa-
kuunayan ergen erkeklerdir. 

Hayvanlarda ergenlik beni olduğu kadar sizi de şaşırtabilir. Yav-
ruluktan yeni çıkmış, koca patileri motor becerilerine büyük gelen 
sakar genç köpekleri bilirsiniz. Öte yandan yeniyetmelik çağının 
dramı, beceriksizliği ve tehlikesi sanki sadece türümüze özgüymüş 
gibi görünür. Yeniyetmelerin stratejik bir şekilde gözlerini devire-
rek ebeveynlerini incitme ya da somurtican bir pozla aile fotoğrafuu 
mahvetme konusundaki eşsiz becerilerini ergenlikle ilişkilendirir-
sek, bu durum belki de gerçekten türümüze özgüdür. Ne var ki de-
taylarda farklılıklar olsa da, insan yeniyetmelerle diğer türlerin er-
genlerini birbirine bağlayan daha büyük bir hakikat var ortada. Er-
genlik çağuıdalci hayvanların hepsi endişe verici bir geçiş dönemi 
yaşamak zorundadır; yetişkinlerin korumasından çıktıklan bu dö-
nem kendilerinin de birer yetişkin haline gelmesiyle son bulur.* 

Insanda genellikle 12-19 (ya da 13-19) yaş arası dönem ergenlik 
çağı olarak tarumlamr. Diğer hayvanlardaysa çocukluktan erişkin-
liğe geçiş süresi çok değişkendir; karasinekte bir hafta, fildeyse on 
beş yıl sürer.3  Zebra ispinozlannda yaklaşık iki ay süren ergenlik, 
yumurtadan çıktıktan kırk gün sonra başlar.4  Vervet maymunlannda 
annenin dizi dibinde geçen çocukluktan ebeveynliğe uzanan yolcu-
luk dört yıl sürer.5  Tekhücreli bir canlı olan terliksihayvan bile er-
genlik döneminden geçer; göz açıp kapayıncaya dek geçen on beş 
ila yirmi dört saatlik bir zaman zarfında hücre çekirdeği ve sitoplaz- 

* Ebeveyn koruması, farklı hayvan türlerinde farklı biçimlerde karşımıza çı-
kabilir.2  Kendi türümüzle ilişkilendirdiğimiz ebeveynlik tarzı birçok kuş, memeli 
ve başka hayvan türlerinde de görülür. Balıklarda ve yumurtlayan diğer hayvan-
larda ebeveyn yatınmı, koruyucu örtüler, barınak ya da yavruların yemesi için 
üretilen, besin bakımından zengin yumurtalar yoluyla sağlarnr. Böcekler de ben-
zer bir strateji izler. 
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masum yanı sıra, ister inanın ister inanmayın, davramşlan da de-
ğişin6 

Biz doktorlar özellikle karmaşık organlar ve hastalıklarda oldu-
ğu gibi, ergenlik çağının kendine has ve eziyetli sorunlarıyla uğraş-
mak için de yeni bir uzmanlık dalı yarattık. "Ergen tıbbi" pediatriste 
gidecek yaşı geçmiş ama iç hastalıkları uzmanına gidecek yaşa he-
nüz gelmemiş, arada kalmış bir gruba hitap eder.7  Buluğ çağının 
hormonal değişimleri ve filizlenmekte olan cinselliğin fiziksel zor-
luklanyla uğraşır. Emekleme aşamasmda olan ergen tıbbi alanında 
çalışanlar, gençleri, trafik kazaları, CYBHIer, alkol ve madde istis-
man, travmatik yaralanma, ergen gebeliği, flört tecavüzü, depres-
yon ve intihar gibi tüyler ürpertici tehlikelerden uzak tutmak için 
her an tetiktedirler. Ergenlikle ilişkili olduğunu düşündüğümüz de-
ğişikliklerin birçoğu davramşsaldır ve son zamanlarda yapılan araş-
tırmalar beyinde meydana gelen değişikliklerin risk alma, heyecan 
arama ve (bize biraz anlaşılmaz gelse de) illaki bir gruba dahil ol-
maya çalışma gibi davraruşlarla olan ilişkisine odaldanmışur. 

Hassas çocukluktan tam gelişmiş, üretken yetişkinliğe doğru 
ilerleyen cinsel olgunlaşma yolunda farklı hayvan türlerinin elbette 
farklı şeyler öğrenmesi gerekir. İnsan türünde bunlar, ileri düzeyde 
dil becerilerini ve eleştirel düşünmeyi içerir. Fakat bir özellik var ki, 
kondorlardan kapuçin maymunlanna ve çiçeği burnunda üniversite 
öğrencilerine, bütün türlerde ergenliği tanımlar: Ergenlik, ergenle-
rin risk alarak ve bazen de hata yaparak öğrendiği dönemdir. 

Hayatm şaşırtıcı ve acı gerçeği şu ki, ergen olmak, hele hele genç 
bir erkekseniz, çok riskli ve sıklıkla ölümcül bir durumdur. ABD'de 
çocuklar bebeldik ve erken çocukluk dönemlerini atlattıktan sonra, 
kısa da olsa nispeten güvenli bir dönemin tadını çıkarır." Fakat on 
üç yaşına geldiklerinde ölüm riski, çoğunlukla travmatik yaralanma 
nedeniyle birdenbire artar. Hastalık Kontrol ve Önleme Merkezle- 

* Insanda bebeldik çağı dünyanın her yerinde hayatın özellikle tehlikeli bir dö-
nemidir. Buna paralel olarak hayvanlarda da yenidoğan, büyük ölçüde av olma, 
aç kalma ya da kazara yaralanma nedeniyle yüksek ölüm riskiyle karşı karşıya-
dır. 
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ri'nin (CDC) raporuna göre, "12-19 yaş grubunda ölüm oranları her 
yıl yaşla birlikte artmaktadır ve bu örüntü erkeklerde daha belirgin-
dir".9  Ergenlerde bu denli sık görülen ölümcül yaralanmalar yirmi 
beş yaş civarında azahr."° Erişkin çağda ortaya çıkan başhca sağlık 
riskleriyse kanser, kalp hastalıkları ve diğer kronik hastaliklardır. 

Bu çarpıcı istatistikler hayvanlar dünyasmdaki ölüm eğitimle-
riyle de paralellik gösterir. UC Davis biyologlarından, Antipredator 

Defenses in Birds and Mammals (Kuşların ve Memelilerin Yırtıcı- 
lara Karşı Geliştirdiği Savunmalar) kitabının yazarı Tim Caro'ya 
göre, "Genç hayvanlarda yırtıcılara yem olarak ölme oranı yetişkin- 
lerdekine göre daha yüksektir"." Yavru ilk zorlukları atlattıktan 
sonra risk azalır. Fakat hayvanların vücudu dönüşüm hazırlığlyla 
büyürken tehlikeler de büyür. Bir ergen düğmeli domuzun, annesi- 
nin koruması olmaksızın ilk kez yiyecek aramaya çıktığını düşü- 
nün. Peşine bir çita düşecek olsa, kendini savunmak için kullana-
cağı boynuzlar ve sert kıllar henüz tam gelişmediğinden ve çitayı 
atlatacak kadar güçlü olmadığından, hayatta kalma ihtimali zayıftır. 
Genç hayvanlar yetişkinler kadar hızlı koşamadıkları, yüksekten 
uçamadıkları ve çeşitli manevralarla tehlikeyi savuşturamadildarı 
için yırtıcılara daha sık yem olur» Tecrübesizliklerinden ötürü du-
rumu yanlış değerlendirip tehlikeye atıhrlar. 

Elbette günümüzde ergenler, uzak geçmişte atalarımız' tehdit 
eden dağ aslanlarım ya da diğer aç yırtıcılara av olmuyor. Birçok 
ülkede ergen ölümlerinin başlıca sebebi farklı: motorlu taşıtlar.'3  
CDC, ABD'de on iki ila on dokuz yaş grubundaki ölümlerin yüzde 
35'inin trafik kazalarından kaynaklandığını bildiriyor." 

Ergenleri tehdit eden başka ani ve şiddet içeren ölüm nedenleri 
de vardır. Dünya Sağlık Örgütü'ne göre kişilerarası şiddet her gün 
on ile yirmi dört yaş arası yüzlerce ergenin ölümüne yol açıyor.15  Si-
lah kazaları, intihar, cinayet, boğulma, yanıklar, düşmeler ve savaş 
da bütün dünyada ergenlerin başta gelen ölüm nedenleri arasında 
yer alıyor.* 

* Dilnyamn bazı kesimlerinde HIV/AİDS bütün yaş gruplarında önde gelen 
ölüm nedenidir.16 
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Erişlcinler bu davranış biçimine o kadar aşinadırlar ki gençler 
gerek yasalarla gerekse ileri görüşlü ebeveynlik stratejileriyle koru-
ma altına alınır. Bu yüzden yirmi beş yaşından önce araba kirala-
mak daha zordur ve ergenler için kasko primleri daha yüksektir. iç-
ki içmek ve araba kullanmak için bu nedenle bir yaş sınırı belirleriz. 
Bazı eyaletlerde ve bölgelerde arabada aynı anda bulunabilecek er-
gen sayısı kurala tabidir. New Jersey'de sadece sürücünün değil, 
arabadaki bütün ergenlerin elektronik cihaz kullanması yasaktır. 
Ayrıca plakanm üstündeki kırmızı dikdörtgen, direksiyon başındaki 
kişinin genç bir sürücü olduğuna işaret eder.17  

Gençlerin güvenliğini sağlamak açısından kontrolü elden bırak-
mamayı tercih eden ebeveynler belli bir saatten sonra sokağa çıkma 
yasağı koyar ya da oturma odam oyun konsolu, abur cubur, hatta 
alkollü içeceklerle ergenler için cazip hale getirir. Bütün bunların al-
tında, "İçecekse bari evin güvenli ortammda içsin" düşüncesi yatar. 

Bir de "seçim" meselesi var. Ergenlerde riske yönelik müdahale 
stratejilerinin temel ilkelerinden biri gençlere "akıllıca seçimler" 
yapmayı öğretmektir. Fakat son zamanlarda yapılan kapsamlı araş-
tırmalar bu yaşlarda risk almanın aslında bir "seçim" olmadığını 
gösteriyor. '8  Ergen beyninin derinliklerinde meydana gelen deği-
şim, dürtiisel eylemlerin temkinli ketlemenin önüne geçmesine ne-
den olur. Geçiş dönemindeki ergenler yeniliklere bayıhr. Akran 
gruplarının çekim gücüne kapıhrlar. Erişkinlere kıyasla, duyularını 
uyanmaya yönelik arayışları çok daha fazladır. Duygusal tepkileri 
çok daha aşınya kaçar. 

Ergen sıçanlar araba kullanabilseydi, emin olun, kasko primleri 
onlar için de fahiş rakamlara ulaşırdı. Roma'da, Istituto Superiore 
di Sanit'da çalışan araştırmacılar, bir ucuna lezzetli bir ödül koy-
dukları bir labirentte karma yaş grubundan sıçanlarla deney yaptı-
lar.°9  Sıçanlarm ödüle ulaşmak için yanlarında koruyucu duvar ol-
mayan, yüksekte asılı, daracık bir köprüden geçmesi gerekiyordu. 

Labirentte son sürat ilerleyen kemirgenlerin yarısı o bölüme gir-
meyi reddetti. Ne var ki, köprüden geçmeye cesaret edenlerin hepsi 
ergen sıçanlardı. Ne bebekler ne de daha yaşlı olanlar riski göze ala-
bilmişti. 
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Ergen sıçanlar başka ortak davranışlar da sergiler.20  Yeni bir or-
tama bıraluldıklan zaman kaygı düzeyleri, diğer yaş gruplarındaki-
ne göre daha düşüktür. Tanımadıkları nesnelere yaklaşırken daha 
dürtüsel davranırlar. Yenilik, sadece ilgilerini çekmekle kalmaz, on-
lan cezbeder. Ne olduğunu çözene dek araşbrırlar. 

Primatologlar da benzer şekilde vervet maymunlarının yakınına, 
tanımadıkları bazı nesneler koyduklarında, bunların ne olduğunu 
anlamak için ilk koşanlar ergenler olmuştur.2  İster karton kutu gibi 
nötr bir cisim olsun, ister ışıklar ve simlerle süslenmiş bir ağaç gibi 
sıradışı ama tehdit unsuru taşımayan bir nesne veya sahte bir taran-
tula ya da doldurulmuş yılan gibi belli derecede tehlikeli olabilecek 
bir şey, hevesle yaklaşan, el kol hareketleri yapan, uyan sesleri çı-
karan ve dokunmaya çalışan her zaman ergenlerdir. 

Ergen hayvanlar, risk yüksek olduğunda dahi yenilikleri araştır-
maktan neredeyse memnun görünür. Ergin çağa ulaşmamış zebra 
ispinozlan insanlara yaklaşır, hatta parmağının uzatırsanız üzerine 
tüner; erişkinlerse ânında uçup gider.22  Geçiş dönemindeki deniz 
samurlan Ölüm Üçgeni gibi yeni bölgeleri keşfe çıkar.23  Gerek hay-
van davranışbilimcileri gerekse nörologlar, insanlarda ve insan ol-
mayan hayvanlarda, korku eşiğindeki bu ani düşmenin beyinde 
meydana gelen belli birtakım değişikliklerden kaynaklandığını dü-
şünüyorlar. 

Şöyle de diyebiliriz: Risk almak normaldir. 
Hatta sadece normal değil gereklidir de ve belli amaçlara hizmet 

eder. Örneğin hayvanlar kendi başına hayatta kalabilmek için yırb-
cılan tanımayı öğrenmek zorundadır. Tehlikeyi sezme becerisi belli 
bir dereceye kadar doğuştan olsa da kısmen ergenlik çağında öğre-
nilir. Sun Tzu'nun "düşmanını tanı" diyen klasik askeri tavsiyesinin 
hayvanlardaki karşılığı yırtıcının kokusunu, nasıl saklandığını, koş-
tuğunu ve saldırdığını incelemeyi içerir. Bu bilgiyi edinmenin 
önemli bir yoluysa onu iş başındayken izleyebilecek kadar yakın-
dan görmektir. 

Canına susamakmış gibi görünse de yırtıcıya doğru koşmak, uç-
mak ya da yüzmek ve bu tecrübeden sağ salim çıkmak, onu tanımak 
için aslında çok etkili bir yöntemdir. UC Davis biyologlanndan Tim 
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Caro, Antipredator Defenses in Birds and Mammals kitabında şöyle 
der: "Genç hayvanlar bir yırtıcı gördülderinde incelemek için yak-
laşabilir ve belki de bu sırada onun motivasyonunu, davranışlarını 
ve başka özelliklerini öğrenider."24  

Örneğin ergin çağa gelmemiş Thomson ceylanlan fırsat kol-
layan çitalardan ve aslanlardan saklanacağına tam da onlara doğ- 
nı 	Genç ceylanlaır, kendileri av konumunda oldukları hal- 
de bazen bir saat ya da daha uzun süre bu büyük kedilerin peşinden 
gidebilir. İşin şaşırtıcı yanı, rahatı kaçan yırtıcılar genellikle orta-
lıktan sessizce sıvışıır, ama öncesinde ergen ceylanlar, günün birin-
de ölümlerine sebep olabilecek bu hayvanı gözlemleyerek huyunu 
suyunu iyice anlar. Ne var ki arada zayiat verildiği de olur. Cam-
bridge Üniversitesi'nin Tanzanya'da yaptığı bir çalışmaya göre, me-
raklı genç ceylanlann yırtıcılara her 4 17 yaklaşma girişiminden bi-
ri ceylanın büyük kedinin pençesine düşmesiyle sonuçlanır (ergin 
hayvanlardaysa bu oran 5000'de l'dir). Hayvan davramşbilimcile-
rinin "yırtıcı yoklaması" olarak adlandırdığı bu davranış, lepistes 
ve martılann yanı sıra diğer balık ve kuşlarda da yaygındır. Yırtıcı 
yoklaması sıklıkla erişkin çağda da devam eder ama öğrenme süre-
ci, tecrübesizliğin bu davranışı daha da tehlikeli kıldığı ergenlikte 
başlar. 

Neyse ki sadece insanlarda değil, diğer hayvanlarda da erişkin-
ler genç kuşaklara işin incelilderini gösterir. Araştırmacıların "yıl-
dıırma" olarak adlandırdığı taktik kuşlardan balıklara ve memelile-
re, pek çok türde yaygın olarak kullanılır. Deneyimli erişkinleri ve 
gelişme çağındaki ergenleri içeren büyük bir grup halinde, tehditkâr 
sesler çıkararak bir arada hareket eden hayvanların gözdağı verdiği 
bir avcı kendine başka yerde av aramak zorunda kalabilir. Yıldırma 
yırtıcılara karşı etkili bir stratejidir. Fakat UC Davis'ten hayvan dav-
ranışları uzmanı Judy Stanıps'in dikkat çektiği üzere, bu stratejinin 
genellikle gözden kaçırdığımız bir başka önemli işlevi daha var. 

"Yıldırma, bütün topluluğun yakında bir tehlike olduğunu anla-
masını sağlar," diyor Stamps.26  "Bütün grubun büyük bir şamata 
koparması, genç hayvanların yırtıcıları öğrenmesine de yardımcı 
olur." Kaldı ki yıldınna, genç hayvanın tek başına yapacağı incele- 
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meden daha güvenlidir. Stamps'in söylediğine göre genç hayvanlar 
"yırtıcılardan kaçmakta çok başarılı değildir". Erişkin koruması al-
tında katıldıkları bir yıldıırma harekatında tehlikeye yaklaşmak, 
gençlere yakından, güvenli ve eğitsel bir bakış imkanı sunar. 

Lisedeyken tipik bir Amerikan erginlenme törenıinden geçmiş, 
sürücü kursuna gitmiştim. Aradan geçen onca yıl içinde direksiyon 
hakimiyeti, yolu izleme ve sinyal vermeyle ilgili fiziksel beceriler 
kas hafızama öylesine kazınmış ki onları nasıl öğrendiğimi hatırla-
nuyorum bile. Fakat sürücü kursunda gördüğüm bir şey zihnimde 
derin bir iz bıraktı. 

Kaliforniya'da acemi sürücülerin kuşaklar boyu seyrettiği Red 
Asphalt (Kızıl Asfalt) adlı filmi bana da seyrettirmişlerdi. Kalifor-
niya Otoyol Devriyesi yapımı olan filmde trafık kazalarından kan-
lı sahneler gösteriliyordu. Oluk oluk akan kan, arabaların altından 
çıkarılan cansız bedenler, motosikletçilerin kaldırıma yapışmış 
uzuvlan... Ergenlik çağını Kaliforniya dışında geçirmiş sürücüler 
arasında da, yol kenarında ezilmiş kanlı bir bilek korsajını göste-
ren Last Prom (Son Balo) ya da uyancı başlıklarıyla dikkat çeken 
Wheels of Tragedy (Trajedi Tekerlekleri), Mechanized Death (Me-
kanik Ölüm) ve Highways of Agony (Istırap Otoyollan) gibi propa-
gandist eğitim filmlerinin travmatik etkisini hatırlayanlar çıkabilir. 

Bu tür filmler ergenleri yıllardır dehşete düşürüyor. Fakat bir 
hayvan davraruşbilimcisinin bakış açısıyla bu filmleri, ergenlerin, 
bu yaş grubunun bir numaralı katili olan motorlu taşıtlar' yakından 
inceleyebilmesi için yetişlçinlerin ürettiği sinemasal araçlar olarak 
görmek mümkün. 

Arabaların yarattığı tehdit yeni olsa da Red Asphalt ve benzeri 
filmlerin uyguladığı teknikler Çağlar öncesine dayanır. Ormanda 
kamp ateşi başında anlatılan korkunç öykülerden tutun 3D çevresel 
ses sistemi kullanılan korku filmlerine, insan kültürü korkutma ve 
öğretme amaçlı cinayet ve tehlike tükayelerini her zaman kullanır. 
Bunlar sadece çok eski olmakla kalmayıp aynı zamanda inanılmaz 
derecede popülerdir. Peki bunlar kimin ilgisini çeker? Ergenlerin. 
Hollywood'da, ergenlerin de tehlike peşinde koşan genç hayvanlar 
gibi korku filmlerine ve ana babalarının büyüyüp geride bıraktığı 
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oyun dünyasına rağbet göstereceğini akıl ederek cebini doldurmuş 
yapımcılardan geçilmez. Lunaparktaki hız treni önünde oluşan kuy-
ruğa şöyle bir bakmak, tehlikeli bir düşüş sırasında yaşanan adre-
nalin patlamasına kimyasal açıdan özdeş bu tehlike simülasyonu-
nun kimlere çekici geldiği konusunda size fikir verecektir. Bu kitle 
eğlencelerinin, diğer hayvanlann yırtıcılara karşı uyguladığı strate-
jilerle evrimsel bağlantısı olduğu aklınıza gelmemiş olabilir. Ama 
yırtıcılara uyguladıklan yıldırma stratejisiyle gençleri eğiten ergin 
hayvanlar gibi, erişkin insanlar da öyküler yazarak, filmler çekerek 
ve hız trenleri inşa ederek ergenlerin hesaplanmış riske karşı kalıt-
sal fizyolojik iştahmdan para kazanır. 

Tehlikelerle başa çıkmayı öğrenmenin tek yolu onlarla doğru-
dan yüzleşmek değildir. Ne zaman ve nasıl saklanacağını da öğren-
mek gerekir. Ergen çocuğunun sürekli gözlerini kaçırmasına sinir-
lenen ana babalar, doğrudan göz temasının yaban hayatta ne anlama 
geldiğini bir düşünsünler. Göz göze gelmek genellikle hedef olmak 
anlamına gelir. Yavru hayvanlar etraftaki her şeye genellikle uzun 
uzun bakarken, ergenler yanlış gözlerle temas kurmanın ölümcül 
olabileceğini öğrenmelidir. Fare lemurlanndan mücevherbaliklan-
na birçok hayvanda göz kaçırma tepkisi gelişmiştir." Tavuk ve ker-
tenkelelerin gözünün içine bakarsanız hayvanlar donakahr. Serçe-
ler, onlara baktığınızda hemen havalanıverir." insanlarda yapılan 
çalışmalar da ergenlik öncesi dönemde ve ergenlik çağında göz ka-
çırma davranışının arttığını gösteriyor.29  

Genç hayvanlar uyanık olmayı öğrenirken bazen aşırı dikkatli 
davranarak, gerçekte olmayan tehlikeleri varmış gibi algılayabilir-
ler. Bazıları her yaprak hışırtısına, her gölgeye ya da tuhaf kokuya 
aşırı tepki gösterir. Bir keresinde otuz civarında deniz samurunun, 
yanlış alarm olduğu anlaşılan bir gürültüyle şaşkına dönmesini iz-
lemiştim. Canını dişine takmış yüzen ergenler, korku içinde lagü-
nün diğer tarafına hücum eden hayvanların başını çekiyordu. Ger-
çek tehlikelerle karşılaşmış daha tecrübeli erişkinlerse sakin sakin 
geriden geliyordu. 

Tecrübesiz ama öğrenmeye hevesli vervet maymunlan, kunduz-
lar ve çayır köpekleri tehlike sezme becerilerini sınarken sık sık ge- 
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reksiz uyan çağnlan yaparlar.30  Grubun daha yaşlı bireyleri yalancı 
çoban konumuna düşen bu gençlere karşı şaşırtıcı derecede affedici 
olabilirler; ya güven verici bir sesle yanıt verir ya da yanlış uyarıyı 
duymazdan gelirler. 

Fakat yırtıcilan tanımayı ve onlardan sakınmayı öğrenmek as-
lında genç hayvanların hayatında çok daha önemli ve riskli bir ana, 
yuvadan ayrılmaya hazırlıktır. 

Birçok türde gençler ailelerinden, bazen bir keşif gezisi için ge-
çici bazen de temelli olarak, ergenlik çağında ayrılır. Davramşbi-
limcilerin "dağılma" olarak adlandırdığı evden ayrılma süreci hay-
yandan hayvana, türe ve cinsiyete göre değişir. Ama yuvadan ayrıl-
mak, ister tırtıl ister zebra olsun, bütün hayvanların yaşammda son 
derece tehlikeli bir dönemdir. 

Vervet maymunlan bu açıdan ilginç bir ömektir çünkü bu may-
munlardaki sosyal ilerleme, insanlarda genç erkeklerin kendini ka-
nıtlamak için yollara düştüğü klasik öykülerle paralellik gösterir» 
Sahraaltı Afrika'da, Karayipler'deki St. Kitts ve Barbados adaların-
da yaşayan, kedi büyüklüğiindeld bu zeki primatlann sırtı yeşile ça-
lan gri, kanlı beyaz, yüzüyse siyahtır; iri iri açılmış kahverengi göz-
lerinde duygulu bir ifade vardır. Vervet maymunlarmm çoculduğu 
insan türünün ebeveynlerine tanıdık gelecektir. Yaklaşık bir yıl sü-
ren uzun bebeklik sürecinde bebek vervet annesinin dizinin dibin-
den ayrılmaz. Bir yılın sonunda genç vervet sosyal çevresini geniş-
leterek gruptalci diğer erişkinlerle de ilişki kurar. Samatacı dişi ve 
erkek yavrular kovalamaca oynar, güreşirler. 

İkinci yılda —ki bu dönem insanlarda kabaca sekiz ila on yaşa te-
kabül eder— genç erkeklerin oyunlarında hareket ve heyecan artar. 
Genç dişilerse sertleşen bu alt alta üst üste oyunlardan uzak durur. 
Onların dikkati aniden yön değiştirir; bebeklerle oynamaya, hayat-
larını geçirecekleri sosyal hiyerarşiyi çözmeye başlarlar. Dişi ver-
vetler doğduklan grubu terk etmez. 

Oysa genç erkek vervetler farklı bir yol izler. Onlar tek başına 
dünyaya açılmak zorundadır. Akrabalarmı ve arkadaşlarını, yiyecek 
topladıkları alanı, yırtıcılara karşı onları koruyan grubu ve yetişkin-
leri, kısacası sahip oldukları her şeyi geride bırakırlar. 
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Fakat tehlikenin tek kaynağı, tek başma olmak ve yolda karşı-
larına çıkabilecek yırtıcılar değildir. Onları bekleyen sosyal maym 
tarlası da tehlikelidir. Yeni bir maymun grubuna katılmak zorunda-
dırlar. Bizdeki üniversiteye girme ya da işe başlama işkencesi, bir 
vervet grubuna yanaşıp gruba dahil olmanın yanında sönük kalır. 
Bağımsızlığını yeni kazanmış yalnız ergen, öncelikle yabancı bir 
grubun yerini saptamak ve gruba yaklaşmak, sonra da tehdit etmek, 
meydan okumak, gözdağı vermek ve nihayet grubun yetişkin, bas-
kın erkekleriyle kavga etmek zorundadır. Ne var ki diplomasi kritik 
rol oynar. Güç gösterisinde aşırıya kaçarsa gruptaki dişilerin saygı-
sını ve hoşgörüsünü yitirir, bu da oyunu bozar çünkü vervet grup-
ları anaerkildir, yani güç dişilerdedir. Dişi vervetler tehdit edilmeye 
hiç gelemez. Bebekleri korkutmak da kesinlilde tabudıır. O nedenle 
gruba yeni gelen ergen, gruptaki erkeklere gözdağı vermeye çalışır-
ken bir yandan da dişilerin gönlünü kazanmak mecburiyetindedir. 

UCLA'da psikiyatri ve davranış bilimleri profesörü olan Lynn 
Fairbanks, otuz yıldan uzun süredir doğadaki ve esaret altındaki 
vervet maymunlarmı inceliyor. Fairbanks erkeklerin yaşadığı bu ge-
çiş döneminin son derece stresli ama kritik derecede önemli oldu-
ğunu söylüyor.32  Ergenin bu dönemde sergilediği performans, ha-
yatının geri kalanında sosyal statüsünü; eş, yiyecek ve barınak bul-
masını etkileyebilir. İşin ilginç yanı, Fairbanks bu geçiş dönemini 
en başarılı biçimde atlatan erkeklerin, doğduğu gruptan ayrılma ko-
nusunda "hızlı davrananlar" olduğunu görmüş. 

Fairbanks'in söylediği gibi, vervetlerde dürtüsellik bir dereceye 
kadar "gerekli" olabilir. Dürtüsellik erkekleri doğdukları yuvayı 
terk etmeye, yeni bir gruba katılmanın zorluklarına ve risklerine gö-
ğüs germeye motive eder. 

Göçmen vervetlerin çoğu ikinci ligde kalmaya razı olmak zo-
rundadır; grupta alfa konumuna yükselenlerin ise başka bir ortak 
özelliği vardır. Atilganlikları ergenlik çağında güçlü biçimde ken-
dini belli eder ama sonsuza dek zirvede kalmaz. Dürtüsellikleri, ha-
kimiyeti ele geçirdikten sonra daha ılımlı düzeylere iner. Fair-
banks'in bulgulan "ergenlik çağında dürtüsellikte ortaya çıkan yaş-
la sınırlı artışın patolojik olmayıp, gelecekte elde edilecek sosyal 
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başarıyla ilgili bir özellik olduğu"nu destekliyor." Başka bir deyişle 
ergenlik çağmda kendinden fazla emin olmak, ille de barbar bir ye-
tişkine dönüşeceğinizi göstermediği gibi sizi toplum içinde daha üst 
seviyelere taşıyabilir. 

Benzer şekilde risk eşiğinin düşmesi —dahası risklerden keyif al-
ma— kuşların yuvadan uçmasında; sırtlanlann aile ocağından ayrıl-
masuıda; rmuslarm, fillerin, atların ve samurlann akranlan arasma 
kanşmasmda olduğu gibi, genç insanların AVM'lerde ve okul yurt-
larmda toplanmasında da muhtemelen itici rol oynar. Daha önce de 
gördüğümüz gibi, daha az korkmanızı sağlayan bir beyin, gelecek-
teki güvenliğiniz ve başarınız açısından karşılaşmanız gereken teh-
likeler ve rakiplerle yüzleşmenizi kolaylaştınr, belki de size cesaret 
verir. Korkunun azalması, yeniliğe duyulan ilginin artması ve dür-
tüselliğin biyolojisi bütün türlerde belli bir amaca hizmet eder. Öyle 
ki ergenlik çağmda risk almaktan daha tehlikeli bir şey varsa o da 
risk almamak olabilir. 

The Behavioral Neuroscience of Adolescence (Ergenliğin Dav-
ranışsal Sinirbilimi) kitabının yazan ve Binghamton'daki New York 
Eyalet Üniversitesi'nde psikoloji profesörü olan Linda Spear de bu 
görüşe katılıyor. İnsanların ve diğer türlerin nörolojisi üzerinde yıl-
lardır yaptığı çalışmalarda "yaşa özgü davranış özellikleri"34  göz-
lemleyen Spear, davranışları insan "kültürü" bağlamında değerlen-
dirsek de ergenlikte yaşanan dönüşümün "evrimsel geçmişimizin 
derinliklerine gömülü"" biyolojik temelleri olduğunu söylüyor. 

Yani insana has ergen davranışları olarak gördüğümüz davranış-
lar, aslmda ortak bir fizyolojinin sonucu olabilir. Gerçi insanlarm 
tehlikeyi tırmandırma konusunda benzersiz bir hüner sergilediğini 
itiraf etmek gerek. Ergen bir sıçan ya da vervet maymunu yeni bir 
şeyi araştırma dürtüsüyle harekete geçerken arkadaşlarıyla iki ton-
luk bir 4x4 kullarunaz. Bir çitanın heyecanla peşine düşen ceylan, 
aynı zamanda piyasaya yeni çıkmış uyuşturucuyla kafayı bulmaz. 

Beyin ve bedendeki değişimlerin öngörülebilir ve evrensel dav-
ranışlara neden olduğunu bilmek ebeveynlerin, gece geç saatlere 
kadar eve dönmeyen çocukları için duyduğu endişeyi ya da akıllı 
uslu bildiği çocuğunun ayak bileğindeki dövmeyi görünce içini 
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kaplayan sıkıntlyı hafifletmez. Aşırı ya da gereksiz görünen bir risk 
yüzünden evladım kaybeden ana babanın acısım hiçbir surette din-
diremez. Ama ergenlıikteki dürdiselliğin hem normal hem de fizyo-
lojik ve evrimsel açıdan gerekli olduğunu anlamak, bu çıldıırtıcı 
davranışları belki biraz daha katlanılıır kılabilir. 

Ölüm Üçgenfnin birkaç kilometre güneyinde Moss Landıing enerji 
santralinin ve bataldığm yakınında korunaldı bir lagün vardır. Kano 
sponma başlayanlar kürek çekme pratiği yapmak için buraya gelir-
ler. Ekoturistler, fokları ve pelikanlan üstü açık bir gezi teknesinden 
izleyebilirler. Fakat turistlerin en çok ilgisini çeken şey dingin su-
larda sakin sakin sırtüstü yüzen, birbirini tımar eden, yemek yiyen, 
uyuyan, fıldır fıldır dönen, arada bir de boğuşan elli civarında deniz 
samurudur. 

Monterey Körfezi Akvaryumu Deniz Samunı Araştırma ve Ko-
ruma Programı'nda binlerce saatini bu deniz memelilerinin davra-
nışla= belgelemekle geçirmiş araştırmacı biyolog Gena Bentall 
ile bulutlu bir ağustos sabahı Moss Landing samurlarmı gözlemle-
dik. Biz bu samur grubunun ayırt edici tek özelliği —hepsinin erkek 
olması— üzerine konuşurken, Bentall'm köpeği Harry de kamyone-
tin arkasmdaki yatağmdan bizi izliyordu. Koyu renkli, pırıl pırıl er-
genlerden postu larlaşmış yetişkinlere, bu erkek samurlarm hepsi 
Moss Landing'i duraklama ve dinlenme alanı olarak kullanır. Üre-
mek, başka bölgeler araştırmak ya da diğer erkeklere meydan oku-
mak için Kaliforniya kıyısı boyunca yüzerek uzun mesafeler kate-
den bir deniz samuru Moss Landing lagününe uğrar. Bazıları tam 
zamanlı kalır. Bazıları sadece geceleri gelir. Bazıları içinse Moss 
Landing yan zamanlı bir sığmaktır. Yiyecek boldur, hemen hemen 
hiç yıırtıcı yoktur; soımmluluklarsa pek azdır. Burası erkeklerin alan 
savunması yapmadan zaman geçirebildiği ve genç erkeklerin yol 
yordam öğrendiği bir yerdir. Grubun rahatlığı ve samimiyeti bana 
erkek sporcuların soyunma odasını anımsattı; büyüme çağındaki 
gençlerle yetişkinlerin dişiler için rekabet etmek zorunda olmaksı-
zın, bir arada yiyip içtikleri, birbirlerini tımar edip dinlendikleri, 
sosyalleşip oyun oynadıkları bir yerdi burası. 
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Yunuslar, filler, aslanlar ve atların yanı sıra birçok primat türün-
de ergen erkekler, doğduklan yerden ayrıldıktan sonra, kendi yuva-
lannı kurmadan önce buna benzer bekâr gruplarına katıhrlar. 

Örneğin ergen Afrika filleri bu grupları, yaşıtlanyla dövüş an-
trenmanı yaparak "erkekler arası rekabet ritüelleri"ne hazırlık ama- 
cıyla kullarnr.36  Bristol Üniversitesi'nden biyolog Kate E. Evans ve 
Stephen Harris'e göre ergenlik bu genç filler için "önemli bir öğren- 
me dönemi", "ileri düzeyde yapılandınlmış olan sürii"den "yetişkin 
erkeklerin daha akışkan olan sosyal sistemi"ne geçiş zamamdır. Er-
genlik çağmdaki erkekler o anda kimin baskın olduğunu belirlemek 
ve "erkek fil toplumu"nun kurallarını öğrenmek için aralarında nu-
maradan kavga ederler. 

Bu genç erkek filler birbirlerine, özellikle daha yaşlı hayvan 
gruplanndalcine kıyasla daha dostane yaldaşır.37  Hortumlannı bir- 
birine dolayarak, kulalclarmı sallayarak, böğürerek ve neşeyle dış- 
lulayarak birbirlerini selamlarlar. Gena Bentall birbirini itekleyen, 
okşayan, burnuyla dürtüp koklayan deniz samurlannda da benzer 
selamlaşma davranışları saptamıştı.38  İki-üç yaşma gelince doğdu-
ğu sürüyü terk edip aygır gruplarına katılan erkek yılki atları ve 
zebralar da sert oyunlar ve oyunbaz işeme davranışı yoluyla bağ ku-
rar.39* 

Evans ve Harris daha yaşlı bazı erkeklerin ergen fil gruplarında 
her şeye burnunu soktuğunu fark etti.4' Fakat genç filler, bu erkek- 
lerin denetçi rolüne soyunmasından rahatsız olmak yerine onların 
grupta bulunmasını tercih ediyor gibi görünüyordu. Evans ve Har-
ris, daha yaşlı bireylerin, genç fillerin sosyalleşmesine ve "rekabet- 
çi bir tehdit oluşturmaksızın baskın erkek olmayı" öğrenmelerine 
yardım eden akıl hocaları gibi davrandığını söyler. İki araştırmacı 
aynca yetişkin erkeklerin varlığının, bazı durumlarda daha genç 
hayvanlarda testosteronun etkisiyle ortaya çıkan dövüşkenliği bas-
kıladığuu bildirmiştir.** 

* Dişi yılki atları da ya kendi istekleriyle ya da babaları tarafından kovalan-
dikim için doğduklan sürüden ayrılırlar. Fakat henüz erişlcin çağa ulaşmamış kıs-
raklar sadece dişilerden oluşan gruplar oluşturmak yerine, yakındaki sürülere, son 
gelen oldukları için en düşük statülü bireyler olarak katılırlar.4° 
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Deniz samurlarmdaki bekâr erkek grupları da yaş açısından kar-
madır. Bentall gruptaki daha yaşlı erkeklerin gençleri hormonal açı- 
dan etkileyip etkilemediğine dair tahmin yüriitmese de, Moss Lan-
ding'deki ergenlerin lagüne giden yolu bir erkek akıl hocasuu izle-
yerek bulduğunu söylüyor. 

Akıl hocaları soyu tehlikede olan Kaliforniya kondorlannı yok 
olmanın eşiğinden döndürmüştii.43  1982'de bu muazzam kuşlardan 
geriye bütün dünyada sadece yirmi iki tane kalmışken, biyologlar 
hızlandınlmış bir üretim programıyla acilen eyleme geçtiler. Yu-
murtaları yuvaya bırakılır bırakılmaz dikkatle alan biliminsanla-
n esaret altında bir kuş popülasyonu oluşturmaya başladılar. 1992' 
de yaban hayatı koruma ekipleri kondorlan Kaliforniya'daki doğal 
yaşam alanları olan sekoya ormanlarma ve dağlık bölgelere bırak-
tılar. 

Fakat beklenmedik bir sorunla karşılaştılar. Kondorlan salma 
planında, yıllar önce Kuzey Amerika'da gökdoğanlann doğaya bi-
ralcılma programmı model almışlardı. O programda biyologlar ara-
ziye, uçabilecek kadar güçlü ama cinsel yönden henüz olgunlaşma-
mış, ebeveyn bakımına gereksinimle kendi başının çaresine baka-
bilme arasındaki geçiş döneminde bulunan çok sayıda yavru bırak-
mıştı. Geçiş dönemindeki bu ergenler civardaki bölgelere hareket 
ederken sıkıntı çekmemiş, çok geçmeden üremeye başlayarak gök-
doğan popülasyonunu yeniden canlandırmıştı. 

Fakat kondorlar farklıydı. 
Los Angeles Hayvanat Bahçesi'nin Kaliforniya Kondor Çoğalt-

ma Programı'm yürüten Michael Clark'ın açıkladığı üzere, daha bi-
reysel bir hayat süren ve akıl hocasına ihtiyaç duymayan gökdoğan-
lardan farklı olarak Kaliforniya kondorlan son derece sosyal hay-
vanlardır." Ergin çağa kadar, yiyecek bulmaktan beslenmeye, din- 

** Erkek fillerde testosteronun artışı ve tehlikeli davramşlarla kendini belli 
eden dönemlere "mest" (musth) adı verilir.42  Fillerin yaydığı kötü koku ve gözle-
rin hemen yanındaki şakak bezlerinden akan katran gibi salgı bu dönemlerin ayırt 
edici fiziksel özellikleri arasında yer alır. Genç erkek fıllerde, şakak bezlerirıden 
daha açık renkli ve hoş kokulu bir salgının boşaldığı, erişkin mest döneminin da-
ha hafif bir öncüsü olan "bal mesti" 
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lenmeden yuva yapmaya her konuda karmaşık kondor âdetlerini ör-
nekleri taklit ederek öğrendikleri uzun bir süreçten geçerler. Öğren-
me sürecinin anahtan, genç kuşların daha yaşlı akıl hocalanm göz-
lemleyebildiği, farklı yaştan bireyleri içeren gruplar halinde yaşa-
maktır. Kondor yetimhanelerinde kuluçka makinelerinde yumurta-
dan çıkmış ve insan eliyle beslenmiş civcivlerse böyle bir deneyim-
den yoksundu. Henüz erginleşmemiş, sosyal açıdan beceriksiz 
gençleri doğaya salmak Clark'm ifadesiyle "Sineklerin Tanrısı'nda-
kine benzer bir durum"un ortaya çıkmasıyla sonuçlarımıştı.45  Tec-
rübesiz kuşlar doğada kendi başına kaldıklannda ne yapacaklarını 
bilememişlerdi. Çöplerden beslenen bazı kuşlar ya kötü beslenme 
yüzünden ya da zehirlenerek ölmüştü. Telefon direklerine konanlan 
elektrik çarpmıştı. Birçok kondor serbest bırakıldıklan bölgede 
uzunca bir süre takıldıktan sonra nihayet yavaş yavaş yeni bir böl-
geye ilerlemişti. Fakat belki de en dokunaklı olan, yetkin erişkin li-
derler olmaymca bazı kuşların, ister kartal olsun ister planör, uçan 
herhangi bir şeyin peşine takılmasıydı. Sahte hocasun görev bilin-
ciyle takip eden genç bir kuş bir günde Büyük Kanyon'dan Wyo-
ming'e ulaşmış, günün sonunda kendini yuvasmdan kilometrelerce 
uzakta bulmuştu.* 

Grup yaşamı hayvanlara uzun vadede pek çok fayda sağlar ama 
bazen kısa vadeli, beyin kimyasma dayalı ödüller de ergen bireyleri 
gruba çeker. Yale Üniversitesi'nden, psikoloji ve çocuk psikiyatrisi 
profesörü, Ebeveynlik ve Çocuk Davranışları Klinigi yöneticisi 
Alan Kazdin yapılan çalışmalara dayanarak, yaşıtlarla fiziksel ola-
rak aynı ortamda bulunmanın ve ortak etkinliklere katılmanın do-
pamin ve diğer ödül nörokimyasallanyla ilgili yolaklan aktifleştir-
diğini söylüyor:t' 

* Los Angeles Hayvanat Bahçesi, San Diego Hayvanat Bahçesi ve Meksika' 
daki Chapultepec Hayvanat Bahçesi sayesinde Kaliforniya kondoru rehabilitas-
yonu o günlerden bugüne çok yol katetti. İnsan eliyle büyütülen kondor yavru-
ları, artık erişlcin akıl hocaları= bulunduğu karma yaş gruplarında sosyalleştik-
ten sonra doğaya bırakılıyor. Günümüzde Kaliforniya'da, Arizona'da ve Baja Ka-
liforniya'nın kuzeyinde yaşayan vahşi kondorlarm sayısı iki yüze ulaşmış durum-
da. 
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Kazdin, Slate dergisindeki bir yazıda alaycı bir dille şöyle diyor: 
"Akranlarla birlikte olmak bir ödülken onlardan mahrum kalmak 
tam tersi bir duygu yaratır; bu da 14 yaşmdaki çocuğunuzun evdey-
ken neden asık surath, dengesiz ve aldınşsız olduğunu anlamanız 
için bir başlangıçtır."48  

Bekâr grupları birçok türde görülür ama ergen hayvan grupları 
her zaman tek cinsiyetli değildir. Geçiş dönemindeki palazlanmış 
albatroslar aile kurmadan önce aylarca karma gruplar halinde yaşar. 
Fakat bu gruplarda dişilerle erkekler çiftleşmez. Zebra ispinozlan 
da farklı cinsiyetten akranlarm bir araya geldiği gruplar oluşturur.49  
Erkekler kur ötüşlerini mükemmelleştimıek ve diğer erkeklerden 
daha güzel ötebilmek için pratik yapar. Genç dişilerle erkekler grup 
halinde temizlenip tüylerini tarar; bu gruplar zaman zaman dağılır 
ve çocuklar, tıpkı insanlarda olduğu gibi, eski yuvalarma uçup ana 
babalarına kendilerini beslemeleri için yalvanrlar. 

Tarihöncesi çağların ergenleri de gruplar oluştururdu." Moğo-
listan'da, doksan milyon yıllık bir göl yatağında bir grup dinozor fo-
sili bulundu. Dinozorların hepsi bir ila yedi yaşmdaydı; yani türün 
tipik olarak on yaşmda cinsel olgunluğa eriştiği döneme ulaşmala-
nna en az birkaç yıl vardı. Paleontologlar bu iki ayaldı otçullarm, 
erişkin gözetiminin olmadığı sosyal sürüler halinde gezdiğini ileri 
sünnüşlerdi. 

Pembe somonlar da ebeveynlerin gözleri üzerlerinde olmadan 
büyür.51  Yavrular yumurtadan çıktıktan birkaç gün sonra çalultaşla-
rnım arasındaki yuvalarından ayrılıp karanlıkta okyanusa doğru göç 
yolculuğuna başlar. Fakat genç balıklar Kuzey Pasifik açıklarına 
dalmadan önce kıyıdaki nehir ağulannın sığ ve sakin sularında bir-
iki haftalığına mola verip, bu güvenli ortamda sürü halinde nasıl yü-
zeceklerini öğrenmeye başlar. Önce ikili ve üçlü gruplar oluşturur-
lar. Birkaç gün sonra beş-altı bireyden oluşan gruplar birleşerek da-
ha da büyük gruplar halinde toplanır. Günlük programları ergen in-
sanlannkine çok benzer. Sabah ve öğleden sonralan bir arada geçer. 
Gece olunca gruplar dağılır ve genç balıklar ayrılıp yüzeyde kendi-
lerini akmtıya bırakır, sabah olunca tekrar toplanırlar. Somonlar ba-
lık yaşamının koreografısini ve adetlerini öğrenirken bir yandan da 
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sosyal hiyerarşideki yerlerini anlamaya başlar. Ideal davranışlar 
için model olabilecek ergin balıklar olmadığında, ergenler en iyi 
beslenme yerlerini bulmak ve baskın yetişkinler haline gelmek için 
doğuştan gelen içgüdülerine ve deneme yanılma yöntemine bel 
bağlar. Balıkların sürü halinde senkronize yüzme örüntülerini öğ-
renmeleri gerektiği ya da bazılarının bunu diğerlerinden daha iyi 
becerebildiği, kırk yıl düşünsem aldıma gelmezdi. 

Bir gruba dahil ve ait olarak, sürü halinde hareket etmek, bebek-
lik çağını geride bırakan bireye koruma sağlar. Grup halinde yaşa-
mak, daha fazla gözcü, daha çok göz ve tehlikeyi haber veren daha 
fazla ses olduğu anlamına gelir. Ama bunun bir bedeli vardır. Grup 
oluşturmak için bir araya gelen bireylerin göze batmamayı öğren-
mesi gerekir. Çıkıntılık yapan bir yüzgeç, grubun gittiği yönden 
farklı bir yöne gitmek, gri bir sürünün içinde beyaz tüylerle ya da 
kürkle kendini belli etmek, kısacası bir hayvanı tuhaf ya da fark edi-
lir kılan herhangi bir özellik yırtıcının daha fazla dikkatini çeker. 
Ergenlerin grup içinde kamufle olmayı öğrenmesi, hayvanın haya-
tının geri kalanında çok işine yarayabilir. 

Biz insanlar gerçek anlamda bir sürü oluşturmayız ama ergen-
lerimizin haykrnşlanna yeterince kulak verirsek, göze batmanın 
tehlikeyi üzerine çekmek anlamına geldiği evrimsel geçmişimizin 
sönük yankılannı duyabiliriz. Belki de ebeveynler çoculdannın 
"doğru" spor ayakkabı ya da kot pantolon için çaresiz yalvanşlan 
karşısında onu maddiyatçı olmakla suçlamak ya da fazla konfor-
mist olduğu gerekçesiyle görmezden gelmek yerine farklı bir pers-
pektiften bakabilirler: Ergendeki güçlü uyum sağlama dürtüsü ta-
rihöncesinden gelen değerli bir evrimsel mirasın yansıması olabilir. 

İster Moss Landing'de alt alta üst üste güreşen deniz samurlan 
olsun, ister Tanzanya'da ebelemece oyununda birbirini pataklayan 
goriller ya da sürü halinde yüzmeyi öğrenen pembe somonlar, akran 
grupları ergenlere sosyal davranışlar açısından pratik yapma ve 
grup içindeki davranışlarını değerlendirme şansı verir. Hayvanlar 
da sporcu mu yoksa amigo kız mı olacaklarını, tiyatro kulübüne mi 
yoksa matematik olimpiyatlanna mı katılacaklarını anlamaya çalı-
şan lise öğrencileriyle benzer bir süreçten geçer. Bu süreçte, yaşa- 
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dıklan topluluğu ve rekabeti, uyum sağlamak ve kazanmak için ne 
yapmak gerektiğini kavramaya başlarlar. 

Fakat madalyonun bir de öteki yüzü var. Akran gruplan güvenli, ke-
yifli ve gerekli olabilir ama yetişkinlerin dünyasına adım atmaya 
hazırlanan genç insanları ve hayvanları koruyan pasif sığmaklar de-
ğildir. Gruplar karmaşık detaylan olan sosyal laboratuvarlar, genç 
hayvanların yetişkin davranışları üzerine pratik yaptığı ortamlardır. 
Sosyal hayvanların ve belki de özellikle uzun önıürlü sosyal meme- 
lilerin 	gereken en önemli meselelerden biri ise sosyal 
statüdür. 

Ergen hayvanlar için en büyük risk bazen dışarıdaki yırtıcılardan 
değil, türdeşlerinden gelir. Susan Perry, Kosta Rika ormanlanrıda 
kapuçin maymunlanm incelemelcle geçen yıllarını anlattığı Mani-
pulative Monkeys (Manipülatif Maymunlar) adlı eğlenceli kitabında 
"kapuçinlerde başlıca ölüm sebebinin diğer kapuçinlerle yaşanan 
çatışmalar" olduğuna dikkat çeker.52  Şiddetin başlıca sorumluları 
yaşam alanı, eş ve kaynalclar için kapışan rakip çetelerdir. Fakat ak-
ran grupları da kendine has tehlikeler içerir. Akıl çelerek, kandırarak 
ya da utandırarak, bireye tek başına asla yapmayacağı şeyleri yaptı-
nflar. Perry, gözlemlediği maymunlar arasında "son derece yüksek 
bir sosyal zeka"ya sahip ve "ilişki kurma becerileri muhteşem" olan 
ama bir bekâr ergenler grubuna katıldıktan sonra davranışları bozu-
larak şiddete yönelen hayvanlar olduğunu söylüyor» 

Perry, özellikle Gizmo adlı genç bir maymunu izlemişti.TM Gizmo, 
araştırma ekibinin Kayıp Oğlanlar olarak adlandırdığı, yedi erkekten 
oluşan bir çeteye katılmıştı. Daha küçükken Gizmo sosyal açıdan 
saygılı ve uyumluydu; bir kapuçin grubunda, çok şanlı olmasa da is-
tikrarlı bir hayatı olacak gibi görünüyordu. Fakat çocukluk çağırır 
geride bırakırken tehlikeli işlere bulaşmaya başladı. Sosyal dünü-
sellik gösteren kardeşi tarafmdan ayartılan Gizmo, yaş ve cüsse ola-
rak kendinden büyük erkeklerle dalaşıyor, sürekli dayak yiyordu. 

Gizmo'nun yara izlerinin ve kırık kemiklerinin sayısı arttıkça 
çete de yeni üyeler çekmeye başlamıştı. Kısa bir süre sonra sekiz ki-
şi oldular; her dövüşte daha çok yara bere içinde kalıyor, her aşk 
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tecrübesinde daha fazla çuvallıyorlardı. Durum kontrolden çıkmış-
tı. Serserilik yapmaya ve etrafta korku salmaya devam ettikleri için 
hiçbir zaman dişilerle bir arada yaşayacakları, karma yaş grubunda 
istikrarlı bir aile grubu kuramıyorlardı. Perry, Kayıp Oğlanlar'dan 
bahsederken, öğrencileri suç batağına çekilirken elinden bir şey 
gelmeyen bir lise öğretmeninin üzüntüsüyle konuşuyordu. 

"Oğlanlarm sorunu grubun fazla büyük olmasıydı," diyor Perry. 
"Diğer kapuçin grupları, sekiz ergen erkeğin geldiğini görünce on-
ların gruba dahil olma çabalarına ciddi bir direnç gösteriyordu." 
Perry, erkek gruplarının başka bir gruba katılmasının yaşamın nor-
mal ve gerekli bir evresi olduğunu vurguluyor; bunu yapmanın gü-
venli bir yolu olmasa da hepsinin bu yoldan geçmek zorunda olduk-
larını belirtiyor. Kayıp Oğlanlar'la ilgili çarpıcı olan şey, grupları 
fazla büyük olduğu için hepsinin geçiş evresinde takılıp kalmasıy-
dı. Kapuçin topluluğundan dışlanan Gizmo, daha büyük bir grupta 
kendisi için faydalı olabilecek bir sosyal statüye kavuşamadan bir 
parya olarak ölmüştü. 

Aynı durum ergenlik çağmdaki insanlar için de geçerli. Temple 
Üniversitesi'nden ergenlik çağı uzmanı Laurence Steinberg, "Suç 
ve kriminal davranışlar ... ergen gruplarında yetişkinlerdelcine göre 
daha fazla görülme eğilimindedir," diyor." içki içme, riskli araba 
kullanma, riskli cinsel davranışlar ergen gruplarında daha sık, daha 
tehlikeli ve daha muhtemeldir. 

Hayvanlarda da insanlarda da yanlış grupla düşüp kalkmak —ya 
da çatışmak— ölümcül sonuçlar doğurabilir. 

2010 Eylülünde altı ergen —Raymond Chase, Cody J. Barker, 
Lucas, Seth Walsh, Tyler Clementi ve Asher Brown— aynı se-

bepten öldü.56  Yaşları on üç ile on dokuz arasında değişen ve farklı 
eyaletlerde yaşayan bu gençlerin ölümlerinin üzücü bir ortak yanı 
vardı: Altısı da zorbalığa uğradığı için kendini öldürmüştü. 

Altı gencin ölümü ABD'de 2010'da gerçekleşen binlerce ergen 
intiharma eklendi." Ergen sağlığı açısmdan önemli bir tehdit olan 
intihar, ABD'de sekiz ila yirmi dört yaşındaki gençlerdeki ölüm ne-
denleri arasmda üçüncü sırada gelir. 
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intihar eden erişkinler gibi kendini öldüren ergenlerde de genel-
ilde altta yatan ruhsal bir hastalık —özellikle depresyon ya da çök-
kün bir ruh hali— vardır. Ne var ki ergenlerin duygusal profilinin ta-
nıdık bir yönü olan dürtüsellik artışı, bu yaş grubunu intihar karşı-
smda bilhassa savunmasız kılar. Kendini yok etmeye yönelik fizik-
sel ve farmakolojik silahlara erişimi olan, dürtüsel davranan bir er-
genin yaşadığı zorluk aniden ölümcül bir duruma dönüşebilir. 

İntiharlarm ardından psikiyatristlerin kapsamlı görüşmeler ve 
soruşturmalarla gerçekleştirdiği psikolojik "otopsiler" ergen inti-
harlarmdalci tetikleyici etkenlerin çarpıcı biçimde benzer olduğunu 
gösterdi: yakın bir arkadaş ya da aile bireyinin ölümü veya —özel-
likle çok az arkadaşı olan ergenlerde— en iyi arkadaşın başka şehre 
taşınması sonucu yaşanan kayıp; kız ya da erkek arkadaş tarafından 
reddedilme; talamdan atılma, önemli bir sınavda başansızlık, ö'ğ-
retmenden arkadaşlarının gözü önünde azar işitme gibi nedenlerle 
yaşanan derin utanç duygusu. 

Kayıp, reddedilme, utanç. insanda intihan tetikleyen deneyim-
lerin aymsı hayvan gruplarında da yaşarur. Fakat hayvan davranış-
bilimcileri bu deneyimleri farklı adlandınr: tecrit, dışlaruna, boyun 
eğme ve taviz verme. Kayıp, reddedilme ve utancın yanı sıra bu te-
rimler, hayvan gruplarının sosyal statü dinamiklerinde rol oynayan 
tepki ve davranışların karmaşık yapısını tanımlar. 

Sosyal hayvanlarda grup içi etkinliklerin büyük bölümü statü be-
lirlemeye ve onu korumaya yöneliktir. Baskın bireylerin gruptaki 
madunlara karşı saldırganca davranması deniz samurlan, deniz kuş-
ları, kurtlar ve şempanzeler gibi pek çok hayvanda sık görülür. Sos-
yal hiyerarşiler de sürekli hareket halindedir. Tepedeki bir konum 
asla güvende değildir. Hayvan davramşbilimcilerinin işaret ettiği gi-
bi, baskın bireylerin madunlara sataşması, lider konumunda oldu-
ğunu göstermek ve o konumu korumak için etkili bir yoldur. Her 
hayvan bir alfa olamaz ama üst mevkide bulunmak eş, aş ve barınak 
kontrolünde ayncalıklara sahip olmak gibi önemli faydalar sağlar. 

Insanlarda da baskın bireylerin madunlara hep saldırganca dav-
randığını görürüz ama günlük konuşma dilinde buna farklı bir isim 
veririz: zorbalık. Yıllarca zorbalann kendinden "memnun olma- 
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yan", güvensiz çocuklar olduklarına ve başkalarına sataşmanın bu 
çocukların özgüvenini o an için artırdığına inanılmıştı. Fakat yeni 
araştırmalar, zorbalann genel anlamda kendilerinden memnun ol-
duğunu ve özgüven sorunu yaşamadığnu düşündüriiyor.58  Gerçek-
ten de zorbalar genellikle sosyal besin zincirinin tepesinde yer alır 
ve etrafları zorbanın gazabına uğramadığına sevinen askıntılar, 
özentiler ve sessiz seyircilerle çevrilidir. 

Hayvanlarda ve insanlarda zorbahğm ortak bir amacı varsa eğer, 
tam da bu olabilir: statükoya meydan okuyabilecek bireye, güç ve 
hâkimiyet gösterisiyle ayağuu denk alması gerektiği mesajım ver-
mek. Zorbalığa bu türlerarası perspektiften bakmak, insanlardaki 
sosyal hiyerarşilerde zorbalann en alttan değil en üstten çıkma se-
bebinin içyüzünü kavramanuzı sağlayabilir. 

Hayvanlar ayrıca, zorba insanların kurbanlarını nasıl seçtiğini 
anlamamıza yardımcı olabilir. Bazı hayvan gruplarında farklı ol-
mak, hayvanı zorbahğa karşı daha savunmasız kılar. 

Yırtıcı hayvanlar gibi zorba insanlar da kurbanlarını kalabalık-
tan ayıran bir özellik ararlar. Kuzey Amerika'da eşcinsel olan —ya 
da öyle olduğu varsayılan— erkek çocuklar zorbalara sıklıkla hedef 
olur. Nitekim 2010 Eylülünde gerçekleşen altı intihar vakasnım za-
manlama dışmda ortak bir yönü daha vardı. Altı ergen de eşcinsel 
oldukları gerekçesiyle taciz edildiği için kendini öldünnüştü. 

Hayvanlarda gerçek anlamda ne kadar "zorbalık" yaşandığını 
kesin olarak söylemek zor. Zorbalığı baskın bir hayvanın maduna 
karşı saldırganlığı olarak tammlarsak eğer, çok fazla yaşandığını 
söylemek mümkün. Yaban hayat biyologları ve veteriner hekimler, 
erkekler arasındaki gürültü patırtıyı genellikle "oyun" olarak değer-
lendirirler. Gerçekten de genç deniz samurlan, yunuslar, atlar, ka-
puçinler, kondorlar ve kedi köpek yavruları alt alta üst üste tepişir-
ken "kavga oyunu" ile "zorbahk" arasındaki sınır silik görünebilir. 
Nasıl ki zorbalık ebeveyn için görünmez olabilirse, hayvan grupla-
rında karşılaştığımız "antrenmanlar" ya da "sahte kavgalar" da dü-
şündüğümüzden daha şiddetli ve amaca yönelik olabilir. 

Hayvanlarda akran baskısı bazen kardeşin pençesi ya da gaga-
smdan gelir. Oxford Üniversitesi'nden zoolog T. H. Clutton-Brock, 
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Nature dergisinde yayımlanan "Hayvan Toplumlarında Cezalandıır-
ma" başlıklı makalesinde mavi ayaklı sümsük kuşlannda zorbalığm 
biçimlendirici etkisini anlatır.59  Mavi ayaklı sümsük kuşları nor-
malde çifter çifter yumurtlar. Yumurtadan ilk çıkan yavru genellikle 
baskındır; ikinci çıkan yavruyu itip kakarak ve gagalayarak kardeşi 
üzerinde şiddete dayalı bir otorite kurar. İkinci yavru büyüdüğünde 
yuvadaki tirandan daha iriyan olsa bile, en başında kurulan bu ta-
hakkiim ilişkisi hayat boyu devam eder. 

Zorbalığa eğiliminin kuşaktan kuşağa aktanhp aktanlmadığı 
Nazca sümsük kuşlarında araştırıldı.6° Bu Pasifik kuşlarının ana ba-
baları beslenmek için yuvadan ayrıldığında, akraba olmayan daha 
büyük sümsükler korumasız kalan yuvalara uçup yavruları taciz 
eder. Büyük kuşlar turuncu-siyah gagalanyla yavruları başından ya 
da boynundan yakalayıp mengene gibi sıkıştınrken, kurban gagası-
nı yumuşacık göğsüne gömer ve kuzu kuzu geri çekilir. Biyologlar 
ilginç bir taciz örüntüsü gözlemlemişlerdir: En sık saldırıya uğra-
yan yavrular, büyüdüklerinde diğer yavrulara en çok saldıran ergin-
lere dönüşür. Bu Pasifik kuşları, "mazlumun zalime dönüşmesi"nin 
doğadaki örneği olabilir. 

insanda zorbalığa bağlı depresyon, özellikle dürtüsel davranan 
ergenlerde tehlikeli olabilir. Buna karşılık hayvanlarda sataşma kar-
şısmda sessiz kalma, boyun eğip geri çekilme, zorbalığa uğrayan 
hayvan için daha güvenli bir yol olabilir. Hiyerarşide yaşanan şid-
detli çatışmanın ardından yenik düşen hayvan tekrar tekrar meydan 
okuyarak şansını zorlamak yerine geri çekilecek kadar akıllı olabi-
lir. Birçok hayvan çalışmasının da gösterdiği üzere, pes etmemek 
baskın taraftan gelen saldırıların şiddetinin giderek artmasıyla so-
nuçlanabilir. 

Filmlerde ve çizgi romanlarda kurban sonunda kendini savunur 
ve zorbayı alaşağı eder ama hayvanlar âlerninde bu tür intikam fan-
tazileri genellikle gerçekleşmez. Geri çekilip yaralarını yalamak ya 
da belki yolunu değiştirmek, aynı zorbayla tekrar tekrar dövüşmek-
ten genellikle daha manukhdır. 

Hayvan ve insan davranışlarını karşllaştırmak bize, insanlarda 
zorbalık gibi karmaşık sosyal etkileşimleri "çözmek" ya da "iyileş- 
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tirmek" için bir reçete sunmasa da türlerarası bir yaklaşım nereden 
başlama= gerektiğini gösterebilir. 

Bildiğimiz kadarıyla korunmasız bir deniz kuşu zulüm gördüğünde 
ya da grupta popüler olmayan bir vervet maymunu dışlandığıında 
veya genç bir deniz samuru ilk kez tek başma yiyecek bulmaya git-
tiği zaman öldürüldüğünde, belki dürbünüyle onu seyreden ve em-
pati kuran saha biyoloğu dışında, ardından gözyaşı döken pek ol-
maz. Fakat bütün türlerde yavru bakımı vardır. İster yumurtalarını 
salgıladığı koruyucu sümüksü tabakayla kapladılctan sonra orayı 
terk eden balık asalaldan (hiperotreti) olsun, ister yavrusuna tennit 
yakalamayı öğreten bir Gombe şempanzesi, bütün hayvan türlerin-
de ebeveynler yavruların geçiş sürecini başarıyla atlatması için 
emek harcar. 

Hatta bazı hayvanlar, kendi başma beslenecek, yaşayacak ve 
üreyecek çağa eriştikten sonra bile uzun süre ebeveynlerinden ilgi 
görür. Örneğin Kloss gibonlarnıda ebeveynler, yavru büyüyüp de 
kendine eş bulma dek onun mıntıkasım korur.6° Üç parmakh tem-
belhayvanlann anneleri, ağaçta yaşayan, böcekçil helikopter ebe-
veynlere benzer; kendi hayatmı kurmaya çalışan yavrularına yar-
dımcı olmak için kendi mıntıkalannın bir kısmından feragat eder-
ler.62  

Elbette denizgergedanlan, çardalckuşlan ya da samurlann ergen 
yavrulanyla olan etkileşimi, insan ebeveynlerin —ister Japon ryosai 
kenbo'lar (iyi eş, bilge anne), ister Rus mat' geroinalar (kahraman 
anne), isterse Kuzey Amerikalı kuralcı anneler olsun— kendi çocuk-
larıyla olan etkileşiminden çok farklıdır. Beyinler farklıdır. Sosyal 
yapılar farklıdır. Gelişim, genler ve çevreler de farklıdır. Türler 
farklıdır. Fakat ebeveynliği hayvansal ortaklık ilkesine dayalı bakış 
açısıyla ele almak, bütün türlerde ana babalar için geçerli olan bir 
gerçeği ortaya çıkarır: Ebeveynin genetik mirası, yavrusunun ha-
yatta kalma ve üreme başansma bağlıdır. 

Son derece talihsiz kimi ebeveynlerin ergen çocuklarında risk 
alma ve dürtüsellik trajediyle sonuçların. Genç yaşta alkol ve uyuş-
turuculara maruz kalmak bu çocukları, kendilerini yaralanma, ka- 



288 	 INSAN DENEN HAYVAN 

zaya bağlı ölüm ve bağımlılık tehlikelerinin beklediği bir yola iter.63  
Bu çocukların geçmek zorunda olduğu sosyal mayın tarlası, onları 
ağır depresyon, hatta intihar gibi felaketlere sürükleyebilir. 

Eğer anne ya da babaysamz, bütün bunları bilmenin, çocuğunuz 
eve geç geldiğinde öfkenizi yatıştırmaya çalışırken boğazımzda bü-
yüyen yurnruya faydası olmaz. Ergen çocuğunuzun yüzünü örten 
perçemi gözünün önünden kaldırmaya çalışmaktan sizi alıkoymaz. 
Evladmızm üniversite sınav sonuçlarını bildiren e-postayı açarken 
kalbiniz yine deli gibi çarpar. Çocuğunuzun katıldığı spor tunıuva-
smın son saniyelerinde yine kendinizi tutamayıp çığlık atarsmız. 

Fakat ergen çocuğunuzun davranışları, giyim kuşamı ya da bek-
lentileri sizi çileden çıkarıyorsa, türlerarası bir yaklaşım sizi tera-
piste gitmekten kurtarabilir. "Kültür"ü suçlamak ya da kendi ço-
cukluğunuzdaki deneyimlerin aşırı tepki vermenizdeki rolünü sor-
gulamak yerine, bir an için evrimsel zaman çizelgesinin "sol" tara-
fında epeyce geriye gidip ebeveynlik tarzmızm hayvanlardaki ka-
dim kökeni üzerine düşünebilirsiniz belki. 

Robert'ın oğlu Charley'nin öyküsü yüreğinize su serpebilir. 
Charley on altı yaşındayken yoldan çıkmış gibi görünüyordu. Sıkıl-
mış, motivasyonunu yitirmişti ve akademik açıdan çuvallamak üze-
reydi. Öğretmenler derslere odaklanamadığmdan, ilgisini çeken bir 
konu olmadığı sürece hiç çaba göstermediğinden yaknuyordu. Bü-
tün bunlar yetmezmiş gibi Charley riskli hobiler edilmişti; hız yap-
mayı ve nişan almayı seviyordu. Nihayet üniversiteye başladığmda, 
alkol ve sigara alışkanlığı akranları arasında Charley'nin alametifa-
rikası olarak biliniyordu. 

Robert çaresizdi. Yirmi yaşını geçkin oğlunun sıkı çalışması, 
okula ve hayata odaklanması için çok uğraşrmştı. Oğlunun gelece-
ğini kurtarmak için bir "acil durum planı" bile hazırlamıştı. Zayıf 
bir'ânında boş bulunup Charley'ye hiç unutamadığı bir şey söyle-
mişti: "Bu gidişle kendini utandıracak, bütün ailenin yüzkarası ola-
caksın."64  

Ama siz Charley'yi dert etmeyin. Riskli ve asi davranışları yü-
zünden ya da dünyayı büyüklerin öğrettikleri ve olması gerektiğini 
düşündükleri gibi kabullenmediği için o kadar da acı çekmedi. As- 
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lında putkırıcı tabiatı onu bilim tarihinin en çok sözü edilen kişiliği 
haline getirdi. Hatta yetişkin Charley, yani Charles Darwin, "Tanı-
dığım en nazik insanlardan biri olan ve hep hürrnetle andığım ba-
bam o sözleri sarf ederken bana çok kızmış olmalı," diyerek baba-
sının sert tutumunu affettiğini dile getirmişti.65  

Günümüz ebeveynlerinin içi rahat olsun; çoğu ergen biraz yara 
bere alarak, biraz aşağılanarak da olsa gelecek için güçlenerek er-
genlik çağını atlatır. 

Ne de olsa kapuçin maymunlarının çoğu katıldığı çetede huy 
değiştirip sonunda tek başına ölmüyor. Somonların çoğu sürü ha-
linde yüzmeyi öğreniyor; vervetlerin çoğu yeni bir gruba giriyor; 
çoğu ceylan aslanlardan kaçmayı öğrenip kendi yavruların' yetişti-
riyor. Ve Kaliforniya deniz samurlarmın çoğu hayatta kalıp Ölüm 
Üçgeni'ni geride bırakıyor. 



12 

Hayvansal Ortaklık 

Tıbbın Sınırlarını Yeniden Tanımlamak 

1999 YAZ1NDA New York'un Queens bölgesinde yüzlerce karganın 
topallamaya ve kaldırımlara düşüp ölmeye başladığını gören Tra-
cey McNamara dehşete düşmüştü.' Tek bir türün, yakındaki hay-
vanlarda hiç belirti olmaksızın hastalanıp aniden ölüvermesi pek 
nadir görülür. Birkaç hafta sonra Bronx Hayvanat Bahçesi'nde, 
McNamara'nın sorumluluğ'undaki egzotik kuşlar da sinek gibi dü-
şüp ölmeye başladı. McNamara bir kuş katilinin ortalıkta elini ko-
lunu sallayarak gezindiğini biliyordu. Onun kim olduğunu bir an 
önce bulamazsa, hayvanat bahçesindeki kuşlarm hepsini kaybede-
bilirdi. 

Hayvanat bahçesinin baş patoloğu olan veteriner hekim McNa-
mara derhal iki şey yaptı. Sorumluluk sahibi bir çalışan olarak New 
York Eyaleti yaban hayatı yetkililerini arayıp Bronx'ta ortaya çıkan 
ölümcül bir hastalığa karşı uyardı. 

Fakat ciddi ve pratik bir Queensli olan McNamara, Conıell'den 
aldığı doktora derecesi ve yıllarca mikroskopta doku inceleyerek 
kazandığı tecrübeyle, kuş hastalıkları hakkmda herkesin bildiğin-
den fazlasını biliyordu. Biraz dik başlılığının biraz da tıbbi gizem-
lere duyduğu aşkın etkisiyle kendi araştırmasım başlattı. Koruyucu 
sıvılar içinde kavanozlanmış amfibiler ve egzotik sürüngen mantar-
ları arasmda, gecenin geç vaktim kadar mikroskopta lamları ince-
leyen McNamara, kuşlarını öldüren gizeme dair ipuçları aradı. 
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Açıkça görülen bir şey vardı. Katil hızlı ve acımasızdı; kuşların 
beynini ve diğer organların! mahvediyordu. Hayvanlar masif beyin 
kanaması ve kalp hasar' yüzünden ölmüştü. Bu da ağırlıklı olarak 
bir viriisün yol açtığı ensefalite, yani beyin iltihabına işaret ediyor-
du. Evet ama buna yol açan hangi virüstü? 

McNamara, kuşlarda hastalık yapan başlıca üç şüpheli olduğu-
nu biliyordu: Newcastle hastahğına, kuş gribine ve doğu at ensefa-
litine (DAE) neden olan virüsler. Zamanm aleyhine işlediğini bilen 
McNamara şüphelileri elemeye başladı. New Castle hastalığı ve 
kuş gribi son derece bulaşıcıdır. Hayvandan hayvarıa hızla yayılan 
bu iki hastalık yan yana yaşayan sürüleri kısacık bir zamanda lurar 
geçirir. Fakat kuşların ölümünden bu ikisi sorumlu olamazdı çünkü 
egzotik flamingolar ve kartallar öldüğü halde, hayvanat bahçesinde 
çocukların sevip okşaması için ayrılmış bölümde yaşayan tavuklar-
la hindiler sağlıkhydı. McNamara, New Castle hastalığlyla kuş gri-
binin üstünü çizdi. Geriye DAE kalıyordu. Lakin McNamara hayva-
nat bahçesindeki emularm hastalanmadığmı fark etti. Emularm sağ-
lıklı olması DAE'yi dışlıyordu; devekuşuna benzeyen bu iri kuşlar 
DAE virüsüne özellikle duyarlı olduğundan, hastalık belirtilerini 
göstermeleri beklenirdi. Üç virüsün de üstünü çizen McNamara'ırım 
elinde hiç şüpheli kalmamıştı. 

Hastalık etkeni, kuşlar arasında temasla yayılmayan farklı bir 
patojen olsa gerekti. İşte o zaman McNamara'nm aklına sivrisinek-
ler geldi. Çocukların girebildiği evcil hayvanlar bölümü günbatı-
mından önce kapanıyor, gün doğduktan sonra açıhyordu. Tavuklar-
la hindiler, sivrisinelderin kan emdiği saatlerde kapalı mekânda, gü-
vendeydiler. Ölen egzotik kuşlar —flamingolar, karabataldar ve bay-
kuşlar— ise yirmi dört saat dışarıdaydı. Ama McNamara bunu fark 
edince pek rahatlamadı. Eğer salgııııın yayılmasından gerçekten siv-
risinekler sorumlu idiyse, hastalığın etkeni ne olursa olsun, risk al-
tındaki hayvanlar sadece kuşlar değildi. Sivrisineklerin kan emdi'ği 
sıcakkanlı hayvanların hepsi —sözgelimi hayvanat bahçesindeki 
gergedanlar, zebralar ve zürafalar da— tehlilcedeydi. Dolayısıyla, di-
ye düşündü McNamara acı gerçeği kavraynıca, New York bölgesin-
de yaşayan insanlar da. 
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O sırada ağustos sonuydu. Bir-iki hafta önce New York'taki acil 
servis doktorları, yaşhlarda baş gösteren esrarengiz bir hastalığın 
izini sürmeye başlamışlardı. Nörolojik bir hastalık gibi görünüyor-
du; hastalar yüksek ateş, halsizlik ve bilinç bulanıldığlyla başvuru-
yordu. Bazı hastalarda ensefalite işaret eden beyin ödemi bulgula-
n vardı. Queens Hastanesi'nin enfeksiyon hastalıkları uzmarumn, 
hasta sayısı dörde ulaşınca alarm vermesi üzerine Atlanta'daki Has-
talık Kontrol ve Önleme Merkezleri (CDC) durumu araştırmak üze-
re bir epidemiyolog ekibi gönderdi. Ensefalit tablosundan ötürü 
CDC'nin de ilk aldım gelen "sivrisineğin vektör olarak" işin içinde 
olduğuydu. Araştınnacılardan birinin de söylediği gibi: "Yaz son-
larında ensefalitle karşılaşusanız, akluuza en başta sivrisineklerle 
yayılan viriisler gelmeli."' Kan emici böcekler için mükemmel bir 
yıldı. Kurak geçen uzun bir ilkbahann ardından gelen yoğun yağış 
ve nem, sivrisineklerde nüfus patlaması için ideal üreme koşullarını 
sağlamıştı. 

CDC yetkilileri, hastaların beyin-omurilik sıvısmda yapılan test-
lerle geçen birkaç günün ardından, muzafferane bir tavırla gizemi 
çözdüklerini ilan ettiler. Hastalık, St. Louis ensefalitiydi (SLE). 
Beyne saldıran bu vinis kurbanlarında, özellilde de yaşlilarda, yük-
sek ateş ve ense sertliğiyle başlayıp ölümle sonuçlanabilen bir has-
talık tablosuna yol açar ve aşısı yoktur. ABD'nin güney ve orta-batı 
kesiminde biraz daha sık görülen hastalık, Doğu Kıyısı'nda 1970' 
lerden beri hiç görülmemişti. New York valisi Rudy Giuliani acilen 
6 milyon dolarlık bir sivrisinek imha planı uygulayacaldannı du-
yurdu; ücretsiz böceksavar ve bilgilendirme broşürleri dağıtılacak, 
paniğe kapılan halkın yaşadığı şehir helikopterle güçlü bir böcek öl-
dürücü olan malation püskürtülerek havadan ilaçlanacaktı. 

Hikâye burada sona erebilirdi. Ama SLE tanısında önemli bir so-
run vardı ve Tracey McNamara, veteriner hekim olduğu için bu so-
runun farkındaydı. SLE'ye neden olan virüs, sivrisineğin önce en-
fekte olmuş bir kuşu, ardından bir insanı sokmasıyla bulaşır. Fakat 
kuşlar SLE nedeniyle hastalanmaz ya da ölmez. Onlar sadece taşı-
yıcı, yani birer aracıdır. Şimdi Kaliforniya'nın Pomona şehrinde-
ki Batı Sağlık Bilimleri Üniversitesi'nde patoloji profesörü olan 
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McNamara'yla konuştuğumda lafı dolandırmadı. "Elimde variler 
dolusu ölü kuş vardı. St. Louis ensefaliti olması mümkün değildi," 
dedi.3  

CDC dosyayı kapamaya hazırdı ama McNamara kendini, ölü 
kuşlarla hasta insanlar arasuıda bir bağlantı olduğunu düşünmelcten 
alamıyordu. Üstelik zamana karşı yarıştığının farkmdaydı. Ölü kuş 
sayısı, özellikle de hayvanat bahçesindeki flamingo havuzunun et-
rafında hızla artıyordu. Gerçek katilin kim olduğu saptanamazsa, 
hayvanat bahçesi kuşlarmın çoğunu kaybetmekle kalmayacak, in-
sanlar da yanlış hastalığa karşı halk sağlığı mücadelesi verecekler-
di. Çok geçmeden iki hastanın daha öldüğü haberi geldi. 

McNamara yaz boyunca caddelerdeki ölü kargalara, hayvanat bah-
çesindeki ölü kuşlara ve bunların St. Louis ensefalitinden olduğu 
varsayılan ölümlerle olası ilişkisine kafa yordu. Knılma noktası işçi 
Bayramı'nın olduğu hafta sonu yaşandı. Hayvanat bahçesindeki 
kuşlar hızla ölüyordu; McNamara peş peşe bir karabatak, üç fla-
mingo, bir kar baykuşu, bir Asya sülünü ve bir kel kartal kaybetmiş-
ti. Bu arada Brooklyn'de bir yaka görüldüğü bildirilmişti. Salgın ye-
ni bir ilçeye yayılmıştı. McNamara resmi protokolleri bir kenara bı-
rakıp CDC'yi bizzat aradı. Variler dolusu kuş cesedini ve laboratu-
var çalışmalarından edindiği bütün bilgiyi paylaşmayı teklif etti. 
CDC'ye de söylediği gibi, St. Louis ensefaliti dahil "olağan şüphe-
lileri zaten elemişti". 

Verilerini paylaşma teklifinden ötürü kendisine minnettar olma-
larını bekleyen McNamara aldığı yanıta hiç hazırlıklı değildi. 
Onunla lusacık konuşmaya "tenezzül eden" CDC yetkilisi, kurumun 
SLE tanısmda ısrar ettiğini hiçbir şüpheye yer bırakmayacak netlik-
te söylemişti. McNamara kuşlarını ve endişelerini kendine saldaya-
bilirdi. CDC hayvanlarda değil, insanlarda ortaya çıkan salgınları 
çözüyordu. 

McNamara kapların yüzüne kapanmasına şaşırmış (söylediği-
ne göre yetkili gerçekten de telefonu yüzüne kapatmış), yeniden 
aradığmda yine ters yanıt alınca afallamıştı. Gerek McNamara ge-
rekse New York'taki hayvanların ve insanların sağlığı o anda tıbbın 
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ve halk sağlığının merkezindeki kutuplaştıncı ikiyüzlülüğiin kurba-
nı olmuştu. Helchnlerle veteriner helchnlerin eşit meslektaşlar ola-
rak iletişim kurmalan pek nadirdir. 

Tıbbi kurumların kulak vermeye pek de hevesli görünmediği Mc 
Namara, Bronx'talci laboratuvannda ölü kuşlar ve ölen insanlara ait 
raporlann ortasında otururken bu uçurumu derinden hissetti. Hayal 
kırıklığına uğramıştı ama ölümcül gizemi çözmek için sonuna ka-
dar gitmeye kararlı olduğundan diğer bağlantılarını zorlamaya baş-
ladı. Enfekte olmuş kuş örneklerini ABD Tarım Bakanlığı'nın Io-
wa'daki laboratuvanna gönderdi. Wisconsin'deki farklı bir labora-
tuvar dokulan SLE açısından inceledi ve testler negatif sonuç verdi. 

Derken Iowa'daki laboratuvar, McNamara'nın "tüylerinin diken 
diken olmasına" yol açan son derece kesin ve ürkütücü bir sonuç 
bildirdi.4  Söz konusu patojen her ne idiyse çapı sadece kırk nano-
metreydi. Bu da muhtemelen sanhumma ve dang hummasıyla iliş-
kili bir flavivirüs olduğu anlamına geliyordu. Flavividislerle çalış-
mak özel kıyafetler, koruyucu önlemler ve atıklarla ilgili tedbirler 
gerektirir. Oysa McNamara laboratuvarda çalışırken bu kurallardan 
hiçbirine uymamıştı. "O gece eve gidip vasiyetimi yazdım," diyor. 
Son bulgular üzerine USDA laboratuvan CDC ile temasa geçti. CDC 
ise sinir bozucu bir şekilde tepkisiz kalmaya devam etti. 

Birkaç gün sonra McNamara sabahın ilcisinde aldma gelen bir 
fılcirle yatağında doğruluverdi. Ne yapması gerektiğini biliyordu. 
Biyolojik tehlikelere karşı yüksek güvenlik düzeyinde bir laboratu-
vara ihtiyacı vardı. Görmüş geçirmiş, farklı enfeksiyon etkenleriyle 
tecrübesi olan patologlarm çalıştığı bir laboratuvar. "İşte o zaman 
jeton düştü," diyor McNamara.5  "Orduyu aramahydım." Ertesi sa-
bah ABD Ordusu'nun Maryland Fort Detrick tesisindeki enfeksiyon 
hastalıklan laboratuvarını arayıp bir göz atmaları için yalvardı. Kırk 
sekiz saat içinde6  McNamara'nın "bilimin en iyi hali"7  olarak ta-
nımladığı bir işbirliği sonucunda ordu laboratuvar' şüpheleri doğ-
ruladı. Hastalık St. Louis ensefaliti değildi. Etken gerçekten de bir 
flavivirüstü. 

Virüsün sivrisineklerle bulaşan ve ABD'de, hatta Batı Yarıkü- 
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re'de daha önce hiç saptanmamış bir patojen —Batı Nil virüsü— ol-
duğu anlaşıldı. İş bu noktaya vannca CDC yetkilileri yanıldıklannı 
itiraf ettiler. St. Louis ensefaliti tanısın' geri aldılar ve Batı Nil vi-
rüsünün Kuzey Amerika kıyılarına ulaştığına dair endişe uyandıran 
tarihi haberi verdiler. Patojen, Kuzey Amerika'yı bir uçtan diğer 
uca hızla katedip 2003'te Kaliforniya'ya vardı. Şimdi her ilkbahar 
ve yaz ABD, Kanada ve Meksika'da o sezonun aç sivrisineklenyle 
birlikte hortluyor. 

Tıp müessesesi en başmda bir veteriner hekimin sözünü dinlemiş 
olsaydı, kim bilir kaç kişinin hayatı kurtulurdu. Batı Nil virüsü 
1999'da yedi kişiyi öldürdü ve bildiğimiz kadarıyla altmış iki kişide 
ensefalite neden oldu. İlk ortaya çiluşuıdan bu yana yaklaşık otuz 
bin kişinin hastalanmasına, binden fazla kişinin ölümüne yol açtığı 
düşünülüyor.' Vinis aynca binlerce yabani ve egzotik kuşun —ve 
çok sayıda atm— sessizce ölüp gittiği, hesaba katılmayan bir hayvan 
zayiatma da neden oldu. 

Fakat CDC'nin yanlış tanısı ABD'de halk sağlığı alanmda bir tür 
dönüm noktası oldu. Bir yıl sonra Kongre'ye salgmla ilgili ayrıntılı 
bir rapor sunan Hükümet Sorumluluk Ofisi, halk sağlığı görevlile-
rini "sebebi belirsiz" krizlere hazırlamak için bu deneyimden "bir 
dizi ders" çıkanlabileceğini itiraf etti.9  (11 Eylül saldırılarından tam 
bir yıl önce sunulan raporda Batı Nil virüsü olaymın biyoterörizme 
karşı savunmada da model olarak kullanılabileceği ileri sürülüyor-
du.) 

Devlet kurumları arasındaki iletişimi iyileştinneye yönelik her 
zamanki çağnlann arasma, o dönemde çarpıcı bir teklif sıkıştınl-
mıştı: "Veteriner tıp camiası görmezden gelinmemeli."m CDC, So-
rumluluk Ofisrnin çağrısını dikkate alarak 2006'da yeni bir birim 
kurdu: Zoonotik, Vektörle Taşınan ve Bağırsak Kökenli Hastalıklar 
Dairesi. Gıda güvenliği ve biyoterörizm izlenlinden sorumlu biri-
min başma bir veteriner hekimin getirilmesi anlamlı ve sembolikti. 
(Yeni yeni palazlanan birim sadece birkaç yıl sonra Yeni Ortaya Çı-
kan Zoonotik Bulaşıcı Hastalıklar Ulusal Merkezi adıyla daha bü-
yük bir bölüme dönüştürüldü.) 
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ABD ve dünyadaki başka gruplar da türlerarası bir bakış açısı 
benimsemeye başladılar." Kuş gözlemcileri, avcılar, yürüyüşçüler 
ve saha jeologlar!, yaban kuşları ya da diğer hayvanlardan kaynak-
lanan hastalıkları takip eden çevrimiçi veritabanlanna, karşılaştık-
ları hasta ya da ölü hayvanlarla ilgili veri girişi yapmaya davet edi-
liyor. Comell ve Tufts Üniversitelerrnin yanı sıra Pennsylvania 
Üniversitesi'nin tıp ve veteriner tıp fakülteleri uzun zamandan beri 
güçlü ilişkilerle birbirine bağh. Merkezi Yale Tıp Fakültesi'nde olan 
ve adını kömür madenlerinde nöbetçi tür olarak kullanılmış meşhıır 
kanaryalardan alan Kanarya Veritabanı, zoonozlar (Batı Nil virüsü 
ve kuş gribi gibi hayvanlardan insanlara bulaşan hastalıklar), olası 
biyoterör saldırılan, endokrin bozucu kimyasallar ve ev ortamında 
bulunabilecek kurşun ve pestisitler gibi toksinlerle ilgili verileni 
topluyor.°2  ABD Uluslararası Kalkınma Dairesi (USAID), Yeni Orta-
ya Çıkan Pandemi Tehditleri programına yüz milyonlarca dolar ak-
tardı." Programın misyon beyanı son derece açık: "hayvanlardan 
kaynaklanan ve insan sağlığını tehdit edebilecek, yeni ortaya çıkan 
hastalıklarla kaynağında mücadele etmek ve gerekli önlemleri al- 

USAID programının ÖNGÖRME bölümünü yürüten, UC Da-
vits'ten veteriner hekim Jonna Mazet herhalde dünyanın en ürkütücü 
işini yapıyor:3  Terör etkinliklerini takip eden bir CIA yetkilisi gibi 
Amazon, Kongo Havzası, Ganj Ovası ve Güneydoğu Asya'daki kil- 

* Program akademik kurumları, devlet kurumlarını ve özel teşekkülleri bir 
araya getiriyor:I4  Kaliforniya Üniversitesi (Davis) Veteriner Tıp Fakültesi, Yaban 
Hayatı Koruma Derneği, EkoSağlık ittifakı, Smithsonian Enstitüsü, Global Viral 
Tahmin Enstitüsü, Development Altematives Inc., Minnesota Üniversitesi, Tufts 
Üniversitesi, Training and Resources Group, Ecology and Environment Inc., 
Dünya Sağlık Örgütü, Birleşmiş Milletler Gıda ve Tarım Örgütü, Dünya Hayvan 
Sağlığı Örgütü (01E), FH1360, CDC ve USDA. Program dört projeden oluşmakta: 
"ONGÖRME (yüksek riskli yaban hayatından kaynaklanan enfeksiyon etkenleri-
nin izlenmesi), TESPIT (güçlü bir laboratuvar ağ sisteminin geliştirilmesi), ÖNLE-
ME (hayvandan insana bulaşmaya yol açabilecek yüksek riskli uygulamalardan 
kaçınmaları için insanlarda davranış değişikliği yaratmaya odaklanma) ve YANIT 
(gelişmekte olan ülkelerde aile planlaması hizmetlerinin yaygınlaştırılması ve 
üreme sağlığının iyileştirilmesi)." 
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resel sıcak noktalardan gelen "viral gevezelikleri" dikkatle inceli-
yor. "Oralarda hangi hastalıkların olduğunu bilmiyoruz," diyor Ma-
zet.16 "İşte o bilinmeyeni, yayılıp da bir sonraki pandemiyi başlat-
madan önce bulmaya çalışıyoruz. Bazıları bize vinis avcıları diyor." 

Fakat pek çok devletten gelen paraya ve uluslararası yardım ku-
ruluşlarının verdiği fonlara rağmen salgınları önlemenin maliyetiy-
le salgın sonrası triyajm maliyeti arasında dağlar kadar fark var. 
"Son yirmi yılda salgın sonrası mücadeleler 200 milyar dolar eko-
nomik kayba yol açtı," diyor epidemiyolog, veteriner hekim ve 
Amerikan Veteriner Tıp Okulları Birliği eski başkanı Marguerite 
Pappaioanou." "Para var. Bütün mesele o parayı nereye harcayaca-
ğımız." Bir başka deyişle, bir birim önlem on birim tedaviye bedel-
se, bu programları güçlendirmek çekilen acıları ve ölümleri büyük 
ölçüde azaltmakla kalmayıp aynı zamanda israfa da engel olabilir. 

Fakat son birkaç yılda, hâlâ yeterli olmamakla birlikte giderek 
artan sayıda hekim ve veteriner hekim şu gerçeğin farkına vardı: 
Hastalannuzın sağlığı kalıcı ve karşılıklı bir diyalog kurmamıza 
bağlı. işbirliğini devletin karar alma mekanizmalanna ve akademik 
kurumlara bırakma= gerekmiyor (elbette onların çalışmaları da 
bu süreçte kritik bir rol oynuyor, orası ayrı). İnsan dahil bütün hay-
vanların ortak hastalıklarını günlük pratiğimizde türlerarast, yani 
hayvansal ortaklık perspektifııne dayalı bir yaklaşım benimseyerek 
tedavi edebiliriz. 

Üstelik bunu ileri teknoloji gerektirmeyen, tabandan gelecek ça-
balarla yapmak mümkün. Örneğin veteriner tıp fakültesi üçüncü sı-
nıf öğrencisi Brittany King, Grenada Adası'nda bir süre önce açtığı 
yerel klinikte kedi ve köpekler için ücretsiz aşılama yapıyordu.'8  Bir 
gün o bölgede yaşayan bir kadm öfkeyle, hayvanlar ücretsiz sağlık 
hizmeti alırken insanların neden bundan mahrum olduğunu sordu. 
Verecek iyi bir yanıt bulamadığını fark eden King, bir Tek Sağlık 
kliniği kurmak için kolları sıvadı. Yakındaki tıp okulundan gönüllü 
öğrenciler buldu. insanlara ücretsiz göz ve kulak muayenesi, tansi-
yon ölçümü, meme muayenesi; hayvanlaraysa aşı, yara bakımı, iç 
parazit tedavisi ve tırnak kesme hizmeti vermeye başladılar. Öğren-
ciler sık rastlanan zoonozlan anlatan broşürler dağıtıyor; insanları 
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uyanık olmaya ve hayvanlarında gözlemledikleri belirtileri bildir-
meye teşvik ediyorlardı. 

Massachusetts'te, Tufts Üniversitesi'ndeki bir program, benzer 
kalp hastalığına sahip çocuklarla köpekleri eşleştirerek çocukların 
sorununu anlamaya ve kaygılı ebeveynlerin kafasmdaki soru işaret-
lerini gidermeye çalışıyordu.t9  Benzer şekilde 2011 tarihli Dolphin 
Tale 1 Dostluğun Gücü filminin kahramanı Winter da protez kuynı-
ğuyla, protez uzvu olan çocuklara ilham vermeye devam ediyor.2° 

Hayvansal ortaklık yaldaşımmı beniansemek kendi tıp pratiğimi 
ve tıbbi öğretme biçimimi de tamamen değiştirdi. Veteriner tıp ala-
nında öncü ve lider olan Stephen Ettinger'la beraber, UCLA tıp fa-
kültesi öğrencilerine karşılaştırmalı kardiyoloji dersi vermeye baş-
ladım. Geçenlerde kardiyolog meslektaşlanmla oturup, Ettinger'm 
eski öğrencilerinden birinin hayati tehlike yaratan bir ritim bozuk-
luğunu anlattığı ilginç bir yaka sunumunu kendimizden geçerek 
dinledik. Bu tıbbi gizem hekimler için, Atul Gawande'nin kitabın-
dan bir bölüm okumak ya da Doktor House'un güzel bir bölümünü 
izlemek kadar keyif vericiydi. Ama sunulan yaka Shakespeare 
isimli bir rottweiler kınnasıydı. Dört bacakh hastada izlemeye karar 
verdiğimiz strateji, benzer rahatsızlığı olan hasta bir insan için öne-
receğimiz stratejiyle —laboratuvar testlerinden verilen ilaçlara ka-
dar— tıpatıp ayrnydı. 

UC Davis Veteriner Tıp Fakültesi öğretim üyeleri ve Los Ange-
les Hayvanat Bahçesi veteriner hekimleriyle UCLA Tıp Fakültesi' 
nde, farklı canh türlerinde ayrıl hastalıklarla ilgilenen hekimleri ve 
veteriner hekimleri bir araya getiren konferanslara evsahipliği yap-
tık. Tür ayrımmın her iki tarafından dört yüzün üzerinde doktor ve 
öğrenci UCLA'da sabahları yaptığımız akademik toplantılarda be-
yin ve meme kanseri, ayrılık anlcsiyetesi, obezite ve kalp yetersiz-
liği görülen hasta hayvan ve insanların hikayelerini dinlediler. Öğ-
leden sonra Los Angeles Hayvanat Bahçesi'ndeki "gezintilerde" 
notlarımız' karşılaştırdık: kanser tedavisi sonrası iyileşmekte olan 
bir gergedan, kalp hastalığından ötürü ölümün eşiğinden dönmüş 
bir aslan, kurşun zehirlenmesine karşı yaşam mücadelesi veren 
kondorlar ve diyabet tedavisi gören bir maymun. 
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Günümüz tıbbının yeni ve en heyecan verici fikirlerinden biri-
nin, atalarımızın hiç şüphe duymadığı ama sonradan bir şekilde 
unuttuğumuz bir gerçek olduğu söylenebilir: insanlarla hayvanlar 
aynı hastalıklara yakalanır. Hekimlerle veteriner hekimler birlikte 
çalışarak, hangi türden olursa olsun bütün hastaların sorunlarını çö-
zebilir, tedavi edebilir, hastalarını şifaya kavuşturabilirler. 

Sonuçta dünyayı, genetik ve evrimsel bağlantılanyla bir bütün 
olarak görmenin (buna biyolojinin birleşik alan teorisi de denebilir) 
gerçekten de hayranlık uyandıncı bir tarafı var. Bu bakış açısı bize 
ortak açmazlanmızı hatırlatır; empatimizin ve anlayışımızm sınır-
larını genişletir. 

Dahası güvende olmamızı sağlar. Önleyici tıp sadece insanlar 
için değildir. Hayvanların sağlığını koruyarak insan sağlığını da ko-
ruruz. Bütün bu önemli bağlantılann değerini bilmek bizi bir son-
raki salgınla yiizleşmeye ve mücadeleye hazırlar. 

Batı Nil virüsü New York'u vurduktan on yıl sonra bütün dünyada-
ki halk sağlığı sistemlerini harekete geçiren bir başka zoonoz orta-
ya çıktı: domuz gribi ya da H1N1.* 2009'daki bu pandemiyle ilgili 
manşetlerden biri kaygı verici bir gerçeği yansıtıyordu. Yeryüzün-
deki bulaşıcı yolculuğu sırasında "insan" gribi virüsü, yapısma do-
muz ve kuş gribi virüslerinden genetik malzeme katınıştı. 

Haber halk için sürpriz olsa da hekimleri ve veteriner hekimleri 
şaşırtmadı. Grip virüsleri biçim değiştinnekle ünlüdür. Kolayca 
mutasyon geçirirler ve bu nedenle her yıl, önceki yılın temasım çe-
şitlemesi diyebileceğimiz yeni bir grip aşısı çıkar. Fakat grip virüs-
leri başka bir hileye daha başvurur. Diyelim ki biri domuzda diğeri 
insanda bulunan iki farklı suş, vücudunuzda aynı anda, aynı hücre-
de bir araya gelirse, genetik şifrelerinin bazı bölümlerini değiştokuş 
edebilir. Sonuç olarak yeni, karma bir virüs ortaya çıkar. 

* Aslında domuz gribi insanlarda başladı ve hastalığı domuzlara biz bulaştır-
dık.21  Dolayısıyla teknik olarak hastalık bir ters zoonozdur. Fakat hastalık kuş po-
pülasyonunda yaptığı yolculuğun ardından, domuzlardan tekrar insanlara geçtiği 
için aym zamanda bir zoonoz olarak da düşünülebilir. 
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Veteriner hekimlerin bildiği ama hekimlerin bilmiyor olabilece-
ği bir gerçek var: Grip viıiisleri domuz ve kuşların yanı sıra başka 
birçok hayvarıda sinsice kol gezer. Köpek, balina, vizon ve foklarda 
grip viriislerinin belli suşları tanmılandı. Bu değişken virüsler, biz 
bu kitabı yazarken henüz tür bariyerini aşıp insanlara bulaşmamış 
olsa da veteriner epidemiyologlar tarafından yakından izleniyor. 

2009'daki domuz gribi salgını orman, fabrika çiftliği ya da de-
niz kıyısından veya bahçedeki kuş yemliğinden, hatta belki köpek 
kulübesinden veyahut kedinin kum kabmdan çıkan hastalıklar ok-
yanusundaki son dalgaydı sadece. 2005'teki korkutucu kuş gribini, 
2003'teki şiddetli akut solunum yolu sendromu (SARS) paniğini ve 
aynı yıl patlak veren maymun çiçek hastalığım, 1996'daki Ebola en-
dişesini, 1980'lerin sonunda Büyük Britanya'da yaşanan deli dana 
hastalığı dehşetini düşünecek olursak, egzotik zoonozlar bizim için 
yeni değil. Düşünebileceğiniz önemli, bulaşıcı ve öldürücü her has-
talık muhtemelen zoonotiktir; hayvanlar tarafından yayılır ya da ta-
şınır. Sıtma, sarıhumma, HIV, kuduz, Lyme hastalığı, toksoplaz-
moz, salmonella, E.coli... Bunların hepsi hayvanlarda başladı ve 
sonrasında türümüze sıçradı. Bazılarım pire, kene ya da sivrisinek 
gibi eklembacakhlar bize bulaştırır. Diğerleriyse dışkı ya da etle bu-
laşır. Bazı durumlarda patojenler hayvan rezervuarı terk eder, mu-
tasyon geçirir ve insandan insana bulaşma özelliği gösteren süper-
mikroplara dönüşür. 

2006'da Kuzey Amerika'da üç kişinin ölümüne ve iki yüzden 
fazla kişinin hastalanmasına yol açan E.coli bulaşmış ıspanaklarm 
izi sürüldüğünde, tarlalarda yaban domuzu dışkısına rastlarımıştı.22  
Dünyada görülmüş en kötü salgmlardan biri, 2007-2010 arasında 
Hollanda'yı vuran, adı gibi ürkütücü olan Q hummaslydı.2" Civar-
daki çiftliklerde yaşayan enfekte keçilerden insanlara bulaşan bak-
teriyel enfeksiyon nedeniyle on üç kişi ölmüş, binlerce kişi hasta-
laıımıştı. 

* "Q" harfi "şüphe, istifham" anlamındaki query sözcüğünden gelir;24  zira 
1930'larda ilk kez etkisini gösterdiğinde hastalığın sebebi bilinmiyordu. Coxiella 
burneui balcterisi daha sonra izole edildiği halde hastalığın ismi değişmedi. 
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Hayvan hastalıklarının aramızda dolaşırken yarattığı risk, her-
hangi bir art niyet ya da kasıt olmaksızın da yeterince huzursuz edi-
ci zaten. Fakat günün birinde teröristlerin eline geçmesinden kork-
tuğumuz nükleer silahlar gibi zoonozlar da silah olarak kullamlabi-
lir.25  CDC'ye göre "ulusal güvenlik açısından en riskli" altı organiz-
manın beşi başlangıçta hayvan hastalığlydı: şarbon, botulizm, veba, 
tularerni ve viral kanamalı ateşler.26* 

Hiçbir canlının çevresinden gerçek anlamda soyutlanmış olma-
dığı ve hastalıkların jet hızıyla yayıldığı bir dünyada, hepimiz birer 
kanaryaym ve gezegen de bizim kömür madenimiz. Herhangi bir 
canlı türü tehlikeyi haber veren uyarıcı tür olabilir, yeter ki her alan-
dan sağlık profesyonellerinin dikkati üzerinde olsun.** 

Hayvanlarla aramızda kadim ve kökleri definlere inen bir bağ 
var. Bedenden davranışlara, psikolojiden topluma uzanan bu bağ 
hayatta kalma yolculuğumuzun esasuu oluşturur. O nedenle hekim- 

* Listede altıncı sırada yer alan çiçek hastalığının dünya çapında bir aşılama 
programıyla kökiinün kunaulabilmiş olması kısmen bir zoonoz olmamasından, 
yani bir hayvan rezervuanrun bulunmamasuıdan kaynaklaruyordu." 

** Mart 2007'de ABD'deki evcil hayvanlar tehlike çanlannı çaldı.28  Çok sayı-
da kediye köpek hastalanmaya ve böbrek yetersizliğinden ölmeye başlayınca ve-
teriner hekimler durumu incelemeye aldılar. Sorunun kedi köpek mamasından 
kaynaklandığı anlaşılınca ürünler ABD'de piyasadan çekildi. Çinli buğday glüteni 
üreticilerinin, protein düzeylerini yüksek göstermek için kimyasal melamin ekle-
dikleri glüteni evcil hayvan maması üreticilerine sanıkları ortaya çıktı. Veteriner 
hekimler tarafından uyanlan ABD gıda güvenliği ve halk sağlığı yetkilileri, insan-
lar tarafından tiiketilen gıdalarda melamin araştırmasına yönelik yerinde ve son 
derece sıkı tedbirleri vakit geçirmeden uygulamaya koydular. (Çinli yetkililer ay-
nı önlemleri zamanında atmadıkları için melamin katılmış bebek mamalan yü-
zünden ne yazık ki yüzlerce bebek hastalandı ve bazıları hayatım kaybetti.) 

Hayvanlar bulaşıcı olmayan tehlikelerin de habercisi olabilir." Melissa Trol-
linger'ın, hayvanlara eziyetle insan istismar' arasındaki bağlantıları ayrıntılı ola-
rak incelediği makalesine göre, dördü de seri katil olan "Jeffrey Dahmer, Albert 
DeSalvo (`Boston Canisi'), Ted Bundy ve David Berkowitz (`Sam'in Oğlu') genç-
liğinde hayvanlara işkence edip onları sakatladığını ve öldürdüğünü itiraf etmiş-
tir". Hayvan istismanyla çocuk istismar' ve aile içi şiddet arasında güçlü bir bağ-
lantı vardır. Örneğin İngiliz polisinin kayalanna göre, bir evde çocuk istismann-
dan şüpheleniliyorsa, orada daha önce genellikle hayvan istismar' da bildirilmiş-
tir. Hayvanlara, özellikle de kedilere yönelik kötü davranışlar, gelecekte insanlara 
karşı şiddet uygulama ve antisosyal davranışların habercisidir. 
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ler ve hastalar, hasta yatağının ötesinde çiftlikleri, ormanları, okya-
nuslan ve gökyüzünü de dikkate almahlar. Çünkü dünyamızın ka-
derini sadece insanlann durumu değil, gezegendeki bütün hastala-
rın nasıl yaşadığı, büyüdüğü, hastalandığı ve iyileştiği belirleyecek. 
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birçok bitki onların sayesinde ürer. Peki her üç lokmanuzdan 
birini borçlu olduğumuz bu çalışkan dostlanmız hakkında ne 
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mek insanı kolayca bir arı meraklısına çevirebilir, ki eliniz-
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