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Teşekkürler 

BU KİTABI hazırlamamda birçok kişi ve kuruluşun önemli yardım­
ları oldu. En başta, fikirlerimi genişleten ve derinleştiren materyal­
leri yorulmak nedir bilmeden arayıp bulan ve kişiliğinin tipik bir 
özelliği olarak kılı kırk yaran zekice eleştirilerde bulunan kardeşim 
Perry'ye teşekkür borçluyum. Onun ardından Carol Hau ve Ambeth 
Ocampo geliyor. Patricio Abinales, Ronald Baytan, Robin Black­
bum, Karina Bolasco, Jonathan Culler, Evan Daniel, Neil Garcia, 
Benjamin Hawkes-Lewis, Cari Levy, Fouad Maki, Franco Moretti, 
Shiraishi Takashi, Megan Thomas, Tsuchiya Kenichiro, Umemori 
Naoyuki, Wang Chao-hua, Wang Hui, Susan Watkins, Joss Wibiso­
no ve Tony Wood'a da içten teşekkürlerimi sunanın. 

Amsterdam'daki Uluslararası Sosyal Bilimler Enstitüsü, Filipin­
ler Milli Kütüphanesi, Filipinler Üniversitesi Kütüphanesi, Ateneo 
de Manila Üniversitesi Kütüphanesi ve özellikle de bu üniversite­
deki Pardo de Tavera Koleksiyonu'nun personeli az bulunan mater­
yalleri kullanımıma açma nezaketini gösterdiler. Hepsine minnet 
borçluyum. 





Giriş 

AY SIZ, kurak ve çok sıcak bir gecede gökyüzüne bakan biri sadece 
alacakaranlığın ve hayal gücünün birleştirdiği durağan yıldızların 
parıltılı kubbesini görür. Dingin güzellik öyle uçsuz bucaksızdır ki 
bu yıldızların, aslında kaçınılmaz ve faal birer parçası oldukları yer­
çekimi alanlarının görünmez kuvvetinin etkisiyle oradan oraya sü­
rüklendiğini, daimi ve coşkun bir devinim içinde olduğunu hatırla­
mak için gayret sarf etmesi gerekir insanın. Bir vakitler mesela "Ja­
pon" milliyetçiliğini "Macar" milliyetçiliğiyle, "Venezuella" milli­
yetçiliğini "Amerikan" milliyetçiliğiyle, "Endonezya" milliyetçili­
ğini "İsviçre" milliyetçiliğiyle yan yana getirmemi mümkün kılan 
karşılaştırmalı yöntemin Kildanileri andıran zarafeti de işte böyle­
dir. Bu milliyetçiliklerin her biri kendi ayn, değişmez, bölünmez 
ışığıyla parıldar. 

Devrimci Haiti'ye gece çöktüğünde, Napolyon'un köleliği yeni­
den kursunlar diye gönderdiği, General Charles Leclerc'in emrin­
deki sanhummalı Polonyalı askerler, hasımlarının yakınlarda bir 
yerde "Marseillaise" ve "Ça ira!"yı söylediğini duymuşlardı. Bu 
serzenişten etkilenmiş, siyah mahkfimlann katledilmesi için veri­
len emri yerine getirmemişlerdi.1 Amerika'da sömürgecilik karşıtı 
ayaklanmanın bir çerçeveye oturtulmasında İskoç Aydınlanması 
belirleyici bir rol oynamıştı. Amerika'daki İspanyol sömürgelerinin 
ulusal bağımsızlık hareketleri, evrenselci liberalizm ve cumhuri­
yetçilik akımlarından ayrılamaz. Sırasıyla Romantizm, demokrasi, 

1. Bunun dokunaklı bir tasviri için bkz. C. L. R James, The Black Jacobins, 
gözden geçirilmiş basım (New York: Vintage, 1989), s. 317-8. 
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İdealizm, Marksizm, anarşizm ve hatta daha ileride faşizm çeşitli 
biçimlerde tüm dünyaya yayılan ve ulusları birleştiren akımlar ola­
rak görülmüştür. İçlerinde birleştirici gücü en yüksek unsur olan 
milliyetçilik ise bunların hepsiyle farklı zamanlarda ve farklı bi­
çimlerde bir araya gelmiştir. 

Bu kitap, Melville'in siyasal astronomi adını verebileceği alan­
da yapılmış bir deneydir. Anarşizmin gezegenin karşıt köşelerinde­
ki militan milliyetçilikler arasındaki çekim kuvvetinin haritasını çı­
karma çabasındadır. 1. Entemasyonal'in dağılmasının ve Marx'ın 
1 883'teki ölümünün ardından anarşizm, kendine has çeşitli biçim­
lerde, radikal solun bilinçli bir şekilde entemasyonalist olan kesi­
minde baskın unsur haline geldi. Anarşizmin (Marx'tan yirmi iki 
yıl sonra doğan) Kropotkin ve (Engels'ten otuz üç yıl sonra doğan) 
Malatesta'nın şahıslarında, ana akım Marksizmde eşi benzeri bu­
lunmayan, daha genç bir nesilden inandırıcı bir filozof ile canlı, ka­
rizmatik bir aktivist-lider yetiştirmiş olmasından bahsetmiyoruz sa­
dece. Marx'ın, anarşistlerin de sık sık başvurdukları çok geniş kap­
samlı kuramına rağmen, anarşist hareket gerçek sanayi proletarya­
sının esasen Kuzey Avrupa'yla sınırlı olduğu bir dönemde köylüle­
re ve tanm işçilerine yüz çevirme yoluna gitmedi. O dönemin ku­
rumsal Marksizminin aksine -bireysel özgürlük vurgusu sayesin­
de- "burjuva" yazar ve sanatçılara da açık oldu. Emperyalizme en 
az Marksizm kadar düşman olmakla birlikte, sömürge dünyasında­
kiler de dahil, "küçük" ve "tarihdışı" milliyetçiliklere karşı hiçbir 
kuramsal önyargısı yoktu . Anarşistler aynca dönemin okyanus aşı­
n büyük göçlerinden faydalanma konusunda da daha hızlıydılar. 
Malatesta, Buenos Aires'te dört yıl geçirmişti, ki bu Batı Avrupa'yı 
hiç terk etmeyen Marx ve Engels için tasavvur edilemez bir şeydi. 
1 Mayıs, Birleşik Devletler' de 1 887'de idam edilen göçmen anar­
şistlerin anısına -Marksistlerin değil- kutlanır. 

Bu kitabın on dokuzuncu yüzyılın son yirmi-otuz yılına odak­
lanmasının başka gerekçeleri de var. Yeni Dünya'daki son (Küba, 
1 895) ve Asya'daki ilk (Filipinler, 1 896) milliyetçi ayaklanmanın 
hemen hemen aynı zamana denk gelmesi tesadüf değildi. Efsanevi 
İspanyol imparatorluğunun son önemli kalıntılarının yerlileri ko­
numundaki Kübalılar (ve elbette Porto Rikolularla Dominikliler) 
ve Filipinolar, birbirlerinden ciddi bir biçimde haberdar olmakla 
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kalmayıp önemli kişisel bağlantılar da kurmuşlar ve bir dereceye 
kadar eylemleri arasında koordinasyon da sağlamışlardı -bu türden 
bir küresel koordinasyon dünya tarihinde ilk kez mümkün oluyor­
du. Her iki ayaklanma da birkaç yıl içinde peş peşe dünyanın müs­
takbel, hoyrat hakimi tarafından bastırıldı. Fakat bu koordinasyon, 
engebeli Oriente [ l 976 öncesinde Küba'nın bir eyaleti] ve Cavite 
[Filipinler'in bir eyaleti] topraklan arasında doğrudan cereyan et­
miş değildi; öncelikle Paris'tekiler olmak üzere, Hong Kong, Lon­
dra ve New York'taki "temsilciler" aracılığıyla sağlanmıştı. Gazete 
okuyan Çinli milliyetçiler, nasıl devrim "yapılacağını", sömürgeci­
lik ve emperyalizm karşıtlığını öğrenmek için -Filipinolann da in­
celediği, Birleşik Krallık emperyalizmine karşı verilen Boer milli 
mücadelesinin yanı sıra- Küba ve Filipinler'deki olaylan sabırsız­
lıkla takip ediyorlardı. Gerek Kübalılar gerek de Filipinolar, farklı 
derecelerde de olsa en güvenilir müttefiklerini -her biri farklı ama 
çoğunlukla milliyetçi olmayan sebeplerle- Fransız, İspanyol, İtal­
yan, Belçikalı ve Britanyalı anarşistler arasında buldular. 

On dokuzuncu yüzyılın son yirmi yılının "erken küreselleşme" 
olarak adlandırılabilecek sürecin başlangıcına tanıklık etmesiydi bu 
koordinasyonu mümkün kılan şey. Telgrafın icadını okyanus aşın 
denizaltı kablolarının döşenmesi ve başka pek çok gelişme izledi 
süratle. Çok geçmeden "tel" tüm dünyada kentlerde yaşayanlar ta­
rafından doğal karşılanmaya başladı. l 903'te, Theodore Roosevelt' 
in kendi kendine gönderdiği telgraf, tüm dünyayı dolaşarak dokuz 
dakikada ona geri döndü.2 l 876'da Dünya Posta Birliği'nin açılma­
sı mektup, dergi, gazete, fotoğraf ve kitapların dünya çapında, gü­
venli bir biçimde dolaşımını büyük ölçüde hızlandırdı. Buharlı ge­
mi -güvenilir, hızlı ve ucuz- ülkeden ülkeye, imparatorluktan im­
paratorluğa ve kıtadan kıtaya emsali görülmemiş kitlesel göçlere 
olanak sağladı. Gittikçe sıklaşan demiryolu ağlan uzak karalan bir­
birine, limanlara ve başkentlere bağlayarak ulusal ve emperyal sı­
nırlar içinde milyonlarca insanı ve malı taşıdı. 

2. Fotoğrafların telgrafla iletilmesi bu kitapta ele alınan dönemden hemen 
sonra mümkün oldu. Alman bilimadamı Alfred Kom 1902'de bunun nasıl yapıla­
bileceğini gösterdi. 1 9 1 1  'e gelindiğinde Paris, Londra ve Berlin telefoto hatlany­
la birbirine bağlanmıştı bile. 
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1815'ten 1894'e kadarki seksen yıl boyunca dünyada büyük öl­
çüde ihtiyatlı bir barış hüküm sürdü. Amerika'dakiler dışında nere­
deyse bütün devletler otokratik veya meşruti monarşiler tarafından 
yönetiliyordu. En kanlı ve en uzun üç savaş -Çin ve Birleşik Dev­
letler'deki iç savaşlar, Karadeniz'in kuzey kıyısındaki Kırım Savaşı 
ve l 860'larda Paraguay'la güçlü komşuları arasındaki dehşet verici 
mücadele- dünya sisteminin çeperinde cereyan etmişti. Bismarck' 
ın Avusturya-Macaristan ve Fransa karşısındaki ezici zaferleri, yıl­
dırım hızıyla ve büyük can kaybı olmaksızın kazanılmıştı. Avrupa' 
nın sınai, mali ve bilimsel kaynaklar konusundaki üstünlüğü öyle 
muazzam boyutlardaydı ki Hindistan'daki Ayaklanma· vakası dı­
şında Avrupa, batın sayılır silahlı bir direnişle karşılaşmaksızın As­
ya, Afrika ve Okyanusya'daki emperyalizm yarışında _öne geçmişti. 
Sermayenin kendisi de mevcut ulusal ve emperyal sınırlan aşarak 
hızla ve hayli serbestçe dolaşmaktaydı. 

Ne var ki Büyük Savaş yahut 1. Dünya Savaşı gibi çeşitli adlar­
la andığımız depremin öncü sarsınulan, 1880'lerin başından beri 
hissediliyordu. Kendilerine Halkın İradesi diyen bombacı radikal­
lerin 1881 'de Çar il. Aleksandr'ı öldürmesinden sonraki yirmi beş 
yıl içinde bir Fransa cumhurbaşkanı, bir İtalya kralı, bir Avusturya 
imparatoriçesi ve veliahtı, bir Portekiz kralı ve varisi, bir İspanya 
başbakanı, iki Amerikan başkanı, bir Yunanistan kralı, bir Sırbistan 
kralı ve Rusya, İrlanda ve Japonya'nın kudretli muhafazakar siya­
setçileri öldürülmüştü. Tabii bundan çok daha fazla sayıda teşeb­

büs de boşa çıkmıştı. Bu suikastların en eski ve en tantanalı olanla­
rı anarşistler tarafından düzenlenmiş, çok geçmeden milliyetçiler 
de bu yolda ilerlemişti. Bu vakalann pek çoğunu hemen sert "terör­
le mücadele" yasaları, süratle infaz edilen idamlar ve askerlerin ya­
nı sıra polis ve istihbaratın yaptığı işkencelerde dikkate değer arUş 
izlemişti. Kimilerini pekfila ilk intihar bombacıları olarak tarif ede­
bileceğimiz bu suikastçılar haber ajansları, gazeteler, dindar ilerici­
ler, işçi sınıfı, köylü örgütlenmeleri vesaireden meydana gelen bir 
dünya-seyircisinin karşısında oynadıklarını düşünüyorlardı. 

1880'e değin halen büyük oranda Birleşik Krallık, Fransa ve 

• Sepoy Ayaklanması olarak da bilinen, 1857'deki İngiltere k�ıtı ayaklan­
ma. (ç.n.) 
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Rusya arasında süren emperyalist rekabet, Almanya (Afrika, Ku­
zeydoğu Asya ve Okyanusya'da), Birleşik Devletler (Pasifık'ten 
Karayipler'e kadarki bölgede), İtalya (Afrika'da) ve Japonya (Doğu 
Asya'da) gibi yeni katılımcılarla kızışmıştı. Direniş de daha mo­
dem ve daha tesirli bir hal almaya başlamıştı. 1890'larda İspanya, 
Martf'nin Küba'daki isyanını bastırmak için Atlantik'in öte yanına o 
güne kadarki en büyük askeri gücünü göndermek zorunda kalmış­
tı. İspanya, Filipinler'deki milliyetçi ayaklanmayla epey uğraşmış 
lakin bastıramamıştı. Güney Afrika'da Boerler, Britanya imparator­
luğuna ömrünce görmediği bir şok yaşatmıştı. 

Bu kitabın başlıca aktörlerinin türlü göçebe rolleri oynadığı sah­
nenin görünümü böyleydi işte. Belki de bu durum şöyle daha çarpı­
cı bir biçimde ifade edilebilir: Okur kitap boyunca Arjantin, New 
Jersey, Fransa ve Bask bölgesinde İtalyanlarla; Haiti, Birleşik Dev­
letler, Fransa ve Filipinler'de Kübalı ve Porto Rikolularla; Küba, 
Fransa, Brezilya ve Filipinler'de İspanyollarla; Paris'te Ruslarla; 
Belçika, Avusturya, Japonya, Fransa, Hong Kong ve Britanya'da Fi­
lipinlilerle; Meksika, San Francisco ve Manila'da Japonlarla; Lon­
dra ve Okyanusya' da Almanlarla; Filipinler ve Japonya'da Çinliler­
le; Arjantin, İspanya ve Etiyopya'da Fransızlarla karşılaşacak. 

Bu muazzam köksaplı ağın incelenmesine herhangi bir yerden 
başlanabilirdi aslında; Rusya bizi eninde sonunda Küba'ya, Belçika 
Etiyopya'ya, Porto Riko Çin'e götürürdü. Fakat bu çalışma, iki basit 
nedenden dolayı Filipinler'den yola çıkıyor: Birincisi, benim Fili­
pinler'e olan içten bağlılığım ve arada kesintiler olsa da yirmi yıldır 
burayı incelemekte oluşumdur; ikincisiyse, Filipinler' in l 890'larda 
dünya sisteminin dış çeperinde olmasına karşın, dünya çapında kri­
tik bir öneme sahip, kısa süreli ve bir daha da oynayamadığı bir rol 
oynamış olmasıdır. Tali bir sebep de elimdeki malzemeydi. Yaşam­
ları bu çalışmanın merkezinde yer alan üç adam, l 860'ların başla­
rında üç-dört yıl arayla doğdu ve fotokopinin, faksın, intemetin ica­
dından önceki kutsal devirde yaşadı. Silinemeyen mürekkeple nere­
deyse sonsuza kadar muhafaza edileceği umulan kağıtlara bol mik­
tarda -mektup, risale, makale, akademik çalışma ve roman- yazdı­
lar. (Bugün, Birleşik Devletler Arşivleri fotokopi edilmiş -yirmi yıl 
içinde okunamaz hale geleceğinden- ya da elektronik ortamdaki 
-ışık hızıyla ilerleyen teknolojik yenilikler sayesinde daha da kısa 



20 ÜÇ BAYRAK ALTINDA 

bir sürede okunamaz yahut ancak fahiş meblağlar karşılığında oku­
nabilir hale geleceğinden- hiçbir şeyi kabul etmiyor.) 

Bununla birlikte, ne kadar üstünkörü bir şekilde olursa olsun, 
okuru Rio de Janeiro, Yokohama, Gent, Barcelona, Londra, Hara­
re, Paris, Hong Kong, Smolensk, Chicago, Cadiz, Port-au-Prince, 
Tampa, Napoli, Manila, Leitmeritz, Cayo Hueso ve Singapur'a gö­
türen bir çalışma, kendine has birleştirici bir anlatı tarzını gerekti­
rir. Bu anlatı tarzında iki temel unsur vardır: Bunlardan (kronolojik 
olarak) ikincisi Ayzenştayn'ın montajı, birincisi ise Charles Dic­
kens ve Eugene Sue'nün öncülük ettiği tefrika romandır. İşte bu 
yüzden okurun siyah beyaz bir film seyrettiğini ya da sonucunu 
yorgun yazarının da bilmediği başarısız bir roman okuduğunu farz 
etmesi rica olunur. 

İyi okurun omuzlarında bir yük daha var. On dokuzuncu yüzyıl 
sonlarında çirkin ve ticari amaçlardan dolayı bozulmuş bir "ulusla­
rarası dil" yoktu henüz. Filipinolar, son zarif uluslararası dil olan 
Latinceyi de bolca kullanarak Avusturyalılara Almanca, Japonlara 
İngilizce, birbirlerine Fransızca, İspanyolca veya Tagalog dilinde 
yazıyorlardı. Kimileri biraz Rusça, Yunanca, İtalyanca, Japonca ve 
Çince biliyordu. Bir telgraf dünyanın bir ucundan diğerine birkaç 
dakikada gönderilebiliyordu gönderilmesine, ama hakiki iletişim 
birçok dil bilen birinin gerçek ve zorlu entemasyonalizmini gerek­
tiriyordu. Filipino liderler, bu Babilvari dünyaya gayet iyi intibak 
etmişlerdi. Siyasal hasımlarının dili İspanyolca, Filipin nüfusunun 
yüzde beşinden azı tarafından anlaşılıyor olmasına rağmen, onların 
da kendi özel diliydi. Manila ve yakın çevresindekilerin anadili Ta­
galog, Filipinoların pek çoğu tarafından anlaşılmıyordu; uluslara­
rası iletişim içinse zaten yararsızdı. İspanyolca Filipinler'de elit, 
hatta işbirlikçi bir statüyü imlemesine rağmen diğer yerel dilleri, 
özellikle de Sebuano ve İlokano'yu konuşanların pek çoğu İspan­
yolcayı yeğliyordu. Biz bu çalışmada okura, bir zamanların çok­
dilli dünyasına dair canlı bir hissiyat verebilmek için bu insanların 
birbirlerine ve Filipino olmayanlara yazarken kullandığı çeşitli dil­
lerden pek çok alıntı yapacağız. (Aksi belirtilmedikçe bıi kitaptaki 
tüm çeviriler bana aittir.) 

Kitabın biçimsel yapısını yöntemi ve konusu belirliyor. Kitap, 
1880'lerin uzak ve sessiz Manilası'nda keyfi olmakla birlikte net bir 
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başlangıç yapıyor v e  sırayla Avrupa, Amerikalar ve Asya üzerin­
den, herhangi bir "conclusi6n" (sonuç) çıkarmanın kabil görünme­
diği daha da keyfi bir sona varı yor. 1860'ların başlarında doğmuş üç 
önemli Filipino yurtseverin gençliklerine, tabiri caizse demir atı­
yor: dfilıi romancı Jose Rizal, öncü antropolog ve polemik ustası ga­
zeteci İsabelo de los Reyes ve yetenekli teşkilatçı Mariano Ponce. 

Kitabın birinci ve ikinci bölümleri dikkate değer iki kitabın kar­
şılaştırmalı incelemesinden oluşuyor: İsabelo'nun El folk-lore fili­

pino'su (Manila, 1887) ve Rizal'in çapraşık ikinci romanı El Fili­

busterismo (Gent, 1891). Bu bölümlerde; (1) antropolog de los Re­
yes'in Avrupalı çağdaş etnolog ve folklorcuların çalışmalarını, ken­
di yerel araştırmasıyla da birleştirerek ruhban sınıfından olsun ol­
masın tüm sömürge otoritelerinin entelektüel güvenilirliğini açık 
açık sarsmak için nasıl kullandığı ve (2) Rizal'in muhtemelen Av­
rupa dışında bir sömürge tebaası tarafından yazılan provokatif ve 
sömürgecilik karşıtı ilk roman olan kitabını yazabilmek için Fran­
sız, Felemenk ve İspanyol edebi avangardının kilit isimlerinden, 
bir simyacı edasıyla neleri ödünç aldığı inceleniyor. 

Sonraki bölümde amatör edebiyat eleştirisinden siyaset alanına 
geçiliyor. Asıl mevzu hfila El Filibusterismo; fakat El Filibusteris­

mo, Rizal'i sömürge yönetimine karşı Filipin direnişinin sembolü 
yapan ve yüksek mevkilerdeki birçok kişiyi onun amansız düşma­
nı haline getiren ilk romanı, nefis bir kitap olan Noli me tangere'nin 

yol açtığı infilakla ve Rizal'in 1882 ile 1891 arasında Avrupa'da 
okuduğu metinler ve yaşadığı deneyimlerle açıklanıyor. Aynca bu 
bölümde İspanya'daki Filipino aktivistler arasında giderek keskin­
leşen siyasi ihtilaflara değiniliyor. İlk romanı Noli me tangere'nin 

aksine El Filibusterismo'nun bir tür küresel roman olduğu ileri sü­
rülür. Karakterler artık sırf İspanyollar ve onların yerli tebaası de­
ğil; Fransa, Çin, Birleşik Devletler ve hatta kimilerine bakılırsa Kü­
ba'dan göçmenlerdir. Bismarck'ın Avrupa ve Doğu Asya'daki göl­
gesi, Nobel'in patlayıcılarla ilgili icatlarının, Rus nihilizminin ve 
gerek Barcelona gerek Endülüs anarşizminin gölgeleri bu bölümde 
belirgindir. 

Dördüncü bölüm, Rizal'in 1891 'de yurda dönüşü ile 1896 yılı 
sonunda idam edilişi arasındaki dört yılı kapsıyor. Öncelikle de, 
Marti'nin 1895'te silahlı bir devrimci ayaklanma planlayıp başlat-
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masını mümkün kılan Küba'daki dönüşümlerle Florida ve New 
York'taki Kübalı göçmen topluluklardaki dönüşümleri (ve Martf 
nin yandaşlarının bu ayaklanmayı bastırmaya gönderilen devasa se­
feri gücü muazzam kayıplar pahasına def etmedeki başarısını) ele 
alıyor. Bu saldın, Tayvan'ın Tokyo'ya devredilmesiyle ilk kez bir 
Asya devletini Luzon sahilinin kuzeyinden deniz yoluyla bir gün­
lük mesafeye getiren (Japonya'nın 1895'teki Çin-Japon Savaşı'nda­
ki zaferinin sonucunda imzalanan) Şimonoseki Antlaşması'nın im­
zalamasından sonraki bir hafta içinde başlamıştı. Bu bölümün kimi 
kısımlan da Rizal'in (kimi önemli çevrelerce Marti'nin Tampa kita­
bından bir yaprak almak şeklinde yorumlanan) Kuzeydoğu Bor­
neo'da bir Filipino sömürgesi vücuda getirmeye yönelik beyhude 
planlarına ve 1896'da İspanyol yönetimine karşı silahlı ayaklanma 
başlatan gizli Katipunan örgütüyle olan gerilimli ilişkilerine hasre­
dilmiştir. 

Kitabın en karmaşık kısmı beşinci bölüm. Çok sayıda anarşist 
bombalama içinde en kanlısı, Katipunan ayaklanmasının patlak ver­
mesinden iki ay önce, savaş dönemi Barcelonası'nda meydana gel­
di. Başbakan Canovas'ın muhafazakar rejimi buna, kentte sıkıyöne­
tim ilanıyla, solcuların toplu olarak tutuklanmasıyla ve karanlık 
Montjuich kalesinde yapılan en vahşi işkencelerle karşılık verdi. 
Dikkate değer Kübalı kreol• anarşist Tarrida del Marmol da hapse 
atılanlar arasındaydı. Salıverilmesinin ardından Paris'e geçip esa­
sen o dönemde Fransa'nın ve belki de dünyanın en önemli avangard 
dergisi olan La Revue Blanche'ın sayfalarında, Canovas rejimine 
karşı olağanüstü bir mücadele başlattı. Tarrida, Rizal'in idamının 
hemen öncesinde başlayan uzun makaleler dizisinde Küba, Porto 
Riko, Barcelona ve Filipinler' deki şiddetli baskılar arasında bağlan­
tı kurmuştu. Tarrida'nın mücadelesi anarşist basın vasıtasıyla sürat­
le Avrupa'ya ve Atlantik'in öte yakasına yayılmış, çok geçmeden pek 
çok ilerici örgüt ve derginin güçlü desteğini kazanmıştı. Paris'teki 
kilit müttefikleri Felix Feneon ve Georges Clemenceau idi: La Re­

vue Blanche'ın entelektüel lokomotifi olan Feneon sadece parlak bir 
sanat ve tiyatro eleştirmeni değil, bizzat bomba atmakta tereddüt et-

* Atalan İspanyol olup kendisi İspanya'nın sömürgelerinden birinde doğmuş 
kimse. (ç.n.) 
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meyecek kadar esaslı, emperyalizm karşıtı bir anarşistti aynı za­
manda. Sağlam bir emperyalizm karşıtı olan Clemenceau da Paris 
Komünü zamanında Montmartre belediye başkanlığı yapmış, içeri­
deki birçok anarşiste yardım etmiş, hem gazeteci hem de siyasetçi 
olarak işçi haklan için çok çalışmıştı. İkisi de 1897 güzünde baş 
gösteren Dreyfus olayında kilit roller oynamışlardı. 

Bu bölümde, daha sonra, Canovas'ın 9 Ağustos 1897'de genç 
İtalyan anarşist Michele Angiolillo tarafından öldürülmesin.in arka 
planına geçiliyor; bu suikast İspanyol imparatorluğunun ertesi yıl­
ki çöküşünün habercisidir. Kilit şahsiyetse Antil sömürgelerinin 
bağımsızlığı için çalışan efsanevi suikastçı, hem İspanya'nın hem 
de doymak bilmez Birleşik Devletler'in düşmanı Porto Rikolu dok­
tor Ram6n Betances'ti. Doktorun kendisi hiçbir surette anarşist de­
ğildi; fakat davasının en faal Avrupalı müttefiklerini İtalyan ve Fran­
sız anarşistleri arasında bulmuştu. Son iki altbölüm, Rizal'in yakın 
arkadaşı Mariano Ponce'nin faaliyetleri ile İsabelo de los Reyes et­
rafında dönüyor. Ponce, 1896 güzünde İspanya'dan kaçmış, kısa 
süre içinde önemli bir diplomat ve propaganda ajanı olarak önce 
Hong Kong'da sonra Yokohama'da devrimci Filipin hükümeti için 
çalışmaya başlamıştı. Burada, Ponce'nin Filipinolarla ve -Mexico 
City, New Orleans, New York, Barcelona, Paris, Londra, Amster­
dam, Şanghay, Tokyo ve Singapur'daki-:- birçok yabancıyla yazış­
maları inceleniyor; Ponce'nin bilhassa Japonya ve orada yerleşmiş 
Çinliler cemati üzerindeki etkisinin çeşitli göstergeleri mütalaa 
ediliyor. Öte yandan İsabelo, Katipunan ayaklanmasının hemen ar­
dından hapse atılmış, Barcelona'daki Montjuich hapishanesine gön­
derilmiş, burada Katalan anarşistlerle koğuş arkadaşı olmuş, onlara 
hayran kalmıştı. Yeni Amerikan sömürge rejimiyle mücadele et­
mek üzere Manila'ya dönerken Kropotkin, Marx ve Malatesta'nın 
eserlerini ülkeye ilk getiren oydu. Anarşistlerin kendisine öğrettik­
lerini uygulamış, Filipinler çapında ilk ciddi ve militan sendikayı 
örgütlemişti. 

Geriye söylenecek bir tek şu kalıyor: Bu metinde günümüzle ki­
mi benzerlikler ve yankılanmalar bulan okurlar yanılmış olmaya­
caklardır. Cumhuriyetçi partinin New York'ta binlerce polis ve di­
ğer "güvenlik" personelinin koruması altında gerçekleştirilen 2004 
yılı kongresinde New York polis şefi gazetecilere, asıl tehlikenin 
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Komünistlerden hatta fanatik Müslümanlardan değil, anarşistler­
den geldiğini söyledi. Hemen hemen aynı dakikalarda Chicago'da, 
anarşist Haymarket Şehitleri anısına bir abide dikilmekteydi. New 

York Times kibirli bir edayla bu açılışın "öfke ancak şimdi yeterin­
ce yabşmış" olduğu için yapılabildiğini yazdı. Amerika aslında bir 
kıta diyenler haklı. 



1 

Önsöz: Horozun Yumurtası 

1887'DE MADRİD'DEKİ Exposici6n Filipina'da sömürge Manilası'n­
da yaşayan, İsabelo de los Reyes adlı yirmi üç yaşındaki indio, El 

folk-/ore filipino adını verdiği hacimli İspanyolca elyazmasıyla gü­
müş madalya kazandı. Reyes farkında değildi gerçi ama bu metni, 
Kuzey Avrupa'da bir süre dolaştıktan sonra provokatif ilk romanı 
Noli me tangere'yi Berlin'de yayımlayan yurttaşı Jose Rizal (o da 
yirmi beşindeydi) ile aynı sıralarda yayımlamıştı. Noli me tangere 

Rizal'e 1896'da şehitlik, daha sonra da Vatanının Atası ve İlk Filipi­
no statüsü getirecekti. 

İsabelo kimdi?I 
7 Temmuz 1864'te Kuzey Luzon başpiskoposluk bölgesinin ha­

len cazibeli bir sahil kenti olan Vigan'da -Güney Çin Denizi üze­
rinden Vietnam'a bakar- o zamanlar büyük çoğunluğu okuma-yaz­
ma bilmeyen İlokano etnik topluluğuna mensup bir ana-babanın 
oğlu olarak dünyaya gelmişti. Annesi Leona Florentino'nun nite­
likli bir şair olduğu aşikardı, zaten şiirleri Madrid fuarında ve daha 
sonraki fuarlarda İspanyolların, Parislilerin ve St. Louis'deki insan-

l .  İsabelo'nun uzun ve onurlu bir meslek hayatı -satbalan bu kitabın son bö­
lümünde tartışılacak- olmasına ka�ın yeterince profesyonel bir biyografisi he­
nüz yazılmadı. Gençliğinin birazdan okuyacağınız hikayesi en büyyk oğlunun 
eserinden alıntıdır: Jose de los Reyes y Sevilla, Biografia del Senadoı /sabelo de 
tos Reyes y Florentino, Padre de tos Obreros y Proclamador de la Jgtesia Filipi­
na /ndependiente (Manila: Nueva Era, 1947), s. 1 -6; Jose L. Llanes, The Life of 
Senator lsabeto de tos Reyes (Manita Chronicle gazetesinin eki olan haftalık der­
gide yeniden basılan monografi, 24 ve 3 1  Temmuz ve 7 Ağustos 1 949), s. 1 -6; ve 
National Historical lnstitute'un yayımladığı Filipinos in History, cilt 2 (Manila: 
NHI, 1990), s. 1 37-9'da onun adı altında verilen bilgilerden alıntıdır. 
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İsabelo de los Reyes, sağda oturan. 

lann beğenisine sunuldu.2 Ama bu başarı evliliğini kurtaramamıştı; 
altı yaşındaki İsabelo, zengin akrabaları Meno Cris6logo'ya ema­
net edildi ve bu akraba da onu Agustinyenlerin yönetimindeki ma­
halli papaz okuluna bağlı ilköğretim okuluna gönderdi. İspanyol 
Yarımadası papazlarının suiistimalleri genç İsabelo'da Katolik tari­
katlere karşı ömrü boyunca sürecek ve meslek hayatında ciddi so­
nuçlara yol açacak bir nefret uyandırmış anlaşılan. 1880'de on altı 
yaşındayken Manila'ya kaçıp Colegio de San Juan de Letran'dan tez 
elden edebiyat fakültesi diploması aldı; ondan sonra o dönem Do-

2. Yan resmi mini biyografisine göre Leona Florentino 19 Nisan 1 849'da zen­
gin bir Vigan ailesinin kızı olarak doğmuştu. Anne-babasının soyadları aynıydı 
ve muhtemelen bir biçimde kuzendiler. Görünüşe göre ikisi de Jose Rizal'in ana 
tarafından dedesiyle de yakın akrabaydı. Leona Florentino erken gelişmiş bir ço­
cuktu ve on yaşındayken İlokano dilinde ve Katolik hocasından öğrendiği İspan­
yolcada şiir yazmaya başladı. On dört yaşında evlendi, on altı yaşında İsabelo'yu 
dünyaya getirdi. Ne yazık ki otuz beş yaşında geride beş çocuk bırakarak öldü. 
Bkz. National Historical Institute'un yayımladığı Filipinos in History, cilt 5 (Ma­
nila: NHI , 1996), s. 14 1 -2'deki Leona Florentino maddesi. 
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Manila'da Binondo Meydanı. 1890 civarı. 

ğu ve Güneydoğu Asya'nın tek üniversitesi olan eski (Dominiken) 
Santo Tomas Papalık Üniversitesi'nde hukuk, tarih ve paleografi 
okudu. 

Bu arada İsabelo'nun babası ölmüş, kendi geçimini sağlamak 
durumunda kalan delikanlı, Manila gazetelerinin pek çoğuna yazı­
lar göndererek ve hatta 1889'da bir Filipin dilinde basılan ilk gaze­
te olduğu söylenen kendi gazetesi El llocano'yu çıkararak hızla ge­
lişen gazetecilik dünyasına atılmıştı. İsabelo daha delikanlıyken, 
Manila'nın İspanyolca gazetelerinden La Ocen{a Espafıola'da (ku­
ruluş 1877) okurlara elfolk-lore adı verilen yeni bir bilimin gelişti­
rilmesine katkıda bulunmaları ricasında bulunan, ardından bunu 
nasıl yapacaklarını kısaca tarif eden bir çağrı metni okumuştu. İs­
panyol editörle hemen temasa geçmiş, editör ona bir miktar "folk­
lor kitabı" verip yerli İlokosun gelenekleri hakkında yazmasını is­
temişti. İki ay sonra İsabelo işe girişmiş, hemen ardından yazıları 
yayımlanmaya başlamıştı -sadece İlokos hakkında değil, kansının 
memleketi Malabon, Manila civarları, Orta Luzon eyaleti Zamba-
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les ve daha genel olarak, kendi tabiriyle el folk-lore filipino hakkın­
da yazıyordu. Bu, yaşamının büyük tutkularından biri oldu. 

Yeni Bilim 

Sorulması gereken soru şüphesiz şudur: Neden? 1880'lerde dini 
eğitim görmüş yerli bir genç adam için El folk-lore filipino'nun an­
lamı neydi? Gençliğinin izlerini taşıyan bu başyapıtının giriş bölü­
münden ve ilk sayfalarından çok şey öğrenilebilir.3 İsabelo, Miche­
let ve diğerlerinin gayretleri sayesinde on dokuzuncu yüzyılın orta­
larında Avrupa sınırları dışında da tanınmaya başlayan Giambattis­
ta Vico'nun Sienza Nuova'sını muhtemelen kasten tekrar ederek 
folkloru biraz tereddütle de olsa, bir ciencia nueva (yeni bir bilim) 
olarak tanımlar. Ustalıkla el saber popular diye tercüme ettiği "folk­
lor" sözcüğünün ilk kez 1846'da, İngiliz eski eserler uzmanı Wil­
liam Thoms'un Londra'da yayımlanan Athenaeum'da çıkan makale­
sinde kullanıldığını Filipinler ve İspanya'daki okurlarına izah eder. 
Dünyadaki ilk folklor derneği daha 1878'de Londra'da kurulmuştu, 
yani İsabelo'nun kendi araştırmasına başlamasından sadece altı yıl 
önce.4 Fransızlar bu işe ancak 1886'da başlayabilmişlerdi - tam da 
İsabelo yazmaya başladığı sıralarda. Her zaman olduğu gibi İspan­
yolların entelektüel açıdan şekerleme yaptığı bir anlarına denk gel­
miş; sırası geldiğinde Anglosakson icadı sözcüğü İspanyolcaya el 

folk-/ore olarak ithal etmekten başka bir şey düşünememişlerdi. 
İsabelo kendini, peşini bırakmayan İspanya'dan ziyade öncü Bri­
tanya'nın yanında konumlandırmaya başlamıştı. Dünya biliminin 
kabına sığmayan ilerleme dalgalarının zirvesindeki hızlı bir sörfçü 
gibiydi, kendi deyimiyle "medeniyetin ışığının ancak hayal meyal 
parladığı bu uzak İspanyol sömürgesinin" herhangi bir yerlisi için o 

3. Bundan sonraki referanslar esasen 1889'da Manila'da Tipo-Lithographia 
de Chofre y C tarafından yayımlanan asıl metnedir. Gerekli yerlerde, Salud C. 
Dizon ve Maria Elinora P. İmson tarafından yapılan İngilizce çevirisiyle birleşti­
rilmiş ve bundan böyle kısaltılmış haliyle Dizon-İmson olarak anılacak yeni bir 
baskıyla (Quezon City: Univeraity of the Philippines Press, 1994) kıyaslamalar 
yapılacaktır. Bu yeni basım, birçok yönden değerli bir çaba olmasına karşın yüz­
lerce çeviri hatası ve İspanyolca transkripsiyondaki kimi yanlışlarla maluldür. 

4. Elfolk-loreftlipino (Bundan böyle EFF olarak kısaltılacaktır.), s. 8. 
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güne kadar tahayyül edilememiş bir şeydi bu.s Bu konumunu insa­
na çok şey öğretebilecek yollarla pekiştirdi. 

İsabelo kitabının giriş bölümünde hemen, çalışmasının bir kıs­
mının Almancaya -zamanın ileri ilmi düşünce dili- çoktan tercüme 
edilip bu alanda Avrupa'nın hatırı sayılır yayınlarından olduğunu 
iddia ettiği Ausland ve Globus'ta yayımlandığını belirtir. Elfolk­

lore fılipino, kibar bir dille belli başlı Anglosakson çağdaşlarının 
ciencia nueva'nın statüsü hakkındaki fikirlerinin, İspanyol Yarıma­
dası'ndaki folklorcu'larınkilere kıyasla daha ciddi fikirler olduğu­
nu ileri sürer ve bu fikirleri gayet makul bir biçimde ele alır. "Sir 
George Fox"un folkloru mitolojiyle karıştırarak kavramsal bir ha­
ta yaptığını, kimi İspanyol çağdaşlarının da mitolojiyi tanrıların so­
yağacını çıkarmakla karıştırmakla aynı hataya düştüklerini ifade 
etmekten de epey keyif almış olmalıdır.6 

Öte yandan, bu ciencia'nın yeniliğinin, İsabelo'nun altını çiz­
mekte tereddüt etmediği, sömürgelere has bir yanı vardı. Kitabını 
"Los folkloristas espaii.oles de la Peninsula, que me han dispensado 
toda clase de atenciones"e (Yanmada'nın bana her türlü itibarı gös­
teren İspanyol folklorculanna) ithaf etmiştir. Giriş bölümünde de, 
Yanmada'da yürütülen kendi çalışmasına benzer araştl.ITf!alardan 
haberdar olmasını sağlayan İspanya'daki "meslektaşlarından" --em­
peryal başkentteki El Folk-lore Espafıol ve Boletin de la Ensefıan­

za Libre de Madrid ve Sevilla'daki Boletfn Folklorico dergilerinin 
yönetim kurullarından- samimi bir edayla. 

Bu meslektaşlarının araştırmaları kadar kendilerinin de -tabiri 
caizse- Yarımadalılığını her zaman vurgulamıştır. İsabelo, sömür­
gelerdeki İspanyolların, yani kreollerin Filipinler'de, bunlarla kı­
yaslanabilecek bir çalışma yapmadığını açıkça söylemese de (hak­
lı olarak) ima etmiştir. Elbette bu iddia, kendisini bu yeni evrensel 
bilimin, sömürgeci efendilerin çok ilerisindeki öncüsü olarak ko­
numlandırmasına fırsat veriyordu. Bu tuhaf durumu açıklamak için 
İsabelo -dönemin ruhban sınıfa tabi sömürge rejiminin şiddet kul­
lanmaya düşkün gerici karakterinin kuşkusuz gerekli kıldığı- zeki­
ce bir yönteme başvurmuştu. Yerel gazetelere Astoll adıyla yazı ve-

5. A.g.y., s. 19. 
6. Dizon-İmson, s. 30. 
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ren açık fikirli (Yarımadah olduğu neredeyse muhakkak) bir tıp 
doktoru ve amatör edebiyatçıyla aralarındaki nazik fikir alışve­
rişleri şeklinde kaleme almıştı yazılarıru.7 Bu da, İsabelo'nun cesa­
ret ve tasavvuruna hayranlık duyan fakat sömürgede ağır basan du­
yarsızlık, tembellik ve zihinsel uyuşukluk karşısında başarılı olma 
ihtimaline kesif bir kötümserlikle yaklaşan Yarımadalıya şöyle de­
dirtmesini mürrıkün kılmıştı. "Burada sereserpe gelişen tek şey ko­
gon otu ve molavdır, yani yörede yetişen iki arsız yabani ot. "8 So­
nunda Astoll umutsuzluk içinde bu sohbetlere bir son verdiğinde 
İsabelo "bazı kurumların" (tarikatları kastediyordu) neden hiç elini 
taşın altına koymadığı sorusuna dolaylı olarak dikkat çekerek bu 
durumda "ihtiyat başka türlü bir gidişata izin vermez" yorumunu 
yapmıştı. Demek ki İsabelo kendini sömürge rejiminin karanlığına 
modem Avrupa'nın ışığını getiren kişi olarak görüyordu. 

Yenilik El folk-lore filipino'da başka bir kisveye daha bürün­
müştü, bu da ciencia [bilim] fikriyle ilintilidir. Kitabın giriş bölü­
mü, folklor çalışmalarının bilimsel durumuna dair daha geniş bir 
tartışmanın son derece ilginç bir irdelemesini içerir. İsabelo dalga 
geçerek şöyle diyordu: Yarımadafolklorcularının bir kısmı elfolk­

lore'yi kuramsal bir bilime dönüştürme konusunda öyle sabırsızdı 
ki çok geçmeden artık birbirlerini anlayamaz hale geleceklerdi. 
(İsabelo böylece çok ihtiyaç duyuları ve Anglosaksonların hem da­
ha mütevazı hem de daha pratiğe yönelik bir tavır sergiledikleri bir 
uluslararası tartışmanın önünü açmış oluyordu.) Öteki uçtaysa tari­
he karışmakta oları gelenek ve anlayışları gelecekte kurulacak bir 
geçmiş müzesinde sergilemek için toplayan duygusal İspanyol 
folklorcular vardı. İsabelo folklorun ne olduğunu ve toplumsal öne­
mini nasıl algıladığını açıkça ortaya koyuyordu. İspanyol istilasın­
dan önceki döneme ait anıt ve yazıtların mevcut olmadığı, yazılı 
belgelerin de yok denecek kadar az olduğu göz önüne alındığında, 
folklor öncelikle Filipinler'de yerli halkın geçmişinin yeniden inşa­
sına olanak sağlıyordu ki bunu başka bir araçla yapmak mürrıkün 
değildi. (Daha sonra Rizal aynı şeyi yapmaya giriştiğinde, ilerleme 

7. İsabelo, Astoll'un Sto. Tomas Üniversitesi'nde tıp profesörü olan Jost La­
calle y S4nchez olduğunu açıklamışu. EFF, s. 13 .  

8 .  EFF, s. 14. 
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kaydedebilmek için, fetih dönemi İspanyol yöneticilerinin en iyile­
rinin eserlerinde satır aralannı okumaktan başka yol olmadığını gö­
recekti.) Gelenek, inanç, hurafe, atasözü, tekerleme, büyü ve ben­
zerleri üstüne ciddi araştırmalar, İsabelo'nun İspanyol istilası önce­
sine ait "ilkel din" diye andığı şeye ışık tutacaktı. Fakat -burada 
genç İlokano kendini amatör costumbrista'lardan (törebilimci) ke­
sin bir biçimde ayınr- kıyaslamalann önemini de vurgulanuştı. İsa­
belo, araştırmasını tamamlamadan önce, komşu Tagalog ve İloka­
nolann dillerinin, fizyonomilerinin, davranışlannın farklı olmasın­
dan dolayı razas distintas (ayn ırklar) olduğundan emin olduğunu 
itiraf etmiştir. Kıyaslama ona yanıldığını ve bu iki etnik grubun açık 
bir biçimde tek bir kökenden türediğini göstermişti. Kitabın adının 
El folk-lore filipino olması, halihazırda birçok farklı dil konuşulu­
yorsa da, mevcut gelenek ve dini itikatlan çok farklıysa da, ileride­
ki araştırmalann, takımadalardaki bütün yerli halklann ortak bir 
kökenden geldiğini göstereceği anlamına geliyordu. Sömürgede 
ruhban sınıfına mensup tarih yazıcılan, anlatılannı on altıncı yüzyıl 
İspanyol istilasıyla başlatıyor olsa da takımadalann ve pueblo'su­

nun/ pueblo'lanmn (halkının/halklannın; yazar çoğu kez bu nokta­
da tereddüt eder) gerçek tarihinin çok daha gerilere uzandığı, dola­
yısıyla da sömürge dönemiyle sınırlanamayacağı anlamına geliyor­
du bütün bunlar. 

Yerel Bilginin Zenginlikleri 

Öte yandan -burada İsabelo kendisini Yanmadalı meslektaşlann­
dan radikal bir biçimde ayınr- bu yeni bilim, meraklılannın duy­
gusal kazılanna mahkum olamazdı, olmamalıydı. El folk-lore fili­

pino her şeyden önce güncel olanın bilgisidir, özellikle de İsabelo' 
nun tabiriyle el saber popular'dır (halkın bilgisi) - bugün "yerel 
bilgi" dediğimiz şey. Bu saber; köhne olanı, antik olanı anlatan 
"lore" sözcüğünün ifade ettiği yazılı olmayan geleneksel bilgi de­
ğil, gerçek bilgidir. İsabelo, varsayımsal salvaje (vahşi adam, belki 
de yaban) örneğini verir; İsabelo'nun memleketi Güney İloko böl­
gesindeki ormanlarda yaşayan bu salvaje, günün birinde (İsabelo' 
nun dediğine göre tesadüfen) yöre meyvelerinden birinin, o sıralar­
da İspanyol tıp bilimcisi Dr. Ferran'ın araştırmalarına dayanarak 



32 ÜÇ BAYRAK ALTINDA 

imal edilen panzehirden daha iyi bir kolibasili panzehiri sağladığı­
nı keşfedebilirdi.9 Bu türden iddiaların temelinde Filipinler'de he­
men hemen hiçbir şey hakkında ciddi bir bilimsel bilginin bulun­
mayışı yatmaktaydı. Örneğin, birkaç Agustinyen rahibin yeni bir 
derlemesi olan Flora de Filipinas eksiksiz olmaktan çok uzaktı.•o 
Yerlilerin tedavi edici bitkiler, flora, fauna, toprak ve iklim değişik­
likleri hakkındaki bilgisi sömürgecilerinkinden çok daha derindi ve 
saber popular' ın içerdiği bu muazzam bilgi dağarı dünyanın geri 
kalanınca hala bilinmiyordu. Bundan dolayı Filipinler yalnızca, 
Avrupalıların bilmediği bir yığın egzotik şeyin bulunduğu bir böl­
ge olarak değil; sıradan insanların kendi dillerinde bildiği fakat İs­
panyolların bihaber olduğu şeylerle gelecekte insanlığa mühim 
katkılarda bulunacak bir yer olarak görünüyordu. Filipinler folklo­
runa İspanya Yarımadası folklorunda eksik olması kaçınılmaz bir 
nitelik, bir geleceğe yönelmiş olma niteliği veren şey, tam da Fili­
pinler'in bu "bilinmezliği"ydi. Bununla birlikte Filipinler'i insanlı­
ğa başka herhangi bir pais (ülke) ile aynı ve eşit bir şey sunma ko­
numuna getiren şey de kendi yaşayan özgüllüğüydü. Çok sonralan 
Birleşmiş Milletler'i hem mümkün hem de makul kılacak olan 
mantık bu manuktır işte. Buraya kadar her şey gayet açık. Fazla 
açık belki de. Zira belli başlı temalarının parlak ışığı alunda İsabe­
lo'nun metninde belli belirsiz karmaşıklıklar da yok değil. Bunları 
şimdilik üç başlık altında ele alabiliriz. 

Birincisi, kendi fikrince İsabelo kimdi? Öncelikle İspanyolca­
da filipino sözcüğündeki bir muğlaklığın altını çizmek lazım. İsa­
belo'nun gençliğinde bu sıfatın günlük dilde iki ayn anlamı vardı: 
( l )  Filipin Adalan'na ait, orada yerleşik, kaynağını oradan alan; (2) 
kreol; bölgede tloğmuş fakat "saf İspanyol" toplumsal tabaka. Fili­

pino sözcüğü o dönemde bugünkü gibi yerli bir milliyet-etnik grup 
anlamına gelmiyordu. İsabelo'nun kitabının giriş bölümünden sa­
dece bir cümlenin, iki Filipinli akademisyen tarafından Amerikan 
İngilizcesine yapılan güncel bir çevirisine baktığımızda bile geçti-

9. Dizon-İmson, s. 24. 
10. A.g.y., s. 1 1 .  Editörleri, pek çok kişinin elinden çıkan bir derleme olan ve 

Fr. Andres Naves tarafından yayıma hazırlanan kitabın 1877'de Manila'da Plana 
y C tarafından yayımlandığını söylüyorlar. 
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ğimiz yüzyıl boyunca her şeyin ne kadar değiştiğini görebiliriz. 
İsabelo şöyle yazmışb: "Para recoger del saca rota la organizaci6n 
del Folk-Lore regional filipino, juzgue oportuno contestar al revis­
tero del Comercio y, aprovechando su indirecta, aparente sostener 
que en Filipinas habfa personas ilustradas y estudiosas que pudi­
eran acometer la empresa". ı ı Bu tam olarak şu demektir: "Filipinler 
bölgesi Folklorunun örgütlenmesini korumak için, El Çomercio 

yazarının görüşünü çürütmenin tam vakti olduğuna karar verdim 
ve yazarın imasından faydalanarak Filipinler'de bu işi üstlenecek 
kapasitede aydın [ilustradas] ve çalışkan kişiler bulunduğunu sa­
vunur göründüm [savunmaya cesaret ettim]." Yayımlanan -tama­
men anakronik- çeviriyse şöyle: "El Comercio'daki köşe yazarının 
ithamını cevaplayıp bu işi üstlenmeye hazır ve kabiliyetli Filipino 
araştırmacılar olduğunu cesaretle ifade ederek Filipino Folkloru­
nun kuruluşunu savunmaya çalıştım."12 İsabelo, Filipin Adalan'nın 
bölgesel rolünü de içeren bir tür küresel folklor tasavvur edip hiç­
bir etnik grup belirtmeden Filipinler'deki aydın kişilerden bahse­
derken, çevirmenler bir Filipino fol.kloru yaratmak için "bölgesel" 
sözcüğünü çıkarmış ve "aydın kişiler" yerine yeni "Filipino araştır­
macılar"ı geçirmiştir. 

Orman Halklarının Kardeşllğl 

O dönemde sömürgede milliyetçi kullanıma henüz aşina olunmadı­
ğından İsabelo El folk-lore filipino'da kendisini "bir Filipino" ola­
rak tanımlamamıştır. O zamanlar un filipino İsabelo'nun kesinlikle 
olmadığı biriydi, bir kreoldü. O kendini başka biçimlerde tanımla­
mıştı: bazen bir yerli (ama hiçbir zaman aşağılayıcı İspanyolca ta­
bir indio'yu kullanmadan), bazen de bir İlokano olarak. Dikkate 
değer bir pasajda İsabelo şunu savunur: "Yurtseverlik bahsine gel­
mişken; gazeteler sık sık benim yalnızca İloko ve İlokanolann iyi 
olduğunu söylediğimi iddia edip duruyorlar ... Herkes kendi fikrin­
ce kendi pueblo'suna hizmet eder. Ben de burada kendi pueblo'mun 
geçmişinin aydınlatılmasına katkıda bulunduğuma inanıyorum." 
Başka bir yerdeyse nesnelliğinin, "İlokanolann sevgisini bilime fe-

1 1 . EFF, s. 1 3 .  12 .  Dizon-İmson, s .  1 3. 
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da edecek" kadar katı olduğunda ısrar eder, "İlokanolar benim on­
ların hiç de cazip olmayan adetlerini ifşa etmemden şikayetçiler" 
der. Neyse ki yine de "Avrupa'daki pek çok filimden [sabio] şevk 
verici tepkiler aldım," diye de ekler. "Yanıltıcı bir yurtseverliğe ka­
pılmadan İloko'ya, mi patrio adorada'ya dikkate değer hizmetler 
sunduğumu, çünkü araştırmacılara İlokosun tarihöncesini ve bu . .. 
eyaletle [metinde böyle] ilintili başka bilimsel konuları çalışabil­
melerini sağlayacak yığınla malzeme temin ettiğimi söylediler."13 

Rizal, öfke dolu romanı Noli me tangere'ye anavatanına hitap 
eden ve şu sözleri içeren meşhur bir önsöz ile başlar: "Deseando tu 
salud que es la nuestra, y buscando el mejor tratamiento, hare con­
tigo le que con sus enfermos los antiguos: exponianlos en las gra­
das del templo, para que cada persona que viniese da invocar a la 
Divinidad les propusiese un remedio" (Senin esenliğini arzu ede­
rek, ki o bizim de esenliğimizdir ve [hastalığına] en iyi çareyi ara­
yarak sana atalarımızın hastalarına yaptığını yapacağım: Ataları­
mız Tann'ya yakarmak için gelenlerin her biri bir deva önersin di­
ye hastaları tapınağın basamaklarına oturturlardı).14 l 896'da, idam 
edilmesinden önce yazdığı son şiirinde o da patria adorado'sundan 
bahseder. Fakat bu patria adorado İsabelo'nunkiyle aynı mıydı 
acaba? 

El folk-/ore filipino'nun giriş bölümünde İsabelo'nun kendisini 
"hermano de los selvaticos, aetas, igorrotes tinguianes" (Aeta, İgo­
rot ve Tinguian orman halklarının kardeşi) olarak tarif ettiği çok 
güzel bir cümle var. Yirminci yüzyılın şafağı sökene değin çoğu pa­
gan olan ve İspanyol sömürge rejiminin birçoğuna asla boyun eğdi­
remediği bu sözde ilkel halklar, kıyı kesimindeki dar İloko ovasının 
berisindeki uzun sıradağlarda yaşıyorlardı, hala da orada yaşarlar. 
İsabelo, çocukluğunda onların "acayip kılıkları" içinde kendi üret­
tikleri orman mamullerini ovadaki mallarla takas etmek üzere or­
manlarından aşağıya indiğini görmüş olmalı. İlokano dilinin bir bi­
çimi günümüze dek Gran Cordillera'nın (Büyük Sıradağ) ortak dili 

*tapılası yurduma (ç.n.) 
13 .  EFF, s. 18 ve 17 .  
14. Jo� Rizal, Noli me ıangere (Manila: Instituto Nacional de Historia, 

1978), önsöz. 
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olagelmiştir. İsabelo'nun zamanında başka hiç kimse, hele kendini 
aydın sayan hiç kimse, yabanıl kalelerinde, kentsel, hispani.kleş­
tirilmiş ve Katoli.kleştirilmiş bir çevreden büsbütün uzak olan bu 
orman sakinlerinden böyle söz etmemiştir. (0 günlerde İsabelo Fi­
lipin Adaları'ndaki başka hiçbir etnik grubu hermanos'u [kardeş­
ler] olarak anmamıştır.) Burada onun kendi coğrafyasını büyük bir 
pueb/o ve bir patria adorada olarak düşünmesinin nasıl mümkün 
olduğunu anlamaya başlarız; çünkü en somut haliyle dağlardaki 
"vahşi" paganlarla Madrid'de ödüller kazanan bir adamı birbirine 
kardeşlik bağlarıyla bağlamış bir coğrafyadır bu. Burada aynca 
İsabelo'nun proto-milliyetçi gayretleri dahilinde, neden roman ya 
da yazılı basın dururken folklora yönelmiş olduğunun sebeplerin­
den birini keşfederiz. Folklor -karşılaştırmalı folklor- sömürge 
toplumunda bulunan (fakat sömürgeleşenler ile sömürgeleştirenler 
arasında değil de -çünkü hepsi de ovalarda yaşıyordu, hepsi Kato­
lik'ti ve birbirleriyle her zaman alışveriş halindeydiler-), toplumun 
kendisinde bulunan en derin uçuruma köprü kurmasına olanak sağ­
lıyordu. Tüm bu insanlarla bugün "kabile azınlıkları" dediğimiz in­
sanlar arasındaki uçurumdu bu: Dağda yaşayanlar, gittikleri yerler­
de tarla açan göçebe çiftçiler, "kafatası avcıları" ve gelecekte -muh­
temelen şiddet dolu olacak- bir asimilasyonla, hatta imhayla karşı­
laşacak erkekler, kadınlar ve çocuklar. William Thoms'un isim ba­
balığını yaptığı e/folk-lore'den garip yeni bir kardeşlik ve genç İsa­
belo için tapılası bir baba/anavatan doğmuştu orada böylece. 

Garip Güzellikler 

Folklorcumuzun Filipin Adaları'ndaki çalışmalarının ardında ya­
tan daha derindeki amaçlar nelerdi? Modem bilimlere ve "ilkel in­
san"ın karakterinin yeniden inşasına yaptığı potansiyel katkıların 
yanı sıra açıkça siyasal nitelikte üç amaç ön plana çıkıyor. Birinci­
si, yerel kültürel bir Rönesans olanağı -umudu- idi. İsabelo, kuş­
kusuz kurnazca bir ihtiyatla kendisi adına Astoll'ü konuşturur: 

Belki de folklor, Filipinli halklardan esinlenen ve Filipinli ozanların 
[vat es] zihninde doğan Fili pin şiirine [poesfa filipina] kaynak sağlayacak. 
Seninle dalga geçen kendini beğenmişlerin kahkahalarını şimdiden duyar 
gibiyim. Bırak gülsünler, çünkü onlar pueblo'nun dehasının [ingenio] baş-
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ka tezahürlerine de gülmüşler, ne var ki sonradan [Juan] Luna ile [Felix) 
Resurrecci6n'nun şan ve şerefi karşısında mahcubiyet içinde başlarını eğ­
mek zorunda kalmışlardı. Senin gün ışığına çıkardığın bu gelenekler ve 
baul adetler bir gün büyük şairlere ve bu bereketli bahçenin garip güzel­
liklerinin hevesli Aşıklarına ilham kaynağı olabilir. ıs  

İsabelo başka bir yerde yine Astoll'den alıntı yapar: 

Yerlilerin [natura/es] karakteri yalnızca kalın kafalı boyacıların fırça 
darbeleriyle resmedilmişken, Sir de los Reyes'in çalışmaları ve araştırma­
ları, halklarla conw el filipino [bir Filipinli gibi mi demek istiyor? Hatta 
belki de bir Filipino gibi demek istiyordur] bağ kuruyorsa, gelecek için ne 
büyük bir potansiyel değer taşıdıkları görülebilir. 

Bu noktada, İsabelo'nun Manila'da basılan çalışması, natura/es 

arasında, kaba Yarımadalıların ve kreollerin önünde mahcup bir bi­
çimde başlarını eğmek durumunda kalacağı muazzam bir edebi ve 
şiirsel becerinin serpilip gelişmesine imkan sağlayabilirdi. Sömür­
gecilik karşıtı milliyetçilerin mutat umudu ve stratejisiydi bu: em­
peryalistlerin seviyesine "yükselerek" onlarla eşitlenmek. 

İsabelo'nun amaçlarından ikincisi, gerici Kilise'nin sömürgede­
ki hfilcimiyetini yıkmak olsa gerek; katiyen renk vermeyen "Avru­
pa'dan Gelen İlokano Batıl İnançları" adlı bölümde bunu çok iyi 
ortaya koymuştur. Şöyle başlar bu bölüm: 

Yararlandığım başka materyallere ek olarak D. Alejandro Guichot ve 
D. Luis Montoto'nun Endülüs'te, D. Eugenio de Olavarria y Huarte'nin 
Madrid'de, D. Jose Perez Ballesteros'un Katalonya'da, D. Luis Giner Ari­
vau'nun Asturias'ta, Consigliere Pedroso'nun Portekiz'de topladığı folklo­
rik materyallerden ve yine Pedroso'nun yazdığı Tradicoes populares por­
tugueza'den faydalanarak buraya geçmiş yüzyıllarda ilk kez İspanyollar 
tarafından getirildiğine inandığım batıl inançların aşağıdaki listesini hazır­
ladım. İspanyol hakimiyetinin ilk zamanlarında Yarımada'da bayağı gü­
lünç inanışların [/as creencias mas absurdas] moda olduğu göz önüne 
alındığında bu liste kimseyi şaşırtmamalıdır. 16 

15. EFF, s. 15. İleride yine karşımıza çıkacak olan Juan Luna ( 1857-99) İs­
panyol sömürgesi döneminin en ünlü yerli ressamı olan bir İlokano idi. K/eopat­
ra'nın Ölümü adlı eseri 188 1 'de Madrid'deki Güzel Sanatlar Sergisi'nde ikincilik 
ödülü, Ganimetler adlı eseri 1 884'te aynı yerde altın madalya, Lepanıo Muhare­
besi adlı eseriyse 1 888"de Barcelona Güzel Sanatlar Sergisi'nde altın madalya al­
dı. Felix Resurrecci6n Hidalgo y Padilla ( 1 853- 19 13) bir nebze daha az başarı­
lıydı. Hidalgo bir Tagalog'du ve Luna gibi Manila'da doğup büyümüştü. 
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Liste hınzırca şöyle başlar: 

Horozlar yaşlandığında ya da birinin evinde yedi yıl geçirdiğinde bir 
yumurta yumurtlar ve bu yumurtanın içinden evin sahibini öldürecek yeşil 
bir kertenkele çıkar; ama Portekizliler ve Fransızlara göre yumurtadan 
kertenkele değil de yılan çıkar. İlk önce yılan ev sahibini görürse ev sahibi 
ölür, fakat önce ev sahibi yılanı görürse kaderin sillesini yiyen yılan olur. 
Kimi Orta Avrupalıların yanı sıra İtalyan ve İngilizler ise yumurtadan ej­
derha çıktığına inanırlar. Papaz Feij6o, "Doğru, horoz yaşlılığında gerçek­
ten de bir yumurta yumurtlar," der. Portekizliler ve İlokanolar ise yumur­
tanın içindekinin bir akrep olduğunda hemfikirdir. 11 

Güçlü örneklerden kimileri şöyledir: "İlokanolar, gereğinden 
fazla oturmasınlar diye konuklarının sandalyelerine tuz koyar. İs­
panyollar kapı arkasına dikey olarak bir süpürge yerleştirir. Porte­
kizliler ise yine kapı arkasına bir ayakkabı koyar veya ateşe tuz 
serper," "İloko'da olduğu gibi Kastilya'da da düşen diş, yerine ye­
nisi çıksın diye çatıya atılır." "Galiçya halklarına göre bir kedi yü­
zünü yıkarsa yağmur yağacak demektir; İlokanolar da kediyi yı- . 
karsak yağmur yağacağını söylerler." "Galiçya halkları kediler et­
rafta deli gibi koşuştuğunda fırtına geleceğini söylerler; Filipin­
ler'deki halklara göre ise aynı şey hamamböcekleri koşuştuğunda 
olur." Son olarak: "İlokanolara göre başlığı doğuya dönük karyola­
da uyumak kötüdür, fakat Yarımadalılara (İspanyol ve Portekizli­
ler) göre iyidir. İlokanolar da Yarımadalılar da karyola başlığının 
güneye bakmasının şanssızlık getirdiğinde hemfıkirdir." 

16. A.g.y., s. 74. İzleyen dipnotlarda İsabelo bu yazarların eserlerinin adları­
nı belirtir: El Folk-Lore Anda/uz; Costumbres populares andaluzas; El Folk-Lo­
re de Madrid; Folk-Lore Gallego; Folk-Lore de Asturias. İsabelo laf arasında 
largo juguete literario (uzun edebi hiciv) olarak söz ettiği, El Diablo en Filipi­
nas, segun rezan nuestras cronicas (Filipinler'deki Şeytan, vakayiname/erimizin 
anlattığı haliyle) başlıklı kendi ilk çalışmalarından birine de değinir. 

1 7. A.g.y., s. 75. Verilen kaynaklar: Pedroso'nun yukarıda alıntılanan eseri; 
Rolland, Faune populaire de la France; Castelli, Credenze ed usi populari sicili­
ani; V. Gregor, Notes on the F olk-Lore of the North-East Scotland (metinde böy­
le); Larousse, Grande dictionnaire encyclopedique du XJX siecle. İsabelo'nun İs­
panyolcadan diğer büyük Roman dillerine (Fransızca, İtalyanca ve Portekizce) 
ve İngilizceye geçiş yapabildiğini dipnotlarından anlayabiliriz. İleride göreceği­
miz gibi Rizal için çok önemli olan Almancanın İsabelo'nun menzili dışında ol­
duğu anlaşılmaktadır. 
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İsabelo'nun kitabını Yarımadalı folklorculara ithaf etmekten ne­
den singular placer (fevkalade zevk) duyduğu açıktır, çünkü İspan­
yol istilacıların "gülünç inanışlarını" örneklerle açıklayacak ve sö­
mürgeciler İlokano batıl inançlarını küçümsediğinde, bu inançların 
pek çoğunu oralara kendilerinin getirdiğinin farkına varmalarını 
sağlayacak bilimsel materyalleri İsabelo'ya sunan Yanmadalı folk­
lorcular olmuştur: İlokano halk inanışlarındaki her acayipliğin 
İberya, İtalya, Orta Avrupa, hatta İngiltere'de mutlaka bariz bir ben­
zeri vardır. 

Üçüncü amaç ise siyasal özeleştiriydi. İsabelo, el saber popu­
lar'ı [yerel bilgi] sistemli bir biçimde ortaya koyarak halkın fikirle­
rinde ve gündelik alışkanlıklarında özeleştire} bir tutumla yapılma­
sı gereken reformlara işaret etmeye çalıştığını yazmıştır. Çalışma­
sının "paisano'larıyla (yurttaş) alay etmekten çok daha ciddi bir 
şey hakkında olduğunu, onların, kendilerine dair betimlemeyi gör­
dükten sonra kendilerini düzeltmeyi gerçekten öğreneceklerini" 
söylemiştir. Bu çerçevede folklor, bir halkın önüne tutulmuş bir ay­
na olacak, böylece bu halk insani özgürleşmeye giden yolda sebat­
la ilerleyebilecektir. Öyleyse İsabelo'nun bir değil bir buçuk okur 
kitlesi için yazdığı aşikardır: dillerini kullandığı İspanyollar ve dil­
lerini kullanmadığı kendi halkı, onlar arasında da kitabını okuyabi­
len yalnızca küçük bir azınlık. 

Bu işi ü�tlenirken İsabelo kendini nerede konumlandırır? Belki 
de bu önemli noktada nihayet araştırmamızın en ilginç kısmına gel­
miş bulunuyoruz. Yüzlerce sayfalık kitabının büyük kısmında İsa­
belo kendisi bir İlokano değilmiş ya da en azından halkının dışında 
bir yerde duruyormuş gibi konuşur. İlokanolardan hemen her yerde 
"biz" zamiriyle değil "onlar" zamiriyle bahseder. Örneğin: "İ/oka­
nolar yıldırımın çıkardığı yangının suyla değil ancak sirke ile sön­
dürülebileceğine inanırlar." Daha iyi bir örnek: 

İlokanolar bize mangmangkik hakkında tam bir fikir veremezler, bun­
ların Katoliklerin şeytan inancındaki şeytan olmadığını söylerler. ıs  

İsabelo burada "İlokanolar"ı yukarıdan gözlemleyip onların ba­
tıl inançlarını "Katolikler"in benzer safdilliklerinden tarafsızca ayı-

1 8. Dizon-İmson, s. 32. 
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rarak kendini dünya folklorunun filimleri sınıfına yerleştirir. 
Başka birkaç pasajın ise epey farklı bir tonu vardır. İsabelo araş­

tınnasımn sonuçlarım açıklamaya başlarken şöyle yazmıştır: 

İlokanolar özellikle de Kuzey İlokolular, dağlarda ağaç kesmeye baş-
lamadan önce aşağıdaki şarkıyı söylerler: 

Bari, bari! 
Dika agunget pıiri 
Ta pumukan karni 
İti pabakirda karni 

Kelimesi kelimesine tercüme edildiğinde bu satırların anlamı şudur: 
bari-bari (İspanyolcada karşılığı olmayan bir İlokano ünlemi), üzülme, 
compadre," çünkü sadece bize öyle emredildiği için kesiyoruz seni. 

Burada İsabelo kendini kesinkes İlokano dünyası içinde konum­
landırır. İlokano dilindeki sözcüklerin anlamlarını o bilrrken okur­
ları bilmez: Bu tecrübe onlara (bununla sadece İspanyolları değil, 
takımadaların İlokano olmayan yerlilerinin yam sıra diğer Avrupa­
lıları da kasteder) kapalıdır. İsabelo dışarıdakilere bu dünyaya dair 
bir şeyler söylemeyi arzu eden müşfik bir bilimadamıdır; fakat oku­
ru hiç zahmete sokmayıp her şeyi açıklama yoluna da gitmez. Okur, 
tercümesi kendisine sunulmadan önce anlaşılmaz bir İlokano dili 
feveranıyla karşı karşıya bırakılır. Dahası, İspanyolcada karşılığı 
olmayan barf-barf sözcüklerinde olduğu gibi bir şeyler yine eksik 
kalır. Düpedüz tercüme edilemez bunlar; hatta belki bunun da öte­
sinde başka hiçbir şeyle kıyaslanamaz. 

Eminim İsabelo İspanyolcasının kusursuz olmadığı kuşkusu ta­
şıyordu, "kalın kafalı boyacılar"ın ve "kendini beğenmişler"in ona 
gülebileceği endişesi içindeydi. Kullandığı kendine has folklor yön­
teminin usulen şüpheli olabileceğinin ve bilimin dünyadaki muaz­
zam ilerlemesi sürdükçe yerini çok geçmeden yeni bir şeye bıraka­
cağının da muhtemelen farkındaydı. Ancak onun entelektüel kozla­
rı özelde barf-barf'si geneldeyse İlokanosuydu. Bu mecrada onun­
la yarışılamazdı. Ne var ki elindeki kozları tamamen ya da ucun­
dan kıyısından göstermek zorundaydı. Alaycılıktaki tatmin budur 
işte: Sevgili okurlar, İlokano işte burada gözlerinizin önünde, fakat 

"' baba (ç.n.) 
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sadece benim görmenize müsaade ettiğim kadarını görebilirsiniz; 
sizin anlayamayacağınız kimi şeyler var gerçekten. 

Meseleyi daha da karmaşıklaştıran üçüncü bir konum daha var­
dır. "Müzik, Şarkılar ve Danslar" hakkındaki bir bölümde İsabelo 
şöyle yazmıştır: 

Dal-lot'un sözleri duymaya değer. Aşağıdaki nakaratıan anlayabilece­
ğiniz gibi Dal-lot, özel bir İlokano kafiye şeması olan sekiz dizelik kıtalar­
dan oluşur: 

Dal-lang aya daldal-lut 
Dal-Iang aya dumidinal-Iot. 

Sizin için bu dizeleri olduğu gibi yazıyorum, zira nasıl tercüme edile­
ceğini bilmiyorum, hatta bir İlokano olmama rağmen ben de anlayamıyo­
rum. Hiçbir anlamı yokmuş gibi geliyor bana.t9 

Yine de bu dizeler hakiki İlokano dilinde yazıldıkları ve kitabın 
iki dili de bilen hayret içindeki yazan için bile erişilemez oldukları 
için "duymaya değer" olmayı sürdürmektedir. İsabelo bu konuyu 
burada bırakır. Hiçbir spekülasyona girişmez. Bununla birlikte sa­
ber popular'ın uçsuz bucaksız olduğu ima edilir. 

Bu nedenle üç netameli durum ortaya çıkar: Dışarı (bize tam bir 
fikir veremezler), İçeri (bari-bari'nin İspanyolcada karşılığı yok­
tur) ve Dışarı-İçeri (kendim de bir İlokano olmama rağmen İlokano 
dilindeki bu nakaratı anlayamıyorum; ama bunu "size" aktarıyo­
rum, "bize" değil). 

Karşılaştırmalı Düşünceler 

On sekizinci yüzyılın sonundan bizim şimdiki bitkin yüzyılımıza 
değin folklor incelemeleri, her zaman bilinçli olarak böyle tanım­
lanmış olmasalar da milliyetçi hareketlere esaslı bir kaynak sağla­
mıştır. Bu araştırmalar, Avrupa'da meşruiyet kazanmış güçlere kar­
şı verdikleri çetrefilli mücadelelerde köylü, sanatçı ve entelektüel­
leri burjuvalarla birleştiren gündelik pratiklerin gelişimi için güçlü 
bir itici kuvvet oldu. Kentli besteciler halk türkülerini derledi; kent­
li şairler halk şiirinin üslubunu ve temalarını alıp dönüştürdü; ro-

19. A.g.y., s. 258-9. 
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man yazarları halkın kırdaki yaşantısının tasvirine yöneldi. Yeni ye­
ni tahayyül edilen ulusal cemaatler cazip geleceklerine doğru yol 
alırken, kullanışlı ve otantik bir geçmiş kadar kıymetli bir şey yok­
tu adeta. 

Anadilde yapılan yayınların hemen her zaman merkezi bir rolü 
oldu. Norveçli folklorcular, Norveç saber popular'ı eski gücüne ka­
vuşsun diye (Danca ve İsveççeye karşı) "Yeni Nors" dilinde; Fin­
landiyalılar ise İsveççe veya Rusça değil Fince yazacaktı; Bohem­
ya, Macaristan, Romanya, Sırbistan ve diğer ülkelerde de bu yol iz­
lenecekti. Durumun tümüyle böyle olmadığı yerlerde bile nihai he­
def milli ıslah, "uyanış" ve kurtuluştu -bunun çarpıcı bir örneği 
hem Kelt dilinde hem de sömürgecilerce dayatılan ve İrlandalı ka­
dın ve erkeklerin birçoğunun iyi anladığı İngilizcede faaliyet gös­
teren İrlanda diriliş hareketidir. 

İlk bakışta, İsabelo'nun gayreti insana çok farklıymış gibi geli­
yor; çünkü o öncelikle kendi milliyetinden olmayanlar için yazı­
yordu; Filipinler'deki indio'ların belki yüzde üçünün, kendi İloka­
no yurttaşlarının ise muhtemelen sadece yüzde birinin anlayabildi­
ği emperyal bir dilde yazıyordu. Avrupa'daki folklorcular ortak ve 
hakiki kökenlerini göstermek için büyük oranda kendi yurttaşları­
na hitaben yazarken, İsabelo çoğunlukla kendini içinde bulduğu ye­
ni, küreselleşen dünyaya hitap ediyordu - İlokanoların ve öteki in­

dio'ların eşitlik ve özerk katılım temelinde bu dünyaya girmeye bü­
tünüyle muktedir ve istekli olduğunu göstermek için yazıyordu. 

Şu da var: İsabelo'nun çalışması, ülkesini Güneydoğu Asya böl­
gesindeki birçok komşu sömürgeden ayırır. Bu komşu sömürgeler­
de, gayri resmi olarak "folklor çalışmaları" olarak sınıflandırabile­
ceğimiz çalışmaların büyük kısmını henüz radyo ve televizyonun 
olmadığı bir çağda fazlasıyla boş vakti olan yetenekli sömürge me­
murları yürütmekteydi; çalışmalar, genelde incelenilen nüfusun de­
ğil sömürge yöneticilerinin yararına olacak şekilde tasarlanmak­
taydı. Bağımsızlık kazanıldıktan sonra folklor çalışmaları, sömür­
gecilik sonrası Filipinler'de dikkate değer ilerleme kaydederken bu 
eski sömürgelerde marjinal bir varlık göstermişti. Neden böyle ol­
muştu? Olası cevaplardan biri şöyle olabilir: Diğer bütün sömürge­
lerde sömürge öncesi dönemlerden zengin yazılı belgeler kalmıştı 
-kraliyet vakayinameleri, Budist kozmolojileri, manastır kayıtları, 
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tasavvuf risaleleri, mahkeme tutanaklan, vs.- ve milliyetçi hare­
ketler yol almaya başladığında yerlilik ve otantikliği besleyen de, 
folklor çalışmalarından ziyade bu yazılı belgeler olmuştu. Uzak Fi­
lipinler' deyse hiçbir zaman güçlü, merkezi, okuryazar bir devlet 
geleneği olmadı; İslam ve Budizm'in etkisi de öyle zayıftı ki ahali­
nin büyük çoğunluğu şiddete dikkat çekecek derecede az başvuru­
larak Hıristiyanlaştınlmıştı. Bu açıdan bakıldığında folklor gör­
kemli geçmişi ikame edebilecek bir şeydi. 

Bir başka, belki daha da iyi bir cevap on dokuzuncu yüzyıl İber 
emperyalizminin niteliğinde gizlidir: Bir zamanlar dünyanın önem­
li sömürge merkezleri olan İspanya ve Portekiz on yedinci yüzyılın 
ortalarından itibaren düşüşe geçmişti. Latin Amerika'nın kaybedil­
mesiyle İspanyol imparatorluğu -Küba, Porto Riko, Filipinler ve 
Rio de Oro'ya sıkışmış- büyük ölçüde küçülmüştü. On dokuzuncu 
yüzyıl boyunca İspanya, feodal geçmişinden endüstriyel modemi­
teye intikal etme çabalarını mümkün mertebe sürdürdüğünden zi­
yadesiyle şiddetli iç çatışmalardan yara almıştı. Kendi ahalisinden 
pek çok kişinin gözünde geri kalmış ve batıldı, doğru dürüst sana­
yileşmemişti. Bu anlayış sadece Avrupa genelinde değil, geri kalan 
İspanya sömürgelerinin genç entelektüelleri arasında da epey yay­
gındı. (Sonradan diğer sömürgelerdeki muadilleri genelde çalışma­
lannı "kendi" emperyal ülkelerinde yayımlatmaya çalıştığı halde 
İsabelo'nun kitabını Almanya'da yayımlatmaktan gurur duyması­
nın sebebi budur.) Bu nedenle ilerleme İspanya'da hemen hemen 
hiç başarı gösteremeyen bir Aydınlanma'nın (llustracien) bayrağıy­
dı. İsabelo kendini bir ilustrado olarak, Denis Diderot'nun torunu 
olarak görüyordu; bu yüzdendir ki Yarımada'daki çok sayıda İspan­
yolun yanında ortak bir mücadeleye kendiliğinden katılmıştır. Bu 
türden bir kıtalararası ittifak, Avrupa'da mücadele eden milliyetçi­
ler için genelde olağandışıydı. Nitekim eserini İspanya'daki mes­
lektaşlarına ithaf etmek de genç İlokano'ya tamamen normal gö­
rünmüştü. 

Aynca yukanda gördüğümüz gibi, "geri kalmış" Filipinler on 
dokuzuncu yüzyılın Güneydoğu Asyası'nda, gerçek bir üniversitesi 
olan yegane sömürgeydi - bu üniversite ultra Dominiken tarikatı­
nın tahakkümü altında olsa bile. Santo T6mas, İsabelo'nun ve mil­
liyetçi yoldaşlannın birçoğunun okulu olmuştu; Filipinler'in yüzyı-
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lın sonunda Asya'daki ilk milliyetçi devrime ev sahipliği yapması­
nın sebebi nihayetinde burada yatar. 

Aydınlanma Filipinler'e, "geri" İspanya'run ileri diliyle geldi ve 
hal böyle olduğundan bu Aydınlanma'nın kelimenin her anlamıyla 
asıl failleri (en azından) iki dil bilmekteydi. (Birinci nesil Filipinli 
entelektüellerin birçoğu Manila'da biraz Fransızcayla birlikte La­
tince de öğrenmişti; ülke dışına çıkblarsa biraz İngilizce ve Alman" 
ca da öğrenmiş olabilirlerdi.) Hem gericiliğin hem de aydınlanma­
nın taşıyıcısı olan Arapçadan aşın derecede etkilenmiş bu Roman 
diline yani İspanyolcaya karşı hiçbir yerde belirgin bir nefret ya da 
güvensizlik saptanamaz. Bunun neden böyle olageldiği çok ilginç 
bir sorudur. Cevaplardan biri kesinlikle, neredeyse tüm Latin Ame­
rika'nın tam aksine, İspanyolcanın Filipinler'de bir çoğunluk dili 
olmanın hiçbir zaman yakınından bile geçmemiş olmasıdır. Büyük 
ölçüde sözel olan düzinelerce yerel dilin yıldızı, aslında bugün ol­
duğu gibi o zamanlarda da parlamıştı; İsabelo'nun yazılarında İs­
panyolcayı İlokano dilinin geleceğine ağır bir tehdit olarak gördü­
ğünü ima eden hiçbir şey yoktur. Üstelik Kastilya'da konuşulan İs­
panyolca ona göre sadece İspanya'dakilerle değil İspanya üzerin­
den modemite, bilim ve medeniyetin bütün merkezleriyle konuşa­
bilmek için gerekli bir dilsel araçtır. Sömürgeci bir dilden ziyade 
uluslararası bir dildir. İsabelo'nun İspanyolca yazıyor olmasından 
ötürü bir şekilde kendi pueblo'suna ihanet etmekte olduğu ya da 
egemen kültürün girdabına kapılmış olduğu olasılığını hiç düşün­
memiş olması dikkat çekicidir. Kanımca, görünüşte masum olan bu 
tutumun sebebi, 1 880'lerde Filipin Adaları'nın gelecekteki statüsü­
nün hayli belirsiz olması ve bir nevi siyasi özgürleşmenin ufukta 
belirmiş olmasıydı. 

Bu belirsizlik, tamamen yerel koşullarla ilgiliydi, fakat sonuçta, 
temelinde Latin Amerika'nın elli yılı aşkın bir süre önce özgürleş­
mesi yatmaktaydı. İmparatorluk sıfatım on dokuzuncu yüzyılda 
kaybetmiş tek büyük emperyal güç İspanya idi. Sömürgecilik dün­
yasının başka hiçbir yerinde sömürgecilerin gözleri önünde böyle 
kazanılmış bağımsızlık örnekleri yoktu. Burada, İspanyolcanın, La­
tin Amerika'daki tekmil yerli diller üzerinde ve Amerika Birleşik 
Devletleri'nde "ezelden beri" ezilen azınlığın üzerinde "ezeli ve ebe­
di" çoğunluk otoritesi haline geldiği yirminci yüzyıl Yeni Dünya' 
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sındakinden bütünüyle farklı bir durumla karşı karşıyayız. Zira her 
iki durumda da ufukta görünen bir özgürleşme yoktur. 

Yukarıda görüldüğü üzere, İsabelo'nun ben ve onlar, biz ve siz 

zamirleri arasında kararsızca gidip geldiği gençlik çalışmasında 
her şeye rağmen aydınlatıcı ketumluklar mevcut. Bir buçuk okur 
kitlesine hitap ettiği halde aklında her zaman iki okur kitlesi vardı. 
"İnsanlar içinde en kötüler, yurtseverlik denen yüce ve aziz düşün­
ceye malik olmamış biçarelerdir," demişti. Ona göre İspanyolca 
milli değil uluslararası bir dildi. Peki, onun karşısına konabilecek 
milli bir dil var mıydı? Tam olarak yoktu. En çok konuşulan yerel 
dillerin hepsi -kuzeyde İlokano, ortada Tagalog ve güneyde Sebu­
ano- nispeten azınlık dilleriydi ve ancak son zamanlarda yazıya 
geçirilmekteydiler. İsabelo'nun kendi dilinin isnat edilebileceği ba­
riz bir patria mevcut muydu? Varsayımsal bir İlokano-yurdu var 
mıydı? Ondan hiç böyle bahsetmemişti. Aynca onun hermano'ları 

olan ve kendi dillerini konuşan Aetalar ve İgorotlar vardı. Tagalog­
lar vardı bir de; araştırmaları onların İlokanolardan "ayrı bir ırk" 

olmadığını göstermişti, ama bu hakikati keşfeden İsabelo, henüz 
pek az Tagalog veya İlokanonun bunun farkında olduğunu biliyor­
du. Bu yüzden de bu akışkanlık durumu onu, yirmi üç yaşındayken 
geriye, içinde yetiştiği, sınırları belirsizce çizilmiş ve yer yer içine 
sığamadığını hissettiği kültüre götürmüştü. Böylece İlokano halkı­
nın bilgisi veya kültürü bu genç yurtseverin karşısına içeriden de­
neyimlenmesi gerektiği kadar dışarıdan incelenmesi de zorunlu 
olan, bütün dünyaya gösterilmesi fakat aynca -elbette İlokanolann 
kendisi tarafından- düzeltilmesi de gereken bir şey olarak çıktı. 
Böylece anadili İlokano kısmen tercüme edilemez olduğu halde, 
tercüme edilmesi zaruri bir şey haline geldi. Hatta kimi zaman Ay­
dınlanmış, genç, iki dil bilen yazarımızın aydınlık ufkunun ötesine 
sessizce kayıverdiği de oluyordu. 



2 

Alla . . .  La-bas· 

AYDINLIK UFKU dedik ama tam olarak niçin? Bunu anlamanın en iyi 
yolu belki de İsabelo'nun mizacını, tecriibesini ve çalışmasını uzak­
tan Tagalog kuzeni Jose Rizal'inkilerle karşılaştırmaktır ki bu bö­
lümde bunu yapmaya başlayacağız. 

İsabelo coşkulu, pratik, çok çalışkan biriydi, pek içedönük oldu­
ğu söylenemezdi. Yirmi yaşında evlenmişti; ilk kansı, 1897 baharı­
nın başlarında trajik bir biçimde ölünceye dek altı başarılı doğum 
yapmıştı bile. (Sonradan sırasiyla bir İspanyol ve bir Çinli kadınla 
evlendi; ikisi de dokuz çocuk doğurdu ve yine ikisi de doğum ya­
parken öldü.)I Geçimini sağlaması gereken büyük bir ailesi olduğu 
için, Filipin Devrimi 1896'da patlak verinceye dek, edebiyat ve kül­
tür alanlarında başarılı gazetecilik çalışmaları yapmanın yam sıra 
folklor çalışmaları ve çeşitli küçük yan işlerle meşgul oldu. Başlar­
da devrimin şaşkın bir izleyicisiydi. Tarikatlara düşmanlığı aşikar 
olduğu halde yazılarından dolayı başı politik açıdan ciddi herhangi 
bir belaya girmedi. Sömürge başkentinde başarılı olmuş bir provin­
ciano'ydu (taşralı) ve genel olarak hayatından memnundu. Avru­
pa'ya ancak 1897 yazında, otuz üç yaşındayken gitmişti; ileride gö­
receğimiz gibi bu da tamamen iradesi dışında olmuştu - zincire vu­
rulmuş halde Barcelona'daki işkence kalesi Montjuich'e gönderil­
mişti. İsabelo'nun gençliğinde tanıdığı Avrupa ona postayla geli­
yordu - sıcakkanlı akademisyenlerden, amatör folklorculardan ve 
dünyanın öte yanındaki gazetecilerden gelen mektup, kitap ve der­
giler vasıtasıyla. O ışıl ışıl ilerleme yolu açılmıştı önünde. 

* "Orada" sözcüğünün sırasıyla İspanyolca ve Fransızcadaki karşılığı. (ç.n.) 
1 .  Bkz. Llanes, The Life, s. 6-8, 1 3-5, 20-4. 
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İsabelo'dan üç yaş büyük olan Rizal'in ufku ise pek o kadar ay­
dınlık sayılmazdı: Derin düşüncelere dalan, hassas, fena halde içe­
dönük, elinden iş gelmeyen ve dehasının bir hayli farkında olan bi­
riydi. Muhtemelen tek bir kere, o da idam edileceği gece evlendi, 
hiç çocuğu olmamıştı. 1 882'de yirmi birinci doğum gününden he­
men önce Avrupa'ya gitmiş ve -önce İspanya, sonra Fransa, Alman­
ya, İngiltere ve Belçika'da olmak üzere- sonraki on yılın büyük bö­
lümünde orada kalmıştı. Çok-dillilik doğasında vardı; İngilizce, Al­
manca, hatta biraz da İtalyanca öğrenmişti. Kuşkusuz Avrupa'yı 
tüm yurttaşlarından daha iyi ve daha derinlemesine bilmekteydi. 
Batı Avrupa'nın profesyonel etnoloji çevrelerinden çok sayıda dost 
edinmişti; bununla birlikte, yayımlanan ilk yazılarının çoğu sömür­
geleştirilmiş yurdunun durumuyla ilintili siyasal meseleler üstüne 
mükemmel polemiklerle dolu makalelerden ibaretti. Daha sonra 
roman yazarı oldu; on dokuzuncu yüzyılda bir Asyalı tarafından 
yazılan "dünya çapındaki" ilk romanlar olmaları kuvvetle muhte­
mel Noli me tangere'yi l 887'de, El Filibusterismo'yu 1 89 1  'de ya­
yımladı. Adeta bir gecede ülkesinin en çok tartışılan "yerli" şöhreti 
oluvermişti. 

Daha dar bir anlamda, bu romanlar bir boşluktan çıkıvermişler-
di. Noli me tangere'den önce bir Filipino tarafından yazılmış yal­
nızca bir roman -doğrusu çok kötü bir roman- vardı.2 Fakat bu ro­
manların çıkışları daha geniş bir bağlam içinde düşünüldüğünde 
durum epey farklı görünür. 

Uluslararası Kütüphaneler 

On dokuzuncu yüzyılın ortalarına değin "büyük roman"ların üreti­
mi büyük ölçüde Fransız-İngiliz tekelindeydi. Ama bu tarihlerden 
itibaren Pascale Casanova'nın hoş bir biçimde "la republique mon­
diale des lettres" (dünya edebiyatı cumhuriyeti) dediği alanın sınır­
ları süratle küreselleşmeye başladı.3 Melville'in (d. 1 8 19) sarsıcı 

2. Rizal'den dört yaş büyük olan Pedro Patemo Ninay adlı romanını 1885'te 
yayımlamıştı. 

3. Pascale Casanova, la Republique mondiale des lettres, Paris: Editions du 
Seuil, 1999. 
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romanı Moby Dick 1 85 1  'de yayımlandı, ardından l 857'de sarsıcılık 
konusunda pek geri kalmayan The Confidence Man geldi; Gonça­
rov'un (d. 1 8 1 9) Oblomov'u da 1 857'de yayımlandı, ardından Tur­
genyev'in (d. 1 8 19) Arefe'si ( 1 860) ile Babalar ve Oğullar'ı geldi. 
Eduard Douwes Dekker (d. 1 820) ilk büyük sömürgecilik karşıtı 
roman olan Max Havelaar'ı 1 860'ta yayımladı. 1 866'da Dostoyevs­
ki'nin (d. 182 1 )  Suç ve Ceza'sı ile Tolstoy'un (d. 1 828) Savaş ve Ba­

rış'ı yayımlandı. Sonra Brezilyalı Machado de Assis'in (d. 1 839) 
Memorias P6stumas de Bras Cubas'ı (1 882) ile Üçüncü Dünya da 
bu alana katkıda bulunmaya başladı. Polonya'dan Conrad (d. 1 857), 
Bengal'den Tagore (d. 1 861 ), Japonya'dan Natsume (d. 1 867) de 
Rizal'in kuşağına dahildi, gerçi önemli romanları bu talihsiz Filipi­
no'nun romanlarından sonra yayımlandı. Bu açıdan bakıldığında 
da Rizal'in eserlerinin vaktinden önce olgunlaşmış olduğu görülür, 
lakin sihirli bir biçimde şapkadan çıkmış da değildir. 

Casanova'nın şöyle esaslı bir iddiası var: Dünya Edebiyatı Cum­
huriyeti'nin çeperindeki yazarlar tarihsel olarak, Edebiyatın Baş­
kenti'ne, öncüllerine farklı üsluplarla meydan okuyarak girmeye 
çalışmış, özgünlüklerini böyle bulmuşlardır. Bu bölümün geri ka­
lanı Rizal'in bu işe nasıl ve nerede koyulduğunun ana hatlarını çiz­
meye ayrılacaktır. Romanlar dışındaki tanıklıkların enikonu kıt ol­
duğunu baştan kabul etmek gerek. Günlüklerinin ve edebi mesele­
ler hakkında yayımlanmamış çeşitli yazılarının yanı sıra, şaşılacak 
kadar büyük kısmı korunabilmiş bir hayli mektup yazmış olmasına 
rağmen Rizal genelde diğer yazarlar hakkında ağzı sıkı olmuştur, 
bilhassa da romancılar hakkında: Bu konudaki yorumlan, Come­
ille'in özgünlüğü hakkında Fransızca kısa, heveskar bir deneme; 
Daudet'nin Tartarin sur /es Alpes'i üzerine (yine Fransızca ve 1 887 
tarihli) Berlin'de yazılmış kısa bir parça; Eugene Sue ve Douwes 
Dekker üzerine birkaç cümle; Schiller hakkında hayranlık belirten 
kimi pasajlar ve Heine'den alıntılardan ibarettir.4 

4. İki Fransızca edebi deneme, "Dimanche des Rameaux" (Paskalya'dan Ön­
ceki Pazar) adlı -Hıristiyanlığın yoksullann dini olduğu zamanlardaki yükselişi­
ni ve zenginlerin eline düştükten sonra bozulmasını anlatan, Hıristiyanlık tarihi 
hakkındaki- kısa metinle birlikte Filipinler Milli Kütüphanesi'nde mikrofilm for­
matındadır. Voltaire'in "şaheseri" Commentaire sur le theôtre de Corneille'i ve 
Lessing'in Hamburgische Dramaturgie'sine yaptığı zekice atıflar aksine işaret et-
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Pardo'nun dairesinde. 

İki şahsi kütüphanenin kayıtlan da bazı dolaylı ipuçları veriyor. 
Rizal'in Avrupa'dan bizzat getirdiği kütüphanede Fransa'dan Cha­
teaubriand, A. Daudet, Dumas pere (5), Hugo, Lesage, Sue ( 10), 
Voltaire ve Zola (4); İngiltere'den Bulwer-Lytton, Defoe, Dickens 
ve Thackeray; Almanya'dan Goethe ve Hoffman; İtalya'dan Man­
zoni; Hollanda'dan Douwes Dekker ve İspanya'dan Cervantes'in ki­
tapları vardı. Yazışmalarından Andersen, Balzac, Hebel ve Swift'i 
de okumuş olduğu anlaşılmaktadır.s Bu listenin Avrupa'dayken Ri-

se de düzensiz elyazısı ve "Pierre Comeille Hakkında Deneme" başlığı bu met­
nin okul yıllanndan kaldığını düşündürür. Dinle ilgili metnine Berlin 1 887 tarihi 
düşülmüş ve imzalanmış olmak üzere diğer ikisi Rizal'in yayımlanmamış defter­
leri "Cuademos de medica clfnica"sından alınmıştır. Bu defterlerin orijinalleri 
Chicago'daki Ayer Kütüphanesi'nde bulunmaktadır. 

5. Bkz. Esteban A. De Ocampo, Rizal as a Bibliophile (Manila: Bibliograp­
hical Society of the Philippines, Occasional Papers, no. 2, 1960). De Ocampo, Ri­
zal'in şimdilerde yok olmuş olan kütüphanesinin içeriğinin değil, Rizal'in yazış-
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zal'in yanında neler olduğuyla ilgili eksiksiz bilgi vermesi olası de­
ğildir, çünkü yurda dönerken kitaplannın gümrük memurlan ve 
polis tarafından didik didik aranacağını biliyordu. Ama bu liste, ro­
man okumalan içinde Fransa'nın ne kadar merkezi bir rolü olduğu­
nu açıkça gösterir. 

Kısa süre önce, tıp doktoru ve seçkin filolog Trinidad Pardo de 
Tavera'nın ölümünün ardından geride kalan kitap ve araştırmalan­
nın kataloğu çıkanlıp Ateneo de Manila Üniversitesi'nde araştır­
macılann kullanımına sunuldu. Pardo, Rizal'in yakın dostuydu; Ri­
zal l 885-86'da Fransa'nın başkentinde geçirdiği yedi ayın bir kıs­
mında Pardo'nun saray gibi evinde kalmıştı. Noli me tangere'yi yaz­
maya bu dönemde başladı. Pardo'nun listesinde Fransa'dan About 
(2), Adam, Balzac, Banville (2), Barbusse, Barres, Bibesco, Bour­
get (2), Farrere (3), Flaubert, France (5), Hugo, Lorrain, Maupas­
sant (2), Moliere (altı ciltlik bütün eserleri), Prevost ve Zola; İspan­
ya'dan Alarc6n, Baraja (2), Blasco İbanez (10), Gald6s ( 1 6) ve 
Larra; Rusya'dan Andreyev (6), Çehov (3), Dostoyevski (3), Gorki 
(4) ve Turgenyev; Anglosaksonlardansa sadece Canan Doyle (2), 
Haggard, O. Henry (4), Kipling, Sinclair ve Thackeray'in (yirmi iki 
ciltlik bütün eserleri) eserleri vardır. Bir kez daha Fransız yazarlar 
tamamıyla baskın çıkmaktadır.6 İki kütüphane arasındaki temel 
fark, Pardo'nunkinde Almanya'nın eksik olması, Rizal'inkindeyse 

malannda sözü geçen kitap ve yazarların da listesini yapmış. On dokuzuncu yüz­
yıl sonlan Filipin tarihi hakkında başta gelen otoritelerden olan Ambeth Ocampo 
(daha önce adı geçen Ocampo ile bir ilgisi yok) sayesinde De Ocampo' nun liste­
sinin eksik olduğunu öğrendim; Rizal'in elindeki önemli miktarda ilave kütüpha­
ne kanı, Manila'daki L6pez Müzesi Kütüphanesi'nde bulunuyormuş. 

6. Pardo l 925'te öldü. Yukarıda listelenen doksan üç romandan yayıncıları 
ve basım tarihleri verilmiş olanlar yirminci yüzyılda yayınlanmış - yani Rizal'in 
ölümünden sonra. Sadece dön tanesi Rizal'in 1 89 1  'de ülkesine kesin dönüş yap­
ması öncesine uzanıyor. Fakat en azından yüzde otuzunun basım tarihi yok. Yur­
da dönmeden önce Pardo'nun Paris'te oluşturduğu kütüphaneyi orada bırakmış 
ya da arkadaşlarına dağıtmış olması ve Manila'ya gelir gelmez yeni kitaplar al­
mış olması, sevdiği kitapları yeniden sipariş etmiş olması da muhtemeldir. Dola­
yısıyla Ateneo kataloğu Pardo ile kaldığı dönemde Rizal'in neler okumuş olabi­
leceğini söyleyemez, ama Pardo'nun kozmopolit zevklerini iyi resmettiği mu­
hakkaktır. Pardo'nun koleksiyonunda neredeyse hiç şiir yokken ve antikçağlarla 
ilgili neredeyse hiçbir şey içermezken Rizal'in koleksiyonunda ileride göreceği­
miz gibi bu konularda bol miktarda eser bulunması dikkat çekicidir. 
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İspanya'run yok denecek kadar az olmasıdır. Bu fikir verici fakat 
yetersiz ön bilgiyle birlikte Rizal'in romanlannın neleri açığa vura­
bildiğini görmenin vakti geldi. Bizi bekleyen birkaç sürpriz var. 

Nardaki Nitrogliserin 

Parlak satirik havasından ve on dokuzuncu yüzyıl sonlanndaki Fi­
lipinler sömürge toplumunu özetlercesine çizdiği tablodan dolayı 
Noli me tangere'nin üslup bakımından -bir dereceye kadar- ger­
çekçi olduğu söylenebilir. Varlıklı, genç bir mestizo; Cris6stomo 
İbarra, Avrupa'da yıllarca okuduktan sonra çocukluk aşkı Maria 
Clara ile evlenmek ve kendi memleketinde modem, laik bir okul 
açmak niyetiyle ülkesine döner. Romanın sonunda, tarikatlann ge­
rici, şehvet düşkünü mensuplarının entrikaları ve sömürge yöneti­
minin yolsuzluk ve yetersizlikleri yüzünden bütün bu hayaller suya 
düşer. Zina yapan bir Fransisken keşişin çocuğu olduğu ortaya çı­
kan Maria Clara dehşet verici bir manastıra kapatır kendini, İbarra 
feci şekilde ölmüş, tarikatlarca devrimci bir komplo tertip etmekle 
suçlanıp rejim tarafından kurşuna dizilmiş gibi görünmektedir.7 

El Filibusterismo çok daha gariptir. Okur bütün olanlardan son­
ra yavaş yavaş İbarra'nın ölmediğini fark eder - soylu yakın dostu 
Elias onu kurtarmak için kendi hayatını feda etmiştir. İbarra, Küba 
ve Avrupa'da yıllarca dolaştıktan ve kıymetli taş tüccarı olarak bü­
yük servet biriktirdikten sonra "Simoun" adında tuhaf bir tip olarak 
ülkesine geri döner; sıskanın biridir, uzun beyaz bukleleri ve yüzü­
nün üst kısmını örten koyu mavi gözlükleri vardır. Amacı, zaten 
yozlaşmış rejimi daha da yozlaştırarak sömürge sistemini yerle bir 
edecek ve Maria Clara'yı kurtaracak silahlı bir ayaklanma başlat­
maktır. Anlatının en heyecanlı kısmı, kıymetli taşlarla süslenmiş 
nar şeklindeki lambanın içine gizlenen büyük bir nitrogliserin bom­
basını sömürge seçkinlerinin tamamının katılacağı şaşaalı bir dü-

* Avrupalı ve Avrupalı olmayan yerli halklann birbirine karışmasından do­
ğan melez kimse. (ç.n.) 

7. Noli me tangere hakkında iki makale yazmıştım 'f'e ikisi de The Spectre of 
Comparison (Londra: Verso, 1998) adlı kitabımda yeniden yayımlandı, bu yüz­
den bu bölümde ona yalnızca ara ara değineceğim. 
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ğünde patlatmak üzere kurulan komplodur. Ne var ki işler ters gi­
der. Maria Clara'nın çoktan ölmüş olduğu anlaşılır, ağır yaralanan 
Simoun tutuklanmak üzere arandığı sırada ıssız bir sahilde ölür. Si­
moun'un ve tuhaf entrikasının "gerçek" Filipin tarihinde hiçbir kar­
şılığı yoktur. Romanın, henüz zamanı gelmemiş cevaplan önceden 
veren bir kurmaca olduğu düşünülebilir (ileride görüleceği üzere, 
çok da isabetsiz bir düşünce değildir bu) - ama bir asırdan uzun bir 
süre boyunca geleceği bu biçimde yazacak bir Filipino çıkmaya­
caktı. Peki Rizal'i Noli me tangere'nin devamını böyle garip bir bi­
çimde yazmaya iten şey neydi? 

Baltlmore'dan Kalan Bir Miras mı? 

l 998'de bitirdiğim kitabın ismini Noli me tangere'nin başlarında 
geçen güzel bir ifadeyi kasten yanlış tercüme ederek koymuştum: 
"el demonio de las comparaciones" (kıyaslar şeytanı). Rizal bu ifa­
deyi genç İbarra'nın pejmürde Manita Botanik Parkı'nı gördüğünde 
ve aksi gibi kendini Avrupa'da sık sık ziyaret ettiği muhteşem bota­
nik bahçelerini çaresizce hayal eder bulduğundaki ürkütücü dene­
yimini betimlerken kullanmıştı. Gözlerinin önünde duran şeyi, tanı­
dığı, aşina olduğu bir nesne olarak bir daha hiç göremeyecekti san­
ki. Fakat demonio yazara da musallat olmuştu, Paris ve Berlin'de 
olduğu sıralarda alla'da ("orada, evet orada, orada, orada"•), yani 
Manila'da alla'yı, yani Paris ve Berlin'i düşünen bir genç hakkında 
yazıyordu.a Bu karmaşık imgeden büyülenip çok önemli bir şeyi 
gözden kaçırmıştım: Noli me tangere, güçlü epigramlar, nükteli fi­
kirlerle doluydu, ama bunun gibi hem ürkütücü olan hem de zerre 
alay içermeyen bir ifade daha yoktu. 

O günlerde bu ifadeden aynı şekilde etkilenmiş olan kardeşim 
Perry bana olası bir kaynak önerdi: Mallarme'nin ( l 842-98) muhte­
melen 1 864'te Rizal üç yaşındayken yazdığı, 1 874'te La Revue du 

* İngiliz şair Gerard Manley Hopkins'in ( 1844-89) "The Golden Echo" adlı 
şiirinin son dizesi, "Yonder, yes yonder, yonder, yonder." 

8. Bu salınımla ilgili olarak Jonaıhan Culler ile aramızda geçen konuşmalar 
için bkz. Jonaıhan Culler ve Pheng Cheah, (haz.), Grounds of Comparison (New 
York: Routledge, 2003), s. 40- 1 ,  45-6 ve 228-30. 
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Monde Nouveau'da "La Penultieme" (Sonclan Bir Önceki) adıyla ya­
yımlanan ve 28 Mart 1 885'te Le Chat Noir'da özgün adıyla bir kez 
daha yayımlanan "Le Demon de l'analogie" (Analoji Şeytanı) adlı 
düzyazı biçiminde yazılmış bir şiiri.9 Perry, Rizal'in bu şiirden esin­
lenmiş olabileceğini ileri sürüyordu, çünkü şiirin 1 885'te yayımlan­
masından yalnızca üç ay sonra Paris'e gelmişti. 

İlk başta bu iddiaya inanmadım. Fransızca öğrenmeye on iki ya­
şındayken Cizvitlerin Manila'daki seçkin ortaokulu Ateneo'ya gir­
diğinde başlamış olmasına rağmen, Rizal'in o kadar zor ve kapalı 
bir metnin hakkından gelebilecek olması mümkün görünmüyordu. 
Ama sonradan bu iddianın en azından üstünde durmaya değer oldu­
ğunu düşündüm. Mallarme'nin şiirinin adının, Baudelaire'in Fran­
sızcaya "Le Demon de la perversite" diye tercüme ettiği "The Imp 
of the Perverse - Sapkınlıklar Cini" adlı Ecigar Allan Poe öyküsüne 
gönderilen yaratıcı bir selam olduğu yavaş yavaş ortaya çıktı . ıo Bu 
öykü ilk kez 1 839'da vahşi Baltimore'da Poe'nun Ta/es of the Gro­

tesque and the Arabesque adlı kitabında, sonra da Baudelaire tara­
fından Poe tercümelerinin ikinci cildinde yayımlanmıştı . i l  Tuhaf 
bir ihtimaller silsilesi hayal meyal belirmeye başladı - Poe'nun nö-

9. Bkz. Bradfor Cook, İng. çev., Mal/arme: Se/ected Prose Poems, Essays 
and Letters (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1956), s. 2-4, daha 
makul bir İngilizce versiyonu için; s. I08- IO'daki metin hakkında notlar kısa bir 
yayımlanma öyküsü de içerir. Cook bu şiirle Edgar Allan Poe'nun ( 1 809-49) sap­
lantılı öyküsü "Berenice" arasındaki dikkate değer yakınlığa işaret eder. Poe'nun 
öyküsü için bkz. Edgar Allan Poe, Ta/es (Oneonta: Universal Library, 1930), s. 
21 9-38. 

I O. Poe, Ta/es, s. 455-6 1 .  Poe'nun birinci tekil şahıs ağzından anlatılan öykü­
sü kusursuz bir cinayet işleyen bir adamı anlatır; derken kendi dehasını ilan et­
mek için öyle yanıp tutuşur ki sonunda suçunu itiraf eder. "Imp" sözcüğünde 
kendini dayatan ya da Hıristiyanlıkla ilgili bir anlam yoktur ve Fransızcada en iyi 
/utin sözcüğüyle karşılanır. Baudelaire'in demon sözcüğünü kullanma karan cine 
heybetli ve ci-devant Katolik bir hava verir. 

1 1 .  Baudelaire'in Poe tercümeleri l 856'da Histoires extraordinaires ve 1 857' 
de Nouvel/es Histoires extraordinaires olarak basıldı. "Le Demon de la Perversi­
te" ikinci cildin açılış öyküsüydü. Baudelaire'in yazdığı sunuş da eklenerek onun 
Oeuvres completes'i içinde yeniden basıldı, (Paris: Louis Conard, 1 933), cilt 7. 
Kötülük Çiçek/erı"nin dehası, Poe'nun yazdıklanyla ilk kez 1847 başlannda kar­
şılaşmış ve öyle heyecanlanmıştı ki hayatının sonraki on yedi yılını onun eserle­
rini çevirmeye vakfetmişti. Bkz. Patrick F. Quinn, The French Face of Edgar 
Poe (Carbondale: Southem İllionois University Pres, 1 954), s. 9, 14 ve IO I .  
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rotik-psikolojik cininden Baudelaire'in yarı-teolojik şeytanı ile Mal­
larme'nin tekinsiz şiirsel ilham kaynağı üzerinden Avrupa'da bulu­
nan sömürge yurttaşı Rizal'in siyasal muhayyilesine varan tuhaf bir 
ihtimaller silsilesi. Fakat Rizal, Baudelaire ya da Poe'yu okumuş 
muydu? De Ocampo'nun kataloğunda da (bkz. 5. dipnot) Rizal'in 
Lopez Müzesi Kütüphanesi'ndeki kartları arasında da Poe, Baude­
laire ya da Mallarme'nin adı geçmiyordu. 

Bir Homeopati Öğrencisi 

Ardından ikinci tesadüf geldi: Filipinler Üniversitesi'nden Eşcinsel 
Çalışmaları konusunda öncü akademisyen Neil Garcia'nın yazdığı 
bir makalenin taslağı masama ulaştı. Garcia kendisine Rizal'in eş­
cinsel olup olmadığı sorusunu sormuş ve Foucault'yu takip ederek 
bu soruya 1 880'lerde eşcinsellik henüz Filipinler'de mevcut değildi 
diye olumsuz yanıt vermişti. Garcia, bir Üçüncü Dünya taşralısı 
olan Rizal'in cinsel açıdan bir hayli masum olması gerektiğine inan­
mış gibiydi. 12 Fakat Garcia'nın makalesi El Filibusterismo'daki "Ti­
pos Manilefios" (Manila Tipleri) adlı bölümdeki kısa bir pasaja dik­
kat çekiyor. 13 Bu pasajda, bir Fransız gezici vodvil kumpanyasının 
gösterişli açılış gecesinde alaycı öğrenci Tadeo, taşralı budala ku­
zenini, izleyiciler arasında bulunan Manila seçkinlerinin rezillikle­
ri hakkındaki (çoğu uydurma) dedikodularla eğlendirmektedir. Bir 
yerde Tadeo şu yorumu yapar: 

1 2. Rizal'in Mailila'daki delikanlılık çağlarında hakikaten masum olması 
mümkündür. Fakat şahsi kütüphanesinde Pierre Delcourt'un Le vice a Paris'i (4. 
baskı, Paris, 1 888), Dr. P. Gamier'in Onanisme'si (6. baskı, Paris, 1 888), Philippe 
Ricord'un Traite des maladies veneriennes'i (Brüksel, 1 836) ve Vatsyayana'nın 
Le Kama Suıra'sının (Paris, 1 89 1 )  varlığı sonraki on yıldaki tıbbi çalışmalarının 
ve başka okumalarının Rizal'i masumiyetten epey uzaklaştırdığını gösterir. Siste­
matik homeopatinin kurucusu Alman hekim Christian Friedrich Samuel Hahne­
mann'ın ünlü Latince mottosundaki kelimelerle zekice bir oyun yapar: simila si­
milibus curanıur (benzer benzeri iyileştirir). Rizal'in kütüphanesinde Hahne­
mann'ın standart kitabının Fransızca bir tercümesi vardı: Exposition de la doctri­
ne medicale homeopaıhique (Paris, 1 856). 

13 .  Jose Rizal, El Filibusıerismo (Manila: lnstituto Nacional de Historia, 
l 990), s. l 62. 
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Çok şık giyinmiş olan şu saygıdeğer beyefendi doktor değil, nevi şah­
sına münhasır bir homeopatisttir, her şey için "benzerler benzerlerle" ilke­
sini savunur. Onunla birlikle gelen süvari yüzbaşısı da gözde öğrencisidir. 

Dedikodu gerçekten sinsice, ama şaşırtıcı değil', dahası eşcinsel­
lik iması Latince bilmeyen ve homeopata sözcüğünü de anlamayan 
taşralı delikanlının bir kulağından girip öbüründen çıkar. Başka bir 
deyişle, Tadeo aslında taşralı delikanlıya değil,bazı sofistike okur­
lara sesleniyor gibidir. 

Kimdi bu sofistike okurlar? Özgün El Filibusterismo elyazması­
nın büyük tıpkıbasımına başvurduğumda bu soru daha da önem ka­
zandı. Çünkü Rizal yazdığı şu ifadenin sonra üstünü çizmiş: "pro­
fesa en el amor el princ . . .  similia similibus gaudet."•4 Princ'i prin­

cipio olarak alırsak tüm ifadeyi şöyle çevirebiliriz: "Aşk meselele­
rinde benzerler benzerlerden hazzeder", veya "benzerler mutluluğu 
benzerlerde bulur" "ilkesini savunur" . Gaudet Latincede memnuni­
yeti, mutluluğu, hatta esrimeyi ifade eden güçlü bir kelimedir. Ri­
zal'in neden böyle bir anlatımı tercih ettiğini anlamak kolaydır. Sa-

14. Jo� Rizal, El Filibusterismo, tıpkıbasım (Manila: Naıional Hisıorical 
lnstitute, 1 99 1 ), s. 1 57b (arka sayfa); -bus sonradan en üste yazılmış ve similia' 
nın sonundaki a daha sonradan s üzerine yazılmışa benziyor. Yani, orijinali muh­
ıemelen dilbilgisi bakımından doğru olan simi/is simili idi. 

15. Oysa Rizal'in on altı yaşında ve hiilii Ateneo'da öğrenci olduğu 1 877-78 
öğretim yılı hakkında yazan Felix Roxas oradaki delikanlıların Vergili us ve Fene­
lon'u okuduktan sonra Olimpos tanrı ve tanrıçaları hakkında bir oyun sahneledik­
lerini anlatır. Oyunu herhalde kendileri yazmışlardı, zira ne Vergilius ne de Fene­
lon oyun yazarıydı. (Cizvitler tarafından yetiştirilen ve Jansenizme karşı mücade­
lede onlarla ittifak yapan bu Fransız'ın, Ateneo'daki öğrencilere teolojik "roman"ı 
Telemaque vasıtasıyla ulaştığı neredeyse kesindir. 1 880'1erde Madrid'de okuyan 
Filipino öğrencilerin dünyasında herkesin şaka yollu bir lakabı vardı, ciddi dok­
tor adayı Isidro de Santos'un lakabı el joven telemaco [genç telemako] idi. Bkz. 
Nick Joaqufn, A Question of Heroes [Mani la: Anvil, 2005), s. 44.) 

Kadın olsun erkek olsun oyundaki tüm rollerin genç erkekler tarafından oy­
nandığını söylemeye gerek yok. Roxas, "Ergenlerden bekleneceği üzere araların­
da tutkulu ilişkiler gelişmişti, ta ki muhtelif aşk mektuplarından biri muhatabına 
ulaşacakken Papazlar tarafından ele geçirilinceye değin," diyordu. Bkz. The World 
of Felix Roxas, çev. Angel Estrada ve Vicente del Carmen (Manila: Filipiniana 
Book Guild, 1 970), s. 330. Bu kitap Roxas'ın 1906-36 arasında El Debate"de İs­
panyolca yazdığı köşe yazılarının İngilizce çevirisidir. Filipin Milletinin Babası 
Rizal'in o zamandan kalma, Kleopatra rolüne kendini kaptırıp epey ateşli bakan, 
umuma pek ilan edilmemiş bir fotoğrafı da mevcut. 
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natsal açıdan bakacak olursak bu anlatım tarzı, amor'un (aşk) lafı­
nı bile etmeyen Tadeo karakterinin alaycılığına taban tabana zıttır. 
Kültürel ve ahlaki açıdan bakacak olursak bu, keşişlerin Filipin­
ler'inde muhakkak skandal yaratırdı. Hem sonra, geç-sömürge Ma­
nilası'nda kamuya açık büyük etkinliklerde yakışıklı asker sevgili­
leriyle gösteriş yapan şöhretli erkekler gerçekten var mıydı? Pek 
olası görünmüyor. ıs (Öte yandan, sözü edilmeye değer daha eski 
bir kaynak, genç erkek fahişelerin gayet aleni bir biçimde icra-i sa­
nat eylediklerini betimliyor. 16) 

Diğer taraftan, Garcia, "La funci6n" (Gösteri) başlıklı bir son­
raki bölümde, vodvil gösterisini ve birkaç karakterin tepkilerini an-

16. Bu kaynak, beşinci bölümde göreceğimiz gibi, 1 890'1arın ortalarında Kü­
ba ve Filipinler'deki milliyetçi silahlı ayaklanmalar arasında önemli bir bağlantı 
olan heybetli Porto Rikolu devrimci ve "Antilli" milliyetçi Dr. Ram6n Betances' 
tir. 1 87Tde küçük Danimarka sömürgesi Santo Tomas'daki ( 19 1  Tde Virgin Ada­
ları'nın bir parçası olarak Amerika Birleşik Devletleri'ne satıldı) İspanyol sömür­
ge yetkililerinden geçici sığınma aldığı sırada Betances, New York'taki Kübalı ve 
Porto Rikolu sürgünlerin yayın organı olan La lndependencia için hiciv niteli­
ğinde, "La autonomia en Manila" başlıklı iki yazı yazdı, bunlar 29 Eylül ve 27 
Ekim sayılarında yayımlandı. [Şu kaynaktan alındı: Haraldo Dilla ve Emilio Go­
dinez, (haz.), Ram6n Emeıerio Beıances (Havana: Casa de las Amfocas, 1983), 
s. 205- 10. Yayıma hazırlayanlar özgün imlayı "modernize" etmişti.] Bu metinle­
rin ikincisinde o sıralarda yeni atanmış olan Filipinler Genel Komutanı ( 1 877-
80) Domingo Morriones hakkında aşağıdaki hakaretler bulunmaktadır: "Prenses­
lerin mali desteğini almazsa şaşarım. Prenseslerin Manila'daki evleri (genelev­
ler) Küba'daki kölelik gibi 'başpiskoposluk tarafından onaylanmış İspanyol ku­
rumları'dır. Aslında bu evlerde prenseslerden ziyade Çin İmparaıorluğu'ndan ge­
len, on ila on altı yaşlarında, caddeler boyunca arabaların içinde kadınsı bir ha­
vayla ve kadın kıyafetleri ya da ona benzer şeyler içinde tavuskuşları gibi geçit 
resmi yapan ve onların peşine düşme pişkinliğini gösteren kadın veya erkek za­
vallıları evlerine getiren prensler bulunur. Prenseslerin evleri kent yönetimine 
yılda 4.000 peso ödüyor ki bu da Bay Başpiskopos'un bir başka türlü bu insan ti­
caretinin ortadan kaldırılmasına karşı çıkması için yeterli bir sebep. Öfkeli, re­
formcu bir avukat buna karşı çıktığında öfkesinin ve yapılmasını sağladığı re­
formların karşılığını Marianas'ta hapse atılarak ödedi. Aslında bu iş pek de ahım 
şahım para kazandırmıyor, o yüzden de Morriones'in prensesleri, tam tekmil pa­
pazlara devretmesi olmayacak şey değil, yakışır papazlara!" 

Bu doğruysa �.000 peso da az buz bir meblağ değil- Rizal orada on altı ya­
şında bir okul çocuğuyken bu Çinli fahişeler Manila'da caka satmaktaydı demek­
tir. Büyük kentlerdeki ergen okul çocuklarının halini düşünecek olursak Rizal'in 
sınıf arkadaşlarının bu trafikten bihaber olması pek mümkün değildir. Mani la be­
lediye kayıtlarının incelenmesi, eğer hala muhafaza ediliyorlarsa, zaruridir. 
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latan aynı ölçüde acayip bir pasaja değinmemiş. Kumpanya, ser­

vantes, domestiques ve cochers• (hizmetçiler, orta hizmetçileri, 
arabacılar) tiplemeleriyle hizmetkarlann semtindeki bir cümbüşü 
anlatan bir perde sahneler. Kadın olduklan kesin olan servantes 

muhtemelen mutfak personelidir; cinsiyetleri o kadar be1irgin ol­
mayan domestiques ise muhtemelen ev işlerini görür. Üçüncü grup, 
yani arabacılar, şüphesiz erkektir. Bununla birlikte tüm gruplar, so­
nuncusu gülünç erkek kıyafetleri içinde olmak üzere, aktrisler ta­
rafından oynanır. Bölümün sonuna doğru adsız anlatıcı, seyirciler 
arasındaki güzel, fırsatçı mestiza Paulita G6mez'in, son sevgilisi 
öğrenci İsagani'yi izledikçe hissettiği kıskançlığı tarif eder. 

Paulita, cochers denen bu kızlardan bazılarının İsagani'nin dikkatini 
nasıl cezbedebileceğini düşündükçe daha da kederlendi. Cochers sözcüğü 
ona manasıır okulundaki kızların bir tür sevgiyi tarif etmek için kendi ara­
larında kullandığı kimi lakapları hatırlatmıştı. '7  

Bu eril ad, bir "binici" olmanın bariz cinsel anlamlanyla birlik­
te, nasıl "bir tür sevgi"nin kastedildiğini belirtmektedir. Daha da ile­
ri gidip işin içine belli bir cinsel-sosyolojik gerçekliğin dahil oldu­
ğu iddia edilebilir, çünkü bu Fransızca sözcüğün (sözünü sakınma­
yan) gençlik argosu olarak izah edilmesi anlatıcının tasarrufudur. 

17 .  El Filibusterismo ( 1990), s. 173. İıalikler metnin orijinalinde vardır. 
18 .  Açıklamanın bu kısmının Amerikan sömürgeciliğinin ve onun kurduğu 

eğitim sisteminin etkisinden kaynaklandığına şüphem yok. Boston ve Baltimore 
gibi yerlerden getirtilen laik ithal öğretmenler veya (sonraki) Katolik ruhbanlar, 
klasik edebiyat kültürüne tamamen yabancıydı. Ancak İspanyol Cizvitleri tara­
fından eğitilen Rizal'in kuşağından gençler klasik Latinceyi akıcı biçimde konu­
şacak şekilde eğitiliyorlardı. De Ocampo'nun listesi bunu gayet açıkça gösterir. 
Calamba kütüphanesinde şunlara rastlarız: Sezar, Cicero, Horatius, Livius, Luc­
retius, Ovidius, Plautus, Tacitus ve Thukydides. (Aynca Rizal yazışmalarında Ai­
skhylos, Plutarkhos, Sofokles ve Ksenophon'dan bahseder, sanırım hepsini çevi­
rilerinden okumuş.) Özellikle klasik pagan Latin şiirinde, insan ya da ilah olsun 
erkekler arasındaki aşıkane ilişkilerin tasvirleri ya da bu ilişkilere yapılan atıflar 
bol miktarda mevcuttur. Horatius mizahi, Vergilius ise müşfik bir dille sevdikle­
ri oğlanlar hakkında yazmıştır. Rizal Platon'dan bahsetmez ama Şölen'i hiç oku­
mamış olduğunu düşünmek zordur. Papazlar bu Filipino gençlerin okuduklarına 
sansür uygulamış ya da uygulamaya çalışmışlarsa da tuhaf cinsel takıntılarıyla 
Hıristiyanlığın kesinlikle içinde olmadığı ziyadesiyle medeni bir kültürü hayal 
etmelerini engellemenin bir yolu yoktu. Amerikalıların gelişi bu büyülü antik 
dünyaya açılan kapılan kapattı. (Rizal'den sonra hiçbir Filipino yazar Efesli Di-
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Bu pasajın tıpkıbasımda bulunmaması ilginçtir, demek ki Rizal 
bu kısmı son dakikada eklemiş. Peki niçin? Ne "homeopatist"in ne 
de "arabacılar"ın anlatıda önemli bir yeri vardır, zaten bir daha hiç 
zikredilmiyorlar. Sadece içinden öyle mi geldi? Mümkün görün­
müyor. Bu pasajlar Filipino okurlar için mi eklendi? Olabilir, fakat 
bir Filipino yazann bir kez daha laf arasında da olsa böyle imalı bir 
biçimde erkek ya da kadın eşcinselliğine atıfta bulunmasına değin 
bir asırdan uzun bir süre geçecekti. ı s  Başka bir olasılık da bu pasaj­
larda Rizal'in Avrupalı okurlannı düşünmüş olmasıdır. ı9 

U-Bas 

Öyle veya böyle, Rizal'in homeopatiye değinmesi benim anzalı ha­
fızamda bir tele dokundu. Eşcinsellik ve homeopatinin bir araya 
geldiği bir romanı hatırladım belli belirsiz - yan Felemenk yan 
Fransız yazar Joris-Karl Huysmans'ın ( 1 848- 1 907) on altı yaşla­
nmdayken kısmen gizlice okuduğum acayip, skandal, avangard ro­
manı A rebours (Tersine). Hafızamın sadece yüzde elli oranında 
yanılmamış olduğu ortaya çıktı: kitapta eşcinsellik de homeopati 
de vardı, fakat oldukça alakasız bağlamlarda. Rizal ikisini ustaca 
bir araya mı getirmişti? Oysa Huysmans'ın adı ne De Ocampo'nun 
küçük kitabında ne de L6pez Müzesi'nin kütüphane kartlannda ge­
çiyordu (hoş, Pardo de Tavera'nın Fransız hayranı şahsi kütüphane­
sinde de geçmiyordu ya). Zaten 1 884'te yayımlanmış olmasına rağ-

ana'nın "mebzul miktardaki memesi" gibi şakalar yapmayacaktı.) Cahil Kuzey 
Amerikalıların Rizal'den sonraki kuşaklara verdiği farkına varılmamış bir zarar 
da maalesef budur. 

19. Noli me tangere'yi meydana getiren tüm sözcüklerin istatistiksel bir ince­
lemesi olan "Forms of Consciousness in No/i me tangere," [Philippine Studies, 
5 1  :4 (2003), s. 505-29] adlı makalemde Rizal'in kısmen genel bir Avrupalı okur 
kitlesini de hedeflediğine dair güçlü argümanlar var. En bariz kanıt ise yoğun 
olarak kullanılan gündelik Tagalog dilindeki sözcüklerin İspanyolca açıklamala­
rıyla birlikte verilmesidir. Bu İspanyolca açıklamalar Tagalog dilini konuşan 
okurlar ya da doğrusu sömürgedeki kıdemli İspanyollar düşünülerek yazılmış 
olamaz, daha ziyade Filipinler hakkında pek bilgisi olmayan Avrupalılar düşünü­
lerek yazılmış olmalıdır. Tagalog dilinde yazılmış kelimeler kısmen de bu okur­
ları, yazarın adı İspanyolca olmasına rağmen aslında oralı olduğuna ikna etmek 
için eklenmiş gibidir. 
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Joris Kari Huysmans 

men A rebours ancak 1 9 1 9'da, yani Rizal'in ölümünden uzun yıllar 
sonra İspanyolcaya (Vicente Blasco İbanez'in önsözüyle) çevril­
mişti.20 İlk İngilizce tercümesi de hemen hemen aynı dönemde ba­
sılmıştı.21 Yani Rizal A rebours'u okuduysa orijinal Fransızcasın­
dan okumuş olsa gerekti. Belki de Huysmans ve Rizal'in yaklaşık 

20. Huysmans'ın A rebours'u Valencia'daki Promeıeo yayıncıları tarafından 
Al reves adıyla basılmıştır (tarihsiz). [Bu kitap Türkçeye de çevrilmiştir. Tersine, 
çev. T. Yücel, İstanbul: YKY, 2003.) 

2 1 .  A rebours ilk olarak Mayıs 1 884'ıe Paris'te Charpentier tarafından ya­
yımlandı. Bkz. Robert Baldick'in Against Nature (Londra: Penguin Classics, 
1959), s. 10, adlı kendi çevirisine yazdığı sunuş. Sanının ilk İngilizce versiyon 

Against the Grain (New York: Lieber and Lewis, 1 922). Bu versiyonda erotik 
pasajlar sansürlenmişti, üstelik orijinal metnin basım tarihini yanlış yazıp beş yıl 
kaydıran sözde radikal seksolog Havelock Ellis imzalı sahtekarca, cıvık bir su­
nuş içeriyordu. Daha sonraki baskılara sansürlenen kısımlar da eklendi. 
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yedi yıl arayla yazdıklan romanlarında homeopati ve eşcinselliği 
bir araya getirmeleri düpedüz tesadüftü. Fakat okumayı sürdürmek 
akla uygun görünüyordu. 

A rebours'un bir tek ana karakteri var, o da soğuk biri : zengin, ki­
bar aristokrat Des Esseintes. Des Esseintes Fransa'nın Üçüncü Cum­
huriyeti'nin hakim büyük burjuvazisi, Katolik Kilisesi'nin yozlaş­
ması, siyasetçilerin namussuzlukları, popüler kültürün bayağılığı 
vs. karşısında öyle dehşete düşmüştür ki tuhaf cinsel deneyimlere 
varan estetik fantaziler, avangard edebiyat, rokoko antika merakı ve 
ortaçağ Hıristiyan mistisizminden müteşekkil mahrem bir dünyaya 
kapatmıştır kendini. Artık passe° (miyadını doldurmuş) olduğunu 
düşündüğü Doğa'yı dışanda bırakmak üzere tasarlanmış garip, pa­
halı bir ev inşa eder bir de kendine. Hiç gerçek çiçek yoktur bu ev­
de mesela, ama ender ve tuhaf mücevherlerden yapılmış yapma çi­
çekler vardır; bir de tümüyle değerli taşlarla süslenmiş kabuğunun 
ağırlığı altında yavaş yavaş ölmekte olan bir ev kaplumbağası. El 

Filibusterismo'nun ana karakteri Simoun'un eşsizliğini, servetini ve 
gücünü ender ve antik değerli taşlann ticaretini yapması sayesinde 
edindiğini hatırlamamak elde değil. Bu da mı tesadüfi' 

Belki de. Ama çok daha güçlü benzerlikler de vardı. Des Esse­
intes'in avangard edebiyattaki tercihlerini ortaya döktüğü uzun bö­
lümde, Huysmans'ın yakın arkadaşı Mallarme'den özel bir övgüyle 
söz edilir; asilzadenin en sevdiği metinleri saydığı listede zikredil­
mek üzere de büyük şairin "Le Demon de l'analogie" (Analoji  Şey­
tanı) adlı şiiri seçilmiştir.22 Baudelaire'in "Le Demon de la perver­
site" çevirisinin ve Poe'nun da bahsi geçer.23 Rizal'in Fransızcası 
özgün mensur şiirin üstesinden gelmeye yetmiyorduysa bile sırf A 

rebours'da Mallarme'nin şiirinin başlığını okuyarak kendi Noli me 

tangere'si için ilginç bir fikir edinmiş olamaz mı? Fakat Huysmans 
ve Rizal'in eserleri arasındaki en şaşırtıcı çakışmalann Noli me 

tangere'den ziyade El Filibusterismo'da olduğu meydana çıkmıştır. 
Bu çakışmalardan, her biri seksin farklı biçimlerini içeren yalnızca 
üç tanesine değineceğim. 

22. Joris-Karl Huysmans, A rebours (Paris: Fascquelles, tarihsiz, fakat yak­
laşık olarak 1 904), s. 244. 

23. A.g.y., s. 235. 



60 ÜÇ BAYRAK ALTINDA 

Flaubert ve Geleceğin Kati li 

Birincisi A rebours'da hemen hemen iktidarsız olan Des Esseintes' 
in genç bir vantrilok kadınla kısa süreli bir aşk yaşadığı sahnedir. 
Des Esseintes havaya girebilmek için iki heykel satın alır; biri bir 
aslan başı, keçi gövdesi ve yılan kuyruğunun birleşimi olan mitsel 
dişi canavar Kimera'nın çok renkli, topraktan yapılmış heykeli; di­
ğeriyse yine canavarımsı ve yine dişi olan Sfenks'in siyah mermer­
den yapılmış heykeli. Bunlar sadece kömür ızgarasındaki közlerin 
loş kızıllığıyla aydınlanan yatak odasının en uzak köşesine konul­
muştur. Vantrilok kadın önceden Des Esseintes tarafından çalıştı­
rılmıştır. Yatakta ikisi birlikteyken kadın, bu iki heykeli seslendirir, 
seslendirdiği bu kasvetli konuşmada Flaubert'in La Tentation de 

Saint Antoine'ından da bir cümle geçmektedir: "Je cherche des par­
fums nouveaux, des fleurs plus larges, des plaisirs ineprouves" 
(Yeni kokular, daha çok çiçek, denenmemiş zevkler anyorum).24 
Bu noktada umulduğu ve planlandığı gibi Des Esseintes'in erkeklik 
gücü tekrar canlanır. 

El Filibusterismo'nun -"Supercherfas" (Dalavereler) adlı- fev­
kalade on sekizinci bölümünde Simoun, Hamlet'in üvey babasının 
suçlu vicdanını rahatsız etmek için oyuncuları kullanmasını hatır­
latan bir sahnede yetenekli Amerikalı (yanqui) hokkabaz ve vantri­
lok Bay Leeds'i çalıştırır.ıs Bay Leeds antik Mısırlı bir erkeğin 
mumyalanmış kafasını, dalavereci rahiplerin bin yıl önce yaşattığı 
dehşet hakkında konuşturur - bu suçlar, şehvet düşkünü, insanların 

24. Bkz. Gustave Flaubert, llı Tentation de Sainı Antoine, Paris: A. Quentin, 
1 885 (Türkçesi: Ermiş Antonius ve Şeytan, çev. S. Eyüboğlu, İstanbul: İş-Kültür, 
2006); metin, yazarın Oeuvres comp/etes'inin beşinci cildidir. Ermiş Antonius'un 
son azaplarından biri de Nil nehri kıyısında konuşan iki mitsel yaratığın, Kimera 
ve Sfenks'in hayalini görmek olmuştur. Flaubert'in Sfenks'in erkek olduğunu san­
ması tuhaftır. Bu kelimenin Fransızcasının dilbilgisel olarak eril olmasındandır 
belki. Aktarılan cümle 254. sayfada Ki mera tarafından söylenir. 

25. Rizal, 26 Nisan 1 884'te Madrid'de bir Hamlet gösterisi izlemişti. Günce­
sindeki o tarihe ait kayıtlar için bkz. Diario en Madrid, J enero ıi 30 junio 1884, 
Diarios y memorias içinde. Escritos de Jose Rizal, Tomo 1 (Manita: Comision 
del Centenario de Jose Rizal, 1961 ), s. 1 27. 
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işlediği suçlan görmezden gelen Dominiken Papaz Salvfnin bir za­
manlar genç İbarra ve onun bahtsız aşkı Maria Clara'ya yaptık.lan-• 
nın tam anlamıyla aynısıdır. Gösteriye gelmesi sağlanan bu Domi-
niken şimdi batıl bir korku içinde baygınlık geçirmektedir. Tuhaf 
olan, Bay Leeds'in erkek olduğu kesin olan mumya başını iEsfınge! 

(Sfenks ! )  sözcüğünü kullanarak konuşmaya çağırmasıdır.26 Huys­
mans'ta tamamen cinsel-edebi olan şey, Rizal'de cinsiyetleri aşarak 
psiko-politik olana dönüştürülmektedir. 

İkincisi Des Esseintes'in sokaktan bir delikanlıyı alıp çok paha­
lı bir geneleve getirdiği sahnedir.27 Genelevde delikanlının tecrü­
beli ve karşı konulamaz Yahudi fahişe Yanda tarafından memnun 
edilmesi için gereken parayı öder. Genç adam sözde bekaretini kay­
betmekle meşgulken, Des Esseintes çok iyi tanıdığı madamla laf­
lar. Madam Laure şöyle der: 

"Yani bu gece kendin için gelmedin .. .  bu bebeği nerden buldun tann 
aşkına?" "Sokaktan, canım, sokaktan." "Ama sarhoş değilsin, değil mi?" 
diye mırıldandı yaşlı kadın. Bir an düşündükten sonra anaç bir gülümse­
meyle şöyle dedi: "Ah! Anladım, seni gidi çapkın, söyle hadi, hep böyle 
gençleri istersiniz." Des Esseintes omuz silkti. "Yanılıyorsun. Öyle bir şey 
değil," ·dedi ve devam etti, "işin aslı bir katil yetiştiriyorum." 

Delikanlıya herhangi bir cinsel ilgi duymadığını söyledikten 
sonra planını anlatmaya koyulur. Yaklaşık altı hafta boyunca genç 
adamın Vanda'yla geçireceği saatlerin ücretini ödeyecek · ve sonra 
kesecektir. O vakte kadar genç adam cinsel olarak bağımlı hale 
gelmiş olacak ve devam edebilmek için hırsızlığa, sonunda da ci­
nayete yönelecektir. Des Esseintes'in nihai amacı, "un enemi de 
plus pour cette hideuse societe qui nous rançonne" (bizi fidye için 
alıkoyan bu iğrenç topluma bir düşman daha kazandırmaktır). Oy­
sa bu salt ahlaki/ahlakdışı ve estetik bir tavır alıştır. Yozlaşmış bir 
delikanlı daha, tek başına Fransa'da hiçbir şeyi değiştirmeyecektir. 

Bununla birlikte El Filibusterismo'da Simoun'un projesi esasın­
da her şeyi değiştirmek üzere planlanmıştır. Bunu, ölümü annesi-

26. Rizal, El Filibusterismo, s. 1 35.  Yoksa Bay Leeds bir Flaubert hayranı 
mıydı? 

27. A rebours, s. 103-6, önsözünü Havelock Ellis'in yazdığı 1 922 New York 
çevirisinde tamamen sansürlenen bu kısım altıncı bölümdedir. 
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nin delirmesine yol açan küçük kardeşinin ruhban sınıfından kati­
li karşısında kendini aciz hisseden genç tıp öğrencisi Basilio'ya 
söyler: 

Zalim bir düzenin kurbanı olarak, bir servet biriktirip planımı gerçek­
leştirmek için gece gündüz çalışarak dünyayı dolaşum. Şimdi bu düzeni 
yıkmak, yozlaşmasını hızlandırmak ve onu insafsızca yuvarlanacağı uçu­
ruma itmek için geri döndüm - gözyaşı ve kanı sel gibi akıtmam gerekse 
de bunu yapacağım. Kendi kendini lanetlemiş bu zalim düzen öylece du­
ruyor ve ben de onun uçurumun dibinde paramparça olduğunu görmeden 
ölmek istemiyorum.2ı1 

Bu arada "fidye isteyen" tüm bu sömürgeci düzeni daha da yoz­
laştırmak için büyük servetini kullanacaktır -servetiyle daha fazla 
açgözlülüğü, daha büyük hırsızlıkları, daha kötü mezalimleri ve 
daha ağır sömürüleri körükleyip felakete sebep olacaktır. Daha ön­
ce de belirtildiği gibi, nihai planı, Huysmansvari değerli taşlarla 
süslenmiş nar şeklindeki garip bir lambanın içine saklanmış koca 
bir nitrogliserin bombasını, Manila'daki üst düzey sömürge yöneti­
cilerinin tamamının katılacağı bir düğünün ortasına yerleştirmek­
tir. Bu esnada, Basilio'nun çok sevdiği nişanlısı Juli, zampara pa­
paz Padre Camarro'ya boyun eğmemek için intihar etmiştir; şimdi 
bu genç adam "bu iğrenç sömürge toplumunun düşmanlarından bi­
ri olmaya" psikolojik olarak hazır hale gelmiştir. Simoun, Basi­
lio'yu, "devrimi" desteklemeyen tüm yetişkin erkekleri acımasızca 
ortadan kaldıracak bir katliamın tertiplenmesine yardımcı olarak 
kişisel intikamını almaya çabucak ikna eder.29 Bu estetik bir jest 
değil, siyasal bir projedir. 1 880'ler ve 1 890'ların, umutsuz ve umut­
lu anarşistler tarafından Avrupa ve ABD'de gerçekleştirilen sıradışı 
suikastların altın çağı olduğunu hatırlatmaktadır. Bunlar arasındaki 
bağlantılar daha sonraki bir bölümde ayrıntılı bir şekilde tartışıla­
caktır. 

28. El Filibusıerismo, s. 46. 
29. A.g.y., 30, 33 ve 35. bölümler. 
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Denenmemiş Zevkler 

Son olarak A rebours'da, kısaca aşağıdaki gibi anlatılan, Des Esse­
intes'in çekici bir delikanlıyı alıp onunla birkaç ay boyunca cinsel 
ilişkiye girdiği bir bölüm var: 

O günlerden sonra Des Esseintes bunu her düşündüğünde tüyleri ürpe­
recekti; daha önce aklını böyle başından alan, böyle hükmedici bir esarete 
maruz kalmamıştı; böyle tehlikeler tecrübe etmemiş, ama böyle ıstıraplı 
tatminler de yaşamamıştı.JO 

Bu cümleleri bağlamdan bağımsız düşünmemek gerekir. Des 
Esseintes, Huysmans'ın kendisi gibi, uzun bir sevgililer silsilesi olan 
bir heteroseksüeldi. Bu delikanlıyla yaşadığı ilişki Aaubert'in bah­
settiği plaisirs ineprouves'nm (denenmemiş zevkler) bir parçası gi­
bidir. 

El Filibusterismo'da buna karşılık gelen bir kısım yoktur ve Si­
moun neredeyse aseksüel gibidir. Yine de bu pasaj zarif "homoepa­
tist"le gözde öğrencisinin yarı sansürlenerek tasvir edildiği bağla­
mı akla getirebilir. A rebours'da Des Esseintes'in avangard şiir zev­
kinin anlatıldığı kısım Mallarme'yi yere göğe sığdıramamakla kal­
maz, Paul Verlaine'i de ( 1 842-96) metheder; bu romanın 1903 'teki 
baskısına yazdığı önsözde Huysmans şöyle demiştir: "A rebours'un 
ilk kez basıldığı yıla değin Arthur Rimbaud ( 1 854-89) bütün şiirle­
rini yayımlamış olsaydı aynı coşku dolu övgüleri onun için de ya­
zardım." Fakat Rimbaud'nun çığır açan Les Illuminations'u A rebo­

urs'dan sadece iki yıl sonra, Noli İne tangere'den hemen önce ve 
Rimbaud'nun şiiri bırakıp Avrupa'yı terk etmesinden epey sonra 
basılmıştı .Jı 

30. A rebours, s. 146-8, alıntılanan pasaj 147. sayfadadır. 
3 1 .  Rimbaud'nun Avrupa'dan ayrılması, genellikle Aden'de esasen ticari tem­

silci olarak ve sonradan Harar'da hükümdar Menelik için silah kaçakçılığı yapa­
rak geçirdiği on yılla ilişkilendirilir. Fakat aslında Avrupa dışına ilk yolculuğunu 
1876'da yapmış, Felemenk sömürge ordusuna bağlı bir paralı asker olarak Hol­
landa sömürgelerine gitmişti. Sömürge rejiminin Aceh halkını zapt etmeye yöne­
lik, otuz yıl sürecek bir mezalime dönüşecek seferberliğe üç yıl önce başladığı­
nın muhakkak farkındaydı. 20 Temmuz'da Aden'den Batavia'ya geçtiğinde ora­
da, orta Java'ya gönderilmeden önce iki haftalık bir eğitim kampına katıldı. İki 
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Java'daki Semarang limanının güneyinde, Tuntang'da bulunan ve 

Rimbaud'nun 1876 Temmuzunda firar etmeden önce 

iki hafta görev yaptıf?ı KNJL kışlası. 

1 870'lerde Verlaine ve Rimbaud "dile düşecek" kadar fırtınalı 
bir aşk yaşamışlardı; kimi şiirlerinde cinsel ilişkilerine bariz gön­
dermeler vardır. Verlaine ile Huysmans'ın dostlukları ömür boyu 
sürdü; aynca avangard edebiyat çevrelerinde burjuva, resmi ve Ka­
tolik ahlak anlayışlarına itibar etmemek onur meselesiydi.32 Ri-

hafta sonra firar etti, yetkili mercilerden, Avrupa'ya şeker taşıyan ve personel sı­
kıntısı çeken bir geminin İskoç kaptanıyla bir tür pazarlığa oturabilecek kadar 
uzaklaştı. Denizci kılığına girip, "Bay Holmes" olarak doksan günlük deniz yol­
culuğuna dayanıp Ümit Bumu üzerinden Cork'a geçti ve aralık ayı başlarında 
Fransa'ya ulaştı. O iki hafta boyunca görev yaptığı Tuntang'daki -Semarang li­
manının ardındaki serin tepelerdeki- kışla haıa sessiz sakin yerinde duruyor. 
Rimbaud Haziran 1 879'da Aden'e geri döndü. (Bu bilgiler ve aşağıdaki referans­
lar için Joss Wibisono'ya teşekkürlerimi iletirim.) 1 882 yazının başlarında yirmi 
yaşındaki Rizal'i Aden'den demir alıp Avrupa'ya gitmek üzere Kızıldeniz'e yöne­
len D'jemnah'ın güvertesinden yirmi sekiz yaşındaki Rimbaud'ya el sallarken ha­
yal etmek hoş. Bkz. Graham Robb, Rimbaud (Londra: Picador, 2000), 25. bö­
lüm; Wallace Fowlie, Rimbaud: A Critical Study (Chicago: University of Chica­
go Press, 1965), s. 5 1  ve devamı. 
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zal'in, aynı ölçüde sansasyonel olan A rebours ve Les Illuminations 

arasındaki dönemde, l 885'in ikinci yansında Paris'te olduğu ve da­
ha sonraki sık ziyaretleri göz önüne alındığında, El Filibusterismo' 

daki erkek ve kadın eşcinsellikleri imalarının kısmen Rizal'in Paris 
kitap ve dergileri üzerindeki incelemelerinden kaynaklanmış olma 
ihtimali yüksektir. Dahası, on dokuzuncu yüzyıl Fransız edebiya­
tında, Balzac döneminden itibaren lezbiyen ilişkiler çok modaydı. 
Öyleyse bu pasajlar muhtemelen, Rizal'in Casanova'nın tabiriyle 
"la republique mondiale des lettres"e (dünya edebiyatı cumhuriye­
tine) mensup olma isteğini simgeliyordu. 

Son olarak, belki de Huysmans'ın A rebours'dan önce Types pa­

risiens (Parisli Tipler) başlığı altında -ilk edebiyat hocası Zola'nın 
tuttuğu daha ağırbaşlı yoldan giderek- Paris sosyetesi öyküleri ya­
yımladığını belirtmekte fayda var. Bu çalışma, tarz olarak olmasa 
da isim olarak El Filibusterismo'daki "Tipos Manilefios" (Manila 
Tipleri) adlı satirik bölüme tekabül eder. Rizal'in ikinci romanının, 
Huysmans'ın bir sonraki avangard büyük sürprizi, İspanyolcaya 
hoş bir biçimde Alla olarak tercüme edilen şeytani romanı La-bas 

ile aynı yıl basılmış olması da hoştur. 

Fransızca Lüksü 

Huysmans'la ilgili kısmın sonuna geldik, fakat Mayıs 1 884'te ya­
yımlanan A rebours'un özellikle Katolik ruhban sınıfını ve bien­

pensant (sağgörülü) burjuva toplumunu öfkelendiren muazzam bir 
succes de scandale (skandallar koparan bir başarı) olduğunu belirt­
mek gerek.JJ Yirmi dört yaşındaki Rizal Paris'e bundan on dört ay 
sonra geldi ve Ocak l 886'da Almanya'ya geçene dek burada kaldı. 

32. Sırası gelmişken, o günlerde bile Paris'te -Londra, Berlin ve Barcelo­
na'da olduğu gibi- kadın ve erkek eşcinsellerin barları ve gezinti bölgelerinden 
oluşan örgütlü, teşkilatlı bir yeraltı dünyası vardı. Gezenti Huysmans bu dünyayı 
eşcinsel arkadaşı yazar Jean Lorrain'le birlikte birkaç sefer ziyaret etmişti. Bkz. 
Eli is Hanson, Decadence and Catholicism (Cambridge, MA: Harvard University 
Pres, 1997), "Huysmans Hysterique" adlı 2. bölüm, özellikle s. 149. 

33. 1903'te yazdığı önsözde bizzat Huysmans kitabın "edebiyatın panayır 
yerine bir göktaşı gibi düştüğünü, hem hayret hem de öfke uyandırdığını" anım­
satır. Harekete geçirdiği tüm o farklı ve çelişkili düşmanlıkları eğlenceli bir bi­
çimde anlattığı kısımları 25. ve 26. sayfalardan okuyabilirsiniz. 
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A rebours hala kentteki edebi sohbetlerin konusuydu. Rizal'in daha 
sonradan ünlü olacak bir göz cerrahından ders almaktan başka Pa­
ris'te neler yaptığıyla ilgili pek bilgimiz yok. Fakat filolog Trinidad 
Pardo de Tavera'yla ve bu büyülü kentte daha uzun süre kalmış, 
Fransızcası daha akıcı olan ressam Juan Luna gibi yakın Filipino 
dostlarıyla birlikte yaşadığını biliyoruz.34 

Rizal bir keresinde Noli me tangere'nin dörtte birini Paris'tey­
ken yazdığını söylemişti.35 Sonradan dünya okur kitlesine ulaşmak 
için ikinci romanını Fransızca yazmayı ciddi ciddi düşünmüştü. 
Maximo Viola Berlin'de Rizal'le sohbetlerinden birini hatıralarında 
şöyle anlaur: 

Bu gereksiz Fransızca lüksünün nedenini sorduğumda, artık amacının 
Fransızca yazmak olduğunu çünkü Noli me tangere'nin bir fiyasko oldu­
ğunu ve kendi yurttaşlarının kitabın hedeflerine cevap vermediğini söyle­
mişti.36 

Blurnentritt, 4 Temmuz 1 890 tarihli mektubunda Rizal'e şöyle 
yazmıştı: "Fransızca yazacağın kitabı merakla bekliyorum; çok bü­
yük sansasyon yaratacağını seziyorum."37 Nihayetinde El Filibuste­

rismo tabii ki Fransızca değil İspanyolca yazıldı ve l 89 l 'de Gent'te 

34. Rizal'in Fransızca becerisinin hala ciddi biçimde incelenmesi gerekmek­
tedir. Diario de viaje. De Calamba a Barcelona ( 1882) adlı günlüğünde, gemide 
yazdığı 1 2  Mayıs tarihli satırlarda Walter Scott'un Carlos el Temerario (Quenıin 
Durward) adlı kitabının Fransızcasını okumakta olduğunu yazmıştı. Scott'un ke­
lime hazinesi zengin ve karmaşıktır, demek ki onu Fransızca okuyabilmek için 
konuşma veya yazma olmasa bile epey bir Fransızca okuma kabiliyeti gerekir. 
Bkz. Rizal, Diarios y memorias (25. dipnotta aktanlmıştı), s. 47. Fakat sekiz yıl 
sonra samimi arkadaşı Avusturyalı etnolog Ferdinand Blumentritı'e Brüksel'den 
yazdığı 28 Haziran 1 890 tarihli mektupta çevresinde bulunan en iyi Fransızca 
öğretmeniyle Fransızca çalıştığını yazmıştı. Bkz. Cartas enıre Rizal y el Profesor 
Fernando Blumentritt, 1890-1896, Correspondencia epistolar içinde (Manita: 
Comisi6n del Cenıemirio de Jose Rizal, 196 1 ), Tomo il, Libro 2, Parte 3, s. 668-
7 1 .  Acaba sadece yazma ve konuşma mı çalışıyordu? 

35. Uon Ma. Guerro, The First Filipino, a Biography of Jose Rizal (Manita: 
National Historical lnstituıe, 1987), s. 1 2 1 .  Kitapta Rizal'in Paris'ıe geçirdiği dö­
neme sadece iki sayfa aynlmıştır. Bunun nedenlerinden biri Rizal'in yedi ayı aş­
kın bu süre boyunca ailesine bile pek az mektup yazmış olması olabilir. 

36. Bkz. Viola, Mis viajes con el Dr Rizal, Diarios y memorias içinde, s. 3 16. 
37. Cartas emre Rizal y el Profesor Fernando Blumentritt, 1890-1896 için­

deki mektuplardan biri, s. 677. 
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basıldı. Ondan üç yıl önce 1 888'de Gent'e yaklaşık 65 km uzaktaki 
Ostend'de James Ensor, olağandışı önsezilerle dolu, anarşist-dev­
rimci tablosu İsa'nın Brükse/'e Girişi, 1889'u tamamlamıştı ki bu 
tabloda keskin toplumsal eleştiri, karikatür, romantizm ve isyanın 
Rizali çok andıran bir karışımı görülür. Tesadüf olduğu kesin, ama 
hoş bir tesadüf. 

intikamı Yazmak 

Büyük Felemenk yazar Eduard Douwes Dekker (müstear adı Mul­
tatuli) ( 1 820-87) ve onun 1 860'ta yayımlanıp 1 860'lar ve 1 870'ler­
de Almanca, Fransızca ve İngilizceye tercüme edilmiş, şok etkisi 
yaratan sömürgecilik karşıtı romanı Max Havelaar hakkında araş­
tırma yaparken hayli ilginç bir şey fark ettim. Bu roman bir sömür­
gedeki gerçek yaşantılara dayanan ilk sömürgecilik karşıtı roman­
lardan biridir. Romanda, başka şeylerin yanı sıra, ezilen yerlileri sa­
vunan, derken yozlaşmış sömürge yönetimi bürokratlarıyla tekin­
siz yerli önderlerin komplosu sonucunda siyasal ve mali hezimete 
uğrayan (Noli me tangere'deki İbarra gibi) genç, idealist bir kahra­
man anlatılır. Roman, Douwes Dekker'in, kendisini sömürgedeki 
memurluğundan atıp sefalet içinde yurda dönmek zorunda bırakan, 
üstelik Java köylülerini de zalimce sömürmeye devam eden güçlü 
düşmanlarına ateş püskürmesi olarak okunabilir. 

Max Havelaar Rizal'in eline 1 888 sonlarında Londra'dayken, 
epey iyi bir çeviri olan İngilizce çevirisiyle geçti muhtemelen. No­

li me tangere'nin yayımlanmasının ve Douwes Dekker'in ölümü­
nün hemen sonrasında bu kitabı okumaktaydı. Rizal 6 Aralık tarih­
li bir mektubunda, Blumentritt'e şöyle yazmış: 

Multatuli'nin kitabı olağanüstü heyecan verici, bir nüsha edinir edin­
mez sana göndereceğim. Şüphesiz, benim kitabımdan kat kat üstün. Yine 
de yazar Felemenk olduğundan eleştirileri benimkiler kadar sert değil. Fa­
kat Java'daki Felemenk yaşantısının yalnızca bir yönünü açığa vuruyor ol­
masına karşın, kitap, benimkinden çok daha sanatkarane, çok daha zarif.38 

38. Cartas entre Rizal y el Profesor Fernando Blumentritt, 1888-1890 için­
deki mektuplardan biri, Correspondencia episto/ar içinde, Tomo il, Libro 2, Par­
te 2, s. 409. 
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Rizal, çeyrek yüzyıl arayla yazılmış olmalarına rağmen kendi 
romanı ile Douwes Dekker'inki arasındaki benzerlikleri görebilmiş­
ti demek ki. Genç Filipino'nun Max Havelaar'da sömürgeciliğe kar­
şı siyasal ve kişisel intikam almak amacıyla nasıl güçlü bir roman 
yazılacağına dair bir model bulmuş olma ihtimali çok yüksektir. Bu 
iddiayı destekleyen malumatı El Filibusterismo'nun daha ayrıntılı 
biçimde irdelendiği bir sonraki bölümde ortaya koyacağız.39 

Rodolphe'un Çocukları 

Paul Vincent'in incelikli bir makalesi yalnızca Max Havelaar, Noli 

me tangere ve El Filibusterismo arasında açık karşılaştırmalar yap­
makla kalmaz, aynca kendi dönemindeki Felemenk edebiyat dün­
yasını hor gören Douwes Dekker'in Don Quixote ve Tristram Shan­

dy'ye büyük hayranlık duyduğuna ve esasen İngilizce yazanlardan 
Walter Scott, Fransızca yazanlardan da Victor Hugo, Dumas pere 

ve Eugene Sue'den esinlendiğine de işaret eder. Vincent aynı za­
manda Max Havelaar ve Cris6stomo İbarra karakterlerinin farklı 
hatlar izleyerek de olsa düpedüz Sue'nün ( 1 804-59) 1844-45'te yaz­
dığı, çok ses getirmiş romanı Les Mysteres de Paris'nin kahramanı 
"sosyalist" aristokrat Rodolphe'un soyundan geldiğini öne sürmek­
tedir. Rizal ve Douwes Dekker gibi Sue de başlarda bir dandy'ydi, 
fakat 1 843 civarında gayretli (Proudhoncu) bir sosyalist olmasına 
ve Fransız emperyalistlerinin en büyüğü Louis Napoleon'un faal 
bir düşmanı haline gelmesine yol açan bir siyasal dönüşüm yaşa­
mıştı .4• Napoleon, Sue'yü sürgüne, sefalete, en sonunda da ölüme 
yolladığında Rizal'in doğmasına üç yıl vardı. 

39. Göreceğimiz gibi 1 889 ve 1891 arasında Rizal"in ailesi, sömürge rejimi 
ve Dominikenler arasındaki bir ittifak sonucunda mali olarak çökmüştü. Babası, 
ağabeyi Paciano, iki kız kardeşi ve onların kocaları takımadanın uzak taraflarına 
sürgün edilmişti. 

40. Paul Vincent, "Multatuli en Rizal Nader Bekeken" (Multatuli ve Jo� Ri­
zal Hakkında Yeni Fikirler), Over Multatuli, 5 ( 1980), s. 58-67. 

4 1 .  Sue'nün nüktedan, zekice ve sempatik bir biyografisi için bkz. Jean-Lou­
is Bory, Eugene Sue, le roi du roman populaire (Paris: Hacheıte, 1962). 1 300 kü­
sur sayfalık kitabın iyi bir güncel baskısı l 989'da Paris'te Editions Robert Laf­
font tarafından yayımlandı. 
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Sue tefrika roman buluşundan faydalanmış, bu alanda olağa­
nüstü başarı göstermiştir; rakip günlük gazeteler romanları tefrika 
halinde yayımlıyor, bu da romancılar için muazzam pazarlar açı­
yordu. (Sue'nün kitapları süratle başlıca Avrupa dillerinin hepsine 
tercüme edilmişti.) Gazete yayıncıları yetenekli yazarları her yeni 
bölümde, beklenti uyandırarak, entrikalar, egzotik unsurlar, trajik 
ölümsüz aşklar, intikam sahneleri, mizahi anlar ve toplumun bütün 
katmanlarına dair panoramik görünümleri yaratarak okurların me­
raklarını en yüksek seviyede tutmaya teşvik ediyordu. Bu türden 
tefrika romanlar yazmak adsız, her şeyi bilen bir anlatıcı, zaman­
dan zamana, mekandan mekana hızlı, ani geçişler ve sıklıkla ah­
laktan dem vuran popülist siyaset vasıtasıyla birçok olay örgüsünü 
bir arada devam ettirmek demekti.42 (Bu tefrika romanların en çok 
Louis Napoleon döneminde yasaklandığını söylemeye gerek yok.) 
Sue'nün l 845-46 civarında yayımlanan ikinci büyük başarısı Le 

Juif errant (Seyyah Yahudi) özellikle ilgimi çekti, bu kitabın dağı­
nık yapısını bir arada tutan unsur, dokunaçları ta Sibirya'ya, Kuzey 
Amerika'ya ve evet, Java'ya uzanan acımasız bir Cizvit çünkü.43 

42. Bkz. Charles Bernheimer, Figures of 111 Repute: Representing Prostituti­
on in Nineteenth Century France (Cambridge, MA: Harvard University Pres, 
1989), s. 47; Paolo Tortonese, "La Morale e la favola: Lettura dei Misteri di Pa­
rigi como prototipo del roman-feuilleton" (fotokopi, tarihsiz). (Bana bu metnin 
bir kopyasını veren Franco Moretti'ye teşekkür ederim.) Bu işe öncülük eden 
editör, 1836'da Balzac'ın La vieille fille'ini yeni kurduğu La Presse gazetesinde 
tefrika eden Emile de Girardin'di. 

43. Benim elimdeki metin 1500 sayfayı geçen, Londra ve New York'ta Geor­
ge Routledge and Sons tarafından basılmış üç ciltlik 1889 İngilizce çevirisi. Bu 
baskıda on dokuzuncu yüzyıl tarzında müthiş illüstrasyonlar var. Cizvit'in ajanla­
rı arasında hem karanlık bir Felemenk sömürge tüccarı hem de Hindistan'dan 
kaçmış, adam öldürmekte usta bir Thug var. (Doğu Hindistan Şirketi Genel Vali­
si William Bentinck 1831 'de, yani Le Juif errant'ın tefrika edilmeye başlamasın­
dan on yıldan fazla bir süre önce, kurbanlarını hep boğarak öldüren profesyonel 
hırsızlar ve katiller tabakası Thuglara karşı bir yok etme seferberliği başlatmıştı.) 
Fakat Proudhoncu sosyalistin, Doğu Hindistan'daki Felemenk yönetimiyle alıp 
veremediği yoktu. 

Rizal, Dumas ve Horatius'un kitaplarını 2.50 pesetaya aldığı halde bu hacim­
li eserin İspanyolca çevirisini 1 O pesetaya aldığını belirtir. Bkz. Diario de Madrid, 
Diarios y memorias içinde, s. 1 14, 6 Ocak 1884 tarihli kayıt. 25 Ocak'ta kitabı he­
nüz bitirdiğini belirtir ve şu özlü yorumu yapar: "Bu roman, bana son derece bi­
linçli bir şekilde kurgulanmış, yetenek ve planlamanın eşsiz bir ürünü gibi gelen 
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Java'yı hayal eden Le Juif Errant [Seyyah Yahudi], 

taşbaskısı resim. 

Bu yapısal ve tematik unsurlann neredeyse hepsi Rizal'in iki roma­
nında da vardır, gerçi ilcisi de tefrika edilmemiştir. Ancak kütüpha­
nesinde Sue'nün eserlerinin diğer tüm yazarlann eserlerinden epey 
fazla olduğunu, tam on tane Sue kitabı bulunduğunu da hatırlatmak 
gerekir. Ama tabii bu, selefini zekice eleştirmediği anlamına da 
gelmiyor. 

Başka bir tefrika roman ustası da Dumas pere ( 1 803-70) idi ve 
onun Monte Kristo Kontu -düşmanlannın komplolan yüzünden 

romanlardan biri. LAMARTINE'nin tatlı dili gibi yüreğe hitap etmiyor. Kendini da­
yatıyor, hükmediyor, şaşırtıyor, boyun eğdiriyor ama [beni] ağlatmıyor. Bunun 
nedeni artık yüreğimin katılaşmış olması mıdır bilmiyorum". A.g.y., s. 1 1 8. 
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mahvolup yıllarca hapiste yatan ve intikam almak için Monte Kris­
to Kontu adıyla yeniden ortaya çıkan Edmond Dantes'nin hikaye­
si- İbarra ve Simoun'un bir kişide birleşmiş halidir sanki. Tesadüf 
mü? Hiç sanmam. l 878'de on altı yaşındayken P. Jacinto adıyla 
yazdığı Memorias de un estudiante de Manita başlıklı anılarında 
Rizal, on iki yaşındayken El Conde de Montecristo'yu "sağlam di­
yaloglarının tadını çıkararak, cazibesinden keyif alarak, kahramanı 
ve intikamlarını adım adım izleyerek" okumuş olduğunu anımsar.44 
Ne var ki Sue de Dumas da sömürgecilik ve emperyalizmin yarat­
tığı tahribatlarla pek alakalı değildi ve karakterlerinin intikamları 
da temelde kişisel ve Rizal'in karakterlerininki gibi sömürgeye de­
ğil sömüren ülkelere özgüydü. 

Kahkaha ve intihar 

Peki ya "İspanya Ana"? Daha önce bu bölümde Rizal'in şahsi kü­
tüphanesinde Don Quixote hariç İspanyolca roman olmayışına ve 
filolog arkadaşı Pardo de Tavera'nın kütüphanesinde İspanyolca 
romanların yoğun varlığına dikkat çekmiştik. Bunun açıklaması 
kısmen birinin diğerinden daha uzun yaşamış olmasıdır. Pardo'nun 
kitaplığındaki eserlerinin çokluğu dikkat çeken Blasco İbaiiez (d. 
1 867) ve Pfo Baroja (d. 1 872) Rizal'in kuşağındandı, fakat Rizal'in 
ölümünün çok sonrasına değin meşhur olmamışlardı. Pardo ise 
dostundan otuz yıl daha uzun yaşadı. Ama böyle bir açıklama, sık 
sık ülkenin Cervantes'ten sonra en büyük romancısı olduğu söyle­
nen, İspanyol Balzac'ı denilen Benito Perez Gald6s ( 1 843-1 920) 
örneğinde geçerli değildir. Rizal'in kütüphanesi için Sue ne idiyse 
Pardo'nun kütüphanesi için de Gald6s oydu. Rizal'in Gald6s'un de­
vasa roman külliyatından tek bir şey bile okumamış olması müm­
kün müdür? Ciltler dolusu yazılarında yaşlı adamın adını asla telaf­
fuz etmediği kesindir. Bununla birlikte pek çok edebiyat araştırma­
cısı Noli me tangere ile Gald6s'un l 876'da, Filipinomuz on dört ya­
şındayken yayımlanan Dona Perfecta'sı arasındaki tematik benzer­
liklere işaret etmiştir. Gald6s'un standartlarına göre kısa bir roman 
olan Dona Perfecta, arkasına kiliseyi alan ve kitapla aynı adı taşı-

44. A.g.y., s. 13 .  
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yan halasının dini fanatizmi yüzünden mahvolan, siyasete aklı er­
meyen liberal bir mühendisi anlatır. Noli me tangere her bakımdan 
çok daha üstündür. Buna rağmen Rizal'in kafasındaki "sömürgeci­
lik karşıtı" projenin, kısmen, ülkesini sömüren ülkenin en ünlü ro­
mancısını kendi sahasında yenmekten ve böyle bir derdi olduğunu 
da asla alenen kabullenmemekten ibaret olduğu spekülasyonunda 
bulunmak çok da uçuk olmaz. Bir liberal olduğu halde Gald6s'un 
İspanyol emperyalizmi hakkında hiçbir şey söylememiş olması bu 
tezi çok daha güçlü hale getirebilir. Bu yüzden sömürgecilik karşı­
tı bir Filipino olan Rizal'in de Gald6s hakkında söyleyecek hiçbir 
şeyi yoktu.45 

Ne var ki şimdi de Rizal'in bastıramadığı kahkahasını duyarız, 
bu kahkaha sömürgecilik karşıtı edebiyatta son derece ender rastla­
nan bir şeydir. Salt keskin nüktelerle, iğneleyici çıkışlarla ilgili bir 
mesele değildir bu, iki romana da okuru çok defa kıkır kıkır güldü­
recek kadar yayılmış olan bu kahkahanın kökleri Hugo, Dumas, 
Sue veya Gald6s'da bulunamaz, çünkü hiçbirinin gülmekle pek 
arası yoktu. Douwes Dekker gülmekten öldürecek kadar eğlenceli 
olabilir; fakat Rizal onu ancak Noli me tangere yayımlandıktan son­
ra okumuştu. Rizal sömürgeciliğin kendi zavallı komedisine gül­
mektedir kısmen de. Yirmi beş yaşındaki Filipino Noli me tange­

re'nin sonsözünde söyle yazmıştı: 

Karakterlerimizin pek çoğu hala hayatta olduğundan ve ötekiler de 
gözden kaybolduğundan gerçek bir sonsöz mümkün değildir. Halkımızın 
iyiliği için Padre Salvfden başlayıp Doiia Victorina ile bitirerek bütün 
önemli kişilerimizi memnuniyetle öldürürdük öldürmesine, ama bu müm­
kün değil... bırakın yaşasınlar! Nasılsa onları biz değil, ülke beslemek zo­
runda kalacak ...  46 

45. 1 884-85 arasında Leopoldo Alas (takma adı Clarin) -Rizal'den dokuz 
yaş büyüktü- taşradaki bir İspanyol katedral kasabasındaki toplumsal yaşama 
dair, ruhban sınıfına şiddetli karşıtlığı aşikar ve zekice bir inceleme mahiyetinde­
ki en önemli romanı La Regenta'yı ([Lady] Regent) yayımladı. Kitap, ruhban sı­
nıfında ve sağgörülü çevrelerde öfkeli ulumalara neden oldu. Rizal, Fransa ve 
Almanya'ya gitmek üzere, okumakta olduğu Madrid'den 1 885 yazının sonlarında 
ayrıldı, demek ki okuyacak zaman bulamamış olsa dahi bu romanı muhakkak bi­
liyordu. Fakat yazılarında hiç söz etmemiştir. Gald6s örneğinde olduğu gibi bu 
sükunet kasıtlı olabilir; ama La Regenta Pardo de Tavera'nın kütüphanesinde de 
yoktu ki bu daha manidar bir ipucu olabilir. 
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Daha önce başka bir yerde de söylediğim gibi yazarın okurla, 
karakterlerle ve "gerçeklik"le böyle oynaması olan on dokuzuncu 
yüzyıldaki ciddi Avrupa romanlarının çoğunun ayırt edici nitelikle­
rine epey aykırıdır, fakat insana hemen Machado de Assis'in sade­
ce beş yıl daha önce yayımlanan Memorias postumas de Blas Cu­

bas'ını hatırlatır. Roman Brezilyalıya olduğu gibi Filipinoya da . . .  
alla'dan gelmişti. Tıpkı Debussy'nin Javalıların gamelan müziğiyle 
yaptığı gibi, onunla oynamanın mümkün olduğu mucizevi bir it­
haldi bu. 

Aynı zamanda Rizal'in Cervantes'ten sonra en tutkun olduğu İs­
panyol yazarın l 809'da doğan ve yirmi sekiz yıl sonra kendini öl­
düren Mariano Jose de Larra olduğu bilinmektedir.47 Fransız hay­
ranı, liberal-radikal yazar kısa hayatı boyunca gazetecilikle roman 
arasındaki bulanık çizgide ileri geri gidip geldi; siyasetse hep var­
dı. Her şey taklit edilebilir ama uzun mesafeden değil. Larra'nın in­
safsız gerici VII. Ferdinand'ın yönetimi altındaki Madrid toplumu­
nun her tabakasını, her birinin acımasız taklitleri de dahil olmak 
üzere eğlenceli ve dikkatli bir biçimde tasvir edişi, Rizal'e Manita' 
nın çürük sömürge toplumu karşısında nelere öykünüp nerelerde 
öteye geçebileceğini göstermiş olmalıdır. 

işbirliği ve Rekabet 

İsabelo de los Reyes ve Rizal'in eserleri arasındaki temel fark tam 
da benimsedikleri türlerde yatar. İsabelo'nun bağlı bulunduğu küre-

46. Noli nıe tangere, s. 350. 
47. Yakın arkadaşı Mariano Ponce'ye 16 Haziran l 888'de Londra'dan yazdığı 

bir mektupta Rizal, Larra'yı "Yüzyılımızın en iyi İspanyol nesir yazan" olarak ta­
rif etmektedir. 30 Nisan'da San Francisco'dan gönderdiği daha önceki bir mektu­
bunda Ponce'den Larra'nın bütün eserlerini alıp Londra'ya kendisine postalaması­
nı istemiş, fakat yalnızca seçilmiş eserleri eline geçmişti. 16 Haziran tarihli mek­
tubunda bu konuyu şöyle diyerek sürdürmüştü: "büyük yazarlar söz konusu oldu­
ğunda seçmelerdense bütün eserlerini tercih etme huyum var, senden bana bütün 
eserlerini göndermeni rica ediyorum . . .  Yine de bu elimdeki cildi çeşitli baskılar 
arasında kıyaslamalar yapabilmek için büyük zevkle saklayacağım. Sebebi . . . bü­
yük adamlara dair her şeyi incelenmeye değer bulmam ve hangisinin daha iyi han­
gisinin daha kötü olduğunu tespit etmenin kesinlikle çok zor olmasıdır". Episto­
/ario Rizalino, cilt 2, 1887- 1 890 (Mani la: Bureau of Printing, 193 1 ), s. 7-8, 12-14. 
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sel etnoloji ve folklor incelemeleri dünyasında temel normlar mes­
lekidir ve işbirliğine dayalıdır. Rekabet, tamamen dışlanmış olma­
makla birlikte, tüm katılımcıların yaptıkları işi her birinin kendi 
katkısını sunabileceği dünya çapında bir müessese olarak görme­
lerinin yanında ikinci planda kalmaktadır. İsabelo, başyapıtını İs­
panya'daki etnolog meslektaşlarına ithaf etmekte, dipnotlannda İn­
giliz, Portekizli, İtalyan ve İspanyol folklorculardan cömertçe alın­
tılar yapmakta bir tuhaflık olmadığını düşünüyordu. Onun Avru­
pa'yla ilişkisinin incelenmesinde anahtar sözcüğün "meslektaş" ol­
duğu söylenebilir. 

Ne var ki romancılann meslektaşları yoktur ve roman türünün 
temel normlan, özgünlük bakımından olsun piyasadaki popülerliği 
bakımından olsun son derece rekabetçidir. Noli me tangere'nin alt­
mış dört bölümünün yaklaşık beşte biri epigraflarla başlar, bunlara 
gölge dipnotlar da diyebiliriz pekaia. Fakat bunlann hepsi şair, 
oyun yazan ve filozoflardan, İncil'den, atasözlerinin uçsuz bucak­
sız, anlaşılmaz dünyasından alınmıştır; İspanyolca, İtalyanca, La­
tince ve hatta İbraniceden aktanlmışlardır. Tek bir tanesi bile bir 
romancıdan alıntı değildir. Yine de yazann Sue ve Larra'ya, Dumas 
ve Douwes Dekker'e, Gald6s ve Poe'ya, Huysmans ve Cervantes'e 
-ve şüphesiz başka romancılara da- ikircikli de olsa borçlu oldu­
ğundan kuşku duyulamaz. Rizal'in özgünlüğü, okuduklannın yer­
lerini değiştirme, birleştirme ve dönüştürme tarzında saklıdır.48 Bu 
bölümdeki analiz doğruysa Poe-Baudelaire-Mallarme'nin cin-şey-

48. Tam bu noktada Rizal'in 8 Kasım 1 888'de Londra'dan Blumentritt'e yaz­
dığı bir şeyi ortaya getirmek yerinde olacak. Dostuna Filipinler'deki sorunun ger­
çekte kitaplardan mahrum olmak olmadığını söylemişti. Kitapçılar iyi iş yapıyor­
du aslında. Nüfusu beş-altı bin arasında küçük bir şehir olan Calamba'da dahi altı 
küçük kütüphane, kendi ailesinin kitaplığındaysa binden fazla kitap vardı. "Fakat 
sattıkları kitapların çoğu dini ve bayıltıcı. Pek çok kişinin küçük kütüphaneleri 
var, büyük değil zira kitaplar çok pahalı. İnsanlar Cantu (o zamanın ünlü İtalyan 
dünya tarihi yazan), Laurent (muhtemelen büyük Fransız kimyager Auguste La­
urent), Dumas, Sue, Victor Hugo, (hukuk alimi) Esrich, Schiller ve başka birçok­
lannı okuyor". Bkz. Carıas enıre Rizal y el Profesor F ernando B/umentriıı, J 888-
1890, Correspondencia epistolar içinde, Tomo il, Libro 2, Parte 2, s. 374-80. Baş­
ka bir uluslararası noktaya değinmek gerek. Bin kitaplık aile kütüphanesini oluş­
turanların Rizal'in anne babası olduğu açıktır. Rizal'in Paris'teki ilk seyahati sıra­
sında 21 Haziran-2 Ağustos 1 883 tarihleri arasında yazdığı dört mektuptan ailenin 
genel kültürü hakkında bir fikir edinebiliriz. Nôtre-Dame'a gittiğini ve Victor Hu-
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tanının Rizal'in romanlarında sömürgeleştirilen entelektüele mu­
sallat olan demonio de los comparaciones (kıyaslar şeytanı) haline 
geldiği; Dumas'nın "sağlam diyaloglan"nın özgürlüğe uzanan yol­
lar hakkında yapılması zorunlu tartışmalar olarak yeniden kuruldu­
ğu; Sue'nün Paris'in toplumsal yapısına dair çizdiği panoramanın, 
sömürge toplumunun hastalıklarının özet niteliğindeki teşhisi biçi­
minde yeniden şekillendiği vs. söylenebilir. Yine de Rizal'in yaratı­
cılığını en iyi gösteren şey Huysmans'ın avangard estetiğini ödünç 
alıp radikal bir biçimde dönüştürerek müstakbel sömürge karşıtı 
Filipino milliyetçilerin siyasal tahayyülünü canlandıracak hale 
sokmuş olmasıdır. 

go'nun aynı adlı romanını haıırladığından bahseder. Palais Lüksemburg'daki Titi­
an, Raphael ve Vincileri sever. Rousseau ve Voltaire'in Pantheon'dıİki mezarlarını 
ziyaret eder. Louvre'u dolaşırken, laf arasında, bir bölümünün 1 87 1  'de Komün ta­
rafından yakıldığını söyleyip geçer; Milo Venüs'ünün yanı sıra Titian, Corregio, 
Ruisdael, Rubens, Murillo, Velasquez, Rivera, Van Dyke, Raphael ve Vincilere 
hayran kalır. Hatta Hugo, "Alphonso" Daudet, "Emilio" Zola, Arabi (Paşa), Bis­
marck, Garibaldi ve Çar il. ve III. "Alejandro"'nun balmumu heykellerini görmek 
için Musee de Grevin'e de gider. Çarpıcı olan bu isimlerden hiçbirini açıklamama­
sı ve kesinlikle öyle bir ihtiyaç duymamasıdır. Anne babası zaten bütün bunlara 
tamamıyla aşinadır. Bkz. Cartas ıi sus padres y hermanos, 25. dipnotta aktanlan 
Esritos de Jose Rizal içinde Tomo 1, s. 90- 1 06. 
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Bismarck ve Nobel' in 
Dünya Üzerine Düşen Gölgeleri 

RİZAL EL FİUBUSTERİSMO yayımlandığında ( 1 891 ) ,  yaklaşık on yıl­
dır Avrupa'da bulunmaktaydı ve biraz İngilizcenin yanı sıra kıtanın 
iki önemli dilini -Almanca ve Fransızca- öğrenmişti. Aynca Paris, 
Londra ve Berlin'de uzun süre yaşamıştı. İkinci büyük romanının 
altbaşlığını ilerde göreceğimiz gibi, yerinde bir siyasal sebepten do­
layı novelafilipina (Filipin romanı) koymuştu. Fakat başka bir açı­
dan bakıldığında,fi/ipina olan Noli me tangere'dir; El Filibusteris­

mo ise pekfila novela mundial (dünya romanı) olarak adlandırılabi­
lir. Noli me tangere'nin hiçbir karakteri sömürge halklarından da 
sömürgecilerden de değildir; oysa Güney Amerika'da uzun süre kal­
dığından İspanyolcayı çok iyi konuştuğu söylenen, verdadero yan­

qui (gerçek yankee/Kuzey Amerikalı) Bay Leeds'in yanı sıra Ma­
nila'daki Fransız vodvil kumpanyasının El Filibusterismo'daki ye­
rine zaten değinmiştik. Ana karakterlerden biri kendi naci6n'u için 
bir konsolosluk kurmayı planlayan çok zengin "Çinli" Quiroga'dır. 
Dahası kitap, Arap ve Portekizlilerin, Kanton ve İstanbul'un yanı 
sıra Mısır, Polonya, Peru, Almanya, Rusya, Küba, İran, Karolin 
Adalan, Seylan, Moloka Adalan, Libya, Fransa, Çin ve Japonya'ya 
yapılan nedensel atıflarla doludur. 

Yine de pek çok dile çevrilen ve Filipinler'de geniş çapta bili­
nip sevilen Noli me tangere ile kıyaslandığında El Filibusterismo 
pek önemsenmemiştir. Bu ihmal bir düzeyde kolay anlaşılabilir. 
Noli me tangere'de en azından bir, hatta belki de üç kahraman ol­
duğu halde bu romanda hiç yoktur. Kadınların merkezi bir rolü 
yoktur, karakterleri nadiren, o da kaba çizgilerle tasvir edip geçilir 
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Noli me tangere'deyse en güçlü biçimde tasarlanmış şahsiyetlerden 
üçü Rizal'in tabiriyle "cins-i latif'e mensuptur. El Filibusterismo' 

nun ana olay örgüsü ve ikincil olaylan başarısızlık, yenilgi ve ölüm 
öyküleridir. Ahlaki tavır daha karanlık, siyaset daha merkezi bir 
konumda, üslupsa alaycıdır. Şöyle diyebiliriz pekala: Filipin Mil­
letinin Babası tarafından yazılmamış olsaydı, bu kitap bugüne ka­
dar bırakın başka yerleri Filipinler'de bile pek az kişi tarafından 
okunmuş olurdu. Yine de pek çok açıdan sarsıcı bir eserdir. Filipi­
no entelektüeller ve akademisyenler için bir bilmece olagelmiştir, 
en başta da kitabın görünürde, 1 880'ler Filipin sömürge toplumu 
hakkında bilinenlerle hiç alakası olmaması canlarını sıktığı için. 
Bu yüzden de kitabı "ahlaki açıdan",  yazarın sömürgecilik karşıtı 
devrim ve siyasal şiddet karşısında kendi hayatında takındığı ikir­
cikli tavır (bu konuya daha sonra değineceğiz) açısından çözümle­
me eğilimi ağır bastı. Fakat metnin yerel olduğu kadar küresel de 
olduğunu göz önünde bulundurursak bu güçlüklerin en azından 
birkaçı hafifletilebilir. 

Böyle çok-merkezli bir perspektif oluşturmak için anlatım tek­
niğinin montaj olması zorunludur. Araştırmacı işe, genç Rizal'in 
1 882'de Avrupa'ya gidişine kadarki politik deneyimleriyle başla­
malıdır. Peki ya sonrası? Sonrasında kesişen üç "dünya"yı ele al­
mak gerek. Salt zamansal açıdan bakıldığında bu dünyaların birin­
cisi, 1 860-90'ların, Bismarck'ın hakimiyeti altındaki devletlerarası 
dünya-sistemidir. l 866'da Königgratz'da Avusturya-Macaristan'a, 
1 870'te Sedan'da Fransa'ya karşı ezici askeri zaferler kazanan Bis­
marck, ülkesi Prusya'yı kıta Avrupası'nın hii.kimi yapıp Alman im­
paratorluğunu kurmakla kalmadı; Fransa'da monarşiye son verdi, 
papalığın dünyevi gücünü kırdı ve ülkesini Afrika, Asya ve Okya­
nusya'da, geç de olsa sürece dahil olan bir emperyalist haline getir­
di. Rizal'in Noli me tangere'si bu dünya hii.kiminin en nihayet ikti­
dardan düşmesinden yalnızca üç yıl önce Berlin'de yayımlanmıştı. 
Aynı zamanda Avrupa'daki bu devletlerarası sistemin çeperinde 
Tokugawa dönemini bitiren Japonya ve İç Savaş'tan çıkan Ameri­
ka, farklı istikametlerden Avrupa'nın dünya hakimiyetini yıkmaya 
hazırlanmaktaydı. 

İkincisi, küresel solun dünyasıydı. Kısmen Bismarck sayesin­
de, 1 87 1  yılında bir daha asla cereyan etmeyen bir şeye tanık olun-
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du - "dünya medeniyetinin (o zamanki) simgesel başkenti" halkın 
eline geçti. Paris Komünü'nün yansımalan gezegenin dört bir yanı­
na yayıldı. Komüncülerden Bismarck'tan korktuğundan çok daha 
fazla korkan Fransız hükümetinin Paris Komünü'nü vahşi bir bi­
çimde bastırması, ardından Marx'ın ölümü uluslararası anarşizmin 
yükselişinin önünü açtı, böylece uluslararası anarşizm yüzyılın so­
nuna değin endüstriyel kapitalizme, otokrasiye, latifundizm• ve 
emperyalizme karşı küresel muhalefetin başlıca aracı oldu. İsveçli 
iş ve bilim adamı Alfred Nobel de, ezilen sınıflann faal kadrolannın 
dünyanın hemen her yerinde kolayca erişebileceği ilk kitle imha si­
lahını icat ederek farkında olmadan bu yükselişe önemli bir katkı­
da bulunmuştu. 

Üçüncüsü, Rizal'in içine doğduğu, zayıflayan İspanyol impara­
torluğundan geriye kalan dar dünyaydı. İmparatorluğun merkezi, 
hanedanlar arası iç savaş, farklı etnik gruplann yaşadığı bölgeler 
arasındaki vahşi rekabet, sınıf çatışmalan ve türlü ideolojik kavga­
lar yüzünden harabeye dönmüştü. Karayipler'den Kuzey Afrika'ya, 
oradan da Pasifik kıyılanna uzanan uzak sömürgelerdeyse Küba' 
daki hareketin başı çektiği sömürgecilik karşıtı hareketlerin hem 
şiddeti hem de toplumsal desteği gittikçe artıyordu. Aynı zamanda 
bu hareketler birbirleriyle ciddi biçimde temas kurmaya da başla­
mışlardı. 

Bu bölüm, nihai amacına, yani El Filibusterismo'nun siyasal 
analizine doğru ilerledikçe bu dünyalann iç içe geçmişliği daha gi­
rift bir hal alacak ve -okurun sabnnı sınamak pahasına- İspanya, 
Fransa, İtalya, Rusya, Karayipler, Amerika B irleşik Devletleri ve 
Filipinler'i enine kesen bir incelemeyi gerektirecektir. 

Avrupa'ya Geçiş 

1 883'te İspanya'da, peş peşe iki iç savaşa yol açan ve yüzyılın so­
nuna dek ülkeyi tedirgin eden bir hanedan krizi baş gösterdi. O yıl, 
Napoleon tarafından tahttan indirilip hapsedilen, fakat 1 8 15'ten 
sonra Kutsal Olmayan İttifak tarafından yeniden başa geçirilen gad-

"' Geniş tanın alanlannın ilkel yöntemlerle, köle emeğiyle ve düşük verimle 
işletildiği tarımsal ekonomi. (ç.n.) 
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dar ve gerici kral VII. Femando, tacını tek çocuğu olan üç yaşında­
ki İnfanta İsabel'e bırakarak öldü; çocuğun İtalyan annesi Naip ol­
du ve krallığa vekalet etmeye başladı. Ancak, Femando'nun küçük 
kardeşi Carlos, kadınların hükümdar olmasını yasaklayan Salic ka­
nununun 1 830'da ilga edilmesinin kendisini verasetten mahrum et­
mek için tertiplenmiş bir hile olduğunu iddia ederek tahtın bu şe­
kilde el değiştinnesine itiraz etti. Aşın muhafazakar Kuzey'de (Na­
varre, Aragon, Bask Ülkesi) bir ordu toplayıp sonraki yedi yıl bo­
yunca sürecek ve ancak huzursuz bir ateşkes anlaşmasıyla sona 
erecek bir savaş açtı. Naip ve çevresi hem siyasal hem de mali ge­
rekçelerle, destek almak için liberallere yöneldi ve ileride görece­
ğimiz gibi çok geniş kapsamlı sonuçları olan bir kanun yoluyla 
güçlü ruhban sınıfının tüm mal varlığı istimlak edildi. İsabel on al­
tı yaşındayken "efemine" Cadiz Dükü'yle evlendirildi ve çok geç­
meden mutluluğu başka yerlerde bulmaya alıştı. Reşit olduktan 
sonra annesinin politikalarından uzaklaşıp bağnazlık derecesinde 
muhafazakar kimi din adamlarının etkisi altına girdi ve gittikçe 
yozlaşıp çöküşe doğru giden bir rejimi yönetti. 

Eylül 1 868'de rejimin kesin olarak çökmesinden önceki son ay­
larda Kraliçe İsabel birtakım cumhuriyetçi hasımlarının Filipinler'e 
sürülmesini emretti, Manila Körfezi'ndeki müstahkem Corregidor 
adasında hapsedileceklerdi. İsabel'in tahttan indirilip Fransa'ya sür­
gün edilmesini izleyen coşkulu günlerde, içlerinde Joaquin Pardo 
de Tavera, Antonio Marfa Regidor ve Jose Marfa Basa'nın da -son 
ikisi ileride Rizal'in iyi dostları olacaktı- bulunduğu bazı hali vak­
ti yerinde, serbest fikirli Manilalı kreol ve mestizolar mağdur tu­
tuklular adına bir imza kampanyası düzenledi.ı Haziran 1 869'da 
Genel Komutanlık görevini devralan zengin ve liberal Endülüslü 
General Carlos Marfa de la Torre, kreol ve mestizoları sarayına 
"Özgürlük"e içmeye davet edip Manila sokaklarında günlük giysi­
leriyle dolaşarak Yarımada'daki sömürge seçkinlerinin birçoğunu 
dehşete düşürdü. Basına uygulanan sansürü kaldırıp ifade ve top­
lanma özgürlüğünü teşvik etti; kırbaçlamanın orduda ceza olarak 
kullanılmasına son verdi; Manila yakınlarındaki Cavite eyaletinde-

1 .  Williarn Henry Scott, The Uni6n Obrera Democratica: First Filipino Tra­
de Union (Quenzon City: New Day, 1992), s. 6-7. 
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k i  b ir  köylü isyanını isyancılara a f  çıkarıp onları özel b ir  polis gü­
cü altında teşkilatlandırarak sona erdirdi.2 Ertesi sene Denizaşırı 
Eyaletler Bakanı, liberal Segismundo Moret, eski Dominiken San­
to Tomas Üniversitesi'ni devlet idaresi altına alan ve papazların la­
ikleşmesini özendiren, laikleşirlerse daha üst mevkilerdeki din 
adamları muhalefet etse bile cemaatlerinin idaresini koruyacakları­
nı temin eden kararnameler çıkardı.3 Ayru coşku, Küba'da, varlıklı 
sömürgenin doğu yansına bir müddet hak.im olan hali vakti yerin­
de toprak sahibi Carlos Manuel de Cespedes'in yetkin önderliği al­
tında on yıl süren ( 1 868-78) bir ayaklanmayı tetikledi.4 

Bununla birlikte Savoy hanedanından Amadeo'nun Madrid'de 
(halk pek sevmediği halde) yeni kral olarak tahta çıkarılması kara­
rıyla siyaset rüzgarlan yön değiştirmeye başladı.5 Aralık 1 870'te 
İsabel'e karşı yapılan saldınlann başını çeken, ardından Amadeo' 
nun tahta çıkışının ardındaki en önemli isim olan başbakan Gene­
ral Juan Prim y Prats öldürüldü. Bu minvalde Nisan 1 87 1  'de mu­
hafazakar General Rafael de İzquierdo, de la Torre'nin yerine geçi­
rildi; Moret'in kararnamelerini askıya alıp geleneksel olarak köle-

2. Guerrero, The Firsı Filipino, s. 9- 1 1 .  
3. John N. Schumacher, SJ, The Propaganda Movemenı, 1880-1895, gözden 

geçirilmiş basım (Quezon City: Ateneo de Manila Press, 1997), s. 7. 
4. Guerrero, bir ateşkes anlaşmasıyla sonuçlanan savaşın İspanya'ya 700 mil­

yon pesoya, 140.000 ölüye (çoğu hastalıktan olmak üzere), özerklik ve başka re­
formlar taahhüt etmeye, genel affa, Amerika Birleşik Devletleri ile imzalanan ve 
Kübalıların Kuzey Amerika vatandaşlığı edinmelerine müsaade eden aşağılayıcı 
bir anlaşmaya mal olduğu gözleminde bulunur. The Firsı Filipino, s. 283. Küba' 
da.ki gelişmeler dördüncü bölümde ayrıntılı biçimde ele alınacak. 

5. İsabel'in tahttan inişiyle baş gösteren veraset krizi, Fransa-Prusya Savaşı' 
nın casus bel/ı"si (savaş sebebi) oldu. Tahta geçmeye uygun birini arayan İspan­
yol kabinesi, Prusya kralının uzaktan kuzeni olan Prens Leopold'e yanaşmaya ka­
rar verdi; Madrid'deki tahtta Hohenzollem soyundan birinin oturmasının ne den­
li avantajlı olacağını gören Bismarck, bu daveti kabul etmesi için Leopold'e bas­
kı yaptı. Haber Paris'e sızınca Fransız dışişleri bakanı kendini kaybetti. Alelacele 
1. Wilhelm'in tatil yapmakta olduğu Ems'e gitti ve sadece Leopold'ün çekilmesini 
değil, başka bir Hohenzollem'in tahta aday gösterilmeyeceğinin de beyan edilme­
sini talep etti. Küçük düşmek istemeyen Wilhelm bu talebi geri çevirdi. Bu görüş­
meden telgraf vasıtasıyla haberdar olan Bismarck, Paris'in talebini gerçekte ol­
duğundan daha kati, Wilhelm'in talebi reddini de daha sert göstermek için telgra­
fı saptırdı. Saptırılan telgrafın yayımlanmasıyla olaylann seyri tam Demir Şan­
sölye'nin umduğu gibi oldu: Louis Napolfon ahmakça davranıp savaş ilan etti. 
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likten muaf tutulan Cavite tersanelerindeki işçilerin bu hakkını lağ­
vetti. 20 Şubat 1 872'de bu tersanelerde bir isyan patlak verdi, yedi 
İspanyol subay öldürüldü. İsyan çabucak bastırıldı, fakat İzquierdo 
olayın ardını bırakmayıp yüzlerce kreol ve mestizoyu -laik rahip­
leri, tüccar ve avukatları, hatta sömürge yönetiminin mensuplarını 
bile- tutukladı.6 Basa, Regidor ve Pardo'nun da aralarında olduğu 
pek çok kişi Marianalar ve ötelerine sürüldü. Rejim, bazı muhafa­
zakar papazların teşvikiyle, üç liberal laik rahibi ibret olsun diye 
korkunç bir biçimde cezalandırmaya karar verdi. Göstermelik kısa 
bir mahkemenin ardından iki kreol Jose Burgos ve Jacinto Zamora 
ve yaşlı Çinli mestizo Mariano G6mez, rivayete göre kırk bin kişi­
nin gözleri önünde boğularak öldürüldü. Rizal'in o sıralar Burgos' 
un evinde yaşayan, kendisinden on yaş büyük çok sevdiği ağabeyi 
Paciano da saklanmak ve eğitimine son vermek zorunda kaldı.7 

Altı ay sonra, 2 Eylül'de, Cavite tersane ve tophanelerindeki 
yaklaşık 1 200 işçi, Filipin tarihine geçen ilk grevi yaptı. Sayısız ki­
şi tutuklanıp sorguya çekilmiş, fakat rejim tutuklanabilecek bir ele­
başı bulmayı başaramamış, nihayetinde de herkes salıverilmişti. 
William Henry Scott, İzquierdo'nun bu tatsız sürpriz hakkındaki 
düşüncelerini aktarır. "Kimi Makyavelci liderlerin parmağı olmak­
sızın binden fazla kişi tamamen aynı fikirleri paylaşamayacağına 
göre" diyordu general, "Enternasyonal, kara kanatlarını savurup iğ­
renç gölgesini en uzak ülkelere kadar yaymıştı ."  Acayip görünse 
de, Enternasyonal, Cortes tarafından ancak Kasım 1 87 1  'de yasak­
lanmış ve Bakunincilerin Madrid şubesi, dünya işçilerini harekete 
geçirmeye hasredilmiş resmi yayın organı La, Solidaridadın ilk sa­
yısında ( 1 5  Ocak 1 870) "bakir Okyanusya'ya ve Asya'nın zengin, 
geniş bölgelerinde ikamet edenlere" özellikle değinmişti.s 

Yıllar sonra Rizal şöyle yazmıştı : " 1 872 hiç olmamış olsaydı, 
Rizal şimdi bir Cizvit olacak ve Noli me tangere yerine tam aksi bir 

6. Kuşağının diğer üyeleri, gibi İzquierdo da yerlilerin kendi başlanna ayak­
lanmaktan aciz olduğundan emindi. İspanya'nın Amerika kıtasındaki imparator­
luğunu kaybetmesine yol açanın yerliler değil, kreol ve mestizolar olduğu düşü­
nülüyordu; Cespedes'in Küba'daki endişe verici son başarısının ardındaki esas 
güç de bunlardı. 

7. A.g.y., s. 8-9; Guerrero, The Firsı Filipino, s. 3-6, 13 .  
8 .  Scoıı, The Uni6n Obrera Democrıitica, s. 6-7. 



BISMARCK VE NOBEL'İN GÖLGELERİ 83 

şey yazmış olacaktı".9 Paciano kara listede olduğundan Rizal'in 
asıl soyadı Mercado, küçük Jose'nin iyi bir eğitim alma şansını so­
na erdirebilirdi; bu yüzden Ateneo'ya ikinci soyadları Rizal ile ya­
zılmıştı. 1 89 1  'de El Filibusterismo'yu üç şehit rahibe ithaf etmişti. 
1 887'de Avusturyalı dostu etnolog Ferdinand Blumentritt bu tuhaf 

filibustero sözcüğünün ne anlama geldiğini sorduğunda şöyle ya­
nıtlamıştı: 

Filibustero sözcüğü Filipinler'de hata pek az biliniyor; sıradan insanlar 
henüz bu kelimeden haberdar değil. Bu sözcüğü ilk kez 1 872'de [o zaman­
lar on bir yaşındaydım] idamlar vuku bulduğunda duymuştum. Uyandırdı­
ğı korkuyu hata hatırlıyorum. Babamız bu sözcüğü söylememizi yasakla­
mıştı . . .  en kısa zamanda asılacak tehlikeli bir yurtsever ya da ukala bir 
adam [demek]. ıo  

1 850 civarında Cespedes'in Karayipler'inin şaşırtıcı bir kıyısın­
da siyasi bir tınıyla uydurulan bu sözcük oradan Küba ve İspanya 
üzerinden geçerek Hint Okyanusu'nu aşıp Manila'ya sürüklenmiş­
tir. i l  

9. Rizal'in 1 890'1arda Filipino milliyetçilerinin İspanya'daki yayın organı 
olan la Solidaridad çahşanlanna ve arkadaşı Mariano Ponce'ye yazdığı mektup, 
aktaran Guerrero, The First Filipino, s. 608, 13 .  not. Çeviri bana aittir. 

10. The Rizal-Blumentritt Correspondence, Cilt l ,  1886-1889 (Manila: Nati­
onal Historical lnstitute, 1992), s. 65'ten sonraki numaralandırılmamış sayfaların 
beşinci ya da altıncısı. 29 Mart 1887'de Berlin'den yazdığı mektup. 

1 1 .  F[emando] Tarrida del Marmol, "Aux inquisiteurs d'Espagne," la Revue 
Blanche, 12: 88 ( 1 Şubat 1 897), s. 1 17-20. Tarrida 1 17. sayfada, İspanya'daki "mo­
dem engizisyoncular" hakkında şunları yazmıştır: "Bu modem engizisyoncula­
rın yöntemleri hep aynı: işkence, infaz, iftira. Yok etmeye niyetlendikleri zavallı 
kişi Küba'da yaşıyorsa fılibuster olduğunu; Yarımada'da yaşıyorsa anarşist oldu­
ğunu, Filipinler'deyse mason olduğunu söylüyorlar." Heybetli Tarrida ile daha 
sonra tekrar karşılaşacağız. Burada şu kadannı söylemek kafidir; 186 l 'de -Ri­
zal'in doğduğu yıl- Küba'da doğduğundan ne söylediğinin farkındaydı ve yuka­
rıda adı geçen makalede kendisinden "je suis cubain" (Kübahyım) diye bahset­
miştir. Bkz. George Richard Esenwein, Anarchist ldeology and the Working 
Class Movement in Spain, l 868-1898 (Berke ley: University of Califomia Press, 
1989), s. 1 35. 

Felemenkçe vrijbuiter'den (sonradan İngilizcefreebooter) türeyen ve aslında 
"deniz eşkiyası" yahut "korsan" demek olanfilibuster tabirinin nasıl olumlu ve ta­
mamen siyasi bir kelime haline geldiği ilginç bir konudur. Manidar bir dönüm 
noktası muhtemelen, Raynal ve Diderot'nun Histoire philosophique et politique 
des etablissements & du commerce des Europeens dans /es deux lndes (Cenevre: 
Libraires Associes, 1775) adlı heyecan verici yapıtının 52. bölümünde ("Les fli-
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1 882 baharının sonlarında, yinni yaşındaki Rizal, planını anne 
babasına hiç açmadan, ama tapbğı ağabeyi Paciano ve cana yakın 
amcasının desteğini alarak İspanya'da okumak üzere ülkesinden 
ayrıldı. Bu nasıl mümkün olmuştu? Mercado ailesi kültürlü, İspan­
yolca ve Tagalog dilinde konuşan, "Malay" İspanyol ve Çinli soy­
ların karışımı bir aileydi. Yaşadıkları Calamba şehrinin (şimdi ara­
bayla Manila'dan güneye doğru bir saatlik mesafede) en varlıklı ai­
lesiydiler, fakat çok toprak edinmeyip yöredeki büyük Dominiken 
plantasyonlarından geniş araziler kiraladıklanndan servetleri sağ­
lam temellere dayanmıyordu. 1882'de dünya şeker piyasasında fi­
yatlar hala yüksekti, ne var ki 1 883'ten 1 886'ya değin sürecek eko­
nomik buhranda fena halde düşecekti. Ailesi Rizal'e her zaman 
gönderebildiği kadar para gönderirdi, ama bu hiçbir zaman yet­
mez, genç adam genelde iki yakasını bir araya zor getirirdi. 

bustiers desolent les mers d'Amerique. Origine, moeurs, expeditions, decadence 
de ces corsairs") bulunabilir. Yazarlar deniz eşkiyalarının özgürlüğe duydukları 
aşkı ve kendi kendilerine yarattıklan onur kodunu, merhametsizliklerinin üzerini 
de örtmeye yeltenmeden, hayranlık uyandıracak bir biçimde anlatmışlardı. Ta­
mamen siyasi anlamıyla "filibustero" 1 850 civarında New Orleanslı kreollerce 
üretilmiş bir terimdir ve Küba'nın İspanyol boyunduruğundan kurtulup Birleşik 
Devletlere ilhakını sağlamak üzere tertiplenen peşpeşe dört işgal girişiminde 
( 1848-SO)yer almak için Venezuellalı Narciso L6pez'e katılan kentteki çeşitli pa­
ralı asker ve idealistlere atfen kullanılmıştır. l 850'1erin ortalarında kendisini bir 
süreliğine Nikaragua devlet başkanı yapan adı çıkmış Amerikalı maceracı Willi­
am Walker gibileri kendilerini çoktan gururla "filibustero" olarak adlandınyor­
lardı. Sözcüğün, Manila'ya Karayipler'de hizmet verdikten sonra Filipinler'e ata­
nan yüksek kademeden askeri memurlann bavullannda gelmiş olması kuvvetle 
muhtemeldir. Takımadanın son beş genel komutanından dördü, Valeriano Weyler 
( 1888-9 1 )  -Mayorka'da Prusyalı bir ailenin çocuğu olarak doğmuştu- Eulogio 
Despujol ( 189 1 -93), Ram6n Blanco ( 1893-96) ve Camilo Polavieja, baskıcı eği­
limlerini Karayipler'de kazanmışlardı; Despujol, Santa Domingo'da, diğerleriyse 
Küba'da. 

Düzenlediği ikinci seferin komutasını hem Jefferson Davis'e hem de Robert 
E. Lee'ye öneren, siyahlara karşı "sertliği" ile ünlü olan, Güney'deki köle sahip­
leriyle ve Kuzey'deki yayılmacılarla ittifak yapan ve çoğunlukla Meksika Sava­
şı'na katılmış erkekleri silah altına alan L6pez'in, Havana'da halkın gözü önünde 
telle boğularak öldürülmesi sayesinde eski yurtsever itibarına kavuşması tarihin 
garip bir cilvesidir. L6pez'in ilhakçı amaçlarla tasarladığı kırmızı-beyaz-mavi 
renklerden ve yıldızlarla şeritlerden oluşan bayrak bugün halen Küba'nın milli 
bayrağıdır. Bkz. Hugh Thomas, Cuba, The Pursuit of Freedom (New Brunswick, 
NJ.: Harper & Row, 1 97 1 ), s. 2 12-7. 
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Jose Rizal'in çocukluğu 

Öyle ya da böyle Rizal haziran başlarında lüks Felemenk gemi­
si D'jemnah'tan Marsilya'da indi ve karaya çıkıp oradan Barcelo­
na'ya, oradan da Madrid'e Merkez Üniversitesi'ne kaydolmaya git­
ti. •2 Ailesine yazdığı gibi, yaşadığı ilk tatsız şok şöyleydi: 

Manila'daki gibi makadam usulü şose, geniş, temiz, kalabalık cadde­
lerden yürürken herkesin dikkatini çektim; Çinli, Japon, Amerikalı [yani 

1 2. Diarios y memorias içindeki Diario de viaje. De Calamba a Barcelona, 
s. 57'de yirmi yaşındaki Rizal şöyle yazmıştı: (Rimbaud'nun) Aden'i "bana Dan­
te'nin Cehennem'ini hatırlatıyor". Barcelona'dan eve yazdığı 23 Haziran tarihli 
bir mektuplan Pompei ve Herculaneum'dan bahseden kitaplar okumak.lan duydu­
ğu zevke ara verip güverteden baktığını ve Edmond Dantes'nin hapsedildiği İf 
adasına hayran kaldığını öğreniyoruz. Cartas entre Rizal y los miembros de lafa­
milia, 1886-1887, Correspondencia epistolar içinde (Mani la: Comisi6n del Cen­
tenario de Jose Rizal, 1 96 1 ), Tomo il, Libro 1, s. 20- l .  
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Latin Amerikalı], vs. sandılar, ama Filipino diyen olmadı. Bahtsız ülkem -
kimse sana dair bir şey bilmiyor. il  

Madrid'de öğrenci arkadaşlarının Filipirıler'in Birleşik Krallık'a 
mı, İspanya'ya mı ait olduğu gibi sorularına maruz kalıyordu; baş­
ka bir Filipino da Filipinler'in Manila'dan çok uzakta olup olmadı­
ğını sormuştu. Fakat İspanyolların Rizal'in ülkesi karşısındaki bü­
yük cehalet ve duyarsızlığının kısa süre içinde faydalı sonuçlan 
olacaktı. 14 Sömürgede -İspanyol devleti, Filipinler'i ya da Küba'yı 
asla sömürge olarak adlandırmadı ve buralarda hiç Sömürge Ba­
kanlığı kurmadı- yasalara, vergi usullerine ve tüketimi kısıtlayıcı 
kanunnamelere işlemiş ırklararası hiyerarşi, herkes için öncelikli 
önemi olan bir şeydi. Yarımadalılar, kreoller, İspanyol ve Çinli 
mestizolar, "Çinliler" ve indiolar altı çizilmiş toplumsal tabakalar­
dı. Filipinler'defi/ipino kelimesi yalnızca kreoller için kullanılıyor­
du. Rizal ve arkadaşları çok geçmeden bu türden ayrımların İspan­
ya'da bilinmediğini ya da önemsenmediğini anlamışlardı. 1 5  Nasıl ki 
ister Lima'dan ister Cartagena'dan gelsinler, ister kreol ister karma 
bir soyun evladı olsunlar, on sekizinci yüzyılın sonlarında Mad­
rid'deki tüm Latin Amerikalılar amerikana idiyse, şimdi de memle­
ketlerindeki statüleri ne olursa olsun hepsi Filipino idi.16 (Aynı sü­
reç "Asyalı" ve "Asya asıllı Amerikalı" gibi, günümüzün Amerika' 

13 .  One Hundred Letters of Jose Rizal (Manila: Naıional Historical Society, 
1959), s. 26. Barcelona'dan yazdığı 23 Haziran 1 882 tarihli mektup. Büyük Cor­
respondencia epistolar yayımlandığında bu mektuplara ulaşılmış değildi. 

14. "Bizi Çinlilerle, Amerikalılarla ya da mulatolarla bir tutuyorlar, birçok 
genç öğrenci bile Filipinler'in İngilizlere mi İspanyollara mı ait olduğunu bilmi­
yor. Bir gün bir yurttaşımız Filipinler'in Manila'ya çok uzak olup olmadığını sor­
muştu." A.g.y., s. 85. Madrid'den eve yazdığı 29 Ocak 1 883 tarihli mektup. 

15 .  Noli me tangere'nin yeni Fransızca çevirisi için yazdığı birinci sınıf 
Avant-Propos'ta Jovita Venturo Castro, Filipinler'den gelen öğrencilerin İspanya' 
daki üniversitelere kayıt olmasına ancak 1863'ten sonra müsaade edildiğine dik­
kat çekmiştir. İlk kaydolanlar fiziksel görünümleri itibariyle İspanya' da doğan İs­
panyollardan ayırt edilemeyen kreollerdi. Fiziksel olarak ayırt edilebilen meslizo 
ve indiolar bu imkana ancak 1 870'1erin sonlarında ulaşmış gibiler. Bu yüzden gö­
rüntü bakımından yeniydiler. Bkz. N'y touchez pas! (Paris: Gallimard, 1980); bu 
baskı Unesco tarafından desteklenmişti. 

16. Bkz. lmagined Communities (Londra: Verso, 199 1 )  adlı kitabım, s. 57; 
Türkçesi: Hayali Cemaatler: Milliyetçiliğin Kökenleri ve Yayılması (İstanbul: 
Metis, 1993) çev. İskender Savaşır. 
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Aden Limanı'nın Jose Rizal tarafından çizilmiş bir eskizi. 

ya özgü kategorilerini üretmiştir.) 1 3  Nisan 1 887'de Rizal Blumen­
tritt'e şöyle yazacaktı: 

Hiç öyle bir eğilimimiz olmadığında bile, hepimiz siyasi sebeplerden 
dolayı fedakarlıkta bulunmak zorundayız. Madrid'de gazelemizi çıkaran 
arkadaşlarım bu konuda aynı fikirdeler; bu arkadaşların hepsi gençler, kre­
ol, mestizo ve Malaylardır, (fakat) biz kendimize basilçe Filipino (Philip­
piner) diyoruz.11 

Bu noktada (kendi ülkelerinde) ne "oldukları" ile sömüren ül­
kede (kamusal alanda) "kendilerine verdikleri" ad arasında bir kar­
şıtlık kurulmaktadır. Bununla birlikte, bu mestizoların pek çoğu İs­
panyol değil Çinli olduğundan aslında ilaveten bir atlama da söz 
konusudur. (Gerçekten de Filipinler'deki Çinli mestizolann sayısı 
İspanyol mestizolann sayısından kat kat fazlaydı.)18 Umutlu bir ha-

17. Bkz. The Rizal-Blumentritt Correspondance, 1886-1889, s. 72. Alman­
cadaki Philippiner sözcüğününji/ipino sözcüğünü kuşaıan belirsizliklerden aza­
de olduğunu akılda tutmak gerekir. Almancadaki Philippiner açıkça ve basitçe 
(proto)milli bir kategoridir. 

18. Mestizo chino tabirinin Noli me tangere'de hiç geçmemesi, El Filibuste-
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Madrid Merkez Üniversitesi'nde öj?rencilik 
yıllarında Jose Rizal. 

vayla gazetelerinin adını -Entemasyonal'in Madrid şubesinin aynı 
adlı yayın organını düşünmeksizin- La Solidaridad koymaları si­
yasal arenadaki esfaerzo'lanyla (gayret, çaba) izah edilebilir. Dola­
yısıyla Filipino milliyetçiliğinin mekansal kökenlerinin esasında 
Filipinler'de değil, kentsel İspanya'da olduğu öne sürülebilir. 

Rizal dört yıl boyunca Madrid Merkez Üniversitesi'nde çalış­
kan bir öğrenci oldu. 1 885 yazında felsefe ve edebiyat doktorasını 
tamamlamıştı, parası bitmemiş olsaydı tıp alanında da aynı şeyi 
yapmış olacaktı. Rizal'in 1 896 yılı sonunda idam edilişinin ardın­
dan, Filipino'dan üç yaş küçük olduğu halde felsefe ve edebiyat fa-

rismo'daysa sadece bir kez laf arasında geçivermesi şaşırtıcıdır. Bu tür mestizolar 
olduklan düşilniilebilecek karakterler vardır, fakat Rizal bunlann ifşa edici soyad­
lannı zikretmemeye özen gösterir. Ne yazık ki İspanyollann Çinlilere karşı önyar­
gılan sömürgecilik karşıtı genç entelektüeller tarafından epey benimsenmişti. 
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kültesine Rizal'dan iki yıl önce girip l 884'te mezun olan Miguel de 
Unamuno, öğrencilik yıllarında Rizal'i ortalarda gördüğünü iddia 
etmişti,19 belki de doğru söylemiştir. Fakat bu incelemenin amacı 
açısından en önemli olay, Rizal'in son sınıfa devam ettiği öğretim 
yılının ( 1 884/85) başında, hocası tarih profesörü ve İspanyol Ma­
sonları Üstad-ı Azam'ı Miguel Morayta'nın, ruhban sınıfının geri­
ciliğine öfkeyle saldıran ve akademik özgürlüğü gözüpekçe savu­
nan bir açılış konuşması yapmasıydı.20 Profesör, sapkınlıkla ve İs­
panyol geleneklerine, kültürüne halel getirmekle itham edilerek 
Avila Piskoposu ve diğer piskoposlar tarafından derhal aforoz edil­
di. Öğrenciler Morayta için iki ay sürecek bir boykota gittiler; Gra­
nada, Valencia, Oviedo, Sevilla, Valladolid, Zaragoza ve Barcelo­
na'daki büyük üniversitelerin öğrencileri de kısa süre sonra onları 
destekledi.21 Bunun üzerine hükümet, üniversiteye polis gönderdi, 
birçok öğrenci tutuklandı ve/veya dövüldü. Sonralan Rizal tutuk­
lanmaktan, Morayta'nın evinde saklanıp üç farklı kılığa girerek, kıl 
payı kurtulduğunu anlatacaktı.22 İleride göreceğimiz gibi bu dene­
yimin biçim değiştirmiş hali El Filibusterismo'nun olay örgüsünde 
başlıca olaylardan biri olmuştur. 

Öğrencilik yıllarından, burada üstünde durmaya değer bir olay 
daha var: Rizal'in 1 883 baharındaki ilk Paris gezisi. Fransa'nın baş­
kentinden ailesine yazdığı heyecan dolu mektuplardan daha önce 

19. Meksikalı Leopoldo Zea, buna Noli me ıangere'nin Venezuella baskısına 
yazdığı aydınlatıcı önsözde (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1976, s. xviii), Bask­
lı filozof, deneme yazan, şair ve romancı Miguel de Unamuno y Jugo'nun "Elo­
gio"sunu alıntılayarak (Methiye) değinir. Miguel de Unarnuno y Jugo, "Elogio", 
W. E. Retana, Vida y eseri tos del Dr Jose Rizal (Madrid: Victoriano Suıirez, 1 907) 
içinde. 

20. Morayta, Rigveda'nın Eski Ahit'ten çok daha eski olduğunu vurgulaması, 
öbür dünyada ödül ya da ceza alma fikrinin öncüsünün Mısırlılar olduğunu ilan 
etmesi ve Roma'nın milattan önce 4404 yılında meydana geldiğinde hala ısrar et­
tiği Yaradılış'ı ve Tufan'ı kuşkucu terimlerle tartışması yüzünden dini hiyerarşiyi 
özellikle öfkelendirmişti. Manuel Sarkisyanz, Rizal and Republican Spain (Ma­
nila: National Historical Institute, 1 995), s. 205. 

21 . Rizal, El Filibusterismo, son notlar, s. 38-9. Editörler, Bologna, Roma, 
Pisa, Paris, Lizbon, Coimbra ve Almanya'nın çeşitli yerlerindeki öğrencilerden 
tebrikler ve destek protestoları geldiğini eklemişlerdir. 

22. Bkz. Rizal'in bu olay hakkında ailesine yazdığı canlı açıklama, 26 Kasım 
1 884 tarihli mektup, One Hundred Letters, s. 1 97-200. 
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biraz bahsetmiştik. Madrid için asla böylesine heyecanlı şeyler yaz­
mamıştı. Paris, Rizal'in emperyal İspanya'nın son derece geri oldu­
ğunu anlamasını sağlayan ilk coğrafi-siyasi alan oldu: İspanya eko­
nomi, bilim, sanayi, eğitim, kültür ve siyaset alanlarında geriydi.23 
Rizal romanlarının, sömürgecilik yönetimi altında yazılmış sömür­
gecilik karşıtı romanlar arasında benzersiz olarak görülmesinin ne­
denlerinden biri de budur. Sömürgecileri, salt itham etmekten ziya­
de gülünç duruma düşürecek bir konumdaydı. Ecluard Douwes 
Dekker'in Max Havelaar'ını ancak Noli me tangere'yi yayımladık­
tan sonra okumuştu, fakat Rizal'in bu Felemenk yazarın amansız 
hiciv tarzını neden sevdiği bir çırpıda anlaşılabilir. 

Mezun olduğunda İspanya'yla ilgili öğreneceğini öğrenmişti; 
sonraki altı yılın büyük kısmını "gelişmiş" Kuzey Avrupa'da geçir­
di. Belki de ondan sekiz yaş büyük olan Jose Martf ile benzerlikle­
ri olduğu söylenebilir; Martf de l 870'lerin ortalarında İspanya'da 
okuyup sonra oradan temelli ayrılmış, sonra hayatının büyük kıs­
mını New York'ta geçirmişti. 

Bismarck ve Emperyalizmin Yerİi Coğrafyası 

Bu noktada 1880'lerde -Noli me tangere'nin yayımlandığı, El Fili­

busterismo'nun tasarlandığı yıllarda- yirmi dört yaşında olan Rizal' 
den bir süreliğine ayrılıp onun bu tarihlerde kendini içine yerleşti-

23. 1860'taki nüfus sayımına göre çalışan yetişkin nüfusun büyük kısmının 
mesleki dağılımı şöyleydi: 2.345.000 tanm işçisi, l .466.000 küçük toprak sahibi, 
808.000 hizmetçi, 665.000 zanaatkar, 333.000 kendi hesabına çalışan tüccar, 
262.000 yoksul, 1 50.000 fabrika işçisi, 100.000 serbest meslek ve bağlı işler, 
70.000 "çalışan" (herhalde, devlet memuru), 63.000 din adamı (20.000'i kadın) ve 
23.000 madenci. Jean Becarud ve Gilles Lapouge, Anarchistes d'Espagne (Paris: 
Andre Balland, I 970), cilt 1, s. 14-5. Kırk yıl sonra l 901 'de yalnızca Barcelona'da 
500.000 işçi vardı, lakin yarısının okuma yazması yoktu. Bkz. J. Romero Maura, 
"Terrorism in Barcelona and lts lmpact on Spanish Politics, 1904- l 909" ,  Pası and 
Presenı, 41 (Aralık 1968), s. 164. 

Schumacher, İspanya ve Filipinler arasında okuma yazma bilmeme açısın­
dan bir eşitlik olduğunu iddia edecek kadar ileri gitmiştir. ( l 900'de İspanya' da on 
yaş üstündekiler arasında okuma yazma bilmeme oranı yüzde 58,7'ydi. Amerika­
lıların gerçekleştirdiği l 903'teki nüfus sayımına göreyse Filipinler' de okuma 
yazma bilmeme oranı yüzde 55,5'ti -bu sayı çeşitli yerel dilleri, İspanyolca ve İn­
gilizceyi hesaba katar.) The Propaganda Movemenı, s. 304, 9. not. 
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rilmiş bulduğu üç ayn dünyaya sistemli bir biçimde bakmamızda 
fayda var. 

l 886'da, Königgrlitz'da Avusturya - Macaristan imparatorluğu 
ordularını bozguna uğratan Demir Şansölye, bu zaferi 1 870'te Se­
dan'da tekrarladı, Louis Napoleon ile 100.000 Fransız askerini tes­
lim olmak zorunda bıraktı. Bu zafer Ocak 1 87 1  'de -Berlin'de değil, 
Versailles'da- tasarladığı yeni Alman imparatorluğunun ilanını ve 
Alsace-Lorraine'in ilhakını mümkün kıldı. Emperyal Almanya, bu 
tarihten Birinci Dünya Savaşı sonundaki iflasına kadar Avrupa kı­
tasının hakim gücü oldu. 1 880'lerde Bismarck daha önceki politi­
kasını tersine çevirip Avrupa dışı emperyal maceralarda -öncelikle 
Afrika olmak üzere Uzakdoğu ve Okyanusya'da- Britanya ve Fransa 
ile rekabet etmekle meşgul olmaya başladı. Rizal'in rotasıyla doğ­
rudan kesişen de bu son kısımdır. 

Herhangi bir atlasa bakmak nedenini açıklayacaktır. Hawaii ile 
Filipinler arasında kuş uçuşuyla enlemesine konumlanmış, kuzey 
ucunda Mariana Adalan, güneybatı ve güneydoğu uçlarında Karo­
lin ve Marshall Adalan'nın yer aldığı bir takımadalar üçgeni uzan­
maktadır. Mariana Adalan, Manila'nın aşağı yukarı 2253 km doğu­
sunda; en batıdaki Karolin Adalan, güney Filipin Adası Mindanao' 
nun yaklaşık 965 km doğusunda, Marshall Adalan'ysa oradan yak­
laşık 2575 km daha doğudadır. Emperyalist dönemin başlarında 
Papa'nın Pasifik'i İspanyol imparatorluğu hükümdarlarının mare 

c/ausum'u (iç deniz) ilan etmesinden Napoleon savaşlarına değin 
bu takımadaların İspanyol hükümranlığı altında olduğu genelde 
kabul görmüştü. Aslında İspanya kömür çıkarmak ve siyasi baş be­
lalarının sürgün yerleri olarak kullanmak dışında buralarla pek ala­
kalı değildi. İş, Filipinler Genel Komutanı'na havale edilmişti, o da 
elden geldiğince yönetmekteydi. Gelgelelim Almanya 1 878'de özel 
teşebbüsün denizlerdeki izlerinden gidip Marshall Adalan'nda ken­
dine bir kömür limanı kurma cüretini gösterdi. 1 884'te Berlin (orta 
Karolin Adalan'nın 1 287 km doğusundaki) kuzeydoğu Yeni Gine' 
yi ilhak etti, bu bölge, o zamana dek özel bir şirket vasıtasıyla yö­
netilmekteydi. Ertesi yıl işi, emperyal sancağını Yap Adası'nda dal­
galandırıp Karolin Adalan üstünde .hak iddia etmeye kadar vardır­
dı. Almanya'nın gücünden endişeye kapılan İspanyollar, Madrid'in 
"hükümranlığı"nın süratle yayılması karşısında baş gösteren yerel 
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direnişi basurrna telaşına düştüler ve aracılık etmesi için Papa'ya 
başvurdular. Roma İspanya'run hükümranlığını teyit etti, fakat Al­
manlar, ticaret ve kömür çıkarma imtiyazlarını elde edip Lonclra ile 
yapılan bir anlaşma sayesinde de Marshall Adaları'nın idaresini ele 
geçirdiler. Ertesi sene Solomon Adaları, Birleşik Krallık ile Al­
manya arasında taksim edildi. 1 889'da Samoa Adası Amerika Bir­
leşik Devletleri, Birleşik Krallık ve Almanya ortak idaresi alunda 
üç taraflı bir himaye devleti haline getirildi.24 (Tüm bu emperyalist 
velvelenin yankılan El Filibusterismo'da belirgindir; iyi kalpli indio 

öğrenci İsagani ezilen yerli adalılara duyduğu sempati ile tehditkar 
Almanya karşısında İspanya'ya beslediği dayanışma duyguları ara­
sında bölünmüştür.) Rizal, Bismarck'ın şahsıyla ilgili hülyalara ka­
pılmış değildi, ancak Protestan itidaliyle, düzen ve disipliniyle, et­
kileyici entelektüel yaşamı ve sanayideki ilerlemesiyle İspanya Ana 
karşısında hayırlı bir tezat teşkil eden Almanya'ya hayran kalmışu. 
İlk romanını Madrid'de değil de Bismarck'ın Hauptstadt'ında (baş­
kent) yayımlatmış olmaktan elbette mutluluk duymuştu. 

Fransa'daysa Sedan'daki Prusya zaferini, Paris'in zorbaca kuşa­
ulması izlemişti; bunun üzerine sallantıdaki Louis Napoleon sonra­
sı hükümet Bordeaux'ya kaçmış ve neden sonra aşağılayıcı bir ateş­
kes, ardından da bir antlaşma imzalamak üzere Versailles'da yeni­
den ortaya çıkmıştı. Mart 1 87 1  'de Komün, terk edilen şehirde ikti­
darı ele geçirdi ve iki ay boyunca elinde tuttu. Sonra, Berlin'e tes­
lim olan Versailles doğru zamanda saldırıya geçip dehşet verici bir 
hafta içinde komüncü veya sempatizan olduğundan şüphelenilen 
aşağı yukarı 20.000 kişiyi idam etti. Bu sayı, Komün'den hemen 
önceki savaşta ya da 1 793-94 yıllarında Robespierre'in Terör'ü es­
nasında öldürülenlerin sayısından çok daha yüksekti. 7500'den faz­
la kişi hapse atıldı ya da Yeni Kaledonya ve Cayenne gibi uzak yer­
lere sürgün edildi. Binlercesi de Belçika, İngiltere, İtalya, İspanya 
ve Amerika Birleşik Devletleri'ne kaçtı. 1 872'de, solun örgütlenme 
imkan.tarını tümden ortadan kaldıran sert yasalar çıkarıldı. 1 880'e 
değin hapisteki ya da sürgündeki komüncülere yönelik bir genel af 

24. Faydalı bir kronoloji için bkz. Karl-Heinz Wionsek, (haz.), Germany in 
the Philippines, and the Spanish-American War, İng. çev. Thomas Clark, (Mani­
ta: National Historical lnstitute, 2000), s. 63-4. 
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Otto von Bismarck 

çıkmadı. Bu esnada Üçüncü Cumhuriyet, Louis Napoleon'un -Çin­
hindi, Afrika ve Okyanusya'daki- emperyalist yayılmacılığını ye­
niden başlatacak ve pekiştirecek gücü kendinden bulmuştu. Fransa' 
nın başlıca entelektüel ve sanatçılarının büyük bir kısmı ya Komün'e 
katılmış (Courbet gölge kültür bakanı, Rimbaud ve Pissarro ise fa­
al propagandacılardı) ya da sempati duymuştu.ıs 1 87 1  'deki gaddar­
ca bastınlma ve sonrasındaki gelişmeler, bu çevrelerin Üçüncü 
Cumhuriyet'e yabancılaşmasında, ülke içi ve dışındaki kurbanları­
na yakınlık duymasında temel bir etmen olmuştur. Bu gelişmeye 
ileride daha ayrıntılı olarak değineceğiz. 

25. Canlı bir anlatım ve enfes bir analiz için bkz. Kristin Ross, The Emergen­
ce of Social Space: Rimbaud and the Paris Commune (Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 1988); ayrıca James Joll, The Anarchisıs (Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 1980), s. 148-9. 
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Sedan yenilgisi aynca, Papalık'ın gittikçe azalan bölgesel ege­
menliğinin teminatı olan Fransız garnizonunun Roma'dan çekilme­
sine ve yerine giderek baskıcı bir hal alan etkisiz yeni İtalya Krallı­
ğı'na bağlı birliklerin geçirilmesine sebep olmuştu. Artık tam bir 
gerici olan Pio Nono, nam-ı diğer Giovanni Mastai-Ferretti, tüm 
dünyevi gücü elinden alınınca, kendisinin ve makamının kapatıl­
dığını iddia edip kendisine bunları yapan Krallık'ın siyasal kurum­
larına katılan her Katoliği aforoz edilme tehlikesiyle karşı karşı­
ya bırakarak Krallık'tan hem siyaseten hem de dini bakımdan öcü­
nü almış oldu. Bu tutum, 1 920'lerin sonunda Mussolini ile yapılan 
mutlu antlaşmaya değin sürdü. 1 887 ile 1 900 yıllan arasında Gü­
ney İtalya'da kırsal yoksulluk, her yıl yarım milyon İtalyanın ülke­
yi terk etmesine yol açacak denli vahimken Doğu Afrika'da orta 
karar bir İtalyan emperyalizmi başladı. Rizal 1 887'de Roma'yı kı­
saca ziyaret etmişti, ancak, ilkçağ kalıntılarından başka bir şeyin 
farkına varmamış gibidir. 

Rizal, Şubat 1 888'de Pasifik üzerinden Avrupa'ya dönerken, Me­
iji döneminin ortalarındaki Japonya'da kısa bir süre kalıp ülkenin 
düzen, enerji ve hırsından etkilenmiş fakat çekçeklerden nefret et­
mişti. Avrupalı olmayan bir halkın bağımsızlığını koruduğunu ve 
modemiteye doğru hızlı adımlarla ilerlediğini görmek elbette se­
vindiriciydi. Hong Kong'da kısa bir süre geçirdiği halde Çin hak­
kında söyleyecek bir şeyi yok gibidir. San Francisco'ya seçim za­
manında, Asyalılar aleyhindeki demagoji zirveye ulaştığında var­
mıştı. "Karantina" amacıyla -gemide 650 Çinlinin olması ırkçı, 
göç karşıtı hareket için bulunmaz fırsattı- günlerce gemide tutul­
masına öfkelenip kıtanın bir ucundan öbürüne mümkün olduğunca 
çabuk geçmişti. Bu Yaldızlı Çağ'ın yozlaşmışlığı, Restorasyon son­
rasında siyah eski kölelerin böyle baskı altında tutulması, ırkların 
karışması aleyhtarı acımasız yasalar ve linçler karşısında pek şaş­
kına dönmüş olduğu söylenemezdi.26 O zaten Amerikan yayılmacı­
lığının Pasifik'in bir ucundan diğer ucuna uzanacağını öngörmek­
teydi. Ardından British Museum'da Filipinler'in ilk dönem tarihi 
üstüne araştırma yapmak üzere memnun mesut Londra'ya yerleş­
mişti; yavaş yavaş derinleşen İrlanda kriziyle hiç ilgilenmemiş gi-

26. Ayrıntılı bilgi için bkz. Guerrero, The First Filipino, s. 198. 
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bidir. (Primrose Hill'de yaşıyordu, Engels'in de yakınlarda oturdu­
ğunun farkında mıydı acaba?) 

Halbuki egemen muhafazakar siyasetin, sermaye birikiminin 
ve küresel emperyalizmin bu görünüşte sakin dünyası aynı zaman­
da Rizal'in romanıyla daha doğrudan bağlantılı başka türlü bir dün­
yanın yaratılmasına yardımcı olmaktaydı. Aslında daha 1 883'te ile­
ride olayların ne yönde gelişeceğini sezinlemişti: 

Avrupa mütemadiyen korkunç bir felaketin tehdidi altında; dünyaya 
hükmeden asa, zayıflayan Fransa'nın titrek ellerinden kayıyor; Kuzey mil­
letleri asayı ele geçirmeye hazırlanıyor; Rusya hükümdarının başının üs­
tünde Nihilizm, ilkçağdaki Demoklesin kılıcı gibi sallanıyor, Uygar Avnı­
pa'nın hali böyle işte.21 

le Drapeau Noir" 

Rizal'in doğduğu yıl, 1 840'lardaki çarlık karşıtı komplo faaliyetle­
rinden dolayı ömür boyu hapse mahkum edilmiş olan Mihail Baku­
nin cezasının onuncu yılını doldurmakta olduğu Sibirya'dan Batı 
Avrupa'ya kaçmıştı. Ertesi sene yani 1 862'de Turgenyev nihilist bir 
tipin bakış açısının ve psikolojisinin mükemmel bir irdelemesi 
olan Babalar ve Oğullar'ı yayımlamıştı. Dört yıl sonra, Moskovah 
bir öğrenci olan Karakozov, Çar il. Aleksandır'ı vurmaya kalkışmış 
ve dört kişiyle birlikte halka açık büyük Smolensk Meydanı'nda 
asılmıştı.28 Aynı yıl Alfred Nobel, kararsız nitrogliserin bazlı oldu­
ğu halde hem dayanıklı hem de kullanımı ve taşıması kolay olan 
dinamitin patentini aldı. Mart 1 869'da yirmi iki yaşındaki nihilist 
lider Sergey Neçayev Rusya'dan· ayrıldı; Cenevre'de Bakunin'le 
buluşup birlikte Devrimcinin El Kitabı adlı sansasyonel kitabı yaz­
dılar ve birkaç ay sonra Neçayev Moskova'ya geri döndü. Bu nihi-

* Kara Bayrak (ç.n.) 
27. One Hundred Leuers, s. 174. Madrid'den eve yazdığı 28 Ekim 1883 ta­

rihli mektup. İspanya sözü edilmeye değer bulunmamış sanki! 
28. Bir tableau vivant (canlı anlatım) için bkz. Ram6n Sempau, Los Victima­

rios (Barcelona: Manent, 1901) ,  s. 5. 1 877-90 arasındaki başanlı ve başansız at­
tentat'lann (suikast girişimleri) etkileyici bir listesi için bkz. Rafael Nufiez Flo­
rencio, El ıerrorismo anarquisıa, 1888- 1909 (Madıid: Siglo Veintiuno de Espa­
fia, SA, 1983), s. 19-20 
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list liderin yandaşları arasındaki kuşkucu bir öğrenci, şaibeli bir ci­
nayete kurban gittiği halde -bu olay daha sonra Dostoyevski tara­
fından Ecinniler adıyla romanlaştınlmışbr- Bakunin onunla olan 
(zoraki) ilişkisini sürdürrnüştü.29 

Otokrasiye karşı gizli radikal muhalefetin bayrağını küçük Na­

rodnik grupların nihilistlerden devraldığı 1 870'lerin sonlarına doğ­
ru Rusya'da, başarılı olsun olmasın siyasi suikastlar epey yaygın 
hale gelmişti. 1 878 : Ocak'ta Vera Zazuliç, St. Petersburg askeri va­
lisi General Fyodor Trepov'u vurdu, lakin öldüremedi; Ağustos'ta 
Sergey Kravçinski, çarlık istihbarat şefi General Mezentsov'u han­
çerleyerek öldürdü. 1 879: Şubat'ta Grigori Goldenberg, Harkov 
valisi Prens Dmitri Kropotkin'i kurşunlayarak öldürdü; Nisan'da 
Aleksandır Solovyev'in Çar'ı aynı şekilde öldürme girişimi başarı­
sızlıkla sonuçlandı; Kasım'da Lev Hartmann'ın çarlığa ait demiryo­
luna mayın döşeme girişimi sonuçsuz kaldı. 1 880: Stepan Halturin, 
Kışlık Saray'ın bir kısmını havaya uçurdu - 8 kişi öldü, 45 kişi ya­
ralandı. Aynca 1 3  Mart 1 88 1  'de -Rizal'in Marsilya'ya ayak basma­
sından on beş ay önce, kendilerini Narodnaya Volya (Halkın İrade­
si) olarak adlandıran bir grup Çar il. Aleksandır'ı bir bombalı saldı­
rıyla öldürdü, olay tüm Avrupa'da yankı uyandırdı.30 (Birkaç ay 
sonra ABD Başkanı Garfield'in öldürülmesi pek dikkat çekmedi.) 

29. Bu groupuscule (fraksiyon) karakteristik olarak Halkın İntikamı adıyla 
anılır. Neçayev, İsviçre'ye tekrar kaçtı, fakat 1 873'te ülkesine iade edilip yirmi yıl 
hapse mahkOm oldu. 1 882'de Baader-Meinhof üyeleri gibi "hücresinde ölü bu­
lundu." 

30. Nuiiez, El ıerrorismo, s. 66-7; Norman Naimark, Terrorists and Social 
Democrats: The RMssian Revolutionary Movement under Alexander ili (Cam­
bridge, MA: Harvard University Press, 1983), 1 .  bölüm; Derek Offord, The Rus­
sian Revolutionary Movement in the /880s (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1986), 1 .  bölüm; ve özellikle David Footman, Red Prelude, ikinci baskı 
(Londra: Barrie & Rockleff, 1 968), çeşitli yerlerde. İlk bomba Çar'a temas etme­
mişti. Sempau'nun "Miguel lvanovitch Elnikof' olarak adlandırdığı fakat ger­
çekte Ignatei Grinevitsky olan şahıs bunu fark edip kurbana iyice yaklaştı ve 
Çar'la birlikte kendisini de öldüren ikinci bombayı fırlattı. İlk intihar bombacıla­
nndan biridir denebilir. Footman'ın kitabının çok yararlı bir kısmı, elli beş Na­
rodnaya Volya eylemcisinin biyografisini veren ek bölümüdür. Bu eylemcilerin 
otuz üçü idam edilmiş, on dördü hapishanede ölmüş, bir on dördü daha hapisha­
neden sağ salim çıkmış, sekizi ülke dışına kaçmış, dördü suikastlar esnasında ya 
da sonrasında intihar etmiş, ikisi istihbarat için çalışmaya başlamış. 
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Çar il. Aleksandır'ın 13 Mart J 88J' de St. Petersburg'da 
Narodnaya Volya devrimcileri tarafından suikasta kurban gitmesi. 

Nihilist lider Sergey Neçayev 
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Rusya'daki fırtınalann Avrupa çapında derin etkileri olacaktı. 
Bu etkiler simgesel olarak iki döneme ayrılabilir: l 876'da ölen Ba­
kunin'in (d. 1 8 1 4) birinci dönemi, Bakunin'in öldüğü sene çarlık 
hapishanesinden Batı Avrupa'ya kaçan Prens Pyotr Kropotkin'in (d. 
1 842) de ikinci dönemi temsil ettiğini söyleyebiliriz. 

Komünist Enternasyonal'in 1 866 ve 1 867'de sakin İsviçre'de 
yapılan ilk iki kongresi, Marx'ın dizginleri elinde tutması nedeniy­
le gayet sakin geçti. Bununla birlikte, bir sonraki yıl Brüksel'de ya­
pılan üçüncü kongrede Bakunin'in etkisi güçlü bir biçimde hisse­
dildi, 1 869'da Basel'de yapılan dördüncü kongredeyse Bakuninci­
ler artık çoğunluktaydı. Beşinci kongrenin Paris'te toplanacağı sa­
nılıyordu, fakat Sedan'daki yenilgi bunu imkansız kılmıştı. Enter­
nasyonal bu arada iflah olmaz bir biçimde bölündü ve 1 872'de La­
hey'de son kez toplandı. Her ne kadar Bakuninci kongreler 1 877'ye 
kadar sürse de Komünist Enternasyonal Bakunin'in öldüğü yıl fes­
hedilmiştif.31 Aynı yıl teknik-siyasi anlamda anarşist sözcüğü icat 
edildi ve hızla, geniş bir alana yayıldı (fakat ortada anarşizmin amaç 
ve yöntemleri üzerinde anlaşamayan ve farklı doğrultularda yayı­
lıp çoğalan düşünce akımlan olduğu da aşikardı).32 

Anarşizmin bireysel özgürlük ve özerklik vurgusu, hiyerarşik 
("bürokratik") örgütlenme karşısındaki bildik şüpheciliği, sert be­
lagate her zaman meyyal olması özellikle sağcı rejimlerin yoğun 

3 1 .  Kısa ve öz bir açıklama için bkz. Jean Maitron, Le mouvement anarchis­
te en France (Paris: Maspero, 1975), cilt 1 (Des origines a 1914), s. 42-5 1 .  

32. Maitron bu bakımdan bazı ilginç veriler sunar. Dikkate değer yegane ku­
ramsal anarşist yayın, Jean Grave'ın ilk kez Şubat 1879'da, tehlikesiz, güvenli bir 
ortam olan Cenevre'de yayımlanan Le Revolte�sidir. Grave adını La Revolıe ola­
rak değiştirip dergiyi Paris'te çıkarmanın ( 1 885) mümkün olduğunu gördüğünde, 
toplam tiraj l 300'den 2000'e çıkmıştı. l 894'te Cumhurbaşkanı Sadi Camot'ya 
düzenlenen suikastın ardından devlet tarafından hurdahaş edildiğinde La Revol­
ıe'nin toplam tirajı 7000 idi ve Fransa, Cezayir, Amerika Birleşik Devletleri, Bri­
tanya, İsviçre, Belçika, İspanya, İtalya, Hollanda, Romanya, Uruguay, Hindistan, 
Mısır, Guatemala, Brezilya, Şili ve Arjantin'de aboneleri vardı. Hiç Rus abonesi 
yoktu. "Hayta" rakibi, Emile Pouget'in satirik dergisi Le Pere Peinardın ("Bons 
bougres, liseı tous /es dimanches") bir nebze daha dar bir okur kitlesine sahip ol­
ması doğaldı, ama Paris argosuyla yazıldığı göz önüne alındığında şuralardan da 
abonelerinin olması şaşırtıcıydı: Cezayir, Birleşik Krallık, Tunus, Arjantin, Bel­
çika, İspanya, Amerika Birleşik Devletleri, İtalya, İsviçre ve Monako. Le mouve­
menı, s. 14 1 -6. 
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baskı uyguladığı siyasal koşullar altında cazibesini ziyadesiyle ar­
tırmıştır. Kendi kendini üreten düzinelerce otonom groupuscule'ün 

(küçük gruplar, fraksiyonlar) izini sürüp, içlerine girip yok etmek­
le uğraşmaktansa sendikaları ve siyasal partileri ezmek bu türden 
rejimler için çok daha zahmetsizdir. Anarşist kuram, köylülere ve 
köylü emeğine o zamanın ana akım Marksizmi kadar horgörüyle 
bakmıyordu. Aynca anarşistlerin ruhban sınıfına daha içgüdüsel bir 
biçimde karşı oldukları da ileri sürülebilir. Bu koşullar, hal3. ağırlık­
lı olarak köylü ve Katolik olan, Komün sonrası Fransa'da, Resto­
rasyon İspanyası'nda, siyasal birliğin sağlanmasından sonra İtalya' 
da, Küba'da -ve hatta muazzam işçi göçü alan Yaldızlı Çağ Ameri­
kası'nda- son derece başarılı bir şekilde yayılan devrimci anarşiz­
min, büyük oranda Protestan, sanayileşmiş, yan-demokratik kuzey 
Avrupa ülkelerinde neden ana akım Marksizmden çok daha az ba­
şarılı olduğunu bir ölçüde açıklar muhtemelen. 

Her halükarda, kasvetli 1 870'lerin sonunda entelektüel anarşist 
çevrelerde "eylemle propaganda" fikriyatı ortaya çıkmıştı; gerici 
yöneticiler ve kapitalistlere yönelik ses getiren suikastlar, bu yöne­
tici ve kapitalistleri yıldırmak kadar, ezilenleri devrime yeniden ha­
zırlanabilmeleri için yüreklendirmeyi de amaçlamaktaydı. Tarihçi­
ler, bu yeni aşamanın başlangıcı olarak genelde Nisan l 877'de Na­
poli'nin kuzeydoğusundaki Benevento'da gerçekleştirilen gülünç 
derecede başarısız bir ayaklanmayı gösterirler. Bu ayaklanmayı iki 
genç Napolili, Errico Malatesta ile zengin arkadaşı (daha önce 
Maggiore Gölü'nün tehlikesiz kuzey kıyısından Bakunin'i de finan­
se etmiş olan) Carlo Cafiero ve l 875'te Türklere karşı Bosna ayak­
lanmasına katılıp daha önce gördüğümüz gibi bu işlere Çar'ın istih­
barat şefini öldürmekle devam edecek olan yirmi beş yaşındaki 
Sergey Mihayloviç Kravçinski, nam-ı diğer Stepniak ( 1 852-95) 
tertiplemişti.33 Mahkemeye çıkarılan iki İtalyan, 1.  Umberto'nun 

33. Aynntılı bilgi için bkz. Nunzio Pemicone, ltalian Anarchism, 1864-1892 
(Princeton: Princeton University Press, 1993), s. 1 1 8-28. Bakunin 1864'te Flo­
ransa'ya yerleşmiş, fakat 1 86S'te Napoli'ye taşınıp bölgede 1 867'ye kadar kalmış­
tı. (Floransalı bir yandaşına şöyle yazmıştı: "Burada Floransa'da olduğundan da­
ha çok enerji ve daha sahici bir siyasal ve toplumsal yaşam var.") Entemasyo­
nal'in ilk İtalya şubesini orada kurumsallaştırmıştı ve Malatesıa da ilk üyelerin-
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1 878'de tahta çıkışının yarattığı şenlikli atmosferde beraat etti. (Ay­
nı atmosfer genç anarşist aşçı Giovanni Passanante'nin ucuz kurtul­
masını da mümkün kılmıştı; Passanante üzerine Yaşasın Enternas­

yonal Cumhuriyet sözlerinin hakkedildiği bir hançerle genç kralı 
öldürmeye kalkmış, kral kıl payı kurtulmuştu.)34 Benevento olayın­
dan iki ay sonra Malatesta'nın yakın işbirliği içinde olduğu Andrea 
Costa, Cenevre'de yeni taktiğin kuramını oluşturan bir konuşma 
yaptı. Ağustos başlarında Paul Brousse, radikal bir dergi olan Bul­

/etin de la Federation Jurassienne'de, kağıt üzerindeki sözlerin ar­
tık conscience populaire'i (halkın vicdanı) harekete geçirmeye yet­
mediğini izah eden bir makale yayımladı; Ruslar en az çarlık rejimi 
kadar zalim olmak gerektiğini göstermişti. Ardından yumuşak huy­
lu Kropotkin, derhal harekete geçip Le Revolte"nin 25 Aralık 1 880 
tarihli baskısında kuramsal açıdan anarşizmi "söz, yazı, hançer, si­
lah ve dinamit vasıtasıyla yapılan sürekli devrim ... Legalitenin dı­
şındaki her şey bizim için faydalıdır" sözleriyle kuramsal olarak ta­
nımladı.35 Le Drapeau Noir'ya da 2 Eylül 1 883'te "Manifeste de 
Nihilistes Français"i (Fransız Nihilistlerin Manifestosu) el altından 
yayımlamak kaldı. Bu manifestonun şöyle bir talebi vardı: 

Birliğin kurulmasından bu yana geçen üç yıl içinde birkaç yüz burjuva 
ailesi tıbbın tanımlamakta ve dualar yoluyla defetmekte aciz kaldığı esra­
rengiz bir hastalık tarafından yok edilerek ölümcül haracı ödedi. 

dendi. Malatesta, sonradan bu Rusu "Napoli geleneklerine temiz bir soluk geti­
ren, ona yaklaşan gençlerin gözünü geniş yeni ufuklara açan adam" sözleriyle 
anacaktı. Aslında Mezzogiomo devrimci eylemleri başlatmak için uygun bir yer­
di, çünkü Cavour ve haleflerinin serbest ticaret politikaları köylülüğe dayalı eko­
nomiyi altüst etmişti; siyasal olarak egemen olan sınıf ise Piemonte Hükümeti 
döneminde ( 1 861 'de İtalyan Birliği'nin yeniden kurulması sonrasında) daha önce 
İspanyol Bourbon'lar tarafından sindirildikleri zamanlara kıyasla daha çok ezil­
diklerine inanma noktasına gelmişti . Pemicone aynca Engels'in kimi ahmaklık­
ları ve Mazzini'nin İtalyan ilericilerinin muazzam sempati duyduğu Komün'e 
karşı kontrolsüz saldınlannın da yardımıyla İtalya'da Bakunin'in becerikli ma­
nevralar yaparak Marx ve Engels'e nasıl üstün geldiğini mükemmel bir biçimde 
anlatır. Bakunin'in kısa ve öz bir biçimde ifade ettiği gibi Mazzini "her zaman 
Halkı İtalya için istemişti, İıalya'yı Halk için değil." A.g.y., s. 1 7, 24, 44-53 ve 24. 

34. Joll, The Anarchisıs, s. 102-5. 
35. Maitron, Le mouvemenı, s. 77-8. 
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Errico Malatesta 

Devrimciler üstü kapalı dile getirdikleri bu toplu zehirleme se­
ferberliğini sürdürmekte ısrarlıydılar (Rizal ilk mutlu Paris seyaha­
tini birkaç ay önce yapmıştı).36 Bütün bunlar, kimi anarşistlerin, 
Rusların yaptığı gibi, sırf devletin önde gelenlerinden ziyade sınıf 
düşmanı olarak görülenleri hedefleyen yeni bir şiddet türü tasavvur 
etmekte olduğunun işaretleriydi. 

Genç anarşistlerin bu "erken terörizm" vakalanna ileride daha 
ayrıntılı değineceğiz. Fakat B irinci Dünya Savaşı'nın başlamasın­
dan yirmi yıl önce patlak veren bu ses getiren suikastlar sağanağı­
na şöyle bir göz atmak bazı ilginç noktalan ortaya serecektir. 

36. A.g.y., s. 206. 
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Tablo 1: Sulkaatlar 

Tarih Kurban YBr!Suikasi Yôntemi Suikastçı Politik Yônelim Milliyet 

1894 Sadi Camoı Lyon/Bıçaklanma Sanle Jeronimo Anarşisi ltalyan 
Caserlo 

1897 Cı\novas Sanla Agueda/Vurulma Mlchele Angiolillo Anarşist ltalyan 
1898 Elizabeth Cenevre/ Bıçaklanma Lulgl Luccheni Anarşist ltalyan 
1900 1. Umberto Monza/Vurulma Gaetano Bresci Anarşist ltalyan 
1901 McKinley BullaloNurulma Leon Czogolsz Anarşist Polonyalı 
1903 Alexander Belgrad/Vurulma Askerler Milliyetçi Sırp 
1904 Von Plehve St. Petersburgl E. Z. Sazanov Toplumsal Rus 

Bombalama Devrimci 
1905 Sergey St. Petersburgl Kaliayev Toplumsal Rus 

Bombalama Devrimci 
1908 Carlos/Luiz Llzbon/Vurulma AHredo Costa ve Radikal Portekizli 

Manuel Buiça Cumhuriyetçiler 
1909 lto Harbin/Vurulma An Jung-geun Milliyetçi Koreli 
t9t t  Stolypin St. Petersburg/Vurulma Dmitri Bogrov Anarşist Rus 
t9t3 Yorgo Selanik/Vurulma Alexander Belli değil, Yunan 

Schinas "deli" oldu!)u 
söyleniyor 

19t4 Franz Saraybosna/Vurulma Gavrilo Princip Milliyetçi Sırp 
Ferdinand 

İlk göze çarpan şey Avrupa içinden Birleşik Krallık ve Alman­
ya, Avrupa dışındansa Çin ve Osmanlı İmparatorluğu hariç tüm bü­
yük devletlerin listede bulunmasıdır.37 İkincisi, l 894-1 901  arasın­
daki anarşist suikastlar daha sonra radikal milliyetçilerce taklit 
edilmiştir. Üçüncüsü, milliyetçiler genellikle kendi yöneticilerini 

37. Aslında 1 878'de Kayzer il. Wilhelm'i öldürmeye yönelik iki ciddi anar­
şist girişim olmuştu; 1 1  Mayıs'ta Max Hödel, 2 Haziran'da da Kari Nobiling ta­
rafından (Pemicone, ltalian Anarchism, s. 148). Bir başka girişim de Frankfun 
polis merkezindeki bir patlamadan sonra açığa çıkarılmıştı. Olayın lideri olduğu 
iddia edilen "anarşist" August Reinsdorf derhal idam edilmiş, hemen ardından 
polis şefi Rumpf öldürülmüştü: Rumpfun entrikalar çevirmiş olması kuvvetle 
muhtemel olan karanlık bir olay. 1883'ten 1 885'e kadar Londra'da Londra Kule­
si, Victoria İstasyonu ve Avam Kamarası'na yönelik bombalı saldınlar olmuştu. 
Bkz. Nuiiez, El Terrorismo, s. 18. Bu "olaylar" hemen Henry James'in Princess 
Casamassima'sında ( 1886) ve daha sonra Conrad'ın The Secret Agent ( 1907) ve 
Under Western Eyes ( 1 9 1 1 )  adlı romanlarında ele alınmıştır. Statüleri yukarıda 
anılanların çok altında olsa da, Franz Ferdinand'ı öldüren milliyetçiler gibi, İr­
landa milliyetçilerinin de anarşizmle ilgisi olmasa da Mayıs 1 882'de düzenledik­
leri, yeni atanan İrlanda Bakanı Lord Cavendish ve müsteşarına yönelik suikas­
tı da anmak gerek. 
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öldürdüğü halde anarşist suikastçılar ulusal sınırların dışında da 
davalarına hizmet etmiştir. Son olarak, anarşistler arasında İtalyan­
ların göze çarpan varlığı dikkat çekicidir ve Pemicone'nin "anarşist 
idealin misyonerleri olarak İtalyanların oynadığı eşsiz rol"e yaptığı 
vurguyu teyit eder gibidir. "Siyasal sığınmacılar ve göçmenler ola­
rak, Fransa, İsviçre, İngiltere, İspanya, Amerika Birleşik Devletle­
ri, Arjantin, Brezilya, Mısır ve Tunus'taki İtalyan toplulukları ara­
sında özgürlükçü alanlar tesis etmişlerdir. "38 Malatesta'nın kendisi 
de 1 885-89 yıllarını Buenos Aires'in içinde ve dışında insanları 
anarşizmin saflarına çekmeye çalışarak geçirmiştir.39 

Peki ya Rizal? İspanya'dan 1 885'te, yani 1 888'deki ilk anarşist 
"öfke" dalgasından epey önce ayrılmıştı. Aynı şey Paris'te geçirdi­
ği süre için de geçerlidir. l 885 sonrasında Avrupa'da zamanının bü­
yük kısmı anarşist faaliyetin epey sönük olduğu Almanya, İngilte­
re ve Belçika'da geçmişti. Bununla birlikte düzenli gazete okurdu 
ve dünyadaki siyasal eğilimlerin meraklı bir takipçisiydi. Akla ge­
len bariz soru şudur: Avrupalı radikaller arasında şahsen tanıdığı 
kimse var mıydı? Kanıtlar dolaylı fakat ilginçtir. 

Rizal'in yakın dostu Trinidad Pardo de Tavera ihtiyarlığında, 
Paris'teki Rus nihilistlerin iki kuşağıyla olan yakın ilişkisini anla­
tan bir makale yazmıştı. Kendisinin de pek çokları gibi il. Aleksan­
dır'ın hayranı olduğunu ifade etmişti. 

38. Pemicone, lıalian Anarchism, s. 3. O dönemde Napoli Üniversitesi'nde 
ekonomi politik profesörü, çok sonradan da başbakan olan Francesco Nitti o za­
manlara dair tamamlayıcı bir açıklamada bulunur. Nitti şaşırtıcı bir kederle şöyle 
der: "İtalyan okullarında hükümdann katledilmesi bile mazur gösteriliyor ki bu 
vahim hatayı ne kadar kınasak yeridir. Cahil öğretmenler şehit ve katil arasında­
ki farkı izah etmez. Antik Roma tarihi tiran cinayetleri ve tiranlık heveslileriyle 
doludur. Hal böyle olunca kişi ya toplumun intikamcısı ya da kurtarıcısı olur. 
İtalya'daki okullann büyük çoğunluğunda okutulan bir tarih kitabı şans eseri eli­
me geçti. Kitapta Brütüs'ıen Agesilao Milano'ya değin kaç tiran katlini meşrulaş­
tırdıklannı görmek şaşırtıcı. Hepsine övgüler düzülmüş. İtalya'nın özellikle Orta 
İtalya'nın küçük tiranlarla dolu olduğu bir dönem vardır; tiranı öldürmek kurtan­
cı olmuştur. Bu gelenek maalesef sürdürülmektedir. Benzer düşüncelere sahip şa­
irler bile, bırakın daha az iğrenç olan tiran cinayetlerini, en kötü 'İtalyan anarşist­
ler'inkiler söz konusu olduğunda dahi politik cinayetleri rahat rahat alkışlayabil­
mektedir." North American Review, 167:5 (Kasım 1 898), s. 598-607, s. 607'de. 

39. A.,ıı.y., s. 7. 
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François Ravacho/'ün Mart 1892 'de futuklanmasının ardından 
polis tarafından çekilen fotoğrafları. 

Vera Zazuliç (solda), Fransa Cumhurbaşkanı 
Sadi Carnot'yu öldüren Sante Caserio, gözaltında (sağda). 
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ABD Başkanı William McKinley'nin Polonyalı anarşist Czogolzs 
tarafından 6 Eylül 190/' de New York Buffalo'daki 

Pan-Amerikan sanayi ürünleri fuarında öldürülmesi. 

Ama aynı zamanda Nihilistlerin gözüpekliğine ve muazzam sorumlu­
luk duygulanna da hayrandım. Nihilistler hakkında edindiğim malumat, 
hocam Rus Profesör Michael Atçinatski'den gelmesi dolayısıyla bana da­
ha dokunaklı gelmişti; bu profesör daha o zamanlar Çar'ın hayatına kastet­
mekten üç kez ölüme mahkum edilmiş olan ünlü bir Nihilistti. 

Bu "dehşet saçan Nihilist," celladın elinden kurtulmak için Pa­
ris'e kaçmış, fakat heyhat, der Pardo, büyük düşmanının katledil­
mesinden üç ay önce tüberküloz canını almıştı. 

Makalenin geri kalanı Pardo'nun, tıp profesörü hocası "ünlü 
Tardieu" vasıtasıyla tanıştığı iki Rus kıza hasredilmiştir. Şaşkın Fi-
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luigi luccheni'nin Eylül 1898'de Avusturya İmparatoriçesi Elisabeth'e 
suikastını gösteren, o döneme ait bir çizimi (solda); Canovas (sağda). 

4 Şubat / 905'te Moskova'da Grandük Sergey Aleksandroviç'in arabası 
İvan Kaliayev tarafından bombalandı. 
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lipino, bu kızlarla paylaşabilecek pek bir şeyi olmadığını söyleme 
cüretini gösterdiğinde bu müthiş adam şöyle karşılık vermişti: 

Biliyorum, biliyorum ... Fakat onlar senin manevi kardeşlerin, hepiniz 
dini ve siyasi tiranların egemenliği altındaki ülkelerden geliyorsunuz ve 
bizim özgürlüğümüzün güvenliğine ulaştığınız için şimdi burada, bu ülke­
desiniz. 

Pardo bu ikiliyi epey sık ziyaret etti ve giderek daha çok sevdi. 
İkisi de Kazan'ın varlıklı ailelerindendi, St. Petersburg'a tıp oku­
maya gitmişlerdi. Orada boş vakitlerinde çarcı otokrasiyi, polis te­
rörünü ve "Sibirya"yı itham eden faal Nihilistler olmuşlardı. Çarlık 
gizli polisi Ohrana etraflarını sardığında, anne babaları gelmezler­
se para göndermeyi kesmekle tehdit edip eve dönmelerini istemiş­
ti. Ama ikisi de yaklaşık yirmi yaşında olan kızlar Paris'e kaçıp eği­
timlerine orada devam etmeye karar vermişti. Son derece yoksul 
olan kızlar hiçbir vasıf gerektirmeyen işlerde çalışıp ara sıra da ter­
cüme yaparak hayatlarını sürdürüyordu. Fransız polisi ve Rus elçi­
liğinin gözetimi altında olduktan halde hiç şikayet etmeden, tanı­
dıkları, ölüm döşeğindeki yaşlı Nihilistlere şefkatle bakıyorlardı. 
Pardo, kimsenin onların kalplerinin temizliğinden ve diğerkamlık­
larından şüphe duymadığını belirtmişti; bu da onlara "özerk Quar­
tier Latin ülkesini meydana getiren tüm fakültelerden öğrencilerin 
hayranlık ve saygısını" kazandırmıştı. il Nikola'nın 1 894'te tahta 
çıkışına değin Paris'te kaldılar, sonra ülkelerine geri döndüler. Er­
tesi yıl yeni çara karşı tertiplenen bir suikasta katılmaktan yargıla­
nıp Sibirya'da ömür boyu hapse mahkum edildiler. Maria Mihay­
lovna Lujine, Sibirya'ya götürülürken yolda, Paris'te kaptığı tüber­
külozdan öldü; Luise İvanovna Krilof ise birkaç ay sonra aynı has­
talıktan Tobolsk Hapis�anesi'nde öldü.40 

40. Trinidad Pardo de Tavera tarafından Manila'daki Women's Outlook için 
yazılmış 1922 tarihli ve "Las Nihilisıas" başlıklı makalenin daktilo edilmiş hali. 
Bu metni bir önceki bölümde adı geçen Ateneo de Manila Üniversitesi'ndeki Par­
do de Tavera araştırmaları arasında buldum. Amcası Joaqufn'in 1 874'den itibaren 
sürgünde yaşadığı Paris'e Pardo'nun ne zaman geldiği tam olarak belli değil, fa­
kat muhtemelen 1 874'ten çok sonra değildi. Rizal'in Madrid'de yaptığı gibi o da 
hem tıp hem edebiyat okudu. Tıbbı Sorbonne'da, edebiyatı Ecole Nationale des 
Langues Orientales Vivantes'ta okuyup ikisinden de 1 885'te .mezun olmuştu. Fi­
lolojik uzmanlık alanı Malay dünyası dilleri olduğu halde Rusça biliyordu ve 
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Pardo'nun Rus hocası, Rizal Avrupa'ya gelmeden önce ölmüştü, 
fakat arkadaşından bu meşhur Nihilisti muhakkak duymuştur. Par­
do'yla beraber bu iki Rus kızın odalarını ziyarete gitmemiş ve mi­
safirler için sürekli sıcak tutulan semaverin etrafında laflamamış 
olması da ihtimal dışı gibi görünmektedir. Bu kızların tam anla­
mıyla Nihilist olup olmadığıysa pek açık değildir. Paris'in Rusya' 
da yeraltında örgütlenen yeni, girift yıkıcı faaliyetler hakkında pek 
malumat sahibi olmadığı, Paris'te, "Nihilist" tabirinin bu türden 
grupların geniş bir kesimini kapsayacak şekilde kullanıldığı düşü­
nülebilir. 

Cacique· ispanya 

Rizal'in üçüncü dünyası İspanya ve bir zamanlar uçsuz bucaksız 
olan İspanyol imparatorluğunun dünyasıydı - 1 880'lerde impara­
torluktan geriye yalnızca Küba, Porto Riko, Filipinler, Mariana ve 
Karolin Adalan, İspanyol Fas'ı ve Berlin'in ele geçirdiği, altınsız 
Rio de Oro kalmıştı. Gerek İspanya'daki gerek sömürgelerindeki 
ayaklanmalar tufanına bakılırsa on dokuzuncu yüzyılda bu dünya­
nın bir eşi daha yoktu. (İkinci Dünya Savaşı sonrasına değin bu­
nunla uzaktan da olsa kıyaslanabilecek bir şey bulmak kabil değil­
dir. Fransa: Ho Şi Minh'in siyasal, Vo Nguyen Giap'ın askeri zafe­
riyle Dien Bien Phu'ya yerleştirilen fitil, Cezayir'in FLN isyanıyla 
ateşlenip Dördüncü Cumhuriyet'in çöküşüne, De Gaulle'ün tekrar 
iktidara gelmesine ve OAS'ın misilleme terörizmine yol açmıştı. 
Portekiz: Angola, Mozambik ve Guine-Bissau'daki askeri başarı­
sızlıklar, Nisan 1 974'de Lizbon'da Salazarcı otokrasiye karşı yapı­
lan kansız askeri darbeye sebep olmuştu.) Birbirini etkileyen bu 
iniş çıkışların temel nitelikleri üzerinde kısaca durmak faydalı ola­
caktır, zira bu, Rizal'in epey bilgili olduğu ve düşünüş tarzını şekil­
lendiren bir olgudur. 

1 808'de, geleceğin menfur VII. Femandosu Aranjuez'de, esas 
amacına ulaşan, yani babası iV. Carlos'un tahttan zorla feragat et-

Sanskrit dilinde uzmandı. Pardo'nun Tardieu'nün Fransızcaya geçmeden önce 
Rus öğrencilerini "Zdrazvuite" (merhaba) diye selamladığını anlatması gariptir. 

* Patron (ç.n.) 
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mesine yol açan askeri ayaklanmayı örgütlemişti. Ne var ki kudre­
tinin zirvesinde olan Napoleon bu fırsattan istifade Portekiz'e bü­
yük bir müdahalede bulunmalarını bahane edip İspanya'ya askeri 
birliklerini gönderdi (Madrid'i işgal ettiler). Tahta intikal edişinin 
meşrulaştırılmasını Dünya-Hak:imi'nin Sekreteri'yle müzakere et­
mek üzere Bayonne'a koşan Femando derhal hapse atıldı. Ardından 
Joseph Buonaparte İspanya tahtına geçirildi. Endülüs'te ve Hidal­
go'nun Meksikası'nda neredeyse eşzamanlı olarak direniş ve ayak­
lanma patlak verdi. 1 8 1 0'da, liberallerin hakim olduğu yasama or­
ganı Cortes, Cadiz'de toplandı; buradan da 1 8 1 2'de İspanya'daki ilk 
anayasal düzen doğdu. Aralarında Filipinler'in de bulunduğu sömür­
gelere yasama organında temsil hakkı verildi.41 Napoleon'un yenil­
gisi, Femando'yu Kutsal Olmayan İttifak'ın tam desteğiyle Mad­
rid'de yeniden başa geçirdi. Femando 18 14'te anayasayı tanımayı 
reddetti, yeni bir gerici mutlakiyet başlatıp iflas etmiş ekonomiye 
rağmen, Amerika'da milliyetçiliği ve İspanya'da yasaklanan libera­
lizmi şiar edinmiş devrimleri durdurmaya yeltendi .  Amerika kıtası­
nın İspanya idaresi altındaki hiçbir yerinde muvaffak olamadı, fa­
kat köle sahibi Yanmadalılarla İspanya idaresi altındaki Karayip­
ler'deki -Bolivar'ın karizmatik yörüngesi dışında kalan ve Haiti'de­
ki başarılı köle devriminden dolayı akıllan başından gitmiş- kreol­
lerin bağlılığı devam etti. 

Peki ya Filipinler? Luzon'un kuzeybatı köşesinde ağırlıklı ola­
rak İlokanoların yaşadığı bir kasabadan adını alan, 1 8 15'teki Sarrat 
İsyanı hızlı ve şiddetli bir biçimde bastırıldı. 1 820'de Endülüs'te 
Cadiz Belediye Başkanı'nın öncülük ettiği askeri ayaklanma Fer­
nando'yu kısa süreliğine de olsa liberal anayasal düzeni kabul et­
mek zorunda bıraktı. Castlereagh'ın Londrası, Mettemich'in Viya­
nası, 1. Aleksandır'ın Petersburg'u ve Femando'nun Paris'teki akra­
bası bunların hiçbirini yaşamayacaktı. Fransa'nın asker gönderme-

4 1 .  Filipinler bu temsil hakkını 1837'de haklan feshedilene kadar -Güney 
Amerika imparatorluğunun çöküşünden çok sonraya kadar- daha sonraki tüm 
anayasal süreçlerde kullandı. Rizal arkadaşı Blumentritt"e anne tarafından dede­
sinin sömürgeci ülkenin bu yasama meclisinde Filipinler temsilcisi olarak bilfiil 
bulunduğunu söylemişti. Bkz. The Rizal-Blumentrill Correspondence, cilt 1 ,  s. 
268'den sonraki üçüncü numarasız sayfa (8 Kasım 1888 tarihli Londra'dan yaz­
dığı mektup). 
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siyle 1 823'te otokrasi yeniden hakim olmuş; Cadiz Belediye Baş­
kanı asılmış, boğulmuş, dört parçaya bölünmüştü; yüzlerce liberal 
ve cumhuriyetçi idam edilmiş, acımasızca hapsedilmiş ya da ha­
yatta kalabilmek için kaçmak zorunda bırakılmıştı. Aynı yıl İspan­
yol imparatorluğunun merkezinde yaşanan bu olaylara karşılık, sö­
mürge ordulannda, kreollerin başı çektiği bir ayaklanma baş gös­
terdi; isyancılar Manila'yı zapt etme noktasına gelmişti, ki içeriden 
ihanet edenler olmasaydı bunu başaracaklan kesindi.42 Ayaklanma­
nın lideri Yüzbaşı Andres Novales, daha önce Güney Amerika'daki 
bağımsızlık hareketlerine karşı Madrid'in yanında savaşmıştı.43 

1 868-74 yıllan arasında da benzer bir buhran dönemi kolayca 
teşhis edilebilir. İsabel'in yönetimi, Eylül 1 868'de, ana aktörleri Ge­
neral Prim y Prats, Makyavelci liberal siyasetçi Praxedes Sagasta 
ve komplocu bir zihniyete sahip radikal cumhuriyetçi Ruiz Zorrilla 
olan askeri-sivil bir darbeyle devrildi. Bu infilakın Küba ve Fili­
pinler'deki neticelerini daha önce görmüştük. Fakat İspanya'da 
sonraki altı yılın her biri olağandışı siyasal çalkantılarla dolu geçti. 
1 870 yılının sonunda Prim y Prats'ın öldürülmesi, monarşiyi Savoy 
hanedanından Amadeo'ya mahkum etmiş, bu da 1 1  Şubat 1 873'te 
İspanyol Cumhuriyeti'nin ilanına yol açmıştı. Bu yeni rejim aslında 
on bir ay sürmüştü , işin içine (Endülüslü muhafazakar siyasetçi 
kurnaz Antonio Canovas del Castillo'nun perde arkasından idare 
ettiği) generaller girip de Ocak 1 874'de Cortes'i dağıtarak aynı yı­
lın sonunda XII. Alfonso'nun şahsında -İsviçre modeli dönüşümlü 
dört başkanın görev yaptığı- Bourbon monarşisini yeniden tesis 
edene dek ayakta kaldı. Tahmin edileceği gibi bu demarche'nin ki­
lit nedenleri arasında Cespedes'in Küba'daki ayaklanmasının, eski 
İspanyol imparatorluğundan artakalanlann bütünlüğüne karşı bir 
tehdit teşkil etmesi de vardı. Bununla birlikte bu süre içinde İspan-

"' siyasetin akışını değiştiren adım (ç.n.) 
42. D. G. E. Hail, A History of South-East Asia, 3. baskı (Londra ve New 

York: St Martin's Press, 1968), s. 72 1 .  Bu ayaklanmaların genelde kreoller tara­
fından örgütlenenlerinin aynntılan için bkz. Sarkisyanz, Rizal, s. 76-9. 

43. Luis Camara Dery, "When the World Loved the Filipinos: Foreign Fre­
edom Fighters in the Filipino Army during the Filipino-American War", Kasasa­
yan, 1: 4 (Aralık 2001), s. 55-69 arasında s. 57'de. Novales, budalaca kendini Fi­
lipinler hükümdarı ilan etmişti. 
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yol kamusal alanında olağandışı bir coşku yaşanıyordu. Cumhuri­
yetçiler hayatta olanlann görüp geçirdiği yıllar içinde ilk kez kısa 
süreliğine de olsa yasal zemine çıknuştı. Bakuninci ve Marksçı ra­

dikalizm ilk siyasal tabanlarını kazanmış, 1 873'te geniş kesimlere 
yayılan ve yönetim biçiminin radikal bir biçimde ademi merkezi­
yetçileşmesini talep eden "kantonalist" siyasal hareket bünyesinde, 
pek çok genç anarşist ve diğer radikaller ilk serbest, kitle siyaseti 
deneyimlerini yaşamıştı. 

Bu önbilgiyle Restorasyon İspanyası'nı, Rizal'in 1 880'lerin baş­
larında karşı karşıya geldiği haliyle düşünebiliriz artık . Dönemin 
sözü geçen siyasetçisi Antonio Canovas del Castillo 1 828'de -Tols­
toy'la aynı yıl- Ma.laga'da bir küçük burjuva ailesinin çocuğu ola­
rak doğmuştu. Üretken, başarılı bir tarihçi olmakla birlikte kurnaz 
ve zalim bir siyasetçiydi.44 Otuz iki yaşındayken liberal bir kabine 
bakanıydı, İsabel'in düşüşünün hemen ardından hızla sağa kaydı ve 
Bourbon Restorasyonu'nun başmiman oldu. Gücünü artırmak dı­
şındaki hırsı, onlarca yıldır iç işlerinin karman çorman olması dola­
yısıyla adı kötüye çıkmış bir ülkede istikrarlı bir düzen kurmaktı. 
Düzen, ülkedeki iç savaşları bitirip liderlik sultasına son vermek 
demekti, yaşadığl. sürece bunu başardı, fakat sonradan daha şiddet­
lileri geldi. Düzen aynı zamanda, imparatorluktaki radikal solu ve 
tehlikeli sömürgecilik karşıtı aynlıkçılığın tüm belirtilerini bastır­
mak demekti. Aslında Canovas'ı bir çeşit İspanyol B ismarck'ı ola­
rak görmek mümkündür. Canovas'ın 1 897'de öldürülmesinden son­
ra eski Şansölye Bismarck şöyle diyecekti: "Sohbet edebildiğim 
tek Avrupalıydı.".tS Halbuki Canovas, Bismarckçılığın kraliyet hi­
mayesine bağlı ve her halükarda kısa ömürlü olduğunun farkına 
varmıştı. Daha köklü ve uzun ömürlü düzenin, sanayileşme hızla, 
emperyalizm dev adımlarla ilerlerken iktidarın sistemli bir şekilde 
muhafazakar ve liberal seçkinler arasında güven içinde gidip geldi­
ği İngiltere'deki düzen olduğunu keşfetmişti. Britanya parlamenter 
hükümetinin büyük hayranı olduğunu söylemeyi adet edinmiş ol-

44. Kariyerinin sonlanna yaklaşan Cıinovas'ın yeıenekli vekili, geleceğin 
başbakanı Antonio Maura şöyle demişti: "İnsan onu dinlerken ürperir, okurken 
dehşete düşerdi". Frank Femıindez, La sangre de Santa Agueda. Angioli/lo, Be­
tances y Cıinovas (Miarni: Ediciones Universal, 1994), s. 4. 

45. A.g.y., s. 1 .  
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masının da, rakibi Sagasta'nın da yardımıyla Gladstone-Disraeli 
ikilisinin tuhaf bir parodisini kurmasının da nedeni budur. Schu­
macher, esasında yüzyılın sonuna değin süren laçka, mütemadiyen 
lider sultası altındaki rejimi özlü bir şekilde şöyle tarif eder: " [B]u 
iki lider güdümlü seçimler vasıtasıyla bütün sistemin bozulmasına 
rıza göstermiştir . . .  Daha ciddi krizleri çözmek durumunda kalındı­
ğında biri iktidarı diğerine bırakır ve ardından gelen hükümet 
adaylar arasından saygıdeğer bir azınlığın seçileceği bir seçim ter­
tipleme yolunu tutardı. Yasama organı Cortes'e gerçeklik görüntü­
sü vermek için seçilenler arasına önemli cumhuriyetçi ve Carlistler 
serpiştirilirdi."46 Salvador de Madariaga aynı yargıyı yerel koşulla­
ra uyarlar. Ona göre Canovizmin niyeti, seçimlerin manipüle edil­
diği, liderlik sultasının döneme hakim olduğu, Cortes'in Canovas'ın 
talimatı ve senaryosuna bağlı olarak klasik, roman ya da müzikal 
komedi gibi türlerin oynanabildiği anıtsal bir tiyatro olduğu bir "bo­
ğa güreşi" siyaseti vücuda getirmekti.47 İspanyol Disraelisi 1 875-
8 1 ,  1 883-85, 1 890-92 ve 1 895-97 yıllan arasında hüküm sürmüş, 
Gladstone'u da aralardaki boşlukların çoğunu doldurmuştur. Sagas­
ta döneminde ara sıra çekingen reformlar yapılmış, içeride ve sö­
mürgelerdeki en korkunç baskı rejimleriyse hep Canovas dönemin­
de yaşanmıştır. 

Ruhban Sınıfı: Mülksüzleştirilenler ve Mülk Sahipleri 

Bundan sonra söyleyeceklerimiz açısından Canovas'ın genel ola­
rak gerici olan İspanyol Kilisesi'ne yönelik siyasetini anlamak çok 
önemlidir. 1 836'da Naip'in Başbakanı Juan Mendizabal, İspanya' 
daki tarikatların tüm mal mülkünün istimlak edilmesini karara bağ­
layıp yürürlüğe koydu; Şanlı Devrim'in gerçekleştiği 1 868 yılı zar­
fında Fazilet ve Adalet Bakanı Antonio Ortiz, iarikatl?�l -il]lpara­
torluğun merkezi İspanya'dakileri- lağvetti. �endizabal bir Tho­
mas Cromwell değildi, din adamlarını da devletin maaş bordrosuna 
bağlayıp tazmin etmeye çalıştı. Ruhban sınıfının gayrimenkulleri 
açık artırmaya çıkarıldı, bunlar özellikle zengin kırsal Endülüs'te 

46. Schumacher, The Propaganda Movemenı, s. 2 1 -2. İtalikler bana ait. 
47. Femandez, La sangre, s. 5. 
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soylular, yüksek memurlar, askeri görevliler ve mallarının başında 
bulunmayıp başka bir yerde ikamet eden zengin burjuvazi tarafın­
dan kapışıldı. Görece ılımlı olan bu Kilise istismarını amansız ta­
nın ve tarım ticareti yöntemleri izledi. Yüz binlerce köylü toprağı­
nı kaybetti; yoksulların, yan aç yan tok gezen yevmiyeli işçilerin 
ve "haydutların" sayısı arttı, öyle ki bölge 1 840'lardan itibaren hay­
dutları ile tanınır hale geldi. Endülüslü Canovas, yükselen libera­
lizm, Masonluk, cumhuriyetçilik, sosyalizm ve anarşizm dalgaları­
na karşı Kilise'yi ciddi bir şekilde desteklemeye yönelip desteğini 
sürdürmesine rağmen Mendizabal'in kararnamelerini eski haline ge­
tirmeye yönelik hiçbir teşebbüste bulunmadı.48 ( 1 884'te piskopos­
ların çağrısı üzerine Merkez Üniversitesi'ne polis gönderen de Ca­
novas'tı.) Nihayetinde kendisine değil de doğrudan Roma'ya karşı 
sorumlu olan tarikatların eski bağımsız konumunu da yeniden tesis 
et�edi. Bütün bu değişimlerin dikkat çekici tek bir istisnası vardı­
o da sömürge Filipinleri'ydi. 

Filipinler'deki bu durum, yüzyıllar önce, il. Felipe zamanında 
başlamıştı. İspanyol fatihlerin Amerikalardaki insanlık dışı yağma­
lan, yaşlı hükümdarın vicdanını o kadar sızlatmıştı ki son büyük 
emperyal kazancını büyük ölçüde, yerel nüfusun önemli bir kısmı­
na görece barışçıl bir biçimde din değiştirtmeyi başarmış olan tari­
katların sorumluluğuna bırakmaya karar vermişti. Uzak Filipinler' 
in Potosi'yle kıyaslanabilecek "laik" bir cazibesi yoktu, bu nedenle 
sömürgeyi, özellikle de Manila dışındaki yerleri büyük ölçüde ta­
rikatlar idare etti. Zamanla Dominiken ve Agustinyenler hem Ma­
nila gayrimenkullerinde hem de plantasyon tarımında çok büyük 
mülk edindiler.49 Dahası, tarikatlar baştan itibaren din değiştirtme 
çalışmalarını, gayretle öğrenmeye giriştikleri onlarca yerli dilde 

48. Mendizabal ve Ortiz hakkında bilgi için bkz. A.g.y., s. 1 34, 16. dipnot. 
Daha genel olarak tarikatların mülklerinin istimlakiyle, özellikle de Endülüs'teki 
süreçle ilgili olarak bkz. Becarud ve Lapouge, Anarchistes, s. 14-20. 

49. l 768'de III. Carlos'un ülkesinden kovduğu Cizvitler istisnaydı. Fransa, İs­
panya, Portekiz ve Napoli hükümdarlarının oluşturduğu koalisyon l 773'te XIV. 
Clement'i Cizvitleri dünyanın her yerinde baskı altına almaya zorlamış ve başa­
rılı da olmuştu. VII. Pius bu tarikatı tekrar yasal alana çıkardı, fakat mensupları 
tabanlarını çoğunlukla yitirmişti. Filipinler'de 1 859'a değin yeniden ortaya çık­
madılar ve ruhban sınıfından rakipleri ile aralan uzunca bir süre limoni oldu. 



1 16 ÜÇ BAYRAK ALTINDA 

yürütmekte sebat ettiler (din değiştirmelerin ancak o zaman içten 
ve samimi olacağını iddia ediyorlardı). Yerlilere ulaşma konusunda 
kurdukları bu dilsel tekel onlara, sektiler gruplardan hiçbirinin or­
tak olamadığı muazzam bir iktidar sağlamıştı; bunun adamakıllı 
farkında olan papazlar İspanyolcanın yayılmasına ısrarla karşı çık­
tı. Rizal'in yaşadığı dönemde dahi sömürgeci ülkenin dilini takıma­
da nüfusunun yalnızca yaklaşık yüzde üçünün konuşabildiği tah­
min edilmektedir ki bu da (kısmen istisna teşkil eden eski Cizvit 
Paraguay'ı saymazsak) İspanyol imparatorluğunda eşi benzeri ol­
mayan bir durumdur. On dokuzuncu yüzyılda İspanyol siyaset sını­
fı bu durumu çok iyi kavramıştı ve belki de haklı olarak tarikatlar 
olmasa Filipinler'deki İspanyol hakimiyetinin çökeceğini düşün­
müşlerdi.so Bu nedenle Ortiz'in demarche'sinden sonra İspanya'da 
tarikat kontrolü altında oldukları halde müsamaha gösterilen ilahi­
yat fakültelerinin amacı, Filipinler'de istihdam edilmek üzere taze, 
genç papazlar yetiştirmekti. Aynı zamanda İspanya'da "pabuçları 
dama atıldığından" dolayı incinen pek çok papaz, güvende olmak 
ve güç kazanmak için dünyanın öte tarafına gitmişti. Bu yüzden 
Canovas döneminde, nasıl ki kölelik Küba'ya özgü idiyse papazla­
rın iktidarı da Filipinler'e özgüydü. Fakat papazların Manila'daki 
iktidarı ancak l 898'de bütün sistem çöktüğünde ciddi bir darbe al-

50. Hızla düşüşe geçen yaşlı bir imparatorluk olan Hollanda'nın Doğu Hin­
distan'da.ki sömürgeleriyle kıyaslayınız. Orada.ki ciddi Felemenkçe eğitim ancak 
yirminci yüzyılın başında -takımadalarda.ki üç yüzyıllık Felemenk müdahalesin­
den ve Filipinler'deki İspanyol hakimiyetinin çöküşünden sonra- başlamıştı. İlk 
iki yüzyılda egemen olan "Çokuluslu" büyük Doğu Hindistan Şirketi okullara 
yatırım yapmak için yeterli sebep görememişti. On dokuzuncu yüzyıl sömürge 
devletiyse selefinden daha iyisini yapamayacak kadar (Napolyon Savaşlan'nın 
ve 1820'1erdeki büyük Diponegoro ayaklanmasının mali hasarlannı gidermek 
amacıyla) sömürgeyi sömürmekle meşguldü. Yerli dillerde eğitim ciddi olarak 
ancak 1870'1erde başladı ve yalnız Javalılara odaklandı. Aynca Hollanda'da da 
egemen sınıf genellikle hizmetçiler ve dükkan sahipleriyle konuşurken hali Fe­
lemenkçe kullanıyordu. 1 880'1erden sonra.ki demokratikleşme, özellikle oy hak­
kının genişlemesi sömürge siyaseti üzerinde milliyetçi baskı oluşturmaya başla­
dı, öyle ki sömürgeci eğitim sistemi ortaya çıkmaya başladığında eğitim dili ke­
sin olarak Felemenkçe olmuştu. Böylece l 920'1ere gelindiğinde -Filipinler'den 
kırk yıl sonra- milliyetçi ve sosyalist ajitasyonu başlatan küçük bir aydın milli­
yetçi elit topluluk mevcuttu. Ne var ki artık çok geçti. Japonların 1942'deki sal­
dırısı Felemenkçeye idari açıdan son verdi. Felemenkçe yazılmış dikkate değer 
son Endonezya romanı 1930'1ann ürünüydü. 1930'da sömürgecilerin dilini, sö-
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dı, oysa Küba'da kölelik, 1 886'da kesin olarak kaldırılmıştı. Başka 
bir açıdan bakıldığında, sömürgecilik karşıtı Filipino aktivistlerin, 
Kübalı ve Porto Rikolular için söz konusu olmayan zor bir seçimle 
kaçınılmaz şekilde karşı karşıya bırakıldığı söylenebilir: İspanyol­
cayı ya bütünüyle reddedecek ya da yayılmasını sağlayacaklardı. 
Bu sorunun El Filibusterismo'nun anlatısını nasıl şekillendirdiğini 
daha sonra göreceğiz. 

Kara Kanatlar 

Telaşa kapılan Genel Komutan İzquierdo, 1 872 güzündeki olağan­
dışı Cavite grevinin ardında Entemasyonal'in entrikalarının bulun­
duğu kuşkusuna kapıldığında onu bu fikre inandıran ne olmuştu? 
İsabel, Eylül 1 868'de Madrid'den kaçtığında Bakunin Marx'a kı­

yasla durumu daha çabuk kavramıştı. Yakın arkadaşı eski Mazzi­
nocu, eski Garibaldici İtalyan Giuseppe Fanelli'yi oralardaki en ile­
ri radikal aktivistleri bilgilendirmek ve örgütlemek üzere süratle 
Madrid ve Barcelona'ya göndermişti.51 Fanelli hiç İspanyolca bil­
memesine rağmen anında güçlü bir etki yarattı. (Muhtemelen Bar­
celona'daki İtalyan cemaati de ona yardım etmişti.) Centro Federal 
de las Sociedades evvelki yılın başlarında kurulmuştu ve Entemas-

mürgedeki hemen hepsi yerli olan 70 milyonluk nüfusun en iyi ihtimalle yüzde 
O,S'i anlıyordu. Fakat Doğu Hindistan Şirketi zamanından beri geçen uzun süre 
boyunca bir tür karma Malay dili, sadece adalar arası ticarette değil yöneticilerin 
kendi idari uygulamalarında da kullanılmaktaydı. (Bu adaların okyanusaşın de­
niz ticaret yolu üstündeki coğrafi konumu Filipinler'in kenarda kalan konumuyla 
kıyaslandığında adaların avantajlı olduğu görülür.) Anadilde basın-yayın geliş­
meye başladığında "Malay" piyasadaki Felemenk, Javalı ve Arap rakiplerini o 
kadar geride bırakmıştı ki genç milliyetçilerce l 928'de karma Malay dili olarak 
değil "Endonezya dili" olarak kullanılmaya hazırdı. Felemenkçe, aydın elite has 
bir dil olarak l 960'1ara dek sürüp gittiyse de 1942'den sonra kimse kamuya açık 
yerlerde Felemenkçe konuşmadı. 

5 1 .  Fanelli ve geçmişi için bkz. Pemicone, ltalian Anarchism, s. l 9-20. Aynı 
zamanda bir Napolili, mimar ve üstelik mühendis de olan Fanelli, 1 848-49'daki 
devrimci faaliyetlerde öne çıkmış, Güney İtalya'daki Bourbon yönetimini dize 
getiren Garibaldi'nin bin kişilik gönüllüler ordusuna karşı Sicilya'da savaşmıştı. 
1865'te yeni millet meclisine seçildiğinde bu kurumun toplantılarına katılmayı 
reddedip görevinden dolayı harcırah olarak verilen demiryollanndan ücretsiz ya­
rarlanma kartını mütemadiyen ülkeyi dolaşmak ve radikal propagandayı yaymak 
amacıyla kullandı. 
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yonal'in eylül ayındaki Basel Kongresi'nde Rus çoğunluğu artır­
mak üzere iki Bakuninci delege gönderilmişti. 1 870 başında Enter­
nasyonal'in İspanya şubesi Federaci6n Regional Espaiiola (FRE, İs­
panya Bölgesi Federasyonu), LA Solidaridad'ı yayımlamaktaydı ve 
kısa bir süre sonra, sanayileşmenin ilk aşamalarındaki Barcelona' 
da ilk ve son Kongre'sini yaptı.52 

Bu arada, Paris'te Komün'e katılan fakat sonradan Parisli is­
yancılara verilen desteği genişletmek amacıyla Bordeaux'ya geçen, 
Marx'ın Kübalı damadı Paul Lafargue, en sonunda ailesiyle birlik­
te Pireneler'i aştı (bu arada yeni doğmuş bebekleri yolda öldü).5J 
Madrid'e yerleşir yerleşmez (Haziran 1 87 1 )  Pablo Fargas adıyla, 
Marx'ın talimatları doğrultusunda Bakunincilerin etkisine karşı 
mücadeleye girişti. Ne var ki epey geç kalınmıştı. Aralıkta Cortes 
Entemasyonal'i yasakladı. O yıl boyunca Barcelona'da Lafargue'ın 
şansı hiç yaver gitmedi, fakat Madrid'de Marksist bir topluluk ku­
rulmasına hakikaten faydası dokundu. Entemasyonal'in 1 872'deki 
o feci Lahey Kongresi'nde Marx yanlısı tek "İspanyol" delege La­
fargue idi. Yarı-gizli Marksist Sosyalist Parti ancak 1 879'da kurul­
muş, kurulduktan sonra da 1 880'lerin başındaki Sagasta dönemine 
değin ortalara çıkmamıştı. Yayın organı El Obrero'nun ilk sayısı 
1 882'de çıkmıştı.54 Bu partinin, İspanyol sol siyasetinde baş aktör­
lerden biri haline gelmesi uzun yıllar alacaktı. Rizal'in Madrid'de 
öğrenci olduğu sıralarda bu partiden haberdar olduğunu düşünmek 
için özel hiçbir sebep yok. 

52. Esenwein, Anarchist ldeology, s. 14-8; B6carud ve Lapouge, Anarchis­
tes, s. 27-9. 

53. Bir Kübalı nasıl olup da bu kadar öz Fransızca bir isme sahip olabilmişti 
peki? Hem anne hem baba tarafından büyükanne ve büyükbabalan "Haili asıllı 
Fransız"dı ve Küba'ya Toussaint devriminden kaçmak için gitmişlerdi. Baba ta­
rafından büyükbabası (Lafargue) köle sahibi bir büyük çiftlik sahibi, diğeriyse 
(Abraham Armagnac) Yahudi bir tüccardı. Büyükannelerinin biri Haili melezi, 
diğeriyse Jamaika Karayipleri'ndendi. Paul de anne babası gibi Küba'da Santi­
ago'da doğmuştu. Aile 1851  'de bu sefer de Küba'daki ayaklanmadan ve İspanyol 
baskısından kaçmak üzere büyükanne ve büyükbabalann doğduğu Bordeaux'ya 
geri dönmüştü. Paul İspanyol pasaportu taşıyordu ve çift dilliydi, hem Fransızca 
hem de İspanyolca konuşuyordu. 

54. B6carud ve Lapouge, Anarchistes, s. 29-34; David Ortiz, Jr, Paper Libe­
rals, Pres and Politics in Restoration Spain (Westwood, CT: Westwood Press, 
2000), s. 58. 
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Fakat bundan sonra ne geleceğinden kesinlikle haberdardı ve 
bunun izlerini El Filibusterismo'da bulacağız. il. Aleksandır su­
ikastından ve kimi anarşistlerin Londra'daki bir toplantı sonrasında 
güçlü, şiddetli bir "eylemle propaganda" gereksinimini teyit etmek 
üzere harekete geçmesinden çok kısa bir süre sonra, 1 88 1  'de Cıino­
vas'ın altı yıllık baskı rejiminin yerini daha ılımlı olan Sagasta reji­
mi aldı. İspanya'da hükümetin değişmesi, FRE'nin çoğunlukla Ka­
talan olan en üst düzey yöneticilerinin işçi sınıfını örgütleme yön­
temlerinin artık daha geniş ve de yasal olduğuna inanmasını müm­
kün kıldı ve eylülde FRE ismini FfRE (Federaci6n de Trabajadores 
de la Regional Espaiiola; İspanya Bölgesi İşçi Federasyonu) olarak 
değiştirdiler. Bu tutum Londra'da alınan radikal kararlardan saptı­
ğından, bu kararlan gizli tutmak için ellerinden geleni yaptılar. Fa­
kat haber yine de dışarı sızdı. Bağlı üyelerinin sayısındaki dikkate 
değer artışa rağmen -bir yılda 58.000 kişi- sanayileşmiş Barcelo­
na'daki legalistlerle, tabanı kırsal Endülüs'te olan radikaller arasın­
daki gerilim hızla arttı. 1 882 Sevilla Kongresi'nde Endülüslülerin 
çoğu ayrılıp Mirastan Mahrum Edilenler (Los Desheredados) adlı 
topluluğu kurdu. 1 883 her halükarda zor bir yıl oldu. Dünya çapın­
da ki ekonomik buhran, özellikle açlık ve yoksullaşmanın hızla art­
tığı Endülüs'te ağır sonuçlara yol açtı. Üstüne üstlük Canovas yeni­
den iktidara geldi. Başbakanın memleketi olan bu bölgede, yeni bir 
kırsal kundakçılık ve soygun dalgası yayıldı ve birçok yerde ger­
çek bir paniğe neden oldu.55 Polis yüzlerce kişiyi, anarşist, köylü 
ve haydudu yakalayıp işkence etti ve hemen ardından La Mano 
Negra [Kara El] adında büyük bir ayaklanmacı komployu açığa çı­
karmış olduğunu iddia etti.56 FfRE destek vermek şöyle dursun, 
baskılardan korunmayı umarak kendini, kriminal faaliyetler olarak 
tabir ettiği bu olaylardan ayn tuttu. Bu tutum işe yaramadı; durma-

55. Becarud ve Lapouge'ye göre, Anarchistes, s. 36, daha önce bu türden bir 
dalga 1878-80'de vuku bulmuştu. 

56. Ram6n Sempau şimdi, "unutulan uygulamalar (örneğin Engizisyon dö­
nemi uygulamalan] yeniden canlandı" demişti. Los victimarios, s. 275. Çeyrek 
asır sonra daha liberal bir rejim döneminde yayımlanan iki meşhur İspanyol ro­
manı Barcelona ve Endülüs'te bu dönemdeki yeraltı faaliyetlerinden güzel sah­
neler içerir: Pio Baroja'nın Aurora roja (Kızıl Şafak) ve Vicente Blasco İbanez'in 
La Bodega'sı (Mahzen), ikisi de ilk olarak l 905'te Madrid'de yayımlanmıştı. 
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dan gerileyen örgüt 1 888'de dağıldı.57 La Mano Negra'nın ve Endü­
lüs'teki paniğin hayalinin El Filibusterismo'nun ikinci yansına na­
sil aksettiğiniyse ileride göreceğiz. 

Candan Bir Dost 

Sagasta 1 885'te tekrar iktidara gelip 1 890'a kadar kaldı. Küba'da 
köleliği kesin olarak kaldıran, radikallerin bir kez daha yasal olarak 
örgütlenmeye başlamasına müsaade eden epeyce liberal bir dernek­
ler yasasını yürürlüğe koyan ve basın özgürlüğünü adamakıllı ge­
nişleten bu hükümet oldu. Aynı zamanda Filipinler'de kimi önemli 
reform girişimlerinde de bulundu. 1 887'de İspanya ceza yasasının 
uygulama alanı, takımadayı da içerecek biçimde genişletildi, bunu 
1889'da İspanya ticaret kanunu, idare hukuku ve medeni kanunu­
nun evlilik dışındaki (çünkü Filipinler kilisesi bu konuda sonuna 
kadar diretti) uygulama alanlarını kapsayacak şekilde genişletilme­
si izledi. Halbuki Rizal tam olarak Temmuz 1 885'te İspanya'dan te­
melli sayılabilecek biçimde aynlıp Fransa ve Almanya'ya geçmiş, 
kendini daha ileri tıbbi araştırmalara ve ilk romanını tamamlamaya 
vermişti. Kitap 1 887 baharında yayımlandığında, Rizal Filipinler'e 
dönme vaktinin geldiğine karar verdi. Fakat ondan önce, çok sev­
diği mektup arkadaşı, kuşkusuz en iyi dostu ve danışmanı olan Fer­
dinand Blumentritt'le ilk ve son kez buluşmak üzere Avusturya'ya 
gitti. İleride bu Avusturyalı araştırmacıya ilişkin pek çok şey göre­
ceğimiz için, Blumentritt'in kendisi ve Rizal'le aralarındaki dostlu­
ğun niteliği üzerinde durmaya değer görünüyor. 

Blumentritt, ikinci dereceden bir imparatorluk memurunun oğ­
lu olarak 1853 yılında (yani Rizal'den sekiz yıl önce) Prag'da doğ­
du ve 1 877'de Charles Üniversitesi'nden hem coğrafya hem tarih 
diplomasıyla mezun oluncaya kadar burada yaşadı. Daha sonra yi­
ne bir Bohemya kasabası olan Leitmeritz'e taşınıp kariyerinin ka­
lan kısmını klasik formatın dışında bir ortaokulda ders vererek ge­
çirdi. Okuldaki sorumlulukları -ve açıkça hastalık hastası olması­
onu ömrü boyunca Bohemya dışına seyahat etmekten alıkoydu. 

57. Bu olayların kısa ve öz bir anlatımı için bkz. Nunez, El Terrorismo, s. 38-
42. 
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Ama Blumentritt daha çocukken, Perulu bir kreol ile evli olan ha­
lası, kral yanlısı kocasının l 824'te Ayacucho'daki kritik bir savaşta 
Bolivar birliklerince öldürülmesinin ardından Peru'dan dönmüştü. 
Çocuk yaştaki Blumentritt, halasının evindeki egzotik kitaplar ve 
İspanyol sömürgelerine özgü alet edevattan büyülenmişti. Rizal gi­
bi birçok dil biliyordu ve küçük yaşlarda İspanyolca, Portekizce, 
Felemenkçe ve İngilizce okuma becerisi kazanmışu. İspanyol im­
paratorluğu sınırları içinde özellik.le Filipinler'e hayran kalmış ve 
bu ülke hakkındaki ilk kitabını l 879'da yayımlamıştı. Üç yıl sonra, 
tam da Rizal'in Avrupa'ya ilk geldiği zamanda Blumentritt'in Fili­
pin adalarındaki onlarca etnolinguistik topluluğun ilk sistematik, 
profesyonel incelemesi olan, dönüm noktası niteliğindeki kitabı Ver­

such einer Ethnographie der Philippinen (Bir Filipinler Etnoğraf­
yası Girişimi) çıktı. Ülkenin dillerini, tarih, coğrafya ve siyasetini 
ihtiva eden kitabın sonraki otuz yıl boyunca iki yüzden fazla baskı­
sı yapıldı. Aslına bakılırsa, Avrupa'da bu takımada üzerinde çalı­
şanlar arasında önde gelen yetkin bir kişi haline geldi hızla. 

Zeki, genç Filipinoları kendine çekmesinin ve bu gençlerin de 
onu kendi davalannın saflarına katmaya çalışmasının tek nedeni 
katiyen bu değildi. Hükümdar Franz Joseph'e sonuna kadar sadık­
tı, fakat Avusturya-Macaristan, Musil'in alaycı bir şekilde ifade et­
tiği gibi, "sömürge ve denizaşın sözcüklerinin hiç denenmemiş ve 
çok uzak bir şeyi çağnştırdığı" tek Avrupa imparatorluğuydu. Blu­
mentritt, kiliseye düzenli olarak giden bir Katolik olduğu halde ge­
rici İspanyol Kilisesi'yle arası yoktu. Liberal bir anayasa taraftarı 
ve demokrat olduğundan Filipinler'in müşkül vaziyetine hemen 
sempati duymuştu . Katiyen bilgiçlik taslamazdı; yerel siyasete atıl­
mıştı; amatör temsiller düzenleyip kısa öykü ya da piyesler yaz­
maktan keyif alırdı, kalemi keskin ve nüktedandı. Aynca iyi bir aş­
çıydı ve Leitmeritz'e giden Rizal'i Filipino mutfağının tüm esas ye­
meklerinden müteşekkil bir ziyafetle şaşkına çevirmişti. Evi el ya­
pımı Filipin eserleriyle dolu bir müze ile kütüphanenin birleşimi 
gibiydi. 

Bu iki kısa boylu adam birbirleri için yaratılmışlardı ve bunu 
Rizal'in Eylül 1 886'da Heidelberg'den kendini tanıtmak için, resmi 
bir dilde yazdığı ilk mektubunun hemen ardından anlamışlardı. On 
sekiz ay içinde Sie'den Du'ya geçmişlerdi. Rizal yaşça kendinden 
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büyük olan bu adama Filipinler ve özellikle de kendi geldiği Taga­
log bölgesi hakkında bir yığın malumat sağlamış; Blumentritt de 
onu Berlin, Leiden ve Londra'da konuyla alakalı biliminsanlanyla 
tanıştırıp Filipinler'in ilk dönem tarihi hakkında, Rizal'in bihaber 
olduğu kaynaklan göstermişti. 1 89 1  'e gelindiğinde Rizal'in dos­
tundan El Filibusterismo'ya önsöz yazmasını rica etmesi doğaldı.58 

Yuvaya ilk Dönüş 

Sagasta ikinci kez iktidara gelir gelmez görece ılımlı yeni bir Fili­
pinler Genel Komutanı atadı: Korgeneral Emilio Tererro y Perinat. 
Yeni genel komutan görev süresince Mason ve ruhban sınıfı karşı­
tı iki yetenekli astına fazlasıyla bel bağlayacaktı. Bu astlardan biri 
cumhuriyetçi eğilimlere ve Filipinler'de olağandışı yirmi yıllık tec­
rübeye sahip bir maden mühendisi olan Manila Valisi Jose Centeno 
Garcfa'ydı; diğeriyse sivil idarenin Genel Müdürü Quiroga L6pez 
Ballesteros'tu, yaşça daha gençti ve bir zamanlar liberal bir millet­
vekili olarak Cortes'te görev yapmıştı. (Centeno, El Filibusterismo' 

da adı verilmeden fahri olarak zuhur edecekti.) Bu iki adam, yerel 
yargı yetkisini belediye başkanından alıp yeni sulh hak.imlerine ve­
ren ve aynı şekilde eyalet valilerinin yargı yetkilerini de yine sulh 
hak.imlerine yeniden devreden yasaları gayretle yürürlüğe koydu. 
Bu iki tedbirin yaratması istenen sonuç, yerel hükümet üstünde ge­
leneksel olarak karşı konulmaz bir hakimiyeti olan papazların gü­
cünün, yerel yetkililerin denetlemesi vasıtasıyla kınlmasıydı.59 

Rizal umut vaat eden bu atmosferin farkındaydı. Blumentritt' 
ten ayrıldıktan sonra hızlı bir İsviçre gezisi yaptı, Roma'yı ziyaret 
etti ve ardından Marsilya'dan gemiye binip dönüş yolculuğuna çık­
tı. 5 Ağustos 1 887'de Manila'ya varmıştı. Noli me tangere'yle ilgili 
havadisler (ve kitabın birkaç nüshası) Rizal'den önce oralara ulaş­
mıştı; Rizal, hem meşhur olmuş, fakat bir yandan da adı kötüye 

58. Bu paragraflar kısmen Hany Sichrovsky'nin kitabının kısa ilk üç bölü­
münden alınmıştır, Ferdinand Blumentriıt: An Austrian Lifefort the Philippines 
(Manila: National Historical lnstitute, 1987), bu kitap ilk kez 1983'te Viyana'da 
basılan Der Revolutioniir von Leitmeritz adlı kitabın İngilizce çevirisidir. 

59. Guerrero, The First Filipino, s. 178-80 ile Schumacher, The Propaganda 
Movement, s. 109-14'ü karşılaştırınız. 
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çıkmış biri haline geldiğini görmüştü. Tarikatlar ve Manila başpis­
koposu dine aykırı, yıkıcı ve iftira niteliğinde olduğu gerekçesiyle 
kitabın yasaklanmasını ve yazarının da sert bir biçimde cezalandı­
rılmasını talep etmişti. Fakat Rizal, muhtemelen hiç beklemediği 
bir şekilde, kitabı okumak istediğini söyleyip bir nüshasını rica 
eden Terrero ile baş başa görüşmeye çağrılmıştı. Genel Komutan'ın 
kitap hakkında ne düşünmüş olduğunu bilemiyoruz, ama onun yö­
netimi süresince yasaklanmadı.60 Rizal, Manila'da geçirdiği birkaç 
günün ardından ailesiyle birlikte olmak ve bir muayenehane açmak 
için memleketi Calamba'ya döndü. Bunun üzerine düşmanları işe 
koyuldu. Blumentritt'e yazdığı 5 Eylül 1 887 tarihli mektubunda 
şöyle diyordu: 

Her gün tehditler alıyorum ... Babam tek başıma yürüyüşe çıkmama ve 
başka bir aileyle yemeğe kalmama asla izin vermiyor. Zavallıcık korkuyor 
ve üzerime titriyor. İnsanlar Alman casusu ya da ajanı olduğumu sanıyor. 
Bismarck'ın ajanı olduğumu, Protestan, Mason, büyücü, yan-kafir oldu­
ğumu, vs. söylüyorlar. Bu yüzden evden çıkmıyonım.61 

Bundan sonrası daha da kötü olacaktı. Daha önce de belirtildiği 
gibi, Rizal'in aile serveti yerel Dominiken plantasyonlarından kira­
ladıkları geniş arazilere dayanmaktaydı. 1883-86 ekonomik buna­
lımından bu yana papazlar, dünyada şeker fiyatlarının hızla düşme­
sine rağmen, kiralan haddinden fazla artırmaya başlamıştı. Üstelik, 
şehir halkının nazarında haklan olmadığı halde başka topraklara da 
el koymuşlardı. Takriben Rizal'in geri döndüğü günlerde, akrabala­
rı dahil muhtelif kiracılar kira ödemeyi kesip kendi adlarına müda­
hale etmesi için Manila'ya müracaat etmişti. Terrero, Dominikenle­
rin vergide usulsüzlük yaptığından kuşkulanıp inceleme yapması 

60. Guerrero, The First Filipino, s. 1 80. 
6 1 .  The Riza/-8/umenıritt Correspondence, cilt 1, s. 1 33'ten sonraki beşinci 

numaralandınlmamış sayfa. Bismarck Alman Katoliklerini imparatorluğa ilk sa­
dakatlerini göstermeye zorlamayı amaçlayan ve 1 870'1erde on yıl boyunca de­
vam eden Kulturkampfı yüzünden ruhban çevrelerde bir canavar olarak görül­
mekteydi. (Kulturkampf kısmen, Papa'nın Yanılmaz ilan edilmesine yönelik bir 
tepkiydi.) Fakat Bismarck'ın İspanyol Okyanusyası'na dair planlan daha da bü­
yük korkular uyandın yordu. 1885'te Şansölye, Karolin Adalan'ndaki Alman mü­
teşebbislerin güvenliğini imparatorluk donanmasının sağlayacağını ilan etmişti. 
Madrid'in tam egemenliğine karşı oluşabilecek direnişi kırmak için alelacele ora­
ya İspanyol birlikleri gönderildi. 
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için bir komisyon gönderdi, fakat ondan sonra hiçbir şey yapmadı. 
Bu noktada papazlar mahkemeden tahliye emirleri çıkararak hücu­
ma devam etti. Rizal'in ailesi kasıtlı olarak ana hedef seçilmişti. İki 
taraf da dört yıl boyunca hukuki hiyerarşinin tüm mercilerine, hat­
ta İspanya'daki Anayasa Mahkemesi'ne başvurdu, fakat hiç de şa­
şırtıcı olmayan bir biçimde Dominikenler galip geldi. Bu arada Ri­
zal'in aile fertleri evlerinden çıkarılmış, çok geçmeden diğer inatçı 
bölge sakinlerinin başına da aynı şey gelmişti. Direnişi planlayan 
kişi olduğundan şüphe edildiğinden, o sıralarda herkes Rizal'e ül­
keyi terk etmesini salık vermişti. B izzat Genel Komutan da genç 
yazan artık kendisinin de koruyamayacağını beyan etmişti. Bütün 
bunlardan dolayı Rizal, Şubat 1 888'de ülkeden ayrılıp hızla kendi 
kendini modernize eden bağımsız bir Asya devletini hızlı bir şekil­
de ilk elden görmek için Japonya'ya, ardından birkaç günlüğüne 
Amerika Birleşik Devletleri'ne, son olarak da İngiltere'ye geçti. 

Hemen hemen aynı günlerde Terrero'nun görev süresi doldu; ül­
ke içindeki ve sömürgedeki muhafazakarların yoğun siyasi baskısı 
altındaki Sagasta hükümeti de tarihi bir karar verip Terrero'nun ye­
rine General Valeriano Weyler'i atadı. Weyler, daha önce Havana' 
da görev yaptığı zamanlarda sertliğiyle tanınmıştı, 1 890'ların orta­
sındaysa Amerikan basını sayesinde "Küba Kasabı" adıyla dünya 
çapında nam salacaktı.62 Terrero'nun liberal danışmanları derhal 
azledildi ya da başka yerlere nakledildi. 1 89 1  'de Weyler bir topçu 
müfrezesi gönderip birkaç evi yakıp kül ettirerek ve "yasalara aykı­
rı olarak" işgal edilen arazileri kaba kuvvetle temizleyerek Calam­
ba'da kiracıların itaatsizliği sorununu nihayet "çözen" adam ola-

62. Weyler (d. 1 838) kariyerinin ilk on yılının ( 1 863-73) neredeyse tamamı­
nı Karayipler'de geçirdi. 1 844'te İlk Dominik Cumhuriyeti Haiti'den ayrıldı, fa­
kat 1861 'de Başkan Pedro Santana'nın inisiyatifiyle yeniden İspanyol imparator­
luğunun kadrolarında görev aldı. 1 863'te bu ihanete karşı bir halk ayaklanması 
-Haiti'nin desteğiyle- patlak verdi. Weyler ayaklanmayı bastırmak üzere Kü­
ba'dan ilk gönderilen genç subaylar arasındaydı. ABD'nin ve askeri yenilgilerin 
baskısı altındaki Madrid iki yıl sonra askerlerini çekmek ve İkinci Dominik 
Cumhuriyeti'ni tanımak zorunda kalmıştı. 

Weyler, Küba'daki Cespedes ayaklanması karşısında gösterdiği başarılar sa­
yesinde seçkin bir subay olarak (kendi döneminde general rütbesini alan en genç 
subaydı) ün kazanmıştı. Lümpen ve suçlu gönüllülerden oluşan avcı birliğinin 
(cazadores) lideriyken "el Sanguinario" (kana susamış) lakabını almıştı. En ateş-
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caktı. El Filibusterismo'da Weyler, adı anılmaksızın Simoun'un Fa­
berge bombasının esas hedefi olarak karşımıza çıkar. O halde Ri­
zal'in Filipinler'e kesin dönüşünü, bu zalim generalin görev süresi 
doluncaya değin ertelemiş olması şaşırtıcı değildir. 

Göçmen Milliyetçiliği içinde Hizipleşme 

Rizal Avrupa'daki ilk uzun süreli konukluğu boyunca zamanını, 
esasen araştırmalarına ve romanına harcamıştı. Bunlar artık geride 
kalmıştı ve bundan sonra ne yapacağını düşünmek zorundaydı. Ken­
disini içtenlikle sorumlu hissettiği Calamba'daki felaket yüzünden 
canından bezmiş ve Sagasta'nın Weyler'i Manila'ya göndermesiyle 
büsbütün düş kırıklığına uğramış vaziyetteyken, cevabın milliyetçi 
(kültürel) siyasete daha dolaysız bir biçimde atılmak olduğunu dü­
şündü. Londra'da yaşama kararını kısmen, Blumentritt ve onun bi­
limsel çevrelerdeki dostlarının ısrarla tavsiye ettiği British Muse­
um'un araştırma koleksiyonu tetiklemişti. Gazete ve dergilerden, 
Küba başta olmak üzere, Avrupa'nın hanedan imparatorluklarında, 
Osmanlı İmparatorluğu ve Doğu'da yükselen milliyetçilik dalgası­
nı izleyebiliyordu . Bütün bu milliyetçiliklerin dile getiriliş biçimi­
nin merkezinde, folklorcu, tarihçi, sözlükbilimci, şair, romancı ve 
müzisyenlerin milli kimlikler inşa etmek ve pekiştirmek amacıyla 
bilhassa yerel anadilleri emperyal dillerin yerine geçirerek utanç 
veren şimdinin ardındaki şanlı geçmişi diriltme çabası vardı. Rizal 
Çinli, Japon ya da amerikana sanıldığı ve ülkesinin esasında Avru­
pa'da hiç bilinmediğinin farkına vardığı günlerin ilk şokunu asla 

li hayranı bile Weyler'in tüm İspanyol subaylardan daha çok mahkum öldürdüğü­
nü teslim eder. Madrid'e döndüğünde Valencia'daki Karlist birlikleri dağıtmakla 
görevlendirilmiş, görevini başarıyla -Küba'daki yöntemlerini kullanmaksızın­
tamamlamıştı. Eğlenceli ve dürüstçe kaleme alınmış bir hayat hikayesi için bkz. 
General Hilario Martin Jimenez, Valeriano Weyler, de su vida y personalidad, 
1838-1930 (San ta Cruz de Tenerife: Ediciones del Umbral, 1 998), 2-6. bölümler 
ve ölen mahkumlar hakkında özellikle s. 247. Hugh Thomas, Weyler'in Ameri­
kan İç Savaşı boyunca Washington'da askeri ateşe olduğunu ve acımasız Sher­
man'a hayran kaldığını belirtir. Bkz. Hugh Thomas, Cuba, s. 328. Felix Ojeda 
Reyes, El Desterrado de Paris. Biografıa del Doctor Ramon Emeterio Betances 
(1827-1898) (San Juan: Ediciones Puerto Rico, 2001), s. 35 1 'de bu atamayı Wey­
ler'in 19 10  tarihli Mi mando en Cuba'sına atıfta bulunarak teyit eder. 
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unutmamıştı. Dahası Malaya, Burma, Hindistan, Seylan, Kamboç­
ya ve Vietnam'ın aksine, kendi ülkesinde sömürge dönemi öncesin­
den hiçbir yazılı belgenin Avrupa fethinden sağlam çıkmadığının 
bilincindeydi. Mevcut haliyle Filipin tarihi çoğunlukla tarikat men­
suplarının ya da daha sonraki ırkçı İspanyol muhafazakarlarının 
ürünüydü. Bu alandaki ilgisini, daha önce de değindiğimiz üzere, 
başyapıb El folk-lore filipino ile 1 887 Madrid Fuar'ında ödül alan 
ve Rizal'den biraz genç olan İsabelo de los Reyes de muhtemelen 
-rekabet kabilinden- kamçılamıştı. 63 

Rizal British Museum'da aradığını bulmuştu : Dr. Antonio de 
Morga'nın 1609'da Meksika'da yayımlanan Sucesos de /as Is/as Fi­

lipinas (Filipin Adaları'ndaki Mühim Hadiseler) adlı kitabının na­
dir bir nüshası. Morga 1595'te otuz dört yaşındayken Manila'da sa­
vunma hakimi ve vali vekili görevlerini devralmak üzere Filipin­
ler'e gelmişti. Kendi döneminde nadide bir şahsiyetti; gerçekçi ba­
kış açısı ruhban sınıfının önyargılanyla gölgelenmemiş, hakikaten 
dürüst bir sömürge yönetimi memuruydu. Rizal, epey zahmete gi­
rip elyazısıyla kitabın bir kopyasını çıkardıktan sonra kitabı kendi­
sinin geniş açıklama ve yorumlarıyla birlikte yeniden yayımlatma­
ya karar verdi. Açıklama ve yorumlarının çoğu, din adamlarının 
yazdığı vakayinamelere kıyasla Morga'nın yerli toplumu -uygarlık 
düzeyini, barışçıl üretkenliğini, Çin, Japonya ve Güneydoğu Asya' 
nın kimi bölgeleriyle ticari ilişkilerini- daha olumlu bir şekilde an­
latmasının görece güvenirliğini göstermek üzere yazılmıştı. Kitabı, 

63. Blumentritt'in İsabelo ile de yazışıyor olması Rizal'i üzüyordu galiba. 
San Francisco'dan 30 Nisan 1888'de asabi bir şekilde dostuna şöyle yazmıştı: 
"Gördüğüm kadarıyla, İlocolar arasından pek çok folklorcu veya müstakbel ant­
ropolog çıkıyor. İşte sizin görüştüğünüz Bay Delosserre (İsabelo'nun eserlerinde 
kullandığı takma ad). Bir şey dikkatimi çekti: Filipinli folklorculann pek çoğu 
İlocano; 'İlocano' sıfatını kullandıklarından, antropologlan, aslında Filipino olan 
gelenek ve töreleri İlocanolara özgüymüş gibi sınıflandırmaya sevk edecekler; 
ama suç bizde. İsabelo'nun eserleri yanımda ve onlar hakkında Avrupa' da yapılan 
yorumlan size göndereceğim. Bu eserlerde kimi hatalar var, belki de Tagalog di­
lini tam olarak anlayamadığındandır." The Rizal-Blumentritt Correspondence, 
cilt l ,  s. 1 65'ten sonraki numaralandınlmamış sayfa. "Sizin görüştüğünüz" ifa­
desinin sert tonu dikkat çekicidir. Rizal ilk romanına "novela tagala" adını verdi­
ği halde İlocano dilini hiç anlamıyordu ve bunda hiçbir sorun yoktu, fakat biçare 
İsabelo Filipino'yu temsil etmek için İlocano kullandığı ve Tagologu da iyice öğ­
renmediği için eleştiriliyordu ki bu da Rizal'in hislerini aşikar ediyordu! 
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resmi olarak 1890'da ama aslında 1889'un sonunda Paris'te Gami­
er'den yayımlatmayı başardı.64 

Rizal'in Morga'sı her ne kadar o zamanlar ya da daha sonraları 
yaygın olarak okunmadıysa da onun siyasal rotasında düpedüz bir 
dönüm noktasını simgeler. Giderek bir filibustero, şu veya bu şe­
kilde ülkesinin tam bağımsızlığını hedefleyen bir yurtsever olma 
yolundaydı. (İleride göreceğimiz gibi, El Filibusterismo bu yeni tu­
tumu son derece açık seçik bir biçimde gösterir.) Bunun önemli ne­
ticelerinden biri -Noli me tangere ve İspanya'daki çeşitli cumhuri­
yetçi gazetelerde yayımlanan, güçlü bir dille yazılmış çok sayıdaki 
makalesi vasıtasıyla kazandığı itibar göz önünde tutulursa- impa­
ratorluğun merkezi İspanya'daki denizaşırı Filipino topluluğu için­
de büyüyen hizipleşmeydi. Rizal İspanya'daki öğrencilik günlerin­
de dahi oradaki yurttaşlarını sık sık uçarılık, zamparalık, aylaklık, 
dedikoduculuk, içkicilik vesaireyle itham ederdi. Yarımadada iken 
bazı yakın dostluklar kurmuştu, fakat Kuzey Avrupa'da geçirdiği 
yıllar öfkesini ve yabancılaşma duygusunu yoğunlaştırmıştı. 

Yine de ilginç bir kısmi yeniden bir araya gelme anı yaşanmıştı. 
1 888'in sonunda Barcelona'daki Filipinolar içinde daha ciddi olan 
bir grup, Sagasta'nın siyasal alanı liberalleştiren 1 887 yasasından 
faydalanmaya karar vermişti: kendilerini güçlü ve yeni bir politik 
örgütlenme içinde şekillendirip adını La Solidaridad koyacakları 
bir dergi yayımlayacaklardı. Barcelona'nın atmosferi bu kararların 
alınmasında önemli bir unsur olmuştu. İtibarlı anarşist dergi La Ac­

racia 1886'da Barcelona'da çoktan yayımlanmaya başlamış, yine 
aynı dönemde Pablo İglesias'ın (Marksist) Sosyalist Parti'si Mad-

64. The First Filipino'da Guerrero, hem Morga'nın özgün metninin hem de 
Rizal'in açıklamalannın uzun ve ilginç bir tartışmasını yapmıştır (s. 205-23). İsa­
belo 1 890'da la Solidaridadda bu kitabın değerbilir bir eleştirisini yazmış, fakat 
yurtseverliğinin Rizal'i kimi yerlerde abartıya götürdüğünü öne sürmüştü. Rizal 
çok kızmış, hakaret dolu ve kıncı bir cevap yazıp İsabelo'yu salt amatör bir me­
raklı olmakla itham etmişti. İkisinin de dostu olan Juan Luna Rizal'e bir mektup 
yazıp, söylediklerinin pek çoğunda haklı olmasına rağmen bu türden bir saldın­
nın, Manila'daki İspanyollan Filipino cephesindeki uyuşmazlığa kahkahalarla 
güldürmekten başka bir işe yaramadığını söylemişti; İsabelo aslında sert bir şey 
söylememişti ve Rizal'in meseleyi daha fazla uzatmaması gerekirdi. 8 Kasım 
1 890 tarihli mektup. Cartas entre Rizal y sus colegas de la propaganda (Manila: 
Jose Rizal Centennial Commission, 196 1 ), Tomo il, Libro 3,  Parte 2a, s. 587-8. 
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rid'de El Socialista'yı çıkarmıştı. Bununla birlikte 1 887'de Barcelo­
na'nın anarşistleri nihayet kendi başarılı günlük gazeteleri El Pro­

ductor'u çıkarabilmişti.65 Cumhuriyetçi ve anarşist örgütlenmeler 
başka pek çoklarıyla birlikte hızla çoğalıyordu. Filipino inisiyatif­
leri, kendi kuşağının en yetenekli Filipino siyasetçisi Marcelo del 
Pilar'ın Ocak 1 889'da gelişiyle toparlanmıştı. Del Pilar'ın yerli bir 
rahip olan ağabeyi 1 872'de İzquierdo'nun baskı rejiminde tutukla­
nıp Mariana Adaları'na sürgün edilmişti; Marcelo ise Terrero, Cen­
teno ve Quiroga'nın toleranslı yönetimleri döneminde sıkı bir ruh­
ban sınıfı karşıtı ve milliyetçi teşkilatçı olmuştu. Ne var ki Wey­
ler'in göreve gelmesinden sonra fişlenmiş biri olduğunu anlayıp İs­
panya'ya kaçtı. Hemen Filipino aktivistlerin ve yeni dergilerinin 
önderliğini devraldı, ardından iktidarın merkezine yakın olmak için 
dergiyi Madrid'e taşıdı. O tarihten sonra, Temmuz 1 896'da Barcelo­
na'da ölünceye dek İspanya'yı hiç terk etmedi. 

Kuşkusuz Del Pilar'ın amacı nihai Filipin bağımsızlığıydı ve 
Manila'yla yakın bağlar kurulmasını faal bir şekilde teşvik edip 

65. Bkz. Ortiz, Paper Liberals, s. 57-60. Ortiz'e göre, daha sonra çıkacak 
olan La Revista Blanca ile birlikle yayın alanındaki bu üretkenlik, hareketli anar­
şist basının "entelektüel titizlik, tiraj ve uzun ömürlülük açısından sosyalist bası­
nı 'geride bıraktığının" göstergesidir. Ortiz, okurlann (lectores) -Barcelona işçi sı­
nıfı içinde okuryazar olanların epey az olduğunu göz önünde bulundurarak- ba­
sında çıkan yazıları sesli okudukları okuma kulüplerinin muazzam yeni popülari­
tesine de işaret eder. Aynı yıl içinde biri Barcelona'da, diğeri Havana'da faal Ka­
talan anarşist Enrique Roig y San Martfn'in genel yayın yönetmenliği altında, iki 
ayn El Productor'un çıkması da bir hayli dikkate değer. San Martfn'in de içinde 
olduğu Cfrculo de Trabajadores ayrıca Hijos del Mundo adlı iki ayda bir çıkan, 
Bakuninci bir dergi · yayımlıyordu. Bu bilgileri yayımlanmamış bir makaleye 
borçluyum: Evan Daniel (2003) "Leaves of Change: Cuban Tobacco Workers and 
the Struggle against Slavery and Spanish Imperial Rule, 1 880s- 1 890s", s. 23-4. 
Okumama izin verdikleri için Robin Blackbum ve Evan Daniel'e teşekkür ede­
rim. Daniel, Havana'daki El Productor'un Barcelona'da çıkan ·La Acracia'dan ma­
kaleler ve u Revolte (aslında o zamanlarda adı La Revolte olarak değiştirilmişti) 
ile İspanyolca dışındaki dillerde yayımlanan diğer anarşist süreli yayınlardan ter­
cümeleri yeniden yayımladığı halde Barcelona'daki adaşından hiç söz eunemesi­
nin şaşırtıcı olduğunu söyler. Daniel ayrıca, okuryazar olmayan pek çok tütün iş­
çisi için lecıore'lerin muazzam öneminin altını çizer. Bütün bunlar, dönemin Ma­
nilası ile Havanası arasındaki şaşırtıcı farkı gözler önüne serer: Küba'da faal ve 
yasal bir anarşisi basın serpilip gelişirken Filipinler'de bununla uzaktan yakından 
kıyaslanabilecek bir şeye hiçbir zaman müsamaha gösterilmeyecekti. 
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Marcelo del Pi/ar (ortada), Jose Rizal (solda) ve 
lsahelo de fos Reyes (sağda). 

1 29 

orada örgütlenmeyi özendiriyordu, fakat ilk büyük adımlan İspan­
ya'da atmanın zorunlu olduğuna ikna olmuştu. Sağlayacağı yarar­
lar vasıtasıyla bağımsızlığın eninde sonunda kazanılacağı kurum­
sal alanlar yaratmak için Cortes'in liberal ve cumhuriyetçi millet­
vekillerinin yanı sıra "liberal kabinelerle" de mevcut her türlü vesi­
leyle lobi faaliyeti yürütülmeliydi - elbette bu nihai bağımsızlık 
amacı mümkün olduğunca gizli tutulmalıydı. Atılacak temel taktik 
adım bir özümseme programıyla Küba'mn geldiği noktaya gelmek­
ti. Küba uzun zamandır Cortes'te temsil edilmekteydi, ne var ki Fi­
İipinler bu hakkını l 837'de yitirmişti. l 886'da köleliğin kaldırılma-
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sından sonra Küba temelde İspanya ile aynı kanuni sistemi benim­
semişti. Karayipler'deki bu sömürgede İspanyolca konuşulmaktay­
dı; eğitim sistemi esasen laikti ve eğitim hizmetini de devlet veri­
yordu; Kilise'nin siyasal nüfuzuysa nispeten zayıftı. Del Pilar, Ta­
galog dilini başarıyla kullanan bir yazar olmasına (aslında Rizal' 
den de başarılıydı) ve geleceğin bağımsız Filipinler'indeki dil siya­
setini gizli olarak müzakere etmesine rağmen şundan emindi ki bu 
aşamada, Madrid, Filipinler'in, Küba'nın siyasal statüsünü kazan­
masına ancak asimilasyon ve hispanikleşmenin yaratacağı siyasal 
atmosfer dahilinde müsaade edecekti. Filipinler'de İspanyolca eği­
tim veren, devlet destekli bir eğitim sisteminin kurulması için ça­
ba harcamak, tarikatların ülkedeki kendine has egemenliğinin te­
mellerini de sarsacaktı.66 Del Pilar ve çevresi, girişken bir tutumla 
ılımlı liberal-cumhuriyetçi basınla ilişkilerini geliştirip muhafaza­
kar gazete ve gazetecilere karşı polemik yürütmüş ve anarşist sol­
dan hayli uzak durmuştur. Bu tedbirin taktiksel gerekçeleri vardı 
elbette, fakat işin aslı şuydu ki sömürgedeki yoksullara yönelik 
bursların bulunmadığı bir dönemde sadece varlıklı ve iyi bir ilişki 
ağına sahip aileler çocuklarını eğitimlerini sürdürmek üzere İspan­
ya'ya gönderebiliyordu. 

66. Schumacher, The Propaganda Movement'te, Del Pilar'ın yaşamı, idealle­
ri, hedefleri ve siyasi faaliyetlerini zekice bir üslupla ve ona genelde sempatiyle 
bakarak anlatır. Yukarıdaki paragraf, onun yaptığı tartışmanın büsbütün yetersiz 
bir mikro versiyonudur. İspanya'daki Kübalı-Filipino temastan hakkında, yeter­
siz de olsa, kısa bir şeyler söylemenin yeri burası olabilir. İspanya'ya gelip Ma­
son olan Filipinoların çoğu, büyük oranda Kübalılardan oluşan localara katılı­
yordu, bunun muhtemel nedeniyse Kübalıların İspanyollara kıyasla daha dostane 
ve nazik olmalarıydı. Cortes'teki cumhuriyetçi grubun eski bir üyesi olan (tuhaf 
Restorasyon usullerine göre Porto Riko'yu temsil etmişti) Kübalı kreol Rafael 
Labra, güçlü otonomi programıyla, sömürgecilik meseleleri üzerine yazdığı cilt­
ler dolusu yazılarıyla entelektüel anlamda etkin olmakla kalmamış, Filipino akti­
vistlerin düzenlediği siyasi ziyafetlere de muntazaman katılmış ve konuşmalar 
yapmıştır. Daha önceleri, İspanya'da ( l  860'larda) köleliğin kaldırılmasına yöne­
lik ilk harekete önderlik etmişti (Thomas, Cuba, s. 240). Bunun ötesinde, bu iliş­
kiler 1 890'ların ortalarına değin epey sınırlı kalmış gibidir. Küba'nın siyasal sta­
tüsü Filipinler'inkinin bayağı ilerisindeydi, İspanya'daki temsilcilerinin (mestizo 
ve "yerliler"den ziyade) Yarımadalı ya da kreol olma ihtimali daha yüksekti ve 
bu iki sömürgenin sorunları çok farklıydı. 1 890'lara değin İspanyol sömürgesi 
Filipinler'i ziyaret etmiş tek bir Kübalı bile bilmiyorum, sömürgecilik dönemin­
de Küba'yı birinci elden görmüş Filipinolann sayısı da en fazla bir veya ikidir. 
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Mizaç ve yetenekleri bakımından birbirlerinden büsbütün fark­
lı olan Rizal ve Del Pilar birbirlerine saygı göstermiş, Rizal bir sü­
re yorulmak nedir bilmeden yeni dergiye yazmıştı. Fakat ilişkileri 
giderek gergin bir hal aldı. Del Pilar, Rizal'den on bir yaş büyüktü 
ve yıllarını Filipinler'de örgütlenmek gibi tehlikeli bir işle geçir­
mişti, şimdiyse İspanya'da ülkesine yönelik devlet politikalarında 
yapılacak ayrıntılı ve uygulanabilir bir siyasal . reform için zekice 
ve yonılmaksızın lobi faaliyeti yürütüyordu. Şahsen çok iyi ilişki­
ler içinde olduğu Blumentritt gibi, o da hakikaten bundan daha ak­
la yatkın alternatif bir eylem çizgisi olmadığı kanısındaydı. Bunun­
la beraber, konumu gereği üç yükümlülüğü vardı. İlk ve en büyük 
sorumluluğu, yürüttüğü siyasetin anlamlı sonuçları olduğunu gös­
termek zorunda olmasıydı, aksi takdirde hayal kırıklığının başla­
ması kaçınılmazdı. Calamba olayında izlediği modeli görebiliyo­
ruz; Rizal'in ailesi ve şehir halkının davası için yorulmak bilmeden 
çalışmış, lakin netice alamamıştı. İkincisi, lobi faaliyetinin etkisi, 
İspanyol siyasetçi ve gazetecileri, İspanya'daki Filipino topluluğu­
nun kendisini kati surette desteklediğine ikna etmesine bağlıydı, bu 
da onu Rizal'in şiddetle eleştirdiği kumarbazlık, zamparalık, içkici­
lik ve çekişmelere müsamaha göstermeye mecbur ediyordu. Üçün­
cü olarak, La Solidaridad'ın yayın politikası, İspanyol okurlarını 
gereksiz yere gücendirecek ya da Madrid'deki sağ görüşlü basın ta­
rafından istismar edilecek her şeyden kaçınmak durumundaydı. 
Öte yandan, Kuzey Avrupa'da uzaklarda olan Rizal'in ne Filipinler 
ne de İspanya'da hiçbir surette pratik siyaset tecrübesi olmamıştı. 
Pratik neticeler almak, Filipino topluluğundaki pek çok kişinin 
mustarip olduğunu düşündüğü ve ahlaki zaaf olarak gördüğü şey­
lere tahammül göstermek, hakir gördüğü veya nefret ettiği İspan­
yol siyasetçi ya da gazetecilerin şahsi hassasiyetleri hakkında pek 
fazla kaygılanmak zorunda değildi. İspanyol halkı için değil, Fili­
pino okurlar için yazdığını düşünüyordu. 

Nisan 1 890'da, her şey henüz bu iki adam için de iyi gitmektey­
ken, Rizal'in, makalelerinden birinin düzeltilmiş halini, tavsiye edi­
len tüm değişiklikleri yaptığını söyleyerek fakat manalı bir cümle 
ekleyerek geri göndermesi dikkat çekicidir. Eklediği cümle şöyley­
di: "Her tür değişiklik kabulümdür", "fakat yalnızca düşüncelerim 
tahrif edilmediği ve dolayısıyla kendimi ifade etme biçimim mah-
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vedilmediği sürece" .67 Ama 26 Mayıs'ta Del Pilar'a La Solidaridad 

daki yazılarına bir süreliğine ara vermeye karar verdiğini yazmış 
ve hiç de inandırıcı olmayan bir biçimde bunu, okurların yazıların­
dan bir süre uzaklaşıp "dinlenmeye", diğer Filipinoların da kendi­
lerini ispat etmek için daha fazla fırsata ihtiyacı olduğu gerekçesiy­
le açıklamıştı. On bir gün sonra son derece kaygılanmış olan Del 
Pilar, yanlışını telafi edebilmesi için nerede yanlış yaptığını net 
olarak açıklamasını rica eden, yine Tagalog dilinde, bir cevap yaz­
mış ve üzüntüyle eklemişti: "İnan bana, hayatımın artan ıstırapları 
ve talihsizlikleri ortasında böyle kimsesiz bırakılma ihtimaline da­
yanamam." Bu yakarıştan etkilendiği aşikar olan Rizal cevabında, 
Del Pilar'ın aşın tepki gösterdiğini ve La Solidaridada yazmayı bı­
rakmasının gerekçelerine kıymet vermediğini yazmıştı. 

Melankolik düşüncelerle muhayyilem canlandı. Çocukken otuzuma 
kadar yaşamayacağımdan emindim, nedenini bilmiyorum. İki aydır her 
gece rüyalarımda sadece ölen dost ve akrabalarımı görüyorum.68 

l 890 yılı yavaş yavaş geçerken Del Pilar, La Solidaridadın ida­
resiyle kendini fazlasıyla yormuş, işi kibirli ve hırslı kreol Ecluardo 
de Lete'ye devretmek gibi taktik bir hataya düşmüştü. Ecluardo de 
Lete ilk gençlik yıllarında Rizal'in yakın arkadaşıydı, fakat belki de 
Noli me tangere vasıtasıyla kazandığı muazzam itibarı çekemedi­
ğinden Rizal'in aleyhine hareket ediyordu. Her zaman hassas olan 
romancımız La Solidaridadda yayımlanırlarsa yazılarının sansür­
leneceğine, başka bir yerde yayımlanırlarsa da göz ardı edilip kü­
çümseneceklerine giderek daha fazla inanır hale gelmişti. Kökeni 
kişisel çatışmalarda olan fakat "asimilasyon" veya "ayrılıkçılık" 
yanlısı iç çekişmelerde ifadesini bulan, sözde Pilarcılarla Rizalciler 
arasındaki hizipçi rekabet görünür hale gelmekteydi. 

Olaylar, Rizal'in yıl sonunda, Filipino topluluğunu bir anayasa 
tesis etmeye ve siyaset belirleme yetkisine sahip bir lider seçmeye 

67. Cartas entre Rizal y sus co/egas, s. 5 17. Pek olağan olmasa da Rizal mek­
tubun bütününü Tagalog dilinde yazmışu, fakat samimiyet ve dostluk ifade etmek 
niyetiyle böyle yazıldığı açıkur. Arkadaşlarından geçim masraflarının ve kitap bas­
manın Paris'e nazaran çok düşük olduğunu duyup ocak sonunda taşındığı Bıiiksel' 
den yazmıştı. Orada El Filibusterismo üzerinde ciddi ciddi çalışmaya başlamıştı. 

68. Cartas entre Rizal y sus co/egas, s. 539-4 1 ,  547-5 1 .  Son iki mektuba 8 ve 
1 1  Haziran tarihleri düşülmüştür. 
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sevk etmek üzere Madrid'e gelmesiyle kritik bir noktaya ulaşmış­
tı.69 Görünüşe bakılırsa, Manila'dan gelen ve yazılarının büyük bir 
yurtsever faaliyet dalgası başlattığını söyleyen mektuplardan epey 
güç alan Rizal, ardı ardına açılan üç sandıktan çıkan oyların kendi­
si ile uzun zamandır İspanya'daki Filipinoların de facto önderi olan 
Del Pilar arasında eşit olarak bölündüğünü görünce epey şaşırdı. 
Sonunda, feci bir bölünmeyi önleme telaşına düşen Del Pilar, yan­
daşlarına oylarını Rizal lehine değiştirmeleri talimatını verdi; olan­
lardan öfkeye kapılan Rizal bunun üzerine güvenmediği ama iki 
başkan vekili mevkiinden birine seçilmiş olan bir kişinin göreve 
getirilmesi durumunda istifa edeceği tehdidini savurdu. Resmi ola­
rak zafer kazanmış olduğu halde, Rizal, beklediği, kazanmayı um­
duğu bu toplu desteğin onun koyduğu amaçlara bağlılığın bir gös­
tergesi değil, kendisini yumuşatmaya dönük bir zevahiri kurtarma 
teşebbüsü olduğunu görmüştü. Bu yüzden Brüksel'e döndü ve daha 
yeni getirildiği bu görevden istifa etti. Mayıs 1 89 l 'de Del Pilar'a, 
bir daha asla La Solidaridatfda yazmayacağım fakat dergiye muha­
lefet de etmeyeceğini yazdı. Onun yerine kendini yeni romanım ta­
mamlamaya verecekti. Kendisinin acemice hızlandırdığı bu üzücü 
olayın iki neticesi oldu. İlk olarak, ileride göreceğimiz gibi, El Fi­
libusterismo'nun biçim ve üslubunu adamakıllı şekillendirdi. İkin­
cisi, sembolik liderlerine kimi iyi kimi onur kıncı saikler yükleyen 
Pilarcı ve Rizalci hizipler arasındaki husumeti iyice keskinleştirdi. 

9 Ekim'e, yani Avrupa'dan temelli olarak ayrılışının arifesine 
kadar, Rizal'in Blumentritt'e bütün bu olanlardan bahsetmemiş ol­
ması ve ona yazdığı veda mektubunun La Solidaridaddan ayrılma 
kararının, dostunu üzen bu kararın savunusuna dönüşmüş olması 
dikkat çekicidir. 

Soli'de yayımlanmak üzere bir makale yazmamı istiyorsun, fakat sana 
itiraf etmem gerekir ki artık o dergi için makale yazmak niyetinde değilim. 
Bunu sana daha önceden söyleyebilirdim, ama bana karşı girişilen nahoş 
saldırılan senden saklamak istedim. Birlikte birçok iş yaptık. Sen zaten 
orada yazmıştın ve senin yazabileceğin şeylere tamamen katılırım. Blu­
mentritt ve Rizal'in birlikte yapabileceğini Blumentritt tek başına yapabi-

69. Rizal ve Del Pilar arasında.ki ihtilafın kannaşıklığı, Schumacher'in The 
Propaganda Movement'ının kusursuz 12. bölümünde her yönüyle ve tarafsızca 
irdelenir. 
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lir. Birçok proje önerdim, ama onlar bana karşı gizli bir savaş yürüttü; Fi­
lipinoları harekete geçirmeyi istediğimde bana "İdol" dediler, despot oldu­
ğumu söylediler, vs. Bütün bunları, benim şunu bunu istediğimi söyleyip 
gerçekleri çarpıtarak Manila'ya yazdılar - ki söyledikleri hiç de doğru de­
ğildi. Birçok kişiden duyduğuma göre daha Filibusterismo baskıya bile 
gitmeden, işe yaramaz ve No/i'den çok daha aşağı olduğunu söylemişler. 
Gizli saklı pek çok küçük hesap dönüyor; sahip olduğum o küçücük itiba­
rı zedelemek derdindeler sanki. Hizipçilik doğmasını engelleyeyim diye 
çekiliyorum. Bırak politik önderliği başkaları yürütsün. Rizal'in fazla zor 
bir kişilik olduğunu söylüyorlardı; iyi işte, Rizal kendi yoluna gidiyor; en­
geller benden kaynaklanmamalı. Sana yaşananların başka bir yorumunu 
anlatıyor olabilirler, ama senin keskin bir bakışın var ve duyduğundan da­
ha fazlasını anlayabilirsin.10 

Blumentritt'in bu satırlara cevaben vakit geçirmeden kaleme al­

dığı mektup kayıptır, fakat cevabının özünü, ileride değineceğimiz 
nedenlerdell dolayı muhtemelen Rizal'e hiç ulaşmamış olan 4 Tem­

muz 1 892 tarihli mektubundan çıkarsayabiliriz. Avusturyalı alışıl­

madık bir biçimde açık konuşmuştu. Del Pilar'ın yazdığı tüm mek­

tuplarda Rizal'den büyük takdirle söz ettiğini söylemişti. Kendisi 

de hem Pilarcıları hem de Rizalcileri küçük şahsi farklılıkları unut­

maya ve ortak düşmana fayda sağlayıp hareketi zayıflatmaktan baş­

ka bir işe yaramayacak çatışmalardan kaçınmaya sevk etmişti ısrar­

la. Tam bir uzlaşmayı değil, sadece aklı başında bir ateşkesi savu­

nuyordu. Aynca Rizal'in La Solidaridad hakkındaki görüşüne ke­

sinlikle katılmıyordu, zira derginin değeri, düşmanın tam da onun 

etkisini azaltmak amacıyla yakınlarda iki haftalık bir dergi yayım­

lamaya başlamasıyla kanıtlanmıştı. Fakat şunu da eklemişti: Dergi­

den mucizeler beklememek gerekiyordu, hele diğer halkların kırk 

yılda başardığını dört yılda yapabilmesi hiç beklenmemeliydi. Der­

gi Filipinolarca küçümsenmemeliydi, çünkü ülkelerinin ve halkla­
rının onurunu savunmuştu. "Belki de sözlerim sana acı ve kaba ge­

lecektir, fakat yüreğim yumuşak ve temizdir, biçare Filipinler'imi 

asla terk etmeyeceğim; bırakıp gidenlerden biri olmayacağım."71 

70. The Rizal-Blumentritı Correspondence, 1890-1896, cilt 1, s. 416 ve 417 
arasındaki numaralandınlmamış sayfalar. Paris'ten yazdığı 9 Ekim 1 891 tarihli 
mektup. 

7 1 .  A.g.y., s. 47-48. Bu ciltte Blumentritt'in özgün Almanca metnine yer ve­
rilmemiş. 
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Rizal, Pilarcı asimilasyoncu kampanyanın nafile olduğundan 

giderek daha emin hale geliyordu. Yozlaşmış Canovas-Sagasta se­

çim sisteminde, Küba'nın Cortes'te temsil edilmesinin bir anlamı 

yoktu. İspanya'nın Küba'da yapılan üretimi, dalavereli gümrük ta­

rifeleri, tekeller, Bask ve Katalan iş dünyasına boyun eğme yoluy­

la mütemadiyen amansızca sömürmesine engel olmanuştı.72 Ayn­

ca Rizal, on dokuzuncu yüzyılın sonunda milyonlarca Filipinoyu 

asimile edip İspanyolcayı benimsemiş bir topluluğa dönüştürme 

şansının olmadığına inanıyordu. 1 888'de Sagasta'nın zalim Weyler'i 

Manila'ya göndermesi ve 1 890'da Canovas'ın iktidara geçmesi, Ri­

zal'in İspanya'da hiçbir şey başarılamayacağına dair fikriyatını da­

ha da pekiştirdi. Kurtuluşu gerçekleştirme işi yuvaya geri dönerek, 

orada yapılmalıydı. 

Kafasında bu düşüncelerle 1 89 l 'de gazeteciliği bıraktı; amacı, 

Ağustos'ta basında yoğun bir şekilde yer aldığına şahit olduğu El 

Filibusterismo'ya tam anlamıyla odaklanabilmekti, kitabın yayım­

lanmasının hemen akabinde ülkesine doğru yola çıktı. Noli me tan­

gere, Avrupa ve Filipinler'deki muhtelif okur kitlelerini hedefliyor­
du, El Filibusterismo ise yalnızca Filipinler'deki okurları. İspanya 

ve başka yerlerdeki arkadaşlarına birkaç nüsha yollayıp geriye ka­
lan nüshaların hepsini Hong Kong'a gönderdi, Weyler'in Manila'da 

görev süresi dolana dek buraya yerleşmeye niyetlenmişti. Kendi­

sinden yaşça büyük güvenilir arkadaşı Basa'ya 9 Temmuz'da Gent' 

ten bir mektup yazıp kitapları ona emanet etti. Yirmi yıl önceki İz­

quierdo sürgününün kurbanlarından biri olan Basa, Hong Kong'a 

yerleşip başarılı bir tüccar (ve cevval bir kaçakçı) olmuştu; Rizal 

mektubunda bu Britanya sömürgesine de sıznuş olan ruhban sını­

fından casuslara karşı tam bir gizlilik içinde hareket etmesini iste­

mişti ondan. Mektup, kendi yoksulluğu ve İspanya'daki Filipino 

topluluğunun zengin mensuplarının mali yardım yapacaklarına da­

ir bol keseden vaatleriyle ilgili epey keskin sözlerle doluydu.73 

72. Rizal, Mariano Ponce'den iyimser fakat kararsız yoldaşı Graciano L6pez 
Jaena'nın Küba'ya gitmeyi düşündüğünü duyunca şöyle cevap yazmıştı: "Kü­
ba'ya gitmek anlamsız, Küba tükendi, boş bir ceviz kabuğu artık." 9 Temmuz 
1 890 tarihli mektup, Carıas entre Rizal y sus colegas içinde, s. 559-60. 

73 . Aslında El Filibusıerismo'nun baskı masraflarını yakın dostu Pampangu­
eiio Valentin Ventura karşılamıştı. Rizal genelde çok sade yaşar ve dostlannca 
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Hemşerilerimize güvenmekten gına geldi; beni canımdan bezdirmek 
için elbirliği etmiş gibiler . . .  Ah! Sana [samimiyetle] söylüyorum sen olma­
saydın, hfila gerçekten iyi [bazı] Filipinolar olduğuna inarımasaydım, tüm 
hemşerilerimize seve seve canınız cehenneme derdim !  Beni ne sanıyor­
lar? Tam da insanın ruhunu huzurlu, tahayyülünü serbest tutmak istediği 
anda entrika ve küçük cimrililderle çıkıp geliyorlar!74 

Kayıp Bir Kütüphane mi? 

Rizal'in ikinci romanında okurun karşısına çıkan kimi şaşırtmaca­

lar, özellikle de kimi cevapları önceden veren yönler üzerinde ye­

niden düşünmeye geçmeden evvel araştınnayla ilgili bir güçlüğü, 

Rizal'in siyasal alandaki felsefi formasyonu sorununu kısaca ele 

almak gerekiyor. Calamba'daki kütüphanesinde bulunan kitapla­

rın listesinde, Herbert Spencer'ı saymazsak, Voltaire, Rousseau ve 

Herder'den sonraki dönemden hiçbir siyaset düşünürünün eserleri 

yer almıyor. Bu sömürge polis devletine modem siyaset kuramları 

hakkında kitaplar getirmeye çalışmanın, özellikle ailesi için yol 

açabileceği tehlikelerle pekala açıklanabilir bu durum. Ne var ki 

Rizal'in Avrupa'dayken yazdığı çok sayıda yayımlanmış mektubu 
da benzer bir eksiklik gösterir. Consant, Hegel, Marx, Tocqueville, 

Comte, Saint-Simon, Fourier, Bentham, Mili, Bakunin veya Kro­

potkin'in hiç sözü geçmez - sadece Tolstoy ve Proudhon'dan birer 

cümleyle üstünkörü bahsedilir. Madrid, Paris, Londra ve Berlin'de 

geçirdiği neredeyse on yıllık bir süre boyunca bütün bu itibarlı si­

yaset düşünürlerinden uzak durmuş ya da onları görmezden gelmiş 

olması mümkün müdür? 

Elimizde muğlak da olsa dolaysız bir tek ipucu var - Paris'tey­

ken yakın arkadaşı olan Ressam Juan Luna'nın Brüksel'den yazdığı 

1 3  Mayıs 1 89 1  tarihli mektup. Uzun uzadıya aktarmaya değer. 

Yarın Salon du Champ de Mars'ın açılışı var. İlk kez bir cimaise'de [re­
simleri dayamak için kullanılan küçük raf] ya da bir kaidede iki resmim 

pinti addedilirdi, fakat öğrendiğimiz kadarıyla genelde birinci-mevkilerde seya­
hat edip gösterişli otellerde kalırmış, sebebi lüks düşkünlüğünden ziyade sömür­
gede yaşayan birinin gururu olsa gerek. 

74. Epistolario Riza/ino, cilt 3 ( 1 890-92), Teodoro M. Kalaw (haz.) (Manila: 
Bureau of Printing, 1935), s. 200-1 .  
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Kendi çizgileriyle Juan Luna'nın 

portresi, 22 yaşında. 

olacak. Bundan (şimdilik) biraz memnuniyet duyabilirim, zira resimlerimi 
nasıl pazarda patates satar gibi tezgah açarak sattığımı biliyorsun. Cenaze 
töreni resmime Les /gnores adını verdim ve göreceğin [gördüğün?] gibi 
alt tabakalarla ve ezilenlerle meşgul oluyorum hep. Bu planımı gerçekleş­
tirmede bana ilham vemıesi için hangi kitapları tavsiye edersin? Böyle 
çıplak materyalizme, yoksulların böyle rezilce sömürülmesine ve zengin­
lerin sefillere açtığı savaşa karşı yazmış birilerinin kitapları !  Sekiz metre­
lik tuvale resmetmeye değecek bir konu arıyorum. Şu anda E. De Lavela­
ye'in Kari Marx, Lassalle, vesairenin kuramlarını; Katolik, muhafazakar, 
Protestan sosyalizmleri özetlediği Le Socialisme contemporaire adlı kita­
bını okuyorum. Kitap çok ilgimi çekiyor, ama günümüz toplumunun sefa­
letini vurgulayacak bir kitap istiyoıum, bir tür İlahi Komedya yani, insanın 
zar zor nefes aldığı; erkeklerin, küçük çocukların ve kadınların akla gele­
bilecek en sefil koşullarda çalıştığı atölyeleri dolaşan bir Dante istiyorum. 
Sevgili dostum, bizzat bir demir dökümhanesini görmeye gittim. Orada 
beş saat kaldım ve inan bana, orada gördüğüm manzara beni çok derinden 
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etkiledi, en taş yürekli insanı bile etkilememesi mümkün değil. Papazların 
yaptığı tüm fenalıklara rağmen, buradaki sefalet ve ölümle kıyaslandığın­
da bizim yurttaşlarımız talihli. Kum ve kömürün öğütülerek freze tezgahı 
için incecik bir toz haline getirildiği bir atölye vardı, yükselen toz girdap 
misali döne döne büyük kara bulutlara dönüşüyordu ve bütün odayı du­
man sarmış gibiydi. Oradaki her şey toza bulanmıştı, kömür ve kumu ma­
kinenin içine küreyen on-on iki işçi ölü gibi görünüyordu. Yoksulların za­
vallı hali böyleydi işte! Orada sadece üç-dört dakika kaldığım halde öm­
rüm boyunca kum ve toz yutmuşum gibi geldi; burun deliklerimden, ağ­
zımdan ve gözlerimden içime işledi ... O zavallıların günde on iki saat kö­
mür ve toz soluduklarını düşününce, kaçınılmaz biçimde ölüme mahkOm 
edildiklerine ve bu yoksul insanları böyle yüzüstü bırakmanın suç olduğu­
na inanıyorum.n 

Maalesef Rizal'in bu uzun mektuba yazdığı cevap elimizde 
yok. Fakat Luna açıklama yapmaksızın Marx ve Lassalle'a atıfta 
bulunmuş, demek ki Rizal'in açıklamaya ihtiyaç duymadığını bili­
yordu. Buna ilaveten, Rizal'den yaşça büyük olmasına rağmen on­
dan çağdaş sanayi kapitalizminin yarattığı tahribata dair esin kay­
nağı olacak okumalar tavsiye etmesini rica ediyor. 

Buna kıyasla daha az aydınlatıcı olan bir ipucu da önceden Ma­
nila'da yüksek kademeden bir memur, o sıralarda da kendindt:;n 
menkul bir Filipinler uzmanı olan Vicente Barrantes'in Ocak 1 890' 
da Madrid'de yayımladığı bir makaledir. (Barrantes, Noli me tan­

gere'de hali vakti yerinde mestizo ve indio'lan haraç kesmek ama­
cıyla hapse atan kıdemli memur portresinin kendisini model alarak 
çizdiğini fark etmişti muhtemelen.) Blumentritt'i Bismarck'ın "sa­
tılmış sermayesi"nin bir ajanı olarak tarif ettikten sonra Rizal'i "Ka­
tolik karşıtı, Protestan, sosyalist ve Proudhoncu" olmakla itham 
eder.76 "Proudhoncu" sıfatı muhtemelen Rizal'i, 1 868'de Proud­
hon'un Du principe federatif adlı kitabının çevirisini yayımlayan, 
saygın Katalan demokrat ve federalist cumhuriyetçi Francisco Pf y 

75. Carıas enıre Rizal y sus colegas, s. 660. Ambeth Ocampo'ya bu metni ba­
na gönderdiği için teşekkür ederim. Ocampo'nun Luna'nın mektubuyla ilgili yo­
rumlan için bkz. Ocampo, Rizal withouı ıhe Overcoaı (Pasig City, Manila: Anvil, 
2000), s. 62-3. Lavelaye ( 1822-92) ünlü ve çok yönlü bir bilimadamı ve gümüş 
veya altın esasına dayanan para sistemini savunan bir ekonomi politikçiydi. 

76. Makale, 2 Ocak'ta La Espafia Moderna (Modem İspanya) gibi insanı 
güldüren bir ismi olan bu dergide yayımlanmıştı. 
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Margall'ın yamağı olarak niteleyerek aşağılamak için bilinçli ola­

rak kullanılmıştı.77 Bu paylama Rizal'i şaşırtmış ve 6 Mart'ta Blu­

mentritt'e yazdığı mektupta alaycı bir şekilde şöyle demişti: Bar­

rantes La Solidaridad'da yazdığım sert cevaba duyduğu öfkeden 

ölseydi, "küçük hayvanat bahçem için büyük kayıp olurdu. Kendi­

si yılan ve suaygırlanmın en nadide numunesidir".78 

Ama -Luna'ya yazılmış bir cevabın neden bulunamadığını gös­

terebilecek- en açık ipucu El Filibusterismo'nun kendisidir. Çünkü 

Del Pilar ve LA Solidaridad, Filipino taleplerinin başdüşmanı ola­

rak tarikatlara saldırmayı sürdürüp (başkalarının yanı sıra) Sagas­

ta'mn liberallerinden de destek ararken, Rizal'in ikinci romanı pa­

pazların suçunu epeyce hafifletiyordu. Makul bir-iki tanesinin sah­

neye çıkmasına müsaade edilmiş, Noli me Tangere'deki tekinsiz 

zampara entrikacı Peder Salvi ise önemsiz hatta gülünç bir hale 

düşmüştür. Bu kez yerden yere vurulan şahsiyet ise kendisinden 

destek bekleyen öğrencilere ihanet eden kibirli, beceriksiz, son de­

rece oportünist liberal Don Custodio'dur. 

Bu nedenle, El Filibusterismo'nun bir düzeyde son derece kış­

kırtıcı ve yıkıcıyken, başka bir düzeyde tutarlı bir politik tutumdan 

yoksun ve dar olduğu sonucuna varmamak elde değil. Bu acayipli­

ğin esas sebebi büyük ihtimalle Rizal'in siyaset düşünürü değil, ro­

mancı ve ahlakçı olmasıdır. Kütüphanesinde ve yazışmalarında hiç 

görünmeyişleriyle dikkat çeken yazarların kimilerini gerçekten de 

okumuş olabilir, fakat bunlar Rizal'e ciddi anlamda tesir etmiş gibi 

değildir. Özellikle Avrupa'ya ikinci ziyareti sırasında kendi ülkesi 

ve ailesiyle Calamba'nın diğer sakinlerinin başına gelen felaketler­

le ilgili daimi endişelerinin onu Avrupa'daki toplumsal sefalete kar­

şı ilgisiz ya da duyarsız bırakmış olması kuvvetle muhtemeldir. Ri­

zal'in ciltler dolduran yazılan içinde Luna'nın Paris'teki demir dö­

kürnhanesine dair dehşet yansıtan tasvirine benzer bir şey yoktur; 

ressamın Filipinoların Paris'teki sanayi işçilerine kıyasla talihli ol-

77. Rizal'den kırk yaş büyük olmasına rağmen Pi y Margall, Rizal'in yakın 
dostuydu ve İspanya'da Filipino taleplerini destekleyen az sayıdaki önemli siya­
setçiden biriydi. Bkz. Sarkizyanz, Rizal, s. 1 12 ve (bu iki adamın ilişkisine ayrıl­
mış olan) 8. bölüm. 

78. The Rizal-Blumentritt Correspondence, cilt 2 ( 1890-96), s. 336'dan son­
raki üçüncü numaralandırılmamış sayfa. 
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duğu yönünde, safça dile getirilmiş fakat etkili ifadesi, romancımı­

zın fikir dünyasının bütünüyle dışındadır. 

El Filibusterismdyu Yorumlamak: 
Kıtalararasıl ık ve Öngörü 

El Filibusterismo ilk bölümlerinde, kesinkes Filipinler'deki Valeri­

ano Weyler yönetiminin gerçek zaman ve mekanında (Mart 1 888' 

den Nisan 1 89 1 'e kadar) kurgulanmış gibidir. Genel Komutan'a 

karşı gelen ve harcadığı çabalardan dolayı görevinden uzaklaştırı­

lan adsız, liberal görüşlü, yerlilerden yana, yüksek dereceli memur, 

kimliği pek de gizlenmeye çalışılmamış Manila Valisi Centeno'dur; 

sersem, kaba, çıkarcı Su Excelencia ise şüphesiz müstakbel Küba 

Kasabı79 örnek alınarak biçimlendirilmiştir. Dördüncü bölümün 

açılışını yapan ve okura dürüst köylü Tales'in melankolik öyküsü­

nü takdim eden tali olay örgülerinden biri bunu kesin olarak teyit 
edilir. Bu adam, İbarra'nın doğup büyüdüğü San Diego kasabasının 

(Rizal'in memleketi Calamba örnek alınmıştır) ormanlık arazilerin­

de küçük bir toprak parçasını temizleyip işler.so Zenginleştikçe, adı 
verilmeyen bir tarikatın yakınlardaki plantasyonunun simsarları bu 

toprağın plantasyonun yasal sınırlan içinde olduğunu fakat cüzi bir 

kira karşılığında burada kalabileceğini söylerler. Her yıl kiralar aşı­
n derecede yükselir, ta ki Tales artık ödeyemeyinceye, ödemek is-

79. El Filibusıerismo'nun son bölümünde (s. 2 18'de), Simoun, İbarra adıyla, 
atalarından kalma mücevheratı yanına alıp Filipinler'den nasıl gizlice kaçtığını 
ve kendisini kıymetli taş ticaretine verdiğini anlatır. Sonra: "Küba savaşına katıl­
dı, bir o tarafa bir bu tarafa yardım ederek küpünü doldurdu. O sıralarda binbaşı 
rütbesinde olan General'i orada tanımış; önceleri rüşvetler vererek, sonraları ise 
gizli suçlarının sırdaşı olması sayesinde onunla dostluk kurarak iradesini ele ge­
çirmişti." Weyler, binbaşılığa Mart 1 863'te Küba'dayken terfi etmişti. Bu "gizli 
suçların" ne olduğu açık değildir, - zulüm mü, yolsuzluk mu yoksa ahlaksızlık 
mı? Martfn'in yazdığı biyografideki ilginç bir bölümde generalin zalimce ve 
doymak bilmez cinsel iştahı ele alınır. Küba'yı yönettiği dönemde gizli bir ilişki 
yaşadığı evli bir kadın hakkında Weyler de şunları kaydetmiştir: "Bu kadın beni 
öyle memnun etti ki isyancı bir müfreze gizli aşk buluşmalanmıza engel olsaydı, 
karşıma bir orman dolusu süngü çıksa dahi ona ulaşmaya çabalardım." Valeriano 
Weyler, s. 256-7. 

80. 4. ("Cabesang Tales") ve 1 O. ("Riqueza y Miseria" - Zenginlik ve Yoksul­
luk) bölümler. 
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temeyinceye değin; tahliye tehdidine rağmen yerinden kıpırdamayı 
reddeder ve toprağını savunmak için silahlanır. Bu arada, haklarını 
mahkemede kazanmak gibi beyhude bir çaba sonucunda tüm para­
sını yitirir. Sonunda haydutlarca kaçırılıp fidye için alıkonulur. Ni­
hayetinde fidye ödenir, o da geri döner, plantasyonun toprağına el 
koymuş ve yerine başka bir kiracı yerleştirmiş olduğunu görür. O 
gece yeni kiracı, kansı ve kiralardan sorumlu papaz vahşice öldü­
rülür, bedenlerine kanlarıyla Tales adı yazılmışhr. 

Tam bu noktada olağanüstü bir şey olur. Anlatıcı birdenbire 
adeta Belçika'dan feryat eder: 

Calamba'nın barışçı sa.kinleri, sa.kin olun! Hiçbirinizin adı Tales değil, 
hiçbiriniz suç işlemedi! Sizin adınız . . .  [burada uzun bir isim listesi yer alı­
yor] Silvestre Ubaldo, Manuel Hidalgo, Paciano Mercado, sizin adınız 
tüm Calamba halkı.sı 

Ubaldo ve Hidalgo Rizal'in kayınbiraderleri, Paciano ise çok 
sevdiği ağabeyiydi. Üçü de 1 888-90 arasında Dominikenlere di­
rendikleri için şiddetle cezalandırılmıştı. "San Diego"'nun aslında 
"Kalamba" olduğu da herhangi bir endişeye kapılmadan ifşa edi­
lir.Hı Romanın ilerleyen bölümlerinde Tales'in haydutlara karıştığı­
nı, kizı Julf'nin Peder Camorra'nın şehvetinden kaçabilmek için in­
tihar ettiğini, bunun ardından Tales'in Simoun ile ittifak yapıp so­
nunda Manila kırsalına korku salan, haydutların yakalanamayan 
elebaşı Matanglawin (Tagalog dilinde şahin-göz) haline geldiğini 
okuruz. Tarihsel olarak sömürge başkentinin güneyindeki dağlık 
bölgede pek çok önemsiz haydut yaşamış olmasına rağmen Fili­
pinlerin o döneminde Matanglawin'e benzer bir şahsiyet yaşama­
mış gibidir. Rizal'in öğrencilik günlerinde vahşi, aç Endülüs'te bir­
iki tane var mıydı acaba? 

8 1 .  10. bölüm bu hitapla biter. Dekker'in Max Havelaar'ında yazarın açıkça 
karakterlerinin ve olay örgüsünün içine karışıp Doğu Hindistan'daki Felemenk 
sömürge rejimin ve onun Hollanda'daki destekçileri aleyhinde tüyler ürpertici bir 
konuşma yaptığı meşhur finali andınr. 

82. Rizal'in o dönemdeki politik uğraşlarından biri, İspanyolcadan türetildiği 
durumlarda dahi, hatta belki de özellikle bu durumda, Tagalog dilindeki kelime­
lerin kendi ortografık sistemi içinde yazımında ısrar etmekti. Mesela, c'yi İspan­
yolca olmayan k ile, ue'yi de w ile ikame ediyordu. Bundan ötürü puede, pwede 
haline gelirdi, buradaysa Calamba, Kalamba olmuştur. 
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Çaprazlamalar 

Daha önce belirtildiği gibi El Filibusterismo'nun ana olay örgüsü, 

devlete eğitim dili İspanyolca olan bir (laik) akademi kurdurmaya 

-nüfusun hispanikleşmesi yolunda ilk adımı atmaya- çalışan öğ­

rencilerin sonunda başarısız olan kampanyasıdır. Gerçekte Manila' 

da asla böyle bir öğrenci hareketi olmadı, zaten Weyler hiçbir du­

rumda böyle bir şeye bir anlığına bile müsamaha göstermezdi. Fa­

kat ikincil olay örgüsü açıkça Del Pilar'ın İspanya'da 1 889'dan iti­

baren yürüttüğü -Rlzal'in hiç itimat etmediği- taktik asimilasyon 

kampanyasının küçük çaplı bir uyarlamasıdır. Öğrencilerin burada­

ki etraflı tasviri, Rizal'in 1 870'lerde Manila'da tecrübe ettiği siya­

setten bihaber lise ve kolej dünyasına dair başka kaynaklardan edi­

nebildiğimiz bilgilerin işaret ettiğinden tamamen farklıdır. Öğren­

cilerin çoğu eleştirel ve alaycı bir üslupla fırsatçı, palavracı, sinik, 

zengin aylaklar veya otlakçılar olarak betimlenmişlerdi. İçlerinde 

büsbütün iyi yürekli ve yurtsever olarak tasvir edilen tek kişi indio 
İsagani ise harekete hala kararlı, saf bir biçimde inanmaktadır, ama 

ciddi siyasi düşünceleri yoktur. Bu yüzden ikincil olay örgüsünün 

açıkça 1 880'ler Madridi'ni, hayali bir 1 890'lar Manilası'na aktarmış 

olduğu sonucuna varmamak elde değil. 
Fakat hepsi bundan ibaret değil. Okurun Simoun'un aslında No­

li me tangere'nin toy kahramanı İbarra olduğunu öğrendiği -çün­

kü Basilio onu tesadüfen tanımıştır- baştaki kritik bölümde ("Si­
moun") kampanya meselesi ilk kez mevzu bahis olur. Sinik nihilist 

komplocu Sirnoun'un sesindeki sert Bask tınısı okuru büyük olası­

lıkla şaşırtmıştır. 83 

83. Bu kıyaslama boşuna yapılmıyor. Zea, Unamuno'nun "Elogio"sundan 
(Methiye) (bkz. 19 .  dipnot) şunu aktarır: "İspanyolca Filipinler'de benim kendi 
Bask ülkemde olduğu gibi yabancı bir dildir ve yakınlarda aşılanmışur . . . İspan­
yolca kekelemeyi öğrendim ve evde İspanyolca konuşurduk, ama Bilbao İspan­
yolcasıydı bu, yani yoksulluktan mustarip, ürkek bir İspanyolca. [Bundan dola­
yı] kendi çabalanmızla kendimize bir dil uydurmak için bu dili yeniden biçim­
lendirmek zorunda kaldık. Yazar olarak bir bakıma zayıflığımız olan bu durum · 
aynı zamanda gücümüzdür." (s. xxix). 
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Ah gençlik! Daima saf, daima hülyalar içinde, daima kelebeklerin ve 
çiçeklerin peşinde koşuyor. Anavatanınızı İspanya'ya gülden çelenklerle 
bağlayasınız diye birleşiyorsunuz, fakat aslında elmastan sert zincirler 
dövmektesiniz! İstediğinizin ölüm, milliyetinizin yok edilmesi, anavatanı­
nızın yıkımı ve tiranlığın kutsanması olduğunu anlamaksızın haklarda eşit­
lik ve geleneklerinizin hispanikleştirilmesini talep ediyorsunuz! Gelecek­
te ne olacaksınız? Karaktersiz bir halk, tutsak bir millet; her şeyiniz ödünç 
alınmış olacak, kusurlarınız bile. Hispanikleştirilmeyi istiyorsunuz ve bu 
sizden esirgendiğinde utançtan yüzünüz kızarmıyor. Diyelim ki istediğiniz 
verildi, size ne getireceğini sanıyorsunuz? Ne kazanacaksınız? Şansınız 
varsa bir nutuklar ülkesi, bir iç savaşlar ülkesi, Güney Amerika'daki cum­
huriyetlerin kimileri gibi bir yağmacılar, doyumsuzlar cumhuriyeti ! .. İs­
panyolca hiçbir zaman bu ülkenin ortak dili olmayacak, halk asla İspan­
yolca konuşmayacak, çünkü bu dil onların zihinlerindeki fikirleri ve yü­
reklerindeki hisleri ifade edebilecek sözcüklere sahip değil. Her halkın 
kendi hissetme biçimi olduğu gibi kendi dili de vardır. Pek azınızın konuş­
makta olduğu İspanyolcadan ne elde edeceksiniz? Özgünlüğünüzü öldür­
müş, düşüncelerinizi başka zihinlere tabi kılmış ve kendinizi özgürleştir­
mek yerine hııkiki köleler haline getirmiş olacaksınız! Kendini aydın sa­
nanlarınızın onda dokuzu dönektir. İspanyolca konuşanlarınız artık yaz­
madıkları ya da anlayamadıkları kendi dillerini unutuyor. Kendi dilinde 
bir kelime bilmiyormuş gibi yapan kaç kişi gördüm ben! Neyse ki budala­
lardan müteşekkil bir hükümetiniz var. Rusya Polonya'yı esaret altına al­
mak için onu Rusça konuşmaya zorlarken, Almanlar fethettikleri yerlerde 
Fransızcayı yasaklarken sizin hükümetiniz dilinize sahip çıkmaya çabalı­
yor ve bunun karşılığında sizler inanılmaz bir hükümetin yönetimi altın­
daki garip bir halk olarak kendi milletliğinizden soyunmak istiyorsunuz. 
İstisnasız hepiniz bir insanın bağımsızlığını ancak düşünce biçimini koru­
dukça koruyabilmesi gibi, bir halkın ancak dilini koruduğu ölçüde özgür­
lüğünün teminatını da korumuş olacağını unutuyorsunuz. Dil tam da bir 
halkın düşüncesidir. 84 

Bu tirad okura, İbarra-Simoun'un Basklı, namussuz ve zalim 

bir dedesi olduğunu, gizlenmek amacıyla kötü, epey aksanlı bir Ta­

galog dili konuştuğunu yahut bu hispanikleştirme ithamının kusur­

suz bir İspanyolcayla ifade edildiğini unutturacak denli güçlüdür. 

Okur aynca Simoun'un birkaç satır önceki çelişkili iddiasını da 

gözden kaçırabilir: "Adalarda konuşulan kırk küsur dile bir yenisi­

ni daha ekleyip birbirinizi daha da mı az anlamak istiyorsunuz?"B5 

Fakat önemli olan, Rizal'in Avrupa'dayken hiçbir zaman alenen 

84. El Filibusterismo, 7. bölüm ("Simoun"), s. 47-8. 
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-La Solidaridad çevresindeki yoldaşlarını dehşete düşürecek- böy­

le sert milliyetçi tabirlerle yazmamış olmasıdır. İspanya'da olsa şim­

diye seslenmiş olacaktı, fakat artık Manila'dadır, Polonya ve Alsa­

ce'ı ibret olsun diye ortaya getirip geleceğe seslenmektedir. 

Benzer zaman-mekan kaymaları roman düğüm noktasına doğru 

ilerledikçe daha da belirgin hale gelir. İspanyolca eğitim verecek 

bir akademi için örgütlenen kampanyanın başarısız olmasının ar­

dından bir gece üniversitenin dört bir yanına gizemli, yıkıcı afişler 

(pasquinades) asılır ve bu durum rejimin gelişigüzel tutuklamalara 

girişmesine yol açar - Rizal'in Madrid'de Merkez Üniversitesi'nde­

ki son yılının başında Canovas rejiminin polis baskınlarının bariz 

bir tekrarıdır bu. Esrarengiz afişler süratle, hiddetli ayaklanma ve 

acımasız haydut işgallerine dair söylentilerle beslenen genel bir 

paniğe yol açar, 1 883'te Endülüs'teki Mano Negra paniğini anımsa­

tan bu gelişme, 1 892'nin başında Jerez'de girişilen sözde "devrim­

ci" köylü saldırısının habercisi olur. Rizal'in ilgili bölüme Tagalog 

dilinde "panik" anlamına gelen Tatakut başlığını (tercüme etmeksi­

zin) koyarak olay örgüsündeki bu gelişmeleti Filipinler'le bağlantı­

landırmaya çalışması ilginçtir. 

Dansons La Ravachoıe· 

Sonunda esrarengiz mücevherciyle işbirliği yapan Tales'in adamla­

rıyla, kanundışı başkalarının da silahlı saldınlarıyla eşlik edeceği, 

Simoun'un bomba komplosuna geldik. 

Hüsranla sonuçlanan bu garip komplonun kimi garip özellikle­

ri var. Birincisi, 1 890-9 1 'de kurgulanmıştır, dolayısıyla 1 892-94 ara­
sında İspanya ve Fransa'yı sarsan ses getiren bombalama dalgasını 

izleyen değil, önceleyen bir kurgudur. Yine de 1 888'den itibaren 

genellikle sanayi kenti Barcelona'da fakat aynı zamanda Madrid, 

85. A.g.y., s. 47. Mantıken bu Filipinler'de bir değil kırk küsur halk olduğunu 
ima eder. İspanyolcanın ortak dil olarak nihai rolünü yani kırktan fazla dil arasın­
daki tek iletişimse! bağ olmasını göz ardı eder. Rizal, Herder'i fazlasıyla ciddiye 
almıştır. Bugün bile Tagalog dili milli bir dil olarak değil de piyasanın ortak dili 
olarak daha hızlı yayılmaktadır. 

* Ravachol adımlarıyla dans edelim (ç.n.) 
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Valencia ve Cadiz'de de bombalı saldırıların, açığa çıkarılan komp­

loların sayısı artmıştı. Bombaların çoğu fabrikalara konulmuş, bir­

kaçı can kaybına, ağır yaralanmalara sebep olmuş ve neredeyse 

hiçbirinin failleri ortaya çıkarılamamıştı. Kimileri belki de provo­

kotör polis ajanları tarafından düzenlenmiş olsa bile, yine de anar­

şist düşüncenin etkisi altındaki öfkeli işçiler tarafından düzenlen­

miş olduklarını varsaymak için her türlü sebep mevcuttur. Fakat 8 

Ocak 1 892'deki "Jerez isyanı"ndan sonra bombalamaların sayısı ve 

ciddiyeti belirgin bir şekilde artmıştı. O gece elli-altmış kadar köy­

lü, yoldaşlarından kimilerinin daha önceden hapsedildiği ya da iş­

kence gördüğü hapishaneye saldırmak amacıyla kente girmişti. 

Belli ki safça, yerel askeri garnizonun kendilerini destekleyeceğini 

ummuşlardı. Polis kalabalığı dağıttı ve köylülerden bir, şehir hal­

kından iki kişinin öldürülmüş olduğu ortaya çıktı. Üçüncü iktidar 

döneminin sonuna doğru Canovas, köylü ve işçilere karşı rasgele 

bir baskı dalgası başlattı ve "isyanın" liderleri olduğu farz edilen 

dört kişi halkın gözü önünde telle boğularak idam edildi. R6 

Bir ay sonra Paris'te bir dizi ciddi bombalı saldın yaşandı; bun­

lar, daha çok Ravachol adıyla bilinen, cinayet ve soygun sicili ka­

barık yan-Felemenk, yarı-Alsacelı François-Claude Koenigstein'ın 

86. Nıliiez, El terrorismo, s. 49; Esenwein, Anarchist ldeology, s. 1 75-80. On 
dokuzuncu yüzyıl İspanyası'nda üç çeşit ölüm cezası uygulanmıştır: ateşli silah­
la, yağlı ilmekle, boğma teliyle. İlk ikisinin anında öldürdüğü düşünülmekteydi; 
ortaçağda işkence aleti olarak kullanılan boğma teliyse daha uzun sürede öldürii­
yordu ve bu yüzden "en kötü" (mesela siyasal) suçlulara ayrılmıştı. Sırası gel­
mişken, Esenwein'ın mükemmel araştırması bazı tuhaf şeyleri açığa çıkarmıştır. 
Belli bir açıdan bakıldığında, olaylar zinciri, 1886'da mayıs ayı başında Chicago' 
da meydana gelen Haymarkeı "İsyanı" ile başlamıştı. Anli-"komünist" ve anti­
göçmen hisleri atmosferinde, bir adil yargılama parodisinin ardından 1887 yılı­
nın kasım ayında dön anarşist asıldı. İdamlar tüm Avrupa'da (keza Birleşik Dev­
letler'de de) infial yarattı ve Fransız işçi örgütlerinin inisiyatifiyle, ölenlerin anı­
sına, l Mayıs her yıl (Birleşik Devletler hariç) kutlanmaya başladı. Tüm İspan­
yol solu bu yeni geleneğin geyretli bir destekçisi oldu, özellikle de Sagasta halen 
iktidardayken. 189 l 'deki l Mayıs kutlamalarının hemen ardından, Cadiz'de iki 
bomba patladı, bir işçi öldü, bazıları da yaralandı. Mahalli polis 157 kişiyi tutuk­
ladı, fakat suçu ispat edilebilen bir fail bulamadı, dolayısıyla bombayı ajan-pro­
vokatörlerin almış olması ihtimali benaraf edilemez. Jerez'den gelenlerin serbest 
bırakmaya niyetlendiği kişiler, bu mahkumlardan bazılarıydı. Tuhaf olan şu ki bu 
kritik zamanda, Malaıesta, yükselen anarşist entelektüel yıldız Tarrida del Mar­
mol'ün eşliğinde, İspanya çapında teniplenmiş bir gezi dahilindeki bir konfe-
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işleriydi. Ravachol, süratle yakalanıp mahkemeye çıkarıldı. 

Clichy'de yapılan daha önceki bir işçi eyleminin intikamını almak 

üzere harekete geçtiğini ileri sürüp mahkemeye devrimci anarşist 

ilkelerle hareket ettiğini anlattı. Söz konusu bu eylem polisçe sert 

bir şekilde bastırılmış, ardından kimi işçiler, savcının ölüm cezası 

talep ettiği (fakat muvaffak olamadığı) mahkemede yargılanmıştı. 

1 1  Haziran'da "Vive l'Anarchie! "  (Yaşasın Anarşi) diye haykırıp in­

tikamının alınacağı tehdidini savurarak giyotine gitti.87 Bu, Ko­

müncülerin katledilişinden sonra Fransa'daki ilk siyasal idamdı. 
Ravachol, şaibeli geçmişine rağmen ölümünün ardından anında 

Pireneler'in iki yanındaki anarşizan solun kahramanı haline geldi. 

NUiiez, "La Ravachole" adlı, o dönemin epeyce popüler bir şarkısı­

nı aktarır: 

Dansons la Ravachole! 

Vive le son, vive le son! 

Dansons la Ravachole!I 

Vive le son/ 

De l'explosion!* 

ranstaydı ve Jerez'de konuşma yapacaktı. Malatesta, bu dehşetli olaylardan ha­
berdar olunca, yola devam edip Cadiz'e gitmek gibi cesur bir karar aldı, fakat 
zengin bir İtalyan işadamı kılığına büründü. Fakat-pek başarı gösterememiş gibi­
dir. Esenwein, o zamanda ya da daha sonradan, anarşistlerin 8 Ocak'ı "eylemle 
propaganda" ilan etmemesinin manidar olduğu kanaatindedir. Aksine, bu olayla 
ilgileri olmadığında hep ısrar etmişlerdir. 

* Ravachol adımlarıyla dans edelim, dönelim / Gümlesin, gümlesin dursun 
sesi / Ravachol adımlarıyla dans edelim, dönelim / Gümlesin dursun sesi patla­
yan dinamitlerin! (Çeviri için Ali Berktay'a teşekkür ederiz - y.n.) 

87. Bkz. Maitron, Le mouvement, s. 2 13-24. Koenigstein, hapishanedeki 
hücresinde kendisiyle mülakat yapanlara, Eugene Sue'nün Le juif errant'ını oku­
duktan sonra dini inancını kaybettiğini söylemişti! Maitron, bu dönemdeki Fran­
sız anarşizminin büyük ölçüde, aralarında gerçek örgütsel bağlar olmayan küçük, 
gizli ya da yarı gizli birimlerden ibaret olduğuna işaret eder. Bu nitelik, polisin 
onlan izlemesini zorlaştırdığı gibi, aralarına kriminal unsurların karışmasını da 
görece kolaylaştırıyordu. Fransız anarşizmi 1890'lann sonlarında eylemle propa­
gandanın terk edilmesine ve işçi sınıfının politik yaşamında sendikacılığın başla­
masına değin gerçek bir siyasal güç haline gelmedi. İspanyol anarşizminin top­
lumsal temeli daha güçlü ve genişti. Ram6n Sempau'nun Los Vicıimarios, s. 
I S'teki tanıklığından, Ravachol'ün kısmen Alsace'lı olduğu sonucunu çıkardım. 
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Anarşist İspanyol basını, ünlü anarşist kuramcı Elisee Reclus' 
un şu sözlerini aktarmış: "Ravachol'ü ender rastlanır heybetlilikte 
bir ruhu olan bir kahraman olarak görenlerdenim." Mallarme'nin 
çevresindeki yazarlardan biri olan Paul Adam ise "Eloge de Ravac­
hol "ü yazmış ve "Ravachol'un, etrafındaki insanların ıstırap ve se­
faletini görüp kendi hayatını büyük bir felakete feda ettiğini" teyit 
etmişti. Yardımseverliği, karşılık beklemeyişi, eylemlerinin gücü, 
ölümün kaçınılmazlığı karşısındaki cesareti onu ihtişamlı bir efsa­
ne mertebesine yükseltti. Bu sinizm ve ironi döneminde bize bir 
aziz bahşedildi. Anarşist İspanyol basını Ravachol'ü "öfkeli İsa" ve 
"yürekli ve adanmış devrimci" olarak tarif etti, kimi anarşistler de 
onun onuruna kısa ömürlü iki yayın çıkardı: 1 892 sonunda Ravac­

hol ve 1 893 başlarında El Eco de Ravacho/.88 

1 893 güzü Ravachol hadisesinin büyük yankılarına şahit oldu . 
24 Eylül'de Paulino Pallas, Katalonya Genel Komutanı (Küba'daki 
on yıllık Cespedes ayaklanmasını barışçıl bir sona erdiren Zanj6n 
Paktı'nı imzalayan) General Arsenio Martfnez Campos'u hedef alan 
iki bombalı saldın düzenledi.89 Bu saldın bir ölüm ve birkaç ağır 

88. Nuiiez, El terrorismo, s. 12 1 -3. 
89. O zamanki bir gazete haberine göre, Pallas, standart "Orsini bombası" de­

ğil, "Fenian" denilen başka bir bomba kullanmıştı. A.g.y., s. 53. Felice Orsini, 
1 848 devrimlerine katılmış bir gazi, kısa süren Roma Cumhuriyeti'nde vekil ve 
davaya kendini adamış bir İtalyan milliyetçisiydi. Avusturya rejimince Mantua 
Kalesi'nde hapsedilmiş, oradan yankı uyandıran bir şekilde kaçmış ve Mazzi­
ni'nin Fulham Road'daki pejmürde pansiyonlarda ayaklanma planlamakta olduğu 
Palmerston Londrası'na gitmişti. Orsini'nin 1 856 tarihli sansasyonel hatıratı The 
Austrian Dungeons in ltaly: a narrative ofjifteen months ofimprisonment of and 
final escape /rom the fortress of S. Giorgio (Londra: G. Routledge, 1 856) kısa sü­
re içinde 35.000 sattı, kendisi de Byronvari yakışıklılığı ve ateşli retoriği sayesin­
de konferans çevrelerinde alabildiğine popüler oldu. Aynı zamanda, fünye gerek­
tirmeksizin çarpmayla patlayacak yeni bir bomba türü icat etmekle meşguldü. Ye­
ni bombasını Putney'de denedi, Devonshire ve Sheffield taşocaklarını kullanıla­
maz hale getirdi. Daha sonra, Louis Napoleon'a yapılacak bir suikastın Fransa'da 
devrimi tetikleyeceğine ve İtalya'nın da Paris örneğini izleyeceğine inanarak Ka­
nal'ı geçip 14 Ocak 1 858'de buluşunu denedi. Hedef kıl payı kurtulmuş, fakat 1 56 
kişi yaralanmış, yaralılardan sekizi sonradan ölmüştü. Orsini, 13 Mart'ta giyotin­
le idam edildi. Palmerston, yabancı yöneticilere yönelik suikast planlamanın ci­
nayetle yargılanmasını sağlayacak Öldürme Komplosu Yasa Tasansı'nı parlamen­
todan geçirmeye çalıştı, geçirmeyi başaramayınca da görevden alındı. Bkz. Jad 
Adam, "Striking a Blow for Freedom," History Today, 53: 9 (Eylül 2003), s. 18-9. 
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yaralanmayla sonuçlandı, Campos ise sadece sıyrıklarla kurtuldu. 
Pallas kaçıp saklanmaya yeltenmedi, ama şapkasını havaya fırlatıp 
"Viva l'Anarquia! "  diye haykırdı. Bir ay sonra geleceğin namlı kale­
si Montjuich'te idam mangasınca kurşuna dizildi.90 7 Kasım'da otuz 
iki yaşındaki Santiago Salvador, Rossini'nin Guillermo Teli opera­
sının bir temsili sırasında Barcelona Operası'na büyük bir bomba 
atıp kentin paralı elitlerinden çok sayıda kişinin ölmesine ve ağır 
yaralanmasına sebep oldu. Salvador saklandığı yerde bulununcaya 
dek pek çok masum şüpheli tutuklanıp işkence gördü.91 Santiago; 
eylemi, tanıdığı ve hayran olduğu Pallas'ın intikamını almak için 
yaptığını açıklamasının ardından 24 Kasım'da Montjuich'te boğula­
rak öldürüldü.92 Sagasta ( l 892'den beri yeniden iktidardaydı) Bar­
celona'da bir yıl boyunca süren bir sıkıyönetim ilan etti. Sıkıyöneti-

90. Bu, "eylemle propaganda"nın İspanya"daki ilk bariz örneğiydi. Ekim 
1878'de Juan Oliva adındaki genç Katalan fıçıcı, XII. Alfonso'ya nişan almış, fa­
kat ıskalamıştı. Bir yıl sonra, on dokuz yaşındaki Francisco Otero aynı şeyi dene­
miş, aynı ölçüde yetersiz bir atış yapmıştı. İkisi de anarşist çevrelerle kesin bir 
şekilde ilişkili değildi, derhal idam edildiler. (Nuiiez, El terrorismo, s. 38.) Pal­
his, Tarragonlu yoksul ve genç bir ıaşbaskı üstasıydı, Arjantin'e göçüp orada ev­
lenmiş, sonradan ailesine bakabilmek için daha iyi geçim kaynaklan arayışı için­
de Brezilya'ya taşınmıştı. Sanla Fe'de mürettip olarak çalıştığı sırada radikal ve 
anarşist olmuştu. 1 892 1 Mayısı'nda, Rio'daki Alcantara Tiyatrosu'na "Viva l'Anar­
quia!" diye haykırarak küçük bir bomba atmıştı. Kimse yaralanmamış, seyirciler 
kahkalara boğulmuştu. Şaşırmış mıydı? İspanyol polisi, evinde anarşist gazete­
ler, Kropotkin'in Ekmeğin Fethi kitabını ve Haymarket Şehitleri'nin bir taşbaskı­
sını bulmuştu. Tarihçilerin çoğu, bir dereceye kadar Jerez idamlarına duyduğu 
öfkeden dolayı harekete geçtiğini ileri sürüyor, fakat Nuiiez, Pallas'ın elinde bu 
iddiayı doğrulayacak hiçbir belge olmadığını söylüyor. Nuiiez, El terrorismo, s. 
38. Esenwein, Anarchist ldeology, s. 184-5; Nuiiez, El terrorismo, s. 49 ve 53 ve 
Maura, "Terrorism", s. 1 30'u (iki kişinin öldüğünü, 12 kişinin yaralandığını söy­
ler) karşılaştınnız. 

91 . Bu operanın seçilmesi rasgele olmayabilir. 1879'daki ilk kongresinde 
Narodnaya Volya'nın ortaya koyduğu programda, başka şeylere ilaveten, şu da 
belirtilmişti: "Wilhelm Tell'in kullandığı yöntemleri kullanacağız;" efsanevi İs­
viçreli okçu, on dokuzuncu yüzyıl sonlarında Avrupalı radikallerce yaygın ola­
rak, geçmiş zamanlara ait bir kahraman olarak görülmekteydi. Bkz. Walter Laqu­
eur, A History o/Terrorism (New Brunswick, NJ: Transaction, 2002, gözden ge­
çirilmiş baskı), s. 22. 

92. Salvador, başlarda Carlist ve ateşli bir Katolikti, fakat yoksulluk, adi suç­
lar (kaçakçılık) ve ödeyemeyeceği borçlar anarşizme ilgi duymasına yol açmıştı. 
Pallas olayında olduğu gibi, tek başına hareket etmediğine dair ikna edici deliller 
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mi idare eden kişi Filipinler'den henüz dönen Weyler'den başkası 
değildi. Anarşist basın kaba kuvvetle kapatılmıştı. 

Ardından 9 Kasım'da Auguste Vaillant, Fransa Parlamentosu'na 
kimseyi öldürmeyen fakat vekillerin birkaçının yaralanmasına se­
bep olan büyük bir bomba savurdu. 5 Şubat l 894'te giyotine gön­
derildi; böylece Fransa tarihinde, hiç kimsenin ölmediği bir hadise­
nin ardından ilk kez ölüm cezası verilmiş oldu.93 (Fransız Devrimi' 
nin büyük askeri önderi Lazare Camot'nun vasat torunu Cumhur­
başkanı Sadi Camot, cezayı hafifletmeyi reddetmiş ve bu yüzden 
24 Haziran 1 894'te Lyon'da hançerlenerek öldürülmüştü. Suikast­
çısı genç İtalyan anarşist Sante Jeronimo Caserio ise iki ay sonra 
giyotine gönderilmişti.) Bu anarşist bombalamalar dalgası, Paris'te 
Vaillant'nın idamının hemen ardından gelen ve bir dereceye kadar 
açıkça onun intikamını almayı hedefleyen ölüm saçan bir dizi pat­
lamayla (herhangi bir biçimde sona olmasa da) doruk noktasına 
ulaştı. Failin, İspanya'ya kaçan Komüncülerin çocuklarından genç 
entelektüel Emile Henry olduğu ortaya çıktı.94 Pek çabuk yakalan­
dı ve 21 Mayıs'ta giyotine gönderildi.95 (Bu inceleme bağlamında­
ki en önemli bombalama, 7 Haziran l 896'da Barcelona'da Corpus 
Christi Yortusu "zulmü"nden sonra gerçekleşti, fakat bunu 4. bö­
lümde ele alacağız.) 

1 892-94 arasındaki bu beş meşhur bombalama eylemcisinin 
hiçbiri Simoun'un şahsi profiline uymuyor. Hepsi de gayet genç, 
yoksul, yan-eğitimli (Henry hariç), kendi kendini yetiştirmiş anar­
şistlerdir. Attık.lan bombaların Huysmansvari bir niyeti yoktur. 

olmamasına rağmen onunla birlikte beş kişi daha asılmıştı. Özellikle bkz. Esen­
wein, Anarchisı ldeo/ogy, s. 1 86-7 ve Maura, "Terrorism," s. 130. Becarud ve La­
pouge"ye göre, Anarchisıes, s. 44, idam edilmesinden sonra kızlarına ne olacağı 
sorulduğunda Santiago Salvador şöyle demişti: "Eğer sevimlilerse, burjuvazi on­
lara bakacaktır." Anarşist birfanıazi mi, yoksa mit mi? 

93. Maitron'a göre, Vaillant, Panama Kanalı Girişimi skandalının ifşa olma­
sıyla bozguna uğrayan kimi Üçüncü Cumhuriyet yöneticilerinin işine yaramıştı, 
onu, halkın ilgisini başka yöne çekmek -ve her türden "devrimci propaganda"ya 
karşı sert yasaları yürürlüğe koymak- için kusursuz bir fırsat olarak görmüşlerdi. 
Le mouvemenı, s. 237. 

94. Ailesi İspanya'ya kaçtığında, Henry üç yaşında bir bebekti. Babası İspan­
ya"da madende çalışmak zorunda kaldı ve civa zehirlenmesi sonucunda dayanıl­
maz acılar çekerek öldü. l 880'deki genel affın ardından Fransa'ya dönen Henry, 
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Yalnız, Emile Henry'nin duruşması sırasında sarf ettiği ve Joll'den 
öğrendiğimiz kimi sözlerine dikkat ediniz.96 Bu kadar masum insa­
nı neden öldürdüğü sorulduğunda Henry alaycı bir şekilde "Kimse 
masum değildir," diye cevap verir ve şöyle devam eder: 

[Toplumun) mevcut örgütlenmesinin yanlış olduğuna inanıyordum; 
yok oluşunu hızlandırmak için mücadele etmek istedim. Mücadeleye de­
rin bir nefret kattım; herkesin alçak, her şeyin korkakça olduğu; her şeyin 
insani tutkuların, yüreğin bereketli eğilimlerinin ve düşüncenin özgürce 
uçmasının önünde engel teşkil ettiği bu toplumun iğrenç görünümleriyle 
nefretim her geçen gün daha da şiddetlendi . . .  Burjuvaziye keyiflerinin ka­
çacağını ve altın buzağılarının onu kana ve çamura bulayacak son darbeye 
dek kaidesi üzerinde şiddetle sarsılacağını göstermek istedim. 

Konuşmasını anarşistlerle ilgili olarak şunları ilan ederek sür­
dürür: 

Anarşistler burjuva kadın ve çocuklarının canını bağışlamaz, çünkü 
sevdiklerinin kadınlan ve çocuklarının canlan da bağışlanmaz. Ekmek kıl 
olduğu için kenar mahallelerde ağır ağır kansızlıktan ölen çocuklar masum 
kurbanlar değil midir? Ya atölyelerde sararıp solan, günde üç kuruş kazan­
mak için kendini tüketen ve yoksulluktan fahişeliğe başlamadıkları için 
şanslı sayılan kadınlar? Peki ya ömürleri boyunca üretim makinesine çe­
virdiğiniz ve güçten düştüklerinde çöplüğe ya da ıslahevine attığınız yaşlı 
insanlar? Burjuva centilmenleri, en azından suçlarınızı kabullenme cesare­
tini gösterin ve misillemelerimizin bütünüyle meşru olduğunu kabul edin. 

İnsanları Chicago'da astınız, Almanya'da başlarını kestiniz, Jerez'de 
telle boğdunuz, Barcelona'da kurşuna dizip Montbrison ve Paris'te giyoti­
ne gönderdiniz, ama anarşizmi asla yok edemeyeceksiniz. Anarşizmin kök­
leri çok derinlerdedir; o parçalanmakta olan yozlaşmış bir toplumun yüre-

Ecole Polytechnique'e girmeyi başaran parlak bir öğrenci oldu. Fakat 1 89 1  'de 
(23 yaşındayken) anarşizm uğruna okulu bıraktı. Bkz. Joan Ungersma Halpe­
rin'in çok ilginç çalışması Feneon: Aesıheıe ve Anarchisı in Fin-de-Siecle Paris 
(New Haven: Yale University Press, 1988), s. 268. 

95. Henry'nin idam edilmesiyle derinden sarsılan Clemenceau şunları yaz­
mıştı: "Henry'nin işlediği suçu, ancak bir yabani işleyebilirdi. Fakat toplumun bu 
yaptığı, benim gözümde adi bir intikamdır. Ölüm cezasını savunanları, cesaretle­
ri varsa, La Roquette'teki [ 1 85 l 'den sonra Paris'teki tüm ölüm cezalarının infaz 
edildiği hapishane] kanı solumaya gönderelim. Ondan sonra konuşuruz." Mait­
ron, Le mouvement, s. 246. 

96. A.g.y., s. 1 1 5-9. Henry'nin Jerez ve Chicago'ya, ayrıca da Pallas ve Vail­
lant'a yaptığı atıflara dikkat ediniz. 
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ğinde doğdu; kurulu düzene karşı sert bir tepki. Mevcut otoriteyi paçavra­
ya çeviren eşitlikçi ve özgürlükçü tutkuların simgesi; anarşizm her yerde, 
bu da zapturapt altına alınmasını imkansız kılıyor. Sizleri öldürerek niha­
yete erecektir. 

Henry'nin retoriği tekinsiz bir biçimde Simoun'un retoriğini ye­
niden üretiyor: yozlaşmış bir düzenin uçurumun dibine gönderil­
mesini hızlandırmak; ("masum"lar da dahil) egemen sınıftan, biça­
re ve yoksullara karşı işlediği suçların öcünü almak ve geleceğin 
eşitlikçi ve özgür toplumunun hayalini kurmak. Tagalog köylülerin 
yerli-Katolikliğe eklemlenmiş, ütopik ve Mesihlerle ilgili kendile­
rine has bir gelenekleri97 olmasına rağmen Simoun'un söylemi bun­
ları değil, daha ziyade Avrupa'daki toplumsal öfkenin, daha öncesi­
ne değilse bile en azından Fransız Devrimi'ne uzanan dilini yansıtır. 
Fakat Simoun hem daha karmaşık, hem de çelişkili bir biçimde ta­
savvur edilmiştir. Sömürgeciler üstünde kendine özgü şiddet huku­
kunu uygulayan aristokrat "sosyalist" Rodolphe'un, iğrenç bir top­
luma bir düşman daha kazandıran Des Esseintes'in, hatta belki de 
Neçayev'in bile birer negatif fotoğrafı vardır onda.98 Fakat o aynı 
zamanda zihninde belli bir tür devrim fikri olan sömürgecilik karşı­
tı bir milliyetçidir. Bununla birlikte birisi şu saçma soruyu soracak 
olsa, "Diyelim ki bomba planı gerçekleşti, ondan sonra ne olacak­
tı?" saçma cevap, "Nihil" (hiç) olmak zorundadır. Simoun'un, başa­
nlı intikamının sonrası için bir planı yoktur, El Filibusterismo'da 

başka birilerinin herhangi bir planı olduğunu ima eden bir şey de 
yoktur: sadece şekilsiz ve ütopik bir "özgürlük" hayali. (Komplo-

97. Locus classicus (yazılı bölüm), Reynaldo Clemeiia Ileto, Pasi6n and Re­
volution: Popular Movements in ıhe Philippines, 1840-1910 (Quezon City: Ate­
neo de Mani la Press, 1989). 

98. Neçayev'in varlığını inkar etmemek gerek. 1 869"da Bakunin'le birlikte 
yazdığı Devrimcinin El Kitabı, Avrupa çapında yaygın olarak okunmuştu. La So­
lidaridadın 1 5  ve 31 Ocak 1893 tarihli sayılannda, Blumentritı'in yazdığı, Simo­
un suretindeki beklenmedik bir ziyaretçiyi tasvir eden, "Una Visita" (Bir Ziyaret) 
başlıklı iki bölümlük garip bir makale vardı. Makalede Simoun, hayatta olduğu­
nu açıklar ve Rizal'in romanda kendisini ölmüş gibi gösterdiğini, bunu siyaseten 
Simoun'un benzerlerinin Filipino nüfus içindeki muazzam artışını sömürge yö­
neticilerinden gizlemek amacıyla yaptığını anlatır. Filipinler'in geleceği ve siya­
sal mücadelede izlenecek yöntemler üzerine uzun ve hararetli bir tartışma gelişir 
aralarında. Öfkeli etnolog, bir yerde şöyle der: "Bay Simoun, siz sadece bir yıkı-
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nun başarısızlığa yazgılı olmasının bir nedeni bu olmalıdır.) Rizal 
tam bu noktada sömürgecilik karşıtı milliyetçilikle (plansız ütopya­
cılık ve kendini feda etme üslubunu beraberinde getiren) "eylemle 
propaganda"nın kesişmesine işaret etmiştir. Eylemim ve ölümüm­
den, katlanılmaz şimdiye kıyasla daha iyi bir şey doğacaktır. 

Aynı tema, nann içindeki "suikast bombası"ndan haberdar olan 
Basilio'nun feryat ettiği sahnede de vardır: "Böyle bir katliam man­
zarası karşısında dünya ne der?" Simoun alaycı bir şekilde şöyle 
cevap verir: 

Dünya her zamanki gibi daha güçlü ve daha vahşi olanı meşrulaştıra­
rak alkış tutacak. Batı milletleri Amerika'da milyonlarca indio'nun hayatı­
na kastettiğinde Avrupa alkış tuttu, bunun amacı daha ahlaklı ve barışse­
ver başka ülkeler kurmak değildi katiyen. Ötede bencil özgürlüğü, linç ya­
sası, siyasal dalavereleriyle Kuzey var; beride çalkantılı cumhuriyetleri, 
insanlık dışı devrimleri, iç savaştan ve nutuklarıyla anası İspanya'ya ben­
zeyen Güney var. Kudretli Portekiz, Molucca Adalan'nı talan ettiğinde 
Avrupa alkış tuttu ve (şimdi de) ingiltere'nin kendi göçmenlerini yerleştir­
mek için Pasifik bölgesindeki yerli ilkel ırktan yok edişine alkış tutuyor. 
Avrupa [bize] alkış tutacak, bir dramın sonuna, bir trajedinin neticesine al­
kış tutar gibi alkış tutacak. Sıradan insanlar olanların özünü pek fark et­
mez, onlar sadece sonuçlara riayet eder!99 

Simoun'un verdiği örnekler İngiltere, Portekiz ve Amerika ör­
nekleridir, oysa Simoun'un mantığı kuşkusuz, daha önceden o ka­
dar küçümseyerek bahsettiği lider sultası altındaki devrim sonrası 
Latin Amerika cumhuriyetlerini temsil eden Arjantin, Kolombiya, 
Venezuella ve Peru'ya da bir o kadar uygun düşer yalnızca. Aynca 
sözü edilsin edilmesin tüm örnekler şiddet dolu "haşan" örnekleri-

cı değil, aynı zamanda Nihilistsiniz." Simoun, kayıplara karışmadan önce, buna, 
şu alaycı karşılığı verir: "Ben Rusya'ya gidiyorum, orada Nihilisılerin okuluna 
yazılacağım! "  Neçayev, Rizal'in Avrupa'ya gelmesinden çok önce ölmüştü. Fakat 
Blumentritt, Rizal'in en yakın dostuydu ve kanımca, Nihilizmi ciddi ciddi tartış­
mamış olsalardı, Blumentritt'in Simoun'u Nihilizmle ilişkilendirmesi mümkün 
olmazdı. Üstelik, Dostoyevski'nin Ecinniler'inin Fransızca çevirisi, 1886'da Pa­
ris'te yayımlanmıştı, bu da Rizal'in Almanya'ya gitmek üzere Fransa başkentin­
den ayrılmasından çok sonra değildi. Aynca, De Ocampo sayesinde, Rizal'in 
(tam olarak ne zaman olduğunu bilemesek de) Turgenyev'in Babalar ve Oğul­
lar'ını Almanca çevirisinden okuduğunu da biliyoruz. (Blumentritt'in makaleleri­
ni dikkatime sunan Megan Thomas'a teşekkür ederim.) 

99. El Filibusterismo, 23. bölüm ("La ultima raz6n"), s. 250. 
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dir. Bu retoriğin ışığı altında bakıldığında Filipinler'de bu türden 
bir "başarı" tasavvur edilebilir hale gelmektedir. El Filibusterismo' 

nun yayımlanmasından beş yıl sonra Andres Bonifacio, Manila va­
roşlannda silahlı bir ayaklanma başlattı - Marti'nin Küba'ya önder­
lik etmeye başlamasından sadece on sekiz ay sonra. 

Esrarengiz Tebessüm 

Bu, bizi El Filibusterismo'nun son bir siyasal yönüne getirir. Roma­
nın son sayfaları, ölmek üzere olan Simoun ile sayesinde geçici bir 
sığınak bulduğu nazik yerli rahip Peder Florentino arasındaki uzun 
diyaloğa hasredilmiştir. Simoun rahibe İvan Karamazov'un soru­
sunu yöneltir: Eğer vuestro Dios (senin Tanrın) iyilere ve masum­
lara salt ıstırap çekip çalışmalarını salık verip böyle insanlık dışı 
fedakarlıklar, böyle utanç, işkence, istimlak, sefalet ve sömürüler 
emrediyorsa, Que Dios es ese? (bu nasıl bir Tanrıdır?)IOO Florentino 
tanndan insana çıkan yollan mazur gösteren uzun bir vaazla karşı­
lık verir. Simoun'a Tann'nın onun tüm acılannı anladığını ve onu 
bağışlayacağını ama saygıdeğer amaçlara ulaşmak için kötücül 
yöntemler seçtiğini ve bunun kabul edilemez olduğunu anlatır. Ço­
ğu eleştirmen, bu yaşlı rahibin, Rizal'in romandaki politik-ahlaki 
olaylar dizisine ilişkin son sözünü temsil ettiğini varsaymışlardır. 
Fakat bu yargıya böyle kolayca varmak iki şeyi göz ardı etmek de­
mektir. Birincisi, Simoun vaaz boyunca ya da sonrasında hiçbir şey 
söylemez, hatta dinlemiyor bile olabilir. Ne doğru dürüst günah çı­
kanr ne de bağışlanmayı diler. İkincisi ise, sonlardaki kısa, tuhaf 
"El misterio" adlı, özgün elyazmasındaki yedi sayfasından üçü ya­
zar tarafından atılmış olan bölümdür. 

Zengin Orenda ailesinin evindeyiz; başansızlıkla sonuçlanan 
patlama ve silahlı saldınlardan sonraki kaotik ortamda eve üç ziya­
retçi ulaşmıştır. Misafirlerden biri olan genç adam, Paulita Go­
mez'in meşum düğününde bulunup olup bitene şaşkınlıkla tanıklık 
etmiş olan (Orendalann büyük kızı Sensia'nın talibi) Momoy'dur. 
Diğeri, Paulita'nın hayatını kurtarmak için ölümcül lambayı kaptı­
ğı gibi Pasig nehrine dalan öğrenci İsagani'dir. Momoy aileye meç-

100. A.g.y., 39. bölüm (adsız), s. 283. 
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hul bir soyguncunun lambayı alıp kaçıp suya daldığını anlatır. Sen­
sia sözünü kesip dikkat çekecek biçimde sorar: "Soyguncu mu? 
Kara El'in üyesi mi?" "Kimse Çinli mi, İspanyol mu, yoksa indio 

mu bilmiyor," cevabını verir Momoy. Düğün süslemelerine yardım 
eden bir gümüşçü olan üçüncü misafir, söylentiye göre lambanın 
patlamak üzere olduğunu ve gelinin evine barut döşendiğini ekler. 
Bunu duyan Momoy afallayıp paniğe kapılır ve korkusu yüz ifade­
sinden okunur. İşte o zaman Sensia'nın farkına vardığını ve erkek­
liğine halel geldiğini görüp şöyle der: "Ne utanç verici" diye hay­
kırdı ıkına sıkına. "O soyguncu bu beceriksizliği nasıl da yaptı ! 
Herkesi öldürmüş olabilirdi . . .  ". Kadınlar taş kesilmişlerdi. Sonra: 

"Sana ait olmayan bir şeyi ele geçirmek her zaman yanlıştır," dedi İsa­
gani esrarengiz bir tebessümle. "Soyguncu işin aslını bilseydi ve biraz dü­
şünebilmiş olsaydı, bu yaptığını kesinlikle yapmazdı." Biraz duraklayıp 
ekledi, "Dünyadaki hiçbir şey karşılığında onun yaptığını yapmazdım." 

İsagani bir saat sonra amcasının (Peder Florentino'nun) evinde 
"temelli olarak çekilmek" üzere müsaade ister ve romanda da göz­
den kaybolur. 101 O güne değin asla esrarengiz bir şekilde tebessüm 
etmemiş olan (bu abus suratlı Simoun'un hususiyetidir), iyi yürekli 
yurtsever öğrenci mücevhercinin planını mahvettiğine üzülür. İs­
panyolca metinde, "temelli olarak" (por siempre) çekilmenin sade­
ce ayrılma anındaki niyeti olduğu açıktır. Kimin ayak izlerini takip 
edecekti? Okur sanki El Filibusterismo'nun devamını beklemeye 
çağrılmaktadır. 

Şimdi belki de hem kitabın proleptik, yani soruları önceden ce­
vaplayan niteliğini hem de Rizal'in kitabı bir Filipino romanı ola­
rak tanımlamasının önemini anlamak açısından daha iyi bir ko­
numdayız. Kitabın sorulan önceden cevaplaması çoğu kez gerçek 
olay, tecrübe ve duyguların İspanya'dan Filipinler'e etkili ve usta­
lıklı aktarımı yoluyla inşa edilir ki bu da eli kulağında olan gelece­
ğin gölgeleri olarak zuhur eder; bu da bütün bu olay, tecrübe ve 
duyguların kitap çıktığında hala iktidarda olan Genel Komutan 
Weyler'in dönemine sıkı sıkıya oturtulmuş olmasıyla temin edilir. 
Fakat Simoun başlı başına ayn bir meseledir. Onun kökleri Noli me 

101 .  A.g.y., s. 27 1 -2. 
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tangere dahil önceki romanlara uzanır, romana İspanya'dan değil 
hayali bir Küba'dan girer, dünyayı gezip dolaştıktan sonra gelir. B ir 
zamanlar İzquierdo'nun Entemasyonal'in görünmez Makyavelci 
ağı olarak hayal ettiği şeyi yansıtarak Filipinler'e musallat olmaya 
gelmiş bir tür espectro mundial'dir (dünya çapında hayalet) Simo­
un. Tam da henüz gerçekte var olmayan, fakat çoktan hayal edil­
miş, pek yakında doğacak olan milleti gibi. 

İspanyol imparatorluğu daima öncelikle Amerikan olagelmiştir 
ve 1 8 1 0-30 arasında fiilen yok oluşu, imparatorluktan arta kalanla­
rı nihai olarak tasfiye etme vaktinin geldiğini gösteriyor, aynı za­
manda da vakti gelmeden harekete geçmenin yol açabileceği so­
nuçlar konusunda uyanda bulunuyordu. Rizal'e göre, Avrupa'nın 
kendisi de hem k.ıtanın savaş halindeki devletleri arasındaki çatış­
maların hem de alt tabakalardan gelen şiddetli bir hareketin tehdidi 
altındaydı. El Filibusterismo, Bismarck ile Vera Zazuliç'in, yanki 
dalavereleriyle Küba'daki ayaklanmaların, Meiji Japonyası'yla Bri­
tish Museum'un, Huysmans ve Komün'ün, Katalonya ve Karolin 
Adalan'nın, Nihilistlerle anarşistlerin yerlerini aldığı küresel bir 
sahnenin perdesi altında yazılmıştı. Keza cocher'lerle "homeopa­
tistler" de vardı bu sahnede. 

l 945 sonlarında ülkesindeki Japon işgalinin sona ermesinden 
sadece iki ay sonra, fakat Felemenk sömürgeciliğinin tekrardan yü­
rürlüğe girmek üzere olduğu bir sırada, Endonezya'nın ilk başbaka­
nı genç Sutan Sjahrir, devrimi başlatan yurttaşlarının durumunu 
gelisah olarak tarif etti. Bu, kolaylıkla tercüme edilebilecek bir 
sözcük değil: "kaygılı," "ürpertici," "zincirlerinden boşanmış" ve 
"umutlu" çağrışımlarını kapsayan bir anlam menzili tahayyül et­
mek zorundayız. İşte El Filibusterismo'nun uyandırdığı his de bu­
dur. Bir şeyler olacak hissi. 



4 

Bir Romancının Yargılanışı 

Çernişevski'nin Sorusu 

RİZAL, El Filibusterismo'nun neredeyse bütün nüshalannı Hong 
Kong'daki güvenilir arkadaşı Jose Basa'ya gönderip kalan mesele­
lerini de hallettikten sonra, 19  Ekim 1 89 1 'de Avrupa'dan aynldı. 
Kasvetli tek bir günün dışında bir daha bu kıtaya ayak basmaya­
caktı. Zamanlaması çok iyiydi. Valeriano Weyler'in Filipinler Ge­
nel Komutanı olarak dört yıllık görev süresi bir ay içinde dolacak­
tı. Halefi General Eulogio Despujol, mesleğini büyük ölçüde kur­
may subay olarak sürdürmüş biriydi, Weyler gibi gaddar olmadığı 
düşünülüyordu. (Gerçekten de, güçlü tarikatlara mesafeli durarak 
ve yolsuzluk yapan memurlan işten atıp ülkelerine göndererek sö­
mürgedeki tebaası arasında kısa sürede son derece popüler oldu). 1 

Ailesi Rizal'i geri dönmemesi konusunda defalarca uyarmış, 
onu Manila'ya yalnızca 800 mil uzaklıktaki, ziyaret etme şanslan­
nın olacağı Hong Kong'un halim selim, güvenli ortamına yerleş­
meye sevk etmişlerdi. Rizal Hong Kong'a geldikten birkaç gün 
sonra, ihtiyar babası ile Mindoro Adası'daki dahili sürgünden "ka­
çan" ağabeyi Paciano ve kayınbiraderlerinden biri de bu İngiliz sö­
mürgesine ulaştı .2 Yıl sonuna değin, görme duyusunu neredeyse 
büsbütün yitirmek üzere olan annesi ile kız kardeşlerinden ikisi de 

1 .  Despujol'ün yaptıkları ve kişiliği hakkında ayrıntılı bilgi için bkz. Schu­
macher, The Propaganda Movement, s. 274-5, 

2. Bütün bu insanların Filipinler'den sömürge otoritelerinin bilgisi dışında, 
sıradan buharlı gemi yolcuları gibi ayrılabilmesi ihtimal dışıdır. Belki de Wey­
ler'in tecrit kararnamelerini resmen feshetmektense böyle şeylere göz yummak 
daha kolaydı. 
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yanlanna gelmişti. Genç romancı başarılı bir göz muayenehanesi 
açmış, yeniden bir araya gelmenin saadetini yaşayan ailesi Britan­
ya idaresi altına yerleşmeye sıcak bakmaya başlamıştı. Ne var ki 
ülkesinin başta gelen entelektüel önderlerinden biri olarak kazan­
dığı itibar ve Avrupa'yı terk etmesine yol açan koşullar ailesinin is­
teklerine uzun süre nza göstermesini zorlaştırdı. Hala Avrupa'da 
olan ve bundan sonra "ne" yapacağını sorup her "ne" yaparsa tam 
destek vermeyi vaat eden daha radikal yoldaşlarının mektuplannın 
kuşatması altındaydı. Del Pilar ve yandaşlarına Avrupa'da zaman­
lannı boşa harcadıklarını söylemiş olan Rizal, Hong Kong'da vak­
tini boşa harcıyor olarak görülmesinin kendisine karşı nasıl kulla­
nılabileceğini biliyordu. 

Çto dye/at? (Ne yapmalı?) Madalyonun öbür yüzündeyse Fer­
dinand Blumentritt'ten gelen 30 Ocak 1 892 tarihli telaşlı, sert mek­
tupta belli başlı tek alternatifi görürüz. 

Her şeyden önce, yalvannm devrimci ajitasyona katılma! Bir devrim 
sahneye koyanlar boşu boşuna dökülen kanlann vicdan azabı altında ezil­
mek istemiyorlarsa önlerinde en azından başarı olasılığı olmalıdır. Ne va­
kit bir halk kendine hükmeden başka bir halka, [ya da] bir sömürge kendi­
sini sömüren ülkeye başkaldırdıysa, devrim asla salt kendi gücüne daya­
narak kazanılmamıştır. Amerikan Birliği özgürlüğünü kazandı, çünkü 
Fransa, İspanya ve Hollanda'yla ittifak yapmıştı. İspanyol cumhuriyetleri 
özgürlüklerini kazandı, çünkü İspanya iç savaşla kasılıp kavruluyordu, İn­
giltere ile Kuzey Amerika da para ve silah temin etmişti. Yunanlılar özgür­
lük kazandı, çünkü İngiltere, Fransa ve Rusya destek sunmuştu. Romen, 
Sırp ve Bulgarlarsa özgürlüklerine Rusya sayesinde kavuştu. İtalyanlar 
Fransa ve Prusya sayesinde, Belçikalılarsa İngiltere ve Fransa sayesinde 
özgürlüklerini kazandı. Salt kendi gücüne bel bağlayan halklar her yerde 
rejimin askerlerince ezildi: İtalyanlar 1 830, 1 848 ve 1 849'da; Polonyalılar 
1 83 1 ,  1 845 ve 1 863'te; Macarlar 1 848 ve 1 849'da; Giritliler 1 868'de.l 

3. Cartas enıre Rizal y El Profesor Fernando Blumentritt, 1890-1896, s. 
783-4. Kopyası çıkarılmış bu metnin Almancasında bozukluklar vardır. Ungara, 
Ungarn olmalıydı. Kider tabii ki Kreter'di .  1 868'de Türle yönetimine karşı ayak­
lanan Hıristiyan Giritlilerin isyanı gerçekten de kanlı bir şekilde bastırılmıştı. 
İşin garibi, bu ünlü mektuplan alıntı yapan Rizal biyografilerinin çoğu güya hiç­
bir tuhaflığın farkında olmaksızın okura her zaman bu anlaşılmaz "Kider" veya 
"los Kider" kelimesini sunuyorlar. Daha da garibi, Milli Tarih Enstitüsü'nün The 
Riza/-8/umenıritt Correspondance, 1890-1896 (Manila: 1992), s. 430, kitabında 
da bu kelime "İrlandalılar" olarak tercüme edilmiştir. Şöyle olmuş olmalı: met-
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Blumentritt, aşağıdaki dört koşul oluşmadıkça bu türden bir 
devrimin başarı şansı olmadığım söyleyerek sözüne devam etmiş­
tir: ( 1 )  düşmanın ordu ya da donanmasının bir kısmının ayaklanma­
sı; (2) Sömürgeci ülkenin [okunaksız, muhtemelen "bir iç savaşa 
düşmesi ya da dışarıdan saldırıya uğraması"]; (3) para ve silahların 
önceden sağlama bağlanması; ( 4) yabancı bir devletin resmen ya da 
el altından isyanı desteklemesi. Şunu da ekler, "Bu koşullardan hiç­
biri [bugün] Filipinler'de karşılanmamaktadır."4 Yakın tarih ve stra­
teji kuralları, Leitmeritz'de, yani hiçbir halkın özgürlüğüne kavuş­
masına yardımcı olmamış fakat Polonyalı, Macar, İt�yan, Sırp, 
Bulgar, Romanyalı, Yunanlı ve hatta Giritlilerin çevresinde döndü­
ğü Habsburg imparatorluğunun merkezinde öğretmenlik yapan 
Blumentritt'ten yanaydı kesinlikle. Filipinler'de başarıya ulaşmak 
için elzem addettiği dört önkoşuldan hiçbirinin l 89 l 'de mevcut ol­
madığında da haklıydı. Peki bu durum uzun sürecek miydi? 

Öte yandan, Rizal'in girişken genç arkadaşı Edilberto Evange­
lista (sonradan İspanya karşıtı 1 896-98 ayaklanmasında yaşamını 
yitirip kahraman olacaktı) 29 Nisan 1 892'de (o zamanlar) Fransız­
ca konuşulan Gent'ten Rizal'e şöyle yazmıştı:s 

Neden senin fikirlerini kabul edip aynı şevkle yanıp tutuşanların sayı­
sını saptamaya çalışmıyorsun en azından? Şunu demek istiyorum, Hong 

nin kopyasını çıkaran dalgın kişi eı bağlantısını d olarak okudu ve ortaya anlaşıl­
ması imkansız Krder kelimesi çıktı ve Kreıer'in ilk r'sinin okunabilmesi için bir 
sesli harf gerekti, lazım olan dikey şekle de yalnızca i harfi sahipti. 

4. Aktarılan parçanın Almancasında "la'ss Dich in keine revolutioniiren Agi­
tationen ein" cümleciği kullanılmış; yani liderliği değil kaıılımı ima ediyor. 
Avusturyalı Rizal'e yazdığı ve daha önce sözünü ettiğimiz 4 Temmuz 1 892 tarih­
li mektupta şöyle demişti: "Bana Rizal'in devrimci bir gazete kurması ya da bir 
devrimci hareket başlatması gerektiğini yazanlar Pilarcılar değil, Rizalcilerdi. 
Onlara sana böyle bir akıl vermemelerini tembih ettim ve bu yüzden derhal sana 
yazıyorum." Blumentritt'in bu mektupları günümüze değin korunamamıştır. 

5. Rizal, Jose Abreu ve Jose Alejandrino'nun yanı sıra Evangelista'yı da "ge­
ri kalmış" İspanya'yı terk edip (Blumentritt'in tavsiyesi üzerine) Gent'te mühen­
dislik okumaya ikna etmişti. İlerde Devrim sırasında general olacak olan Ale­
jandrino, El Filibusıerismo'nun yazıldığı günlerde Brüksel'de Rizal'le birlikte ya­
şamış, Rizal'e Gent'te bir yayıncı bulmuş ve kitabın tashihinde yardımcı olmuş­
tu. Alejandrino'nun "acınası politika" olarak tabir ettiği Del Pilar politikasına 
karşı Evangelista, Alejandrino ve Antonio Luna sağlam Rizal taraftarları olmuş­
lardı. Bkz. Schumacher, The Propaganda Movemenı, s. 236, 27 1 -2. 



160 ÜÇ BAYRAK ALTINDA 

Kong'dan ya da başka bir yerden idare edebileceğin, hükümete meydan 
okuyarak bir Devrimci Demek kurarak fikirlerine şekil vermek şart. Kü­
balı ayrılıkçılar böyle yapmadı mı? İspanya'daki İlericiler?6 

Conrad Ülkesi 

Rizal'in zıt yönlerdeki bu baskıları çözümlemek ya da onlardan ka­
çınmak için ilk planı, bugün doğu Malezya'nın federal eyaletlerin­
den biri olan Sabah'ın bulunduğu Sandakan körfezinde ailesi ve 
kendisiyle hemfikir arkadaşları için bir yerleşim yeri kurmaktı. 
Coğrafi ' olarak Filipinler'e en yakın bağlantı noktasıydı - bir za­
manların güçlü Müslüman sultanlığı, o dönemde de gevşek İspan­
yol derebeyliğinin yönetimi altında huzursuzluk çıkaran Sulu'nun 
merkezi Jolo'ya 402 km mesafedeydi, Manila'ya uzaklığı da 965 
km'den biraz fazlaydı. Havana'yı Miami'den ve Martf'nin Kübalı 
tütün işçileri arasından devrimciler devşirmekte olduğu Tampa'dan 
ayıran mesafeler de hemen hemen aynıydı. Siyasal olarak da umut 
vaat ediyor gibiydi. 1 890'larda Bomeo'nun kuzey kıyısı pek acayip, 
Conradvari bir yerdi. Batı tarafında 1 840'larda İngiliz maceraperest 

6. Cartas entre Rizal y sus colegas de la Propaganda, s. 800. Mart!, Küba 
Devrimci Partisi"ni önceki ocak ayında ABD'de kurmuştu. İspanyollara yapılan 
atıflar elbette, siyaset yaşamının büyük kısmını Paris'te sürgündeyken devrim 
planlan yaparak geçiren Manuel Ruiz Zorrilla'nın radikal cumhuriyetçi yandaş­
lannadır. Rizal'in bazı arkadaşlan, Filipino davasına genellikle dostça yaklaşan 
Zorrillacı gazeteler olan El Porvenir ve El Progreso'da yazmışlardı. Bkz. Schu­
macher, The Propaganda Movement, s. 46, SS ve 202. 

7. Cartas entre Rizal y sus colegas, s. 77 1 -2. Luna son derece zeki olduğun­
dan mektubun tamamı hayli ilginçtir. Rizal'e bağımsızlık için çalışmak üzere 
Manila'ya döneceğini yazmıştı. "Fakat bu çok çalışmayı, yerine göre hareket et­
meyi, ihtiyatlı olmayı ve gücümüz hakkında yüksekten atıp tutmamayı gerekti­
rir ... Cizvitler gibi tutarlı ve sükunetle davranıp anahtarı elimizde olan bir ev ku­
racağız. Bu yüzden bu bağlamda size yardım teklif ediyorum ama tek bir şartla, 
isyandan öte bir şey yapılmayacağına kanaat getirirsem, hareketten ayrılınm . . .  
Beni gayet iyi anlayacağınıza inanıyorum, çünkü onlar kazanırsa çok fazla kan 
dökülecek. Her halükarda Manila'ya gidiyorum ve attığım her adımda bir aynlık­
çı olarak görevim hep aklımda olacak. Hiç şüpheniz olmasın: Koşullar Manila'da 
İspanyollann tarafında herhangi bir işe girmeme vesile olursa, bu onlar için daha 
da kötü olur. Meyve olgunlaşıncaya değin hayatımı kazanırım ve onlann içinde 
aleyhlerinde çalışırım. O vakit sizin de (eğer bu düşüncelerimde hemfikir iseniz) 
olay mahallinde sadakatle çalışacak bir hizmetkarınız olur." 
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James Brooke'un kurduğu ve l 880'lerden itibaren de Londra'nın 
müdahaleci olmayan koruması altındaki sözde Beyaz Racalar kral­
lığı uzanmaktaydı .  Bir zamanların kudretli Brunei sultanlığından 
artakalanlar ortada küçük bir yer işgal ederken, Sandakan'ın da bu­
lunduğu doğu tarafı, 1 882'den beri özel bir şirket, British North 
Bomeo Chartered Company tarafından yönetilmekteydi. Dahası, 
l 885'te İspanyollar, değişen Jolo hükümdarlığından türeyen sözde 
yasal hak iddialarının hepsinden vazgeçmeye ikna edilmişti. Bu 
yüzden Hong Kong, hem İspanyol konsolosu hem de Katolik tari­
katların yerel kollarının şüpheli bakışları altındayken, Sandakan 
ikisinden de azadeydi. O halde Rizal'in Avrupa'daki Evangelista ve 
Antonio Luna gibi daha ateşli yoldaşlarının, Martf'nin Aoridası'nı 
hayal edip bu yerleşme planı konusunda hevesli olması şaşırtıcı de­
ğildir. Ocak 1892'de Luna, Hong Kong'daki Rizal'e şöyle yazmıştı: 
"Cayo Hueso [Bone Reef: Amerikalılarca fonetik olarak tahrif edi­
lip Key West'e dönüştürülmüş] Kübalılar için ne ise Bomeo da bi­
zim için öyle olacak, şartlar gerektirdiği takdirde vatandaşlarından 
biri olmam kuvvetle muhtemeldir."7 Öte yandan Sandakan; Rizal'in 
ailesi, kendisi, kütüphanesi ve yazarlığı için huzurlu bir yaşam da 
vaat etmekteydi.R Üstelik memleketi Calamba'daki mülkleri elle-

* Kemik Adası, Florida'ya bağlı olup insan kemikleri bulunduğu için böyle 
adlandırılmış olan ada. (ç.n.) 

8. Bu nedenle Rizal, 31 Ocak I 892'de Blumentriıt'e şu dokunaklı sözleri 
yazmıştı: "[Doktorluk] Mesleğimi icra etmediğim şu günlerde kitabımın üçüncü 
bölümünü Tagalog dilinde yazıyorum. Yalnızca Tagalog geleneklerine, [yani] 
özellikle Tagaloglann adet, meziyet ve noksanlıklarına değineceğim. Güzel bir 
tema bulduğuma göre kitabı İspanyolca yazamayacağımı hissediyorum; kelime­
nin modem anlamıyla bir roman yazmak istiyorum, sanatsal ve edebi bir roman. 
Bu sefer sanat uğruna siyaseti ve geri kalan başka şeyleri feda etmek niyetinde­
yim; İspanyolca yazarsam kitabı kendilerine ithaf ettiğim yoksul Tagaloglar an­
layamayacak, üstelik en çok anlaması gereken onlar olduğu halde . . .  Kitap beni 
çok uğraştırıyor, çünkü yeni kelimeler türetmeksizin düşüncelerimin çoğunu ser­
bestçe ifade edemiyorum. Aynca Tagalog dilinde yazma pratiğinden de yoksu­
num." Cartas entre Rizal y El Profesor Fernando Blumentritt, 1890-1896, s. 79 1 .  
Bu üçüncü roman tamamlanamadı. Az da  olsa yazıldığı kadarını Ambeth Ocam­
po The Searchfor Rizal's Third Novel, Makamisa (Manila: Anvil, 1993) kitabın­
da titizlikle ayrıntılı bir şekilde inceledi. Rizal yirmi sayfalık müsveddeden son­
ra Tagalog dilinde yazmaktan vazgeçip İspanyolcaya geri döndü. Makamisa 
"Kalabalığın/kitlenin peşinde" anlamına geliyor ve Pili şehri sakinlerine ve on­
ların Yanmadalı bölge papazlarına odaklanan metin Noli me tangere'nin alaycı 
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rinden alınmış pek çok kişinin de bu Bomeo sığınağında kendisine 
katılacağını ummuştu.9 

Rizal, Mart sonunda British North Bomeo Chartered Company' 
nin Hong Kong'daki temsilcisiyle yaptığı ön görüşmelerin ardın­
dan Kuzey Bomeo'ya yaptığı muhtelif ziyaretlerin ilkini gerçekleş­
tirdi. Başlangıçta manzara epey umut verici görünmüştü. Rizal'e 
yaklaşık 10.000 dönümlük işlenmemiş arazi teklif ettiler; ilk üç yıl 
kiradan muaf olup sonrasında düşük bir meblağ karşılığında satın 
alma imkanı da olacaktı. Dahası, epey seyrek nüfuslu bu bölgede 
yerleşimin artması konusunda istekli olan British North Bomeo 
Chartered Company, Filipino topluluğunun kendi geleneklerine gö­
re kendi mensuplarınca idare edilmesini, angaryaya ya da aşın ver­
gilere tabi tutulmamasını kabul etmişti. Ne var ki birkaç ay içinde 
tüm plan bozulmaya başladı. Rizal bu küçük koloniyi idame ettir­
meye yetecek paraya yakın bir miktarı dahi toplayamayacağını kav­
ramaya başladı. Üstelik orada nüfusu artırmak İspanyolların hakiki 
bir göçe nza göstermesini gerektirecekti. Rizal yeni Genel Komu­
tan'a ailesi ve diğer Calamba sakinleriyle birlikte sessiz sedasız 
yerleşmeyi arzu ettiğini izah eden bir mektup yazdı, lakin Despujol 
ikna olmadı. Bu ölçekte bir göç, hükümetine gölge düşürecekti; ay­
nca, İspanya'daki muhafazakarların bunu, Manila'nın siyasal ve as­
keri nüfuz alam dışına çıkmış bir Bomeo Tampası'nın doğuşu ola­
rak görme ihtimali yüksekti. ıo 

ahlakçı üslubuna geri dönüyor. Belki de yazmayı bırakmasının sebebi budur ya 
da belki de .El Filibusterismo'nun ötesine geçemeyeceği sonucuna varmıştı. Her 
halükarda 1 892 yılının ortalanndan itibaren yeni bir roman yazma düşüncesini 
terk etmiş gibidir. 

9. Calamba kenti sakinlerini ve kiracılarını Dominikenleri mahkemeye ver­
meye ve davayı Madrid'deki Anayasa Mahkemesi'ne götürmeye ısrarla sevk ede­
nin Rizal olduğunu hatırlatmakta fayda var. Daha önce de belirtildiği üzere bu in­
tikamcı tarikat davayı kazandığında ve Weyler, evleri yaktırmasının yanı sıra asi­
lerin Calamba civarında ikamet etmesini yasakladığında Rizal yıkılmış ve mem­
leketi olan bu kente getirdiği acılardan dolayı muazzam bir suçluluk duymuştu. 

10. Sandakan ve Tampa kıyaslaması bir anlamda haksız bir kıyaslamadır. 
ABD'deki iktidar sahibi gruplar haris gözlerini bir süredir Küba'ya diktiği halde 
İngilizlerin Filipinler'e dair bu türden niyetleri yoktu. Fakat bu fark 1 890'1arda 
bugün olduğu kadar açık görülmemiş olabilir. Avrupa'dan Sandakan'da Rizal'e 
katılma sözü veren Antonio Luna ve Edilberto Evangelista'nın buradan sebze ye­
tiştirip kitap okumaktan öte bir beklentileri olmadığını düşünmek güçtür. 
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Rizal'in, ailesi için daha da endişe verici olan altematifiyse Fili­
pinler'de Filipinoların ilk yasal siyasal örgütlenmesini kurmaktı. 
Bu tasarının nereye varacağını saptamak zordur. Çoğu çelişkili olan 
yazılı tanıklıkların neredeyse hepsi, dört yıl sonra devrimin patlak 
vermesinin ardından sorgulamayı yapan polis ve işkencecilere ve­
rilen yahut zorla alınan ifadelerden ibarettir. ı ı  (Birazdan göreceği­
miz gibi, Rizal, Manila'ya dönmesini izleyen on gün içinde, Liga 
Filipina/Filipin Birliği adını verdiği örgütlenmenin kuruluşunu 
ilan etmek üzere tertiplenen özel bir ziyafetin hemen sonrasında tu­
tuklanmış olmasına rağmen, 1 892'de sorgulanmamıştı.) 

Filipin Birliği 

Filipin Birliği'nin beyan edilmiş beş hedefi Rizal'in 1 890'dan son­
raki yazı ve yazışmalarında aşikar olan düşünceleriyle uyum içinde 
gibidir: ( 1) tüm takımadanın sıkı, kuvvetli ve türdeş bir kitle halin­
de bütünleşmesi; (2) her zaruret ve muhtaç hale gelme durumunda 
karşılıklı himaye; (3) her tür şiddet ve haksızlığa karşı savunma; 
(4) eğitim, tarım ve ticaretin geliştirilmesi; (5) reformların tasarla­
nıp uygulanması. 12 Birinci amaç Yarımadalıların, kreol ve mestizo­
ların hiyerarşik imtiyazlarını ortadan kaldırmak için sömürge hu­
kukunda radikal değişikliklere gidilmesi gerektiğini açıkça belirtir. 
Geri kalan amaçlarsa sömürge devletinin çoğunlukla kanunsuz ol­
duğuna ve modem bir toplum yaratmak için pek az şey yaptığına 
işaret eder. Bununla birlikte bir bütün olarak program ve kullandı­
ğı kibar dil, sömürge Filipinleri'nin mevcut yasal sınırlan içinde 

1 1 .  Bkz. Guerrero, The First Filipino, s. 31 5-6. Guerrero asıl kaynağı olarak 
W. E. Retana'nın Vida y eseri tos del Dr Jose Rizal adlı eserine atıfta bulunur ve Re­
tana da neredeyse tamamıyla polis raporlarına güvenmiştir. Önemli bir istisnaysa 
İsabelo de los Reyes'in Bonifacio'nun başı çektiği Ağustos 1896 ayaklanmasına 
yardakçılık ettiğinden (haksız yere) şüphelenilip Manila'nın Bilibid hapishanesin­
de tutulduğu sırada yazdığı Memoria'sıdır. Ayaklanmaya karışan hapishane arka­
daşlarının pek çoğuyla mülakat yapmıştı. Çok geçmeden başka materyaller de ek­
lenerek La sensacional memoria de İsabelo de los Reyes sobre la Revolucion Fili­
pina de 1896-97 (Madrid: Tip. Lit. de J. Corrales, 1 899) adıyla yayımlandı. 

12. Guerrero, The Firsı Filipino, s. 295'te Retana'nın kitabından (s. 236 ve 
devamı) kaynağın yazara Epifanio de los Santos tarafından verilen tanımlanama­
yan bir belge olduğu söylenen yerden aktarıyor. 
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kalıyordu. Bunun ardında, açıkça ifade edilmese de 1 880'lerin Kü­
ba örneği vardı; birazdan değineceğimiz gibi Küba'da kölelik kal­
dırılmış, siyasal partiler, politik hatta sol görüşlü dernekler bile 
(belirli sınırlar içinde) yasallık kazanmış ve aynı sınırlar içinde 
renkli ve canlı bir basın gelişmişti. Bütün bunlar Küba'da mümkün 
olduysa Filipinler'de neden olmasındı? Makul bir deneme gibi gö­
rünüyordu. 

Ne var ki 1 896'daki itirafların gösterdiği kadarıyla, Birliğin iç 
örgütlenmesi açıkça kısmi gizlilik esasına göre tasarlanmıştı. Res­
mi olarak yerel konseylere dayanacak, bu konseylerin başkanları 
eyalet düzeyinde yüksek konseyleri oluşturacak; eyalet konseyleri­
nin başkanlarıysa tüm Birlik'i yönetme yetkisine sahip yüksek kon­
.seyi oluşturacaktı. Fakat her bir üye, 

ıüm şahsi menfaatlerinden feragat edip kendi konseyinin ya da bir üst 
konseyin başkanının tüm emirlerine, sözlü veya yazılı talimatlarına kayıt­
sız şartsız riayet edecek; Birliğin asayişine tehlike teşkil edebileceğini 
gördüğü, şahit olduğu ya da duyduğu her şeyi derhal ve zaman kaybet­
meksizin kendi konseyinin yetkili lerine bildirecekti[r] . . . ; kendi konseyi­
nin ve Birliğin .. .  faaliyet, eylem ve kararlarını kendi anne babası, kardeşi, 
çocuğu vs. olsa dahi, dışarıdakilerden kendi hayatı pahasına da olsa kesin­
likle gizli tuıacaktı [r]. 

1 3. Guerrero sorgulamalara güvenme eğilimindeydi, fakat sadece belli bir 
noktaya kadar. Bir kuşak önce Rafael Palma sorgulamaları, Biograjia de Rizal 
(Manila: Bureau of Printing, l 949) adlı çalışmasında kuşku duymaksızın kullan­
mıştı. Bu değişim öğreticidir. 1940'1arda Rizal hala tartışmasız devrimci bir kah­
ramandı. l 960'lara gelindiğinde Rizal'in aleyhinde yazılıp çizilmeye başlandı, 
burjuva kararsızlığıyla, hatta daha beter sıfatlarla nitelenmeye başladı; Guerrero' 
nun kitabı kısmen, bu duruma verilen nüanslı bir cevaptı. 

14. Aralık 1896'da Rizal kendisini sorgulayanlara Hong Kong'a vardığında, 
faal bir Mason olan Jose Basa'nın kendisinden bir Filipin Birliği için masonik 
usuller temelinde tüzükler yazmasını istediğini, fakat Basa'nın bunlarla ne yaptığı 
hakkında bir fikri olmadığını söylemişti. Bu biraz fazla tesadüfi görünüyor, fakat 
bugüne değin bu türden hiçbir belge gün ışığına çıkmadı. Bkz. Horacio de la Cos­
ta, SJ, (haz. ve çev.), The Trial of Rizal: W. E. Reıana's Transcription of the Ojfici­
al Spanish Documents (Quezon City: Ateneo de Mani la University Press, 1961  ), 
s. 6: "Don Jose Basa'nın teşvikiyle ... 'Filipin Birliği' adında bir grubun tüzük ve 
kurallarını mason uygulamalarını temel alarak kaleme aldı. .. ifadeyi veren şu an­
da Jose Basa'ya gönderilen tüzükte herhangi bir politik amaç belirtilip belirtilme­
diğini ve aynı şekilde tüzüğü teslim ettiği kişiyi hatırlamıyor." İspanya'da Del Pi­
lar'ın da bir Filipin Birliği tasavvur etmekte olduğunu belirtmek gerekir - Birlik 
yönünde çok alametler belirmişti, tabiri caizse. 
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Aynca "hiçbir aşağılamaya boyun eğmeyecek," "tehlikedeki her bir 
üyenin imdadına yetişecek, yeni üyeler devşirecekti." (Tipik belki, 
ama anlaşılan eşler ve kız kardeşlerin sözünü etmeye bile gerek 
yoktu.)IJ 

Masonluğun kadim geleneklerinden uyarlandığı aşikar olan bu 
otoriter yapılanmanın Rizal'in eseri olduğuna inanmak kolay değil­
dir. 14 Romancımızın 1 888'de Avrupa'ya dönüşünden bir süre sonra 
Mason olduğu görülmektedir, fakat mensubu olduğu loca, yalnızca 
çok kısa bir süre kaldığı Madrid'de bulunuyordu. Kuzey Avrupa'ya 
döndükten sonra faal olduğuna işaret eden bir şey yoktur. Bilindiği 
kadarıyla, 1 89 1  'e değin sömürgede hiçbir yerli Mason olmamış, fa­
kat bu tarihten sonra sayılan hızla artmıştır. ıs Birliğin bu otoriter 
yapılanmasının, Andres Bonifacio'nun eseri olma olasılığı çok daha 
yüksektir. Bonifacio, Rizal'in Mindanao'ya sürülmesinden ve Birli­
ğin beklenmedik bir şekilde dağılmasından bir süre sonra, devrim­
ci yeraltı örgütü Katipunan'ı kuracaktı. 16 1 896 sonlarında işkence 

15. Schumacher, The Propaganda Movemenı, s. 1 74-5. 
16. Pek çok tarihçinin onu güvenilmez bir tanık olarak görmesine rağmen bu 

noktada İsabelo'nun anıları çok ilginçtir. "Dapitan'a nakledildiğinde Rizal'in be­
nim Birliğin bir üyesi olmaya çağrılmam için talimatlar bırakmış olması şaşırtıcı 
değildir. Bana Birlik tüzüğünün bir nüshasını getirme görevi kusursuz besteci 
Don Julio Nakpil'e verilmiş, o da bana Rizal'in bizzat evime geldiğini fakat beni 
evde bulamadığını söylemişti. Bu kurallar içinde 'sorgusuz sualsiz itaat etmek ve 
Birlik sırlarından herhangi birini aşikar edenlere ölüm cezası' kısmını okudu­
ğumda pek çok sebep öne sürerek katılmayı nazikçe reddettim, içlerinde en ka­
rakteristik olanı da şuydu: Benim karakterim ve fikirlerim başına buyruktur; be­
nim katılımım yalnızca her kurum için elzem olan disiplini bozmaya hizmet ede­
cekti." La sensacional memoria, s. I05. İsabelo'nun dürüstlüğünden kuşku duy­
mamızı gerektirecek belli bir sebep yok, fakat Rizal'in "sorgusuz sualsiz itaat" ta­
lep eden ve Birliğin sırlarını ifşa edenlere ölüm cezası öngören tüzükler yazması 
olanaksızdır. Rizal'in konuşmak amacıyla İsabelo'nun evine gidip onu evde bula­
madığı doğru, fakat çağrıyı iletmek üzere Nakpil'i göndermiş olması inandırıcı 
değil. İsabelo Manila'daki en önemli Filipino gazeteciydi ve La Solidaridadda 
(müstear adla) muntazaman yazıyordu. Bir gümüş ustasının oğlu, kendini yetiş­
tirmiş bir öğretmen ve piyano tamircisi olan Nakpil o zamanlarda -katiyen Ri­
zal'in çevresine değil- Manila zanaatkarlanna mensuptu. (Yurtsever bir besteci 
olarak kariyeri ancak Rizal'in ölümünden sonra başlamıştı.) Bonifacio'nun Kati­
punan'ında faal görevler aldı ve Supremo'nun idamının ardından onun dul kalan 
karısıyla evlendi. Bkz. Filipinos in History, cilt il, s. 49-52 içinde Nakpil başlık­
lı madde. Bunlardan dolayı Nakpil'in İsabelo'ya Rizal değil Bonifacio tarafından 
gönderildiğinden şüphelenmemiz için sağlam nedenlerimiz var. 
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altında sorgulanan katipunero'ların kendi örgütlenme biçimlerini 
Birliğe isnat etmeleri kolay olacaktı, hem sorguya çekenlerin duy­
mak istediği bu olduğundan hem de Bonifacio'nun mütemadiyen bu 
iki örgütlenmenin birbirinin devamı olduğunu öne sürmesinden. 

Peki ya sonra? Bu noktada Martf'yle kıyaslama yapmak aydın­
latıcı olacaktır. 17 Marti, anadili İspanyolca olan ve pek de memnun 
olmadığı halde (çünkü eşcinsel olabilir) Kübalı büyük çiftlik sa­
hiplerinden birinin kızıyla evlenmiş birinci nesil bir kreoldü. Yetiş­
kinlik döneminin büyük kısmını, kıta içindeki doymak bilmez ya­
yılmacılığına rağmen 1 892'de henüz sömürgeci bir devlet haline 
gelmemiş olan Amerika Birleşik Devletleri'nde ve Meksika'da ge­
çirmişti; kelimenin geniş ve eski anlamıyla bir americano idi. İliş­
kileri Latin Amerika'nın tamamına yayılmıştı, hatta Birleşik Dev­
letler'de onursal Uruguay konsolosu olarak hizmet vermişti. Yıllar 
içinde hatip, şair ve yetenekli bir gazete yazarı olarak ün kazanmış­
tı. Üstelik engin bir siyasal örgütlenme tecrübesine sahipti; Birle­
şik Devletler'deki kimi Amerikan lobilerinin çeşitli derecelerde iş­
tirakini de sağlayarak Küba'da önceki yıllarda yaşanan iç isyanlara 
ve silahlı saldırılara yenilerini ekleyebildi. Küba'ya yasal yollardan 
geri dönse başına neler gelebileceği konusunda boş hayaller besle­
miyordu ve zaten önünde kimi alternatifler vardı. Ayrıca: Küba'da, 
Cespedes'in başı çektiği 1 868-78 arasındaki on yıllık isyanın ve 
onun ardından gelen Guerra Chiquita Savaşı'nın ( 1 879-80) sonu-

17. Martfnin kökeni ve kariyeri hakkında yazdıklarım çoğunlukla Thomas, 
Cuba, bölüm xxv'e dayanır. Martinin babası Valencialı, annesiyse Tenerifeliydi. 

18 .  Ülke içindeki sürgünün son zamanlarında (bununla ilgili olarak bu notun 
devamına bakınız) Josephine Bracken adlı bir kadınla mutlu bir ilişkisi oldu. Bu 
kadının geçmişi biraz karanlık. Rizal'in ölümünden sonra Şubat 1 897'de kaleme 
aldığı kısa yaşamöyküsünde Belfastlı iki katoliğin kızı olduğunu ve 9 Ağustos 
1 876'da Hong Kong'da babasının onbaşı olarak görev yaptığı Victoria Kışlası'nda 
doğduğunu yazmıştı. Annesi Elizabeth MacBride, Josephine'i doğururken ölmüş 
ve babası da onu tanıdığı çocuksuz bir çift olan Taufer'lere evlatlık vermekten 
başka seçeneği olmadığını düşünmüştü. Bay Taufer, neredeyse kör olmuş vazi­
yetteyken Rizal'in Mindanao Adası'nda sürgündeyken açtığı muayenehaneye te­
davi edilmek üzere Josephine'le birlikte gelmesine değin -1895 Ocak veya Şubat 
ayında- kötü giden üç evlilik yapmıştı. Bir haftalık tedavinin ardından daha iyi 
gibi görünmüştü ve Manila'ya dönmüşlerdi. Fakat Josephine yaşlı adamı orada 
bırakmış, göz doktoruyla birlikte olmak için Mindanao'ya geri dönmüştü. Kilise 
Rizal'in evlenebilmesi için düşüncelerinden cayması gerektiğinde ısrar ettiğinden 
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cunda savaşlann katılaştırdığı binlerce eski asker vardı; uzun geril­
la savaşı tecrübesine sahip bu eski askerler yeni bir silahlı mücade­
leye hazırdı. 

Anadili İspanyolca olmayan Rizal ise kısmen indio, kısmen 
Çinli, kısmen de İspanyol bir mestizo'ydu; yasal olarak hiç evlen­
memişti büyük ihtimalle.ıs Olgunlaşma dönemini Amerikalarda 
değil, Batı Avrupa'nın çeşitli yerlerinde geçirmişti. (Marsilya'ya ilk 
gidişinde americano zannedildiğinde küplere binmişti .) Hatip de­
ğilse bile yetenekli bir gazete yazanydı, fakat her şeyden önce müt­
hiş bir romancıydı. Erken yaşta Kuzey Avrupa'ya gitmesi pek çok 
bakımdan fayda getirmiş olsa da Martfde bol miktarda olan şeyden 
-pratik siyasal tecrübeden- yoksun kalmasına yol açmıştı. Ülkesi­
nin bulunduğu bölge neredeyse tamamen ve değişik biçimlerde sö­
mürgelerden müteşekkildi. Hindistan-Burma, Malezya, Singapur 
ve bir ölçüde Kuzey Bomeo'da İngilizler; Vietnam, Kamboçya ve 
Laos'ta Fransızlar; uçsuz bucaksız Hint Adalan'nda Felemenkler 
vardı, sadece Siyam resmen bağımsızdı. Rizal, bu yerlerin pek ço­
ğu hakkında, özellikle de kendi diliyle ilişkili olan Avustronezya 
dillerini kullananlar hakkında yoğun bir şekilde okumasına rağmen 
Singapur ve birkaç günlüğüne gittiği Kuzey Bomeo hariç hiçbirini 
ziyaret etmemişti. Mançu Çin'i can çekişmekteydi. Martf'nin cum­
huriyetçi, engin Yeni Dünyası'nın aksine onun yakın bir point d'ap-

ve sömürgede kilise harici evlilik olmadığından evlenme olasılıkları yoktu. Belli 
ki Rizal'den sorumlu olan komutan standart İberya-tarzı bir querida'nın varlığını 
umursamamıştı. 1 .50 metre boyundaki Josephine, Rizal'den yalnızca on santi­
metre kısaydı. Guerrero, The First Filipino, s. 360-7. Yazık ki Ambeth Ocampo, 
sahtekarın kim olduğunu ve neden yaptığını saptayamadığı halde bu belgenin 
sahte olduğunu içeriden kanıtlarla kesin olarak göstermiştir. Tauferler ve Dapi­
tan'a yapılan tedavi ziyareti gerçeğe dayanıyor, fakat Ocampo ayrıca Rizal'in bi­
yografisini yazan Austin Coates'in, muhtelif Hong Kong arşivlerinde yaptığı ve 
Josephine'in doğum kağıdının "baba bilinmiyor" notunu içerdiğini gösteren araş­
tırmadan da söz ediyor. Coates, kadının annesinin de büyük ihtimalle Çinli bir ça­
maşırcı olduğunu tahmin ediyor. Cizvit papaz Vicente Balaguer, Rizal ile Josep­
hine'i Rizal'in idamından yaklaşık bir saat önce evlendirdiğini iddia etmiştir, fa­
kat herhangi bir evlilik cüzdanı bulunamamıştır ve Josephine'nin Rizal'i ölmeden 
önce kaldığı hücrede ziyaret edip etmediği hiç mi hiç kesin değildir. Bkz. Ocam­
po, Riıal without the Overcoat, s. 160-6. Daha önceki standart versiyon için bkz. 
Guerrero, The First Filipino, s. 472-86. (Josephine, Rizal'le birlikte Dapitan'dan 
döndükten sonra Rizal'in kız kardeşlerinden birinin yanında kalmıştı.) 
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pui'si (desteği, dayanağı) yoktu. Filipinler'de yerel, kırsal ihtilaller 
ve kreol ayaklanmaları geleneği vardı, fakat Cavite ( 1 872) ve ar­
dından gelen korkunç idamlar dışında hepsi çok geçmişte kalmış ve 
birlikte hareket edilebilecek birileri kalmamıştı. 1 890'ların başla­
rında, hiçbir Katolik Filipino'nun herhangi bir gerilla savaşı tecrü­
besi yoktu. 

1 892 baharının sonlarında Rizal'in seçenekleri sınırlıydı. Avru­
pa'dan temelli ayrılmıştı. Sandakan giderek daha da uzak bir hülya­
ya dönüşmüştü. Hong Kong bir sığmaktı ama yalnızca İngilizler 
müsamaha gösterdiği müddetçe - sömürge Manilası'nı karıştırmak­
tan bir menfaatleri olmadığı kesindi. Anlaşılan, sorumluluklarına 
ve kendisini milli önder olarak gören herkese sadık kalabilmek için 
gideceği tek yol vardı - yurda, gemiyle dönüş yolu. 

Yuvaya ikinci Dönüş 

19 Haziran 1892'de Rizal otuz bir yaşına girdi. Ertesi gün tamam­
ladığı iki mektubu, Hong Kong hapishaneleri müdürü Portekizli 
arkadaşı Dr. P. L. Marquez'e emanet etti. Mektuplar Rizal öldüğü 
zaman açılıp yayımlanmaları talimatıyla mühürlendi . 19 2 1  Haziran' 
da Genel Komutan Despujol'a, onu Manila'ya götüren gemiyle ta­
şınacak özel bir mektup yazdı. 

Mühürlenen mektuplardan biri ailesine, diğeri de "Filipinolar"a 
hitaben yazılmıştı. İkisi de Filipinler'e geri dönmek gibi tehlikeli 
bir yolculuğa çıkmaya neden karar verdiğini izah etmeyi amaçlı­
yordu. Kendi yapıp ettikleri yüzünden masumlara, ailesine, özel­
likle de kendisinin yerine ağır zulüm gören Calamba'daki hemşeri­
lerine fazlasıyla ıstırap çektirdiğini yazmıştı. Seçtiği yolu değiştir­
meyecekti, fakat o andan sonra diğer kurbanlarının canını bağışla­
yacaklarını umarak otoritenin karşısına bizzat çıkıp sorumluluğu 
üzerine almak istiyordu. İkinci mektup amacının daha geniş bir 
açılımını sunar: 

19. Hayranlık uyandıran Mıirquez hakkında bilgi için bkz. Palma, Biografia, 
s. 220. Tahmin edileceği üzere mektuplar anne babasına ya da kız kardeşlerine 
emanet edilmemişti, çünkü aile içinde çoğu zaman olduğu gibi bir göz atmadan 
durabileceklerine güvenilemezdi. 
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Bir de yurtseverliğimizi [gücümüzü) yadsı yanlara, görevimiz ve inanç­
larımız uğruna ölmeyi bildiğimizi göstermeyi isterdim. İnsan sevdikleri, 
ülkesi ve saygı duyduğu varlıklar uğruna öldükten sonra ölümün ne önemi 
var ki? Filipinler siyasetinin tek dayanak noktası olduğumu düşünseydim, 
yurttaşlarımın hizmetlerimden faydalanacağına kani olsaydım, belki de 
ölümü göze almakta tereddüt ederdim; fakat ardımda yerimi alabilecek, 
daha faydalı olabilecek başkaları var; hatta belki de beni eylemsizliğe in­
dirgediklerinden dolayı beni lüzumsuz gören, hizmetlerimi gereksiz bu­
lanlar vardır. Bahtsız ülkemi her zaman sevdim ben ve (hatta) insanlar ba­
na haksızlık else de son ana kadar seveceğimden de eminim; geleceğimi, 
yaşamımı, sevincimi, her şeyimi ülkemin sevgisi uğruna feda ettim. Akı­
betim ne olursa olsun, onu kutsayarak ve özgürlüğüne kavuşacağı şafağın 
hasretini duyarak öleceğim.20 

Yurtseverliğin pathos'uyla kişisel burukluğun bu tuhaf karıştmı 
bir izahat gerektirir. La Solidaridad bu mektubun yazılmasından 
iki ay önce, Rizal'in kendisine ve siyasetine sert bir kişisel saldın 
saydığı bir şey yayımlamıştı. Saldın "Redentores de Perro Chico" 
(Beş Para Etmez Kurtarıcılar) başlıklı çiğ bir taşlama biçimindey­
di. Rizal, burada Napolcon pozlarında kendini İllusion (Hayal) 
Kenti'ni (yani Filipinler'i) özgürleştirecek Tanrı elçisi olarak gören 
"I. İluso" adlı şarlatanın biri olarak resmedilip alaya alındığından 
emindi. 1. İluso ahmak, masum ve fanatikleri etrafına toplayıp on­
ları kendilerini ezenlere karşı silaha sarılmaya çağırır. Dinleyicileri 
arasından bir ses silahlar, gemiler ve para olmaksızın bunun nasıl 
mümkün olacağını merak ettiğinde bu şarlatan şöyle cevap verir: 

Sen ne diyorsun zavallı yaratık? Neye itiraz ediyorsun? Para mı? Ona 
ihtiyacın yok. Bir kılıç ve cesur bir yürek - sım bu işte. Tanrı sizi iyi yurt­
severler yaptı. Basın mı? Yeterince yazdık. Validen, belediye başkanından, 
mahalle rahibinden hiçbir şey beklememeliyiz. Beni duymadınız mı? Bas 
bas bağırdığım halde yeterince şey yapmadığımı mı sanıyorsunuz? Size 
yol göstermiyor muyum? Sizi savaşa sürmüyor muyum? Ben kendim sa­
vaşmamalıyım. Benim hayatım kutsanmış. Vazifem daha yüksek . . .  Leva­
zıma mı ihtiyacınız var? Göklerden inecektir, çünkü Tanrı haklı davalara 
yardım eder; gökten inmezlerse, o vakit elinizi çabuk tutun ! Silah mı la­
zım? Satın alın! Askeri teşkilat mı lazım? Kendiniz kurun! Gemi mi la­
zım? Yüzün! Ulaştırma mı? Bavulunuzu sırtınızda taşıyın! Elbise mi? 
Çıplak gidin! Karargah mı? Yerde uyuyun. Doktor mu? Ölün, tüm yurtse­
verlerin yapması gerektiği gibi. 

20. Carıas enıre Rizal y sus colegas, s. 83 1 -2. 
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Pejmurde, silahsız yığınlar ezenlerine saldırmak üzere harekete 
geçerler, fakat derhal tutuklanırlar, bütün dünya onlara güler, ya 
darağacına ya da sürgüne gönderilirler. 1. İluso aralarında değildir. 
"O yurdunun kara talihine hayıflanmak için ortadan kaybolmuştu. 
Yurtseverliğini attığı nutuklarla kanıtlamıştı zaten."  "Kendi debde­
besinin Olimpos'unda oturmuş," kendine şunları söylüyordu: "Ben 
daha yüksek amaçlar için yaratıldım. Ben Eşsiz Peygamber'im; ül­
kesini layık olduğu kadar seven tek kişi benim." Sonunda tımarha­
neyi boylar.21 

Madrid'de olup bitenler tam olarak aydınlanmış değildir. Del 
Pilar, kendi yandaşları ile Rizalciler arasındaki uçurumdan rahat­
sızdı; Luna, Alejandrino ve Evangelista gibi kişilerin dilleri tüyle­
rini diken diken ediyordu ve Sandakan'a yerleşme planının ardın­
daki niyetlere dair çarpıtılmış söylentilerden telaşa kapılmıştı muh­
temelen. Yeteri kadar olgunlaşmamış, devrimci bir silahlı ayaklan­
manın kendi asimilasyoncu siyasal kampanyası için bir felaket ola­
cağının adamakıllı farkındaydı. Bir kere patlak verdikten sonra ola­
yı kınamaktan sakınmak zor olacaktı ki bunun da Filipinliler için 
ne tür sonuçlar doğuracağı bilinemezdi. Bu yüzden böyle bir olası­
lığı ortadan kaldırmayı arzulamış ve kötü anlamda politika yapmak 
olarak algılanacak, özenle gerekçelendirilmesi gerekecek dolaysız 
bir makale yerine yergili bir yazının "tezcanlılara" karşı daha etkili 
olacağına inanmış olması daha akla yatkındır. Bu taşlamanın çoğul 
hedefi -"Beş Para Etmez Kurtarıcılar"- Del Pilar'ın niyetinin ye­
rinde ispatlarıdır. Del Pilar sakin biriydi, deneyimli bir arabulucu 

2 1 .  La Solidaridad, 15 Nisan 1892, s. 685-7. Bu yazının eksik ve kimi yerle­
ri yanlış olduğu halde neşeli bir İngilizce çevirisi Guerrero, The Firsı Filipino, s. 
289-92'de bulunabilir. Bu taşlama bir takma adla yazılmış olsa da yazann Ri­
zal'in bir süredir ilkesiz bir entrikacı olarak gördüğü Lete olduğu açıktı. Rizal, 15 
Nisan'da derginin bu sayısını görür görmez Del Pilar'a yazıp sadece kişisel saldı­
n için değil, makalenin alenen İspanyollara karşı (aptalca) bir silahlı saldırı ter­
tiplenmekte olduğu imasında bulunması için de bir açıklama talep etmişti. 20 
Temmuz'da Del Pilar sakin bir cevap yazıp yerginin katiyen Rizal'in şahsına de­
ğil, daha ziyade muhtemel yıkıcı sonuçlannı ciddi olarak düşünmeden derhal is­
yana kalkışmak isteyen fevri hareket eden tüm aptallara yönelik olduğunu söyle­
mişti. Bu cevabın Rizal'e asla ulaşmadığı neredeyse muhakkaktır, çünkü, biraz­
dan göreceğimiz gibi, 7 Temmuz'da Mindanao'ya dahili sürgüne gönderilmişti. 
Bu iki mektubun metinleri Car/as enıre Rizal y sus co/egas, s. 809- 1 1 ,  84 1 -3'te 
bulunabilir. 
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ve açıkgöz bir strateji uzmanıydı, Rizal'i köşeye sıkıştırmak onun 
da menfaatine değildi. Romancımıza yazdığı bütün mektuplar sa­
mimi ve makuldür, ama cevaben aldığı mektuplar için her zaman 
aynı şey geçerli değildir. Buna karşın taşlama, genel olarak tezcan­
lıları değil, açıkça tek bir Kurtancı'yı -Rizal'i- ("bana 'İdol' dediler, 
despot olduğumu söylediler") hedeflemişti. En olası açıklama, Del 
Pilar ve Lete'nin böyle bir taşlama yazılmasında hemfikir oldukla­
rı, fiiliyata geçirme işininse La Solidaridatfın baş editörü olan Le­
te'ye bırakılmış olmasıdır; Lete de Rizal'den şahsi hıncını almak 
için bu kaba saba fırsatı kullanmıştır. Yazının yayımlanmasından 
sonra Del Pilar'la Lete arasında neler olup bittiğini bilmiyoruz, fa­
kat bu yazı Del Pilar'ı memnun etmiş olamaz. Öyleyse Rizal'e yaz­
dığı ve "tezcanlılar"ı yerme kararının sorumluluğunu üstlenirken 
Lete'nin aslında bundan öte bir şey yazmış olduğunu bilmezden 
geldiği uzun mektup acemice bir laf kalabalığı olarak okunmalıdır. 
Bunun tek altematifıyse kesinlikle elden ele dolaşacak ve Lete'yle 
yollarını ayıracak yazılı bir özür yayınlamak olurdu. 

Bu taşlama, daima hassas olan Rizal için bardağı taşıran son 
damla olmuştu. Megaloman, kendi kendinden icazet alan bir Kur­
tarıcı olarak alaya alınmak bir şeydir, fakat kendi emniyetini sağla­
maya çalıştığı halde yurttaşlarını ölüme gönderen bir korkak ola­
rak maskaraya çevrilmek çok başka bir şeydir. Filipinler'e geri 
dönmesinin esas sebebi akraba ve hemşerilerinin içinde bulunduğu 
durum olsa da bu taşlamanın, iradesini çelik gibi sertleştirdiği de 
muhakkak. Sömürge başkentine alenen, silahsız ve yanında en ya­
kın akrabalarından başka kimse olmaksızın gelip bu yalanlan boşa 
çıkaracaktı. 22 

22. Biograjia, s. 199'da Palma, Jose Alejandrino'nun 1933 tarihli La senda 
del sacrijicio /Fedakarlık Yolu] adlı yaşamöyküsünden şu pasajı aktanr: "Bizim­
le sık sık tartıştığı konulardan biri, Filipinler'de devrimi yükseltmek için kulla­
nabileceğimiz yöntemlerdi ve bu mesele hakkındaki fikirlerini şöyle ya da ben­
zer bir dille ifade ederdi. 'Başan ihtimali olmayan muğlak bir devrime asla ön­
derlik etmeyeceğim, çünkü vicdanımı pervasızca ve sonuçsuzca dökülen kanla­
nn yükü altına sokmayı istemem. Fakat başka biri Filipinler'de bir devrime ön­
derlik etme sorumluluğunu üstlenirse beni de yanında bulacaktır.'" Bu anının 
doğru olması muhtemeldir, fakat bu tartışmaların üstünden kırk yıl geçtikten 
sonra, Devrim'in önce İspanyollara, sonra Amerikalılara karşı savaşan en tanın­
mış generallerinden biri tarafından, milliyetçi seçkinlerin Rizal'in hem şehit hem 
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Rizal, 2 1  Haziran'da Manila'ya gitmek üzere yola çıkarken yaz­
dığı üçüncü mektupta Genel Komutan'a seslenmiş, kimi kişisel 
meseleleri halletmek için döndüğünü söyleyip Despujol'den Wey­
ler'in ailesine uyguladığı zulmü durdurmasını rica etmişti. Her tür­
lü ithamı tek başına cevaplamaya ve tüm mesuliyeti üstlenmeye ta­
mamen hazırdı. 26 Haziran Pazar günü Manila'ya varmış, Çin ma­
hallesi Binondo'daki güzel ve yepyeni bir otele yerleşmiş ve aynı 
akşam kısa süreli bir görüşme için General'in huzuruna kabul edil­
mişti.23 General -Rizal'in iki katı yaşındaydı- hemen Rizal'in ba­
basını "bağışladı" ve yazarımıza üç gün içinde uğramasını söyledi. 

Burada, en azından karşılaştırmalı bir perspektiften bakıldığın­
da, dikkat çekici bir şey var. Söz konusu olan, sömürge tebaasından 
genç bir yazardır; dokuz ay önce yayımladığı romanında, adını 
vermeksizin kahramanlardan biri yaptığı Genel Komutan'ın sö­
mürgenin yüksek kademeden seçkinleriyle birlikte Nobel'in icadı 
vasıtasıyla parçalara ayrılacakken kıl payı kurtulduğunu anlatmış­
tır. Üstelik sömürge rejimi, kitabı altı ay önce ele geçirmişti. (Jose 
Basa küçük limanları kullanarak kitabın nüshalarını ülkeye gizlice 
sokmaya çalışmış, fakat büyük bir parti merkez Filipin limanı İlo 
İlo'da fark edilmişti.)24 İngiliz, Fransız, Felemenk ya da Portekiz 
imparatorluklarında -hatta İspanyol Kübası'nda bile- böyle bir 
karşılamayı tahayyül etmek imkansızdır. Bir, daha doğrusu iki tah­
minde bulunalım: birincisi, Despujol romanı okuyamayacak kadar 
meşguldü veya roman okuru değildi; ikincisi, daha güzel olanı: İyi 
romanı görür görmez tanıyordu. 

de devrimci olarak hatırlanması arzusunda birleştikleri bir dönemde yazılmıştır. 
Manila'nın kuzeyindeki Pampanga kentindeki varlıklı toprak sahibi bir aileden 
gelen Alejandrino l 892'de mutlaka Del Pilar'ı kızdıran ve korkutan Rizalci "tez­
canlı"lar arasındaydı. 

23. Rizal'in gemisi Hong Kong limanından ayrıldığında oradaki İspanyol 
konsolos Despujol'e haberi iletmek için telgraf çekip "fare kapana kısıldı" notu­
nu düşmüştü. Austin Coates, Rizal-Philippine Nationalisı and Patriot (Manila: 
Solidaridad, 1992), s. 230. Kullanılan bu dil özenle hazırlanmış bir komplonun 
kanıtı olarak görülebilir, fakat tipik bir istihbarat klişesi olma ihtimali daha yük­
sektir. Böyle bir kapan olsaydı, Despujol'ün ertesi hafta içinde altı kez Rizal'le 
görüşme zahmetine katlanması mantıksız olurdu. (Ayrıca her kapanda bir yem 
olur, ama bunda öyle bir şey yoktu.) Birazdan değineceğimiz üzere, Rizal'in Da­
pitan'a nakledilmesinin ani bir karar olduğuna dair her türlü emare mevcuttur. 



BİR ROMANCININ YARGILANIŞI I73 

Olaylar çok hızlı gelişti. Ertesi gün, yani pazartesi günü Rizal, 
Manila'nın kuzeyinde yeni açılan tren yolu hattındaki bir trene bin­
di, kimi kasabalarda indi, kimse onu tanımasa da adının dillerde 
dolaştığını ve Manila'ya geldiğinin çoktan bilindiğini gördü. Des­
pujol onu çarşamba ve perşembe günü tekrar kabul edip Rizal'in 
kız kardeşlerine Hong Kong'dan dönme izni verdi. Esasında, Ri­
zal'in hala savunduğu, generalin de şiddetle karşı çıktığı Sandakan 
projesini müzakere etmekteydiler. Bir sonraki görüşmelerinin tari­
hi 3 Temmuz Pazar olarak belirlendi. Bu arada polis Rizal'i gölge 
gibi izliyor ve ziyaret ettiği tüm evleri aramak için hazır bekliyor­
du. Aynı gün Rizal, varlıklı bir yandaşının evinde Filipin Birliği'ni 
resmen kurdu. Çok sayıda katılımcı arasında dört yıl sonra Dev­
rim'i başlatacak olan genç zanaatkar ve tüccar Andres Bonifacio da 
vardı. Rizal, Birliğin hedeflerinin çerçevesini çizmek, siyasal mü­
cadelenin merkezinin neden İspanya'dan Filipinler'e kaydınlması 
gerektiğini açıklamak ve çeşitli biçimlerde destek istemekten baş­
ka bir şey yapmamış gibidir. Salı sabahı önceden planlanan toplu 
polis baskınları cereyan etti; romanların nüshaları, Masonlarla ilgi­
li kitapçıklar, papazlık karşıtı broşürler ve benzerleri dışında bir 
şey bulunamadı -bunların hiçbiri İspanya'da da cezalandırmayı ge­
rektirecek şeyler değildi. Toplu tutuklamalar olmadı. 

Tropik Sibirya 

Rizal, Hong Kong'a dönmeye hazır olduğuna ikna etmek amacıyla 
bir hafta içinde beşinci kez olmak üzere çarşamba günü Despu­
jol'Ie görüştü. Fakat General bu sefer de Rizal'den bagajında bulu­
nan -bir Papa XIII. Leo taşlaması dahil- papazlık karşıtı el ilanla­
rını açıklamasını istiyordu. Rizal bagajında böyle bir şey bulunma­
sının imkansız olduğu karşılığını verdi. Eşyalarını kız kardeşleri 
toplamıştı ve asla böyle aptalca bir şey yapmış olamazlardı, hele de 
onun bilgisi dışında. O zaman Despujol, Rizal'i tutuklatıp Santiago 
Kalesi'ne hapsettirdi. Fakat oraya Genel Komutan'ın kendi araba­
sıyla, Despujol'ün oğluyla şahsi yaverinin refakatinde götürülmüş­
tü. Bir sonraki gün ülke içi sürgün emri eline geçti; sürgün yeri, gü­
neydeki Mindanao Adası'nın kuzeybatı sahilinde küçük bir yerle-
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şim yeri olan Dapitan'dı.25 Hayatının geri kalan dört yılının büyük 
kısmını orada geçirecekti. O kadar da kötü değildi. Orada şaşırtıcı 
bir hürmet görmüş, hiçbir şekilde 1. İluso filan olmadığını göster­
mişti. Fakat neler olmuştu? 

Despujol'ün Rizal'e Hong Kong'dan geldiğinde, yani sürgün 
emrinden on gün önce bulunduğunu söylediği kaçak el ilanların­
dan başlayalım. Böyle bir şey gerçekten olsaydı, derhal Genel Ko­
mutan'a bildirilirdi; o da bunların İspanyol yönetimine karşı yıkıcı 
nitelikte olduğunu saptasaydı, bir kaçakçıyla öyle samimi görüş­
meler yapmaz, tutuklanmasından sonra da öyle açık bir nezaket gös­
termezdi. Wenceslao Retana, ilk Rizal biyografilerinden biri olan 
eserinde ( 1 907) yazılı iftirayı bulduğu söylenen gümrük memuru­
nun Dominiken başpiskoposu baş-gerici Bemardino Nozaleda'nın 
yeğeni olduğunu söylemişti. Aynca, İspanyol yargıç Miguel Rodri­
guez Berriz'in, Rizal'in gelişinden kısa bir süre önce, Agustinyen­
lerce idare edilen bir yetimhanede papazlık karşıtı bazı broşürle­
rin gizlice basıldığını ortaya çıkardığına da işaret etmiştir.26 Üstelik 
XIII. Leo, Rizal'in umrunda değildi. Bu yüzden de el ilanlarının 
hem sahte olduğu, hem de sömürge rej imini Calamba meselesinde, 
hakim konumdaki Dominikenleri İspanya'nın en yüksek mahkeme­
sine sürükleyenfilibustero'nun icabına bakmaya zorlamak amacıy­
la hazırlandıktan neredeyse kesindir. Büyük ihtimalle Despujol de 
durumun böyle olduğunun farkındaydı ya da kuşkulanmıştı. Yine 
de el ilanları işe yaramıştı. 

Despujol'ü endişelendiren başka bir şeydi. Her şeyden önce, 
Doğu Cayo Hueso'ydu. Rizal, Sandakan'daki bu yerleşim konusun­
da ciddi olduğunu ve Hong Kong'a dönmesine müsaade edilirse bu 

24. A.g.y., s. 217. Çoğu derhal yakılmıştı. 
25. Rizal'in çektiği sürgün cezasının gerekçeleri arasında Filipin Birliği'nin 

ya da Birliğin ilan edildiği ziyafetin bahsinin geçmemesi işe yarar bir bilgidir. Bu 
eksiklik, ya Despujol'ün Birlik'i pek ciddiye almadığını ya da Rizal'i devlete kar- . 
şı kışkırtıcı faaliyette bulunmakla suçlamaya istekli olmadığını gösterir. Her ha­
lükarda, bu durgun sessizlik, Birliğin kuruluşuna dair 1 896 tarihli açıklamalann, 
Weyler'in ılımlı halefinin yarattığı sakin ortamdan değil, o yıl İspanya'da yaşa­
nan panikten kaynaklandığı yargısını daha da güçlendirir. 

26. Aktaran Guerrero, The First Filipino, s. 337. Retana tuhaf biriydi. 1 880'1er 
ve 1890'1arda papazlar lehine ve sömürge yönetimiyle hispanidad'ın faydalan 
hakkında siyasi yazılar yazan ateşli bir gazeteciydi - ve Rizal ile yoldaşlan aley-
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konuda çalışmayı sürdüreceğini kendinden emin bir şekilde tekrar 
tekrar söylemişti . İlerde kimi yandaşlar bulamayacağından emin 
olunabilir miydi? Öyle ya da böyle Bomeo'dayken İspanyol impa­
ratorluğunun hem dışında hem de çok yakınındaydı. Öte yandan, 
bu genç adamın Manila'da serbestçe dolaşmasına izin verilseydi 
namının uyandırdığı coşku sömürge halkı arasında kargaşaya ya da 
Rizal'in sömürgeciler ve/veya ruhban sınıfından düşmanlarınca öl­
dürülmesine sebebiyet verebilirdi. Despujol'ün bakış açısına göre 
ikisi de siyaseten facia olurdu. Durumun mantığı aşikardı : Bu ada­
mı Filipinler içinde fakat ona zarar vermek isteyenlerin uzağında 
tut; aynca ona öyle bir muamele et ki şehitlik mertebesine çıkama­
sın, özellikle de imparatorluğun merkezi İspanya'nın basınında. 
Zaten general de Katolik olmasına rağmen eski moda bir centil­
mendi ve kelimenin, on dokuzuncu yüzyıl İspanyası'ndaki garip 
anlamıyla bir tür liberaldi.27 Hatta epeyce cazibeli olan Rizal'i ger­
çekten sevmiş olması da muhtemeldir. 

Rizal'in gideceği yer ve bu yerin nasıl seçildiği de bu varsayımı 
doğrular. Dapitan, Cizvit misyonerlerin ileri karakoluydu ve Rizal'i 
oraya sürgün etme karan, açıklandığı ana değin sadece Despu­
jol'ün ve Katalan Cizvit Piskopos Pablo Pastells'in bildiği bir sırdı. 
Aydın despot III. Carlos, Cizvitleri imparatorluğundan kovduğun­
da, İsa Cemiyeti'nin kontrolü altındaki mahalleler, gayrimenkuller, 
maaşlı papazlık makamları başta Dominiken ve Agustinyenler ol­
mak üzere Cizvitlerin rakiplerince hızla kapışılmıştı. l 859'da, Ri­
zal doğmadan iki yıl önce, Cizvitlerin ülkeye geri dönmesine, ruh­
ban sınıfından yoldaşlarının istimlaklerini kabul etmeleri, kendile­
rini esas olarak sömürge ülkeleriyle uzak doğudaki Müslüman top-

hine çalışan sert bir propagandacı. Fakat 1 896'da Rizal'in vahşice idam edilmesi 
ve 1898'de İspanyol imparatorluğunun yıkılması garip bir değişime yol açtı. Re­
tana sadık bir Rizalsever haline geldi ve onun İspanyol kültüıiinün en iyi yanlan­
na örnek teşkil ettiğini savunmaya başladı. Uzun zamandır Filipinler'de yaşayan 
ve Kilise'nin müttefıği olan biri olarak papazlann çevirdiği dolaplar hakkında 
malumat sahibi olma konusunda kusursuz bir konumdaydı. Fakat bu hikayenin 
tıpatıp aynısı zaten sekiz yıl önce İsabelo'nun Sensacional memoria'sında (s. 64-
5) ortaya çıkmıştı. 

27. Ambeth Ocampo bana, Rizal'in gördüğü olağandışı nazik muamelenin 
masoncu kardeşlik bağının sonucu olabileceğini söylemişti. Despujol'ün de dahil 
olduğu İsabel-sonrası kuşağa mensup kıdemli generallerin pek çoğu masondu. 
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raklar (Sulu ve Mindanao) arasındaki belirsiz çeperde yürütecekle­
ri misyonerlik faaliyetleriyle sınırlamaları koşuluyla izin verilmiş­
ti. Manila'da kendi elit ortaokullannı, yani daha önce birçok kez 
bahsetmiş olduğumuz Ateneo'yu açmaya kalkıştıklarında, nefret 
dolu Dominiken muhalefetini ancak Manila'run laik valisi sayesin­
de yenebilmişlerdi. On dokuzuncu yüzyıl Avrupası'nda çoğunluk­
la, Kilise'nin kurnaz, politika yapan entelektüel öncüleri olarak gö­
rülmüşlerdi, sömürge Filipinleri'ndeyse korumaları gereken kıy­
metli servetleri olmadığından liberal sıfatıyla ortaya çıkmışlardı. 
1 892'de Ateneo'da, eski öğrencileri Rizal'i çok seven ve Noli me 

tangere'nin esas olarak Dominiken ve Fransiskenleri teşhir ettiğini 
görüp düşmanlarının haklanma ihtimalinden her halükarda sevinç 
duyan öğretmenler hala vardı, Pastells de bunlara dahildi. Başpis­
kopos'a gelince, onun Despujol ile işbirliği yapmasının ardında 
başka bir saik daha var gibidir: Dapitan'da tecrit edilen Rizal'in 
Cizvit Cemiyeti'nin ikna kabiliyeti sayesinde Katolik inançlarına 
geri döneceğine duyduğu güven. Diğer tarik.atlan hasetten çatlata­
cak kadar büyük bir zafer!28 Centilmen bir Makyavelci olan Des­
pujol içinse Dominiken sinek valesine karşı Cizvit kupa kızını oy­
namaktan daha eğlenceli ne olabilirdi ki?29 

Martl'nin isyanı 

Tam da bu konjonktürde, dünyanın öte yanında Martf, devrimci 
sürgün-partisini kurup nihai devrimci savaşa hazırlanmak amacıy-

28. Yukanda sunduğum analizdeki yorumum kısmen Guerrero'nun The Firsı 
Filipino, s. 333-S'teki ve Coates'un Riza/, s. 236-Tdeki (yazık ki kaynak gösteril­
memiş) tartışmalarına dayanmaktadır. Dapitan'da geçirdiği yıllar boyunca Rizal, 
Pastells ile fazlasıyla uzun ıeolojik-poliıik yazışmalar yapmak durumunda kal­
mıştı; sonraki nesillerin şansına bu mektuplar yayımlandı - Raul K. Bonoan, SJ 
(haz.), The Rizal-Pasıells Correspondance (Quezon City: Ateneo de Mani la Press, 
1994). Son derece nazik olduğu halde Rizal'in gülünç derecede taşralı olan bu 
Başpiskopos'a üstün gelmekte güçlük çekmediğini söylemenin lüzumu yok. Baş­
piskopos, Rizal'in yasal katlinden sonraki yıl, memleketi Barcelona'da La masoni­
zaci6n de Filipinas: Rizal y su obra adlı öfkeli kitabını yayımlatmayı başarmıştı. 

29. Generalin hakkını teslim etmek gerek. Filipinler'in on dokuzuncu yüzyıl­
daki yöneticilerinden birince verilmiş gerçekten zekice, anlamlı ve Makyavelci 
yegane karar buydu. 



BİR ROMANCININ YARGILANIŞI 177 

Jose Mart( 

la sistemli bir şekilde çalışmaya başlamıştı. 1 894'ün sonuna doğru 
vaktin geldiğini düşünüp şubatta savaşı başlatmaya karar verdi. 
Küba önceki yirmi yıl içinde onun amaçlarına uygun bir minvalde 
önemli ölçüde değişmişti. (Filipinler'deyse 1 872 Cavite ayaklan­
masıyla l 896'da Bonifacio'nun isyanı arasında geçen süre boyunca 
benzer bir şey olmamıştı .)  Bu dönüşümün başlıca sebebi On Yıl 
Savaşı olmuştu. Daha önce de belirtildiği gibi Cespedes (cumhuri­
yeti ilan ettiği gün kendi kölelerini azat etmişti), kölelerin görece 
az olduğu ve ekonominin daha çok hayvancılığa dayandığı parça­
lanmış Doğu Küba'ya yıllarca büyük ölçüde egemen olmuştu. Ne 
var ki sömürge başkentinin bulunduğu ve ironiden bihaber kimi ta­
rihçilerin "sömürge aristokrasisi" olarak tarif ettiği kesimin kontro­
lü altındaki muazzam köle nüfusuna sahip zengin şeker plantas-
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Küba bağımsızlık ordusunun ikinci kumandanı ve on dokuzuncu yüzyılın 
önde gelen gerilla kumandanlarından efwnevi Antonio Maceo. 

yonlannın baskın olduğu Batı Küba'ya karşı nihai bir hamle yap�­
mamıştı. . Arkasına Madrid'i alan sömürge yönetimi, Yanmadalıla­
nn ve adadaki kreol elitin desteğini seferber edebilmek amacıyla, 
savaş boyunca durmaksızın kan dökücü Haiti hayaletini istismar 
etti: eğer ayaklanma başanya ulaşırsa "beyazlar" kat!edilecek, ada­
nın "Saint Domingue'nin yıkıntılan" üzcıine inşa edilen refahı 'ıer­
le bir olacaku. Cespedes'in en başanlı gerill� �omutanlanndan ef­
sanevi Antonio Maceo gibi kimilerinin negro olması, sadece Ba­
U'nın desteğini güçlendirmek değil, aynı zamanda isyankar Do­
ğu'nun dayanışmasını zayıflatmak amacıyla da İspanyollarca bece­
rikli bir şekilde kullanılmıştı. 

Bununla birlikte Madrid, 1 880'lerde kölelik devrinin kapandı­
ğını kabul etti. Grant ve Sherman'ın, Konfedere Amerika Devletle-
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ri karşısındaki zaferi ve kölelik karşıtı hareketin İngiliz, Fransız ve 
Felemenk imparatorluklarındaki başarısı sonucu, 1 878'e gelindi­
ğinde yalnızca Brezilya ve Küba önemli köle devletleri olarak kal­
mıştı .3o Bu yüzden asilerin af ve reform karşılığında silah bıraktığı 
Zanj6n uzlaşmasından sonra Madrid, Küba'da köleliği barışçıl bir 
biçimde sona erdirmek için hızla ve ustalıkla harekete geçti. Oysa 
bu barışçıl son, Haiti hayaletinin gerçekdışı bir korku olduğunu 
gösterdiğinden hem iyi hem de kötü bir şey olarak vuku bulmuştu. 
İkinci olarak da Madrid'in Disraeli'siyle Gladstone'u, Küba'da siya­
sal reformların kaçınılmaz olduğunu ve ekonomiyi canlandırmak 

için ciddi tedbirler alınması gerektiğini görmüştü. Doğu Küba, 
uzun süren savaş yüzünden maddi olarak harap olmuş, Batı Küba 
ise 1 880'lerdeki dünya ekonomik buhranı ve Birleşik Devletler'in 
şekerpancan ile şekerkamışı tarım ve ticaretindeki üstün verimlili­
ği yüzünden serseme dönmüştü. Küba'da siyasal partilere, görece 
özgür basına ve de idari reformlarla rasyonelleşmeye ilk kez imkan 
veren siyasal reformlar, köhne imparatorluğa verilen desteğin bek­
lenildiği gibi pekişmesine yol açmadı. Öte yandan, ülkenin İspan­
yol şirketlerinin tarım ve ticaretine açılması, verimsiz plantokrasi­
nin büyük bir kısmını yok ederken, İspanya'dan kitlesel göçlerin 
teşvik edilmesinin hiç beklenmeyen sonuçlan oldu. 1 882-94 ara­
sında (mevcut istatistikler sadece 1 888'i dışarıda bırakmaktadır) en 
az 224.000 Yanmadalı, nüfusu o zamanlar 2 milyondan az olan 
Küba'ya göç etmişti. Bunların sadece 140.000'i geri dönmüştü.3ı 
Ada Ferrer, 1 887 nüfus sayımına göre "beyaz" olarak tarif edilen­
lerin yüzde otuz beşinin okuma-yazma bildiğini, aynı oranın "renk­
liler" için yüzde on iki olduğunu belirtir. (İki grup için de bu oran­
lar yalnızca Havana'da önemli ölçüde yüksekti.)32 O halde, Küba' 

30. Porto Riko'nun da Brezilya ve Küba ile aynı safta olması beklenebilirdi. 
Fakat İsabel'in tahttan indirildiği ve C�spedes'in isyanının başladığı günlerde 
adada yalnızca 4 1 .  738 köle vardı, yani nüfusun ancak yüzde yedisi. (Küba' da bu­
nun on katı kadar köle vardı.) Orada köleliğin 1 873 gibi erken bir tarihte kaldırıl­
masının sebebi budur. Tahmin edileceği üzere kölelere değil, köle sahiplerine 
tazminat ödenmişti. Ojeda, El desıerrado, s. 123 ve 227. 

3 1 .  Thomas, Cuba, s. 276. 
32. Bkz. Ferrer'in kusursuz kitabı lnsurgenı Cuba: Race, Nation and Revolu­

ıion, 1868-1898 (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1999), s. 1 16. 
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claki "beyazlar"ın üçte ikisinin okuryazar olmaması, yeni göçmen­
lerin çoğunun İspanya'dan özellikle de Katalonya'dan gelen eski 
köylü ve proleterler olduğunu yeterince kanıtlar. Marksizm ve 
anarşizm Küba'ya böyle gelmişti işte. Küba anarşizminin etkileyici 

kurucusu, üçüncü bölümde adı geçen Katalan göçmen Enrique Ro­
ig, bu yoksul, kimi zaman da radikal göçmen akımının önemli bir 
unsuruydu ve 1 889'daki vakitsiz ölümüne değin Marti'nin teşebbü­
sünün güçlü bir destekçisi olmuştu.33 

Köleliğin görece rahat ve yavaş bir şekilde sona ermesiyle bir­
leşen bu demografik dönüşüm, Marti'nin, devrimci teşebbüsünü ırk 
söylemini aşan ya da aşar görünen milliyetçi bir tarzda yeniden 
şekillendirmesine imkan sağladı. Sözgelimi, siyah olsun beyaz ol­
sun Kübalı erkekler emperyal egemenliğe karşı savaşta (mecazen 
ya da savaş alanında) eşit bireyler olarak birbirlerini bağırlarına ba­
sacaklardı.34 "Haiti"nin giderek gözden kaybolması ve şeker "aris­
tokrasisi"nin çökmesi, Madrid'in fanatik destekçilerini gün geçtik­
çe azalttı. Böylece Rizal-tarzı genel milliyetçilik, 1 888'den sonra 
hemen her kesimde hızla yayıldı.35 Bu değişimlerse 1 895'te dev­
rimcilerin Doğu-Batı sınırını başarıyla aşmasını mümkün kıldı. On 
Yıl Savaşı'nın mulatto• kahramanı komutan Maceo, tüm adanın 
doğudan batıya geçilebileceğini göstermiş, yol boyunca hayranlık 
ve destek kazanmıştı. 

Nisanda Martf, Maceo ve 1 868-78 savaşının diğer beş yıldızlı 
kahramanı Maximo G6mez adaya geldiğinde çarpışmalar ciddi 
olarak başladı. Martta Madrid'de liberal başbakan Sagasta Senato' 

da, İspanya'nın isyanı bastırmak için "son pesetasına kadar harca-

* Afrikalı ve Avrupalı soyların karışımından doğmuş kimse. (ç.n.) 
3J. Thomas yaklaşık 1700 sayfalık kitabında bir paragrafı (s. 29 1 )  Roig'e 

hasreder. Fener ise adını bile anmaz. 
34 Fener'in temelde on dokuzuncu yüzyıl Kübası'ndak'.i ırk/millet meselesi 

üzerine ikna edici bir çalışma olan bu cazip kitabı, çoğunlukla bilinçsiz bir bi­
çimde işin içine karışan ırkçılık ve oponünizm unsurlarını incelemekten imtina 
etmez. Mesele Thomas'ın devasa merceğindense bütünüyle kaçmıştır. 

35. Sömürge rejimine karşı beslenen gittikçe anan açık düşmanlık, plantok­
rasiden geriye kalanları uzun vadede Madrid'den çok şey bekleyemeyeceklerini 
düşünmeye ve İspanyolların ardından her kim gelecekse onların yönetimi altında 
-belki de Amerika'dan gelecek doğru destek sayesinde- nüfuzlarını muhafaza et­
menin yollarını aramaya teşvik etmişti. 
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Santiago de Cuba, 1856. 

maya ve oğullarının kanını son damlasına kadar akıtmaya" hazır 
olduğunu vakarla ilan etmiş, fakat savaş zamanına kadar iktidarda 
kalamamış, hükümeti sekiz haftadan kısa bir süre sonra düşmüş­
tü.36 Altıncı ve son kez iktidara gelen Canovas, On Yıl Savaşı'nı bi­
tiren müzakerelerin mimarı olan yetenekli siyasi General Arsenio 
Martfnez Campos'u Genel Komutan ve başkomutan sıfatıyla Küba' 
ya dönmeye süratle ikna etti. Martfnez Campos'un Barcelona Genel 
Komutanı olduğu sırada, Paulino Pallas'ın 24 Eylül 1 893 tarihinde 
düzenlendiği anarşist bombalı saldırının hedefi olduğunu hatırlaya­
cağız. Saldırıdan yaralı olarak kurtulmuş ve İspanyol Fası'ndaki bir 

ayaklanmayı bastırmaya gönderilmişti. Amaca ulaşacak, yani im­
paratorluk sınırlan içindeki askeri-siyasi bir ayaklanmayı tasfiye 
etmeyi başarabilecek tecrübe ve itibara sahip tek kişi oydu. Sekiz 
ay sonra Küba topraklarını terk etmek durumunda kalacaktı. 

Daha Haziran l 895'te, Martf'nin önceki ay savaşırken öldürül­
müş olmasına rağmen, yeni Genel Komutan yeni gerçeklikleri ya­
nılsamaya düşmeksizin tarif etmişti. Canovas'a şunları yazmıştı: 

36. Carlos Serrano, Final del imperio. Espaiıa 1895-1898 (Madrid: Siglo 
Veintiuno de Espana, Edit. SA, 1 984), s. 19'dan aktaran Femandez, La sangre de 
santa Agueda, s. 125. Femandez, fırsat buldukça bu sözün çoğu kez yanlışlıkla 
Canovas'a isnat edildiğini belirtir. Liberallerin mustarip olduğu bir bilişsel akort­
suzluk vakası mı acaba? 
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Adadaki İspanyollardan pek azı kendini sadece bu sıfatla tanımlıyor ... 
geri kalanlar . . .  İspanya'dan nefret ediyor . . .  Uygar bir ülkenin temsilcisi 
olarak ilk ... uyuşmazlık numunesini ben gösteremem, onların başlayacağı­
nı ummak zorundayım. Kırsal kesimdeki aileleri kasabalarda toplayabilir­
dik, fakat onları zorlamak için de çok fazla güce başvurmamız gerekirdi, 
çünkü henüz iç bölgelerde [İspanyol saflarında] savaşmaya gönüllü sayısı 
epey kısıtlı . . . aynca açlık ve sefaleti de korkunç boyutlara ulaşırdı. O za­
man son savaşta günde 40.000'e ulaşan tayınlar vermek durumunda kalır­
dım. Bu da köyleri kentlerden tecrit ederdi etmesine fakat kadın ve çocuk­
ların üstleneceği casusluk faaliyetine engel olmazdı. Belki bunu da yapa­
nz, ama sadece son çare olarak; sanırım böyle bir siyaseti yürütecek nite­
liklere sahip değilim. Mevcut generaller içinde yalnızca Weyler böyle bir 
siyaset için gerekli yeteneğe sahip, çünkü gerekli zeka, cesaret ve savaş 
bilgisi yalnızca onda mevcut. Fikir beyan ediniz sevgili dostum, mütalaa 
ettikten sonra, tarif ettiğim siyaseti onaylarsanız bana hemen haber veri­
niz. İspanya'nın kaderiyle kumar oynuyoruz; ama ben kimi inançlarımı 
sürdüyorum ve onlar her şeyden üstündür. Bu inançlar toplu idamlar ve 
benzeri işler yapmamı yasaklıyor . . . Savaş alanında galip gelip asileri bas­
tırsak dahi, ülkemiz düşmanlarımızı ne affetmek ne de yok etmek arzu­
sunda olduğundan, sadık ve samimi düşüncem odur ki reformlar olsa da 
olmasa da, on iki yıla kalmaz başka bir savaş daha çıkacakur.37 

Uzun vadeli düşünen tecrübeli Genel Komutan, emperyal dava­
nın kaybedildiğini kabul etmişti (oradan çıkmak için acele ediyor­
du). Milliyetçi akım karşısında reformlar işe yaramayacakb; askeri 
zafer muazzam acılar yaşanması anlanuna geliyordu ve on iki yıl 
içinde baş gösterecek bir sonraki savaşı engellemeyecekti. Cano­
vas muhtemelen mesajı anlanuştı, fakat Küba'run düşmesinin ken­
disini iktidardan indirmekle ve kendisiyle Sagasta'nın bir nesil bo­
yunca inşa ettikleri liderlik sultası albndaki demokrasiyi neredeyse 
kesin bir şekilde yıkmakla kalmayıp İspanya'yı küçük bir Avrupa 
devleti haline getirerek İspanyol milli gururuna ve özgüvenine ağır 
bir darbe indireceği kanısındaydı. Bundan dolayı Weyler'i tam yet­
kiyle Havana'ya yolladı.3B General, 1 0  Şubat 1896'da Küba'ya var­
dı ve on sekiz ay boyunca orada kaldı. Canovas sözünün eriydi. 
Weyler'i desteklemek için bu Karayip adasına yaklaşık 200.000 İs-

37. Aktaran Thomas, Cuba, s. 320- l .  İtalikler bana ait. 
38. Weyler 29 Kasım 1 893'ıen beri Katalonya Genel Komutanı idi, Paulino 

Pallas'ın idamını yalnızca iki ayla kaçırmış, Santiago Salvador"unkine nezaret 
edebilmişti. 
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Küha'nın İspanyol askeri valisi. Valeriano "kasap" Weyler. 

panyol askerin nakledilmesini sağladı, bu, o zamana değin Atlan­
tik'i geçen en büyük askeri güçtü.39 

Weyler, Canovas'ın beklentilerini tamamıyla karşıladı. Çelik gi­
bi Prusyalı iradesiyle l 896 boyunca askeri gelgitin yönünü değiş­
tirdi. Aralıkta Maceo ile MAximo G6mez'in oğlu "Pancho" savaş 
alanında öldürüldü, sağ kalan babaysa genellikle firardaydı. Bunla­
nn bedeli de ağır olmuştu. Genel olarak Canovas ve Weyler'e (te­
melde ikiyüzlü Amerikalıların savaş öncesinde, esnasında ve son­

rasında peşinde olduğu şeyi küçük gördüğünden) sempati duyan 
Hugh Thomas, "tüm adanın koca bir toplama kampına dönüştürül­
düğü" yorumunu yapar. 1 895-99 arasında Küba'nın nüfusu yakla­
şık l .800.000'den l .500.000'e düşmüştü. Ada çapındaki toplama 
kampındaki kayıpların büyük kısmı, kötü beslenme ve kötü beslen-

39. Thomas, Cuba, s. 349. Haziran I898'de Madrid (Amerikalılara) teslim 
olduğunda savaş İspanya'ya bir buçuk milyar pesetaya, aynca 4ü.OOO'den fazla 
can kaybına mal olmuştu, insanlann çoğu sanhumma ve başka hastalıklardan öl­
mliştü (s. 4 14). 
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meden kaynaklanan parazit hastalıklarından ölen çocuklardı. Tho­
mas'ın iddiasına göre, l 899'da dünyada nüfus sayımı yapılan böl­
geler arasında Küba, beş yaş altı çocuk sayısının en düşük olduğu 
ülkeydi; on dokuzuncu yüzyılda başka hiçbir ülke, nüfusunun alu­
da birini kaybetmemişti.40 Ekonomi harabeye dönmüştü ve bu sü­
reçte G6mez'in plantokrasinin büyük çiftliklerine karşı insafsızca 
yürüttüğü, düşmanın yararlanmasını önlemek için bütün ürünü ve 
tarım araçlarını yok etme seferberliği de rol oynamıştı.4• Fakat asıl 
sorun Canovas'ın da Weyler'in de askeri olmayan, akla yatkın bir 
çözüm sunmamalanydı. İleride göreceğimiz gibi bu açmaz, yirmili 
yaşlarının başındaki gezgin bir İtalyan genç tarafından çözülecekti. 

Rizal Küba'ya mı Gidiyor? 

O küçücük Dapitan'da muhtemelen uzun bir süre boyunca sürgün 
olacağını gören Rizal, gelir gelmez yerleşti. Bugün hala güzel ve 
sakin olan körfezin sahilinde dikmeler üstüne sazdan basit bir ev 
yaptı; ondan sonra da bir muayenehane ve civardaki erkek çocuk­
lar için küçük bir okul açıp tanm ve botanikle meşgul oldu; akraba 
ve dostlarının göndermesine müsaade edilen her şeyi okudu. Yazış­
maları da sansürleniyordu tabii, haliyle o günlerden bugüne kalan 
mektuplan soğukkanlı, ama ihtiyatlıdır. Adada istediği gibi dolaş­
ma özgürlüğüne sahipti ve komutandan genellikle nazik bir mu­
amele görüyordu. 1 893 yazında Manila'daki Yarımadalılar toplulu­
ğunun ve tarikatların artık her zamarıkinden daha fazla nefret ettiği 
Despujol'ün süresi dolmadan yerine geçmek üzere yeni bir Genel 
Komutan, Ram6n Blanco, Manila'ya geldi. Katıldığı Carlist savaş-

40. A.g.y., s. 328 ve 423. Thomas'ın karşılaştırmalı iddiası en az bir vakada 
yerindedir. 1 865'te Brezilya, Arjantin ve Uruguay'a savaş ilan etmesinin arifesin­
de Paraguay'ın nüfusu çoğunluğu Guarani olan l .337.439 kişiydi. Beş yıl sonra 
savaş sona erdiğinde 28.746 yetişkin erkek, 106.254 on beş yaş üstü kadın ve 
86.079 çocukla toplam nüfus 22 l .079'a düşmüştü. Toplam can kaybı l . 1 15.320 
kişi veya nüfusun yüzde seksen üçüydü. Paraguay'ın savaştığı üç ülkedeyse bir 
milyon kişi hayatını kaybetmişti. Bkz. Byron Farwell (haz.), Encyclopedia of Ni­
neteenth Century Land Warfare (New York: Norton, 2001) .  

41 .  Ojeda, El desterrado, s .  340, Küba askeri birliklerinin Dominiken komu­
tanının sunduğu gerekçeyi aktarır: "Elimi çalışan insanların ıstırap çeken yürek­
lerine koyup kederle yaralanmış olduklannı hissettiğimde; bütün bu servetin ya-
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lar ve Küba'daki On Yıl Savaşı'ndan dolayı kıdemli olmasına rağ­
men Blanco esnek bir adam olarak biliniyordu. Bu arada Rizal'in 
kimi arkadaşları onu kurtarmaya gelmek için başarısız girişimlerde 
bulunmuşlardı: Onu alıp Hong Kong'a götürmek üzere bir gemi ki­
ralama planı, Başbakan Sagasta'nın affetmesini sağlayıp ardından 
Cortes'te İspanyol vekillere ayrılan koltuklardan birine adaylığını 
koydurma planı gibi daha başka planlar kurmuşlardı. Kasım 1 894' 
te Blanco, Mindanao'nun orta-kuzey bölgesindeki Müslüman Ma­
ranao'ya yapılan başarılı ve küçük bir savaştan dönerken Dapitan'a 
uğradı. Rizal'e ilk önce İspanya'ya dönmeyi teklif ettiği (Rizal bu 
fikri geri çevirmiştir), ardından uzak kuzeydeki İlokano eyaletle­
rinden biri olan Luzon'a gitmesini önerdiği söylenir. Ne var ki so­
nuçta bir şey çıkmamıştı.42 

Bununla birlikte, 1 895'te Küba'daki isyan, Filipinler'de siyase­
tin koşullarını tümden değiştirmekteydi. Blumentritt'in "önkoşulla­
n" olgunlaşmaya başlamıştı. İspanya'da ticaret ve yatırım yapan 
İngiliz işadamlanna Londra'da hukuk danışmanlığı yaparak zengin 
olan ve Madrid'de yüksek mevkilerden pek çok dostu olan, Rizal'in 
eski dostu Regidor, sarıhummanın kırıp geçirdiği Küba'da, orduya 
bağlı çalışacak doktorlara ciddi biçimde ihtiyaç duyulduğunu öğ­
renmişti. Rizal'i gönüllü olmaya ikna etmeleri için Blumentritt ve 
Basa'yla görüştü. Rizal, epey tereddüt ettikten sonra sonunda bo­
yun eğdi ve kasımda, Havana'da henüz Martfnez Campos yönetim­
deyken, Blanco'ya bir mektup yazıp Küba'daki yaralılara tıbbi hiz­
met sunabilmek için izin istedi. Basa bu teklifin Rizal'in imparator­
luğa derin bağlılığının kanıtı sayılacağına inanmıştı. Önemli olan 
sürgündeki Rizal'i öyle ya da böyle Filipinler dışına çıkarmaktı. 

nı başındaki ve şaşırtıcı zenginliğin etrafındaki bu sefalete ve bu ahlaki yoksullu­
ğa dokunduğumda; bütün bunları bir kiracının evinde gördüğümde ve onu pa­
çavralar içindeki kansı ve çocuklarıyla birlikte yaşadığı, başkasının toprağı üze­
rine inşa edilmiş perişan bir kulübede tahammül etmek zorunda olduğu aldatma­
calardan deliye dönmüş halde bulduğumda, okulları sorup oralarda o güne değin 
hiç okul olmadığı cevabını aldığımda . . .  işte o vakit ülkenin üst sınıflarına karşı 
öfke ve tam bir kin ve müthiş bir keder hissettim ve acı veren bu eşitsizliği görüp 
hiddete kapıldığım bir anda, Tann yolumuzu aydınlatsın' diye haykırdım." Bu 
sözlerin alındığı kaynak, Juan Bosch, El Napoleon de /as guerrilas (Santo Do­
mingo: Editorial Alfa y Omega, 1982), s. 13. 

42. Guerrero, The First Filipino, s. 342. 
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Havana'ya giden yol İspanya'dan geçiyordu; bir kere oraya varınca 
da Rizal nüfuzlu dostları ve siyasal müttefiklerinin koruması altın­
da salimen İspanya'da kalabilirdi. Romancının kendi saikleri o ka­
dar net değildi. Müşkülpesent denecek kadar onurluydu ve Blan­
co'ya göz göre göre yalan söylemeyi kendine yediremezdi - ne de 
olsa Blanco daha önce de onurlu bir şekilde İspanya'ya gitmesine 
müsaade etmişti. İspanya'da haşan sağlanamayacağına Rizal zaten 
uzun zaman önce kanaat getirmişti. İhtimaldir ki Kasım l 895'te 
Küba mevzusunda epey ciddiydi. 

Peki ama neden? Bu noktada yalnızca tahmin yürütebiliriz. Ri­
zal Martinez Campos'u On Yıl Savaşı'nı sona erdiren Zanj6n Pak­
tı'nın kan dökmeyen mimarı olarak tanıyordu. Kendisi de bir dok­
tor olduğundan hangi tarafta olurlarsa olsunlar yaralılarla ilgilen­
meyi gerektiren Hipokrat yeminini ciddiye almıştı. İspanya'dayken 
kölelik karşıtı kreol Rafael Labra başta olmak üzere takdire şayan 
Kübalılarla tanışmıştı ve "ileri" Küba'nın 1 880'lerin sonuna kadar­
ki siyasal tarihine genel olarak aşinaydı. Be_lki de bu kardeş sömür­
genin tecrübesinden neler öğrenilebileceğini merak etmişti. Öyle 
ya da böyle Mindanao'da tecrit altında geçirdiği yılların onu, o dö­
nemde "Ekselansları" Weyler'in idaresi altındaki Karayip adasında 
neler olup bittiğine dair malumattan yoksun bırakmış olması muh­
temeldir. 

Sonuçta Blanco, Rizal'in mektubunu, bizzat onayladığını göste­
ren mührü basıp derhal Madrid'e gönderdi. Fakat imparatorluk baş­
kentinden aylarca cevap gelmedi. Bu esnada Küba'da Martinez 
Campos'un yerini Weyler ve wey/erizm almıştı. 

Yeni Konjonktürler 

Rizal'in Temmuz 1 892'de Dapitan'a sürülmesi, henüz olgunlaşma­
mış Filipin Birliği'nin süratle dağılmasına yol açtı. Fakat çok geç­
meden Birliğin çevresindeki çok küçük bir militan grup Manila'da 
yaptıkları gizli bir toplantıda Birliğin yerine, Kataastaasan, Kaga­
langgalang Katipunan ng mga Anak ng Bayan (şöyle tercüme edi­
lebilir, Halkın Kı.zlan ve Oğullarının En Şerefli En Saygıdeğer Bir­
liği) adını verdikleri gizli bir devrimci örgüt kurdular. Örgütün Ri­
zal'den iki yaş küçük olan lideri Andres Bonifacio o zaman yirmi 
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dokuz yaşındaydı. Katipunan, üye sayısının halen üç yüzden az ol­
duğu 1 895'in sonuna değin kendi kendini sürdürmek dışında pek 
bir şey yapamarruş gibidir.4J Fakat o seneki yeni uluslararası kon­
jonktürler, kadrolarının hızla çoğalmasını teşvik etmişti, kimi ateş­
li taraftarlarına göre, sayıları ağustosta 10.000'e ulaşrruştı.44 

Yeraltındaki Katipunan için kilit önemdeki gelişmelerin en iyi 
simgesi, Marti'nin 1 1  Nisan 1 895'te Küba'ya varmasıdır; bu da Ja­
ponya'nın 1 894-95 Çin-Japon Savaşı'nda Kore'de kazandığı ezici 
galibiyetin sonunda, Tokyo ile Pekin arasında Şimonoseki Antlaş­
ması'run imzalanmasından sadece altı gün önce vuku bulmuştu. 
Küba örneğinde mesele sadece heyecan verici Marti örneği ve Ma­
ceo ile G6mez'in ses getiren erken askeri başarılan değildi. Bonifa­
cio ve yoldaşları, İspanya'nın, dünyanın iki ucundaki iki sömürge­
cilik karşıtı ayaklanmaya karşı koymak durumunda kaldığında 
hangi zorluklarla karşılaşacağının kesinlikle farkındaydı. Böyle bir 
durumda Madrid'in askeri önceliği, genellikle para kaybettiren Fi­
lipinler'dense para getiren Küba'ya vereceğini de biliyorlardı. Öte 
yandan, güney ucu kuzeydeki Luzon sahillerinden yalnızca 400 
km mesafede olan Tayvan, artık Japonya'run maiyetindeydi. Küba­
lılar komşu Birleşik Devletler'in desteğini alabildiğine göre, Filipi­
noların da aynı şekilde Yükselen Güneş imparatorluğunun desteği­
ni kazanması mümkün olamaz mıydı? 

43. Aslında Birlik, Nisan 1 893'ıe özgün temelleri üstünde yeniden kurulmuş­
tu. İsabelo'nun sözleriyle, Birliğin Trozo yöresi kolunu yöneten Bonifacio, 
"ilustrado yoldaşların gerçek yurtseverlikten ziyade çocuksu egoizmle nitelene­
bilecek bitip tükenmez ıaruşmaları yüzünden Birliğin çalışmalannın etkisini yi­
tirmekte olduğunu görüp başkanlık ettiği halk konseyini Katipunan Yüksek Kon­
seyi [dil sürçmesi, Katipunan yerine Birlik demek istiyor) düzeyine yükseltti." 
De los Reyes, Sensacional memoria, s. 87. Telaşa kapılan ilustrado'lar Bonifa­
cio'nun ayaklandığını ve Birliğin Trozo kolunu dağıtmaya çabaladığını ilan etti­
ler, fakat Bonifacio boyun eğmedi. Bu durum, Birliğin ekim ayında dağılmasına 
yol açtı, fakat o zamana değin Birlik'e ait kimi iç yazışmalar Genel Komutan'a 
verilmişti bile. Bundan şunu anlıyoruz ki Bonifacio küçümsediği Birlik'i müm­
kün olduğunca Katipunan'ın yeraltı çalışmalannı takviye etmek için bir paravan 
olarak kullanmaya çalışmıştı. 

44. Kısa bir açıklama için bkz. Teodoro A. Agoncillo, A Short History of the 
Philippines (New York: Mentor, 1 969), s. 77-8 1 .  1 0.000 rakamı pekdld abartılı 
olabilir, ama esasen palalarla silahlanmış bu ayaklanma hareketinin erken başarı­
sı göz önüne alındığında o kadar da abartılı değildir muhtemelen. 
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Aslında bu iki "komşu"nun jeopolitik konumlan çok farklıydı. 
O zamanlar Birleşik Devletler, batı yanrnkürenin neredeyse rakip­
siz egemeniyken Doğu Asya rekabet halindeki, hırslı "beyaz" em­
peryalizmlerle -İngiliz, Fransız, Alman, Rus ve Amerikan emper­
yalizrnleriyle- doluydu. Şimonoseki Antlaşması'nın imzalanması­
nın neredeyse hemen ardından Almanya, Fransa ve Rusya'run mü­
dahalesi Japon hükümetini daha yeni ele geçirdiği Liaotung Yan­
madası'nı Ch'ing rejimine iade etmeye mecbur etmişti. Üstelik Ja­
ponya hala, otuz yılı aşkın bir süre önce kendisine dayatılan ve ra­
kiplerine muazzam dokunulmazlık haklan tanıyan adaletsiz antlaş­
maların sıkıntısını çekiyordu. Çin-Japon Savaşı'run patlak verme­
sinden hemen önce imzalanan bir İngiliz-Japon antlaşması, bu ant­
laşmaların bertaraf edilmesini bekliyordu, ama bu, 1 899'dan önce 
olmayacaktı. Gerçi Londra'nın başı çekmesi durumunda diğer em­
peryal başkentler de kaçınılmaz olarak peşinden gelecekti. Bundan 
dôlayı 1 890'lann sonu -henüz- pervasız Japon maceraları dönemi 
değildi. 

Tokyo ile Manila arasındaki resmi ilişkiler genellikle düzgün 
olduğu halde, İspanyol yetkililerin geleceğe dair kaygılan giderek 
artıyordu.45 Filipin sulan Japon gemileriyle doluydu ve ticaret den­
gesi hiç olmadığı kadar Japonların lehineydi.46 Japonlar Filipinler'e 
göç etmeye başlamıştı; Tokyo, sömürgenin göçmen yasalarının yu­
muşatılması için bastırmaktaydı. Japon seçkinlerinin Filipinler hak­
kındaki malumatı giderek artarken, aralarında Japonca okuyabilen 
ya da konuşabilen tek bir kişinin bile olmadığı İspanyol diplomat­
lar, Japonların siyaset ve niyetleri konusunda İngiliz ve Amerikalı­
lardan edindikleri malumata güvenmeye mecburlardı. 1 890' lann 
başlarında -muhalefetteki parlamenterlerin, gazetelerin, militarist­
lerin, iş dünyasının ve ideologların- sesi gittikçe yükselen kulis fa­
aliyeti, Japonların (kısmen Alman ve Amerikan ilerlemesinin önü­
ne geçmek için) Pasifik ve Güneydoğu Asya'ya yayılmasında ısrar 

45. Japonya hakkında ağırlıklı olarak, Josefa M. Saniel'in Japonca, İspanyol­
ca ve İngilizce kaynaklardaki titiz araştırmasına dayanan öncü kitabını, lapan 
and the Philippines, /861J-/898'i (üçüncü baskı) (Manila: De La Salle University 
Press, 1998) esas aldım. 

46. 1 890 ve 1898 arasında Manila'nın Japonya'yla ticaret açığı altmış kat art­
mıştı. A.g.y., ek IX, s. 10. 
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ediyordu. Filipinler'deki İspanyol sömürgeciliğinin zayıflığı ve köh­
neliği gün geçtikçe daha ayan beyan bir hale gelmekteydi.47 Arala­
rında ne idüğü belirsiz bağlar olan sivil ve asker maceracılar girip 
çıkıyordu sömürgeye. 

İspanya'daysa Tokyo'nun Çin karşısındaki zaferi bütün gözlerin 
espantajo Japones'e (Japon hayaleti) çevrilmesine sebep olmuştu.48 
Şubat 1895'te, Sagasta'nın denizaşırı bölgelerden sorumlu eski ba­
karu Moret, Japonların birinci-sınıf devlet statüsüne yükselmesinin 
"Avrupa'nın Doğu'yla ilişkisinde, özellikle de İspanya'nın o sular­
daki sömürgelerinde radikal dönüşümlere delalet ettiğini" yazmış­
tı. "Bugün yarın gelmesi kaçınılmaz olan olaylan bekleyip bu ger­
çeği görmeyi reddetmek, tren gelirken raylardaki titreşimlerin ken­
disini tehlikeden haberdar edeceğine güvenip tren rayları üzerinde 
uyuyan adamın yaptığını yapmak olur."49 Radikal cumhuriyetçi ga­
zete La Justicia çok geçmeden alaycı bir yorumda bulunmuştu: 
"Küba ve Filipinler' deki eşzamanlı savaşların geleceği . . .  Restoras­
yon hükümetinin [yani Canovas hükümetinin],  İspanyol milletinin 
kalıntıları üzerindeki tarihi mezar taşına şunu yazması yeterlidir: 
İspanya'nın Sonu."so 

Bu koşullar altında, Filipino milliyetçilerin Japonlarla faydalı 
temaslar kurmaya başlaması şaşırtıcı değildir. Bu işe ilk girişen Jo­
se Ramos'tu, ailesi onu Londra'da okutacak kadar zengindi. 1 895 ya­
zında, milliyetçi propagandayı yaymaktan dolayı tutuklanmak üze­
re olduğunu fark edince, Yokohama'ya giden bir Britanya gemisin-

47. Meiji döneminin ünlü yazar ve gazetecilerinden Fukumoto Makoto 1 889 
ve 1891 'de Filipinler'e iki uzun gezi yaptı. İkinci gezisinden sonra yazdığı birdi­
zi makalede, yerli birliklere güçlükle komuta eden İspanyol �ubayların zayıflığı­
nı tasvir etmişti. Özellikle de 1 890'da Weyler yeniden patlak veren isyanı bastır­
mak için Caroline Adalan'na ikinci kez asker gönderdiğinde kısa bir süre Mani­
la'da tek bir asker kalmadığına işaret etmiştir. A.g.y., ek IX, s. 68. 

48. Bu "Japon hayaleti," "El espantajo Japones y la revoluci6n de 1 896" baş­
lıklı kısımda ortaya çıkar, L. Gonzales Liquete'nin Repertorio hist6rico, biogra­
fico y bibliografico (Manila: Impr. Del Ofa Filipino, 1930) adlı derlemesi içinde, 
aktaran Saniel, lapan and the Philippines, s. 1 86. 

49. Saniel, lapan and the Philippines'de Moret'in özgün olarak La Espafiıı 
Moderna, LXXIV (Şubat 1 895) içinde yayımlanan "El Jap6n Las lslas Filipinas" 
adlı çalışmasından aktarmıştır. 

50. A.g.y. Dikkat, "Filipinler'deki . . . savaş" sözleriyle Japonya ile İspanya ara­
sındaki savaş kastedilmektedir, Filipino ayaklanması değil. 
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de İngiliz rolüne bürünerek Filipinler'den kaçtı. Orada Japon bir 
kadınla evlenip kansının (İşikawa) adını aldı, en sonunda da uyruk 
değiştirip İmparator Meiji'nin tebaasına katıldı. Zamanının büyük 
bölümünü Kore'deki savaştan artan tüfekleri satın alıp Filipinler'e 
göndermek gibi nafile bir çabayla geçiriyordu.sı Diğer zengin Fili­
pinolar da turizm ya da eğitimlerini ilerletmek bahanesiyle Japon­
ya'ya gidiyordu. 

4 Mayıs 1 896'da Japon donanmasının eğitim gemisi Kongo, 
içindeki otuz üç kara harp okulu öğrencisi, yirmi de deniz harp 
okulu öğrencisiyle Manila limanına yanaştı; İspanyol yetkililerce, 
karantina kurallarının muhtemel ihlali bahanesiyle derhal müsade­
re edildi.52 Olayla ilgili Japon, İspanyol ve Filipino kaynaklan ay­
rıntılarda farklı farklı şeyler söyledikleri halde, Katipunan liderleri 
Bonifacio, Dr. Pio Valenzuela, genç fesatçı Emilio Jacinto ve Dani­
el Tirona'nın Kongo'nun kaptanıyla temasa geçip ona "hükümete 
karşı ayaklanma emellerinde" Japon desteği ve kılavuzluğu rica 
eden yazılı bir dilekçe sunduklarında hepsi de hemfikirdir. Bir Fili­
pino'yla evli olup uzun zamandır Filipinler'de yaşayan ve Kon­
go'nun gelişini haber veren "Jose" Tagawa Moritaro da onlara eşlik 
edip tercümanlık yapmıştı. Bu karşılaşmadan, sömürge polisinin 
kokuyu alıp tedbirlerini iki misline çıkarmasının dışında önemli bir 
şey çıkmadı.5J Kaptan Serada, üstlerine yazdığı raporda bu görüş­
meden bahsetmemişti. 

5 1 .  A.g.y., s. 1 80-2. 
52. Kongo meselesi hakkındaki izleyen açıklama, Saniel'in titiz, ihtiyatlı ve 

aynntılı incelemesinden alınmıştır. A.g.y., s. 192-4. 
53. Nagazakili bir marangoz olan Tagawa, 1 870'1erin başlannda Filipinler'e 

yerleşen ilk Japonlardan biriydi. Sonunda orta karar, başanlı bir işadamı olmuş­
tu. Haziran l 895'te Bonifacio'nun, ondan kenevir, şeker, tütün ve diğer mamülle­
ri ihraç edecek bir ticaret şirketi kurmasını istediği bilinmektedir. Bu şirketin ge­
liri, Japonya'dan Murata tüfekleri almak için kullanılacaktı. Katipunan, Tagawa 
bu alımı tertiplemek üzere Japonya'ya gitmeye razı olursa, tüm masraftan karşı­
lamayı teklif etmişti. Fakat görünüşe göre, bu plandan hiçbir şey çıkmamıştı. 
A.g.y., s. 249-50. 
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Dapltan'dan Ayrıl ış 

Katipunan'ın üst düzey liderlerinin mayıs ayında yaptığı toplantı­
nın hemen öncesindeki olaylar bunlardı işte; bu toplantıda, koşul­
ların silahlı ayaklanmaya elverişli olduğu, ciddi destek istemek 
üzere Japonya'ya bir elçi gönderilmesi ve Rizal'in onayını almak 
için Dapitan'a bir haberci yollanması kararlan alınmıştı. (Romancı­
mız bilgisi dışında, Katipunan'ın onursal başkanı yapılmıştı; ko­
nuşmaların geleneksel olarak şöyle ajitatif bir şekilde bitirildiği 
söylenmekteydi: "Yaşasın Filipinler! Yaşasın Özgürlük! Yaşasın Dr. 
Rizal ! ") Ay sonunda aralanndaki tek ilustrado, Dr. Pio Valenzuela, 
görme özürlü hizmetçisini tedavi ettirmek bahanesiyle Mindanao' 
ya gitti. Rizal'in Valenzuela'yı şahsen ya da ismen tanımadığına 
dikkat çekelim, doktorun ajan-provokatör olma ihtimali aklından 
geçmiş olmalıdır. Bu iki adam arasındaki kısa konuşmanın nasıl 
şekillendiği hakkında kesin bilgiye sahip değiliz. Sorguculan bu 
görüşmenin aynntılannı sorduğunda Rizal'in kayıtlara geçen ceva­
bı aşağıdaki gibi olmuştur: 

Doktor Don Pio [ona] bir ayaklanma çıkacağını ve Dapitan'da başına 
gelebilecekler konusunda endişelendiklerini söylemiş. [O] Filipinler'de 
[toplumdaki] muhtelif kesimler arasında bir birlik olmadığından ve silah­
lan, gemileri, eğitimleri de, bir direniş hareketi için gerekli diğer koşullar­
da bulunmadığından dolayı vaziyetin maceraya atılmaya elverişli olmadı­
ğını söylemiş. Küba'da neler olup bittiğine dikkat etmek gerektiğini, kay­
naklarının bol miktarda olmasına, büyük bir devletin desteğini almış ve 
savaş konusunda tecrübe sahibi olmalarına rağmen orada halkın emeline 
ulaşamadığını belirtmiş. Küba'dfıki mücadelenin sonucu ne olursa olsun, 
Filipinler'e imtiyazlar sağlamanın İspanya'nın yararına olacağını söyle­
miş. Bu yüzden [o] beklemeleri gerektiğine inanıyormuş.54 

Bu askeri stenografın resmi dilidir, oysa Rizal mahkemeye her 
zamanki zarif üslubuyla yazılmış, "Savunmama Ekler" başlıklı kı­
sa bir yazı sunmuştu. Orada şöyle diyordu: 

Don Pio Valenzuela beni ayaklanma hazırlıkları yapıldığından haber­
dar ettiğinde, onu akılcı argümanlarla ikna etmeye çalışıp bu fikre karşıt 

54 De la Costa (haz.), The Trial, s. 9. 
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görüşler beyan ettim. Don Pio Valenzuela daha sonra isyana katılmak ye­
rine yetkililere kendini tanıtıp af dilediğine göre anlaşılan ikna olmuş bir 
biçimde ayrılmıştı. 

Daha sonraki bir cümleyse anlaşılması güç bir muğlaklık katar: 

Don Pio Valenzuela tetikte olmam için beni uyardı, çünkü ona göre, 
onlar [muhtemelen Katipunero'lar değil İspanyollar] bu işte beni de zan 
altında bıra.kaca.ktı.ss 

Bu ifade hayli akla yatkındır. Rizal'in doktora verdiği olumsuz 
tavsiyede, Blumentritt'in devrimci maceralara karşı, benzer mani­
dar uyarılarının yankılan duyulabilir. Küba'da aslında olup bitenle­
re ne kadar vakıf olduğu açık değildir, fakat adada verilen mücade­
lenin zorlukları tavsiyeyi pekiştirmek için retorik olarak kullanılır. 
Bununla birlikte Valenzuela'nın ihtiyatlı davrandığı, kendini ayak­
lanma için onay istiyormuş gibi değil de sadece koşulların elveriş­
liliği konusunda danışıyormuş gibi gösterdiği açıktır. Romancımı­
zın savlarını inandırıcı bulsa da bulmasa da hiçbir sebepten değilse 
bile Rizal'in başka ziyaretçilere, ailesine ve hatta Dapitan'daki yet­
kililere bir şey söylemeyeceğinden emin olamadığından bu savlan 
kabul etmiş görünmüştür.56 Valenzuela'nın Manila'ya döndüğünde 
yoldaşlarına tam olarak neler anlattığı ise tam bir muammadır: Ri­
zal'in, başarılı bir ayaklanmanın koşullan henüz olgunlaşmadığın­
dan beklemelerini tavsiye ettiğini hiçbir şeyi atlamadan eksiksizce 
bildirmiş miydi, yoksa sadece Bonifacio'nun planını onaylamayı 
kesinlikle reddettiğini mi söylemişti? Bonifacio'nun önce inanama­
dığı, sonra öfkeden gözü dönmüş bir biçimde Rizal'e korkak dedi­
ği söylendiğine göre ikincisi daha olası. Yine de Rizal'in öyle bir 
itibarı vardı ki bu iki adam onun "reddini" Katipunan yoldaşların­
dan saklamakta mutabık kaldı.57 

55. A.g.y., s. 67 ve 68. 
56. Kimi kaıipunero'lann itiraftan yargılanması sırasında Rizal'e karşı kulla­

nılmışıı, Valenzuela da bunlardan biriydi. Devrim patlak verdiğinde saklanmaya 
başlamışıı, Blanco teslim olacak isyancılara af teklif ettiğinde ilk teslim olanlar 
arasındaydı. Sorguda bildiği her şeyi ve daha fazlasını anlaııp eski yoldaşlann­
dan pek çoğunu töhmet altında bırakmıştı. Yıllar sonra yayımlanan anılan güve­
nilmezlikleri ve sadece kendi çıkanna yönelik olmalanyla ünlüdür. 

57. Guerrero, The Firsı Filipino, s. 38 1 -3. 
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1 Temmuz'da Blanco, durup dururken savaş bakanı Azcarraga' 
dan, Weyler Rizal'in doktor olarak çalışmak üzere Küba'ya gitme­
sinde bir mahzur görmediğinden Karayipler'e doğru yola çıkması­
na müsaade edilmesi gerektiğini söyleyen bir mektup aldı. Genel 
Komutan'ın Rizal'e yazdığı resmi mektup ayın otuzunda Dapitan'a 
ulaştı. Ertesi gün Rizal, Blanco'nun mektubunu getiren tekneyle 
Manila'ya doğru yola çıktı. Bu kararın beklenmedik hızı, sırf bu 
Cizvit yerleşiminin tecrit ve sıkıntısından kaçma arzusuyla -ya da 
Blanco'nun mesajının aciliyetiyle- açıklanamaz. Rizal, mahkeme­
sinde Küba'ya gitme yönündeki kesin kararının misyoner bir rahip­
le sıkıntı yaşamasına yol açan tümüyle özel sebeplerden kaynak­
landığını söylemişti.58 Rahibin onu Josephine Bracken'la evlendir­
meyi reddetmesinden bahsediyor olsa gerek; rahip, çifti evlendir­
mek için Rizal'in dine aykırı bütün düşüncelerinden vazgeçmesini 
şart koşmuştu. Oysa Rizal'in ani kararının gerçek sebebi, kanlı bir 
fiyaskoyla sonuçlanacağından emin olduğu, yaklaşan Katipunan 
ayaklanmasına bulaştınlmaktan duyduğu korkuydu. Fakat bu nok­
tada şansı tükenmişti.59 

7 Haziran'da, yani sadece yedi hafta önce, Barcelona'da her yıl 
düzenlenen Corpus Christi Yortusu kortejine büyük bir bomba atıl­
mıştı. Altı kişi olay yerinde, kırk iki yaralıdan bazıları da hastanede 
ölmüştü. Ertesi gün kentte sıkıyönetim ilan edilmişti, sıkıyönetimi 
idare eden de General Despujol'den başkası değildi. Sıkıyönetim 
bir yıl yürürlükte kalacaktı. Bomba, önde gelen siyasal veya dini 
kişiliklerden birini hedef alır gibi görünmediğinden ve kurbanları 
sıradan vatandaşlar olduğundan özellikle korkutucuydu.60 Kilise 
ve muhtelif sağ görüşlü gruplar tarafından hileyle veya kontrolsüz-

58. De la Costa, (haz.), The Trial, s. 68. 
59. Yazık ki 4 Haziran'da Barcelona'da yoksulluk ve hastalıktan ölen Del Pi­

lar'ın da şansı tükenmişti. Rizal'le aralarındaki farklara rağmen Filipinolar onu da 
her zaman Devrimci kuşağın kahramanları arasına dahil etmişlerdir. 

60. Polis kaynaklan allentat'ın (suikastçı) kortejin başındaki ruhani ve aske­
ri ileri gelenleri hedef aldığını fakat bunun yerine arkadaki insanları öldürerek işi 
yüzüne gözüne bulaştırdığını iddia ettnişlerdir. Ram6n Sempau Los vicıimarios 
adlı eserinde (s. 282), bu teoriye kesinlikle prim vermemesinin nedenlerini sıra­
lar. İleride göreceğimiz gibi, sonradan Sempau da doğru adamı, Montjuich'teki 
işkenceci polis şefini hedef alan bir suikasıe kalkışmış fakat öldürmeyi başara­
mamıştır. 
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ce galeyana getirilen polis, gemi azıya alıp yaklaşık üç yüz kişiyi 
-her tür anarşisti, ruhban sınıfı karşıtlarını, radikal cumhuriyetçile­
ri, ilerici entelektüel ve gazetecileri, vb.- tutukladı. Tutuklananla­
rın çoğu, kasvetli Montjuich kalesinde hapsedildi, bu kalenin adı 
çok geçmeden, zindanlarında yapılan işkencelerden dolayı tüm Av­
rupa'da kötüye çıkacaktı.61 Bombalama olayındaki baş (nihai) zan­
lının yirmi alb yaşındaki bir Fransız olduğu ortaya çıkmıştı. Mar­
silya'da doğan, eski ilahiyat öğrencisi, eski denizci, Fransız ordusu 
firarisi ve Fransız polisinin muhbiri olan Thomas Ascheri, aslında 
polise yanlış malumat verip yoldaşlarını yakınlarda yapılacak bas­
kınlar hakkında önceden uyarmakla görevli anarşist bir casus oldu­
ğu iddia edilen bir adamdı.62 Dayanılmaz işkencelere maruz kalıp 
askeri mahkemede yargılandıktan sonra, masum oldukları nere­
deyse kesin olan dört İspanyolla birlikte, ertesi yıl 5 Mayıs'ta idam 
edildi. 

Küba zaten fiilen sıkıyönetim altındaydı, şimdi de Barcelona'da 
sıkıyönetim ilan edilmişti - Filipinler de yakında aynı kaderi pay­
laşacaktı. Weyler'in Havana'daki zalim yöntemlerine karşı ülke ça­
pında artan tepkinin yanı sıra, özellikle Avrupa' da kendini gösteren 
şiddetli kamuoyu baskısı İspanyol siyasetinde kutuplaşmaya yol 
açmıştı. Canovas bir tarafta hayranlık, diğer tarafta nefret uyandırı­
yordu, Montjuich'e büyük öfke duyan Canovas düşmanlarının Kü­
ba'ya duyduğu sempati hızla pekişmişti. 

61 .  Bu garip ismin kökeni tartışmalıdır. Muhtemel bir açıklama Latince 
Mons Jovis (Jove'nin Dağı veya Tepesi) sözcüklerinin tahrif olmuş hali olabile­
ceğidir. Kale duvarının hemen altından başlayıp kente tepeden bakan dik, yüksek 
kayalıklar Romalıların capo di ıutti capı"ye (babaların babası) sunduklan kur­
banlar için münasip bir mevkiydi. Fakat kimi Katalanlar bu ismin oradaki eski 
bir Yahudi mezarlığına atıfta bulunduğuna inanıyorlar. Seksen yedi mahkum -bi­
rincisi 15 Aralık'ta olmak üzere- sonunda yargılandı (birazdan göreceğimiz gibi 
Rizal'in askeri mahkemedeki duruşması 26 Aralık'ta başlamıştı). Geri kalanların 
çoğu topluca İspanya'nın Afrika'daki sömürgelerine nakledildi. Diğer araştırma­
cılar gibi genellikle ihtiyatlı ve dikkatli olan Esenwein de işi çekip çeviren asıl 
kişinin Arjantin'e kaçan bir Fransız, Jean Girault olduğunu düşünüyordu. Bkz. 
Esenwein, Anarchisı /deology, s. 192; Nunez, El terrorismo, s. 96-7, 161 -4. 

62. Ascheri'nin milliyeti yönetenlerin işine gelmişti. İspanyol kamuoyuna 
Ravachol, Vaillant ve Emile Henry'yi hatırlatmış ve öfkeyi Pireneler'in öte yanı­
na yöneltmişti. Bunun yanında Ascheri'nin yoksul bir yabancı olarak İspanya'da 
siyasi destek bulması pek mümkün değildi. 
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Son Yolculuklar 

Rizal, ayda bir kere İspanya'ya giden resmi posta gemisini yakala­
yabilmek umuduyla, 3 1  Temmuz 1 896'da Manila'ya doğru yola 
çıktı. Ne var ki gemisi çeşitli güçlüklerle karşılaştı, 6 Ağustos'ta Fi­
lipin başkentine ulaştığında posta gemisi gitmişti. 3 Eylül'de kalk­
ması planlanan bir sonraki gemiyi beklediği süre boyunca, Cavite 
tersanesi yakınlarında konforlu bir ortamda tutuldu, kendi ricası 
üzerine en yakın akrabaları dışında hiç kimseyle görüştürülmedi. O 
Manila'yı terk etmeden önce Katipuneroların ayaklanması duru­
munda zan altında bırakılamayacağından emin olmak istiyordu. 
Küba, Madrid ve Barcelona şöyle dursun, Manila'da vuku bulan 
olayların bile ne kadarından haberdar olduğunu bilmemiz olanak­
sızdır. Fakat Bonifacio'nun açık seçik gördüğü şeyi -yani 200.000 
askerini Küba'ya yollayan Madrid'in Filipinler'e ezici bir askeri güç 
gönderemeyeceğini- anlamış olması mümkün değildir. Blument­
ritt'in sözünü ettiği başarılı özgürlük mücadelesi anı, şimdi isyanın 
ufkunda belirmişti. 

1 895'in sonlarından itibaren Genel Komutan Blanco, gizli ajan­
larından yeraltındaki devrimci Katipuneroların ciddi bir şekilde fa­
al olmaya başladığını bildiren raporlar almaktaydı. Asker sayısının 
azlığını dikkate aldığından ve Manila'daki İspanyol toplumunun 
paniğe kapılmasından kaygı duyduğundan, şüpheli şahısların gölge 
gibi izlenmesi ve şüpheli yerlerin sessizce aranması emrini verdi. 
1 896 baharında Katipunan üyeleri ortadan kaybolmaya başlamıştı, 
dikkat çekmeksizin uzak adalara sürülmüşlerdi. Katipunan önderli­
ğinin bu olanların gittikçe daha fazla farkına varması, Valenzuela' 
nın Dapitan görevinin sebeplerinden biriydi. Haziran ayı ortaların­
da Blanco'nun ajanları, Katipunan şubelerinden birinin tam üyelik 
listesini buldular ve listedekilerden bulabildiklerini tutuklayıp bu­
lamadıklarının peşine düştüler. Tutukluların bazıları konuşmaya 
başladı. Fakat Genel Komutan'ın Katipunan'ı gizlice dağıtma planı, 
kadınları hesaba katmamıştı. Tutukluların kimilerinin eşleri ve an­
neleri, erkeklerinin salıverilmesi ümidiyle semt papazlarına baş­
vurdu. 19 Ağustos'ta El Espano/, günah çıkarma esnasında -Kato­
lik sömürgede günah çıkarmanın mahremiyeti bu kadardı işte!-
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devrimci bir ayaklanmanın cereyan etmek üzere olduğunun farkına 
vardığını söyleyen bir semt papazının açıklamasını yayımladı. Fili­
pinler'deki İspanyol cemaati hiddetli bir paniğe kapıldı. Blanco ar­
tık kitlesel ve açık baskınlar, aramalar düzenlemeye mecbur kal­
mıştı; zira tarikatlar, sorumsuz Genel Komutan'ın hiçbir şey yap­
madığım, oysa kendi yurtsever tedbirlerinin bir katliamı önlediğini 
iddia etmeye başlamıştı ki bu da Blanco'yu ziyadesiyle öfkelendir­
mişti.63 Bu durumda firardaki Bonifacio'nun, programım daha ön­
ceki tarihlere çekmesi gerekmiş ve bundan sonra ne yapılacağına 
karar vermek üzere 24 Ağustos'ta Manila'nın hemen kuzeyindeki 
Balintawak köyünde genel bir katipuneros toplantısı yapılması ta­
limatı çıkarmıştı. Fakat öyle ağır bir baskı vardı ki toplantının ayın 
23'ünde Pugadlawin köyünde yapılması zaruri hale geldi. Toplantı­
da, isyanın 29'unda başlatılması kararı alındı, orada bulunanlar ce­

dula'larını (tüm yerlilerin taşıması gereken ve kimlik yerine geçen 
vergi tahsil makbuzlarını) yırtıp "Yaşasın Filipinler! Yaşasın Kati­
punan! "  diye haykırdı. Komşu eyaletler de ayaklanmaya ve aynı 
anda sömürge başkentine yürümeye çağnldı.64 

Belirlenen günde Bonifacio, Manila'mn kenar mahallelerinden 
Marikina'daki tophaneye yapılan saldırıyı yönetti. İki gün sonra da 
Cavite eyaleti yetersiz bir şekilde silahlanmış asilerin eline geçti, 
Manila'yı çevreleyen diğer eyaletler çok geçmeden -kısa bir süreli­
ğine- asilerin eline geçmişti. 

Blanco çok müşkül bir durumdaydı. Sömürgedeki paniğe kapıl­
mış İspanyollar (7 .000.000 civarındaki nüfus içinde kadın ve ço­
cuklar dahil topu topu yaklaşık 15 .000 kişi) ve daha ısrarlı olan ta­
rikatlar, olayların süratle ve şiddetli bir şekilde bastırılmasını talep 

63. Açık seçik bir açıklama için bkz. Onofre Corpuz, The Roots of the Filipi­
no Nation (Quezon City: Aklahi Foundation, 1989), cilt 2, s. 2 17-9. 

64. Canlı ve aynntılı bir anlatım için bkz. Teodoro Agoncillo'nun tarafgir fa. 
kat çığır açıcı kitabı The Revolt of the Masses (Quezon City: University of the 
Philippines Press, 1956), bölüm 9. Bu haykırış, Pugadlawin'de vuku bulmasına 
rağmen milliyetçi tarihe Balintawak Grito'su olarak geçmiştir. Bu terminoloji 
açıkça C�spedes'in 10  Ekim 1 868'deki ayaklanma ilanı için Küba'da kullanılan 
popüler bir tabir olan Grito de Yara'ya bir atıftır. Fakat bu tabirin Ağustos 1 896' 
dan epey sonra üretilmiş olması muhtemeldir. Her halükarda o anda Filipinler 
hala Kilba'nın "yirmi sekiz yıl gerisinde" idi. Fakat, görüleceği üzere, iki yıl son­
ra yakın çağdaşlar olacaklardı. 
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ediyordu.65 General, muhtemelen pek aklı yatmasa da (sömürge or­
dusu çok küçüktü ve takviye kuvveti istemek için Madri<t'e telgraf 
çekmesi gerekiyordu) bu taleplere büyük ölçüde boyun eğdi.66 
Yüzlerce Filipino tutuklanıp kimileri idam edilirken, "asi"lerin ma­
lına mülküne el kondu. Bonifacio'nun adamlarına yardım ettiği as­
keri mahkemelerce saptanan herkesin kurşuna dizilmesi emredildi. 
Bununla beraber Blanco, sömürge seçkinlerini öfkelendiren bir ka­
rarla, Martinez Campos'urı daha önce Küba'da izlediği siyaseti be­
nimseyerek hemen teslim olan her asiye tam af çıkardı ve ikinci bir 
kararnameyle sonraki ay bunu tekrarladı. Ekim sonunda Başpisko­
pos Nozaleda, Dominikenlerin Madrid'deki merkezine (İspan­
ya'daki siyasetçilere de dağıtılmak üzere) bir telgraf çekti: "Durum 
kötüleşiyor. İsyan yayılıyor. Blanco'nun kayıtsızlığının ardındaki 
nedeni anlamak güç. Tehlikeyi atlatmak için, yeni bir liderin acilen 
atanması zaruri." Altı haftaya kalmadan Blanco geri çağnldı.67 

Peki ya Rizal? Şaşırtıcı olan, 30 Ağustos'ta yani Bonifacio'nun 
Marikina tophanesi saldırısıyla isyanı başlatmasından sonraki gün, 

65. İspanyol sömürgesi olduğu zamanlarda Filipinler hakkındaki demografik 
verilerin belirsizliği ve çelişkililiği dillere destandır, çünkü rejim hiçbir zaman 
doğru ve modem bir nüfus sayımı yapmaya yanaşmamıştı ve eldeki tahmini he­
saplar da Kilise'nin derlediği istatistiklerle nadiren örtüşüyordu. Muhtelif sayım­
ların tama en yakın ve en aynntılı incelemesi, Onofre Corpuz'un The Roots of the 
Filipino Nation, s. 5 15-70, birinci cildin sonundaki 56 sayfalık ekte bulunabilir. 
Devrim arifesindeki ülkenin nüfusu olarak verdiği yaklaşık yedi milyon sayısı, 
güneydeki Müslümanları ve Luzon'un Yüksek Sıradağlan'ndaki pagan nüfusu da 
kapsar ki bu iki bölgede de İspanyol kontrolü zayıftı. İspanyollara gelince, 1 876 
için 15 .327 (Yarımadalılar, kreoller ve İspanyol mestizolar dahil) rakamını öne 
sürer (s. 257), bunlann l 962'si (yaklaşık yüzde on beşi) ruhban sınıfına mensup­
tu. Bu insanların çoğu Manila'da ya da civannda yaşamaktaydı. Sichrovsky 
(Ferdinand Blumentritt, s. 25 ) kaynak göstermeksizin on dokuzuncu yüzyıl so­
nunda muhtelif tarikatlar için şu makul görünen rakamlan veriyor: Agustinyen­
ler 346, Fransız Fransiskenler 327, Dominikenler 233, Fransiskenler 107, Cizvit­
ler 42, Kapuçinler 16 ve Benediktenler 6. Toplam 1077. 

66. Devrim baş gösterdiğinde Blanco'nun yerlilerden müteşekkil paralı piya­
delerin yanı sıra İspanyolların komuta ettiği yalnızca 3000 askeri vardı. Dört ge­
mi dolusu kura neferi ekim ayı içinde gelecek ve asker sayısını ancak 8000'e çı­
karacaktı. Corpuz, The Roots, cilt 2, s. 233. Küba ve Filipinler'i kıyaslayacak 
olursak Filipinler nüfusunun dörtte birine sahip olan Kilba'nın karşı karşıya kal­
dığı sömürgeci askeri birliklerin Filipinler'in karşı karşıya kaldığından neredeyse 
yirmi beş kat fazla olduğu sonucuna ulaşınz. 

67. Guerrero, The First Filipino, s. 409. 
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Genel Komutan tarafından biri Savaş Bakaru'na diğeri de Deniza­
şırı Bölgeler Bakaru'na yazılan iki şahsi takdim mektubunun Ri­
zal'e iletilmesiydi. Birincisinde şöyle diyordu Blanco: 

Dapiıan'da kaldığı dört yıl boyunca (Rizal'in) davranışları örnek alına­
cak türdendi, kanımca, bugünlerde hepimizin esefle kınadığı saçma teşeb­
büslere, ne komplolara ne de bunları tertipleyen gizli örgütlere hiçbir şe­
kilde bulaşuğı görülmediğinden bağışlanmaya ve iyilikseverliğe daha çok 
layıktır. 68 

Üslup, Blanco'nun Canovas kabinesine ve Madrid'deki üst dü­
zey askeri yetkililere Rizal'in isyanla alakası olmadığını anlatmayı 
amaçladığını gösterir ki bunu da Dapitan'daki tutumunu överek ve 
faaliyetlerini birkaç aydır Madrid'e rapor etmekte olduğu muhtelif 
komplocu gruplara atıfta bulunarak yapmıştır. 

Posta gemisi planlanan günde yola çıktı. Singapur'da demirle­
diğinde oradaki mülteci yandaşlan Rizal'i ziyaret edip gemiyi terk 
etmesinde ısrar ettiler; suçunun saptanabilmesi için bu Britanya sö­
mürgesinde mahkemeye çıkarılması talebiyle onun adına dava aç­
maya hazırdılar. Ne var ki Rizal, Blanco'ya İspanya'ya gideceğine 
dair şeref sözü vermişti, bu yüzden de yardım teklifini geri çevirdi. 
25 Eylül'de Aden yakınlarında acemi askerlerle tıka basa dolu bü­
yük bir İspanyol askeri nakliyat gemisi -Filipinler için yeni fakat 
Küba'daki savaşın zorunlu kıldığı bir şey- yanlarından geçti. Üç 
gün sonra gemi Malta'ya ulaştığında kamarasından çıkmaması em­
redildi, yine de Blumentritt'e yazdığı sıkıntılı bir mektubu gizlice 
gemi dışına çıkaittınp postalatmayı başardı. 3 Ekim'de Barcelona' 
ya, yani sıkıyönetime ulaştı. Kamarasında üç gün hapsedildikten 
sonra, vesayet altında Montjuich kalesine götürülüp bir hücreye 
konuldu. Ertesi gün Genel Komutan Despujol ile görüştürüldü; ge­
neral, onunla nazik ve üzüntülü bir tavırla konuştu; Rizal'in aynı 
gün takviye kuvvetlerle dolu başka bir askeri nakliye gemisiyle 
Manila'ya dönmek zorunda olduğunu söyledi. Rizal Manila'ya va­
nr varmaz Fort Santiago'da hapsedildi. 

Neler olmuştu? Manila barış içinde olduğu müddetçe, Canovas, 
Weyler'in Havana'daki acımasız uygulamalarıyla Blanco'nun Ma-

68. A.g.y., s. 39 1 .  Dilbilgisini diizelımek için Guerrero'nun çevirisini hafifıen 
değiştirdim. 
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nila'daki ılımlılığı arasındaki karşıtlığı dert etmek durumunda kal­
mamıştı. Fakat Katipunan'ın silahlı ayaklanmasının patlak verme­
siyle artık bu karşıtlığa tahammül etmek mümkün değildi. Blan­
co'dan çok sayıda askeri takviye gücü isteyen telgraflar almak Ca­
novas'ın tahammül sınırlarını daha da zorlamıştı, çünkü Blanco' 
nun takviye talebi Weyler'in ivedilikle ihtiyaç duyduğu insani ve 
mali kaynaklar açısından bir tehdit oluşturuyordu. Dahası, Blanco 
yöreden yerli paralı askerler değil, İspanyol birliklerin gönderilme­
sini rica ediyordu ki bu da ancak, yeni askerler alınmasıyla müm­
kün olabilirdi, fakat kamuoyunun hiç sıcak bakmadığı bir yoldu 
bu, dolayısıyla askere yeni insanlar almayı sürekli gerekçelendir­
mek gerekecekti. Son olarak Filipinler'e karşı takınılan tavrın zaaf 
olarak görülmesi, Küba'daki el sanguinario'nun• had safhaya varan 
gerekçesiz bırakıyordu. Aslına bakılırsa, İspanya'nın son iki büyük 
sömürgesinde farklı politikalar izlemek siyaseten imkansız hale 
gelmekteydi. 

Başka sorunlar da vardı. Hukuki açıdan bakıldığında, Rizal'i 
yargılamak Barcelona'daki sıkıyönetimde bile söz konusu olamaz­
dı -sadece "suçları"nı İspanya'da işlememiş olmasından değil, aynı 
zamanda tanıkların da orada olmamasından dolayı. Siyasi açıdan ba­
kıldığında, onu İspanya'da ölüm cezası talebiyle yargılamak facia 
olurdu. Rizal orada tanınmış biriydi. Meçhul anarşistleri cezalan­
dırmak başka, aynı şeyi Moret, Morayta, ve Pi y Margall'ın şahsen 
dostu olan birine yapmak başka bir şeydi. İspanya'da Barcelona dı­
şında sıkıyönetim yoktu, bu türden bir hadise, son derece olumsuz 
bir hava yaratırdı ki Tarrida del Malmor'un çok geçmeden İspan­
ya'da yeni Engizisyon olarak tabir edeceği vaziyete karşı şimdiden 
bir saldın başlatan uluslararası medya, bu havayı kesinlikle körük­
lerdi. Sıkıyönetim Barcelonası dahi güvenilir değildi. Kabine, Des­
pujol'ün Rizal'le daha önce kurmuş olduğu ilişkiden haberdardı ve 
generale genç Filipino'yu sözde askeri mahkemede yargılama göre­
vinin verilebileceğinden emin olamazlardı. Fakat rejim, Filipin ba­
ğımsızlık hareketinin sembolik liderine sert bir darbe indirmeye 
kararlıydı ve bunu gerçekleştirebilmesi için de onun geldiği yere 
gönderilmesi gerekiyordu. Neyse ki ellerinde belgeler vardı. 

* zalim, kan dökücü (ç.n.) 
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Bonifacio isyanının pati'ak vermesinden hemen sonra Blanco, 
isyanın menşeini, planlarını ve kaynaklarını inceleyecek yetkili bir 
soruşturma komisyonunun başına güvenilir Albay Francisco Oli­
ve'yi atadı, fakat bu adamın beş yıl önce Rizal'in ailesi ve hısım ak­
rabası da dahil Dominikenlerin inatçı kiracılarını tahliye etmek 
için her türlü zoru kullanma talimatıyla Weyler tarafından Calam­
ba'ya gönderilmiş olduğundan habersizdi. Arkasına Madrid'i alan 
albay, Rizal'ir u"ınal sorgulanıp yargılanmasında ısrar etti; Mad­
rid'in bu yeni siyaseti, Manila'daki İspanyolların nefreti ve çok ya­
kında ülkesine geri çağrılacak olması karşısında ne yapacağını şa­
şıran Blanco çaresiz kalmıştı. Katı bir Katolik olan General Cami­
lo Polavieja, 2 Aralık'ta güvenilir astlarının oluşturduğu bir kalaba­
lıkla birlikte sömürge başkentine geldi, on gün sonra da Blanco'dan 
yetkiyi ve idari görevi devraldı. 

Manlla'da Weylerizm 

Yeni Genel Komutan daha önce hiç Filipinler'de görev yapmamış­
tı, fakat Küba'daki Gn Yıl Savaşı'nda Cespedes'e karşı savaşmış 
işinin ehli, tecrübeli bir askerdi. Guerra Chiquita Savaşı sırasında 
Havana'da Genel Komutanlık görevini yürütmüş, fakat sömürge­
nin sivil bürokrasisindeki yaygın ve derine işlemiş yozlaşmayla 
baş edememenin getirdiği hayal kınklığıyla görev süresi dolmadan 
istifa etmişti.69 Politik basireti de vardı. Küba'dayken açıkça şöyle 
demişti: "Beyhude bir çabayla Küba'nın bağımsızlığını daimi ola­
rak ve her türlü bede�i göze alarak engellemeye çalışmak yerine 
kendimizi buna hazırlamalı, ancak kalmamız makul olduğu müd­
detçe adada kalmalı ve zorla atılmadan önce gerekli tedbirleri ala­
rak burayı zamanında dostça terk etmeliyiz, zira zorla atılmak çı­
karlarımıza ve onurumuza daha çok zarar verecektir. "10 Manila'ya 
gelmeden önce, Naip Kraliçe Maria Christina'nın askeri maiyetinin 
başkanlığı görevini ifa etmekteydi, görünüşe göre bu göreve dü­
rüstlüğü, sadakati ve askeri sertliğinden dolayı seçilmişti. Cano­
vas'ın emirlerini sin contemplaciones (düşünmeksizin) yerine ge-

69. Thomas, Cııba, s.299. 
70. Guenero, The First Filipino, s. 41 1 .  
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tinneye hazır olduğu düşünülmekteydi. 
Hücrede tutulan Rizal'in bu olaylann sonuçlanndan haberdar 

olup olmadığını bilmiyoruz. Fakat 10 Aralık'ta yani Blanco'nun ik­
tidardan düşmesinden iki gün önce Genel Komutan'a bir dilekçe 
yazıp dava dosyasını hazırlamakta olan sorgu yargıcı aracılığıyla 
göndermişti. Sorgusunu yapan kişinin kaydettiği haliyle dilekçenin 
özü aşağıdaki gibidir: 

Eğer onun durumumdaki bir kişinin kanuna aykırı yöntemleri lanetle­
yen ve adının kullanılmasına hiçbir zaman izin vermediğini [beyan eden] 
bir demeç vermesine izin verilmesi mümkünse, Sayın Yargıç'ın, şu veya 
bu şekilde bir demeç vermesine izin vermesini istirham etmektedir. Bu 
adımı, sırf kimi bahtsız insanların gözünü açmak ve belki de onları kurta­
rabilmek için [atacaktır]. Aşağıda imzası bulunan şahıs, bunun hiçbir şe­
kilde davasını etkilememesi arzusundadır.11 

Blanco bu dilekçeyi ertesi gün, yani makamındaki son gününde 
tasdik etmişti. Aynı gün soruşturma memuru, "suçu zaten yeterince 
kanıtlanmış kabul ettiğinden, yüz yüze gelmenin suçun kanıtlan­
ması için gerekli olmadığını göz önünde bulundurarak sanıkla ta­
nıklann karşılaştırılmaması" karanna varmışu.n 

Rizal'in Blanco'nun gidişinden ne zaman haberdar olduğundan 
emin olamayız, "manifesto"sunu yazdığı 15 Aralık'ta hala bihaber­
di belki de. Yahut ona Blanco'nun izin mektubunu Polavieja'nın 
tasdik ettiği söylenmiş olabilir. Manifiesto a Algunos Filipinos 

yazdığı son siyasi metindir, bu nedenle ve içeriğinden dolayı baş­
tan sona aktanlmaya değer: 

Yurttaşlarım, İspanya'dan döndüğümde adımın ayaklanıp silaha sarıl­
mış kimi insanlar arasında bir savaş çığlığı olarak kullanılmış olduğunu 
öğrendim. Bu havadis benim için acı bır sürpriz oldu, fakat bütün bunların 
sona erdiğine inanıp telafi edilemeyeceğini düşündüğüm bu gerçek karşı­
sında sessizliğimi sürdürdüm. Şimdilerde kargaşanın devam ettiği haber­
lerini işitiyorum; bazı kimseler -iyi ya da kötü niyetle- adımı kullanmayı 
sürdürdüğünden bu suiistimali bertaraf etmek ve masum insanların gözü­
nü açmak amacıyla bu satırları ivedilikle doğrudan doğruya size iletiyo­
rum ki gerçek herkesçe bilinsin. Planlanarun ne olduğunu öğrendiğimde 
en baştan itibaren karşı durdum, mücadele ettim ve mutlak imkansızlığını 

7 1 .  De la Costa, (haz.), The Trial, s. 32. 
72. A.g.y., s. 30. 
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iyice açıkladım. Gerçek bu ve sözlerimin yaşayan tanıkları var. Bu fikrin 
son derece saçma olduğuna, daha da kötüsü felaket getireceğine ikna ol­
muştum. Ve daha fazlasını da yaptım. Sonradan benim tavsiyeme rağmen 
hareket patlak verdiğinde, isyanın bastırılması için hizmetim, hayatım ve 
hatta adımın işe yarayacak her şekilde kullanılmasını kendiliğimden öner­
dim. Zira, bunun beraberinde kötülük getireceğine inandığımdan bizzat 
yapacağım kimi fedakarlıklar böyle nafile talihsizlikleri önleyebilirse ken­
dimi talihli sayacaktım. Hala da aynı fikirdeyim. 

Yurttaşlarım, ülkemizin özgürlüğü için duyduğum arzuyu herkes ka­
dar ben de kanıtladım ve bu arzuyu sürdürmekteyim. Fakat ben halkın eği­
timini zorunlu öncül kabul etmiştim, eğitim ve çalışma vasıtasıyla kendi 
kişiliklerine tutunup kendilerini bu özgürlüklere layık kılacaklardı. Yazıla­
nmda çalışmayı ve onlar olmadan hiçbir kurtuluşun mümkün olamayaca­
ğı diğer vatandaşlık erdemlerini salık verdim. Aynca, meyve verebilmele­
ri için reformların yukarıdan yapılması gerektiğini yazdım (ve sözlerim 
tekrar edildi) çünkü aşağıdan gelen reformlar düzensiz ve değişken şoklar 
niteliğinde olacaktır. Bu fikirlerle beslendiğimden, arkamdan tezgahlanan 
ve Filipinoların onuruna leke sürüp bizi savunacak olanları şüpheye düşü­
ren bu saçma, vahşi ayaklanmayı lanetlemekten öte bir şey yapamam ve 
lanetliyorum. Kanuna karşı gelen yordamlarından tiksiniyorum ve kandı­
nlmaya razı olmuş masum insanlara yüreğimdeki tüm ıstırapla esef ede­
rek bu harekete her türden katılımı reddediyorum. Dolayısıyla evlerinize 
dönün. Tanrı kötü niyetle hareket etmiş olanları bağışlasın.73 

Rizal bu manifestonun Filipinler halkına iletileceğine inandıysa 
kendini kandırmış demektir. Askeri mahkeme savcısı General Ni­
colas de la Pena, Polavieja'ya yazarken kuru bir şekilde şöyle de­
mişti: "Rizal'in Manifestosu kısaca şu sözlerle özetlenebilir: Başa­
rısızlığa uğrayan yurttaşlarım, silahlarınızı indirin, daha sonra ben 
sizi Vaat Edilen Ülkeye götüreceğim. Barışa hiçbir surette faydası 
olmasa da gelecekte isyan �hunu uyandırabilir." Dolayısıyla mani­
festonun örtbas edilmesini önerdi, Genel Komutan da kabul etti.74 

1 9  Aralık'ta Polavieja, Rizal'in isyana teşvik ve vatana ihanetten 
askeri mahkemede süratle yargılanmasını emretti. Dava 26 Aralık'ta 
açıldı ve bir gün süren süratli mahkemenin ardından askeri hak.im­
ler, sanığın idam edilmesini tavsiye eden bir karara vardı. Polavieja 
28 Aralık'ta tavsiye kararını onayladı. İmzalaması için idam hükmü 

73. A.g.y., s. 172-3. İtalik sözcüklerin özgün metinde alu çiziliydi. 
74. A.g.y., s. 173. Bu cilmlelerde Leıe'nin 1 892'de yazdığı taşlamanın garip 

bir yankısı var. 
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30 Aralık şafağı. Rizal Bagumbayan'a (bugünkü Luneıa Parkı) 
götürüldü ve kurşuna dizildi. 
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iletildiğinde, sanık, hükmü inceledi ve belgede Çinli olarak tanım­
landığını gördü. Sözcüğün üstünü çizip yerine Filipino değil, indio 

yazdı.75 Son saatlerinde kız kardeşi Trinidad ziyaretine geldiğinde 
ona küçük bir lamba verip içinde kendisi için bir şey olduğunu fı­
sıldadı. Trinidad eve vardığında lambanın içinde küçük bir kağıt 
parçası buldu; küçücük hadlerle yazılmış, ülkesine veda ettiği, 70 
dizelik bir şiir. "Mi ultimo adi6s" (Son Vedam) olarak bilinen bu 
güzel, melankolik şiir çok geçmeden Tagalog diline tercüme edildi, 
ironiye bakın ki tercümeyi yapan Bonifacio idi. (Bu şiir yirminci 
yüzyıl boyunca altmış beş kez yabancı dillere, kırk dokuz kez de 
Filipin dillerine çevrildi.)76 Rizal 30 Aralık günü şafak vaktinde 
hücresinden alınıp çeyrek yüzyıl önce üç rahibin telle boğularak 

75. Özgün metni görmüş olan Ambeth Ocampo'dan aldığım bilgi. Kendisine 
teşekkür ediyorum. 

76. Bkz. National Historical lnsıiıuıe, Dr. Jose Rizal's Mi Ültimo Adios in 
Foreign and Loca/ Translations (Manita: National Historical lnstiıuıe, 1989-90), 
2 cilt. 
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idam edildiği Bagumbayan adlı açık alana (bugünkü Luneta Parkı) 
götürüldü. Orada binlerce izleyicinin gözleri önünde bir İspanyol 
tarafından komuta edilen fakat yerlilerden oluşan idam mangasınca 
kurşuna dizildi. Henüz otuz altı yaşında olduğu halde ölümü vakur 
biçimde karşıladı. Mezarının görünür bir yerde olması halinde mil­
liyetçilerin Kabesine dönüşeceği korkusuyla cesedi ailesine teslim 
edilmeyip gizlice yakıldı. 

Ne var ki bu aşağılık hesaplar işe yaramadı. Rizal'in halkın hu­
zurunda idam edilmesi, Canovas'ın bu idamla elde etmek istediği­
nin tam tersi bir sonuç verdi. Rizal'in ibret verici ölümü ayaklan­
mayı yatışbrmak şöyle dursun, Filipinoların bağımsızlık hayalini 
güçlendirdi, hızla milli bir şehit yaratıp devrimci hareketi derinleş­
tirip genişletti, bu da dolaylı da olsa ertesi yılki Canovas suikastına 
yol açıp İspanyol imparatorluğunun sona ermesine sebep oldu. 

Üç Fikir 

Bir sonuca bağlamak maksadıyla bu bölüm üzerinde düşününce, 
üç fikre varılabilir. 

Birincisi, Rizal 1 892'de El Filibusterismo'nun tüm nüshalarıyla 
birlikte ülkesine döndüğünde ne bekliyordu? Dapitan'da geçirdiği 
dört yılla ilgili şaşırtıcı olan şey şu ki bu son derece kabiliyetli ya­
zar, sansür gölgesi altında kaleme alınmış birkaç mektup dışında 
neredeyse hiçbir şey yazmamıştır. Kuşkusuz müsveddeler yazıp ci­
varda saklayabilir ya da ziyaretine gelen kız kardeşlerinin yardı­
mıyla gizlice Dapitan dışına çıkartabilirdi. Tasarladığı üçüncü "gü­
zel" ve "sanatsal" roman bir sonuca varmadı; Makamisa, kaleme 
alındığı kadarıyla, El Filibusterismo'nun bir adım ötesine geçmek­
ten ziyade Noli me tangere'ye bir geri dönüşten ibarettir. Belki de 
bir büyük roman daha yazmak onu aşıyordu. Bu arada Sandakan 
ve Filipin Birliği projeleri sömürge rejimince hızla durdurulmuştu. 
Regidor'un onu gemiyle kurtarma önerisini geri çevirmişti, Blan­
co'nun onu İspanya'ya geri gönderme teklifıni de. İspanya'da fay­
dalı bir şeyler yapılamayacağından emindi. Valenzuela'nın ziyare­
tinin sonrasına değin Küba'ya gitmeye istekli değildi. Aceleyle 
Blanco'nun önerisini kabul etmeye karar vermesiyse bir şey yap­
maktan ziyade bir şeyden kaçıştı. 
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1 896 yazında Rizal'in pek çok özgün yazarın başına gelen şeyi 
tecrübe etmekte olduğu söylenebilir: Eserleri bir kere matbaadan 
çıkıp da kamusal alana girdikten sonra artık onlara ait olmaktan çı­
kar, onları kontrol de edemezler. Rizal kendini halkının siyasal öğ­
retmeni sanma yanılgısına düşmüştü, fakat gücü, diğer yetenekli 
ilustrado'lannkinden çok farklı olmayan nasihatlerinden ya da eleş­
tirel makalelerinden gelmiyordu. Gücü -başka kimsenin yazmaya 
bile kalkışmadığı- romanlarından geliyordu. Noli me tangere'de 
yaptığı şey, hayalinde, üst düzey sömürge yöneticileri, köylü ku­
marcılar, muhalif entelektüeller, mezarcılar, papazlar, polis muh­
birleri, toplumda yükselmek isteyenler, rakiplere yardımcılık eden 
çocuklar, aktrisler, taşra önde gelenleri, haydutlar, reformcular, 
marangozlar, genç kızlar ve devrimcilerin iç içe olduğu eksiksiz 
(ve çağdaş) bir Filipin "toplum"unu yaratmak olmuştu. Kitabın 
gerçek kahramanı devrimci Elias, reformcu İbarra için sonunda 
kendi hayatını feda eder. El Filibusterismo'da yaptığıysa bu toplu­
mun siyasi çöküşünü ve egemen güçlerin -neredeyse- bertaraf edi­
lişini tahayyül etmekti. Böyle bir hayalin kamusal alana girmesi 
şöyle dursun, belki de hiçbir Filipino o zamana değin böyle bir ola­
sılığı hayal bile etmemişti. Sanki dahinin cini şişeden çıkmıştı, bir­
birinin karşıtı olan Elias ile Simoun karakterleri kendi başlarına bir 
hayat sürmeye başlamıştı. Rizal, Bonifacio'yu şahsen tanımıyordu, 
Bonifacio da muhtemelen tek bir gece Rizal'in konuşmasını dinle­
mişti. Fakat Katipunan'ın Rizal'i onursal başkan atayıp toplantıları­
nı "Yaşasın Dr. Rizal" haykırışıyla bitirmesinin sebebi kesinlikle 
Elias ile Simoun'un ve romandaki karakterlerin pek çoğunun artık 
onlara ait olmasıydı.77 Romancı ve romanların yollan ayrılmıştı. 
Jose Rizal başka, Dr. Rizal başka bir şeydi. Belki de Valenzuela'run 
getirdiği haberleri dinlerken Bonifacio'yu o kadar öfkelendiren şey 
de bu mesafenin keşfedilmesi olmuştu. Rizal'in hayaunın son ayla-

77. Sonraki bölümde göreceğimiz gibi, Bonifacio Rizal'den yaklaşık beş ay 
sonra öldü. Doğruluğundan kuşkulanılmadan ona isnat edilebilecek pek az belge 
var ve illegalitenin karanlıklarında geçirdiği yaşamı sayısız varsayımda bulun­
maya izin veriyor. Fakat en azından El Filibusterismo'nun birkaç nüshası, henüz 
Rizal yurda dönmeden önce bile Manila'da sessizce elden ele dolaşmıştı. Katipu­
nan liderin 1892 ile 1 896 arasında bir noktada bir yolunu bulup kitabı okumuş 
olduğu kesindir. 



206 ÜÇ BAYRAK ALTINDA 

rında adı hakkında duyduğu öfkeli kaygının albnda yatan gerçek 
neden de buydu kuşkusuz. Şöyle diyebilirdi Rizal: Simoun, ce n'est 

pas moi (Simoun ben değilim). 
Biraz ileriye bakbğımızda tuhaf bir ironi görürüz. Rizal, Pilar­

cılara İspanya'da hiç başarı sağlanamayacağını ve asimilasyonun 
hayal olduğunu defalarca söylemişti. Fakat kendisinin sömürgede 
yapabileceklerinin de hiçe yakın olduğunu görmüştü. Valenzuela' 
ya Küba Savaşı'nın, Madrid'i Filipinler'e taviz vermeye mecbur 
edeceğini söylemişti, İspanyol dilinin tehlikelerinden artık hiç söz 
etmiyordu, kendini Katipunan ayaklanmasından ayırmıştı: Pilarcı 
bir tutum almıştı yani fiilen. Aynı zamanda Küba Savaşı, La Soli­

daridadın mali olarak çökmesi yüzünden zaten sersemlemiş olan 
Del Pilar hareketinin geleceğini mahvetmişti. Del Pilar, hayatının 
son aylarında asimilasyonun mevzu bahis olmadığı bir yer olan 
Hong Kong'a geri dönmeyi planlamıştı. Bu deneyimli aktif siyaset­
çinin, yaşamış olsaydı, eninde sonunda Katipunan ayaklanmasını 
desteklemesi hiç de olmayacak bir şey değildir. Geriye başka ne 
kalmıştı ki? 

Beliren ikinci bir fikir de Küba'yla ilintilidir. Martfnin 1 895 
ayaklanması yalnızca milliyetçi Filipinoları heyecanlandıran bir 
emsal değil, Restorasyon'un siyasal düzenine ve bir bütün olarak 
imparatorluğa indirilmiş ölümcül bir darbeydi. Canovas'ın adaya 
gönderdiği çok sayıda asker, beraberinde gelen muazzam can, ma­
li kaynak ve uluslararası itibar kayıpları, bir sonraki bölümde göre­
ceğimiz gibi Madrid'in Filipinler'de etkin bir şekilde hareket etme­
sini son derece zorlaştırdı. 1 895 sonundan itibaren Katipunan'ın 
hızla kitleselleşmesi, Madrid'in zayıflığının -Dapitan'daki Rizal'in 
değil ama Bonifacio ve arkadaşlarının kolaylıkla erişebildiği- mat­
bu medya vasıtasıyla nasıl gözler önüne serildiğine işaret eder. Ri­
zal'in Katipunan ayaklanmasını "saçma" ve "mutlak imkansızlık" 
olarak nitelendirmesi, 1 895-96'nın gerçek konjonktürlerini ne ka­
dar az anladığını açık seçik gösterir. Weyler ile G6mez arasındaki 
kanlı mücadele doruk noktasında olmasaydı, Katipunan'ın Ağustos 
1 896'da isyan etmesi son derece olasılık dışı olurdu. Her şeye rağ­
men isyan etmiş olsalardı bile Weyler'e sunulan türden bir askeri 
güç tarafından çabucak haklanırlardı. Yine de Katipunan bir kere 
başkaldırdıktan sonra Manila'ya Weylersiz bir weylerizmin gelmesi 



BİR ROMANCININ YARGILANIŞI 207 

neredeyse kaçınılmazdı. Rizal hukuken tam da bu hikmet-i hükü­
met yüzünden öldürülmüştü -bir devrimci olduğu için değil, ibreti 
alem olsun diye. Blanco'nun Rizal için yazdığı takdim mektuplan, 
romancımızın isyana katılım konusunda tamamen masum olduğu­
nu en yüksek yetkililere ispatlamayı amaçlıyordu. Fakat satır arala­
rında, sonunda Madrid nezdinde bu masumiyetin hiçbir kıymeti 
harbiyesi olmayacağı korkusu vardı. Polavieja'mn aptalca davran­
dığı ya da saçma sapan emirlere uyduğu öne sürülebilir. Rizal'in 
hayatım bağışlayıp hapishanede yazdığı manifestoyu ilan ederek 
Tagalog bölgesini dolaşmasında ısrar etmesi daha kurnazca olmaz 
mıydı? Bu Rizal'in itibarını yerle yeksan etmez miydi? Cevap muh­
temelen evettir, fakat bu çok sonradan olurdu; halk ayaklanması üç 
aydır doruğa ulaşmış ve hızını almıştı . Pek çok insan nasıl olsa ma­
nifestonun zorla okutulduğuna inanacaktı. Bunun da ötesinde bu 
sorular Küba'yı hesaba katmıyor. Madrid'in Rizal'i öldürme kararı­
nın, bu Karayipler adasında ve ötesinde de seyircileri olması he­
deflenmişti. Polavieja'nın Blanco'nun yerini almasının nedeni daha 
iyi bir general olması değil, can çekişen kıtalararası bir imparator­
luğu sürdürme mücadelesi veren İspanya devletinin onu Weylerva­
ri çelik iradeli ikinci bir adam olarak görmesiydi. 

Son olarak, Rizal'in kaderi açısından çok önemli olmasına rağ­
men Küba bağımsızlık savaşı, dünya çapında gün geçtikçe artan ve 
l 9 1 4'te zirveye ulaşan çalkantının yalnızca bir parçasıydı. Doğu 
Asya, yanın asırdır İngilizlerin egemenliği albndaydı; Japonya, 
ABD ve Almanya'nın yeni rekabeti ortaya çıkınca son derece istik­
rarsız bir hale gelmişti. Güney Afrika'da Boer Savaşı başlamak 
üzereydi. Orta ve Doğu Avrupa'daki milliyetçi mücadeleler İstan­
bul, Viyana, St. Petersburg ve hatta Berlin tarafından kontrol edi­
len, geniş topraklara yayılmış, pek çok etnik grubu barındıran, bas­
kın imparatorluk.lan zayıflatmaktaydı. En geniş anlamıyla sosya­
lizm birazdan göreceğimiz gibi hem ulusal hem de uluslararası dü­
zeyde hareket halindeydi. Rizal'in Avrupa'daki son gecesini geçir­
diği sıkıyönetim Barcelonası bu yayılan hareketin etrafında döndü­
ğü kilit bir yerdi. 



5 

Montjuich 

Tarrlda'nın Mücadelesi 

7 HAZİRAN 1896'DAKİ Corpus Christi bombalamasının ardından 
Montjuich'e hapsedilen üç yüzden fazla kişinin çoğu, ekim başla­
rında, Rizal bir geceliğine aralarına karıştığında hala oradaydı. Ar­
tık orada olmayan kilit isimse Rizal'in yaşıtı olan ve en son 1 892' 
deki Jerez isyanı sırasında, İspanya'diı. başarısız bir politik gezi ya­
pan Errico Malatesta'ya eşlik ederken rastladığımız olağanüstü Kü­
balı kreol Femando Tarrida del Mannol'dü. Başmühendis ve mate­
matik profesörü olarak çalıştığı Barcelona Politeknik Akademisi' 
nin merdivenlerinde, biraz daha geç bir tarihte -2 1 Haziran'da- tu­
tuklanıp 27 Ağustos'ta salıverilmişti. Şansı yaver gitmiş ve eski ho­
casını tanıyan bir muhafız teğmen, hasta olduğu bahanesiyle Barce­
lona'nın içlerine sızma cesareti göstermiş, ulusal basına ve aklına 
gelen tüm nüfuzlu kişilere telgraf çekip Tarrida'mn hapse atıldığını 
haber vermişti. Muhafazakar bir senatör olan kuzeni Mont-Roig 
Markisi'nin onun serbest bırakılması için nüfuzunu ve ilişkilerini 
kullanmış olması da Kübalı'nın bir diğer şansı oldu. (Tarrida, sağ­
dan bu tür bir yardım almakta kesinlikle beis görmemişti, fakat bu­
nun Tarrida'yı iyi ilişkiler kurduğu hapishane arkadaşları için de 
elinden geleni yapmaya sevk ettiğinden emin olabiliriz.) Salıveril­
dikten sonra, hapishane arkadaşlarının yazdığı, gizlice dışarı çıkar­
dığı ya da önceden bir şekilde çıkarmış olduğu mektuplan ve baş­
ka belgeleri de yanına alarak Pireneler üzerinden sessiz sedasız Pa­
ris'e geçti. 

Tarrida'mn "Un mois dans les d'Espagne" (İspanya Hapishane­
sinde Bir Ay) başlıklı yazısı, tam da Rizal'in yoğun koruma altında 
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Barce/ona'da anarşistlerin infazı. 

Barcelona'dan Manila'ya götürülmekte olduğu günlerde Fransa'nın 
önde gelen düşünce dergilerinden biri olan ve on beş günde bir ya­
yımlanan L<ı Revue Blanche'ta yayımlandı. Bu, Tarrida'nın sonraki 
on beş ay boyunca bu dergiye yazacağı on dört makalenin yalnızca 
ilkiydi. 1  Bu makaleler, sadece Montjuich'tek.i korkunç mezalimi 

1 .  Bkz. La Revue Blanche, 1 1 :  8 1  ( 1 5  Ekim 1 896), s. 337-41 .  Aslında bu der­
gi, 1 889 yazında İspanya'da -başka nerede olabilir ki?- kaJlılaşan Belçikalı iki 
kardeşle, Fransız (küçük olan yalnızca on altı yaşındaydı) iki kardeşin fikriydi. 
Bu dördü 1 880'de Paris'e taşınan varlıklı, kültürlü Polonya Yahudisi sanat sim­
sarlan Natanson biraderlerin mali desteğini garantilemişti. Bu delikanlılar ilk sa­
yıyı Aralık 1 889'da Liege'de yayımladılar. Fakat dergi 1 89 1  'de Paris'e taşındı, 
başına da Natanson biraderlerin ortancası Thad6e geçti ve ekim ayında da iki 
haftada bir yayımlanan dergi çok daha kaliteli ve güzel bi.r formatta çıkmaya baş­
ladı. Ocak 1 895'te Otuzlar Mahkemesi'ndeki terörizm ve isyana teşvik suçlama­
larından henüz beraat etmiş olan F61ix F6n6on editör oldu. İleride göreceğimiz 
gibi F6n6on sadık, kozmopolit bir anaJlist ve emperyalizm kaJlıllydı ve dergiyi 
açıkça önceki haline kıyasla daha sol bir mecraya yöneltti. La Revue Blanche'ın 
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değil, Küba bağımsızlık savaşını, Filipinler ve Porto Riko'daki mil­
liyetçi hareketleri, Karayipli tutukluların Ceuta'da maruz kaldığı 
kötü muameleyi ve Amerika'nın gürültülü emperyalist entrikalarını 
da ayrıntısıyla anlatıyordu; üstelik, şaşırtıcı gelebilir, ama "uçak 
seyrüseferi" hakkında, Wright Kardeşler'den önce kaleme alınmış 
denklemlerle dolu profesyonel bir metin de vardı aralarında. Nite­
kim, bu dizinin 1 5  Aralık'ta, yani Rizal'in idamından iki hafta önce 
yayımlanan ikinci makalesi, "Le probleme philippin"e (Filipin So­
rununa) hasredilmişti (romancımızdan da siyasal bir sürgün olarak 
kısaca bahsediliyordu). Bu dönemde, Tarrida'nın dergiye en sık ya­
zan kişi olduğu ileri sürülebilir. Başlangıçta onun yazılarına ayrılan 
bu olağandışı yer, kuşkusuz Montjuich'teki kişisel tanıklığından 
ileri geliyordu. Yazarın mutat medya sezgisiyle "İspanya'nın Engi­
zisyon Yargıçları" olarak adlandıracağı Canovas rejimine karşı At­
lantik çapında bir protesto hareketine dönüşecek cereyanın başlan­
gıcı buydu. La Revue Blanche için Tarrida gerçek bir keşifti, zira o 
sadece açık fikirli, Fransızca konuşan Katalonyalı anarşist bir ente­
lektüel olmanın ötesinde, Kübalı bir yurtsever olarak Montjuich ile 
Küba, Porto Riko ve Filipinler arasındaki sistematik bağı kurabile­
cek konumdaydı. 

Bu konjonktüre hangi yollardan geçilerek gelinmişti? Tarrida' 
nın mazisi belirleyici öneme sahipti.2 Daha önce belirttiğimiz gi­
bi 1 86 1  'de Havana'da doğmuş ve Kraliçe İsabel'in 1 868'deki tanta­
nalı düşüşüne değin orada kalmıştı. Bot ve ayakkabı üreten varlık­
lı bir Katalan olan babasının neden Küba'ya göçmek zorunda kal­
dığı belli değildir. Fakat ailenin İspanya'ya geri dönüş tarihi, son 
acımasız yıllarını geçiren rejimin çok sayıdaki olası hedeflerinden 
biri olmuş olabileceklerini akla getirir.3 Ondan sonra genç Feman-

son sayısı (no: 3 12) 1 5  Nisan 1903'te çıkıı. Dergi zatefı hep zarar ediyordu, şim­
diyse Thadee Doğu Avrupa'da yaptığı acemice yatınmlar sonucunda bir servet 
kaybetmiş, Polonyalı güzel kansı Misia Godebska da milyoner bir gazete patro­
nu için onu terk etmişti. Birinci sınıf bir finansçı ve banker olan ağabeyi Ale­
xandre ise bütün mali yükü tek başına kaldıramayacağına kanaat getirmişti. Bkz. 
Halperin, Felix Feneon, s. 300- 14. 

2. Bu ve sonraki paragrafta verdiğim bilgiler, Esenwein'in Anarchist lde­
ology kitabının müthiş aynntılarla dolu VIII. bölümüne ("Anarquismo sin adjeti­
vos") dayanmaktadır. 
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do, Pau'da -ki uzun yıllar sonra Bourdieu de burada cefa çekecek­
ti- liseye gönderildi. Bu okulda bir sınıf arkadaşı, müstakbel Fran­
sa Başbakanı Jean-Louis Barthou, Tarrida'yı cumhuriyetçilik safla­
rına kattı . Femando İspanya'ya dönünce işçi sınıfı toplantılarının 
ve derneklerinin müdavimi olup daha da sola kaydı. l 886'ya (Noli 

me tangere'nin yayımlanmasından bir yıl önceye) gelindiğinde if­
lah olmaz bir anarşist, müthiş bir hatip ve önde gelen anarşist ya­
yınlardan Acracia ve El Productor'a düzenli olarak katkıda bulu­
nan biri haline gelmişti. Temmuz 1 889'da Barcelona'daki işçiler, 
Paris'teki yeni Sosyalist Enternasyonal Kongresi'ilde kendilerini 
temsil etmesi için onu seçmişlerdi.4 Aynı yılın kasım ayında halka 
açık bir konuşmada, soldaki sekter kavgaları sona erdirmek mak­
sadıyla sürekli verdiği mücadelenin bir parçası olarak o eşsiz "anar­
quismo sin adjetivos" (sıfatsız anarşizm) sloganını üretmişti. "Dört 
başı mamur bir toplumsal özgürleşmeyi garanti etme iddiasında 
olan tüm devrimci kuramlar içinde, Doğa'ya, B ilim'e ve Adalet'e en 
uygun olan ve siyasi, toplumsal, iktisadi, dini tüm dogmaları red­
deden Sıfatsız Anarşizm'dir." Amaç, Marksist ve Bakuninci parti­
zanlar arasındaki şiddetli kavgaları sona erdirmekti: Ona göre, ger­
çek anarşizm asla önceden kurgulanmış bir iktisadi plan dayatma­
yacaktı, çünkü bu, temel ilke olan seçme özgürlüğüne aykırıydı. 
Bunun yanı sıra bir bütün olarak "eylemle propaganda" fikrine kar­
şı da mücadele veriyordu. 

Tarrida La Revolte'de -sık sık şaka yollu Anarşizmin Papası 
olarak anılan- Jean Grave tarafından, derhal inatçı İspanyol anar­
şist "kolektivizm" geleneğinin, yani örgütlü bir işçi sınıfı tabanına 
bağlı olmanın temsilcisi olmakla suçlandı. Tarrida'nın bir toreador 

3. Femandez başka bir olasılığı ima eder. Tarrida'nın büyük ihtimalle bir kre­
ol olan annesinin Donato Marrnol adında, Oriente eyaletinden gelen ve Cespe­
des'in tarafına ilk katılanlardan biri olan birinci dereceden bir kuzeni vardı. On 
Yıl Savaşı'nda generallik mertebesine yükselmişti. Tarrida'nın ailesi ayaklanma­
nın başlamasından hemen sonra Avrupa'ya geçtiyse, bu, babasının bu tehlikeli 
akrabalığın sonuçlarından korkmuş olmasından kaynaklanmış olabilir. La sangre 
de Santa Agueda, s. 25. 

4. Bu, -Joris-Karl Huysmans'ın "bacaklarını açmış bir fahişe" adını verdiği 
fakat Georges Seurat'nın epey sevdiği-Eyfel Kulesi'nin açılışının yapıldığı o yıl­
ki Büyük Sergi'nin (Great Exposition) ortalarında vuku bulmuştu. Halperin, Fe­
lix Feneon, s. 204. 
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çabukluğuyla yazdığı cevabı hemen yayımlaması, bu papanın hiç 
de yanılmazlık gibi bir iddia gütmeyen makul biri olduğunu göste­
rir. Şimdiden matematik profesörü unvanını almış olan yirmi sekiz 
yaşındaki Tarrida, arkalarında kolektif bir örgütlenme olmaksızın 
sadece eylemle propagandayı kullanan küçük grupların, burjuvazi­
nin merkezi iktidarı karşısında hiç şansları olmadığım ikna edici 
bir şekilde yazmıştı. İspanyol anarşistler, engin tecrübelerine daya­
narak devlet baskısına karşı savaş vermenin yegane aracının çalı­
şan sınıfların örgütlü direnişi olduğuna ve dolayısıyla da koordi­
nasyonun şart olduğuna kanaat getirmişti. Bu nedenle, centros ob­
reros'u (işçi çevreleri) bir çırpıda doğaları itibariyle otoriter "hiye­
rarşiler" ilan edip lanetlemek tamamen yanlıştır; aksine İspanya'da 
devrimci hareketin gelişmesi için vazgeçilmez olduklarını kanıtla­
mışlardır. Grave'ın işçi birliklerinin ortadan kaldırılması yönünde­
ki talebi saçmaydı. Bununla birlikte Tarrida aynı zamanda can çe­
kişen FTRE'de (Federaci6n de Trabajadores de la Regi6n Espai'iola­
Birinci Entemasyonal'in külleri) bürokratizmin çok derinlere kök 
saldığını ve örgütün işlevselliğini kaybettiğini kabul etmekten çe­
kinmiyordu. 

Tarrida'nın argümanları kendi içlerinde de çok önemliydi (ve 
oldukça kısa bir süre sonra Malatesta, Elie Reclus ve diğerlerini de 
ikna etmişti) fakat mevcut bağlamda kilit nokta, bu argümanların, 
daha önce de gördüğümüz gibi, Paris'in önde gelen pek çok roman­
cı, şair ve ressamının sadık aboneleri olduğu La Revolte'de yayım­
lanmasıydı. Bundan dolayı Tarrida Montjuich'ten salıverildikten 
sonra Paris'e geldiğinde hakkında yazılıp çizilenlerden tanınan bir 
şahsiyetti. Memleketi Küba'da Weyler'in uyguladığı baskı hakkın­
da kamuoyunun muazzam derecede malumat sahibi olduğu bir dö­
nemde, Kübalı oluşu bu çevrelere girişini daha da sağlama almıştı. 

İkinci olarak, Tarrida Paris'te yalnız bir kurban olarak ortaya 
çıkmadı. Barcelona'da çok şiddetli bir sıkıyönetim rejimi vardı ama 
canovas bunu ispanya'nın geri kalanına genişletmeyecek kadar 
kurnazdı; fakat eylül ayında, o dönemde Batı Avrupa'daki benzerle­
riniit en serti olan bir terörle ve yıkıcı faaliyetlerle mücadele yasa­
sını Cortes'ten geçirdi. Yine de (Tarrida'nın sıkı silah arkadaşı) Ri­
cardo Mella'nın 1 897'de Paris'teki L'Humanite Nouvelle için derle­
diği istatistiklere göre, İspanya'daki ciddi anarşist aktivist ve sem-
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patizanlann dağılınu şöyleydi: Endülüs 1 2.400 anarşist (+23 . 1 00  
sempatizan); Katalonya 6 1 00  (+ 15.C)OO); Valencia 1 500 (+ 1 0.000); 
Yeni ve Eski Kastilya 1 500 (+2000). Toplam: 25.800 ve 54.300.s 
Carlist savaşların açığa çıkardığı toplumsal izobarların haritası da­
ha açık seçik çıkarılamazdı: Kuzeyde ve kuzeybatıda soğuk, muha­
fazakar ve dindar bir hava; Barcelona'nın değil başbakanın Endülü­
sü'nün gözbebeği olduğu güneyde ve doğudaysa sağanak yağmur 
ve fırtınalar. Ayrıca Canovas'ın -kendi partisindeki ve liberaller, fe­
deralistler, cumhuriyetçiler ve Marksistler arasındaki- düşmanları, 
ilkesel ya da fırsatçı gerekçelerle, Montjuich skandalını teşhir et­
mek için şartların olgunlaştığını anlanuşlar, çok sert ifadelerle "me­
deniyetin başkenti"nde böyle bir şeyin olmasının kabul edilemeye­
ceğinden dem vurmaya başlamışlardı. Barcelona'da hapsedilenler 
arasında en azından eski bir başbakan ve üç parlamento üyesinin 
bulunması da işe yaramıştı. 

Üstelik Paris giderek İspanyol imparatorluğu tebaası için önem­
li bir politik eylem alanı haline gelmekteydi. Radikal cumhuriyetçi 
lider Zorrilla uzun bir süredir oraya yerleşmiş, Restorasyon karşıtı 
komplolar kurmaktaydı. İleride tekrar karşılaşacağınuz ve kaşar­
lanmış bir solcu olan özel sekreteri Francisco Ferrer Guardia, Mal­
larme'nin l 895'teki erken ölümüne değin istihdam edildiği, Paris' 
teki meşhur Lycee Condorcet'de İspanyolca öğretiyordu. 1 895 ba­
harında Martf'nin Küba'da bağımsızlık savaşını başlatmasının ar­
dından, İspanya, Karayipli milliyetçi ve radikaller için fazla hara­
retli bir ortam olmuştu, onlar da efsanevi Porto Rikolu devrimci 
Dr. Ram6n Betances'in enerjik liderliği altında Paris'te bir araya 
gelip Canovas ve Weyler karşıtı propaganda yapıp komplolar kur­
dular. Corpus Christi baskınlarının ardından İspanyol imparatorlu­
ğunun merkezindeki pek çok radikal, Pireneler'i aşıp Paris'e geldi. 
Paris'te sadece Filipinolar yetersiz bir şekilde temsil edilmekteydi. 
Rizal ve Del Pilar ölmüş, Mariano Ponce, Hong Kong'a gitmişti. 
Yegane tanınnuş, yaşça büyük, milliyetçi şahsiyet olarak ressam 
Juan Luna kalmıştı. 

5. Aktaran ve tartışan Esenwein, Anarchist ldeo/ogy, s. 202. 
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Ramôn Emeterio Betances (sol): 
Paris'te Rue Chateaudun'daki konutu (sağ). 

Radlkalleşen Paris 

1 897 Parisi'nin Tarrida'nın son derece başarılı kampanyasına neden 
bu kadar hazır olduğunu kavrayabilmek için, zamanda geriye git­
mek, yeni bir entelektüel ve politik iklimin yaratılmasında kritik 
roller oynanuş, farklı kuşaklardan iki adamın geçmiş kariyerlerine 
bir göz atmak elzemdir. 

Georges Clemenceau 1 84 l 'de doğmuş ve Louis Napoleon'un 
baskıcı ve emperyalist rejimi altında büyümüştü.6 Rizal'in doğduğu 
yıla, 1 86 1 'e gelindiğinde, ileride kayınbiraderi olacak, sağı solu 
belli olmazlığıyla nam salnuş radikal bir gazeteci-editör -eski Roc­
hefort-Laçay Markisi- olan Henri Rochefort ile tanışacağı radikal 
cumhuriyetçi sol çevrelerde dolanıp durmaktaydı. 1 862'de Cle-

6. Clemenceau'nun siyasi kariyeri hakkındaki birazdan okuyacağınız bilgiler 
esasen şu kaynağa dayanmaktadır: Gregor Dallas, At the Heart ofa Tiger: Cle­
menceau and his World, 1841-1929 (New York: Carroll & Graf, 1993), özellikle 
s. 30-8, 97-120, 185-7, 212-340. 



MONTJUICH 2 1 5  

menceau eleştirel makaleleri yüzünden İmparator tarafından hap­
sedildi, çıkınca "siyasiler"in tutulduğu Sainte-Pelagie hapishanesi­
nin yanındaki hastanede çalıştı ve orada tanıma şansına eriştiği 
Blanqui'ye hayran kaldı. Hatta bu iflah olmaz komplocu için Belçi­
ka'dan gelen bir matbaa makinesini gizlice ülkesine soktu. Sedan 
Savaşı'ndan sonra Montmartre belediye başkanı oldu; bir sonraki 
bahar Komün burada başlayacaktı. Clemenceau, Napolyon sonrası 
hükümetin Bismarck'ın ayaklarına kapanmasına şiddetle kaJ1ı çı­
kıp Almanlann Paris kuşatmasına karşı büyük gayretle mücadele 
etti. Başkanlık makamında bir silah fabrikası kurdu, işgalcilere 
karşı kullanılmak üzere 23.000'den fazla Orsini bombası imal edi­
lecekti burada. O günlerde Louise Michel ile epey yakınlaştı. Ken­
disinden on bir yaş büyük olan bu olağanüstü kadın, bir taşra aris­
tokratıyla bir oda hizmetçisinin gayri meşru kızıydı ve henüz on 
dört yaşındayken şiirlerini Victor Hugo'ya göndermeye başlamıştı. 
1 860'larda Paris'teydi, siyaseten gittikçe sola kayıp 1 870-7 l 'de ken­
dini Montmartre'daki yaralı ve açlara adamasıyla meşhur olmuştu. 
Clemenceau son ana kadar görevinin başında kaldı, başkentten ay­
nlırken kendi kendine -biyografisini yazan Dallas'a bakılırsa- şöy­
le demişti: "Tüm seçmenlerimi öldürecekler. Fakat bütün bunlar 
için adımın itham edilmesine izin veremem." 

Clemenceau, komüncülere genel af çıkanlması için baskı oluş­
turan, B lanqui'yi hapisten çıkarmaya çalışan, Yeni Kaledonya'da 
cezasını çektikten sonra 1 880'de geri dönen Louise Michel'e yar­
dım elini uzatan ilk Üçüncü Cumhuriyet parlamenterleri arasın­
daydı. Kızıl Bakire 1 883'te bu kez de anarşizm yüzünden hapse 
mahkum olduğunda Clemenceau, Üçüncü Cumhuriyeti Michel'i 
salıvermeye mecbur eden bir basın kampanyası yürüttü. İşçilerin 
örgütlenme ve sendikalaşma hakkının sağlam bir destekçisi olan 
Clemenceau aynı zamanda -Fransa'nın Çinhindi, Afrika ve Okya­
nusya'daki zorba maceraları da dahil- sıkı bir sömürgecilik ve em­
peryalizm karşıtıydı. Başka hiçbir Fransız siyasetçisi-yazarı Kü­
ba'nın davasına onun kadar sempati duymuyordu. Ekim 1 897'de 
kapanan gazetesi La Justice, Komün sonrası dönemin en güçlü ve 
en saygıdeğer muhalif yayın organıydı. Clemenceau tam Dreyfus 
olayının patlak verdiği sıralarda Emest Vaughan'ın L l\urore'sine 
ge_çmişti. 
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Çok sevilen Fransız anarşist, öğretmen ve sosyal yardım görevlisi 
Louise Miche/'in polis kayıtlarındaki bir fotoğrafı . 

Clemenceau'dan yirmi yaş genç olan Felix Feneon 1 86 1  'de, Ca­
lamba'da doğan Rizal'den on gün sonra Torino'da doğmuştu. Yirmi 
yaşındayken taşralı parlak bir öğrenci olarak Paris'e taşınıp Savaş 
Dairesi'nde işe girmiş, sanat eleştirmeni, edebiyat editörü ve ( 1 880' 
lerin ortalarından itibaren) faal bir anarşist olarak isim yapacağı şa­
şırtıcı bir kariyere adım atmıştı. 7 Yirmi üç yaşında çoğunlukla Huys­
mans'ın öykülerini yayımlayan, fakat Proudhon, Bakunin, Blanqui 
ve Kropotkin'in yazılarına da yer veren avangard Revue Jndepen­

dente'ı kurdu (ilk çıkışında kesintisiz bir yıl yayımlanmıştı). Dergi­
nin revanchiste (intikamcı) Fransız milliyetçiliğinin yanı sıra Çin-

7. Feneon'un babası gezgin bir Fransız satıcı, annesiyse genç bir İsviçreli idi. 
Halperin, Fe/U: Feneon, s. 2 1 .  
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hindi'deki Fransız emperyalizmine de son derece düşman b ir  yayın 
çizgisi vardı. Feneon alaycı bir biçimde savaş bakanının "Çinlileri 
-ki tüm iyi dileklerimiz onlarla- kınp geçirmek ve yağmalamak 
maksadıyla Uzakdoğu'ya yeni birlikler gönderdiğini" yazmıştı.8 

1 880'lerin ikinci yansında yani Rizal'in Noli me tangere'si ile 
İsabelo de los Reyes'in Elfolk-lorefılipino'sunun yayımlandığı dö­
nemde, Feneon Paris avangardının kilit şahsiyetlerinden biri, hatta 
sahne arkasında çalışmayı yeğlemesine rağmen kimi bakımlardan 
kilit şahsiyeti haline gelmişti. Laforgue'nin en uçuk şiirlerinin ya­
nı sıra Keats, Dostoyevski ve Whitman yayımlayarak milliyetçi 
Fransız taşralılığıyla mücadele etme yolunda elinden geleni ardına 
koymayan özgün La Vogue'ün ( 1 885-89) (başta Laforgue'nin yardı­
mıyla) ve tekrar canlanan Revue lndependente'ın ( 1 885-89) editör­
lüğünü bir arada yürütmeyi başarmıştı. Rimbaud'nun ardında bı­
raktığı şiirsel kaosu titizlikle düzenleyip, bomba etkisi yaratan Jllu­

minations kitabını 1 886'da yayınlayan da Felix Feneon'du.9 Aynı 
yıl Salon des lndependents, Seurat (Feneon'dan iki yaş büyük) ve 
Signac'ın (Feneon'dan iki yaş küçük) dikkat çektiği ikinci sergisini 
düzenledi. Feneon genç asilere "post-izlenimciler" adını takmakla 
kalmamış onlann kararlı ve zeki bir savunucusu da olmuştu. 10  Ser­
gi hakkında yazdığı çığır açıcı, "yüksek kültür mamulü" eleştiriyi 
Belçika'da yayımlanan avangard, sosyalist dergi L'Art Moderne'e 

göndermesi ve radikal tabloid gazete Le Pere Peinardda tamamen 
Paris argosuyla yazılmış başka bir eleştiri yayımlaması Feneon'un 
siyasi bakış açısına, duruşuna has hareketlerdir. Bütün bunlar yet­
mezmiş gibi yakın arkadaşı Huysmans'dan L'Art Moderne'de sür­
dürdüğü tiyatro eleştirmenliği işini devralıp İbsen'in güçlü etkisi al­
tında oyunlar kaleme alan yeni oyun yazarlannı da desteklemiştir. 

1 890'lann başlannda -El Filibusterismo'nun henüz yayımlandı­
ğı yıllar- Feneon diğer işlerini bırakmaksızın radikal siyasete geri 
döndü. Ağustos 1 89 1  'de, kendine Zo d'Axa diyen (asıl adı Alphon­
se Gallaud de la Perouse'du) ve üç ay önce sert anarşist/avangard 

8. A.g.y., s. 56. 9. A.g.y., s. 62-7. 
1 0. T. J. Claık, Farewell to an idea (New Haven: Yale University Pres, 1 999), 

adlı kitabında Ft5nfon'u "Baudelaire'den sonra en iyi sanat eleştirmeni" olarak 
anar (s. 62) ki bu da büyük bir övgüdür. 
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Paul Signac'ın, Felix Feneon'u resmettiği avangard çalışma. 

dergi L'Endehors'u kuran garip şahsiyetle tanıştı. 1 1  Bu derginin ya­
yın hayatı iki yıldan kısa sürdü. İlk sayısından altı ay sonra Zo, der­
gisinde Fransız ordusu, yargısı ve parlamentosu hakkında sert ma­
kaleler yayımlamaktan dolayı "ahlakı bozmakla" suçlandı; İngilte­
re'ye kaçtı, kansının sadakatinden şüpheye düşüp Paris'e geri dön­
dü ve tutuklandı, iki hafta kimseyle görüştürülmeden tutuklu kaldı, 
mahkemeyi beklemek üzere salıverilince de temelli ortadan kay­
boldu. 12 Ne var ki yoldaşlarının pek çoğu uzun yıllarını hapiste ge­
çirdi. Feneon tutuklanmadı fakat polisteki dosyası o yıl ( 1 893) 
açıldı. L'Endehors'un başına geçti, Mallarme'nin çevresinden anar­
şizme yakınlık duyan iki genç yazarın, Octave Mirbeau ve Paul 
Adam'ın yanı sıra Belçikalı büyük radikal şair Emile Verhaeren'i 
de getirdi ve derginin yayın hayatı boyunca orada kaldı. 13 

1 1 . Halperin, Felix Feneon, s. 245-6. 1 2. A.g.y., s. 252. 
13 .  Maitron, Le mouvement, s. 1 37. 
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Maximilien Luce'nin Feneon'u /894 'te 
hapisteyken resmeden çalışması. 
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Feneon, Emile Henıy'yi de Zo grubunun toplantılarında tanıyıp 
hayran kalmıştı, Signac'a yazdığı bir mektupta onu "anarşistlerin 
en anarşisti" diye tarif etmişti, zira Henıy'nin eylemleri, nihayetin­
de Üçüncü Cumhuriyet'ten sorumlu olan seçmenlere yönelikti. 
(Feneon aynca Signac'a "anarşist eylemlerin propaganda alanında 
yaptıklarının Kropotkin ve Reclus'ün broşürler hazırlamakla geçir­
diği yirmi yılda yaptıklarından daha fazla olduğunu" yazmıştı .) 14 

14. Eugenia Herben, The Artist and Social Reform: France and Belgium, 
1885-1898 (New Haven: Yale University Pres, 1 96 1 ), s. 1 1 3 .  Herben, ikinci alın­
tıyı John Rewald'dan almıştır, "Extraits du joumal inedit de Paul Signac", Gazet­
te des Beaıa-Arts, 6:36 ( 1949) içinde, s. 1 1 3. 
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Emile Henry'nin tutuklanışının o döneme ait bir tasviri (solda); 
Elisee Reclus, ünlü

° 
anarşist kuramcı (sağda). 

Feneon 4 Nisan 1 894'te, Heruy'nin tutuklanmasından sonra (ve he­
men idam edileceğini düşünerek) Senato'nun karşısındaki gözde 
restoran Foyot'nun penceresine bomba koydu, ölen olmadı fakat 
birkaç kişi ağır yaralandı. ıs  Daha önce de değindiğimiz gibi çok 
geçmeden tutuklandı. Ölümle cezalandırılabilecek suçlardan yargı­
lanacağı duruşmayı beklerken, süqıriz bir biçimde hapishane kü­
tüphanesinde bir kopyasını bulduğu Northanger Abbey'yi tercüme 
etmeye girişmesi soğukkanlılığının tipik bir ömeğidir. 16 Fesatçı 
Otuzlar'dan biri olarak oturduğu sanık sandalyesinden, hakimlerin 
kulaklarında çınlayan zekice ve şamatalı savunmaların ve araların-

15 .  Bkz. olayın Halperin, Filix Fineon, s. 3-4'teki canlı ve ayrıntılı incelen­
mesi. Douwes Dekker'in Max Havelaar'ını ilk kez Fransızcaya çeviren ve kültür­
lü bir Flemenk Yahudisi olan anaJliSt Alexander Cohen'e neler yaptığını itiraf et­
mesi için yıllar geçmesi gerekecekti. 

16. David Sweettnan, Explosive Acts: Toulouse-Lautrec, Oscar Wilde, Felix 
Finion and the An and Anarchy of the Fin-de-Siic/e (Londra: Simon and Schus­
ter, 1999), s. 375. Çevirisi daha sonra La Revue Blanche'ta yayımlandı. 
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da Clemenceau'nun da olduğu pek çok şöhretli entelektüelin onun 
adına tanıklık etmesinin ardından beraat kararıyla kalktı.17 Tanık­
lardan biri olan Mallarme hakimlere Feneon'u cet homme doux, yu­
muşak başlı bir genç olarak tarif etti, gazeteciler bu sanat eleştir­
meni ve -entelektüel, suçlu ve anarşistlerden oluşan tuhaf bir karı­
şım olan- diğer sanıklar hakkında genel fikrinin ne olduğunu sor­
duğundaysa sakin bir şekilde "bu azizler hakkında hiçbir şey söyle­
mek istemiyorum" cevabını verdi. 1B Fakat 1 895'te Feneon'u "tanı­
dığım en zeki adam, adil, amansız ve müşfık," diye tanımlayan Va­
lery meseleyi daha iyi kavramıştı. 19 Beraat etmesinin ardından Fe­
neon hoşuna gidecek aleni bir iş bulmasının zor olduğunu görüp La 

Revue Blanche'ta perde arkasında yarı-zamanlı editör olarak çalış­
maya başladı. Çok geçmeden derginin itici gücü olacaktı.ıo 

Farklı kuşaklara mensup olan Clemenceau ve Feneon güçlü fa­
kat karşıt kişilikleri ve ancak kısmen örtüşen siyasi bakış açılarıy­
la, 1 890'lann sonlarına doğru birbirlerini etkileyebilecek müttefık­
ler olmaya hazırlardı. Üçüncü Cumhuriyet'in Asya ve Afrika'daki 
zorbalıklarına duydukları nefret bir yana bu yakınlaşmanın ivedi 
sebeplerinden biri Ravachol, Vaillant ve Henry suikastlarının ar­
dından yürürlüğe konan ceza kanunlarına duydukları öfkeydi. Bu 
kanunlar her türlü devrimci propagandayı yasaklıyor "devrimcile­
re" destek verenleri, hatta sempati duyanları ağır cezaya tabi tutu­
yordu. (Polisteki dosyası hayli kabarık olan Camile Pissarro vakit 

17. Davanın, Halperin'in Felix Fbıeon kiıabının on dördüncü bölümündeki 
aynntılı anlatımı ustalıklı ve alabildiğine eğlencelidir. Polis, Feneon'un Savaş 
Dairesi'ndeki ofisinde fünyeler bulduğu halde zanlıyı Foyot bombalamasıyla 
ilişkilendirecek doğrudan kanıtlar bulamamıştır. 

18 .  Joll, The Anarchists, s. 149-5 1 .  
19 .  Halperin, Felix Feneon, s .  6. 
20. La Revue Blanche'ın kapanmasının ardından Feneon, siyasi yaşamdan 

çekilmeye başladı, fakat 1906'da Le Matin'e "Nouvelles en trois lignes" (üç satır­
la yenilikler) başlıklı yergili ve dokunaklı minimalist yazılar yazmaya başladı. 
A.g.y., on yedinci bölüm. Avrupa'daki en başarılı müzayede evlerinden birindeki 
kilit şahsiyetlerden biri haline geldi ve 1924'te emekli oldu. Hayatının son yirmi 
yılında öyle külli bir inzivaya çekildi ki pek çok kişi öldüğünü sanmıştı. On yıl­
larca Markslzm'e pek az ilgi gösterdiği halde Birinci Dünya Savaşı'nın bitmesi­
nin ardından, neredeyse altmış yaşındayken Fransız Komünist Partisi'ne katıldı. 
1 944'te öldü, Almanlar Paris'i işgal etmeseydi muhteşem sanat koleksiyonunu 
Sovyetler Birliği'ne bırakacaktı. Sweetman, Explosive Acts, s. 493-5. 
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kaybetmeden güvende olacağı Belçika'ya kaçmıştı.)21 Fakat aynı 
zamanda devinim halinde olan daha geniş çaplı bir siyasal dönü­
şüm de söz konusuydu, 1 885'te Parti Ouvrier Belge'nin (Belçika İş­
çi Partisi) doğmasıyla ve bir sonraki yıl Zola'nın Germinal adlı ro­
manının yayımlanmasıyla sembolize edilebilecek bir dönüşüm. 

Parti Ouvrier Belge ve Germinal 

On dokuzuncu yüzyılın büyük bölümünde Belçika sanayileşme 
düzeyi bakımından Britanya'dan sonra ikinci sırada geliyordu. Si­
yasi bakımdansa, oy hakkının son derece dar bir kesimle sınırlı tu­
tulduğu ve iktidarın büyük ölçüde serbest ticaret yanlısı liberal ser­
mayedarların elinde olduğu genel olarak geri bir ülkeydi. Yüzyılın 
son dönemlerinde ülkenin devlet başkanı olan il. Uopold, bu du­
rumu kendi adına diplomatik ve askeri müdahalelerle 1 885'te Kon­
go'nun mutlak hükümdarı olup bu toprakları şahsi mülkü haline 
getirerek telafi etmişti. Bununla birlikte aynı yıl dikkat çekici bir 
kişilik olan Emile Vandervelde Parti Ouvrier Belge'yi kurup işçi sı­
nıfını öyle harekete geçirdi ki on sene içinde oy hakkı radikal bi­
çimde genişletildi ve partinin parlamentodaki mevcudiyeti bir za­
manların her şeye kadir liberallerine baskın çıktı. Vandervelde ken­
dini Belçikalı işçilerin Proudhoncu geleneklerine saygı duyan açık 
fikirli bir Marksist olarak görüyordu ve birçok barışçı anarşistle 
dostane ilişkiler içindeydi. Belki daha da önemlisi, ülkesinin radi­
kal avangardı arasında yakın dostlara sahip hevesli bir sanatsever 
olmasıydı. Nitekim Brüksel'de başarılı bir Maison du Peuple açıp 
Emile Verhaeren'ı sanat bölümünü idare etmekle görevlendirdi. 
Verhaeren da Les Vingt adı altında bir araya gelen Belçikalı avan­
gard ressamları parti çevresine topladı; Les Vingt'ın en tanınmış 
üyesi anarşizan hayalperest James Ensor'du. Verhaeren edebiyat 
cephesinde de aynı şekilde başarılıydı, ileride "gözüpek bir dev­
rimci" olarak sevgiyle anacağı Maeterlinck başta olmak üzere çe-

2 1 .  Pissarro (ve oğlu Lucien) gerçek radikallerdi. Camille Yahudi'ydi ve Da­
nimarka Antilleri'nde doğmuştu, bu yüzden Karayipler'deki bir köle ayaklanma­
sının zalimce bastırılmasından ve Fransız okullarındaki antisemitizmden kay­
naklanan kötü tecrübeleri olmuştu. Degas ve Renoir ondan hep "Yahudi Pissar­
ro" olarak bahsederlerdi. A.g.y., s. 220. 
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şitli yazarların bağlılığını kazanmıştı.22 Sanat dergisi L 'Art Moder­

ne ve edebiyat dergisi La Revue Rouge sırf yerel yetenekleri geliş­
tirmekle kalmıyordu, aynı zamanda sıkı bir şekilde entemasyona­
listtiler. Fransız izlenimciler ve post-izlenimciler son çalışmaları­
nın Brüksel'de sergilenmesine can atarken, daha önce değindiğimiz 
gibi Huysmans ve Feneon da Verhaeren ve Vandervelde'nin hima­
yesinde eleştirmen olarak hizmet vermeye çağrılmıştı. (Bu Brüksel 
Rizal'in Ocak 1 890'da El Filibusterismo'yu yazmak üzere geldiği 
Brüksel'di -bir ay sonra da Liege'de La Revue Blanche doğmuştu.) 
Fransız ve Belçikalı yazarlar yazılarını birbirlerinin dergilerinde 
yayımlıyorlardı ve William Morris'in fikir ve eserleri çok sıcak 
karşılanmıştı. Parti Ouvrier Belge'in liderlerinin ve politikalarının 
Fransa'daki etkisi büyüktü. Parisli aydın kesimle ufacık bir temas 
bile kurmaktan kaçınan iflah olmaz cahil Jean Guesde'nin yerini 
1 890'ların ortasından itibaren Belçika modelini gayretle uygulama­
ya çalışan Jean Jaures almaktaydı.23 

Zola genellikle Paris'in edebiyatçı radikalleri tarafından kü­
çümsendiği halde Kuzeydoğu'daki Anzin kömür yataklarındaki 
sarsıcı ve trajik bir grev hakkındaki yoğun araştırmalara dayanan 
romanı Germinal, Avrupa'da tercüme edildiği her dilde etki uyan­
dırmış, siyasal bir sansasyon haline gelmişti. (On dokuzuncu yüz­
yılda epey sıkça olduğu gibi "toplumsal" bir roman, gerçeklere da­
yanan gazeteciliğe kıyasla daha derin ve uzun süreli siyasal sonuç­
lara yol açabiliyordu.) Zola madenciler arasındaki "devrimcileri" 
düşmanca bir üslupla betimlemiş olsa da, Germinal okurlara ma­
dencilerin yoksulluğu, madende çalışmaktan kaynaklanan hastalık­
lar, güvenlik tedbirlerinin bultınmaması ve maden sahiplerinin sö­
mürüsüne dair dehşetengiz bir manzara sunuyordu.24 Clemenceau 
grevdeki madencileri bizzat ziyaret etmiş ve gördüklerinden dehşe-

22. Maeterlinck'i ortaçağ hakkında anlaşılmaz bir kitap olan Pelleas et Meli­
sande'ın yazan olarak anımsanz, 'fakat 1 889'da Brüksel'deki Cercle des Etudi­
ants Socialistes'in (Sosyalist Öğrenciler Grubu) ilk üyelerinden biriydi. 1 9 13  gi­
bi geç bir tarihte, o yılki büyük genel grev sırasında hala Parti Ouvrier'in Album 
du premier maı'sinde yazıyordu. Herbert, Artists, s. 99. 

23. Bu paragraf büyük ölçüde A.g.y., s. 9, 27-34, 67-7 l 'e dayanmaktadır. 
24. A .. g.e., s. 162. Herbert, Germinafin işçi sınıfına yöneltilmiş ilk büyük 

roman olduğunu söyleyecek kadar ileri gider. Zola değişmekteydi. 
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te düşmüştü. Kömür yataklarının Henry'nin daha ölümcül suikast­
larından biri olan 1 894 suikastıyla -belki de Zola vasıtasıyla- bağ­
lantılı olması dikkat çekicidir. Henry, makinelerin parçalandığı gre­
ve silahlı polis getirerek karşılık veren Carrnaux kömür yatakları­
nın sahiplerini cezalandırmak için kadın kılığına girip Societe des 
Mines Carmaux ofisine bomba bıraktı. İşçiler açlıktan ölürken sos­
yalist parlamenterlerin aracılık etme sözlerine karşın hiçbir sonuç 
alınamadan aylar geçmişti. Henry'nin bombası fark edilip karakola 
götürüldü, orada patlayıp, beş polis memuru ve bir erkek çocuğu­
nun ölümüne yol açtı.ıs 

Dreyfus Olayı 

Ceza kanunlarının yürürlüğe konması sonrasında üç yılı bulmayan 
bir zaman diliminde siyasi atmosferin geçirdiği değişimi, Revue 

Blanche'ın 1 897 baharının başlarında yayımladığı, Clemenceau' 
nun radikal aristokrat eniştesi Henri Rochefort'un yanı sıra tanın­
mış anarşistler Elisee Reclus, Louise Michel ve Jean Grave'ın yazı­
larını da içeren muazzam "Enquete sur la Commune"den (Komün 
Hakkında İnceleme) daha iyi bir biçimde ortaya koyan bir şey yok­
tur. "Enquete Sur la Commune"de Tarrida da göze çarpacak dere­
cede ön plandaydı. Mallarrne, Laforgue, Jarry, Daniel Halevy, Ni­
etzsche, müteveffa Eduard Douwes Dekker, Paul Adam ve Huys­
mans'ın eşcinsel arkadaşı Jean Lorrain'in yazılarına da yer veril­
mişti. 1 872'de doğan Uon Blum uzun yıllar sonra şunları yazacak­
tı: "Mensubu olduğum bu edebi neslin . . .  tümüne anarşist düşünce 
nüfuz etmişti."76 

1 894 yılı sonbaharında -Camot'yu öldüren genç suikastçının 
giyotine gönderilmesinden ve Otuzlar duruşmasından üç ay son­
ra- Yüzbaşı Alfred Dreyfus'un Almanya için casusluk yapmaktan 
yargılandığı ilk sözde askeri mahkeme gerçekleşmiş, akabinde 
Dreyfus Şeytan Adası'na sürülmüş, Feneon'un ertesi yıl La Revue 

Blanche sayfalarında bu mahkeme kararını hedef almasına rağmen 
bütün bunlar ilk başta ciddi bir ilgi uyandırmamıştı. Fakat 1 896'ya 

25. Halperin, Felix Feneon, s. 272-3. 
26. Aktaran Herbert, The Artist, s. 1 2. 
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gelindiğinde ordudaki antisemitik, aristokrat, yüksek rütbeli su­
bayların uydurma kanıtlarla suçu Yahudi Dreyfus'a yüklediğine da­
ir deliller dışarı sızmaya başlamış, bu sayede neden sonra başlayan 
yoğun basın kampanyası, hükümeti gerçek sanık Binbaşı Marie­
Charles Esterhazy'yi Ekim 1 897'de tutuklamak ve ertesi Ocak'ta 
yargılamak zorunda bırakmıştı. Esterhazy'nin mahkemen� başla­
dığının ertesi günü yüzsüzce beraat ettirilmesi üzerine, Zola "J'ac­
cuse" (İtham Ediyorum) başlıklı meşhur açık mektubunu kaleme 
almış, bu mektup Clemenceau'nun L'Aurore'sinde yayımlanmıştı. 
Köşeye sıkışan rejim Şubat 1 898'de Zola'yı yargılamaktan başka 
çıkar yol bulamadı. Eleştirel sol görüşlü entelektüellerin "burjuva 
romancısı" dedikleri Zola para ve hapis cezasına çarptırıldı ve bir­
den solun kahramanı olup çıktı.27 Bütün bunlar sağ ve sol arasında 
devasa bir siyasal hesaplaşmaya yol açtı; bu keşmekeş içinde pek 
çok avangard entelektüel hayatlarında ilk kez aktif siyasete katıldı, 
içlerinden Octave Mirbeau gibi daha ateşli olanlarsa antisemitik 
çetelerce öldürülmekten kıl payı kurtulmuşlardı.28 

Bu arada Paris'teki Kübalı sürgünler Marti'nin Küba'da isyanı 
başlatmasının ardından giderek daha faal hale gelmişler, Clemen­
ceau gibi önde gelen gazetecilerin ülkelerinin davasına emperya­
lizm karşıtı destek vermesi için (giderek daha fazla haşan sağla­
yan) bir lobi faaliyetine girişmişlerdi.29 

Daha önce de söylemiştik, Tarrida Paris'te uzun süre kalmadı. 
İspanya'nın diplomatik baskısı yüzünden Belçika'ya gönderildi.JO 
Oradan da Dover Boğazı'nı geçip İngiltere'ye ulaştı. Daha sonraki 

27. Zola'yı, "burjuva" ve cahil olduğunu söyleyerek aşağılayan yazarların 
çoğu şimdi onun lehine tanıklık ediyordu. Ceza nisanda Temyiz Mahkemesi'nce 
bozuldu. Ardından ikinci bir dava açıldı, fakat siyasal amaçlarına ulaşan Zola İn­
giltere'ye kaçtı ve af ilan edilinceye dek orada kaldı. 

28. Herbert, The Artist, s. 203. O zamanlar Mirbeau L'Aurore'de çalışıyordu. 
29. Sağ görüşlü Eduardo Comin Colomer'e göre Tanida, o zamanlar Lyc� 

Condorcet'de İspanyolca öğretmenliği yapan anarşist Femando Ferrer Guar­
dia'yla (ileride Ferrer'den daha fazla bahsedeceğiz) ve Betances'in başı çektiği 
Karayipli radikallerin yanı sıra, içlerinde Clemenceau, Aristide Briand, Charles 
Malato ve Henri Rochefort'un da bulunduğu bir grup gayretli Küba yandaşlarıy­
la görüşmüştü. Bkz. Eduardo Comfn Colomer, Historia del anarquismo espanol 
{Barcelona: Editorial AHR, 1956), Tomo 1, s. 180- 1 .  

30. Femandez, La sangre de Santa Agueda, s .  27. 
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yıllarda La Revue Blanche'ta yayımlanan makalelerinin birçoğu­
nun, hem siyaseten hata dünyanın en önemli başkenti hem de bas­
kıcı hükümetlerinden kaçan anarşistlerin benimsediği güvenli bir 
sığınak olan Londra'dan gönderilmiş olmasının sebebi budur. Üst 
üste gelen Montjuich ve Dreyfus skandalları Londra'da kitlesel bir 
infial uyandırmış ve Kübalı genç anarşistimiz sevinçle karşılanıp 
Keir Hardie, Ramsay MacDonald ve başka birkaç kişinin tertiple­
diği uzun bir halkı bilgilendirme gezisine katılmıştı.31 İspanya düş­
manlığının uzun bir geçmişe dayandığı bu ülkede, "Yeni Engizis­
yon"un yaptıklarını dinlemeye dünden razı kulaklar vardı. Tarrida, 
okyanusları ve devletlerin sınırlarını aşan muhtelif ilişkilerinden, 
İspanya başbakanına karşı liberal, mason, sosyalist ve anarşistlerle 
emperyalizm ve ruhban sınıfı karşıtlarının katılacağı geniş bir ba­
sın koalisyonu oluşturulmasını sağlamak amacıyla zekice fayda­
landı. Kampanyaya katılan gazete ve dergilerin aşağıdaki (kısmi) 
listesine bakınız:32 

Fransa: Clemenceau'nun La Justice'i, Rochefort'un L'/ntransigeant'ı, 
Le Jour, L'Echo de Paris, Jean Grave'ın Les Temps Nouveaux'su, Le Liber­
taire, La Petite Republique ve Le Pire Peinard. 

Britanya: The Times, The Daily Chronicle, Freedom. 
İspanya: El Pa(s, La Justicia, La Autonom(a, El lmparcial ve Pi y 

Margall'ın El Nuevo Regimen'i. 
Almanya: Frankfurter Zeitung, Vorwartz ve Der Sozialist. 
İtalya: Roma'daki La Tribuna ve Messina'daki L'Avvenire. 
Portekiz: A Libertade, O Caminho ve O Trabalhador. 
Romanya: Miscarea Sociala. 
Arjantin: El Oprimido, La Revolucion ve İtalyanca yayımlanan L'Av­

venire. 
ABD: Boston'daki Liberty, New York'taki Kübalıların çıkardığı El 

Despertar, Tampa'daki Kübalıların çıkardığı El Esclavo. 

3 l .  Tarrida İngiltere'yi sevdiğini fark etmiş, -yazık ki- belki de Fabian olup 
oraya yerleşmişti. Birinci Dünya Savaşı esnasında çok genç yaşta hayatını kay­
betti. 

32. Comin, Historia del anarquismo espanol, cilt l ,  s. 1 73-5; Esenwein, 
Anarchist ldeology, s. l 94. Femandez, Santa Agueda, s. 3 l ,  Paul Avrich'in, Les ln­
quisiteurs'ün İngilizce tercümesinin yalnızca Philadelphia'da 50.000 nüsha dağı­
Uldığını ileri süren An American Anarchisı: The Life ofVolıairine de Cleyre (Prin­
ceton: Princeton University Pres, l 978), s. l l 2-3, adlı kitabından alıntı yapar. 
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Canovas Katolik Avrupa'da bile fazla etkin dış destek bulama­
yacağını anlamıştı. Avusturya-Macaristan kendi militan milliyetçi­
liği ve Balkanlar'la, Fransa Dreyfus olayıyla, İtalya ise Habeşistan 
hükümdarı Menelik'in ezici galibiyetiyle sonuçlanan Mart 1 896' 
daki Adawa Savaşı'nın getirdikleriyle meşguldü. Fakat Canovas'ın 
sinirleri onu yan yolda bırakmayacak kadar sağlamdı. Daha önce 
gördüğümüz gibi, Montjuich'teki tutuklulardan görece önemli olan 
kimilerinin sürgüne gitmesine müsaade edildi, fakat askeri mahke­
melerde yargılanmayanların pek çoğu, bazı Kübalı "baş belalan"y­
la birlikte Afrika'da İspanya'ya ait bölgelerde bulunan zulüm kamp­
larına gönderildi. Corpus Christi "şiddet"inden dolayı ölüme mah­
kum edilen Ascheri ve dört İspanyol 5 Mayıs 1 897'de idam edildi, 
fakat çektikleri işkenceleri anlatan ve masum olduklarını beyan 
eden mektuplan salıverilen az sayıda kişi tarafından çoktan dışarı 
sızdırılmıştı. Üç ay sonra da Canovas kanlı bir siyasi suikastla tanı­
şacak, Bask ülkesindeki Santa Agueda kaplıcasında öldürülecekti. 

Antiller'in Yurtseveri: Doktor Betances 

Ram6n Emeterio Betances, 8 Nisan 1 827'de -Tolstoy'dan bir bu­
çuk yıl önce- Porto Riko'da, Cabo Rojo'da doğdu. Soyu itibariyle 
kısmen Afrikalıdır, ama Afrikalılığının nerden geldiği kesin değil­
dir, gayri meşru bir çocuk gibi görünmektedir. Yine de babası ze­
kası vaktinden evvel gelişmiş oğlunu College de Toulouse'de tıp 
okumaya gönderecek kadar zengin ve moderndi. Betances, burada 
Fransızcasını ilerletecekti. Sonra tıp eğitimine Sorbonne'da devam 
etti ve 1 853'te mezun oldu. Porto Riko'ya dönmesinin ardından 
1 855'teki kolera salgınında adını duyurdu. Diderot ve Byron'ın ço­
cuğuydu, Karayipler'deki Fransız sömürgelerinde de köleliği kaldı­
ran 1 848 Devrimi onu da önüne katıp sürmüştü, Paris'teki barikat­
larda bile çarpışmış olabilir.33 Hayatının geri kalan elli yılında ise 
kendini hekimliğe (Rizal gibi göz hekimliğinde uzmanlaşmıştı) ve 

33. " 1 848 Fransız Devrimi 'ne faal olarak katılmıştı . . .  bu devrim ona esrarlı bir 
tecelli gibi gelmişti". Felix Ojeda Rey es, "Rarn6n Emeterio Betances, Patriarca de 
la Antillanfa", Felix Ojeda Reyes ve Paul Estrade, (haz.), Pasion por la liberıad 
(San Juan, P. R.: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 2000) içinde, s. 32. 
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radikal cumhuriyetçi ve sömürgecilik karşıtı siyasete adadı. Baştan 
beri köleliğe karşı olan Betances, hem İspanya'nın köhne ve zalim 
sömürgeciliğine hem de Amerikan Minotauru dediği açgözlü Ame­
rikan emperyalizmini hedef alan, bütün kıtaya yayılmış geniş çaplı 
bir hareketi öngören Bolivarcı kurtuluş tasavvurundan da etkilen­
mişti.34 Porto Rikolu bir yurtsever olmasına karşın, coğrafi olarak 
dağınık olan, birçok ülke tarafından sömürgeleştirilen ve askeri açı­
dan önemsiz olan Karayipler'in, ancak Haiti'yi, Danimarka sömür­
gesi Santo Tomas'ı ve Anglosakson kontrolü dışındaki diğer bölge­
leri de kapsayacak "Bolivarcı" bir Antiller Federasyonu'na bağlan­
dığı takdirde kurtulup gelişeceğine kani olmuştu.35 Bu hayalin ger­
çekleşmesinin bir koşulunun Küba, Porto Riko ve Santo Domingo' 
nun kendi tabiriyle toptan de-hispanikleşmesi olduğuna inanıyor­
du; sömürgecilerin "asimilasyoncu" ideolojisine tam anlamıyla 
düşman olmasının, ne İspanyolların ne de Amerikalıların iyi niyet­
lerine kesinlikle inanmamasının sebebi buydu.36 

1 860'larda Karayipler'e döndükten sonra; 1 863-65 yılları ara­
sında, Dominik'in bağımsızlığını yeniden kazanmak için verdiği 
silahlı mücadeleyi (bakınız 3. Bölüm) faal bir şekilde destekledi, 
Porto Riko'da radikal propaganda çalışmaları yürüttü, nihayetinde 
kaçmak zorunda bırakıldı. 1 872'de Paris'e dönmeden önceki süreç­
te sürekli yer değiştirdi -Santo Tomas, Haiti, Dominik Cumhuriye­
ti, Venezuella ve hatta New York'ta bile bulundu-. Zira İspanyol 
casuslarınca izleniyor, bağımsızlık sonrasında vücuda gelen rüş­
vetçi diktatörlüklerce tehdit ediliyor ve Madrid'in baskısına boyun 

34. Port-au-Prens'in 8 Nisan 1 870'te Porto Rikolu akranı Francisco Baso­
ra'ya yazdığı mektuptan alıntı, aktaran Paul Estrade, "El heraldo de la 'indepen­
dencia absoluta"', Ojeda ve Estrade (haz.), Pasi6n por la libertad içinde, s. 5 .  

35 .  Betances, Şubat 1870'ten 1 87 1  güzünün başlarına değin Haiti'de yaşadı. 
Bu süre boyunca bir kolera salgınıyla mücadele edilmesine yardımcı oldu ve Bo­
livar Venezuella'dan kaçmak zorunda kaldığında ona kalacak yer ve daha sonra 
yeniden güç kazandığında önemli askeri destek sağlayan Haitili yurtsever Ale­
xandre Petion hakkındaki dikkate değer yazısını kaleme aldı. Betances'in kitabı 
New York'ta 1 87 l 'de yayımlandı. Güncel bir baskısı, başlıca yazılarının toplan­
dığı şu derlemede bulunabilir: Carlos A. Rarna (haz.), Las Antillas para tos An­
tillanos (San Juan: Instituto de Cultura Puertorriquena, 1975). Petion'ı övdüğü 
için Toussaint tarafından çok ağır bir biçimde eleştirildi. 

36. "Bütün esaretler birbirinin aynısıdır". Estrade, "El heraldo", s. 5. 
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eğen İspanyol olmayan sömürge yöneticilerince sınır dışı ediliyor­
du.37 Zamanını yoksul hastalan tedavi ederek, güçlü polemik ma­
kaleleri yazarak ve alabileceği her türlü silahı almaya ve isyan vak­
ti erinceye değin emniyetli bir yerlerde zulalamaya çalışarak geçi­
riyordu. 9 Eylül l 868'de -Cespedes'in Küba'nın bağımsızlığını ilan 
etmesinden yalnızca dört hafta önce- dağ kasabası Lares'te vuku 
bulan ve ancak yirmi dört saat süren Porto Riko'nun ilk silahlı ayak­
lanmasından da büyük ölçüde esinlenmişti.38 Hiçbiri de işe yara­
madı, zira silahlı ayaklanmaya gözü başka bir şey görmeyecek ka­
dar bağlıydı. Masonluğun, blanquizm'in ve l 848'in izlerini taşıyan 
gizli örgütlenme yöntemleri izliyord�.39 Fakat bu süreçte bir efsane 
haline geldi. 

Betances 1 87 1  sonunda, Komün'ün düşmesinden sekiz ay son­
ra Paris'e döndü ve hayatının geri kalanını çoğunlukla burada ge­
çirdi.40 Yaptığı tıbbi araştırmalar sonunda ona Legion d'Honneur 
üyeliği kazandırdı, fakat polemik makaleleri yazmaktan -ki iyi bir 
örneğini Manila'nın prensesleri vakasında görmüştük- ve Paris'te, 
Batı Avrupa'nın başka yerlerinde siyasi müttefikler kazanma çaba­
sından hiç vazgeçmedi. Hatta l 879-87 arasında Dominik'in Paris 
elçiliğinde yüksek bir mevkide görev yaptı, Londra ve Bem'den de 
sorumluydu.4ı Kaçınılmaz olarak zaman içinde Paris'teki "Latin 
Cemati"nin duayeni haline geldi, bu ölçüde olmasa da, komşu ül­
kelerde de az çok böyle görülüyordu. Betances'in görüşleri ve mi­
zacına sahip biri için oynaması kolay bir rol değildi bu. l 890'lann 
ortalarında bu Işıklar Kenti'nde yaklaşık üç yüz Kübalı ve Porto 

37. Betances Comite Revolucionario de Porto Riko'nun 16 Temmuz 1 867'de 
kurulmasına New York'ta yardım etmişti. CRPR'nin manifestosu köleliği, Yan­
madalı ticari tekelleri, açlığı, okul yetersizliğini ve sömürgenin ilerlemeden hiç 
nasibini almamış oluşunu kınıyordu. Bir ay sonra mahkeme önünde serinkanlı­
lıkla Amerikan vatandaşı olmayı istediğine dair yemin etmekteydi -bu sayede İs­
panyolların pençesinden kurtulmayı hesap ediyordu- ve ertesi gün Danimar­
ka'daki Santo Tomıis'a geçti! Ojeda, El desterrado, s. 98-9. 

38. Betances Felemenk sömürgesi Curaçao'da silah peşindeydi, dolayısıyla 
bu tarihi olayı kaçırmıştı. 

39. Beıances ve Blanqui arasındaki benzerliklere dair ilginç bir bakış için 
bkz. Ojeda, El desterrado, s. 349-5 1 .  

40. A.g.y., s. 22 1 .  
4 1 .  Estrade, "El heraldo", s .  10. 
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Rikolu, yüzlerce de Latin Amerikalı vardı. Hemen hepsi çok zen­
gin olan bu büyük çiftlik sahipleri, bankerler, doktorlar, sanayiciler 
ve eğlence düşkünü çapkınlar siyaseten ya tamamen muhafazakar 
ya da olsa olsa liberal asimilasyoncuydu. Ojeda alaycı bir biçimde 
şöyle yazar: "["Latin" cemaati] içinde tek bir zenci dahi yoktu. Za­
naatçıların yokluğu da aşikardı".42 Bu cemaatle Martf'nin araların­
da yandaşlarını bulduğu Tampa, Cayo Hueso ve New York'taki bü­
yük ölçüde yoksul, işçi Kübalı cemaati arasında dağlar kadar fark 
vardı. Fakat Betances kişiliğinin, tıbbi hizmetlerinin ve Rue Cha­
teaudun 6 numaradaki ferah ofisindeki haftalık toplantıların (tertu­

lias) sayesinde bu cemaati az çok bir arada tuttu, şu işe bakın ki 
ofisi El Filibusterismo'nun yayımlanmasını finanse eden, Rizal'in 
zengin arkadaşı Valentin Ventura'nın evinin (4 numara) yalnızca 
bir-iki kapı ötesindeydi.43 

İhtiyar Betances kendince pratik bir adamdı ve mümkün olabi­
lecek her ittifaka kucak açıyordu. Anarşist olmaktan çok uzak bir 
adamdı, ittifak içinde olduğu insanların pek çoğunun anarşist ya da 
anarşist eğilimli çıkması onu şaşırtmıştır belki. Marti anarşizmi, 
kelimenin normal anlamında siyaseti küçümseyen ve patria kavra­
mını reddeden bir zihniyet olarak görmüş, sık sık acımasız bir ke­
sinlikle anarşizme saldırmıştı. Öte yandan bu milliyetçi liderlerin 
iktidar arzusunda ve seçim fetişizminde, bağımsızlığın o günkü ça­
lışan kesimlerin hayatlarını iyileştirme yönünde pek bir şeyi değiş­
tirmeyeceğinin alametlerini gören epeyce anarşist vardı.44 Betan­
ces'in Paris'teki siyasi arkadaşları eski komüncüler ve anarşist ente­
lektüellerdi. Dumas'nın gayri meşru oğlu, Yeni Kaledonya'daki sür-

42. Ojeda, El desıerrado, s. 338. 
43. Bkz. Ventura'nın Rizal'e yazdığı 5 Şubat ve 19 Mayıs tarihli mektuplar, 

birincisinde iki yıllık bir kontrat imzaladığını haber veriyor, ikincisindeyse taşın­
mak üzere olduğunu söylüyor. Rizal, Marseilles ve Hong Kong'a gitmesinden 
önce, Ekim 1 89 1  'de orada Ventura'yla kalmışu. Carıas enıre Rizal y sus co/egas, 
s. 493-4 ve 53 1 .  

44 .  B u  önemli nokta, Francesco Tamburini, "Michele Angiolillo e l'assassino 
di Canovas del Castillo", Spagna Contemporanea [Alessandria, Piedmont) iV: 9 
( 1996), s. 101 -30, s. 1 17'de hakkıyla gözler önüne seriliyor. Teorik olarak öyle 
olabilir. Fakat Küba milliyetçiliği, yörede!d pek çok an1111isti Martfnin yanına 
çekmişti, İspanyol milliyetçiliğiyse İspanyol anarşizminin, Küba milliyetçiliği­
nin (burjuva) aynlıkçı ütopyacılığına olan güvensizliğini alttan alta pekiştirmişti. 
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gün yerleşkesinin eski sakinlerinden komüncü Henri Bauer gibi 
Elie Reclus (d. 1 830) ve Louise Michel (d. 1 833) de Betances'in 
kuşağındandı. Rochefort da oradaydı, Betances'in Küba'da Wey­
ler'in yürüttüğü harekatı zayıflatmak üzere Barcelona'ya gidip bir 
işçi ayaklanması çıkarmaya ikna ettiği Fransız anarşist Charles Ma­
lato da.45 (Malato hiçbir yere gitmedi elbette.) Bu insanların hiçbi­
ri ne Küba'da ne de Filipinler'de bulunmuştu, buralardaki milliyet­
çiliklerle duygusal bir bağları da yoktu. Fakat Fransız devletinden 
hem içeride hem de dışarıda (Yeni Kaledonya, Şeytan Adası) çok 
çekmişlerdi. Fransa'daki durumu İber Yarımadası'na tercüme ettiği­
mizde Canovas ve Weyler'i, Thiers ve Gallieni (sırasıyla Komün'ü 
ezen Fransız cumhurbaşkanı ve Fransa'nın Afrika'daki sömürgele­
rinin çoğunu fetheden general) olarak görebiliriz. Onları Betan­
ces'in yörüngesine sokan şey Özgür Küba ve Özgür Filipinler'in 
güzelliklerinden ziyade Montjuich, Küba ve Filipinler'de gerçek­
leştirilen barbarlıklara karşı duydukları nefretti. 

Betances'in Fransa dışındaki en yakın ilişkileri, Başbakan Cris­
pi'nin Canovizmine ve Etiyopya'daki iğrenç hezimete öfke duyan, 
Garibaldi geleneğinden İtalyan anarşistlerleydi. 1 848 ruhu, "mil­
letlerin ilkbaharı" da bunda rol oynamıştı. Kendisi de bir 1 848 ada­
mı olan Betances bu yoldaşlardan kimilerinin Küba'ya gidip dev­
rim için Garibaldi-tarzında savaşma çabalarını desteklemiş, fakat 
Martf'nin devrimci örgütünün Tomas Estrada Palma yönetimindeki 
New York karargahının politikalarına toslamıştı. Genellikle adanın 
mücadelesine karışan "yabancıları" engellemeye yönelik politika­
lardı bunlar.46 İşin garibi, Betances'in en faal alt-gruplarından biri 
Belçika'daydı, Rizal'in himayesindeki Alejandrino ve Evangelis­
ta'nın sınıf arkadaşları ve dostu olan Kübalı genç mühendis Pedro 
Herrera Sotolongo tarafından idare edilmekteydi.47 İçinde hiç si-

45. Ojeda, El desterrado, s. 339 ve 348; Estrade, "El heraldo'', s. 9. 
46. Bkz. Francesco Tamburini, "Betances, los mambises italianos, y Miche­

le Angiolillo'', Ojeda ve Estrade (haz.), Pasi6n por la liberıad içinde, s. 75-82; 
Ojeda, El desterrado, s. 362-7 1 .  

47. Bu komite iki Kübalı, iki Belçikalı ve ağabeyi Küba'da İspanyollara kar­
şı savaşmaya giden Ferdinand Brook adlı genç bir İngilii'den oluşmaktaydı. Pa­
ul Estrade, Solidaridad con Cuba Libre, 1895-1898. La impresionante labor del 
Dr Betances en Paris (San Juan: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 
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yahlara ya da zanaatkarlara rastlanmayan, tek bir anarşistin bile 
bulunmadığı zengin Kübalı cemaatini Küba dışından anarşist dost­
larıyla birlikte boyunduruğa koşma işi doğal olarak Sisyphosvari 
bir işti, fakat Porto Rikolu asgari düzeyde de olsa bir şekilde başar­
dı bunu. 

Sonunda l 895'te Martfnin bağımsızlık savaşının başlamasıyla 
birlikte Betances için de vakit geldi. Bu iki adamın hiç karşılaşma­
mış olduğu kesin gibidir ve yazışmalarından geriye pek az şey kal­
mıştır. Fakat Betances Marti'nin iki katı yaşında olduğu ve genç 
adamınkinden epey farklı bir hayat sürdüğü halde birbirlerine say­
gı duymuşlardır.48 Marti'nin New York'taki devrimci karargahında 
Porto Rikolular her zaman en yüksek mevkilerde bulundu ve On 
Yıl Savaşı boyunca üzerlerine düşeni yaptılar. Betances de hem ya­
şı ve itibarı hem de Batı Avrupa'ya dair rakip tanımayan engin bil­
gisi ve oradaki siyasi ittifakları dolayısıyla 2 Nisan l 896'da resmen 
Küba Devrimi'nin Paris'teki en yüksek diplomatik temsilcisi göre­
vine atandı. 

Geriye yalnızca bir parantez açıp şunu eklemek kalıyor: Kıs­
men İspanyol askerlerini Küba'dan başka bir yere çektiğinden, fa­
kat aynı zamanda da devrimin kendi milliyetçi karakterinden dola­
yı Betances, Filipin devrimiyle her zaman yakından ilgilendi. Daha 
29 Eylül l 896'da Bonifacio'nun ayaklanmayı başlatmasından bir 
ay sonra, bu iyi doktor New York'ta bulunan Estrada'ya, ayaklan­
manın İspanyol halkının sandığından çok daha ciddi olduğunu ve 
bastırmak için 15 .000 askerin çoktan yola çıktığını yazmıştı.49 Yine 
eylülde Betances'in dergisi La Republica Cubana Filipinler hak-

2001), s. 143. Herrera, Alejandrino Hong Kong'a taşındığında onunla yakın te­
masını sürdürmüştü. Filipin devriminin seyri hakkında edindiği bilgileri Betan­
ces'e iletiyordu. 1 897'de Betances'in dergisi La Republica Cubana, Alejandrino' 
dan gelen ve biri temmuzda, biri eylülde Hong Kong'dan postalanmış iki mektu­
bu yayımlamıştı. Rizal'in himayesindeki Alejandrino, New�York'taki Kübalıları 
silahlar konusunda yardım etmeye sevk etmek amacıyla Herrera ile olan rabıtası­
nı da kullanmıştı. Alejandrino'nun tek başına mı yoksa asıl şefi Mariano Pon­
ce'nin talimatları doğrultusunda mı hareket ettiği belli değildir. 

48. Aralarındaki ilişkiler için bkz. Ojeda, El desterrado, s. 329-33. 
49. A.g.y., s. 372. Estrade'ye göre, Solidaridad, s. 147, Betances Estrade'ye 

İspanyol elçiliğinde pek çok gizli bilgiyi kendine ileten bir casusu olduğunu söy­
lemiş. 
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kında -"Viva Filipinas Libre!"  ve "Oue quiere Filipinas?" (Yaşasın 
Özgür Filipinler! Filipinler Ne İstiyor?) başlıklı- ayaklanmayı gö­
nülden destekleyen iki makale yayımladı.sa Filipinolann nasıl ça­
resiz bir biçimde silaha muhtaç olduklarını Herrera'dan öğrenen 
Betances bu haberi New York'tak.i Estrada'ya iletmiş, elinden gele­
ni yapmasını istedi.Si Aynca Rizal'in 7 Ekim 1 897'de, Revista de 

Cayo Hueso'da "Mi ultimo pensamiento" (Son Vedam) adıyla ya­
yımlanan son şiirini Florida'ya postaladı.52 

Anglollllo: Foggla'dan Santa Agueda'ya 

Michele ("Miguel") Angiolillo Malatesta'nın memleketi Napoli'nin 
1 12 kilometre kuzeydoğusundaki güney İtalya kasabası Foggia'da 
5 Haziran l 87 1 'de, Paris Komünü'nün kanlı bir şekilde bastınlma­
stnın hemen ardından doğmuştu.sJ Yani Betances'ten kırk dört yaş 
küçüktü. Teknik enstitüye devam ettiği sırada siyaseten bilinçlen­
miş, monarşiye karşı şiddetli bir düşmanlık besleyen radikal cum­
huriyetçi bir militan olup çıkmıştı. 1 892'de askere alındı, ama l 799 
Partenopan Cumhuriyeti'ni anma törenine kabldığı saptanınca üst­
leri tarafından acımasızca cezalandınldı.s4 Kararlı bir anarşist ola­
rak sivil hayata döndü. 1 895 seçimleri sırasında Başbakan Crispi' 
nin ceza yasalarına karşı bir manifesto yazdı ve bu manifesto yü­
zünden sınıflar arası nefreti körüklemek suçundan tutuklandı. Tu­
tuklu olmadığı ve mahkemesini beklediği kısa süre içinde Adalet 
Bakanı'na savcı hakkında zehir zemberek bir şikayet mektubu gön­
dermişti. Bu yüzden on sekiz ay hapse ve ardından gelecek üç yıl 
boyunca da ülke içi sürgüne mahkum edildi. Bu noktada zaten Je-

50. Estrade, Solidaridad, s. 147. 
5 1 .  Ojeda, El desıerrado, s. 373. 
52. A.g.y., s. 374. 
53. Angilillo'nun kısa yaşamı hakkında birazdan vereceğim bilgiler ağırlıklı 

olarak Francesco Tamburini'nin "Michele Angiolillo"suna dayanmaktadır. Bu 
makale, Foggialı ve onun İspanyol başbakanına yapuğı suikast hakkında, büyük 
çoğunluğu bugüne değin incelenmemiş İtalyan devlet aqivlerinde yapılan titiz 
bir araştırmaya dayanmaktadır. 

54. Panenopan Cumhuriyeti, 1796 ve 1 799 arasında Napol�on ordularının 
himayesi altında kurulan dört İtalyan cumhuriyetinin sonuncusuydu. Napoli'de 
kurulmuştu. 
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Michele Angiolillo (solda); nüfuzlu Fernando Tarrida del Marmol (sağda). 

an Grave'ın Les Temps Nouveaıa'sunun (Otuzlar Mahkemesi'nin 
ardından La Revolte'nin aldığı yeni isim) muhabiri ve eski sınıf ar­
kadaşı Roberto d'Angi6'yu görmeye gitti. D'Angi6 onu o zamanlar 
mütevazı bir hukuk öğrencisi olan Oreste Ferrara'ya götürdü, Fer­
rara çok geçmeden Küba Devriıni'ne kaulıp General Maximo G6-
mez'in sağ kolu olacak, nihayetinde de General Gerardo Macha­
do'nun sert başkanlık döneminde ( 1925-33) Küba Dışişleri Bakan­
lığı'nı yürütecekti.55 Ferrara İtalya'dan kaçmasını salık verdi, o da 
1 896 başlarında sahte bir isim kullanarak Marsilya üzerinden Bar­
celona'ya ulaştı. Şehir dikkate değer bir İtalyan işçi ve zanaatkar 
cemaatine, anarşist faaliyetlerinden dolayı da haklı bir üne sahipti. 
Corpus Christi bombalaması vuku bulup kentte sıkıyönetim ilan 
edildiğinde Angiolillo yerleşip serbest matbaacılık (ve İspanyolca 
öğrenme) işine başlayacak duruma daha yeni gelmişti. Tarrida ve 
Sempau'nun dergisi La Ciencia Socia/'da birlikte çalıştığı Cayeta­
no Oller'in de aralarında olduğu bazı arkadaşları Montjuich'te hap-

55. Ferrera'nın kariyeri hakkında bkz. Tamburini, "Betances'', s. 76-7. 
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sedildi. Orada mahkumlara yapılan işkenceler hakkındaki korkunç 
söylentiler genç matbaacıyı İspanya'dan Fransa'ya kaçmaya yö­
neltti. Marsilya'da sahte belge hazırlamak suçundan tutuklanıp bir 
ay hapis yattı, ardından sınır dışı edilip Belçika'ya gönderildi ve 
Vandervelde'nin partisi Parti Ouvrier Belge'nin kıdemli bir üyesi­
nin sahibi olduğu bir matbaa makinesinde çalışmak üzere geçici bir 
iş buldu, Mart 1 897'de de Londra'ya geçti, Rizal'in idam edilmesi­
nin üstünden üç ay geçmiş, Tarrida'nın Canovas karşıtı seferberliği 
zirveye ulaşmıştı. 

Daha önce belirttiğimiz gibi Londra, kıta Avrupası'ndan kaçan 
anarşistler için en güvenli sığınaktı. Buradaki İspanyol anarşist 
grup şimdi Oller gibi, "Federico Urales" gibi berbat işkencelere 
maruz kaldıktan sonra delil yetersizliğinden serbest bırakılıp sınır 
dışı edilen insanların da katılımıyla genişlemekteydi. Angiolillo, 
İngiliz matbaacılar sendikasının yabancılara ayrılmış özel bir bölü­
mü olan ve pek az bilinen Tipografya kurumuna üyeliği sayesinde 
matbaacılık işini sürdürebildi. İngiliz anarşist Joseph Perry'nin ba­
şında olduğu İspanyol Mezalimi Komitesi'nin tertiplediği, 30 Ma­
yıs'ta Trafalgar Meydanı'nda yapılan on bin kişilik büyük gösteriye 
de muhakkak iştirak etmiştir. Avrupa çapında tanınan Tarrida dahil 
siyasetin ileri gelenlerinin pek çoğu o gün kitleye hitap etmişti.56 
Tarrida anarşizm adına değil, La Revue Blanche'ın temsilcisi sıfa­
tıyla ve Betances'in Paris'teki Küba Devrimi Delegasyonu adına 
bir konuşma yaptı. Malato ise ateşli konuşmasında, Jose Rizal'in 
ve Canovas rejiminin katlettiği daha pek çoklarının intikamını ki­
min alacağını sordu. Fakat en dokunaklı anlar Montjuich'te sakat­
lanan mağdurlar kürsüye çıkıp hikayelerini anlattığında, vücutları­
nı gösterdiğinde yaşandı. Angiolillo, bu gösteriden kısa bir süre son­
ra Oller ve feci şekilde sakatlanmış başka bir mağdur olan Francis­
co Gana ile dostlarından bir İspanyol anarşist sürgünün evinde şah­
sen görüştü. Orada bulunan Alman anarşist Rudolf Rocker, bu sah­
neyi şöyle betimliyor: 

56. Estrade, So/idaridad, s. 146; Tamburini, Tarrida'nın Les Inquisiteurs'de 
kendisini biraz ikiyüzlü bir biçimde "Kübalı fakat filibustero değil, federalist 
ama anarşist değil, serbest düşünen biri fakat mason değil" ifadesiyle anlattığına 
dikkat çeker. "Michele Angiolillo", s. 1 14, Tarrida'nın meşhur kitabının 36. say­
fasına atıfta bulunuyor. 
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O gece Gana bize sa.katlanmış uzuvlarını ve tüm vücudunda.ki işkence 
izlerini gösterdiğinde bu meseleyi mağdurların kendi ağzından dinleme­
nin yazılıp çizilenlerden okumaktan çok farklı bir şey olduğunu anladık ... 
Sanki taş kesilmiş, oturup kalmıştık, birkaç öfkeli kelam sarf edebilir hale 
gelinceye dek birkaç dakika geçti. Sadece Angiolillo tek bir söz bile etme­
di. Sonra fırlayıp kalktı, üstünkörü bir-iki vedalaşma sözü ederek çıkıp 
gitti. Onu son görüşüm bu oldu.s1 

Bu olayın üstünden çok geçmeden Angiolillo, aklında intikam 
düşüncesi ve cebinde Londra'da edindiği tabancayla bir şekilde Pa­
ris'e geçti. O arada Tarrida'nın Manila, Montjuich ve Havana'yı dö­
nemin diğer metinlerine kıyasla çok daha ayrıntılı bir şekilde ilişki­
lendiren, aceleyle bir araya getirilmiş eseri Les Inquisiteurs d'Es­

pagne'yı okumuştu.58 Paris'te Rochefort ve Betances'in İspanyol hü­
kümetinin işlediği kıtaaşın suçlar hakkındaki konuşmalarını dinle­
miş olduğu da söylenir. Tam bu sıralarda Betances'i görmek için 
Rue Chateaudun'da muntazaman düzenlenen tertulia'lardan (ede­
biyat sohbeti) birine katılmıştı. İkisi de Londra'da Angiolillo ile gö­
rüşmüş olan Tarrida ile Malato, başlarda polisin bir tuzak kuruyor 
olabileceğinden şüphelenen Betances'in güvenini tazelemişti. Be­
tances ve Angiolillo sonunda baş başa görüştüklerinde neler olup 
bittiğiyse bir belirsizlik perdesi arkasında kalmıştır. Sonradan Be­
tances'in anlattığına göre, Angiolillo ona Naip Kraliçe'yi ve henüz 
reşit olmayan XIII. Alfonso'yu öldürmek üzere İspanya'ya gitmeyi 
planladığını söylemişti. Doktorumuz bunun bir hata olacağı ceva­
bını vermişti: Bir kadını ve çocuğu öldürmek "korkunç bir propa­
ganda hatası" olacaktı; aynca bunların hiçbiri İspanyol rejiminin 
mezaliminden sorumlu değildi. Asıl cani Canovas'tı.59 İlk bakışta 

57. Femandez, la sangre de Santa Agueda; s. 40, RudolfRocker'in anılarının 
İspanyolca tercümesinden aktarıyor, En la borrasca (Anos de destierro) (Puebla, 
Mexico: Edit. Cajica, 1967), s. 1 1 8-20. Aynca, Gana'yı bizzat gördükten sonra 
Cleyre'in, annesine yazdığı ve ellerinin kıpkızıl, sıcak demirlerle yakıldığından, 
umaklarının sökülüp başının bir metal kompresörüne sokulduğundan ve hayaları­
nın koparıldığından söz eden bir mektuptan da alıntı yapıyor. Bu malumat, Avrich' 
in yukarıda bahsi geçen An American Anarchist (s. 1 14 ), adlı kitabından alınmış ur. 

58. Jean Grave'ın 19 Haziran 1 897 tarihli Les Temps Nouveaıa'undan akta­
ran Max Nettlau'ya göre bu kitap Haziran ayı ortalarında çıkmıştı. 

59. Betances'in anlatısından alınmış uzun parçalar için bkz. Femandez, la 
sangre de Santa Agueda, s. 45. 
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bu açıklama pek inandırıcı değildir. Angiolillo kara cahil değildi. 
Sıkıyönetim Barcelonası'nda yaşamış, işkence gören eski yoldaşla­
rıyla konuşmuş ve Trafalgar Meydanı'ndaki gösteriye katılmıştı. 
İspanyol imparatorluğunun asıl hakiminin Canovas olduğunu pe­
kala biliyordu. Belki de ihtiyar Porto Rikolu gelecek kuşaklarca bir 
kadınla çocuğun hayatını kurtaran ve Angiolillo'nun İspanya baş­
bakanını hedef seçmesine yardım eden kişi olarak bilinmek arzu­
sundaydı. 60 Yaklaşık otuz sene önce yakın dostu Dominikli yurtse­
ver Gregorio Luper6n'a namussuz diktatör Buenaventura Baez'in 
tutuklanıp vatana ihanetten yargılanması gerektiğinden söz etmişti: 

Baez'i ele geçirmenin imkansız olduğunu sanmıyorum, Dominik Cum­
huriyeti'nin radikal bir reforma ihtiyacı olduğu da düşünülürse, xvı. Lou­
is'nin ölümünü sezmiş görünen Diderot'dan şu alıntıyı yapmak yerinde 
olacak: "Bir kralın cezalandınlması bir milletin tabiatını sonsuza dek de­
ğiştirir. "61 

Her halükarda Angiolillo, Bordeaux üzerinden Madrid'e geç­
miş ve orada Proudhoncu gelenekten genç bir anarşist olan Antoine 
Antignac'ın yanında kısa bir süre kalmıştı.62 Madrid'de Canovas'ın 
kendinden epey genç olan Perulu yeni karısıyla birlikte Santa Aqu­
eda kaplıcasında olduğunu öğrendi. Sonra aynı otelde bir oda tuttu, 
hedefindeki adamın hareketlerini bir-iki gün izledi ve Londra'dan 
getirdiği tabancayla 8 Ağustos'ta öldürdü. Angiolillo hiçbir şekilde 
kaçmaya çalışmadı. Duruşması ertesi hafta askeri bir mahkemede 
kapalı kapılar ardında yapıldı, üç gün sürdü. Savunmasında Küba 
ve Filipinler'deki savaşlara muğlak imalarda da bulunarak esasen 

60. Tamburini'nin incelemesindeki kilit unsurlardan birinin, Betances'in (ve­
ya Rochefon'un) Angiolillo'ya büyük miktarda para (kimileyin l .000, kimileyin 
500 frank) verdiğine dair sıkça tekrarlanan rivayeti güçlü bir biçimde bertaraf et­
mesi olduğunu eklemek gerekir. 

6 1 .  Ojeda, El desıerrado, s. 373, Manuel Rodriguez Objio'nun kitabının 
ikinci cildinden aktarıyor, Gregorio Luper6n e Historia de la Restauraci6n (San­
tiago, Dominik Cumhuriyeti: Editorial El Diario, 1 939), s. 1 67-8. 

62. Tamburini Antignac'ın anılarından şu kederli cümleleri aktarıyor: "Tek­
rar tekrar okuyup durduğu kitap Tarrida del Mıhmol'un Montjuich'iydi, bavulun­
da başkaca bir şey yoktu . . .  Ayrılmasından birkaç saat önce ona 'Tekrar görüşün­
ceye değin hoşça kal, yoldaş,' dedik. 'Hayır, bir daha görüşmeyeceğiz, elveda,' 
dedi. O anda gözlüklerinin ardından gözleri alevlendi. Afallamıştık." "Michele 
Angiolillo", s. l l  8. 
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Montjuich'ten söz etti.63 Aynca, Canovas'ın "dini vahşeti, askeri 
zulmü, hukukun acımasızlığını, iktidarın zorbalığını ve mülk sahi­
bi sınıfların açgözlülüğünü en iğrenç biçimleriyle kendi şahsında 
cisimleştirdiğini" söylemiş ve şöyle devam etmişti: "İspanya, Av­
rupa ve tüm dünyayı ondan kurtardım. Bu yüzden de suikastçı de­
ğil celladım ben"64 Mahkemenin karan ölüm cezası oldu ve Angio­
lillo 20 Ağustos'ta telle boğularak idam edildi. Son nefesinde "Ger­
minal ! "  diye haykırdığı rivayet edifü.6S Pfo Baroja onu şöyle tasvir 
etmişti: 

Dal gibiydi, çok uzun ve kupkuruydu, jestleri çok nazikti, yabancı bir 
aksanla konuşurdu. Bu yaptığını öğrenince şaşkına döndüm. Böyle kibar 
ve sıkılgan bir adamın bunu yaptığına kim inanırdı lci?66 

Canovas'ın ölümü İspanya'da "liderlik sultası altındaki Resto­
ra�yon demokrasisinin" ölüm çanlarını çalmakla kalmadı. Aynca, 
Havana'da Weyler'in düşmesini de beraberinde getirdi, general bu­
nu hemen anlamıştı zaten.67 Savaş bakanı Azcarraga yönetiminde­
ki geçici hükümet ancak 4 Ekim'e kadar sürmüş ve o tarihte yerini 
ezeli ve ebedi Sagasta hükümetine bırakmış, yeniden göreve gelen 

63. 10  Ağustos'ta l..ondra'da hem The Times hem de Daily Telegraph'ın Mic­
hele Angino Golli adındaki adamın "Barcelonalı anarşistlerin ve Filipinler'de 
idam edilen asi lider Dr. Rizal'in intikamını almak için Sefior Cıiııovas'ı vurduğu­
nu itiraf ettiğine" dair Reuters haberini yayımlaması tuhaf bir vakadır. Ertesi gün 
Telegraph, okurlarına bir başka Reuters haberi vermişti, bu habere göre "Gol­
li'nin, isyancı lider Rizal'in vurulmasına sebebiyet veren General Polavieja'yı öl­
dürmediği için pişmanlık duyduğunu ifade ettiği söylenmekteydi." Weyler veya 
Küba'nın hiç sözü edilmiyor. Bu bilgiler için Benjamin Hawkes-Lewis'e teşek­
kürlerimi sunanın. 

64. Tamburini, "Michele Angiolillo", s. 123 ve 129. Bu alıntıyı, Tamburi­
ni'nin, 2 Eylül 1 897'de Ancona'nın L'Agitazione'sinde (Crispi rejiminin sansürü­
ne uğradıktan sonra) yayımlanan "La difesa de Angiolillo" başlıklı makaleden al­
dığı İtalyanca orijinalinden çevirdim. 

65. "Germinal" muhtemelen Zola'nın romanının muazzam başarısının bir so­
nucu olarak anarşist hareket içinde popüler olan bir savaş nidasıydı. Tamburini, 
"Michele Angiolillo", s. 124. Fakat bu sembolizm, baharın ilk ayının aynı adla 
anıldığı Fransız Devrimi takvimine değin uzanır. Sözgelimi, "Kış geldiyse eğer, 
Bahar ne kadar uzakta olabilir ki?" 

66. Pfo Baroja. Aurora roja (s. 160), aktaran Nufiez, El ıerrorismo, s. 1 3 1 .  
67. Betances'in mini-Attila (pequeno Atila) demekten hoşlandığı general kıs­

men rahatlamış da olabilir. Femandez, Weyler'in önceki yılın nisan ayında parça-



MONTJUICH 239 

Sagasta da Segismundo Moret'yi bir kez daha Denizaşırı Bölgeler 
Bakanı yapmıştı. Hem Sagasta hem de Moret Canovas'ın Küba ve 
Barcelona'daki politikalarına alenen ısrarla muhalefet etmişlerdi 
(gerçi Marti'nin ayaklanması başladığında iktidarda olan Sagasta 
en azından aynı şekilde sert bir tavırla konuşmuştu). 3 1  Ekim'de 
Weyler'in yetkilerini devrettiği kişi Ram6n Blanco'dan başkası de­
ğildi -Blanco Rizal'in hayatını kurtarmaya çalışmış, ruhban sınıfı­
nın Canovas kabinesi ve Naip Kraliçe ile yürüttüğü lobi faaliyeti 
sonucunda Manila'dan aynlmak durumunda kalmıştı.68 Blanco ılım­
lılık, taviz ve reform yönetimini getirmişti beraberinde, fakat artık 
çok geçti. Bağnaz kesimler onu Guy Mollet'nin altmış yıl sonra 
Cezayir'de tecrübe edeceği örgütlü çete şiddetiyle karşıladı; dev­
rimciler ikinci bir Zanj6n istemiyordu, Amerikan emperyalizmi ise 
ilerliyordu. Sekiz ay sonra Birleşik Devletler Küba'nın hakimi ol­
muştu. McKinley, Roosevelt ve Hearst'in galip gelmesine izin ver­
meyecek beceri ve sebata sahip yegane kişinin Weyler olduğu doğ­
ruydu belki de. 

Girdaba Doğru 

Rizal'in idam edilmesinden, onun siyaseten celladı olan Canovas'ın 
suikasta uğramasına dek geçen yedi ay içinde Filipinler' de neler ol­
muştu? 

lara ayrılmadığı için şanslı olduğunu söylüyor. İki Avusturyalı anarşistin yardı­
mıyla, Armando Amire adlı genç bir Küba milliyetçisi, Genel Komutan'ın sarayı­
nın zemin kattaki tuvaletinin çatısına bomba koymuştu. Düzeneğin Weyler tuva­
lete oturduğunda tüm ikinci katı başına yıkarak patlaması planlanmıştı. Ne var ki 
komplocular, Weyler'in ciddi biçimde basurdan mustarip olduğundan ve hacetini 
gidereceği zaman toprak bir çömleği tercih edip tuvaleti hemen hemen hiç kul­
lanmadığından bihaberdi. Bomba patlamış fakat kimse yaralanmamıştı, Weyler, 
Madrid'e patlamanın heladaki gazların normal bir şekilde dışarı aulmasını engel­
leyen tıkanıklıklardan kaynaklandığını bildirmişti. 

68. Weyler'in 19 Kasım'da İspanya'ya döndüğünde halk tarafından coşkuyla 
karşılanması, onun bir darbe yapmasından korkan liberal hükilmetin paniğe ka­
pılmasına yol açmıştı. Fakat hiç de aptal olmayan general anayasadan yana tavır 
aldı ve daha sonradan gözlerini aşın derecede Katolik olan Polevieja'ya çeviren 
yandaşlarını teşvik edecek hiçbir şey yapmadı. Bkz. Martin, Valeriano Wey/er, 
xiii. bölüm. 
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Camilo Polavieja Filipinler'de sadece dört ay kaldı, fakat bu kı­
sa dönemin uzun vadeli sonuçlan olacaktı. Rizal'in ölümünden on 
iki gün sonra Francisco Roxas'ın "önderlik ettiği" on iki ileri gelen 
Filipino, romancımızın öldüğü yerde kurşuna dizildi. Weylerizm 

Manila'ya ulaşmıştı.69 
Fakat Polavieja'nın asıl işi isyanı askeri yöntemlerle bastırmak­

b, bunda da dağlık Cavite eyaleti dışında başarılı oldu. Polavieja' 
run askerleri, Cavite'de bir zamanlar Rizal'in himayesinde olan, 
Gent'ten cebinde bir inşaat mühendisliği diplomasıyla dönen Edil­
berto Evangelista'nın emirleri doğrultusunda planlanıp inşa edilmiş 
karmaşık bir siper ve istihkam sistemiyle durduruldu.70 Polavieja' 
run saldınlannın siyasi sonucu, Bonifacio'yu otoritesinin tartışıl­
maz olduğu Manila bölgesinden çıkarıp, halkının birbirine sıkı sı­
kıya bağlı olmasıyla ünlü, yabancısı olduğu Cavite'ye gitmek zo­
runda bırakması oldu .71 Orada Kawit kasabasının yirmi yedi yaşın­
daki Belediye Başkanı Emilio Aguinaldo'nun başını çektiği hırslı 
caviteno kliğiyle karşı karşıya geldi: Aguinaldo ne Rizal örneğinde 
olduğu gibi yüksek öğrenim görmüş aydın elit kesime ne de Boni­
facio gibi çoğunlukla kendi kendini yetiştiren Manilalı zanaatkar­
lar kesimine aitti. İspanyolcası vasattı, fakat ticari tarımla iştigal 
eden, toprak sahibi orta düzey taşra eşrafına mensuptu ve ailesinin 
Cavite bölgesindeki ilişki ağlan çok genişti. Mart 1 895'te kıdemsiz 
olarak Katipunan'a katılmış, fakat mücadele başlar başlamaz ehli­
yetli bir asker olduğunu göstermişti. 

69. Bu on iki kişiye yüklenen suçlamalann doğru olduğuna inanmamızı ge­
rektirecek hiçbir sebep yoktur. Bu adamlardan kimileri Rizal'in 1 892'deki başan­
sız Filipin Birliği'ne katılmış, Del Pilar ve La So/idaridad çevresiyle yazışmıştı 
ve kaybedecek çok şeyi olan ihtiyatlı milliyetçilerdi. Ocampo, Bonifacio'nun 
Katipunan'ı desteklemek üzere Roxas'tan para istediğini fakat milyonerin reddet­
tiğini nakleder. O vakit, sinirlenen devrimci lider sadık yardımcısı Jacinto'ya Ka­
tipunan'ın üye listelerini Roxas gibi kimselerin imzasını taklit ederek imzalama­
sını ve listeleri İspanyol polisinin bulabileceği bir yerlere bırakmasını söyler. Tu­
tuklanıp işkence göreceklerini ve böylece devrimci davaya katılacaklannı dü­
şünmüş olmalıdır. Ocampo, Rizal without the Overcoat, s. 246; aynca bkz. Te­
odoro Agoncillo, A Short History, s. 86, bu kitap yine Agoncillo'nun, Filipin 
Devrimi'ni anlatan öncü niteliğindeki iki ciltlik incelemesine dayanmaktadır. 

70. Evangelista 17 Şubat 1 897'de cephede öldürülmüştü. 
7 1 .  Bu eyalette konuşulan dil Tagalog dilinin farklı bir lehçesidir. Oranın eş­

rafı hep karmaşık içevlilikleriyle tanınır. 
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Mart l 897'de devrimden sonra devlet başkanının ve hükümet 
mensuplarının kim olacağını belirlemek üzere, Teceros kasabasın­
da bir seçim yapıldı. Bonifacio -Aguinaldo'nun sonradan katıldığı­
Katipunan'ı kurduğunu ve isyanı başlatbğını haklı olarak iddia ede­
bilirdi. Fakat Aguinaldo'nun yandaşları Bonifacio'nun Manila'daki 
ayaklanmasının tam bir fiyasko olduğuna ve geçmişte kaldığına 
inanıyordu; artık yapılması gereken esaslı bir savaş yürütmekti. Ca­
vite yapılması gerekenin ne olduğunu göstermişti. Sonuçta Agui­
naldo seçimi kazandı ve neredeyse tamamıyla kendi caviteno hem­
şerilerinden müteşekkil bir kabine kurdu. Üstelik önceki komutan­
la da aldığı düzensiz eğitim ve alt sınıflardan gelmesi dolayısıyla 
alenen alay edildi. Bonifacio bu iftirayı arkasına yaslanıp dinleme­
di haliyle ve elinden geldiğince kendisine yandaş toplamaya başla­
dı. Bunun üzerine Aguinaldo ekibi tarafından tutuklanıp nisan ayın­
da yargılandı ve kendi başlatbğı devrime ihanet suçundan ölüme 
mahkum edildi. 1 0  Mayıs'ta erkek kardeşiyle birlikte idam edildi. 

Polavieja'nın bütün bu gelişmelerden haberdar olup olmadığı, 
haberdar idiyse umursayıp umursamadığı belli değildir. Ayaklan­
mayı sona erdirmek için elzem olduğuna inandığı askeri takviyeyi 
gönderme konusunda Madrid'in sergilediği gönülsüzlük ve ehliyet­
sizlikten duyduğu bezginlikten dolayı nisanda (daha önce Küba'da 
yaptığı gibi) görevinden istifa etti. 1 896 sonunda askerlerinin sayı­
sı 16.000'e yükselmiş, Ocak 1 897'de 13 .300 asker daha gönderil­
miş, asker sayısı toplamda 29.300'ü bulmuştu. Ondan sonra hiçbir 
şey gelmemişti.72 Ayaklanma takımadanın başka yerlerine sıçra­
saydı, görevini yerine getirebilecek insan gücünden yoksun ola­
caktı. Canovas Filipinler'de weylerizm vaktinin geçmiş olduğunu 
anlamış gibidir. Kudretli Polavieja'nın istifa etmesine yol açan ko­
şulların farkında olduklarından eski generallerin hiçbiri bir politika 
değişikliğine gidilmeksizin Genel Komutanlık görevini üstlenmez­
di. Nisanda Femando Primo de Rivera, Polavieja'nın yerine geç­
mek üzere Manila'ya geldi. Rizal'in Avrupa'ya gitmek için ülkeden 
ayrılmak üzere olduğu sakin 1 880'lerin başlarında ılımlılığıyla bili­
nen bir Genel Komutan olarak görev yapmışb. Bu sömürge hak­
kındaki bilgisi, askeri tecrübesi ve siyasal esnekliğiyle hem yerel 

72. Corpuz, The Rooıs, cilt 2, s. 239. 
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Devrimci Katipunan Örl(ütünün kurucusu Andres Bonifacio. 

elitleri kendi yanına çekecek hem de bu sefer düşünerek de olsa sa­
vaşı devam ettirecek bir politika izlemesi beklenebilirdi. Bir tür ye­
niden canlanmış blanquizm denebilir. Nitekim yeni Genel Komu­
tan Cavite'yi geri almayı başardı, fakat Aguinaldo ve generalleri 
Manila'nın etrafındaki dolambaçlı yollardan geçerek yakalanmak­
tan kurtuldu, başkentin epey kuzeyindeki dağlık bir kaleye yerleş­
ti, daha sonraki askeri çabaların hiçbiri onları bu kaledeki yerlerin­
den oynatmayı başaramayacaktı.73 

73. Bugün Biak-na-Bat6 (Yank Kaya) pek ziyaret edilmeyen bir resmi kalın­
tılar mevkiidir. Küçük, yılankavi bir nehrin sığ sulannda biraz yürüyünce, Agu­
inaldo ve adamlannın o zamanlar saklandığı düşünülen yarasalarla dolu kalker 
mağaralarına vanlır. 
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17 Mayıs'ta, Bonifacio'nun idamından bir hafta sonra, Primo 
barışa yönelik önemli bir adım olarak gördüğü şeyi yaptı ve Blan­
co ya da Polavieja tarafından hapse atılan 636 kişiye af çıkardı. 
Hatta bu gruptan bir heyeti sarayına davet etti, minnettarlıklarını 
ifade etmelerini, sadakat tazelemelerini bekliyordu. Fakat pek na­
hoş bir sürprizle karşılaştı. Heyette öne çıkan kişi Bonifacio'nun 
ayaklanmasının hemen ardından tutuklanan İsabelo de los Reyes' 
ten başkası değildi. Ayaklanma bu faal folklorcu ve gazeteciyi ada­
makıllı şaşırtmıştı. Hapishane ise berbat bir darbe olmuştu. Birkaç 
ay sonra Mariano Ponce, Blumentritt'e şöyle yazmıştı : 

o sakin, o dingin zavallı İsabelo, en vahimi kansının ölümü olan bir 
dizi felaket ve maddi-manevi ciddi ıstıraplar sonucunda sinir krizleri geçi­
riyor, halla tarikatları bu türden büyük haksızlıkların kaynağı olarak gör­
düğünü, adaletsiz ve barbarca bulduğu şeyleri herkesin içinde yüksek ses­
le söylüyor, lanetler savuruyor.74 

İsabelo demir parmaklıklar ardındayken hasta kansı ölmüştü, 
Polavieja izin vermediği için kansının cenazesine katılamamış, ço­
cukları için bir şeyler yapamamıştı. 

İsabelo, Primo ile görüşmeye gelirken barışçıl bir anlaşma için 
aydınların ileri sürdüğü koşulları özetleyen, daha önce İspanya'da­
ki arkadaşlarına göndermiş olduğu öfkeli bir memorandumu da ya­
nında getirmişti. Her şeyden önce, tarikatların yetkilerini nasıl su­
iistimal ettiklerini muazzam detaylarla sıralamış ve derhal ülke dı­
şına çıkarılmalarını talep etmişti. Ardından Primo'ya sömürgenin 
ya da en azından bir zamanlar mensubu olduğu (on dokuzuncu 
yüzyıldaki anlamıyla) asimilasyoncu "parti"nin heveslerine hükü­
metin nasıl bir karşılık vermeyi tasarladığını sormuş, onun bu ko­
nuya açıklık getirmesinde ısrar etmişti. Genel Komutan "bir yılan 
tarafından ısırılmış gibi" tepki vermişti.75 İsabelo'nun cüreti -"atıl­
gan mizacı ve kötü şöhrete duyduğu aşk"- karşısında küplere bi-

74. Hong Kong'daki Ponce'nin Blumentritt"e yazdığı 22 Eylül 1 897 tarihli 
mektup, Ponce, Carıas sobre la Revoluci6n, 1897-1900 (Manila: Bureau of Prin­
ting, 1932) içinde, s. 42-5. Ponce, heyetin Primo ile karşılaşmasını üyelerden bi­
rinden öğrendiğini kaydeder. 

75. Ponce, Carıas, s. 24. 1 8  Ağustos 1 897 tarihinde, Hong Kong'dan Blu­
mentritt'e yazdığı mektup. İfadenin aslı şöyle: el General salto como picado por 
una culebra. 
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nen Primo üç gün sonra folklorcunun yeniden tutuklanmasını ve 

Manila'daki Bilibid hapishanesinde prangaya vurulmasını ernret­

ti.76 Çok geçmeden İsabelo gizlice sıkıyönetim Barcelonası'na nak­

ledildi. Bindirildiği geminin kaptanına da bu genç hainin "üzerle­

rinde dikkate değer etkiye sahip olduğu" Filipinolarla temasa geç­

mekten alıkonulması gerektiği söylendi.77 Bir ay sonra Barcelona' 

ya vardıklarında -Canovas hala hayattaydı ve sağlıklıydı- İsabelo 

belediye hapishanesine kondu; bir miktar rüşvetin ardından başka 

bir mahkum, kıdemli Katalan anarşist-cumhuriyetçi gazeteci İgna­

cio Bo y Singla, burada İsabelo'yla irtibat kurdu. Küba'nın bağım­

sızlığı talebiyle Weyler Havanası'na İspanyol askerlerinin gönde­

rilmesini protesto etmekten mahkum edildiği altı yıllık cezasını 

çekmekte olan bu övgüye değer şahsiyet, şaşkın genç Filipinoya 

"ileri Cumhuriyetçi parti"nin Filipinler'in bağımsızlığını destekle­

diğini anlattı .78 Fakat bu sadece başlangıçtı. 

Bir hafta sonra İsabelo Montjuich'e nakledildi, Montjuich'in ko­

mutanı ona sükunetle yalnızca ölüm cezasıyla karşı karşıya olanla­

rın hücreye konduğu güvencesini verdi (yalan söylüyordu). Rizal' 

den sonra buraya kapatılan ilk Filipino -katiyen- o değildi. Corpus 

Christi bombalamasının ardından yüreklilik gösterip Pallas'ın ye­

tim kalan kızını evlat edindiği için tutuklanan, çocuklar için çok il­

gi gören laik bir okul açan ve Barcelona'daki askeri mahkemelerde-

76. Scott, The Union Obrera Democratica, s. 14, Primo'nun Madrid'deki üs­
leriyle yazışmalanndan aktarıyor. 

77. A.g.y. Blumentritt'e yazdığı, yukanda bir bölümünü aktardığımız 1 8  
Ağustos tarihli mektupta Ponce'nin, Manila'da çıkışlan izleyen bir adamı oldu­
ğunu ima eder biçimde, herhangi bir yolcu listesinde İsabelo'nun adını görmedi­
ğini söylemesi ilginçtir. Folklorcunun (bugün kullandığımız tabirle) "kaybedil­
miş" olmasından duyduğu korkuyu dile getirmiştir. 

78. Scon, The Union Obrera Democratica, s. 14. İsabelo l 900'de şöyle hatır­
lıyordu: "Barcelona hapishanelerinde, üç kilitli kapının ardından geçilen bir hüc­
re girişinde kimseyle görüşmememe çok dikkat edilerek alıkonuldum; fakat aynı 
zamanda devrimci olduğu zannedildiğinden dolayı tutuklanıp mahkfim edilmiş 
saygıdeğer federalist gazeteci D. Ignacio Bo y Singla anahtan abrakadabra yön­
temleriyle ele geçirip hapsedildiğim yere gelip kendini takdim etmeyi becermiş­
ti." Filipinas ante Europa, 25 Mart 1900. Federico Urales, Mi vida (Barcelona: 
La Revista Blanca, 1930), cilt 1, s. 2 1 8, Bo'nun ufak tefek (casi ridfculo) olduğu 
halde, çok yiğit olduğunu yazmıştır. Bo, siyasi yaşamına Pi y Margall ile birlikte 
federalist olarak başlamış, fakat anarşizme ve ileri derecede ateizme kaymıştır. 
Aynca daha sonra Montjuich hakkında yürek dağlayıcı bir kitap yazmıştır. 
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ki yargılamalara saldın niteliğinde bir yazı yayımlayan anarşist 
"Federico Urales" anılarında bu dokunaklı meseleye değinmişti. 
Şöyle demişti: 

Ultralar, hükümetin fazlasıyla ılımlı buldukları General Blanco'yu gö­
revden almasını ve yerine Filipino şair ve doktor Rizal'in katili Hıristiyan 
General Polavieja'yı geçirmesini sağlamıştı. Polavieja Filipinler'e varır 
varmaz idamlara girişti, insanları İspanya'ya göndermeye başladı. Barce­
lona'ya isyancılarla dolu bir gemi gelmiş, mahkfimlar bizim bulunduğu­
muz hapishaneye getirilmişti. Mevsim kıştı ve sınır dışı edilen zavallı Fi­
lipinoların üstünde hfila külot benzeri pantolonlarla örümcek ağı kadar in­
ce gömleklerden oluşan yerel kıyafetleri vardı. Barcelona hapishanesinin 
avlusunda bir halka içinde gezinen, ısınmak için ayaklarım yere vuran ve 
soğuktan tir tir titreyen bu yoksul Filipinolan görmek hem utanç hem de 
keder vericiydi. Hapishane sakinlerinin, memleketlerinde soğuk nedir bil­
memiş Filipino sürgünler ısınsın diye avluya ayakkabı, sandalet, pantolon, 
yelek, ceket, başlık ve çoraplar atması da görülmeye değer, soyluluk ve 
güzellik yansıtan bir manzaraydı.79 

Eylülde İsabelo'nun yeni bir hücre arkadaşı oldu. Tarrida'nın 
adını Avrupa basınında Yeni Engizisyon'un öbür adı olarak lanse 
ettiği, Montjuich'teki baş işkenceci Teğmen Narciso Portas'ı, nam­
ı diğer "İspanyol Trepovu"nu 4 Eylül'de öldürmeye kalkışan Ra­
m6n Sempau'ydu bu arkadaş. (Havana'ya tekrar atanmadan önce 
Katalonya Genel Komutanı olduğu sırada Weyler, Portas'ı özel bir 
siyasi istihbarat ünitesinin başına getirmişti.) Sempau esasında bo­
hem bir edebi kişilikti, anarşist eğilimleri olan bir gazeteci ve şair­
di.so Urales'in hatıralarına bakılırsa Portas'ı öldürme planı aslen Pa-

79. Urales, Mi vida, cilt 1, s. 79, 196-7 ve 200. Urales'in Katalancadaki ger­
çek adı Joan Montseny idi, fakat ilk nom de guerre ve nom de plume'sini (kod adı 
ve takma adı) Ural Dağlan'ndan (Sibirya!) aldı. Aslında Rio de Oro'ya nakledile­
cekti; fakat son dakikada Londra'ya sürgüne gönderildi ve orada derhal İspanyol 
Mezalimi Komitesi'nin örgütlenmesine katıldı. 1 898'de İspanya'ya döndü ve La 
Revue Blanche'a duyduğu hürmetten La Revista Blanca'yı kurdu (fakat bu önde 
gelen entelektüellerden ziyade obreros conscientes'e [bilinçli işçilere] yönelik 
bir dergi olacaktı). La Revista Blanca'yı çıkarmaya b�ladığı sırada, Dr. Boudin 
adıyla., hastalıklar ve onlara sebep olan toplumsal koşullar hakkında oldukça po­
püler makaleler yazdığını epey hazin bir biçimde anımsar. Bu takma adı kullan­
mıştı, zira "işçi sınıfının entelektüelleri, Juan [aynen aktarılmıştır] Montseny ola­
rak tanıdık.lan Federico Urales'in doktorluk kabiliyetine inanmıyor" fakat "Dr. 
Boudin"e epeyce güveniyorlardı. 
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ris'te yapılmış, Sempau'nun tutuklanmasından sonra Fransız anar­
şist Charles Malato onun hapishaneden kaçmasını tertiplemek üze­
re Barcelona'ya gelmiş fakat bu kaçırma planı nafile bir girişim 
olarak kalmıştır.8 ı Ne olursa olsun İsabelo bu başarısız suikastçı­
dan çok etkilenmişti. Bu Katalan hakkında ileri yaşlannda şunları 
yazmıştı : 

Çok iyi bir eğitim almıştı; Filipinler'deki bitkilerin bilimsel adlannı 
ezbere biliyordu, sonralan Rizal'in Noli me tangere'sini Fransızcaya çevir­
di. Birkaç yüz polis ajanına karşı verdiği mücadelede korku nedir bilmedi­
ğini göstermişti. Yalnız adı bile Avrupa'da korku yaratıyordu. Gerçekteyse 
dürüst ve iyi huylu bir çocuk gibiydi - evet, hatta yaradılıştan hakiki bir 
Mesih'ti ... Anarşist, Nihilist denilenlerin veya bugünlerde dedikleri gibi 
Bolşeviklerin adaletin ve evrensel kardeşliğin gerçek kurtancılan ve taraf­
sız savunuculan olduğunu onur duyarak tekrar ediyorum. Emperyalizmin 
can çekiştiği bu günlerin önyargılan ortadan kalktığında, sunaklanmız on­
lann hakkı olarak.82 

Muhtemelen Sempau'nun yardımıyla, İsabelo kendisine kitap 
ve gazete ulaştıran dostane bir gardiyan da bulmuştu. Sonradan bu 
kitaplar ve gazetelerin "gerçekten gözlerini açtığı"nı anlatacaktı. 
Anarşizmin "sınırların kaldınlmasını desteklediğini; bunun coğraf­
ya ya da sınıf aynını olmaksızın sevgi demek olduğunu . . .  sahte ver­
gilere veya biçareleri kapana kıstınp gerçek suçlulara ilişmeyen ka­
nunlara ihtiyaç duymaksızın hepimizi birleştirdiğini" öğrenmişti.83 

Tarrida'nın kampanyası tam gaz ilerliyordu,84 Canovas ölmüş 
ve Sagasta'nın muhalefet koalisyonu iktidara gelmişti; Montjuich' 
teki mahkOmlann durumu da değişmeye başladı. Ordunun ve poli-

80. Bkz. Nuiiez, El terrorismo, s. 55 (Narciso Portas) ve 60- 1 ve 158 (Sem­
pau). Netlau onu muzip bir üslupla "anarşizm ve Katalancılık arasında gidip ge­
len bir kendiliğindenci" olarak tarif etmiştir. Sempau sonradan Katalanca Occitti­
nia dergisinde işbirliğiyle çalışıp yüzyılın başındaki Katalan Uyanışı'nın bir par­
çası haline geldi. 

8 1 .  A.g.y., s. 158, Urales'ten aktarıyor, Mi vida, s. 80-8 1 .  
82. İsabelo, aktaran Scott, The Union Obrera Democrtitica, s. 15 .  
83 .  A.g.y., s .  14. 
84. Kendini adama derecesinde anarşist olan Theatre Libertaire kapılarını 

1 898'de, birkaç yıl popülerliğini koruyacak olan, "Montjuich" adlı bir oyunla aç­
mıştı. Herbert, The Artist, s. 39. Herbert'e göre l 890'larda Paris'te yetenekli Fran­
sız oyun yazarlan kıtlığı vardır ve -çoğunlukla anarşist bir şekilde yorumlanan­
İbsen her yerde öne çıkmaktadır. 
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sin, Sempau'nun askeri bir mahkemede yargılanması talebi (ki bu 
durumda ölüm cezasına çarptırılacağı kesindi) hükümet tarafından 
reddedildi. Portas'a duyulan nefret öyle büyüktü ki hiçbir sivil yar­
gıç bu sözde suikastçıyı suçlu ilan etmeyi istemiyor ya da buna ce­
saret edemiyordu. 8 Ocak l 898'de İsabelo serbest bırakıldı. Pi y 
Margall, Alejandro Lerroux (Barcelona'daki popülist Radikal Cum­
huriyetçi Parti'nin lideri) ve Federico Urales'in referans mektupları 
sayesinde çabucak, Moret'nin başında olduğu Denizaşırı Bölgeler 
Bakanlığı'mn propaganda bölümünde ikinci dereceden memur ola­
rak iş buldu. İsabelo'nun Filipinler hakkındaki makalelere, özellik­
le de tarikatlara karşı yazdığı tiradlara Lerroux'nun partisinin yayın 
organında yer verildi, Büyük Mason Profesör Miguel Morayta da 
bu yazıların diline cila çekiyordu. En hoşu da bir revolver taşıyan 
İsabelo'nun, o dönem tüm radikal gösterilere memnuniyetle, koşa 
koşa gitmesiydi, vurduğu kimse olmadı fakat ara sıra da olsa bur­
nunun kanadığı oldu.ss 

Doğu'ya Git Genç Adam 

Rizal'den iki yaş küçük, İsabelo de los Reyes'ten de bir yaş büyük 
olan Mariano Ponce, Manila'yı ülkenin kuzeydoğusuna bağlayan 
Bulacan eyaletinden geliyordu (Aguinaldo'nun gerilla barınağı Bi­
ak-na-Bat6 da bu eyalet sınırlarının içindeydi). Henüz Santo To­
mas'ta öğrenciyken, Del Pilar'ın himayesi altında milliyetçi bir ak­
tivist olmuş, Rizal ve Unamuno'nun eğitim gördüğü Merkez Üni­
versitesi'nde tıp okumak üzere Madrid'e geldiğinde de faaliyetleri­
ni sürdürmüştü . Ponce ve hocası, La Solidaridad'ın Şubat 1 889'da 
Barcelona'da kurulmasında, dokuz ay sonra da Madrid'e taşınma-

85. Scoıı, Şubat 1 898'deki -İsabelo'nun da katıldığı- "Montjuich" karşıtı ha­
reketli bir gösteriye eşlik eden hoş karmaşayı tasvir eder. Lerroux'ya yakın bir 
grubun (daha sonradan bu Filipino'nun ikinci kansı olacak olan ve onun gazetesi 
El Progreso'da çalışan bir kadın dahil) örgütlediği bu gösterinin organizatörleri 
şunlardan müteşekkildi: Serbest Düşünenler Birliği, Barcelona Psikoloji Araştır­
malan Merkezi, El Diluvio, Kardezyenler (Kartezyenler?) Birliği, Hukuk Fakül­
tesi Liberal Öğrencileri, Marksist Merkez, İlerici Feministler Cemiyeti, Cumhu­
riyetçi Gençlik, Revista Mas6nica, Gemi Yükleme-Boşaltma İşçileri Cemiyeti, 
Kereste Yükleme Emekçileri, İşçi Dernekleri Birliği ve la Voz del Pueblo. Uni-
6n Obrera Democrıiıica, s. 16. 
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Mariano Ponce (sağda) ile Dr Sun Yaı-Sen 'in (solda) 
Ponce'nin Yokohama'daki evinde buluşmaları . 

sında kritik bir rol oynamıştı. Muhtelif takma adlarla makaleler 
yazmış olsa da, asıl yeteneğinin yönetici editör, arşivci ve mali iş­
lerden sorumlu kişi olarak çalışmak olduğunu fark etmişti. Del Pi­
lar derginin yönetimini giderek onun ellerine bıraknuştı. Rizal ile 
Del Pilar arasındaki ilişkinin en gergin olduğu zamanlarda bile 
Ponce'nin ikisinin de yakın ve güvenilir dostu olarak kalabilmesi 
sakin, dürüst ve mütevazı karakteri hakkında önemli ipuçları verir. 

Rizal'in tutuklanıp Dapitan'a gönderilmesinden sonra La Soli­

daridad yavaş da olsa düşüşe geçmiş, son sayısı Ekim l 895'te çık-
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mıştı. Derginin karşılaştığı güçlüklerden biri, mali açıdan Mani­
la'daki hali vakti yerinde sempatizanların katkılarına bağımlı olma­
sıydı ve bu katkılara ulaşmak gittikçe zorlaşmıştı. Fakat asıl prob­
lem, altı yıllık yoğun çalışmaya rağmen Del Pilar'ın stratejik asimi­
lasyonculuk politikasının İspanyol hükümetine henüz pek tesir et­
memiş olması ve bu politikanın Filipino sömürgesinde giderek bir 
çıkmaz olarak görülmesiydi. Dolayısıyla Ponce ve Del Pilar 1 896 
baharında zulümden uzak, memleketlerine yakın olacakları Hong 
Kong'a taşınmaya karar verdiler. Fakat tam da o günlerde Del Pilar' 
ın sağlığı bozuldu ve daha önce de değindiğimiz gibi 4 Temmuz'da 
sıkıyönetim Barcelonası'nda sefil bir biçimde öldü. Hastalığı bo­
yunca Del Pilar'la samimiyetle ilgilenen Ponce geri kalan işleri 
halletmek üzere Barcelona'da kaldı. Ertesi ayın sonunda Bonifacio' 
nun isyanı patlak verdiğinde polis, yaşadığı evi ve Hispano-Filipin 
Demeği'nin binasını basıp pek çok belgeyi alıp götürdü. Polis teh­
likeli hiçbir şey bulamadığından, Ponce yalnızca bir gece tutuklu 
kaldı. Sular durulduğunda Fransa sınırını geçip Marsilya'ya gitti ve 
1 l Ekim'de Uzakdoğu'ya doğru yola çıktı. 

1 897 baharında otuz dört yaşındayken, hayatının sonraki dört 
yılını vakfedeceği bir işe girişti: Aguinaldo'nun devrimci hükümeti 
için para toplamak, Filipinler'e sokulmak üzere silah ve cephane al­
maya çalışmak ve ülkesinin bağımsızlığı adına kesintisiz bir propa­
ganda kampanyası yürütmek. (Haziran 1 898'de Ponce, Aguinaldo 
tarafından Filipinler'i temsil etmek üzere Japonya'ya gönderildi.) 
Ponce ilk iki işte pek başarı gösteremedi. Cartas sobre la Revolu­

cion adlı kitabı, ülke dışında yaşayan varlıklı Filipinolara yazılmış, 
kıymetli mali katkılarıyla yurtseverliklerini göstermelerini isteyen 
birkaç mektubun yanı sıra bu insanların nasıl iğrenç bir biçimde 
bencil ve yurtseverlikten uzak bir hale geldiklerinden şikayet eden, 
yakın dostlarına yazılmış başka mektuplan içerir. Silah bulma ça­
basında daha da başarısız olmuştu. Fakat yazışmaları, Ponce'nin 
propaganda kampanyasını nasıl yürüttüğünü ve 1 897-1900 arasın- . 
daki heyecanlı olaylara nasıl ayak uydurmaya çalıştığını sürükleyi­
ci detaylarla gösterir. Bu mektuplan incelemeye başlamadan önce 
olaylan kısaca özetlememiz gerekiyor. 
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Düşman Kim? 

İsabelo, hli.la Montjuich'te sürünmekteyken Filipinler'deki askeri 
açmaz sürüyordu. Primo Rivera, Aguinaldo'yu ortadan kaldırama­
mış, Caviteli Aguinaldo ise Biak-na-Bat6 tabyasından ciddi bir sal­
dın başlatarnamıştı. Zaman, siyasi inisiyatifler zamanıydı. Sivil müt­
tefikleri, Aguinaldo'ya sömürge rejimiyle rekabet edebilecek yasal 
bir devrimci hükümet kurmak üzere demokratik bir anayasa yürür­
lüğe konursa, konumunun muazzam derecede güçleneceğini salık 
vermişlerdi. Bu görev Felix Ferrer ve İsabelo Artacho'ya verilmiş­
ti. Teodoro Agoncillo bu süreci alaycı bir dille şöyle anlatmıştır: 

Ferrer ve Artacho, Küba'da 1 895'ıe hazırlanan Jimaguayu Anayasa­
sı'nın içeriğini aşırmış ve kendi çalışmalarıymış gibi sunmuşlardı . . .  Günü­
müz alimlerinden biri, Clemenıe Jose Zulueta, bir keresinde Biak-na-Bat6 
Anayasası'nın yegane nüshasının kaybolmuş olmasından korktuğunu be­
lirten bir arkadaşına hiç istifini bozmadan şöyle demişti: "Hiç üzülme, eli­
mizde Jimaguayu Anayasası'nın bir nüshası var."s6 

Eklenen tek yerel öğe, Tagalog dilini milli dil yapan, o devrin 
bölücü içerikli maddesiydi. İspanyolcası zayıf olan ve Filipinler dı­
şındaki dünya hakkında pek az şey bilen lider 1 Ekim'de bu "Filipi­
no" anayasasının yürürlüğe girdiğini gururla ilan etti. Ertesi gün 
devlet başkanlığı yemini etti. 

Fakat bu debdebeli jest öncesinde, Canovas'ın ölümünün, Wey­
ler'in düşüşünün ve Sagasta'nın yeniden iktidara gelişinin ardından 
en kötü ihtimalle Zanj6n Paktı'nın doğuya özgü bir versiyonunu ga­
rantilemeyi uman Primo de Rivera ile müzakereler başlamıştı bile. 
Yıl sonuna gelindiğinde isyancıların silah bırakması ve tam af çı­
karılması konusunda mutabakat sağlanmıştı; Aguinaldo ve adanı­
lan ceplerinde 400.000 peseta ile Hong Kong'a gidecek, silah tesli­
mi tamamlandığında bir 400.000 daha alacaklardı. Bir 900.000 pe­
seta da on beş aydır süren savaş yüzünden mağdur olan masum Fi­
lipinolann yararına harcanacaktı. Filipinoların İspanyolların ihanet 
edeceğine dair yoğun bir şüphe içinde olduğunun farkında olan 

86. Agoncillo, A Shorı History, s. 102. Ferrer hakkında daha fazlası için bkz. 
dipnot 1 30. 
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Primo de Rivera, generallerinden ikisini rehine olarak Biak-na-Ba­
t6'ya göndermişti, bu esnada yirmi yedi yaşındaki yeğeni Albay Mi­
guel Primo de Rivera ( 1 920'lerde hüküm sürecek olan geleceğin İs­
panya diktatörü, dayısı kadar zeki değildi) da Çin Denizi'nde Agu­
inaldo'ya eşlik edecekti. Pek şaşırtıcı değil, ama iki taraf da anlaş­
maya tam olarak riayet etmedi isyancıların pek çoğu silahlarını tes­
lim etmek yerine gömdü, liderlerine vaat edilen paranın ikinci dili­
miyse hiçbir zaman verilmedi. s1 

Bu arada Washington, özellikle de Theodore Roosevelt'in şah­
sında harekete geçmiş haldeydi. Roosevelt, daha Ekim 1 897'de, 
Küba için İspanya ile savaşmak durumunda kalındığında, Japonya' 
da üslenmiş Amerikan Asyatik Filosu'nu Manila Körfezi'ne gönder­
menin münasip olacağını yazmıştı; aynı zamanda, kendisiyle hem­
fikir olan Tuğamiral George Dewey'nin filonun komutasını alması­
nı da sağlamıştı. Şubat 1 898'in sonunda Roosevelt, Dewey'ye ope­
rasyon üssünü Hong Kong'a taşımasını emretti. Nihayetinde, Hava­
na limanında demirli Amerikan savaş gemisi Maine'in -İspanyolla­
ra gözdağı vermek için gönderilmişti- bilinemeyen bir nedenden 
havaya uçmasının ardından 25 Nisan'da savaş ilan edildiğinde, De­
wey, resmi telgrafı almasını takip eden bir saat içinde Filipinler'e 
doğru yola çıktı. Manita kıyı şeridinden görülebilen İspanyol filo­
sunu 1 Mayıs'ta imha etti. (Bu noktada halii Küba'ya yönelik bir sal­
dın olmamıştı ! )  Dewey'nin çağrısı üzerine ayın 19'unda Aguinaldo 
ve adanılan Hong Kong'dan döndü. Fakat Washington'un asıl ama­
cı çok geçmeden ortaya çıktı. Aguinaldo'nun Manila'ya girmesi en­
gellenirken Dewey'nin adanılan yenilen İspanyollarla sıkı fıkı ol­
maya başladı ve Filipinolarla ilişkiler giderek bozuldu. 1 2  Haziran' 
da Aguinaldo, Filipin bağımsızlık bildirgesini başkentte değil, Ka­
wit'teki evinin balkonundan okumak zorunda kaldı. Hemen ardın­
dan Apolinario Mabini'yi baş siyasi danışmanı olarak atadı. 

Mabini sıradışı bir şahsiyetti.88 Rizal'den üç yıl sonra doğmuş­
tu, Batangas eyaletinde yoksul bir köylü ailenin çocuğuydu ve kısa 

87. A.g.y., s. 103. 
88. Kusursuz ve vazgeçilmez kaynak halen Cesar Adib Majul'un Mabini and 

ıhe Philippine Revoluıion (Quezon City: University of the Philippines Press, 
1996) adlı eseridir - birinci basım 1960. 
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ABD Başkanı William McKinley'nin bir suikast sonucu ölmesi, Theodore 
Roosevelt'i iktidara taşıdı . Roosevelt'in ABD dış politikasını yürütürken 

f?Üttüğü "Yumuşak konuş, ama yanında koca bir sopa bulundurmayı ihmal 
etme," şiarı dönemin karikatür/erinde sıklıkla hicvedildi. 

yaşamı boyunca kendine ait tek bir kuruşu bile olmamıştı. Santo 
Tomas'ta parlak bir hukuk öğrencisi olmanın yanı sıra Rizal'in, ba­
şarısızlığa uğramış Filipin Birliği'nin de bir üyesiydi. İspanyolcası 
iyiydi, denizaşırı memleketlerde okumaya ne imkanı ne de muhte­
melen meyli vardı. Ülkesinin dışına tek çıkışı, Amerikalılar tara­
fından Guam'daki bir siyasi hapishaneye gönderilmesi oldu. 1 896' 
da felaket kapısını çaldı, belki ateşli romatizmadan belki de ço­
cuk felcinden dolayı belden aşağısı felç oldu, fakat bu durum onu 
Polavieja'nın gazabından kurtardı. l 898'in ilk yansında Aguinaldo, 
Hong Kong'a yerleşmişken, Mabini, Devrim'i savunmak için yaz­
dığı tutkulu manifestolarla ün kazanmıştı. Lider Aguinaldo onu 



MONTJUICH 253 

Cavite'ye çağırdığında tahtırevanını Los Baiios kaplıcasından dev­
rimci liderin karargahına kadar taşımak için yüzlerce kişi sıraya gir­
mişti. Mabini, Aguinaldo hükümetinin kararnamelerinin neredeyse 
hepsini tasarlayıp yazmış, Aguinaldo'nun başbakanı olarak iktidar­
da olduğu kritik yıl boyunca bu kararnamelerin etkin bir biçimde 
tatbik edilmesini sağlamıştı. Çelikten bir iradeye sahip olan Mabi­
ni aynı zamanda sadık bir yurtseverdi; Devrim'in sürmesi için halk 
hareketinin elzem olduğunu kabul etmiş, aydınların ve zenginlerin 
birçoğunun Devrim'e ihanet edeceğini daha başlangıçta öngörmüş­
tü. Rizal sonrası dönemin en üst düzey liderlerinden pek azı bunla­
rı görmüştü, Mabini de onlardan biriydi. 

Fakat Mabini'nin iktidara gelişi, tam da çok sayıda Amerikan 
askerinin Küba'ya çıkarma yaptığı sıraya denk gelmişti. Altı hafta 
sonra Küba'da, İspanya ile Birleşik Devletler arasındaki husumet 
sona ermiş, Washington adanın esas hakimi haline gelmişti. Sıra Fi­
lipinler'e geliyordu. Yıl sonunda ABD ile İspanya arasında Paris 
Antlaşması imzalandı, Madrid bu antlaşmayla, sömürgesini 20 mil­
yon dolar karşılığında Washington'a "sattı".  (Almanya Karolin ve 
Mariana adalarının büyük bir bölümünü çok daha düşük bir meblağ 
karşılığında satın almıştı.) Bu esnada Aguinaldo'nun geçici başken­
ti Malolos'ta (Bulacan eyaletinde) bir Filipin milli meclisi toplan­
mış, bu yeni meclis yeni bir anayasa hazırlamış, Filipinler Cumhu­
riyeti'ni ilan etmiş ve Mabini'yi başbakanlığa getirmişti. Luzon dı­
şındaki adalarda siyasal destek kazanabilmek için her türlü gayret 
sarf edilmiş ve Müslüman uzak güney haricinde bunda epey etkili 
olunmuştu. 

Filipino-Amerikan Savaşı Şubat 1 899'da patlak verdi. Filipino 
askerler cesurca çarpıştı, fakat silahlan yetersizdi, aynca konvansi­
yonel silahlarla yapılan savaşlarda bu yeni düşmanlarıyla başa çı­
kabilecek durumda değillerdi. Daha da beteri kapıdaydı. Mabini 
mayısta Amerikalılarla işbirliği yapmaya istekli c;:ntrikacı bir grup 
aydının düzenlediği bir komployla iktidardan düşürüldü. Yeni sö­
mürgecilere karşı yürütülecek gerilla savaşına dair net bir stratejik 
vizyona sahip tek Filipino general olan Genelkurmay Başkanı An­
tonio Luna da, iktidarı ona kaptırmaktan korkan Aguinaldo ve hiz­
binin düzenlediği bir suikastla haziranda öldürüldü. Savaş resmi 
olarak Mart 1 90 l 'de, Aguinaldo ihanete uğrayıp heybetli Luzon Sı-
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radağları'nda yakalandığında -ve derhal Washington'a bağlılık ye­
mini ettiğinde- bitti . Fakat diğer generaller bir yıl daha savaşı sür­
dürdü, silahlı direnişde ancak on yıl sonra kesin olarak bastırılabil­
di. Bütün bunların ayrıntıları fazlasıyla incelendi, burada daha faz­
la üstünde durmaya gerek yok. Amaçlarımızla ilintili oldukları için 
vurgulamamız gereken iki şey var sadece. 

Bunlardan ilki, Aguinaldo'nun Rizal'in idamının ikinci yıldönü­
münün arifesinde, bundan böyle tüm halkın ülkenin Milli Kahra­
manı Rizal'in ölüm yıldönümlerinde yas tutması gerektiğini ilan 
eden bir bildiri yayınlamış olmasıdır. Rizal'in anısına dikilen, ro­
manlarının isimlerinin hakkedildiği iki küçük Masonik sütundan 
oluşan ilk anıt, güneydoğu Luzon'un B icol Yanmadası'nda kasırga­
lardan başını alamayan küçük Daet Kasabası'nda hfila duruyor. Vur­
gulanması gereken ikinci nokta ise, Weyler'in Küba'da izlediği "nü­
fusu belli bir yerde toplama" politikasına veryansın eden Amerika­
lıların sonunda aynı politikayı -daha da beterini- Filipinler'de uy­
gulama yoluna gitmesidir. Belki de yarım milyondan fazla Filipino 
ya bu toplama bölgelerinde yetersiz beslenmeden ve hastalıktan 
dolayı ya da isyancılara karşı yürütülen, mahkumlara işkence et­
menin sıradan bir şey olduğu amansız savaşta ölüp gitti.89 

Küresel Bir Centilmen 

Bu arka planı aklımızdan çıkarmadan, Filipin rej iminin çok önem­
li denizaşırı elçilerinden biri rolündeki Ponce'nin yazışmalarına 
dönebiliriz. Başlamadan önce, Ponce'nin ölümünden çok sonra ya­
yımlanan kitabı Cartas'ın sadece kendisinin yazdığı mektuplan 
içerdiğini vurgulayalım. Hem bu kitapta bir araya getirilen mek­
tupların orijinalleri hem de yazıştığı insanlardan gelen mektupların 
tamamı uzun süredir kayıptır. Sansürden geçirilip geçirilmedikleri­
ni ve kaç mektubun dışarıda bırakıldığını kesin olarak belirlemek 
mümkün değildir. (Devrim sonrası dönemin ana akım milliyetçi ve 
siyasetçilerinden editör Teodoro Kalaw devrimci hareketin kirli ça-

89. Bkz. Leon Wolf, Liıtle Brown Brother (New York: Doubleday, 196 1 ). 
Daha güncel bir kaynak; Celerina G. Balucan, "War Atrocities," Kasaysayan, 1 :  
4 (Aralık 2001), s. 34-54. 
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maşırlannı halkın gözleri önüne sermeye istekli değildi muhteme­
len. Basıldığı haliyle bu derlemede Ponce'nin akrabalarına yazdığı 
şahsi mektupların, Aguinaldo'yu herhangi bir şekilde eleştiren mek­
tupların, diğer yerlerdekilerin yanı sıra özellikle Hong Kong'daki 
ilkesiz "liderlerin" entrikaları ve -başka kaynaklarda adıyla sanıy­
la anlatılan- parasal dalavereleri hakkındaki yazışmaların bulun­
maması dikkat çekicidir.) 

Kitapta Mayıs 1 897'den Mart 1 900 tarihine kadar yazılmış top­
lam 243 mektup bulunmaktadır. Aşağıdaki iki tablo okura Ponce' 
nin yazışmalarının karakterine dair genel bir istatistiki bilgi vere­
cektir. Mektuplaştığı kişilerden kimilerinin İspanyol, İngiliz ve 
Amerikan casusların gözetiminden kaçmak için (Ponce'nin de yap­
tığı gibi) bir ya da daha fazla takma ad kullandıklarını hatırlatalım. 
Bu takma adların ardındaki gerçek kişilerin hepsinin kimliğini ke­
sin olarak tayin etmek mümkün olmamıştır. Mektupların yaklaşık 
yüzde ellisi sadece beş kişiye yazılmıştır: Galicano Apacible (Pon­
ce Japonya'ya geçince Hong Kong'da idareyi devralmıştı) 43; Blu­
mentritt 39; Vergel de Dios (Ponce'nin Paris'teki Kübalılarla temas 
kurmasını sağlayan esas aracı) 15 ;  "İfortel" (Rafael de Pan olabilir, 
adresi belirsiz) 12 ;  Francisco Agoncillo (Aguinaldo'nun Birleşik 
Devletler'de nafile yere çabalamış temsilcisi) 1 1 .  

Bu yazışmalarda kullanılan diller de aydınlatıcıdır. Ponce genel­
likle İspanyol, Kübalı, Porto Rikolu ve Filipinolara İspanyolca yaz­
mıştı, fakat üç ilginç kişiyle daha İspanyolca yazışmıştı. Bunlar 
Ponce'nin Japonca tercümanı "Foujita," önce Manila sonra da Mek­
siko'da keşif görevinde bulunan Japon diplomat Miura Arajiro ve 
uzun uzun yazıştığı Blumentritt'ti. Öte yandan Ponce Hong Kong' 
da güç bela öğrendiği İngilizceyi bu ikisi dışında yazıştığı tüm Ja­
ponlara, bir İngiliz, bir Felemenk, bir Amerikalı, bir Kanadalı, bir 
Alman ve bir Avusturya-Macaristanlı ya yazarken kullanmıştır. Dik­
kat çekici olan şudur ki (esas olarak İspanyolca yazılan mektuplar 
içinde Tagalog dilinde birkaç cümle görüldüğü halde) tamamen Ta­
galog dilinde yazdığı sadece iki mektup vardır ve ikisi de Aguinal­
do'ya yazılmıştır. Belli ki Ponce liderin emperyal dile pek hakim ol­
madığının farkındaydı. 

İki tablo karşılaştırıldığında başka şeyler de epey açıklığa ka­
vuşur. Birincisi, Filipino ve Küba diasporasının boyutudur - Ponce 
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Tablo 1 .  Mektuplann yazıldıQı klşllerln mllllyetl (blllndlQI kadarıyla): 

Filipino 28 Felemenk 
Japon 1 7  Portekizli 
lspanyol 5 İngiliz 
Kübalı 4 Amerikan 
Bilinmeyen 3 Kanadalı 
Avusturya-Macaristanlı 2 Çinli 

Tablo 2. Ülke ya da devlete gllre mek1uplann yazıldıQı adresler: 

Japonya 18  (en az yarısı Tokyo) Avusturya-Macaristan 2 (Dresden ve 
İspanya 9 (Barcelona ve Madrid Leitmeritz) 

arasında eşit olarak 
dağılmış) Macao 1 2  

Filipinler 6 (muhtelif yerler) Singapur 
Bilinmeyen 6 Hollanda 
Hong Kong 5 Meksika 
Fransa 5 (hepsi Paris) Kanada 1 (Montreal) 
Birleşik Devletler 5 (New Orleans. Almanya 1 (Berlin) 

New York ve Çin 1 (Şanghay) 
Pennsylvania) 

New Orleans, Paris, Hong Kong, Barcelona, Şanghay, Madrid, Yo­
kohama ve Macao'daki Filipinolarla; New York ve Paris'teki Küba­
lılarla iletişim halindeydi, Havana ya da İspanya'daki Kübalılarla 
değil. Üzerinde durulması gereken başka bir şey daha var. Ponce, 
İspanyolca yazarken genellikle on dokuzuncu yüzyıl İspanyası'nın 
aşın kibar hitap sözcüklerini kullanıyordu. Fakat memleketleri An­
tiller olan ve kendine en yakın hissettiği iki kişiye, Paris'teki Betan­
ces ve Jose İzquierdo'ya -yalnızca onlara- mektuplarında mi dis­

tinguidisimo correligionario ve mi querido correligionario tabirle­
riyle hitap etmişti - Bu şaka yollu dindaş (coreligionist) kelimesi 
açıkça "(Filipino olmayan) milliyetçi yoldaş" anlamına geliyordu. 

Cartas'tan biraz başımızı kaldırıp bu mektupların yazıldığı at­
mosferi göz önünde bulunduracak olursak, eksikliklerin bu insan­
ların "küreselleşmesinin" sınırlarını ortaya koyduğunu görürüz. 
Ponce'nin Havana ve Washington dahil, Yeni Dünya'daki başkent­
lerden kimseyle ilişkisi yoktu. Avrupa'daki en büyük eksiklik ise 
Londra'ydı, Londra'yı Viyana, Roma, Brüksel, Lizbon ve Belgrad 
izliyordu. Asya'da, Çinlilerle kurduğu önemli ilişkiler Çin'de değil, 
Japonya'daydı; Ponce Java'da dava için çalışan Matias Gonzales 
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diye birinden bahsediyordu, ama Hindistan ve komşu Güneydoğu 
Asya ülkelerinden yazıştığı kimse yoktu neredeyse. Siyasi olarak 
solla pek iletişim içinde olmadığı açıktır. Clemenceau, Dreyfus, 
Tarrida, Vandervelde, Keir Hardie'den, Malatesta'dan, Katalonya' 
daki, Endülüs'teki anarşistlerden hiç söz etmez, bu insanlar Ponce' 
nin görüş alanının dışında gibidir. Yazıştığı kişilerin ezici çoğunlu­
ğu Batı'daki liberal alimler ve gazeteciler, Küba ve Çin diaspora­
sındaki milliyetçi yoldaşlardı. Yalnızca Japonlar mevzu bahis oldu­
ğunda görüntü daha bulanık bir hal almaktadır. 

Blumentritt 

Blumentritt 1 6  Aralık 1 896'da Paris'te bulunan Pardo de Tavera'ya, 
hiç de huyu olmadığı halde pek zekice olmayan ve epey duygusal 
bir mektup yazmıştı: 

Polfca de Espana'da yayımlanan, şu günlerde Filipinler'de ayaklanan­
ları lanetleyen makalemi beğenmenize memnun oldum. Bu belalı isyanın 
bende uyandırdığı öfkeyi tam olarak ifade etmeye yetecek sözcükleri İs­
panyolca sözlükte bulamıyorum. İsyanın kışkırtıcıları hukukun öngördü­
ğü cezayı hak etmekle kalmayıp Filipinolann nefretini ve küçümsemesini 
de hak ediyor, çünkü bu adamların ihaneti ülkeye kan, bedbahtlık ve yı­
kım getirdi. Tüm Avrupa İspanyol davasına yakınlık duyuyor ve İspanya' 
nın, milletinin şanlı bayrağını savunmak için Batı'da ve Doğu'da saıf etti­
ği kahramanca çabalara hayranlık besliyor. Bu mektup size ulaştığında bu 
akıldışı isyanın bastırılmış olacağına inanıyorum.90 

Kuşkusuz Blumentritt, Fort Santiago'da bulunan can dostu Ri­
zal'in başına gelebileceklerin düşüncesiyle galeyana gelmişti. Ri­
zal'in hayatını kurtarmak için destek almak umuduyla İspanya'daki 
dostlarına ve meslektaşlarına da muhtemelen bu türden mektuplar 
gönderiyordu. 1 897 yılı Ocak ayı içinde Rizal'den son mektubunu 
almıştı, mektup eline geçtiğinde çoktan ölmüş olacağını yazmıştı 
dostu. Dostunun idam edilmesi bu Avusturyalı filimin fıkriyatını hiç­
bir şeyin yapamayacağı kadar değiştirdi, bundan sonra Devrim'in 
zeki ve yılmaz destekçilerinden biri haline geldi. 

90. Ateneo de Manila'nın Pardo de Tavera Koleksiyonu'nda bulunan özgün 
mektubun yeniden yazımından alınmıştır. 
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Ponce ve Blumentritt hiç yüz yüze görüşmemişlerdi, fakat yıl­
larca yazışmışlardı, çünkü Blumentritt sık sık La Solidaridada 

yazmış ve Filipinler hakkında yazdığı son akademik metinleri her 
zaman editörlere göndermişti. Artık son derece yakın bir ilişki için­
deydiler. Hong Kong'da bulunan Ponce, Filipinler'in sıkıyönetim 
altında, Avrupa basınınınsa genellikle olup bitenlerden bihaber ve 
duyarsız olduğu bir dönemde Blumentritt için devrimin iniş çıkış­
larına dair ayrıntılı bilgilere ulaşmasını sağlayan, genelde olayları 
iyi bilen, güvenilir bir kaynaktı. Buna karşılık Blumentritt de Pon­
ce'ye Amerikan niyet ve emellerine saflıkla yaklaşmamak gerekti­
ği konusunda uyarılarda bulunmuş, dünyanın siyasal durumu hak­
kında yerinde tavsiyeler vermiş gibidir.9• Blumentritt Ponce'nin 
verdiği haberleri basın için kaleme aldığı yazılarda kullanmakla 
kalmamış, onun uluslararası akademik dünyaya aşina olmadığını 
bildiğinden davaya yakınlık duyan faal profesörlerle doğrudan te­
masa geçmesini sağlamak için -Pennsylvania, Berlin, Dresden ve 
Hollanda'daki- akademik ilişkilerini de kullanmıştır.92 

Antil Adaları'ndan Gelenler 

Ponce'nin Cartas'ı, Antiller diasporası mensuplarına Mayıs 1 897 
ve Ekim l 898 tarihleri arasında yazılmış, çoğu Ağustos l 898'deki 
Amerikan fethinden önce gönderilmiş on bir mektup içerir. Filipi­
no milliyetçilerinin Küba'yı parlak bir örnek, İspanya'yı düşman ve 
Birleşik Devletleri de potansiyel yardımsever bir müttefık olarak 
gördüğü bir dönemde yazılmıştı bu mektuplar. Çoğu Ponce'nin ya­
kın dostu olduğu anlaşılan Kübalı Jose İzquierdo'ya hitaben kaleme 

9 1 .  28 Eylül 1 898 tarihli mektubunda Ponce, Blumenıritt'e fikrine katıldığı­
nı ve yurttaşlarını "Amerikan idaresi altında ülkelerinin tarım, sanayi ve ticaret 
bakımından zenginleşeceği fakat bu zenginlik/erin kendilerine değil, Amerikalı­
lara ait olacağı" konusunda habire uyardığını yazmıştır. Cartas, s. 195-205. 

92. Özellikle Berlin'deki Dr. Eduardo Soler, Pennsylvania'daki Dr. Daniel 
Brenton, Dresden'deki Dr. A. H. Meyer ve Hollanda'daki entelektüel yayıncı A. 
Tjeenk Willink. 9 Eylül 1 897 tarihli coşkulu bir mektubunda Ponce, çıkardığı Op 
de Uitkijk dergisinde ünlü Javanolojist (Java uzmanı) R. A. Kem'in Rizal hakkın­
daki anma niteliğindeki sitayişkir makalesini yayımladığı için teşekkür etmiştir. 
Carıas, s. 34. Daha sonra Blumentriıt, Ponce'nin kendisini de bu dergiye yazma­
ya sevk etmiştir. 
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alınmıştı - Ponce, Ateneo kulübünün üyeleri olarak Madrid'de bir­
likte geçirdikleri zamandan söz eder. İzquierdo genç bir avukattı, 
Betances'in Paris'teki milliyetçi çevresinin dış çeperinde yer alan 
asimilasyoncu bir liberaldi.93 1 1  Mayıs l 897'de gönderilen ilk mek­
tup, ondan sonra muntazaman tekrar eden bir şablon sergiler: Pon­
ce dostuna Filipin Devrimi'nin gelişmesiyle ilgili son haberleri ve­
rir ve Kübalıların yayınlannı, özellikle Marti'nin Manifesto'sunu, 
General Maximo G6mez'in (gerilla) savaşın prensipleri hakkındaki 
yazılarını ister. Ardından İzquierdo'dan kendisini New York'taki 
Küba Delegasyonu'yla temasa geçirmesini ister; amacı Delegas­
yon'dan Filipinler'e silah sevkiyatının New York üzerinden yapılıp 
yapılamayacağına dair tavsiye almaktır. Yazdığı şu cümleler Pon­
ce'nin o zamanlar Birleşik Devletler hakkında neler düşündüğünü 
ortaya koymaktadır: "Birleşik Devletler'in himayesine girebilmek 
için her türlü adımı atmamız gerek." Sözlerini şöyle sürdürmüştü: 

Sizlerin bizim ağabeylerimiz olduğunuzu, bizim yolun başında ve bu 
muazzam işlerde henüz tecrübesiz olduğumuzu unutmuyoruz, işte tam da 
bu nedenle yardım, tavsiye ve talimatlannıza muhtacız, sizden başkasın­
dan bunlan bekleyemeyiz. Küba ile Filipinler köleleşmenin yüz kızartıcı 
trajik yolunda birlikte yürüdü, zincirlerimizi de birlikte kınnalıyız.94 

İzquierdo Amerika'daki durum hakkında cesaret kıncı şeyler 
yazmış olmalı, zira Ponce 8 Eylül tarihli ikinci mektubunda, bu du­
rumda Meksika'nın Pasifik'teki limanlarının birinden "sevkiyat ya­
pılmasına" izin verip vermeyeceğini soruyordu.95 Haziran l 898'de, 
Amerika'nın Küba'ya saldırmasından kısa bir süre önce New Street, 
No: 8 1  Oda: 45, New York adresindeki Küba Genel İstihbarat Bü­
rosu, Mabini'ye bir mektup göndermişti - Mabini henüz iktidara 
gelmişti, demek ki mektubu gönderenlerin istihbaratı kuvvetliydi. 
Mektupta, "en yeni" (de nueva invenci6n - yeni buluşlar) silahlann 
kullanım kılavuzlanyla beraber Filipinler'e satılması teklif ediliyor­
du. Aynntılann melankolik bir yanı var: sehpasıyla birlikte hafif bir 
havan topu, 1 25 dolar; barutla birlikte on dinamit bombası içeren 

93. Yüzlerce sayfalık El desıierro'da İzquierdo'nun ancak birkaç kez bahsi 
geçer. 

94. Ponce, Carıas, s. 5-9. 
95. A.g.y., s. 28-32. 
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bir koli, 40 dolar, yüzde 10-20 arasındaki indirimlerle. "İlaveten ku­
tuda bombalar için on iki kapsül ile on iki fitil bulunuyor. Kapak 
tokalı ve menteşelidir, omuzda kolayca taşınabilmesi için tutamak­
lan ve deriden bir kayışı vardır. "96 Ponce sonraki mektuplannda 
çoğunlukla New York'tak:i Küba Delegasyonu'ndan (Gonzalo de 
Quezada) ve Paris'teki İzquierdo'dan Agoncillo'yu desteklemelerini 
istemişti, Aguinaldo Agoncillo'yu basın ve yasa yapıcılarla kulis fa­
aliyeti yürütmesi için Amerika'ya, ardından da Paris Antlaşması'y­
la sonuçlanan görüşmelerde seslerini duyurması için Paris'e gön­
dermişti. Bu iki görev de başansızlıkla sonuçlanmıştı. İşin garibi, 
en dokunaklı yazışmalar hiç de siyasi önemi olmayan bir şeyden 
doğmuştu. 1 3  Eylül 1 898'de Ponce Yokohama'dan Hong Kong'daki 
Apacible'ye, "Kanoy" diye hitap ederek mektup yazmıştı. (Günü­
müzde kanoy Tagalog dilinde "Amerikan" anlamına gelen küçüm­
seyici bir tabirdir ve amerikano'dan türemiştir, fakat burada Apen­
cible'nin ilk adı Galicano'nun sevecen bir şekilde Filipinleştirilme­
sidir.) Mektupta Apecible'ye Betances'ten iki soııı soran bir mektup 
aldığını söylüyordu - Betances Ponce'nin bu mektubundan birkaç 
gün sonra ölmüştü. Birincisi, Laguna eyaletinde tapu kadastro da­
iresinde çalışan genç Porto Rikolu avukat Manuel Rovira y Muiioz 
ile ilgiliydi; kendisinden uzun süredir haber alınamaması Porto Ri­
ko'daki anne babasını endişelendirmişti.97 Betances'in ikinci ricası 
daha karmaşıktı ve "küreselleşme"nin on dokuzuncu yüzyıl sonla­
rında nasıl işlediğini gayet güzel gösteriyordu. Ponce'ye Kübalı bir 
mahkumdan Valladolid'de hapis kendisi de dahil beş Kübalı ve ye­
di Filipinonun çektiği ıstırapları dinlediğini, çok endişelendiğini 
anlatmıştı. Kendisinin Kübalılara yardım edebileceğini fakat Paris' 
te de, Londra'da da Filipinolan temsil eden kimseyi bulamadığını 

96. Mektupta ihtiyatlı davranılmıştır: Mabini'nin adı geçmez ve Muy Sr nu­
estro'ya hitap edilir. Fakat mektubu sonradan ele geçiren Amerikalılar, burada 
günün adamının kastedildiğini düşünmekte neredeyse tamamen haklıydılar. 
Mektup mikrofilm biçiminde Manila'daki Milli Kütüphane'de bulunmaktadır. 

97. Ponce, Carıas, s. 174-6. Ponce aynı günde Mabini'ye, yardım isteyen 
sert bir mektup yazmış, Betances'in "kutsal davamızın kendisine çok şey borçlu 
olduğu" eski bir yoldaş olduğunu eklemişti. A.g.y., s. 1 77-9. Sonradan bu deli­
kanlının Filipin hükümetince alıkonulduğu, fakat sağlığının ve keyfinin yerinde 
olduğu ortaya çıktı. 
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söylüyor, Ponce'den elinden geleni yapmasını istiyordu. Betances 
mektubuna "Kübalı" mahkumun başlı başına harika bir belge olan 
mektubunun bir suretini de eklemişti. Kübalı'nın mektubu İspan­
yolca yazılmış fakat tuhaf bir imla kullanılmıştı. Valladolid Ba/la­

dolid, Capablanca Kapa-blanca, aquf aki ve c6mo korno olarak ya­
zılmıştı. Tagalog dilinde "v" sesi, standart İspanyol alfabesinde de 
"k" harfi yoktur. İspanyolca konuşan Kübalıların, hatta okuma-yaz­
ma düzeyi düşük olanlarının dahi bu imlayı kullanması mümkün 
değildi, fakat Rizal El Filibusterismo'yu yazdığı dönemde (daha ön­
ce belirtildiği gibi) zaten buna yakın bir imlayı ısrarla, atılganca sa­
vunuyordu.9B Betances'e mektubu yazan kişi, muhtemelen okurya­
zar olmayan bir Kübalı'nın dikte ettirdiklerini kağıda döken bir Fi­
lipino olmalı. Bu da, Schumacher'in 1 900'de Filipinler'deki okurya­
zarlık oranının İspanya ile aynı, Küba'dakinden ise a priori kat kat 
yüksek olduğuna dair iddiasının anekdotvari hoş bir ispatıdır. 

Japonlar 

Başlangıçta Japonya, Ponce için tam bir şok olduğu halde, şoku za­
man içinde atlatmış, hatta sonunda bir Japon kadınla mutlu bir ev­
lilik yapmıştı. 8 Temmuz 1 898'de Blumentritt'e şunları yazmıştı: 

Haklısın. [Burada bulunmak] Avrupa'dan aldığımız her mefhumu tah­
rip ediyor, çünkü her şey, insanın [burayı] kendi gözleriyle görmeden ön­
ce tahayyül edebileceğinden çok farklı, bilinmeyen, tamamıyla yabancı ve 
egzotik bir dünyayı gözler önüne seriyor.9!1 

Başlangıçta Ponce, hiç Japonca bilmediğinden -mektuplaştığı 
Japonların hemen hepsine İngilizce yazıyordu- ve geç-Meiji döne­
mi elitleri arasındaki anlaşılması güç ihtilaf ve entrikalar hakkında 
en ufak bir fikre sahip olmadığından dalavereciler için kolay bir 
avdı. Muhalefetin -o sırada eskaza kimlerden müteşekkilse- hangi 
koalisyon işbaşında olursa olsun iktidarı "beyaz" Devletler karşı­
sında "zayıf' olmakla ve sömürülen "Asyalı kardeşlerimize" yar-

98. Yoksul Tagaloglar mı Rizal'in "icadı"nı sahiplendiler yoksa Rizal mi 
yoksul Tagaloglann adetlerini ödünç aldı, muhtemelen hiçbir zaman öğreneme- · 
yeceğiz. 

99. Ponce, Carıas, s. 124-6. 
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dım etme konusunda isteksiz davranmakla itham etmekten hoşlan­
dığını kavraması zaman almıştı. Siyasetin çarkı dönüp de muhale­
fet iktidar oluncaya dek sürerdi bu suçlamalar. Ponce bazı dergileri 
Aguinaldo rejiminin kilit dokümanlarını yayımlamaya ikna etmiş 
olsa da, yüksek kademeden hükümet memurlarıyla (çoğunlukla ih­
tiyatlı bir şekilde yakınlık gösteriyorlardı), muhalefetteki siyasetçi­
lerle (nispeten daha az ihtiyatlıydılar), basınla, üniversite profesör­
leriyle, asker olsun sivil olsun şüpheli maceracılarla, pek de uçlara 
gitmeden ilişkiler geliştirmişti. (Japonların ihtiyatlı olmasının ne­
denleri Dördüncü Bölüm'de irdelenmişti.) 

Derken 5 Nisan l 899'da, Filipino-Amerikan Savaşı doruğa ulaş­
tığında, Ponce Hong Kong'daki Apecible'ye muhtaç olduğu daya­
nak noktasını bulduğunu yazdı. Keikora Nippo (Kaika Nippo ola­
cak) dediği dergi makalelerini "Cuestiones Filipinas" (Filipin Me­
selesi) başlığı altında uzun bir dizi halinde yayımlamaya başlamış­
tı. Mucize olan sadece anlaşmanın kendisi değil, derginin başında 
"Foujita Sonetaka" adında gayet iyi İspanyolca bilen bir adamın ol­
masıydı. ıoo Ponce, ayın 25'inde Apecible'ye tekrar yazmış ve "Hint­

li, Koreli, Çinli ve Japonlardan" oluşan, Doğulu Gençler Cemiyeti 

100. A.g.y., s. 3 16-7. Zamanının Japonyası'na göre Fujita, olağandışı kozmo­
polit bir şahsiyet olmalıydı. Waseda Üniversitesi'den Profesör Umemori Naoyuki, 
bana Fujita'nın 1899- 1900'de zamanın hükümet rehberinde (shokuinroku) Dışiş­
leri Bakanlığı İspanyolca çevirmeni olarak kayıtlı olduğu bilgisini verdi. 1 901 'de 
Tokyo Yabancı Diller Üniversitesi (Tokyo Gaikokugu Gakko) İspanyol Dili Bölü­
mü'nde İspanyolca okutmanı olmuştu. Aynı kurumda, yoğun Malay ve Hindu dil­
leri dersleri verdiğinden de söz edilmektedir, Matsuno Akihisa, "Nihon no okeru 
Malay go no kaishi ıo ıenkai" (Japonya'da Malay dili eğitiminin başlangıcı ve ge­
lişimi), Kondo Tatsuo (haz.), Wagakunini okeru gaikokugo kenkyu I kyoiku no shi­
teki kosatsu (Osaka: Gaikokugo Gakko, 1990) içinde. Aynca 1908'de hatırlı aka­
demisyen lnoue Tetsujiro'nun kurduğu eğitim derneği Toa Kyokai'de "İslam Dini­
nin Kutsal Kitabı" konulu bir konferans vermişti. (Fujita bu derneğin bir üyesiydi 
ve derneğin belgeleri Fujita'nın samuray geçmişinden gelen bir Tokyo çocuğu ol­
duğunu fakat üniversite eğitimi almadığını gösteriyor.) Bu konferans daha sonra 
derneğin dergisinde iki kısım halinde yayımlanmıştı: "Huihuikyo no keiten ni tsu­
ite", Toa no Hikari (Doğu Asya'daki Işık), 3: 4 (s. 50-6) ve 3: 6 (s. 78-85). 

Umemori'nin yazdıklarına göre, bu dikkate değer metinde Fujita, Mosko­
va'da kaldığından ve orada Çar'ın hakimiyeti altındaki Müslümanlarla olan tec­
rübeler:ne dayanan bir konuşma yaptığından, sonra Çin'de İslam'ı incelemeye 
başladığından ve sonunda da ilgi alanını Filipinler'den Kuzey Afrika'ya değin 
tüm İslam dünyasını kapsayacak şekilde genişlettiğinden bahseder. Ayrıca, so-
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dediği bir topluluğa bir konuşma yapmak üzere davet edilmesin­
den duyduğu memnuniyetten bahsetmişti; bu konuşmadan sonra 
onu cemiyetin onursal üyesi yapmışlardı. •o• Çok geçmeden Ponce 
bu makaleler dizisini gözden geçirip tekrarlan ve benzeri şeyler çı­
kararak kitap haline getirmeyi akıl edecekti. Metni tercüme etme 
ve yayımlama işi "Foujita"ya havale edilmişti, bunun karşılığında 
Japonca telif hakkını alacaktı. Makalelerin ya da yakında çıkacak 
kitap hakkındaki haberlerin "Foujita"nın başını belaya sokmuş ol­
ması kuvvetle muhtemeldir, zira Ponce 3 Kasım'da ona, "kendi da­
vası yüzünden" dostunun Japon polisince taciz edilmesi karşısında 
ne kadar üzüldüğünü belirten bir mektup yazmıştı. 102 Bir hafta ön­
ce de, Mabini'yi iktidardan düşüren hizbin başını çeken, o günler­
deyse Aguinaldo'nun sağ kolu olan Felipe Buencamino'ya, zama­
nın kısıtlı olmasından dolayı elyazmasıru "hükümetimizin sansürü­
ne" sunamayacağını sertçe belirten buz gibi bir mektup yazmıştı. 103 
Kitap bir sonraki yılın sonunda, yani Cartas'taki mektuplann sona 
ermesinden epey sonra yayımlandı. 104 (Fakat daha sonra üzerinde 
duracağımız bazı gelişmelere yol açtı .) 

Ponce çevirmenlerden kitaba, Rizal'in -"Mi Ültimo Pensami­
ento" başlıklı- son şiirinin özgün İspanyolca metnini de dahil �t-

mut örnekler vererek Arapçanın Türkçe, İspanyolca, Portekizce ve hatta Japonca 
üstündeki etkisinin altını da çizer. Avrupa'nın dini önyargılannın orada İslam'ın 
tarafsız bir şekilde incelenmesini imkansızlaştırdığını, fakat Japonların "önyargı 
veya kayırmadan uzak bir biçimde" bunu yapabilecek konumda olduğunu ve he­
men işe girişmeleri gerektiğini savunmuştur. 

1908'den sonra Fujita bilinen kayıtlardan aynen geldiği gibi esrarlı bir bi­
çimde kaybolur. Umemori, arşivcilerin Çince bir ideogramdan ibaret olan bu adı 
nasıl teleffuz edeceklerine dair hiçbir fikirleri olmadığının aşikar olduğunu ve bu 
nedenle "Hideo" "Kiso" ve "Suetaka" gibi muhtelif biçimlerde ortaya çıktığını 
belirtmiştir. 

10 1 .  A.g.y., s. 333-6. Bu arada Ponce, Kore hanedanının ikinci oğlu olan ve 
Koreli ilericilerin tahtın en iyi halefi olarak reklamını yaptıkları yirmi yaşındaki 

' "lwo" ile tanışmıştı. lwo'nun gençliğinden gelen elan'ı (gücü) ve liberal idealleri 
Ponce'yi büyülemişti. 

102. A.g.y., s. 4 16-8. 
103. A.g .y., s. 4 1 1 .  26 Ekim 1 899 tarihli mektup. 
104. İç kapakta şöyle tarif edilir: Cuestion Filipina: una exposition (aynen 

aktarılmıştır) hisı6rico-criıica de hechos relativos a la querra de la independen­
cia, çevirenler H(eikuro) Miyamoto ve Y. S. Foudzita. Yayıncı Tokyo Senmon 
Gakko idi (Okuma'daki Waseda Üniversitesi'nin eski adı). 
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melerini istediğinde muhtemelen bu şehit romancıyı Japon halkına 
ilk defa takdim ettiğine inanıyordu. Öyle sandıysa yanılmıştı. Rizal 
1 888 başlarında Londra'ya gitmek üzere Manila'dan yola çıktığın­
da Japonya'da (28 Şubat- 1 3  Nisan arasında) altı hafta kalmıştı. Ül­
kenin cazibesine kapılıp sadece Japon dilini değil, Japon resmini 
ve kaligrafisini de incelemeye başlamıştı. ıos San Francisco'ya gi­
derken bindiği vapurda hiç yabancı dil bilmeyen ve kendini son de­
rece yalnız hisseden Suehiro Tettyo ile tanışıp arkadaş olmuştu. 
Birlikte Birleşik Devletler'i gezmişler, Liverpool üzerinden Lond­
ra'ya geçmişler ve orada yollan ayrılmıştı. 

Suehiro çarpıcı bir kişilikti. Rizal'den yirmi sene önce, Shikoku 
kıyılarının güneybatısındaki efsanevi korsan kasabası Uwajima'da 
doğmuştu ve aşağı samuray soyundan geliyordu. l 875'te, yirmi al­
tı yaşındayken liberal büyük şehir gazetesi Tokyo Akatsuki Shim­

bun'da çalışmaya başlamış, sonunda genel yayın yönetmeni olmuş­
tu. Demokrasi ve ifade özgürlüğü hareketi üzerindeki hükümet bas­
kısını hedef alan sert eleştirilerinden dolayı hapse atılmıştı. Sağlık 
sorunları yüzünden hastaneye yatırılmış, fak�t hasta yatağından 
özellikle gençler arasında muazzam rağbet gören siyasi romanı 
Setchubai'yi (Kardaki Erik) yazmıştı. l 888'de Birleşik Devletler ve 
Avrupa'ya yaptığı "siyasi inceleme" seyahatinin masraflarını bu ro­
manın telif haklan karşılamıştı. Rizal'in kişiliği, sıradışı bir dilbi­
limci ve siyasi idealist olması onu son derece etkilemişti. Filipino 
romancı, Suehiro'nun 1889-94 yıllan arasında altı baskı yapacak 
kadar çok okunan -ve Oshi no Ryoko (Bir Sağır-Dilsizin Gezileri) 
gibi matrak bir başlığı olan- seyahat anlatılan kitabının baş karak­
teri olmuştu. Aynca El Filibusterismo'nun yayımlandığı yıl Suehi­
ro da iki roman yayımladı: Nanyo no Daiharan (Güney Okyanu­
sunda Fırtına) ve Arashi no Nagori (Fırtınadan Geri. <e Kalanlar). 106 
Üç yıl sonra bu ikisini Oonabara (Büyük Okyanus) başlığı altında 
tek kitapta birleştirdi. 101 

Romanın Manila yakınlarındaki Yamada-dura'da (Yamada kö­
yü) yaşayan genç kahramanı Takayama adlı Filipino, müşfik patro-

105. Rizal'in güzel elyazmasının birkaç fotoğrafı, tüy kalem ve mürekkeple 
yaptığı etkileyici Japon tanı resimler için bkz. Caesar (aynen aktarılmıştır) z. 
Lanuza ve Gregorio F. Zaide, Rizal in lapan (Tokyo: C. Z. Lanuza, l 96 l ): 
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Suehiro Tettyo 

nu Takigawa'nın kızı Okiyo ile nişanlıdır. Fakat hali vakti yerinde 
bir hapishane memuru olan Joji de kıza aşıktır ve nişanın Takiga-

106. A.g.y., VII. bölüm. Bu metin hatalarla doludur ve bu hatalan düzelten 
Carol Hau ve Shiraishi Takashi'ye teşekkü(ederim. Tuhaf olan şu ki -söyleyebi­
leceğim kadanyla- Rizal yazışmalannda Suehiro'dan yalnızca bir kez söz etmiş­
tir, o da Londra'dan Ponce'ye yazdığı 27 Temmuz 1 888 tarihli mektupta. Laf ara­
sında şöyle der: "Radikal görüşlü biri olduğu ve bağımsız bir derginin yöneticili­
ğini yaptığı için hapis yattıktan sonra Avrupa'ya giden bir Japon'la tanıştım. Ja­
ponlar sadece Japonca konuştuğundan Londra'ya vanncaya değin ona tercüman­
lık ettim." Episto/ario Rizalino, 1 887- 1 890, s. 34. 

107. Oorıobara hakkında aşağıdaki açıklamalar için Umemori Naoyuki'ye 
minnettanm. Ornemori, yaklaşık 1900 yılına değin Meiji dönemi romancılannın 
yabancı karakterlere ve yabancı yerlerin çoğuna, Japonya ile gerçekten bir bağla­
n olsun olmasın, muntazaman Japonca adlar verdiklerini anlatır. Zola gibi, tutu­
lan Avrupalı yazarlan çevirenler de aynı adeti izlemiştir. Amaç, metni sıradan Ja. 
pon okur için daha anlaşılır kılmaktı. 
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wa'nın marifeti olduğuna inanmaktadır. Joji, hapishanesinde nam 
salmış bir suçlu olan Tsuyama'ya yaşlı adamı öldürüp olaya sıradan 
fakat kanlı bir soygun süsü vermesini emreder. Cinayet esnasında 
Takigawa'nın zarif ve gizemli kılıçlarından ikisinin çalınmasının 
sebebi budur. Kitabın kahramanı Takayama, olup bitenlere karşılık 
başkentte bir isyan başlatır, fakat başarısız olup hapse atılır. Neyse 
ki büyük bir depremde hapishane yıkılır ve kahramanımız kaçma 
fırsatı bulur. Sömürge polisince aranan Takayama ile Okiyo deni­
zaşırı memleketlere kaçmayı planlar. Kıyıda timsahlarla dolu bir 
bataklıkta küçük bir kayık bulurlar. Tam bu sırada polis onlara ye­
tişir fakat yardımsever sürüngenler takipçilerin hepsini yutar. Bu 
arada fırtınalı okyanusta kayıkları alabora olur, ayn düşerler. Taka­
yama bir İngiliz gemisince kurtarılır ve nazik bir tüccarın himayesi 
altında Londra'ya getirilir, Okiyo'nun öldüğünü sanmaktadır. Aslın­
da Okiyo ölmemiştir, Filipinolar tarafından kurtarılıp Hong Kong'a 
giden bir gemiye gizlice bindirilmiş, Hong Kong'a vannca da bir 
manastıra sığınmıştır. 

Takayama Londra'da Manila tarihi üstüne eleştirel akademik 
metinler yazan bir yazar olarak ün kazanır. Bu arada Joji, Okiyo' 
nun nerede olduğunu öğrenir, kızın eski hizmetkarı (Joji'nin casu­
su) Kyuzo'nun ona Takayama'dan gelmiş gibi sahte bir mektup gö­
türmesini tertipler. Mektupta Takayama güya Madrid'de hapiste ol­
duğunu ve muazzam ıstıraplar çektiğini yazmaktadır. Okiyo, Kyu­
zo'yla birlikte Madrid'e gitmek üzere yola çıkar, orada Joji tarafın­
dan karşılanır ve derhal şehrin dışındaki izbe bir eve kapatılır. Bir 
gün şans eseri Manila'daki Sömürge Hükümetinin Tarihi adlı kita­
bın yazan hakkında bir gazete makalesiyle karşılaşır ve hemen Ta­
kayama'nın hayatta olduğunu, Londra'da yaşadığını anlar. Bir mek­
tup yazar ve mektubu sevgilisine götürmesi için Kyuzo'ya verir, 
Kyuzo Takayama'ya Okiyo'nun Bayonne'da ağır hasta olduğunu 
söyler. Bayonne'un İspanya sınırına yakın olduğunu fark eden Ta­
kayama başlangıçta tereddüt etse de sonunda Kyuzo'nun refakatin­
de Charing Cross Road istasyonundan trene biner. Paris'ten gelen 
gece treninde Kyuzo kahramanımıza uyku hapı verir, böylece Ta­
kayama ancak tren sının birkaç mil geçtikten sonra uyanır ve oyu­
na getirildiğini anlar. Neyse ki tren korkunç bir kaza yapar ve Ta­
kayama bir kez daha kaçmayı başanr. Birkaç gün sonra Okiyo 
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Madrid gazetelerinden birinde kaza haberini okur, haberde polisin 
San Sebastian'da Takayama'yı beklediği de yazmaktadır. Takaya­
ma'nın cesedi bulunamaz, fakat aynı vagondaki diğer tüm yolcular 
gibi ölmüş olsa gerek diye düşünülür. Okiyo cana yakın bir hizmet­
çinin yardımıyla, kapatıldığı evden kaçar ve yolu bir şekilde Paris'e 
düşer, orada sağlığına tamamen kavuşmuş olan Takayama'ya rast­
lar. Hemen Londra'ya geçerler. 

British Museum'un Japonya bölümünde Takigawa'nın çalınan 
kılıcını görüp kılıcı müzeye kimin sattığını öğrenir ve katili hapse 
attırmayı başarırlar. Ayrıc�. Takayama'ya miras kalan aile yadigarı 
eski bir belgedeki esrarengiz (Çince) karakterleri okuyabilen bir 
uzman bulurlar. Belgenin yazarının l 6 l 4'te İeyasu tarafından Ma­
nila'ya sürülen, Tokugawa Şogunluğu'nun kurucusu meşhur "Hıris­
tiyan daimyo" Takayama Ukon olduğu ortaya çıkar. Metinde ayn­
ca Ukon'un sadık kullarından birine iki olağanüstü kılıç verdiği de 
yazılıdır, bu sadık kulun adı. .. Takigawa'dır! 

Bu hoş keşfin ardından genç yurtsever Filipino, ülkesinde bir 
isyanın patlak verdiğini öğrenir. Dava için savaşmak üzere gönüllü 
kırk "gerçek" Japon soshi'sini askere alan en yakın (Filipino) arka­
daşı Matsuki'yle birlikte Filipinler'e dönmeye karar verir. ıos Taka­
yama İspanyolları def etmeyi başarır ve vali seçilir. Göreve başlar 
başlamaz Filipino halkına Japonya'nın himayesine girmeyi önerir. 
Halkın tam desteğini alıp İmparator Meiji'ye bir mektup yazar ve 
bu planı Meclis'ten geçirmesini ister. Roman, Madrid'in Filipin­
ler'in Japon himayesine girdiğini kabul etmesiyle sona erer. 

Suehiro, önsözde romanın birkaç sene önce Batı'da tanıştığı 
meçhul bir Filipinli centilmenden duyduğu bir hikayeye dayandı­
ğını yazmıştır. Fakat Birleşik Devletler ve Avrupa'ya yaptığı seya­
hatler hakkında yazdığı iki denemede bu "centilmen"in adının Ri­
zal olduğunu belirtmiştir. Esasında, başka ipuçları olmasaydı da 
Antonio de Morga ve Takayama Ukon neredeyse çağdaş sayılırlar, 
genç Takayama'nın -British Museum'da- atalarını keşfetmesi ve 

108. Yirminci yüzyılda soshi sözcüğü "politik kabadayı" anlamını kazanmış 
olsa da Suehiro, sözcüğü daha eski ve olumlu olan "insan hakları savunucusu" 
anlamında kullanmıştır. Bkz. Saniel, lapan and ıhe Philippines, Ek Vll'deki tar­
tışma. 
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Rizal'in -yine aynı yerde- milletinin kökenlerinin peşine düşmesi 
de kusursuz bir rastlantıdır! 

Oonabara'da birleştirilen bu iki romanın, Japonya'nın emper­
yalist yayılmacılık dönemini başlatan Çin-Japon Savaşı'ndan ve 
Marti'yle Bonifacio'nun isyanlarından önce yazıldığını belirtmek 
gerekir. Rizal'in Suehiro'ya mevcut kişisel planlarını ve yurttaşları­
nın İspanyol boyunduruğundan kurtulma konusundaki isteğini an­
latmış olması kuvvetle muhtemeldir. Eski bir siyasi mahkum olan 
Suehiro'nun bu davaya duyduğu sempatinin kitaptaki yeri aşikardır. 
Okurlarına, Filipino yurtseverlerin geçmişte zulme uğramış Japon­
larla kan bağlan olduğunu ve tarafsız Japon gönüllülerinin deste­
ğini alıp Japon devletinin himayesine girmeyi düşündüklerini gös­
termeyi arzu ettiyse, kendi kişisel sempatisini geniş kesimlere yay­
maya çalışmasındandır. 109 Blumentritt'in Avusturya-Macaristan'da 
yapmaya çalıştığı da tam olarak budur denebilir. 

Öyle veya böyle Suehiro seyahatten dönünce kendisinden bek­
lenildiği gibi siyasete atıldı ve (samimi) bir liberal demokrat olarak 
Meclis'e seçildi, hatta kısa bir süre meclis başkanlığı yaptı. Yazık 
ki Filipino dostunun idamından sadece birkaç ay önce kanserden 
öldü. 1 10 

Çinli lerle Bağlantılar 

Ponce Aguinaldo'ya yazdığı 8 Haziran 1 899 tarihli mektupta şöyle 
demişti: 

Çinli reformcuların bana çok yardımı dokundu, liderleri Dr. Sun Yat­
sen de her konuda yoldaşım ve rehberim oldu. 1 1 1 

Ponce'den iki yaş küçük olan Sun maceralı, fakat henüz pek de 
başarılı olmadığı bir hayat sürmekteydi. 1 894'te Çin'den ayrılıp Ha­
waii'ye gitmiş, orada Hsing Chung Hui'yi (Çin'i Yeniden Canlandır­
ma Derneği) kurmuştu; sonradan 1 895 başlarında karargahını Hong 
Kong'a taşımıştı. O yılın ekim ayında muhtelif yerel gizli demek-

109. Gördüğümüz gibi Katipunan iki yıl sonra Japonlardan sadece bu türden 
yardım isteyecekti. 

1 10. Lanuza ve Zaide, Rizal in lapan, Yii. bölüm. 
l l l .  Ponce, Cartas, s. 353-4. 
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Suehiro'nun siyasi romanı Oonabara'nın Filipino kahramanı 
Takayama, öğrenci odasında uyuyor. Takayama'nın hikayesi kısmen 

Rizal'in hayatı ve deneyimlerine dayanmaktadır. 
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lerle ittifak yaparak Kanton'da yıkıcı bir isyan başlatmıştı. Hong 
Kong'da gerilim artık orada kalmasına müsaade etmeyecek kadar 
yükselmiş, o da Avrupa'ya gitmişti. Ertesi yıl Londra'da Ch'ing reji­
minin ajanlarınca kaçırılmaya çalışılmış, bu sayede uluslararası 
arenada meşhur olmuştu. Ondan sonra zamanının büyük bölümünü 
Japonya'da öğrenciler, siyasi sürgünler ve işadamlarından oluşan 
geniş Çinli topluluğu içinde propaganda yaparak ve örgütlenme ça­
lışmaları yürüterek geçirdi. 

Ponce, Sun ile ilk kez 1 899 yılı mart ayının başlarında, Filipi­
no-Amerikan Savaşı'nın daha yeni başladığı günlerde, Filipinolar 
hala başarılı bir direniş göstermekteyken tanışmıştı. Daha önce Jo­
se Ramos'un Japon vatandaşlığı almasına yardım eden Tokyolu 
avukat ve siyasi aracı Hirata Hyobei, Sun'u Ponce'nin Yokohama' 
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daki evine getirmişti. 1 12 İngilizce söyleşen iki genç milliyetçi (biri 
otuz üç, diğeri otuz beş yaşlarındaydı) çabucak kaynaşmış ve ömür 
boyu sürecek bir dostluğa adım atmışlardı. 1 13 Belki de kısmen Çin­
li soyundan gelen ve her halükarda Manila'daki öğrencilik yılların­
da Çinceye epey aşinalık kazanan Ponce'nin yeni yoldaşıyla ilgili 
hiçbir şeyi zerrece tuhaf bulmaması dikkat çekicidir. Sun dört aya 
kalmadan başarıya epeyce yaklaşan tek büyük silah sevkiyatını 
olanaklı hale getirebilmişti. Zengin arkadaşı Wan Chi ile davaları­
na sempatiyle yaklaşan bir Japon milliyetçi olan Nakamura Yaro­
ku'nun birlikte bir gemi almak üzere pazarlığa oturmasına aracılık 
etmiş, alınan gemi daha sonra Filipino devrimcilere kiralanmıştı. 
Nagazaki'de yüklenen Nonubiki Maru adlı gemiye altı milyon fi­
şek, on bin Murata tüfek, bir sabit top, on sahra topu, yedi dürbün, 
bir barut sıkıştırma, bir de fişek yapma makinesi istiflenmişti. 1 14  
Yolcular içinde topçuluk, mühendislik ve cephane imalatı konula­
rında malumat sahibi Japon askerleri de vardı. 1 15 Gemi Nagaza­
ki'den aynlınca şüpheleri uzaklaştırmak için rotasını Çin'e çevir­
miş, fakat bir tayfuna yakalanıp 19 Temmuz'da Sade Adası açıkla­
rında, Şanghay'ın yüz mil uzağında batmıştı. 1 16 

Sun Yat-sen Filipinler için bütün bu belalara neden girmişti? Bu 
iki adam arasındaki dostluk bir yana, Çinli entelektüellerin tahay­
yülünde Rebecca Karl'ın fevkalade bir şekilde betimlediği bir dev­
rim inkişaf etmekteydi. Bu entelektüeller Çin'i Batı Avrupa, Birle­
şik Devletler ve Japonya'nın çok "gerisinde" görmeyi adet edinmiş-

1 12. Hong Kong'dan Apecible'ye yazdığı 6 Mart tarihli mektupta Ponce, o an­
da Sun ile Hirata'nın kendisini ziyaret ettiğini yazmıştı. İki adamın ünlü fotoğrafı 
bu ziyaretle çekilmiş olmalıdır-Ponce, çok tuhaf ayakkabıları hariç, Avrupalı giy­
siler içinde ve güzel bir bıyığı var; Sun, Japon giysileri içinde ve daha da güzel bir 
bıyığı var. Bu fotoğraf mektupla birlikte A.g.y., s. 292-6 içinde (bu kitapta s. 252). 

1 13. Ponce l9 14'te bir Sun biyografisi yayımlamıştı ve aniden hasta düşüp 
23 Mayıs 1918'de Hong Kong'da öldüğünde Sun'u ziyarete gitmek üzereydi. 
Bkz. Filipinos in History'nin Ponce maddesi, cilt 2, s. 1 1 5-6. 

1 14. Adını Saısuma'daki aşağı bir samuray soyundan gelen mucidi Murata 
Tsuneyoshi'den alan Muraıa tüfeği, en son Fransız ve Alman modellerinin yara­
tıcı bir kanşımıydı. Gelişmiş bir modeli Japonya'nın 1 895'ıe Çin imparatorluğu 
karşısındaki zaferinde belirleyici olmuştu. l 897'de yerine Arisaka Nariakira'nın 
Mavzer tipi tüfeği geçti. Yasadışı silah pazarında bu kadar çok eski Murata tüfe­
ği bulunmasının nedeni buydu. Bu konuda uzman olan Tsuchiya Kenichiro'ya te­
şekkürlerimi sunarım. 
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lerdi. Ne var ki 1 895'ten beri telgraf, yerel gazetelere Küba ayak­
lanmasının ( 1 895-98), Filipinler'deki Devrim'in ve Amerikan em­
peryalizmine karşı verilen savaşın ( 1 896- 1902) ve genişleyen Bri­
tanya imparatorluğuna karşı Boerlerin verdiği silahlı mücadelenin 
haber ve fotoğraflarını ulaştırmak.taydı. Üç kıtada da o zamana ka­
dar tahsilli Çinlilerce göz ardı edilen ya da hor görülen "önemsiz" 
halklar, birlik ve cesaretleri sayesinde Çin'den epey "önce" kendi­
lerini göstermeye başlamışlardı. Kari, yakınlarındaki Filipino ayak­
lanmasını takip eden aydınların bir kısmının Mançulara karşı ver­
diği mücadeleyi sömürgecilik karşıtı olarak görmeye ve ilk defa 
"devrim" tahayyül etmeye başladıklarını ikna edici bir dille anla­
tır. 1 17 Alçakgönüllü bir adam olan Ponce, kitabının Japonca çeviri­
sinin basımının hemen ardından Çince çevirisinin de yayımlanma­
sına ve hızla birkaç baskı yapmasına şaşırmıştır muhtemelen. Oysa 
bunda şaşıracak bir şey yoktu. 

Pawa: Savaşın Enternasyonalleşmesi 

Ponce, 19 Şubat 1898'de Hong Kong'dan "İfortel"e yazdığı bir mek­
tupta, Aguinaldo'nun maiyetine silahlı devrime katkıda bulunmak 
üzere üç istisnai şahsiyetin katıldığını bildirmiştir. İkisi tanınmış 
milliyetçi aydınlardan Miguel Malvar ve Del Pilar'ın yeğeni Gre­
gorio Del Pilar'dı. Üçüncüsünün hiç bu taraklarda bezi yoktu. Pon­
ce onu hayranlıkla şöyle betimlemişti: "Albay Pawa; saçını başının 
arkasında topuz yapmış, el Cid'den• bile cesur, çok ateşli bir Çin-

1 15 .  Shiraishi Takashi, bu işin arkasında düpedüz Japonya Ordusu Genelkur­
may Başkanı'nın olduğu ve bu bahtsız askerlerin onun emriyle gemide bulundu­
ğu konusunda beni bilgilendirme inceliğini gösterdi. Ponce"nin yazışmalarında 
onun bunlann farkında olduğuna dair herhangi bir bilgi yoktur. 

1 16. Ponce'nin 25 ve 26 Temmuz tarihlerinde Apacible'ye gönderdiği mek­
tuplara (Cartas, s. 364-8 1 )  dayanan kısa bir açıklama için bkz. Silvino V. Episto­
la, Hong Kong Junta (Quezon City: University of the Philippines Press, l 996), s. 
l 23-4. Amerikalıların Japonya'da casusları vardı ve aynca Filipin sulannda etkin 
bir şekilde devriye geziyorlardı . 

i l  7. Bkz. Rebecca Kari, Staging the World (Durham, N.C.: Duke University 
. Press, 2002), özellikle dördüncü bölüm, "Recognizing Colonialism: The Philip­
pines and Revolution." 

* El Cid Campeador olarak bilinen Rodrigo Dfaz de Vivar ( 1040-99) Kastil-



272 ÜÇ BAYRAK ALTINDA 

li". 1 18 Jose İgnacio Pawa 1 872'de izbe bir Fuji köyünde doğmuştu, 
asıl adı Liu Heng-fu'dur. 1 19 On sekiz yaşındayken amcasıyla birlik­
te Manila'ya göçmüş, becerikli bir demirci olmuş, tali bir uğraş ala­
nı olarak da Çin dövüş sporlarını seçmişti. Devrime erkenden ve 
coşkuyla katılmış, Aguinaldo'nun gözdesi olmuştu. General Cavi­
te'de savaşmaktayken, daha yirmi dördünde olan bu göçmen Çinli 
demirci, yetersiz silahlannuş Filipino askerleri için bir silah fabri­
kası kurmak üzere arkadaşlarından bazılarını askere almıştı. Tere­
sita Ang See onun bu faaliyetini şu sözlerle anlatır: 

Onun maharetli idaresi altında, eski bir top ve düşmandan ele geçirilen 
bozuk mavzerler onarılmış, tellerle bağlanan büyük bambu toplar imal 
edilmiş, bol miktarda paltik (kaba ateşli silahlar) yapılmış ve binlerce fi­
şek ev yapımı barutla doldurulmuştu. 

Buna ilaveten Pawa Filipinolara metal nesneleri özellikle de ki­
lise çanlarını ( !)  eritmeyi, silah yapmayı öğretmiş, çok becerikli ve 
yürekli bir kumandan olduğunu da göstermiştir. Filipino avukat Te­
odoro Gonzalez'in yayımlanmamıŞ anılarından alıntılanan şu söz­
lere bakınız: "Onun kamptaki hali garip bir manzaraydı -albay üni­
forması içinde, ama saçını topuz yapnuş gözüpek bir subay. Asker­
leri, hepsi de kıdemli savaşçılar olan Tagaloglardı, fakat Çinli olsa 
da ona yürekten bağlıydılar ve onun savaş standartlarına göre hiz­
met vermekten gurur duyuyorlardı." 120 Son olarak Pawa, Aguinal­
do tarafından civardaki Çinlilerden ve Çinli mestizolardan Devrim 
için para toplamak üzere Bicol'e gönderildiğinde şaşırtıcı bir meb­
lağa ulaşnuş, 386.000 gümüş pezo toplamayı başarnuştı. 

Olağanüstü bir kişilik olan Pawa, Filipino olmadığı halde çeşit­
li nedenlerle Devrim'e katılan ya da destek veren pek çok kişiden 

yalı bir soylu, sonradan Valencia kentini fetheden ve yöneten, cesaretiyle ünlü 
askeri ve siyasi lider (ç.n.) 

1 18. Ponce, Carıas, s. 190- 1 .  
1 19. Carol Hau bana bu ismi verme nezaketini göstermiş ve Çin'deki güncel 

akademik araştırmalardan haberdar etmişti. Pawa hakkında okuyacağınız açıkla­
ma büyük ölçüde TeresitaAng See'nin makalesine dayanır, "The Ethnic Chinese in 
the Filipino-American War and Afıer", Kasaysayan, 1 :  4 (Aralık 2001), s. 83-92. 

1 20. Bu tasvir doğruysa, Pawa, Aguinaldo'nun ona tercüman olarak gereksi­
nim duyduğu Hong Kong'a varır varmaz saç örgüsünü kestirmiş olmalıdır. (Bü­
yük ihtimalle yalnızca Hoklo dili, belki biraz Kanton dili ve Tagalog dili konuşa­
biliyordu, bu da liderin onunlayken kendisini rahat hissetmesini sağlıyordu.) 
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yalnızca biriydi. Gettolaştınlan, küçümsenen ve sık sık sömürge re­
jiminin kötü muamelesine maruz kalan Çinli göçmenlerin İspan­
yolların def edilmesini istemesine yol açan birçok neden vardı. 
Amerikalıların Küba'yı fethetmesini takiben çok sayıda genç İs­
panyol subay, Aguinaldo güçlerine katılıp "savaşmayı" sürdürmeye 
karar vermişti. Genelkurmay Başkanı Antonio Luna, bu subayları 
şahsi yardımcısı, eğitmen ve istihkamcı olarak çalıştırarak aldıkla­
rı profesyonel eğitimden memnuniyetle yararlanmıştı. Epeyce su­
bay da Filipin-Amerikan Savaşı patlak verdiğinde kumandan ola­
rak şayet yararlı hizmetlerde bulunmuşlardı. Fransızlar, İtalyanlar 
(daha sonra Kruger'in tarafında Boer Savaşı'na katılan bir yüzbaşı 
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dahil), birkaç İngiliz, çok sayıda Çinli, hatta çoğunluğu siyah olan 
Amerikan ordusu firarilerinin yanı sıra İspanyol ordusundan birkaç 
Kübalı da devrimci davaya katılmıştı, 121 

Malatesta Manila'ya 

Bu sırada Madrid'de İsabelo de los Reyes, "Kuzey Amerika'ya de­
ğil, emperyalizme karşı, ölene kadar" gibi kusursuz bir sloganla çı­
kacak olan, Filipinas ante Europa adını verdiği iki haftalık dergiyi 
yayımlamaya başlamak için gerekli sermayeyi toparlamayı başar­
mıştı. 122 Yazıların büyük kısmının İsabelo'nun kaleminden çıkmış 
olduğuna bakılırsa, bir zamanlar Del Pilar'ın muzipçe folklorcunun 
"acınası doğurganlığı" olarak tabir ettiği şey işe yaramıştı. 123 İmpa­
ratorluğun heder olması ve Washington'un aşağılamaları İspanya' 
da kamuoyunu büyük ölçüde değiştirmişti. Amerikalılara duyulan 
öfke Filipino davasına karşı yeni bir yakınlık doğurmuştu . Bu de­
ğişim İsabelo'nun kitabına uyuyordu, çünkü pek çok İspanyol arka­
daşı vardı, kısa bir süre önce de İspanyol bir gazeteciyle evlenmiş, 
aynca sömürge rejiminin fenalıklarını her zaman büyük ölçüde ta­
rikatların habis etkisine atfetmişti. Bu yüzden de dergisinin amacı, 
Amerikan emperyalizmi ve onun altında yatan, hoş bir tabirle la 

codicia (doymazlık) diye ifade ettiği şeye yapılan zehir zemberek 
saldırıların dozunu artırarak bu yakınsamayı güçlendirmekti. Mc­
Kinley, işgalin Filipinolara özgürlük getirmek üzere tasarlandığı 
gibi riyakarca iddialan dolayısıyla gözde bir hedefti. 124 İsabelo, 
Birleşik Devletler'in ırkçılığına ve linç yasasına sürekli saldırıyor, 
yerinde bir tespitle bunların beyaz olmayan Filipinolara nasıl mu-

1 2 1 .  Bu paragraf Deıy, "When the World Loved the Filipinos"taki son dere­
ce aynntılı materyalin çok kaba bir özetidir (bkz. bu kitap 3. bölüm, 43. dipnot). 

122. Filipinas ante Europa, 25 Ekim 1 899 ve 10 Hazir111 1901 arasında otuz 
altı sayı çıkmıştır. Muhtemelen Madrid polisiyle yaşadığı sorunlar yüzünden ka­
panmasından sonra, El Defensor de Filipinas adıyla l Ekim 190 l 'den itibaren 
ayda bir çıkmaya başladı. 

123. Bkz. Scott, The Union Obrera Democratica, s. 13 ,  Epistolario de Mar­
celo H. Del Pilar (Manila: Republica de Filipinas, Dept. De Educaci6n, Ofıcina 
de Bibİiotecas Pllblicas, l 955), cilt l ,  s. 20'den aktarıyor. 

124. Manşet tipiktir "Mac-Kinley, embustero 6 criminal? [McKinley, Yalan­
cı mı Suçlu mu?]", Filipinas ante Europa, 10 Mart 1900. 
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amele edileceğini de etkileyeceğini söylüyordu. ı2s Fakat Amerikalı 
emperyalizm karşıtlarının seferberliklerine dair hararetli haberler 
yayımlamaya özel bir itina gösteriyordu. İsabelo'nun bir diğer te­
mel hedefiyse devrimin liderliği meselesinde Mabini'nin ayağını 
kaydırdıktan sonra gemiyi herkesten önce terk edip yeni sömürge 
otoritelerine yaltaklanan varlıklı aydınların ihaneti olarak gördüğü 
şeydi.ı26 Mabini yanki'lere boyun eğmeyi yurtseverce reddetmenin 
fevkalade bir timsali olarak görülmüştü hep. Folklorcumuz Küba' 
nın "bağımsızlığı"nın tam bir danışıklı dövüşe dönüştüğünü vurgu­
lamayı unutmamıştı. Bütün bunların yanında Boerlerin Filipino ge­
rilla savaşçılarından ne kadar çok şey öğrendiğine, şimdi de Filipi­
noların Boerlerin ağırbaşlı disiplininden ne kadar çok şey öğrene­
bileceğiyle ilgili bir makaleye de yer verebiliyordu. 121 

Gelgelelim 1901  yazına gelindiğinde Aguinaldo'nun yakalan­
ması ve derhal Washington'a bağlılık yemini etmesiyle Devrim so­
na erdi. Yemin etmeyi reddeden önemli kişilerse -kötürüm Mabini 
dahil- yeni tropikal Sibirya'ya yani Guam'a gönderilmişlerdi.128 
İsabelo artık İspanya'da kalmanın bir anlamı olmadığına kanaat ge­
tirmişti. İlk kansından olan altı çocuğunu dört yıldır görmemişti. 

125. "Negro Porvenir de los. fılipinos bajo la dominaci6n imperialista [Em­
peryalist Egemenlik Altındaki Filipinolann Kara Geleceği]", A.g.y., Kasım (ke­
sin tarih verilmemiş) 1 899. "Siyahlara gelince, başlanna beyaz bir kadına 3.şık 
olmak gibi bir talihsizlik gelirse, vahşi hayvanlar gibi sokaklarda avlanıyorlar". 

126. Bu grup içinde, Cumhuriyet'in parlamentosunun üyesi olabilmek için 
Filipinler'e dönen Pardo de Rivera da vardı ne yazık ki. Amerikan tarafına geçme­
sini daha sonradan, liderlik sultasının çoktan alıp başını gitmiş olmasıyla ve Fili­
pinler'in bağımsızlığını vaktinden evvel kazanmış olması halinde Güney Ameri­
ka'nın kaderini paylaşacağıyla gerekçelendirmişti. Bir kez daha yazık ki ihtiyar 
Basa ve Regidor da Amerikan tarafına geçmişti. İsabelo bu insanlara hep "Hain­
ler" diyordu. Retoriğinin gaddarlığının güzel bir örneği şudur: "Contra la traici6n 
[İhanete Karşı]", A.g .y., IO Şubat 1900. 

1 27. "Organizaci6n del ejercito boer [Boer Ordusunun Örgütlenişi]", A.g.y., 
IO Eylül 1900. 

128. Mabini 1 O Aralık 1 899'da yakalanıp Manila'da hapse atıldı. Hapishane­
den Amerikan politikalarına karşı en sert makalelerini yazdı, bazı makaleler öyle 
hiddetliydi ki basın yayımlamayı kabul etmemişti. 2 1  Haziran 1 900'de, siyasi 
mahkumlara, yeni sömürge hükümetine bağlılık yemini etmek koşuluyla genel af 
ilan edildi. Fakat Mabini reddetti. 3 Ekim'de kısa süreliğine serbest bırakıldı, fakat 
Filipino işbirlikçilere ve Amerikan rejiminin politikalanna saldırmayı sürdürdü. 
1 5  Ocak 1901  'de, geleceğin Genel Valisi William Howard Taft'ın "Filipinolar için-
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1 892'de Rizal'in yaptığı gibi, geldiğini nazikçe haber verip sömür­
gecilerle yüzleşmek için geri dönecek ve yasal zeminde siyasal 
olarak aşağı yukan neler yapabileceğini görecekti. 129 

İsabelo 1 90 1  yılı Ekim ayı başlannda Manila'ya doğru yola çık­
tı.ıJo Valizlerinde küçük, nevi şahsına münhasır bir kütüphane taşı­
yordu: Aquinolu Tommaso ve Voltaire, Proudhon ve İncil, Darwin 
ve Marx, Kropotkin ve Malatesta. Marx'ın, başlıca anarşist düşü­
nürlerin, hatta belki de Darwin'in metinlerinin Filipinler'e ilk kez 

de en uzlaşılmaz kimse" olarak tarif ettiği bu adam, milliyetçi militanlar -ve şahsi 
hizmetUrlan (Mabinin hizmetkiirı yoktu}-dahil altmış kişiyle birlikte ertesi gün 
Guam'a gidecek bir gemiye bindirildi. 4 Temmuz l 902'de Başkan Roosevelt, Gu­
am'a da duyurulan bir af daha ilan etti; Mabini ve başka bir adam hariç herkes affın 
şartlannı kabul edip evlerine döndü. Sonunda, 9 Şubat 1903'te Mabini'ye, artık bir 
savaş suçlusu olmadığı ve istediği her yere özgürce gidebileceği, fakat bağlılık ye­
mini etmeden Filipinler'e geri dönmesine müsaade edilmeyeceği bildirildi. Başka 
hiçbir alternatifi olmadığını düşünüp Manila'ya varınca yemin etmeyi kabul etti. 
Üç ay sonra, 1 3  Mayıs'ta, koleradan öldü. Cenazesi uzun yıllar sonra başkentin 
gördüğü en kalabalık Filipino toplantısıydı. Bkz. Majul, Mabini, son bölüm. 

129. Sebeplerini, El Defensor de Filipinas'ın l Ekim 1901 tarihli son sayı­
sındaki "A mi casa [Eve Dönüş]" başlıklı yazısında, ikna edici ve mütevazı bir 
dille açıklamıştır. 

1 30. İsabelo'nun Filipinler'e döndükten sonra yaptıktan hakkındaki aşağıda­
ki kısım büyük ölçüde Scoıt'un mükemmel kitabından alınmıştır. Filipinler'e 
dönmeden önce İsabelo'nun ziyaret ettiği neredeyse son kişi (hata tartışmalı) 
Francisco Ferrer Guardia idi. 1 859'da hali vakti yerinde muhafazakar bir Katalan 
ailenin çocuğu olarak dünyaya gelen Ferrer, on dört yaşındayken "boğucu dere­
cede dindar bir ortamdan" kaçmak için evi terk etmiş, sonunda yolu Paris'e düş­
müş, orada uzun süre emektar cumhuriyetçi komplocu Zorrilla'nın sekreteri ola­
rak çalışmıştı. İnançlı bir anarşist haline geldiği Fransa'da geçen on altı yılın ar­
dından 190 l 'de Barcelona'ya döndü ve söylentilere göre bir zamanlar öğrencisi 
olan bir Fransız kadının miras bıraktığı bir milyon frarık sayesinde itibarlı anar­
şist yayın LA Huelga General'i çıkarmaya başladı. Aynca, İsabelo'nun epey ilgi­
sini çeken laik ve ilerici bir okul modeli olan Escuela Moderna'yı kurmuştu. Fer­
rer sonradan, XIII. Alfonso'yu hedef alan iki suikast girişimini (3 1 Mayıs 1905, 
Paris'te; 3 1  Mayıs 1906 Madrid'de) tasarlamaktan yargılandı, fakat beraat etti. 
Temmuz l 909'da Barcelona'da, İspanyol askerlerinin Fas'a gönderilmesine karşı 
düzenlenen kitlesel ve denetimi güç protestolara karşılık, muhafazakar Antonio 
Maura hükümeti kentte sıkıyönetim ilan edip tüm solcu dernekleri ve ilerici, laik 
okullan kapattı, anarşist ve cumhuriyetçi camiayı yasakladı. Ferrer tekrar tutuk­
landı ve bu kez askeri bir mahkemede isyana kışkırtmaktan hüküm giydi. 1 3  
Ekim'de idam edildi. Maura hükümeti on iki gün sonra düştü. J .  Romero Maura, 
"Terrorism in Barcelona", s. 14 1 -2 ve 1 82-3; Ntliiez, El terrorismo, s. 66. Ntliiez, 
Ferrer'in ölüm mangası karşısındaki sonu hakkında huzursuz edici bir nokta ek-
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Boerler: lsabelo bir makalesinde onları konu almış. 
Filipino gerillaların da Boerlerin de birbirlerinin izlediği yöntemleri 

incelemekten yarar sağlayacaklarını vurgulamıştı. 

liyor. 1 2  Kasım 1909'da, idamdan bir ay sonra Unamuno, dostu Gonzales Tril­
la'ya şunları yazmıştı: "Gerçekte, sevgili dostum, Ferrer'i İspanya, meşru İspan­
ya, İspanyolluk öldürmüştür. Ve onu vurmakla çok yerinde bir şey yapmış oldu. 
Ferrer, vicdanlan uyandıran biri değil, bir ahmak ve mücrimdi. Okuluysa tam bir 
felaketti. Pedagojik açıdan iğrençti. Tek öğrettiği korkutucu bir tembellik ve kö­
tü kaderdi. Metinlerinin aptallığı insanın tüylerini ürpertirdi. Kışkırtıcılık ettiğin­
den değil, şahsen kundakçılığa iştirak ettiğinden mahkemece hemen mahkOm 
edildi, müsamahayı asla hak etmedi. Kendi iradesini ve ceza talep edilmeden ön­
ce dahi cezayı değiştirme hakkını dayatma cüretini gösteren "Avrupa'nın (öfl<e) 
dalgası"nın -anarşistler, masonlar, Yahudiler, bilim adanilan ve budalalann­
baskısına yenik düşmemek, İspanya'nın kutsal bağımsızlığının ve de hükümetin 
meselesiydi. Ferrer'i a priori olarak masum ilan ettiler." Unamuno'nun sonradan 
tam bir Daily Telegraph zihniyetini yansıtan bu satırlardan pişmanlık duyduğu 
söylenmektedir (Nuiiez, s. 1 50). 
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böylece girdiğini düşündürecek her türlü sebep mevcuttur. İsabe­
lo'nun Amerikan emperyalizminin katı bir düşmanı olarak kazandı­
ğı şöhret Manila'ya kendisinden önce vamuştı. Sayılan giderek ar­
tan Amerikalı tüccar akbabaların sözcüsü Manila Times İsabelo'yu 
derhal tehlikeli bir kışkırtıcı ve kanlı bir anarşist ilan etmişti. Rast­
lantı da değildi bu : ABD Başkanı McKinley önceki ay Buffalo'da 
yirmi sekiz yaşındaki Polonya asıllı Amerikan anarşist demirci Le­
on Czolgosz tarafından öldürülmüştü. Sömürge rejimi İsabelo'nun 
çıkarmayı planladığı El Defensor de Filipinas gazetesini ve kurma 
önerisinde bulunduğu Partido Nacionalista'yı (Milliyetçi Parti) der­
hal yasaklamıştı. 

Fakat İsabelo'yu susturmak o kadar kolay değildi. İhtiyarlığın­
da o günlerden, "rezil Montjuich kalesinde birlikte hapis yattığı 
Barcelonalı anarşistlerden öğrendiği güzel fikirleri uygulamaya 
koyma fırsatını değerlendirdiği günler" diye bahsedecekti. Böylece 
Manila'da, Protestan (Amerikalı) işgalcilerin burunlarının dibinde, 
işçi sınıfını radikalleştirip örgütleyecekti. Bu çabayı yürütürken 
muhtemelen ilk başta akla gelmeyen avantajları vardı. Ezici bir ço­
ğunluğu Tagalog olan milliyetçi aydınlar için her zaman yan dışar­
lıklı olmuştu: Tam olarak aristokrat da değildi, çünkü Filipinler'de 
yerli bir feodal devlet olmamış, fakat bu doğrultuda kimi yönelim­
ler (özellik.le de toprak sahipleri içinde) görülmüştü - özellikle de 
hem güçlü feodal köklere sahip olan hem de gerçeklik arsız yozlaş­
ma, karanlık lider sultası ve tarikatların kontrolündeki toprak sa­
hipliğinden ibaretken dahi kendini gösterişli feodal giysileri içinde 
hayal etmeyi sürdüren İspanyol emperyalizmi karşısında. İsabelo 
bunun tam zıddıydı: Hizmetkarlardan ziyade işçileri olan, onlara 
demokratik bir ruhla davranan, dürüst bir işadamı, yayıncı, basım­
cı ve gazeteciydi. Dahası, daha önce değindiğimiz gibi, tutumlu­
lukları, çalışkanlıkları, açık sözlülükleriyle -ve birbirlerine sıkı sı­
kıya bağlı olmalarıyla- ünlü bir etnik grup olan İlokanolann mem­
leketi Luzon'un kuzeyinden gelen bir iç bölge adamıydı. (Rizal'in 
memleketi Calamba'nın güneyindeki dağ yamaçları hariç İlokos, 
hala yoksul köylerinin etrafında çiçeklerle ya da çiçekli çalılarla 
dolu küçük, bakımlı bahçelerin görülebileceği bir bölgedir.) Milli­
yetçi elit içindeki tek İlokano İsabelo değildi, fakat aralarındaki tek 
provinciano (taşralı) idi. Luna kardeşler de İlokano'ydu: Bir kıs-



MONTJUICH 279 

kançlık krizi esnasında kansını ve kayınvalidesini öldüren ressam 
Juan, özellikle sanatçılann işlediği crimes passionel/es'e (aşk suç­
lan) meraklı olan Paris'te ağır cezadan kurtulmuş, Hong Kong'da 
sefalet içinde ölmüştü; kimyagerlik eğitimi alan ve Amerikalılara 
karşı verilen savaşın en parlak generali olan Antonio ise yaptığı iş­
lerden dolayı onu kıskanan Aguinaldo'nun hizbi tarafından öldü­
rülmüştü. İkisi de Manila'da büyümüş ve elit Hispano-Tagalog kül­
türü özümsemişlerdi. 

Can alıcı nokta şuydu: Rizal'in Blumentritt'e biraz kibirli bir şe­
kilde yazdığı gibi on dokuzuncu yüzyıl sonlannda Manila'daki Di­

enstleute (hizmet sektörü) büyük ölçüde, insanların çok çalışıp az 
kazandığı İlokos'dan gelen çalışkan göçmenlerden oluşuyordu. Ye­
ni yeni baş gösteren işçi sınıfı da öyle, ama Noli me tangere ve El 

Filibusterismo'yu okuyan biri bu sonuca varamazdı. İsabelo bu in­
sanlarla o günlerde kendi dillerinde konuşabiliyordu, tahsilli Taga­
loglann hemen hiçbiri bu dili bilmiyordu oysa. (Acaba Rizal kent­
li bir Filipino işçiyle karşılaşmış ve onunla konuşmuş muydu? Ro­
manlarında işçi yoktur.) İsabelo işçilerin güçlü sokak ve barrio 

(mahalle) kültürüne de adamakıllı aşinaydı. 
İsabelo klasik tarzda çalışıp önce matbaa işçilerini örgütledi. 

Fakat örgütlü grevlerdeki başansı, başka sektörleri de aynı şekilde 
hareket etmeye teşvik etti ve sendika süratle fazla serbest davranan, 
Barcelona tipi bir merkez -anarquismo sin adjetivos'un (sıfatsız 
anarşizmin) Tarridası'nı memnun edecek bir Uni6n Obrera Democ­
ratica- haline geldi. Amerikalı yöneticiler Manila ve civanndaki 
büyük grev dalgasını gözlerine inanamayarak, dehşet içinde izledi; 
grevler kapitalistlerin de yöneticilerin de beklemediği bir gelişme 
olduğundan çoğu başarılı olmuştu. 13 1  İsabelo'nun bazı yöntemleri 
de Amerikalıları sersemletmişti. Sokak gösterilerini Lerroux'nun 
Barcelonası'nda revolverini salladığı günlerde öğrenmişti. Bir yan­
dan da konferanslarla birleştirilmiş bir dizi geniş katılımlı balo ter­
tipleyerek, Amerikalılarla onlann elit Filipino işbirlikçilerine düş­
man temalan işleyen zarzuelalar• ve başka tiyatro eserleri sahnele-

1 3 1 .  Bkz. Scott, The Union Obrera Democratica, içinde "Grevler" adlı bö­
lüm (s. 35-41 ). 

• Gündelik hayata hicivle yakl�an. 17. yüzyılda İspanya'da popülerleşmiş 
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yerek Filipinoların fiesta, dans, tiyatro ve müzik tutkularına zekice 
hitap ediyordu.m Yöneticiler sonunda çeşitli yöntemlerle İsabe­
lo'yu işçilerin dünyasından uzaklaştırdılar. 1 902 yılı haziran ayının 
sonlarında tutuklanıp "işçi sınıfı komplosu" kurmaktan yargılandı, 
fakat iddia makamı şahitlerinin çoğunun yalancı şahitlik: ettiğini 
yargıç bile anlayınca sadece dört ay hapse mahkum edildi. Ceza­
evine girmeden önce işçi mahallesi Tonda'da yeni kurulan işçi ku­
lübünde büyük bir parti verip başkanlıktan istifa etti. Yerine önce 
yine İspanya'dan dönen, La Solidaridad çevresinde aktif olan, Fili­

pinas ante Europa'da İsabelo'yla birlikte çalışan ve bpkı adı gibi 
otoriter ilkelere bağlı olduğunu kısa sürede gösteren Dominador 
G6mez geçti; 1 33 sonra onun yerini sekreteri Hermenegildo Cruz al­
dı, on iki yaşına gelinceye değin okuma-yazma bilmeyen bu kenar 
mahalle delikanlısı İsabelo'nun küçük kütüphanesinde okudukları 
sayesinde hayranlık uyandıran bir obrero consciente (bilinçli işçi) 
olmuştu. Cruz, örgütlenme faaliyetleri dışında Elisee Reclus'nün 
anarşist L'Homme et la terre'sinin İspanyolca çevirisi ve İspanya' 
nın Marksist Sosyalist Partisi'nin yaşlı kurucusu Pablo İglesias'ın 
La Jlustracion obrera'sının kimi bölümlerinin Tagalog dilindeki çe­
virisi üzerine aynntılı notlar yayımlayacaktı. Bu arada İsabelo, 
Amerikalıların Devrim'in kamulaştırdığı mülkleri tarikatlara geri 
verme ihtimali karşısında telaşa kapılmıştı. Bu yüzden Katolik lo­
bisi aleyhinde kışkırtıcı faaliyetlerde bulunmaya ve İlokano yolda­
şı devrimci rahip Gregorio Aglipay'ın Birinci Cumhuriyet döne­
minde kurduğu "aynlıkçı" milliyetçi Aglipayan Kilisesi'nin örgüt­
lenmesiyle meşgul olmaya başladı. 134 UOD 1 903'te kapandı, fakat 

müzikli oyunlar. Bu ıarz ilk oyunlar Madrid dışındaki Palaçio de la Zarzuela'da 
sahnelendiğinden bu adı almışlardır. İspanyolcadaki karşılığı "zarza" olan bö­
ğürtlenlerle çevrili olduğu için, bu sarayın adında "zarzuela" geçiyordu. (ç.n.) 

132. İsabelo bu faaliyetlere ciddi ciddi veladııs insırucıivo-recreaıivas diyor­
du - "pedagojik-eğlence kabilinden gece toplantıları" denebilir belki. 

133. Aynca G6mez, Küba'ya giden pek az Filipinodan biriydi. Vaktiyle Mad­
rid'de tıp fakültesine devam eden G6mez, Rizal'den beklenildiği gibi, Küba'daki 
İspanyol askeri güçlerinin sıhhiye sınıfında hizmet vermişti. Schumacher, The 
Propaganda Movemenı, s. 190, not 12. 

134. Vatikan'ın sömürgeci İspanyol idaresini kayıtsız şartsız desteklemesi ve 
yerel (Yanmada) hiyerarşinin devrimci harekete yönelik insafsız husumeti, Agli­
pay'ı öfkelendirmişti. Gayretleri, Roma'nın yerli halkın daha geleneksel kesimle-
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küllerinden başka birçok işçi örgütü ve en sonunda da bir sosyalist 
bir de komünist parti doğdu. Bu iki parti 1938'de birleşecek, işgal­
ci Japon ordusuna karşı Hukbalahap gerilla hareketinin başını çe­
kecek ve nihayetinde, 4 Temmuz 1946'da -başka ne zaman olabi­
lirdi ki?- resmen ilan edilen Amerika güdümlü İkinci Cumhuriyet'e 
karşı devrimci bir savaş yürütecekti. 

İsabelo 1912'de belki de ikinci karısının ölümünün verdiği ke­
derden biraz olsun uzaklaşmak için seçimlere katıldı ve atanmış 
Amerikalıların kontrolü altındaki Manila Belediye Meclisi'ne gir­
di. ıJs Bu mevkide bulunduğu dönemde, tutarlı bir biçimde hep kent­
teki yoksulların arkasında oldu. 1922'de İlokos'a dönüp bağımsız 
aday olarak Senato seçimlerine katıldı. Eski anarşist arkadaşlarının 
tavrıyla, her zaman yaptığı gibi, hem bireyci hem kolektivist oldu­
ğunu ısrarla vurgulayarak, kendisini de şaşırtan bir biçimde Manu­
al Quezon'un baskın, lider sultası altındaki Nacionalista Partisi'nin 
çok zengin örgütlenmesine karşı seçimi kazandı. Meclis oturumla­
rından birine bir calesa (hafif at arabası) ile gelip arabacıya para 
vermenin, sadece ve sadece Amerikan endüstrisine kar getirecek 
bir arabaya ve benzinine vererek parayı boşa harcamaktan daha iyi 
olduğunu söyleyerek senatör meslektaşlarını şoke etmişti. Aynı za­
manda hayatının geri kalanını işçi mahallesi Tondo'da geçirmekte 
diretti ve orada yoksul kiracılar için kira borçlarından dolayı tahli­
ye ihtimali ile asla karşılaşmayacakları bir apartman inşa etti. 
1929'da bir inme sonucunda kısmen felç olmasının ardından kendi­
ni Aglipayan Kilisesi için çalışmaya verdi. 1 O Ekim 1938'de de ha­
yata veda etti. 

ri üzerindeki nüfuzunu kırmak isteyen Apolinario Mabini tarafından desteklen­
mişti. Kuzey İlokos'da, 1 8 15 ayaklanmasının başladığı Sarrat'a giderseniz, İspan­
yol tarzı bir Katolik kilisesiyle Aglipayan rakibinin komşu olduğunu görürsünüz. 
Birincisinde, çarmıha gerilmiş Reform-Karşıtı İsa kanlı azaplar içindedir ve ka­
sıklanna yalnızca lime lime olmuş bir kuşak sannmıştır. İkincisinde, sakin bir şe­
kilde ıstırabına katlanmaktadır; vücudu ince yapılı, hemen hemen kansızdır; şık, 
işlemeli, gökyüzü mavisi satenden bir külot giymiştir. Belki de bu İsabelo'nun 
neşeli bir marifetidir. 

135. Bu paragraf, Llanes, The Life, s. 22-32'den alınmıştır. 
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Batı'dakl Parıltı: lsabelo de los Reyes 

İsabelo'nun İlokano yurtseverliğinden hazzetmeyen ve derinlikli 
olamayacak kadar çok ve hızlı yazdığını düşünen Rizal kimi zaman 
ona karşı tepeden bakan bir tutum sergilemişti, fakat folklorcumuz 
küçük şeylere takılacak türden biri değildi, Rizal'in başardıklarına 
çoğunlukla büyük bir hayranlık duymuştur. Filipinas ante Europar' 

da romanlarından nadiren söz edilse de sık sık Rizal'den örnek bir 
yurtsever olarak bahseden makaleler yayımlanmıştır. Noli me tan­

gere'nin ilk tercümesi daha 1 899'da -Paris'te- yayımlanmıştı (Pa­
ris'te yayımlanması şehidin ruhunu şad etmiş olmalı).1 36 Bu işte 
İsabelo'nun parmağının olmaması imkansızdır, zira çevirmenler­
den Ram6n Sempau ile Montjuich'te uzun zaman aynı hücreyi pay­
laşmışlardı, diğer çevirmen Henri Lucas da muhtemelen anarşist 
olan bir başka Fransızdı. Hafiften iç karartıcı Au Pays des Moines 

başlığıyla yay_ımlanan bu çeviri L<ı Revue Blanche'ta -kendisine 
1708'de kurulmuş bir yayınevi miras kalan ve 1 892- 1921 tarihleri 
arasında Bibliotheque Sociologique başlığı altında uzun bir anar­
şist kitaplar dizisi yayımlayan- Pierre Victor Stock'un dizisinin yir­
mi beşinci kitabı olarak tanıtılmıştır. Bu dizideki kitaplar oldukça 
ilginçtir. Dizinin birinci kitabı ( 1 892) Kropotkin'in L<ı Conquete du 

pain'i (Ekmeğin Fethi) idi; ardından Jean Grave'ın L<ı Societe mo­

urante et l'anarchie'si ( 1 894), Fransız anarşist Charles Malato'nun 
De la Commune a l'anarchie'si ( 1 895), Bakunin'in bütün eserleri­
nin birinci cildi ( 1 895), Grave'ın L'Societe future'ü ( 1 895), Kropot­
kin'in L'anarchie: sa philosophie, son ideal'i ( 1 896), Georges Dari­
en'in Biribi: armee d'Afrique'i ( 1 898), Felemenk Ferdinand Dome­
la Nieuwenhuis'in Le Socialisme en danger'i ( 1 897), Tarrida'nın 
Les lnquisiteurs d'Espagne: Montjuich, Cuba, Philippines'i ( 1 897), 
Elisee Reclus'nün L'Evolution, la revolution et /'ideal anarchique'si 

( 1 897) ve Louise Michel'in L<ı Commune'ü (tarihsiz) gelmişti. On­
dan sonra da Rizal'in anarşizmle hiç alakası olmayan romanı, İtal­
yan tarihçi Guglielmo Ferrero'nun Le militerisme et la societe mo-

136. Ulaşabildiğim baskı 1 899 tarihliydi, fakat ön kapak bunun üçüncü bas­
kı olduğuna işaret ediyor, demek ki ilk baskı 1 898 sonlarında yapılmış olabilir. 
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derne'iyle ( 1 899) Charles Albert'in L'Amour libre'si ( 1 898) arasına 
sıkıştırılmıştır. 

Peki bunlardan sonra, hiç olmazsa anarşizan olan El Filibuste­

rismo'nun basılmamasına şaşırmalı mıyız? Büyük olasılıkla hayır. 
Jovita Castro'nun işaret ettiği gibi Lucas-Sempau'nun Noli me tan­

gere çevirisi katiyen sadık bir çeviri değildi. Anlatıcının okurun 
kulağına fısıldadığı ayartıcı alayların hepsi, Filipino halk masalla­
rıyla efsanelerine yapılan referanslar ve uzaktan yakından erotik 
olan her şey çıkarılmıştır. Tarikatlara yönelik iğneleyici ifadeler de 
tam olarak anlaşılamayan nedenlerden dolayı yumuşatılmıştır.m 
Sonuçta roman "bir" sömürge toplumunun tatsız tuzsuz sosyolojik 

bir tasvirine dönüşmüştü. Noli me tangere bu şüphesiz iyi niyetli 
sansüre maruz kaldıysa, onun devamı niteliğindeki kışkırtıcı El Fi­

libusterismo'nun, Fransa'da anarşizmin (sendikalizmle el ele), ey­
lemle propaganda çağım zaten geride bıraktığı bir dönemde sindi­
rilmesinin zor olacağını tahmin edebiliriz. 

Doğu'dakl Parıltı: Marlano Ponce 

Filipin kentlerinin meydanlarını yüzlerce Rizal heykeli süsler ve 
bu heykellerin başında Rizal'in idam edildiği yerde Amerikalılar 
döneminde -fakat Amerikan inisiyatifiyle değil- inşa edilen etkile­
yici bir anıt gelir. İspanya'da ve İspanyol Amerikası'nda Rizal'in 
adının verildiği caddelere rastlamak olağandır. Birleşik Devletler' 
deyse San Francisco'nun sapa yerlerinden birindeki küçük, Chica­
go'daki biraz daha büyük heykelin dışında pek bir şey yoktur. Bel­
ki de bu bilgisizlik ve kayıtsızlık dünya-hak.iminin, romancımızın 
Tann'nın ülkesi karşısındaki kendi bilgisizlik ve kayıtsızlığına bi­
linçsiz tepkisi olarak okunabilir. ıJs 

137. Bkz. Jovita Castro'nun kendi çevirisine yazdığı önsöz, N'y touchez pas! 
s. 3 1 -5. 

1 38. Rizal'in 1 888 baharının sonlarındaki Amerika Birleşik Devletleri seya­
hati boyunca tuttuğu kısa günceyi görmek eğlenceli olabilir. San Francisco Kör­
fezi'nde karantinada geçen bir haftadan fazla sürenin sonunda kentte turist olarak 
ilç gün geçirip Okland'daki kıtalararası demiryolu hattının sonuna giden gemiye 
biner. Ertesi gün, 7 Mayıs Pazartesi, yola çıkıp Sacramento ve Mormon Salt La­
ke City'den geçerek Denver'a varır (9 Mayıs). Tren 1 1  'i sabahı erkenden Chicago' 
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Fakat şimdilerde Amoy'da, atalan bu limandan Manila'ya yel­
ken açmış varlıklı Hoklo Çinli-Filipinoların maddi desteğiyle kısa 
süre önce inşa edilmiş bir Rizal parkı var. Ticari saikler bir yana, 
burada oldukça ilginç hatta dokunaklı başka bir şey vardır; özellik­
le de Rizal'in son şiirinin, çoğu Hoklolann çalışması olan hemen 
hemen kırk Çince çevirisinin bulunduğu dikkate alınırsa. 

Daha 1 901 'de bu çevirilerin ilkini yapan muhtemelen Liang 
Ch'ich'ao'dan başkası değildi. Liang'ın Rizal'den on iki yaş küçük 
olduğunu, Rizal idam edildiğinde henüz yirmi üçünde olduğunu 
görmek, insanda hafif bir şok yaratıyor. Rizal gibi parlak bir genç 
olan Liang'ın, Çin'in bilhassa Japonya karşısındaki ezici yenilgi­
sinden sonra açıklık kazanan vaziyetiyle ilgili geniş kapsamlı eleş­
tirel makaleleri, 1 898'de meşhur "Yüz Günde Reform"un kilit isim­
lerinden biri haline gelmesine yol açmıştı. Fakat Dul İmparatoriçe 
tz'ü Hsi yeniden iktidara gelince, başka pek çok liberal ve ilerici 
gibi Liang da hayatını kurtarmak için Japonya'ya kaçmak zorunda 
kalmıştı. Rizal'in şiirini nasıl olup da tercüme ettiğiyse henüz ikna 
edici bir şekilde cevaplanamamış bir sorudur. Ama kesin olan bir­
kaç şey var. Liang Hoklo değil, Kantonlu idi, kaldı ki 18- 19  yaşla­
rından itibaren Pekin'de yaşamıştı. Bu yüzden de Amoy'un, onun 
yazılarında herhangi bir rol oynanuş olması ihtimal dahilinde de­
ğildir. Rizal'in ölüm haberini gazetelerden öğrenecekti -Rebecca 
Kari bu gazeteler hakkında aydınlatıcı bilgiler verir- fakat gazete­
ler genellikle uzun şiirler yayımlamazlar, hele ki okurlarından pek 
azının anlayabileceği bir dilde yazılmış olanları yayımlama ihti­
malleri daha da düşüktür. 

İkinci dereceden veriler böyle. Ponce, Rizal'in yakın dostuydu, 
onun hatırasına derinden bağlıydı. Berlin'de bulunan Dr. Eduard 
Soler'e 1 3  Ekim l 898'de, Rizal'in son şiirinin Almancaya çevrilme­
si ve Rizal'in de üyesi olduğu Anthropologische Gesellschaft'ın bül­
teninde yayımlanmasından dolayı teşekkür eden (galiba hem İs-

ya gelir ve aynı akşam New York'a doğru yola çıkar. Rizal'in Chicago hakkında­
ki tek yorumu şudur: "Her tütün dükkanının önünde bir indio [aynen aktanlmış­
tır) heykeli var, hepsi de birbirinden farklı." 13 Mayıs'ta Manhattan'a vanp ayın 
16'sında Avrupa'ya giden bir gemiye biner. Özgürlük Heykeli'nin evi olan bu 
kent hakkında söyleyecek hiçbir şeyi yoktur. Bkz. Rizal, Diarios y Memorias, s. 
2 17-20. 
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panyolca hem de Almanca) bir mektup yazmıştı. 1 J9 Ponce 28 Şubat 
l 899'da da Apacible'ye Rizal'in eserlerini Japonya'da yeniden bas­
ma planlarını yazmış, en ucuz matbaacının Shueiba olduğundan 
söz etmiş ve mevcut baskılardan ziyade elyazmalannın kullanıl­
ması durumunda fazladan iş çıkacağına, bunun daha pahalıya mal 
olacağına dikkat çekmişti. • 40 Aynca Ponce'nin Sun Yat-sen'le tanış­
masından epey önce, daha Kasım l 898'de Çinli "reformcular"la 
iletişim içirıde olduğunu da biliyoruz. Ponce, 19 Kasım 1 898 tarih­
li bir mektupta Apacible'ye, 25 Mayıs'ta Japonya'ya gelen ve 
"Kwan Han"ı (yani Kuang Hsü'yü) yeniden tahta geçirmeyi planla­
mıikta olan Çin'in partido reformista'sının lideri K'ang Yu-wei'nin 
şahsi sekreteri olarak kendini tanıtan "Lung Tai-kwang" ile önceki 
akşam görüştüğünü yazmıştı. •4ı  "Lung Tai-kwang" Hoklo olmalı­
dır, zira Ponce bu adamın Pawa'yı şahsen tanıdığını fark etmişti. 
Son olarak, Ponce'nin İspanya'daki aydınlar arasında genelde pek 
nadir olan edebi temayüllerinin kanıtı olarak Vergel de Dios'a art 
arda yazdığı ve tekrar tekrar Zola'nın son kitabı Paris'i istediği, 
asabi bir dille kaleme alınmış üç mektup daha vardır. 142 Üstelik 
Ponce, Filipin Meselesi hakkındaki kitabının Japonca tercümesine 
Rizal'in son şiirinin özgün İspanyolca metninin de dahil edilmesin­
de ısrar etmişti. Bu tercümenin tuhaf bir özelliği, ana metin Çirice 
(kanji) ve Japonca (hiragana) alfabelerinin normal karışımıyla ya­
zıldığı halde giriş bölümünün halis klasik Çince ile yazılmış olma­
sıdır. Bu da çevirmenlerden biri ya da ikisi birden klasik Çinceyi 
çok iyi bildiğinden, bu ikilinin eşzamanlı olarak yayımlanan Çince 
tercümeden de sorumlu olduğunu akla getirir. Bu varsayım doğ­
ruysa, Liang Ch'i-ch'ao'nun çevirisi ya doğrudan Miyamoto ve Fu­
jita'dan çalınmıştı ya da -muhtemelen- onların "Çince" çevirisinin 
daha şık bir uyarlamasıydı. Fakat bu durumda bir sorun kendini 
gösteriyor. O da Liang ve Ponce Japonya'da muhakkak birlikte ol-

139. Ponce, Cartas, s. 210- 1 .  Ponce, bu çeviriyi Blumentritt'ten duyduğunu 
ekler; bu çeviri işinin ardında da kesinlikle Blumentritt vardır. 

140. A.g.y., s. 288-9. Bu, Ponce'nin elinde elyazmalannın olduğunu yahut 
onlara nasıl ulaşabileceğini bildiğini gösterir. Kitaplar Japonca değil İspanyolca 
olmalı. 

14 1 .  A.g.y., s. 223-5. 
142. A.g.y., s. 162-4; 232-5, 244-5. 
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duğu halde Ponce'nin bundan tamamıyla bihaber görünmesi ve ya­
zışmalarında Liang'ın adını hiç anmamış olmasıdır. 

Kasım ve Aralık 1901  'de Ma Hsün-wu, belki Liang'ın ama bü­
yük ihtimalle gazetelerin dürtüklemesiyle Hangch'ou Vernacular 

Newspaper'da "Fei-lu-pin Min-tang Ch'i-yi Chi" (Filipinler'deki 
Ayaklanma) başlıklı, beş kısımdan oluşan bir yazı dizisi yayımladı; 
l 903'teyse Liang Ch'i-ch'ao'nun Japonya'da yayımlanan itibarlı 
dergisi Hsin-min Ts'ung-pao'da bir Rizal biyografisi çıktı. Bu ma­
kaleler Lu Hsün'ün sonradan Mi ultimo adios ve Noli me tange­
re'ye yaptığı atıftan, büyük bir şair-yurtsever olarak Rizal'i Sandor 
Petöfı ve Adam Mickiewicz ile ilişkilendirmesini ve Rizal'in veda 
şiirinin l 920'lerde Lu Hsün'ün öğrencisi Li Chi-yeh tarafından ya­
pılan yeni bir çevirisini açıklayabilir. 143 Bir kuşak sonra, l 940'lar­
da, Pawa'nın yeniden dünyaya gelmiş hali K'ai Chung-mei, yerli 
Filipinolann solcu örgütü Hukbalahap ile ittifak yapan Hua Ch'ih 
gerilla birimlerinde Japon işgalcilere karşı savaştı. Yaşlılığında ise 
Çin'e dönüp Tu Ai takma adıyla savaş zamanında yaşadıklannı üç 
ciltte romanlaştırdı. Feng-yü T'ai-p'ingyen adlı bu roman boyunca 
Rizal'in veda şiiri ya tamamen ya da büyük bir kısmı olmak üzere 
en az dört kere aktarılmış, İlk Filipino'ya ve -bir kadın savaşçı ola­
rak- Josephine Bracken'a yapılan atıflar sayfalarca sürrnüştür. '44 
Kısmen Hoklo soyundan geldiği halde Çinliler hususunda -kimi 
zaman- biraz ılımlı bir ırkçılığın içine düşen Rizal'i düşündüğü­
müzde bütün bunlar bir miktar ironik görünüyor. (Fakat Rizal, Pe­
töfı'nin "Macaristan"daki etnik azınlıklara karşı beslediği aşın kin­
den katbekat uzaktı.) 

İsabelo de los Reyes ve Mariano Ponce: Erken Küreselleşme 
Çağı'na damgasını vuran kıtalararası sonsuz, karmaşık ağlardaki 
çok kritik düğümlere tekabül eden, fakat şimdilerde Filipinler'de 
bile unutulmaya yüz tutmuş, iyi adamlar. 

143. Çin'in Rizal'le ilk ka�ılaşması hakkındaki bu açıklamalar için Wang 
Hui'ye teşekkür etmek isterim. 

144. İlk cilt 1983'te Kanton'da, ikinci cilt ise 1 99 l 'de, ölümünden bir sene 
önce, Pekin'de yayımlanmıştı. Üç çilt de dul eşinin denetiminde ancak 2002'de 
Chuhai'de çıktı. Bu göz yaşartıcı bilgiler için Carol Hau'ya teşekkür ederim. 



Son söz 

OCAK 2004'TE, 1 968 yılı sonunda (İlokano) Jose Maria Sison'un 
kurduğu Maocu "yeni" Komünist Parti'nin etkisinin hala çok güçlü 
olduğu meşhur radikal-milliyetçi Filipinler Üniversitesi'nden, bu 
kitaptaki kimi konular hakkında başlangıç niteliğinde bir konfe­
rans verme daveti aldım. Kampüse bir hayli erken vardığımdan 
açık havadaki bir kafede vakit geçirdim. Bir delikanlı gelip müşte­
rilere bildiri dağıttı, hepsi de o gider gitmez buruşturup attı bildiri­
yi. Ben de aynı şeyi yapmak üzereydim ki bir sayfalık metnin baş­
lığı gözüme takıldı: "Lidersiz Örgütlenin! "  İçerikse örgütlü "yatay" 
dayanışma adına ülkenin tüm hiyerarşilerine -lider sultası altında­
ki siyasal partilere, işbirlikçi kapitalistlere, keza Maocu Komünist­
lere- karşı bir saldın niteliğindeydi. Bildiri imzasızdı, ama daha 
fazla bilgi için bir web sayfası adresi verilmişti. Bu kendime sakla­
yamayacağım kadar güzel bir rastlantıydı. Bildiriyi dinleyicilerime 
okudum ve neredeyse herkesin şaşırmış görünmesine şaştım. Fakat 
konuşmamın sonunda pek çok kişi bildirinin bir kopyasını istedi. 
Rizal, Amoy'daki Rizal parkından memnun olur muydu olmaz 
mıydı bilemiyorum, fakat eminiıfı İsabelo bu bildiriyle kendinden 
geçer ve manila.indymedia.org sayfasını incelemek için dizüstü 
bilgisayarına koşar, bu web sayfasının dünya çapında benzer başka 
düzinelerce sayfaya bağlı olduğunu görürdü. Geç Küreselleşme di­
yebilir miyiz acaba? 
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