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G İ R İ Ş

Bu kitap, toplumsal sorunların, siyasal çatışmalar arasında 
gözden kaçabilecek yanlan üzerinde duran denemeleri içine al­
maktadır. Bu kitap özellikle, düşünce alanında aşırı derecede ör­
gütlenme ile eylem alanında aşın gayretkeşliğin tehlikesine par­
mak basmaktadır. Bu kitap benim Faşizmle de, Komünizmle de 
neden aynı görüşte olmadığımı ve her ikisinin ortak yanından 
nerede ayrıldığımı açıklıyor. Denemeler, bilginin öneminin sa­
dece bilginin doğrudan doğruya uygulama alanındaki yararlılı­
ğından ileri gelmeyip, ayru zamanda onun insan kafasına geniş 
ve derin bir düşünce alışkanlığı kazandırmasında da bulunduğu 
tezini ileri sürüyor; bu esastan bakıldığında, zamanımızda «ya­
rarsız» etiketi yapıştırılan birçok bilgide yarar bulunabilir. Bu 
kitapta, mimarlığın çeşitli toplumsal sorunlarla, özellikle de kü­
çük çocukların iyiliği ve kadınların durumu sorunuyla ilişkisi 
üzerine bir tartışma yer alıyor.

Siyasetten uzaklaşan kitap, Batı medeniyetinin belirgin ni­
telikleriyle, insan ırkının böcekler tarafından yok edilmesi ihti­
mallerini tartıştıktan sonra, ruhun mahiyeti üzerine bir tartış­
mayla son bulmaktadır. Kitaptaki denemeleri birbirine bağla­
yan genel tez, dünyanın hoşgörüsüzlükten, bağnazlıktan ve yan­
lış yolda bulunsa bile canlı bir eylemin beğenilmesi gerektiği 
inancından çok çektiği; halbuki son derece karmaşık modern 
toplumumuzda ihtiyacı duyulan şeyin, dogmaların gerçekliğini 
araştırmaya hazır serinkanlı bir düşünüş ile en bağdaşmaz gö­
rüşlere bile hakkını verebilecek bir kafa özgürlüğü olduğu te­
zidir.



Kitapta yer alan denemelerin bazıları yemdir, vaktiyle der­
gilerde yayımlanmış bulunan bir kısmı ise, editörlerin nazik izin­
leriyle, burada yeniden basılmıştır. «Aylaklığa övgü» ve «Mo­
dem Midas» HARPER’S MAGAZINE’* ,- «.Faşizmin Baba So­
yu» (başka bir adla) İngiltere’de THE POLITICAL QUAR­
TERLY’*  ve Amerika'da THE ATLANTIC MONTHLY’* ;  
«Scylla ve Charybdis, ya da Komünizm ve Faşizm» THE MO- 
DERN MONTHLY’de; «Modem Türdeşlik» New York'da (şim­
di THE NEW OUTLOOK adını taşıyan) THE OUTLOOK’* ;  
«Eğitim ve Disiplin», THE NEW STATESMAN AND NATI­
ON’*  yayımlanmıştır. Konuların birçoğunu aklıma getiren ve 
benimle tartışan Peter Spence’e de yardımları için teşekkürü bir 
borç bilirim.

B. R.



BÖLÜM I 

AYLAKLIĞA ÖVGÜ’

Benimle aynı kuşaktan olanların çoğu gibi, «Şeytan 
hep aylaklara yaptıracak bir kötülük bulur,» atasözünü 
dinleyerek yetiştim. Epeyce terbiyeli bir çocuk olduğum 
için bana söylenen her şeye inanırdım; böylelikle, içinde 
bulunduğum ana kadar beni çok çalışmaktan geri bırak­
mayan bir vicdan sahibi oldum.j_Ne var ki, EYLEMLE­
RİM vicdanımın denetimi altında olduğu halde, GÖRÜŞ­
LERİM bir devrim geçirmiş bulunuyor^ Dünyada gerek­
tiğinden çok çalışıldığım, çalışmanın erdem olduğu inan­
cının büyük zararlar doğurduğunu, modern endüstri ül­
kelerinde vaazedilmesi gereken şeylerin öteden beri vaaz- 
edilegelmekte olanlardan çok değişik olduğunu sanıyo­
rum. Napoli’de dolaşan bir gezginin öyküsünü herkes bi­
lir: Yattıkları yerde güneşlenen on iki dilenci gören bu 
gezgin (olay Mussolini zamanından önce geçer), bunlar­
dan en tembel olduğunu kanıtlayana bir lira vereceğini 
söyler. Dilencilerden on bir tanesi yerlerinden fırlayıp, 
liranın kendi hakları olduğunu iddia ederler, bunun üze­
rine gezgin de parayı yerinden kıpırdamayan on İkinci­
ye verir. O gezgin tam yerine düşmüş. Ne var ki, Akde­
niz güneşinden nasibi olmayan ülkelerde aylaklık daha

1 1932 de yazılmıştır.



zordur ve insanlara aylaklık aşılamak için yoğun bir pro­
pagandaya ihtiyaç vardır, lleriki sayfalan okuduktan son­
ra, Y.M.C.A. liderleri umarım ki, gençlere hiçbir iş yap­
mamayı aşılamak için bir kampanyaya girişirler. Eğer 
umduğum çıkarsa, ömrümü boşa harcamamış olacağım.

Tembellikten yana kendi savlarımı öne sürmeden ön­
ce, kabul edemediğim bir savı gidermeliyim. Geçimini ye­
teri kadar sağlamış bir kimse günlük işlerden herhangi 
birine el attığı zaman kendisine, böyle yapmakla başka 
birinin nafakasını elinden aldığı, dolayısıyla bunun kötü­
lük olduğu söylenir. Eğer bu sav doğru olsaydı, nafaka­
mızın bol bol sağlanması için, hepimizin sadece aylak ol­
mamız yeterdi. Böyle lâf edenlerin unuttukları şey, bir 
insanın genellikle kazandığım harcadığı ve harcarken de 
başkalarına iş sağlamış olduğudur. Bir insan kazandığım 
harcadığı sürece, kazanırken başkalarının ağzından aldı­
ğı lokmaları en aşağı katıyla, kazandığım harcarken yine 
başkalarına veriyor demektir. Bu görüş açısından bakıl­
dığında asıl kötü insan, biriktiren insandır. Eğer insan, 
atasözüne geçen o Fransız köylüsü gibi kazandıklarım bir 
çorabın içine tıkıp biriktirmekle yetiniyorsa, bu birikti­
rilen kazançların kimseye bir iş sağlamadığı açıktır. Eğer 
biriktirdiklerini bir yatırımda kullanıyorsa, o zaman du­
rum o kadar açık değildir ve bu durumdan değişik so­
runlar ortaya çıkar.

İnsanların tasarruflarıyla en çok yaptıkları şeyler­
den biri, tasarruflarım hükümetin birine ödünç vermek­
tir. Çoğu uygar hükümetlerin kamu harcamalarının geç­
miş savaşlar için yapılan ödemelerle, gelecekteki savaş­
lara hazırlıktan ibaret olduğu gözönüne alındıkta, para­
sını hükümete borç veren adam, Shakespeare’deki katil 
kiralayan kötü adamla aynı durumdadır, insanoğlunun ta­
sarruf alışkanlığının net sonucu, parasım ödünç verdiği 
Devlet’in silahlı kuvvetler gücünü artırmaktan ibarettir.



Böyle yapacağına, parasını içkiye ya da kumara bile har- 
casaydı, kuşkusuz çok daha iyi ederdi.

Ama bana diyecekler ki, tasarruflar sınaî girişimlere 
yatınlınca durum başkadır. Bu gibi girişimler başarı ka­
zanıp da yararlı bir şey ürettiği zaman, bu sav haklı gö­
rülebilir. Bununla birlikte, bugünlerde çoğu girişimle­
rin başarısızlığa uğradığını da kimse inkâr edemez. Bu 
da şü demek oluyor ki, yararlı bir şey üretme uğrunda 
kullanılabilecek büyük bir insan emeği, üretildikleri za­
man boş yatan ve hiç kimseye hiçbir hayrı dokunmayan 
makineler üretme uğrunda harcanmıştır. Bundan ötürü, 
tasarruflarını ilerde iflâs eden bir girişime yatıran ada­
mın, kendi kadar başkalarına da zaran dokunuyor demek­
tir. Eğer o adam parasım, meselâ dostlan için eğlenti dü­
zenlemekte harcamış olsaydı, (umanz ki) dostları ve on­
lar kadar kasap, fırıncı ve içki kaçakçısı gibi, harcanan 
bu parayı ellerine geçirenler de hoşnut kalırdı. Ama eğer 
o adam parasım, meselâ tramvaya ihtiyaç olmayan bir 
yerde tramvay raylan döşemeye harcarsa, büyük bir 
emek yığınım, bu emeklerin kimseyi hoşnut edemediği 
kanallara aktarmış olur. Gelgelelim, yatırımın başarısız­
lığa uğraması yüzünden bu adam yoksul düşerse, ona 
haketmediği bir talihsizliğin kurbanı olmuş gözüyle ba­
kılır, parasım insanseverlik yolunda harcayan hovarda 
ise, budala diye, hafifmeşrep diye hor görülür.

Bütün bunlar sadece bir girişten ibaret. Gayet cid­
dî olarak şunu söylemek isterim ki, modern dünyada ÇA­
LIŞMANIN erdem olduğuna inanma yüzünden çok bü­
yük zararlar doğmaktadır ve mutluluğa giden yol, refaha 
giden yol, çalışmanın örgütlü bir düzen içinde azaltılma­
sından geçer.

önce: çalışma nedir? Çalışma iki çeşittir: birincisi, 
yeryüzünde veya yeryüzüne yakın bulunan maddenin du­
rumunu, böyle başka bir maddeye göre değiştirmek; ikin­



cisi de, başkalarına, yeryüzünde veya yeryüzüne yakın 
bulunan bir maddenin durumunu, böyle başka bir mad­
deye göre değiştirmelerini söylemektir. Birinci cins ça­
lışma tatsızdır ve az para getirir; ikinci cins çalışma ise 
tatlıdır ve çok para getirir. İkinci cins çalışma çok çeşit­
lidir: emir verenler yamsıra, ne gibi emirler verileceği 
konusunda akıl verenler de vardır. Genellikle, iki insan 
grubu tarafından aynı anda, birbiriyle taban tabana zıt 
iki cins akıl verilir; buna da siyaset denir. Bu cins çalış­
ma için gerekli marifet akıl verilecek konu üzerinde de­
ğil, meselâ reklâmcılık gibi, inandırıcı konuşma ve yaz­
ma sanatı üzerinde bilgi sahibi olmaktır.

Amerika’da değilse bile, bütün Avrupa’da, bu her iki 
cins işçi sınıfından çok daha fazla saygı gören üçüncü bir 
sınıfa mensup insanlar vardır. Bunlar, toprak mülkiyeti­
ni ellerinde bulundurmak yoluyla, yaşama ve çalışma hak­
kım kendilerine bir imtiyaz diye verdikleri başka insan­
lardan bu imtiyazlara karşılık para alanlardır. Bu top­
rak sahipleri aylaktırlar, bu bakımdan, benim onlara öv­
gü düzeceğim sanılabilir. Ne yazık ki, bunların aylaklığı 
ancak başkalarının emeği sayesinde mümkün olabilmek­
tedir; gerçekten de, bunların rahat aylaklığa duydukları 
arzu, çalışmayı öğütleyen tüm kutsal vaazların tarihsel 
kaynağıdır. Bunların en istemeyecekleri şey, başkaları­
nın da onlar gibi aylak kalmasıdır.

Uygarlığın başlangıcından Endüstri Devrimine kadar 
insan, bir kural olarak, çok çalışmak suretiyle kendisinin 
ve ailesinin geçimi için gerekli olandan ancak biraz daha 
fazlasını üretebiliyordu, hem de karısı da en aşağı onun 
kadar çok çalıştığı ve çocukları yetişir yetişmez emek­
lerini anne ve babalarınmkine kattıkları halde. Zorunlu 
ihtiyaçları karşıladıktan sonra artan az miktardaki üre­
tim fazlası ise, onu üretenlere kalmıyor, savaşçılar ve pa­
pazlar tarafından iç ediliyordu. Kıtlık zamanlarında üre­



tim fazlası olmuyordu; ama savaşçılarla papazlar yine de, 
başka zamanlarda olduğu kadar kazanç sağlıyorlar ve 
bunun sonucu olarak da birçok işçi açlıktan ölüyordu. 
Bu sistem Rusya’da 1917’ye kadar sürdü. Doğu’da hâlâ 
sürmektedir; İngiltere’de ise, Endüstri Devrimine rağmen, 
Napolyon savaşları süresince ve yeni fabrikatörler sını­
fının güçlendiği yüz yıl öncesine kadar bütün şiddetiyle 
süregeldi. Amerika’da bu sistem, Güney hariç, devrimle 
birlikte sona erdi. Bu kadar uzun zaman süren ve ancak 
yakın zamanlarda sona eren bir sistem doğallıkla, insan­
ların düşünce ve görüşlerinde derin izler bırakmıştır. Ça­
lışmanın istenilir bir şey olduğunu doğal karşılamamız 
çoğunlukla bu sistemden bize kalan bir alışkanlıktır ve 
alışkanlıktan doğma bu inanç endüstri dönemi öncesine 
ait olduğu için de modem dünyaya uydurulmamıştır. 
Çağdaş teknoloji aylaklığın sadece imtiyazlı sınıflara ait 
bir imtiyaz değil, bütün toplum içinde eşit dağılan bir 
hak olabilmesini, birtakım sınırlar içinde mümkün kıl­
mıştır. Çalışma ahlakı, köle ahlakıdır, modern dünyada 
ise köleye ihtiyaç yoktur.

İlkel toplumlarda köylüler, kendilerine kalsa, savaş­
çılarla papazların iç ettikleri o bir parçacık üretim artık­
larından yine kendileri yararlanırlardı; bu apaçıktır, ama 
şurası da aynı derecede açıktır ki, köylüler kendi başları­
na kalsalardı ya daha fazla tüketir, ya da daha az üretir­
lerdi. Başlangıçta köylülerin üretimde bulunmaları ve 
üretim artıklarının başkaları tarafından iç edilmesine 
göz yummaları, kaba kuvvet zoruyla oluyordu. Ne var ki, 
yavaş yavaş bu köylülerin birçoğuna, üretim artıklarının 
bir bölümü bazı aylakların geçimini sağlamaya gitse bile, 
çok çalışmanın kendileri için görev olduğunu aşılayan bir 
ahlak anlayışını kabul ettirmenin mümkün olduğu anla­
şıldı. Bu sayede, köylüleri çalıştırmak için başvurulması 
gerekli zorlamanın dozu, bununla birlikte de hükümetin



harcamaları azaldı. Bugün eğer İngiltere’de kralın bir iş­
çiden fazla geliri olmaması önerilse, İngiliz işçilerinin yüz­
de doksan dokuzunun bu öneriden dolayı tüyleri diken di­
ken olurdu.^arihsel bakımdan konuşursak, görev kav­
ramı, iktidar sahipleri tarafından başkalarına kendi çı­
karlarından çok efendilerinin çıkan için yaşamaları ge­
rektiği düşüncesini aşılamakta bir araç olarak kullanıl­
mıştır. Doğallıkla, iktidar sahipleri kendi çıkarlarının, in­
sanlığın daha geniş çaptaki çıkarlarıyla özdeş olduğuna 
kendi kendilerini inandırarak, bu olguyu yine kendi ken­
dilerinden saklamaktadırlar,} Bazı hallerde bu doğrudur; 
meselâ-Atina’lı köle sahipleri boş zamanlarının bir bölü­
münü, uygarlığa sürekli bir katkıda bulunma yolunda 
harcarlardı ki, böyle bir şey âdil bir İktisadî sistemde 
mümkün olamazdı. Uygarlık için boş vakit şarttır, eski 
zamanlarda ise bir azınlığın boş vakte sahip olabilmesi, 
büyük bir çoğunluğun emeği sayesinde gerçekleşebiliyor­
du. Şu var ki, bu insanların harcadığı emeğin bir değeri 
vardı — çalışmak iyi olduğu için değil, boş vakit iyi ol­
duğu için.

Çağdaş teknoloji sayesinde de uygarlığa zaraj ver­
meksizin boş vakti insanlar arasında pay etmek mümkün 
olabilirdi.

Çağdaş teknoloji, yaşamak için herkesin ihtiyaç duy­
duğu şeyleri elde etmekte harcanan emek miktarını bü­
yük çapta azaltmıştır. Savaş içinde bunun böyle olduğu 
açıkça görüldü. Savaş sırasında, silâh altındaki bütün er­
kekler, casusluk işinde, propaganda işinde, mühimmat 
imalâtında, ya da savaşla ilgili devlet dairelerinde çalı­
şan bütün erkek ve kadınlar üretim faaliyetlerinden çeki­
lip alınmış bulunuyorlardı. Buna rağmen, müttefikler sa­
fındaki kalifiye olmayan işçiler arasındaki fiziksel refah 
düzeyi, savaş öncesi veya savaş başlanndakine oranla çok 
daha iyi idi. Bu olgunun önem ve anlamını maliye gizle­



mekteydi: ödünç alma, insanda âdeta geleceğin şimdiki 
zamanı beslediği izlenimini uyandırıyordu. Ama kuşku­
suz, gerçekte böyle bir şey mümkün değildi. İnsan için­
de yaşadığı anda var olmayan bir ekmeği yiyemez. Üre­
timin bilimsel bir biçimde örgütlenmesi sayesinde, mo­
dem dünyanın çalışma kapasitesinin sadece bir bölümü­
nü kullanmakla modem insan yığınlarına oldukça rahat 
bir hayat sağlanabileceğini, savaş, tartışmaya yer bırak­
mayacak kadar kesinlikle göstermiş bulunuyor. Savaştır­
mak ve savaş sanayiinde çalıştırmak için erkekleri ser­
best bırakmak amacıyla yaratılan bilimsel örgüt, eğer sa­
vaştan sonra da korunsa ve çalışma saatleri dörde indiril- 
seydi, herkesin refahı yerinde olurdu. Halbuki böyle ya­
pılacağına, o eski karmaşık sisteme dönüldü, emeklerine 
ihtiyaç duyulmayanlar ise işsizlik yüzünden aç kalmaya 
bırakıldı. Neden? Çünkü çalışma görevdi de ondan; çün­
kü insanın, ürettiği oranda değil, ölçüsü çalışkanlık olan 
erdemi oranında ücret alması gerekiyordu da ondan.

Bu, içinde doğduğu koşullarla zerrece benzerliği bu­
lunmayan bambaşka koşullara uygulanan Köle Devleti 
ahlakıdır. Bunun felâketli sonuçlar doğurmasına hiç şaş­
mamalı. Bir ömek alalım. [Belirli bir zaman içinde birta­
kım insanların çamaşır mandalı yapımında çalıştıklarını 
varsayalım. Bunlar günde (diyelim ki) sekiz saat çalışa­
rak, dünyanın bütün mandal ihtiyacını karşılayacak ka­
dar üretim yapmaktadırlar. Birisi' çıkar, aynı sayıda işçi­
nin aynı çalışma süresi içinde öncekinin iki katı mandal 
yapmasım sağlayan bir buluş kor ortaya. Ama dünyanın 
iki kat fazla mandala ihtiyacı yoktur; mandallar zaten 
o kadar ucuzdur ki, daha ucuza satılsa bile daha fazla 
satın alan olmayacaktır. Aklı başında bir dünyada olsa, 
bu durumda, mandal yapımıyla uğraşan herkes sekiz ye­
rine dört saat çalışır, ama bunun dışında her şey yine eski­
si gibi yürür^ty  Gelgelelim, içinde yaşadığımız dünyada



böyle bir şey ahlak bozucu sayılır. İçinde yaşadığımız 
dünyada insanlar hâlâ sekiz saat çalışmakta, gerektiğin­
den çok sayıda mandal yapılmakta, birtakım insanlar if­
las etmekte ve mandal yapımında çalışan işçilerin yansı 
işten atılmaktadır. Bunun sonunda yine öteki planda ol­
duğu kadar boş vakit kalır insanlara, ama bu sefer insan­
ların yansı çok fazla çalışırken ,öbür yansı tüm aylak­
tır. İşte, nasıl olsa kalacak boş vakit bütün insanlık için 
bir mutluluk kaynağı haline getirileceğine, bu şekilde ne 
yapılıp edilip evrensel bir sefalet kaynağı haline getiril­
mektedir. Bundan daha büyük bir delilik düşünülebilir 
mi?

Yoksul insanlann boş vakitleri olması fikrini zen­
ginler öteden beri nefretle karşılamışlardır. On dokuzun­
cu yüzyılda İngiltere’de erkekler için günlük normal ça­
lışma süresi on beş saatti; çocuklar genellikle on iki saat, 
ama çok kere de yetişkin erkekler kadar çalışırlardı. 
Ukalâ işgüzarlar bu çalışma saatlerinin çok fazla olduğu 
fikrini ileri sürdükleri zaman onlara, çalışmanın yetişkin 
erkekleri içkiden, çocuklan da yaramazlıktan alıkoydu­
ğu söyleniyordu. Çocukluğumda, şehirli erkek işçilerin 
oy hakkını kazanmasından az sonra, resmî tatil günleri 
yasalaşınca, üst sınıflar çok kızdılar. Yaşlı bir Düşesin 
şöyle dediğini hatırlıyorum: «Tatil yoksullann nesine ge­
rek? Onlar ÇALIŞMAK zorundadır.» Gerçi zamanımızın 
insanlan bu Düşes kadar açık yürekli değiller; ama aynı 
duygu onlarda da güçlüdür ve bu duygu, içinde bulun­
duğumuz İktisadî keşmekeşin esas kaynağıdır.

Çalışma ahlakı anlayışım bir an için açık yüreklilik­
le, kör inançlara bağlı olmaksızın düşünelim. Her insan 
hayatında ister istemez belirli miktarda bir insan emeği 
ürünü tüketir. Çalışmanın genellikle tatsız bir şey oldu­
ğunu kabul edersek, insanın kendi ürettiğinden fazlasını 
tüketmesi adaletsizliktir. İnsan doğallıkla, meselâ hekim­



likte olduğu gibi, mal yerine hizmet sağlayabilir; ama ne 
olursa olsun, yediğine ve başım bir çatı altına sokması­
na karşılık bir şey sağlamalıdır. Çalışmanın ancak bu ka­
darı bir görev sayılmalıdır; ama ancak bu kadan.

S.S.C.B. dışındaki bütün modem toplumlarda pek 
çok kimsenin, daha doğrusu, mirasa konan veya zengin­
le evlenenlerin hepsinin bu asgari çalışmadan bile kaç­
tıkları gerçeği üzerinde uzun uzadıya durmayacağım. Bu 
gibilerin aylak kalmalarına izin verilmesi olgusunun, iş­
çilerin ya gerektiğinden çok çalıştırıldıkları ya da aç bı­
rakıldıkları olgusu kadar zararlı olmadığı kanısındayım.

Sıradan işçiler günde dört saat çalışsalardı hem her 
şeyden herkese yetecek kadar bulunurdu, hem de ortada 
işsizlik kalmazdı — tabii, ufak çapta da olsa, aklı başın­
da bir örgütün bulunduğu varsayılarak. Bu fikir, hali vak­
ti yerinde olanların hiç hoşuna gitmez, zira onlar, yok­
sulların boş vakitlerini nasıl kullanacaklarını bilmedikle­
ri inancındadırlar. Amerika’da erkekler çoğunlukla, hal­
leri vakitleri yerindeyken bile uzun saatler çalışırlar; bu 
gibiler, işsizlik denen o gaddarca ceza dışında, işçilerin 
boş vakitleri olması fikrini öfkeyle karşılarlar. Gerçek­
ten de bunlar boş vakti kendi oğullarına bile çok görür­
ler. Ne gariptir ki, oğullarının çok çalışmasmı isterler­
ken ve bu yüzden oğullan, uygarlık öğrenmelerine yete­
cek kadar bile boş vakit bulamazken, bu adamlar kanla- 
nyla kızlannın hiç çalışmamasına aldmş etmezler. Hiç­
bir iş yapmayanlara duyulan ve aristokratik toplumlarda 
her iki cinsi de kapsamı içine alan züppece hayranlık, 
plütokrasilerde yalnız kadınlara duyulabilir; ama böyle- 
si bile, bu hayranlığın sağduyuya sığdınlabilmesine yet­
mez.

Kabul etmek gerektir ki, boş vaktin, akıllıca kulla­
nılması bir uygarlık ve eğitim sonucudur. Bütün ömrün­
ce çok çalışmış bir adam birdenbire boş kalsa sıkılır. Ama



öıiemli miktarda boş vakti olmayan insan da en iyi şey­
lerin birçoğundan yoksun kalır. Halk yığınlarının bu yok­
sunluğu çekmesi için artık hiçbir neden kalmamıştır; ar­
tık hiç gereği kalmadığı halde aşırı derecede çalışmakta 
direnmek, ancak budalaca ve çoğunlukla başkası hesabı­
na katlanılan bir çilekeşlik ruhuyla mümkündür.

|_Rusya’da yönetime egemen olan yeni inançta Batının 
geleneksel öğretilerinden çok değişik bir sürü şey bulu­
nurken, hiç değişmeden kalmış bazı şeyler de vardır. Yö­
netici sınıfın, özellikle de eğitim propagandasını yürüten­
lerin emeğin erdemi konusundaki tutumları, dünyada ege­
men sınıfların «namuslu yoksullar» dediğimiz insanlara 
öteden beri aşılayageldikleri tutumun tıpatıp aynıdır. Ça­
lışkanlık, uyanıklık, uzak çıkarlar uğruna uzun saatler 
çalışmaya razı olma, hattâ yetkeye boyun eğme, bütün 
bunlar S.S.C.B.’de yeniden ortaya çıkmaktadır; üstelik
S.S.C.B.’de yetke hâlâ Evrenin Hâkiminin İradesini tem­
sil etmektedir, yalnız şimdi buna yeni bir ad verilmiştir: 
Diyalektik Materyalizm])

Rusya’da proletaryanın kazandığı zaferle, başka ül­
kelerde feministlerin kazandığı zafer arasında bazı ortak 
noktalar bulunmaktadır. Yüzyıllardan beri erkekler, ka­
dınların manevi üstünlüğünü kabul etmiş ve iktidar ko­
nusunda kendilerinden aşağı durumda bulunmaları yö­
nünden de onlan, manevi üstünlüğün iktidardan daha de­
ğerli olduğu savıyla avutmuşlardır. Feministlerin öncüle­
ri, erkeklerin erdemin değeri konusunda kadınlara söy­
lediklerinin hepsine inandıkları, ama siyasal iktidarın de­
ğersizliği konusunda söylediklerine inanmadıkları için, en 
sonunda feministler, kadınların her ikisine de sahip ol­
ması gerektiğine karar verdiler. Fiziksel çalışma bakı­
mından buna benzer bir şey Rusya’da gerçekleşmiştir. 
Yüzyıllarca, zenginler ve zenginlerin çanak yalayıcıları 
«namuslu emek» üzerine övgüler düzmüşler, basit yaşa­



yışı övmüşler, yoksulların cennete gitme olasılığının zen- 
ginlerinkinden çok olduğunu aşılayan bir dini öğretmiş­
ler ve genellikle, tıpkı kadınların cinsel köleliklerinden 
özel bir soyluluk kazandıkları fikrine erkeklerin onlan 
inandırmaya çalışmaları gibi, bedenleriyle çalışan işçile­
ri, maddenin uzaydaki durumunu değiştirmenin onlara 
özel bir soyluluk kazandıracağı fikrine inandırmaya ça­
lışmışlardır. Rusya’da, bedenle çalışmanın üstünlüğü ko­
nusundaki bütün bu öğretiler ciddiye alınmış, bunun bir 
sonucu olarak da bedenle çalışanlar başka herkesten faz­
la yüceltilmişlerdir. Bu durumu canlandırma yolundaki 
girişimler ruh bakımından aynı olmakla birlikte, amaç 
bakımından değişiktir: bu girişimlerin amacı, özel işler­
de çalıştırılacak fedaî işçiler yetiştirmektir. Şimdi genç­
lerin önüne konulan ülkü bedensel çalışmadır ve bu ül­
kü bütün ahlâk öğretilerinin temelini meydana getirmek­
tedir.

Şimdilik, bütün bunlar belki de yararlı olabilir. Do­
ğal kaynakları zengin, koskoca bir ülke gelişmeye hazır- 
lanmaktadır ve borç almadan gelişmesini tamamlamak 
zorundadır. Bu koşullar içinde çok çalışmak zorunluğu 
vardır ve bu çok çalışmanın ödülü de büyük bir olasılık­
la, görülecektir. Ama uzun saatler çalışmak zorunda ka­
lınmadan herkesin rahat edebileceği noktaya ulaşılınca 
ne olacaktır?

Batı’da, bu problemle uğraşmak için çeşitli yollar 
vardır bizim elimizde. Biz İktisadî adaleti gerçekleştir­
meye kalkışmadığımız için tüm ulusal gelirin büyük yüz- 
desi, nüfus içinde büyük bir bölümü hiç çalışmayan kü­
çük bir azınlığa gider. Üretim hiçbir şekilde bir merkez­
den yönetilmediği için, sürüyle gereksiz şey üretiriz. Nü­
fusun bir bölümünü gerektiğinden çok çalıştırmak sure­
tiyle geri kalanların emeğinden vazgeçebildiğimiz için, 
çalışan nüfusun büyük yüzdesini aylak bırakırız. Bu yön­



temler' yetersiz kalınca da savaş çıkarırız: havaî fişekle­
ri ömründe ilk kez görmüş çocuklar gibi, bir kısım insan­
lara yüksek güçte patlayıcı maddeler yaptırır, bir kısmı­
na da bunları patlattırırız. Bütün bu düzenleri bir araya 
getirerek, sıradan insanların kaderinin çetin bir beden­
sel çalışma olduğu fikrini, güç de olsa yaşatmayı beceri­
riz.

İktisadî adalet ve üretimin merkezden yönetilişi do­
layısıyla, Rusya’da bu problem ister istemez değişik bir 
biçimde çözülecektir. Zorunlu ihtiyaç maddeleri ve temel 
rahatlıklar herkese sağlanır sağlanmaz bu problemi çöz­
mek için başvurulacak akıllıca yol, daha fazla boş vaktin 
mi, yoksa daha fazla mal üretiminin mi tercih edileceği 
konusunda her aşamada halk oyuna danışılarak, çalışma 
saatlerini derece derece azaltmak olurdu. Ama çok çalış­
manın erdem olduğu bir kere aşılanmış bulunduğuna gö­
re, içinde boş vaktin çok, çalışmamn ise az olduğu bir cen­
net hedefine yetkililerin nasıl ulaşabileceklerini kestir­
mek zordur. Yetkililerin durmadan yeni planlar ortaya 
atarak, böylece, kazanılmış boş vakti gelecekteki verimli­
liğe feda edecekleri daha büyük bir olasılık gibi gözükü­
yor. Geçenlerde Rus mühendislerinin hazırladıkları usta­
lıklı bir plânla ilgili yazılar okumuştum; bu plân, Kara­
deniz’in ortasına bir baraj oturtarak Beyazdeniz’le Si­
birya’nın kuzey kıyılarının iklimini ılımanlaştırmak ama­
cım güdüyordu. Hayranlıkla karşılanacak bir plân gerçi, 
ama aynı zamanda emekçilerin en soyluları Kuzey Buz 
Denizi’nin buzlu alanlarıyla tipileri arasında çalıştırılır­
ken, proletaryanın rahatını daha bir kuşak geciktirecek 
bir plân. Böyle bir şey, eğer gerçekleşirse, bu, çok çalış­
ma kavramına, artık çok çalışmaya ihtiyaç duyulmayan 
bir tembellik düzeyine ulaştıracak araçtan çok, kendi ba­
şına bir amaç gözüyle bakmanın sonucu olacaktır.

Gerçek odur ki, maddenin bir bölümü varlığımız için



zorunlu olduğu halde, maddeye durmadan biçim ve yer 
değiştirmek hiç de insan hayatının amaçlarından biri de­
ğildir. Eğer öyle olsaydı, kanal açma işinde çalışan her 
ameleyi Shakespeare’den üstün tutmamız gerekirdi. Bu 
hususta bizi yanlış yöne sevkeden iki neden vardır. Bi­
rincisi, yoksulların hallerinden hoşnut olmalarını sağla­
ma zorunluluğudur ki, bu zonınluk binlerce yıldan beri 
zenginleri, çalışmanın erdem olduğu konusunda vaaz ver­
meye —kendileri bu hususta erdemsiz kalmak için ne 
gerekirse yaptıkları halde— sevketmiştir. İkincisi de, 
yeryüzünde meydana getirebileceğimiz hayret edilecek 
değişikliklerden haz duymamıza sebep olan,yeni, makine­
leşme zevkidir. Bu iki güdünün hiçbiri, bedeniyle çalışan 
işçi üzerinde bir etki uyandırmaz. Bedeniyle çalışan işçi­
ye, hayatının en iyi bölümü üzerine ne düşündüğünü so­
racak olsanız, size şöyle söylemesi olasılığı pek yoktur: 
«Bedensel çalışmadan zevk duyuyorum, çünkü bedensel 
çalışma bana, insanoğlunun yapabileceği en soylu işi yap­
tığım duygusunu veriyor, ayrıca insanoğlunun üzer>nde 
yaşadığı gezegeni ne kadar değiştirebildiğini düşürmek 
de hoşuma gidiyor. Gerçi bedenimin belirli süreler içinde 
dinlenmeye ihtiyacı var ve ben bu ihtiyacı elimden geldi­
ği kadar gidermek zorundayım, ama yine de en mutlu 
anlarım, sabah olup da çalışmaya başladığım anlardır, zi­
ra ruhumu doyuran kaynak çalışmadır.» Bedenleriyle ça­
lışan işçilerin böyle bir şey söylediklerini hiç duymadım. 
Onlar çalışmaya hangi gözle bakılması gerekiyorsa o göz­
le, yani, geçimlerini sağlamanın zorunlu bir koşulu gö­
züyle bakarlar ve duyabilecekleri mutluluğu da serbest 
saatleri içinde bulurlar.

Denilecektir ki, aylaklığın azı iyidir, ama insanlar 
yirmi dört saatte topu topu dört saat çalışsalardı, gün­
lerini nasıl geçireceklerini bilemezlerdi. Bu görüş modern 
dünyada geçerli olduğu oranda, uygarlığımız için bir yüz



karasıdır; bu görüş daha önceki dönemlerin hiçbirinde 
geçerli olamazdı. Eskiden kaygısızlığa, oyuna bir yer var­
dı; verimlilik fikrine bir dine sarılır gibi bağlanılması, in­
sanlar arasında kaygısızlığın da, oyunun da yerini bir de­
receye kadar daraltılmış bulunuyor. jModem insan her şe­
yin, o şeyin kendisi için değil de, başka bir şey uğruna 
yapılması gerektiğine inanıyor^Meselâ ciddiliği hayatla­
rında hiçbir vakit elden bırakmayan yaradılışta olan in­
sanlar, durmadan, sinemaya gitmeyi kötülemekte ve bi­
ze, sinemanın gençleri suç işlemeye yönelttiğini söyle­
mektedirler. Ama buna karşılık film yapımıyla ilgili her 
türlü çalışma saygıyla karşılanmaktadır, çünkü bu çalış­
malar para getirmektedir. İstenilir eylemin, kâr getiren 
eylem olduğu anlayışı her şeyi tepetaklak etmiştir. Size 
et sağlayan kasap, size ekmek sağlayan fırıncı övgüye 
değer kişilerdir, çünkü bunlar bu işlerden para kazanır­
lar; ama bunların size sağladığı besinleri siz sadece çalış­
mak için güç kazanmak amacıyla değil de, bunun yanısı- 
ra sırf yemek zevki için de yiyorsanız, hafifmeşrebin bi­
risiniz demektir. Daha genel söylersek, para kazanmak 
iyi, para harcamak kötü sayılmaktadır. Para kazanmak­
la, para harcamanın bir alışverişin iki yönü olduğunu dü­
şündüğümüz zaman, birinin iyi, ötekinin de kötü sayıl­
ması çok saçmadır; o zaman insan, anahtarların iyi, anah­
tar deliklerinin kötü olduğunu da savunabilir. Mal üre­
timinde eğer bir erdem yarsa, bu erdem, o malın tüketil­
mesinin sağlayacağı üstünlükten gelmelidir. Toplumu- 
muzda birey, kâr için çalışır; ama onun çalışmasının top­
lumsal amacı, ürettiği şeyin tüketilmesi olmak gerektir. 
Çalışkanlığı artırıcı etkenin kâr sağlamak olduğu bir dün­
yada insanların duru bir biçimde düşünebilmelerini zor­
laştıran şey, bireyle toplumsal üretimin amacı arasında­
ki bu ayrılıktır işte.fBizler üretimi gerektiğinden değerli, 
tüketimi de gerektiğinden değersiz tutarız. Bunun bir so­



nucu olarak da, eğlencenin ve basit mutluluğun önemini 
çok küçümser, üretimin değerini tüketiciye verdiği hazla 
ölçmeyiz^

Çalışma saatlerinin dörde indirilmesini önerirken, ge­
ri kalan bütün vakit ille de saçmasapan şeylerle harcan­
malıdır demiyorum. Dört saatlik çalışmanın bir insana, 
yaşamak için gerekli ihtiyaç maddeleriyle rahatlıkları sağ­
layabilmesi ve insanın geri kalan zamamnı dilediği gibi 
kullanabilmesi gerektiğini söylemek istiyorum. Böyle her­
hangi bir toplumsal sistemde eğitimin şimdikinden daha 
ileriye götürülmesi ve eğitimin kısmen, boş vakitlerini 
akıllıca kullanabilmelerini mümkün kılacak zevk incelik­
lerini insanlara kazandırmayı hedef alması esastır. Zevk 
inceliklerinden söz ederken de sadece «alimâne» sayılan 
şeyleri anlatmak istemiyorum. Kuş uçmaz kervan geç­
mez uzak köşeler dışında köylü dansları ölmüştür, ama 
bu dansların işlenmesini, mükemmelleştirilmesini sağla­
yan güdüler insan doğasında hâlâ var olmalıdır. Şehir in­
sanlarının zevkleri nitelik bakımından çoğunlukla edilgin 
hale gelmiş bulunuyor: sinema seyretmek, futbol maçla­
rını izlemek, radyo dinlemek v.b. Bunun nedeni de, şehir­
lilerin bütün enerjilerini çalışmada tüketmeleridir; eğer 
daha çok boş vakitleri olsaydı, şehirliler yine eskiden ol­
duğu gibi, bizzat kendilerinin etkin rol oynadıkları eğ­
lencelerin tadını çıkarırlardı.

Geçmişte ufak bir aylak sınıf, büyük bir çalışan sı­
nıf vardı. Aylak sınıf, toplumsal adalet açısından hiç de 
hak etmediği imtiyazlardan yararlanıyordu; dolayısıyla 
bu sınıf ister istemez baskıya yöneliyor, nefret uyandırı­
yor ve imtiyazlarını haklı gösterecek kuramlar icat et­
mek zorunda kalıyordu. Bu olgular aylak sınıfın mükem­
melliğini büyük çapta azaltmış, ama bu gerilemeye rağ­
men, bizim uygarlık dediğimiz şeyin hemen hemen tümü­
nü bu sınıf yaratmıştır. Sanatı geliştiren, bilimleri bulan



bu sınıftır; bu sınıf kitaplar yazmış, bu sınıf felsefeler 
ortaya atmış ve toplumsal ilişkileri bu sınıf inceltmiştir. 
Hattâ baskı altındakilerin kurtuluşu bile genellikle yu­
karıdan aşağı doğru gelişmiştir. Aylak sınıf olmasa, in­
sanlık barbarlıktan hiç kurtulamazdı.

Bununla birlikte hiçbir görev taşımayan aylak sınıf­
ta, aylaklığın babadan oğula geçmesi yöntemi olağanüs­
tü denecek kadar zararlı olmuştur. Bu sınıfa mensup 
olanların hiçbirine çalışkanlık öğretilmediği gibi, bu sınıf­
tan olanlar bütünüyle olağanüstü bir zekâya da sahip de­
ğildiler. Bu sınıftan bir Darwin çıkmış olabilir, ama Dar- 
win’in karşısına da tilki avından ve yasak yerde avlanan­
ları cezalandırmaktan daha zekice hiçbir şey düşüneme- 
yen on binlerce eşrafı koymak gerektir. Aylak sınıfın 
rastgele ve bir yan ürün olarak sağladığı şeyleri zamanı­
mızda üniversiteler sözümona sistemli bir yoldan sağla­
maktadır. Bu büyük bir ilerlemedir, ama bunun da ken­
dine göre bazı geriletiri yanlan vardır. Üniversite hayatı 
genel olarak dünyada yaşanılan hayattan o kadar deği­
şiktir ki, akademik bir ortamda yaşayan kimseler sıradan 
erkeklerle kadınlann düşünce sorunlannm farkında ola­
mamaktadırlar; üstelik, akademik ortamda yaşayanlann 
kendilerini anlatış tarzlan, niteliği dolayısıyla, genel halk 
yığını üzerinde fikirlerinin gerektiği gibi etkili olabilme­
sini sağlayamamaktadır. Üniversitelerin noksanlarından 
biri de, burada araştırmaların örgütlü oluşu dolayısıyla, 
özgün bir araştırmada bulunmak isteyecek bir insanın ce­
saretinin kınlması ihtimalinin büyük oluşudur. Bundan 
ötürü akademik kuruluşlar yararlı olmakla birlikte, ken­
di duvarlan dışmda kalan herkesin yararlılıktan uzak 
amaçlar peşinde koştuğu bir dünyadaki uygarlığın çıkar 
bekçiliğini yapmaya yetersizdirler.

Hiç kimsenin günde dört saatten çok çalışmak zo­
runda kalmayacağı bir dünyada bilime meraklı olan her­



kes aç kalmadan bilimle uğraşabilecek; her ressam, tab­
loları ne kadar mükemmel olursa olsun, aç kalmadan re­
sim yapabilecektir. Genç yazarlar, anıtsal eserlerini ve­
rebilmek için İktisadî bağımsızlıklarım kazanmak kaygu- 
suyla önce geçim sağlayacak ıvır zıvır eserler vererek dik­
kati çekmek, neden sonra anıtsal eserlerini verme zama­
nı gelince de hem böyle büyük eserler verme iştahını, 
hem de yeteneğini kaybetmiş bulunmak zorunda kalma­
yacaklardır. Meslek çalışmaları sırasında iktisat ya da yö­
netimin herhangi bir evresine ilgi duyanlar, üniversite­
den olan iktisatçıların eserlerini çoğunlukla gerçek yö­
nünden noksan bırakan akademik çalışma yönteminin 
bağlayıcılığı bulunmaksızın, kendi fikirlerini geliştirebi­
leceklerdir. Tıp adamlarının, tıbbî gelişmeleri öğrenecek 
kadar zamanları olacak, öğretmenler kendi gençliklerin­
de öğrendikleri ve aradan geçen zaman içinde gerçeğe uy­
madıkları meydana çıkmış olabilecek şeyleri alışılagelmiş 
yöntemlerle öğretebilmek için kendilerini parçalarcasına 
çabalamak zorunda kalmayacaklardır.

Hepsinden önemlisi, sinir bozukluğu yerine, yorgun­
luk, bıkkınlık, hazımsızlık yerine mutluluk olacak, yaşa­
ma sevinci bulunacaktır. Zorunlu çalışma, boş zamanlan 
zevkli kılmaya yetecek kadar olacak, ama bitkinlik yara­
tacak kadar olmayacaktır. İnsanlar boş zamanlarında yor­
gun olmayacaklanndan sadece edilgin ve yavan eğlence­
ler istemeyeceklerdir. İnsanların hiç değilse yüzde biri, 
meslek çalışmaları dışındaki vakitlerini şu ya da bu cins 
bir kamu yararını hedef tutan çalışmalara ayırabilecek­
ler ve bu çalışmalar geçim sağlamak kaygusuyla yapılma­
dığı için de, özgünlüklerinin karşısına çıkacak hiçbir en? 
gelle karşılaşmayacaklan gibi, yaşlı üstatların koyduğu 
ölçülere uymak zorunda da kalmayacaklardır. Ama ay­
laklığın üstünlükleri sadece bu gibi özel durumlarda or­
taya çıkmakla kalmayacaktır. Sıradan erkeklerle kadın­



lar, mutlu yaşama fırsatı elde edeceklerinden daha sevgi 
dolu olacaklar, kendi görüşlerine uymayanlara daha hoş­
görüyle ve daha az kuşkuyla bakacaklardır. Kısmen bu 
nedenle, kısmen de savaş uzun ve zorlu çalışmaları ge­
rektireceğinden, savaş isteği ortadan kalkacaktır. îyi huy- 
luluk, bütün törel nitelikler içinde, dünyanın en çok ihti­
yaç duyduğu bir niteliktir ve iyi huy, çetin çabalarla do­
lu bir hayatın değil, rahatın, güvenlik duygusunun bir 
ürünüdür. Modern üretim yöntemleri hepimize rahat et­
me ve kendimizi güvenlik içinde duyma olanağını verdi­
ği halde, bizler bunun yerine, bazı insanların aşın dere­
cede çalışması, bazılarının da açlıktan kıvranması yönte­
mini seçmişizdir. Şimdiye kadar hep, tıpkı makinelerin 
bulunmadığı zamanlarda olduğu gibi bütün enerjimizi or­
taya koymayı sürdürdük; yaptığımız budalalıktı, ama so­
nuna kadar da budalalıkta diretme için hiçbir neden yok 
ortada.



BÖLÜM II 

‘YARARSIZ’ BİLGİ

Arkadaşlarını ele vermek suretiyle yükselerek kal­
burüstü bir adam haline gelmiş olan Francis Bacon, ‘bil­
ginin kudret olduğunu’ savunmuştu; bu, hiç kuşkusuz, 
olgunluğa ulaşmış bulunanların deyimlerle edindikleri 
bir derstir. Ne var ki, bu BÜTÜN bilgiler için doğru de­
ğildir. Thomas Browne, sirenlerin ne türküsü çağırdıkla­
rını bilmek istiyordu, ama sirenlerin türküsünü tespit 
edebilseydi, bu ona yargıçlıktan, ilinin Yüksek Şeriflik 
makamına terfi edebilmek olanağını kazandırmayacaktı. 
Bacon’un sözünü ettiği bilgi, bilimsel adını verdiğimiz bil­
gidir. Bacon bilimin önemi üzerinde kuvvetle dururken, 
Arapların ve Ortaçağ başlarının geleneğini bir gecik­
meyle sürdürmüş oluyordu, zira Arapların geleneğine, 
Ortaçağ geleneğine göre bilgi başlıca, hepsi de fennin kol­
ları olan astroloji, simya ve farmakolojiden ibaretti. Bil­
gili adam demek, bu dallar üzerindeki çalışmalarını ta­
mamlayarak sihirli güçler kazanmış olan adam demekti. 
On birinci yüzyıl başlarında Papa II. Silvester’in bir si­
hirbaz olduğuna, şeytanla dost olduğuna herkesin inan­
masının biricik nedeni, Papa’nın kitap okuyan bir insan 
oluşuydu. Shakespeare zamanında sadece bir fanteziden 
ibaret olan Prospero, hiç değilse büyücülük kudreti bakı­
mından, yüzyıllardan beri herkesin kabul edegelmiş bu­



lunduğu bilgili adam kavramını temsil ediyordu. Bacon 
fennin, önceki çağlarda yaşayan büyücü, falcı ve sihir­
bazların rüyalarinda bile göremeyecekleri kadar kudret­
li bir sihirbaz değneği sağlayacağına —şimdi anlıyoruz 
ki, haklı olarak— inanıyordu.

Ingiltere’de Bacon döneminde en yüksek noktasına 
ulaşmış olan Rönesans içinde, yalnızca yarar gözeten bil­
gi kavramına karşı bir başkaldınş vardır. Yunanlılar Ho- 
mer’den zevk aldıkları için, tıpkı bizim müzikhol şarkı­
larını belleyişimiz gibi, bir şey öğrenmekte olduklarını 
farketmeksizin Homer’i çok iyi bellemişlerdi. Ne var ki, 
on altıncı yüzyıl insanları önce dil konusunda derin bir 
bilgi edinmeden Homer’i anlamsya başlayamazdı. On al­
tıncı yüzyıl insanları Yunanlılar’a hayrandılar ve Yunan­
lıların  zevk aldığı şeylerden yoksun kalmak istemiyor­
lardı; bundan dolayı, gerek klâsikleri okuma yönünden, 
gerek bunun kadar makbul tutulamayacak bakımlardan 
Yunanlılar’ı kopya ettiler. Rönesansta bilgi, en aşağı içki 
ve sevişmek kadar, ‘joie de vivre’in * bir parçasıydı. Ve 
bu, yalnız edebiyat alanmda değil, daha katı incelemeler­
de de böyleydi. Hobbes’un Euclid’le ilk temasımn öykü­
sünü herkes bilir: kitabı açıp da bir rastlantı eseri Pisha- 
gor teoremiyle karşılaşan Hobbes, ‘Yahu bu olamaz’, di­
ye bağırmış ve kanıtlan geriye doğru okuyarak en sonun­
da aksiyoma varınca, aklı yatmış. Bunun Hobbes için şe­
hevî hazla dolu bir an olduğundan ve Hobbes’un o anda 
geometrinin alan ölçmekteki yaran düşüncesini aklının 
köşesinden bile geçirmediğinden kimse kuşku duyamaz.

Antik dillerin uygulama alanında kullanılabilme ola­
nağını, teolojiyle ilgili olarak Rönesans’m bulduğu bir ger­
çektir. Klâsik Latinceye duyulan yeni ilginin ilk sonuç- 
lanndan biri, Papalık makamından verilen düzmece buy-



ruklann saygınlığının sıfıra indirilişi ve Konstantin’in 
Hıristiyanlığa kazandınlışı olmuştu. Vulgate ve Septua- 
gint’de * ortaya çıkarılan yanlışlar, Yunanca ve İbranice- 
yi protestan ilâhiyatçılarının polemik araçlan arasmda 
zorunlu öğeler haline getirdi. Puritanlann Stuartlara, Ciz- 
vitlerin de Papayla ittifaka sırt çeviren hükümdarlara 
karşı direnişlerini haklı göstermek için, Yunanın ve Ro- 
ma’mn cumhuriyetçi ruh taşıyan özdeyişleri canlandırıl­
dı. Ne var ki, bütün bunlar, Luther’den hemen hemen bir 
yüzyıl önce İtalya’da tam anlamıyla hızım almış bulunan 
klâsik bilginin canlandınlışı hareketinin nedeni olmak­
tan çok, sonucuydu. Rönesansı doğuran bellibaşlı güdü, 
cahillik ve kör inançlar akim gözlerine at gözlüğü taktığı 
sürece kaybedilmiş olan bir zenginliğin, sanatta ve düşü­
nüşte özgürlüğün, kafa zevkinin tekrar kazanılması arzu- 
suydu.

Yunanlıların, dikkatlerinin bir bölümünü felsefe, 
geometri ve astronomi gibi salt edebî ya da artistik olma­
yan konulara ayırdıkları anlaşıldı. Bundan dolayı, bu ça­
lışmalara saygı gösterildi, öbür bilimlere karşı ise daha 
kuşkulu bir tutum takınıldı. Gerçi Hippocrates ve Galen 
adlan tıbba bir onur katıyordu; ama araya giren dönem 
içinde tıp hemen hemen sadece Araplarla Yahudilerin uğ- 
raştıklan bir konu olmuş ve ayrılmaz bir biçimde büyüy­
le kanşmıştı. Paracelsus gibi adamların güvenilmez ün­
leri de buradan geliyordu. Rengi tıbbmkinden de bulanık 
olan kimya ta on sekizinde yüzyıla kadar saygıdeğer bir 
nitelik kazanamadı.

Bir beyefendinin entellektüel araçlanmn Yunanca, 
Latince ve bir parçacık geometriyle onun yanısıra azıcık 
da astronomi bilgisi olduğu düşüncesi işte bu yoldan yer­
leşmiştir. Yunanlılar geometriyi uygulama alanında kul-



lanmadık yer bırakmadılar, astronomi için ise, o da ast­
roloji kılığı içinde olmak üzere, ancak çöküş dönemlerin­
de bir kullanma alanı buldular. On altıncı Ve on yedinci 
yüzyıllarda matematik esas itibariyle Helenlerde olduğu 
gibi hiçbir çıkar gözetilmeksizin, bir uygulama alanı dü- 
şünülmeksizin incelendi ve büyücülükle ilişkileri dolayı­
sıyla saygınlıklarım kaybetmiş bilimlere pek iltifat edil­
medi. Daha geniş ve daha pratik bir bilgi kavramına doğ­
ru yönelmiş ve on sekizinci yüzyıl boyunca derece dere­
ce sürmüş olan değişikliği, bu dönemin sonunda, Fransız 
Devrimi ile makineleşmedeki gelişim birdenbire hızlan­
dırdı ve Fransız Devrimi beyefendilere yakışır kültüre 
bir darbe indirirken makineleşmedeki gelişim de beye­
fendilere yakışmaz marifetlere yepyeni ve olağanüstü de­
recede geniş bir uygulama alanı açtı. Geçen yüz elli yıl 
boyunca insanlar «yararsız bilgi»nin değerinin ne oldu­
ğu sorusunu gittikçe daha çok kurcalamışlar ve gittikçe 
daha çok, sahip olmaya değer biricik bilginin toplum İk­
tisadî hayatının şu ya da bu bölümüne uygulanabilir bil­
gi olduğu inancına varmışlardır.

Yararcı bilgi görüşü varlığını yalnız Fransa ve İn­
giltere gibi geleneksel eğitim sistemleri olan ülkelerde, o 
da ancak kısmen koruyabilmiştir. Meselâ üniversitelerde 
Çin klâsiklerini okumuş olup da, Modern Çin’in yaratıcısı 
Sun Yat-sen’i yakından tanımayan profesörler hâlâ bu­
lunmaktadır. Hâlâ bazıları vardır ki, tarihi sadece arı üs­
lûp sahibi yazarların aktardığı kadarıyla, yani Yunanis­
tan’da İskender’e, Roma’da da Neron’a kadar olan ilkçağ 
tarihini bilirler de, ilkçağ tarihinden çok daha önemli olan 
daha yakın tarihi, sırf bu tarihi aktaran tarihçilerin ede­
bî yanları güçlü olmadığı için öğrenmek istemezler. Bu­
nunla birlikte Fransa ve İngiltere’de bile eski gelenek can 
çekişmektedir, Rusya ve Birleşik Devletler gibi çağları­
na daha iyi ayak uyduran ülkelerde ise tamamiyle orta­



dan kalkmıştır. Meselâ Amerika’da eğitim komisyonları, 
çoğu insanın iş yazışmalarında kullandığı kelimelerin to­
pu topu bin beş yüz tane olduğuna işaret eder ve buna 
göre bütün geri kalan kelimelerin okulların ders prog­
ramlarından çıkarılması gerektiğini bildirir. Bir İngiliz 
icadı olan ‘Basic Englich’ * daha da ileri gider ve kelime 
dağarcığında bulunması zorunlu kelime sayısını sekiz yü­
ze indirir. Konuşmanın estetik değer ortaya koyabilme 
yeteneğine sahip bir şey olduğu kavramı ölmekte, bunun 
yerini, kelimelerin bütün amacının pratik bilgi aktarmak 
olduğu düşüncesi almaktadır. Rusya’da pratik amaçlar 
peşinde koşanlar bu işi Amerika’dakine oranla daha can­
dan yürekten yapmaktadırlar: buradaki eğitim kuramla­
rında her öğretilenin, eğitim ya da yönetim alanındaki 
birtakım açık amaçlara hizmet etmesine çalışılır. Bundan 
paçasını kurtaran biricik konu teolojidir: Diyalektik ma­
teryalizmi burjuva metafiziğinin eleştirmesine karşı sa­
vunabilmek için bazı kimseler kutsal yazıları Almanca 
aslından okumak, bazı profesörler de felsefe öğrenmek zo­
rundadırlar. Ne var ki, ortodoks düşünüş daha güçlü bir 
biçimde yerleşmekte olduğundan, bu ufacık gedik de tı­
kanacaktır.

Bilgi her yerde, iyiliği kendi içinde bulunan bir şey, 
ya da genellikle daha geniş, daha insancıl bir hayat gö­
rüşü yaratma aracı değil, sadece, teknik ustalığın ayrıl­
maz bir parçası sayılır hale gelmektedir. Bunun bir nede­
ni de, bilimsel, teknik ve askeri zorunluk yüzünden top­
lumun eskisine oranla daha bir bütünleşmiş hale gelişi­
dir. Eskisine oranla şimdi toplum içinde daha büyük bir 
karşılıklı bağımlılık ve dolayısıyla bir insanı komşuları­
nın yararlı bulduğu biçimde yaşamaya zorlayan daha bü­
yük bir toplumsal baskı vardır. Çok zengin ailelere men­

* Bir çeşit basit, İngilizce öğretme yöntemi.



sup olanlar, ya da (İngiltere’de) eskilikleri yüzünden bi­
rer andaç sayıldıkları için dokunulmazlık kazananlar dı­
şında kalan eğitim kurumlan, paralarını diledikleri gibi 
harcamaya mezun olmayıp, hüner kazandırmak ve bağlı­
lık aşılamak suretiyle yararlı bir amaca hizmet ettikleri 
konusunda Devlet’i inandırmak zorundadırlar. Bu, zorun­
lu askerliğe, izci örgütüne, siyasal partilerin kuruluşuna 
ve siyasal tutkunun Basın tarafından herkese bulaştml- 
masına yol açan aynı akımın temelli bir parçasıdır. He­
pimiz eskisine oranla yurttaşlarımızla daha yakından il- 
giliyizdir, eğer erdem sahibiysek onlara iyilikte bulun­
mak ve herhalde onlann bize iyilik etmelerini sağlamak 
isteriz. Aldığı zevk nitelik bakımından ne kadar incelmiş 
olursa olsun, kimsenin tembel tembel hayattan zevk al­
ması hoşumuza gitmez. Herkesin büyük davaya (bu bü­
yük dava her ne ise) yardım konusunda, bir şeyler yap­
ması, hele kötü adamlar bu büyük davaya karşı çalıştık- 
lan  için, mutlaka bir şeyler yapması ve bu karşı çalış-- 
malann durdurulması gerektiğine inanırız. Kafamızın boş 
zamanı, dolayısıyla da, bizce önemli sayılacak herhangi 
bir şeyle savaşmamızda yardımcımız olacak niteliktekiler 
dışında bilgi edinmeye yetecek zamam yoktur.

Dar çerçeveli yararcı eğitim görüşünden yana söyle­
nebilecek pek çok şey vardır. Geçimi sağlamaya başlama­
dan her şeyi öğrenmeye vakit yoktur, ‘yararlı’ bilgi de 
hiç şüphesiz çok yararlıdır. Modem dünyayı yapan bu ya­
rarlı bilgidir. Bu bilgi olmasa, makinelerimiz, otomobil­
lerimiz, demiryollanmız ya da uçaklarımız olmazdı; şu­
rasını eklemek gerekir ki, modem reklâmcılık ve modem 
propaganda da olmazdı. Modem bilgi, sağlık alanında bü­
yük gelişmeler doğurmuş, aynı zamanda da koca bir şe­
hir halkım zehirli gazlarla yok etme yolunu bulmuştur. 
Dünyamızı eski zamanlardan ayıran belirgin nitelik her 
ne ise, bunun kaynağı ‘yararlı bilgi’dedir. Hiçbir toplum



henüz buna yeteri kadar sahip değildir ve eğitimin bunu 
sağlama yolunda çalışmaya devam etmesi gerektiğine hiç 
kuşku yoktur.

Aynca şurasını da kabul etmek gerekir ki, gelenek­
sel kültür eğitiminin büyük bölümü budalaca şeylerden 
ibaretti. Okul öğrencileri yıllar boyu Latin ya da Yunan 
dili grameri öğrenmeye çalışırlar, sonunda ise (birkaçı 
dışında) bir Latin ya da Yunan yazarını okumalarını sağ­
layacak ne yetenek ne de isteği elde edebilirlerdi. Modem 
diller her bakımdan, Latince ve Yunanca’ya tercih edilir. 
Modern diller sadece daha yararlı değildirler, aynı za­
manda, çok daha kısa zaman içinde çok daha fazla kül­
tür verirler. On beşinci yüzyılda, okunmaya değer ne var­
sa hepsi, eğer İtalyanca değilse, ya Latince ya da Yunan­
ca olduğundan, bu yüzyılda yaşayan bir İtalyan için La­
tince ve Yunanca kültür kapısını açan biricik anahtardı. 
Ne var ki, on beşinci yüzyıldan zamanımıza kadar çeşitli 
modem dillerde büyük edebiyatlar boy vermiş ve uygar­
lığın gelişmesi o derece hızlı olmuştur ki, sorunlarımızı 
anlayabilmek bakımından modem ulusları ve onların nis­
peten yeni tarihlerini bilmenin sağladığı yarar yanında, 
antikiteyi bilmenin sağlayacağı yarar devede kulak kalır. 
Geleneksel eğitim yapan okul öğretmeninin, bilgide can­
lanış döneminde hayranlıkla karşılanan görüş açısı, on 
beşinci yüzyıldan bu yana dünyanın yaptıklarını görmez­
likten geldiği için, aşırı derecede daralmıştır. Doğru dü­
şünülecek olursa, gerçekten de, kültüre yalnız tarih ve 
modem diller değil, bilim de hizmet eder. Bundan dolayı, 
geleneksel öğretim programlarını savunmaksızın, eğiti­
min doğrudan doğruya yarar gütmekten başka amaçlan 
da olması gerektiği tezini öne sürmek mümkündür. Ya­
rarlılığı da, kültürü de daha geniş bir görüşle düşündüğü­
müz zaman görülecektir ki, bunlann uyuşmazlığı, her bi­
rinin fanatik savunucularının sandığından daha azdır.



Bir de, kültürün ve dolaysız yararlılığın birleştirile- 
bildiği hallerden ayn olarak, teknik yeterliliğe hizmeti 
dokunmayan cinsten bilgiye sahip olmanın sağladığı do­
laylı yarar vardır ki, bu da çeşit çeşittir. Bu cins bilgi 
edinme yolunda atılan adımların daha çok özendirme gör­
mesi sayesinde ve aynca, meslekî hedeflerden başka 
amaç gütmeyen uzmanlık çalışmalarının amansızca tem­
posunun yavaşlatılması yoluyla, modern dünyanın en kö­
tü yanlarından bazılarının düzeltilebileceği kanısındayım 
ben.

Bilinçli eylem bütünüyle bir tek belirli amaç üzerin­
de toplandığı zaman, pek çok insanda bunun kesin sonu­
cu olarak bir dengesizlik ve bu dengesizliğin yanısıra si­
nir bozukluğu başgösterir. İkinci Dünya Savaşı’nda Al­
man politikasını yöneten adamlar birtakım hatalar işle­
diler; meselâ bunlardan bir tanesi, Amerika’yı müttefik­
ler safına iten denizaltı saldırılandır. Bu konu üzerine 
ilk defa eğilen herhangi bir kimse, bunun hata olduğunu 
görebilir, ne var ki, Alman politikasının yöneticileri, ka­
falarını hep bir noktaya vermelerinin ve hiç tatil yap- 
mamalannm bir sonucu olarak sağlıklı yargıda buluna­
madıklarından, bunu göremediler. İnsan gruplannm, do­
ğal dürtüleri uzun süre baskı altında tutan işlere giriş­
tikleri her yerde aynı durum görülebilir. Japon emper­
yalistlerinde de, Rus Komünistlerinde de, Alman Nazi- 
lerinde de hep gergin bir fanatizm vardır ki, bu başarıl­
mayı bekleyen birtakım büyük işlerden ibaret bir zihin 
dünyası dışında yaşantıları olmamasından ileri gelmek­
tedir. Bu büyük işler, fanatiklerin sandıklan kadar önem­
li ve iyi olduğu zaman bunların sonuçlan da görkemli ola­
bilir; ne var ki, birçok örneklerde görüş darlığı, çok bü­
yük bazı karşı güçleri göze ya hiç göstermemekte, ya da 
cezalandırılması, terörle karşılanması gereken şeytan işi 
olarak göstermektedir. En aşağı çocuklar kadar büyük­



lerin de oyuna, yani, zaman zaman, o anda vereceği zevk­
ten başka hiçbir amaç taşımayan eylemlere ihtiyaçları 
vardır. Ama eğer oyun kendi amaçlarına hizmet edecek­
se, çalışmayla bağlı olmayan hususlara ilgi duymak ve 
bunlardan zevk almak şarttır.'

Şehirli modem insanların eğlenceleri gitgide daha 
edilgin gitgide daha kolektif olma ve başkalarının usta­
lıklı eylemlerine edilgin bir şekilde seyirci kalmaktan iba­
ret hale gelmektedir. Kuşkusuz, eğlencenin böylesi bile 
hiç yoktan iyidir; ama eğitim sayesinde, işle bağlı olma­
yan cinsten çok daha zengin ve zekice meraklar edinmiş 
bir toplumun zevkini çıkarabileceği eğlenceler kadar iyi 
değildir. İnsanlığın makinelerin verimliliğinden yararla­
nabilmesini sağlayacak daha iyi bir İktisadî örgütlenme, 
daha çok boş zaman kalmasma yol açardı; boş zamanın 
çoğu ise, hatırı sayılır beyinsel çalışmaları ve merakı olan­
lar dışında, insanlara sıkıcı gelir. Boş zamanı bulunan bir 
toplumun mutlu olabilmesi için bu toplumun eğitilmiş, 
hem de. teknik bilginin dolaysız yararı kadar, beyinsel 
zevk de gözönünde bulundurularak eğitilmiş bir toplum 
olması gerektir.

Başarılı bir biçimde sindirilmiş bilgi içindeki kültür 
öğesi, bir insanın düşünce ve isteklerinin karakterine bi­
çim verir, bu düşünce ve isteklerin sadece o insanın en 
önde gelen ihtiyaçları bakımından önem taşıyan konula­
ra değil, hiç değilse kısmen, o insanın önde gelen çıkarla­
rı dışında kalan geniş konulara da yönelmesini sağlar. 
Bilgi sayesinde belirli birtakım yetenekler kazanınca, in­
sanın bu yeteneklerini topluma yararlı olacak yolda kul­
lanacağı düşüncesi şimdiye dek rahatlıkla kabul edilegel- 
miştir. Dar görüşlü yararcı eğitim kavramı, bir insanın 
yetenekleri kadar amaçlarını da eğitmek zorunluğu bu­
lunduğunu gözden kaçınr. Büyük küçük, insan doğasın­
da, çeşitli biçimlerde kendini gösteren hatırı sayılır bir



zalimlik öğesi vardır. Okulda oğlanlar yeni gelen bir öğ­
renciye, ya da elbiseleri pek alışılmamış biçimde olan b i­
rine kötü davranma eğilimindedirler. Pek çok kadın (epey­
ce de erkek) kötü niyetli dedikodularla, ellerinden geldi­
ği kadar acı verirler hemcinslerine. îspanyollar boğa gü­
reşine bayılırlar; îngilizler avcılık ve atıcılıktan zevk alır­
lar. Aynı zalimlik dürtüleri, Almanya’da Yahudi, Rusya’ 
da da kulak * avı ile çok daha ciddi biçimler almaktadır. 
Emperyalizmin her türlüsü, zalimlik dürtülerinin rahat­
ça boşalacağı alanlar yaratır ve savaşta bu dürtüler en 
yüce kamu görevi olarak kutsanır.

Gerçi çok yüksek eğitim görmüş kişilerin de bazen 
zalim olduklarını kabul etmek gerekir, ama hiç şüphe 
yok ki, bunlar arasından zalim, kafaları işlenmemiş in­
sanlar arasındakine oranla pek seyrek çıkar. Okulda her­
kese çatan oğlanlar arasında beyinsel yeteneği ortalama 
bir düzeyde olanına pek seyrek rastlanır. Bir linç olayın­
da gözü dönmüşlerin başını çekenler çok kere son dere­
ce cahil adamlardır. Bunun nedeni, kafaların eğitilmesi­
nin mutlaka olumlu insancıl duygular uyandırabilmesin- 
de değildir; gerçi öyle de olabilir, ama asıl neden, eğitil­
miş kafaların, komşulara kötülük etmekten daha başka 
şeylere merak duymasmda, kendine güvenme duygusunu 
insanlar üzerinde egemenlik kurmaktan başka kaynaklar­
da arayıp bulmasındadır. Genellikle insanlar tarafından 
en çok arzulanan iki şeyden birincisi iktidar sahibi olmak, 
İkincisi de hayranlık uyandırmaktır. Cahil kişiler bir ku­
ral olarak bunların her birini, fiziksel üstünlük elde et­
mek suretiyle gaddarca yollardan başarır. Kültür ise in­
sana iktidarı daha az zararlı biçimlerle kazandırdığı gibi, 
hayranlığı da, hayranlığa daha layık yollardan uyandır­
ma olanağım sağlar. Galile, dünyayı değiştirmek bakımın-



dan herhangi bir hükümdardan çok fazlasını yapmıştır; 
Gaîile’nin iktidarı ise, kendisine eza cefa edenlerin ikti­
darını çok aştı. Bundan dolayı da Galile, karşılık olarak 
kendisine eza cefa edenlere aynı şeyi yapmayı amaç edin­
medi.

‘Yararsız bilgi’nin en önemli üstünlüğü belki de, de­
rin düşünme alışkanlığı yaratmaya yardımcı oluşundadır. 
Dünyada herhangi bir eyleme girmeden önce düşünmek 
ihtiyacını duyan insan çok azdır, hem de sadece, eyleme 
girmeden önce gerektiği kadar düşünmeyi gerektiren du­
rumlarda değil, aynı zamanda, düşünüldüğü takdirde bel­
ki de düşüncenin bize o eyleme hiç girmemeyi salık vere­
ceği bazı durumlarda da bu böyledir. İnsanlar bu konuda 
yan tutmalarım çeşitli tuhaf biçimlerde gösterirler. Me- 
fistofeles genç öğrenciye kuramın kurşunî, ama hayat ağa­
cının yeşil olduğunu söyler, herkes de bu lafı, sanki Goet- 
he’nin toy bir öğrenciye şeytanın ağzından söylediği ve 
ancak şeytanın ağzına yakıştırdığı bir fikir değilmiş de, 
Goethe’nin kendi fikriymiş gibi alır kullanır. Hamlet ey­
lemsiz düşünceye karşı korkunç bir uyarma olarak ka­
bul edilir de, Otello’yu kimse düşüncesiz eyleme karşı bir 
uyarma saymaz. Bergson gibi profesörler, pratik insan­
lara olan bir çeşit züppece hayranlıkları yüzünden, felse­
feyi yerin dibine batırarak, hayatın en üstün anlarının bir 
süvari hücumunu andırması gerektiğini ileri sürerler. Ben 
kendi hesabıma eylemin en üstününü, evrenin ve insan ka­
derinin derinliğine algılanmasından doğan eylem olarak 
kabul ederim, yoksa, insanın kendi kendini romantik, 
ama oransız bir biçimde kabul ettirmesi amacına yönel­
miş tutkulu bir içtepiden doğan eylem olarak değil. Zev­
ki eylemden çok düşüncede arama alışkanlığı, bilgece ol­
mayan davranışlara ve aşın iktidar aşkına karşı bir ko­
ruyucu olduğu kadar, insanın talihsizlik anlannda ağır­
başlılık ve sükûnetini, tasalar arasında kafa huzurunu



korumasına yarayan araçtır da. Yalnız kişisel nitelikli 
amaçlara yönelmiş bir hayat büyük ihtimalle, er ya da 
geç, çekilmez derecede ıstırap verici olacaktır; hayatın 
trajik yanlarına ancak, daha geniş ve daha az korkunç 
dünyalara açılan pencereler sayesinde dayanılabilir.

Derin düşünme alışkanlığına 3ahip bir kafanın, en 
hafifinden en ciddisine kadar çeşitli üstünlükleri vardır. 
Pireler, treni kaçırmak, iş alanında karşılaşılan terslikler 
gibi ufak tefek can sıkıcı olaylarla başlayalım. Bu gibi 
tasalar, kahramanlık üzerine, ya da bütün insan sıkıntı­
larının geçici olduğu üzerine derin derin düşünmeyi hiç 
gerektirmese bile, yine de bunların yol açtığı sinirlilik 
pek çok insanın neşesini kaçırmakta, yaşama zevkim boz­
maktadır. Bu gibi durumlarda, o anın tasasıyla gerçek 
ya da hayalî bağlantısı bulunan, kenara köşeye sıkışmış 
bilgi kırıntılarında pek çok avuntu bulunabilir; bulunma­
sa bile, hiç değilse bu bilgiler, içinde bulunan tasalı anı 
insana unutturmaya yarayabilir. Öfkeden gözü dönmüş 
kimselerin saldırısına uğranıldığı zaman, Descartes’m 
‘Tutkular Üzerine Risale’ adlı eserindeki «öfkeden kıp­
kırmızı kesilenlerden çok niye öfkeden bembeyaz kesilen­
lerden korkulmalıdır?» başlıklı bölümü hatırlamak hoş 
olur. Bir kimse uluslararası işbirliğini sağlamakta karşı­
laştığı güçlüklerden ötürü sabırsızlığa kapıldığı zaman 
eğer azizlik mertebesine yükselmiş Kral IX. Louis’yi; bu 
Kralm, haçlı seferine çıkmadan önce, Binbir Gece Masal­
larında görülen, dünyadaki kötülüklerin yarısını kendin- 

 ̂de toplamış Dağların İhtiyarı ile nasıl işbirliği ettiğini ha­
tırına getirirse, sabırsızlığı kalmaz. Kapitalistlerin açgöz­
lülükleri ezici bir hal aldığı zaman, insan, cumhuriyetçi­
lik erdeminin simgesi Brutus’ün bir site halkına nasıl 
yüzde kırk faizle ödünç para verdiğini ve site halkı faizi 
ödeyemeyince sırf bu siteyi kuşatmak için nasıl özel bir 
ordu kiraladığını hatırlayarak bir anda avunabilir.



Meraklı bilgiler sadece tatsız şeyleri daha tatsız ha­
le getirmekle kalmaz, aynı zamanda tatlı şeyleri de da­
ha tatlı kılar. Zerdali ile kaysının ilk olarak Çin’de, Han 
sülâlesinin ilk dönemlerinde yetiştirildiğini; Büyük Kral 
Kaniska’mn aldığı Çinli tutsakların bunlan Hindistan’a 
soktuğunu, zerdali ile kayısının oradan da İran’a yayıla­
rak, İsa’dan sonra birinci yüzyılda Roma İmparatorluğu* 
na ulaştığım; kaysı erken olgunlaşan bir meyve olduğu 
için ‘apricot’ (kaysı, zerdali) kelimesinin ‘precocious’ (er­
ken gelişmiş) kelimesi ile aynı Latince kökten geldiğini; 
‘apricot’ kelimesinin başındaki ‘A’ harfinin yanlışlıkla 
bir etimoloji hatası olarak eklendiğini öğrendiğimden be­
ri kaysı ve zerdaliden daha çok zevk alıyorum. Bütün bu 
bildiklerim bu meyveyi benim için daha lezzetli hale ge­
tiriyor.

Yüzyıl kadar önce birtakım iyi niyetli insanseverler, 
‘yararlı bilginin yayılması’ amacıyla demekler kurdular, 
bunun sonucunda ise ‘yararsız’ bilginin lezzetini değer­
lendiremez oldular. Melankoliye düşecek gibi olduğum bir 
gün tamamiyle rastlantı eseri, Burton’un ‘Melankolinin 
Anatomisi’ adlı eserini açmış ve ‘melankoli maddesi’ diye 
bir şeyin var olduğunu, ama bazıları bunun dört durum­
dan doğabileceğini düşünürken, ‘Galen’in, melankoliyi sa­
dece üç durumun yarattığı, soğuk mizacın bunların dı­
şında kaldığı fikrinde olduğunu ve Valerus ile Menardus’ 
un da Montanus, Fuscius ve Montaltus gibi Galen’in bu 
fikrini doğru bulup desteklediklerini öğrendim. ‘Beyaz 
nasıl siyah olabilir?’ diyor onlar. Cevapsız kalan bu so­
ruya rağmen, Saksonya Kralı Hercules’ün, Cardan’ın, 
Guianerius’un ve Laurentius’un karşıt fikirde olduklarını 
söylüyor bize Burton. Bu tarihsel düşünceler arasında ya­
tışan melankolim, ister üç durumdan, ister dört durum­
dan doğmuş olsun, geçti gitti.

Ne var ki, kültürün sağladığı hafif karakterdeki



zevkler pratik hayatın hafif karakterdeki tasalarından bir 
kurtuluş olarak yer tutarken, derin düşünüşün daha 
önemli olan erdemleri de, ölüm gibi, acı ve zulüm gibi, 
ulusların gereksiz felâketlere körü körüne kendilerini 
atışları gibi, hayatın daha büyük kötülükleriyle ilişkilidir. 
Dogmatik dinde artık avunma bulamayanlar eğer haya­
tın tozlu, haşin olmasını, kendini kabul ettirme yolunda 
atılan gülünç adımlarla dolu olmasım istemiyorlarsa, bun­
lar için dinin yerini alacak başka bir şey gereklidir. Şim­
diki halde dünya, her biri kendi çıkarından başka bir şey 
düşünmeyen, her biri bir santim gerilemektense uygarlı­
ğı yıkmaya razı, hiçbiri insan hayatına bir bütün olarak 
bakamayan, öfkeli gruplarla dolu bulunuyor. Bu dar gö­
rüşlülüğe hiçbir teknik eğitim panzehir sağlayamaz. Me­
selenin birey psikolojisi oluşu oranında, bu dar görüşlü­
lüğün panzehiri de tarihte, biyolojide, astronomide ve in­
sanın kendine saygısını öldürmeksizin bireyin kendini uy­
gun perspektiften görmesini sağlayacak bütün öteki in­
celeme konularındadır. Gerekli olan ve aranılan, şu ya 
da bu belli bilgi parçasında değil, bir bütün olarak insan 
hayatının amaçlan kavramını ilham edecek cinsten bil­
gide; yani, sanat ve tarihte, kahraman bireyle-rin hayat­
larını bilmekte ve insanoğlunun evrendeki tuhaf denecek 
kadar rastlantısal ve gelip geçici durumunu az çok an­
layabilmekte yatar — insancıl niteliği belirgin olan şey­
lerden duyulan gururun doyurulmasını mümkün kılan bu 
şeylerin tümünde yatar; görebilme ve bilebilme gücünde, 
yüce ruhlulukla duyabilme, anlayışla düşünebilme gü­
cünde yatar. Bilgeliğin rahat gelişip boy vermesine en el­
verişli ortam, kişilik dışı duygu ile birleşmiş geniş algı­
lardır.

Her zaman acılarla dolu olan hayat zamanımızda 
bundan iki yüzyıl öncekine oranla çok daha büyük acı­
larla doludur. Acıdan kaçmak için atılan adımlar insan-



lan  yüzeyselliğe, kendi kendini aldatışa, sınırsız kollek- 
tif efsaneler icat etmeye sürüklüyor. Ne var ki, bu bir 
anlık gelip geçici hafiflemeler son duruşmada ıstırap kay­
naklarım artırmaktan başka bir işe yaramıyor. Gerek bi­
reysel talihsizliğin, gerek kamunun uğradığı talihsizliğin 
üstesinden ancak, irade ve zekânın karşılıklı olarak bir­
birini etkilediği bir süreçle gelinebilir: iradenin rolü kö­
tülükten ya da doğru olmayan bir çözümü kabul etmek­
ten sakınmak, zekânın rolü ise kötülüğü anlamak, eğer 
tedavisi varsa tedavi yolunu bulmak, eğer yoksa, kötülü­
ğü ilişkileri içinde görerek, kaçınılmaz kabul ederek ve 
başka diyarlarda, başka çağlarda ve yıldızlararası uzayın 
dipsiz uçurumunda, kötülüğün ötesinde ne bulunduğunu 
hatırlayarak kötülüğü katlanılır hale getirmektir.



BÖLÜM III 

MİMARLIK VE TOPLUMSAL SORUNLAR

Mimarlığın en eski çağlardan beri iki amacı vardır: 
birincisi tamamiyle yarar güden amaç, yani insanlara sı­
caklık ve barınak sağlama amacı; öteki de siyasal amaç, 
yani, bir fikri insanların kafasına, o fikrin taştan ifade­
sinin gözkamaştıncılığı yoluyla yerleştirme amacıdır. 
Yoksulların konutları bakımından birinci amaç yeterliy- 
di; ne var ki, tanrıların tapınakları, kralların sarayları 
göksel güçler ile bu güçlerin yeryüzündeki sevgili kulla­
rına karşı insanlarda korkuyla karışık saygı yaratmak 
amacıyla dikiliyordu. Arada sırada da yüceltilenler tek 
tek hükümdarlar değil, bütün toplum oluyordu: Atina’da 
Akrapol ile Roma’da Kapitol, azınlıklarla müttefiklere bu 
iki mağrur şehrin temsil ettikleri imparatorlukların gör­
kemini göstermek amacıyla dikilmiştir. Kamuya ait yapı­
larda daha sonraları da plütokratlarla imparatorların sa­
rayında estetik gözetiliyordu, ama köylülerin izbeleriyle 
şehirli proletaryanın yaşadığı konutlarda böyle bir amaç 
güdülmüyordu.

Ortaçağda, toplum yapısının daha karmaşık olması­
na rağmen, mimarlıkta artistik güdü aynı derecede, hat­
tâ daha da sınırlanmış durumdaydı, zira derebeylerin şa­
toları yapılırken gözönünde tutulan amaç sadece sağlam­
lıktı ve eğer bu şatolarda bir güzellik eseri bulunursa bu



tamamiyle bir rastlantıyla oluyordu. Ortaçağda en güzel 
yapıların ortaya çıkmasına derebeylik değil, Kilise ile ti­
caret olanak vermiştir. Katedraller Tannnın ve O’nun Pis­
koposlarının görkemini gözler önüne seriyordu. İngiltere 
ile Hollanda arasmda yun ticareti yapan ve İngiltere Kral­
larıyla Burgonya Düklerini kiralık uşakları sayan tüccar 
sınıfı, duyduğu gururu görkemli kumaşçı dükkânlarında, 
Flanders’daki belediye yapılarında ve daha az görkemli 
olmak üzere birçok İngiliz pazar yerinde cisimlendiriyor­
du. Ama ticari yapıları mükemmelliğe ulaştıran ülke, mo­
dem  plütokrasinin doğum yeri olan İtalya idi. Haçlıları 
yolundan alıkoyan, birleşmiş Hıristiyan hükümdarlarını 
hayran bırakan Venedik, denizin gelini Venedik, Duka­
lar Sarayı ile tüccar prenslerin saraylarının temsilcisi ol­
dukları yeni bir görkemli güzellik tipi yarattı. Kuzeyli 
köylü baronların aksine, Venedik ve Cenova’nm şehirli 
para babalarının yalnızlığa, savunmaya ihtiyaçları olma­
dığından, bunlar yan yana yafşıyor ve içindeki görülebilir 
her şeyin aşın derecede kılı kırk yarar olmayan herhan­
gi bir yabancının gözüne görkemli göründüğü, estetik ba­
kımdan doyurucu göründüğü şehirler yaratıyorlardı, özel­
likle Venedik’te, sefaletin gizlenmesi çok kolaydı: pis ve 
bakımsız semtler arka sokaklar tarafından saklandığı için, 
gondola binenler bunlan hiçbir zaman görmüyorlardı. O 
zamandan bu yana plütokrasi o derece tam ve mükemmel 
bir başarı elde edememiştir bir daha.

Ortaçağda Kilise sadece katedraller değil, bizim mo­
dem ihtiyaçlarımızla daha yakın ilişkili, başka cins yapı­
lar da kurdu: manastır kiliseleri, kadın ve erkek manas­
tırları, kolejler. Bunlar yapılırken sınırlı bir Komünizm 
biçimi ve banşçı bir toplum yaşayışı gözönünde bulundu­
ruluyordu. Bu yapılarda bireysel olan her şey kaba, gös­
terişten, süsten yoksun ve sade, komüııal olan her şey ise 
gösterişli ve heybetliydi. Birey olarak keşişin alçakgö-



iıüllülüğünü katı döşekli çıplak bir hücre doyuruyor; ta­
rikat gururunu ise geniş ve görkemli salonlar, dua yer­
leri ve yemekhaneler gözler önüne seriyordu. İngiltere’ 
de manastırlarla manastır kiliseleri daha çok turistleri il­
gilendiren yıkıntılar halinde yaşamakta, buna karşılık 
Oxford ve Cambridge’deki kolejler hâlâ ulusal hayatın 
bir bölümü olma durumlarını ve Ortaçağ komünalizminin 
güzelliğini korumaktadırlar.

Rönesansın Kuzeye yayılışıyla birlikte, Fransa ve İn­
giltere’nin kaba saba baronları İtalyan zenginlerinin ince­
lik ve parlaklığını edinmek için çalışmaya koyuldular. 
Mediçiler kızlarını krallara, şairlere, ressam ve mimarla­
ra verirlerken, Alplerin kuzeyi ile Floransa modellerini 
kopya ediyor ve aristokratlar şatolarının yerine, saldırı­
lara karşı savunmasız oluşlarıyla, saraya mensup uygar­
laşmış kişizadelerin yeni duydukları güven hissini belir­
ten güzel köşkler yaptırıyorlardı. Ne var ki, bu güven 
duygusunu Fransız Devrimi yoketti ve o andan itibaren 
de geleneksel mimarlık üslûpları bütün canlılığım kay­
betti. Eski iktidar biçimlerinin belli belirsiz hâlâ yaşadığı 
yerlerde bu üslûplar Napolyon’un Louvre’a eklettiği ka­
natlarda olduğu gibi, bazı yapılarda hâlâ belli belirsiz ya­
şamaya devam etti; ne var ki, Napolyon’un Louvre’a ek­
lettiği yapıların, Napolyon’un güvensizliğini gösteren çok 
süslü bir bayağılığı vardır. Napolyon’un annesinin kötü bir 
Fransızcayla hiç durmadan ona tekrarladığı şu sözü unut­
maya çalıştığı anlaşılıyor: ‘Pourvou que cela doure.’

Ondokuzuncu yüzyılda, biri makine üretiminin, öteki 
de demokratik bireyciliğin ürünü olan iki tipik mimarlık 
biçimi vardır: bir yanda koca koca bacalarıyla fabrika 
yapılan, öte yanda da işçi sınıfından ailelerin yaşadığı 
sıra sıra küçücük evler. Fabrikalar, endüstrileşmenin do­
ğurduğu .iktisadi örgütlenmeyi temsil eder. Toprak ran­
tının yüksekliği dolayısıyla büyük yapılann tercih edil­



diği yerlerde, bu gibi yapılar toplumsal bir birliğe değil, 
sadece mimarlık yönünden birliğe sahiptir: bunlar, içle­
rinde oturanların manastırdaki keşişler gibi müşterek 
mülkiyet esasına dayanan bir topluluk meydana getirme­
yip, ellerinden geldiği kadar birbirlerinin varlığından ha­
bersiz kalmaya çalıştığı iş hanlan, blok apartmanlar, ya 
da otellerdir. İngiltere’de, toprak değerinin çok yüksek 
olmadığı her yerde, her aileye ayn bir ev esası kendini ka­
bul ettirir. Londra’ya veya kuzeydeki herhangi büyük 
bir şehre trenle yaklaşılırken, uçsuz bucaksız, diziler ha­
linde sıralanmış bu cinsten küçük konutlar önünden ge­
çilir; bu evlerin her biri bireyci bir hayatm merkezidir, 
komünal hayatı ise, oradaki çevrenin karakterine göre 
bürolar, fabrikalar ya da madenler temsil eder. Aile dı­
şındaki toplumsal hayat, mimarlığın böyle bir sonuç do­
ğurabildiği oranda, sadece ve sadece iktisadidir; iktisadi 
nitelik taşımayan toplumsal ihtiyaçlar ise ya aile içinde 
giderilmek, ya da hiç giderilmemek zorundadır. Eğer bir 
çağın toplumsal ülküleri üzerine, o çağın mimarlığında­
ki estetik niteliğe bakarak yargıda bulunmak gerekirse, 
son yüzyıl bu bakımdan insanlığın ulaştığı en alçak nok­
tayı temsil eder.

Fabrikalarla sıra sıra ufak evler, kendi aralarında, 
modern hayatm tutarsızlıklarından merak uyandırıcı bir 
örnek ortaya koyarlar. Bir yandan üretim gittikçe daha 
büyük grupların ilgilendiği bir konu haline gelirken, si­
yaset alanlan dışında saydığımız her şeyde, genel tu tu­
mumuz gittikçe daha bireyci olma eğilimi kazanmıştır. 
Bu sadece, kendi kendini ifade etme kültürünün insan­
oğlunu her çeşit gelenek ve teamüle karşı anarşik bir 
başkaldınşa yönelttiği sanat ve kültür alanı bakımından 
değil, aynı zamanda —belki aşın kalabalıklaşmaya bir 
tepki olarak— sıradan insanlann ve özellikle sıradan ka- 
dınlann günlük hayatları bakımından da böyledir. Fab­



rikalarda, sendikaların doğmasına yol açan zoraki bir top­
lumsal hayat vardır; ama yuvasında, her aile kendi başı­
na kalmak ister. Kadınlar, ‘Ben kendimi kendime sakla­
rım,’ derler; kocalan ise, onlann evde oturup, evin efen­
disinin dönüşünü beklediğini düşünmekten hoşlanırlar. 
Müstakil küçük bir evin, müstakil bir mutfağın, ev işle­
rinde müstakil bir köleliğin ve çocuklann okul saatleri 
dışındaki bakımının zahmetlerine kadınlar işte bu duy­
gular sayesinde katlanabilmekte, hattâ bunları tercih et­
mektedirler. Müstakil evin işi zordur, müstakil evde ha­
yat tekdüzedir ve kadın âdeta kendi evine hapsolmuş gi­
bidir; ama yine de o, sinirlerini yıpratmasına rağmen bü­
tün bunlan daha toplumsal bir hayat tarzına tercih eder, 
zira müstakillik onun onuruna hizmet eder.

Bu tip mimarlığın tercih ediliş nedeni kadının duru­
muyla bağlıdır. Kadın haklannın savunuluşuna ve kadın­
ların oy kullanabilmelerine rağmen ev kadınının durumu, 
hiç değilse işçi sınıfından olan ev kadınlannın durumu, 
eskisine oranla pek büyük bir değişikliğe uğramamıştır. 
Ev kadını hâlâ kocasının eline bakmakta ve ağır işçi gibi 
çalıştığı halde ücret almamaktadır. Mesleği ev idaresi ol­
duğu için, ev kadını idare edeceği bir evi olmasını ister. 
Çoğu insanların ortak niteliği olan kişisel inisiyatifi kul­
lanabilme arzusunun, ev kadını için, kendi evi dışında 
doyurabilme olanağı yoktur. Koca ise, kendi yönünden, 
karısının onun için çalışıyor olmasından ve iktisaden ona 
bağımlı bulunmasından zevk duyar; aynca kansı ve evi 
onun mülkiyet içgüdüsünü, herhangi başka tip bir mi­
marlık tarzında mümkün olabileceğinden daha fazla do­
yurur. Karı ve koca zaman zaman daha toplumsal bir ha­
yat arzusu duyacak olsalar bile, evlilikte mülkiyet kav­
ramından ileri gelen bir duyguyla, bir diğerinin hiç de­
ğilse karşı cinsten belki de tehlikeli kimselerle karşılaş­
ması olasılığı bu yaşayışta azaldığı için yine de memnun­



durlar. Böylece, yaşayışlan bütün esnekliğini kaybetse 
bile, toplumsal varlıklarının değişik bir biçimde örgütlen­
mesini ne kadın ister ne de kocası.

Evli kadınların hayatlarını evleri dışmdaki çalışmay­
la kazanmaları istisna değil de bir kural olsaydı, bütün 
bunlar değişirdi. Meslek sınıfları içinde bağımsız çalış­
mayla para kazanan kadınlar vardır ve bunlann sayılan 
büyük şehirlerde, böyle çalışan kadınların çevrelerinin 
doğurduğu ihtiyaçların giderilmesi yolunda birtakım 
adımlar atılmasını gerekli kılacak kadar çoktur. Bu gibi 
kadınların ihtiyacı olan şeyler ise, onlan yemek tasasın­
dan kurtaracak bir tabldot ya da komünal mutfak ve ana­
larının çalışma saatlerinde çocuklara bakacak anaokul- 
landır. Alışılageldiğine göre evli bir kadının ev dışında 
çalışmak zorunluğundan hoşnut olmadığı ve eğer iş günü 
sonunda evinde, başka hiçbir işleri olmayan ev kadmla- 
nnm  yaptıkları sıradan işleri yapmak zorunda da kalı­
yorsa, aşın yorgunluktan hasta düşmek olasılığıyla kar­
şı karşıya bulunduğu düşünülür. Ama uygun bir mimar­
lık tipi sayesinde kadınlar ev idaresi ve çocuk bakımı iş­
lerinin çoğundan kurtulabilirler, bu suretle de hem ken­
dilerine, hem kocalanna, hem de çocuklarına daha yararlı 
olabilirlerdi; aynca, geleneksel kanlık, analık görevleri­
nin yerini meslek çalışmasının alması net bir kazanç sağ­
lardı. Bunun doğruluğuna her eski kafalı kocanın inan­
ması için, kocaların bir haftalığına karılarının görevlerini 
yüklenmeyi kabul etmeleri yeterdi.

Emeklerinin karşılığı ücret olarak ödenmediğinden iş­
çi kanlannın çalışmaları hiçbir zaman modemleştirilme- 
miştir, ama aslında bu çalışmalarm büyük bölümü de ge­
reksizdir, gerekli olan bölümü ise çeşitli uzmanlar arasın­
da bölünmelidif. Ama bunun gerçekleşmesi için de bazı 
reformlar yapılması zorunludur ve bunlann birincisi mi­
marlıkta reformdur. Mesele, Ortaçağ manastırlarındaki



komünal yaşayışın sağladığı üstünlüklerin aynını, ama 
bekâr kalmak koşulu olmaksızın sağlamaktır; yani ço­
cukların ihtiyaçlarının da karşılanması sağlanmalıdır.

İster müstakil evlerde, ister blok apartman odaların­
da otursun, işçi sınıfından her ailenin yalnız kendisini dü­
şündüğü şimdiki sistemin hiç de zorunlu olmayan nokta­
larının neler olduğunu düşünelim önce.

Bu sistemden en çok zarar görenler çocuklardır. Ço­
cuklar okul çağına gelene kadar güneşten ve temiz ha­
vadan hemen hemen hiç yararlanamazlar; bu çocukların 
yedikleri, yoksul, cahil, işi başından aşkm ve büyüklere 
başka, çocuklara başka yemek pişirmesini bilmeyen ana­
larının önlerine koyabildiği yemeklerden ibarettir; ana­
ları yemek pişirirken, ev işleriyle uğraşırken bu çocuklar 
hep analarının ayaklan altında dolaşır, işine engel olur, 
bunun sonucunda da sinirleri bozulan analarından, belki 
arada sırada yerini bir iki okşamaya bırakan sert, haşin 
bir davranış görürler; bu çocukların, doğal etkinlikleri­
ni zararsız bir biçimde gösterebilmeleri için ne özgürlük­
leri vardır, ne bu etkinliklerini gönterebilecekleri yerleri, 
ne de çevreleri. Bir araya gelen bütün bu koşullar altın­
da bu çocuklar sarsak, sinirli ve cansız olurlar.

Analann gördüğü zarar da çok önemlidir. Ana, ço­
cuk bakıcılığı eğitimi görmediği halde dadılık, aşçılık eği­
timi görmediği halde aşçılık, hizmetçilik eğitimi görme­
diği halde hizmetçilik eder, bütün bu görevleri bir başı­
na yüklenir; yüklendiği görevlerin hepsini de ister iste­
mez kötü bir biçimde yerine getirir; her zaman yorgun­
dur ve çocuklan onun için bir mutluluk kaynağı olacak­
larına, birer baş belâsıdırlar; koca işten döndüğü zaman 
boş vakte sahiptir, ama kadınm hiç boş vakti yoktur; 
böylece, sonunda kadın âdeta kaçınılmaz bir biçimde si­
nirli, dar kafalı, yüreğinde kıskançlık taşıyan bir insan 
haline gelir.



Erkek evinde daha az oturduğu için, onun uğradığı 
zararlar daha önemsizdir. Ama evde oturduğu zaman da 
karısının dırdırmdan ya da çocuklarının ‘kötü’ davranış­
larından ötürü rahat yüzü göreceği kuşkuludur; zira ka­
bahati mimarlıkta bulacağı yerde, tutar kansını suçlar, 
bu ise, erkeğin gaddarlık derecesiyle orantılı olarak de­
ğişen tatsız sonuçlar doğurur.

Pek tabii, her yerde ve her zaman bu böyledir demek 
istemiyorum, ama şurasıhı da kesinlikle söyleyebilirim ki, 
bu böyle olduğu zaman, ananın olağanüstü bir nefis di­
siplinine, basirete ve fiziksel dayanıklığa ihtiyacı vardır. 
İnsanlardan müstesna nitelikler isteyen bir sistemin ise 
ancak istisnaî durumlarda başarılı olacağı apaçık bir ger­
çektir. Sistemin kötülüklerini su üstüne çıkarmayan en­
der durumların var oluşu, o sistemin kötü olmadığını ka­
nıtlamaz.

Bütün bu dertlerin aynı anda ortadan kaldırılabilme­
si için gerekli olan biricik şey, mimarlığa komünal öğe­
yi sokmaktan ibarettir. Her biri kendi mutfağına sahip 
ufak evler ya da blok apartman katları alaşağı edilmeli­
dir. Bunların yerine, ortadaki dört köşe bir avlu çevresi­
ne, güney yanı güneş alabilmesi için alçak bırakılacak 
yüksek blok yapılar kurulmalıdır. Bu blok apartmanlarda 
ortaklaşa kullanılacak bir mutfak, ferah bir yemek salo­
nu, eğlenceler, toplantılar ve sinema oynatılması için de 
bir başka salon bulunmalıdır. Ortadaki dört köşe avluda, 
çocukların ne birbirlerine, ne de kırılabilir eşyaya kolay­
ca zarar veremeyecekleri biçimde kurulmuş bir ana oku­
lu bulunmalıdır: bu ana okulunda merdiven basamakları, 
çocukların dokunabileceği açık ateş veya- sıcak soba bu­
lunmamalı, tabaklar, bardaklar, çanak çömlek hep kırıl­
maz malzemeden yapılmış olmalı ve genellikle, çocukla­
ra ‘sakın ha,’ demeyi gerektirecek her türlü eşya bulun­
durmaktan elden geldiği kadar kaçınılmalıdır. İyi hava­



larda ana okulu açık havaya çıkmalı, kötü havalarda ise 
—çok kötü havalar hariç— bir yanı tamamiyle açık oda­
larda olmalıdır. Çocuklar bütün yemeklerini ana okulun­
da yemeli ve ana okulu çocuklara hem ucuz, hem de ana­
larının verebileceğinden daha sağlığa yararlı besinler ver­
melidir. Çocuklar memeden kesildikleri günden okul ça­
ğma gelene kadar, sabah kahvaltısıyla ana okulunda son 
yemeklerini yedikleri saat arasındaki bütün zamanlarını, 
içinde bulundukları güvenliğe oranla asgari bir gözeti­
min gerektiği ve kendilerini eğlendirecek her türlü fır­
satın bulunduğu ana okulunda geçirmelidirler.

Çocuklann kazancı tasavvur edilemeyecek kadar bü­
yük olacaktır. Açık hava, güneş, geniş alan ve iyi besin 
sağlıklarına yarayacak; çoğu işçi çocuklarının, çocukluk­
larını içinde geçirdikleri sürekli bir huzursuzluk, kavga 
ve yasak havasmdân kurtulmuş olmaları, özgürlükleri, 
onların karakterine iyi etki yapacaktır. Küçük çocuklara 
güven içinde ancak özel bir biçimde kurulmuş bir çev­
rede verilebilen hareket serbestliği, böyle bir ana oku­
lunda hemen hemen hiç kontrol edilmeksizin verilebile­
cek, bunun sonucunda da çocuklarda gözüpeklik ve kas 
yeteneği hayvan yavrularında olduğu gibi doğal bir yol­
dan gelişecektir. Çocukların hareketlerini sürekli olarak 
yasaklar altına almak, onların ileriki hayatlarında bir hoş­
nutsuzluk ve utangaçlık kaynağı olarak kendini gösterir, 
ama çocuklar hep büyükler arasında yaşadıkları sürece 
de bu yasaklardan vazgeçmek çoğunlukla olanaksızdır; 
bundan dolayı ana okulu onların sağlıkları kadar karak­
terleri için de hayırlı olacaktır.

Ana okulunun kadınlara sağlayacağı üstünlükler de 
bir o kadar büyüktür. Kadınlar çocuklarını memeden ke­
ser kesmez, özel olarak çocuk bakmak için yetiştirilmiş 
kadınlara teslim edecekler ve çocuklar bütün gün boyun­
ca bu kadınların bakımında kalacaktır. Ev kadım yiye­



cek alışverişi, yemek pişirmek ve bulaşık işleriyle uğraş­
mak zorunda kalmayacaktır. Onlar da kocaları gibi sa­
bah çıkıp işe gidecekler, akşam eve döneceklerdir; hiç 
durmadan çalışmayacaklar, kocalan gibi onların da bir ça­
lışma ve dinlenme saatleri olacaktır. Çocuklarım sabah 
ve akşam, sevgi alışverişine yetecek, ama sinirleri boz­
maya sebep olmayacak kadar göreceklerdir. Bütün gün 
boyunca çocuklanyla beraber bulunan kadmlann onlar­
la oynayacak enerjileri hiç kalmaz; bir kural olarak ço­
cuklarla, annelerden çok babalan oynar. Eğer çocuklar 
hep kendileriyle ilgilenilmesi için durmadan mızmızla­
nır, bir an bile rahat vermezlerse, çocuklanna en düş­
kün ana babalar bile sinirlenir, çileden çıkarlar. Ama ço­
cuklardan ayn geçirilen bir günün sonunda analar da, ço­
cuklar da birbirlerine, bütün gün beraber geçirdikleri za­
mankine oranla daha büyük bir sevgi gösterirler. Beden­
ce yorulmuş, ama kafaca huzur içinde olan çocuklar, ana 
okulundaki kadmlann yansız davranışlanndan sonra an­
nelerinden görecekleri ilginin tadım daha çok çıkaracak­
lardır. Böylece, tasa verici ve sevgiyi öldürücü şeyler bu­
lunmaksızın, aile hayatı içinde iyi olan şeylşr yaşaya­
caktır.

Mimarlık yönünden kolej salonları mükemmelliğin­
de geniş, büyük eğlenti ve toplantı salonlan, gerek er­
keklerin, gerek kadınların daracık odaların kasvetli ha­
vasından kaçıp ferahlayacakları yerler olacaktır. Güzel­
lik ve yer bolluğu artık yalnız zenginlerin tekelinde bu­
lunan şeyler olmaktan çıkacaktır. Daracık yerlerde hep 
bir arada bulunmanın yarattığı sinirlilik sona erecektir 
ve şurası da unutulmamalıdır ki, sinirlilik çok kere aile 
hayatını çekilmez hale, getirir.

İşte bütün bunlar mimarlıkta yapılacak bir reformun 
sonuçlan olacaktır.

Yüzyıldan fazla bir zaman önce Robert Owen, işçilere



toplu yaşayışın üstünlüklerini sağlamak amacını güden 
‘kooperatif paralel kenarları’yla herkesi kendine güldür- 
müştü. O koyu yoksulluk günlerinde her ne kadar Robert 
Owen’m ortaya attığı fikir henüz mevsimsiz idiyse de, o 
fikrin birçok yanlan, bugün uygulanabilir ve istenir ola­
na çok yaklaşmış bulunmaktadır. Robert Owen da, New 
Lanark’da son derece aydın esaslara dayanan bir ana oku­
lu kurabilmişti. Ne var ki, New Lanark’ın özel koşullan 
dolayısıyla yanılıp ‘paralelkenarlarına’ sadece oturulan 
yerler gözüyle değil, birer üretim ünitesi gözüyle baktı. 
Endüstrileşme eğilimi ta başından beri üretime çok fazla, 
tüketim ve günlük yaşayışa ise çok az önem verme yö­
nünde gelişmiştir; bu ise, ancak üretim sayesinde müm­
inin olan kâra verilen önemin bir sonucudur. Böylece fab­
rika bilimsel bir nitelik kazanmış, iş bölümünü mümkün 
olan en ileri noktaya kadar götürmüş, buna karşılık ev 
bilimsellikten uzak kalmıştır ve dolayısıyla çeşit çeşit ev 
işleri hâlâ, zaten taşıyabileceğinden fazlasını yüklenmiş 
bulunan ananın tepesine yığılmaktadır. İnsan etkinliğinin 
en rastgele, en örgütsüz ve bütünüyle en yetersiz bölüm­
lerinin hiçbir maddî yarar beklenemeyecek etkinlikler 
oluşu, kâr sağlama güdüsünün egemenliğinin doğal bir 
sonucudur.

Bununla birlikte şurası da kabul edilmelidir ki, be­
nim önerdiğim cinsten bir mimarlık reformunun karşısı­
na çıkacak zorluklan da, doğrudan doğruya işçilerin psi­
kolojilerinde aramak gerekecektir. İnsanlar ne kadar kav­
ga ederlerse etsinler, ‘yuva’nın mahremiyetini severler 
ve yuvalarında gururlannı, mülkiyet duygularını okşa­
yan bir şey bulurlar. Manastırlardaki gibi bekârlığın 
esas olduğu bir komünal hayatta böyle bir sorun doğmaz­
dı; mahremiyet içgüdüsünü ortaya çıkaran şey evlilik ve 
ailedir. Arada sırada gazocağı üzerinde yapılabilecek ola­
nın dışında, özel yemek pişirmenin bu içgüdüyü doyur­



mak bakımından gerçekten de zorunlu olduğuna inanmı­
yorum; ben, insanın kendi malı olan eşyayla döşenmiş 
özel bir dairenin, o eşyaya alışmış insanlara yeteceğine 
inanıyorum. Ne var ki, mahrem alışkanlıkları değiştirmek 
her zaman zordur. Bununla birlikte kadınlardaki bağım­
sızlık kazanma arzusu, evleri dışında geçimlerini kaza­
nan kadınların sayısını derece derece, gittikçe daha çok 
artırabilir, bu da öbür yandan, bizim kadınlar için hayırlı 
saydığımız bir sistemi doğurabilir. Şimdiki halde kadın 
haklarını savunma akımı, işçi sınıfından kadınlar arasın­
da hâlâ emekleme çağındadır, ama bir Faşist tepkiyle 
karşılaşmadıkça büyüyüp gelişme olasılığı çoktur. Belki 
de zamanla bu güdü kadınların komünal mutfağı ve ana 
okullarını tercih etmesine yol açacaktır. Bir değişiklik ar­
zusunun erkeklerden gelmesi beklenemez. İşçi erkekler, 
Sosyalist ya da Komünist bile olsalar, kanlarının duru­
munda bir değişiklik ihtiyacını nadiren görürler.

İşsizlik hâlâ korkunç bir belâ olma durumunu korur­
ken, insanlar İktisadî prensipleri anlayabilmek başansım 
hâlâ gösteremezlerken, ev kadmlannın ev dışında çalış­
ması fikrine, çalışacak olan kadınlann işlerini ellerinden 
alacağı erkeklerin işlerinden olması ihtimali dolayısıyla, 
gayet tabiî karşı çıkılacaktır. İşte bu sebepten ötürü, evli 
kadınlann sorunlan, belki de Sosyalizm dışında çözüm­
lenemeyecek olan işsizlik sorunuyla sıkı sıkıya bağlıdır. 
Hem zaten benim savunmakta olduğum cinsten ‘koopera­
tif paralelkenarları’ kâr sağlama güdüsü bir başma doğu- 
ramayacağma göre, bunlann büyük çapta ortaya çıkışlan 
ister istemez geniş bir Sosyalist akımın bir parçası ola­
rak görülecektir. Bu yüzden, İktisadî etkinliği ayarlayan 
şey kâr arzusu olduğu sürece, çocukların sağlık ve karak­
terleriyle, kadmlann sinirleri ister istemez zarar görme­
ye devam edecektir. Kâr sağlama güdüsü ile bazı şeyler 
başanlabilir, bazı şeyler ise başanlamaz; başanlamayan-



lar içinde, işçi sınıfından ev kadınlarıyla çocukların iyi 
bir hayat yaşamaları ve—belki daha da Ütopik görüne­
cek olan— banliyölere güzellik katma sayılabilir. Ama 
bizler her ne kadar banliyölerin iğrenç çirkinliğini Mart 
rüzgârları ya da Kasım sisi kadar olağan sayıyorsak da, 
aslında bu çirkinlikler, Mart rüzgârları ya da Kasım sisi 
kadar kaçınılmaz değildir. Bu banliyöler özel girişim eliy­
le yapılacağına belediye eliyle yapılsa, plânlı yapılmış so­
kakları, kolej yapılan gibi evleri olsa, her halde insanın 
gözünü okşardı; bunun aksini düşünmek için gerçekten 
de hiçbir neden yoktur .En aşağı tasalanmız ve yoksul­
luğumuz kadar, çirkinlik de, bizim özel girişim kârrna 
köle olmak için ödediğimiz fiatın bir bölümüdür.



BÖLÜM IV 

MODERN MİDAS

Hawthome’un TANGLEWOOD TALES’iyle yetişmiş 
olanlardan, Kral Midas ve Altın Dokunuş adlı öyküyü 
bilmeyen yoktur. Anormal denecek kadar altına düşkün 
olan bu değerli krala tanrının biri, dokunduğu her şeyi 
altına çevirme ayrıcalığını bahşeder. Bu iş önceleri kra­
lın hoşuna gider, ama yemek istediği yiyeceklerin de, da­
ha yutamadan altına döndüğünü görünce, etekleri tutuş­
maya başlar; hele kızını öper öpmez kızcağız baştan aşağı 
metal kesilince kral dehşete düşer ve ihsanım geri alma­
sı için tanrıya yalvarır. O andan itibaren de Kral Midas, 
değerli biricik şeyin altın olmadığmı anlar.

Gerçi bu basit bir öyküdür, ama içindeki ahlâk der­
si, dünyanın öğrenmekte çok güçlük çektiği cinsten bir 
derstir. İspanyollar, on altmcı yüzyılda Peru altınlarını 
ele geçirdikleri zaman, bu altmı ellerinde tutmanın çok 
iyi bir şey olacağını düşünerek, değerli metallerin ihra­
cım önlemek amacıyla bu tip ihracatın karşısına her tür­
lü engeli koydular. Bunun sonucunda ise altın, bütün İs­
panyol sömürgelerinde mal fiyatlarını fırlatmakla kaldı, 
buna karşılık mal varlığı bakımından İspanya eskisine 
oranla hiçbir zenginlik kazanmadı. Gerçi insanın eskisi­
ne oranla iki misli parası olması gururunu tatmin ede­
bilir, ama aynı para eskiden satın alabildiği malın ancak



yansını satın alabiliyorsa, kazanç sadece metafizikal alan­
da kalmıştır ve bu kazanç, sahibine daha çok yiyecek, da­
ha çok içecek, daha iyi barınacak yer ya da herhangi ele 
gelir bir üstünlük sağlama olanağım vermemiştir. İngi­
lizlerle HollandalIlar, İspanyollardan daha güçsüz olduk- 
lan için, bugün A.B.D.’nin doğusu diye bilinen ve o za­
manlar, altın bulunmadığı için hor görülen bölgeyle ye­
tinmek zorunda kalmışlardı. Ne var ki, bu bölge bir ser­
vet kaynağı olarak Yeni Dünya’nm altın üreten ve Eliza- 
beth döneminde bütün uluslann kıskandığı yörelerden 
çok daha verimli olduğunu göstermiştir.

Tarihsel niteliği yönünden her ne kadar sakız olmuş 
bir konu ise de, bunun günümüz sorunlanna uygulanma-: 
sının, Hükümetlerin anlıksal kapasiteleri dışında olduğu 
anlaşılmaktadır. İktisat konusuna öteden beri ters taraf­
tan bakılagelmiştir, hele şimdi eskisine oranla daha da 
tersinden bakılmaktadır. İktisat alanında, savaş sonunda 
olanlar o derece saçmadır ki, o dönemde Hükümetlerin 
aklı başında yetişkinlerden değil de, tımarhanelik deliler­
den kurulu olduğuna inanası geliyor insanın. Bu kişiler 
Almanya’yı cezalandırmak istediler, cezalandırma yolu da, 
ezelden beri revaçta olan, zorla savaş tazminatı ödetme 
yolu idi. Buraya kadarı iyi, hoş. Gelgelelim, Almanya’ya 
ödetmek istedikleri miktar, Almanya’da, hatta bütün dün­
yada bulunan altın miktanndan çok daha fazlaydı. Bu­
na göre, Almanların istenilen miktan maldan başka şeyle 
ödemeleri matematik olarak imkânsızdı: Almanya tazmi­
natı ya mal olarak ödeyecekti, ya da ödemeyecekti.

İşin bu kertesinde Hükümetler, ulusların refah dü­
zeyini, ihracatın ithalâttan fazla oluşuyla ölçmek alışkan­
lığında olduklannı birdenbire hatırlayıverdiler. Bir ülke­
nin ihracatı ithalâtından fazla oldu muydu, o ulusun iyi 
bir ticaret dengesine sahip bulunduğu kabul edilirdi; ter­
sine olursa, ticaret dengesi bozuk demekti. Ne var ki, A l­



manya’yı altın olarak ödenemeyecek miktarda bir tazmi­
nata mahkûm etmekle, Müttefikler, Almanya'nın Mütte­
fiklerle olan ticaretinde onlardan daha iyi bir dengeye sa­
hip olacağını da peşinen kabul etmiş bulunuyorlardı. A l­
manya’nın ihracatını kamçılamakla bu ülkeye istemeden 
büyük bir iyilikte bulunduklarını dehşetle gördüler. Bu 
genel uslamlamaya, özel daha başka uslamlamalar eklen­
di. Almanya, Müttefiklerin üretemediği hiçbir şey ürete- 
mediği halde, Alman rekabetinin tehdidi altında bulun­
mak herkesi kızdırıyordu. Ingilizler, kendi kömür endüst­
rileri zayıflamışken, Alman kömürünü istemezlerdi. Fran- 
sızlar, yeni ele geçirdikleri Lorraine havzasının demir 
cevherleri yardımıyla kendi demir-çelik üretimlerini art­
tırmaya çalışırken, tutup da Almanların demir ve çelik 
ürünlerini istemezlerdi. Örnekler böyle çoğaltılabilir. 
Bundan dolayı Müttefikler, Almanya’yı tazminat ödete­
rek cezalandırmakta kararlıyken, ona ödemeyi belirli her­
hangi bir biçimde yaptırmamaya da aynı derecede ka­
rarlıydılar.

Bu deli işi duruma, yine deli işi bir çözüm bulundu. 
Almanya’nın ödeyeceği tazminatı ona ödünç vermeyi ka­
rarlaştırdılar. Müttefikler aslında şunu demiş oluyorlardı: 
«Tazminatı ödetmeden senin yakanı bırakmayız, zira se­
nin kötülüklerine karşılık haklı bir cezadır bu; öbür yan­
dan tazminatı ödemene de izin veremeyiz, zira bu bizim 
endüstrilerimizin yıkımı demek olur; onun için parayı 
biz sana ödünç vereceğiz, sen de bize bu borcu geri vere­
ceksin. Bu şekilde, kendimize bir zarar gelmeden pren­
sibi kurtarmış olacağız. Senin uğrayacağın zarara gelince, 
bunun sadece ertelenmiş olacağım umarız.»

Ancak, bu çözümün geçici olmaktan öteye gideme­
yeceği apaçıktı, Almanya’ya borç verenler faizlerini isti­
yorlardı; öbür yandan, Almanya’nın faizleri ödemesi de 
tazminat ödemesinin doğurduğu aynı ikilemi doğunıyor-



du. Almanların, faizleri altın olarak ödemeleri olanak­
sızdı. Müttefikler ise faizlerin mal olarak ödenmesini is­
temiyorlardı. Böylece, Almanya’ya, faizleri ödemesi için 
gerekli parayı da ödünç vermek Müttefikler için bir zo­
runluluk haline geldi. İnsanların bu oyundan er geç usa­
nacakları belliydi. İnsanlar bir ülkeye, karşılık almaksı­
zın borç vermekten bıktıkları zaman, artık o ülkenin kre­
disi kalmamıştır denir. Ama, gördüğümüz gibi, Almanya 
için bu imkânsızdı. Bundan dolayı önce Almanya’da bir 
sürü iflâslar oldu, bunu iflâs etmiş Almanlarm alacaklı­
ları, sonra iflâs eden bu alacaklıların alacaklıları arasın­
da iflâslar izledi ye böylece, zincirleme iflâslar birbirini 
kovaladı. Sonu: evrensel çöküntü, sefalet, açlık, perişan­
lık ve dünyanın hâlâ yakasını kurtaramadığı bütün bir 
felâketler dizisi.

Dertlerimizin biricik sebebinin, Almanya’ya ödetil­
mek istenilen bu tazminat olduğunu söylemek istemiyo­
rum. Müttefiklerin Amerika’ya olan borçlan ve aynı şe­
kilde, borçlu ile alacaklının birbirinden ödemenin mal ile 
yapılmasını güçleştirecek yüksek bir gümrük vergisi du- 
vanyla ayrıldığı her yerde, özel sektöre ya da kamu sek­
törüne ait bütün borçlar daha küçük çapta, dertlerimize 
bir katkıda bulunmuştur. Alman tazminatı gerçi dertleri­
mizin hiçbir zaman tüm kaynağı değildir, ama sorunu 
böylesine uğraşılması zor bir dert haline getiren kafa ka­
rışıklığının en açık örneklerinden biridir

Dertlerimizin kaynağı olan karışıklık, tüketici ile üre­
ticinin daha doğrusu, rekabet sistemi içindeki üreticinin 
görüş noktaları arasındaki kanşıklıktır. Almanya’ya taz­
minat zorla kabul ettirildiği zaman Müttefikler kendile­
rini tüketici olarak görüyorlardı: Almanlan kendi hesap­
larına, geçici olarak köle gibi çalıştınp, kendileri hiç ça­
lışmadan Almanların ürettiklerim tüketmek onlara tatlı 
geliyordu. Derken, Versailles Andlaşması imzalandıktan



sonra, kendilerinin de üretici oldukları ve Almanya’dan 
istedikleri mallann akmıyla kendi endüstrilerinin yıkıla­
cağı birdenbire akıllarına geliverdi. Ne yapacaklarım öy­
le şaşırdılar ki, başlarım kaşımaya başladılar, ama baş 
kaşıma bir yarar sağlamadı; hattâ bunu hep birlikte ya­
pıp da, bu birlikte baş kaşımaya Uluslararası Konferans 
adım verdikleri zaman bile. Apaçık gerçek şudur ki, dün­
yadaki egemen sınıflar, böylesine bir meselenin altından 
kalkamayacak kadar cahil, budala ve kendilerine yardım 
edebilecek olanlardan akıl danışamayacak kadar da kibir­
lidirler.

Sorunu basitleştirmek için, Müttefik uluslardan biri­
nin tek başına bir birey, ıssız adada yaşayan bir Robin- 
son Crusoe olduğunu varsayalım. Almanlar, Versailles 
Andlaşması gereğince ona bütün zorunlu ihtiyaç madde­
lerini bedava vermek zorunda olacaklardı. Ama bizim Ro- 
binson tutup da Müttefiklerin yaptığı gibi davranacak ol­
saydı, Almanya’ya şöyle diyecekti: ‘Hayır, bana kömür 
getirme, zira benim odun toplama endüstrimi yok eder­
sin sonra; bana ekmek getirme sakın, çünkü o.zaman be­
nim tanm endüstrim ve ilkel olmakla birlikte çok mari­
fetleri bulunan değirmenim durur; aman bana giyecek 
getirme, zira hayvan postlarından giysi yapma endüstrim 
henüz emekleme çağında. Ama altın getirirsen, bak ona 
diyeceğim yok işte, çünkü altından bana zarar gelmez; 
altını bir mağaraya saklar, hiçbir işte kullanmam. Yalnız 
kullanabileceğim bir mal cinsinden ödemeyi asla kabul 
etmem.’ Bizim hayalî Robinson Crusoe eğer böyle desey­
di, yalnızlıktan akimı kaçırdığın düşünürdük. Halbuki 
önde gelen bütün ulusların Almanya’ya söyledikleri ay­
nen budur. Aklını kaçıran, bir birey yerine bütün bir ulus 
oldu mu, bu kaçıklığa, endüstri alanında olağanüstü bir 
bilgelik gösterisi gözüyle bakılır.

Bu hususta Robinson Crusoe ile bütün bir ulus ara­



sındaki biricik aynlık, Robinson Crusoe’nun zamanını 
akıllıca kullanışıdır. Bir birey kolunu bile kıpırdatmadan 
elbiselerini bedava sağlayabiliyorsa, vaktini elbise yap­
mak için harcamaz. Buna karşılık uluslar, örneğin iklim 
gibi doğal engellerle karşılaşmadıkça, ihtiyaçları olan her 
şeyi kendilerinin yapması gerektiğini sanırlar. Eğer ulus­
ların sağduyuları olsaydı, uluslararası anlaşmalar yoluy­
la, hangi ulusun ne üreteceğini aralarında kararlaştırır­
lar ve her şeyi kendi başlarına üretme konusunda birey­
lerden fazla gayretkeşlik göstermezlerdi. Hiçbir birey 
kendi elbiselerini, kendi kunduralarını, kendi evini vb. 
kendi yapmaya kalkışmaz; kalkıştığı takdirde, sağlaya­
cağı rahatlıkların çok düşük bir düzeyde olacağını bilir. 
Ne var ki, uluslar henüz işbölümünün esasmı anlamış de­
ğillerdir. Anlasalardı, Almanya’nın savaş tazminatım be­
lirli emtia ile ödemesine izin verir, o malları kendileri 
yapmaktan vaz geçerlerdi. Bu yüzden doğacak işsizlik 
sonucunda işinden olanlara giderleri devlet tarafından 
karşılanarak, başka iş, başka zenaat öğretilirdi. Halbuki 
böyle bir şeyin yapılabilmesi, üretim örgütünü gerekti­
rirdi, üretim örgütü ise iş alanında ortodoksluğa aykırıdır.

Altınla ilgili kör inançlar, ne gariptir ki, yalnız al­
tının yararını görenlerde değil, altın yüzünden felâkete 
uğrayanlarda da derinlere kök salmıştır. Fransızların, İn- 
gilizleri altın esasını bırakmaya zorladıkları 1931 yılı gü­
zünde, Fransızlar böylelikle îngilizlere kötülük yaptıkla­
rım sanıyor ve İngilizlerin çoğu da onlann bu görüşünü 
paylaşıyordu. Ulusal gururun kırılışından doğan bir utanç 
duygusu bütün İngiltere’yi kaplamıştı. Halbuki en önde 
gelen iktisatçılar İngiltere’yi altın esasım bırakmaya teş­
vik edip durmaktaydılar, nitekim sonradan edinilen de­
neyimler de o iktisatçıların haklı olduklarını ortaya çı­
kardı. Bankacılık alanında dizginleri ellerinde tutanlar 
o kadar cahildiler ki, İngiliz çıkarlarına en uygun olanı



İngiliz Hükümeti ancak zor kullanarak yaptırmak mec­
buriyetinde kaldı ve İngiltere’nin aklından bile geçirme­
diği kazancı İngiltere’ye Fransızların düşmanca tutum­
ları bağışlamış oldu.

Herkes tarafından yararlı diye kabul edilegelen uğ­
raşılar içinde hemen hemen en saçması altın çıkarma işi­
dir. Altm Güney Afrika’da yeraltından çıkarılır, hırsızlı­
ğa ve kazaya karşı sınırsız önlemler alınarak Londra’ya, 
Paris’e ya da New York’a taşınır ve bu şehirlerde yine 
yerin altındaki, çelikten banka kasalarına saklanır. Böyle 
yapılacağına, Güney Afrika’da yerin altında bırakılsa hiç­
bir şey değişmeyecekti. Altının ara sıra kullanılma ihti­
malinin bulunduğu kabul edildiği sürece, altın stokunun 
banka rezervlerinde belki bir yaran olurdu, ama altın 
stokunun asla belirli bir asgarinin altına düşmemesi ge­
rektiği esası benimsenir benimsenmez, bütün stokun var­
lığı ile yokluğu bir ancfe eşit duruma getirilmiş oldu. Me­
selâ, darda kaldığım zaman kullanmak üzere bir köşeye 
100 İngiliz lirası koyarsam, bu akıllıca bir davranıştır. 
Ama eğer ben kalkar da, yoksulluk canıma tak dediği za­
man bile bu paraya el sürmeyeceğimi söylersem, artık 
bu 100 İngiliz lirası benim servetimin işe yarar bir bölü­
mü olmaktan çıkar, varlığı ile yokluğu bir olur. Hiçbir su­
retle kullanılmayacaksa, banka rezervleri için de durum 
aynen böyledir. Ulusal saygınlığın bir bölümünün hâlâ 
gerçek altına dayandırılması, hiç şüphesiz, barbarlık çağı 
kalmtılanndan biridir. Bir ülkede özel iş ilişkilerinde al­
tm kullanma usulü çoktan tarihe kanşmıştır. Birinci Dün­
ya Savaşından önce hâlâ küçük miktarlarda altın kulla­
nılıyordu, ama Birinci Dünya Savaşından sonra doğmuş 
olanlar arasında altın sikkenin yüzünü bile görmüş kim­
se hemen hemen hiç kalmamıştır. Buna rağmen, sihirli 
gücünü nerden aldığı bilinmeyen bir hokus-pokus yüzün­
den, her bireyin malî durumunun sağlamlığının, o kimse­



nin ülkesindeki merkez bankasmda bulunan altın istifine 
bağlı bulunduğu varsayılır. Savaş sırasında, denizaltılar 
yüzünden altın taşıma işi tehlikeli bir duruma girince, 
altın masalına yeni bir bölüm eklendi. Güney Afrika’da 
çıkarılan altının bir bölümünün Amerika Birleşik Devlet- 
leri’nde, bir bölümünün İngiltere’de, bir bölümünün de 
Fransa’da vb. bulunduğu varsayılıyordu, halbuki aslın­
da bütün altınlar Afrika’da duruyordu. Şimdi bu masa­
la bir bölüm daha ekleyip, altm yerin altında rahat rahat 
yatarken, biz onun çıkarılmış olduğunu varsaysak ne za­
rarı olur sanki?

Kuramsal bakımdan altının sağladığı üstünlük, onun, 
Hükümetlerin namussuzluklarına karşı bir korunma ola­
nağı verişindedir. Eğer bir buhran sırasında hükümetleri 
sıkı sıkıya altına bağlamak zorunda bırakacak bir yol ol­
saydı, o zaman altının bu korunma sağlama niteliği pekâ­
lâ işe yarardı, halbuki gerçekte hükümetler, işlerine gel­
diği anda altm esasını terkediverirler. Son savaşa katılan 
bütün Avrupa ülkeleri paralarının değerini düşürdüler, 
böylelikle de borçlarının bir bölümünü ödemeyi reddet­
miş oldular. Almanya ile Avusturya ise, enflasyon yoluy­
la, iç borçlarının tümünü reddettiler. Fransa frankın de­
ğerini beşte bire düşürerek, bu şekilde, frank üzerinden 
tanımış olduğu bütün hükümet borçlarının beşte dördü­
nü reddetmiş oldu. İngiliz lirası, altın olarak eskiden ta­
şıdığı değerin ancak dörtte üçü değerindedir. Ruslar açık 
yüreklilikle, borçlarını ödemeyeceklerini söylediler ve bu 
davranışları âdilik sayıldı: borçların saygıdeğer bir bi­
çimde reddedilmesi, belirli etiket kurallarına uyulmasını 
gerektiriyordu.

Gerçek odur ki, hükümetler de insanlar gibi, borçla­
rını ancak işlerine geldiği zaman öderler, yoksa ödemez­
ler. Altm esası gibi tamamiyle tüzel bir garanti, sıkıntılı 
zamanlarda yararsız, bunun dışındaki zamanlarda ise ge­



reksizdir. Özel bir kişi, ilerde tekrar bir borç alması ola­
sılığı ve borç alabileceği umudu bulunduğu sürece na­
muslu kalmayı çıkarlarına uygun sayar, ama kredisi kal­
madığı zaman, borcuna sadakatsizliği çıkarlarına daha uy­
gun görebilir. Bir hükümetin kendi uyruklarına karşı du­
rumu ile, başka ülkelere karşı durumu arasında büyük 
bir ayrılık vardır. Hükümetin kendi uyrukları onun key­
fine bağlıdırlar, bundan dolayı da hükümet, tekrar borç 
alma isteği dışında, uyruklarına karşı dürüst davranmak 
zorunda değildir. Savaştan sonra Almanya’da olduğu gi­
bi artık iç borçlanma olanağı kalmadığı zaman, parasının 
değerini sıfıra indirerek bütün iç borçlarının üzerine bir 
sünger çeker. Ne var ki, dış borçlar bakımından durum 
başka türlüdür. Ruslar başka ülkelere olan borçlarını red­
dettikleri zaman, şiddetli bir düşmanca prçpagandayla 
birlikte bütün uygar dünyayı ayaklanmış olarak karşıla­
rında buldular. Çoğu uluslar böyle bir şeyi göze alacak du­
rumda olmadıklarından, dış borçlar yönünden eğer bir 
güvenlik varsa, bu güvenliği sağlayan işte bu sakınma zo- 
runluğudur, yoksa altın esası değil. Bu güvenlik zayıftır 
ve bir uluslararası hükümet kurulmadıkça da güçlendiri­
lemez.

İktisadi işlerin ne dereceye kadar silahlı kuvvetlere 
dayandığı genellikle yeterince anlaşılmıyor. Servet kıs­
men iş alanındaki hüner sayesinde kazanılır, ama böyle 
bir hüner de ancak ordunun ya da donanmanın gücü çer­
çevesi içinde mümkündür. New York’u HollandalIlar, K ı­
zılderililerden; Ingilizler, HollandalIlardan; Amerikalılar 
da îngilizlerden hep silahlı kuvvetlerin zoruyla aldılar. 
Amerika Birleşik Devletleri’nde petrol bulunduğu zaman, 
bu petrol Amerikan vatandaşlarına aitti; ama Amerika’ 
dan daha zayıf bir ülkede petrol bulundu mu, bu petrolün 
mülkiyeti, ister zor kullanılarak, ister yutturmaca ile, Bü­
yük Devletler denilen ülkelerden birinin halkına geçer.



Bu işin gerçekleştiriliş biçimi çoğunlukla olduğundan baş­
ka türlü gösterilir, ama aslında, işin altında hep bir sa­
vaş korkutmacası vardır ve ikili anlaşmaları birbirine 
sımsıkı kenetleyen de işte bu gizli korkutmacadır.

Petrol yönünden geçerli olan bu durum, aynen para 
ve borçlar yönünden de geçerlidir. Parasının değerini dü­
şürmek ya da borçlarını reddetmek bir hükümetin işine 
geliyorsa, öyle yapar. Gerçi bazı uluslar, borcuna sadık 
olmanın taşıdığı ahlâksal önem üzerinde çok dururlar, 
ama onlar borç veren ülkelerdir. Başka uluslar da eğer 
onların lâflarına kulak veriyorlarsa bu, onların ahlâk 
öğütlerinin inandırıcı oluşundan değil, sahip oldukları 
güçten ötürüdür. Bundan dolayı, istikrarlı bir para siste­
mi kurmanın ancak bir yolu vardır, o da, dünyanın biri­
cik ve etkili silâhlı kuvvetlerine sahip bir Dünya Devleti­
nin biçimsel olarak değilse bile, gerçek olarak bulunma­
sıdır. Paranın istikrarlı olması böyle bir Devletin çıkan 
gereği olacağı gibi, bu Devlet, ortalama mal hesabıyla sü­
rekli satmalma gücüne sahip bir para dolaşımını emre- 
debilirdi. Biricik gerçek istikrar budur ve altın bu güce 
sahip değildir. Nitekim, sıkıntılı zamanlarda uluslar altın 
esasına itibar etmezler bile. Bundan dolayı, altının istik­
rarlı bir paranın garantisi olduğu iddiası, neresinden ba­
kılırsa bakılsın çürüktür.

Kendilerini tam anlamıyla birer gerçekçi sayan kişi­
ler bana kaç kere, iş adamlannın normal olarak, zengin­
leşmeyi istediklerini söylemişlerdir. Gözlemlerim beni, ba­
na bunu kesinlikle söyleyenlerin birer gerçekçi olmak şöy­
le dursun, içinde yaşadıklan dünyanın olgulanna gözleri 
kapalı, duygusal birer ülkücü olduklanna inandırmıştır. 
Eğer iş adamlannın zenginleşmek arzulan, başkalarını 
yoksullaştırmak arzulanndan daha güçlü olsaydı, dünya 
çarçabuk bir cennete dönerdi. Bankacılık ve para bu ba­
kımdan dikkate değer bir örnek meydana getirmektedir.



İstikrarlı bir para ve kredi güvenliğinin bulunması hiç 
kuşkusuz iş çevrelerinin genel çıkarmadır; bu apaçıktır. 
Şurası da apaçıktır ki, bu iki gerekirin bulunması için 
dünyada sadece bir tane merkez bankası ve ortalama fiat- 
lan mümkün mertebe sürekli kılacak biçimde idare edi­
len, aynı zamanda da kâğıt olması gereken bir tek para 
olmalıdır. Böyle bir paranın altına dayanması zorunluğu 
yoktur; bu para, malî organ olarak o biricik merkez ban­
kasına sahip dünya hükümetinin kredisine dayanmalıdır. 
Bütün bunlar bir çocuğun bile anlayabileceği kadar açık­
tır. Gelgelelim hiçbir iş adamının böyle bir şeyi savundu­
ğunu göremezsiniz. Neden? Milliyetçilik yüzünden, yani, 
iş adamlarının başkalarım yoksullaştırmak arzulan, ken­
di zenginleşme arzularından güçlü olduğu için.

Bir başka sebep de üretici psikolojisidir. Paranın ya­
rarının sadece onun malla değiştirilebilir oluşundan ilen 
geldiği, insana apaçık bir gerçek gibi görünüyorsa da, bu­
nun böyle olduğunu hem akıl yönünden, hem de duygu­
sal yönden kabul eden pek az insan vardır. Hemen hemen 
her alışverişte, satıcı daima alıcıdan daha memnundur. 
Bir çift ayakkabı alacak olsanız, satıcı, bütün meslek hü­
nerlerini ortaya döker ve size ayakkabılan satan kişi kü­
çük bir zafer kazanmış gibi hisseder kendini. Öte yan­
dan siz, kendi kendinize şöyle demezsiniz: «Ne yiyebildi­
ğim, ne de giyecek olarak kullanabildiğim, ama bu güze­
lim ayakkabılar yerine taşımak zorunda kaldığım şu pis 
kâğıt parçalanndan kurtuldum da ne iyi ettim!» Aldığı­
mız şeyi, satışa oranla önemsiz sayanz. Bu kuralın dışın­
da kalan durumlar sadece, isteme oranla sununun sınırlı 
olduğu durumlardır. Rönesansm büyük ressamlanndan 
birinin tablosunu satın alan adam, ona satandan daha 
memnundur; ama o büyük ressam sağlığında, resmini sat­
tığı zaman hiç kuşku yok ki, resmi alan koruyucusundan 
daha memnundu. Satma ile satmalma arasındaki psiko­



lojik tercih .sebeplerinin en önemlisi, iktidarı zevke ter­
cih edişimizdir. Bu bütün insanlarda mutlaka var olan 
bir belirgin özellik değildir: kısa, ama şen bir hayatı ter­
cih eden hovardalar da vardır. Ne var ki, rekabetin ege­
men olduğu bir çağa rengini veren enerjik, başarılı in­
sanların belirgin özelliğidir bu. Servetin çoğunlukla mi­
ras yoluyla kaldığı çağlarda, üretici psikolojisi bugünkü 
kadar egemen değildi. İnsanları, satın almaktan çok sat­
maya iten şey üretici psikolojisidir ve hükümetlerin, için­
deki her ulusun sadece sattığı, ama. hiçbirinin satmalma- 
dığı bir dünya yaratmaya çalışmak gibi gülünç bir giri­
şimde bulunmalarının sebebi de yine budur.

İktisadî ilişkileri başka birçok ilişkilerden ayıran bir 
koşul, üretici psikolojisini karmaşık hale getirir. Eğer siz 
bir mal üretip bunu satıyorsanız, sizin için insanlar özel­
likle önemli iki sımfa ayrılır: rakipleriniz ve müşterile­
riniz. Rakiplerinizin size zararı dokunur, müşterilerinizin 
ise yaran. Rakipleriniz belli ve nispeten azdır, buna kar­
şılık müşterileriniz hem dağınıktır, hem de çoğunu tanı­
mazsınız. Bu yüzden rakiplerinizin bilincinizde tuttuğu 
yer müşterilerinizin tuttuğu yere oranla daha büyüktür. 
Sizin kendi grubunuz için durum böyle olmayabilir, ama 
yabancı bir grubun söz konusu olduğu her yerde durum 
mutlaka böyledir ve bu yüzden yabancı grupların İktisadî 
çıkarlarının, sizin kendi grubunuzun İktisadî çıkarlarına 
zıt olduğu kabul edilegelir. Koruyucu gümrük önlemleri 
almak gerektiği inancı da işte bu kaynaktan doğar. Ya­
bancı uluslara, üretim alamnda muhtemel bir müşteriden 
çok birer rakip gözüyle bakılır ve bu yüzden, yabancı 
rekabetinden kaçınmak uğruna yabancı pazarlar bile göz­
den çıkanlır. Vaktiyle, ufak bir kasabada bir kasap var­
mış. Öteki kasaplar işini elinden aldı diye öfkesinden de­
liye dönen bu kasap, ötekileri mahvetmeye karar vermiş, 
bunun için de bütün kasaba halkını et yemekten vazge-



çirerek vejetaryen yapmış, ama sonunda, öteki kasaplar­
la birlikte kendisinin de top attığım hayretle görmüş. Bu 
adamın yaptığı delilik inanılır gibi değildir, ama aslmda 
büyük devletlerin yaptığı deliliğin de bundan aşağı kalır 
yeri yoktur. Büyük devletlerin hepsi de dış ticaretin baş­
ka uluslan zenginleştirdiğini görmüşler ve hepsi de, dış 
ticareti baltalamak için gümrük tarifeleri koymuşlardır. 
Ama yine büyük devletlerin hepsi kendilerinin de öteki 
uluslar kadar zarara uğradıklarını görerek hayretler için­
de kalmışlardır. Bunlann hiçbiri ticaretin iki yanlı oldu­
ğunu ve kendi ulusuna satış yapan yabancı bir ulusun ay­
nı zamanda kendi ulusundan doğrudan doğruya ya da do­
layısıyla satın da aldığını hatırına getirmemiştir. Onların 
bunu hatırlamayışlarmm nedeni, yabancı uluslara duyu­
lan nefretin onları dış ticaret konusunda duru bir şekil­
de düşünebilme yeteneğinden yoksun bırakmasıdır.

Savaşın sonundan beri İngiltere’de parti ayrılıkları­
nın esasını meydana getiren, zenginlerle yoksullar arasın­
daki mücadele, endüstri adamlarının büyük kısmım para 
sorunlarını anlayamaz hale getirmiştir. Finans serveti 
temsil ettiğinden, bütün zenginlerde, bankerlerle finansi- 
yerlerin izinden gitmek eğilimi vardır. Halbuki aslmda 
bankerlerin çıkarlarıyla endüstri adamlannın çıkarlan 
birbirine zıttır: deflasyon bankerlerin işine yaradığı hal­
de, İngiliz endüstrisini felce uğratmıştır. Şundan zerre ka­
dar kuşkum yok ki, eğer ücretli işçilerin oy kullanma 
haklan olmasaydı, savaştan bu yana İngiliz politikası fi- 
nansiyerlerle sanayiciler arasındaki acı bir mücadeleden 
ibaret kalırdı. Bununla birlikte, gerçekte, sanayicilerle fi- 
nansiyerler ücretli işçilere karşı birleşmişler, sanayiciler 
finansiyerleri desteklemişler ve ülke mahvolma tehlike­
siyle burun buruna gelmiştir. Ülkeyi kurtaran şey, finan- 
siyerlerin Fransızlar tarafından tepelenmesi olmuştur.

Son yıllarda yalnız Büyük Britanya’da değil, bütün



dünyada finans kapitalinin çıkarları kamu çıkarlarıyla 
çatışmaktadır. Bu gidiş kendiliğinden düzeleceğe benze­
memektedir. Malî işler sadece finansiyerlerin çıkarları 
gözönünde tutularak yürütüldüğü ve bunun toplumun ge­
ri kalan yığınları üzerindeki etkileri dikkate alınmadığı 
takdirde, modem bir toplumun refaha ulaşması ihtimali 
zayıftır. Durum böyle olduğu zaman, finansiyerlerin başı­
boş bir şekilde sırf kendi çıkarları peşinde koşmalarına 
izin vermek akıllıca bir şey değildir. Bir müze müdürü­
nün cam istediği ya da kendisine iyi bir fiyat teklif edil­
diği zaman müzedeki eşyadan dilediğini satabilmesi ve bu­
na göz yumulması ile ötekinin arasında hiçbir fark yok­
tur. Bazı etkinlikler vardır ki, burada özel kâr güdüsü 
sonuç itibariyle kamu çıkarından yanadır, ama bazı et­
kinlikler de vardır ki, durum hiç de böyle değildir. Bu­
gün finans kapitali, geçmişteki durumu ne olursa olsun, 
ikinci gruba dahildir. Bunun bir sonucu olarak da, finans 
kapitaline gittikçe daha fazla hükümet müdahalesi ihti­
yacı duyulmaktadır. Finans kapitaliyle endüstriyi bir bü­
tün olarak kabul etmek ve sadece finans kapitali bölümü­
nün değil, bütünün kârım en yukarıya çıkarmayı hedef 
tutmak zorunluğu vardır. Her ikisi de bağımsız oldukları 
zaman finans kapitali endüstriden daha güçlüdür, ama 
finans kapitalinin çıkarlarına oranla endüstrinin çıkar­
ları kamu çıkarlarıyla daha çok birleşir. Finans kapitali­
nin kazandığı aşın güç dolayısıyla dünyanın bugünkü 
dar boğaza getirilmesinin sebebi işte budur.

Ufak bir azınlığın çoğunluk üzerinde iktidar sahibi 
olduğu her yerde, çoğunluğa egemen birtakım kör inanç­
lar vardır ve bu inançlar iktidar sahibi azınlığa yardım­
cıdır. Eski Mısırlılarda kâhinler güneş tutulmalanm ön­
ceden kestirebilme yolunu keşfetmişlerdi; onların bu ye­
teneği halka korkuyla karışık bir saygı duygusu veriyor­
du, kâhinler de bu sayede, başka türlü elde edemeyecek­



leri iktidara ve hediyelere sahip oluyorlardı. Krallara tan­
rısal yaratıklar gözüyle bakılırdı; niteldin Cromwell, I. 
Charles’ın kafasını kestirdiği zaman, kutsal bir şeye say­
gısızlık etmekle suçlanmıştı. Günümüzün finansiyerleri 
de, altına duyulan ve kaynağı kör inanç olan derin say­
gıdan güç almaktadırlar. Kendisine altın rezervlerinden, 
dolaşımdaki banknot miktarından, enflasyondan, deflas­
yondan, kısaca maliye dilinin dağarcığındaki bütün geri 
kalan kavramlardan lâf ettiğiniz zaman, sıradan vatan­
daş duyduğu huşu ile nerdeyse küçük dilini yutar. Bu gi­
bi konularda rahat rahat konuşabilen kişinin çok akıllı 
biri olması gerektiğini düşünür ve kendisine söylenen şe­
yin doğru olup olmadığını araştırmaya cüret edemez. Sı­
radan vatandaş, kendisine altının gerçek işlevinin ne ol­
duğu sorulsa, doğru dürüst cevap bile veremeyeceği gibi, 
modem iş dünyasındaki alış verişlerde altının gerçekte 
ne kadar ufak bir rol oynadığım da idrak edemez. Onda, 
ülkesinin ne kadar çok altına sahip olursa o kadar güven­
lik içinde bulunacağına dair belli belirsiz bir inanç var­
dır, bu yüzden de altın rezervleri çoğaldığı zaman sevinir, 
azalınca üzülür.

İşte finansiyerin demokrasi tarafından dizgine alın­
mamak için ihtiyaç duyduğu şey de, halkın kafasını çalış­
tırmadan, nedenini niçini düşünmeden duyduğu bu say­
gıdır. Halkın fikirlerini istediği gibi değiştirmek bakı­
mından finansiyerin, hiç kuşkusuz daha başka bir sürü 
üstünlüğü vardır. Bir kere finansiyer son derece zengin 
olduğundan vakıf üniversiteler kurarak, akademik fikir­
lerin en etkili bölümünü kendi hizmetine almayı sağla­
yabilir, Finansiyer, zenginler devletinin başında olduğun­
dan, siyasal düşüncelerine Komünizm korkusu egemen 
olanların tümünün doğal önderidir. İktisadî iktidarı elin­
de tuttuğundan, bütün gruplara dilediği gibi zenginlik ya 
da yoksulluk dağıtabilir. Ne var ki, ben, kör inançların



yardımı olmaksızın bu silahlardan herhangi birinin tek 
başına yetebileceğinden şüphe ederim. İktisat bilimi ka­
dın, erkek herkes için büyük önem taşıdığı halde bu ko­
nunun okullarda hemen hemen hiç öğretilmemesi, hattâ 
üniversitelerde de sadece bir azınlık tarafından öğrenil­
mesi dikkate değer bir olgudur. Ayrıca, üniversitelerde 
bu konuyu öğrenen azınlık da, öğrendiğini, siyasal çıkar 
söz konusu olmadığı takdirde öğrenmesi gerektiği gibi de­
ğil, siyasal çıkarlarının gerektirdiği biçimde öğrenmek­
tedir. İktisat bilimini plütokrasiden yana taraf tutma­
dan öğreten birkaç kurum vardır, ama bunlar çok azdır; 
bir kural olarak, konu, İktisadî statükonun yüceltilmesini 
sağlayacak biçimde öğretilir. Bana öyle geliyor ki, bütün 
bunlar, kör inançların ve esrarengizliğin malî iktidarı el­
lerinde tutanların işine yaradığı olgusuyla bağlıdır.

Savaş gibi maliye de, teknik ustalığa sahip hemen 
herkesin, aynı zamanda kamu çıkanna karşı olan bir ta­
rafgirliğe de sahip bulunmasından zarar görür. Silahsız­
lanma Konferansı toplandığı zaman, bu konferansın ba­
şarı kazanmasını önleyen en büyük engel, kara ve deniz 
kuvvetleri uzmanlarıdır. Bu demek değildir ki, bu adam­
lar namus duygusundan yoksundurlar; bu adamların si­
lahlanma sorunlarını uygun perspektiften görmelerini, 
alışık oldukları düşünüş biçiminden kendilerini kurtara- 
mamaları engellemektedir. Maliye alamnda da durum tı­
patıp bunun aynıdır. Bugünkü sistem sayesinde para ka­
zanan ve pek tabu bütünüyle yansız görüşe sahip olama­
yanlar dışında, malî işleri ayrıntılarıyla bilen hemen he­
men yok gibidir. İşlerin bu türlü gidişini önleyecek bir 
çare bulmak gerekiyorsa, dünya demokrasilerine mâliye­
nin önemini anlatmak ve maliye prensiplerini herkes ta­
rafından anlaşılabilecek biçimde basitleştirme yollarını 
bulmak zorunluğu vardır. Bunun kolay olmadığını ka­
bul etmek gerektir, ama yine de bunun imkânsız oldu­



ğuna inanmıyorum. Çağımızda demokrasinin başarıyla 
yürümesini zorlaştıran engellerden biri, modem dünya­
nın karmaşıklığıdır; bu karmaşıklık, sıradan erkeklerle 
kadınların siyasal sorunlar üzerinde doğru dürüst bir fi­
kir sahibi olmalarım, hattâ hangi uzmanın yargılarının 
saygıya daha çok lâyık olduğu konusunda karar verebil­
melerini gittikçe zorlaştırmaktadır. Bu derdin devası, eği­
timi İslah etmekten ve toplum yapısını açıklamak için an­
laşılabilmesi bugün revaçta olanlardan daha kolay yollar 
bulmaktan geçer. Etkili demokrasiye inanan herkesin bu 
reformdan yana olması gerektir. Ama belki de, Siyam ve 
İç Moğolistan dışında, demokrasiye inanan kimse kalma­
mıştır.



BÖLÜM V 

FAŞİZMİN BABA SOYU

Zamanımızı örneğin I. George dönemiyle karşılaştır­
dığımız vakit, entellektüel davranış biçiminde ve bunu 
izleyerek de siyasetin çeşnisinde derin bir değişikliğin 
yeraldığmı farkederiz. Bir anlamda, iki yüz yıl önceki dö­
nemin genel havasına bakarak, bu döneme «akılcı» dö­
nem, içinde yaşadığımız zamanın belirgin niteliğine ise 
«akla karşı» denebilir. Ancak ben bu kelimeleri kullanır­
ken, ne birinin yapışım tamamiyle kabul, ne de ötekinin 
yapışım tamamiyle reddettiğim anlamının çıkarılmasını 
isterim. Ayrıca, şurasını hatırlamak da önemlidir ki, siya­
sal olayların rengini veren şey çok kere, daha eski zaman­
lara ait düşüncelerdir; bir kuranım ortaya çıkışıyla onun 
uygulama alanında etkinlik kazanması arasmda genellik­
le büyük bir ara vardır. 1860 İngiliz politikasında, 1776’da 
Adam Smith tarafından ifade olunmuş fikirler egemendi. 
Bugünkü Alman politikası, Fichtenin 1807’de ileri sürdü­
ğü kuramların uygulama alanına geçirilişidir; 1917'den 
bu yanaki Rus politikası, ortaya çıkış tarihi 1848’e daya­
nan Komünist Manifestosu’nun doktrinlerini kendinde 
toplamıştır. Şu halde, günümüzü anlamak için, oldukça 
eski zamanlara dönmek zorunluğu vardır.

Bir politik doktrinin yaygınlığının, bir kural olarak, 
iki ayrı cinsten nedeni vardır. Bir yandan, o yaygın po­



litik doktrinin entellektüel geçmişi, yani, daha önceki ku­
ramlardan geliştirme ya da reddetme yoluyla çıkan ku­
ramları daha ileriye götürmüş adamlar vardır, öte yan­
dan, halkı belirli yaradılışlara hitap eden fikirleri kabul 
etmeye önceden hazırlayan ekonomik ve politik koşullar 
vardır. Yalnız başma bunlar, çok kere olduğu gibi entel­
lektüel geçmiş ihmal edildiği takdirde, tam bir açıklama 
sağlamaz. Bizleri ilgilendiren özel durumda, savaş son­
rası dünyasının çeşitli kesimlerinde belirli nedenlere da­
yanan hoşnutsuzluklar ortaya çıkmış ve bu hoşnutsuz­
luklar o insanların, çok daha eski bir tarihte icat edilmiş 
belirli bir genel felsefeye sempati duymalarına yol açmış­
tır. Önce bu felsefenin üzerinde durmak, ondan sonra 
onun bugünkü tutuluş nedenlerine dokunmak istiyorum.

Akla karşı başkaldırma, uslamlamaya karşı bir baş- 
kaldınş olarak başlamıştır. İnsanların kafalarına Newton’ 
un egemen olduğu on sekizinci yüzyılın birinci yansında, 
bilgiye giden yolun, tümdengelimli akıl yürütme aracılı­
ğıyla kendisinden sonuçlar çıkarılabilecek basit genel ya- 
salann keşfedilmesinden ibaret olduğu yaygın inana var­
dı. Pek çok kimse, Newton’un yerçekimi yasasının bir 
asırlık dikkatli gözlemlere dayandığını unutuyor ve genel 
yasalann keşfedilmesi için doğanın verdiği akıl nurunun 
yeteceğini sanıyordu. O dönemde doğa dini, doğanın ya­
sası, doğa ahlâkı vb. vardı. Bu konuların Euclid usulün­
ce açıklığı kendinden gelen belitlerden türetilen kanıt­
layın çıkarsamalardan ibaret olduğu varsayılıyordu. Bu 
görüşün siyasal ürünü, Amerikan ve Fransız devrimlerin- 
de vaazedilen İnsan Haklan olmuştur.

Ama Akıl Tapmağının tamamlanmaya yüz tutar gibi 
göründüğü bir sırada, bu tapmağın dibine bir maym dö­
şendi ve bu mayının patlatılmasıyla, sonunda tapmak ol­
duğu gibi havaya uçuruldu. Mayım döşeyen adam, David 
Hume idi. David Hume’un 1739’da yayımlanan «İnsan Do­



ğası Üzerine Risale» adlı eserinin bir adı da, «Deneysel 
Uslamlama Yöntemini Törel Konulara Uygulama Girişi- 
mi»dir. Bu, onun niyetinin tümünü, ama yaptıklarının 
sadece yansım anlatır. David Hume’un niyeti, apaçıklığı 
nominal olan belirtilerden tümdengelim yoluyla uslam­
lama yapma yöntemi yerine, gözlemleme ve tümevarım 
yöntemini geçirmekti. Hume, kafa yapışı itibariyle Aris­
to’dan çok Bacon’a yakın olmakla birlikte, tam bir akılcıy­
dı. Ne var ki, keskin bir zekâ ile dürüstlüğü eşi görülme­
miş bir şekilde kendinde birleştirmiş oluşu, onu bazı yı­
kıcı sonuçlara sürükledi: alışkanlık halini almış ve man­
tığın onayından yoksun bir tümevarım ile nedenselliğe 
duyulan inanç, kör inançtan ancak bir gömlek üstün ol­
duğu için. Bunu da, bilimin teolojisiyle birlikte, aldatıcı 
umutlar ve akıl dışı inançlann atıldığı, modası geçmiş fi­
kirler çöplüğüne atılması gerektiği sonucuna vanlması iz­
ledi.

Hume’da akılcılık ile şüphecilik uslu uslu, yan yana 
bulunuyordu. Onun şüpheciliği sadece incelemeleri için­
di ve pratik hayatın işleri içinde unutulmalıydı. Aynca, 
pratik hayata mümkün mertebe onun kendi şüpheciliği­
nin yalancı çıkardığı bilimsel yöntemler yön vermeliydi. 
Böylesine bir uzlaşma ancak, filozofluğuyla pratikliği bir­
birine eşit bir adamda mümkün olabilirdi; aynca onun, 
bilime yeni ayak atanlara karşı duyduğu gizli inançsızlığı 
sürdürüşünde de aristokratça bir tutuculuk çeşnisi var­
dır. Genel olarak dünya David Hume’un doktrinlerini ka­
bule yanaşmadı, izinden gidenler onun şüpheciliğini red­
dederken, Almanya’da Hume’a karşı çıkanlar da bu redde- 
dilişin, salt bilimsel ve akılcı bir tutumun kaçınılmaz so­
nucu olduğu üzerinde önemle durdular. Böylece, onun 
öğretisinin bir sonucu olarak İngiliz felsefesi yüzeysel ha­
le gelirken, Alman felsefesi de akla karşı bir nitelik ka­
zandı —  her iki durum da dayanılmaz bir bilinemezrVik



korkusundan ileri gelmiştir. Avrupa düşüncesi eski iç­
tenliğini bir daha hiç kazanamadı; Hume’un bütün ardıl­
ları arasında aklı başındalık, yüzeysellik anlamına, de­
rinlik de delilik anlamına kabul edilmiştir. Kuvant fiziği­
ne özgü felsefe alanındaki en son tartışmalarda, Hume’ 
un ortaya attığı tartışma konulan üzerinde halâ durul­
maktadır. Kant, nedenselliğe, Tanrıya, ölümsüzlüğe, töre 
yasasına vb. inanmaya kararlıydı, ama Hume’un felsefe­
sinin bütün bunlan zorlaştırdığının farkındaydı. Bundan 
dolayı, «saf» akılla «pratik» akıl arasında bir ayınm icat 
etti. «Saf» akıl, büyük bir yer tutmayan, ispatlanabilir 
olanla ilgiliydi, «pratik» akıl da büyük bir yer tutan ve 
erdem için gerekli olanla. «Saf» aklın doğrudan doğruya 
akıl, «pratik» aklın da sadece önyargı anlamına geldiği 
apaçıktır. Böylece Kant, skolastisizmin yükselişinden be­
ri okullardan kovulmuş olan ve kuramsal akılcılığın dı­
şında sayılan bir şeye başvurma yöntemini felsefeye ge­
ri getirmiş oluyordu.

Felsefenin üzerinden atlayıp politikaya geçmek sure­
tiyle, gelişmiş biçiminde Nasyonal Sosyalizm olarak or­
taya çıkan akımı başlatan, Kant’m yakın ardılı Fichte, 
bizce Kant’dan daha da önemlidir. Yalnız ondan söz et­
meden önce, «akıl» kavramı üzerine daha söylenecek şey­
ler var.

Hume’a bir cevap bulmakta uğranılan başansızlık 
karşısında, hareket noktası olarak onu alan her adım ku­
ramsal nedenlere dayanılarak çürütüleceğinden, «akıl» ar­
tık mutlak bir şey diye kabul edilemezdi. Bununla birlik­
te, meselâ felsefeci radikallerle, eski Müslüman fanatik­
ler gibi kimselerin kafa yapılan arasında bir aynlık, hem 
de önemli bir aynlık vardır. Eğer felsefeci radikallerin 
akıl yapılarına akla yakın, ötekilerinkine de akla uzak 
dersek, son zamanlarda akılsızlık bakımından büyük bir 
gelişme olduğu açıkça görülür.



Bana öyle geliyor ki, uygulama alanında akıl dediği­
miz şey, üç belirgin nitelikle tanımlanabilir. Akıl her şey­
den önce, kaba kuvvetten çok inandırmaya dayanır; ikin­
ci olarak, akıl kullananının tamamiyle geçerli olduğuna 
inandığı kanıtlar yoluyla inandırma çaresini arar; üçüncü 
olarak da fikirleri oluştururken, gözlemleme ve tümden 
gelimi mümkün olduğu kadar çok, sezgiyi ise mümkün 
olduğu kadar az kullanır. Bu belirgin niteliklerin birin­
cisi. Enkisizyon’u saf dışı eder; İkincisi, «propaganda ele 
geçirmek istediği yığınların saygıları oranında akla daha 
çok gömülmelidir» gerekçesiyle Hitlerin övdüğü Ingiliz 
savaş propagandasını işlemez hale getirir; üçüncüsü de, 
Başkan Andrew Jackson’m Mississippi ile ilgili olarak 
kullandığı, kendisi ve dinleyicileri için bir belit niteliği 
taşıyan, ama doğruluğunu araştıran başkaları için kolay­
ca kanıtlanamayacak olan, «Evrenin Yaradanı bu büyük 
vadinin bir tek ulusun malı olmasını istemiştir,* cinsin­
den bir önerme kullanılmasını önler.

Böyle tanımlanan akla güvenmek, insanın kendisiyle 
dinleyicileri arasmda belirli bir ortak çıkar niteliği ve gö­
rünüşü kazanır. Mrs. Bond, «Gelin bakayım, öldüreyim 
sizi; sizi doldurmam, müşterileri doyurmam gerek,» diye 
seslendiği zaman, onun bunu ördekleri üzerinde denedi­
ği gerçi doğrudur; ama genellikle, akla başvurmanın, mi­
deye indirmek istediklerimiz üzerinde etkisiz kaldığı ka­
bul edilmektedir. Et yemek isteyenler, bir koyuna kabul 
ettirilebilecek kanıtlar bulmaya kalkışmazlar, bunun gibi 
Nietsche de, «sefiller» diye nitelediği halk yığınlarını 
ikna etmeye kalkışmaz. Marx’dan, kapitalistlerin desteği­
ni kazanmaya çalışması beklenemez. Bu örneklerin de 
gösterdiği gibi, iktidar sorgusuz sualsiz sadece bir oligar­
şinin elinde olduğu zaman, akla başvurmak daha kolay­
dır. On sekizinci yüzyıl İngiltere’sinde sadece aristokrat­
larla onların arkadaşlarının fikirleri önemliydi ve bu, baş­



ka aristokratlara her zaman için akla yakın bir biçimde 
gösterilebiliyordu. Siyasal seçim dairesi genişledikçe ve 
ayrışık (Heterojen =  gayn mütecanis) hale geldikçe, her­
kesçe kabul olıman anlaşma doğurabilecek varsayımlar 
azaldığı için, akla başvurma gittikçe zorlaşmaktadır. Böy­
le varsayımlar bulunamadığı zaman insanlar kendi sez­
gilerine güvenme eğilimi gösterirler; ayn ayn grupların 
sezgileri de ayn ayn olacağından, bunlardan hangisinin 
sezgisine güvenileceği sorunu, mücadelelere ve kuvvet 
politikasına yol açar.

Bu anlamda, akla karşı başkaldınşlar, tarihte sık sık 
tekrarlanan olaylardır, tik Budizm akla yalandı; daha 
sonraki biçimleri ve Hindistan’da Budizm’in yerini alan 
Hinduizm akla yakın değildir. Eski Yunanistan’da, «Orp- 
hic»ler, Homerin akla yakınlığına karşı başkaldırmalar­
dı. Socrates’ten Marcus Aurelius’a kadar, eski dünyanın 
kalburüstü adamlarının hemen hepsi akla yakm insanlar­
dı; Marcus Aurelius’tan sonra, tutucu Yeni Eflâtuncular 
bile kör inançlarla doldu. Müslümanlık Dünyası dışında, 
akim sesi on birinci yüzyıla kadar havada kaldı; on birin­
ci yüzyıldan sonra skolastisizm yoluyla, rönesans ve bi­
lim yoluyla akim sesi gitgide egemen olmaya başladı. Ak­
lın sesine karşı Rousseau ve Wesley tarafından bir 
tepki geldi, ama bilimin ve tekniğin on dokuzun­
cu yüzyıldaki zaferleri bu tepkiyi durdurdu. Akla 
olan inanç en yüksek noktasma 1860’larda ulaştı; o tarih­
ten bu yana gittikçe azaldı, halâ da azalmaktadır. Akılcı­
lık ve akla karşı olma Yunan uygarlığının başından beri 
yanyana bulunmuştur ve içlerinden biri tamamiyle ege­
men hale gelecek gibi göründü mü, her seferinde bir tep­
ki dolayısıyla karşı tarafm yeni bir patlamasına yol aç­
mıştır.

Akıla karşı modem zamanlardaki başkaldınş, öncel­
lerinin çoğundan, önemli bir noktada aynlır. Geçmişte,



Orphic’lerden sonra genellikle benimsenen hedef, manevî 
kurtuluşa ulaşmak idi; bu, hem iyiliği, hem mutluluğu 
içine alan karmaşık bir kavramdı ve bir kural olarak, zor 
birtakım feragatlerle gerçekleştirilirdi. Zamanımızın ir- 
rasyonalistleri kurtuluşu değil, iktidarı hedef tutarlar. 
Bunlar böylece, Hıristiyanlık ve Budizm ahlâk anlayışı­
na aykırı bir ahlâk anlayışı geliştirirler; egemenlik kur­
ma tutkuları yüzünden de ister istemez politikaya karı­
şırlar. Yazarlar arasındaki soy sop ağaçlarında Fichte, 
Cariyle, Mazzini, Nietsche; destekleyicileri arasında da 
Treitschke, Rudyard Kipling, Houston Chamberlain ve 
Bergson yer alır. Bu akıma karşı Benthamcılar ve Sosya­
listler aynı partinin iki kanadı olarak düşünülebilir: her 
ikisi de kozmopolittir, her ikisi de demokratiktir, her iki­
si de İktisadî özçıkara hitap eder. Aralarındaki ayrılıklar 
amaçlarda değil, yollardadır, halbuki (şimdilik) Hitler’de 
doruğa ulaşan yeni akım, her ikisinden de amaçlarda ay­
rıldığı gibi, hatta bütün Hıristiyan uygarlığı geleneğin­
den bile ayrılmaktadır.

Devlet adamlarının benimsemeleri gereken amaçlan. 
Faşizmi doğuran irrasyonalistlerin hemen hemen tümü­
nün anladığı biçimde en açık ifade eden Nietsche olmuş­
tur. Nietsche, Hıristiyanlığa olduğu kadar yararcılara da 
(utilitarian) bilinçli bir şekilde karşı olan tutumu içinde, 
Bentham’ın doktrinini gerek mutluluk, gerek «en çok sa­
y ı» bakımından reddeder. «İnsanlık», der Nietsche, «amaç­
tan çok bir araçtır... insanlık sadece bir deney malzeme­
sidir.» Onun kafasında kurduğu amaç, sıradan olmayan 
bireylerin büyüklüğüdür: «Amaç, gerek disiplin yoluyla, 
gerek milyonlarca sefilin yokedilmesi yoluyla geleceğin 
insanını biçimlendirebilecek, ama aynı zamanda, bunun 
yaratacağı misli görülmemiş acı karşısında mahvolmaktan 
da kurtulabilecek o muazzam büyüklük enerjisine ulaş­
maktır.» Şurasını belirtmek yerinde olur ki, bu amaç kav­



ramı, kendi içinde akla aykın sayılamaz, zira amaç sorun­
ları aklın kanıtlan karşısmda boynu bükük değildir. Bun­
dan nefret edebiliriz —kendi hesabıma ben ediyorum— 
ama Nietsche nasıl bunun doğruluğunu kanıtlayamıyorsa, 
biz yanlışlığını kanıtlayanlayız. Bununla birlikte yine de 
bunda, irrasyonalizmle doğal bir ilişki vardır, zira akıl ta­
rafsızlık istediği halde, büyük insan kültü, hep önerme 
olarak, «Ben büyük bir adamım» iddiasını kullanır.

İçinden Faşizmin çıktığı düşünce okulunun kurucu­
larının hepsinde belirli ortak nitelikler vardır. Onlar iyi­
yi duygudan ya da algıdan çok, iradede ararlar; iktidara, 
mutluluktan çok değer verirler; kaba kuvveti kanıta, sa­
vaşı banşa, aristokrasiyi demokrasiye, propagandayı bi­
limsel tarafsızlığa tercih ederler. Onlar, Hıristiyan usulü 
bir sadeliğe karşı, İsparta usulü bir sadeliği savunurlar; 
yani, onlar sadeliğe, erdem doğuran bir nefis disiplini di­
ye değil, başkalan üzerinde egemenlik kurma yolu diye 
bakarlar ve mutluluğu ancak öbür dünyada ararlar. Bun­
lar arasında daha sonraki dönemlerde yetişenler, gırtlak- 
lanna kadar popüler Darwincilikle dolu olup, yaşama 
mücadelesine üstün insan yaratan bir kaynak gözüyle ba­
karlar; ne var ki, bu mücadele, serbest rekabet havarile­
rinin savunduğunun tersine, bireyler arasındaki bir mü­
cadeleden çok, ırklar arası bir mücadele olacaktır. Birer 
amaç olarak düşünüldüğünde zevk ve bilgi onlara aşın 
derecede edilgin görünür. Onlar zevkin yerine şan ve şe­
refi, bilginin yerine de, isteklerinin doğru olduğu Prag­
matik iddiasını koyarlar. Fichte, Caryle ve Mazzini'de bu 
doktrinler hâlâ, alışılagelmiş bir ahlakçı ikiyüzlülüğünün 
saklayıcı kılığına bürünmüş durumdadır; bu doktrinler ilk 
defa Nietsche’de hiç utanç duymadan, çınlçıplak ileri çı­
karlar.

Bu büyük akımı resmen başlatmaktan kendisine dü­
şen şeref payım Fichte tam olarak almamıştır- Fichte so­



yut bir metafizikçi olarak işe başlamış, ama daha o za­
manlar belirli bir kendince ve beniçinci tutum göstermiş­
tir. Onun bütün felsefesi, «Ben benim,» önermesinden 
gelmiştir; bununla ilgili olarak Fichte şöyle der:

«Ego KENDİNİ GERÇEK KABUL EDER ve o kendi 
kendini böyle gerçek kabul edişin bir sonucudur; ego, ey­
lemin hem etmeni, hem de sonucudur; o hem eylemli 
olandır, hem de eylemin ürettiği şeydir; BEN’im bir iş 
(Thathandlung) ifade eder. Kendi kendini gerçek kabul, 
ettiği için, EGO «VARDIR.»

Bu kurama göre ego var olmayı istediği için vardır. 
Buradan akla hemen, Ego öyle istediği için non-Ego’nun 
da var olduğu geliyor; ama böyle meydana gelen bir non- 
Ego aslında hiçbir zaman onu gerçek kabul etmeyi iste­
miş bir Ego’nun dışında olamaz. X IV  Louis, « l ’état, c’est 
moi» * demişti; Fichte, «Evren benim,» dedi. Kant’la Ro- 
bespierre’i karşılaştırırken, Heine’nin dediği gibi, «Alman­
larla karşılaştırıldığında Fransızlar uysal ve ılımlıdır.»

Gerçi Fichte, bir süre sonra, «Ben» derken «Tanrı» 
yı kastettiğini açıklıyor; ne var ki, okuyucusunun buna 
pek aklı yatmış olmuyor.

Jena Savaşması sonunda Fichte, Berlin’e kaçmak zo­
runda kaldığı zaman, non-Ego’yu Napoléon biçiminde bir 
gerçek olarak kabul etmekte biraz fazlaca ileri gittiğini 
düşünmeye başladı. 18Q8’de döndüğü vakit ünlü, «Alman 
Ulusuna Nutuklar»mı verdi; milliyetçilik akidesi tam ola­
rak ilk defa bu nutuklarda ortaya konmuştur. Bu Nutuk­
lar, Alman ulusunun an bir dile yalnız bu ulus sahip ol­
duğu için, bütün öteki çağdaş uluslardan üstün olduğu­
nu açıklamakla başlar. (Eskimolan bir yana bırakırsak, 
Rusların, Türklerin, Çinlilerin de dilleri andır, ama Fich- 
te’nin okuduğu tarih kitaplarında bunların adı geçmiyor­

* «Devlet benim.»



du herhalüe.) Alman ulusunun dilinin an oluşu, yalnız 
ve yalnız Alman ulusunu derinlik yeteneğine sahip kılar; 
Fichte bundan da, «karakter sahibi olmakla Alman olmak 
aynı şey demektir,» sonucunu çıkarır. Ancak, Alman ka­
rakterinin yabancı bozucu etkilerden korunabilmesi ve 
Alman ulusunun bir bütün olarak hareket edebilme ye­
teneği kazanabilmesi için, «Almanlan tek beden halinde 
kalıba dökülecek,» yeni bir cins eğitim gerekmektedir. 
«Yeni eğitim,» diyor Fichte, «Esas itibariyle, irade özgür­
lüğünü tamamiyle yoketme amacına yönelmiş bir eğitim 
olmalıdır.» Fichte, «İrade insanın esasıdır,» diye ekliyor.

Fichte’ye göre, kaçınılmaz olanın dışmda dış ticaret 
diye bir şey bulunmayacaktır. Herkes askerlik hizmeti 
görecektir: herkes dövüşmek zorundadır; ama maddî re­
fah için değil, özgürlük için değil, anayasayı savunmak 
için değil de, «soylu bir kafaya sahip olanların uğrunda 
kendilerini seve seve feda edecekleri ve aynı şekilde, sa­
dece başkalannın var olması için var olan sefillerin de 
kendilerini uğrunda feda etmeleri gereken, ulusu ebedî 
bir elbise gibi saran yüce yurtseverlik alevi »nin dürtüsü 
altında dövüşmek zorundadır.

İnsanlığın ereğinin «soylu» insan olduğu, «süfli» ada­
mın kendi adma hiçbir hakkı bulunmadığı şeklindeki bu 
doktrin, demokrasiye yöneltilen modem saldın ruhunda- 
dır. Hıristiyanlık, her insanoğlunun ölümsüz bir ruha sa­
hip bulunduğunu, bu bakımdan da bütün insanların eşit 
olduğunu ̂ aşılamıştır; «İnsan haklan», Hıristiyan doktri­
ninin gelişmiş biçiminden ibarettir. Yararcılık, bireye hiç 
bir mutlak «hak» tanımazken, bir insanın mutluluğuna 
da, öteki insanın mutluluğuna olduğu kadar ağırlık ver­
miştir; böylelikle de yararcılık,, en aşağı doğal haklar 
doktrini kadar, demokrasiye götüren bir doktrin kimliği 
taşır. Halbuki Fichte, bir çeşit politikacı Calvin gibi, bir­



takım insanları seçkin diye alıp, geri kalan hepsini hesap 
dışı bırakmıştır.

Doğallıkla, işin zor olan yanı kimlerin seçkin olduğu­
nu bilebilmektedir. Fichte doktrininin herkesçe kabul 
edildiği bir dünyada, her insan kendini «soyhı* sayar ve 
gözüne, soyluluğunun bir bölümünü paylaşmaya değer 
gördüğü, yani yeteri kadar kendisini andıran başka in­
sanların grubuna katılırdı. Bu grup o adamın, Fichte ör­
neğinde olduğu gibi, ulusu olabilirdi; proleter bir komü­
nist örneğindeki gibi, sınıfı olabilirdi; Napolyon örneğin­
deki gibi, ailesi olabilirdi. «Soyluluk» için, savaşta kaza­
nılan başarıdan başka nesnel bir ölçüt yoktur; dolayısıy­
la savaş, bu akidenin doğal bir ürünüdür.

Carlyle’in genel hayat görüşü esas itibariyle, onun fi­
kirleri üzerinde tek başına en güçlü etkiyi yaratan Fich- 
te’den alınmadır. Ancak Cariyle, o zamandan beri bu oku­
lun belirgin niteliği olarak kalan başka bir şey eklemiş­
tir: endüstriciliğin ve nouveau riche’in gerçekten de nef­
ret ettiği proletarya için bir cins sosyalizm ve proletar­
yanın da düşünülmesi. Cariyle bu işi o kadar güzel becer­
di ki, Engels’i bile kandırdı; nitekim Engels, 1844’teki 
İngiliz işçi sınıfı üzerine olan kitabında Carlyle’dan bü­
yük bir övgüyle söz eder. Bu durum karşısında, birçok 
insanın sosyalizm kapısından Nasyonal Sosyalizm evine 
girişine şaşmamamız gerektir.

Aslına bakılırsa, Carlyle’ın göz boyacılığı halâ devam 
etmektedir. Onun «kahramanlık dini» kulağa pek hoş, pek 
yüce gelir; «Ulusal Meclisler seçmemize gerek yok,* der 
Cariyle, «kahraman krallar seçelim yeter; bütün dünya 
o zaman kahramanlara yakışır bir dünya olacaktır.» Bu­
nu anlamak için, bunun gerçeğe çevirisini incelemek ge­
rektir. Cariyle, PAST AND PRESENT (Geçmiş ve Şimdiki 
Zaman) adlı eserinde, on ikinci yüzyıl manastır reislerin­
den Samson’u örnek tutar; ama onun verdiği örneğe gü­



venmeyip de, CHRONICLE OF JOCELIN OF BRAKE- 
LONDE'yi okuyacak olan birisi, Carlyle’ın örnek tuttu­
ğu manastır reisi Samson’un, zorba bir derebeyi ile hile­
ci bir dava vekilinin kötülüklerini kendinde birleştirmiş 
rezilin, canavarın bir olduğunu anlayacaktır. Carlyle’m 
öbür kahramanları da en aşağı beriki kadar iğrençtir. 
Cromwell’in İrlanda’da yaptığı insan kırımından esinle­
nerek şu yorumda bulunmuştur Cariyle: «Ama dediğim gi­
bi, Oliver’in (Cromwell) zamanında hâlâ Takdiri İlâhiye 
inanç besleniyordu; Oliver’in zamanında henüz Jean Jac- 
quesvari insanseverlik ürünü, «ölüm  Cezalarının Kaldı­
rılması,» gibi saçmasapan lâflar edilmiyordu; oysa günü­
müzde evrensel gülsuyu günahlarla hâlâ öylesine dolu 
ki... Dünyamızda, İyi ve Kötünün bu şekilde ayırımı gö­
zetilmeden birbirine karıştırılıp hamur edilerek bir tek 
evrensel bulamaç haline getirilmesi, ancak soysuzlaşmış 
yeni kuşaklarda gerçekleşebilir.» Carlyle’m, Büyük Fre- 
derik gibi, Dr. Francia gibi, Vali Eyre gibi bütün öteki 
kahramanlan hakkında söylenebilecek tek şey, bunlann 
ortak niteliklerinin kana susamışlık olduğudur.

Carlyle’m bir anlamda az çok Liberal olduğunu hâlâ 
düşünenler varsa, bunlar, onun «PAST AND PRESENT» 
ındaki Demokrasi bölümünü okumalıdırlar. Bu bölümün 
çoğu yerleri Fatih William’a övgüler ve Fatih William za­
manında toprak kölelerinin sürdükleri zevkli yaşayışa ait 
betimlemelerle doludur. Ondan sonra da bir özgürlük ta­
nımlaması gelir: «Denebilir ki, bir adamın gerçek özgür­
lüğü, onun doğru yolu bulması ya da bulmak zorunda 
bırakılması ve o yıllarda yürümesinden ibarettir» (s. 236). 
Cariyle bundan sonra şu iddiada bulunur: «...demokrasi, 
sizi yönetecek Kahramanlar bulabilmekten umudu kes­
mek ve bu Kahramanların yokluğuna razı olmak, buna 
katlanmak demektir.» Bölüm, peygamberlere yakışır, 
tumturaklı bir dille ifade olunmuş şu iddiayla son bul­



maktadır: «... demokrasi kendi yolunun sonuna geldiği 
zaman geriye kalacak olan sorun, gerçekten de sizden Üs­
tün İnsanların başma geçeceği yönetimin nasıl bulunaca­
ğıdır.» Bütün bu sözler arasında, altına Hitler’in imzası­
nı atmayacağı bir tek kelime var mıdır?

Mazzirii, kahramanlar dini bakımından kendisinden 
ayrıldığı Carlyle’a oranla daha yumuşak bir adamdı. Onun 
tapındığı şey, birey olarak büyük adam değil, ulustu; ve 
o İtalyan ulusuna en yüksek yeri yakıştırırken, İrlandalI­
lar dışında bütün Avrupa uluslarına da birer rol lütfedi­
yordu. Bununla birlikte o da Cariyle gibi, görevin mut­
luluktan, hattâ toplum mutluluğundan da üstün tutulma­
sı gerektiğine inanıyordu. O, Tanrının her insanın vicda­
nına doğru olanı ilham ettiğini, yapılacak biricik şeyin, 
herkesin kendi yüreğinde duyduğu törel yasaya boyun 
eğmesinden ibaret olduğunu düşünüyordu. Törel yasanın 
neyi emrettiği konusunda çeşitli insanların gerçekten de 
birbirinden ayrılacağını ya da kendisinin insanlardan is­
tediği şeyin, aslında, başkalarının da Mazzini’nin yüreği­
nin ilhamına göre hareket etmesini istemekle aynı şey ol­
duğunu Mazzini hiç akıl etmemişti. Mazzini şu sözleriyle 
töreye demokrasinin üzerinde yer vermiştir: «Çoğunluk 
oyu, eğer yüce töre kurallarıyla çelişiyorsa, bir başına 
egemenlik kurmaya yetmez... halkın iradesi, ancak tö­
rel yasaya uyduğu, bu yasanın bir ifadesi olduğu takdirde 
kutsaldır; bu yasadan ayrıldığı zaman hükümsüz ve kud­
retsizdir, sadece gelip geçici bir hevesi temsil eder.» Bu 
aynı zamanda Mussolini’nin de görüşüdür.

O zamandan bu zamana, bu okulun doktrinlerine sa­
dece bir tek önemli öğe eklenmiştir, o da, Darwin taklidi 
bir «ırk» inanadır. (Fichte, Alman ırkının üstünlüğünü 
sadece dile bağlamış, biyolojik kalıtım bakımından ele al­
mamıştır.) Çömezlerin tersine, bir milliyetçi ve Yahudi 
düşmanı olmayan Nietsche, doktrinini sadece birbirinden



başka bireyler arasında uygular: o, zayıfların çoğalma­
larının önlenmesini ister ve köpek meraklılarının kullan­
dığı yöntemlerle, bir üstün-insan ırkı üretebilmeyi umar; 
öyle bir üstün-insan ırkı ki, yalnız onlar bütün güçleri 
kendilerinde toplamış olsunlar ve geri kalan bütün insan­
ların varoluşlarının biricik nedeni bu üstün-insan ırkına 
hizmet etmek olsun. Ne var ki, Nietsche’den sonra gelen, 
görüşleri ona benzemeyen yazarların hepsi de, bütün mü­
kemmelliklerin yalnız kendi ırklarına ait olduğunu ispa­
ta çalışmışlardır. İrlandalI profesörler, Homer’in İrlan­
dalI olduğunu ispat etmek için kitaplar yazar; Kuzey A v­
rupa uygarlığının kaynağının Tötonlar değil de, Keltler 
olduğuna dair, Fransız antropologları arkeolojik kanıtlar 
ortaya atarlar; Houston Chamberlain uzun uzadıya ka­
nıtlar getirerek, Dante’mn Alman olduğunu, İsa’nın Ya­
hudi olmadığını iddia eder. Irk üzerinde önemle durul­
ması. Hint asıllı İngilizler arasında öteden beri çok sık 
rastlanan bulaşıcı bir hastalıktır ve emperyalist İngilte­
re’ye bu hastalığı bulaştıran da Rudyard Kipling’dir. Bu­
nunla birlikte, Yahudi düşmanlığının Ortaçağ’dan beri 
var olduğu Almanya’da bu düşmanlığa düzmece bir ta­
rihsel gerekçe sağlanmasında bellibaşlı sorumlu her ne 
kadar bir İngiliz, yani Houston Chamberlain ise de, Yahu­
di düşmanlığı öğesi İngiltere’de hiçbir zaman önem kaza­
namamıştır.

İşin içine politika girmese, ırk hakkında politik ba­
kımdan önem taşıyan hiçbir şeyin bilinmediğini söyle­
mek yeterdi. Irklar arasında yaratılıştan gelen birtakım 
anlıksal ayrılıklar bulımdufrı bir ihtimal olarak kabul edi­
lebilir; ancak, bu aynhkiann neler olduğunu henüz bil­
miyoruz Yetişkin bir insanda çevrenin etkileri kalı+sal 
etkileri maskeler. Aynca, çtşiîîi Avrupnlılav arasındaki 
ırksal ayrılıklar, beyaz, san ve kara deıiü adamlar ara­
sındaki ırksal aynhkldrdan daba belirsizdir: çaşitli nıo-



dem Avrupa uluslarının kesinlikle birbirinden ayırdedi- 
lebilmesine yarayacak belirgin fiziksel özellikler yoktur, 
çünkü bu ulusların hepsi de çeşitli ırkların karışımından 
türemişlerdir. Anlıksal üstünlüğe gelince, her uygar ulus 
bu alanda kendisinin üstün olduğunu, görünüşte akla ya­
kın nedenlere dayanarak savunabilir ki, bu da hiçbirinin 
savının geçerli olmadığım tamtlar. Yahudilerin A l­
ınanlardan aşağı olması olanak dahilindedir, ama Alman­
ların Yahudilerden aşağı olması da aynı derecede olanak 
dahilindedir. Darwin-taklidi anlaşılmaz bir dili bu soru­
na uygulamak baştan aşağı bilimdışı bir iştir. İlerde edi­
neceğimiz bilgiler ne olursa olsun, şimdiki halde, bir ırkı 
başka bir ırktan üstün tutmak için hiçbir haklı neden gös­
terilemez.

Fichte’den başlayarak bu akım bütünüyle, gurur ok­
şayıcı oluşlarından başka işe yarar hiçbir yanlan bulun­
mayan inançlar yoluyla kendini beğenme duygusu ve ik­
tidar tutkusunu destekleme yönteminden ibarettir. Fich- 
te’nin kendisi Napoleon’a üstün hissetmesini sağlayacak 
bir doktrine ihtiyacı vardı; Nietsche de Cariyle da sakat­
tılar, o yüzden, bu kusurlarını kapatacak şeyi imgelem 
dünyasında aradılar; Rudyard Kipling döneminin İngiliz 
emperyalizmi, İngiltere’nin endüstri üstünlüğünü kay­
betmekten duyduğu utancın bir ürünüydü; zamanımız­
daki Hitler çılgınlığı ise, Alman egosu’nun Versailles’dan 
esen soğuk hava akımları karşısında kendini içinde ısıt­
tığı, mitoslardan meydana gelmiş bir mantodur. Gururu 
öldürücü yara almış hiçbir insan aklı başında düşünemez 
ve eğer bütün bir ulus delirirse, bunun kabahatini, o ulu­
su bile bile küçük düşürmüş olanlar yalnız kendilerinde 
aramalıdırlar.

Bu, beni üzerinde durmakta olduğumuz usdışı (irra- 
tional), hattâ usa-karşı (anti-rational) doktrinin geniş yı­
ğınlar tarafından kabul edilmesi sonucunu doğuran ne­



denlere getiriyor, öteden beri çoğu zamanlar, çeşit çeşit 
peygamber çıkıp, çeşit çeşit doktrinler vaazetmişlerdir, 
ama halk yığınları tarafından en çok tutulan doktrinlerin, 
zamanın koşullarının yarattığı ruh hallerine özellikle hi­
tap eden bir yanlan bulunsa gerekti. Çağdaş irrasyona- 
listlerin karakteristik doktrinleri ise, daha öncede gördü­
ğümüz gibi şunlardır: düşünce ve duyguyu karşıya alarak 
İRADE’ye önem verilmesi; iktidann yüceltilmesi; gözlem­
ci ve tümevanmlı deneye başvurmaksızın, önermelerin 
sezgisel yoldan «gerçek kabul edilmesi». Bu kafa duru­
mu, uçak gibi modem makinalan kullanma alışkanlığına 
sahip kişilerle, güçleri eskisine oranla azalmış olup da, es­
ki üstünlüklerinin kendilerine geri verilmesi için akla ya­
kın bir neden bulamayanlarda görülen doğal bir tepkidir. 
Endüstriyalizm ve savaş, bir yandan mekanik güç alış­
kanlığını verirken, bir yandan da İktisadî ve politik gü­
cün büyük ölçüde yer değiştirmesine yol açmış ve dola­
yısıyla büyük gruplan, kendi kendini pratik yoldan ka­
bul ettirme ruh durumu içinde bırakmıştır. Faşizmi geliş­
tiren ortam da işte bu ruh durumudur.

1930’daki dünyayla 1820’deki dünyayı karşılaştırdı­
ğımız zaman, sanayicilerin ücretli işçilerin, kadınların, 
ülkelerinin resmi dininden olmayanlann ve Yahudilerin 
güçlerinde bir artış olduğunu görürüz. Buna karşılık hü- 
kümdarlann, aristokratların, din adamlannın, orta sını­
fın ve kadınlar karşısında erkeklerin güçlerinde kayıp 
vardır.. Büyük sanayiciler daha önceki herhangi bir dö­
neme oranla çok daha güçlü olmalarına rağmen, Sosya­
lizm tehdidi ve daha çok da Moskova korkusu yüzünden 
kendilerini güvensizlik içinde hissetmişlerdir. Savaşta 
egemen gruplar —generaller, amiraller, havacılar ve si­
lah yapımcılan—  da aynı durumdaydılar: bunlar savaş 
anında güçlü olmakla birlikte, ‘muzır Bolşevik taifesi’ ve 
savaş karşıtlan tarafından tehdit ediliyorlardı. Daha ön­



ce yenilgiye uğramış bulunan gruplar —krallar ve soylu­
lar, küçük, esnaf, yaratılışları itibariyle dinsel hoşgörü­
nün karşısında olanlar ve erkeklerin kadınlara egemen ol­
duğu günleri özleyenler— kesinlikle yere serilmiş görü­
nüyorlardı; İktisadî ve kültürel gelişmelerin bu grupla­
ra çağdaş dünyada bir yer bırakmadığı düşünülüyordu. 
Pek tabii ki, bunlar hoşnutsuz ve sayıca çok kalabalıktı­
lar. Nietsche felsefesi psikolojik bakımdan bunların an- 
lıksal gereksinmelerine uyarlandı ve sanayicilerle mili­
taristler bunu, yenilgiye uğramış gruplan bir parti — sa­
nayiden ve savaştan başka her şeye karşı gösterilecek or­
taçağ usulü tepkiyi destekleyecek olan bir parti—  içinde 
birbirine kaynatmakta araç olarak kullandılar. Sanayi ve 
savaş alanında teknik olarak ne varsa hepsi çağdaş ola­
caktı, ama iktidarın paylaşılması ile, Sosyalistleri mevcut, 
sanayi kaptanları için tehlikeli kılan barış sonrası çaba­
larının paylaşımı çağdaş olmayacaktı.

Bu şekilde, Nazi felsefesi içindeki usdışı öğelerin 
varlık nedeni, politik anlamda, artık varolmalan için bir 
sebep kalmamış bulunan grupların desteğine duyulan ge­
reksinmelere dayanırken, aklı başmda öğeler de sanayi­
cilerle militaristlere dayanmaktadır. Önce saydığımız 
öğeler «usdışıdır», zira meselâ küçük esnafın, kendi umut- 
lanyla fantastik inançlarının kendilerini kopkoyu umut­
suzluktan kurtaracak bir sığınaktan başka bir şey olmadı­
ğını algılamalan pek mümkün değildi; buna karşılık, sa­
nayicilerle militaristlerin umutlan Faşizm yoluyla bel­
ki gerçekleşebilirdi, ama Faşizm’den başka bir yolla asla. 
Sanayicilerle militaristlerin umutlarının ancak uygarlı­
ğın yıkımı pahasma gerçekleşebileceği olgusu, sanayici­
lerle militaristlere usdışı bir nitelik kazandınr. Bu adam­
lar, bu akımın içinde kafa bakımından en mükemmel, 
ama töre bakımından en berbat öğeleri meydana getirir­
ler, geri kalanlar ise,, şan, şeref, kahramanlık, fedakârlık



düşleriyle gözleri kamaştırılmış olduğundan, ötekilerin 
ciddî çıkarlarım göremeyip, bir heyecan tufanı içinde 
kendi çıkarlarına zıt amaçlara alet olmuşlardır. Nazilik 
denen akıl hastalığı işte budur.

Faşizmi destekleyen sanayicilerle militaristlerden ak- 
lıbaşında kişiler diye söz ettim, ama bunların akıllılıkları 
görelidir. Thyssen, Nazi akımı yoluyla hem Sosyalizmi 
öldürebileceği, hem de pazarını alabildiğine genişletebile­
ceği inancı içindedir. Ancak, onun haklı olduğunu düşün­
mek için ortada, kendisinin 1914’deki öncellerini haklı 
gösterecek nedenlerden fazlası yoktur. Thyssen, Alman­
ların kendine güven duygularıyla milliyetçilik duyguları­
nı, tehlikeli bir noktaya gelene kadar alevlendirmek zo- 
runluğu içindedir, bunun en akla yakın görünen sonucu 
ise başarısız bir savaştır. Savaşın başında büyük başarı­
lar kazansalar bile, bu Almanlara kesin zaferi sağlama­
yacaktır; yirmi yıl önce olduğu gibi, Alman Hükümeti 
şimdi de Amerika’yı unutuyor. Gericiliği desteklemesi 
umulabileceği halde, bütünüyle Nazilerin karşısında olan 
çok önemli bir öğe vardır; bu öğe, örgütlenmiş dindir. Na- 
zilerde en yüksek noktasına ulaşan akımın felsefesi, bir 
bakıma, Protestantizmin mantıksal bir gelişmesidir. Fich- 
te ile Carlyle’in ahlakçılıkları Calvin tarzı ahlakçılıktır. 
Bütün hayatı boyunca Roma Kilisesine karşı çıkmış olan 
Mazzini ise, tam anlamıyla Luther gibi, insan vicdanının 
yanılmazlığına inanıyordu. Nietsche büyük bir tutkuyla 
bireyin değerine inanıyor ve kahramanın otoriteye bo­
yun eğmemesi gerektiğini düşünüyordu; bu düşüncesiyle 
Nietsche, isyankâr Protestan ruhunun daha gelişmiş bir 
biçimini ortaya koymuş oluyordu. Protestan Kiliselerinin 
Nazi akımını hoş karşılamaları beklenebilirdi, nitekim 
bir dereceye kadar öyle de yaptılar. Ne var ki, Protestan- 
tizm, Katolosizmle paylaştığı bütün bu öğelerde, yeni fel­
sefeyi kendisine karşı buldu. Nietsche koyu bir Hıristi­



yanlık karşıtıdır, Houston Chamberlain ise, Hıristiyanlı­
ğın, Levant’lı ne idiiğü bellisiz kozmopolitler arasında 
ortaya çıkan soysuzlaşmış bir kör inanç olduğu izlenimini 
yaratmaya çalışır. Alçakgönüllülüğün, insanın komşusu­
nu sevmesi gerektiği ve zayıfların da hak sahibi oldukla­
rı inancının reddedilmesi İncil öğretilerine aykırıdır; Ya­
hudi karşıtlığını ise, hele uygulamayla birlikte kuramsal 
da olduğu zaman, Yahudi asıllı bir dinle bağdaştırmak 
kolay değildir. Bu nedenlerden ötürü, Nazilikle Hıristi­
yanlığın dostluk kurmaları zordur ve aralarındaki uzlaş­
mazlığın da Naziliğin çökmesine yol açması olasılığı pek 
uzak değildir.

Modem mantıksızlık akidesinin ister Almanya’da, is­
ter başka yerde, Hıristiyanlığın herhangi geleneksel bir 
biçimiyle uzlaşmaz oluşunun bir başka nedeni daha var­
dır. Yahudi dininden ilham alan Hıristiyanlık, gerçek 
kavramını ve bunun gerekiri olarak îman erdemini be­
nimsemiştir. Bu kavram ve bu erdem, bütün Hıristiyanlık 
erdemlerinin Victoria dönemi serbest düşünürleri ara­
sında var olmasını sağlayan «namuslu kuşku» içinde ya­
şamıştır. Gelgelelim, yavaş yavaş, bilimsel kuşkuculuğun 
ve reklamcılığın etkisi, gerçeğin keşfedilmesini göze ola­
naksız görünür bir şey, buna karşılık yalanı tanıtlamaya 
kârlı bir iş haline getirmiştir. Kafa dürüstlüğü işte böy- 
lece tepelenmiştir. Hitler, Nazi programını açıklarken, 
şöyle der:

«Ulusal Devlet, bilime, ulusal gururu arttırma aracı 
gözüyle bakacaktır. Yalmz dünya tarihi değil, aynı za­
manda uygarlık tarihi de bu görüş açısından öğretilmeli­
dir. Mucit, sadece bir mucit olarak değil, ondan da faz­
la, bir yurttaş olarak büyük görünmelidir. Herhangi bü­
yük bir işe duyulacak hayranlığın yanma, o işi yapan ta­
lihli kişi bizim ulusumuzdan olduğu için, bir gurur duy­
gusu da katılmalıdır. Alman tarihindeki büyük adlar ara­



sından en büyüklerini seçip ayırmalı ve bunları gençli­
ğin önüne öyle etkileyici bir biçimde koymalıyız ki, bu ad­
lar sarsılmaz bir milliyetçilik duygusunun temel direkle­
ri olabilsinler.»

Doğrunun araştırılması olarak bilim kavramı, Hit- 
ler’in kafasından, en ufak bir iz bile bırakmadan öyle bir 
kaybolmuştur ki, bu kavrama karşı kanıtlar ortaya koy­
mak gereğini bile duymamaktadır. Bildiğimiz gibi, bağlı­
lık kuramı, bir Yahudi tarafından icat edildiği için kötü 
sayılmaktadır. Enkizisyon, Galile’nin doktrinini gerçeğe 
aykırı saydığı için reddetmişti; Hitler ise, doktrinleri, 
doğruluk ya da yanlışlık kavramını işe katmaksızın, sırf 
politik gerekçelerle kabul veya reddeder. Bu görüşü icat 
eden zavallı William James, eğer görüşünün ne yolda kul­
lanıldığını bilebilseydi, dehşete düşerdi; ne var ki, nesnel 
gerçek kavramı bir kere reddedildikten sonra, 1907’de 
yazdığım gibi, «neye inanacağım?» sorununun, teoloji ya 
da bilim yöntemleriyle değil, «kaba kuvvete ve büyük as­
keri birliklerin yargılarına hitap etme yoluyla» çözülme­
ye çalışılacağı apaçıktır. Politikaları akla karşı başkaldır­
maya dayanan Devletler, bundan dolayı, kendilerim sa­
dece bilimle değil, aynı zamanda, gerçek Hıristiyanların 
bulunduğu her yerde, Kiliselerle de çatışma halinde bul­
salar gerektir.

'  Akla karşı başkaldırmanın nedenleri arasında önem­
li bir öğe de, birçok enerjik ve yetenekli adamın, iktidar 
sevgilerine bir çıkış kapısı bulamayarak yıkıcı hale gel­
meleridir. Eskiden ufak Devletler daha çok sayıda ada­
ma politik iktidar, ufak iş alanları da daha çok sayıda 
adama İktisadî iktidar sağlıyordu. Büyük şehirlerde çalı­
şıp, büyük şehirlerin banliyölerinde oturan muazzam in­
san yığınlarım düşününüz. Londra’ya trenle gelirken, kos­
kocaman bölgeleri kaplayan ufak ufak köylerden geçilir; 
bu köylerde, işçi sınıfıyla aralarında bir dayanışmaya ge­



reksinme duymayan aileler oturur; aile erkeği, işverenin 
emirlerini yerine getirmek üzere sabahtan akşama kadar 
oturduğu yerden uzakta bulunduğu için, yerel işlerde hiç­
bir rol almaz; inisiyatifi için biricik çıkış kapısı, hafta son­
larında evinin arka bahçesini çapalamaktan ibarettir. Bu 
adam, politik bakımdan, işçi sınıfından yana bütün ya­
pılanları kıskanır, ama yoksulluk hissetmesine rağmen, 
kendini beğenmişliği onun Sosyalizm ve sendikacılık yön­
temlerini benimsemesine engel olur. Oturduğu banliyö, 
antik çağın birçok ünlü şehirleri kadar kalabalık olabilir, 
ne var ki, bu banliyödeki kollektif yaşayış uyuşuktur ve 
adamın bu yaşayışla ilgilenecek vakti yoktur. Eğer yete­
ri derecede hoşnutsuzluk duyacak kadar canlılığı varsa, 
böyle bir adama, bir Faşist akım pekâlâ bir kurtuluş yo­
lu gibi gözükebilir.

Aklın politikada soysuzlaşması iki etkenin sonucu­
dur: bir yanda, bu haliyle dünyanm kendilerine fırsatlar 
sağlamadığı, ama kendileri ücretli işçi olmadıkları için 
Sosyalizm’de de umut göremeyen sınıflar ve tipler var­
dır; beri yanda, çıkarları toplumun genel çıkarlarına zıt 
olan, dolayısıyla etkinliklerini en iyi biçimde, çeşit çeşit 
histerileri desteklemekle koruyabilecek, yetenekli ve güç­
lü adamlar vardır. Anti-Komünizm, yabancı ülkelerin si­
lahlanmasından duyulan korku, yabancı rekabete duyu­
lan nefret en önemli umacılardır. Hiçbir akıllı adamda bu 
gibi duygular olmaz demek istemiyorum; bu duyguların, 
uygulama alanındaki sorunlar üzerinde akıllıca durulma­
sını önleyecek biçimde kullanıldıklarım anlatmak istiyo­
rum. Dünyanın en çok ihtiyaç duyduğu iki şey, Sosya­
lizm ve barıştır, ama bunların her ikisi de, zamanımızın 
en güçlü adamlarının çıkarlarına aykırıdır. Sosyalizme ve 
barışa götüren basamakları, geniş halk yığınlarının çıkar­
larına aykırıymış GÎEÎ GÖSTERMEK zor değildir, bunu 
yapmanın en kolay yolu da kitle histerisi yaratmaktır.



Sosyalizm ve barış tehlikesi ne derece büyük olursa, Hü­
kümetler vatandaşlarının anlıksal yaşayışlarını o kadar 
çok doğru yoldan çıkarırlar; zamanın İktisadî güçlükleri 
de ne derece büyük olursa, bu güçlükleri çekenler aldatı­
cı, sahte bir umut ışığı uğruna, ayartılarak anlıksal uya­
nıklıktan uzaklaştırılmaya o derece istekli olurlar.

1848’den beri gittikçe ilerlemekte olan milliyetçilik 
humması, mantıksızlık akidesinin bir biçimidir. Tek ve 
evrensel gerçek fikri terkedilmiş bulunuyor: şimdi İngi­
liz gerçeği var, Fransız gerçeği var, Alman gerçeği, Ka­
radağlı gerçeği, Monako Prensliği gerçeği var. Aynı şe­
kilde, işçiler için başka gerçek, kapitalistler için başka 
gerçek var. Bu başka başka «gerçekler» arasında karar 
vermenin — eğer inandırma yolundan umut iyice kesilir­
se— biricik yolu olarak savaş ve propagandacılık çılgın­
lığı alanında rekabet kalıyor. Dünyamıza hastalık bulaş­
tıran,'uluslararası ve sımflararası derin düşmanlıklar hal­
ledilmedikçe, insanlığın akıllıca bir düşünüş alışkanlığına 
yeniden kavuşması kolay kolay beklenemez. Yalnız, bu­
rada bir güçlük vardır, d da, mantıksızlık egemen olduğu 
sürece, dertlerimize ancak bir şans eseri çare bulunabi­
leceği gerçeğidir; zira akıl, kişilik dışı oluşu dolayısıyla 
evrensel işbirliğini mümkün kıldığı halde, mantıksızlık, 
kişisel tutkuları temsil ettiği için çekişmeleri kaçınılmaz 
kılar. İşte bundan ötürüdür ki, akla uygunluk, evrensel 
ve kişilik dışı bir gerçek ölçüsüne başvurma anlamında, 
sadece egemen olduğu çağlarda değil, aynı zamanda ve 
hatta daha fazla, paylaşamadığı görüşü öldürebilmek er­
kekliğinden yoksun adamların boş rüyası diye hor görül­
düğü, reddedildiği talihsiz dönemlerde de, insanoğlunun 
iyiliği bakımından çok büyük önem taşır.



BÖLÜM VI

SCYLLA VE CHARIBDYS Y A  DA 
KOMÜNİZM VE FAŞİZM

Günümüzde pek çok kimseler, politik uygulama ala­
nında, aralarında seçme yapılabilecek sadece iki şık bu­
lunduğunu, bu şıklardan birinin Komünizm, ötekinin de 
Faşizm olduğunu ve bunlardan birini desteklemeyenlerin 
aslında ötekini desteklemekte olduklarını ileri sürmekte­
dirler. Kendi hesabıma ben her ikisine de karşıyım ve on 
altmcı yüzyılda yaşasaydım ya Protestan ya da Katolik 
olmaktan başka çare bulunmadığını nasıl kabul edeme­
yecek idiysem, Komünizm ve Faşizm şıklarını da aym 
şekilde kabul edemem. Elimden geldiği kadar kısa olarak 
önce Komünizme, sonra Faşizme daha sonra da her ikisi­
nin ortak yanlarına karşı olan itirazlanmı belirteceğim.

Ben bir «Komünist »t en söz ettiğim zaman, Üçüncü 
Enternasyonalin doktrinlerini kabul eden bir kişiyi kas­
tederim. Bir anlamda, ilk Hıristiyanlar ve aym şekilde or­
taçağ mezheplerinin birçoğu Komünisttir; ne var ki, bu 
anlam artık ortadan kalkmış bulunmaktadır. Komünist 
olmayışımın nedenlerini birer birer belirteceğim.

1. Manc’ın felsefesini, hele Lenin’in MATERYA­
LİZM VE AMPİRİO - KRİTÎSİZM ’ini onaylayamıyorum. 
Gerçi idealizme daha da uzağım, ama bir materyalist de­
ğilim. Tarihsel değişimde diyalektik bir zorunluluk bulun­



duğuna inanmıyorum; bu inancı Marx, Hegel’den almış­
tır, ama inancı alırken, bu inancın biricik mantıksal te­
melini, yani «Fikir»in önceliğini bırakmıştır. Marx insan­
ların gelişmesindeki ikinci aşamamn bir anlamda MUT­
LAK A  bir ilerleme olması gerektiğine inanıyordu; bu ina­
nışa varmak için hiçbir neden görmüyorum ben.

2. Marx’in değer kuramım ve onun ortaya koydu­
ğu biçimde «artık değer» kuramım henüz kabul edemiyo­
rum. Marx’in Ricardo’dan aldığı, «bir malın alışveriş de­
ğeri, o malm üretilmesine harcanan emekle orantılıdır,» 
kuramının yanlışlığını yine Ricardo’nun rant kuramı 
göstermiş ve Marksist olmayan bütün iktisatçılar bu ku­
ramı çoktan bırakmışlardır. «Artık değer» kuramı, Malt- 
hus’un nüfus kuramına dayanmaktadır, oysa Marx bu 
nüfus kuramını artık değer konusu dışında başka her yer­
de reddeder. Marx’in iktisadı, mantıksal bakımdan tutarlı 
bir bütün meydana getirmeyip, Marx’m, kapitalistlere 
karşı bir durum yaratmakta kendi işine gelecek biçim­
de, eski doktrinlerin kimini red, kimini de kabul edişin­
den kurulmuştur.

3. Herhangi bir inşam yanılmaz kabul etmek tehli­
kelidir; bunun sonucu, zorunlu olarak insanı aşın basit­
liğe götürür. Incil’in sözlerinden ilham alma geleneği in- 
sanlan bir Kutsal Kitap aramaya fazlasıyla hazır duruma 
getirmiştir. Ne var ki, bu durum, yani otoriteye tapınma 
durumu, bilimin ruhuna aykındır. /

4. Komünizm demokratik değildir. «Proletarya dik­
tatörlüğü» denilen şey aslında, sonradan oligarşik bir yö­
netici sınıf haline gelen küçük bir azınlığın diktatoryası- 
dır. İktidan kaybetme korkusunun etkisi altmda kalındı­
ğı durumlar dışında, Hükümetlere her zaman yönetici sı­
nıfın çıkarlarına uyacak biçimde yön verildiğim tarih bi­
ze göstermektedir. Bu yalnız tarihin değil, aynı zamanda ! 
Marx’m da öğrettiği şeydir. Komünist bir Devlette yöne- I



tici sınıf, «demokratik» Devletteki kapitalist sınıftan da­
ha da fazla iktidara sahiptir. Komünist Devlet, silahlı 
kuvvetlerin bağlılığını koruyabildiği sürece iktidarını, en 
aşağı kapitalistlerinki kadar zararlı üstünlükleri kendine 
sağlamak amacıyla kullanabilir. Komünist Devlette yö­
netici sınıfın her zaman kamu yararına hareket edeceği­
ni varsaymak budalaca bir idealizmden başka bir şey ol­
madığı gibi, Marx’in politik psikolojisine de aykırıdır.

5. Komünizm özgürlüğü, özellikle de fikir özgürlü­
ğünü Faşizm dışında, bütün öbür sistemlerdekinden da­
ha çok bağlar. Komünist sistemde ekonomik ve politik ik­
tidarın tamamiyle birleşmesi, istisnalara hiçbir fırsat ta­
nımayan korkunç bir baskı mekanizması doğurur. Ken­
di güçlerinin artışı dışında her türlü değişikliğe karşı çık­
mak bürokratların yapılan gereği olduğundan, böyle bir 
sistemde ilerleme kısa zamanda olanaksız hale gelir: Cid­
di sayılabilecek birkaç yenilik ancak sevilmeyen kişilerin 
hayatta kalmasını mümkün kılan birtakım rastlantılara 
bağlıdır. Kepler, geçimini astroloji sayesinde sağlamıştır; 
Darwin, babadan kalma servetiyle geçinmişti; Marx’in 
geçimi ise, Engels’in Manchester proletaryasını «sömür­
mesinden» idi. Sevilmeyen biri olmak, ama yine de ya­
şayabilmek için böylesine fırsatlara’ komünizmde yer yok­
tur.

6. Marx da, şimdiki Komünist düşüncesi de, el işçi­
lerini kafa işçilerine oranla çok daha fazla yücelişlerin­
de haksızlık etmektedirler. Bunun sonucunda Sosyaliz­
min zorunluluğunu görebilecek birçok beyin işçisi karşı 
saflara itilmiştir; üstelik bu beyin işçilerinin örgütlen­
mesi de hemen hemen olanaksızdır. Sınıf aynmma, top­
lumsal dereceleme bakımından Marksistler uygulama ala­
nında, kuramsal alanda olduğundan da çok aşağıda bir 
yer vermişlerdir.

7. Sınıf savaşı telkin edilmesi savaşın muhtemelen



karşı güçlerin az çok dengelendiği ya da kapitalistlerin 
ağır bastığı bir sırada patlaması sonucunu verebilir. Eğer 
kapitalist güçler ağır basarsa, sonuç, bir gericilik döne­
mine girmek olacaktır. Her iki tarafın, güçleri kabaca 
denkse, modern savaş yöntemlerinin uygulanacağı böyle 
bir savaşın sonucu muhtemelen uygarlığın yıkımı ve ge­
rek kapitalizmin, gerek Komünizmin yokolması anlamı­
na gelecektir. Ben, demokrasinin var olduğu yerlerde, 
Sosyalistlerin inandırma yoluna güvenmeleri ve ancak 
karşı taraftakiler gayn meşru bir şekilde kaba güç uygu­
lamaya kalkıştıkları takdirde, bu kaba güç uygulamasını 
defetmek üzere zora başvurmaları gerektiği kanısında­
yım. Bu yöntemle Sosyalistlerin, sonuçsal savaşın kısa 
sürmesini ve uygarlığı mahvedecek kadar ciddi olmama­
sını sağlayacak kadar büyük bir üstünlük kazanmaları 
mümkündür.

8. Gerek Marx, gerek Komünizm öylesine büyük 
bir nefretle doludur ki. Komünistlerden, muzaffer olduk­
ları takdirde, kötü niyetli davranışlara yer vermeyecek 
bir rejim kurabilmeleri beklenemez. Bundan ötürü, bir 
baskı rejiminin gerekliliğinden yana olan kanıtlar, galip­
lerin gözüne, hele galibiyet şiddetli ve kuşkulu bir sava­
şın sonunda kazanılırsa, olduğundan da güçlü görünebilir. 
Böylegine bir savaştan sonra galip gelen tarafın, aklı ba­
şında bir yapıcı eyleme girmeye elverişli bir ruh duru­
mu içinde bulunması olasılığı çok zayıftır. Marksistler, ı 
savaşın korku sonucu meydana gelen kendine özgü bir ı 
psikolojisi olduğunu ve bu psikolojinin, kavganın asıl ne- ; 
deninden bağımsız bulunduğunu unutmaya aşın derece­
de eğilimlidirler.

Uygulama olanağı bulunan biricik tercihin Komü­
nizmle Faşizm arasmda olduğu görüşü, Amerika, İngilte­
re. Fransa ve muhtemelen İtalya ila Almanya için düşü­
nüldüğünde, bence kesinlikle yanlıştır. Ingiltere Crom-



well idaresinde, Fransa da Napolyon idaresinde bir Fa­
şist dönem geçirmişlerdi, ama hiçbirinde de bu Faşist dö­
nem daha sonraki demokrasiye engel olmamıştır. Gelece­
ğin siyaseti bakımından, siyasal olgunluktan yoksun ulus­
lar en iyi kılavuzlar değillerdir.

Faşizme karşi itirazlarım, Komünizme karşı itirazla­
rımdan daha basit ve bir bakıma daha temellidir. Komü­
nistlerin amacını bütün olarak ele aldığımız zaman bu 
amaç bana uygun geliyor: bana uygun gelmeyen şey, 
amaçtan çok, amaca götüren yollardır. Ama Faşizm ko­
nusunda, amaca götüren yollar kadar amaçtan da nefret 
ediyorum.

Faşizm karmaşık bir akımdır; Alman Faşizmiyle 
İtalyan Faşizmi arasında dağlar kadar fark vardır ve Fa­
şizm, eğer yayılırsa, başka ülkelerde daha da başka bi­
çimler alabilir. Bununla birlikte Faşizmin öyle bazı esas­
ları vardır ki, bunlar olmasa Faşizm, Faşizm olmaktan çı­
kar. Faşizm antidemokratiktir. Faşizmin karakterinde 
milliyetçilik ve kapitalizm öğeleri egemendir ve Faşizm, 
çağdaş gelişmelerden zarar görmüş olup da Sosyalizm ya 
da Komünizm kurulduğu takdirde daha büyük zararla­
ra uğramaktan korkan orta tabaka kesimlerine hitap eder. 
Komünizm de antidemokratiktir, ama bir süre için, ya da 
hiç değilse, gerçek politikasını veren şeyin kendi kuram­
sal savları olduğu kabul edilebildiği sürece; ayrıca, Ko­
münizm, ileri ülkelerde çoğunlukta olan ve Komünistler 
tarafından nüfusun tamamı haline getirilmek istenen işçi­
lerin çıkarlarına hizmet etmeyi amaç tutar. Faşizmin an- 
ti-demokratik niteliği daha temellidir. Faşizm, devlet yö­
netiminde büyük çoğunluğun mutluluğunu sağlamayı 
doğru ilke kabul etmeyip, «en iyiler» olarak belirli birey­
leri, ulusları, sınıflan seçerek, yalnız bunlan düşünül­
meye layık sayar. Geri kalanlar, Faşizme göre, güç kul­
lanılarak seçkinlerin çıkarlarına hizmete zorlanmalıdır.



Faşizm, iktidarı ele geçirme mücadelesi içindeyken 
nüfusun hatın sayılır bir bölümüne hoş görünmek zorun­
dadır. Almanya’da olsun, İtalya’da olsun Faşizm, orto- 
doks Sosyalist programındaki bütün anti nasyonalist yan­
lan reddederek Sosyalizmin içinden çıkmıştır. Faşizm, ik­
tisadi planlama fikrini, Devletin elindeki gücü artırma fik­
rini Sosyalizm’den almıştır, ama Faşist iktisadi planla­
masında bütün dünyanın yaran gözönünde tutulmayıp 
bir ülkedeki üst ve orta sınıfın çıkarlan düşünülmüştür. 
Faşizm, bu bir ülkedeki üst ve orta sınıfa çıkar sağlamak 
için yol olarak, randımanı arttırmaktan çok, gerek işçi­
ler, gerek bizzat orta snıfm sevilmeyen bölümleri üzerin­
de baskıyı artırmayı öngörür. Faşizmin nimetlerinden 
pay alan sınıflar çerçevesi dışmda kalan çevrelere gelin­
ce, Faşizmin bu çevrelerdeki b-şansı ancak, iyi yöneti­
len bir hapishanedeki yönetim başansına benzetilebilir; 
zaten bu çevreler için Faşizm bundan fazlasını yapmak 
bile istemez.

Faşizme karşı en temelli itirazım, bu sistemin, insan­
lığın sadece bir bölümünü önemli saymasıdır. Daha ilk 
hükümet kurulduğundan beri, iktidar sahipleri hiç kuş­
kusuz uygulamada böyle seçmeler yapmışlardır; ne var 
ki, Hıristiyanlık, kuramsal alanda, her insanoğlunu başlı- 
başına bir amaç olarak sayagelmiştir; işlevi başkalarının 
şanına şan katmaktan ibaret bir araç olarak değil. Modem 
demokrasi, Hıristiyanlığın törel ülkülerinden güç almış ve 
Hükümetlerin sadece zenginlerle güçlülerin çıkarlanm 
düşünmekten başka türlü bir yolda tutmalarını sağla­
makta büyük katkılan olmuştur. İşin bu yönünden ba­
kıldığında Faşizm, eski putperestlik çağlarının en berbat 
zamanlanna dönüş anlamını taşır.

Eğer Faşizm muzaffer olabilseydi, kapitalizmin kötü­
lüklerini düzeltmek için hiçbir şey yapmaz, tam tersine, 
kapitalizmin kötü yanlarım daha da beter hale getirirdi.



El işçiliğini, karşılığı sadece boğaz tokluğu olan zorunlu 
iş düzeyine indirir; böyle işte çalışanlara siyasal hak, is­
tedikleri yerde oturma, istedikleri yerde çalışma, hatta 
belki sürekli bir aile hayatı kurma özgürlüğü bile tanı­
mazdı; bu işçiler gerçekte birer köle olurlardı. Bütün 
bunlan daha şimdiden Almanların işsizliği ele alış yön­
temlerinde görmek mümkündür; gerçekten de bu, de­
mokrasinin denetleyici bağlarından çözülmüş bir kapita­
lizmin getireceği kaçınılmaz sonuçtur. Rusya’daki buna 
benzer zorunlu çalışma koşullan ise bu sonucun bütün 
dikta rejimlerindeki kaçınılmaz sonuç olduğunu akla ge­
tirmektedir. Geçmişte, mutlakiyet rejimlerine her zaman 
şu ya da bu biçimde bir esaret ve toprak köleliği eşlik 
etmiştir.

Eğer Faşizm başan kazanabilseydi, bütün bu sonuç­
lar doğardı, ama Faşizmin sürekli başan sağlaması müm­
kün değildir, çünkü iktisadi milliyetçilik sorununu çö­
zümleyemez. Naziler safındaki en büyük güç ağır sanayi, 
özellikle de çelik ve kimya sanayii olmuştur. Ulusal ola­
rak örgütlenmiş ağır sanayi günümüzde, savaş isteği üze­
rinde kışkirtıcı rol oynayan etkilerin en önemlisidir. Eğer 
her uygar ülkenin, ağır sanayi çıkarlanna hizmet eden 
bir hükümeti olsaydı —bugünkü durumda çoğunlukla ol­
duğu gibi—  eninde sonunda savaş kaçınılmaz hale gelir­
di. Faşizmin her yeni zaferi savaşı biraz daha yaklaştır­
maktadır; savaş ise, geldiği zaman büyük bir olasılıkla sa­
vaşın başmda var olanların çoğuyla birlikte faşizmi de 
süpürüp götürecektir.

Faşizm, laisser-fair gibi, Sosyalizm ya da Komünizm 
gibi çeki düzen verilmiş bir inançlar sistemi değildir; 
esas itibariyle, kısmen orta sınıfın (bakkallar gibi) modem 
iktisadi gelişmelerden zarar gören öğelerinin, kısmen de 
iktidar sevgileri megalomanya derecesine varan anarşik 
endüstri kaptanlanmn duygusal itirazıdır. Faşizm, ken­



dini destekleyenlerin istediklerini yerine getirebilme ola­
nağından yoksun bulunuşu dolayısıyla, akla aykırıdır; 
Faşizmin felsefesi yok, sadece psikoanalizi vardır. Faşizm 
başarı kazanabilseydi, sonuç olarak evrensel bir mutsuz­
luk getirirdi; ne var ki, savaş sorununa çözüm bulabilme 
yeteneğinden yoksun oluşu onun uzunca bir süre başan 
kazanabilmesini olanaksız hale getirmektedir.

Her iki ■ ülkede de temsilci Hükümet geleneği böyle 
bir gelişmeye izin vermeyecek kadar güçlü olduğu için, 
İngiltere ve Amerika'nın Faşizm’i benimseyeceklerini san­
mıyorum. Her iki ülkede de sıradan vatandaşlar kamu 
sorunlarının kendilerini ilgilendirdiğini düşünürler ve si­
yasal fikirlerini ifade etme hakkını kaybetmek istemez­
ler. Bu ülkelerde Genel Seçimlerle Başkan Seçimleri, 
Derby at yanşlan gibi birer spor olayıdır ve bunlarsız 
hayat sıradan vatandaşlara sıkıcı gelir. Fransa için bu ka­
dar güvenle konuşmak olanaksızdır. Bununla birlikte 
Fransa'nın Faşizm’i benimsemesi bence çok uzak bir ih­
timal; olsa olsa bir savaş sırasında kısa bir süre için belki.

Bazı itirazlar var ki, bunlar aynı derecede Komüniz­
me de Faşizme de yöneltilebilir; kanımca, itirazlar için­
de en kesin olanlar da bunlardır. Faşizm de Komünizm 
de, bir azınlık tarafından halkın önceden tasarlanmış bir 
kalıba zorla sokulması girişimidir. Bunların her ikisi de 
halka, bir adamın makine yapmak için gerekli malzeme­
ye baktığı gözle bakarlar: malzeme bir sürü değişiklikler 
geçirir, ama kendilerinde var olan herhangi bir değişim 
yasasına göre değil, makineyi yapacak olan adamın amaç­
larına göre. Canlı varlıkları, hele insanoğlunun söz konu­
su olduğu durumlarda, kendiliğinden gelişme sürecine bı­
rakmak, belirli sonuçlar doğurur, bu belirli sonuçların 
dışındaki sonuçlar ise ancak belirli baskı ve zorlamalarla 
elde edilebilir. Embriyoloji ile uğraşan bilginler iki başlı 
ya da gözü ayağında olan hayvanlar üretebilirler; ne var



ki, bu gibi hilkat garibeleri için hayat pek tatlı olnıaz. 
Aynı şekilde, kafalarında toplumu hep bir bütün olarak 
canlandıran Faşistlerle Komünistler de bireyi belirli bir 
kalıba uyacak biçimde çarpıtırlar; gerektiği gibi çarpı- 
tılamayanlar ise ya öldürülür, ya da toplama kamplarına 
konulur. İnsanoğlunun kendi içinden gelen dürtüleri ta- 
mamiyle hiçe sayan böyle bir dünya görüşünün ne törel 
yönden haklı görülebileceğini, ne de sonunda, siyasal 
yönden başarı kazanabileceğini sanıyorum. Funda cinsin­
den bitkileri bahçıvan makasıyla kırparak sülün biçimi­
ne sokmak mümkündür, buna benzer bir zorlamayla in- 
sanoğullan da aynı biçimde çarpıtılabilirler. Ne var ki, 
bitki hiçbir tepki gösteremezken, insanoğlu, diktatörün 
isteği ne olursa olsun, bir alanda değilse, öteki alanda et­
kenliğini korur. Bitki, bahçıvanın makasını kullanırken 
öğrettiği dersi başkalarına aktaramaz, ama çarpıtılmış 
insanoğlu, her zaman için, üzerlerinde daha ufak bahçı­
van makaslan uygulayabileceği, kendinden zayıf insan- 
oğullan bulabilir. Yapay yoldan biçim vermenin birey 

'üzerindeki etkileri ya zalimlik, ya kayıtsızlık ya da kâh 
birini, kâh ötekini olmak üzere her ikisini birden doğu­
rur. Bu niteliklere sahip bir halk topluluğundan daha iyi 
bir şey beklenemez.

Diktatör üzerinde rol oynayan tinsel etki ise, Ko­
münistlerle Faşistlerin gerektiği kadar üzerinde durma- 
dıklan bir başka husustur. Eğer diktatör zaten insan sev­
gisi kıt bir kimseyse, daha başlangıçtan itibaren gaddar 
kesilecek ve kişilik taşımayan amaçlan uğruna hiçbir zu­
lümden çekinmeyecektir. Kuramın zorlaması altında in­
sanlara getirdiği mutsuzluklar dolayısıyla başlangıçta bi­
raz ıstırap çekebilecek bir tipse, ya yerini kendisinden 
katı başka birine bırakmak zorunda kalacak, ya da İnsa­
nî duygulannı boğacaktır ki, bu takdirde, böyle bir iç mü­
cadele geçirmeyen bir kimseden daha da zalim bir insan



olup çıkacaktır. Her iki halde de hükümet, iktidar aşkını 
şu ya da bu tip toplum isteği şeklinde kamufle eden 
amansız bir adamın eline kalacaktır. Diktatörlüğün baş­
langıçtaki amaçlarında iyi diye ne varsa despotizmin ka­
çınılmaz mantığı dolayısıyla bunlarm tümü yokolacak ve 
dikta iktidarını koruma amacı, devlet mekanizmasının ya­
lın amacı olarak gitgide daha güçlü bir biçimde ortaya 
çıkacaktır.

Makinalann insan düşüncesinde büyük bir yer tutu­
şu bireylerle toplumlan cansız varlıklar olarak görmek 
ve el hünerleri büyük olan kişileri de tannsal yaratıklar 
yerine koymakta ifadesini bulan, hünerbaz taklitçiliği di­
yebileceğimiz şeyi doğurmuştur. İnsanoğullan tedavi al­
tında değişikliğe uğrarlar, aynı şekilde operatörlerin ken­
dileri de, ameliyatın onlar üzerindeki etkileri sonucun­
da bir değişme gösterirler.

Toplumsal dinamik yasaları bundan ötürü çok zor 
bir bilimdir ve bu bilim dalındaki bilgilerimiz, bir dikta­
törlük tehlikesini göze alabilmemize yetecek kadar de­
ğildir. Tipik bir operatörde, eli altmdaki hastanın doğal 
yoldan gelişmesiyle ilgili bütün duygular körelmiştir; bu­
nun sonucunda, hasta, operatörün umduğu gibi önceden 
tasarlanmış bir kalıptaki yerine uysal uysal uymayıp, 
hastalıklı ve çarpık olarak gelişmeye devam ederek, kor­
kunç, çirkin, uğursuz bir tür meydana getirir. Demokra­
siden ve hastadan yana en kesin psikolojik kanıt olarak 
şunu söyleyebiliriz: insanların çarpıtılarak hilkat gari­
beleri haline gelmesi istenmiyorsa, serbest gelişme, özgür 
yaşama öğesi şarttır. Her ne olursa olsun, Komünistlerin 
de Faşistlerin de aynı derecede sevimsiz olduklarına inan­
dığım için, bunlara biricik alternatif gözüyle bakılıp, de­
mokrasinin modası geçmiş sayılmasına üzülüyorum. Eğer 
insanlar Faşizmden veya Komünizmden başka olasılık 
yok diye düşünürlerse, ya Faşist ya da Komünist olacak­
lardır; başka türlü düşünürlerse, olmayacaklardır.



BÖLÜM VII

SOSYALİZMDEN YANA GÜÇLÜ 
KANITLAR

Günümüz Sosyalistlerinin büyük çoğunluğu Kari 
Marx’in çömezleri olup, bunlar Karl Marx’dan, Sosya- 
lizm’i doğuracak biricik siyasal gücün, hayalkınklığına 
uğramış proletaryanın üretim araçları sahiplerine karşı 
duydukları öfke olduğu inancım devralmışlardır. Bunun 
kaçınılmaz bir tepkisi olarak, proletarya sınıfına girme­
yenlerin büyük çoğunluğu, Sosyalizmin karşı konulması 
gereken bir şey olduğuna karar vermişlerdir; bunlar, ken­
dilerine düşman olduklarım iddia edenlerin smıf savaşım 
vaazettiklerini duyunca, doğal olarak, hazır henüz ikti­
dar kendilerindeyken savaşı da kendileri çıkarmak eğili­
mine kapılmaktadırlar. Faşizm, Komünizme bir cevaptır, 
hem de korkunç bir cevap. Sosyalizm, Marxist bir dille 
vaazedildiği sürece öyle güçlü bir düşmanlık uyandırmak­
tadır ki, gelişmiş Batı ülkelerinde başarı kazanma olası­
lığı günden güne azalmaktadır. Sosyalizm hiç kuşkusuz 
zenginlerin muhalefetiyle zaten karşılaşacaktı, ama sa­
dece zenginlerinkinden ibaret bir muhalefet daha az şid­
detli ve daha az yaygın olurdu.

Ben kendi hesabıma, en ateşli bir Marxist kadar Sos­
yalizme inanmış olmakla birlikte, Sosyalizme, ne prole­
tarya intikamının İncili gözüyle, ne de hatta, BAŞLICA



iktisadi adaleti gerçekleştirme aracı gözüyle bakıyorum. 
Ben Sosyalizme her şeyden önce, makina üretimine ge­
tirilen, sağduyu ürünü düşüncelerin gerektirdiği ve sa­
dece proletaryanın değil, çok ufak bir azınlığın dışında 
bütün insan ırkının mutluluğunu artıracağı hesap edilen 
bir düzenleme gözüyle bakıyorum. Eğer bu düzenleme 
şimdi kinci dökücü bir ayaklanma olmaksızın gerçekleşe- 
miyorsa, bunun günahını daha çok Sosyalizm savunucu­
larının yırtıcılığında aramak gerekir. Bununla birlikte, 
daha aklıbaşmda bir savunma tarzının muhalefeti yumu­
şatacağına ve daha az felâketli bir geçişi mümkün kıla­
cağına dair bende hâlâ biraz umut var.

İşe Sosyalizmin bir tanımlamasını/yaparak başlaya­
lım. Tanımlama, iktisadi ve siyasal olmak üzere iki bö­
lümden meydana gelmelidir. İktisadi bölüm, asgari ola­
rak toprak, madenler, kapital, bankacılık, kredi ve dış ti­
careti kapsamak üzere kesin iktisadi iktidann Devlet elin­
de olmasmdan ibarettir. Tanımlamanın siyasal bölümü, 
kesin siyasal iktidann demokratik olmasını gerektirir. 
Marx’m kendisi ve 1918 öncesi Sosyalistlerinin tümü, sor­
gusuz bu tanımlamayı onaylarlardı, ne var ki, Bolşevik- 
lerin Rus Millet Meclisini dağıtmalanndan bu yana de­
ğişik bir doktrin gelişmiş bulunuyor; bu doktrine göre, 
bir Sosyalist Hükümet devrimle başan kazandığı zaman, 
siyasal iktidara ancak bu Hükümetin en ateşli destekle­
yicileri sahip olacaklardır. Gerçi şurasını da kabul etmek 
gerektir ki, bir iç savaştan sonra yenilenlere bütün hak­
lanın hemencecik geri vermek doğallıkla her zaman müm­
kün değildir, ama durum böyle olduğu sürece Sosyaliz­
min hemen kurulabilmesi de mümkün değildir. Sosyaliz­
min iktisadi bölümünü gerçekleştirmiş bir Sosyalist Hü­
kümet, demokratik yönetimi mümkün kılacak kadar halk 
desteği sağlamadıkça görevini tamamlamış sayılamaz. 
Eğer aşırı bir örnek verirsek, demokrasinin zorunluğu



apaçık ortaya çıkacaktır. Şarklı bir despot topraklan için­
deki bütün doğal kaynaklann kendisine ait olduğa kara­
nın alabilir, ama bu -despot böyle yapmakla Sosyalist bir 
rejim kurmuş demek değildir; Leopold H’nin Kongo’da­
ki yönetimi de örnek almacak bir model sayılamaz. Hal­
kın kontrolü bulunmadıkça, Devletin, iktisadi girişimleri 
kendini zenginleştirme dışında yöneteceğini beklemek için 
hiçbir neden yoktur, bundan dolayı da sömürü sadece ye­
ni bir biçim alacak demektir. Bu sebeple demokrasinin 
Sosyalist rejim tanımlamasının bir bölümü olarak kabul 
edilmesi gerekir.

Bazı kimselerin Sosyalizme uygun saydığı, bazı kim­
selerin de karşıt görüşü benimsediği özel girişim biçimle­
ri bulunduğundan, Sosyalizm tanımlamasının iktisadi bö­
lümüyle ilgili olarak tamamlayıcı açıklamalar yapmak zo- 
runluğu vardır. Boş toprakları işlemek isteyen bir kimse­
nin, Devlet’ten kiralanmış bir toprak parçası üzerinde 
kendisine kütükten bir kulübe yapmasına izin verilmeli 
midir? Evet, ama bundan da, özel kişilere New York’ta 
gökdelenler kurma izninin verilebileceği sonucu çıkanl- 
mamalıdır. Aynı şekilde bir kimse arkadaşına bir şilin 
borç verebilir, ama bir banker herhangi bir şirkete ya da 
bir yabancı Hükümete on milyon sterlin borç verememe- 
lidir. Bütün konu bir derecelendirme sorunudur ve küçük 
çaptakilerde değilse bile, büyük çaptaki alışverişlerde çe­
şitli yasal formaliteler zorunlu olduğundan, bu derece­
lendirme kolaylıkla yapılabilir. Bu gibi formalitelerin şart 
olduğu yerlerde, bu formaliteler Devlete bir kontrol ola­
nağı verir. Başka bir örnek alalım: mücevherat, üretim 
aracı olmadığından dolayı, iktisadi anlamda kapital değil­
dir, ama şurası da bir olgudur ki, elmaslan olan bir adam 
bunlan satıp parasıyla hisse senetleri alabilir. Sosyalist 
bir rejimde bu elmaslar yine o adamın olabilmelidir, ama 
adam elmaslannı satıp hisse senedi satın alamayacaktır,



çünkü satın alabileceği hisse senedi olmayacaktır Sosya­
list rejimde. Özel mülkiyetin yasaklanması gerekli değil­
dir; yasaklanması gereken sadece özel yatırım olmalıdır 
ki, bu da, kimseye miras kalmayacağından, akla yakın 
bir miktar dışında özel servetin yavaş yavaş eriyip git­
mesi sonucunu verecektir. Başka insanlar üzerindeki ik­
tisadi iktidar bireylerin elinde bulunmamalı, ama iktisa­
di iktidar kurmakla ilişkisi olmayan cinsten özel mülki­
yet yaşamalıdır. Sosyalist rejimin yıkıcı bir devrim sa­
vaşı olmaksızın kurulduğunu varsayarsak, Sosyalizmin 
sağlayabileceği avantajlar çok çeşitlidir ve bu avantaj­
lara sadece işçi sınıfının sahip olması asla söz konusu de­
ğildir. Bu avantajların tümünün ya da bir bölümünün, 
bir Sosyalist partinin uzun ve zorlu bir sınıf çatışması 
sonucunda kazanacağı zaferin ürünü olacağına hiç inan­
mıyorum; böyle kazanılmış bir zafer hınç duygularını şid­
detlendirir, militarist kafalı amansız bir adamı ön plana 
çıkarır, birçok değerli uzmanın yeteneklerinin ölüm, sür­
gün ya da hapis dolayısıyla ziyan olmasına yol açar ve 
muzaffer Hükümete bir kışla anlayışı verirdi. Sosyaliz­
min sahip olduğu iddia edeceğim erdemlerin Sosyalizm­
de varolabilmesi için, Sosyalist rejimin halkı inandırma 
yoluyla kurulmuş bulunması ve eğer bir zora başvurmak 
gerekliyse, bu zorun sadece kötü niyetli çetelerin yenil­
giye uğratılması için kullanılmış olması şarttır. Ben şu­
na inanıyorum ki, eğer Sosyalizm propagandası daha az 
nefretle, daha az acılıkla, aynı zamanda hınç duyguları­
na hitap ederek değil de, apaçık görünen iktisadi örgüt­
leme ihtiyacına hitap edilerek yürütülse, inandırma işi 
son derece kolaylaşır, bununla orantılı olarak zora baş­
vurma ihtiyacı da o derece azalırdı. Zora başvurmayı red­
dediyorum, zira: (a) zora başvurma yöntemi büyük ola­
sılıkla başarısızlığa uğrayacaktır, (b) zora başvurma ha­
linde mücadele ister istemez yıkıcı olacaktır, (c) galip ge­



lenler, inatçı bir savaştan sonra büyük olasılıkla asıl 
amaçlarını unutacaklar, başlangıçtaki amaçlan olan Sos­
yalist rejim yerine daha başka bir şey, belki de askeri bir 
zorbalık rejimi kuracaklardır. Bundan dolayı, Sosyaliz­
min başan koşullanndan biri olarak, halk çoğunluğunun 
Sosyalizm doktrinlerini kabule banşçı yollardan inandı- 
nlmasını şart sayıyorum.

Sosyalizmden yana, hiçbiri de yeni olmayan ve önem 
dereceleri değişen dokuz kanıt vereceğim. Kanıtlar listesi 
sınırsız olarak uzatılabilir, ama bence bu dokuz tanesi 
Sosyalizmin sadece bir sınıfa maledilebilecek bir İncil ol­
madığını göstermeye yetecektir.

I. KÂR GÜDÜSÜNÜN K IR IL IŞ I:

Ayn bir iktisadi kategori olarak kâr, ancak, sınaî ge­
lişmenin belirli bir aşamasında açıkça göze görünür. Bu­
nunla birlikte kâr mikrobunu, Robinson Crusoe ile uşağı 
Cuma arasındaki ilişkilerde görmek mümkündür. Tuta­
lım ki, Robinson Crusoe güzün, tüfeği sayesinde adadaki 
bütün besin kaynaklarını kontrolü altına almış olsun. O 
takdirde Robinson Crusoe, Cuma’yı gelecek yılın hasat 
hazırlıklan için çalıştırabilecek durumdadır demektir, şu 
anlaşmayla ki, işvereni Cuma’ya hayatta kalmasını sağ­
layacak kadar besin verecek, artık ürünler ise işverenin 
olacaktır. Bu sözleşmeyle Robinson Crusoe’nun elde etti­
ği şeye, sermayesinin faizi gözüyle bakılabilir; burada 
onun sermayesi ise birkaç el aleti ile, elinde bulunan bi­
rikmiş besin maddeleridir. Ne var ki, daha uygar koşul­
larda ortaya çıkan kâr öğesi, daha başka değiş tokuşlan 
gerektirir. Örneğin bir pamuk fabrikatörü pamuğu ken­
disi ve ailesi için işlemez; pamuk onun biricik ihtiyacı de­



ğildir ve pamuk fabrikatörü, büyük miktardaki ürününü, 
öteki ihtiyaçlarını giderebilmek için satmak zorundadır. 
Ancak, pamuk fabrikatörü pamuğu işlemeden önce baş­
ka şeyler satın almak zorundadır: ham pamuk, makina- 
lar, insan emeği ve makinalan çalıştıracak güç. Pamuk 
fabrikatörünün kân, bütün bu şeylere ödediği miktar ile, 
ürününe karşılık aldığı miktar arasındaki farktır. Ama 
eğer bu pamuk fabrikatörü fabrikasını kendi idare edi­
yorsa, aynı işi yapacak bir yöneticinin alacağı maaş mik­
tarı kadar bir parayı kârdan düşmemiz gerekir; yani, fab­
rikatörün kân, toplam kazançlarından varsayımlı yöneti­
cinin ücretleri düşüldükten sonra kalan miktardır. Hisse­
darların yönetimde çalışmadıkları bjiyük işlerde, bu his­
sedarların eline geçen para, o girişimin kârıdır. Ellerinde 
yatınm yapabilecek kadabr para bulunanlar kâr umuduy­
la harekete geçerler; dolayısıyla, hangi yeni girişimlerin 
başlayacağını, hangi eski girişimlerin genişletileceğini be­
lirleyen güdü, kâr güdüsüdür. Bugünkü sistemimizin sa­
vunucuları; kâr umudunun, sonuç itibariyle, gerekli mal­
ların gerekli miktarda üretilmesine yol açacağım varsay- 
mışlardır. Geçmişte bu görüş, bir noktaya kadar doğru 
çıkmıştır, ama Srtık doğru değildir.

Bu, modem üretimin karmaşık bir karakterde oluşu­
nun sonucudur. Benim eski usul çalışan bir köy kundu­
racısı olduğumu varsayalım; komşular bana onarmam 
için kunduralarını getirdikleri zaman, benden emeğimin 
ürününü istediklerini bilirim; ama eğer ben geniş çapta 
üretim yapan bir kundura fabrikatörüysem, pahalı maki- 
nalar kullanarak üretim yapıyorsam, kaç çift kundura sa­
tabileceğimi tahmin etmek zorundayım demektir ki, tah­
minimde de kolaylıkla yanılabilirim. Başka bir fabrika­
törün benimkilerden daha iyi makinalm olabilir ve o fab­
rikatör kunduralarım daha ucuza satabilir; benim eski 
müşterilerim geçim sıkıntısına düşerek kunduralarım da­



ha uzun zaman dayandırma yolunu öğrenmiş olabilirler, 
ya da moda değişebilir ve müşteriler benim makinalan- 
mın yapamayacağı cinsten kunduralar isteyebilirler. Bü­
tün bu şeylerden herhangi biri meydana gelirse, sadece 
ben kâr edemez olmakla kalmam, makinalanm işsiz, işçi­
lerim de açıkta kalır. Bu durumda, makinalanmm yapı­
lışında harcanan emekler, yararlı malların üretimine ya- 
rayamamış ve tıpkı denize atılan kum gibi ziyan olmuş 
demektir. İşten çıkarılan işçiler artık insanların ihtiyaç­
larına cevap veren şeyler yaratmaz olurlar ve bu işçiler 
topluluğu, açlıktan ölmemelerini sağlamak için kendile­
rine harcanan miktar derecesinde yoksul düşerler. Maaş 
ya da ücretle değil de, işçi çalıştırarak sağladıkları kârla 
geçinenler ise eskisine oranla daha az para harcarlar ve 
dolayısıyla, eskiden satın aldıkları mallan yapanlar ara­
sında işsizliğin doğmasına yol açarlar. Böylece, daha baş­
langıçta, satarak kâr edeceğimi düşündüğüm kundura 
miktan üzerindeki yanlış tahmin ve hesaplanm, alanını 
gittikçe genişleten bir işsizliğin, buna eş olarak da bir is­
tem azalışının doğmasına yol açmış olur. Bana gelince, 
ben, muhtemelen bütün sermaye ve kredilerimi yutmuş 
olan pahalı makinalanma boynumdan bağlanmışımdır; bu 
yüzden, benim için kundura üretiminden, birdenbire da­
ha kârlı bir üretim alanına dönmek olanaksızdır.

Daha alavereli bir işi ele alalım: gemi inşa sanayii. 
Savaş sırasında ve savaşm az sonrasına kadar çok büyük 
bir gemi istemi vardı. Savaşm ne kadar süreceğini, A l­
man denizaltılannın ne dereceye kadar başarılı olacağım 
kimse kestiremediği için, o zamana kadar eşi görülme­
miş sayıda gemi inşa etmek üzere etraflı planlar hazır­
landı. 1920 yılına varıldığında, savaş kayıpları tazmin et­
tirilmiş ve deniz ticaretindeki durgunluk yüzünden ge­
mi ihtiyacı birdenbire çok azalmış bulunuyordu. Hemen 
hemen bütün gemi yapım tezgâhlan yararsız hale gelmiş,



buralarda çalışan işçilerin çoğu işten çıkarılmıştı. Gemi 
yapım işiyle uğraşanların bunu hakettikleri söylenemez, 
zira Hükümetler, kendilerinin yüzünden yoksulluğa dü­
şenlere karşı hiçbir sorumluluk tanımazlar. Yoksulluk da 
bu yüzden kaçınılmaz bir şekilde yayıldı. Çeliğe istem 
azaldı, dolayısıyla demir-çelik sanayii darbe yedi. Avus­
tralya ile Arjantin’den gelen ete istem azaldı, zira işsizler 
besinlerinden kısmak zorundaydılar. Dolayısıyla, Arjan­
tin ve Avustralya'nın et karşılığında aldığı ürünlere is­
tem azaldı. Bunu böylece sonsuza kadar uzatmak müm­
kündür.

Günümüzdeki kâr güdüsünün uğradığı başarısızlığın 
çok önemli bir nedeni daha vardır ki, o da, azlığın (ned­
retin) sağlanamamasıdır. Belirli malların, büyük çapta 
üretildikleri zaman az üretildikleri zamankine oranla da­
ha ucuza mal edildiği, sık rastlanan şeylerdendir. O hal­
de en iktisadi üretim tarzı, bütün dünyada bu cins mal­
lardan her biri için sadece birer fabrika bulundurmak 
olurdu. Ne var ki, gerçekte, işler gelişe gelişe, fabrikala­
rın sayısı da derece derece çok artmıştır. Bu fabrikatör­
lerin hepsi de, dünyada kendilerininkinden başka fabrika 
olmasa, herkese mal yetiştirebileceklerini ve büyük kâr 
sağlayabileceklerini bilirler; halbuki rakipler bulundu­
ğundan, hiçbiri tam kapasiteyle çalışamamakta, dolayısıy- 
le güvenilir bir kâr sağlayamamaktadır. Bu ise iktisadi 
emperyalizme yol açmaktadır, zira biricik kâr olanağı bü­
yük bir pazara tek başma egemen olabilmeye bağlıdır. 
Bu arada zayıf rakipler ezilir; ezilen işletme ne derece 
büyükse, bunlardan biri kapandığı zaman meydana gelen 
zarar da o kadar büyük olur. Rekabet dolayısıyla o kadar 
fazla üretim yapılmaktadır ki, bu ürünlerin tümünün kâr­
la satılması olanaksızdır; buna karşılık üretimi azaltma 
gerektiğinden yavaş olmaktadır; çünkü çok pahalı maki- 
nalann kullanıldığı üretim alanlarında belirli bir süre



için zararına üretim yapmak, hiç üretim yapmamaktan 
daha az yıkıcıdır.

Bütün bu karışıklıklar, zararlar hep büyük çapta iş 
yapan modern endüstriyle özel kâr güdüsüyle bir yön ve­
rilmesinden doğmaktadır.

Kapitalist bir rejimde, belirli bir. ürünün belirli bir 
firma tarafından üretilip üretilmeyeceğim belirleyen ma­
liyet, o ürünün firmaya maliyetidir, topluma olan mali­
yeti değil. Aradaki ayırımı hayali bir örnekle canlandı­
ralım. Birisi — diyelim ki, Henry Ford—  hiç kimsenin 
kendisiyle rekabet etmesine olanak bırakmayacak kadar 
ucuza otomobil yapma yolunu bulmuş olsun; bunun vere­
ceği sonuç, otomobil yapımıyla uğraşan bütün öteki fir­
maların iflasıdır. Yeni ucuz otomobillerden bir tanesinin 
topluma maliyetini elde etmek için, Mr. Ford’un harcaya­
cağı miktara, öteki firmalara ait artık kullanılmayan bü­
tün fabrikaların maliyetinden bu bir tek arabaya düşen 
miktarı ve ayrıca, öteki firmalar tarafmdan vaktiyle ça­
lıştırılıp da şimdi işsiz kalmış olan bütün işçi ve idareci­
lerin yetiştirilme, eğitilme harcamalarından yine bu bir 
tek arabaya düşen miktarı eklemek gerektir. (Bu işçi ve 
idarecilerden bir kısmı belki Mr. Ford’un yamnda iş bu­
lacaklardır, ama yeni yöntem daha ucuz olduğu, dolayı- 
siyle daha az emek gerektirdiği için, hepsi birden iş bu­
lamayacaklardır). Toplumun sırtına daha başka harcama­
lar da yüklenecektir —  iş uyuşmazlıkları, grevler, ayak­
lanmalar, artırılan polis sayısı, muhakemeler ve mahpus­
luklar. Bütün bunlar hesaba katıldığı zaman, yeni oto­
mobillerin topluma, başlangıçta, eskilerine oranla çok da­
ha pahalıya malolacağı pekâlâ anlaşılabilir. Neyin toplu­
mun yararına olduğunu, neyin olmadığını belirleyen şey, 
toplumun yararına olup olmadığı düşünülen nesnenin top­
luma maliyetidir, halbuki sistemimizde, neyin fiilen yer 
alacağım, ya da almayacağım belirleyen şey, yer alıp al­



maması düşünülen şeyin tek başına fabrikatöre maliye­
tidir.

Sosyalizmin bu sorunu nasıl çözümlemeye çalışacağı­
nı daha ileriki sayfalarda açıklayacağım.

II. BOŞ ZAMAN OLANAĞI *

İnsan ırkının akla yakın bir rahatlık ölçüsü içinde ya­
şamasını sağlayabilmek için bugün makinalann verimli­
likleri sayesinde, eskisine oranla çok daha az bir çalışma 
gerekmektedir. Konularım inceden inceye araştıran ba­
zı yazarlar günde bir saatlik çalışmanın yeteceğini ileri 
sürüyorlar, ama belki de bu tahminlerde Asya’yı hesaba 
katmıyorlardır. Ben bir yanlışlığa düşmediğimden iyice 
emin bulunabilmek için, yetişkinlerin günde dört saat ça­
lışmasının, insanlara makul ölçüler içinde isteyebilecek­
leri kadar maddi rahatlık sağlamaya yeteceğini varsaya­
cağım.

Bununla birlikte, şimdiki halde, kâr güdüsünün işle­
mekte oluşu dolayısıyla, boş zaman eşit olarak dağılama- 
maktadır: bazıları gerektiğinden çok çalışırlarken, bazıla­
rı da tamamiyle aylak kalmaktadır. Bu şundan doğmakta­
dır: işçinin, işveren için taşıdığı değer, işçinin çıkardığı 
iş miktarına dayanır, bu iş miktan da, çalışma saatleri 
yedi ya da sekizi aşmadığı sürece, işveren tarafından bir 
çalışma gününün uzunluğuyla orantılı kabul edilir, öbür 
yandan işçi, iyi bir ücret alacağı uzun çalışma gününü, 
düşük ücret alacağı kısa çalışma gününe tercih eder. Bun­
dan ötürü, uzun çalışma günü uygulamak her iki tarafın 
da işine gelir ve bu sistem dolayısıyla işsiz kalanlara, aç

* Bu konu, kitabın birinci denemesinde tartışıldığı için, bura­
da kısaca geçeceğini.



kalanlara, masrafı kamunun sırtından çıkmak üzere bak­
mak da hükümet makamlarına düşer.

Bugünkü durumda insanlığın çoğunluğu akla yakın 
bir maddi rahatlık düzeyine ulaşamadığına göre, ortala­
ma günde dört saatten az bir çalışma, akıllıca yön veril­
diği takdirde, şimdi zorunlu ihtiyaç maddeleri ve basit 
rahatlıkları sağlama yolunda üretilmekte olan şeyleri 
üretmeye yeterdi. Bu şu demektir ki, iş sahipleri için ça­
lışma günü ortalaması eğer sekiz saat kabul edilse, bazı 
randımansızlıklar ve gereksiz üretim dolayısıyla daha 
fazla sayıda işçiye ihtiyaç duyulmasa, işçilerin yansın­
dan fazlası işsiz kalırdı. Önce randımansızlığı ele alalım: 
rekabet dolayısıyla yapılan ziyanlan daha önce görmüş­
tük, ama buna, reklam ve büyük bir hüner isteyen piyasa 
çalışma!anna harcananların tümünü de eklememiz ge­
rekmektedir. Milliyetçilik ise başka türlü bir ziyana yol- 
açmaktadır: örneğin, Amerikan otomobil fabrikatörleri, 
ithalat-ihracat tarifeleri yüzünden, bellibaşlı Avrupa ül­
kelerinde fabrika kurmayı gerekli görmektedirler, halbu­
ki bütün otomobillerini Amerika Birleşik Devletlerinde, 
bir tek büyük fabrikada üretebilselerdi, hiç kuşkusuz in­
san emeğinden büyük çapta kazanılmış olurdu. Buna ek 
olarak, silahlanmanın ve askerlik zorunluğu olan ülke­
lerdeki bütün erkek nüfusu çerçevesi içine alan askeri 
eğitimin sebep olduğu ziyanı da belirtmeliyiz. İşte bu ve 
buna benzer başka hovardalıklar, bir de zenginlerin lüks­
leri sayesinde, nüfusun yansından fazlası hâlâ iş bulabil­
mektedir. Ne var ki, bugünkü sistemimiz devam ettiği sü­
rece, ziyandan kurtulma yolunda atılacak her adım işçi­
lerin güvenliğini ister istemez bugünkünden de beter ha­
le getirecektir.



III. İKTİSADI GÜVENSİZLİK

Dünyanın bugünkü halinde sadece birçok insanlar 
yoksulluk çekmekle kalmamakta, yoksulluk çekmeyenle­
rin büyük bölümü de, haklı olarak, her an yoksulluğa dü­
şebilecekleri korkusunu çekmektedirler. İşçiler sürekli 
olarak işsizlik tehlikesiyle karşı karşıyadırlar; maaşlı me­
murlar, firmalarınızı iflas edebileceğini ya da memur kad­
rosunda bir azaltmaya gidebileceğini bilirler; iş adamları, 
hatta çok zengin olmakla ün kazanmışları bile, bütün pa­
ralarım kaybetmelerinin hiç de olasılık dışı bulunmadı­
ğım bilirler. Meslek sahipleri çok çetin bir mücadele için­
dedirler. Bunlar oğullarının, kızlarının öğrenimi ve eği­
timi için büyük fedakârlıklara katlandıktan sonra bir de 
bakarlar ki, çocuklanmn elde ettiği cinsten meslekler 
için eskiden bulunan açık kapılar, artık kalmamıştır. Mes­
lek sahibi eğer avukatsa, hâlâ bir sürü adaletsizlikler kar­
şısında çaresiz kalmakla birlikte, artık insanların yasa 
yoluna başvuramadıklannı görür; eğer doktor ise, birçok 
gerçek hasta çok zorunlu tıbbi tedaviden vazgeçmek zo­
runda kalırken, eski hastalık hastası paralı müşterileri­
nin de artık hastalanmaya güçlerinin yetmediğini görür. 
İnsan, dükkânlarla tezgâh ardında çalışan kadınlı erkekli 
üniversite mezunlarına rastlıyor; bu üniversite mezunlan 
böylelikle yoksulluğa düşmekten kurtuluyorlar, ama on­
ların kurtuluşu, kendilerinden önce tezgâhın ardmda ça­
lışmakta olanlann yoksulluğa düşmesi pahasmadır. En 
alt smıftan, hemen hemen en üst sınıfa kadar bütün sı­
nıflarda insanların gündüzleri düşüncelerine, geceleri de 
düşlerine iktisadi korku egemen olmakta ve bu korkü in­
sanların çalışmalarını sinir törpüsü kılmakta, boş zaman­
larını da dinlendirici olmaktan uzak bir hale getirmek­
tedir. öy le  sanıyorum ki, uygar dünyanm büyük bölü­



münü sarmış bulunan delilik nöbetinin esas nedeni, bu 
hiç eksilmeyen korkudur.

Servet isteği birçok durumlarda güvenlik isteğinden 
doğmaktadır. İnsanlar yaşlandıkları, çalışamaz hale gel­
dikleri zaman geçimlerini sağlayacak ve çocuklarının top­
lumda alt tabakalara düşmelerini önleyebilecek bir varlı­
ğa sahip olmak umuduyla para biriktirir, yatınm yapar­
lar. Eskiden güvenilir yatınm diye bir şey varolduğu için, 
o zamanlar böylesine umutlar beslemek de akla yakın idi. 
Ama bugün güvenlik erişilmez bir şey haline gelmiştir: 
en büyük ticari işler başarısızlığa uğramakta, Devletler 
iflas etmekte ve şimdilik varolan her şey, gelecek bir sa­
vaşta mahvolmak tehlikesiyle karşı karşıya bulunmakta­
dır. Bunun bir sonucu olarak, budalaca hayallerle kendi 
kendilerini aldatarak yaşamaya devam edenler dışında, 
insanlar umutsuzluğa düşerek kendilerini bir umursa­
mazlık duygusuna kaptırmakta, bu ise, olası çarelerin 
akıllıca düşünülmesini çok zorlaştırmaktadır.

İktisadi güvenlik uygar toplumlann mutluluğunu art­
tırmada, savaşın önlenmesi hariç, akla gelebilecek başka 
her türlü değişiklikten çok daha yararlı olurdu. Çalışma 
— toplumsal bir zorunluluk olduğu oranda— bütün sağ­
lıklı yetişkinler için yasa yoluyla zorunlu kılınmalı, ama 
insanlann gelirleri kendi çalışma isteklerine bağlı kal­
malı ve o insanların hizmetlerine geçici olarak gerek du­
yulmadığı vakit, gelirleri kesilmemeliydi. örneğin bir he­
kim, belirli bir yaştan sonra çahştınlmamakla birlikte, 
yine de ölünceye kadar bir maaş almalıydı. Bu hekim, 
çocuklarının iyi bir öğrenim ve eğitim göreceğinden emin 
bulunmalıydı. Eğer toplumun sağlığı, artık hekimlerin 
doğrudan doğruya tıbbi hizmetini gerektirmeyecek kadar 
mükemmel bir duruma gelmişse, hekimlerin bir bölümü 
tıbbi incelemelerde, sağlık önlemleri arama ya da daha



uygun bir yemek rejimi geliştirme çalışmalarında kulla­
nılmalıydı.

Çok büyük ün kazanmış birkaç hekimin gelirleri aza­
lacak olsa bile, büyük hekimlerin çoğunluğunun kendile­
rini böyle bir sistemde, şimdikine oranla daha mutlu his­
sedeceklerinden kuşku edilebileceğini sanmıyorum.

Olağanüstü servet kazanma isteği, çalışma için hiç 
de zorunlu bir kamçılayıcı değildir. Bugün insanların ço­
ğu zengin olmak için değil, açlıktan ölmemek için çalışır. 
Bir postacı, öbür postacılardan daha zengin olmayı bek­
leyemez, aynı şekilde bir asker, bir denizci de vatanına 
hizmet ederek muazzam bir servete kavuşmayı umamaz. 
Gerçi bazı kimseler vardır ki, bunlar için en büyük güdü 
mali başarı elde etme isteğidir, ama zaten sayılan az 
olan bu gibi kimseler de olağanüstü bir enerji göstere­
rek önemli kişiler haline gelirler, Bunların bir kısmı ya­
rarlı olur, bir kısmı zararlı; bazılan yararlı buluşlar or­
taya koyar ya da yararlı buluşlan benimserler, bazılan da 
borsa oyunlarına girer ya da kirli politikacıların iplerini 
idare ederler. Ne var ki, esas itibariyle hepsinin de iste­
diği başandır ve bu başannm simgesi paradır. Eğer ba- 
şanyı sadece bunun dışındaki biçimlerde örneğin, onurlu 
bir iş yapmakla ya da yöneticilik mevkiinde bulunmakla 
elde etmek mümkün olsaydı da mali alanda elde etmek 
mümkün olmasaydı, bu kimseler yine de yeterince teşvik 
görür ve belki de toplumun yaranna bir yolda çalışmayı 
şimdiki çalışmalarından daha zorunlu sayarlardı. Servet 
kazanma isteği kendi başına, başan kazanma isteğinden 
ayn olarak, toplum için, aşın yemek yeme ve aşın içki 
içme isteğinden daha yararlı bir güdü değildir. Bundan 
dolayı bu isteğe gerçekleştirilme olanağı vermeyen bir 
toplumsal sistem hiç de verenden daha kötü değildir, 
öbür yandan, güvensizliği ortadan kaldıran bir sistem,



modem yaşayışın histerilerinden çoğunu da defetmiş 
olurdu.

IV. İŞSİZ ZENGİNLER

Ücretli işçiler arasında işsizliğin doğurduğu kötülük­
ler genellikle biliniyor. İşçilerin çektiği acılar, toplumun 
bu işsizlerin emeğinden yoksun kalışı ve uzun süre iş bu­
lamayışın maneviyat kinci etkisi hep, üzerlerinde enine 
boyuna durulması gereken, herkesin yakından bildiği te­
malardır.

İşsiz zenginlerin kötülüğü ise başka türlüdür. Dün­
ya, çoğunluğunu kadınlann meydana getirdiği az öğre­
nim görmüş, çok paralı, dolayısıyla kendine güveni bü­
yük aylaklarla doludur. Bunlar, servetleri sayesinde bü­
yük çapta emeğin kendi rahatlarına ayrılmasını sağlar­
lar. Pek ender olarak gerçek bir kültür sahibi olmalan- 
na rağmen, ancak kötü örneklerinden zevk duyduklan 
güzel sanatların bellibaşlı koruyucusudurlar. Bir işe ya­
ramamak bunları sahte bir duygusallığa iter, bu duygu­
sallık da onlarm güçlü samimiyetten hoşlanmamalarına 
ve kültür üzerindeki etkililiklerinin üzülünecek bir biçim­
de kendini göstermesine sebep olur. Özellikle Amerika’ 
da, parayı kazanan erkeklerin çoğunlukla kazandıklan pa­
rayı kendileri harcayamayacak kadar meşgul olduklan 
bu ülkede, kültür hayatına genellikle kadınlar egemendir 
ve bu kadınların kendilerinde saygı değer nitelik olarak 
ileri sürebilecekleri biricik şey, kocalanmn para kazan­
ma sanatını bilmesidir. Kapitalizmin sanat için Sosyalizm­
den daha elverişli bir ortam olduğunu ileri sürenler var­
dır, ama bana kalırsa böyle söylenenler, .geçmişin aris­
tokrasilerini hatırlayıp, bugünün plütokrasilerini unut­
maktadırlar.



Aylak zenginlerin var olıışu daha başka üzülünecek 
sonuçlar da doğurmaktadır. Büyükçe endüstrilerde mo­
dern zamanlardaki eğilim birçok ufak girişime birkaç bü­
yük girişimi yeğ tutmak yönünde olmakla birlikte hâlâ 
bu kuralın dışına çıkan pek çok istisnalar bulunmaktadır. 
Örnek olarak Londra’daki gereksiz ufak dükkânların sa­
yısını göz önüne alalım. Zengin kadınların alışveriş yap­
tıkları semtler, her biri ötekinden biraz daha seçkin ol­
duğu iddiasmda bulunan Rus kontesleri tarafından işle­
tilen şapka dükkânlarıyla doludur. Bunların müşterileri 
bir dükkândan ötekine dolaşarak, birkaç dakika sürmesi 
gereken bir şapka alma işi için saatler harcarlar. Gerek 
bu dükkânlarda çalışanların, gerek bu dükkânlarda alış­
veriş yapanların vakitleri ziyan olmaktadır. Kötülüğün 
daha da önemlisi, birtakım insanların geçimlerinin boş 
şeylere bağlanmasıdır. Çok zengin kişilerin harcama güç­
leri dolayısıyla bunların çevresinde, kendileri zenginliği 
ancak rüyalarında gördükleri halde, onların eşyalarım sa- 
tınalan zenginler bulunmasa mahvolacaklarından korkan 
asalaklar vardır. Bütün bu insanlar, budalaların savun­
masız güçlerine bağımh bulunmalarının acısını ahlak yö­
nünden de, düşünce yönünden de, sanat yönünden de çe­
kerler.

V. EĞİTİM

Yüksek öğrenimden şimdilik tamamiyle değilse bile 
başlıca, varlıklı kişilerin çocukları yararlanmaktadır. Ger­
çi bazen işçi sınıfından gelme çocukların burs alarak üni­
versite öğrenimine ulaştıkları doğrudur, ama bir .kural 
olarak bunlar üniversiteye gelene kadar aşın derecede 
çalışmak zorunda kaldıklarından yıpranırlar ve başta gös­
terdikleri umut verici gelişmenin sonunu getirmezleri Sis­



temimizin bir sonucu olarak yetenekler büyük çapta bo­
şa gitmektedir: ücretli işçi sınıfından bir ailenin kızı ya 
da oğlu matematikte, müzikte ya da fen alanında birinci 
sınıf bir kapasite sahibi olabilir, ama bu çocuğun, ister kız 
olsun, ister erkek bu yeteneğini kullanabilme şansı pek 
yoktur. Üstelik eğitim, hiç. değilse İngiltere’de, hâlâ züp­
pelikle sakattır: özel ve ilk okullarda, okul hayatlarının 
her saniyesinde, sımf bilinci öğrencilerin âdeta ruhlarına 
işletilir. Eğitim, genellikle Devlet tarafından kontrol edil­
diği için de, statükoyu elden geldiği kadar savunmak, 
gençlerin eleştirici yetilerini köreltmek ve onları «tehli­
keli düşüncelerden» korumak zorundadır. Kendim güven 
içinde hissetmeyen bir rejimde, kabul etmek gerektir ki, 
bütün bunlar kaçınılmaz şeylerdir ve bu Rusya’da, İngil­
tere’yle Amerika’dakinden daha kötüdür. Ne var ki, Sos­
yalist bir rejim zamanla eleştirmeden korkmayacak ka­
dar sağlamlık kazanabileceği halde, kapitalist bir rejim 
için böyle bir şey, işçilerine hiçbir eğitim vermeyen bir 
köle Devleti kurulmadıkça, hemen hemen olanaksızdır. 
Bu bakımdan, iktisadi sistemde reform yapılmadıkça, eği­
tim sisteminin bugünkü kusurlarının giderilebilmesini 
beklememek gerektir.

VI. KADINLARIN ÖZGÜRLÜK KAZANIŞI VE 
ÇOCUKLARIN İYİLİĞ İ

Son zamanlarda kadınların durumunu düzeltmek için 
atılan bunca adıma rağmen, evli kadınların büyük çoğun­
luğu hâlâ iktisaden kocalarına bağımlıdırlar. Bu bağım­
lılık birçok bakımlardan, ücretli işçinin işverenine bağım­
lılığından da kötüdür. Bir işçi işini bırakabilir, ama kadı­
nın kocasını bırakması zordur; üstelik, kadın evini çekip 
çevirmek için ne kadar çok çalışırsa çalışsın, bu çalışma



karşılığı bir ücrete hak kazandığını iddia edemez. İşler 
bu durumda devam ettiği sürece, evli kadınların erkekle- 
ra İktisadî bakımdan eşit olma yolunda ilerledikleri söy­
lenemez. Bununla birlikte bu soruna, Sosyalizm kurulma­
dan bir çözüm yolu bulabilmek de kolay değildir. Çocuk­
ların giderlerini kocadan çok Devlet’in üzerine alması ve 
evli kadının, gebeliğin son bölümü ve emzirme dönemi dı­
şında, çalışarak hayatım kazanması zorunludur. Bu ise 
mimarlık yönünden bazı (bu kitabın daha önceki bir de­
nemesinde üzerinde durulan) reformları ve çok küçük 
çocuklar için ana okullarının kurulmasını gerektirir. Ço­
cuklar, ücretli bir işçi evinde sağlanamayan, ama bir ana 
okulunda ucuza sağlanabilecek olan bol hava, ışık ve iyi 
besin gibi koşullara gereksinme duyduğundan, ana okul­
ları sadece analar için değil, çocuklar için de çok yararlı 
olacaktır. Evli kadınların durumlarında ve çocukların ye­
tiştirilmesinde böyle bir reform belki Sosyalizm tam an­
lamıyla kurulmadan da mümkündür ve hatta şurada bu­
rada, birtakım eksiklerle, ufak çapta gerçekleştirilmiştir 
de. Bununla birlikte, toplum genel İktisadî değişiminin 
bir parçası olarak düşünülmedikçe, bu reform tam olarak 
gerçekleştirilemez.

VII. SANAT

Sosyalizmin kuruluşuyla birlikte mimarlık alanında 
gerçekleşmesi beklenebilecek ilerlemelerden daha önce 
söz etmiş bulunuyorum. Eski zamanlarda yüksek tavanlı, 
geniş yapılan ortaya koyan mimariye resim eşlik ediyor 
ve bu yapılan süslüyordu; ayqı şeyi resim yine yapabilir, 
yeter ki, insanların birbirleriyle yanşırcasına komşuların­
dan korkmalannın yarattığı o pis mahremiyet duygusu, 
yerini komünal güzellik duygusuna bıraksın. Modem si­



nema sanatının elinde sonsuz olanaklar vardır, ama pro­
düktörler ticarî güdüyle hareket ettikleri sürece bu ola­
naklar gelişemez; aslında, birçok kimseler, bu olanakları 
gerçekleştirmeye en çok S.S.C.B.’nin yaklaştığı kanısın- 
dadırlar. Edebiyatın ticari güdüden neler çektiğini her ya­
zar bilir: hemen hemen bütün güçlü yazılar şü ya da bu 
grubu gocundurur, dolayısıyla da az satış yapar. Yazarla­
rın kendi değerlerini aldıkları para ile ölçmemeleri zor 
bir iştir, hele kötü eserler çok büyük paralar getirirken 
yoksul kalmayı göze alarak iyi eser verebilmek olağan­
üstü bir karakter sağlamlığı ister.

Sosyalizmde durumun daha da kötü olabileceğini ka­
bul etmek gerektir. Yayım Devlet tekelinde bulunaca­
ğından, Devletin liberal olmayan bir sansür uygulaması 
kolaylaşacaktır. Yeni rejime karşı şiddetli bir muhalefet 
bulunduğu sürece de, böyle bir sansür hemen hemen ka­
çınılmaz olacaktır. Ne var ki, geçiş dönemi atlatıldıktan 
sonra, Devlet’in, erdemlerine bakarak kabul etmeye is­
tekli olmadığı kitaplar da, eğer yazan kitabını fazla mesai 
yapmak suretiyle masraflannı karşılamaya lâyık bulu­
yorsa, yayımlanabilir. Çalışma saatleri az olacağından, bu 
fazla mesai aşırı bir çalışmayı gerektirmeyecek, ama eser­
lerinin gerçekten de bir değer taşıdığından pek emin ol­
mayan yazarları, kitaplarım yayımlama niyetinden vaz­
geçirmeye yetecektir. Bir kitabın yayımlanabilmesinin 
MÜMKÜN olması önemlidir, ama bu yayımlanma işinin 
kolay olması önemli değildir. Günümüzde kitap sayısı, ki­
tapların kalite düşüklüğü oranında yüksektir.

VIII. KÂRSIZ KAMU HİZMETLERİ

Uygar hükümetin ortaya çıkışından beri, yapılması 
gereken bazı şeylerin bulunduğu, ama bunlann kâr güdü­



sünün keyfine göre gelişigüzel yapılmaması gerektiği ka­
bul edilegelmiştir. Bunlann en. önemlisi savaştır: Devlet 
girişiminin yetersizliğine en yürekten inanmış olanlar bi­
le, ulusal savunmanın özel müteahhitlere ihale edilmesi 
gerektiğini öneremezler. Ama kamu makamlarının ken­
di üzerlerine almayı zorunlu gördükleri daha başka bir 
sürü şey vardır; örneğin yollar, limanlar, fenerler, şehir­
lerdeki parklar vb. Sosyalleşmiş etkinliğin son yüz yıl 
içinde gelişen çok büyük bir bölümünü de kamu sağlığı 
tutar. Başlangıçta laisser-fair sisteminin fanatik savunu­
cuları itirazlarda bulundular, ama uygulama alanında ge­
çerli kanıtlar ağır bastı. Eğer o zaman özel girişimin bu 
alana da el atmasına izin verilseydi, çeşit çeşit yeni ser­
vet kazanma yollan açılmış olacaktı. Vebaya yakalanmış 
biri örneğin bir reklam bürosuna başvurabilecek, reklam 
bürosu da demiryollan kumpanyalarına, tiyatrolara vb. 
sirkülerler dağıtarak, vebalı adamın, ölümünden sonra 
kansma belirli bir miktar para verilmediği takdirde, o de­
miryolu kumpanyalanmn araçlarında ya da bir tiyatroda 
ölmeyi düşündüğünü bildireceklerdi. Ne var ki, karanti­
na ve tecritin gönüllülerin çabalanna bırakılmamasına 
karar verildi, zira bundan doğacak kazanç genel, zarar ise 
bireysel idi.

Kamu hizmetlerinin karmaşıklığı ve ayrıca gittikçe 
artması, geçen yüzyılın bellibaşlı belirgin niteliklerinden 
biriydi. Bu hizmetlerin en büyüğü ise eğitimdir. Devlet 
tarafından herkes okumak zorunda bırakılmadan önce, o 
zamanki okulların ve üniversitelerin kuruluşu çeşitli ne­
denlerden ileri geliyordu. Ta Ortaçağ’dan kalma dinsel ku­
ruluşlar bulunduğu gibi, aydın rönesans hükümdarları ta­
rafından kurulan, College de France gibi lâik kuruluşlar 
da vardı; bunlann yanısıra ilgiye lâyık görülen yoksul­
lar için kurulmuş vakıf okullar yer alıyordu. Bunlann 
hiçbiri kâr amacıyla işletilmiyordu. Bununla birlikte, kâr



amacıyla işletilen okullar da vardı: Dotheboys Hail ile 
Salem House bunlara örnek gösterilebilir. Daha hâlâ kâr 
amacıyla işletilen okullar vardır ve eğitim makamlarının 
varlığı bunların Dotheboys Hall’ü taklit etmelerini her ne 
kadar önlemekteyse de, bu gibi okullar yine de öğrenci­
lere ölçüsü yüksek bir bilgi kazandırma olanaklarından 
çok, kibar oluşları sayesinde öğrenci çekmektedirler. Bü­
tün olarak, kâr güdüsünün eğitim üzerindeki etkisi az, 
ama bu az etki de kötü yolda olmuştur.

Kamu makamları işi fiilen kendileri yürütemedikleri 
zaman, hiç değilse yürütülen işi denetlemeyi zorunlu gör­
müşlerdir. Sokakların ışıklandırılması belki özel bir şir­
ket tarafından yapılabilir, ama ister kârlı olsun, ister ol­
masın bu işin yapılması şarttır. Evler özel şirketler tara­
fından yapılabilir, ama yapılan, yönetmelikler denetim 
altında bulundurur. Bu konuda şimdi herkes daha sıkı ka­
rarnamelerin gerektiği fikrinde birleşmektedir. Büyük 
Londra Yangınından sonra Sir Christopher Wren’in pro­
jesini yaptığı cinsten bir bütün halinde şehir plânlan, 
gecekondu mahalleleriyle kenar mahallelerin çirkinliğin­
den, sefaletinden şehirlileri kurtanp, modem şehirleri 
güzel, sağlığa elverişli ve bakımlı hale getirebilirdi. Bu 
örnek, oldukça hareketli dünyamızda özel girişime karşı 
ileri sürülen kanıtlardan bir başkasını meydana getirmek­
tedir. Birim olarak düşünülecek alanlar, zenginlerin en 
zengininin bile altından kalkamayacağı kadar büyüktür. 
Örneğin Londra'nın bir bütün olarak düşünülmesi gerek­
tir, zira bu şehirde oturanlann büyük yüzdesi, şehrin bir 
yanında yatar kalkar, bir başka yanında çalışırlar. St. 
Lawrence suyolu gibi bazı önemli sorunlarda işin içine 
iki ülkenin çıkarlan girer ki, bu çıkarlar iki ülkenin çe­
şitli bölümleri üzerine yayılmış durumdadır; böyle hal­
lerde bazen, bir başına kalınca hükümet bile yeteri ka­
dar bir bölgeye su verme işinin altındain kalkamamakta-



dır. İnsanlar, mal ve güç bugün eski zamanlara oranla 
çok daha kolay ulaştmlabilmekte, bu ise, ufak yerlerin, 
atın en hızlı ulaşım aracı olduğu zamanlardakine baka­
rak, kendi kendine yeterliklerinden kaybetmeleri sonu­
cunu vermektedir. Güç merkezleri öyle büyük bir önem 
kazanmaktadır ki, eğer bunlar özel girişimin elinde bı­
rakılacak olsa, şatosunda yaşayan Ortaçağ baronlannın- 
kiyle ölçüştürülebilecek yeni cins bir zorbalık olanağı do­
ğabilir. Eğer güç merkezlerinin tekelde bulunuşunun sağ­
ladığı üstünlükleri sonuna kadar sömürmek serbest ol­
saydı hiç kuşku yok ki, güç merkezlerine bağımlı bulunan 
bir toplum asla yeterince bir İktisadî güvenlik duyamaya­
caktı. Malların bir yerden bir yere taşınması sorunu hâlâ 
malları demiryollarına bağımlı kılmaktadır; insanların ta­
şınması sorununun doğurduğu bağımlılık ise kısmen kara­
yollarına kaymıştır. Demiryolları ve motorlu araçlar şe­
hirlerarası ayrılığı ortadan kaldırmıştır; uçaklar da aynı 
şekilde sınırları ortadan kaldırmaktadır. Bu şekilde, bu­
luşların birbirini kovalamasıyla, gittikçe daha büyük alan­
lar kamu denetimini gerektirir hale gelmektedir.

IX. SAVAŞ

Şimdi sosyalizmden yana son ve en güçlü kanıta, ya­
ni savaşı önleme zorunluğuna sıra geldi. Savaşın ne biçim 
bir şey olduğu ya da zararları üzerinde durarak boş yere 
vakit kaybetmeyeceğim, zira bunlar herkesin bildiği şey­
ler olabilir. Ben sadece iki soru üzerinde duracağım: (1) 
İçinde yaşadığımız zamanda savaş tehlikesi kapitalizmle 
ne dereceye kadar bağlıdır? (2) Sosyalizmin kurulması 
tehlikeyi ne dereceye kadar uzaklaştırabilir?

Savaş, nedenleri öteden beri başlıca İktisadî olmak­
la birlikte başlangıçta kapitalizm tarafından meydana ge­



tirilmiş olmayan, çok eski bir kurumdur. Eskiden sava­
şın başlıca iki kaynağı vardı: hükümdarların kişisel aç­
gözlülükleri ve hareketli, güçlü kavimlerin ya da ulusla­
rın kabına sığamayan serüvenseverlikleri. Yedi Y ıl Sava­
şı gibi bir örnekte bu kaynakların her ikisi de görülebilir: 
Avrupa’da bu çatışma bir hanedan mücadelesiydi, halbu­
ki Amerika’da ve Hindistan’da ulusların bir çatışmasıydı. 
Romalıların yaptıkları fetihler çoğunlukla,- doğrudan doğ­
ruya generallerle bu generallerin lejyonerlerinin maddî 
kazanç hırslarına bağlıydı. Araplar, Hunlar ve Moğollar 
gibi göçebe kavimler, eski otlaklarının artık kendilerine 
yetişmemesi yüzünden, arka arkaya birçok fetihlere gi­
rişmişlerdir. Öteden beri de bir hükümdarın kendi ira­
desini (Çin ve daha sonraki Roma İmparatorluklarındaki 
gibi) zorla kabul ettirmesi dışında, zaferden emin, hare­
ketli, güçlü kuvvetli erkeklerin savaştan hoşlanması, ka­
dınların ise onların yiğitliklerine hayranlık duyması ol­
gusu her zaman savaşı kolaylaştırmıştır. Savaş başlangıç­
taki ilkelliğinden çok uzaklaşmış olmakla birlikte, çok es­
ki zamanlardan kalma bu güdüler hâlâ yaşamaktadır ve 
savaşların durmasını isteyenler bunu hatırlarından çıkar­
mamak zorundadır. Savaşa karşı TAM bir güvenliği an­
cak uluslararası Sosyalizm sağlayabilirdi, ama bütün bel- 
libaşlı uygar ülkelerdeki milliyetçi Sosyalizm, ilerde gös­
termeye çalışacağım üzere, bu olasılığı son derece azalt­
mış bulunuyor.

Bir yandan uygar ülkeler halklarının bazı kesimle­
rinde serüvenseverlikten gelme bir savaş dürtüsü hâlâ 
varlığını korurken, öbür yandan, barış isteğine yol açan 
güdüler, son birkaç yüz yıl boyunca herhangi bir zaman- 
dakine oranla çok daha güçlenmiş bulunmaktadır. İn­
sanlar, son savaşm galiplere bile gönenç getirmediğini 
acı deneylerle öğrenmiş bulunuyor. İnsanlar, gelecekteki 
bir savaşın, siviller arasında, çap itibarıyla bundan önce­



ki savaşların hiç biriyle oranlanamayacak ölçüde ya da 
ancak Otuz Y ıl Savaşı’nınkiyle oranlanabilecek yoğunluk­
ta can kaybına yol açabileceğini ve büyük bir ihtimalle 
bu can kayıplarının her iki taraf için de aynı derecede 
büyük olacağım anlıyorlar. İnsanlar, başkentlerin tama- 
miyle mahvolmasından, koca bir anakaranın tümüyle uy­
garlık dünyasından silinmesinden korkuyorlar. Özellikle 
İngilizler, istilâya karşı yüzyıllardan beri süregelen ba­
ğışıklıklarını artık yitirdiklerini çok iyi biliyorlar. Bü­
tün bu düşünceler Büyük Britanya’da şiddetli bir banş 
isteği, öbür ülkelerin çoğunda da, daha az şiddetli olmak­
la birlikte, buna benzer bir duygu yaratmıştır.

Şu halde bütün bunlara rağmen niçin hâlâ her an 
çıkması beklenen bir savaş tehlikesi var? * En yakın ne­
den, hiç kuşkusuz Versailles Andlaşması’nm sertliği ve 
bu sertlik sonucu olarak Almanya’da savaşçı milliyetçili­
ğin gelişmesidir. Ne var ki, yeni bir savaş büyük olası­
lıkla 1919’dakinden de sert bir andlaşmayla sonuçlanır, 
dolayısıyla yenilen tarafın daha da öldürücü bir tepki gös­
termesine yol açabilir. Sürekli barış, bu sonu gelmeyen 
tahtaravalliden çıkamaz, ancak, uluslararasında düşman­
lık nedenlerinin ortadan kaldırılmasıyla sağlanabilir. Gü­
nümüzde bu nedenleri başlıca, belirli kesimlerin iktisadi 
çıkarlarında aramak gerektir, dolayısıyla da bunlar an­
cak temelli bir İktisadî kalkınmayla ortadan kaldırılabilir.

İktisadî güçlerin savaşı kışkırtma yollarının en önem­
li örneği olarak, demir ve çelik endüstrisini alalım. Bu­
rada en önemli olgu, modern teknik dolayısıyla ton ba­
şına üretim maliyetinin büyük çaptaki üretimlerde, kü­
çük çaptakilere oranla daha düşük olmasıdır. Buna göre, 
eğer pazar yeteri kadar büyükse kâr olur, değilse olmaz.

* Yazarm sözünü ettiği savaş olasılığı II. Dünya Savaşıdır.
(Ç. Notu).



Amerika Birleşik Devletleri dış pazarlarını kat kat aşan 
bir iç pazara sahip bulunduğundan, gerektiği zaman de­
nizleri silâhtan arındırma plânlan çizerek işe kanşmak dı­
şında, şimdiye kadar politikayla ilgilenmek ihtiyacını 
duymamıştır. Ne var ki, Almanya’da, Fransa’da, İngilte­
re’de çelik endüstrisi bu teknolojilerin ihtiyaç duyduğu 
pazarlardan daha küçük pazarlara sahiptirler. Bunlar hiç 
kuşkusuz birleşme yoluyla bazı üstünlükler elde edebi­
lirlerdi. Ancak bir birleşmenin karşısına da bazı İktisadî 
engeller çıkmaktadır. Çelik talebinin büyük bölümü sa­
vaş hazırlıklanyla bağlıdır, dolayısıyla da çelik endüstrisi 
bütün itibariyle kânnı milliyetçiliğe ve millî silâhlanma­
nın artmasına borçludur. Aynca, gerek Comité des For­
ges, gerek Alman çelik tröstü, kârlarını rakipleriyle pay- 
laşmaktansa savaş yoluyla rakiplerini ezmeyi ummakta­
dır; savaş harcamalannm başlıca karşı tarafın sırtına yük­
leneceği düşünüldüğü için de, sonucun malî bakımdan 
kendi yararlanna olacağım sanmaktadırlar. Belki de ya- 
nılıyorlardır, ama bu, gözünü budaktan esirgemeyen ve 
güçlülüğüyle sarhoş olmuş insanlar için doğal bir yanıl­
madır. Ortada bir olgu vardır; bu da, hayatî önem taşı­
yan Lorraine, maden cevherlerinin vaktiyle Alman top­
raklarında, şimdi ise Fransız topraklarında bulunuşunun 
iki grup arasındaki düşmanlığı artırması ve her iki tara­
fa devamlı surette, savaşın sonunda kazanılacak şeyin ne 
olduğunu hatırlatmasıdır. Son savaş yağmasından yarar­
lanan ve bu yağmanın keyfini sürenler Fransızlar oldu­
ğu için de, doğal olarak Almanlar şimdi daha saldırgan­
dırlar.

Eğer halklarda, çelik endüstrisiyle aşağı yukan ay­
nı çıkarlara sahip diğer endüstrilerin hitap edebilecek­
leri dürtüler bulunmasaydı, hiç kuşkusuz bu endüstriler 
büyük uluslan kendi amaçlarına hizmet ettiremezlerdi. 
Bu endüstriler İngiltere ve Fransa’da halkın korkusuna



hitap eder. Almanya’da ise halkın adaletsizliğe isyan duy­
gusuna; her iki yandaki bu güdüler pekâlâ geçerlidir. 
Ama eğer serinkanlılıkla düşünülecek olsaydı, adilce ve 
insaflı bir anlaşmanın herkesi daha mutlu kılacağını her 
iki taraf da açıkça görürdü. Almanların, kendilerine hak­
sızlık edilişinin acısını çekmekte devam etmeleri için hiç­
bir akla yakın neden bulunmadığı gibi, onların komşu­
larına'korku verecek davranışlarda direnmeleri için de 
hiçbir akla yakın mazeret yoktur. Gelgelelim ne zaman 
serinkanlılıkla, akıllıca düşünmek için bir çaba harcana­
cak olsa, hemen, yurtseverlik ve ulusal onur duyguları­
na hitap eden kılıklara bürünmüş olarak propaganda işe 
kanşır.

Dünya, kendine bir çeki düzen vermeye son derece 
hevesli, ama durmadan ona içki ikram eden nazik dost­
larla çevrili ve bu yüzden her seferinde yine kendini ka­
pıp koyuveren bir ayyaş durumundadır. Bu örnekteki na­
zik dostlar, dünyanın bahtsız eğilimini sömürerek para 
kazanan adamlardır ve dünyanın kendine çeki düzen ver­
mesi için atılacak ük adım, bu dostlardan yakayı kurtar­
mak olmalıdır. İşte modem kapitalizm ancak bu anlamda 
bir savaş nedeni sayılabilir: savaşın bütün nedeni değil­
dir, ama öteki nedenleri esaslı bir biçimde kamçılayan 
bir öğedir. Eğer bu kamçılayıcı öğe olmasaydı, bunun 
yokluğu insanların gözlerim açacak ve insanlar savaşın 
saçmalığını çabucak görerek, bir daha savaşın ortaya çık­
masını olanaksız kılacak âdilce anlaşmalara girebilecek­
lerdi.

Çelik endüstrisiyle çıkarları benzer başka endüstrile­
rin oluşturdukları sorunun tam ve kesin çözümü ancak 
uluslararası sosyalizmde, yani, bu endüstrilerin, bütün il­
gili hükümetleri temsil eden bir yetkili makam tarafından 
işletilmesinde bulunabilir.. Bununla birlikte bellibaşlı en­



düstri ülkelerinin her birinde bu gibi endüstrilerin kamu­
laştırılması, hızla ilerleyen savaş tehlikesini uzaklaştır­
maya belki de yeterdi. Zira çelik endüstrisinin idaresi 
hükümetin elinde, hükümet de demokratik olursa, çelik 
endüstrisi kendi yararına değil, ulusun yararına olacak 
biçimde yönetilirdi. Bu durumda, kamu yatırımları bilân- 
çosunda, çelik endüstrisinin toplumun başka yanlarında­
ki kısıntılar pahasına elde ettiği kârlar, öbür taraflarda­
ki kayıplan karşılar ve böylece bir tek endüstrinin ka­
zanç ya da kayıpları yüzünden hiçbir bireyin gelirinde 
dalgalanmalar olmaz, kimsenin de çelik endüstrisini ka­
munun zararı pahasına zorlaması için ortada bir neden 
kalmazdı.

Çelik üretimindeki artış, halk arasında dağılacak tü­
ketim mallan sunusunda azalmaya yol açacağından, o za­
man, silâhlanma dolayısıyla çelik üretiminde meydana 
gelecek bir artık kayıp olarak görülürdü. Bu şekilde ka­
mu çıkarıyla özel çıkar arasında bir uyum sağlanmış olur 
ve aldatıcı propagandanın varoluş nedenleri de kendi­
liğinden ortadan kalkardı.

Üzerinde durmakta olduğumuz daha başka kötülük­
lere, sosyalizmin hangi yoldan çareler bulacağı konusun­
da da söylenecek şeyler vardır.

Endüstride yönetici etken olarak kâr gözetilmesinin 
yerini hükümet plânlaması alacaktır. Her rie kadar hü­
kümet, hesaplarında ALDANABİLİR ise de, özel girişim 
alanındaki bir bireyden yine de daha az aldanacaktır, zi­
ra hükümet daha fazla bilgiyle donatılmış olacaktır. Kau­
çuk fiyatlan yükseldiği zaman, elinde o olanak bulunan 
herkes kauçuk ağacı dikmiş, bunun sonucunda fiyatlar fe­
lâket doğuracak kadar düşünce, kauçuk üretimindeki ran­
dımanı sınırlamak için birtakım anlaşmalar yapmak zo­
runda kalınmıştı. Bütün istatistikleri elinde bulunduran



bir merkez bu gibi yanılmaları önleyebilir. Bununla bir­
likte, yeni buluşlar gibi, önceden görülemeyecek nedenler, 
en dikkatli tahminleri bile yanlış çıkarabilir. Bu gibi du­
rumlarda toplum yeni sürece derece derece geçerse, bü­
tün olarak kazançlı çıkar. Herhangi bir şekilde işsiz kala­
bilecek olanlara gelince, bunlar için, işsizlik korkusu ve 
işverenlerle işçiler arasındaki karşılıklı güvensizlik dola­
yısıyla bugün alınması olanaksız önlemler, sosyalist re­
jimde alınabilecektir. Bir endüstri göçer, başka bir en­
düstri kolu gelişirken, gençler göçmekte olan endüstri­
den alınıp genişlemekte olan endüstri kolunda çalışacak 
biçimde eğitilebilirler. Çalışma saatlerinin azaltılmasıyla 
işsizliğin büyük bölümünün önüne geçilebilir. Bir adama 
hiçbir iş bulunamadığı zaman ise, o adam yine de tam üc­
retini alacaktır, çünkü o zamar kendisine verilen para, 
çalışmaya RAZI oluşunun karşılığıdır. Eğer insanların ça­
lışmaya zorlanmaları gerekirse, o zaman da bu zorlama 
ceza yasaları yoluyla olacaktır, yoksa İktisadî baskılar 
yoluyla değil.

Rahatlıkla boş vakit arasındaki dengeyi kurmak, 
plânlamayı yapanlara yani, tamamiyle halkın oyuna bı­
rakılacaktır. Eğer herkes günde dört saat çalışırsa, gün­
de beş saat çalışıldığı duruma oranla daha az rahatlık 
sağlanacaktır. Teknolojik gelişmelerin kısmen daha fazla 
rahatlık, kısmen de daha fazla boş zaman sağlama yolun­
da kullanılacağı umulur.

Ağır suç işlemedikçe herkes bir maaş alacağından ve 
çocukların masraflarını devlet yükleneceğinden, (hâlâ bir 
savaş tehlikesinin söz konusu olması dışında) İktisadî gü­
vensizlik ortadan kalkacaktır. Ev kadınlan kocalanna 
bağımlı olmayacağı gibi, çocuklann da ana ve babalan- 
nın kusuru yüzünden ciddî zararlar görmelerine izin ve­
rilmeyecektin Hiçbir birey iktisaden bir başka-bireye ba­



ğımlı olmayacak, bütün bireyler devlete bağımlı olacak­
tır.

Sosyalizm sadece bazı uygar ülkelerde varolup, baş­
ka ülkelerde olmadığı sürece, yine de savaş olasılığı bu­
lunacak ve sistemin sağlayacağı üstünlüklerden tam an­
lamıyla yararlanılamayacaktır. Ama öyle sanıyorum ki, 
sosyalizmi benimseyen her dikenin saldırgan militarizmi 
bırakıp, sadece başkalarının saldırganlığını önleme soru­
nu üzerinde duracağını varsaymak yanlış olmaz. Sosya­
lizm bütün uygar dünyada kabul edildiği zaman, savaş­
ların, barışı tercih ettiren apaçık nedenlere ağır basacak 
gücü artık kalmayacaktır belki de.

Tekrarlıyorum, sosyalizm sadece proletarya’ya ait bir 
doktrin değildir. İktisadî güvensizliği önlemek suretiyle 
bir avuç aşırı zenginden başka herkesin mutluluğunu art­
tırmak amacını taşır; ve eğer benim bütün yüreğimle 
inandığım gibi, büyük savaşları önleyebilirse, bütün dün­
yada gönenci ölçülemeyecek kadar arttıracaktır —  zira 
bazı endüstri kaptanlarının besledikleri, bir dünya sava­
şından kâr sağlayabilecekleri inancı, görüşlerini akla ya­
kın gibi gösterebilecek İktisadî kanıtlara rağmen, mega­
lomanlara özgü delice bir ham hayaldir.

Gerçekten de durum böyle midir, yani bütün insan­
lığa, bütün dünyaya hayrı dokunacak, anlaşılması bu ka­
dar kolay, ayrıca da şimdiki İktisadî rejimin çöküşü ile 
savaşın getireceği evrensel bir felâket tehlikesinin de sa­
lık verdiği bir sistem olan sosyalizm, komünistlerin iddia 
ettiği gibi, proletarya ile bir avuç entellektüelden başka­
sının inandırma yoluyla anlayamayacağı, ancak kanlı, 
kuşkulu ve yıkıcı bir sınıf savaşıyla yerleştirilebilecek 
bir sistem midir? Ben kendi hesabıma bunun böyle oldu­
ğuna asla inanamıyorum. Sosyalizm, bazı bakımlardan, 
çok eskiden kalma alışkanlıklara karşı çıktığı için, an­



cak derece derece yenilebilecek dürtüsel bir muhalefet 
yaratır. Sosyalizm, ayrıca, muhaliflerinin kafasında tanrı­
tanımazlık ve terör rejimiyle eş anlam taşır hale gelmiş­
tir. Sosyalizmin dinle hiçbir alıp veremediği yoktur. Sos­
yalizm İktisadî bir doktrindir ve bir Sosyalist isterse bir 
Hıristiyan, isterse Müslüman, Budist, isterse Brahmanist 
olabilir; bunda hiçbir mantıksal tutarsızlık yoktur. Te­
rör rejimi olmasına gelince, çoğu gericilerin safında ol­
mak üzere, son zamanlarda çeşitli terör rejimleri görmüş 
bulunuyoruz. İşte Sosyalizmin bu terör rejimlerinden bi­
rine tepki olarak ortaya çıktığı yerde, Sosyalizmin ken­
dinden önceki o rejimin bazı şiddet öğelerini kalıt alma­
sından korkulur. Ama bir dereceye kadar düşünce ve söz 
özgürlüğüne izin verilen ülkelerde, ben inanıyorum ki, 
sabır ve çabayla, Sosyalizm davası nüfusun yansından 
çoğunu ikna edecek şekilde ortaya konabilir. Sosyalizmin 
iş başına geçmesi zamanı geldiğinde, eğer azınlık kaba 
kuvvete başvuracak olursa, hiç kuşkusuz çoğunluk da is- 
yancılan bastırmak için ister istemez kaba kuvvete baş­
vuracaktır. Ama bundan önceki ikna etme işi gerektiği 
gibi yerine getirilmiş ise, bir isyan hareketinin sonuç iti­
bariyle ümitsizliği o derece açıkça görülecektir ki, buna 
gericilerin en koyusu bile kalkışmayacak, ya da eğer kal­
kışırlarsa o kadar kolay ve çabuk yenilgiye uğratılacak­
lardır ki, bir terör rejimine fırsat ve gerek kalmayacak­
tır. İkna etme yolu açık ve çoğunluk henüz ikna olma­
mışken, kaba kuvvete başvurmak yersizdir; çoğunluk ik­
na edildikten sonra ise, yasa tanımaz kişiler bir ayaklan­
ma veya kışkırtmaya kalkışmadığı sürece, rejim konusu 
demokratik hükümetin normal işleyişine bırakılmalıdır. 
Bir ayaklanma girişiminin bastınlması ise, herhangi bir 
hükümetin alabileceği önlemlerden olup, Sosyalistlerin, 
demokratik ülkelerdeki öbür anayasa partilerinden daha 
fazla kaba kuvvete başvurmalan için hiçbir neden yok­



tur. Sosyalistlerin emirlerinde bir kuvvet bulundurabil- 
meleri de zaten, ancak daha önce halk çoğunluğunu ikna 
edebilmelerine bağlıdır.

Bazı çevrelerde şu iddiayı öne sürmek alışkanlık ha­
lini almış bulunuyor: gerçi bir zamanlar, bilinen siyasal 
propaganda yöntemleri yoluyla Sosyalizm belki kurula­
bilirdi, ama Faşizmin gelişmesi artık bunu olanaksız kıl­
mıştır. Faşist hükümetler tarafından yönetilen ülkeler 
için bu hiç kuşkusuz doğrudur, zira böyle ülkelerde ana­
yasa koruması altındaki bir muhalefete olanak tanınmaz. 
Ama Fransa’da, İngiltere’de ve Amerika Birleşik Devlet­
lerinde durum başkadır. Fransa’yla Büyük Britanya’da 
güçlü Sosyalist partiler vardır; Büyük Britanya ile Ame­
rika Birleşik Devletleri’nde Komünistler sayı bakımın­
dan önemsenmeyecek kadardırlar ve güçlendiklerine dair 
hiçbir belirti de yoktur. Varlıkları, ancak, gericilerin yu­
muşak baskı önlemleri için bir bahane olabilecek kadar­
dır, ama hiçbir zaman, İngiltere’de İşçi Partisi’nin ya da 
Amerika Birleşik Devletleri’nde radikalizmin canlanması­
nı önleyecek kadar dehşet verici olmamıştır. Sosyalistle­
rin Büyük Britanya’da çok yakın bir zamanda çoğunluğu 
kazanmaları olasılığı hiç de az değildir. Sosyalistler ço­
ğunluğu kazandıkları zaman, kuşku yok ki, politikaları­
nı uygulamakta güçlüklerle karşılaşacaklardır ve belki de, 
içlerinde daha çekingen olanlar bu güçlükleri Sosyalizm 
uygulamasının ertelenmesi için bir bahane sayacaklardır, 
ama bunda yanılmış olacaklardır, zira halkı ikna işi na­
sıl yavaş yavaş, derece derece ilerlemek zorunda ise, Sos­
yalizme geçişin son aşaması da tam tersine hızlı ve anî 
olmalıdır. Bununla birlikte anayasa yöntemlerinin başa­
rısızlığa uğrayacağını varsaymak için yine de haklı ne­
denler yoktur, hele başkalarının başan şansının daha faz­
la olduğunu varsaymak için hiç. Tam tersine, anayasa dı­
şı şiddet yöntemlerine başvurma yolunda atılacak her



adım Faşizm’in gelişmesine yardım eder. Demokrasi ne 
kadar zayıf olursa olsun, Sosyalizm Büyük Britanya ve 
Amerika Birleşik Devletleri’nde ancak demokrasi ve hal­
kın inancı sayesinde iş başına gelmeyi umabilir. Demok­
ratik hükümete duyulan saygıyı kim zayıflatırsa, o, bile­
rek ya da bilmeyerek Sosyalizmin veya Komünizmin de­
ğil, Faşizmin ekmeğine yağ sürüyor demektir.



BÖLÜM VIII 

BATI UYGARLIĞI

İnsanın kendi uygarlığını doğru perspektiften görme­
si hiç de kolay değildir. Kendi uygarlığını doğru perspek­
tiften görmenin belli üç yolu vardır, bunlar da seyahat, 
tarih ve antropolojidir. Benim söylemek istediklerim hak­
kında bu üçü de bir fikir verir, ama hiçbiri, nesnel ka­
labilmeye göründüğü kadar yardımcı değildir. Gezgin sa­
dece kendisini ilgilendiren şeyi görür; meselâ, Marco Po­
lo, Çinli kadınların ayaklarının ufak olduğuna hiç dikkat 
etmemiştir. Tarihçi, olayları, üzerinde en çok durduğu 
noktalardan çıkardığı belli kalıplara göre düzenler: Ro- 
ma’nın çöküşü kimi tarihçi tarafından emperyalizme, ki­
mi tarihçi tarafından sıtmaya, kimi tarihçiler tarafından 
da boşanmaya ve göçlere bağlanmıştır —  burada sıralanan 
son iki nedenlerden birincisini Amerika’da papazlar, İkin­
cisini de, yine Amerika’da politikacılar çok tutarlar. Ant­
ropologlar olguları günün önyargılarına göre seçer ve yo­
rumlarlar. Evlerinde yaşayan bizler, vahşiler hakkında 
ne biliriz ki? Rousseau’yu tutanlar vahşinin soylu oldu­
ğunu emperyalistler ise gaddar olduğunu söylerler; din­
dar düşünceli antropologlar vahşilerin erdemli aile ba­
balan olduklarını iddia ederken, boşanma yasasından ya­
na olanlar, vahşilerin serbest aşk hayatı yaşadıklarım ile­
ri sürerler; Sir James Fraser, vahşilerin hep kendi tanrı-



lannı öldürdüklerini söyler, halbuki başkaları onların 
hep dinsel törenlerle uğraştıklarını ileri sürerler. Kısaca­
sı, vahşiler, antropologların’kuramlarını doğru çıkarmak 
için ne yapmak gerekiyorsa onu yapan, yardımsever in­
sancıklardır. Bu kusurlarına rağmen seyahat, tarih ve 
antropoloji yine de en iyi araçlardır ve bizim bu araçlar­
dan azami derecede yararlanmamız gerektir.

Her şeyden önce, uygarlık nedir? Uygarlığın birinci 
temelli karakteri, diyebilirim ki, BASİRETTİR. Basiret, 
gerçekten de, adamı yabaniden, yetişkin insanı çocuktan 
ayıran başlıca niteliktir. Ancak, basiret bir derece soru­
nu olduğundan, daha az ya da daha çok uygar ulusları 
ve çağlan birbirinden, bu çağların ve uluslann göster­
dikleri basiret miktanna göre ayırabiliriz. Basiret, he­
men hemen kesinlikle ölçülebilen bir şeydir. Bir toplu­
mun basiret ortalamasının, çıkar derecesiyle ters oran­
tılı olduğu görüşü her ne kadar yabana atılacak bir gö­
rüş değil ise de, yukarıdaki ifade bu anlama gelmez. 
Ama herhangi bir fiilde gösterilen basiret derecesinin üç 
faktörle ölçüldüğünü söyleyebiliriz: çekilmekte olan acı, 
gelecekteki zevk ve bü iki öğeyi ayıran aralığın uzunlu­
ğu. Demek oluyor ki, çekilen acıyı geleceğin zevkine bö­
lüp ,ondan sonra h e r . ikisi arasındaki zaman aralığıyla 
çarparsak basiret çıkar. Bireysel basiretle kollektif basi­
ret arasında bir aynlık vardır. Aristokrat ya da plütok- 
rat bir toplumda, birisi çekilmekte olan acıya dayanabi­
lirken, bir başkası geleceğin zevkini yaşayabilir. Bu, kol­
lektif basireti kolaylaştırır. Endüstrializmin büyük ka­
rakteristik çalışmalannda bu anlamda, yüksek derecede 
bir basiret görülür: demiryollarını, limanlan gemileri ya­
panlar, yaran ancak yıllarca sonra görülebilecek işler 
yapmaktadırlar.

Gerçi çağdaş dünyada hiç kimse, eski Mısırlıların 
ölülerini mumyalamakla gösterdikleri basiret derecesine



ulaşamamıştır, zira eski Mısırlılar ölülerini mumyalarlar­
ken, 10.000 yıl kadar sonra dirileceklerini gözönünde 
tutuyorlardı. Bu da beni uygarlık için şart olan bir baş­
ka öğeye getiriyor; bu öğe BİLGİDİR. Kör inançlara da­
yanan basiret, her ne kadar gerçek uygarlığın gelişmesi 
için gerekli olan kafa alışkanlıklarının doğmasını sağlaya­
bilirse de, tam anlamıyla uygarca basiret sayılamaz. Örne­
ğin Püritanlarm zevklerini öbür dünyadaki hayata erte­
leme alışkanlıkları, hiç kuşkusuz, endüstrializm için ge­
rekli sermaye birikimini kolaylaştırmıştır. Şu halde uy­
garlığı şöyle tanımlayabiliriz: BİLGİ İLE BASİRETİN 
BİR ARAYA GELMESİNDEN DOĞAN BİR HAYAT 
TARZI.

.Uygarlık bu anlamda, tarımla ve geviş getiren hay­
vanların evcilleştirilmesiyle başlar. Tarımla uğraşan halk­
larla, çobanlıkla uğraşan halklar arasında oldukça yakın 
zamanlara kadar kesin bir ayrılık vardı. Kitabı Mukad- 
dfes’in Tekvin Kitabında, Mısırlılar çobanlıkla uğraşanla­
rı istemedikleri için İsrael kavminin nasıl Mısır’ın içinde 
değil de Gosen topraklarında oturmak zorunda kaldıkla­
rım okuruz: «Ve Yusuf kardeşlerine ve babasmın evine 
dedi: Çıkıp Firavuna bildireyim ve ona diyeyim: Kenân 
diyarında olan kardeşlerim ve babamm evi yanıma gel­
diler; ve bu adamlar çobandılar, çünkü davar sahibidir­
ler; ve kendi sürülerini ve sığırlarım ve kendilerine ait 
olan bütün şeyleri getirdiler. Ve olur ki, sizi Firavun ça­
ğırır ve: İşiniz nedir? (fier; siz de: Çocukluktan şimdiye 
kadar hem biz hem babalarımız, kulların, davar adamla­
rıdır, deyin; ki, Goşen vilâyetinde oturasınız; çünkü Mı­
sırlılar için her çoban mekruhtur.» * M. Huc’un gezi not­
larında, Çinlilerin de çobanlıkla uğraşan Moğollara kar­
şı buna benzer bir tutum takındıkları görülüyor. Genel

* Kitabı Mukaddes, Tekvin, XLVT; 31-34.



olarak, tarımla uğraşan insanlar öteden beri daha yüksek 
bir uygarlığı temsil edegelmişler ve bunların dinle alış- 
vetişleri daha çok olmuştur. Ne var ki, patriklerin sürü­
leriyle sığırlarının Yahudi dini ve dolayısıyla Hıristiyan­
lık üzerinde büyük etkileri olmuştur. Habil ve Kabil öy­
küsü, çobanların tarımla uğraşan insanlardan daha er­
demli olduklarım göstermek için uydurulmuş bir propa­
gandadan ibarettir. Bununla birlikte uygarlık, çok yakın 
zamanlara kadar başlıca tarıma dayanmıştır.

Şu ana kadar Batı Uygarlığım Hindistan, Çin, Ja­
ponya ve Meksika gibi başka .bölgelere ait uygarlıklar­
dan ayıran hiçbir şey üzerinde durmadık. Gerçekte, bili­
min gelişmesinden önce Batı Uygarlığıyla öbür uygarlık­
lar arasındaki ayrılıklar bilimin gelişmesinden bu yana 
geçen süre içinde beliren ayrılıklara oranla pek azdır. Bi­
lim ve endüstrializm bugün Batı uygarlığının ayırdedici 
işaretleridir; ama ben önce, uygarlığımızın Sanayi Dev- 
riminden önce ne olduğu üzerinde durmak istiyorum.

Eğer Batı uygarlığının kökenine kadar gidersek, bu 
uygarlığın Mısır ve Babil’den aldığı şeylerin özellikle Ba­
tıya ait ayırdedici nitelikler olmayıp, esas itibariyle bü­
tün uygarlıkların belirgin nitelikleri olduğunu görürüz. 
Ayırdedici Batı karakteri, tümdengelimli üslamlama alış­
kanlığı ile geometri bilimini icat eden Yunanlılarla baş­
lar. Yunanlıların öbür marifetleri ya ayırdedici değildir, 
ya da Karanlık Çağlarda kaybolmuştur. Edebiyat ve sa­
nattaki marifetleri mükemmelin de üstünde olabilir, ne 
var ki, bu bakımdan çok eski başka uluslarla aralarında 
derin ayrılıklar yoktur. Yunanlılar deneysel bilimde bir 
kaç adam, özellikle de, modem yöntemlerin müjdecisi 
olan Arşimed’i çıkarmışlardır, ama bu adamlar bir okul 
ya da gelenek kuramamışlardır. Yunanlıların uygarlığa 
olan katkıları içinde belirgin nitelik taşıyan öğeler sade­
ce tümdengelimli uslamlama ile saf matematiktir.

Bununla birlikte Yunanlılar siyaset alanında yeter-



sîzdiler, hattâ eğer Romalıların yönetme yetenekleri ol­
masaydı belki de Yunanlıların katkılarından uygarlık ya­
rarlanamayacaktı. Romalılar büyük bir imparatorluğun 
yönetiminin sivil hizmetler ve yasalar yoluyla nasıl sağ­
lanabileceğini buldular. Daha önceki imparatorluklarda 
her şey hükümdarın kişisel gücüne ve çabasına bağlıydı, 
halbuki Roma İmparatorluğunda İmparator, İmparator­
luk Muhafızları tarafından katledilebilir ve yönetim me­
kanizması fazlaca sarsılmaksızm imparatorluk mezada çı­
karılabilirdi—  ya da eğer yönetim mekanizması bu sıra­
da bir parça sarsılırsa, bu sarsıntı gerçekte, şimdi genel 
seçimlerde herhangi bir hükümet mekanizmasının geçir­
diği sarsıntıdan hemen hemen farksız olurdu. Hükümda­
rın kişiliğine bağlılığın tersine, kişiliksiz Devlet’e bağlı­
lık erdemini Romalılar’ın icat ettiği anlaşılıyor. Gerçi Yu­
nanlılar yurtseverlikten bol bol söz ederlerdi, ama onla­
rın politikacıları soysuzdu; Yunan politikacıları meslek­
lerinin hemen her döneminde İran’dan rüşvet kabul et­
mişlerdir. Romalılar’m Devlet’e bağlılık kavramları Batı’ 
da yerleşik hükümetin ortaya çıkışında temel bir öğe ol­
muştur.

Batı uygarlığını, modern çağlardan önceki haliyle ta­
mamlamak için bir şey daha gerekliydi, o da, Hıristiyan­
lık yoluyla ortaya çıkan, hükümet ve din arasındaki tü­
rü kendine özgü ilişki idi. Hıristiyanlık Roma İmparator­
luğu şuurları içinde, ulusal ve kişisel özgürlüklerini kay­
bedenlere bir avuntu olarak ortaya çıktığı için, başlan­
gıçta tamamiyle politika dışıydı; ve Yahudilik dininden' 
kalıt aldığı törel bir tutumla, dünya hükümdarlanm lanet­
liyordu. Constantin’den önceki yıllarda Hıristiyanlık ör­
gütlendi ve örgütünü geliştirdi; işte bu örgüte her Hıris­
tiyan, Devlet’e olan bağlılık borcundan da büyük bir bağ­
lılık göstermek zorundaydı. Roma düştüğü zaman Yahu- 
dilerin, Yunanlıların ve Romalıların uygarlıklarında en



yaşamsal olan şeyi kilise bir tek sentez içinde koruyabil­
mişti. Hıristiyanlığın törel buyrukları, Yahudilerin töre 
kurallarına olan ateşli bağlılıklarından gelmedir; Hıristi­
yanlığın teolojisi, Yunanlıların tümdengelim uslamlama­
sına duydukları sevgiden doğmuştur; Kilisenin merkezi 
yönetimi ve Ahkâmı Diniye’si ise, Roma emperyalizmiy­
le, Roma yargı içtihadını örnek almıştır.

Yüksek uygarlığın bu öğeleri her ne kadar Ortaçağ­
da bir anlamda, korunabilmişse de, uzun bir süre az çok 
işlemez durumda kalmıştır. Ayrıca Batı uygarlığı o çağ­
larda varolan uygarlıkların en mükemmeli de değildi as­
lında: Müslümanlar da, Çinliler de Batı’dan üstündüler, 
Batı’nm böylesine büyük bir hızla yükselişinin nedenleri, 
öyle sanıyorum ki, büyük ölçüde, bir sırdır. Çağımızda 
her şeye İktisadî bir neden bulmak alışkanlık haline gel­
miştir, ama bu yoldan yapılan açıklamalar, sorunların de­
rinliğine inmeden işin kolayına kaçmak oluyor. Örneğin, 
İspanya’nın çöküşü yalnız İktisadî nedenlerle açıklana­
maz; bu çöküşü daha çok hoşgörüsüzlüğe ve budalalığa 
bağlamak mümkündür. İktisadî nedenler bilimin yükseli­
şini de açıklayamaz. Genel kural, kendilerinden daha üs­
tün yabancı uygarlıklarla temasa gelmedikleri. takdirde, 
uygarlıkların çöktüğüdür. İnsanlık tarihinde, kendiliğin-' 
den bir ilerlemenin meydana geldiği pek ender bir iki dö­
nem ve ancak bir iki bölge görülmüştür. Yazı ve tarımı 
geliştirdikleri çağlarda Mısır ve Babil’de, kendiliğinden 
bir ilerlemenin görülmüş olması gerekmektedir; Yunanis­
tan’da 200 yıl süreyle kendiliğinden bir ilerleme olmuş­
tur; Batı Avrupa’da da rönesanstan beri kendiliğinden 
bir ilerleme olmaktadır. Bununla birlikte bu dönemlerde 
ve bu yerlerde, genel toplumsal koşullar bakımından, bu 
dönem ve yerleri hiçbir ilerlemenin görülmediği dönem 
ve yerlerden ayırdedecek herhangi bir şeyin varolduğu­
nu sanmıyorum. Büyük ilerleme çağlarının, kendi çağ-



lannı aşma yeteneğine sahip bir avuç bireye dayandığı 
sonucunu çıkarmaktan kendimi alamıyorum. Bu bireyle­
rin etkili olabilmeleri için hiç kuşkusuz, çeşitli siyasal ve 
toplumsal koşulların bulunması ZORUNLU idi, ama YE­
TER değildi, zira aym koşullar, o bireyler yokken de çok 
kere varolmuş, ama o vakit hiçbir ilerleme görülmemiş­
tir. Eğer Kepler, Galileo ve Newton daha bebekken ölse- 
lerdi, şimdi içinde yaşadığımız dünyanın, on altıncı yüz­
yıldaki dünyadan pek, ama pek az bir farkı olurdu. Bun­
dan da, ilerlemenin hep sürüp gideceğinden emin oluna­
mayacağı hissesi çıkarılabilir: eğer seçkin insanlar yetiş­
tirmekte devam edilemezse, ilerleme yeteneğini kaybet­
miş Bizansla aynı duruma düşeceğimizden kuşku yoktur.

Ortaçağa borçlu olduğumuz çok önemli bir şey var­
dır, o da temsili hükümettir. Temsili hükümet önemlidir, 
çünkü büyük bir imparatorluk hükümetinin, yönetilenle­
rin gözüne, kendileri tarafından seçilmiş gibi görünmesi­
ni ilk kez bu kurum mümkün kılmıştır .Bu sistem, başa­
rılı olduğu yerlerde, son derece yüksek bir siyasal istik­
rar sağlar. Bununla birlikte, temsili hükümetin yeryüzü­
nün her yanında uygulanabilecek, her derde deva bir ilâç 
olmadığı son zamanlarda açıkça anlaşılmıştır. Gerçekten 
de bu kurum öyle görülüyor ki, sadece İngiliz dili konu­
şan uluslarla, Fransızlar’da başarılı olmaktadır.

Ama yine de, Batı uygarlığını başka bölgelerdeki uy­
garlıklardan ayıragelen bellibaşlı ayırdedici işaret, Batı 
uygarlığında siyasal birliğin şu ya da bu yoldan sağlan­
ması olmuştur. Siyasal birliğin sağlanışı büyük çapta yurt­
severlik ise, her ne kadar kökleri Yahudi partikülarizmi- 
ne * ve Romalılar’m Devlete bağlılık duygusuna dayanır­

* Particularism: Özel bir çıkara ya da partiye, ulusa kendini 
adama. Yahudi PartUrülarizmi: Tann inayetinin sadece se­
çilmiş kavim olan Yahudiler için var olduğunu savunan 
akide. (Ç. Notu)



sa da, îngilizler’in Yenilmez Armada’ya karşı direnişle­
riyle başlayıp, edebî ifadesini Slxa>espeare’de bulan çok 
modem bir gelişmedir. Başlıca yurtseverliğe dayanan si­
yasal birlik, Batı’da, din savaşlarının sona ermesinden 
beri istikrarlı bir şekilde artmış, hâlâ da hızla artmakta­
dır. Bu bakımdan Japonlar olağanüstü yetenekli bir öğ­
renci olduklarını ispat etmişlerdir. Eski Japonya’da, tıp­
kı Gül Savaşları sırasında İngiltere’ye rahat yüzü göster­
meyen derebeylerine benzer, kavgacı derebeyleri vardı. 
Ama Japonya’ya misyonerleri taşıyan gemilerle getirilen 
ateşli silahların ve barutun yardımıyla Şogun * iç barışı 
sağladı; 1868’den bu yana da, Japon Hükümeti, eğitim 
ve Şinto dini sayesinde en aşağı herhangi Batılı bir ulus 
kadar bağdaşık, azimli ve birleşik bir ulus meydana ge­
tirmeyi başardı.

Modem dünyada toplumsal birleşikliğin daha yüksek 
derecede oluşu geniş çapta, savaş sanatındaki değişiklik­
lere dayanır; barutun icadından bu yana, savaşların hep­
si, Hükümetlerin gücünü artırmaya vesile olmuştur. Bu 
süreç belki de sona ermiş değildir, ama yeni bir etken 
dolayısıyla karmaşık bir hal almıştır; silâhlı kuvvetler 
mühimmat bakımından endüstri işçilerine gittikçe daha 
bağımlı hale geldikleri için, hükümetlerin de, nüfusun bü­
yük bölümünün desteğini sağlamaları gittikçe daha bü­
yük' bir zorunluk haline gelmektedir. Bu, propaganda tek­
niğine ait bir sorundur ve bu hususta hükümetlerin ya­
kın gelecekte hızlı bir ilerleme gösterecekleri varsayıla- 
bilir.

Avrupa’nın son dört yüz yıllık tarihi, aynı anda yer 
alan bir gelişme ve bir bozulmanın tarihidir: Katolik Ki- 
lisesi’nin temsil ettiği eski sentezin bozuluşu ve şu ana 
kadar yurtseverlikle bilime dayanan, henüz tamamlan-



mış olmaktan çok ıızak, yeni bir sentezin gelişmesi. Bi­
limsel uygarlığın, bizimki gibi temele sahip olmayan yer­
lere aktarıldığında, bizler arasında kazandığı niteliklerin 
aynım kazanacağı düşünülemez. Hıristiyanlık ve demok­
rasi üzerine aşılanmış bilimin meydana getireceği etkiler, 
atalara tapınma dini ile mutlakiyet rejimine aşılandığı 
zaman meydana getireceği etkilerden tamamiyle değişik­
tir.

Bireye belirli bir saygı duyulmasmı bizler Hıristi­
yanlığa borçluyuz, ama bilim bu duygu karşısında tama­
miyle yansız kalmaktadır. Bilim bize kendiliğinden bir­
takım törel fikirler sunmaz; geleceğe borçlu olduğumuz 
törel fikirlerin yerini hangi fikirlerin alacağı ise belli de­
ğildir. Geleneklerin değişmesi ağır olmaktadır; öbür yan­
dan, şimdiki, törel fikirlerimiz hâlâ başlıca endüstri ön­
cesi rejiminde geçerli olan törel fikirlerdir; ama bunun 
hep böyle gitmesi beklenemez. Derece derece insanlar fi­
ziksel alışkanlıklarına uygun düşünceler ve endüstri tek­
nikleriyle bağdaşan ülküler edineceklerdir. İnsanların ya­
şama biçimlerindeki değişiklikler, eski zamanlardaki de­
ğişikliklere oranla çok daha hızlı olmaktadır: dünya son 
yüz elli yıl içinde, dört bin yıldakine oranla daha çok de­
ğişmiştir. Eğer Büyük Petro, Hamurabi ile bir konuşma 
yapabilseydi, her ikisi de birbirlerini çok iyi anlayabilir­
lerdi; ama modem bir sermayedarı ya da endüstri kap­
tanını ne o, ne de öteki anlayabilirdi. Modem zamanla­
rın ortaya çıkardığı yeni fikirlerin hemen hepsinin tek­
nik ya da bilimsel nitelik taşıması merak uyandıran bir 
olgudur. İyilikseverliğin kör inançlara dayanan törel ina­
nışların bukağısından kurtuluşu sayesinde, bilim yeni tö­
rel fikirlerin gelişmesinde ancak yakın zamanlarda etkili 
olabilmeye bağlamıştır. Alışılagelmiş töre kurallarının ıs­
tırap çekmeyi emrettiği yerde (meselâ, doğum kontrolü­
nün yasaklanmasında olduğu gibi), daha insaflı törel ku­



r allar ahlaksızlık sayılmaktadır; bunun bir sonucu ola­
rak da, bilginin törel kuralları etkilemesine izin verenle­
re, cehalet havarileri, günahkâr gözüyle bakarlar. Ancak, 
bizimki kadar bilime bağımlı bir uygarlığın insan mut­
luluğunu fazlasıyla artırabilme yeteneğine sahip bilgileri 
ilerde başarıyla yasaklayıp yasaklayamayacağı kuşkulu­
dur.

Gerçek odur ki, geleneğe dayanan törel fikirlerimiz, 
kişinin kutsallığı fikrinde olduğu gibi, ya salt bireycidir, 
ya da modem dünyada önem taşıyan gruplardan çok da­
ha ufak gruplara uydurulmuştur. Modem tekniğin top­
lumsal yaşayış üzerindeki en dikkate değer etkilerinden 
biri, insanların faaliyetinin büyük gruplar içerisinde da­
ha fazla —bir tek insanm fiilinin çok kere, kendi men­
sup olduğu grubun işbirliği yaptığı ya da mücadele etti­
ği tamamiyle uzak birtakım insanlar üzerinde etki yarat- 
mâsını mümkün kılacak kadar— örgütlenmesi olmuştur.

Aile gibi küçük grupların önemi kaybolmaktadır, öte 
yandan geleneksel töre kurallarının hesaba aldığı sadece 
bir tek büyük grup vardır, o da ulus, ya da Devlet’tir. 
Dolayısıyla, zamanımızın etkili dini, SADECE geleneksel 
olmadıkça, yurtseverlikten ibarettir. Ortalama olarak in­
san, canını yurduna feda etmeye hazırdır ve bu törel yü­
kümlülüğü öylesine emredici sayar ki, buna başkaldırma 
düşüncesi ona tamamiyle olanak dışı görünür.

Rönesanstan on dokuzuncu yüzyıl liberalizmine ka­
dar olan bütün döneme belirgin niteliğini veren bireysel 
özgürlük akımının, endüstrializmin getirdiği daha büyük- 
örgütlenme dolayısıyla bir yerde durması hiç de olasılık 
dışı değildir. Toplumun birey üzerindeki baskısı, yeni bir 
biçimde, barbar topluluklardaki kadar büyük olabilir ve 
uluslar gittikçe daha fazla, bireylerin başarılarından çok 
kollektif başarılarıyla övünür hale gelebilirler. Amerika 
Birleşik Devletlerinde şimdiden durum böyledir: orada



insanlar şairlerinden çok, sanatçılarından, bilim adamla­
rından çok, gökdelenleriyle, demiryolu istasyonlarıyla ve 
köprüleriyle övünüyorlar. Aynı tutum, Sovyet hükümeti­
nin felsefesinde de egemendir. Her iki ülkede de bireysel 
kahramanlara sahip olma isteğinin hâlâ devam ettiği ger­
çi doğrudur: Rusya’da kişisel seçkinlik Lenin’e aittir; 
Amerika’da atletlere, boksörlere ve film yıldızlarına. 
Ama her iki tarafta da, kahramanlar ya ölüdür ya da pek 
sudandır ve günümüzde ortaya konulan ciddî işler bu şe­
kilde seçkin kişilerin adlarına bağlanmaktadır.

Bireysel çabadan çok, kollektif çabayla yüksek de­
ğerde bir şey ortaya konulup konulamayacağı ve böyle 
bir uygarlığın en yüksek nitelikte bir uygarlık olup, ola­
mayacağı gerçekten de üzerinde durulacak ilgi çekici bir 
konudur. Gerek sanat alanında, gerek kafa işlerinde iş­
birliği yoluyla, eskiden bireyler tarafından gerçekleştiril­
miş olandan daha iyi sonuçlar almabilmesi mümkündür. 
Bilim alanında daha şimdiden, bir tek kişinin çalışmasın­
dan çok, kollektif laboratuvar çalışmalarına doğru bir gi­
diş vardır ve bu eğilim ne kadar güçlenirse o derece bili­
min yararınadır, zira böylece işbirliği geliştirilmiş ola­
caktır. Ama eğer önemli işler, her ne olursa olsun, kol­
lektif bir çalışmayla yapılacaksa, bireyler ister istemez 
bir dereceye kadar silikleşeceklerdir: artık o bireyler, vak­
tiyle dâhilerin genellikle gösterdikleri kendini kabul etti­
rebilme yeteneğini gösteremeyeceklerdir. Hıristiyan tö­
resi bu sorun üzerine eğilir, ama genellikle sanıldığının 
tersine bir yönden eğilir. Hıristiyanlık özgeciliği ve insa­
nın komşusunu sevmesi kuralım desteklediği için, herkes 
Hıristiyanlığın bireyciliğe karşı olduğunu zanneder. Hal­
buki bu psikolojik bir yanlıştır. Hıristiyanlık birey ruhu­
na hitap eder ve kişisel kurtuluş üzerinde durur. Bir in­
san komşusu için yaptığı şeyi, daha geniş bir grubun İÇ­
GÜDÜSEL olarak üyesi bulunduğu için değil, KENDİSİ



bakımından öyle yapması doğru olduğu için, yapmak zo­
rundadır. Hıristiyanlık kökeni itibariyle de, ruhu itiba­
riyle de ne siyasaldır, ne de hattâ ailevî; dolayısıyla da 
bireyi, doğanın onu yarattığından daha kendi içine kapa­
lı yapma eğilimindedir. Eskiden aile bu bireyciliğe bir 
çare rolü oynuyordu, ne var ki, aile çökmektedir ve insan­
ların içgüdülerine artık eskisi kadar egemen değildir. 
Ailenin kaybettiğini ulus kazanmış bulunuyor, zira ulus, 
insanın bu endüstri dünyasında çok dar bir çerçeve için­
de sıkışan biyolojik içgüdülerine hitap etmektedir. Bu­
nunla birlikte, dengelilik bakımından, ulus fazlasıyla si­
nirli bir birimdir. İnsanoğlunun biyolojik içgüdülerini in­
san ırkına adayabilmesi istenirdi, ama bütün insanlık ye­
ni bir hastalık ya da evrensel kıtlık gibi büyük bir dış 
tehlike tarafından tehdit edilmedikçe, bu, psikolojik ba­
kımdan desteklenecek bir şey değildir. Bu gibi şeyler ola­
sılık dışı olduğundan, dünya hükümetinin kurulmasını 
sağlayacak psikolojik bir mekanizma düşünemiyorum; 
dünya hükümeti bütün dünyanın ya bir ulus, ya da ulus­
lar grubu tarafından fethedilmesiyle kurulacaktır. Bu, 
doğal gelişmeye uygun gibi görünüyor, bu bakımdan bel­
ki de bir iki yüz yıl içinde gerçekleşebilir. Batı uygarlı­
ğında bilim ve endüstri tekniği, şimdiki gibi geleneksel 
etkenlerinin tümünden daha büyük önem taşıyagelmiştir. 
Bütün bu yeniliklerin insan hayatı üzerindeki etkilerinin 
de gelişerek en son noktasına ulaştığı sanılmamahdır: bu­
gün her şey eski zamanlardakine oranla büyük bir hız ka­
zanmış bulunuyor, ama yeniliklerin etkilerinin en son nok­
tasına ulaşacağı kadar da değil. İnsanoğlunun gelişmesin­
de önem bakımından endüsrializmin gelişmesiyle ölçüş- 
türülebilecek en son olay tarımın icadıdır ve tarımın^ ken­
disiyle birlikte yeni bir fikirler sistemi ve hayat tarzmı 
taşıyarak bütün dünya yüzüne yayılması binlerce yıl al­
mıştır. Tarımsal yaşayış biçimi daha hâlâ dünya aristok­



rasilerini tamamiyle fethetmiş değildir ve aristokrasiler, 
belirgin nitelikleri olan tutuculuklarıyla geniş çapta av­
cılık aşamasında kalmışlardır; buna bizim avlanma yasa­
larımız da tanıklık etmektedir. Aynı şekilde tarımsal dün­
ya görüşünün geri ülkelerde ve nüfusun geri kesimlerin­
de daha yüzyıllar boyunca sürmesi beklenebilir.

. Ne var ki, Batı uygarlığının ve bu uygarlığın Doğu’ 
da dünyaya getirdiği çocuklarının ayırdedici niteliği ta­
rımsal dünya görüşü değildir. Amerika’da tanının yan 
endüstriel bir zihniyete bile girdiği görülebilir, zira Ame­
rika’da hiçbir zaman doğuştan köylü bir sımf bulunma­
mıştır. Rusya’da ve Çin’de hükümetin endüstriel bir gö­
rünüşü vardır, ama nüfusun büyük çoğunluğunu cahil 
köylüler meydana getirir. Bununla birlikte bu vesileyle 
şurasım da hatırlatmakta yarar vardır ki, okuma yazma 
bilmeyen toplumlar hükümet eliyle, Batı Avrupa ya da 
Amerika’daki toplumlara oranla daha çabuk değişime uğ­
ratılabilirler. Okur yazarlık sağlandıktan sonra, gerekti­
ği gibi bir propaganda da yapıldı mı, Devlet, yetişmekte 
olan kuşaklara büyüklerini hor görmeyi aşılayabilir, hem 
de öylesine aşılayabilir ki, Amerikan delişmenliğinin en 
aşın ucunda bulunanların bile hayretten ağızlan açık ka­
lır; böylelikle de bir kuşak içinde tam bir düşünce deği­
şikliği meydana getirilebilir. Rusya’da bunun hani hani 
uygulanmakta olduğunu görüyoruz; Çin’de yeni başlıyor. 
Bundan ötürü bu iki ülkenin, daha ağır gelişmekte olan 
Batı’da hâlâ yaşayan geleneksel öğelerden tamamiyle te­
mizlenmiş katışıksız bir endüstri düşüncesi geliştirmeleri 
beklenebilir.

Batı uygarlığı öyle bir hızla değişime uğramıştır ve 
uğramaktadır ki, bu uygarlığın geçmişine âşık olanlar 
âdeta yabancı bir dünyada yaşadıklarını sanmaktadırlar. 
Ne var ki, içinde yaşanılan zaman hiç değilse Romalılar 
zamanından beri var olan ve öteden beri Avrupa'yı Hin­



distan’dan, Çin’den ayıran öğeleri daha açık ve seçik ola­
rak meydana çıkarmaktadır. Enerji, hoşgörüsüzlük ve so- 
yuk zekâ, Avrupa’nın en iyi çağlarım öteden beri Doğu’ 
nun en iyi çağlarından ayıran öğeler olmuştur. Eski Yu­
nanlılar edebiyat ve sanatta çok üstün olabilirler, ancak 
onların bu alanlarda Çin’e üstünlükleri sadece bir dere­
ce meselesidir. Enerji ve zekâdan zaten yeteri kadar söz 
etmiş bulunuyorum; ne var ki, hoşgörüsüzlük Avrupa’ 
nın belirgin nitelikleri arasından en inatçısı; birçok insan­
ların akıllanmn alamadığı kadar inatçı olduğundan, bu 
konuda bir şeyler söylemek zorunluğu vardır.

Eski Yunanlılar’m, kendilerinden sonra gelenlere 
oranla daha az hoşgörüsüz oldukları bir gerçektir. Bunun­
la birlikte onlar Sokrates’i ölüme mahkûm ettiler; Eflâ­
tun ise, Sokrates’e olan hayranlığına rağmen, kendisinin 
bile yanlış olduğuna inandığı bir dini Devlet’in aşılaması 
ve bu din üzerine kuşku gölgesi düşürenlerin kovuşturul­
ması gerektiği tezini savunmuştur. Konfüçyenler, Taoist- 
ler ve Budistler böylesine Hitlerkâri bir doktrini onayla- 
yamazlardı. Eflâtun’un beyefendi kibarlığı tipik bir A v­
rupalI niteliği değildir; Avrupa, şehirli nitelikleri taşımak­
tan çok, savaşçı ve işlek zekâlı olagelmiştir. Avrupa'nın 
ayırdedici niteliği, Plutarkhos’tan naklen, Siraküza’nın 
Arşimed tarafından icat edilen mekanik araçlarla nasıl 
savunulduğunun hikâyesinde bulunabilir.

Yunanlılar arasında bir zulüm kaynağı, yani demok­
ratik kıskançlık çok gelişmişti. Aristides, adil oluşu do­
layısıyla kazandığı ün çevresindekileri kızdırdığı için, hal­
kın oyuna başvurularak sürgün edilmişti. Bir demokrat 
olmayan Efes’li Heraklitos şöyle demişti: «Bütün Efesli 
erkekler kendilerini assalar ve şehri tüysüz delikanlılara 
bıraksalar yeridir; zira içlerinde en iyi adam olan Her- 
maderus’u, «İçimizde en iyi hiç kimse istemiyoruz: eğer



böyle biri olacaksa, gitsin başka yerde, başkalarının ara­
sında olsun,» diyerek aralarından kovdular.» Çağımızın 
tatsız özelliklerinden birçoğu Eski Yunanlılar arasında da 
vardı. Eski Yunanistan’da Faşizm de vardı milliyetçilik 
de, militarizm de, Komünizm de, patronlar da, soysuz po­
litikacılar da; Eski Yunanistan’da bayağı kavgalara da 
rastlanırdı, din yüzünden kovuşturmalara da. Onlar ara­
sında iyi bireyler vardı, ama bizde de var; o zaman da, 
şimdi olduğu gibi ,en iyi bireylerin önemli bir yüzdesi 
sürgün, hapis ve ölüm cezasıyla karşılaşıyordu. Eski Yu­
nan uygarlığının bizim uygarlığımıza gerçekten de üstün 
bir yanı bulunduğu doğrudur; bu üstünlük, eski Yunan 
polisinin yetersizliğidir, zira namuslu insanların önemli 
bir yüzdesi polisin bu yetersizliği sayesinde kaçıp kur- 
tulabiliyordu.

Avrupa’yı Asya’dan ayıran cezalandırma dürtülerinin 
tam anlamıyla ifadesine ilk fırsat veren şey, Konstan- 
tin’in Hıristiyanlığı kabul edişi olmuştur. Son>yüz elli yıl 
içinde bir aralık kısa süreli bir liberalizmin görüldüğü 
doğrudur, ama beyaz ırklar, Hıristiyanların Yahudiler- 
den kalıt aldıkları teolojik bağnazlığa dönmektedirler. An­
cak bir tek dinin doğru olabileceği fikrini ilk kez Yahudi- 
ler icat etti, ama bütün dünyayı bu dine döndürmeye ni­
yetleri olmadığından, onlar sadece bu dinden olmayan 
Yahudileri cezaya çarptırıyorlardı. Yahudi inanışını özel 
bir vahiy yoluyla alıkoyan Hıristiyanlar buna bir de, Ro- 
malılar’dan aldıkları dünya egemenliği fikri ile, Yunan­
lılardan aldıkları metafiziksel kurnazlık zevkini kattı­
lar. Bütün bunlar bir araya gelince, dünya yüzünde şim­
diye dek görülmüş en amansız din ortaya çıktı. Japonya’ 
da ve Çin’de Şinto dini ile Konfüçyenizm’in yanısıra Bu­
dizm’in varlığı uysallıkla kabul ediliyordu; Müslümanlık 
dünyasında Hıristiyanlarla Yahudilere, haraçlarım ver­
dikleri sürece kimse ilişmiyordu; halbuki Hıristiyanlık



dünyasında Ortodoksluktan en ufak bir sapmanın cezası 
bile genellikle ölümdü.

Faşizm ile Komünizmin hoşgörüsüzlüğünü beğenme­
yenlerle, bu hoşgörüsüzlüğü Avrupa geleneğinden bir sap­
ma olarak görmedikleri sürece beraberim. Ortodoks tu­
tumlu hükümetlerin yarattıkları kovuşturma havası için­
de boğulacak hale gelenlerimiz, Avrupa’nın daha önceki 
çağlarında, bugün Rusya ya da Almanya’da olduğundan 
daha rahat soluk alamazlardı pek. Sihirli bir yoldan geç­
mişe döndürebilseydik, acaba İsparta’yı bu modem iki 
ülkeden daha mı ileri bulurduk? Büyücülük olaylarına 
inanmadıkları için insanların ölüm cezasına çarptırıldık­
ları on altıncı yüzyıl Avrupası toplumlarına benzer top- 
lumlarda yaşamak ister miydik? New England’m ilk dö­
nemlerindeki hayata, ya da Pizarro’nun İnkalara yaptık-* 
lanna katlanabilir miydik? Bir yüz yıl içinde 100.000 ca­
dının yakıldığı Rönesans Almanya’sında yaşamak hoşu­
muza gider miydi? Boston’lu ileri gelen ilahiyatçıların, 
Massachussets depremlerinin nedeni diye paratonerlerin 
dine aykın ,oluşunu ileri/ sürdükleri on sekizinci yüzyıl 
Amerika’sını beğenir miydik? İnsanların aşağılık hay­
vanlara karşı bir görevleri bulunduğuna inanmanın kü­
für olduğu gerekçesiye, Hayvanlan Koruma Cemiyeti’ne 
yardımı reddeden Papa IX. Pius’a sempati duyabilir miy­
dik, on dokuzuncu yüzyılda? Ne yazık ki, Avrupalılar ne 
derece zeki olurlarsa olsunlar, 1848 ile 1914 arasındaki kı­
sa dönem dışında, hep korkunçtular. Ve ne yazık ki, A v ­
rupalIlar asıllanna dönüyorlar.



BÖLÜM IX 

GENÇLERİN KİNİZMİ ÜZERİNE *

Batı dünyası üniversitelerini ziyaret eden herhangi 
bir kişi, zamanımızın akıllı gençlerinin, eski zaman genç­
liğinden çok daha fazla kinik oluşu karşısında şaşırıp ka­
labilir. Rusya’da, Hindistan’da, Çin’de veya Japonya’da 
durum böyle değildir; Çekoslovakya’da, Yugoslavya’da, 
Polonya’da, hele yaygın bir biçimde Almanya’da böyle 
olacağını sanmıyorum. Ne var ki, kinizm, İngiltere’de, 
Fransa’da ve Amerika Birleşik Devletleri’nde hiç kuşku­
suz akıllı gençlerin dikkati çeken bir belirgin özelliğidir. 
Batıda gençliğin neden kinik olduğunu anlayabilmeniz 
için, Doğu’da gençliğin neden kinik olmadığım anlama­
nız gerekir.

Rusya’da gençlik kinik değildir, çünkü orada gençlik 
bütün olarak Komünist felsefesini kabul ettiği gibi, aklın 
yardımıyla sömürülmeye hazır doğal kaynaklarla dolu 
koskocaman bir ülkeye de sahiptir. Dolayısıyla orada 
gençliğin önünde, işe yarayacağına inandıkları bir mes­
lek hayatı vardır. Ütopya yaratma süreci içinde boru dö­
şerken, demiryolu kurarken ya da köylülere dört millik 
bir cephe üzerinde Ford markalı traktörleri aynı anda 
kullanmayı öğretirken hayatın amaçlarını düşünmek zo­

* 1920’da yazılmıştır.



runda değilsiniz. İşte bunun bir sonucu olarak Rus genç­
liği zindedir, ateşli inançlarla doludur.

Hindistan’da en ağırbaşlı gençlerin inancı, İngiltere’ 
nin kötü olduğudur: Descartes’in varoluşu gibi *, bu ön­
cülden yola çıkıp sonuç olarak bütün bir felsefeyi mey­
dana getirmek mümkündür. İngiltere’nin Hıristiyan olu­
şu gerçeğinden hareket edilerek, duruma göre, Hinduiz­
min ya da Müslümanlığın biricik hak dini olduğu sonu­
cu çıkarılabilir. İngiltere’nin kapitalist bir ülke, bir en­
düstri ülkesi olduğu gerçeğinden hareket edilerek, man­
tığı yürütenin meşrebine göre, İngiliz kapitalizm ve en- 
düstrializmiyle savaşabilmek için biricik silah olarak yerli 
endüstriyi, yerli kapitalizmi geliştirmek üzere ya herke­
sin eline bir öreke alıp yün eğirmesi, ya da ağır gümrük 
vergileri konulması gerektiği sonucu çıkarılabilir. İngil­
tere’nin Hindistan’ı fiziksel güce başvurarak elinde tu t­
tuğu gerçeğinden hareket edilerek, beğenilecek biricik 
gücün ahlâk gücü olduğu çıkarılabilir. Hindistan’da milli­
yetçilik hareketlerinin kovuşturmaya uğraması, bu milli­
yetçilik hareketlerinin kahramanlık sayılmasına yetmek­
te, ama ziyan olmuş çabalar sayılmasına yetmemektedir. 
Anglo-İndianlar işte bu şekilde, Hindistan’ın akıllı genç­
lerini kinizm kırgınından korumaktadırlar.

Çin’de İngilizlere duyulan nefret de kendine düşen 
rolü oynamıştır, ama İngiltere bu ülkeyi hiçbir zaman fet­
hetmediği için, Hindistan’dakine oranla çok ufak bir rol 
olarak kalmıştır bu. Çin gençliği yurtseverliği gerçek bir 
Batıcılık hevesiyle, tıpkı bundan elli yıl önce Japonya’

* Russell burada Descartes’ın, «Düşünüyorum, o halde varım.» 
önermesini kastediyor. B. Russell Descartes’ın bu önermesi­
nin, dolayısıyla bu önermeye dayanarak çıkardığı birçok so­
nuçların da yanlış olduğunu iddia etmektedir. Bak. Aynı 
yazarın, «Portraits from Memory» adlı eserinde, «Mind and 
Matter» başlıklı deneme, s. 137-139. (Ç. Notu)



da görüldüğü biçimde birleştirmiştir. Çin gençliği Çin 
halkının aydınlanmasını, özgür ve gönençli olmasını ister; 
bu sonuca ulaşılması için de önlerinde tam onlara göre 
iş vardır. Çin gençliğinin ülküleri, Çin’de henüz eskime­
ye başlamadığı anlaşılan on dokuzuncu yüzyıldan kal­
madır. Çin’de kinizm, İmparatorluk rejimi memurları 
arasmda vardı ve 1911 yılından beri ülkenin akimı başın­
dan alan birbirine düşman militaristler arasında da sür­
dü, ama artık modem entellektüellerin düşüncelerinde ki­
nizmin yeri yoktur.

Japonya’da genç entellektüellerin düşünceleri ile, Av­
rupa Kıtasında 1815-1848 yıllarında geçerli olan düşünce 
arasmda oldukça benzerlik vardır. Liberalizmin parolala­
rı hâlâ güçlüdür; parlamenter hükümet, konu, düşünce 
ve söz özgürlüğü. Geleneksel derebeyliğe ve baskıya kar­
şı yürütülen mücadele, gençleri uğraştırmaya ve hep is­
tim üstünde tutmaya yetmektedir.

Batının ukalâ gençliğine bütün bu gayret, bu ateş bir 
parça kaba gelmektedir. Batı gençliği, her şeyi yansız 
olarak incelemiş, her şeyin aslını esasım iyice anlamış 
ve «gezgin ayın altında dikkate değer hiçbir şey kalmadı­
ğını» görmüş olduğuna kesinlikle inanmıştır. Bunun ne­
denlerinin birçoğunu eskilerin öğretilerinde aramak ge­
rektir. Bu nedenlerin sorunun köküne indiğini sanmıyo­
rum, zira başka koşullarda gençler eskilerin öğretilerine 
tepki göstermekte ve kendilerine özgü bir İncil ortaya 
koymaktadırlar. Eğer zamanımızın Batılı genci sadece ki­
nizmle tepki gösteriyorsa, bunun özel bir nedeni olsa ge­
rektir. Gençler sadece kendilerine söylenene inanama- 
makla kalmıyorlar, aynı zamanda başka bir şeye de ina­
namıyorlar. Bu, üzerinde durulması gereken garip bir du­
rumdur. Önce, eski ülküleri teker teker ele alalım ve ne­
den bu ülkülerin zamanımız gençlerine, eskiden olduğu 
gibi bağlılık ilham etmediğini araştıralım. Bu gibi ülkü­



ler arasında şunlan sayabiliriz: din, yurt, ilerleme, güzel­
lik, gerçek. Gençlerin gözünde bunları kusuru nedir?

DİN — Burada sorun kısmen entellektüel, kısmen de 
toplumsaldır. Entellektüel nedenler dolayısıyla bugün pek 
az yetişkin insanın dinsel inanışında, meselâ St. Thomas 
Aquinas için mümkün olan ifrat derecesini görebiliriz. 
Modern insanların çoğunun tannsı biraz müphemdir ve 
bozularak ya Hayat Gücü, ya da «...doğruluğun yardımcısı 
olan kudret,» halini almak eğilimindedir. Hattâ mü’min- 
ler bile, dinin, inandıklarını ikrar ettikleri öbür dünya­
daki etkilerinden çok, bu dünyadaki etkileriyle ilgilen­
mektedirler; onlar, bu dünyanın Tanrının izzeti için ya­
ratıldığından da pek o kadar emin değildirler, hatta Tan­
rının bu dünyanın ıslahı için yararlı bir varsayım oldu­
ğu hususundaki inançları daha güçlüdür. Onlar, Tanrıyı 
bu dünyevî hayatın ihtiyaçlarının giderilmesine memur 
ederek, imanlarının gerçekliğine gölge düşürmektedirler. 
Onlar Tanrıya tıpkı Sebt * gibi, adeta insanlar için yara­
tılmış diye düşünmektedirler. Kiliseleri modern ülkücü­
lüğün esası olarak kabul etmemek için, toplumsal neden­
ler de vardır. Kiliseler, topladıkları bağışlarla, ister iste­
mez mülkiyetin savunucuları haline gelmişlerdir. Kilise­
ler ayrıca, gençlerin gözüne tamamiyle zararsız görünen 
birçok zevkleri yasaklayan ve şüphecilerin gözüne gerek­
siz derecede zalimce görünen birçok işkenceleri ceza Ola­
rak veren, ezici törel kurallarla da ilişkilidirler. Mesih’in 
öğretilerini yürekten kabul eden ciddi gençler tanıdım; 
onlar kendilerini resmî Hıristiyanlıkla uyuşmazlık halin­
de ve sanki militan tanrısızlarmışçasına, dinsel kovuştur­
maların, dinsel cezaların kurbanı birer kovulmuş olarak 
bulmuşlardır.

* Sebt günü-. Yahudi!erin kutsal günü. Cumartesi; Hıristiyan­
ların dinlenme günü. Pazar. (Ç. Notu).



YURT — Birçok zamanlarda ve birçok yerlerde yurt­
severlik tutkulu bir inanç olagelmiş ve en iyi kafalar bu 
inancı tamamiyle onaylamışlardır.

Bu, Shakespeare zamanında İngiltere’de de böyley- 
di, Fichte zamanında Almanya’da da böyleydi, Mazzini 
zamanında İtalya’da dâ böyleydi. Daha hâlâ Polonya’da, 
Çin’de, Dış Moğolistan’da böyledir. Bu inanç, Batı ulus­
ları arasında hâlâ son derece güçlüdür; bu inanç, siyase­
ti, kamu harcamalarını, askeri hazırlıkları vb. kontrolün­
de tutmaktadır. Ne var ki, aydm gençlik bunu elverişli 
bir ülkü olarak kabul edememektedir; gençlik bu inancın, 
baskı altındaki uluslar için uygun olduğunu, ama baskı 
altmdaki uluslar baskıdan kurtulur kurtulmaz, daha ön­
ce kahramanca olan milliyetçiliğin hemen baskıcı hale 
geldiğini anlamış bulunuyor. ‘Ağlayan, ama istediğini 
alan’ Maria Teresa’dan beri ülkücülerin sempatisini ka­
zanmış olan PolonyalIlar, özgürlüklerini Ukrayna’da bas­
kı kurma yolunda kullanmışlardır. İngilizlerin sekiz yüz­
yıldan beridir uygarlığı zorla öğrettiği İrlandalIlar, özgür­
lüklerini birçok iyi kitabın yayınlanmasını önleyecek ya­
salar çıkarma yolunda kullanmışlardır. Polonyalılarm 
UkraynalIları, İrlandalIların da edebiyatı katledişleri kar­
şısında milliyetçilik, ufak bir ulus için bile biraz uygun­
suz bir ülkü olarak görünmektedir. Ama iş güçlü bir ulu­
sa geldi mi, kanıt daha da güçlenir. Versailles Andlaşma- 
sı, hükümdarlarının ihanet ettiği ülküleri savunurken öl­
memek talihine erenler için hiç de cesaret verici değil­
dir. Savaş sırasında militarizme karşı savaştıklarını bas 
baş bağırarak ilan edenlerin her biri, savaşın sonunda, 
kendi ülkelerinin en önde gelen militaristleri kesilmişler­
dir. Bu gibi gerçekler, yurtseverliğin çağımızın başlıca 
belası olduğunu ve eğer yumuşatılamazsa uygarlığı sona 
erdireceğini, bütün aydm gençler için apaçık kılmakta­
dır.



İLERLEME — Bu, aydın gençler için, çevresinde faz­
la gürültü koparılan, on dokuzuncu yüzyıldan kalma bir 
ülküdür. Üretilen otomobil sayısı gibi, tüketilen yer fıs­
tığı sayısı gibi önemsiz şeylerde ölçülebilir ilerleme za­
ten zorunludur. Gerçekten de önemli olan şeyler ise öl­
çülemez, dolayısıyla da propagandacının yöntemlerine uy­
gun değildir. Aynca, birçok modem icatlar insanları şaş­
kına çevirmektedir. Radyoyu, telsizleri ve zehirli gazı ör­
nek gösterebilirim. Shakespeare bir çağın mükemmelli­
ğini o çağın şiir üslubuyla ölçerdi, (bak. Sonnet XXXII), 
ama bu ölçü tarzının /modasının geçtiği anlaşılıyor.

GÜZELLİK — Gerçi nedendir bilinmez, ama güzel­
likte insana eski moda gibi gelen bir şey var. Modem bir 
ressamı, güzelliği aramakla suçlayacak olsalar, adam öf­
kesinden küplere binerdi. Şimdi sanatçıların çoğunun 
dünyaya karşı duyulan şiddetli bir öfkeden ilham aldık­
ları, dolayısıyla da her türlü tasadan uzak bir doymuş­
luk sağlama yerine, anlamlı bir acı verme isteğini taşı­
dıkları görülüyor. Bundan başka, çeşitli güzellikler, insa­
nın kendini, modern aydınların yapabileceğinden daha 
çok ciddiye almasmı gerektirir. Atina gibi, Floransa gi­
bi küçük bir site Devletinin ileri gelen bir vatandaşının 
kendini önemli bir kişi gibi hissetmesi o kadar zor olmaz­
dı. O samanlarda dünya Evrenin merkezi, insanoğlu da 
yaratılışın amacıydı; o çağda yaşayan insan ise kendi si­
tesinin en mükemmel insanları barındırdığını, kendisinin 
ise, kendi sitesinin en mükemmel insanları arasında ol­
duğunu düşünebiliyordu. Bu durumda Aeskilos ya da Dan- 
te, kendi sevinç ya da üzüntülerini ciddiye alabilirdi. 
Aeskilos da, Dante de, tek tek insanların d u y g u larının 
önem taşıdığı ve trajik olayların ölümsüz şiirle yüceltil- 
meye layık olduğu inancını besleyebilirdi. Halbuki mo­
dem insan, bahtsızhğa uğradığı zaman, kendini istatistik 
toplamın bir parçası gibi hisseder; geçmiş ve gelecek



onun önünde, saçma ve önemsiz yenilgilerin meydana ge­
tirdiği ürkütücü alaylar halinde uzar. İnsanoğlunun ken­
di de, sonsuz sessizlikler arasında kısa bir süre için bağı­
rıp çağıran, yaygaralar koparan az çok saçma, çalımlı bir 
hayvan gibi görünür. Kral Lear, ‘Gerekli ihtiyaçları sağ­
lanmamış insan, zavallı, çıplak, oklanmış bir hayvandan 
farksızdır’, der ve bu fikir alışılmamış bir şey olduğun­
dan onu deliliğe sürükler. Ne var ki, bu fikir modem in­
san için alışılmış bir şeydir ve onu sadece saçmalığa sü­
rükler.

GERÇEK — Eskiden gerçek salttı, ölümsüzdü ve in­
sanüstüydü. Ben de gençliğimde bu görüşü kabul etmiş, 
gençlik yıllarımı gerçeğin araştırılmasına adayarak bu yıl­
lan  yanlış yolda harcamıştım. Halbuki gerçeği boğazla­
mak isteyen sürüyle düşman ortaya çıkmış bulunuyor: 
pragmatizm, behaviyorizm, psikolojizm ve bağıllık fiziği. 
Galileo ile Enkizisyon, güneşin mi dünya çevresinde dön­
düğü, yoksa dünyanın mı güneşin çevresinde döndüğü 
konusunda ayrılıyorlardı. Ama gerek Galileo, gerek En­
kizisyon, bu her iki görüş arasında dağlar kadar fark bu­
lunduğu düşüncesinde birleşiyorlardı. Her ikisinin de üze­
rinde birleştikleri nokta, her ikisinin de yanıldıklan nok­
taydı: aradaki fark sadece kelimeler arasındaki bir fark­
tan ibarettir. Eskiden gerçeğe tapınmak mümkündü; ger­
çekten de, bu tapınıştaki içtenliği insan kurban etme alış­
kanlığı göstermekteydi. Ne var ki, sadece insanoğluna ait 
ve bağıllı olan bir gerçeğe tapınmak zordur. Eddington’a 
göre yerçekimi yasası, ölçme konusunda alınmış kullanış­
lı bir karardan ibarettir. Metrik sistem nasıl kadem ve 
yarda sisteminden daha doğru değilse, yerçekimi yasası 
da öteki görüşlerden daha doğru değildir.

Doğa ve Doğa’nm yasası gece karanlığında gizliydi;
Tann, ‘Newton olsun’, dedi ve ölçme kolaylaştı.
Bu düşünce yücelikten yoksun görünüyor. Spinoza



bir şeye inandığı zaman, entellektüel Tanrı sevgisinin ta­
dına vardığını düşünürdü. Modern insan ya Marx’la bir­
likte, kendisini iktisadi güdülerin yönettiği inancındadır, 
ya da Freud’la birlikte, rakamların cebrik kuvvetleri teo­
remi veya Kızıl Deniz’deki direy dağılışı hakkındaki inan­
cının temelinde herhangi bir cinsel güdünün yattığı ka­
nısındadır.

Şu ana kadar modern kinizmi, beyinden gelen neden­
leri bulunan bir şey gibi, ussal bir yoldan ele aldık. Ne 
var ki, inanç, modem psikologların bize anlatmaktan hiç 
usanmadıkları gibi, ussal güdüler tarafından nadiren be­
lirlenir ve aynı şey, şüphecilerin bu olguyu sık sık gör­
mezlikten gelmelerine rağmen, inançsızlık için de doğru­
dur. Yaygın bir şüpheciliğin nedenleri ansal olmaktan çok 
toplumsaldır. Yaygın şüpheciliğin başlıca nedeni her za­
man, iktidarsız rahatlıktır. İktidar sahipleri kinik değil­
lerdir, zira onlar kendi fikirlerini başkalarına zorla kabul 
ettirebilirler. Baskı kurbanları kinik değillerdir, çünkü 
onların yürekleri nefretle doludur ve nefret, herhangi 
başka bir güçlü tutku gibi, kendiyle birlikte bir sürü yan 
inanç getirir. Eğitimin, demokrasinin ve toplu üretimin 
ortaya çıkışına kadar her yerde, entellektüellerin işlerin 
gidişi üzerinde önemli etkileri vardı ve bu etki, o entel­
lektüellerin kafaları kesilse de yine azalmazdı. Modem 
entellektüel kendini tamamiyle farklı bir durumda bul- 
maktadır. İster bir propagandist, ister bir Saray soytarısı 
olarak hizmetini budala zenginlere satmaya razı olduğu 
sürece, modem entellektüelin yağlı bir kuyruk bulması, 
bol gelir sağlaması hiç de zor değildir. Toplu üretimin 
verdiği sonuç budalalığın, uygarlığın gelişmesinden bu ya­
na herhangi bir dönemdekine oranla çok daha sağlam bir 
temele oturmasını sağlamak olmuştur. Çarlık Hükümeti 
Lenin’in kardeşini öldürdüğü zaman, bu olay Lenin’i bir 
kinik yapmadı, zira o, kendisine hayat boyu sürecek ve



en sonunda başanya ulaşacağı bir uğraş ilham eden nef­
retle doluydu. Ama Batı’nın daha sağlam ülkelerinde ne 
böylesine güçlü nefret yaratacak bir neden vardır, ne de 
böylesine gösterişli bir öç alabilme olanağı. Entelektüel­
lerin yapacağı işi, amaçlan bu entellektüellere —tehlikeli 
değilse bile— saçma görünebilen Hükümetler ya da zen­
ginler emreder ve ücretlerini de yine onlar öder. Ne var 
ki, kinizm bu entellektüellerin vicdanlarım duruma uy­
durabilmelerini sağlar. Gerçi iktidar sahiplerinin her ba­
kımdan hayranlık duyulacak cinsten bir uğraş istediği za­
manlar da olduğu doğrudur; bu uğraş türleri içinde en 
önemlisi bilim, İkincisi de, Amerika’da, kamu mimarisi­
dir. Ama bir adamın eğitimi sadece kitap sınırları içinde 
kalmışsa — ki çoğunlukla böyle olmaktadır— o adam yir­
mi iki yaşma geldiğinde, epeyce bilgili olduğu halde, bil­
gisini kendince önemli bir yolda uygulayamadığım görür. 
Bilim adamlan Batı’da bile kinik değillerdir, zira bunlar 
akıl, zekâ ve bilgilerinin en değerli yanlannı toplumun 
tam onayı ile uygulayabilmektedir; ne var ki, onlar bu 
anlamda, modem entelektüeller arasında olağanüstü de­
necek kadar talihli sayılırlar.

Eğer bu tanı doğruysa, modem kinizm sadece vaaz 
vermekle ya da gençlerin önüne, bu gençlerin vaizleriyle 
hocalannın fersude kör inançlar deposu içinden seçtikle­
ri daha iyi ülküler koymakla sağaltılamaz. Sağaltım, an­
cak entellektüellerin yaratıcı dürtülerini cisimlendirecek 
bir meslek bulabilmeleriyle gerçekleşecektir. Bunun için 
de, Disraeli’nin savunduğu şu eski reçeteden başka bir 
reçete göremiyorum: ‘Hocalanmızı eğitiniz’. Ama yine de 
bu, günümüzde proleterlere de plütokratlara da genellik­
le verilmekte olandan daha tam bir eğitim, aynı zaman­
da da, hiç kimsenin yararlanabilmek için yeterli zaman 
bulamayacağı kadar çok mal üretmeye yönelmiş yararcı 
istekle yetinmeyen, gerçek kültürel değerleri de hesaba



katan bir eğitim olmak zorundadır. Bir insan, insan bede­
ni hakkında belirli birtakım bilgilere sahip olmadıkça o 
insana hekimlik yaptırmazlar, halbuki bir finansiyer, ça­
lışmalarının banka hesabı üzerindeki etkisi dışında ka­
lan çok yönlü etkilerden tamamiyle habersiz olmasına 
rağmen, serbestte çalışabilir. İktisat ve Yunan şürinden 
sınava girip, • bu sınavda başarı kazanmadıkça kimsenin 
Borsa Oyunları oynamasına izin verilemeyen bir dünya; 
politikacıların tarih ve modem romanlar üzerine tam bir 
bilgi sahibi olmak zorunda bulunacakları bir dünya, ne 
tatlı bir dünya olurdu! Bir para babasımn şöyle bir so­
ruyla karşılaştığını aklınıza getirin: «Buğday piyasasını 
tekelinize alacak olsaydınız, bunun Alman şiiri üzerindeki 
etkisi ne olurdu?» Büyük örgütlerin artışı dolayısıyla, za­
manımızda nedensellik eski zamanlardakinden çok daha 
karmaşıktır, hele nedenselliğin sonuçlarla birlikte düşü­
nülmesi çok az rastlanan bir şeydir; ama bu örgütleri 
kontrolleri altında bulunduranlar, eylemlerinin doğura­
cağı sonuçların yüzde birini bile bilmeyen cahil insanlar­
dır. Rabelais, üniversitedeki yerini kaybetmek korkusuy­
la kitabım imzasız yayımlatmıştı. Modem bir Rabelais 
ise o kitabı hiçbir zaman yayımlatmazdı, zira imzasını at- 
masa bile, mükemmelleştirilmiş haberalma yöntemleri 
sayesinde kimliğinin nasıl olsa öğrenileceğini bilirdi. Dün­
yaya hükmedenler öteden beri hep budalalar olagelmiş­
tir, ne var ki, bu budalalar, eski zamanlarda şimdiki ka­
dar güçlü değillerdi. Bu bakımdan, bu gibi insanların 
akıllı olabilmesini sağlamak için bir yol bulunması zorun- 
luğu, eskisine oranla çok daha fazladır. Bu sorun çözüle­
mez mi? İmkânsız olduğunu sanmıyorum, ama bunun ko­
lay olduğunu da aşla iddia edemem.



BÖLÜM X 

MODERN TÜRDEŞLİK'

Amerika’da dolaşan Avrupalı gezgin —hiç değilse 
kendimden pay biçebilirim— iki tuhaflık karşısında şa­
şırır: birincisi, Amerika Birleşik Devletleri’nin her tara­
fında (eski Güney hariç) dikkati çeken aşın derecedeki 
düşünüş benzerliği, İkincisi de, oranın türü kendine özgü 
ve başka her taraftan farklı .bir yer olduğunu ispatlamak 
için her yöresinde görülen şiddetli arzu. Bu tuhaflıklar­
dan İkincisinin nedeni hiç kuşkusuz, birinci tuhaflıktır. 
Her yerde, yerel bir gurur nedenine sahip olma arzusu 
vardır, dolayısıyla da her yer, coğrafya, tarih ya da gele­
nek yönünden seçkin neyi varsa ona çok büyük değer ve­
rir. Gerçekte var olan birömeklik ne kadar büyük olur­
sa, bu birömekliği yumuşatacak ayrılıkların peşinde koş­
maya Amerikan insanı o derece hevesli görünmektedir. 
Gerçekte eski Güney, Amerika'nın geri kalan tarafların­
dan çok ayrıdır, o kadar, ayrıdır ki, insan kendini adeta 
başka ülkede sanır. Eski Güney tarımsaldır, aristokratik­
tir ve geçmişe dönüktür, buna karşılık Amerika'nın öbür 
bölgeleri endüstriyel, demokratik ve ileriye dönüktür. 
Eski Güney dışındaki Amerika endüstriyeldir derken, ta- 
mamiyle tanmla uğraşılan bölgeleri bile bu kavram için-

1 1930'da yazılmıştır.



de düşünüyorum, zira Amerika’da tarımla uğraşan insan­
ların bile düşünüş biçimi endüstriyeldir. Amerikalı tarım­
cı pek çok modem makina kullanır; demiryolu ve telefo­
na sıkı sıkıya bağlıdır; ürünlerinin gönderildiği uzak pa­
zarlarla çok ilgilenir; aslında o, herhangi başka bir işte de 
görebileceğiniz bir kapitalisttir. Avrupa ve Asya’da bili­
nen köylü tipini Amerikalı hiç bilmez. Bu, Amerika için 
eşsiz bir nimettir ve belki de Amerika’nın eski Dünya’ya 
olan üstünlüklerinin en önemlisidir, zira köylü her yerde 
zalim, açgözlü, tutucu ve yetersizdir. Ben Sicilya’da da 
portakal bahçeleri gördüm, Kaliforniya’da da; aradaki zıt­
lık aşağı yukarı iki bin yıllık bir zaman bölümünü tem­
sil etmektedir. Sicilya’daki portakal bahçeleri trenlerden, 
gemilerden uzaktır; orada ağaçlar yaşlı, budaklı ve gü­
zeldir; orada kullanılan yöntemler klâsik antikiteden kal­
madır. Orada Romalı kölelerle Arap istilâcıların cahil ve 
yan vahşi soyu yaşar; bu insanlar noksanlarını, hayvan­
lan  kullanışlanndaki zalimlikleriyle kapatırlar. İnsana 
sürekli olarak Teokritos’u ya da Hesperides’in Bahçesi 
efsanesini hatırlatan içgüdüsel bir güzellik anlayışı ora­
da törel alçalış ve iktisadi yeteneksizlikle atbaşı gider. 
Kaliforniya’daki bir portakal bahçesinde ise Hesperides’ 
in Bahçesi çok uzaklarda kalır. Burada, son derece ba­
kımlı, birbirinden eşit uzaklıklarla dikilmiş bütün ağaç­
lar birbirinin tıpatıp aynıdır. Gerçi portakallann hepsi 
aynı irilikte değildir, ama duyarlı makinalar bunlan irilik­
lerine göre öyle aym r ki, aynı kutuya giren bütün porta­
kallar tıpatıp aynı olur. Bu portakallar, uygun noktalar­
da kendilerine uygun makinalar tarafından uygun işlem­
ler uygulanarak, uygun bir frigorifik kamyona girince­
ye kadar oradan oraya dolaşır, sonunda da uygun paza­
ra gider. Makinalar bu portakallann üzerine, ‘Güneş öp­
müş' damgasını basarlar, ama bu portakallann üretilme­
sinde güneşin öpüşü dışında doğanın başkaca bir rolü bu­



lunduğunu hatırlatacak hiçbir şey yoktur. İklim bile ya­
paydır, zira don olacağı zaman portakal bahçesi baştan 
başa dumandan bir örtü altına alınarak yapay olarak sı­
cak tutulur. Bu tip tarımla uğraşan kişiler, eski zaman­
lardaki çiftçilerin aksine kendilerini doğa güçlerinin sa­
bırlı uşakları gibi hissetmezler; onlar kendilerini, doğa 
güçlerinin efendileri hissederler. Bundan dolayı Amerika’ 
da endüstricilerle tarımcılar arasında, Eski Dünya’daki gi­
bi bir düşünüş ve anlayış farkı yoktur. Amerika’da çev­
renin önemli bölümünü insan meydana getirir; buna oran­
la, insan dışındaki bölüm hemen hemen hiçtir. Güney Ka­
liforniya’da bulunduğum sırada bana sık sık, iklimin bura 
insanlarını uyuşuk hale getirdiğini söyleyip durdular, 
ama itiraf ederim ki, buna dair en ufak bir kanıt görme­
dim ben. Her ne kadar Kaliforniya ile Minneapolis ya da 
Winnipeg arasında iklim, manzara ve doğal koşullar ba­
kımından dağlar kadar fark varsa da, KaliforniyalIlar da 
bana tıpkı Minneapolisliler ya da Winnipegliler gibi gö­
ründü. İnsan bir Norveçli ile bir Sicilyalı arasındaki far­
kı düşünüp de bu farkı (mesela) Kuzey Dakotalı bir adam­
la Güney KaliforniyalI bir adam arasındaki farksızlıkla 
ölçüştürdüğü zaman insanoğlunun içinde bulunduğu fizik­
sel ortamın kölesi olacağına o ortamın efendisi oluşunun 
yine insanoğlunun işlerinde meydana getirdiği muazzam 
devrimi algılıyor. Norveç’in de, Sicilya’nın da çok eski za­
manlardan kalma gelenekleri vardır; her iki ülkede de, in­
sanların iklime gösterdikleri tepkileri yansıtan Hıristi­
yanlık— öncesi dinler vardı ve Hıristiyanlık geldiği za­
man bu iki ülkede ister istemez birbirinden çok başka bi­
çimler aldı. Norveçliler buzdan ve kardan korkarlardı; 
SicilyalIların korkulan ise lavlardan ve depremlerden idi. 
Cehennem güney ülkelerinde icat edilmişti; eğer Norveç* 
te icat edilmiş olsaydı, bu cehennem soğuk olurdu. Hal­
buki Kuzey Dakota’da da, Güney Kaliforniya’da da ce­



hennem bir iklim koşulu değildir: her iki yerde de ce­
hennem, piyasadaki para darlığıdır. Modern hayatta ikli­
min önemsizliğini göstermeye bu yeter.

Amerika insan yapısı bir dünyadır; daha da önemli­
si, Amerika, insanların makinalarla yaptıkları bir dünya­
dır. Bunu söylerken sadece fiziksel çevreyi değil, aynı 
zamanda ve en aşağı fiziksel çevre kadar, düşünceleri, 
duygulan da hesaba katıyorum. Heyecan verici bir cina­
yeti düşününüz: gerçi cinayeti işleyenin kullandığı yön­
tem çok ilkel olabilir, ama o cinayeti işleyenin bunu na­
sıl yaptığıyla ilgili haberi yayanlar, bu yayma işini tek­
nolojinin en son yeniliklerinden, olanaklarından yararla­
narak yaparlar. Yalnız büyük şehirlerde değil, aynı za­
manda %n ıssız çiftliklerde, dağ başlarındaki madenci 
kamplarında bile radyo en son haberlerin hepsini yayar, 
bu yüzden de falan ya da filan gün bütün ülke yüzeyin­
deki her evdeki konuşma konuları aynıdır. Bir trenle 
Kaliforniya ovalannı geçerken bir sabun reklamının ho­
parlörden yükselen gürültüsünü duymamaya çalışıyor­
dum; o sırada yaşlı bir çiftçi güleç bir yüzle yamma yak­
laşarak, ‘Bu zamanda nereye gidersen git, uygarlıktan 
yakanı kurtaramazsın’, dedi. Heyhat! Ne kadar doğru! 
Virginia Woolf’u okumaya çalışıyordum ama sabun rek­
lamı galip geldi ve günümü yedi.

Hayatın fiziksel aparatında birörneklik pek vahim 
bir sorun olmayabilir, ama düşünce ve fikir alanlannda 
birörneklik çok daha tehlikelidir. Bununla birlikte, düşün­
ce ve fikir birömekliği, modem icatlann hemen hemen 
kaçınılmaz bir sonucudur. Üretim, birleşmiş ve büyük öl­
çüde olduğu zaman, ufak ünitelere böjünmüş durumda- 
kinden daha ucuzdur. Bu kural toplu iğne üretimi için 
ne derece geçerliyse, fikir üretiminde de aynı derecede 
geçerlidir. Bu aygıttan gittikçe daha çok yararlanıldığı 
için, ilkokullardaki öğretim de ister istemez gitgide daha



çok standart hale getirilmek zorunda kalıyor. Öyle sanı­
yorum ki, gerek sinemanın, gerek radyonun yakın gele­
cekte okul eğitiminde oynadığı rolün hızla artacağı düşü­
nülebilir. Bu demektir ki, dersler bir merkezde hazırla­
nacak ve bu merkezde hazırlanan malzemelerin kullanıl­
dığı bütün okullarda tamamiyle aynı olacaktır. Bana söy­
lediklerine göre, bazı Kiliseler, az eğitim görmüş bütün 
papazlarına her hafta bir vaaz örneği yolluyorlannış; eh, 
eğer doğanın bilinen yasaları bu papazlar için de geçer­
liyse, bunların, kendilerini vaaz kaleme alma derdinden 
kurtaran bu vaaz örneği için müteşekkir kaldıklarına hiç 
kuşku yoktur. Bu model vaaz, pek tabii, günün en can 
alıcı konularına eğilmekte ve bir ucundan öteki ucuna ka­
dar bütün ülkede belirli bir yığın heyecanı yaratmayı he­
def tutmaktadır. Aynı şey daha da fazlasıyla basmda ol­
maktadır; basın her yerde aynı telgraf haberlerini almak­
ta olup, geniş çapta sendikalaşmıştır. Kitaplarımla ilgili 
eleştirme yazılarının, kaymak tabakadan gazeteler dışın­
da New York’tan San Francisco’ya ve Maine’den Texas’a 
kelimesi kelimesine birbirinin aynı olduğunu gördüm, 
yalnız şu farkla ki, kuzey-doğu’dan güney-batı’ya doğru 
gidildikçe yazıların boyu kısalıyordu.

Modern dünyada birömekliği meydana getiren bütün 
güçler içinde belki de en büyüğü sinemadır, zira sinema­
nın etkileyiciliği sadece Amerika sınırlan içinde kalma­
yıp, dünyanın dört bir yanma girebilmektedir; gerçi Ame­
rikan sinemasının etkileyiciliği dışında kalan bir ülke var­
dır ve o ülke Sovyetler Birliği’dir, ama Sovyetler Birli- 
ği’nin de kendine göre başka türlü birömekliği bulunmak­
tadır. Geniş anlamda sinema, Orta Doğu’da halklann ne­
lerden hoşlandığı konusunda Hollywood’un görüşünü tem­
sil eder. Aşk ve evlilikle ilgili duygulanınız hep bu reçe­
teye göre standartlaştınlmaktadır. Hollywood, gerek zen­
ginlerin zevklerini, gerek zengin olmak için benimsenme­



si gereken yöntemleri gösterişiyle, gençlerin gözünde 
çağdaşlığın son sözünü temsil etmektedir, öyle sanıyo­
rum ki, sesli sinemalar çok geçmeden evrensel bir dilin 
benimsenmesine yol açacak ve bu evrensel dil Hollywood 
dili olacaktır.

Amerika’da birömeklik sadece az çok cahil kişiler 
arasında değildir. Aym şey, bir parçacık daha az da olsa, 
kültür alanmda da görülmektedir. Ülkenin her yanında 
kitapçı dükkânlarım dolaştım ve her tarafta aynı bestsel- 
lerlerin göze batacak biçimde vitrine konduğunu gördüm. 
Kanımca, Amerikalı kültürlü hanımlar her yıl bir düzi­
ne kitap satm almaktadırlar ve her yerde aynı düzine sa­
tılmaktadır. Bir yazar için doğrusu hoşa gidecek bir du­
rumdur bu, yeter ki, kitabı o düzmenin içinde bulunsun. 
Ne var ki, bu durum hiç kuşkusuz Avrupa ile Amerika 
arasındaki bir farkı ortaya koymaktadır. Avrupa’da çok 
satışlı birkaç kitap yerine, az satışlı pek çok kitap vardır.

Birömeklik eğiliminin tamamiyle kötü ya da tama- 
miyle iyi bir şey olduğu varsayılmamalıdır. Birörnekli- 
ğin birçok avantajları bulunduğu gibi, bir sürü de deza­
vantajları vardır; bellibaşlı avantajı, hiç kuşkusuz, barış 
içinde işbirliği yapabilen bir ulus meydana getirmesinde- 
dir; büyük dezavantajı ise, azınlıktakilerin suçlamaları 
karşısında boynu bükük bir ulus meydana getirmesidir. 
Bu kusur muhtemelen geçicidir, zira kısa bir süre sonra 
azınlık diye bir şeyin kalmayacağı düşünülebilir. Pek ta­
bii, birömekliğin nasıl elde edildiği büyük bir önem taşır. 
Mesela, okulların güney İtalya’dan gelen göçmenlere ne 
yaptığını ele alalım. Bütün tarih boyunca güney Italyalı- 
lar cinayet, soygunculuk ve estetik duyarlıklarıyla ün ka­
zanmışlardır. Ücretsiz okullar, güney Italyalılann üçüncü 
niteliğini, yani estetik duyarlığım yoketme konusunda 
tam anlamıyla etkili olmakta ve onları bu ölçüde yerli 
Amerikan nüfusu içinde eritmektedir, ama öbür iki belir­



gin niteliklerine gelince, anladığım kadarıyla okulların 
bu konudaki başarılan o kadar etkili olmamaktadır. Bu 
örnek, bir amaç olarak düşünüldüğü zaman, birömekliğin 
tehlikelerinden birini gösterir: iyi nitelikleri yoketmek, 
kötü nitelikleri yoketmekten kolaydır, bundan ötürü de 
birömeklik, bütün ölçüleri düşürmek suretiyle daha ko­
lay sağlanır. Geniş çapta yabancı nüfus banndıran bir ül­
kenin, okullan yoluyla, göçmenlerin çocuklannı kendi po­
tası içinde eritmeye çalışmak zorunda olduğu, pek tabii, 
apaçık bir gerçektir, bundan dolayı da bir dereceye ka­
dar Amerikanlaştırma, kaçınılmaz bir şeydir. Bununla 
birlikte bu sürecin böylesine büyük bir bölümünün az 
çok kaba bir milliyetçilikle gerçekleştirilmesi üzünüle- 
cek bir durumdur. Amerika şimdiden dünyanın en güçlü 
ülkesidir ve üstünlüğü sürekli olarak artmaktadır. Bu ol­
gu, pek tabii, Avrupa’nın gözünü korkutmakta ve mili­
tan milliyetçilik yönündeki her belirti bu korkuyu daha 
da artırmaktadır. Amerika’nın alnında Avrupa’ya politik 
sağduyu dersi vermek yazılı olabilir, ama korkarım ki, 
öğrenci büyük ihtimalle inatçı çıkacaktır.

Amerika’da birömeklik eğilimiyle birlikte, buna pa­
ralel, kanımca yanlış bir demokrasi anlayışı vardır. Öy­
le görünüyor ki, Amerika’da genellikle, demokrasinin, bü­
tün insanların aynı olmasını gerektirdiği ve eğer birisi 
ötekilerden şu ya da bu şekilde farklıysa, farklı olan ki­
şinin ötekilere «üstünlük tasladığı» kabul edilmektedir. 
Fransa’da en aşağı Amerika kadar demokratiktir, ama bu 
anlayış orada yoktur. Fransa’da doktor, avukat, papaz, 
memur hep ayn ayn tiplerdir; her mesleğin kendine öz­
gü gelenekleri, ölçüleri vardır, ama bu, o mesleklerin 
ötekilere üstünlük tasladıkları anlamını taşımaz. Ameri­
ka’da bütün meslek adamları tipi, bir tip içinde, iş ada­
mı tipi içinde toplanmıştır. Bu adeta, bir orkestranın sa­
dece kemanlardan ibaret olmasını emretmeye benzemek­



tedir. Amerika’da, toplumun bir organizmaya benzediği, 
bu organizmada çeşitli organların çeşitli roller oynadık­
ları gerçeği yeteri kadar algılanmamış görünüyor. Göz 
ile kulağın, görmenin mi, yoksa işitmenin mi daha iyi ol­
duğu konusunda tartıştıklarını ve hiçbiri her iki işi bir­
den yapamayacağına göre, her ikisinin de hiçbirini yap­
mamaya karar verdiklerini tasavvur ediniz. Bana öyle 
geliyor ki, Amerika’da demokrasiden bu anlaşılmaktadır. 
Aristokrasinin hâlâ büyük bir hevesle el üstünde tutul­
duğu atletizm ve spor alanları dışında, bir kişinin başka­
larına oranla, hangi bakımdan olursa olsun, bir mükem­
mellik kazanmasına karşı garip bir kıskançlık duyulmak­
tadır Amerika’da. Öyle anlaşılıyor ki, ortalama Ameri­
kan insanı, kafa alanından çok kasları alanında alçakgö­
nüllü olabilmek yetkinliğine sahiptir; bunun nedeni de 
belki, Amerikan insanının kafadan çok kasa hayranlık 
duymasıdır. Artıerikada popüler bilimsel kitapların büyük 
tirajlara ulaşmasının nedeni, tamamiyle değilse bile kıs­
men, Amerikalıların bilim alanında uzmanlardan başka­
sının anlayamayacağı herhangi bir şey bulunduğunu ka­
bul etmek istemeyişleridir. Mesela bağıllık kuramım an­
layabilmek için özel bir eğitimin gerekebileceği fikri or­
talama Amerikan insanını adeta sinirlendirdiği halde, bi­
rinci sınıf bir rugby oyuncusu olabilmek için özel eğiti­
min gerektiği fikri hiç kimseyi sinirlendirmemektedir.

Bir başarıyla ulaşılmış seçkinliğe Amerika’da belki 
de bütün öbür ülkelerde olduğundan daha çok hayranlık 
duyulmaktadır, ama bazı seçkinliklere giden yollar genç­
ler için çok zorlaştırılmıştır, zira insanlar, falanın ya da 
filanın veya herhangi bir şeyin, «Başkalarına üstünlük 
taslamak»la nitelendirilebilecek her türlü tuhaflığım hoş­
görüsüzlükle karşılamaktadır; bunun dışında kalan biri­
cik durum, söz konusu kişiye ‘seçkin’ etiketinin daha ön­
ceden yapıştırılmış bulunması durumudur. Bunun bir so­



nucu olarak, en çok hayranlık duyulan parlak kişilerin 
birçoğu Amerika’da yetiştirilemeyip, bunları Avrupa’dan 
ithal etmek zorunda kalınmaktadır. Bu olgu, standartlaş­
tırma ve birömeklik ile sıkı sıkıya bağlıdır. Herkesten, 
başarılı bir yapıcının ortaya attığı herhangi bir örneğe, 
uyması beklenildiği sürece, özellikle artistik alanlarda 
olağanüstü yetenekler, gençlik döneminde ister istemez 
büyük engellerle karşılaşacaktır.

Standartlaştırmanın olağanüstü bireyler için belki 
bazı dezavantajları vardır, ama bu ortam içinde ortala­
ma Amerikan inşam düşüncelerini, karşısındakinin dü­
şünceleriyle aynı olacağından emin bulunarak ifade ede­
bileceği için, standartlaştırma ortalama Amerikan insa­
nını mutlu edebilir. Daha önemlisi, standartlaştırma ulu­
sal bağdaşımı pekiştirdiği gibi, politikayı da, daha belir­
gin ayrılıkların bulunduğu yerlerdekine oranla yumuşa­
tır. Bu konuda bir kâr-zarar bilançosu çıkarmanın müm­
kün olabileceğini sanmıyorum, ama bence şimdi Ameri­
ka’da var olan standartlaştırma, dünya mekanize hale gel­
dikçe aynen Avrupa’da da yer alacaktır. Bundan dolayı, 
bu konuda Amerika’ya kusur bulan AvrupalIlar, gelecek­
teki kendi ülkelerine kusur bulmakta ve uygarlık alanın­
da kaçınılmaz, evrensel bir akıma karşı çıkmakta olduk­
larını .anlamalıdırlar. Uluslar arasındaki ayrılıklar azal­
dıkça enternasyonalizmin kolaylaşacağı kuşkusuzdur ve 
enternasyonalizm bir kere yerleştikten sonra, iç banşın 
korunması bakımından toplumsal bağdaşım çok büyük 
bir önem kazanacaktır. Burada inkâr edilmemesi gere­
ken muhtemel bir tehlike vardır ki, bu da, Roma İmpa­
ratorluğu^’minkini hatırlatan bir hareketsizliktir. Ne var 
ki, buna karşılık biz de, modem bilim ve modem tekni­
ğin devrimci güçlerini ileri sürebiliriz. Tümel entellektüel 
bozulmadan uzak olan ve modem dünyada yeni bir. gele­
ceği temsil eden bu güçler, hareketsizlik olanağını orta­



dan kâldıracak ve geçmişte birçok imparatorlukları mah­
va sürüklemiş bulunan çürümeyi önleyecektir. Bilimin 
doğurduğu büyük değişimler karşısında, tarihten kanıt­
lar getirip, bunları şimdiki zamana ve geleceğe uygula­
mak tehlikelidir. Bu balamdan ben gereksiz bir karam­
sarlık için hiçbir neden görmüyorum, bununla birlikte 
standartlaştırma, buna alışık olmayanların ince zevkleri­
ne aykırı düşebilir.



BÖLÜM XI 

BÖCEKLERE KARŞI İNSANLAR’

«Silahsızlanma» önerilerinin saldırmazlık paktlarının 
insan ırkını eşi görülmemiş felâketlerle tehdit etmekte ol­
duğu bir sırada, savaşlar ve savaş söylentileri arasında, 
belki daha da önemli bir mücadeleye lâyık olduğu dikkat 
gösterilmemektedir — insanlarla böcekler arasındaki mü­
cadeleden söz ediyorum.

Biz insanlar, «Eşrefi Mahlûkat» olmaya alışmışızdır; 
mağara adamı gibi arslanlardan, kaplanlardan, mamutlar 
ve yaban domuzlarından korkmamıza neden kalmamıştır 
artık. Sadece birbirimizden korkar, bunun dışında kendi­
mizi güvenlik içinde hissederiz. Ne var ki, büyük hay­
vanlar her ne kadar artık varlığımızı tehdit etmiyorsa da, 
küçükleri yönünden durum bunun tersinedir. Bu gezege­
nin üstündeki canlıların tarihinde, daha önce bir kere 
büyük hayvanlar yerlerini ufaklarına bırakmışlardı. Dina- 
zorlar bataklık ve ormanlarda, birbirlerinden başka hiçbir 
şeyden korkmaksızm ve imparatorluklarının şahlığından 
şüphe etmeksizin gerine gerine yüzyıllarca dolaştılar. 
Ama sonra ortadan kaybolup, yerlerini mini mini meme­
lilere — farelere, ufacık kirpilere, tarla faresi boyunda 
minyatür atlara ve bunlar gibi hayvanlara bıraktılar. Di-

1 lB33'de yazılmıştır.



nazor soyunun neden tükendiği bilinmiyor, ama ortadan 
kalkışlarının varsayımlı bir nedeni olarak, bunların min­
nacık beyine sahip bulunmaları ve bütün varlıklarını sa­
yısız boynuzlar biçimindeki saldın silahlarım geliştirme­
ye adamış olmalan ileri sürülebilir. Her ne olursa olsun, 
hayatın gelişmesi bu iri cüsseli hayvanlar soyu yoluyla 
olmamıştır.

Memeliler, üstünlük kazandıktan sonra irileşmeye 
koyuldular. Ne var ki, kara hayvanlan içinde en irisi olan 
mamutun soyu tükenmiş, insan ve insanın evcilleştirdiği 
hayvanlar dışında geri kalanlar da çok seyrekleşmiştir. 
İnsanoğlu, cüssesinin küçüklüğüne rağmen, zekâsı saye­
sinde büyük nüfuslan besleyebilme olanağım bulmuştur. 
İnsanoğlu böcekler ve mikroorganizmalar dışında her şe­
ye karşı güvenlik içindedir.

Böcekler insanlara karşı önce sayı üstünlüğüne sa­
hiptir. Küçücük bir orman, bütün dünyadaki insan sayısı 
kadar kannca barındırabilir. Böceklerin bir başka üstün­
lükleri daha vardır, o da, bizim besinlerimizi, bu besinler 
henüz bizim yiyebileceğimiz kadar olgunlaşmadan yeme­
leridir. Birçok zararlı böceği, içinde yaşadıklan görece 
ufak bölgelerden insanlar bilmeden yeni ortamlara taşı­
mış, böcekler de götürüldükleri yeni ortamda sınırsız za­
rarlara yol açmıştır. Seyahat ve ticaret, mikro-organiz- 
malar kadar böceklerin de işine yarar. Sarı humma eski­
den yalnız Batı Afrika’da vardı, ama köle ticareti yoluy­
la Batı yarıküresine taşındı.. Şimdi ise, Afrika kapılan- 
nın açılmasıyla, kıtayı boydan boya geçerek Doğuya doğ­
ru ilerlemektedir. Bu hastalık Doğu kıyısına ulaştıktan 
sonra artık onu, nüfuslannı yanya indirebileceği Çin’in 
ve Hindistan'ın dışında tutmajç hemen hemen olanaksız 
hale gelecektir. Uyku hastalığı ise öbüründen de tehlike­
li, gitgide yayılan bir Afrika hastalığıdır.

Ne iyi ki, bilim, böceklerden bulaşan salgın hastalık­



larla başedebilme çarelerini bulmuştur. Bu böceklerin ço­
ğunun düşmanı parazitlerdir ve bu parazitler öyle çok 
böcek öldürmektedir ki, geri kalanlar ciddî bir sorun ol­
maktan çıkmaktadır, ayrıca, bgceklerle uğraşan bilgin­
ler de bu gibi parazitleri incelemekte, yetiştirmektedirler. 
Bu bilginlerin hazırladığı resmî raporlar birer harikadır; 
raporların çoğu şu gibi cümlelerle doludur: «Trinidatlı 
çiftçilerin istekleri üzerine, şekerkamışı çek irgesinin do­
ğal düşmanlarını aramak üzere, falanca, Brezilya’ya ha­
reket etmiştir.» Bu mücadelede şekerkamışı çekirgesinin 
kazanma şansının çok az olduğu söylenebilir. Ne yazık 
ki, savaş devam ettiği sürece, teknolojinin insanlığa ka­
zandırdığı bütün bilgiler Acem kılıcı gibi iki ağızlı ol­
maktadır. Meselâ, yakın bir tarihte ölen Profesör Fritz 
Haber, azotun katılaştınlmasını sağlayacak bir yöntem 
bulmuştu. Profesör bu yöntemi sırf toprağın verimliliği­
ni arttırmak amacıyla icat etmişti, ama Alman hükümeti 
bunu yüksek güçte patlayıcı maddeler yapmakta kullan­
dı ve Profesörü, gübreyi bombaya tercih ettiği için, kı­
sa bir süre önce sürgün etti. Bir dahaki büyük savaşta her 
iki tarafın bilginleri, başbelâsı böceklerini birbirlerinin 
ekinlerine salacaklar ve barış olduğu zaman belki de iş 
işten geçmiş, bu böceklerin yok edilmesi olanaksız hale' 
gelmiş bulunacaktır. Bilgimiz arttıkça, birbirimize daha 
çok zarar verebileceğiz. İnsanoğullan eğer birbirlerine 
karşı duydukları garez dolayısıyla öfkelerine kapılıp da, 
böceklerin ve mikro-organizmaların yardımına başvur­
maya kalkışırsa —ki, bir büyük savaş daha çıkarsa böy­
le yapacakları muhakkaktır— o savaşın biricik galibi ola­
rak ayakta sadece böceklerin kalması hiç de olanak dışı 
değildir. Kosmos açısından bakıldığında belki de buna 
üzülmemek gerekir; ama bir insan olarak, hemcinslerim 
hesabına göğüs geçirmekten kendimi alamıyorum.



BÖLÜM XII 

EĞİTİM VE DİSİPLİN

Herhangi ciddî bir eğitim kuramı iki bölümden mey­
dana gelmiş olmalıdır: yaşayıştaki -amaçların ne oldu­
ğuyla ilgili bir anlayış ve ansal değişim yasalarını incele­
yen psikolojik dinamik bilimi. Yaşayıştaki amaçların ne 
olduğu konusunda birbirinden ayrılan iki insan, eğitim 
üzerinde asla birleşmez. Bütün Batı uygarlığı dünyasmda 
eğitim mekanizmasına iki törebilimsel kuram egemendir: 
Hıristiyanlık kuramı ile, milliyetçilik kuramı. Ciddî ola­
rak ele alındıkları zaman, bu ikisi, Almanya’da açıkça 
ortaya çıkmakta olduğu üzere, uzlaşmaz şeylerdir. Ken­
di hesabıma ben, ikisinin ayrıldıkları yerde Hıristiyanlı­
ğın öbürüne tercih edilir olduğu, .ama birleştikleri yerde 
her ikisinin de yanıldığı tezini savunuyorum. Benim, eği­
timin amacı olarak her ikisinin de yerine ileri sürebilece­
ğim şey uygarlıktır ve uygarlık, yine benim kastettiğim 
sekliyle, kısmen bireysel, kısmen de toplumsal tanımı olan 
bir terimdir. Uygarlık bireyde, hem ansal, hem' de törel 
niteliklerden meydana gelir: ansal nitelikler denilince, 
belirli bir genel bilgi asgarisi, insanın kendi mesleğinde 
teknik ustalık sahibi olması ve fikirlerini kanıtlara daya­
narak oluşturma alışkanlığını edinmesi akla gelmelidir; 
törel nitelikler denilince de, yansızlık, iyilikseverlik ve 
azıcık kendini tutabilme düşünülmelidir. Bunlara ayrıca.



ansal ya da törel olmayıp, psikolojik olan bir nitelik de 
eklemeliyim: uygarlık, yasalara saygıyı, insanlar arasın­
da adaleti, insan ırkının herhangi bir kesiminin sürekli 
zarar görmesine yönelmeyen amaçlan ve bunların yanısı- 
ra, araçlann amaçlara akıllıca uyarlanmasını gerektirir.

Eğitim amaçları bunlar olacaksa, bunlan gerçekleş­
tirmek için neler yapılabileceği ve özellikle, bu yolda ne 
derece bir özgürlüğün en etkili olabileceği, psikoloji bili­
minin ele alması gereken bir soru olarak ortaya çıkar.

Eğitimde özgürlük sorusu üzerine şimdilik, kısmen 
amaçlar arasındaki ayrılıklardan, kısmen de psikolojik 
kuramdaki aynlıklardan doğan üç ana düşünce okulu var­
dır. Bir yanda, ne kadar kötü olurlarsa olsunlar, çocuk­
ların tamamiyle özgür olması gerektiği tezini savunanlar; 
bir yanda, ne kadar iyi olurlarsa olsunlar çocukların ta­
mamiyle yetkeye bağımlı bulunmaları gerektiğini ileri 
sürenler; bir yanda da, çocuklann tamamiyle özgür, ama 
özgürlüğe rağmen her zaman iyi olmaları gerektiğini sa­
vunanlar bulunuyor. Sonuncu grup, geniş bir gruptur ve 
bunlann bu kadar geniş bir grup meydana getirmelerini 
haklı gösterecek mantıksal nedenler yoktur; alabildiğine 
özgür çocuklar da, yetişkinler gibi, tüm erdemli olmaz­
lar. Özgürlüğün, mükemmellik için bir güvence olduğu 
inancı, Rousseau’culuktan gelme bir kalıntıdır ki, hayvan­
lar ve bebekler üzerinde yapılacak bir inceleme bu kalın­
tının mezan olur. Bu inancı besleyenler, eğitimin hiçbir 
olumlu amacı bulunmadığını, sadece kendiliğinden geliş­
me için elverişli bir ortam sağlanması gerektiğim düşünür­
ler. Bana fazlasıyla bireyci ve bilginin önemine karşı faz­
lasıyla kayıtsız görünen bu okulun fikirlerini kabul ede­
miyorum. Bizler, işbirliği gerektiren toplumlarda yaşa­
maktayız, işbirliğinin ise kendiliğinden meydana gelen 
dürtülerden doğacağım ummak ham hayaldir. Sınırlı bir 
alanda yaşayan büyük bir nüfusun varlığım sürdürebil­



mesi ancak bilim ve teknik sayesinde mümkün olabilir; 
bundan ötürü eğitim, bilim ve tekniğin gerekli asgarisini 
aktarmalıdır. Özgürlük kapısını en çok aralayan eğitim­
ciler, başarılan bir dereceye kadar iyi niyete, kendini 
tutmaya ve terbiye edilmiş zekâya dayanan kişilerdir; bu 
nitelikler ise, bütün dürtülerin tamamiyle başıboş bıra­
kılması halinde doğamaz. Bundan dolayı, yöntemleri ka- 
tılaştmlmadıkça, bu kişilerin tuttuklan yolda sürekli ba- 
şan elde etmeleri olasılığı pek yoktur. Toplumsal görüş 
açısından bakıldığında eğitim, sadece gelişme fırsatı ve­
ren bir şey olmakla kalmamak, bundan daha olumlu bir 
şey olmak zorundadır.. Eğitim, hiç kuşkusuz gelişme fır­
satım hazırlamalıdır, ama aynı zamanda, çocuklann ken­
di kendilerine elde edemeyecekleri ansal ve törel bir do­
natım da sağlamalıdır.

Eğitimde özgürlük derecesini yüksek düzeyde tutma­
dan yana olan kanıtlar insanın doğal iyiliğinden değil, 
yetkenin, gerek bu yetkeden ıstırap çekenler, gerek yet­
keyi uygulayanlar üzerindeki etkilerinden çıkanlmıştır. 
Kendilerine yetke uygulanan kişiler ya boynu bükük, ya 
da isyankâr olurlar; her iki tutumun da kaybettirdiği şey­
ler vardır.

Boynu bükük tip, gerek düşünce, gerek eylemde inisi­
yatifini kaybeder; üstelik, isteklerin engellenmesi duygu­
sunun yarattığı öfke, kendinden zayıflan ezme biçiminde 
bir boşalma kapısı bulmaya yöneltir insanı. Zorba kurum- 
lann  kendi kendilerini sürdüren kurumlar oluşu bundan­
dır: insan babasından çektiğini oğluna çektirir ve okul 
sırasında düşürüldüğü onur kinci durumları hatırlayarak, 
bunlan aynen, kurduğu imparatorluğun ‘yerli’ halklanna 
uygular. Böylece, aşın derecede otoriter eğitim öğrenci­
leri sözle de, eylemle de ne kendilerinden bir orijinallik 
doğan, ne de böyle bir orijinalliği hoşgören çekingen za­
limler haline getirir. Bu eğitimin eğiticiler üzerindeki et­



kisi daha da kötüdür: böyle eğitimciler, ruhlara dehşet 
duygusu vermekten hoşlanan ve bundan başka hiçbir şey­
le tatmin olmayan sadist disiplinciler haline gelebilirler. 
Bu adamlar bilgiyi temsil ettiklerine göre, öğrenciler, bil­
giden korku duymayı öğrenirler; bilgiden duyulan korku­
ya İngiliz üst sınıf insanları arasında, insan doğasının bir 
parçası gözüyle bakılır, ama aslında bu, otoriter pedagoga 
duyulan pek yerinde nefretin bir parçasıdır.

Öbür yandan, isyankârların bulunması her ne kadar 
zorunlu ise de bunlar, varolan şeylere karşı adilce davra­
namazlar pek. Ayrıca, isyanın da çeşitli yollan vardır ve 
isyan edenler içinde akıllılar çok azdır. Galileo hem is­
yankârdı, hem de akıllı; dünyanın düz olduğu kuranıma 
inananlar da isyankârdılar, ama bunlar aynı zamanda 
aptaldılar. Yetkeye karşı durmanın esas itibariyle erdem 
olduğunu ve alışılagelmemiş fikirlerin mutlaka doğru çı­
kacağım varsaymak, tehlikeli bir eğilimdir: lâmba direk­
lerini devirmekten ya da Shakespeare’in şair olmadığını 
savunmaktan hiçbir hayırlı sonuç çıkmamıştır. Ne var ki, 
bu aşın isyankârlık çoğunlukla, fazla yetkenin canlı ruh­
lar üzerindeki bir etkisidir. İsyankârlar bir de eğitimci 
olduklan zaman, öğrencilerindeki meydan okuyucu ruhu 
kamçılayabilirler; bunlar, meydan okuyucu yanlarım kam- 
çıladıklan öğrencileri için aynı zamanda mükemmel bir 
ortam yaratmaya da çalışmaktadırlar, halbuki bu iki amaç 
birbiriyle hiç uyuşmaz.

İstenilen, ne boynu eğik, ne de isyankâr olmaktır; is­
tenilen, iyi huy ve gerek insanlara, gerek yeni fikirlere 
karşı hoşgörülü tutumdur. Bu nitelikler kısmen, eski tarz 
eğitimcilerin çok az ilgi gösterdikleri fiziksel nedenlere 
bağlıdır; ama ondan da' çok, can alıcı dürtülere set çekil­
diği zaman ortaya çıkan aldanıştan doğan beceriksizlik 
duygusundan kurtulmaya bağlıdır. Büyüdükleri zaman 
gençlerin hoşgörülü insanlar olması isteniyorsa, genel­



likle, onların kendi çevrelerinin de hoşgörülü olduğunu 
hissetmeleri gereklidir. Bu ise, çocuğu sadece Tann’run 
izzeti ya da vatanın büyüklüğü gibi soyut bir amaç için 
kullanmaya kalkışmayıp, onun önemli isteklerine de bir 
dereceye kadar duygudaşlık göstermeyi gerektirir. Öğ­
retme sırasında, öğrenciye, kendisine öğretilenin —hiç 
değilse gerçeklerin— öğrenilmeye değer olduğunu hisset­
tirmek için her türlü çaba harcanmalıdır. Öğrenci isteye­
rek işbirliği yaptığı zaman, yarı yarıya az yorularak, iki 
kat çabuk öğrenin Eğitimde oldukça büyük bir özgürlüğe 
yer verilmesi için bütün bunlar geçerli nedenlerdir.

Bununla birlikte, kanıtlan aşmlığa vardırmak da ko­
laydır. Çocuklann köleliğin kötü yanlarından kaçınırken 
aristokratlığın kötü yanlannı benimsemeleri istenilir bir 
şey değildir. Yalnız büyük davalarda değil, aynı zamanda 
günlük, ufak tefek hususlarda da başkalarını düşünmek 
uygarlığın temelli öğelerinden biridir ve bu öğe bulun­
madığı takdirde toplumsal hayat çekilmez hale gelir. Bu­
rada sadece, ‘lütfen’ gibi, ‘teşekkür ederim’ gibi biçimsel 
terbiyeyi düşünmüyorum ben: biçimsel görenekler en çok 
barbarlar arasında gelişmiş olup, kültür alamnda ileri 
doğru atılan her adımda kaybolmaktadır. Ben asıl, .insa­
nın zorunlu çalışmada adilce bir payı bulunmaya istekli, 
dengenin sağlanmasında güçlük çıkmaması için ufak te­
fek yardımlara hazır olmasını kastediyorum. Akıllıca dü­
şünüş başlıbaşma bir terbiyedir ve çocuğa bir kadiri mut­
laklık duygusu ya da, yetişkinlerin sırf çocuklarm zevk­
lerine hükmetmek için varolduklan inancım vermek iste­
nilir bir şey değildir. Aylak zenginlerin varoluşlanna iti­
raz edenler de, eğer çocuklanm yetiştirirken onlara çalış­
manın zorunlu olduğu fikrini aşılamazlar ve bu fikrin sü­
rekli olarak uygulanmasını mümkün kılacak alışkanlık- 
lan  onlara kazandırmazlarsa, kendi kendileriyle çelişkiye 
düşmüş olurlar.



Özgürlük savunucularının gerektiği kadar önemseme­
dikleri bir başka husus daha vardır. Yetişkinlerin karış­
madığı, başıboş bırakılmış çocuk topluluklarında, güçlü 
olanın kurduğu bir zorbalık vardır ki, yetişkinlerin zor­
balıklarından çok daha gaddarca olabilir. İki üç yaşların­
da iki çocuğu yan yana oynamaya bırakırsanız, bunlar 
bir iki sefer kavga ettikten sonra hangisinin baskın çı­
kacağını anlarlar ve o andan itibaren de zayıfı bir köle 
olur. Çocukların sayısı arttığı takdirde, içlerinden bir iki 
tanesi tam bir üstünlük kurar ve geri kalanların özgürlük­
leri kısıtlanır; halbuki büyükler işe karışsa ve zayıfları, 
ötekiler kadar kavgacı, ötekiler kadar acar olmayanları 
korusa, bunların özgürlükleri o derece kısıtlanmaz. Baş­
kalarını düşünme çocuklarda genellikle kendiliğinden 
meydana gelmez; bunun öğretilmesi gerektir ve öğretil­
mesi için de yetke uygulanması zorunluğu vardır. Yetiş­
kinlerin çocuklara karışmaktan yana olmayışlarına karşı 
ileri sürülebilecek en önemli kanıt belki de budur.

Özgürlüğün istenilir biçimleriyle törel eğitimin zo­
runlu asgarisini birleştirebilme s o r u n u n u  eğitimcilerin 
henüz çözmüş olduklarını sanmıyorum. Kabul etmek ge­
rektir ki doğru çözüm, önce ana baba tarafından, çok ke­
re olanaksız kılınmaktadır. Tıpkı ruh hekimlerinin klinik 
deneyleriyle hepimizin deli olduğu sonucuna varmaları 
gibi, modem okullardaki yetkililer de, anaları babalan 
yüzünden idare edilemez hale gelmiş öğrencilerle temas- 
lan  sonucu, bütün çocukların «idaresi güç», bütün ana 
babalarm da son derece aptal olduklan yargısına varmak­
tadırlar. Ana baba zorbalığı (ki bu çok kere vesveseli bir 
şefkat biçimini alır) dolayısıyla iyice zıvanadan çıkmış ço- 
cuklann, yetişkinlere kuşkulu bir gözle bakmayacak ha­
le gelebilmeleri için, bunların yerine göre kısa ya da uzun 
bir süre, ama tam bir özgürlük içinde bırakılmalan gere­
kebilir. Buna karşılık evinde akıllıca davranış gören ço­



cuklar, onlar için önem taşıyan bir yoldan kendilerine 
yardım edildiğine inandıkları sürece, daha kolay kontrol 
altma alınabilirler. Çocukları seven ve çocukların varlı­
ğından sinirlenmeyen, çileden çıkmayan yetişkinler, öğ­
rencilerin dostluğunu kaybetmeksizin disiplin kurma yo­
lunda büyük başarılar gösterebilirler.

Öyle sanıyorum ki, modem eğitim kuramcıları, ço­
cuklara karışmamanın olumsuz yararına gerektiğinden 
çok, buna karşılık çocuklarla beraber bulunmak zevkinin 
olumlu yaranna da gerektiğinden az değer vermektedir­
ler. Pek çok kimselerin atlara ya da köpeklere gösterdi­
ği yakınlığa benzer bir yakınlığı çocuklara gösterirseniz, 
çocuklar büyük bir olasılıkla öğütlerinize kulak verecek­
ler, yasaklarınızı da, belki huysuzluğa kaçmayan ufak te­
fek homurdanmalarla, ama kızmaksızm kabul edecekler­
dir. Çocuklara gösterilen yakınlık eğer, onları toplumsal 
bir çaba için gösteri alanı ya da, —ki bu da aynı kapıya 
çıkar— kişisel iktidar dürtülerinin boşalma yolu olarak 
görmenin yarattığı bir yakınlıksa, bu yakınlığın hiçbir 
yaran yoktur. Kendisine gösterdiğiniz ilgi eğer, onun iler­
de sizin partinize ya da kral ve vatan için ölecek bir gru­
ba kazandınlacak bir oy sahibi olacağı düşüncesinden doğ­
muş bir ilgiyse, bu ilginizden ötürü hiçbir çocuk size mü­
teşekkir kalmaz. Çocuğa gösterilecek ilgi, herhangi daha 
yüksek bir amaç söz konusu olmaksızın, sırf çocuklarla 
beraber bulunmanın yarattığı zevkten ileri gelen ilgi ol­
malıdır. Bu niteliğe sahip öğretmenler, çocuklann özgür­
lüğüne sık sık kanşmak zorunda kalmayacaklan gibi, ka- 
nşmak gerektiği zaman, psikolojik bir aksaklığa meydan 
vermeksizin kanşabileceklerdir de.

Aşırı çalışmadan ötürü yorgun düşmüş öğretmenle­
rin çocuklara içgüdüsel bir yakınlık gösterebilmeleri, ne 
yazık ki, tamamiyle olanaksızdır; bu gibi öğretmenler ço­
cuklara karşı tıpkı, fasulyeden bıkıp da lokantada pilâki



adı altında yine fasulyeyle karşılaşınca yemeğe kurşunu 
sıkan hikâye kişisinin bu yemeğe karşı beslediği duygu­
nun aynını beslerler ister istemez. Ben o inançtayım ki, 
eğitim bir kişinin bütün mesleği olmamalıdır: mesleği 
çocuk eğitimi olan bir insan bu işi günde en çok iki saat 
yapmalı, geri kalan saatlerini çocuklardan uzakta geçir­
melidir. Sürekli olarak çocuklarla beraber bulunmak, he­
le sıkı bir disiplinden kaçınıldığı zaman, son derece yo­
rucu bir şeydir. Yorgunluk ise, sonunda sinirleri bozar ve 
bu sinir bozukluğu —sinirleri bozulan öğretmen kendini 
hangi kurama inanarak yetiştirmiş olursa olsun— enin­
de sonunda şu ya da bu biçimde bir yerden patlak verir. 
Çocuklarla olan ilişkilerde mutlaka gösterilmesi gereken 
dostluk, sadece kendi kendim kontrol edebilme yeteneğiy­
le korunamaz. Ama bu dostluk varken de, «yaramaz» ço­
cuklara karşı nasıl davranılacağına dair peşin peşin bir 
takım kurallar koymak gereksiz sayılmalıdır, zira bu ko­
nuda verilecek doğru kararlara büyük bir olasılıkla, öğ­
retmeni kendi dürtüleri götürecektir; verilecek karar da 
ne olursa olsun, eğer çocuk sizin ondan hoşlandığınızı his­
sediyorsa, doğru bir karar olacaktır. Ne kadar akıllıca 
olursa olsun, hiçbir kural, şefkatin ve düşünceli H a v ra n ı ,  
şın yerini tutamaz.



BÖLÜM XIII 

STOACILIK VE ZİHİN SAĞLIĞI

Önceleri salt törel disiplin yoluyla (pek başarısız bir 
biçimde) üstesinden gelinmeye çalışılan eğitim • sorunları 
şimdi daha dolaylı, ama aynı zamanda daha da bilimsel 
yöntemlerle çözülmektedir. Özellikle psiko-analiz hay­
ranlarının az bilgilileri arasında, stoikçe bir nefse hâki­
miyete artık ihtiyaç bulunmadığını düşünme eğilimi var­
dır. Ben aynı görüşte olmadığımdan, bu denememde, nef­
se hâkimiyeti zorunlu kılan bazı durumlar ve gençlerde 
nefse hâkimiyet yaratılmasını sağlayacak bazı yöntem­
ler, aynı zamanda da, bunun yaratılışı sırasında kaçınıl­
ması gereken bazı tehlikeler üzerinde durmak istiyorum.

İşe derhal, stoacılık gerektiren problemlerin en güç 
ve en temellisinden başlayalım: yani, Ölüm’den. Ölüm 
korkusunu yenmeye çalışmamn çeşitli yolları vardır. Ölü­
mü bilmezlikten gelebiliriz; ölümün adını hiç ağzımıza al­
mayabilir ve ölüm üzerinde durduğumuzu farkettiğimiz 
zamanlar düşüncelerimizi başka yönlere çevirmeyi dene­
yebiliriz. Bu, Wells’in ZAMAN MAKİNASI’ndaki kele­
bek insanların başvurduğu yöntemdir. Yahut bunun ta- 
mamiyle tersine bir yol tutar, fazla yakınlığın hor görme 
duygusunu uyandıracağı umuduyla, sürekli olarak insan 
hayatının kısalığı üzerinde derin düşüncelere bırakırız 
kendimizi; bu da, tahtından indirildikten sonra V. Char-



les’in manastırda benimsediği yöntemdir. Cambridge Ko­
leji öğretim üyelerinden biri daha da ileri gitmişti; bu öğ­
retim üyesi, odasında bir tabutun içinde yatar ve Kolejin 
çimlerle örtülü bahçesine çıktığı zaman, eline aldığı bah­
çıvan beliyle solucanları ikiye biçerek bir yandan da şöy­
le söylenirdi: «Al bakalım! Daha yiyemedin beni.» Geniş 
bir çevre tarafından benimsenen üçüncü bir yol daha var­
dır, o da, insanın gerek kendini, gerek başkalarını, ölü­
mün ölüm olmayıp, yeni ve daha güzel bir hayata açılan 
kapı olduğuna inandırmasıdır. Değişik oranlarda birbi­
rine karışan bu üç yöntem çoğu insanlar için, rahatsız edi­
ci ölüm gerçeğini kapatarak onların huzurunu sağlar.

Bununla birlikte bu üç yöntemin her birine karşı ileri 
sürülebilecek itirazlar vardır. Freud’cuların cinsiyetle 
bağlı olarak işaret ettikleri gibi, duygusal bakımdan ilgi 
çekici bir konu üzerinde düşünmekten kaçınmaya çalış­
mak, mutlaka başarısızlığa uğrayacak ve türlü türlü ruh­
sal bozukluklara yol açacaktır. Ama bir çocuğun hayatı­
nın ilk yıllarında, çocuğu ölümle ilgili sivri bilgilerden 
uzak tutmak, doğallıkla mümkün olabilir. Bunun olup 
olamaması bir şans meselesidir. Ana babadan, ya da kar­
deşlerden biri öldüğü zaman, çocuğun ölümü duygusal 
yönden tanımasını önlemenin hiçbir yolu yoktur. Bir şans 
eseri, ilk yıllarda ölüm olgusu çocuğun gözünde bir can­
lılık kazanmamış bulunsa bile, er ya da geç kazanacaktır; 
kazandığı zaman da, fazlasıyla hazırlıksız bulunanlarda 
büyük olsılıkla ciddî, bir denge kaybına yol açacaktır. 
Bundan ötürü, ölüme karşı, onu sadece bilmezlikten gel­
me yönteminden daha başka bir yol tutulmasını sağlama­
ya çalışmalıyız.

Ölüm üzerinde hiç durmadan kara kara düşünmek de 
en aşağı öteki kadar zararlıdır. Hangi konu olursa olsun, 
düşünceleri sadece bir konuya saplandırmak, hele düşün­
celer semereli bir eylemle sonuçlanamadığı zamanlar, bü­



yük hatadır. Pek tabiî, kendi ölümümüzü geciktirebilme 
yolunda bir eylemde bulunabiliriz ve belirli sınırlar için­
de her normal kişi de böyle yapar. Ama eninde sonunda 
ölmekten kesin olarak kurtaramayız kendimizi; dolayısıy­
la bu, semeresiz bir düşünce konusudur. Üstelik bu, in­
sanın başka insanlar ve olaylara ilgisini de kaybettirebi- 
lir; halbuki zihin sağlığını koruyan biricik şey, insanın 
kendi dışındaki şeylere duyduğu ilgidir. Ölüm korkusu in­
sanda, dış güçlerin kölesi olduğu duygusunu uyandırır; 
köle zihniyetinden ise hiçbir hayırlı sonuç doğmaz. Dü­
şünme yoluyla insan kendini ölüm korkusundan tama- 
miyle kurtarabilseydi, bu konuda düşünmekten vazgeçer­
di; insanın düşüncelerini işgal ettiği sürece, ölüm korku­
su devam ediyor demektir. Dolayısıyla bu da ötekinden 
daha iyi bir yöntem değildir.

Ölümün daha iyi bir hayata açılan kapı olduğu inan­
cının, mantıken, insanları ölüm korkusu duymaktan kur­
tarması gerekirdi. Tıp mesleği adına ne iyi 'ki, birkaç en­
der olay dışında bu inanç, gerçekte insanları ölüm kor­
kusundan kurtarmamaktadır. Öbür dünyaya ve öbür dün­
yada yaşanacağına inananların, ölümün her şeyin sonu ol­
duğuna inananlara oranla hastalıktan daha az korktukla­
rını ya da savaşta daha cesur davrandıklarım görmüyoruz. 
Merhum F.W. Myers, bir yemek sofrasında yanındaki ada­
ma sorduğu soruyu anlatırdı. Mr. Myers adama, öldüğü 
zaman kendisine ne olacağı konusundaki düşüncesini sor­
muş, adam da soruyu duymamazlıktan gelmiş, ama ısrar 
edilince şu cevabı vermiş: «Şey, öyle sanıyorum ki, ebe­
di mutluluğa erişeceğim; ne var ki, bu gibi tatsız konu­
lardan söz açmamanızı tercih ederim.» Bu apaçık mantık 
tutarsızlığının nedeni, hiç kuşkusuz, dinsel inancın sade­
ce bilinçli düşünce alanında var olup, bilinçdışı mekaniz­
maları değiştirmeyi başaramamış bulunmasıdır. Ölüm 
korkusu ile mücadelenin başarılı olabilmesi için, bu mü­



cadelede başvurulacak yöntemin, davranışlarımız içinde 
genellikle bilinçli düşünce diye adlandırılan bölümü etki­
lemekle kalmayıp, davranışlarımızın tümünü etkileyen 
bir yöntem olması gerekmektedir. Ender durumlarda din- 
sel inanç davranışlarımızın tümünü etkileyebilir, ama in­
sanlığın çoğunluğunda değil. Davranışlarla ilgili neden­
lerden ayrı olarak, bu başarısızlığın iki başka kaynağı da­
ha vardır: birincisi, ateşli bir tarzda iman ikrarında bulu­
nanlarda bile eksik olmayan ve kuşkuculara karşı bir öf­
ke biçiminde kendini gösteren kuşlcu; İkincisi ise, öbür 
dünyadaki hayata inananların, inançları sağlam olmayan­
ların ölüme bağlayacağı -dehşet duygusunu en aşağı dü­
zeye indirmek yerine, bu duygu üzerinde daha kuvvetle 
durmaları ve böylece, inançları saltık olmayanların korku­
sunu arttırmalarıdır.

Şu halde, ölümün var olduğu bir dünyaya gençleri 
uydurabilmek için ne yapmalıyız? Bir araya getirilmesi 
çok zor olan üç hedefe ulaşmalıyız. (1) Ne onlara ölümün 
söz etmek istemediğimiz bir konu olduğu duygusunu aşı- 
lamalıyız, ne de onları bu konu üzerinde düşünmeye özen- > 
dirmeliyiz. Eğer onlara ölümün söz etmek istemediğimiz 
bir konu olduğu duygusunu aşılarsak, gençler ölümün il­
gi çekici bir giz olduğu sonucuna varırlar ve üzerinde da­
ha da çok düşünürler. Bu noktada, modem cinsel eğitim­
de takınılan tutum aynen uygulanabilir. (2) Bununla bir­
likte yine de, eğer elimizden geliyorsa, onların ölüm ko­
nusu üzerinde sık sık ve uzun uzun düşünmelerini önle­
yecek biçimde davranmalıyız. Gençlerin kendilerini müs­
tehcen edebiyata kaptırmaları karşısında ileri sürülen iti­
raz nedeni, aynen ölüm düşüncesi üzerinde fazlaca dur­
ma karşısında da geçerlidir; yani, bu durum gençlerin 
yeterliliğini kaybettirir, iyi ve tam gelişmeyi önler, aynı 
zamanda da gerek kendini bu gibi düşüncelere kaptırmış 
olanlar,- gerek başkaları için elverişsiz davranışlara yol



açar. (3) Herhangi bir kimsede, ölüm konusunda, sadece 
bilinçli düşünce yoluyla elverişli bir tutum yaratabilece­
ğimizi ummamalıyız; hele, ölümün ölümsüzlükten daha 
az dehşet verici olduğunu göstermek amacım taşıyan 
inançlardan, bu gibi inançlar (genellikle) bilinçaltına İş­
leyemeyeceği için, hiçbir yarar doğmaz.

Bu çeşitli hedefleri etkili kılabilmek için, çocuğun 
ya da gencin deneyimine göre başka başka yöntemler be­
nimsememiz gerekmektedir. Çocukla çok yakın ilişkisi 
bulunanlardan ölen olmasa, çocuğa ölümü hiçbir duygu­
sal önem taşımayan, olağan bir gerçek diye kabul ettire­
bilmek epeyce kolaylaşır. Ölüm soyut ve kişilik dışı kal­
dığı sürece, bundan dehşet verici bir şey gibi değil, ola­
ğan bir şey gibi ve doğal bir ses tonuyla söz etmelidir. 
Çocuk, «Ben ölecek miyim?» diye soracak olursa, ona şöy­
le cevap vermelidir: «Evet, ama herhalde çok uzun bir 
zaman sonra.» Ölümle ilgili bir gizem duygusunu önle­
mek çok önemlidir. Ölüm, oyuncakların eskimesiyle aynı 
kategoriye sokulmalıdır. Ama mümkünse, çocuklar he­
nüz çok küçükken, ölümü onlara çok uzak bir şey olarak 
göstermek en iyisidir.

Çocuğun önem verdiği bir kimse ölünce, sorun deği­
şir. Örneğin, çocuğun erkek kardeşini kaybettiğini varsa­
yalım. Ana baba mutsuzdur ve her ne kadar onlar ne de­
rece mutsuz olduklarını çocuğun bilmesini istemeyebilir­
lerse de, çocuğun, onların çektiği acıyı BİR DERECE an­
laması doğru ve zorunludur. Doğal sevgi son derece önem­
lidir ve çocuk, büyüklerin bu sevgiyi taşıdığını hissetme­
lidir. Ayrıca, eğer ana baba insanüstü bir çabayla üzün­
tülerini çocuktan saklarlarsa, çocuk, «Ölsem umurların­
da olmayacak,» diye düşünebilir. Böyle bir düşünce ise 
çocukta çeşitli hastalıklı gelişmelerin başgöstermesi sonu­
cunu verebilir. Dolayısıyla, her ne kadar böyle bir ruh­
sal sarsıntı çocukluğun ileriki yıllarında geldiği zaman za­



rarlı olursa da (çok küçükken bu sarsıntı hissedilmez), 
geldiği vakit fazla küçümsemememiz gerektir. Kardeşi 
ölen çocuğa ne bu ölümden söz etmekten kaçınmalıdır, 
ne de üzerinde fazla durmalıdır; pek fazla belli etmeden, 
çocukta yeni ilgiler ve en önemlisi yeni sevgiler yarat­
mak için mümkün olan her şey yapılmalıdır. Öyle sanı­
yorum ki, çocuğun herhangi bir kimseye aşırı derecede 
sevgi beslemesi çoğunlukla, başkasının bir kusuru sonu­
cudur. Eğer ana babadan biri haşinse,' çocukta haşin ol­
mayana, eğer her ikisi de haşinse, öğretmenine karşı böy­
le aşın bir sevgi doğabilir. Böylesine bir sevgi genellikle 
korkunun ürünüdür: böylesine sevgiye hedef olan ise, ço­
cuğa güvenlik duygusunu verebilen biricik kişidir. Ço­
cukluk döneminde böyle bir sevgi sağlığa yararlı değil­
dir. Böylesine bir sevgi beslenildiği zaman, sevilen kişi­
nin ölümü çocuğun bütün hayatını yıkabilir. Dıştan ba­
kıldığında her şey yolunda gibi görünse bile, çocuk ilerde 
her seveceği insanı korka korka sever. Baba (ya da ana) 
ve çocuklar boş yere yalnızlığın acısını çekerler ve sade­
ce kendi hayatlarını yaşadıklan halde, başkaları tarafın­
dan kalpsizlikle nitelendirilirler. Bundan dolayı ana ya 
da baba, böylesine bir sevgiye hedef olduğu için sevin- 
memelidir. Eğer çocuk genellikle dost bir çevre içinde 
yaşıyorsa ve mutluysa, sevdiklerinden birini kaybettiği 
zaman, bunun acısını daha kolay atlatabilir. Normal ge­
lişme ve mutluluk fırsatlannm bulunması koşuluyla, ya­
şama dürtüsü ve umut yetmelidir.

Bununla birlikte, yetişkinlik çağının elverişli olabil­
mesi için, ergenlik çağında çocuğun ölüme karşı daha 
olumlu bir tutum takınmasını sağlamak gerektir. Yetiş­
kinler ölümü fazla düşünmemelidirler, ama bunu, bile bi­
le düşüncelerini başka şeylere çevirerek değil( zira bu 
hiçbir zaman başarılı olmayan yararsız bir iştir), ilgi duy- 
duklan şeylerin ve uğraşlannın çokluğundan yapmalı­



dırlar. Ölümü düşündükleri zaman ise, ölümün önemini 
küçümsemeye çalışarak değil, ölümün üstüne yükselmek­
ten bir gurur duyarak, serinkanlılıkla ve bilerek belirli 
bir stoacılık içinde düşünmelidirler. Dehşet verici her şey­
de olduğu gibi, burada da prensip aynıdır: dehşetten kur­
tulmanın mümkün olan biricik yolu, dehşet veren şeyi ka­
rarlı bir şekilde düşünmektir. İnsan kendi kendine şöyle 
demelidir: «Evet, bu benim de başıma gelebilir, ama ne 
çıkar?» İnsanlar bunu savaşta karşılaşılan ölüm gibi du­
rumlar karşısında başanrlar, zira o sırada uğrunda ken­
di hayatlarını veya çok sevdikleri birinin hayatını ver­
dikleri davaya kuvvetle inanmışlardır. Yetişkinlerin ha­
yatında böylesine bir tutumun gerçek ve köklü olabilme­
si için, ergenlik çağındayken gençlerin ruhunda, cömert 
heveslerin kıvılcımı tutuşturulmalı, genç de hayatım ve 
mesleğini bunların çevresinde kurmalıdır. Ergenlik çağı 
cömertlik çağıdır ve bu çağın, çocukta cömert alışkanlık­
lar oluşturulması için kullanılması gerektir. Bu ise, ba­
banın ya da öğretmenin etkisi yoluyla sağlanabilir. Da­
ha iyi bir toplumda bu işin anneye düşmesi gerekir, ama 
şimdiki halde, bir kural olarak kadınların genel görünü­
şü, benim bu iş için düşündüğüm kadın tipine uymamak­
tadır; şimdiki kadınlar fazlasıyla kişiseldirler, yeteri ka­
dar da aydın değildirler. İşte bu nedenlerden ötürü de er­
genlik çağındaki çocukların (ister erkek olsun, ister kız) 
öğretmenleri arasında, meraklan bakımından daha kişilik 
dışı yeni bir kadm kuşağı yetişinceye kadar, mutlaka er­
kek öğretmenlerin bulunması zorunluğu vardır.

Stoacılığın hayattaki yeri son zamanlarda, özellikle 
ilerici eğitimciler tarafından biraz fazla küçümsenmekte- 
dir. Feleğin sillesi insanı tehdit ettiği zaman, bu durum­
la mücadele edebilmenin iki yolu vardır: ya bu silleden 
kaçınmaya çalışırız, ya da silleye cesaretle göğüs gereriz. 
Birinci yol, korkaklık derecesine düşmeden başanlabilir-



se, alkışlanacak bir yöntemdir; ama korkunun esiri ol­
maya hazırlanılmamış bir kimse için ikinci yol, er geç baş­
vurulacak, zorunlu yoldur. İşte bu tutum da stoacıkğı 
meydana getirir. Bir eğitimci için bu konuda en büyük 
tehlike, gençlere stoacılık aşılanırken başvurulacak yön­
temin, sadistçe duyguların doyurulmasına da olanak ver­
mesidir. Eskiden disiplin anlayışları o derece sertti ki, eği­
tim, zorbalık dürtülerinin bir boşalma kapısı haline gel­
mişti. Çocuğa acı çektirmekten zevk almak gibi sadistçe 
olan asgari disiplini sağlayabilmek mümkün müdür? Es­
ki kafalılar, pek tabiî, böyle sadistçe bir zevk duydukla­
rını inkâr ederler. Şu hikâyeyi herkes bilir: Babası kızıl­
cık sopasını kullanırken, oğluna. «Evlâdım, bu sopa se- 
ninkinden çok benim canımı yakıyor,» demiş. Çocuk da 
cevap vermiş: «Öyleyse babacığım, siz beni dövmeyi bı­
rakın da ben sizi döveyim, olur mu?»

Samuel Butler, THÊ WAY OF ALL FLESH adlı ese­
rinde, sert ana babaların sadistçe zevklerini, modem psi­
kolojiyi inceleyen herhangi bir kimsenin inanacağı biçim­
de anlatmıştır. Şu halde, bu konuda yapacağımız nedir?

Ölüm korkusu, stoacılık yoluyla en iyi şekilde müca­
dele edilen korkulardan sadece bir tanesidir. Yoksulluk 
korkusu vardır, fiziksel acı korkusu vardır, varhklı ka­
dınlar arasında çok rastlanan doğum korkusu vardır. Bu 
gibi korkuların hepsi de güçlerini kaybetmektedir ve az 
çok küçümsenebilir. Ama eğer insanların bu gibi şeylere 
aldırmamaları gerektiği biçiminde düşünmeye başlayacak 
olursak, aynı biçimde belâların hafifletilmesi yolunda hiç­
bir şey yapılmaması gerektiğini de düşünmeye başlaya­
biliriz. Uzun zamanlar, kadınların doğum yaparken uyuş" 
turucu madde almaması gerektiği düşüncesi egemen ol­
muştur; Japonya’da bu görüş günümüzde de sürmekte­
dir. Erkek doktorlar, kadınların doğumda uyuşturucu 
kullanmalarının zararsız olduğu tezini savunuyorlardı;



hiç kuşkusuz bilinçaltı bir sadizmden ileri gelen bu gö­
rüşü haklı çıkaracak hiçbir neden yoktu. Ama doğumda 
çekilen acıyı azaltma yollan geliştirildikçe, zengin kadın­
lar da bu acılara katlanmaya o derece isteksiz olmaya 
başladılar: cesaretleri, ona ihtiyaç duyulan nedenden ön­
ce kayboldu.-Burada, bir dengenin varlığı zorunludur ve 
bu zorunluluk apaçıktır. Hayatı başından sonuna kadar 
yumuşak, tatlı kılmak olanaksızdır, bundan ötürü de in­
sanlar hayatın tatsız bölümlerine katlanmalanm sağlaya­
cak bir tutum alabilmelidirler; ne var ki, bu tutumu ka- 
zandınrken, zalimliğe mümkün mertebe az fırsat ver­
meye çalışmalıyız.

Çocuklarla uğraşan herhangi bir insan, kısa zaman­
da, aşın şefkatin hata olduğunu öğrenir. Şefkatin çok azı 
daha da büyük bir hatadır gerçi, ama bu konuda, başka 
her şeyde olduğu gibi, ifrat da tefrit de kötüdür. Her za­
man ufacık bir talihsizlikle karşılaşsa, her seferinde ağ­
lamaya devam edecektir; ortalama yetişkinlerde bulun-, 
ması normal olan nefse hakimiyet çocuğa ancak, yayga­
ranın hiçbir şekilde şefkatle karşılanmayacağım ona öğ­
retmekle kazandınlır. Çocuklar, ara sıra sert davranan 
bir yetişkinin kendileri için en iyisi olduğunu çabucak an­
larlar; sevilip, sevilmediklerini onlara içgüdüleri söyler 
ve çocuklar, şefkatli olduğunu hissettikleri kimselerin, 
onların iyi gelişmelerini sahiden istemeleri dolayısıyla 
gösterecekleri her türlü sertliğe katlanırlar. Kuramsal 
alanda çözüm işte bu kadar basittir: eğitimciler bilgece 
bir sevgiden ilham alsınlar yeter; bu ilham onlara en doğ­
ru olanı yaptıracaktır. Bununla birlikte, gerçekte durum 
daha karmaşıktır. Ana baba ya da öğretmen yorgunluk, 
sinir bozukluğu, tasalar, sabırsızlık gibi etkenlerin tesiri 
altında kalır; yetişkinlerin bu gibi duygulan, sonunda 
yine onlann hayrınadır diye, çocuklar üzerine boşaltma- 
lanna göz yuman bir eğitim kuramı ise tehlikelidir. An­



cak, eğer kuram doğruysa kabul edilmeli ve tehlikeler 
ana babaya ya da öğretmene iyice anlatılmalıdır ki, bu 
tehlikelerden korunabilmek için gerekli olan her şey ya- 
pılabilsin.

Şimdiye kadar tartışmasını yaptığımız konular üze­
rinde varılabilecek sonuçlan artık toparlayabiliriz. Hayat­
ta karşılaşılabilecek tehlikeler hakkında çocuklara bilgi 
vermekten ne kaçınmalıdır, ne de bu bilgiler zorla veril­
melidir; bu bilgiler, durum onu kaçınılmaz kıldığı zaman 
verilmelidir. Acıklı konulardan söz edilmesi gerektiği za­
man, konu üzerinde gerçeğe sadık kalınmalı ve heyecan 
gösterilmemelidir; yalnız aile içinde bir ölüm olduğu va­
kit heyecan göstermemezlik edilemez, zira bu gibi bir du­
rumda üzüntüyü saklamak doğal değildir. Yetişkinler 
kendi davranışlarında güleryüzlü bir cesaret örneği orta­
ya koyabilmelidirler ki, çocuklar da farkına varmadan bu­
nu büyüklerinden kapabilsinler. Ergenlik çağında çocuk­
ların önüne kişisel olmayan sürü sürü ilgilenilecek konu­
lar konulmalı ve eğitim onlara kendileri dışındaki amaç­
lar için yaşamak fikrini verecek biçimde yürütülmelidir; 
ancak, bu fikir onlara apaçık öğütler yoluyla değil, dolay­
lı bir biçimde, farkettirmeden verilmelidir. Başlanna bir 
talihsizlik geldiği zaman, yine de uğrunda yaşanmaya de­
ğer şeylerin varolduğunu hatırlamak suretiyle bu talih­
sizliğe göğüs germe öğretilmelidir onlara; ama gelecek 
talihsizliklere hazırlıklı bulunmak için bile olsa, muhte­
mel talihsizlikler üzerinde uzun uzun kafa yormamalıdır- 
lar. İşleri küçük çocuklarla uğraşmak olanlar, eğitimin 
zorunlu öğesi disiplinden sadistçe bir zevk almadıkların­
dan iyice emin bulunmak için kendilerini sıkı bir kontrol 
altında tutmalıdırlar; disiplin kurma nedeni daima, çocu­
ğun karakter ve zihninin geliştirilmesi olmalıdır. Zira 
zihnin gelişmesi için de disipline ihtiyaç vardır; disiplin­
siz zihin incelik kazanamaz. Ne var ki, zihin disiplini bam­



başka bir konudur ve bu denemenin kapsamı dışındadır.
Bütün bunlara ekleyeceğim bir tek şey daha var, o 

da, en iyi disiplinin, içten gelen bir dürtüyle doğan disip­
lin olduğudur. Disiplinin böyle içten gelebilmesi için ço­
cuğun ya da ergenlik çağındaki gencin zor bir işi başar­
ma tutkusunu duyması ve bu yolda çaba harcamaya istek­
li olması gerektir. Böyle bir tutkuyu çocuğun akima ge­
nellikle çevresindeki bir kişi getirir; buna göre, kendi 
kendine doğan disiplin bile, sonunda, eğitimsel bir yar­
dıma dayanmaktadır.



BÖLÜM XIV

KUYRUKLUYILDIZLAR ÜZERİNE

Eğer bir kuyrukluyıldız olsaydım, çağımız insanlan- 
ni dejenere olmuş bir soy sayardım.

Eski zamanlarda, kuyrukluyıldızlara her yerde derin 
bir saygı duyulurdu. Kuyruklu yıldızlardan biri Sezar’ın 
öleceğini önceden göstermiş; bir başkası ise İmparator 
Vespasian’ın ölümünün yaklaştığına işaret sayılmıştı. Ak­
lı başında bir adam olan İmparator, kendisi dazlak, bu­
na karşılık yıldız saçlı olduğuna göre onun başka bir an­
lam taşıyor olması gerektiği tezini savunmuş, ama bu son 
derece mantıksal görüşü paylaşan pek çıkmamıştı. Say­
gıdeğer Bede, kuyrukluyıldızların «krallıklarda devrim­
ler çıkacağına, vebaya, savaşa, rüzgâra ya da sıcağa alâ­
met» olduğunu söylemişti. John Knox kuyrukluyıldızlara 
tanrısal öfkenin kanıtlan gözüyle bakar, başka İskoç Pro- 
testanlan ise bunlann, «Katoliklerin kökünü kazıtması 
için Krala bir ihtar» olduğunu düşünürlerdi.

Kuyrukluyıldızlar yönünden Amerika, özellikle de 
New England haklı olarak ilgi çekici bir yerdir. 1652 yı­
lında, tam ünlü Mr. Cotton’un hastalandığı sırada bir kuy­
rukluyıldız görülmüş ve o ölünce kaybolmuştu. Aradan 
on yıl bile geçmeden, Boston şehrinin günahkâr halkına, 
«şehvetperestlikten ve sarhoşluk yoluyla, yeni moda el­
biseler giymek yoluyla Tannnın salih mahlûkatına karşı



küfürde bulunmaktan,» vazgeçmelerini ihtar için, bir kuy­
rukluyıldız göründü. Seçkin ilâhiyatçı Increase Mather, 
kuyrukluyıldızlarla güneş tutulmalarını, Harvard Üni­
versitesi Rektörlerinin ve Koloni Valilerdim öleceklerine 
işaret sayar ve cemaatine, «yıldızlan alıp, onlann yerine 
kuyrukluyıldızları göndermemesi için,» Tanrıya dua et­
melerini söylerdi.

Kuyrukluyıldızların da aklı başında gezegenler gibi 
güneşin çevresinde hiç değilse düzgün bir elips çizdikle­
rinin Halley tarafından keşfedilmesi ve Newton’un, kuy­
rukluyıldızların da yerçekimi yasasına boyun eğdiklerini 
kanıtlaması üzerine bütün bu kör inançlar yavaş yavaş 
defedildi. Nispeten eski usul öğretime bağlı kalan üniver­
sitelerde, bir süre Profesörlerin bu buluşlardan söz etme­
lerine izin verilmedi, ama sonunda gerçek saklanamadı.

Günümüzde, ister yukarı sınıftan, ister aşağı sınıftan, 
ister öğrenim görmüş, ister görmemiş herkesin tasa için­
de kuyrukluyıldızları düşündüğü ve bir kuyrukluyıldız 
görününce dehşete düştüğü bir dünya düşünmek zordur. 
Çoğumuz hiç kuyrukluyıldız görmemi şizdir. Ben iki tane 
gördüm, ama umduğumun tersine hiç de etkileyici bir 
yanlan yoktu. Kuyrukluyıldızlar karşısındaki tutumu­
muzda meydana gelen bu değişikliğin nedeni sadece akıl­
cılık değil, aynı zamanda yapay aydınlatmadır. Modern 
bir şehrin sokaklannda geceleyin gökyüzü görünmez, ıs­
sız bölgelerde ise geceleri, pınl pırıl farlarıyla yolu ay­
dınlatan otomobillerde yolculuk ederiz. Gökyüzünü kara­
ladığımız için, yıldızlann, gezegenlerin, meteoritler ve 
kuyrukluyıldızlann varlığından hâlâ haberdar olanlar sa­
dece birkaç bilim adamıdır. Zamanımızın dünyası daha 
önceki herhangi bir çağdakine oranla çok daha fazla in­
san yapısı niteliği taşımaktadır. Bunda kazancımız oldu­
ğu kadar, kaybımız da vardır: İnsanoğlu egemenliğinin 
güvenliği içinde saçma, kibirli ve bir parça kaçık olmak­



tadır. Bununla birlikte bir kuyrukluyıldızın, 1662’de Bos­
ton’da gösterdiği törel yönden iyileştirici etkiyi şimdi 
gösterebileceğini sanmıyorum; şimdi kuyrukluyıldızlar­
dan daha güçlü bir ilâç gerekiyor. (



BÖLÜM XV 

RUH NEDİR?

Bilimde son ilerlemelerin en acı yanı, bu ilerlemele­
rin her birinin bize sandığımızdan daha az şey bildiğimi­
zi öğretmesidir. Benim gençliğimde, insanın ruhtan ve be­
denden meydana geldiğini; bedenin uzay ve zamanda, 
ama ruhim sadece zamanda bulunduğunu hepimiz bilir­
dik, ya da bildiğimizi sanırdık. Ölümden sonra ruhun ya­
şayıp yaşamadığı konusunda fikir ayrılıkları bulunabilir­
di, ama ruhun varlığı tartışma götürmez bir gerçek sayı­
lırdı. Bedene gelince, sıradan insanlar' bedenin varlığını 
apaçıklığı kendinde bulunan bir gerçek sayarlar, bilim 
adamları da böyle düşünürdü, ama filozoflar bedenin var­
lığını şu ya da bu modaya göre çözümlemek, onu çoğun­
lukla bedenin sahibi olan adamın veya o adama dikkat 
etmiş herhangi birinin zihnindeki fikirler haline indir­
gemek eğilimindeydiler. Bununla birlikte, filozofları pek 
ciddiye alan olmadığı için, bilim oldukça ortodoks bilim 
adamlarının elinde bile, hiç rahatı bozulmadan maddeci 
kaldı.

Eskiden her şeyi böyle güzel güzel basite indirgeyive- 
ren anlayış bugün kalmamıştır: fizik uzmanlan bize ke­
sinlikle, madde diye bir şey olmadığım, fizyologlar ise 
aynı kesinlikle, zihin diye bir şey bulunmadığını söylü­
yorlar. Bu, eşi benzeri görülmemiş bir olaydır. Şimdiye



kadar kim bir kunduracının çıkıp da kundura diye bir 
şey bulunmadığını, ya da bir terzinin çıkıp da bütün in­
sanların gerçekte çırılçıplak olduklarım iddia ettiğini duy­
muştur? Ama eğer böyle bir iddiada bulunan çıksaydı 
bile, bu iddia, fizik uzmanlarıyla bazı fizyologların ileri 
sürmekte bulundukları iddialardan daha acayip kaçmaz­
dı. Önce fizyologları ele alacak olursak, bunların bir kıs­
mı, bize zihin faaliyeti olduğunu iddiaya kalkışmaktadır­
lar. Ancak, zihin faaliyetlerini fiziksel faaliyetlere indir­
gemede çeşitli zorluklarla karşılaşılmaktadır. Bu zorluk­
ların yenilebilir ya da yenilemez olduklarmı henüz ke­
sinlikle söyleyebileceğimizi sanmıyorum. Doğrudan doğ­
ruya fizik bilimiyle ilgili olarak söyleyebileceğimiz şey, 
şimdiye kadar bedenimiz dediğimiz nesnenin, aslında, 
hiçbir fiziksel gerçeğe tekabül etmeyen, incelikle işlen­
miş bilimsel bir yapı olduğudur. Böylece modem, sözde 
maddeci, kendini tuhaf bir durum içinde bulmaktadır, zi­
ra sözde maddeci zihin faaliyetlerini bir dereceye kadar 
başarıyla beden faaliyetleri haline indirgeyebildiği hal­
de, bedenin kendisinin zihin tarafından icat edilmiş kul­
lanışlı bir kavram olduğu gerçeğini tevil edememekte­
dir. Böylece, bir kısır döngü içinde dolaşıp durduğumuzu 
görüyoruz: zihin, bedenin bir türümüdür, beden ise zih­
nin bir icadıdır. Bunun doğru olamayacağı apaçıktır, do­
layısıyla ne zihin, ne de beden olan, ama her ikisinin de 
kendisinden çıkabileceği başka bir şey aramamız gereki­
yor.

Bedenden başlayalım. Sıradan adam, maddesel nes­
nelerin mutlak varolduğunu, zira bunların varlığını beş 
duyumuzun apaçık ortaya koyduğunu düşünür. Başka 
her şeyin varlığından kuşku duyabilse bile, insanm kafa­
sını toslayabileceği herhangi bir şeyin gerçek olması ge­
rekmektedir; bu, sıradan adamın metafiziğidir. Buraya 
kadar her şey güzel, ne var ki, bu noktada fizikçi ortaya



çıkar ve insanın hiçbir şeye toslamadığını gösterir: kafa­
nızı taştan bir duvara çarptığınız zaman bile, aslında du­
vara dokunmazsınız. Siz bir şeye dokunduğunuzu sandı­
ğınız zaman, bedeninizin çarptığınızı sandığınız bölümü­
nü meydana getiren bazı elektron ve protonları, dokun­
duğunuzu sandığınız cismin bazı elektron ve protonları ta­
rafından çekilir, ya da itilir, ama fiilî bir temas yoktur. 
Başka elektron ve protonlara yaklaşmaktan dolayı bede­
ninizdeki elektron ve protonlar rahatsız olur ve bu rahat­
sızlığı sinirler yoluyla beyne iletirler; beyinde meydana 
gelen etki, dokunma duygunuz için gerekli olan etkidir 
ve uzun deneylerle bu duygu aldatıcı kılmabilir. Halbuki 
elektronlarla protonlar ise sadece kabataslak bir ilk yak­
laşmadan (takarrüp) ayn ayrı, çeşit çeşit cinsten olayla­
rın istatistikî ihtimallerini ya da dalga sıralarını deste 
haline getirme yolundan ibarettir. Böylece madde, zihni 
dövmek için kullanılacak elverişli bir değnek olamayacak 
kadar hayalî bir nitelik almış bulunuyor. Evvelce göze o 
derece su götürmez bir gerçek olarak görünen hareket 
halindeki maddenin, fiziğin ihtiyaçlarına cevap vermek­
te tamamiyle elverişsiz bir kavram olduğu ortaya çıkıyor.

Bununla birlikte modern bilim ruh ya da maddenin 
varolduğuna dair herhangi bir işaret vermiyor; gerçek­
ten de buna inanmamak için varolan nedenler, maddeye 
inanmamak için varolan nedenlerin hemen hemen aynı­
dır. Madde ile zihni, tahtı ele geçirmek için savaşan ars- 
lan ile masal ejderhasına benzetmek mümkündür; sava­
şın sonu ikisinden birinin zaferini değil, her ikisinin de 
hanedan armaları alanında yapılmış birer keşiften ibaret 
olduğunu ortaya koymuştur. Dünya uzun zaman daya­
nabilen nesnelerden değil, olaylardan meydana gelmiştir 
ve değişen özelliklere sahiptir. Olaylar, aralarındaki ne­
densel ilişkilere göre gruplar halinde toplanabilir. Eğer 
nedensel ilişkiler bir sınıftansa, bunların sonucu olan olay­



lar grubuna fiziksel bir nesne denebilir, eğer nedense! 
ilişkiler başka bir sınıftansa, bunların sonucu olan gru­
ba da zihin denebilir. Bir insanm kafası içinde geçen her 
olay, her iki gruba da aittir; olay, bir cins gruba ait ola­
rak düşünüldüğü zaman o adamın beyninin meydana ge- 
tiricilerindendir; başka cinsten bir gruba ait olarak düşü­
nüldüğü zaman da, zihninin meydana getiricilerinden.

Bundan dolayı gerek madde, gerek zihin, sadece olay­
ları örgütlemek için elverişli birer yoldan ibarettir. Zih­
nin ya da maddenin bir parçasının ölümsüz olduğunu var­
saymak için hiçbir neden yoktur. Güneşin, dakikada mil­
yonlarca ton madde kaybetmekte olduğu kabul ediliyor. 
Zihnin en temelli belirgin özelliği bellektir, ancak belirli 
bir kişiyle ilgili belleğin, o kişinin ölümünden sonra da 
canlı kalacağını varsaymak için bir neden yoktur. Aslın­
da, bunun tam tersini düşünmek için her türlü neden var­
dır, zira bellek açıkça, belirli bir beyin yapısıyla bağın­
tılıdır ve yapı ölümle birlikte çürüdüğüne göre, bu çürü­
meyle beleğin de varolmaktan çıkacağını kabul etmek 
gerektir. Her ne kadar metafizikal maddecilik doğru ka­
bul edilemezse de, maddeciler haklı olsaydı dünyamız ne 
olurdu ise, duygusal bakımdan dünyamız hemen hemen 
yine odur. Öyle sanıyorum ki, maddecilerin karşısında 
olanlar öteden beri iki istekten hareket etmişlerdir: birin­
cisi, zihnin ölümsüz olduğunu ispat etmek, İkincisi de ni­
haî gücün fiziksel değii de zihinsel olduğunu ispatlamak. 
Her iki bakımdan da, ben, maddecilerin haklı oldukları 
inancındayım.. Gerçi isteklerimiz, dünya yüzünde büyük 
bir güce sahiptir; eğer insanlar dünya üzerindeki kara­
ları, yiyecek ve servet çıkarmakta kullanmasalardı, bu 
gezegenin üstündeki karaların büyük bir bölümünün gö­
rünüşü bambaşka olurdu. Ne var ki, gücümüz son derece 
sınırlıdır. Şimdilik güneşe, aya, hattâ dünyanın iç taraf­
larına ulaşamıyoruz ve gücümüzün ulaşamadığı bölgeler­



de olan şeylerin zihinsel nedenleri bulunduğunu varsay­
mak için en ufak bir neden yoktur. Meseleyi daha basit­
leştirirsek, yani dünyanın yüzü hariç, her olan şeyin, bi­
risi olmasını istediği için olduğunu varsayamayız. Yeryü- 
zündeki gücümüz tamamiyle, dünyanın güneşten aldığı 
enerjiye bağımlı bulunduğuna göre de, biz ister istemez 
güneşe bağımlı durumdayız; güneş soğuyacak olursa is­
teklerimizin hiçbirini gerçekleştiremeyiz. Hiç kuşkusuz, 
bilimin gelecekte gerçekleştirebileceği şeyler konusunda 
dogmatizme - kaçmak ukalâlık olur. İnsan varlığım, şim­
di bize mümkün görünenden çok daha fazla uzatmayı öğ­
renebiliriz, ama modern fizik biliminde, özellikle de ter­
modinamiğin ikinci yasasında eğer bir parçacık gerçek 
varsa, insan ırkının sonsuza dek sürüp gideceği umudunu 
besleyemeyiz. Bazıları bu sonucu iç sıkıcı bulabilirler, 
ama eğer kendi kendimize karşı dürüst isek, bundan mil­
yonlarca yıl sonra olacak şeyin, duygusal yönden bizim 
için şimdi ve burada pek de fazla bir şey ifade etmeyeceği­
ni kabul etmemiz gerektir. Bilim, kosmos üzerindeki id­
dialarımızı azaltmakla birlikte, öte yandan da yeryüzün- 
deki rahatımızı büyük çapta artırmaktadır. Teologların 
bilimden dehşet duymalarına rağmen, genellikle bilimin 
hoşgörüyle karşılanması işte bundandır.



I

I

Çağımızın en büyük filozof, bilgin ve sosyal eleştirmecilerinden olan 
Bertrand Russell (1872-1970), İngiltere’nin tanınmış, libefal ve soylu 
bir ailesinden gelir. Üç yaşında babası ölünce büyükannesinin ya­
nında özel eğitim görerek yetişti. Cambridge’de çok üstün yetenek­
li bir öğrenciydi. Bilimsel çalışmalarına 1895’de gittiği A lm anya’­
da başladı. I. Dünya Savaşı’nda bütün gücüyle savaşa karşı çıktı. 
Bu yüzden Cambridge’deki hocalığına son verildi, aynı nedenle 
1918’de 6 ay hapse mahkûm oldu ve en iyi eserlerinden birini ceza­
evinde yazdı. 1920’de SSCB’ye gitti; bu ülkenin yönetiminden hoş­
lanmadı. Çin’de daha uzun süre kaldı ve oradaki köklü uygarlığın 
akla uygunluğunu beğendi. 1950’de Nobel Edebiyat Ö dülü’nü alan 
Russell Vietnam Savaşı’na karşı çıkanların başında yer aldı. 
1895-1945 yılları arasında matematik ve felsefe alanlarında bilim 
dünyasına çok önemli eserler kazandıran, daha sonraki yıllarda bü­
tün gücünü sosyalizmi ve eğitimde yeniliği savunan yazılara harca­
yan Russell, Aylaklığa Övgii’de faşizm, eğitim, felsefe gibi toplumsal 
sorunları irdeliyor.
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