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Bir dogaseverin arilarin yasamina

ve dogal diinyaya tutkulu yaklagimu...

Nasil olur da kozasindan yeni ¢gtkmig bir
ar1 hangi ¢igegin kendisi i¢in en iyi polen
kaynagina sahip oldugunu bilebilir? Hangi
gigeklerin ¢oktan “ziyaret edildigini” ve
hangilerinin halen daha sunacag: hediyeler
oldugunu séyleyebilir? Stratejileri var
mudir? Evrimlesmemizde nasil bir rol
oynarlar? Dahasi arilar olmasayd:
diinyamiza ne olurdu?

An savunucusu, yaban hayat bahgivani ve
doga bilimci Brigit Strawbridge Howard,
Arilarla Dans kitabinda bizleri danslariyla
ekosisteme hayat veren anlarin ve giizel
bitkilerin gormezden gelinen biiyiilii ve
zengin diinyasina davet ediyor. Bu egsiz
kitapla bizi insan yapan seyin ve doga ile
nasil baglant1 kurdugumuzun dokunakh ve
etkileyici sarkisin1 dinleyeceksiniz.
Gezegenimizin gelecegini umursayan
herkes bu sarkiya kulak vermeli...
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YAZAR HAKKINDA

Brigit Strawbridge Howard bir ar1 savunucusu, yaban hayat
bahgivani ve bir dogacidur. Yerel yabani arilar ve diger tozlayict
boceklerin 6nemi hakkinda farkindalik yaratmak igin yazilar
yazar, konugmalar yapar ve kampanyalar diizenler. Brigit Kuzey
Dorset'te esi Rob ile yasamaktadir.






ONSOZ

FARK EDISLER

Fransiz Devrimi hakkinda bildiklerimin etrafimizdaki aga¢-
lar hakkinda bildiklerimden ¢ok daha fazla oldugunu fark etti-
gim giin sarstmigtim. Bu diisiince ile afallamis, kelimenin tam
anlamiyla donup kalmigtim.

O siralar kirkl yaglannmin bagindaydim ve o sarsilmig ha-
lim ile maalesef diinya sandigim baloncugun disindaki hayata
dair higbir sey bilmedigimi digiindtglimii hatirhyorum. Siitiin
inekten geldigini ya da mege agacimin mese palamudundan
yetistigini bilmeyen sehirli ¢ocuklardan biri gibi hissetmigtim
kendimi. Aslina bakarsaniz o kadar da kétii degildi durumum,
ama yine de ige giderken gordiigiim agaglardan anca bes alti
tanesinin adini kendimden emin bir sekilde soyleyebiliyor olu-
sum beni endiseye sevk etmigti. Peki ya diger agaglar? Hangi-
si hangisiydi? Alfabetik sirayla “ahigtan zeytine” bildigim tiim
agac isimlerini hatirlamaya ve yapraklannin, kabuklarinin,
siirgiinlerinin gekillerini hayal etmeye ¢alignustim telas icinde.
Carpic bir ¢alisma olmustu bu.

Beni asil sarsan sey agaglarin isimlerini sayamamak degildi,
clinkii bir seyi sevip hakkim teslim etmek i¢in ona verilen adi
bilmenize gerek yoktu. Beni sarsan sey, agaglan fark etmeyi bi-
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rakmig olmamdi. Dahasi, fark etmeyi biraktigim tek sey agaglar
degildi. Haftada iig kez ige yiirityerek gidiyordum ve bu yolda,
West Malverndan Great Malvern'a Malvern Tepeleri'ni astyor-
dum. Yollarim yabani ¢igeklerle bezeliydi; topak topak ¢imen-
lerle ve kisa calilarla dolu genis diizliiklerden, kadim granit tag-
larinin arasindan figkiran nadir yesilliklerin oldugu alanlardan,
agaclarin hemen bittigi noktada baslayan ve devamh degisen
gokyiiziiniin sundugu o tavanin altindan gegiyordum. Fakat
zihnimdeki kargasa ve ige zamaninda varmak ile o kadar mes-
guldiim ki etrafimi1 saran bu harika dogal ortam mozaiginin
sundugu bereketli ve egsiz yabani yasamdan bihaberdim.

Doga ile baglantim 6ylesine kopmustu ki mevsimlerin degis-
tigini agaclarin lizerinde kag tane yaprak olduguna degil hava
sicakligina gore giydigim kiyafetlerin kag kat olduguna bakarak
anliyordum. En son ne zaman yapraklarin ne renk olduguna,
glinesin goglin hangi kismindan battigina, ¢ah itlerde hangi
yabani giceklerin bittigine baktigimi hatirlamiyordum bile.

Bir sabah birden gézlerini Moominvalley'de agivermeyi tiim
kalbiyle isteyen o kiiglik kiza ne olmustu? Snufkin baharda pi-
posunu tittiiriirken képriiniin kdsesinde oturup ayaklarini
nehre sarkitmayi, Hemulen ile gergek bir biiyiite¢ yardim ile
hi¢ gérmedigi heyecan verici yabani gigekleri incelemeyi diigle-
yen kizca@iz neredeydi? Laura, Jack ve Black Susan ile Wiscon-
sindeki “Koca Ormandaki Kiigiik Evlerinde” yagamayi, pence-
relerinin hemen disinda gece boyunca riizgarlar eser kurtlar
ulurken tekerlekli karyolalarinda sarinip sarmalanarak gii-
vende uyumanin hayallerini kuran kiz ¢ocuguna ne olmustu?
Peki on yagindayken geng dogabilimci Gerald Durrell'in yerine
yalmzca bir giinliigiine gecebilmek i¢in degil tiim cikolata ge-
ker stokunu sag kolunu bile verebilecek o ¢ocuga? Bu kiigiik kiz
héla yagiyor muydu? Eger yasiyorsa, onu bulmam gerekiyordu.
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Geriye dogru baktim, ipuglarini taradim. Acaba eskiden
ben olan o kiigiik kizin sessiz sedasiz gekip gitmesine yol acan
bir an ya da bir olay var m1 diye aradim. Son otuz yildir kay-
bettigim, diinyaya ait bu perspektifi yeniden kegfetmistim ve
kaybetmeye de hig niyetim yoktu. Bu uyanist, bu kiymetli ha-
zineyi, bu kirilgan seyi beslemeye, biyiitiip yeniden bilingli
hale getirmeye ve yillar énce zihnimin derinliklerine gekilip
orada kis uykusuna yatmasina sebep olan her ne ise ondan
korumaya yemin etmigtim.

Ben fitratim geregi bir diigiiniir ve problem ¢oziicii olmu-
sumdur. Kendimi bu dogaya déniis yolculuguma daha da ha-
zirlamak igin genel anlamuyla baglantilar ve iligkilerin degisim,
déniisiim ve miadin1 doldurmaya tesne olusunu inceleyerek
bu yolculuga baglayabilecegimi diisiindim. Baglarin kopmasi-
na dair en ilging sey bunun gerceklestiginin farkina varmaya-
bileceginizdir. Hayat boyu bir seyden ya da birinden kopmak
icin bilingli ama 6nemsiz kararlar vermek zorunda kaldigimiz
sayisiz an mevcuttur. Ornegin, radyoyu kapattigimizda ya da
bir telefon konusmasini sonlandirdigimizda... Ancak bu basit,
giindelik kararlar uzun vadeli yahut yagamimuz1 degistirecek
sonuglara sahip degildir. Istifa vermek ya da uzun sireli ilig-
kinizi bitirmek gibi diger bilingli kararlar ise yasaminizi degis-
tirecek kopuslara yol acar. Ancak dogalar1 geregi bu kararlar
neredeyse her zaman nasil sonuglanacaklarina dair uzun uzun
ditsiiniilmiis kararlar olur. Bunlardan higbiri benim dogadan
kopusumu agiklamakta yeterli degildi.

fligkilerimiz bagka sekillerde de degisir. Mevcut baglarin
verdigimiz bilingli kararlarla doniistigi yahut zayifladigi ama
tamamiyla kopmadig: anlar da vardir. Ornegin, geng bir bireyin
ailesinden uzaklagmayi secip bagka bir yere taginmasi gibi. Boy-
le bir kararin sebebi kuskusuz dikkatle degerlendirilecektir an-
cak ikincil etkileri beklenmiyor olabilir. Ebeveynler ve yetiskin
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¢ocuklari telefon ya da e-posta vasttasi ile yahut ara sira yapilan
ziyaretlerle baglantida kalabilirler ancak birbirlerinin hayatla-
rinda olan bitenler hakkindaki bilgileri ve anlayistar1 kaginil-
maz olarak azalacaktir. Ebeveynler ve ¢ocuklarin birbirlerine
karg: hissettikleri sevgi ya da empati azalmaz ancak ¢ocuklarin
yasamlari yuvadan u¢malarinin ardindan kendilerine ait yeni
ve heyecan verici rotalar: takip ederken ebeveynlerinin etkileri
ya ciddi oranda azalir ya da etki sahibi olmay tamamen bira-
kir. Bu tiir neticeler nadiren dikkate alimir ¢iinkii bunun zaten
béyle olacagini biliriz. Cocuklar evi terk eder; bugiiniin diinya-
sinda bir kuraldir bu. Peki benim dogadan kopusum da boyle
bir kural miyds?

Kurkl1 yaglarimin baginda aniden ve keskin bir bicimde fark
ettigim dogadan kopusun benim bilingli bir tercihim yahut bile
isteye verdigim bir karardan ortaya gikmadigima emindim, bu
yizden de yillar hatta on yillar boyunca bana fark ettirmeden
gelmis olmaliyd. Sanki bir sabah uyanivermistim de hayatimi
paylastigim insani tammadigimy, ne olduysa bir sekilde farkls
yollara gitmis oldugumuzu ve sonug olarak da artik astk olma-
digimizi fark etmistim. Bu yakigtirma bile biraz eksik kalryor
¢linkii bu benzetmede iki bilingli insan var, bir bilingli insan
ve doganin ta kendisi yok. Yine de goriiniiste devasa ve akil sir
ermez olan bir seyi kavramaya ¢aliymak icin iyi bir baslangi¢
noktasi. En azindan benim iin dyle olmustu.

Bu fark edisler arilarin farkina varmaya basglamamla ayni
zamanlara denk gelmisti. O zamanlar dogaya doniis yolculu-
gumda ne denli bityiik bir rol oynayacaklarinin, bana nasil yar-
dimar olup kilavuzluk edeceklerinin ve onlarin etrafindayken
nice ¢ok sey 6grenecegimin heniiz farkinda degildim. Ama ¢ok
yakinda 6grenecektim. Yeniden 4sik olmak tizereydim.

'Anlar. Nereden baglamali ki? Tiim tarim iriinlerimizin toz-
lagmasini saglayan canlilar olarak arilara ne kadar da bagimli
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oldugumuzu diigiiniirsek, onlar hakkinda ne kadar az sey bildi-
gimizi kelimelere sigdiramam. Insanlara “ar1” kelimesini soyle-
diginizde akillarina ilk gelen sey muhtemelen kovanlar, aricilar
ve balin gériintiileri olacaktir. Ancak, ayni insanlara bir kagit
kalem verip de bir ar1 gizmelerini isterseniz elips bir sekli sari,
beyaz ve siyah cizgilerle dolduracaklar, elipse bir kafa, alt1 ba-
cak, iki anten ve birka¢ kanat konduracaklardir -bu balarisin-
dan ziyade yabanarisina benzer.

Gergekteyse, diinya en az yirmi bin farkh ar cinsine ev sa-
hipligi yapar. Bu ¢ok ciddi bir rakamdur, 6yle ki gogu insan ilk
duydugunda gagirir (en azindan ben sagirmigtim). Hele ki 6n-
ceden balarisi ve yabanarisi diginda bir an oldugunu bilmiyor-
saniz... Daha da ilginci tiim bu farkli cins arinin yalmizca 9u
balaris1 ve 250’si yabanarisidir. Yaklagik 500 kadar da ignesiz
ar1 denen an cinsi mevcuttur. Geri kalani ise “yalmz” arilar-
dir ve bu arilarin arasindan ¢ok fazla yeni dost edindim. (“Geri
kalan1” derken birazcik kolaya kagiyorum bundan daha sonra
ayrintil bahsedecegim!)

Bir¢ogumuz arilarin tozlagmanin en dnemli aktorleri ol-
dugunun farkinda olsak da tozlagma gibi olaganiistii bir seyi
boylesine kiigiik varliklarin bagariyor olmasinin hakkim yete-
rince vermiyor, bu armaganin ~yahut simdilerde ekonomist-
lerin iiziicii bir bigcimde soyledigi gibi, “hizmetin” kiymetini
bilmiyoruz. “Armagan” kelimesini 6zellikle ve bir armaganin
bir aliciya bile isteye verilen bir sey oldugunun farkinda olarak
kullanryorum. Arilar ve tozlagmaya katki sunan diger canlilar
polen ve nektar toplama iglerini yaparlarken, asil amaglar el-
bette tiirlerinin gelecek nesillerini beslemek, ihtiyaglarini karsi-
lamak i¢in yuvalarina gotiirebilecekleri her seyi almaktir. Ari-
lar ziyaret ettikleri bitkileri tozlastirma niyetinde olmadiklar:
gibi bize “armagan” verme niyetinde de degillerdir elbet, ancak
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benim nazarimda sonug doganin insanliga sundugu mucizevi
armaganlardan biridir. Bu 6yle bir armagandir ki, o olmadan
yasamimizi siirdiirmemiz miimkiin degildir.

Arilar cigekli bitkileri tozlagtirir, bu kadarim biliyoruz. Ama
bunu nasil yaparlar? Nasil olur da kozasindan yahut kulugkasin-
dan yeni kalkmus bir ar1 hangi ¢icegin kendisi icin en iyi polen
ve nektar kaynagina sahip oldugunu bilebilir? Hangi cigeklerin
¢oktan “ziyaret edildigini” ve hangilerinin halen daha sunacag
hediyeler oldugunu soyleyebilir? Aym bitkiyi kolayca yeniden
bulabilir mi? Karmagik bir yapiya sahip iege nasil erisebilir?
Peki bunu bagardiginda, polen ve nektari nasil emer ve yuvasi-
na tagir? Bitkinin tozlagmanin gergeklegmesini saglamak icin
stratejileri var midir? Eger ¢icekler agtiginda etrafta tozlagmaya
katki sunacak higbir canli yoksa ne olur? Ve sosyal arilar birbir-
leriyle nasil iletisim kurarlar? Pek cok “nasil” sorusu ve bunlar
yalnizca arilarin gigekli bitkilerle iligkileri iizerine sorular.

Cevaplarini aradigim ve aramaya da devam ettigim pek cok
bagka ar1 sorusu daha var. Kitaplar ve online kaynaklardan bu-
labildigim her seyi yalayip yuttum ama azicik yardim almadan
yapabilecekleriniz sinirl:.

Neyse ki, bu alanda yillar boyu ¢aligarak biriktirdikleri ky-
metli bilgiyi paylasmay tercih eden uzmanlar var. Bu bilim
insanlarinin pek ¢ogu benim gibi siradan insanlar i¢in bilimi
kolay ve anlagilabilir hale getirmeye de ¢aligtyor. Tesekkiir bo-
liimiinde adlarim andigim bu insanlara onlardan dogrudan 6g-
rendiklerim i¢in Sylesine miitegekkirim ki. Onlarin yardimu ol-
masayd, siiphesiz ki karsilastigim ilk engelde tikanip kalirdim.

Baz1 ar1 sorularima -elbette ki hepsine degil- cevap bulma-
mn yani sira, bu yolculugum sirasinda ¢ok daha fazla bilgiyi
kesfetme imkam da buldum. Bu arastirma beni lepidopteroloji
(giive ve kelebek bilimi), botanik ve tozlagma ekolojisi gibi pek
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cok yeni ve heyecan verici alam kegfetmeye gtiirdi. Bu gekici
konular da elbette an yolculugumdan devamh olarak sapmam
va da uzaklasmam anlamna geliyordu. Keske birkag hayatim
olsayd: da tim bu yeni bilgiyi dziimseyip kavrayabilseydim
ancak altmig yasima basmig bulunuyorum ve paralel yagamlar
yasamak miimkiin degil. Bu sebeple zamanimin ¢ogunu arilara
ayirmaya karar verdim.

Ayrica saatler boyunca bahgemizde, arsamizda ve disanda
her neredeysem orada, arilan ve diger bocekleri izledim, boy-
lece onlar hakkinda ve davranislar hakkinda daha fazla bilgiye
sahip olabilecektim. Yuvalarindan gtkmalarim ve geri dénme-
lerini —cicekten giege onlari izleyerek, gikardiklari sesleri din-
leyerek ve onlar fotograflayarak- gozlemlememin sonucunda
onlara hayranhk duymaya, sayg: beslemeye ve sik stk da hay-
retler icinde kalmaya bagladim. Cektigim fotograflara yakindan
bakarak, bilgisayarimda onlar1 kesip yakinlagtirarak, fizyoloji-
leri ve davramislar: hakkinda ok ilgi gekici ipuglar: yakalamay1
basardim. Bu ipuglarinin biiyiik bir kism1 da hayati polen ta-
sima isini farkli tiirlerin nasil yaptiklar1 konusundayd:. Ashna
bakarsaniz, benimle yiirityiige gtkmak isteyen arkadaglarimi iki
kez diigiinmeleri igin hep uyaririm ¢iinkii hareket eden ve dik-
katimi celp eden kigitk bir seyi, durup incelemeden, ona hay-
ran olmadan birakip gitmem miimkiin degildir.

Arilar o kadar ¢cok konuda inamlmazdirlar ki bu kitapta
paylasacagim bilgi onlarin varoluslarini ancak yiizeysel bir se-
kilde ortaya koyabilir. Ben arilar konusunda ne bir otoriteyim
ne de béyle bir iddiam var. Benim amacim tantyip sevdigim,
gevremizdeki canh cinslerinden bir kismim size tanitmak, ya-
sam dongiileri hakkinda bilgi sahibi olmamizi saglamak (¢ogu
aqidan benzer olsalar da, cinsten cinse farkhlik gosterirler) ve
balarilari, yabanarilar: ve yalmiz arilar arasindaki temel farklar-
dan bahsetmektir. Ama bu arilarin hikayelerini paylasirken on-
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larla beraber yagayan igek sinekleri, atmaca glveleri ve ¢6m-
lekei arilar gibi tiirleri de size tamitacak ve tiim bu canlilarin
karg1 karstya oldugu bdcek ilaglari, dogal yagam alani kaybi ve
iklim degisikligi gibi tehditler hakkinda neler ogrendigimi an-
latacagim.

Mimkiin oldugunca 6grendigim her seyi eklemeye ¢aligtim
ancak tamamiyla anlayamadigim seyleri de disarida biraktim.
Ne bahsettigini kendisi de tam anlamamis birinin paylastig
bilginin alicis1 olmaktan daha kafa karigtirici bir sey olmasa ge-
rek. Daha fazla, daha derinlikli bilimsel bilgi iin erigebilecegi-
niz pek ¢ok inanilmaz kitap, makale ve web sitesi zaten mevcut.

En bilyiik dilegim, seyahatlerimde kargilagtigim diger yaba-
ni ve harika canhlar ve bitkiler ile birlikte arilari izlemeye, din-
lemeye ve anlamaya kendimi vakfederek son on yilda giderek
artan bir merak ve zevkin tiim bedenimi kaplamasina yol agan
arilar ve onlarin yagamlarinin farkh vechelerini sizinle paylaga-
bilmek. Doga ile daha da fazla zaman harcamak yolu ile -elbet-
te bunun bana bahgettigi gozlemler, kavrayiglar ve fark edislerle
birlikte- edindigim bilgiyi paylagarak sizi arilar1 farkli bir gozle
gormek, onlar hakkinda daha fazla bilgiye sahip olmayr iste-
mek, onlarin hakkini vermek ve diinyaniza ya da en azindan
bahgenize gelmelerine izin vermek konusunda cesaretlendir-
meyi umuyorum.

Son olarak, arilara yardim etmenin en basit ve en kolay yol-
larindan biri bahgelerinizi ari-dostu yapmak oldugu igin, kitap
boyunca arilarin ~ve bu kitap yalnizca arilar hakkinda olmadig
icin bahgemize ve arsamiza gelen veya oralarda yasayan tim
diger bocek ve canlilarin da- dikkatini ¢ekmek icin kocam ile
yetigtirdigim cicekli bitkileri ve yarattigimiz dogal yagam alan-
larini da paylasacagim. Bu kitap gergekten de hayatina bir “an
kitab1” olarak baglad:  yahut daha da 6zel olarak, arilarin sayl1-
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larindaki azalma ve bunun sebepleri hakkinda farkindalik ya-
ratmak emeliyle. Ancak tipki benim doga ile yeniden bag kur-
ma yolculugumun kendine ait bir rota gizmesi gibi, bu kitap da
aym1 geyi yapmig bulunuyor. On y1l kadar énce kitabi yazmaya
baglamamdan bu yana tamstigim ve agik oldugum diger tiim
canlilar tarafindan iggal edildi!

Bana bu yolculukta eglik etmekten keyif alacaginizi ve on-
larla tanustikea sizin de bu kiigitk, olaganiisti, biyiili canhlara
birazcik g1k olacaginizi iimit ediyorum.
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GIRiS

BAL TUZAGI

Her zaman simdi oldugu gibi arilara sevgi beslemiyordum.
Gocukken bile, ilgimi en gok ¢eken canlilar kelebekler, yavru
kuglar, kurbaga larvalari, salyangozlar ve sukelerleri idi, asla
arilar olmadi  belki yalmzca yabanarilar, dengesiz hareketleri
ve gikardiklari sesten dolay1 onlan kiigiikliigiimden beri sever-
dim. Bundan onlarca y1l sonrasina, 2006 yilinda doga icin bir
bagis kampanyas; yiiriittiigiim zamana kadar arilarin muazzam
cesitliligi ve cicekli bitkilerle kurduklan iliskinin harikalifinin
farkina varmamistim.

O siralarda medyada AtlantiKin Gteki yakasinda olan gi-
zemli ve oldukga endise verici haberler yer aliyordu. ABDde
yiksek sayida balarisi “yok oluyordu” ve —neyse ki su anda
azalmus goziiken- bu sendroma koloni ¢ékiis sendromu (KCS)
ad1 veriliyordu. Belirtilerinden biri isci arlarin tamamen kay-
bolmasiydi. Bu arilar polen ve nektar toplamak i¢in yola ¢iki-
yor, kovanlari yumurta, larva ve bal ile birakiyor ama asla dén-
miiyorlardi. Onlardan geriye higbir iz de kalmiyordu; kralige-
leri de bakimsizliktan oliiyordu. Birkag yil iist iiste ABDdeki
kovanlarin yiizde 30’'u buna maruz kaldi ve KCS'nin zirve yap-
t1§1 2006-2007 kiginda, bu oran yiizde 60 gibi ciddi bir rakama
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yiikseldi. Insanlar “ar1 kiyametinden” bahsetmeye baglamisti ve
balarilarim kurtarmak igin arastirma ve destek programlarina
ek fonlar baglanmaya basladi.

Pek ¢ok insan gibi ben de balarilarinin hikéyesini artan en-
dise ile takip ettim. Bagta haberlerdeki kayiplar devam ederse
insan besin zincirine neler olabilecegine dair endiseleniyor-
dum. Ancak, neler olduguna dair biraz aragtirma yapmaya bas-
ladigimda endiselerim ve odagim kayiplarin bizi nasil etkileye-
ceginden balarilarina ve diger tozlagsmaya yardimci boceklere
kayd.

Gezegenimiz Diinya 352 bin civan gicekli bitkiye ev sahip-
ligi yapmaktadir. Bunlar da karsihginda en az 350 bin tanesi
tanimlh ve pek ¢ogu da tanimlanmamus olan cinste tozlagma-
ya yardimci hayvan tarafindan dollenir. Bitkiler ve tozlagmaya
yardimc1 hayvanlar milyonlarca yildir beraberce evrimlesmek-
tedirler ve baz1 bitkiler dzellesip baz1 hayvanlarla bir arada var
olmaya adapte olabilirken, ¢ogu genel alicidir ve farkh farkh
tiirler tarafindan ziyaret edilir. Kuslar ve yarasalar cigeklerin
tozlasmasina yardimci olur, ama bunu kemirgenler, keseliler ve
kertenkeleler de yapar. Yine de tozlasmaya yardimc1 hayvanla-
rin bityiik bir ¢ogunlugu boceklerdir: Esekarilari, gicek sinekle-
ri ve diger sinekler, kelebekler, giiveler, karincalar, mayisbocek-
leri ve elbette arilar.

Anlar gezegenimizin cigekli bitkilerinin tozlagmasinda oyna-
diklar1 6nemli rolle bilinirler. Bu rolleri sayesinde, temel ekolojik
ve tarim sistemlerinin devamlih@ina katki sunarlar. Yabanarila-
r1 domateslerin capraz tozlagmasi igin hayati 6nem tagirlar. Bir
grup Kuzey Amerika yalnz ansi, diger bir adiyla kabak ansy, ti-
cari olarak yetistirilen kabak ve balkabaklarinin {iretiminde aslan
payina sahiptir. Idare edilen balarilar1 olmadan, Kaliforniyanin
bademlerinin biiyiik bir kismu yetismeyecektir.
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Kuzey Amerikada ticari ariciligin devasa seviyesini fark etti-
gimde sok olmus ve bu kii¢itk canhilarin maruz birakildig stresi
ogrendigimde dehsete kapilmigtim. Bahsedilen rakamlar ve ar1-
lann tagindigi mesafeler akillara durgunluk veriyordu. 2017de
gd¢men aricilar 1,7 milyon balaris kolonisini Kaliforniya'ya ge-
tirmis, bu anlar da 5260 kilometrekarelik badem agaci tarlasini
tozlagtirmists. Bu arilar badem vadilerinde halihazirda ikamet
eden 500 bin koloniye ek olarak gelmigti. Tek basina badem 88
milyar arinin ki evlerinden koparilip bazen bin alt: yiiz kilo-
metre kadar uzaga kamyonlarla tasinmasimt gerektiriyor. Agik
kasa kamyonlarda bir ileri bir geri, bir batiya bir doguya, orta
batida yazlik tirtinleri tozlagtirmak igin durarak, kovanlar kis-
layacaklar1 ikamet yerlerine gotirriilityor. Yeni yilin baglarinda,
her geye yeniden baglamyor. Bu kovanlarin bazilar1 yilda 16 bin
kilometre yol gidiyor, kovanlardaki arilar ise elma, yonca, kol-
za, alfalfa, aycigegi ve yabanmersini gibi iiriinleri tozlagtirtyor.

Balanlarinin gizemli bir “illetten” kaybolmalar1 ve 6lme-
lerine gagirmak bir yana, canli kalabilmelerine hayret etmeye
baglamigtim.

Balarilar ile iliskimizi en az dokuz bin yil dncesine, tartmin
baglangicina kadar gider. Arkeolojik bulgular neolitik ciftci-
lerin yabananlarina baktigi, bal ve balmumunu ilag ve besin
olarak kullanmak i¢in topladigini éne siiriiyor, ancak arilarla
olan iligkimiz neredeyse kesin olarak bundan éncesine daya-
niyor. Ispanya Valenciada on bes bin yillik olduguna inanilan
bir magara resmi agik bir bi¢imde bir ugurumun tepesindeki
kovandan bal ¢alan bir insan figiiriinii tasvir ediyor. Atalarimiz
onlara bakmaya baslamadan 6nce bile arilarin balina bir ilgi ge-
listirmeye baglamis olmalilar.

Gezegendeki tiim balarilarinin kovanlarda ya da kovanlarin
gruplar halinde bulundugu ariiklarda yasadigini diisiinityor
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olabilirsiniz. Ancak, tiim balarilar1 insanlar tarafindan yetisti-
rilmez. Balanlar sik sik aga¢ kovuklarinda, bacalarda, duvar
bosluklarinda, ¢atilarda ve yillar boyunca rahatsiz edilmeden
ya da bakilmadan yasayabilecekleri her alanda yuva kurarlar.
Kovanlardan uzakta gelisen ve koloni kuran arlara genelde ya-
bani denir.

Aslina bakarsaniz, benimle oldukgea sik bi¢imde ¢atilarinda
ya da bacalarinda aktif balarist kolonileri ile evlerini paylagan
bir dizi arkadagim var. Anlar evin igine girmedigi veya petek
agirhig1 evin yapisini tehdit etmedigi siirece, boyle koloniler ta-
mamen zararsizdir. Insanlar sik sik bu arilara baglaniverir ve
kolonilere sevgiyle “arilarimiz” diye seslenir.

Ama bu cins koloniler her zaman sicak karsilanmaz. Geg-
tigimiz giinlerde Cardiff’teki bir devlet hastanesiyle ilgili bir
haber okudum. Catilarinda devasa bir balarisi kolonisi yagi-
yormus ve bunun farkina ancak bal tavandan sizip duvarlardan
koguslarin birine aktiginda varmiglar. Bu oldugunda nasil bir
velvele yaganmis oldugunu tahmin edebilirsiniz. Nerede yasi-
yor olurlarsa olsunlar, yabani balarilar1 en az altmus bin army1
icinde barindirabilecek buytiklitkte bir koloninin sigabilecegi
bir alana ve krali¢enin yumurtlayip is¢ilerin bal ve polen depo-
layabilecegi miktarda balmumu iiretebilecekleri hacme ihtiya¢
duyarlar. Bunun disinda higbir kural yoktur. Boslugun uzun ve
ince olmasi, dikey veya yatay olmasi fark etmez. Koloni ellerin-
deki bosluga sigacak sekilde insa edilir.

Kovanda yasayan balarilarina evcil denir ama bence bu terim
yalnizca insanlara uyum saglamak i¢in yabani davraniglarin de-
gistirmis hayvanlar i¢in kullamlmalidir. Gordiigtimiiz kadariyle
balanlar: kendi davraniglarini bize gore azicik bile degistirmis
degillerdir. “Bakilan” kelimesi bence ¢ok daha uygundur ya da
ABD gibi genis 6lgekte ariciligin yapildi yerlerde, “yetistirmek”
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kelimesi de uygun kagabilir. iki tiirlii de kovanlardaki arilarin
¢oguna insanlarin yetistirdigi tiriinlerin tozlasmasi, balmumu ve
ballarinin toplanmast —veya ikisi birden- i¢in bakilmaktadir.

Bazi bagka ar1 cinsleri de bal yapip depoluyorsa da aricilarin
ilgisini ¢ekecek oranda bal iireten Apis cinsidir. Ister kuraklik,
ister siddetli yagmur yahut ki ayaz: olsun, sikint1 anlarinda on-
lart idare edecek kadar bal1 biriktirme kabiliyetleri balarilarinin
¢ogu tiirden farkl sekilde 6ne gtkmasim saglar. Evlerini uygun
olan her bosluga uydurabilme yetileri ve bu depolama becerile-
ri yalniz vahsi dogada degil insanlarin arasinda da bagarili olup
hayatta kalmalarini saglayan temel faktorlerdir.

Ancak insanlari gaglar boyunca aricilik yapmaya iten yal-
nizca ballar1 ya da bitkileri tozlagtirma yetenekleri degildir.
Insan ruhunun derinlerinde hissedebilecegimiz bagka bir sey
bizi onlarla ilgilenmeye, onlar hakkinda daha fazla sey 6-
renmeye ve hatta onlara karsi korkumuzu yenmeye iter ve
bdylece onlarla bir sekilde baglant: kurabiliriz. Belki bu sey is
etikleridir ya da her seyi kendilerinin degil “kovanin iyiligi®
icin yaptyor olmalaridir. Belki de daha ¢ok onlar gibi olmay:
istiyor olusumuzdur.

Her ne kadar sonunda “diger arilarin” tarafinda olsam da,
bunun iizerine uzun zamandir diigiiniiyorum. Bazen kendimi
balarilar1 hakkinda daha gok gey 6grenmek isterken buluyo-
rum. Onlarla gegirdigim kisa zamanda, aricilarin onlari neden
¢ok sevdigini de tamamiyla anladim. 1901 yilinda Belgikali sair,
oyun yazari ve arict Maurice Maeterlinck tarafindan yazilmig
Armmin Hayati isimli bir kitaba sahibim. Balarilar1 hakkinda
okudugum en giizel ve biiyiileyici kitaplardan biri siiphesiz.
“Higbir canly, insan bile, kendi diinyasinda arinin eristigi sevi-
yeye erismemistir” diyor Maeterlinck. Belki de cekici olmala-
rinin sebebi de bu. Eger daha yakindan bakarsak biz de arinin
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eristigi seviyeye erisebiliriz, yani tiimden sosyal olmaya, igbir-
ligi i¢inde beraber yasamaya, kendimizi 6n planda tutmayip
ortak bir amag igin beraber ¢alismaya. Maeterlinck buna “Art
Kovaninin Ruhu” diyor.

Balanlary, bir kralige, on binlerce digi ig¢i ar1 ve yalnizca cift-
lesmek amaci ile yagam déngiilerinin belli anlarinda iiretilen
birkag bin erkek aridan olugan kolonilerinde beraber yagayan
ileri derece gelismis sosyal varliklardir. Bilimsel terimlerle ko-
nugmak gerekirse, tek bir arinin tiim soyu yarattig1 ve iiretken
olmayan iiyelerin yavrularin bakimini iistlendigi bu seviye bir
sosyal organizasyona tiim-toplumsallik adi verilir.

Ust iiste binen yetiskin ve yavru nesilleri ile gruplar halinde
yasayan ve yavrularla igbirligi i¢inde ilgilenen tiim-toplumsal
canhlar her birinin bagkalar1 tarafindan gergeklestirilmeyen,
agik¢a tanimlanmig gorevlere her bir bireyin atandig “igboli-
mii” ile tamimlanirlar. Balarilar: i¢in bu gorevler, kralige, igci ve
erkek aridir. Balarisi kolonileri ve diger tim-toplumsal birim-
ler (tropik ve subtropik bolgelerde bulunan ve Meliponini ismi
verilen bes yiiz kadar “ignesiz ar1” tiirti de dahil olmak {izere)
stiper organizmalar olarak tanimlanir; her birim organik bir bii-
tiin olarak davranir ve birimdeki bireyler tek baglarina hayatta
kalma yetisinden yoksunlardir. Bir balarist kolonisi, igciler ya
da kraligesi olmadan uzuvlar1 ya da kalbi olmayan bir insan vii-
cuduna benzer.

Tim-toplumsal tiirler grup kararlar1 almak gibi ileri dere-
cede karmagik davranislar gosterebilme yetisine sahiptir. Bu
karmagiklik onlara daha yalniz kuzenlerine gore cesitli avan-
tajlar saglar. Ilk olarak, tiim-toplumsal canhlar daha etkili top-
layicilardur, yalnizca besin ve diger kaynaklari bulmak igin be-
raber galigmazlar, bulgularinin yerlerini diger koloni iiyelerine
iletebilirler de. Kralice kendi kulugkasina -yani, yumurtalart
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ve kurtcuklar ya da larvalaring- bakmak zorunda olmadigy,
binlerce ¢alisanlardan olusan bir gruba bu isi emanet edebildigi
igin, balarisi kolonileri ¢ok biiyiik bir hal alabilir. Yikksek oran-
daki sayilar1 hem alanlar1 hem de besin icin diger boceklerle
miicadele edebilecekleri anlamina gelir. (Bu yiizden bir bélgeye
yitksek oranda balaris1 kovani yerlestirmek oranin yerlisi olan
ar1 popiilasyonlarinin var olusuna negatif bir etki yaratabilir.)
Bu devasa popiilasyonlar hizla ev yapma veya tamir etme ya da
saldiriya ugradiklar1 anda kovanlarim korumak i¢in harekete
ge¢me konusunda basarihidir. Sosyalligin avantajlar kolonileri
besleyecek yiiksek oranda besin bulma gerekliligi gibi dezavan-
tajlarla dengelenir.

Karincalar, termitler ve bazi esekarisi cesitleri gibi baska
tiim-toplumsal bocekler de vardir ancak arilar arasinda gercek
tiim-toplumsallik aslinda bir istisnadir. Cogu sosyal olsa da ya-
banarilan bile balarilarinin gosterdigi tiim-toplumsallik bigimi
kargisinda zayif kahrlar. Bir biitiin olarak uzun yillar hayatta
kalabilen balaris1 kolonilerinin aksine yabanarisi kolonileri yil-
liktir ve ilk nesil is¢i arillar yumurtalarindan ¢ikana dek kralice
ile isboliimii gergeklestirebilecek bir ig¢i simfi meveut degildir.
Diger anlar da kovan paylasimi ve kooperatif yavru bakimi
gibi farkl seviyede sosyallikler gosterirler ama tamamen tiim-
toplumsal degildirler.

Anlarin ¢ogunun sosyal ozellikleri hi¢ yoktur ve onlara
yalniz arilar denir. Yalniz arilar da birbirleriyle beraber yaga-
yabilseler de, genelde kendi yuvalan ya da yuva girisleri vardir
ve diger tirlerle (¢iftlesmedikleri siirece) etkilesime ge¢cmez-
ler. Sosyal yatkinliklar: ne olursa olsun, arilar hakkinda azicik
bir sey 6grendikten sonra bile, onlan farkh bir gozle gormeye
baglarsiniz.

Yirmi bin an tiirii i¢cinden tiim-toplumsal balarisi kolonileri
gozlemlemesi en kolay olanlardir. Bunun en biiyiik sebebi arici-
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lar tarafindan yonetilen kovanlarda yasiyor olmalaridir. Ben aric1
degilim ama sansa bakin ki esim Rob aric:  ve arilarin hayatlar
hakkinda 6grendigim seylerin biyiik bir kismi Rob'un kovanla-
rina gelis gidislerinden gozlemlediklerim yoluyla gerceklesti.
Rob ile 2013 yazinda Worcestershiredaki bir agik hava kon-
ferans merkezinde diizenlenen bir dogal anicilik konferansinda
tamgtim. Konferans, arkadagim, “ari-merkezcil” ancilik savunu-
cusu ve 6gretmen Phil Chandler tarafindan diizenlenmisti. Kon-
ferans miidahaleci olmayan bir yaklagimu tercih eden aricilarin
bir araya gelip fikir takas etmesi i¢in bir firsatti. Phil beni “diger
arilar” {izerine bir konugma yapmam icin davet etmisti  yani
bizim giizel ama az bilinen yabanarilarimiz ve yalniz arilarimizi
temsil edecektim. Konugmam pazar 6gleden sonra olacakt: ama
Phil beni tiim hafta sonu i¢in davet etmisti. Dogal aricilikla bir
siiredir ilgileniyordum o yiizden bu teklifi hemen kabul ettim.
Cuma gecesiydi, insanlar gelip kamp kuruyordu, ben de Philin
partneri Lesley ile oturup yalniz olmak ve kendi bagima yaga-
maktan ne kadar mutlu oldugumu anlatiyordum. iste o an Robu
gordiim, ilging goziikiiyor diye diisiindiim yanimizdan gecerken.
Nasil yiiriidiiklerine, kendilerini nasil tagidiklarina ve giy-
dikleri kiyafetlere bakarak, yiizlerini bile gérmeden ya da daha
onlarla konusmadan, insanlar hakkinda ¢ok fazla sey o6gre-
nebilmemiz ne kadar ilging. Bizim yanimizdan gecerken Rob
hakkindaki ilk izlenimim bu adamin oldugu kisi olmaktan
memnun, diinyevi (eger béyle bir sey varsa) ve hicbir acelesi ol-
mayan birisi olduguydu yani bir kiside ¢ekici buldugum tiim
ozelliklere sahipti. Dikkatimi ¢eken bir diger seyse sacinin biraz
bakimsiz oluguydu, yani benimki gibi olugu. Kiyafetlerinden ve
genel davraniglarindan agik havada ¢aligan biri oldugunu tah-
min etmistim. Hayatin bir ofiste ge¢irmis birinin goriiniigiine
kesinlikle sahip degildi. Cadir bile farkliyd:. Insanlarin kurdu-
gu mantikli, modern, hafif cadirlar yerine, onunki eski, Fransiz
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kanvasi bir ¢adird: ve digerlerinden bes kat daha agir olmanin
yani sira kurmasi da iki kat fazla zaman aliyordu. Belki o da bi-
raz asiydi, kim bilir... Bir noktada onunla tanisma sansina erig-
meyi umut etmigtim.

Ve tanistik da. Ayrilmayr planladigim pazar aksamindan
Once tanigma sansina erigtik ama klasik bir bigimde olmadi bu
kesinlikle. Hafta sonu boyunca “bag kurdugumuz” birka¢ an
oldu. Bunu ikimiz de hissetmigtik. Ilki cuma akgamiydi. Les-
ley ve ben kamp atesinin baginda oturup aksam yemegimizi
yiyorduk ve Rob sansina yanimizda oturuyordu. Bir noktada
konugmamiza katild1 ama katk: sunmaktan daha ¢ok dinleye-
rek ve soylediklerimizi onaylayarak. Tavirlar1 kendinden emin
ancak ¢ok nazik ve huzur vericiydi. Onu sevdigimi anlamigtim
ve onun da belki de beni sevdigini hissetmigtim. Bir ya da iki
atolyeye beraber katildik ve Rob'un séylenenleri dikkatle dinle-
digini ama kendi fikirlerini one siirmedigini fark ettim. Oraya
kendinden bahsetmeye degil 6grenmeye gelmisti ve soru sor-
madan Once bagkalarinin soru sormasini bekliyordu.

Cumartesi giinii bir su arama atolyesi vardi. Hepimize eski
askiliklardan yapilmis su arama ¢ubuklan verip arilarm kolo-
nilerini iizerlerine kurmay tercih ettikleri “jeopatik stres hat-
larin1” aragtirmamiz i¢in sahaya géndermiglerdi. Biraz utani-
yorum ama kendimi Rob'u takip ederken bulmugtum. Simdi
digiinmeye bile ¢ekiniyorum. Ama Rob bunu dert etmis go-
riinmityordu. Hig ar1 bulamamuis olsak da ¢ok saglikh ve aktif
bir egekarisi yuvasi bulduk hem de tam iki jeopatik stres hatti-
nin kesigtigi yerde.

Pazar 6glen oldugunda onu daha ¢ok gormek istedigime
emindim ama adin1 bile bilmiyordum. O giin konugmami ya-
banarlar i¢cin yagam alani yaratmak amaciyla Cornwalld:
baglattigim bir projeyi tanitarak bitirmigtim. Konugmanin so-
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nunda ozellikle Roba baktim ve goniillillere gok ihtiyacim ol-
dugunu soéyledim. Ancak tam vedalasip ayrilacagim zaman bi-
rileri bizi tamgtirdi ve bir bah¢ivan oldugunu, North Dorset’te
ebeveynlerime ¢ok yakin bir yerde yasadigini ve en onemlisi,
Cornwalldaki yabani ari dogal ortamina gelip bana yardim
etmeye istekli oldugunu grendim. Ug yil sonra, tanighigimiz
yerde evlendik.

Rob ve benim pek ¢ok ortak ilgi alanimiz var. En onemlisi
de dogaya olan sevgimiz. Dedigim gibi Rob bir bah¢ivan ancak
birbirimizi daha da yakindan tanidik¢a onun on yildan uzun
bir sitredir Diananin sekiz doniimliik bahgesinde tamzaman-
li ¢aligtigint 6grendim. Diananin bahgesiyse sahane bir bahge.
Resmi ve yabaninin bir araya geldigi, cigekler, ¢allar, agaclar
ve yabani yasamla dolu bir bahge. Bana oray ilk kez gosterdi-
ginde, ni¢in orada ¢aligmay: bu kadar sevdigini hemen anla-
mustim. Bu kadar farkli an veya kusun tek bir bahgeyi ziyaret
ettigini hi¢ gormemistim. Cigek tarhlar1 ve ¢imenliklerin yani
sira, bir bag, bir bostan, kiigiik bir ¢ayir ve iki kiigitk gol vardu.
Hem de hepsi hicbir ilag kullanilmadan Rob tarafindan idare
ediliyordu. Capcanli gigekler, meyve ve sebze bollugu iretmek
i¢in bdcek ilacina ihtiyaciniz olmadigina dair bir kamt istiyor-
saniz, iste o kanit bu bahgedir.

Rob'un organik ve doga dostu yontemlerinin bizim Shaftes-
bury, Dorset’teki kiigiik bahgelerimiz ve arazimizin de kendi-
mize oldugu kadar arilar ve diger canlilara da besin saglama-
sina yol a¢tig1 igin kendimi minnettar ver sansh hissediyorum.

Doga agk: sebebiyle Rob'un kendi arilarina bakisi diger ar1-
cilardan ¢ok daha farkli. On yildir aricilik yapiyor ama baglama-
dan énce aricilik yapmak konusundaki fikirlerini degistirmisti.

Rob’un aricilik yapma karar Diananin bahgesindeki pek az
balarisini gordigiinde ortaya qikti. Demek ki etrafta insanla-
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rin baktif1 ya da yabani balarisi kolonileri yoktu. Eger olsay-
di, kendi bahgesinde de bulabilirdi. Balarilar1 ii¢c milden daha
uzun mesafeler kat edebilirler, ancak dogal toplayicilik alanlar1
birkag mili gegmez. Eger etrafta yiiksek sayida kovanlar olsay-
d1, Rob bahgeye bir kovan koymadan énce iki kere diisiiniirdii.
Ciinkii halihazirda balariarinin oldugu bir bélgeye ekstra reka-
bet getirmemesi gerektigini biliyordu.

KCS ve ar1 sayisindaki azalmalarin bildirilmesinden beri,
aricilik 6zellikle kentsel alanlarda ¢ok daha popiiler hale gelme-
ye bagladi. Bu alanlarda bireysel aricilik yapanlar kadar catilara
kovan yerlestiren iyi niyetli isletmeler de bir trend olusturuyor.
Ancak sanilanin aksine, balarilarinin kurtarilmaya ihtiyaci yok
ve “arici olmak” arilan “kurtarmak” anlamina gelmiyor. Diin-
yada yirmi bin kadar farkli cins ar1 var ve Avrupa balarisi bun-
lardan yalnizca biri.

Herkes balaris sayilarindaki azalmaya odaklanirken, diger
arilar da sessizce kayboluyor ya da say1 ve esitlilikleri azahiyor.
Birlesik Krallik Biyogesitlilik Aksiyon Plam listesinde on dokuz
tane yerli ar1 cinsi var. Bu cinsler en ¢ok tehlike altinda olan
ve bu yiizden de koruma adimlan atilmas: gereken oncelikli
cinsler. Bu on dokuz cinsten altis1 yabanarilar1 ve geri kalani
da yalniz arilar. Avrupa balarilar: hi¢bir zaman Birlesik Krallik
listesinde olmadi. Kuzey Amerikada da nesli tilkkenmekte olan
tiirlerden biri olarak gorillmedi.

Aslina bakarsaniz, balarilari Kuzey Amerikanin yerlisi
degildirler. 1600’lerin baginda bal iiretimi icin Avrupali gog-
menler tarafindan getirildiler. Bundan 6nce tiim mahsuller,
gogmenlerin getirdikleri de dahil olmak iizere, tamamiyla ye-
rel tozlagtiricllar tarafindan tozlagiyordu. Evet, balarilarinin
kovanlarinda bir azalma var ve bu azalma aricilar ve tiiketici-
ler i¢in gok endise verici. Ancak KCS ve kisin yaganan biiyiik
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azalmalara ragmen, kovan sayilan son elli yilda kiiresel olarak
artig egiliminde.

Yiiz binlerce balarisim halihazirda kaynak toplayan yerli ya-
bani arilarin bulunma ihtimali olan bir yere getirerek rekabeti
artirmak hi¢ mantikh degil - eger, elbette, balarilarinin topla-
yicihk yapacag gigekli bitkileri ekerek rekabeti sabit tutarsaniz
bu mantikh olabilir ama neredeyse higbir zaman bu yapilmiyor.
Arnicihk yapmak mahsul tozlasmasin artirabilir ancak aricihga
baglayarak anlar1 kurtarmak tavuk yetistirerek kuslar1 kurtar-
maya benzer. Bununla birlikte, kendi kovanlarini genigletme-
den evvel artik giderek artan sayida aricinin yerli an popiilas-
yonlarin dikkate aldigini gérityoruz. Friends of the Bees orga-
nizasyonu tam da bunu destekliyor.

Cigeklerin iizerinde gérdiigiiniiz tiim bdceklerin o bitkile-
1i tozlagnrmadigini sGylemek gerek. Son birkag yilda anlar ve
tozlagma hakkinda konusurken kullandiginiz terminolojinin
ok 6nemli oldugunu kesfettim. Tozlayicr terimi ziyaret ettik-
leri bitkileri tozlagtiran canhlar igin kullanilirken digerlerine
yalnizca ziyaretgiler denir. Bir ¢igegin iizerinde gordiigiiniiz an
ya da kelebek onu tozlagtirmiyor olabilir. Bitkinin iireme or-
ganlanyla etkilesime gegmeden ya da iizerine baska bir bitkiye
transfer edecegi poleni almadan, gicekten yalnizca nektar emi-
yor olabilir. Diisiiniince bu gok agik gibi gelse de biri séyleyene
kadar benim igin dyle degildi.

Neyse ki Rob i¢in Diananin bahgesi etraftaki yerli yabana-
rilan1 ve yalniz an popiilasyonuna zarar vermeden bir ya da iki
kovan koyabilecek kadar bityiiktii. Ashnda, bahcenin ekstra
tozlayicilardan fayda gérmesini bekliyordu. Bu yiizden de yerel
anialik derneginin bir kursuna katimgt.

Ancilar arasinda $oyle bir laf vardir: “Eger on farkh anc-
ya ayni soruyu sorarsaniz, on bir farkli cevap alirsimz” Bu hig
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de sasirtic1 degildir. Tki insanin birbirinden farkli olmasi gibi,
konu aricilik oldugunda neden herkes aym yollar takip etsin
ki? Bence her aricy, ister hobi diizeyinde olsun ister kiigiik bir
isletme sahibi olsun isterse de endiistriyel diizeyde olsun, ari-
larint sever. Ancak is onlarla ilgilenmeye, onlar1 “yénetmeye”
geldiginde, her aricinin bunun nasil yapilacagina dair farkl go-
riigleri vardir.

Rob bana katildig kurstan ¢ok sey 6grendigini soyledi ancak
organik bir bah¢ivan olarak kovanlarini ve aricilik faaliyetlerini
balarisi kolonilerinin yabani olarak yasayislarina miimkiin ol-
dugunca benzetmeye ¢alismisti. Tesadiifen, kursu bitirmeden
hemen 6nce, erkek kardesinden bir e-posta aldi. E-postada
Phil Chandler’in arilarin “iist kat kovanlarda” tutulmasi iizeri-
ne yazdig1 bir makaleye link vard1 ve boyle bir seyi daha once
goriip gormedigini soruyordu. Rob gérmemisti ancak arilarin
konvansiyonel bir kovanda tutmamaya karar vermisti ve aras-
tirmaya bagladi.

Ust kat kovanlar “dogal” ancilar tarafindan tercih edilen pek
¢ok kovan tasarimindan yalnizca biridir. Arilarin kendi dogal
balmumu peteklerini yapmalarina izin verir ve konvansiyonel
kovanlarda aricilik yapmak i¢in gerekli olandan daha fazla ekip-
mana ihtiya¢ duyar. Boylece de daha az miidahale ile arilar yone-
tilebilir. Ust kat kovanlarin tasarimi basit ve inga edilmesi kolay
oldugu igin Rob kendi kendine yapmaya karar verdi bunu, sonra
ilk siiriisiinii ald1 ve ariciliga basladi. Robda su an bu kovanlar-
dan ii¢ tane var ve hepsinde saghkli ve gelismekte olan koloniler
bulunuyor. Bugiine dek kigin higbir koloniyi kaybetmedi.

Robun balarilarinin yabani dogasina ilgisi arttik¢a, di-
ger kovan tasarimlarina da bakmaya bagladi ve 2018 yazinda
Cornwallda bir kursa katild1. Orada da ilk kiitiik kovanini yap-
t1. Yabani balarilar1 aga¢ kovuklarina yuvalarim kurduklarinda,

-32-



Brigit Strawbridge Howard // Anilarla Dans

koloniye dogal avcilardan koruma saglayabilmek igin yuvalari-
n1 yerden dort ila alt1 metre yukariya koyma egilimindedirler.
Maalesef, biz insanlar saglik ve giivenlik konusunda gok bilingli
oldugumuz igin eskisine nazaran ¢ok az kovuklu aga¢ kalmug
durumda. Bu noktada da kitiikk kovanlar devreye giriyor. Kii-
titk kovanlar igleri bosaltilmig kiitiiklerdir; bu kiitiikler de fir-
tinalarda devrilmis ya da riskli oldugu i¢in kesilmis agaglardan
gelir. Arilarin dogal yuva alanlarina ¢ok yakin bir dogal ortam
saglarlar ve agaclara tam da balarilarinin yeni bir koloni kur-
mak isteyebilecegi yiikseklikte baglanabilirler. Boylesi kovanlar
yiizlerce yildir yapiliyor ve Avrupanin bazi bolgelerinde aricilar
arasinda popiiler sayiliyor. Balarisi siiriilerini gekmek konusun-
da da yiiksek bir bagar1 yiizdesi var.

Kiitiik kovanlar1 Birlesik Kralliga getiren Bee Kind Hives'tan
mobilyaci ve arict Matt Somerville'in sayesinde, artik bir tane
edinebilir ya da Rob gibi kendiniz bir tane yapabilirsiniz.
Matt’in kiitiik kovanlarinin ¢api elli santimetre kadar ve yiik-
seklikleri de seksen ila doksan santimetre civarinda degisiyor.
Ortadaki boslugun ¢ap1 ise otuz santimetre. Matt’e bu olgiile-
rin ne kadar 6nemli oldugunu sordum ve bunun &yle bilimsel
bir sey olmadigini ama daha dar bosluklara daha fazla armmn
geldigini soyledi. Elbette bu da benim igin gok agik olmahyd.
Sonugta arilar mezura filan kullanmiyor. Boslugun etrafinda-
ki odunun kalinhg@ kovanin yalitilmasin: saglayarak stresi ve
enerji titketimini azaltiyor ve sicak havalarda ¢ok 1sinmay1 en-
gellerken kigin da sicakli1 koruyor. Kovanlarda kontrol i¢in ¢1-
karilabilir bir zemin kapag ve iyi yalitilmis bir ¢at1 bulunuyor.

Oniimiizdeki baharda kiititk kovanimizi bir arkadasimizin
agacina baglamayl diisiiniiyoruz, umariz yabani bir siriiniin
dikkatini ¢ekecektir.

Rob ile tanigmadan 6nce, aricilik hakkinda birinci elden pek
az bilgim vardi ve bir kiitik boslugunda ar1 besleme konusunda
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kesinlikle bir sey bilmiyordum. Ancak, seyahatlerimde bir dizi
yabani balarist kolonisine rastlamigtim. Bunlardan birini yedi
yil arka arkaya gézlemleme firsatim oldu. i1k olarak bu koloniye
West Malvern'in altindaki vadide yiiriiyiis yaparken rastladum.
Oldukgea dik bir yokustan agag yuvarlandim ve en dibinde va-
dinin ¢ok eski meselerinden en biyiigiiniin altindaki golgede
dinlenip dizlerimin kendine gelmesini bekliyordum. Burada
bir ses duydum, ilk basta egimin epey yukarisindaydi, ancak
ses giderek artiyor ve saninm bana dogru geliyordu. Yukar
bakmaya ¢alistigimda 6gle giinesi géziimii aldi ve ben de aga-
cin Ote tarafina gegtim. Dallar ve yapraklar bu tarafta daha da
sikt1 ama bir bosluk bulup yukar1 bakmay: basardigimda onlar:
gordiim. Yiizlerce ve yiizlerce balarisi agacin iginde bulunan bir
kovuga girip gikiyordu. Girisi dogru diizgiin géremeyecegim
kadar yukaridaydilar. Ancak bu kesinlikle devasa ve ¢ok aktif
bir koloniydi. Arkadaglarima ait kovanlara girip ¢ikan arilar:
daha 6nce gormiigtiim ama higbiri bunun gibi degildi. Bu is ¢1-
kis saati otoyolu gibiydi.

Insanlar bana yabani ar1 kolonilerinin bakilan kolonilere
nazaran hastalik ve parazit riskine daha agik oldugunu soy-
lemiglerdi ama bu koloni hala bayle calisiyorsa, belki bu her
koloni i¢in gegerli degildi. Bu arilar1 bahar ve yazlar yedi yil
boyunca gozlemledim, ta ki Malvernden ayrilana dek, ancak
bir kez bile sagliksiz olduklar izlenimine kapilmadim. Bir yil
may1s ayinda vadide bir sogiitte yasayan bir siiritye denk geldim
ve onlarin mesedeki koloniden gelip gelmediklerini merak et-
tim. Saniyorum &yleydi. Eger kiititk kovanlar1 hakkinda bilgim
olsayd, o bolgeye bir tane koyar ve mese agacindan bir ogulun
oraya yerlesip yerlesmeyecegini gézlemleyebilirdim.

Bir koloni yasadig: alandan daha bityiik hale gelirse, baz1
larvalarini kralige olarak yetistirmeye baglar ve eski kralice, ko-
lonideki yetiskin arlarin tgte ikisiyle bir ogul halinde kovani
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terk eder. Eger bir yere yerlesmeden onlar1 gorecek kadar sans-
liysaniz balaris1 ogullarini izlemek bir mucizedir. Bana sigircik
siiriilerini hatirlatirlar. Siirciklar sanki tek bir kug gibi yiizlerce
bazen de binlerce bir araya gelerek havada siiziiliirler, hep bera-
ber déner dolasir ve birden gecelemek i¢in tiineyiverirler. Bala-
ris1 ogullar1 da birden tiinerler. Genelde bir agaci segerler ama
gecici olarak bazen bir ¢aliyy, bir elektrik diregini, bisiklet freni-
ni ya da herhangi bagka bir lokasyonu sectikleri de olur. Orada
titresen devasa bir kiitle olustururlar ve binlerce ig¢i ar1 degerli
kraligelerinin etrafinda bir araya gelirken 6ncii arilar yeni bir ev
bulmak igin arayisa ¢ikar. Bir ogul yasayabilecekleri uygun bir
yeri segip oraya tagindiklarinda, altigen sekilli yeni balmumu
petekler insa etmeye baglarlar. Bu peteklere is¢iler polen ve bal
depolar ve kralige de yumurtlamaya baglayabilir. Béylece, ogul
verme siireci ile bir koloni ikiye béliiniir ve iki koloni olur.

Eski kovanda ya da aga¢ kovugunda, yeni bir kralige ortaya
¢ikar ve ciftlesme ugusu adi verilen bir yolculuga ¢ikar. Bu ugus
esnasinda, havada baska kolonilerden yirmi kadar erkek ile ¢ift-
lesir. (Kendi kolonisinden erkekleri reddettigine inanilir.) Hayat-
taki roliine, yani yumurtlamaya, dénmeden dnce bdyle uguslar-
dan birkag tane yapabilir. Bahar ve yaz aylarinda yeterince polen
ve nektar bulunurken, bir kralige giinde iki binden fazla yumurta
yumurtlayabilir. Sonbahara dogru bu oran diisiise geger.

Herhangi bir koloninin popiilasyonu, ister yabani ister yo-
netilen koloni olsun, y1l boyunca havaya, mevsime ve mevcut
besin kaynaklarina gére ciddi oranda degisiklik gosterir. Bir ko-
loni yaz ortasinda alt1 bin ariya sahip olabilirken, kis sonunda
bu say1 dortte birine diigebilir.

Ilging bir bi¢cimde, ig¢i arinin yagam déngiisii alt: hafta civa-
r1 olurken, sonbaharda yumurtlanan yumurtalardan ¢ikanlarin
daha fazla viicut yag: ve farkli metabolizmalari olur bu yiizden
de bes aya kadar, yani bir sonraki yilin mart aymna kadar ha-
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yatta kalabilirler. Sonunda bahar geldiginde, beraberinde daha
sicak bir hava ve daha uzun giinleri de getirir ve isci arilar kig
kitmelerinden ayrilip besin aramaya koyulurlar. Yeni yilin ilk
polenlerinin igi arilar tarafindan getirilmesiyle kralice yeniden
yumurtlamaya baglar.

Balaris1 kraligesinin 6murii de bityiik degisiklik gosterir. Isini
yapmakta serbest birakilir ve koloni ya da arici tarafindan daha
geng bir ariyla degistirilmezse bir kralice bes ila alt1 yil kadar
yasayabilir ve bu siiregte evini degistirerek iki ya da ii¢ kez yeni
bir koloni kurabilir. Ama genelde yalnizca bir ya da iki y1l ha-
yatta kalir giinkii qogu aric1 kraligeleri diizenli olarak degistirir.
Erkek arilar ise birkag hafta ila birkag ay aras1 yasarlar.

Isci anlar tarafindan getirilen polenin dogrudan larvalan
beslemekte kullanildigini diigiiniirdiim ancak bu hig de dogru
degilmis. Polen, ham haliyle sindirilebilir degildir. Onu sindiri-
lebilir yapmak igin isgiler tiikiiriik, bagirsak enzimleri ve yabani
maya ile birlikte nektar eklerler. Birkag hafta iginde bu polenin
fermantasyona ugramasini saglar. Ortaya ¢ikan sey, art ekmegi
(ayrica ambrosia olarak da bilinir), bakici anlar -igleri soyun
devamini korumak olan is¢i arilar- tarafindan yenerek arisiitii
olusturulur. Bu da kralige ve larvalara verilir. Ozellikle de kra-
lige larvasi beslenir, diger larvalara ise ii¢ giin boyunca verilir.
Yani balarilar1 simyacidirlar 6zetle. Nektan: bala déniistiirmek-
le kalmazlar, kendileri ve yavrulari icin besin iiretmek amaci ile
fermantasyonu kullanarak, polen tanelerinin hiicre duvarlarini
yikma konusunda da ustadirlar.

Anlar hakkinda daha ¢ok sey 6grendik¢e onlara olan hay-
ranligim da artiyor ama ar1 ekmegi hakkinda ogrendiklerim
bana endise etmek i¢in daha da fazla sebep verdi. Larva besi-
ni ve ar1 ekmegi iiretmekte fermantasyon siirecinin ne kadar
6nemli oldugunu ve bu siiregte yabani mayanin oynadig rolii
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daha iyi anladigim igin, mantar ilaglarinin (yabani mayay: da
oldiiren) ve bocek ilaglarinin bir koloninin sagligini nasil kotii-
ye goturebilecegini de daha kolay anliyorum.

Balarilarin: tehdit eden faktorleri anlamak tiim diger tozla-
yicilara tehlike olusturan unsurlari kavramakta bana yardimci
oldu. Bilim insanlar: halen daha KCSnin sebeplerini ya da su
anda neden azaldigini tam olarak ¢ozememis olsalar da, kriz
boyunca yapilan aragtirmalar birkag 6nemli faktdrii ortaya koy-
du. Bu faktérler dort P olarak da biliniyor:

»  Parazitler, balarilari i¢in bas suglu da Varroa kurdudur.

»  Patojenler, deforme kanat viriisii, yavru ¢iirtikligi ve
Nosema apis ile N. ceranae mantarlan gibi hastaliklar

»  Perigsan beslenme toplayicilik igin bitki ve diger mad-
delerin yoklugu

»  DPestisitler, bocek ilaci, yabanc ot ilact ya da mantar ila-
a1 gibi arilari, dogal yasam alanlarini ve besinlerini etkileyen
kimyasallar

Ancak, medyanin balaris1 kayiplan iizerine yaptig1 haber-
lerin odagina ragmen, bu ve kiiresel 1sinma gibi diger tehditler
yalnizca yonetilen arilan etkilemiyor. Bunun farkina ne kadar
kisa siirede varirsak bizim igin o kadar iyi olacak.

Sebepleri ne olursa olsun, KCS bizim i¢in 6nemli bir ikaz
olmali. Arilara “kémiir madenindeki kanaryalar” da denir ve
bize her zaman ve hala bir seylerin yolunda olmadigin: soyli-
yorlar. Onlari dinlemek bizim hayrimiza olacak ilk olarak da
mahsullerimizin tozlagmasi icin balarilarina ne denli muhtag
hale geldigimize bakmamiz gerek.

Ticari olarak yetistirilen arilarin sémiriilmesinden ac1 du-
yuyor olsam da, ticari yetistirilen arilar birden ortadan kaldiri-
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lirsa, Kuzey Amerikada yetistirilen devasa miktarda monokiil-
tiir mahsuliin nasil tozlagsacagim hayal bile edemiyorum. Bagka
eyaletlerden kamyonla taginan arilara dayanmaktansa bazi ko-
vanlarin yerel olarak bakilabilecegini diigiinityorum ama an-
ladigim kadariyla bu ekonomik olarak miimkiin degil. Ciinkii
kovanlari yilda sadece bir ya da iki mahsuliin tozlagmas: i¢in
kullanilsa ticari aricilanin ¢ogu iflas eder. Ayrica, mahsullerin
go¢men kovanlarla tozlastig: bazi bélgeler balarilarinin kigi at-
latamayacagi kadar soguk gibi gériiniiyor.

Ayrica mahsullerin balarilari degil de yabani tozlayici bé-
cekler tarafindan tozlagtinlip tozlagtirilamayacagim da di-
sindiim. Bir noktaya kadar bu miimkiin. Ancak, tiim tozlayici
bocekler arasindan yalnizca balarilar: kigi hep beraber atla-
tabiliyor ve bazi 6nemli mahsullerin -6rnegin, bademin- ¢i-
¢eklendigi, yihin ilk aylarinda yeniden tozlastirmaya hazir hale
gelebiliyor. Yani su anda badem bahgeleriyle kapli, zamaninda
biyogesitlilige sahip Kaliforniya vadilerindeki yerli ar1 popiilas-
yonlarini canlandirmanin bir yolu olsayd: bile, bu yabani arilar
yeterince erken ¢ikmayacaklar, ¢iksalar da ¢igek agmis devasa
alanlari tozlagtirmakta yetersiz kalacaklarda.

Maalesef bir B plan1 yok. Diinyamin endiistriyel Slgekte
monokiiltir mahsullerine yonelmesi ve bununla birlikte, bu
mahsullerin tozlagmas: i¢in balarilarina ihtiyag duyulmasi bir
tavuk-yumurta ikilemi yaratiyor. Balarilar1 yénetilebilir oldugu
ve aym Ol¢iide bir 6neme sahip olarak, kolayca tasinabilir ol-
duklari i¢in pek gok mahsul bityiik dlgekte iiretilebiliyor. Eger
arilarin ve kovanlarmin seyahat etmeye mecbur birakildiklar:
uzun mesafeleri azaltmanin ve bir avug ¢icekli tek iiriin mah-
sulden daha fazlasini igeren bir dogal yasam alaninda yagama-
larini saglayarak saghklarini daha iyiye gotiirmenin yollarin:
bulmak istiyorsak, tiim sistemi bastan diisiinmemiz gerekiyor.
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Ideal bir diinyada, kiigiik 6lgek tarimin standart oldugu bir
sisteme donebilirdik, ancak bu 6yle birden olacak bir gey degil,
hem de biitiin insanlar bunu istiyor olsa bile. Insanhigin besin-
lerimizi yetigtirmede ekolojik olarak daha siirdiiriilebilir, dogal
yasam dostu ve organik bir yol bulmasimi umuyor ve bunun
icin dua ediyorum ancak, eger su anki sistemimizin ne kadar
ise yaramaz ve siirduriilemez oldugunu gérmezden gelmeye
devam edersek bu degisimi aniden tepemizde hissetmemizden
korkuyorum.

Arilann ¢igekli bitkileri tozlagtirdifini anhiyor olsak da, ky-
metlerini bildigimizi sdyleyemeyiz. Yapmamuz gereken, onlan
kutlamak, yagamimizin her giinii i¢in onlara tesekkiir etmektir,
¢iinkii tozlagma nereden bakarsaniz bakin bir mucizedir. An-
larin bize sundugu armaganlar: takdir etmemizin zamani geldi
de gegiyor bile. Bir diger dnemli sey de, ar1 olmayan tozlayici-
larin, 6zellikle sineklerin ve siipriintii sineklerinin katkilarini
da takdir etmemiz. Eger onlar olmasayd kiiresel bitki gesitliligi
ciddi oranda azalird1.

Koloni ¢okiis sendromu hakkindaki felaket tellali basliklar
arilarin k6tit durumu igin bir ikaz olarak gérityorum. $imdi du-
rulmus olsa da, kendimizi 6yle birden giivende hissetmemeli-
yiz. Tozlayicilarimizin bize ihtiyaci var. Harekete gegmeli ve ne
gerekirse yapmahyiz —dogal yasam alanlarindan kalanlan ko-
rumak, yeni yagam alanlar1 yaratmak ve gezegenimizdeki toz-
layic1 titrlerinin hepsini kutlamak- boylece hem gesitlilik hem
de sayida bir artiga gegebilirler.
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1. BOLUM

KANATTAKI BAHAR N

Bahar geldi ve disaridaki diinya gelisini miijdeleyen goriin-
tiiler, sesler ve hadiselerle dolup tagtyor. Cigek soganlari cicek-
lere doniisiiyor, alig soganlar1 yapraga déniisiiyor ve kurbaga
larvalar arazimizdeki golctigii taklit eden bir kovada yumur-
tadan ¢ikiyorlar. Heniiz ¢ivginlar1 duymadim ama komsumuz
karatavuk kalpten soyliyor sarkisini, ceviz agacimizin iistiinde
en sevdigi tlinekte oturuyor.

Serada vakit gecirirken giines sirtima tath tatl vuruyor.
Hafta baginda kargoyla gelen ari-dostu tohumlarin paketlerini
agiyorum ve karigtirmaya baghyorum. Zifa otu, atescicegi ve
yavsanotu var; ayrica, kozmos ¢i¢egimiz ve yabani muhabbetci-
cegimiz de mevcut. Belki de yabani muhabbetgigegini ekmeye
baglayabilirim. Peygambergicegi ve aycicegi paketleri de duru-
yor, gecen sonbaharda ekmeye vakit bulamamistik. HAlA taze
olmalilar, onlar1 da ekecegim ve ne olacak bakacagim.

Rob ve benim pek de ufak olmayan bir arazimiz var ama her
yer hincahing dolu. Sanirim kompost yigini ve ¢it arasindaki
alan1 da hazirlayip seradan bir seyler ekmenin zamani geldi
eger Rob oralar: sebzeler igin goktan tahsis etmediyse tabii. Bu
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tohum paketlerini de ekebilirim ve eger yerimiz kalmazsa, evin
disinda tuttugumuz bitki tezgahinda fazlaliklar: satabilirim.

Daha da ileri gitmeden 6nce biraz alan yaratmam gerek el-
bette. Rob benden 6nde, bu yiizden ben de 1spanak ve kig ma-
rullarryla dolu tekne ve yemliklerine burnumu sokmak zorun-
dayim. Seramz kiigiik ve ondan istedigimiz her seyi yapmakta
biraz zorlanyor.

Bir seylerin yerini degistirmeye kafa yorarken, Rob disari-
da ilk ve ikinci “erken” mahsulleri ekiyor. Bugiin 17 Mart, St.
Patrick Giinii; patatesleri bugiin ekmek iyi sans getirir derler.
Bu sene yeni cesitler deniyoruz -Leydi Christl ve Apaci- Belle
de Fontenay ve York'un Kizil Ditkit gibi eski favori gesitlerimizi
de unutmadan. Ana mahsul patatesleri ekmeyiz genelde ¢iin-
kit onlar1 ve bagka kok bitkilerini persembe pazarinda Lizden
alabiliyoruz. Ama erken mahsulleri ve marul benzeri iriinleri
yetistirmeyi seviyoruz. Arazimizdeki tarlaya koydugumuz eski
tekerleklerden olusan yiginlara hepsinden beser tane ekiyoruz.

Bizimki arazinin en tepesindeki tarlalardan biri, arazinin s1-
nirlarina kadar uzanan bahgeleri olan ¢ogu samandan bir dizi
taracali kuliibenin iistiinde. Her bahgenin araziye agilan bir
kapisi var. Ne kadar sanslilar! Kuliibelerde yasayan insanlarla
yavas yavas tanigtik. Kasabanin bu kisminda ciddi bir birliktelik
hissi mevcut.

Arkamizdaki kuliibelerle birlikte tarlamiz Blackmore Vale ve
Melbury Beacora bakiyor. Bu sabah vadi {izerinde yogun bir sis
asihi duruyordu, bu yiizden French Mil Lan€’in altindaki tarla-
dan otesini géremedim, ancak manzara hala daha muhtesem.
Buras: her zaman ¢ok huzurlu oluyor; manzaray1 yilin bu zama-
ninda 6zellikle seviyorum ve belediye meclisinden bu tarlayz ki-
ralayabilmis oldugumuz i¢in kendimi sansh hissediyorum. Bitki
yetistirip hasat edebilecekleri ya da en azindan oturup keyfini
cikarabilecekleri bir araziye isteyen herkesin sahip olabilmesini
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dilerim. Shaftesburydeki zamanimizin bir kisminda, Rob ve ben
annemin evinde yasadik. O evin bahgesi yoktu. O yillarda, anne-
min saglig kotiiye gitmeye bagladi ve ben de kisa bir siire sonra
aramuzdan ayrilabilecegi gergegi ile yiizlesmekte cok zorlandim.
Arazimize gelip calismak, oturmak ya da saklanabilmek beklen-
medik bir nimetti.

Rob'un dikkatimi ¢ekmek icin ellerini salladigini fark etti-
gimde hala derin disiinceler i¢indeyim. Yerde bir seyi isaret
ediyor bana. Seradan kafami ¢ikarryorum. “Yabanarisi!” diyor.
Ucup gitmeden ona yetiseyim derken 1spanagina takiliyorum.

Uzun kis uykusundan uyanmus, kendi kolonisini kurmaya
hazirlanan baharin ilk yabanarsini grmekten daha ¢ok hicbir
sey beni heyecanlandiramaz. Kis aylarinda bir iki cins soylarim
devam ettirmeye baslasa da, Britanya ve Irlandada bulunan yirmi
dort yabanarisi cinsinin ¢ogu gegtigimiz sonbahardan beri derin
bir uykuda. Onlar uyurken onlar: dylesine 6zlityorum ki seslerini
tekrar duymak, onlar: tekrar gérmek biiyiik bir heyecan oluyor.

Yabanarilarindan yalnizca déllenmis kralice ksi atlatabilir,
Kis boyunca aktif olan yalmz koloni disinda, gectigimiz yilin er-
kekleri ve disi is¢ileri, kolonin kurucusu kraligeleri ile birlikte so-
guk havalar gelmeden 6nce dlmiis olacak. Bu yiizden de baharda
ucan devasa bir yabanarisi goriirseniz, o armnin gegtigimiz yilin
son yuvalama zamaninda iiretilmis bir kralice olmasi olasidur,

Dogdugu yuvay: sonbaharda terk etmis ve aym tiirden bir
erkek ile giftlesmis olarak kralice yabanarisi, birkag hafta bo-
yunca, kis uykusu i¢in yag depolamasini saglayacak nektar:
yemekle meggul olur. Sonrasinda topraga, genelde de agac kok-
lerinin altina ya da kuzeye bakan bir yiginin altina tiinel ka-
zarak uzun kis uykusu i¢in hazirlanir. Kis uykusundaki kralice
yeraltinda alt1 ila dokuz ay kadar kalabilir ve sasirtict derecede
diisiik sicakliklara dayanabilir. Don ya da yogun kar yagisi ona
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higbir tehdit olusturmaz. Eger sicaklif1 belli bir seviyenin altina
diiserse, viicudu bir tip antifriz olan gliserol iiretir, bu da onu
donmaktan korur.

Britanya ve Irlanddda kis uykusundan uyanan ilk yabanari-
lar1 genelde toprak yabanarilar1 (Bombus terrestris) olur. Onlan
hemen ardindan ¢ok daha kiigiik erken yabanarilan (B. pra-
torum), ardindan odun yabanarilan (B. hypnorum) ve beyaz
kuyruklu yabanarilan (B. lucorum) takip eder. Digerleri tercih
ettikleri besin kaynaklarinin ¢i¢eklenmesine gore uyanirlar; ba-
zilar, drnegin Bityiik Sar1 yabanarisi (B. distinguendus) mayis
hatta haziran gibi uyanir, boylece yasam déngiisiiniin ¢ogunu
yeraltinda ge¢irmis olur.

Robun arazimizde gérdiigi yabanarisi ¢ok giizel bir toprak
yabanarisi kraligesiydi. Kompost kovamizin kenarinda yetisen
karakafes otunun yapraklan iizerinde giinegleniyordu ve dev
gibiydi. Onlar1 baharda gorene kadar kralice yabanarilarinin ne
kadar biiyiik olduklarini hep unutuyorum. Bazi cinsler dogus-
tan bityiiktiir ama diger faktorler de etki eder. Mesela gegtigi-
miz yilin yazinin nasil gectigi ya da krali¢enin larva agamasin-
da koloni ig¢ileri tarafindan nasil bakildig gibi... Santyorum ki
buna gayet iyi bakmuglardi.

Eger kis uykusundan heniiz uyandiysa, yabanarimiz kurt
gibi a¢ olacaktir. Etrafima bakip arazimizde neyin ¢igek agtigim
gormeye ¢alistim. Genis bir alanda cigerotumuz vardi ancak bu
ag krali¢emizin isine yaramaz. Toprak yabanarilarinin dilleri bu
¢icegin derininde saklanan nektara erisemeyecek kadar kisadir.
Peki bagka ne var? Son karacaotlarimiz ¢igek agiyor ve hala gicek
agmakta olan bir mahonya var. Bunlar toprak yabanarilan i¢in
iyi polen ve nektar kaynaklaridir ama erken bahar toplayicilig:
i¢in bizde ¢ok az sey var ve kraligemizin ihtiyaglarini tamamen
karsilayacak kadar ¢icek agmus bitki etrafta yok. Gelecek bahar
gelmeden Rob ve benim bu durumu diizeltmemiz gerek.
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Kuliibe bahcelerine baktigimda karacaotlarinin bize en ya-
kin bahgede yetistigini gorebiliyorum. Ayrica beyaz siimbiil ve
nergis de var, ama az miktarda. Kraligemizin yapabilecegi en
iyi sey kasabaya dogru ugmak. Orada, St. James Park'taki egim-
lerde ¢igek agan parlak sar1 kirlangicotu ciceklerinden epey
bir bulabilir; daha da iyisi, kesi sogitlerini bulabilecegi, Park
Walk'un altindaki yar1 yabani bélge olur.

Sogiit cigekleri yabanarilar, balarilani ve diger erken tozla-
yrcilar icin miknatis gibidir, ¢iinkii cok az bitki cicek acmisken
proteince zengin polen ve karbonhidratca zengin nektardan
bol miktarda sunarlar. Arilar ve diger bocekler sogiitlerin toz-
lagmas icin hayati 6nem tagir. Yalnizca arilar sogiit cicekleri-
ni tozlastirdiktan sonra, tohumlar riizgara kapilir ve dagilirlar.
(ilging bicimde Britanya ve irlandada bulunan, findik, kavak,
kizilagag ve kayin gibi diger sogiit benzeri gigek acan agaclar da
boceklerle degil riizgarla tozlasirlar.)

Sanki zihnimi okumus gibi, giizel yabanarimiz sallana sal-
lana ugmaya baslad:. Biraz dolandiktan sonra St. James Park’in
yolunu tuttu. Umarim etrafimizda dénmesinin sebebi buray:
iyice bellemesidir, belki ileride geri ddnmeyi planliyordur. Evi-
ni bizim arazimizde kurmasini gok isterdim ama yine de s6-
gtlere yakin bir yer se¢mesinin onun icin daha iyi olacagin
distiniyorum.

Bu ev arayan giizelliklerden birinin bir giin bahgemizde yu-
valamasindan iimitli bir sekilde Rob ve ben bir krallik yarattik

her ne kadar ¢ok ufak olsa da tam bir kraligeye gore. Caba-
larimuz oldukga stmrli ¢iinkii araziyi kiraliyoruz ve ufacik bir
verandasi var ama ev sahibimiz déseme taslarindan bir kismin
kaldirmamiza ve yerine ¢igekli bitkiler, ufak galilar ve bir gol-
citk koymamiza izin verdi.

Kii¢tik bir alan, birkag tohum ve a1 ve birazcik yaratic: dii-
sunme ile yapabilecekleriniz 6yle ok ki. Sifirdan bir dogal bah-
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ce ortaya cikartmak hig de uzun siirmiiyor ve kesinlikle ipotek
yaptirmaniza filan da gerek yok. Eger arazinizde var olan yaba-
ni ya da gdrmezden gelinmis alanlar varsa, ne kadar kiigiik ve
dnemsiz gozitktiiklerinin higbir 6nemi yok. Bdyle alanlar, uzun
siiredir orada olmasalar bile, say1s1z omurgasiz hayvan, bahge
kuslar1 ve diger yaban hayat1 siirdiirmeye yeterli bir dogal alan
sunar. Tek yapmamuz gerekense onlar1 beslemek.

Veranda bahgemizin en solunda, eski bir Viktoryen tuvale-
tin nasil olduysa ayakta kaldig: bir alanimiz var. Kirmiz: kire-
mit duvarlar1 sarmagikla kapli ve sonbaharda gicek agtiginda
calikusu gibi bahge kuslar1 i¢in muazzam bir yuva olmanin yam
sira pek ¢ok tozlayici bocek igin de nektar ve polen kaynagt su-
nuyor. Tuvaletin orijinal kapis1 hala duruyor, artik pek kapan-
muyor geri, ama kiremitli ¢at1 kotii kogulda olsa da hala yete-
rince kuru igerisi. Bdylece kigin sobamizda yakacagimiz odun-
lar1 orada tutabiliyoruz. Bir dnceki kiracinin biraktigi odun
deposu olmanin yanu sira, bu tuvalet iginde yagamaktan gayet
memnun bir dizi ériimcek ve baska bocekler igin de bir siginak
adeta. Kizilgerdanlar orada yuva yapryor. Bence fareler de.

Tuvaletin hemen yaninda bir ceviz agaci biiyiiyor. Ona ka-
ratavugun agact diyorum. Kiigiik bir veranda bahcesinde bir
ceviz agacinin bityiimesi fikri akla, yazlan devasa golgesini
hemen altindaki verandaya diigiiren biiyiik yagh bir agaci ge-
tiriyor olmal1. Bizim karatavuk agaci igin bu soz konusu degil.
Kendi de dallar1 da uzun ve éliimiine ramak kalmig bir miirver
agaci ile saglam bir ali¢ arasinda tutunmaya ¢aligiyor. Bu ii¢ii,
kap: komsumuzun olgun ginar agaglari ve diger yanda Sue’nun
cobanpiiskiilii tarafindan ele gegirilmis alanda alabilecekleri
kadar 151k almak i¢in miicadele ediyorlar.

Sue komsularimizdan biri ve verandamiza gelmek i¢in onun
kiiciik arazisinden yiiriimemiz gerekiyor. Yasadigimuz taracah
kuliibelere ait bahgelerin pek az1 kuliibelere bagh. Bir sira Vik-
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toryen tuvaletle birlikte bahgeler hep “arka tarafta” dar yolun
etrafina karman ¢orman dagilmus, yoldan gegenlerin goreme-
yecegi sekilde saklanmustir. Bu gizli bahgeler zamanin durdugu
noktalar adeta.

Sue'nun arazisi, en sevdigim arazi, Robun hep goziiniin kal-
dis ok eski ve hurdaya gikmus bir teneke kuliibeye ev sahipligi
yapryor. Kapist yok, belki de hig olmadi ve béylece irili ufakl: tiim
canlilara agik, bizim tuvaletleri bile gélgede birakiyor. Yazin en
sicak giinlerinde, hamimeli, sarmagik ve akasma kivrila kivrila
catiya gikiyor, kuliibeye destek saglayan gobanpiiskiilii agacint
tirmaniyor, kuliibeyi neredeyse goriinmez kiliyor. Aslina bakar-
saniz Suenun gobanpiiskiilii kuliibeyi ayakta tutan tek sey. Kulii-
benin halen goriiniir olan tarafinda ise yiiksiikotlar, gecesefalars,
itizimleri var. Gecesefasinin nektarmni alan Giimiis Y giiveleri ve
yiksiikotlarini kars1 konulmaz bulan yabanarilar: gordiim. Kulii-
benin girisinin yaninda eski bir agag govdesi, kismen ici bogalmug
ve neredeyse tamamen iiriimiis olarak duruyor. Yosun ve cige-
rotu i¢in harika bir mikroklima sunuyor béylece. Egreltiotlar: ve
mantarlar da burada, kuliibe ile bizim veranda bah¢emizin giti
arasindaki dar gegitte yetisiyor.

Sue kuliibeyi daha ¢ok odun depolamak ve giineye bakan
ytiziinde taze fasulye ve kabak yetigtirmek i¢in kullaniyor an-
cak ¢ogunlukla kuliibeyi kendi haline birakiyor. Rityalarda ya
da resimlerde gorebileceginiz gibi bir yabani kuliibe burast. Ya-
hut siirlerde. Kuliibeyi elden gegirmek istemedigi icin o kadar
mutluyum ki.

Keske daha fazla insan Sue gibi olsa. Keske goriiniise gore
doyumsuz ve tamamen akildig1 bir bicimde etrafimizdaki her
seyi kontrol etmek, diizenlemek, yonetmek ve hilkmetmek ar-
zusuna sahip olmasak. Biliyorum ki, giiniin sonunda, Sue'nun
kuliibest alt tarafi bir kuliibe, Giiney Bat1 ingilteredeki bir ka-
sabanmn diginda birazcik bakimsiz bir arazide duran ufak bir
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teneke yapt. Onu “oluruna” birakmasi ne bir tiirii yok olmaktan
kurtaracak ne de kiiresel 1sinmay1 durduracak.

Ancak benim i¢in, Suenun kuliibesi ve tizerinde durdugu
ufak arazi, insanlarin doga ile uyum iginde yasayisinin, yabani
yiireklerimizin yaban hayat ile bag kurmasinin, bir seyi yalniz
birakma cesaretimizin kutsanmast gibi. “Yalniz-birakilmus”
yerler, ister teneke kuliibeler, ister odun yiginlars, ¢ali citler, tar-
lalar ya da biitiiniiyle bir arazi olsun, dogal yasam i¢in giivenli
yerlerdir. Nerede sifir ya da minimum bir miidahale ve yoénetim
varsa; nerede doga bizim yapmasi gerektigini diisiindiigiimiiz
seyi degil de kendi sectigi seyi yapma ozgiirliigiine sahipse; ne
zaman zamani durdurup, arka koltuga gecer ve efendi olmak
yerine gozlemci olursak, iste orada beklenmedik ve biiyiilii sey-
ler olmaya baslar.

En biiyiik dilegim Rob ve benim bir giin, birkag aga¢, ¢ali
gitler, bir ¢ayir ve canli bir su birikintisi olan ufak bir arazinin
koruyucusu olmamiz. Cevreye duyarh bir ev yapip orada yasa-
yabilecegimiz, yiyebilmemiz i¢in besin ve satmak igin ¢igekli
bitkiler yetistirebilecegimiz kadar biiyitk olmali, ama biiyiik bir
kisminin yabani kalmasina izin verecegiz. Bu bizim hayalimiz.
Bu esnada, agaglarin bizim bahgemizde ve etrafinda bityiiyor
olmasindan bityiik mutluluk duyuyorum. Onlar olmadan, kus-
yemlerimizi ve ar1 yuva kutularimizi asacagimiz higbir yer ol-
mazdi. Ziyaret eden ya da burada yasayan kuslar i¢in de bir si1-
ginak olmazd:. Kug civiltilar: olmadan bdcekleri izlemeyi hayal
edemiyorum. Onlar birbirleriyle giizel, kuslar ve arilar.

Kulitbeye tagindigimizda, verandamin kosesinde, karata-
vuk cevizinin ve diger agaglarin altindaki noktanin bir gekilde
copliik olacag: belliydi. Bir onceki kiracidan kalma kink ¢anak
comlek parcalar ve kesilmis dikenli bogiirtlen dallariyla doluy-
du. Giiriimiis yapraklarla dolu olmasin1 umdugum siyah poset-
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ler yeni kaldirim taglar1 désenirken artmig 1slak kumla doluydu.
Metal bir kovanin ici ise agzina kadar ¢camurla doluydu. Kirik
¢omlekleri ve bir kisim dallar1 biraktik, giinkii gesitli canlilar
icin dogal bir ortam sunuyordu ama kalanini temizledik.

Bu temizlik sonucunda ufak bir duvarnin kalintilar1 kendini
gosterdi. Kirk santimetre kadar yiiksekti ve Shaftesbury diyorit
tagindan yapilmigti. Tagtan yapilmus bagka cikintilar ve kirik ki-
remitler vard: etrafta, bu yiizden biz de duvar1 verandanin sol
tarafina dogru, géledimizi kazmay: planladigimiz koseye dog-
ru uzattik ve duvarin yiiksekligini tek bir kiremit yitksekliginde
kalincaya kadar yavag yavas azalttik.

Bu koge ile bahgemiz ve diger bahge arasindaki simuri ¢izen
¢it arasinda tozlayicilar icin golge seven bazi bitkileri ekebile-
cek kadar alan agmis olduk. Cigerotu, 1tir, ciice karakafes ve
karacaotunu segtik ve onlarin kiigiik duvardan kaldirim tagla-
rina tagmalarina izin verdik. Sonra arkalarina, daha uzun olan,
yiiksiikotlar1 ve hasekikiipesi ektik. Rob golet i¢in temel kazdi
ve yagmur suyuyla dolduktan sonra arkasindaki alan: hallettik.
Bahgenin bu késesi biraz daha az golgelikti, biz de oray1 yaba-
ni bergamot, altin kamig, kedinanesi ve daha fazla yiiksiikotu
ile doldurduk. Goledin ortasina bataklik nergisi ve veranda ile
bulustugu kdgeyi yumusatmak igin, mayasil otu ektik. Eger bir
yabanarisi olsaydim, yuvarm buraya kurardim.

Uzun kis uykusundan sonra, bu sabah Robun arazimizde
buldugu gibi, yeni ortaya ¢ikmug bir kralige yabanarisi giiciinii
toplamak ve yumurtahklarinda polen gelistirmek icin nektar
toplamaya muhtagtir. Sansliysa, bizim toprak yabanaris: gibi
erken baharda ortaya ¢ikan bir cinsse, kisin gigek agan siipiir-
geotu, karagals, ¢igdem ya da kegi sdgiidiiniin yahut da karde-
len, ak ballibaba ve okiizdili gibi erken baharin favorilerinin bol
bulundugu bir alana yakin bir kis uykusu yeri segmis olacaktir.
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Ancak, giines onu gok erken uyanmaya kandirirsa ve bes-
lenecek hicbir sey bulamazsa, ag kalir. Eskiden marttan ekime
kadar cicek acan nektar ve polen agisindan zengin bitkiler ari-
Jarimiza yeterliydi, ancak su an durum béyle degil. Iklim degi-
siklikleri hem bitkiler hem de bocekler igin kafa karigikhig1 ya-
rattig1 icin, bahgelerimize, parklara ve diger acik alanlara, tim
yil boyunca, ard1 arkasina, hatta kigin bile, acacak cigekler, otlar
ve agaglar dikmek her zamankinden daha dnemli.

Kendini nektar ve polen ile tazeleyince kralige yabanarisinin
davrams: degisir. Olii yapraklar ve ¢liriimiis odunun bulundu-
gu yerlere ozel bir ilgi gostererek, yerin hemen istiinde zikzak
cizerek ucar. Giinkii yuvasim kuracak uygun bir yer aramak-
tadur. Bir yabanarisinin yuva icin birinci tercihi bogaltilmag bir
fare ya da tarlafaresi yuvasidir ancak cal citlerin ve agaglik ke-
narlarinin azalmasi ile birlikte bunlar1 bulmak giiglesiyor.

Diger tercihleri (tiirlere gore degismek iizere) arasinda topak
cimler, kompost &bekleri, tag duvarlann gatlaklar, kug yuvalar:
ya da ev sacaklar1 bulunur. Uygun bir yuva bulacak kadar sansh
olanlar yuvalarim diger yabanarilarindan korumaya hazirhkh ol-
malidirlar ciinkii yuva yapacak alanlar icin rekabet ok yiiksektir.
Kesin olarak bilmiyorum ama toprak yabanarilarinin ve diger er-
ken uyanan arilarin basarisina katkida bulunan faktorlerden biri
—pek ¢ok diger tiir kaybolurken- “yuva availigr” yansinda diger
arilardan birkag hafta 6nde olmalan, ge¢ uyanan cinslerden 6nce
kolonileri kurmalaridir diye diisiiniiyorum.

Ancak, toprak yabanarilari ve diger erken uyanan cinslerin
cok basarili olmasimin ana sebebi toplayiciik ve yagam alani
secimi konusunda miigkiilpesent olmamalaridir. Yedi diger
yabanaris: cinsi de benzer bigimde esnektir. Erken yabanarisi,
Beyaz kuyruklu yabanarisi, Odun yabanarisi, Tag yabanarisi (B.
lapidarius), Tarakg1 yabanarisi (B. pascuorum), Fundalik yaba-
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narist (B. jonellus) ve Bahge yabanarisi (B. hortorum). Bu “bii-
yiik sekiz” hayatta kalmak i¢in nadir dogal alanlara ya da belli
bagli birkag tiir ¢igekli bitkiye ihtiya¢ duymadig1 i¢in parklar ve
bahgeler gibi kent i¢i alanlarda da yasamlarini siirdiirebilirler.

Polen ve nektar yéniinden zengin cicekleri bulmus, bos bir
kemirgen yuvasina ya da baska bir uygun ikamet yerine rastla-
mus yeni kralicemiz simdi kolonisini kurmak icin hazirdir. Cin-
sine gore, bu 6nemli agamaya mart ile temmuz arasinda erisir
ancak erken gelen bahar bazen yabanarilarinin ise erken koyul-
masina yol acar.

Yumurtlamaya baglamadan énce segtigi evinin i¢inden is-
tenmeyen kalintilar ¢ikartmali ve yapabildigi kadar su gegir-
mez hale sokmalidir. Bu gérevler sona erince, davranigi yeniden
degisir. Zikzak ¢izmek ve yere yakin dolagmak yerine, yuvasi-
na polen ve nektar depolamaya baglar. Déniis yolculuklarinda,
arka bacaklarindaki polen sepetleri ya da corbiculae, polen ile
doludur ve tam anlamiyla heybelere benzer. Nektarin iizerinde,
bal mahsuliini tagur, bir yabanarisi viicut agirhginin yiizde elli-
sine kadar polen tasiyabilir.

Eger bir kralice yabanarisim polen tagirken goriirseniz, bilin
ki ya yuvasim kurmus ya da kurmak iizeredir. Yuvanin i¢inde,
karnindaki bezlerden gri-beyaz bir balmumu salgilar ve bunu
bir ¢ocugun tirnag bityiikliigiinde ve Winnie the Pooh'un bal
kavanozu seklinde kiigiik bir kap yapmak icin kullanir. Bu kabi
topladig1 nektarla doldurur. Eger kotii hava kosullarindan 6tii-
rit uzun siire yuvasinda kalmas gerekirse, kralice bu bal kava-
nozundaki nektar kendini beslemek ve enerjisini yiiksek tut-
mak i¢in kullanacaktir.

Bu ev igleri ve hazirliklar bittigindeyse, kralice ilk seri yu-
murtasim yumurtlamaya hazirdir. Topladign polen ve nektarin
bir kismuni tiikiiriik ile yogurarak igine sekiz ila on alt: yumurta
yumurtlayacags bir kanisim elde eder. Bu andan ilk is¢i grubunun
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ortaya gikip ugmaya hazir olacag giine dek, kralige yabanarisinin
zamani “kulucka” ve toplayicilik i¢in digari gikmakla geger.

Yabanarilarinin “kuluckast” yaklagik olarak kuglarinkine ben-
zer. Yabanaris1 yumurtalarinin bagariyla ¢atlamasi igin kralie-
nin onlarmn iizerinde oturmasi ve 30 derece Celsius civarinda
sicakhkta tutmas: gerekir. Kralige bunu gogiiskafesinin icindeki
ucma kaslarinin baglantisim1 koparip viicudu gerekli sicakliga ge-
line dek kaslarim titreterek yapar. (Yabanarilar1 bunu havalarin
ok soguk oldugu zamanlarda kendilerini 1sitmak ve diger arilar
ucamazken u¢malarini saglamak i¢in de yaparlar, ancak bunu
yapmalar1 icin ugma kaslarim titretecek enerjiyi onlara sagla-
yacak kadar nektar tiiketmis olmalar1 gerekir.) Kuluckaya yatan
kuslarin aksine kralice yabanarisi yuvasini ilk kurdugunda yalniz
ebeveyndir. Hicbir destege sahip degildir ve toplayicilik yapmasi
gerekmektedir. Toplayicilik yolculuklari kisa ve hizli olur, ¢linkii
onun yoklugunda yumurtalarmn sicakhgimn diigmemesi gerekir.

Yumurtladiktan sonra kralice yuvanin girisine yiiziinii do-
ner ve istenmeyen misafirlere karg1 yuvay1 korumak icin hazir-
lanir. Kiigiik nektar kabi istedigi zaman dilini sokup emebile-
cegi kadar yakinda durur. Bu da kulugka siirecinde enerjisini
yiiksek tutmasini saglar.

Kralice yumurtladiktan dért gin kadar sonra yumurtalar
catlar. Sonraki iki hafta boyunca gelisen larvalar kralicenin on-
lar i¢in sagladig1 polenle beslenir. Beslendikge larvalar, etraflari-
na pupa evresini igerisinde gegirecekleri ipek kozalar drmeden
once pek cok farkl1 biiyiime agamasindan geger. Pupa evresinde
bir tiir hiicresel simya gergeklesir —tipki tirtillarin kelebeklere
doniismesi gibi- ve iki hafta sonra arilar giizel, tamamen gelis-
mis yetiskin bireyler olarak kozalarindan ¢ikarlar.

Yabanarist yuvasindaki ilk birkag kulugka her zaman disi
isci arilardir. Isiler genelde kraligelerinden ¢ok daha ufaktir
ve bakicy, temizlik¢i, nébetci ve toplayici gibi rolleri iistlenirler.
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Koloni tamamiyla kurulduktan sonra kralige nadiren yuvasini
terk eder. Artik takip eden kulugkalari beslemek icin polen ve
nektar toplayacak is¢ileri vardir ve rolii artik sadece yumurtla-
maya indirgenir.

Zaman akar ve bahar yaza kendini birakinca yuva bityiime-
ye ve geniglemeye devam eder. Kralice yumurtlarken isciler,
boylarina gére, kolonide farkli gorevler edinir. Biiyiik isciler
daha fazla polen ve nektar tagiyabildikleri igin genelde topla-
yic1 olurken, kiigiik igciler evde kalip yuvay: temizler, kralige
ile ilgilenir ve larvalar1 besler. Yazin en sicak giinlerinde, eger
kosullar uygunsa ve yeterince polen ve nektar tedariki mevcut-
sa, bir toprak yabanarisi kolonisindeki is¢i arilarin sayist dort
yiizii agabilir. Omnegin, erken ya da bahge yabanarilar: gibi di-
ger cinslerde, bir yuvada en fazla yiiz tane isci olur.

Eger yuva basarih olur, kralige saglikli kalirsa, yuvanin bir
sonraki ve en 6nemli adimu igin hazirlanilir: Erkeklerin ve yeni
kraligelerin iiretimi. Bu noktaya kadar kralige yalmzca déllen-
mig yumurta yumurtlamistir. Her yumurtlayisinda, bir nceki
sonbahardaki ciftlesmelerinden bedeninde depoladigi sperm-
lerden gok azini salgilar. Bu déllenmis yumurtalar onun ve
ciftlestigi erkegin kromozomlarini igerir ve her biri disi ariya
doniigiir.

Zaman geldiginde dollenmis yumurta yumurtlamaktan dol-
lenmemis yumurtaya geger -yani sadece kendi kromozomlarini
iceren yumurtalar- ve bu d6llenmemis yumurtalar da erkek ya-
banarilarina déniisiir. Erkek yumurtalari yamurtlamaya bagladi-
ginda, kralige is¢ilerine yumurtalari ig¢i ar olarak yetistirmeleri-
ni s6yleyen feromonu yaymay: birakir. Bu feromonun salgilani-
minin durmasi ve déllenmemis erkek yumurtalarin yumurtlan-
masi koloninin yagam dongiisiiniin sonunun baslangicidir. Son
grup dollenmis yumurtalar ise yeni kraligelere doniisiir.
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Kozalarindan ¢ikip u¢gmaya hazir hale geldiklerinde, erkek
yabanarilar1 yuvay: terk eder ve asla donmezler. Yeni geng krali-
celer de onlar takip eder. Ilging bir sekilde, ig¢ilere yumurtalari
isci arilar olarak yetistirmesini soyleyen feromonu salgilamay
biraktiktan sonra kralige ig¢iler iizerindeki hiikmiinii kaybe-
der ve bazilar1 kendi baglarina doéllenmemis yumurta yumurt-
lamaya baglar. Yorgun ve zayif, yash kralige koloni tizerindeki
hakimiyetini kaybeder ve kaos ortaya ¢ikar.

Isciler kendileri yumurtlamaya baslasalar da baglamasalar
da, erkekler ve geng kraligeler ayrildiktan sonra koloninin sayili
giinii kalmigtir. Birkag hafta iginde, kolonide yagayanlar 6lmeye
baglar ve doganin ¢okelcileri —solucanlar, bokbocekleri, kirka-
yaklar ve benzerleri- gelip terk edilmis yuvay: temizler. Yeni
kraligeler ciftlesir ve kis uykusuna yatar; erkekler kis gelmeden
oliirler. Tiiriin tiim gelecedi artik yeni ¢iftlesmis kraligelerin kig
uykusundan sag ¢ikip ¢ikmamasina ve sonraki baharda kendi
yuvalarini basariyla kurup kurmamasina baglidir.

Bir yuvanin ortalama 6mrii on sekiz hafta kadardir ancak
Erken yabanarilari on iki ila on dort hafta i¢inde émiirlerini
tamamlar. Yani, yilda iki bazen de i koloni kurabilirler. Bu
tiirde, yeni kraligeler, eger erken sonbaharda uyanirlarsa, kig
uykusuna yatmak yerine yeni yuvalar kurmaya baglarlar. Ta-
rakg1 yabanarilar ise yuva kurmakta epey yavastirlar ve koloni-
leri diger tiim yabanarilarinin yasam dongiilerini sonlandirdig
sonbaharin ortalarina kadar hala aktiftir. Eger eylill ayinda ha-
len polen toplayan bir yabanaris1 goriirseniz, bilin ki o Tarake1
yabanarisidir.

Sans eseri, bu baharda, bir toprak yabanarisi yeni kolonisini
kurmak i¢in bahgemizde yeni kurulmus yaban hayat krallig:-
n1 secti. Yuvay: Shaftesbury diyorit duvarinin veranda bahge-
mizin Steki ucundaki kisminda 20 Nisanda kesfettim. Onlar
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daha 6nceden nasil fark etmedim? Yuvanin girisinin 6niinden
en azindan on kere gegmis, odun almis ya da ¢amagir asmig-
tim. $imdi bunlarin bir 6nemi yok, ¢iinkii onlar1 buldum ve
oniimiizdeki aylarda gelip gidislerini izlemek i¢in ¢ok heye-
canlryim. Bir kralige yabanarisinin kasabamizdaki tiim diyorit
duvarlar arasindan bizim diyorit duvarimizi se¢mis olmasi (ki
Shaftesbury, inanin bana, boyle duvarlarla doludur) beni ne ka-
dar mutlu ediyor anlatamam. Kug evlerinizden birinde bir ¢ift
mavi bagtankara gordigiiniizde ya da goéledinizde iribagla kar-
silastigimzda deneyimleyeceginiz tiirde bir mutluluk bu.

Bu yil Diana’nin bahgesinde iki tane yuva bulmusg olan Robu
arayip haber veriyorum sonra da yilin ilk isirgan ¢ay1 ile bu ha-
beri kutluyorum. Kettle kaynarken toplanan geng yapraklardan
yapilmis bir gay gibisi yok. Poset gay da iyi, ama kendiniz top-
layrp demlediklerinizle kiyas kabul etmez. Eskiden yapraklar
toplarken ellerimi yakardi, ama bu artik ¢ok daha az oluyor
¢inki cesur olup yapraklar koparmadan 6nce parmagim ve
bagparmagimla 1sirgan1 yakalamay: 6grendim. Cay1 en sevdi-
gim kupamda yapryorum -dikkatim dagiip i¢meyi unuttu-
gumda icecegimi sicak tutacak sekilde ince ve uzun- ve Robun
dogum giinim i¢in yaptig1 mis kokulu (ve ciddi anlamda lez-
zetli) limon polenta kekinden bir dilim ile birlikte bahgeye gi-
diyorum. Eski tuvaletteki bir ¢ividen sarkan ve bahge sandalye-
sinin izerine yayilan 6riimcek aglarini ve tozlar1 temizliyorum
ve kendimi yuva girigini kargima alacak sekilde konumlandiri-
yorum. Arilarin gelip gidisini izleyebilecek kadar yakinim ama
is¢ilerin ugus yolunu rahatsiz etmeyecek kadar da uzaktayim.

Tam oturdugumda iki tagin arasindan bir yabanans: ugtu.
Nerede oldugunu anlamak i¢in durmadi bile, demek ki daha
once bu yolu tepmisti ve yuvanin nerede oldugunu tam olarak
biliyordu. Eger toplayicilik isinde yeni olsayds, giderek biyiiyen
cemberler ya da sekizler ¢izerek yukar1 ugar, evini bulmasina
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yardima olacak, uzak ya da yakin yerleri not ederdi. Yabanari-
lar1 genelde yuvalarindan bes kilometre gapinda bir alanda top-
layicilik yaparlar ama yirmi kilometre uzakta bulunduklar: da
gozlemlenmistir. Bu kadar uzun mesafeleri ugup yeniden evle-
rini bulabilme yetileri beni her daim hayretler iginde birakiyor.

Bu a1, bir ig¢i i¢in bile ¢ok ufak. Kiigiitk boyutlar1 bana onun
koloninin ilk grup is¢ilerinden biri oldugunu ve kraligenin ilk
grup arilara sagladig polenin nitelik, nicelik ya da iki yonde
de zayif olabilecegini soylityor. Larvalarin gelisip bityiimesi igin
proteini saglayan ey arilarin topladig polendir. lyi bir protein
kaynag: olmadan, arilar, tipki diger hayvanlar ve insanlar gibi,
iyi proteinler beslenmis olanlara kiyasla kiigitk kalacaklardir.
Yuvanin yagsam dongiisiinde sonraki nesiller, yalmzca kralige
degil pek ¢ok isci ari tarafindan protein toplandig i¢in, daha
bityiik olurlar - elbette eger iyi polen ve nektar kaynaklar: varsa.

Yabanarisi yuvamizda olan bitenleri bir ay kadar izledim,
ancak hazirann ilk birkag haftas1 gercekten islekti ve ben ye-
tisemedim. Koloni haziran ortasinda goktan kurulmus olma-
liydi ama Rob bana bu iglekligin nisan sonundakinden daha az
oldugunu séylityor; bir haftadir gelip giden ar1 gormemisti. Bu
bana ilging geldi. Hava giizeldi ve yakinda toplayicilik yapmak
i¢in ¢ok yer vard1.

Yetistirmem gereken bir ey var ama Robun yuva hakkin-
da soylediklerini duyduktan sonra konsantre olamiyorum, bu
yiizden de kontrol etmek i¢in ¢ikiyorum. Bahgeye inen mer-
divenlerden bir seylerin yolunda olmadigim gérebiliyorum ve
yaklasip yuva giriginin tamamen bir ag tarafindan kaplandigim
gorince dehgete diisityorum. Bu agin iginde kurtquk benzeri
tirtillan gérdiigiimde daha da perisan oldum. Kurtguklarn ve
etraflarin1 kaplayan maddeyi yuva girisinden temizleyip onlara
bakiyorum. Daha once bunlar1 hi¢ gormemis olsam da, bun-
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larin balmumu giivesi larvalari olduguna eminim. Balarisi ko-
vanlan icin tehlike teskil ettiklerini biliyorum ama yabanansi
yuvalarini da rahatsiz ettiklerinden emin degilim. Iceride bir
an aktivitesi var mi diye anlamak igin biraz bekliyorum. Hig-
bir sey yok. Dinlemek i¢in kulagimi yere dayryorum, belki bir
ar1 viziltis1 duyarim umuduyla, ancak tag duvarin alt: tamamen
sessiz. En kotiistiniin olmasindan korkuyorum.

Birkag giin sonra korkularim gerceklesiyor. Hi¢ ar1 kalma-
mig. Yuva bagarisiz olmus. Titkenmis bir haldeyim  hem de
balmumu giivesine kizgimm benim yabanaris1 yuvama yu-
murtladig1 i¢in. Ama ben kimim ki bir tiirii bir digerinin {ize-
rinde tutuyorum? Balmumu giivesi yapmas: gerekeni yapiyor,
yeni nesle en iyi baslangici sunmaya ¢alistyordu.

Eger dev kurtcuklar gibi gozilkmeselerdi, onlara daha nazik
yaklasabilir miydim diye diisiiniiyorum. Birden bir merak uyani-
yor icimde ve onlar hakkinda ne 6grenebilirim diye aragtirmaya
bagliyorum ve Britanya ve Irlandada iki tiir balmumu giivesi ol-
dugunu ve bir de Petek giivesi oldugunu kesfediyorum. Yabana-
rilar igin {iziicii bir sekilde, Petek giivesi (Aphomia sociella) ya-
banansi yuvalarina kraligenin gormeyecegi sekilde geceleri girip
yumurtlarmig. Yumurtalar ¢atlayinca, larva kraligenin yuvasim
inga etmekte kullandig1 balmumu salgilartyla beslenirmis. Daha
da kotisii, giive larvasi ar1 larvasimi da yermis.

Yabanaris1 yuvasinin girisine yumurtlamig olan giivenin
koloninin kalbine de yumurtlayip yumurtlamadigindan emin
degilim. Cok da 6nemli degil. Onlar: girige yumurtlayarak ve
etraflarini koruyucu bir ag ile 6rerek, giive anlarin ayrilmasini
ya da geri donmelerini engellemisti. Giinler i¢inde yuva bir me-
zara doniisecek, tiim koloni agliktan olecekti.

Petek giivesi, yabanarilarinin ugrasmas: gereken pek ¢ok
avcl, parazit, hastalik ve zorluktan yalmizca biridir, bu yiizden
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de onlarin bagariya ulagmasi i¢in elimizden geleni yapmamiz
daha biiyiik bir 6nem kazanir. Neyse ki, tiiylii dostlarimiz igin
2006 yilinda Profesor Dave Goulson ve Doktor Ben Darvill
tarafindan kurulmus Yabanarisi Koruma Vakfi (YAKV) gibi
muhtegem bir hayir kurumlari var.

2006 yilinda Dave Goulson on yildan uzun siiredir yaba-
nartlarin1 ve sayilarimin azalmalarim galigtign University of
Stirlingde gorev yapiyordu. Aragtirma grubuyla birlikte yaba-
narilar1 iizerine bir dizi bilimsel makale yayimlamislardi an-
cak “Her biri, yalmzca bir grup akademisyen tarafindan oku-
nup hemen unutuluyor” diyordu Dave. Yabanarilarinin neden
baglarinin belada olduguna dair iyi bir ¢ikarimlar1 vardi ama
kimse yardim etmek igin bir seyler yapmiyordu. Bu ¢ok moral
bozucuydu. Sonra Dave’in aklina iiyelik odakli bir hayir ku-
rumu kurmak geldi. Kurum “en iyi bilimsel aragtirmalar: alip
aksiyonlara doniigtiirerek saglam tavsiyelerde bulunmaya ada-
yacaktr” kendini. Ve YAKV dogmus oldu.

Bagindan beri YAKYV, sevgili yabanarilarimiz igin ¢igek yo-
niinden zengin dogal ortamlar yaratacak insanlara ilham ol-
may1 planhiyordu. Daha da 6nemlisi, bizi bahgivanlar olarak
bilgilendirdigi kadar, vakif kendi tizerine diigseni yapmak iste-
yen arazi sahiplerine de bilgi ve destek sunuyor, kendini bu ise
adamug iiyeler ve goniilliler de bu ikonik bdcekleri korumak
icin hem farkindalik yaratiyor hem de bagis topluyordu. YAKV
ve Buglife (baska bir favori hayir kurumum) ile Friends of the
Earth, Royal Society for the Protection of Birds (RSPB), Wild-
life Trust ve digerlerinin diizenledigi kampanyalar sayesinde,
yabani arilarimiz ve diger bocekler ihtiya¢ duyduklar ve hak
ettikleri ilgi ve yardimi sonunda aliyorlar.

Cok siikiir ki pek ¢ok yabanarisi yuvasinin yagsam dongiile-
rini tamamladigina ve tiiriin devamim saglamak igin yeni kra-
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liceler ve erkekler urettigine taniklik etme sansina sahip oldum.
Bizim verandadaki yuva bagarisiz olmus olsa da, bu yil bizim
arazimizde ya da etrafinda benim bildigim en az ¢ tane daha
koloni var. Bunlarin ikisi -biri Erken yabanarisi kolonisi, di-
geriyse toprak yabanarisi kolonisi- ¢oktan olgunlast: ve erkek
urretiyor. Uciincisii, Tarakei kolonisi, birazcik geriden geliyor.
Ug koloni de boyut ve karakter agisindan farkli. Eger her yuvaya
gelip giden arilar: bir siire boyunca kaydedecek vaktim olsaydi,
popiilasyonlarini ve yagsam dongiilerinin neresinde olduklari-
m tahmin edebilirdim. Su an ise, onlar1 yalmzca “¢ok meggul
ve hincahing dolu’, “cok meggul degil ama yine de basarili” ve
“mesgul gibi, ama ¢ok rahat” olarak nitelendirebiliyorum.

Kompost yigimnin altindaki toprak yabanarist yuvasi agik
ara en yogun olani; gercekten de, zaman zaman, is¢ilerin gi-
riste kuyruga girdigini, devasa polen yiiklerini bogaltmak i¢in
beklediklerini gériiyorum. Baz1 isciler o kadar biyiik ki onlar:
kralice sanabilirim. Ote yandan digerleri de kiigiik tirnagimdan
daha buytik degil. Bu yuvamin kurucusunun yilin baginda kom-
postumuzun yanindaki karakafes otu tzerinde giineglenirken
Rob'un gordiigii kralige oldugunu disiinmeyi seviyorum ama
bu biraz hayal elbette. Yine de, koloninin arazimizde gelistigini
gormekten mutluyum.

Erken yabanaris1 yuvasim 6l yaprak 6rtiisiiniin altinda bul-
dum ve daha az yogunlar. Yani demek istedigimi i¢ilerin daha
az yogun oldugu degil, is¢ilerden daha az sayida var. Erken yaba-
narilar: Britanya ve Irlandadaki en kigiik yabanarilaridir ve bu
koloninin is¢ileri de olduk¢a ufak. Yine de, boyut dezavantajla-
rina ragmen, u¢ koloni i¢inde erkekleri ireten ilk koloni oldular
ve gecen hafta yuvadan ¢ikan yeni bir kraliceyi gordigiime ¢ok
eminim. Kendi yuvasini da yakin kurmasim gok isterim.

Tarak¢: yuvas: da digerleri kadar yogun ve aktif, ama ne-
dense daha rahat gozukiyor. Onlar1 digerlerinden daha c¢ok
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izledim. Yuvalar1 tam olarak arazideki herkesin su kovalarini
doldurdugu olugun hemen altindaydi. Bu ortak oluk bizim
arazimizin hemen kosesinde duruyor bu yiizden de bu yuvada
neler olup bittiginin farkinda oluyorum genelde. Yuvanin girisi
olugun o6niinde, kovalar1 doldururken insanlarin doldurdugu
¢imenligin yaninda. Arilarin ezilmesinden endise ediyorum
ve soyleyebildigim herkese onlara dikkat etmelerini séyledim
ama yine de botlarla izerinde dolagildiktan sonra sikigtiriimig
zemin ve otla dolan girislerini devamli temizlemem gerekiyor.
Yabanarilar1 neyse ki bundan rahatsiz olmamis goriiniiyorlar.

Bu hafta baginda bir giin, ii¢ ya da dort tanesinin titkanmig
tiinelden yollarini bulmak i¢in ¢imde siirindiiklerini gérdiim.
Ne kadardir orada olduklarini bilmiyorum ama ¢imleri temiz-
ledigimde polenleri bosaltmak i¢in parmaklarimin {izerinden
yuvaya iniverdiler. Ne bir telag ne bir endige. Benim deneyim-
lerime gore Tarakgilar yabanarilarinin en kibarlaridir. Bu yuva-
nin sakinlerine kargi zaafim var.

Bahg¢emizde ve arazimizdeki bu ve bunun gibi pek ¢ok ari-
nin gelip gitmelerine taniklik etmekten dolay: kendimi gansh
sayryorum. Dahasi, onlarin farkinda oldugum i¢in mutluyum.
Hayatimmn biiyiik bir kismint hemen goziimiin dibindeki ya-
banarilarini fark etmeden gegirmis olmam beni ¢ok sagirtiyor.
Bir nevi “segici gorme” olmali bu, yalnizca duymak istediginizi
duydugunuz segici duyma gibi, ancak bu durumda, yalnizca is-
tediginizi ya da gérmek “zorunda” oldugunuzu diisiindiigiiniiz
seyi goriiyorsunuz. Saati geri saramam ama gormek ve duy-
maktan daha fazlasini yapmaya kendimi adadim.
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2. BOLUM

KENDINE AiT BiR YUVA

Bir yolculuga ¢iktiginizda yolun sizi nereye gotiirecegini ya
da kimle veya neyle tamgacaginizi asla bilemezsiniz. 2006 yilin-
da balarilari ve koloni ¢okiis sendromundan bahseden manget-
lere dikkat etmeseydim, yalniz arlan hi¢ kesfedemeyebilirdim.
Diinyadaki yirmi bin ari tiriiniin biiyiik bir ¢ogunlugunun
yalmz oldugunu diigiiniirsek, birgogumuzun varliklarindan
habersiz olmasi inanilmazdir. Bu mubhtelif gesitli bocek grubu
hakkinda daha ¢ok sey 6grendikge, onlarin diinyas: beni igine
daha da cekiyor. Partiye geciktim ama kaybettigim zamani tela-
fi etmeye caligiyorum.

“Yalniz ar1” terimi kapsay1ci bir terim sayilir. Balarisi, yabana-
ris1 ya da ignesiz an olmayan binlerce tiir ar1 gesidinden bahset-
mek icin kullanilir ama bu arilarin biiyiik ¢ogunlugu yalmz de-
gildir. Aslinda, bazilan farkli derecelerde sosyallik de gosterirler.
Ancak, farkh tiirlerin nasil ve neden beraber gruplandigina dair
teknik sebepleri ve “sosyallik” spektrumunda nereye diistiiklerini
kavramak Ingilizce gramerini anlamaya ¢alismak gibidir; kural-
lar vardir ama neredeyse her kuralin istisnasi da vardir.

Hakiki yalniz arlar yalnizdir. Bir kast sistemleri olmadig
gibi birbirlerinin yavrularina bakma sorumluluguna da sahip
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degildirler. Gergekten de jenerasyonlar birbirine denk gelmez;
ebeveynler yumurtalar gatlamadan 6nce olir.

Arlann erken yalmz avcl esekarilarindan evrimlestigine
inanilir ve bu yiizden de belki de gok fazla ar1 ¢esidinin yal-
niz olarak gorillmesi sagirtici degildir. Anlar ve esekarilari
arasindaki temel farklardan biri arilarin larvalarini vejetaryen
bir polen ve nektar diyetiyle beslemeleri, neredeyse tiim ese-
karilarininsa kendi yavrularim av ile (bazen canli, bazen 6li1)
beslemesidir.

Arlarin egekarisi atalar1 da istisna degildi. Bir noktada, muh-
temelen Spheciade familyasindan bir egekarisinin kazara yuva-
sina, belki de bir ¢igekli bitkinin iginde kalmis bir avi getirirken
polen getirdigi disiiniliir. Polen protein igerdigi igin bazi lar-
valar yalnizca polen iizerinden beslenerek gelisebilmis ve bu da
hoslarina gitmistir. Elbette esekanlar1 ve arlar bizim gibi besinler
iizerine diiginmez ancak diigiinselerdi, bazi ilkel yalniz esekari-
larinin soyle diisiinecegini hayal edebiliyorum: Vay, kurtcuklar
su sar1 seyle gayet iyi gidiyorlar ve en azindan bunu getirmek icin
savas vermemiz gerekmiyor. Belki de vejetaryen beslenmeye geg-
menin vakti gelmistir. Ve boylece ilk yalniz arlar evrimlesti.

Bazi yalniz cinsler kendi tiriinden digerleriyle bireysel yu-
valar yapsalar ve cemiyet igerisinde yasiyormus gibi goziikse-
ler de bu dogru degildir. Bunlar sosyal ya da tiim-toplumsal
“koloniler” degil, sayilar1 birka¢ diizineden yiiz binlere kadar
varabilen yalniz arilarin yuva “toplamlaridir” Béyle toplamlar
binlerce metrekare alana yayilabilir ve kosullar uygunsa, besin
yeterliyse, on yillar boyunca hayatta kalabilir. Boyle toplamlara
art kentleri denir.

Yalniz anlarin bir yuva biitiiniine ilk kez denk geldigimde
West Malvernde yasiyorum, ama ne oldugunu ilk bakista anla-
yabildigimi soyleyemem. Ormanda uzun bir yiirilyiise gikmig-
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tim ve yabani balarilarinin yagadig vadinin hemen tstiindeki
¢ocuk parkinin kenarindaki bir bankta oturup dinleniyordum.
Bank soguktu. Bir aga¢ govdesinin etrafini saran o eski metal
banklardan biriydi bu ve orada otururken, agacin govdesi me-
tal bankin genisligine erigince ne olacak diye diigiinmeye bag-
ladim. Bank ona yol verir miydi? Hi¢ sanmam. Daha 6nce agac¢
govdelerine sarinmig gok fazla metal yapi ve dikenli tel gérmiis-
tim ve agaglar hayatta kalabilmigti ancak bu agacin metal bir
bank tarafindan bogulmay: atlatabileceginden emin degildim.
Umarim, diye diigiindiim, birisi bu yaklasan felaketi fark eder
ve banki kaldirir, boylece aga¢ da zarar gérmemis olur.

Bankin yere sabitlenip sabitlenmedigini gormek icin yere
baktim ve o anda arilar1 gérdiim. Bagta bir ya da iki tanesini
fark etmistim. Sonra diizinelerce olduklarini gordiim. Bazilar
¢ok ufakts, ne olduklarim ¢ozemeyecegim kadar hizli hareket
ediyorlardy; digerleri gorece daha biiyiiktii ve yerde bulunan,
her biri yaklagik ii¢ milimetre ¢apindaki kiiciik tekil deliklerden
¢ikiyor ya da o deliklere giriyorlardi. Deliklerin biiyiik bir kis-
m1 bankin etrafindaki topraga agilmisti. Zemin yillar boyunca
bankta oturmak isteyen insanlarin ayaklar: altinda sikigtiril-
musti. Bazi delikler de kiigiik kostebek yuvalari gibi yeni kazil-
mus toprakla ¢evrelenmigti.

Biylikge ariardan birinin bir seyler aradigini fark ettim,
belki de kendi oyugunu ariyordu. Yukar1 ugup havada ¢ember
ciziyor, sonra asag1 yere inip kuru yapraklar ve dal parcalari
arasinda kaza kaza yolunu bulmaya ¢aligiyor, sonra ayni seyle-
ri tekrar ediyordu. Gozlerimi ona dikmistim. Ayagimin arinin
yolunu tikama ihtimalini fark etmem uzun zaman aldi. Anladi-
gim gibi ayaga kalktim ve ¢ok biiyiik dikkatle, arilarin iizerine
basmadan tekrar ¢imenlik alana ilerledim.

Hakliydim. Armnin oyugunun girisi olan yeri kapatiyordu
ayagim. Daha da koétiisii, ayaklarimla toprag: sikigtirmigtim ve
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simdi de bu zavalli yaratik girisi bulmakta zorlaniyordu. Bagarir
bagarmaz topragin igine giriverdi ve kayboldu. Cogu ar1 oyuk-
larindan igeri ve digar1 o kadar hizli uguyorlardi ki onlar séyle
esaslt bir sekilde inceleyemiyordum, ancak bir tanesi oyuguna
u¢madan 6nce bir an kuru bir yapragin iizerinde durdu, ben de
ona daha iyi bakabildim. Bu an kesinlikle disi bir artydi. Arka
bacaklarinda parlak sar1 polen tagiyordu ve yalmzca disi ari-
lar polen tagir. Ama bu balarilarinin ya da yabanarilarinin arka
bacaklarinda tagidiklar siki siki doldurulmus piiriizsiiz polen
toplarina benzemiyordu. Bunlar daha parga parcaydi ve arinin
bacaklarinin biiyiik bir kisminin tizerine dagilmusti. Ilging.

O siralarda yalniz arilann varligindan yeni haberdar olmus-
tum. Duvarci ar1 veya yaprak delen ariy1 bah¢eme ¢ekebilme
timidiyle verandamin arka duvarina ari yuvalarini daha bir
onceki hafta yerlestirmistim. Yabanarilar1 diginda yerde yaga-
yan arilar hakkinda pek bir ey okumamigtim ama bu arilarmm
yerdeki deliklerine girip ¢ikmalarint izlerken, onlarin yalniz art
cinsleri olabileceklerini fark ettim.

Eve gidip ogle yemegi yemeden ve kaydettigim bazi refe-
ranslar1 okumadan énce, bu madenci arilari yarim saat kadar
daha izledim. Goriiniiglerinden (sik siyah tityler ve gogiislerin-
de koyu turuncu-kizil tityler) ve onlar: gubatta bulmus olmam-
dan dolays, isimlerini bulmam ¢ok kolay oldu. Bunlar Clarke
madenci arilartydi (Andrena clarkella), Britanya ve Irlandada
en erken ortaya ¢ikan yalniz arilar.

Oyuklarma tagidiklarimi gordagiim polen de sogiit pole-
niydi ve arilar yuvalarinn besin tedarikini bununla yapiyordu.
Topragin iizerinde vizildayan ama oyuklara girmeyen kigiik
arilar erkek arilardi. Andrena anlarimin ignesinin insan viicu-
duna giremeyecek kadar zayif oldugunu 6grendim. Yani park-
taki madenci arilar orada oynayan ¢ocuklar icin hicbir tehlike
tegkil etmiyordu.
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O dgleden sonra ayni yere, arilarin davranigina dair yeni 6§-
rendigim bilgilerle dondiiiimde ortalikta yoktular. Sonradan
dgrendim ki bu arilar ya gindiiz ya da dglen saatlerinde go-
rebilirdim. Ciinkii giines oray: terk edip, yasam alanlan golge-
ye girince ugmay: birakiyorlardi. Malvernden ayrilana dek bu
arlar1 gdzlemlemeyi siirdiirdiim. Tipki agagidaki vadideki eski
mese agacinda yagayan balarilarini gézlemledigim gibi. Benim
bahar miijdecilerim oldular ve her yil uyandiklar: tarihi not
ediyordum. En erkeni 21 $ubat 2011di.

Balarilar1 ve yabanarilarinin mahsullerin ve ¢igekli bitkile-
rin tozlayicilar olarak oynadiklar rolden zaten bahsetmistim;
yalniz arilar da en az onlar kadar 6nemlidir. Sosyal arilar gibi
onlar da polen toplayarak ¢ocuklarini beslerler ama poleni yu-
valarina tagiyis bigimler ok farklidir.

Balarilar1 ve yabanarilar1 poleni polen sepetlerinde tagir ve
titkiiriik ile nemlendirerek diizgiin ve giivenli bir sekilde sikis-
tirildiklarindan emin olurlar. Sonug olarak yolda eser miktar
polen kaybederler. Nektar ile kariginca, polen 6lii hale gelir ve
filizlenmez, yine de bazilar1 ar1 eve dsnmeden 6nce bag verebi-
lir. Bu arilarin ziyaret ettigi igeklerin de tozlagma igin tek gansi
arilarin tiiylii viicutlarina tutunan polenlerdir.

Aksine, yalniz arilarin polen sepetleri yoktur ve o kadar
da titiz degildirler. Poleni geriye bitki ile tagiyan birkag tiiriin
disinda, yalmiz arilann biyiik bir gogunlugu poleni scopa adi
verilen, bacaklari, yanlari, karinlarimin altinda ve bazi tirler-
de viicutlarinin bagka kisimlarinda bulunan sert ve dallanmig
titylerden olugan uzuvla toplarlar. Cogu disi yalniz ar1 poleni
scopalarinda diizensiz bir sekilde, bastirip sikistirmadan ya da
nektar veya tiikiiriik ile nemlendirmeden tutarlar. Bu da polen
tanelerinin arnin ziyaret ettigi diger ciceklerde diigmesini ve
dolayistyla tozlagmanin gergeklesmesini daha miimkiin klar.
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Buna ek olarak, ¢ogu yalmz ar1 balarilari ve yabanarilan
kadar ¢ok polen tagiyamazlar, bu yiizden de gigeklerle yuvalari
arasinda daha ¢ok gidip gelmeleri gerekir. Bu fazladan toplayi-
cilik seyahatleri de daha fazla gigegin tozlasmasi anlamina gelir.
Polen toplamanin bu daginik yontemi, poleni karninin altinda
biriktiren tek bir Kirmizi Duvarct arinin tek bir balarisina gore
tozlasmada yiiz kat daha etkili olmasini saglayan faktorlerden
biridir. (Kirmiz1 Duvaral arilar 6zellikle elma mahsuliiniin
onemli tozlayicilarindandir.) Yani, gordiigiiniiz tizere, yalniz
arilar tozlagmanin isimsiz kahramanlandir.

Yalniz arilar her sekil ve boyutta olabilirler. Ornegin yalniz-
ca iki milimetrelik Kuzey Amerika aris1 Perdita minima da disi-
leri otuz sekiz milimetreye kadar uzayabilen ve altmig dort mi-
limetrelik kanat genigli§ine sahip olabilen, diinyanin en biiyitk
aris1, Endonezya kokenli Megachile pluto da yalniz arilardir.

Goriiniisleri de ciddi oranda degisiklik gosterir. Bazi yalniz
arilar kabark tiiyliidiir, bazilan piirtizsiizdiir, bazilan yuvarlak,
bazilari ince, bazilan ¢izgili, bazilar1 puanl. Kirmizi parlak gog-
sii ile Sphecodes monilicornis cinsi aridan parlak menekge rengi
kanatlarindan adim alan devasa Menekse Odun arisina kadar
gokkugaginin her renginde arilar vardir. Cok az insanin fark et-
tigi siyah-gri arilar ve egekarilarina benzeyen sar1 siyah cizgili
arilar vardir; tropik bélgelerdeyse, elmas renkli orkide arilari ve
parlak metalik ter arilart bulunur. Oyle parlak ve renklidirler ki
fotograflarini ilk gordiigtiniizde photoshop’lanmis olduklarini
diistiniirsiiniiz.

Yuva yapma davranislarindaki gesitlilik de ayn1 gekilde hay-
ret vericidir. Yalniz arilar kabaca iki gruba ayrilabilir: Yuvalarini
yerin altinda yapanlar (genelde madenci ya da yere yuva yapan
arilar olarak da bilinir) ve yerin istiinde, bazen de altindaki,
oyuklara yuva yapanlar (havai ya da oyuga yuva yapan ariar
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olarak bilinir). Cogu, Clarke Madenci arilan gibi, ilk gruba gi-
rerler. Her cinsin kazma, yuvaya besin tedarik etme, yuvay ka-
pama ve koruma yontemleri biiyiik 6lgiide degisiklik gosterir.

Yere yuva yapan tiirler kendi yuvalarim kazacak giice ve fiz-
yolojik araglara sahip olacak sekilde evrimlesirken “madenci”
aris1 adi da buradan gelir - oyuga yuva yapan cinsler mevcut
olan delikler, tiineller ve diger oyuklar1 kullamir. Oyukta yasa-
yanlardan bir kismi, drnegin Xylocopa ve Ceratina gibi odun
arilari, 6lii oduna ya da bos bitki saplarina oyuk agma konu-
sunda ustalagmustir. Bazilariysa, 6rnegin ¢icek anlari, yamugak
swva ve kili kazabilirler.

Ancak oyug@a yuva yapan cinslerin ¢ogu yuvalarinin ana ya-
pist dogal mi yoksa insan yapimi mi umursamazlar, bu yizden
de onlara yagayacak bir yer sunmak i¢in tiretilmis ar1 evlerin-
de yuva yapmaktan da mutlu olurlar. Bahge hortumlari, rizgar
canlari, anahtar delikleri ve sulama kaplarinin agizlan gibi bos-
luklarda da yuva yaptiklarini gormek olasidir. Bu arilar doga-
nin en oportiinist varhiklaridir.

Bir yalniz armnin tercih etti§i yuva neresi olursa olsun, ister
bir havai bosluk ya da yer altinda bir tiinel, yasam dongiileri iig
aga81 bes yukar: aynidir. Bir ya da iki istisna diginda (her za-
man istisnalar vardir) erkek yalniz arilar dogum yuvalarindan
disilerden 6nce uyanir ve disilerin uyanmasini beklerken, yuva
bolgesinde takilir ya da disilerin toplayicilik yapacag ¢igekli
bitkileri gozlerler. Ciftlesmeden sonra her bir disi gidip kendi
yuvasini kurar. Erkek bu siiregte bagka bir role sahip degildir.
Bu arilari kendi ¢ocuklar i¢in yemek ve barinak saglamak so-
rumlulugundaki yalmz anneler gibi diigiinebilirsiniz  ama
bundan biraz daha komplikedir durum.

Var olan tiinel ve bogluklardan faydalanan havai firsatgilarin
aksine, yere yuva yapan yalmz arilar yumurtlamay: diigiinme-
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den o6nce sifirdan kendi yuvalarini inga etmek zorundadirlar.
Bu yillar evvel, benim ilk Clarke Madenci arimin yapti1 seydi.

Farkl: tiirler farkli yerlere yuva yaparlar. Clarke Madenci
anis1 gibi bazilar1 parklarda ya da yiiriinmiig yollarda bulunan
diiz ve sikigmig topraga tiinellerini kazmay: tercih ederler. Di-
gerleriyse ¢igek tarhlari, ¢imenlikler, yarlar, yamaglar, kumullar
ve hatta dere yataklarina yuva kazarlar yuvanin konumu yete-
rince giinegliyse ve toprak yeterince kuruysa, her yer ev olabilir.
Eger yere yuva yapan arilar i¢in bahgenizde bir alan yaratmak
istiyorsaniz, kisa ¢cimenli alanlar birakmaya gayret gosterin. En
iyisi, yeriniz varsa, stkigtirilmug bir toprak parcasim giinesli, gii-
neye bakan bir pozisyonda, sundugunuz muazzam kaynaklar:
bulup tadinm ¢ikaracaklar: yabani ¢icek bahcesinden uzak ol-
mayacak bir gekilde, tutarak bir ar: seti yapabilirsiniz.

Hangi konumu secerse se¢sin, bir madenci ar1 inga siirecine
once agziyla sonra da bacaklar ve viicuduyla topraga tiinel aa-
rak baglar. Bu tiineli agtiktan sonra birkag tane de yanal tiineller
acar, bu tiinellerin her biri ana tiinele baglidir. Her yanal tiine-
lin sonunda tamamen geligmis bir yetigkin arinin sigabilecegi
biiyiikliikte bir yumurta odasi bulunur.

Iste bu kisim ¢ok zekicedir. Yeraltinda inga edilen her yuva-
nin su baskini riski ile karg: kargiya oldugu aciktir. Hi¢ yoktan
yuva nemlenebilir. Ama yere yuva kuran arilar herhangi bir su
problemini nadiren tiinelin en derin noktasinda bulunan yuva
odalarinin yanlarim mantar 6nleyici salgilarla sivayarak ¢ozer.
Tiirden tiire degisiklik gosterse de, bu salgilar ya tiikiiriik ya da
karin bezlerinden salgilanir.

Madenci arilarin biri birine benzemez. Tipki arinin viicut
boyutu, goriiniisii, ugus zamanlari ve besin tercihleri gibi, yuva
mimarileri de farklidir. Bazilar bir ila beg santimetre yeraltinda
s1g tiineller kazarken, digerleri cok daha derin kazarlar. Tiinelir
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derinligi kismen toprak cinsine baghdur; 6rnegin ¢ok kuru top-
raga yuva kuran arilar daha derin tiineller kazarlar. Britanya ve
Irlanddda, yalniz arilarin yarim metre kadar derine inebildikle-
ri biliniyor ancak Kuzey Amerikada kazilan yuvalarin iki buguk
metreye kadar indigi de oluyor. Genelde bir gocugun tirnagin-
dan daha biiyiik olmayan bir ar1 i¢in bu oldukga etkileyici.

Yapisal olarak madenci arilar oldukga basit bir tasarim takip
ederler. Bu tasarimda ana tiinel dikey olarak asag: iner (ya da ya-
tay olarak yiizeyin hemen altindadir), sonrasinda da bir ya da iki
yone dallanir, her dahn ucunda da yuva odalar bulunur. Diger-
leriyse labirentleri andirir. Arilarin beni gagirtmasina aligkinim,
ancak madenci ari tiinellerinin eski ansiklopedilerde gordiigiim
bazi diyagramlan beni Gylesine sagirtt1 ki! Boylesine kiigiik bir
seyin boylesine ince bir sey inga edebilmesine hayret ediyorum.

Tasarim ne olursa olsun, yuva odasinin su gegirmez oldu-
guna ikna olur olmaz disi yalniz ari yuvaya polen, bazen biraz
nektarla karigmig polen temin etmek igin yola koyulur. Bu pole-
ni pek ¢ok toplayicilik yolculugu sonucunda elde eder. Cogu ar1
nektarlarini hangi gicekten aldiklarini ¢ok énemsemez. Ancak
is polen se¢meye gelince biraz daha titiz olduklarim soyleye-
biliriz. Hatta, Clarke Madenci aris1 gibi bazi arilar polen igin
yalnizca bir bitkiyi ziyaret edecek kadar ince bir zevke sahiptir
- onlar i¢in bu bitki, sogiittir.

Cocuklarini besleyecek yeterli besine sahip oldugunda disi
yalniz ar1 her bir odaya tek bir yumurta yumurtlar ve elinde ne
varsa onunla odalar1 kapatir. Siklikla bu materyaller toprak ya da
kum olur. Bu siireci yirmi kadar yumurta gikarana kadar siirdii-
riir. Tim yumurtalarini bitirdiginde, dort ila sekiz hafta arasinda
bir siiredir ugmaktadir. Artik yorgundur, isi de bitmigtir ve dliir.

Yuvanin icinde, yumurtalar ¢atlar ve larvalar ortaya ¢ikar.
Bu larvalar bir sonraki evre olan pupa evresine gegmeden dnce
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annelerinin biraktig1 besinle beslenirler. Pupa evresinde lar-
valar metamorfoz gegirirler ve sonunda muhtesem bir gekilde
yetiskin arilara donisiirler. Britanya ve Irlandadaki yere yuva
yapan yalniz an tiirlerinin gogu pupa evresi sonrasinda odala-
rinda kalarak, bir sonraki bahar ya da yaza kadar kig uykusuna
dalarlar, sonrasinda da tiim déngiiyii yeniden baglatmak iin
uyanurlar ve giftleirler. Daha ge¢ ugan tiirler ise kit tamamen
bityiimiig bir larva olarak gegirirler ve yalnizca uyanmadan he-
men 6nce pupa evresine girerler. Bazilari hayatlarinin on bir
aymm toprak altinda gegirirler ancak Sar1 ayakli Madenci ar1 (A.
flavipes) gibileri bir yilda iki nesil iiretebilir.

Oyuga yuva kuran arilann yagam dongiisii de madenciler-
le aym sayilabilir. Ancak, bu arilar yuvalarim yerin iistiindeki
oyuklara yaptiklar1 iin, ana girisi ya da her bir yumurta hiic-
resini kapatmak i¢in yuvalarinin iginde kazilmus toprak ya da
kum bulunmaz. Bu yiizden de yuvalarini havadan ve diigman-
dan koruyacak materyali toplamalan gerekir. Baz1 tiirler camur,
kum, regine, kiigiik taslar ya da yaprak kalintilarini gevreden
toplarlar. Bu da onlara isimlerini verir: “Duvarct” arilar. Diger-
leri, “yaprak delen” arilar, kesilmis yaprak ya da cicek taglarim
kullanirlar. Kullanilan malzemeye bakarak hangi cinsin yuva
yaptigim anlayabilirsiniz.

Oyuga yuva yapan cinsleri bahgenize cekmek kolaydir
ve ugrastiginiza da deger. Yalmzca sonsuz bir eglence sag-
lamakla kalmaz, yerel ar1 popiilasyonlarini siirdiirmeye de
katk: sunarlar. Tipk: ari-dostu polen ve nektar zengini bitki
ekmek gibi. Gergekten de, daha fazla insan yerel tozlayicila-
1 desteklemekle ilgilendikge, bahge malzemeleri satan yerler
bazi tohumlar: ve bitkileri “tozlayict dostu” diye etiketlemeye
ve bocek “otelleri” ve yalniz ar1 yuvalar: satmaya bagladi. Bir
yandan bu sahane bir bi¢imde olumluyken, bu sdzde tozlayici
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dostu bitkilerin bircogu arilara zararh bécek ilaglan verilmis
toprakta yetistirilmistir. Eger arilarin zarar gormeden bahce-
nizi ziyaret etmesini istiyorsaniz, almadan énce bitkilerinizir
mengeini kontrol etmek isteyebilirsiniz. Daha da iyisi, onlar1
kendiniz yetigtirebilirsiniz.

Hazir ar1 yuvalar1 da fiyat ve tasarim agisindan biyiik de-
gisiklik gostermektedir. Bazilar1 gok basittir (bir tahta parcas-
na delikler agilmistir mesela), bazilariysa ¢ok sofistikedir. Yil-
lar icinde, pek cok farkl ticari yuva denedim, pek cogunu da
kendim yaptim. Hangilerinin anlar daha gok gektigini gormek
enteresan bir deneyimdi. Dogal materyallerden yapilmis olan-
larin en popiiler olacagini diisiinmiigtiitm ama durum béyle
degildi. Ornegin, insan yapimi ar1 otellerine sik sik gelen ari-
lardan biri Kirmizi Duvarci ari, oyulmus bdgiirtlen, Himalaya
balsamu ve baska bitki dallarindan olugan bir balya ile kit ve
karton tiiplerden olusan bir ev arasindan ikinciyi tercih etmisti

en azindan, benim bah¢emde boyle oldu.

Maalesef son yillarda, arilara yardim etmek séyle dursun,
insanlarin ~ben de dahil- kullandif1 bazi hazir yuvalarin ya-
rardan ¢ok zarar1 oldugu ortaya cikti. Eger diizenli kontrol edil-
mezlerse, bu ar1 otelleri art mezarhklarina déniisebiliyor.
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Bu rahatsiz edici mefhum ile ilgili daha ok sey 6grenmek
icin, yillardir bahgesinde ar1 yuvalar1 ile deneyler yapan arka-
dagim Ron Rock ile baglantiya gegtim. Ron Yabanarisi Koruma
Vakfr'nin gonillilerinden biri ancak, zaten insan yapimu yu-
valarda vakit geciren Megachilidae familyasindakiler —duvarci
arilar ve yaprak delen arilar- basta olmak izere yalniz arlara
karsi da bir tutkusu var. Ron bir siiredir kendi yuvalarini yapi-
yor ve her yil arlar igin optimum kosullar1 saglayacak sekilde
uyumlu hale getiriyor. Arilar1 kétii havalardan korumak i¢in
iisti kapah bir ahgap ¢ergeveden ve kagit ile kapli, on bes santi-
metre kadar uzun ve takilip ¢ikarilabilir bambu ve karton tiip-
lerden olugan bir tasarim ortaya ¢ikardi. Bu yil, dedigine gore,
sekiz yiize yakin tiip dolmus, ¢ogu da Kirmizi Duvarci arilar-
mis. Her tiipte bir ila on ii¢ koza oldugunu diisiiniirsek, bu epey
fazla yalniz an eder.

Amac parazitlerin igini zorlagtirip, arilarin ve kutulara ba-
kan insanlarin islerini kolaylagtirmak. Burada bakmak kelime-
sini kullandim, ama arilarla ilgilenmekten bahsederken Ron
idare etmek kelimesini tercih ettigini soyliyor onlarla gahs-
mak ve onlara goz kulak olmak, yani davraniglarim kontrol et-
mek suretiyle dogaya hitkmetmek degil. Semantik iizerine biraz
konustuk ve arilarin bizimle es oldugu konusunda anlastik.

Ron’un ari idaresini nasil tanimladigiyla ilgileniyorum. Du-
vara bir ar1 oteli kondurup isin kalanini dogaya birakmak yeter-
li mi? “Tek kelimeyle, hayir” diyor. “Eger arilar1 bahgenizdeki
yuvaya cekmek igin ¢aba sarf ederseniz, artik o arlarla ilgilen-
me gorevine sahipsinizdir. Iyi niyetli gabamzin istemsiz olarak
ugrasmak zorunda olduklarindan daha fazla problem ¢ikarma-
sin1 istemezsiniz.”

Bu ¢ok endige verici. Bu yiizden de hazir ar1 yuvalarinin ari-
lar icin isi daha da zorlastirip zorlagtirmadigini soruyorum.
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“Ilk olarak, oldukga gériiniirler ve yakindaki arilarin dikka-
tini gekerler hem de yiiksek oranda. Bu yabani ortamdakinden
daha yogun bir popiilasyon demektir, bu sebeple de daha fazla
parazit ve avciyl da pesinde getirebilir” diye agikliyor Ron. Bu-
radaki en biiyiik tehlikeler Houdini sinekleri, Dikkuyruk arilar1
ve agackakanlardir. “Houdini sinekleri, aslinda kleptoparazit-
lerdir. Kirmiz1 Duvarci ar1 yuvalarinin etrafinda vakit gegirirler
ve habersiz disiler polen ya da ¢amur toplamaya ¢ikinca, igeri
stvisirlar ve yumurtalarini an1 yumurtalarinin yanina, disiler
oday1 kapamadan 6nce yerlestirirler. Houdini sinegi kurtgukla-
r1 ortaya ¢ikinca, arilar igin birakilmis besini yerler ve arilar ag
kalir” diyor Ron.

Ar yuvasina bakarken bazi parazit ve avcilart uzak tutmak
neredeyse imkansizdir ama goriinige gore iyi hijyen ve idare
ile onlar1 makul bir seviyede tutmak ve problemleri minimize
etmek miimkiin. Ron her yuva sezonu sonunda kutularindan
kozalar1 ¢ikartiyor ve parazitlendiyse atiyor. Kiiflenmis olanlar:
da temizliyor. Bunu yaparak, saglikli kozalara daha yiiksek ha-
yatta kalma sans1 sagliyor.

Yalnuz ar1 hazir yuvalarini bahgenize koymaniz gergekten de
iyi bir fikir. Yerel duvarc ar1 ve yaprak delen ar1 popiilasyonlari-
m1 artiriyor, saatler siiren eglence sagliyor ve bu arilar gok uysal
olduklar igin, gocuklar i¢in de son derece giivenliler. Ancak,
bir ya da daha fazla yuva koymaya karar verirseniz, yapmasi
ya da almasi en iyi ve bakmasi en kolay hangisi aragtirmamzi
Oneririm. Ayrica, arilarin toplayicihik yapmast icin yeterli gicek-
li bitkiniz oldugundan emin olun. Eger ¢ekmeyi umdugunuz
artlar Kirmizi Duvara arilarsa, yakinda nemli bir ¢camur biri-
kintisi olmasina da dikkat edin. Yakinda su akintis1 ya da nehir
filan yoksa, bah¢enizde camur birikintisi yapabilirsiniz.
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Ozellikle yuvalarim kurar ve besinle doldururken onlar
gordiigiimde, yalmz arilarin giindelik yagamlarini izlemekten
biiyiik keyif aliyorum. Bahgede pek ¢ok 6gleni digi yaprak delen
aristm tembel tembel izlerken gecirdim. Ar1 gecesefasi, itlizii-
mii, morsalkim ve bagka giillerden tam daire ya da yarim daire
pargalar alip onlari kivirir, diirer ve yuvasm tagir. Orada, ti-
tiz bir bigimde bu yaprak par¢alarim dizer ve yuvasim kapatir.
Kesme siireci yalmzca dakikalar surer ancak dizme ve kapatma
ok daha uzun siirer. Bir yalmz ar1 4181 i¢in, hayat daha da he-
yecanli olamaz. Elbette, salyangoz kabugu arisiyla tamgincaya
dek.

Malvernden ayrilip Dorsete gelmeden hemen 6nce ilk sal-
yangoz kabugu arima, Osmia spinulosa, denk geldim. Malvern
Hills tarafindaki kiigitk veranda bahgemdeki engerekotundan
polen topluyordu ancak ziyareti dylesine kisayd1 ki yanimda fo-
tograf makinem olmasaydi ne oldugunu asla kesfedemezdim.
O siralarda, bahgemi ziyaret eden neredeyse her seyin fotogra-
fim cekiyordum. Laptopumda “Bahge Ziyaretgileri” isimli bir
klasore iki, dért, alt1 ve sekiz bacakli canhlara ait binlerce go-
rintiyu yiklemistim bile.

Bu ziyaretgilerin pek ¢ogu sonsuza dek tammlanmadan
kalacak ama bu arinin fotografim yakinlastirdigimda, gorini-
siinden Osmia cinsine ait olacagim diigiindiim  bir duvarci ar1
yani. Benim bildigim duvarci arilardan biri degildi ve benim ar1
oteline takilan diizenli miisterilerden de degildi. Belki de kay-
dettigim arilar listesine yeni bir tane daha ekleyecektim.

Aniden, bu annin cinsi hakkinda Arilar, Esekarilar1 ve Ka-
rincalar Kayit Cemiyeti (AEKKC) tarafindan yayinlanan on-
line fotograf galerisinde saatlerimi harcamadan dnce yorum
yapabildigimi fark ettim. Genelde aragtirmam gorsel bir esles-
me bulmadan biter ve ben de fotografimu Twitterda yayinlayip
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armnin cinsini bilen birini arardim. Ar1 tanima yetilerimin bir
ust seviyeye qiktigini gormek hoguma gitti. Yalniz arilar: tamim-
lamaktaki berbat gecmisim diigiiniiliirse, bu arinin cinsini tek
bagima tahmin etmis olabilmem kutlamaya degerdi.

O yil verandama koydugum ar1 yuvalarini kullanan Osmia
cinslerini gozlemleme sans elde etmistim. Biiyiilenmis bir bi-
¢imde, kiigiik camur toplari ya da ¢ignenmis yaprak kalintilari-
i tagirlarken izlerdim onlar1. Yuva tiipleri i¢inde ne yaptiklar:-
n1 géremiyordum ama ¢amur ve yaprak kalintis1 kullanirken ve
icerideki igleri bittiginde girisleri tikayip kaparken gosterdikleri
detaycilik beni bityiilityordu.

Bazen, polen yiiklerini bosalttiktan sonra, ¢ikisa siiriiniirler,
arkalarini dénerler ve geri geri yuvaya girerlerdi. Ne yaptikla-
rin1 anlamam bayagi uzun siirdii, ama anladigimda, ¢ok belli
oldugunu da fark ettim. Yumurtluyorlard. Diger zamanlarda,
yuvaya karinlari o kadar fazla sari-turuncu polenle dolu bi¢im-
de gelirlerdi ki ugmay1 nasil bagardiklarini merak ederdim.

Yeni Osmia arimin yuvasm nerede yaptigini bulmak icin
etrafima bakindim. Benim hazir yuvalarimi kullanmiyordu,
evimin duvarindaki baz: kiremitler arasinda ortaya ¢ikan delik-
lerle de ilgilenmiyordu. Bir ipucuna ihtiyacim vardi. Her tiiriin
farkli yuva tercihleri oldugu i¢in, ne tiir bir Osmia oldugunu
bilseydim, aragtirmamu daraltabilirdim.

Hangi cins oldugunu kestirmek gérece kolayd: ¢iinkii mavi-
gri gozleri vardi. Cogu yalniz ar cinslerini mikroskop olma-
dan aywrt etmek imkénsizdir, ama bu sefer sansliydim. Bu ar1
O. spinulosa yani Omurgali Duvarci artydi. Bu cinsin yuva dav-
raniglarini aragtirdim ve heyecandan yerimde duramiyordum.
Omurgah Duvarci ari, goriiniise gore, yuvasim terk edilmis sal-
yangoz kabuklarina yapiyordu.
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Osmia cinsinin davraniglar1 beni zaten ¢ok etkilemisti ama
yuvalarinu salyangoz kabuklarina yapan kuzenlerini kesfetmek
benim i¢in biiyiik bir aydinlanma olmustu.

Bah¢emde gordiigiim Omurgali Duvarci an Britanya ve
Irlandada salyangoz kabuguna yuva yapan tig cinsten biriydi.
Diger ikisiyse, Altin puskiillis Duvarci ar1 (O. aurulenta) ve Kir-
mizi kuyruklu Duvarci an (O. bicolor) idi. Bu arilarin her biri
bos salyangoz kabuklarini yuvaya doniistiiriirken kendilerine
6zgl dokunuslara sahiptiler.

Omurgali Duvarc art kiigiik-orta boy kabuklar: tercih eder-
di. Bunlar genelde gesitli koru salyangozlari olurdu. Uygun bir
kabuk sectikten sonra, digi polenleri kabugun en derinine de-
polar ve ilk yamurtasini yamurtlardi. Bu oday: ezilmis yaprak-
larla bir duvar yaparak kapatir ve siireci iki ve bazen de tigiincii
bir yumnurta birakarak tekrar ederdi. Bu siireg lineer bir sekilde,
sanki kivrimli bir tiipii doldurur gibi yapilirdi. Segtigi yaprak-
larda da segiciydi, yuvasini hazirlarken besparmakotu ve kurt-
pengesi gibi bitkileri segerdi.

Yumurtlama bittikten ve en dig oda da kapatildiktan sonra,
kabugun girigini yaprak posasinda yapilmis bir tipa ile kapardi.
En sonunda da, ¢ocuklarina, avcilara ve kotii havaya karsi bir
koruma saglamak i¢in, kabugun altina siiriiniir ve kapatilmig
girig tam olarak yere bakacak sekle gelene kadar bacaklartyla
manevra yapardi.

Uygun kabuklarn bulunup bulunmamasina gore, Omurgalt
Duvarci ar1 on-on bir haftalik ugus stiresi boyunca yirmiye kadar
yumurta birakabilir. Osmia cinslerinin gogunda rastlanmayan bir
sekilde, yuvalart tamamladiktan en geg dort hafta kadar sonra, disi
ar1 kabuklara doner ve gerekirse giristeki duvar: tamir ederdi.

Altin piiskiillii Duvarc ar1 —gogsii ve karni iizerinde altin
renkli ¢ok giizel tiiyleri oldugu igin boyle adlandirilir- sahil
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kenari yagam alanlarin tercih eder. Yumurtalarini orta-biiyiik
boyutlu kabuklara birakir, giinesin beyazlagtirdigt kabuklan
tercih eder. Beyaz yiizeyleri giinesin 1s1sin1 yansitir ve kabuk-
larin igindeki sicakligin artarak gelisen larvalar icin 8liimciil
olmasini engeller. Eger yeterince beyazlamus bir koru salyango-
zu kabugu bulursa, igine {i¢ ila bes yumurta birakacaktir. Daha
bityiik kabuklarda, Roma salyangozunda érnegin, on yumurta
kadar birakabilir.

Altin piiskiillit Duvarci ar1 Omurgali Duvarci ariya benzer
sekilde yuva inga eder, her yumurta icin bir oda kurar ve odalari
yaprak posasi ile ayirir. Tim alami kullandiginda, girise yonelir.
Iceriden ¢ahsarak kendi gecebilecegi bir delik kalana kadar de-
vam eder. Sonra da digar1 ¢ikarak duvari tamamlar.

Omurgali Duvarci arinin tersine Altin piskiilli Duvarc
kabugunu oldugu yerde birakir. Giris, kapandiginda ne yone
bakiyorsa dyle kalir, onun yéniinii degistirmez. Ancak bunun
sebebi umursamazlik ya da dikkatsizlik degildir. Yavrularim
korumak igin bagka yontemleri vardir. Kabuk girisi tikandik-
tan sonra, siirekli gidip gelerek kabuga daha fazla yaprak tagr.
Sonra kabugun yiizeyini posay1 hazirlamak igin bir palet gibi
kullamir, bitirdiginde sanki kabugu parlak yesil pesto damlacik-
lartyla donatmus gibi goziikiir. Bu potansiyel avcilardan belirgin
beyaz kabugu korumak i¢in kamuflaj gorevi goriir ve diger di-
silere kabugun goktan kullanildigin da séyler. Bu kiiciik artya
hayranlik duyuyorum.

Yine de, Omurgalt Duvarci ve Altin piiskiillii Duvarci arila-
nimn yuva davramslar: Kirmizi kuyruklu Duvarcr art ile kiyas-
landifinda biraz hafif kalir. Bu ar1 giizel oldugu kadar zekidir
de. Elbette tiim arilar giizeldir ama bu ar1 kendini epey bir gos-
teriyor. Siyah gozleri, kafasi ve gogsii ve koyu turuncu-kirmizi
karin tityleri ile bu yerinde isimlendirilmis ar1 sanki simsiyah-
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mus da ayaklarinin alt kistmlarin ve karnini renklendirecek se-
kilde bir boya kutusuna diigmiis gibidir. Ancak, arinin giizelli-
ginden ¢ok yuva davranigi onu egsiz yapar.

Kirmizi kuyruklu Duvarci arn orta boy salyangoz kabuk-
larini secer ve baslangigta, diger iki salyangoz kabuguna yuva
yapan kuzeni gibi baslar ise. Ancak, sectigi kabuga dort bes yu-
murta birakip her yumurtanin odasini yaprak posasi ile ayir-
diktan sonra, Kirmizi kuyruklu Duvarci ar biiytiyen larvalarin
korumak i¢in olaganiistii 6nlemler alir.

ik olarak kabugun iginde kalan kisimlari yogun bir sekilde
kiigiik tas, kirik yumugakga kabuklari, toprak ve kireg karigimi
ile doldurarak giiglendirir. Bunlari bazen tasir bazen de siiriik-
leyerek yuvaya getirir. Kabugun iginde kesinlikle bir bosluk kal-
madiginda, girisi yaprak posasi ile kapatir. Yeni nesil bir sonraki
baharda yetigkin arilar olarak uyandiginda tiim bu kahntilar1 ka-
zarak disari nasil gikiyor bilmiyorum. Yine de, bir parazit ya da
avcinun kiymetli yavrularina ulagmast igin neredeyse hig yol yok.

Sonra, kabugu girisi yere bakacak sekilde konumlandirir. Bu
beni sagirtmiyor ¢iinkii diger salyangoz kabuguna yuva yapan
artlar, Omurgali Duvarci arist da dahil olmak iizere bunu yapar.
Bundan sonra yaptifiysa agzimi agik birakiyor.

Birkac saat icinde, bu ar1 sebatla yiize kadar kuru ot ve dal
parcasini arar, bulur, genesiyle yakalayip tek tek yuvaya tagir.
Bu ot ve dallarin biiyiikliikleri degisir, bazen kendinin dort kati
biiytikliikte malzeme tagidig1 da olur. Yuvasina geri ugarken,
sanki siipiirgede ucan minicik bir cadi gibi goriiniir. Bu beni
biiyiiliiyor, hatta efsunluyor.

Yuvaya geldiginde, her bir ot ve dal parcasini dikkatle ka-
bugun yanlarina koyarak koruyucu bir ¢adir yapar. Bittiginde
kabuk goriinmez olur. Maalesef, bu giizel cadir ilk riizgar geldi-
ginde ugup gider.
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Kirmizi kuyruklu Duvarci arilar, su anda yasadigim
Shaftesburyde yasar ve yuva yapar. Karahindiba, sogiit, yer-
sarmagif1 gibi bitkilerde toplayicilik yaparken onlari izledim,
yuva yapim siirecinde kiiciik siipiirgelerinde ucuslarin: takip
ettim ve hatta bitmis bir yuva bile kegfettim. Heniiz yuva inga-
sina taniklik etmis degilim. Belki bir dolu orta bityiikliikte ve
bog salyangoz kabugu toplar ve onlar rasgele ekilmis cileklerin
(odalarini kapatmak icin kullanmay: sevdigi yapraklari olan)
arasina, bah¢emizin koselerine onlari saklarsam ve eger topla-
yicihk yapmayi en sevdigi icekleri (Steven Falk'un Biiyiik Bri-
tanya ve Irlanda Arilar: Saha Rehberine gore keci s6giidii, kara-
diken ve alig ile karahindiba, menekse, yersarmasigi, burcak ve
sar1 ¢igekli gazal boynuzu gibi yerden biten cicekler) ekersem,
o zaman belki, yani tiim bunlar1 yapinca, bu iki renkli glizel an1
bizim bahgemizde kendini gésterir. Bunu umut ediyorum.

Kirmizi kuyruklu Duvara ariya bayiliyorum. Beni heyecan
ve merak ile dolduruyor ve dogal diinyaya dair sevdigim her
seyi biinyesinde barindiriyor. Tartismasiz, dinyada en sevdi-
gim ari o,
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3. BOLUM

Diinyay1 getim, Britanya ve Irlandada yagayan farkl ari
cinslerinin sayisin1 6grendigimde soke olmustum. Denk geldi-
gim bu giizel ve ¢esitli diinya hakkinda daha ¢ok sey 6grenmek
istiyordum. Baglamak igin heyecanliydim, bir arkadagimdan
Charles D. Michener’in Diinyanin Arilar: kitabini 6diing aldim,
ama isimleri taramaya basladigimda, sagkina donmistiim. La-
sioglossum calceatum ve Anthophora quadrimaculata gibi isim-
ler entomologlar ve diger bilim insanlar1 i¢in anlaml olabilirdi
ama o zaman, benim i¢in olmadigini diiginmistiim.

Tiirlerin isimlerini soylemek ya da ¢iktiklar1 Latince ve Yu-
nanca kelimelerin anlamlarini anlamaktaki basarisizligim, beni
biraz rahatsiz etmisti.

Bir siire zor isimleri gormezden geldim ve diige kalka mutlu
bir sekilde hayatima devam ettim. Bahgemdeki arilarin fotog-
raflarini cektim ve onlar Ingilizcedeki isimleri ile bilgisayarima
klasorlere ayirdim. Ilk klasorlerim, eger yanhs hatirlamiyor-
sam, su arilar igeriyordu: Solgun Madenci arilar, erkek ve disi;
devasa bir polen yiikil tasiyan Toprak yabanarisi; sar1 1sirgan
cicegine kafasini gdmmiis bir Tarakq1 yabanarisy; Tiylii ayakl
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Cigek arilary, iki cinsiyetten de bolca; bir balarisi; yaprak delen
arilar (farkli cinsleri oldugunu o zaman bilmesem de, en az iki
cinsten); bir yalniz g6¢ebe ari, ¢ok yakigikliyds; karahindibadar
bir seyler toplayan olduk¢a biyiik bir Kirmizi kuyruklu yaba-
narisi kraligesi; ¢iftlesen iki Kirmizi Duvarci ary; digi bir Kahve-
rengi Madenci ari ve bir Yiin Taraker arisi (hem de verandamda
bir dag ¢ayina dogru ugarken ¢ektigim bir erkek ari).

Bu anilarin her birini biiyiik zahmetle yabanarilar1 i¢in te-
mel tanimlama tablolarini kullanarak ve daha az gériilen ya
da tanimlamasi zor olan yalniz anlar i¢in de AEKKC web si-
tesinde bulunan sahane katalogu (sdylemem gerekir ki aslin-
da arilari tespit etmek i¢in hazirlanmamisti) kullanarak tespit
etmigtim.

“Zahmetle” diyorum ¢iinkii her bir arty1 tespit etmek bityiik
bir zahmetti. AEKKC fotograf galerisi 270 kadar ari cinsinin
fotografim igeriyordu. Her cins igin erkek, disi ve varyeteler ile
kralige, erkek ve is¢i yabanarilarinin da fotograflarinin oldugu
birka¢ fotograf oluyordu. Bu yiizden benim aragtirmam hem
zaman hem de sabir gerektiriyordu. Tek bir ariy1 tespit etmenin
tiim giiniimii aldigim bilirim. Bazi cinsler i¢in gorsel bir egles-
me buluyordum ama giindelik ismi olmuyordu, bu yiizden de
anlamadigim ve genelde de telaffuz edemedigim bilimsel adlari
kullantyordum.

Canim sikkin big¢imde, bu boceklerin kimliklerini kegfet-
meyi gok arzulasam da, sahip oldugum zaman ¢ok kisitliydi. O
zamanlar, bir doga hayir kurumu y6netiyordum. Biiyiik Yesil
Fikir isimli bu harekette arkadaglarimla birlikte, eger istersek,
gelirimiz ne olursa olsun, “daha yesil” bir yagam tarzina sahip
olabilecegimizi gostermeye ¢alistyorduk. Bu hareketi 2006 BBC
Two programi “Yesil Olmak Kolay Degil%e artik eski kocam
olan Richard ve ¢ocuklarimiz James ve Charlotte ile ¢iktiktan
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hemen sonra baslatmistik. Ik programin yayinindan sonra,
insanlardan daha yesil bir yagam igin organik besin ve riizgar
tiirbini alabilecek orta sinif ya da zengin aileler i¢in bunun ko-
lay oldugunu ama digerleri i¢in olmadifini sdyleyen binlerce
e-posta almistik.

Tamdigim “en yesil” insanlar hep miitevazi gelirlerle yaga-
yan insanlar olduklari igin, bu yanlis diigiinceyi ortadan kal-
dirmanin bir yolunu bulmak istiyordum. Bir grup goniillit ile
tiim iilkede okullar1 ve belediyeleri ziyaret ettim, iki katl bir
otobiisle dolastik ve bu otobiisiin geri déniistiiriilmils bitkisel
yag ile caligmasina karar vermistik. Bu otobiis, giines enerji-
siyle ¢aligan bir sinema, egitim videolar: ve geri ddnilgiim ile
kompost yapimindan dogal cilt bakimi ve ev temizlik tiriinleri
yapmaya kadar pek ¢ok giinliik aksiyon iizerine konugmalar
yaptigimuz bir atélye alani ile donatilmugti. Ayrica atik yone-
timi, petrol iiretiminin artmasi, ormansizlagma ve iklim de-
gisikligi gibi “bityiik” doga sorunlari iizerine de konugmalar
diizenliyorduk.

iste tam bu dénemde ben de arilar ve sayllarinin azalmas
iizerine kisa konugmalar yapmaya baglamistim. Bagta, anilarin
sayilarinin azalmasinin koloni ¢okils sendromu gibi sebepleri
iizerine arilarin kendilerinden daha ¢ok konusuyordum. Ancak
sonradan insanlarin bu bityiileyici bocekler hakkinda birazcik
daha fazla sey dgrenirlerse, onlar i¢in harekete gegme ihtimalle-
rinin artacagum fark ettim. Istedigim kadar gergekler ve saylar-
dan bahsedeyim, yiyecekler siipermarket raflarinda daha ucuz
bir fiyata dururken, bocek ilaglari, parazitler, patojenler ve kot
toplayicilik iizerine verecegim bir konugmanin toptan bilinci ya
da davranis1 degistirmesi miimkiin degildi.

Ben de insanlara anlarin insan besin mahsullerinin tozla-
yicilar1 ve bunun ekonomiye parasal degeri olarak ne kadar
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onemli olduklarini anlatmaktansa bahgemden ve cesitli ar
cinslerinin gesitliligi, davraniglar: ve yagam dongiileri iizerine
topladigim fotograflar paylagmaya basladim. Umidim arilan
dinleyicilere sevdirmek ve bahgelerine polen ve nektar yéniin-
den zengin bitkiler ekmeleri, ¢cimenliklerindeki karahindibala-
r1 birakmalari ve yagsam déngiileri o yil sonuna gelene kadar
kompost yiginlarinin altinda yuvalayan yabanaris1 kolonisine
izin vermeleri konusunda onlar1 motive etmekti. Daha da iyisi,
iclerinden birinin agik alanlarda daha fazla ar1-dostu pratikler
edinmeleri igin belediyesine bagvurmasi ya da daha fazla tozla-
yict dostu zirai pratikleri desteklemesi i¢in milletvekiline ¢agn
yapmasi olurdu.

Fotograflarima goz gezdirdim ve etkileyip biiyilleme ih-
timali en yiiksek olduklarim diigiindiiklerimi sectim; ustaca
kestigi yaprag1 yuvasina tastyan yaprak delen ar1, ugusa gecmis
olmast bir mucize gibi goriinen polenle dolu Toprak yabana-
risi. Bu gorselleri en az onlar kadar biyiileyici ar1 davrams:
hikéayeleriyle birlestirdim. Tiylii ayakli Cicek arilarinin renkli
karakterinden bahsetmek insanlar1 giiliimsetecekti. Ve biliyor-
dum ki, kralige arinin yapraklarini u¢ma kaslarindan ayirdig-
ni, o kaslari titreterek yuvasinda yumurtalarini sicak tuttugunu
anlattigimda, dinleyicilerim arilara baska gozle bakacakt.

Her seyin 6tesinde, konusmalarimin asil vurgusunun ak:l-
dan kalbe yonlenmesini, insanlarin iginde bulunan zayif ve
yardima muhtag seyi koruma giidiisiine seslenmesini ve énem
verdikleri bir sey icin miicadele etmelerini istiyordum. Arilar
hakkinda bir seyler 6grettigim insanlarin oday: arilari severek
ya da en azindan onlar hakkinda daha fazla sey 6grenmek iste-
yerek terk etmelerini istiyordum.

Konugmalarimla kalbe daha ¢ok seslenmeyi denerken, ar1-
larin giindelik isimlerini kullanirken dinleyiciyi daha kolay
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etkiledigimi fark ettim. Tamam, kadifemsi Kirmizi kuyruklu
yabanarilarin karahindibalarimdan polen ve nektar toplayis-
lariny, tilki renkli Kahverengi Madenci anlarin ¢imenligimde
yuvz kuruglarini ve enerjik Yiin Tarake arilarinin dag cay-
larinda dolamiglarini ballandira ballandira anlatabiliyordum
ama St. Anns Well yakinindaki eski bir duvarda buldugum
minik metalik yesil anlara ne demeliydi? Ya da Waitrose ve
araba parki arasindaki belediye ¢igek tarhinda yuva kuran
¢izgili karinl yere yuva yapan anlara? Bu tiirlerin hi¢birinin
giindelik isimleri yoktu, bu yiizden de fotograflarini goster-
mek ya da onlardan bahsetmek istiyorsam, bilimsel isimlerini
ogrenmeliydim.

Internette bir ariya giindelik adiyla baktigimda, aramala-
rimun her zaman bagariya ulagmadigimn da farkina variyor-
dum. Iyi aragtinlmig, Toprak yabanarisi ya da yalmz Kirmizi
Duvarci ari gibi tiirler hakkinda bilgi bulmak kolayd: ama
bu arilarin bilimsel adim ya da adlandirmalarim kullanarak
daha derin arastirmalar yapmaya ¢aligtigimda her sey baska
oluyordu. Yunanca ve Latince anlamlariyla birlikte, “esas”
isimleriyle bu arilar1 tanimamin zamani gelmigti. Bir tanesi
ile bir deneme yaptim. “Merhaba, Bombus terrestris” dedim
sesli sesli. Bombus kelimesinin sesinden hoslanmig ve terrest-
ris kelimesinin muhtemelen toprakla ilgili oldugunu diigiin-
miistiim. Simdilik iyi gidiyordum. Ama daha fazlasini nasil
ogrenebilirdim?

Bu sorunun cevabi seksen dort yasinda bile halen Latince
ogretmekte olan anneme damgmakti. Beni ¢alistirmak onun
cok hosuna gidecekti. Gergekten de, bu konuda ortaokul sevi-
yesinin Gtesine gegmem gerektigini sonunda kabul etmemden
biiyitk zevk almigti. Ancak, annemi taniyordum, egitimimin
nasil gidecegi belliydi. On bes yasimdan sonra arkamda bi-
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rakmaktan ¢ok memnun oldugum ad ve fiil ¢ekimleri diin-
yasina beni sokmakta israr edecekti. Hatta beni ¢arsamba ve
cuma Oglenleri kendi evinde diizenledigi Latince derslerine
katilmaya ikna etmeye bile galigti. Ama bu olmayacakti. Dili
6grenmekle ilgilenmiyordum. Tek istedigim arilarin isimleri-
ni 6grenmekti.

Caresizce ihtiyag duydugum sey yeni baglayanlar icin uy-
gun bir resimli ar1 kilavuzuydu, ancak dyle bir sey (o zamanlar)
mevcut degildi. Ayrica biyoloji, entomoloji ya da diger “oloji-
lerden” mezun arkadaglarim da pek yoktu. Yani bana yardim
edebilecek kimsem yoktu. Bunu zor yoldan, kendi kendime,
sifirdan yapmaliydim.

Arama motoruma “arilar” kelimesini girerek bagladim.
Wikipedia arilar1 “karincalar, agackesenler ve esekarilarinin
da i¢inde bulundugu bityiikk Hymenoptera bdcek takiminin
tiyeleri” olarak tanimlar. Eger benim gibi siz de pek bir bilim
ge¢misine sahip degilseniz, normal hayatimizda “Hymenopte-
ra’ kelimesine pek rastlamamigsinizdir. Eski Yunancada “zar”
anlamina gelen hymen ile “kanat” anlamina gelen pteron keli-
melerinden olugur ve tiim ar1 cinslerinin dahil oldugu taksono-
mik takima isaret eder. Yani annemle yaptifim Latince dersleri
de baz yerlerde yetersiz kaliyordu. Yalmzca bana Yunancada
yardimci olamadig igin degil, benim taksonomiyi daha iyi kav-
ramam gerektigi i¢in de.

Biyolojik taksonomi bilim insanlarinin tim dogal organiz-
malar1 tanimlamak, isimlendirmek ve simiflandirmak icin kul-
landiklar1 sistemdir. “Taksonomi” terimi de iki Eski Yunanca
kokten gelmektedir taxis yani “diizenleme” ve nomos yani
“yontem’, “gelenek” ya da “yasa”. Yani taksonomi bir diizenleme
yontemidir. Insanlar bir seyleri diizenlemeyi, siralamayi, grup-
lamay1 ve organize etmeyi severler bazen kelimenin tam anla-
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miyla kutularla yaparlar bunu, bazen de sanal olarak bilgisayar
dosyalaryla. Iyi bir dosyalama sistemi nerede bulacagimuzi bil-
digimizde objeleri ya da bilgiyi bulmay1 ¢ok daha kolaylagtira-
rak kaostan diizen yaratir. Bilgiyi digerleri ile paylasmamizi da
kolaylagtinir. Orada olmamiz gerekmez, birini dogru ¢ekmece
ve dosyaya yonlendirebiliriz.

Bagka siniflandirma yontemlerinin aksine, biyolojik tak-
sonomi yalnizca goriiniislerinin benzerliginden gok biyolojik
olarak “iligkili” olan organizmalar1 gruplandirmak igin tasar-
lanmigtir. Mantigini kavradiginizda, mutfak dolaplarinizi or-
ganize etmekten daha korkung olmadigin gdreceksiniz. Mut-
fak dolaplarini organize etmenin kurallar1 yoktur. Yiyecekle-
rinizi nasil isterseniz —son kullanma tarihi, kullanim siklig,
gida tiirii- diizenleyebilir, tenekeleri ve cam kavanozlari, ha-
mur isi malzemelerini, kahvaltilik gevrekler ile ¢ay ve kahveyi
beraber kullanildiklarini diiiinerek gruplayabilirsiniz. Genel-
de insanlar dolaplarin: i¢giidiisel olarak organize eder, neyin
birbiriyle aym grupta olacagini yerlestirmeden hemen 6nce
kararlastirir ve bazen de dolabin éniinde duran giizel kutulu
papatya cayint nadiren kullandiklarini fark ederek organizas-
yonu degistirirler.

Biyolojik taksonomi bu mutfak dolabi 6rneginden grupla-
malarinin esnek degil zorunlu olmas: yoniiyle ayrilir  gergi
bazi organizmalar bilim insanlan baska organizmalarla nasil
iligkili olduklarina dair yeni kesifler yaptik¢a yer degistirebilir.
Her yasam formu bir dizi kademeye yerlestirilir, en yiiksek se-
viyede, iist alem bulunur. Bu da ii¢ kategoriye ayrilir, bakteriler,
areka (hiicrelerinin gekirdegi olmayan tek hiicreli organizma-
lar) ve dkaryot (geriye kalan her sey, insanlar da dahil). Bu ka-
demeyi, dlem, sube, simf, takim, familya/aile, cins ve tir takip
eder.
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Organizmalar1 smiflandirmak igin kullanilan kademe-
ler yeni sayilsa da, biyolojik taksonomi kavrami yeni degildir.
Dogabilimcilerin iki bin yildir organizmalar1 kaydetme ve ta-
nimlama yontemlerini gekillendiren Aristonun simiflandirma
sistemine dayanir. Ama giiniimiiz siniflandirma sisteminin
temelleri bulgularini kataloglamak ve organize etmek igin ug-
ragirken “tiiriin” biyolojik olarak ne anlama geldigini tanimla-
yan ilk insan olan Ingiliz dogabilimci John Ray tarafindan on
yedinci yiizyllda atildi  kendi tiirtinden digerleriyle kiyaslan-
diginda bir bireysel organizmada ne gibi farkhiliklar goziikiirse
goziiksiin, o organizma o tiiriin “tohumundan” gelismistir ve
ona herhangi bir bagkasindan ¢ok daha yakindur.

Bir yiiz yil kadar sonra Ray’in siniflandirma sistemi, bit-
ki ve hayvanlardan model numuneler toplayip onlar1 koruma
altina alan ve her birine ozel bir isim veren Isvecli botanikgi
Carl Linnaeus tarafindan gelistirildi. Bir numune kiitéiphane-
sine sahip olmak dogabilimcilerin tiirii ayirt etmek i¢in ge-
rekli seyleri tammlamasina katki sundu. Bugiin tiim diinya-
da kullamlan tiirleri adlandirmaya dair hiyerarsik sistemi de
Linnaeus olusturmustu. Bugiin ¢ok daha sofistike olan sistemi
Linnaeus taksonomisi olarak bilinir ve ¢aligmalarinin biyiik
bir kismini Latin veya Latinize Yunanca ile yazmuis, organiz-
malar1 da bu dillerle isimlendirmigtir. $oyle meshur bir s6z
vardir: “Deus craevit, Linnaeus disposuit” - “Tanr1 yaratty; Lin-
naeus diizene koydu”

Linnaeus sisteminin en 6nemli vechelerinden birisi yagayan
her organizmanin, siniflandirildiktan sonra, iki isimli adlandir-
ma ile isimlendirilmesidir. Bu da bagh bulundugu en digiik iki
kademeye yani cins ve tiire isaret eder.
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iki A1 Tiiriiniin Linnaeus Siniflandirmasi

Titr Ismi Bombus terrestris Andrena fulva
Ust dlem Okaryot
Alem Hayvanlar
Eklembacaklilar
Sube Bocekler
Zarkanatlilar (Arilar, esekarilari, karin-
Simf N
calar ve agackesenler)
Takim
Sosyal ve baz yal-
niz arilar
Familya
(Yalniz yere yuva
yapan arilar)
] Yabanarilari
Cins )
(Madenci arlar)
“Toprak”
Tir (“Kirmizimsi-sar1”
ya da “Kahverengi”)
Toprak yabanarisi
Giindelik ad1 (Kahverengi Ma-
denci ar1)
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Tiir ismi hem cinsin hem de tiiriin ismini barindirir, yani iki
isimlidir ve her zaman egsizdir. Ismin ikinci kismy, yani tiir nite-
leyicisi, farkli cinslerde tiirleri tanimlamak i¢in kullanilabilir. As-
linda birbirinden ¢ok farkli iki tiiriin aym tiir niteleyicisine sahip
olmas1 nadir degildir. Kahverengi Madenci arisi, Andrena fulva,
tiir niteleyicisini kahverengi oriimcek orkidesi, Calladenia fulva
ile paylagir. Renkleri disinda hicbir ortak noktalar1 yoktur, bunun
da ne kadar yakin olduklariyla ilgisi yoktur. Eger iki tiir ayni cin-
se sahipse —mesela arilar A. fulva ve A. cineraria gibi- o zaman
yakin akraba olduklarini anlanz. A. cineraria Kiillii Madenci ar1-
sidux, tipkt A. fulva gibi, o da bir madenci aridur.

Iki isimli adlandirmanin ne kadar iyi ¢alistigini anlamaya
ve onlar1 daha kendimden emin kullanmaya basladiktan kisa
bir siire sonra arkadagim Stuart Roberts bana komik bir hikaye
anlatt1. “Ders verdigim ¢ocuklara eskiden Linnaeus sisteminin
bizimkinden daha faydali oldugunu soylerdim” dedi Stuart.
“Cunki futbol fanlar: “Yalnizca bir tane David Beckham var’
dediklerinde ashinda hatalilar, ¢iinkii birden fazla olma ihtimali
¢ok yiiksek. Ama “Yalnizca bir tane Bombus magnus var’ diye
tezahiirat etseler hakl olurlardi!”

Benim biyolojik taksonomi ve iki isimli adlandirma kavra-
yisum hala tam gelismemis olsa da, bu gezegeni paylastigimuz
bitki ve hayvanlara dair ilging icgoriller kazandim. Ornegin
labrador ve kanisin ¢iftlesip kizilgerdan ve karatavugun neden
giftlesemedigini anlamam sagladi. Bilimsel bir bilgi birikimi
olanlar i¢in bu ¢ok bariz olabilir ama benim i¢in degildi. $im-
di ayni tiire mensup hayvanlarin ciftlesebilirken (tiim kdpekler
aym tlirdiir), farkli tiirden hayvanlar i¢in bu nadirdir ve yav-
rulan ya hayatta kalmaz ya da kisir olurlar. At ve zebra ya da
aslan ile kaplan ciftlesmeleri gibi istisnalar nadirdir ve genelde
yalnizca kafes esareti kosullarinda gerceklesir.

-88-



Brigit Strawbridge Howard // Anilarla Dans

Ayrica bahgemizdeki hangi kus tiirlerinin akraba oldugunu,
ne kadar yakin akraba olduklarini, yalnizca bilimsel isimlerine
bakarak anlamak benim i¢in ufuk agic1 olmustu. Ispinoz famil-
yasini, Fringillidae’yi ele alalim. Bu familyaya mensup kuglar
belirlemek kolaydir ¢iinkii her biri —sakrakkusu, yesil ispinoz,
sariasma kusu, dag ispinozu ve karabagh iskete gibi- iicgen ve
giglii bir gagaya sahiptir. Ancak bu kuglarin her biri ayni fa-
milyaya ait olsalar da ayni cinsten degildirler. Tiir isimlerine
bakmadan 6nce sariasma kusunun (Fringilla coelebs) dag ispi-
nozuna (F. montifringilla) sakrakkusundan (Pyrrhula pyrrhula)
daha yakin oldugunu tahmin edemezdim.

Yeni edindigim biyolojik taksonomi bilgisi anlan da daha dii-
zenli —ve ¢ok daha hizh- bi¢imde tanimlamamu sagladi. AEKKC
tiirler foto galerisinde benzerlerini bulmak i¢in link iizerine link
tiklamak yerine, Britanya Arilar1: Ingiliz Arilarina Bir Giris kitapla-
rin1 indirip ¢aligmaya bagladim. Biiyiik bir sebat ile bagtan sonra A
harfindeki Andrenidaeden baglayarak ¢alistim. Ancak, hicbir men-
torum olmadug igin, her tiirle ilgili detaylar arasinda kayboldum
ve Melittidae'nin M'sine varamadim. Kendimi tiim alt: ar1 famil-
yas1 hakkinda bilgilerle yormaktansa zaten biraz bildigim cinsler
tizerine odaklanacaktim: Bombus (yabananlan), Andrena, Colletes
ve Melitta (yalmz madenci arilar), Megachile (yalniz yaprak delen
arilar) ve Osmia (yalmz duvarci anlar). Bu ¢ok daha yapilabilirdi.

Bu tiirlerin boyutlari, menzilleri ve toplayicilik tercihleri,
yuva aligkanliklar, fiziksel karakteristikleri gibi pek ¢ok seyi
okudum. Sonra “sahaya” indim -bu genelde bahgeye ¢ikmam
demek olur- ve hatirladiklarimla gérdiiklerimi eglestirmeye ca-
lisim. Ama sonugta beyne de ancak bir yere kadar bilgi alina-
biliyor. Dogru tanimlamalar1 yapip yapmadigimdan emin de-
gildim. Daha fazla deneyime sahip biriyle kontrol etmem gere-
kiyordu. Eger yanlig yonde ilerliyorsam, beni diizeltebilirlerdi.
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Bu siralarda Twittera girdim, diger ari severlerle bulusma-
y1 umuyordum. Bu platform sayesinde tanistigim uzman ya
da amatdr doga severlerden aldigim ve almaya devam ettigim
yardim olmadan arilar hakkindaki bilgimin bu kadar gelismesi
olanaksizdi.

Ilk girisimlerim genelde tek bir fotograf koyup iizgiin bir
sekilde “Bu ar1y1 tanimlamakta bana yardimci olabilir misiniz
litfen?” yazmaktan ibaretti. Sonra naif bir bicimde nazik bir
entomolog ya da belki de evrenin, bana cevap vermesini bekler-
dim. Maalesef Twitter'in nasil ¢alistigina dair hi¢bir fikrim yok-
tu ve bana hesabi agan arkadagim ve beni anneleri oldugum igin
takip eden ¢ocuklarim disinda kimse tweetlerimi gérmiiyordu.

Twitter'm “takip etmek” ve “takip edilmek” iizerine oldugu-
nu fark ettigimde her sey hizla iyilesti. “Ar1” kelimesini sik stk
kullanan insanlar1 aramay1 ve onlan “takip etmeyi” 6grendim.
Hatta bazilar1 da beni takip etti. Twitterdaki “dogal yasam” ar-
kadas ¢cevrem genisledi ve 2011 yilinda kiigiik grubumuz takil-
digimizda bize yardim eden birkag uzmani bile igeriyordu. Her
biri bizi destekledi ve diizeltti ancak higbiri Tunbridge Wells'ten
entomolog ve miize kiiratorii Ian Beavis kadar sabirla ve nazik
bigimde yapmamustir bunu.

Twitter'da dgrendiklerim yerel ar1 tiirleri hakkinda bir seyler
ogrenme yaklasimimu degistirdi. Balik hafizamla tutabildigim
kadar arinin ismi ve ozelliklerini aklimda tutmaya ¢alisiyor-
dum. Ne zaman tanimadigim bir tiire denk gelsem onu farkli
acilardan fotograflar ve fotograflar1 bilgisayarima yikler ve bir
eslesme i¢in internet ve kitaplar1 karigtirirdim.,

Baz1 ar1 tiirleri insanlara birbirinin aym gibi gériinebilir ve
ancak bir mikroskop altinda tanimlanabilir; onlar1 tanimlamak
icin arilar1 ldirmeye hazir degildim. Ben bir bocek sevdalisi-
yim entomolog degilim, bu yiizden bu canlilar1 ekolojideki de-

-90-



Brigit Strawbridge Howard // Arilarla Dans

gisikligi anlamak i¢in korunan numuneleri aragtirmak zorunda
olan bilim insanlarimin aksine sirf meraktan 6ldiirmiis olacak-
tim. Peki ne yapabilirdim? Hicbir sey ise yaramadiginda -ge-
nelde durum buydu- fotograflarimi Twitter’a yiikler ve yardim
isterdim. Halen de bunu yapryorum.

Sonug olarak pek ¢ok sey 6grendim  tevazu da dahil. Cok
canli bir sekilde hatirhyorum, bir giin evimin arkasindaki kara-
hindibalar1 kontrol etmek i¢in durmugtum. Orada hep durur-
dum. Neredeyse 6glen olmustu ve karahindibalar agilmusg, be-
nim gibi insanlari mutluluktan havalara uguran ve (¢ogu) bah-
¢wvan ile belediyeyi ¢im bigme makinesi ve yabani ot ilaglarina
yonlendiren altin saris1 bir parlaklik yayiyordu. Karahindibalar
arilar ve siipriintii sinekleriyle kapliydi. Her zaman oyledirler.

Birka¢ tane Kirmuzi kuyruklu ve yarim diizine kadar da
Tarak¢1 yabanarisi fark ettim. Bazi ufak yalniz arilar -Lasiog-
lossum, diye dilginmiistim- ve bacaklariyla yanlari tamamen
polenle kaph bityiikce bir disi madenci ar1 da vardi. Parlak si-
yah bir karni ve muazzam sarilikta bir gégsii vardi. Bu arilarin
¢ogunu daha 6nce de gérmiistim ama bu kimdi? Iceri kogup
kameramu getirdim.

An ugup gitmeden karahindiba bahgesine donerim diye
diistinmiistiim. Arilar bu bitkilerin tizerindeyken fotograflari-
n1 gekmek genelde ¢ok kolaydir. Ciinkii ¢igekler top ¢igekliydi,
yani tek bir ¢icekmis gibi goziiken pek ¢ok ufak ¢igekten olugu-
yordu. Yani nektar1 emdikten sonra gidip bagka bir ¢icege kon-
maktansa ar1 genelde karahindibanin etrafinda dolanir, her bir
¢igek¢igin iine dilini sokuverirdi. lyi bir evrimsel ekonomiydi
bu, hem zaman hem de enerjiden tasarruf sagliyordu. Heyecan
verici yeni arim u¢madan 6nce bir diizine fotografini ¢ektim.

Igeriye gidip fotograflari yiikledim ve kestim. Parlak karnin-
dan ve arka ayaklarindaki tiiylerde polenlerin toplanig seklin-
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den bir tiir madenci arist oldugunu soyleyebilirdim bu ylizden
de dogrudan AEKKC kilavuzunun Andrena bolimiine gidip
onu aramaya basladim. Gorsellerin iizerinden ii¢ kez gegtim
ama eslesme bulamamstim. Eger gogsiindeki tiyler turuncu
olsaydi, birka¢ adayim vardi, ama bunun tityleri parlak sarry-
di. Saskina dénmiistiim. Britanya ve Irlandada yeni bir ar1 m1
kesfettim diye merak etmeye baslamistim. Bundan cesaretle en
iyi fotograflarimi Twitter’a “Bunun kim oldugunu bilen var m1?
Yeni bir tiir olabilir mi?” yazarak koydum.

Giivendigim entomolog dostlarimdan higbiri online degildi
ama dogal hayat cevremden birka¢ dostum benim adima heyecan-
lanmigti. Aksamin geg saatlerinde Twitter’ on dakikada bir kontrol
ediyordum ama hél4 uzmanlardan yamit yoktu. Parlak siyah karin-
11 ve parlak sar1 gogus tityli dev arilar1 hayal ederek yatmaya gittim.

Uyanir uyanmaz bilgisayarimi agtim ve Twitter bildirimleri-
me goz attim. Guvenilir bir kaynaktan bir cevap vardi! “Brigit”
diyordu. “Bu bir Kiillii Madenci ari, polenle kaplanmis ama.’
Oh. Utandignmi sdylesem az gelirdi. Boylesine agik bir seyi nasil
atlamus olabilirdim?

Ama bu harika bir dersti. Yeni bir ar1 kesfetmeye Gylesine
odaklanmigtim ki yilin hangi zamam oldugu, etraftaki yasam
alan1 ve bolgedeki diger bitkiler gibi géziimiin dniinde bulunan
ipuclarina yeterince ilgi gostermemistim. Eger ilk olarak “Bu
zamanda bu konumda hangi arilar1 bulmay: beklerim?” soru-
sunu sorarsaniz arastirmanizi daraltmaniz ¢ok daha kolay olur.
Killii Madenci arilar1 karahindibalar1 ¢ok sevdigi, boyle yasam
alanlarinda yuva yaptigi, parlak siyah karinlar1 oldugu ve yihn
bu déneminde ugusa gegtikleri igin, bu verilere dayanarak bak-
mam gereken ilk arilard.

Ogrenmeyi sevdigimi anlanms olabilirsiniz. Higbir seyi ka-
qrmamak i¢in dgretmenin her dedigine kulak kesilen gocuk
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bendim. Ders kitaplarimizi bastan sona okur ve kelimesi keli-
mesine iceriklerini sanki bir oyunun repliklerini ezberler gibi
ezberlerdim. Ozellikle 6gretmenlerimiz ders kitaplarindan
uzaklagtiginda bu hoguma giderdi ve bize anlattiklar: her tiirlii
ekstra bilgiyi yazabilmek i¢in elimin altinda hep bir defter tu-
tardim. Ciinkii bu ufak bilgi kirintilarmin notumu yiikseltebi-
lecegine inanirdim.

On ya da on bir yagindayken sabah beste kalkip yaz sinavla-
rindan onceki haftalarda yurdun banyosunda derslerimi tekrar
ederdim. Cok iyi notlar almak istiyordum, kismen annemi ve 6g-
retmenlerimi mutlu etmek i¢in ama 6zellikle de bir konuda higbir
sey bilmeyerek bagladiginiz ve bir seyler bilmenizle sonuglanan o
stireten keyif aldigim icin. Karsithgim da aldim. Sinavlarda gok
bagarih oldum. Yine de aslinda ezbere 6greniyordum, kitaplar-
da yazanlari her yilin sonunda yineliyordum. Birakin bunlarin
gercek hayatta ne isime yarayacagini, bana ogretilen malzemeyi
sorguladigimi ya da bunlarin ne anlama geldigini merak ettigimi
bile hatirlamiyorum. Déniip baktigimda bu bana ilging geliyor
¢iinkii stnifin disina giktigimda her seyi sorgular, neden ve peki
ya soyle olsayd: sorularimla annemin dikkatini dagitirdim.

Tim caligmalarima ragmen hicbir yiiksekogretime bagla-
madim ve liseden sonra okulu biraktim. Belki de bu yiizden
benim “egitimli” olmanin ne olduguna dair gérece Viktoryen
goriigiim birkag yil 6nce Twitterda yasadigim bir bagka olaya
kadar degismedi.

Subat aytyd: ve hava sasirtic1 derecede sicak ve gizeldi. Ben
de 6glenleri caligtigim, Great Malverndeki Greenlink isimli or-
ganik kafeye gitmek i¢in kullandigim West Malvern Yolu yerine
tepelerden yiiriimeye karar vermistim. Disar1 ¢tkmadan 6nce
fotograf makinemi gantama koydum. Ciinkii erken uyanmus bir
kralige yabanarisi gérme ihtimalim olabilirdi.
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Tepelerde hig yabanarisi yoktu ama sehre dogru yaklagtik¢a
yol kenarlarindaki kartopu ¢igeklerinden wiziltilarin yiiksel-
digini fark ettim. Bu bir tiir erkek yalniz ariydi. Cok heyecan-
lanmigtim ¢iinkil daha yilin ¢ok baglarindaydik. An pek aktif
degildi ve ben de ise gitmeden 6nce birkag fotografini ¢cekmeyi
basardim.

O aksam eve dondiigiimde her zaman yaptifim seyi yaptim.
Fotograflar1 bilgisayarima yiikledim, kestim ve benzeri tiirler i¢in
AEKKC kilavuzuna baktim. Bir Andrena tiirii olabilecegini dii-
slinilyordum ama bagka hicbir fikrim yoktu. Fotograflarin tize-
rinden gegtikten sonra yakin bir eglesme buldum, A. nitida. An-
cak AEKKC bu armnin ge¢ bahara kadar ¢tkmadigini séylityordu.
Cekinerek fotografi Twittera yiikledim ve takipgilerimden onay
istedim. Twitter arkadagim, yalniz arilar hakkinda benden ¢ok
daha fazla ey bilen Jane Adams da benimle ayni diisiindii. Yine
de, Ian Beavis'in gelip bizim tespitimizi dogrulamasini bekledik.

Dogruladi da. Ama Ian bizi sagirtmist: da. Bize bu spesifik
A. nitida'nin “stylopslandigin1” séyledi.

Stylopslanmak mi? Bu da ne

demekti boyle? Ian dikkatimizi
arinin kuyruk tarafindaki karin-
sal pargalardan ikisinin arisin-
daki diizlesmis, kurtcukvari ¢i-
kintilara celp etti. Basta géreme-
dim, bunun iizerine Jane benim
fotografimi daha da yakinlastirip
kirmiz1 ile bu ¢ikintilar: yuvarlak
icine ald1. “Bu, yetigkin bir disi
Stylops” diye agikladi Ian. Ogk,
diye ge¢irdim i¢imden.
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O aksam sonradan Ian on dokuzuncu yiizyildan kalma bir
kitapta buldugu yetiskin erkek Stylops sineginin bir ¢izimini
paylasti. Stylops larvalar1 yuva igin polen toplayan yetiskin disi
arnin iizerinde yolculuk eder. Stylops larvalan ari larvasinin
icine tiinel kazar ve parazit olarak iglerinde yagar. Tamamen
bityiidiiklerinde, biiyiik sis gozleri ve sopa sekilli bodur 6n ka-
natlari ile erkek Stylops disi ile ¢iftlesmek igin yetiskin konak
anmn viicudundan ¢ikar. Digi yetiskinler kanatsizdir ve kona-
gin bedenine baghdir. Kafalari karindan disar1 gikar, béylece
erkekler onlari bulabilir. Yumurtalar: da ar1 konagin iginde cat-
lar ve larvalarin yeni bir konak evi bekleyecegi bir cigege tagimr.

Doga giizel oldugu kadar maharetlidir de —ama insan mer-
kezci bir bakigla- bazen acimasiz da olabilir.

Midemin kaldirdigs kadarimi okuduktan sonra uyumaya
gittim. Gecenin bir yans1 kabus ile uyandim. Bu kabusta ben
de styloplanmistim. Korkunctu. I$ig1 agtim, kendime sicak bir
seyler yaptim ve 1979 yapimi Yaratik filminin yapimcilarinin
canavarlarini bu yaratigin yasam déngiisiinden alip almadikla-
rin1 diigiinerek yatakta oturmaya bagladim. Iste o anda birden
bir ampul yand: kafamda.

“Nasil oldu da, ugan bir arimn bulamk fotografindaki karin
boliimleri arasinda bulunan minnacik ve neredeyse goriinmez
gikintiyr Ian fark edebildi?” diye diigiindiim. Bana orada bir ¢1-
kint1 oldugunu séyledikten sonra bile onu gérmekte sorun ya-
samigtim.

Ertesi giin ona sordum. Ian bu arilarin mart ya da nisandan
once uqusa gegmediklerini, ama stylopslanan arilarin genelde
daha erken uyandigim agikladi. Bunun sebebi Stylops larvala-
rinin yag stoklarimi yemesi ve ar1y1 a¢ birakmasiydi. Mevsimi
diisiiniince karin bolgeleri arasinda disi stylopsun ¢ikintilarim
aramist1 ¢iinkii erken uyanmasinin sebebinin bu olacagini dii-
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sinmiistii. “Dahice!” diye distindiim. “Ian bir dedektif!” Elbette
Ian kendini boyle gormeyecekti. Bir entomologdu o ve entomo-
loglar, tipki tiim bilim insanlar: gibi, bir hipotezi destekleyecek
ya da yanlislayacak kanitlar1 arardi.

Bir anda, 1960’larda bana 6gretilen korkung bicimde dar
gorisli Viktoryen ezberci egitimi terk etmis, artik hicbir ige
yaramayan alet edevatin gittigi o yere sonsuza dek sirmistiim.
Onun yerine egitmek ve egitilmeye dair yeni ve biiyiileyici bir
kavrayis1 getirmistim.

Yiiksekogrenim almadigim igin konular hakkinda daha de-
rin aragtirma yapmam ya da ezberledigim bilgileri kitaplarin
ya da sinavlarin 6tesinde bir uygulamaya koymam benden hi¢
beklenmedi. Bundan boyle, yaratic1 ve yenilik¢i diisiinmeyi,
ilgimi geken konu hakkinda sorgulayici, merakli ve heyecanl
olmay1 kendime diistur edinecegim.

“Calismak” kelimesi benim igin yepyeni bir anlam kazan-
migti.
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4. BOLUM

COCUKLAR SEHRE DONDU

Cocuklar sehre dondii! Kokulu rotalarma koyulmadan
once ¢igek agan frenksoganlarindan 1hik ve tatl nektar: viicut-
larina dolduran sakalli erkeklerden olusan yagmaci bir ¢eteyi
Diananin sebze bahgesinde gérdiim. Bunlar erkek yabanarila-
riydi  daha kesin konugmak gerekirse, Erken yabanarisi olarak
bilinen Bombus pratorum.

Ismi de dogas: da erken olan bu tiiriin kraligeleri sezonun
bagindaki yuva kurma yarigina diger yabanarisi tiirlerinden
haftalar bazen de aylar 6nce baslarlar. Kis uykusundan daha er-
ken uyanan -Toprak yabanaris1 gibi- tiirler olabilir ancak ilk
erkekleri ve kraligeleri iireten neredeyse her zaman Erken yaba-
narilar1 olur. Hatirlayacaginiz tizere yuvalari, ¢ogu yabanarisin-
dan daha kisa 6miirlii olarak diger cinslerin on sekiz haftasina
karsin on dort hafta siirer.

Britanya ve Irlandanin en kiigiik yabanarilari olmakla kal-
mazlar, yuvalar en yogun zamanda bile elli bireye sahip olacak
kadar ufaktir.

Birkag haftadir erkek yabanarilarini bekliyordum o yiizden
de geldiklerine ¢ok mutlu oldum. Ortaya gikmalarinin beni ne-
den bu kadar mutlu ettigini bilmiyorum. Son birkag aydir arisiz
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kaldigim da yok; daha mayisin bag1 ama bilgisayarim ¢oktan bu
baharda gérdiigiim yabanarilari ve yalniz arilarin fotograflarry-
la dolu. Sebebi ne olursa olsun bu kiigiik erkek yabanarilarini
frenksoganlar: iizerinde gormek beni heyecanla dolduruyor.
Beni kimsenin gérmemesi ¢ok iyi ¢iinkii Dianagnin bahgesinde
kendi bagima ni¢in dans ettigimi anlatmam zor olurdu. Twit-
terdaki ar1 dostlarim anlardi. Yilin bu giinlerinde ilk erkek ya-
banarilarinin fotograflarim bekleyerek Twitter hesaplarimizi
takip ediyoruz. Rekabetci bir sekilde degil, anlarsinizya ama
yine de yilin ilk erkek yabanarilarini ben gériirsem ¢ok mutlu
oldugumu da itiraf etmeliyim.

Frenksoganlarinin tizerinde bu erkekleri gérmekten boyle-
sine mesut olmamin sebebi yeni kralicelerin gelip ciftlesmele-
rin baglayacagin bilmem olabilir mi? Uretken cinslerin ~krali-
ce ve erkeklerin- ortaya ¢ikmasi koloninin yagam déngiisiiniin
sonuna isaret eder. Koloninin bagarih olduguna dair en 6nemli
isaretler bunlardar.

Bu final agamaya gelmeden once yabanarilarinin kargilagti-
g1 bir dolu zorlugun farkindayim. Bagarmis olmalan kiiciik bir
mucize. Yeni kraligelerin dogduklar1 yuvay: birakmalarindan
itibaren pek ¢ok zorluk atlatilmali. Once giftlegmeliler ve uygun
bir kis uykusu yeri se¢meliler. Kist atlatmalilar, baharda uyan-
diklarinda yeterli besin bulmalilar, giivenli bir yuva kurmalilar
(hepsi disi), is¢i ordular: karmallar ve sonra, ancak o zaman,
cocuk kraligelerini ve erkeklerini iiretip onlarin ciftlesmesi ve
dongiiyli yeniden baglatmalarini saglayabilirler. Her adimda
koloni basarisiz olabilir. Bu yiizden de bir yuvanin bagarili ol-
duguna dair her tiirlii isaret biiyiik bir kutlamay: hak ediyor. En
azindan ufak bir dansi.

Erken “yaban-¢ocuklarindan” biri frenksoganlarinin hemen
altindaki yatagin kenarina dinlenmeye geldi. Antenlerini te-
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mizlerken onu izliyordum ama su anda sessiz, erken yaz giinesi
altinda hosca vakit gegirip dolandiktan sonra hak ettigi sekilde
dinleniyor. Benim orada olmam onu hig rahatsiz etmiyor, bu
yiizden ben de elimi ona uzatip avcuma tirmanmasi i¢in onu
davet ediyorum, boylece ona yakindan bakabilirim. Yavagca ge-
liyor, ayaklar1 elimi gidikliyor. Beni sokmayacagin biliyorum.
Erkek anlarin ignesi olmaz.

Erken erkek yabanarim ¢ok tath. Yuvarlak, top gibi ve disi-
lerine nazaran biraz pejmiirde. Erken kraligeler ve isgiler gibi
onun da mat turuncu renkli bir kuyrugu, karninin altinda siyah
bir bandi ve onun iizerinde de kalin sar1 bir bandi var. Disi isci
arilarda bu sar1 bant genelde olmaz ya da ¢ok belirsizdir, ancak
benim arim erkek, sar1 band: parlak, taze ve daha limon rengi.
Gogsii siyah ve baska bir kalin ve parlak sar1 tily bandi var, tipks
kiigiik bir aslan yelesi gibi. Eger disi bir yabanaris1 olsaydim,
kesin biraz agik olurdum, ancak yiiziinii bana dondiigiinde,
icimdeki disi yabanarisinin dizlerinin bag1 ¢oziilityor ¢iinkii
sar1 Chaplin benzeri biyiklarim gériiyor. Bu yakigikli ve zarif
yaban-¢ocugun bir bryig1 da var.

Yabanarilarini tespit etmek sandiginizdan birazcik daha zor.
Britanya ve Irlandada yalnizca yirmi dort esit olsalar da, hala
ok fazla varyasyonlar1 var. Hem de sadece tiirler arasinda de-
gil, tiirler iginde de. Bahgenizi ziyaret eden daha sik gorulen
tiirlere dair her seyi 6grendiginizi diisiindiigiiniiz anda, birden
iscilerin kraligelerinin kiigiik versiyonlar1 olmayabilecegini; er-
keklerin bazen isgiler ve kralieden tamamen farkli goriiniige
sahip olabilecegini ve her birinin farkli formlar, renkleri, sekil
bozukluklar: ve alttiirleri oldugunu fark ediyorsunuz. Sanki bu
yeterince kafa karistiric1 degilmis gibi, arilarin renkleri de par-
lak yaz giinesi altinda toplayicilik yaptiklar1 her hafta solmaya
baglar.
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Neyse ki erkek yabanarilarinmn tanimlamalarini gorece ko-
lay yapacak birkag 6ne gikan ozelligi mevcut. En agik olani
yiizlerindeki tiiyler, Erken yabanarisinin kiigiik yakisikli biy1-
g1 gibi. Ancak erkeklerle digiler arasinda baska fiziksel farkli-
liklar da var (biyologlar buna esey ayriligi diyorlar). Kralige ve
igi yabanarilarinin arka ayaklarinda, genelde —ama her zaman
degil- polenle dolu olan, parlak, diiz ve piiriizsiiz, uzun tiyle
bezeli polen sepetleri, corbiculae vardir. Erkek yabanarilari ise
asla polen toplamaz, o yiizden polen sepetine ihtiyaglari yok-
tur. Bacaklar1 daha yuvarlak ve tiylidiir, parlak degil mattir.
Disilerin sirtlar: V seklindedir (en dar kisminda ignenin ¢iktig:
yer bulunur), ancak erkeklerin uglar1 daha kiittiir. Son olarak,
bunu kontrol etmek igin biiyiitece ihtiyaciniz olsa da, erkek ya-
banarilarinin antenlerinde ek bir béliim vardir, bu da disilerin
anteninden daha uzun olmasmi saglar.

Cinsiyetlerin arasindaki fiziksel farkliliklarin yan: sira, dav-
ramg farkhhklari da mevcuttur. En onemlisi erkeklerin kolo-
ninin refahina katkida bulunmak i¢in hi¢bir sey yapmamasi-
dir. Hayattaki tek amaglari giftlesmektir. Belki de bu yiizden
yuvanin rahati ve sicakhgini birakmaya hazir olduktan sonra
geri nadiren alinirlar. Isciler tiim hayatlarini “calisarak” —besin
toplayarak, yavrulari besleyerek, yuvay: temizleyip koruyarak-
gecirirken, erkekler yasamlarini dolasarak ve randevu merkez-
lerine koku birakarak, nektar yiyerek, yine dolanarak ve ciftle-
secek bir kralice bulmay1 umarak gegirir.

Gidecekleri bir evleri olmadiklari i¢in erkek arilar gece geg
saatlerde ya da sabah erken saatlerde ¢igeklerin i¢inde ya da al-
tinda uyurken bulunabilirler. Bu ¢ocuklar hayatin tadini gika-
riyormus gibi goriinebilir ama s6yle diisiiniin, hava soguk ve
yagsliyken, kiz kardegleriniz sicak ve rahat yuvaya giderken
disarida kaldirimda yatmak ne kadar zordur. Daha da kétiisii,
pek az erkek yabanarisi —yedide biri- ¢iftlesmeyi basarr.
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Ilging bigimde, hayattaki tek amaglar1 yeni balarisi kralige-
leriyle ¢iftlesmek olan erkek balarilary, istedikleri gibi kovanla-
ra girip ¢tkabilir. Erkek yabanarilarinin aksine, erkek balarilar:
kendileri i¢in besin toplayamazlar, o ylizden disi iggiler tarafin-
dan bakilir ve beslenirler. Yine, onlarinki de kolay bir yagam
gibi goriinebilir, ama balarist erkegi olmanin kétii yani, elbette
kraligeyle ¢iftlesebilme sansina erismis azinlik igin, giftlesme-
nin ancak birka¢ saniye siirmesidir bu kargilasma havada,
kraligenin ¢iftlesme ugusu sirasinda gergeklesir. Bundan sonra
cinsel organlar ve karin dokulari siirecin bir pargasi olarak be-
deninden vahsice kopar, yani korkung bir 6liim. Kaybedenler
i¢in de telafi armaganlan yoktur. Ciftlesme sezonu sona erip
de erkek popiilasyonu gorevini icra edince, kalanlar disi isgiler
tarafindan kovandan atilir. Kendilerine bakamadiklan igin de
soguk ya da agliktan oliirler.

Peki ya yalniz arilar? Bir iki istisna disinda erkek yalniz ar1-
lar yuva odalarindan disilerden bir hafta kadar dnce ¢ikarlar ve
birka¢ haftay1 toplayicilik ve yuva alanlan ya da popiiler ¢igek
kaynaklarinda disileri arayarak gegirirler. Tahmin edebilecegi-
niz iizere, diinyadaki yirmi bin kadar farkli yalmz an cinsi ile
(bazilar: digerlerinden daha az “yalniz” olsa da), flort ve giftles-
me davranislan ciddi oranda farklilik gosterir ve bilim insanla-
rinin bu konuda kesfedecegi daha pek ¢ok sey var.

Genelleme yapmak gerekirse, dogum yuvalarindan yakla-
sik aym1 zamanda uyanan pek ¢ok disinin bulundugu yogun
yuvalarin oldugu yerlerde, erkekler disilerin uyanmasim1 yuva
girislerinde bekleyerek iireme bagarisin1 artinirlar - buna yuva
bekiligi denir. Sonra, her bir disi uyandiginda, ciddi oranda re-
kabetgi “ciftlesme toplarint” olusturan pek ¢ok erkek tarafindan
etrafi sanilir. Bundan sonraki herciimergte erkeklerden biri di-
silerden birine denk gelir ve giftlesir. Bu davranisi farkli tiir yere
yuva yapan ar tiirlerinde pek ¢ok kez gozlemlemis olsam da,

-101-



Brigit Strawbridge Howard // Arilarla Dans

aym erkeklerin gidip bagka disilerle de iftlesip ¢iftlesmedigini
kesfedemedim.

Yiin Tarake1 arlar1 gibi yuvalar1 daha genis alana dagilmig
yalniz an cinslerinde, toplu uyanma yoktur ve yuva bekgiligi
evrimsel olarak anlamli degildir. Béyle tiirlerin erkekleri daha
¢ok disilerin en gok toplayicilik yaptig1 kaynaklarin etrafinda
bekler ve sansinin yaver gitmesini umar.

Genel olarak, bolgedeki tiim disi yalmz arilar iftlestikten
sonra, erkeklerin yuva ya da besin kaynaklar etrafinda dolan-
malarina gerek kalmaz. Kisa hayatlarinin kalanini sabahlan
nektar i¢in aksamlari uyuyarak gegirirler. Genelde kendi basla-
rina, duvar oyuklar: ya da cigek iclerinde kalirlar ancak bazen
gruplar kurarak agizlariyla bitki saplarina ya da tohum basla-
rina tutunarak sabah giinesinin yeniden ucabilecekleri kadar
onlari 1sitmalarini beklerler.

Hicbir tiirden erkek ari kst atlatamaz. Ciftlesmeye dair ger-
¢ekleri ditsiiniirsek, erkek ar1 olsaydim, balarisi yerine yalniz ari
ya da yabanarist olmayz isterdim. Belki de Diananin bahgesin-
deki dostum gibi tatl: bir Erken yabanarisi.

Birkag hafta boyunca merakla Erken yabanaris: erkeklerinin
frenksoganina meyilli disi iscilerle birlikte toplayicilik yapislarini
izledim. Erkekler bu kisir igcilere en ufak bir ilgi bile gostermi-
yorlard. Ben de gozlerimi dért agarak kralienin gelmesini um-
maya bagladim, belki ciftlesmelerine tamkhk edebilirdim. Yaba-
nansi ciftlesme davramiglarini galigmus olanlara frenksogam no-
betim biraz naif gelebilir, ancak ben de acemi degilim; daha once
bu yiikseklikteki gigeklerde bu tiiriin ¢iftletigini gormiistiim.
Buna ek olarak, bugiin izledigim erkekler ulvi bir amacla fark-
It frenksoganlar arasinda gidip geliyor gibi goziikiiyorlar ancak
sanki nektar toplamiyorlar. Diananin bahgesindeki sebzeligin bir
randevu alani1 olacagina dair oldukga iyimserim.
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Farkli yabanarisi tiirleri farkli giftlesme stratejileri kullanur.
Yalniz Sarmagik arilari gibi bazilar1 belirli yuvalarin etrafin-
da toplanarak yuva bekgiligi yapar ve yeni kraligelerle uyanir
uyanmaz ciftlesmeyi umar. Bagkalari da tiineme denen bir yon-
temi uygular. Gegen bir disinin (ya da ugan herhangi bir seyin)
iizerine atlamak icin sabit bir nesneye tiineyerek beklerler. Di-
gerleri de “devriye” yontemini kullanir. Bir koku rotasinda ya
da randevu alaninda agag: yukari tiim giin dolagir, kendi cinsle-
rinin yeni kralicelerini beklerler. Odun yabanarisi disinda Bri-
tanya ve Irlandadaki tiim erkek yabanarilari devriye gezer.

Randevu alan: secimleri de tirden tiire degisiklik gosterir.
Kirmizi kuyruklu, Toprak, Beyaz kuyruklu yabanarilari agag
tepelerinde ciftlesirken Erken yabanarilar genelde yerden bir
metre kadar yiiksekte ciftlesir  yani tam Dianamin frenkso-
ganlar1 uzunlugunda. University of Sussex’ten Dave Goulson
ve ¢aliyma arkadaslari, Tarak¢t (B. pascuorum) ve Kegiyemisi
yabanarilar1 (B. monticola) gibi baz tiirlerin erkeklerinin te-
pelerde bir araya geldiklerini gozlemlemislerdir. Bu tepecilik
ad1 verilen bir devriye bi¢cimidir. Randevu alan: tercihlerinden
bagumsiz olarak devriye gezen tiim tiirlerin erkekleri zaman-
larinin biiyiik bir kismini rotalarinda dolagmak ve kraligeleri
cekecek feromonlarla koku izleri birakmakla gegirir.

Ister ormanlari, citleri, tepeleri, isterse de frenksogani bah-
celerini geziyor olsunlar, erkek yabanarilar1 hayattaki amagla-
rina dylesine odaklanmiglardir ki kahvaltiys, ara ogiinleri, 6gle
yemegini, bes ¢aymn1 ve aksam yemegini unutur. Kim onlari
suclayabilir ki? Bir kralige i¢in yedi erkek miicadele ediyor,
nektar icmek icin verilen kisa bir mola amaglarini yerine ge-
tirip soylarin1 devam ettiremeden olmeleri anlamina gelebilir.
Ciftlesme yolculugunda yorgun diismiis erkek bir yabanarisina
(ya da herhangi bir yorgun ariya) denk gelirseniz, onlara yarn
yariya su ve sekerden olusan bir ¢ozelti 6nererek canlanmasin
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saglayabilirsiniz. Sandiginizin aksine ariya beyaz seker ve su-
dan olugan bir ¢6zelti vermek baldan daha giivenlidir. Insanla:
i¢in her zaman giivenilir olsa da bal bir ar tiriinden digerine
hastalik bulastiracak viriisleri ya da mantar sporlarini barindi-
r1yor olabilir.

Keske erkek yabanarilarimin devriye stratejilerini daha 6n-
ceden Ogrenmis olsaydim. Malvern Hillsde yasarken birkag
yi ist iiste Kirmuizi kuyruklu yabananlarinin West Malvern
Road’un hemen iizerindeki tepenin yamacindaki 6l tivez aga-
cmnin iizerinde toplandiklarim fark etmistim. Her yil ayn: agag
pargasini segiyorlardi. $imdi, oranin bir randevu noktas olabi-
lecegini ve erkeklerin koku birakan feromonlarmnin tiire 6zgit
oldugunu ve yeni uyanan Kirmizi kuyruklu kraligelerin onu
duyup oraya gidebildiklerini bilmek beni heyecanlandiriyor.

Kraligelerin erkekleri bulmak i¢in ne kadar uzaga gide-
bildiklerini ve belirli bir alanda her tiir i¢in ka¢ tane randevu
noktas1 olabildigini merak ediyorum. Bu sorularin cevaplarini
aradim ama yabanarnsi ekolojisinin diger vechelerine kiyasla,
flort ve ¢iftlesme davranislari hakkinda bilgi edinmenin daha
zor oldugunu gordiim. Daha fazla sey 6grenmek istedigim bir
konu da, yuvada ¢iftlesmenin var olup olmadig1. Séyle diyelim,
is a1 giftlesmesine gelince “karig1k” bir hal aliyor.

Yakin zamana kadar bilim insanlarinin erkek arilara disilere
gosterdiklerinden daha az 6nem verdigini hissediyorum. Erkek
yabanarilar1 hakkinda daha fazla sey 6grenmeye ¢alistigimda
hep Laura Brodie'nin sahane web sitesi bumblebee.org ile kar-
silasiyorum. Buradan, bazi erkek yabanarilarinin biraktigr fe-
romonlarin insanlar tarafindan da duyulabilecegini 6grendim.
Malvern Hills'te erkek Kirmizi kuyruklu yabanarilarini izlerken
bunu bilseydim, limon otuna benzeyen kokularin1 duymay: de-
neyebilirdim.
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Her haliikarda, erkek yabanarilarinin devriyesine dair tiim
isaretlere gozlerim agik. Diananin sebze bahgesindeki frenkso-
ganlarinin etrafina dolugan Erken yabanarilariyla da bu yiizden
ilgileniyorum.

Frenksoganlarina ¢ok dikkat ettigim igin, iki, {ig, hatta dort
giin (st {iste topragin uzerinde giderek artan sayida olii Erken
yabanarilar fark ettim. Bedenlerini inceledim ama nasil 6ldiik-
lerine dair hi¢bir ipucuna rastlayamadim. Parlak renkliydiler,
kanatlar1 mitkemmel durumdaydi. Bu da bana yashliktan ol-
mediklerini sdylityordu; yash arilarin renkleri solar ve pejmiir-
de kanatlari olur. Soguk da degildi, donmus da olamazlardi. Bu
tam bir gizemdi.

Aymi anda, herhangi bir tiirden arinin frenksoganlarina gel-
medigini fark ettim. Acaba Erken yabanarilarinin élimleri bu
bitkiden kaynakli olabilir miydi? Eger frenksoganlari bagka bir
bahgede olsaydi, bocek ilacindan siiphelenebilirdim ancak bu
bahgenin bakimini Rob iistleniyordu, yani bu miimkiin degildi.

Dérdiincii giin, artik hi¢bir armin etrafta olmadigim fark
ettim. Ancak diger bitkilerin {izerinde arlar dolaniyordu. Fa-
kat yine bu giin, frenksoganlarinin etrafinda yiiriirken tek bir
Erken yabanarisi isisine rastladim. Yakinina gittim ve hareket
etmedigini gordiim. Ona nazik¢e dokunmadan dnce bir siire
izledim. Yere diistii, olmiistii. Ama diigerken, diistiigi cicekte
bir hareket goziime ¢arpti. Bu bir 6riimcekti. Beyaz bir oriim-
cek. Tipki bir yengece benziyordu. Oh, simdi anladim neler
déndiigiinii!

Bu bir yengeg oriimcegi (Misumena vatia)  korkusuz bir
avcl, ugursuz bir pusucu ve kihik degistirme ustasi. Zavalh Er-
ken yabanarilarinin, bu korkung diisman kargisinda hi¢ sans-
lar1 yoktu. Gizlilikle avlanir, bir ¢icegin {izerinde hareketsizce
durur ve (olgun disileri) bukalemun gibi ¢igeklerin rengini ala-
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rak nektardan beslenmek icin ¢igek tablasina gelen bocekleri
bekler. Iste 0 anda driimcek saldirtya gecer, kurbanini sikastirir,
dislerini bocegin sirtina gegirir ve felc edici zehrini zerk eder.
Bu 6riimcek icin boyut belirleyici degildir, her tiirlii bocege, ya-
banarilarina, sineklere ve giivelere, isterse iki kat: biiyiikliikte
olsun, saldirirlar.

Yenge¢ driimceginin bildigimiz anlamda digleri yoktur. Av-
larin: felg ettikten sonra, iglerini stvilastirir ve onu igerler, dig
iskeletleri saglam kalir. Yerde duran 6lii arilarin neden bu kadar
miikemmel kaldigini da agikliyor bu.

Frenksoganlari ile beslenen Erken yabanarilarini korumak
i¢in 6riimcegi bahgenin baska bir yerine tagimay diisiindiim
ama sonradan yerinde birakmaya karar verdim. Arilarin bu
bolgeye gelmekten sakinmayr dgrendikleri acikti. Belki de
olen anlar bir tiir feromon yayarak dostlarini uyariyordu. Bil-
miyorum ama sanirim miidahale etmek dogru olmaz. Yeni
uyanacak olan kraligeleri izlemeyi biraktim. Dogayr kendi
haline birakma kararima ragmen, yengeg 6riimceklerini is iis-
tiinde izlememeyi tercih ederim. Erkeklerin buralarda devriye
gezdigine de emin degilim. Eger kaderimde bu bahar ¢iftles-
me gormek varsa, gérecegim.

O 06glen, arazimizdeki fazelyada bir ¢ift Erken yabanarist-
nin ciftlesmesini bana gostererek, evren ¢agrima cevap verdi.
Bu ciftin ne zamandir giftlestigini bilme sansim yok ama onlari
ilk gordiigiim andan itibaren en az yirmi dakika daha kilitlen-
mis sekilde kaldilar. Bu siire¢ boyunca kralige bir ¢icekten di-
gerine kondu ve kendini besledi. Bu kralice i¢in ¢ok da zor bir
sey degil ciinkii erkek ar1 ona kiyasla ¢ok ufak. Bazi yabanans:
cesitleri, 6zellikle de devasa kraligeler iireten cinsler, kralicenin
ticte biri kadar erkekler tiretir. Kralige ve erkek Erken yabanari-
larinin boyut farki o kadar da ¢ok degildir.
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Yabanarilarinda sperm transferi ¢iftlesmenin ilk birkag da-
kikasinda olur ama erkek disiye sonrasinda uzun siire baglh
kahir. Yakin zamanlarda yapilan aragtirmalar, déllenme sonra-
sinda erkegin, sertlestikten sonra kraligenin iireme organini en
azindan birkag giin kapayan bir “tppa” koydugunu, kendi gen-
lerini bir sonraki nesle aktarma sansim artirdigini ortaya ko-
yuyor. Erkeklerin kraligelere oranini diigtiniirsek, bu erkek ya-
banarisinin bir daha ciftlesme sansi elde etmesi ok olas: degil.

Heniiz daha sezonun bast oldugu i¢in, bu yeni ¢iftlesmis
Erken yabanarisi kraligesi muhtemelen kendi yeni kolonisini
kuracak, ama onun kolonisinden birkag ay sonra gikacak ¢o-
cuk kraligeler, giftlestikten sonra muhtemelen dogrudan ki
uykusuna yatacaklar. Bir yilda iki (bazen de ii¢) yagam dongiisii
tamamlayan Erken yabanaris bir istisnadir. Britanya ve Irlan-
dadaki ¢ogu yabanarisi ¢esidi her yil yalnizca bir ciftlesme don-
giisi tamamlar.

Hava 1sindikga diger erkek yabanarilarini da gérmeyi me-
rakla bekliyorum. Baz tiirlerde cinsiyetleri tespit etmekte zor-
laniyorum Tarake1 ve Odun yabanarisi erkekleri bana ig¢ilerle
ayniymis gibi geliyor. Ama Kirmizi kuyruklu ve Beyaz kuyruk-
lu erkekleri bir kilometre 6teden tanirim. Erken yabanarilarin-
da oldugu gibi, onlarm erkekleri de kraligeleri ve ig¢ilerinden
¢ok farkhdur.

Bir noktada erkek yabanarilarini tanimlama yetilerimi gelis-
tirmeyi ¢ok isterim, ancak su an bana ¢ocuklarin sehre dondii-
giinii soyleyen tiiylii bacaklar, parlak sar1 bantlar ve ufak biyik-
lar1 aramaktan mutluyum.
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YARAMAZ ARILAR

Arazimizin en iist sol kogesi, bizim bah¢emiz ile arkasindaki
kuliibe bahgelerin sinirinda, Rus karakafes otlar1 vardir. Ken-
dine saygisi olan higbir sebze bahgesi ufak bir karakafes ekili
alan1 olmadan yapilmamahdir derim ben, ister Rus, ister yerli,
ister melez olsun. Toprag1 zenginlestiren, Rob'un domateslerine
giibre olan, sagaltici merhemlerin ana malzemesi olan ve pek
ok yabanarisi ve bagka bocege polen ve nektar kaynagi olan bu
bitki bizim olmazsa olmaz bitkiler listemizin tepesinde yer alir.

Toprak zenginlestirici olarak karakafes otu yiiksek oranda
potasyum, kalya tag1 ve azot igererek ¢ogu organik giibreden
hatta digki giibre, kompost ve stv1 besleyici konsantrasyonlarin-
dan daha iyi performans gosterir. Aslina bakarsaniz, bu bitki
organik ciftciler igin oyle faydahdir ki, organik bahgeciligin
babasi, artik Organik Bahge olarak bilinen Henry Doubleday
Aragtirma Derneginin kurucusu Lawrence Hills 1958de der-
nege Rus karakafesini (Symphytum x uplandicum) Britanya’ya
tanistirmakla maruf on dokuzuncu yiizyill Quaker cift¢isinin
adini vermistir. “Maruf” diyorum ama birazcik daha aragtir-
ma yaparsaniz, bu bitkinin Carige II. Katerinanin bag bahgiva-
m olan Joseph Busch tarafindan bir 6nceki yiizyilin sonunda
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ingiltere'ye getirildigini 6grenebilirsiniz. Busch Rus karakafe-
sinin bityiik bir hayraniydi, onu St. Petersburg Sarayrnin bah-
celerine siis bitkisi olarak ekerdi, ama sagaltic1 6zelliklerinden
dolay1 ona agik olmus ve koklerini memleketine géndermisti.
Goriiniise gore, ilk denemelerinde Henry Doubleday’in kul-
landig1 karakafes kokleri de St. Petersburg Sarayrmin bahgele-
rinden alinmisti. Kimin sayesinde olursa olsun, Rus karakafes
bitkisini bizimle tanistiran ve onu meghur eden Joseph Busch,
Henry Doubleday ve Lawrence Hills’i selamlryorum.

Seramizin arkasinda, karakafes bah¢emizin hemen altinda
tam olarak kapanan kapag; ile bityiik mavi bir fig1 var. Rob bu-
rada karakafes cay1 yapar. “Karakafes ¢ayr” ¢ok glizel ve besle-
yici geliyor kulaga ve gergekten de dyle, ama insanlar icin degil,
bitkiler igin.

Bu sahane demlemeyi yapmanin birkag farkli yolu mevcut.
Dogru oranda yaprak ve suyu 6l¢iip bir tarifi takip ederek yapa-
bilir ya da Rob ve benim gibi, arada sirada karakafesi dograyip,
yapraklar1 bityitk mavi bir figrya atabilir ve figiyr suyla doldu-
rabilirsiniz. Bizim gibi siz de eldiven takin ¢iinkii saplar elinize
batabilir ve cildinizi rahatsiz edebilir. Sonra, biz bu karigimi Gi¢
dért hafta demlemeye birakiriz. Artik domateslerimizin kokle-
rini besleyecek siv1 gidamiz vardir.

Bu giday: bityilk bir kapta yaptigimiz igin, elimizdeki siv1
yeterince seyrek oluyor, o yiizden dogrudan kullanabiliyoruz.
Ancak, eger daha fazla yaprak ve daha az su kullanirsaniz, yap-
raklar ciiriidiikten sonra yogun ve siyah bir siv1 elde edersiniz.
Bunu bitki koklerine dokmeden 6nce seyreltmeniz gerekir; di-
ger tiirlii, ok yogun olur ve zaran yararindan ¢ok olur. (“Tam
olarak kapanan bir kapak” ok 6nemli, ¢iinkii yapraklar ¢iirii-
meye basladiginda “karakafes gayr” korkung kokar.) Karakafe-
sinizle siv1 besin yapmak i¢in zamaniniz, yeriniz ya da niyetiniz
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yoksa, kestiginiz yapraklar: bitkilerinizin dibine yayabilir ve
kompost “aktiflestirici” olarak kompostunuza koyabilirsiniz.

Karakafes sagaltici bir ot olarak iki bin yildan uzun bir sii-
redir yetistirilir. Botanik adi Symphytum Yunancada “birlikte
bityiimek” anlamina gelen syphyto kelimesinden gelir, Ingilizce
ad1 “comfrey” ise Latincede “bir araya getirmek ya da iyilegtir-
mek” anlamindaki confimare kelimesinden gelmektedir. Hem
Romalilar hem de Yunanlilar bu bitkiye biiyiik 6nem verirler,
kanamay1 durdurmak, yaralari sagaltmak ya da kirik kemikleri
iyilegtirmek i¢in kullanirlardi. Ingilizcede knitbone ya da brui-
sewort olarak bilinmesi de bu yiizdendir."

Bitkiler icin besleyici saglayan ve insan yaralarini sagaltan
bir bitki olmanin yam sira, karakafes otu ayrica pek ¢ok bocek
i¢in sahane bir nektar ve polen kaynagidir. Agriland projesi ta-
rafindan gergeklestirilen ve Birlesik Krallik Bocek Tozlayicilar
Girigimi tarafindan fonlanan bir aragtirmaya gore, cigek bagina
gunliik seker iiretimi agisindan en fazla nektar saglayan on bit-
kiden biridir.

Neyse ki, hem tozlayicilar hem de bahgvanlar icin, bu bit-
kiyi keserek gigeklenme dénemini uzatabilirsiniz. Centaura ve
Nepeta gibi ilk gigeklenmeyi kestikten sonra ikinci igeklenme
gosteren bagka bitkiler de vardir ama karakafes otunu en az g
ya da dort defa kesebilirsiniz ve mayis bagindan ilk sonbahar
donuna kadar ¢iceklenmeyi siirdiirebilir.

Eger bu bitki hosunuza gittiyse ama bahgenizde bir metrelik
Rus karakafesleri igin ayiracak bir yeriniz yoksa, ciice varye-
telerinden birini yetistirmeyi deneyebilirsiniz. Ciice karakafes
biiyiik varyetelere gore daha erken ciceklenir ve bu da geg bahar
ardar1 i¢in harikadir. Cigerotu gigeklenme sezonu sona erdigin-

1 Kemik baglayic1 ya da yara iyilestirici gibi anlamlara gelen kelimelerle
niteleniyor. (¢.n.)
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de Tyl ayakli Cigek arisinin (Anthophora plumipes) cice ka-
rakafesten beslenmeye basladigini fark etmistim.

Varyetesi ne olursa olsun bu bitkinin ¢igekleri kiigiik tiip
seklindeki ¢anlar1 hatirlatir. Cok uglu saplarin ucundan bir
kiime gibi sarkarlar, tek tek ve sirayla agarlar ve kivrik sap ya-
vagga agilir ve diklesir. Yabani karakafes ¢icekleri genelde krem-
si sari-beyaz ya da pembemsi mor olurlar, ama bu tir ¢apraz
dollenir ve arazimizdeki Rus karakafesi ~iki yabani tiiriin dogal
bir melezidir- farkli tonlarda pembe, mavi, mor ve kirmizi ¢i-
¢ekler agar.

Mayis ortasi-sonu gibi ¢icekleri aginca bu bitkiyi ilk ziyaret
eden arilar Tuylii ayakl Cigek arilari, Erken yabanarilar1 (Bom-
bus pratorum) ve Toprak yabanarilariyd1 (B. terrestris). Diger
tirler de yakinda onlar1 takip edecek. Birkag hafta i¢inde ka-
rakafes bah¢emiz arazimizde bulunan yedi yabanaris tiiriiniin
her biri, balarilari, siipriintii sinekleri ve esekarilarinin nazik
viziltilari ile yankilanacak.

Bu bitkinin ¢ektigi farkli tir tozlayici boceklerin sayisini
ilk fark ettigimde hem sasgirmistim hem de aklim karigmigti.
Malvernde yasiyordum ve her daim arilarla kapli bahge yo-
lumun sonunda ciice karakafes yetistiriyordum. Daha neler
yaptiklarini degil, hangi arinin hangi ar1 oldugunu anlamakla
mesguldiim, ama onlar1 fotograflarken, bir seylerin farkli ol-
dugunun ayirdina vardim. Tek bir bitki iizerinde hi¢ bu kadar
fazla gesit ar1 ziyaretgisi gormemistim.

Karakafesin ¢an benzeri ¢igekleri uzun ve derindir, tagyap-
raklan birlesiktir, yani ¢igege girmek zordur. Tuylii ayakh Cigek
arisinin zengin nektari toplamak igin taca, yani corolla girebi-
lecegini anlamistim. Ciinkil uzun bir dili vardi. Ayni sekilde
Tarak¢1 yabanarilari (B. pascuorum) ve Bahge yabanarilan (B.
hortorum) da ki bu sonuncusu tamamen agildiginda on be
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milimetreye kadar varabilen uzunlukta, Britanya ve Irlandada-
ki tiim arilardan daha uzun bir dilli andir. Peki ya devasa Top-
rak ve Beyaz kuyruklu (B. lucorum) yabanarilar: neden karaka-
fesimde siraya girmisti? Bu iki tiir de kisa dillere sahipti. Béylesi
derin bir tac1 olan bir ¢igegin igindeki nektara ulagmalar1 miim-
kiin olamazdi. O zaman burada ne yapiyorlardi?

Bugiin, Shaftesburydeki arazimizde, farkli dil uzunluguna
sahip arilarin uzun tagh bitkilerin etrafinda dolagmasina sa-
sirmiyorum. Bu 6glen karakafesimizin etrafinda sayabilece-
gimden ¢ok yabanaris1 vardi. Toprak, Erken, Tarak¢i ve Odun
yabanarilarimi gérebiliyordum. Balarlari, Kirmizi Duvara ari-
lar ve birkag tiir de esekarisi. Tam bocekler iginden yalnizca
Tarakg yabanarilar1 ve bazi Erken yabanarilar1 bekleyeceginiz
sekilde nektara ulasiyordu - yani, ¢igegin agikhigindan. Diger-
leri gigeklerin disina konuyor, tamamen yanls bir dogrultuda,
agikliktan uzaga ve tablaya, ¢igegin sapa baglandig yere dogru
gidiyordu. Ama bu bocekler yollarinmi kaybetmemislerdi; nereye
gittiklerini ve ne yaptiklarini ¢ok iyi biliyorlardi. Hem de hig
kibar olmayan bir sekilde davramyorlard:.

GCogu bitki ve tozlayicilarinin arasinda binlerce yildir var
olan mutualist iligkiyi hige sayarak, bu bocekler kurallarla alay
ediyor, bu sahane tedarik¢inin bonkoérligiinii istismar ediyorlar
ve tek bir tane polen bile vermeden sekerli nektan, en nadide
siv1 hazinesini yagmaliyorlard1. Bedava 6gle yemegi diye bir sey
yoktur derler ancak Tarak¢i yabanarilan elleri vicdaninda gi-
ceklere kapilarindan girerken, digerleri, iiziilerek soylemeliyim
ki, yasalar ¢igniyorlardi. Kisacasi, hirsizlik yapryorlardi.

Cigek soygunu ya da nektar ¢almak, karakafes gibi daha ¢ok
hedeflenen baz bitkilerde sik goriilen bir olaydir. Hasekikiipe-
si gigeklerinizde ya da hezaren, yiiksiikotu, hanimeli, aslanagzi
ya da taze fasulyelerinizde hi¢ ufak delikler gordiiniiz mii? Bu
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delikler kisa dilli a¢ yabanarilar: tarafindan agilmgtir. Doganin
niyet ettigi agiklik yoluyla bu giceklerin sundugu nektar hediye-
lerine ulagamayan arilar bitkinin ganimetine konmanin bagka
bir yolunu bulmuslardir.

Farkli tozlayicilara hizmet etmesi i¢in bir bahge kurarken,
evrimin farkli boceklere verdigi farkl: yetilere ve dil uzunluk-
larina uyacak gekilde bir dizi ¢igek cesidi ~bazilari ¢an ve huni,
bazilar1 da kubbe ve ¢anak seklinde- segmek bityik 6nem ta-
sir. Bahgelerimizi ne kadar farkl gesit ile donatirsak donatalim,
bazi yabanarilar: megru yollardan ulasamayacaklan gigeklere
zorla girme diirtiilerine karg1 koyamazlar. Bu hirsiz arilar nek-
tar salgilayan yapilarin bulundugu ¢igek tablasindaki dokuda
bir delik acarlar ve kisa dillerini dogrudan oraya uzatirlar. Nek-
tara bu sekilde ulagarak ¢icegin tepecik ve bag¢ik kisimlarin
pas gegerler ve tozlagma gergeklegmez.

Ta¢ duvan agildiginda sayisiz bcek cesidi ~yabanarilary, ba-
larilary, esekarilari ve siipriintii sinekleri- hepsi beslenmek i¢in
bu yontemi kullanabilirler. Bahgivanlarla konustuklarimdan
anladigim kadariyla, her tiir bocegin igege kendi deliklerini
acarak girdigi varsayilir ancak ¢ogu firsatq1 “ikincil” hirsizlar-
dir. Yani, yagmacilar. Birincil suglular —deligi agma sugunu is-
leyenler- Toprak ve Beyaz kuyruklu yabanarilaridir, ikisinin de
hirsizliktan ad1 gikmugtir.

On sekizinci yiizyil Alman dogabilimcisi, tozlagma ekolojisi
biliminin kurucularindan biri olan Christian Konrad Sprengel
bu arilar1 “cigege zulmetmek” ile suclar. Sert sozler, Herr Spren-
gel! Bu arilar gercekten yaramazlik yapiyorlar mu? Peki soyduk-
lar1 bu gicekler onlarin yiiziinden tehlikeye agik hale geliyor mu?

Bitki acisindan ilk bakista bu kesinlikle bir kaybet-kaybet
durumu gibi goziikityor. Bitkinin nektar @iretmesi ciddi bir
enerji gerektiriyor. Hem nektar Gretiminin tek amacinin tozla-
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yic1 bocekleri diillendirmek oldugunu da unutmayalim; bitki
bu tath hediye ile hicbir €y yapmaz. O zaman, eger nektari-
1 hirsizlara kaptirdiysa ziyaretleri tozlagmaya yol acabilecek
megru ziyaretcilerini nasil 6diillendirecek bu bitki? Tozlagma,
déllenme ve tohum agmay: gerceklestirerek mesru ziyaretcileri
nasil cekecek? Bir sekilde yapar, ciinkii diger tiirlii her bir gicegi
soyulmus bu karakafes gibi bitkiler hayatta kalmay siirdiire-
mezdi. Daha derinlikli bicimde inceledigimde, nektar hirsiz-
liginin igekteki tozlasma oranin artirdifini ¢iinkii mesru zj-
yaretcilerin nektara ulagmak icin daha derine uzandiklarini ve
bunun da tepecige dokunma ihtimalini artirdigin 6grendim.

Anlann her zaman ¢icege megru girislerinden girmedigini
o0grendigimden beri baska bir cicek soygunu cinsi de kegfettim.
Buna tabla isi deniyordu. Bu yontemde ar tacyapraklar arasina
girerek nektari ¢aliyordu. Balarilari bunu ¢ok yapiyordu. Bu tiir
hirsizlik tagyapraklarin yapisik olmadig zamanlar ise yariyor-
du ancak genelde bitkinin iireme organlarimi pas gecmelerine
sebep oluyordu.

Uzun taglar: olan baz bitkilerin neden hedef oldugunu ba-
zilarininsa hirsizlanin dikkatinden nasil kagtigim merak edi-
yorum. Bazi bitkileri kurban olmaya yatkin ya da kolay hedef
olarak gosteren, cicekle ilgili bir sey mi vardi? Nektar hirsizlar
megru tozlayicilarin davranigim degistiriyor muydu? Toplay:-
cilik yapan anlar soyulmug ve soyulmamus cigekleri ayirt ede-
biliyor mu? Bahgemizde, arazimizde, Kuzey Dorset'in citleri ve
patikalarinda ve daha da uzaklarda birincil ve ikinil hirsizlar
izleyerek, onlarin takip ettikleri izlekleri kesfetmeye calisarak
uzun ve mutlu zamanlar gecirdim. Maalesef gozlemlerim bana
daha fazla soru ve pek az cevap olarak déndii. Bu sasirtict degil-
di; bu alanda arastirma yapan bilim insanlarindan okuduklar:-
ma gore 6grenecek daha pek ¢ok gey varda.
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Gozlemlerimin ‘odagl soyulduklanna diizenli olarak ta-
niklik ettigim bitkilerdi: Karakafes, pembe karanfil ve Rob'un
baklalariyla taze fasulyeleri. Bu bitkiler birbirlerine hi¢ benze-
miyordu, yani kendilerini soyulmaya agik eden higbir “tipik”
bitki sekli ya da yapist yoktu. Shaftesburydeki evimize yakin
bulunan karakafes ve pembe karanfillerin bollugunu disiiniin-
ce, birincil ve ikincil hirsizlar1 gekmekten dolayr hicbir sorun
yagsamadiklarini gérityordum.

Tahminim mesru yoldan nektara ulagmak isteyen halen
yeterince bocek olduguydu, en azindan bitkilerin nektar soy-
guncularindan aldig zaran karsilayacak kadar ¢ok. Ayrica,
arazimizdeki Rus karakafesini ziyaret eden soyguncular1 izler-
ken Robun soyledigi gibi, belki de ¢iceklerden nektar: toplayan
arilara ¢ok fazla odaklaniyordum. Elbette bitkinin ciceklerini
polen toplamak igin ziyaret eden arilar da vardi. Tozlagmanin
bu ziyaretler sirasinda gerceklesmesi daha olasiydi.

Ayrica, sbz konusu karakafes ise, bu bitki kokleri yoluyla
kendini klonlayabilir ya da klonlanabilirdi. Teknik olarak bu,
{iremek icin tozlagmaya ihtiya¢ duymadig1 anlamina gelir. An-
cak, klonlama uzun vadede ok siirdiiriilebilir bir iireme yonte-
mi degildir iinkii apraz tozlagmadan gelen genetik cesitliligin
faydalar1 bunda yoktur. Yine de, karakafes kendini klonlayabil-
digi icin, nektar hirsizhginin bu bitkinin tozlagmas: ve délien-
mesinde ne derece etki yarattigim sdyleyemiyorum.

Arilan savunmak gerekirse, karakafesi bitkinin gigeklenme
ddneminin baginda soymaya basladiklarinda, yorede kisa dilli
bécekler icin uygun cigekli bitkilerin sayis1 genelde az olur. Bu
azhik arilarin da hursizhiga tipks insanlar veya diger hayvanlar
gibi, agken itilip itilmediklerini diisiinmeye sevk etti beni. Eger
dyleyse, dogada kati bir yonetim olmamast ok mutluluk verici,
bdylece arilar agken kurallar: ceza ¢ekmeden karabilir.
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Sug diinyasina onlari ne itmis olursa olsun, nektara kolay
yoldan ulagtiktan sonra yakinlarda kisa dilleri i¢in daha uygun
¢icekli bitkiler olsa bile geri déniis yoktur; uzun tagli bu cicekle-
rin nektar ganimetleri bastan cikaricidir. Hirsizlar soymaya de-
vam eder ve diger toplayicilar da onlarin agtig delikten bitkiye
ulagmamin yollarin izleyerek 6grenir.

Yasadigamuz yerde gitler ve patikalarda bol bol yetisen pem-
be karanfilin girisinden nektar toplayan pek ok kelebek tiirii-
nii ve bahge yabanarilarini izledim ve yaz sonu sonbahar basi
gibi tohum topladigimda, tohum vermemis bir bitkiye pek na-
dir rastladim. Bu pembe karanfiller hirsizlar tarafindan hasara
ugratimamigti.

Simdiye kadar her sey yolunda. Ancak Rob’un baklalari ve
taze fasulyeleri farkh bir konu.

Arazimizden gozlemledigim kadariyla, hirsizlar bir delik
agtt mu yalnizca uzun dilli Bahge yabanarisi (B. hortorum) fa-
sulye cigeklerine megru giristen girmeye devam ediyor. Bahge
yabanarilarinin yerel popiilasyonu genelde Tarakg yabanarila-
rindan kii¢iik oldugu i¢in, Rob'un fasulyelerinin nektar hirsizli-
gun etkisini hissettigini séylemek miimkiin.

Arazimizde bitki yetitirdigimiz i¢in yalmzca nektar calan
arilar degil, sitmiikliibicekler, salyangozlar, serceler, glivercin-
ler, fareler, tirtillar ve pek cok bagka sey ile miicadele etmek zo-
rundayiz, bu yiizden ticari tarim yapanlarin, tiim gelirlerinin
mahsuliin tozlagmas ve hasat edilebilir olmasina bagh olanla-
rin nektar hirsizlan cigeklerine girdiginde dfkelenmesini anla-
yabiliyorum. Ancak kendinizi organik bahgecilige verdiyseniz
ve aklinizin bir kosesinde hep yaban hayati varsa, kimyasal
bdcek kontrolii olmadan da ciceklerinizi korumanin yollar1
vardir. Rob’un fasulyelerini nektar hirsizlarindan korumak i¢in
yakina fazelya ekerek onlar1 uzaklagtirmay: denedik.
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Fazelya da karakafes gibi arazide kesinlikle yetistirilmesi
gereken bitkilerden biridir. Her tiirlii faydal kasa ve orta uzun-
lukta dile sahip bocekleri gekme yetisinin yan: sira, azot bagla-
yicidir yani toprag zenginlestirir. Ancak, bir sorun vardir. An-
lar1 ve diger bocekleri dyle geker ki yalnizca bakla ve fasulyeleri
degil normalde ziyaret edecekleri diger bitkileri de gormezden
gelebilirler. Bu sebeple, fasulyelerden hirsizlar cekecek kadar
fazla ama diger meyve ve sebzelerimizi gormezden gelemeye-
cekleri kadar az fazelya ektik. Bunun igin bir recete takip etmi-
yoruz; ne kadar alanimiz olduguna gére yildan yila degisiyor.
Giiniin sonunda, ne isterseniz onu ekersiniz ve arilarla diger
bocekler de ne isterse onu ziyaret ederler.

Tozlasma ekolojisi karsima ¢ikan en ilging alanlardan biri
ve eger bilim insan olsaydim bu alan en ¢ok caligmak isteye-
cegim alan olurdu. Ancak, anlan izleyip onlardan bir geyler
ogrenmekten de gayet mutlu oldugumu itiraf etmeliyim. Ve
stylopslanmig Andrena nitida ile kargilagsmamdan beri gunu
sdyleyebilirim ki tiim sorularima cevaplarin verilmesini ter-
cih etmiyorum. Bilimsel makaleler ve art kilavuzlarindan bilgi
parcalari toplamaktan hoslansam da gizemi de seviyorum ~bir
ariya 6zgiin bir davramig: fark etmek ve onu agiklayan ipuglarim
aramak; ama daha da ¢ok, sihri severim~ bilimin sinirlarinin
otesinde kalan seyleri.

Tahminde bulunabilir, 6ne siirebilir, teoriler ¢ikarabiliriz
ama sonugta bizler ar1 degiliz. Insanlar ne kadar zeki olurlar-
sa olsunlar, muhtemelen asla dgrenemeyecegimiz pek ¢ok arn
davranist var.
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6. BOLUM

BAS ASAGI KUS

“Yag sadece bir sayidir” derler. Dizlerim buna katilmiyor. En
azindan héla ¢ahsiyorlar ve bunun icin miitesekkirim. Diiz ol-
mayan bir yerde yiiriirsem ya da bir tepeye tirmanirsam sikayet
ediyorlar ve yanimda bir sopa olmadan dik bir yokustan iner-
sem tepki gosteriyorlar ama bu da yas alma siirecinin dogal bir
parcasi. Bu ufak detaylara ragmen hal4 kirda saatlerce istedigim
gibi ylrityebiliyorum. Istedigim yerde ve istedigim zamanda
yurityememek fikri bana korkung geliyor.

Eger gectigimiz giinlerde annemin tamamen bagimsiz ve
kendine yeter bir durumdan bir bastona, sonra yiiritece ve te-
kerlekli sandalyeye, oradan da huzurevine ve sonunda da ya-
taga mahkam kaligina tanikhk etmeseydim, hareket edebiliyor
olusumun ne kadar degerli oldugunu bu kadar fark edemeye-
bilirdim. Annemin olaganiistii kabullenici dogasindan btiirii, o
bu yolculugu hig sikayet etmeden gergeklestirdi. Aynisint ben
yapabilir miyim bilmiyorum.

Annem Isabel'in pek ¢ok problemi vardi. Hareket sorunla-
rina ek olarak omurga kireglenmesi ve devamli oksiirmesine
sebep olan ciger zayiflatic1 bir sendrom olan akciger fibrozisi
vardi. Ayrica demans hastasiydi ve bir sonraki giin onu nasil
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bulacagimizi asla bilemezdik. Annem gok zeki bir kadind1 ve
tiim hastaliklarinin toplamindan daha ¢ok demansini dert edi-
yordu. Onu aklini kaybetmekten daha fazla korkutan bir ey
yoktu. Neyse ki bizi ve arkadaglarini tantyamadig hig olmad:.

Ben iyi bir hemsire degildim. Olmak isterdim, ama olama-
digim icin de kendime gok yiiklenirdim. Annemi eve getirip
kendim bakmak yerine hayatinin son birka¢ ayinda tiim ihti-
yaglarini, kisisel ve tibbi ihtiyaglarini kargilamalari icin baska-
larina giivendigim igin -benden daha yetkin kisiler de olsalar-
halen daha geceleri pismanlikla uykusuz kalirim. Tek tesellim
yapabildigimin en iyisini yapmis olmak. Bagka biri i¢in belki en
iyisi bu olmazdi ama benim igin buydu.

Isimin (ve bu kitab1 yazmanin) diginda, giin iginde saatle-
rimi onun i¢in miicadele ederek, yasamini kolaylagtirmaya ¢a-
lisarak gecirdim. ik olarak yaptigim yemek yediginden emin
olmaktr. Annemin kendine 6zgii bir damak zevki vardi ve ona
huzurevinde verilen yemekleri pek az yerdi. Ben de, yiyip se-
vebilecegi seyleri bulana dek farkh malzemelerle deneyler
yaptim. Kati1 yemek yiyemeyecek duruma geldiginde gorbalar,
smoothie’ler, limonlu jbleler yaptim; bunlar1 da yutamayacak
duruma geldiginde, ona lolipop gibi bir qubugun ucuna takil-
mug kiicitk pembe bir siingere damlatilmis limon gay1 ve kahve
verdik. Boylece yutamayan birinin sivi almasini nasil sagladig1-
niz1 dgrenmis oldum.

Ayrica kendimi annemin huzurevi odasinin bir ev gibi go-
zitkmesini saglamaya adadim. Odayi aile fotograflari, en sevdi-
gi biblolar, resimler, siisler ve pek ok kitapla doldurduk. Daha
aktif giinlerinde ¢igek tanzimi ile ugrast, ok sevdigi icin oda-
sin1 aydinlatacak yeni toplanms gigekler getirirdik. Isimlerini
ve Rob ile benim onlart yetigtirip yetistirmedigimizi sorard1.
Genelde de Robun cicekleri olurdu. Ben oday: giizellestirirken
Rob onunla cigekler hakkinda konusurdu.
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Rob ile zaman gegirmeye bayilirdi. “Cok nazik bir adam”
derdi Rob bizi yalniz birakinca. “Birbirinizi bulugunuz icin «
kadar mutluyum ki” Teyzem Anneden duyduguma gore haya-
timin son giinlerindeki en bityiik mutlulugu benim aski yeniden
bulmam, yalniz kalmayacak olmammus. Benim yalniz kalmam
onu ¢ok mutsuz ediyordu.

Onun yalniz olmasi da beni endiselendiriyordu. Haberleri
ve dedikodular1 her giin Anne’le yaptig: telefon goriismelerin-
den aliyordu ve arkadaglar1 onu sik sik ziyaret ediyordu, an-
cak ailesini gormek kadar hicbir sey onu neselendirmiyordu.
Eminim ki huzurevlerinde ya da kendi baslarina yasayan tiim
insanlar i¢in de bu boyledir. Erkek kardeslerim Peter, David,
Patrick ve ben olabildigince sik ziyaret ettik. iki erkek karde-
sim Avustralya ve Dubaide yasadig i¢in onlarin ziyaretleri cok
daha 6zel oluyordu.

Annemle devamlh birlikte olamadigim icin ve bazen onu
ginlerce ziyaret edemedigim icin, bogluklari doldurmalari
icin tath ve nazik arkadaslarin ugramalarim ayarladim. Ona
reiki tedavisi yaptilar, ayaklarina masaj uyguladilar, konustu-
lar, dinlediler, elini tuttular. Erkek kardeslerim geldiginde, The
Times'n bulmacasinda anneme yardim ettiler - tipki evdeyken
de yaptiklani gibi. Persembeleri yakindaki Sedgehillde oturan
Diyakoz Michael onu ziyaret etti. Ona Komiinyon'unu getirdi
ve onunla dua etti.

Sagligs kotiiye gittikge annem kendini daha da izole etti,
giivendigi biri onu disari cikarmay: Snermedikge -ki giderek
gligsizlestigi icin bu da oldukga zor oluyordu- kahve ya da dgle
yemegi i¢in odasindan aynilmayi hep reddetti. Yine persembe-
leri, huzurevine gegmeden 6nce anneme yardim eden Joanna
ziyaret ederdi. Joanna onun giyinmesine ve makyaj yapmasina
yardim eder sonra da onu tekerlekli sandalyeyle kasabaya gétii-
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riirdii. Annemin giigsiizliigiiniin yan1 sira, Joanna ile beraber-
ken onu gordiigiiniizde ne kadar kétii oldugunu anlayamazdi-
mz parlak ziimriit yesili kece mantosu ve 1980’lerde kendine
ordiigii alacali Kaffe Fassett esarplar iginde ok havaliydi. Ve
gilerdi, her daim giilerdi.

Bu geziler onu yormaya bagladiginda, etrafta onu ziyaret
edecek kimse yokken onun zihnini mesgul edecek ve eglendi-
recek bir seyler aramaya bagladim. TV veya radyo ilgisini ¢ek-
miyordu ya da haber okumak. En sevdigi kitaplari almay: bile
birakmisti. Bu beni her zamankinden daha ¢ok iizdii giinkii gok
sik1 bir okurdu. Bagka bir sey olmaliyd: ama ne?

Bir kugyemi istasyonu kurma fikri kus yemleme istasyon-
larin1 yasht ve engelli insanlarin pencerelerine koyan ve bir
dizi goniilliniin onlan diizenli olarak doldurmasini saglayan
Shropshire Wildlife Trust projesini okuduktan sonra aklima
geldi. Annem ve babam (halen sagken) kuliibe bahgelerinde
kuslan beslemeyi, eski bir ¢it direginin iizerine giviledikleri
kare bir tahta par¢asindan olugan kus masalarini ekmek kirin-
tilari, pastirma kabuklar1 ve benzeri seylerle doldurmay sever-
lerdi. Saniyorum ¢ogunu fareler yerdi ama kuslar da gelirdi.
Ebeveynlerime “kus gozlemci” diyemem ama onlar da ziyaretci
kuglar izlemeyi severlerdi.

Anneme bu fikri gitlatip evimizdeki yem istasyonlarini tiim
kuslarin ziyaret ettigini sdyledim ve onun huzurevindeki pen-
ceresinin digina da bir tane koymay1 6nerdim. Hemen kabul etti
bu teklifi. Ben de ¢ok giizel goziiken bir yem istasyonu siparig
ettim; dort tane asili yemleyici ve iki kiigiik tabaktan oluguyor-
du bu istasyon. Sonra oradaki pet shop'tan tohumlar, yemigler
ve yag toplar igeren bir dizi yem aldim.

Istasyon bir sonraki giin geldi ve Rob onu hemen pencere-
sinin digina kurdu. Yesil agaglar ve ¢ali ¢itin hemen kargisina,
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utangag bahge kuslarini da cekecek bir konuma yerlestirdi.
Odasmndaki mobilyalar1 boynunu yormadan sandalyesinden
gorebilecegi sekilde ayarladik ve sonra oturup kuslarin gelme-
sini bekledik. Gelmediler. Bu biraz kaynamayan bir kettle izle-
mek gibiydi, sonra Rob ve ben eve gidip annemi yeni yem is-
tasyonunu —pardon, “kus masas1” daha iyi gorebilecegi sekilde
sandalyede fazladan yastiklarla biraktik. Annem “yemleyici” ya
da “yem istasyonu” gibi terimleri kabullenemiyordu, hem ne-
den kabullensindi ki? “Kus masas” iste.

Bizayrilirken kuslarin geldiklerinde onu mutlu edeceklerin-
den emindim. Oh, hem de nasil ettiler. Kapidan iceri girer gir-
mez telefonumuz ¢aldi. “Benim canim, ilk misafirimizin geldi-
gini haber vermek icin aradim -bence bir kizilgerdan bu. Simdi
onu izliyorum.” Kusun davranislarini anlatirken on dinledim.
Kus masasinin iizerine tiinemisti, heniiz bir sey yemiyordu ama
kontrol ediyordu etrafini.

Annem Sylesine mutluydu ki! Yalnizca kizilgerdan geldigi
icin degil ona bir isim koyabildigi icin de. Telefonda vedalagtik
ve yarim saat sonra yine ¢aldi. “Bu o kadar hoguma gidiyor kit”
dedi bana. On dakika sonra yine aradi. “Sanirim onu korkut-
tum.” Bu sefer mutsuzdu.

‘Eminim ki geri gelir” dedim ve gercekten de, birkac saat
sonra, aksam yemegine oturmak iizereyken telefonumuz caldi.
“Geri dondii, ama diger kuslar1 kovaliyor” dedi. “Tam bir oto-
riter!”

Kus masasi bagartya ulasmigti  bizim i¢in karmagik bir
duyguydu, ¢iinkii milyonlarca kez fazla telefon goriigmesi yap-
miugtik ama annem igin hayatta yeni bir sayfa ve katkisiz mutlu-
luk kaynagtydi. Noel i¢in ona RSPB Britanya Kuslar: El Kitab'ni
hediye ettik ve erkek kardesim ona bir diirbiin aldi. Odasinda
yeni ziyaretilerini izleyerek, hangilerinin elkitabinda oldugu-
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na bakarak ve diirbiint nasil kullanacagini defalarca agiklaya-
rak saatlerce oturduk. Bildigimiz kadariyla biz orada yokken
ne kitabi ne de diirbiinii eline almisty, ¢iinkii bize devamli “Bir
durbiiniim ya da kitabim olsa bu kuglar1 tanimlamakta bana
yardimct olabilir” diyordu. “Iyi ki getirmigim o zaman yanim-
da” derdim ben de.

Kizilgerdanlar disinda, annemin diger bahge kuslarinin adi-
m unuttugu ortaya ¢ikti, benim ciddiye almadifim ama onun
her zaman hatirladif1 kuslar. Beni arar, gozliikleri (takmay1 hep
unuturdu) ve dirbiinii (duyma cihazinin ve diger cihazlarin
sarj1 ile karigtirirdi) olmadan gorebildigi kadariyla ziyaretgile-
rini tarif ederdi.

Soyledigi kadariyla mavi bastankara ve biiyiik bastankara
ile uzun kuyruklu bagtankara ve uzak durmak istedigi bazi
“pek giriiltiicti kuglar” ziyaretine geliyordu. “Hepsi kendince
giizel” diyordu. “Puantiyeli gogiisleri ve parlak yesil tiiyleriyle.
Ama benim igin ¢ok a¢gozliiler. Aslinda, tam bir bag belasilar.
Daha da kétiisit diger kuglarin gelmelerini de engelliyorlar”
Sigircik diye diisiindiik, boylece huzurun bag diigmam kizil-
gerdan olmayacakt1.

Sonra saka kuslar1 geldi ve ah, bu kiigiik giizel kuglar nasil da
etkilediler annemi. Devaml1 bize onlar1 anlatiyor canli renkle-
rini gérdiigiinde bayiliyordu; kanatlarinda san parcalar ve ko-
mik kirmizi suratlar1. Gérdiigii her kus kadar giizel olduklarini
diistinmiistii. “Fabergé miicevherleri gibi” demisti. Kug kitabini
onun i¢in saka sayfasinda agik birakmustik, boylece onlar hak-
kinda bilgileri okuyabilecek ve isimlerini hatirlayabilecekti. Ki-
taba baktigin hi¢ sanmiyorum. Bana {izerinde bir saka kusu
olan bir kart almam istedi. Kart1 kardesi Annee gonderdi ve
gururla kug masasini en ¢ok ziyaret eden kusun bu oldugunt
yazdi.
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Héla igimizin bitmedigi bir kus vardi, annem onu yarim ya-
malak tarif etmigti. “Bas asag1 kus” diyordu ona. Diger kuslar iki-
li Giglit gruplarla masaya gelirken, annem bu kugtan yalmzca bir
tane gormiistii ve sik sik da gelmiyordu. Bas asag1 oldugu igin,
annemin sirekli israr ettigi gibi, onu tasvir etmeyi bagarami-
yordu. Ne yedigini de sdyleyemiyordu ¢iinkii farkli yemliklerde
farkh gidalarin oldugu fikrini tam anlamamist1. Biz kusun adin
bulamayinca biraz cam sikilds, dogal olarak bizim de. Bag agagit
kusun onun uydurdugu bir sey oldugunu diigiinmeye bagladik.

Ta ki biz de oradayken ziyarete gelene dek. Kiigiik, topar-
lak, kestane-pembe gogiislii ve iist tarafi ¢elik mavisi olan bu
kus annemin penceresinin karsisindaki agagtan yemislerin ol-
dugu yemlige ugtu. Orada, diger kuslar gibi yemligin yaninda
dik titnemek yerine teli bacag ile yakalad, kuyrugu yukarida
ve ylizil agagida olacak sekilde uzun ince gagasindan yemligin
dibinden yemigleri yemeye basladi. Daha 6énce bu gizemi na-
sil g6zememistik? Bir sivact kusuydu bu. Bas agaft kus sivact
kusuydu. Onu gérdiigiimiizde bizim icin ¢ok a¢ik olmustu bu.
Kuyruklar: tepede, baglar asagida toplayicilik yapmalan ile bi-
linir stvaci kuslari. Bas asagi. Annemin kus ziyaretgilerinin ona
hayatinin son aylarinda tahmin edebilecegimden veya umdu-
gumdan ¢ok daha fazla nese getirdigini sdylesem abartmus ol-
mam. Tiim kalbimle Shropshire Wildlife Trust'in yaslt ve engelli
insanlarin pencerelerinin digina kus yemlikleri koyma fikrini
destekliyorum. RSPB’nin hig iiye olmamis insanlardan beklen-
medik bagislar aldigim1 duydum. Eskiden insanlarin pek ¢ok
bagka dava varken kuglar: neden sectiklerini diigiiniirdiim ama
simdi anliyorum.

Annemin saghg iyice kotiilestifinde ve zamaninin bityiik
kismim uyuyarak gecirmeye basladiginda, Anne ile yaptij
gindelik telefon konusmalar1 ve erkek kardeslerimle yaptig:
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Skype goriigmeleri ona zor gelmeye bagladi. Rob ve ben ziya-
retlerimizin sikhigini ve siiresini uzatmaya basladik. Ama bu zi-
yaretler bana koyuyordu. Onu 6yle oracikta kirik bir serge gibi,
kirilgan ve garesiz ama yine de giilimseyerek yatarken gérmek
bana dayanilmaz geliyordu. Hayatimda hig béyle bir mutsuzluk
hissetmemistim ve umarim bir daha asla hissetmem. “Seni ne
kadar sevdigimi biliyorsun degil mi?” dedim her uyansinda,
belki bir sansim daha olmaz diye diisimerek. “Elbette biliyorum
ve ben de seni seviyorum” derdi. Bildigini varsayarak, annemi
sevdigimi sdylemek i¢in bu kadar ge¢ kalmasaydim keske. Ama
hepimizin pigmanliklar1 var, bu olmasaydi bir baskas: olacakt1.

Sona dogru, uyanik oldugu zamanlarda, ona korkup kork-
madigini sordum. Bagini iki yana salladi, gillimsedi ve “Ha-
yir” diye fisildads, sesinde benim igin oldugunu bildigim, her
seyin yolunda oldugunu, neyin geldigini bildigini ve kesinlikle
korkmadigin bana aktarmak igin bir incelik ve sakinlik vard.
Oliimden korkmuyordu. Eminim ki annem inancindan dolayr
korkmuyordu. Ben dindar biri degilim ama sonuna kadar 1s-
rarcl oldugu inancina tamklik etmek mucizeviydi. Beni hem
minnettar etti hem de kiskandirdi. Inanglarindan aldi giig ve
huzur ufacik bedeninden oday1 dolduracak kadar yayiliyordu,
sanki elimi uzatsam dokunabilecektim.

Yatagini terk edemeyecek kadar zayif ve kirilgan oldugunda,
annemin odasindaki mobilyalar1 yeniden diizenledik. Bagini
bile oynatamayacak durumdaydi, biz de yatagini odanin ortasi-
na koyduk, hi¢ bagin1 dondiirmeden bakabilecek ve agaclar1 go-
rebilecekti. Yilin basinda oturup beraber “Hayat Sonu Plani"n
yazdik. Boyle planlar 6liimcil hasta olanlar ya da huzurevlerin-
de yasayan hastalar arasinda yaygindir. Hala yapabiliyorken in-
sanlara nasil 6lmek istediginizi séyleyebilme sansi tanirlar, bel-
ki zaman yaklastik¢a dileklerinizi séyleyemeyebilirsiniz diye.
Annemin Hayat Sonu Planr’'mi yazarken bana bilingli oldugu
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stirece, eger bityiik bir sorun olmayacaksa, agaclar: gormek is-
tedigini soylemisti.

Giinler uzuyordu ve agaglarla cali citler tamamen yaprak
doluydu. Annemi disariya gikaramiyorduk, biz de digariyr igeri
getirdik. Oday kiraz ¢igegi, bahar cicekleri ve yesillikle doldur-
duk, onu iyice sarip sarmaladik ve odanin veranda kapilarini
sonuna kadar agtik ve yatagim kapiya kadar iterek tiim muhte-
semligi ile mayis ayin1 goriip hissetmesini sagladik.

Bu Slmeden yalnizca iig giin 6nceydi tabii biz bunu bilmi-
yorduk. Kapilart agtigimiz giin odasinin karsisindaki agactan
bir giivercin ugup verandaya kondu. Kendini oraya yerlestirdi
ve diger kuslarin yemedigi tohumlar: yiyerek sonuna kadar bi-
zimle kaldi. Odanin i¢ine de girdi birkag kez, annemi giildiirdii
bu ve halistna bir tily diisiirdii. Tiiyti alip annemin eline verdim.
Kardegim Peter Skype ile aradiginda ona giivercini anlattim ve
annemin tiyii gdstermesini istedim. Kaldirip gostermeyi basar-
di ve Peter nereden geldigini sordugunda, “Bir melek galiba”
diye cevap verdi.

Annemin agaclari gérme istegini yerine getirmis olsak da,
annemi ¢angigeklerini 6lmeden énce bir kez daha gormeye go-
tiremedigim icin ¢ok iizgiiniim. 10 Mayis'ta 6ldii, tam da ¢an-
ciceklerinin en giizel oldugu zaman. Ama onlar kagirds.

Mayis annemin en sevdigi aydi. “Mayis gelmeden kaldirma
hicbir bezi” derdi. “Bez” dedigi de kalin kus kiyafetleriydi, ama
may1s kelimesi aydan ziyade alica referans veriyordu ya da “ma-
y18” gicegine. Agaclarin ve ¢ali citlerin yesillenme hizina, nere-
deyse her giin figkirmak iizere olan bir tomurcuktan birden ye-
sillere biirlinmiis hale gelmelerine hayret etti. Bu ay1 ve getirdigi
degisiklikleri seviyordu. Bu degisiklikler o kadar hizhydi ki daha
bir giin 6nce kahverengi ve sar1 bir diken ve dal kiitlesi olduguna
yemin edebileceginiz galimin igini yapraktan gremezdiniz.
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Yesillerle beraber maviler de gelir. Yedi sekiz yaslarimday-
ken bir ya da iki y1l Malvernde yasadik ve bir pazar 6gleden
sonrasi, 6gle yemeginden sonra, annemin istegiyle babam bizi
eski Volvo'suna doldurdu ve tepelerin bat1 yamaglarinda yeti-
sen muazzam mavi ¢angiceklerini gérmeye gotiirdii. Insanlarin
kasabalar ve sehirlerden akin akin kagtiklari yerlere gelmele-
rine sasirmamali; sarhos edici, yogun, karsi koyulamazlar. Ka-
derin cilvesine bakin ki, benim ¢ocuklarim ilkokuldayken ve
sonra kirkli yaslarimin sonunda ben de Malverne geri dondiim.
Ikinci gelisimde West Malverndeki kiiciik evimin 6n penceresi
¢ocukken ailemle ziyaret ettigim ¢angigegi tarhina bakiyordu.
Igten ice bu tepelerin beni gektigini biliyordum.

Cangigeklerinden sonra bahar ¢igekleri gelir  kiraz, yaban
elmasi, alig. Tagyapraklarimi bu yil gormek kaldirimlarinda
kiraz ve yaban elmasi agaglar olan bir sokakta yasadigim za-
manlar1 hatirlatt1 bana. O sokaktaki ¢icekler pembeydi, beyaz
degildi. Annemin bu gigekleri tarif ediginden, daha beg yasim-
da, alfabedeki harfler kadar ¢ok pembe tonu olabilecegini ve
bu tonlarin isimlerinin agiz sulandirici kadar tath olabilecegini
6grendim. En ugucu renkler olan kizarmis mercan ve pembe
limonatadan, karpuz, ahududu ve giile ve oradan da annemin
favorisi olan canli koyu fugyaya kadar.

Evimizde pek ¢ok pembe vardi. Genelde yemek odasinday-
d1 bunlar; perdeler, mumlar, annemin yakut cam koleksiyonu.
Pembe annemin giymeyi en sevdigi renkti de. Gardirobundaki
kiyafetlerin en azindan yaris: bir sekilde pembe tonuydu. Haya-
tinin son yilarinda her giin giydigi ayakkabilar bile pembeydi

parlak fusya pembesi tabii. Iyi de tagirdi onlari. Ufak tefek
annemi kilometreler 6teden taniyabilirdiniz.

Ama cigeklerin é6mri1 kisadir. Gz agip kapayincaya kadar
geger.
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Erken agan cigekler simdiden dékiilmeye bagladilar ve ¢an-
cicekleri de yakinda dokiilecek egreltiotlarinin icinde kaybolup
gidecekler. Kaybolmadan énce onlar1 gormeliyim. Iste béylece,
annemin dliimiinden haftalar sonra, Kuzey Dorset ¢al1 ¢itleri
ve patikalarinda kendime bir avuntu ariyorum. Kilometrelerce
ylirityorum. Ciinkii yapabiliyorum. Daracik patikalar: bir agag1
bir yukari tepiyor, kendimi bahara teslim ediyorum.

Ik basta alabildiklerim yalnizca yesiller. O kadar ¢ok var ki;
koyu, agik, lime, ot, mavi, sar1, yumusak, sert, puanl, alaca, ka-
ranlik. Cangicekleri ve mayus ¢igeklerini gérmeye gitmis olsam
da tiim bu yesillerin 6tesine gecemiyorum. Belki de cigekleri
gormekten gekiniyorum, onlarin nesesinin tiziintimii bastir-
masindan korkuyorum.

Ama yavas yavas sakinlesiyorum ve renkler devreye giriyor.
[lkénce frenkmaydanozu ve sarmusakotu ve ¢ali ¢itin iizerinde,
mayis ¢igegi. Sonrasinda kus otu  uzun, sarkik saplarda giizel
beyaz yildizlar gibi duruyor pembe karanfil ve son dongiiye gir-
mis ama héla eskisi gibi olan ¢angigekleri ile agik atiyor. Onlari
gorebildigim i¢in mutluyum, bir oh ¢ekiyorum. Annem hak-
kindaki diisiincelerimi bir kenara heniiz birakabilecek durum-
da degilim ama en azindan ¢angigeklerinin gitmelerine izin ve-
rebilirim. Bir sonraki yil yeniden gelecekler.

Son olarak da sariy1 selamhiyorum; diigiingicegi, karanfil
otu, meme otu, basurotu ve 1sirgan. Parlak sar1 renkteler ve 6y-
lesine neseliler!

Moralim yerine geliyor ve sesler ile hareketlerin de farkina
varmaya basliyorum. Tamdik bir yabanarisi viziltis1 -mubhte-
melen bir Tarak¢i- dikkatimi asagidaki bitki ortiisiine gekiyor.
Biiyiik ballibabadan yiyecek topluyor. Elbette toplar, bu Tarake1
yabanarilarinin en sevdigi ot. Cigegin igine yalnizca kizil renkli
arkasi goziikene dek girerken egilip onu izliyorum. Kendilerini

-128-



Brigit Strawbridge Howard // Arilarla Dans

bityiik ballibaba ¢igeginin i¢ine sokmaya calisan yiizlerce Ta-
rak¢1 yabanarisi izlemisimdir ama yine de sikilmadim. Tanidik
olanda, bize “her sey yolunda” diyende ilging bir rahatlaticilik
var. Arinin bu kiigiik alanda bagka ¢icekleri ziyaret etmesini
umarak bekliyorum. Ama megerse eve gitmek tizereymis, ¢ali-
nin iizerinden tereddiit etmeden ugup gidiyor. Nereye gittigini
kesinlikle biliyor.

Tekrar dogruluyor ve etrafa bakiniyorum. Giines batisa
ge¢mis ve ben de planladigimdan daha uzaga gelmisim. Bu
patika French Mill ve Melbury’ye dogru giineye ilerleyerek
Shaftesbury’nin digina gidiyor. $u an iyice daraldy, giines 15151m
engelleyen koyu gri yesillikler var iki yaninda. Bir tiinel. Ama
uzun siirmiiyor ve yeniden agik kira ¢ikiyorum.

Tiinelin 6te ucundaki ¢al gitler yabani ve bakimsiz, agaglar
kollarim bacaklarini iyice esnetmis, bir ¢ali ¢itte kok salmus bir
agac ne kadar yapabilirse tabii. Agaglarin birinin gévdesindeki
bir hareket dikkatimi celp ediyor. Ilk basta gévdeden asag1 inen
bir sincap saniyorum ama sonra kestane-turuncu altini, mavi-
gri sirtinn ve gagasim fark ediyorum.

Bu bir kus. Bir bas asag1 kus.
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7. BOLUM

DERE BOYUNDAKI KABIN

21 Mayis. Gece 4.35. Dun gece Ashbury, Oxfordshiredaki
bir bahgenin tepesindeki minik sazdan kabinde uyudum ve yo-
resel giindogumu korosuna uyandim ya da onlar tarafindan
uyandinldim. Kabin yar1 yabani bir alanda olgun aga¢larin alt1-
na kondurulmus ve kuglan daha iyi duyabilmek i¢in kapiy1 acti-
gimda bahgenin hemen altinda, eskiden bir suteresi yatag1 olan
yerde akan derenin sesini fark ediyorum yavas yavas. Uyanmak
istemeyecegim kadar erken, ama ne giizel bir baglangic.

Kuglarin aksine dere uyumamig ve onun da soyleyecek bir
sarkis1 var. Derelerin sarkisini nasil anlatsam? Ayni anda hem
kompleks hem de basitligin giizelligine sahip; “anin i¢inde”
hem de siirekli hareket halinde; sanki hi¢ bitmeyen bir karnaval
alay1 gibi, nerede, ne zaman ve nasil duydugunuza ya da kafani-
zi ne yone ¢evirdiginize gore ya tiim yolculugu duyabilir ya da
kag1p gitmeden bir anligina yakalayabilirsiniz. Bana bir seyya-
hin sarkisiymig gibi geliyor. Bu anlamli mi? Emin degilim ama
bu fikri daha etraflica diigiinmeyi istiyorum.

Kapiy1 ardina dek agiyorum. Kus seslerinde gegici bir dur-
gunluk var, bu yiizden de akintinin garkisina odaklanabiliyo-
rum. Bir seyler ditymiis olmals ¢iinkii gecenin sessizligi ve sa-
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kinliginde yankilanan, suyun kayalarin iizerinden hareketinin
sesini duyuyorum. Yatistirici, hatta meditatif bir ses bu. Birkag
dakika dylece oturuyor, akintinin sesine odaklaniyorum ve on-
dan ayriliyorum. Eger bu sesi simdi kaydetsem, sonra ileriki bir
tarihte kaydetsem, aradaki fark: ayirt edebilir miyim diye diigii-
nityorum. Gecenin koriinde giiniin ortasindakiyle ayni sesi mi
duyarim? Kis ve yazin peki? Yagmur, riizgirin hiz1 ve ydniiyle
birlikte elbette bir fark yaratir. Tipki keman sayisi farkl: olan
ya da baska bir kondiiktor tarafindan yonetilen bir orkestranin
ayn1 parcay1 farkli tat ve tini ile calmas: gibi. Derenin sarkis1 da
yihin bu vakti agaglardaki yapraklar tarafindan yumugatiliyor-
dur. Ancak agaglarin giplak oldugu kis ortasinda ses daha az
filtrelenir. Sesin gok daha farkli duyulacagina eminim.

Gece uyuyup sabah hareketli suyun dinamizmi ve sesi-
ne uyanabilecegim bir yerde yagamak igin her seyi verirdim.
Dalgalarin firtmada kayalara vurmasiyla ortaya gikan dina-
mik giiclerini ve yiiksekten havuzlara dalis yapan selalelerin
neredeyse elle tutulabilecek yagam enerjilerini ok seviyorum.
Sirtimi bir kayaya dayamus, gozlerimi kapamis otururken, bir
tepenin kenarindaki kaynagindan sizan suyu dinlemekten de
esit derecede mutlu olurum. Bunu ¢ok sik yaptim, bu yiizden
gozlerimi bile kapamadan Malvern Hills'teki kaynaklarm ses-
lerini hayal edebiliyorum. Gézlerimi kapadigimdaysa ses daha
da canli hale geliyor. Bir seyi daha iyi “duyabilmek” igin gozle-
rimizi kapamamiz ve bir sesin hafizasinin boylece zenginlesti-
rilebilmesi ¢ok ilging.

Doganin seslerinin biiyiileyici diinyas: iizerine diigiiniirken,
kisa bir siire 6nce riizgar iizerine izledigim kisa bir belgeseli
hatirladim. Film kus gozlemcisi ve BBC radyo yapimcis1 Tim
Dee’yi The Wash Korfezi ve halicinin giiney kismindaki agik ve
engin batakhik boyunca yiiriiyerek “saf” riizgarin yakalanmas:

glic sesini ele gegirmek igin giktigr yolculugu takip ediyordu.
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Program bana 6yle iyi gelmisti ki. Ana Akuim TV'deki ¢ogu se-
yin aksine, tamamen agik bir programds; ne enerjik bir sunucu,
ne bagirti cagirty, ne giiriiltii; sadece bir adam, Wash'un batak-
liklarinda yiirityor ve riizgarnn sesini takip ediyordu. Dig sesin
durdugu ve boylece sizin de sessizlige taniklik edebildiginiz ki-
simlar vardi. Bityiileyici bir gekilde giizeldi. Nefesimi tutarak
Tim'in arada bir soyledigi her kelimeyi ve o kelimelerin ara-
sindaki uzun bogluklan dikkatle dinliyordum. Sanattaki negatif
alanlarin duyusal bir karsihig1 varsa, bu oydu.

Hiilyalardan etrafimi saran ses gemberine geri dondiim.
Kus seslerini dinlerken onlar1 hemen tanidim; diin sabahki-
nin aynistydi. Aym kuglar, ayn1 agaglarda giiniin ayn1 saatinde
sarka soylityorlardi. Dikkatle dinledim, bir tanesini ayristirdim
kafamda, sonra bir digerini daha, ta ki her birine teker teker
odaklanabilecek duruma gelene kadar. Sanki bir senfonide tek
bir enstriimana ya da dort sesli bir armoni séyleyen koroda bir
kisiye odaklanmak gibi. Kizilgerdan ve karatavuk diginda bu
korodaki seslerden hicbirini adlandiramiyorum. Kuglarin biri
ya da ikisiyle beraber sarki séylemeye ¢alisarak onlar ezberle-
meyi deniyorum. Belki boylece aksam eve déndiigiimde onlar
internetten bulabilirim.

Ne olmadiklarim biliyorum en azindan. Ispinoz ya da s6-
gutbilbiilii degiller (bu ikisinin sesini bazen karigtiririm), saka
kusu, yesil ispinoz, 6ter ardig, serge, sigircik ya da guguk kugu
da degiller. Bu kuglardan herhangi biri giindogumu korosunda
yer alir mu ki? Agikgasi bilmedigimi itiraf etmeye utanryorum.
Oglum bana birkag yil evvelki dogum giiniim igin CD’leriyle
birlikte Collins Kus Sesleri & Otiisleri kitabim almist1 ama onla-
1 dogru diizgiin dinlemeye vakit bulamadim. Kus sesi tanima
yetilerim halé baslangi¢ seviyesinde.

Yine de, bildigim kug seslerini dinlemekten keyif aliyorum.
Bir kusu sakimasindan tanidigimda birinin yabanci bir dil ko-
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nustugunu duyup ne séylediklerini anladigim anda yasadigim
deneyimin aynisini yagiyorum; bir bag kurmanin baslangici bu.
Elbette, kuslar onlar1 tanidigimi ne anliyor ne de umursuyor
ama ben biliyorum ve bir sekilde o bilme ani1 ciddi bir aidiyet
duygusu uyandiriyor. Her seyin otesinde ihtiya¢ duydugum sey
bu aidiyet duygusu, sanki zamani durduracak kadar derinlikli
bir huzur hissini beraberinde getiriyor ¢iinkii. Giindelik haya-
tin dertleri ve tasalarina higbir ilgim ya da ihtiyacim kalmiyor.

Bu aidiyet hisleri muhtemelen atalarimizda hep bulunuyor-
du ve bugiin bu kadar nadir olmasi bir kayiptir. Ancak modern
diinyanin tiim giiriiltiisiinii dastiniirsek dogayr duymakta zor-
lanmamizin sagirtici olmadif da asikar. Tek duyusal deneyi-
mi diger canlilarin ¢ikarttif (kendisi de dahil) ve su, rizgar ve
yagmur sesleri olan birinin yabanci ve uyumsuz seslerle dolu
yirmi birinci ylizyil Londra ya da New York'una 1s1nlanmasinin
nasil bir sey olacagini hayal edebilir misiniz?

Hayal etmesi bile imkansiz. Boyle bir senaryoya en yakin sey
vatanlarindan siirilmiis insanlar hakkinda 6grendigimiz sey-
lerdir. Mesela The Good Lie filminde anlatildig: gibi Kenyadaki
bir Sudan miilteci kampindan Kansas City'ye gitmek zorunda
kalan dort kardesin hikayesi. Kafalarinin ne kadar karisik oldu-
gunu, biiytidiikleri yerden ¢ok farkli bu yabanci ortama alisma-
y1 ne denli zor bulduklarini hissedebilirsiniz.

Biiyiik biiyiik ebeveynlerimiz de eger on dokuzuncu yiizyil-
dan yirmi birinci yiizyila 1sinlansalardi kendilerini benzeri bir
saskinlikta bulurlardi. Eski nesillerin, hatta ¢ok geriye gitme-
den, nasil yagsadifina bakarsak, bugiin sahip oldugumuz mo-
dern kolayliklar ve litksler olmadan nasil hayatta kaldiklarini
hayal etmekte zorlaniriz. Ben de dahil birgogumuz o giinlere
geri donmek i¢in her seyi yapmaya hazirdir; digerleriyse diin-
yalar1 verseler gegmise donmek istemezler. Hayatlarimizi daha
da rahat bir hale sokan teknolojik gelismeler olmadan yasamay1
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deneyelim demiyorum, ancak hayatimiz bu gelismelerle 6yle-
sine doldu ki acaba doga iin hig yer ya da zaman kalmadi mi
diye diisiinmeden edemiyorum. Belki de bir dereceye kadar he-
pimiz farkli bir tiir yerinden edilmeden mustaribiz.

DNA hakkinda neredeyse hicbir sey bilmiyorum ama sa-
niyorum ki insan ruhu, uzak atalarimizinkinden pek de farkli
olmayacak sekilde dogal bir ortamda yasayip gelismeye “prog-
ramlanmistir”. Eger durum buysa, DNA'muz son iki ii¢ yiizyilda
insanlar olarak hep beraber gelistirdigimiz ve yine hep beraber
maruz kaldigimiz hizl degisimlere adapte olacak zamana sahip
olmamus olabilir. Sonug olarak, birazcik dengesiziz.

Moralimiz diisiik ya da depresifken bahsettigimiz koyu ve
bos delikler, ¢ikolata, abur cubur, alkol, uyusturucu ve hiz-
h yasam ile doldurmaya ¢alistigimiz ucurumlar, belki tiim bu
bosluklar dogal diinyada bol bol bulunan gériintii, koku ve ses-
lerin hayatimizdaki eksikliginden bagka bir sey degildir. Bilmi-
yorum. Ama bildigim sey su ki, ne zaman disan cikip giinesi
yanaklarimda, yagmuru ellerimde ya da riizgan saglarimda
hissetsem, daha da canl: hissediyorum. Bunlar klise laflar, bili-
yorum, ancak duygu da bu kadar basit ve zaruri bir sey.

Elementleri deneyimlemek biitiin hissetmemi sagliyor. Bir
gayirda uzun ¢imlerin arasinda sirtiistii uzanmak; ormanda
dolagirken durup yash bir agacin kabuguna dokunmak ya da
ayakkabilarim: ¢ikarip ayak parmaklarimi kuma batirmak ve
denize dalmak da. Giines, yagmur, riizgr ve toprak beni canlt
hissettiriyor.

Esim Rob gibi, isi ya da hayati disarida ¢aligmayr gerekti-
recek kadar sansh olanlarimiz, klimali ya da merkezi 1sitmah
binalarda ¢alisip yasayan bizlere gore diinyanin ritimleri ve do-
gal seslerine odaklanmak konusunda daha sanshlar. Rob haya-
tinin bityiik bir kisminda tamzamanh bahgivands, bu yiizden
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ugus bi¢imlerinden kuglar1 taniyabiliyor olmasi beni gagirtmi-
yor. Yillar boyunca kuglarin gelis gidislerini gézlemlemisti ve
bu yiizden de hangi gé¢men kugun ne zaman geldigini, nereye
yuva yaptigim ve yavrularinin ne zaman titylendigini biliyordu.
Ayrica burali bagtankara ve ispinozlarin giiniin hangi vaktinde
kendi koydugu yemliklere geldigini de bilirdi. Tiam bu bilgi-
yi bir tiir ozmos basinci mantigiyla 6grenmisgti, yani ozellikle
bunlar1 6grenmek i¢in ¢aligmamus tipki ¢ocuklar gibi etrafinda
olanlarin bilgisi onun i¢ine islemisti.

Kuslar ve davramislan hakkinda tipki Rob gibi dogal bir bilgiye
sahip olmak isterdim ama bu zaman alir ve tipki arkadaglik kur-
mak gibi, aceleye getirilemez. Kuslan gozlemlemeyi hayatlarinda
is ve tutku haline getirmis olan ve bu sayede tek bir bakista, sa-
dece genel goriiniisiinden, kus siirtileri arasindaki tek bir kusun
Amerikadan ya da Baltiktan gelen nadir ve heyecan verici bir
gb¢men kus oldugunu soyleyebilenlere hayranim. Ben bir martryr
digerinden bile ayirt edemiyorum, ama yavag yavag 6greniyorum.

Simdilik, cesitli arilarin seslerini tanimaktan keyif aliyorum.
Gikarttifl viziltidan bir an tiiriini tanimak pek kolay degil, tip-
ki kuslarin 6tiigii ya da sakimasi gibi, ama baz tiirler digerleri-
ne gore ayirt edilebilir. Cigek arisi tiirii 6rnegin, ¢ok tiz ve hum-
mali bir viziltiya sahiptir. Cirlak Tarak¢1 yabanarilar (ugarken
¢ikardiklari cirlak sesten dolayr boyle adlandirilmiglardir) ise
sesleri kadar goriiniisleri ile de taninabilir. Arazide oturup goz-
lerimi kapayarak ziyaretcilerimiz siipriintii sinekleri mi yoksa
arillar mu diye, eger arysalar da kralige mi yoksa is¢i mi diye
tahmin etmek i¢in viziltilarini dinlerim. Kraligeler iscilerden
daha bitytiktiir ve viziltilar1 da daha derindir.

Bazen etrafimdaki vizilti birden tizlesiverince diigiinceler-
den kopuveriyorum. Bu bana yabanarisi ziyaretcilerimizden
birinin domateslerimizi buldugunu soyliyor.
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Domatesler, pek ¢ok bagka ¢icekli bitki ile birlikte, nektar
degil yalmizca polen iiretirler ve bu polen de porisid baggik
adi verilen tiip seklinde bir baggik i¢inde ulagmasi neredeyse
imkénsiz bir bigimde gizlidir. Porisid baggikta bulunan polen
yalmzca vizilti tozlagmasi yani selenleme sanatinin ustasi olan
arilar tarafindan ¢ikanlabilir. Balarilari ve ¢ogu yalmiz an tiirii
(marangoz arilar ve birkag bagka tiir hari¢) bu bitkilerden po-
leni nasil alacaklarim bilmezler. Yabanarilari ise yapilacak seyi
ok iyi bilirler. Bir yabanansi ¢icege kondugunda bacaklariyla
porisid baggiklar tutar, ugma kaslarim sanki 1sinirken ya da yu-
murtlarkenki gibi kasar ve normal kanat ¢irpisin iki kati hizda
titretir. Bu polenin baggigin ucundan figkirmasini saglar ve ari-
y1 faydal, zengin protein tozu ile kaplar.

Selenleme esnasinda arilarin gikardigi ses ¢ok farklidir, bana
dig¢i matkabinin tiz sesini hatirlatir. Nazik viziltilan kadar ra-
hatlatici degildir ama ne anlama geldigini bildiginizde hariku-
ladedir.

Goriiniige gore yalmzca insanlar ve kulagi olan yaratiklar
arilarin ve diger vizildayan boceklerin sesini duymaz. Gecese-
fasi bitkisi fizerine yapilan yeni aragtirmalar bu bitkilerin de ar1
viziltisina cevap verdigini gostermektedir. Yakinda bir arinin
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sesini duymalarindan sonraki birka¢ dakikada, bitkinin iiret-
tigi nektardaki seker konsantrasyonu ytizde 20 civarinda artar.
Inanilmaz bir bicimde, ¢igekler riizgar gibi alakasiz sesleri de
filtreleyebilmektedir. Benim seramdaki bitkilere Mozart dinlet-
memi de hakli gikariyor bu.

Cicek tablasinda iglerini yaparlarken vizildayan arilarin ses-
leri bana ¢ok rahatlatic1 geliyor. Ar1 sokmasindan korkan in-
sanlar bile yaz ile iliskilendirdikleri sesler arasinda “ar1 vizilt1-
sim” koyarlar.

Bir yagam alaninda kuglar, arilar ve diger canlilar tarafindan
cikarilan seslerin toplamina biyofoni ad1 verilir. Ama biyofoni
insanlarin duydugu ii¢ ses toplamindan yalnizca biridir. Diger-
leri selaleler, riizgar ve yagmur gibi biyolojik kaynakh olmayan
seslerin toplamu olan jeofoni ve insanlarin iirettigi sesler —or-
mandaki elektrikli testere seslerinden enstriimantal miizik ve
trafik giiriiltiisiine kadar her sey— toplami olan antrofoni. Bu
lici bir araya gelerek, evde ya da iste oturuyor olalim ya da en
yakin insan yerlesiminden kilometreler 6tede yiiriiyor olalim,
maruz kaldigimiz tiim isitsel algilarin karmagik etkilesimi olan
ses manzaramiz: olusturur.

Ashbury'deki dere boyundaki kabinde uyandigimda duydu-
gum sesler hep “yabani” seslerdi; biyofoni ve jeofoni sesleri. Kug
sesleri beni 6yle bir uyandird: ki bilincimde duyabildigim tek
sesler ilk basta onlardu. Tyice ayilip etrafimin farkina vardigim-
da farkli kuslarin civiltisin ayirt edebildim. Kabinin arkasinda,
bitki értiisiiniin altinda hizla yiiriiyen kiigiik bir canlinin sesini
duydum. Sonra da etrafi kaplayan mekan seslerini dinlemeye
basladim. Kayalarin tizerinden gegen akinti, agaglarin yaprak-
larin yalayan riizgar.

Bu sesler bir mekanin arka plan sesleridir. Eger bir kdyiin
ortasinda bir odada kalsaydim, trafik sesleri ya da otoparkta
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arabalarinin kapilarini agip kapayan insanlarin sesleriyle uyan-
dirilacaktim. Aslinda kiigitk kabinime pek de uzak olmayan bir
yerden bir yol gegiyordu. Ancak bdyle antrofonik sesleri filt-
releme konusunda epey yol kat etmigtim. Malvern Hills'te ya-
sarken elekrikli testere seslerini bile duymamay basarabiliyor-
dum. Onlar1 sevmiyordum ¢iinkii aklima agaglarin kesilmesini
getiriyorlards, ben de onlar1 engelledim ve tarlakusu seslerine
odaklandim.

Ses manzarasi yalnizca giizel ve asil olmakla kalmaz, ayrica
bizim icin tehlikeli olacak bi¢imde géz ardi ettigimiz, ekosis-
temimizdeki dramatik degisikliklere de isaret eder. Cigir agan
kitabi Silent Springde, Rachel Carson bocek ilaclarinin tehlike-
leri ile kuslara ve diger yaban hayatina nasil bir tehdit olustur-
dugu hakkinda bizi uyarmugtr: “ABDde giderek artan alanlarda,
bahar artik kuslarin gelisi ile miijdelenmiyor ve sabahin erken
saatleri eskiden oldugu gibi kus civiltilari ile dolmuyor”

Carson o zamanmn devrimci yeni bocek ilac1 olan ama 50’ler
ve 60’larda kus popiilasyonlarinin diismesinin bas sorumlusu
olan DDT’nin tehlikeleri hakkinda da uyarilarda bulunmustu.
DDT 1972 yihnda ABD'de yasakland: ancak tarihin tekerrii-
riinden korkuyorum ve “Sonbahar 6glenleri eskiden oldugu
gibi arilarin nazik viziltilar: ile dolmuyor” diyecegimiz bir za-
mana ok hizla yaklagiyoruz.

Bu sefer suglu bagka bir “devrimci” bécek ilaci grubu: Neo-
nikotinoidler (kisaca “neonikler”). ilk kez 1990’larda piyasaya
stiriildii ve su anda diinyada en ¢ok kullanilan bécek ilaglari.
140’tan fazla mahsul -soya, misir, bugday, pamuk, bakliyatlar,
patatesler, sekerpancari, aygicegi, kolza ve keten— neoniklerle
ilaglaniyor.

Neonikier boceklerin merkezi sinir sistemine saldirarak felc
ve olim getirmek tizere tasarlanmig nérotoksinlerdir. Yaprak-
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biti, fidanbiti, beyazsinek, Colorado patates bocegi ve termitler
gibi zirai zararlilar1 hedef almak igin tasarlanmistir ama son
yirmi yilda arilar bagta olmak tizere diger boceklere verdikleri
zarar yikic1 olmustur.

Eskiden bocek ilaglarim “gérebiliyorduk” ¢iinkis mahsulle-
rin Gizerine sikihirlardi ve bu kimyasallar: yikayip temizleyebi-
lirdik. Bazilar bitki yapraklarina sikilsa bile, neonikler genel-
de tohum ve sogan ya da toprak ilaglamasi olarak uygulanir.
Sistemiklerdir yani kimyasallar bitki gelisirken tiimiine -kék,
yapraklar, meyveler, polen ve nektar- igler.

Eski bocek ilaglan reaktif olarak uygulanird: yani bolgede
bir bocege rastlanirsa uygulanir ve ¢ogu arazide ilaglama ya-
pilmazdi. Ornegin, Besin Giivenligi Merkezi'ne gére, ABD'deki
musinn yalnizca yizde 30’u ilaglaniyordu. Ama s6z konusu ne-
onikler olunca, ilag tedbir amagli uygulaniyor. Yani ABD m-
sirmun yiizde 80 ila 100’4 hedef bocegin olasi saldirisina karsi
tedbir olarak ilagh tohum ile ya da ilagh topraktan yetistiriliyor.
Bu gelecek aralik ayinda gogiis enfeksiyonu olan birine maruz
kalma ihtimalinize karg1 yil boyu antibiyotik almaya benziyor.

Ironik olarak, neonikler arlar ve doga igin “daha giivenli”
olmast i¢in tasarlanmsty. Belirli bocekleri kimyasal olarak he-
def alarak mahsulleri spreylemekten daha verimli olacag: ve
mahsullerin devamli spreylemeye maruz kalmamasi dolayisiyla
doga dostu olacagina inaniliyordu. Maalesef, oldiricii olma-
yan zehirlilikleri tarlalarda kullanilmadan 6nce test edilmedi.

Neonikler suda ¢oziinebildikleri i¢in toprakta yillarca kala-
bilirler. Tohumlara uygulananin yalnizca yiizde besi emiliyor.
Kalan yiizde 95 ise topraga akiyor ve suda ¢ozinebildigi i¢in
yeralt1 suyuna oradan da yakindaki akintilara ve su yollarina
karisiyor. Neonikler ayrica kirlenmis topraktan da emiliyor
yalnizca islenmis toprakta yillar boyunca yetisen mahsuller
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tarafindan degil, ayrica pek ¢ogu ironik bigimde tozlayicilar
desteklemesi igin ekilmis ya da bitylimelerine izin verilmis, tar-
la kenarlarinda yetigen yabani gicekler tarafindan da. Tarla ke-
narlar1 ve su yollarinin neonikle ilaglanmasi istenmemisti ama
ilag oralara ulast1 ve sonug olarak arlar, giiveler, kelebekler,
siipriintii sinekleri ve suda yasayan omurgasiz hayvanlar da da-
hil bir dizi organizma devaml: olarak bu ilaca maruz kaldi. Bu
béceklerin sayilarinin azalmasi bocek yiyen yarasalar, amfibiler
ve kuglar i¢in besin zincirinde sikintilara yol acarak ¢ok daha
biyiik etkiler dogurabiliyor.

Neoniklerin etkileri ilk anlagitimaya baglandiginda, insanla-
rin endigeleri balarilaria odaklaniyordu. Koloni ¢6kiis sendro-
mu zamanlar1yd: ve neonikler temel sorumlulardan biri olarak
goriiliiyordu. Ancak yillardir yabanarilar ve diger omurgasiz
canlilarin da etkilendigi ortada. Bu bocek ilaglart 2000’lerde
verilen giivencelere ragmen “arilar igin giivenli” degil, sebebi de
su: Artlar yavrularim beslemek i¢in polen ya da nektar toplar-
larken ne kendileri ne de larvalar1 norotoksin etkilerden kaga-
biliyor.

Son on yilda toplanan bilimsel kanitlar neoniklerin arilarda
yon bulma sistemlerine miidahale, toplayicilik davraniglarini
ve iletisim yetilerini bozma, bagisiklik sistemini diigiirme ve
¢ogalma bagarilarini azaltma gibi pek gok kronik semptoma yol
agtigim1 gosterdi. Yakin zamanda yapilan aragtirmalar da yal-
niz artlarin yuvalarinda bulunan neonikotinoid kalintilarinin
daha az yumurta hiicresi tiretmekle iliskili olabilecegini ortaya
koyuyor.

Baz1 vakalarda, anlar ve bagka canlilar neonik ilagla ilaglan-
mis tohumlarin ekilmesi sirasinda ortaya ¢ikan mekanik ari-
zalar sebebiyle zehirleniyor. 2008de, ilaglanmig misir tohumla-
rina diizgiin bir bigimde yapigmamig neonik yiiklii toz, delme

-140-



Brigit Strawbridge Howard // Anlarla Dans

makineleri tarafindan salverildiginde Almanyada milyon-
larca balarist 6lmiistii. Benzeri bir vaka birkag yil sonrasinda
ABD'nin orta batisinda oldu.

Bu vakalar yeterince endise verici degilmis gibi, aragtirmacilar
neoniklerin kuslar1 da zehirledigini kegfetti. Ekimden sonra yerde
kalan yalnizca bes tane neonik kaph musir tohumu bile il keklik
biiyiikliigiindeki bir kugun yemesi durumunda dliimciil olabiliyor.
Bu bocek ilaglarini iiretenler tarafindan bunlann arilar ve gevre
icin zararsiz oldugunu duyuyoruz; tipki 1960’larda DD T'nin in-
sanlar icin zararsiz oldugunu duydugumuz gibi. O norotoksin bo-
cek ilaglart kim bilir bagka neleri etkiledi?

Neoniklerin yaban hayati iizerindeki 6liimciil ve 6liimciil
olmayan etkileri iizerine endigelere cevaben, 2018 yilinda AB
en ¢ok kullanilan iig neonik ilacin —clothianidin, imidacloprid
ve thiamethoxam- mahsuller ve ¢ayirlarda kullanimini yasak-
ladi. Ancak diger neonikler ve yeni nesil sistemik bocek ilag-
Jarina ve saks: bitkilerindeki topragin yasaklanmis olanlar da
dahil tiim neoniklerle ilaglanmasina halen izin veriliyor.

Bilimsel kanit ve tavsiyelere ragmen AB iiyesi devletler bir
bocek ilacinin onaylanmasindan dnce balarilar1 ve yabanarila-
r1 iizerindeki dliimciil olmayan ve uzun vadeli toksik etkilerini
arastiran testlerin yapilmasini halen zorunlu kilmiyor. Bdcek
jlaci risk lciimii i¢in mevzuat sistemi degisene dek, tarihi on-
dan hicbir sey 6grenmeden tekerriir etmek zorundayiz.

Gezegenimiz Diinyadaki yasam, bocekler, omurgasizlar
ve diger kiigiik yaratiklar tarafindan payandalanir. Ancak bu
yaratiklar milyarlarla ifade edilen sayilarla dliiyorlar. Bunun
sebebi yalnizca neonikler de degil. Boceklerin maruz kalmasi
sonucunda toplamlarindan daha biiyiik zarara sebebiyet veren
bocek ilaclart, mantar ilaglar ve yabani ot ilaglarindan olusan
toksik kokteyller de buna katki sunuyor. Hayatin devamlilifn
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i¢in muhtag oldugumuz su ve toprak ile hayvanlar ve bitkilerin
devamli ve ayrim gozetmeksizin zehirlenmesi oldukga tehlikeli.
Bu yiizden benim agimdan, neonikotonoidler ve diger bocek
ilaglarinin yasaklanmast igin verilen miicadele diger biitiin cev-
resel miicadeleler kadar 6nemli.

Tohumlar, bitkiler ve topraklar neonik ve diger bécek ilag-
lartyla ilaglanmazsa temel mahsullerin bagarisiz olacagina ina-
nanlar var. Ben ne cift¢iyim ne de bilim insani, evet, ama bu
gezegeni beraber paylastigimiz bitki ve hayvanlari ¢ok 6nem-
seyen insanlardan biriyim. Eger neonikler yasaklanirsa kolza
tohumlarimin {iriin vermeyecegi konusunda gikarilan yayga-
ra hakli bile olsa, alternatif de ~yani mahsulleri tozlastiracak
tozlayicilarin kalmamasi- kabul edilebilir degil. Gergekten de,
bunu diisiinmesi bile zor. Bunun yerine diinyay1 beslemenin
daha siirdiiriilebilir yollarini aragtirmaliyiz. Buna bécek ilagla-
rint tedbiren kullanmadan mahsul yetigtirmekle baslayabiliriz.
Kigiik caph organik ciftcilikte ufak bir artis ile baglayabiliriz.
Goziim ne olursa olsun, problemin tiim bilim insanlary, politi-
kacilar, yetistiriciler ve tiiketiciler tarafindan sahiplenilmesi ve
irdelenmesi gerekiyor hem de acilen.

1960’larda gocukken, A1 yolunu alip Yorkshirea bityiikan-
nemi gérmeye giderdik. Babamin devaml 6n cami temizlemek
icin durdugunu hatirliyorum. Ciinkii cam 6lii sineklerle dolu-
yordu ve silecekler bunlar1 temizleyemeyecek hale geliyordu.
Sonra yol boyunca ciftcilerin tarladaki pulluklarini takip eden
kus siiriilerini izledigimi hatirliyorum. Simdi geriye bakinca
anliyorum ki pullugun ortaya ¢ikardigs, topragin hemen altin-
da yagayan solucan ve diger organizmalardan besleniyorlard.

Land’s Endden John O’'Groatsa giden yolda pek az bocek
camimiza yap1§1ydr ve traktorleri takip eden kus siriileri pek
gormilyorum, ¢iinkii toprakta neredeyse hi¢ hayat kalmadi.

-142-



Brigit Strawbridge Howard // Arilarla Dans

Bocekler direnglidir. Diinyada begs kitlesel yok olugu atlat-
tilar. Ancak popiilasyonlardaki felaket diigiisler ve tiirler ile fa-
milyalarin yok olusu farkli. Bunlar meteorlar ya da buz devirle-
rinden dolay! olmuyor. Bunlarin sebebi biziz.

Yaklagik 60 yil 6nce, DDT nin korkung etkilerini Rachel
Carson ve diinyay: degistiren kitabindan 6grendik. Dogal diin-
yanin ses manzarasinin bize ne sdyledigini dinlemek -ve ger-
cekten de duymak- hi¢ bu kadar 6nemli olmamugti.
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8. BOLUM

GUGUK, GUGUK

Hepimiz guguk kusunu biliyoruz degil mi? Yumurtalarim
diger kuglarin yuvalarina yaparak diger tiirlerin onlan yetis-
tirmelerini saglar. Bir guguk kusu bir sezonda on iki ila yirmi
aras1 yamurtlar ve bunlarin her birini farkli bir yuvaya, genelde
de kendisini yetistirmis kus tiiriiniin yuvalarina birakir. Haya-
timda yalnizca bir kez yetiskin bir guguk kusu gordiim. Kuzey
Irlandada bir telgraf direginde oturuyordu ve ilk gordiigiimde
onun bir atmaca olduguna emindim. Sonra kafamizin iizerin-
den ugtu ve tityleri puanh degil ¢izgiliydi. Daha 6nce zavalli
tivey ebeveynlerince beslenen guguk kusu yavrularinin resim-
lerini goérmiigtiim. Guguk kusu yavrusu ebeveynlerin kendi
yavrularina kiyasla dyle bityiiktii ki, guguk kusu yavrusu yuva-
ya ancak sigiyordu. Hatta genelde yuvadan biiyiik oluyorlardi.

Guguk kusunu bu uyanikhgindan dolay affediyoruz tabii
ki. Ciinkii Afrikadan geldiginde sicak giinler ve giines 15131 s6-
ziiyle baharin haberciligini yapar. Tatli ama habersiz dag biil-
biilii, incirkusu ve saz kamiggininin yuvasina girmesi, yumur-
talardan birisini kendi yumurtas: ile degistirmesi ve yumurtalar
¢iktiginda yavrusunun iivey kardeslerinin elinde ne varsa gasp
etmesi ve yorgun ivey ebeveynlerin yuvaya getirdigi her seye el
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koymasimn higbir énemi yok. Hayir, bizim i¢in onemli olan tek
sey yiln ilk (erkek) guguk kusunu duydugumuzda diinyada her
seyin yolunda oldugunu anlamamizdir.

Guguk arilarini sevmek ise pek kolay degildir.

“Guguk arist” terimi aym1 isimli kus gibi yumurtalanni bag-
ka anilarin yuvalarina birakan bir dizi farkh anya verilen isim-
dir. Hepsi kulugka parazitleridir, yani kleptoparazit. Tipk: yaba-
narisi ve yalniz ar1 yagam dé’)ngﬁlerinin farkli olmas: gibi, farkh
guguklarin yasam dongiileri de degisiklik gosterir.

Guguk arilar1 Britanya ve Irlandadaki 270 yalniz ari cinsinin
80 tanesi kadarim olusturur. Genelde her biri belirli bir konak
ar1 tiirii ile iliskilendirilir ancak bazi durumlarda birden fazla
konak an tiiriine de sahip olabilirler. Her armin guguklardan
endiselenmesi gerekmez. Ornegin Britanyada Altin Kamug an-
lart (Macropis europaea) igin bilinen guguk yoktur. Ote yandan,
pek az yere yuva yapan Andrena tirii guguklanmaktan kurtula-
bilir. Yere yuva yapan madenci arilarin guguklan go¢ebe olarak
bilinen tiptedir.

Boyle bir gocebe konak ar arayarak yuva alanlarin: tarar-
ken goriilebilir. Bir yuva kesfetti mi, disi gbgebe ar1 disarida,
yuvanin galiskan sahibinin polen toplamaya gitmesini bekler,
sonra iceri sizar ve yumurtalarimi yuvaya birakar. Ureme hayati
boyunca yumurtalarini birka¢ konagin yuvasina birakacaktir.
Gocebenin yumurtalar: gatladiginda, ya uzun altgene kemikle-
rini kullanarak konak arinin larvalarini yok eder ya da dyle ok
polen yer ki larvalar agliktan olir. Iki tirlil de, ister dogrudan
ister dolayh yoldan olsun, konak ari larvalarinin guguk arisi ta-
rafindan miidahale edilmis bir yuvada higbir sanslar: yoktur.

Bazi gigebe tirlerinin neden belli bash konaklarla iligkili
olduklarint hep merak etmistim. Goriiniise gdre bu sorunun
cevabr guguk ansi tiiriiniin 6zellesmis olmasinda yatiyor. Yani
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larvalarinin gelismesi icin konak larvanin ihtiya¢ duydugu mik-
tar ve tiirde polene ihtiyag duyuyor. Aslina bakarsaniz, gogebe
arilar ve diger guguk arilar1 konaklari ile birlikte evrimlegmis-
lerdir ve bu yiizden de polen toplama uzuvlar: yoktur. Bu nok-
tada, konaklari olmadan hayatta kalmalari imkansizdir. Guguk
arisi tiirleri konaklarina nazaran ¢ok daha nadir goriilirler.

Yere yuva yapan yalniz ar1 (Andrena tiirii) hakkinda aragtir-
ma yaparken, yuvanin konumuna ya da yuva toplamlarina dik-
katimi geken ilk sey gocebe guguk arilarimn varligidir. Ciinkii
yere yuva yapan arilarin yuvalarina yumurta birakan guguk ar1-
larin: fark etmek kolaydir. Genelde sar1 ve siyah, parlak renkli
ancak kirmizi noktalan da olan ve nadir tityleri ile arilardan
gok esekarilarina benzeyen tiirlerdir. Guguk arilar1 agik alan-
da konagin yuvasinin icine girmek icin bir firsat beklerken ¢ok
uzun siire kalirlar, bu parlak renk de onlar1 aveilardan korur
¢unkii esekarisi olduklari izlenimini yaratir. Dikkatimi celp
eden yalnizca renkleri degil, davraniglaridir da. Yere yakin bir
sekilde gidip gelerek uygun yuvalar ararlar.

Agikcast bu gocebe guguk arilarini birbirinden ayirmayi
imkansiz buldugumu séyleyebilirim.

Shaftesbury Abbeyden agag Tanyard Lanee, oradan da St.
Jamese uzanan Stoney Patikas’nin altinda bir dizi garaj vardir,
Bu garajlarin kenarinda “Ar1 Duvar” olarak da bilinen Shaftes-
bury diyoritinden ¢ok eski bir duvar vardir. Her bahar bu duvar
canlanir giinkii sakinleri, cok sayida Tiiylii ayakli Cigek arisi te-
ker teker kig uykularindan uyanir. Turuncu renkli Tiiyld ayak-
It Cigek erkekleri ilk ortaya cikar. Bu genelde martin ortas: ile
sonu gibi olur (iklim degisikligi ile gelen 1s:nmadan 6tiirii ba-
zen daha erken ¢iktiklar1 da olur). Bir iki hafta sonra ise tama-
men siyah disiler ortaya cikar. Ciftlesme gerceklesir, polen top-
lanur ve disiler duvarin icinde yeni yuvalar kurmaya, her oday:
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yeterince polenle doldurup, oraya bir yumurta birakip, oday1
kapatmadan 6nce tekil odalar siva ile olusturmaya baslar.

Bu giizel kiiiik arilar: takdir eder ve tek istedikleri yumurta
birakip polen toplamakken yuva yapan disilerin erkeklere na-
sil katlandiklarina hayret ederken insan tiiriinden Shaftesbury
sakinleriyle birlikte Ar1 Duvarrndaki hareketi izlemeyi ¢ok se-
verim.

Bu sabah yagmur yagdi ve persembe pazarina Tanyard
Lane iizerinden giderken duvardaki ¢atlaklardan birinde sak-
Janan biyikli erkegi gordiim. Nazikge egilip ona daha yakindan
baktim. Pervasiz bakigh sari maskeli yiiziiyle gok yakigikliydu.
Tiylii ayakh Cigek arilari nadiren dururlar, o yiizden onu izle-
mek biiyiik bir sansti. Sonra birden giines ¢ikt1 ve Ar1 Duvan
vizildamaya bagladi. Déniip atlaga baktigimda anmin gittigini
gordiim. $imdi onun yerine digiler yakindaki karakafesten, seb-
boydan ve cigerotundan polen getiriyorlar.

Yuva girisini bulamams bir disiyi izlerken bagka bir ar1 go-
rityorum, bagka bir ¢igek arisinin yuvasmnin giriginin 1izerinde
siipheli bigimde duruyor. Bu sinsi gortiniiglii karakteri ilk kez
goriiyor olmaliyim. Neredeyse siyah denecek kadar koyu gri,
karminda giimiisiimsit beyaz noktalar1 ve bacaklarinda kremsi
beyaz tityler var.

Tiylis ayakh Cigek anlarimin da guguklari var mi? Bilmi-
yorum ama eger varsa bu armnm o guguk aris: olduguna dair
siiphelerim var. Bir fotograf gekip pazara gidiyor, oradan da eve
déniip kimligini bulmay1 umuyorum.

Evde, Steven Falk’un Biiyiik Britanya ve Irlanda Arilari Saha
Rehberi’ne bagvuruyor ve bilinmeyen arimin tipki tahmin et-
tigim gibi Titylit ayakli Cigek arisimin kleptoparaziti oldugunu
goriiyorum - Yas arisi (Melecta albifrons). Ancak, gordagim
artnin erkek mi disi mi oldugunu anlayamiyorum giinkii bir-
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birlerine ¢ok benziyorlar. Konagmin yuva girisinde bekledigine
gore disi olmals.

Goriiniige gore bu guguk arist “nadiren ve tahmin edilemez
sekillerde ortaya gikar”, bu yiizden Shaftesbury'de onu kesfet-
mis olmaktan dolayr gok mutluyum. Yoksa degil miyim? So-
nugta ne yapacagim biliyorum ve davranigini onaylamakta zor-
luk gekiyorum. Bir kulugka paraziti 0. Kendi larvalarina hayat
vermek icin konak tiiriiniin -sevgili Titylii ayakli Cicek arimin—
larvalarin1 dldiirecek ve boylece var olarak iireyecek. Sonugta
bir katil 0. Dogaya yaptigim yolculuklarda kendimi durdurup
bir adim geriye gekilmeyi ve insanlar1 yargilar gibi yabani var-
liklar: yargilamamay kendime ilk telkin edisim degil bu. Yas
anisindan ¢ok daha fazla Tiiylii ayakli Cigek aris1 var etrafta. Bu
diisiince ile kleptoparazite karst birakiniz yapsinlar tavr: takin-
maya karar verdim.

Mayis ayinin ortalarina dogru Art Duvar hala cok canli.
Digilerin hepsi giftlesmis ve yuvalarim yapmakla mesgul, er-
kek Tiylii ayakli Cigek arilar: etrafta goriinmiiyor. Muhteme-
len hepsi 6ldii. Ancak disi arilar ve guguklar1 haziran basina
kadar u¢mayt siirdiirityor. Yas arilarinin duvarimn karsisindaki
bahgede yetisen yesil okiizdilinin etrafinda bulunduklarini fark
ediyorum. Belki de Shaftesbury’nin bu kisminda saghkli bir po-
piilasyonlarinin olmasinin sebebi de budur. Kim bilir...

Haziran ortasinda Ar1 Duvar: sessiz. Duvarin derinlerinde
ylizlerce gelismekte olan ar1 var. Acaba kagta kag1 guguk arilart,
diye merak ediyorum.

Tipki guguk yalniz arilarinin her birinin belirli bir konak ar1
ile iligkili olmast gibi guguk yabanarilar: da belirli yabanarila-
r1 tiirleri ile iligkilidir. Vestal guguk arist Toprak yabanarisinin
yuvasini ele gecirirken Orman guguk arisi Erken yabanarisinin
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yuvasini ele gegirir. Britanya ve Irlandada yalnizca alt: tiir gu-
guk yabanarisi vardur.

Temmuz sonuna yaklasirken, Kirmizi kuyruklu yabanarnlar
(Bombus lapidarius) igin bu yilin ok iyi bir yil oldugunu séyle-
meliyim. Gegen sene neredeyse hi¢ gormedim ama su anda ka-
sabada pek gok aktif yuva olmal ¢iinkii diger yabanarilarindan
daha ¢ok onlar1 gériiyorum. Yuvalari demek ki bagarih oldu
ciinkii baz1 kraligeler ve erkekler ¢oktan uykudan uyand bile.
Bu beni dylesine mutlu ediyor ki! Ayrica bu y1l bes tane Kirmizt
kuyruklu Guguk arisi (B. rupestris) gordiim. Onlan ayirt etme-
yi 6grendigimden bu yana gordiiklerimin toplamindan daha
fazla.

Disi Kirmuzi kuyruklu Guguk arist harikadir. Britanya ve
frlandadaki en biiyiik guguk ansidir ve tiim yabanarilari ara-
sinda en uzun ortalama kanat genigligine sahiptir. Isimlerin-
den de anlagilacag gibi konak kraligelerine, Kirmizi kuyruklu
yabanarilarina epey benzerler ve ikisini ayirt etmenin ok zor
olacagim tahmin edebilirsiniz, ama aslinda degildir. Bu anda
bir sey vardir, tutumunda, hatta vizildayisinda (Chinook heli-
kopteri ile kizgin bir dev egekarist kraligesi arasinda bir sestir
bu), size ben Bombus rupestris'im diyen bir sey. Korkun; ¢ok
korkun. Eger ben Kirmizi kuyruklu yabanarist kraligesi olsam
korkardim. Gergekten de korkardim.

May1s ayinin sonuna dogru bes tane Kirmizi kuyrukiu Gu-
guk yabanansi gordiim. Ugiinii St. James Park'taki karahindi-
balarin iizerinde ayn1 giin, digerlerini de bir hafta kadar sonra
kentin éte yakasinda gordiim. Guguk yabanarilari bana her za-
man ya uyumak iizere ya da yeni uyanmislar gibi goziikiirler.
Asla aceleleri yoktur bu yiizden de onlarnt gordiigiiniizde eve
gidip, su kaynatip, gay yapip, fotograf makinenizi ve karalama
defterinizi alacak vaktiniz hala vardir. Geri déndigiiniizde de
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onlar hild ayni yerde, hatta aym ¢icegin iizerinde bulursunuz.
Bunlar da istisna degildi. St. James Park’ta gordiigiim {igiinden
ikisi yirmi dakika sonra da oradaydilar. Karahindibalarin parlak
altin sarisiyla birlikte her zamankinden daha etkileyici goziike-
rek bana poz verdiler. Tipki yuvasin ele gecirmeyi deneyecegi
ar1 gibi, Kirmizi kuyruklu Guguk yabanarisinin da kafasy, gogsi
ve karni simsiyah ve kuyrugu parlak kirmizidur. Kanatlariysa
konak tiirtine gore ¢ok daha koyu renklidir, ilk basta siyahimsi
kahverengi goziikiirler, ama giines 15131 Gstlerine diigtii mii bu
arinin kanatlar1 koyu ama parlak mavi ve morlarla 1sildar.

Uyusuk davranislari ve (genelde) koyu kanatlari disinda alta
guguk yabanarsi ile hakiki yabanarilar1 arasinda en dikkat ce-
ken fark guguk arisinin polen sepeti olmayisidir. Yalniz guguk
arilar: gibi, bu arilar da tamamen diger arilarin kendi evlatla-
rni yetistirmesine muhtagtirlar. Bu yiizden de polen toplayic
uzuvlara ihtiyaglan yoktur.

Guguk yabanarilaninin hakiki yabanarilarindan daha az
tiiyl vardir. Hatta viicutlarinin bazi kistmlarinda tily o kadar
azdir ki sanki viicutlarini bir zirh gibi kaplayan siyah, sert ve
gecilmesi imkansiz iist derilerini gorebilirsiniz. Diger omurga-
sizlar gibi arilarin da i¢ organlar: kitinden olusan bir dis iskelet
ile korunur. Parlak, siyah kitin zirhin dis kismy, tiiylerinin ara-
sindan gortilen iist deri epiderm olarak da bilinir. Guguk yaba-
narilarinda bu kabuk benzeri dis yap: hakiki yabanarilarindan
daha kalindir  ignelere diren¢ gostermede daha da iyidir.

Guguk ve hakiki yabanarilar: arasindaki iki baska fizyolojik
fark da guguklarin bir kavga esnasinda daha zor yaralanabilir
ve daha iirkiitlicii olma zorunluluklarindan ileri gelir. ilk ola-
rak, hakiki yabanarilar yuvalarda kullanacaklan balmumunu
salgiladiklar: karin bolmeleri aras1 bogluklara sahiptir. Ancak
disi guguklarda bu yoktur. fkincil olarak guguk disilerinin glic-
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lii altgene kemikleri ve daha egimli igneleri vardir. Bu adaptas-
yonlarin toplamu disi guguk yabanarisini diigmanlarinin kor-
kulu rityast haline getirir. Kavgaya tutustuklarinda kaybedenin
karg: taraf olmas yiiksek ihtimaldir.

Guguk yabanarilan1 konak cinslerinden daha ge¢ kis uy-
kusundan uyanir. Enerji seviyelerini yiikseltmek ve yumurta-
liklarim gelistirmek icin beslendikten sonra, yumurtlamaya
hazirdirlar ve bu asamada ¢imenlik alanlar1 ve diger arazileri
mevcut konak yuvalarim bulmak i¢in gezmeye baglarlar. Gu-
guk yabanarilarinin, yuva ile ¢igek tarhlari arasinda yolculuk
ederken isci arilarin istemeden biraktig koku izleriyle talihsiz
konak arilarin yuvalarini bulmak i¢in antenlerini kullandikla-
rina inambr.

Seytani zekaya sahip guguk arimiz uygun bir yuva bulun-
ca, iceri sizmadan énce giriste biraz takilir. Bu asamada, koloni
onu piiskiirtmeye ¢aligir. Eger fark edilmediyse, guguk sessizce
yuvanin bir késesine geger ve hamle yapmak ve mevcut krali-
ceyi gasp etmek i¢in dogru an1 beklerken konaginin kokusunu
edinir. Zaman1 geldiginde guguk yabanaris: hakiki kraliceye
saldirir ve dldiiriir ya da ona boyun egdirir. Bu saldiri nadi-
ren kargiliksiz kalir ve ¢ogu isci kraligelerini korumak pahasina
hayatlarini kaybeder. Eger guguk arisi muzaffer olursa yuvay
hizlica tarar ve mevcut yumurta ya da geng larvalan 6ldiiriir ve
kendi yumurtalarimi birakar. Eski kraligenin iscilerinin agresif
davramist ve feromonlar yardimiyla kendisine hizmet etmele-
rini saglar.

Baz1 disi guguk yabanarlar: konagin yuvasim ele gecirmeyi
denemeden “ziyareti” gibi gelip giderler. Bir bahge atesinden
zar zor kurtulan bir Erken yabanarisi yuvasinda bunu kendim
de gozlemlemigtim. Bir arkadagim bahgedeki molozu yakmak
icin bir ateg yakmigti. O anda yapraklarin altinda hummal: bir
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vizilti duydu. Neyse ki bityiik bir zarar olmadan atesi sondiirdit
ama yabanarilari sonraki birkag giinii ortada agik kalmig yuva-
larindan kalanlar1 tamir etmekle gecirdi. Onlari ¢aligirken iz-
ledim. Kuru yapraklan ve kiigiik dallar1 yuvalarini 6rtmek icin
siriklityorlardi. Bu tamir siirecini izlerken dev bir disi guguk
arisinin yakina kondugunu gordiim.

Yuvanin icine kafasina gore girip ¢ikiyor, bazen Erken yaba-
naris1 kraligesinin yanindan gegiveriyordu ve ne kralice ne de
iscileri onu umursuyor gibiydi. Belki de evlerini tamir etmekle
ok megguldiler, ama guguk anisi da tehdit gibi gozitkmiiyor-
du. Ilging bir sekilde, bu genelde Toprak yabanarisimn yuvasi-
n1 ele geciren bir Vestal Guguk yabanaristydi. Erken yabana-
nsi yuvasinda ne yapiyordu bilmiyordum. Gériiniise gore bu
davramis sik rastlanan bir davranigmis ve yuvayi bedava bir oda
gibi kullaniyormus.

Guguk yabanarilarinin kendi iggileri yoktur o yiizden evlat-
larini yetigtirmek i¢in koloninin mevcut iggilerine muhtactirlar.
Saldirinin zamani da bu yiizden hayati énem tagir ¢iinkii ko-
nak koloninin ulastigi asama énemlidir. Eger yuvada ¢ok az isci
varsa guguk arisina kars: ¢ikan da az olacaktir, ama kraligeyi
bu agamada ¢ldiriirse kendi kulugkalarina bakacak yeterince
ig¢i Giretemeyecektir. Ote yandan, eger daha fazla iscinin iretil-
mesini beklerse, saldirdiginda gok igci olacaktir ve kraligelerini
savunurken bu igcilere kargt kaybetme riski artacaktir. Guguk
yabanarisinin bagaris: kesinlikle garanti degildir.

Eger guguk hakiki kraligeyi tahtindan etmeyi basarirsa, yu-
vanin kendi is¢ilerini tiretmesi imkéansiza yakindir. Istisnalar
elbette vardir. Bazen hakiki krali¢e ve guguk bir sekilde bera-
ber yasamay1 basarir ve hakiki kraligenin isileri iki kulugka-
y1 da yetigtirir. Ancak anladigim kadariyla bu nadirdir. Gogu
durumda guguk, yeni hiikiimdar olarak, 6lmiis ya da yenilmis
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kraliceden daha fazla yumurta birakma kapasitesine sahiptir.
Bu guguk yumurtalar: ¢atlayinca, larvalar koloninin iscileri ta-
rafindan beslenir ve bakilir. Guguklarin yavrular arasinda er-
kekler ve disiler olsa da is¢i sinifi ve “krali¢e” bulunmaz.

Genelde disiden daha ¢ok erkek guguk vardir ve erkekler
¢icek baglarinda bir arada bulunabilir. Peygambercicekleri,
Knautia ve devedikenlerinde boyle gruplar: gormiistim  tipki
St. James ParKtaki disi guguk yabanarilar gibi, onlar da gok
uyusuk ve bu yiizden de gozlemlemesi kolaydi.

Ciftlestikten sonra déllenmis disiler kis uykusuna yatar. Er-
kekler kis gelmeden &liir. Ertesi bahar disi guguk yabanarilari
kis uykularindan kalkar ve tiim yagam dongiisiinii baglatmaya
hazirdirlar.

Birkac yil 6ncesine dek, yabanarilari hakkinda bildigim her
seyi bir iki ciimlede 6zetleyebilirdim ama su an burada size
“konak kralicelerden”, “kleptoparazitlerden” ve “karin boliim-
lerinin arasindan salgilanan balmumundan” bahsediyorum.
Arilarin sayilarindaki azalisa dair bir endise olarak baglayan bu
ilgi tiim vaktimi verdigim bir tutkuya déniistii. Oyle ki bana
yabana dille yazilmig gelen bilimsel makaleleri, ar1 evriminin
bu vechesini daha iyi anlayabilmek i¢in okumaya ¢aligryorum.

Guguk arilarinin bihaber konaklarina nasil davrandiklarim
6grendigimde onlar hakkinda pek de iyi seyler diisinmedigi-
mi itiraf etmeliyim. Gériiniige gore yalmz da degildim. F. W. L.
Slader’in 1912'de yayimlanan The Humble-Bee isimli kitabinda,
guguk yabanarist hakkinda verilen 6zet de gayet tek taraflidur:

(Kralicenin) gaddar isinin bagarisim garanti altina almak
icin yaptiklar: yalmzca bir cinayet samig1 degil ayrica bu sucu
kendisi ve gelecekteki ¢ocuklart icin en uygun zamanda isleye-
rek Gksiiz birakacagi ¢ocuklar: da goniillii koleleri yapmay: de
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bilen biri tarafindan zekice tasarlanmis ve uygulanmis kurnaz-
ca bir plana benzer.

Ancak, eger guguk arilarin konak arilarinin var olusuna bir
tehdit olusturup olusturmadiklarim sorarsaniz, her seyi hesa-
ba kattigimizda, olusturmadiklarini sdylerim. Daha énce gor-
diiklerimden daha fazla Kirmiz1 kuyruklu Guguk yabanarisini
gordiigim yilin konak arilar1 olan Kirmizi kuyruklu yabanan-
larini da bolca gordiigiim bir yil olmasi tesadiif degil. Saghikh
bir konak popiilasyonu olmadan, guguk popiilasyonu da —ister
saglikh ister sagliksiz- olmaz. Konaklarinin soyunu getirmek
guguk anlarinin istegi degildir, ¢iinkii onlar olmadan hayatta
kalamazlar. Eger bir an tiirii yok olma esigindeyse, guguk arisi-
nin ani artisi onlarin sonunu getirebilir belki. Ama diger tiirli,
doga kendi haline birakildiginda dengeyi saglamanin ve siir-
diirmenin yolunu hep bulur.
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9. BOLUM

IGNELER VE OGULLAR

Baharin sonundan yazin ortasina dek, posta kutum, cep
telefonum ve sosyal medya sayfalarim ogul vermis ar1 koloni-
leri hakkinda tavsiye isteyenlerle dolup tasar. Rob aric1 oldugu
i¢in “ogul” kelimesini gordiigiimde ilk diisiindiigiim sey bir
balarisi kraligesinin binlerce sadik is¢i aris1 ile kiime halinde
kovanini yeni koloni kuracak uygun bir yer bulmak igin terk
etmesi siirecidir.

Eger tavsiye isteyen kisi bir balaris1 kiimesi gordiiyse, yerel
aricihik dernegi ile goriismelerini oneririm. Ciinkd onlar ge-
nelde bir kiime toplayici gonderirler. Ancak, eger soruyu soran
bizim buradan biriyse, genelde Rob ar1 kiyafeti ve eski bir hasir
camagsir sepetiyle arabaya atlar, arilan yakalayip onlan eve ge-
tirmeye ¢aligir. Aricilar bir balarisi kiimesini alip yeniden iskén
etmekten aldiklar1 zevki bagka hi¢bir seyden almazlar ve eger
evde fazladan bir kovanimiz yoksa bu kiimeyi Robdan almak-
tan mutlu olacak bagka aricilar da yakintmizda hep vardir.

Arlan yakalamak igin bir tiir kap almak gereklidir; tipki eve
giderken kab: diizgiin bir sekilde kapatacak bir kapak almak gibi.
Acemiler i¢in tavsiye edilse de aslinda ar1 kiyafeti giymek o kadar
da gerekli degildir. Bazi aricilar kendilerini asla korumadan arici-
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hik yaparlar; Dogal Aricihk Vakfrnin bagkan: harika insan Heidi
Herrmann'in bir yaz ortas: kiimesini yakaladig, elleriyle onlar
hasir bir kovana topladig sonra da bos bir kovana onlar1 bosalt-
181 bir videosu var  hepsini yaz kiyafetleri giyerken yapiyor. Bu
ciddi bir inang ve giiven gerektirir ve herkes i¢in uygun degildir.
Heidi’nin videosundaki ogul bah¢esindeki kovanlarin birindendi
yani arilar ve Heidi birbirlerini taniyordu.

Heidi arilarin yanindayken her zaman bdyle rahat olmamuis-
ti. Gergekten de, ar1 sokmasi korkusu yirmi yil énce aricihiga
bagladiginda iistesinden gelmesi gereken ilk sey olmustu. Buna
yavas yavas yaklasmay secti. Once koruyucu giysiden maske
ve eldiveni ¢ikard, sonrasinda hi¢ koruma olmadan bir kovani
acabiliyordu. Heidi o an1 “bir tiir birliktelik” olarak niteliyor.

Rob 6zellikle de kokeni bilinmeyen arilarla ilgilenirken ki-
yafet giymeyi tercih ediyor.

Ogul vermis balarilarinin sokma ihtimali her zamankinden
daha azdir. Ciinkii kovandan ayrilmadan énce ok fazla bal
yerler, bu ylzden uysaldirlar. Ayrica o kadar doludurlar ve bal
mideleri Gylesine sistir ki igne batirmak icin karnini kivirmast
kolay degildir.

Bazi ogullar: toplamasi digerlerinden daha kolaydir, hafifge
sipiiriip sallayip bir kutuya aktarabilirsiniz. Eger ogul giiver-
cinlikte ya da dogeme tahtas: altinda yeni kalict evlerini yap-
maya karar verdiyse, merdiven gibi ya da tornavida gibi bagka
araglara da ihtiyaciniz olabilir.

Robun yagadigr en zorlu toplama bir ogul degildi. Sutton
Waldron belediye binasinin i¢ ve dig duvarlari arasina kurulan
yabani bir koloniydi. Belediye meclisi bolgedeki aricilara sor-
mugtu ama kimse bu igi tistlenmemisti. Muhtemelen binanin
dis ahgap duvarinin tamamen ¢ikmasi gerektigi i¢in ugragmak
istememiglerdi. Bu ¢ok zaman alacak bir isti ve —koloninin ha-
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yatta kalmas1 igin en 6nemli gey olan- kraligeyi yakalamanin da
garantisi yoktu. Isciler giderek artan sayilarda gelip gidiyorlard:
ve alan toplu aktiviteler i¢in (mesela anne cocuk etkinlikleri)
kullarldig: i¢in eger arilan ¢ikaramazlarsa ldiirmek zorunda
kalacaklardi. Rob son umut olarak devreye girdi.

Rob bu tip meydan okumalara bayilir, bu yiizden dort hafta
boyunca yavas yavas, titizlikle ve biiyiik bir incelikle dig duvar:
soktil, bir dizi kirise yayilarak gatiya kadar uzanan devasa petek
ortaya cikmis oldu béylece. Koloni uzun bir zamandir burada
yastyor olmaltyd: ve dylesine birylimiistii ki artik duvann icine
sigmiyordu  bu yiizden de insanlar giderek artan bir sekilde
arilardan sikéyetci oluyorlardi.

Rob hemen koloninin anca iki par¢a halinde taginacak ka-
dar biyiik oldugunu hesapladi. Caligirken binanin iki yanina
brandalar gerdi giinkii hava sicak olsa da nemliydi de, bu yiiz-
den Robun ¢aligtig1 zamanlar diginda da petegin korunmasi ge-
rekiyordu. Bir cumartesi dgleni, firtina ve yagmur uyarnlarinin
ardindan, Rob ulagabildigi arilar1 oradan tasgimaya ve iglerinde
kralice olmasin1 ummaya Karar verdi. Oralilardan birinin de
yardimuyla petegin goriinen kismim kesti ve kulucka hiicreleri
ve binlerce isci an ile birlikte bir karton kutuya ald.

Petegi kesmeye bagladiginda anlann peteklerini mekanin
dis kaplamalarin: i¢ kaplamalara baglayan civilerin etrafina
kurduklarim anladi. Givilere bagh olmayan kisimlar kutuya
diigerken, Rob kraligenin gatiya kadar uzanan sikica bir araya
gelmis bir grup annin arasinda olabilecegini fark etti.

Rob kolay kolay pes etmez. Zamana karst bu yarista uzun,
ince bir kutu yapip ¢atinin altinda kalan petegin etrafina sikig-
tirip onu bir gece orada birakti. Kralige ve yakalayamadig diger
iscilerin buraya inecegini iimit ediyordu. Halen mekamn bis
duvarina baghydi ama artik bu kutunun igindeydi de.
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Ertesi aksam geg saatte geldik. Rob kutunun icindeki petegi
duvardan ayiracakti. Bu kurtarma operasyonunun son kism1
hem de ne operasyon- sicim gibi yagmurun altinda gerceklesti.
Gece yarisindan biraz 6nce eve yorgun ama muzaffer bir sekil-
de, arabanin arkasindaki iki kutuya doldurulmus bal petekleri
ve on binlerce ar1 ile déndiik.

Eve geldigimizde, Rob kutularin igindekileri bog bir pete-
ge bosaltip kapagini kapatt. Ertesi giin geride kalanlar: topla-
maya gidene kadar kurtarma operasyonunun basarrya ulagip
ulagmadiini anlayamayacaktik. Geri dondigiimiizde Rob bir
kiimelenmeye benzeyen hicbir sey gérmedi neyse ki; yalnizca
bir avug kafasi karigmis, yolunu sagirmus ari vardi. Ne biiyiik ra-
hatlik. Kraliceyi ve neredeyse tiim igci kolonisini, peteklerinin
biiyiik bir kismiyla tam zamaninda toplamayi bagarms gibiydi.
Beklenen firtina da o 6gleden sonra geldi.

Ug yil geti ve bu mucizevi sekilde kurtulan kolonimize Be-
lediye Binasi Arilar1 diyoruz. Yeni evlerine ¢ok iyi uyum goster-
diler, en az iki ogul verdiler ve kalbimizde 6zel bir yere sahipler.

Ancak ogul mevsimindeki tiim kiimelenmeler balarisi ogul-
lar1 degildir. Eger bir kus yuvasinm girisinde ya da birinin ca-
tisinin sagags altinda ani kiimelenmesinden bahsediliyorsa ve
eger kiime binlerle degil onlarla ifade edilebiliyorsa onlarin
Odun yabanarilari olduklarin: séyleyebilirim.

Odun yabanarilari (B. hypnorum) mahallenin yeni deli-
kanlilari. Avrupa anakarasinda ve Asya’nin bazi bélimlerin-
de sik goriilen bu tiiriin Britanya ve Irlanda’ya ilk kez nasil
geldigi tam bilinmiyor. Kuzey Avrupadan Mang iizerinden
riizgarla savrulduklari ya da ithal edilen bitkilerin topragin-
da kig uykusuna yatmis kralicelerinin geldikleri diisiiniliiyor.
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Sonugta 2001 yilinda New Forest'ta ¢ikmalarindan bu yana
hizla yayildilar.

Oyle basarili ve hizh yayildilar ki gu an Iskogyanin kuze-
yinden Irlanda Denizi'ne dek uzaniyorlar. Ilerlemeleri AEKKC
tarafindan izleniyor ve su ana dek yerel tiirlerimizi etkilemis
durumda degiller. Bu yiizden de istilac1 tiir olarak degerlen-
dirilmiyorlar. Gergi kutularina dadanmay1 ¢ok sevdikleri icin
mavi bagtankaralar bu konuya katilmayabilir. Ozellikle de ko-
lonisini baglatmak i¢in bir yer arayan Odun yabanaris1 kraligesi
tarafindan yuvasin yaparken yuvadan kovulanlar.

Odun yabanarisinin bagarisi, hem de diger tiirler zorluklar
gekerken, muhtemelen yuva yapmaktaki egsiz yaklagimina da-
yanir. Cogu yabanarisi yere yakin yerlerde yuva yapar. Bunlar
terk edilmis kemirgen yuvalari, kompost yiginlarinin alt1 ya da
ot topaklari olabilir, ama Odun yabanarilar i¢i bosalmis agag-
lar1 ve kus yuvalarini -ozellikle de dncesinde bir kusun yuva-
ladiklarini- tercih eder. Biz ulus olarak kus severiz ve kendine
saygist olan hi¢bir yaban hayat1 bahgivani da bahgesine kus yu-
vast koymadan edemez, bu yiizden de bu firsatg1 tiir igin bahge-
mizde her zaman uygun yuva yerleri bulunur.

Bu ahigilmigin diginda yuva yerleri iin diger arilarla rekabe-
te giristikleri de soylenemez. O zaman Odun yabananlarinin
neden bu kadar basarih olduklari da bir muamma degildir. As-
linda, konu sadece sevdikleri kus yuvalar1 degil; bu tiir diizen-
li olarak ev sagaklarinda ve ¢amagir kurutucusu agikliklari ve
posta kutular1 gibi insan yapinu bosluklarda da yuva yaparlar.
Kolayca bulunan bu konumlarin tek dezavantaji Odun yabana-
rilarin balmumu giive tirtilina karst savunmasiz birakmasidr.

Odun yabanarilar genelde goz hizasinin iizerinde yuva yap-
tiklari i¢in onlar1 bulup izlememiz kolaydir. Birkag yil evvel, bir
Odun yabanarisi kraligesinin yuvasini, 6nceden bityiik bagtan-
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kara ailesine ev sahipligi yapmig, Diana'min bahgesindeki eski
bir topun i¢ine yapisini izlemis ve biiyiilenmigtim. Ayn yaz,
Sedgehilldeki Berrybrook Farm’a yakin bir yerde ¢iftcilik yapan
David sulu harg tankerinin yanindaki eski fare yuvasina yuva
kurmus bir ar1 kolonisi gostermisti.

Inanilmaz bir bi¢imde, koloninin ii¢ aylik dongiisii boyun-
ca, David haftada en az iki kez tankeri tarlaya siirmeye devam
etmig, her seferinde tarla yolunun tam kargisindaki arazi kapi-
sinin i¢inde tam olarak ayni yere aksamlan park etmisti. Polen
ve nektarla dolu igci arilarin toplayicilik gezilerinden déniip
evlerinin gegici bir siire i¢in kayboldugunu gérmeleri kafa ka-
rigtirict olmug olmali!

Bu koloninin hikayesine dair en sevdigim sey, tankeri trak-
toriine baglarken arilari rahatsiz ettigi i¢in David'i bir ya da iki
kere sokmus olsalar da, arilar: kap: digar1 etmeyi hic diisiinme-
mig olmasi. Kegke David gibi bagkalar: da boyle bir “yasa ve
yasat” tarzina sahip olsa.

Yuva konum segimleriyle ortaya ¢ikan agik ipuglarinin yam
sira, Odun yabanarilary, ii¢ renkli bir bayrak gibi, kizil gogiis,
siyah karin ve bembeyaz bir kuyruktan olusan karakteristik
renkleriyle gorsel olarak da taninmasi en kolay yabanarilarin-
dandir. Kizil g6gsii sanki viicudunun ortas: titysiizmiis gibi
bir izlenim yaratir. Bazi yabanansi tiirlerinin aksine, bu tiiriin
kraligesi, igcileri ve erkekleri birbirinden ¢ok farkli degildir, bu
yiizden de onlar1 ayirt etmek zordur. Yalniz kraligeler digerle-
rinden daha biiyiiktiir.

Taninmalan kolay demis olsam da Odun yabanarilarimin
pek ok farkh sekle girdigini de séylemem lazim. Bazilari tama-
men siyah, bazilariysa siyah ve beyaz kuyruklu olabilir. Bu sene
arazimizdeki bir aymsefanin iginde uyuyan tamamen siyah bir
erkek buldum mesela. Aslinda, erkek oldugunu sandim, iyice
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bakmak i¢in elime tirmanmasim sagladim. Ama fotografini
Twitterda paylasip da Steven Falk’tan bunun bir disi oldugunu
duyunca hatam fark ettim. Eger bunu o zaman fark etmis ol-
saydim, ¢ok daha heyecanli olurdum.

Uzerlerinde toplayicilik yapan kisa dilli tiirleri gérmiis ol-
sam da aynisefa genellikle Odun yabanarilariyla iligkilendirilen
bir tiir degildir. Odun yabanarilar: genelde bégiirtlen, ahududu
ve dag musmulas: gibi Rosaceae familyasindan ¢igeklere ilgi
gosterir. Ayrica, siipiirgeotu, kar iziimii ve Cerinthe gibi agag1
sarkan ¢igekleri de severler. Bizim arazimizde en ¢ok sevdikleri
bitki ise karakafes otudur.

Eger benimle temasa gegmelerine sebep olan ogul bir
Odun yabanaris: kolonisiyse, benimle temasa gegen kisiyi ar1-
lar yalniz birakmasi igin ikna etmeye ¢alisirim. Koloninin bir
“ogul” gordugiiniizii sdyleyebileceginiz bir agamaya gelmesi
i¢in, yuvanin en azindan birkag aydir yapilmis olmas1 gerekir.
Aktivitedeki ani artig koloninin yeni yavru kraligeler retti-
gi ve bir tiir koku ya da feromon salgilayarak, bu yeni ortaya
¢ikmig kraligelerin kilometrelerce 6teden bile tim erkekleri
cektigi anlamina gelir. Genelde bagka kolonilerin erkekleri
yuvanin etrafinda toplanir, delice giriste dans eder ve birbirle-
rine ¢arparak geng kraligelerin uyanmasim bekler ve diinyaya
bir ogul izlenimi verir.

Bu giftlesme Oncesi agamanin uzun siirmeyecegini bilmek
onemlidir birkag giin ya da en fazla bir hafta. Eger hayatlarina
miidahale edilmezse ve ilaglanmazlarsa, yavru kraligeler kisa
siirede yuvay1 terk eder. Onlar terk edince, bekleyen erkekler
de onlarin iizerine gelir ve ¢iftlesme gergeklesir. Britanya ve
Irlandada, diger yabanarilar1 gibi kraligelerin gelip onlar1 bul-
masini bir “randevu istasyonunda” beklemek yerine bu taktigi
uygulayan tek erkek Odun yabanarisidir.
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Odun yabanarilarinin bu taktigi aga¢ kovuklar: ve benzeri
yerlerde yuva yapma ahiskanliklarindan étiirii mu gelistirdik-
lerini merak ediyorum. Yerin altinda bazen bes metre uzunlu-
gunda tiinellerde yuva yapan yabanarilari feromonlar: ile dig
diinyay1 ayirt eden onca topraktan 6tiirii gok daha fazla zorluk
yasiyor olmalilar. Belki de Odun yabanarisi kraligeleri diger ya-
banarilarina gore daha giigli feromonlar salgiliyorlardir. Bri-
tanya ve Irlandadaki diger yabanaris: tiirlerinin aksine, Odun
yabanaris: kraligesi ¢okeslidir, yani birden fazla kez ciftlesebilir.
Ayrica Britanyadaki tiim yabanariarindan daha kisa ¢iftlesme
stiresine sahiptirler.

Ciftlesme bitince, tipki diger yabanarnlar1 gibi yeni Odun
yabanans: kraligeleri nektar depolar ve sonraki bahara kadar
kis uykusuna yatar. Kalan iscileri ve dans edip sigrayan erkek-
lerle birlikte eski kralige birkag haftadan daha uzun siire hayatta
kalamaz. Yani bir Odun yabanarist “ogluna” rastladiginizda, en
ilging canhlardan birine yasam dongiilerini tamamlamak icin
ev sunmus oldugunuz i¢in keyfinize bakabilir ve bunu kutla-
yabilirsiniz.

Son bir uyar1 yapmadan gegmeyeyim. Odun yabanarilarinin
bu son yuva dongiisiinde disi muhafiz arilar teyakkuzdadirlar
ve yeni kraligeleri korumakta —yalnizca potansiyel avcilardan
degil, koloniyi birakip ciftlesmeye hazir olmadan 6nce isten-
meyen erkek ilgisinden de- normalden biraz fazla savunmaci
(hatta bazen de saldirgan) olabilirler. Benim tavsiyem erkekler
disarida dans ederken Odun yabanarisi yuvalarindan uzak dur-
maniz yoniinde.

Bunu ge¢misin ac1 tecriibeleri ile séyliyorum. Bir keresin-
de, Worcestershiredaki Severn Nehrinin kenarindaki yash bii
giirgen agacinin oyugunda yuva yapmis aktif bir Odun yaba-
narist kolonisine denk gelmistim. Ingilterede ortaya ¢ikislari-
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nin hemen sonrasindaydi ve onlar1 bulmug olmak ¢ok heyecan
vericiydi. An1 yakalamak igin dans eden erkekleri gektigim bir
video yaptim. “Bu bir Odun yabanarisi yuvasi” diye bagladim.
“Gordiigiiniiz iizere, bu arlar saldirgan degildir. Benim burada
bulunmama asla aldirmiyorlar” Iste tam bu noktada, gelen bir
isci kafama carpti ve sacima takalda.

Utanarak soylilyorum ki ¢ok kétii yonettim bu durumu, ka-
famu salladim ve olay ¢ikardim. Bu da muhafiz arilarin dikkati-
ni gekti tabii. Onlar da hizla bana vizildayarak gelirken ben de
kosabildigim kadar hizla yuvadan uzaga kostum. Yine de beni
takip ettiler ve sol kulagimdan iki kere soktular; rugby oyun-
culaninin gurur duyacagi karnabahar gibi sismis bir kulagim
oldu. Ama o giine geri doniip baktigimda, o yabanarilan tara-
findan sokulmay hak ettigimi hissediyorum. Yuvalari ve yasam
dongiilerine daha fazla saygi gostermeliydim ve gelip giden
iscilerin yollar1 iizerinde durdugumun farkinda olmahydim.
Muhafiz arilar sadece islerini yapiyor, sacimda takih kalinca
tehlike sinyalleri gondermis olmasi1 muhtemel kiz kardeglerini
koruyordu. Eger o kadar sapsalca davranmis olmasaydim, so-
kulmazdim da. Sdylemeye gerek bile yok, o videoyu YouTube’a
yiiklemedim.

Bir ar1 provoke olmadan sizi ¢ok nadiren sokar. Gergekten
de gogu ar cinsi sizi sok(a)maz. Yabanarilari genelde olduk-
¢a barigcil ve nazik canlilardur. Evet, digilerin ignesi vardir ama
yalnizca mecbur kalirlarsa kullanirlar; gidip insanlar: sokmak-
tan daha 6nemli igleri vardir. Normalde yabanansinin iizerine
oturmaniz, saklandi1 bir bota ayaginizi sokmaniz, yuvasim ra-
hatsiz etmeniz lazim ki sizi sokmak zorunda kalsin o zaman
bile bu bir savunma eylemidir.

Arilann soktuktan sonra odldiiklerine inanilir. Bu disi balari-
lar1 i¢in dogrudur ama yabanarilar i¢in degil. Yabanarilarinin
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igneleri topluigneye benzer ve deriyi deldikten sonra kolayca
geri gekilebilir. Eger bir yabanarisi sizin varliginizi tehdit olarak
algilarsa, kibarca sizin ¢ok yakin oldugunuzu ve uzaklagmanizi
istedigini belirtir. Yabanarilar1 bunu orta bacaklarindan birini
havaya kaldirarak, sanki size el sallayarak yaparlar.

Eger uzaklagirsaniz, ar1 rahatlar ve bacaklarim indirir. Eger
daha da yaklagirsaniz art bundan mutsuz olur ve havaya bir
bacagini daha kaldirir. Eger, bu uyariya ragmen, yine de daha
yakina giderseniz, iki ayagim birden paralel sekilde kaldirir ve
sirtini donerek size ignesini gosterir. Bu davranis, poz, nadiren
sokulmarnuzla sonlanir aslinda enerjisinin diisitk oldugu, ugup
gidemedigi ve sizin alanindan en kisa siirede gitmenizi istedigi
anlamina gelir. Erkek yabanarilar1 da ayni sekilde poz verirler
ama igneleri olmadig1 i¢in bu bir bloftiir.

Balarisi ig¢ilerinin bal depolar: ya da kraligelerinin tehdit al-
tinda olduklarini hissettiklerinde kullandiklar: igneleri vardir.
Eger hayatlarim tehdit ettiginizi —~Ornegin {istlerine basar ya da
oturursaniz— diigiiniirlerse de ignelerini kullanmay: deneyebi-
lirler. Yabanarisinin aksine balans: ig¢isinin ignesi ¢engellidir
ve battiktan sonra cildinizin altinda kalir. Sokma alanindan
uzaklagmaya calisirken ignesi ve bagirsaklari kopar, yani igne-
ye zarar vermeden arty1 viicudunuzdan hizla ayiramazsaniz,
talihsiz ar1 6lecektir. Balarisi kraliceleri defalarca sokabilir ama
neredeyse tiim hayatlarim1 kovanda gegirdikleri igin onlarla
karsilasma ihtimaliniz pek azdir. Erkek balanlarinin da diger
tam erkek arilar gibi ignesi yoktur.

Balaris1 kolonilerinin ¢ok uysaldan olduk¢a hirgina uzanan
farkh mizaclara sahip oldugunu soylemek gerek. Elbette bu ge-
netigin sonucu, bazi melezlerle ugrasmak uzman aricilar igin bile
zordur. Isin iyi yaniysa kovanlarina yakin olan kimseyi sokmaz-
lar o yiizden bahgeyle ugraslfken ya da dogada ytiriirken sokul-
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mak endisesi tagimarniza gerek yok. Ama balaris1 sokmasina karsi
alerjiniz varsa yaninizda her zaman bir EpiPen tagimalisiniz.

Yalmuz arilardan bazilarinda, bazi Andrena cinsleri de dahil
olmak iizere, igne zaman iginde gereksiz hale gelmistir. Ignesi
olan tiirler de bunu nadiren kullanir ve gogunun ignesi o kadar
zayiftir ki insan derisini bile delemez. Birkag tane istisna vardir.
Britanya ve Irlandadaki en kiigiik yere yuva yapan yalniz ar1
tirleri, Lasioglossum ve Halictus cinsleri, insan derisini delebi-
lecek tam kapasite ignelere sahiptir ve sokmalar1 da sert etki
yaratir.

Eger bahgenize an kutulari koyar ya da kamusal bir alanda
denk gelirseniz, bu ufak arilarin onlarin i¢inde yuva yaptigim
goremezsiniz ¢iinkil kutular oyuga yuva yapan duvarci ya da
yaprak delen arilar1 daha ¢ok geker. Bir duvarci ya da yaprak
delen arinimn soktugu duyulmamis sey degilse de, arilara sert
davranmadiginiz siirece bu neredeyse olanaksizdur.

Gezegenimizdeki diger yabani arilarin bityiik bir kismu ig-
neye bile sahip degildir. Genelde tropik ve subtropik bélgelerde
yasayan Meliponini oymaginda bes yiiz tiir vardir. Bu “ignesiz
arilar” yitksek derecede sosyal toplumlar kurarlar. Kraligeleri,
erkek ve ig¢i arilar1 vardir ve Avrupa balarilar: gibi polen topla-
y1p bal depolarlar.

Arncilar icin anlaml olacak seviyede bal toplayan yalnizca
birkag ignesiz ari vardir. Ancak koruyacak bal depolar1 oldu-
gu icin, doganin onlari da balarilar: ve yabanarilari gibi igneyle
donatacaklarim diisiiniirsiiniiz. Inenin yoklugu bu arilar isir-
maya yonlendirir. Yiiksek sayida bir araya geldiklerinde baz1
avcilari caydirabilseler de hepsine bunu yapamazlar. Baz1 igne-
siz ar1 tiirleri daha bityiik 1sirarak davetsiz misafirlerden kovani
koruyan, koloninin kalamndan daha biiyiik disi is¢i arilardan
olugan bir “asker ar1” simfi iretmistir.
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Sokulmanizin ¢ok diisiik bir ihtimal oldugunu diisiiniirsek
¢ok fazla insan gerektiginden daha dikkatlidir arilara karsi. Bu
korku -yalnizca arilara degil, ugan tiim boceklere ve hatta dort-
ten fazla ayag1 olan her seye- diinyanin bazi kisimlarinda, 6zel-
likle de kira nazaran ¢ok daha az bécekle karsilagilan kentsel
alanlarda sik gozitkmektedir.

Bu korku, bicek korkusu ya da entormofobi olarak da bilinir
ve her yoniiyle akildisidir (eger tabii ar1 sokmasi ya da bocek
1sirgina alerjiniz yoksa, o zaman tamamen akilcidir). Yine de
bu korkulara sahip olan insanlara kizmiyorum, diinyadaki her
seye olan sevgim bir yana, benim de ar1 sokmasi korkum oldu-
gunu séylemem gerek. Sagima bir Odun yabanarisi takildiginda
nasil davrandigimi hatirlayin. Bu korku nereden geliyor higbir
fikrim yok. Ar1 ve esekarisi sokmalarina karsi ok alerjik olan
annemden bana ge¢mis olabilir ya da belki de daha 6nce birkag
kez sokulmus biri olarak yeniden sokulmak istemiyorumdur.

Ilging bir sekilde birkag yil énce Blandford sinegi (Simuli-
um posticatum) denilen bir sey tarafindan 1sirildim ve onu ba-
cagimda gordiigiimii ve beni 1sirdigini hatirliyorum, ama alt
tarafi bir sinek diye 6nemsememistim. Goriiniigii bana ac1 ya
da rahatsizlik verecek gibi degildi o yiizden de korkmamistim.
Beni ne kadar hasta edecegini bilmiyordum. Eger bir sinek ta-
rafindan isirilmanin yiiksek ates, grip belirtileri ve bira ficis1
bityiikliigiinde bir bacak anlamina gelecegini bilseydim, dillere
destan bir bigimde kagardim. Beni sokan boceklere karsi dik-
katli kilan kafamda yol agacaklar: aci ile kurdugum iliski. Ar1
ya da esekarisi tarafindan sokulmak o kadar da acitmiyor, ka-
sintilar da sivrisinek kagintisindan fazla degil. O zaman niye bu
kadar mesele ediliyor?

Cogu insan boceklerin hepsinden igrenerek biyiir. A1 ko-
vanina ya da dev esekarisi yuvasindan sokulmak korkusuyla
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uzak durmayi anlayabilirim ve bazi insanlarin ciddi fobileri
oldugunu, 6rnegin 6riimcekler ya da giivelere karg, biliyorum
ama siiriinen, kayan, kagisan, kanat ¢irpan ya da vizildayan her
seyi devamli ezme gilidiisiinii algilayamiyorum.

Bu davrams -bocegi 6ldiirmek- genelde ev iginde oluyor,
yani bocekleri dogal ortamlarinda kabul ediyoruz ama inga et-
tigimiz i¢ mekénlarda edemiyoruz. Bu da béceklerin kirli ve
hastalik tagiyic olarak bize 6gretilmesiyle ilgili olabilir. Bilmi-
yorum, ama kegke daha ¢ok insan bu i¢giidii ve ahgkanliklar
bastirabilse ve Berrybrook Farmdaki David gibi yasa ve yasat
zihniyetini gelistirebilse. En azindan onlar1 6ldirmek yerine
kavanozlarda yakalayip disariya birakmay1 degerlendirin, boy-
lece yasam déngiilerini tamamlayabilir ve ekosisteminize katki
sunabilirler.

-167-



10. BOLUM

ARI OLMAK YA DA ARI OLMAMAK

Giines parhiyor ve kiigiik veranda bah¢emiz ucan boceklerle
capcanli ve karmakarigik sesleri dylesine giiriltiilii ki yan bah-
cede cahisan ot bigme makinesini bastirryor. Cennetteyim -her
duyum ¢ahgiyor, gozlerim her yone kayarak tiim goériintiiyii
iceri almaya gahisiyor- ama ayrica araftayim da, neyi izlemeyi,
nereye bakmay segmem gerektigini bilemiyorum. Goérecek oy-
lesine ok sey var ki.

Tanidiklari hemen fark ettim ve onlar1 izlemenin keyfini ¢1-
kardim. Tarakg anlari ciice karakafesimizin son birkag cicegi
lizerinde ¢ahgiyor (yakin zamanda onu budamaliyim ki yeni-
den ¢igek versin). Kirmiz1 kuyruklu yabanarilan frenksoganla-
n {izerinde, Toprak yabanarilan taghgimizin derinliginde kra-
ligenin bu bahar kurdugu yuvaya polen tasiyorlar. Bu yilin ilk
Willughby Yaprak delen arilari da Sue’nun teneke kuliibesinin
kenarlarinda yetisen gecesefasindan kopardiklari yapraklan
yuvalarina tagtyorlar.

Dikkatim o kadar dagilmigt1 ki bir saatten fazla zaman énce
yaptigim limon otu ¢ay1 buz gibi olmugtu. Bu kadar uzun siire
disanida kalmayr planlamamistim. Bir yudum aldim ve soguk-
ken de sicak oldugu kadar giizel oldugunu kesfettim. Yetigtir-
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mesi ok kolay bir ot ve kuruttuktan sonra tadimi diger otlardan
daha uzun siire koruyor. Sonrasi i¢in kendime yapip buzdolab-
na atabilirim. Ya da miirver gigegi ve naneyle yapildig: gibi bir
likor yapabilirim.

fceri girip ¢aligmaya baslamam gerek bir an 6nce. Ama ken-
dimi bahgede daha az tanidigim, ar1 olmayan boceklere kaptiri-
yorum. Kapinin oradaki civanper¢emi iizerinde metalik bronz
kokarca bocegi (Troilus luridus) var. Onlar1 gecen seneden ha-
tirliyorum. Limon yesili yaprak kalintilari numarasi yapan bir
zarkanat (Chrysopidae) da mevcut. Zarif bir giindiiz gtivesi na-
nenin etrafinda ugusuyor ve ben de onun bir nane giivesi olup
olmadigini merak ediyorum. Kafama kaydediyorum ki boyle
bir sey var mi1 bakabileyim. Bu boceklerin her biri agir1 giizel ve
dikkatimi hak ediyor. Ama gozlerim bir ¢ift siipriintii sinegine
takiliyor. Beni onlara bakmaya iten sey her seyden 6nce davra-
niglar1.

Bitki kabi olarak kullandigimiz eski pasli el arabasina Robun
ektigi papatyalardan disi olan yiyecek toplarken, erkek olan onu
birazcik yukaridan, igekten ¢igege takip ediyor. Sanki onu izli-
yor gibi. Bu bir tiir flért olmah. Hipnotize edici.

Diinyada siipriintii sinegi familyasindan (Syrphidae) alt1 bin
tiir bulunuyor, bunlarin 280 tanesi Britanya ve irlandada gé-
riilmiss. flging bir gekilde bu say1 Ingilteredeki ar1 gesitlerinin
sayistyla ayni, geri arilar yakinda siipriinti sineklerini gege-
cek ¢iinkii son yiizyilda ¢ok daha fazla an tiirii ortaya qikiyor.
Kendimden emin bir bigimde, Alan Stubbs ve Steven Falk'un
Ingiliz Stipriintii Sinekleri: Resimli Bir Tamimlama Kilavuzu ki-
tabi olmadan tanimlayabilecegim siiprintii sinekleri var ve bu
da, gururla séyliiyorum ki, onlardan biri. Bu ugusan danscilar
Tembel (Drone) sinekleri (Eristalis tenax); boyle adlandirilma-
larinin sebebi balarisi erkeklerine (drone) benziyor olmalari.
Ve hikaye burada basliyor.
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Eger aslanlar hakkinda bir haber okuyacak olsaydimz ama
haberin yanindaki fotograf bir kaplan fotografi olsayd, fark
eder miydiniz? Bence ederdiniz ve bu karnigikhk merakimzi
uyandirirdi. Hatta belki hatay: editére bildiren bir mektup bile
yazardiniz.

Peki bu haber arilar hakkinda olsayd: ve fotografta bir siip-
rinti sinegi olsaydi? Entomolog ya da bocek meraklist degil-
seniz, muhtemelen fark etmezdiniz. Gériiniie gore internet ve
basil medya siipriintii sinegi fotograflan ile resimlendirilmis,
arilar hakkinda harika, iyi arastirilmis ve ok ilging makalelerle
dolu. Yerel yabani arilar hakkinda yazilmis en iyi bilinen re-
ferans kitaplarindan, Christopher O’Toole ve Anthony Raw’un
Bees of the World isimli kitabinin yeni baskilarindan birinin,
kapaginda bir sinek var. Yazarlar bu inanilmaz bilgi verici kitap-
lar1 kitapgilara bu kapakla geldiginde dehsete diigmiis olmalilar.

Boyle bir hata nasil yapilmus olabilir? Siipriintii sinekleri
tiirleri cidden bizi art olduklar1 konusunda kandirabilir mi?
Eger Oyleyse de bunu neden yaptyor olabilirler? Peki biz sira-
dan insanlar tek bir bakista standart bir ar1 ile biiyiik, tiylii bir
stipriintii sinegi arasindaki farki nasil anlayabiliriz?

Birka¢ yil 6nce halen daha Malvernde yasarken bahgemde-
ki yabanarilarindan bazilarimin aslinda yabanarist olmadiklarim
fark ettim. Mutfak penceremden digariya bakarken ¢iceklerden
besin toplayan ve tipki bir Kirmizi kuyruklu yabanarisina (Bom-
bus lapidarius) benzeyen bir ey gordiim. Ama onda ahsilmadik
bir sey vardy, tam neydi bilemiyordum. Digar: giktim, fotografini
gektim ve yakindan bakabilmek i¢in bilgisayarima yiikledim.

Su ise bak, bu bir yabanarisi degildi. Uzaktan fark etmesi zor
olsa da, su anda bu bcegin Kirmizi kuyruklumdan birkag yén-
den farklilagtigin1 gorebiliyordum. Bir kere bunun neredeyse
kafasinin iistiinde bir araya gelen biiyiik ve gok belirgin “sinek”
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gozleri vardi. Yabanarilarinin oval gozleri vardir ve kafalarinin
iki yaninda bulunurlar. Ayrica bu bocegin anteni kisa, tiknaz ve
tiiylitydii. Yabanarisi antenleri uzun ve zariftir ve birbirlerinden
uzaktadirlar. Daha yakin bakinca, bu bocegin tiim an tiirleri-
nin sahip oldugu “esekarisi benzeri” bele sahip olmadigini gor-
diim. Hem de yabanarilan: gibi iki degil bir ift kanada sahipti.

Cok ilgimi ¢ekmisti bu. Uzaktan bu canli tipki Kirmuz1 kuy-
ruklu yabanarist gibi goriiniiyor ve hareket ediyordu, ama ke-
sinlikle bagka bir seydi. Biraz aragirma yapmam gerekti ama
sonucta bu bocegin kimligini buldum. Yabanaris1 stipriintii si-
negi olarak da bilinen Volucella bombylans isimli bir bocekti bu.
An taklidi yapan bir sinek. Ne maharet.

Yabanarisi siipriintii sinegi bir taklit¢idir. Taklit kamuflajdan
farklidir. Bir bagkasini taklit eden bir organizma diger tiiriin
davranigi ya da goriiniiginden bir fayda saglamay hedeflerken
kamufle olan bir organizma genelde ¢evreye uyum saglayarak
goriinmesini giiclendirecek, gesitli renk ve dokular tiiyleri, ka-
bugu, derisi ya da dig kabugunda barindiracak sekilde evrim-
lesmistir. Kamuflajli canlilar saklanmaya ¢alisir. Taklitgiler ise
gorilmeye ama olmadiklari bir sey olarak.

Bahgemdeki sitpriintii sinekleri Bates¢i taklit ad1 verilen 6zel
bir taklit oyunu oynuyorlar. Bu, zararl bir tiiriin gortinis ve
uyar sinyallerini zararsiz bir tiiriin taklit edebilecek sekilde ev-
rimlesmesidir. Cogu siipriintii sinegi arilar ya da esekarilarinin
renk veya davraniglarini taklit edecek sekilde evrimlesmistir.
Bunu kus ve diger avcilara kolay yem olmamak i¢in kurnaz-
ca bir bigimde yaparlar. Baz1 siipriintii sinekleri digerlerinden
daha ikna edicidir en azindan bizi ikna ederler. Ama insanlar
siipriintii sineklerinin kaygisinin kaynag degildir. Bocek ya da
degil, canlilan yakalayip yiyen insanlar onlan yemeden once
inceleyecek zamana genelde sahiptirler.
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Kuslar ise hizh karar vermek zorundadirlar, 6zellikle de
yiyeceklerinin kanad: varsa. Yemek ya da yememek... Genel-
de diigiinecek zaman dardir bu yiizden de en giivenli strateji
sokma ihtimali olan bir bocege benzeyen seylerden kaginmak-
tir. Bu da harika olmasa da siipriintii sineklerinin taklitlerini
agiklar. Biz insanlar onlari ar1 sanmasak da bocekler ve diger
avcilardan her seye ragmen bir koruma saglar.

Stipriintii sinegi taklidi diye bir sey oldugunu dgrenir o§-
renmez bah¢emde onlar1 aramaya ve kafamdan onlara taklit
ettikleri ar1ya da egekarilarina ne kadar benzediklerine gore on
lizerinden puan vermeye bagladim. Bazilar taklit ettikleri mo-
dele ok benziyordu. Leke kanath siipriintii sinegi (Leucozona
lucorum), drnegin, bir yabanarisina gekil ve boyut olarak pek
az benziyor, gbgsiiniin ortasinda dikkat ¢ekici bir fildisi-beyaz
bandi var. Digerlerine kayasla oldukea zayif bir taklitgi, o yiiz-
den puanim 3. Balarilanini taklit eden Tembel sinek (E. tenax)
daha etkileyici  bu tiire puanim 7 saninm. Kizil renkli giizel
Tarake aris1 taklitgisine (Sericomyia superbiens) bir 8; ve Dev
esekarisi siipriintii sinegine de (V. zonaria) 9 veriyorum. Dev
esekarisi siipriintii sinegine de 8 verecektim ama sonrasinda bu
stipriintii sineklerinin ugarken taklit etme yeteneginin ne kadar
etkileyici oldugu hakkinda Steven Falk ile konugtum. Puanlari-
n1 9 yiikseltmeye ikna oldum. Sonugta ucarlarken onlarin bir
dev egekarisi olmadiklarini séyleyemem.

Digerlerinden epey 6tede duran ise kesinlikle Yabanaris:
stipriintii sinegi (V. bombylans) olmali. Ilk kez penceremin di-
sinda gordiigiimde beni kesinlikle kandirmugtr. Hal4 ilk bakasta
kandirir. Uzun tiiyleri ve olaganiistii yabanarisi renkleri ve isa-
retleri ile bu tiir Bates¢i taklidin harika bir rnegidir. inanilmaz
bir bi¢imde, her biri belirli bir yabanarisini taklit eden bir dizi
farkli forma ya da varyanta evrilmistir. Britanya ve Irlandada
bulmasi en olas1 iki varyete var. Kirmizi kuyruklu yabanarisina
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benzeyen bombylans ve kalin sar1 bantlar ve bembeyaz kuyru-
gu ile Beyaz kuyruklu yabanaris1 ve Bahce yabanarisini andiran
var. plumata'dir. Bu yabanaris: taklitgilerine on iizerinden on
veriyorum. Kesinlikle kilik degistirme ustalar1 onlar. Fotograf
editorlerinin onlari anlarla kanigtirmasina sagirmamak lazim.
(Yine de, profesyonellik geregi, bir stok imaj1 alip kitaba basma-
dan 6nce bir bilim insanina gorseli teyit ettirmenin sagduyulu
olan sey oldugunu soylemeliyim.)

Bagka ar1 taklitgileri de var elbette. En sevdiklerimden biri
Biiyiik ar1 sinegi (Bombylius major). Bityiik ar1 sinegi, hepsi ok
iyi ar1 taklitgileri olan Britanya ve Irlandadaki dort Bombylius
ar1 sinegi tiiriinden biridir. An sinekleri genelde sagda solda
dolagma tarzlari, yere genelde yakin olmalari ve uzun dev dille-
rini cuhagicegi ve yavsanotu gibi ¢igeklerden nektar toplamak
icin kullaniglarindan taninir. Dinlenirlerken de kanatlar: onlari
ele verir. Arilar kanatlarini viicutlarinin gerisine kivirarak din-
lenirlerken, ar1 sinekleri iki yana kirk beg derece kivirarak ko-
yarlar, eger hatirlarsaniz, tipki eski Concorde ugaklar gibi yani.

Ar sinekleri cok tath goziikiirler, tipki ufacik oyuncak ay1-
lar gibi, ancak goriiniigleri yumurtalarini, zeki bir bigimde ufak
cakalla kapldir, yere yuva yapan yalniz anlarin yuvalarina koy-
ma yontemlerine ters diiger. Yumurtalar: catlaymnca ar sinegi
larvalari zavall bihaber arinin larvalariyla beslenir. Ayrica, disi
Yabanarisi siipriintii sinegi de yamurtalarini ayni sekilde yaba-
narist ve esekarisi yuvalarina birakir. Onun larvalar1 6nce yuva-
daki kalintilarla sonra da larvalarla beslenir.

Acik ara en giizel ar1 taklitgileriyse, buralarda nadir bulunan
Dar cizgili an atmaca giivesi (Hemaris tityu) ve Genis ¢izgili
ar1 atmaca givesidir (H. fuciformis). Bu zarif canlilarin kiirk-
lii, banth yabanarisi benzeri viicutlari ve sopa benzeri antenleri
vardir, ancak en nefes kesici 6zellikleri ince damarlar1 ve tiirlere
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adin1 veren dar siyah ya da genis kizil kahve cizgileri diginda
tamamen seffaf olan kanatlaridir.

Diger atmaca giiveleri gibi, bu an taKlitgileri de ciceklerden
nektar toplarken ufacik sinekkuslar: gibi hareket ederler. Bu ar:
serligimizle Rob ve ben bahgeye en sevdikleri besinleri ektik.
Kelebek Korumaya gore, bu besinler mayasil otu, cayir karan-
fili, yabani hanimeli, misk gigegi ve kumotu. Asla bilemezsin!

Evde evrak isleri yerde ve masada tiim yemek odasin: ele
gegirmis bir sekilde yiikseliyor. Benim ilgime muhtaglar, ancak
kendimi bahgeden koparamiyorum. Keske, bininci kez dili-
yorum bunu, omurgasiz canlilarin harikulade yasamuni daha
gencken kesfetseydim, ¢iinkii su anda, kagirdigim her seyi te-
lafi etmek icin yeterince zaman yok. Ama bir cift ari taklitcisi
sipruntii sineginin papatyalarimizin etrafinda flortlesmesinin
verdigi zevk ne kitabimin yaziimasina yardimar olacak ne de
belgelerimi dosyalayacak.

Gogu bitki i¢in sinekler birincil tozlayicilardir ve diinyanin
mahsul {iretimi igin 6nemli bir rol oynarlar. Cogu anlar kadar
tilylii olmasalar da, biyiik siipriintii sineklerinin bazilar: ¢ok
tiylidir, bu da onlan efektif polen tastyicilari yapar. Sinekler
kot hava kosullarinda da aktif olabilirken yabanarilar disin-
daki arilar sorunlar yasar. Sinekler hava soguk, yagmurlu ve
kapaliyken igekli bitkileri ziyaret ederken gorebileceginiz tek
bocek tiiridir. Ormanhiklar ve tuzlalar gibi nemli ve karanhk
alanlarda anlardan daha gok bulunurlar. Ayrica Arktik ve Alp
kosullarinda da yasarlar. Bu da béyle yasam alanlarinda buyii-
yen bitkilerin ¢ogunun arilardan ¢ok sinekler tarafindan toz-
lastirildigs anlamina gelir. Eger cikolata hosunuza gidiyorsa,
kendini dolleme yetisinden yoksun kakao agacinin tozlagma
icin tamamen ufak tatarciga muhtag oldugunu bilmek ilginizi
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cekebilir. Ufak tatarcik olmadan ¢ikolata da olmaz. Eger kakao
agaclar1 Iskogyada yetisiyor olsaydi ne gibi sorunlar ¢ikardi dii-
sinsenize!

Yeni aragtirmalar sayesinde ar1 olmayan boceklerin rolii de
yavas yavas da olsa taninmaya baghyor. Ancak, hila bilmedigi-
miz ¢ok sey var ve diinyada bilim insanlarinin ¢aligamayacagi
kadar cicekli bitki ve ziyaretgisi oldugu igin bazi tozlayicillarin
digerlerine gore ne kadar efektif olduklarini asla 6grenemeye-
biliriz. Sonug olarak, gezegenimiz Diinyanin olaganiistii, ¢esitli
ekosistemini siirdiirmek i¢in tiim bu tozlayici canlilar koruma-
Iiyiz. Biyogesitliligi korumak hayati onlem tagr.
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BUYUK SARI YABANARISININ PESINDE, KISIM 1

Doga belgesellerini izlemeyi severim. Tipki milyonlarca iz-
leyici gibi, ben de egzotik ve ¢ok ¢esitli yaban hayati ve onlarin
cekildigi dramatik ortama hayran kalinm. Ancak diinyadaki
yagmur ormanlary, ¢6ller ve okyanuslarin tiim sahaneligi ve go:
alicilig1 bir yana, ben héla kendimi Britanya ve Irlanda'nin yaban
hayat1 ve yabani dogal yasam alanlarina kendimi daha gok kapti-
riyorum. Evimiz dedigimiz bu adalarin bozkirlari, daglari, batak-
liklari, ormanlari, nehirleri, golleri ve kiyilar1 hakkinda hala bil-
medigim o kadar ¢ok sey var ki nereden baslasam bilemiyorum.

Hemen kapimizin digindaki yaban hayatim daha fazla gore-
bilsek, duyabilsek ve anlayabilsek muhtesem olmaz miydi? Eger
yere uzanip topraktaki yasamu izleyecek, kadim ormanlarda,
cayirlarda, batakliklarda, fundaliklarda yiiriiyecek, kendimizi
bu bambagka peyzajlara kaptiracak, enerjilerini alacak ve keli-
menin tam anlamiyla, diger insan olmayan canlilarla karsilasa-
cak zaman yaratabilsek yasamlarimizin ne kadar da zenginlese-
cegini diiglintin.

Dorset'teki arazimde yasayan ve ¢oguyla da hald tanigip
kaynasmadigim bitkiler ve hayvanlardan asla sikilmayacagim.
Bugiinlerde zamanimi olabildigince dikkatli bicimde kullani-
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yorum. Giinkii bahgedeki kuglari ve bocekleri inceleyecek daha
fazla vaktim olsun istiyorum. Yine de Shaftesbury'nin diyorit
duvarlarinda yetisen liken ve yosunlarin ve evimizle arazimiz
arasinda yiiriirken yol kenarlarinda yetisen yabani gigeklerin
fotografini gekmeye gereginden fazla zaman ayirryorum.

Bazen, mart ve nisan gibi, Rob ve ben kahvaltidan énce disa-
11 ikar ve boks yapan yaban tavsanlarini arariz. Bir saatten kisa
bir siirede on bir tane yaban tavsam gordiigumiiz birkag favori
yerimiz var ama onlarin “boks yaptigin1” gorecegim giiniin ha-
yalini kuruyorum. Elbette o gin gelecek, gelmesi gerektigi za-
man. Mays ayinda ise, Sixpenny Handley kdyiiniin yakininda,
Wiltshiredaki sinirin hemen étesinde bulunan bir RSPB dogal
koruma alani olan Garston Wooddaki giindogumu korosunu
yakalamay1 denemek i¢in daha da erken kalkariz. “Denemek”
diyorum ¢iinkii yaban tavsanlan ve kukumav kuslar: ile yol
iizerinde gordiigiimiiz tiim yaban hayat: hemen dikkatimizi da-
gitir bu yiizden de kuglarin 6tiigiiniin en giizel kismini kagiririz.
Hatta bazen tiimiinii kagirdigimz da olur.

Tium bu karsilasmalara bayiliyorum ama gegtigimiz giinler-
de Kuzey Dorset'teki evimizin etrafinda gormeyi ancak hayal
edebilecegim hazinelere ev sahipligi yaptigin bildigim, Britan-
ya ve [rlanda'min uzak kisimlarim ziyaret etmek istegini hisset-
meye bagladim. Mesela hig dag tavsani, agag sansari ya da ku-
Jakli orman baykugsu gormedim. Ayrica ocukken topladigim
Brooke Bond cay kartlarinda gdrdigiimden beri gozlerimle
gormek istedigim bazi kelebekler de -Kirlangi¢ kuyruk, Sar
banth kadife ve Mor imparator— var.

Sonra kaydetmek istedigim ar1 tirleri var. Mesela giizellik-
leri ile meshur Teke arsi (Eucera longicornis) ve Kegiyemisi ya-
banarisi (Bombus monticola) ile bacaklarindaki polen toplama
uzvu ile sanki potur giyiyormus gibi gozitken Pantolon arisi
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(Dasypoda hirtipes) gibi. Listemin en tepesindeyse, birkag yil
evvel Barra Adas’na yaptigim kisa bir seyahatte, ok ufak bir
an i¢in gordiigiim ama tekrar gormeyi cok istedigim bir ar1 var
~ B. distinguendus ya da bilinen adiyla Biiyitk Sar1 yabanarisi.

Bu “seckin” yabanarsi Ingilterede hicbir yerde bulunami-
yor. Kendini adamug gézlemciler tarafindan iletilen veri saye-
sinde Biiyiik Sari yabanarisinin yagam alaninin eskiye nazaran
ne kadar kigildigini gorebilmek miimkiin. Eskiden Biyiik
Britanyamin her yerinde bulunabilirken, son yiizyilda yogun ta-
rimin getirdigi degisiklikler sonucunda bu alanin ylizde 80’ini
kaybetmis durumda. Ar1 Ingiltere ve Gallerden tamamen kay-
bolmus durumda ve su anda popiilasyonlar1 kuzey ve bati Is-
kogya, Irlanda'nin bati sahili, Orkney, Coll ve Tiree ile Outer
Hebrides adalar gibi gigek yoniinden zengin ve pek az iftlik
olan yerlerde mevcut.

Outer Hebrides Adalari. Neden olmasin? Barraya ikimiz de
agik olmustuk ve Rob her zaman Lewis ve Harris adalarini zj-
yaret etmek istemisgti.

Oldukea gekici gozitkse de Outer Hebrides Dorset’ten epey
uzaktir. Eger bu yolculugu yeniden yapmaya karar verirsek, bu-
nun hizh hizh ok yeri gérecegimiz bir sey olmasim istemeyiz.
Evden uzak zaman gecirmek de aslinda tam ihtiyacimiz olan
sey olabilir. Benim i¢in annemin hastalig1 ve ¢liimiiniin {iziin-
tiisiinden uzaklagabilecegim bir degisiklik, Rob icin de, gecti-
gimiz yil disiip sakatladig1 icin tamzamanl bahgivan olarak
calismayi siirdiiremedigi bacagim dinlendirmek i¢in bir firsat.
Rob’un annesi de gectigimiz yil lmiisti, yani, son yular bizi
fiziksel, zihinsel ve duygusal olarak cok yordu. Zamamn en iyi
ilag oldugunu séylerler ve ben de kendimizi dogaya biraktigi-
miz birka¢ aydan daha iyi bir iyilesme yolu bilmiyorum.

Haziran ayinin ortasinda, annemi topraga verdikten birkag
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hafta sonra, Rob ve ben fotograf makinelerimizi, diirbiinleri-
mizi, yagmurluklarimizi, bisikletlerimizi, giines kremlerimizi,
bécek ilaclarimuzi, haritalarimizs, Britanya ve Irlandanin dogal
yasarm ve bitki 6rtiisii hakkinda rehberlerimizi aldik ve kara-
vammizla kuzeye Outer Hebridese dogru yola ¢iktik. Plammuz
tiim yazi Atlantik kiyisindaki bu adalari kesfederek gegirmekti.
Ama ikimiz de oradayken, Biiyiitk Sar1 yabanarilarina denk gel-
meyi umuyorduk.

Seyahatimiz daha iyi bir zamanda olamazds, ¢iinkii yalmzca
Britanya ve Irlandemin kuzeybatisinda bulunan nadir ve giizel
dogal yasam alan1 machair’in gigeklenmesine denk geliyordu.
Machair Biyiik Sar1 yabanansinin dogal yasam alaniyd1. Mac-
hair mayistan agustosa kadar cigeklense de, ge¢ uyanan arilar
olduklar1 i¢in mays sonu haziran bagina kadar Bityik Sanlan
gormeniz zordu ve agustosun ortalarina kadar da onlan fazla
miktarda goremezdiniz. Eger sansimiz yaver giderse, kis uyku-
sundan yeni uyanmus kraligeleri, haziran is¢ilerini ve eger para-
muz bitmezse de, agustosun yeni nesil kraligeleri ve erkeklerini
gorebilecek kadar uzun kalabilecektik.

Sonradan gordiik ki, yolculugumuz, yolda kargilastigimiz
tiim yaratiklar ve bitkilerle, varacagimiz yer kadar unutulmaz
oldu.

Hafta sonunda en kuzeydeki ada Lewis ve Harrise varma-
y1 imit ederek persembe gint Dorset'ten ayrildik. Sonrasi
icin higbir net planimiz yoktu, bildigimiz tek sey giineye Bar-
ra Adas’na dogru ilerleyecek, yiiriiyecek, bisiklete binecek ve
Hebrides havasinda cesurca giineslenecektik. Ama planlar de-
gistirmek icin yapilir ve yola gtkmamizin tizerinden kirk sekiz
saat bile gegmemisti ki kendimizi Ullapooldaki arazide degil,
iskogyanin Caledonian ormanlarinin kiyisindaki kigiik bir
golde bulduk.
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Ertesi giin 10.30da Ullapooldan Stornaway’e giden feribotu
yakalamamuz gerekiyordu ancak “hava kosullar: kotiyd”. De-
niz beni tutard: ve “siitliman” dedikleri denizlerde bile gemile-
rin batmasindan endise ederdim, bu yiizden de “hava kosgullari-
nin kotit” olmasi beni korkutuyordu. Tesadiifen, radyoda hava
durumunu dinledikten hemen sonra, diinyaca inlii bir balik
kartali iireme alami olan RSPB Loch Gartendan ¢ok da uzak
olmadifimiz1 séyleyen bir tabela gordiik. Yaklasan firtinadan
kacarken en harika yirtic1 kuslardan birini gérmek umuduyla
planda bir degisiklik yapmay teklif etmem icin harika bir ba-
haneydi bu.

Balik kartali (Pandion haliaetus) eskiden tiim Avrupada bu-
lunurdu ancak devamh avlandiklari ve taksidermi ve kus yu-
murtasi toplayicibginin Viktoryen donemde moda olmasi sebe-
biyle 1916 yilinda Iskogyada soylan tiikendi. Ancak 1954’te bir
ift Iskandinav kékenli olduguna inanilan kus Iskogyaya déndii
ve yuva kurdu. 1959dan beri, balik kartali Loch Garten'da baga-
rili bir gekilde iiriiyor. RSPB bu kuslar: yuvalarini hedef alan ve
yagmalayan modern yumurta hirsizlan gibi tehditlerden koru-
mak icin “Balik Kartali Operasyonu”nu baslattr. Koruyucular,
goniilliller ve toprak sahiplerinin yorulmak bilmeyen gayretleri
olmasaydi balik kartallar: bu kadar basarili olamazlardu.

Balik kartali gormek fikri ile heyecanlanms bir sekilde zi-
yaretci merkezinin kapanmasina yakin vardik ve karavani oto-
parkta birakiverdik. Fotograf makinemi ve bir sise Avon Skin
So Soft ~Iskog tatarciklarina kars: etkili tek sey— aldim ve he-
men igeri hareket ettik.

Gogu goniillii olan ¢ahisanlar ¢ok yardimciydilar ve bize ko-
ruma alanindaki yaban hayat1 anlatmaya ok istekliydiler. Dik-
katimizi gézlemevinin pencerelerinin digindaki yemliklerdeki
ii¢ karabash isketeye cektiler; ispinoz ve biiyiik orman agacka-
kam da vard1 ama utangag oldugu i¢in yakinina bir cift giiver-
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cin konunca ucuverdi. Balik kartali yuvas: binanin iki anindaki
pencerelerden uzakta goziikiiyordu. Kullanmamiz i¢in diirbiin-
leri ve monoskoplar1 da vardi. Merkezin canli video akiginda
yuvayr gormek ok daha kolaydi ama diirbiinle baktigimda
daha baglanmis hissediyordum. Yan yana ii¢ yumurta goriyor-
dum ama yetiskinden eser yoktu.

Ziyaret¢i merkezinin igindeki goniilliller bu yil, ist iste
ikinci kez, EJ isimli yirmi yagindaki diginin yavru yetistireme-
digini soylediler. On bes yildir burada kuluckaya yatiyordu ve
o siirecte yirmi bes tane yavruyu basariyla yetistirmisti. Ancak,
yeni esi George ona bu yil yeterince balik getiremedi ve o da
yumurtalarini birakip kendisi yemek aramak zorunda kalds.
Bu yaptig1 onun yle kolay kolay yapacagi bir sey de degilmis,
¢iinkii gecen y1l tamamen karin altinda kalmis olmasina rag-
men kuluckasindan ayrilmamis. George, goriiniige gore geng ve
deneyimsiz — EJ’in bir dnceki esi Odin'in aksine, ¢iinkii onunla
son dokuz yilda on yedi tane yavru yetistirmisler.

Cahsanlar durumdan dolay: epey tizgiinler, ancak 6nceki
yil olana kiyasla bu sene olanlari defalarca tercih edeceklerini
soylityorlar. O zaman, yumurtalar gatladiktan birkag giin sonra
babalari Odin rakip bir erkek tarafindan kovalanmig ve yavru-
larin hepsi agliktan 8lmiistii. Calisanlarin bunu canh bir sekilde
ekrandan izlemis olmalari ¢ok iiziicii olmaltydi. Onlara yavru-
lar1 neden beslemediklerini sormak istedim ama kendimi tut-
tum ciinkii dogal yagami korumak isteyenlerin boyle durum-
larda miidahale etmek yerine doganin kendi yolunu bulmasin
tercih ettiklerini biliyordum.

Merkez kapaninca karavanimiza dondiik. Riizgar siddetle-
niyordu, biz de yolun disindaki bir agikliga siindik. Manzara
harikaydi. Yalniz bir kegi sogiidii (Salix caprea) solumuzda du-
ruyordu; yasht bir Iskogya gamu (Pinus sylvestris) sagdaki goliir
kenarina kadar uzaniyor, daglari oyle egiliyordu ki neredeyse
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suya degiyordu. Agaclarin arasinda ve dogrudan karsimizda
ancak iki metre genisliginde ve on bes metre uzunlugunda dar
bir sahil vardi. Géliin éte yakasinda ve arkamizda, goz alabil-
digince ¢ok ¢am agac1 mevcuttu. Son buzul ¢aginin sonunda
Iskogyay1 boydan boya kaplayan Caledonian Ormanr’ndan ge-
riye kalan en biiyiik pargayd: burasi, Abernethy Ormant.

Kiigiikge bir kus sagdan ucuyor, hop diye suyun kenarina
konuyor ve uzun karanhk ¢camlardan yash ségiitlere dogru sa-
hil boyunca yol aliyor. Beslenmeye gelmis. Buras: bu yoénden
zengin olmal, kegi sogiidiine varir varmaz plajin uzak ucunda-
ki camliga geri uguyor ve her seye tekrar baghyor. Yol boyunca
gidip gelirken arka tarafi kalkip iniyor.

Bana kuyruksallayan kusunu animsatiyor ama kuyrugu
daha kisa. Hem bacaklan da bedenine gére cok daha uzun.
$imdi dikkat kesiliyorum, “higkirir” gibi kalkap iniyor, kuyruk-
sallayanlarin béyle yaptigini hi¢ sanmam. Bu kusu daha énce
gordiim ve ismini hatirlayabilmem gerekiyor ama yapamiyo-
rum. “Batakgullugu” diyor Rob bana.

Kegke kuslar1 daha iyi tamsam ve onca degerli yih bosa harca-
marms olsam. Ama kendime bir gekidiizen veriyorum, hayat kisa
ve pigmanliklara zaman yok. Kegke sdyle olsayd: demeyi kendime
yasakltyorum ve simdi buraya dénityorum. Disarida hava cok ce-
tin ve Kuzey Iskogyada bir géliin kenarinda, Iskog camlar ve icin-
de yagadiklari yaban hayat tarafindan cevrili bir sekilde oturuyor
ve eski ama rahat karavamimiz sayesinde en kétiisiinden korunu-
yoruz. Disarida bir yerde, gériilmeyen ama bizi gozetleyen, kizil
sincaplar, agag sansarlary, susamurlary, tepeli bastankaralar ve balik
kartallari var. Iginde bulundugum durumdan miitesekkir bir bi-
¢imde, burada olmamu sagladig icin evrene tegekkiir ediyorum.

Ertesi sabah uyandigimizda, yolculugumuza devam et-
meden énce bir yiiriiyii yapmaya zamanimiz var. Karavanin
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etrafindaki adam diinkii firtinadan sonra iyice ¢amurlu, bu
yiizden gélden uzaga ormanin i¢ine dogru yiiriimeye karar
veriyoruz. Camurlulugu ve erisilemezligi sayesinde Caledo-
nian Ormanrnin bu kismi, Garten Golii gevresi, halen ayak-
ta. Eger erigmesi kolay olsayd, burast da insanlar tarafindan
mahvedilirdi.

isko¢ camlar1 ormanin en biiyiik ve en uzun yasayan agagla-
r1. Yedi yiiz yila kadar yasayabiliyorlar ve tiim yaban hayati eko-
sisteminin bel bagladig dnemli bir kilit tas: tiir. Bugiin altinda
yitridiigiimiiz bu biiyiileyici agaglarn bityiik bir kisminn et-
rafta kurtlar ve kunduzlarin dolandig1 dénemde de buralarda
oldugunu diisiinmek inanilmaz bir sey. Yillar 6nce on bir bin
kilometrekare biiyiikliigiinde olan bu kadim orman vasak, ya-
bandomuzu ve ayya da ev sahipligi yapryordu.

Britanya ve Irlandada boyle yirticilar kalmad: ama her
an her sey olabilir. Gelecegin bize ne gosterecegini bilmemiz
miimkiin degil, hele ki yeniden yabanlagtirma projelerinin tar-
tigldig1 zamanlarda... Trees for Life isimli Iskog koruma der-
negi sayesinde antik Caledonian Orman ve barindirdig1 yaban
hayat1 yavas¢a ama kesin olarak hayata dondiiriilityor. Diinya-
nin dort bir yanindan gdniilliller ve korumacilarin yardimiyla,
dernek hus, titrek kavak, sogiit, mege ve miirver ile birlikte Is-
ko¢ camlar1 da dahil olmak iizere bir milyonun iizerinde agag
dikti ve birkag yiiz bin aga¢ da yakin gelecekte dogal bicimde
yeniden hayata dénecek.

Trees for Lifea gore Iskog ¢amlar birkag yan dal ile uzun
ve diiz govdeli bityiimeden genis ve ok govdeli yayilmaci bii-
yiimeye dek farkli bityiime formlarina sahip olmasi ile diger
kozalakli agaglardan ayrilir. Birbirlerine yaklasarak biiyiirler-
se —yani buradakiler gibi- dallar ya da yapraklar sadece tepe-
lerinde bulunur. Bu yiizden de yiiriirken sadece govdeler var
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etrafimizda. Kabuklar1 kalin ve birazcik ¢atlamug. Altlarda gri-
kahverengi aras1 bir renge sahipler ama yukar1 dogru turuncu-
kahverengi bir hal aliyorlar. Sabahin ilk 1giklar1 altinda turuncu
harika goziikiiyor.

Devrilmis bir agaca tirmaniyoruz, karigmis kékleri icinde
biiytidiigii bos kraterin i¢inden parende atarak gikiyor sanki.
Kokleri kiigiik kus ve memelilerin saklanip yuva yapabilecegi
kuytu ve catlaklarla dolu. Aga¢ gévdesinde regine bol. Bu da
digerlerinden daha zor bozulacagi anlamina gelir. Yumusak ve
delik desik govde yosun, cigerotu ve likenlerle kaplanmis  sa-
yilamayacak kadar ¢ok oldugunu gérdiigiim bécekler icin bir
hazine yani. Kesin olarak 6lmiis ama hala ayakta olan agaclar
da var. Daha yeni bir radyo programinda bu agaglarin 6ldiik-
ten sonra yiiz yila kadar ayakta durabildiklerini 6grendim. Ister
devrilmiy ister ayakta olsun, tiim agaglar 6ldiiklerinde yagarken
oldugundan daha ¢ok tiire ev sahipligi eder.

Tam gitmek {izereyken devrilmis agacin dibinde yetisen ¢ali
bitkilerini gériiyorum. Mumsu kiigiik yapraklar ve ¢an seklin-
de ufak beyaz ¢icek kiimeleri var. Acaba kirmizi yabanmersini
mi? Yabani ¢igek kitabini karavanda biraktik, o yiizden bu ci-
ceklerin ve hi¢ qikaramadigim trampet sekilli san ¢icekleri ve
uzun ince yapraklari olan bagka bir bitkinin fotografim ¢eki-
yorum. Kuzeye dogru yolculugumuza devam ettikce karsila-
sacafimiz pek ok yeni bitkiden ilki bunlar. Daha da fazlasim
gormek icin sabirsizlaniyorum. Ormanin derinliklerine dogru
yiirityoruz ve ne kadar aydinlik oldugunu gériince saskina do-
nityorum. Doniip geriye baktigimda, toprak iistiinde bitki or-
tiisiniin olmayig1 suyun kenarina ve golin 6tesine kadar goriis
alani saghyor bana.

Ayaklarimizin altindaki yer oldukg¢a kumlu ve ¢am yaprak-
lary, kirik dallar ve ¢am kozalaklar: ile dolu. Ceplerimizi ko-
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zalaklarla dolduruyoruz. Kamp atesi yakacagimiz zaman ige
yariyor - elbette burada degil, adalara vardigimizda biiyiik, bog
bir plajda drnegin. Ustiimiizii kaplayan yapraklari ve dallari
izliyoruz belki kipirdayan bir sey goriiriiz diye. Belki bir aga¢
sansar1, bir kizil sincap ya da bir grup tepeli bagtankara veya
Iskog ispinozu. Eger yukarida bir ey varsa, bize gostermiyor
kendini; Caledonian Ormani sirlarim kendine saklryor bugiin.
Belki bagka zaman.

Karavana donerken yiirilyils yapan birine rastliyoruz. Bize
yolun ilerisinde bir kizil sincap yemligi oldugunu ve gidersek
onlardan birini gormemizin neredeyse kesin oldugunu soy-
lityor. Bu reddedemeyecegim bir teklif. Elbette ormanin orta-
sinda bir agacin iistiinde bu giizel ve ikonik canlilari gérmekle
ayni ey degil, ama hi¢ gormemekten daha iyi.

Yemlikte kizil sincaplardan iki tanesini gorityoruz; hem gok
tatlilar hem de bekledigim tizere kizillar. Bu iki tip insanlardan
korkmuyor ve yakinlasmamiza izin veriyorlar; bir tanesi gayet
cesur bizim orada olmamizi umursamiyor ve yemligin hemen
tistiindeki bir dalda bir siire oturuyor. Kamer elimde, onu lens-
ten izliyorum.

Arka ayaklari dalin iizerine yayilmis, on kiigiik sivri tirnaf
ile dali tutuyor. On ayaklar1 ise —yoksa patileri mi demeliyim-
bir yemisi tutuyor. Yemisi kemirirken bag1 hafif 6ne egilmis ve
kuyrugu da boynuna kadar uzanan kivrim ve bigimi takip edi-
yor. Siyah boncuk gozleri ve kulaklarinin tepesinde krem rengi
piiskiilleri var ~ sanki bir hikdyeden firlamig gibi. Hayatta kal-
malari i¢in 6zel koruma onlemlerine ihtiyag duymasi beni gok
iizityor.

Kizil sincaplarin koruma statiisii konusunda iizgiin olsam
da bu canliyla herhangi bir tiir “bag” kurmadigimin farkinda-
yim. Onu yalmizca gozlemliyorum, tipki bir hayvanat bahgesin-
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de gibi. Onu dogal ortaminda gérmek deneyimi daha kisisel
kiliyor ama sonugta yemlikte yemin bulunmasinin yarattig1 ko-
laylik sayesinde kismen de olsa evcillesmis olmasindan yarar-
laniyorum. Bana pek de “yabani” bir karsilasma gibi gelmiyor.

Acaba yabani bir hayvanla ne seviyede bir karsilasma sadece
bir “kargilasma” olmaktan ¢ikar ve beklenmedik ama anlik bir
bulusmaya doniisiir? Evimizdeki yemlige gelen kuslar1 diisi-
niiyorum. Bazilari, 6zellikle de kizilgerdan, karatavuk ve uzun
kuyruklu bastankara, bize giivenmeye bagladiklar: icin daha ev-
cil hale geldiler ve bu giiven beni etkiliyor.

Digerleri, mesela agackakanlar ve sakrakkuslari, halen ya-
baniler. Daha uzun siiren, kalict bir bagi yabani yaratiklarla
kurmak isterdim. Béyle bir seyin olmast icin yabani ve uzak
yerlerde nazikce onlarla beraber yasayan insanlarin onlarin do-
gal ortamlarinin bir parcas: olarak gériilmeleri gerekir. Tipk
solucanlar i¢in toprag: kazan kuglarin yaninda rahatca ot kemi-
ren tavsanlar gibi. Bu durumlarda tiirler arasinda bir iletisim ya
da etkilesim olmasa da giiven ve kabullenmislik vardir.

Karadaki son gecemizi Ullapool limaminin iizerindeki bir
konaklama tesisinde geciriyoruz. Ullapool’u seviyoruz. Hal4 bir
aradalik hissini koruyan, ¢ok fazla giris cikigin oldugu, yeni ile
eskinin karistigi bir bulusma mekén gibi geliyor. Buralilar oyle
diisinmez muhtemelen ama ¢ok fazla turist olmasina ragmen
bir turist kasabasi gibi hissettirmiyor.

Giines parhiyor ve harcamamiz gereken birkac saat daha var,
biz de deniz kenarinda kahve i¢ip limonlu polenta keki yiyo-
ruz. Rob eski tarz bir hirdavatgida kaybediyor kendini; hemen
yaninda ben de harika bir bagimsiz kitap¢1 bulup John Lister-
Kaye'in Gods of the Morning: A Bird’s Eye View of a Highland
Year kitabini aliyorum.
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Sonunda feribota binme vakti geldi. Hektor Firtinas: gelip
gecti ve Outer Hebridese yolculugumuz baglamak iizere.

Feribot yolculugu yaklasik i saat siirityor ve biz bu siireyi
dev bir grup siimsiik kusunun (Morus) avlanmak i¢in dalmasi-
n1 izleyerek giivertede gecirdik. Rob bunu daha 6nce defalarca
gOrmiistii ama ben gérmemistim ve tiim bu gosteriyi -ki gergek
bir gosteriydi- heyecan verici bulmustum. Simsiik kuglar1 de-
nizin ¢ok yukarisinda bityiik bir kalabalik halinde ¢ember ¢i-
zerek balik arryorlar. Inanilmaz bir gorisleri olmali. Teknenin
kenarindan baktigimda ¢alkantili gri su yiizeyinin altin1 asla
gbremiyorum; simsiik kuglar1 ise balik gorityor.

Goruglerinde bir hedef belirince inise gegiyorlar ve suya
girmeden birka¢ milisaniye once kanatlarin1 bedenlerine iyi-
ce yapistirarak canli torpidolara doniisiiyor ve saatte yiiz ki-
lometre kadar bir hizla daliyorlar. Su yiizeyini delmelerindeki
zamanlama ve kesinlik bag dondiiriicii. Tipki daligta boyunla-
rin1 kirmamalari ya da suyun alt1 veya iistiinde birbirlerine asla
¢arpmamalar1 gibi. Olaganiistii bir mekansal farkindaliga sahip
olmalilar. Siimsiik kuslarinin suya ¢arptiklarindaki etkiyi azalt-
mak i¢in boyun kaslar1 ve gagalarinin altinda siingerimsi bir
kemik doku gelistirdiklerini okumugtum.

Sitmsiik kuglari suyun altindayken, gokyiziinden bagladik-
lar1 dalista toparladiklar1 moment onlari suyun bes metre de-
rinine kadar gotiirebilir ve o noktadan sonra da tipki havada
yaptiklan gibi kanatlarim kullanarak suyun altinda yiizmeye ya
da “u¢maya” baglarlar. Yakaladiklar: baligi genelde daha suyun
altindayken yutarlar. Bu da iri martilar (ya da buralarda bilin-
digi lizere “korsan martilar”) tarafindan rahatsiz edilme ihti-
mallerini azaltir.

Onlar1 suglamiyorum. Tiim bu ¢ileyi yakaladiklar1 bali-
g1 yagmaci, zorba bir kusa kaptirmak istemezler. Yalniz bu
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kuglarin hava akrobasi yetileri ylesine gelismistir ki havada
baska bir kusun gagasindan balik ¢almay1 bagarirlar ve hicbis
zaman kendileri avlanmazlar. Ilging bir gekilde siimsiik kugu-
nun Ingilizcesi olan “gannet” eski Ingilizcede “giiglii ya da er-
keksi” anlamina gelen ganot kelimesinden gelir. Bu kelimenin
su andaki a¢gdzlii yiyici anlaminda agagilayici kullanimindan
¢ok daha anlamli geliyor bu bana. O insanlara korsan marti
demeliyiz asil.

Stimsiik kuglarinin ¢ok belirgin gériiniisleri vardir. Karada
biraz hirpani ama glizeldirler ama havada son derece harikadir-
lar. Suratlar1 biraz asik, yiiz ifadeleri biraz umursamaz goriiniir;
gozleri ve gagalan ise sanki yiizlerine takilmis ve etraflarina
siyah kalem ¢ekilmis gibidir. Bana biraz hastalarindan hasta-
lik kapmamak i¢in kuru ¢igekler, otlar ve baharatlarla doldu-
rulmug gaga benzeri maskeler takan ortagag veba doktorlarini
hatirlatirlar. Yaklagik iki metrelik kanat genislikleriyle siimsiik
kuslar1 Britanya'nin en biiyiik deniz kuglaridir. Otuz yildan fazla
yasayabildiklerini, ilk kez dort ya da bes yasindayken ciftlestik-
lerini ve hayatlar1 boyunca aym esle kaldiklarini ve sayilar1 150
bini bulan biiyiikliikteki kolonilerde yasadiklarini okumustum.

Birkag y1l 6nce haberlere ¢ikan Nigel isimli siimsiik kusu
aklima geldi. Nigel 2013 yilinda siimsiik kusu seslerini takip
ederek Yeni Zelandanin Kuzey Adasrnin agiklarindaki kiiciik
Mana Adasrna varmugti. Maalesef duydugu o sesler gercek kus-
lardan gelmiyordu; bir koloninin gelip oraya yerlesmesi icin
adanin dogu yamaglarina seksen tane sar gagali ve siyah uclu
kanath beton model ile yerlestirilmis giines enerjili hoparlor-
lerden geliyordu. Ancak yalnizca Nigel geldi.

Nigel beton kuslardan birini esi olarak secti ve adada yasa-
yip ¢ahisan koruma gorevlisi Chris Bell'in séyledigine gore esi
i¢in yosun ve cubuklardan bir yuva insa etti. Soguk beton tiiy-
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lerini oksadi ve onunla “yillar yillar yillar boyu” konustu. Nigel
esine sadik bicimde 2018’in baglarindaki 6liimiine dek orada
kald1. Hem de {i¢ tane gergek siimsiik kusunun Mana Adasrna
varisindan birkag hafta sonra. Nigel yeni gelenlerle arkadas ol-
may1 beceremedi, onun yerine beton kolonisini tercih etti. Bell
Nigel'in zamansiz dliimiine ¢ok tiziilmiistii ancak siimsiik kus-
larinn tiirlerinin daha énce yuva yaptigi yerlerde yuva yapmay1
sevmesinden dolay1 adadaki varhgimin diger kuslar1 gekmekte
dnemli bir rol oynadigina inanihiyor. “Olmiis olmas: gok tiziicii”
diyor Bell gazetecilere. “Ama bogu bosuna degildi”

Kesin daha fazla siimsiik kusu gorecegiz diyor Rob. Outer
Hebrides'te oldukga fazla var. Ben de sirtimi uzakta noktalara do-
niigen giiriiltiicii ve torpido benzeri kuslara doniip bityiik bir he-
yecanla ileriye, varacagimiz liman olan Stornawaye bakiyorum.

Bu geziyi planlarken “maceramizin” adalara vardigimizda
baslayacagimi diisiinmiistiim. Ancak tiim seyahat bir maceraya
doniigmistii ve sitmsiik kuslartyla sarih oldugumuz bu gemi yol-
culugu da bu maceranin en 6nemli pargalarindan biriydi. Ozel-
likle de deniz kuslara hayran olan Rob igin. Rob'u tamdik¢a
onun kuslara olan ilgisini paylagmaya baslamam ve onun da be-
nim yabani arilara olan ilgimi paylagmas: harika bir sey. Bu ortak
ilgi alanlar1 yagamimizi daha anlamh ve eglenceli kiliyor.

inmeye hazirlanirken biiyiik bir heves duyuyorum. Ancak
yasayacafimiz maceralari annemle paylasamayacagim i¢in de
biraz hiiziinliyiim. Bunlar1 duysa bayilirdi. Umarim bu hiiziin
Outer Hebrides'in mucizevi yaban hayati ve nereye istersek
oraya gidecegimiz birkag ayhk bu plansizlik ile biraz da olsa
sagalir.
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12. BOLUM

BUYUK SARI YABANARISININ PESINDE, KISIM 2

Lewise vardigimizda hava oldukga kapali ve Stornawayden
ayrihirken ilk diisiindiigiim sey buranin gordiigiim tim yerler
arasinda en kasvetli ve orak yer oldugu. Kilometreler boyunca
tek gordiigiimiiz bos araziler ve agik gokyiizii. Ama bu manzara
goziktiigii kadar bog degil.

Goziime ilk calinan sey pamukotu; kagirmas: da cok kolay
degil yumusak, beyaz pamuk piiskiilleri uzun saz benzeri sap-
larindan sarkiyor ve riizgarla salintyor. Bu bitkiye bayiliyorum,
1slak ve su emmisken bile. Cimler de var elbette ve siingerimsi
bataklik yosunlar1 ve suyun yiizeyi kahverengi. Daha yakindan
bakarsaniz, bu batakligin ézelligi olan dar hendek ve oluklarda
bitotu yignlar1 ve bataklik zambaklarini gorebilirsiniz. Bitotu
pembedir ve bodur yapraklar: ile kisa saplarda cicekleri vardir.
Bataklik zambag bitotundan daha uzundur ama pamukotun-
dan kisadir. Kirmizi tomurcuklari agildiginda giizel sar1 yildiz
bi¢imli igeklere doniisiir. Bu giceklerin ne denli kirilgan ol-
duklarina sagirtyorum. Gériindiiklerinden daha saglam olma-
hlar iinkii béyle bir arazide ciddi oranda saglam ve dayanikly
olmak gerekiyor, yoksa hayatta kalamazsiniz.
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Bu unsurlara, turbanin asidik ve sulak kogullarina adapte
olmus bir bagka bitki grubu ise giines giilii (Drosera tiirleri).
Bu bitkiyi ya da bir benzerini hi¢ gérmedim ve benim ilgimi
cekiyor. Giines giilleri kiigiiktiir ve yere gok yakin biiyiir, bu
yizden giizelliklerini takdir edebilmek i¢in onlara biiyiite-
le bakmaniz gerekir. Kéklerden biiyityen yapraklar: sarimsi
yesildir ve bana basik bagparmaklar: hatirlatir. Sanirim bun-
lar “dikdértgen yaprakli” giines giilleri (D. intermedia). Her
yapragin kenarinda, sanki duyarga gibi kisa, dikenimsi tiiy-
ler vardir ve her tilyiin ucunda giineste parlayan ¢iyimsi bir
damla bulunur adi1 da buradan gelir. Bu bitki etoburdur ve
tilylerden salinan yapiskan madde gelip tadina bakmak iste-
yen bihaber bocekler igin 6liimciil bir tuzaktir. Bu bitkilerin
bir kismi yapraklarin ¢ok ustiinde duran uzun diiz saplarinin
ucunda kiigiik beyaz ¢igeklere sahiptir. Sanirim ¢igeklerin ya-
piskan salgidan uzakta olmas: gerekiyor ¢iinkii tozlagmaya ih-
tiyaciniz varsa bocekleri tuzaga diisiiriip yemenin bir anlami
olmaz. Acaba hangi bocekler bu bitkiyi tozlastiriyor? Etrafta
hi¢ ar1 gérmiiyorum, belki de sineklerdir.

Her yerde, goz alabildigine siipiirgeotlar: var. Basta onla-
rin farkina varmadim ciinkii ¢icek agmamislardi. Ama birden
renklere biiriinmeleri uzun siirmeyecek ve bunu yaptiklarinda
tium bataklig: pembeye boyayacaklar. Lewis Adas1 Gaelik adla-
rindan birini siipirgeotlarindan alir  Eilean an Fhraoich, yani
“Stipuirgeotlar1 Adasr”

Bu acik araziyi tamamen farkh bir gozle gérmeye bashyo-
rum. Corak olmaktan ¢ok uzak bu essiz yasam alani hayat dolu.
Yalnizca cok ¢esitli bir bitki ve omurgasiz yagamina ev sahipli-
gi yapmiyor, ayrica kum ¢ullugu altin yagmurkusu ve kervan
cullugu gibi bir¢ok kusun ciftlesmesi iin de uluslararasi 6nem
tagiyan bir yagam alan1. Ayrica mavi dogan ve kir baykusu bt
araziyi avlanmak i¢in ideal goriiyor.
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Daha da 6nemlisi boyle bataklik alanlar karbon tutmak i¢in
de hayati 6nem tagiyor. Lewis Adasrndaki bu arazi gibi yagam
alanlarinin korunmas: her zamankinden daha da 6nemli. lyi
koguldalarken, boyle bataklik alanlar1 karbon yutaklar1 olarak
tim diger ekosistemlerden daha bagarih oluyor. Tiim diinya
yiizeyinin yalnizca yiizde Ggii béyle turbalik bataklik alan: an-
cak bu kadar bile diinyadaki tiim ormanlarin iki katindan fazla
karbon depoluyor. Woodland Trust’a gére, eger turba batakhk-
lar1 hasar gériir ya da bozulursa, karbondioksit ve diger sera
gazlarini salmaya baglarlar. Diinyanin turba batakhiklarinin
ytizde bir bugugunu kaybetmek bile tiim insanlarin bir yilda
yaptig1 karbon emisyonu kadar karbonun salinmasi demek.
Eger bahgeniz i¢in turba bazli kompost aliyorsaniz belki de ar-
tik daha siirdiiriilebilir bir seye gecmenin zamani gelmistir.

Bu bitkilerle tamigmaya dylesine dalmisim ki zamanin na-
sl gectigini fark etmemisim. Park edecek bir yer bulmamiz
gerekiyordu, bu yiizden de batakliklar1 ve turbaliklar1 birakip
gecenin geri kalanini Port of Ness limaninda gegirmek i¢in ada-
nin en kuzey ucuna hareket ettik. Bu gece korfezde avlanan bir
stmstik kugu siiriisi var. O kadar yakindalar ki diirbiine ihtiya-
amiz yok. Arkamizda fulmar kuslar1 yarlardaki eski tavsan yu-
valarinda dinleniyorlar. Bir denizkirlangic1 gagasinda bir kum-
balg ile riizgara karg1 direnerek ugurumlarin dtesindeki uzun
¢imenliklerde bir yerde gizli duran yuvasina gitmeye galsiyor.
Sahil bos, riizgar yabani ve gece yarisinda halé giin 15181 var.

Port Ness'ten Stonehenge'in 2000 yil 6ncesinde yapilmg
Callanish Stones’tan da gegerek giineye yolculuk ediyoruz. Bu-
rada yaz giindoniimiini kutluyoruz. Mevsim déniisiini kut-
lamay1 seviyorum ancak bu giindéniimlerinin bityiik bir parti
i¢in bahane goriilmesine iziiliiyorum. Kars1 ¢iktigim sey parti
degil, ancak etraflarinda toplandiklar: arazi ve antik anitlara
karg1 sayg1 ve duyarlilik eksikligi. Hem de yihn en uzun giiniin-

-192-



Brigit Strawbridge Howard // Arilarla Dans

de giines bile daha ¢ikma firsati bulamadan her yeri ¢opliige
ceviriyorlar. Neyse ki Callanish’te kargilagtigimiz insanlar, taslar
ve lizerlerinde durduklari araziyi ok 6nemsiyorlar ve giinesin
dogusunu hayatimda deneyimledigim en soguk ama acik ara
en giizel ve biiyiileyici yaz ortasi safaginda izliyoruz.

Bu adalara geleli bir haftadan az oldu ama duyu organlarim
bir saniye bile bos kalmamus, beynim gérdiigii her seyi, aldig
her bilgiyi zar zor isliyormus gibi geliyor. Geldigimizden beri
bir doga giinliigii tutuyorum ve kendimi sekerci ditkkkaninda
bir ¢ocuk gibi hissetmeye basladim. Kag farkli cigekli bitkiyi
defterime yazdigima inanamiyorum su ana kadar en az otuz
beg ve bunlar sadece benim tanidiklarim. Digerleriniyse agus-
tosta evimize dondiigiimiizde fotograflarindan tanimlamay
umuyorum.

Ayrica gok fazla kus gordiik; sadece deniz kuglar ve bahikeil
kuslar degil, kaya ve gayir incirkuglari, tarlakuglari ve kuyruk-
kakanlar da. Hatta kuyrukkakanlardan o kadar ¢ok gérdiik ki
diinya niifusunun yansi samirim Lewis Adasrnda yasiyor. Bu
kiigiik eglenceli kuslara kars: bir sevgi beslemeye basladim. Di-
gerlerinden daha az utangaglar, biz adanin dar patikalarinda
bisiklet biner ya da yiiriirken, etrafimizda ugup sekiyorlar, hem
de gok yakinimiza kadar geliyorlar. Sekil ve boyut olarak kizil-
gerdanlara benziyorlar ama daha carpicilar. Erkeklerin mavi-
gri kafalan ve sirtlary, siyah kanatlari, siyah yanaklarn, gozle-
rinin {izerinde beyaz ¢izgileri ve soluk turuncu gogiisleri ve
boyunlarn var. Disiler kahverengimsi ve benim igin ayirt etmesi
daha gii¢. Onlar: diger tiirlerle karistiriyorum.

Guguk kuslar, tarlakuslari, poyraz kuglari, denizserceleri,
kervan gulluklar ve bir bildircin kilavuzu (Crex crex). Evet bir
bildirain kilavuzu  hem de karavandan birka¢ metre otede.
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Bitki ortiisiiniin i¢inde Sylesine iyi gizlenmisti ki, tiim sabri-
miza ve gegirdigimiz huzursuz saatlere ragmen, onu gormeyi
bagsaramadik. Cimlerin oynadigim bile gérmedik ama devamh
¢ikardif: sesten siirekli hareket halinde oldugunu anladik. Bu
kuslara bosu bosuna “ele gegmez” demiyorlar.

Gordiigimiiz seyler arasinda en heyecan vericisi Callanish’i
brraktigimiz sabah kargilagtigimiz bir ¢ift beyaz kuyruklu kar-
tald1 (Haliaeetus albicilla). Bu kartallar denizde degil iceridey-
diler, karavana birka¢ metre 6teden pengeleriyle birbirlerini
tutmus donerek bize dogru geliyorlardi. Bir noktada yere gar-
pacaklarin1 disiinditk ama son anda ayrilip havalandilar ve
uzaklastilar. Gériisten ¢ikana kadar onlan diirbunle izledik. Bu
kuglari ya da bana nasil hissettirdiklerini ifade etmek igin bir
sifat yok. Bu deneyimi asla unutmayacagim.

Ve hala éniimiizde iki koca ay var. Ne yapmamiz gereken bir
sey, ne yetistirmemiz gereken bir ig var; adalarin tiim bu gériin-
tiileri, sesleri, kokulari ve enerjilerini emmekten bagka higbir
planimiz yok. Outer Hebrides'i sonbahar, kis ve baharda dene-
yimlemek nasil olurdu merak ediyorum. Belki bir giin onu da
yapariz. Belki, yarin, machair kiyisinda, daglarla engin Atlan-
tik Okyanusu arasinda, terk edilmis bir kigiik ¢iftlik buluruz,
karavanimizi park eder bu kiigiik arazinin bakimini distleniriz.
Asla buray: terk etmemiz gerekmez. Acaba bizim gibi buray:
ziyaret eden kag kisi aym seyi ditgiindii?

Boyle 6zlemlerin giin yiiziine ¢itkmasina niye sebep olur
boyle yabani yerler? Ayaklarimizin altinda kumu hissetmek,
denizde yiizmek, agaglara sarilmak, yildizlarin altinda dans et-
mek ve havay: tiim yiceligiyle deneyimlemek icin en yiiksek
daglarin tepesine yirtimek istegimizin altinda ilkel bir diirtii
yatiyor. Ancak boyle yabani dogaya herkes aymi sekilde tepki
vermez. Béyle bir coskunun gergeklesmesi i¢in, goktan bilingli
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olarak agtk yani kendinizi dogal diinyaya fiziksel ve duygusal
olarak baglamaya hazir veya istekli olmalisiniz. Boyle hisset-
meyenler su anda deneyimledigim duyulara ve keyfe kars: bir
direng gelistirmislerdir. Belki korkuyorlardir. Belki gecici ola-
rak sinirlarini ve kalkanlarini indirirlerse, o ilkel, elementler ve
diinya ile bir olma agrisina kendilerini acarlarsa asla geri git-
mek istemeyebileceklerinden endigeleniyorlardir.

Korku komiktir. Bazen bildiginiz en giicli insanlar aslan ya
da kaplan saldirisiyla kargilagmaktansa (meghur tabiriyle) “daha
hassas kisimlariyla baglant: kurmaktan” ok daha fazla korkarlar.
Eger dinyanin politikacilan ve is liderleri béylesi yabani alan-
larda daha fazla zaman gecirseler, ayakkabilarini, goraplarin,
unvanlarim ve telefonlarini geride birakarak kendilerini tama-
muyla dogaya biraksalar takint: haline getirdikleri “ekonomik
bityiimeden” daha biiyiik ve daha 6nemli bir sey oldugunun far-
kina varirlar m diye disgiinmeden edemiyorum. Dogaya bir fiyat
bicemeyeceklerinin ve ekonomiyi ekolojinin 6niine koymanin
yalmzca saggoriisiiz degil ayn1 zamanda uzun vadede intihar an-
lamina da geleceginin farkina varabilirler. Umarim.

Birkag yil 6nce Barra Adasrna yaptigimiz kisa ziyaretten
beri Rob ve ben geri dénmek istiyorduk. Buraya en on geldi-
gimizde Bityitkk Sar1 yabanarisim bir an igin gérmiistitk ama
zamammiz kisithydi. Bu sefer onu iyice gozlemleme sansimiz
olmasini umuyoruz. Ayrica, bu adalarin sayilari azalan bir tiir
olan Yosun Tarak¢i yabanarilarina (bazen “Hebrides yabana-
rist” da denen Iskog adalarina 6zgix nadir bir formu da dahil
olmak iizere) ve olduk¢a nadir goriilen bir yalniz an olan Ku-
zey Colletes anisina da (Colletes floralis) ev sahipligi yaptigim
biliyoruz. Bu arilar bocekler, kuglar, yabani giekler ~ve benim-
iin bir cennet.
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Lewis'ten Harrise geciyoruz ve manzara yine degisiyor. Har-
ris Adas’min etkileyici dogu yakasi boyunca kivrila kivrila gi-
den Golden Road'dan giineye dogru ilerliyoruz. Arazi olduk¢a
olaganiistii, daglar, tenha alanlar ve sayisiz goller, nehir agizlary
ve koylar. Nehir agizlar1 ve koylar arasindaki diiz arazilerde, bir
yigin parlak pembe ¢im karanfili var.

Doga giinliigiimii tutmakta zorlaniyorum. Bu peyzaj 6ylesi-
ne cesitli, yabani cicek ve otlarla dylesine kapli ki, her giin pek
ok yeni manzaralara ve tirlere ev sahipligi yapiyor ve simdi
bat1 yakasina gegince, manzara yeniden nefesimi kesiyor. Bu
bizim igin bir plaj tatili olmayacakt: tabii ancak bu saf beyaz
kumlara ve gok mavisi sulara bakarken agik agizla ve dort gozle
oturmak diginda bir sey yapmak ¢ok zor.

Biiyiileyici. Sayabilecegimden ¢ok ¢esit yabani ¢icek bura-
da, bu nadir ve kirilgan kiy: seridinde yagtyor ve gigek agryor.
Machair iginde farkh ortamlar1 barindiriyor -bazilar1 nemli,
bazilar1 kuru, bazilar1 turbali ama genelde kiy1 ve kumlu- bu
yitizden de ziyaret ettiginiz yer ve zamana gore, goreceginiz bit-
kiler degisiklik gosterir.

Eger becerebilirseniz, siitotu, goz otu ve yabani kekik ile
birlikte yabani orkidelerin agtig1; burgak ve yoncalardan olu-
san bir bitki ortiisiiniin istinde, ¢ayir karanfili, pamukotu ve
diigiingigeklerinin riizgarda uzun saplarini salladig1 ve havanin
yogurtotunun tath ve nazik kokusu ile doldugu, yabani ¢icek
yoniinden zengin bir manzara hayal edin. Aralarinda yara otu,
peygambergicegi, ¢angigegi ve unutmabeni ¢igekleri de buylr;
bunlarin yani sira pek az bilinen ama isimleri a§iz sulandiracak
kadar lezzetli olan hapsirik otu, yiizitkoyun mercanotu ve yii-
zergezer kurtpengesi de yetisir. Bu liste daha boyle devam eder.

Her bir cicekle vakit gecirdikten sonra bir de onlari renkleri
ya da tonlarina gore diizenlemeyi deneyin. Machair dogas1 ma-
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y1s ayinda beyazdir, haziranda sarinin tonlarina evrilir, pembe,
kirmiz1 ve leylaga doniiserek agustos sonunda mavi ve morda
son bulur. Bunun arka planina bir de beyaz kumu ve siirekli d6-
niisen denizi koyun ya da karaya dogru donerseniz icinde her
birinin kegfetmeyi bekleyen kiigiik adalar: olan turbal géllerin
mavi-kahverengi sulariyla bezenmis daglarin kontrast manza-
rasin... Eger bunlardan herhangi birini goziiniiziin 6niine ge-
tirebiliyorsaniz, bu ¢arpici manzaraya dair bir fikriniz olusuyor
demektir. Eger buray: ziyaret edecek kadar sansh olursaniz,
bana giivenin, sizi hayal kirikligina ugratmayacak.

Gaelik machair kelimesi “verimli ova” anlamina gelir ama
deniz ve turbaliklar arasindaki bu egsiz alam yaratan bir arada
yasayan degiskenlerin bir bilegimidir. Bu bilesim ingin otlaklar;
kokleri derinde bulunan marram otlar ile bir arada kalan ve
milyonlarca kabuk pargasiyla zenginlesen kum; kumu karaya
tagtyan sert riizgarlarin etkisi; yeteri miktarda yagmur ve en
onemlisi de insanlar ve otlattiklar1 hayvanlarin katihmini igerir.
“Bu ozelliklerin dogru bir sekilde bir araya gelmesi 6yle beklen-
mediktir ki machair yalmzca iskogy2'nin ve Irlanda’nin kuzey-
batisinda goriiliir” diyor Iskog Ulusal Mirasi Dairesi.

Bin yildan uzun siiredir, kiigiik toprak sahipleri, donemsel
otlatma ve ekim nobeti gibi geleneksel, diisiik zararli pratikleri
kullanarak uzun dar machair geritlerine baktilar. Uriinlerden
kalanlar topraga geri verildi ve bu da tohum bankalarini karig-
tirarak mahsullerin arasinda yabani gigeklerin yetismesine yol
agtr. Topraga giibre olarak sadece suyosunu verildi. Hi¢bir ya-
bani ot ilac1 kullanilmadig! i¢in yabani ¢igekler bityiidii.

Yedi harika giin boyunca Rob ve ben bat1 Harris’in plajla-
r1 ve machair alanlarini kesfedip i¢imize ¢ektik ve burada, bir
yoncalikta, ilk Yosun Tarakq: yabanarimizi (Bombus musco-
rum) gordiik. Biiylik Sar1 yabanarisi gibi, bu tiir de son ylizyillda

-197-



Brigit Strawbridge Howard // Arilarla Dans

tarimdaki degisiklikler ve muhtemelen iklim degisikligi sonu-
cunda biiyiik kayiplar yasamist1 ancak Outer Hebrides, Galler,
Ingiltere ve Iskogyadaki bazi kiy1 bolgeleri gibi yerlerde goriil-
diigii icin yine de Britanya ve Irlandada Biiyiik Sarrdan daha
¢ok bulunuyordu.

Ilging bicimde, Yosun Tarak¢1 yabanarisinin gigek tercihleri
de Biiyiik Sarr'ya benziyordu. Bu da Bityiik Sarr'nin yayilma ala-
ninin kuzeye sikisirken Yosun Tarak¢: yabanarilarinin Birlegik
Kralligin giiney kisminda da goriilmesinin bagka sebepleri ola-
bilecegi anlamina geliyor.

Harris'i bityiik bir tziintiyle terk ediyoruz, feribotu yaka-
lamamiz lazim, bdylece ayrilir ayrilmaz fikrimizi kolayca de-
gistiremez ve geri gelebiliriz. Ama su an gitme vakti, Berneray
iizerinden Uiste.

Kuzey Uist'in bat1 yakasindaki dogal yasam koruma alam
RSPB Balranalda vardigimizda temmuz baglartydi. Planimiz
burada haftanin biiyiik bir kisminda park yapmak ve bisikletle-
rimizle ¢evreyi dolagmakti. Koruma alam genis kumlu sahilleri,
kayalik kiyilari, batakliklari, kum tepeleri ve machair ile iinliiy-
dii. Burada pek ¢ok deniz kusu ve balik¢il gormeyi ve eger sans-
liysak, bildircin kilavuzuna denk gelmeyi umuyorduk. Bityiik
Sar1 yabanarisin1 bulmak i¢in de yamp tutusuyordum. Ancak
ilkdnce esyalarimiz yerlestirip kamp kurmaliydik.

Karavan: toplarken, kamp alaninin arkasindaki arazide bo-
cek aglan ve kamera ekipman ile bir grup insanin oldugunu
fark ettik. Uzerlerinde durduklan arazi ve etrafindaki araziler
san ¢igeklerle kapliyd:. Emin degildim ama bu burgak (Anth-
yllis bulneraria) olabilirdi. Biiyiik Sar1 yabanarilar1 da bu gigek-
leri severdi. O insanlarin ne yaptigin1 merak ettim ve genelde
yere baktiklarini fark ettim. Outer Hebrides'te yaban hayat tur-
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lart organize edilirdi, ben de bu grubun da kelebek ya da yaba-
naris1 aradigini tahmin ettim.

Onlan izlerken sabirsizlandim. “Git!” dedi Rob. “Benim
isim bitince gelirim. Kamerani da unutma”

Karavani, bisikletleri, esya bogaltmay1 ve Robu biraktim,
yar1 yliriir yar1 kosar bir vaziyette aglar1 ve kameralari olan in-
sanlarin terk etmeye bagladiklar1 o alana ydneldim. Sans eseri
Biiyiik Sar1 yabanaris goriip gormediklerini 6grenmek icin on-
lar1 yakalamak istiyordum. Neyse ki bana dogru yiiriiyorlards.
Ben de onlar1 kamp alanimin girisinde yakaladim. Artik gorebi-
liyordum, ellerindeki ekipman bana onlarin TV ekibi oldugunu
soylityordu. Iste bu imit vericiydi.

“Boldiigiim i¢in kusura bakmaym” diye girdim soze. “Ama
sizi §u arazinin uzerinde gordiim. Acaba Biiyiik Sar1 yabanan-
larin1 m1 arryordunuz?”

Cevap olumluydu. Aslinda, BBC'nin hafta ii aksamlar: ya-
yinlanan The One Show isimli programu igin iki kissmhk 6zel
bir bdliim yapryor ve bu yiizden de Biiyiik Sar1 yabanarilarini
ozel olarak ariyor ve kaydediyorlardi. Bir sonraki hafta Quter
Hebrides'ten canl yayin yapacaklardi. Dediklerine gore, tam su
anda burgaklarin tizerinde toplayicilik yapan epey Biiyiik Sar1
vards.

Delice Roba el salladim ve yanima ¢agirdim. Arilar kagir-
mak istemiyordum, ama onun da onlar1 buldugumda yanim-
da olmasini istiyordum. Hatirladigim kadar giizel ve sarilar m1
diye meraktaydim.

TV ekibinin film gektigi yere dikkatli bir gekilde gittik. Bu-
rada higbir sey kalmamisti, biz de gozlerimiz yerde arada bir
durup dinleyerek bur¢ak tarlasim kdge bucak gezdik. Yabanari-
lar1 bazen o kadar derin vizildarlar ki varliklarini size belli eder-
ler ve gergekten de, birkag dakika i¢inde, bir tane duymugtum.
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Odaklandim, kafami ¢evirdim ki ona dogru daha iyi yonele-
bileyim. Birden, onu gordiim ~ giizel, saf Bityiik Sar1 yabanaris
kraligesi. Adinin (B. distinguendus) ifade ettigi kadar “giizidey-
di” gergekten de.

Bastan ayaga kalin ve sik parlak koyu sar1 bir mantoyla kap-
liyds, yalnizca sirtinin ortasindan ve kanatlarinin arasindan tek
bir siyah bant ge¢iyordu; alt tarafi ve bacaklari tamamen siyah-
t1. Bu kesinlikle kraligelerin kraligesiydi.

Giizide yabanaris: krali¢emin ¢ok pes bir sesi vardi, onu ¢i-
cekten gicege takip etmem bu yiizden kolaylagmist1. Uzun dili
ile burgaktaki derin gigek tablalarindan nektar emebiliyordu ve
arka ayaklarinda polen tasidigini simdiden gorebiliyordum. Bu
yuva kurmaya bagladigs ve ilk nesil igin polen topladig anlami-
na geliyordu.

Anakarada bazi yabanarisi tiirleri yuva dongiilerinin sonu-
na gelmekteydi ama Biiyiik Sarilar kis uykusundan mayis sonu
haziran bagina, en sevdikleri gigekler ¢igek agana kadar uyan-
madiklari i¢in, onlar geg baslarlardi.

Cogu bagka yabanaris tiirii gibi, Biiyiitk Sariar da kemir-
gen ve tavsanlarin terk ettidi yuvalarda yuva kurmay tercih
ederlerdi. Topak seklindeki machair otlarinin altinda bunlar-
dan gizli pek ¢ok vardi. Ancak, bu dogal ortam yuvalama igin
miikemmel kosullar1 sunsa da, Yabanaris1 Koruma Dernegi'nin
web sitesinde yuva yogunlugunun “uygun yasam alaninin her
bir kilometrekaresi i¢in bir ya da ikiden daha fazla olmadig:-
n1” okudum. Ayrica, bu tiir diger yabanarilarina kiyasla daha
kii¢iik koloniler iiretiyordu. Yuvalama biyolojisini ve Britanya
ile Irlandada uygun yagama alaninin eksikligini diigiiniirsek, bu
artlarin iilkede neden az oldugunu anlamak hig de zor degil.

Balranald’a gelisimizden hemen sonra bir Biiyiik Sar1 ya-
banaris1 bulmug olmaktan dolay1 ¢ok mutluyum ve daha fazla
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bulacagimiza dair iyimserligimi koruyorum. Bu kesinlikle on-
larin sevdigi bir ortam; bagariyla yasam dongiilerini bitirmek
i¢in ihtiya¢ duyduklan her sey var burada. Bur¢agin yam sira,
sar1 ¢igekli gazal boynuzu ve kizil yonca gibi favori besinleri de
var ve yaz sonunda ciceklendiginde burgaklar, gazal boynuzlan
ve yoncalar bittikten sonra arilar besleyecek pek ok peygam-
bergicegi de olacak.

Yabanarilarinin yasam déngiileri boyunca toplayicilik ya-
pabilecekleri uygun cigeklerin olmasi hayati 6nem tagir ancak
boyle yasam alanlar1 simdi giderek azaliyor hem de birbirleri-
ne uzak mesafedeler. Birlesik Krallik'ta yabani ¢i¢ek agisindan
zengin ¢ayirlarimizin yiizde 98’ini Ikinci Diinya Savagr'ndan bu
yana kaybettik ve bu kayiplarin yaninda yalmzca Bityiik Sar1 ya-
bananiar ve diger yabani ¢igek seven an ve kelebek tiirlerinde
degil, her biri yabani ¢igek ¢ayirlar1 ve meralarinda yuva yap-
may1 seven denizsergesi, tarlakusu, kervan qullugu ve bildircin
kilavuzu gibi yere yuva yapan kuslarda da azalmalar yagadik.

Gergekten de, neredeyse tamamiyla burgaklarn lizerinde
olmak iizere, daha fazla Biiyiik Sar1 yabanaris1 bulduk. Ancak
Yosun Tarak¢i yabanarilanina kiyasla, 6zellikle de havanin ka-
pali oldugu zamanlarda, sayilar1 ¢ok az. Bu da yeniden bana sa-
yilarinin azalmasinda bagka faktérlerin etkisi olup olmadigin
dislindiirttii.

Bir dostumla gergeklestirdigim ¢evrimigi bir sohbet biraz
daha derinlemesine arastirmami sagladi ve ben de Londradaki
Doga Tarihi Miizesinden Dr. Paul Williams tarafindan yazil-
mus bir makaleye ulagtim. Williams Biiyiik Sar1 yabanarilarinin
diger yabanaris: tiirlerine nazaran iklim degisikliklerine daha
hassas olabilecegini 6ne siirityor. Tiiriin sayisimn azalmasi sdz
konusu olunca, higbir sey goriindigii kadar basit degildir. Cok
farkl1 faktorler mevcuttur ve sugu tek birine atmak dogru ol-
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maz. Tek bir fakt6rii suglu ilan etmek, Grnegin, bocek ilaglarim
ya da hastalik ve istilaci tiirleri, kolaya kacmak olur, ancak ger-
cekte, sebepler karmagiktir ve tek tek degil bir biitiin olarak ele
alinmalidir.

Kuzey Uist'teki haftamiz sonuna geldi. Gériip tamdigim ¢i-
¢ekli bitkilerin sayis1 yetmise yaklastyor ve adadaki kus gozlem-
lerimiz kir baykusu, kaya kartali ve hem digi hem de erkek pek
¢ok mavi dogani kapsiyor. Outer Hebrides bu ve pek cok diger
yirticl icin giivenli bdlge, bunlarin ¢ogunu Dorset'te gdrmem
miimkiin degil.

Mavi doganlar gordiigim icin 6zellikle 6zel hissediyorum
kendimi ve anakarada acimasizca avlandiklarini duymak beni
¢ok iiziiyor. Umarim bir giin hak ettikleri korumayi alirlar ve
niifuslan yalnizca Outer Hebrides'in uzak adalarinda degil tiim
Britanya ve Irlandada artar.

En giizeli de tam biz ayrilmadan 6nceki giin, iki bildircin
kilavuzunu gdrmemiz oldu. Sabah akgam yiiriirken cikardik-
lar1 sesleri duysak da onlar1 aramaktan tamamen vazgecmistik
ve tam Oniimiizden acemice kanat ¢irparak havalandiklari-
ni gordiigiimiizde saskindik. Tiim araziyi boylu boyuna ugup
uzaktaki ¢ite konarak en azindan bizim tarafimizdan bir daha
goriilmediler.

Ayrildigimiz sabah Rob haritaya bakiyordu. Haritalara bak-
mak hoguna gidiyor. Eminim bundan; ¢iinki diger tiirlii ziyaret
ettigimiz bityiileyici machair alanlarindan bir kismini kagirir-
dik.

“Bugiin Balesharee gitmek ister misin?” diyor. “Gériiniige
gore kus gozlemi icin ideal bir yermis”

“Neden olmasin?” diye cevap veriyorum.
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Ve boylece, birkag saat sonra bizi Kuzey Uist'in bat1 yaka-
sindan Baleshare gelgit adasina gotiiren gegis yolunu agryoruz.
Oldukga diiz. Bir sahilin iizerine park ediyoruz ve karavanla ge-
cerken goziime takilan bir machair alanina dogru yol boyunca
ylriiyorum.

Tek bir yerde bu kadar ok farkli bitki cinsinin bir arada ye-
tistigini hi¢ gérmemistim. Birbirleriyle rekabete girmeden bu
kadar ¢ok bitkinin bir arada hayatta kalmasinin miimkiin ola-
cagim dilglinmemistim hi¢. Bakmak igin egiliyorum ve ayak-
larimin etrafindaki ufak alanda san sarmagik, burgak, gayir
karanfili, yara otu, géz otu, menekse, kuzu dili, kirmizi yonca,
beyaz yonca, kanarya otu, altin tabak ¢igegi, yogurtotu ve kaz
otu gérdiim hem de bunlar yalnizca benim taniyabildiklerim.

Iki tiir orkide de dahil olmak iizere baska ¢igekli bitkiler ve
isimlerini bilmedigim bir dizi farkh ot var. Iste buna yabani ¢i-
ek ayir1 derim ben. Bir ¢ift ufak mavi kelebek ¢ayir karanfili-
nin iizerinde uguguyor; Yosun Tarakg¢i yabanarisi yara otundan
polen topluyor ve hava yogurtotunun kendine 6zgii kokusu ile
dolu. Eger Outer Hebrideste gecirdigimiz zamam bana hatir-
latmasi igin tek bir ani tutabilecek olsaydim, o bu an olurdu.

Kendimi bu kiigiik cennet par¢asindan alikoyup sahile git-
meyi bagardigamda, Rob etrafta yoktu. Ben de kiyida yiiriiyerek,
yosun, deniz kabugu ve siiriikklenmis odun pargalar: topladim.
Deniz camlan ve komik gériiniislit siingerler de buldum. Sahilde
toplayicilik yapmayi severim. Hep sevdim, hep sevecegim. Sahile
yaptigimiz aile seyahatlerinin fotograflarina baktigimda, benim
hep bas agag kiyida bir hazine ararken oldugunu goriirsiiniiz.

Haila Robdan eser yok, bu yiizden kumlu bir banka oturmak
i¢in sahilin yukarisina gidiyorum. Pek az yesillik olan bir yer
segiyorum ama gidip oturdugumda tam oradan giineslenen bir
bocek havalantyor, ben de tiinedigim yeri degistiriyorum. Bo-
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cekler genelde ayni noktalara donerler, bu yiizden de geri don-
diigiinde yerini kapmis olmak istemiyorum.

Denize bakiyorum ve havanin bugiin iyi olmasindan dolay1
¢ok mutlu oluyorum. Birlesik Krallik'ta bir sicak hava dalgas
var ancak adalara geldigimizden beri yalnizca birkag giin yag-
mur yagmadi ve ben de sicak tutan kazaklar, atkilar ve kulaklik-
lar takmadan (bu benim Rob degil; o kulaklik takmaz) yliriiyiis
yapip bisiklete binebilecegimiz giinler olacagini umuyorum.
Soguk, nemli ve riizgarli hava insanlar igin iyidir ancak sinekler
ve ucan bécekler igin degil. Bugiin disarida bu kadar ¢ok olma-
larina gasmamali. Onlar da giinesin keyfini ¢ikariyor.

Rahatsiz ettigim bocek geri dondii. Ugup konarken goz
ucuyla gérdiim onu ancak déniip baktigimda bulamadim. Bu
da beni meraklandirds, bu yiizden de egilip alani taradim. Bu-
ralarda bir yerde olmaliydi. Kayip bcegi aradigim icin kumda
delikleri fark ettim. Kiigiiktiiler ve olduk¢a genis bir alana ban-
kin hem iistii hem de altina yayilmus bir siirii delik varda.

Bu sandifim sey olabilir miydi? Gobegimin iizerine egili-
yorum, bankin altindaki kayalarin iizerine yatip olabildigince
yakinlagmaya galisiyorum. Bunun bir yalniz ar1 yuva alani ol-
masini o kadar istiyorum ki. Bu dilegimden hemen sonra ilk
artyr yuvasindan gikip machair yéniine ugarken goériiyorum.
O ayrilirken bir digeri konuyor, bacaklarindaki polen toplayica
tityler parlak sari polen ile dolu. $ansima inanamiyorum. Ku-
zey Colletes arllarinin (C. floralis) yuvalarinin oldugu bir yere
denk geldim! Bu yalniz madenci arry1 seyahatimizin bir nokta-
sinda gérmeyi umuyordum. Yalnizca burada, isko¢yamn bati
adalarinda ve irlandada bolca bulunuyor.

Rob dolagip donene kadar arilarin yuvalarindan ugup geri
donmelerini izleyerek ve fotograflayarak mutlu bir yarim saat
gegiriyorum ve sonra devam etmeye karar veriyoruz. Bugiin
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beklenmedik siirprizler yapt1 bana ve daha yapacaklar da var.
Ciinkii tam gegis yoluna gelmeden once giizel bir kir baykusu
tam Oniimiizden uguyor ve yirmi metreden daha yakindaki bir
¢it diregine tiiniiyor. Kumullara dogru ugmadan once orada en
az yirmi dakika oturdu. Baleshorea gelmeye karar verdigimiz
icin Oylesine mutluyum ki.

Benbecula ve Giiney Uist (daha da fazla mavi dogan ve kir
baykusu gorityoruz) iizerinden agag1 dogru hareket ederken,
machair renklerinin farkina variyorum ve gercekten de tiim pey-
zajin renkleri degisiyor, doniisiiyor. Artik sar1 en belirgin renk
degil. Burgak kayboldu tipki kanarya otu, sar1 sarmagik ve yo-
gurtotu gibi. Onlarin yerine pembeler, morlar ve maviler geldi.

Temmuzun son haftasinin baginda yol kenar1 banketler de-
vedikeni ile dolu, peygambercigekleri agrmis durumda ve her yer
yoncayla kaph. $u ana kadar gordiigiimiiz tiim ¢icekli bitkilerin
arasindan bu {i¢ii ~devedikeni, peygambergigegi ve yonca- en
fazla sayida ve gesitte bocegi ¢ekiyor gibi goriiniiyor. Bir dglen
devedikeninin bol oldugu bir yerde duruyoruz ve diizinelerce
farkls yabanarisi, kelebek, siipriintit sinegi, yaprakarisi, bocek
ve ismini bilmedigim pek ¢ok sinek goriiyoruz. Insanlarin de-
vedikenini sevmemesi ne ac1. Tozlayicilar igin harika bir bitki.

Barra Adasr'na vardigimiz giin sans eseri bizim evliligimizin
birinci yildéniimiine denk geldi ve bunu kutlamak i¢in bagka
higbir yerde olmak istemezdim. Barra, dediklerine gore, Ou-
ter Hebrides'in gdzdesiydi ve uzun sahilleri, daglari, i¢ golleri,
kumullar1 ve machair ile gerekten de ¢ok sey vaat ediyor gibi
goziikityordu. Ug yil onceki kisa ziyaretimizde bu adaya agik
olmustuk ve bugiin yeniden asik oluyorduk.

Barramin en kuzeyindeki Eoligarry Yarimadasr'nda kullanil-
mayan eski bir iskeleye park ettik ve sonraki giinlerde etrafa
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yaptigimiz gezilerde bisikletlerimizi kullandik. Ancak adanin
geri kalanini kegfetmeye koyulmadan 6nce Rob sahilin iizerin-
deki kumullara dogru giden patikada bir yiiriiyiig yapmamizt
6nerdi ve burada, iskelenin dibinde, Biiyiik Sari yabanarilarin:
bulduk. Peygambergicegi ve kirmizi yonca iizerinde toplayicilik
yapiyorlardi. Beyaz kuyruklu yabanarisini da beyaz yoncanm
iizerinde gordiik. Ayrica Bahge yabanarisi ve Yosun Tarakcilar
da vardi. Aslina bakarsaniz, yabanarilari her yerdeydi.

Burasi “Ar1 Vadisi” ~ben béyle isim koydum. Haziran 2015’te
tam burada ilk Biiyitk Sar1 yabanarist kraligemizi gérdiik- eve
dénen feribotumuzun ayrilmak iizere oldugunu soyleyen dii-
diikle bu kargilagma kisa kesilmisti.

Manzara o zamankine kiyasla oldukga farkl géziikiiyor. Bu-
giin her yer pembe ve mor; buraya son gelisimizde vadi glines
gibi parlayan bir sar1 renge biiriinmiistii. Burcaklar, yogurtotla-
r1ve gazal boynuzlari... Yabanarilari da bir farkli bugiin. Bunlar
disi igciler, polen toplamakla mesguller. Ayrica bazi erkekler
de gdriiyoruz yani yeni kraligeler de uyanacak demektir (daha
uyanmadilarsa tabii).

Sonrasinda Bahge yabanarilarinin (B. hortorum) oldukca
aktif bir yuvasina denk geldik. Yagmur ciseliyordu ama giris-
teki dikenli ammophilanin tizerine oturup biiyillenmis bir se-
kilde ucan arilari izledim. Yuvanm girisine kamp kurmus bir
yabanarisi siipriintii sinegi taklitcisini fark ettim. Renkleri tipka
yabanaris: gibiydi. Arada bir yuvaya girip ¢tkmasini dnemse-
miyor gibi goziikiiyorlardi. Sirilsiklam olmustum ama ¢ok mut-
luydum. Tam da giiniimiin daha da giizel olamayacagin1 dii-
sinmeye baglamigtim ki bir kervan ¢ullugunun sesini duydum.

Maceramiz neredeyse bitmek fizereydi ve ertesi giin ayril-
mak zorundaydik. Karavanda oturup gelgitin cekilmesini izle-
dik ve bu adalar1 sonsuza dek kalbimde saklayacagim biliyor-
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dum. Digarida kervan ¢ullugu yine 6tityordu. Her seyden Gte
ozleyecegim ses buydu; korkung derecede giizel ve uhrevi, be-
nim i¢in bu adalarin yabaniliginin, ruhunun viicut bulmus hali
gibiydi. Kervan ¢ullugu sahile konuyor ve ben onu gézlerimle
takip ediyorum. Neden sonra bir grup poyraz kusu onu rahat-
siz ediyor ve havalaniyor yine. Buras: yiyecek yoniinde zengin,
elbette geri donecektir.

Poyraz kuglarini da 6zleyecegim, parlak turuncu Pinokyo
gagalari ve komik, tiz sesleriyle ve onlarin yaninda kizil bacak-
lari, yagmurcunlari ve mavi doganlar1 da. Cok ilging. Kendi-
mi hi¢ kus sever olarak gérmemistim ancak Outer Hebrides'te
gecirdigim zamanda en ¢ok hosuma giden seyler arilar degil
kuglar olmustu.

Bu diistincelerimi Rob béliiyor, bana karavanin 6te yanin-
dan kas goz yapiyor. El isaretleriyle ¢cok yavas ve sessiz olmamu
ifade ederek yanina cagiriyor beni. Iskelenin hemen altindaki
kayaliklara dogru basiyla isaret ediyor ve orada, deniz ile kiyx
arasinda, karavanin penceresinden on metreden az bir mesa-
fede iki yetiskin bir yavru batak¢ullugu, bizim varligimizdan
bihaber bigimde oturuyorlar.

Batakgullugu ¢ok utangag, gizemli kuslardir o yiizden de
boyle agikta onlar1 gormek ¢ok aligiimadik bir durum. Yine de
tizerinde beslendikleri yosunlarin arasinda epey bir kamufle
goziikiiyorlar. Toparlak goriinisliiler, kisa bacaklar1 ve uzun
diiz gagalar1 var. Bu gagalarla kum ve yosun arasindan salyan-
gozlari, kabuklular: ve bocekleri topluyorlar. Bizi fark etmedik-
lerine inanamiyorum.

Rob daha iyi gorebilmem igin yavagca diirbiinii uzatryor
bana. Gozlerimle onlar siizerken nefesimi tutuyorum herhan-
gi bir ani hareketim onlar1 alarma gegirebilir. Inanilmaz. Onlar
gercekten gorebiliyorum. Ilk fark ettigim sey uzun ve ince gaga-
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lar, sonra da karmagik desenli tiiylerini gorityorum. Genelde
kahverengi ama sirtlarinda beyaz izgiler var. Eger gozlerimi
onlardan ayirirsam onlar1 kaybedebilirim ¢iinkii kayalar ve yo-
sunun arasina karigmis durumdalar. Hakk: verilmemis giizel-
liklerinden mest olmus durumdayim.

Yaklagik kirk dakika boyunca batakgullugunun beslenme-
sini, tiylerini yalamasini, dinlenmesini ve beslenmesini izliyo-
ruz, sonra da havalanarak buz gibi olmug yemegimizle bizi bas
baga birakiyorlar. Ama béyle bir kus gézlem deneyimi yasadik-
tan sonra yemek kimin umurunda?

On sekizinci ylizyilin biyiik Gaelik sairlerinden Iain Mac
Fhearchair’in “Smeorach Chlann Domhnaill” sarkisinda yazdi-
&1 gibi:

S 1 'n tir sgiamhach tir a'machair
Tir nan dithean miogach daithe
An tir laireach aigeach mhartach
Tir an aigh gu brath nach gaisear

Giizel bir diyar bu machair diyan
Giiliimseyen renkli gigekler diyar:
Kisrak ve aygir ve ineklerin diyar
Asla bosa gikmayacak iyi talihin diyan
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13. BOLUM

BOVEY HEATHFIELD’DA

Arilara olan ilgim arttikga onlar1 saran veya i¢inde bulun-
duklar1 yagam agina onlar1 baglayan her seye kargt farkindali-
gum da artt1. Asla bitmeyecek bir yolculuga, disarrya dogru ge-
nisleyen, ivme kazanan ve ugan, yiizen, yliriiyen ya da siiriinen
tiim o harika yabani seyleri kapsadikga kontrol edilemeyecek
bir hal alan bir yolculuga ¢ikmigim gibi hissediyorum.

Kontrol benim elimde degil artik. Aksine, kendimden ve
“arilar hakkinda bir seyler 6grenmek isteme” arzumdan daha
bityiik ve bilinmeyen bir giig tarafindan siiriikleniyorum ya da
yonlendiriliyorum. Yolculuumuz rotasini cizebilecek olsay-
dim, eminim ki bir ériimcek agina benzerdi. Her yeri, elimle
tutmay1 ya da goziimle gérmeyi birak, o ana dek hayal dahi et-
medigim hazinelerle dolu bir yolculuk.

Goziime carpan bazi yabani seylere digerlerinden daha gok
ilgi gosterirken buluyorum kendimi. Ornegin yaban tavsanlarini
gordiigiimde nefesim kesiliyor, tipki peseli baykuglar gibi. Bu iki
hayvanla da kargilasmam ¢ok nadir olur o yiizden de bu her geyi
daha bilyiilii hale getiriyor. Ayrica evimizin etrafindaki Dorset
yollarinda biiyityen yaban ¢iceklerinin, yosunlarin ve likenlerin
giindelik bitytisiine de kapiliyor, bu yollar boyunca agaglar ve ¢ali
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citlerde goriig alanimdan uzakta tlineyen, sarki s6yleyen bilin-
meyen kuglarin sarkilari ve civiltilarina kaniyorum.

Her yil ¢ali civanpergemi cigek aarken yapraklarinda yaga-
yan metalik kokarca boceklerini aramak zorunda hissederim
kendimi. Havah siyah yakalar: ve dﬁgmeleri ile ugamayan yesil
orman perilerinden kendi bronz renkli zirhlarim giymis harika
yetiskinlere déniistitkleri cesitli larva agamalarindan gecerlerken
bu kiiciik tath bicekleri izlemekten asla sikilmam. Ve onlari sa-
livermeden 6nce giive yakalayicimuzin gektigi giiveleri taniyip
isimlerini bulmak iin gerekenden ok fazla vakit harcarim.

Fakat bu zamana kadar yollarimizin kesistigi tiim ar1 ol-
mayan tiirlerin diinyasina “Cok ilging, belki bir giin bunun
lizerine daha ayrintili caligirim” demekten ote girmemeyi ba-
sarmistim. Ancak bu gectigimiz hafta sonu John Walters'la bir-
likte Dartmoor’un disindaki, Bovey Heathfield Dogal Koruma
Merkezi'nde geirdigim bir 6gleden sonra degisti.

John yaban hayat ressamy; bu kitabin bas dondiiriicii illiist-
rasyonlarini da o yapti. Dogrudan dogay ¢izer, bu yiizden de
portreleri boylesine canh goziikiir. Ama John yalnizca bir illiist-
rator degil  ayrica bir entomolog ve hatta daha da fazlasi, bir
konusmaci, yazar ve 6gretmen; uzun kuyruklu bagtankara goz-
lemcisi; bocek tammlayicy; nadir bulunan ve harika isimli Kor-
kung Yere ag dokuyan 6riimcek (Nothophantes horridus) arastir-
macisidir. John ayni zamanda diinyada Gah Comlekgi esekaris
(Eumenes coarctatus) hakkinda en ¢ok sey bilen kisidir.

Eger John'un Twitter postlarini hevesle takip etmiyor ol-
saydim, “comlekgi esekarilarini” asla duymamig, bu inanilmaz
yaratici canlilar1 gérebilme umuduyla Giiney Devon'daki gali-
liklara seyahat etmemis olurdum.

Bovey Heathfield kiigiik pazar kasabasi Bovey Tracey’ye ya-
kin 240 déniimlik bir arazidir. Ocak 1646'da gerceklesen Bovey
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Heath Savag isimli 6nemli bir Ingiliz I¢savasi garpigmasina ev
sahipligi etmis ve 1989da Bilimsel Agidan Ozel Oneme Sahip
Alan (SSSI) ilan edilmistir.

Ancak eskiden tiim Bovey Havzasrna yayilan ve dért bin
déniim biyiikliigiinde olan bu degerli ¢alilik nadir bitki ve ya-
ban hayat: igin de bir siginak olmustur. Devon Yaban Hayati
Vakfrna gore, bir zamanlar giineybatinin bu kisminin ¢oguna
hakim olan ¢ahliklardan geriye kalan en 6nemli 6rneklerden
biridir. Su an Bovey Heathfielddan geriye kalanlarin bir vakif
tarafindan sahiplenilip bakilmasi ok sevindirici.

Bu calilik diyara John ile gitmeyi bir siiredir deniyordum,
ama hayat beni alikoyuyordu. Neyse ki son anda gelecek haf-
ta sonu icin bir firsat gikti. Rob John'un ¢omlekgi esekarilarin
aramak icin rotadan biraz sapabilecegimizi 6nerdiginde oglu-
mu ve ailesini Cornwallda ziyaret etme planlar1 yapiyorduk.
Hava 1lik ve glinesliydi —~comlekgi esekarilarini gormek igin ide-
aldi yani- ve daha onemlisi, bu seyahati planladifimz zaman
John da miisait olacakti. Caliligin kiyisinda saat 2de bulugmay:
planladik.

Randevu konumumuza John'un verdigi tarifler benim kafa-
mu karistird: biraz. “Mole Valley Farmers1 geg ve ditkkanlarin
oradaki yaya gegidinden sonra sola don. Sanayi sitesine dogru
devam et ve yolun sonuna arabayi park et” demisti bize. Sanayi
sitesinin kenarinda bir dogal yasam alant... Boylesini beklemi-
yordum agikgasi. Kararli bir sekilde cumartesi sabahi, 6gle ye-
megimizi, yiiriyiig botlarimizi ve fotograf makinemizi yanimi-
za alarak yola giktik ve birkag saat sonra sanayi sitesine vardik.

Yolun sonuna kadar siirdiik ve bize dendigi gibi arabay1 bol-
genin tarihsel onemine selam duran kral taraftar: isimleri olan
Dragoon Close, Cavalier Road ve Fairfax Road sokaklarimin ke-
sisimine park ettik. Igsavag hakkinda okulda bize ogretilenleri
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hatirlayamayacak kadar dikkatimi dagitiyor etrafimdaki man-
zara. Uzun tel citler, konteynerler, park etmis kamyonlar, fast-
food ¢6pleriyle kirletilmis kaldirimlar.

Kirk y1l diisiinsem boyle bir sanayi sitesi ile anayol arasinda
kalan béyle bir yerin nadir bitkiler ve yaban hayat: i¢in bir sig1-
nak olabilecegi aklima gelmezdi. Géoriiniise aldanmamak ve bir
yaban hayat alanin1 komsulariyla degerlendirmemek gerektigi-
ni kamitlayacakt: buras.

John geldiginde dgle yemegimizi yemis botlarimiz: giyiyor-
duk. Selamlastik ve havanin ¢émlekgi esekaris: aktivitesi i¢in ha-
rika oldugunu konugtuk ve ben bir kez daha ne kadar heyecanl
oldugumu séyledim John'a. Biiyiik bir deponun kenarindan bizi
sanayi sitesinin digina ve Caliik Comlekgi esekarilarinin harika
diinyasinin iine tagiyacak kapiya dogru John'u takip ettik.

Bovey Heathfield gibi ova calihk alanlar giderek azaliyor
ve sakinleriyle birlikte yok olma tehlikesi yastyor. Bovey He-
athfield ok kisa bir zamana kadar Dar kafali karinca (Formica
exsecta) da dahil olmak iizere en az altmis adet $nemlj, soyu tii-
kenme tehlikesinde olan ya da korunmakta olan tiire ev sahipli-
gi ediyor. Bu odun karincas: olduk¢a nadirdir. iskog daglarinda
bol bulundugu birkag yer diginda, Birlesik Krallik'ta bulundugu
tek yer Chudleigh Knighton Caliligt. John Buglife Dernegine
bu karincayr “yok olmaktan kurtarmak” konusunda yardimci
oluyor ve Bovey'ye baz bitkileri yeniden getirmeye calistyor.

Galilik ayrica engerekler, cayir yilanlari ve kertenkelelere;
tag kugu, sar1 ginte ve ketenkusu gibi yere yuva yapan kuslara ve
bazen de Dartford biilbiillerine ev sahipligi yapiyor. Biilbiiller
¢ok utangagtir o yiizden onlar1 gérmek i¢in epey sansh olmaniz
gerekir. Kugelann Yer bocegi (Poecilus kugelanni) ve Batak Ca-
lis1 circirbécegi (Metrioptera brachyptera) gibi harika isimleri
olan bagka nadir bicekleri de burada bulabilirsiniz.
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Bu gibi yagam alanlarinda bolca bulunan kil ¢ali ve mor boz-
kir gcimeni gibi asit seven otlarin yani sira ova aliliklar1 genelde
karagall ve siipiirgeotu barindirir. D1 kapidan iceri girerken
fark ettigim ilk sey renklerdi. Arkamizda kalan sanayi sitesinin
donuk, gri 6lii rengiyle nasil da kargithik yaratiyordu.

Goz agip kapayincaya kadar, manzara tamamen degismis-
ti. Sanki bir dolaba girmistik de Narniada yazin son giinlerine
varmustik. Canli bir sar renge sahip karagali ile etrafimiz sa-
rilmusti. Vanilya kokulu ¢igekleri dikenli, koyu yesil saplarinin
tepesinde saliniyordu. Bunlar siipiirgeotlarinin ayni derecede
canli ve daha az dikenli mor ¢igekleri ile dikkat cekmek i¢in ya-
ristyordu. Sagda solda bitkilerin renklerinin arasindan gri taglar
ve beyaz toprak ¢ikiyor, sanki yamali bir kumasa bakiyormus-
sunuz gibi bir etki yaratiyordu. Karagal ve siipiirgeotu bugiin-
kii gibi tamamen ¢igek agmus olurlarsa, harika ikililer oluyorlar.
Yilin herhangi bagka bir zaman, bu renkler belki solmus ya da
kavrulmus olabilirlerdi ancak agustos aymda ¢aliliklar gozlere
bayram ettiriyor.

Karagalinin beni golgesinde birakmasma aligkimm bu yiiz-
den bu otlarin bu kadar biiyilleyici géziikmesine sagiriyorum.
Britanya ve [rlandada yasayan tiim karagalinin ayni tiir oldugu-
nu diisiiniiyordum nedense. Hig de 6yle degilmis. Ancak dizi-
me kadar gelen ve Bovey Heathfieldda yetisen karagalilar bati
karacahistymus (Ulex gallii). Ocaktan hazirana kadar devamli
sonrasinda da rasgele gigek acan etkileyici Avrupa karagalisi-
nin aksine, bati karagalist yalnizca geg yaz ve erken sonbaharda
cigek agar.

Inisli gikish galilikta yolunu bulurken Rob ve ben John'u ta-
kip ediyoruz. Baz: yerlerde genis, ¢ok kullanilmus patikalar var
ama biz genelde kisa otlarin oldugu alanlarda tek sira halinde
yiiriiyoruz. Karagal ¢ok dikenli, iyi ki kot giymisim son anda.
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Eminim Rob da minnettardir 6yle yaptigina. John'un dedigi-
ne gore, Galihk Cdmlekgi esekarilarimin yuvalarini yapmak
icin kil topladiklar: bilinen yerlerden birine gidiyoruz. Bovey
Heathfieldda bu a1 popiilasyonunu sekiz yildan, 2010'dan beri,
takip ettigi icin John'un bu tiir ve davramglar1 hakkinda bilme-
digi pek bir sey yok.

Yiiriirken John Bovey Heathfieldda yasayip iireyen bagka
canlilardan bahsediyor. Sekiz bacakli ve parlak renkli bir eseka-
ns1 gibi goziiken bir Egekaris1 driimcegini (Argiope bruennichi)
gosteriyor. Karacalilarin iizerinde ¢omeliyorum, kot giydigim
igin dylesine mutluyum ki. Aga zarar vermeden yaklasabilece-
gim kadar yaklagtyorum ve bu harika canliy: fotograflamaya ko-
yuluyorum. Lensimi 6riimcegin gozlerine netliyorum, birden
on yi dnce burada “Egekaris1 6riimcegi” diye bir tiir oldugu-
nu bilseydim buraya gelmekten vazgecebilecegim fikri aklima
takiliyor. Ama gu an buradayim, Giiney Devon'daki bir sanayi
sitesinin kenarinda, dikenli karagalilarin ortasina ¢6melmis, bu
oriimcege hayranlikla bakiyorum.

Nasil bir yer ama! Belki on dakikadir buradayiz ve ben ¢ok-
tan agik oldum. Buraya ¢omlekgi egekarilarini gérmeye geldim,
ancak John kafami su an her tiir nadir ve egzotik goriiniimlii
bocegi, kelebegi, karincayi ve buna inanamiyorum ama coba-
naldatani goérme ihtimali ile doldurdu. Burada cobanaldatanlar
yastyor. Hem de John nerede yuva yaptiklarini biliyor. Onlar:
yuvalannda gorecegimizden degil, ¢iinkii yuva sezonlar: bit-
mek iizere, ama ciftlestikleri yerde olmak bile ne kadar heyecan
verici...

I¢imde bir par¢am tiim yagamlarini dogal hayata daldirmus
John gibi insanlar1 ¢ok kiskamiyor. Hayatimda egsiz, yaban ha-
yati yoniinden zengin yerler olduklarina hi¢ dikkat etmeden
kim bilir kag tane galihkta dolagtim. Onlarin kirhk degil de ¢a-
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lilik olduklarini biliyor muydum? Hi¢ sanmam. Yine de, bu-

nunla bangigim, ¢iinki bir seyleri bilmemenin iyi yamim gor-

meye bagladim; yeni seyler kesfetmenin olaganiistii eglencesi.

Ben (genelde) dogal hayatla bag kurmak igin hi¢bir zaman geg

olmadig bilgisi ile mutluyum. Gézlerinizi, kalbinizi, zihninizi

etrafimiza agarsaniz, orada, burnunuzun dibinde kendini size
gostermek icin bekleyen canhlarin hep orada oldugunu fark
edersiniz.

_ John'un bizi gotirdigi “ocak-
lardan” ilkine variyoruz. Sarimst
kil barindiran kii¢iik bir alan bura-
s1  diiz, kuru ve mutfak lavabom-
dan daha biiyiik degil. Yamindan
gecsem dikkatimi gekmezdi. G-
nes tepede ve hava ¢ok giizel, yani
eger Cahlik Comlekgi esekanlan
buray: kullaniyorlarsa, buraya ge-
lip kil toplamalar1 an meselesi.

Beklerken, John bize ¢ahligin yakin tarihinden bahsetti. On
bes y1l énce Devon Yaban Hayat1 Vakfi buray: alana ve etrafi-

m citle gevirene dek, yasadis1 ¢op bosaltma ve off-road araba

ve motosiklet siiriigleri i¢in kullaniliyormus. Ve simdiden ¢o-

banaldatan ciftlesme alanina dénmiis. Restorasyon ve koruma
projelerinin ne kadar basanl olabildiginin bir gostergesi bu.
On dakika kadar bekledik ama hicbir ar1 gelmedi. John da
baska bir ocag kesfetmeyi onerdi. Bu yerdeki kil kirmizimsi
renkteydi. Sebebini sordugumda John esekarilarini daha iyi goz-
lemleyebilmek i¢in digaridan kil getirip yapay ocaklar inga etti-
gini anlatti. On dakika sonra yine higbir ar1 gorememistik ama
bir cift flortlesen Karamelek kelebegi (Hipparchia semele) gor-
diik. Bu benim i¢in ilkti flrtlegmeleri degil, “Karamelek’leri
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gorugiim. Flortlesme siireci nefes kesiciydi. Erkegin bir dizi kisa
ve karmagik manevrasini iceriyordu. Erkek disinin seviyesine
inip etrafinda déniiyor, 6n kanatlarim kaldirip indirerek siyah
gozlerini gdsterip sakliyordu. Sonunda birbirlerine yiizlerini
déndiiler, antenleri dokunuyordu. Disi etkilenmisti. Erkek et-
rafinda donerek hareketlerini tekrar etti ve ciftlestiler.

Aragtirmamiza bir saat daha devam ettik ve ocaklar1 do-
lagt1. Caliliktaki bir tek biz yoktuk. Bir iki kisi kopegini gezdi-
riyordu ve bizim gibi yaban hayatin1 gérmeye gelen bir ciftle
tamgtik. John'un arkadaglariydilar, biz de durup fikir aligveri-
sinde bulunduk. Biraz canimiz sikilmist: ¢iinkii biz devamh
onlart kagirirken, bu gift siirekli ¢émlekgi esekarilaria denk
geliyordu.

Kil toplayan bir ¢omlekgi esekaris1 gormemiz imkansiz go-
ziikmeye baslayinca, John bizi erken uyanan disilerin sezon icin
inga ettikleri kiigiik kil yuva alanlarina gétiirdii. Bu kil yuvala-
rin fotograflarini ve yine John tarafindan yapilnus resimlerini
gormiis olsam da, canli canh gérmek ellerimi ¢irpip mutluluk
c1gliklar: atmak istenci yaratt: bende. Kendimi tuttum ve daha
¢ok yetiskinlerin yapacag: sekilde kutladim bu kargilagmayn.
“Vay”, “Aman Tanrim!” ve “Bir esekarisinin bunlar1 yapmus ol-
duguna inanamiyorum!”

Kil yuvalar siipiirgeotlarinin odunsu saplarina baglanmst:
ve her biri egsizdi. Tiimii de benzeri temel tasarinu takip edi-
yordu; tamamen yuvarlak ve siirahi seklindeydiler, tepelerin-
de bir agikhik vardt. Bazilari kisaydi, daha genisti ya da daha
piiriizlitydii. Yuvalarin renkleri de hangi ocaktan malzeme top-
landigina gore degisiyordu. $eklini gok sevdigim evimdeki bir
Afrika ¢émlegini bana hatirlatiyorlardi. Birlesik Krallik’taki bir
sanayi sitesinin kiyisinda boyle egzotik goriinisli yuvalar yap-
ma kabiliyetine sahip bir bocegin yasiyor olmasina sagiyordum.
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Dolana dolana, bir 6li1 ve ¢iiriimils odun birikintisinin ya-
mindan gegerek ilk ocaga déndiik. Otlarin arasinda yar: gizliydi
ve John bize ¢obanaldatanlar1 burada 6lii bir aga¢ kiitiigiiniin
{izerine tiinemis sekilde sik sik gérdiigiini anlatti. Olit odun
arka planinda asla goriinmeyecek sekilde kamufle olmus, ala-
ca, gri-kahverengi tityleriyle onlar1 ancak hayal edebiliyordum.
Kiitiigiin bir parcasi olmadiklarin1 gérmek ¢ok zor. Dakikalar
sonra, ¢alihgin kenarindan agaglara dogru saklanmak i¢in ugan
bir ¢obanaldatan: kendi gozlerimizle gordiik. Bunu esash bir
karsilagsma olarak sayarmiyorum, ¢iinkii tek gordiigiim sey ka-
nat cirpisi ve calibgin icinde kaybolan biiyiik¢e bir kusun arka
tarafiydi. Ama kalbim kiit kit att1 yine de.

Giines en yakic1 halinde su an, bu yiizden ilk ocaga geri
déndiigiimiizde oturup dinlendik. Yeniden fotograf makine-
mi agtim, lens kapagini gikardim ve ayarlari kontrol ettim. Sirf
Calilik Comlekgi egekarisi gelir diye. Saat neredeyse 5 olmugtu
ve ben de Karamelek kelebekleri, Egekaris1 6riimcekleri ve ¢o-
banaldatan1 gérmiig olmaktan mutluydum. Comlekgi esekari-
sin1 bugiin gérmesem de olurdu. O kadar a¢gdzlii olmaya gerek
yoktu.

John bize Calilik Comlekgi egekarilarinin eylil boyunca ak-
tif olacaklarimi ve hava kogullarina goére bunun ekimi bulabi-
lecegini soyledi. Buray1 yeniden ziyaret etmek igin bir bahane
bulmamiz gerekecekti.

Rob ve ben yeniden gelme planlarini yaparken John dikka-
timizi az 6nce kile, tam 6niimiizde konan Caliik Comlekgi ege-
karisina cekti. Nefesimi tuttum. Olduk¢a ¢arpiciyds; kapkara,
parlak sar1 gizgileri olan bir artyd1 ve bekledigimden ¢ok daha
bityiiktii. John bana diirbiiniinii verdi. Ar1yere yakin ugup ocak
etrafinda dolaniyor, arada bir duruyor ve kili inceleyip test edi-
yordu. John bu davranigin yuva yeri bulmus bir bireyin karak-
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teristigi oldugunu ve ingaat dncesinde ocagini ve su kaynagini
kontrol ettigini soyledi. Iki ila i ay siiren yagami boyunca yal-
nizca bu ocagi ve tek bir su kaynagini kullanacakt.

Bu egekarsinin oldukga belirgin bir sekli vardi. Gocuk par-
tilerinde verdikleri kivrimly, sosis bigimde ama cesitli yerlerin-
den kwvrilmis balonlart hatirlatiyordu. Karni sanki bir armut
tanesi gibi, ince uzun belinden sisiyor, asag1 bakan sivri kuy-
ruguna dogru inceliyordu. Ayn: aileden (Eumenes) olmalari-
na ragmen, bizim siradan esekarisina, Vespula vulgaris, pek az
benziyordu.

Tam ocaktan kil alacagim diigiindiigiimiiz anda esekarimiz
fikrini degistirdi. Tipki geldigi gibi birden gitti. Birazcik daha
bekledik ama geri gelmedi.

Ertesi aksam Johndan o son ocakta iki tane esekarisi oldu-
gunu ve onceki giin gordigimiiziin -bizim esekarisinin- bir
yuva insa ettigini syleyen bir e-posta aldim. Hava insaata de-
vam edilemeyecek kadar soguk olana dek onu takip etmeyi ba-
sarmigtu.

Birkag giin sonra yine e-posta yolladi, bu sefer bitmis yu-
vamn ve esekarimizin yumurtladiktan sonra yuvasinda kul-
lanilmak tizere tirtillar: tagiyisinin fotograflarimi da eklemisti.
Ayni ocakta aktif en az iig tane ¢omlekgi egekarisi vardi ve eyliil
boyunca ingaat: siirdiireceklerdi. Ah, keske yakinda yagiyor ol-
saydim.

Galilik Comlekgi esekansina dair gordiigiim azicik sey bile
beni biisbiitiin sarsmisti. Tipki salyangoz kabugu arilar1 gibi bu
tiir de beni biiytilemisti. Calilik Cémlekgi arilari hakkinda daha
fazla sey 6grenmek istiyordum; yuvalarim nasil kuruyorlards,
yasam dongiileri ve toplayicilik tercihleri nasildy, evlatlar icin
nasil tirtillar1 yakalamay: severlerdi? Hem daha bir ¢omlekgi
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esekarisinin yuva insa edigine denk gelmemistim. Daha fazlasi-
n1 bilmek istiyordum.

Johna bir e-posta yollayip siireci bana anlatip anlatamaya-
cagini sordum. O da bana doga giinliigiindeki disinin ocag ve
su kaynagim se¢mesi ile baglayan ve tiim yuva yapma siirecini
anlatan kismi yollad:.

“Calihgin iizerinde ugar ve devamli durarak karagals, stipiir-
geotu ve 6lii otlarin dallarini inceler. Yuvasini nereye kuracag-
na karar verince —ki burasi ocaktan 1 ila 120 metre uzakliktaki
herhangi bir yer olabilir- saplar1 ¢enesi ile temizler ve tiikiiriik
ile 1slatir, sonrasinda da gerekli olursa fazlaliklardan kurtarir”
diye yaziyordu.

Temiz bir sayfayla ya da onun durumunda, temiz bir sapla
basghyor yani. Peki sonra ne oluyordu? “Bitki sapin1 hazirlayinca
esekaris1 su kaynagina gidip birka¢ damla su alarak ocaga tasir.
Burada da cenesiyle kili kazimaya baglar” diye devam ediyordu
John'un giinliigii. “Kuru kile su ekleyerek birkag dakika iginde
kiiciik bir camur topu elde eder. Bu ¢amur topunu ¢enesi ile
on ayaklar: arasinda ingaat alanina tasir. Bu siireg arada su da
alarak on alti ila yirmi sekiz kere, yuva bitene kadar tekrar eder.
Tam siireg iki ila {ig saat aras1 siirer, ancak hava kosullar: kotiiy-
se bu siire¢ birkag giine de yayilabilir”

Comlekgi esekarisinin gosterdidi sebata hayran kaldim. Go-
riiniige gore hayranhigimiz1 yalnizca “caliskan arilar” hak etmiyor.

John'un notlar1 goyle devam ediyor: “Yuvanin govdesi ve
girisi bitince, esekarist yumurtlamadan 6nce yakindaki bir ka-
ragahida dinlenir. Yumurta girisin iginde bir ipek ipliginin tze-
rinde durur. Yumurtlamak iki dakika siirer. Yumurtladiktan
sonra disi esekarist tercihen Camur ya da Atkestanesi giveleri-
nin tirtillarini bulmak i¢in ¢alihkta arayisa ¢ikar. Bu giiveler de
karagal ve siipiirgeotuyla beslenirler. Sekiz ila otuz sekiz tirtil
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yuvaya getirilir, genelde bir saat i¢cinde tamamlanir bu siirec”
Otuz sekiz! Olamaz. Bu tirtillar gok kiigiik olmali ki tek bir yu-
vaya sigiyorlar. Neyse okumaya devam edeyim.

“Yuva doldugunda egekarilar1 bir ya da iki kil topu ile onu
kapatir, sonra da bir sonraki yuvasini kurmak igin yeni bir ko-
num aramaya baglar. Genelde (6zellikle de eyliilde), ilkinin ya-
nina bir tane daha yuva kurar ve ayni lokasyonda sekiz taneye
kadar yuva bulundugu gériilmiistiir. ki ila iig aylik yasam don-
gusinde, her disi Caliik Comlekgi esekarisi yirmi bes kadar
yuva inga edebilir” diye yaziyor John.

John mayzs ile haziran sonu arasinda yumurtlanan yumur-
talarin sonbahardan once yetigkin olarak uyandiklarini, erken
temmuz ve sonrasinda yumurtlananlarin ise kisladiktan sonra
ertesi y1l uyandiklarini soylityor.

Johna Calilik Comlekgi esekarilar1 ve yuvalar1 hakkinda
yazdiklarini paylagtig igin tegekkiir ediyorum ve sonraki ba-
harda Bovey Heathfiled'a donmeyi ne kadar istedigimi soylii-
yorum. Umarim, bize eglik etmek i¢in miisait olur.
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14. BOLUM

AGACLARA OVGU

Outer Hebrides Adalar’ndaki nemli ama harika yazimizdan
heniiz dondiik eve. Bu adalar kalbimde 6zel bir yere sahip artik.
Onlar1 yabaniligi i¢in seviyorum; yaban ¢igekleri, yaban hayati
ve yabani manzaralari ve hepsinden 6nemlisi, yabani ve harika
havasi icin. Ancak bir seyden mahrumlar, bu mahrumiyet gok
asikar ve bu sey de agaclar. Garip kii¢iik fidanlik da dahil olmak
{izere adalarda baz1 agaglar var. Ancak gordigiimiz bu agalar
dyle az ve birbirinden uzak ki ilk haftalarda ne zaman aga¢ gor-
sek birbirimize “Bak, bir agag¢!” diye gosterir olmustuk.

Yaz sonuna geldigimizdeyse bu neredeyse agagsiz cograf-
yaya ilging bir sekilde aligmistik. Airid nam Ban isimli Giiney
Uist Adasrndaki araziye denk gelene dek agaglar1 ne kadar 6z-
ledigimi fark etmemisim bile. Otuz yillik bir siirecte, tek bir
kisi, Archie MacDonald ve ailesi yiiz binin tizerinde aga¢ igeren
sik ve karigik bir ormanlik alan olusturdular. Cinar, ¢am, mese
ve iivez agacinin da arasmda bulundugu pek cok aga¢ dikerek
Loch Eynorta tepeden bakan yiiksek kayaliklardan gdl kena-
rina kadar uzanan aile arazisini tamamen doldurdular. Birden
agaclarin icine dali vermek, onlar1 gormek, dokunmak, duy-
mak ve varliklarini yeniden hissetmek olaganiistiiydii. Yine de,
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hepsinden daha ilginci, bir ¢alikusunu duymak sonra da gor-
mek olmustu.

Gahikuglar1 Britanyanin en kiigikk kuslaridir. Bazi &zel
boceklerle beslenirler ve igneyaprakl agaglarda vyagsarlar.
Bu agaclar da bu adada pek az bulunur. Bu ufak kusun Bay
MacDonald'in fidanhgina nasil vardigim tahmin dahi edemi-
yorum ancak adalarda daha da ¢ok agac dikildikge, bu kus da
daha uzak yerlere yolculuk edebilecek. Kim bilir belki tiz otiisit
bir giin bu adalarda tarlakusu, kizkusu ve kervan cullugunun
sesleri gibi sik duyulur...

Bu beklenmedik ve izole fidanliktan gecmek bana daglar ve
bozkirin yabaniligini, acik gokyiiziinit ve bityiik su birikintile-
rini sevsem de, en ¢ok sevdigim seyin agac birliktelikleri, kus
caviltilart ve diger sakinleri ile ormanlarin huzuru ve sakinligi
oldugunu hatirlatt:.

Agaclarin olmadig: bir diinya ditsitnemiyorum. Yasay1p zi-
yaret ettigim, sevdigim her yeri diigiinityorum, hepsini agac-
larla iligkilendirmisim. Bazilarinin ne oldugunu soyleyemem,
ozellikle de ¢ocuklugumdan hatirladiklarimi, ancak gozlerimi
kaparsam, sekillerini, renklerini ve dokularim sanki yanlarin-
daymigim gibi hatirlayabilirim. Inanilmaz bir bi¢imde baz1 ani-
larimda o zaman farkinda olmadigim agaclar bile vardur.

Bunlar1 yazarken, sakin bir goledin kenarinda, Suffolk’ta
bityiikannem ve bityiikbabamin bahgesinde yetisen biyiik bir
agaci hayal ediyorum. Kékleri yosunlu catlaklar ve kuytularla
doluydu ve oralarda periler yasards; bu bityiilii bir agagti. Son-
ra North Yorkshiredaki Patrick Brompton koyiinde bir barda
-tesadiifen “Yesil Aga¢” ismine sahip- diger bityiikannemin
evinin digindaki agag vardi. Cok eski bir ¢inar agaciyd diye ha-
tirhyorum. Gegenlerde internetten baktim, aga¢ da bar da hala
orada, tam hatirladigim gibi.
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Hatirladigim en eski ani, yalnizca dort yagindayken, Ipple-
pen, Devonda yasadigimiz evin digindaki biiyiik ¢ayirin orta-
sinda yetisen agacti. Devasaydi ve govdesi arkasinda saklanabi-
lecegim kadar biyiiktii ve dallarindan birinden sarkan bir ipin
ucunda eski bir lastik tekerlek vardi, benim salincagimdi o.

En az kirk kere tagindigimi diisiiniirsek sayilamayacak ka-
dar ¢ok agacla yasadim. Ciddi ciddi diisiinecek olursam, haya-
tum1 agaglarla haritalandirabilirim gibime geliyor.

Ne zaman bir agaca sarilsam -ki bunu hep yaparim ¢iin-
ki yaptiklarina kars1 sitkran ve takdirimi en igten gostermenin
yolunun bu oldugunu disiniiyorum- onlardan aldigim ener-
jiyle giicli hissederim kendimi. Bu enerji aligverisini kelime-
lere dokmek giig, ancak bir gekilde benim rasyonel zihnimin
anlama kapasitesinin 6tesindeki bir sey ile bag kurdugumu his-
sediyorum. Ashnda “desteklenmis” hissediyorum ve gergekten
de 6yleyim. Hem de hepimiz 6yleyiz, agaglara olan borcumuzu
odememiz imkansiz. Agaglar gezegenin akcigerleridir ve onlar
olmadan, bizim tlirimuzin hayatta kalmasi imkansiz.

Cogumuz agaglarin atmosfere oksijen salip karbondioksit
aldiginu bilir. Ayrica yapraklar, saplari ve stirgiinleri ile karbon
monoksit, azot dioksit ve kikiirt dioksit gibi diger hava kirleti-
cileri de hapsederler. Peki bunu anlayabilecegimiz sekilde nasil
sayilara dokebiliriz? Gezegende altmig binden fazla aga¢ tird
oldugunu disiinirsek, oksijen treticisi ya da karbon emici ola-
rak nasil bir etkiye sahip olduklarini tahmin etmek imkansiz.
Ancak, New York Timesa gore, dort doniimlik olgun mese 2,7
arabanin iirettigi kadar karbondioksit emiyor. Dért déniim on
sekiz kisinin bir yilda tiikettigi oksijeni Giretmeye yetiyor. Bu
ok fazla karbondioksit ve ¢ok fazla oksijen demek.

Ama bir saniye, dort doniim ekmeden ya da bahgenizi ras-
gele agaclarla doldurmadan 6nce, hangi agaci nereye ekecegini-
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zi segmeden Once degerlendirmeniz gereken bazi degiskenler
vardir. Yerel iklim ve topragimza uygun agaclarn segmek 6zel-
likle 8nemlidir. Eger dogru agaclan ektiginizden emin olmak
istiyorsaniz, Woodland Vakfi Birlesik Krallik'ta hangi tiirleri
nereye ekmeniz gerektigine dair tavsiyeler veriyor. Benzeri ku-
rumlar diinyanin her yerinde bulunabilir.

Karbon emiciler olarak hayati rollerine ek olarak agaglar
insanlarin goremeyecegi kadar kiigiik omurgasiz hayvanlardan
diinyanin en bityiik yirtict hayvanlarina kadar bir dolu yaba-
ni canlinin ve sayisiz bitkinin ihtiyag duydugu gélgeyi, yagam
alanim ve korumay1 sunuyor. Yani, iklim degisimine karg1 agag
dikebileceginiz gibi, yerel yaban hayati icin iyi olabilecek tiirleri
de ekleyerek agaglarimzi pek ¢ok ige birden kosabilirsiniz. Bu
yiizden de bazi agaglarin ok daha fazla tiire destek olabilecegi-
ni de hesaba katmaniz gerekir.

Eger bakmak istedikleriniz kuglarsa, yaban elmasi, alig ya
da gobanpiiskiilii gibi yitksek miktarda meyve ve yemis iireten
agaclar segmelisiniz. Bocek yiyen kuslar icinse bityiikk miktar-
da omurgasiz hayvan barindiran mege, digbudak, s6giit ve hus
agaglari ekebilirsiniz.

Hava kalitesini iyilestirmek ve iklim degisikligine kargt ha-
rekete gegmek igin, acilen farkl: tiir agaglarin bir araya gelme-
sine ihtiyacimiz var. Yani diinyadaki agaglar1 korumaya devam
ederken hem hizli hem de yavas biiyiiyen agaglar1 ekmeliyiz.
Bir aga¢ ya da orman ne kadar yasliysa o kadar ¢ok biyogesit-
lilige ev sahipligi yapar. Bu 6zellikle agaclarin son yillar igin
gegerlidir, bu siiregte agacta yagayan omurgasiz hayvanlar ve
faydali mantarlarin sayisi katlanarak artar.

Agaglar bize ve bitkilere farkli gekillerde fayda saglarlar.
Hava ve toprak sicakliklarini diizenler; riizgirin verecegi hasari
onlerler; toprak verimliligini artirirlar ve toprag: dengeleyerek
erozyon ve selleri 6nlerler.
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Bize bahsedilen tiim bu armaganlarin yani sira bu asil dev-
lerin cdmertliginden bagka sekillerde de faydalaniriz. Agaglarla
zaman gecirmenin zihinsel ve fiziksel sagliga derin faydalari
oldugu bir siiredir biliniyor. Japonlarin buna verdikleri bir ad
bile var, “orman atmosferini ¢ekmek” ya da “orman banyosu”
anlamina gelen Shinrin-yoku.

Yasayan bir ormanin golgesi altinda zaman gecirmek anla-
mina gelen orman banyosu pratigi Japonyada 1980’lerin ba-
sinda bagladi ve halen daha stresi azalmak ve rahatlamak icin
kullanilan popiiler bir yontem. Japon tibbinda énleyici saghk
ve iyilesme pratiklerinin temelinde bulunuyor. “Agaclara saril-
mayr” bir tir saglik hizmeti olarak gormek fikri size giiliing ge-
lebilir ama agaclarla zaman ge;irmekrveya sadece onlar1 pence-
renizden gorebiliyor olmak bilim insanlarinin kanitladig iizere
tansiyonu diisiirityor, uykuyu iyilestiriyor, bagisikhik sistemini
gii¢lendiriyor ve hastaliklardan iyilesmeyi hizlandiryor. Hatta
daha da derine gidiyor.

Higbir beklenti olmaksizin hislerimizi dogaya agmak cevre-
mizdeki diinya ile bag kurmanin yeni yollarim1 bulmakta bize
yardimci olur. Bu siireci hizlandiramazsiniz ya da zorla gergek-
lestiremezsiniz, ¢iinkii doga bizim yapmasini istedigimiz seyi
talep ile yapmaz. Siki bir zaman araliginda bir seyleri yapmaya
ok alisigiz ancak dogal yasam ve agaglar, 6zellikle de yiizlerce
yildir etrafimizda olanlar insan hayatinin zaman araliklarina
gore hareket etmezler; hele ki modern insanmkine gore hic.

Yash bir meseye sirtinizt bes dakika dayayarak sizi iyiles-
tirmesini ya da evrenin sirlarini sizinle paylasmasini bekleye-
mezsiniz. Ancak eger sabirliysaniz, kalbiniz ve zihniniz agik-
sa, derin bir dostluk, yeniden bag kurma hissiyatt -yalnizca o
agacla degil ama tiim gezegenle- deneyimleyebilirsiniz. Ben
deneyimledim.
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Geriye doniip baktigimda, kendimi dogaya birakmaktan
fayda sagladigim pek ¢ok ani hatirlayabiliyorum ne “fayda-
lanmak” ne de “birakmak” o zaman i¢in bilingli tercihler olma-
sa da. Benim neslimin diger tyeleri gibi, ben de ¢ocuklugumu
mutlu bir sekilde digsarida oynayarak gegirdim; magaralar ya-
parak, saklambag oynayarak, kiigiik kek kaplarinda minyatiir
bahceler inga ederek, dere ve akintilardan ufak baliklar ya da
“hayvanat bahgemde” tutmak i¢in bahgeden kelebekler, 6riim-
cekler ya da diger bocekleri yakalayarak.

Hayvanat bahgem 1970’lerin baginda Malvern Hillde yaga-
digimiz evin arkasindaki miistemilatlardan birindeydi. Karanlik
olurdu ve kdmiir kokardi ama bocekler buray: severdi. Kelebek-
leri, 6zellikle de Kizil Amiral ve Tavus kelebeklerini, neredeyse
hi¢ yemek yemek i¢in kullanmadigimiz yemek odasinda saklar-
dim. Zaten yemek yemek igin kullaniyor olsaydik kelebekler bes-
lensin diye dev kelebek ¢alilarin1 burada nasil saklardim?

Sonra, en kiiciik kardesim gergek bir kiivette yikanabilecek
kadar biiyiik oldugu i¢in, annemiz bana dérdiimiiziin de bitytr-
ken kullandign plastik bebek banyosunu vermisti. Ben de Marl-
vern Hills’teki eski ocak gélinden kurbagalar, larvalan ve sukele-
ri toplayip i¢ine koyardim. Bunlar hep ¢ok kiymetli anilar.

Dogal diinya tarafindan desteklenisime dair en eski amm
dokuz ile on iki yaglar: arasina denk diisiiyor. Ebeveynlerim
Almanyada yagiyordu ve ben de Yorkshiredaki bir rahibe oku-
luna génderilmistim. Siirekli zorbaliga ugruyordum. Arkadag-
lanim vardi ama genelde giindizciiydiiler ya da hafta i¢i okulda
kalryorlard1. Bu yiizden hafta sonlar1 vakit gegirebilecegim ya
da beni koruyabilecek kimsem yoktu. Hafta sonlar1 oldukga
korkungtu.

Yine de, her seye ragmen, pazar §gleden sonralar1 her za-
man bir nefes aldirirdi bana. Ogle yemegi ve temizlik biter bit-
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mez, hepimiz disariya uygun kayafetleri giyer ve uzun bir yii-
ritylige gikardik. Swale Nehri kenarindan yakindaki Richmonc¢
Kalesi'ne yiiriirken, rahibelerin o an caninin ne istedigine gore
bozkarlardan ya da Yorkshire Vadisi’nden gegerdik.

Ben her zaman yalniz yiiriir, simfin gerisinden gelirdim ama
agikea sdylemeliyim ki asla kendimi yalniz hissetmedim. O yiirii-
yiislere bayiliyordum, hava ne olursa olsun, nereye gidersek gi-
delim. Riizgari, yagmuru, kan ve giin 11811 seviyordum; nehri,
kayalari, agaglan, yollari, otlar1 ve gokyiiziinii seviyordum. Onla-
r1 dyle sadece sevmiyor, onlarin farkina da varryordum.

Ozellikle nehirden yukari tirmanmak zorunda oldugumuz,
botlarimizin kenarini kirletmeyecek kadar sig oldugu yerlerden
nehri gectigimiz ve bilyiik kayalara, dik yamaglara tirmandig1-
miz ve vadinin tepesindeki ovalara vardigimiz yiiriyiisleri se-
verdim. Sanirim ¢aglayanlar da vard: ya da belki zihnim bana
oyun oynuyor. Bir kasif oldugumu hayal ederdim ve kagma
cesaretim olursa saklanabilecegim magaralarin konumlarini
ezberlemigtim.

Hig¢ kagmadim ger¢i. Tam olarak nasil oldu bilmiyorum ama
ergenligin baslarinda her sey birden iyilesti, yani diger kizlarla
gruplar halinde yiiriimeye baglamigtim. Ilging bir sekilde, aynt
zamanda benim gibi tamamen orada kalanlarla da yeni arka-
dagliklar gelistirmeye basladim ve etrafimin farkina varmayi
biraktim. Sanirim dogadan kopus siirecim de boyle basladu.
Uyumlu olmay: 6ylesine istiyordum ki, gerceklestiginde ve ani-
den ve mucizevi bigimde gergeklesti, sanirim ben de dogaya
kapy1 kapatarak cevap verdim buna. Yeni ve heyecanli bir sey
geldiginde kapiy1 kapattiginiz eski sadik dostunuz gibi.

Bir on yil kadar 6nce yirmi kiisur yillik evliligim sona ere-
ne kadar bunlani unutmustum. Kendimi yine ormanlar ve te-
pelerde saatlerce ancak bu sefer hedefsizce yiiriirken buldum.
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Hayatimin karanlik bir amydi, mutsuzluk ve kafa karigikhigs
hisleriyle kapliydim, ancak yiradikee giig ve i¢ huzur buldum
ve kendimi sakin hissetmeye basladim. Iceriye girdigimdeyse
ne giig ne huzurdan eser kalmiyordu ama bu bir tiir yeni “68-
renme” siirecinin baglangiciydi. Ayrica, yiiriirken deneyimledi-
gim duygularin benimle kalmasina, beni dengelemesine veya
koklemesine ikna etmeyi 6grenebilecegime dair bir inangti da.

Bunu “nasil” yapacagimi bulmam sandigimdan kolay oldu.
Yavas yavas hayatin gerceklerinden kagmak igin yiiriidiigiimi,
bu yiiriiyiigleri anlik ¢éziimler olarak kullandigim fark ettim.
Bunu ¢oziince, nasi hissedersem hissedeyim her giin ylirimeye
bagladim. Ufak bir degisiklikti ama yarattig1 fark hayatimi de-
gistirdi ve beni bastan ayaga gii¢lendirdi. Yiiriiytiglerimi hevesle
beklemeye ve onlan her seyden daha ¢ok sevmeye baglamigtim.

Daha énce bihaber oldugum sesler, goriintiler ve kokular
duymaya bagladim. Bazi yerlere ve bazi agaglara gekildigimi
fark ettim. Yagigsiz giinlerde ayakkabilarimi gikarir ve tepenin
kenarina, bityiik yash giimiis hus agacimin arkasina giplak ayak-
la ve ellerim topraga degecek sekilde yatardim. Bazen agacin
alcak bir dalina oturup ayaklarimu sallar ve goriinmez oldugu-
mu hayal ederdim. Sonra bir giin, daha 6nce hi¢bir agaca saril-
mamisken, kollarimi bu agacin etrafina dolayip ona sarildim.
Onun da bana sarildigini tiim bedenimde hissettim.

“Agaca sarilan” genelde gevre hakkinda ¢ok tutkulu olan,
hippi gibi giyinen, terlikle dolagan ve vegan ya da vejetaryen
olanlar i¢in kiigiimseyici bigimde s6ylenir. Eminim ki bunu bir
iltifat olarak kullanmayanlarin kokeni hakkinda higbir bilgisi
yoktur. Ashna bakarsamz bu kavram 1730 yilina dayaniyor.
Hinduizm'in Bishnoi koluna ait 294 erkek ve 69 kadin Jodhpur
mihracesine yapilacak saray igin kesilecek Khejri agaglarini ko-
rumaya karar verirler. Bu ilk afaca sarilanlar agaglar kesilirken
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oldiiriiliirler. Ancak, yagamlarini bosuna kaybetmemiglerdir,
¢iinkii 6liumleri sonucunda Bishnoi kdyiinde aga¢ kesmek ya-
saklanur.

Bishnoililerin zaferi Chipko hareketine de ilham verir. “Tu-
tunmak” ya da “sarilmak” anlamina gelen bu hareket Kuzey
Hindistanda 1970’lerde bir grup kéylii kadinin agaglar1 gev-
releyip onlara sarilarak kesilmelerini engellemeleriyle baglar.
Bu hareket tiim Hindistan'a hizla siddet icermeyen bir protesto
yontemi olarak yayilir. Hareketin hedefinde o donem iilkenin
agaglarini kesip yok eden ve sonrasinda da Himalaya bolgesin-
de ormansizlagma reformlari ve aga¢ kesme yasagina yol agacak
suiistimaller vardur.

[k agacima sarildigimda bunlardan hibirini bilmiyordum
ancak su an bunu bildigim i¢in agaca sarilan biri olarak goriil-
mek beni gururlandinir. Agaglarin insanlarin i¢indeki koru-
mact i¢glidiileri uyandiriyor olmas: onlara kargi hissettigimiz
baglihigin delilidir. Ben kigisel olarak bir agacin kesilmesini
engellemek i¢in 6lmeye hazir birini tanimiyorum ancak onlar1
korumak i¢in ¢ok ¢aligan, kendi hayatlarini bir kenara koyan
insanlar1 taniyorum. Gergekten de son birkag yildir kampanya
diizenleyenler 17.500 agacin -ki yarisi sehirdeki sokak agag-
lari- belediye meclisi tarafindan kesilmesini engellemek igin
Sheffieldda miicadele ediyorlar. Bu aga¢larin ¢ogu saglikli ve
hayatlarinin en verimli doneminde.

Shaftesburyde de bizim bir aga¢ grubumuz var. Neyse ki
bizim yerel agaglarimiz Sheffielddaki gibi bir tehditle karsilas-
madilar. Onun yerine, grubumuz tarih hakkinda farkindalik
yaratmak ve 6nemli agaglarin yerlerini tespit etmek gibi islerle
ugragtyor. Buna ragmen, eger grup zamaninda uyarilmasaydi
kesilmis olabilecek agaglar da vardi. “Aga¢ koruma emri” alarak
hukuki bir koruma saglandi ve bu agaglar korumaya alindu.
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Boyle bir emir alabilmesi i¢in agaglarin belli kriterleri kar-
silamalari lazim. Bunlarin arasinda kamuya goriilebilir olmast,
belli yas, boyut ve bi¢im 6zelliklerini kargilamasi, hayat kalite-
sini artirma potansiyeline sahip olmas, yerel ya da tarihi 6ne-
mi olmasi ve tiirtiniin nadirligi gibi kistaslar bulunuyor. Bu
kriterlerden higbiri beni sagirtmiyor ancak Shaftesbury Agag
Grubu’nun kurucular Sue Clifford ve Angela King'in s6yledigi-
ne gore, bu emir i¢in degerlendirmeye alinmadan énce agacin
kesilme ya da zarar gérme ihtimalinin dogmas: gerekiyormus.
Bu da grubun agaglar1 koruyacak destek ve kanit1 toplamak igin
yalnizca birkag kiymetli haftasi oluyor.

Maalesef, agag tiim kriterleri kargilasa bile, bu onu koruma-
ya yetmeyebiliyor. Sheffield’in sokak aga¢larinda tanik oldugu-
muz gibi, agaglar1 koruyacak mevcut yasalar yeterli degil. Garip
bir bigimde yasalar listelenmis binalara canli aaglardan daha
¢ok koruma veriyor.

Sue ve Angela Shaftesbury Aga¢ Grubu'na gok zaman harci-
yorlar, sehrin merkezindeki Friends Meeting House’ta her bir-
kag ayda bir toplantilar organize ediyorlar. Grup konusmalar
ve etkinlikler ile yerelleri ve turistleri Shaftesburynin “6nemli
agaclarini” tamttiklar1 “agag ylriyiigleri” dizenliyor.

Yerel agaclarimizi goriir gormez tanirim ama bu agag yiiri-
yislerine Sue ve digerlerini agaglardan bahsederken dinlemek
i¢in katilirim - farkh giindelik isimleri ve farkli yerlerde nigin
farkl: isimler aldiklar1 ve burada biiyiimeye baglamalarina dair
kultiirel sebepler gibi. Yiiriiytisler genelde bir sira ¢inara sahip
Park Walk iizerindeki Abbey Bahgelerinin diginda baslar. Bu
¢inarlar on sekizinci ylizyilin ikinci yarisinda, gélgeli ylriiyiis
alanlar1 kurmanin moda oldugu bir donemde dikilmistir. Cogu
agacin aksine, ¢cinar agaclar sert riizgarlarla bas etmekte iyidir.
Burada da bu yetiye sahip olmalan gerekir ¢iinkii Park Walk
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Blackmore Val€'in iizerinde yiiksek ve agiklikta durur.

Yiiriiyiis baslamadan 6nce, vadinin harika manzarasinin ta-
din1 gikarmak igin ¢inar agaglarinin altinda duruyoruz ve Sue
yakindaki arilardan bahsetmek istiyor. Park ile altindaki pati-
kay ayiran yiikseltide yalmiz arilar yuva yapmag ve 6zellikle ari-
lar igin belediye meclisimizin ¢igek agmaya biraktigi karahindi-
balarin iizerinde yabanarilar dolamiyor.

Park Walktan ayriliyor ve yiikseltilerin iistiinde ve altinda ye-
tisen olgun kayinlarin 15131 yer yer geciren golgelerinin altindan
Pine Walk’a kadar yiiriiyoruz. Burada devasa regineli Scots ¢cam-
lar1 etrafimiz1 sariyor ve atmosfer birden degisiyor. Nadiren ar
gorityorum hem de kovanlan ve peteklerini enfeksiyon ve davet-
siz misafirlerden korumak i¢in kullandiklan propolis tiretiminin
ana maddesi olan regineyi ¢camlarin derin yarikli gévdelerinde
ararken balarilarini sik¢a gormiis olmama ragmen. Ancak buras:
baykuslar ve kargalara gore, arilara gore degil.

Pine Walk'tan sonra St. John Tepesinde yolun karsisina
geciyor ve Bury Litton'a giriyoruz. Burada, ambiyans yeniden
degisiyor. Burasi sihir ve gizemin, kesfedilecek sirlarin ve an-
latilacak hikéyelerin mekéni. Bu kiigiik, ¢evrelenmis mekinin
tiim izleri silinmis eski bir kilise olan St. John'un bulundugu
yer olduguna inaniliyor. Burada, on yedinci yiizyil mezar tagla-
r1 arasinda, harika Shaston porsukagaci etrafim saran netameli
defne agacinin ortasinda duruyor (aga¢ grubu onu budamadan
once porsugu bogmak tizereydi). Egri buigrii ve bitkiimlii dalla-
r1 bir yilan gibi yayihyor ama sagda solda duran mezar tas ka-
lintilarinin ve yiizlerce gizlenmis kardelen soganimin iizerinde
yere yakin duruyor.

Ulusal Tarihi Porsuk Grubu'nun “dikkate deger” olarak ni-
telendirdigini diigiiniirsek, bu porsukagacinin Shaftesburynin
“en 6nemli agaci” oldugunu sodyleyebiliriz. Gorecek daha ¢ok
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agag var ancak bu harika agacla biraz daha kalmaya karar ve-
riyorum. Yiiriiylis grubumuzun son iiyesinin de bu kii¢iik me-
zarhig: terk edigini izlerken, bu yiirtiylislerin popiilaritesinder
etkileniyorum insanlara ickin aga¢ sevgisi ve onlarla kurdu-
gumuz kadim bagin kaniti adeta.

Avrupa porsukagaci (Taxus baccata) ya disi ya da erkek olur
ancak hangisinin hangisi oldugunu gormek icin iki cinsin de
baharda tirettigi “cigeklerini” ya da kozalaklarim veya digi oldu-
gunu bize sdyleyecek kis meyvelerini gormem gerekir. Birlesik
Krallikin en yash agact olan ve her zaman erkek olarak ani-
lan Fortingall porsukagacinin yakin zamanda meyve vermeye
basladigina dair haberler okudum - yani cinsiyet degistiriyor
olmali.

Erkek porsukagacindaki sozde gigekler asag: sarkar ve bas-
langigta, dnemsiz pembemsi-beyaz ¢igekli kozalaklara doniig-
meden dnce minyatiir britksellahanasina benzerler. Disi “cicek-
leri” hayatlarma dik, pullarla kapli tomurcuklar olarak baglar,
yas1 ilerledikge mese palamudu gibi biyiir ve sonrasinda da
bana kirmizibiberli zeytinin renklerinin tersine ¢evrilmig hali-
ni animsatan kizil renkli meyvelere doniisiirler. Bu meyveler bu
arada cok zehirlidir.

Porsuklarin baharda uirettigi kiigiik erkek ¢iceklerinde bala-
rilarinin toplayicilik yaptigina sahit oldugum igin, onlarin ge-
nelde bu arilar tarafindan tozlagtigini ditsinmigstim. Isin ash
hig de oyle degilmis.

Agaglar iki gruba ayrilir: A¢iktohumlular ve kapalitohum-
Iular. En erken evrimlesen, ilk 6rnekleri 390 milyon yil 6nce
ortaya ¢ikan agaglar agiktohumluydu. Bu grup gezegenin en
biiyiik, en uzun ve en eski agaglaridir. Cam, ladin, sedir ve por-
suk gibi bir¢ogu da kozalaklidir. Agiktohumlu anlamina gelen
“gymnosperm” kelimesi de zaten “giplak tohum” demektir -
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yani, bir yumurtalikla gevrili degildir. Bu agaclarin hicbiri ha-
kiki ¢icek iiretmez ve dogrudan havaya maruz kalan tohumlan
tamamuyla riizgarla tozlagr.

Kapalitohumlularin tohumlar1 meyvelerin iginde gizlidir.
Bu gruptaki agaglarin hepsi ¢igek iiretir. 100 milyon yil kadar
once ortaya gikmuglar ve onlar1 polen ve nektar igin ziyaret eden
bocekler, kuslar ve memelilerle beraber evrimlesmislerdir. Bu
grup cigekli agacin iginde de, halen riizgar tozlasmasina bagh
olanlar vardir; disbudak, kayin, hus, findik, mege ve tath kes-
tane gibi. Bu agaglar genelde riizgar tozlagmasinin daha etkili
olacag: agik alanlarda yetisir ve polenin riizgirda kolayca da-
gilmasini garanti edecek sekilde daldan sarkan uzun (erkek)
salkimlar tiretir.

Riizgar tozlasmas: birazcik sansa baghdir, bu yiizden de po-
lenlerinin disi gigeklere erigme sansim artirmak igin bu agaclar
cok yiiksek miktarda polen iiretir. Tek bir hug agac1 salkimi on
milyon polen tanesi iiretebilecek potansiyele sahiptir. Bu bol-
luk bahar nezlesi olanlar i¢in tam bir kabustur ancak, tahmin
edebileceginiz iizere, arilar ve diger bocekleri asir1 derecede ge-
ker. Ancak, tozlagma icin tamamiyla boceklere bagh olan s6giit
haricinde, salkimh agaglardan polen toplayan yiiksek miktarda
bocegi gormek bu bdceklerin o agaglari tozlagtirdig: anlamina
gelmek zorunda degildir.

Yiiksek kokulu ya da daginik gigekler iireten gigekli agaclar-
sa —ornegin elma, karadiken, kiraz, yaban elma, alig, atkesta-
nesi, lime, ak¢aagag ve ¢inar- genelde boceklerce tozlagtirilir.
ilging bir gekilde de bu agaglarin hepsi nektar sunmaz. Bazilari
—ornegin lime ve alig- o kadar dengesiz ve tahmin edilmezdir
ki bir y1l litrelerce nektar iiretirken bir sonraki yil hi¢ iretmeye-
bilir, ¢iinkii nektar iiretimi toprak kosullari, konum ve havaya
baghdur.
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Bocekleri tozlagmada kullansin ya da kullanmasin, gigekli
agaclar arilar ve diger bocek ziyaretgiler icin son derece degerli
besin kaynaklaridir. Bir arinin yaptig: her toplayrcilik gezisin-
de, 6nemli 6l¢iide enerjiyi polen ve nektar toplayip yuvasina
ucarken harcar. Eger tek bir ¢igekli agacta bir araya gelmis bol
besin kaynagina erisebilirse daginik bahcelerde bitkiden bitki-
ye gitmesi gerekmeyecegi i¢in daha az enerji harcar. Hareketini
stirdiirmesi i¢in ne kadar az durup beslenmesi gerekirse, kendi
soyunu siirdiirebilecek besini toplamak igin o kadar cok zama-
ni1 olur. Yani, diisiiniirseniz, agag ekolojisi roket bilimi degildir.
Cigekli bir aga¢ dikmek yalnizca yarimin iklimini degil bugii-
niin tozlayicisini da etkiler.

Tozlayic1 boceklerin ziyaret ettigi tiim agaclar arasinda mey-
ve agaglari onlara en gok ihtiyag duyanlardir. Ornegin elmalar
bécek tozlayicilara, 6zellikle de yerel yabanarilarina, diger ¢ogu
mahsulden daha ok ihtiyag duyar. Baz1 elma cinsleri kendi
kendine tozlasabilse de gogu diger agaclarla ¢apraz tozlagmaya
ihtiyag duyar. Yani bécek tozlayicilar olmadan meyve de pek
olmaz.

Bu domino etkisi bir zamanlar gezegenin en ¢ok elma iire-
tilen bdlgelerinden biri olan, Cin'in gineybatisindaki Siguan
eyaletinde oldugu kadar higbir yerde kendini belli etmemig-
tir. Orada, yerel yabanarilan fazla bécek ilaci, yabani ot ilaci
ve mantar ilaci kullanimi ile genis tarimdan étiirii dogal yasam
alanlarinin azalmasi sonucu yok oldu ve elmalar da su anda in-
san el ile tozlasmak zorunda.

Her yil, binlerce cift¢i ve aileleri elma bahcelerine gidiyor
ve birkag hafta boyunca tavuk tiiyleri ya da sigara filtreleri ile
yapilmis ve polenle dolu plastik siselere batirilan ev yapimi toz-
lagma cubuklarini kullanarak bahgelerin milyarlarca cigeginin
her birini biiyiik zahmetle tozlagtirryorlar. Elma yiiksek degerli
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bir mahsul oldugu ve Cinde emek gérece “ucuz” oldugu igin,
elle tozlagtirma isi simdilik yapilabiliyor ancak tozlayicilarimiz
diinyanin bagka bolgelerinde boyle ortadan kaybolurlarsa, bii-
yiik bir tehlike olugturur bu. Tim mahsulleri elle tozlagtiracak
kadar insan yok gezegende.

Agaglar ekonomi i¢in deferlidir ancak onlarin igkin deger-
lerini, kalplerimizdeki 6nemli rollerini de dikkate almaliy1z.
Agaglara “dogal sermaye” ya da “temel ekosistem hizmeti ve-
renler” olarak bakildigin1 duydugumda korkung derecede tizii-
lityor. Bunun gibi terimlerden ve agaglarin ya da ormanlarin
degerini parasal olarak bigmeyi kabul edilebilir kilmalarindan
nefret ediyorum. Ayni sey tozlayici olarak degerlerini tanimlar-
ken arilar icin ya da ekolojik rollerine dair diger canlilar igin de
yapihyor. Bunlar cansiz varliklar degil; onlar olaganiistii, giizel,
canly, harika organizmalar ve bagh bagina paha bigilemezler.

Insanlar “biyogesitlilik denklegtirmeden” bahsettiginde de
kiziyorum. Sanki bir yere yeni agaglar dikmeye s6z vermek,
bir o kadar agact bagka bir yerde keserek ormanlar1 ve onlarla
bityiimiis ekosistemleri yok etmeyi kabul edilebilir kilryormus
gibi. Bir aga¢ yaslandik¢a gezegene daha ¢ok katki sunmaya
baglar, yani yeni agaglar1 dikmek iyi olsa da yagh ve saglikl
agaclar1 kesmek higbir zaman iyi degildir.

Yine de arilarin ortadan yok olusu gibi konular eger tozlayici-
lar “ekonomik olarak” bizim i¢in daha az 6nemli olsayd: bu kadar
ciddiye alinmazd1 ve koruma eforlar1 doga severler, doga park-
larini ve doga koruma alanlarim ziyaret edenlerin getirdigi ge-
lir ile destekleniyor, ama dogaya maddi bir paha bigmek, benim
agimdan, ok yanbs bir diigiince tarzi. Insanlarla doga arasinda
giderek artan kopuklugu ilerletmekten bagka ige yaramaz.

‘Ekoloji” olmadan “ekonomi” de olmaz; bu ikisi ayrilmaz bi-
¢imde birlikte. Eger ekolojiyi 6nemsemezsek, yani evimizi, ge-
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zegenimiz Diinya’y1 umursamazsak, geri kalanin ne 6nemi var?
Eger yonetecek bir eviniz yoksa, bankada kag paraniz olursa
olsun fark etmez.
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15. BOLUM J

SEDGEHILL, BiR DOGA TARIHI

Laptopumdaki gorsel beni adeta sagkina gevirdi. Deklangére
bastigimda bu arinin bir tiir disi yalniz ar1 olduguna dair higbir
kuskum yoktu ancak su an baktigim canlinin iki siyah penge ya
da kiskaci vardi  tipki yengecin ya da biiyiik bir bocegin ag
gibi. Bedeninin bityiik bir kismi gigegin icindeydi ve yalmizca
kiskaglar1 (eger kiskaglarsa) goriiniiyor, gegen bir bocegi yaka-
lamak icin bekler gibi goge dogru bakiyordu.

Anlayamiyorum. Elbette tanimlama yetilerimin daha gelis-
mesi gerek ama kesinlikle bir tiir yalniz arryd: bu.

Onu ilk kez bu sabah erkenden Robun ¢alistigi Diananin
Sedgehilldeki bahgesinde gordiim. Bazen ot yolmada ona yar-
dimci olurum ama tarla sarmagig1 yolarken gigekleri ve arilar
da fotograflanim.

Rob son on bes y1ldir bu bahgede ¢alisiyor ve ayirlar ile ge-
leneksel kuliibe bahgesi otlari ve uzun dmiirlii bitkilerle dolu
otsu sinirlar ve meyve bahgeleriyle cimenlikler de dahil olmak
iizere yar1 yabani alanlar arasinda hicbir bocek ilaci, yabani ot
ilaci ya da mantar ilaci kullanmadan kurdugu denge dogay:
olan agkinin bir kaniti. Suni giibre bile kullanmad1.
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Sonug olarak, sekiz déniimliik bahge dogal bir dengeye ulas-
t1ve omurgasiz hayvanlar, solucanlar, amfibiler ve bahce kusla-
11 i¢in bir cennete doniigtii. Diana’nin bahgesinde herhangi bir
yerden daha fazla ar cinsiyle kargilagtim.

Bu sabah gordiigiim ar1 parlak siyaht: ve devamli doniip
geldigi giizel sar1 gigeklerin arasinda oldukga dikkat gekiciydi.
Fotograf makinemin lensinden onu uzun bir siire takip ettim ve
bana en yakin ¢igege kondugunda fotografini cektim.

Bu yiizden o cicegin iinde farkh bir sey saklanmiyorduysa,
bu ayn1 an olmah. Fotografi kestim ve déndiirdiim. $imdi gore-
biliyordum, siyah “penceler” bityiik miktarda parlak sar1 polenile
kapliyd:. Belki de polen toplayan bir bocekti. Ona farkli bir acl-
dan baktim ve bu sefer zars1 kanatlarimin birbirinin iizerinde katl
durdugunu, karnimin arkasin: ve iki uzun antenin uclann: fark
ettim. Bu kesinlikle bir artydi. O zaman kiskaglar neyin nesiydi?

Birden farkina vardim. Bunun ne cinsi oldugunu tam olarak
biliyordum. Bu, sanirim biliyorum anlamina geliyordu. Ik ola-
rak, bu bahgedeki yasam alami tamamen alakasizdi. Yeterince
nemli degildi. Birkag tane biiyiik golet olsa da bunlar insan ya-
pimiyd1 ve bildigim kadariyla ahirlarin orada kigin ¢amurlagan
alan diginda bataklik benzeri hicbir yer yoktu.

Yine de polen topladi1 ¢igegin adindan emin degildim -
bu arinin kimligini dogrulamak igin ¢ok 6nemli olabilir, Rob'a
sormam gerekiyor. Eger bu gicek sandigim cicekse, “kiskaclar”
kiskag degil ayaklar —pence gibi goriiniisii diger arlarin bacak-
larina kiyasla ne kadar biiyiik olduklar: ile ilikili- ve bu sabah
gordiigiim ar1 da Bahariye anisindan (Macropis europaea) bas-
kasi degil.

Bu arilar hakkinda bildiklerime dayanarak, Britanyada yal-
nizca bahariye ciceklerinden polen topladigini saniyorum, adi
da buradan geliyor. Ancak Bahariye aris1 Britanyadaki tiirler-
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den de farkhdir ¢iinkii disileri gigek yaglar1 toplar ve bazilarini
larvalan beslerken polenlerine koyarlar. Daha ahgilmadik ve
daha ustaca olani bu yaglar1 genelde bataklik, turbalik ve nehir
kenan gibi su basma ihtimali olan yerlerde kurduklar: yeraltt
yuvalarim su gegirmez yapmak ve korumak igin kullanmalari-
dir. Gigek yaglar toplayan Britanya disinda bagka ari cinsleri ve
en az bir diizine kadar baska Macropis tiirleri olsa da, Bahariye
aris1 Britanyada bunu yapan tek aridur.

Tipka polen gibi, yaglar da Britanya ve Irlandada bu arilar
tarafindan yalnizca bahariye ¢igeginden toplanir. Ciceklerin er-
ciklerinin (polen iireten, giekteki erkek iireme organi) dibinde
yer alan bezel tilylerden salgiladiklar: bu kiymetli yaglar almak
icin Bahariye aristnin bilyiimiis arka ayaklarinda 6zel olarak
adapte olmus giimils rengi tityler bulunur.

Ancak, bahariye bu arinin tek ugrak noktasi degil, ¢iinki
bu bitkinin ¢icekleri nektar salgilamaz, bu yiizden de bu arila-
rin da kendilerine nektar depolamak i¢in diger ¢igekli bitkileri
ziyaret etmesi gerekir. Polen ve yag konusunda oldukea segici
olsalar da is nektara gelince hi¢ de pimpirikli degildirler. Bu
yiizden de gogu Diananin bahgesinde bulunabilen bogiirtlen,
aglagaci, nane, devedikeni ve peygambergicegi gibi ciceklerin
iizerinde gorilebilirler.

Ancak, bu ar1 hakkinda bagka bir ahsiimadik sey daha var-
dir. Disiler cigekleri ziyaret ederken arka iki ayaklarini tepeye
kaldirmalariyla bilinirler. Britanya ve Irlandadaki baska hicbir
tiir bunu yapmaz.

Bahariye arisinin neden béyle yaptigim 6grenmek icin sa-
atlerce internette dolasttm ama bulamadim. Daha 6nceden
de bacaklar1 béyle kaldirmasimin gegen erkeklere “ilgilenmi-
yorum” mesaji vermek i¢in oldugunu bir yerde okumustum
ama asla hatirlayamiyorum nerede oldugunu. Bahgede bugiin
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erkeklere rastlamadim o yiizden bu iddia gercek¢i mi bilemi-
yorum. Bana da yag toplarken poleni kaybetmemek i¢in bacak-
larin1 kaldiriyor olabilir gibi geldi ancak bendeki fotograflarda
polen tagimazken bu ayak hareketini yaptigini gorebiliyorum.
Iki tiirlii de, arimin bu davranisi gerceklestirmis olmasi onun
kim oldugunu bulmama yardima oldu.

Kaydettigim son makaleyi agryorum. Uzunca bir ismi var.
“Macropis nuda'min (Hymenoptera, Melittidae) Toplayicilik,
Temizlenme ve Eg Arama Davranislan ve Larva Tedariki ile
Hiicre Ceperlerinde Lysimachia ciliata (Primulaceae) Yaglari-
nin Kullanimi” 1983 tarihli bu makalenin yazarlar James H.
Cane, George C. Eickwort, E Robert Wesley ve Joan Spielholz.
Aragtirmaclarin bulgularinin 6zetine bakiyorum. Ve iste ora-
da: “Arka ayak kaldirmanin ciftlesmeye kapalilikla olan ilgisi de
tartigmistir” Ha géyle!

Disi Macropis arilarimin arka ayaklarini gecen erkek arilara
ciftlesmek ile ilgilenmediklerini séylemek icin kaldiriyor ol-
duklarini kesfetmekten dolayr ok mutluyum. Ihtiyacim olan
kamt buydu. Yine de, makale neden benim disimin ayaklarini
havaya diktigini aciklamiyor. Ben onun fotografini gekerken
etrafta erkek filan yoktu, ancak yazarlar bu davranisi sahada
kanitlamig oldugu i¢in ikna oluyorum. Daha fazla ogrenmek
isterdim. Kegke o yazarlardan biriyle konusabilseydim...

Internette biraz daha arastirma yaptyorum ve makalenin
birinci yazarini buluyorum. Jim Cane su anda ABD Tartm
Bakanhgrnda entomolog aragtirmaci olarak ¢ahigtyor. Biyogra-
fisine bakiyorum ve birkag kelime dikkatimi gekiyor. “Koruma-
ya dair uzun sireli ilgisi” olmasi ve “otuz yildir yalniz arilar:
¢aligtyor” olmasi gibi. Ona sormak istedigim 6yle gok sey var ki.

Birkag hafta boyunca e-posta tizerinden haberlesiyoruz ve
sonunda telefonla konusma firsat1 yakaliyoruz. Yazigmalari-
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mizdan bana anlatacaklarindan ¢ok etkilenecegimi biliyorum
6yle de oluyor; arilar hakkinda bir bilgi madeni adeta.

Jim buldugum makalenin 1980’lerin basinda yaptigi “Du-
four bezi salgilari, genis anlamiyla arilardaki kimyasi ve yuva
yapan arilardaki kullammlari hakkindaki” mezuniyet tezinin
bir pargast oldugunu agiklayarak basliyor. Artik Utah'ta yagiyor
olsa da aragtirmast i¢in gozlemledigi Macropis arilar1 New York
eyaletindekilermig. Onlar1 hatirlayip hatirlamadigini soruyo-
rum ve hatirliyor.

Erkeklerin digiler icin bahariye cigekleri etrafinda “cark”
edislerini, devaml {izerlerine atladiklarini (yalniz erkek arila-
rin hep yaptig iizere) ve ciftlestikleri disiler tarafindan aniden
kovulduklarini izledigini anlatti. Coktan ¢iftlesmis disiler “yu-
kar1 kaldirilmis arka ayak ile iizerlerine atlayan erkekleri redde-
der”, sonra da nektar, polen ya da yag toplamaya ayaklar: birka¢
dakika daha havada durarak devam ederler. Benim digimin
ayaklarinin etrafta erkek olmamasina ragmen neden yukarida
oldugunu agiklayabilir bu.

Bir siire daha sohbet ediyoruz. Jime Diananin bahgesinde
gordigiim Macropis tiiriinden bahsediyorum ve o da bana 6g-
renciyken gozlemledigi Macropis tiirlerinin yuva aliskanlikla-
rindan bahsediyor. Yuvalari genelde ok 1§ olur diyor, disinin
uclarina bir ya da iki yuva hiicresi inga etti§i yanal tunelleri
kazdigi bir ana tiinelden olusur. Jim ve ¢aligma arkadaglarinin
gozlemledigine gore, disi tek bir yuvaya on yumurtadan fazla
birakmaz ve bildigi kadariyla gidip bagka yuvalar da kurmaz.

Bunu nasil kesfettigini merak ediyorum. O da bana yuva
yapan bir diside yipranmis kanatlar gérmenin zaten bir yuva
kurmus oldugu anlamina gelecegini ama onun takip ettigi yuva
yapan her arinin kanatlarinin puriizsiz oldugunu anlatti. Ayn-
ca Macropis arilarinin yuvalarindan otuz metre uzakhiga kadar
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toplayicilik yaptiklariny, biiyiik gruplar halinde yuva kurma-
diklarini ve disilerin topladig Lysimachia yaglarinin hiicre du-
varlarini su gecirmez yapmak igin kullanildiktan sonra goriile-
bilen yesil bir tonu oldugunu égrendim.

Konugmanmn sonuna dogru Jim'in korumaya dair tutkusu
lizerine de konugtuk. Macropis yuva yapma ve ciftlesme dav-
ranislar iizerine sayisiz soru soruyordum ancak bu sorularin
bazilarinin cevaplarin1 kendimin de bulabilecegini ¢ok acik
bir gekilde anladim. Yapmam gereken tek sey Bahariye arimi
gordiigiim yerin yakinina daha fazla Lysimachia ekmek ve tiirii
gozlemlemekti.

Jim bunu yapmam igin beni tegvik etti. Vatandas biliminin
yani bilim insani olmayanlarin yaptig1 gozlemlerin, yalniz ari-
lar ya da herhangi bir yabani yagamin nasil davrandigini anla-
maya yardimei olmaktaki 6neminin altini gizdi. Konusmamiz
arilari izlerken daha fazla not alma istegimi de giiclendirdi, bel-
ki de daha 6nce gorillmemis bir seyi fark edecektim.

Ar davramigim kaydetmekten daha 6nemli olan sey bu
tiirlerin orada olduklarini kaydetmektir. Sonugta bir seyin bir
yerde mevcut oldugunu bilmezsek, ne zaman gittigini de bi-
lemeyiz. Yabanarisi Koruma Vakfrnin bilim miidiirii Richard
Comontun tutkulu oldugu sey de budur. “Biyolojik kayt, 6zel-
likle uzun siireli gézlem, ekolojinin temelidir tiirler ve gevre-
leri iizerine alisma” diyor Richard.

Bu bilgiyi kendimize saklamanin hicbir faydas: yoktur
paylagmamiz gerekir ki b6ylece korumacilar ve bilim insanlari
bu bilgi ile harekete gecebilsinler. Kelebek Korumanin diinya
lideri takip ve kayit sistemi sayesinde 1976'dan beri Birlesik
Krallik kelebeklerinin ciddi, uzun siireli ve devam eden aza-
bslarinin farkindayiz ve sebeplerini arastirabiliyoruz. Hepimiz
daha gok vatandas bilimi yontemlerini benimsemeliyiz.
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Bircogumuz her ocak ayinda RSPB'nin Biiyiik Bahce Kus
Goézlemine ya da Britanya ve Irlanda Botanik Toplulugunun
Yeni Yil Bitki Avr'na katiliyoruz, ancak tiim yil boyunca canhla-
rin, ézellikle de boceklerin, kayitlarini géndererek ¢ok daha bii-
yiik bir fark yaratabiliriz. Dahasi, Richard'in da hakli bir sekilde
belirttigi gibi, tiir seviyesinde giivenilir tanimlama olmazsa eli-
mizde kalan tek sey kusku olur. Neyse ki bulgularinizi tanimla-
makta yardim almak hi¢ bu kadar kolay olmamisti. Yapmaniz
gereken tek sey bir fotograf cekmek ve iSpot web sitesine yiikle-
mek. Orada birisi buldugunuz bitki ya da canliy1 tantmlamakta
size yardimct olacak ve bu kaydi nereye ve nasil gdndermeniz
gerektigini agiklayacaktir.

Jim ile konugmam sonrasinda, hem Macropis nuda (Jim'in
aris1)) hem de M. europaea (benim arim) tiirlerinin ayak kal-
dirma davramsmin ayni sebeple evrimlestigi konusunda ikna
olmustum. Ancak topladigim tiim kanitlarla bile, hila emin ol-
madigim son bir sey vardi. Bu da benim fotografimdaki bitki-
nin bahariyeye ¢ok da benzemiyor olusuydu.

Roba bir mesaj ativerdim: “Yukar1 ugtaki giizel sar1 gigek-
li bitkinin ad1 nedir?” diye sordum. “Actbaklanin 6niinde ve
fener ciceginin saginda olan hani..” Robun cevabini bekle-
yemeyecek kadar sabirsiz oldugum igin “bahariye” ¢icegini
internette arattim.

Internetin bana sundugu goruntiilerin goledimizin hemen
arkasinda bizim kii¢itk bahgemizin arka tarafinda yetigen sar
ciceklerle ayni oldugunu anladim. “Lysimachia punctata” di-
yordu gorsellerin altinda. Ama bu kesinlikle Diana'nin bahge-
sindeki artnin polen topladig: bitki degildi. Aslina bakarsaniz,
benzer sekilli san gigekleri olmasi diginda tamamiyla farklry-
di. Keske bitkileri giindelik isimleri kadar bilimsel isimleriyle
de bilseydim. Arastirmami kolaylastirird: ve bir taksonomik
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familya cercevesine indirirdi. Umuyorum ki aradigim bitki
ayni cinstendir.

Biraz daha agagi iniyorum ve buluyorum -bagka bir baha-
riye bitkisi daha var, L. vulgaris- ve bu varyete fotografimdaki
bitkiyle aymi. Dimdik duran ve sar ciceklerle taglanmug bir sar1
sap ordusu gibi goziiken islah edilmis bahariye, L. punctata ile
kiyasla, bu yabani varyete, L. vulgaris, daha yumugak, daha dalli
ve yaprakh goziikiiyor. Ince, ¢igek agan siirgiinleri var ve cicek-
leri hem L. punctata gieklerinden daha kapali hem de piramit
sekli kiimelerde daha daginik bigimde yerlesmis. Tagyaprakla-
rin altinda birlesip onlan kapatan soluk yesil ¢anak yapraklarin
kenarlar1 gok tatli bigimde kirmizi-turuncu arasi bir renge bii-
riinmiig. Bu bitki 1slah edilmis varyetesine gore kesinlikle daha
giizel ve kirilgan.

Artik kesinlesti. Bahariye arnisini, Macropis europea, gor-
diim, fotografladim ve tammladim. Kayitlarimi Arilar, Ese-
karilar1 ve Karincalar Kayit Cemiyetine (AEKKC) sunmak ve
Twitterda ilan etmek igin sabirsizlaniyorum. Ama énce, bu
arinn Sedgehillde ne yaptigim bulmam lazim. Bana bos isler
miidiirii diyebilirsiniz ama nasil bu arinin kimligini dogru tes-
pit etmek i¢in gereken 6nemi gosterdiysem, kaydimi sunmadan
once yuva aligkanhklarina -yani neden burada olduguna dair
de- bir geyler bilmem gerekiyor.

Anlari tanimlamaya baglamamdan sonra her sey ok degisti.
Neyse ki artik AEKKC web sitesinde benzer fotograflar bulmak
i¢in dolanmam gerekmiyor. Tammlama yetilerim ¢ok da ilerle-
digi icin degil; eforlarima kargin ve onlar1 gelistirip inceltmek
i¢in ne derece zaman ve enerji harcadigim disiiniiliirse, hala
gok yetersiz durumdalar. Degisen sey ise artik takildigim yer-
de bana yardimci olacak bir kitabimin olmasi. Steven Falk'un
Biiyiik Britanya ve Irlanda Arilari Saha Rehberi benim Incil’im.
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Umuyorum ki bana arilarin yagam alan1 ve yuva gereksinimle-
ri ile durumlan ve cografi konumlar1 hakkinda daha fazla sey
soyleyecektir. Bu civarda daha énce kaydedilmemiglerse bile,
bu burada olmadiklar1 anlamina gelmez, ancak eger, 6rnegin,
Britanya ve Irlanda'nin en kuzeylerinde goriilmilerse yalnizca,
bu da tek seferlik bir karsilagmaya, bir anomaliye tekabiil eder.

Saha Rehberimnin 264. sayfasini agip Bahariye arisinin “en
ok Dorset’'ten Norfolka giineydogu Ingilterede kaydedildigi-
ni” okuyorum. Sedgehill Kuzey Dorset ile Wiltshire arasinda
bulunuyor, yani konum dogru. Yagam alani1 ve yuva gereksinim-
leri kismina bakiyorum: “Sulak alanlar ve su kenarlar, 6zellikle
de oldukga ¢ok bahariye ¢icegi olan yerler, 6rnegin turbalk-
lar, akint1 kenarlari, kanallar, oluklar, demiryolu hatlar1. Sik stk
bahgelerde de kaydedilmistir” Digundigiim gibi, bu an sulak
alanlart tercih ediyor ama burada “oldukga ok bahariye” oldu-
gunu sanmiyorum - ne turbahk alan ne de kanal var. Yine de
bu koyiin ad1 bosu bosuna Sedgehill' olmus olamaz.

Kaydim1 AEKKC’ye sunmaya hazirim ancak bu yérenin
ve etrafinin dogal tarihi ve isminin anlam1 hakkinda daha da
merakliyim. Benim anladigim kadariyla sazliklar genelde sulak
alanlarda bulunur ve L. vulgaris'in de sulak alanlar1 seven bir
bitki olarak Diananin bahgesinde mutlu mesut bityityor olmas:
daha énce sandigimdan daha sulak bir yerde yagiyor oldugum
anlamina geliyor olabilir.

Wiltshire Yoresi Belediyesi web sitesinde “tarih” kismina ba-
kiyorum. Buradan edindigim bilgi tatmin edici: “Eski Sedgehill
mabhallesi... Otlak ve ¢ayirhik kullanimu igin oldukga uygun olan
bir toprak cinsinin, Kimmeridge kilinin iizerine kurulmugtur®
diye baghyor. “Ismin varyasyonlari, 6rnegin ‘Seghullle]’ ve
‘Segghull’ 1242'den bu yana kaydedilmistir ve mahallenin ad:

1 Bire bir gevirisi Sazlik Tepesi anlamina gelir. (¢.n.)
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muhtemelen ‘sazlik yetisen bir tepe’ anlamina gelmektedir”
“Mahallenin saginda solunda ufak havuzlar vardir, ote yan-
dan iig bityiik havuz Sem Nehri'nden gelen suyla beslenir” diye
yaziyor. Bunlar1 gordiigtimi hatirlamiyorum ama sonra sunu
okuyorum: “Bu havuzlarin bazilar1 bosaltilmistir” Gériiniise
gore Dorset ile giineybat1 sinir1 da akintilar: takip etmektedir.
Suya o kadar ¢ok referans var ki basim dénmeye baglada.

Ancak Sedgehill'in Bahariye aris1 i¢in nasil olup da uy-
gun bir yasam alan1 sundugunu bulmak igin ¢iktigim yolcu-
luk beni buranin tarihini arastirmaya gétirdii. Bu akint1 ve
diger sulak alanlara verilen referanslar1 bulmanin 6tesinde,
yerel ciftliklerin sik sik, tarihsel olarak, suya referans veren
isimleri oldugunu fark ettim. Cogu su an yok ya da birlesti-
ler, ancak 1773 tarihli bir haritanin réprodiiksiyonunda bol-
gede Burybrook, Whitemarsh ve Westmarsh isimli ¢iftlikler
oldugunu gérdiim. $u anda ad1 Berrybrook olan ve David
tarafindan isletilen Burybrook ve simdi Berrybrook'un bir
pargasi olan Whitemarsh giftlikleri Rob’un galisti1 bahge-
den pek de uzak degil. Eskiden Westmarsh Ciftligi olan yer-
de kuzeyde dibimizde.

Bu tarih Diananin bahgesine farkl bir gozle bakmamu sag-
ladi. Toprak ve gevredeki arazinin kogulundan ¢ok sinirda yeti-
sen ciceklere odaklanmis oldugumu fark ettim  bu yiizden de
nemli bir yasam alani gostergelerini hep kagirmis olmaliydim.

Eger Dianamin bahgesinde bu bitkinin sevdigi acik giinesli
alanlara bakmaya baglarsam daha fazla Bahariye aris1 gorebile-
cegimi fark ettim. Wiltshire Yoresi Belediyesi'nin tarih sayfasin-
dan biliyorum ki héla Sedgehillde oldukg¢a fazla kamuya agik
arazi var. Bu bolgelerde yiiriimek igin ya da halka agik patika-
larda dolagmak igin kimseden izin almaya ihtiyacim yok, ben
de oralardan baslayacagim oyleyse.
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Maalesef bu hafta sonu tatile gidiyoruz ve geri dondiigimiiz
eyliil bag1 olacak. Armnin ugus sezonu bitmis olacak yani. Ge-
lecek haziran ve temmuzu bosaltmaliyim ki tarlalari, yollari,
hendekleri, patikalar: arginlayarak bu arilar1 ve bagh olduklar
bitkileri Sedgehillde bulabileyim.

Bu deneyim yeni bir bitki ya da bocek ile karsilagtigimda
ona verdigim tepkide kat ettigim yolu gosterdi. Eskiden arinin
fiziksel 6zelliklerine bakar, Twitterda kimligini dogrulatir, kayit
yollar ve onu bilgisayarimdaki “ar1 fotolar” klasériinde dosya-
lardim. Bu sefer kendimi sorular sorarken buldum: “Burada ne
yapiyor? Nereden geldi? Neden bacaklarim 6yle havaya dikiyor?
Bunlar ne anlama geliyor?” Aragtiran, sorusturan, her tagin al-
tina bakan, Sedgehill'in tek bir Bahariye anisindan ¢ok daha
fazlasina ev sahipligi yapip yapmadigna dair tiim kanitlar1 ko-
valayan bir doga dedektifine doniigmiigtiim.

Tiim kanitlarimi ortaya dokmek ve bazi sorularima cevap
vererek yeni baglantilar kurmakta onlar1 kullanmak hoguma
gitmisti. Sedgehill tarihini 6grenmek de ilging olmustu. Bir kéy
yesil alani ya da kilise gibi odak noktas: etrafinda kiimelenen-
lerin aksine daginik bir dogaya sahip oldugunu, dort kilometre
uzaktaki ufak bucak ve ciftlikleri bile kapsayan bir yollar a1 ile
bir araya getirildigini bilmiyordum.

Robu ise biraktigim giinlerde bu yollarda dolanirim sik sik.
Bir tiir cemberi takip ederek koyiin etrafinda dolagmam kirk da-
kikamu alir. On dokuzuncu yiizyihn ilk yansinda, bu mahallede
on dokuz ¢iftlik varmig, ama Rob'un burada ¢aligmaya basladig
2003 yilinda yalnizca dokuz iftlik bulunuyormus ve bunlardan
dordii de belediyeye aitmis. Simdiyse, bes 6zel ¢iftligin fict ¢ali-
styor ve kalan son belediye ¢iftligi, Berrybrook, satilmak iizere.

David'in ailesi 1950’lerden bu yana Berrybrook’ta ¢ahigiyor.
Ikinci Diinya Savag: sonrasinda belediye politikasi iftlikleri sa-
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tin alip yeni nesil ¢iftilige tesvik etmek iizere kiigiik arazilere
bolerek geng aileler kiralamakt. Belediye éncelikleri degisti ve
simdi biit¢e kesintilerinin etkiledigi hizmetleri siirdiirebilmek
i¢in daha fazla finansman ve kalacak yer sunmak durumunda-
lar. Belediyenin islettigi ¢iftlikler bu sarsict zamanlarin kurban-
larindan yalnizca biri.

Sedgehill etrafindaki araziler yiizyllardir otlak ve gayir
olarak kullanilmasina ragmen artik ekilebilir araziye donmiis.
Kalan iftlik arazileri de satilinca ne olacak? Destekledigi arazi,
bitki 6rtiisii ve hayvanlaria éniimiizdeki on yillarda neler ola-
cak? Eger ciftlik binalar1 konutla degisirse, Sedgehilldeki batak-
lik araziler kurutulup iizerleri kapatilabilir, bu da Bahariye ar-
smn yagam alanlarinin azalmasi anlamma gelir. Belediyelere
ait tarim alanlar: Birlesik Krallik'n her yerinde satihyor. Biitiin
bunlar nereye varacak, Sedgehill ve kirdaki diger bolgelerde-
ki yasam alanlar1 ve biyogesitlilik bunlardan nasil etkilenecek,
bunu bize zaman gésterecek.

Tarihe olan ilgim ve dogal hayata olan sevgim arasinda gide-
rek artan paralellerin farkina variyorum. Bu ikisinin ayrilmaz
bigimde bagh oldugu ¢ok agik. Yalnizca insanlar etraflar: ile
etkilesime gegip onu degistirdiler diye degil, tarihsel ve dogal
gizemlere kanit inga etmek igin bir dizi ipucunu takip ederek
benzer sekilde cevap aradigimiz i¢in de bu béyle. Belki yanhs
bir meslek sectim; gencken “doga tarihi” diye bir sey oldugunu
bilseydim belki okulda kalip bunun iizerine gidebilirdim.

Tarih okumak kral ve kraligelerin isimlerini 6grenmek ve
savag tarihlerini ezberlemekten ibaret degil. Bunu ilk fark et-
tigimde ergenligimin baslarindaydim. Annem bana Josephine
Tey’in The Daughter of Time kitabini vermisti. 3. Richardin
Kuledeki Prensleri 6ldiirmiis olamayacagini kanitlamaya cali-
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san bir giiniimiiz dedektifinin hikayesini anlatiyordu. Dedektif
Kambur 3. Richard’in {inlii bir portresindeki yiiziinden esinle-
nerek bunun bir katilin yiizii olamayacagina dair bir i¢glidiiye
sahip oluyordu. Béylece, sanki bir cinayet aragtirir gibi kamit
ariyor, ipuglarindan hakikatler gikariyor, dedikodular eliyor ve
sonunda da 7. Henry'nin cinayetlerin emrini vermis olabilecegi
mantiksal ¢ikarimina vartyordu.

Roman bastan sona bir giinde bitirmigtim. Okumaya bagla-
madan 6nce 3. Richard'in gili¢ kazanmak i¢in yegenlerini 6ldi-
recek kadar acimasiz ve kotii kalpli bir kral oldugu séylemine
inanmigtim. Buna inanmigtim ¢iinkii okulda boyle anlatilmug-
t1. Josephine Tey bana daha derin kazmanin ve soru sormanin
Onemini 6gretmisti.

Yillar boyunca bu kitap ya da “tarih” tizerine diiglinmemis-
tim, ancak Sedgehill’in tarihini 6grenmek ve yasam alani ola-
rak gelecegini diigiinmek bana statiikoyu karginiza alip sorular
sormann ne kadar 6nemli oldugunu hatirlatti. Hangi tiir bocek
ve bitkilerin ne tiir yasam alanlar: ve arazilerde bulundugu hak-
kinda daha fazla sey 6grenmek igin sabirsizlanryorum.

Diislinsenize bu yeni kegif diinyasinin kapilarini bana bir an
agtL.
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16. BOLUM

PAMUK DOKUYUCULAR

Bugiin arazide ¢ahsmaya devam etmek igin cok sicak. Ku-
rumug toprak, ashinda daha gok beton gibi, burada olmadig-
muz hafta boyunca her yeri sarmus tarla sarmagiklarini istek-
sizce toplamaya calismama direng gésteriyor. Bu giiclii bitkiyi
koklemek bir yana dursun ancak toprak iistiinde kalan kismint
koparabiliyorum. Pes ediyorum.

Bu bégiirtlen, kuzukulag: ve tarla sarmagit ile kaph cangilt
—-mevcut arazimizin bir uzantisi- bu yaz aldik, ancak sonraki
ay uzun siire burada olmayacagimizi bildigimiz i¢in zamanimiz
olana dek iizerini eski bir hal ile kapatmaya karar verdik. Su an
otlardan temizliyor olmam gereken kiigiik alan hari¢. Bu arazi
biz aldigimizda da diger kisimlar kadar dallanip budaklanmist1
ancak her seyi dniinde diz ¢oktiiren agir1 bityiimiis otlarin ara-
sinda saghkli gozitken bir biberiyenin de yetigtigini fark ettik.
Onu kurtarmaya ¢aligmazsak biiyiik yazik olacakti. Bu haziran
ayinda oluyor. $imdi pek saglikh goziikmiiyor, dayanacak gibi
de durmuyor.

Belki hala onu kendisinden on beg santimetre yakinda giin
yiiziine ¢ikan, agik arazide ilerleyen sonra da toprakla bitki ara-
sindaki boglugu sigrayarak kapatan tarla sarmagigindan kur-
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tarabilirim. Biberiyenin iizerine pek ¢ok yonden gelerek onu
tehdit ediyor. Eger tarla sarmagigin1 kokiinden koparmazsam,
biberiyenin odunsu govdesine sarilacak, etrafimi sarip doldura-
cak ve sonunda da zavalh kurbanini bogacak. Tarla sarmagig1-
nin yalnizca toprak iistiindeki kismim koparmak uzun vadede
biberiyeyi kurtarmaz, ama bugiin bu kadarnyla yetinecegim.
Toprak yumugayana kadar sarmagig1 uzakta tutacaktir bu, son-
rasinda da kokiinden ¢ikarabilirim onu.

Yine de tarla sarmagigina hayran olmamak elde degil yani
sizin elinizde olabilir, ama benim degil. Bizim arazimizde iki
tiir var, biri ¢ali digeri tarla tiirii. Arilar ikisine de bayiliyor. Cah
tiirii olanin biiytk, kalp seklinde yapraklari ve devasa beyaz
boru seklinde cigekleri var. Bahge sinirlarindaki ve ¢ali gitlerde-
ki uzun bitkilerle otlara tirmanir ve onlari bogar. Tarla tiirii ise
daha kiiciiktiir ve giizel pembe-beyaz ¢igekleri vardir. Tirman-
maktansa yayilmayi tercih eder ama yine de yakalarsa (yani ben
zamaninda miidahale etmezsem) kisa boylu bitkileri bogabilir.
Arazimizdeki tarla sarmagigindan tamamen kurtuldugumdan
emin oldugumda bile, bir yerlerden ¢ikip, ekmek i¢in bogalt-
tigimiz arazilerde kendini gosterir. Yok edilmez, bastiriimaz,
yenilmezdir. Ona savag agmaya hig niyetim de yok.

Siirekli arazimize bakmasak beg y1l sonra neye benzer diye
diisiiniiriim. Ekip baktigimiz ¢icek ve otlar burada olurlar mi?
Kelebek calisinin hayatta kalacagini diisiiniiyorum, civanperce-
mi de kendi kendine idare ediyor gibi goriiniiyor. Birkag yildir
bakilmayan yan taraftaki araziyi diisliniince, tim arazimizin
bogiirtlen, tarla sarmasig, kuzukulagi ve 1sirgan ile kaplana-
cagini tahmin ediyorum. Yerel bitkilerimizin yirticihigt ve da-
yanikliiginim yam sira bizim bakimimiza muhta¢ daha nazik
bitkilerin kirilganligi ve bagimhhig hakkinda da bir seyler soy-
liiyor bizlere bu.
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Isabella Tree'nin kocasi Charlie Burrell ile “yaban” hayat1 ya-
samasina izin verdikleri Sussexteki arazilerinde yasayip ¢ogalan
biilbiiller, iiveyikler ve Mor Imparator kelebeklerini anlattigi ha-
rika kitabi Wilding'i okudugumdan beri bu tip seylere ok kafa
yoruyorum. O kuslarin ve kelebeklerin tiim ihtigamlarryla ortaya
¢tkmig olmast, korumacilar tarafindan ézellikle yonetilen Ingil-
teredeki diger alanlardaki popiilasyonlara kyasla sayilari, Knepp
Castle Estate’te mevcudiyetlerini ¢ok heyecan verici kiliyor. Bu
tiirlerden bazilarinin “ormanhk” yasam alanlarin tercih ettigine
inamlirdi. Ancak Knepp'te nerede yasayacaklarini segme sanst
verildiginde, genis ¢ah cit ve caliliklar1 segmiglerdi. “Tiirleri ‘or-
manhk; <iftlik, fundahk’ ve benzeri sekillerde kategorize etmek
yeni bir yaklagim” diyor Isabella. “Biiyiik Viktoryen dogabilim-
cilerinin literatiiriine baktigzimzda ¢ok daha farkli, incelikli bir
tablo ile kargilagirsimz. Oylesine mahrum birakidmis bir dogada
yastyoruz ki pek ¢ok canli uygun olmayan yasam alanlarina tir-
naklariyla tutunmaya ¢ahsiyor  bagka bir yerde olmay tercih
ederlerdi elbet. Ancak biz onlarin ‘sevdigi’ seyin ya da ‘olmalar
gereken’ yerin bunlar oldugunu varsayryoruz.”

Eger Isabella ve Charlie'nin arkalarina yaslanip dogaya ken-
dini ifade etme sansim verme cesaretleri olmasayd: bunlar1 ve
diger canlilarin dogal tercihlerini asla bilemeyecektik. Rob ve
ben kiigiik arazimize biilbiiller, iiveyikler ya da Mor impara-
torlar cekmeyi basaramayiz ancak Wilding’i okudugumdan beri
zihnim yerinde durmuyor ve yaban hayata kendisini ifade ede-
cek bir yeri Shaftesburyde nerede verebiliriz diye diigitnmeyi
sitrdiirityorum. Simdilik odagimiz soframiz icin besin, yerel
tozlayicilarimiz igin bitki yetistirmek.

Yazin kurag) ile baga ¢ikmay1 bagka hangi bitkiler bagarmis-
tir diye etrafa bakiyorum. Yazlarimiz daha sicak ve daha kurak
olmaya basladig1 i¢in neyin burada canlandigini ve 6ldiigiinii
not etmek énemli. Buraya ne ekersek ekelim saglam olmah
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ve yetistiginde kendine bakabiliyor olmali. Sulamanin kolele-
ri olmay1 ne isteriz ne de paramiz buna yeter, bu yiizden bu
sene basa cikamayan bitkiler gelecek sene baga ¢tkma kabili-
yeti yiiksek olanlarla degistirilecek. Lavantalar oldukga mutlu
gozitkityor, tipki adagays, kedinanesi, nevruzotu, Kaliforniya
gelincigi ve elbette aynisefa gibi. Aymsefa her zaman mutludur.
Bu ciceklerin hepsi tamamen agmis ve pek ¢ok ilging bocek zi-
yaretgiyi davet ediyor. Ispanak ve pazi pek iyi durumda degil;
tipka kignig ve marul gibi tohuma kalkmuslar; ¢ogu yillik yaba-
ni gicek de tohuma kalkmig durumda. Arazimizin altinda, dag
cayin (Stachys byzantina) ok iyi gittigini gdrdiigiime ok se-
vindim. Bunun Cornwalldaki Eden Project’te bulunan Akdeniz
Biyomu'nda yetistirilen bitkilerden biri oldugunu hatirladim.
Yani onun icin endise etmeme gerek yok. Iki tiirli de mutlu-
yum ve rahatlams durumdayim giinkii burada tutunmasin
istedigim bitkilerden biriydi.

Dag cayim iki sonbahar énce en sevdigim yalniz an tiirle-
rinden biri olan Yiin Tarak¢i arisini (Anthidium manicatum)
cekmesi umuduyla dikmistik. Yapraklari oldukga genis bir alan
kaphyor ve tam lavantamn altinda duruyor, hatta David'le bi-
zim arazinin sinirlarini bulaniklagtiracak gekilde aradaki yola
kadar tagmus. David nemsemez bunu. Komgularimiz David ve
Pilar acisindan ok sanshyiz; bizim yayilmaci (pek de bakimh
gdzitkmeyen) arazimize hosgdrityle yaklagtyorlar, onlar da pek
az bocek ilact kullantyorlar.

Alanin daha asaglarinda bizim gibi yabani hayata yakin bir
bahge diisleyen dostlar daha sanssizlar. Cogu komsular: hala ya-
bani ot ilaci, bocek ilac1 ve mantar ilact kullanmadan diizenli bir
araziye sahip olup iyi mahsuller elde edemeyeceklerini distinityor.

Babam da bu zihniyetteydi ve onu aksine ikna etmeye ¢a-
ligsam da her zaman bécek ilact, suni gibre ve kim bilir baske
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neler kullanmaktan 6lene dek vazgecmedi. Bahgesine ve sebze
tarlasina bizim kendi arazimizi sevdigimiz gibi bir askla yakla-
styordu ve tipki Rob gibi, masaya koydugu iiriinlerle gurur du-
yuyordu (6zellikle bu mahsulleri kendi tarifi olan kabak corbas:
va da yesil domates sosuna déniistiirdiigiinde). Babamin farkl
oncelikleri vardi. Bazi giinler, Srnegin tarla sarmagigini kokler-
ken, fiziksel olarak daha az cezalandiric1 bir yonteme olan istegi
anlayabiliyorum.

Bizim gibi baska bahce bakan insanlarla konusurken hep bu
yaklasim1 hatirlamaya ¢alistyorum. Bir giin herkesin bocek ilact
kullanmay1 birakmasini istesem de, insanlar1 sizin gibi diisiin-
meye zorlayamazsiniz. Alternatifler oldugundan bahsetmek ve
sonra insanlan tozlayicilar ve diger “bocek olmayan” tiirlere
verdikleri zarara isaret ederek daha az bécek ilaci kullanmalart
konusunda ikna etmek gerekiyor.

Kuraklik ve tarla sarmagigina ragmen, dag cay1 harika go-
zitkiiyor. Gegen sene yalnizca birkag cicek liretmisti, ama simdi
daha oturmug duruyor. Diizinelerce kalin ve tombul dikenleri
var. Her biri bahcivanlara bu bitkiyi daha da gekici lalan gii-
miiglimsii yesil yapraklarin {izerinde gururla dikeliyor. Saplarin
etrafindaki minnacik pembe ¢igek kiimeleri Toprak, Bahce ve
Tarake1 yabanarilarina; balanlarina ve pek cok farkl cins slip-
riintii sinegine besin saglhyor. Bazi yapraklarin iizerinde kokar-
ca bocekleri de var. Bunlar kulitbelerin orada biiyiiyen cali ci-
vanpergemi iizerinde ya da bazen beyaz ballibabanin {izerinde
gordiiklerimle ayni. Bu boceklerin dag cay iizerinde ne yaptik-
larin1 merak ediyorum ama sonradan civanperceminin de bir
Stachys oldugunu hatirhyorum ve iizerlerinde bu bocekleri gor-
diigiim tiim bu {i¢ bitki de ~dag ¢ay1, ¢ali civanpercemi ve beyaz
ballibaba- nane familyasinin -Lamiaceae- iiyeleri. Benim zayif
taksonomi bilgim ige yariyor.
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Arazimizi bagka nane familyasindan bitki bulabilir miyim
diye gbzden gegiriyorum. Pek ¢ok var. Kurbagaotu, mayasil otu,
¢ordiik otu, aslankulagy, yara otu ve yabanimercankosk ile fark-
l1 tirrde kekik, adacay: ve kedinanesi, her biri arilar i¢in mikna-
tis gibi. Boyle baglantilar kurmaya bayiliyorum. igimdeki go-
cuk kesfettiklerimi bir bagkasi ile paylagmak istiyor ama etrafta
kimse yok. Kendi kendime guliimsiiyor ve dag ¢ayina hayran
kalmaya devam ediyorum.

Bu bitkiyi ziyaret eden ar1 ve diger tozlayicilarin yalmzca
sayisindan degil ayrica gesitliliginden de hayrete diigityorum.
Aslinda, onu arazimize ekmeyi diigiiniirken birazcik gekecegi
“tiirleri” de hesaba katmigtim, ama gu anda bir siiri1 bagka can
ile ne denli popiiler oldugunu gérmekten dolay1 ¢ok keyifli his-
sediyorum.

Dag cayin1 gelmeleri igin ektigim arilar, Yiin Taraker arilari,
goériinigleriyle diger arilardan ayrilir. Genelde siyahtirlar, tiiyla
degil parlaktirlar ve ayaklarinin alt kissmlarinda ya da tarsile-
rinde, kremimsi beyaz tiyleri vardir. Ancak en dikkat gekici
ozellikleri karinlarinin kenarlarinda bazilar1 kesikli ¢izgi, ba-
zilar1 nokta gibi gozitken parlak sar gizgilerdir. Hepsinde alti
tane her yanda olmak tizere on iki tane gizgi vardir ve bana san-
ki savas boyasi gibi ya da sonradan eklenmis gibi goziikiirler.
Hem erkek hem de disi Yiin Tarakgilar diger yalniz an tiirlerine
gore oldukga biiyiiktiirler ve Britanya ile Irlandada erkegi disi-
sinden biiyiik olan tek ar1 cinsidir.

Ironik olarak, dag ¢ayinin tadina bakan tiim bécekler ara-
sinda, sanirim su anda otuz tane kadar bocek var, bir tane
bile Yiin Tarak¢ aris1 géremiyorum. “Eger yaparsan (bu du-
rumda, ekersen olacak) gelirler” atasoziinii bosa ¢ikartiyor-
lar adeta. Gegen sene de Yun Tarakgilar gérmedik, ama bu
beni gasirtmadi, ¢iinkii dag ¢igeginin oturmasi i¢in zamar
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gecmesi gerekiyor. Ancak, geriye doniip bakinca, gecen sene
Shaftesbury’nin higbir yerinde Yiin Tarake1 arilarmin olma-
digin gorityorum. Giizel, otsu sinirlarmin ar1 ve diger ucan
bocekler igin adeta bir cennet oldugu tatli arkadasim Juliet'in
bahgesine bile gelmiyorlard..

Juliet bahgesi igin sectigi bitki varyetelerine olan tutkusu ve
yillarin deneyimi ile gormiis gegirmis bir bahgivan. Birkag yil
evvel, o ve arkadaglar1 i¢in ona arilar hakkinda bilgi vermem
ve yiiriylisler diizenlemem icin beni davet etmisti ve arazisi-
ni tozlastiran gok gesitli ve biiyiileyici canlilar hakkinda daha
cok sey 6grenince, kendisi de ar1 gdzlemine ve ar1 savunmasina
kendisini adamusts. Artik bahgesinde gordiigii alti ayakl: ve iki
Gift kanath her sey hakkinda bana e-posta atiyor ~ Vesta Guguk
yabanarilar, Yakut kuyruklu esekarilari, Erken yabanaris: er-
kekleri ve bunun gibi bircogu.

Arkadaglarim Jane ve Jodan (biri doga ruhlari ve perilere
yeniden inanmarm saglayacak sekilde kelebekler ve kukumav-
lar1 tarif eder; digeriyse Oxfordshiredeki minik ¢ayirim ziyaret
eden kus ve bocekler ile birlikte evine yakin yabani alanlarda
yasayan su fareleri ve yaban tavsanlarindan bahseder) gelen
mesajlarla birlikte, diinyada almaktan en ¢ok keyif aldigim sa-
nal yazismalar Juliet'inkiler. Doga ile karsilasmalarinda yasa-
diklar1 mutluluk ve sihri ballandira ballandira anlatan arkadas-
lara sahip olmak gok kiymetli ve umuyorum bunu asla hafife
almiyorumdur.

Juliet ve ben bu yaz gozlerimizi dort agip Yiin Tarak arila-
rin1 bekledik o kendi bah¢esinde, ben de bizim arazide. Ona
6nce bu tiirden bahsettim ve sonra da kendi bahge sinirlarinda
yetisen dag cayna asla dayanamayacaklarin: séyledim, bu iic
yaz énceydi ve o zamandan beri her yil hayal kirkligma ug-
radik. Ben Juliet i¢in kendim i¢in oldugundan daha ¢ok hayal
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kirtkligina ugradim diyebilirim. Bu senenin “o sene” olmasini
istiyordum. Yiin Tarak¢ilarin ortaya ¢ikmasi i¢in héald zaman
var gergi, o yiizden daha pes etmedim. Heniiz degil.

Birkag giin sonra, Juliet'ten bir e-posta aldim. “Sonunda, gel-
diler!” yaziyordu. Hemen araziye inmem gerekiyordu, hemen.

Hava yine sicakt1 ve dag ¢ayim diinkiine nazaran daha ¢ok
bocek ziyaret ediyordu, ancak hi¢ Yiin Tarak¢ aris1 yoktu. En-
vaigesit yabanarisi ¢icekten ¢icege umursamazlikla salinarak
geciyorlardi. Bu nazik arilarla iletisim kurabiliyor olsaydim,
onlara bu 6glenin huzur ve sessizliginin tadin1 ¢ikarmalarin,
¢tinkii her an bu ve diger dag ¢ay1 alanlarinin savas alanina dé-
nebilecegini soylerdim. Ve kayiplar da olabilirdi.

Yiin Tarakg1 an popiilasyonlarinin yuva yaptig: alanlarda,
dag cay ile civanpercemi, sigirkuyrugu, kedinanesi gibi diger
bitkiler kiskang bir bigimde giftlesmek isteyen biiyiik erkekler
tarafindan devriye gezilir ve savunulur. Disiler bu bitkileri yu-
valart igin bitki lifleri ya da besin toplamak igin ziyaret ederler.
Erkekler oldukga zorba ve agresif olabilirler. Bu davranisa kay-
nak koruma ¢ok disi egliligi ad1 veriliyor ve Britanya ile Irlan-
dadaki ar1 ¢esitlerinde bu oldukga alisgilmadik bir davranis.

Kuyrugundan ¢ikan bes adet —i¢ii ugtan ikisi de yanlardan-
topuz benzeri keskin ¢ikintt bi¢imli 6liimciil silahlarla dona-
timis erkek Yiin Tarak¢: arisi bolgesine girmeye ¢ahsan her
canliyla, ne kadar biiyiik olursa olsun, savagmaya hazirdir. Bu
bitkinin sunduklarindan faydalanmak isteyen her tiirlii ugan
bocek bu korkutucu gladyator arinin tehlikesini géze almaya
hazirhikli olmalidir. Burada yalnizca haremindeki disi Yin Ta-
rak¢ilar hog goriliir ve yalnizca onlarin kullanmas: i¢in bu bol-
geyi korumas: karsiliginda da onlarla giftlesir.

Diger yalniz ar1 tiirlerinin aksine disi Yiin Tarak¢: ¢ok erkek
eslidir, sik sik da giftlesir, bu yiizden de baskin bir erkek ¢abala-
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rinin kargilifini defalarca alabilir. Kiigiik Yiin Tarakg: erkekleri
disilerle ciftlesme sansin1 denemek i¢in baskin erkegin bolgesi-
ne, sirt1 doniikken ya da bir yapragin iizerinde giineslenirken
girmek zorundadir. Eger yakalanirlarsa kovulurlar ya da bagla-
rina daha biiyiik dertler agilir.

Biiyitk baskin Yiin Tarake: erkeklerinin devriye gezme dav-
ranug1 oldukga bitytileyicidir. Dag ¢ayinin (ya da hangi bitkiyi ele
gegirdilerse onun) saplan arasinda ileri geri, agag1 yukar1 hareket
ederler. Boylece alandaki diger bitkileri kontrol etmeye gitmeden
once araziyi kontrol etmis olurlar. Bolgelerinde yakalanan haber-
siz boceklerin basina talihsiz olaylar gelecektir. Ciinkii tiim hizla
bu davetsiz misafire yonelirler, havada ona ¢arparlar ya da bir
gigege disiiriirler ve yerde onunla miicadele ederler. Eger kurban
sansliysa, kagar. Eger degilse, Yiin Tarake: erkegi diger ar1 tarleri-
ni ezip yok etme kabiliyetine oldukea sahiptir.

Bu arilar 6zellikle Amerika Birlesik Devletleri'nde korkutu-
cu bir {ine sahiptir. 1960’larda (yanlislikla) Kuzey Avrupadan
getirilmislerdir. Tipki Asya ugurbdceginin Birlesik Krallik
ugurboceklerini rekabet digsi birakmasi gibi, A. manicatum da
aynisini Amerikan A. maculosum’a yapmaktadir. Erkek Yiin Ta-
rakgilar tarafindan kovulan ya da yere diisiiriilen arilar gérmiis
olsam da hig 6liime taniklik etmedim.

Bir hafta sonra yeniden dag ¢ayim kontrol ediyorum. Bunu
her giin yapiyordum. Bugiin tipki hafta bagt gibi oldukga yo-
gun, ancak halen daha hig erkek ya da disi Yiin Tarak¢1 goreme-
dim. Yalniz anlar i¢in alisilmadik bir bigimde bu tiiriin disileri
dogum yuvalarindan erkeklerden 6nce uyanir. Acaba Juliet bir
erkek mi yoksa disi mi gordi? “Belki Juliet'in bahgesine dogru
gitmeliyim” diye disiindiim. “Bizim arazimizle ilgilenmiyorlar
herhalde. Yoksa... Bir dakika... Bu..” Emin olana kadar nefesimi
tuttum. “Evet, o!” Giizel bir disi Yiin Tarakq dag ¢ayinin alt yap-
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raklarindan birinde hareketsiz bicimde dinleniyor. Eger birkac¢
santimetre yanda dursaydim onu géremeyecektim.

Sanki benim gelmemi bekliyormus gibi, biraz yana kayryor
ve sonra bana en kiymetli an anlarindan birini bahgediyor, se¢-
tigi bir yapraktan ipeksi tityleri “taramaya” basliyor. Daha 6nce
onlarca Yiin Tarak¢i aris1 gormiistim ancak yuvalarini kapla-
mak icin tiiy toplayislarina sahitlik etmemistim. Onu ¢aligirken
gormek nefes kesici. Neredeyse ikiye katlanmis gibi, dort arka
ayag ile kendini sabitlemis, 6n ayaklariyla ve giiglii agiz uzuv-
lariyla ya da altcenesiyle tiiyleri karninin altinda kiiciik bir to-
pak haline getiriyor. Kii¢iik iplik topagini enesinde tutup evine
ucana kadar her saniyeyi biiyillenmis bicimde izledim.

Sonra bu karsilasmay yalniz ari uzmam Stuart Robertsa an-
lattim. O da bana biiyiik Ingiliz dogabilimci Gilber White'n bu
artya dair 11 Temmuz 1722'de Dogu Hampshiredeki Selborne
koylinde yaptig1 gozlemleri okuyup okumadigimi sordu. Oku-
mamigtim ama ilgimi ¢ekmisti. White soyle yaziyordu:

Bahge karanfilini devamli ziyaret eden bir tiir yabani ar: var.
Bir kasnak tiraggisinin becerikliligi ile bir sapin tepesinden dibine
kadar tiim tiiylerini soyusunu izlemek oldukca memnun edici.
Neredeyse kendisi kadar biiyiik bir kiime elde ettiginde, bunu ce-
nesi ve 6n ayaklar1 arasinda tutarak ucup gidiyor.

Stuart, White'in bahsettigi “bahge karanfilinin” Lyncnis flos-
jovis olabilecegini soyliiyor. Tohum siparisi vermek icin daha
iyi bir sebep olamazdu.

Ogleden sonranin gerisinde dag cayinin etrafinda benzer
bir performans gorebilmek umuduyla doluyorum, ancak polen
toplayan birkag tane disi Yiin Tarakg1 ar1 gérsem de taramalari-
na sahit olamiyorum.
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Oyuga yuva yapan yalniz arilar arasinda hayata en rahat
baglangici kesinlikle bu arinin larvalarn yapiyor olmali. Duvar-
c1 ve yaprak delen gibi diger oyuga yuva yapan tiirler ¢gamur,
yaprak, regine, tagyapraklar ve gakil taslar gibi temel maddeler
kullanir. Yalmzca Yiin Tarakei larvalari yumurtalarindan boy-
lesi bir yumusakliga uyanir. Ayrica bu ari ¢ok becerikli bir yuva
yapicidir. Yuvasina tity topagiyla dondiigiinde, ¢ok disli altge-
nesi ile onu parcalar ve tek tek lifleri ayirarak lifleri dokur ve
bir kese yapar. Bu kesenin i¢inde kiigiik bir polen topagi koyar,
tek bir yumurta birakir ve daha fazla dolgu ile kapatir. Tim bu
bitki titylerini toplama ve dokuma siirecine tarak¢ilik ad1 verilir.

Brambile-Bees and Others isimli kitabinda on dokuzuncu yiiz-
yil dogabilimcisi Jean-Henri Fabre topladiklar topaklardan do-
layr “pamuk anlarr” ve “pamuk dokuyucular” dedigi Anthidium
arilarinin yuvalama ahgkanliklarini anlatir. Bu kiigiik keseleri
nasil yaptiklarin1 gérmeyi dylesine istiyordu ki cam tiiplerden
yapilmus an kutularindan yuva yapmalan igin onlar1 odasina
cekmeyi denemisti. Caligma odasinin bahgeye agilan kapisim yaz
boyunca agik tuttu ancak “tek bir kez bile pamuk dokuyucular
kristal saraylardaki odaciklarina goniil indirmedi”.

Kimse bu harika bdcegin yuva yapma yetenekleri hakkinda
boyle giizel ya da boylesine detayli bigimde yazmamugtir:

Higbir kus yuvasi, her ne kadar hayranligimizi hak etseler de,
bu harika ¢antanin saf biitinligii, bicim zarafeti ve ince is¢iligi
ile boy olciisemez. Bizim parmaklarimiz tiim becerisine karsin,
araglarin yardiwmyla bile bunu taklit edemez. Bu bocegin nasil
olup da kiigiik pamuk topaklar: ile elbette yaprak ve camur sepeti
yapanlardan daha yetenekli olmayarak, homojen bir biitiin hali-
ne getirdikleri seyleri dokuduklarini ve sonradan da bunlar: yiik-
stik bigimli ciizdanlara doniistiirdiiklerini anlamaya ¢alismaktan
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vazgectim. Usta araglar: bacaklar: ve altgenesidir ve bunlar da
har¢ yoguranlar ve yaprak delenlerinkine benzer ancak yine de
benzeri yapilarina ragmen, sonug ne kadar da farklidir!

Gece yatarken okumak i¢in bu yazarin kitaplarini tercih edi-
yorum.

Fabre’1 okumak bahgemizdeki kutulardan birinde yuva ya-
pan bir Yiin Tarakg¢ digisi bulmamu istememe yol agti ancak
maalesef bu daha olmadi. Anladigim kadariyla Yiin Tarakgilar
yiikseklere yuva kurarlar bu yiizden de kutularimiz yanhs yerde
duruyorlar. Bunu diyorum ¢iinkii gegenlerde birinin eski ¢at1
kiremitleri altinda yuva yapan Yiin Tarakgilarin: ¢ektigi bir vi-
deoyu gordiim.

Ayrica arkadagim Vivan Russell gegen sene iist kattaki stid-
yosunda iki kutu film diasinin arasinda bir Yiin Tarakg1 yuvasi
buldu. Disi bir Yiin Tarak¢1 onun haberi olmadan yuva mevsimi
boyunca birkag hafta agik penceresinden girip ¢ikmig olmaliy-
di. Ancak aylar sonra, kasimda, Vivian yuvay: kesfedebildi. Vi-
vian bir fotografci ve gektigi yuva resimleri harika. Yuva odalari
kiigiik kege clizdanlar gibi, tipki Fabre'in kitabinda anlattikla-
rina benziyor. I¢inde kozanin bulundugu incelikli dokumanin
icini gorebiliyorsunuz. ilging bir bigimde her ciizdanin bir ucu
konik, ancak bu normal mi bilmiyorum, eger normalse, bunun
sebebi ne olabilir onu da bilmiyorum. Belki de disi yuvayi boyle
kapatiyor.

Bagka biri olsa evinde pamuk-yiin yuvalar bulsa, onlar1 sii-
piirgeyle alir ya da ¢ope atardi. Ancak Vivian yillardir bahgesini
tozlayicilar1 ¢ekecek bigimde dzenle ekiyor ve yihin baglarinda
Stachys ¢igegini ziyaret eden birkag tane Yiin Tarak¢i gordugi
i¢in, bunun ne olabilecegini hemen anlamisti. Kigin onlar1 1s1-
tilan odalarda birakmanin riskli olacagim bildigi icin, onlar:
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digarida golgelik bir yere tasidi - kis boyunca diger yalniz ar1
kozalarim sakladig1 eski bir ahgap muz kutusunun igine. Kapag:
azicik agik birakti ki yeni uyanan arilar oradan ¢ikabilsin. Eger
her sey yolunda giderse, yetigkin arilar ertesi yil kutuyu paylas-
tiklar1 Duvarci ve yaprak delen arilarla beraber uyanacaklar. Bu
Yiin Tarakg1 digisi Vivian'in stiiddyosuna yuva yaparak dogru bir
tercihte bulunmus.

Yataga gitmeden Once internette aragtirma yapmaktan kagi-
nirim genelde, ancak Vivianin Yin Tarakg: yuvas: fotograflari-
n1 gorditkten sonra gecenin ilerleyen saatlerine kadar bir dolu
makale okudum. Yiin Tarak¢t digisinin yeteneklerine zaten
hayrandim, ancak, Fabre'mn soylediklerinden ¢ok daha uzun bir
hazirlik ve inga siireci mevcutmus. Yuvalarini yapmak igin bitki
tiiyleri topladiklarini ve yavrular: i¢in genelde ayni bitkiden po-
len aldiklarini biliyordum. Ancak disiler baz1 bitkileri bagka bir
sebepten de ziyaret ediyorlarmus; yavrularim cesitli tehditlere
kars1 korumak amaciyla salgilar toplamak igin.

Yiin Tarak¢1 anlarinin ayak bileklerinde krem-beyaz renkli
tityler oldugunu séylemistim. Ait olduklar1 Megachilidae fa-
milyasindaki diger baz tiirler gibi, Yiin Tarakgilar da sardunya
ve aslanagzi gibi bitkilerin saplari ve tomurcuklarindaki minik
tiiylerden salg1 emmek igin 6zellikle adapte olmug ayak bilegi
titylerini kullanirlar. Ancak, bazi an tiirleri ¢igek yaglari ve di-
ger bitki salgilarimi yuvalarini su gegirmez yapmak igin ya da
polenle karigtirarak larvalarini beslemek i¢in kullanirlarken,
Yiin Tarakg arisi topladigs bitki salgilari ile bitmis pamuk ke-
seyi islatir. Bilim insanlar salgilardaki kimyasallarin parazitleri
uzak tuttuguna boylece yeni nesle fazladan koruma sagladigina
inamirlar.

Evlatlarina hayatta iyi bir baslangig vermek i¢in yapabile-
cegi her seyi yaptiktan sonra, diger yalmz an tiirleri gibi, ye-
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tigkin disi de emeklerinin meyvesini géremez. Pupa evresinde
larvalarimin kendilerini korumak igin gelistirecegi savunmayt
goremeyecektir. Diger oyuga yuva yapan an larvalan etrafla-
rina ipek kozalar 6rerken, Yiin Tarakg: larvalari, Fabre'a gore,
kirilgan kii¢iik pamuk hiicrelerinin igini kendi digkilar ile kap-
larlar. Arilar ugtuktan sonra kesilen pamuk keselerin fotograf-
larinda, i¢ kisim soluk bakir rengine sahiptir.

Yiin Tarak¢: anlar sonunda bizim arazimizi de tesrif ettik-
lerinde onlan gozlemleyebilecegim i¢in ¢ok mutlu olmugtum.
Son birkag yildir sayilarinin azaldigim diisiindiigiim igin ¢ok
endigeliydim ancak tipki diger canhlar gibi onlarin da iyi ve
kotit yillar: vard. Iki gekilde de, bekledigime degmisti. Ve eger
disiler yuvalarin1 yapmak igin bizim dag ¢ayinin liflerini kulla-
miyorlarsa, etrafta en azindan bir tane erkek de olmaliydi. Onu
kagirmis olmalrydim.

Eve geldigimde Julietten bir e-posta daha geldigini gordiim.
Yazdigina gore bir erkegin “kendi bolgesinde dolanigim” izli-
yordu. Onun birden fazla disiyle giftlegtigini gormiistii ve “bir
Kirmuzi kuyruklu yabanarisina saldirip onu yere devirdigine” ta-
miklik etmigti. Onun i¢in gok mutluydum  ve bu gladyatér anyr
birkag giin i¢inde bizim arazide de gérmek icin hevesliydim.

Samirim gelecek yil Robdan bizim evimizin sagaklarinin
hemen altina, duvara birkag yuva kutusu koymasini isteyece-
gim. Tam onun altina da dag cay1 ve diger Stachys ciceklerini
ve Stuart’in tavsiyesi ile beyaz kopek otu ve mor nevruzotu eke-
cegim. Rahip Gilbert White'in kitabindan bir tarif alabilir ve
bahge karanfili de ekebilirim.

Bu tiiriin bahgemizde yuva yaptigini gérmek igin yapmaya-
cagim pek az sey var.
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17. BOLUM

GAY VAKTI

Son on yilda anlar ve diger bocekleri izlemeye ayirdigim zama-
nin sonucunda ziyaret ettikleri giceklere de daha ¢ok dikkat etme-
ye bagladim. Birkag yil 6nce, Tiir Kurtarma Vakfinin diizenledigi
bir yabani ¢icek tamumlama kursundan sonra, botanik tamimlama
yetilerimi daha da ilerletmeye karar verdim ve Britanya & Irlanda
Botanik Toplulugu (BIBT) tarafindan diizenlenen bir online kur-
sa yazildim. lyi niyetliydim ve verili zaman iinde on dért gorevi
tamamlamak i¢in gerekli ¢alisma ve saha ¢alismasina zaman ayir-
mustim. Hesaba katmadigim sey ise annemin hastalirydi.

Her seye ragmen derse asildim ancak dordiincii 6devin ile-
risine gidemedim. Devam edecek zihinsel ve duygusal giigten
mahrumdum. Istemeye istemeye biraktim.

Geri doniip baktigimda kursu bitirmekten beni alikoyan ge-
yin yalnizca annemle ilgilenmek olmadigini gérityorum. Daha
once katildigim kurslardaki deneyimimle kiyaslayinca, online
kurslarin benim i¢in ideal olmadigini fark ediyorum. Bir grup
insanin iginde, yiiz yiize, aniden bir fikir sunabildigim, insan-
larla yakinlasabildigim ortamlarda daha iyi 6greniyorum. Bu-
nun iizerine diisiindiik¢e, dogada, digsarida daha ¢ok sey 6gren-
digimi de fark ettim.
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Bu yiizden de, bitkilerin benim 6gretmenlerim olmasini
umarak Kuzey Dorset’in tepelerine, diizliiklerine, ormanlarina,
cali citlerine, arazilerine ve bahgelerine geri dondiim. “Nasil
ogrenilecegi” bana 6gretilmeden 6ncesine, ¢ocukluguma do-
nerek ¢emberi tamamlayabilirim gibi hissediyorum. Referans
kitaplarim benimle kalacak tabii (onlar seviyorum), interneti
kullanmaya devam edecegim, an dostlar1 ve uzmanlarindan
Twitterda yardim ve tavsiye de isteyecegim. Aslinda inandi§im
sey, eger zihnimi agar ve kalbimi dikkatle dinlersem aradigim
sirlar ve hakikatlerin kendilerini bana gosterecegi.

Dostum Rachel Corby tiim bunlar biliyor. Pek azimizin
bildigi ya da denemeye cesaret gosterecegi bigimlerde bitkile-
ri dinliyor. Rachel’in bitkiler hakkinda bilgi ve onlarin sirlarim
toplamaktaki yaklagimi atalarimizin bitki ilmi ve tibbin gelis-
tirmelerindeki yaklagima benziyor. Gergekten de, pek ¢ok yerli
halk yalmizca atalarindan onlara iletilen s6zel geleneklerle degil,
bitkilerle kelimenin en saf anlamiyla iletisime gegerek bitkilerin
cesitli kullanimlarini kesfetmeye devam ediyor.

Daha énce bir bitki ile iletisime ge¢meyi denediniz mi?
Muhtemelen hayir. Ben de Rachel ile tanigana kadar deneme-
migtim.

Tibbi bitkiler yiriyiisii diizenledigi Somerset'teki “bagim-
s1z” bir toplantida tanigtim Rachel ile. Bitkilerin iyilestirici yan-
lar hep ilgimi gektigi i¢in bu yiiriiyiig hafta sonu yapacaklarim
listesinin tepesinde yer aliyordu. Yerel galt bitkilerimizin 6zel-
likleri hakkinda daha ¢ok sey 6grenmek igin hevesliydim. Ha-
yat goriigiimiin ya da en azindan bitkilere bakisimin tamamen
degismesini beklemiyordum, ama bu oldu.

Cali citlerin arasinda dolanir, arada bir Rachel'in bize bitki-
leri tanitmasi, onlarin 6zellikleri ve kisilikleri hakkinda konus-
mast i¢in dururken, Rachel1n bitkiler hakkinda konugma tar-
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zindan bizimle paylagtig: bilginin konvansiyonel kitaplar ya da
bitki bilimi kurslarindan gelmedigini anlamigtik. Diger bitki bi-
limcilerin bitkiler ve kullanimlar1 hakkinda verdikleri bilgiden
¢ok daha farkhi olmasindan degil, onun bu bitkilere ¢ok farkli
bir yoldan erigmis, dogrudan bitkiler iizerinden almis, olma-
sindan kaynaklaniyordu bu. ilgimi ¢ekmisti ve toplantidan eve
doner donmez Racheln kitabi The Medicine Garden siparig
ettim.

Bu kitab1 okumak ne bityiik bir zevkti. Pratik agidan, érne-
gin bogaz agrisi, siniizit ya da giines yamg i¢in hangi bitkiyi
toplamak gerektigine, tentiir, merhem, demleme ve surup gibi
basit hazirhiklarin nasil yapilacagina dair tim bilgileri igeriyor-
du. Ama beni en ¢ok etkileyen, arka kapisinda, bahgesinde, ¢i-
ek tarhinda ve sebze bahgesinde yetisenlerden uzaklarda, ¢ali
gitlerde, ormanlarda, nehir kenarlarinda ve daglarda karsilas-
tiklarina kadar, konustugu ve yazdig1 tiim bitkilerle kurdugu
derin ve mahrem iliskiydi.

Rachel'n 6gretileri daha 6nce kargilagtiklarimin higbirine
benzemiyordu. Bu dogaya bir ¢agriyds, atalarimizin zamaninda
sahip oldugu baglardan, Rachel'n sozleriyle, “(bizim de) dahil
oldugumuz bilingli ve sezgili dilnyadan” ¢ok uzaklasma tehli-
kesine karg1 bir uyarryd: bu. Eger dikkatli olmazsak eve déniig
yolunu asla bulamayabilirdik.

Rachel'n bitkilere bakisindan, onlardan aldig bilgelikten
oyle etkilenmigtim ki daha fazlasin1 grenmek i¢in Stroudda-
ki evinde diizenlenen bir bitkilerle iletisim atolyesine katildim.
Yanimizda bir defter, kalem ve renkli kalemler getirmemiz
isteniyordu. Defterimin “bilgi” ve bitkilerin botanik ¢izimle-
riyle dolacagimi hayal etmistim ama daha yanlig olamazdim.
Rachel'la tamgmug, kitabini okumus olarak, atolyesinin beni
konfor alanimdan gikaracagini biliyordum ve 6yle de oldu, hem
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de bekledigimden ¢ok daha fazla sekilde yapti bunu. Ama arada
bir konfor alanimizdan gikmak iyidir; hayatimdaki baz1 harika
ve unutulmaz an bu alandan ¢ikip bilinmezlige adim attigimda
gergeklesti.

Kursta dort kisi daha vardi ve birbirimizi taniyip yerlestik-
ten sonra, Rachel bizi ¢aydanliktan kiigitk cam bardaklara dok-
tagl “gizem caym” igmeye davet etti. Cayl yavasca igmemizi
ve sonrasinda da bizde uyandirdig: diisiince ve duygulari not
etmemizi istedi.

Ik fark ettigim sey tadiydi. Hos, taze ve “yesil” ama bildi-
gim bir seye benzemiyordu. “Desteklendigime” dair ciddi bir
his kaplad igimi, sanki tiim yiik omuzlarimdan alimyor gibiy-
di. Fikir teatisinde bulunduk ve yazdiklarimizin neredeyse aym
oldugunu gorerek sagkina dondiik.

Rachel, bu yapraklan topladig: bitki hakkinda hi¢bir ipucu
ya da bilgi vermedigi zaman hepimizin nasil derin bir baga ya
da igguidiiye eristigini agikladi - ya da ne derseniz deyin ona,
sonug olarak bitkilerin ve bizim 6ziimiiz, enerjilerimiz ya da
ruhumuz arasinda bir tiir iletigimdi bu.

Bu egzersizi bagka bir bitki ¢ayiyla da denedik ancak bu se-
fer Rachel bizden bu ¢ay1 igerek saglik agisindan ne gibi fayda-
lar saglayabilecegimizi ya da bunun miimkiin olup olmadigim
diisinmemizi istedi. Ayni sey oldu - yani, herkes bu ¢ayin olasi
tibbi 6zellikleri hakkinda benzeri seyler yazdi.

Cok lezzetli ev yapimi gorba ve salatadan olusan bir 6gle
yemeginin ardindan, Rachel bizi bahgesine aldi. Bizden bir ka-
rahindiba bitkisi bulmamiz ve istedigimiz yahut ihtiya¢ duydu-
gumuz kadar zaman harcamamiz, onunla sessizce oturmamiz,
incelememiz, kokusunu fark etmemiz, nerede biyidigine ve
kisiligine dair diger 6zelliklere dikkat etmemiz istendi. “Ama
en ¢ok, yanina oturdugumuz karahindibanin bize neler his-
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settirdigine odaklanmaliydik” dedi Rachel. Bizi daha ayik mi
yaptyordu? Yorgun mu, mutlu mu, iizgiin mii? Bazi hatiralar
canlandirtyor muydu bizde?

Karahindiba ile iletisim kurarak zaman gecirdikten sonra,
bitkimizi gizecek ve eger hazir hissedersek ona “Benimle payla-
sabilecegin bir ilag var mi?” diye soracaktik. Baslamadan énce,
Rachel bitkiye bir tiir hediye sunmamuzi §nerdi -mesela, birka¢
damla su ya da bir iltifat- sanki sizi yemege davet eden birine
gotiireceginiz kiigiik bir hediye gibi. Her seyden &te, Rachel kal-
bimizi ve zihnimizi dogayla girdigimiz bu diyalog boyunca acik
tutmamiz: istedi.

Oturdum ve tanigma fash olarak yapraklarina birkag damla
su damlattim karahindiba ¢i¢egimin. Sonra, merhaba dedim ve
giin 1181 rengi ¢igekleriyle giiniimii aydirlattigs icin ona tegek-
kiir ettim  yiiksek sesle degil, diisiincelerimle, beni “duymasi-
n1” umut ederek. Sonra ¢imlerin iizerine rahatca oturdum ve
karahindibaya -gercekten— baktim, sanki daha énce hicbir bitki
gormemis gibi bakim.

Bagta biraz utangagtim. Bir seyi bile isteye izlemek benim icin
aligilmamus degildi; sonugta bunu arilarla defalarca yapmistim.
Ama bu farkh hissettiriyordu. Bitkiler sabitti, yere kok salmislar-
d1. Yaklaginca ugmazlar, kagmazlardi. Oylece kalirlardi. Hareket-
siz bigimde. Ne gérmem ya da duymam gerekiyordu?

Zihnim ve bedenimin sabitlenip egretiligimi unutturmas:
¢ok vaktimi almadi. Karahindibaya daha da yakindan bakmaya
bagladim ve farklt kesimlerini fark ettim. Once tomurcuklart
oldu bu, sonra gigekleri ve sonra da tekil yapraklan, bunlar da
dikkatimi gévdesine ve yapraklarina yoneltti. Bitkimin ¢cimenin
iizerindeki golgesine, ¢i¢eklerinin dondiigii yone baktim. Hig
umursamazcasina Rachel'in ¢ayirinin ortasinda yere tutunmusg
otururken 6yle cesur goriiniiyordu ki.
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Hazir oldugumda, once tereddiitle ¢izmeye bagladim ama
sonra beni tegvik etti, cesurca. Kisiligi bana ge¢iyordu. Ben
sanatc1 degilim, ¢izimim de dogru olmadi. Ancak bitkiyi ya-
kindan inceledikten sonra miimkiin olamayacaginmi diigiinsem
bile ona bakarken fark ettigimden daha da fazla detay: gizerken
kesfettigimi gordiim. Dikkatle her ¢igekg¢igin uglarim gizerek
yuvarlak degil sivri olduklarini belli ettim; iki par¢ali dig¢igin
her ucunun harika kivriminy, her yapraktaki girintileri, her sap-
taki tityleri yakalamak i¢in elimden geleni yaptim. Tiiylii saplari
olmasi hosuma gitmisti. Daha 6nce karahindiba saplarinda tity
oldugunu fark etmemistim. Cizerken zamanin nasil gectigini
fark etmemigim.

Karahindibay: ¢izmek bile bagli bagina derinlemesine medi-
tatifti ancak ¢izmeyi biraktiktan sonra daha da sagirdim. Yalniz-
ca oturuyordum, bir geylerin olmast i¢in ¢aba géstermiyordum,
kisiliginin detaylarini ortaya ¢ikarmaya ¢ahigmiyordum ve bir
seyler hissetmeye bagladim, yalnizca “bilis” ya da “uyanig” diye
tanimlayabilecegim bir sey. Ilkesel olarak bitkilerle iletigime
gecmeyiz, bu yiizden de boyle iletisimleri agiklayacak kelime
dagarcigina da sahip degiliz ancak atalarimiz bu deneyimledi-
gim “bir olmayr” eminim ki biliyorlardi.

Kendimi andan ¢ikardigimda ona benimle paylasacak bir
ilaci olup olmadigini sormaya ihtiya¢ duymadim; bana yeterin-
ce sey vermisti. Kalbimin derinliklerinden bana bahgettigi yeni
farkindahik icin ona tegekkiir ettim ve Rachel ile digerlerinin
yanina gittim.

Rachel bize bitki iletisimin farkh seviye ve katmanlari ol-
dugunu, faydalarinm hissetmek igin hepsini anlamak zorunda
olmadigimizi, duydugumuz her geyin bitkinin paylastig1 ilacin
bir pargasi oldugunu soyledi. Yine de, grubumuzdakiler bit-
kilerinin onlar igin ne gibi ilaglar1 oldugunu paylastiklarinda,
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inanilmaz bir bigimde benzeri seyler yazdiklarim gordiik. Dii-
siinceler ve hisler de sabah Rachel'in ¢ayini igtigimizdeki gibi
eslesmisti. Igtigimiz sey de —elbette- karahindiba gayiydi.

Insanlar hayatiniza farkh zamanlarda ve farkl sebeplerle gi-
rer. Eger Rachel gibi biriyle ergenligimin sonunda ya da yirmi-
lerimin baginda tanigsaydim, onun yéntemlerine agik olurdum
ve hayatim bambagka bir yol izlerdi. Oldukga kiigitk yagimdan
itibaren, islenmemis gidaya ve dogal ilaglara ilgim biiyiiktii ve
ergenligimin baginda, bogaz agrisi i¢in adacayi icer, sinav za-
mani rahat uyuyabilmem i¢in yastigimin bagina lavanta dallar
koyardim.

Ergenligimin ortalarma geldigimde, Clare Maxwell-
Hudson'm Natural Beauty Book kitabindaki tarifleri birebir uy-
gulayarak annem ve arkadaglan icin ciltlerinde kullanacaklari
karigimlar hazirhyordum. Suyu ve yag bazli karigimlar: farkli
tencerelerde dikkatle 1sitir, kaynayan su dolu bir tencerenin
tizerindeki bir kasede yaglarim ile mumlarimu karigtirir, ategle
dogrudan kargilagmamalarini saglardim. Sonra biiyiik bir sabir
ile yaglari, sanki mayonez yapar gibi, damla damla 1sitilmis por-
takal ¢igegi ya da giilsuyuna eklerdim. Bu ev yapimu losyon ve
ilaglar: satarak para kazanmay1 hayal ederdim. (Bu 1970’lerin
ortasiydi ve utanarak soylilyorum ki KDV daha yeni ¢ikmist: ve
KDV’nin ne oldugunu bilmememe ve vergi vermememe rag-
men fiyatlarima yiizde 10 ekleyerek gelirimi artirmigtim.)

Onlar: satmadan 6nce tim tarifleri evde denemistim. Evi te-
mizlediinde kurumus salatalik ve patates kabuklarini banyoda
ya da bal ile karigtirilmig krema kalintilarini lavaboda bulan
annem igin bu epey zor olmug olmali. Banyo kenarinda ezilmis
avokado yiiz maskelerinden -artik kahverengi olmus olan ta-
bii ki- bahsetmiyorum bile. Bu tip geylere ilgimi anlamamig ve
paylagmamig olmasina ragmen oldukga hoggoriilitydii.
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Ashinda ¢ok uzaktaki Suffolk’ta yasayan ve benden birazcik
bityiik olan kuzenim Sarah (ergenlikteki kahramanim ve rol
modelim) diginda, dogal besin ve ilaglara ilgi duyan bir aile
tiyesi hatirlamiyorum. Bu yiizden de benim neden ilgili oldu-
guma dair en ufak bir fikrim bile yok. Belki de kiigiik bir ¢ocuk-
ken okudugum kitaplardan etkilenmistim ya da “dogal olma-
yan’ seyden uzak durmami séyleyen bir tiir i¢giidiiye sahiptim.
Bilemiyorum. Yine de dogal yasamdan koptugum on yillarda
bile dogaya “kars1” degil onunla “birlikte” ¢aligmanin 6nemine
dair bir farkindalig1 yasattim, adagay: igmeyi ve diger “kocakar
ilaglarini” almay siirdiirdiim. Bu beni o kayip yillar hakkinda
az da olsa mutlu ediyor. Neden bilmiyorum ama ediyor iste.

Dogal diinyayla hepimiz kendimizce bir bag kurariz. Ne-
den kurmayalim ki? Sonugta diger insanlarla olan iligkilerimiz
oOyle farkli bigimler alir ki birbirinin aynu iki iliski bulamazsiniz.
Eger bir saniyeligine arkadaslariniz, aileniz, ig arkadaslariniz ve
sevgililerinizle kurdugunuz iliskileri diistiniirseniz, iki tane bir-
birine benzer iligki bulmakta zorlanacaksiniz. Bazilar1 derin ve
anlamli olur, bazilar1 zorlu, bazilar1 kolaydir. Bazi iligkiler kal-
binizi ciz ettirirken, bazilari zihninizi ¢ahstirir. Bazilar1 ortak
ilgiye dayanir, digerleri ise materyal ihtiyaglara. Aynist doga ile
kurdugumuz farkl: iligkiler i¢in de gegerlidir.

Pek ¢ogumuz bu gezegeni sevilecek, el iistiinde tutulacak, ilgi
gosterilecek harika ve biiytileyici bir yer olarak goriirken, diger-
leri yonetilecek, kontrol edilecek ve sémiiriilecek —sonra amaca
hizmet etmeyi birakinca da atillacak- bir “kaynak” olarak goriir.
Gogumuzun birakin bizi besleyen, hasta oldugumuzda kendi-
mizi toparlamamuz1 saglayan bitkileri, topraga saygi duymamasi
beni derinden iiziiyor. Keske atalarimizin toprakla kurduklar
derin ve kutsal iligkiyi deneyimleyebilsek ve ona sahip ¢ikabilsek.
O zaman diinya daha nazik ve daha iyi bir yer olacaktir. Ben bu
baglantilari, istersek deneyimleyebilecegimize inaniyorum. Yine
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de bunu yapmak i¢in yalmzca zihnimizi ve zekdmizi degil kal-
bimizi ve duygularimizi da ise kosmamiz gerekiyor. Eger kalp-
lerimiz kapali ve korumaci olursa, duyularimiz kérelmis olursa,
etrafimizdaki mucize ve giizelligin bize dokunmasi ya da onu
tamarmyla takdir etmemiz miimkiin olmaz.

Bu tip seyler zorla yapilamaz. Benim igin, ne olabilecegini
gorecegim zaman ve mekan bogluklar1 yaratmamda, kitaplar-
dan alamayacaginiz cinste bir farkina varig ve anlayigi kendime
agmamda yardimci oldu. Bunlar benim “hareketsizlik bogluk-
larim”, yapmaktan ¢ok oldugum zaman ve mekanlar. Bu bos-
luklar1 yaratmak goriindiigii kadar kolay degil ama bence ¢ok
onemli. Ve Rachel'in bahgesinde karahindibanin basinda, elim-
de kalem kagit bir evreka ani beklerken fark ettigim gibi, bu
anlarin size gelmesini beklemeye deger.

Bu 6glen Shaftesburydeki St. James Park'tan agagi dogru
yiirlirken gordiigiim pek ¢ok karahindiba bana Rachel'in bah-
gesinde gordiigiim karahindibay: hatirlatt. Parlak ve mutlu bir
sekilde duruyorlardi, hakki boylesine yenmis bir bitki icin de
olduk¢a magrurdular. Boyle mutlu géziiken bitkiler olarak ¢ok
fazla elestiriye maruz kaliyorlar. Neden béylesine sevilmiyorlar
anlamiyorum. Bana gore karahindiba ile kapli bir arazi, ¢ayr,
yol kenari ¢ikintisindan daha eglenceli bir sey olamaz. Bele-
diyemizin bu parktaki karahindibalar oldugu gibi birakmasi
beni ¢ok mutlu ediyor. Her yil, pek ¢ok yabanarisi, yalmiz ari
ve siipriintii sinegi tarafindan ziyaret ediliyorlar. Biyiik 6l¢iide
Shaftesbury ve Cherry Orchard arasindaki ¢ikintilarda da bii-
yudiiklerini gorityorum ve onlarin da kesilmemis olmasi beni
mutlu ediyor.

Yol kenar1 gikintilari eskiden boyle degildi. Kigiikken yolla-
rin kenarinda bol bol yetisen, gitler kadar bityiik yabani gicekle-
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rin arasinda yiiriidiigiimii hatihyorum. Bugiinlerde, ¢ikintilar
(ve calilar) kokten kesiliyor. Bu bityiik bir trajedi ¢linkii onlar
yaban hayat koridorlandur.

Yabani cicek cayir ve meralarinda son yiizyllda gercekle-
sen kayiplar yaban hayatini da etkiledi. Ancak bu kayiplarin ve
azalmalarin nadir ve giizel ¢icek yoniinden zengin ¢imenlikle-
rin de onlar1 baglayacak yaban hayati koridorlarindan mahrum
kaldiklar! icin izole olup kaybolmasina sebep oldugu pek bilin-
miyor. Yaban hayat1 en azindan genetik gesitliligi saglamak i¢in
bir yagam alam ile digeri arasinda Gzgiirce hareket edebiliyor
olmali. Siginak ve besin saglayan koridorlar olmadan, dogal
yasam alanlan arasinda Gzgiirce ve giivenli bir gekilde hareket
edemezler.

“Yaban hayat: koridoru” yalnizca gikintilar demek degil; ya-
ban hayatinin yayilmasi ya da gd¢ etmesi igin gerekli herhan-
gi bir cizgisel alan yeterli ~tren yollary, ukurlar, akintilar ve
yol kenarlari, yarla kenarlari, agach caddeler. Kii¢iik kent igin
yaban hayati bahgelerini birbirine baglamak da biiyiik, parca-
I yabani ¢igek yoniinden zengin yagam alanlarinin kira bagh
olmas: kadar énemli. Neyse ki Kathryn Lwin tarafindan kurul-
mus River of Flowers ve Buglife yardim kurulugu gibi kurumlar,
partnerleri ile birlikte yalnizca yabani cicek yoniinden zengin
alanlar degil onlar1 baglayan koridorlar da kurmak konusunda
yerel sakinlerle beraber caligiyor. Plantlife yardim kurulusu da
eszamanli olarak yol kenari gikintilarinin eski sohretine kavus-
masi i¢in farkindalik yaratiyor.

Yine de, tiim yaban hayati koridorlari iginde ¢al citler, iyi
bakildiklar1 zaman, hem bitki hem de hayvan agisindan, en
yiiksek oranda tiire ev sahipligi yapanlardir. Woodland Trusta
gore Ingiliz ¢ali gitlerinde bes yiiz ila alt1 yiiz aras: bitki tiiril
bulunuyor.
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Yayilmis kok sistemleri ve sinirlari dahilinde bityiiyiip serpi-
len yabani ¢igekler, yosunlar, mantarlar ve likenlerle birlikte ka-
nigik bir yerel ¢ali ¢it gordiigiunde bu beni her seyden daha cok
mutlu ediyor. Karigik ¢ali itler, muhtelif yesillikleri ve kusbur-
nu, ali¢, dutsu meyveler, diger meyveler ve yemislerden olusan
stislemeleri ile devamli degisen renk ve dokulari ile sasirtmayn
basariyor.

Kigin ortasinda bile ¢ali citlerin yesil-kahverengi dallari co-
banpiiskiilii ve porsuk yesillerinin; parlak kiikiirt saris: ve soluk
adagay1 yesili farkl tiir likenlerin ve komgulari kéklerinin etra-
finda zengin ve koyu renk bir ortii olusturacak sekilde hepsini
dokse de yapraklari sapasaglam dallarinda duran bakur rengi
kaynlarin arasina sagiliyor. Kékleri beslemenin yani sira, zen-
gin yapraklar her tiirlii omurgasiz hayvana degerli bir yagam
alani sunuyor, karsiliginda da bu canlilar bagkalan icin yiyecek
oluyor.

Karigik ¢ali gitler genelde ali¢, karadiken, findik, kayin ve
mese gibi odunsu dallardan olusur ancak parca parca da olsa
kurtbagri, igagaci, kartopu cigegi, cobanpiiskiilii, yabani elma,
geyikdikeni, yabani erik, giirgen, ova ak¢aagaci ya da porsuka-
gaci da barindirir. Yer oldugu miiddetce, diger agaclar da daha
fazla yiikseklik ve gélge icin bu ekibe katilabilir mesela, dis-
budak, ak fivez, iivez, hus gibi. Sonra bir de sarmagiklar vardir;
bogiirtlen, hanimeli, agac sarmagig1 ve Ispanyol yosunu (ya da
annemin dedigi gibi, yolcu mutlulugu), ev sahiplerinin her ye-
rine dolanir ve yapigirlar. Karisik cali citlerde bulacaginiz mut-
luluk ihtimallerinin bir sinir1 yoktur.

Gali gitler tanim geregi otsu bitkiler, hendek, bank ya da bir
¢alinin merkezinden ti¢ metre yakininda bir agac da igerirler.
Gali ¢it boyundaki hendekler ¢ali cit ekosisteminin genisleye-
cegi alanu biiyutiirler, burayr gél ararken giivenli koridor ola-
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rak kullanan kurbagalar igin yagam alani sunarak ve siitlegen,
yabani sarmusak ve daglalesi; egreltiotu ve yosun ve yazin da
cayirmelikesi gibi orman bitkilerinin sevdikleri golgeli ve nemli
ortarni yaratarak biyogesitliligi onemli 6l¢iide artinrlar.

Cayirmelikesi (Filipendula ulmaria), kopirmilg bulutlar gibi
duran krem saris1 ¢iekleriyle, cali ¢it bitkileri arasindaki belki
en giizel ve kesinlikle en giizel kokulu bitkilerden biridir. Koku-
sunun bana bali m1 bademi mi daha ¢ok hatirlattigindan emin
degilim; belki ikisi birden ve bu yiizden elimle ezdigimde bana
antiseptikmis gibi bir koku veriyor.

Sedgehill kéyiiniin diginda boylu boyunca ona eslik eden
genis bir hendekle beraber bir ¢al it var. Burada ¢ayirmelikesi
yakiotu (Epilobium hirsutum) ile birlikte biyiir ve ikisinin de
boyu iki metreyi agar. Cayirmelikesinin kremligi cigeklenme
mevsimi cakistiginda yakiotunun fugya-pembe rengi ile harika
bir ikili olugturur. Cayirmelikesi cigekleriyle harika badem aro-
mali ¢ay da yapilabilir.

Kuzey Dorset'in yol, gegit ve patikalarinin kenarlarinda pek
¢ok cali ¢it bulunur ama benim en sevdiklerim Shaftesburyden
Melbury ve Compton Abbas’a giden French Mill Lane boyun-
ca uzananlardir. Bu cali citler, ge¢ baharda, tamamryla gozlere
senliktir. Cangicegi, kirmuzi karanfil, sari 1sirgan gibi ciceklerle
renklenmis banklarin iistiindeki yollarin tepesindeki goz ahc
Cornwall cal itlerini hatirlatirlar bana. Ne zaman bu cicek-
lerin solmaya bagladigim gorsem tiziliiriim, en azindan onlar
solarken alig agmaya baglar.

Alic (Crataegus) giizelim yerel ¢al ¢itlerimizin temel un-
surlarindan biri, belki de birincisidir. Cigeklenme doneminde,
arkadaglarimi golgede birakur. [k basta, kiigiik yuvarlak, incimsi
tomurcuklar derinlemesine yuvarlanmig soluk yesil yapraklarin
arasinda kiime kiime asilarak ge¢ baharda diigmiis dolu tanele-
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rini hatirlatir. Ancak tamamen actiklarinda, dallar ve yapraklar
onlar1 agirliklarindan kirilacagina emin olacaginiz gekilde yere
dogru egen bu gicek selalesinin ardinda goriinmez olur,

Her cicek bes kar beyaz, tabak sekilde tagyapraktan, tepesi
once koyu pembe olup ¢igek actiktan yirmi dort saat sonra kahve-
rengiye donen ercikten olusur. Her cicegin tam merkezinde soluk
sari-yesil tepecik (polen alan, gicegin disi {ireme organi) gururla
durur. Her bir ¢igek kendine 6zgii bir glizellige sahiptir ancak aga¢
ya da caliy1 kaplayan bu kitleler arasinda kolayca kaybedilebilir.

Bu mayzs cigeklerinde dikkatinizi cekecek tek sey gorinisg-
leri degildir; eger bu gicegin yanindan gozleriniz bagh gegseniz
bile kokulu gigekleriyle onu ayirt edebilirsiniz. “Kokulu” cekici,
parfiimlii bir koku demektir ancak ashinda, koku cok rahatsiz
edici olabilir agin tath ve les gibi. Sinekler buna bayilir.

Ancak alig giizel goriinmenin tesindedir; yaban hayatina
kattiklar1 olaganiistiidiir. Yillar boyunca karigmis saplar1 ve
dallari arasinda yasayan, beslenen ve siginan (benim igin) yeni
tiirlerle kargilagtim.

En sik goriilen ve en kolay taninabilen sakinlerinden biri
yakigikli yesil ve kirmizi Ali¢ Kokarca bécegidir (Acanthosoma
haemorrhoidale) ve olgun meyvelerinden beslenir. Bu Britan-
ya ve Irlandadaki en bityitk kokarca boceklerden biridir ve ni-
sandan ekime kadar goriilebilir. Ancak kendini yapraklar (ilk
¢iktiklarinda kirmuizimst bir renge sahip olurlar) ve meyveler
arasinda giizelce gizledigi icin dikkatle bakmaniz gerekir.

Sonra bu agagta beslenip yumurtalarini yapraklari, dalla-
11 ve kabuklarina birakan harika isimli giiveler vardir: Armut
Yaprak uyuzu, Kigiik giive, Acitk Ziimriit glivesi ve Meyvecik
Madenci giivesi gibi... Ayrica koyu kirmizi-kahverengi izgileri
ile kiigiik ve genelde beyazimsi olan Alic giivesi (Scythropia cra-
taegella) de vardir.
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Anlar ve diger igek ziyaretgilerine gelirsek, mayis ayinda
ucan neredeyse her sey ali¢ ¢igeklerinin nektari ve krem ren-
gi polenlerinin tadina bakar. Kelebekler, giveler, yabanarila-
11, yalmz anilar, esekarilari, Turuncu kuyruklu Madenci ar1 ve
siipriintii sineklerinin hepsi ¢ali gitleri ziyaret eder. Mayis ay1
kulugka faaliyeti sezonu oldugu ve alg protein, vitamin ve anti-
oksidan yoniinden zengin harika bir polen kayna oldugu i¢in
ozellikle balarilarini ilgisini geker. Bu ugan bocekleri gekiyor
olmas: ¢ok iyidir ¢iinkii alig tozlagma igin tamamen bocek ziya-
retcilere bagh olmasa da, onlar olmadan meyve sayilar olduk¢a
disiik olur.

Elbette bir de meyveler var ya da aliglar, agacin adini aldig
meyveler. Iyi bir yilda, su anda oldukga koyu renkli olgun ye-
sil yapraklardan sarkan bol miktardaki kizil meyvelerin agirhg
dallar1 egmeye yeter. Bu sonbahar meyvelerinin émrii kisadur.
Olgunlagir olgunlagmaz ag¢ karatavuklar, ardickuglar: ve diger
yerel kuglar ile yedi uyur gibi ufak memeliler tarafinda yenilir-
ler - eger gogmen ipek kuyruk, kizil ardig ve tarla ardic1 6nce
davranmazsa.

Omurgasiz hayvanlar1 gekmesinin yani sira, pek ¢ogu ayrica
derin bicimde catlaklar1 olan kabuguna evlerini kurar. Alicin
sundugu sigmak kuslar ve kii¢iik memeliler i¢in de ¢ok 6nemli-
dir. Sayisiz kus cinsi yogun ve dikenli tepesine yuvalarin yapar
ve kanigik, kalin dallarini koruma ve siginma i¢in kullamurlar.
Hicbir atmaca bir kusu alicin igine dogru takip etmez ¢linki
keskin dikenlerinin tiiylerine zarar vereceginden korkar. Bu
yiizden alg kiigiik kuslar i¢in harika bir saklanma noktasidir.
Kurbagalar da burada saklamirlar tipki kirpi ve kakim gibi me-
meliler gibi. Siki govde ve koklerini yalnizca korunmak i¢in de-
gil, seyahat igin de kullarurlar. Giinkii bu govdeler onlar1 bagka
yasam alanlarina baglayan koridorlardur.
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Rachel'n atélyesine katildigimdan beri belli bash agaclari
tamumak i¢in daha fazla vakit ayirmak istiyorum ve mege, dis-
budak ya da hus ile baglamay: diisiitnmiis olsam da ylriiyiig-
lerimde dikkatimi en ¢ok geken ali¢ agaclar1 oldu. Iging bir
bicimde, cali citlerde yiirimekle gecirdigim tim yiirityiiglerde
alicin disi mi erkek mi oldugunu kestiremedim. Ikisinden biri
olmak zorunda oldugu icin degil elbette; buna olan merakim
aga ile ilgili halk hikéyelerini duyunca basladi. Gegmiste ali¢
denge duygusu ve ikilii ile bilinirmis. Kirilgan cicekleri ve
keskin koruyucu dikenleriyle, hem erkek hem disi 6zelliklerine
sahip gibi goriiniir.

Ge¢miste insanlar pek ¢ok alig gicegi toplar ve 1 Mayis kut-
lamalarinda evlerini dekore edecek celenk ve taglar yaparlar-
mis. Bunu 6grendigime ¢ok sagirdim ¢iinkii 1 Mayis alicin ci-
¢ek agmasi icin gok erken bir tarih. Ancak, 1752'den 6nce, yani
Gregoryan takvimine gegmeden 6nce, 1 Mayss aslinda bugiin-
kii 12 Mayis'a denk diiiiyormus - yani tam alicin cicek agmaya
bagladig1 zaman. “Eski zamanlarin” bilgisinin hala orada bizi
bekledigini bilmek muhtesem bir duygu.

Yilin farkh giinlerinde, 6zellikle de sessiz oldugu, ¢iceksiz
ve sadece dikenli oldugu kus aylarinda ali¢ ile daha fazla zaman
gecirmek isterim. Hi¢ dost¢a gozitkkmez hatta terk edilmis gibi
bir ifadesi vardir ancak kig alicinda goze goziikmeyen bir sey-
ler olmali. Ne kesfedebilecegimi bilmiyorum ve spekiilasyon
yapmak istemiyorum ama bu kis biraz zaman harcayarak bunu
kesfetmeyi dort gozle bekliyorum.
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18. BOLUM

YAPRAK DOKMEYEN

Arkadasimin annesi Kristen bana Sarmagik ariarinin
Shaftesburyden Cherry Orcharda dogru giden eski yol iizerin-
de, Foyle Hillin azicik digindaki tarlalardan birinde yuva yap-
tiklarin1 séyledi. Hafta baginda border teriyeri Fred ile oraya
yiriirken gormiistii ardari.

“Yiizlercesi var” dedi Kirsten tam olarak nerede olduklarini
bana aciklamadan evvel. Zor is; gok fazla kapy, tarla, duvar ve
merdiven var, bunu hatirlamam miimkiin degil. Kilisenin he-
men ardindaki kiigiik yolda tirmanmam gereken ilk merdivene
geldiginde kafam karigmusti bile. Kirsten nazikce ertesi giin be-
nimle bulusup onlarin yerini gostermeyi kabul etti.

Sarmagik arilar1 (Colletes hederae) Britanyada yeni sayilirlar.
i1k kez 2001 yiinda Dorset, Worth Matravers'te goriildiiklerin-
den beri kir alanlara hizla yayildilar ve Kuzey Yorkshiredaki
Saltburn-by-the-Sea kadar kuzeyde goziiktiikleri oldu. Aslinda,
o giinlerde onlann yayihist {izerine yazarken, arkadagim Vivi-
an Russell bana onlara Ingiltere'nin 6te yakasinda, Cumbriada
rastladigini sdyledi.

isminden de belli oldugu gibi, bu yalmz ari tiirleri eyliil ba-
sindan ekim sonuna kadar gigek agan sarmagiga meyillidir. Sar-

1//
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magik arilart nektar i¢in karahindibay1 da ziyaret edebilir ancak
larvalarini neredeyse tamamen sarmagik poleniyle beslerler.
Eger sarmagik cigek agmadan 6nce uyanirlarsa Asteraceae iize-
rinde de toplayicilik yaparlar.

Sarmagik bu sene Shaftesburyde geg cicek act: ama kaybetti-
gi zamam telafi ediyor ve bécek vizititar: ile capcanls. Sarmasi-
gin yalmzca olgun formu ¢igek ve meyve iiretir. Bitytidiiklerini
gordiigiimii, duvar ve agaclarda iki farkli sarmagik tiirii gordii-
gumil saniyordum ancak aym bitkinin erken ve olgun halleriy-
mig. Ikisinin arasindaki fark oldukga belirgin.

Erken halinde sarmagik tirmanir ya da takip ederken olgun
olan kendi bagina dik durabilir. Yapraklar da farkhidir. Erken
formun yapraklar1 derinlemesine lopludur, iig ila bes lop icere-
bilir ve alt taraflar1 soluktur. Fakat olgun formlar daha ovaldir
ve bir kalp seklini andirir. Derin, koyu, parlak yesil renkleri var-
dir. En biiyiik fark ise olgun sarmasiktaki ciceklerdir. Cicek bas-
lan kiigiiktiir, otuz milimetre capina sahiptir ve kiireyi andirir.
Aslinda sayilar1 yirmi besi bulabilen soluk yesil ¢icekciklerden
olusur. Sarimsi-yesil ¢igek taclari o kadar kiigiiktiirler ki tatl,
balimsi nektar kokusu olmasa belki farkina bile varmazsiniz.
Bunun gibi kokulu ipuglari ve poleni ile nektarina kolay erisim
ile cok fazla bcegin bu bitkiye ¢ekilmesi sasirtici degil.

Sarmagik cok kétiilenmis ve yanhs anlagilmus, pek gogu tara-
findan bogucu ve agac katili olarak yaftalanmis, onu suglayan-
lar tarafindan kesilip atilmistir. Sarmagigin agaclardan ayrilma-
s1 gereken durumlar vardir. Ornegin yapisal sorunlart saklad:-
gindan siiphelenilirse ya da nadir likenleri destekleyen agaglara
zarar verdigi anlasihrsa... Giigli riizgarlarda kiigiik agaglarin
devrilmesine de yol aabilir ancak bu saglikli ve biiyiik agaclar-
da nadirdir. Bunun elbette ki istisnalar1 vardir ve acaba insanlar
eger sarmasigin yaban hayati icin ne kadar énemli oldugunu
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bilseler baltalar ve testerelerle saldirmadan 6nce iki kere diisii-
niirler miydi diye merak etmeden edemiyorum.

Amact ilkenin ormanlarini korumak olan Woodland
Trust soyle diyor: “Sarmagik agaglan 6ldiirmez ya da onlara
zarar vermez ve varligi bir agacin sagliksiz oldugu ya da bagh
basina agag icin bir giivenlik sorunu olduguna igaret etmez”
Elbette, Woodland Trustn bu sozleri, baz1 yanlis inamslar
degistirmeli.

Sarmagik her mevsimin bitkisidir, yil boyunca, 6zellikle kis
aylarinda ve pek az yaprak dokmeyen bitkinin bulundugu alan-
larda gok gesit yaban hayat: tiiriine besin ve siginak saglarlar.
Calikuslari, tirmagik kusgiller, karatavuklar ve benekli sinekka-
pan gibi kuslar sik sik i¢ine ve yapraklarinin ardina yuva yapar-
lar, tipku yesil ispinoz (Chloris chloris) gibi.

Twitter arkadaglarimdan biri Vic Savery ¢ocukken sarmagik
kapl kiigiik bir agag dizisine yuva yapms yarim diizine yesil is-
pinoz gordiigiinii séylemisti. Maalesef, bu giizel kus son yillar-
da sayica 6nemli 6lgiide azaldi. Eger sayilan yine artarsa, yuva
mevsiminde sarmagif izleyecegimden emin olabilirsiniz.

Bir besin kaynagi olarak, sarmagik Kutsal Mavi gibi baz1
kelebeklerin larvalarina ve bir dizi giive tirtilina bahar ve yaz
aylarinda besin saglar, ancak sarmagik kendine ancak sonba-
harda gelir, ziyaretgi boceklere bolca 6diil vaat eden gigekle-
rini agar. Pek gok bécek bu bitkinin polen ve nektariyla ziya-
fet geker. Sarmagik arilari, balarlari, yabanarlari, esekarila-
r, sinekler (6zellikle de siipriintii sinekleri), dev esekarilari,
kelebekler ve ismini bilmedigim daha niceleri... Sarmagik
olmadan 6nlerindeki zorlu kis mevsimlerine kendilerini ha-
zirlamak igin yeterli besin bulmak konusunda zorluk yasarlar.
Sonra, cicekler agar ve meyve gelir. Yiiksek ya§ orani karata-
vuklar, kizil ardiglar, ardiglar, kizilgerdanlar, agag giivercinleri
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ve bagka kuslar i¢in degerli ve ki kogullar1 i¢in gerekli besle-
yicileri saglayan kiigiik siyah meyvelerdir bunlar.

Son birkag haftada, sarmagik ¢igek agtigindan beri, kent igin-
de ve etrafinda toplayicilik yapan yiiksek sayida erkek ve daha
yakin zamanlarda, disi Sarmagik arilar1 gormeye bagladim. $im-
diye kadar, Shaftesburyde sadece Shaftesbury Aga¢ Grubu'ndan
arkadaslarim Sue ve Angela'ya ait, kasabanin giiney tarafindaki
bir tarlada bir tane biiyiik yuva toplulugundan haberdarim. Daha
fazla olmali ama maalesef daha higbirini bulamadim.

Bir Sarmagik aris1 yuva toplaminmi fark etmemek zordur,
ozellikle de erkeklerin ugmaya bagladigi ugus sezonunda. Er-
kek davranigi olduk¢a hummalidir hatta ¢ilginca bile denebilir.
Yuva alaninin fizerinde bir agag bir yukari, bir ileri bir geri uca-
rak iftlesecek yeni uyanmis digiler ararlar.

Gergekten de, yazin nasil Odun yabanarisi ogullar: hakkin-
da telefonlar ve e-postalar aldiysam, bu sonbaharda aynisi Sar-
magik arilar1 i¢in oldu. Ancak, bana bu sorulari ydneltenlerin
endise etmesi i¢in higbir sebep yok. Erkek arilarin ignesi yoktur
ve disi Sarmagik arisinin sizi sokmasi igin onu tutup ona sert
davranmaniz gerekir, bunu da yapmazsiniz zaten. Yani, Sarma-
sik arilarini yakindan izlemek oldukga giivenlidir.

Sarmagtk arilar: kendi tiirdesleri ile birlikte yumusak ya da
kumlu toprakta tekil oyuklarda yuva yaparlar. Onlar ¢ok farkls
yagam alanlarinda, 6rnegin yol kenarlarinda, ¢ayirlarda, bii-
yikbas hayvan meralarinda ve patikalarda —ancak her zaman
giineye, batiya ya da doguya bakan ve otlarin az oldugu alanlar-
da- yuva yaparken gordiim. Tekil oyuklarin sayis1 birkag yiiz-
den binlerceye kadar uzanabilir.

Dogru kogullar, genisleyecek yeterli alan ve yakinda bulu-
nan yeterince sarmagik ile bu arilarin sayilar1 ¢ok hizh bir se-
kilde artabilir. Bir keresinde Cornwalldaki South West Coast
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Path'in iizerindeki kumlu bir yarin tepesinde bir alana denk
gelmistim. Burada kisa ¢imli ve bazen de ¢iplak bir arazide on
binlerce yuvanin var oldugunu gérdiim. Size diyebilirim ki bu
kesinlikle aligilmigin diginda degil.

Kirsten beni Sarmagik arilarim1 gérmeye gotiirdiigiinde 6gle-
ne dogru yaklagiyorduk ve vardigimizda yuvalarin gogu golge-
deydi. Arilar uguyordu ama 6nceki aksamiistii kadar gok degil-
lerdi dedigine gore. Yalmz arilar her zaman hava agik ve giinesli
oldugunda daha aktiftirler, o yiizden ben de yuvamin tamamen
giines altinda olacag bir saatten sonra gelmeye karar verdim.

Kirsten beni arazimize birakti. Biraz yabani ot yolmam gere-
kiyordu ama aklim tamamiyla Sarmagik arilarindayds, bu yiiz-
den birkag taze nane dali kopardim ve evin yolunu tuttum. Eve
geldigimde, 6glen gezim igin gerekli vir ziviri toplamaya ve ka-
merami kontrol etmeye koyuldum. Pillerin sarj olmasi lazimdj,
ne yalan soyleyeyim benim de. Bir bardak taze nane gayina ha-
yir diyemezdim dogrusu. Sicak suyu yapraklarin iizerine dok-
tiigiimde saldifn koku bag dondiiriiciiydii ve tadi, 6zellikle de
bir dilim limon koyarsaniz, egzotikti.

Yenilenmis ve sabirsiz bir sekilde, ¢antami aldim ve Sar-
magik aris1 tarlasina dogru yola diigtiim. Yiiriiyiis yolum
Shaftesburyde en sevdigim bazi alanlardan gegiyordu; karan-
lik basinca sik sik duydugumuz bazen de gordiigiimiiz ala-
ca baykuglarin bulundugu Pine Walk; sonra St. John Hillden
Raspberry Lanee inig, oradan da St. James Kilisesinden transit.
Raspberry Lane ile kilise arasinda ahgilmadik sayida ugan bo-
cegin varligini fark ettim. Boceklerin dengesiz uguslari, bana,
sonra da birbirlerine ¢arpmalari, durup onlarin ne olduguna
bakmaya sevk etti beni.

Bunlar ugurbocekleriydi ve Old Rectory bahgelerini gev-
releyen tas duvarlar iizerine yiizlerce belki de binlercesi ko-
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nuyordu. Bir o yana bir bu yana siiriiniiyorlardi ve genelde
cemberler cizseler de yukar: dogru ¢ikarak atlak ve oyuklan
kegfediyorlardi. Sanki bir gorevin pesindeydiler, ama yine de
her sey kaotik goziikityordu. Daha yakin baktigimda, onlarin
Asya ugurbdcegi (Harmonia axyridis) oldugunu anladim. Asya
ugurbdceklerinin gok bityiik —yedi sekiz milimetre genisligin-
de- olmalan disinda gok farkl tiirlerin bir arada oldugunu dii-
siinebilirsiniz. Britanya ve Irlandada en sik goriilen tiirler on
bes ila yirmi bir aras: siyah noktaya sahip turuncu olanlar ve
iki ya da dért turuncu ya da kirmizi noktaya sahip siyah olan-
lardir ancak farkl sayida siyah nokta ile kirmizi ya da san da
olabilirler. Ingilizcede onlara alacali anlamina gelen Harlequin
denmesine sagsmamali.

Asya ugurbocekleri adindan da anlagilacag gibi buraya ait
olmayan istilac tiirlerdir. 1980’lerin baginda ABD’ye sonra
da Avrupa anakarasina getirilmis ve o zamandan bu zamana
da muhtemelen ithal bitkiler iizerinde buraya da gelmiglerdir.
Birlesik Kralliga disaridan gelen diger hayvan tiirleri arasinda
boz sincap, mungak, bir dizi kerevit ¢esidi, Amerikan vizonu ve
yesil papaganlar vardir ancak uzun siiredir burada olmalarina
ragmen bu tiirlerin her biri Asya ugurbéceginden cok daha ya-
vag gogalirlar.
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Ashinda, ugurbocekleri o kadar hizl yayilmaktadir ki, Birle-
sik Kralik Ugurbocegi Arastirmas’m yoneten Profesér Helen
Roy’a gore, iilkede kayit altina alinan en hizh yayilan yabanci
tiirdiir. Yerel olmayan tiirler bir alana yerlesince, hastalik ya-
yarak, lokal tiirleri besin ve diger kaynaklarin rekabeti disinda
birakarak yerel biyogesitlilige zarar verebilir ve yasam alanlari-
1 yok edebilirler.

Baz1 bahgivanlarin Sarmagik arilarim sevmediklerini giinkt
bu yere yuva yapan anlarn “cayirlarin ele gegirdiklerini” séy-
lediklerini duydum. Ancak yakin zamanda tamstifim bir aric1
Sarmagik arilarini sevmedigini ama sebebinin bagka oldugunu
soyledi; dedigine gore onlar sarmagiktan gok fazla nektar aldig
ve bu ylizden balanlariyla rekabete girdigi icin onlar1 sevmi-
yordu. Sarmagik arilar1 bu bélgeye geldiginden beri anlarinin
iirettigi bal sonbahardan bu yana agin azalmsti. Yalmzca gele-
cek y1l yiiksek bir kar elde edememekle kalmayacak, bir de ar1-
lar yeterince nektar depolayamayacaklan igin kit gegirmekte
zorlanacaklardi. ‘

Bu beyefendinin kisisel perspektifinden nigin Sarmagik ar-
larini sevmedigini anlayabiliyorum ama bu beni diisiindiirityor.
Eger birkag bin Sarmagik arismnin gelisi, yerel olarak bakilan ar
popiilasyonlar iizerinde béylesine huizli bigimde béyle bir etki
yaratabiliyorsa, yalmzca birkag yabani balarisi kolonisinin ve
kiigiik ¢apli ar1 kovanlarinin oldugu bir alana yiiz binlerce ti-
cari olarak yetistirilmis balarisinin getirilmesinin sonuglarini
hayal edebiliyor musunuz? Yerel yabani ari popiilasyonlar1 i¢in
bunun etkileri yikici olabilir.

Yerel tiirlerimize negatif etki eden tiirler ile etmeyenler ara-
sinda bir ayrim yapmak 6nemlidir. Sonugta Odun yabanarilar
ve Sarmagik anlan bizim kiyilarimiza yeni geldiler sayilir. Bu
iki ar1 tiiriiniin yayilmas: bilim insanlan tarafindan dikkatle
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izleniyor ancak higbirinin yerel tiirlerimizle rekabete girdigi-
ne dair bir kanit yok. Sarmagik aris1 kesinlikle ve muhtemelen
Odun yabanarist da, Kuzey Avrupada mevcut alanlarim genis-
leterek buraya dogal yollarla geldiler.

Asya uBurbdcekleri ise insanlar tarafindan getirilmistir ve
buradaki mevcudiyetleri siiphesiz ki yerel ugurbocegi tiirleri-
mizin azalmasina yol agmaktadir. Bu istilact boceklerin ciddi
istahlar: vardir, zaten bu yiizden Amerika ve Avrupa'ya getiril-
mislerdir; mahsullerimizdeki yaprakbitlerini yemeleri gereki-
yordu. Ancak simdi benzeri ekolojik alanlar1 isgal ettikleri ye-
rel tiirlerimizden, ozellikle de [ki noktal ugurbécegini (Adalia
bipunctata) rekabet dit birakmaktadir. Iki noktalilarin Asya
ugurbdceklerinden sonra niifuslarimin yiizde 44 azalmas: da
tesadaf degildir.

Raspberry Lanedeki ugurbocekleri ki uykusuna yatacak
yer artyorlar ve Old Rectory duvarlar1 da agik¢a onlar icin ce-
kici. Biraz fotograf ¢ekip yoluma devam ediyorum. Gériiniige
gore yiizlerce Asya ugurbocegi goren tek kisi ben degilim bu-
gln. Bu yilki uzun ve sicak yaz yiiksek sayida ugurboceginin
ortaya tkmasina sebep olmus, simdi de kis uykusu iin bir yer
artyorlar. Bugiin gordiiklerim digarida olsa da, Asya ugurbé-
cekleri evleri gok seviyor ve pencere pervazlarimn késeleri ya
da tavanlarin sicakliginda uzun kis uykularina hazirlanirken
bir araya geliyorlar.

Gazeteler yilin bu zamaninda ugurbdcegi istilas1 hakkin-
da korkutucu hikéyelerle dolu. Bu yilki en kot haber The Sun
gazetesindeydi: “KATIL BOCEKLER: Birlesik Krallik'taki ev-
leri iggal eden cinsel yolla bulagan hastalik tagtyicis1 yamyam
ugurbdceklerinin istilas1.” Boyle mangsetler boceklere kars: duy-
dugumuz akildis1 korkuyu artirmaktan bagska ise yaramuyor. Is-
galci ugurbocekleri olmazsa, hastalik tagtyict driimcekler ya da
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istilac1 dev esekarilar1 oluyor, ancak hepsi aynt sonuca hizmet
ediyor. Insanlar o kadar panikliyor ki yerel ugurbéceklerimiz,
oriimceklerimiz ve dev esekarilarimizi ayirt etmeksizin 6ldiir-
meye basliyor. Dikkatli olmamiz gerekiyor, ¢iinkii yerel olma-
yan tirler gergekten de yerel tiirlerimize tehdit olusturuyor,
ancak haberleri yapilirken daha dikkatli olunmasim isterdim.
Bazen sanki yaban hayatla savastaymisiz gibi hissediyorum.

Sarmagik ar1 tarlasina vardigimda héla 6glenin erken saatle-
rindeyiz. Kapidan tirmanirken dikkatimi bir gift karganin alan-
larina giriveren sahini kovarken ¢ikardiklar kulak tirmalayic
“gaklamalar” gekiyor. Sahin de sessiz degil, normalden daha ¢ok,
daha rahatsiz sekilde hazin otiigiinii yapryor kisaca. Ne karma-
sa ama! Yiiriimeye devam ediyorum ama sahinin hava akrobasi
hareketleri beni rahatsiz ediyor. Kargalardan kagmak i¢in dahsa
geciyor, doniiyor ben de Sarmagik arisi toplamini gegiyorum.

Sahin tepenin tizerinde simdi ve kargalar da dagilmislar, ben
de tekrar dikkatimi yere ydneltiyorum. Yerde gok ¢iban otlar1
ve canli menekse tomurcuklar: var, bir an i¢in onlar1 kelebek
saniyorum. Mavi sonbaharla iliskilendirdigim bir renk degil
ve parlak noktalar etraftaki agag ve ¢ali gitlerin zengin kirmizi,
kahverengi ve turuncular ile bir kontrast olusturuyor.

Bazi ¢iban otlarinin beraber vyetistiklerini, bazilarininsa
digerlerinden ayri yalmz olduklarini fark ediyorum. Bu yal-
niz kovboylar1 6nciiler olarak gormek hosuma gidiyor. Sanki
bir arada duranlar giivenle, zaten mevcut olduklar1 denenmis
“nemli” alanlarda takilirken, bu yalnizlar yeni alanlar: test et-
meye koyulmus onciiler. Aslinda gok ¢iban otu dogal olarak
daginik yetisir bu yiizden de peygambergicegi ya da sar1 sarma-
siga nazaran aralarida daha gok agiklik olur.

Tarlayi ¢iban otlarinin ayagimin altindaki alandan ne kadar
uzaga uzandigini gormek igin tarryorum. Basta oldukga lokal
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kalmis gibi duruyorlar ancak daha iyi bir goris elde etmek icin
banka tirmandigimda tiim tarlay: kolonize ettiklerini gériiyo-
rum. Daha 6nce gok ¢iban otunun isgal ettigi cayirlar gormiis
ve bu alani doldurmalarimin kag yl siirmiis olabilecegini merak
etmistim. Peki bu tarla aslinda bir ¢ayir mrydi?

Bu ¢iban otu igin ideal yasam alaninin ne oldugunu diisii-
niirken buldum kendimi. Uzun ve agir1 sicak bir yaz gecirmis-
tik, bu tarla —ya da zihnimde andifim sekliyle cayir- ekimde
olacagindan daha kuruydu. Gék ¢iban otunun nemli alanlari
tercih ettigini biliyordum, o yiizden buraya daha nemli bir ha-
vada gelip bitkilerin araziyi islakliklarina gére haritalandirip
haritalandirmadigini gérmek ilging olabilirdi. Nemli yasam
alanlarini gostermekte faydali bir bitki olabilirdi.

Daha yiiksekte, yolun 6te tarafinda gék ¢iban otu yetismiyor-
du, ben de yilin ilerleyen vakitlerinde geldigimde daha yiiksek-
lerin buradan daha da kuru olacagim tahmin ettim. Bir tarla ya
da cayirda bir bitkiye zaman ayirip gdzlemlemenin insaru boyle
seyler hakkinda fikir yiiritmeye itmesi ne kadar da harikaydu.

Birkag ¢izim yapmak i¢in kalemimle defterimi ¢ikardim.
Online bitki tanimlama kursunu yarim brrakmak zorunda kal-
sam da, ayrilmadan 6nce bitkiyi tanimlamak icin nelere bakmak
gerektigine dair birkag sey 6grenmistim. Tipk: arilarda oldugu
gibi kurs &ncesi yabani gigekleri tanimlama yolum onlar1 bir
elkitabinda aray1p benzer bir fotografa denk gelmeyi ummakts.
Hala sikigtifimda boyle yontemlere bagvuruyorum ancak sim-
di bitkinin her kismina daha da yakindan bakmay biliyorum.
Yapisina, dokusuna, yapraklarinin, saplarinin, ¢anak ve tagyap-
raklarinin gekillerine dikkat ediyorum. Bunu yaptiginizda fark
ettiginiz seyler inamlmaz.

Ustiinde oturdufum ¢iban otlarinin ilerisine bakiyorum.
Bityiikbas ve kii¢likbas hayvanlar tarafindan defalarca ezilmis
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boyle alanlarda yetigen bu gigekler elli santimetreye kadar uza-
yabilen digerlerine gore daha kisa goziikiiyor. Cigek baglarini
incelemek istiyorum ancak rizgarda ok fazla egilip bukiilii-
yorlar. Bir tanesini sapindan tuttum boylece biiyiitecimle dik-
katle inceleyebilecektim. Biiyiite¢ ¢iplak gzle goremeyecegim
seyleri goriip fark etmemi sagliyor. Bir yabani ¢icek tanimlama
baglangi¢ kursuna katilmadan 6nce boyle bir seyden haberdar
degildim ama gimdi yanimdan ayirmiyorum.

Bityiitecimle bakarken gordigiim ilk sey daha 6nceden fark
ettigimden ¢ok daha karmagik bir yapiya sahip ve tamamen
agilmus gigekler oldu. Her biri sayisiz, kigiik, dort yaprakl ¢i-
cekgikten oluguyor. Bunlarin bazilarindan poleni tutan kiigitk
pembe basciklar: destekleyen soluk lila ercikler gkiyor. Kii-
ciik ciceklerde daha kalin, diiz disk sekilli polen alan disicikler
bulunur. Bityiik gigekler erkek olurken kiigiik olanlar disidir.
Bunlarin higbirini biiyiitecim olmadan géremezdim. Yumugak
giimiig grisi titylerle kapli, koyu kirmuz renkli yuvarlak saplari
da fark edemezdim. Cogu yere yakin, ¢imlerin hemen istiinde
bulunan yapraklar uzun ve incedir. En alttakiler diglidir ancak
daha yukan ¢iktik¢a kenarlan diizlesir. Tiim bunlar1 not def-
terime yaziyorum ve gigek baglari ile yapraklarin gizimlerini
yapiyorum. Bir giin yarim biraktigim yabani gicek tanimlama
kursunu bitirmek istiyorum.

Diisiincelerimden birden ¢tkmama sebep olan sapim tut-
mak tizere oldugum cicegin tam istiine konan Tarake aryd:
(Bombus pascuorum). Tum ¢igek onun agirhg ile biikiildii. Bu
cicekleri bugiin ziyaret ettigini gordiigim tek tozlayiciydi. Daha
onceden birkag tane siipriintii sinegi ve Benekli Bakir kelebegi
(Lycaena phlaeas) gérmiistiim. Kapmmn yanindaki kayindan
diigmiis yapraklarin renkleri kelebegin bag dondiiriicii, metalik
on kanatlarindan yansiyordu. Bu bir zamanlar sik rastlanan ke-
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lebegin sayilar1 birkag yil 6nce ciddi oranda azalmist1 ancak bu
yu gordiigiim sayilar gergekse, geri donecek gibi goriinityordu.

Ayrica gbk giban otunun nadir gériilen Nazugum kelebe-
ginin (Euphydryas aurinia) larva besini olduguna emindim,
ancak eger bu tiir bu ¢ayirda mevcutsa bile onu gérmemistim
en azindan gérmedigimi diigiiniiyordum. Eger gérseydim onu
taniyabilecegimden de emin degilim agikgas1. Bu yiizden boyle
gezilere fotograf makinemi de tagirim hep.

Tarake1 ar1 bu igeklerden alabilecegi tiim nektar1 toplada.
$imdi yukar ve ileri uguyor ve ben de kalkmah ve yiiriimeli-
yim. Burada biraz daha uzun siire oturmak isterim ama giines
batisa geciyor ve Sarmagik arilarim yakinda yuvalarina dogru
gidecekler. Onlar1 kagirmak istemiyorum.

Yuva alanmna geri donmeden énce sarmagik bulmak icin ¢a-
yir1 goyle bir gézden gegiriyorum. Yoklugu dikkat gekici. Kug-
burnu, alig ve dutsu meyveler bol bol var, kuslar bu kis yagads,
ama Sarmagik arilar1 beslenmek i¢in daha uzaga gidiyor olmali-
lar. Tarlada bir tam tur atiyorum ve yuva alaninin hatirladigim-
da biiyiik ~gok daha bityiik- oldugunu gorerek seviniyorum.
Hem de 6ylesine aktif ki hepsi vizil vizil arilarin.

Plamim fotograf ¢ekip not almak ama simdilik ¢imlere uza-
nip izlemek bile beni mutlu etmeye yetiyor. Saatin ka¢ oldu-
gunu bilmiyorum, umursamryorum. Bugiin bir Sarmagik aris1
gozlemcisiyim, giines cayirin bu kesiminde 1s1ldadig siirece za-
manin 6nemi yok. Sarmagik aris1 yatiyor, diigiinmiiyor, sadece
izleyerek bir on dakika geciriyorum. Sonra farkina varryorum
ki hig erkek ar1 yok burada.

Yokluklar1 ben vardigimda neden yuvanin yanindan gegi-
verdigimi acikliyor. Kirsten'in tanimladig sekliyle ar1 “ogullart”
erkeklerin gecen hafta burada yiiksek sayilarda olduklarina isa-
ret ediyor. Onlar kagirmig olmaliyim. Goriiniige gore, disi Sar-
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magik arilar ciftlesene kadar arilar yuva alanina yakin tutan
bir feromon salgiliyor; yani ¢ogu diger yalmz yere yuva yapan
tiir gibi, bu erkekler de yalnizca tiim yerlesik disiler uyanmp gift-
lestikten sonra kayboluyorlar.

Bu yuva alan: kesin birkag yildir var ve capcanli. $asirma-
dim. Tarla bir yamagta ve kuzular zamanla burada giineye ba-
kan bir girinti olusturmuslar; 6te yandan bu girintinin etrafin-
da da alanin ¢izgilerini takip eden dikey bir bank var. Yattigim
yerden her seyi géremiyorum ama bu bank en az on bes metre
daha devam ediyor ve baz1 yerlerde de birkag metreden daha
yilksege cikiyor. Gineye bakan bu gikinti  eger bir Sarmagik
aristysaniz, evinizi yapmak isteyeceginiz yer olurdu.

Nitekim tiim arazi kii¢iik deliklerle dolu. Bu deliklerin her
biri sekiz milimetre ¢apinda. Bazilar1 bu y1l uyanan erkek ve
disilerce yapilmis, bazilart da kendi yuvalarin1 kurmak i¢in
oyuk acan yeni ciftlesmis digi Sarmagsik arilarca. AEKKC
web sitesinden bu tiiriin yuva yapma biyolojilerinin, 1993
yili kadar yeni bir zamanda bilime yeni girdigi Almanyada
detayl: bir bicimde incelendigini biliyorum. Bilim insanlar1
inceledikleri dort tiinelin her birinin “dik bir ylizeye 7-12 cm
boyunca yatay olarak girdigini sonra da agagi yoneldigini”
ve “dort odaya kadar gruplarin ana dikey oyuktan dogru-
dan ¢iktigini ve 30-45 cm derinde bulunduklarini” yaziyor.
Bu ve daha da kompleks ar1 mimarilerinin topragin altinda
(¢ogunlukla) insanlarin géremeyecegi sekilde var olmasi ne
kadar etkileyici.

Giines daha parlak ve 1sitici bir hal alirken, yuvadaki akti-
vite de artiyor. Baz1 arilar yamurta birakmadan 6nce yeni yuva
odalarina polen getiriyor; bazilar: yiizleri disarida, oyuklarin
hemen girisinde durarak dinleniyor; digerleriyse sebatla yeni
oyuklar agiyor. Eski yuvalar da kullaniliyor.
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O kadar ¢ok sey olup bitiyor ki neyi izleyecegimi sagiri-
yorum. Yeni olusturulmus oyuklar insaat¢ilarin tiinel kazdig
yerlerden dékiilen ufak toprak yiginlarindan belli oluyor ve ya-
macin altindaki toprak béyle yiginlarla dolu. Bu “heyelanlar”
yuvalarini yamacin altina yapmaya karar veren arilar igin bii-
yiik sorun yaratiyor olmals, ¢linkii evlerine her dondiiklerinde
yukaridaki yuvalardan gelen toprakla yuva giriglerinin kapan-
digini goriyorlar.

Bu anlarin kendi yuva giriglerini aramalarini izlemek bii-
yileyici. Yuvalarinin orada bir yerde oldugunu biliyorlar, bu
yiizden de konuyorlar, arryorlar, kaziyorlar, yukar1 uguyorlar ve
kendilerini yeniden konumlandirmak igin yer iizerinde zikzak-
lar ¢iziyorlar, sonra yine konup, arayip, kazmaya koyuyorlar -
bu béyle, kapanmus yuva giriglerini bulana dek siiriiyor. Bityitk
ve kigiik yer izlerini kaydetmis olsalar da déniislerinde yuva
giriglerinin kapali oldugunu bulmalar onlara biiyiik sorunlar
yaratryor olmali.

Bunlari ve diger yere yuva yapan tiirlerin girislerini izlemis
olarak, gorsel ipuglarina bagli kaliyor olduklarini diigiinmeye
bagladim. Eger yuva girislerini tespit etmekte onlara yardimci
olan bir tiir feromon olsayds, bu onlar i¢in daha kolay olurdu.
Yuvalarini en hizli bulan arilar girigleri alanin kenarinda ya da
bir sekilde bitkilere yakin olanlar yani, gorsel ipuglart en net
olanlar.

Yuvalar1 biiyiik yuva toplamlarimin ortasinda, neredeyse
birbirinin ayni goziiken diizinelercesinin arasinda olanlar iceri
girip polen bosaltmadan 6nce dogru oyugu bulmak i¢in daha
uzun zaman harciyorlar. iki tiirlii de asla vazgegmiyorlar ve on-
larin bu kararlihigina hayranlik besliyorum.

Yeni uyanmus digiler ile birkag haftadir ugtuklari belli olan-
lar arasindaki farktan bahsetmek de 6nemli. Yeni uyananlar,
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daha kusursuzdur, karin bantlari yanik bir turuncu ve siyah
cizgili kadife gibidir ve gogiisleri kizl tiiylerle kaplidir. Uzun
siiredir uganlar ise daha siradan ve tiysiiz goziikiirler, turun-
cu karin bantlar1 soluk sariya dénmiistiir ve gogiis killar1 yok
olmugtur. Kanatalariysa gozle goriiliir bigimde yipranmgti. Bu
beklenmedik bir sey degildir giinkii kisacik hayatlarinda dara-
cik tiinellere girip ¢ikiyorlar, hem de yiizlerce defa.

Ozel olarak bir ar1 dikkatimi celp etti. En az bes dakika 6nce
toplayiciliktan dénmiistii, bacaklarindaki tityler parlak sar1 sar-
magik poleni ile doluydu ve dogrudan yuvasinin girigine ugtu.
Anlamadigim bir sebepten otiirii tiineli i¢in daha biiyiik bir gi-
ris yapmaya niyetliydi. Poleninin bir kismin zaten kaybetmisti
ve boyle devam ederse kalanini da kaybedecekti. Davranist gok
garipti. Eger iyi, kullamlabilir bir tiinel kazmamus ve odaciklar
yaratmamus olsayd: tiim bu poleni toplayip getirmezdi. Ben de
daha yakindan bakabilmek i¢in ona dogru yaklastim.

Yuvasinin girigini kapayan, tikayan bir engel var gibiydi.
Belki de yukaridaki ar1 yuvalarinin birinden kiigiik bir tag ¢1-
kip yuvasina girmisti. Davranisi ok hizliyds, sanki takintih gibi
hareket ediyordu. Farkli agilardan yaklasarak engeli agmaya
alistyordu; bir dakika 6nce, kafasini ve 6n ayaklarini oyugun
icine sikigtirmaya ¢alistyordu ve su an resmen ikiye katlanmugti.
Igeride onu rahatsiz eden sey her neyse onu agziyla gekmeye,
itmeye, cikarmaya calistyordu, ama beceremiyordu. Cok yorul-
mus olmaliyd.

Onu yirmi dakikadan fazla siiredir izliyordum ki birden,
engeli ¢ikartt: ve onunla beraber agag1 yuvarlandi Yoksa yu-
varlandilar m1 demeliydim? Ciinkii orada sikigmis olan bir tas
filan degildi, baska bir disi Sarmagik arisiydi. Iki ar1 birbirine
tutunmus, kanath, gozlii, karinh ve gogiislii bir yin-yang topu-
nu andiriyordu. Ikisini birbirinden ayirmak miimkiin degildi,
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ta ki yuvanin asil sahibi oldugunu disiindiigiim ar1 -polenle
dolu bigimde yuvaya donen- kendini kurtarip afallayarak oyu-
ga ucup icine girene kadar. En sonunda kalan polenini birak-
mig ve ¢ocuklarina yemek getirebilmisti.

Fakat simdi eve dénme vakti. Gokyiizii bulutlandi, hava
soguyor ve ben de aciktim. Cantami toplayip tepeye tirma-
niyorum. Neler oldugunu gormek i¢in ugurbdcegi duvarina
ugruyorum ama pek azi kalmig. Catlak ve oyuklara kis icin
yerlesmigler bile. Sarmagik arilar1 da yakinda gidecekler; tip-
ki sarmagigin gigeklenme mevsiminde destek giktign diger bo-
cekler gibi. Bazilar1 yetigkin hallerinde ki uykusuna yatarken
digerleri olecek, tiirlerinin gelecegini geride, topragin altinda
ya da eski duvarlarda, ¢iirimiis odunlarda, tavan aralarinda ya
da bitki saplarinda bekleyen gelecek nesillere emanet edecekler.

Bugiinii Sarmagik arilariyla gecirdigim igin ¢ok mutluyum.
Kigtan 6nce bdyle parlak ve giinesli gimiin pek olacagini san-
mam. Ar1 sezonu sona geliyor, bu da ¢ogu ariy1 bir sonraki ba-
hara kadar géremeyecegim anlamina geliyor. Onlar1 6zleyece-
gim, her zaman 6zlerim. Ancak mevsimsel meyve ve sebzeler
gibi beklenen donisler her zaman 6zel olacak ¢iinkii uzun za-
mandir ortada olmayacaklar.

Derkenar: Yuvadan yuvarlamirlarken iki Sarmagik an dii-
sinin birkag fotografim ¢ekmeyi basardim. Sonra, onlar kesip
incelerken, polenle dolu arinin gercekten de isgalciyi altcene-
leriyle tutup gikardigini gordiim. Elbette, yuvanin hangi ariya
ait oldugunu bilmemin bir yolu yok, ama eminim ki geri donen
toplayici orasinin kendisine ait olduguna inaniyordu.
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19. BOLUM kS

KARDELENLER ARASINDA

Bugiin 17 Subat ve yihin ilk Tiiyli ayakli Cigek arisini gor-
diim. Diananin bahgesindeki kardelenler arasinda toplayicilik
yapiyor ve ben heyecandan yerimde duramiyorum. Kigik, si-
yah, yuvarlak ve tiiylii viicudu bu tiire ait yitksek frekansh bir
vizilt1 yayryor. Cigek tarhinda varligindan beni haberdar eden
sey de bu viziltiydi. Cigekten ¢icege gidisini izledim, uzun ve
sivri dili bu erken agan ¢igeklerden nektar emerken uzuyor. Ben
de bu ¢ekici kiigiik ariya yeniden vuruluyorum.

Fotograf makinemin yanimda olmamasina inanamiyorum.
Daha 6nce bir Tiyli ayakli Cigek arisinin kardelen iizerinde
toplayicilik yaptigim hi¢ gormemistim. Genelde cigerotu, ciice
karakafes, sebboy ve kirmizi ballibaba gibi bitkilerde bulunur,
kardelende degil. Kaydimi Arilar, Esekarilar1 ve Karincalar Ka-
yit Cemiyeti'ne (AEKKC) iletirken bir fotografim da olsun is-
terdim. Acaba benimki yihn ilk karsilagmasi m olacak?

Tiyli ayakli Cigek arisimin bilimsel ad1 Anthophora plumi-
pes de en az giinliik ad1 kadar giizel. Gergi plumipes kismi “tiiy-
lii ayakl” demek olsa da bu yalnizca tiiriin erkeklerine mahsus
bir 6zellik. Erkegin orta ayaklar1 biraz daha uzundur ve uzun,
yumugak tiiylerle kaphdir. Bu ayaklan ¢iftlesme sirasinda ka-
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rin bezlerinden disinin antenlerine salg: iletmek i¢in kullanir.
Bunu yaparken de gozlerini ayaklariyla kapiyormus gibi gozii-
kiir. Bu salg transferinin 6nemine dair hi¢bir sey bilmiyorum;
bu da béceklerin biiyileyici ve aldatici diinyas: hakkinda daha
da ¢ok sey 6grenme maceramda ortaya ¢ikarmak zorunda ol-
dugum pek ¢ok gizemden biri benim i¢in.

Britanya ar tiirlerinden farkli olarak erkek ve disi Tiiyli
ayakli Cigek arilar1 birbirlerinden farkli goriiniir ama yine de,
amatorler igin bile ikisini de tanimlamak kolaydir. Tiiylii ayakl:
Cigek disilerinin simsiyah viicutlar1 vardir, polen topladiklar
arka ayaklarinda koyu turuncu polen firgalar1 vardir. Tamamen
doldugunda bu tityler genelde goriinmez olur, o yiizden de fark-
It bir renkte goriilebilirler. Tiiriin erkekleri ise kizil renklidir,
birkag hafta giineste kaldiktan sonra altin-kahverengi renkleri
soluk gri kahverengiye doniiiir. Buruna benzeyen soluk sar1
kutumsu yiizleri vardir. Ve elbette, ok giizel ve tiiylii bacaklari.

Tiiylii ayakli Cigek arilar1 yalniz ar tiirii olsalar da yuvarlak
ve titylii bedenlerinden dolayi sik sik yabanarisi sanilirlar. An-
cak ilk uyandiklan erken baharda onlarn Tilyli ayakli Cigek
aris1 olduklarindan emin olabilirsiniz ¢ilinkii o dénemde gore-
bileceginiz yabanarilar1 yalnizca uykudan yeni uyanmig deva-
sa kraligeler olabilir. Bu dev kraligelerle kiyaslandiginda Tyl
ayakl1 Cigek arilar pek bir kii¢iik kalirlar.

Renk, sekil ve boyut bir yana, bu arilar1 tanimanin en kolay
yan1 —yani diger arilardan ayirmanin en kolay yani- kesinlikle
davraniglaridir. Bagka higbir ar tiirii (diger ¢igek arilar tiirleri
ve baz1 yonlerden Yiin Tarakg1 arilar1 harig) Tuylii ayakl: Cicek
arilar1 gibi davranmaz, toplayicilik yapmaz ve ses ¢ikarmaz. Ci-
gekten gicege dyle hizh gegerler ki takip bile edemezsiniz, son-
ra nektar ve polen toplarken sinekkusu gibi havada milisaniye
kadar kalirlar, davraniglar: ¢ok farklidir, neredeyse ar1 gibi de-
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gillerdir. Buna bir de yiiksek frekansh viziltilarim ve erkeklerin
bolgesel tercihlerini eklediniz mi tamstiginiz anda bu ariy1 ta-
nimarna gansiniz yoktur.

Tiim bunlarin iizerine, kiiciik ¢icek arimi her bir kardele-
nin igine tirmanirken izlerken, davraniginin bekledigim ka-
dar hummal olmadigini fark ettim; ashna bakarsamz gayet
uyusuk hareket ediyordu. “Tam da bu sabah uyanmus olmal”
diye diisiindiim. “Bu yiizden uyusuk davraniyor” Yine fotograf
makinemin evde bog bos oturdugunu hatirladim. Bu tiiriin fo-
tografin1 gekmek igin onu takip ederek yillar boyunca giinler,
belki de haftalar harcamigtim, ama genelde odakl bir fotograf
¢ekemeyecegim kadar hizli hareket ediyorlardi. Ama bu ar1 6yle
degildi. Bugiin bir portresini ¢ekmem icin ideal olacakt: ama
hazirlikli gelmemistim.

Onu izlerken nereden geldigini merak ettim. Biyolojik ola-
rak yalmz yuva yapiyor olsalar da, bu arilar oldukea sosyaldir-
ler ve birbirlerine yakin yuvalar kurarlar. Yuvalar1 yumusak
kiy1 yarlarinda ya da ¢iplak alanlardaki eski tas ya da kerpi¢ du-
varlarda olur. Tipki Shaftesburydeki Ar1 Duvari gibi. Etrafima
bakindim. Diana’nin bahgesinde ve etrafindaki tarlalarda o ka-
dar ¢ok boyle duvarlardan vard: ki. Tipki Shaftesburydeki Arn
Duvarrnda oldugu gibi burada da pek ¢ok saglikli Tiylii-ayakli
Cigek aris1 oldugunu tahmin ediyordum. Bahgeyle ilgilenirken
onlara dikkat kesilmesini sdylemeliyim Rob’a.

Tiylii-ayakh Cigek arilart “duvarci” ya da “sivact” arlar ola-
rak bilinen bir dizi ar1 tiirtinden biridir. Bunun sebebiyse, disi-
lerinin yuva yapmak i¢in segtikleri yarlar, duvarlar ya da toprak
icindeki koruyucu bosluklara ulasmak i¢in kisa tiineller kazma-
laridir. Duvarin igine girdi mi disi etraftaki malzeme ile kiigiik,
testi seklinde odaciklar kurar — malzeme ister al¢1 olsun, ister
kerpig, ister tag. Her odacigin igine pek ¢ok toplayicilik seyaha-
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tinde topladig: poleni doker ve sonrasinda bir yumurta birakir.
Bu odalar ve tiinelleri kullandig1 materyal ile kapatir.

Yuvalarini1 duvarlara yaparlarken bu arilar yalnizca zamanla
yumugamus eski algilara oyuk agarlar. Shaftesbury civarindaki
Ar Duvari ve diger eski tag duvarlarin 6tesinde, Tiiylii ayak-
It Cigek arlarin1 Kuzey Fransadaki antik kerpi¢ ahirlarin yan
duvarlarinda ¢ok sayida gormisligiim var. Tiim bu duvarlar
muhtemelen binalarin sahiplerinden ve hatta ar1 yuva toplam-
larindan uzun yasayacak, ancak yine de eski bina sahiplerinin
biiylik ar1 yuva toplamlarinin duvarlarinin iginde yasamasin-
dan neden endise ettiklerini anlayabiliyorum.

Bizim bah¢emizde de Tiiylii ayakli Cigek anlarinin yuva
yapmasini ¢ok isterim, ancak bizim bah¢emizdeki tek eski tas
duvar kuzeye bakiyor. Fakat demokrasilerde ¢are tiikenmez
ve bunun en bilyiik kanit1 da Dartmoor Milli Parkina kom-
su evinin bahgesine kendi kerpig kiremitlerini inga eden John
Walters'tir. John'un duvar: Tiiylii ayakl: Cigek arlarini éyle bir
gekti ki Rob ve ben de onun tarifini takip etmeye karar ver-
dik ve birkag disiyi ¢ekebiliriz umuduyla bu bahar kendi kerpig
kiremitlerimizi inga etmeyi planladik. Arilarin eski duvarlarini
isgal etmelerinden korkan ev sahiplerinin arilari ¢ekmek igin
duvarlarin kenarina birkag kiremit koymalarinin bunu ¢6zebi-
lecegini diistiniiyorum.

Dikkatimi yeniden Diananin kardelenlerinde toplayici-
lik yapan ¢igek arisina topluyorum. $u an bir yaprak iistiinde
dinleniyor, ben de onu daha yakindan inceleyebilecegim. Mii-
kemmel. Ama 6n ayaklariyla antenini temizleyisini izlerken,
heyecanim endiseye doniiyor ¢iinkii anlarin u¢masi i¢in bu
mevsimin ne kadar da erken oldugunu fark ediyorum. Gegen
sene Tiiyli ayakli Cigek arisi ile ilk karsilasmam martin ortala-
rina dogruydu ve o bir erkek ar1ydi. Disiler genelde erkeklerden
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birkag hafta sonra uyanirlar. Kafamda bir hesaplama yaptim.
Bu ar1 uyanmas: gerekenden en az dort hafta 6nce uyanmigt.

Bugiin giines parlakt: ve sicaklik da dokuz derece gibi ina-
milmaz bir seviyeye yiikselmigti ama BBC Hava Raporu’na gore,
bu aksam don olacakt1 ve haftanin kalan kisimlarinda pek az
giines 15181 goriilebilecekti. Bu benim kigiik ¢icek arim igin hi¢
de iyi degildi.

20 Subat. Tiiylii ayakl Cigek digisine ya da tiirdeslerine
birkag giin 6nce kardelenlerin iizerinde gordiigiimden beri
rastlamadim. Igten ige biliyordum ama kabullenmek ok zor
geliyordu.

Cok erken uyanmigti.

Bugiinlerde her sey dengesizdi ve etrafimizda olup bitene ne
kadar kendinizi konsantre ederseniz, bu o kadar bariz bir hal
ahyor. Gezegendeki degisimler hakkinda bir seyler okumaniza
ya da haber dinlemenize gerek yok, bunu kendiniz de goriip
hissedebilirsiniz.

Artan sayida tozlayic tiirii normalden daha erken ya da
daha geg¢ uyaniyor; kuslar yapmamas: gerektikleri zamanlarda
es olup yuva kurmaya bagliyor ve genelde subatta acan cicekler
simdi kasimda agiyor ve bunun gibi bircok sey. Yaban hayati ve
bitki davranisindaki degigimlere dair daha pek ¢ok bagka 6rnek
var, listelenemeyecek kadar ¢ok. Pek ¢ogumuz bu degisimlerin
farkindayiz, tipki hava degisikliklerinde oldugu gibi. Endige
edici bir sekilde simdi beklenmedik olana sagmak yerine onu
beklemeye basliyoruz ve bu da, bizi oldukca endigelendirmesi
gereken durumlar1 kabullenmemize sebep oluyor.

Kafamizi sallayip ge¢misin altin giinlerinde her seyin ne ka-
dar farkli oldugundan bahsedebiliriz ama ¢ocuklugumuzun de-
gerli zamanlar1 gergekten de mitkemmel miydi? Bugiin tanik-

-299-



Brigit Strawbridge Howard // Arilarla Dans

lik ettigimiz seye kiyasla belki ama dedelerimiz ve ninelerimiz
yirminci ylizyihin baslarinda ve ortalarinda tarimin mekanizas-
yonuna taniklik etmis kisiler olarak farkl diigiiniirlerdi. Bah-
¢elerimizin kelebeklerle dolu oldugu, araba camlarimizi ugan
boceklerden temizlememiz gereken giinlere doniip bakarken,
dedelerimiz ve ninelerimizin ¢ocukluklar: Ingiliz karaagaclari-
nin muazzam goriintiisii ve goz alabildigine uzanan ¢igekli i-
menlikler ile bildircin kilavuzu, kervan gullugu ve iiveyiklerin
sesleri ile doluydu. Bu goriintii ve sesler dede ve ninelerimize
bahge kelebekleri ve araba camlarindaki zavalli béceklerin bize
geldigi kadar tamidik gelirdi. Bu methuma degisen taban ¢izgisi
sendromu deniyor.

Degisen taban cizgileri insanlarin “normale” dair algila-
rinin zaman iginde degismesine yol agiyor. Kisa hayatlarimiz
ve nisyan ile malul hafizalarimizdan 6tiirii, taban g¢izgilerimi
-yani etrafimizdaki diinyaya dair kolektif ve bireysel algilari-
muz- her nesilde degisiyor. Korumaci bir bakis agisindan, norm
oldugunu diisiindiigiimiiz ¢ocukluk anilarimiza ve bundan da
¢ok, doganin miitkemmel hali olarak gordiigiimiiz seye gore do-
gal diinyanin ¢okiiste oldugunu diisiiniiyoruz. Her zaman bu
milkemmellik tablosuna geri déonmeyi arzu ediyoruz. Ancak,
yirmi, otuz, kirk ya da elli y1l 6nce mitkemmel olarak gordiigii-
miiz seye, atalarimiz taninmamuis sekilde bozulmus muamelesi
yapardi. Cocuklarimiz da ayni sekilde bizim bozulmus olarak
gordiglimiiz seyi mitkemmel olarak degerlendirecek.

Degisim bash basina iyi ya da kétii degildir. Yalnizca hayatin
bir pargasidir. Kag kere kendinizi bir anin sonsuza dek siirme-
sini isterken, ama aym zamanda da bunun asla olmayacagini
bilirken buldunuz? Ya da tam aksine, kag defa birileri size ¢ok
bityitk bir endise, sikinti ve mutsuzluk durumunda oldugu-
nuzu ama “zamanin bunun ilac1 oldugunu” ya da “bunun da
gegecegini” soyledigini duydunuz? Boyle anlardan aklima pek
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cok geliyor. Ama bir degisim var bir de degisim. Bugiin taniklik
ettigimiz dogal diinyadaki degisimler 6nemini ve olas1 sonug-
larini anlayamayacagimiz olgeklerde gelisiyor. Dengenin azicik
endiseden yasam tehdit eden bir alarm haline ge¢isi ne zaman
olacak?

Birgogumuz endigeliyiz ve birgogumuz panik i¢indeyiz. An-
cak ¢ogu insan belli bir derecede bir seylerin dogru olmadigs-
nin yalnizca farkinda. Evet, son yillarda plastik atik, geri dé-
niistiirillemez iiriinler, kompost yapmak, hayvan saghg: ve et
tilketimi ile diriinlerin binlerce kilometre yol tepmesinin geze-
gene zararlar1 hakkinda artan bir farkindahk var. Buna ragmen,
bazilan o kadar biiyiik ki insanlik bu konularin biyiikliigiiniin
ve aciliyetinin farkina tam olarak varamiyor. Toprak erozyonu,
dogal yasam kaybi, ormanlarin azalmasi, bocek ilaci kirliligi,
biyogesitliligin kaybolmas: ve elbette iklim degisikligi gibi sey-
ler gezegenimizde nasil yasadigimizi degistiremiyor.

Doga devamh akis halinde bir o yana bir bu yana gider. Tekil
tiirler gelip geger, tipki buzul ¢aglar: ve buzullar aras: ¢aglar gibi.
Goriniis degisir, deniz seviyesi yiikselir ve diiser, kitalar hareket
eder. Ancak bugiin taniklik ettigimiz iklim degisiklikleri gezege-
nin daha 6nce gegirdiklerine kiyasla olduk¢a ahsilmamugtir.

Agag halkalari, buzullar, tortul kayalar ve mercan kayalikla-
rindan edinilen kanitlara gore bilim insanlar en az 800 bin yil
oncesine kadar iklim ve sicaklik degisimlerine dair bilgi top-
lamay1 basariyorlar. Bu siiregte gezegenimiz Diinyada olduk¢a
farkli u¢ degisiklikler olmus ama son yiizyildaki 1sinma hizi
oncekilerden on kat daha fazla ve bunun gelecek yiizyilda iki
katina ¢ikacag éngoriilityor. Son iki milyon yilda ortalama kii-
resel yiizey sicakliklar: gelecek on yillarda olmasi 6ngériilene
¢ok nadiren yaklagmis. Bu gergekler endise verici ve harekete
gecmenin zamani geldi.
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Iklim degisikligi simdiden sicaklikta bityiik oynamalara yol
agryor. Buna ek olarak bir ay sele sebebiyet verecek kadar fazla
yagmur yagarken bir diger ay kurakliga yol agan yagmursuzluk
yasanabiliyor. Bu degisikliklerin negatif etkilerinden bazilary,
arilar ve diger tozlayicilarin yasam déngiileriyle birlikte digii-
niildiigiinde olduk¢a somut.

Yerin altinda yeni kurulmus bir yabanarist ya da yalniz an
yuvast bir selden sag kurtulamaz; yagmur siirekli ve yogun bir
sekilde yagarsa, arilar toplayicihk yapmaya gikamaz ve eger ya-
gislar arasindan gikmay basarirlarsa da yagmur suyuyla dol-
mus ciceklerden nektar ya da polen toplayamazlar, bu yiizden
de ag kalirlar ve yuvalar: basarisiz olur.

Mevcut polen ve nektarin eksikligi baz: tiirlere digerlerine
nazaran daha ¢ok zarar verir; 6rnegin balarilar1 bu maddeler ol-
dugu kadar kovanlarinda depoladiklar bal ve polenle beslenebi-
lirler ve yabanarisi kolonileri yuvalarinda depoladiklar: nektarla
birkag hafta kadar yasayabilirler. Yalniz arilar ise bal, polen ya da
nektar depolamazlar, bu yiizden besin yoksa ag kalir ve 6liirler.

Kuru kosullar da daha iyi degildir. Artan sicakliklar ya da ug
veya uzun kurakhklar ciceklerin 6lmesine yol aar bu yiizden
de bocekler toplayicilik yapamaz. Ancak bitkiler bu asamaya
gelmeden ¢ok 6nce, susuzluk ya da degisen toprak kosullarin-
dan dolay1 yasadiklar1 bu strese daha az polen, daha az nektar
ve daha az gigek iireterek cevap vermeye baglarlar. Bu degisim
bitkinin tiremekten ok hayatta kalmak igin elinde kalan kay-
naklara tutunmasini saglar.

Sel ve kuraklik iklim degisikligi sonucunda tozlayicilarin
yasadig: zorluklardan yalnizca ikisidir ve bazi sorunlar bunlar-
dan daha karmagik ve tespit edilmesi giigtiir. Iklim degisikli-
gi strekli artan ug hava kosullar: iirettigi icin, yaban hayat da
buna adapte olabilmek i¢in yeni davrams ériintiileri gelistirir.
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Bocekler davranig ve yasam dongiilerini degistirerek daha
sicak kiglara cevap vermeye basladilar bile. Bazilar1 cogra-
fi alanlarini degistirerek yeni iklime uymaya ¢alisiyor. Mesela
normalde hi¢ goritnmeyen Sinekkusu Atmaca giivesi Britanya
ve Irlandadaki bahgeleri ziyarete bagladi.

Akbalikeil ve karabagh 6tlegen gibi kuglar da biyiik sayrda
bizim kiyilarimiza go¢ etmeye basladilar. Ancak, son bilimsel
caligmalara gore, Avrupa ve Kuzey Amerikadaki bazi yabana-
rilar1 yagam alanlarinin giiney kisimlarini kaybetse de bilinme-
yen bir sebeple bunu daha da kuzeye giderek telafi etmiyor. Bu
da daha dar bir koridorda sikistiklari anlamina geliyor.

Britanya ve Irlandanin en kuzeyinde takilan Bityiik Sar1 ya-
banarisinin gidecek yeri kalmadi. Kazananlar ve kaybedenler
vardir ancak ¢ogu tiir i¢in iklim degisikligi onlarin adapte ola-
mayacagi kadar hizh gergeklesiyor.

Bazi arilarin enerjilerini iiremeye vermek yerine gergekten
gerek duyduklarinda hayatta kalma moduna gectiklerinden de
bahsetmek iyi olur. Tipki stres altinda polen ve nektar tiretmeyi
birakan bitkiler gibi, larvalar besleyecek yeterli polen olmadi-
ginda balarisi kraligesi yumurtlamay birakar. Peki ya yuvalarini
beslemek ve yumurta birakmak i¢in azicik firsatlari olan diger
ar1 tiirleri? Eger beslendikleri bitkiler uqusa gectikleri kisa siire
icinde ciceklenmezse, onlara ne olacak?

Bocek uyanmasi ve bitki ¢igeklenmesi gibi biyolojik olayla-
rin zamanlamasina fenoloji denir. Bilim insanlar1 iklim degisik-
liginin benim Tyl ayakli Cigek arim gibi tozlayicilara etkisini
tiir seviyesinde 6l¢mek i¢in aragtirmalar yapiyorlar.

Baz ¢icekli bitkilerin ve onlari tozlagtiranlarin senkron di-
sina giktiklar1 ok agik. Hepsi bir noktaya kadar iklim sinyalleri
ve ipuclarina dayaniyorlar ancak bazilar giinlitk sicakliklar1 da
dikkate alirken —sonbahar donlarinin baglangici, drnegin, bazi
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bitkilerde tomurcuk olusumunu tetikliyor- digerleri giin 15131
saatlerinin uzunlugunu kullaniyor. Eger birbirine bagh iki tiir
farkli ipuglarini kullanir ya da ayn1 ipucuna farkh tepki verirse,
ikisinin de bagi belada demektir.

Britanya ve Irlandada belli bagh baz1 yabanarisi cesitlerinin
yuva davramislarindaki degisimleri bize sdylemesi igin fenoloji
alaninda ¢alisan bilim insanlarina ihtiyacimiz yok. Halen daha
mart bagi ya da agustos sonunda ¢igek agan ¢angicekleri ya da
subat ortasi kardelenlerde toplayicilhik yapan Tiiylii ayakh Cigek
aris1 digileri gérmek alisilmadik olsa da, giiney Ingilterede kisin
aktif yabanarisi kolonileri gsrmek normallesmeye bagladi - ok
kisa zamana kadar béyle bir sey duyulmamust:.

Gegmigte yaptiklari gibi kisin uykuya yatmak yerine bazi
Toprak yabanarisi kraligeleri birkag yildir sonbaharda yeni ko-
loniler kuruyor ve kis aylar boyunca toplayicihga devam edecek
isciler iiretiyor. Ve giiney Ingiltere’nin en sicak kisimlarinda, bu
kolonilerin ki aylarinda bile iireme bireyleri iirettigine dair ka-
nit var. Bu da y1l boyunca aktif olduklar1 anlamina geliyor.

Ozel olarak arilar igin bitki ekmeye basladigimda, bana ve-
rilen tavsiye bahar, yaz ve sonbaharda ne ekmem gerektigi ile
ilgiliydi. Ancak bu yeni kisin ugan yabanarisi popiilasyonlarini
hayatta tutabilmek icin soguk kis aylarinda da ekstra toplayi-
clik imkanlari sunmay1 diigiinmemiz gerekir. Mahonya, kigin
agan hamimeli, siipiirgeotu, karacaot, karanfil ve kis bildircin
otu gibi kisin ¢i¢ek agan bitkilerle onlara yardima olabiliriz.
Tim bu bitkiler kiga dayanikli, bu ylizden de don ve az kar ya-
g1s1yla bas edebilirler. Onlari ekin ve béylece kigin ugan arilara
hayat kurtarici nektarlarini vermis olun.

Toprak yabanarilar: ve bir iki tane daha tiir harig, Britanya
ve Irlandadaki ar tiirlerinin gogunlugu neyse ki soguk kis ayla-
rinda aktif degiller. Ancak bahar geldiginde, sicak hava ve uzun
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giin 15181 saatleri ortaya giktiinda, hayat canlaniyor ve bahar
erken geliyor. Balarist iscileri kis kiimelerinden ayriliyor ve ilk
yabanaris1 kraligelerimiz tomurcuklar ve diger bitkiler agmaya
baglayinca uykudan uyaniyor. Eger sicakliklar yeterince yiik-
sekse, bu uyanis subat kadar erken bir vakitte gergeklesebiliyor.
En erken uyanan yalniz ar1 tiirlerimiz gok nadiren marttan 6nce
gozikiir ama havanin iklim degisikliginden otiirii dengesizligi
ile ocak ve subatta da aligilmadik sicakliklar gorebiliyoruz.

Tekil bitki ve tozlayicilarin iklim degigikligine nasil adapte
olacagina dair bir fikrimiz heniiz yok ancak bir kisminin §im-
diden senkron dist olmasi bile tozlayicilar ve gezegendeki tim
diger canlilarin halihazirda ugragmak zorunda oldugu bir siirii
baska zorlugu —yogun tarim ve yagam alani kaybindan bdcek
ilaglari, hastaliklar ve istilaci tiirlere kadar- siddetlendiriyor.
Umarim hiikiimetler ve is liderleri bu aciliyete kulak verir ve
gezegenimiz Dinyanin iklimindeki dramatik degisikliklerin
birincil sorumlusu olan karbon salinimlarini azaltmak igin is-
birligi yaparlar.

Bu esnada biz de biyogesitliligi tehdit eden iklim degisikli-
ginin ve diger unsurlarin etkilerini azaltmak i¢in elimizden ge-
leni yapmalty1z. Karbon ayak izi ve atiklarimizi azaltmak, top-
rakla ilgilenmek, bécek ilaglarina alternatifler bulmak, yalnizca
cicekler degil, calilar, agaglar ve ayirlar ekmek bunlarin arasin-
da. Ekmek, ekmek, ekmek, sanki hayatimiz buna bagliymus gibi
ekim yapmak. Bizim degilse bile birilerinin hayat: buna bagh.

Degisimin kendisi olmak igin hig de ge¢ degil.
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DERIN DUSUNCELER

Kitabin son béliimunii yazmaya sira geldiginde, cok sevdi-
gim ve 6zledigim Malvern Hills'i yeniden ziyaret etme istegi
dogdu icimde. Cocukken orada birkag sene yasadigimdan beri
cesitli sebepler beni hep oraya gagirdi ve bu kadim tepelerdey-
ken hissettigim aidiyet hissini baska hicbir yerde hissetmedim.
Gocukken evimizin etrafindaki tepelerde ve ormanlarda dola-
mrdim ve hem giivenli hem korunmus hissederdim. Yetigkin
olarak o tepelerde olmak bazi zor zamanlarda ihtiyacim olan
sakinlik ve dengeyi bulmakta bana yardimci oldu. On beg yil-
dan uzun bir zaman énce ilk kez dogal diinyadan ne kadar kor-
kung bir bigimde koptugumu da burada anlamistim ve beni bu
fark edige getiren goriilmez enerji neyse ona her giin tesekkiir
ediyorum.

Eskiden teptigim o patikalar1 ve yollar1 yiiriimek icin icimde
bityiik bir istek var; fakat bu sefer bunu yeni gozler, kulaklar ve
farkindalikla yapacagim. On bes yil énce gormemis ya da fark
etmemis olacafim seyleri goriip fark etmek igin heyecanliyim.
Tagimp Shaftesburyde yasamaya baglamadan énce ¢ok iyi ta-
nidigim bazi goriintiiler ve seslerle yeniden bulugmay: da dért
gozle bekliyorum.
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Bat1 Malvernde yamagtaki evimden ayrilali bes y1l oluyor ve
defalarca o bolgedeki arkadaslarimu ziyarete gitmis olsam da bir
sebepten hem o tepelerde yiiriimekten imtina ettim. Sanirim
Lamb BanKin tepesindeki kapidan gegip tepelere donmeden
once Dorset'te yeni kokler salana dek beklemem gerekiyordu
belki de. Ancak su an her zaman oldugundan daha mutluyum
ve dahas1 yeni yerimde mutlu bir gekilde kok salabildim. Tepeleri
nostalji tarafindan ezilme korkusu ya da onlara dsnmek arzusu
yasamadan yeniden ziyaret etmeye hazir hissediyorum kendimi.

Evine misafir kabul etmek ve benimle tepelere yapacagim
yiirityiige gelmek ister mi diye iyi arkadagim Louise’i aradim.
Yiirityiigiim Louise olmadan ayn1 olmayacakti ¢iinki1 o tepe-
leri arginlarken onun varligi her zaman benim ¢ok hoguma
gitmisti. Yaz sonunda bulugmay: denedik ve bagaramadik,
aynisi sonbaharda da oldu, ama hayat bir yolunu buluyor.
Her seyin uyudugu kisa kadar yiriiydsimiizii gergeklestir-
meyi bagaramadik.

Ve boylece, aralik baginda kapalt bir giinde, Louise’in West
Malvernideki evinden Lamb BanKe tirmandik, kapidan gegtik
ve tepelere vardik. Camurlu yol bizi neredeyse hemen yakiotu-
nun (Chamaenerion angustifolium) kargisina ¢ikardi. Eskiden
oturdugum evin hemen iizerinde bityiirdii bu ot. Bu gigekli bit-
kiyi adini ya da arilarin ve diger tozlayici boceklerin favorisi
oldugunu bilmeden 6nce sevmeye baglamistim. Sanirim onu
ciireti i¢in seviyordum; etrafindaki her sey yesil kalirken onun
kiistah bicimde “pembe kalig1” ve kiigiik veranda bahgemde her
yil ortaya gikist, te yana bakip bilyiimesine izin verecegimden
her daim {imitli olusu (bir keresinde izin verdim ama bir daha
yapmam ¢iinkil kalmas: gerekenden uzun kalds). Benim bah-
ceme ihtiyaci yoktu, burada bityiiyebilecegi koca bir tepe vard.

Kuzey Amerikada “ates otu” adiyla biliniyordu ¢iinki or-
man yanginlarindan sonra hemencecik bitebiliyordu. Ancak
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ben “yakiotunu” tercih ediyorum, ondan bahsetmek icin her
an firsat kolluyorum. “Aaah yakiotu..” diyorum lakayt bir se-
kilde Louisee, onun yanindan gegerken her hecenin iizerine
bastiriyorum.

Britanya ve irlandada haziran ayinda, corak topraklarda,
tepe eteklerinde, ¢ikintilarda, nehir kenarlarinda ve demiryolu
tizerinde ¢igeklenmeye baslar ve temmuzdan agustosun orta-
sina kadar devam eder. Mor pembe gigekleri uzun kule kiilah:
gibi agsagidan yukariya ard: arkasina agihir, tipka yiiksiikotu gibi.
Ashinda uzaktan yakiotu yiiksiikotu ile karigtirilabilir. Sogiit
agaclarinin yapraklarini andiran yapraklan ¢iceklerin altindaki
sap etrafinda spiraller seklinde biiyiir ve sonbaharda altin ki-
zilimst bir kirmiziya biiriiniir. Batan giines 6lmekte olan son
huzmelerini dogrudan sonbahar yakiotunun tepelerine yansit-
tiginda yatak odamun arka penceresinden bakip, bir anligina o
tepenin yanmakta oldugunu disiindiigiimii hatirliyorum.

Fil Atmaca giivesini ilk kez bu yakiotu alaninda gérmiistiim.
Bu giive dyle garip ve egzotik goriiniislitydii ki bagka bir ge-
zegenden gelmis olabilecegini diisinmiistiim. Fotografini cek-
meden 6nce ugup gitti. Bu beni biraz rahatsiz etmisti ¢iinkii
0 zaman kamt olmadan devasa bir pembe giiveye rastladigima
kimsenin inanmayacagini diigiinmiistiim. Hem de Malvernide.
Yakiotu tizerinde.

Suan yakiotu sahneden gekilmis ama elbette riizgirin onla-
r1 stiriikleyebildigi kadar uzaga, eski bahgemin iizerinden -her
bitki i¢in yirmi bine kadar ¢ikabilen- tiiylii, 6riimcek agims:
tohumlarini yaymus olarak.

Tepelerin bu ucunun etrafinda dolanan aginmis patika bo-
yunca giineye ilerliyoruz. Burada benekli yaz golgesinde Ka-
ranlik Orman Esmeri kelebegini kovalardim. Onlara ne kadar
dikkatle yaklagirsam yaklasayim, tam vizériimde merkeze denk
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geldiklerinde uguverirlerdi. Onlar1 hala kovaliyorum ama fo-
tograflarin1 uzaktan gekip bilgisayarimda kesiyorum.

Tepelerde hatirladigimdan daha ¢ok yesillik var, hem de y1-
Iin bu zamaninda. Patikanin altinda bogiirtlen, gobanpiiskiilii ve
sarmagik var, ama iistiinde, tepenin dimdik kadim granit ocagina
yiikseldigi yerde parlak hus fidanlari gururla dikeliyor. Ve bura-
da, tiim bu parlak geng bitkilerin arasinda yash bir sdgiit duru-
yor. Yorgun goziikityor. Bir siirelifine sirtumuzi sogiit ve husa ve-
rerek dinleniyor ve West Malvern koyiine dogru agag bakiyoruz.
Cangicegi tarhlari artik mavi degil, kahverengi hale gelen egrelti-
otlaryla kaplaniyorlar. Bu tarhlarin 6tesinde ise Whippets Brook
ve Cradley ile Mathon kdylerinin iistiinde bulunan ormanhk bir
sirt var. Uzaklara bakinca Herefordshire tepeleri ve Galler’in kara
daglan goziikiiyor. Eger Narnia’ya benzeyen bir yer varsa oras da
burasidir. C. S. Lewis de okula Great Malvernde gitmis ve emi-
nim ki, bir noktada, aym patikay1 yiiriimiis ve aym1 tepelerle dag-
lara bakmustir. Bazen, gozlerimi kisarsam, onlarin arasinda Cair
Paravel Kalesi’ni gorecegime emin oluyorum.

Hemen ardindan olgun bir ¢inarin yanina varryoruz. Pati-
kanin altindaki dik vadide sik bigimde biiyiiyorlar, ama yukan
ciktikga sayilari azaliyor  gevre kogullarindan da degil ustelik,
agaclarin Malvern Hills Trust tarafindan seyreltilmesinden otii-
ril. Bu agaglarda yosun ve likenlerin yetismeye bagladifin: gori-
yoruz. Agaglar yaz aylarina gore daha ¢iplak olduklarinda bu iyi-
ce goriniir oluyor. Toprak 1slak ve nemli, dokiilmiig yapraklarla
ve kirik dallarla kapli, uykuya yatmis bocekler igin bir siginak
gibi. Cinarin yanindan gegip giinese daha fazla maruz kalan bir
alana geliyoruz. Patikanin sol tarafi yiikselmeye bashiyor. Toprak
¢imleniyor -hatta olduk¢a topak seklinde- kiigitk kemirgenle-
rin yuvalari igin harika bir korunak sunuyor. Yabanarilar1 da bu-
ralarda yuva yapiyor elbette. Onlar1 aramaya basladigimdan beri
bir ya da iki ar1 yuvasi gormedigim bir sene olmadu. Ozellikle de
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Toprak yabanarilariyla Kirmizi kuyruklu yabanarilarinin yuva-
lar1 vard:. Bahge yabanarisinin da buralarda bir yerde yuva yap-
tigina eminim ama yuvalarini hi¢ bulmuglugum yok.

Daha da yitksege tirmandik¢a hatirladigimdan daha cok
¢obanpiiskiilii oldugunu fark ediyorum ancak bunun sebebi
yapraklarin1 d6kmenmis tek agacin o olmasi da olabilir. Belki
de, tipk yosun ve liken gibi, o da kis aylarinda daha goriiniir
oluyor. Bu agaglarin iizerinde pek az meyve var bu yiizden kizil
ardig ve tarla ardic1 goktan buraya ugrams - tabii bunlar mey-
veleri olmayan erkek agaglar degillerse. Louise ve ben gecmiste
onlarin ¢igek agisin1 goriip gormedigimizi animsamaya calisi-
yoruz. Tam patikanin yanindaki en biiyiik agacin daha énce
meyveleri oldugunu hatirliyoruz. Ancak yazin ¢ok biyiik bir
sicak hava dalgasi vardi ve pek az yagmur yagmisti. Bu agacin
¢igeklerini su korumak i¢in diigiirmiig olabilecegini diisiindiim.
Hatta, bu y1l Dorset'te de normalde daha az meyve gordiim bu
agaclarn iizerinde. Yeni arazimi bu tepeler kadar iyi bilmiyo-
rum heniiz ama 6grenmek icin hevesliyim.

Su an patika diizlesmis durumda. Burasi daha da acik, daha
az golge var ve patikanin kenarinda calilik bitkiler var; fareku-
lagy, yersarmagi, turnagagasi, karahindiba ve wsirgan. Eskiden
gelip bu isirgandan geng yapraklar1 koparir ve evde onlar cay
ile orba yapmakta kullanirdim. Birkag yil boyunca burada ke-
nevir 1sirgani da yetisti, ama sonra kayboldu ve onu ne burada
ne baska bir yerde bulabildim.

Patika diklesiyor ve daha da yukar: tirmandikca hus agac-
larinin arasinda iivez de (bazen dag disbudag: da denir) gor-
meye baghyoruz. Hem @ivez hem de hus éncii agaclardir. Yani,
¢ogu agacin yasamakta zorlanaca@ tash araziler ve yiikseklik-
lerde kok salabilirler. Uvez su an ¢iril¢iplak ama yilin baslarinda
krem rengi kiimelerce igek ile kaplanir, sonrasinda da parlak
turuncu-kirmezi meyvelerle dolardu. Iste 0 zaman kuglar burada
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bir ziyafet cekerdi. Solumuzda tepeye dogru birkag parca kara-
cal1 biitiinii var ve bazi mege fidanlari son kahverengi yaprak-
larina halen inatla tutunuyorlar. Onlarin yakininda sarmagik
ile birlesmis saghksiz, yagh miirver agaglan var. Ve daha fazla
cobanpiiskiilii, hem de ¢ok fazla.

Altimizdaki agaglar neredeyse tamamiyla ¢inar. Bazi olgun
agaglar yalniz duruyor; altlarindaki toprak hi¢ de misafirperver
gozilkmemesine ragmen. Ote yandan geng agaclar bogiirtlen
ve dikenli calilarla birlikte paylagtyorlar yerlerini. Ote yandan
{istimiizdeki sirtlara bakilmis sanki. Patikamin altindaki ve
iistiindeki bitki ortiisii arasindaki fark oldukga belirgin, ancak
bana 6yle geliyor ki on bes yil 6nce ise giderken bu farklari ya
da herhangi bir agac1 fark edemezdim. Miirver, mese, cinar ya
da iivez arasindaki farklari anliyor muydum? Muhtemelen evet

eger hepsini yan yana koyup bana kargilaghrmami s6ylerse-
niz. Ama ayr1 ayr, birbirinden farklarini biliyor muydum? Me-
seyi yaprakli ya da yapraksiz tanirdim, ama digerlerini ancak
kalinliklar1 ya da yiikseklikleriyle ayirabilirdim. $imdi, daha
once gormedigim bir agag ile kargilagsam, adini sdyleyemem
ama yapraklarin, gigeklerini, kabugunu ve genel olarak geklini
eskiye nazaran gok daha fazla detayla anlatabilirim. Bu bityiik
bir farkindalik; dogay: gozlemleyip tanimlama yetilerim 6nem-
li dlgiide gelismis. Bu kismen bagladigim online botanik kurs-
lan sayesinde oldu ama ayrica benim fark etmek, bakmak ve
dinlemek i¢in ayirdigim zaman da etkiliydi.

Patika keskin bir bigcimde sola kivriliyor, daha giineye dog-
ru yonelmeden énce biyiik, saglikh bir dishudagin yanindan
geciyor. Patika yine diizlesiyor ve yiirilyiigiin en sevdigim ki-
simlarindan birine geliyoruz, ah¢hk. Bu kadim ¢ali cit tepe ile
Joiners Meadow arasinda sinir gorevi goriiyor. Mayis ayinda
cigek actiginda, her tiirlii ar1 ve ugan bocek igin bir cennet ni-
teligine kavusur. Woodland Trust’a gore, ali ii¢ yiiz farkl cesit
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omurgasizi destekler ve ok sayida kusa yuva saglar. Bu yiizden
ali¢ yerel dogal yasamim1z igin en degerli ve hakk: yenmis yu-
valardan biridir.

Louise ve ben bir defasinda sar1 ve beyaz kurdelelerle bu
¢ali citi siisleyerek Beltane’i ~1 Mayis- kutlamustik. Malvernde
1 Mayis'ta hep bityiik kutlamalar olur. Tepeler ve cevresindeki
arazi dogal su kaynaklarinin ¢okluguyla bilinir ve her yil, tatil
zamanlary, Iyi Giyinme Festivali diizenlenir. Bu festivalde elli-
den fazla su kaynag: ve kuyu cesitli gruplar, okullar, aileler ve
bireyler tarafindan dekore edilir. Bu kaynaklardan su toplamay1
¢ok dzliiyorum. Cesme suyundan 6yle farklidir ki tadu.

Eger ayni patikay: takip edip tepeyi solumuzda tutarak bu-
radan biraz daha ilerlersek, genelde su almaya geldigim, West-
minster Bank tizerindeki su kaynagma variriz. Ama bugiin su al-
mayacagz, bu yiizden de sirtimizi déniip bizi Table ve Sugarloaf
Tepelerinin arasina gotiirecek patikay: takip ediyoruz. Burada
ylrtiyiis yapan birisiyle daha karsilasiyoruz. Bu kargilagtigimiz
ilk kisi. Bu tepelerin boyle bos olmasi ¢ok nadir olan bir sey.

Bu agamada konugup ge¢misi hatirlamakla éyle mesguliiz
ki eski bir dostu fark etmeden gececegiz neredeyse. Insan bir
dost degil ama baska bir alig, bu sefer tek bir agac bu, bogumlu
govdesi ve capragik dallari yillardir hatta belki de yiizyllardir
glineybatidan gelen riizgirlarla yontulmus. Baska hicbir agac
riizgarin ona sekil vermesine alig gibi izin vermez ve ¢iplak ara-
zide kendi bagina durmaya ¢alisan bu alicin goriintiisii beni hep
etkilemigtir.

On yil kadar once bu kadim goriiniimlii agacin yalniz ol-
madi1 bir zaman vardi. Bu yamagta mese ve miirver gibi bas-
ka agaclar da vardir. Higbiri “kadim” degildi ama baz1 meseler
en az yliz yillikt1. Yere yuva yapan kuslarin azalan popiilasyonu
icin daha fazla yasam alani yaratmak i¢in kesildiler. Bugiine
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kadar hangisinin, kuslarin mi, agaglarin mi daha énemli ol-
duguna nasil karar verilecegini kestiremedim. Bu karara kars:
ciddi bigimde miicadele verdigimi hatirliyorum ve bugiin olsa
da aynisin1 yapardim. Ancak, son on yilda 6grendigim tek bir
sey varsa, o da yaban hayatin1 koruma ve yonetimi hakkinda
kararlarin asla goriindiigii kadar -ya da olmasmni istediginiz ka-
dar- basit ya da kolay olmadigidir.

Alica elveda diyor ve kiigiik bir tagocagina varana dek pa-
tikay takip ediyoruz. Tepeler eskiden kurbaga larvalar: topla-
digum bir tanesi de dahil olmak iizere pek ¢ok eski tasocaf ile
doludur. Pek ¢oguna su dolmus olsa da bu kuru. Aslinda kazil-
mus bir alana daha ¢ok benziyor tagsocagina kiyasla ve yorgun
yiirityiis¢iiler i¢in dinlenilecek bir alan sunuyor bu haliyle.

Bes alt1 yil kadar énce burada Louise ve ben diigmiis yaprak-
lar, meyveler, atkestaneleri, mege palamutlarl, yaban elmalari ve
yiiriiyiisimiizde buldugumu diger seylerle ilk doga mandala-
muzi yapmustik. Mandala evreni temsil eden gember tasariml
bir Hindu ve Budist semboldiir. ieriden disartya dogru yapar-
siniz, simetri ve dengeyi korumaya galisirsiniz, olugturdugunuz
seyden mutlu olana (ya da tiim malzemelerinizi kullanana) ka-
dar elinizdekileri eklemeye devam edersiniz. Yuvarlak oldugu
siirece boyle bir seyi yapmanin dogru ya da yanhs bir yolu yok-
tur, Baz: insanlar bunu gizerek ya da boyayarak yaparlar; ben
ise dogada bulduklarimla yapmay: tercih ediyorum.

Mandalamizla gurur duyuyorduk! Tamamlamamiz saatleri-
mizi ald1 ve gordiigiimiiz en giizel doga sanat eseri oldugunu
diisiiniiyorduk. O zamandan beri, ythn farkli zamanlarinda,
farkls yerlerde ve farkli dogal malzemelerle mandala yapmak-
tan bityiik keyif aliyorum. Sonrasinda, mandalay: dier yiiri-
yiisciilerin bulmas: -ve nihayetinde riizgarin alip onlar gotiir-
mesi- icin birakirim. Gegen sene her biri farkli olan dort ya da
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bes tane kiigiik mandalay: Shaftesburydeki Pine Walk iizerine
yapmugtim. Birkag tanesi bizim arazimizden meyveleri iceri-
yordu ve riizgér tarafindan savrulmaktansa gelip gecen canlilar
tarafindan yeneceklerini diigiinmenin bana keyif verdigini ha-
tiliyorum. Benim i¢in doganin hazinelerinden keyif almamn,
mevsim degisimi ve zamanin gegisini diigiinmenin cok giizel
bir yolu bu.

Mevsim degisimini tepelerde imlemenin bagka yollar1 da
var. Malvernle tekrar tagindigimda, oglum James kis giindénii-
miinii kutlamak i¢in yanima geldi birkac sefer. Bana katildig
ilk ka, riizgar o kadar sertti ki giin dogumunu yakalamak igin
North Hill'in bir tarafina siiriinerek gidebildik. Bir noktada
ayaga kalksak tepeden ugariz diye endise ediyordum. Yine de
degdi; her zaman deger zaten.

Sonraki yil James geldiginde, ¢ok kar vard ve sabah kar iize-
rindeki ilk izler ~insan ya da degil- bize aitti. Ayagimuz1 ileri
her atigimizda, kara yle bir batyordu ki ayaklarimizi ¢ikar-
mak igin her seferinde egilip botlarimiz: iki kenarindan tuta-
rak cekmemiz gerekiyordu. Gok yavas ilerliyorduk ve glinesin
dogusunu gormek i¢in tam zamaninda tepeye varamadik ancak
yolculuk ¢ok eglenceliydi.

Yeni bin yiin gelisini de burada ailemle kutladim. Worces-
tershire Beaconin tepesine ¢ikarak Three Counties Showgro-
unddaki havai figek gésterisini kugbakis: izledik. Pek soguk ve
buzluydu bu yiizden tirmanirken kayip durdugumuz icin gece
yarist anca yetisebildik tepeye. Hesaba hi¢ katmadigimiz ise
tepenin iistiinii ¢epegevre etmis yogun bir buluttu. Hicbir sey
goremedik -havai fisekleri, ayy, yildizlar1 ya da birbirimizi gére-
medik- ama yeni yiizyih kargilamak igin harika bir yerdi.

Bu tepeler tamamiyla kadimdir, Ingiltere ve Gallerdeki en
eski tepelerdir. Cogunlukla granit kayadan olusan bu tepeler 600
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milyon ila 1 milyar yil arasinda, Prekambriyen donemde ortaya
qikmugtir. Enerjileri somuttur. Cocukken hissederdim simdi de
hissediyorum. Eminim bu tepeler size baz1 hikéyeler anlatabilir.

Tasocagindan yukar1 yiiridiikten sonra Louise ve ben Sadd-
le denen yerin tepesindeki riistik tahta bankta bir siire dinleni-
yoruz. Bu patikalar, yollar ve tepelerin bir kesigimi, yuriiyiis-
giiler burada durup haritalarini kontrol ederken aileler piknik
yaparlar. Doguda Great Malvern kasabasi bulunuyor ve bunun
otesinde de, Worcester sehri ve Evesham Vadisi var; batida ise
Herefordshire ve Galler; kuzeyde de North Hill ve giineydeyse,
bu bélgedeki tepelerin en yiiksegi olan Worcestershire Beacon.
Ben her zaman algak yamaglardaki daha agaghk alanlar1 tercih
ettigim icin, bu alandan daha yiiksekte ok yiiriimem ancak bu
diiz ve arada kalmis arazilerin de bende anilan bityiiktiir.

Yilin bu zamany, topragin soguk ve sert oldugu, karagali
diginda higbir seyin cicek agmadigi bu anlarda fark etmeniz
miimkiin olmayabilir, ama arilar bu bélgede yuva kurarlar. Eger
gelecek sene mart ya da nisanda buraya gelirsem, Britanya ve
Irlanda’nin erken ugan yalniz arilarindan bir tanesinden, Bii-
yiik Kegi S6giidii Madenci arisindan (Andrena apicata), belli
bir sayida gorecegimi bilirim. Ayrica madenci arilarinin yuva-
larinin giriglerinde onun guguk aris1 Erken Gogebe arisini da
(Nomada leucophthalma) gorebiliriz.

Yillar boyunca bu erken bahar arilarimin yanindan gegmis ol-
maliyim, zihnim daha gok —daha az- 6nemli seylere odaklanmus-
t1. Ancak bir giin onlar fark ettim. Bu yalniz madenci arllarindan
A. apicatanin (gerci onlarm hangi tiir oldugunu bilmiyordum;
Twitterda paylastigim fotograflardan Ian Beavis onlar1 tamimlady)
bir grup yuvastyds. Twitter sayfami ar1 fotograflariyla doldurduk-
tan sonra, entomolog baglantilarimdan biri bu madenci arinun yu-
vasina yumurtlayan guguk ansina da bakmamu tavsiye etti.
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Tekrar tepeye tirmandim ve parlak, neredeyse tiiysiiz, sar1
siyah ¢izgili karni ve sagda solda kirmizi noktalar: ile oradaydi
~ ik yalniz guguk arimdi bu. Cok mutlu olmustum. Haftalar
boyunca her giin, o arilari gérmek i¢in tepeye tirmanmis, yuva-
larin girisini kapamayacak kadar yakina gelerek yere yatmistim.
Bunu yaparak hayatimi da tehlikeye atmugtim ¢iinkii gériiniige
gore burasi dag bisikletgilerinin ¢ok sevdigi bir rotaydi.

Arilarin bdyle bir trafikte hayatta kalmalarina sasirmis ve
neden buray1 sectiklerini merak etmistim. Ancak A. apicata
boyle giinesli konumlardaki diiz ve sikigmig toprakta yuva yap-
maya bayilir. Ayrica neredeyse tamamen kegi ségiidiinden po-
len toplarlar. Tahmin edin Saddle’in hemen altinda, bizi tepe-
den Great Malverne gotiiren patikanin iizerinde, tahta bankin
arkasinda ne yetisiyor. Kegi sogudii.

Burasi bagka bir sebepten daha ¢ok ézel. Bu sebep madenci
arilar ugmay1 biraktiktan ok sonra bile sicak yaz aylarinda bu-
raya beni getiren bir sebep. Buras: tarlakugu bélgesi.

Tarlakuslarinin Malvern Hills'te sark: séyleyislerini ilk du-
yusumu hatirliyorum ancak duyar duymaz, sakimalari beni esir
almug, i¢imi bilyiik bir umut ve nege ile doldurmus, inanilmaz
bir dzgiirliik hissi agilamist: bana. Béylesine kiigiik bir canlinin
sakimasi ile tiim gogii ve tepeleri kaplamasi hala anlagilmaz ge-
liyor bana. Bundan daha saf, daha tath bir ses hayal edemiyo-
rum. Ugarken, aniden ve beklenmedik bir sekilde sanki cennete
yiikselir, orada riizgar ile oynagir. O kadar yiiksektedir ki nere-
deyse goriilmez ama sark: sdylemeyi de asla birakmaz. Yasayan
her seyin 6tesinde, tarlakusu benim igin tepelerin ruhunu biin-
yesinde barindiran canlidur.

Tipki arilari gozlemenin beni yavas yavas bahgemizi ziyarete
gelen diger bocekleri de fark etmeye itisi gibi, tarlakuslarinin
Malvern Hills'te sakimalarimi dinlemek dogamn ses diyarina
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ilk yolculugumdu. Malvern Hills, egreltiotlar, ¢alilar, ¢imenlik-
ler, qiplak kayalar ve agaclardan olugan mozaik yagam alani ile
farkls seslerin bir araya geldigi bir harikalar diinyasidir. Orada
da, elbette tarlakuglari vardir ancak her biri kendine 6zgii sar-
kilariyla bagka kuglar da bulunur. Agik ¢imenlik alanlarda yesil
agackakanin seslerini tamimay1 6grendim. Tipki givgin, 6tlegen
ve alaca baykuslar gibi. Kuglar tepelerin {izerinde ¢emberler i-
zerken duydugum bir bagka ses de gahinin 6tiigiiydii. Eve daha
yakin yerlerde ise, buradaki kizilgerdan ve karatavuklarla hagir
negir oldum. Kendimi en ¢ok verdigim anlarda, o kuglarin ses-
leri ile bagka yerden gelen kizilgerdan ve karatavuklarinkinden
ayirt edebilirdim.

Bugiin hi¢ tarlakusu duymuyorum. Yilin bu zamani bekle-
miyordum zaten ama maalesef arkadaglarim tarlakuglarinin ar-
tik bu tepelerde yuva yapmadiklarini soylityorlar. Hepsi gitmis.

Louise ve ben Saddledan St. Ann’s Welle dogru inerken yine
yukaridaki yamaglarda ve altimizdaki vadide yogun bicimde
yetisen giimiig hus agaclariyla sariliyoruz. Tiiylii dallari gri mavi
gogiin altinda mor parliyor. Burada, yaz aylarinda, patikadan
ayrilip ormanlik yamaglara yonelir, balarisi ogullarinin viziltisy
oldugunu diigiindiigiim sesleri takip ederdim. Her yil ise bunun
stipriintii sineklerinden geldigini gorerek sagirirdim. Burada ne
yaptiklarini tam olarak hi¢ anlayamadim ya da bir araya gelip
patikadan duyulacak kadar sesi neden ¢ikardiklarini da... Belki
de hugun 6zsuyundan ya da 6zsudan beslenen fidanbitlerinden
besleniyorlardi.

Patikanin dibine ulagtigimizda, dizlerim sikayete baglamsts,
bu yiizden biz de St. Ann’s Well'in {izerindeki tepecige varinca
yiirityiigii kesip bir fincan ¢ay i¢gmeye karar verdik. Bu yiizden
de tekrar Happy Valley’i irmandik, North Hill'i agtik ve tepele-
rin bat1 kesiminde bulunan Louise’in evine yonlendik.
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Happy Valleyden gegen patika diger patikalarin hepsinden
daha farkli bir hisse sahip. Kenarlan agaglarla kapli oldugu i¢in
sanki bir cadde gibi ve hemen yolun solunda akan kiiciik dere-
nin tamdik sesini duydum. Saniyorum ki tepenin kenarindaki
bir su kaynagindan ¢ikiyor ama tam yerini bilmiyorum. Vadi-
nin tepesinde kegi s6giidiinii ve daha dnce kazilmig bir yabana-
nis1 yuvasini buldugum tas bir yol baglangicini gectik.

Happy Valleyden North Hille uzanan dik yokusu tirmandik-
tan sonra yeniden dinlendik ve Worcestershire Beacon’a bakmak
i¢in biraz durduk. Bir grup yiiriiyiis¢ii tepeye yaklagtyordu ancak
tepelerin bu yakasinda gordiigiimiiz ilk insanlar bunlard. Onla-
nn altinda, dogu yamaglarinda, yil boyunca biiyiiyiip daha da ya-
yilan yabanmersini gahlarini gorebiliyorum. Eskiden bu ¢alilarin
arasinda oturup saatler harcar ve Yabanmersini yabanarisini gor-
meyi umut ederdim. Hig goremedim. Bildigim kadar ile bu uzak
bir ihtimaldi ¢iinkii bu cins Malvern Hills'te hi¢ goriilmemisti.
Demek ki Yabanmersini yabanarisi popiilasyonunun hayatta ka-
labilmesi igin yabanmersininden daha gok sey goziikiiyordu.

Ancak, bir sonbaharda, yabanmersinlerinin hemen altin-
daki agaglik alanda, devasa bir Toprak yabanarisi kraligesinin
agaglarin birinin kokleri arasinda toprag kazigini izlemigtim.
Bu yabanarisi davraniglar: ya da biyolojisi hakkinda herhangi
bir sey 6grenmeden epey onceydi. Ben de bu yiizden yuva kaz-
digin1 diiginmiistiim. Oraya birakacagl yumurtalan diisleye-
rek bilylilenmigtim. Ancak eve vardiktan sonra kig uykusu icin
kendine bir yer kazdigin1 6grenmigtim.

Kim bilir bugiin Louise ile kag tane kig uykusuna yatan ya-
banarisi kraligesi yuvasmin yakinindan ge¢mistim... Yalniz ya-
banarilar1 da degil, pek ¢ok bagka canli da agaglar ve bitkilerin
kokleri arasinda, yapraklar ve kayalarin altinda ya da diger at-
lak ve kiriklarin i¢inde ki donlarindan uzakta giinegin sicakhig
onlara degene ya da uzun kis uykularindan uzun giin 15131 sa-
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atleri onlar1 uyandirana kadar uyusuk bir bi¢cimde yatacaklardi.

Altimizda bitkiler de uykuda yatiyor, karanlik, gériinmez ye-
ralt1 yataklarinda 1s1gin donisiinii bekliyorlard:  ¢angigekleri,
bogiirtlenler, yabani sarmisaklar ve daha fazlasi. Bahar ¢igekleri
¢ok uzakta gibi geliyor, ancak kig giindéniimiine, en kisa giine
yaklasiyoruz, yani giinler yakinda uzamaya baglayacak. Yine de,
karanlik kig aylari, kendilerince 6nemli, ¢iinkii hepimize dinle-
nip yenilenmek, yeniden bazi seylere baslayacak giicti bulmak
i¢in zaman taniyor; insanlar icinse, ¢orba ve sicak ¢ikolata igmek
ve gecip gitmis yil hakkinda diistincelere dalmak igin bir firsat
bu. Gelecek yil i¢in planlar yapip kararlar almak i¢in ideal bir
zaman. Bahar ve yeni yagam yakinda burada olacak.

North Hill'in tepesine vardigimizda ¢ok canli ve havanmn
bize nazik davranigindan dolay: sanslt hissediyorum. Yola ¢ikti-
gimizda yagmur tehdidi vardi ama tizerimizdeki gok su an gok
acik ve iistiimiizde su an bir kerkenez dolagtyor. Buras: kerke-
nezler i¢in ideal bir av sahasl.

North Hillden manzara nefes kesici. Eskiden, ben daha
cocukken pazar oglen yemeklerinden sonra Worcestershire
Beacon'in oteki yakasindaki evimizden bu tepeye babam ve g
kiigitk erkek kardesimle yiiriirdiim. Tepeye vardigimizda kig
iistii oturup tiim yolu gerisin geriye kayardik; patikadan degil,
kendini bu amaca amade etmis uzun kaygan ¢imenlikten. Ba-
zen yuvarlanirdik da ancak ben bunu sevmezdin ¢iinkii bagimi
déndiirdiigii gibi nereye varacagimi da bilemezdim.

Burada eskiden daha ¢ok karacali olduguna eminim. Yazlart
tepenin bu tarafindaki patikalar boyunca yabansiimbiilleri de
olurdu. Bu kadar agik alanlarda yabansiimbiilii kadar kirilgan
canlilarin serpilmesini gormek beni hep sagirtmugtar.

Louise koluyla igaret yaparak beni durdugu yere gagiriyor.
Hemen altimizda, Eastnordan Coddingtona uzanan yar boyun-
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ca, oldukga biiyiileyici ve beklenmedik bir sey var. Ormanlik yar
boyunca yogun, sanki bir beyaz kurdeleyi andiran sis, bir yilan
gibi kivrila kivrila aga iniyor. Ipek bir yilan gibi, tiim yar1 kaph-
yor ve sar1yor. Yalmzca Bradlow Knoll, Frith Wood’un en yiiksek
noktas: agikta kaliyor. Tanecik tanecik higlige dagilmadan énce
bir bulut havuzu olusturdugu Colwall Valleye akiyor sonunda.
Bu tepelerde yiiriidiigiim tiim o yillar boyunca sanmiyorum ki
boyle bir sey goreyim. Elbette gorsem fark ederdim degil mi? Her
tiirlii, buna bugiin taniklik ettigim i¢in mutluyum. Bu methuma,
sonradan 6grendigime gore, “ejder nefesi” de deniyor.

End Hillden agag1 inen ve yola ¢iktifimiz patika ile birlesen
dik yokusta yiirityligiimiizii bitirmeyi planladik ama dizlerim
ok zorlaniyordu, bu yiizden adimlarimiz: takip edip geriye daha
kolay bir yoldan déndiik. En sevdigim agac, sarilmaya ihtiyacm
oldugunda oturdugum alt dalin sahibi giizel giimiis hug agacim
goremedigim i¢in biraz pigmanim. Giimiis husa genelde “orma-
nin kraligesi” denir ama bu agag “tepelerin kralicesi”. Maalesef,
kagindigimuz dik yokusun tam ortasinda bulunuyor. Simdi diisii-
niince, kegke yiiriiseydim diyorum. Ancak, donecegim.

Tepelerde yeniden yiiriimekten 6ylesine keyif aldim ki. Cok
sevdiginiz bir yere geri donmek bazen ¢ok zordur. Ciinkii su
an ev dediginiz yere dair kafaniz1 kanstirabilir. Ancak bunlar
hissetmiyorum bugiin. Higbir tatminsizlik, mutsuzluk hisset-
miyorum; aksine, 6zgiirlesmis hissediyorum. Tepelerin iizerin-
deki gokyuziinde sarkisin kalpten soyleyen tarlakusu gibi his-
sediyorum; agaglarin yapraklar: arasinda dans eden riizgar gibi;
Ashburyde kaldigim kabinin altindaki kayalar iizerinde akan
akint1 gibi; bahgemiz ve arazimizde vizildayan arilar gibi.

Tiim bu harika ve beklenmedik 6zgiirliik hissi Stroudda ar-
kadasim Rachel'n bahgesindeki karahindibanin yaninda otu-
rurken ilk kez deneyimledigim bir olma hissinin her an her yer-
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de olabilecegini bilmemden geliyor. Tamidiginiz bir yerde ya da
cok uzaklarda olmaniz, agaglar, daglar, nehirler ya da araziniz-
deki sebzeler tarafinda olmaniz fark etmez. Doganin geri kalam
ile bir iligkiye sahip olmak kalplerimizi, zihnimizi, kendimizi
acmakla, eger istersek kaybedilen baglantiy1 yeniden canlandi-
rabilecegimizi bilmekle ilgili. Ciinkii hepimizin i¢inde, tekrar
ateglenmeyi bekleyen kiigiik bir “yabani” kivilcim var. Tek bek-
ledigi onun biiyityebilecegi bir alan1 ona agmamiz.

Bir nirvanaya ulagmug degilim, boyle bir seyin pesinde de
degilim. Ben kesinkes insan viicuduna bagliyim, bazen ¢ok ak-
tif bir insan zihni ve deli insan duygular: beni alt ediyor. Ve bir
“doga sever” olarak, eksiklerim var. Ormanda yerde yatmaktan-
sa, rahat bir yatagi tercih ediyorum; denizde yiizerken kafam
dalgalarin altina sokmay: sevmiyorum ve arilari miimkin ol-
dugunu sandigimdan ¢ok daha fazla sevsem de beni sokmala-
rindan korkuyorum.

Ancak ¢ocukken dogal diinyaya kars: hissettifim saskinlik
ve bilyiilenmeyi yeniden kesfettigimden beri, etrafimdaki her
seyde, buyiik seylerde, kiigiik seylerde, azicik da olsa korkung
seylerde mucizeleri gorebilme yetisi ile kutsandim. Her giin,
diinyamda ya da diinyada ne korkungluklar olursa olsun, sade-
ce disart ¢ikarak, aninda teselli, siginak ve mutlulugu bulabile-
cegim bilgisi bahsedildi bana.

Hala dogaya dair kitaplar1 okumayi seviyorum ve bana kus
sesleri ya da ar1 davramglar veya kis dallari ve tomurcuklarindan
bir agaci tanimann yollari hakkinda bir seyler 6gretebilecek in-
sanlarin kurslarina katilmaktan hoglaniyorum. Bu tip bir 6gren-
me bana uyuyor ve onlardan uzaklagmak anlamsiz geliyor. Ama
yaban hayatim yaban hayatindan 6grenmeyi de seviyorum. Do-
gadan neden uzun siire uzak kaldigimm anlamiandirmaya calig-
maktan da vazgectim, ¢iinkii 6nemli degil. Bilmem gerekmiyor.
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Etrafimda mutlulugu yeniden buldugum i¢in sevingliyim; haya-
tin karmasgasinda bir siireligine kaybolmadan énce yaptigim gibi.

Beni rahatsiz eden tek sey var, o da sevip saydigim yabani
canhlar iizerinde hayatim boyunca yarattigim kotii etkiler. Saati
geri alamam ama biliyorum ki, arilar ve diger yaban hayat1 i¢in
ekip olusturdugum yagam hayati ¢abalarimin yaninda, giinde-
lik hayatimin bu canlilar iizerindeki negatif etkilerini de azalt-
mak i¢in elimden geleni yapmaliyim. Geg olmadan, hepimiz
bunu yapmaliy1z.

Dogay1 sevmek, ondan hoglanmak ve hakkini teslim etmek
ya da onu fotograflayip hakkinda yazi yazmaktan ¢ok daha faz-
lasi. Ayaga kalkmak, onun i¢in miicadele etmek ve her seyiyle
onu kabul etmek aslinda. Bizler dogay1z, ancak doganin kala-
nina simdiki gibi davranirsak, sanki bizden “farkliymig” gibi
yaklasirsak, ¢ok dikkatsizce yaklagtigimiz yabani hayvanlari,
bitkileri ve dogal peyzaji, kendimiz gibi tehlikeye atmig oluruz.
Ne zaman ki doganin bir pargast oldugumuzu, ondan ayr1 ol-
madigimiz1 kabul eder ve 6yle davraniriz, o zaman gergek de-
gisim gelecektir.

Toprag yeniden “yabanilestirmek” igin yapilan ¢ok fazla
proje, atilan ¢ok fazla adim var; ormanlarin yeniden bityiime-
sine izin vermek ve eskiden 6zgiirce dolagtiklar1 yagam alanla-
rina kunduz, vagak ve kurt gibi canhlar1 yeniden salmak gibi.
Bu hamleleri alkighyor ve tiim kalbimle bagariya ulagmalarin
umuyorum. Ancak, aramizda olan, 6zellikle de kiigiik olan-
lar, canlilara karst da davranistmizda bir degisiklik gérmek
istiyorum. Daha ¢ogumuzun korktugu omurgasiz hayvanlar,
siriingenler ve kiigiik memelileri kabul etmeden biyiik yir-
tict hayvanlarin varhgini kabul edecegimizi sanmiyorum. Bir
de bitkileri de diisiiniin, 6zellikle de kanarya otu, devedikeni
ve karahindiba gibi sevilmeyen bitkiler, ¢ogu onlara mahk(im
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pek cok bocek icin kiymetli yagam alanlar1 sunuyor. Pek ¢ok
yabani yagam “zararl” ya da “katil” olarak adlandirildi. Daha
tozlayicilara olan degerini anlamadan, onlara biiyliyecek alan
tanimadan onlara kars: bir savag agtik.

Son olarak, tim bunlar olup biterken, biraz zaman ayirip
icimize bakabilir, doga ile daha fazla zaman gecirerek ~hem
de bir amagla degil, sonug odakli olmadan- kendimizi yeniden
yabanilestirme siirecini baslatabiliriz. I¢imizden gelen hislere
dikkat verebilir, yeni seyleri kabul edebiliriz. Rahat mi, gergin
mi hissediyoruz? Etrafimizdan korkuyor muyuz yoksa onunla
“bir” mi hissediyoruz? Ve bu cevaplar zamanla ya da ilerleyen
pratikle nasil degisiyor? Igimizdeki yabaniligi taniyamaz ve onu
kabullenemezsek, disimizdakini nasil tamyip kabullenelim ki?
Bu siireci baglatmak i¢in yalnizca birkag basit adim atmamiz
yeterli. Hayatin harika havuzunun s1§ ucuna ayagimizi sokma-
miz gerek sadece. Ancak, annemin hep bana dedigi gibi: “Ki-
¢k palamutlardan, biiyiik megeler bitytir” Hakliydi da.

Altmus bin tiyelik bir balarisi kolonisi bityiik bir elma bah-
gesini tozlagtirabilir. Ancak tek bir yalniz Kirmizi Duvara ari,
yiizden fazla balaris1 kadar ¢igegi ayni elma bahgesinde tozlas-
tirir. Hepimizin bir rolii var, bireysel olarak ve beraber.

Insanlar harika varliklar. Bir araya geldigimizde biiyiik de-
gisiklikler yapmaya kabiliz. Ancak bireyler olarak da fark yara-
tabiliriz. Dairenizdeki balkona tek bir lavanta ekmig olsaniz da,
gaywriniza bir yabani gigek ekmis, arazinize bir tarh fazelya ya
da dort yliz dontimliik tarlaniza tamamen ¢icekli bitki ekmig
olsaniz da, onlar olmadan yasamlarimizin bos kalacag gizel
tozlayicilara yardim etmis olacaksiniz.

Bir dahaki sefere ar1 gordiigiiniizde, ona tesekkiir etmeyi ih-
mal etmeyin.
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Sair John Clare “siirlerini tarlalarda bulmus” Ben sair de-
gilim ama yine de tarlalardan oldugu kadar ¢ali ¢itlerden, or-
manlardan, vadilerden ve elbette ki sevgili Malvern Hills'ten
buldum ilhamimi. Bir sira tepeye “tesekkiir” edebilir misiniz?
Eger edebilirseniz ben etmek isterim. Hem de arilar1, agaglari,
kuslari, yabani gigekleri ve kalbimi ¢alip bu kitaba giren tiim di-
ger harika canlhlartyla birlikte. Onlar i¢in ve onlarin sayesinde
yazmaya baglayabildim.

Bu kitab1 bitirmek neredeyse on senemi aldi ve o siirecte
kilavuzlarim arilardan oldugu kadar yazmaktan da ¢ok sey 6g-
rendim. Bu benim i¢in bir adimdi, dik bir 6grenme egrisiydi,
¢ogu zaman bir maraton kogsmaktan daha zorlu gelmisti bana
ancak bagarma hissi her bir uykusuz geceyi anlaml kilds.

En zor kisimlardan biri taniklik etmedigim ar1 biyolojisi ya
da davramgina dair geyleri yazmak oldu. Bu agidan, benden
¢ok daha bilgili olan ve kitab1 hatalara kars: teknik bir gozle
incelemeyi kabul etme nezaketini gosteren entomolog ve di-
ger bilim insanlarinin yardimina bagvurdum. Bu uzmanlara
devasa bir tegekkiir bor¢luyum: Richard Comont, Bumblebee
Conservation Trust bilim miidiiriy; Steven Falk, Field Guide
to the Bees of Great Britain and Ireland yazary; Jeff Ollerton,
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biyoloji profesorii, Northampton University; Stuart Roberts,
Arilar, Esekarilar ve Karincalar Kayit Cemiyeti eski bagka-
n1; John Walters, danigman entomolog ve dogabilimci; Matt
Shardlow, CEQ, Buglife hayir kurumu. Yalnizca bu kitaba yap-
tiginiz katkilardan dolay: degil, yillar boyunca bir geyleri yan-
lis anladigimda (ki bu sik sik olur) beni diizelttiginiz; sosyal
medya yoluyla bilgi paylagmak konusunda cémert oldugunuz
ve bizim gibi siradan insanlara bilimi agik bir gekilde goster-
meye yardimc oldugunuz igin tesekkiir ederim. Her biriniz
harika insanlarsiniz ve sizi selamlryorum.

Bana bagkalar1 da tavsiyelerde bulundu. En ¢ok borglu ol-
duklarimdan biri, bana balarilan hakkinda daha ¢ok sey anla-
mam konusunda yardima: olan The Barefoot Beekeeperin ya-
zan ve “Friend of the Bees” katithmcis1 Phil Chandordur (daha
da 6nemlisi egimle tamgtigim etkinligi organize ettigi icin te-
sekkiirler). Benimle e-posta iizerinden ¢aliymalan hakkinda
konusan ve baglantiya gegen su isimlere de tiim bécekler, bit-
kiler, yabani hayat ve yabani yerler adina tegekkiir ederim: Kate
Bradbury, Jim Cane, Sue Clifford, Rachel Corby, Dave Goulson,
Angela King, Ron Rock, Matt Somerville, Isabella Tree ve John
Walters.

Mevcut olan hatalar ya da yanlighklar tamamryla bana aittir
ve bunlardan 6tiirii 6ziir dilerim.

Ayrica daha kitabim gekillenmeye baglamadan 6nce bana
yardimci olup tavsiyelerde bulunanlar da var: Alys Fowler ve
Will Rolls, kendi yazi tecriibelerinizi paylagtiginiz ve yaymeviy-
le calismak ya da kendi bagina basmak konusunda yardimlar-
n1z icin tesekkiirler; Shaun Chamberlin, ilk taslaklarimi okudu-
gun ve beni Chelsea Green Yayimevi ile tanigtiracak kadar onlan
sevdigin icin tesekkiirler; Peta Nightingale, sozlesmeler diinya-
sinda yolumu bulmanu sagladigin ve diinyanin en iyi tavsiyesi
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olan bir geyi teslim etmeden dnce “yiiksek sesle okumak” fikri
icin tesekkiirler; Judy Napper kitap onerimin diizeltmeleri i¢in
tesekkiirler ve Charlotte, kizim, bu kitap énerisinin profesyonel
goriinmesini sagladigin igin tesekkiirler.

Bana gans verip bu kitabi bastig1 i¢in Chelsea Green
Yaymevinin bagkam Margo Baldwine derinden miitegekki-
rim. Ayrica Birlesik Krallik ybneﬁci direkt6rit Mat Haslum’a,
editér Michael Metivier’ye, prodiiksiyon direktorii Pati Stone’a
ve Chelsea Green takimindaki herkese de tegekkiir borgluyum.
Sizinle ¢aligmaktan biiyiik keyif aldim. Ayrica, Eliani Torrese
de tavsiyeleri ve diizeltmeleri icin tesekkiirler.

Tek tiik blog yazilar1 yazmak bir ey, kitap yazmak bambag-
ka bir gey, bu yiizden de gelistirme editériim Robin Dennis'in
bagarisi olmadan bunu yapamazdim. Robin bir tiir simyaci. Na-
sil balarilar1 nektar: alip bal yapiyorsa, Robin de benim kaotik
laflarimu alip kitaba déniistiirdii. Aslinda, bagka bir hayatta, bel-
ki de balaristyda. Isimi kuvvetlendirdigin, beni konfor alanimin
digina gikaran bu siiregte yanimda oldugun, sabrin ve miisama-
han igin tegekkiirler.

Daha en bagindan beri yabani hayat sanatcisi John Waters'in
cizimlerini kitabimda kullanmak istiyordum, kabul ettiginde
de havalara ugmugtum. Onun resimlerinin her canliyr hayata
getirisinden o6ylesine mutluyum ki. Tegekkiirler John. Bunu
tekrar yapalim!

Yazmaya baglamadan 6nce, yazi siirecinde ve sonrasinda bana
ilham verdikleri ve mutlu ettikleri igin, kitaplarina bayildigim
doga yazarlarina da tesekkiir borgluyum. Belirli bir sira gozet-
meksizin: Hugh Warwick, Rob Cowan, Robert Macfarlane, John
Lewis-Stemple, Miriam Darlington, Mark Cocker, Peter Marren,
Amy Liptrot, John Lister-Kaye, Kate Bradbury (yeniden), Simon
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Barnes, Jon Dunn, Tim Dee, Mark Avery, Tom Cox, Nicola Ches-
ter, Will Cohu, Dave Goulson (yeniden), Michael McCarthy,
Amy-Jane Beer, Matthew Oates, Patrick Barkham, Mary Colwell
ve daha bir¢oklar1. Ayrica ge¢mis zamandan sairler ve yazarlara
da tegekkiirler, ismini anamadigim bir¢ogu arasindan: John Cla-
re, Roger Deakin, Jean-Henri Fabre ve Gerald Durrell.

“Higbir insan bir ada degildir” demisti John Donne ve daha
dogru bir laf duymadim. Dostlarim ve ailemin destekleri ve
yardimlar1 olmadan, bu kitab1 yazmak fikrinden ¢oktan vaz-
gegmistim. Eski ve yeni tiim harika dostlarima tesekkiirler siz
kim oldugunuzu biliyorsunuz. Sizi seviyorum ve hayatimda ol-
dugunuz i¢in kendimi ¢ok sansh hissediyorum. Ozel tesekkiir-
lerim su isimlere gidiyor: Natalie, Louise, Rob ve Zoe, Jon ve
Tanya, her seye ragmen yamimda oldugunuz ve beni destekle-
diginiz i¢in. Facebook arkadaslarim ve Twitter takipgilerim de,
yolculugum boyunca bana eglik ettiginiz ve beni destekledigi-
niz i¢in, diinyam1 sahane paylasim ve yaban hayat1 fotolar ile
doldurdugunuz i¢in tesekkiirler. Ozellikle yillar boyunca yar-
dim ve kilavuziugu i¢in Ian Beavisi anmadan gecemeyecegim.
Sue Clifford ve Angela King (yeniden): Tavsiyeleriniz ve destek-
leriniz, tiim kahveler ve kruvasanlar i¢in size ne kadar tesekkiir
etsem az; inandigim sey icin miicadele etmek konusunda bana
ilham veriyorsunuz.

Harika ¢ocuklarim, James ve Charlotte ve gelinim Holly,
bana inandiiniz igin; beni zorlu zamanlarda yalniz birak-
madiginiz, her daim destekleyip cesaretlendirdiginiz ve yillar
boyunca susmadan arilardan bahsedisime katlandigimiz igin
tesekkiirler. Bana yeniden kendime inanmay1 6grettigin i¢in
tesekkiirler Charlotte. Robun kizlar1 Amber ve Jade, bu kitap
hakkinda heyecanli oldugunuz igin tesekkiirler. Torunlarim
Indy, Pippin ve Arrietty, bana getirdiginiz 151k ve nege icin te-
sekkirler. Sizi 6yle ¢ok seviyorum ki!
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Son olarak ama son derece de dnemli olarak, esim ve en
yakin arkadagim Rob. Her sey igin tegekkiirler - iyi zamanlari
paylagtigin, kotii zamanlari atlatmakta bana yardimei oldugun;
kitabin bdliimlerini defalarca sesli okurken dinledigin; yemek
yemeyi ihmal etmememi sagladigin ve tamamen yazmaya
odaklanmigken evi gekip ¢evirdigin i¢in. Sen benim tutundu-
gum dalimsin. Seni kelimelerin ifade edebileceginden daha ¢ok
seviyorum.
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