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YAZAR HAKKINDA 

Brigit Strawbridge Howard bir arı savunucusu, yaban hayat 
bahçıvanı ve bir doğacıdır. Yerel yabani anlar ve diğer tozlayıcı 
böcelderin önemi hakkında farkındalık yaratmak için yazılar 
yazar, konuşmalar yapar ve kampanyalar düzenlen. Brigit Kuzey 
Dorsefte eşi Rob ile yaşamaktadır. 
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ÖNSÖZ 

FARK EDİŞLER 

Fransız Devrimi hakkında bildiklerimin etrafımızdaki ağaç-
lar hakkında bildilderimden çok daha fazla olduğunu fark etti-
ğim gün sarsilmıştım. Bu düşünce ile afallamış, kelimenin tam 
anlamıyla donup kalmıştım. 

O sıralar kırklı yaşlarımın başındaydım ve o sarsılmış ha-
lim ile maalesef dünya sandığun baloncuğun dışındaki hayata 
dair hiçbir şey bilmediğimi düşündüğümü hatırlıyorum. Sütün 
inekten geldiğini ya da meşe ağacının meşe palamudundan 
yetiştiğini bilmeyen şehirli çocuklardan biri gibi hissetmiştim 
kendimi. Aslına bakarsanız o kadar da kötü değildi durumum, 
ama yine de işe giderken gördüğüm ağaçlardan anca beş altı 
tanesinin adını kendimden emin bir şekilde söyleyebiliyor olu-
şum beni endişeye sevk etmişti. Peki ya diğer ağaçlar? Hangi-
si hangisiydi? Alfabetik sırayla "alıçtan zeytine" bildiğim tüm 
ağaç isimlerini hatırlamaya ve yapraklarının, kabuklarmın, 
sürgünlerinin şekillerini hayal etmeye çalışmıştım telaş içinde. 
Çarpıcı bir çalışma olmuştu bu. 

Beni asıl sarsan şey ağaçların isimlerini sayamamak değildi, 
çünkü bir şeyi sevip hakkını teslim etmek için ona verilen adı 
bilmenize gerek yoktu. Beni sarsan şey, ağaçları fark etmeyi bi- 
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rakmış olmamdı. Dahası, fark etmeyi bıraktığım tek şey ağaçlar 
değildi. Haftada üç kez işe yürüyerek gidiyordum ve bu yolda, 
West Malverddan Great Malvern'a Malvern Tepeleri'ni aşıyor-
dum. Yollarını yabani çiçeklerle bezeliydi; topak topak çimen-
lerle ve kısa çalılarla dolu geniş düzlüklerden, kadim granit taş-
larının arasından fişluran nadir yeşillilderin olduğu alanlardan, 
ağaçların hemen bittiği noktada başlayan ve devamlı değişen 
gökyüzünün sunduğu o tavanın altından geçiyordum. Fakat 
zihnimdeki kargaşa ve işe zamanında varmak ile o kadar meş-
guldüm ki etrafımı saran bu harika doğal ortam mozaiğinin 
sunduğu bereketli ve eşsiz yabani yaşamdan bihaberdim. 

Doğa ile bağlantım öylesine kopmuştu ki mevsimlerin değiş-
tiğini ağaçların üzerinde kaç tane yaprak olduğuna değil hava 
sıcaldığma göre giydiğim luyafetlerin kaç kat olduğuna bakarak 
anlıyordum. En son ne zaman yapraldarm ne renk olduğuna, 
güneşin göğün hangi kısmından battığına, çalı çitlerde hangi 
yabani çiçeklerin bittiğine baktığımı hatırlamıyordum bile. 

Bir sabah birden gözlerini Moominvalley'de açıvermeyi tüm 
kalbiyle isteyen o küçük kıza ne olmuştu? Snufkin baharda pi-
posunu tüttürürken köprünün köşesinde oturup ayaklarını 
nehre sarkıtmar, Hemulen ile gerçek bir büyüteç yardımı ile 
hiç görmediği heyecan verici yabani çiçekleri incelemeyi düşle-
yen luzcağız neredeydi? Laura, Jack ve Black Susan ile Wiscon-
sin'deld "Koca Ormandaki Küçük Evlerinde" yaşamayı, pence-
relerinin hemen dışında gece boyunca rüzgârlar eser kurtlar 
ulurken tekerlekli karyolalarında sarımp sarmalanarak gü-
vende uyumanın hayallerini kuran kız çocuğuna ne olmuştu? 
Peki on yaşındayken genç doğabilimci Gerald Durrell'in yerine 
yalnızca bir günlüğüne geçebilmek için değil tüm çikolata şe-
ker stokunu sağ kolunu bile verebilecek o çocuğa? Bu küçük kız 
hâlâ yaşıyor muydu? Eğer yaşıyorsa, onu bulmam gerekiyordu. 
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Geriye doğru baktım, ipuçlannı taradım. Acaba eskiden 
ben olan o küçük kızın sessiz sedasız çekip gitmesine yol açan 
bir an ya da bir olay var mı diye aradım. Son otuz yıldır kay-
bettiğim, dünyaya ait bu perspektifi yeniden keşfetmiştim ve 
kaybetmeye de hiç niyetim yoktu. Bu uyanışı, bu kıymetli ha-
zineyi, bu kınlgan şeyi beslemeye, büyütüp yeniden bilinçli 
hale getirmeye ve yıllar önce zihnimin derinliklerine çekilip 
orada kış uykusuna yatmasına sebep olan her ne ise ondan 
korumaya yemin etmiştim. 

Ben fıtratım gereği bir düşünür ve problem çözücü olmu-
şumdur. Kendimi bu doğaya dönüş yolculuğuma daha da ha-
zırlamak için genel anlamıyla bağlantılar ve ilişkilerin değişim, 
dönüşüm ve miadını doldurmaya teşne oluşunu inceleyerek 
bu yolculuğa başlayabileceğimi düşündüm. Bağların kopması-
na dair en ilginç şey bunun gerçeldeştiğinin farkına varmaya-
bileceğinizdir. Hayat boyu bir şeyden ya da birinden kopmak 
için bilinçli ama önemsiz kararlar vermek zorunda kaldığımız 
sayısız an mevcuttur. Örneğin, radyoyu kapattığımızda ya da 
bir telefon konuşmasını sonlandırdığımızda... Ancak bu basit, 
gündelik kararlar uzun vadeli yahut yaşamımızı değiştirecek 
sonuçlara sahip değildir. Istifa vermek ya da uzun süreli iliş-
kinizi bitirmek gibi diğer bilinçli kararlar ise yaşamınızı değiş-
tirecek kopuşlara yol açar. Ancak doğaları gereği bu kararlar 
neredeyse her zaman nasıl sonuçlanacaldanna dair uzun uzun 
düşünülmüş kararlar olur. Bunlardan hiçbiri benim doğadan 
kopuşumu açıldamakta yeterli değildi. 

Ilişkilerimiz başka şekillerde de değişir. Mevcut bağların 
verdiğimiz bilinçli kararlarla dönüştüğü yahut zayıfladığı ama 
tamamıyla kopmadığı anlar da vardır. Örneğin, genç bir bireyin 
ailesinden uzaldaşmayı seçip başka bir yere taşınması gibi. Böy-
le bir kararın sebebi kuşkusuz dikkatle değerlendirilecektir an-
cak ikincil etkileri beklenmiyor olabilir. Ebeveynler ve yetişkin 
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çocukları telefon ya da e-posta vasıtası ile yahut ara sıra yapılan 
ziyaretlerle bağlantıda kalabilirler ancak birbirlerinin hayatla-
rında olan bitenler hakkındaki bilgileri ve anlayışları kaçınıl-
maz olarak azalacaktır. Ebeveynler ve çocukların birbirlerine 
karşı hissettilderi sevgi ya da empati azalmaz ancak çocukların 
yaşamları yuvadan uçmalarının ardından kendilerine ait yeni 
ve heyecan verici rotaları takip ederken ebeveynlerinin etkileri 
ya ciddi oranda azalır ya da etki sahibi olmayı tamamen bıra-
kır. Bu tür neticeler nadiren dikkate alınır çünkü bunun zaten 
böyle olacağını biliriz. Çocuklar evi terk eder; bugünün dünya-
sında bir kuraldır bu. Peki benim doğadan kopuşum da böyle 
bir kural mıydı? 

Kırkı yaşlarımın başında aniden ve keskin bir biçimde fark 
ettiğim doğadan kopuşun benim bilinçli bir tercihim yahut bile 
isteye verdiğim bir karardan ortaya çıkmadığına emindim, bu 
yüzden de yıllar hatta on yıllar boyunca bana fark ettirmeden 
gelmiş olmalıydı. Sanki bir sabah uyanıvermiştim de hayatımı 
paylaştığım insanı tanımadığımı, ne olduysa bir şekilde farklı 
yollara gitmiş olduğumuzu ve sonuç olarak da artık aşık olma-
dığımızı fark etmiştim. Bu yakıştırma bile biraz eksik kalıyor 
çünkü bu benzetmede iki bilinçli insan var, bir bilinçli insan 
ve doğanın ta kendisi yok. Yine de görünüşte devasa ve akıl sır 
ermez olan bir şeyi kavramaya çalışmak için iyi bir başlangıç 
noktası. En azından benim için öyle olmuştu. 

Bu fark edişler arıların farkına varmaya başlamamla aynı 
zamanlara denk gelmişti. O zamanlar doğaya dönüş yolculu-
ğumda ne denli büyük bir rol oynayacaklarının, bana nasıl yar-
dımcı olup kılavuzluk edeceklerinin ve onların etrafındayken 
nice çok şey öğreneceğimin henüz farkında değildim. Ama çok 
yakında öğrenecektim. Yeniden aşık olmak üzereydim. 

Anlar. Nereden başlamalı ki? Tüm tarım ürünlerimizin toz-
laşmasını sağlayan canlılar olarak arılara ne kadar da bağımlı 
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olduğumuzu düşünürsek, onlar hakkında ne kadar az şey bildi-
ğimizi kelimelere sığdıramam. insanlara "arı" kelimesini söyle-
diğinizde akıllarına ilk gelen şey muhtemelen kovanlar, arıcılar 
ve bahn görüntüleri olacaktır. Ancak, aynı insanlara bir kâğıt 
kalem verip de bir arı çizmelerini isterseniz elips bir şekli sarı, 
beyaz ve siyah çizgilerle dolduracaldar, elipse bir kafa, altı ba-
cak, iki anten ve birkaç kanat konduracaldardır -bu balarısın-
dan ziyade yabanarısına benzer. 

Gerçekteyse, dünya en az yirmi bin farklı arı cinsine ev sa-
hipliği yapar. Bu çok ciddi bir rakamdır, öyle ki çoğu insan ilk 
duyduğunda şaşırır (en azından ben şaşırmıştım). Hele ki ön-
ceden balarısı ve yabanarısı dışında bir arı olduğunu bilmiyor-
sanız... Daha da ilginci tüm bu farklı cins arının yalnızca 9'u 
balarısı ve 250'si yabanarısıdır. Yaklaşık 500 kadar da iğnesiz 
arı denen arı cinsi mevcuttur. Geri kalanı ise "yalnız" arılar-
dır ve bu arııların arasından çok fazla yeni dost edindim. ("Geri 
kalanı" derken birazcık kolaya kaçıyorum bundan daha sonra 
ayrıntılı bahsedeceğim!) 

Birçoğumuz arıların tozlaşmamn en önemli aktörleri ol-
duğunun farkında olsak da tozlaşma gibi olağanüstü bir şeyi 
böylesine küçük varlıddarın başarıyor olmasının hakkını yete-
rince vermiyor, bu armağanın -yahut şimdilerde ekonomist-
lerin üzücü bir biçimde söylediği gibi, "hizmetin"- kıymetini 
bilmiyoruz. "Armağan" kelimesini özellikle ve bir armağanın 
bir alıcıya bile isteye verilen bir şey olduğunun farkında olarak 
kullanıyorum. Arılar ve tozlaşmaya katkı sunan diğer canlılar 
polen ve nektar toplama işlerini yaparlarken, asıl amaçları el-
bette türlerinin gelecek nesillerini beslemek, ihtiyaçlarını karşı- 
lamak için yuvalarına götürebilecekleri her şeyi almaktır. Arı-
lar ziyaret ettikleri bitkileri tozlaştırma niyetinde olmadıkları 
gibi bize "armağan" verme niyetinde de değillerdir elbet, ancak 
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benim nazarımda sonuç doğanın insanlığa sunduğu mucizeyi 
armağanlardan biridir. Bu öyle bir armağandır ki, o olmadan 
yaşamımızı sürdürmemiz mümkün değildir. 

Anlar çiçekli bitkileri tozlaştınr, bu kadarını biliyoruz. Ama 
bunu nasıl yaparlar? Nasıl olur da kozasından yahut kuluçkasın-
dan yeni kalkmış bir arı hangi çiçeğin kendisi için en iyi polen 
ve nektar kaynağına sahip olduğunu bilebilir? Hangi çiçeklerin 
çoktan "ziyaret edildiğini" ve hangilerinin halen daha sunacağı 
hediyeler olduğunu söyleyebilir? Aynı bitkiyi kolayca yeniden 
bulabilir mi? Karmaşık bir yapıya sahip çiçeğe nasıl erişebilir? 
Peki bunu başardığında, polen ve nektarı nasıl emer ve yuvası-
na taşır? Bitkinin tozlaşmanın gerçekleşmesini sağlamak için 
stratejileri var mıdır? Eğer çiçekler açtığında etrafta tozlaşmaya 
katkı sunacak hiçbir canlı yoksa ne olur? Ve sosyal anlar birbir-
leriyle nasıl iletişim kurarlar? Pek çok "nasıl" sorusu - ve bunlar 
yalnızca arıların çiçekli bitkilerle ilişkileri üzerine sorular. 

Cevaplarını aradığım ve aramaya da devam ettiğim pek çok 
başka arı sorusu daha var. Kitaplar ve online kaynaklardan bu-
labildiğim her şeyi yalayıp yuttum ama azıcık yardım almadan 
yapabilecelderiniz sınırlı. 

Neyse ki, bu alanda yıllar boyu çalışarak biriktirdikleri kıy-
metli bilgiyi paylaşmayı tercih eden uzmanlar var. Bu bilim 
insanlarının pek çoğu benim gibi sıradan insanlar için bilimi 
kolay ve anlaşılabilir hale getirmeye de çalışıyor. Teşekkür bö-
lümünde adlarını andığım bu insanlara onlardan doğrudan öğ-
rendiklerim için öylesine müteşekkirim ki. Onların yardımı ol-
masaydı, şüphesiz ki karşılaştığım ilk engelde tıkanıp kalırdım. 

Bazı arı sorularıma -elbette ki hepsine değil- cevap bulma-
nın yanı sıra, bu yolculuğum sırasında çok daha fazla bilgiyi 
keşfetme imkânı da buldum. Bu araştırma beni lepidopteroloji 
(güve ve kelebek bilimi), botanik ve tozlaşma ekolojisi gibi pek 
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çok yeni ve heyecan verici alanı keşfetmeye götürdü. Bu çekici 
konular da elbette arı yolculuğumdan devamlı olarak sapmam 
ya da uzaklaşmam anlamına geliyordu. Keşke birkaç hayatım 
olsaydı da tüm bu yeni bilgiyi özümseyip kavrayabilseydim 
ancak altmış yaşıma basmış bulunuyorum ve paralel yaşamlar 
yaşamak mümkün değil. Bu sebeple zamammm çoğunu arılara 
ayırmaya karar verdim. 

Ayrıca saatler boyunca bahçemizde, arsamızda ve dışarıda 
her neredeysem orada, andan ve diğer böcelderi izledim, böy- 
lece onlar hakkında ve davranışları hakkında daha fazla bilgiye 
sahip olabilecektim. Yuvalarından çıkmalannı ve geri dönme-
lerini -çiçekten çiçeğe onları izleyerek, çıkardıkları sesleri din- 
leyerek ve onları fotoğraflayarak- gözlemlememin sonucunda 
onlara hayranlık duymaya, saygı beslemeye ve sık sık da hay-
retler içinde kalmaya başladım. Çektiğim fotoğraflara yakından 
bakarak, bilgisayanmda onları kesip yalunlaştırarak, fizyoloji- 
leri ve davranışları hakkında çok ilgi çekici ipuçları yakalamayı 
başardım. Bu ipuçlarının büyük bir kısmı da hayati polen ta- 
şıma işini farklı türlerin nasıl yaptıkları konusundaydı. Aslına 
bakarsanız, benimle yürüyüşe çıkmak isteyen arkadaşlarımı iki 
kez düşünmeleri için hep uyarırım çünkü hareket eden ve dik-
katimi celp eden küçük bir şeyi, durup incelemeden, ona hay-
ran olmadan bırakıp gitmem mümkün değildir. 

Arıılar o kadar çok konuda inanılmazdırlar ki bu ldtapta 
paylaşacağım bilgi onların varoluşlarını ancak yüzeysel bir şe-
kilde ortaya koyabilir. Ben anlar konusunda ne bir otoriteyim 
ne de böyle bir iddiam var. Benim amacım tanıyıp sevdiğim, 
çevremizdeki canlı cinslerinden bir kısmını size tanıtmak, ya- 
şam döngüleri hakkında bilgi sahibi olmanızı sağlamak (çoğu 
açıdan benzer olsalar da, cinsten cinse farklılık gösterirler) ve 
balarıları, yabanarıları ve yalnız anlar arasındaki temel farklar-
dan bahsetmektir. Ama bu arıların hikâyelerini paylaşırken on- 
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larla beraber yaşayan çiçek sinelderi, atmaca güveleri ve çöm-
lekçi anıları gibi türleri de size tamtacak ve tüm bu canlıların 
karşı karşıya olduğu böcek ilaçları, doğal yaşam alanı kaybı ve 
iklim değişikliği gibi tehditler hakkında neler öğrendiğimi an-
latacağım. 

Mümkün olduğunca öğrendiğim her şeyi eklemeye çalıştım 
ancak tamamıyla anlayamadığım şeyleri de dışarıda bıraktım. 
Ne bahsettiğini kendisi de tam anlamamış birinin paylaştığı 
bilginin alıcısı olmaktan daha kafa karıştırıcı bir şey olmasa ge-
rek. Daha fazla, daha derinlikli bilimsel bilgi için erişebileceği-
niz pek çok inanılmaz kitap, makale ve web sitesi zaten mevcut. 

En büyük dileğim, seyahatlerimde karşılaştığım diğer yaba-
ni ve harika canlılar ve bitkiler ile birlikte arıları izlemeye, din-
lemeye ve anlamaya kendimi vakfederek son on yılda giderek 
artan bir merak ve zevkin tüm bedenimi kaplamasına yol açan 
anlar ve onların yaşamlarının farklı veçhelerini sizinle paylaşa-
bilmek. Doğa ile daha da fazla zaman harcamak yolu ile -elbet-
te bunun bana bahşettiği gözlemler, kavrayışlar ve fark edişlerle 
birlikte- edindiğim bilgiyi paylaşarak sizi arıları farklı bir gözle 
görmek, onlar hakkında daha fazla bilgiye sahip olmayı iste-
mek, onların hakkını vermek ve dünyanıza ya da en azından 
bahçenize gelmelerine izin vermek konusunda cesaretlendir-
meyi umuyorum. 

Son olarak, arılara yardım etmenin en basit ve en kolay yol-
larından biri bahçelerinizi arı-dostu yapmak olduğu için, kitap 
boyunca arıların -ve bu kitap yalnızca anlar hakkında olmadığı 
için bahçemize ve arsamıza gelen veya oralarda yaşayan tüm 
diğer böcek ve canlıların da- dikkatini çekmek için kocam ile 
yetiştirdiğim çiçekli bitkileri ve yarattığımız doğal yaşam alan-
larını da paylaşacağım. Bu kitap gerçekten de hayatına bir "arı 
kitabı" olarak başladı - yahut daha da özel olarak, anıların sayı- 
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larındalci azalma ve bunun sebepleri haldanda farkmdalık ya-
ratmak emeliyle. Ancak tıpkı benim doğa ile yeniden bağ kur-
ma yolculuğumun kendine ait bir rota çizmesi gibi, bu kitap da 
aynı şeyi yapmış bulunuyor. On yıl kadar önce kitabı yazmaya 
başlamamdan bu yana tanıştığım ve aşık olduğum diğer tüm 
canlılar tarafından işgal edildi! 

Bana bu yolculukta eşlik etmekten keyif alacağınızı ve on-
larla tanıştıkça sizin de bu küçük, olağanüstü, büyülü canhlara 
birazcık aşık olacagınızı ümit ediyorum. 
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GİRİŞ 

BAL TUZAĞİ 

Her zaman şimdi olduğu gibi arılara sevgi beslemiyordum. 
Çocukken bile, ilgimi en çok çeken canlılar kelebekler, yavru 
kuşlar, kurbağa larvaları, salyangozlar ve sukelerleri idi, asla 
anlar olmadı - belki yalnızca yabanarıları, dengesiz hareketleri 
ve çıkardıkları sesten dolayı onları küçüklüğümden beri sever-
dim. Bundan onlarca yıl sonrasına, 2006 yılında doğa için bir 
bağış kampanyası yürüttüğüm zamana kadar arıların muazzam 
çeşitliliği ve çiçekli bitkilerle kurdukları ilişkinin harikalığının 
farkına varmamıştım. 

O sıralarda medyada Atlantik'in öteki yakasında olan gi-
zemli ve oldukça endişe verici haberler yer alıyordu. ABD'de 
yüksek sayıda balarısı "yok oluyordu" ve -neyse ki şu anda 
azalmış gözüken- bu sendroma koloni çöküş sendromu (KÇS) 
adı veriliyordu. Belirtilerinden biri işçi arılann tamamen kay-
bolmasıydı. Bu anlar polen ve nektar toplamak için yola çıkı-
yor, kovanları yumurta, larva ve bal ile bırakıyor ama asla dön-
müyorlardı. Onlardan geriye hiçbir iz de kalmıyordu; kraliçe-
leri de bakunsızlıktan ölüyordu. Birkaç yıl üst üste ABD'deki 
koyanların yüzde 30'u buna maruz kaldı ve KÇS'nin zirve yap-
tığı 2006-2007 kışmda, bu oran yüzde 60 gibi ciddi bir rakama 
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yükseldi. İnsanlar "arı luyametinden" bahsetmeye başlamıştı ve 
balonların" kurtarmak için araştırma ve destek programlarma 
ek fonlar bağlanmaya başladı. 

Pek çok insan gibi ben de balarılarının hikâyesini artan en-
dişe ile takip ettim. Başta haberlerdeki kayıplar devam ederse 
insan besin zincirine neler olabileceğine dair endişeleniyor-
dum. Ancak, neler olduğuna dair biraz araştırma yapmaya baş-
ladığımda endişelerim ve odağım kayıpların bizi nasıl etkileye-
ceğinden balarılarına ve diğer tozlaşmaya yardımcı böceklere 
kaydı. 

Gezegenimiz Dünya 352 bin civarı çiçekli bitkiye ev sahip-
liği yapmaktadır. Bunlar da karşılığında en az 350 bin tanesi 
tanımlı ve pek çoğu da tanımlanmamış olan cinste tozlaşma-
ya yardımcı hayvan tarafından döllenir. Bitkiler ve tozlaşmaya 
yardımcı hayvanları milyonlarca yıldır beraberce evrimleşmek-
tedirler ve bazı bitkiler özelleşip bazı hayvanlarla bir arada var 
olmaya adapte olabilirken, çoğu genel alıcıdır ve farklı farklı 
türler tarafından ziyaret edilir. Kuşlar ve yarasalar çiçeklerin 
tozlaşmasına yardımcı olur, ama bunu kemirgenler, keseliler ve 
kertenkeleler de yapar. Yine de tozlaşmaya yardımcı hayvanla-
rın büyük bir çoğunluğu böcelderdir: Eşekanları, çiçek sinekle-
ri ve diğer sinekler, kelebekler, güveler, karıncalar, mayısböcek-
len ve elbette arılar. 

Arılar gezegenimizin çiçekli bitkilerinin tozlaşmasında oyna-
dıkları önemli rolle bilinirler. Bu rolleri sayesinde, temel ekolojik 
ve tarım sistemlerinin devamlilığma katkı sunarlar. Yabanarıla- 
rı domateslerin çapraz tozlaşması için hayati önem taşırlar. Bir 
grup Kuzey Amerika yalnız arısı, diğer bir adıyla kabak arısı, ti- 
cari olarak yetiştirilen kabak ve balkabaldarmın üretiminde aslan 
payına sahiptir. İdare edilen balanlan olmadan, Kaliforniya'nın 
badernlerinin büyük bir kısmı yetişmeyecektir. 
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Kuzey Amerika'da ticari analığın devasa seviyesini fark etti-
ğimde şok olmuş ve bu küçük canlıların maruz bırakıldığı stresi 
öğrendiğimde dehşete kapılmıştım. Bahsedilen rakamlar ve arı-
ların taşındığı mesafeler akıllara durgunluk veriyordu. 2017'de 
göçmen arıcılar 1,7 milyon balarısı kolonisini Kaliforniya'ya ge-
tirmiş, bu anlar da 5260 kilometrekarelik badem ağacı tarlasını 
tozlaştırmıştı. Bu anlar badem vadilerinde halihazırda ikamet 
eden 500 bin koloniye ek olarak gelmişti. Tek başına badem 88 
milyar arının kış evlerinden kopanhp bazen bin altı yüz kilo-
metre kadar uzağa kamyonlarla taşınmasını gerektiriyor. Açık 
kasa kamyonlarda bir ileri bir geri, bir batıya bir doğuya, orta 
batıda yazlık ürünleri tozlaştırmak için durarak, kovanlar kış-
layacaldan ikamet yerlerine götürülüyor. Yeni yılın başlarında, 
her şeye yeniden başlanıyor. Bu koyanların bazıları yılda 16 bin 
kilometre yol gidiyor, kovanlardaki anlar ise elma, yonca, kol-
za, alfalfa, ayçiçeği ve yabanmersini gibi ürünleri tozlaştınyor. 

Balardarmın gizemli bir "Meilen" kaybolmaları ve ölme-
lerine şaşırmak bir yana, canlı kalabilmelerine hayret etmeye 
başlamıştım. 

Balarıları ile ilişkimizi en az dokuz bin yıl öncesine, tarımın 
başlangıcına kadar gider. Arkeolojik bulgular neolitik çiftçi-
lerin yabananlanna baktığı, bal ve balmumunu ilaç ve besin 
olarak kullanmak için topladığını öne sürüyor, ancak arılarla 
olan ilişkimiz neredeyse kesin olarak bundan öncesine daya-
nıyor. İspanya Valencia'da on beş bin yıllık olduğuna inanılan 
bir mağara resmi açık bir biçimde bir uçurumun tepesindeki 
kovandan bal çalan bir insan figürünü tasvir ediyor. Atalarımız 
onlara bakmaya başlamadan önce bile arıların balina bir ilgi ge-
liştirmeye başlamış olmahlar. 

Gezegendeki tüm balanlannın kovanlarda ya da koyanların 
gruplar halinde bulunduğu anlıklarda yaşadığını düşünüyor 
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olabilirsiniz. Ancak, tüm balarıları insanlar tarafından yetişti-
rilmez. Balarıları sık sık ağaç kovuklarında, bacalarda, duvar 
boşluklarında, çatılarda ve yıllar boyunca rahatsız edilmeden 
ya da balulmadan yaşayabilecekleri her alanda yuva kurarlar. 
Kovanlardan uzakta gelişen ve koloni kuran arılara genelde ya-

bani denir. 

Aslına bakarsanız, benimle oldukça sık biçimde çatılarında 
ya da bacalarında aktif balarısı kolonileri ile evlerini paylaşan 
bir dizi arkadaşım var. Arılar evin içine girmediği veya petek 
ağırlığı evin yapısını tehdit etmediği sürece, böyle koloniler ta-
mamen zararsızdır. İnsanlar sık sık bu arılara bağlanıverir ve 
kolonilere sevgiyle "anlarımız" diye seslenir. 

Ama bu cins koloniler her zaman sıcak karşılanmaz. Geç-
tiğimiz günlerde Cardiff 'teki bir devlet hastanesiyle ilgili bir 
haber okudum. Çatılarında devasa bir balarısı kolonisi yaşı-
yormuş ve bunun farkına ancak bal tavandan sızıp duvarlardan 
koğuşların birine aktığında varmışlar. Bu olduğunda nasıl bir 
velvele yaşanmış olduğunu tahmin edebilirsiniz. Nerede yaşı-
yor olurlarsa olsunlar, yabani balarıları en az altmış bin any" 
içinde barındırabilecek büyüklükte bir koloninin sığabileceği 
bir alana ve kraliçenin yumurtlayıp işçilerin bal ve polen depo-
layabileceği miktarda balmumu üretebilecelderi hacme ihtiyaç 
duyarlar. Bunun dışında hiçbir kural yoktur. Boşluğun uzun ve 
ince olması, dikey veya yatay olması fark etmez. Koloni ellerin-
deki boşluğa sığacak şekilde inşa edilir. 

Kovanda yaşayan balarılarına evcil denir ama bence bu terim 

yalnızca insanlara uyum sağlamak için yabani davranışlarını de- 
ğiştirmiş hayvanlar için kullanılmalıdır. Gördüğümüz kadarıyla 
balanlan kendi davranışlarını bize göre azıak bile değiştirmiş 
değillerdir. "Bakılan" kelimesi bence çok daha uygundur - ya da 
ABD gibi geniş ölçekte analığın yapıldığı yerlerde, "yetiştirmek" 
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kelimesi de uygun kaçabilir. İki türlü de kovanlardaki anlam 
çoğuna insanların yetiştirdiği ürünlerin tozlaşması, balmumu ve 
ballarmın toplanması -veya ikisi birden- için balulmaktadır. 

Bazı başka arı cinsleri de bal yapıp depoluyorsa da arıcıların 
ilgisini çekecek oranda bal üreten Apis cinsidir. İster kuraklık, 
ister şiddetli yağmur yahut kış ayazı olsun, sıkıntı anlamda on-
ları idare edecek kadar balı biriktirme kabiliyetleri balarılarının 
çoğu türden farklı şekilde öne çıkmasını sağlar. Evlerini uygun 
olan her boşluğa uydurabilme yetileri ve bu depolama becerile-
ri yalnız vahşi doğada değil insanların arasında da başarılı olup 
hayatta kalmalarını sağlayan temel faktörlerdir. 

Ancak insanları çağlar boyunca arıcılık yapmaya iten yal-
nızca ballan ya da bitkileri tozlaştırma yetenekleri değildir. 
İnsan ruhunun derinlerinde hissedebileceğimiz başka bir şey 
bizi onlarla ilgilenmeye, onlar hakkında daha fazla şey öğ-
renmeye ve hatta onlara karşı korkumuzu yenmeye iter ve 
böylece onlarla bir şekilde bağlantı kurabiliriz. Belki bu şey iş 
etikleridir ya da her şeyi kendilerinin değil "koyanın iyiliği" 
için yapıyor olmalandır. Belki de daha çok onlar gibi olmayı 
istiyor oluşumuzdur. 

Her ne kadar sonunda "diğer anların" tarafında olsam da, 
bunun üzerine uzun zamandır düşünüyorum. Bazen kendimi 
balarılan hakkında daha çok şey öğrenmek isterken buluyo-
rum. Onlarla geçirdiğim kısa zamanda, arıcıların onları neden 
çok sevdiğini de tamamıyla anladım. 1901 yılında Belçikalı şair, 
oyun yazarı ve arıcı Maurice Maeterlinck tarafından yazılmış 
Arının Hayatı isimli bir kitaba sahibim. Balarıları hakkında 
okuduğum en güzel ve büyüleyici kitaplardan biri şüphesiz. 
"Hiçbir canlı, insan bile, kendi dünyasında arının eriştiği sevi-
yeye erişmemiştir" diyor Maeterlinck. Belki de çekici olmala-
rının sebebi de bu. Eğer daha yakından bakarsak biz de arının 
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eriştiği seviyeye erişebiliriz, yani tümden sosyal olmaya, işbir-
liği içinde beraber yaşamaya, kendimizi ön planda tutmayıp 
ortak bir amaç için beraber çalışmaya. Maeterlinck buna "Arı 
Kovanının Ruhu" diyor. 

Balarıları, bir kraliçe, on binlerce dişi işçi arı ve yalnızca çift-
leşmek amacı ile yaşam döngülerinin belli anlarında üretilen 
birkaç bin erkek arıdan oluşan kolonilerinde beraber yaşayan 
ileri derece gelişmiş sosyal varlıklardır. Bilimsel terimlerle ko-
nuşmak gerekirse, tek bir arının tüm soyu yarattığı ve üretken 
olmayan üyelerin yavruların bakımını üstlendiği bu seviye bir 
sosyal organizasyona tüm-toplumsallık adı verilir. 

Ost üste binen yetişkin ve yavru nesilleri ile gruplar halinde 
yaşayan ve yavrularla işbirliği içinde ilgilenen tüm-toplumsal 
canlılar her birinin başkaları tarafından gerçekleştirilmeyen, 
açıkça tanımlanmış görevlere her bir bireyin atandığı "işbölü-
mü" ile tanımlanırlar. Balarıları için bu görevler, kraliçe, işçi ve 
erkek arıdır. Balansı kolonileri ve diğer tüm-toplumsal birim-
ler (tropik ve subtropik bölgelerde bulunan ve Meliponini ismi 
verilen beş yüz kadar "iğnesiz arı" türü de dahil olmak üzere) 
süper organizmalar olarak tanımlanır; her birim organik bir bü-
tün olarak davranır ve birimdeki bireyler tek başlarına hayatta 
kalma yetisinden yoksunlardır. Bir balarısı kolonisi, işçiler ya 
da kraliçesi olmadan uzuvları ya da kalbi olmayan bir insan vü-
cuduna benzer. 

Tüm-toplumsal türler grup kararları almak gibi ileri dere-
cede karmaşık davranışlar gösterebilme yetisine sahiptir. Bu 
karmaşıldık onlara daha yalnız kuzenlerine göre çeşitli avan-
tajlar sağlar. İlk olarak, tüm-toplumsal canlılar daha etkili top-
layıcılardır, yalnızca besin ve diğer kaynaldan bulmak için be-
raber çalışmazlar, bulgulannın yerlerini diğer koloni üyelerine 
iletebilirler de. Kraliçe kendi kulu çkasına -yani, yumurtaları 
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ve kurtçuldan ya da larvalarına- bakmak zorunda olmadığı, 
binlerce çalışanlardan oluşan bir gruba bu işi emanet edebildiği 
için, balarısı kolonileri çok büyük bir hal alabilir. Yüksek oran-
daki sayıları hem alanları hem de besin için diğer böcelderle 
mücadele edebilecelderi anlamına gelir. (Bu yüzden bir bölgeye 
yüksek oranda balarısı kovanı yerleştirmek oranın yerlisi olan 
arı popülasyonlanmn var oluşuna negatif bir etki yaratabilir.) 
Bu devasa popülasyonlar hızla ev yapma veya tamir etme ya da 
saldırıya uğradıkları anda kovanlarını korumak için harekete 
geçme konusunda başanlıdır. Sosyalliğin avantajları kolonileri 
besleyecek yüksek oranda besin bulma gerekliliği gibi dezavan-
tajlarla dengelenir. 

Karıncalar, termitler ve bazı eşekarısı çeşitleri gibi başka 
tüm-toplumsal böcekler de vardır ancak anlar arasında gerçek 
tüm-toplumsallık aslında bir istisnadır. Çoğu sosyal olsa da ya-
banarıları bile balarılarının gösterdiği tüm-toplumsallık biçimi 
karşısında zayıf kalırlar. Bir bütün olarak uzun yıllar hayatta 
kalabilen balarısı kolonilerinin aksine yabanarısı kolonileri yıl-
lıktır ve ilk nesil işçi arılar yumurtalanndan çıkana dek kraliçe 
ile işbölümü gerçeldeştirebilecek bir işçi sınıfı mevcut değildir. 
Diğer anlar da kovan paylaşımı ve kooperatif yavru bakımı 
gibi farklı seviyede sosyallilder gösterirler ama tamamen tüm-
toplumsal değildirler. 

Anlann çoğunun sosyal özellikleri hiç yoktur ve onlara 
yalnız arılar denir. Yalnız arılar da birbirleriyle beraber yaşa-
yabilseler de, genelde kendi yuvaları ya da yuva girişleri vardır 
ve diğer türlerle (çiftleşmedilderi sürece) etkileşime geçmez-
ler. Sosyal yatkınlildarı ne olursa olsun, anlar hakkında azıcık 
bir şey öğrendikten sonra bile, onları farklı bir gözle görmeye 
başlarsınız. 

Yirmi bin arı türü içinden tüm-toplumsal balarısı kolonileri 
gözlemlemesi en kolay olanlardır. Bunun en büyük sebebi arıcı- 
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lar tarafından yönetilen kovanlarda yaşıyor olmalarıdır. Ben arıcı 
değilim ama şansa bakın ki eşim Rob arıcı - ve arıların hayatları 
hakkında öğrendiğim şeylerin büyük bir kısmı Rob'un kovanla-
rına geliş gidişlerinden gözlemlediklerim yoluyla gerçekleşti. 

Rob ile 2013 yazmda Worcestershire'daki bir açık hava kon-
ferans merkezinde düzenlenen bir doğal analık konferansında 
tanıştım. Konferans, arkadaşım, "an-merkezci" analık savunu-
cusu ve öğretmen Phil Chandler tarafından düzenlenmişti. Kon-
ferans müdahaleci olmayan bir yaklaşımı tercih eden arıcıların 
bir araya gelip fikir takas etmesi için bir firsattı. Phil beni "diğer 
anlar" üzerine bir konuşma yapmam için davet etmişti - yani 
bizim güzel ama az bilinen yabanarılarımız ve yalnız arılarımızı 
temsil edecektim. Konuşmam pazar öğleden sonra olacaktı ama 
Phil beni tüm hafta sonu için davet etmişti. Doğal arıcılılda bir 
süredir ilgileniyordum o yüzden bu teklifi hemen kabul ettim. 
Cuma gecesiydi, insanlar gelip kamp kuruyordu, ben de Phifin 
partneri Lesley ile oturup yalnız olmak ve kendi başıma yaşa-
maktan ne kadar mutlu olduğumu anlatıyordum. İşte o an Rob'u 
gördüm, ilginç gözüküyor diye düşündüm yanımızdan geçerken. 

Nasıl yiirüdülderine, kendilerini nasıl taşıdıklarına ve giy-
dikleri layafetlere bakarak, yüzlerini bile görmeden ya da daha 
onlarla konuşmadan, insanlar hakkında çok fazla şey öğre-
nebilmemiz ne kadar ilginç. Bizim yanımızdan geçerken Rob 
hakkındaki ilk izlenimim bu adamın olduğu kişi olmaktan 
memnun, dünyevi (eğer böyle bir şey varsa) ve hiçbir acelesi ol-
mayan birisi olduğuydu - yani bir kişide çekici bulduğum tüm 
özellildere sahipti. Dikkatimi çeken bir diğer şeyse saçının biraz 
bakımsız oluşuydu, yani benimki gibi oluşu. Kıyafetlerinden ve 
genel davranışlarından açık havada çalışan biri olduğunu tah-
min etmiştim. Hayatını bir ofiste geçirmiş birinin görünüşüne 
kesinlikle sahip değildi. Çadır' bile farklıydı. İnsanların kurdu-
ğu mantıklı, modern, hafif çadırlar yerine, onunki eski, Fransız 
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kanvası bir çadırdı ve diğerlerinden beş kat daha ağır olmanın 
yanı sıra kurması da iki kat fazla zaman alıyordu. Belki o da bi-
raz asiydi, kim bilir... Bir noktada onunla tanışma şansına eriş-
meyi umut etmiştim. 

Ve tanıştık da. Ayrılmayı planladığım pazar akşamından 
önce tanışma şansına eriştik ama klasik bir biçimde olmadı bu 
kesinlikle. Hafta sonu boyunca "bağ kurduğumuz" birkaç an 
oldu. Bunu ikimiz de hissetmiştik. Ilki cuma akşamıydı. Les-
ley ve ben kamp ateşinin başında oturup akşam yemeğimizi 
yiyorduk ve Rob şansına yanımızda oturuyordu. Bir noktada 
konuşmamıza katıldı ama katkı sunmaktan daha çok dinleye-
rek ve söylediklerimizi onaylayarak. Tavırları kendinden emin 
ancak çok nazik ve huzur vericiydi. Onu sevdiğimi anlamıştım 
ve onun da belki de beni sevdiğini hissetmiştim. Bir ya da iki 
atölyeye beraber katıldık ve Rob'un söylenenleri dikkatle dinle-
diğini ama kendi fikirlerini öne sürmediğini fark ettim. Oraya 
kendinden bahsetmeye değil öğrenmeye gelmişti ve soru sor-
madan önce başkalarının soru sormasını bekliyordu. 

Cumartesi günü bir su arama atölyesi vardı. Hepimize eski 
askılıklardan yapılmış su arama çubukları verip arıların kolo-
nilerini üzerlerine kurmayı tercih ettikleri "jeopatik stres hat-
larını" araştırmamız için sahaya göndermişlerdi. Biraz utanı-
yorum ama kendimi Rob'u takip ederken bulmuştum. Şimdi 
düşünmeye bile çekiniyorum. Ama Rob bunu dert etmiş gö-
rünmüyordu. Hiç arı bulamamış olsak da çok sağlıklı ve aktif 
bir eşekarısı yuvası bulduk hem de tam iki jeopatik stres hattı-
nın kesiştiği yerde. 

Pazar öğlen olduğunda onu daha çok görmek istediğime 
emindim ama adını bile bilmiyordum. O gün konuşmamı ya-
banariları için yaşam alanı yaratmak amacıyla Cornwall'da 
başlattığım bir projeyi tanıtarak bitirmiştim. Konuşmanın so- 
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nunda özellikle Rob'a baktım ve gönüllülere çok ihtiyacım ol-
duğunu söyledim. Ancak tam vedalaşıp ayrılacağım zaman bi-
rileri bizi tanıştırdı ve bir bahçıvan olduğunu, North Dorsef te 
ebeveynlerime çok yakın bir yerde yaşadığını ve en önemlisi, 
Cornwall'daki yabani arı doğal ortamına gelip bana yardım 
etmeye istekli olduğunu öğrendim. Üç yıl sonra, tanıştığımız 
yerde evlendik. 

Rob ve benim pek çok ortak ilgi alanımız var. En önemlisi 
de doğaya olan sevgimiz. Dediğim gibi Rob bir bahçıvan ancak 
birbirimizi daha da yakından tanıdıkça onun on yıldan uzun 
bir süredir Diana'nın sekiz dönümlük bahçesinde tamzaman-
lı çalıştığını öğrendim. Diana'nın bahçesiyse şahane bir bahçe. 
Resmi ve yabaninin bir araya geldiği, çiçekler, çahlar, ağaçlar 
ve yabani yaşamla dolu bir bahçe. Bana orayı ilk kez gösterdi-
ğinde, niçin orada çalışmayı bu kadar sevdiğini hemen anla-
mıştım. Bu kadar farklı arı veya kuşun tek bir bahçeyi ziyaret 
ettiğini hiç görmemiştim. Çiçek tarhları ve çimenlilderin yanı 
sıra, bir bağ, bir bostan, küçük bir çayır ve iki küçük göl vardı. 
Hem de hepsi hiçbir ilaç kullanılmadan Rob tarafından idare 
ediliyordu. Capcanlı çiçekler, meyve ve sebze bolluğu üretmek 
için böcek ilacına ihtiyacınız olmadığına dair bir kanıt istiyor-
sanız, işte o kanıt bu bahçedir. 

Rob'un organik ve doğa dostu yöntemlerinin bizim Shaftes-
bury, Dorsefteki küçük bahçelerimiz ve arazimizin de kendi-
mize olduğu kadar anlar ve diğer canhlara da besin sağlama-
sına yol açtığı için kendimi minnettar ver şanslı hissediyorum. 

Doğa aşkı sebebiyle Rob'un kendi arılarına bakışı diğer arı-
alardan çok daha farklı. On yıldır arıcılık yapıyor ama başlama-
dan önce aracılık yapmak konusundaki fikirlerini değiştirmişti. 

Rob'un arıcılık yapma kararı Diana'nın bahçesindeki pek az 
balarısını gördüğünde ortaya çıktı. Demek ki etrafta insanla- 
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rın baktığı ya da yabani balarısı kolonileri yoktu. Eğer olsay-
dı, kendi bahçesinde de bulabilirdi. Balarıları üç milden daha 
uzun mesafeler kat edebilirler, ancak doğal toplarcılık alanları 
birkaç mili geçmez. Eğer etrafta yüksek sayıda kovanlar olsay-
dı, Rob bahçeye bir kovan koymadan önce iki kere düşünürdü. 
Çünkü halihazırda balarılarının olduğu bir bölgeye ekstra reka-
bet getirmemesi gerektiğini biliyordu. 

KÇS ve arı sayısındaki azalmalarıın bildirilmesinden beri, 
analık özellikle kentsel alanlarda çok daha popüler hale gelme-
ye başladı. Bu alanlarda bireysel analık yapanlar kadar çatılara 
kovan yerleştiren iyi niyetli işletmeler de bir trend oluşturuyor. 
Ancak sanılanın aksine, balarılarının kurtarılmaya ihtiyacı yok 
ve "ancı olmak" arıları "kurtarmak" anlamına gelmiyor. Dün-
yada yirmi bin kadar farklı cins arı var ve Avrupa balarısı bun-
lardan yalnızca biri. 

Herkes balarısı sayılarındald azalmaya odaklanırken, diğer 
anar da sessizce kayboluyor ya da sayı ve çeşitlililderi azalıyor. 
Birleşik Krallık Biyoçeşitlilik Aksiyon Planı listesinde on dokuz 
tane yerli arı cinsi var. Bu cinsler en çok tehlike altında olan 
ve bu yüzden de koruma adımları atılması gereken öncelikli 
cinsler. Bu on dokuz cinsten altısı yabanarıları ve geri kalanı 
da yalnız arılar. Avrupa balarıları hiçbir zaman Birleşik Krallık 
listesinde olmadı. Kuzey Amerika'da da nesli tükenmekte olan 
türlerden biri olarak görülmedi. 

Aslına bakarsanız, balarılan Kuzey Amerika'nın yerlisi 
değildirler. 1600'lerin başında bal üretimi için Avrupalı göç-
menler tarafından getirildiler. Bundan önce tüm mahsuller, 
göçmenlerin getirdikleri de dahil olmak üzere, tamamıyla ye-
rel tozlaştırıcılar tarafından tozlaşıyordu. Evet, balarılarının 
kovanlarında bir azalma var ve bu azalma analar ve tüketici-
ler için çok endişe verici. Ancak KÇS ve kışın yaşanan büyük 
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azalmalara rağmen, kovan sayıları son elli yılda küresel olarak 
artış eğiliminde. 

Yüz binlerce balarısını halihazırda kaynak toplayan yerli ya-
bani arıların bulunma ihtimali olan bir yere getirerek rekabeti 
artırmak hiç mantıklı değil - eğer, elbette, balanlannın topla-
ralık yapacağı çiçekli bitkileri ekerek rekabeti sabit tutarsanız 
bu mantıklı olabilir ama neredeyse hiçbir zaman bu yapılmıyor. 
Arıcılık yapmak mahsul tozlaşmasım artırabilir ancak ancılığa 
başlayarak arıları kurtarmak tavuk yetiştirerek kuşları kurtar-
maya benzer. Bununla birlikte, kendi kovanlarım genişletme-
den evvel artık giderek artan sayıda arıcının yerli arı popülas-
yonlarını dikkate aldığını görüyoruz. Friends of the Bees orga-
nizasyonu tam da bunu destekliyor. 

Çiçeklerin üzerinde gördüğünüz tüm böcelderin o bitkile-
ri tozlaştırmadığmı söylemek gerek. Son birkaç yılda anlar ve 
tozlaşma hakkında konuşurken kullandığınız terminolojinin 
çok önemli olduğunu keşfettim. Tozlayici terimi ziyaret ettik-
leri bitkileri tozlaştıran canlılar için kullandırken diğerlerine 
yalnızca ziyaretçiler denir. Bir çiçeğin üzerinde gördüğünüz arı 
ya da kelebek onu tozlaştırmıyor olabilir. Bitkinin üreme or-
ganlanyla etkileşime geçmeden ya da üzerine başka bir bitkiye 
transfer edeceği poleni almadan, çiçekten yalnızca nektar emi-
yor olabilir. Düşününce bu çok açık gibi gelse de biri söyleyene 
kadar benim için öyle değildi. 

Neyse ki Rob için Diana'nın bahçesi etraftaki yerli yabana-
rilan ve yalnız arı popülasyonuna zarar vermeden bir ya da iki 
kovan koyabilecek kadar büyüktü. Aslında, bahçenin ekstra 
tozlapalardan fayda görmesini bekliyordu. Bu yüzden de yerel 
analık derneğinin bir kursuna katılmıştı. 

Arıcıılar arasında şöyle bir laf vardır: "Eğer on farklı ancı-
ya aynı soruyu sorarsanız, on bir farklı cevap alırsınız." Bu hiç 
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de şaşırtıcı değildir. İki insanın birbirinden farklı olması gibi, 
konu arıcılık olduğunda neden herkes aynı yolları takip etsin 
ki? Bence her and, ister hobi düzeyinde olsun ister küçük bir 
işletme sahibi olsun isterse de endüstriyel düzeyde olsun, arı-
larını sever. Ancak iş onlarla ilgilenmeye, onları "yönetmeye" 
geldiğinde, her arıcının bunun nasıl yapılacağına dair farklı gö-
rüşleri vardır. 

Rob bana katıldığı kurstan çok şey öğrendiğini söyledi ancak 
organik bir bahçıvan olarak kovanlarını ve arıcılıık faaliyetlerini 
balarısı kolonilerinin yabani olarak yaşayışlarına mümkün ol-
duğunca benzetmeye çalışmıştı. Tesadüfen, kursu bitirmeden 
hemen önce, erkek kardeşinden bir e-posta aldı. E-postada 
Phil Chandler'm arıların "üst kat kovanlarda" tutulması üzeri-
ne yazdığı bir makaleye link vardı ve böyle bir şeyi daha önce 
görüp görmediğini soruyordu. Rob görmemişti ancak arılarını 
konvansiyonel bir kovanda tutmamaya karar vermişti ve araş-
tırmaya başladı. 

Üst kat kovanlar "doğal" arıcılar tarafından tercih edilen pek 
çok kovan tasarımmdan yalnızca biridir. Arıların kendi doğal 
balmumu peteklerini yapmalarına izin verir ve konvansiyonel 
kovanlarda analık yapmak için gerekli olandan daha fazla ekip-
mana ihtiyaç duyar. Böylece de daha az müdahale ile anlar yöne-
tilebilir. Üst kat koyanların tasarımı basit ve inşa edilmesi kolay 
olduğu için Rob kendi kendine yapmaya karar verdi bunu, sonra 
ilk sürüsünü aldı ve arıcılığa başladı. Rob'da şu an bu kovanlar-
dan üç tane var ve hepsinde sağlıklı ve gelişmekte olan koloniler 
bulunuyor. Bugüne dek kışın hiçbir koloniyi kaybetmedi. 

Rob'un balarılarının yabani doğasına ilgisi arttıkça, di-
ğer kovan tasarımlarına da bakmaya başladı ve 2018 yazında 
Cornwall'da bir kursa katıldı. Orada da ilk kütük kovanını yap-
tı. Yabani balarıları ağaç kovuldarına yuvalarını kurduklarında, 
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koloniye doğal avcılardan koruma sağlayabilmek için yuvaları-
nı yerden dört ila altı metre yukarıya koyma eğilimindedirler. 
Maalesef, biz insanlar sağlık ve güvenlik konusunda çok bilinçli 
olduğumuz için eskisine nazaran çok az kovuklu ağaç kalmış 
durumda. Bu noktada da kütük kovanlar devreye giriyor. Kü-

tük kovanlar içleri boşaltdmış kütüklerdir; bu kütükler de fir-
tınalarda devrilmiş ya da riskli olduğu için kesilmiş ağaçlardan 
gelir. Arıların doğal yuva alanlarına çok yakın bir doğal ortam 
sağlarlar ve ağaçlara tam da balarılarının yeni bir koloni kur-
mak isteyebileceği yükseklikte bağlanabilirler. Böylesi kovanlar 
yüzlerce yıldır yapılıyor ve Avrupa'nın bazı bölgelerinde arıcılar 
arasında popüler sayılıyor. Balarısı sürülerini çekmek konusun-
da da yüksek bir başarı yüzdesi var. 

Kütük kovanları Birleşik Krallığa getiren Bee Kind Hives'tan 
mobilyacı ve arıcı Matt Somerville'in sayesinde, artık bir tane 
edinebilir — ya da Rob gibi kendiniz bir tane yapabilirsiniz. 
Matt'in kütük kovanlarının çapı elli santimetre kadar ve yük-
seklikleri de seksen ila doksan santimetre civarında değişiyor. 
Ortadaki boşluğun çapı ise otuz santimetre. Matt'e bu ölçüle-
rin ne kadar önemli olduğunu sordum ve bunun öyle bilimsel 
bir şey olmadığını ama daha dar boşluklara daha fazla arının 
geldiğini söyledi. Elbette bu da benim için çok açık olmalıydı. 
Sonuçta anlar mezura filan kullanmıyor. Boşluğun etrafında-
ki odunun kalınlığı koyanın yalıtılmasını sağlayarak stresi ve 
enerji tüketimini azaltıyor ve sıcak havalarda çok ısınmayı en-
gellerken kışın da sıcaklığı koruyor. Kovanlarda kontrol için çı-
karılabilir bir zemin kapağı ve iyi yalıtılmış bir çatı bulunuyor. 

Önümüzdeki baharda kütük kovanımızı bir arkadaşımızın 
ağacına bağlamayı düşünüyoruz, umarız yabani bir sürünün 
dikkatini çekecektir. 

Rob ile tanışmadan önce, arıcılık hakkında birinci elden pek 
az bilgim vardı ve bir kütük boşluğunda arı besleme konusunda 
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kesinlikle bir şey bilmiyordum. Ancak, seyahatlerimde bir dizi 
yabani balarısı kolonisine rastlamıştım. Bunlardan birini yedi 
yıl arka arkaya gözlemleme fırsatım oldu. İlk olarak bu koloniye 
West Malvern'in altındaki vadide yürüyüş yaparken rastladım. 
Oldukça dik bir yokuştan aşağı yuvarlandım ve en dibinde va-
dinin çok eski meşelerinden en büyüğünün altındaki gölgede 
dinlenip dizlerimin kendine gelmesini bekliyordum. Burada 
bir ses duydum, ilk başta eğimin epey yukarısındaydı, ancak 
ses giderek artıyor ve sanırım bana doğru geliyordu. Yukarı 
bakmaya çalıştığımda öğle güneşi gözümü aldı ve ben de ağa-
cın öte tarafina geçtim. Dallar ve yapraklar bu tarafta daha da 
sıktı ama bir boşluk bulup yukarı bakmayı başardığımda onları 
gördüm. Yüzlerce ve yüzlerce balarısı ağacın içinde bulunan bir 
kovuğa girip çıkıyordu. Girişi doğru düzgün göremeyeceğim 
kadar yukarıdaydilar. Ancak bu kesinlikle devasa ve çok aktif 
bir koloniydi. Arkadaşlarıma ait kovanlara girip çıkan arıları 
daha önce görmüştüm ama hiçbiri bunun gibi değildi. Bu iş çı-
kış saati otoyolu gibiydi. 

İnsanlar bana yabani arı kolonilerinin bakılan kolonilere 
nazaran hastalık ve parazit riskine daha açık olduğunu söy-
lemişlerdi ama bu koloni hâlâ böyle çalışıyorsa, belki bu her 
koloni için geçerli değildi. Bu anıları bahar ve yazları yedi yıl 
boyunca gözlemledim, ta ki Malvern'den ayrılana dek, ancak 
bir kez bile sağlıksız oldukları izlenimine kapılmadım. Bir yıl 
mayıs ayında vadide bir söğütte yaşayan bir sürüye denk geldim 
ve onların meşedeki koloniden gelip gelmediklerini merak et-
tim. Sanıyorum öyleydi. Eğer kütük kovanları hakkında bilgim 
olsaydı, o bölgeye bir tane koyar ve meşe ağacından bir oğulun 
oraya yerleşip yerleşmeyeceğini gözlemleyebilirdim. 

Bir koloni yaşadığı alandan daha büyük hale gelirse, bazı 
larvalarını kraliçe olarak yetiştirmeye başlar ve eski kraliçe, ko-
lonideki yetişkin arıların üçte ikisiyle bir oğul halinde kovanı 
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terk eder. Eğer bir yere yerleşmeden onları görecek kadar şans-
hysanız balarısı oğullannı izlemek bir mucizedir. Bana sığırcık 
sürülerini hatırlatırlar. Sığırcıklar sanki tek bir kuş gibi yüzlerce 
bazen de binlerce bir araya gelerek havada süzülürler, hep bera-
ber döner dolaşır ve birden gecelemek için tüneyiverirler. Bala-
nsı oğulları da birden tünerler. Genelde bir ağacı seçerler ama 
geçici olarak bazen bir çalıp, bir elektrik direğini, bisiklet freni-
ni ya da herhangi başka bir lokasyonu seçtikleri de olur. Orada 
titreşen devasa bir kütle oluştururlar ve binlerce işçi arı değerli 
kraliçelerinin etrafında bir araya gelirken öncü anlar yeni bir ev 
bulmak için arayışa çıkar. Bir oğul yaşayabilecekleri uygun bir 
yeri seçip oraya taşındıldarında, altıgen şekilli yeni balmumu 
petelder inşa etmeye başlarlar. Bu peteklere işçiler polen ve bal 
depolar ve kraliçe de yumurtlamaya başlayabilir. Böylece, oğul 
verme süreci ile bir koloni ikiye bölünür ve iki koloni olur. 

Eski kovanda ya da ağaç kovuğurıda, yeni bir kraliçe ortaya 
çıkar ve çiftleşme uçuşu adı verilen bir yolculuğa çıkar. Bu uçuş 
esnasında, havada başka kolonilerden yirmi kadar erkek ile çift-
leşir. (Kendi kolonisinden erkekleri reddettiğine inanılır.) Hayat-
taki rolüne, yani yumurtlamaya, dönmeden önce böyle uçuşlar-
dan birkaç tane yapabilir. Bahar ve yaz aylarında yeterince polen 
ve nektar bulunurken, bir kraliçe günde iki binden fazla yumurta 
yumurtlayabilir. Sonbahara doğru bu oran düşüşe geçer. 

Herhangi bir koloninin popülasyonu, ister yabani ister yö-
netilen koloni olsun, yıl boyunca havaya, mevsime ve mevcut 
besin kaynaklarına göre ciddi oranda değişiklik gösterir. Bir ko-
loni yaz ortasında altı bin anya sahip olabilirken, kış sonunda 
bu sayı dörtte birine düşebilir. 

Ilginç bir biçimde, işçi arının yaşam döngüsü altı hafta civa-
rı olurken, sonbaharda yumurtlanan yumurtalardan çıkanların 
daha fazla vücut yağı ve farklı metabolizmaları olur bu yüzden 
de beş aya kadar, yani bir sonraki yılın mart ayına kadar ha- 
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yatta kalabilirler. Sonunda bahar geldiğinde, beraberinde daha 
sıcak bir hava ve daha uzun günleri de getirir ve işçi anlar kış 
kümelerinden ayrılıp besin aramaya koyulurlar. Yeni yılın ilk 
polenlerinin işçi anlar tarafından getirilmesiyle kraliçe yeniden 
yumurtlamaya başlar. 

Balarısı kraliçesinin ömrü de büyük değişiklik gösterir. Işini 
yapmakla serbest bırakılır ve koloni ya da arıcı tarafından daha 
genç bir anyla değiştirilmezse bir kraliçe beş ila altı yıl kadar 
yaşayabilir ve bu süreçte evini değiştirerek iki ya da üç kez yeni 
bir koloni kurabilir. Ama genelde yalnızca bir ya da iki yıl ha-
yatta kalır çünkü çoğu arıcı kraliçeleri düzenli olarak değiştirir. 
Erkek arılar ise birkaç hafta ila birkaç ay arası yaşarlar. 

Işçi arılar tarafından getirilen polenin doğrudan larvaları 
beslemekte kullanıldığını düşünürdüm ancak bu hiç de doğru 
değilmiş. Polen, ham haliyle sindirilebilir değildir. Onu sindiri-
lebilir yapmak için işçiler tükürük, bağırsak enzimleri ve yabani 
maya ile birlikte nektar elderler. Birkaç hafta içinde bu polenin 
fermantasyona uğramasını sağlar. Ortaya çıkan şey, arı ekmeği 
(ayrıca ambrosia olarak da bilinir), bakıcı anlar -işleri soyun 
devamını korumak olan işçi arılar- tarafından yenerek arısütü 
oluşturulur. Bu da kraliçe ve larvalara verilir. Özellikle de kra-
liçe larvası beslenir, diğer larvalara ise üç gün boyunca verilir. 
Yani balarıları simyacıdırlar özetle. Nektan bala dönüştürmek-
le kalmazlar, kendileri ve yavruları için besin üretmek amacı ile 
fermantasyonu kullanarak, polen tanelerinin hücre duvarlarını 
yıkma konusunda da ustadırlar. 

Anlar hakkında daha çok şey öğrendikçe onlara olan hay-
ranlığım da artıyor ama arı ekmeği hakkında öğrendiklerim 
bana endişe etmek için daha da fazla sebep verdi. Larva besi-
ni ve arı ekmeği üretmekte fermantasyon sürecinin ne kadar 
önemli olduğunu ve bu süreçte yabani mayanın oynadığı rolü 

-36- 



Brigit Strawbridge Howard // Ardarla Dans 

daha iyi anladığım için, mantar ilaçlarının (yabani mayayı da 
öldüren) ve böcek ilaçlarının bir koloninin sağlığını nasıl kötü-
ye götürebileceğini de daha kolay anlıyorum. 

Balanlannı tehdit eden faktörleri anlamak tüm diğer tozla-
yıcılara tehlike oluşturan unsurları kavramakta bana yardımcı 
oldu. Bilim insanları halen daha KÇS'nin sebeplerini ya da şu 
anda neden azaldığını tam olarak çözememiş olsalar da, kriz 
boyunca yapılan araştırmalar birkaç önemli faktörü ortaya koy-
du. Bu faktörler dört P olarak da biliniyor: 

Parazitler, balarıları için baş suçlu da Varroa kurdudur. 

Patojenler, deforme kanat virüsü, yavru çürüklüğü ve 
Nosema apis ile N. ceranae mantarlan gibi hastalıklar 

> 	Perişan beslenme - toplayıcılık için bitki ve diğer mad- 
delerin yokluğu 

> 	Pestisitler, böcek ilacı, yabancı ot ilacı ya da mantar ila- 
cı gibi arıları, doğal yaşam alanlarını ve besinlerini etkileyen 
kimyasallar 

Ancak, medyanın balansı kayıpları üzerine yaptığı haber-
lerin ()dağına rağmen, bu ve küresel ısınma gibi diğer tehditler 
yalnızca yönetilen arıları etkilemiyor. Bunun farkına ne kadar 
kısa sürede varırsak bizim için o kadar iyi olacak. 

Sebepleri ne olursa olsun, KÇS bizim için önemli bir ikaz 

olmalı. Arılara "kömür madenindeki kanaryalar" da denir ve 
bize her zaman ve hâlâ bir şeylerin yolunda olmadığını söylü-
yorlar. Onları dinlemek bizim hayrımıza olacak - ilk olarak da 
mahsullerimizin tozlaşması için balanlanna ne denli muhtaç 
hale geldiğimize bakma= gerek. 

Ticari olarak yetiştirilen arıların sömürülmesinden acı du-
yuyor olsam da, ticari yetiştirilen anlar birden ortadan kaldın- 
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lırsa, Kuzey Amerika'da yetiştirilen devasa miktarda monokül-
tür mahsulün nasıl tozlaşacağını hayal bile edemiyorum. Başka 
eyaletlerden kamyonla taşınan arılara dayanmaktansa bazı ko-
vanlarıın yerel olarak balulabileceğini düşünüyorum ama an-
ladığım kadarıyla bu ekonomik olarak mümkün değil. Çünkü 
kovanları yılda sadece bir ya da iki mahsulün tozlaşması için 
kullarulsa ticari ancııların çoğu iflas eder. Ayrıca, mahsullerin 
göçmen kovanlarla tozlaştığı bazı bölgeler balarılarının kışı at-
latamayacağı kadar soğuk gibi görünüyor. 

Ayrıca mahsullerin balarıları değil de yabani tozlayıcı bö-
cekler tarafından tozlaştınhp tozlaştınlamayacağını da dü-
şündüm. Bir noktaya kadar bu mümkün. Ancak, tüm tozlayıcı 
böcekler arasından yalnızca balarıları kışı hep beraber atla-
tabiliyor ve bazı önemli mahsullerin -örneğin, bademin- çi-
çeklendiği, yılın ilk aylarında yeniden tozlaştırmaya hazır hale 
gelebiliyor. Yani şu anda badem bahçeleriyle kaplı, zamanında 
biyoçeşitliliğe sahip Kaliforniya vadilerindeki yerli arı popülas-
yonlarını canlandırmamn bir yolu olsaydı bile, bu yabani arılar 
yeterince erken çıkmayacaldar, çıksalar da çiçek açmış devasa 
alanları tozlaştırmakta yetersiz kalacaklardı. 

Maalesef bir B planı yok. Dünyanın endüstriyel ölçekte 
monokültür mahsullerine yönelmesi ve bununla birlikte, bu 
mahsullerin tozlaşması için balarılarına ihtiyaç duyulması bir 
tavuk-yumurta ikilemi yaratıyor. Balarıları yönetilebilir olduğu 
ve aynı ölçüde bir öneme sahip olarak, kolayca taşınabilir ol-
dukları için pek çok mahsul büyük ölçekte üretilebiliyor. Eğer 
arıların ve kovanlarının seyahat etmeye mecbur bıraluldıklan 
uzun mesafeleri azaltmanın ve bir avuç çiçekli tek ürün mah-
sulden daha fazlasını içeren bir doğal yaşam alanında yaşama-
larını sağlayarak sağlıklarını daha iyiye götürmenin yollarını 
bulmak istiyorsak, tüm sistemi baştan düşünmemiz gerekiyor. 
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ideal bir dünyada, küçük ölçek tarımıın standart olduğu bir 
sisteme dönebilirdik, ancak bu öyle birden olacak bir şey değil, 
hem de bütün insanlar bunu istiyor olsa bile. Insanlığın besin-
lerimizi yetiştirmede ekolojik olarak daha sürdürülebilir, doğal 
yaşam dostu ve organik bir yol bulmasını umuyor ve bunun 
için dua ediyorum ancak, eğer şu anki sistemimizin ne kadar 
işe yaramaz ve sürdürülemez olduğunu görmezden gelmeye 
devam edersek bu değişimi aniden tepemizde hissetmemizden 
korkuyorum. 

Arıların çiçekli bitkileri tozlaştırdığını anlıyor olsak da, ley-
metlerini bildiğimizi söyleyemeyiz. Yapmamız gereken, onları 
kutlamak, yaşamımızın her günü için onlara teşekkür etmektir, 
çünkü tozlaşma nereden bakarsamz bakın bir mucizedir. Arı-
ların bize sunduğu armağanları takdir etmemizin zamanı geldi 
de geçiyor bile. Bir diğer önemli şey de, arı olmayan tozlayıcı-
ların, özellikle sinelderin ve süprüntü sineklerinin katkılarını 
da takdir etmemiz. Eğer onlar olmasaydı küresel bitki çeşitliliği 
ciddi oranda azalır& 

Koloni çöküş sendromu hakkındaki felaket tellalı başhldarı 
arıların kötü durumu için bir ikaz olarak görüyorum. Şimdi du-
rulmuş olsa da, kendimizi öyle birden güvende hissetmemeli-
yiz. Tozlapcılarıımızın bize ihtiyacı var. Harekete geçmeli ve ne 
gerekirse yapmalıyız -doğal yaşam alanlarından kalanları ko-
rumak, yeni yaşam alanları yaratmak ve gezegenimizdeki toz-
layıcı türlerinin hepsini kutlamak- böylece hem çeşitlilik hem 
de sayıda bir artışa geçebilirler. 
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1. BÖLÜM 

KANATTAKİ BAHAR 

Bahar geldi ve dışarıdaki dünya gelişini müjdeleyen görün-
tüler, sesler ve hadiselerle dolup taşıyor. Çiçek soğanları çiçek-
lere dönüşüyor, alıç soğanları yaprağa dönüşüyor ve kurbağa 
larvaları arazimizdeki gölcüğü taklit eden bir kovada yumur-
tadan çıkıyorlar. Henüz çwgınları duymadım ama komşumuz 
karatavuk kalpten söylüyor şarkısım, ceviz ağacımızın üstünde 
en sevdiği tünekte oturuyor. 

Serada vakit geçirirken güneş sırtıma tatlı tatlı vuruyor. 
Hafta başında kargoyla gelen arı-dostu tohumların paketlerini 
açıyorum ve karıştırmaya başhyorum. Züfa otu, ateşçiçeği ve 
yavşanotu var; ayrıca, kozmos çiçeğimiz ve yabani muhabbetçi-
çeğimiz de mevcut. Belki de yabani muhabbetçiçeğini ekmeye 
başlayabilirim. Peygamberçiçeği ve ayçiçeği paketleri de duru-
yor, geçen sonbaharda ekmeye vakit bulamamıştık. Hâlâ. taze 
olmahlar, onları da ekeceğim ve ne olacak bakacağım. 

Rob ve benim pek de ufak olmayan bir arazimiz var ama her 
yer hıncahınç dolu. Sanırım kompost yığını ve çit arasındaki 
alanı da hazırlayıp seradan bir şeyler ekmenin zamanı geldi - 
eğer Rob oraları sebzeler için çoktan tahsis etmediyse tabii. Bu 
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tohum paketlerini de ekebilirim ve eğer yerimiz kalmazsa, evin 
dışında tuttuğumuz bitki tezgâhında fazlalıkları satabilirim. 

Daha da ileri gitmeden önce biraz alan yaratmam gerek el-

bette. Rob benden önde, bu yüzden ben de ıspanak ve kış ma-
rullanyla dolu tekne ve yemliklerine burnumu sokmak zorun-
dayım. Seramız küçük ve ondan istediğimiz her şeyi yapmalçta 
biraz zorlamyor. 

Bir şeylerin yerini değiştirmeye kafa yorarken, Rob dışarı-
da ilk ve ikinci "erken" mahsulleri ekiyor. Bugün 17 Mart, St. 
Patrick Günü; patatesleri bugün ekmek iyi şans getirir derler. 
Bu sene yeni çeşitler deniyoruz -Leydi Christ1 ve Apaçi- Belle 
de Fontenay ve York'un Kızıl Dükü gibi eski favori çeşitlerimizi 
de unutmadan. Ana mahsul patatesleri ekmeyiz genelde çün-
kü onları ve başka kök bitkilerini perşembe pazarında Liz'den 
alabiliyoruz. Ama erken mahsulleri ve marul benzeri ürünleri 
yetiştirmeyi seviyoruz. Arazimizdeki tarlaya koyduğumuz eski 
tekerleklerden oluşan yığınlara hepsinden beşer tane ekiyoruz. 

Bizimki arazinin en tepesindeki tarlalardan biri, arazinin sı-
nırlarına kadar uzanan bahçeleri olan çoğu samandan bir dizi 
taraçalı kulübenin üstünde. Her bahçenin araziye açılan bir 
kapısı var. Ne kadar şanshlar! Kulübelerde yaşayan insanlarla 
yavaş yavaş tanıştık. Kasabanın bu kısmında ciddi bir birliktelik 
hissi mevcut. 

Arkamızdaki kulübelerle birlikte tarlamız Blackmore Vale ve 
Melbury Beacoda bakıyor. Bu sabah vadi üzerinde yoğun bir sis 
asılı duruyordu, bu yüzden French Mil Lane'in altındaki tarla-
dan ötesini göremedim, ancak manzara MU' daha muhteşem. 
Burası her zaman çok huzurlu oluyor; manzarayı yılın bu zama-
nıında özellikle seviyorum ve belediye meclisinden bu tarlayı ki- 
ralayabilmiş olduğumuz için kendimi şanslı hissediyorum. Bitki 
yetiştirip hasat edebilecelderi ya da en azından oturup keyfini 
çıkarabilecekleri bir araziye isteyen herkesin sahip olabilmesini 
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dilerim. Shaftesbury'deld zamanımızın bir kısmında, Rob ve ben 
annemin evinde yaşadık. O evin bahçesi yoktu. O yıllarda, anne-
min sağlığı kötüye gitmeye başladı ve ben de kısa bir süre sonra 
aramızdan ayrılabileceği gerçeği ile yüzleşmekte çok zorlandım. 
Arazimize gelip çalışmak, oturmak ya da saldanabilmek beklen-
medik bir nimetti. 

Rob'un dikkatimi çekmek için ellerini salladığını fark etti-
ğimde hâlâ derin düşünceler içindeyim. Yerde bir şeyi işaret 
ediyor bana. Seradan kafamı çıkarıyorum. "Yabanarısı!" diyor. 
Uçup gitmeden ona yetişeyim derken ıspanağına takıhyorum. 

Uzun kış uykusundan uyanmış, kendi kolonisini kurmaya 
hazırlanan baharın ilk yabanarısım görmekten daha çok hiçbir 
şey beni heyecanlandıramaz. Kış aylarında bir iki cins soylarım 
devam ettirmeye başlasa da, Britanya ve Irlanda'da bulunan yirmi 
dört yabanarısı cinsinin çoğu geçtiğimiz sonbahardan beri derin 
bir uykuda. Onlar uyurken onları öylesine özlüyorum ki seslerini 
tekrar duymak, onları tekrar görmek büyük bir heyecan oluyor. 

Yabanarilarından yalnızca döllenmiş kraliçe kışı atlatabilir. 
Kış boyunca aktif olan yalnız koloni dışında, geçtiğimiz yılın er-
kekleri ve dişi işçileri, kolonin kurucusu kraliçeleri ile birlikte so-
ğuk havalar gelmeden önce ölmüş olacak. Bu yüzden de baharda 
uçan devasa bir yabanarısı görürseniz, o arının geçtiğimiz yılın 
son yuvalama zamanında üretilmiş bir kraliçe olması olasıdır. 

Doğduğu yuvayı sonbaharda terk etmiş ve aynı türden bir 
erkek ile çiftleşmiş olarak kraliçe yabanarısı, birkaç hafta bo-
yunca, kış uykusu için yağ depolamasını sağlayacak nektarı 
yemekle meşgul olur. Sonrasında toprağa, genelde de ağaç kök-
lerinin altına ya da kuzeye bakan bir yığının altına tünel ka-
zarak uzun kış uykusu için hazırlanır. Kış uykusundaki kraliçe 
yeraltında altı ila dokuz ay kadar kalabilir ve şaşırtıcı derecede 
düşük sıcaklıklara dayanabilir. Don ya da yoğun kar yağışı ona 

-42- 



Brigit Strawbridge Howard // Arılarla Dans 

hiçbir tehdit oluşturmaz. Eğer sıcaklığı belli bir seviyenin altına 
düşerse, vücudu bir tip antifriz olan gliserol üretir, bu da onu 
donmaktan korur. 

Britanya ve İrlanda'da kış uykusundan uyanan ilk yabanarı-
ları genelde toprak yabanarıları (Bombus terrestris) olur. Onları 
hemen ardından çok daha küçük erken yabanarıları (B. pra-
torum), ardından odun yabanarıları (B. hypnorum) ve beyaz 
kuyruklu yabanarıları (B. lucorum) takip eder. Diğerleri tercih 
ettikleri besin kaynaklarının çiçeklenmesine göre uyanırlar; ba-
zıları, örneğin Büyük Sarı yabanarısı (B. distinguendus) mayıs 
hatta haziran gibi uyanır, böylece yaşam döngüsünün çoğunu 
yeraltında geçirmiş olur. 

Rob'un arazimizde gördüğü yabanarısı çok güzel bir toprak 
yabanarısı kraliçesiydi. Kompost kovamızın kenarında yetişen 
karakafes otunun yapraldan üzerinde güneşleniyordu ve dev 
gibiydi. Onları baharda görene kadar kraliçe yabanarılarının ne 
kadar büyük olduklarını hep unutuyorum. Bazı cinsler doğuş-
tan büyüktür ama diğer faktörler de etki eder. Mesela geçtiği-
miz yılın yazının nasıl geçtiği ya da kraliçenin larva aşamasın-
da koloni işçileri tarafından nasıl bakıldığı gibi... Sanıyorum ki 
buna gayet iyi bakmışlardı. 

Eğer kış uykusundan henüz uyandıysa, yabanarımız kurt 
gibi aç olacaktır. Etrafıma bakıp arazimizde neyin çiçek açtığını 
görmeye çalıştım. Geniş bir alanda ciğerotumuz vardı ancak bu 
aç kraliçemizin işine yaramaz. Toprak yabanarıdarmın dilleri bu 
çiçeğin derininde saklanan nektara erişemeyecek kadar kısadır. 
Peki başka ne var? Son karacaotlarımız çiçek açıyor ve hâlâ çiçek 
açmakta olan bir mahonya var. Bunlar toprak yabanarıları için 
iyi polen ve nektar kaynaldandır ama erken bahar toplapcılığı 
için bizde çok az şey var ve kraliçemizin ihtiyaçlarını tamamen 
karşılayacak kadar çiçek açmış bitki etrafta yok. Gelecek bahar 
gelmeden Rob ve benim bu durumu düzeltmemiz gerek. 
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Kulübe bahçelerine baktığımda karacaotlarının bize en ya-
kın bahçede yetiştiğini görebiliyorum. Ayrıca beyaz sümbül ve 
nergis de var, ama az miktarda. Kraliçemizin yapabileceği en 
iyi şey kasabaya doğru uçmak. Orada, St. James Park'taki eğim-
lerde çiçek açan parlak sarı kırlangıçotu çiçeklerinden epey 
bir bulabilir; daha da iyisi, keçi söğütlerini bulabileceği, Park 
Walk'un altındaki yarı yabani bölge olur. 

Söğüt çiçekleri yabanarıları, balarıları ve diğer erken tozla-
pcılar için mıknatıs gibidir, çünkü çok az bitki çiçek açmışken 
proteince zengin polen ve karbonhidratça zengin nektardan 
bol miktarda sunarlar. Anlar ve diğer böcekler söğütlerin toz-
laşması için hayati önem taşır. Yalnızca anlar söğilt çiçekleri-
ni tozlaştırdıktan sonra, tohumlar rüzgâra kapılır ve dağıhrlar. 
(Ilginç biçimde Britanya ve Irlanda'da bulunan, fındık, kavak, 
kızılağaç ve kayın gibi diğer söğüt benzeri çiçek açan ağaçlar da 
böceklerle değil rüzgârla tozlaşırlar.) 

Sanki zihnimi okumuş gibi, güzel yabanarımız sallana sal-
lana uçmaya başladı. Biraz dolandıktan sonra St. James Park'm 
yolunu tuttu. Umarım etrafımızda dönmesinin sebebi burayı 
iyice bellemesidir, belki ileride geri dönmeyi planlıyordur. Evi-
ni bizim arazimizde kurmasını çok isterdim ama yine de sö-
ğütlere yakın bir yer seçmesinin onun için daha iyi olacağını 
düşünüyorum. 

Bu ev arayan güzelliklerden birinin bir gün bahçemizde yu-
valamasından ümitli bir şekilde Rob ve ben bir krallık yarattık 
- her ne kadar çok ufak olsa da tam bir kraliçeye göre. Çaba-
larımız oldukça sınırlı çünkü araziyi kirallyoruz ve ufacık bir 
verandası var ama ev sahibimiz döşeme taşlarından bir kısmını 
kaldırmamıza ve yerine çiçekli bitkiler, ufak çahlar ve bir göl-
cük koymamıza izin verdi. 

Küçük bir alan, birkaç tohum ve aşı ve birazcık yaratıcı dü-
şünme ile yapabilecelderiniz öyle çok ki. Sıfırdan bir doğal bah- 
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çe ortaya çıkartmak hiç de uzun sürmüyor ve kesinlikle ipotek 
yaptırmamza fılan da gerek yok. Eğer arazinizde var olan yaba-
ni ya da görmezden gelinmiş alanlar varsa, ne kadar küçük ve 
önemsiz gözüktüklerinin hiçbir önemi yok. Böyle alanlar, uzun 
süredir orada olmasalar bile, sayısız omurgasız hayvan, bahçe 
kuşları ve diğer yaban hayatı sürdürmeye yeterli bir doğal alan 
sunar. Tek yapmamız gerekense onları beslemek. 

Veranda bahçemizin en solunda, eski bir Viktoryen tuvale-

tin nasıl olduysa ayakta kaldığı bir alanımız var. Kırmızı kire- 
mit duvarları sarmaşılda kaplı ve sonbaharda çiçek açtığında 
çalikuşu gibi bahçe kuşları için muazzam bir yuva olmanın yanı 
sıra pek çok tozlayıcı böcek için de nektar ve polen kaynağı su- 
nuyor. Tuvaletin orijinal kapısı hâlâ duruyor, artık pek kapan- 
mıyor gerçi, ama kiremitli çatı kötü koşulda olsa da hâlâ yete-
rince kuru içerisi. Böylece kışın sobamızda yakacağımız odun- 
ları orada tutabiliyoruz. Bir önceki kiracmın bıraktığı odun 
deposu olmanın yanı sıra, bu tuvalet içinde yaşamaktan gayet 
memnun bir dizi örümcek ve başka böcekler için de bir sığınak 
adeta. Kızılgerdanlar orada yuva yapıyor. Bence fareler de. 

Tuvaletin hemen yanında bir ceviz ağacı büyüyor. Ona ka-
ratavuğun ağacı diyorum. Küçük bir veranda bahçesinde bir 
ceviz ağacının büyümesi fikri akla, yazları devasa gölgesini 
hemen altındaki verandaya düşüren büyük yaşlı bir ağacı ge-
tiriyor olmalı. Bizim karatavuk ağacı için bu söz konusu değil. 
Kendi de dalları da uzun ve ölümüne ramak kalmış bir mürver 
ağacı ile sağlam bir alıç arasında tutunmaya çalışıyor. Bu üçü, 
kapı komşumuzun olgun çınar ağaçları ve diğer yanda Sue'nun 
çobanpüskülü tarafından ele geçirilmiş alanda alabilecekleri 
kadar ışık almak için mücadele ediyorlar. 

Sue komşularımızdan biri ve verandamıza gelmek için onun 
küçük arazisinden yürümemiz gerekiyor. Yaşadığımız taraçalı 
kulübelere ait bahçelerin pek azı kulübelere bağlı. Bir sıra Vik- 
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toryen tuvaletle birlikte bahçeler hep "arka tarafta" dar yolun 

etrafına karman çorman dağılmış, yoldan geçenlerin göreme-
yeceği şekilde saldanmışfir. Bu gizli bahçeler zamanın durduğu 
noktalar adeta. 

Sue'nun arazisi, en sevdiğim arazi, Rob'un hep gözünün kal-
dığı çok eski ve hurdaya çıkmış bir teneke kulübeye ev sahipliği 
yapıyor. Kapısı yok, belki de hiç olmadı ve böylece irili ufakh tüm 
canhlara açık, bizim tuvaletleri bile gölgede bırakıyor. Yazın en 
sıcak günlerinde, hanımeli, sarmaşık ve akasma kıvrıla luvrıla 
çatıya çıkıyor, kulübeye destek sağlayan çobanpüskülü ağacuu 
tırmanıyor, kulübeyi neredeyse görünmez kılıyor. Aslına bakar-
samz Sue'nun çobanpüskülü kulübeyi ayakta tutan tek şey. Kulü-
benin halen görünür olan tarafında ise yüksükotları, gecesefaları, 
itüzümleri var. Gecesefasının nektarmı alan Gümüş Y güveleri ve 
yüksükotlarım karşı komılmaz bulan yabanarıları gördüm. Kulü-
benin girişinin yanında eski bir ağaç gövdesi, kısmen içi boşalmış 
ve neredeyse tamamen çürümüş olarak duruyor. Yosun ve ciğe-
rotu için harika bir mikroklima sunuyor böylece. Eğreltiotları ve 
mantarlar da burada, kulübe ile bizim veranda bahçemizin çiti 
arasmdaki dar geçitte yetişiyor. 

Sue kulübeyi daha çok odun depolamak ve güneye bakan 

yüzünde taze fasulye ve kabak yetiştirmek için kullanıyor an-
cak çoğunlukla kulübeyi kendi haline bırakıyor. Rüyalarda ya 
da resimlerde görebileceğiniz gibi bir yabani kulübe burası. Ya-
hut şiirlerde. Kulübeyi elden geçirmek istemediği için o kadar 
mutluyum ki. 

Keşke daha fazla insan Sue gibi olsa. Keşke görünüşe göre 
doyumsuz ve tamamen akıldışı bir biçimde etrafimızdaki her 
şeyi kontrol etmek, düzenlemek, yönetmek ve hükmetmek ar-
zusuna sahip olmasak. Biliyorum ki, günün sonunda, Sue'nun 
kulübesi alt tarafı bir kulübe, Güney Batı İngiltere'deki bir ka-
sabanın dışında birazcık bakımsız bir arazide duran ufak bir 
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teneke yapı. Onu "oluruna" bırakması ne bir türü yok olmaktan 
kurtaracak ne de küresel ısınmayı durduracak. 

Ancak benim için, Sue'nun kulübesi ve üzerinde durduğu 
ufak arazi, insanların doğa ile uyum içinde yaşayışının, yabani 
yürelderimizin yaban hayat ile bağ kurmasının, bir şeyi yalnız 
bırakma cesaretimizin kutsanması gibi. "Yalnız-bırakılmış" 
yerler, ister teneke kulübeler, ister odun yığınları, çalı çitler, tar-
lalar ya da bütünüyle bir arazi olsun, doğal yaşam için güvenli 
yerlerdir. Nerede sıfır ya da minimum bir müdahale ve yönetim 
varsa; nerede doğa bizim yapması gerektiğini düşündüğümüz 
şeyi değil de kendi seçtiği şeyi yapma özgürlüğüne sahipse; ne 
zaman zamanı durdurup, arka koltuğa geçer ve efendi olmak 
yerine gözlemci olursak, işte orada beklenmedik ve büyülü şey-
ler olmaya başlar. 

En büyük dileğim Rob ve benim bir gün, birkaç ağaç, çalı 
çitler, bir çayır ve canlı bir su birikintisi olan ufak bir arazinin 
koruyucusu olmamız. Çevreye duyarlı bir ev yapıp orada yaşa-
yabileceğimiz, yiyebilmemiz için besin ve satmak için çiçekli 
bitkiler yetiştirebileceğimiz kadar büyük olmalı, ama büyük bir 
kısmının yabani kalmasına izin vereceğiz. Bu bizim hayalimiz. 
Bu esnada, ağaçların bizim bahçemizde ve etrafında büyüyor 
olmasından büyük mutluluk duyuyorum. Onlar olmadan, kuş-
yemlerimizi ve arı yuva kutularımızı asacağımız hiçbir yer ol-
mazdı. Ziyaret eden ya da burada yaşayan kuşlar için de bir sı-
ğınak olmazdı. Kuş cıvıltıları olmadan böcekleri izlemeyi hayal 
edemiyorum. Onlar birbirleriyle güzel, kuşlar ve anlar. 

Kulübeye taşındığımızda, verandanın köşesinde, karata-
v-uk cevizinin ve diğer ağaçların altıındaki nokta= bir şekilde 
çöplük olacağı belliydi. Bir önceki kiracıdan kalma kırık çanak 
çömlek parçaları ve kesilmiş dikenli böğürtlen dallanyla doluy-
du. Çürümüş yapraldarla dolu olmasını umduğum siyah poşet- 
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ler yeni kaldırım taşları döşenirken artmış ıslak kumla doluydu. 
Metal bir koyanın içi ise ağzına kadar çamurla doluydu. Kırık 
çömlekleri ve bir kısım dalları bıraktık, çünkü çeşitli canlılar 
için doğal bir ortam sunuyordu ama kalanını temizledik. 

Bu temizlik sonucunda ufak bir duvarın kalıntıları kendini 
gösterdi. Kırk santimetre kadar yüksekti ve Shaftesbury diyorit 
taşından yapılmıştı. Taştan yapılmış başka çıkıntılar ve kırık ki-
remitler vardı etrafta, bu yüzden biz de duvarı verandanın sol 
tarafına doğru, göledimizi kazmayı planladığımız köşeye doğ-
ru uzattık ve duvarın yükseldiğini tek bir kiremit yüksekliğinde 
kalıncaya kadar yavaş yavaş azalttıık. 

Bu köşe ile bahçemiz ve diğer bahçe arasındaki sınırı çizen 
çit arasında tozlapcılar için gölge seven bazı bitkileri ekebile-
cek kadar alan açmış olduk. Ciğerotu, Itır, cüce karakafes ve 
karacaotunu seçtik ve onların küçük duvardan kaldırım taşla-
rına taşmalarına izin verdik. Sonra arkalarına, daha uzun olan, 
yüksükotları ve haseldküpesi ektik. Rob gölet için temel kazdı 
ve yağmur suyuyla dolduktan sonra arkasındaki alanı hallettik. 
Bahçenin bu köşesi biraz daha az gölgelikti, biz de orayı yaba-
ni bergamot, altın kamış, kedinanesi ve daha fazla yüksükotu 
ile doldurduk. Göledin ortasına bataklık nergisi ve veranda ile 
buluştuğu köşeyi yumuşatmak için, mayasıd otu ektik. Eğer bir 
yabanarısı olsaydım, yuvamı buraya kurardım. 

Uzun kış uykusundan sonra, bu sabah Rob'un arazimizde 
bulduğu gibi, yeni ortaya çıkmış bir kraliçe yabanansı gücünü 
toplamak ve yumurtalildarında polen geliştirmek için nektar 
toplamaya muhtaçtır. Sanshysa, bizim toprak yabanansı gibi 
erken baharda ortaya çıkan bir cinsse, kışın çiçek açan süpür-
geotu, karaçalı, çiğdem ya da keçi söğüdünün yahut da karde-
len, ak ballıbaba ve öküzdili gibi erken baharın favorilerinin bol 
bulunduğu bir alana yakın bir kış uykusu yeri seçmiş olacaktır. 
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Ancak, güneş onu çok erken uyanmaya kandırırsa ve bes-
lenecek hiçbir şey bulamazsa, aç kalır. Eskiden marttan ekime 
kadar çiçek açan nektar ve polen açısından zengin bitkiler arı-
larımıza yeterliydi, ancak şu an durum böyle değil. Iklim deği-
şiklikleri hem bitkiler hem de böcekler için kafa karışıklığı ya-
rattığı için, bahçelerimize, parklara ve diğer açık alanlara, tüm 
yıl boyunca, ardı arkasına, hatta kışın bile, açacak çiçekler, otlar 
ve ağaçlar dikmek her zamankinden daha önemli. 

Kendini nektar ve polen ile tazeleyince kraliçe yabanarısının 
davranışı değişir. Ölü yapraklar ve çürümüş odunun bulundu-
ğu yerlere özel bir ilgi göstererek, yerin hemen üstünde zikzak 
çizerek uçar. Çünkü yuvasını kuracak uygun bir yer aramak-
tadır. Bir yabanarısının yuva için birinci tercihi boşaltılmış bir 
fare ya da tarlafaresi yuvasıdır ancak çalı çitlerin ve ağaçlık ke-
narlarımn azalması ile birlikte bunları bulmak güçleşiyor. 

Diğer tercihleri (türlere göre değişmek üzere) arasında topak 
çftrıler, kompost öbelderi, taş duvarların çadaldan, kuş yuvaları 
ya da ev saçaldan bulunur. Uygun bir yuva bulacak kadar şanslı 
olanlar yuvalarını diğer yabanarıdarından korumaya hazırlıklı ol-
malıdırlar çünkü yuva yapacak alanlar için rekabet çok yüksektir. 
Kesin olarak bilmiyorum ama toprak yabananlannın ve diğer er-
ken uyanan arıların başarısına katkıda bulunan faktörlerden biri 
-pek çok diğer tür kaybolurken- "yuva avcılığı" yarışında diğer 
anlardan birkaç hafta önde olmaları, geç uyanan cinslerden önce 
kolonileri kurmalandır diye düşünüyorum. 

Ancak, toprak yabanarıları ve diğer erken uyanan cinslerin 
çok başarılı olmasının ana sebebi toplayıcılık ve yaşam alanı 
seçimi konusunda müşkülpesent olmamalandır. Yedi diğer 
yabanarısı cinsi de benzer biçimde esnektir. Erken yabanarısı, 
Beyaz kuyruklu yabanarısı, Odun yabanarısı, Taş yabanarısı (B. 

lapidarius), Tarakçı yabanarısı (B. pascuorum), Fundalık yaba- 
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narısı (B. jonellus) ve Bahçe yabanarısı (B. hortorum). Bu "bü-
yük sekiz" hayatta kalmak için nadir doğal alanlara ya da belli 
başlı birkaç tür çiçekli bitkiye ihtiyaç duymadığı için parldar ve 
bahçeler gibi kent içi alanlarda da yaşamlarını sürdürebilirler. 

Polen ve nektar yönünden zengin çiçelderi bulmuş, boş bir 
kemirgen yuvasına ya da başka bir uygun ikamet yerine rastla-
mış yeni kraliçemiz şimdi kolonisini kurmak için hazırdır. Cin-
sine göre, bu önemli aşamaya mart ile temmuz arasında erişir 
ancak erken gelen bahar bazen yabanarılarının işe erken koyul-
masına yol açar. 

Yumurtlamaya başlamadan önce seçtiği evinin içinden is-
tenmeyen kalıntıları çıkartmalı ve yapabildiği kadar su geçir-
mez hale sokmalıdır. Bu görevler sona erince, davranışı yeniden 
değişir. Zikzak çizmek ve yere yakın dolaşmak yerine, yuvası-
na polen ve nelctar depolamaya başlar. Dönüş yolculuklarında, 
arka bacaldarındaki polen sepetleri ya da corbiculae, polen ile 
doludur ve tam anlamıyla heybelere benzer. Nektarın üzerinde, 
bal mahsulünü taşır, bir yabanarısı vücut ağırlığının yüzde elli-
sine kadar polen taşıyabilir. 

Eğer bir kraliçe yabanarısını polen taşırken görürseniz, bilin 
ki ya yuvasını kurmuş ya da kurmak üzeredir. Yuvanın içinde, 
karnındalci bezlerden gri-beyaz bir balmumu salgılar ve bunu 
bir çocuğun tırnağı büyüklüğünde ve Winnie the Pooh'un bal 
kavanozu şeklinde küçük bir kap yapmak için kullanır. Bu kabı 
topladığı nektarla doldurur. Eğer kötü hava koşullarından ötü-
rü uzun süre yuvasında kalması gerekirse, kraliçe bu bal kaya-
nozundaki nektarı kendini beslemek ve enerjisini yüksek tut-
mak için kullanacaktır. 

Bu ev işleri ve hazırlıklar bittiğindeyse, kraliçe ilk seri yu-
murtasmı y-umurtlamaya hazırdır. Topladığı polen ve nektarın 
bir kısmını tükürülc ile yoğurarak içine sekiz ila on altı yumurta 
rımurtlayacağı bir karışım elde eder. Bu andan ilk işçi grubunun 
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ortaya çıkıp uçmaya hazır olacağı güne dek, kraliçe yabanarısının 
zamanı "kuluçka" ve toplayıalik için dışarı akrnalda geçer. 

Yabanarılarının "kuluçkası" yaklaşık olarak kuşlannkine ben-
zer. Yabanansı yumurtalarının başarıyla çatlaması için kraliçe-
nin onların üzerinde oturması ve 30 derece Celsius civarında 
sıcaldıkta tutması gerekir. Kraliçe bunu göğüskafesinin içindeki 
uçma kaslarının bağlantısım koparıp vücudu gerekli sıcaldığa ge- 
line dek kaslannı titreterek yapar. (Yabanarıları bunu havaların 
çok soğuk olduğu zamanlarda kendilerini ısıtmak ve diğer anlar 
uçamazken uçmalarını sağlamak için de yaparlar, ancak bunu 
yapmaları için uçma kaslannı titretecek enerjiyi onlara sağla-
yacak kadar nektar tüketmiş olmaları gerekir.) Kuluçkaya yatan 
kuşların aksine kraliçe yabanarısı yuvasını ilk kıırduğ-unda yalnız 
ebeveyndir. Hiçbir desteğe sahip değildir ve toplayıelık yapması 
gerekmektedir. Toplapalik yolcululdan kısa ve hızlı olur, çünkü 
onun yolduğunda y-umurtalann sıcaklığının düşmemesi gerekir. 

Yumurtladıktan sonra kraliçe yuvanın girişine yüzünü dö-
ner ve istenmeyen misafirlere karşı yuvayı korumak için hazır- 
lanır. Küçük nektar kabı istediği zaman dilini sokup emebile-
ceği kadar yakında durur. Bu da kuluçka sürecinde enerjisini 
yüksek tutmasını sağlar. 

Kraliçe yumurtladıktan dört gün kadar sonra yumurtalar 
çatlar. Sonraki iki hafta boyunca gelişen larvalar kraliçenin on-
lar için sağladığı polenle beslenir. Beslendikçe larvalar, etrafları-
na pupa evresini içerisinde geçirecekleri ipek kozalar örmeden 
önce pek çok farklı büyüme aşamasından geçer. Pupa evresinde 
bir tür hücresel simya gerçeldeşir -tıpkı tırtılların kelebeklere 
dönüşmesi gibi- ve iki hafta sonra anlar güzel, tamamen geliş-
miş yetişkin bireyler olarak kozalarından çıkarlar. 

Yabanarısı y-uvasındaki ilk birkaç kuluçka her zaman dişi 
işçi arılardır. işçiler genelde kraliçelerinden çok daha ufaktır 
ve bakıcı, temizlikçi, nöbetçi ve toplayıcı gibi rolleri üstlenirler. 
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Koloni tamamıyla kurulduktan sonra kraliçe nadiren yuvasını 
terk eder. Artık takip eden kuluçkalan beslemek için polen ve 
nektar toplayacak işçileri vardır ve rolü artık sadece yumurtla-
maya indirgenir. 

Zaman akar ve bahar yaza kendini bırakınca yuva büyüme-
ye ve genişlemeye devam eder. Kraliçe yumurtlarken işçiler, 
boylarına göre, kolonide farklı görevler edinir. Büyük işçiler 
daha fazla polen ve nektar taşıyabildikleri için genelde topla-
yıcı olurken, küçük işçiler evde kalıp yuvayı temizler, kraliçe 
ile ilgilenir ve larvaları besler. Yazın en sıcak günlerinde, eğer 
koşullar uygunsa ve yeterince polen ve nektar tedariki mevcut-
sa, bir toprak yabanarısı kolonisindeki işçi arıların sayısı dört 
yüzü aşabilir. Örneğin, erken ya da bahçe yabanarıları gibi di-
ğer cinslerde, bir yuvada en fazla yüz tane işçi olur. 

Eğer yuva başarılı olur, kraliçe sağlıklı kalırsa, yuvanın bir 
sonraki ve en önemli adımı için hazırlanıhr: Erkeklerin ve yeni 
kraliçelerin üretimi. Bu noktaya kadar kraliçe yalnızca döllen-
miş yumurta yumurtlamıştır. Her yumurtlayışında, bir önceki 
sonbahardaki çiftleşmelerinden bedeninde depoladığı sperm-
lerden çok azını salgıılar. Bu döllenmiş yumurtalar onun ve 
çiftleştiği erkeğin kromozomlannı içerir ve her biri dişi anya 
dönüşür. 

Zamanı geldiğinde döllenmiş yumurta yumurtlamaktan döl-
lenmemiş yumurtaya geçer -yani sadece kendi kromozomlarım 
içeren yumurtalar- ve bu döllenmemiş yumurtalar da erkek ya-
bananlarma dönüşür. Erkek yumurtaları yumurtlamaya başladı-
ğında, kraliçe işçilerine yumurtaları işçi arı olarak yetiştirmeleri-
ni söyleyen feromonu yaymayı bırakır. Bu feromonun salgılarn-
mı= durması ve döllenmemiş erkek yumurtaların yumurtlan-
ması koloninin yaşam döngüsünün sonunun başlangıadır. Son 
grup döllenmiş yumurtalar ise yeni kraliçelere dönüşür. 
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Kozalarından çıkıp uçmaya hazır hale geldiklerinde, erkek 
yabanarıları yuvayı terk eder ve asla dönmezler. Yeni genç krali-
çeler de onları takip eder. Ilginç bir şekilde, işçilere yumurtaları 
işçi anlar olarak yetiştirmesini söyleyen feromonu salgılamayı 
bıraktıktan sonra kraliçe işçiler üzerindeki hükmünü kaybe-
der ve bazıları kendi başlarına döllenmemiş yumurta yumurt-
lamaya başlar. Yorgun ve zayıf, yaşlı kraliçe koloni üzerindeki 
hâkimiyetini kaybeder ve kaos ortaya çıkar. 

Işçiler kendileri yumurtlamaya başlasalar da başlamasalar 
da, erkekler ve genç kraliçeler ayrıldıktan sonra koloninin sayılı 
günü kalmıştır. Birkaç hafta içinde, kolonide yaşayanlar ölmeye 
başlar ve doğanın çökelcileri -solucanlar, bokböcelderi, lurka-
yaldar ve benzerleri- gelip terk edilmiş yuvayı temizler. Yeni 
kraliçeler çiftleşir ve kış uykusuna yatar; erkekler kış gelmeden 
ölürler. Türün tüm geleceği artık yeni çiftleşmiş kraliçelerin kış 
uykusundan sağ çıkıp çıkmamasına ve sonraki baharda kendi 
yuvalarım başarıyla kurup kurmamasına bağlıdır. 

Bir yuvanın ortalama ömrü on sekiz hafta kadardır ancak 
Erken yabanarıları on iki ila on dört hafta içinde ömürlerini 
tamamlar. Yani, yılda iki bazen de üç koloni kurabilirler. Bu 
türde, yeni kraliçeler, eğer erken sonbaharda uyamrlarsa, kış 
uykusuna yatmak yerine yeni yuvalar kurmaya başlarlar. Ta-
rakçı yabanarıları ise yuva kurmakta epey yavaştırlar ve koloni-
leri diğer tüm yabanarılarmın yaşam döngülerini sonlandırdığı 
sonbaharın ortalarına kadar hâlâ aktiftir. Eğer eylül ayında ha-
len polen toplayan bir yabanarısı görürseniz, bilin ki o Tarakçı 
yabanarısıdır. 

Şans eseri, bu baharda, bir toprak yabanarısı yeni kolonisini 
kurmak için bahçemizde yeni kurulmuş yaban hayat krallığı-
nı seçti. Yuvayı Shaftesbury diyorit duvarının veranda bahçe-
mizin öteki ucundaki kısmında 20 Nisan'da keşfettim. Onları 
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daha önceden nasıl fark etmedim? Yuvanın girişinin önünden 
en azından on kere geçmiş, odun almış ya da çamaşır asmış-
tım. Şimdi bunların bir önemi yok, çünkü onları buldum ve 
önümüzdeki aylarda gelip gidişlerini izlemek için çok heye-
canhylm. Bir kraliçe yabanarısının kasabamızdaki tüm diyorit 
duvarlar arasından bizim diyorit duvarımızı seçmiş olması (ki 
Shaftesbury, inanın bana, böyle duvarlarla doludur) beni ne ka-

dar mutlu ediyor anlatamam. Kuş evlerinizden birinde bir çift 
mavi baştankara gördüğünüzde ya da göledinizde iribaşla kar-
şılaştığınızda deneyimleyeceğiniz türde bir mutluluk bu. 

Bu yıl Diana'nın bahçesinde iki tane yuva bulmuş olan Rob'u 
arayıp haber veriyorum sonra da yılın ilk ısırgan çayı ile bu ha-
beri kutluyorum. Kettle kaynarken toplanan genç yapraldardan 
yapılmış bir çay gibisi yok. Poşet çay da iyi, ama kendiniz top-
layıp demlediklerinizle luyas kabul etmez. Eskiden yaprakları 
toplarken ellerimi yakardı, ama bu artık çok daha az oluyor 
çünkü cesur olup yaprakları koparmadan önce parmağım ve 
başparmağımla ısırganı yakalamayı öğrendim. Çayı en sevdi-
ğim kupamda yapıyorum -dikkatim dağılıp içmeyi unuttu-
ğumda içeceğimi sıcak tutacak şekilde ince ve uzun- ve Rob'un 
doğum günüm için yaptığı mis kokulu (ve ciddi anlamda lez-
zetli) limon polenta kekinden bir dilim ile birlikte bahçeye gi-
diyorum. Eski tuvaletteki bir çividen sarkan ve bahçe sandalye-
sinin üzerine yayılan örümcek ağlarını ve tozları temizliyorum 
ve kendimi yuva girişini karşıma alacak şekilde konumlandırı-
yorum. Anlam gelip gidişini izleyebilecek kadar yalumm ama 
işçilerin uçuş yolunu rahatsız etmeyecek kadar da uzaktayım. 

Tam oturduğumda iki taşın arasından bir yabanarısı uçtu. 
Nerede olduğunu anlamak için durmadı bile, demek ki daha 
önce bu yolu tepmişti ve yuvanın nerede olduğunu tam olarak 
biliyordu. Eğer toplapcılik işinde yeni olsaydı, giderek büyüyen 
çemberler ya da sekizler çizerek yukarı uçar, evini bulmasına 
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yardımcı olacak, uzak ya da yakın yerleri not ederdi. Yabanarı-
ları genelde yuvalarından beş kilometre çapında bir alanda top-
larcılık yaparlar ama yirmi kilometre uzakta bulundukları da 
gözlemlenmiştir. Bu kadar uzun mesafeleri uçup yeniden evle-
rini bulabilme yetileri beni her daim hayretler içinde bırakıyor. 

Bu arı, bir işçi için bile çok ufak. Küçük boyutları bana onun 
koloninin ilk grup işçilerinden biri olduğunu ve kraliçenin ilk 
grup arılara sağladığı polenin nitelik, nicelik ya da iki yönde 
de zayıf olabileceğini söylüyor. Larvaların gelişip büyümesi için 
proteini sağlayan şey arıların topladığı polendir. İyi bir protein 
kaynağı olmadan, anlar, tıpkı diğer hayvanlar ve insanlar gibi, 
iyi proteinler beslenmiş olanlara kıyasla küçük kalacaklardır. 
Yuvanın yaşam döngüsünde sonraki nesiller, yalnızca kraliçe 
değil pek çok işçi arı tarafından protein toplandığı için, daha 
büyük olurlar - elbette eğer iyi polen ve nektar kaynakları varsa. 

Yabanarısı yuvamızda olan bitenleri bir ay kadar izledim, 
ancak haziranın ilk birkaç haftası gerçekten işlekti ve ben ye-
tişemedim. Koloni haziran ortasında çoktan kurulmuş olma-
lıydı ama Rob bana bu işlekliğin nisan sonundakinden daha az 
olduğunu söylüyor; bir haftadır gelip giden arı görmemişti. Bu 
bana ilginç geldi. Hava güzeldi ve yakında toplayıcılık yapmak 
için çok yer vardı. 

Yetiştirmem gereken bir şey var ama Rob'un yuva hakkın-
da söylediklerini duyduktan sonra konsantre olamıyorum, bu 
yüzden de kontrol etmek için çıkıyorum. Bahçeye inen mer-
divenlerden bir şeylerin yolunda olmadığını görebiliyorum ve 
yaldaşıp yuva girişinin tamamen bir ağ tarafından kaplandığını 
görünce dehşete düşüyorum. Bu ağın içinde kurtçuk benzeri 
tırtılları gördüğümde daha da perişan oldum. Kurtçukları ve 
etraflarını kaplayan maddeyi yuva girişinden temizleyip onlara 
bakıyorum. Daha önce bunları hiç görmemiş olsam da, bun- 
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ların balmumu güvesi larvaları olduğuna eminim. Balarısı ko-
vanları için tehlike teşkil ettilderini biliyorum ama yabanarısı 
yuvalarını da rahatsız ettiklerinden emin değilim. Içeride bir 
arı aktivitesi var mı diye anlamak için biraz bekliyorum. Hiç-
bir şey yok. Dinlemek için kulağımı yere dayıyorum, belki bir 
arı vızıltısı duyarım umuduyla, ancak taş duvarın altı tamamen 
sessiz. En kötüsünün olmasından korkuyorum. 

Birkaç gün sonra korkulanm gerçekleşiyor. Hiç arı kalma-
mış. Yuva başarısız olmuş. Tükenmiş bir haldeyim - hem de 
balmumu güvesine kızgın= benim yabanansı yuvama yu-
murtladığı için. Ama ben kimim ki bir türü bir diğerinin üze-
rinde tutuyorum? Balmumu güvesi yapması gerekeni yapıyor, 
yeni nesle en iyi başlangıcı sunmaya çalışıyordu. 

Eğer dev kurtçuklar gibi gözükmeselerdi, onlara daha nazik 
yaklaşabilir miydim diye düşünüyorum. Birden bir merak uyanı-
yor içimde ve onlar hakkında ne öğrenebilirim diye araştırmaya 
başlıyorum ve Britanya ve Irlanda'da iki tür balmumu güvesi ol-
duğunu ve bir de Petek güvesi olduğunu keşfediyorum. Yabana-
nlan için üzücü bir şekilde, Petek güvesi (Aphomia sociella) ya-
banansı yuvalarına kraliçenin görmeyeceği şekilde geceleri girip 
yumurtlarmış. Yumurtalar çatlayınca, larva kraliçenin yuvasını 
inşa etmekte kullandığı balmumu salgılanyla beslenirmiş. Daha 
da kötüsü, güve larvası arı larvasını da yermiş. 

Yabanarısı yuvasının girişine yumurtlamış olan güvenin 
koloninin kalbine de yumurtlayıp yumurtlamadığından emin 
değilim. Çok da önemli değil. Onları girişe yumurtlayarak ve 
etraflarını koruyucu bir ağ ile örerek, güve arıların ayrılmasını 
ya da geri dönmelerini engellemişti. Günler içinde yuva bir me-
zara dönüşecek, tüm koloni açlıktan ölecekti. 

Petek güvesi, yabanarılarının uğraşması gereken pek çok 
avcı, parazit, hastalık ve zorluktan yalnızca biridir, bu yüzden 
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de onların başarıya ulaşması için elimizden geleni yapmamız 
daha büyük bir önem kazanır. Neyse ki, tüylü dostlarımız için 
2006 yılında Profesör Daye Goulson ve Doktor Ben Darvill 
tarafından kurulmuş Yabanarısı Koruma Vakfı (YAKV) gibi 
muhteşem bir hayır kurumları var. 

2006 yılında Daye Goulson on yıldan uzun süredir yaba-
narılarını ve sayılarının azalmalarını çalıştığı University of 
Stirling'de görev yapıyordu. Araştırma grubuyla birlikte yaba-
narıları üzerine bir dizi bilimsel makale yapmlamışlardı an-
cak "Her biri, yalnızca bir grup akademisyen tarafından oku-
nup hemen unutuluyor" diyordu Daye. Yabanarılarının neden 
başlarının belada olduğuna dair iyi bir çıkarımları vardı ama 
kimse yardım etmek için bir şeyler yapmıyordu. Bu çok moral 
bozucuydu. Sonra Dave'in aklına üyelik odaldı bir hayır ku-
rumu kurmak geldi. Kurum "en iyi bilimsel araştırmaları alıp 
aksiyonlara dönüştürerek sağlam tavsiyelerde bulunmaya ada-
yacaktı" kendini. Ve YAKV doğmuş oldu. 

Başından beri YAKV, sevgili yabanarılarımız için çiçek yö-
nünden zengin doğal ortamlar yaratacak insanlara ilham ol-
mayı planlıyordu. Daha da önemlisi, bizi bahçıvanlar olarak 
bilgilendirdiği kadar, vakıf kendi üzerine düşeni yapmak iste-
yen arazi sahiplerine de bilgi ve destek sunuyor, kendini bu işe 
adamış üyeler ve gönüllüler de bu ikonik böcelderi korumak 
için hem farlundalik yaratıyor hem de bağış topluyordu. YAKV 
ve Buglife (başka bir favori hayır kurumum) ile Eriends of the 
Earth, Royal Society for the Protection of Birds (RSPB), Wild-
life Trust ve diğerlerinin düzenlediği kampanyalar sayesinde, 
yabani arılarımız ve diğer böcekler ihtiyaç duydukları ve hak 
ettikleri ilgi ve yardımı sonunda alıyorlar. 

Çok şükür ki pek çok yabanarısı yuvası= yaşam döngüle-
rini tamamladığına ve türün devamını sağlamak için yeni kra- 
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liçeler ve erkekler ürettiğine tanıklık etme şansına sahip oldum. 
Bizim verandadaki yuva başarısız olmuş olsa da, bu yıl bizim 
arazimizde ya da etrafında benim bildiğim en az üç tane daha 
koloni var. Bunların ikisi -biri Erken yabanarısı kolonisi, di-
ğeriyse toprak yabanarısı kolonisi- çoktan olgunlaştı ve erkek 
üretiyor. Üçüncüsü, Tarakçı kolonisi, birazcık geriden geliyor. 
Üç koloni de boyut ve karakter açısından farklı. Eğer her yuvaya 
gelip giden arıları bir süre boyunca kaydedecek vaktim olsaydı, 
popülasyonlarım ve yaşam döngülerinin neresinde oldukları-
nı tahmin edebilirdim. Şu an ise, onları yalnızca "çok meşgul 
ve hıncahınç dolu", "çok meşgul değil ama yine de başarılı" ve 
‘`meşgul gibi, ama çok rahat" olarak nitelendirebiliyorum. 

Kompost yığınının altındaki toprak yabanarısı yuvası açık 
ara en yoğun olanı; gerçekten de, zaman zaman, işçilerin gi-
rişte kuyruğa girdiğini, devasa polen yüklerini boşaltmak için 
beklediklerini görüyorum. Bazı işçiler o kadar büyük ki onları 
kraliçe sanabilirim. Öte yandan diğerleri de küçük tırnağımdan 
daha büyük değil. Bu yuvanın kurucusunun yılın başında kom-
postumuzun yanındaki karakafes otu üzerinde güneşlenirken 
Rob'un gördüğü kraliçe olduğunu düşünmeyi seviyorum ama 
bu biraz hayal elbette. Yine de, koloninin arazimizde geliştiğini 
görmekten mutluyum. 

Erken yabanarısı yuvasını ölü yaprak örtüsünün altında bul-
dum ve daha az yoğunlar. Yani demek istediğimi işçilerin daha 
az yoğun olduğu değil, işçilerden daha az sayıda var. Erken yaba-
narıları Britanya ve Irlanda'daki en küçük yabanarılarıdır ve bu 
koloninin işçileri de oldukça ufak. Yine de, boyut dezavantajla-
rma rağmen, üç koloni içinde erkekleri üreten ilk koloni oldular 
ve geçen hafta yuvadan çıkan yeni bir kraliçeyi gördüğ-üme çok 
eminim. Kendi yuvasını da yakın kurmasını çok isterim. 

Tarakçı yuvası da diğerleri kadar yoğun ve aktif, ama ne-
dense daha rahat gözüküyor. Onları diğerlerinden daha çok 
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izledim. Yuvalan tam olarak arazideki herkesin su kovalarını 
doldurduğu oluğun hemen altındaydı. Bu ortak oluk bizim 
arazimizin hemen köşesinde duruyor bu yüzden de bu yuvada 
neler olup bittiğinin farkında oluyorum genelde. Yuvanın girişi 
oluğun önünde, kovaları doldururken insanların doldurdu& 
çimenliğin yanında. Arıların ezilmesinden endişe ediyorum 
ve söyleyebildiğim herkese onlara dikkat etmelerini söyledim 
ama yine de botlarla üzerinde dolaşıldıktan sonra sıkıştırılmış 
zemin ve otla dolan girişlerini devamlı temizlemem gerekiyor. 
Yabanarıları neyse ki bundan rahatsız olmamış görünüyorlar. 

Bu hafta başında bir gün, üç ya da dört tanesinin tıkanmış 
tünelden yollarını bulmak için çimde süründüklerini gördüm. 
Ne kadardır orada olduklarını bilmiyorum ama çimleri temiz-
lediğimde polenleri boşaltmak için parmaldanmın üzerinden 
yuvaya iniverdiler. Ne bir telaş ne bir endişe. Benim deneyim-
lerime göre Tarakçılar yabanarılannın en kibarlandır. Bu yuva-
nın sakinlerine karşı zaafım var. 

Bahçemizde ve arazimizdeki bu ve bunun gibi pek çok arı-
nın gelip gitmelerine tanıklık etmekten dolayı kendimi şanslı 
sayıyorum. Dahası, onların farkında olduğum için mutluyum. 
Hayatımın büyük bir kısmını hemen gözümün dibindeki ya-
banarılarını fark etmeden geçirmiş olmam beni çok şaşırtıyor. 
Bir nevi "seçici görme" olmalı bu, yalnızca duymak istediğinizi 
duyduğunuz seçici duyma gibi, ancak bu durumda, yalnızca is-
tediğinizi ya da görmek "zorunda" olduğunuzu düşündüğünüz 
şeyi görüyorsunuz. Saati geri saramam ama görmek ve duy-
maktan daha fazlasını yapmaya kendimi adadım. 
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2. BÖLÜM 

KENDİNE AİT BİR YUVA 

Bir yolculuğa çıktığınızda yolun sizi nereye götüreceğini ya 
da kimle veya neyle tanışacağım' asla bilemezsiniz. 2006 yılın-
da balarıları ve koloni çöküş sendromundan bahseden manşet-
lere dikkat etmeseydim, yalnız arıları hiç keşfedemeyebilirdim. 
Dünyadaki yirmi bin arı türünün büyük bir çoğunluğunun 
yalnız olduğunu düşünürsek, birçoğumuzun varlıldarından 
habersiz olması inarulmazdır. Bu muhtelif çeşitli böcek grubu 
hakkında daha çok şey öğrendikçe, onların dünyası beni içine 
daha da çekiyor. Partiye geciktim ama kaybettiğim zamanı tela-
fi etmeye çalışıyorum. 

"Yalnız arı" terimi kapsayıa bir terim sayılır. Balarısı, yabana-
rısı ya da iğnesiz arı olmayan binlerce tür arı çeşidinden bahset-
mek için kullanılır ama bu arıların büyük çoğunluğu yalnız de-
ğildir. Aslında, bazıları farklı derecelerde sosyallik de gösterirler. 
Ancak, farklı türlerin nasıl ve neden beraber gruplandığına dair 
teknik sebepleri ve "sosyallik" spektrumunda nereye düştüklerini 
kavramak İngilizce gramerini anlamaya çalışmak gibidir; kural-
lar vardır ama neredeyse her kuralın istisnası da vardır. 

Hakiki yalnız arılar yalnızdır. Bir kast sistemleri olmadığı 
gibi birbirlerinin yavrularına bakma sorumluluğuna da sahip 
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değildirler. Gerçekten de jenerasyonlar birbirine denk gelmez; 
ebeveynler yumurtaları çatlamadan önce ölür. 

Arıların erken yalnız avcı eşekarılarından evrimleştiğine 
inanılır ve bu yüzden de belki de çok fazla arı çeşidinin yal-
nız olarak görülmesi şaşırtıcı değildir. Anlar ve eşekardarı 
arasındaki temel farklardan biri arıların larvalarını vejetaryen 
bir polen ve nektar diyetiyle beslemeleri, neredeyse tüm eşe-
karılarınınsa kendi yavrularını av ile (bazen canlı, bazen ölü) 
beslemesidir. 

Arların eşekarısı ataları da istisna değildi. Bir noktada, muh-
temelen Spheciade familyasından bir eşekarısının kazara yuva-
sına, belki de bir çiçekli bitkinin içinde kalmış bir avı getirirken 
polen getirdiği düşünülür. Polen protein içerdiği için bazı lar-
valar yalnızca polen üzerinden beslenerek gelişebilmiş ve bu da 
hoşlarına gitmiştir. Elbette eşekardarı ve arılar bizim gibi besinler 
üzerine düşünmez ancak düşünselerdi, bazı ilkel yalnız eşekarı-
ları= şöyle düşüneceğini hayal edebiliyorum: Vay, kurtçuklar 
şu sarı şeyle gayet iyi gidiyorlar ve en azından bunu getirmek için 
savaş vermemiz gerekmiyor. Belki de vejetaryen beslenmeye geç-
menin vakti gelmiştir. Ve böylece ilk yalnız anlar evrimleşti. 

Bazı yalnız cinsler kendi türünden diğerleriyle bireysel yu-
valar yapsalar ve cemiyet içerisinde yaşıyormuş gibi gözükse-
ler de bu doğru değildir. Bunlar sosyal ya da tüm-toplumsal 
"koloniler" değil, sayıları birkaç düzineden yüz binlere kadar 
varabilen yalnız arıların yuva "toplamlarıdır". Böyle toplamlar 
binlerce metrekare alana yayılabilir ve koşullar uygunsa, besin 
yeterliyse, on yıllar boyunca hayatta kalabilir. Böyle toplamlara 
arı kentleri denir. 

Yalnız arıların bir yuva bütününe ilk kez denk geldiğimde 
West Malvern'de yaşıyorum, ama ne olduğunu ilk bakışta anla-
yabildiğimi söyleyemem. Ormanda uzun bir yürüyüşe çıkmış- 
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tim ve yabani balarılarmın yaşadığı vadinin hemen üstündeki 
çocuk parkının kenarındaki bir bankta oturup dinleniyordum. 
Bank soğ-' uktu. Bir ağaç gövdesinin etrafını saran o eski metal 
banklardan biriydi bu ve orada otururken, ağacın gövdesi me-
tal bankın genişliğine erişince ne olacak diye düşünmeye baş-
ladım. Bank ona yol verir miydi? Hiç sanmam. Daha önce ağaç 
gövdelerine sarınmış çok fazla metal yapı ve dikenli tel görmüş-
tüm ve ağaçlar hayatta kalabilmişti ancak bu ağacın metal bir 
bank tarafından boğulmayı atlatabileceğinden emin değildim. 
Umarım, diye düşündüm, birisi bu yaklaşan felaketi fark eder 
ve bankı kaldırır, böylece ağaç da zarar görmemiş olur. 

Bankın yere sabitlenip sabitlenmediğini görmek için yere 
baktım ve o anda arıları gördüm. Başta bir ya da iki tanesini 
fark etmiştim. Sonra düzinelerce olduklarını gördüm. Bazıları 
çok ufaktı, ne olduklarını çözemeyeceğim kadar hızlı hareket 
ediyorlardı; diğerleri görece daha büyüktü ve yerde bulunan, 
her biri yaklaşık üç milimetre çapındaki küçük tekil deliklerden 
çıkıyor ya da o delildere giriyorlardı. Delilderin büyük bir kıs-
mı bankın etrafındaki toprağa açılmıştı. Zemin yıllar boyunca 
bankta oturmak isteyen insanların ayakları altında sıluştırıl-
mıştı. Bazı delikler de küçük köstebek yuvaları gibi yeni kazıl-
mış toprakla çevrelenmişti. 

Büyükçe arılardan birinin bir şeyler aradığını fark ettim, 
belki de kendi ovuğunu arıyordu. Yukarı uçup havada çember 
çiziyor, sonra aşağı yere inip kuru yapraklar ve dal parçaları 
arasında kaza kaza yolunu bulmaya çalışıyor, sonra aynı şeyle-
ri tekrar ediyordu. Gözlerimi ona dikmiştim. Ayağımın arının 
yolunu tıkama ihtimalini fark etmem uzun zaman aldı. Anladı-
ğım gibi ayağa kalktım ve çok büyük dikkatle, arıların üzerine 
basmadan tekrar çimenlik alana ilerledim. 

Haldıydım. Arının oyuğunun girişi olan yeri kapatıyordu 
ayağım. Daha da kötüsü, ayaklarımla toprağı sıkıştırmıştım ve 
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şimdi de bu zavallı yaratık girişi bulmakta zorlanıyordu. Başarır 
başarmaz toprağın içine giriverdi ve kayboldu. Çoğu arı oyuk-
larından içeri ve dışarı o kadar hızlı uçuyorlardı ki onları şöyle 
esaslı bir şekilde inceleyemiyordum, ancak bir tanesi oyuğuna 
uçmadan önce bir an kuru bir yaprağın üzerinde durdu, ben de 
ona daha iyi bakabildim. Bu arı kesinlikle dişi bir anydı. Arka 
bacaklarında parlak sarı polen taşıyordu ve yalnızca dişi arı-
lar polen taşır. Ama bu balarılarının ya da yabanarılarının arka 
bacaklarında taşıdıkları sıkı sıkı doldurulmuş pürüzsüz polen 
toplarına benzemiyordu. Bunlar daha parça parçaydı ve arının 
bacaklarının büyük bir kısmının üzerine dağıılmıştı. Ilginç. 

O sıralarda yalnız arıların varlığından yeni haberdar olmuş-
tum. Duvarcı arı veya yaprak delen anyı bahçeme çekebilme 
ümidiyle verandamın arka duvarına arı yuvalarını daha bir 
önceki hafta yerleştirmiştim. Yabananları dışında yerde yaşa-
yan anlar hakkında pek bir şey okumamıştım ama bu arıların 
yerdeki deliklerine girip çıkmalannı izlerken, onların yalnız arı 
cinsleri olabileceklerini fark ettim. 

Eve gidip öğle yemeği yemeden ve kaydettiğim bazı refe-
ransları okumadan önce, bu madenci anları yarım saat kadar 
daha izledim. Görünüşlerinden (sık siyah tüyler ve göğüslerin-
de koyu turuncu-kızıl tüyler) ve onları şubatta bulmuş olmam-
dan dolayı, isimlerini bulmam çok kolay oldu. Bunlar Clarke 
madenci anlanydı (Andrena clarkella), Britanya ve Irlanda'da 
en erken ortaya çıkan yalnız arılar. 

Oyuldanna taşıdıklarını gördüğüm polen de söğüt pole-
niydi ve arılar yuvalarımn besin tedarikini bununla yapıyordu. 
Toprağın üzerinde vızıldayan ama oyuklara girmeyen küçük 
anlar erkek arılardı. Andrena arılarının iğnesinin insan vücu-
duna giremeyecek kadar zayıf olduğunu öğrendim. Yani park-
taki madenci anlar orada oynayan çocuklar için hiçbir tehlike 
teşkil etmiyordu. 
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O öğleden sonra aynı yere, arıların davranışına dair yeni öğ-
rendiğim bilgilerle döndüğümde ortalıkta yoktular. Sonradan 
Öğrendim ki bu arıları ya gündüz ya da öğlen saatlerinde gö-
rebilirdim. Çünkü güneş orayı terk edip, yaşam alanları gölge-
ye girince uçmayı bırakıyorlardı. Malvern'den ayrılana dek bu 
arıları gözlemlemeyi sürdürdüm. Tıpkı aşağıdaki vadideki eski 
meşe ağacında yaşayan balarılarını gözlemlediğim gibi. Benim 
bahar müjdecilerim oldular ve her yıl uyandıklan tarihi not 
ediyordum. En erkeni 21 Şubat 2011'di. 

Balarıları ve yabananlarının mahsullerin ve çiçekli bitkile-
rin tozlarcılan olarak oynadıkları rolden zaten bahsetmiştim; 
yalnız arılar da en az onlar kadar önemlidir. Sosyal anlar gibi 
onlar da polen toplayarak çocuklarını beslerler ama poleni yu-
valarına taşıp§ biçimler çok farklıdır. 

Balarıları ve yabanarıları poleni polen sepetlerinde taşır ve 
tükürük ile neinlendirerek düzgün ve güvenli bir şekilde sıluş-
firildıklarından emin olurlar. Sonuç olarak yolda eser miktar 
polen kaybederler. Nektar ile karışınca, polen ölü hale gelir ve 
filizlenmez, yine de bazıları arı eve dönmeden önce baş verebi-
lir. Bu arıların ziyaret ettiği çiçeklerin de tozlaşma için tek şansı 
anlam tüylü vücutlarına tutunan polenlerdir. 

Aksine, yalnız arıların polen sepetleri yoktur ve o kadar 
da titiz değildirler. Poleni geriye bitki ile taşıyan birkaç türün 
dışında, yalnız arıların büyük bir çoğunluğu poleni scopa adı 
verilen, bacakları, yanları, karınlarının altında ve bazı türler-
de vücutlarının başka lusımlarında bulunan sert ve dallanmış 
tüylerden oluşan uzuvla toplarlar. Çoğu dişi yalnız arı poleni 
scopalarında düzensiz bir şekilde, bastırıp sıluştırmadan ya da 
nektar veya tükürük ile nemlendirmeden tutarlar. Bu da polen 

tanelerinin arının ziyaret ettiği diğer çiçelderde düşmesini ve 
dolayısıyla tozlaşmanın gerçekleşmesini daha mümkün lular. 
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Buna ek olarak, çoğu yalnız arı balarıları ve yabanarıları 
kadar çok polen taşıyamazlar, bu yüzden de çiçeklerle y-uvalan 
arasında daha çok gidip gelmeleri gerekir. Bu fazladan toplayı-
cılık seyahatleri de daha fazla çiçeğin tozlaşması anlamına gelir. 
Polen toplamanın bu dağınık yöntemi, poleni karnının altında 
biriktiren tek bir Kırmızı Duvarcı arının tek bir balarısına göre 
tozlaşmada yüz kat daha etkili olmasını sağlayan faktörlerden 
biridir. (Kırmızı Duvarcı arılar özellikle elma mahsulünün 
önemli tozlayıcılarındandır.) Yani, gördüğünüz üzere, yalnız 
anlar tozlaşmanın isimsiz kahramanlandır. 

Yalnız anlar her şekil ve boyutta olabilirler. Örneğin yalnız-
ca iki milimetrelik Kuzey Amerika arısı Perdita minima da dişi-
leri otuz sekiz milimetreye kadar uzayabilen ve altmış dört mi-
limetrelik kanat genişliğine sahip olabilen, dünyanın en büyük 
arısı, Endonezya kökenli Megachile pluto da yalnız arılardır. 

Görünüşleri de ciddi oranda değişiklik gösterir. Bazı yalnız 
anlar kabarık tüylüdür, bazıları pürüzsüzdür, bazıları yuvarlak, 
bazıları ince, bazıları çizgili, bazıları puanlı. Kırmızı parlak göğ-
sü ile Sphecodes monilicornis cinsi arıdan parlak menekşe rengi 
kanatlarından adını alan devasa Menekşe Odun arısına kadar 
gökkuşağımn her renginde anlar vardır. Çok az insanın fark et-
tiği siyah-gri arılar ve eşekarılarına benzeyen sarı siyah çizgili 
anlar vardır; tropik bölgelerdeyse, elmas renkli orkide arıları ve 
parlak metalik ter arıları bulunur. Öyle parlak ve renklidirler ki 
fotoğraflarını ilk gördüğünüzde photoshoplanmış olduklarını 
düşünürsünüz. 

Yuva yapma davranışlarındaki çeşitlilik de aynı şekilde hay-
ret vericidir. Yalnız anlar kabaca iki gruba aynlabilir: Yuvalarını 
yerin altında yapanlar (genelde madenci ya da yere yuva yapan 

anlar olarak da bilinir) ve yerin üstünde, bazen de altındaki, 
oyuklara yuva yapanlar (hayal ya da oyuğa yuva yapan anlar 
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olarak bilinir). Çoğu, Clarke Madenci arıları gibi, ilk gruba gi-
rerler. Her cinsin kazma, yuvaya besin tedarik etme, yuvayı ka-
pama ve koruma yöntemleri büyük ölçüde değişiklik gösterir. 

Yere yuva yapan türler kendi yuvalarını kazacak güce ve fiz-
yolojik araçlara sahip olacak şekilde evrimleşirken - "madenci" 
arısı adı da buradan gelir - oyuğa yuva yapan cinsler mevcut 
olan delikler, tüneller ve diğer oyuldarı kullanır. Oyukta yaşa-
yanlardan bir kısmı, örneğin Xylocopa ve Ceratina gibi odun 

anılan, ölü oduna ya da boş bitki saplarına oyuk açma konu-
sunda ustalaşmıştır. Bazılarıysa, örneğin çiçek arıları, yumuşak 
sıva ve kili kazabilirler. 

Ancak oyuğa yuva yapan cinslerin çoğu yuvalarının ana ya-
pısı doğal mı yoksa insan yapımı mı umursamazlar, bu yüzden 
de onlara yaşayacak bir yer sunmak için üretilmiş arı evlerin-
de yuva yapmaktan da mutlu olurlar. Bahçe hortumları, rüzgâr 
çanları, anahtar delikleri ve sulama kaplarının ağızları gibi boş-
luldarda da yuva yaptıklarını görmek olasıdır. Bu anlar doğa-
nın en oportünist varliklarıdır. 

Bir yalnız arının tercih ettiği yuva neresi olursa olsun, ister 
bir havai boşluk ya da yer altında bir tünel, yaşam döngüleri üç 
aşağı beş yukarı aynıdır. Bir ya da iki istisna dışında (her za-
man istisnalar vardır) erkek yalnız anlar doğum yuvalarından 
dişilerden önce uyanır ve dişilerin uyanmasını beklerken, yuva 
bölgesinde takılır ya da dişilerin toplapcılık yapacağı çiçekli 
bitkileri gözlerler. Çiftleşmeden sonra her bir dişi gidip kendi 
yuvasmı kurar. Erkek bu süreçte başka bir role sahip değildir. 
Bu arıları kendi çocukları için yemek ve barınak sağlamak so-
rumluluğundalci yalnız anneler gibi düşünebilirsiniz - ama 
bundan biraz daha komplikedir durum. 

Var olan tünel ve boşluklardan faydalanan havai fırsatçıların 
aksine, yere yuva yapan yalnız anlar yumurtlamayı düşünme- 
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den önce sıfırdan kendi yuvalarını inşa etmek zorundadırlar. 
Bu yıllar evvel, benim ilk Clarke Madenci arımın yaptığı şeydi. 

Farklı türler farklı yerlere yuva yaparlar. Clarke Madenci 
arısı gibi bazıları parklarda ya da yürürunüş yollarda bulunan 
düz ve sıluşmış toprağa tünellerini kazmayı tercih ederler. Di-
ğerleriyse çiçek tarhları, çimenlikler, yarlar, yamaçlar, kumullar 
ve hatta dere yataldarma yuva kazarlar - yuvanın konumu yete-
rince güneşliyse ve toprak yeterince kuruysa, her yer ev olabilir. 
Eğer yere yuva yapan arılar için bahçenizde bir alan yaratmak 
istiyorsanız, kısa çimenli alanlar bırakmaya gayret gösterin. En 
iyisi, yeriniz varsa, sıkıştırılmış bir toprak parçasını güneşli, gü-
neye bakan bir pozisyonda, sunduğunuz muazzam kaynaldarı 
bulup tadını çıkaracaldarı yabani çiçek bahçesinden uzak ol-
mayacak bir şekilde, tutarak bir arı seti yapabilirsiniz. 

Hangi konumu seçerse seçsin, bir madenci arı inşa sürecine 
önce ağzıyla sonra da bacakları ve vücuduyla toprağa tünel aça-
rak başlar. Bu tüneli açtıktan sonra birkaç tane de yanal tüneller 
açar, bu tünellerin her biri ana tünele bağlıdır. Her yanal tüne-
lin sonunda tamamen gelişmiş bir yetişkin arının sığabileceği 
büyüklükte bir yumurta odası bulunur. 

İşte bu kısım çok zekicedir. Yeraltında inşa edilen her yuva-
nın su baskın' riski ile karşı karşıya olduğu açıktır. Hiç yoldan 
yuva nemlenebilir. Ama yere yuva kuran arılar herhangi bir su 
problemini nadiren tünelin en derin noktasında bulunan yuva 
odalarının yanlarım mantar önleyici salgılarla sıvayarak çözer. 
Türden türe değişiklik gösterse de, bu salgılar ya tükürük ya da 
karın bezlerinden salgılamr. 

Madenci arıların biri birine benzemez. Tıpkı arımn vücut 
boyutu, görünüşü, uçuş zamanları ve besin tercihleri gibi, yuva 
mimarileri de farklıdır. Bazıları bir ila beş santimetre yeraltında 
sığ tüneller kazarken, diğerleri çok daha derin kazarlar. Tünelin 
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derinliği kısmen toprak cinsine bağlıdır; örneğin çok kuru top-
rağa yuva kuran anlar daha derin tüneller kazarlar. Britanya ve 
İrlanda'da, yalnız arıların yarım metre kadar derine inebildikle-
ri biliniyor ancak Kuzey Amerika'da kazılan yuvaların iki buçuk 
metreye kadar indiği de oluyor. Genelde bir çocuğun tırnağın-
dan daha büyük olmayan bir arı için bu oldukça etkileyici. 

Yapısal olarak madenci anlar oldukça basit bir tasarımı takip 
ederler. Bu tasarımda ana tünel dikey olarak aşağı iner (ya da ya-
tay olarak yüzeyin hemen altındadır), sonrasında da bir ya da iki 
yöne dallamr, her dalın ucunda da yuva odaları bulunur. Diğer-
leriyse labirentleri andırır. Arıların beni şaşırtmasına alışlumm, 
ancak madenci arı tünellerinin eski ansildopedilerde gördüğüm 
bazı diyagramlan beni öylesine şaşırttı ki! Böylesine küçük bir 
şeyin böylesine ince bir şey inşa edebilmesine hayret ediyorum. 

Tasarım ne olursa olsun, yuva odasının su geçirmez oldu-
ğuna ikna olur olmaz dişi yalnız arı yuvaya polen, bazen biraz 
nektarla karışmış polen temin etmek için yola koyulur. Bu pole-
ni pek çok toplapcılık yolculuğu sonucunda elde eder. Çoğu arı 
nektarlarım hangi çiçekten aldıklarını çok önemsemez. Ancak 
iş polen seçmeye gelince biraz daha titiz olduklarını söyleye-
biliriz. Hatta, Clarke Madenci arısı gibi bazı anlar polen için 
yalnızca bir bitkiyi ziyaret edecek kadar ince bir zevke sahiptir 
- onlar için bu bitki, söğüttür. 

Çoculdannı besleyecek yeterli besine sahip olduğunda dişi 
yalnız arı her bir odaya tek bir yumurta yumurtlar ve elinde ne 
varsa onunla odaları kapatır. Sıklikla bu materyaller toprak ya da 
kum olur. Bu süreci yirmi kadar yumurta çıkarana kadar sürdü-
rür. Tüm yumurtalarını bitirdiğinde, dört ila sekiz hafta arasında 
bir süredir uçmaktadır. Artık yorgundur, işi de bitmiştir ve ölür. 

Yuvanın içinde, yumurtalar çatlar ve larvalar ortaya çıkar. 
Bu larvalar bir sonraki evre olan pupa evresine geçmeden önce 
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annelerinin bıraktığı besinle beslenirler. Pupa evresinde lar-
valar metamorfoz geçirirler ve sonunda muhteşem bir şekilde 
yetişkin arılara dönüşürler. Britanya ve Irlanda'daki yere yuva 
yapan yalnız arı türlerinin çoğu pupa evresi sonrasında odala- 
rında kalarak, bir sonraki bahar ya da yaza kadar kış uykusuna 
dalarlar, sonrasında da tüm döngüyü yeniden başlatmak için 
uyanırlar ve çiftleşirler. Daha geç uçan türler ise kışı tamamen 
büyümüş bir larva olarak geçirirler ve yalnızca uyanmadan he-
men önce pupa evresine girerler. Bazıları hayatlarının on bir 
ayını toprak altında geçirirler ancak Sarı ayaklı Madenci arı (A. 
flavipes) gibileri bir yılda iki nesil üretebilir. 

Oyuğa yuva kuran arıların yaşam döngüsü de madenciler-
le aynı sayılabilir. Ancak, bu anlar yuvalarını yerin üstündeki 
oyuklara yaptıkları için, ana girişi ya da her bir yumurta hüc- 
resMi kapatmak için yuvalannın içinde kazılmış toprak ya da 
kum bulunmaz. Bu yüzden de yuvalarını havadan ve düşman- 
dan koruyacak materyali toplamaları gerekir. Bazı türler çamur, 
kum, reçine, küçük taşlar ya da yaprak kalıntılarını çevreden 
toplarlar. Bu da onlara isimlerini verir: "Duvarcı" anlar. Diğer- 
leri, "yaprak delen" anlar, kesilmiş yaprak ya da çiçek taçlarını 
kullanırlar. Kullanılan malzemeye bakarak hangi cinsin yuva 
yaptığını anlayabilirsiniz. 

Oyuğa yuva yapan cinsleri bahçenize çekmek kolaydır 
ve uğraştığımza da değer. Yalnızca sonsuz bir eğlence sağ-
lamakla kalmaz, yerel arı popülasyonlarını sürdürmeye de 
katkı sunarlar. Tıpkı arı-dostu polen ve nektar zengini bitki 
ekmek gibi. Gerçekten de, daha fazla insan yerel tozlayıcıla- 
rı desteklemelde ilgilendikçe, bahçe malzemeleri satan yerler 
bazı tohumları ve bitkileri "tozlayıcı dostu" diye etiketlemeye 
ve böcek "otelleri" ve yalnız arı yuvaları satmaya başladı. Bir 
yandan bu şahane bir biçimde olumluyken, bu sözde tozlayıcı 
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dostu bitkilerin birçoğu arılara zararlı böcek ilaçları verilmiş 
toprakta yetiştirilmiştir. Eğer arıların zarar görmeden bahçe-
nizi ziyaret etmesini istiyorsanız, almadan önce bitkilerinizin 
menşeini kontrol etmek isteyebilirsiniz. Daha da iyisi, onları 
kendiniz yetiştirebilirsiniz. 

Hazır arı yuvalar' da fiyat ve tasarım açısından büyük de-
ğişiklik göstermektedir. Bazıları çok basittir (bir tahta parçası-
na delikler açılmıştır mesela), bazılarıysa çok sofistikedir. Yıl-
lar içinde, pek çok farklı ticari yuva denedim, pek çoğunu da 
kendim yaptım. Hangilerinin arıları daha çok çektiğini görmek 
enteresan bir deneyimdi. Doğal materyallerden yapılmış olan-
ların en popüler olacağını düşünmüştüm ama durum böyle 
değildi. Örneğin, insan yapımı arı otellerine sık sık gelen arı-
lardan biri Kırmızı Duvarcı arı, oyulmuş böğürtlen, Himalaya 
balsamı ve başka bitki dallarından oluşan bir balya ile kâğıt ve 
karton tüplerden oluşan bir ev arasından ikinciyi tercih etmişti 
- en azından, benim bahçemde böyle oldu. 

Maalesef son yıllarda, arılara yardım etmek şöyle dursun, 
insanların -ben de dahil- kullandığı bazı hazır yuvaların ya-
rardan çok zararı olduğu ortaya çıktı. Eğer düzenli kontrol edil-
mezlerse, bu arı otelleri arı mezarlıklarma dönüşebiliyor. 
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Bu rahatsız edici mefhum ile ilgili daha çok şey öğrenmek 
için, yıllardır bahçesinde arı yuvalar' ile deneyler yapan arka-
daşım Ron Rock ile bağlantıya geçtim. Ron Yabanarısı Koruma 
Vakfı'nın gönüllülerinden biri ancak, zaten insan yapımı yu-
valarda vakit geçiren Megachilidae familyasındakiler -duvarcı 
arılar ve yaprak delen anlar- başta olmak üzere yalnız arılara 
karşı da bir tutkusu var. Ron bir süredir kendi yuvalarını yapı-
yor ve her yıl arılar için optimum koşulları sağlayacak şekilde 
uyumlu hale getiriyor. Arıları kötü havalardan korumak için 
üstü kapalı bir ahşap çerçeveden ve kağıt ile kaplı, on beş santi-
metre kadar uzun ve takılıp çıkarılabilir bambu ve karton tüp-
lerden oluşan bir tasarım ortaya çıkardı. Bu yıl, dediğine göre, 
sekiz yüze yakın tüp dolmuş, çoğu da Kırmızı Duvarcı arılar-
mış. Her tüpte bir ila on üç koza olduğunu düşünürsek, bu epey 
fazla yalnız arı eder. 

Amacı parazitlerin işini zorlaştırıp, arıların ve kutulara ba-
kan insanların işlerini kolaylaştırmak. Burada bakmak kelime-
sini kullandım, ama arılarla ilgilenmekten bahsederken Ron 
idare etmek kelimesini tercih ettiğini söylüyor - onlarla çalış-
mak ve onlara göz kulak olmak, yani davranışlarını kontrol et-
mek suretiyle doğaya hükmetmek değil. Semantik üzerine biraz 
konuştuk ve arıların bizimle eş olduğu konusunda anlaştık. 

Ron'un arı idaresini nasıl tanınaladığlyla ilgileniyorum. Du-
vara bir arı oteli kondurup işin kalanını doğaya bırakmak yeter-
li mi? "Tek kelimeyle, hayır" diyor. "Eğer arıları bahçenizdeki 
yuvaya çekmek için çaba sarf ederseniz, artık o arılarla ilgilen-
me görevine sahipsinizdir. İyi niyetli çabanızın istemsiz olarak 
uğraşmak zorunda olduklarından daha fazla problem çıkarma-
sını istemezsiniz." 

Bu çok endişe verici. Bu yüzden de hazır arı yuvalarmın arı-
lar için işi daha da zorlaştırıp zorlaştırmadığını soruyorum. 
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"İlk olarak, oldukça görünürler ve yakındaki arıların dikka-
tini çekerler hem de yüksek oranda. Bu yabani ortamdakinden 
daha yoğun bir popülasyon demektir, bu sebeple de daha fazla 
parazit ve avcıyı da peşinde getirebilir" diye açıklıyor Ron. Bu-
radaki en büyük tehlikeler Houdini sinekler!, Dikkuyruk arıları 
ve ağaçkakanlardır. "Houdini sinekleri, aslında kleptoparazit-
lerdir. Kırmızı Duvarcı arı yuvalarının etrafında vakit geçirirler 
ve habersiz dişiler polen ya da çamur toplamaya çıkınca, içeri 
sıvışırlar ve yumurtalarını arı yumurtaları= yanına, dişiler 
odayı kapamadan önce yerleştirirler. Houdini sineği kurtçulda-
rı ortaya çıkınca, arılar için bırakılmış besini yerler ve anlar aç 
kalır" diyor Ron. 

Arı yuvasına bakarken bazı parazit ve avcıları uzak tutmak 
neredeyse imkânsızdır ama görünüşe göre iyi hijyen ve idare 
ile onları makul bir seviyede tutmak ve problemleri minimize 
etmek mümkün. Ron her yuva sezonu sonunda kutularından 
kozaları çıkartıyor ve parazitlendiyse atıyor. Küflenmiş olanları 
da temizliyor. Bunu yaparak, sağlıklı kozalara daha yüksek ha-
yatta kalma şansı sağlıyor. 

Yalnız arı hazır yuvalarını bahçenize koymanız gerçekten de 
iyi bir fikir. Yerel duvarcı arı ve yaprak delen arı popülasyonları-
nı artırıyor, saatler süren eğlence sağlıyor ve bu anlar çok uysal 
oldukları için, çocuklar için de son derece güvenliler. Ancak, 
bir ya da daha fazla yuva koymaya karar verirseniz, yapması 
ya da alması en iyi ve bakması en kolay hangisi araştırmanızı 
öneririm. Ayrıca, arıların toplarcılık yapması için yeterli çiçek-
li bitkiniz olduğundan emin olun. Eğer çekmeyi umduğunuz 
anlar Kırmızı Duvarcı anlarsa, yakında nemli bir çamur biri-
kintisi olmasına da dikkat edin. Yakında su akıntısı ya da nehir 
filan yoksa, bahçenizde çamur birikintisi yapabilirsiniz. 
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Özellikle yuvaların' kurar ve besinle doldururken onları 
gördiiğiimde, yalnız arıların gündelik yaşamlarını izlemekten 
büyük keyif alıyorum. Bahçede pek çok öğleni dişi yaprak delen 
arısını tembel tembel izlerken geçirdim. Arı gecesefası, itüzü-
mü, morsalkım ve başka güllerden tam daire ya da yarım daire 
parçalar alıp onları kıyım, dürer ve yuvasını taşır. Orada, ti-
tiz bir biçimde bu yaprak parçalarını dizer ve yuvasını kapatır. 
Kesme süreci yalnızca dakikalar sürer ancak dizme ve kapatma 
çok daha uzun sürer. Bir yalnız arı âşığı için, hayat daha da he-
yecanlı olamaz. Elbette, salyangoz kabuğu arıslyla tanışıncaya 
dek. 

Malvern'den ayrılıp Dorset'e gelmeden hemen önce ilk sal-
yangoz kabuğu anma, Osmia spinulosa, denk geldim. Malvern 

Hills tarafındaki küçük veranda bahçemdeki engerekotundan 
polen topluyordu ancak ziyareti öylesine kısaydı ki yanımda fo-
toğraf makinem olmasaydı ne olduğunu asla keşfedemezdim. 
O sıralarda, bahçemi ziyaret eden neredeyse her şeyin fotoğra-
fını çekiyordum. Laptopumda "Bahçe Ziyaretçıileri" isimli bir 
klasöre iki, dört, altı ve sekiz bacaldı canlılara ait binlerce gö-
rüntüyü yüldemiştim bile. 

Bu ziyaretçilerin pek çoğu sonsuza dek tanımlanmadan 
kalacak ama bu arımn fotoğrafını yakınlaştırdığımda, görünü-
şünden Osmia cinsine ait olacağını düşündüm - bir duvarcı arı 
yani. Benim bildiğim duvarcı arılardan biri değildi ve benim arı 
oteline takılan düzenli müşterilerden de değildi. Belki de kay-
dettiğim arılar listesine yeni bir tane daha ekleyecektim. 

Aniden, bu arının cinsi hakkında Arılar, Eşekarıları ve Ka- 
rıncalar Kayıt Cemiyeti (AEKKC) tarafından yayınlanan on-
line fotoğraf galerisinde saatlerimi harcamadan önce yorum 

yapabildiğimi fark ettim. Genelde araştırmam görsel bir eşleş-
me bulmadan biter ve ben de fotoğrafımı Twitter'da yaymlayıp 
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arının cinsini bilen birini arardım. Arı tanıma yetilerimin bir 
üst seviyeye çıktığını görmek hoşuma gitti. Yalnız anıları tanım-
lamaktaki berbat geçmişim düşünülürse, bu arı= cinsini tek 
başıma tahmin etmiş olabilmem kutlamaya değerdi. 

O yıl verandama koyduğum arı yuvaların! kullanan Osmia 
cinslerini gözlemleme şansı elde etmiştim. Büyülenmiş bir bi-
çimde, küçük çamur topları ya da çiğnenmiş yaprak kalıntıları-
nı taşırlarken izlerdim onları. Yuva tüpleri içinde ne yaptıkları-
nı göremiyordum ama çamur ve yaprak kalıntısı kullanırken ve 
içerideki işleri bittiğinde girişleri tıkayıp kaparken gösterdikleri 
detayalık beni büyülüyordu. 

Bazen, polen yüklerini boşalttıktan sonra, çıkışa sürünürler, 
arkalarını dönerler ve geri geri yuvaya girerlerdi. Ne yaptıkla-
rını anlamam bayağı uzun sürdü, ama anladığımda, çok belli 
olduğunu da fark ettim. Yumurtluyorlardı. Diğer zamanlarda, 
yuvaya karınları o kadar fazla sarı-turuncu polenle dolu biçim-
de gelirlerdi ki uçmayı nasıl başardıldarını merak ederdim. 

Yeni Osmia arımın yuvasını nerede yaptığını bulmak için 
etrafıma bakındım. Benim hazır yuvalarımı kullanmıyordu, 
evimin duvarındaki bazı kiremitler arasında ortaya çıkan delik-
lerle de ilgilenmiyordu. Bir ipucuna ihtiyacım vardı. Her türün 
farklı yuva tercihleri olduğu için, ne tür bir Osmia olduğunu 
bilseydim, araştırmamı daraltabilirdim. 

Hangi cins olduğunu kestirmek görece kolaydı çünkü mavi-
gri gözleri vardı. Çoğu yalnız arı cinslerini mikroskop olma-
dan ayırt etmek imkânsızdır, ama bu sefer şanshydım. Bu arı 
O. spinulosa yani Omurgalı Duvarcı any& Bu cinsin yuva dav-
ranışlarını araştırdım ve heyecandan yerimde duramıyordum. 
Omurgalı Duvarcı arı, görünüşe göre, yuvasını terk edilmiş sal-
yangoz kabuklarına yapıyordu. 
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Osmia cinsinin davranışları beni zaten çok etkilemişti ama 
yuvalarını salyangoz kabuldanna yapan kuzenlerini keşfetmek 
benim için büyük bir aydınlanma olmuştu. 

Bahçemde gördüğüm Omurgalı Duvarcı arı Britanya ve 
Irlanda'da salyangoz kabuğuna yuva yapan üç cinsten biriydi. 
Diğer ikisiyse, Altın püsküllü Duvarcı arı (O. aurulenta) ve Kır-
mızı kuyruldu Duvarcı arı (O. bicolor) idi. Bu arııların her biri 
boş salyangoz kabuklarını yuvaya dönüştürürken kendilerine 
özgü dokunuşlara sahiptiler. 

Omurgalı Duvarcı arı küçük-orta boy kabukları tercih eder-
di. Bunlar genelde çeşitli koru salyangozları olurdu. Uygun bir 
kabuk seçtikten sonra, dişi polenleri kabuğun en derinine de- 
polar ve ilk yumurtasını yumurtlardı. Bu odayı ezilmiş yaprak-
larla bir duvar yaparak kapatır ve süreci iki ve bazen de üçüncü 
bir yumurta bırakarak tekrar ederdi. Bu süreç lineer bir şekilde, 
sanki kıvrımlı bir tüpü doldurur gibi yapılırdı. Seçtiği yaprak-
larda da seçiciydi, yuvasını hazırlarken beşparmakotu ve kurt-
pençesi gibi bitkileri seçerdi. 

Yumurtlama bittikten ve en dış oda da kapatıldıktan sonra, 
kabuğun girişini yaprak posasında yapılmış bir tıpa ile kapardı. 
En sonunda da, çocuklarına, avcılara ve kötü havaya karşı bir 
koruma sağlamak için, kabuğun altına sürünür ve kapatılmış 
giriş tam olarak yere bakacak şekle gelene kadar bacaldanyla 
manevra yapardı. 

Uygun kabuldann bulunup bulunmamasına göre, Omurgah 
Duvarcı arı on-on bir haftalık uçuş süresi boyunca yirmiye kadar 
yumurta bırakabilir. Osmia cinslerinin çoğunda rastlanmayan bir 
şekilde, yuvaları tamamladıktan en geç dört hafta kadar sonra, dişi 
an kabuldara döner ve gerekirse giriştelci duyan tamir ederdi. 

Altın püsküllü Duvarcı arı -göğsü ve karnı üzerinde altın 
renkli çok güzel tüyleri olduğu için böyle adlandınhr- sahil 
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kenarı yaşam alanlarını tercih eder. Yumurtalarını orta-büyük 
boyutlu kabuklara bırakır, güneşin beyazlaştırdığı kabukları 
tercih eder. Beyaz yüzeyleri güneşin ısısını yansıtır ve kabuk-
ların içindeki sıcaklığın artarak gelişen larvalar için ölümcül 
olmasıını engeller. Eğer yeterince beyazlamış bir koru salyango-
zu kabuğu bulursa, içine üç ila beş yumurta bırakacaktır. Daha 
büyük kabuldarda, Roma salyangozunda örneğin, on yumurta 
kadar bırakabilir. 

Altın püsküllü Duvarcı arı Omurgalı Duvarcı anya benzer 
şekilde yuva inşa eder, her yumurta için bir oda kurar ve odaları 
yaprak posası ile ayırır. Tüm alanı kullandığında, girişe yönelir. 
Içeriden çalışarak kendi geçebileceği bir delik kalana kadar de-
vam eder. Sonra da dışarı çıkarak duvarı tamamlar. 

Omurgalı Duvarcı arının tersine Altın püsküllü Duvarcı 
kabuğunu olduğu yerde bırakır. Giriş, kapandığında ne yöne 
baluyorsa öyle kalır, onun yönünü değiştirmez. Ancak bunun 
sebebi umursamazlık ya da dikkatsizlik değildir. Yavrularını 
korumak için başka yöntemleri vardır. Kabuk girişi tıkandık-
tan sonra, sürekli gidip gelerek kabuğa daha fazla yaprak taşır. 
Sonra kabuğun yüzeyini posayı hazırlamak için bir palet gibi 
kullanır, bitirdiğinde sanki kabuğu parlak yeşil pesto damlacık-
lanyla donatmış gibi gözükür. Bu potansiyel avcılardan belirgin 
beyaz kabuğu korumak için kamuflaj görevi görür ve diğer di-
şiilere kabuğun çoktan kullanıldığını da söyler. Bu küçük anya 
hayranlık duyuyorum. 

Yine de, Omurgalı Duvarcı ve Altın püsküllü Duvarcı arıla-
rının yuva davranışları Kırmızı kuyruklu Duvarcı arı ile luyas-
landığında biraz hafif kalır. Bu arı güzel olduğu kadar zekidir 
de. Elbette tüm arılar güzeldir ama bu arı kendini epey bir gös-
teriyor. Siyah gözleri, kafası ve göğsü ve koyu turuncu-kırmızı 
karın tüyleri ile bu yerinde isimlendirilmiş arı sanki simsiyah- 
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mış da ayaklarının alt lusımlarım ve karnını renldendirecek şe-
kilde bir boya kutusuna düşmüş gibidir. Ancak, arının güzelli-
ğinden çok yuva davranışı onu eşsiz yapar. 

Kırmızı kuyruklu Duvarcı arı orta boy salyangoz kabuk-
larını seçer ve başlangıçta, diğer iki salyangoz kabuğuna yuva 
yapan kuzeni gibi başlar işe. Ancak, seçtiği kabuğa dört beş yu-
murta bırakıp her yumurtanın odasım yaprak posası ile ayır-
dıktan sonra, Kırmızı kuyruklu Duvarcı arı büyüyen larvalarını 
korumak için olağanüstü önlemler alır. 

İlk olarak kabuğun içinde kalan kısımları yoğun bir şekilde 
küçük taş, kırık yumuşakça kabukları, toprak ve kireç karışımı 
ile doldurarak güçlendirir. Bunları bazen taşır bazen de sürük- 
leyerek yuvaya getirir. Kabuğun içinde kesinlilde bir boşluk kal-
madığında, girişi yaprak posası ile kapatır. Yeni nesil bir sonraki 
baharda yetişkin anlar olarak uyandığında tüm bu kahntdarı ka- 
zarak dışarı nasıl çıkıyor bilmiyorum. Yine de, bir parazit ya da 
avcının kıymetli yavrularına ulaşması için neredeyse hiç yol yok 

Sonra, kabuğu girişi yere bakacak şekilde konumlandırır. Bu 
beni şaşırtmıyor çünkü diğer salyangoz kabuğuna yuva yapan 
arılar, Omurgalı Duvarcı arısı da dahil olmak üzere bunu yapar. 
Bundan sonra yaptığıysa ağzımı açık bırakıyor. 

Birkaç saat içinde, bu arı sebatla yüze kadar kuru ot ve dal 
parçasını arar, bulur, çenesiyle yakalayıp tek tek yuvaya taşır. 
Bu ot ve dalların büyüldülderi değişir, bazen kendinin dört katı 
büyüklükte malzeme taşıdığı da olur. Yuvasına geri uçarken, 
sanki süpürgede uçan minicik bir cadı gibi görünür. Bu beni 
büyülüyor, hatta efsunluyor. 

Yuvaya geldiğinde, her bir ot ve dal parçasını dikkatle ka-
buğun yanlarına koyarak koruyucu bir çadır yapar. Bittiğinde 
kabuk görünmez olur. Maalesef, bu güzel çadır ilk rüzgâr geldi-
ğinde uçup gider. 
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Kırmızı kuyruklu Duvarcı anlar, şu anda yaşadığım 
Shaftesbury'de yaşar ve yuva yapar. Karahindiba, söğüt, yer-
sarmaşığı gibi bitkilerde toplayıcılık yaparken onları izledim, 
yuva yapım sürecinde küçük süpürgelerinde uçuşlarını takip 
ettim ve hatta bitmiş bir yuva bile keşfettim. Henüz yuva inşa-
sına tanıklık etmiş değilim. Belki bir dolu orta büyüklükte ve 
boş salyangoz kabuğu toplar ve onları rasgele ekilmiş çileklerin 
(odalarmı kapatmak için kullanmayı sevdiği yapraklan olan) 
arasına, bahçemizin köşelerine onları saldarsam ve eğer topla-
>gedik yapmayı en sevdiği çiçekleri (Steven Falk'un Büyük Bri-
tanya ve İrlanda Anları Saha Rehberi'ne göre keçi söğüdü, kara-
diken ve alıç ile karahindiba, menekşe, yersarmaşığı, burçak ve 
sarı çiçekli gazal boynuzu gibi yerden biten çiçekler) ekersem, 
o zaman belki, yani tüm bunları yapınca, bu iki renkli güzel arı 
bizim bahçemizde kendini gösterir. Bunu umut ediyorum. 

Kırmızı kuyruldu Duvarcı anya bayılıyorum. Beni heyecan 
ve merak ile dolduruyor ve doğal dünyaya dair sevdiğim her 
şeyi bünyesinde barındırıyor. Tartışmasız, dünyada en sevdi-
ğim arı o. 
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3. BÖLÜM 

İSİM DEDİĞİN NEDIR Kİ? 

Dünyayı geçtim, Britanya ve Irlanda'da yaşayan farklı arı 
cinslerinin sayısını öğrendiğimde şoke olmuştum. Denk geldi-
ğim bu güzel ve çeşitli dünya hakkında daha çok şey öğrenmek 
istiyordum. Başlamak için heyecanhydım, bir arkadaşımdan 
Charles D. Michener'in Dünyanın Anları kitabını ödünç aldım, 
ama isimleri taramaya başladığımda, şaşkına dönmüştüm. La-

sioglossum calceatum ve Anthophora quadrimaculata gibi isim-

ler entomologlar ve diğer bilim insanları için anlamlı olabilirdi 
ama o zaman, benim için olmadığını düşünmüştüm. 

Türlerin isimlerini söylemek ya da çıktıkları Latince ve Yu-
nanca kelimelerin anlamlarını anlamaktaki başarısızlığın, beni 
biraz rahatsız etmişti. 

Bir süre zor isimleri görmezden geldim ve düşe kalka mutlu 
bir şekilde hayatıma devam ettim. Bahçemdeki arfların fotoğ-
raflarını çektim ve onları İngilizcedeki isimleri ile bilgisayarıma 
lclasörlere ayırdım. İlk ldasörlerim, eğer yanlış hatırlamıyor-
sam, şu arıları içeriyordu: Solgun Madenci anlar, erkek ve dişi; 
devasa bir polen yükü taşıyan Toprak yabanarısı; sarı ısırgan 
çiçeğine kafasını gömmüş bir Tarakçı yabanarısı; Tüylü ayaklı 
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Çiçek arıları, iki cinsiyetten de bolca; bir balarısı; yaprak delen 
anlar (farklı cinsleri olduğunu o zaman bilmesem de, en az iki 
cinsten); bir yalnız göçebe arı, çok yaluşıldlydı; karahindibadan 
bir şeyler toplayan oldukça büyük bir Kırmızı kuyruklu yaba-
narısı kraliçesi; çiftleşen iki Kırmızı Duvarcı arı; dişi bir Kahve-
rengi Madenci arı ve bir Yün Tarakçı arısı (hem de verandamda 
bir dağ çayına doğru uçarken çektiğim bir erkek arı). 

Bu arıların her birini büyük zahmetle yabanarıları için te-
mel tanımlama tablolannı kullanarak ve daha az görülen ya 
da tanımlaması zor olan yalnız arılar için de AEKKC web si-
tesinde bulunan şahane kataloğu (söylemem gerekir ki aslın-
da arılan tespit etmek için hazırlanmamıştı) kullanarak tespit 
etmiştim. 

"Zahmetle" diyorum çünkü her bir anyı tespit etmek büyük 
bir zahmetti. AEKKC fotoğraf galerisi 270 kadar arı cinsinin 
fotoğrafını içeriyordu. Her cins için erkek, dişi ve varyeteler ile 
kraliçe, erkek ve işçi yabanarılarının da fotoğraflarının olduğu 
birkaç fotoğraf oluyordu. Bu yüzden benim araştırmam hem 
zaman hem de sabır gerektiriyordu. Tek bir anyı tespit etmenin 
tüm günümü aldığını bilirim. Bazı cinsler için görsel bir eşleş-
me buluyordum ama gündelik ismi olmuyordu, bu yüzden de 
anlamadığım ve genelde de telaffuz edemediğim bilimsel adları 
kullanıyordum. 

Canım sıkkın biçimde, bu böceklerin kimliklerini keşfet-
meyi çok arzulasam da, sahip olduğum zaman çok kısıtlıydı. O 
zamanlar, bir doğa hayır kurumu yönetiyordum. Büyük Yeşil 
Fikir isimli bu harekette arkadaşlarımla birlikte, eğer istersek, 
gelirimiz ne olursa olsun, "daha yeşil" bir yaşam tarzına sahip 
olabileceğimizi göstermeye çalışıyorduk. Bu hareketi 2006 BBC 
Two programı "Yeşil Olmak Kolay Değire artık eski kocam 
olan Richard ve çocuklarımız James ve Charlotte ile çıktıktan 
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hemen sonra başlatmıştık. İlk programın yaymından sonra, 
insanlardan daha yeşil bir yaşam için organik besin ve rüzgâr 
türbini alabilecek orta sınıf ya da zengin aileler için bunun ko-
lay olduğunu ama diğerleri için olmadığını söyleyen binlerce 
e-posta almıştık. 

Tanıdığım "en yeşil" insanlar hep mütevazı gelirlerle yaşa-
yan insanlar oldukları için, bu yanlış düşünceyi ortadan kal-
dırmanın bir yolunu bulmak istiyordum. Bir grup gönüllü ile 
tüm ülkede okulları ve belediyeleri ziyaret ettim, iki katlı bir 
otobüsle dolaştık ve bu otobüsün geri dönüştürülmüş bitkisel 
yağ ile çalışmasına karar vermiştik. Bu otobüs, güneş enerji-
siyle çalışan bir sinema, eğitim videoları ve geri dönüşüm ile 
kompost yapımından doğal cilt bakımı ve ev temizlik ürünleri 
yapmaya kadar pek çok günlük aksiyon üzerine konuşmalar 
yaptığımız bir atölye alanı ile donatılmıştı. Ayrıca atık yöne-
timi, petrol üretiminin artması, ormansızlaşma ve iklim de-
ğişildiği gibi "büyük" doğa sorunları üzerine de konuşmalar 
düzenliyorduk. 

İşte tam bu dönemde ben de anlar ve sayılarının azalması 
üzerine kısa konuşmalar yapmaya başlamıştım. Başta, arıların 
sayılarının azalmasının koloni çöküş sendromu gibi sebepleri 
üzerine arıların kendilerinden daha çok konuşuyordum. Ancak 
sonradan insanların bu büyüleyici böcekler hakkında birazcık 
daha fazla şey öğrenirlerse, onlar için harekete geçme ihtimalle- 
rinin artacağını fark ettim. Istediğim kadar gerçekler ve sayılar-
dan bahsedeyim, yiyecekler süpermarket raflarında daha ucuz 
bir fiyata dururken, böcek ilaçları, parazitler, patojenler ve kötü 
toplayıalık üzerine vereceğim bir konuşmanın toptan bilinci ya 
da davranışı değiştirmesi mümkün değildi. 

Ben de insanlara arıların insan besin mahsuflerinin tozla-
yıcıları ve bunun ekonomiye parasal değeri olarak ne kadar 
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önemli olduklarını anlatmaktansa bahçemden ve çeşitli arı 
cinslerinin çeşitliliği, davranışları ve yaşam döngüleri üzerine 
topladığım fotoğraflar paylaşmaya başladım. emidim anları 
dinleyicilere sevdirmek ve bahçelerine polen ve nektar yönün-
den zengin bitkiler ekmeleri, çimenliklerindeki karahindibala-
rı bırakmaları ve yaşam döngüleri o yıl sonuna gelene kadar 
kompost yığınlarının altında yuvalayan yabanarısı kolonisine 
izin vermeleri konusunda onları motive etmekti. Daha da iyisi, 
içlerinden birinin açık alanlarda daha fazla arı-dostu pratikler 
edinmeleri için belediyesine başvurması ya da daha fazla tozla-
yıcı dostu zirai pratikleri desteklemesi için milletvekiline çağrı 
yapması olurdu. 

Fotoğraflarıma göz gezdirdim ve etkileyip büyüleme ih-
timali en yüksek olduklarını düşündülderimi seçtim; ustaca 
kestiği yaprağı yuvasma taşıyan yaprak delen arı, uçuşa geçmiş 
olması bir mucize gibi görünen polenle dolu Toprak yabana-
rısı. Bu görselleri en az onlar kadar büyüleyici arı davranışı 
hikâyeleriyle birleştirdim. Tüylü ayaklı Çiçek arılarımn renkli 
karakterinden bahsetmek insanları gülümsetecekti. Ve biliyor-
dum ki, kraliçe arının yapraklarını uçma kaslarından ayırdığı-
nı, o kasları titreterek yuvasında yumurtalarını sıcak tuttuğunu 
anlattığımda, dinleyicilerim arılara başka gözle bakacaktı. 

Her şeyin ötesinde, konuşmalanmın asıl vurgusunun akıl-
dan kalbe yönlenmesini, insanların içinde bulunan zayıf ve 
yardıma muhtaç şeyi koruma güdüsüne seslenmesini ve önem 
verdikleri bir şey için mücadele etmelerini istiyordum. Anlar 
hakkında bir şeyler öğrettiğim insanların odayı arıları severek 
ya da en azından onlar hakkında daha fazla şey öğrenmek iste-
yerek terk etmelerini istiyordum. 

Konuşmalarımla kalbe daha çok seslenmeyi denerken, arı-
ların gündelik isimlerini kullanırken dinleyiciyi daha kolay 
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etkilediğimi fark ettim. Tamam, kadifemsi Kırmızı kuyruklu 
yabanarıların karahindibalanmdan polen ve nektar toplayış-
larını, tilki renkli Kahverengi Madenci arıların çimenliğimde 
yuva kuruşlannı ve enerjik Yün Tarakçı arılannın dağ çay-
larında dolanışlarını ballandıra ballandıra anlatabiliyordum 
ama St. Ann's Well yakınındaki eski bir duvarda bulduğum 
minik metalik yeşil arılara ne demeliydi? Ya da Waitrose ve 
araba parkı arasındaki belediye çiçek tarhında yuva kuran 
çizgili karınlı yere yuva yapan anlara? Bu türlerin hiçbirinin 
gündelik isimleri yoktu, bu yüzden de fotoğraflarını göster-
mek ya da onlardan bahsetmek istiyorsam, bilimsel isimlerini 
öğrenmeliydim. 

Internette bir anya gündelik adıyla baktığımda, aramala-
rımın her zaman başarıya ulaşmadığının da farkına varıyor-
dum. İyi araştırılmış, Toprak yabanarısı ya da yalnız Kırmızı 
Duvarcı arı gibi türler hakkında bilgi bulmak kolaydı ama 
bu arıların bilimsel adını ya da adlandırmalannı kullanarak 
daha derin araştırmalar yapmaya çalıştığımda her şey başka 
oluyordu. Yunanca ve Latince anlamlanyla birlikte, "esas" 
isimleriyle bu arıları tanımamın zamanı gelmişti. Bir tanesi 
ile bir deneme yaptım. "Merhaba, Bombus terrestris" dedim 

sesli sesli. Bombus kelimesinin sesinden hoşlanmış ve terrest-

ris kelimesinin muhtemelen toprakla ilgili olduğunu düşün-
müştüm. Şimdilik iyi gidiyordum. Ama daha fazlasını nasıl 
öğrenebilirdim? 

Bu sorunun cevabı seksen dört yaşında bile halen Latince 
öğretmekte olan anneme danışmaktı. Beni çalıştırmak onun 
çok hoşuna gidecekti. Gerçekten de, bu konuda ortaokul sevi-
yesinin ötesine geçmem gerektiğini sonunda kabul etmemden 
büyük zevk almıştı. Ancak, annemi tarnyordum, eğitimimin 
nasıl gideceği belliydi. On beş yaşımdan sonra arkamda bı- 
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rakmaktan çok memnun olduğum ad ve fil çekimleri dün-
yasına beni sokmakta ısrar edecekti. Hatta beni çarşamba ve 
cuma öğlenleri kendi evinde düzenlediği Latince derslerine 
katılmaya ikna etmeye bile çalıştı. Ama bu olmayacaktı. Dili 
öğrenmekle ilgilenmiyordum. Tek istediğim arılann isimleri-
ni öğrenmekti. 

Çaresizce ihtiyaç duyduğum şey yeni başlayanlar için uy-
gun bir resimli arı kılavuzuydu, ancak öyle bir şey (o zamanlar) 
mevcut değildi. Ayrıca biyoloji, entomoloji ya da diğer "oloji-
lerden" mezun arkadaşlarım da pek yoktu. Yani bana yardım 
edebilecek kimsem yoktu. Bunu zor yoldan, kendi kendime, 
sıfırdan yapmahydım. 

Arama motoruma "anlar" kelimesini girerek başladım. 
Wikipedia arıları "karıncalar, ağaçkesenler ve eşekarılarının 
da içinde bulunduğu büyük Hymenoptera böcek takımının 
üyeleri" olarak tanımlar. Eğer benim gibi siz de pek bir bilim 
geçmişine sahip değilseniz, normal hayatınızda "Hymenopte-
ra" kelimesine pek rastlamamışsınızdır. Eski Yunancada "zar" 
anlamına gelen hymen ile "kanat" anlamına gelen pteron keli-
melerinden oluşur ve tüm arı cinslerinin dahil olduğu taksono-
mik takıma işaret eder. Yani annemle yaptığım Latince dersleri 
de bazı yerlerde yetersiz kalıyordu. Yalnızca bana Yunancada 
yardımcı olamadığı için değil, benim taksonomiyi daha iyi kav-
ramam gerektiği için de. 

Biyolojik taksonomi bilim insanlarının tüm doğal organiz-
maları tanımlamak, isimlendirmek ve sınıflandırmak için kul-
landıldan sistemdir. "Taksonomi" terimi de iki Eski Yunanca 
kökten gelmektedir - taxis yani "düzenleme" ve nomos yani 
"yöntem", "gelenek" ya da "yasa". Yani taksonomi bir düzenleme 
yöntemidir. İnsanlar bir şeyleri düzenlemeyi, sıralamayı, grup-
lamayı ve organize etmeyi severler - bazen kelimenin tam anla- 
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mıyla kutularla yaparlar bunu, bazen de sanal olarak bilgisayar 
dosyalanyla. İyi bir dosyalama sistemi nerede bulacağımızı bil-
diğimizde objeleri ya da bilgiyi bulmayı çok daha kolaylaştıra-
rak kaostan düzen yaratır. Bilgiyi diğerleri ile paylaşmamızı da 
kolaylaştınr. Orada olmamız gerekmez, birini doğru çekmece 
ve dosyaya yönlendirebiliriz. 

Başka sınıflandırma yöntemlerinin aksine, biyolojik tak-
sonomi yalnızca görünüşlerinin benzerliğinden çok biyolojik 
olarak "ilişkili" olan organizmalan gruplandırmak için tasar-
lanmıştır. Mantığını kavradığınızda, mutfak dolaplarınızı or-
ganize etmekten daha korkunç olmadığını göreceksiniz. Mut-
fak dolaplarını organize etmenin kuralları yoktur. Yiyecekle-
rinizi nasıl isterseniz -son kullanma tarihi, kullanım sıklığı, 
gıda türü- düzenleyebilir, tenekeleri ve cam kavanozları, ha-
mur işi malzemelerini, kahvaltılık gevrelder ile çay ve kahveyi 
beraber kullanıldıldannı düşünerek gruplayabilirsiniz. Genel-
de insanlar dolaplarını içgüdüsel olarak organize eder, neyin 
birbiriyle aynı grupta olacağını yerleştirmeden hemen önce 
kararlaştırır ve bazen de dolabın önünde duran güzel kutulu 
papatya çayını nadiren kullandıklarını fark ederek organizas-
yonu değiştirirler. 

Biyolojik taksonomi bu mutfak dolabı örneğinden grupla-
malannın esnek değil zorunlu olması yönüyle ayrılır - gerçi 
bazı organizmalar bilim insanları başka organizmalarla nasıl 
ilişkili olduklarına dair yeni keşifler yaptıkça yer değiştirebilir. 
Her yaşam formu bir dizi kademeye yerleştirilir, en yüksek se-
viyede, üst âlem bulunur. Bu da üç kategoriye ayrılır, bakteriler, 
areka (hücrelerinin çekirdeği olmayan tek hücreli organizma-
lar) ve ökaryot (geriye kalan her şey, insanlar da dahil). Bu ka-
demeyi, âlem, şube, sınıf, takım, familya/aile, cins ve tür takip 
eder. 
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Organizmaları sınıflandırmak için kullanılan kademe-
ler yeni sayılsa da, biyolojik taksonomi kavramı yeni değildir. 
Doğabilimcilerin iki bin yıldır organizmaları kaydetme ve ta-
nımlama yöntemlerini şekillendiren Aristo'nun sınıflandırma 
sistemine dayanır. Ama günümüz sınıflandırma sisteminin 
temelleri bulgularını kataloglamak ve organize etmek için uğ-
raşırken "türün" biyolojik olarak ne anlama geldiğini tanımla-
yan ilk insan olan İngiliz doğabilimci John Ray tarafından on 
yedinci yüzyılda atıldı - kendi türünden diğerleriyle kıyaslan-
dığında bir bireysel organizmada ne gibi farklilıldar gözükürse 
gözüksün, o organizma o türün "tohumundan" gelişmiştir ve 
ona herhangi bir başkasından çok daha yakındır. 

Bir yüz yıl kadar sonra Ray'in sınıflandırma sistemi, bit-
ki ve hayvanlardan model numuneler toplayıp onları koruma 
altına alan ve her birine özel bir isim veren Isveçli botanikçi 
Carl Linnaeus tarafından geliştirildi. Bir numune kütüphane-
sine sahip olmak doğabilimcilerin türü ayırt etmek için ge-
rekli şeyleri tanımlamasına katkı sundu. Bugün tüm dünya-
da kullanılan türleri adlandırmaya dair hiyerarşik sistemi de 
Linnaeus oluşturmuştu. Bugün çok daha sofistike olan sistemi 
Linnaeus taksonomisi olarak bilinir ve çalışmalarının büyük 
bir kısmını Latin veya Latinize Yunanca ile yazmış, organiz-
maları da bu dillerle isimlendirmiştir. Şöyle meşhur bir söz 
vardır: "Deus craevit, Linnaeus disposuit" - "Tanrı yarattı; Lin-
naeus düzene koydu?' 

Linnaeus sisteminin en önemli veçhelerinden birisi yaşayan 
her organizmanın, sınıflandırıldıktan sonra, iki isimli adlandır-
ma ile isimlendirilmesidir. Bu da bağlı bulunduğu en düşük iki 
kademeye yani cins ve türe işaret eder. 
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İki Arı Türünün Linnaeus Sınıflandırması 

Tür İsmi Bombus terrestris Andrena fulva 

Ost âlem Ökaryot 

Hayvanlar 

Eklembacakhlar 

Böcekler 

Zarkanatlılar (Anlar, eşekarıları, karın- 
calar ve ağaçkesenler) 

Alem 

Şube 

Sınıf 

Takım 

Familya 

Sosyal ve bazı yal- 
nız anılar 

(Yalnız yere yuva 
yapan anlar) 

Cins 
Yabanarıları 

(Madenci anlar) 

Tür 

"Toprak" 

("Kırmızımsı-sarı" 
ya da "Kahverengi") 

Gündelik adı 
Toprak yabanarısı 
(Kahverengi Ma- 

denci arı) 
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Tür ismi hem cinsin hem de türün ismini barındırır, yani iki 
isimlidir ve her zaman eşsizdir. Ismin ikinci kısmı, yani tür nite-
leyicisi, farklı cinslerde türleri tanımlamak için kullanılabilir. As-
lında birbirinden çok farklı iki türün aynı tür niteleyicisine sahip 
olması nadir değildir. Kahverengi Madenci arısı, Andrena fulva, 
tür niteleyicisini kahverengi örümcek orkidesi, Calladenia fulva 
ile paylaşır. Renkleri dışında hiçbir ortak noktaları yoktur, bunun 
da ne kadar yakın olduklanyla ilgisi yoktur. Eğer iki tür aynı cin-
se sahipse -mesela arılar A. fulva ve A. cineraria gibi- o zaman 

yalun akraba olduklarını anlanz. A. cineraria Küllü Madenci arı-
sıdır, tıpkı A. fulva gibi, o da bir madenci andır. 

İki isimli adlandırmanın ne kadar iyi çalıştığını anlamaya 
ve onları daha kendimden emin kullanmaya başladıktan kısa 
bir süre sonra arkadaşım Stuart Roberts bana komik bir hikaye 
anlattı. "Ders verdiğim çocuklara eskiden Linnaeus sisteminin 
bizimkinden daha faydalı olduğunu söylerdim" dedi Stuart. 
"Çünkü futbol fanları 'Yalnızca bir tane David Beckham var' 
dediklerinde aslında hatalılar, çünkü birden fazla olma ihtimali 
çok yüksek. Ama 'Yalnızca bir tane Bombus magnus var' diye 
tezahürat etseler haklı olurlardı!" 

Benim biyolojik taksonomi ve iki isimli adlandırma kavra-
yışım hâlâ tam gelişmemiş olsa da, bu gezegeni paylaştığımız 
bitki ve hayvanlara dair ilginç içgörüler kazandım. Örneğin 
labrador ve kanişin çiftleşip kızılgerdan ve karatavuğun neden 
çiftleşemediğini anlamamı sağladı. Bilimsel bir bilgi birikimi 
olanlar için bu çok bariz olabilir ama benim için değildi. Şim-
di aynı türe mensup hayvanların çiftleşebilirken (tüm köpekler 
aynı türdür), farklı türden hayvanlar için bu nadirdir ve yav-
ruları ya hayatta kalmaz ya da kısır olurlar. At ve zebra ya da 
aslan ile kaplan çiftleşmeleri gibi istisnalar nadirdir ve genelde 
yalnızca kafes esareti koşullarında gerçekleşir. 
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Ayrıca bahçemizdeki hangi kuş türlerinin akraba olduğunu, 
ne kadar yakın akraba olduklarını, yalnızca bilimsel isimlerine 
bakarak anlamak benim için ufuk açıcı olmuştu. İspinoz famil-
yasmı, Fringillidae'yi ele alalım. Bu familyaya mensup kuşları 
belirlemek kolaydır çünkü her biri -şakrakkuşu, yeşil ispinoz, 
sanasma kuşu, dağ ispinozu ve karabaşlı iskete gibi- üçgen ve 
güçlü bir gagaya sahiptir. Ancak bu kuşların her biri aynı fa-
milyaya ait olsalar da aynı cinsten değildirler. Tür isimlerine 
bakmadan önce sanasma kuşunun (Fringilla coelebs) dağ ispi-
nozuna (E montifringilla) şakrakkuşundan (Pyrrhula pyrrhula) 

daha yakın olduğunu tahmin edemezdim. 
Yeni edindiğim biyolojik taksonorni bilgisi anları da daha dü-

zenli -ve çok daha hızlı- biçimde tammlamamı sağladı. AEKKC 
türler foto galerisinde benzerlerini bulmak için link üzerine link 
tıldamak yerine, Britanya Anları: İngiliz Ardarma Bir Giriş kitapla-

rını indirip çalışmaya başladım. Büyük bir sebat ile baştan sonra A 
harfindeki Andrenidae'den başlayarak çalıştım. Ancak, hiçbir men-
torum olmadığı için, her türle ilgili detaylar arasında kayboldum 
ve Melittidae'nin M'sine varamadım. Kendimi tüm altı an famil-
yası hakkında bilgilerle yormaktansa zaten biraz bildiğim cinsler 
üzerine odaldanacaktırn: Bombus (yabananlan), Andrena, Colletes 

ve Melitta (yalnız madenci anlar), Megachile (yalnız yaprak delen 
anlar) ve Osmia (yalnız duvarcı anlar). Bu çok daha yapılabilirdi. 

Bu türlerin boyutları, menzilleri ve toplayıalık tercihleri, 
yuva alışkanlıkları, fiziksel karakteristikleri gibi pek çok şeyi 
okudum. Sonra "sahaya" indim -bu genelde bahçeye çıkmam 
demek olur- ve hatırladıklarımla gördüklerimi eşleştirmeye ça-
lıştım. Ama sonuçta beyne de ancak bir yere kadar bilgi alma-
biliyor. Doğru tanımlamaları yapıp yapmadığımdan emin de-
ğildim. Daha fazla deneyime sahip biriyle kontrol etmem gere-
kiyordu. Eğer yanlış yönde ilerliyorsam, beni düzeltebilirlerdi. 
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Bu sıralarda Twitter'a girdim, diğer arı severlerle buluşma-
yı umuyordum. Bu platform sayesinde tanıştığım uzman ya 
da amatör doğa severlerden aldığım ve almaya devam ettiğim 
yardım olmadan anlar hakkındaki bilgimin bu kadar gelişmesi 
olanaksızdı. 

İlk girişiımlerim genelde tek bir fotoğraf koyup üzgün bir 
şekilde "Bu arlyı tammlamakta bana yardımcı olabilir misiniz 
lütfen?" yazmaktan ibaretti. Sonra naif bir biçimde nazik bir 
entomolog ya da belki de evrenin, bana cevap vermesini bekler-
dim. Maalesef Twitter'm nasıl çalıştığına dair hiçbir fikrim yok-
tu ve bana hesabı açan arkadaşım ve beni anneleri olduğum için 
takip eden çocuklarım dışında kimse tweetlerimi görmüyordu. 

Twitter'ın "takip etmek" ve "takip edilmek" üzerine olduğu-
nu fark ettiğimde her şey hızla iyileşti. "Arı" kelimesini sık sık 
kullanan insanları aramayı ve onları "takip etmeyi" öğrendim. 
Hatta bazıları da beni takip etti. Twitter'daki "doğal yaşam" ar-
kadaş çevrem genişledi ve 2011 yılında küçük grubumuz takıl-
dığımızda bize yardım eden birkaç uzmanı bile içeriyordu. Her 
biri bizi desteldedi ve düzeltti ancak hiçbiri Tunbridge Wells'ten 
entomolog ve müze küratörü Jan Beavis kadar sabırla ve nazik 
biçimde yapmamıştır bunu. 

Twitter'da öğrendiklerim yerel arı türleri hakkında bir şeyler 
öğrenme yaldaşımımı değiştirdi. Balık hafızamla tutabildiğim 
kadar arının ismi ve özelliklerini aklımda tutmaya çalışıyor-
dum. Ne zaman tanımadığım bir türe denk gelsem onu farklı 
açılardan fotoğraflar ve fotoğrafları bilgisayarıma yükler ve bir 
eşleşme için internet ve kitapları karıştırırdım. 

Bazı arı türleri insanlara birbirinin aynı gibi görünebilir ve 
ancak bir mikroskop altında tanımlanabilir; onları tanımlamak 
için arıları öldürmeye hazır değildim. Ben bir böcek sevdalısı-
yım entomolog değilim, bu yüzden bu canlıları ekolojideki de- 
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ğişikliği anlamak için korunan numuneleri araştırmak zorunda 
olan bilim insanlarının aksine sırf meraktan öldürmüş olacak-
tım. Peki ne yapabilirdim? Hiçbir şey işe yaramadığında -ge-
nelde durum buydu- fotoğraflanmı Twitter'a yükler ve yardım 
isterdim. Halen de bunu yapıyorum. 

Sonuç olarak pek çok şey öğrendim - tevazu da dahil. Çok 
canlı bir şekilde hatırlıyorum, bir gün evimin arkasındaki kara-
hindibalan kontrol etmek için durmuştum. Orada hep durur-
dum. Neredeyse öğlen olmuştu ve karahindibalar açılmış, be-
nim gibi insanları mutluluktan havalara uçuran ve (çoğu) bah-
çıvan ile belediyeyi çim biçme makinesi ve yabani ot ilaçlarına 
yönlendiren altın sarısı bir parlaklık yayıyordu. Karahindibalar 
anlar ve süprüntü sinelderiyle kaphydı. Her zaman öyledirler. 

Birkaç tane Kırmızı kuyruklu ve yarım düzine kadar da 
Tarakçı yabanansı fark ettim. Bazı ufak yalnız anılar -Lasiog-
lossum, diye düşünmüştüm- ve bacaklanyla yanları tamamen 
polenle kaplı büyükçe bir dişi madenci arı da vardı. Parlak si-
yah bir karnı ve muazzam sarılıkta bir göğsü vardı. Bu arıların 
çoğunu daha önce de görmüştüm ama bu kimdi? içeri koşup 
kameramı getirdim. 

Arı uçup gitmeden karahindiba bahçesine dönerim diye 
düşünmüştüm. Anlar bu bitkilerin üzerindeyken fotoğrafları-
nı çekmek genelde çok kolaydır. Çünkü çiçekler top çiçekliydi, 

yani tek bir çiçekmiş gibi gözüken pek çok ufak çiçekten oluşu-
yordu. Yani nektan emdilcten sonra gidip başka bir çiçeğe kon-
maktansa arı genelde karahindibanın etrafında dolanır, her bir 
çiçekçiğin içine dilini sokuverirdi. İyi bir evrimsel ekonomiydi 
bu, hem zaman hem de enerjiden tasarruf sağlıyordu. Heyecan 
verici yeni anın uçmadan önce bir düzine fotoğrafını çektim. 

Içeriye gidip fotoğrafları yüldedim ve kestim. Parlak karmn-
dan ve arka ayaklarındaki tüylerde polenlerin toplanış şeklin- 
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den bir tür madenci arısı olduğunu söyleyebilirdim bu yüzden 
de doğrudan AEKKC lulavuzunun Andrena bölümüne gidip 

onu aramaya başladım. Görsellerin üzerinden üç kez geçtim 
ama eşleşme bulamamıştım. Eğer göğsündeki tüyler turuncu 
olsaydı, birkaç adayım vardı, ama bunun tüyleri parlak sany-
dı. Şaşkına dönmüştüm. Britanya ve Irlanda'da yeni bir arı mı 
keşfettim diye merak etmeye başlamıştım. Bundan cesaretle en 
iyi fotoğraflarımı Twitter'a "Bunun kim olduğunu bilen var mı? 
Yeni bir tür olabilir mi?" yazarak koydum. 

Güvendiğim entomolog dostlanmdan hiçbiri online değildi 
ama doğal hayat çevremden birkaç dostum benim adıma heyecan-
larımıştı. Akşamın geç saatlerinde Twitter'ı on dakikada bir kontrol 
ediyordum ama hâlâ uzmanlardan yanıt yoktu. Parlak siyah karın-
lı ve parlak san göğüs tüylü dev arıları hayal ederek yatmaya gittim. 

Uyanır uyanmaz bilgisayarımı açtım ve Twitter bildirimleri-
me göz attım. Güvenilir bir kaynaktan bir cevap vardı! "Brigit" 
diyordu. "Bu bir Küllü Madenci arı, polenle kaplanmış ama:' 
Oh. Utandığımı söylesem az gelirdi. Böylesine açık bir şeyi nasıl 
atlamış olabilirdim? 

Ama bu harika bir dersti. Yeni bir arı keşfetmeye öylesine 
odaklanmıştım ki yılın hangi zamanı olduğu, etraftaki yaşam 
alanı ve bölgedeki diğer bitkiler gibi gözümün önünde bulunan 
ipuçlarına yeterince ilgi göstermemiştim. Eğer ilk olarak "Bu 
zamanda bu konumda hangi arıları bulmayı beklerim?" soru-
sunu sorarsanız araştırmanızı daraltmanız çok daha kolay olur. 
Küllü Madenci arıları karahindibaları çok sevdiği, böyle yaşam 
alanlarında yuva yaptığı, parlak siyah karınları olduğu ve yılın 
bu döneminde uçuşa geçtikleri için, bu verilere dayanarak bak-
mam gereken ilk arılardı. 

Öğrenmeyi sevdiğimi anlamış olabilirsiniz. Hiçbir şeyi ka-
çırmamak için öğretmenin her dediğine kulak kesilen çocuk 
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bendim. Ders kitaplarımızı baştan sona okur ve kelimesi keli-
mesine içeriklerini sanki bir oyunun replilderini ezberler gibi 
ezberlerdim. Özellikle öğretmenlerimiz ders kitaplarından 
uzaklaştığında bu hoşuma giderdi ve bize anlattıkları her türlü 
ekstra bilgiyi yazabilmek için elimin altında hep bir defter tu-
tardım. Çünkü bu ufak bilgi kırıntıları= notumu yükseltebi-
leceğine inanırdım. 

On ya da on bir yaşındayken sabah beşte kalkıp yaz sınavla-
rmdan önceki haftalarda yurdun banyosunda derslerimi tekrar 
ederdim. Çok iyi notlar almak istiyordum, kısmen annemi ve öğ-
retmenlerimi mutlu etmek için ama özellikle de bir konuda hiçbir 
şey bilmeyerek başladığınız ve bir şeyler bilmenizle sonuçlanan o 

süreçten keyif aldığım için. Karşılığını da aldım. Smavlarda çok 
başarılı oldum. Yine de aslmda ezbere öğreniyordum, kitaplar-
da yazanları her yılın sonunda yineliyordum. Bırakın bunların 
gerçek hayatta ne işime yarayacağını, bana öğretilen malzemeyi 
sorguladığımı ya da bunların ne anlama geldiğini merak ettiğimi 
bile hatırlamıyorum. Dönüp baktığımda bu bana ilginç geliyor 
çünkü sınıfın dışma çıktığımda her şeyi sorgular, neden ve peki 
ya şöyle olsaydı sorularımla annemin dikkatini dağıtırdım. 

Tüm çalışmalarıma rağmen hiçbir yükseköğretime başla-
madım ve liseden sonra okulu bıraktım. Belki de bu yüzden 
benim "eğitimli" olmanın ne olduğuna dair görece Viktoryen 
görüşüm birkaç yıl önce Twitter'da yaşadığım bir başka olaya 
kadar değişmedi. 

Şubat apydı ve hava şaşırtıcı derecede sıcak ve güzeldi. Ben 
de öğlenleri çalıştığım, Great Malvern'deki Greenlink isimli or-
ganik kafeye gitmek için kullandığım West Malvern Yolu yerine 
tepelerden yürümeye karar vermiştim. Dışarı çıkmadan önce 
fotoğraf makinemi çantama koydum. Çünkü erken uyanmış bir 
kraliçe yabanarısı görme ihtimalim olabilirdi. 
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Tepelerde hiç yabanarısı yoktu ama şehre doğru yaklaştıkça 
yol kenarlarındaki kartopu çiçelderinden vızıltıların yüksel-
diğini fark ettim. Bu bir tür erkek yalnız anydı. Çok heyecan-
lanmıştım çünkü daha yılın çok başlarındaydık. Arı pek aktif 
değildi ve ben de işe gitmeden önce birkaç fotoğrafını çekmeyi 
başardım. 

O akşam eve döndüğümde her zaman yaptığım şeyi yaptım. 
Fotoğrafları bilgisayarıma yüldedim, kestim ve benzeri türler için 
AEKKC kılavuzuna baktım. Bir Andrena türü olabileceğini dü-
şünüyordum ama başka hiçbir fikrim yoktu. Fotoğrafların üze-
rinden geçtikten sonra yakm bir eşleşme buldum, A. nitida. An-

cak AEKKC bu armın geç bahara kadar çıkmadığını söylüyordu. 
Çekinerek fotoğrafı Twitter'a yükledim ve takipçilerimden onay 
istedim. Twitter arkadaşım, yalnız anlar haldunda benden çok 
daha fazla şey bilen Jane Adams da benimle aynı düşündü. Yine 
de, Jan Beavis'in gelip bizim tespitimizi doğrulamasım bekledik. 

Doğruladı da. Ama Jan bizi şaşırtmıştı da. Bize bu spesifik 
A. nitida'nın "stylopslandığım" söyledi. 

Stylopslanmak mı? Bu da ne 

demekti böyle? Jan dildcatimizi 

arının kuyruk tarafindaki karın-
sal parçalardan ikisinin ansın-
daki düzleşmiş, kurtçukvari çı-
kıntılara celp etti. Başta göreme-
dim, bunun üzerine Iane benim 
fotoğrafımı daha da yakınlaştınp 
kırmızı ile bu çfluntılan yuvarlak 
içine aldı. "Bu, yetişkin bir dişi 
Stylops" diye açıkladı Jan. Öğk, 
diye geçirdim içimden. 
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O akşam sonradan Jan on dokuzuncu yüzyıldan kalma bir 
kitapta bulduğu yetişkin erkek Stylops sineğinin bir çizimini 
paylaştı. Stylops larvaları yuva için polen toplayan yetişkin dişi 
arının üzerinde yolculuk eder. Stylops larvaları arı larvasının 
içine tünel kazar ve parazit olarak içlerinde yaşar. Tamamen 
büyüdüklerinde, büyük şiş gözleri ve sopa şekilli bodur ön ka-
natları ile erkek Stylops dişi ile çiftleşmek için yetişkin konak 
arının vücudundan çıkar. Dişi yetişkinler kanatsızdır ve kona-
ğın bedenine bağlıdır. Kafaları karından dışarı çıkar, böylece 
erkekler onları bulabilir. Yumurtaları da arı konağın içinde çat-
lar ve larvaların yeni bir konak evi bekleyeceği bir çiçeğe taşınır. 

Doğa güzel olduğu kadar maharetlidir de -ama insan mer-
kezci bir baluşla- bazen acımasız da olabilir. 

Midemin kaldıırdığı kadarını okuduktan sonra uyumaya 
gittim. Gecenin bir yarısı kâbus ile uyandım. Bu kâbusta ben 
de styloplanmıştım. Korkunçtu. Işığı açtım, kendime sıcak bir 
şeyler yaptım ve 1979 yapımı Yaratık filminin yapımcılarının 
canavarlarını bu yaratığın yaşam döngüsünden alıp almadıkla-
nnı düşünerek yatakta oturmaya başladım. İşte o anda birden 
bir ampul yandı kafamda. 

"Nasıl oldu da, uçan bir arının bulanık fotoğrafindaki karın 
bölümleri arasında bulunan minnacık ve neredeyse görünmez 
çıkıntıyı Ian fark edebildi?" diye düşündüm. Bana orada bir çı-
luntı olduğunu söyledikten sonra bile onu görmekte sorun ya-
şamıştım. 

Ertesi gün ona sordum. Jan bu arıların mart ya da nisandan 
önce uçuşa geçmedilderini, ama stylopslanan arıların genelde 
daha erken uyandığını açıkladı. Bunun sebebi Stylops larvala-
rının yağ stoklannı yemesi ve any aç bırakmasıydı. Mevsimi 
düşününce karın bölgeleri arasında dişi stylopsun çıkıntılarını 
aramıştı çünkü erken uyanmasının sebebinin bu olacağını dü- 
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şünmüştü. "Dâhice!" diye düşündüm. "Ian bir dedektif!" Elbette 

Jan kendini böyle görmeyecekti. Bir entomologdu o ve entomo-

loglar, tıpkı tüm bilim insanları gibi, bir hipotezi destekleyecek 
ya da yanlışlayacak kanıtları arardı. 

Bir anda, 1960'larda bana öğretilen korkunç biçimde dar 
görüşlü Viktoryen ezberci eğitimi terk etmiş, artık hiçbir işe 
yaramayan alet edevatın gittiği o yere sonsuza dek sürmüştüm. 
Onun yerine eğitmek ve eğitilmeye dair yeni ve büyüleyici bir 
kavrayışı getirmiştim. 

Yükseköğrenim almadığım için konular hakkında daha de-
rin araştırma yapmam ya da ezberlediğim bilgileri kitapların 
ya da sınavların ötesinde bir uygulamaya koymam benden hiç 
beklenmedi. Bundan böyle, yaratıcı ve yenilikçi düşünmeyi, 
ilgimi çeken konu hakkında sorgulayıcı, meraklı ve heyecanlı 
olmayı kendime düstur edineceğim. 

"Çalışmak" kelimesi benim için yepyeni bir anlam kazan-
mıştı. 
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4. BÖLÜM 

ÇOCUKLAR ŞEHRE DÖNDÜ 

Çocuklar şehre döndü! Kokulu rotalarına koyulrnadan 
önce çiçek açan frenksoğanlarından ılık ve tatlı nektarı vücut-
lanna dolduran sakallı erkeklerden oluşan yağmacı bir çeteyi 
Diana'nın sebze bahçesinde gördüm. Bunlar erkek yabananla-
nydı - daha kesin konuşmak gerekirse, Erken yabanarısı olarak 
bilinen Bombus pratorum. 

İsmi de doğası da erken olan bu türün kraliçeleri sezonun 
başındaki yuva kurma yarışına diğer yabanarısı türlerinden 
haftalar bazen de aylar önce başlarlar. Kış uykusundan daha er-
ken uyanan -Toprak yabanarısı gibi- türler olabilir ancak ilk 
erkekleri ve kraliçeleri üreten neredeyse her zaman Erken yaba-
narıları olur. Hatırlayacağımz üzere yuvaları, çoğu yabanarısın-
dan daha kısa önıürlü olarak diğer cinslerin on sekiz haftasına 
karşın on dört hafta sürer. 

Britanya ve İrlanda'nın en küçük yabanarıları olmakla kal-
mazlar, yuvaları en yoğun zamanda bile elli bireye sahip olacak 
kadar ufaktır. 

Birkaç haftadır erkek yabanarılannı bekliyordum o yüzden 
de geldiklerine çok mutlu oldum. Ortaya çıkmalannın beni ne-
den bu kadar mutlu ettiğini bilmiyorum. Son birkaç aydır arısız 
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kaldığım da yok; daha mayısıın başı ama bilgisayarım çoktan bu 
baharda gördüğüm yabanarıları ve yalnız arıların fotoğraflany-
la dolu. Sebebi ne olursa olsun bu küçük erkek yabanarılarını 
frenksoğanları üzerinde görmek beni heyecanla dolduruyor. 
Beni kimsenin görmemesi çok iyi çünkü Diana'nın bahçesinde 
kendi başıma niçin dans ettiğimi anlatmam zor olurdu. Twit-
ter'daki arı dostlarım anlar& Yılın bu günlerinde ilk erkek ya-
banarılarının fotoğraflarını beldeyerek Twitter hesaplarımızı 
takip ediyoruz. Rekabetçi bir şekilde değil, anlarsınız ya - ama 
yine de yılın ilk erkek yabanarılarını ben görürsem çok mutlu 
olduğumu da itiraf etmeliyim. 

Frenksoğanlarının üzerinde bu erkekleri görmekten böyle-
sine mesut olmamın sebebi yeni kraliçelerin gelip çiftleşmele-
rin başlayacağını bilmem olabilir mi? Üretken cinslerin -krali-
çe ve erkeklerin- ortaya çıkması koloninin yaşam döngüsünün 
sonuna işaret eder. Koloninin başarılı olduğuna dair en önemli 
işaretler bunlardır. 

Bu final aşamaya gelmeden önce yabanarılarının karşılaştı-
ğı bir dolu zorluğun farkındayım. Başarmış olmaları küçük bir 
mucize. Yeni kraliçelerin doğdukları yuvayı bırakmalarmdan 
itibaren pek çok zorluk atlatılmalı. Önce çiftleşmeliler ve uygun 
bir kış uykusu yeri seçmeliler. Kışı atlatmaldar, baharda uyan-
dıklarında yeterli besin bulmahlar, güvenli bir yuva kurmalılar 
(hepsi dişi), işçi orduları kurmahlar ve sonra, ancak o zaman, 
çocuk kraliçelerini ve erkeklerini üretip onların çiftleşmesi ve 
döngüyü yeniden başlatmalarını sağlayabilirler. Her adımda 
koloni başarısız olabilir. Bu yüzden de bir yuvanın başarılı ol-
duğuna dair her türlü işaret büyük bir kutlamayı hak ediyor. En 
azından ufak bir dansı. 

Erken "yaban-çocuklarından" biri frenksoğanlarının hemen 
altındaki yatağın kenarına dinlenmeye geldi. Antenlerini te- 
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mizlerken onu izliyordum ama şu anda sessiz, erken yaz güneşi 
altında hoşça vakit geçirip dolandıktan sonra hak ettiği şekilde 
dinleniyor. Benim orada olmam onu hiç rahatsız etmiyor, bu 
yüzden ben de elimi ona uzatıp avcuma tırmanması için onu 
davet ediyorum, böylece ona yakından bakabilirim. Yavaşça ge-
liyor, ayakları elimi gıdıklıyor. Beni sokmayacağını biliyorum. 
Erkek arıların iğnesi olmaz. 

Erken erkek yabanarım çok tatlı. Yuvarlak, top gibi ve dişi-
lerine nazaran biraz pejmürde. Erken kraliçeler ve işçiler gibi 
onun da mat turuncu renkli bir kuyruğu, karnının altında siyah 
bir bandı ve onun üzerinde de kalın sarı bir bandı var. Dişi işçi 
ardarda bu sarı bant genelde olmaz ya da çok belirsizdir, ancak 
benim arım erkek, sarı bandı parlak, taze ve daha limon rengi. 
Göğsü siyah ve başka bir kalın ve parlak sarı tüy bandı var, tıpkı 
küçük bir aslan yelesi gibi. Eğer dişi bir yabanarısı olsaydım, 
kesin biraz .şık olurdum, ancak yüzünü bana döndüğünde, 
içimdeki dişi yabanarısının dizlerinin bağı çözülüyor çünkü 
sarı Chaplin benzeri bıyıklarını görüyor. Bu yakışıklı ve zarif 
yaban-çocuğun bir bıyığı da var. 

Yabanarılarını tespit etmek sandığınızdan birazcık daha zor. 
Britanya ve Irlanda'da yalnızca yirmi dört çeşit olsalar da, hâlâ 
çok fazla varyasyonları var. Hem de sadece türler arasında de-
ğil, türler içinde de. Bahçenizi ziyaret eden daha sık görülen 
türlere dair her şeyi öğrendiğinizi düşündüğünüz anda, birden 
işçilerin kraliçelerinin küçük versiyonları olmayabileceğini; er-
keklerin bazen işçiler ve kraliçeden tamamen farklı görünüşe 
sahip olabileceğini ve her birinin farklı formları, renkleri, şekil 
bozuklukları ve alttürleri olduğunu fark ediyorsunuz. Sanki bu 
yeterince kafa karıştırıcı değilmiş gibi, arıların renkleri de par-
lak yaz güneşi altında toplapcılık yaptıldarı her hafta solmaya 
başlar. 
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Neyse ki erkek yabanarılarının tarnmlamalarım görece ko-
lay yapacak birkaç öne çıkan özelliği mevcut. En açık olanı 
yüzlerindeki tüyler, Erken yabanarısmın küçük yakışıklı bıyı-
ğı gibi. Ancak erkeklerle dişiler arasında başka fiziksel farklı-
lıklar da var (biyologlar buna eşey ayrılığı diyorlar). Kraliçe ve 

işçi yabanarılarının arka ayaldarında, genelde -ama her zaman 
değil- polenle dolu olan, parlak, düz ve pürüzsüz, uzun tüyle 
bezeli polen sepetleri, corbiculae vardır. Erkek yabananlan ise 
asla polen toplamaz, o yüzden polen sepetine ihtiyaçları yok-
tur. Bacakları daha yuvarlak ve tüylüdür, parlak değil mattır. 
Dişilerin sırtlan V şeklindedir (en dar kısmında iğnenin çıktığı 
yer bulunur), ancak erkeklerin uçları daha küttür. Son olarak, 
bunu kontrol etmek için büyütece ihtiyacınız olsa da, erkek ya-
banarılarının antenlerinde ek bir bölüm vardır, bu da dişilerin 
anteninden daha uzun olmasını sağlar. 

Cinsiyetlerin arasındaki fiziksel farklılıkların yanı sıra, dav-
ranış farklılıkları da mevcuttur. En önemlisi erkeklerin kolo-
ninin refahına katkıda bulunmak için hiçbir şey yapmaması-
dır. Hayattaki tek amaçları çiftleşmektir. Belki de bu yüzden 
yuvanın rahatı ve sıcaklığını bırakmaya hazır olduktan sonra 
geri nadiren alınırlar. Işçiler tüm hayatlarını "çalışarak" -besin 
toplayarak, yavruları besleyerek, yuvayı temizleyip koruyarak-
geçirirken, erkekler yaşamlarını dolaşarak ve randevu merkez-
lerine koku bırakarak, nektar yiyerek, yine dolanarak ve çiftle-
şecek bir kraliçe bulmayı umarak geçirir. 

Gidecekleri bir evleri olmadıkları için erkek arılar gece geç 
saatlerde ya da sabah erken saatlerde çiçeklerin içinde ya da al- 
tında uyurken bulunabilirler. Bu çocuklar hayatın tadını çıka-
rıyormuş gibi görünebilir ama şöyle düşünün, hava soğuk ve 
yağışhyken, kız kardeşleriniz sıcak ve rahat yuvaya giderken 
dışarıda kaldırımda yatmak ne kadar zordur. Daha da kötüsü, 
pek az erkek yabanarısı -yedide biri- çiftleşmeyi başarlı-. 
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ilginç biçimde, hayattaki tek amaçları yeni balansı kraliçe-
leriyle çiftleşmek olan erkek balarıları, istedikleri gibi kovanla-
ra girip çıkabilir. Erkek yabanarılarının aksine, erkek balarıları 
kendileri için besin toplayamazlar, o yüzden dişi işçiler tarafın-
dan bakılır ve beslenirler. Yine, onlarınki de kolay bir yaşam 
gibi görünebilir, ama balarısı erkeği olmanın kötü yanı, elbette 
kraliçeyle çiftleşebilme şansına erişmiş azınlık için, çiftleşme-
nin ancak birkaç saniye sürmesidir - bu karşılaşma havada, 
kraliçenin çiftleşme uçuşu sırasında gerçekleşir. Bundan sonra 
cinsel organları ve karın dokuları sürecin bir parçası olarak be-
deninden vahşice kopar, yani korkunç bir ölüm. Kaybedenler 
için de telafi armağanları yoktur. Çiftleşme sezonu sona erip 
de erkek popülasyonu görevini icra edince, kalanlar dişi işçiler 
tarafından kovandan atılır. Kendilerine bakamadıkları için de 
soğuk ya da açlıktan ölürler. 

Peki ya yalnız anlar? Bir iki istisna dışında erkek yalnız arı-
lar yuva odalarından dişilerden bir hafta kadar önce çıkarlar ve 
birkaç haftayı toplayıcılik ve yuva alanları ya da popüler çiçek 
kaynaklannda dişileri arayarak geçirirler. Tahmin edebileceği-
niz üzere, dünyadaki yirmi bin kadar farkh yalnız arı cinsi ile 
(bazıları diğerlerinden daha az "yalnız" olsa da), flört ve çiftleş-
me davranışları ciddi oranda farklılık gösterir ve bilim insanla-
rının bu konuda keşfedeceği daha pek çok şey var. 

Genelleme yapmak gerekirse, doğum yuvalarından yakla-
şık aynı zamanda uyanan pek çok dişinin bulunduğu yoğun 
yuvaların olduğu yerlerde, erkekler dişilerin uyanmasını yuva 
girişlerinde bekleyerek üreme başarısını artırırlar - buna yuva 

bekçiliği denir. Sonra, her bir dişi uyandığında, ciddi oranda re-
kabetçi "çiftleşme toplarım" oluşturan pek çok erkek tarafından 
etrafı sarılır. Bundan sonraki hercümerçte erkeklerden biri di-
şilerden birine denk gelir ve çiftleşir. Bu davranışı farklı tür yere 
yuva yapan arı türlerinde pek çok kez gözlemlemiş olsam da, 
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aynı erkeklerin gidip başka dişilerle de çiftleşip çiftleşmediğini 
keşfedemedim. 

Yün Tarakçı arıları gibi yuvaları daha geniş alana dağılmış 
yalnız arı cinslerinde, toplu uyanma yoktur ve yuva bekçiliği 
evrimsel olarak anlamlı değildir. Böyle türlerin erkekleri daha 
çok dişilerin en çok toplayıcılık yaptığı kaynakların etrafında 
bekler ve şansının yaver gitmesini umar. 

Genel olarak, bölgedeki tüm dişi yalnız anlar çiftleştikten 
sonra, erkeklerin yuva ya da besin kaynakları etrafında dolan-
malarına gerek kalmaz. Kısa hayatlarının kalanını sabahları 
nektar için akşamları uyuyarak geçirirler. Genelde kendi başla-
rına, duvar ()vildan ya da çiçek içlerinde kalırlar ancak bazen 
gruplar kurarak ağızlanyla bitki saplarına ya da tohum başla-
rına tutunarak sabah güneşinin yeniden uçabilecekleri kadar 
onları ısıtmalarını beklerler. 

Hiçbir türden erkek arı kışı atlatamaz. Çiftleşmeye dair ger-
çekleri düşünürsek, erkek arı olsaydım, balarısı yerine yalnız arı 
ya da yabanarısı olmayı isterdim. Belki de Diana'nın bahçesin-
deki dostum gibi tatlı bir Erken yabanarısı. 

Birkaç hafta boyunca merakla Erken yabanarısı erkeklerinin 
frenksoğanına meyilli dişi işçilerle birlikte toplayıcılık yapışlarını 
izledim. Erkekler bu kısır işçilere en ufak bir ilgi bile göstermi-
yorlardı. Ben de gözlerimi dört açarak kraliçenin gelmesini =-
maya başladım, belki çiftleşmelerine tanıklık edebilirdim. Yaba-
narısı çiftleşme davranışlarını çalışmış olanlara frenksoğam nö-
betim biraz naif gelebilir, ancak ben de acemi değilim; daha önce 
bu yükseklikteki çiçeklerde bu türün çiftleştiğini görmüştüm. 
Buna ek olarak, bugün izlediğim erkekler ulvi bir amaçla fark-
lı frenksoğanları arasında gidip geliyor gibi gözüküyorlar ancak 
sanki nektar toplamıyorlar. Diana'nın bahçesindeki sebzeliğin bir 
randevu alanı olacağına dair oldukça iyimserim. 
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Farklı yabanarısı türleri farklı çiftleşme stratejileri kullanır. 
Yalnız Sarmaşık arıları gibi bazıları belirli yuvaların etrafın-
da toplanarak yuva bekçiliği yapar ve yeni kraliçelerle uyanır 
uyanmaz çiftleşmeyi umar. Başkaları da tüneme denen bir yön-

temi uygular. Geçen bir dişinin (ya da uçan herhangi bir şeyin) 
üzerine atlamak için sabit bir nesneye tüneyerek beklerler. Di-
ğerleri de "devriye" yöntemini kullanır. Bir koku rotasında ya 
da randevu alanında aşağı yukarı tüm gün dolaşır, kendi cinsle-
rinin yeni kraliçelerini beklerler. Odun yabanansı dışında Bri-
tanya ve İrlanda'daki tüm erkek yabanarıları devriye gezer. 

Randevu alanı seçimleri de türden türe değişiklik gösterir. 
Kırmızı kuyruklu, Toprak, Beyaz kuyruklu yabanarıları ağaç 
tepelerinde çiftleşirken Erken yabanarıları genelde yerden bir 
metre kadar yüksekte çiftleşir - yani tam Diana'nın frenkso-
ğanları uzunluğunda. University of Sussex'ten Dave Goulson 
ve çalışma arkadaşları, Tarakçı (B. pascuorum) ve Keçiyemişi 
yabanarıları (B. monticola) gibi bazı türlerin erkeklerinin te-
pelerde bir araya geldiklerini gözlemlemişlerdir. Bu tepecilik 

adı verilen bir devriye biçimidir. Randevu alanı tercihlerinden 
bağımsız olarak devriye gezen tüm türlerin erkekleri zaman-
larının büyük bir kısmını rotalarında dolaşmak ve kraliçeleri 
çekecek feromonlarla koku izleri bırakmalda geçirir. 

İster ormanları, çftleri, tepeleri, isterse de frenksoğanı bah-
çelerini geziyor olsunlar, erkek yabanarıları hayattald amaçla-
rına öylesine odaldanmışlardır ki kahvaltıyı, ara öğünleri, öğle 
yemeğini, beş çayını ve akşam yemeğini unutur. Kim onları 
suçlayabilir ki? Bir kraliçe için yedi erkek mücadele ediyor, 
nektar içmek için verilen kısa bir mola amaçlarını yerine ge- 
tirip soylarım devam ettiremeden ölmeleri anlamına gelebilir. 
Çiftleşme yolculuğunda yorgun düşmüş erkek bir yabanarısına 
(ya da herhangi bir yorgun anya) denk gelirseniz, onlara yarı 
yarıya su ve şekerden oluşan bir çözelti önererek canlanmasmı 
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sağlayabilirsiniz. Sandığınızın aksine anya beyaz şeker ve su-
dan oluşan bir çözelti vermek baldan daha güvenlidir. İnsanlar 
için her zaman güvenilir olsa da bal bir arı türünden diğerine 
hastalık bulaştıracak virüsleri ya da mantar sporlarını barındı-
rıyor olabilir. 

Keşke erkek yabanarılarının devriye stratejilerini daha ön-
ceden öğrenmiş olsaydım. Malvern Hills'de yaşarken birkaç 
yıl üst üste Kırmızı kuyruklu yabanarılarının West Malvern 
Road'un hemen üzerindeki tepenin yamacındaki ölü üvez ağa-
cının üzerinde toplandıklarını fark etmiştim. Her yıl aynı ağaç 
parçasını seçiyorlardı. Şimdi, oranın bir randevu noktası olabi-
leceğini ve erkeklerin koku bırakan feromonlarının türe özgü 
olduğunu ve yeni uyanan Kırmızı kuyruklu kraliçelerin onu 
duyup oraya gidebildilderini bilmek beni heyecanlandınyor. 

Kraliçelerin erkekleri bulmak için ne kadar uzağa gide-
bildiklerini ve belirli bir alanda her tür için kaç tane randevu 
noktası olabildiğini merak ediyorum. Bu soruların cevaplarını 
aradım ama yabanarısı ekolojisinin diğer veçhelerine luyasla, 
flört ve çiftleşme davranışları hakkında bilgi edinmenin daha 
zor olduğunu gördüm. Daha fazla şey öğrenmek istediğim bir 
konu da, yuvada çiftleşmenin var olup olmadığı. Şöyle diyelim, 
iş arı çiftleşmesine gelince "karışık" bir hal alıyor. 

Yakın zamana kadar bilim insanlarının erkek arılara dişilere 
gösterdiklerinden daha az önem verdiğini hissediyorum. Erkek 
yabananlan hakkında daha fazla şey öğrenmeye çalıştığımda 
hep Laura Brodie'nin şahane web sitesi bumblebee.org  ile kar-
şılaşıyorum. Buradan, bazı erkek yabanarılarının bıraktığı fe-
romonlann insanlar tarafından da duyulabileceğini öğrendim. 
Malvern Hills'te erkek Kırmızı kuynıddu yabanarılarını izlerken 
bunu bilseydim, limon otuna benzeyen kokularını duyımayı de-
neyebilirdim. 
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Her halükârda, erkek yabanarılarının devriyesine dair tüm 
işaretlere gözlerim açık. Diana'nın sebze bahçesindeki frenkso-
ğanlarının etrafına doluşan Erken yabanarilanyla da bu yüzden 
ilgileniyorum. 

Frenksoğanlarma çok dikkat ettiğim için, iki, üç, hatta dört 
gün üst üste toprağın üzerinde giderek artan sayıda ölü Erken 
yabanarıları fark ettim. Bedenlerini inceledim ama nasıl öldük-
lerine dair hiçbir ipucuna rastlayamadım. Parlak renkliydiler, 
kanatları mükemmel durumdaydı. Bu da bana yaşlılıktan öl-
medilderini söylüyordu; yaşlı arıların renkleri solar ve pejmür-
de kanatları olur. Soğuk da değildi, donmuş da olamazlardı. Bu 
tam bir gizemdi. 

Aynı anda, herhangi bir türden arının frenksoğanlarına gel-
mediğini fark ettim. Acaba Erken yabanarılarının ölümleri bu 
bitkiden kaynatdı olabilir miydi? Eğer frenksoğanları başka bir 
bahçede olsaydı, böcek ilacından şüphelenebilirdim ancak bu 
bahçenin bakımını Rob üstleniyordu, yani bu mümkün değildi. 

Dördüncü gün, artık hiçbir arının etrafta olmadığını fark 
ettim. Ancak diğer bitkilerin üzerinde arılar dolarnyordu. Fa-
kat yine bu gün, frenksoğanlarının etrafında yürürken tek bir 
Erken yabanarısı işçisine rastladım. Yakınına gittim ve hareket 
etmediğini gördüm. Ona nazikçe dokunmadan önce bir süre 
izledim. Yere düştü, ölmüştü. Ama düşerken, düştüğü çiçekle 
bir hareket gözüme çarptı. Bu bir örümcekti. Beyaz bir örüm-
cek. Tıpkı bir yengece benziyordu. Oh, şimdi anladım neler 
döndüğünü! 

Bu bir yengeç örümceği (Misumena vatia) - korkusuz bir 

avcı, uğursuz bir pusucu ve kılık değiştirme ustası. Zavallı Er-
ken yabanarılarının, bu korkunç düşman karşısında hiç şans-
ları yoktu. Giztilikle avlanır, bir çiçeğin üzerinde hareketsizce 
durur ve (olgun dişileri) bukalemun gibi çiçeklerin rengini ala- 
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rak nektardan beslenmek için çiçek tablasına gelen böcelderi 
bekler. İşte o anda örümcek saldırıya geçer, kurbanını sıluştınr, 
dişlerini böceğin sırtına geçirir ve felç edici zehrini zerk eder. 
Bu örümcek için boyut belirleyici değildir, her türlü böceğe, ya-
banarılarına, sineldere ve güvelere, isterse iki katı büyüklükte 
olsun, saldırırlar. 

Yengeç örümceğinin bildiğimiz anlamda dişleri yoktur. Ay-
larını felç ettikten sonra, içlerini sıvılaştınr ve onu içerler, dış 
iskeletleri sağlam kalır. Yerde duran ölü arıların neden bu kadar 
mükemmel kaldığını da açıklıyor bu. 

Frenksoğanları ile beslenen Erken yabananlarını korumak 
için örümceği bahçenin başka bir yerine taşımayı düşündüm 
ama sonradan yerinde bırakmaya karar verdim. Anların bu 
bölgeye gelmekten salunmayı öğrendikleri açıktı. Belki de 
ölen anlar bir tür feromon yayarak dostlarını uyanyordu. Bil-
miyorum ama sanırım müdahale etmek doğru olmaz. Yeni 
uyanacak olan kraliçeleri izlemeyi bıraktım. Doğayı kendi 
haline bırakma kararıma rağmen, yengeç örümceklerini iş üs-
tünde izlememeyi tercih ederim. Erkeklerin buralarda devriye 
gezdiğine de emin değilim. Eğer kaderimde bu bahar çiftleş-
me görmek varsa, göreceğim. 

O öğlen, arazimizdeki fazelyada bir çift Erken yabanarısı-
nın çiftleşmesini bana göstererek, evren çağrıma cevap verdi. 
Bu çiftin ne zamandır çiftleştiğini bilme şansım yok ama onları 
ilk gördüğüm andan itibaren en az yirmi dakika daha kilitlen-
miş şekilde kaldılar. Bu süreç boyunca kraliçe bir çiçekten di-
ğerine kondu ve kendini besledi. Bu kraliçe için çok da zor bir 
şey değil çünkü erkek arı ona luyasla çok ufak. Bazı yabanarısı 
çeşitleri, özellilde de devasa kraliçeler üreten cinsler, kraliçenin 
üçte biri kadar erkekler üretir. Kraliçe ve erkek Erken yabanan-
larmın boyut farkı o kadar da çok değildir. 
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Yabanarılarında sperm transferi çiftleşmenin ilk birkaç da-
kikasmda olur ama erkek dişiye sonrasında uzun süre bağlı 
kalır. Yakın zamanlarda yapılan araştırmalar, döllenme sonra-
sında erkeğin, sertleştikten sonra kraliçenin üreme organını en 
azından birkaç gün kapayan bir "tıpa" koyduğunu, kendi gen-
lerini bir sonraki nesle aktarma şansını artırdığını ortaya ko-
yuyor. Erkeklerin kraliçelere oranını düşünürsek, bu erkek ya-
banarısının bir daha çiftleşme şansı elde etmesi çok olası değil. 

Henüz daha sezonun başı olduğu için, bu yeni çiftleşmiş 
Erken yabanarısı kraliçesi muhtemelen kendi yeni kolonisini 
kuracak, ama onun kolonisinden birkaç ay sonra çıkacak ço-
cuk kraliçeler, çiftleştikten sonra muhtemelen doğrudan kış 
uykusuna yatacaldar. Bir yılda iki (bazen de üç) yaşam döngüsü 
tamamlayan Erken yabanarısı bir istisnadır. Britanya ve Irlan-
da'daki çoğu yabanarısı çeşidi her yıl yalnızca bir çiftleşme dön-
güsü tamamlar. 

Hava ısındıkça diğer erkek yabananlannı da görmeyi me-
rakla bekliyorum. Bazı türlerde cinsiyetleri tespit etmekte zor-
lanworum - Tarakçı ve Odun yabanarısı erkekleri bana işçilerle 
aynıymış gibi geliyor. Ama Kırmızı kuyruklu ve Beyaz kuyruk-
lu erkekleri bir kilometre öteden tanırım. Erken yabanarıların-
da olduğu gibi, onların erkekleri de kraliçeleri ve işçilerinden 
çok farklıdır. 

Bir noktada erkek yabanarılarını tanımlama yetilerimi geliş-
tirmeyi çok isterim, ancak şu an bana çocukların şehre döndü-
ğünü söyleyen tüylü bacaldar, parlak sarı bantlar ve ufak bıyık-
ları aramaktan mutluyum. 
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5. BÖLÜM 

YARAMAZ ARILAR 

Arazimizin en üst sol köşesi, bizim bahçemiz ile arkasındaki 
kulübe bahçelerin sınırında, Rus karakafes otları vardır. Ken-
dine saygısı olan hiçbir sebze bahçesi ufak bir karakafes ekili 
alanı olmadan yapılmamalıdır derim ben, ister Rus, ister yerli, 
ister melez olsun. Toprağı zenginleştiren, Rob'un domateslerine 
gübre olan, sağaltıcı merhemlerin ana malzemesi olan ve pek 
çok yabanarısı ve başka böceğe polen ve nektar kaynağı olan bu 
bitki bizim olmazsa olmaz bitkiler listemizin tepesinde yer alır. 

Toprak zenginleştirici olarak karakafes otu yüksek oranda 
potasyum, kalya taşı ve azot içererek çoğu organik gübreden 
hatta dışkı gübre, kompost ve sıvı besleyici konsantrasyonların-
dan daha iyi performans gösterir. Aslına bakarsanız, bu bitki 
organik çiftçiler için öyle faydalıdır ki, organik bahçeciliğin 
babası, artık Organik Bahçe olarak bilinen Henry Doubleday 
Araştırma Derneği'nin kurucusu Lawrence Hills 1958'de der-
neğe Rus karakafesini (Symphytum x uplandicum) Britanya'ya 
tanıştırmalda maruf on dokuzuncu yüzyıl Quaker çiftçisinin 
adını vermiştir. "Maruf" diyorum ama birazcık daha araştır-
ma yaparsanız, bu bitkinin Çariçe II. Katerina'nın baş bahçıva-
nı olan Joseph Busch tarafından bir önceki yüzyılın sonunda 
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Ingiltere'ye getirildiğini öğrenebilirsiniz. Busch Rus karakafe-
sinin büyük bir hayramydı, onu St. Petersburg Sarayı'nın bah-
çelerine süs bitkisi olarak ekerdi, ama sağaltıcı özelliklerinden 
dolayı ona aşık olmuş ve köklerini memleketine göndermişti. 
Görünüşe göre, ilk denemelerinde Henry Doubleday'in kul-
landığı karakafes kökten i de St. Petersburg Sarayı'nın bahçele-
rinden alınmıştı. Kimin sayesinde olursa olsun, Rus karakafes 
bitkisini bizimle tanıştıran ve onu meşhur eden Joseph Busch, 
Henry Doubleday ve Lawrence Hills'i selamlıyorum. 

Seramızın arkasında, karakafes bahçemizin hemen altında 
tam olarak kapanan kapağı ile büyük mavi bir fıçı var. Rob bu-
rada karakafes çayı yapar. "Karakafes çayı" çok güzel ve besle-
yici geliyor kulağa ve gerçekten de öyle, ama insanlar için değil, 
bitkiler için. 

Bu şahane demlemeyi yapmanın birkaç farklı yolu mevcut. 
Doğru oranda yaprak ve suyu ölçüp bir tarifi takip ederek yapa-
bilir ya da Rob ve benim gibi, arada sırada karakafesi doğrayıp, 
yapraldan büyük mavi bir fıçıya atabilir ve fıçıyı suyla doldu-
rabilirsiniz. Bizim gibi siz de eldiven talun çünkü saplar elinize 
batabilir ve cildinizi rahatsız edebilir. Sonra, biz bu karışımı üç 
dört hafta demlemeye bırakırız. Artık domateslerimizin kökle-
rini besleyecek sıvı gıdamız vardır. 

Bu gıdayı büyük bir kapta yaptığımız için, elimizdeki sıvı 
yeterince seyrek oluyor, o yüzden doğrudan kullanabiliyoruz. 
Ancak, eğer daha fazla yaprak ve daha az su kullanırsanız, yap- 
raldar çürüdükten sonra yoğun ve siyah bir sıvı elde edersiniz. 
Bunu bitki köklerine dökmeden önce seyreltmeniz gerekir; di- 
ğer türlü, çok yoğun olur ve zararı yararından çok olur. ("Tam 
olarak kapanan bir kapak" çok önemli, çünkü yapraklar çürü-
meye başladığında "karakafes çayı" korkunç kokar.) Karakafe-
sinizle sıvı besin yapmak için zamanınız, yeriniz ya da niyetiniz 
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yoksa, kestiğiniz yapraldarı bitkilerinizin dibine yayabilir ve 
kompost "aktifleştirici" olarak kompostunuza koyabilirsiniz. 

Karakafes sağaltıcı bir ot olarak iki bin yıldan uzun bir sü-
redir yetiştirilir. Botanik adı Symphytum Yunancada "birlikte 
büyümek" anlamına gelen syphyto kelimesinden gelir, İngilizce 
adı "comfrey" ise Latincede "bir araya getirmek ya da iyileştir-
mek" anlamındaki confimare kelimesinden gelmektedir. Hem 
Romahlar hem de Yunanlılar bu bitkiye büyük önem verirler, 
kanamayı durdurmak, yaraları sağaltmak ya da kırık kemikleri 
iyileştirmek için kullanırlardı. Ingilizcede knitbone ya da brui-
sewort olarak bilinmesi de bu yüzdendiri 

Bitkiler için besleyici sağlayan ve insan yaralarını sağaltan 
bir bitki olmanın yanı sıra, karakafes otu ayrıca pek çok böcek 
için şahane bir nektar ve polen kaynağıdır. AgriLand projesi ta-
rafından gerçekleştirilen ve Birleşik Krallık Böcek Tozlayıcilar 
Girişimi tarafından fonlanan bir araştırmaya göre, çiçek başına 
günlük şeker üretimi açısından en fazla nektar sağlayan on bit-
kiden biridir. 

Neyse ki, hem tozlayıcilar hem de bahçıvanlar için, bu bit-
kiyi keserek çiçeklenme dönemini uzatabilirsiniz. Centaura ve 
Nepeta gibi ilk çiçeklenmeyi kestikten sonra ikinci çiçeklenme 

gösteren başka bitkiler de vardır ama karakafes otunu en az üç 
ya da dört defa kesebilirsiniz ve mayıs başından ilk sonbahar 
donuna kadar çiçeklenmeyi sürdürebilir. 

Eğer bu bitki hoşunuza gittiyse ama bahçenizde bir metrelik 
Rus karakafesleri için ayıracak bir yeriniz yoksa, cüce varye-
telerinden birini yetiştirmeyi deneyebilirsiniz. Cüce karakafes 
büyük varyetelere göre daha erken çiçeklenir ve bu da geç bahar 
anıları için harikadır. Ciğerotu çiçeklenme sezonu sona erdiğin- 

1 Kemik bağlayıcı ya da yara iyileştirici gibi anlamlara gelen kelimelerle 
niteleniyor. (ç.n.) 
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de Tüylü ayaklı Çiçek ansının (Anthophora plumipes) cüce ka-

rakafesten beslenmeye başladığını fark etmiştim. 
Varyetesi ne olursa olsun bu bitkinin çiçekleri küçük tüp 

şeklindeki çanları hatırlatır. Çok uçlu sapların ucundan bir 
küme gibi sarkarlar, tek tek ve sırayla açarlar ve kıvrık sap ya-
vaşça açılır ve dildeşir. Yabani karakafes çiçekleri genelde krem-
si sarı-beyaz ya da pembemsi mor olurlar, ama bu tür çapraz 
döllenir ve arazimizdeld Rus karakafesi -iki yabani türün doğal 
bir melezidir- farklı tonlarda pembe, mavi, mor ve kırmızı çi-
çekler açar. 

Mayıs ortası-sonu gibi çiçekleri açınca bu bitkiyi ilk ziyaret 
eden anlar Tüylü ayaklı Çiçek arıları, Erken yabanarıları (Bom-
bus pratorum) ve Toprak yabananlanydı (B. terrestris). Diğer 
türler de yakında onları takip edecek. Birkaç hafta içinde ka-
rakafes bahçemiz arazimizde bulunan yedi yabanansı türünün 
her biri, balanlan, süprüntü sinelderi ve eşekarılarının nazik 
vızıltilan ile yankflanacak. 

Bu bitkinin çektiği farklı tür tozlayıcı böceklerin sayısını 
ilk fark ettiğimde hem şaşırmıştım hem de aldım karışmıştı. 
Malvern'de yaşıyordum ve her daim anılarla kaplı bahçe yo-
lumun sonunda cüce karakafes yetiştiriyordum. Daha neler 
yaptıklarını değil, hangi arının hangi arı olduğunu anlamalda 
meşguldüm, ama onları fotoğraflarken, bir şeylerin farklı ol-
duğunun ayırdına vardım. Tek bir bitki üzerinde hiç bu kadar 
fazla çeşit arı ziyaretçisi görmemiştim. 

Karakafesin çan benzeri çiçekleri uzun ve derindir, taçyap-

raldan birleşiktir, yani çiçeğe girmek zordur. Tüylü ayaklı Çiçek 
arısımn zengin nektarı toplamak için taca, yani corolla girebi-

leceğini anlamıştım. Çünkü uzun bir dili vardı. Aynı şekilde 
Tarakçı yabanarıları (B. pascuorum) ve Bahçe yabanarıları (B. 
hortorum) da - ki bu sonuncusu tamamen açıldığında on beş 
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milimetreye kadar varabilen uzunlukta, Britanya ve İrlanda'da-
ki tüm arılardan daha uzun bir dili arıdır. Peki ya devasa Top-
rak ve Beyaz kuyruklu (B. lucorum) yabanarıları neden karaka-
fesimde sıraya girmişti? Bu iki tür de kısa dillere sahipti. Böylesi 
derin bir tacı olan bir çiçeğin içindeki nektara ulaşmaları müm-
kün olamazdı. O zaman burada ne yapıyorlardı? 

Bugün, Shaftesbury'deld arazimizde, farklı dil uzunluğuna 
sahip arıların uzun taçlı bitkilerin etrafında dolaşmasına şa-
şırmıyorum. Bu öğlen karakafesimizin etrafında sayabilece-
ğimden çok yabanarısı vardı. Toprak, Erken, Tarakçı ve Odun 
yabanarılarını görebiliyordum. Balarıları, Kırmızı Duvarcı arı-
lar ve birkaç tür de eşekarısı. Tüm böcekler içinden yalnızca 
Tarakçı yabanarıları ve bazı Erken yabanarıları beldeyeceğiniz 
şekilde nektara ulaşıyordu - yani, çiçeğin açldığından. Diğer-
leri çiçeklerin dışına konuyor, tamamen yanlış bir doğrultuda, 
açıklıktan uzağa ve tablaya, çiçeğin sapa bağlandığı yere doğru 
gidiyordu. Ama bu böcekler yollarını kaybetmemişlerdi; nereye 
gittiklerini ve ne yaptıklarını çok iyi biliyorlardı. Hem de hiç 
kibar olmayan bir şekilde davranıyorlar& 

Çoğu bitki ve tozlayıclarmın arasında binlerce yıldır var 
olan mutualist ilişkiyi hiçe sayarak, bu böcekler kurallarla alay 
ediyor, bu şahane tedarikçinin bonkörlüğünü istismar ediyorlar 
ve tek bir tane polen bile vermeden şekerli nektan, en nadide 
sıvı hazinesini yağmalryorlardı. Bedava öğle yemeği diye bir şey 
yoktur derler ancak Tarakçı yabanarıları elleri vicdanında çi-
çeklere kaplarından girerken, diğerleri, üzülerek söylemeliyim 
ki, yasaları çiğniyorlardı. Kısacası, hırsızlık yapıyorlardı. 

Çiçek soygunu ya da nektar çalmak, karakafes gibi daha çok 
hedeflenen bazı bitkilerde sık görülen bir olaydır. Hasekiküpe-
si çiçelderinizde ya da hezaren, yüksükotu, hanımeli, aslanağzı 
ya da taze fasulyelerinizde hiç ufak delikler gördünüz mü? Bu 
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delikler kısa dilli aç yabanarıları tarafından açılmıştır. Doğanın 
niyet ettiği açıklık yoluyla bu çiçeklerin sunduğu nektar hediye-
lerine ulaşamayan anlar bitkinin ganimetine konmanın başka 
bir yolunu bulmuşlardır. 

Farklı tozlayıalara hizmet etmesi için bir bahçe kurarken, 
evrimin farklı böceldere verdiği farklı yetilere ve dil uzunluk-
lanna uyacak şekilde bir dizi çiçek çeşidi -bazıları çan ve huni, 
bazıları da kubbe ve çanak şeklinde- seçmek büyük önem ta-
şır. Bahçelerimizi ne kadar farklı çeşit ile donatırsak donatalım, 
bazı yabanarıları meşru yollardan ulaşamayacaldan çiçeklere 
zorla girme dürtülerine karşı koyamazlar. Bu hırsız arılar nek-
tar salgılayan yapıların bulunduğu çiçek tablasındaki dokuda 
bir delik açarlar ve kısa dillerini doğrudan oraya uzatırlar. Nek-
tara bu şekilde ulaşarak çiçeğin tepecik ve başçık kıısımlarını 
pas geçerler ve tozlaşma gerçekleşmez. 

Taç duvarı aşıldığında sayısız böcek çeşidi -yabanarıları, ba-
larılan, eşekanlan ve süprüntü sinekleri- hepsi beslenmek için 
bu yöntemi kullanabilirler. Bahçıvanlarla konuştuldarımdan 
anladığım kadarıyla, her tür böceğin çiçeğe kendi delilderini 
açarak girdiği varsayılır ancak çoğu fırsatçı "ikincil" hırsızlar-
dır. Yani, yağmacılar. Birincil suçlular -deliği açma suçunu iş-
leyenler- Toprak ve Beyaz kuyruklu yabananlandır, ikisinin de 
hırsızlıktan adı çıkmıştır. 

On sekizinci yüzyıl Alman doğabilimcisi, tozlaşma ekolojisi 
biliminin kurucularından biri olan Christian Konrad Sprengel 
bu arııları "çiçeğe zulmetmek" ile suçlar. Sert sözler, Herr Spren-
gel! Bu anlar gerçekten yaramazlık yapıyorlar mı? Peki soyduk-
ları bu çiçekler onların yüzünden tehlikeye açık hale geliyor mu? 

Bitki açısından ilk bakışta bu kesinlikle bir kaybet-kaybet 
durumu gibi gözüküyor. Bitkinin nektar üretmesi ciddi bir 
enerji gerektiriyor. Hem nektar üretiminin tek amacının tozla- 
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yıcı böcekleri ödüllendirmek olduğunu da unutmayalım; bitki 
bu tatlı hediye ile hiçbir şey yapmaz. O zaman, eğer nelctan-
nı hırsızlara kaptırdlysa ziyaretleri tozlaşmaya yol açabilecek 
meşru ziyaretçilerini nasıl ödüllendirecek bu bitki? Tozlaşma, 
döllenme ve tohum açmayı gerçekleştirerek meşru ziyaretçileri 
nasıl çekecek? Bir şekilde yapar, çünkü diğer türlü her bir çiçeği 
soyulmuş bu karakafes gibi bitkiler hayatta kalmayı sürdüre-
mezdi. Daha derinlikli biçimde incelediğimde, nektar hırsız-
lığının çiçekteki tozlaşma oranını artırdığını çünkü meşru zi-
yaretçilerin nektara ulaşmak için daha derine uzandıldannı ve 
bunun da tepeciğe dokunma ihtimalini artırdığını öğrendim. 

Arıların her zaman çiçeğe meşru girişlerinden girmediğini 
öğrendiğimden beri başka bir çiçek soygunu cinsi de keşfettim. 
Buna tabla işi deniyordu. Bu yöntemde arı taçyapraklar arasına 
girerek nektarı çalıyordu. Balanlan bunu çok yapıyordu. Bu tür 
hırsızlık taçyapraldarın yapışık olmadığı zamanlar işe yarıyor-
du ancak genelde bitkinin üreme organlarını pas geçmelerine 
sebep oluyordu. 

Uzun taçları olan bazı bitkilerin neden hedef olduğunu ba-
zılarınınsa hırsızların dikkatinden nasıl kaçtığını merak edi-
yorum. Bazı bitkileri kurban olmaya yatkın ya da kolay hedef 
olarak gösteren, çiçekle ilgili bir şey mi vardı? Nektar hırsızları 
meşru tozlayıcılann davranışını değiştiriyor muydu? Toplayı-
alık yapan arılar soyulmuş ve soyulmamış çiçekleri ayırt ede-
biliyor mu? Bahçemizde, arazimizde, Kuzey Dorset'in çitleri ve 
patikalarında ve daha da uzaldarda birincil ve ikincil hırsızları 
izleyerek, onların takip ettikleri izlekleri keşfetmeye çalışarak 
uzun ve mutlu zamanlar geçirdim. Maalesef gözlemlerim bana 
daha fazla soru ve pek az cevap olarak döndü. Bu şaşırtıcı değil-
di; bu alanda araştırma yapan bilim insanlarından okuduklan-
ma göre öğrenecek daha pek çok şey vardı. 
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Gözlemlerimin odağı soyulduklarma düzenli olarak ta-
nıklık ettiğim bitkilerdi: Karakafes, pembe karanfil ve Rob'un 
baldalanyla taze fasulyeleri. Bu bitkiler birbirlerine hiç benze-
miyordu, yani kendilerini soyulmaya açık eden hiçbir "tipik" 
bitki şekli ya da yapısı yoktu. Shaftesbury'deki evimize yakın 
bulunan karakafes ve pembe karanfillerin bolluğunu düşünün-
ce, birincil ve ikincil hırsızları çekmekten dolayı hiçbir sorun 
yaşamadıldanm görüyordum. 

Tahminim meşru yoldan nektara ulaşmak isteyen halen 
yeterince böcek olduğuydu, en azından bitkilerin nektar soy-
guncularından aldığı zararı karşılayacak kadar çok. Ayrıca, 
arazimizdeki Rus karakafesini ziyaret eden soyguncuları izler-
ken Rob'un söylediği gibi, belki de çiçeklerden nektarı toplayan 

anlara çok fazla odaldamyordum. Elbette bitkinin çiçeklerini 

polen toplamak için ziyaret eden anlar da vardı. Tozlaşmanın 
bu ziyaretler sırasında gerçekleşmesi daha olasıydı. 

Ayrıca, söz konusu karakafes ise, bu bitki kökleri yoluyla 
kendini klonlayabilir ya da klonlanabilirdi. Teknik olarak bu, 
üremek için tozlaşmaya ihtiyaç duymadığı anlamına gelir. An-
cak, klonlama uzun vadede çok sürdürülebilir bir üreme yönte-
mi değildir çünkü çapraz tozlaşmadan gelen genetik çeşitliliğin 
faydaları bunda yoktur. Yine de, karakafes kendini Idonlayabil-
diği için, nektar hırsızlığı= bu bitkinin tozlaşması ve döllen-
mesinde ne derece etki yarattığını söyleyemiyorum. 

Anıları savunmak gerekirse, karakafesi bitkinin çiçeklenme 
döneminin başında soymaya başladıklarında, yörede kısa dilli 
böcekler için uygun çiçekli bitkilerin sayısı genelde az olur. Bu 
azlık arıların da hırsızlığa tıpkı insanlar veya diğer hayvanlar 
gibi, açken itilip itilmediklerini düşünmeye sevk etti beni. Eğer 
öyleyse, doğada katı bir yönetim olmaması çok mutluluk verici, 
böylece anlar açken kuralları ceza çekmeden kırabilir. 
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Suç dünyasına onları ne itmiş olursa olsun, nektara kolay 
yoldan ulaştıktan sonra yakınlarda kısa dilleri için daha uygun 
çiçekli bitkiler olsa bile geri dönüş yoktur; uzun taçlı bu çiçekle-
rin nektar ganimetleri baştan çıkarıcıdır. Hırsızlar soymaya de-
vam eder ve diğer toplayıcılar da onların açtığı delikten bitkiye 
ulaşmanın yollarını izleyerek öğrenir. 

Yaşadığımız yerde çitler ve patikalarda bol bol yetişen pem-
be karanfilin girişinden nektar toplayan pek çok kelebek türü-
nü ve bahçe yabanarılarını izledim ve yaz sonu sonbahar başı 
gibi tohum topladığımda, tohum vermemiş bir bitkiye pek na-
dir rastladım. Bu pembe karanfiller hırsızlar tarafından hasara 
uğratılmamıştı. 

Şimdiye kadar her şey yolunda. Ancak Rob'un baklaları ve 
taze fasulyeleri farklı bir konu. 

Arazimizden gözlemlediğim kadarıyla, hırsızlar bir delik 
açtı mı yalnızca uzun dilli Bahçe yabanarısı (B. hortorum) fa-
sulye çiçelderine meşru girişten girmeye devam ediyor. Bahçe 
yabanarılarının yerel popülasyonu genelde Tarakçı yabanarıla-
rından küçük olduğu için, Rob'un fasulyelerinin nektar hırsızlı-
ğının etkisini hissettiğini söylemek mümkün. 

Arazimizde bitki yetiştirdiğimiz için yalnızca nektar çalan 
anlar değil, sümüldüböcelder, salyangozlar, serçeler, güvercin-
ler, fareler, tırtıllar ve pek çok başka şey ile mücadele etmek zo-
rundayız, bu yüzden ticari tarım yapanların, tüm gelirlerinin 
mahsulün tozlaşması ve hasat edilebilir olmasına bağlı olanla-
rın nektar hırsızları çiçelderine girdiğinde öfkelenmesini anla-
yabiliyorum. Ancak kendinizi organik bahçeciliğe verdiyseniz 
ve aldınızın bir köşesinde hep yaban hayatı varsa, kimyasal 
böcek kontrolü olmadan da çiçeklerinizi korumanın yolları 
vardır. Rob'un fasulyelerini nektar hırsızlarından korumak için 
yakma fazelya ekerek onları uzaklaştırmayı denedik. 
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Fazelya da karakafes gibi arazide kesinlikle yetiştirilmesi 
gereken bitkilerden biridir. Her türlü faydalı kısa ve orta uzun-
lukta dile sahip böcelderi çekme yetisinin yanı sıra, azot bağla-
yıcıdır yani toprağı zenginleştirir. Ancak, bir sorun vardır. Arı-
ları ve diğer böcelderi öyle çeker ki yalnızca bakla ve fasulyeleri 
değil normalde ziyaret edecekleri diğer bitkileri de görmezden 
gelebilirler. Bu sebeple, fasulyelerden hırsızları çekecek kadar 
fazla ama diğer meyve ve sebzelerimizi görmezden gelemeye-
celderi kadar az fazelya elctik. Bunun için bir reçete takip etmi-
yoruz; ne kadar alanımız olduğuna göre yıldan yıla değişiyor. 
Günün sonunda, ne isterseniz onu ekersiniz ve anlarla diğer 
böcekler de ne isterse onu ziyaret ederler. 

Tozlaşma ekolojisi karşıma çıkan en ilginç alanlardan biri 
ve eğer bilim insanı olsaydım bu alan en çok çalışmak isteye- 
ceğim alan olurdu. Ancak, arıları izleyip onlardan bir şeyler 
öğrenmekten de gayet mutlu olduğumu itiraf etmeliyim. Ve 
stylopslanmış Andrena nitida ile karşılaşmamdan beri şunu 
söyleyebilirim ki tüm sorularıma cevapların verilmesini ter- 
cih etmiyorum. Bilimsel makaleler ve arı kılavuzlarından bilgi 
parçaları toplamaktan .hoşlansam da gizemi de seviyorum -bir 
anya özgün bir davranışı fark etmek ve onu açıklayan ipuçlarını 
aramak; ama daha da çok, sihri severim- bilimin sınırlarının 
ötesinde kalan şeyleri. 

Tahminde bulunabilir, öne sürebilir, teoriler çıkarabiliriz 
ama sonuçta bizler arı değiliz. İnsanlar ne kadar zeki olurlar-
sa olsunlar, muhtemelen asla öğrenemeyeceğimiz pek çok arı 
davranışı var. 
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6. BÖLÜM 

BAŞ AŞAĞI KUŞ 

"Yaş sadece bir sayıdır" derler. Dizlerim buna katılmıyor. En 
azından hala çalışıyorlar ve bunun için müteşekkirim. Düz ol-
mayan bir yerde yürürsem ya da bir tepeye tırmanırsam şikayet 
ediyorlar ve yanımda bir sopa olmadan dik bir yokuştan iner-
sem tepki gösteriyorlar ama bu da yaş alma sürecinin doğal bir 
parçası. Bu ufak detaylara rağmen hala kırda saatlerce istediğim 
gibi yürüyebiliyorum. Istediğim yerde ve istediğim zamanda 
yürüyememek fikri bana korkunç geliyor. 

Eğer geçtiğimiz günlerde annemin tamamen bağımsız ve 
kendine yeter bir durumdan bir bastona, sonra yürütece ve te-
kerlekli sandalyeye, oradan da huzurevine ve sonunda da ya-
tağa mahküm kalışına tanıklık etmeseydim, hareket edebiliyor 
oluşumun ne kadar değerli olduğunu bu kadar fark edemeye-
bilirdim. Annemin olağanüstü kabullenici doğasından ötürü, o 
bu yolculuğu hiç şikayet etmeden gerçekleştirdi. Aynısını ben 
yapabilir miyirn bilmiyorum. 

Annem Isabel'in pek çok problemi vardı. Hareket sorunla-
rına ek olarak omurga kireçlenmesi ve devamlı öksürmesine 
sebep olan ciğer zayıflatıcı bir sendrom olan akciğer fibrozisi 
vardı. Ayrıca demans hastasıydı ve bir sonraki gün onu nasıl 
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bulacağımızı asla bilemezdik. Annem çok zeki bir kadındı ve 
tüm hastalıklarının toplamından daha çok demansını dert edi-
yordu. Onu aklmı kaybetmekten daha fazla korkutan bir şey 
yoktu. Neyse ki bizi ve arkadaşlarını tamyamadığı hiç olmadı. 

Ben iyi bir hemşire değildim. Olmak isterdim, ama olama-
dığım için de kendime çok yüldenirdim Annemi eve getirip 
kendim bakmak yerine hayatının son birkaç ayında tüm ihti-
yaçlarını, kişisel ve tıbbi ihtiyaçlarını karşılamaları için başka-
larına güvendiğim için -benden daha yetkin kişiler de olsalar-
halen daha geceleri pişmanlıkla uykusuz kalınm. Tek tesellim 
yapabildiğimin en iyisini yapmış olmak. Başka biri için belki en 
iyisi bu olmazdı ama benim için buydu. 

Işimin (ve bu kitabı yazmanın) dışında, gün içinde saatle-
rimi onun için mücadele ederek, yaşamını kolaylaştırmaya ça-
lışarak geçirdim. İlk olarak yaptığım yemek yediğinden emin 
olmaktı. Annemin kendine özgü bir damak zevki vardı ve ona 
huzurevinde verilen yemekleri pek az yerdi. Ben de, yiyip se-
vebileceği şeyleri bulana dek farklı malzemelerle deneyler 
yaptım. Katı yemek yiyemeyecek duruma geldiğinde çorbalar, 
smoothieler, limonlu jöleler yaptım; bunları da yutamayacak 
duruma geldiğinde, ona lolipop gibi bir çubuğun ucuna takıl-
mış küçük pembe bir süngere damlatılmış limon çayı ve kahve 
verdik. Böylece yutamayan birinin sıvı almasını nasıl sağladığı-
nızı öğrenmiş oldum. 

Ayrıca kendimi annemin huzurevi odasının bir ev gibi gö-
zülcmesini sağlamaya adadım. Odayı aile fotoğrafları, en sevdi-
ği biblolar, resimler, süsler ve pek çok kitapla doldurduk. Daha 
aktif günlerinde çiçek tanzimi ile uğraştı, çok sevdiği için oda-
sını aydınlatacak yeni toplanmış çiçekler getirirdik. Isimlerini 
ve Rob ile benim onları yetiştirip yetiştirmediğimizi sorardı. 
Genelde de Rob'un çiçelderi olurdu. Ben odayı güzelleştirirken 
Rob onunla çiçekler hakkında konuşurdu. 
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Rob ile zaman geçirmeye bayılırdı. "Çok nazik bir adam" 
derdi Rob bizi yalnız bırakınca. "Birbirinizi buluğunuz için o 
kadar mutluyum ki." Teyzem Anne'den duyduğuma göre haya-
tının son günlerindeki en büyük mutluluğu benim aşkı yeniden 
bulmam, yalnız kalmayacak olmammış. Benim yalnız kalmam 
onu çok mutsuz ediyordu. 

Onun yalnız olması da beni endişelendiriyordu. Haberleri 
ve dedikoduları her gün Annele yaptığı telefon görüşmelerin-
den alıyordu ve arkadaşları onu sık sık ziyaret ediyordu, an-
cak ailesini görmek kadar hiçbir şey onu neşelendirmiyordu. 
Eminim ki huzurevlerinde ya da kendi başlarına yaşayan tüm 
insanlar için de bu böyledir. Erkek kardeşlerim Peter, David, 
Patrick ve ben olabildiğince sık ziyaret ettik. İki erkek karde-
şim Avustralya ve Dubai'de yaşadığı için onların ziyaretleri çok 
daha özel oluyordu. 

Annemle devamlı birlikte olamadığım için ve bazen onu 
günlerce ziyaret edemediğim için, boşlukları doldurmaları 
için tatlı ve nazik arkadaşların uğramalarını ayarladım. Ona 
reiki tedavisi yaptılar, ayaldarma masaj uyguladılar, konuştu-
lar, dinlediler, elini tuttular. Erkek kardeşlerim geldiğinde, Ihe 
Times'ın bulmacasında anneme yardım ettiler - tıpkı evdeyken 
de yaptıkları gibi. Perşembeleri yakındaki Sedgehill'de oturan 
Diyakoz Michael onu ziyaret etti. Ona Komünyon'unu getirdi 
ve onunla dua etti. 

Sağlığı kötüye gittikçe annem kendini daha da izole etti, 
güvendiği biri onu dışarı çıkarmayı önermedikçe -ki giderek 
güçsüzleştiği için bu da oldukça zor oluyordu- kahve ya da öğle 
yemeği için odasından ayrılmayı hep reddetti. Yine perşembe-
leri, huzurevine geçmeden önce anneme yardım eden Joanna 
ziyaret ederdi. Joanna onun giyinmesine ve makyaj yapmasına 
yardım eder sonra da onu tekerlekli sandalyeyle kasabaya götü- 
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rürdü. Annemin güçsüzlüğünün yanı sıra, Joanna ile beraber-
ken onu gördüğünüzde ne kadar kötü olduğunu anlayamazdı-
nız - parlak zümrüt yeşili keçe mantosu ve 1980'lerde kendine 
ördüğü alacalı Kaffe Fassett eşarpları içinde çok havalıydı. Ve 
gülerdi, her daim gülerdi. 

Bu geziler onu yormaya başladığında, etrafta onu ziyaret 
edecek kimse yokken onun zihnini meşgul edecek ve eğlendi-
recek bir şeyler aramaya başladım. TV veya radyo ilgisini çek-
miyordu ya da haber okumak. En sevdiği kitapları almayı bile 
bırakmıştı. Bu beni her zamankinden daha çok üzdü çünkü çok 
sıkı bir okurdu. Başka bir şey olmalıydı ama ne? 

Bir kuşyemi istasyonu kurma fikri kuş yemleme istasyon-
larını yaşlı ve engelli insanların pencerelerine koyan ve bir 
dizi gönüllünün onları düzenli olarak doldurmasım sağlayan 
Shropshire Wildlife Trust projesini okuduktan sonra aklıma 
geldi. Annem ve babam (halen sağken) kulübe bahçelerinde 
kuşları beslemeyi, eski bir çit direğinin üzerine çiviledikleri 
kare bir tahta parçasından oluşan kuş masalarını ekmek kırın-
tıları, pastırma kabukları ve benzeri şeylerle doldurmayı sever-
lerdi. Sanıyorum çoğunu fareler yerdi ama kuşlar da gelirdi. 
Ebeveynlerime "kuş gözlemci" diyemem ama onlar da ziyaretçi 
kuşları izlemeyi severlerdi. 

Anneme bu fikri çıtlatıp evimizdeki yem istasyonlarını tüm 
kuşların ziyaret ettiğini söyledim ve onun huzurevindeki pen-
ceresinin dışına da bir tane koymayı önerdim. Hemen kabul etti 
bu teklifi. Ben de çok güzel gözüken bir yem istasyonu sipariş 
ettim; dört tane asılı yernleyici ve iki küçük tabaktan oluşuyor-
du bu istasyon. Sonra oradaki pet shop'tan tohumlar, yemişler 
ve yağ topları içeren bir dizi yem aldım. 

istasyon bir sonraki gün geldi ve Rob onu hemen pencere-

sinin dışına kurdu. Yeşil ağaçlar ve çalı çitin hemen karşısına, 
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utangaç bahçe kuşlarını da çekecek bir konuma yerleştirdi. 
Odasındaki mobilyaları boynunu yormadan sandalyesinden 
görebileceği şekilde ayarladık ve sonra oturup kuşların gelme-
sini bekledik. Gelmediler. Bu biraz kaynamayan bir kettle izle-
mek gibiydi, sonra Rob ve ben eve gidip annemi yeni yem is-
tasyonunu -pardon, "kuş masası"- daha iyi görebileceği şekilde 
sandalyede fazladan yastıklarla bıraktık. Annem "yemleyici" ya 
da "yem istasyonu" gibi terimleri kabullenemiyordu, hem ne-
den kabullensindi ki? "Kuş masası" işte. 

Biz ayrılırken kuşların geldiklerinde onu mutlu edecelderin-
den emindim. Oh, hem de nasıl ettiler. Kapıdan içeri girer gir-
mez telefonumuz çaldı. "Benim canım, ilk misafirimizin geldi-
ğini haber vermek için aradım -bence bir kızılgerdan bu. Şimdi 
onu izliyorum:' Kuşun davranışlarını anlatırken on dinledim. 
Kuş masasının üzerine tünemişti, henüz bir şey yemiyordu ama 
kontrol ediyordu etrafını. 

Annem öylesine mutluydu ki! Yalnızca kızılgerdan geldiği 
için değil ona bir isim koyabildiği için de. Telefonda vedalaştık 
ve yarım saat sonra yine çaldı. "Bu o kadar hoşuma gidiyor ki!" 
dedi bana. On dakika sonra yine aradı. "Sanırım onu korkut-
tum." Bu sefer mutsuzdu. 

'Eminim ki geri gelir" dedim ve gerçekten de, birkaç saat 

sonra, akşam yemeğine oturmak üzereyken telefonumuz çaldı. 
"Geri döndü, ama diğer kuşları kovallyor" dedi. "Tam bir oto-
riter!" 

Kuş masası başarıya ulaşmıştı - bizim için karmaşık bir 
duyguydu, çünkü milyonlarca kez fazla telefon görüşmesi yap-
mıştık ama annem için hayatta yeni bir sayfa ve katkısız mutlu-
luk kaynağıydı. Noel için ona RSPB Britanya Kuşları El Kitabı'nı 
hediye ettik ve erkek kardeşim ona bir dürbün aldı. Odasında 
yeni ziyaretçilerini izleyerek, hangilerinin elkitabında olduğu- 
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na bakarak ve dürbünü nasıl kullanacağını defalarca açıklaya-
rak saatlerce oturduk. Bildiğimiz kadarıyla biz orada yokken 
ne kitabı ne de dürbünü eline almıştı, çünkü bize devamlı "Bir 
dürbünüm ya da kitabım olsa bu kuşları tanımlamakta bana 
yardımcı olabilir" diyordu. "İyi ki getirmişim o zaman yanım-
da" derdim ben de. 

Kızılgerdanlar dışında, annemin diğer bahçe kuşlarının adı-
nı unuttuğu ortaya çıktı, benim ciddiye almadığım ama onun 
her zaman hatırladığı kuşlar. Beni arar, gözlükleri (takmar hep 
unuturdu) ve dürbünü (duyma cihazının ve diğer cihazların 
şarjı ile karıştırırdı) olmadan görebildiği kadarıyla ziyaretçile-
rini tarif ederdi. 

Söylediği kadarıyla mavi baştankara ve büyük baştankara 
ile uzun kuyruklu baştankara ve uzak durmak istediği bazı 
"pek gürültücü kuşlar" ziyaretine geliyordu. "Hepsi kendince 
güzel" diyordu. "Puantiyeli göğüsleri ve parlak yeşil tüyleriyle. 
Ama benim için çok açgözlüler. Aslında, tam bir baş belasılar. 
Daha da kötüsü diğer kuşların gelmelerini de engelliyorlar." 
Sığırcık diye düşündük, böylece huzurun baş düşmanı kızıl-
gerdan olmayacaktı. 

Sonra saka kuşları geldi ve ah, bu küçük güzel kuşlar nasıl da 
etkilediler annemi. Devamlı bize onları anlatıyor canlı renkle-
rini gördüğünde barhyordu; kanatlarında sarı parçalar ve ko-
mik kırmızı suratları. Gördüğü her kuş kadar güzel olduklarını 
düşünmüştü. "Faberg mücevherleri gibi" demişti. Kuş kitabını 
onun için saka sayfasında açık bırakmıştık, böylece onlar hak-
kında bilgileri okuyabilecek ve isimlerini hatırlayabilecekti. Ki-
taba baktığını hiç sanmıyorum. Bana üzerinde bir saka kuşu 
olan bir kart almamı istedi. Kartı kardeşi Anne'e gönderdi ve 
gururla kuş masasını en çok ziyaret eden kuşun bu olduğunu 
yazdı. 
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Hâlâ işimizin bitmediği bir kuş vardı, annem onu yarım ya-
malak tarif etmişti. "Baş aşağı kuş" diyordu ona. Diğer kuşlar iki-
li üçlü gruplarla masaya gelirken, annem bu kuştan yalnızca bir 
tane görmüştü ve sık sık da gelmiyordu. Baş aşağı olduğu için, 
annemin sürekli ısrar ettiği gibi, onu tasvir etmeyi başaramı-
yordu. Ne yediğini de söyleyemiyordu çünkü farklı yemliklerde 
farklı gıdaların olduğu fikrini tam anlamamıştı. Biz kuşun adını 
bulamayınca biraz canı sıkıldı, doğal olarak bizim de. Baş aşağı 
kuşun onun uydurduğu bir şey olduğunu düşünmeye başladık. 

Ta ki biz de oradayken ziyarete gelene dek. Küçük, topar-

lak, kestane-pembe göğüslü ve üst tarafı çelik mavisi olan bu 
kuş annemin penceresinin karşısındaki ağaçtan yemişlerin ol-
duğu yemliğe uçtu. Orada, diğer kuşlar gibi yemliğin yanında 
dik tünemek yerine teli bacağı ile yakaladı, kuyruğu yukarıda 
ve yüzü aşağıda olacak şekilde uzun ince gagasından yemliğin 
dibinden yemişleri yemeye başladı. Daha önce bu gizemi na-
sıl çözememiştik? Bir sıvacı kuşuydu bu. Baş aşağı kuş sıvacı 
kuşuydu. Onu gördüğümüzde bizim için çok açık olmuştu bu. 
Kuyrukları tepede, başları aşağıda toplaylcılık yapmaları ile bi-
linir sıvacı kuşları. Baş aşağı. Annemin kuş ziyaretçilerinin ona 
hayatının son aylarında tahmin edebileceğimden veya umdu-
ğumdan çok daha fazla neşe getirdiğini söylesem abartmış ol-
mam. Tüm kalblinle Shropshire Wildlife Trusfın yaşlı ve engeli 
insanların pencerelerinin dışına kuş yemlilderi koyma fikrini 
destekliyorum. RSPB'nin hiç üye olmamış insanlardan beklen-
medik bağışlar aldığını duydum. Eskiden insanların pek çok 
başka dava varken kuşları neden seçtiklerini düşünürdüm ama 
şimdi anlıyorum. 

Annemin sağlığı iyice kötüleştiğinde ve zamanının büyük 
kısmını uyuyarak geçirmeye başladığında, Anne ile yaptığı 
gündelik telefon konuşmaları ve erkek kardeşlerimle yaptığı 
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Skype görüşmeleri ona zor gelmeye başladı. Rob ve ben ziya-
retlerimizin sıklığını ve süresini uzatmaya başladık. Ama bu zi-
yaretler bana koyuyordu. Onu öyle oracıkta kırık bir serçe gibi, 
kırılgan ve çaresiz ama yine de gülümseyerek yatarken görmek 
bana dayanılmaz geliyordu. Hayatımda hiç böyle bir mutsuzluk 
hissetmemiştim ve umarım bir daha asla hissetmem. "Seni ne 
kadar sevdiğimi biliyorsun değil mi?" dedim her uyanışında, 
belki bir şansım daha olmaz diye düşünerek. "Elbette biliyorum 
ve ben de seni seviyorum" derdi. Bildiğini varsayarak, annemi 
sevdiğimi söylemek için bu kadar geç kalmasaydım keşke. Ama 
hepimizin pişmanlıkları var, bu olmasaydı bir başkası olacaktı. 

Sona doğru, uyanık olduğu zamanlarda, ona korkup kork-
madığını sordum. Başını iki yana salladı, gülümsedi ve "Ha-
yır" diye fısıldadı, sesinde benim için olduğunu bildiğim, her 
şeyin yolunda olduğunu, neyin geldiğini bildiğini ve kesinlikle 
korkmadığını bana aktarmak için bir incelik ve sakinlik vardı. 
Ölümden korkmuyordu. Eminim ki annem inancından dolayı 
korkmuyordu. Ben dindar biri değilim ama sonuna kadar ıs-
rarcı olduğu inancına tanıklık etmek mucizeviydi. Beni hem 
minnettar etti hem de kıskandırdı. İnançlarından aldığı güç ve 
huzur ufacık bedeninden odayı dolduracak kadar yayılıyordu, 
sanki elimi uzatsam dokunabilecektim. 

Yatağını terk edemeyecek kadar zayıf ve kırılgan olduğunda, 
annemin odasındaki mobilyaları yeniden düzenledik. Başını 
bile oynatamayacak durumdaydı, biz de yatağını odanın ortası-
na koyduk, hiç başını döndürmeden bakabilecek ve ağaçları gö-
rebilecekti. Yılın başında oturup beraber "Hayat Sonu Planı"nı 
yazdık. Böyle planlar ölümcül hasta olanlar ya da huzurevlerin-
de yaşayan hastalar arasında yaygındır. Hâlâ. yapabiliyorken in-
sanlara nasıl ölmek istediğinizi söyleyebilme şansı tanırlar, bel-
ki zaman yaklaştıkça dileklerinizi söyleyemeyebilirsiniz diye. 
Annemin Hayat Sonu Planı'm yazarken bana bilinçli olduğu 
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sürece, eğer büyük bir sorun olmayacaksa, ağaçları görmek is-
tediğini söylemişti. 

Günler uzuyordu ve ağaçlarla çalı çitler tamamen yaprak 
doluydu. Annemi dışarıya çıkaramıyorduk, biz de dışarryı içeri 
getirdik. Odayı kiraz çiçeği, bahar çiçelderi ve yeşillikle doldur-
duk, onu iyice sarıp sarmaladık ve odanın veranda kapılarını 
sonuna kadar açtık ve yatağını kapıya kadar iterek tüm muhte-
şemliği ile mayıs ayını görüp hissetmesini sağladık. 

Bu ölmeden yalnızca üç gün önceydi tabii biz bunu bilmi-
yorduk. Kapıları açtığımız gün odasının karşısındaki ağaçtan 
bir güvercin uçup verandaya kondu. Kendini oraya yerleştirdi 
ve diğer kuşların yemediği tohumları yiyerek sonuna kadar bi-
zimle kaldı. Odanın içine de girdi birkaç kez, annemi güldürdü 
bu ve halısma bir tüy düşürdü. Tüyü alıp annemin eline verdim. 
Kardeşim Peter Skype ile aradığında ona güvercini anlattım ve 
annemin tüyü göstermesini istedim. Kaldırıp göstermeyi başar-
dı ve Peter nereden geldiğini sorduğunda, "Bir melek galiba" 
diye cevap verdi. 

Annemin ağaçları görme isteğini yerine getirmiş olsak da, 
annemi çançiçeklerini ölmeden önce bir kez daha görmeye gö-
türemediğim için çok üzgünüm. 10 Mayıs'ta öldü, tam da çan-
çiçelderinin en güzel olduğu zaman. Ama onları kaçırdı. 

Mayıs annemin en sevdiği aydı. "Mayıs gelmeden kaldırma 
hiçbir bezi" derdi. "Bez" dediği de kalın kış layafetleriydi, ama 
mayıs kelimesi aydan ziyade ahca referans veriyordu ya da "ma-
yıs" çiçeğine. Ağaçların ve çalı çitlerin yeşillenme hızına, nere-
deyse her gün fışlarmak üzere olan bir tomurcııktan birden ye-
şiilere bürünmüş hale gelmelerine hayret etti. Bu ayı ve getirdiği 
değişiklikleri seviyordu. Bu değişiklikler o kadar hızhydı ki daha 
bir gün önce kahverengi ve sarı bir diken ve dal kütlesi olduğuna 
yemin edebileceğiniz çalımlı içini yapraktan göremezdiniz. 
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Yeşillerle beraber maviler de gelir. Yedi sekiz yaşlarımday-
ken bir ya da iki yıl Malvern'de yaşadık ve bir pazar öğleden 
sonrası, öğle yemeğinden sonra, annemin isteğiyle babam bizi 
eski Volvo'suna doldurdu ve tepelerin batı yamaçlarında yeti-
şen muazzam mavi çançiçelderini görmeye götürdü. İnsanların 
kasabalar ve şehirlerden akın akın kaçtıkları yerlere gelmele-
rine şaşırmamalı; sarhoş edici, yoğun, karşı koyulamazlar. Ka-
derin cilvesine bakın ki, benim çocuklarım ilkokuldayken ve 
sonra kırldı yaşları= sonunda ben de Malvern'e geri döndüm. 
İkinci gelişimde West Malvern'deld küçük evimin ön penceresi 
çocukken ailemle ziyaret ettiğim çançiçeği tarhına bakıyordu. 
Içten içe bu tepelerin beni çektiğini biliyordum. 

Çançiçelderinden sonra bahar çiçekleri gelir - kiraz, yaban 

elması, alıç. Taçyapraldarını bu yıl görmek kaldırımlarında 
kiraz ve yaban elması ağaçları olan bir sokakta yaşadığım za-
manları hatırlattı bana. O sokaktaki çiçekler pembeydi, beyaz 
değildi. Annemin bu çiçekleri tarif edişinden, daha beş yaşım-
da, alfabedeki harfler kadar çok pembe tonu olabileceğini ve 
bu tonların isimlerinin ağız sulandırıcı kadar tatlı olabileceğini 
öğrendim. En uçucu renkler olan kızarmış mercan ve pembe 
limonatadan, karpuz, ahududu ve güle ve oradan da annemin 
favorisi olan canlı koyu fuşyaya kadar. 

Evimizde pek çok pembe vardı. Genelde yemek odasınday-
dı bunlar; perdeler, mumlar, annemin yakut cam koleksiyonu. 
Pembe annemin giymeyi en sevdiği renkli de. Gardırobundaki 
kıyafetlerin en azından yarısı bir şekilde pembe tonuydu. Haya-
tının son yıllarında her gün giydiği ayakkabılar bile pembeydi 
- parlak fuşya pembesi tabii. İyi de taşırdı onları. Ufak tefek 
annemi kilometreler öteden tanıyabilirdiniz. 

Ama çiçeklerin ömrü lusadır. Göz açıp kapayıncaya kadar 
geçer. 
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Erken açan çiçekler şimdiden dökülmeye başladılar ve çan-
çiçelderi de yakında dökülecek eğreltiotlarımn içinde kaybolup 
gidecekler. Kaybolmadan önce onları görmeliyim. İşte böylece, 
annemin ölümünden haftalar sonra, Kuzey Dorset çalı çitleri 
ve patikalarında kendime bir avuntu arıyorum. Kilometrelerce 
yürüyorum. Çünkü yapabiliyorum. Daracık patikaları bir aşağı 
bir yukarı tepiyor, kendimi bahara teslim ediyorum. 

İlk başta alabildiklerim yalnızca yeşiller. O kadar çok var ki; 
koyu, açık, lime, ot, mavi, sarı, yumuşak, sert, puanlı, alaca, ka-
ranlık. Çançiçekleri ve mayıs çiçelderini görmeye gitmiş olsam 
da tüm bu yeşillerin ötesine geçemiyorum. Belki de çiçelderi 
görmekten çekiniyorum, onların neşesinin üzüntümü bastır-
masından korkuyorum. 

Ama yavaş yavaş sakinleşiyorum ve renkler devreye giriyor. 
İlkönce frenkmaydanozu ve sarmısakotu ve çalı çitin üzerinde, 
mayıs çiçeği. Sonrasında kuş otu - uzun, sarkık saplarda güzel 
beyaz yıldızlar gibi duruyor pembe karanfil ve son döngüye gir-
miş ama hâlâ eskisi gibi olan çançiçelderi ile aşık atıyor. Onları 
görebildiğim için mutluyum, bir oh çekiyorum. Annem hak-
kındaki düşüncelerimi bir kenara henüz bırakabilecek durum-
da değilim ama en azından çançiçelderinin gitmelerine izin ve-
rebilirim. Bir sonraki yıl yeniden gelecekler. 

Son olarak da sarır selamlıyorum; düğünçiçeği, karanfil 
otu, meme otu, basurotu ve ısırgan. Parlak sarı renkteler ve öy-
lesine neşeliler! 

Moralim yerine geliyor ve sesler ile hareketlerin de farkına 
varmaya başlıyorum. Tanıdık bir yabanarısı vızıltısı -muhte-
melen bir Tarakçı- dikkatimi aşağıdaki bitki örtüsüne çekiyor. 
Büyük ballıbabadan yiyecek topluyor. Elbette toplar, bu Tarakçı 
yabanarılarımn en sevdiği ot. Çiçeğin içine yalnızca kızıl renldi 
arkası gözükene dek girerken eğilip onu izliyorum. Kendilerini 
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büyük ballıbaba çiçeğinin içine sokmaya çalışan yüzlerce Ta-
rakçı yabanarısı izlemişimdir ama yine de sıkılmadım. Tanıdık 
olanda, bize "her şey yolunda" diyende ilginç bir rahatlatıcılık 
var. Arının bu küçük alanda başka çiçelderi ziyaret etmesini 
umarak bekliyorum. Ama meğerse eve gitmek üzereymiş, çalı-
nın üzerinden tereddüt etmeden uçup gidiyor. Nereye gittiğini 
kesinlikle biliyor. 

Tekrar doğruluyor ve etrafa bakınıyorum. Güneş batışa 
geçmiş ve ben de planladığımdan daha uzağa gelmişim. Bu 
patika French Mill ve Melbury'ye doğru güneye ilerleyerek 
Shaftesbury'nin dışına gidiyor. Şu an iyice daraldı, güneş ışığını 
engelleyen koyu gri yeşillikler var iki yanında. Bir tünel. Ama 
uzun sürmüyor ve yeniden açık kira çıkıyorum. 

Tünelin öte ucundaki çalı çitler yabani ve bakımsız, ağaçlar 
kollarını bacaklarını iyice esnetmiş, bir çalı çitte kök salmış bir 
ağaç ne kadar yapabilirse tabii. Ağaçların birinin gövdesindeki 
bir hareket dikkatimi celp ediyor. İlk başta gövdeden aşağı inen 
bir sincap sanıyorum ama sonra kestane-turuncu altını, mavi-
gri sırtını ve gagasını fark ediyorum. 

Bu bir kuş. Bir baş aşağı kuş. 
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7. BÖLÜM 

DERE BOYUNDAKI KABİN 

21 Mayıs. Gece 4.35. Dün gece Ashbury, Oxfordshire'daki 
bir bahçenin tepesindeki minik sazdan kabinde upıdum ve yö-
resel gündoğıımu korosuna uyandım - ya da onlar tarafından 
uyandırıldım. Kabin yarı yabani bir alanda olgun ağaçların altı-
na kondurulmuş ve kuşları daha iyi duyabilmek için kapıyı açtı-
ğımda bahçenin hemen altında, eskiden bir suteresi yatağı olan 
yerde akan derenin sesini fark ediyorum yavaş yavaş. Uyanmak 
istemeyeceğim kadar erken, ama ne güzel bir başlangıç. 

Kuşların aksine dere uyumamış ve onun da söyleyecek bir 
şarkısı var. Derelerin şarkısmı nasıl anlatsam? Aynı anda hem 
kompleks hem de basitliğin güzelliğine sahip; "anın içinde" 
hem de sürekli hareket halinde; sanki hiç bitmeyen bir karnaval 
alayı gibi, nerede, ne zaman ve nasıl duyduğunuza ya da kafanı-
zı ne yöne çevirdiğinize göre ya tüm yolculuğu duyabilir ya da 
kaçıp gitmeden bir anliğına yakalayabilirsiniz. Bana bir seyya-
hın şarkısıymış gibi geliyor. Bu anlamlı mı? Emin değilim ama 
bu fikri daha etraflıca düşünmeyi istiyorum. 

Kapıyı ardına dek açıyorum. Kuş seslerinde geçici bir dur-
gunluk var, bu yüzden de akıntının şarkısına odaldanabiliyo-
rum. Bir şeyler düşmüş olmalı çünkü gecenin sessizliği ve sa- 
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kinliğinde yankılanan, suyun kayalarıın üzerinden hareketinin 
sesini duyuyorum. Yatıştırıcı, hatta meditatif bir ses bu. Birkaç 
dakika öylece oturuyor, akıntının sesine odaklamyorum ve on-
dan aynlıyorum. Eğer bu sesi şimdi kaydetsem, sonra ileriki bir 
tarihte kaydetsem, aradaki farkı ayırt edebilir miyim diye düşü-
nüyorum. Gecenin köründe günün ortasındakiyle aynı sesi mi 
duyarım? Kış ve yazın peki? Yağmur, rüzgarın hızı ve yönüyle 
birlikte elbette bir fark yaratır. Tıpkı keman sayısı farklı olan 
ya da başka bir kondüktör tarafından yönetilen bir orkestranın 
aynı parçayı farklı tat ve tını ile çalması gibi. Derenin şarkısı da 
yılın bu vakti ağaçlardaki yapraldar tarafından yumuşatılıyor-
dur. Ancak ağaçların çıplak olduğu kış ortasında ses daha az 
fıltrelenir. Sesin çok daha farklı duyulacağına eminim. 

Gece uyuyup sabah hareketli suyun dinamizmi ve sesi-

ne uyanabileceğim bir yerde yaşamak için her şeyi verirdim. 
Dalgaların fırtınada kayalara vurmasıyla ortaya çıkan dina-
mik güçlerini ve yüksekten havuzlara dalış yapan şelalelerin 
neredeyse elle tutulabilecek yaşam enerjilerini çok seviyorum. 
Sırtımı bir kayaya dayamış, gözlerimi kapamış otururken, bir 
tepenin kenarındaki kaynağından sızan suyu dinlemekten de 
eşit derecede mutlu olurum. Bunu çok sık yaptım, bu yüzden 
gözlerimi bile kapamadan Malvern Hills'teki kaynakların ses-
lerini hayal edebiliyorum. Gözlerimi kapadığımdaysa ses daha 
da canlı hale geliyor. Bir şeyi daha iyi "duyabilmek" için gözle-
rimizi kapamamız ve bir sesin hafızasınm böylece zenginleşti-
rilebilmesi çok ilginç. 

Doğanın seslerinin büyüleyici dünyası üzerine düşünürken, 
kısa bir süre önce rüzgâr üzerine izlediğim kısa bir belgeseli 
hatırladım. Film kuş gözlemcisi ve BBC radyo yapımcısı Tim 
Dee'yi The Wash Körfezi ve halicinin güney kısmındaki açık ve 
engin bataklık boyunca yürüyerek "saf" rüzgarın yakalanması 
güç sesini ele geçirmek için çıktığı yolculuğu takip ediyordu. 
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Program bana öyle iyi gelmişti ki. Ana Akım TV'deld çoğu şe-
yin aksine, tamamen açık bir programdı; ne enerjik bir sunucu, 
ne bağırtı çağırtı, ne gürültü; sadece bir adam, Wash'un batak-
lıklarında yürüyor ve rüzgarın sesini takip ediyordu. Dış sesin 
durduğu ve böylece sizin de sessizliğe tanıklık edebildiğiniz kı-
sımlar vardı. Büyüleyici bir şekilde güzeldi. Nefesimi tutarak 
Tim'in arada bir söylediği her kelimeyi ve o kelimelerin ara-
sındaki uzun boşlukları dikkatle dinliyordum. Sanattaki negatif 
alanların duyusal bir karşılığı varsa, bu oydu. 

Hülyalardan etrafımı saran ses çemberine geri döndüm. 
Kuş seslerini dinlerken onları hemen tanıdım; dün sabahki-
nin aynıslydı. Aynı kuşlar, aynı ağaçlarda günün aynı saatinde 
şarkı söylüyorlardı. Dikkatle dinledim, bir tanesini ayrıştırdım 
kafamda, sonra bir diğerini daha, ta ki her birine teker teker 
odaldanabilecek duruma gelene kadar. Sanki bir senfonide tek 
bir enstrümana ya da dört sesli bir armoni söyleyen koroda bir 
kişiye odaldanmak gibi. Kızılgerdan ve karatavuk dışında bu 
korodaki seslerden hiçbirini adlandıramıyorum. Kuşların biri 
ya da ikisiyle beraber şarkı söylemeye çalışarak onları ezberle-
meyi deniyorum. Belki böylece akşam eve döndüğümde onları 
internetten bulabilirim. 

Ne olmadıklarını biliyorum en azından. İspinoz ya da sö-
ğütbülbülü değiller (bu ikisinin sesini bazen karıştırırım), saka 
kuşu, yeşil ispinoz, öter ardıç, serçe, sığırcık ya da guguk kuşu 
da değiller. Bu kuşlardan herhangi biri gündoğumu korosunda 
yer alır mı ki? Açıkçası bilmediğimi itiraf etmeye utanıyorum. 
Oğlum bana birkaç yıl evvelki doğum günüm için CD'Ieriyle 
birlikte Collins Kuş Sesleri el» Ötüşleri kitabını almıştı ama onla-
rı doğru düzgün dinlemeye vakit bulamadım. Kuş sesi tanıma 
yetilerim hâlâ başlangıç seviyesinde. 

Yine de, bildiğim kuş seslerini dinlemekten keyif alıyorum. 
Bir kuşu şakımasmdan tanıdığımda birinin yabancı bir dil ko- 
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nuştuğunu duyup ne söylediklerini anladığıım anda yaşadığım 
deneyimin aynısını yaşıyorum; bir bağ kurmanın başlangıcı bu. 
Elbette, kuşlar onları tanıdığımı ne anlıyor ne de umursuyor 
ama ben biliyorum ve bir şekilde o bilme anı ciddi bir aidiyet 
duygusu uyandırıyor. Her şeyin ötesinde ihtiyaç duyduğum şey 
bu aidiyet duygusu, sanki zamanı durduracak kadar derinlikli 
bir huzur hissini beraberinde getiriyor çünkü. Gündelik haya-
tın dertleri ve tasalarına hiçbir ilgim ya da ihtiyacım kalmıyor. 

Bu aidiyet hisleri muhtemelen atalarımızda hep bulunuyor-
du ve bugün bu kadar nadir olması bir kayıptır. Ancak modern 
dünyanın tüm gürültüsünü düşünürsek doğayı duymakta zor-
lanmamızın şaşırtıcı olmadığı da aşikâr. Tek duyusal deneyi-
mi diğer canlıların çıkarttığı (kendisi de dahil) ve su, rüzgâr ve 
yağmur sesleri olan birinin yabancı ve uyumsuz seslerle dolu 
yirmi birinci yüzyıl Londra ya da New York'una ışınlanmasımn 
nasıl bir şey olacağını hayal edebilir misiniz? 

Hayal etmesi bile imkansız. Böyle bir senaryoya en yakın şey 
vatanlarından sürülmüş insanlar hakkında öğrendiğimiz şey-
lerdir. Mesela 7-he Good Lie filminde anlatıldığı gibi Kenya'daki 
bir Sudan mülteci kampından Kansas City'ye gitmek zorunda 
kalan dört kardeşin hikayesi. Kafalarının ne kadar karışık oldu-
ğunu, büyüdükleri yerden çok farklı bu yabancı ortama alışma-
yı ne denli zor bulduklarını hissedebilirsiniz. 

Büyük büyük ebeveynlerimiz de eğer on dokuzuncu yüzyıl-
dan yirmi birinci yüzyıla ışmlaınsalardı kendilerini benzeri bir 
şaşkınlık-ta bulurlardı. Eski nesillerin, hatta çok geriye gitme-
den, nasıl yaşadığına bakarsak, bugün sahip olduğumuz mo-
dern kolaylıklar ve lüksler olmadan nasıl hayatta kaldıklarını 
hayal etmekte zorlanırız. Ben de dahil birçoğumuz o günlere 
geri dönmek için her şeyi yapmaya hazırdır; diğerleriyse dün-
yaları verseler geçmişe dönmek istemezler. Hayatlarımızı daha 
da rahat bir hale sokan teknolojik gelişmeler olmadan yaşamayı 
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deneyelim demiyorum, ancak hayatımız bu gelişmelerle öyle-
sine doldu ki acaba doğa için hiç yer ya da zaman kalmadı mı 
diye düşünmeden edemiyorum. Belki de bir dereceye kadar he-
pimiz farklı bir tür yerinden edilmeden mustaribiz. 

DNA hakkında neredeyse hiçbir şey bilmiyorum ama sa-
nıyorum ki insan ruhu, uzak atalarımızınkinden pek de farklı 
olmayacak şekilde doğal bir ortamda yaşayıp gelişmeye "prog-
ramlanmıştır". Eğer durum buysa, DNXmız son iki üç yüzyılda 
insanlar olarak hep beraber geliştirdiğimiz ve yine hep beraber 
maruz kaldığımız hızlı değişimlere adapte olacak zamana sahip 
olmamış olabilir. Sonuç olarak, birazcık dengesiziz. 

Moralimiz düşük ya da depresifken bahsettiğimiz koyu ve 
boş delikler, çikolata, abur cubur, alkol, uyuşturucu ve hız-
lı yaşam ile doldurmaya çalıştığımız uçurumlar, belki tüm bu 
boşluldar doğal dünyada bol bol bulunan görüntü, koku ve ses-
lerin hayatımadaki eksikliğinden başka bir şey değildir. Bilmi-
yorum. Ama bildiğim şey şu ki, ne zaman dışarı çıkıp güneşi 
yanaldarımda, yağmuru ellerimde ya da rüzgarı saçlarımda 
hissetsem, daha da canlı hissediyorum. Bunlar klişe laflar, bili-
yorum, ancak duygu da bu kadar basit ve zaruri bir şey. 

Elementleri deneyinflemek bütün hissetmemi sağlıyor. Bir 
çayırda uzun çimlerin arasında sırtüstü uzanmak; ormanda 
dolaşırken durup yaşlı bir ağacın kabuğuna dokunmak ya da 
ayakkabılarımı çıkarıp ayak parmaklarımı kuma batırmak ve 
denize dalmak da. Güneş, yağmur, rüzgâr ve toprak beni canlı 
hissettiriyor. 

Eşim Rob gibi, işi ya da hayatı dışarıda çalışmayı gerekti-
recek kadar şanslı olanlarıımız, klimalı ya da merkezi ısıtmalı 
binalarda çalışıp yaşayan bizlere göre dünyanın ritimleri ve do-
ğal seslerine odaldanmak konusunda daha şanslıdar. Rob haya-
tının büyük bir kısmında tamzamanlı bahçıvandı, bu yüzden 
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uçuş biçimlerinden kuşları tanıyabiliyor olması beni şaşırtmı-
yor. Yıllar boyunca kuşların geliş gidişlerini gözlemlemişti ve 
bu yüzden de hangi göçmen kuşun ne zaman geldiğini, nereye 
yuva yaptığım ve yavrularımn ne zaman tüylendiğini biliyordu. 
Ayrıca buralı baştankara ve ispinozların günün hangi vaktinde 
kendi koyduğu yemliklere geldiğini de bilirdi. Tüm bu bilgi-
yi bir tür ozmos basıncı mantığıyla öğrenmişti, yani özellikle 
bunları öğrenmek için çalışmamış tıpkı çoculdar gibi etrafında 
olanların bilgisi onun içine işlemişti. 

Kuşlar ve davranışları hakkında tıpkı Rob gibi doğal bir bilgiye 
sahip olmak isterdim ama bu zaman alır ve tıpkı arkadaşlık kur-
mak gibi, aceleye getirilemez. Kuşları gözlemlemeyi hayatlarında 
iş ve tutku haline getirmiş olan ve bu sayede tek bir bakışta, sa-
dece genel görünüşünden, kuş sürüleri arasındaki tek bir kuşun 
Amerika'dan ya da Baltık'tan gelen nadir ve heyecan verici bir 
göçmen kuş olduğunu söyleyebilenlere hayranım. Ben bir martıyı 
diğerinden bile ayırt edemiyorum, ama yavaş yavaş öğreniyorum. 

Şimdilik, çeşitli arıların seslerini tammaktan keyif alıyorum. 
Çıkarttığı vızıltıdan bir arı türünü tanımak pek kolay değil, tıp-
kı kuşların ötüşü ya da şakunası gibi, ama bazı türler diğerleri-
ne göre ayırt edilebilir. Çiçek arısı türü örneğin, çok tiz ve hum-
malı bir vızıltıya sahiptir. Cırlak Tarakçı yabanarııları (uçarken 
çıkardıkları cırlak sesten dolayı böyle adlandırılmışlardır) ise 
sesleri kadar görünüşleri ile de tamnabilir. Arazide oturup göz-
lerimi kapayarak ziyaretçilerimiz süprüntü sinekleri mi yoksa 
arılar mı diye, eğer arlysalar da kraliçe mi yoksa işçi mi diye 
tahmin etmek için vızıltılarım dinlerim. Kraliçeler işçilerden 
daha büyüktür ve vızıltıları da daha derindir. 

Bazen etrafımdaki vızıltı birden tizleşiverince düşünceler-
den kopuveriyorum. Bu bana yabanarısı ziyaretçilerimizden 
birinin domateslerimizi bulduğunu söylüyor. 
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Domatesler, pek çok başka çiçekli bitki ile birlikte, nektar 
değil yalnızca polen üretirler ve bu polen de porisid başçık 
adı verilen tüp şeklinde bir başçık içinde ulaşması neredeyse 
imkansız bir biçimde gizlidir. Porisid başçıkta bulunan polen 
yalnızca vızıltı tozlaşması yani selenleme sanatı= ustası olan 
arılar tarafından çıkarılabilir. Balarıları ve çoğu yalnız arı türü 
(marangoz anlar ve birkaç başka tür hariç) bu bitkilerden po-
leni nasıl alacaklarını bilmezler. Yabanarıları ise yapılacak şeyi 
çok iyi bilirler. Bir yabanarısı çiçeğe konduğunda bacaldanyla 
porisid başçıkları tutar, uçma kaslarını sanki ısınırken ya da yu-
murtlarkenki gibi kasar ve normal kanat çırpışın iki katı hızda 
titretir. Bu polenin başçığın ucundan fışkırmasını sağlar ve arı-
yı faydalı, zengin protein tozu ile kaplar. 

Selenleme esnasında arıların çıkardığı ses çok farklıdır, bana 
dişçi matkabının tiz sesini hatırlatır. Nazik vızıltıları kadar ra-
hatlatıcı değildir ama ne anlama geldiğini bildiğinizde hariku-
ladedir. 

Görünüşe göre yalnızca insanlar ve kulağı olan yaratıklar 
arıların ve diğer vızıldayan böceklerin sesini duymaz. Gecese-
fası bitkisi üzerine yapılan yeni araştırmalar bu bitkilerin de arı 
vızıltısma cevap verdiğini göstermektedir. Yakında bir arının 
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sesini duyrnalarından sonraki birkaç dakikada, bitkinin üret-
tiği nektardaki şeker konsantrasyonu yüzde 20 civarında artar. 
Inanılmaz bir biçimde, çiçekler rüzgâr gibi alakasız sesleri de 
filtreleyebilmektedir. Benim seramdaki bitkilere Mozart dinlet-
memi de haklı çıkarıyor bu. 

Çiçek tablasında işlerini yaparlarken vızıldayan anıların ses-
leri bana çok rahatlatıcı geliyor. Arı sokmasından korkan in-
sanlar bile yaz ile ilişkilendirdikleri sesler arasında "arı vızıltı-
sını" koyarlar. 

Bir yaşam alanında kuşlar, anlar ve diğer canlılar tarafından 
çıkarılan seslerin toplamına biyofoni adı verilir. Ama biyofoni 
insanların duyduğu üç ses toplamından yalnızca biridir. Diğer-
leri şelaleler, rüzgâr ve yağmur gibi biyolojik kaynaklı olmayan 
seslerin toplamı olan jeofoni ve insanların ürettiği sesler -or-
mandaki elektrikli testere seslerinden enstrümantal müzik ve 
trafik gürültüsüne kadar her şey- toplamı olan antrofoni. Bu 

üçü bir araya gelerek, evde ya da işte oturuyor olalım ya da en 
yakın insan yerleşiminden kilometreler ötede yürüyor olalım, 
maruz kaldığı= tüm işitsel algıların karmaşık etkileşimi olan 
ses manzaramızı oluşturur. 

Ashbury'deki dere boyundaki kabinde uyandığımda duydu-
ğum sesler hep "yabani" seslerdi; biyofoni ve jeofoni sesleri. Kuş 
sesleri beni öyle bir uyandırdı ki bilincimde duyabildiğim tek 
sesler ilk başta onlardı. Iyice ayılıp etrafımın farkına vardığım-
da farklı kuşların cıvıltısını ayırt edebildim. Kabinin arkasında, 
bitki örtüsünün altında hızla yürüyen küçük bir canlının sesini 
duydum. Sonra da etrafı kaplayan mekân seslerini dinlemeye 
başladım. Kayaların üzerinden geçen akıntı, ağaçların yaprak-
larını yalayan rüzgar. 

Bu sesler bir mekânın arka plan sesleridir. Eğer bir köyün 
ortasında bir odada kalsaydım, trafık sesleri ya da otoparkta 
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arabalarının kapılarını açıp kapayan insanların sesleriyle uyan-
dırıılacaktım. Aslında küçük kabinime pek de uzak olmayan bir 
yerden bir yol geçiyordu. Ancak böyle antrofonik sesleri fılt-
releme konusunda epey yol kat etmiştim. Malvern Hills'te ya-
şarken elektrikli testere seslerini bile duymamayı başarabiliyor-
dum. Onları sevmiyordum çünkü aklıma ağaçların kesilmesini 
getiriyorlardı, ben de onları engelledim ve tarlakuşu seslerine 
odaldandım. 

Ses manzarası yalnızca güzel ve asil olmalda kalmaz, ayrıca 
bizim için tehlikeli olacak biçimde göz ardı ettiğimiz, ekosis-
temimizdeki dramatik değişikliklere de işaret eder. Çığır açan 
kitabı Silent Spring'de, Rachel Carson böcek ilaçlarının tehlike-
leri ile kuşlara ve diğer yaban hayatına nasıl bir tehdit oluştur-
duğu hakkında bizi uyarmıştı: "ABD'de giderek artan alanlarda, 
bahar artık kuşların gelişi ile müjdelenmiyor ve sabahın erken 
saatleri eskiden olduğu gibi kuş cıvıltıları ile dolmuyor." 

Carson o zamanın devrimci yeni böcek ilacı olan ama 50'ler 
ve 60'larda kuş popülasyonlarmın düşmesinin baş sorumlusu 
olan DDT'nin tehlikeleri hakkında da uyarılarda bulunmuştu. 
DDT 1972 yılında ABD'de yasaklandı ancak tarihin tekerrü-
ründen korkuyorum ve "Sonbahar öğlenleri eskiden olduğu 
gibi anlam nazik vızıltıları ile dolmuyor" diyeceğimiz bir za-
mana çok hızla yaldaşıyoruz. 

Bu sefer suçlu başka bir "devrimci" böcek ilacı grubu: Neo-
nikotinoidler (kısaca "neonikler"). İlk kez 1990'larda piyasaya 
sürüldü ve şu anda dünyada en çok kullanılan böcek ilaçları. 
140'tan fazla mahsul -soya, mısır, buğday, pamuk, bakliyatlar, 
patatesler, şekerpancarı, ayçiçeği, kolza ve keten- neonilderle 
ilaçlanıyor. 

Neonikler böceklerin merkezi sinir sistemine saldırarak felç 
ve ölüm getirmek üzere tasarlanmış nörotoksinlerdir. Yaprak- 
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biti, fidanbiti, beyazsinek, Colorado patates böceği ve termitler 
gibi zirai zararlilan hedef almak için tasarlanmıştır ama son 
yirmi yılda anlar başta olmak üzere diğer böceklere verdikleri 
zarar yıkıcı olmuştur. 

Eskiden böcek ilaçlarını "görebiliyorduk" çünkü mahsulle-
rin üzerine sıkılırlardı ve bu ldmyasallan yıkayıp temizleyebi-
lirdik. Bazıları bitki yapraklanna sıkılsa bile, neonikler genel-
de tohum ve soğan ya da toprak ilaçlaması olarak uygulanır. 
Sistemilderdir yani kimyasallar bitki gelişirken tümüne -kök, 
yapraldar, meyveler, polen ve nektar- işler. 

Eski böcek ilaçları reaktif olarak uygulanırdı yani bölgede 
bir böceğe rastlanırsa uygulanır ve çoğu arazide ilaçlama ya-
pılmazdı. Örneğin, Besin Güvenliği Merkezi'ne göre, ABD'deld 
mısırın yalnızca yüzde 30'u ilaçlamyordu. Ama söz konusu ne-
onikler olunca, ilaç tedbir amaçlı uygulanıyor. Yani ABD mı-
sınnın yüzde 80 ila 100'ü hedef böceğin olası saldırısına karşı 
tedbir olarak ilaçlı tohum ile ya da ilgiı topraktan yetiştiriliyor. 
Bu gelecek aralık ayında göğüs enfeksiyonu olan birine maruz 
kalma ihtimalinize karşı yıl boyu antibiyotik almaya benziyor. 

İronik olarak, neonikler anlar ve doğa için "daha güvenli" 
olması için tasarlanmıştı. Belirli böcekleri kimyasal olarak he-
def alarak mahsulleri spreylemekten daha verimli olacağı ve 
mahsullerin devamlı spreylemeye maruz kalmaması dolayısıyla 
doğa dostu olacağına inamlıyordu. Maalesef, öldürücü olma-
yan zehirlilikleri tarlalarda kullanilmadan önce test edilmedi. 

Neonikler suda çözünebildikleri için toprakta yıllarca kala-
bilirler. Tohumlara uygulananın yalnızca yüzde beşi emiliyor. 
Kalan yüzde 95 ise toprağa akıyor ve suda çözünebildiği için 
yeraltı suyuna oradan da yakındaki aluntilara ve su yollarma 
karışıyor. Neonikler ayrıca kirlenmiş topraktan da emiliyor - 
yalnızca işlenmiş toprakta yıllar boyunca yetişen mahsuller 
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tarafından değil, ayrıca pek çoğu ironik biçimde tozlayıcıları 
desteklemesi için ekilmiş ya da büyümelerine izin verilmiş, tar-
la kenarlarında yetişen yabani çiçekler tarafından da. Tarla ke-
narları ve su yollarının neonikle ilaçlanması istenmemişti ama 
ilaç oralara ulaştı ve sonuç olarak anlar, güveler, kelebekler, 
süprüntü sinekleri ve suda yaşayan omurgasız hayvanlar da da-
hil bir dizi organizma devamlı olarak bu ilaca maruz kaldı. Bu 
böcelderin sayılarının azalması böcek yiyen yarasalar, amfibiler 
ve kuşlar için besin zincirinde sıkıntılara yol açarak çok daha 
büyük etkiler doğurabiliyor. 

Neonilderin etkileri ilk anlaşılmaya başlandığında, insanla-
rın endişeleri balarılarına odaklanwordu. Koloni çöküş sendro-
mu zamanlanydı ve neonilder temel sorumlulardan biri olarak 
görülüyordu. Ancak yıllardır yabanarıları ve diğer omurgasız 
canlıların da etkilendiği ortada. Bu böcek ilaçları 2000'lerde 
verilen güvencelere rağmen "arılar için güvenli" değil, sebebi de 

şu: Anlar yavrularını beslemek için polen ya da nektar toplar-
larken ne kendileri ne de larvaları nörotoksin etkilerden kaça-
biliyor. 

Son on yılda toplanan bilimsel kanıtlar neoniklerin arılarda 
yön bulma sistemlerine müdahale, toplapcılik davranışlarını 
ve iletişim yetilerini bozma, bağışlldık sistemini düşürme ve 
çoğalma başarılarını azaltma gibi pek çok kronik semptoma yol 
açtığını gösterdi. Yakın zamanda yapılan araştırmalar da yal-
nız arıların yuvalarında bulunan neonikotinoid kalıntıları= 
daha az yumurta hücresi üretmekle ilişkili olabileceğini ortaya 
koyuyor. 

Bazı vakalarda, arılar ve başka canlılar neonik ilaçla ilaçlan-
mış tohumların ekilmesi sırasında ortaya çıkan mekanik arı-
zalar sebebiyle zehirleniyor. 2008'de, ilaçlanmış mısır tohumla-
rına düzgün bir biçimde yapışmamış neonik yüklü toz, delme 

-140- 



Brigit Strawbridge Howard İl Ardarla Dans 

makineleri tarafından salwerildiğinde Almanya'da milyon-
larca balarısı ölmüştü. Benzeri bir yaka birkaç yıl sonrasında 
ABD'nin orta batısında oldu. 

Bu vakalar yeterince endişe verici değilmiş gibi, araştırmacılar 
neonilderin kuşları da zehirlediğini keşfetti. Ekimden sonra yerde 
kalan yalnızca beş tane neonik kaplı mısır tohumu bile çil keklik 
büyüldüğündeki bir kuşun yemesi durumunda ölümcül olabiliyor. 
Bu böcek ilaçlarını üretenler tarafından bunların anlar ve çevre 
için zararsız olduğunu duyuyoruz; tıpkı 1960'larda DDT'nin in-
sanlar için zararsız olduğunu duyduğumuz gibi. O nörotoksin bö-
cek ilaçları kim bilir başka neleri etkiledi? 

Neoniklerin yaban hayatı üzerindeki ölümcül ve ölümcül 
olmayan etkileri üzerine endişelere cevaben, 2018 yılında AB 
en çok kullanılan üç neonıik ilacın -clothianidin, imidacloprid 
ve thiamethoxam- mahsuller ve çayırlarda kullanımını yasak-
ladı. Ancak diğer neonikler ve yeni nesil sistemik böcek ilaç-
larına ve saksı bitkilerindeki toprağın yasaklanmış olanlar da 
dahil tüm neoniklerle ilaçlanmasına halen izin veriliyor. 

Bilimsel kanıt ve tavsiyelere rağmen AB üyesi devletler bir 
böcek ilacının onaylanmasından önce balarıları ve yabanarıla-
rı üzerindeki ölümcül olmayan ve uzun vadeli toksik etkilerini 
araştıran testlerin yapılmasını halen zorunlu lulmıyor. Böcek 
ilacı risk ölçümü için mevzuat sistemi değişene dek, tarihi on-
dan hiçbir şey öğrenmeden tekerrür etmek zorundayız. 

Gezegenimiz Dünya'daki yaşam, böcekler, omurgasızlar 
ve diğer küçük yaratıklar tarafından payandalanır. Ancak bu 
yaratıklar milyarlarla ifade edilen sayılarla ölüyorlar. Bunun 
sebebi yalnızca neonilder de değil. Böceklerin maruz kalması 
sonucunda toplamlarmdan daha büyük zarara sebebiyet veren 
böcek ilaçları, mantar ilaçları ve yabani ot ilaçlarından oluşan 
toksik kokteyller de buna katkı sunuyor. Hayatın devamlilığı 
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için muhtaç olduğumuz su ve toprak ile hayvanlar ve bitkilerin 
devamlı ve ayrım gözetmeksizin zehirlenmesi oldukça tehlikeli. 
Bu yüzden benim açımdan, neonikotonoidler ve diğer böcek 
ilaçlarının yasaklanması için verilen mücadele diğer bütün çev-
resel mücadeleler kadar önemli. 

Tohumlar, bitkiler ve topraklar neonik ve diğer böcek ilaç-
lanyla ilaçlanmazsa temel mahsullerin başarısız olacağıına ina-
nanlar var. Ben ne çiftçiyim ne de bilim insanı, evet, ama bu 
gezegeni beraber paylaştığımız bitki ve hayvanları çok önem-
seyen insanlardan biriyim. Eğer neonikler yasaldanırsa kolza 
tohumlarının ürün vermeyeceği konusunda çıkarılan yayga-
ra haklı bile olsa, alternatif de -yani mahsulleri tozlaştıracak 
tozlapcıların kalmaması- kabul edilebilir değil. Gerçekten de, 
bunu düşünmesi bile zor. Bunun yerine dünyayı beslemenin 
daha sürdürülebilir yollarını araştırmalıpz. Buna böcek ilaçla-
rını tedbiren kullanmadan mahsul yetiştirmekle başlayabiliriz. 
Küçük çaplı organik çiftçilikte ufak bir artış ile başlayabiliriz. 
Çözüm ne olursa olsun, problemin tüm bilim insanları, politi-
kacılar, yetiştiriciler ve tüketiciler tarafından sahiplenilmesi ve 
irdelenmesi gerekiyor - hem de acilen. 

1960'larda çocukken, Al yolunu alıp Yorkshire'a büyükan-
nemi görmeye giderdik. Babamın devamlı ön camı temizlemek 
için durduğunu hatırlıyorum. Çünkü cam ölü sineklerle dolu-
yordu ve silecekler bunları temizleyemeyecek hale geliyordu. 
Sonra yol boyunca çiftçilerin tarladaki pulluldarmı takip eden 
kuş sürülerini izlediğimi hatırlıyorum. Şimdi geriye bakınca 
anlıyorum ki pulluğun ortaya çıkardığı, toprağıın hemen altın-
da yaşayan solucan ve diğer organizmalardan besleniyorlardı. 

Land's End'den John O'Groats'a giden yolda pek az böcek 

camımıza yapışıyor ve traktörleri takip eden kuş sürüleri pek 
görmüyorum, çünkü toprakta neredeyse hiç hayat kalmadı. 
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Böcekler dirençlidir. Dünyada beş kitlesel yok oluşu atlat-
tılar. Ancak popülasyonlardaki felaket düşüşler ve türler ile fa-
milyalarm yok oluşu farklı. Bunlar meteorlar ya da buz devirle-
rinden dolayı olmuyor. Bunların sebebi biziz. 

Yaklaşık 60 yııl önce, DDT'nin korkunç etkilerini Rachel 
Carson ve dünyayı değiştiren kitabından öğrendik. Doğal dün-
yanın ses manzarasının bize ne söylediğini dinlemek -ve ger-
çekten de duymak- hiç bu kadar önemli olmamıştı. 
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8. BÖLÜM 

GUGUK, GUGUK 

Hepimiz guguk kuşunu biliyoruz değil mi? Yumurtalarını 
diğer kuşların yuvalanna yaparak diğer türlerin onları yetiş-
tirmelerini Sağlar. Bir guguk kuşu bir sezonda on iki ila yirmi 
arası y-umurtlar ve bunların her birini farklı bir yuvaya, genelde 
de kendisini yetiştirmiş kuş türünün yuvalarma bırakır. Haya-
tımda yalnızca bir kez yetişkin bir guguk kuşu gördüm. Kuzey 
Irlanda'da bir telgraf direğinde oturuyordu ve ilk gördüğümde 
onun bir atmaca olduğuna emindim. Sonra kafamızın üzerin-
den uçtu ve tüyleri puanlı değil çizgiliydi. Daha önce zavallı 
üvey ebeveynlerince beslenen guguk kuşu yavrularının resim-
lerini görmüştüm. Guguk kuşu yavrusu ebeveynlerin kendi 
yavrularına kıyasla öyle büyüktü ki, guguk kuşu yavrusu yuva-
ya ancak sığıyordu. Hatta genelde yuvadan büyük oluyorlardı. 

Guguk kuşunu bu uyanıklığından dolayı affediyoruz tabii 
ki. Çünkü Afrika'dan geldiğinde sıcak günler ve güneş ışığı sö-
züyle baharın haberciliğini yapar. Tatlı ama habersiz dağ bül-
bülü, incirkuşu ve saz kamışçmının yuvasına girmesi, yumur-
talardan birisini kendi yumurtası ile değiştirmesi ve yumurtalar 
çıktığında yavrusunun üvey kardeşlerinin elinde ne varsa gasp 
etmesi ve yorgun üvey ebeveynlerin yuvaya getirdiği her şeye el 
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koymasının hiçbir önemi yok. Hayır, bizim için önemli olan tek 
şey yılın ilk (erkek) guguk kuşunu duyduğumuzda dünyada her 
şeyin yolunda olduğunu anlamamızdır. 

Guguk arıılarını sevmek ise pek kolay değildir. 
"Guguk ansı" terimi aynı isimli kuş gibi yumurtalarını baş-

ka arıların yuvalarına bırakan bir dizi farklı anya verilen isim-
dir. Hepsi kuluçka parazitleridir, yani kleptoparazit. Tıpkı yaba-
narısı ve yalnız arı yaşam döngülerinin farklı olması gibi, farklı 
guguldarın yaşam döngüleri de değişiklik gösterir. 

Guguk anları Britanya ve Irlanda'daki 270 yalnız arı cinsinin 
80 tanesi kadarını oluşturur. Genelde her biri belirli bir konak 
arı türü ile ilişkilendirilir ancak bazı durumlarda birden fazla 
konak arı türüne de sahip olabilirler. Her arının guguklardan 
endişelenmesi gerekmez. Örneğin Britanya'da Altın Kamış arı-

ları (Macropis europaea) için bilinen guguk yoktur. Öte yandan, 

pek az yere yuva yapan Andrena türü guguklanmaktan kurtula-

bilir. Yere yuva yapan madenci arıların guguldan göçebe olarak 

bilinen tiptedir. 
Böyle bir göçebe konak arı arayarak yuva alanlarını tarar-

ken görülebilir. Bir yuva keşfetti mi, dişi göçebe arı dışarıda, 
yuvanın çalışkan sahibinin polen toplamaya gitmesini bekler, 
sonra içeri sızar ve yumurtalarını yuvaya bırakır. Üreme hayatı 
boyunca yumurtalarını birkaç konağın yuvasına bırakacaktır. 
Göçebenin yumurtaları çatladığında, ya uzun altçene kemikle-
rini kullanarak konak annın larvalarını yok eder ya da öyle çok 
polen yer ki larvalar açlıktan ölür. Iki türlü de, ister doğrudan 
ister dolaylı yoldan olsun, konak arı larvalarının guguk arısı ta-
rafından müdahale edilmiş bir yuvada hiçbir şansları yoktur. 

Bazı göçebe türlerinin neden belli başlı konaklarla ilişkili 
olduklarını hep merak etmiştim. Görünüşe göre bu sorunun 
cevabı guguk arısı türünün özelleşmiş olmasında yatıyor. Yani 
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larvalarının gelişmesi için konak larvanın ihtiyaç duyduğu mik-
tar ve türde polene ihtiyaç duyuyor. Aslına bakarsanız, göçebe 
anlar ve diğer guguk arıları konakları ile birlikte evrimleşmiş-
lerdir ve bu yüzden de polen toplama uzuvları yoktur. Bu nok-
tada, konaldarı olmadan hayatta kalmaları imkansızdır. Guguk 
arısı türleri konaldarma nazaran çok daha nadir görülürler. 

Yere yuva yapan yalnız arı (Andrena türü) hakkında araştır-
ma yaparken, yuvanın konumuna ya da yuva toplamlarma dik-
katimi çeken ilk şey göçebe guguk arılarının varlığıdır. Çünkü 
yere yuva yapan arıların yuvalarına yumurta bırakan guguk arı-
larını fark etmek kolaydır. Genelde sarı ve siyah, parlak renkli 
ancak kırmızı noktaları da olan ve nadir tüyleri ile arılardan 
çok eşekarılarma benzeyen türlerdir. Guguk arıları açık alan-
da konağın yuvası= içine girmek için bir fırsat beklerken çok 
uzun süre kalırlar, bu parlak renk de onları avcılardan korur 
çünkü eşekarısı oldukları izlenimini yaratır. Dikkatimi celp 
eden yalnızca renkleri değil, davranışlarıdır da. Yere yakın bir 
şekilde gidip gelerek uygun yuvalar ararlar. 

Açıkçası bu göçebe guguk arılarını birbirinden ayırmayı 
imkansız bulduğumu söyleyebilirim. 

Shaftesbury Abbey'den aşağı Tanyard Lane'e, oradan da St. 
James'e uzanan Stoney Patikası'nın altında bir dizi garaj vardır. 
Bu garajların kenarında "Arı Duvarı" olarak da bilinen Shaftes-
bury diyoritinden çok eski bir duvar vardır. Her bahar bu duvar 
canlanır çünkü sakinleri, çok sayıda Tüylü ayaklı Çiçek arısı te-
ker teker kış uykularından uyanır. Turuncu renkli Tüylü ayak-
lı Çiçek erkekleri ilk ortaya çıkar. Bu genelde martın ortası ile 
sonu gibi olur (iklim değişikliği ile gelen ısınmadan ötürü ba-
zen daha erken çıktıkları da olur). Bir iki hafta sonra ise tama-
men siyah dişiler ortaya çıkar. Çiftleşme gerçekleşir, polen top-
lanır ve dişiler duvarın içinde yeni yuvalar kurmaya, her odayı 
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yeterince polenle doldurup, oraya bir yumurta bırakıp, odayı 
kapatmadan önce tekil odaları sıva ile oluşturmaya başlar. 

Bu güzel küçük arıları takdir eder ve tek istedikleri yumurta 
bırakıp polen toplamakken yuva yapan dişilerin erkeklere na-
sıl katlandıklarına hayret ederken insan türünden Shaftesbury 
sakinleriyle birlikte Arı Duvarı'ndaki hareketi izlemeyi çok se-
verim. 

Bu sabah yağmur yağdı ve perşembe pazarına Tanyard 
Lane üzerinden giderken duvardaki çatlaldardan birinde sak-
lanan bıyıklı erkeği gördüm. Nazikçe eğilip ona daha yakından 
baktım. Pervasız baluşh sarı maskeli yüzüyle çok yaluşıldıydı. 
Tüylü ayaklı Çiçek arıları nadiren dururlar, o yüzden onu izle-
mek büyük bir şanstı. Sonra birden güneş çıktı ve Arı Duvarı 
vızıldamaya başladı. Dönüp çatlağa baktığımda arımın gittiğini 
gördüm. Şimdi onun yerine dişiler yakındaki karakafesten, şeb-
boydan ve ciğerotundan polen getiriyorlar. 

Yuva girişini bulamamış bir dişiyi izlerken başka bir arı gö-
rüyorum, başka bir çiçek arısının y-uvasının girişinin üzerinde 
şüpheli biçimde duruyor. Bu sinsi görünüşlü karakteri ilk kez 
görüyor olmalıpm. Neredeyse siyah denecek kadar koyu gri, 
karnında gümüşümsü beyaz noktaları ve bacaldarında kremsi 
beyaz tüyler var. 

Tüylü ayaklı Çiçek arılarının da guguldarı var mı? Bilmi-
yorum ama eğer varsa bu arının o guguk arısı olduğuna dair 
şüphelerim var. Bir fotoğraf çekip pazara gidiyor, oradan da eve 
dönüp kimliğini bulmayı umuyorum. 

Evde, Steven Falk'un Büyük Britanya ve Irlanda Anları Saha 
Rehberi'ne başvuruyor ve bilinmeyen arımın tıpkı tahmin et- 
tiğim gibi Tüylü ayaklı Çiçek arısının kleptoparaziti olduğunu 
görüyorum - Yas arısı (Melecta albifrons). Ancak, gördüğüm 
arının erkek mi dişi mi olduğunu anlayamıyorum çünkü bir- 
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birlerine çok benziyorlar. Konağı= yuva girişinde beldediğine 
göre dişi olmalı. 

Görünüşe göre bu guguk arısı "nadiren ve tahmin edilemez 
şekillerde ortaya çıkar", bu yüzden Shaftesbury'de onu keşfet-
miş olmaktan dolayı çok mutluyum. Yoksa değil miyim? So-
nuçta ne yapacağını biliyorum ve davranışını onaylamakta zor-
luk çekiyorum. Bir kuluçka paraziti o. Kendi larvalarına hayat 
vermek için konak türünün -sevgili Tüylü ayaklı Çiçek arımın-
larvalarını öldürecek ve böylece var olarak üreyecek. Sonuçta 
bir katil o. Doğaya yaptığım yolcululdarda kendimi durdurup 
bir adım geriye çekilmeyi ve insanları yargılar gibi yabani var- 
lıldan yargılamamayı kendime ilk telkin edişim değil bu. Yas 
arısından çok daha fazla Tüylü ayaklı Çiçek arısı var etrafta. Bu 
düşünce ile ldeptoparazite karşı bırakınız yapsınlar tavrı takın-
maya karar verdim. 

Mayıs ayının ortalarına doğru Arı Duvarı hâlâ çok canlı. 
Dişilerin hepsi çiftleşmiş ve yuvalarını yapmakla meşgul, er-
kek Tüylü ayaklı Çiçek arıları etrafta görünmüyor. Muhteme-
len hepsi öldü. Ancak dişi anlar ve gugukları haziran başına 
kadar uçmayı sürdürüyor. Yas anılarının duvarın karşısındaki 
bahçede yetişen yeşil öküzdilinin etrafında bulunduklarını fark 
ediyorum. Belki de Shaftesbury'nin bu kısmında sağlıklı bir po-
pülasyonlarının olmasının sebebi de budur. Kim bilir... 

Haziran ortasında Arı Duvarı sessiz. Duvarın derinlerinde 
yüzlerce gelişmekte olan arı var. Acaba kaçta kaçı guguk anları, 
diye merak ediyorum. 

Tıpkı guguk yalnız arılarının her birinin belirli bir konak arı 
ile ilişkili olması gibi guguk yabanarıları da belirli yabanarıla-
rı türleri ile ilişkilidir. Vestal guguk arısı Toprak yabanarısının 
yuvasını ele geçirirken Orman guguk arısı Erken yabanarısının 
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yuvasını ele geçirir. Britanya ve Irlanda'da yalnızca altı tür gu-
guk yabanarısı vardır. 

Temmuz sonuna yaklaşırken, Kırmızı kuyruklu yabanarıları 
(Bombus lapidartus) için bu yılın çok iyi bir yıl olduğunu söyle-
meliyim. Geçen sene neredeyse hiç görmedim ama şu anda ka-
sabada pek çok aktif yuva olmalı çünkü diğer yabanarılarından 
daha çok onları görüyorum. Yuvaları demek ki başarılı oldu 
çünkü bazı kraliçeler ve erkekler çoktan uykudan uyandı bile. 
Bu beni öylesine mutlu ediyor ki! Ayrıca bu yıl beş tane Kırmızı 
kuyruklu Guguk arısı (B. rupestris) gördüm. Onları ayırt etme-
yi öğrendiğimden bu yana gördülderimin toplamından daha 
fazla. 

Dişi Kırmızı kuyruklu Guguk arısı harikadır. Britanya ve 
Irlanda'daki en büyük guguk arısıdır ve tüm yabanarıları ara-
sında en uzun ortalama kanat genişliğine sahiptir. Isimlerin-
den de anlaşılacağı gibi konak kraliçelerine, Kırmızı kuyruklu 
yabanarılanna epey benzerler ve ikisini ayırt etmenin çok zor 
olacağını tahmin edebilirsiniz, ama aslında değildir. Bu anda 
bir şey vardır, tutumunda, hatta vızıldayışında (Chinook heli-
kopteri ile kızgın bir dev eşekansı kraliçesi arasında bir sestir 
bu), size ben Bombus rupestris'im diyen bir şey. Korkun; çok 

korkun. Eğer ben Kırmızı kuyruklu yabanarısı kraliçesi olsam 
korkardım. Gerçekten de korkardım. 

Mayıs ayının sonuna doğru beş tane Kırmızı kuyruklu Gu-
guk yabanarısı gördüm. Üçünü St. James Park'taki karahindi-
baların üzerinde aynı gün, diğerlerini de bir hafta kadar sonra 
kentin öte yakasında gördüm. Guguk yabanarıları bana her za-
man ya uyumak üzere ya da yeni uyanmışlar gibi gözükürler. 
Asla aceleleri yoktur bu yüzden de onları gördüğünüzde eve 
gidip, su kaynatıp, çay yapıp, fotoğraf makinenizi ve karalama 
defterinizi alacak vaktiniz hâlâ vardır. Geri döndüğünüzde de 
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onları hâlâ aynı yerde, hatta aynı çiçeğin üzerinde bulursunuz. 
Bunlar da istisna değildi. St. James Park'ta gördüğüm üçünden 
ikisi yirmi dakika sonra da oradaydılar. Karahindibaların parlak 
altın sarısıyla birlikte her zamankinden daha etkileyici gözüke-
rek bana poz verdiler. Tıpkı yuvasını ele geçirmeyi deneyeceği 
arı gibi, Kırmızı kuyruklu Guguk yabanarısının da kafası, göğsü 
ve karnı simsiyah ve kuyruğu parlak kırmızıdır. Kanatlarlysa 
konak türüne göre çok daha koyu renldidir. İlk başta siyahımsı 
kahverengi gözükürler, ama güneş ışığı üstlerine düştü mü bu 
arının kanatları koyu ama parlak mavi ve morlarla ışıldar. 

Uyuşuk davranışları ve (genelde) koyu kanatları dışında altı 
guguk yabanarısı ile hakiki yabanarıları arasında en dikkat çe-
ken fark guguk arısının polen sepeti olmayışıdır. Yalnız guguk 
arıları gibi, bu arılar da tamamen diğer arıların kendi evlatla-
rını yetiştirmesine muhtaçtırlar. Bu yüzden de polen toplayıcı 
uzuvlara ihtiyaçları yoktur. 

Guguk yabanarılarının hakiki yabanarilarından daha az 
tüyü vardır. Hatta vücutlarının bazı lusımlarında tüy o kadar 
azdır ki sanki vücutlarını bir zırh gibi kaplayan siyah, sert ve 
geçilmesi imkansız üst derilerini görebilirsiniz. Diğer omurga-
sızlar gibi arıların da iç organları kitinden oluşan bir dış iskelet 
ile korunur. Parlak, siyah kitin zırhın dış kısmı, tüylerinin ara-
sından görülen üst deri epiderm olarak da bilinir. Guguk yaba-
narılarında bu kabuk benzeri dış yapı hakiki yabanarılarından 
daha kalındır — iğnelere direnç göstermede daha da iyidir. 

Guguk ve hakiki yabanarıları arasındaki iki başka fizyolojik 
fark da guguklarm bir kavga esnasında daha zor yaralanabilir 
ve daha ürkütücü olma zorunluluklarından ileri gelir. İlk ola-
rak, hakiki yabanarıları yuvalarda kullanacakları balmumunu 
salgıladıkları karın bölmeleri arası boşluklara sahiptir. Ancak 
dişi guguklarda bu yoktur. Ikindi olarak guguk dişilerinin güç- 
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lü altçene kemikleri ve daha eğimli iğneleri vardır. Bu adaptas-
yonların toplamı dişi guguk yabanarısını düşmanlarının kor-
kulu rüyası haline getirir. Kavgaya tutuştuldarında kaybedenin 
karşı taraf olması yüksek ihtimaldir. 

Guguk yabanarıları konak cinslerinden daha geç kış uy-
kusundan uyanır. Enerji seviyelerini yükseltmek ve yumurta-
lıklarım geliştirmek için beslendikten sonra, yumurtlamaya 
hazırdırlar ve bu aşamada çimenlik alanları ve diğer arazileri 
mevcut konak yuvalarını bulmak için gezmeye başlarlar. Gu-
guk yabanarılarının, yuva ile çiçek tarhları arasında yolculuk 
ederken işçi arıların istemeden bıraktığı koku izleriyle talihsiz 
konak arıların yuvalarını bulmak için antenlerini kullandılda-
rına inanılır. 

Şeytani zekâya sahip guguk arımız uygun bir yuva bulun-
ca, içeri sızmadan önce girişte biraz takılır. Bu aşamada, koloni 
onu püskürtmeye çalışır. Eğer fark edilmediyse, guguk sessizce 
yuvanın bir köşesine geçer ve hamle yapmak ve mevcut krali-
çeyi gasp etmek için doğru anı beklerken konağının kokusunu 
edinir. Zamanı geldiğinde guguk yabanarısı hakiki kraliçeye 
saldırır ve öldürür ya da ona boyun eğdirir. Bu saldırı nadi-
ren karşılıksız kalır ve çoğu işçi kraliçelerini korumak pahasına 
hayatlarını kaybeder. Eğer guguk arısı muzaffer olursa yuvayı 
hızlıca tarar ve mevcut yumurta ya da genç larvaları öldürür ve 
kendi yumurtalarını bırakır. Eski kraliçenin işçilerinin agresif 
davranışı ve feromonlar yardımıyla kendisine hizmet etmele-
rini sağlar. 

Bazı dişi guguk yabanarıları konağın yuvasını ele geçirmeyi 
denemeden "ziyaretçi" gibi gelip giderler. Bir bahçe ateşinden 
zar zor kurtulan bir Erken yabanarısı yuvasında bunu kendim 
de gözlemlemiştim. Bir arkadaşım bahçedeld molozu yakmak 
için bir ateş yakmıştı. O anda yaprakların altında hummalı bir 
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vızıltı duydu. Neyse ki büyük bir zarar olmadan ateşi söndürdü 
ama yabanarıları sonraki birkaç günü ortada açık kalmış yuva-
larından kalanları tamir etmekle geçirdi. Onları çalışırken iz-
ledim. Kuru yapraldarı ve küçük dalları yuvalarım örtmek için 
sürüldilyorlardı. Bu tamir sürecini izlerken dev bir dişi guguk 
arısının yakma konduğunu gördüm. 

Yuvanın içine kafasına göre girip çıkıyor, bazen Erken yaba-
narısı kraliçesinin yanından geçiveriyordu ve ne kraliçe ne de 
işçileri onu umursuyor gibiydi. Belki de evlerini tamir etmekle 
çok meşguldüler, ama guguk arısı da tehdit gibi gözükmüyor-
du. ilginç bir şekilde, bu genelde Toprak yabanarısının yuvası-
nı ele geçiren bir Vestal Guguk yabanarısıydı. Erken yabana-
rısı yuvasında ne yapıyordu bilmiyordum. Görünüşe göre bu 
davranış sık rastlanan bir davranışmış ve yuvayı bedava bir oda 
gibi kullamyormuş. 

Guguk yabanarılarının kendi işçileri yoktur o yüzden evlat-
larını yetiştirmek için koloninin mevcut işçilerine muhtaçtırlar. 
Saldırının zamanı da bu yüzden hayati önem taşır çünkü ko-
nak koloninin ulaştığı aşama önemlidir. Eğer yuvada çok az işçi 
varsa guguk arısına karşı çıkan da az olacaktır, ama kraliçeyi 
bu aşamada öldürürse kendi kuluçkalarına bakacak yeterince 
işçi üretemeyecektir. Öte yandan, eğer daha fazla işçinin üretil-
mesini belderse, saldırdığında çok işçi olacaktır ve kraliçelerini 
savunurken bu işçilere karşı kaybetme riski artacaktır. Guguk 
yabanarısının başarısı kesinlikle garanti değildir. 

Eğer guguk hakiki kraliçeyi tahtından etmeyi başarırsa, yu-
vanın kendi işçilerini üretmesi imkânsıza yakındır. İstisnalar 
elbette vardır. Bazen hakiki kraliçe ve guguk bir şekilde bera-
ber yaşamayı başarır ve hakiki kraliçenin işçileri iki kuluçka-
yı da yetiştirir. Ancak anladığım kadarıyla bu nadirdir. Çoğu 
durumda guguk, yeni hükümdar olarak, ölmüş ya da yenilmiş 

-152- 



Brigit Strawbridge Howard // Ardarla Dans 

kraliçeden daha fazla yumurta bırakma kapasitesine sahiptir. 
Bu guguk yumurtaları çatlaymca, larvalar koloninin işçileri ta-
rafından beslenir ve bakılır. Guguldarın yavruları arasında er-
kekler ve dişiler olsa da işçi sınıfı ve "kraliçe" bulunmaz. 

Genelde dişiden daha çok erkek guguk vardır ve erkekler 
çiçek başlarında bir arada bulunabilir. Peygamberçiçelderi, 
Knautia ve devedikenlerinde böyle grupları görmüştüm - tıpkı 
St. James Park'taki dişi guguk yabanarıları gibi, onlar da çok 
uyuşuk ve bu yüzden de gözlemlemesi kolaydı. 

Çiftleştikten sonra döllenmiş dişiler kış uykusuna yatar. Er-
kekler kış gelmeden ölür. Ertesi bahar dişi guguk yabanarıları 
kış uykularından kalkar ve tüm yaşam döngüsünü başlatmaya 
hazırdırlar. 

Birkaç yıl öncesine dek, yabanarıları hakkında bildiğim her 
şeyi bir iki cümlede özetleyebilirdim ama şu an burada size 
"konak kraliçelerden", "kleptoparazitlerden" ve "karın bölüm-
lerinin arasından salgılanan balmumundan" bahsediyorum. 
Arıların saydarındaki azalışa dair bir endişe olarak başlayan bu 
ilgi tüm vaktimi verdiğim bir tutkuya dönüştü. öyle ki bana 
yabancı dille yazılmış gelen bilimsel makaleleri, arı evriminin 
bu veçhesini daha iyi anlayabilmek için okumaya çalışıyorum. 

Guguk arılarımn bihaber konaldarına nasıl davrandıklarını 
öğrendiğimde onlar hakkında pek de iyi şeyler düşünmediği-
mi itiraf etmeliyim. Görünüşe göre yalnız da değildim. F. W. L. 
Sladen'ın 1912'de yayımlanan The Humble-Bee isimli kitabında, 
guguk yabanarısı hakkında verilen özet de gayet tek taraflıdır: 

(Kraliçenin) gaddar işinin başarısını garanti altına almak 
için yaptıkları yalnızca bir cinayet sanığı değil ayrıca bu suçu 
kendisi ve gelecekteki çocukları için en uygun zamanda işleye-
rek öksüz bırakacağı çocukları da gönüllü köleleri yapmayı da 
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bilen biri tarafından zekice tasarlanmış ve uygulanmış kurnaz-
ca bir plana benzer. 

Ancak, eğer guguk arıların konak arılarının var oluşuna bir 
tehdit oluşturup oluşturmadıklannı sorarsanız, her şeyi hesa-
ba kattığımızda, oluşturmadıklarını söylerim. Daha önce gör-
dülderimden daha fazla Kırmızı kuyruklu Guguk yabanansını 
gördüğüm yılın konak anları olan Kırmızı kuyruklu yabanarı-
larını da bolca gördüğüm bir yıl olması tesadüf değil. Sağlıklı 
bir konak popülasyonu olmadan, guguk popülasyonu da -ister 
sağlıklı ister sağlıksız- olmaz. Konaklannın soyunu getirmek 
guguk arılarının isteği değildir, çünkü onlar olmadan hayatta 
kalamazlar. Eğer bir arı türü yok olma eşiğindeyse, guguk arısı-
nın ani artışı onların sonunu getirebilir belki. Ama diğer türlü, 
doğa kendi haline bıraluldığında dengeyi sağlamanın ve sür-
dürmenin yolunu hep bulur. 
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9. BÖLÜM 
, 

İĞNELER VE OĞULLAR 

Baharın sonundan yazın ortasına dek, posta kutum, cep 
telefonum ve sosyal medya sayfalarım oğul vermiş arı koloni-
leri hakkında tavsiye isteyenlerle dolup taşar. Rob arıcı olduğu 
için "oğul" kelimesini gördüğümde ilk düşündüğüm şey bir 
balarısı kraliçesinin binlerce sadık işçi arısı ile küme halinde 
kovanını yeni koloni kuracak uygun bir yer bulmak için terk 
etmesi sürecidir. 

Eğer tavsiye isteyen kişi bir balarısı kümesi gördüyse, yerel 
analık derneği ile görüşmelerini öneririm. Çünkü onlar ge-
nelde bir küme toplayıcı gönderirler. Ancak, eğer soruyu soran 
bizim buradan biriyse, genelde Rob arı kıyafeti ve eski bir hasır 
çamaşır sepetiyle arabaya atlar, arılan yakalayıp onları eve ge-
tirmeye çalışır. Ancıllar bir balarısı kümesini ahp yeniden isidn 
etmekten aldıkları zevki başka hiçbir şeyden almazlar ve eğer 
evde fazladan bir kovanımız yoksa bu kümeyi Rob'dan almak-
tan mutlu olacak başka arıcıılar da yakınımızda hep vardır. 

Anları yakalamak için bir tür kap almak gereklidir; tıpkı eve 
giderken kabı düzgün bir şekilde kapatacak bir kapak almak gibi. 
Acemiler için tavsiye edilse de aslında arı kıyafeti giymek o kadar 
da gerekli değildir. Bazı arıcılar kendilerini asla korumadan arıcı- 
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lık yaparlar; Doğal Andık Vakfı'nın başkanı harika insan Heidi 
Herrmann'ın bir yaz ortası kümesini yakaladığı, elleriyle onları 
hasır bir kovana topladığı sonra da boş bir kovana onları boşalt-
tığı bir videosu var - hepsini yaz kıyafetleri giyerken yapıyor. Bu 
ciddi bir inanç ve güven gerektirir ve herkes için uygun değildir. 
Heidrnin videosundaki oğul bahçesindeki koyanların birindendi 
yani anlar ve Heidi birbirlerini tamyordu. 

Heidi arılann yanındayken her zaman böyle rahat olmamış-
tı. Gerçekten de, arı sokması korkusu yirmi yıl önce ancılığa 
başladığında üstesinden gelmesi gereken ilk şey olmuştu. Buna 
yavaş yavaş yaklaşmayı seçti. Önce koruyucu giysiden maske 
ve eldiveni çıkardı, sonrasında hiç koruma olmadan bir kovanı 
açabiliyordu. Heidi o anı "bir tür birliktelik" olarak niteliyor. 

Rob özellikle de kökeni bilinmeyen arılarla ilgilenirken kı-
yafet giymeyi tercih ediyor. 

Oğul vermiş balarılarının sokma ihtimali her zamankinden 
daha azdır. Çünkü kovandan ayrılmadan önce çok fazla bal 
yerler, bu yüzden uysaldırlar. Ayrıca o kadar doludurlar ve bal 
mideleri öylesine şiştir ki iğne batırmak için karnını kıvırması 
kolay değildir. 

Bazı oğulları toplaması diğerlerinden daha kolaydır, hafifçe 
süpürüp sallayıp bir kutuya aktarabilirsiniz. Eğer oğul güver-
cinlikte ya da döşeme tahtası altında yeni kalıcı evlerini yap-
maya karar verdiyse, merdiven gibi ya da tornavida gibi başka 
araçlara da ihtiyacınız olabilir. 

Rob'un yaşadığı en zorlu toplama bir oğul değildi. Sutton 
Waldron belediye binasının iç ve dış duvarları arasına kurulan 
yabani bir koloniydi. Belediye meclisi bölgedeki arıcılara sor-
muştu ama kimse bu işi üstlenmemişti. Muhtemelen binanın 
dış ahşap duvarının tamamen çıkması gerektiği için uğraşmak 
istememişlerdi. Bu çok zaman alacak bir işti ve -koloninin ha- 
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yatta kalması için en önemli şey olan- kraliçeyi yakalama= da 
garantisi yoktu. Işçiler giderek artan sayılarda gelip gidiyorlardı 
ve alan toplu aktiviteler için (mesela anne çocuk etkinlikleri) 
kullanıldığı için eğer arıları çıkaramazlarsa öldürmek zorunda 
kalacaldardı. Rob son umut olarak devreye girdi. 

Rob bu tip meydan okumalara baphr, bu yüzden dört hafta 

boyunca yavaş yavaş, titizlikle ve büyük bir incelikle dış duvarı 
söktü, bir dizi kirişe yayılarak çatıya kadar uzanan devasa petek 
ortaya çıkmış oldu böylece. Koloni uzun bir zamandır burada 
yaşıyor olmalıydı ve öylesine büyümüştü ki artık duvarın içine 
sığmwordu - bu yüzden de insanlar giderek artan bir şekilde 
arılardan şikâyetçi oluyorlardı. 

Rob hemen koloninin anca iki parça halinde taşınacak ka-
dar büyük olduğunu hesapladı. Çalışırken binanın iki yanına 
brandalar gerdi çünkü hava sıcak olsa da nemliydi de, bu yüz-
den Rob'un çalıştığı zamanlar dışında da peteğin korunması ge-
rekiyordu. Bir cumartesi öğleni, fırtına ve yağmur uyarılarının 
ardından, Rob ulaşabildiği arıları oradan taşımaya ve içlerinde 
kraliçe olmasını ummaya karar verdi. Oralılardan birinin de 
yardımıyla peteğin görünen kısmını kesti ve kuluçka hücreleri 
ve binlerce işçi arı ile birlikte bir karton kutuya aldı. 

Peteği kesmeye başladığında arıların peteklerini mekânın 
dış kaplamalarını iç kaplamalara bağlayan çivilerin etrafına 
kurduklarını anladı. Çivilere bağlı olmayan kısımlar kutuya 
düşerken, Rob kraliçenin çatıya kadar uzanan sıkıca bir araya 
gelmiş bir grup arının arasında olabileceğini fark etti. 

Rob kolay kolay pes etmez. Zamana karşı bu yarışta uzun, 
ince bir kutu yapıp çatının altında kalan peteğin etrafına sıluş- 
tırıp onu bir gece orada bıraktı. Kraliçe ve yakalayamadığı diğer 
işçilerin buraya ineceğini ümit ediyordu. Halen melcânın bir 
duvarına bağlıydı ama artık bu kutunun içindeydi de. 
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Ertesi akşam geç saatte geldik. Rob kutunun içindeki peteği 
duvardan ayıracaktı. Bu kurtarma operasyonunun son kısmı - 
hem de ne operasyon- sicim gibi yağmurun altında gerçekleşti. 
Gece yarısından biraz önce eve yorgun ama muzaffer bir şekil-
de, arabanın arkasındaki iki kutuya doldurulmuş bal petekleri 
ve on binlerce arı ile döndük. 

Eve geldiğimizde, Rob kutuların içindekileri boş bir pete-
ğe boşaltıp kapağını kapattı. Ertesi gün geride kalanları topla-
maya gidene kadar kurtarma operasyonunun başarıya ulaşıp 
ulaşmadığını anlayamayacaktık. Geri döndüğümüzde Rob bir 
kümelenmeye benzeyen hiçbir şey görmedi neyse ki; yalnızca 
bir avuç kafası karışmış, yolunu şaşırmış arı vardı. Ne büyük ra-
hatlık. Kraliçeyi ve neredeyse tüm işçi kolonisini, peteklerinin 
büyük bir kısmıyla tam zamanında toplamayı başarmış gibiydi. 
Beklenen fırtına da o öğleden sonra geldi. 

Üç yıl geçti ve bu mucizeyi şekilde kurtulan kolonimize Be-
lediye Binası Anları diyoruz. Yeni evlerine çok iyi uyum göster-
diler, en az iki oğul verdiler ve kalbimizde özel bir yere sahipler. 

Ancak oğul mevsimindeki tüm kümelenmeler balarısı oğul-
ları değildir. Eğer bir kuş yuvası= girişinde ya da birinin ça-
tısının saçağı altında arı kümelenmesinden bahsediliyorsa ve 
eğer küme binlerle değil onlarla ifade edilebiliyorsa onların 
Odun yabanarıları olduklarını söyleyebilirim. 

Odun yabanarıları (B. hypnorum) mahallenin yeni deli-
kanlıları. Avrupa anakarasında ve Asya'nın bazı bölümlerin-
de sık görülen bu türün Britanya ve İrlanda'ya ilk kez nasıl 
geldiği tam bilinmiyor. Kuzey Avrupa'dan Manş üzerinden 
rüzgârla savrulduldarı ya da ithal edilen bitkilerin toprağın-
da kış uykusuna yatmış kraliçelerinin geldikleri düşünülüyor. 
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Sonuçta 2001 yılında New Forest'ta çıkmalarından bu yana 
hızla yayıldılar. 

Öyle başarılı ve hızlı yayıldılar ki şu an Iskoçya'nın kuze-
yinden Irlanda Denizi'ne dek uzarnyorlar. İlerlemeleri AEKKC 
tarafından izleniyor ve şu ana dek yerel türlerimizi etkilemiş 
durumda değiller. Bu yüzden de istilacı tür olarak değerlen-
dirilmiyorlar. Gerçi kutulanna dadanmayı çok sevdikleri için 
mavi baştankaralar bu konuya katılmayabilir. Özellikle de ko-
lonisini başlatmak için bir yer arayan Odun yabanarısı kraliçesi 
tarafından yuvasını yaparken yuvadan kovulanlar. 

Odun yabanarısının başarısı, hem de diğer türler zorluklar 
çekerken, muhtemelen yuva yapmaktaki eşsiz yaldaşımına da-
yanır. Çoğu yabanarısı yere yakın yerlerde yuva yapar. Bunlar 
terk edilmiş kemirgen yuvalar', kompost yığınlarının altı ya da 
ot topaklan olabilir, ama Odun yabananları içi boşalmış ağaç-
ları ve kuş yuvalarını -özellikle de öncesinde bir kuşun yuva-
ladildarını- tercih eder. Biz ulus olarak kuş severiz ve kendine 
saygısı olan hiçbir yaban hayatı bahçıvanı da bahçesine kuş yu-
vası koymadan edemez, bu yüzden de bu fırsatçı tür için bahçe-
mizde her zaman uygun yuva yerleri bulunur. 

Bu alışılmışın dışında yuva yerleri için diğer arılarla rekabe-
te giriştikleri de söylenemez. O zaman Odun yabanarılarının 
neden bu kadar başarılı oldukları da bir muamma değildir. As-
lında, konu sadece sevdikleri kuş yuvaları değil; bu tür düzen-
li olarak ev saçaldarında ve çamaşır kurutucusu açıklıkları ve 
posta kutuları gibi insan yapımı boşluklarda da yuva yaparlar. 
Kolayca bulunan bu konumlann tek dezavantajı Odun yabana-
rılarını balmumu güve tırtılına karşı savunmasız bırakmasıdır. 

Odun yabanarılan genelde göz hizasımn üzerinde yuva yap-
tıkları için onları bulup izlememiz kolaydır. Birkaç yıl evvel, bir 
Odun yabanarısı kraliçesinin yuvasını, önceden büyük baştan- 
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kara ailesine ev sahipliği yapmış, Diana'nın bahçesindeki eski 
bir topun içine yapışmı izlemiş ve büyülenmiştim. Aynı yaz, 
Sedgehill'delci Berrybrook Farm'a yakın bir yerde çiftçilik yapan 
David sulu harç tankerinin yanındaki eski fare yuvasına yuva 
kurmuş bir arı kolonisi göstermişti. 

Inanılmaz bir biçimde, koloninin üç aylık döngüsü boyun-
ca, David haftada en az iki kez tankeri tarlaya sürmeye devam 
etmiş, her seferinde tarla yolunun tam karşısındaki arazi kapı-
sının içinde tam olarak aynı yere akşamları park etmişti. Polen 
ve nektarla dolu işçi arıların toplayıcılık gezilerinden dönüp 
evlerinin geçici bir süre için kaybolduğunu görmeleri kafa ka-
rıştırıcı olmuş olmalı! 

Bu koloninin hikâyesine dair en sevdiğim şey, tankeri trak-
törüne bağlarken arıları rahatsız ettiği için David'i bir ya da iki 
kere sokmuş olsalar da, arıları kapı dışarı etmeyi hiç düşünme-
miş olması. Keşke David gibi başkaları da böyle bir "yaşa ve 
yaşat" tarzına sahip olsa. 

Yuva konum seçimleriyle ortaya çıkan açık ipuçlarının yanı 
sıra, Odun yabanarıları, üç renkli bir bayrak gibi, kızıl göğüs, 
siyah karın ve bembeyaz bir kuyruktan oluşan karalcteristik 
renkleriyle görsel olarak da tanınması en kolay yabanarıların-
dandır. Kızıl göğsü sanki vücudunun ortası tüysüzmüş gibi 
bir izlenim yaratır. Bazı yabanarısı türlerinin aksine, bu türün 
kraliçesi, işçileri ve erkekleri birbirinden çok farklı değildir, bu 
yüzden de onları ayırt etmek zordıır. Yalnız kraliçeler diğerle-
rinden daha büyüktür. 

Tanınmaları kolay demiş olsam da Odun yabanarilarmın 
pek çok farklı şekle girdiğini de söylemem lazım. Bazıları tama-
men siyah, bazılarıysa siyah ve beyaz kuyruklu olabilir. Bu sene 
arazimizdelci bir aynısefanın içinde uyuyan tamamen siyah bir 
erkek buldum mesela. Aslında, erkek olduğunu sandım, iyice 
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bakmak için elime tırmanmasını sağladım. Ama fotoğrafını 
Twitter'da paylaşıp da Steven Falk'tan bunun bir dişi olduğunu 
duyunca hatamı fark ettim. Eğer bunu o zaman fark etmiş ol-
saydım, çok daha heyecanlı olurdum. 

Üzerlerinde toplapcılik yapan kısa dilli türleri görmüş ol-
sam da aynısefa genellikle Odun yabanarılanyla ilişkilendirilen 
bir tür değildir. Odun yabanarıları genelde böğürtlen, ahududu 
ve dağ muşmulası gibi Rosaceae familyasından çiçeldere ilgi 
gösterir. Ayrıca, süpürgeotu, kar üzümü ve Cerinthe gibi aşağı 
sarkan çiçelderi de severler. Bizim arazimizde en çok sevdikleri 
bitki ise karakafes otudur. 

Eğer benimle temasa geçmelerine sebep olan oğul bir 
Odun yabanansı kolonisiyse, benimle temasa geçen kişiyi arı-
ları yalnız bırakması için ikna etmeye çalışırım. Koloninin bir 
"oğul" gördüğünüzü söyleyebileceğiniz bir aşamaya gelmesi 
için, yuvanın en azından birkaç aydır yapılmış olması gerekir. 
Aktivitedeki ani artış koloninin yeni yavru kraliçeler üretti-
ği ve bir tür koku ya da feromon salgılayarak, bu yeni ortaya 
çıkmış kraliçelerin kilometrelerce öteden bile tüm erkekleri 
çektiği anlamına gelir. Genelde başka kolonilerin erkekleri 
yuvanın etrafında toplanır, delice girişte dans eder ve birbirle-
rine çarparak genç kraliçelerin uyanmasını bekler ve dünyaya 
bir oğul izlenimi verir. 

Bu çiftleşme öncesi aşamanın uzun sürmeyeceğini bilmek 
önemlidir - birkaç gün ya da en fazla bir hafta. Eğer hayatlarına 
müdahale edilmezse ve ilaçlanmazlarsa, yavru kraliçeler kısa 
sürede yuvayı terk eder. Onlar terk edince, bekleyen erkekler 
de onların üzerine gelir ve çiftleşme gerçekleşir. Britanya ve 
Irlanda'da, diğer yabanarıları gibi kraliçelerin gelip onları bul-
masını bir "randevu istasyonunda" beklemek yerine bu taktiği 
uygulayan tek erkek Odun yabanarısıdır. 
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Odun yabanarılarının bu taktiği ağaç kovııkları ve benzeri 
yerlerde yuva yapma alışkanlildarından ötürü mü geliştirdik-
lerini merak ediyorum. Yerin altında bazen beş metre uzunlu-
ğunda tünellerde yuva yapan yabanariları feromonları ile dış 
dünyayı ayırt eden onca topraktan ötürü çok daha fazla zorluk 
yaşıyor olmahlar. Belki de Odun yabanarısı kraliçeleri diğer ya-
banarılarma göre daha güçlü feromonlar salgıhyorlardır. Bri-
tanya ve Irlanda'daki diğer yabanarısı türlerinin aksine, Odun 
yabanarısı kraliçesi çokeşlidir, yani birden fazla kez çiftleşebilir. 
Ayrıca Britanya'daki tüm yabanarılarından daha kısa çiftleşme 
süresine sahiptirler. 

Çiftleşme bitince, tıpkı diğer yabanarıları gibi yeni Odun 
yabanarısı kraliçeleri nelctar depolar ve sonraki bahara kadar 
kış uykusuna yatar. Kalan işçileri ve dans edip sıçrayan erkek-
lerle birlikte eski kraliçe birkaç haftadan daha uzun süre hayatta 
kalamaz. Yani bir Odun yabanarısı "oğluna" rastladığınızda, en 
ilginç canhlardan birine yaşam döngülerini tamamlamak için 
ev sunmuş olduğunuz için keyfınize bakabilir ve bunu kutla-
yabilirsiniz. 

Son bir uyarı yapmadan geçmeyeyim. Odun yabanarılarımn 
bu son yuva döngüsünde dişi muhafız anlar teyakkuzdadırlar 
ve yeni kraliçeleri korumakta -yalnızca potansiyel avcılardan 
değil, koloniyi bırakıp çiftleşmeye hazır olmadan önce isten-
meyen erkek ilgisinden de- normalden biraz fazla savunmacı 
(hatta bazen de saldırgan) olabilirler. Benim tavsiyem erkekler 
dışarıda dans ederken Odun yabanarısı yuvalarmdan uzak dur-
ma= yönünde. 

Bunu geçmişin acı tecrübeleri ile söylüyorum. Bir keresin-
de, Worcestershire'daki Severn Nehri'nin kenarındaki yaşlı bir 
gürgen ağacının oyuğunda yuva yapmış aktif bir Odun yaba-
narısı kolonisine denk gelmiştim. İngiltere'de ortaya çıkışları- 
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nın hemen sonrasındaydı ve onları bulmuş olmak çok heyecan 
vericiydi. Am yakalamak için dans eden erkekleri çektiğim bir 
video yaptım. "Bu bir Odun yabanarısı yuvası" diye başladım. 
"Gördüğünüz üzere, bu anlar saldırgan değildir. Benim burada 
bulunmama asla aldırmıyorlar." İşte tam bu noktada, gelen bir 
işçi kafama çarptı ve saçıma takıldı. 

Utanarak söylüyorum ki çok kötü yönettim bu durumu, ka-
famı salladım ve olay çıkardım. Bu da muhafız anıların dikkati-
ni çekti tabii. Onlar da hızla bana vızıldayarak gelirken ben de 
koşabildiğim kadar hızla yuvadan uzağa koştum. Yine de beni 
takip ettiler ve sol kulağımdan iki kere soktular; rugby oyun-
cularının gurur duyacağı karnabahar gibi şişmiş bir kulağım 
oldu. Ama o güne geri dönüp baktığımda, o yabanariları tara-
fından sokulmayı hak ettiğimi hissediyorum. Yuvaları ve yaşam 
döngülerine daha fazla saygı göstermeliydim ve gelip giden 
işçilerin yolları üzerinde durduğumun farkında olmahydım. 
Muhafi7 anlar sadece işlerini yapıyor, saçımda takılı kalınca 
tehlike sinyalleri göndermiş olması muhtemel kız kardeşlerini 
koruyordu. Eğer o kadar şapşalca davranmış olmasaydım, so-
kulmazdım da. Söylemeye gerek bile yok, o videoyu YouTube'a 
yüldemedim. 

Bir arı provoke olmadan sizi çok nadiren sokar. Gerçekten 
de çoğu arı cinsi sizi sok(a)maz. Yabanarıları genelde olduk-
ça barışçıl ve nazik canhlardır. Evet, dişilerin iğnesi vardır ama 
yalnızca mecbur kahrlarsa kullanırlar; gidip insanları sokmak-
tan daha önemli işleri vardır. Normalde yabanarısmın üzerine 
oturmanız, saklandığı bir bota ayağınızı sokmamz, yuvasmı ra-
hatsız etmeniz lazım ki sizi sokmak zorunda kalsm - o zaman 
bile bu bir savunma eylemidir. 

Anlamı soktuktan sonra öldülderine inanılır. Bu dişi baları-
ları için doğrudur ama yabanarıları için değil. Yabanarılarmın 
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iğneleri topluiğneye benzer ve deriyi deldikten sonra kolayca 
geri çekilebilir. Eğer bir yabanarısı sizin varlığınızı tehdit olarak 
algılarsa, kibarca sizin çok yakın olduğunuzu ve uzaklaşmanızı 
istediğini belirtir. Yabanarıları bunu orta bacaklarından birini 
havaya kaldırarak, sanki size el sallayarak yaparlar. 

Eğer uzaklaşırsanız, arı rahatlar ve bacaklarını indirir. Eğer 
daha da yaklaşırsanız arı bundan mutsuz olur ve havaya bir 
bacağını daha kaldırır. Eğer, bu uyarıya rağmen, yine de daha 
yakma giderseniz, iki ayağını birden paralel şekilde kaldırır ve 
sırtını dönerek size iğnesini gösterir. Bu davranış, poz, nadiren 

sokulmanızla sonlanır - aslında enerjisinin düşük olduğu, uçup 
gidemediği ve sizin alanından en kısa sürede gitmenizi istediği 
anlamına gelir. Erkek yabanarıları da aynı şekilde poz verirler 
ama iğneleri olmadığı için bu bir blöftür. 

Balarısı işçilerinin bal depoları ya da kraliçelerinin tehdit al-
tında olduklarını hissettiklerinde kullandıkları iğneleri vardır. 
Eğer hayatlarını tehdit ettiğinizi -örneğin üstlerine basar ya da 
oturursanız- düşünürlerse de iğnelerini kullanmayı deneyebi-
lirler. Yabanarısının aksine balarısı işçisinin iğnesi çengellidir 
ve battıktan sonra cildinizin altında kalır. Sokma alanından 
uzaldaşmaya çalışırken iğnesi ve bağırsakları kopar, yani iğne-
ye zarar vermeden anıyı vücudunuzdan hızla ayıramazsanız, 
talihsiz arı ölecektir. Balarısı kraliçeleri defalarca sokabilir ama 
neredeyse tüm hayatlarını kovanda geçirdikleri için onlarla 
karşılaşma ihtimaliniz pek azdır. Erkek balarılarının da diğer 
tüm erkek arılar gibi iğnesi yoktur. 

Balarısı kolonilerinin çok uysaldan oldukça hırçma uzanan 
farklı rnizaçlara sahip olduğunu söylemek gerek. Elbette bu ge-
netiğin sonucu, bazı melezlerle uğraşmak uzman arıcılar için bile 
zordur. İşin iyi yamysa kovanlarına yakın olan kimseyi sokmaz-
lar o yüzden bahçeyle uğraşırken ya da doğada yürürken sokıll- 
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mak endişesi taşımanıza gerek yok Ama balansı sokmasma karşı 
alerjiniz varsa yanımızda her zaman bir EpiPen taşımalısmız. 

Yalnız arılardan bazılarında, bazı Andrena cinsleri de dahil 

olmak üzere, iğne zaman içinde gereksiz hale gelmiştir. Iğnesi 
olan türler de bunu nadiren kullanır ve çoğunun iğnesi o kadar 
zayıftır ki insan derisini bile delemez. Birkaç tane istisna vardır. 
Britanya ve Irlanda'daki en küçük yere yuva yapan yalnız arı 
türleri, Lasioglossum ve Halictus cinsleri, insan derisini delebi-

lecek tam kapasite iğnelere sahiptir ve sokmalan da sert etki 
yaratır. 

Eğer bahçenize arı kutuları koyar ya da kamusal bir alanda 
denk gelirseniz, bu ufak arıların onların içinde yuva yaptığını 
göremezsiniz çünkü kutular oyuğa yuva yapan duvarcı ya da 
yaprak delen arıları daha çok çeker. Bir duvarcı ya da yaprak 
delen arının soktu& duyulmamış şey değilse de, arılara sert 
davranmadığınız sürece bu neredeyse olanaksızdır. 

Gezegenimizdeki diğer yabani arıların büyük bir kısmı iğ-
neye bile sahip değildir. Genelde tropik ve subtropik bölgelerde 
yaşayan Meliponini oymağında beş yüz tür vardır. Bu "iğnesiz 
anlar" yüksek derecede sosyal toplumlar kurarlar. Kraliçeleri, 
erkek ve işçi arıları vardır ve Avrupa balarıdan gibi polen topla-
yıp bal depolarlar. 

Arıcılar için anlamlı olacak seviyede bal toplayan yalnızca 
birkaç iğnesiz arı vardır. Ancak koruyacak bal depoları oldu-
ğu için, doğanın onları da balarıları ve yabanarıları gibi iğneyle 
donatacaklarını düşünürsünüz. Iğnenin yokluğu bu arıları ısır-
maya yönlendirir. Yüksek sayıda bir araya geldiklerinde bazı 
avcıları caydırabilseler de hepsine bunu yapamazlar. Bazı iğne-
siz arı türleri daha büyük ısırarak davetsiz misafirlerden kovanı 
koruyan, koloninin kalanından daha büyük dişi işçi arılardan 
oluşan bir "asker arı" sınıfı üretmiştir. 
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Sokulmanızın çok düşük bir ihtimal olduğunu düşünürsek 
çok fazla insan gerektiğinden daha dikkatlidir arıdara karşı. Bu 
korku -yalnızca arılara değil, uçan tüm böceklere ve hatta dört-
ten fazla ayağı olan her şeye- dünyanın bazı lusımlarmda, özel-
likle de kira nazaran çok daha az böcelde karşılaşılan kentsel 
alanlarda sık gözükmektedir. 

Bu korku, böcek korkusu ya da entomofobi olarak da bilinir 
ve her yönüyle aluldışıdır (eğer tabii arı sokması ya da böcek 
ısırığına alerjiniz yoksa, o zaman tamamen alulcıdır). Yine de 
bu korkulara sahip olan insanlara luzmıyorum, dünyadaki her 
şeye olan sevgim bir yana, benim de arı sokması korkum oldu-
ğunu söylemem gerek. Saçıma bir Odun yabanarısı takıldığında 
nasıl davrandığımı hatırlayın. Bu korku nereden geliyor hiçbir 
fikrim yok. Arı ve eşekarısı sokmalarına karşı çok alerjik olan 
annemden bana geçmiş olabilir ya da belki de daha önce birkaç 
kez sokulmuş biri olarak yeniden sokulmak istemiyorumdur. 

Ilginç bir şekilde birkaç yıl önce Blandford sineği (Simu/i-
um posticatum) denilen bir şey tarafından ısırıldım ve onu ba-
cağımda gördüğümü ve beni ısırdığını hatırlıyorum, ama alt 
tarafı bir sinek diye önemsememiştim. Görünüşü bana acı ya 
da rahatsızlık verecek gibi değildi o yüzden de korkmamıştıım. 
Beni ne kadar hasta edeceğini bilmiyordum. Eğer bir sinek ta-
rafından ısırılmanın yüksek ateş, grip belirtileri ve bira fıçısı 
büyüklüğünde bir bacak anlamına geleceğini bilseydim, dillere 
destan bir biçimde kaçardım. Beni sokan böceklere karşı dik-
katli kılan kafamda yol açacakları acı ile kurduğum ilişki. Arı 
ya da eşekarısı tarafından sokulmak o kadar da acıtmıyor, ka-
şmfiları da sivrisinek kaşıntısından fazla değil. O zaman niye bu 
kadar mesele ediliyor? 

Çoğu insan böceklerin hepsinden iğrenerek büyür. Arı ko-
yanına ya da dev eşekarısı yuvasından sokulmak korkusuyla 
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uzak durmayı anlayabilirim ve bazı insanların ciddi fobileri 
olduğunu, örneğin örümcekler ya da güvelere karşı, biliyorum 
ama sürünen, kayan, kaçışan, kanat çırpan ya da vızıldayan her 
şeyi devamlı ezme güdüsünü algılayamıyorum. 

Bu davranış -böceği öldürmek- genelde ev içinde oluyor, 
yani böcekleri doğal ortamlarında kabul ediyoruz ama inşa et-
tiğimiz iç mekanlarda edemiyoruz. Bu da böcelderin kirli ve 
hastalık taşıyıcı olarak bize öğretilmesiyle ilgili olabilir. Bilmi-
yorum, ama keşke daha çok insan bu içgüdü ve alışkanlıkları 
bastırabilse ve Berrybrook Farm'dald David gibi yaşa ve yaşat 
zihniyetini geliştirebilse. En azından onları öldürmek yerine 
kavanozlarda yakalayıp dışarıya bırakmayı değerlendirin, böy-
lece yaşam döngülerini tamamlayabilir ve ekosisteminize katkı 
sunabilirler. 
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10. BÖLÜM 

ARI OLMAK YA DA ARI OLMAMAK 

Güneş parlıyor ve küçük veranda bahçemiz uçan böceklerle 
capcanh ve karmakarışık sesleri öylesine gürültülü ki yan bah-
çede çalışan ot biçme makinesini bastırıyor. Cennetteyim -her 
duyum çalışıyor, gözlerim her yöne kayarak tüm görüntüyü 
içeri almaya çalışıyor- ama ayrıca araftapm da, neyi izlemeyi, 
nereye bakmayı seçmem gerektiğini bilemiyorum. Görecek öy-
lesine çok şey var ki. 

Tanıdıkları hemen fark ettim ve onları izlemenin keyfini çı-
kardım. Tarakçı arıları cüce karakafesimizin son birkaç çiçeği 
üzerinde çalışıyor (yakın zamanda onu budamallyım ki yeni-
den çiçek versin). Kırmızı kuyruklu yabanarııları frenksoğanla-
rı üzerinde, Toprak yabanarıları taşlığımızın derinliğinde kra-
ilçenin bu bahar kurduğu yuvaya polen taşıyorlar. Bu yılın ilk 
Willughby Yaprak delen anları da Sue'nun teneke kulübesinin 
kenarlarında yetişen gecesefasından kopardıkları yapraldarı 
yuvalarma taşıyorlar. 

Dikkatim o kadar dağılmıştı ki bir saatten fazla zaman önce 
yaptığım limon otu çayı buz gibi olmuştu. Bu kadar uzun süre 
dışarıda kalmayı planlamamıştım. Bir yudum aldım ve soğuk-
ken de sıcak olduğu kadar güzel olduğunu keşfettim. Yetiştir- 
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mesi çok kolay bir ot ve kuruttuktan sonra tadını diğer otlardan 
daha uzun süre koruyor. Sonrası için kendime yapıp buzdolabı-
na atabilirim. Ya da mürver çiçeği ve naneyle yapıldığı gibi bir 
likör yapabilirim. 

Içeri girip çalışmaya başlamam gerek bir an önce. Ama ken-
dimi bahçede daha az tanıdığım, arı olmayan böceklere kaptın-
yorum. Kapının oradaki civanperçemi üzerinde metalik bronz 
kokarca böceği (Troilus luridus) var. Onları geçen seneden ha-
tırlıyorum. Limon yeşilli yaprak kalıntıları numarası yapan bir 
zarkanat (Chrysopidae) da mevcut. Zarif bir gündüz güvesi na-
nenin etrafıında uçuşuyor ve ben de onun bir nane güvesi olup 
olmadığını merak ediyorum. Kafama kaydediyorum ki böyle 
bir şey var mı bakabileyim. Bu böceklerin her biri aşırı güzel ve 
dikkatimi hak ediyor. Ama gözlerim bir çift süprüntü sineğine 
takıllyor. Beni onlara bakmaya iten şey her şeyden önce davra-
nışları. 

Bitki kabı olarak kullandığı= eski paslı el arabasına Rob'un 
ektiği papatyalardan dişi olan yiyecek toplarken, erkek olan onu 
birazcık yukarıdan, çiçekten çiçeğe takip ediyor. Sanki onu izli-
yor gibi. Bu bir tür flört olmalı. Hipnotize edici. 

Dünyada süprüntü sineği familyasından (Syrphidae) altı bin 
tür bulunuyor, bunların 280 tanesi Britanya ve Irlanda'da gö-
rülmüş. Ilginç bir şekilde bu sayı İngiltere'deki arı çeşitlerinin 
sayısıyla aynı, gerçi anılar yakında süprüntü sineklerini geçe-
cek çünkü son yüzyılda çok daha fazla arı türü ortaya çıkıyor. 
Kendimden emin bir biçimde, Alan Stubbs ve Steven Falk'un 

İngiliz Süprüntü Sinekleri: Resimli Bir Tanımlarna Kılavuzu ki- 

tabı olmadan tanımlayabileceğim süprüntü sinelderi var ve bu 
da, gururla söylüyorum ki, onlardan biri. Bu uçuşan dansçdar 
Tembel (Drone) sinekleri (Eristalis tenax); böyle adlandırdma-
ları= sebebi balansı erkeklerine (drone) benziyor olmaları. 
Ve hikâye burada başlıyor. 
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Eğer aslanlar hakkında bir haber okuyacak olsaydınız ama 
haberin yanındaki fotoğraf bir kaplan fotoğrafı olsaydı, fark 
eder miydiniz? Bence ederdiniz ve bu karışıklık merakınızı 
uyandırırdı. Hatta belki hatayı editöre bildiren bir mektup bile 
yazardınız. 

Peki bu haber arılar hakkında olsaydı ve fotoğrafta bir süp-
rüntü sineği olsaydı? Entomolog ya da böcek meraklısı değil-
seniz, muhtemelen fark etmezdiniz. Görünüşe göre internet ve 
basık medya süprüntü sineği fotoğrafları ile resimlendirilmiş, 
anlar hakkında harika, iyi araştırılmış ve çok ilginç makalelerle 
dolu. Yerel yabani anlar hakkında yazılmış en iyi bilinen re-
ferans kitaplarından, Christopher O'Toole ve Anthony Raw'un 
Bees of the World isimli kitabının yeni baskılarından birinin, 
kapağmda bir sinek var. Yazarlar bu inanılmaz bilgi verici kitap-
ları kitapçdara bu kapalda geldiğinde dehşete düşmüş olmahlar. 

Böyle bir hata nasıl yapılmış olabilir? Süprüntü sinelderi 
türleri cidden bizi arı oldukları konusunda kandırabilir mi? 
Eğer öyleyse de bunu neden yapıyor olabilirler? Peki biz sıra-
dan insanlar tek bir bakışta standart bir arı ile büyük, tüylü bir 
süprüntü sineği arasındaki farkı nasıl anlayabiliriz? 

Birkaç yıl önce halen daha Malvern'de yaşarken bahçemde-
ki yabanardarmdan bazılarının aslında yabanarısı olmadıklarını 
fark ettim. Mutfak penceremden dışarıya bakarken çiçeklerden 
besin toplayan ve tıpkı bir Kırmızı kuyruklu yabanarısına (Bom-
bus lapidarius) benzeyen bir şey gördüm. Ama onda alışılmadık 
bir şey vardı, tam neydi bilemiyordum. Dışarı çıktım, fotoğrafını 
çektim ve yakından bakabilmek için bilgisayarıma yüldedim. 

Şu işe bak, bu bir yabanarısı değildi. Uzaktan fark etmesi zor 
olsa da, şu anda bu böceğin Kırmızı kuyruklumdan birkaç yön-
den farklılaştığını görebiliyordum. Bir kere bunun neredeyse 
kafasının üstünde bir araya gelen büyük ve çok belirgin "sinek" 
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gözleri vardı. Yabanarılaruun oval gözleri vardır ve kafalarının 
iki yanında bulunurlar. Ayrıca bu böceğin anteni kısa, tıknaz ve 
tüylüydü. Yabanarısı antenleri uzun ve zariftir ve birbirlerinden 
uzalctadırlar. Daha yakın bakınca, bu böceğin tüm arı türleri-
nin sahip olduğu "eşekarısı benzeri" bele sahip olmadığını gör-
düm. Hem de yabanarıları gibi iki değil bir çift kanada sahipti. 

Çok ilgimi çekmişti bu. Uzaktan bu canlı tıpkı Kırmızı kuy-
ruldu yabanarısı gibi görünüyor ve hareket ediyordu, ama ke-
sinlilde başka bir şeydi. Biraz araştırma yapmam gerekti ama 
sonuçta bu böceğin kimliğini buldum. Yabanarısı süprüntü si-
neği olarak da bilinen Volucella bombylans isimli bir böcekti bu. 

Arı taklidi yapan bir sinek. Ne maharet. 
Yabanarısı süprüntü sineği bir talditçidir. Taklit kamuflajdan 

farklıdır. Bir başkasını taklit eden bir organizma diğer türün 
davranışı ya da görünüşünden bir fayda sağlamayı hedeflerken 
kamufle olan bir organizma genelde çevreye uyum sağlayarak 
görünmesini güçlendirecek, çeşitli renk ve dokuları tüyleri, ka-
buğu, derisi ya da dış kabuğunda barındıracak şekilde evrim-
leşmiştir. Kamuflajlı canlılar saklanmaya çalışır. Talditçiler ise 
görülmeye - ama olmadıkları bir şey olarak. 

Bahçemdeki süprüntü sinekleri Batesçi taklit adı verilen özel 
bir taklit oyunu oynuyorlar. Bu, zararlı bir türün görünüş ve 
uyarı sinyallerini zararsız bir türün taklit edebilecek şekilde ev- 
rimleşmesidir. Çoğu süprüntü sineği anlar ya da eşekarılarının 
renk veya davranışlarını taklit edecek şekilde evrimleşmiştir. 
Bunu kuş ve diğer avcılara kolay yem olmamak için kurnaz- 
ca bir biçimde yaparlar. Bazı süprüntü sinelderi diğerlerinden 
daha ikna edicidir - en azından bizi ikna ederler. Ama insanlar 
süprüntü sineklerinin kaygısının kaynağı değildir. Böcek ya da 
değil, canlıları yakalayıp yiyen insanlar onları yemeden önce 
inceleyecek zamana genelde sahiptirler. 
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Kuşlar ise hızlı karar vermek zorundadırlar, özellikle de 
yiyecelderinin kanadı varsa. Yemek ya da yememek... Genel-
de düşünecek zaman dardır bu yüzden de en güvenli strateji 
sokma ihtimali olan bir böceğe benzeyen şeylerden kaçınmak-
tır. Bu da harika olmasa da süprüntü sineklerinin taklitlerini 
açıklar. Biz insanlar onları arı sanmasak da böcekler ve diğer 
avcılardan her şeye rağmen bir koruma sağlar. 

Süprüntü sineği taklidi diye bir şey olduğunu öğrenir öğ-
renmez bahçemde onları aramaya ve kafamdan onlara taklit 
ettikleri arı ya da eşekarılarına ne kadar benzediklerine göre on 
üzerinden puan vermeye başladım. Bazıları taklit ettikleri mo-
dele çok benziyordu. Leke kanatlı süprüntü sineği (Leucozona 
lucorum), örneğin, bir yabanarısına şekil ve boyut olarak pek 
az benziyor, göğsünün ortasında dikkat çekici bir fildişi-beyaz 
bandı var. Diğerlerine kıyasla oldukça zayıf bir talditçi, o yüz-
den puanım 3. Balarılarını taklit eden Tembel sinek (E. tenax) 
daha etkileyici - bu türe puanım 7 sanırım. Kızıl renkli güzel 
Tarakçı arısı talditçisine (Sericomyia superbiens) bir 8; ve Dev 
eşekarısı süprüntü sineğine de (V zonaria) 9 veriyorum. Dev 
eşekarısı süprüntü sineğine de 8 verecektim ama sonrasında bu 
süprüntü sinelderinin uçarken taklit etme yeteneğinin ne kadar 
etkileyici olduğu hakkında Steven Falk ile konuştum. Puanları-
nı 9'a yükseltmeye ikna oldum. Sonuçta uçarlarken onların bir 
dev eşekarısı olmadıklarını söyleyemem. 

Diğerlerinden epey ötede duran ise kesinlikle Yabanarısı 
süprüntü sineği (V bombylans) olmalı. İlk kez penceremin dı-
şında gördüğümde beni kesinlikle kandırmıştı. Hâlâ ilk bakışta 
kandırır. Uzun tüyleri ve olağanüstü yabanarısı renkleri ve işa-
retleri ile bu tür Batesçi taklidin harika bir örneğidir. Inanılmaz 
bir biçimde, her biri belirli bir yabanarısını taklit eden bir dizi 
farklı forma ya da varyanta evrilmiştir. Britanya ve Irlanda'da 
bulması en olası iki varyete var. Kırmızı kuyruldu yabanarısma 

-172- 



Brigit Strawbridge Howard // Ardarla Dans 

benzeyen bombylans ve kalın sarı bantları ve bembeyaz kuyru-
ğu ile Beyaz kuyruklu yabanarısı ve Bahçe yabanarısını andıran 
var. plumata'dır. Bu yabanarısı talditçilerine on üzerinden on 
veriyorum. Kesinlikle kılık değiştirme ustaları onlar. Fotoğraf 
editörlerinin onları arılarla kanştırmasına şaşırmamak lazım. 
(Yine de, profesyonellik gereği, bir stok imajı alıp kitaba basma-
dan önce bir bilim insanına görseli teyit ettirmenin sağduyulu 
olan şey olduğunu söylemeliyim.) 

Başka arı taklitçileri de var elbette. En sevdilderimden biri 
Büyük arı sineği (Bombylius major). Büyük arı sineği, hepsi çok 
iyi arı talditçileri olan Britanya ve Irlanda'daki dört Bombylius 

arı sineği türünden biridir. Arı sinekleri genelde sağda solda 
dolaşma tarzları, yere genelde yakın olmaları ve uzun dev dille- 
rini çuhaçiçeği ve yavşanotu gibi çiçelderden nektar toplamak 
için kullanışlarından tanınır. Dinlenirlerken de kanatlan onları 
ele verir. Arılar kanatlarını vücutlarının gerisine luvırarak din- 
lenirlerken, arı sinekleri iki yana kırk beş derece luvırarak ko- 
yarlar, eğer hatırlarsanız, tıpkı eski Concorde uçaklar gibi yani. 

Arı sinekleri çok tatlı gözükürler, tıpkı ufacık oyuncak ayı-
lar gibi, ancak görünüşleri yumurtalarını, zeki bir biçimde ufak 
çalulla kaphdır, yere yuva yapan yalnız arılann yuvalarına koy- 
ma yöntemlerine ters düşer. Yumurtaları çatlayınca arı sineği 
larvaları zavallı bihaber arının larvalanyla beslenir. Ayrıca, dişi 
Yabanansı süprüntü sineği de yumurtalarını aynı şekilde yaba-
narısı ve eşekarısı yuvalarına bırakır. Onun larvaları önce yuva-
daki kalintılarla sonra da larvalarla beslenir. 

Açık ara en güzel arı talditçileriyse, buralarda nadir bulunan 
Dar çizgili arı atmaca güvesi (Hemaris tityu) ve Geniş çizgili 
arı atmaca güvesidir (H. fuciformis). Bu zarif canlıların kürk-
1ü, banth yabanarısı benzeri vücutları ve sopa benzeri antenleri 
vardır, ancak en nefes kesici özellikleri ince damarları ve türlere 
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adını veren dar siyah ya da geniş kızıl kahve çizgileri dışında 
tamamen şeffaf olan kanatlandır. 

Diğer atmaca güveleri gibi, bu arı talditçileri de çiçeklerden 
nektar toplarken ufacık sinekkuşlan gibi hareket ederler. Bu arı 
atmaca güvelerinin ikisini de canlı görmedim ama sonsuz iyim-
serliğimizle Rob ve ben bahçeye en sevdikleri besinleri ektik. 
Kelebek Koruma'ya göre, bu besinler mayasıl otu, çayır karan-
fıli, yabani hanımeli, misk çiçeği ve kumotu. Asla bilemezsin! 

Evde evrak işleri yerde ve masada tüm yemek odasmı ele 
geçirmiş bir şekilde yükseliyor. Benim ilgime muhtaçlar, ancak 
kendimi bahçeden koparamıyorum. Keşke, bininci kez dili-
yorum bunu, omurgasız canlıların harikulade yaşamını daha 
gençken keşfetseydim, çünkü şu anda, kaçırdığım her şeyi te-
lafı etmek için yeterince zaman yok. Ama bir çift arı taklitçisi 
süprüntü sineğinin papatyalarımızın etrafında flörtleşmesinin 
verdiği zevk ne kitabımın yazılmasma yardımcı olacak ne de 
belgelerimi dosyalayacak. 

Çoğu bitki için sinekler birincil tozlayıcılardır ve dünyanın 
mahsul üretimi için önemli bir rol oynarlar. Çoğu anlar kadar 
tüylü olmasalar da, büyük süprüntü sinelderinin bazıları çok 
tüylüdür, bu da onları efektif polen taşıyıcılar' yapar. Sinekler 
kötü hava koşullarmda da aktif olabilirken yabananlan dışın-
daki anlar sorunlar yaşar. Sinekler hava soğuk, yağmurlu ve 
kapaliyken çiçekli bitkileri ziyaret ederken görebileceğiniz tek 
böcek türüdür. Ormanhidar ve tuzlalar gibi nemli ve karanlık 
alanlarda anlardan daha çok bulunurlar. Ayrıca Arktik ve Alp 
koşullarında da yaşarlar. Bu da böyle yaşam alanlarmda büyü-
yen bitkilerin çoğunun arılardan çok sinekler tarafından toz-
laştırddığı anlamına gelir. Eğer çikolata hoşunuza gidiyorsa, 
kendini döneme yetisinden yoksun kakao ağacmın tozlaşma 
için tamamen ufak tatarcığa muhtaç olduğunu bilmek ilginizi 
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çekebilir. Ufak tatarcık olmadan çikolata da olmaz. Eğer kakao 
ağaçları Iskoçya'da yetişiyor olsaydı ne gibi sorunlar çıkardı dü-
şünsenize! 

Yeni araştırmalar sayesinde arı olmayan böceklerin rolü de 
yavaş yavaş da olsa tanınmaya başlıyor. Ancak, hâlâ bilmediği-
miz çok şey var ve dünyada bilim insanlarının çalışamayacağı 
kadar çiçekli bitki ve ziyaretçisi olduğu için bazı tozlapcıların 
diğerlerine göre ne kadar efektif olduklarını asla öğrenemeye-
biliriz. Sonuç olarak, gezegenimiz Dünya'nın olağanüstü, çeşitli 
ekosistemini sürdürmek için tüm bu tozlayıcı canlıları koruma-
lıpz. Biyoçeşitliliği korumak hayati önlem taşır. 
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BÜYÜK SARI YABANARISININ PEŞİNDE, KISIM 1 

Doğa belgesellerini izlemeyi severim. Tıpkı milyonlarca iz-
leyici gibi, ben de egzotik ve çok çeşitli yaban hayatı ve onların 
çekildiği dramatik ortama hayran kahrım. Ancak dünyadaki 
yağmur ormanları, çöller ve olcyanusların tüm şahaneliği ve göz 
alıcılığı bir yana, ben hâlâ kendimi Britanya ve Irlanda'nın yaban 
hayatı ve yabani doğal yaşam alanlarına kendimi daha çok kaptı-
rıyorum. Evimiz dediğimiz bu adaların bozkırları, dağları, batak-
lıldarı, ormanları, nehirleri, gölleri ve kıyıları hakkında hâlâ bil-
mediğim o kadar çok şey var ki nereden başlasam bilemiyorum. 

Hemen kapımızın dışındaki yaban hayatını daha fazla göre-
bilsek, duyabilsek ve anlayabilsek muhteşem olmaz mıydı? Eğer 
yere uzanıp topraktaki yaşamı izleyecek, kadim ormanlarda, 
çayırlarda, bataklıklarda, fundalddarda yürüyecek, kendimizi 
bu bambaşka peyzajlara kaptıracak, enerjilerini alacak ve keli-
menin tam anlamıyla, diğer insan olmayan canlilarla karşılaşa-
cak zaman yaratabilsek yaşamlarımızın ne kadar da zenginleşe-
ceğini düşünün. 

Dorsefteki arazimde yaşayan ve çoğuyla da hâlâ tanışıp 
kaynaşmadığım bitkiler ve hayvanlardan asla sıkılmayacağım. 
Bugünlerde zamanımı olabildiğince dikkatli biçimde kullanı- 
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yorum. Çünkü bahçedeki kuşları ve böcekleri inceleyecek daha 
fazla vaktim olsun istiyorum. Yine de Shaftesbury'nin diyorit 
duvarlarında yetişen liken ve yosunların ve evimizle arazimiz 
arasında yürürken yol kenarlarında yetişen yabani çiçeklerin 
fotoğrafını çekmeye gereğinden fazla zaman ayınyorum. 

Bazen, mart ve nisan gibi, Rob ve ben kahvaltıdan önce dışa-
rı çıkar ve boks yapan yaban tavşanlarını ararız. Bir saatten kısa 
bir sürede on bir tane yaban tavşanı gördüğümüz birkaç favori 
yerimiz var ama onların "boks yaptığını" göreceğim günün ha-
yalini kuruyorum. Elbette o gün gelecek, gelmesi gerektiği za-
man. Mayıs ayında ise, Sixpenny Handley köyünün yakınında, 
Wiltshire'daki sınırın hemen ötesinde bulunan bir RSPB doğal 
koruma alanı olan Garston Wood'daki gündoğumu korosunu 
yakalamayı denemek için daha da erken kalkarız. "Denemek" 
diyorum çünkü yaban tavşanlan ve kukumav kuşları ile yol 
üzerinde gördüğümüz tüm yaban hayatı hemen dikkatimizi da-
ğıtır bu yüzden de kuşların ötüşünün en güzel kısmını kaçırınz. 
Hatta bazen tümünü kaçırdığımız da olur. 

Tüm bu karşllaşmalara bayılıyorum ama geçtiğimiz günler-
de Kuzey Dorsefteki evimizin etrafında görmeyi ancak hayal 
edebileceğim hazinelere ev sahipliği yaptığını bildiğim, Britan-
ya ve İrlanda'nın uzak lusımlarını ziyaret etmek isteğini hisset-
meye başladım. Mesela hiç dağ tavşanı, ağaç sansarı ya da ku-
laklı orman baykuşu görmedim. Ayrıca çocukken topladığım 
Brooke Bond çay kartlarında gördüğümden beri gözlerimle 
görmek istediğim bazı kelebekler de -Kırlangıç kuyruk, Sarı 
bantlı kadife ve Mor imparator- var. 

Sonra kaydetmek istediğim arı türleri var. Mesela güzellik-
leri ile meşhur Teke arısı (Eucera longicornis) ve Keçiyemişi ya-

banarısı (Bombus monticola) ile bacaldarındaki polen toplama 
uzvu ile sanki potur giyiyormuş gibi gözüken Pantolon arısı 
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(Dasypoda hirtipes) gibi. Listemin en tepesindeyse, birkaç yıl 
evvel Barra Adası'na yaptığım kısa bir seyahatte, çok ufak bir 
an için gördüğüm ama tekrar görmeyi çok istediğim bir arı var 
- B. distınguendus ya da bilinen adıyla Büyük Sarı yabanarısı. 

Bu "seçkin" yabanarısı İngiltere'de hiçbir yerde bulunamı-
yor. Kendini adamı§ gözlemciler tarafından iletilen veri saye-
sinde Büyük Sarı yabanarısının yaşam alanının eskiye nazaran 
ne kadar küçüldüğünü görebilmek mümkün. Eskiden Büyük 
Britanya'nın her yerinde bulunabilirken, son yüzyılda yoğun ta-
rımın getirdiği değişiklikler sonucunda bu alanın yüzde 80'ini 
kaybetmiş durumda. Arı İngiltere ve Galler'den tamamen kay-
bolmuş durumda ve şu anda popülasyonları kuzey ve batı İs-
koçya, İrlanda'nın batı sahili, Orkney, Coll ve Tiree ile Outer 
Hebrides adaları gibi çiçek yönünden zengin ve pek az çiftlik 
olan yerlerde mevcut. 

Outer Hebrides Adaları. Neden olmasın? Barra'ya ikimiz de 
aşık olmuştuk ve Rob her zaman Lewis ve Harris adalarını zi-
yaret etmek istemişti. 

Oldukça çekici gözükse de Outer Hebrides Dorset'ten epey 

uzaktır. Eğer bu yolculuğu yeniden yapmaya karar verirsek, bu-
nun hızlı hızlı çok yeri göreceğimiz bir şey olmasını istemeyiz. 
Evden uzak zaman geçirmek de aslında tam ihtiyacımız olan 
şey olabilir. Benim için annemin hastalığı ve ölümünün üzün-
tüsünden uzaldaşabileceğim bir değişiklik, Rob için de, geçti-
ğimiz yıl düşüp sakatladığı için tamzamanlı bahçıvan olarak 
çalışmayı sürdüremediği bacağını dinlendirmek için bir fırsat. 
Rob'un annesi de geçtiğimiz yıl ölmüştü, yani, son yıllar bizi 
fiziksel, zihinsel ve duygusal olarak çok yordu. Zamanın en iyi 
ilaç olduğunu söylerler ve ben de kendimizi doğaya bıraktığı-
= birkaç aydan daha iyi bir iyileşme yolu bilmiyorum. 

Haziran ayının ortasında, annemi toprağa verdikten birkaç 
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hafta sonra, Rob ve ben fotoğraf makinelerimizi, dürbünleri-
mizi, yağmurluklarımızı, bisildederimizi, güneş kremlerimizi, 
böcek ilaçlarımızı, haritalarımızı, Britanya ve Irlanda'nın doğal 
yaşamı ve bitki örtüsü hakkında rehberlerimizi aldık ve kara-
vammızla kuzeye Outer Hebrides'e doğru yola çıktık. Planımız 
tüm yazı Atlantik kıyısındaki bu adaları keşfederek geçirmekti. 
Ama ikimiz de oradayken, Büyük Sarı yabanarılarına denk gel-
meyi umuyorduk. 

Seyahatimiz daha iyi bir zamanda olamazdı, çünkü yalnızca 
Britanya ve Irlanda'nın kuzeybatısında bulunan nadir ve güzel 
doğal yaşam alanı machair'in çiçeldenmesine denk geliyordu. 

Machair Büyük Sarı yabanarısının doğal yaşam alarnydı. Mac-
hair mayıstan ağustosa kadar çiçeldense de, geç uyanan anlar 
oldukları için mayıs sonu haziran başına kadar Büyük Sarıları 
görmeniz zordu ve ağustosun ortalarına kadar da onları fazla 
miktarda göremezdiniz. Eğer şansımız yaver giderse, kış uyku-
sundan yeni uyanmış kraliçeleri, haziran işçilerini ve eğer para-
mız bitmezse de, ağustosun yeni nesil kraliçeleri ve erkeklerini 
görebilecek kadar uzun kalabilecektik. 

Sonradan gördük ki, yolculuğumuz, yolda karşılaştığımız 
tüm yaratıklar ve bitkilerle, varacağımız yer kadar unutulmaz 
oldu. 

Hafta sonunda en kuzeydeki ada Lewis ve Harris'e varma-

yı ümit ederek perşembe günü Dorset'ten ayrıldık. Sonrası 
için hiçbir net planımız yoktu, bildiğimiz tek şey güneye Bar-
ra Adası'na doğru ilerleyecek, yürüyecek, bisiklete binecek ve 
Hebrides havasında cesurca güneşlenecektik. Ama planlar de-
ğiştirmek için yapılır ve yola çıkmamızın üzerinden kırk sekiz 
saat bile geçmemişti ki kendimizi Ullapool'daki arazide değil, 
Iskoçya'nın Caledonian ormanlarının kıyısındaki küçük bir 
gölde bulduk. 
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Ertesi gün 10.30'da Ullapool'dan Stornaway'e giden feribotu 

yakalama= gerekiyordu ancak "hava koşulları kötüydü". De-
niz beni tutardı ve "sütliman" dedikleri denizlerde bile gemile-
rin batmasından endişe ederdim, bu yüzden de "hava koşulları-
nın kötü" olması beni korkutuyordu. Tesadüfen, radyoda hava 
durumunu dinledikten hemen sonra, dünyaca ünlü bir balık 
kartal' üreme alanı olan RSPB Loch Garten'dan çok da uzak 
olmadığımızı söyleyen bir tabela gördük. Yaklaşan fırtınadan 
kaçarken en harika yırtıcı kuşlardan birini görmek umuduyla 
planda bir değişiklik yapmayı teklif etmem için harika bir ba-
haneydi bu. 

Balık kartalı (Pandion haliaetus) eskiden tüm Avrupa'da bu-
lunurdu ancak devamlı avlandıldarı ve taksidermi ve kuş yu-
murtası toplarcılığının Viktoryen dönemde moda olması sebe-
biyle 1916 yılında Iskoçya'da soyları tükendi. Ancak 1954'te bir 
çift İskandinav kökenli olduğuna inanılan kuş İskoçya'ya döndü 
ve yuva kurdu. 1959'dan beri, balık kartal' Loch Garten'da başa-
rılı bir şekilde örüyor. RSPB bu kuşları yuvalarını hedef alan ve 
yağmalayan modern yumurta hırsızları gibi tehditlerden koru-
mak için "Balık Kartalı Operasyonu"nu başlattı. Koruyucular, 
gönüllüler ve toprak sahiplerinin yorulmak bilmeyen gayretleri 
olmasaydı balık kartalları bu kadar başarılı olamazlarch. 

Balık kartalı görmek fikri ile heyecanlanmış bir şekilde zi-
yaretçi merkezinin kapanmasına yakın vardık ve karavanı oto-
parkta bıraluverdik. Fotoğraf makinemi ve bir şişe Avon Skin 
So Soft -İskoç tatarcildarma karşı etkili tek şey- aldım ve he-
men içeri hareket ettik. 

Çoğu gönüllü olan çalışanlar çok yardımaydllar ve bize ko-
ruma alanındaki yaban hayatı anlatmaya çok isteldiydiler. Dik-
katimizi gözlemevinin pencerelerinin dışındaki yemliklerdeki 
üç karabaşlı isketeye çektiler; ispinoz ve büyük orman ağaçka-
kanı da vardı ama utangaç olduğu için yakınına bir çift güver- 
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cin konunca uçuverdi. Balık kartal' yuvası binanın iki anındaki 
pencerelerden uzakta gözüküyordu. Kullanmamız için dürbün-
leri ve monoskopları da vardı. Merkezin canlı video akışında 
yuvayı görmek çok daha kolaydı ama dürbünle baktığımda 
daha bağlanmış hissediyordum. Yan yana üç yumurta görüyor-
dum ama yetişkinden eser yoktu. 

Ziyaretçi merkezinin içindeki gönüllüler bu yıl, üst üste 
ikinci kez, EJ isimli yirmi yaşındaki dişinin yavru yetiştireme- 
diğini söylediler. On beş yıldır burada kuluçkaya yatıyordu ve 
o süreçte yirmi beş tane yavruyu başarıyla yetiştirmişti. Ancak, 
yeni eşi George ona bu yıl yeterince balık getiremedi ve o da 
yumurtalarını bırakıp kendisi yemek aramak zorunda kaldı. 
Bu yaptığı onun öyle kolay kolay yapacağı bir şey de değilmiş, 
çünkü geçen yıl tamamen karın altında kalmış olmasına rağ-
men kuluçkasından ayrılmamış. George, görünüşe göre genç ve 
deneyimsiz - Efin bir önceki eşi Odin'in aksine, çünkü onunla 
son dokuz yılda on yedi tane yavru yetiştirmişler. 

Çalışanlar durumdan dolayı epey üzgünler, ancak önceki 
yıl olana luyasla bu sene olanları defalarca tercih edeceklerini 
söylüyorlar. O zaman, yumurtalar çatladıktan birkaç gün sonra 
babaları Odin rakip bir erkek tarafından kovalanmış ve yavru-
ların hepsi açlıktan ölmüştü. Çalışanların bunu canlı bir şekilde 
ekrandan izlemiş olmaları çok üzücü olmalıydı. Onlara yavru-
ları neden beslemedilderini sormak istedim ama kendimi tut-
tum çünkü doğal yaşamı korumak isteyenlerin böyle durum-
larda müdahale etmek yerine doğanın kendi yolunu bulmasını 
tercih ettiklerini biliyordum. 

Merkez kapanınca karavanımıza döndük. Rüzgâr şiddetle- 
niyordu, biz de yolun dışındaki bir açıklığa sığındık. Manzara 
harikaydı. Yalnız bir keçi söğüdü (Salix caprea) solumuzda du-

ruyordu; yaşlı bir Iskoçya çamı (Pinus sylvestris) sağdaki gölün 
kenarına kadar uzanıyor, dağları öyle eğiliyordu ki neredeyse 
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suya değiyordu. Ağaçların arasında ve doğrudan karşımızda 
ancak iki metre genişliğinde ve on beş metre uzunluğunda dar 
bir sahil vardı. Gölün öte yakasında ve arkamızda, göz alabıll-
diğince çok çam ağacı mevcuttu. Son buzul çağınıın sonunda 
İskoçya'yı boydan boya kaplayan Caledonian Ormanı'ndan ge-
riye kalan en büyük parçaydı burası, Abernethy Ormanı. 

Küçükçe bir kuş sağdan uçuyor, hop diye suyun kenarına 
konuyor ve uzun karanlık çamlardan yaşlı söğütlere doğru sa-
hil boyunca yol alıyor. Beslenmeye gelmiş. Burası bu yönden 
zengin olmalı, keçi söğüdüne varır varmaz plajın uzak ucunda-
ki çamlığa geri uçuyor ve her şeye tekrar başlıyor. Yol boyunca 
gidip gelirken arka tarafı kalkıp iniyor. 

Bana kuyruksallayan kuşunu anımsatıyor ama kuyruğu 
daha kısa. Hem bacakları da bedenine göre çok daha uzun. 
Şimdi dikkat kesiliyorum, "hıçlcırır" gibi kalkıp iniyor, kuyruk-
sallayanların böyle yaptığını hiç sanmam. Bu kuşu daha önce 
gördüm ve ismini hatırlayabilmem gerekiyor ama yapamıyo-
rum. "Batakçulluğu" diyor Rob bana. 

Keşke kuşları daha iyi tanısam ve onca değerli yılı boşa harca-
mamış olsam. Ama kendime bir çekidüzen veriyorum, hayat kısa 
ve pişmanhldara zaman yok Keşke şöyle olsaydı demeyi kendime 
yasaklıyor= ve şimdi buraya dönüyorum. Dışarıda hava çok çe-
tin ve Kuzey İskoçya'da bir gölün kenarında, İskoç çamlar' ve için-
de yaşadıkları yaban hayat tarafından çevrili bir şekilde oturuyor 
ve eski ama rahat lcaravammız sayesinde en kötüsünden korunu-
yoruz. Dışarıda bir yerde, görülmeyen ama bizi gözetleyen, kızıl 
sincaplar, ağaç sansarları, susamurları, tepeli baştankaralar ve balık 
kartallar' var. İçinde bulunduğum durumdan müteşekkir bir bi-
çimde, burada olmamı sağladığı için evrene teşekkür ediyorum. 

Ertesi sabah uyandığımızda, yolculuğumuza devam et-
meden önce bir yürüyüş yapmaya zamanımız var. Karavanın 
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etrafındaki adam dünkü fırtınadan sonra iyice çamurlu, bu 
yüzden gölden uzağa ormanın içine doğru yürümeye karar 
veriyoruz. Çamurluluğu ve erişilemezliği sayesinde Caledo-
nian Ormanı'nın bu kısmı, Garten Gölü çevresi, halen ayak-
ta. Eğer erişmesi kolay olsaydı, burası da insanlar tarafından 
mahvedilirdi. 

İskoç çarnları ormanın en büyük ve en uzun yaşayan ağaçla-
rı. Yedi yüz yıla kadar yaşayabiliyorlar ve tüm yaban hayatı eko-
sisteminin bel bağladığı önemli bir kilit taşı tür. Bugün altında 
yürüdüğümüz bu büyüleyici ağaçların büyük bir kısmının et-
rafta kurtlar ve kıınduzların dolandığı dönemde de buralarda 
olduğunu düşünmek inanılmaz bir şey. Yıllar önce on bir bin 
kilometrekare büyüldüğünde olan bu kadim orman vaşak, ya-
bandomuzu ve ayıya da ev sahipliği yapıyordu. 

Britanya ve Irlanda'da böyle yırtıcılar kalmadı ama her 
an her şey olabilir. Geleceğin bize ne göstereceğini bilmemiz 
mümkün değil, hele ki yeniden yabanlaştırma projelerinin tar-
tışıldığı zamanlarda... Trees for Life isimli İskoç koruma der- 
neği sayesinde antik Caledonian Ormanı ve barındırdığı yaban 
hayatı yavaşça ama kesin olarak hayata döndürülüyor. Dünya- 
nın dört bir yanından gönüllüler ve korumacıların yardımıyla, 
dernek huş, titrek kavak, söğüt, meşe ve mürver ile birlikte İs-
koç çamlar' da dahil olmak üzere bir milyonun üzerinde ağaç 
dikti ve birkaç yüz bin ağaç da yakın gelecekte doğal biçimde 
yeniden hayata dönecek. 

Trees for Life'a göre İskoç çamları birkaç yan dal ile uzun 
ve düz gövdeli büyümeden geniş ve çok gövdeli yayılmacı bü- 
yümeye dek farklı büyüme formlarına sahip olması ile diğer 
kozalaldı ağaçlardan ayrılır. Birbirlerine yaklaşarak büyürler-
se -yani buradakiler gibi- dallar ya da yapraklar sadece tepe-
lerinde bulunur. Bu yüzden de yürürken sadece gövdeler var 
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etrafımızda. Kabukları kalın ve birazcık çatlamış. Altlarda gri-
kahverengi arası bir renge sahipler ama yukarı doğru turuncu-
kahverengi bir hal alıyorlar. Sabahın ilk ışıkları altında turuncu 
harika gözüküyor. 

Devrilmiş bir ağaca tırmaruyoruz, karışmış kölderi içinde 
büyüdüğü boş kraterin içinden parende atarak çıkıyor sanki. 
Kökleri küçük kuş ve memelilerin saklanıp yuva yapabileceği 
kuytu ve çatlaldarla dolu. Ağaç gövdesinde reçine bol. Bu da 
diğerlerinden daha zor bozulacağı anlamına gelir. Yumuşak ve 
delik deşik gövde yosun, ciğerotu ve likenlerle kaplanmış - sa-
yılamayacak kadar çok olduğunu gördüğüm böcekler için bir 
hazine yani. Kesin olarak ölmüş ama hâlâ ayakta olan ağaçlar 
da var. Daha yeni bir radyo programında bu ağaçların öldük-
ten sonra yüz yıla kadar ayakta durabildiklerini öğrendim. İster 
devrilmiş ister ayakta olsun, tüm ağaçlar öldülderinde yaşarken 
olduğundan daha çok türe ev sahipliği eder. 

Tam gitmek üzereyken devrilmiş ağacın dibinde yetişen çalı 
bitkilerini görüyorum. Mumsu küçük yapraklan ve çan şeklin-
de ufak beyaz çiçek kümeleri var. Acaba kırmızı yabanmersini 
mi? Yabani çiçek kitabını karavanda bıraktık, o yüzden bu çi-
çeklerin ve hiç çıkaramadığım trampet şeldlli sarı çiçekleri ve 
uzun ince yapraldan olan başka bir bitkinin fotoğrafını çeki-
yorum. Kuzeye doğru yolculuğumuza devam ettikçe karşıla-
şacağımız pek çok yeni bitkiden ilki bunlar. Daha da fazlasını 
görmek için sabırsızlanworum. Ormanın derinliklerine doğru 
yürüyoruz ve ne kadar aydınlık olduğunu görünce şaşkına dö-
nüyorum. Dönüp geriye baktığımda, toprak üstünde bitki ör-
tüsünün olmayışı suyun kenarına ve gölün ötesine kadar görüş 
alanı sağlıyor bana. 

Ayaklarımızın altındaki yer oldukça kumlu ve çam yaprak-
ları, kırık dallar ve çam kozalaldan ile dolu. Ceplerimizi ko- 
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zalaldarla dolduruyoruz. Kamp ateşi yakacağımız zaman işe 
yarıyor - elbette burada değil, adalara vardığımızda büyük, boş 
bir plajda örneğin. Üstümüzü kaplayan yaprakları ve dalları 
izliyoruz belki lcıpırdayan bir şey görürüz diye. Belki bir ağaç 
sansarı, bir kızıl sincap ya da bir grup tepeli baştankara veya 
İskoç ispinozu. Eğer yukarıda bir şey varsa, bize göstermiyor 
kendini; Caledonian Ormanı sırlarını kendine saklıyor bugün. 
Belki başka zaman. 

Karavana dönerken yürüyüş yapan birine rastlıyoruz. Bize 
yolun ilerisinde bir kızıl sincap yemliği olduğunu ve gidersek 
onlardan birini görmemizin neredeyse kesin olduğunu söy-
lüyor. Bu reddedemeyeceğim bir teklif. Elbette ormanın orta-
sında bir ağacın üstünde bu güzel ve ikonik canlıları görmekle 
aynı şey değil, ama hiç görmemekten daha iyi. 

Yemlikte kızıl sincaplardan iki tanesini görüyoruz; hem çok 
tatlılar hem de beklediğim üzere luzıllar. Bu iki tip insanlardan 
korkmuyor ve yakınlaşmamıza izin veriyorlar; bir tanesi gayet 
cesur bizim orada olmamızı umursamıyor ve yemliğin hemen 
üstündeki bir dalda bir süre oturuyor. Kamer elimde, onu lens-
ten izliyorum. 

Arka ayakları dalın üzerine yayılmış, on küçük sivri tırnağı 
ile dalı tutuyor. Ön ayakları ise -yoksa patileri mi demeliyim-

bir yemişi tutuyor. Yemişi kemirirken başı hafif öne eğilmiş ve 
kuyruğu da boynuna kadar uzanan luvrım ve biçimi takip edi-
yor. Siyah boncuk gözleri ve kulaklarının tepesinde hem rengi 
püsküfieri var - sanki bir hikâyeden fırlamış gibi. Hayatta kal-
maları için özel koruma önlemlerine ihtiyaç duyması beni çok 
üzüyor. 

Kızıl sincapların koruma statüsü konusunda üzgün olsam 
da bu canhyla herhangi bir tür "bağ" kurmadığımın farkında-
yım. Onu yalnızca gözlemliyorum, tıpkı bir hayvanat bahçesin- 
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de gibi. Onu doğal ortamında görmek deneyimi daha kişisel 
kılıyor ama sonuçta yemlikte yemin bulunmasının yarattığı ko-
laylık sayesinde kısmen de olsa evcilleşmiş olmasından yarar-
lamyorum. Bana pek de "yabani" bir karşılaşma gibi gelmiyor. 

Acaba yabani bir hayvanla ne seviyede bir karşılaşma sadece 
bir "karşılaşma" olmaktan çıkar ve beklenmedik ama anlık bir 
buluşmaya dönüşür? Evimizdeki yemliğe gelen kuşları düşü-
nüyorum. Bazıları, özellikle de kızılgerdan, karatavuk ve uzun 
kuyruklu baştankara, bize güvenmeye başladıkları için daha ev-
cil hale geldiler ve bu güven beni etkiliyor. 

Diğerleri, mesela ağaçkakanlar ve şakrakkuşları, halen ya-
baniler. Daha uzun süren, kalıcı bir bağı yabani yaratıklarla 
kurmak isterdim. Böyle bir şeyin olması için yabani ve uzak 
yerlerde nazikçe onlarla beraber yaşayan insanların onların do-
ğal ortamlarının bir parçası olarak görülmeleri gerekir. Tıpkı 
solucanlar için toprağı kazan kuşların yanında rahatça ot kemi-
ren tavşanlar gibi. Bu durumlarda türler arasında bir iletişim ya 
da etkileşim olmasa da güven ve kabullenmişlik vardır. 

Karadaki son gecemizi Ullapool limanının üzerindeki bir 
konaklama tesisinde geçiriyoruz. Ullapool'u seviyoruz. Hâlâ bir 
aradalık hissini koruyan, çok fazla giriş çıkışın olduğu, yeni ile 
eskinin karıştığı bir buluşma mekânı gibi geliyor. Buralılar öyle 
düşünmez muhtemelen ama çok fazla turist olmasına rağmen 
bir turist kasabası gibi hissettirmiyor. 

Güneş parlıyor ve harcamamız gereken birkaç saat daha var, 
biz de deniz kenarında kahve içip limonlu polenta keki yiyo-
ruz. Rob eski tarz bir hırdavatçıda kaybediyor kendini; hemen 
yanında ben de harika bir bağımsız kitapçı bulup John Lister-
Kaye'in Gods of the Morning: A Bird's Eye View of a Highland 
Year kitabını alıyorum. 
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Sonunda feribota binme vakti geldi. Hektor Fırtması gelip 
geçti ve Outer Hebrides'e yolculuğumuz başlamak üzere. 

Feribot yolculuğu yaklaşık üç saat sürüyor ve biz bu süreyi 
dev bir grup sümsük kuşunun (Morus) avlanmak için dalması-
nı izleyerek güvertede geçirdik. Rob bunu daha önce defalarca 
görmüştü ama ben görmemiştim ve tüm bu gösteriyi -ki gerçek 
bir gösteriydi- heyecan verici bulmuştum. Sümsük kuşları de-
nizin çok yukarısında büyük bir kalabalık halinde çember çi-
zerek balık arıyorlar. Inanılmaz bir görüşleri olmalı. Teknenin 
kenarından baktığımda çalkantılı gri su yüzeyinin altını asla 
göremiyorum; sümsük kuşları ise balık görüyor. 

Görüşlerinde bir hedef belirince inişe geçiyorlar ve suya 
girmeden birkaç milisaniye önce kanatlarını bedenlerine iyi-
ce yapıştırarak canh torpidolara dönüşüyor ve saatte yüz ki-
lometre kadar bir hızla dahyorlar. Su yüzeyini delmelerindeki 
zamanlama ve kesinlik baş döndürücü. Tıpkı dalışta boyunla-
rını kırmamaları ya da suyun altı veya üstünde birbirlerine asla 
çarpmamaları gibi. Olağanüstü bir mekânsal farkındalığa sahip 
olmahlar. Sümsük kuşlarının suya çarptıldarındaki etkiyi azalt-
mak için boyun kasları ve gagalarının altında süngerimsi bir 
kemik doku geliştirdiklerini okumuştum. 

Sümsük kuşları suyun altındayken, gökyüzünden başladık-
ları dalışta toparladıkları moment onları suyun beş metre de-
rinine kadar götürebilir ve o noktadan sonra da tıpkı havada 
yaptıkları gibi kanatlarını kullanarak suyun altında yüzmeye ya 
da "uçmaya" başlarlar. Yakaladıkları balığı genelde daha suyun 
altındayken yutarlar. Bu da iri martılar (ya da buralarda bilin-
diği üzere "korsan martılar") tarafından rahatsız edilme ihti-
mallerini azaltır. 

Onları suçlamıyorum. Tüm bu çileyi yakaladıkları balı-
ğı yağmacı, zorba bir kuşa kaptırmak istemezler. Yalnız bu 
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kuşların hava akrobasi yetileri öylesine gelişmiştir ki havada 
başka bir kuşun gagasından balık çalmayı başanrlar ve hiçbir 
zaman kendileri avlanmazlar. Ilginç bir şekilde sümsük kuşu-
nun İngilizcesi olan "gannet" eski Ingilizcede "güçlü ya da er-
keksi" anlamına gelen ganot kelimesinden gelir. Bu kelimenin 
şu andaki açgözlü yiyici anlamında aşağılayıcı kullanımından 
çok daha anlamlı geliyor bu bana. O insanlara korsan martı 
demeliyiz asıl. 

Sümsük kuşlarının çok belirgin görünüşleri vardır. Karada 
biraz hırpani ama güzeldirler ama havada son derece harikadır-
lar. Suratları biraz asık, yüz ifadeleri biraz umursamaz görünür; 
gözleri ve gagaları ise sanki yüzlerine takılmış ve etraflarına 
siyah kalem çekilmiş gibidir. Bana biraz hastalarından hasta-
lık kapmamak için kuru çiçekler, otlar ve baharatlarla doldu-
rulmuş gaga benzeri maskeler takan ortaçağ veba doktorlarını 
hatırlatırlar. Yaklaşık iki metrelik kanat genişlikleriyle sümsük 
kuşları Britanya'nın en büyük deniz kuşlandır. Otuz yıldan fazla 
yaşayabildilderini, ilk kez dört ya da beş yaşındayken çiftleştik-
lerini ve hayatları boyunca aynı eşle kaldıklarını ve sayıları 150 
bini bulan büyüldükteld kolonilerde yaşadıklarını okumuştum. 

Birkaç yıl önce haberlere çıkan Nigel isimli sümsük kuşu 
aklıma geldi. Nigel 2013 yılında sümsük kuşu seslerini takip 
ederek Yeni Zelanda'nın Kuzey Adası'nın açıklarındaki küçük 
Mana Adası'na varmıştı. Maalesef duyduğu o sesler gerçek kuş-
lardan gelmiyordu; bir koloninin gelip oraya yerleşmesi için 
adanın doğu yamaçlanna seksen tane sarı gagalı ve siyah uçlu 
kanatlı beton model ile yerleştirilmiş güneş enerj ili hoparlör-
lerden geliyordu. Ancak yalnızca Nigel geldi. 

Nigel beton kuşlardan birini eşi olarak seçti ve adada yaşa-
yıp çalışan koruma görevlisi Chris Bell'in söylediğine göre eşi 
için yosun ve çubuklardan bir yuva inşa etti. Soğuk beton tüy- 
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lerini okşadı ve onunla "yıllar yıllar yıllar boyu" konuştu. Nigel 
eşine sadık biçimde 2018'in başlarındaki ölümüne dek orada 
kaldı. Hem de üç tane gerçek sümsük kuşunun Mana Adası'na 
varışından birkaç hafta sonra. Nigel yeni gelenlerle arkadaş ol-
mayı beceremedi, onun yerine beton kolonisini tercih etti. Beli 
Nigel'ın zamansız ölümüne çok üzülmüştü ancak sümsük kuş-
larının türlerinin daha önce yuva yaptığı yerlerde yuva yapmayı 
sevmesinden dolayı adadaki varlığının diğer kuşları çekmekte 
önemli bir rol oynadığına inanılıyor. "Ölmüş olması çok üzücü" 
diyor Bell gazetecilere. "Ama boşu boşuna değildi." 

Kesin daha fazla sümsük kuşu göreceğiz diyor Rob. Outer 
Hebrides'te oldukça fazla var. Ben de sırtımı uzakta noktalara dö-
nüşen gürültücü ve torpido benzeri kuşlara dönüp büyük bir he-
yecanla ileriye, varacağımız liman olan Stornaway'e baluyorum. 

Bu geziyi planlarken "maceramızın" adalara vardığınnzda 
başlayacağını düşünmüştüm. Ancak tüm seyahat bir maceraya 
dönüşmüştü ve sümsük kuşlarıyla sarılı olduğumuz bu gemi yol-
culuğu da bu macera= en önemli parçalarından biriydi. Özel-
likle de deniz kuşlarma hayran olan Rob için. Rob'u tanıdıkça 
onun kuşlara olan ilgisini paylaşmaya başlamam ve onun da be-
nim yabani arılara olan ilgimi paylaşması harika bir şey. Bu ortak 
ilgi alanları yaşamımızı daha anlamlı ve eğlenceli kılıyor. 

İnmeye hazırlanırken büyük bir heves duyuyorum. Ancak 
yaşayacağımız maceraları annemle paylaşamayacağım için de 
biraz hüzünlüyüm. Bunları duysa bayılırdı. Umarım bu hüzün 
Outer Hebrides'in mucizeyi yaban hayatı ve nereye istersek 
oraya gideceğimiz birkaç aylık bu plansızlık ile biraz da olsa 
sağalır. 
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BÜYÜK SARI YABANARISININ PEŞİNDE, KISIM 2 

Lewis'e vardığımızda hava oldukça kapalı ve Stornaway'den 
ayrılırken ilk düşündüğüm şey buranın gördüğüm tüm yerler 
arasında en kasvetli ve çorak yer olduğu. Kilometreler boyunca 
tek gördüğümüz boş araziler ve açık gökyüzü. Ama bu manzara 
gözüktüğü kadar boş değil. 

Gözüme ilk çalınan şey pamukotu; kaçırması da çok kolay 
değil yumuşak, beyaz pamuk püskülleri uzun saz benzeri sap-
larından sarluyor ve rüzgârla salımyor. Bu bitkiye bayılıyorum, 
ıslak ve su emmişken bile. Çimler de var elbette ve süngerimsi 
bataklık yosunları ve suyun yüzeyi kahverengi. Daha yakından 
bakarsanız, bu bataklığın özelliği olan dar hendek ve oluldarda 
bitotu yığınları ve bataklık zambaldarmı görebilirsiniz. Bitotu 
pembedir ve bodur yaprakları ile kısa saplarda çiçekleri vardır. 
Bataklık zambağı bitotundan daha uzundur ama pamukotun-
dan lusadır. Kırmızı tomurculdarı açıldığında güzel sarı yıldız 
biçimli çiçeklere dönüşür. Bu çiçeklerin ne denli kırılgan ol-
duklarına şaşırıyorum. Göründüklerinden daha sağlam olma-
hlar çünkü böyle bir arazide ciddi oranda sağlam ve dayanıklı 
olmak gerekiyor, yoksa hayatta kalamazsınız. 
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Bu unsurlara, turbanın asidik ve sulak koşullarına adapte 
olmuş bir başka bitki grubu ise güneş gülü (Drosera türleri). 

Bu bitkiyi ya da bir benzerini hiç görmedim ve benim ilgimi 

çekiyor. Güneş gülleri küçüktür ve yere çok yakın büyür, bu 
yüzden güzellilderini takdir edebilmek için onlara büyüteç-
le bakmanız gerekir. Köklerden büyüyen yapraldan sarımsı 
yeşildir ve bana basık başparmaldan hatırlatır. Sanırım bun-
lar "dikdörtgen yapraldı" güneş gülleri (D. intermedia). Her 

yaprağın kenarında, sanki duyarga gibi kısa, dikenimsi tüy-
ler vardır ve her tüyün ucunda güneşte parlayan çiyimsi bir 
damla bulunur - adı da buradan gelir. Bu bitki etoburdur ve 
tüylerden salınan yapışkan madde gelip tadına bakmak iste-
yen bihaber böcekler için ölümcül bir tuzaktır. Bu bitkilerin 
bir kısmı yapraldann çok üstünde duran uzun düz saplarının 
ucunda küçük beyaz çiçeklere sahiptir. Sanırım çiçeklerin ya-
pışkan salgıdan uzakta olması gerekiyor çünkü tozlaşmaya ih-
tiyacınız varsa böcekleri tuzağa düşürüp yemenin bir anlamı 
olmaz. Acaba hangi böcekler bu bitkiyi tozlaştınyor? Etrafta 
hiç arı görmüyorum, belki de sineklerdir. 

Her yerde, göz alabildiğine süpürgeotları var. Başta onla-
rın farkına varmadım çünkü çiçek açmamışlardı. Ama birden 
renklere bürünmeleri uzun sürmeyecek ve bunu yaptıklarında 
tüm bataldığı pembeye boyayacaldar. Lewis Adası Gaelik adla-
rından birini süpürgeotlarından alır - Eilean an Fhraoich, yani 

"Süpürgeotları Adası". 
Bu açık araziyi tamamen farklı bir gözle görmeye başlıyo-

rum. Çorak olmaktan çok uzak bu eşsiz yaşam alanı hayat dolu. 
Yalnızca çok çeşitli bir bitki ve omurgasız yaşamına ev sahipli-
ği yapmıyor, ayrıca kum çulluğu altın yağmurkuşu ve kervan 
çulluğu gibi birçok kuşun çiftleşmesi için de uluslararası önem 
taşıyan bir yaşam alanı. Ayrıca mavi doğan ve kır baykuşu bu 
araziyi avlanmak için ideal görüyor. 
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Daha da önemlisi böyle bataklık alanlar karbon tutmak için 
de hayati önem taşıyor. Lewis Adası'ndaki bu arazi gibi yaşam 
alanlarının korunması her zamankinden daha da önemli. İyi 
koşuldalarken, böyle bataklık alanları karbon yutaldarı olarak 
tüm diğer ekosistemlerden daha başarılı oluyor. Tüm dünya 
yüzeyinin yalnızca yüzde üçü böyle turbalık bataldık alanı an-
cak bu kadarı bile dünyadaki tüm ormanların iki katından fazla 
karbon depoluyor. Woodland Trust'a göre, eğer turba bataklık-
ları hasar görür ya da bozulursa, karbondioksit ve diğer sera 
gazlarını salmaya başlarlar. Dünyanın turba bataldıldarmın 
yüzde bir buçuğunu kaybetmek bile tüm insanların bir yılda 
yaptığı karbon emisyonu kadar karbonun salınması demek. 
Eğer bahçeniz için turba bazlı kompost allyorsanız belki de ar-
tık daha sürdürülebilir bir şeye geçmenin zamanı gelmiştir. 

Bu bitldlerle tanışmaya öylesine dalmışım ki zamanın na-
sıl geçtiğini fark etmemişim. Park edecek bir yer bulmamız 
gerekiyordu, bu yüzden de bataklıkları ve turbalıldarı bırakıp 
gecenin geri kalanını Port of Ness limanında geçirmek için ada-
nın en kuzey ucuna hareket ettik. Bu gece körfezde avlanan bir 
sümsük kuşu sürüsü var. O kadar yalundalar ki dürbüne ihtiya-
cımız yok. Arkamızda fulmar kuşları yarlardaki eski tavşan yu-
valarında dinleniyorlar. Bir denizkırlangıcı gagasında bir kum-
balığı ile rüzgâra karşı direnerek uçururnların ötesindeki uzun 
çimenliklerde bir yerde gizli duran yuvasına gitmeye çalışıyor. 
Sahil boş, rüzgâr yabani ve gece yarısında hâlâ gün ışığı var. 

Port Ness'ten Stonehenge'in 2000 yıl öncesinde yapılmış 
Callanish Stones'tan da geçerek güneye yolculuk ediyoruz. Bu-
rada yaz gündönümünü kutluyoruz. Mevsim dönüşünü kut-
lamayı seviyorum ancak bu gündönümlerinin büyük bir parti 
için bahane görülmesine üzülüyorum. Karşı çıktığım şey parti 
değil, ancak etraflarında toplandıkları arazi ve antik anıtlara 
karşı saygı ve duyarlılık eksikliği. Hem de yılın en uzun günün- 
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de güneş bile daha çıkma fırsatı bulamadan her yeri çöplüğe 
çeviriyorlar. Neyse ki Callanish'te karşılaştığımız insanlar, taşlar 
ve üzerlerinde durduldarı araziyi çok önemsiyorlar ve güneşin 
doğuşunu hayatımda deneyimlediğim en soğuk ama açık ara 
en güzel ve büyüleyici yaz ortası şafağında izliyoruz. 

Bu adalara geleli bir haftadan az oldu ama duyu organlarım 
bir saniye bile boş kalmamış, beynim gördüğü her şeyi, aldığı 
her bilgiyi zar zor işliyormuş gibi geliyor. Geldiğimizden beri 
bir doğa günlüğü tutuyorum ve kendimi şekerci dükkanında 
bir çocuk gibi hissetmeye başladım. Kaç farklı çiçekli bitkiyi 
defterime yazdığıma inanamıyorum - şu ana kadar en az otuz 
beş ve bunlar sadece benim tanıdıldarım. Diğerleriniyse ağus-
tosta evimize döndüğümüzde fotoğraflarından tanımlamayı 
umuyorum. 

Ayrıca çok fazla kuş gördük; sadece deniz kuşları ve balıkçil 
kuşlar değil, kaya ve çayır incirkuşları, tarlakuşları ve kuyruk-
kakanlar da. Hatta kuyrukkakanlardan o kadar çok gördük ki 
dünya nüfusunun yarısı sanırım Lewis Adası'nda yaşıyor. Bu 
küçük eğlenceli kuşlara karşı bir sevgi beslemeye başladım. Di-
ğerlerinden daha az utangaçlar, biz adanın dar patikalarında 
bisildet biner ya da yürürken, etrafımızda uçup sekiyorlar, hem 
de çok yalummıza kadar geliyorlar. Şekil ve boyut olarak kızıl-
gerdanlara benziyorlar ama daha çarpıcılar. Erkeklerin mavi-
gri kafaları ve sırtları, siyah kanatları, siyah yanakları, gözle-
rinin üzerinde beyaz çizgileri ve soluk turuncu göğüsleri ve 
boyunları var. Dişiler kahverengimsi ve benim için ayırt etmesi 
daha güç. Onları diğer türlerle karıştırıyorum. 

Guguk kuşları, tarlakuşları, poyraz kuşları, denizserçeleri, 
kervan çulluldarı ve bir bıldırcın kılavuzu (Crex crex). Evet bir 
bıldırcın kılavuzu - hem de karavandan birkaç metre ötede. 
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Bitki örtüsünün içinde öylesine iyi gizlenmişti ki, tüm sabrı-
mıza ve geçirdiğimiz huzursuz saatlere rağmen, onu görmeyi 
başaramadık. Çimlerin oynadığını bile görmedik ama devamlı 
çıkardığı sesten sürekli hareket halinde olduğunu anladık. Bu 
kuşlara boşu boşuna "ele geçmez" demiyorlar. 

Gördüğümüz şeyler arasında en heyecan vericisi Callanish'i 
bıraktığı= sabah karşılaştığımız bir çift beyaz kuyruklu kar-
taldı (Haliaeetus albicilla). Bu kartallar denizde değil içeridey- 
diler, karavana birkaç metre öteden pençeleriyle birbirlerini 

tutmuş dönerek bize doğru geliyorlardı. Bir noktada yere çar- 
pacaklarnu düşündük ama son anda ayrılıp havalandilar ve 
uzaklaştılar. Görüşten çıkana kadar onları dürbünle izledik. Bu 
kuşları ya da bana nasıl hissettirdiklerini ifade etmek için bir 
sıfat yok. Bu deneyimi asla unutmayacağım. 

Ve hâlâ önümüzde iki koca ay var. Ne yapmamız gereken bir 
şey, ne yetiştirmemiz gereken bir iş var; adaların tüm bu görün- 
tüleri, sesleri, kokuları ve enerjilerini emmekten başka hiçbir 
planımız yok. Outer Hebrides'i sonbahar, kış ve baharda dene- 
yimlemek nasıl olurdu merak ediyorum. Belki bir gün onu da 
yaparız. Belki, yarın, machair kıyısında, dağlarla engin Atlan-
tik Okyanusu arasmda, terk edilmiş bir küçük çiftlik buluruz, 
karavanımızı park eder bu küçük arazinin bakımını üstleniriz. 
Asla burayı terk etmemiz gerekmez. Acaba bizim gibi burayı 
ziyaret eden kaç kişi aynı şeyi düşündü? 

Böyle özlemlerin gün yüzüne çıkmasına niye sebep olur 
böyle yabani yerler? Ayaklarımızın altında kumu hissetmek, 
denizde yüzmek, ağaçlara sarılmak, yıldızların altında dans et-
mek ve havayı tüm yüceliğiyle deneyimlemek için en yüksek 
dağlarm tepesine yürümek isteğimizin altında ilkel bir dürtü 
yatıyor. Ancak böyle yabani doğaya herkes aynı şekilde tepki 
vermez. Böyle bir coşkunun gerçekleşmesi için, çoktan bilinçli 
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olarak açık yani kendinizi doğal dünyaya fiziksel ve duygusal 
olarak bağlamaya hazır veya istekli olmalısmız. Böyle hisset-
meyenler şu anda deneyimlediğim duyulara ve keyfe karşı bir 
direnç geliştirmişlerdir. Belki korkuyorlardır. Belki geçici ola-
rak sınırlarını ve kalkanlarını indirirlerse, o ilkel, elementler ve 
dünya ile bir olma çağrısına kendilerini açarlarsa asla geri git-
mek istemeyebileceklerinden endişeleniyorlardır. 

Korku komiktir. Bazen bildiğiniz en güçlü insanlar aslan ya 
da kaplan saldırısıyla karşilaşmaktansa (meşhur tabiriyle) "daha 
hassas kısımlarıyla bağlantı kurmaktan" çok daha fazla korkarlar. 
Eğer dünyanın politikacıları ve iş liderleri böylesi yabani alan-
larda daha fazla zaman geçirseler, ayaldcabılarmı, çoraplarmı, 
unvanlarını ve telefonlarını geride bırakarak kendilerini tama-
mıyla doğaya bıraksalar takıntı haline getirdilderi "ekonomik 
büyümeden" daha büyük ve daha önemli bir şey olduğunun far-
kına varırlar mı diye düşünmeden edemiyorum. Doğaya bir fiyat 
biçemeyecelderinin ve ekonomiyi ekolojinin önüne koymanın 
yalnızca sağgörüsüz değil aynı zamanda uzun vadede intihar an-
lamına da geleceğinin farkına varabilirler. Umarım. 

Birkaç yıl önce Barra Adası'na yaptığımız kısa ziyaretten 
beri Rob ve ben geri dönmek istiyorduk. Buraya en on geldi-
ğimizde Büyük Sarı yabanarısını bir an için görmüştük ama 
zamanımız kısıtlıydı. Bu sefer onu iyice gözlemleme şansımız 
olmasını umuyoruz. Ayrıca, bu adaların sayıları azalan bir tür 
olan Yosun Tarakçı yabanarılarma (bazen "Hebrides yabana-
rısı" da denen İskoç adalarına özgü nadir bir formu da dahil 
olmak üzere) ve oldukça nadir görülen bir yalnız arı olan Ku-
zey Colletes arısına da (Colletes floralis) ev sahipliği yaptığını 
biliyoruz. Bu arılar böcekler, kuşlar, yabani çiçekler -ve benim-
için bir cennet. 
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Lewis'ten Harris'e geçiyoruz ve manzara yine değişiyor. Har-
ris Adası'nın etkileyici doğu yakası boyunca kıvrıla kıvrıla gi-
den Golden Road'dan güneye doğru ilerliyoruz. Arazi oldukça 
olağanüstü, dağlar, tenha alanlar ve sayısız göller, nehir ağızları 
ve koylar. Nehir ağızları ve koylar arasındaki düz arazilerde, bir 
yığın parlak pembe çim karanfıli var. 

Doğa günlüğümü tutmakta zorlanıyorum. Bu peyzaj öylesi-
ne çeşitli, yabani çiçek ve otlarla öylesine kaplı ki, her gün pek 
çok yeni manzaralara ve türlere ev sahipliği yapıyor ve şimdi 
batı yakasma geçince, manzara yeniden nefesimi kesiyor. Bu 
bizim için bir plaj tatili olmayacaktı tabii ancak bu saf beyaz 
kumlara ve gök mavisi sulara bakarken açık ağızla ve dört gözle 
oturmak dışında bir şey yapmak çok zor. 

Büyüleyici. Sayabileceğimden çok çeşit yabani çiçek bura-
da, bu nadir ve kırilgan kıyı şeridinde yaşıyor ve çiçek açıyor. 
Machair içinde farklı ortamları barındırıyor -bazıları nemli, 
bazıları kuru, bazıları turbalı ama genelde kıyı ve kumlu- bu 
yüzden de ziyaret ettiğiniz yer ve zamana göre, göreceğiniz bit-
kiler değişiklik gösterir. 

Eğer becerebilirseniz, sütotu, göz otu ve yabani kekik ile 
birlikte yabani orkidelerin açtığı; burçak ve yoncalardan olu-
şan bir bitki örtüsünün üstünde, çayır karanfili, pamukotu ve 
düğünçiçeklerinin rüzgârda uzun saplarını salladığı ve havanın 
yoğurtotunun tatlı ve nazik kokusu ile dolduğu, yabani çiçek 
yönünden zengin bir manzara hayal edin. Aralarında yara otu, 
peygamberçiçeği, çançiçeği ve unutmabeni çiçekleri de büyür; 
bunların yanı sıra pek az bilinen ama isimleri ağız sulandıracak 
kadar lezzetli olan hapşırık otu, yüzükoyun mercanotu ve yü-
zergezer kurtpençesi de yetişir. Bu liste daha böyle devam eder. 

Her bir çiçekle vakit geçirdikten sonra bir de onları renkleri 
ya da tonlarına göre düzenlemeyi deneyin. Machair doğası ma- 
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yıs ayında beyazdır, haziranda sarının tonlarına evrilir, pembe, 
kırmızı ve leylağa dönüşerek ağustos sonunda mavi ve morda 
son bulur. Bunun arka planına bir de beyaz kumu ve sürekli dö-
nüşen denizi koyun ya da karaya doğru dönerseniz içinde her 
birinin keşfetmeyi bekleyen küçük adaları olan turbali göllerin 
mavi-kahverengi sulanyla bezenmiş dağların kontrast manza-
rasını... Eğer bunlardan herhangi birini gözünüzün önüne ge-
tirebiliyorsanız, bu çarpıcı manzaraya dair bir fikriniz oluşuyor 
demektir. Eğer burayı ziyaret edecek kadar şanslı olursanız, 
bana güvenin, sizi hayal kırıklığına uğratmayacak. 

Gaelik machair kelimesi "verimli ova" anlamına gelir ama 
deniz ve turbaliklar arasındaki bu eşsiz alanı yaratan bir arada 
yaşayan değişkenlerin bir bileşimidir. Bu bileşim ingin otlaklar; 
kökleri derinde bulunan marram otları ile bir arada kalan ve 
milyonlarca kabuk parçasıyla zenginleşen kum; kumu karaya 
taşıyan sert rüzgarların etkisi; yeteri miktarda yağmur ve en 
önemlisi de insanlar ve otlattıkları hayvanların katılımını içerir. 
"Bu özelliklerin doğru bir şekilde bir araya gelmesi öyle belden-
mediktir ki machair yalnızca İskoçya'nın ve İrlanda'nın kuzey-
batısında görülür" diyor İskoç Ulusal Mirası Dairesi. 

Bin yıldan uzun süredir, küçük toprak sahipleri, dönemsel 
otlatma ve ekim nöbeti gibi geleneksel, düşük zararlı pratikleri 
kullanarak uzun dar machair şeritlerine baktılar. Ürünlerden 
kalanlar toprağa geri verildi ve bu da tohum bankalarını karış-
tırarak mahsullerin arasında yabani çiçeklerin yetişmesine yol 
açtı. Toprağa gübre olarak sadece suyosunu verildi. Hiçbir ya-
bani ot ilacı kullanılmadığı için yabani çiçekler büyüdü. 

Yedi harika gün boyunca Rob ve ben batı Harris'in plajla-
rı ve machair alanlarını keşfedip içimize çektik ve burada, bir 
yoncalikta, ilk Yosun Tarakçı yabanarımızı (Bombus musco-

rum) gördük. Büyük Sarı yabanarısı gibi, bu tür de son yüzyılda 
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tanmdaki değişiklilder ve muhtemelen iklim değişikliği sonu-
cunda büyük kayıplar yaşamıştı ancak Outer Hebrides, Galler, 
İngiltere ve iskoçya'daki bazı kıyı bölgeleri gibi yerlerde görül-
düğü için yine de Britanya ve Irlanda'da Büyük Sarı'dan daha 
çok bulunuyordu. 

Ilginç biçimde, Yosun Tarakçı yabanarısının çiçek tercihleri 
de Büyük Sanya benziyordu. Bu da Büyük Sarf= yayılma ala-
nının kuzeye ulaşırken Yosun Tarakçı yabanarılarıının Birleşik 
Krallığın güney kısmında da görülmesinin başka sebepleri ola-
bileceği anlamına geliyor. 

Harris'i büyük bir üzüntüyle terk ediyoruz, feribotu yaka-

lamamız lazım, böylece ayrılır ayrılmaz fıkrimizi kolayca de-
ğiştiremez ve geri gelebiliriz. Ama şu an gitme vakti, Berneray 
üzerinden Uist'e. 

Kuzey Uist'in batı yakasındaki doğal yaşam koruma alanı 
RSPB Balranald'a vardığımızda temmuz başlanydı. Planımız 
burada haftanın büyük bir kısmında park yapmak ve bisikletle-
rimizle çevreyi dolaşmaktı. Koruma alanı geniş kumlu sahilleri, 
kayalık kıyıları, batakhklan, kum tepeleri ve machair ile ünlüy-
dü. Burada pek çok deniz kuşu ve balıkçıl görmeyi ve eğer şans-
hysak, bıldırcın kılavuzuna denk gelmeyi umuyorduk. Büyük 
Sarı yabanarısını bulmak için de yanıp tutuşuyordum. Ancak 
ilkönce eşyalarımız yerleştirip kamp kunnahydık. 

Karavanı toplarken, kamp alanının arkasındaki arazide bö-
cek ağları ve kamera ekipmam ile bir grup insanın olduğunu 
fark ettik. Üzerlerinde durduktan arazi ve etrafındaki araziler 
sarı çiçeklerle kaphydı. Emin değildim ama bu burçak (Anth-

yllts bulneraria) olabilirdi. Büyük Sarı yabanarıları da bu çiçek-
leri severdi. O insanların ne yaptığını merak ettim ve genelde 
yere baktıklarını fark ettim. Outer Hebrides'te yaban hayat tur- 
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ları organize edilirdi, ben de bu grubun da kelebek ya da yaba-
narısı aradığıını tahmin ettim. 

Onları izlerken sabırsızlandım. "Git!" dedi Rob. "Benim 
işim bitince gelirim. Kameranı da unutma." 

Karavanı, bisikletleri, eşya boşaltmayı ve Rob'u bıraktım, 
yarı yürür yarı koşar bir vaziyette ağları ve kameraları olan in-
sanların terk etmeye başlaclikları o alana yöneldim. Şans eseri 
Büyük Sarı yabanarısı görüp görmediklerini öğrenmek için on-
ları yakalamak istiyordum. Neyse ki bana doğru yürüyorlardı. 
Ben de onları kamp alanının girişinde yakaladım. Artık görebi-
liyordum, ellerindeki ekipman bana onların TV ekibi olduğunu 
söylüyordu. İşte bu ümit vericiydi. 

"Böldüğüm için kusura bakmayın" diye girdim söze. "Ama 
sizi şu arazinin üzerinde gördüm. Acaba Büyük Sarı yabanarı-
larını mı arıyordunuz?" 

Cevap olumluydu. Aslında, BBC'nin hafta içi akşamları ya-
yınlanan The One Show isimli programı için iki lusımlıık özel 
bir bölüm yapıyor ve bu yüzden de Büyük Sarı yabanarıdarmı 
özel olarak arıyor ve kaydediyorlardı. Bir sonraki hafta Outer 
Hebrides'ten canlı yayın yapacaldardı. Dediklerine göre, tam şu 
anda burçaldarm üzerinde toplayıcıllık yapan epey Büyük Sarı 
vardı. 

Delice Rob'a el salladım ve yanıma çağırdım. Arıları kaçır-
mak istemiyordum, ama onun da onları buldu&mda yanım-
da olmasını istiyordum. Hatırladığım kadar güzel ve sarılar mı 
diye meraktaydun. 

TV ekibinin film çektiği yere dikkatli bir şekilde gittik. Bu-
rada hiçbir şey kalmamıştı, biz de gözlerimiz yerde arada bir 
durup dinleyerek burçak tarlasını köşe bucak gezdik. Yabanarı-
ları bazen o kadar derin vızıldarlar ki varlıklarını size belli eder-
ler ve gerçekten de, birkaç dakika içinde, bir tane duymuştum. 
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Odaldandım, kafamı çevirdim ki ona doğru daha iyi yönde-
bileyim. Birden, onu gördüm - güzel, saf Büyük Sarı yabanarısı 
kraliçesi. Adının (B. distinguendus) ifade ettiği kadar "güzidey-
dr gerçekten de. 

Baştan ayağa kalın ve sık parlak koyu sarı bir mantoyla kap-
hydı, yalnızca sırtının ortasından ve kanatlarmın arasından tek 
bir siyah bant geçiyordu; alt tarafı ve bacakları tamamen siyah-
tı. Bu kesinlikle kraliçelerin kraliçesiydi. 

Güzide yabanarısı kraliçemin çok pes bir sesi vardı, onu çi-
çekten çiçeğe takip etmem bu yüzden kolaylaşmıştı. Uzun dili 
ile burçaktaki derin çiçek tablalarmdan nektar emebiliyordu ve 
arka ayalclarında polen taşıdığını şimdiden görebiliyordum. Bu 
yuva kurmaya başladığı ve ilk nesil için polen topladığı anlamı-
na geliyordu. 

Anakarada bazı yabanarısı türleri yuva döngülerinin sonu-
na gelmekteydi ama Büyük Sarılar kış uykusundan mayıs sonu 
haziran başına, en sevdikleri çiçekler çiçek açana kadar uyan-
madıldarı için, onlar geç başlarlardı. 

Çoğu başka yabanarısı türü gibi, Büyük Sarılar da kemir-
gen ve tavşanların terk ettiği yuvalarda yuva kurmayı tercih 
ederlerdi. Topak şeklindeki machair otları= altında bunlar-
dan gizli pek çok vardı. Ancak, bu doğal ortam yuvalama için 
mükemmel koşulları sunsa da, Yabanarısı Koruma Derneği'nin 
web sitesinde yuva yoğunluğunun "uygun yaşam alanının her 
bir ldlometrekaresi için bir ya da ikiden daha fazla olmadığı-
nı" okudum. Ayrıca, bu tür diğer yabanarılarına luyasla daha 
küçük koloniler üretiyordu. Yuvalama biyolojisini ve Britanya 
ile İrlanda'da uygun yaşama alanının eksildiğini düşünürsek, bu 
anlam ülkede neden az olduğunu anlamak hiç de zor değil. 

Balranald'a gelişimizden hemen sonra bir Büyük Sarı ya-
banarısı bulmuş olmaktan dolayı çok mutluyum ve daha fazla 
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bulacağımıza dair iyimserliğimi koruyorum. Bu kesinlikle on-
ların sevdiği bir ortam; başarıyla yaşam döngülerini bitirmek 
için ihtiyaç duydukları her şey var burada. Burçağın yanı sıra, 
sarı çiçekli gazal boynuzu ve kızıl yonca gibi favori besinleri de 
var ve yaz sonunda çiçeldendiğinde burçaklar, gazal boynuzları 
ve yoncalar bittikten sonra arıları besleyecek pek çok peygam-
berçiçeği de olacak. 

Yabanarılarının yaşam döngüleri boyunca toplayıalık ya-
pabilecekleri uygun çiçeklerin olması hayati önem taşır ancak 
böyle yaşam alanları şimdi giderek azalıyor hem de birbirleri-
ne uzak mesafedeler. Birleşik Kralhk'ta yabani çiçek açısından 
zengin çayırlarımızın yüzde 98'ini İkinci Dünya Savaşı'ndan bu 
yana kaybettik ve bu kayıpların yanında yalnızca Büyük Sarı ya-
banarılan ve diğer yabani çiçek seven arı ve kelebek türlerinde 
değil, her biri yabani çiçek çayırları ve meralarında yuva yap-
mayı seven denizserçesi, tarlakuşu, kervan çulluğu ve bıldırcın 
kılavuzu gibi yere yuva yapan kuşlarda da azalmalar yaşadık. 

Gerçekten de, neredeyse tamamıyla burçaldarın üzerinde 
olmak üzere, daha fazla Büyük Sarı yabanarısı bulduk. Ancak 
Yosun Tarakçı yabanarılanna luyasla, özellikle de havanın ka-
palı olduğu zamanlarda, sayıları çok az. Bu da yeniden bana sa-
yılarının azalmasında başka faktörlerin etkisi olup olmadığını 
düşündürttü. 

Bir dostumla gerçeldeştirdiğim çevrimiçi bir sohbet biraz 
daha derinlemesine araştırmamı sağladı ve ben de Londra'daki 
Doğa Tarihi Müzesi'nden Dr. Paul Williams tarafından yazıl-
mış bir makaleye ulaştım. Williams Büyük Sarı yabanarılarının 
diğer yabanarısı türlerine nazaran iklim değişiklilderine daha 
hassas olabileceğini öne sürüyor. Türün sayısının azalması söz 
konusu olunca, hiçbir şey göründüğü kadar basit değildir. Çok 
farklı faktörler mevcuttur ve suçu tek birine atmak doğru ol- 
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maz. Tek bir faktörü suçlu ilan etmek, örneğin, böcek ilaçlarını 
ya da hastalık ve istilacı türleri, kolaya kaçmak olur, ancak ger-
çekte, sebepler karmaşıktır ve tek tek değil bir bütün olarak ele 
alınmalıdır. 

Kuzey Uisfteki hafta= sonuna geldi. Görüp tanıdığım çi-
çekli bitkilerin sayısı yetmişe yaklaşıyor ve adadaki kuş gözlem-
lerimiz kır baylcuşu, kaya kartalı ve hem dişi hem de erkek pek 
çok mavi doğanı kapsıyor. Outer Hebrides bu ve pek çok diğer 
yırtıcı için güvenli bölge, bunların çoğunu Dorset'te görmem 
mümkün değil. 

Mavi doğanlar' gördüğüm için özellikle özel hissediyorum 
kendimi ve anakarada acımasızca avlanclıklarmı duymak beni 
çok üzüyor. Umarım bir gün hak ettikleri korumayı alırlar ve 
nüfusları yalnızca Outer Hebrides'in uzak adalarında değil tüm 
Britanya ve İrlanda'da artar. 

En güzeli de tam biz ayrılmadan önceki gün, iki bıldırcın 
kilavuzunu görmemiz oldu. Sabah akşam yürürken çıkardık-
ları sesleri duysak da onları aramaktan tamamen vazgeçmiştik 
ve tam önümüzden acemice kanat çırparak havalandıkları-
nı gördüğümüzde şaşkındık. Tüm araziyi boylu boyuna uçup 
uzaktaki çite konarak en azından bizim tarafımızdan bir daha 
görülmediler. 

Ayrıldığımız sabah Rob haritaya bakıyordu. Haritalara bak-
mak hoşuna gidiyor. Eminim bundan; çünkü diğer türlü ziyaret 
ettiğimiz büyüleyici machair alanlarından bir kısmını kaçırır-
dik. 

"Bugün Baleshare'e gitmek ister misin?" diyor. "Görünüşe 
göre kuş gözlemi için ideal bir yermiş." 

"Neden olmasın?" diye cevap veriyorum. 
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Ve böylece, birkaç saat sonra bizi Kuzey Uist'in batı yaka-
sından Baleshare gelgit adasına götüren geçiş yolunu aşıyoruz. 
Oldukça düz. Bir sahilin üzerine park ediyoruz ve karavanla ge-
çerken gözüme takılan bir machair alanına doğru yol boyunca 
yürüyorum. 

Tek bir yerde bu kadar çok farklı bitki cinsinin bir arada ye-
tiştiğini hiç görmemiştim. Birbirleriyle rekabete girmeden bu 
kadar çok bitkinin bir arada hayatta kalmasının mümkün ola-
cağını düşünmemiştim hiç. Bakmak için eğiliyorum ve ayak-
larımın etrafındaki ufak alanda sarı sarmaşık, burçak, çayır 
karanfıli, yara otu, göz otu, menekşe, kuzu dili, kırmızı yonca, 
beyaz yonca, kanarya otu, altın tabak çiçeği, yoğurtotu ve kaz 
otu gördüm - hem de bunlar yalnızca benim tamyabildiklerim. 

İki tür orkide de dahil olmak üzere başka çiçekli bitkiler ve 
isimlerini bilmediğim bir dizi farklı ot var. İşte buna yabani çi-
çek çayın derim ben. Bir çift ufak mavi kelebek çayır karanfıli-
nin üzerinde uçuşuyor; Yosun Tarakçı yabanarısı yara otundan 
polen topluyor ve hava yoğurtotunun kendine özgü kokusu ile 
dolu. Eğer Outer Hebrides'te geçirdiğimiz zamanı bana hatır-
latması için tek bir anı tıftabilecek olsaydım, o bu an olurdu. 

Kendimi bu küçük cennet parçasından alıkoyup sahile git-
meyi başardığımda, Rob etrafta yoktu. Ben de kıyıda yürüyerek, 
yosun, deniz kabuğu ve sürüklenmiş odun parçaları topladım. 
Deniz camları ve komik görünüşlü süngerler de buldum. Sahilde 
toplapcılık yapmayı severim. Hep sevdim, hep seveceğim. Sahile 
yaptığımız aile seyahatlerinin fotoğraflarına baktığımda, benim 
hep baş aşağı kıyıda bir hazine ararken olduğunu görürsünüz. 

Hâlâ Rob'dan eser yok, bu yüzden kumlu bir banka oturmak 

için sahilin yukarısına gidiyorum. Pek az yeşillik olan bir yer 
seçiyorum ama gidip oturduğumda tam oradan güneşlenen bir 
böcek havalanwor, ben de tünediğim yeri değiştiriyorum. Bö- 

-203- 



Brigit Strawbridge Howard // Arılarla Dans 

cekler genelde aynı noktalara dönerler, bu yüzden de geri dön-
düğünde yerini kapmış olmak istemiyorum. 

Denize bakıyorum ve havanın bugün iyi olmasından dolayı 
çok mutlu oluyorum. Birleşik Krallık'ta bir sıcak hava dalgası 
var ancak adalara geldiğimizden beri yalnızca birkaç gün yağ-
mur yağmadı ve ben de sıcak tutan kazaklar, adalar ve kulaklık-
lar takmadan (bu benim Rob değil; o kulaklık takmaz) yürüyüş 
yapıp bisiklete binebileceğimiz günler olacağını umuyorum. 
Soğuk, nemli ve rüzgarlı hava insanlar için iyidir ancak sinekler 
ve uçan böcekler için değil. Bugün dışarıda bu kadar çok olma-
larına şaşmamalı. Onlar da güneşin keyfini çıkarıyor. 

Rahatsız ettiğim böcek geri döndü. Uçup konarken göz 
ucuyla gördüm onu ancak dönüp baktığımda bulamadım. Bu 
da beni meraldandırdı, bu yüzden de eğilip alanı taradım. Bu-
ralarda bir yerde olmalıydı. Kayıp böceği aradığım için kumda 
delikleri fark ettim. Küçüktüler ve oldukça geniş bir alana ban-
km hem üstü hem de altına yayılmış bir sürü delik vardı. 

Bu sandığım şey olabilir miydi? Göbeğimin üzerine eğili-
yorum, bankın altındaki kayaların üzerine yatıp olabildiğince 
yakınlaşmaya çalışıyorum. Bunun bir yalnız arı yuva alanı ol-
masını o kadar istiyorum ki. Bu dileğimden hemen sonra ilk 
arlyı yuvasından çıkıp machair yönüne uçarken görüyorum. 
O ayrılırken bir diğeri konuyor, bacaklarındaki polen toplayıcı 
tüyler parlak sarı polen ile dolu. Şansıma inanamıyorum. Ku-
zey Colletes arılarının (C. floralis) yuvalarının olduğu bir yere 
denk geldim! Bu yalnız madenci any' seyahatimizin bir nokta-
sında görmeyi umuyordum. Yalnızca burada, İskoçya'nın batı 
adalarında ve İrlanda'da bolca bulunuyor. 

Rob dolaşıp dönene kadar anlamı yuvalarından uçup geri 
dönmelerini izleyerek ve fotoğraflayarak mutlu bir yarım saat 
geçiriyorum ve sonra devam etmeye karar veriyoruz. Bugün 
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beklenmedik sürprizler yaptı bana ve daha yapacakları da var. 
Çünkü tam geçiş yoluna gelmeden önce güzel bir kır baykuşu 
tam önümüzden uçuyor ve yirmi metreden daha yakındaki bir 
çit direğine tünüyor. Kumullara doğru uçmadan önce orada en 
az yirmi dakika oturdu. Baleshore'a gelmeye karar verdiğimiz 
için öylesine mutluyum ki. 

Benbecula ve Güney Uist (daha da fazla mavi doğan ve kır 
baykuşu görüyoruz) üzerinden aşağı doğru hareket ederken, 
machair renlderinin farkına varıyorum ve gerçekten de tüm pey-
zajın renkleri değişiyor, dönüşüyor. Artık sarı en belirgin renk 
değil. Burçak kayboldu tıpkı kanarya otu, sarı sarmaşık ve yo-
ğurtotu gibi. Onların yerine pembeler, morlar ve maviler geldi. 

Temmuzun son haftasımn başında yol kenarı banketler de-
vedikeni ile dolu, peygamberçiçekleri açmış durumda ve her yer 
yoncayla kaplı. Şu ana kadar gördüğümüz tüm çiçekli bitkilerin 
arasından bu üçü -devedikeni, peygamberçiçeği ve yonca- en 
fazla sayıda ve çeşitte böceği çekiyor gibi görünüyor. Bir öğlen 
devedikeninin bol olduğu bir yerde duruyoruz ve düzinelerce 
farklı yabanarısı, kelebek, süprüntü sineği, yaprakarısı, böcek 
ve ismini bilmediğim pek çok sinek görüyoruz. İnsanların de-
vedikenini sevmemesi ne acı. Tozlapalar için harika bir bitki. 

Barra Adası'na vardığımız gün şans eseri bizim evliliğimizin 
birinci yildönümüne denk geldi ve bunu kutlamak için başka 
hiçbir yerde olmak istemezdim. Barra, dedilderine göre, Ou-
ter Hebrides'in gözdesiydi ve uzun sahilleri, dağları, iç gölleri, 
kumulları ve machair ile gerçekten de çok şey vaat ediyor gibi 
gözüküyordu. Üç yıl önceki kısa ziyaretimizde bu adaya aşık 
olmuştuk ve bugün yeniden aşık oluyorduk. 

Barra'nın en kuzeyindeki Eoligarry Yarımadası'nda kullanıl-
mayan eski bir iskeleye park ettik ve sonraki günlerde etrafa 
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yaptığımız gezilerde bisikletlerimizi kullandık. Ancak adanın 
geri kalanını keşfetmeye koyulmadan önce Rob sahilin üzerin-
deki kumullara doğru giden patikada bir yürüyüş yapmamızı 
önerdi ve burada, iskelenin dibinde, Büyük Sarı yabanarılarını 
bulduk. Peygamberçiçeği ve kırmızı yonca üzerinde toplapcılık 
yapıyorlardı. Beyaz kuyruklu yabanarısını da beyaz yoncanın 
üzerinde gördük Ayrıca Bahçe yabanarısı ve Yosun Tarakçilar 
da vardı. Aslına bakarsamz, yabanarıları her yerdeydi. 

Burası "Arı Vadisi" —ben böyle isim koydum. Haziran 20 15'te 
tam burada ilk Büyük Sarı yabanarısı kraliçemizi gördük— eve 
dönen feribotumuzun ayrılmak üzere olduğunu söyleyen dü-
dükle bu karşılaşma kısa kesilmişti. 

Manzara o zamankine kıyasla oldukça farklı gözüküyor. Bu-
gün her yer pembe ve mor; buraya son gelişimizde vadi güneş 
gibi parlayan bir sarı renge bürünmüştü. Burçaldar, yoğurtotla-
rı ve gazal boynuzları... Yabanarıları da bir farklı bugün. Bunlar 
dişi işçiler, polen toplamalda meşguller. Ayrıca bazı erkekler 
de görüyoruz yani yeni kraliçeler de uyanacak demektir (daha 
uyanmadılarsa tabii). 

Sonrasmda Bahçe yabanarılarının (B. hortorum) oldukça 
aktif bir yuvasına denk geldik. Yağmur çiseliyordu ama giriş-
teki dikenli ammophilanın üzerine oturup büyülenmiş bir şe-
kilde uçan arıları izledim. Yuvanın girişine kamp kurmuş bir 
yabanarısı süprüntü sineği talditçisini fark ettim. Rerilderi tıpkı 
yabanarısı gibiydi. Arada bir yuvaya girip çıkmasını önemse-
miyor gibi gözüküyorlar& Sırılsıklam olmuştum ama çok mut-
luydıun. Tam da günümün daha da güzel olamayacağını dü-
şünmeye başlamıştım ki bir kervan çulluğunun sesini duydum. 

Maceramız neredeyse bitmek üzereydi ve ertesi gün ayrıl-
mak zorundaydık. Karavanda oturup gelgitin çekilmesini izle-
dik ve bu adaları sonsuza dek kalbimde saldayacağımı biliyor- 
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dum. Dışarıda kervan çulluğu yine ötüyordu. Her şeyden öte 
özleyeceğim ses buydu; korkunç derecede güzel ve uhrevi, be-
nim için bu adaların yabaniliğinin, ruhunun vücut bulmuş hali 
gibiydi. Kervan çulluğu sahile konuyor ve ben onu gözlerimle 
takip ediyorum. Neden sonra bir grup poyraz kuşu onu rahat-
sız ediyor ve havalamyor yine. Burası yiyecek yönünde zengin, 
elbette geri dönecektir. 

Poyraz kuşlarını da özleyeceğim, parlak turuncu Pinokyo 
gagaları ve komik, tiz sesleriyle ve onların yanında kızıl bacak-
ları, yağmurcunları ve mavi doğanlar' da. Çok ilginç. Kendi-
mi hiç kuş sever olarak görmemiştim ancak Outer Hebrides'te 
geçirdiğim zamanda en çok hoşuma giden şeyler anlar değil 
kuşlar olmuştu. 

Bu düşüncelerimi Rob bölüyor, bana karavanm öte yanın-
dan kaş göz yapıyor. El işaretleriyle çok yavaş ve sessiz olmamı 
ifade ederek yanına çağırıyor beni. İskelenin hemen altındaki 
kayalıklara doğru başıyla işaret ediyor ve orada, deniz ile kıyı 
arasında, karavanın penceresinden on metreden az bir mesa-
fede iki yetişkin bir yavru batakçufluğu, bizim varliğımadan 
bihaber biçimde oturuyorlar. 

Batakçulluğu çok utangaç, gizemli kuşlardır o yüzden de 
böyle açıkta onları görmek çok alışılmadık bir durum. Yine de 
üzerinde beslendikleri yosunların arasmda epey bir kamufle 
gözüküyorlar. Toparlak görünüşlüler, kısa bacaldarı ve uzun 
düz gagaları var. Bu gagalarla kum ve yosun arasından salyan-
gozları, kabukluları ve böcekleri topluyorlar. Bizi fark etmedik-
lerine inanamıyorum. 

Rob daha iyi görebilmem için yavaşça dürbünü uzatıyor 
bana. Gözlerimle onları süzerken nefesimi tutuyorum herhan- 
gi bir ani hareketim onları alarma geçirebilir. inanılmaz. Onları 
gerçekten görebiliyorum. İlk fark ettiğim şey uzun ve ince gaga- 
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ları, sonra da karmaşık desenli tüylerini görüyorum. Genelde 
kahverengi ama sırtlarında beyaz çizgiler var. Eğer gözlerimi 
onlardan ayırırsam onları kaybedebilirim çünkü kayalar ve yo-
sunun arasına karışmış durumdalar. Hakkı verilmemiş güzel-
liklerinden mest olmuş durumdayım. 

Yaklaşık kırk dakika boyunca batakçulluğunun beslenme-
sini, tüylerini yalamasını, dinlenmesini ve beslenmesini izliyo-
ruz, sonra da havalanarak buz gibi olmuş yemeğimizle bizi baş 
başa bırakıyorlar. Ama böyle bir kuş gözlem deneyimi yaşadık-
tan sonra yemek kimin umurunda? 

On sekizinci yüzyılın büyük Gaelik şairlerinden Iain Mac 
Fhearchair'in "Smeörach Chlann Dömhnaill" şarkısında yazdı-
ğı gibi: 

S / 'n tir sgiamhach tir a'machair 

Tir nan dithean miogach daithe 

An tir laireach aigeach mhartach 

Tir an aigh gu brath nach gaisear 

Güzel bir diyar bu machair diyarı 
Gülümseyen renkli çiçekler diyarı 
Kısrak ve aygır ve ineklerin diyarı 
Asla boşa çilcmayacak iyi talihin diyarı 
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13. BÖLÜM 

BOVEY HEATHFIELD'DA 

Arılara olan ilgim arttıkça onları saran veya içinde bulun-
dukları yaşam ağına onları bağlayan her şeye karşı farkındalı- 
ğım da arttı. Asla bitmeyecek bir yolculuğa, dışarıya doğru ge-
nişleyen, ivme kazanan ve uçan, yüzen, yürüyen ya da sürünen 
tüm o harika yabani şeyleri kapsadıkça kontrol edilemeyecek 
bir hal alan bir yolculuğa çıkmışım gibi hissediyorum. 

Kontrol benim elimde değil artık. Aksine, kendimden ve 
"arılar hakkında bir şeyler öğrenmek isteme" arzumdan daha 
büyük ve bilinmeyen bir güç tarafından sürüldeniyorum ya da 
yönlendiriliyorum. Yolculuğumuz rotasını çizebilecek olsay-
dım, eminim ki bir örümcek ağına benzerdi. Her yeri, elimle 
tutmayı ya da gözümle görmeyi bırak, o ana dek hayal dahi et-
mediğim hazinelerle dolu bir yolculuk. 

Gözüme çarpan bazı yabani şeylere diğerlerinden daha çok 
ilgi gösterirken buluyorum kendimi. Örneğin yaban tavşanlarını 
gördiiğiUnde nefesim kesiliyor, tıpkı peçeli baykuşlar gibi. Bu iki 
hayvanla da karşılaşmam çok nadir olur o yüzden de bu her şeyi 
daha büyülü hale getiriyor. Ayrıca evimizin etrafındaki Dorset 
yollarında büyüyen yaban çiçelderinin, yosunların ve likenlerin 
gündelik büyüsüne de kaplıyor, bu yollar boyunca ağaçlar ve çalı 
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çitlerde görüş alarumdan uzakta tüneyen, şarkı söyleyen bilin-
meyen kuşların şarkıları ve cıvıltılarına kanworum. 

Her yıl çalı civanperçemi çiçek açarken yapraldarında yaşa-
yan metalik kokarca böceklerini aramak zorunda hissederim 
kendimi. Havalı siyah yakaları ve düğmeleri ile uçamayan yeşil 
orman perilerinden kendi bronz renkli zırhlarını giymiş harika 
yetişkinlere dönüştülderi çeşitli larva aşamalarından geçerlerken 
bu küçük tatlı böcekleri izlemekten asla sılulmam. Ve onları sa-
lıvermeden önce güve yakalayıcımızın çektiği güveleri tanıyıp 
isimlerini bulmak için gerekenden çok fazla vakit harcarım. 

Fakat bu zamana kadar yollarımızın kesiştiği tüm arı ol-
mayan türlerin dünyasına "Çok ilginç, belki bir gün bunun 
üzerine daha ayrıntılı çalışırım" demekten öte girmemeyi ba-
şarmıştım. Ancak bu geçtiğimiz hafta sonu John Walters'la bir-
likte Dartmoor'un dışındaki, Bovey Heathfield Doğal Koruma 
Merkezi'nde geçirdiğim bir öğleden sonra değişti. 

John yaban hayatı ressamı; bu kitabın baş döndürücü illüst-
rasyonlarmı da o yaptı. Doğrudan doğayı çizer, bu yüzden de 
portreleri böylesine canlı gözükür. Ama John yalnızca bir illüst-
ratör değil - ayrıca bir entomolog ve hatta daha da fazlası, bir 
konuşmacı, yazar ve öğretmen; uzun kuyruklu baştankara göz-
lemcisi; böcek tammlayıcı; nadir bulunan ve harika isimli Kor-
kunç Yere ağ dokuyan örümcek (Nothophantes horridus) araştır-
macısıdır. John aynı zamanda dünyada Çalı Çömlekçi eşekarısı 
(Eumenes coarctatus) hakkında en çok şey bilen kişidir. 

Eğer John'un Twitter postlarını hevesle takip etmiyor ol-
saydım, "çömlekçi eşekarılarını" asla duymamış, bu inanılmaz 
yaratıcı canlıları görebilme umuduyla Güney Devon'daki çalı-
lıklara seyahat etmemiş olurdum. 

Bovey Heathfield küçük pazar kasabası Bovey Tracey'ye ya-
kın 240 dönümlük bir arazidir. Ocak 1646'da gerçekleşen Bovey 
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Heath Savaşı isimli önemli bir İngiliz İçsavaşı çarpışmasına ev 
sahipliği etmiş ve 1989'da Bilimsel Açıdan Özel Öneme Sahip 
Alan (SSSI) ilan edilmiştir. 

Ancak eskiden tüm Bovey Havzasfna yayılan ve dört bin 
dönüm büyüklüğünde olan bu değerli çahlık nadir bitki ve ya-
ban hayatı için de bir sığınak olmuştur. Devon Yaban Hayatı 
Vakffna göre, bir zamanlar güneybatının bu kısmının çoğuna 
hakim olan çahlıldardan geriye kalan en önemli örneklerden 
biridir. Şu an Bovey Heathfield'dan geriye kalanların bir vakıf 
tarafından sahiplenilip balulması çok sevindirici. 

Bu çalilık diyara John ile gitmeyi bir süredir deniyordum, 
ama hayat beni alıkoyuyordu. Neyse ki son anda gelecek haf-
ta sonu için bir fırsat çıktı. Rob John'un çömlekçi eşekarılarını 
aramak için rotadan biraz sapabileceğimizi önerdiğinde oğlu-
mu ve ailesini Cornwall'da ziyaret etme planları yapıyorduk. 
Hava ilik ve güneşliydi -çömlekçi eşekarılarmı görmek için ide-
aldi yani- ve daha önemlisi, bu seyahati planladığımız zaman 
John da müsait olacaktı. Çalılığın kıyısında saat 2'de buluşmayı 
planladık. 

Randevu konumumuza John'un verdiği tarifter benim kafa-
mı karıştırdı biraz. "Mole Valley Farmers'ı geç ve dükkânların 
oradaki yaya geçidinden sonra sola dön. Sanayi sitesine doğru 
devam et ve yolun sonuna arabayı park et" demişti bize. Sanayi 

sitesinin kenarında bir doğal yaşam alanı... Böylesini beldemi-

yordum açıkçası. Kararlı bir şekilde cumartesi sabahı, öğle ye-
meğimizi, yürüyüş botlarımızı ve fotoğraf makinemizi yanımı-
za alarak yola çıktık ve birkaç saat sonra sanayi sitesine vardık. 

Yolun sonuna kadar sürdük ve bize dendiği gibi arabayı böl-
genin tarihsel önemine selam duran kral taraftarı isimleri olan 
Dragoon Close, Cavalier Road ve Fairfax Road sokaldarmın ke-
sişimine park ettik. Içsavaş hakkında okulda bize öğretilenleri 
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hatırlayamayacak kadar dikkatimi dağıtıyor etrafimdaki man-
zara. Uzun tel çitler, konteynerler, park etmiş kamyonlar, fast-
food çöpleriyle kirletilmiş kaldırımlar. 

Kırk yıl düşünsem böyle bir sanayi sitesi ile anayol arasında 
kalan böyle bir yerin nadir bitkiler ve yaban hayatı için bir sığı-
nak olabileceği aklıma gelmezdi. Görünüşe aldanmamak ve bir 
yaban hayat alanını komşularıyla değerlendirmemek gerektiği-
ni kanıtlayacaktı burası. 

John geldiğinde öğle yemeğimizi yemiş botlarımızı giyiyor-
duk. Selamlaştık ve havanın çömlekçi eşekarısı aktivitesi için ha-
rika olduğunu konuştuk ve ben bir kez daha ne kadar heyecanlı 
olduğumu söyledim John'a. Büyük bir deponun kenarından bizi 
sanayi sitesinin dışıına ve Çalılık Çömlekçi eşekarılarınıın harika 
dünyasının içine taşıyacak kapıya doğru John'u takip ettik. 

Bovey Heathfield gibi ova çalılık alanları giderek azalıyor 
ve sakinleriyle birlikte yok olma tehlikesi yaşıyor. Bovey He-
athfıeld çok kısa bir zamana kadar Dar kafalı karınca (Formica 
exsecta) da dahil olmak üzere en az altmış adet önemli, soyu tü-
kenme tehlikesinde olan ya da korunmakta olan türe ev sahipli-
ği ediyor. Bu odun karmcası oldukça nadirdir. İskoç dağlarında 
bol bulunduğu birkaç yer dışında, Birleşik Krallık'ta bulunduğu 
tek yer Chudleigh Knighton Çaldığı. John Buglife Derneğfne 
bu karıncayı "yok olmaktan kurtarmak" konusunda yardımcı 
oluyor ve Bovey'ye bazı bitkileri yeniden getirmeye çalışıyor. 

Çahlık ayrıca engerelder, çayır yılanları ve kertenkelelere; 
taş kuşu, sarı çinte ve ketenkuşu gibi yere yuva yapan kuşlara ve 
bazen de Dartford bülbüllerine ev sahipliği yapıyor. Bülbüller 
çok utangaçtır o yüzden onları görmek için epey şanslı olmanız 
gerekir. Kugelann Yer böceği (Poecilus kugelanni) ve Batak Ça-
lısı cırcırböceği (Metrioptera brachyptera) gibi harika isimleri 
olan başka nadir böcekleri de burada bulabilirsiniz. 
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Bu gibi yaşam alanlarında bolca bulunan kıl çalı ve mor boz-
kır çimeni gibi asit seven otların yanı sıra ova çaldıkları genelde 
karaçalı ve süpürgeotu barındırır. Dış kapıdan içeri girerken 
fark ettiğim ilk şey renlderdi. Arkamızda kalan sanayi sitesinin 
donuk, gri ölü rengiyle nasıl da karşıtlık yaratıyordu. 

Göz açıp kapayıncaya kadar, manzara tamamen değişmiş-
ti. Sanki bir dolaba girmiştik de Narnia'da yazın son günlerine 
varmıştık. Canlı bir sarı renge sahip karaçalı ile etrafımız sa-
rılmıştı. Vanilya kokulu çiçekleri dikenli, koyu yeşil saplarının 
tepesinde salınıyordu. Bunlar süpürgeotlarının aynı derecede 
canlı ve daha az dikenli mor çiçelderi ile dikkat çekmek için ya-
rışıyordu. Sağda solda bitkilerin renklerinin arasından gri taşlar 
ve beyaz toprak çıkıyor, sanki yamalı bir kumaşa bakıyormuş-
sunuz gibi bir etki yaratıyordu. Karaçalı ve süpürgeotu bugün-
kü gibi tamamen çiçek açmış olurlarsa, harika ikililer oluyorlar. 
Yılın herhangi başka bir zamanı, bu renkler belki solmuş ya da 
kavrulmuş olabilirlerdi ancak ağustos ayında çaldıklar gözlere 
bayram ettiriyor. 

Karaçalı= beni gölgesinde bırakmama alışkınım bu yüz-
den bu otların bu kadar büyüleyici gözükmesine şaşırıyorum. 
Britanya ve Irlanda'da yaşayan tüm karaçahnın aynı tür olduğu-
nu düşünüyordum nedense. Hiç de öyle değilmiş. Ancak dizi-
me kadar gelen ve Bovey Heathfield'da yetişen karaçaldar batı 
karaçalısıymış (Ulex gallii). Ocaktan hazirana kadar devamlı 
sonrasında da rasgele çiçek açan etkileyici Avrupa karaçalısı-
nın aksine, batı karaçalısı yalnızca geç yaz ve erken sonbaharda 
çiçek açar. 

Inişli çıkışlı çahlıkta yolunu bulurken Rob ve ben John'u ta-
kip ediyoruz. Bazı yerlerde geniş, çok kullanılmış patikalar var 
ama biz genelde kısa otların olduğu alanlarda tek sıra halinde 
yürüyoruz. Karaçalı çok dikenli, iyi ki kot giymişim son anda. 
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Eminim Rob da minnettardır öyle yaptığına. John'un dediği-
ne göre, Çalılık Çömlekçi eşekarılarmın yuvalarını yapmak 
için kil topladıkları bilinen yerlerden birine gidiyoruz. Bovey 
Heathfield'da bu arı popülasyonunu sekiz yıldan, 2010'dan beri, 
takip ettiği için John'un bu tür ve davranışları hakkında bilme-
diği pek bir şey yok. 

Yürürken John Bovey Heathfield'da yaşayıp üreyen başka 
canlılardan bahsediyor. Sekiz bacaklı ve parlak renkli bir eşeka-
rısı gibi gözüken bir Eşekarısı örümceğini (Argiope bruennichi) 
gösteriyor. Karaçahlarm üzerinde çömeliyorum, kot giydiğim 
için öylesine mutluyum ki. Ağa zarar vermeden yaklaşabilece-
ğim kadar yaldaşıyorum ve bu harika canlıyı fotoğraflamaya ko-
yuluyorum. Lensimi örümceğin gözlerine netliyorum, birden 
on yıl önce burada "Eşekarısı örümceği" diye bir tür olduğu-
nu bilseydim buraya gelmekten vazgeçebileceğim fikri aklıma 
takıllyor. Ama şu an buradayım, Güney Devon'daki bir sanayi 
sitesinin kenarında, dikenli karaçalıdarm ortasına çömelmiş, bu 
örümceğe hayranlılda bakıyorum. 

Nasıl bir yer ama! Belki on dakikadır buradayız ve ben çok-
tan aşık oldum. Buraya çömlekçi eşekarıılarını görmeye geldim, 
ancak John kafamı şu an her tür nadir ve egzotik görünümlü 
böceği, kelebeği, karıncayı ve buna inanamıyorum ama çoba-
naldatanı görme ihtimali ile doldurdu. Burada çobanaldatanlar 
yaşıyor. Hem de John nerede yuva yaptıklarını biliyor. Onları 
yuvalarında göreceğimizden değil, çünkü yuva sezonları bit-
mek üzere, ama çiftleştikleri yerde olmak bile ne kadar heyecan 
verici... 

İçimde bir parçam tüm yaşamlarını doğal hayata daldırmış 
John gibi insanları çok luskamyor. Hayatımda eşsiz, yaban ha-
yatı yönünden zengin yerler olduldarma hiç dikkat etmeden 
kim bilir kaç tane çahlıkta dolaştım. Onların kırlık değil de ça- 
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lılık olduklarını biliyor muydum? Hiç sanmam. Yine de, bu-
nunla barışığım, çünkü bir şeyleri bilmemenin iyi yanını gör-
meye başladım; yeni şeyler keşfetmenin olağanüstü eğlencesi. 
Ben (genelde) doğal hayatla bağ kurmak için hiçbir zaman geç 
olmadığı bilgisi ile mutluyum. Gözlerinizi, kalbinizi, zihninizi 
etrafınıza açarsanız, orada, burnunuzun dibinde kendini size 
göstermek için bekleyen canlıların hep orada olduğunu fark 
edersiniz. 

John'un bizi götürdüğü "ocak-
lardan" ilkine varıyoruz. Sarımsı 
kil barındıran küçük bir alan bura-
sı - düz, kuru ve mutfak lavabom-
dan daha büyük değil. Yanından 
geçsem dikkatimi çekmezdi. Gü-
neş tepede ve hava çok güzel, yani 
eğer Çahlık Çömlekçi eşekarıları 
burayı kullamyorlarsa, buraya ge-
lip kil toplamaları an meselesi. 

Beklerken, John bize çalilığın yakın tarihinden bahsetti. On 
beş yıl önce Devon Yaban Hayatı Vakfı burayı alana ve etrafı-
nı çitle çevirene dek, yasadışı çöp boşaltma ve off-road araba 
ve motosiklet sürüşleri için kullandıyormuş. Ve şimdiden ço-
banaldatan çiftleşme alanına dönmüş. Restorasyon ve koruma 
projelerinin ne kadar başarılı olabildiğinin bir göstergesi bu. 

On dakika kadar bekledik ama hiçbir arı gelmedi. John da 
başka bir ocağı keşfetmeyi önerdi. Bu yerdeki kil kırmızımsı 
renkteydi. Sebebini sorduğumda John eşekarılarını daha iyi göz-
lemleyebilmek için dışarıdan kil getirip yapay ocaklar inşa etti-
ğini anlattı. On dakika sonra yine hiçbir arı görememiştik ama 
bir çift flörtleşen Karamelek kelebeği (Hipparchia semele) gör-

dük. Bu benim için ilkti - flörtleşmeleri değil, "Karamelek"leri 
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görüşüm. Flörtleşme süreci nefes kesiciydi. Erkeğin bir dizi kısa 
ve karmaşık manevrasını içeriyordu. Erkek dişinin seviyesine 
inip etrafında dönüyor, ön kanatlarını kaldırıp indirerek siyah 
gözlerini gösterip saklıyordu. Sonunda birbirlerine yüzlerini 
döndüler, antenleri dokunuyordu. Dişi etkilenmişti. Erkek et-
rafında dönerek hareketlerini tekrar etti ve çiftleştiler. 

Araştırmamıza bir saat daha devam ettik ve ocakları do-
laştı. Çahlıktaki bir tek biz yoktuk. Bir iki kişi köpeğini gezdi-
riyordu ve bizim gibi yaban hayatını görmeye gelen bir çiftle 
tanıştık. John'un arkadaşlanydılar, biz de durup fikir alışveri-
şinde bulunduk. Biraz canımız sıkılmıştı çünkü biz devamlı 
onları kaçırırken, bu çift sürekli çömlekçi eşekarılarına denk 
geliyordu. 

Kil toplayan bir çömlekçi eşekarısı görmemiz imkânsız gö-
zükmeye başlayınca, John bizi erken uyanan dişilerin sezon için 
inşa ettikleri küçük kil yuva alanlarına götürdü. Bu kil yuvala-
rın fotoğraflarını ve yine John tarafından yapılmış resimlerini 
görmüş olsam da, canlı canlı görmek eflerimi çırpıp mutluluk 
çığlıkları atmak istenci yarattı bende. Kendimi tuttum ve daha 
çok yetişkinlerin yapacağı şekilde kutladım bu karşılaşmayı. 
"Vay", "Aman Tanrım!" ve "Bir eşekarısının bunları yapmış ol-
duğuna inanamıyorum!" 

Kil yuvalar süpürgeotlarının odunsu saplarına bağlanmıştı 
ve her biri eşsizdi. Tümü de benzeri temel tasarımı takip edi-
yordu; tamamen yuvarlak ve sürahi şeldindeydiler, tepelerin-
de bir açıklık vardı. Bazıları lusaydı, daha genişti ya da daha 
pürüzlüydü. Yuvaların renlderi de hangi ocaktan malzeme top-
landığına göre değişiyordu. Şeklini çok sevdiğim evimdeki bir 
Afrika çömleğini bana hatırlatıyorlardı. Birleşik Krallık'taki bir 
sanayi sitesinin kıyısında böyle egzotik görünüşlü yuvalar yap-
ma kabiliyetine sahip bir böceğin yaşıyor olmasına şaşıyordum. 
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Dolana dolana, bir ölü ve çürümüş odun birikintisinin ya-
nından geçerek ilk ocağa döndük. Otların arasında yarı gizliydi 
ve John bize çobanaldatanları burada ölü bir ağaç kütüğünün 
üzerine tünemiş şekilde sık sık gördüğünü anlattı. Ölü odun 
arka planında asla görünmeyecek şekilde kamufle olmuş, ala-
ca, gri-kahverengi tüyleriyle onları ancak hayal edebiliyordum. 
Kütüğün bir parçası olmadıklarını görmek çok zor. Dakikalar 
sonra, çahlığın kenarından ağaçlara doğru saldanmak için uçan 
bir çobanaldatanı kendi gözlerimizle gördük. Bunu esaslı bir 
karşılaşma olarak sayamıyorum, çünkü tek gördüğüm şey ka-
nat çırpışı ve çalıliğın içinde kaybolan büyükçe bir kuşun arka 
tarafıydı. Ama kalbim küt küt attı yine de. 

Güneş en yakıcı halinde şu an, bu yüzden ilk ocağa geri 
döndüğümüzde oturup dinlendik. Yeniden fotoğraf makine-
mi açtım, lens kapağını çıkardım ve ayarları kontrol ettim. Sırf 
Çahlık Çömlekçi eşekarısı gelir diye. Saat neredeyse 5 olmuştu 
ve ben de Karamelek kelebekleri, Eşekarısı örümcekleri ve ço-
banaldatanı görmüş olmaktan mutluydum. Çömlekçi eşekarı-
sını bugün görmesem de olurdu. O kadar açgözlü olmaya gerek 
yoktu. 

John bize Çahlık Çömlekçi eşekardarınm eylül boyunca ak-
tif olacaldarını ve hava koşullarına göre bunun ekimi bulabi-
leceğini söyledi. Burayı yeniden ziyaret etmek için bir bahane 
bulmamız gerekecekti. 

Rob ve ben yeniden gelme planlarını yaparken John dikim-
timizi az önce kile, tam önümüzde konan Çalılık Çömlekçi eşe-
karısına çekti. Nefesimi tuttum. Oldukça çarplaydı; kapkara, 
parlak sarı çizgileri olan bir mıydı ve beldediğimden çok daha 
büyüktü. John bana dürbününü verdi. Arı yere yakın uçup ocak 
etrafında dolanıyor, arada bir duruyor ve kili inceleyip test edi-
yordu. John bu davranışın yuva yeri bulmuş bir bireyin karak- 
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teristiği olduğunu ve inşaat öncesinde ocağını ve su kaynağmı 
kontrol ettiğini söyledi. İki ila üç ay süren yaşamı boyunca yal-
nızca bu ocağı ve tek bir su kaynağıını kullanacaktı. 

Bu eşekarısının oldukça belirgin bir şekli vardı. Çocuk par-
tilerinde verdikleri kıvrımlı, sosis biçimde ama çeşitli yerlerin-
den kıvrılmış balonları hatırlatıyordu. Karnı sanki bir armut 
tanesi gibi, ince uzun belinden şişiyor, aşağı bakan sivri kuy-
ruğuna doğru inceliyordu. Aynı aileden (Eumenes) olmaları-
na rağmen, bizim sıradan eşekarısına, Vespula vulgaris, pek az 
benziyordu. 

Tam ocaktan kil alacağını düşündüğümüz anda eşekarımız 
fikrini değiştirdi. Tıpkı geldiği gibi birden gitti. Birazcık daha 
bekledik ama geri gelmedi. 

Ertesi akşam John'dan o son ocakta iki tane eşekarısı oldu-
ğunu ve önceki gün gördüğümüzün -bizim eşekarısının- bir 
yuva inşa ettiğini söyleyen bir e-posta aldım. Hava inşaata de-
vam edilemeyecek kadar soğuk olana dek onu takıp etmeyi ba-
şarmıştı. 

Birkaç gün sonra yine e-posta yolladı, bu sefer bitmiş yu-
vanın ve eşekarımızın yumurtladıktan sonra yuvasında kul-
lanılmak üzere tırtılları taşımı= fotoğraflarını da eldemişti. 
Aynı ocakta aktif en az üç tane çömlekei eşekarısı vardı ve eylül 
boyunca inşaatı sürdürecelderdi. Ah, keşke yakında yaşıyor ol-
saydım. 

Çahlıık Çömlekçi eşekarısına dair gördüğüm azıcık şey bile 
beni büsbütün sarsmıştı. Tıpkı salyangoz kabuğu arıları gibi bu 
tür de beni büyülemişti. Çalılıık Çömlekçi arıları hakkında daha 
fazla şey öğrenmek istiyordum; yuvaların' nasıl kuruyorlardı, 
yaşam döngüleri ve toplapcıllık tercihleri nasıldı, evlatları için 
nasıl tırtılları yakalamayı severlerdi? Hem daha bir çömlekei 
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eşekansınm yuva inşa edişine denk gelmemiştim. Daha fazlası-
nı bilmek istiyordum. 

John'a bir e-posta yollayıp süreci bana anlatıp anlatamaya-
cağını sordum. O da bana doğa günlüğündeki dişinin ocağı ve 
su kaynağını seçmesi ile başlayan ve tüm yuva yapma sürecini 
anlatan kısmı yolladı. 

"Çalılığın üzerinde uçar ve devamlı durarak karaçalı, süpür- 
geotu ve ölü otların dallarını inceler. Yuvasını nereye kuracağı-
na karar verince -ki burası ocaktan 1 ila 120 metre uzaklıktaki 
herhangi bir yer olabilir- sapları çenesi ile temizler ve tükürük 
ile ıslatır, sonrasında da gerekli olursa fazlahldardan kurtarır" 
diye yazıyordu. 

Temiz bir sayfayla ya da onun durumunda, temiz bir sapla 

başlıyor yani. Peki sonra ne oluyordu? "Bitki sapını hazırlayınca 
eşekansı su kaynağına gidip birkaç damla su alarak ocağa taşır. 
Burada da çenesiyle kili kazımaya başlar" diye devam ediyordu 
John'un günlüğü. "Kuru kile su ekleyerek birkaç dakika içinde 
küçük bir çamur topu elde eder. Bu çamur topunu çenesi ile 

ön ayakları arasında inşaat alanına taşır. Bu süreç arada su da 
alarak on altı ila yirmi sekiz kere, yuva bitene kadar tekrar eder. 
Tüm süreç iki ila üç saat arası sürer, ancak hava koşulları kötüy-
se bu süreç birkaç güne de yayılabilir." 

Çömlekçi eşekarısının gösterdiği sebata hayran kaldım. Gö-
rünüşe göre hayranliğımızı yalnızca "çalışkan anlar" hak etmiyor. 

John'un notları şöyle devam ediyor: "Yuvanın gövdesi ve 
girişi bitince, eşekarısı yumurtlamadan önce yakındaki bir ka- 
raçalıda dinlenir. Yumurta girişin içinde bir ipek ipliğinin üze- 
rinde durur. Yumurtlamak iki dakika sürer. Yumurtladııktan 
sonra dişi eşekarısı tercihen Çamur ya da Atkestanesi güveleri- 
nin tırtıllannı bulmak için çalılıkta arayışa çıkar. Bu güveler de 
karaçalı ve süpürgeotuyla beslenirler. Sekiz ila otuz sekiz tırtıl 
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yuvaya getirilir, genelde bir saat içinde tamamlanır bu süreç:' 
Otuz sekiz! Olamaz. Bu tırtıllar çok küçük olmalı ki tek bir yu-
vaya sığıyorlar. Neyse okumaya devam edeyim. 

"Yuva dolduğunda eşekarıları bir ya da iki kil topu ile onu 
kapatır, sonra da bir sonraki yuvasını kurmak için yeni bir ko-
num aramaya başlar. Genelde (özellikle de eylülde), ilkinin ya-
nına bir tane daha yuva kurar ve aynı lokasyonda sekiz taneye 
kadar yuva bulunduğu görülmüştür. İki ila üç aylık yaşam dön-
güsünde, her dişi Çalılık Çömlekçi eşekarısı yirmi beş kadar 
yuva inşa edebilir" diye yazıyor John. 

John mayıs ile haziran sonu arasında yumurtlanan yumur-
taların sonbahardan önce yetişkin olarak uyandıklarını, erken 
temmuz ve sonrasında yumurtlananların ise kışladıktan sonra 
ertesi yıl uyandıklarını söylüyor. 

John'a Çalılık Çömlekçi eşekarııları ve yuvaları hakkında 
yazdıklarını paylaştığı için teşekkür ediyorum ve sonraki ba-
harda Bovey Heathfiled'a dönmeyi ne kadar istediğimi söylü-
yorum. Umarım, bize eşlik etmek için müsait olur. 
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14. BÖLÜM 

AĞAÇLARA ÖVGÜ 

Outer Hebrides Adaları'ndaki nemli ama harika yazımızdan 
henüz döndük eve. Bu adalar kalbimde özel bir yere sahip artık. 
Onları yabaniliği için seviyorum; yaban çiçekleri, yaban hayatı 
ve yabani manzaraları ve hepsinden önemlisi, yabani ve harika 
havası için. Ancak bir şeyden mahrumlar, bu mahrumiyet çok 
aşikâr ve bu şey de ağaçlar. Garip küçük fidanlık da dahil olmak 
üzere adalarda bazı ağaçlar var. Ancak gördüğümüz bu ağalar 
öyle az ve birbirinden uzak ki ilk haftalarda ne zaman ağaç gör-
sek birbirimize "Bak, bir ağaç!" diye gösterir olmuştuk. 

Yaz sonuna geldiğimizdeyse bu neredeyse ağaçsız coğraf-
yaya ilginç bir şekilde alışmıştık. Airid nam Ban isimli Güney 
Uist Adası'ndaki araziye denk gelene dek ağaçları ne kadar öz-
lediğimi fark etmemişim bile. Otuz yıllık bir süreçte, tek bir 
kişi, Archie MacDonald ve ailesi yüz binin üzerinde ağaç içeren 
sık ve karışık bir ormanlık alan oluşturdular. Çınar, çam, meşe 
ve üvez ağacının da arasında bulunduğu pek çok ağaç dilcerek 
Loch Eynort'a tepeden bakan yüksek kayalıklardan göl kena-
rına kadar uzanan aile arazisini tamamen doldurdular. Birden 
ağaçların içine dalı vermek, onları görmek, dokunmak, duy-
mak ve varlıklarını yeniden hissetmek olağanüstüydü. Yine de, 
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hepsinden daha ilginci, bir çalıkuşunu duyrnak sonra da gör-
mek olmuştu. 

Çalıkuşları Britanya'nm en küçük kuşlarıdır. Bazı özel 
böcelderle beslenirler ve iğneyapraldı ağaçlarda yaşarlar. 
Bu ağaçlar da bu adada pek az bulunur. Bu ufak kuşun Bay 
MacDonald'ın fidanlığına nasıl vardığını tahmin dahi edemi-
yorum ancak adalarda daha da çok ağaç dikildikçe, bu kuş da 
daha uzak yerlere yolculuk edebilecek. Kim bilir belki tiz ötüşü 
bir gün bu adalarda tarlakuşu, kızkuşu ve kervan çulluğunun 
sesleri gibi sık duyulur... 

Bu beklenmedik ve izole fidanlıktan geçmek bana dağlar ve 
bozkırın yabaniliğini, açık gökyüzünü ve büyük su birikintile-
rini sevsem de, en çok sevdiğim şeyin ağaç birliktelikleri, kuş 
cıvıltıları ve diğer sakinleri ile ormanların huzuru ve sakinliği 
olduğunu hatırlattı. 

Ağaçların olmadığı bir dünya düşünemiyorum. Yaşayıp zi-
yaret ettiğim, sevdiğim her yeri düşünüyorum, hepsini ağaç-
larla ilişkilendirmişim. Bazılarının ne olduğunu söyleyemem, 
özellikle de çocukluğumdan hatırladıldarımı, ancak gözlerimi 
kaparsam, şekillerini, renklerini ve dokularını sanki yanların-
daymışım gibi hatırlayabilirim. Inanılmaz bir biçimde bazı anı-
larımda o zaman farkında olmadığım ağaçlar bile vardır. 

Bunları yazarken, sakin bir göledin kenarında, Suffolleta 
büyükannem ve büyükbabamın bahçesinde yetişen büyük bir 
ağacı hayal ediyorum. Kökleri yosunlu çatlaklar ve kuytularla 
doluydu ve oralarda periler yaşardı; bu büyülü bir ağaçtı. Son-
ra North Yorkshire'daki Patrick Brompton köyünde bir barda 
-tesadüfen "Yeşil Ağaç" ismine sahip- diğer büyükannemin 
evinin dışındaki ağaç vardı. Çok eski bir çınar ağacıydı diye ha-
tırlıyorum. Geçenlerde internetten baktım, ağaç da bar da hâlâ 
orada, tam hatırladığım gibi. 
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Hatırladığım en eski anı, yalnızca dört yaşındayken, Ipple-
pen, Devon'da yaşadığımız evin dışındaki büyük çayırın orta-
sında yetişen ağaçtı. Devasaydı ve gövdesi arkasında saldanabi-
leceğim kadar büyüktü ve dallarından birinden sarkan bir ipin 
ucunda eski bir lastik tekerlek vardı, benim salıncağımdı o. 

En az kırk kere taşındığımı düşünürsek sayılamayacak ka-
dar çok ağaçla yaşadım. Ciddi ciddi düşünecek olursam, haya-
tımı ağaçlarla haritalandırabilirim gibime geliyor. 

Ne zaman bir ağaca sarılsam -ki bunu hep yaparım çün-
kü yaptıldarına karşı Şükran ve takdirimi en içten göstermenin 
yolunun bu olduğunu düşünüyorum- onlardan aldığım ener-
jiyle güçlü hissederim kendimi. Bu enerji alişverişini kelime-
lere dökmek güç, ancak bir şekilde benim rasyonel zihnimin 
anlama kapasitesinin ötesindeki bir şey ile bağ kurduğumu his-
sediyorum. Aslında "desteldenmiş" hissediyorum ve gerçekten 
de öyleyim. Hem de hepimiz öyleyiz, ağaçlara olan borcumuzu 
ödememiz imkânsız. Ağaçlar gezegenin akciğerleridir ve onlar 
olmadan, bizim türümüzün hayatta kalması imkânsız. 

Çoğumuz ağaçların atmosfere oksijen salıp karbondioksit 
aldığını bilir. Ayrıca yapraldarı, sapları ve sürgünleri ile karbon 
monoksit, azot dioksit ve kükürt dioksit gibi diğer hava kirleti-
cikri de hapsederler. Peki bunu anlayabileceğimiz şekilde nasıl 
sayılara dökebiliriz? Gezegende altmış binden fazla ağaç türü 
olduğunu düşünürsek, oksijen üreticisi ya da karbon emici ola-
rak nasıl bir etkiye sahip olduldarmı tahmin etmek imkânsız. 
Ancak, New York Times'a göre, dört dönümlük olgun meşe 2,7 
arabanın ürettiği kadar karbondioksit emiyor. Dört dönüm on 
sekiz kişinin bir yılda tükettiği oksijeni üretmeye yetiyor. Bu 
çok fazla karbondioksit ve çok fazla oksijen demek. 

Ama bir saniye, dört dönüm ekmeden ya da bahçenizi ras-

gele ağaçlarla doldurmadan önce, hangi ağacı nereye ekeceğini- 
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zi seçmeden önce değerlendirmeniz gereken bazı değişkenler 
vardır. Yerel idim ve toprağınıza uygun ağaçları seçmek özel-
likle önemlidir. Eğer doğru ağaçları ektiğinizden emin olmak 
istiyorsanız, Woodland Vakfı Birleşik Krallık'ta hangi türleri 
nereye ekmeniz gerektiğine dair tavsiyeler veriyor. Benzeri ku-
rumlar dünyanın her yerinde bulunabilir. 

Karbon emiciler olarak hayati rollerine ek olarak ağaçlar 
insanların göremeyeceği kadar küçük omurgasız hayvanlardan 
dünyanın en büyük yırtıcı hayvanlarına kadar bir dolu yaba-
ni canlının ve sayısız bitkinin ihtiyaç duyduğu gölgeyi, yaşam 
alanını ve korumayı sunuyor. Yani, idim değişimine karşı ağaç 
dikebileceğiniz gibi, yerel yaban hayatı için iyi olabilecek türleri 
de ekleyerek ağaçlarınızı pek çok işe birden koşabilirsiniz. Bu 
yüzden de bazı ağaçların çok daha fazla türe destek olabileceği-
ni de hesaba katmanız gerekir. 

Eğer bakmak istedikleriniz kuşlarsa, yaban elması, alıç ya 
da çobanpüskülü gibi yüksek miktarda meyve ve yemiş üreten 
ağaçları seçmelisiniz. Böcek yiyen kuşlar içinse büyük miktar-
da omurgasız hayvan barındıran meşe, dişbudak, söğüt ve huş 
ağaçları ekebilirsiniz. 

Hava kalitesini iyileştirmek ve iklim değişikliğine karşı ha-
rekete geçmek için, acilen farklı tür ağaçların bir araya gelme-
sine ihtiyacımız var. Yani dünyadaki ağaçları korumaya devam 
ederken hem hızlı hem de yavaş büyüyen ağaçları ekmeliyiz. 
Bir ağaç ya da orman ne kadar yaşhysa o kadar çok biyoçeşit-
liliğe ev sahipliği yapar. Bu özellikle ağaçların son yılları için 
geçerlidir, bu süreçte ağaçta yaşayan omurgasız hayvanlar ve 
faydalı mantarların sayısı katlanarak artar. 

Ağaçlar bize ve bitkilere farklı şekillerde fayda sağlarlar. 
Hava ve toprak sıcaklıkların' düzenler; rüzgarın vereceği hasarı 
önlerler; toprak verimliliğini artırırlar ve toprağı dengeleyerek 
erozyon ve selleri önlerler. 
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Bize bahşedilen tüm bu armağanlarm yanı sıra bu asil dev-
lerin cömertliğinden başka şekillerde de faydalanırız. Ağaçlarla 
zaman geçirmenin zihinsel ve fiziksel sağlığa derin faydaları 
olduğu bir süredir biliniyor. Japonların buna verdikleri bir ad 
bile var, "orman atmosferini çekmek" ya da "orman banyosu" 
anlamına gelen Shinrin-yoku. 

Yaşayan bir ormanın gölgesi altında zaman geçirmek anla-
mına gelen orman banyosu pratiği Japonya'da 1980'lerin ba-
şında başladı ve halen daha stresi azalmak ve rahatlamak için 
kullanılan popüler bir yöntem. Japon tıbbında önleyici sağlık 
ve iyileşme pratiklerinin temelinde bulunuyor. "Ağaçlara sarıl-
mayı" bir tür sağlık hizmeti olarak görmek fikri size gülünç ge-
lebilir ama ağaçlarla zaman geçirmek veya sadece onları pence-
renizden görebiliyor olmak bilim insanlarının kanıtladığı üzere 
tansiyonu düşürüyor, uykuyu iyileştiriyor, bağışıklık sistemini 
güçlendiriyor ve hastalıklardan iyileşmeyi halandırıyor. Hatta 
daha da derine gidiyor. 

Hiçbir beklenti olmaksızın hislerimizi doğaya açmak çevre-
mizdeki dünya ile bağ kurmanın yeni yollarını bulmakta bize 
yardımcı olur. Bu süreci hızlandıramazsınız ya da zorla gerçek-
leştiremezsiniz, çünkü doğa bizim yapmasını istediğimiz şeyi 
talep ile yapmaz. Sıkı bir zaman aralığında bir şeyleri yapmaya 
çok alışığız ancak doğal yaşam ve ağaçlar, özellikle de yüzlerce 
yıldır etrafımızda olanlar insan hayatının zaman aralıklarma 
göre hareket etmezler; hele ki modern insamnkine göre hiç. 

Yaşlı bir meşeye sırtınızı beş dakika dayayarak sizi iyileş-
tirmesini ya da evrenin sırlarını sizinle paylaşmasını bekleye-
mezsiniz. Ancak eğer sabırhysanız, kalbiniz ve zihniniz açık-
sa, derin bir dostluk, yeniden bağ kurma hissiyatı -yalnızca o 
ağaçla değil ama tüm gezegenle- deneyimleyebilirsiniz. Ben 
deneyimledim. 
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Geriye dönüp baktığımda, kendimi doğaya bırakmaktan 
fayda sağladığım pek çok anı hatırlayabiliyorum - ne "fayda-
lanmak" ne de "bırakmak" o zaman için bilinçli tercihler olma-
sa da. Benim neslimin diğer üyeleri gibi, ben de çocukluğumu 
mutlu bir şekilde dışarıda oynayarak geçirdim; mağaralar ya-
parak, saklambaç oynayarak, küçük kek kaplarında minyatür 
bahçeler inşa ederek, dere ve akıntılardan ufak balıklar ya da 
"hayvanat bahçemde" tutmak için bahçeden kelebekler, örüm-
celder ya da diğer böcekleri yakalayarak. 

Hayvanat bahçem 19701erin başında Malvern Hill'de yaşa-
dığımız evin arkasmdaki müştemilatlardan birindeydi. Karanlık 
olurdu ve kömür kokardı ama böcekler burayı severdi. Kelebek-
leri, özellikle de Kızıl Amiral ve Tavus kelebelderini, neredeyse 
hiç yemek yemek için kullanmadığunız yemek odasında saklar-
dım. Zaten yemek yemek için kullanıyor olsaydık kelebekler bes-
lensin diye dev kelebek çalıların' burada nasıl saklardım? 

Sonra, en küçük kardeşim gerçek bir küvette yıkanabilecek 
kadar büyük olduğu için, annemiz bana dördümüzün de büyür-
ken kullandığı plastik bebek banyosunu vermişti. Ben de Marl-
vem Hills'teki eski ocak gölünden kurbağalar, larvaları ve sukele-
ri toplayıp içine koyardım. Bunlar hep çok kıymetli anılar. 

Doğal dünya tarafından desteldenişime dair en eski anım 
dokuz ile on iki yaşları arasına denk düşüyor. Ebeveynlerim 
Almanya'da yaşıyordu ve ben de Yorkshire'daki bir rahibe oku- 
luna gönderilmiştim. Sürekli zorbalığa uğruyordum. Arkadaş-
larım vardı ama genelde gündüzcüydüler ya da hafta içi okulda 
kalıyorlardı. Bu yüzden hafta sonları vakit geçirebileceğim ya 
da beni koruyabilecek kimsem yoktu. Hafta sonları oldukça 
korkunçtu. 

Yine de, her şeye rağmen, pazar öğleden sonraları her za-
man bir nefes aldırırdı bana. öğle yemeği ve temizlik biter bit- 
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mez, hepimiz dışarıya uygun kıyafetleri giyer ve uzun bir yü-
rüyüşe çıkardık. Swale Nehri kenarından yakındaki Richmond 
Kalesi'ne yürürken, rahibelerin o an cannun ne istediğine göre 
bozlarlardan ya da Yorkshire Vadisi'nden geçerdik. 

Ben her zaman yalnız yürür, sınıfın gerisinden gelirdim ama 
açıkça söylemeliyim ki asla kendimi yalnız hissetmedim. O yürü-
yüşlere baphyordum, hava ne olursa olsun, nereye gidersek gi-
delim. Rüzgârı, yağmuru, karı ve gün ışığını seviyordum; nehri, 
kayaları, ağaçları, yolları, otları ve gökyüzünü seviyordum. Onla-
rı öyle sadece sevmiyor, onların farkına da varıyordum. 

Özellikle nehirden yukarı tırmanmak zorunda olduğumuz, 
botlarımızın kenarını kirletmeyecek kadar sığ olduğu yerlerden 
nehri geçtiğimiz ve büyük kayalara, dik yamaçlara tırmandığı-
mız ve vadinin tepesindeki ovalara vardığımız yürüyüşleri se-
verdim. Sanırım çağlayanlar da vardı ya da belki zihnim bana 
oyun oynuyor. Bir kâşif olduğumu hayal ederdim ve kaçma 
cesaretim olursa saklanabileceğim mağaraların konumlarını 
ezb erlemiştim. 

Hiç kaçmadım gerçi. Tam olarak nasıl oldu bilmiyorum ama 
ergenliğin başlarında her şey birden iyileşti, yani diğer kalarla 
gruplar halinde yürümeye başlamıştım. ilginç bir şekilde, aynı 
zamanda benim gibi tamamen orada kalanlarla da yeni arka-
daşlıklar geliştirmeye başladım ve etrafimın farkına varmayı 
bıraktım. Sanırım doğadan kopuş sürecim de böyle başladı. 
Uyumlu olmayı öylesine istiyordum ki, gerçekleştiğinde ve ani-
den ve mucizeyi biçimde gerçekleşti, sanırım ben de doğaya 
kapıyı kapatarak cevap verdim buna. Yeni ve heyecanlı bir şey 
geldiğinde kapıyı kapattığı= eski sadık dostunuz gibi. 

Bir on yıl kadar önce yirmi küsur yıllık evliliğim sona ere-
ne kadar bunları unutmuştum. Kendimi yine ormanlar ve te-
pelerde saatlerce ancak bu sefer hedefsizce yürürken buldum. 
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Hayatımın karanlık bir amydı, mutsuzluk ve kafa karışıklığı 
hisleriyle kaphydım, ancak yürüdükçe güç ve iç huzur buldum 
ve kendimi sakin hissetmeye başladım. içeriye girdiğimdeyse 
ne güç ne huzurdan eser kalmıyordu ama bu bir tür yeni "öğ-
renme" sürecinin başlangıcıydı. Ayrıca, yürürken deneyimledi-
ğim duyguların benimle kalmasına, beni dengelemesine veya 
köldemesine ikna etmeyi öğrenebileceğime dair bir inançtı da. 

Bunu "nasıl" yapacağımı bulmam sandığımdan kolay oldu. 
Yavaş yavaş hayatın gerçeklerinden kaçmak için yürüdüğümü, 
bu yürüyüşleri anlık çözümler olarak kullandığımı fark ettim. 
Bunu çözünce, nasıl hissedersem hissedeyim her gün yürümeye 
başladım. Ufak bir değişiklikti ama yarattığı fark hayatımı de-
ğiştirdi ve beni baştan ayağa güçlendirdi. Yürüyüşlerimi hevesle 
beklemeye ve onları her şeyden daha çok sevmeye başlamıştım. 

Daha önce bihaber olduğum sesler, görüntüler ve kokular 
duymaya başladım. Bazı yerlere ve bazı ağaçlara çekildiğimi 
fark ettim. Yağışsız günlerde ayakkabıları= çıkarır ve tepenin 
kenarına, büyük yaşlı gümüş huş ağacının arkasına çıplak ayak-
la ve ellerim toprağa değecek şekilde yatardım. Bazen ağacın 
alçak bir dalına oturup ayaklarım' sallar ve görünmez olduğu-
mu hayal ederdim. Sonra bir gün, daha önce hiçbir ağaca sarıl-
mamışken, kolları= bu ağacın etrafına dolayıp ona sarıldım. 
Onun da bana sanıldığını tüm bedenimde hissettim. 

"Ağaca sarılan" genelde çevre hakkında çok tutkulu olan, 
hippi gibi giyinen, terlilde dolaşan ve vegan ya da vejetaryen 
olanlar için küçümseyici biçimde söylenir. Eminim ki bunu bir 
iltifat olarak kullanmayanların kökeni hakkında hiçbir bilgisi 
yoktur. Aslına bakarsanız bu kavram 1730 yılına dayanıyor. 
Hinduizm'in Bishnoi koluna ait 294 erkek ve 69 kadın Jodhpur 
mihracesine yapılacak saray için kesilecek Khejri ağaçlarını ko-
rumaya karar verirler. Bu ilk ağaca sardanlar ağaçlar kesilirken 
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öldürülürler. Ancak, yaşamlarını boşuna kaybetmemişlerdir, 
çünkü ölümleri sonucunda Bishnoi köyünde ağaç kesmek ya-
saklanır. 

Bishnoililerin zaferi Chipko hareketine de ilham verir. "Tu-

tunmak" ya da "sarılmak" anlamına gelen bu hareket Kuzey 
Hindistan'da 1970'lerde bir grup köylü kadının ağaçları çev-
releyip onlara sarılarak kesilmelerini engellemeleriyle başlar. 
Bu hareket tüm Hindistan'a hızla şiddet içermeyen bir protesto 
yöntemi olarak yaphr. Hareketin hedefinde o dönem ülkenin 
ağaçlarını kesip yok eden ve sonrasında da Himalaya bölgesin-
de ormansızlaşma reformları ve ağaç kesme yasağına yol açacak 
suiistimaller vardır. 

İlk ağacıma sarıldığımda bunlardan hiçbirini bilmiyordum 
ancak şu an bunu bildiğim için ağaca sarılan biri olarak görül-
mek beni gururlandırır. Ağaçların insanların içindeki koru-
macı içgüdüleri uyandırıyor olması onlara karşı hissettiğimiz 
bağhlığın delilidir. Ben kişisel olarak bir ağacın kesilmesini 
engellemek için ölmeye hazır birini tanımıyorum ancak onları 
korumak için çok çalışan, kendi hayatlarını bir kenara koyan 
insanları tanıyorum. Gerçekten de son birkaç yıldır kampanya 
düzenleyenler 17.500 ağacın -ki yarısı şehirdeki sokak ağaç-
ları- belediye meclisi tarafından kesilmesini engellemek için 
Sheffield'da mücadele ediyorlar. Bu ağaçların çoğu sağlıklı ve 
hayatlarının en verimli döneminde. 

Shaftesbury'de de bizim bir ağaç grubumuz var. Neyse ki 
bizim yerel ağaçları= Sheffield'daki gibi bir tehditle karşılaş-
madılar. Onun yerine, grubumuz tarih hakkında farkındalık 
yaratmak ve önemli ağaçların yerlerini tespit etmek gibi işlerle 
uğraşıyor. Buna rağmen, eğer grup zamanında uyarıılmasaydı 
kesilmiş olabilecek ağaçlar da vardı. "Ağaç koruma emri" alarak 
hukuki bir koruma sağlandı ve bu ağaçlar korumaya alındı. 
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Böyle bir emir alabilmesi için ağaçların belli kriterleri kar-
şılamaları lazım. Bunların arasında kamuya görülebilir olması, 
belli yaş, boyut ve biçim özelliklerini karşılaması, hayat kalite-
sini artırma potansiyeline sahip olması, yerel ya da tarihi öne-
mi olması ve türünün nadirliği gibi kıstaslar bulunuyor. Bu 
kriterlerden hiçbiri beni şaşırtmıyor ancak Shaftesbury Ağaç 
Grubu'nun kurucuları Sue Clifford ve Angela King'in söylediği-
ne göre, bu emir için değerlendirmeye alınmadan önce ağacın 
kesilme ya da zarar görme ihtimalinin doğması gerekiyormuş. 
Bu da grubun ağaçları koruyacak destek ve kanıtı toplamak için 
yalnızca birkaç kıymetli haftası oluyor. 

Maalesef, ağaç tüm kriterleri karşılasa bile, bu onu koruma-
ya yetmeyebiliyor. Sheffield'ın sokak ağaçlarında tanık olduğu-
muz gibi, ağaçları koruyacak mevcut yasalar yeterli değil. Garip 
bir biçimde yasalar listelenmiş binalara canlı ağaçlardan daha 
çok koruma veriyor. 

Sue ve Angela Shaftesbury Ağaç Grubu'na çok zaman harcı-
yorlar, şehrin merkezindeki Friends Meeting House'ta her bir-
kaç ayda bir toplantılar organize ediyorlar. Grup konuşmalar 
ve etkinlilder ile yerelleri ve turistleri Shaftesbury'nin "önemli 
ağaçlarını" tanıttildarı "ağaç yürüyüşleri" düzenliyor. 

Yerel ağaçlarımızı görür görmez tanırım ama bu ağaç yürü-
yüşlerine Sue ve diğerlerini ağaçlardan bahsederken dinlemek 
için katılırım - farklı gündelik isimleri ve farklı yerlerde niçin 
farklı isimler aldıkları ve burada büyümeye başlamalarına dair 
kültürel sebepler gibi. Yürüyüşler genelde bir sıra çmara sahip 
Park Walk üzerindeki Abbey Bahçeleri'nin dışında başlar. Bu 
çınarlar on sekizinci yüzyılın ikinci yarısında, gölgeli yürüyüş 
alanları kurmanın moda olduğu bir dönemde dikilmiştir. Çoğu 
ağacın aksine, çınar ağaçları sert rüzgârlarla baş etmekte iyidir. 
Burada da bu yetiye sahip olmaları gerekir çünkü Park Walk 
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Blackmore Vale'in üzerinde yüksek ve açıldıkta durur. 
Yürüyüş başlamadan önce, vadinin harika manzarasmın ta-

dını çıkarmak için çınar ağaçlarının altında duruyoruz ve Sue 
yakındaki arılardan bahsetmek istiyor. Park ile altındaki pati-
kayı ayıran yükseltide yalnız arılar yuva yapmış ve özellikle arı-
lar için belediye medisimizin çiçek açmaya bıraktığı karahindi-
baların üzerinde yabanarıları dolanıyor. 

Park Walk'tan ayrılıyor ve yükseltilerin üstünde ve altında ye-
tişen olgun kayınların ışığı yer yer geçiren gölgelerinin altından 
Pine Walk'a kadar yürüyoruz. Burada devasa reçineli Scots çam-
lan etrafımız' sarıyor ve atmosfer birden değişiyor. Nadiren arı 
görüyorum hem de kovanları ve petelderini enfeksiyon ve davet-
siz misafirlerden korumak için kullandıkları propolis üretiminin 

ana maddesi olan reçineyi çamlann derin yarıldı gövdelerinde 
ararken balanlarım sıkça görmüş olmama rağmen. Ancak burası 
baykuşlar ve kargalara göre, arılara göre değil. 

Pine Walk'tan sonra St. John Tepesi'nde yolun karşısına 
geçiyor ve Bury Litton'a giriyoruz. Burada, ambiyans yeniden 
değişiyor. Burası sihir ve gizemin, keşfedilecek sırların ve an-
latılacak hikâyelerin mekânı. Bu küçük, çevrelenmiş mekânın 
tüm izleri silinmiş eski bir kilise olan St. John'un bulunduğu 
yer olduğuna inanılıyor. Burada, on yedinci yüzyıl mezar taşla-
rı arasında, harika Shaston porsukağacı etrafını saran netameli 
defne ağacının ortasında duruyor (ağaç grubu onu budamadan 
önce porsuğu boğmak üzereydi). Eğri büğrü ve bükümlü dana-
n bir yılan gibi yayılıyor ama sağda solda duran mezar taşı ka-
lmtılarının ve yüzlerce gizlenmiş kardelen soğanının üzerinde 
yere yakın duruyor. 

Ulusal Tarihi Porsuk Grubu'nun "dikkate değer" olarak ni-
telendirdiğini düşünürsek, bu porsukağacının Shaftesbury'nin 
"en önemli ağacı" olduğunu söyleyebiliriz. Görecek daha çok 
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ağaç var ancak bu harika ağaçla biraz daha kalmaya karar ve-
riyorum. Yürüyüş grubumuzun son üyesinin de bu küçük me-
zarlığı terk edişini izlerken, bu yürüyüşlerin popülaritesinden 
etkileniyorum - insanlara içkin ağaç sevgisi ve onlarla kurdu-
ğumuz kadim bağın kanıtı adeta. 

Avrupa porsukağacı (Taxus baccata) ya dişi ya da erkek olur 
ancak hangisinin hangisi olduğunu görmek için iki cinsin de 
baharda ürettiği "çiçeklerini" ya da kozalaldarını veya dişi oldu-
ğunu bize söyleyecek kış meyvelerini görmem gerekir. Birleşik 
Krallık'm en yaşlı ağacı olan ve her zaman erkek olarak anı-
lan Fortingall porsukağacının yakın zamanda meyve vermeye 
başladığına dair haberler okudum - yani cinsiyet değiştiriyor 
olmalı. 

Erkek porsukağaandaki sözde çiçekler aşağı sarkar ve baş-
langıçta, önemsiz pembemsi-beyaz çiçekli kozalaldara dönüş-
meden önce minyatür brüksellahanasına benzerler. Dişi "çiçek-
leri" hayatlarına dik, pullarla kaplı tomurculdar olarak başlar, 
yaşı ilerledikçe mese palamudu gibi büyür ve sonrasında da 
bana kırmızıbiberli zeytinin renklerinin tersine çevrilmiş hali-
ni anımsatan kızıl renldi meyvelere dönüşürler. Bu meyveler bu 
arada çok zehirlidir. 

Porsuldarın baharda ürettiği küçük erkek çiçelderinde bala-
rılarının toplarcılık yaptığına şahit olduğum için, onların ge-
nelde bu anlar tarafından tozlaştığını düşünmüştüm. İşin aslı 
hiç de öyle değilmiş. 

Ağaçlar iki gruba ayrılır: Açıktohumlular ve kapalıtohum-
lular. En erken evrimleşen, ilk örnekleri 390 milyon yıl önce 
ortaya çıkan ağaçlar açıktohumluydu. Bu grup gezegenin en 
büyük, en uzun ve en eski ağaçlarıdır. Çam, ladin, sedir ve por-
suk gibi birçoğu da kozalaklıdır. Açıktohumlu anlamına gelen 
gymnosperm" kelimesi de zaten "çıplak tohum" demektir - 
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yani, bir yumurtalıkla çevrili değildir. Bu ağaçların hiçbiri ha-
kiki çiçek üretmez ve doğrudan havaya maruz kalan tohumları 
tamamıyla rüzgârla tozlaşır. 

Kapalıtohumluların tohumları meyvelerin içinde gizlidir. 
Bu gruptaki ağaçların hepsi çiçek üretir. 100 milyon yıl kadar 
önce ortaya çıkmışlar ve onları polen ve nektar için ziyaret eden 
böcekler, kuşlar ve memelilerle beraber evrimleşmişlerdir. Bu 
grup çiçekli ağacın içinde de, halen rüzgâr tozlaşmasına bağlı 
olanlar vardır; dişbudak, kayın, huş, fındık, mese ve tatlı kes-
tane gibi. Bu ağaçlar genelde rüzgâr tozlaşmasının daha etkili 
olacağı açık alanlarda yetişir ve polenin rüzgârda kolayca da-
ğılmasını garanti edecek şekilde daldan sarkan uzun (erkek) 
sallumlar üretir. 

Rüzgâr tozlaşması birazcık şansa bağlıdır, bu yüzden de po-
lenlerinin dişi çiçeldere erişme şansını artırmak için bu ağaçlar 
çok yüksek miktarda polen üretir. Tek bir huş ağacı salkımı on 
milyon polen tanesi üretebilecek potansiyele sahiptir. Bu bol-
luk bahar nezlesi olanlar için tam bir kâbustur ancak, tahmin 
edebileceğiniz üzere, arılar ve diğer böcelderi aşırı derecede çe-
ker. Ancak, tozlaşma için tamamıyla böceldere bağlı olan söğüt 
haricinde, sallumh ağaçlardan polen toplayan yüksek miktarda 
böceği görmek bu böceklerin o ağaçları tozlaştırdığı anlamına 
gelmek zorunda değildir. 

Yüksek kokulu ya da dağınık çiçekler üreten çiçekli ağaçlar-
sa -örneğin elma, karadiken, kiraz, yaban elma, allç, atkesta-
nesi, lime, akçaağaç ve çınar- genelde böceklerce tozlaştırıhr. 
ilginç bir şekilde de bu ağaçların hepsi nektar sunmaz. Bazıları 
-örneğin lime ve alıç- o kadar dengesiz ve tahmin edilmezdir 
ki bir yıl litrelerce nektar üretirken bir sonraki yıl hiç üretmeye-
bilir, çünkü nektar üretimi toprak koşulları, konum ve havaya 
bağlıdır. 
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Böcekleri tozlaşmada kullansın ya da kullanmasın, çiçekli 
ağaçlar anlar ve diğer böcek ziyaretçiler için son derece değerli 
besin kaynaklarıdır. Bir arının yaptığı her toplarcılık gezisin-
de, önemli ölçüde enerjiyi polen ve nektar toplayıp yuvasına 
uçarken harcar. Eğer tek bir çiçekli ağaçta bir araya gelmiş bol 
besin kaynağına erişebilirse dağınık bahçelerde bitkiden bitki-
ye gitmesi gerekmeyeceği için daha az enerji harcar. Hareketini 
sürdürmesi için ne kadar az durup beslenmesi gerekirse, kendi 
soyunu sürdürebilecek besini toplamak için o kadar çok zama-
nı olur. Yani, düşünürseniz, ağaç ekolojisi roket bilimi değildir. 
Çiçekli bir ağaç dikmek yalnızca yarının ildimini değil bugü-
nün tozlarcısını da etkiler. 

Tozlarcı böceklerin ziyaret ettiği tüm ağaçlar arasında mey-
ve ağaçları onlara en çok ihtiyaç duyanlardır. Örneğin elmalar 
böcek tozlarcılara, özellikle de yerel yabanarılarına, diğer çoğu 
mahsulden daha çok ihtiyaç duyar. Bazı elma cinsleri kendi 
kendine tozlaşabilse de çoğu diğer ağaçlarla çapraz tozlaşmaya 
ihtiyaç duyar. Yani böcek tozlarcılar olmadan meyve de pek 
olmaz. 

Bu domino etkisi bir zamanlar gezegenin en çok elma üre-

tilen bölgelerinden biri olan, Çin'in güneybatısındaki Siçuan 
eyaletinde olduğu kadar hiçbir yerde kendini belli etmemiş-
tir. Orada, yerel yabanarıları fazla böcek ilacı, yabani ot ilacı 
ve mantar ilacı kullanımı ile geniş tarımdan ötürü doğal yaşam 
alanlarının azalması sonucu yok oldu ve elmalar da şu anda in-
san eli ile tozlaşmak zorunda. 

Her yıl, binlerce çiftçi ve aileleri elma bahçelerine gidiyor 
ve birkaç hafta boyunca tavuk tüyleri ya da sigara filtreleri ile 
yapılmış ve polenle dolu plastik şişelere batırılan ev yapımı toz-
laşma çubuldarını kullanarak bahçelerin milyarlarca çiçeğinin 
her birini büyük zahmetle tozlaştırıyorlar. Elma yüksek değerli 
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bir mahsul olduğu ve Çin'de emek görece "ucuz" olduğu için, 
elle tozlaştırma işi şimdilik yapılabiliyor ancak tozlarcılarımız 
dünyanın başka bölgelerinde böyle ortadan kaybolurlarsa, bü-
yük bir tehlike oluşturur bu. Tüm mahsulleri elle tozlaştıracak 
kadar insan yok gezegende. 

Ağaçlar ekonomi için değerlidir ancak onların içkin değer-
lerini, kalplerimizdeki önemli rollerini de dikkate almalıya. 
Ağaçlara "doğal sermaye" ya da "temel ekosistem hizmeti ve-
renler" olarak bakıldığını duyduğumda korkunç derecede üzü- 
lüyor. Bunun gibi terimlerden ve ağaçların ya da ormanların 
değerini parasal olarak biçmeyi kabul edilebilir kılmalarından 
nefret ediyorum. Aynı şey tozlarcı olarak değerlerini tanımlar-
ken anlar için ya da ekolojik rollerine dair diğer canlılar için de 
yapılıyor. Bunlar cansız varlıldar değil; onlar olağanüstü, güzel, 
canlı, harika organizmalar ve başlı başına paha biçilemezler. 

İnsanlar "biyoçeşitlilik denldeştirmeden" bahsettiğinde de 
luzıyorum. Sanki bir yere yeni ağaçlar dikmeye söz vermek, 
bir o kadar ağacı başka bir yerde keserek ormanları ve onlarla 
büyümüş ekosistemleri yok etmeyi kabul edilebilir kıhyormuş 
gibi. Bir ağaç yaşlandıkça gezegene daha çok katkı sunmaya 
başlar, yani yeni ağaçları dikmek iyi olsa da yaşh ve sağlıklı 
ağaçları kesmek hiçbir zaman iyi değildir. 

Yine de arıların ortadan yok oluşu gibi konular eğer tozlarcı-
lar "ekonomik olarak" bizim için daha az önemli olsaydı bu kadar 
ciddiye ahnmazdı ve koruma eforları doğa severler, doğa park-
larım ve doğa koruma alanlarını ziyaret edenlerin getirdiği ge-
lir ile destekleniyor, ama doğaya maddi bir paha biçmek, benim 
açımdan, çok yanlış bir düşünce tarzı. Insanlarla doğa arasında 
giderek artan kopukluğu ilerletmekten başka işe yaramaz. 

'Ekoloji" olmadan "ekonomi" de olmaz; bu ikisi ayrılmaz bi-
çimde birlikte. Eğer ekoloj iyi önemsemezsek, yani evimizi, ge- 
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zegenimiz Dünya'yı umursamazsak, geri kalanın ne önemi var? 
Eğer yönetecek bir eviniz yoksa, bankada kaç paranız olursa 
olsun fark etmez. 



15. BÖLÜM 

SEDGEHILL, BİR DOĞA TARİHİ 

Laptopumdaki görsel beni adeta şaşkına çevirdi. Deklanşöre 
bastığımda bu arının bir tür dişi yalnız arı olduğuna dair hiçbir 
kuşkum yoktu ancak şu an baktığım canlının iki siyah pençe ya 
da kıskacı vardı - tıpkı yengecin ya da büyük bir böceğin ağı 
gibi. Bedeninin büyük bir kısmı çiçeğin içindeydi ve yalnızca 
kıskaçları (eğer kıskaçlarsa) görünüyor, geçen bir böceği yaka-
lamak için bekler gibi göğe doğru bakıyordu. 

Anlayamıyorum. Elbette tanıımlama yetilerimin daha geliş-
mesi gerek ama kesinlikle bir tür yalnız mıydı bu. 

Onu ilk kez bu sabah erkenden Rob'un çalıştığı Diana'nın 
Sedgehill'deki bahçesinde gördüm. Bazen ot yolmada ona yar-
dımcı olurum ama tarla sarmaşığı yolarken çiçekleri ve arıdarı 
da fotoğraflarım. 

Rob son on beş yıldır bu bahçede çalışıyor ve çayırlar ile ge- 
leneksel kulübe bahçesi otları ve uzun örnürlü bitkilerle dolu 
otsu sınırlar ve meyve bahçeleriyle çimenlikler de dahil olmak 
üzere yarı yabani alanlar arasında hiçbir böcek ilacı, yabani ot 
ilacı ya da mantar ilacı kullanmadan kurduğu denge doğaya 
olan aşkının bir kanıtı. Suni gübre bile kullanma& 
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Sonuç olarak, sekiz dönümlük bahçe doğal bir dengeye ulaş-
tı ve omurgasız hayvanlar, solucanlar, amfibiler ve bahçe kuşla-
rı için bir cennete dönüştü. Diana'nın bahçesinde herhangi bir 
yerden daha fazla arı cinsiyle karşılaştım. 

Bu sabah gördüğüm arı parlak siyahtı ve devamlı dönüp 
geldiği güzel sarı çiçeklerin arasında oldukça dikkat çekiciydi. 
Fotoğraf makinemin lensinden onu uzun bir süre takip ettim ve 
bana en yakın çiçeğe konduğunda fotoğrafını çektim. 

Bu yüzden o çiçeğin içinde farklı bir şey saldanmıyorduysa, 
bu aynı arı olmalı. Fotoğrafı kestim ve döndürdüm. Şimdi göre-
biliyordum, siyah "pençeler" büyük miktarda parlak sarı polen ile 
kaphydı. Belki de polen toplayan bir böcekti. Ona farklı bir açı-
dan baktım ve bu sefer zarsı kanatlarmın birbirinin üzerinde katlı 
durduğunu, karnmm arkasmı ve iki uzun antenin uçlarmı fark 
ettim. Bu kesinlikle bir mıydı. O zaman kıskaçlar neyin nesiydi? 

Birden farkına vardım. Bunun ne cinsi olduğunu tam olarak 
biliyordum. Bu, sanırım biliyorum anlamına geliyordu. İlk ola-
rak, bu bahçedeki yaşam alanı tamamen alakasızdı. Yeterince 
nemli değildi. Birkaç tane büyük gölet olsa da bunlar insan ya-
pımıydı ve bildiğim kadarıyla ahırlarm orada kışın çamurlaşan 
alan dışında bataklık benzeri hiçbir yer yoktu. 

Yine de polen topladığı çiçeğin adından emin değildim - 
bu arının kimliğini doğrulamak için çok önemli olabilir. Rob'a 
sormam gerekiyor. Eğer bu çiçek sanchğtm çiçekse, "kıskaçlar" 
kıskaç değil ayaklar -pençe gibi görünüşü diğer arıların bacak-
larına kıyasla ne kadar büyük olduldarı ile ilişkili- ve bu sabah 
gördüğüm arı da Bahariye arısından (Macropis europaea) baş-
kası değil. 

Bu anlar hakkında bildiklerime dayanarak, Britanya'da yal-
nızca bahariye çiçelderinden polen topladığını sanıyorum, adı 
da buradan geliyor. Ancak Bahariye arısı Britanya'daki türler- 
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den de farklıdır çünkü dişileri çiçek yağları toplar ve bazdannı 
larvaları beslerken polenlerine koyarlar. Daha alışılmadık ve 
daha ustaca olanı bu yağları genelde bataklık, turbalık ve nehir 
kenarı gibi su basma ihtimali olan yerlerde kurdukları yeraltı 
yuvalarım su geçirmez yapmak ve korumak için kullanmaları-
dır. Çiçek yağlar! toplayan Britanya dışında başka arı cinsleri ve 
en az bir düzine kadar başka Macropis türleri olsa da, Bahariye 

arısı Britanya'da bunu yapan tek andır. 
Tıpkı polen gibi, yağlar da Britanya ve Irlanda'da bu anlar 

tarafından yalnızca bahariye çiçeğinden toplanır. Çiçeklerin er-
cilderinin (polen üreten, çiçekteki erkek üreme organı) dibinde 
yer alan bezel tüylerden salgıladııkları bu kıymetli yağları almak 
için Bahariye arısının büyümüş arka ayaldarında özel olarak 
adapte olmuş gümüş rengi tüyler bulunur. 

Ancak, bahariye bu arının tek uğrak noktası değil, çünkü 
bu bitkinin çiçelderi nektar salgılamaz, bu yüzden de bu anla-
rın da kendilerine nektar depolamak için diğer çiçekli bitkileri 
ziyaret etmesi gerekir. Polen ve yağ konusunda oldukça seçici 
olsalar da iş nektara gelince hiç de pimpirikli değildirler. Bu 
yüzden de çoğu Diana'nın bahçesinde bulunabilen böğürtlen, 
ağıağacı, nane, devedıikeni ve peygamberçiçeği gibi çiçeklerin 
üzerinde görülebilirler. 

Ancak, bu arı hakkında başka bir alışılmadık şey daha var-
dır. Dişiler çiçelderi ziyaret ederken arka iki ayaklarını tepeye 
kaldırmalanyla bilinirler. Britanya ve Irlanda'daki başka hiçbir 
tür bunu yapmaz. 

Bahariye arısının neden böyle yaptığını öğrenmek için sa-
atlerce internette dolaştım ama bulamadım. Daha önceden 
de bacakları böyle kaldırmasının geçen erkeklere "ilgilenmi-
yorum" mesajı vermek için olduğunu bir yerde okumuştum 
ama asla hatırlayamıyorum nerede olduğunu. Bahçede bugün 

-239- 



Brigit Strawbridge Howard // Arılarla Dans 

erkeklere rastlamadım o yüzden bu iddia gerçekçi mi bilemi-
yorum. Bana da yağ toplarken poleni kaybetmemek için bacak-
larını kaldırıyor olabilir gibi geldi ancak bendeki fotoğraflarda 
polen taşımazken bu ayak hareketini yaptığını görebiliyorum. 
İki türlü de, arımın bu davranışı gerçeldeştirmiş olması onun 
kim olduğunu bulmama yardımcı oldu. 

Kaydettiğim son makaleyi açıyorum. Uzunca bir ismi var. 
"Macropis nuda'nın (Hymenoptera, Melittidae) Toplapcilık, 
Temizlenme ve Eş Arama Davranışları ve Larva Tedariki ile 
Hücre Çeperlerinde Lysimachia ciliata (Primulaceae) Yağları-
nın Kullanımı." 1983 tarihli bu makalenin yazarları James H. 
Cane, George C. Eickwort, F. Robert Wesley ve Joan Spielholz. 
Araştırmacıların bulgularmın özetine bakıyorum. Ve işte ora-
da: "Arka ayak kaldırmanın çiftleşmeye kapalilılda olan ilgisi de 
tartışılmıştır." Ha şöyle! 

Dişi Macropis arılarının arka ayaklarını geçen erkek arılara 
çiftleşmek ile ilgilenmediklerini söylemek için kaldırıyor ol-
duklarını keşfetmekten dolayı çok mutluyum. Ihtiyacım olan 
kanıt buydu. Yine de, makale neden benim dişimin ayaklarını 
havaya diktiğini açıklamıyor. Ben onun fotoğrafını çekerken 
etrafta erkek filan yoktu, ancak yazarlar bu davranışı sahada 
kanıtlamış olduğu için ikna oluyorum. Daha fazla öğrenmek 
isterdim. Keşke o yazarlardan biriyle konuşabilseydim... 

Internette biraz daha araştırma yapıyorum ve makalenin 
birinci yazarını buluyorum. Jim Cane şu anda ABD Tarım 
Bakanlığı'nda entomolog araştırmacı olarak çalışıyor. Biyogra-
fısine bakıyorum ve birkaç kelime dikkatimi çekiyor. "Koruma-
ya dair uzun süreli ilgisi" olması ve "otuz yıldır yalnız arıları 
çalışıyor" olması gibi. Ona sormak istediğim öyle çok şey var ki. 

Birkaç hafta boyunca e-posta üzerinden haberleşiyoruz ve 
sonunda telefonla konuşma fırsatı yakallyoruz. Yazışmaları- 
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mızdan bana anlatacaldarından çok etkileneceğimi biliyorum 
- öyle de oluyor; anlar hakkında bir bilgi madeni adeta. 

Jim bulduğum makalenin 1980'lerin başında yaptığı "Du-
four bezi salgıları, geniş anlamıyla ardardaki kimyası ve yuva 
yapan arılardaki kullanımları hakkındaki" mezuniyet tezinin 
bir parçası olduğunu açıklayarak başlıyor. Artık Utah'ta yaşıyor 
olsa da araştırması için gözlemlediği Macropis arıları New York 
eyaletindekilermiş. Onları hatırlayıp hatırlamadığını soruyo-
rum ve hatırlıyor. 

Erkeklerin dişiler için bahariye çiçelcleri etrafında "çark" 
edişlerini, devamlı üzerlerine atladıklarmı (yalnız erkek arıla-
rın hep yaptığı üzere) ve çiftleştikleri dişiler tarafından aniden 
kovulduklarını izlediğini anlattı. Çoktan çiftleşmiş dişiler "yu-
karı kaldırılmış arka ayak ile üzerlerine atlayan erkekleri redde-
der", sonra da nektar, polen ya da yağ toplamaya ayakları birkaç 
dakika daha havada durarak devam ederler. Benim dişimin 
ayaldarımn etrafta erkek olmamasına rağmen neden yukarıda 
olduğunu açıklayabilir bu. 

Bir süre daha sohbet ediyoruz. Jim'e Diana'mn bahçesinde 

gördüğüm Macropis türünden bahsediyorum ve o da bana öğ-
renciyken gözlemlediği Macropis türlerinin yuva alışkanlıkla- 
rından bahsediyor. Yuvaları genelde çok sığ olur diyor, dişinin 
uçlarına bir ya da iki yuva hücresi inşa ettiği yanal tünelleri 
kazdığı bir ana tünelden oluşur. Jim ve çalışma arkadaşlarının 
gözlemlediğine göre, dişi tek bir yuvaya on yumurtadan fazla 
bırakmaz ve bildiği kadarıyla gidip başka yuvalar da kurmaz. 

Bunu nasıl keşfettiğini merak ediyorum. O da bana yuva 
yapan bir dişide yıpranmış kanatlar görmenin zaten bir yuva 
kurmuş olduğu anlamına geleceğini ama onun takip ettiği yuva 
yapan her arının kanatlarının pürüzsüz olduğunu anlattı. Ayrı-
ca Macropis anılarının yuvalarından otuz metre uzaldığa kadar 
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toplapahk yaptıldarını, büyük gruplar halinde yuva kurma-
dıklarını ve dişilerin topladığı Lysimachia yağlarmın hücre du-
varlarını su geçirmez yapmak için kullanıldıktan sonra görüle-
bilen yeşil bir tonu olduğunu öğrendim. 

Konuşmanın sonuna doğru Jim'in korumaya dair tutkusu 
üzerine de konuştuk. Macropis yuva yapma ve çiftleşme dav-
ranışları üzerine sayısız soru soruyordum ancak bu soruların 
bazılarının cevaplarını kendimin de bulabileceğini çok açık 
bir şekilde anladım. Yapmam gereken tek şey Bahariye arımı 
gördüğüm yerin yakınına daha fazla Lysimachia ekmek ve türü 
gözlemlemekti. 

Jim bunu yapmam için beni teşvik etti. Vatandaş biliminin 
yani bilim insanı olmayanların yaptığı gözlemlerin, yalnız arı-
lar ya da herhangi bir yabani yaşamın nasıl davrandığını anla-
maya yardımcı olmaktaki öneminin altını çizdi. Konuşmamız 
arıları izlerken daha fazla not alma isteğimi de güçlendirdi, bel-
ki de daha önce görülmemiş bir şeyi fark edecektim. 

Arı davranışını kaydetmekten daha önemli olan şey bu 
türlerin orada olduklarını kaydetmektir. Sonuçta bir şeyin bir 
yerde mevcut olduğunu bilmezsek, ne zaman gittiğini de bi-
lemeyiz. Yabanarısı Koruma Vakfı'nın bilim müdürü Richard 
Comont'un tutkulu olduğu şey de budur. "Biyolojik kayıt, özel-
likle uzun süreli gözlem, ekolojinin temelidir - türler ve çevre-
leri üzerine çalışma" diyor Richard. 

Bu bilgiyi kendimize saklamamn hiçbir faydası yoktur - 
paylaşma= gerekir ki böylece korumacılar ve bilim insanları 
bu bilgi ile harekete geçebilsinler. Kelebek Korumanın dünya 
lideri takip ve kayıt sistemi sayesinde 1976'dan beri Birleşik 
Krallık kelebeklerinin ciddi, uzun süreli ve devam eden aza-
lışlarının farkındayız ve sebeplerini araştırabiliyoruz. Hepimiz 
daha çok vatandaş bilimi yöntemlerini benimsemeliyiz. 
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Birçoğumuz her ocak ayında RSPB'nin Büyük Bahçe Kuş 
Gözlemi'ne ya da Britanya ve Irlanda Botanik Topluluğu'nun 
Yeni Yıl Bitki Avı'na katılıyoruz, ancak tüm yıl boyunca canlıla-
rın, özellikle de böceklerin, kayıtlarını göndererek çok daha bü-
yük bir fark yaratabiliriz. Dahası, Richard'ın da haklı bir şekilde 
belirttiği gibi, tür seviyesinde güvenilir tanımlama olmazsa eli-
mizde kalan tek şey kuşku olur. Neyse ki bulgularınızı tanımla-
makta yardım almak hiç bu kadar kolay olmamıştı. Yapmanız 
gereken tek şey bir fotoğraf çekmek ve iSpot web sitesine yükle-
mek. Orada birisi bulduğunuz bitki ya da canlıyı tanımlamakta 
size yardımcı olacak ve bu kaydı nereye ve nasıl göndermeniz 
gerektiğini açıklayacaktır. 

Jim ile konuşmam sonrasında, hem Macropis nuda (Jim'in 

arısı) hem de M. europaea (benim arım) türlerinin ayak kal-
dırma davranışının aynı sebeple evrimleştiği konusunda ikna 
olmuştum. Ancak topladığım tüm kanıtlarla bile, hâlâ emin ol-
madığım son bir şey vardı. Bu da benim fotoğrafımdaki bitki-
nin bahariyeye çok da benzemiyor oluşuydu. 

Rob'a bir mesaj atıverdim: "Yukarı uçtaki güzel sarı çiçek-
li bitkinin adı nedir?" diye sordum. "Acıbaldanın önünde ve 
fener çiçeğinin sağında olan hani..." Rob'un cevabını bekle-
yerneyecek kadar sabırsız olduğum için "bahariye" çiçeğini 
internette arattım. 

İnternetin bana sunduğu görüntülerin göledimizin hemen 
arkasında bizim küçük bahçemizin arka tarafında yetişen sarı 
çiçeklerle aynı olduğunu anladım. "Lysimachia punctata" di- 

yordu görsellerin altında. Ama bu kesinlikle Diana'nın bahçe-
sindeki arının polen topladığı bitki değildi. Aslına bakarsanız, 
benzer şekilli sarı çiçekleri olması dışında tamamıyla farklıy-
dı. Keşke bitkileri gündelik isimleri kadar bilimsel isimleriyle 
de bilseydim. Araştırmamı kolaylaştırırdı ve bir taksonomik 
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familya çerçevesine indirirdi. Umuyorum ki aradığım bitki 
aynı cinstendir. 

Biraz daha aşağı iniyorum ve buluyorum -başka bir baha-
riye bitkisi daha var, L. vulgaris- ve bu varyete fotoğrafimdaki 
bitkiyle aynı. Dimdik duran ve sarı çiçeklerle taçlanmış bir sarı 
sap ordusu gibi gözüken ıslah edilmiş bahariye, L. punctata ile 
kıyasla, bu yabani varyete, L. vulgaris, daha yumuşak, daha dallı 
ve yapraklı gözüküyor. İnce, çiçek açan sürgünleri var ve çiçek-
leri hem L. punctata çiçeklerinden daha kapalı hem de piramit 
şekli kümelerde daha dağınık biçimde yerleşmiş. Taçyaprakla-
rın altında birleşip onları kapatan soluk yeşil çanak yaprakların 
kenarları çok tatlı biçimde kırmızı-turuncu arası bir renge bü-
rünmüş. Bu bitki ıslah edilmiş varyetesine göre kesinlikle daha 
güzel ve lurılgan. 

Artık kesinleşti. Bahariye arısını, Macropis europea, gör-
düm, fotoğrafladım ve tanımladım. Kayıtlarımı Arılar, Eşe-
kanları ve Karıncalar Kayıt Cemiyeti'ne (AEKKC) sunmak ve 
Twitter'da ilan etmek için sabırsızlarnyorum. Ama önce, bu 
arının Sedgehill'de ne yaptığını bulmam lazım. Bana boş işler 
müdürü diyebilirsiniz ama nasıl bu arının kimliğini doğru tes-
pit etmek için gereken önemi gösterdiysem, kaydımı sunmadan 
önce yuva alışkanlıklarına -yani neden burada olduğuna dair 
de- bir şeyler bilmem gerekiyor. 

Arıları tanımlamaya başlamamdan sonra her şey çok değişti. 
Neyse ki artık AEKKC web sitesinde benzer fotoğraflar bulmak 
için dolanmam gerekmiyor. Tanımlama yetilerim çok da ilerle-
diği için değil; eforlarıma karşın ve onları geliştirip inceltmek 
için ne derece zaman ve enerji harcadığım düşünülürse, hâlâ 
çok yetersiz durumdalar. Değişen şey ise artık takıldığım yer-
de bana yardımcı olacak bir kitabımın olması. Steven Falk'un 
Büyük Britanya ve Irlanda Andan Saha Rehberi benim İncil'im. 
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Umuyorum ki bana arıların yaşam alanı ve yuva gereksinimle-
ri ile durumları ve coğrafi konumları hakkında daha fazla şey 
söyleyecektir. Bu civarda daha önce kaydedilmemişlerse bile, 
bu burada olmadıkları anlamına gelmez, ancak eğer, örneğin, 
Britanya ve Irlanda'nın en kuzeylerinde görülmüşlerse yalnızca, 
bu da tek seferlik bir karşılaşmaya, bir anomaliye tekabül eder. 

Saha Rehberi'nin 264. sayfasını açıp Bahariye arısının "en 
çok Dorset'ten Norfolk'a güneydoğu İngiltere'de kaydedildiği-
ni" okuyorum. Sedgehill Kuzey Dorset ile Wiltshire arasında 
bulunuyor, yani konum doğru. Yaşam alanı ve yuva gereksinim-
leri kısmına bakıyorum: "Sulak alanlar ve su kenarları, özellikle 
de oldukça çok bahariye çiçeği olan yerler, örneğin turbalık-
lar, aluntı kenarları, kanallar, oluldar, demiryolu hatları. Sık sık 
bahçelerde de kaydedilmiştir." Düşündüğüm gibi, bu arı sulak 
alanları tercih ediyor ama burada "oldukça çok bahariye" oldu-
ğunu sanmıyorum - ne turbalık alan ne de kanal var. Yine de 
bu köyün adı boşu boşuna Sedgehill' olmuş olamaz. 

Kaydımı AEKKC'ye sunmaya hazırım ancak bu yörenin 
ve etrafının doğal tarihi ve isminin anlamı hakkında daha da 
meraldwım. Benim anladığım kadarıyla sazlıldar genelde sulak 
alanlarda bulunur ve L. vulgaris'in de sulak alanları seven bir 
bitki olarak Diana'nın bahçesinde mutlu mesut büyüyor olması 
daha önce sandığımdan daha sulak bir yerde yaşıyor olduğum 
anlamına geliyor olabilir. 

Wiltshire Yöresi Belediyesi web sitesinde "tarih" kısmına ba-
kıyorum. Buradan edindiğim bilgi tatmin edici: "Eski Sedgehill 
mahallesi... Otlak ve çayırlık kullanımı için oldukça uygun olan 
bir toprak cinsinin, Kimmeridge kilinin üzerine kurulmuştur" 
diye başlıyor. Ismin varyasyonları, örneğin Seghull [e]' ve 
Segghull' I242'den bu yana kaydedilmiştir ve mahallenin adı 

Bire bir çevirisi Sazlık Tepesi anlamına gelir. (ç.n.) 
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muhtemelen `sazlık yetişen bir tepe' anlamına gelmektedir" 
"Mahallenin sağında solunda ufak havuzlar vardır, öte yan-
dan üç büyük havuz Sem Nehri'nden gelen suyla beslenir" diye 
yazıyor. Bunları gördüğümü hatırlamıyorum ama sonra şunu 
okuyorum: "Bu havuzların bazıları boşaltılmıştır." Görünüşe 
göre Dorset ile güneybatı sınırı da akıntıları takip etmektedir. 
Suya o kadar çok referans var ki başım dönmeye başladı. 

Ancak Sedgehill'in Bahariye arısı için nasıl olup da uy-
gun bir yaşam alanı sunduğunu bulmak için çıktığım yolcu-
luk beni buranın tarihini araştırmaya götürdü. Bu akıntı ve 
diğer sulak alanlara verilen referansları bulmanın ötesinde, 
yerel çiftliklerin sık sık, tarihsel olarak, suya referans veren 
isimleri olduğunu fark ettim. Çoğu şu an yok ya da birleşti-
ler, ancak 1773 tarihli bir haritanın röprodüksiyonunda böl-
gede Burybrook, Whitemarsh ve Westmarsh isimli çiftlikler 
olduğunu gördüm. Şu anda adı Berrybrook olan ve David 
tarafından işletilen Burybrook ve şimdi Berrybrook'un bir 
parçası olan Whitemarsh çiftlikleri Rob'un çalıştığı bahçe-
den pek de uzak değil. Eskiden Westmarsh Çiftliği olan yer-
de kuzeyde dibimizde. 

Bu tarih Diana'nın bahçesine farklı bir gözle bakmamı sağ-
ladı. Toprak ve çevredeki arazinin koşulundan çok sınırda yeti-
şen çiçeklere odaldanmış olduğumu fark ettim - bu yüzden de 
nemli bir yaşam alanı göstergelerini hep kaçırmış olmahydım. 

Eğer Diana'nın bahçesinde bu bitkinin sevdiği açık güneşli 
alanlara bakmaya başlarsam daha fazla Bahariye arısı görebile-
ceğimi fark ettim. Wiltshire Yöresi Belediyesi'nin tarih sayfasm-
dan biliyorum ki hâlâ Sedgehilkle oldukça fazla kamuya açık 
arazi var. Bu bölgelerde yürümek için ya da halka açık patika-
larda dolaşmak için kimseden izin almaya ihtiyacım yok, ben 
de oralardan başlayacağım öyleyse. 
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Maalesef bu hafta sonu tatile gidiyoruz ve geri döndüğümüz 
eylül başı olacak. Arının uçuş sezonu bitmiş olacak yani. Ge-
lecek haziran ve temmuzu boşaltmallyım ki tarlaları, yolları, 
hendekleri, patikaları arşınlayarak bu arıları ve bağlı oldukları 
bitkileri Sedgehill'de bulabileyim. 

Bu deneyim yeni bir bitki ya da böcek ile karşılaştığımda 
ona verdiğim tepkide kat ettiğim yolu gösterdi. Eskiden arının 
fiziksel özelliklerine bakar, Twitter'da kimliğini doğrulatır, kayıt 
yollar ve onu bilgisayarımdaki "arı fotoları" klasöründe dosya-
lardım. Bu sefer kendimi sorular sorarken buldum: "Burada ne 

yapıyor? Nereden geldi? Neden bacaklarını öyle havaya dikiyor? 
Bunlar ne anlama geliyor?" Araştıran, soruşturan, her taşın al-
tına bakan, Sedgehill'in tek bir Bahariye arısından çok daha 
fazlasına ev sahipliği yapıp yapmadığına dair tüm kanıtları ko-
valayan bir doğa dedektifine dönüşmüştüm. 

Tüm kamtlarunı ortaya dökmek ve bazı sorularıma cevap 
vererek yeni bağlantılar kurmakta onları kullanmak hoşuma 
gitmişti. Sedgehill tarihini öğrenmek de ilginç olmuştu. Bir köy 
yeşil alanı ya da kilise gibi odak noktası etrafında kümelenen-
lerin aksine dağınık bir doğaya sahip olduğunu, dört kilometre 
uzaktaki ufak bucak ve çiftlikleri bile kapsayan bir yollar ağı ile 
bir araya getirildiğini bilmiyordum. 

Rob'u işe bıraktığım günlerde bu yollarda dolanırım sık sık. 
Bir tür çemberi takip ederek köyün etrafında dolaşmam kırk da- 
kikamı alır. On dokuzuncu yüzyılın ilk yarısında, bu mahallede 
on dokuz çiftlik varmış, ama Rob'un burada çalışmaya başladığı 
2003 yıhnda yalnızca dokuz çiftlik bulunuyormuş ve bunlardan 
dördü de belediyeye aitmiş. Simdiyse, beş özel çiftliğin üçü çalı-
şıyor ve kalan son belediye çiftliği, Berrybrook, satılmak üzere. 

David'in ailesi 1950'lerden bu yana Berrybrook'ta çalışıyor. 
İkinci Dünya Savaşı sonrasında belediye politikası çiftlikleri sa- 
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tın alıp yeni nesil çiftçiliğe teşvik etmek üzere küçük arazilere 
bölerek genç aileler kiralamaktı. Belediye öncelikleri değişti ve 
şimdi bütçe kesintilerinin etkilediği hizmetleri sürdürebilmek 
için daha fazla finansman ve kalacak yer sunmak durumunda-
lar. Belediyenin işlettiği çiftlikler bu sarsıcı zamanların kurban-
larından yalnızca biri. 

Sedgehill etrafındaki araziler yüzyıllardır otlak ve çayır 
olarak kullanılmasına rağmen artık ekilebilir araziye dönmüş. 
Kalan çiftlik arazileri de satılınca ne olacak? Desteklediği arazi, 
bitki örtüsü ve hayvanlarına önümüzdeki on yıllarda neler ola-
cak? Eğer çiftlik binaları konutla değişirse, Sedgehill'deki batak-
lık araziler kurutulup üzerleri kapatılabilir, bu da Bahariye arı-
sının yaşam alanlarının azalması anlamına gelir. Belediyelere 
ait tarım alanları Birleşik Krallık'm her yerinde satılıyor. Bütün 
bunlar nereye varacak, Sedgehill ve kırdaki diğer bölgelerde-
ki yaşam alanları ve biyoçeşitlilik bunlardan nasıl etkilenecek, 
bunu bize zaman gösterecek. 

Tarihe olan ilgim ve doğal hayata olan sevgim arasında gide-
rek artan paralellerin farkına varıyorum. Bu ikisinin ayrılmaz 
biçimde bağlı olduğu çok açık. Yalnızca insanlar etrafları ile 
etkileşime geçip onu değiştirdiler diye değil, tarihsel ve doğal 
gizemlere kanıt inşa etmek için bir dizi ipucunu takip ederek 
benzer şekilde cevap aradığımız için de bu böyle. Belki yanlış 
bir meslek seçtim; gençken "doğa tarihi" diye bir şey olduğunu 
bilseydim belki okulda kalıp bunun üzerine gidebilirdim. 

Tarih okumak kral ve kraliçelerin isimlerini öğrenmek ve 
savaş tarihlerini ezberlemekten ibaret değil. Bunu ilk fark et-
tiğimde ergenliğimin başlarındaydım. Annem bana Josephine 
Tey'in The Daughter of Time kitabını vermişti. 3. Richard'ın 
Kuledeki Prensleri öldürmüş olamayacağını kanıtlamaya çalı- 
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şan bir günümüz dedektifinin hikâyesini anlatıyordu. Dedektif 
Kambur 3. Richard'ın ünlü bir portresindeki yüzünden esinle-
nerek bunun bir katilin yüzü olamayacağına dair bir içgüdüye 
sahip oluyordu. Böylece, sanki bir cinayet araştırır gibi kanıt 
arıyor, ipuçlarından hakikatler çıkarıyor, dedikoduları eliyor ve 
sonunda da 7. Henry'nin cinayetlerin emrini vermiş olabileceği 
mantıksal çıkarımına varıyordu. 

Romanı baştan sona bir günde bitirmiştim. Okumaya başla-
madan önce 3. Richard'ın güç kazanmak için yeğenlerini öldü-
recek kadar acımasız ve kötü kalpli bir kral olduğu söylemine 
inanmıştım. Buna inanmıştım çünkü okulda böyle anlatılmış-
tı. Josephine Tey bana daha derin kazmanın ve soru sormanın 
önemini *etmişti. 

Yıllar boyunca bu kitap ya da "tarih" üzerine düşünmemiş-
tim, ancak Sedgehill'in tarihini öğrenmek ve yaşam alanı ola-
rak geleceğini düşünmek bana statükoyu karşınıza alıp sorular 
sormanın ne kadar önemli olduğunu hatırlattı. Hangi tür böcek 
ve bitkilerin ne tür yaşam alanları ve arazilerde bulunduğu hak-
kında daha fazla şey öğrenmek için sabırsızlanworum. 

Düşünsenize bu yeni keşif dünyasının kapılarını bana bir arı 
açtı. 
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16. BÖLÜM 

PAMUK DOKUYUCULAR 

Bugün arazide çalışmaya devam etmek için çok sıcak. Ku-
rumuş toprak, aslında daha çok beton gibi, burada olmadığı-
mız hafta boyunca her yeri sarmış tarla sarmaşıklarını istek-
sizce toplamaya çalışmama direnç gösteriyor. Bu güçlü bitkiyi 
köklemek bir yana dursun ancak toprak üstünde kalan kısmını 
koparabiliyorum. Pes ediyorum. 

Bu böğürtlen, kuzukulağı ve tarla sarmaşığı ile kaplı cangıh 
-mevcut arazimizin bir uzantısı- bu yaz aldık, ancak sonraki 
ay uzun süre burada olmayacağımızı bildiğimiz için zamanımız 
olana dek üzerini eski bir halı ile kapatmaya karar verdik. Şu an 
otlardan temizliyor olmam gereken küçük alan hariç. Bu arazi 
biz aldığımızda da diğer lusımlar kadar dallamp budaklanmıştı 
ancak her şeyi önünde diz çöktüren aşırı büyümüş otların ara-
sında sağlıklı gözüken bir biberiyenin de yetiştiğini fark ettik. 
Onu kurtarmaya çalışmazsak büyük yazık olacaktı. Bu haziran 
ayında oluyor. Şimdi pek sağlıklı gözükmüyor, dayanacak gibi 
de durmuyor. 

Belki hâlâ onu kendisinden on beş santimetre yakında gün 
yüzüne çıkan, açık arazide ilerleyen sonra da toprakla bitki ara-
sındaki boşluğu sıçrayarak kapatan tarla sarmaşığından kur- 



Brigit Strawbridge Howard // Arılarla Dans 

tarabilirim. Biberiyenin üzerine pek çok yönden gelerek onu 

tehdit ediyor. Eğer tarla sarmaşığını kökünden koparmazsam, 
biberiyenin odunsu gövdesine sarılacak, etrafını sarıp doldura-
cak ve sonunda da zavallı kurbanını boğacak. Tarla sarmaşığı-
nın yalnızca toprak üstündeki kısmını koparmak uzun vadede 
biberiyeyi kurtarmaz, ama bugün bu kadarıyla yetineceğim. 
Toprak yumuşayana kadar sarmaşığı uzakta tutacaktır bu, son-
rasında da kökünden çıkarabilirim onu. 

Yine de tarla sarmaşığına hayran olmamak elde değil - yani 
sizin elinizde olabilir, ama benim değil. Bizim arazimizde iki 
tür var, biri çalı diğeri tarla türü. Anlar ikisine de bayılıyor. Çalı 
türü olanın büyük, kalp şeklinde yaprakları ve devasa beyaz 
boru şeklinde çiçelderi var. Bahçe sınırlarındaki ve çalı çitlerde-
ki uzun bitkilerle otlara tırmanır ve onları boğan Tarla türü ise 
daha küçüktür ve güzel pembe-beyaz çiçelderi vardır. Tırman-
maktansa yayılmayı tercih eder ama yine de yakalarsa (yani ben 
zamanında müdahale etmezsem) kısa boylu bitkileri boğabilir. 
Arazimizdeki tarla sarmaşığından tamamen kurtulduğumdan 
emin olduğumda bile, bir yerlerden çıkıp, ekmek için boşalt-
tığımız arazilerde kendini gösterir. Yok edilmez, bastırılmaz, 
yenilmezdir. Ona savaş açmaya hiç niyetim de yok. 

Sürekli arazimize bakmasak beş yıl sonra neye benzer diye 
düşünürüm. Ekip baktığımız çiçek ve otlar burada olurlar mı? 
Kelebek çalısımn hayatta kalacağını düşünüyorum, civanperçe- 
mi de kendi kendine idare ediyor gibi görünüyor. Birkaç yıldır 
balulmayan yan taraftaki araziyi düşününce, tüm arazimizin 
böğürtlen, tarla sarmaşığı, kuzukulağı ve ısırgan ile kaplana-
çağın' tahmin ediyorum. Yerel bitkilerimizin yırtıcılığı ve da-
yanıklılığının yanı sıra bizim balumımıza muhtaç daha nazik 
bitkilerin kırılganlığı ve bağımlılığı hakkında da bir şeyler söy-
lüyor bizlere bu. 
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Isabella Tree'nin kocası Charlie Burrell ile "yaban" hayatı ya-
şamasına izin verdikleri Sussex'telci arazilerinde yaşayıp çoğalan 
bülbüller, üveyilder ve Mor Imparator kelebeklerini anlattığı ha-
rika kitabı Wilding'i okuduğumdan beri bu tip şeylere çok kafa 
yoruyorum. O kuşların ve kelebeklerin tüm ihtişamlanyla ortaya 
çıkmış olması, korumacılar tarafından özellikle yönetilen İngil-
tere'deki diğer alanlardaki popülasyonlara layasla sayıları, Knepp 
Castle Estate'te mevcudiyetlerini çok heyecan verici kılıyor. Bu 
türlerden bazılarının "ormanlık" yaşam alanlarını tercih ettiğine 
inanılır& Ancak Knepp'te nerede yaşayacaldarım seçme şansı 
verıildiğinde, geniş çalı çit ve çahlıkları seçmişlerdi. "Türleri `or-
marıhk; 'çiftlik', Tundalık' ve benzeri şekillerde kategorize etmek 
yeni bir yaklaşım" diyor Isabella. "Büyük Viktoryen doğabilim-
cilerinin literatürüne baktığımda çok daha farklı, incelildi bir 
tablo ile karşıdaşırsınız. Öylesine mahrum bırakılmış bir doğada 
yaşıyoruz ki pek çok canh uygun olmayan yaşam alanlarına tır-
naldanyla tutunmaya çalışıyor - başka bir yerde olmayı tercih 
ederlerdi elbet. Ancak biz onların 'sevdiği' şeyin ya da 'olmaları 
gereken' yerin bunlar olduğunu varsayıyoruz." 

Eğer Isabella ve Charlie'nin arkalarına yaslanıp doğaya ken-
dini ifade etme şansını verme cesaretleri olmasaydı bunları ve 
diğer canlıların doğal tercihlerini asla bilemeyecektik. Rob ve 
ben küçük arazimize bülbüller, üveyilder ya da Mor İmpara-
torlar çekmeyi başaramayız ancak Wilding'i okuduğumdan beri 
zihnim yerinde durmuyor ve yaban hayata kendisini ifade ede-
cek bir yeri Shaftesbury'de nerede verebiliriz diye düşünmeyi 
sürdürüyorum. Şimdilik odağımız soframız için besin, yerel 
tozlapcılarımız için bitki yetiştirmek. 

Yazın kurağı ile başa çıkmayı başka hangi bitkiler başarmış-
tır diye etrafa bakıyorum. Yazlarımız daha sıcak ve daha kurak 
olmaya başladığı için neyin burada canlandığını ve öldüğünü 
not etmek önemli. Buraya ne ekersek ekelim sağlam olmalı 

-252- 



Brigit Strawbridge Howard // Ardarla Dans 

ve yetiştiğinde kendine bakabiliyor olmalı. Sulamanın kölele-
ri olmayı ne isteriz ne de paramız buna yeter, bu yüzden bu 
sene başa çıkamayan bitkiler gelecek sene başa çıkma kabili-
yeti yüksek olanlarla değiştirilecek. Lavantalar oldukça mutlu 
gözüküyor, tıpkı adaçayı, kedinanesi, nevruzotu, Kaliforniya 
gelinciği ve elbette aynısefa gibi. Aynısefa her zaman mutludur. 
Bu çiçeklerin hepsi tamamen açmış ve pek çok ilginç böcek zi-
yaretçiyi davet ediyor. Ispanak ve pazı pek iyi durumda değil; 
tıpkı kişniş ve marul gibi tohuma kalkmışlar; çoğu yıllık yaba-
ni çiçek de tohuma kalkmış durumda. Arazimizin altında, dağ 
çayının (Stachys byzantina) çok iyi gittiğini gördüğüme çok se-
vindim. Bunun Cornwall'daki Eden Project'te bulunan Akdeniz 
Biyomu'nda yetiştirilen bitkilerden biri olduğunu hatırladım. 
Yani onun için endişe etmeme gerek yok. İki türlü de mutlu-
yum ve rahatlamış durumdarm çünkü burada tutunmasını 
istediğim bitkilerden biriydi. 

Dağ çayını iki sonbahar önce en sevdiğim yalnız arı türle- 
rinden biri olan Yün Tarakçı arısım (Anthidium manicatum) 

çekmesi umuduyla diluniştik. Yapraldarı oldukça geniş bir alan 
kaplıyor ve tam lavantanın altında duruyor, hatta Davidle bi- 
zim arazinin sınırlarını bulamklaştıracak şekilde aradaki yola 
kadar taşmış. David önemsemez bunu. Komşularımız David ve 
Pilar açısından çok şanshrz; bizim yayılmacı (pek de bakımlı 
gözükmeyen) arazimize hoşgörüyle yaklaşıyorlar, onlar da pek 
az böcek ilacı kullanıyorlar. 

Alanın daha aşağılarında bizim gibi yabani hayata yakın bir 
bahçe düşleyen dostlar daha şanssızlar. Çoğu komşuları hâlâ ya- 
bani ot ilacı, böcek ilacı ve mantar ilacı kullanmadan düzenli bir 
araziye sahip olup iyi mahsuller elde edemeyeceklerini düşünüyor. 

Babam da bu zihniyetteydi ve onu aksine ikna etmeye ça-
lışsam da her zaman böcek ilacı, suni gübre ve kim bilir başka 
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neler kullanmaktan ölene dek vazgeçmedi. Bahçesine ve sebze 

tarlasına bizim kendi arazimizi sevdiğimiz gibi bir aşkla yakla-
şıyordu ve tıpkı Rob gibi, masaya koyduğu ürünlerle gurur du-
yuyordu (özellikle bu mahsulleri kendi tarifi olan kabak çorbası 
ya da yeşil domates sosuna dönüştürdüğünde). Babamın farklı 
öncelilderi vardı. Bazı günler, örneğin tarla sarmaşığını kökler-
ken, fiziksel olarak daha az cezalandırıcı bir yönteme olan isteği 
anlayabiliyorum. 

Bizim gibi başka bahçe bakan insanlarla konuşurken hep bu 
yaklaşımı hatırlamaya çalışıyorum. Bir gün herkesin böcek ilacı 
kullanmayı bırakmasını istesem de, insanları sizin gibi düşün-
meye zorlayamazsınız. Alternatifler olduğundan bahsetmek ve 
sonra insanları tozlarcılar ve diğer "böcek olmayan" türlere 
verdikleri zarara işaret ederek daha az böcek ilacı kullanmaları 
konusunda ikna etmek gerekiyor. 

Kuraklık ve tarla sarmaşığına rağmen, dağ çayı harika gö-
züküyor. Geçen sene yalnızca birkaç çiçek üretmişti, ama şimdi 
daha oturmuş duruyor. Düzinelerce kalın ve tombul dikenleri 
var. Her biri bahçıvanlara bu bitkiyi daha da çekici kılan gü-
müşümsü yeşil yapraldarın üzerinde gururla dikeliyor. Sapların 
etrafındaki minnacık pembe çiçek kümeleri Toprak, Bahçe ve 
Tarakçı yabanarılarına; balarılarına ve pek çok farklı cins süp-
rüntü sineğine besin sağlıyor. Bazı yapraldarm üzerinde kokar-
ca böcekleri de var. Bunlar kulübelerin orada büyüyen çalı ci-
vanperçemi üzerinde ya da bazen beyaz ballıbabanın üzerinde 
gördülderimle aynı. Bu böceklerin dağ çayı üzerinde ne yaptık-
larını merak ediyorum ama sonradan civanperçeminin de bir 
Stachys olduğunu hatırlıyorum ve üzerlerinde bu böcekleri gör-
düğüm tüm bu üç bitki de -dağ çayı, çalı civanperçemi ve beyaz 
ballıbaba- nane familyasımn -Lamiaceae- üyeleri. Benim zayıf 
taksonomi bilgim işe yarıyor. 
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Arazimizi başka nane familyasından bitki bulabilir miyim 
diye gözden geçiriyorum. Pek çok var. Kurbağaotu, mayasıl otu, 
çördük otu, aslankulağı, yara otu ve yabanimercanköşk ile fark-
lı türde kekik, adaçayı ve kedinanesi, her biri anlar için mıkna-
tıs gibi. Böyle bağlantılar kurmaya bayılıyorum. İçimdeki ço-
cuk keşfettiklerimi bir başkası ile paylaşmak istiyor ama etrafta 
kimse yok. Kendi kendime gülümsüyor ve dağ çayına hayran 
kalmaya devam ediyorum. 

Bu bitkiyi ziyaret eden arı ve diğer tozlayıcıların yalnızca 
sayısından değil ayrıca çeşitliliğinden de hayrete düşüyorum. 
Aslında, onu arazimize ekmeyi düşünürken birazcık çekeceği 
"türleri" de hesaba katmıştım, ama şu anda bir sürü başka canı 
ile ne denli popüler olduğunu görmekten dolayı çok keyifli his-
sediyorum. 

Dağ çayını gelmeleri için ektiğim anlar, Yün Tarakçı arıları, 
görünüşleriyle diğer arılardan ayrılır. Genelde siyahtırlar, tüylü 
değil parlaktırlar ve ayaklarının alt lusımlarında ya da tarsile-

rinde, kremimsi beyaz tüyleri vardır. Ancak en dikkat çekici 
özellikleri karınlarının kenarlarında bazıları kesildi çizgi, ba-
zıları nokta gibi gözüken parlak sarı çizgilerdir. Hepsinde altı 
tane her yanda olmak üzere on iki tane çizgi vardır ve bana san-
ki savaş boyası gibi ya da sonradan eklenmiş gibi gözükürler. 
Hem erkek hem de dişi Yün Tarakçllar diğer yalnız arı türlerine 
göre oldukça büyüktürler ve Britanya ile Irlanda'da erkeği dişi-
sinden büyük olan tek arı cinsidir. 

İronik olarak, dağ çayının tadına bakan tüm böcekler ara- 
sında, sanırım şu anda otuz tane kadar böcek var, bir tane 
bile Yün Tarakçı arısı göremiyorum. "Eğer yaparsan (bu du- 
rumda, ekersen olacak) gelirler" atasözünü boşa çıkartıyor-
lar adeta. Geçen sene de Yün Tarakçılar görmedik, ama bu 
beni şaşırtmadı, çünkü dağ çiçeğinin oturması için zaman 
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geçmesi gerekiyor. Ancak, geriye dönüp bakınca, geçen sene 
Shaftesbury'nin hiçbir yerinde Yün Tarakçı anılarının olma-
dığını görüyorum. Güzel, otsu sınırlarının arı ve diğer uçan 
böcekler için adeta bir cennet olduğu tatlı arkadaşım Juliefin 
bahçesine bile gelmiyorlardı. 

Juliet bahçesi için seçtiği bitki varyetelerine olan tutkusu ve 
yılların deneyimi ile görmüş geçirmiş bir bahçıvan. Birkaç yıl 
evvel, o ve arkadaşları için ona arılar hakkında bilgi vermem 
ve yürüyüşler düzenlemem için beni davet etmişti ve arazisi-
ni tozlaştıran çok çeşitli ve büyüleyici canlılar hakkında daha 
çok şey öğrenince, kendisi de arı gözlemine ve arı savunmasına 
kendisini adamıştı. Artık bahçesinde gördüğü altı ayaklı ve iki 
çift kanadı her şey hakkında bana e-posta atıyor - Vesta Guguk 
yabanarıları, Yakut kuyruklu eşekarıları, Erken yabanarısı er-
kekleri ve bunun gibi birçoğu. 

Arkadaşlarım Jane ve Jo'dan (biri doğa ruhları ve perilere 
yeniden inanmamı sağlayacak şekilde kelebekler ve kukumav-
ları tarif eder; diğeriyse Oxfordshire'deld minik çayırım ziyaret 
eden kuş ve böcekler ile birlikte evine yakın yabani alanlarda 
yaşayan su fareleri ve yaban tavşanlarından bahseder) gelen 
mesajlarla birlikte, dünyada almaktan en çok keyif aldığım sa-
nal yazışmalar Juliefinkiler. Doğa ile karşılaşmalarında yaşa-
dıldan mutluluk ve sihri ballandıra ballandıra anlatan arkadaş-
lara sahip olmak çok kıymetli ve umuyorum bunu asla hafife 
almıyorumdur. 

Juliet ve ben bu yaz gözlerimizi dört açıp Yün Tarakçı anla-
rmı bekledik - o kendi bahçesinde, ben de bizim arazide. Ona 
önce bu türden bahsettim ve sonra da kendi bahçe sınırlarında 
yetişen dağ çayına asla dayanamayacaldannı söyledim, bu üç 
yaz önceydi ve o zamandan beri her yıl hayal kırıklığına uğ-
radık. Ben Juliet için kendim için olduğundan daha çok hayal 
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kırıklığına uğradım diyebilirim. Bu senenin "o sene" olmasını 
istiyordum. Yün Tarakçıların ortaya çıkması için hâlâ zaman 
var gerçi, o yüzden daha pes etmedim. Henüz değil. 

Birkaç gün sonra, Juliet'ten bir e-posta aldım. "Sonunda, gel-
diler!" yazıyordu. Hemen araziye inmem gerekiyordu, hemen. 

Hava yine sıcaktı ve dağ çayını dünküne nazaran daha çok 
böcek ziyaret ediyordu, ancak hiç Yün Tarakçı arısı yoktu. En-
vaiçeşit yabanarısı çiçekten çiçeğe umursamazhIda salmarak 
geçiyorlardı. Bu nazik arılarla iletişim kurabiliyor olsaydım, 
onlara bu öğlenin huzur ve sessizliğinin tadını çııkarmalarını, 
çünkü her an bu ve diğer dağ çayı alanlarının savaş alanına dö-
nebileceğini söylerdim. Ve kayıplar da olabilirdi. 

Yün Tarakçı arı popülasyonlarının yuva yaptığı alanlarda, 
dağ çayı ile civanperçemi, sığırkuyruğu, kedinanesi gibi diğer 
bitkiler kıskanç bir biçimde çiftleşmek isteyen büyük erkekler 
tarafından devriye gezilir ve savunulur. Dişiler bu bitkileri yu-
yalan için bitki filleri ya da besin toplamak için ziyaret ederler. 
Erkekler oldukça zorba ve agresif olabilirler. Bu davranışa kay-

nak koruma çok dişi eşliliği adı veriliyor ve Britanya ile Irlan-
da'daki arı çeşitlerinde bu oldukça alışılmadık bir davranış. 

Kuyruğundan çıkan beş adet -üçü uçtan ikisi de yanlardan-
topuz benzeri keskin çıkıntı biçimli ölümcül silahlarla dona-
tılmış erkek Yün Tarakçı arısı bölgesine girmeye çalışan her 
canhyla, ne kadar büyük olursa olsun, savaşmaya hazırdır. Bu 
bitkinin sunduklarından faydalanmak isteyen her türlü uçan 
böcek bu korkutucu gladyatör arının tehlikesini göze almaya 
hazırlıklı olmalıdır. Burada yalnızca haremindeki dişi Yün Ta-
rakçilar hoş görülür ve yalnızca onların kullanması için bu böl-
geyi koruması karşılığında da onlarla çiftleşir. 

Diğer yalnız arı türlerinin aksine dişi Yün Tarakçı çok erkek 
eşlidir, sık sık da çiftleşir, bu yüzden de baskın bir erkek çabala- 
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rının karşılığını defalarca alabilir. Küçük Yün Tarakçı erkekleri 
dişilerle çiftleşme şansını denemek için baskın erkeğin bölgesi-
ne, sırtı dönükken ya da bir yaprağın üzerinde güneşlenirken 
girmek zorundadır. Eğer yakalanırlarsa kovulurlar ya da başla-
rına daha büyük dertler açılır. 

Büyük baskın Yün Tarakçı erkelderinin devriye gezme dav-
ranışı oldukça büyüleyicidir. Dağ çayının (ya da hangi bitkiyi ele 
geçirdilerse onun) sapları arasında ileri geri, aşağı yukarı hareket 
ederler. Böylece alandaki diğer bitkileri kontrol etmeye gitmeden 
önce araziyi kontrol etmiş olurlar. Bölgelerinde yakalanan haber-
siz böceklerin başına talihsiz olaylar gelecektir. Çünkü tüm hızla 
bu davetsiz misafıre yönelirler, havada ona çarparlar ya da bir 
çiçeğe düşürürler ve yerde onunla mücadele ederler. Eğer kurban 
şanshysa, kaçar. Eğer değilse, Yün Tarakçı erkeği diğer arı türleri-
ni ezip yok etme kabiliyetine oldukça sahiptir. 

Bu anlar özellikle Amerika Birleşik Devletleri'nde korkutu-
cu bir üne sahiptir. 1960'larda (yanlışlıkla) Kuzey Avrupa'dan 
getirilmişlerdir. Tıpkı Asya uğurböceğinin Birleşik Krallık 
uğurböceklerini rekabet dışı bırakması gibi, A. manicatum da 

aynısını Amerikan A. maculosum'a yapmaktadır. Erkek Yün Ta-
rakçilar tarafından koyulan ya da yere düşürülen arılar görmüş 
olsam da hiç ölüme tanıklık etmedim. 

Bir hafta sonra yeniden dağ çayım kontrol ediyorum. Bunu 
her gün yapıyordum. Bugün tıpkı hafta başı gibi oldukça yo-
ğun, ancak halen daha hiç erkek ya da dişi Yün Tarakçı göreme-
dim. Yalnız anlar için alışılmadık bir biçimde bu türün dişileri 
doğum yuvalarından erkeklerden önce uyanır. Acaba Juliet bir 
erkek mi yoksa dişi mi gördü? "Belki Juliet'in bahçesine doğru 
gitmeliyim" diye düşündüm. "Bizim arazimizle ilgilenmiyorlar 
herhalde. Yoksa... Bir dakika... Bu..." Emin olana kadar nefesimi 

tuttum. "Evet, o!" Güzel bir dişi Yün Tarakçı dağ çayının alt yap- 
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raklarından birinde hareketsiz biçimde dinleniyor. Eğer birkaç 
santimetre yanda dursaydım onu göremeyecektim. 

Sanki benim gelmemi bekliyormuş gibi, biraz yana kayıyor 
ve sonra bana en kıymetli arı anlarından birini bahşediyor, seç-
tiği bir yapraktan ipeksi tüyleri "taramaya" başlıyor. Daha önce 
onlarca Yün Tarakçı arısı görmüştüm ancak y-uvalarını kapla-
mak için tüy toplayışlarına şahitlik etmemiştim. Onu çalışırken 
görmek nefes kesici. Neredeyse ikiye katlanmış gibi, dört arka 
ayağı ile kendini sabitlemiş, ön ayaklarıyla ve güçlü ağız uzuv-
lanyla ya da altçenesiyle tüyleri karnının altında küçük bir to-
pak haline getiriyor. Küçük iplik topağını çenesinde tutup evine 
uçana kadar her saniyeyi büyillenmiş biçimde izledim. 

Sonra bu karşılaşmayı yalnız arı uzmanı Stuart Roberts'a an-
lattım. O da bana büyük İngiliz doğabilimci Gilber White'm bu 
anya dair 11 Temmuz 1722'de Doğu Hampshire'deki Selborne 
köyünde yaptığı gözlemleri okuyup oluımadığımı sordu. Oku-
mamıştım ama ilgimi çekmişti. White şöyle yazıyordu: 

Bahçe karanfilini devamlı ziyaret eden bir tür yabani arı var. 
Bir kasnak tıraşçısmın becerikliliği ile bir sapın tepesinden dibine 
kadar tüm tüylerini soyuşunu izlemek oldukça memnun edici. 
Neredeyse kendisi kadar büyük bir küme elde ettiğinde, bunu çe-
nesi ve ön ayakları arasında tutarak uçup gidiyor. 

Stuart, White'm bahsettiği "bahçe karanfılinin" Lyncnis flos-
jovis olabileceğini söylüyor. Tohum siparişi vermek için daha 
iyi bir sebep olamazdı. 

Öğleden sonranın gerisinde dağ çayının etrafında benzer 
bir performans görebilmek umuduyla doluyorum, ancak polen 
toplayan birkaç tane dişi Yün Tarakçı arı görsem de taramaları-
na şahit olamıyorum. 
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Oyuğa yuva yapan yalnız arılar arasında hayata en rahat 
başlangıcı kesinlikle bu arının larvaları yapıyor olmalı. Duvar-
cı ve yaprak delen gibi diğer oyuğa yuva yapan türler çamur, 
yaprak, reçine, taçyapraklar ve çakıl taşları gibi temel maddeler 
kullanır. Yalnızca Yün Tarakçı larvaları yumurtalarmdan böy-
lesi bir yumuşaldığa uyanır. Ayrıca bu arı çok becerikli bir yuva 
yapıcıdır. Yuvasına tüy topağıyla döndüğünde, çok dişli altçe-
nesi ile onu parçalar ve tek tek lifleri ayırarak lifleri dokur ve 
bir kese yapar. Bu kesenin içinde küçük bir polen topağı koyar, 
tek bir yumurta bırakır ve daha fazla dolgu ile kapatır. Tüm bu 
bitki tüylerini toplama ve dokuma sürecine tarak çılık adı verilir. 

Bramble-Bees and Others isimli kitabında on dokuzuncu yüz-
yıl doğabilimcisi Jean-Henri Fabre topladıkları topaldardan do-
layı "pamuk anları" ve "pamuk dokuyucuları" dediği Anthidium 

anlamın yuvalama alışkanlıklarını anlatır. Bu küçük keseleri 
nasıl yaptıldarmı görmeyi öylesine istiyordu ki cam tüplerden 
yapılmış arı kutularından yuva yapmaları için onları odasına 
çekmeyi denemişti. Çalışma odasının bahçeye açılan kapısını yaz 
boyunca açık tuttu ancak "tek bir kez bile pamuk dokuyucular 
kristal saraylardaki odacıklarına gönül indirmedi". 

Kimse bu harika böceğin yuva yapma yetenekleri hakkında 
böyle güzel ya da böylesine detaylı biçimde yazmamıştır: 

Hiçbir kuş yuvası, her ne kadar hayranlığımızı hak etseler de, 
bu harika çantanın saf bütünlüğü, biçim zarafeti ve ince işçiliği 
ile boy ölçüşemez. Bizim parmaklarımız tüm becerisine karşın, 
araçların yardımıyla bile bunu taklit edemez. Bu böceğin nasıl 
olup da küçük pamuk topakları ile elbette yaprak ve çamur sepeti 
yapanlardan daha yetenekli olmayarak, homojen bir bütün hali-
ne getirdikleri şeyleri dokuduklarını ve sonradan da bunları yük-
sük biçimli cüzdanlara dönüştürdüklerini anlamaya çalışmaktan 
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vazgeçtim. Usta araçları bacakları ve altçenesidir ve bunlar da 
harç yoğuranlar ve yaprak delenlerinkine benzer ancak yine de 
benzeri yapılarına rağmen, sonuç ne kadar da farklıdır! 

Gece yatarken okumak için bu yazarın kitaplarını tercih edi-
yorum. 

Fabre'l okumak bahçemizdeki kutulardan birinde yuva ya-

pan bir Yün Tarakçı dişisi bulmamı istememe yol açtı ancak 
maalesef bu daha olmadı. Anladığım kadarıyla Yün Tarakçılar 
yükseklere yuva kurarlar bu yüzden de kutularımız yanlış yerde 
duruyorlar. Bunu diyorum çünkü geçenlerde birinin eski çatı 
kiremitkri altında yuva yapan Yün Tarakçıılarını çektiği bir vi-
deoyu gördüm. 

Ayrıca arkadaşım Vivan Russell geçen sene üst kattaki stüd-
yosunda iki kutu film diasının arasında bir Yün Tarakçı yuvası 
buldu. Dişi bir Yün Tarakçı onun haberi olmadan yuva mevsimi 
boyunca birkaç hafta açık penceresinden girip çıkmış olmalıy-
dı. Ancak aylar sonra, kasımda, Vivian yuvayı keşfedebildi. Vi-
vian bir fotoğrafçı ve çektiği yuva resimleri harika. Yuva odaları 
küçük keçe cüzdanlar gibi, tıpkı Fabre'm kitabında anlattıkla-
rma benziyor. İçinde kozanın bulunduğu incelikli dokumanın 
içini görebiliyorsunuz. Ilginç bir biçimde her cüzdanın bir ucu 
konik, ancak bu normal mi bilmiyorum, eğer normalse, bunun 
sebebi ne olabilir onu da bilmiyorum. Belki de dişi yuvayı böyle 
kapatıyor. 

Başka biri olsa evinde pamuk-yün yuvalar bulsa, onları sü-
pürgeyle alır ya da çöpe atardı. Ancak Vivian yıllardır bahçesini 
tozlayıcıları çekecek biçimde özenle ekiyor ve yılın başlarında 
Stachys çiçeğini ziyaret eden birkaç tane Yün Tarakçı gördüğü 
için, bunun ne olabileceğini hemen anlamıştı. Kışın onları ısı-
tılan odalarda bırakma= riskli olacağını bildiği için, onları 
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dışarıda gölgelik bir yere taşıdı - kış boyunca diğer yalnız arı 
kozalannı sakladığı eski bir ahşap muz kutusunun içine. Kapağı 
azıcık açık bıraktı ki yeni uyanan anlar oradan çıkabilsin. Eğer 
her şey yolunda giderse, yetişkin anlar ertesi yıl kutuyu paylaş-
tıklan Duvarcı ve yaprak delen arılarla beraber uyanacaklar. Bu 
Yün Tarakçı dişisi Vivian'ın stüdyosuna yuva yaparak doğru bir 
tercihte bulunmuş. 

Yatağa gitmeden önce internette araştırma yapmaktan kaçı-
nırım genelde, ancak Vivian'ın Yün Tarakçı yuvası fotoğrafları-
nı gördükten sonra gecenin ilerleyen saatlerine kadar bir dolu 
makale okudum. Yün Tarakçı dişisinin yeteneklerine zaten 
hayrandım, ancak, Fabre'm söylediklerinden çok daha uzun bir 
hazırlık ve inşa süreci mevcutmuş. Yuvalannı yapmak için bitki 
tüyleri topladıklannı ve yavruları için genelde aynı bitkiden po-
len aldıklarını biliyordum. Ancak dişiler bazı bitkileri başka bir 
sebepten de ziyaret ediyorlarmış; yavrularını çeşitli tehditlere 
karşı korumak amacıyla salgılar toplamak için. 

Yün Tarakçı arılarının ayak bileklerinde hem-beyaz renkli 
tüyler olduğunu söylemiştim. Ait oldukları Megachilidae fa-
milyasındaki diğer bazı türler gibi, Yün Tarakçilar da sardunya 
ve aslanağzı gibi bitkilerin sapları ve tomurcuklarındaki minik 
tüylerden salgı emmek için özellikle adapte olmuş ayak bileği 
tüylerini kullanırlar. Ancak, bazı arı türleri çiçek yağları ve di-
ğer bitki salgılarını yuvalarını su geçirmez yapmak için ya da 
polenle karıştırarak larvalarını beslemek için kullanırlarken, 
Yün Tarakçı arısı topladığı bitki salgıları ile bitmiş pamuk ke-
seyi ıslatır. Bilim insanları salgilardaki kimyasallann parazitleri 
uzak tuttuğuna böylece yeni nesle fazladan koruma sağladığına 
inamrlar. 

Evlatlarına hayatta iyi bir başlangıç vermek için yapabile-
ceği her şeyi yaptıktan sonra, diğer yalnız arı türleri gibi, ye- 
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tişkin dişi de emeklerinin meyvesini göremez. Pupa evresinde 
larvalarmın kendilerini korumak için geliştireceği savunmayı 
göremeyecektir. Diğer oyuğa yuva yapan arı larvaları etrafla-
rına ipek kozalar örerken, Yün Tarakçı larvaları, Fabre'a göre, 
lurılgan küçük pamuk hücrelerinin içini kendi dışkıları ile kap-
larlar. Anlar uçtuktan sonra kesilen pamuk keselerin fotoğraf-
larında, iç kısım soluk bakır rengine sahiptir. 

Yün Tarakçı anıları sonunda bizim arazimizi de teşrif ettik-
lerinde onları gözlemleyebileceğim için çok mutlu olmuştum. 
Son birkaç yıldır sayılarının azaldığını düşündüğüm için çok 
endişeliydim ancak tıpkı diğer canlılar gibi onların da iyi ve 
kötü yılları vardı. İki şekilde de, beldediğime değmişti. Ve eğer 
dişiler yuvalarını yapmak için bizim dağ çayının liflerini kufla-
myorlarsa, etrafta en azından bir tane erkek de olmalıydı. Onu 
kaçırmış olmahydım. 

Eve geldiğimde Julief ten bir e-posta daha geldiğini gördüm. 
Yazdığına göre bir erkeğin "kendi bölgesinde dolanışım" izli-
yordu. Onun birden fazla dişiyle çiftleştiğini görmüştü ve "bir 
Kırmızı kuyruklu yabanarısma saldırıp onu yere devirdiğine" ta-
nildık etmişti. Onun için çok mutluydum - ve bu gladyatör arlyı 
birkaç gün içinde bizim arazide de görmek için hevesliydim. 

Sanırım gelecek yıl Rob'dan bizim evimizin saçaidarının 
hemen altına, duvara birkaç yuva kutusu koymasını isteyece-
ğim. Tam onun altına da dağ çayı ve diğer Stachys çiçeklerini 
ve Stuarfın tavsiyesi ile beyaz köpek otu ve mor nevruzotu eke-
ceğim. Rahip Gilbert White'm kitabından bir tarif alabilir ve 
bahçe karanfıli de ekebilirim. 

Bu türün bahçemizde yuva yaptığını görmek için yapmaya-
cağım pek az şey var. 
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17. BÖLÜM 

ÇAY VAKTI 

Son on yılda anları ve diğer böcekleri izlemeye ayırdığım zama-
nın sonucunda ziyaret ettilderi çiçeklere de daha çok dikkat etme-
ye başladım. Birkaç yıl önce, Tür Kurtarma Vakfı'nın düzenlediği 
bir yabani çiçek tammlama kursundan sonra, botanik tammlama 
yetilerimi daha da ilerletmeye karar verdim ve Britanya & Irlanda 
Botanik Topluluğu (BİBT) tarafından düzenlenen bir online kur-
sa yazıldım. İyi niyetliydim ve verdi zaman içinde on dört görevi 
tamamlamak için gerekli çalışma ve saha çalışmasına zaman ayır-
mıştım. Hesaba katmadığım şey ise annemin hastaliğlydı. 

Her şeye rağmen derse asıldım ancak dördüncü ödevin ile-
risine gidemedim. Devam edecek zihinsel ve duygusal güçten 
mahrumdum. Istemeye istemeye bıraktım. 

Geri dönüp baktığımda kursu bitirmekten beni alıkoyan şe-
yin yalnızca annemle ilgilenmek olmadığını görüyorum. Daha 
önce katıldığım kurslardaki deneyimimle luyaslayınca, online 
kursların benim için ideal olmadığını fark ediyorum. Bir grup 
insanın içinde, yüz yüze, aniden bir fikir sunabildiğim, insan-
larla yakınlaşabildiğim ortamlarda daha iyi öğreniyorum. Bu-
nun üzerine düşündükçe, doğada, dışarıda daha çok şey öğren-
diğimi de fark ettim. 
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Bu yüzden de, bitkilerin benim öğretmenlerim olmasını 
umarak Kuzey Dorset'in tepelerine, düzlüklerine, ormanlarına, 
çalı çitlerine, arazilerine ve bahçelerine geri döndüm. "Nasıl 
öğrenileceği" bana öğretilmeden öncesine, çoculduğuma dö-
nerek çemberi tamamlayabilirim gibi hissediyorum. Referans 
kitaplar= benimle kalacak tabii (onları seviyorum), interneti 
kullanmaya devam edeceğim, arı dostları ve uzmanlarından 
Twitter'da yardım ve tavsiye de isteyeceğim. Aslında inandığım 
şey, eğer zihnimi açar ve kalbimi dikkatle dinlersem aradığım 
sırlar ve hakikatlerin kendilerini bana göstereceği. 

Dostum Rachel Corby tüm bunları biliyor. Pek azımızın 
bildiği ya da denemeye cesaret göstereceği biçimlerde bitkile-
ri dinliyor. Rachel'ın bitkiler hakkında bilgi ve onların sırlarını 
toplamaktaki yaklaşımı atalarımızın bitki ilmi ve tıbbını geliş-
tirmelerindeki yaldaşıma benziyor. Gerçekten de, pek çok yerli 
halk yalnızca atalarından onlara iletilen sözel geleneklerle değil, 
bitkilerle kelimenin en saf anlamıyla iletişime geçerek bitkilerin 
çeşitli kullanımlarını keşfetmeye devam ediyor. 

Daha önce bir bitki ile iletişime geçmeyi denediniz mi? 
Muhtemelen hayır. Ben de Rachel ile tanışana kadar deneme-
miştim. 

Tıbbi bitkiler yürüyüşü düzenlediği Somersefteld "bağım-
sız" bir toplantıda tanıştım Rachel ile. Bitkilerin iyileştirici yan-
ları hep ilgimi çektiği için bu yürüyüş hafta sonu yapacaklarım 
listesinin tepesinde yer alıyordu. Yerel çalı bitkilerimizin özel-
likleri hakkında daha çok şey öğrenmek için hevesliydim. Ha-
yat görüşümün ya da en azından bitkilere bakışı= tamamen 
değişmesini beklemiyordum, ama bu oldu. 

Çalı çitlerin arasında dolanır, arada bir Rachel'ın bize bitki-
leri tanıtması, onların özellikleri ve kişilikleri hakkında konuş-
ması için dururken, Rachel'ın bitkiler hakkında konuşma tar- 

-265- 



Brigit Strawbridge Howard ii Ardarla Dans 

zindan bizimle paylaştığı bilginin konvansiyonel kitaplar ya da 
bitki bilimi kurslarından gelmediğini anlamıştık. Diğer bitki bi-
limcilerin bitkiler ve kullanımları hakkında verdikleri bilgiden 
çok daha farklı olmasından değil, onun bu bitkilere çok farklı 
bir yoldan erişmiş, doğrudan bitkiler üzerinden almış, olma-
sından kaynaklamyordu bu. Ilgimi çekmişti ve toplantıdan eve 
döner dönmez Rachel'ın kitabı The Medicine Garden'ı sipariş 
ettim. 

Bu kitabı okumak ne büyük bir zevkti. Pratik açıdan, örne-
ğin boğaz ağrısı, sinüzit ya da güneş yanığı için hangi bitkiyi 
toplamak gerektiğine, tentür, merhem, dernleme ve şurup gibi 
basit hazırlıkların nasıl yapılacağına dair tüm bilgileri içeriyor-
du. Ama beni en çok etkileyen, arka kapısında, bahçesinde, çi-
çek tarhında ve sebze bahçesinde yetişenlerden uzaklarda, çalı 
çitlerde, ormanlarda, nehir kenarlarında ve dağlarda karşılaş-
tıklarma kadar, konuştuğu ve yazdığı tüm bitkilerle kurduğu 
derin ve mahrem ilişkiydi. 

Rachel'ın öğretıileri daha önce karşılaştıkları= hiçbirine 
benzemiyordu. Bu doğaya bir çağrıydı, atalarımızın zamanında 
sahip olduğu bağlardan, Rachel'ın sözleriyle, "(bizim de) dahil 
olduğumuz bilinçli ve sezgili dünyadan" çok uzaklaşma tehli-
kesine karşı bir uyarlydı bu. Eğer dikkatli olmazsak eve dönüş 
yolunu asla bulamayabilirdik. 

Rachel'ın bitkilere baluşından, onlardan aldığı bilgelikten 
öyle etkilenmiştim ki daha fazlasını öğrenmek için Stroud'da-
ki evinde düzenlenen bir bitkilerle iletişim atölyesine katıldım. 
Yanımızda bir defter, kalem ve renkli kalemler getirmemiz 
isteniyordu. Defterimin "bilgi" ve bitkilerin botanik çizimle-
riyle dolacağmı hayal etmiştim ama daha yanlış olamazdım. 
Rachel'la tanışmış, kitabını okumuş olarak, atölyesinin beni 
konfor alanımdan çııkaracağını biliyordum ve öyle de oldu, hem 
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de beldediğimden çok daha fazla şekilde yaptı bunu. Ama arada 
bir konfor alanınızdan çıkmak iyidir; hayatımdaki bazı harika 
ve unutulmaz an bu alandan çıkıp bilinmezliğe adım attığımda 
gerçekleşti. 

Kursta dört kişi daha vardı ve birbirimizi tanıyıp yerleştik-
ten sonra, Rachel bizi çaydanlıktan küçük cam bardaklara dök-
tüğü "gizem çayın!" içmeye davet etti. Çayı yavaşça içmemizi 
ve sonrasında da bizde uyandırdığı düşünce ve duyguları not 
etmemizi istedi. 

İlk fark ettiğim şey tadıydı. Hoş, taze ve "yeşil" ama bildi-
ğim bir şeye benzemiyordu. "Desteklendiğime" dair ciddi bir 
his kapladı içimi, sanki tüm yük omuzlarımdan alınıyor gibiy-
di. Fikir teatisinde bulunduk ve yazdıklarımızın neredeyse aynı 
olduğunu görerek şaşkına döndük. 

Rachel, bu yapraldarı topladığı bitki hakkında hiçbir ipucu 
ya da bilgi vermediği zaman hepimizin nasıl derin bir bağa ya 
da içgüdüye eriştiğini açıkladı - ya da ne derseniz deyin ona, 
sonuç olarak bitkilerin ve bizim özümüz, enerjilerimiz ya da 
ruhumuz arasında bir tür iletişimdi bu. 

Bu egzersizi başka bir bitki çayıyla da denedik ancak bu se-
fer Rachel bizden bu çayı içerek sağlık açısından ne gibi fayda- 
lar sağlayabileceğimizi ya da bunun mümkün olup olmadığını 
düşünmemizi istedi. Aynı şey oldu - yani, herkes bu çayın olası 
tıbbi özellikleri hakkında benzeri şeyler yazdı. 

Çok lezzetli ev yapımı çorba ve salatadan oluşan bir öğle 
yemeğinin ardından, Rachel bizi bahçesine aldı. Bizden bir ka- 
rahindiba bitkisi bulmamız ve istediğimiz yahut ihtiyaç duydu- 
ğumuz kadar zaman harcamamız, onunla sessizce oturmamız, 
incelememiz, kokusunu fark etmemiz, nerede büyüdüğüne ve 
kişiliğine dair diğer özelliklere dikkat etmemiz istendi. "Ama 
en çok, yanına oturduğumuz karahindibanın bize neler his- 
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settirdiğine odaldanmahydık" dedi Rachel. Bizi daha ayık mı 
yapıyordu? Yorgun mu, mutlu mu, üzgün mü? Bazı hatıraları 
canlandırıyor muydu bizde? 

Karahindiba ile iletişim kurarak zaman geçirdikten sonra, 
bitkimizi çizecek ve eğer hazır hissedersek ona "Benimle payla-
şabileceğin bir ilaç var mı?" diye soracaktık. Başlamadan önce, 
Rachel bitkiye bir tür hediye sunmamızı iinerdi -mesela, birkaç 
damla su ya da bir iltifat- sanki sizi yemeğe davet eden birine 
götüreceğiniz küçük bir hediye gibi. Her şeyden öte, Rachel kal-
birnizi ve zihnimizi doğayla girdiğimiz bu diyalog boyunca açık 
tutmamızı istedi. 

Oturdum ve tanışma faslı olarak yapraldarma birkaç damla 
su damlattım karahindiba çiçeğimin. Sonra, merhaba dedim ve 
gün ışığı rengi çiçekleriyle günümü aydırılattığı için ona teşek-
kür ettim - yüksek sesle değil, düşüncelerimle, beni "duyması-
nı" umut ederek. Sonra çimlerin üzerine rahatça oturdum ve 
karahindibaya -gerçekten- baktım, sanki daha önce hiçbir bitki 
görmemiş gibi bakım. 

Başta biraz utangaçtun. Bir şeyi bile isteye izlemek benim için 
alışılmamış değildi; sonuçta bunu arılarla defalarca yapmıştım. 
Ama bu farklı hissettiriyordu. Bitkiler sabitti, yere kök salmışlar-
dı. Yaklaşmca uçmazlar, kaçmazlardı. Öylece kalırlardı. Hareket-
siz biçimde. Ne görmem ya da duymam gerekiyordu? 

Zihnim ve bedenimin sabitlenip eğretiliğimi unutturması 
çok vaktimi almadı. Karahindibaya daha da yakından bakmaya 
başladım ve farklı kesimlerini fark ettim. Önce tomurculdarı 
oldu bu, sonra çiçekleri ve sonra da tekil yaprakları, bunlar da 
dikkatimi gövdesine ve yapraldarma yöneltti. Bitkimin çimenin 
üzerindeki gölgesine, çiçeklerinin döndüğü yöne baktım. Hiç 
umursamazcasına Rachel'ın çayırının ortasında yere tutunmuş 
otururken öyle cesur görünüyordu ki. 
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Hazır olduğumda, önce tereddütle çizmeye başladım ama 
sonra beni teşvik etti, cesurca. Kişiliği bana geçiyordu. Ben 
sanatçı değilim, çizimim de doğru olmadı. Ancak bitldyi ya- 
kından inceledikten sonra mümkün olamayacağını düşünsem 
bile ona bakarken fark ettiğimden daha da fazla detayı çizerken 
keşfettiğimi gördüm. Dikkatle her çiçekçiğin uçlarını çizerek 
yuvarlak değil sivri olduklarını belli ettim; iki parçalı dişçiğin 
her ucunun harika kıvrımını, her yapraktaki girintileri, her sap- 
taki tüyleri yakalamak için elimden geleni yaptım. Tüylü sapları 
olması hoşuma gitmişti. Daha önce karahindiba saplarında tüy 
olduğunu fark etmemiştim. Çizerken zamanın nasıl geçtiğini 
fark etmemişim. 

Karahindibayı çizmek bile başlı başına derinlemesine medi-
tatifti ancak çizmeyi bıraktıktan sonra daha da şaşırdım. Yalnız- 
ca oturuyordum, bir şeylerin olması için çaba göstermiyordum, 
kişiiğinin detaylarını ortaya çıkarmaya çalışmıyordum ve bir 
şeyler hissetmeye başladım, yalnızca "biliş" ya da "uyanış" diye 
tammlayabileceğim bir şey. İlkesel olarak bitkilerle iletişime 
geçmeyiz, bu yüzden de böyle iletişimleri açıklayacak kelime 
dağarcığına da sahip değiliz ancak atalarımız bu deneyimledi-
ğim "bir olmayı" eminim ki biliyorlardı. 

Kendimi andan çıkardığımda ona benimle paylaşacak bir 
ilacı olup olmadığını sormaya ihtiyaç duymadım; bana yeterin- 
ce şey vermişti. Kalbimin derinlilderinden bana bahşettiği yeni 
farlundalık için ona teşekkür ettim ve Rachel ile diğerlerinin 
yanına gittim. 

Rachel bize bitki iletişimin farklı seviye ve katmanları ol- 
duğunu, faydalarım hissetmek için hepsini anlamak zorunda 
olmadığımızı, duyduğumuz her şeyin bitkinin paylaştığı ilacın 
bir parçası olduğunu söyledi. Yine de, grubumuzdakiler bit-
ldlerinin onlar için ne gibi ilaçları olduğunu paylaştıldarmda, 
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inanılmaz bir biçimde benzeri şeyler yazdıklarını gördük. Dü-
şünceler ve hisler de sabah Rachel'ın çayını içtiğimizdeki gibi 
eşleşmişti. Içtiğimiz şey de -elbette- karahindiba çapydı. 

İnsanlar hayatınıza farklı zamanlarda ve farklı sebeplerle gi-
rer. Eğer Rachel gibi biriyle ergenliğimin sonunda ya da yirmi-
lerimin başında tanışsaydım, onun yöntemlerine açık olurdum 
ve hayatım bambaşka bir yol izlerdi. Oldukça küçük yaşımdan 
itibaren, işlenmemiş gıdaya ve doğal ilaçlara ilgim büyüktü ve 
ergenliğimin başında, boğaz ağrısı için adaçayı içer, sınav za-
manı rahat uyuyabilmem için yastığımm başına lavanta dalları 
koyardım. 

Ergenliğimin ortalarına geldiğimde, Clare Maxwell-
Hudson'm Natural Beauty Book kitabındaki tarifleri birebir uy-
gulayarak annem ve arkadaşları için ciltlerinde kullanacaldarı 
karışımlar hazırlıyordum. Suyu ve yağ bazlı karışımları farklı 
tencerelerde dikkatle ısıtır, kaynayan su dolu bir tencerenin 
üzerindeki bir kâsede yağlarım ile mumlarımı karıştırır, ateşle 
doğrudan karşılaşmamalarını sağlardım. Sonra büyük bir sabır 
ile yağları, sanki mayonez yapar gibi, damla damla ısıtılmış por-
takal çiçeği ya da gülsuyuna eklerdim. Bu ev yapımı losyon ve 
ilaçları satarak para kazanmayı hayal ederdim. (Bu 1970'lerin 
ortasıydı ve utanarak söylüyorum ki KDV daha yeni çıkmıştı ve 
KDV'nin ne olduğunu bilmememe ve vergi vermememe rağ-
men fiyatlarıma yüzde 10 ekleyerek gelirimi artırmıştım.) 

Onları satmadan önce tüm tarifleri evde denemiştim. Evi te-
mizlediğinde kurumuş salatalık ve patates kabuklarını banyoda 
ya da bal ile karıştırılmış krema kalıntılarını lavaboda bulan 
annem için bu epey zor olmuş olmalı. Banyo kenarında ezilmiş 
avokado yüz maskelerinden -artık kahverengi olmuş olan ta-
bii ki- bahsetmiyorum bile. Bu tip şeylere ilgimi anlamamış ve 
paylaşmamış olmasına rağmen oldukça hoşgörülüydü. 
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Aslında çok uzaktaki Suffolk'ta yaşayan ve benden birazcık 
büyük olan kuzenim Sarah (ergenlikteki kahramanım ve rol 
modelim) dışında, doğal besin ve ilaçlara ilgi duyan bir aile 
üyesi hatırlamıyorum. Bu yüzden de benim neden ilgili oldu-
ğuma dair en ufak bir fikrim bile yok. Belki de küçük bir çocuk-
ken okuduğum kitaplardan etkilenmiştim ya da "doğal olma-
yan" şeyden uzak durmamı söyleyen bir tür içgüdüye sahiptim. 
Bilemiyorum. Yine de doğal yaşamdan koptuğum on yıllarda 
bile doğaya "karşı" değil onunla "birlikte" çalışmanın önemine 
dair bir farkındalığı yaşattım, adaçayı içmeyi ve diğer "kocakarı 
ilaçlarını" almayı sürdürdüm. Bu beni o kayıp yıllar hakkında 
az da olsa mutlu ediyor. Neden bilmiyorum ama ediyor işte. 

Doğal dünyayla hepimiz kendimizce bir bağ kurarız. Ne-
den kurmayalım ki? Sonuçta diğer insanlarla olan ilişkilerimiz 
öyle farklı biçimler alır ki birbirinin aynı iki ilişki bulamazsınız. 
Eğer bir saniyeliğine arkadaşlarınız, aileniz, iş arkadaşlarınız ve 
sevgililerinizle kurduğunuz ilişkileri düşünürseniz, iki tane bir-
birine benzer ilişki bulmakta zorlanacaksınız. Bazıları derin ve 
anlamlı olur, bazıları zorlu, bazıları kolaydır. Bazı ilişkiler kal-
binizi cız ettirirken, bazıları zihninizi çalıştırır. Bazıları ortak 
ıilgiye dayanır, diğerleri ise materyal ihtiyaçlara. Aynısı doğa ile 
kurduğumuz farklı ilişkiler için de geçerlidir. 

Pek çoğumuz bu gezegeni sevilecek, el üstünde tutulacak, ilgi 
gösterilecek harika ve büyüleyici bir yer olarak görürken, diğer-
leri yönetilecek, kontrol edilecek ve sömürülecek -sonra amaca 
hizmet etmeyi bırakınca da atılacak- bir "kaynak" olarak görür. 
Çoğuınuzun bırakın bizi besleyen, hasta olduğumuzda kendi-
mizi toparlamamızı sağlayan bitkileri, toprağa saygı durmaması 
beni derinden üzüyor. Keşke atalarımızın toprakla kurdukları 
derin ve kutsal ilişkiyi deneyimleyebilsek ve ona sahip çıkabilsek. 
O zaman dünya daha nazik ve daha iyi bir yer olacaktır. Ben bu 
bağlantıları, istersek deneyimleyebdeceğimize inanıyorum. Yine 
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de bunu yapmak için yalnızca zihnimizi ve zekâmızı değil kal-
bimizi ve duygulanmızı da işe koşmamız gerekiyor. Eğer kalp-
lerimiz kapalı ve korumacı olursa, duyulan= körelmiş olursa, 
etrafimızdaki mucize ve güzelliğin bize dokunması ya da onu 
tamamıyla takdir etmemiz mümkün olmaz. 

Bu tip şeyler zorla yapılamaz. Benim için, ne olabileceğini 
göreceğim zaman ve mekân boşlukları yaratmamda, kitaplar-
dan alamayacağınız cinste bir farkına yarış ve anlayışı kendime 
açmamda yardımcı oldu. Bunlar benim "hareketsizlik boşluk-
larım", yapmaktan çok olduğum zaman ve mekânlar. Bu boş-
lukları yaratmak göründüğü kadar kolay değil ama bence çok 
önemli. Ve Rachel'ın bahçesinde karahindibanm başında, elim-
de kalem kâğft bir evreka anı beklerken fark ettiğim gibi, bu 
anlann size gelmesini beklemeye değer. 

Bu öğlen Shaftesbury'deld St. James Park'tan aşağı doğru 
yürürken gördüğüm pek çok karahindiba bana Rachel'ın bah-
çesinde gördüğüm karahindibayı hatırlattı. Parlak ve mutlu bir 
şekilde duruyorlardı, hakkı böylesine yenmiş bir bitki için de 
oldukça mağrurdular. Böyle mutlu gözüken bitkiler olarak çok 
fazla eleştiriye maruz kalıyorlar. Neden böylesine sevilmiyorlar 
anlamıyorum. Bana göre karahindiba ile kaplı bir arazi, çayır, 
yol kenarı çıkıntısından daha eğlenceli bir şey olamaz. Bele-
diyemizin bu parktaki karahindibaları olduğu gibi bırakması 
beni çok mutlu ediyor. Her yıl, pek çok yabanansı, yalnız arı 
ve süprüntü sineği tarafından ziyaret ediliyorlar. Büyük ölçüde 
Shaftesbury ve Cherry Orchard arasındaki çıluntılarda da bü-
yüdülderini görüyorum ve onların da kesilmemiş olması beni 
mutlu ediyor. 

Yol kenarı çiluntıları eskiden böyle değildi. Küçükken yolla-
rın kenarında bol bol yetişen, çitler kadar büyük yabani çiçekle- 
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rin arasında yürüdüğümü hatırlıyorum. Bugünlerde, pluntllar 
(ve çahlar) kökten kesiliyor. Bu büyük bir trajedi çünkü onlar 
yaban hayat koridorlarıdır. 

Yabani çiçek çayır ve meralarında son yüzyılda gerçekle-
şen kayıplar yaban hayatını da etkiledi. Ancak bu kayıpların ve 
azalmaların nadir ve güzel çiçek yönünden zengin çimenlilde-
rin de onları bağlayacak yaban hayatı koridorlarından mahrum 
kaldıkları için izole olup kaybolmasına sebep olduğu pek bilin-
miyor. Yaban hayatı en azından genetik çeşitliliği sağlamak için 
bir yaşam alanı ile diğeri arasında özgürce hareket edebiliyor 
olmalı. Sığınak ve besin sağlayan koridorlar olmadan, doğal 
yaşam alanları arasında özgürce ve güvenli bir şekilde hareket 
edemezler. 

"Yaban hayatı koridoru" yalnızca çildntılar demek değil; ya-
ban hayatının yayılması ya da göç etmesi için gerekli herhan-
gi bir çizgisel alan yeterli - tren yolları, çukurlar, aluntılar ve 
yol kenarları, yarla kenarları, ağaçlı caddeler. Küçük kent için 
yaban hayatı bahçelerini birbirine bağlamak da büyük, parça-
lı yabani çiçek yönünden zengin yaşam alanlarının kira bağlı 
olması kadar önemli. Neyse ki Kathryn Lwin tarafından kurul-
muş River of Flowers ve Buglife yardım kuruluşu gibi kurumlar, 
partnerleri ile birlikte yalnızca yabani çiçek yönünden zengin 
alanlar değil onları bağlayan koridorlar da kurmak konusunda 
yerel sakinlerle beraber çalışıyor. Plantlife yardım kuruluşu da 
eşzamanlı olarak yol kenarı çıkıntilannın eski şöhretine kavuş-
ması için farlundalık yaratıyor. 

Yine de, tüm yaban hayatı koridorlan içinde çalı çitler, iyi 
baluldildan zaman, hem bitki hem de hayvan açısından, en 
yüksek oranda türe ev sahipliği yapanlardır. Woodland Trust'a 
göre İngiliz çalı çitlerinde beş yüz ila altı yüz arası bitki türü 
bulunuyor. 
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Yayılmış kök sistemleri ve sınırları dahilinde büyüyüp serpi-
len yabani çiçekler, yosunlar, mantarlar ve likenlerle birlikte ka-
rışık bir yerel çalı çit gördüğümde bu beni her şeyden daha çok 
mutlu ediyor. Karışık çalı çitler, muhtelif yeşillikleri ve kuşbur-
nu, alıç, dutsu meyveler, diğer meyveler ve yemişlerden oluşan 
süslemeleri ile devamlı değişen renk ve dokuları ile şaşırtmayı 
başarıyor. 

Kışın ortasında bile çalı çitlerin yeşil-kahverengi dalları ço-
banpüskülü ve porsuk yeşillerinin; parlak kükürt sarısı ve soluk 
adaçayı yeşili farklı tür likenlerin ve komşuları köklerinin etra-
fında zengin ve koyu renk bir örtü oluşturacak şekilde hepsini 
dökse de yapraldarı sapasağlam dallarında duran bakır rengi 
kayınların arasına saçillyor. Kölderi beslemenin yanı sıra, zen-
gin yapraklar her türlü omurgasız hayvana değerli bir yaşam 
alanı sunuyor, karşılığında da bu canlılar başkaları için yiyecek 
oluyor. 

Karışık çalı çitler genelde alıç, karadiken, fındık, kayın ve 
meşe gibi odunsu dallardan oluşur ancak parça parça da olsa 
kurtbağrı, iğağacı, kartopu çiçeği, çobanpüskülü, yabani elma, 
geyikdikeni, yabani erik, gürgen, ova akçaağacı ya da porsuka-
ğacı da barındırır. Yer olduğu müddetçe, diğer ağaçlar da daha 
fazla yükseklik ve gölge için bu ekibe katılabilir - mesela, diş-
budak, ak üvez, üvez, huş gibi. Sonra bir de sarmaşıklar vardır; 
böğürtlen, hanımeli, ağaç sarmaşığı ve İspanyol yosunu (ya da 
annemin dediği gibi, yolcu mutluluğu), ev sahiplerinin her ye-
rine dolanır ve yapışırlar. Karışık çalı çitlerde bulacağınız mut-
luluk ihtimallerinin bir sınırı yoktur. 

Çalı çitler tanım gereği otsu bitkiler, hendek, bank ya da bir 
çalının merkezinden üç metre yakınında bir ağaç da içerirler. 
Çalı çit boyundaki hendelder çalı çit ekosisteminin genişleye-
ceği alanı büyütürler, burayı göl ararken güvenli koridor ola- 
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rak kullanan kurbağalar için yaşam alanı sunarak ve sütleğen, 
yabani sarmısak ve dağlalesi; eğreltiotu ve yosun ve yazın da 
çayırmelikesi gibi orman bitkilerinin sevdikleri gölgeli ve nemli 
ortamı yaratarak biyoçeşitliliği önemli ölçüde artırırlar. 

Çayırmelikesi (Filipendula ulmaria), köpürmüş bulutlar gibi 
duran hem sarısı çiçelderiyle, çalı çit bitkileri arasındaki belki 
en güzel ve kesinlikle en güzel kokulu bitkilerden biridir. Koku-
sunun bana balı mı bademi mi daha çok hatırlattığından emin 
değilim; belki ikisi birden ve bu yüzden elimle ezdiğimde bana 
antiseptikmiş gibi bir koku veriyor. 

Sedgehill köyünün dışında boylu boyunca ona eşlik eden 
geniş bir hendekle beraber bir çalı çit var. Burada çayırmelikesi 
yaluotu (Epilobium hirsutum) ile birlikte büyür ve ikisinin de 

boyu iki metreyi aşar. Çayırmelikesinin kremliği çiçeklenme 
mevsimi çaluştığında yakıotunun fuşya-pembe rengi ile harika 
bir ikili oluşturur. Çayırmelikesi çiçekleriyle harika badem aro-
malı çay da yapılabilir. 

Kuzey Dorsef in yol, geçit ve patikalarının kenarlarında pek 
çok çalı çit bulunur ama benim en sevdiklerim Shaftesbury'den 
Melbury ve Compton Abbas'a giden French Mill Lane boyun-
ca uzananlardır. Bu çalı çitler, geç baharda, tamamıyla gözlere 
şenliktir. Çançiçeği, kırmızı karanfil, sarı ısırgan gibi çiçeklerle 
renldenmiş banIdarın üstündeki yolların tepesindeki göz alıcı 
Cornwall çalı çitlerini hatırlatırlar bana. Ne zaman bu çiçek-
lerin solmaya başladığını görsem üzülürüm, en azından onlar 
solarken alıç açmaya başlar. 

Alıç (Crataegus) güzelim yerel çalı çitlerimizin temel un-
surlarından biri, belki de birincisidir. Çiçeldenme döneminde, 
arkadaşlarını gölgede bırakır. İlk başta, küçük yuvarlak, incimsi 
tomurcuklar derinlemesine yuvarlanmış soluk yeşil yapraldarın 
arasında küme küme asılarak geç baharda düşmüş dolu tanele- 
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rini hatırlatır. Ancak tamamen açtıklarında, dallar ve yapraldar 
onları ağırlıklarından kınlacağma emin olacağınız şekilde yere 
doğru eğen bu çiçek şelalesinin ardında görünmez olur. 

Her çiçek beş kar beyazı, tabak şekilde taçyapraktan, tepesi 
önce koyu pembe olup çiçek açtıktan yirmi dört saat sonra kahve-
rengiye dönen ercikten oluşur. Her çiçeğin tam merkezinde soluk 
san-yeşil tepecik (polen alan, çiçeğin dişi üreme organı) gururla 
durur. Her bir çiçek kendine özgü bir güzelliğe sahiptir ancak ağaç 
ya da çahyı kaplayan bu kitleler arasmda kolayca kaybedilebilir. 

Bu mayıs çiçelderinde dikkatinizi çekecek tek şey görünüş-
leri değildir; eğer bu çiçeğin yanından gözleriniz bağlı geçseniz 
bile kokulu çiçekleriyle onu ayırt edebilirsiniz. "Kokulu" çekici, 
parfümlü bir koku demektir ancak aslında, koku çok rahatsız 
edici olabilir - aşırı tatlı ve leş gibi. Sinekler buna barlır. 

Ancak alıç güzel görünmenin ötesindedir; yaban hayatına 
kattıldan olağanüstüdür. Yıllar boyunca karışmış sapları ve 
dalları arasında yaşayan, beslenen ve sığınan (benim için) yeni 
türlerle karşılaştım. 

En sık görülen ve en kolay tanınabilen sakinlerinden biri 
yakışıklı yeşil ve kırmızı Alıç Kokarca böceğidir (Acanthosoma 
haemorrhoidale) ve olgun meyvelerinden beslenir. Bu Britan-
ya ve İrlanda'daki en büyük kokarca böceklerden biridir ve ni-
sandan ekime kadar görülebilir. Ancak kendini yapraklar (ilk 
çıktıklarında lurmızımsı bir renge sahip olurlar) ve meyveler 
arasında güzelce gizlediği için dikkatle bakma= gerekir. 

Sonra bu ağaçta beslenip yumurtalarını yapraldan, dalla-
rı ve kabuklarına bırakan harika isimli güveler vardır: Armut 
Yaprak uyuzu, Küçük güve, Açık Zümrüt güvesi ve Meyvecik 
Madenci güvesi gibi... Ayrıca koyu kırmızı-kahverengi çizgileri 
ile küçük ve genelde beyazımsı olan Alıç güvesi (Scythropia cra-
taegella) de vardır. 

-276- 



Brigit Strawbridge Howard // Arılarla Dans 

Anlar ve diğer çiçek ziyaretçilerine gelirsek, mayıs ayında 
uçan neredeyse her şey alıç çiçeklerinin nektarı ve krem ren-
gi polenlerinin tadına bakar. Kelebekler, güveler, yabanarda-
n, yalnız anlar, eşekanlan, Turuncu kuyruklu Madenci arı ve 
süprüntü sinelderinin hepsi çalı çitleri ziyaret eder. Mayıs ayı 
kuluçka faaliyeti sezonu olduğu ve alıç protein, vitamin ve anti-
oksidan yönünden zengin harika bir polen kaynağı olduğu için 
özellikle balarılarının ilgisini çeker. Bu uçan böcekleri çekiyor 
olması çok iyidir çünkü alıç tozlaşma için tamamen böcek ziya-
retçilere bağlı olmasa da, onlar olmadan meyve sayıları oldukça 
düşük olur. 

Elbette bir de meyveler var ya da alıçlar, ağacın adını aldığı 
meyveler. İyi bir yılda, şu anda oldukça koyu renkli olgun ye- 
şil yapraklardan sarkan bol miktardaki kızıl meyvelerin ağırlığı 
dalları eğmeye yeter. Bu sonbahar meyvelerinin ömrü kısadır. 
Olgunlaşır olgunlaşmaz aç karatavuklar, ardıçkuşları ve diğer 
yerel kuşlar ile yedi uyur gibi ufak memeliler tarafında yenilir-
ler - eğer göçmen ipek kuyruk, kızıl ardıç ve tarla ardıcı önce 
davranmazsa. 

Omurgasız hayvanları çekmesinin yanı sıra, pek çoğu ayrıca 
derin biçimde çatlaldan olan kabuğuna evlerini kurar. Alım 
sunduğu sığınak kuşlar ve küçük memeliler için de çok önemli- 
dir. Sayısız kuş cinsi yoğun ve dikenli tepesine yuvaların' yapar 
ve karışık, kalın dallarını koruma ve sığınma için kullanırlar. 
Hiçbir atmaca bir kuşu alıcın içine doğru takip etmez çünkü 
keskin dikenlerinin tüylerine zarar vereceğinden korkar. Bu 
yüzden alıç küçük kuşlar için harika bir saklanma noktasıdır. 
Kurbağalar da burada saklanırlar tıpkı kirpi ve kak= gibi me-
meliler gibi. Sıkı gövde ve köklerini yalnızca korunmak için de-
ğil, seyahat için de kullamrlar. Çünkü bu gövdeler onları başka 
yaşam alanlarına bağlayan koridorlardır. 
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Racherm atölyesine katıldığımdan beri belli başlı ağaçları 
tanımak için daha fazla vakit ayırmak istiyorum ve meşe, diş-
budak ya da huş ile başlamayı düşünmüş olsam da yürüyüş-
lerimde dikkatimi en çok çeken alıç ağaçları oldu. Ilginç bir 
biçimde, çalı çitlerde yürümelde geçirdiğim tüm yürüyüşlerde 
alıcın dişi mi erkek mi olduğunu kestiremedim. Ikisinden biri 
olmak zorunda olduğu için değil elbette; buna olan merak= 
ağaç ile ilgili halk hikâyelerini duyunca başladı. Geçmişte ahç 
denge duygusu ve ikiliği ile bilinirmiş. Kırılgan çiçelderi ve 
keskin koruyucu dikenleriyle, hem erkek hem dişi özelliklerine 
sahip gibi görünür. 

Geçmişte insanlar pek çok alıç çiçeği toplar ve 1 Mayıs kut-
lamalarında evlerini dekore edecek çelenk ve taçlar yaparlar-
mış. Bunu öğrendiğime çok şaşırdım çünkü 1 Mayıs ailen çi-
çek açması için çok erken bir tarih. Ancak, 1752'den önce, yani 
Gregoryan takvimine geçmeden önce, 1 Mayıs aslında bugün-
kü 12 Mayıs'a denk düşüyormuş - yani tam alıcın çiçek açmaya 
başladığı zaman. "Eski zamanların" bilgisinin hâlâ orada bizi 
beklediğini bilmek muhteşem bir duygu. 

Yılın farklı günlerinde, özellikle de sessiz olduğu, çiçeksiz 
ve sadece dikenli olduğu kış aylarında alıç ile daha fazla zaman 
geçirmek isterim. Hiç dostça gözükmez hatta terk edilmiş gibi 
bir ifadesi vardır ancak kış alıcında göze gözükrneyen bir şey-
ler olmalı. Ne keşfedebileceğimi bilmiyorum ve spekülasyon 
yapmak istemiyorum ama bu kış biraz zaman harcayarak bunu 
keşfetmeyi dört gözle bekliyorum. 
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18. BÖLÜM 

YAPRAK DÖIKMEYEN 

Arkadaşımın annesi Kristen bana Sarmaşık arılarının 
Shaftesbury'den Cherry Orchard'a doğru giden eski yol üzerin-
de, Foyle Hill'in azıcık dışındaki tarlalardan birinde yuva yap-
tıklarını söyledi. Hafta başında border teriyeri Fred ile oraya 
yürürken görmüştü arıları. 

"Yüzlercesi var" dedi Kirsten tam olarak nerede olduklarını 
bana açıldamadan evvel. Zor iş; çok fazla kapı, tarla, duvar ve 
merdiven var, bunu hatırlamam mümkün değil. Kilisenin he-
men ardındaki küçük yolda tırmanmam gereken ilk merdivene 
geldiğinde kafam karışmıştı bile. Kirsten nazikçe ertesi gün be-
nimle buluşup onların yerini göstermeyi kabul etti. 

Sarmaşık arıları (Colletes hederae) Britanya'da yeni sayılırlar. 
İlk kez 2001 yılında Dorset, Worth Matravers'te görüldülderin- 
den beri kır alanlara hızla yayıldılar ve Kuzey Yorkshire'daki 
Saltburn-by-the-Sea kadar kuzeyde gözüktülderi oldu. Aslında, 
o günlerde onların yayılışı üzerine yazarken, arkadaşım Vivi-
an Russell bana onlara İngiltere'nin öte yakasında, Cumbria'da 
rastladığını söyledi. 

İsminden de belli olduğu gibi, bu yalnız arı türleri eylül ba-
şından ekim sonuna kadar çiçek açan sarmaşığa meyillidir. Sar- 
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maşık anları nektar için karahindibayı da ziyaret edebilir ancak 
larvalarını neredeyse tamamen sarmaşık poleniyle beslerler. 
Eğer sarmaşık çiçek açmadan önce uyanırlarsa Asteraceae üze-
rinde de toplayıalık yaparlar. 

Sarmaşık bu sene Shaftesbury'de geç çiçek açtı ama kaybetti-
ği zamanı telafi ediyor ve böcek vızıltıları ile capcanlı. Sarmaşı-
ğın yalnızca olgun formu çiçek ve meyve üretir. Büyüdülderini 
gördüğümü, duvar ve ağaçlarda iki farklı sarmaşık türü gördü-
ğümü samyordum ancak aynı bitkinin erken ve olgun halleriy-
miş. İkisinin arasındaki fark oldukça belirgin. 

Erken halinde sarmaşık tırmanır ya da takip ederken olgun 
olan kendi başına dik durabilir. Yapraldar da farklıdır. Erken 
formun yapraldarı derinlemesine lopludur, üç ila beş lop içere-
bilir ve alt tarafları solııktur. Fakat olgun formlar daha ovaldir 
ve bir kalp şeklini andırır. Derin, koyu, parlak yeşil renkleri var-
dır. En büyük fark ise olgun sarmaşıktaki çiçeklerdir. Çiçek baş-
ları küçüktür, otuz milimetre çapına sahiptir ve küreyi andırır. 
Aslında sayıları yirmi beşi bulabilen soluk yeşil çiçekçiklerden 
oluşur. Sarımsı-yeşil çiçek taçları o kadar küçüktürler ki tatlı, 
bahmsı nektar kokusu olmasa belki farkına bile varmazsınız. 
Bunun gibi kokulu ipuçları ve poleni ile nektarına kolay erişim 
ile çok fazla böceğin bu bitkiye çekilmesi şaşırtıcı değil. 

Sarmaşıık çok kötülenmiş ve yanlış anlaşılmış, pek çoğu tara-
fından boğucu ve ağaç katili olarak yaftalanmış, onu suçlayan-
lar tarafından kesilip atılmıştır. Sarmaşığın ağaçlardan ayrılma-
sı gereken durumlar vardır. Örneğin yapısal sorunları sakladı-
ğından şüphelenilirse ya da nadir likenleri destekleyen ağaçlara 
zarar verdiği anlaşılırsa... Güçlü rüzgârlarda küçük ağaçların 
devrilmesine de yol açabilir ancak bu sağlıldı ve büyük ağaçlar-
da nadirdir. Bunun elbette ki istisnaları vardır ve acaba insanlar 
eğer sarmaşığın yaban hayatı için ne kadar önemli olduğunu 
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bilseler baltalar ve testerelerle saldırmadan önce iki kere düşü-
nürler miydi diye merak etmeden edemiyorum. 

Amacı ülkenin ormanlarını korumak olan Woodland 
Trust şöyle diyor: "Sarmaşık ağaçları öldürmez ya da onlara 
zarar vermez ve varlığı bir ağacın sağlıksız olduğu ya da başlı 
başına ağaç için bir güvenlik sorunu olduğuna işaret etmez:' 
Elbette, Woodland Trust'ın bu sözleri, bazı yanlış inanışları 
değiştirmeli. 

Sarmaşık her mevsimin bitkisidir, yıl boyunca, özellikle kış 
aylarında ve pek az yaprak dökmeyen bitkinin bulunduğu alan-
larda çok çeşit yaban hayatı türüne besin ve sığınak sağlarlar. 
Çalıkuşlan, tırmaşık kuşgiller, karatavuklar ve benekli sineldw-
pan gibi kuşlar sık sık içine ve yapraklarımn ardına yuva yapar-
lar, tıpkı yeşil ispinoz (Chloris chloris) gibi. 

Twitter arkadaşlarımdan biri Vic Savery çocukken sarmaşık 
kaplı küçük bir ağaç dizisine yuva yapmış yarım düzine yeşil is-
pinoz gördüğünü söylemişti. Maalesef, bu güzel kuş son yıllar-
da sayıca önemli ölçüde azaldı. Eğer sayıları yine artarsa, yuva 
mevsiminde sarmaşığı izleyeceğimden emin olabilirsiniz. 

Bir besin kaynağı olarak, sarmaşık Kutsal Mavi gibi bazı 
kelebeklerin larvalarına ve bir dizi güve tırtılına bahar ve yaz 
aylarında besin sağlar, ancak sarmaşık kendine ancak sonba-
harda gelir, ziyaretçi böceldere bolca ödül vaat eden çiçekle-
rini açar. Pek çok böcek bu bitkinin polen ve nektanyla ziya-
fet çeker. Sarmaşık arıları, balarıları, yabananlan, eşekarıla-
n, sinekler (özellikle de süprüntü sinekleri), dev eşekarıları, 
kelebekler ve ismini bilmediğim daha niceleri... Sarmaşık 
olmadan önlerindeki zorlu kış mevsimlerine kendilerini ha-
zırlamak için yeterli besin bulmak konusunda zorluk yaşarlar. 
Sonra, çiçekler açar ve meyve gelir. Yüksek yağ oranı karata-
vuklar, kızıl ardıçlar, ardıçlar, luzılgerdanlar, ağaç güvercinleri 
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ve başka kuşlar için değerli ve kış koşulları için gerekli besle-
yicileri sağlayan küçük siyah meyvelerdir bunlar. 

Son birkaç haftada, sarmaşık çiçek açtığından beri, kent için-
de ve etrafında toplayıcilık yapan yüksek sayıda erkek ve daha 
yakm zamanlarda, dişi Sarmaşık arıları görmeye başladım. Şim-
diye kadar, Shaftesbury'de sadece Shaftesbury Ağaç Grubu'ndan 
arkadaşlarım Sue ve Angela'ya ait, kasabanın güney tarafindald 
bir tarlada bir tane büyük yuva topluluğundan haberdarım. Daha 
fazla olmalı ama maalesef daha hiçbirini bulamadım. 

Bir Sarmaşık arısı yuva toplamını fark etmemek zordur, 
özellikle de erkeklerin uçmaya başladığı uçuş sezonunda. Er-
kek davranışı oldukça hummalıdır hatta çılgınca bile denebilir. 
Yuva alanının üzerinde bir aşağı bir yukarı, bir ileri bir geri uça-
rak çiftleşecek yeni uyanmış dişiler aradan 

Gerçekten de, yazın nasıl Odun yabanarısı oğulları hakkın-
da telefonlar ve e-postalar aldıysam, bu sonbaharda aynısı Sar-
maşık anları için oldu. Ancak, bana bu soruları yöneltenlerin 
endişe etmesi için hiçbir sebep yok. Erkek arıların iğnesi yoktur 
ve dişi Sarmaşık arısının sizi sokması için onu tutup ona sert 
davranmanız gerekir, bunu da yapmazsınız zaten. Yani, Sarma-
şık arılarını yakından izlemek oldukça güvenlidir. 

Sarmaşık arıları kendi türdeşleri ile birlikte yumuşak ya da 
kumlu toprakta tekil oy-uldarda yuva yaparlar. Onları çok farklı 
yaşam alanlarında, örneğin yol kenarlarında, çayırlarda, bü-
yükbaş hayvan meralarında ve patikalarda -ancak her zaman 
güneye, batıya ya da doğuya bakan ve otların az olduğu alanlar-
da- yuva yaparken gördüm. Tekil oyuldarın sayısı birkaç yüz-
den binlerceye kadar uzanabilir. 

Doğru koşullar, genişleyecek yeterli alan ve yakında bulu-
nan yeterince sarmaşık ile bu arllarm sayıları çok hızlı bir şe-
kilde artabilir. Bir keresinde Cornwall'daki South West Coast 
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Path'ın üzerindeki kumlu bir yarın tepesinde bir alana denk 
gelmiştim. Burada kısa çirrıli ve bazen de çıplak bir arazide on 
binlerce yuvanın var olduğunu gördüm. Size diyebilirim ki bu 
kesinlikle alışılmışın dışında değil. 

Kirsten beni Sarmaşıık arılarmı görmeye götürdüğünde öğle-
ne doğru yaldaşıyorduk ve vardığıımızda yuvaların çoğu gölge-
deydi. Anlar uçuyordu ama önceki akşamüstü kadar çok değil-
lerdi dediğine göre. Yalnız anlar her zaman hava açık ve güneşli 
olduğunda daha aktiftirler, o yüzden ben de yuvanın tamamen 
güneş altında olacağı bir saatten sonra gelmeye karar verdim. 

Kirsten beni arazimize bıraktı. Biraz yabani ot yolmam gere-
kiyordu ama aklım tamamıyla Sarmaşık arılarındaydı, bu yüz-
den birkaç taze nane dalı kopardım ve evin yolunu tuttum. Eve 
geldiğimde, öğlen gezim için gerekli ıvır zıvırı toplamaya ve ka-
meramı kontrol etmeye koyuldum. Pillerin şarj olması lazımdı, 
ne yalan söyleyeyim benim de. Bir bardak taze nane çayına ha-
yır diyemezdim doğrusu. Sıcak suyu yaprakların üzerine dök-
tüğümde saldığı koku baş döndürücüydü ve tadı, özellikle de 
bir dilim limon koyarsanız, egzotikti. 

Yenıllenmiş ve sabırsız bir şekilde, çantamı aldım ve Sar-
maşık arısı tarlasına doğru yola düştüm. Yürüyüş yolum 
Shaftesbury'de en sevdiğim bazı alanlardan geçiyordu; karan-
lık basınca sık sık duyduğumuz bazen de gördüğümüz ala-
ca baykuşların bulunduğu Pine Walk; sonra St. John Hill'den 
Raspberry Lane'e iniş, oradan da St. James Kilisesi'nden transit. 
Raspberry Lane ile kilise arasında alışılmadık sayıda uçan bö-
ceğin varlığını fark ettim. Böceklerin dengesiz uçuşları, bana, 
sonra da birbirlerine çarpmaları, durup onların ne olduğuna 
bakmaya sevk etti beni. 

Bunlar uğurböcelderiydi ve Old Rectory bahçelerini çev-
releyen taş duvarlar üzerine yüzlerce belki de binlercesi ko- 
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nuyordu. Bir o yana bir bu yana sürünüyorlardı ve genelde 
çemberler çizseler de yukarı doğru çıkarak çatlak ve oyuldarı 
keşfediyorlardı. Sanki bir görevin peşindeydiler, ama yine de 
her şey kaotik gözüküyordu. Daha yakın baktığımda, onların 
Asya uğurböceği (Harmonia axyridis) olduğunu anladım. Asya 
uğ-urböceklerinin çok büyük -yedi sekiz milimetre genişliğin-
de- olmaları dışında çok farklı türlerin bir arada olduğunu dü-
şünebilirsiniz. Britanya ve Irlanda'da en sık görülen türler on 
beş ila yirmi bir arası siyah noktaya sahip turuncu olanlar ve 
iki ya da dört turuncu ya da kırmızı noktaya sahip siyah olan-
lardır ancak farklı sayıda siyah nokta ile kırmızı ya da sarı da 
olabilirler. ingilizcede onlara alacalı anlamına gelen Harlequin 
denmesine şaşmamah. 

Asya uğurböcelderi adından da anlaşılacağı gibi buraya ait 
olmayan istilacı türlerdir. 1 980'lerin başında ABD'ye sonra 
da Avrupa anakarasma getirilmiş ve o zamandan bu zamana 
da muhtemelen ithal bitkiler üzerinde buraya da gelmişlerdir. 
Birleşik Krallığa dışarıdan gelen diğer hayvan türleri arasında 
boz sincap, munçak, bir dizi kerevit çeşidi, Amerikan vizonu ve 
yeşil papağanlar vardır ancak uzun süredir burada olmalarına 
rağmen bu türlerin her biri Asya uğurböceğinden çok daha ya-
vaş çoğahrlar. 
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Aslında, uğurböcelderi o kadar hızlı yayılmaktadır ki, Birle-
şik Krallık Uğurböceği Araştırmasfnı yöneten Profesör Helen 
Roy'a göre, ülkede kayıt altına alınan en hızlı yayılan yabancı 
türdür. Yerel olmayan türler bir alana yerleşince, hastalık ya-
yarak, lokal türleri besin ve diğer kaynakların rekabeti dışında 
bırakarak yerel biyoçeşitliliğe zarar verebilir ve yaşam alanları-
nı yok edebilirler. 

Bazı bahçıvanların Sarmaşık arılarım sevmediklerini çünkü 
bu yere yuva yapan arıların "çayırlannı ele geçirdiklerini" söy-
lediklerini duydum. Ancak yakın zamanda tanıştığım bir arıcı 
Sarmaşık arıılarını sevmediğini ama sebebinin başka olduğunu 
söyledi; dediğine göre onlar sarmaşıktan çok fazla nektar aldığı 
ve bu yüzden balanlanyla rekabete girdiği için onları sevmi-
yordu. Sarmaşık arıları bu bölgeye geldiğinden beri arılarının 
ürettiği bal sonbahardan bu yana aşırı azalmıştı. Yalnızca gele-
cek yıl yüksek bir Ur elde edememelde kalmayacak, bir de arı-
lar yeterince nektar depolayamayacaldan için kışı geçirmekte 
zorlanacaklardı. 

Bu beyefendinin kişisel perspektifinden niçin Sarmaşık arı-
larını sevmediğini anlayabiliyorum ama bu beni düşündürüyor. 
Eğer birkaç bin Sarmaşık ansımn gelişi, yerel olarak bakılan arı 
popülasyonları üzerinde böylesine hızlı biçimde böyle bir etki 
yaratabiliyorsa, yalnızca birkaç yabani balarısı kolonisinin ve 
küçük çaplı arı kovanlarının olduğu bir alana yüz binlerce ti-
cari olarak yetiştirilmiş balarısının getirilmesinin sonuçlarını 
hayal edebiliyor musunuz? Yerel yabani arı popülasyonlan için 
bunun etkileri yıkıcı olabilir. 

Yerel türlerimize negatif etki eden türler ile etmeyenler ara-

sında bir ayrım yapmak önemlidir. Sonuçta Odun yabanarıları 
ve Sarmaşık arıları bizim kryılanmıza yeni geldiler sayılır. Bu 
iki arı türünün yayılması bilim insanları tarafından dikkatle 
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izleniyor ancak hiçbirinin yerel türlerimizle rekabete girdiği-
ne dair bir kanıt yok. Sarmaşık arısı kesinlikle ve muhtemelen 
Odun yabanarısı da, Kuzey Avrupa'da mevcut alanlarını geniş-
leterek buraya doğal yollarla geldiler. 

Asya uğurböcelderi ise insanlar tarafından getirilmiştir ve 
buradaki mevcudiyetleri şüphesiz ki yerel uğurböceği türleri-
mizin azalmasına yol açmaktadır. Bu istilacı böcelderin ciddi 
iştahları vardır, zaten bu yüzden Amerika ve Avrupa'ya getiril-
mişlerdir; mahsullerimizdeki yaprakbitlerini yemeleri gereki-
yordu. Ancak şimdi benzeri ekolojik alanları işgal ettikleri ye-
rel türlerimizden, özellikle de İki noktalı uğurböceğini (Adalia 
bipunctata) rekabet dışı bırakmaktadır. İki noktalıların Asya 
uğurböcelderinden sonra nüfuslarının yüzde 44 azalması da 
tesadüf değildir. 

Raspberry Lane'deki uğurböcelderi kış uykusuna yatacak 
yer arıyorlar ve Old Rectory duvarları da açıkça onlar için çe-
kici. Biraz fotoğraf çekip yoluma devam ediyorum. Görünüşe 
göre yüzlerce Asya uğurböceği gören tek kişi ben değilim bu-
gün. Bu yılki uzun ve sıcak yaz yüksek sayıda uğurböceğinin 
ortaya çıkmasma sebep olmuş, şimdi de kış uykusu için bir yer 
arıyorlar. Bugün gördülderim dışarıda olsa da, Asya uğurbö-
cekleri evleri çok seviyor ve pencere pervazlarının köşeleri ya 
da tavanların sıcaklığında uzun kış uykularma hazırlanırken 
bir araya geliyorlar. 

Gazeteler yılın bu zamanında uğurböceği istilası hakkın-
da korkutucu hikâyelerle dolu. Bu yılki en kötü haber The Sun 
gazetesindeydi: "KATIL BÖCEKLER: Birleşik Krallık'taki ev-
leri işgal eden cinsel yolla bulaşan hastalık taşıyıcısı yamyam 
uğurböcelderinin istilası." Böyle manşetler böceklere karşı duy-
duğumuz akıldışı korkuyu artırmaktan başka işe yaramıyor. Iş-
galci uğurböcelderi olmazsa, hastalık taşıyıcı örümcelder ya da 
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istilacı dev eşekarıları oluyor, ancak hepsi aynı sonuca hizmet 
ediyor. İnsanlar o kadar panildiyor ki yerel uğurböcelderimiz, 
örümceklerimiz ve dev eşekardarımızı ayırt etmeksizin öldür-
meye başlıyor. Dikkatli olmamız gerekiyor, çünkü yerel olma-
yan türler gerçekten de yerel türlerimize tehdit oluşturuyor, 
ancak haberleri yapılırken daha dikkatli olunmasını isterdim. 
Bazen sanki yaban hayatla savaştaymışız gibi hissediyorum. 

Sarmaşık arı tarlasına vardığımda hâlâ öğlenin erken saatle-
rindeyiz. Kapıdan tırmanırken dikkatimi bir çift karganın alan-
larına giriveren şahini koyarken çıkardıkları kulak tırmalayıcı 
"gaklamalar" çekiyor. Şahin de sessiz değil, normalden daha çok, 
daha rahatsız şekilde hazin ötüşünü yapıyor kısaca. Ne karma-
şa ama! Yürümeye devam ediyorum ama şahinin hava akrobasi 
hareketleri beni rahatsız ediyor. Kargalardan kaçmak için dalışa 
geçiyor, dönüyor ben de Sarmaşık arısı toplamını geçiyorum. 

Şahin tepenin üzerinde şimdi ve kargalar da dağdmışlar, ben 
de tekrar dikkatimi yere yöneltiyorum. Yerde gök çıban otları 
ve canlı menekşe tomurculdarı var, bir an için onları kelebek 
sanıyorum. Mavi sonbaharla ilişkilendirdiğim bir renk değil 
ve parlak noktalar etraftaki ağaç ve çalı çitlerin zengin kırmızı, 
kahverengi ve turuncuları ile bir kontrast oluşturuyor. 

Bazı çıban otlarının beraber yetiştilderini, bazılarınınsa 
diğerlerinden ayrı yalnız olduklarını fark ediyorum. Bu yal-
nız kovboyları öncüler olarak görmek hoşuma gidiyor. Sanki 
bir arada duranlar güvenle, zaten mevcut oldukları denenmiş 
nemli" alanlarda talulırken, bu yalnızlar yeni alanları test et-

meye koyulmuş öncüler. Aslında gök çıban otu doğal olarak 
dağınık yetişir bu yüzden de peygamberçiçeği ya da sarı sarma-
şığa nazaran aralarında daha çok açıklık olur. 

Tarlayı çıban otları= ayağı= altındaki alandan ne kadar 
uzağa uzandığını görmek için tarıyorum. Başta oldukça lokal 
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kalmış gibi duruyorlar ancak daha iyi bir görüş elde etmek için 
banka tırmandığımda tüm tarlayı kolonize ettiklerini görüyo-
rum. Daha önce gök çıban otunun işgal ettiği çayırlar görmüş 
ve bu alanı doldurmalanmn kaç yıl sürmüş olabileceğini merak 
etmiştim. Peki bu tarla aslında bir çayır mıydı? 

Bu çıban otu için ideal yaşam alanının ne olduğunu düşü-
nürken buldum kendimi. Uzun ve aşırı sıcak bir yaz geçirmiş-
tik, bu tarla -ya da zihnimde andığım şekliyle çayır- ekimde 
olacağından daha kuruydu. Gök çıban otunun nemli alanları 
tercih ettiğini biliyordum, o yüzden buraya daha nemli bir ha-
vada gelip bitkilerin araziyi ıslaklıklarma göre haritalandınp 
haritalandırmadığını görmek ilginç olabilirdi. Nemli yaşam 
alanlarını göstermekte faydalı bir bitki olabilirdi. 

Daha yüksekte, yolun öte tarafında gök çıban otu yetişmiyor-
du, ben de yılın ilerleyen vakitlerinde geldiğimde daha yüksek-
lerin buradan daha da kuru olacağını tahmin ettim. Bir tarla ya 
da çayırda bir bitkiye zaman ayınp gözlemlemenin insanı böyle 
şeyler hakkında fikir yürütmeye itmesi ne kadar da harikaydı. 

Birkaç çizim yapmak için kalemimle defterimi çıkardım. 
Online bitki tanımlama kursunu yarım bırakmak zorunda kal-
sam da, ayrılmadan önce bitkiyi tanımlamak için nelere bakmak 
gerektiğine dair birkaç şey öğrenmiştim. Tıpkı ardarda olduğu 
gibi kurs öncesi yabani çiçelderi tanımlama yolum onları bir 
elkitabında arayıp benzer bir fotoğrafa denk gelmeyi ummaktı. 
Hâlâ sıluştığımda böyle yöntemlere başvuruyorum ancak şim-
di bitkinin her lusmına daha da yakından bakmayı biliyorum. 
Yapısına, dokusuna, yapraldannın, saplarının, çanak ve taçyap-
raldarının şekillerine dikkat ediyorum. Bunu yaptığınızda fark 
ettiğiniz şeyler inanılmaz. 

Üstünde oturduğum çıban otlarının ilerisine bakıyorum. 
Büyükbaş ve küçükbaş hayvanlar tarafından defalarca ezilmiş 
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böyle alanlarda yetişen bu çiçekler elli santimetreye kadar uza-
yabilen diğerlerine göre daha kısa gözüküyor. Çiçek başlarını 
incelemek istiyorum ancak rüzgârda çok fazla eğilip bükülü-
yorlar. Bir tanesini sapından tuttum böylece büyütecimle dik-
katle inceleyebilecektim. Büyüteç çıplak gözle göremeyeceğim 
şeyleri görüp fark etmemi sağlıyor. Bir yabani çiçek tanımlama 
başlangıç kursuna katılmadan önce böyle bir şeyden haberdar 
değildim ama şimdi yanımdan ayırmıyorum. 

Büyütecimle bakarken gördüğüm ilk şey daha önceden fark 
ettiğimden çok daha karmaşık bir yapıya sahip ve tamamen 
açılmış çiçekler oldu. Her biri sayısız, küçük, dört yapraldı çi-
çekçikten oluşuyor. Bunların bazılarından poleni tutan küçük 
pembe baş çıkları destekleyen soluk lila ercilder çıkıyor. Kü-
çük çiçeklerde daha kalın, düz disk şekilli polen alan dişicikler 
bulunur. Büyük çiçekler erkek olurken küçük olanlar dişidir. 
Bunların hiçbirini büyütecim olmadan göremezdim. Yumuşak 
gümüş grisi tüylerle kaplı, koyu kırmızı renkli yuvarlak sapları 
da fark edemezdim. Çoğu yere yakın, çimlerin hemen üstünde 
bulunan yapraklar uzun ve incedir. En alttakiler dişlidir ancak 
daha yukarı çıktıkça kenarları düzleşir. Tüm bunları not def-
terime yazıyorum ve çiçek başları ile yapraldarın çizimlerini 
yapıyorum. Bir gün yarım bıraktığım yabani çiçek tanımlama 
kursunu bitirmek istiyorum. 

Düşüncelerimden birden çıkmama sebep olan sapını tut-
mak üzere olduğum çiçeğin tam üstüne konan Tarakçı mıydı 
(Bombus pascuorum). Tüm çiçek onun ağırlığı ile büküldü. Bu 
çiçelderi bugün ziyaret ettiğini gördüğüm tek tozlayloydı. Daha 
önceden birkaç tane süprüntü sineği ve Benekli Bakır kelebeği 
(Lycaena phlaeas) görmüştüm. Kapının yanındaki kayından 
düşmüş yapraldarın renkleri kelebeğin baş döndürücü, metalik 
ön kanatlarından yansıyordu. Bu bir zamanlar sık rastlanan ke- 
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lebeğin sayıları birkaç yıl önce ciddi oranda azalmıştı ancak bu 
yıl gördüğüm sayılar gerçekse, geri dönecek gibi görünüyordu. 

Ayrıca gök çıban otunun nadir görülen Nazuğum kelebe-
ğinin (Euphydryas aurinia) larva besini olduğuna emindim, 
ancak eğer bu tür bu çayırda mevcutsa bile onu görmemiştim - 
en azından görmediğimi düşünüyordum. Eğer görseydim onu 
taruyabileceğimden de emin değilim açıkçası. Bu yüzden böyle 
gezilere fotoğraf makinemi de taşırım hep. 

Tarakçı arı bu çiçelderden alabileceği tüm nektarı topladı. 
Şimdi yukarı ve ileri uçuyor ve ben de kalkmalı ve yürümeli-
yim. Burada biraz daha uzun süre oturmak isterim ama güneş 
batışa geçiyor ve Sarmaşık arılarım yakında yuvalarına doğru 
gidecekler. Onları kaçırmak istemiyorum. 

Yuva alanına geri dönmeden önce sarmaşık bulmak için ça-
yırı şöyle bir gözden geçiriyorum. Yokluğu dikkat çekici. Kuş-
burnu, alıç ve dutsu meyveler bol bol var, kuşlar bu kış yaşadı, 
ama Sarmaşık arıları beslenmek için daha uzağa gidiyor olmalı-
lar. Tarlada bir tam tur atıyorum ve yuva alanının hatırladığım-
da büyük -çok daha büyük- olduğunu görerek seviniyorum. 
Hem de öylesine aktif ki hepsi vızıl vızıl arıların. 

Planım fotoğraf çekip not almak ama şimdilik çimlere uza-
nıp izlemek bile beni mutlu etmeye yetiyor. Saatin kaç oldu-
ğunu bilmiyorum, umursamıyorum. Bugün bir Sarmaşık arısı 
gözlemcisiyim, güneş çayırın bu kesiminde ışıldadığı sürece za-
manın önemi yok. Sarmaşık arısı yatıyor, düşünmüyor, sadece 
izleyerek bir on dakika geçiriyorum. Sonra farkına varıyorum 
ki hiç erkek arı yok burada. 

Yoldukları ben vardığımda neden yuvanın yanından geçi-
verdiğimi açıklıyor. Kirsten'in tanımladığı şekliyle arı "oğulları" 
erkeklerin geçen hafta burada yüksek sayılarda olduklarına işa-
ret ediyor. Onları kaçırmış olmalipm. Görünüşe göre, dişi Sar- 
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maşık arıları çiftleşene kadar anıları yuva alanına yakın tutan 
bir feromon salgıllyor; yani çoğu diğer yalnız yere yuva yapan 
tür gibi, bu erkekler de yalnızca tüm yerleşik dişiler uyanıp çift-
leştikten sonra kayboluyorlar. 

Bu yuva alanı kesin birkaç yıldır var ve capcanlı. Şaşırma-
dım. Tarla bir yamaçta ve kumlar zamanla burada güneye ba-
kan bir girinti oluşturmuşlar; öte yandan bu girintinin etrafın-
da da alanın çizgilerini takıp eden dikey bir bank var. Yattığım 
yerden her şeyi göremiyorum ama bu bank en az on beş metre 
daha devam ediyor ve bazı yerlerde de birkaç metreden daha 
yükseğe çıkıyor. Güneye bakan bu çıluntı - eğer bir Sarmaşık 
arıslysanız, evinizi yapmak isteyeceğiniz yer olurdu. 

Nitekim tüm arazi küçük deliklerle dolu. Bu deliklerin her 

biri sekiz milimetre çapında. Bazıları bu yıl uyanan erkek ve 
dişilerce yapılmış, bazıları da kendi yuvalannı kurmak için 
oyuk açan yeni çiftleşmiş dişi Sarmaşık arılarca. AEKKC 
web sitesinden bu türün yuva yapma biyolojilerinin, 1993 
yılı kadar yeni bir zamanda bilime yeni girdiği Almanya'da 
detaylı bir biçimde incelendiğini biliyorum. Bilim insanları 
inceledilderi dört tünelin her birinin "dik bir yüzeye 7-12 cm 
boyunca yatay olarak girdiğini sonra da aşağı yöneldiğini" 
ve "dört odaya kadar grupların ana dikey oyuktan doğru-
dan çıktığını ve 30-45 cm derinde bulunduklarını" yazıyor. 
Bu ve daha da kompleks arı mimarilerinin toprağın altında 
(çoğunlukla) insanların göremeyeceği şekilde var olması ne 
kadar etkileyici. 

Güneş daha parlak ve ısıtıcı bir hal alırken, yuvadaki akti-
vite de artıyor. Bazı anlar yumurta bırakmadan önce yeni yuva 
odalarına polen getiriyor; bazıları yüzleri dışarıda, oyuldarın 
hemen girişinde durarak dinleniyor; diğerleriyse sebatla yeni 
oy-uldar açıyor. Eski yuvalar da kullanılıyor. 
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O kadar çok şey olup bitiyor ki neyi izleyeceğimi şaşırı-
yorum. Yeni oluşturulmuş oyuldar inşaatçıların tünel kazdığı 
yerlerden dökülen ufak toprak yığınlarından belli oluyor ve ya-
macın altındaki toprak böyle yığınlarla dolu. Bu "heyelanlar" 
yuvalarını yamacın altına yapmaya karar veren anlar için bü-
yük sorun yaratıyor olmalı, çünkü evlerine her döndüklerinde 
yukarıdaki yuvalardan gelen toprakla yuva girişlerinin kapan-
dığını görüyorlar. 

Bu arıların kendi yuva girişlerini aramalarını izlemek bü-
yüleyici. Yuvalarının orada bir yerde olduğunu biliyorlar, bu 
yüzden de konuyorlar, arıyorlar, kazıyorlar, yukarı uçuyorlar ve 
kendilerini yeniden konumlandırmak için yer üzerinde zikzak-
lar çiziyorlar, sonra yine konup, arayıp, kazmaya koyuyorlar - 
bu böyle, kapanmış yuva girişlerini bulana dek sürüyor. Büyük 
ve küçük yer izlerini kaydetmiş olsalar da dönüşlerinde yuva 
girişlerinin kapalı olduğunu bulmaları onlara büyük sorunlar 
yaratıyor olmalı. 

Bunları ve diğer yere yuva yapan türlerin girişlerini izlemiş 
olarak, görsel ipuçlarına bağlı kalıyor olduklarını düşünmeye 
başladım. Eğer yuva girişlerini tespit etmekte onlara yardımcı 
olan bir tür feromon olsaydı, bu onlar için daha kolay olurdu. 
Yuvalarını en hızh bulan anlar girişleri alanın kenarında ya da 
bir şekilde bitkilere yakın olanlar - yani, görsel ipuçları en net 
olanlar. 

Yuvaları büyük yuva toplamlarmın ortasında, neredeyse 
birbirinin aynı gözüken düzinelercesinin arasında olanlar içeri 
girip polen boşaltmadan önce doğru oyuğu bulmak için daha 
uzun zaman harcıyorlar. İki türlü de asla vazgeçmiyorlar ve on-
ların bu kararlilığına hayranlık besliyorum. 

Yeni uyanmış dişiler ile birkaç haftadır uçtukları belli olan-
lar arasındaki farktan bahsetmek de önemli. Yeni uyananlar, 
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daha kusursuzdur, karın bantları yanık bir turuncu ve siyah 
çizgıili kadife gibidir ve göğüsleri kızıl tüylerle kaplıdır. Uzun 
süredir uçanlar ise daha sıradan ve tüysüz gözükürler, turun-
cu karın bantları soluk sarıya dönmüştür ve göğüs kılan yok 
olmuştur. Kanatalarlysa gözle görülür biçimde yıpranmıştı. Bu 
beklenmedik bir şey değildir çünkü kısacık hayatlarında dara-
cık tünellere girip çıkıyorlar, hem de yüzlerce defa. 

Özel olarak bir arı dikkatimi celp etti. En az beş dakika önce 
toplarcılıktan dönmüştü, bacaldarmdaki tüyler parlak sarı sar-
maşık poleni ile doluydu ve doğrudan yuvasının girişine uçtu. 
Anlamadığım bir sebepten ötürü tüneli için daha büyük bir gi-
riş yapmaya niyetliydi. Poleninin bir kısmını zaten kaybetmişti 
ve böyle devam ederse kalanını da kaybedecekti. Davranışı çok 
garipti. Eğer iyi, kullanılabilir bir tünel kazmamış ve odacıklar 
yaratmamış olsaydı tüm bu poleni toplayıp getirmezdi. Ben de 
daha yakından bakabilmek için ona doğru yaldaştım. 

Yuvasımn girişini kapayan, tıkayan bir engel var gibiydi. 
Belki de yukarıdaki arı yuvalarmın birinden küçük bir taş çı-
kıp yuvasına girmişti. Davranışı çok hıznydı, sanki takıntın gibi 
hareket ediyordu. Farklı açılardan yaklaşarak engeli aşmaya 
çalışıyordu; bir dakika önce, kafasını ve ön ayaklarını oyuğun 
içine sıkıştırmaya çalışıyordu ve şu an resmen ikiye katlanmıştı. 
içeride onu rahatsız eden şey her neyse onu ağzıyla çekmeye, 
itmeye, çıkarmaya çalışıyordu, ama beceremiyordu. Çok yorul-
muş olmalıydı. 

Onu yirmi dakikadan fazla süredir izliyordum ki birden, 

engeli çıkarttı ve onunla beraber aşağı yuvarlandı. Yoksa yu-

varlandılar mı demeliydim? Çünkü orada &kısmı§ olan bir taş 
filan değildi, başka bir dişi Sarmaşık ansıydı. İki arı birbirine 
tutunmuş, kanatlı, gözlü, karınlı ve göğüslü bir yin-yang topu-
nu andırıyordu. ikisini birbirinden ayırmak mümkün değildi, 
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ta ki yuvanın asıl sahibi olduğunu düşündüğüm arı -polenle 
dolu biçimde yuvaya dönen- kendini kurtarıp afallayarak oyu-
ğa uçup içine girene kadar. En sonunda kalan polenini bırak-
mış ve çoculdanna yemek getirebilmişti. 

Fakat şimdi eve dönme vakti. Gökyüzü bulutlandı, hava 
soğuyor ve ben de acıktım. Çantamı toplayıp tepeye tırma-
myorum. Neler olduğunu görmek için uğurböceği duvarına 
uğruyorum ama pek azı kalmış. Çatlak ve oyuldara kış için 
yerleşmişler bile. Sarmaşık arıları da yakında gidecekler; tıp-
kı sarmaşığın çiçeldenme mevsiminde destek çıktığı diğer bö-
cekler gibi. Bazıları yetişkin hallerinde kış uykusuna yatarken 
diğerleri ölecek, türlerinin geleceğini geride, toprağın altında 
ya da eski duvarlarda, çürümüş odunlarda, tavan aralarında ya 
da bitki saplarında bekleyen gelecek nesillere emanet edecekler. 

Bugünü Sarmaşık anlanyla geçirdiğim için çok mutluyum. 
Kıştan önce böyle parlak ve güneşli günün pek olacağını san-
mam. Arı sezonu sona geliyor, bu da çoğu anyı bir sonraki ba-
hara kadar göremeyeceğim anlamına geliyor. Onları özleyece-
ğim, her zaman özlerim. Ancak mevsimsel meyve ve sebzeler 
gibi beklenen dönüşler her zaman özel olacak çünkü uzun za-
mandır ortada olmayacaldar. 

Derkenar: Yuvadan yuvarlanırlarken iki Sarmaşık arı dişi-
sinin birkaç fotoğrafını çekmeyi başardım. Sonra, onları kesip 
incelerken, polenle dolu arının gerçekten de işgalciyi altçene-
leriyle tutup çıkardığını gördüm. Elbette, yuvanın hangi anya 
ait olduğunu bilmemin bir yolu yok, ama eminim ki geri dönen 
toplayıcı orasının kendisine ait olduğuna inanıyordu. 
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19. BÖLÜM 

KARDELENLER ARASINDA 

Bugün 17 Şubat ve yılın ilk Tüylü ayaklı Çiçek arısım gör-
düm. Diana'nın bahçesindeki kardelenler arasında toplaralık 
yapıyor ve ben heyecandan yerimde duramıyorum. Küçük, si-
yah, yuvarlak ve tüylü vücudu bu türe ait yüksek frekanslı bir 
vızıltı yayıyor. Çiçek tarhında varlığından beni haberdar eden 
şey de bu vıziltlydı. Çiçekten çiçeğe gidişini izledim, uzun ve 
sivri dili bu erken açan çiçeklerden nektar emerken uzuyor. Ben 
de bu çekici küçük anya yeniden vuruluyorum. 

Fotoğraf makinemin yanımda olmamasma inanamıyorum. 
Daha önce bir Tüylü ayaklı Çiçek arısının kardelen üzerinde 
toplapcılik yaptığını hiç görmemiştim. Genelde ciğerotu, cüce 
karakafes, şebboy ve kırmızı ballıbaba gibi bitkilerde bulunur, 
kardelende değil. Kaydımı Anlar, Eşekanlan ve Karıncalar Ka-
yıt Cemiyeti'ne (AEKKC) iletirken bir fotoğrafım da olsun is-
terdim. Acaba benimki yılın ilk karşılaşması mı olacak? 

Tüylü ayaklı Çiçek arısının bilimsel adı Anthophora plumt-
pes de en az günlük adı kadar güzel. Gerçi p/umipes kısmı "tüy-
lü ayaldı" demek olsa da bu yalnızca türün erkeklerine mahsus 
bir özellik. Erkeğin orta ayakları biraz daha uzundur ve uzun, 
yumuşak tüylerle kaphdır. Bu ayakları çiftleşme sırasında ka- 
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rın bezlerinden dişinin antenlerine salgı iletmek için kullanır. 
Bunu yaparken de gözlerini ayaklarıyla kapıyormuş gibi gözü-
kür. Bu salgı transferinin önemine dair hiçbir şey bilmiyorum; 
bu da böceklerin büyüleyici ve aldatıcı dünyası hakkında daha 
da çok şey öğrenme maceramda ortaya çıkarmak zorunda ol-
duğum pek çok gizemden biri benim için. 

Britanya arı türlerinden farklı olarak erkek ve dişi Tüylü 
ayaklı Çiçek arıları birbirlerinden farklı görünür ama yine de, 
amatörler için bile ikisini de tanımlamak kolaydır. Tüylü ayaklı 
Çiçek dişilerinin simsiyah vücutları vardır, polen topladıkları 
arka ayaldarında koyu turuncu polen fırçaları vardır. Tamamen 
dolduğunda bu tüyler genelde görünmez olur, o yüzden de fark-
lı bir renkte görülebilirler. Türün erkekleri ise kızıl renklidir, 
birkaç hafta güneşte kaldıktan sonra altın-kahverengi renlderi 
soluk gri kahverengiye dönüşür. Buruna benzeyen soluk sarı 
kutumsu yüzleri vardır. Ve elbette, çok güzel ve tüylü bacakları. 

Tüylü ayaklı Çiçek arıları yalnız arı türü olsalar da yuvarlak 
ve tüylü bedenlerinden dolayı sık sık yabanarısı sarnlırlar. An-
cak ilk uyandıldarı erken baharda onların Tüylü ayaklı Çiçek 
arısı olduklarından emin olabilirsiniz çünkü o dönemde göre-
bileceğiniz yabanarıları yalnızca uykudan yeni uyanmış deva-
sa kraliçeler olabilir. Bu dev kraliçelerle layaslandığında Tüylü 
ayaklı Çiçek arıları pek bir küçük kahrlar. 

Renk, şekil ve boyut bir yana, bu arıları tanımanın en kolay 
yanı -yani diğer arılardan ayırmanın en kolay yanı- kesinlilde 
davranışlarıdır. Başka hiçbir arı türü (diğer çiçek arıları türleri 
ve bazı yönlerden Yün Tarakçı arıları hariç) Tüylü ayaklı Çiçek 
arıları gibi davranmaz, toplayıcılık yapmaz ve ses çıkarmaz. Çi-
çekten çiçeğe öyle hızlı geçerler ki takip bile edemezsiniz, son-
ra nektar ve polen toplarken sineklcuşu gibi havada milisaniye 
kadar kahrlar, davranışları çok farklıdır, neredeyse arı gibi de- 
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ğillerdir. Buna bir de yüksek frekanslı vızıltılannı ve erkeklerin 
bölgesel tercihlerini eldediniz mi tanıştığımz anda bu anyı ta-
nımama şansınız yoktur. 

Tüm bunların üzerine, küçük çiçek arımı her bir kardele-
nin içine tırmanırken izlerken, davranışının beklediğim ka-
dar hummalı olmadığını fark ettim; aslına bakarsanız gayet 
uyuşuk hareket ediyordu. "Tam da bu sabah uyannus olmalı" 
diye düşündüm. "Bu yüzden uyusuk davranıyor" Yine fotoğraf 
makinemin evde boş boş oturduğunu hatırladım. Bu türün fo-
toğrafını çekmek için onu takip ederek yıllar boyunca günler, 
belki de haftalar harcamıştım, ama genelde odaldı bir fotoğraf 
çekemeyeceğim kadar hızlı hareket ediyorlardı. Ama bu arı öyle 
değildi. Bugün bir portresini çekmem için ideal olacaktı ama 
hazırlıklı gelmemiştim. 

Onu izlerken nereden geldiğini merak ettim. Biyolojik ola-
rak yalnız yuva yapıyor olsalar da, bu anlar oldukça sosyaldir-
ler ve birbirlerine yakın yuvalar kurarlar. Yuvaları yumuşak 
kıyı yarlarında ya da çıplak alanlardaki eski taş ya da kerpiç du-
varlarda olur. Tıpkı Shaftesbury'deki Arı Duvarı gibi. Etrafıma 
bakındım. Diana'nın bahçesinde ve etrafındaki tarlalarda o ka-
dar çok böyle duvarlardan vardı ki. Tıpkı Shaftesbury'deld Arı 
Duvarı'nda olduğu gibi burada da pek çok sağlıklı Tüylü-ayaklı 
Çiçek arısı olduğunu tahmin ediyordum. Bahçeyle ilgilenirken 
onlara dikkat kesilmesini söylemeliyim Rob'a. 

Tüylü-ayaklı Çiçek anları "duvarcı" ya da "sıvacı" anlar ola-
rak bilinen bir dizi arı türünden biridir. Bunun sebebiyse, dişi-
lerinin yuva yapmak için seçtikleri yarlar, duvarlar ya da toprak 
içindeki koruyucu boşluldara ulaşmak için kısa tüneller kazma-
landır. Duvarın içine girdi mi dişi etraftaki malzeme ile küçük, 
testi şeklinde odauldar kurar - malzeme ister alçı olsun, ister 
kerpiç, ister taş. Her odacığın içine pek çok toplapalık seyaha- 
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tinde topladığı poleni döker ve sonrasında bir yumurta bırakır. 
Bu odalar ve tünelleri kullandığı materyal ile kapatır. 

Yuvalannı duvarlara yaparlarken bu anlar yalnızca zamanla 
yumuşamış eski alçılara oyuk açarlar. Shaftesbury civarındaki 
Arı Duvarı ve diğer eski taş duvarların ötesinde, Tüylü ayak-
lı Çiçek anılarını Kuzey Fransa'daki antik kerpiç ahırların yan 
duvarlarında çok sayıda görmüşlüğüm var. Tüm bu duvarlar 
muhtemelen binaların sahiplerinden ve hatta arı yuva toplam-
larmdan uzun yaşayacak, ancak yine de eski bina sahiplerinin 
büyük arı yuva toplamlannın duvarlarının içinde yaşamasın-
dan neden endişe ettiklerini anlayabiliyorum. 

Bizim bahçemizde de Tüylü ayaklı Çiçek anılarının yuva 
yapmasını çok isterim, ancak bizim bahçemizdeki tek eski taş 
duvar kuzeye bakıyor. Fakat demokrasilerde çare tükenmez 
ve bunun en büyük kanıtı da Dartmoor Milli Parkı'na kom-
şu evinin bahçesine kendi kerpiç kiremitlerini inşa eden John 
Walters'tır. John'un duvarı Tüylü ayaklı Çiçek anılarını öyle bir 
çekti ki Rob ve ben de onun tarifini takip etmeye karar ver-
dik ve birkaç dişiyi çekebiliriz umuduyla bu bahar kendi kerpiç 
kiremitlerimizi inşa etmeyi planladık. Anlam eski duvarlarını 
işgal etmelerinden korkan ev sahiplerinin anıları çekmek için 
duvarların kenarına birkaç kiremit koymalarının bunu çözebi-
leceğini düşünüyorum. 

Dikkatimi yeniden Diana'nın kardelenlerinde toplayıcı-
lık yapan çiçek anısına topluyorum. Şu an bir yaprak üstünde 
dinleniyor, ben de onu daha yakından inceleyebileceğim. Mü-
kemmel. Ama ön ayaklarıyla antenini temizleyişini izlerken, 
heyecan= endişeye dönüyor çünkü arııların uçması için bu 
mevsimin ne kadar da erken olduğunu fark ediyorum. Geçen 
sene Tüylü ayaldı Çiçek arısı ile ilk karşılaşmam martın ortala-
rına doğruydu ve o bir erkek anydı. Dişiler genelde erkeklerden 
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birkaç hafta sonra uyanırlar. Kafamda bir hesaplama yaptım. 
Bu arı uyanması gerekenden en az dört hafta önce uyanmıştı. 

Bugün güneş parlaktı ve sıcaldık da dokuz derece gibi ina-
nılmaz bir seviyeye yükselmişti ama BBC Hava Raporu'na göre, 
bu akşam don olacaktı ve haftanın kalan kısımlarında pek az 
güneş ışığı görülebilecekti. Bu benim küçük çiçek arım için hiç 
de iyi değildi. 

20 Şubat. Tüylü ayaklı Çiçek dişisine ya da türdeşlerine 
birkaç gün önce kardelenlerin üzerinde gördüğümden beri 
rastlamadım. Içten içe biliyordum ama kabullenmek çok zor 
geliyordu. 

Çok erken uyanmıştı. 
Bugünlerde her şey dengesizdi ve etrafınızda olup bitene ne 

kadar kendinizi konsantre ederseniz, bu o kadar bariz bir hal 
alıyor. Gezegendeki değişimler hakkında bir şeyler okumanıza 
ya da haber dinlemenize gerek yok, bunu kendiniz de görüp 
hissedebilirsiniz. 

Artan sayıda tozlayıcı türü normalden daha erken ya da 
daha geç uyanıyor; kuşlar yapmaması gerektikleri zamanlarda 
eş olup yuva kurmaya başlıyor ve genelde şubatta açan çiçekler 
şimdi kasımda açıyor ve bunun gibi birçok şey. Yaban hayatı ve 
bitki davranışındaki değişimlere dair daha pek çok başka örnek 
var, listelenemeyecek kadar çok. Pek çoğumuz bu değişimlerin 
farkındarz, tıpkı hava değişikliklerinde olduğu gibi. Endişe 
edici bir şekilde şimdi beklenmedik olana şaşmak yerine onu 
beklemeye başlıyoruz ve bu da, bizi oldukça endişelendirmesi 
gereken durumları kabullenmemize sebep oluyor. 

Kafamızı sallayıp geçmişin altın günlerinde her şeyin ne ka-
dar farklı olduğundan bahsedebiliriz ama çoculduğumuzun de-
ğerli zamanları gerçekten de mükemmel miydi? Bugün tanık- 
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lık ettiğimiz şeye kıyasla belki ama dedelerimiz ve ninelerimiz 
yirminci yüzyılın başlarında ve ortalarında tarımın mekanizas-
yonuna tanıklık etmiş kişiler olarak farklı düşünürlerdi. Bah-
çelerimizin kelebeklerle dolu olduğu, araba camlarımızı uçan 
böceklerden temizlememiz gereken günlere dönüp bakarken, 
dedelerimiz ve ninelerimizin çoculdukları İngiliz karaağaçları-
nın muazzam görüntüsü ve göz alabildiğine uzanan çiçekli çi-
menlikler ile bıldırcın kılavuzu, kervan çulluğu ve üveyiklerin 
sesleri ile doluydu. Bu görüntü ve sesler dede ve ninelerimize 
bahçe kelebekleri ve araba camlarındaki zavallı böceklerin bize 
geldiği kadar tanıdık gelirdi. Bu mefhuma değişen taban çizgisi 
sendromu deniyor. 

Değişen taban çizgileri insanların "normale" dair algıla-
rının zaman içinde değişmesine yol açıyor. Kısa hayatlarımız 
ve nisyan ile malul hafızalarımızdan ötürü, taban çizgilerimi 
-yani etrafımızdaki dünyaya dair kolektif ve bireysel algıları-
mız- her nesilde değişiyor. Korumacı bir bakış açısından, norm 
olduğunu düşündüğümüz çocukluk anılarımıza ve bundan da 
çok, doğanın mükemmel hali olarak gördüğümüz şeye göre do-
ğal dünyanın çöküşte olduğunu düşünüyoruz. Her zaman bu 
mükemmellik tablosuna geri dönmeyi arzu ediyoruz. Ancak, 
yirmi, otuz, kırk ya da elli yıl önce mükemmel olarak gördüğü-
müz şeye, atalarımız tanınmamış şekilde bozulmuş muamelesi 
yapardı. Çocuklarımız da aynı şekilde bizim bozulmuş olarak 
gördüğümüz şeyi mükemmel olarak değerlendirecek. 

Değişim başlı başına iyi ya da kötü değildir. Yalnızca hayatın 
bir parçasıdır. Kaç kere kendinizi bir anın sonsuza dek sürme-
sini isterken, ama ayı-ıı zamanda da bunun asla olmayacağını 
bilirken buldunuz? Ya da tam aksine, kaç defa binleri size çok 
büyük bir endişe, sıkıntı ve mutsuzlıık durumunda olduğu-
nuzu ama "zamanın bunun ilacı olduğunu" ya da "bunun da 
geçeceğini" söylediğini duydunuz? Böyle anlardan aklıma pek 
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çok geliyor. Ama bir değişim var bir de değişim. Bugün tanıklık 
ettiğimiz doğal dünyadaki değişimler önemini ve olası sonuç-
larını anlayamayacağımız ölçeklerde gelişiyor. Dengenin azıcık 
endişeden yaşam tehdit eden bir alarm haline geçişi ne zaman 
olacak? 

Birçoğumuz endişeliyiz ve birçoğıımuz panik içindeyiz. An-

cak çoğu insan belli bir derecede bir şeylerin doğru olmadığı- 
nın yalnızca farkında. Evet, son yıllarda plastik atık, geri dö- 
nüştürülemez ürünler, kompost yapmak, hayvan sağlığı ve et 
tüketimi ile ürünlerin binlerce kilometre yol tepmesinin geze- 
gene zararları hakkında artan bir farlandalık var. Buna rağmen, 
bazıları o kadar büyük ki insanlık bu konuların büyüldüğünün 
ve aciliyetinin farkına tam olarak yaramıyor. Toprak erozyonu, 
doğal yaşam kaybı, ormanların azalması, böcek ilacı kirliliği, 
biyoçeşitliliğin kaybolması ve elbette iklim değişikliği gibi şey-
ler gezegenimizde nasıl yaşadığımızı değiştiremiyor. 

Doğa devamlı akış halinde bir o yana bir bu yana gider. Tekil 
türler gelip geçer, tıpkı buzul çağları ve buzullar arası çağlar gibi. 
Görünüş değişir, deniz seviyesi yükselir ve düşer, kıtalar hareket 
eder. Ancak bugün tanıklık ettiğimiz iklim değişiklilderi gezege-
nin daha önce geçirdilderine kıyasla oldukça alışılmamıştır. 

Ağaç halkaları, buzılllar, tortul kayalar ve mercan kayalıkla-
rından edinilen kanıtlara göre bilim insanları en az 800 bin yıl 
öncesine kadar iklim ve sıcaklık değişimlerine dair bilgi top- 
lamayı başarıyorlar. Bu süreçte gezegenimiz Dünya'da oldukça 
farklı uç değişiklikler olmuş ama son yüzyıldaki ısınma hızı 
öncekilerden on kat daha fazla ve bunun gelecek yüzyılda iki 
katına çıkacağı öngörülüyor. Son iki milyon yılda ortalama kü-
resel yüzey sıcaklıkları gelecek on yıllarda olması öngörülene 
çok nadiren yaklaşmış. Bu gerçekler endişe verici ve harekete 
geçmenin zamanı geldi. 
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İldim değişikliği şimdiden sıcaldıkta büyük oynamalara yol 
açıyor. Buna ek olarak bir ay sele sebebiyet verecek kadar fazla 
yağmur yağarken bir diğer ay kuraklığa yol açan yağmursuzluk 
yaşanabiliyor. Bu değişikliklerin negatif etkilerinden bazıları, 
anlar ve diğer tozlapalann yaşam döngüleriyle birlikte düşü-
nüldüğünde oldukça somut. 

Yerin altında yeni kurulmuş bir yabanarısı ya da yalnız arı 
yuvası bir selden sağ kurtulamaz; yağmur sürekli ve yoğun bir 
şekilde yağarsa, anlar toplarcıdık yapmaya çıkamaz ve eğer ya-
ğışlar arasından çıkmayı başarırlarsa da yağmur suyuyla dol-
muş çiçeklerden nektar ya da polen toplayamazlar, bu yüzden 
de aç kalırlar ve yuvaları başarısız olur. 

Mevcut polen ve nektarm eksikliği bazı türlere diğerlerine 
nazaran daha çok zarar verir; örneğin balarıları bu maddeler ol-
duğu kadar kovanlarında depoladıkları bal ve poleırıle beslenebi-
lirler ve yabanarısı kolonileri yuvalarmda depoladıkları nektarla 
birkaç hafta kadar yaşayabilirler. Yalnız anılar ise bal, polen ya da 
nektar depolamazlar, bu yüzden besin yoksa aç kalır ve ölürler. 

Kuru koşullar da daha iyi değildir. Artan sıcaldıklar ya da uç 
veya uzun kuraldıldar çiçeklerin ölmesine yol açar bu yüzden 
de böcekler toplapalık yapamaz. Ancak bitkiler bu aşamaya 
gelmeden çok önce, susuzluk ya da değişen toprak koşulların-
dan dolayı yaşadıkları bu strese daha az polen, daha az nektar 
ve daha az çiçek üreterek cevap vermeye başlarlar. Bu değişim 
biticinin üremekten çok hayatta kalmak için elinde kalan kay-
naklara tutunmasını sağlar. 

Sel ve kuraklık iklim değişikliği sonucunda tozlayıcıların 
yaşadığı zorluklardan yalnızca ilcisidir ve bazı sorunlar bunlar-
dan daha karmaşık ve tespit edilmesi güçtür. iklim değişikli-
ği sürekli artan uç hava koşulları ürettiği için, yaban hayat da 
buna adapte olabilmek için yeni davranış örüntüleri geliştirir. 
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Böcekler davranış ve yaşam döngülerini değiştirerek daha 
sıcak kışlara cevap vermeye başladılar bile. Bazıları coğra-
fi alanlarını değiştirerek yeni ildime uymaya çalışıyor. Mesela 
normalde hiç görünmeyen Sinekkuşu Atmaca güvesi Britanya 
ve Irlanda'daki bahçeleri ziyarete başladı. 

Akbalıkçll ve karabaşlı ötleğen gibi kuşlar da büyük sayıda 
bizim kıplarımıza göç etmeye başladılar. Ancak, son bilimsel 
çalışmalara göre, Avrupa ve Kuzey Amerika'daki bazı yabana-
rıları yaşam alanlarının güney lasımlarını kaybetse de bilinme-
yen bir sebeple bunu daha da kuzeye giderek telafi etmiyor. Bu 
da daha dar bir koridorda sıluştıklan anlamına geliyor. 

Britanya ve Irlanda'nın en kuzeyinde takılan Büyük Sarı ya-
banarısının gidecek yeri kalmadı. Kazananlar ve kaybedenler 
vardır ancak çoğu tür için iklim değişikliği onların adapte ola-
mayacağı kadar hızlı gerçekleşiyor. 

Bazı arıların enerjilerini üremeye vermek yerine gerçekten 
gerek duyduklarında hayatta kalma moduna geçtiklerinden de 
bahsetmek iyi olur. Tıpkı stres altında polen ve nektar üretmeyi 
bırakan bitkiler gibi, larvalan besleyecek yeterli polen olmadı-
ğında balarısı kraliçesi yumurtlamayı bırakır. Peki ya yuvalarını 
beslemek ve yumurta bırakmak için azıcık firsatlan olan diğer 
arı türleri? Eğer beslendikleri bitkiler uçuşa geçtilderi kısa süre 
içinde çiçeldenmezse, onlara ne olacak? 

Böcek uyanması ve bitki çiçeldenmesi gibi biyolojik olayla-
rın zamanlamasınafenoloji denir. Bilim insanları iklim değişik-
liğinin benim Tüylü ayaklı Çiçek arım gibi tozlapcılara etkisini 
tür seviyesinde ölçmek için araştırmalar yapıyorlar. 

Bazı çiçekli bitkilerin ve onları tozlaştırailların senkron dı-
şına çıktıkları çok açık. Hepsi bir noktaya kadar ildim sinyalleri 
ve ipuçlarına dayanıyorlar ancak bazıları günlük sıcaldıldan da 
dikkate alırken -sonbahar donlarının başlangıcı, örneğin, bazı 
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bitkilerde tomurcuk oluşumunu tetildiyor- diğerleri gün ışığı 
saatlerinin uzunluğunu kullanıyor. Eğer birbirine bağlı iki tür 
farklı ipuçlarını kullanır ya da aynı ipucuna farklı tepki verirse, 
ikisinin de başı belada demektir. 

Britanya ve Irlanda'da belli başlı bazı yabanarısı çeşitlerinin 
yuva davranışlarındaki değişimleri bize söylemesi için fenoloji 
alanında çalışan bilim insanlarına ihtiyacımız yok. Halen daha 
mart başı ya da ağustos sonunda çiçek açan çançiçelderi ya da 
şubat ortası kardelenlerde toplayıcilık yapan Tüylü ayaklı Çiçek 
arısı dişileri görmek alışılmadık olsa da, güney İngiltere'de kışın 
aktif yabanarısı kolonileri görmek normalleşmeye başladı - çok 
kısa zamana kadar böyle bir şey duyulmamıştı. 

Geçmişte yaptıkları gibi kışın uykuya yatmak yerine bazı 
Toprak yabanarısı kraliçeleri birkaç yıldır sonbaharda yeni ko-
lonıiler kuruyor ve kış aylar boyunca toplayıcılığa devam edecek 
işçiler üretiyor. Ve güney İngiltere'nin en sıcak lusınilarında, bu 
kolonilerin kış aylarında bile üreme bireyleri ürettiğine dair ka-
nıt var. Bu da yıl boyunca aktif oldukları anlamına geliyor. 

Özel olarak arılar için bitki ekmeye başladığımda, bana ve-
rilen tavsiye bahar, yaz ve sonbaharda ne ekmem gerektiği ile 
ilgiliydi. Ancak bu yeni kışın uçan yabanarısı popülasyonlarını 
hayatta tutabilmek için soğuk kış aylarında da ekstra toplayı-
cılık imkânları sunmayı düşünmemiz gerekir. Mahonya, kışın 
açan hanımeli, süpürgeotu, karacaot, karanfil ve kış bıldırcın 
otu gibi kışın çiçek açan bitkilerle onlara yardımcı olabiliriz. 
Tüm bu bitkiler kışa dayanıklı, bu yüzden de don ve az kar ya-
ğışıyla baş edebilirler. Onları ekin ve böylece kışın uçan arılara 
hayat kurtarıcı nektarlarım vermiş olun. 

Toprak yabanarıları ve bir iki tane daha tür hariç, Britanya 
ve Irlanda'daki arı türlerinin çoğunluğu neyse ki soğuk kış ayla-
rında aktif değiller. Ancak bahar geldiğinde, sıcak hava ve uzun 
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gün ışığı saatleri ortaya çıktığında, hayat canlanıyor ve bahar 
erken geliyor. Balarısı işçileri kış kümelerinden ayrılıyor ve ilk 
yabanarısı kraliçelerimiz tomurculdar ve diğer bitkiler açmaya 
başlayınca uykudan uyamyor. Eğer sıcaklıklar yeterince yük-
sekse, bu uyanış şubat kadar erken bir vakitte gerçekleşebiliyor. 
En erken uyanan yalnız arı türlerimiz çok nadiren marttan önce 
gözükür ama havanın iklim değişikliğinden ötürü dengesizliği 
ile ocak ve şubatta da alişılmadık sıcaldfidar görebiliyoruz. 

Tekil bitki ve tozlaraların iklim değişikliğine nasıl adapte 
olacağına dair bir fikrimiz henüz yok ancak bir kısmının şim-
diden senkron dışı olması bile tozlaralar ve gezegendeki tüm 
diğer canlıların halihazırda uğraşmak zorunda olduğu bir sürü 
başka zorluğu -yoğun tarım ve yaşam alanı kaybından böcek 
ilaçları, hastalıklar ve istilacı türlere kadar- şiddetlendiriyor. 
Umarım hükümetler ve iş liderleri bu aciliyete kulak verir ve 
gezegenimiz Dünya'nın iklimindeki dramatik değişikliklerin 
birincil sorumlusu olan karbon salımmlarmı azaltmak için iş-
birliği yaparlar. 

Bu esnada biz de biyoçeşitliliği tehdit eden iklim değişikli-
ğinin ve diğer unsurların etkilerini azaltmak için elimizden ge-
leni yapmalıyız. Karbon ayak izi ve atıklarımızı azaltmak, top-
rakla ilgilenmek, böcek ilaçlarına alternatifler bulmak, yalnızca 
çiçekler değil, çablar, ağaçlar ve çayırlar ekmek bunların arasın-
da. Ekmek, ekmek, ekmek, sanki hayatımız buna bağlıymış gibi 
ekim yapmak. Bizim değilse bile birilerinin hayatı buna bağlı. 

Değişimin kendisi olmak için hiç de geç değil. 
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SONUÇ 

DERIN DÜŞÜNCELER 

Kitabın son bölümünü yazmaya sıra geldiğinde, çok sevdi-
ğim ve özlediğim Malvern Hills'i yeniden ziyaret etme isteği 
doğdu içimde. Çocukken orada birkaç sene yaşadığımdan beri 
çeşitli sebepler beni hep oraya çağırdı ve bu kadim tepelerdey-
ken hissettiğim aidiyet hissini başka hiçbir yerde hissetmedim. 
Çocukken evimizin etrafındaki tepelerde ve ormanlarda dola-
nırdım ve hem güvenli hem korunmuş hissederdim. Yetişkin 
olarak o tepelerde olmak bazı zor zamanlarda ihtiyacım olan 
sakinlik ve dengeyi bulmakta bana yardımcı oldu. On beş yıl-
dan uzun bir zaman önce ilk kez doğal dünyadan ne kadar kor-
kunç bir biçimde koptuğumu da burada anlamıştıım ve beni bu 
fark edişe getiren görülmez enerji neyse ona her gün teşekkür 
ediyorum. 

Eskiden teptiğim o patikaları ve yolları yürümek için içimde 
büyük bir istek var; fakat bu sefer bunu yeni gözler, kulaklar ve 
farkındalilda yapacağım. On beş yıl önce görmemiş ya da fark 
etmemiş olacağım şeyleri görüp fark etmek için heyecanlıpm. 
Taşınıp Shaftesbury'de yaşamaya başlamadan önce çok iyi ta-
nıdığım bazı görüntüler ve seslerle yeniden buluşmayı da dört 
gözle bekliyorum. 
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Batı Malvern'de yamaçtaki evimden ayrılalı beş yıl oluyor ve 
defalarca o bölgedeki arkadaşlarımı ziyarete gitmiş olsam da bir 
sebepten hem o tepelerde yürümekten imtina ettim. Sanırım 
Lamb Bank'in tepesindeki kapıdan geçip tepelere dönmeden 
önce Dorset'te yeni kökler salana dek beklemem gerekiyordu 
belki de. Ancak şu an her zaman olduğundan daha mutluyum 
ve dahası yeni yerimde mutlu bir şekilde kök salabildim. Tepeleri 
nostalji tarafından ezilme korkusu ya da onlara dönmek arzusu 
yaşamadan yeniden ziyaret etmeye hazır hissediyorum kendimi. 

Evine misafir kabul etmek ve benimle tepelere yapacağım 
yürüyüşe gelmek ister mi diye iyi arkadaşım Louise'i aradım. 
Yürüyüşüm Louise olmadan aynı olmayacaktı çünkü o tepe-
leri arşınlarken onun varlığı her zaman benim çok hoşuma 
gitmişti. Yaz sonunda buluşmayı denedik ve başaramadık, 
aynısı sonbaharda da oldu, ama hayat bir yolunu buluyor. 
Her şeyin uyuduğu kışa kadar yürüyüşümüzü gerçekleştir-
meyi başaramadık. 

Ve böylece, aralık başında kapalı bir günde, Louise'in West 
Malvern'deld evinden Lamb Bank'e tırmandık, kapıdan geçtik 
ve tepelere vardık. Çamurlu yol bizi neredeyse hemen yaluotu- 
nun (Chamaenerion angustifolium) karşısına çıkardı. Eskiden 
oturduğum evin hemen üzerinde büyürdü bu ot. Bu çiçekli bit- 
kiyi adını ya da arıların ve diğer tozlayıcı böcelderin favorisi 
olduğunu bilmeden önce sevmeye başlamıştım. Sanırım onu 
cüreti için seviyordum; etrafındaki her şey yeşil kalırken onun 
küstah biçimde "pembe kalışı" ve küçük veranda bahçemde her 
yıl ortaya çıkışı, öte yana bakıp büyümesine izin vereceğimden 
her daim ümitli oluşu (bir keresinde izin verdim ama bir daha 
yapmam çünkü kalması gerekenden uzun kaldı). Benim bah-
çeme ihtiyacı yoktu, burada büyüyebileceği koca bir tepe vardı. 

Kuzey Amerika'da "ateş otu" adıyla biliniyordu çünkü or-
man yangınlarından sonra hemencecik bitebiliyordu. Ancak 
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ben "yakıotunu" tercih ediyorum, ondan bahsetmek için her 
an fırsat kolluyorum. "Aaah yakıotu..." diyorum lakayt bir şe-
kilde Louise'e, onun yanından geçerken her hecenin üzerine 
bastırıyorum. 

Britanya ve İrlanda'da haziran ayında, çorak topraklarda, 
tepe eteklerinde, çiluntılarda, nehir kenarlarında ve demiryolu 
üzerinde çiçeldenmeye başlar ve temmuzdan ağustosun orta-
sına kadar devam eder. Mor pembe çiçelderi uzun kule külah' 
gibi aşağıdan yukarıya ardı arkasına açılır, tıpkı yüksükotu gibi. 
Aslında uzaktan yakıotu yüksükotu ile karıştırılabilir. Söğüt 
ağaçlarının yapraklarını andıran yapraldarı çiçeklerin altındaki 
sap etrafında spiraller şeklinde büyür ve sonbaharda altın kı-
zılımsı bir kırmızıya bürünür. Batan güneş ölmekte olan son 
huzmelerini doğrudan sonbahar yakıotunun tepelerine yansıt-
tığında yatak odamın arka penceresinden bakıp, bir anlığına o 
tepenin yanmakta olduğunu düşündüğümü hatırlıyorum. 

Fil Atmaca güvesini ilk kez bu yakıotu alanında görmüştüm. 
Bu güve öyle garip ve egzotik görünüşlüydü ki başka bir ge-
zegenden gelmiş olabileceğini düşünmüştüm. Fotoğrafını çek-
meden önce uçup gitti. Bu beni biraz rahatsız etmişti çünkü 
o zaman kanıt olmadan devasa bir pembe güveye rastladığıma 
kimsenin inanmayacağını düşünmüştüm. Hem de Malvern'de. 
Yakıotu üzerinde. 

Şu an yakıotu sahneden çekilmiş ama elbette rüzgarın onla-
rı sürüldeyebildiği kadar uzağa, eski bahçemin üzerinden -her 
bitki için yirmi bine kadar çıkabilen- tüylü, örümcek ağımsı 
tohumlarını yaymış olarak. 

Tepelerin bu ucunun etrafında dolanan aşınmış patika bo-
yunca güneye ilerliyoruz. Burada benekli yaz gölgesinde Ka-
ranlık Orman Esmeri kelebeğini kovalardım. Onlara ne kadar 
dikkatle yaldaşırsaın yaldaşayım, tam vizörümde merkeze denk 
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geldiklerinde uçuverirlerdi. Onları hâlâ kovalıyorum ama fo-
toğraflarını uzaktan çekip bilgisayarımda kesiyorum. 

Tepelerde hatırladığımdan daha çok yeşillik var, hem de yı-
lın bu zamanında. Patikanın altında böğürtlen, çobanpüskülü ve 
sarmaşık var, ama üstünde, tepenin dimdik kadim granit ocağına 
yükseldiği yerde parlak huş fidanları gururla dikeliyor. Ve bura-
da, tüm bu parlak genç bitkilerin arasında yaşlı bir söğüt duru-
yor. Yorgun gözüküyor. Bir süreliğine sırtımızı söğüt ve huşa ve-
rerek dinleniyor ve West Malvern köyüne doğru aşağı bakıyoruz. 
Çançiçeği tarhları artık mavi değil, kahverengi hale gelen eğrelti-
otlanyla kaplamyorlar. Bu tarhların ötesinde ise Whippets Brook 
ve Cradley ile Mathon köylerinin üstünde bulunan ormanlık bir 
sırt var. Uzaklara bakınca Herefordshire tepeleri ve Galler'in kara 
dağları gözüküyor. Eğer Narnia'ya benzeyen bir yer varsa orası da 
burasıdır. C. S. Lewis de okula Great Malvern'de gitmiş ve emi-
nim ki, bir noktada, aynı patikayı yürümüş ve aynı tepelerle dağ-
lara bakmıştır. Bazen, gözlerimi kısarsam, onların arasında Cair 
Paravel Kalesi'ni göreceğime emin oluyorum. 

Hemen ardından olgun bir çınarm yanına varıyoruz. Pati-
kanın altındaki dik vadide sık biçimde büyüyorlar, ama yukarı 
çıktıkça sayıları azalıyor - çevre koşullarından da değil üstelik, 
ağaçların Malvern Hills Trust tarafından seyreltilmesinden ötü-
rü. Bu ağaçlarda yosun ve likenlerin yetişmeye başladığını görü-
yoruz. Ağaçlar yaz aylarına göre daha çıplak olduklarında bu iyi-
ce görünür oluyor. Toprak ıslak ve nemli, dökülmüş yapraklarla 
ve kırık dallarla kaplı, uykuya yatmış böcekler için bir sığınak 
gibi. Çmarın yanından geçip güneşe daha fazla maruz kalan bir 
alana geliyoruz. Patikanın sol tarafi yükselmeye başlıyor. Toprak 
çimleniyor -hatta oldukça topak şeklinde- küçük kemirgenle-
rin yuvalar' için harika bir korunak sunuyor. Yabanariları da bu-
ralarda yuva yapıyor elbette. Onları aramaya başladığımdan beri 
bir ya da iki arı yuvası görmediğini bir sene olmadı. Özellikle de 
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Toprak yabanarılanyla Kırmızı kuyruldu yabanarılarmın yuva-
lar' vardı. Bahçe yabanarısmın da buralarda bir yerde yuva yap-
tığına eminim ama yuvalannı hiç bulmuşluğum yok 

Daha da yükseğe tırmandıkça hatırladığımdan daha çok 
çobanpüskülü olduğunu fark ediyorum ancak bunun sebebi 
yapraldarım dökınemiş tek ağacın o olması da olabilir. Belki 
de, tıpkı yosun ve liken gibi, o da kış aylarında daha görünür 
oluyor. Bu ağaçların üzerinde pek az meyve var bu yüzden kızıl 
ardıç ve tarla ardıcı çoktan buraya uğramış - tabii bunlar mey-
veleri olmayan erkek ağaçlar değillerse. Louise ve ben geçmişte 
onlarm çiçek açışını görüp görmediğimizi anımsamaya çalışı-
yoruz. Tanı patikanın yanındaki en büyük ağacın daha önce 
meyveleri olduğunu hatırlıyoruz. Ancak yazın çok büyük bir 
sıcak hava dalgası vardı ve pek az yağmur yağmıştı. Bu ağacın 
çiçeklerini su korumak için düşürmüş olabileceğini düşündüm. 
Hatta, bu yıl Dorsefte de normalde daha az meyve gördüm bu 
ağaçların üzerinde. Yeni arazimi bu tepeler kadar iyi bilmiyo-
rum henüz ama öğrenmek için hevesliyim. 

Şu an patika düzleşmiş durumda. Burası daha da açık, daha 
az gölge var ve patikanm kenarında çalilık bitkiler var; fareku-
lağı, yersarmaşığı, turnagagası, karahindiba ve ısırgan. Eskiden 
gelip bu ısırgandan genç yapraldarı koparır ve evde onları çay 
ile çorba yapmakta kullamrdım. Birkaç yıl boyunca burada ke-
nevir ısırgam da yetişti, ama sonra kayboldu ve onu ne burada 
ne başka bir yerde bulabildim. 

Patika dildeşiyor ve daha da yukarı tırmandıkça huş ağaç-
larının arasmda üvez de (bazen dağ dişbudağı da denir) gör-
meye başlıyoruz. Hem üvez hem de huş öncü ağaçlardır. Yani, 
çoğu ağacın yaşamakta zorlanacağı taşlı araziler ve yükseklik-
lerde kök salabilirler. evez şu an çırılçıplak ama yılın başlarında 
krem rengi kümelerce çiçek ile kaplanır, sonrasında da parlak 
turuncu-kırmızı meyvelerle dolardı. İşte o zaman kuşlar burada 
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bir ziyafet çekerdi. Solumuzda tepeye doğru birkaç parça kara-
çalı bütünü var ve bazı meşe fidanları son kahverengi yaprak- 
larına halen inatla tutunuyorlar. Onların yakınında sarmaşık 
ile birleşmiş sağlıksız, yaşlı mürver ağaçları var. Ve daha fazla 
çobanpüskülü, hem de çok fazla. 

Altımızdaki ağaçlar neredeyse tamamıyla çınar. Bazı olgun 
ağaçlar yalnız duruyor; altlarındaki toprak hiç de misafirperver 
gözükmemesine rağmen. Öte yandan genç ağaçlar böğürtlen 
ve dikenli çaldarla birlikte paylaşıyorlar yerlerini. Öte yandan 
üstümüzdeki sırtlara bakılmış sanki. Patikanın altındaki ve 
üstündeki bitki örtüsü arasmdaki fark oldukça belirgin, ancak 
bana öyle geliyor ki on beş yıl önce işe giderken bu farkları ya 
da herhangi bir ağacı fark edemezdim. Mürver, meşe, çınar ya 
da üvez arasındaki farkları anlıyor muydum? Muhtemelen evet 
- eğer hepsini yan yana koyup bana karşdaştırmamı söylerse-
niz. Ama ayrı ayrı, birbirinden farldarım biliyor muydum? Me-
şeyi yapraldı ya da yapraksız tanırdım, ama diğerlerini ancak 
kalınlıldarı ya da yükseklikleriyle arrabilirdim. Şimdi, daha 
önce görmediğim bir ağaç ile karşdaşsam, adını söyleyemem 
ama yapraklarını, çiçeklerini, kabuğunu ve genel olarak şeklini 
eskiye nazaran çok daha fazla detayla anlatabilirim. Bu büyük 
bir farkındalık; doğayı gözlemleyip tarnmlama yetilerim önem-
li ölçüde gelişmiş. Bu kısmen başladığım online botanik kurs-
ları sayesinde oldu ama ayrıca benim fark etmek, bakmak ve 
dinlemek için arrdığım zaman da etkiliydi. 

Patika keskin bir biçimde sola luvrdwor, daha güneye doğ-
ru yönelmeden önce büyük, sağlıklı bir dişbudağm yanmdan 
geçiyor. Patika yine düzleşiyor ve yürüyüşün en sevdiğim kı- 
sımlarından birine geliyoruz, ahçldc. Bu kadim çalı çit tepe ile 
Joiners Meadow arasında sınır görevi görüyor. Mayıs ayında 
çiçek açtığında, her türlü arı ve uçan böcek için bir cennet ni-
teliğine kavuşur. Woodland Trusfa göre, alıç üç yüz farklı çeşit 
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omurgasızı destekler ve çok sayıda kuşa yuva Sağlar. Bu yüzden 
alıç yerel doğal yaşamımız için en değerli ve hakkı yenmiş yu-
valardan biridir. 

Louise ve ben bir defasında sarı ve beyaz kurdelelerle bu 
çalı çiti süsleyerek Beltane'i -1 Mayıs- kutlamıştık. Malvern'de 
1 Mayıs'ta hep büyük kutlamalar olur. Tepeler ve çevresindeki 
arazi doğal su kaynaklarının çokluğuyla bilinir ve her yıl, tatil 
zamanları, İyi Giyinme Festivali düzenlenir. Bu festivalde elli-
den fazla su kaynağı ve kuyu çeşitli gruplar, okullar, aileler ve 
bireyler tarafından dekore edilir. Bu kaynaklardan su toplamayı 
çok özlüyorum. Çeşme suyundan öyle farklıdır ki tadı. 

Eğer aynı patikayı takip edip tepeyi solumuzda tutarak bu-
radan biraz daha ilerlersek, genelde su almaya geldiğim, West-
minster Bank üzerindeki su kaynağına varırız. Ama bugün su al-
mayacağız, bu yüzden de sırtımızı dönüp bizi Table ve Sugarloaf 
Tepelednin arasına götürecek patikayı takip ediyoruz. Burada 
yürüyüş yapan birisiyle daha karşılaşıyoruz. Bu karşılaştığımız 
ilk kişi. Bu tepelerin böyle boş olması çok nadir olan bir şey. 

Bu aşamada konuşup geçmişi hatırlamalda öyle meşgulüz 
ki eski bir dostu fark etmeden geçeceğiz neredeyse. İnsan bir 
dost değil ama başka bir alıç, bu sefer tek bir ağaç bu, bo .ğumlu 
gövdesi ve çapraşık dalları yıllardır hatta belki de yüzyıllardır 
güneybatıdan gelen rüzgarlarla yontulmuş. Başka hiçbir ağaç 
rüzgarın ona şekil vermesine alıç gibi izin vermez ve çıplak ara-
zide kendi başına durmaya çalışan bu alıcın görüntüsü beni hep 
etkilemiştir. 

On yıl kadar önce bu kadim görünümlü ağacın yalnız ol-
madığı bir zaman vardı. Bu yamaçta meşe ve mürver gibi baş-
ka ağaçlar da vardır. Hiçbiri "kadim" değildi ama bazı meşeler 
en az yüz yıllıktı. Yere yuva yapan kuşların azalan popülasyonu 
için daha fazla yaşam alanı yaratmak için kesildiler. Bugüne 
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kadar hangisinin, kuşların mı, ağaçların mı daha önemli ol-
duğuna nasıl karar verileceğini kestiremedim. Bu karara karşı 
ciddi biçimde mücadele verdiğimi hatırlıyorum ve bugün olsa 
da aynısını yapardım. Ancak, son on yılda öğrendiğim tek bir 
şey varsa, o da yaban hayatını koruma ve yönetimi hakkında 
kararların asla göründüğü kadar -ya da olmasını istediğiniz ka-
dar- basit ya da kolay olmadığıdır. 

Alıca elveda diyor ve küçük bir taşocağına varana dek pa-
tikayı takip ediyoruz. Tepeler eskiden kurbağa larvaları topla-
dığım bir tanesi de dahil olmak üzere pek çok eski taşocağı ile 
doludur. Pek çoğuna su dolmuş olsa da bu kuru. Aslında kazıl-
mış bir alana daha çok benziyor taşocağına kıyasla ve yorgun 
yürüyüşçüler için dinlenilecek bir alan sunuyor bu haliyle. 

Beş altı yıl kadar önce burada Louise ve ben düşmüş yaprak-
lar, meyveler, atkestaneleri, meşe palamutları, yaban elmaları ve 
yürüyüşümüzde bulduğumu diğer şeylerle ilk doğa mandala-
mızı yapmıştık. Mandala evreni temsil eden çember tasarımlı 
bir Hindu ve Budist semboldür. Içeriden dışarıya doğru yapar-
sınız, simetri ve dengeyi korumaya çalışırsınız, oluşturduğunuz 
şeyden mutlu olana (ya da tüm malzemelerinizi kullanana) ka-
dar elinizdekileri eklemeye devam edersiniz. Yuvarlak olduğu 
sürece böyle bir şeyi yapmanın doğru ya da yanlış bir yolu yok-
tur. Bazı insanlar bunu çizerek ya da boyayarak yaparlar; ben 
ise doğada bulduklarımla yapmayı tercih ediyorum. 

Mandalamızla gurur duyuyorduk! Tamamlamamız saatleri- 
mizi aldı ve gördüğümüz en güzel doğa sanat eseri olduğunu 
düşünüyorduk. O zamandan beri, yılın farklı zamanlarında, 
farklı yerlerde ve farklı doğal malzemelerle mandala yapmak-
tan büyük keyif alıyorum. Sonrasında, mandalayı diğer yürü-
yüşçülerin bulması -ve nihayetinde rüzgarın alıp onları götür-
mesi- için bıralurım. Geçen sene her biri farklı olan dört ya da 
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beş tane küçük mandalayı Shaftesbury'deld Pine Walk üzerine 
yapmıştım. Birkaç tanesi bizim arazimizden meyveleri içeri-
yordu ve rüzgâr tarafından savrulmaktansa gelip geçen canlılar 
tarafından yenecelderini düşünmenin bana keyif verdiğini ha-
tırlıyorum. Benim için doğanın hazinelerinden keyif almanın, 
mevsim değişimi ve zamanın geçişini düşünmenin çok güzel 
bir yolu bu. 

Mevsim değişimini tepelerde imlemenin başka yolları da 
var. Malvern'e tekrar taşındığımda, oğlum James kış gündönü-
münü kutlamak için yanıma geldi birkaç sefer. Bana katıldığı 
ilk kış, rüzgâr o kadar sertti ki gün doğumunu yakalamak için 
North Hill'in bir tarafına sürünerek gidebildik. Bir noktada 
ayağa kalksak tepeden uçarız diye endişe ediyordum. Yine de 
değdi; her zaman değer zaten. 

Sonraki yıl James geldiğinde, çok kar vardı ve sabah kar üze-
rindeki ilk izler -insan ya da değil- bize aitti. Ayağımızı ileri 
her atışımızda, kara öyle bir batıyordu ki ayaklarımız' çıkar-
mak için her seferinde eğilip botlarımızı iki kenarından tuta-
rak çekmemiz gerekiyordu. Çok yavaş ilerliyorduk ve güneşin 
doğuşunu görmek için tam zamanında tepeye varamadık ancak 
yolculuk çok eğlenceliydi. 

Yeni bin yılın gelişini de burada ailemle kutladım. Worces-
tershire Beacon'm tepesine çıkarak Three Counties Showgro-
und'daki havai fişek gösterisini kuşbaluşı izledik. Pek soğuk ve 
buzluydu bu yüzden tırmanırken kayıp durduğumuz için gece 
yarısı anca yetişebildik tepeye. Hesaba hiç katmadığımız ise 
tepenin üstünü çepeçevre etmiş yoğun bir buluttu. Hiçbir şey 
göremedik -havai fişelderi, ayı, yıldızları ya da birbirimizi göre-
medik- ama yeni yüzyılı karşılamak için harika bir yerdi. 

Bu tepeler tamamıyla kadimdir, İngiltere ve Galler'deld en 
eski tepelerdir. Çoğunlukla granit kayadan oluşan bu tepeler 600 
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milyon ila 1 milyar yıl arasında, Prekambriyen dönemde ortaya 
çııkmıştır. Enerjileri somuttur. Çocukken hissederdim şimdi de 
hissediyorum. Eminim bu tepeler size bazı hikayeler anlatabilir. 

Taşocağından yukarı yürüdükten sonra Louise ve ben Sadd-
le denen yerin tepesindeki rüstik tahta bankta bir süre dinleni-
yoruz. Bu patikalar, yollar ve tepelerin bir kesişimi, yürüyüş-
çüler burada durup haritalarım kontrol ederken aileler piknik 
yaparlar. Doğuda Great Malvern kasabası bulunuyor ve bunun 
ötesinde de, Worcester şehri ve Evesham Vadisi var; batıda ise 
Herefordshire ve Galler; kuzeyde de North Hill ve güneydeyse, 
bu bölgedeki tepelerin en yükseği olan Worcestershire Beacon. 
Ben her zaman alçak yamaçlardaki daha ağaçlık alanları tercih 
ettiğim için, bu alandan daha yüksekte çok yürümem ancak bu 
düz ve arada kalmış arazilerin de bende anıları büyüktür. 

Yılın bu zamanı, toprağın soğuk ve sert olduğu, karaçalı 
dışında hiçbir şeyin çiçek açmadığı bu anlarda fark etmeniz 
mümkün olmayabilir, ama arılar bu bölgede yuva kurarlar. Eğer 
gelecek sene mart ya da nisanda buraya gelirsem, Britanya ve 
Irlanda'nın erken uçan yalnız arılarından bir tanesinden, Bü-
yük Keçi Söğüdü Madenci arısından (Andrena apicata), belli 

bir sayıda göreceğimi bilirim. Ayrıca madenci arılarının yuva-
larının girişlerinde onun guguk arısı Erken Göçebe arısını da 
(Nomada leucophthalma) görebiliriz. 

Yıllar boyunca bu erken bahar anlamın yanından geçmiş ol- 
malırm, zihnim daha çok -daha az- önemli şeylere odaldarımış-
li. Ancak bir gün onları fark ettim. Bu yalnız madenci arılarından 
A. apicata'nm (gerçi onların hangi tür olduğunu bilmiyordum; 
Twitter'da paylaştığım fotoğraflardan Jan Beavis onları tanımladı) 
bir grup yuvasıydı. Twitter sayfamı arı fotoğraflanyla doldurduk-
tan sonra, entomolog bağlantılarımdan biri bu madenci armın yu-
vasma yumurtlayan guguk arısma da bakmamı tavsiye etti. 
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Tekrar tepeye tırmandım ve parlak, neredeyse tüysüz, sarı 
siyah çizgili karnı ve sağda solda kırmızı noktaları ile oradaydı 
- ilk yalnız guguk arımdı bu. Çok mutlu olmuştum. Haftalar 
boyunca her gün, o arıları görmek için tepeye tırmanmış, yuva-
ların girişini kapamayacak kadar yakma gelerek yere yatmıştım. 
Bunu yaparak hayatımı da tehlikeye atmıştım çünkü görünüşe 
göre burası dağ bisildetçilerinin çok sevdiği bir rotaydı. 

Arıların böyle bir trafikte hayatta kalmalarına şaşırmış ve 
neden burayı seçtiklerini merak etmiştim. Ancak A. apicata 
böyle güneşli konumlardaki düz ve sıdaşmış toprakta yuva yap-
maya bayıhr. Ayrıca neredeyse tamamen keçi söğüdünden po-
len toplarlar. Tahmin edin Saddle'm hemen altında, bizi tepe-
den Great Malvern'e götüren patikanın üzerinde, tahta bankın 
arkasında ne yetişiyor. Keçi söğüdü. 

Burası başka bir sebepten daha çok özel. Bu sebep madenci 
anlar uçmayı bıraktıktan çok sonra bile sıcak yaz aylarında bu-
raya beni getiren bir sebep. Burası tarlakuşu bölgesi. 

Tarlakuşlarının Malvern Hills'te şarkı söyleyişlerini ilk du-
yuşumu hatırlıyorum ancak duyar duymaz, şalumaları beni esir 
almış, içimi büyük bir umut ve neşe ile doldurmuş, inanıılmaz 
bir özgürlük hissi aşılamıştı bana. Böylesine küçük bir canlının 
şakıması ile tüm göğü ve tepeleri kaplaması hâlâ anlaşılmaz ge-
liyor bana. Bundan daha saf, daha tatlı bir ses hayal edemiyo-
rum. Uçarken, aniden ve beklenmedik bir şekilde sanki cennete 
yükselir, orada rüzgâr ile oynaşır. O kadar yüksektedir ki nere-
deyse görülmez ama şarkı söylemeyi de asla bırakmaz. Yaşayan 
her şeyin ötesinde, tarlakuşu benim için tepelerin ruhunu bün-
yesinde barındıran canlıdır. 

Tıpkı arılları gözlemenin beni yavaş yavaş bahçemizi ziyarete 
gelen diğer böcelderi de fark etmeye itişi gibi, tarlakuşlarımn 
Malvern Hills'te şakımalarım dinlemek doğanın ses diyarına 
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ilk yolculuğumdu. Malvern Hills, eğreltiotları, çalilar, çimenlik-
ler, çıplak kayalar ve ağaçlardan oluşan mozaik yaşam alanı ile 
farklı seslerin bir araya geldiği bir harikalar dünyasıdır. Orada 
da, elbette tarlakuşları vardır ancak her biri kendine özgü şar-
kılanyla başka kuşlar da bulunur. Açık çimenlik alanlarda yeşil 
ağaçkakanın seslerini tanımayı öğrendim. Tıpkı çwgın, ötleğen 
ve alaca baykuşlar gibi. Kuşlar tepelerin üzerinde çemberler çi-
zerken duyduğum bir başka ses de şahinin ötüşüydü. Eve daha 
yakın yerlerde ise, buradaki kızılgerdan ve karatavuldarla hasır 
neşir oldum. Kendimi en çok verdiğim anlarda, o kuşların ses-
leri ile başka yerden gelen kızılgerdan ve karatavuklarmkinden 
ayırt edebilirdim. 

Bugün hiç tarlakuşu duymuyorum. Yılın bu zamanı bekle-
miyordum zaten ama maalesef arkadaşlarım tarlakuşlarının ar-
tık bu tepelerde yuva yapmadıklarını söylüyorlar. Hepsi gitmiş. 

Louise ve ben Saddle'dan St. Ann's Well'e doğru inerken yine 
yukarıdaki yamaçlarda ve altımızdaki vadide yoğun biçimde 
yetişen gümüş huş ağaçlanyla sarillyoruz. Tüylü dalları gri mavi 
göğün altında mor parlıyor. Burada, yaz aylarında, patikadan 
ayrılıp ormanlık yamaçlara yönelir, balarısı oğulları= vızıltısı 
olduğunu düşündüğüm sesleri takip ederdim. Her yıl ise bunun 
süprüntü sineklerinden geldiğini görerek şaşırırdım. Burada ne 
yaptıklarını tam olarak hiç anlayamadım ya da bir araya gelip 
patikadan duyulacak kadar sesi neden çıkardıklarını da... Belki 
de huşun özsuyundan ya da özsudan beslenen fidanbitlerinden 
besleniyorlardı. 

Patikamn dibine ıllaştığımızda, dizlerim şikâyete başlamıştı, 
bu yüzden biz de St. Ann's Well'in üzerindeki tepeciğe varınca 
yürüyüşü kesip bir fincan çay içmeye karar verdik. Bu yüzden 
de tekrar Happy Valley'i tırmandık, North 	aştık ve tepele- 
rin batı kesiminde bulunan Louise'in evine yönlendik. 
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Happy Valley'den geçen patika diğer patikaların hepsinden 
daha farklı bir hisse sahip. Kenarları ağaçlarla kaplı olduğu için 
sanki bir cadde gibi ve hemen yolun solunda akan küçük dere-
nin tanıdık sesini duydum. Sanıyorum ki tepenin kenarındaki 
bir su kaynağından çıkıyor ama tam yerini bilmiyorum. Vadi-
nin tepesinde keçi söğüdünü ve daha önce kazılmış bir yabana-
rısı yuvasını bulduğum taş bir yol başlangıcını geçtik. 

Happy Valley'den North Hilre uzanan dik yokuşu tırmandık-
tan sonra yeniden dinlendik ve Worcestershire Beacon'a bakmak 
için biraz durduk. Bir grup yürüyüşçü tepeye yaklaşıyordu ancak 
tepelerin bu yakasında gördüğümüz ilk insanlar bunlardı. Onla-
rın altında, doğu yamaçlarında, yıl boyunca büyüyüp daha da ya-
yılan yabanmersini çalıların' görebiliyorum. Eskiden bu çalıların 
arasmda oturup saatler harcar ve Yabanmersini yabanarısını gör-
meyi umut ederdim. Hiç göremedim. Bildiğim kadarı ile bu uzak 
bir ihtimaldi çünkü bu cins Malvern Hills'te hiç görülmemişti. 
Demek ki Yabanmersini yabanarısı popülasyonunun hayatta ka-
labilmesi için yabanmersininden daha çok şey gözüküyordu. 

Ancak, bir sonbaharda, yabanmersinlerinin hemen altın-
daki ağaçlık alanda, devasa bir Toprak yabanarısı kraliçesinin 
ağaçların birinin kökleri arasında toprağı kazışmı izlemiştim. 
Bu yabanarısı davranışları ya da biyolojisi hakkında herhangi 
bir şey öğrenmeden epey önceydi. Ben de bu yüzden yuva kaz-
dığını düşünmüştüm. Oraya bırakacağı yumurtaları düşleye-
rek büyülenmiştim. Ancak eve vardıktan sonra kış uykusu için 
kendine bir yer kazdığını öğrenmiştim. 

Kim bilir bugün Louise ile kaç tane kış uykusuna yatan ya-
banarısı kraliçesi yuvasımn yakımndan geçmiştim... Yalnız ya-
banarıları da değil, pek çok başka canlı da ağaçlar ve bitkilerin 
kökleri arasında, yapraklar ve kayaların altında ya da diğer çat-
lak ve kırıldarın içinde kış donlarından uzakta güneşin sıcaklığı 
onlara değene ya da uzun kış uykularından uzun gün ışığı sa- 
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atleri onları uyandırana kadar uyuşuk bir biçimde yatacaklardı. 
Altımızda bitkiler de uykuda yatıyor, karanlık, görünmez ye-

raltı yataklarında ışığın dönüşünü bekliyorlardı - çançiçekleri, 
böğürtlenler, yabani sarmısaldar ve daha fazlası. Bahar çiçekleri 
çok uzakta gibi geliyor, ancak kış gündönümüne, en kısa güne 
yaldaşıyoruz, yani günler yakında uzamaya başlayacak. Yine de, 
karanlık kış ayları, kendilerince önemli, çünkü hepimize dinle-
nip yenilenmek, yeniden bazı şeylere başlayacak gücü bulmak 
için zaman tanıyor; insanlar içinse, çorba ve sıcak çikolata içmek 
ve geçip gitmiş yıl haldunda düşüncelere dalmak için bir fırsat 
bu. Gelecek yıl için planlar yapıp kararlar almak için ideal bir 
zaman. Bahar ve yeni yaşam yakında burada olacak. 

North Hilrin tepesine vardığımızda çok canlı ve havanın 
bize nazik davranışından dolayı şanslı hissediyorum. Yola çıktı-
ğımızda yağmur tehdidi vardı ama üzerimizdeki gök şu an çok 
açık ve üstümüzde şu an bir kerkenez dolaşıyor. Burası kerke-
nezler için ideal bir av sahası. 

North Hilrden manzara nefes kesici. Eskiden, ben daha 

çocukken pazar öğlen yemeklerinden sonra Worcestershire 
Beacon'ın öteki yakasındaki evimizden bu tepeye babam ve üç 
küçük erkek kardeşimle yürürdüm. Tepeye vardığımızda kıç 
üstü oturup tüm yolu gerisin geriye kayardık; patikadan değil, 
kendini bu amaca amade etmiş uzun kaygan çimenlikten. Ba-
zen y-uvarlanırdık da ancak ben bunu sevmezdin çünkü başımı 
döndürdüğü gibi nereye varacağımı da bilemezdim. 

Burada eskiden daha çok karaçalı olduğuna eminim. Yazları 
tepenin bu tarafındaki patikalar boyunca yabansümbülleri de 
olurdu. Bu kadar açık alanlarda yabansümbülü kadar kırfigan 
canlıların serpilmesini görmek beni hep şaşırtmıştır. 

Louise koluyla işaret yaparak beni durduğu yere çağırıyor. 
Hemen altımada, Eastnor'dan Coddington'a uzanan yar boyun- 
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ca, oldukça büyüleyici ve beklenmedik bir şey var. Ormanlık yar 
boyunca yoğun, sanki bir beyaz kurdeleyi andıran sis, bir yılan 
gibi luvrıla luvrıla aşağı iniyor. İpek bir yılan gibi, tüm yarı kaplı-
yor ve sarıyor. Yalnızca Bradlow Knoll, Frith Wood'un en yüksek 
noktası açıkta kalıyor. Tanecik tanecik hiçliğe dağılmadan önce 
bir bulut havuzu oluşturduğu Colwall Valley'e akıyor sonunda. 
Bu tepelerde yürüdüğüm tüm o yıllar boyunca sanmıyorum ki 
böyle bir şey göreyim. Elbette görsem fark ederdim değil mi? Her 
türlü, buna bugün tanıklık ettiğim için mutluyum. Bu mefhuma, 
sonradan öğrendiğime göre, "ejder nefesi" de deniyor. 

End Hill'den aşağı inen ve yola çıktığımız patika ile birleşen 
dik yokuşta yürüyüşümüzü bitirmeyi planladık ama dizlerim 
çok zorlarnyordu, bu yüzden adımlarımızı takip edip geriye daha 
kolay bir yoldan döndük. En sevdiğim ağacı, sarılmaya ihtiyacım 
olduğunda oturduğum alt dalm sahibi güzel gümüş huş ağacını 
göremediğim için biraz pişmamm. Gümüş huşa genelde "orma-
nm kraliçesi" denir ama bu ağaç "tepelerin kraliçesi". Maalesef, 
kaçındığımız dik yokuşun tam ortasında bulunuyor. Şimdi düşü-
nünce, keşke yürüseydim diyorum. Ancak, döneceğim. 

Tepelerde yeniden yürümekten öylesine keyif aldım ki. Çok 
sevdiğiniz bir yere geri dönmek bazen çok zordur. Çünkü şu 
an ev dediğiniz yere dair kafanızı karıştırabilir. Ancak bunları 
hissetmiyorum bugün. Hiçbir tatminsizlik, mutsuzluk hisset-
miyorum; aksine, özgürleşmiş hissediyorum. Tepelerin üzerin-
deki gökyüzünde şarkı= kalpten söyleyen tarlakuşu gibi his-
sediyorum; ağaçların yapraldarı arasında dans eden rüzgâr gibi; 
Ashbury'de kaldığım kabinin altındaki kayalar üzerinde akan 
aluntı gibi; bahçemiz ve arazimizde vızıldayan arılar gibi. 

Tüm bu harika ve beklenmedik özgürlük hissi Stroud'da ar-

kadaşım Racherm bahçesindeki karahindibanın yanında otu-
rurken ilk kez deneyimlediğim bir olma hissinin her an her yer- 
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de olabileceğini bilmemden geliyor. Tanıdığınız bir yerde ya da 
çok uzaldarda olmanız, ağaçlar, dağlar, nehirler ya da araziniz-
deki sebzeler tarafında olmanız fark etmez. Doğanın geri kalanı 
ile bir ilişkiye sahip olmak kalplerimizi, zihnimizi, kendimizi 
açmakla, eğer istersek kaybedilen bağlantıyı yeniden canlandı-
rabileceğimizi bilmelde ilgili. Çünkü hepimizin içinde, tekrar 
ateşlenmeyi bekleyen küçük bir "yabani" kıvılcım var. Tek bek-
lediği onun büyüyebileceği bir alanı ona açmamız. 

Bir nirvanaya ulaşmış değilim, böyle bir şeyin peşinde de 
değilim. Ben kesinkes insan vücuduna bağlıyım, bazen çok ak-
tif bir insan zihni ve deli insan duyguları beni alt ediyor. Ve bir 
"doğa sever" olarak, eksiklerim var. Ormanda yerde yatmaktan-
sa, rahat bir yatağı tercih ediyorum; denizde yüzerken kafamı 
dalgaların altına sokmar sevmiyorum ve arıları mümkün ol-
duğunu sandığımdan çok daha fazla sevsem de beni sokmala-
rından korkuyorum. 

Ancak çocukken doğal dünyaya karşı hissettiğim şaşkınlık 
ve büyülenmeyi yeniden keşfettiğimden beri, etrafımdaki her 
şeyde, büyük şeylerde, küçük şeylerde, azıcıık da olsa korkunç 
şeylerde mucizeleri görebilme yetisi ile kutsandım. Her gün, 
dünyamda ya da dünyada ne korkunçluklar olursa olsun, sade-
ce dışarı çıkarak, anında teselli, sığınak ve mutluluğu bulabile-
ceğim bilgisi bahşedildi bana. 

Hâlâ doğaya dair kitapları okumayı seviyorum ve bana kuş 
sesleri ya da arı davranışları veya kış dalları ve tomurculdarından 
bir ağacı tat-limanın yolları hakkında bir şeyler öğretebilecek in-
sanların kurslarma katılmaktan hoşlanıyorum. Bu tip bir öğren-
me bana uyuyor ve onlardan uzaldaşmak anlamsız geliyor. Ama 
yaban hayatını yaban hayatından öğrenmeyi de seviyorum. Do-
ğadan neden uzun süre uzak kaldığım' anlamlandırmaya çalış-
maktan da vazgeçtim, çünkü önemli değil. Bilmem gerekmiyor. 

-321- 



Brigit Strawbridge Howard /İ Artlarla Dans 

Etrafımda mutluluğu yeniden bulduğum için sevinçliyıim; haya-
tın karmaşasında bir süreliğine kaybolmadan önce yaptığım gibi. 

Beni rahatsız eden tek şey var, o da sevip saydığım yabani 
canlılar üzerinde hayatım boyunca yarattığım kötü etkiler. Saati 
geri alamam ama biliyorum ki, arılar ve diğer yaban hayatı için 
ekip oluşturduğum yaşam hayatı çabalarımın yanında, günde-
lik hayatımın bu canlılar üzerindeki negatif etkilerini de azalt-
mak için elimden geleni yapmalıpm. Geç olmadan, hepimiz 
bunu yapmalıyız. 

Doğayı sevmek, ondan hoşlanmak ve hakkını teslim etmek 
ya da onu fotoğraflayıp hakkında yazı yazmaktan çok daha faz-
lası. Ayağa kalkmak, onun için mücadele etmek ve her şeyiyle 
onu kabul etmek aslında. Bizler doğayız, ancak doğanın kala-
nına şimdiki gibi davranırsak, sanki bizden "farldıymış" gibi 
yaklaşırsak, çok dikkatsizce yaldaştığımız yabani hayvanları, 
bitkileri ve doğal peyzajı, kendimiz gibi tehlikeye atmış oluruz. 
Ne zaman ki doğanın bir parçası olduğumuzu, ondan ayrı ol-
madığımızı kabul eder ve öyle davramrız, o zaman gerçek de-
ğişim gelecektir. 

Toprağı yeniden "yabanileştirmek" için yapılan çok fazla 
proje, atılan çok fazla adım var; ormanların yeniden büyüme-
sine izin vermek ve eskiden özgürce dolaştildarı yaşam alanla-
rına kunduz, vaşak ve kurt gibi canlıları yeniden salmak gibi. 
Bu hamleleri alkışlıyor ve tüm kalbimle başarıya ulaşmalarını 
umuyorum. Ancak, aramızda olan, özellikle de küçük olan-
lar, canlılara karşı da davranışımızda bir değişiklik görmek 
istiyorum. Daha çoğumuzun korktuğu omurgasız hayvanlar, 
sürüngenler ve küçük memelileri kabul etmeden büyük yır-
tıcı hayvanların varlığını kabul edeceğimizi sanmıyorum. Bir 
de bitkileri de düşünün, özellikle de kanarya otu, devedikeni 
ve karahindiba gibi sevilmeyen bitkiler, çoğu onlara mahküm 
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pek çok böcek için kıymetli yaşam alanları sunuyor. Pek çok 
yabani yaşam "zararlı" ya da "katil" olarak adlandırıldı. Daha 
tozlarcılara olan değerini anlamadan, onlara büyüyecek alan 
tanımadan onlara karşı bir savaş açtık. 

Son olarak, tüm bunlar olup biterken, biraz zaman ayırıp 
içimize bakabilir, doğa ile daha fazla zaman geçirerek -hem 
de bir amaçla değil, sonuç °daldı olmadan- kendimizi yeniden 

yabanileştirme sürecini başlatabiliriz. Içimizden gelen hislere 
dikkat verebilir, yeni şeyleri kabul edebiliriz. Rahat mı, gergin 
mi hissediyoruz? Etrafımızdan korkuyor muyuz yoksa onunla 
"bir" mi hissediyoruz? Ve bu cevaplar zamanla ya da ilerleyen 
pratilde nasıl değişiyor? İçimizdeki yabaniliği taruyamaz ve onu 
kabullenemezsek, dışımızdakini nasıl tanıyıp kabullenelim ki? 
Bu süreci başlatmak için yalnızca birkaç basit adım atmamız 
yeterli. Hayatın harika havuzunun sığ ucuna ayağımızı sokma-
mız gerek sadece. Ancak, annemin hep bana dediği gibi: "Kü-
çük palamutlardan, büyük meşeler büyür." Haklıydı da. 

Altmış bin üyelik bir balarısı kolonisi büyük bir elma bah-
çesini tozlaştırabilir. Ancak tek bir yalnız Kırmızı Duvarcı arı, 
yüzden fazla balarısı kadar çiçeği aynı elma bahçesinde tozlaş-
tırır. Hepimizin bir rolü var, bireysel olarak ve beraber. 

İnsanlar harika varlıklar. Bir araya geldiğimizde büyük de-
ğişiklikler yapmaya kabiliz. Ancak bireyler olarak da fark yara-
tabiliriz. Dairenizdeki balkona tek bir lavanta ekmiş olsanız da, 
çayırınıza bir yabani çiçek ekmiş, arazinize bir tarh fazelya ya 
da dört yüz dönümlük tarlanıza tamamen çiçekli bitki ekmiş 
olsanız da, onlar olmadan yaşamlarımızın boş kalacağı güzel 
tozlayıcılara yardım etmiş olacaksınız. 

Bir dahaki sefere arı gördüğünüzde, ona teşekkür etmeyi ih-
mal etmeyin. 
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Şair John Clare "şiirlerini tarlalarda bulmuş". Ben şair de-
ğilim ama yine de tarlalardan olduğu kadar çalı çitlerden, or-
manlardan, vadilerden ve elbette ki sevgili Malvern Hills'ten 
buldum ilhamımı. Bir sıra tepeye "teşekkür" edebilir misiniz? 
Eğer edebilirseniz ben etmek isterim. Hem de arıları, ağaçları, 
kuşları, yabani çiçelderi ve kalbimi çalıp bu kitaba giren tüm di-
ğer harika canhlanyla birlikte. Onlar için ve onların sayesinde 
yazmaya başlayabildim. 

Bu kitabı bitirmek neredeyse on senemi aldı ve o süreçte 
kilavuzlarım arılardan olduğu kadar yazmaktan da çok şey öğ-
rendim. Bu benim için bir adımdı, dik bir öğrenme eğrisiydi, 
çoğu zaman bir maraton koşmaktan daha zorlu gelmişti bana 
ancak başarma hissi her bir uykusuz geceyi anlamlı kıldı. 

En zor kısımlardan biri tanıklık etmediğim arı biyolojisi ya 
da davranışına dair şeyleri yazmak oldu. Bu açıdan, benden 
çok daha bilgili olan ve kitabı hatalara karşı teknik bir gözle 
incelemeyi kabul etme nezaketini gösteren entomolog ve di-
ğer bilim insanlarının yardımına başvurdum. Bu uzmanlara 
devasa bir teşekkür borçluyum: Richard Comont, Bumblebee 
Conservation Trust bilim müdürü; Steven Falk, Field Guide 

to the Bees of Great Britain and Ireland yazarı; Jeff 011erton, 
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biyoloji profesörü, Northampton University; Stuart Roberts, 

Anlar, Eşekarılan ve Karıncalar Kayıt Cemiyeti eski başka-
nı; John Walters, danışman entomolog ve doğabilimci; Matt 
Shardlow, CEO, Buglife hayır kurumu. Yalnızca bu kitaba yap-
tığınız katkılardan dolayı değil, yıllar boyunca bir şeyleri yan-
lış anladığımda (ki bu sık sık olur) beni düzelttiğiniz; sosyal 
medya yoluyla bilgi paylaşmak konusunda cömert olduğunuz 
ve bizim gibi sıradan insanlara bilimi açık bir şekilde göster-
meye yardımcı olduğunuz için teşekkür ederim. Her biriniz 
harika insanlarsınız ve sizi selamlıyorum. 

Bana başkaları da tavsiyelerde bulundu. En çok borçlu ol-
duldanmdan biri, bana balarıları hakkında daha çok şey anla-
mam konusunda yardımcı olan The Barefoot Beekeeper'ın ya-

zarı ve "Friend of the Bees" katılımcısı Phil Chandor'dur (daha 
da önemlisi eşimle tamştığım etkinliği organize ettiği için te-
şekkürler). Benimle e-posta üzerinden çalışmaları hakkında 
konuşan ve bağlantıya geçen şu isimlere de tüm böcekler, bit-
kiler, yabani hayat ve yabani yerler adına teşekkür ederim: Kate 
Bradbury, Jim Cane, Sue Clifford, Rachel Corby, Daye Goulson, 
Angela King, Ron Rock, Matt Somerville, Isabella Tree ve John 
Walters. 

Mevcut olan hatalar ya da yanlışliklar tamamıyla bana aittir 
ve bunlardan ötürü özür dilerim. 

Ayrıca daha kitabım şekillenmeye başlamadan önce bana 
yardımcı olup tavsiyelerde bulunanlar da var: Alys Fowler ve 
Will Rolls, kendi yazı tecrübelerinizi paylaştığınız ve yayıneviy- 
le çalışmak ya da kendi başına basmak konusunda yardımları-
nız için teşekkürler; Shaun Chamberlin, ilk taslaldarımı okudu- 
ğun ve beni Chelsea Green Yayınevi ile tanıştıracak kadar onları 
sevdiğin için teşekkürler; Peta Nightingale, sözleşmeler dünya-
sında yolumu bulma= sağladığın ve dünyanın en iyi tavsiyesi 
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olan bir şeyi teslim etmeden önce "yüksek sesle okumak" fikri 
için teşekkürler; Judy Napper kitap önerimin düzeltmeleri için 
teşekkürler ve Charlotte, kızım, bu kitap önerisinin profesyonel 
görünmesini sağladığın için teşekkürler. 

Bana şans verip bu kitabı bastığı için Chelsea Green 
Yayınevi'nin başkanı Margo Baldwin'e derinden müteşekki-
rim. Ayrıca Birleşik Krallık yönetici direktörü Mat Haslum'a, 
editör Michael Metivier'ye, prodüksiyon direktörü Pati Stone'a 
ve Chelsea Green takımındaki herkese de teşekkür borçluyum. 
Sizinle çalışmaktan büyük keyif aldım. Ayrıca, Eliani Torres'e 
de tavsiyeleri ve düzeltmeleri için teşekkürler. 

Tek tük blog yazıları yazmak bir şey, kitap yazmak bambaş-
ka bir şey, bu yüzden de geliştirme editörüm Robin Dennis'in 
başarısı olmadan bunu yapamazdım. Robin bir tür simyacı. Na-
sıl balarılarl nektarı alıp bal yapıyorsa, Robin de benim kaotik 
laflarımı alıp kitaba dönüştürdü. Aslında, başka bir hayatta, bel-
ki de balarısıydı. işimi kuvvetlendirdiğin, beni konfor alanımın 
dışına çıkaran bu süreçte yanımda olduğun, sabrın ve müsama-
han için teşekkürler. 

Daha en başından beri yabani hayat sanatçısı John Waters'ın 
çizimlerini kitabımda kullanmak istiyordum, kabul ettiğinde 
de havalara uçmuştum. Onun resimlerinin her canlıyı hayata 
getirişinden öylesine mutluyum ki. Teşekkürler John. Bunu 
tekrar yapalım! 

Yazmaya başlamadan önce, yazı sürecinde ve sonrasında bana 
ilham verdikleri ve mutlu ettikleri için, kitaplarma bayıldığım 
doğa yazarlarına da teşekkür borçluyum. Belirli bir sıra gözet-
meksizin: Hugh Warwick, Rob Cowan, Robert Macfarlane, John 
Lewis-Stemple, Miriam Darlington, Mark Cocker, Peter Marren, 
Amy Liptrot, John Lister-Kaye, Kate Bradbury (yeniden), Simon 
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Barnes, Jon Dunn, Tim Dee, Mark Avery, Tom Cox, Nicola Ches-

ter, Will Cohu, Daye Goulson (yeniden), Michael McCarthy, 

Amy-Jane Beer, Matthew Oates, Patrick Barkham, Mary Colwell 

ve daha birçokları. Ayrıca geçmiş zamandan şairler ve yazarlara 
da teşekkürler, ismini anamadığım birçoğu arasından: John Cla-
re, Roger Deakin, Jean-Henri Fabre ve Gerald Durrell. 

"Hiçbir insan bir ada değildir" demişti John Donne ve daha 
doğru bir laf duymadım. Dostlarım ve ailemin destekleri ve 
yardımları olmadan, bu kitabı yazmak fikrinden çoktan vaz-
geçmiştim. Eski ve yeni tüm harika dostlarıma teşekkürler - siz 
kim olduğunuzu biliyorsunuz. Sizi seviyorum ve hayatımda ol-
duğunuz için kendimi çok şanslı hissediyorum. Özel teşekkür-
lerim şu isimlere gidiyor: Natalie, Louise, Rob ve Zoe, Jon ve 
Tanya, her şeye rağmen yanımda olduğunuz ve beni destekle-
diğiniz için. Facebook arkadaşlarım ve Twitter takipçilerim de, 
yolculuğum boyunca bana eşlik ettiğiniz ve beni desteklediği-
niz için, dünyamı şahane paylaşım ve yaban hayatı fotoları ile 
doldurduğunuz için teşekkürler. Özellikle yıllar boyunca yar-
dım ve kılavuzluğu için Jan Beavis'i anmadan geçemeyeceğim. 
Sue Clifford ve Angela King (yeniden): Tavsiyeleriniz ve destek-
leriniz, tüm kahveler ve kruvasanlar için size ne kadar teşekkür 
etsem az; inandığım şey için mücadele etmek konusunda bana 
ilham veriyorsunuz. 

Harika çocuklarım, James ve Charlotte ve gelinim Holly, 
bana inandığınız için; beni zorlu zamanlarda yalnız bırak-
madığımz, her daim destekleyip cesaretlendirdiğiniz ve yıllar 
boyunca susmadan arılardan bahsedişime katlandığınız için 
teşekkürler. Bana yeniden kendime inanmayı öğrettiğin için 
teşekkürler Charlotte. Rob'un kızları Amber ve Jade, bu kitap 
hakkında heyecanlı olduğunuz için teşekkürler. Torunlarım 
Indy, Pippin ve Arrietty, bana getirdiğiniz ışık ve neşe için te-
şekkürler. Sizi öyle çok seviyorum ki! 

-327- 



Brigit Strawbridge Howard // Ardarla Dans 

Son olarak ama son derece de önemli olarak, eşim ve en 
yakın arkadaşım Rob. Her şey için teşekkürler - iyi zamanları 
paylaştığın, kötü zamanları atlatmakta bana yardımcı olduğun; 
kitabın bölümlerini defalarca sesli okurken dinlediğin; yemek 
yemeyi ihmal etmememi sağladığın ve tamamen yazmaya 
odaldanmışken evi çekip çevirdiğin için. Sen benim tutundu-
ğum dalımsm. Seni kelimelerin ifade edebileceğinden daha çok 
seviyorum. 
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