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Tesekkiir

Bu kitap akademik iiretimin yagli ¢arkina pek az sey borglu-
dur. Yazihgina siirekli katkida bulunan biyik bir bagis olmadi.
Esasinda Yukan Kanada’'da toplumsal iligkilerin arastirimasina ayril-
mis olan fondan, bu ¢aligmaya ufak meblaglar aktarma olanag sag-
layan, Kanada Sosyal ve Begeri Bilimler Konseyi'ne minnettarim.
Queen’s Universitesi'ndeki Aragtirma Danigsmanlik Komitesi, New
York City’deki ilgili kaynak¢a ve agiklayic1 yapitlar igin 1600 dolar
yardimda bulundu; ayrica bu hikiyenin “yarathsinin kirli atélyesi”
olan, iniversitede verdigim “Karanhk Kiitirler: Gecenin Tarihleri”
adh genis kapsamli derste kullandigim diyalarm ve diger materyalin
hazirlanmasi i¢in bolimiim birkag yiiz dolar ayirdi.

Dolaysiyla en ¢ok borglu olduklarim, yine bu dersin 6grencileri-
dir; ki girdikleri dersler ancak 6nceki gece biten yogun is nébetlerinin
tiriinii oldugundan birgogu, umduklarindan ¢ok daha fazlasim (ya da
azin) edindi. Hoggoriilerinden dolay: kendilerine tegekkiir ederim. Bill
Gale, Frank Pearce, Christine Johanson, Carolyn Kay, Nicholas Rogers,
Todd McCallum, Dan Malleck, James Wishart, Peter Bailey, Steven
Maynard, Gerald Tulchinsky ve Joan Sangster basta olmak iizere, farkli
insanlarin verdigi destek ve cesaretin yaninda paylastiklar kaynak ve
bilgiler igin de tesekkiir ederim. Orada olmadiklarinda bile, kendimi
her zaman evimde hissettiren New York’taki apartman gérevlilerim
Steve Brier ve Terry Karamanosa konukseverlikleri igin minnettarim
ve dostluklarmi sevgiyle aniyorum.

Monthly Review Press’te, disaridan ne kadar aksi biri gibi goriinse
de uzadik¢a uzayan bir miisvedde {izerine her daim veciz olan ifadesi
ve edecegi bir ¢ift sozle yazarin igine su serpen, yeni kitaplar edito-
rii Christopher Phelps’in destegini alma talihine sahip oldum. Daha
verimli alanlara gitmek tzere ayrimasina tzilldiim. Christopher'in
yerini alan Danielle McClellan’dan da her tiirlii nezaketi gérdiim.



Phelps, gayet faydali ve takdire sayan derecede sagduyulu bir elestiri
ortaya ¢ikaran, adi bilinmeyen bir elestirmenin degerlendirme yapma-
sin1 sagladi. Bir yazar, benim MR’da gegirdigimden daha iyi bir siire¢
bekleyemezdi ve bu kadar iyi muamele goérdigiim i¢in minnettarim.

On sekizinci béliimiin bir versiyonu, “Night in the Capitalist, Cold
War City: Noir and the Cultural Politics of Darkness", [Kapitalist
Soguk Savag Sehrinde Gece: Kara ve Karanhigin Kiltire] Politikasi] ads
altinda Left History’de (Sonbahar, 1997) yayimlanmigti. Bunu kitaba
dahil etmeme izin verdiklerinden dolay: editorlere tegekkiir ederim.

Nice zaman, birlikte hayatimin en sicak saatlerinden bazilarin: ge-
¢irdigim, gecenin insanlarina da minnet borgluyum. Bunlardan biri
olan, Kingston’un yeni otuzlarina girmis gen¢ miizisyeni Joe Chithalen,
ben bu kitab: tamamlarken aniden, beklenmedik ve trajik sekilde 6ldi.
O bana birgok mutlu gece yasatmugty; kendisinin keyfini ¢ikaracak bag-
ka gecesinin kalmamast beni gok tizdii.

Bundan neredeyse yedi sene dnce, Joan Sangster’la bir gece gezin-
tisine giktik. Sinin ihlal ettigimiz bu an, bir agk sancisina déniistii.
Iginde bu kitabin kaynadig1 yitksek basinca dayananlar iste o, Joan ile
cocuklarimiz Beth, Kate, Laura ve Rob oldu. Yildizlan gérmemi onlar
sagliyor; oysa onlara ¢ogu zaman sisin iginde debeleniyor gibi goziikii-
yor olmaliyim.
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Onso6z

uhaf ve potansiyel olarak trajik bir diistinsel ve siyasi donemde

yastyoruz. Modern tarihsel hafizada fin de siécle’ zamanlari, ¢ogu
kez sikintili bir gegis donemi olarak yasanmus; galkant: ve gerginlikierle
anilmgtir. Gerek XVIIIL gerek XIX. yiizyilda devrimler, ylizyihin son on
senesine hakim olan kosullarda yapilmis ya da bu kosullar sayesinde
ayakta durmugtur. Boyle yogun istikrarsizlik donemlerinde, toplum
yapisi adeta temelinden sarsiliyor, genel kabul gérmiis fikirler saldirrya
ugrayip esash bir sorgulamaya maruz kaliyordu. $imdilerde bir buguk
asirlik olan Komiinist Manifesto'nun sozleriyle bu anlarda, “kat1 olan
her ey buharlagiyor, kutsal olan her sey kirletiliyor”du.!

Marx ve Engels’e gore bu tedirgin edici akigkanlik, yakin sayilabi-
lecek bir zamanda adi konulmusg bir sosyoekonomik diizen olan kapi-
talizmin bir 6zelligiydi. Erken modern ¢agin ticaret imparatorluklari,
alm-satim girketleri ve mutlakiyet¢i devletlerinin yam sira XVIL. ve
XVIIL yiizyll Avrupast'nin ilk sanayi toplumlarindan da beslenen kapi-
talizm, XIX. ve XX. yiizyll siiresince yerkiireye yaylmaya devam etti.
Kapitalizmin tanimlayici 6zellikleri, bilinenin aksine miibadele iliskile-
ri, sahsi servetler ve girket kirlan degildir, bu maddi olanaklarn ayakta
tutan mekéinizmalardir: Yani kapitalist tiretimin kendisinden 6nce gelen
“as” yagmaa birikimin zora dayal miilksiizlestirmeleri, igerisinde sinif
olugumlarimn evrildigi mecburi isbolimi ve yiizyillar siiren geligimi
boyunca ekonomik hayatin toplumsal iliskilerini bozan bir yontem

* Fr.: Yiizyd sonu. (¢.n.)

1. Karl Marx ve Friedrich Engels, Manifesto of the Communist Party, orijinali 1848 (New
York: Arrow Editions, 1933), s. 7. [Komiinist Partisi Manifestosu, Karl Marx ve Friedrich En-
gels, Cev. Isik Soner, Kaynak Yay., 2003.]
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olarak artidegere, iicret diizenegi yoluyla el konulmasidir. Bu etkenler,
modern toplumlara derin bir yabancilagma olarak damgasini vurdu. Bu
bakumdan kapitalizm, kendinden 6nce gelen hi¢bir toplumsal olusu-
ma benzemiyordu; sirekliligi i¢in devrim niteliginde doniistimlere ve
devaml bir sosyokiiltiirel degisime ihtiya¢ duyuyordu.?

Stireksizligin bu siirekliligi, belki de hicbir zaman 1990’larin orta-
larinda oldugu kadar agiga ¢tkmamisti. Sermayenin sultasina yoneltil-
mis tarihi bir karsi koyusu temsil eden devrimin ve yine aym gekilde,
sermayenin karsisinda dimdik duran is¢i devletlerinin giiniimazdeki
canli drnekleri olan mevcut sosyalist devletlerin merkezden ¢6kmesi,
stiiphesiz dénemin en kritik neme sahip gelismesi olmustur. Diinyanin
ilk basarih proleter deneyine sahne olan yer de dahil olmak tizere, bir¢ok
sosyalist merkez, 1989’da hizla un ufak oldu ve bunun ardindan gelen
kaos ortaminda, diinya halklarinin pek ¢ogu i¢in yeni bir istikrarsizhik
ve giivensizlik ¢agr aqilmis oldu. XX. ylizyll sonunun giligli, gelismis
kapitalizminin, ogunlukla Bat: da yer alan ekonomilerde kriz yagamass;
dahas: Sovyetler Birligi'nin ¢okiisiiyle Dogu Avrupa’daki sosyalist blo-
kun da dagilmasi ve Bagdat’tan Havana'ya kadar Sovyetlerin destegine
bel baglamis olan uzak rejimlerin gii¢ kaybetmesi, yeniden canlanan
bir emperyal diizene zemin hazirladi. Ironik olarak seyrini ABD’nin bir
ayag cukurda endiistriyel ekonomisinin belirledigi kapitalizmin, kiire-
sel hegemonyaya yonelik bu yeni girisiminin temelinde, bir dizi giiglii,
birbiriyle ilintili maddi siire¢ yatiyordu. Diisiik iicretlere dayah ti¢iincii
diinya ekonomilerine i yaptirilarak iiretimin ucuzlagtirilmasy; “serbest
ticaret”in oniindeki engellerin kaldiriimas: ve diinya pazarlarinin ve
emegin, Avrupa, Kuzey Amerika ve Uzakdogu gibi devasa bolgesel eko-
nomilerin kartellestirilmesi sayesinde biitiinlestirilmesiyle tamamlandu.
Boylelikle, gittikge yozlasan ve marjinallesen bir “sosyalizm”in planh
ekonomilerinden geriye kalanlar (Cin ve Grenada) ele gegirilerek; Irak
gibi can sikan, dik kafali ve gerici Bonaparte: rejimler, askeri yoldan alt
edilerek XIX. yiizyll “himayeciliginin” kalintilanmn kéki kurutuldu.
Arkasindan savaslar geldi. Cogunlukla topraklanin kontrolii i¢in ya da
geleneksel olarak kaynaklara erigimin saglanmas: ugruna edilen kavga-
lar, bir de diisiince alaninda yapild.

1980 ve 1990’lar, hakikaten de entelektiiel hayati gerici, popiilist
bir maksat i¢in ele gegirmeye ¢aligan, hortlamug bir ideolojik saldiriya

2. Konuya girig olarak su kaynaklar yeterli olacaktir: The Transition from Feudalism to Capita-
lism, Der. Rodney Hilton, (Londra: New Left Books, 1976); Ellen Meiksins Wood, The Pristine
Culture of Capitalism: An Historical Essay on Old Regimes and Modern States (Londra: Verso,
1991) [Kapitalizmin Arkaik Kiiltiirii: Eski Rejimler ve Modern Devietler Ustiine Tarihsel Bir De-
neme, Cev. Oya Kdymen, Yordam Kitap, 2007).
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Onsoz

sahne oldu. Neo-con’larin 1970’lerde 6nayak oldugu ve Thatcher ile
Reagan’mn segim zaferleriyle birlikte hitkiimet politikasina déniisen
yeni sagin ge¢mise olan ilgisi, ulusal tarihleri yeniden bi¢imlendirme
yolunda toplu girisimleri getirdi. Cogu 1960’lardan esinlenmis olan ve
o yillarin tabiriyle Yeni Sol'la birlikte anilan ama artik yeni dénemin
diigiince iklimiyle Ortiismeyen ezilme ve somiirii hikayeleri; okul-
lardan, miizelerden ve anma ginlerindeki kutlamalardan ¢ikarnld.
Bunlarin yerini, gérkemli ulusal basarilara ve ¢ogu girisimci bireylerin
kazanimlanna iligkin anlatilar aldi.* 1990’larin bagina gelindiginde bu
ideolojik zemin sertlesmis; Sovyetler Birligi'nin resmen par¢alanmasi
ve Marksizmin soézde iflasi, Francis Fukuyama’yr “liberal demokrat
diizen”in komiinizmin karanhk ve ikiyiizlii gliclerine karg1 zafere ulag-
tigina inandirmig, kuramsal ve pratik diinyay: nihai, bin yillik bir “tari-
hin sonu”na* getirdigine dair kendinden emin beyanlarda bulunmaya
kosullamast.

Bu kadar derin, maddi ya da analitik ¢6ziilmelerin bir araya geli-
sinin iz birakmamas: digiiniilemezdi: Nitekim galkantili bir dénemin
ideolojik gelgitleriyle miicadele etmesi beklenen, ilerici olma iddiasin-
daki en sol gii¢ler dahi bu durumdan etkilendi. Genis sol yelpazenin
liberal entelijansiyasi icerisindeki paralel gelismeler, gerici ve gozle
goriliir kadrolann, ilging ittifaklar kurmalarmna zemin hazirlamis-
t1 bile. Yeni Sol sonrasi aydinlar da aynen, 6nceki kusaklarin hayal
kirikhigina ugramis degisim yanllar: gibi’, kendi kusaklarimn geg
kapitalizmin ekonomi politigine dahil olmasina, Stalinist “sosyalizm”in
ve sendika biirokrasilerinin kemiklesmesine ve devrim giiglerinin
diinyay1 degistirmedeki reformcu yetersizligine sahit olduktan sonra,
mevcut devrimci birikimin elestirisiyle kendilerine yol agmaya ¢alists;
bu da onlari, Marksizmden esinlenmis olsa bile eklektik olan bir tarih-
sel materyalizmdeki koklerinden gitgide uzaklagtirdi. Fukuyama’nin
ideolojik bakimdan kaba ve agik¢a muhafazakar olan sozlerinin, ¢ogu

3. Ornegin bkz. Harvey ]. Kaye, The Powers of the Past: Reflections on the Crisis and Promise of
History (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1991).
4. Fukuyama'nm orijinal metni i¢in bkz. Francis Fukuyama, “The End of History", The Natio-
nal Interest 16 (Yaz 1989): 3-18 ve daha karmagik, detayh bir anlatim olarak, The End of His-
tory and the Last Man (New York: Macmillan, 1992). [Tarilin Sonu ve Son Insan, Gev. Ziilfi
Dicleli, Giin Yay., 1999].
5. 1840’lar ve 1920’ler igin §u anlatilan dikkate alin: Marx ve Engels, The German Ideology
(New York: International Publishers, 1939), ézellikle s. 79-194 [Alman Ideolojisi, Cev. Ahmet
Kardam ve Sevim Belli, Sol Yay., 1992]; Perry Anderson, Considerations on Western Marxism
(Londra: New Left Books, 1976) [Bat: Marksizmi Uzerine Diisiinceler, Cev. Bilent Aksoy, fleti-
sim Yay., 2004.]
6. Bkz. Ellen Meiksins Wood, The Retreat from Class: A New “True” Socialism (Londra: Verso,
1986), [Siniftan Kagis: Yeni “Hakiki” Sosyalizm, Cev. $iikrit Alpagut, Yordam Kitap, 2006].
+
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1990’larin baslarinda doktrin degistirmeye siiritklenmis ya da yeni bir
rejim yanlisi olmus, hayal kirikligina ugramis sol kesimden, ok sofisti-
ke yorumlar almas hi¢ de sagirtic: degildi.”

Bu diigiinsel ¢alkantida ve karsit fikirler diinyasinda kimilerinin
“kati” sandigi her seyin sorgulamsinin karmagik boyutlar1 bir yana,
giinimiiziin kavramsal konjonktiirii, neredeyse bizi durmadan ge¢-
mig disiince ve deneyimin “sonrasina” yerlestiren, melez bir analizler
karigimindan olugmaktadir. “Post” [sonrasi] kadar sik telaffuz edilen
bir onek yoktur: Postmodernizm, postyapisalcilik, postsémiirgecilik,
postfeminizm, posthistoire [tarih sonrasi]; bunlar giiniimiziin fin de
siécle’ina hikim olan huzursuzlugu agik¢a gosteriyor. Bu son derece
farkll “post” yorumlar kolajiyla anillan muazzam miktarda yazinin,
onemli i¢gora, bilgi ve bakis agisi igerdigi tartisilmaz. Ancak bu tiir bir
yaklagimin analitik rotays, su anin istikrarsizliklarin1 ve béliinmeleri-
ni toplumsal degisim ve doniisiime yonlendirme yetenegimizi siyasi
olarak elimizden alacak bir saptirma egilimi tasidigin1 da gérmezden
gelemeyiz.?

Ellen Wood'un hem basinda hem akademik ¢aliymalarinda belirt-
tigi gibi, 1990’larin geliskisi sudur: Kapitalizm kiiresel, hegemonik ve
homojenlestirici giiclinii, gegmiste oldugundan ¢ok daha kuvvetli bir
bi¢im ve igerikle saglamlastirirken kendine, “post” solcu diyen gogu
kisinin benimsedigi revagtaki disiinsel egilimler, bu diinyanin ve onun
su haline yol agan ge¢mis gelismelerin anlagilmasini ve agilmasimi sag-
layacak bir yorum iiretilmesini engelliyor.® Kapitalizmin 1990Jarda
giderek giiclenen meta-anlatisi, hepimizin aklina, bedenine ve siyasi
ruhuna tehlikeli sekilde egemen olurken; bu siirece meydan okumasi
beklenenler ¢ogunlukla béliinmeyi, farkhlig: ve tikelci bir dar goris-
litligii vurgulayan kuramsal bir miicadele yontemi oneriyorlar. “Post”
diisiince, iktidarin hdkim anlatilarini reddetmek adina, somiiri ve zul-

7. Pukuyama’'mn hitap ettigi giigler topluluguna verilmis sol yanitlar i¢in bkz. Lutz Nietham-
mer, Posthistorie: Has History Come to an End? (Londra: Verso, 1992); Joseph McCarney, “Sha-
ping Ends: Reflections on Fukuyama®, New Left Review, 202 (Kasim-Aralik 1992), s. 37-54;
Perry Anderson, “The Ends of History", A Zone of Engagement (Londra: Verso, 1992), s. 279-
375.
8. Bu ¢ahiymalann sorunlariny, tarihsel incelemeler baglaminda su yapitimda inceledim: Bryan
D. Palmer, Descent into Discourse: The Reification of Language and the Writing of Social History
(Philadelphia: Temple University Press, 1992). Ayrica bkz. In Defence of History: Marxism and
the Postmodern Agenda, Der. Ellen Meiksins Wood ve John Bellamy Foster, (New York:
Monthly Review Press, 1997). [Murksizm ve Postmodern Giindem, Cev. Ahmet Fethi, Otopya
Yay., 2001}, Postmodern tarih yazumi lchinde ve aleyhinde faydali malzemeler igin bkz. The
Postmodern History Reader, Der. Keith Jenkins, (Routledge, 1997).
9. Ellen Wood, “Identity Crisis", In These Times, 13 Haziran 1994, s. 28-29; Wood, The Pristine
Culture of Capitalism.
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miin merkezi 6nemde oldugu fikrini bile yadsiyor ve simif, irk ve cinsi-
yet ayrimlarina iliskin hizla ¢ogalan dykiilerin, séylemsel bir anlamlar
biitiinii olusturdugu bir ¢ogulculuk ve gesitlilik ¢agrisinda bulunuyor.
Gogu kez yazarlann iistiin bagarilariyla en oyunbaz tertiplerde birbiriy-
le iliskilendirilen, fiziksel uzama ve sosyo-psikolojik kimliklere iliskin
marjinallikler, en astiin analitik ara¢ sayihiyor. Kimilerinin dediklerin-
den anlagildigina gore, yapilacak en iyi ey, en azindan kimi vaatlerini
gerceklestirmesi igin liberalizmden medet ummak.

Maddi ve kiiltiirel anlamda miilksiizlesme tecriibelerinin boyle
somut bicimde ortaya konulmasi, dikkatleri imtiyazl simiflarla iktidar
arasindaki karmasik iliskinin, 6nceden yeterince irdelenmemis boyut-
larina gevirdi. Ancak bu ilerlemenin bedeli, analitik bir gerileme oldu.
“Post” projesi deneyci 6zneyi, nihayetinde tarihin yazildig1 ve tekrar
yazildigr benlik ve toplumun kuvvetle sekillendirici konjonktiiriine
yerlestirmek s6yle dursun; gercekte o yalniz varhigi tammay1 kavram-
sal olarak tamamen reddederek i¢e dogru sarmallasti. Giiniimiizdeki
diigiinsel egilimlerin bize sundugu, olsa olsa bir yapbozun birbirinden
ayrilmug parcalanidir; biitiinii anlagihir hale getirecek kontur ve ¢izgiler,
ya biisbiitiin yoklar ya da oyun digindaki yorum alaninda karmakarigik
haldeler. Yine de bu yapboz, zengin batiinligiiyle kapitalizmin, elbette
ki kéleligin, artidegere zorla el konulmasinin ve cinsiyet, irk ve cinsel
kimlige bagl baskilarin bitmek bilmez ¢ogahsini gizleyen, bugiinki
gorkemli basan oykiisiine kismen karg1 gelebilecek tek meta-anlatidir.
Tarihin baski gérmiis marjinalliklerini, doniistiiricéi bir alternatifin
etkin gicii haline getirmek i¢in, o marjinal unsurlar: bir yerde top-
lamak gerekir. Farkhlik, farkhihgi nesnelestirme [reification] yoluyla
degil; bugiinkil degisik ama birbiriyle baglantili aidiyetlerimizin dina-
miklerine ve yapilarina her yonden kars: gelen, olasiliklar iireten prog-
ramlar ve bakig agilan gelistirerek savunulmalidir. Tiim meta-anlati-
larin anarsist bigimde reddedilmesine degil, alternatif ve mubhalif bir
meta-anlatiya ihtiyacimiz var; ¢iinki olasihklara gebe kapitalist siirecin
bas asag: edilmesi gerekiyor.

Bu elbette gii¢ bir is ve simdiye kadar tarihte boyle bir meta-anlatiya
nadiren ulagilabildi. Bagka hi¢bir kitabin basaramadigini bu kitabin
yapacagini diisiinecek kadar goziim yiikseklerde olmasa da bir 6neri
sunacak kadar ciiretkar davranacagim. Disiplinleraras: “post” yazinn,
marjinallik ve kimlige dikkat cekmek i¢in siirekli yaptig1 cagrilara yanit
vermek istiyorsak ¢esitliligin kaydim tutmanin yetersiz oldugunu vur-
gulayan kuramsal soyutlamalarla bunlar ne kadar ilkeli olursa olsun,
yetinemeyiz. O halde ihtiyacimiz olan belki de marjinallige ve sinir

—————
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ihlaline iliskin tarihin bazi béliimlerine, kismen de olsa bir deginme
girisimidir.

Marjinallik ayn1 anda hem bir kimlik/biling hem bir yap1/yerdir.
Soylemsel ve fiziksel olarak yerinden edilip iktidarin merkezlerinden
uzaklagtirilmis, toplumsal ve somut bir ingadir marjinallik. Bu haliyle
¢ogu zaman farklihgin sinif, irk ve cinsiyet agisindan ifade edildigi,
karsit ikilikler ve kutuplagmalarla iliskilendirilir. Boyle bir farkliligin
nasil algiandig ve nasi yagandig) ise kesin olarak asla bilinemez. Konu
hakkinda kimi saptamalar yok degildir, ayrica bunlar tarihsel bir bag-
lama da oturur; ancak neredeyse sonsuz bir olasiliklar karmasas: igerir.
Bu da marjinalligin sinurlan ihlal edici igeriginin ya da belli bir tarihsel
donemde farkhhigin nasil ele alindigimin, bulanik bir grup segenek
icerisinde, uzlasmadan direnige ve ¢oziime uzanan bir dizi deneyim
yasanmasini temin eder. O halde sinir ihlali, birgok istikamette sey-
reder. Bu gece yolculuklar1 derlemesinde, ¢ogunlukia marjinalligin
kenara itilisini, iktidarin glindiiz ve gece hayatini rutinlestirmesinin
konformist niivesinde tiirlii raddelerde yanklar agan edimler ve biling-
lere bolerek, farklihgin kenarin 6zel sekillerde vurgulayan ve keskin-
lestiren sinir ihlali yollarini takip ettim. Baska yollar da izlenebilirdi.
Ama tabi olusun, miicadele ve muhalefet, alternatif ve bagimsizlik, su¢
ortaklig ve isbirligi diyalektigi olarak tarih boyunca nasil yasandiginin
hikayesini sunan bir kesif yolculugunun, kapitalizmin bozucu 6ziinii
anlamamiz igin 151k tutacagimm diigiindiim. Boyle se¢ilmis ve pargali
anlatilari, gelisimleri arasinda baglanti kurarak bir araya getirmek,
sintr jhlali yolculuklarinin tarihsel meta-anlatisinin tasarlanma stire-
cini baglatmak demektir. Marjinalligin ¢aglar boyu seyrinin haritasin
¢ikarmak, iktidar ve protestoyu farkli bir irdelemeye tabi tutma ve
gecenin igine bakip gilinii yeni gozlerle gérme firsat: sunar. Bu da eski
kesinliklerin siiratle parqalara aynildigin1 gordigiimiiz bir ¢agda, top-
lumsal doniisiime dair kavrayigimizi berraklagtiracaktur.

Ornegin “post” kuram, tutarsiz bir iktidarin tahrif edici etkilerini
gosteren “ampirist” tarihlerin sorgulanmasi sonucu lekelenmis o siip-
heli kategorilere, olay ve hakikate degil; hep temsile ve metafora, imge-
ye ve imgenin maksath {iretimine odaklanir. Ben bu nevi tercihleri ve
bakis agilarini dylece reddetmek yerine, belli sinirlar igersinde, imge ve
metaforla oldugu kadar olay ve hakikatle de ugragarak, onlarla birlikte
¢alismay1 denedim.

Bu kitabin igerigine ve onun diizenlenip sunulma bigimine dair
secimlerin arkasinda yatan, disiinsel ¢agimizin tislubunu, “post”
kuramin kimi baksg agilarini benimserken onun siyasi ve analitik kisa

+
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devrelerine de kars1 ¢ikip sorgulayacak sekillerde kullanma istegidir.
Tarihsel analizin merkezine sinir ihlalini yerlestirmeyi segerek ve degi-
sen profilini ¢aglar i¢inden bir gece yolculugu seklinde izerek, tabii ki
bilingli bir ekilde, marjinalligin hem bir tecriibe olarak yasanabilecegi
hem bir temsil olarak toplumsal agidan kurulabilecegi, gerek ve meta-
forik en iyi mekédni artyordum. Bu kitap tam anlamuyla gecenin tarihi
olmasa da aksama verilen isimler silsilesi, stnir ihlali yolculuklarinin
hemen tiim hikayelerinde gegiyor.! Tarih boyunca gecenin karanhk-
la bagdastiridmasi, aksamin ve sabahin ilk saatlerinin los anlarini bir
sinir ihlali ortam, iktidarnin kisitlamalarindan uzak ve gligsiizliigiin
arzularini dile getirmeye uygun bir zaman ve mekan kilmistir. Eger bu
miibadele ve sémiirii, farkhlik ve kalkinma iliskileri, ddonemin tretim
siireclerine temel olugturan eskide kalmis katr materyalist perspektifin
digina gikarak ekonomik, siyasi ve kiiltiirel degisimi kapsayan tarihsel
caligmalar olarak sunulsaydy; gliniimiiziin sinif, irk ve cinsiyeti dikkate
alma yolundaki beylik uyaris, taze imkanlar agardi dniimiize. Ben
kisith bir kronolojiye bagh kesin bélmeleri, cografi sinirlamalan ve
somutlagtirilmig “ulusal” kiiltiirleri reddederek, hem yerlesik akademik
disiplinler arasindaki hem de tarihsellesmis biitiinliikler arasindaki
ugurumlar: agmayr umdum.

Maksadim, hikdyenin tiimiinii sunmak olmad:. Bu, nahif ve hayal-
ci bir tavir olurdu. Daha ziyade sinif, irk ve cinsiyet tecriibelerinin,
olustuklan belli tarihsel donemlerdeki aydinlatici anlarina egilerek;
her zaman iretime bagli sosyal iliskilerde kok salmis olan, halbuki
¢ogunlukla karanhik kiltiirlerde, giindiiziin umumi seffafhindan
uzakta yaganan hakimiyet ve tabiyet iliskilerine bakma yollar énerme-
yi hedefliyorum. Sinir ihlalini gecenin i¢ine bir hakikat ve bir tasarim
olarak yerlestirmek, i¢inde arzu ile tehlikenin hep sorunlu bir seyir
izledigi, muhalif ve alternatif oldugu kadar ahlakdisiligin, yenilgi ve
kopusun sesi de olabilecek kiiltiirleri kesfetmek igin bir firsat taniyor.

Kuramsal olarak bu yaklasim, aym zamanda digiinsel ve siyasi
analiz geleneklerini yan yana getirme istekliligini gerektiriyordu. Sinmir
ihlalini ve onun gece yolculuklarini kesfe, baz1 bakimlardan Michel
Foucault’nun eserlerindeki diizenin, kavramsal olarak reddedilisinden
ve yabancilagmayla sinir ihlalinin israrla benimsenmesinden yola ¢ika-
rak bagladim. Cagdas diisiinsel pratigin yetistirdigi, tarihsel gecenin en
sofistike yolcusu olan Foucault, mizaci geregi ve analitik olarak insanin

10. Bu yiizden son giinlerdeki gecenin tarihini ve cografyasini ¢ikarma girisimleri, benim
amacimla kesigiyor. Bkz. Joachim Schlor, Nights in the Big City: Paris, Berlin, London, 1840-
1930 (Londra: Reaktion Books, 1998); Luc Bureau, Géographie de la nuit (Montreal:
L'Hexagone, 1997).
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karanlhiginda rahat eden bir beyindi.!! 1977°de Foucault agik agik, “fel-
sefeciler gazeteci olmalr™? demisti. Kendisi bir bakima zaten 6yleydi;
gecmis zamanlardaki “sapmalan”, yabancilasmalari ve insam dehgete
ditgiiren marjinallesmeleri dahice ve kiskirtic1 bigcimde yazmasiyla tani-
nan metaforik gecenin bu muhabiri, ahlaki sansiire ve yargilayic1 savus-
turmalara ragbet etmeyecegine giivenilen bir hikayeciydi. Foucault,
gozlerimizi, varlikh otoritesini tanimlayabilmek ve hayata gegirebilmek
icin yabancilasmay: baskilayan ve mahrum etmeye, yerinden etmeye
ihtiya¢ duyan “6teki”nin, iktidarin kimbilir hangi merkezlerinin etki
alan icindeki tarihsel konumlandirthsina agmistir. Onun “gérme sana-
t1”, bircoklarinin bakamadig yerlere, insanin kendisinden oteye, kon-
formist goziin heniiz goremedigi dlemlere, hep golgelerde var olmus,
bazen de gecenin iginde kendine bir yuva bulmus “yokluga” bakma
eylemiydi.'* Bask: ve sessizligin karanlik dayatmalari, “soylenmemis”
ve “saklanmi§’lara dair sdylemlerle dolu bir tarihleri olan ezilenlerin
miicadeleleriyle aktif olarak ilgilenen Foucault, escinsellerin, psikiyatri
hastalarinin ve hapishane mahkimlarinin haklarin1 dokunakh bigimde
dile getirmigti. Fakat kinananlarin bu kavgasinin genigleyen paramet-
relerini de gayet iyi biliyor ve direnislerini dogrudan geleneksel prole-
taryanin direnigine bagliyordu.'* Ne var ki Foucault, merkezsiz iktidar
giindemiyle tecridin ve hususiyetin saf disi birakan kazigina gakih
kalmigtir. Merkeziligine isaret ettigi iktidan bir tiirlii tayin edememis;
sonug olarak da yaklagimi, “simif miicadelesinin ‘6n’ diigiimlerini
halletmekle™® yani sémiriiden kurtulmak ve yeniden tam manasiyla
demokratik bir otorite olugturmakla ilgili olmustur.

Boylece Foucault'dan baslayip tasarisina tamamen farkl bir diirtiy-
le hayat vermis olan, Marx’a dénmiis buldum kendimi. Zorunluluk ve
arzu, Marx'1 da mesgul etmisti, Foucault’yu da; ancak sasilacak dere-
cede farkh sekillerde. Marx da asil olarak yabancilasmayla ugragmus,
ancak beseriyet kavraminin kargisinda oldugu icin idealist felsefeyi red-
detmisti. Tarihsel materyalizm kuramini ve klasik ekonomi politigin
elestirisini, yabancilasmanin anlamini kavrayarak gelistirmisti. Marx,

11. Bilhassa gecefkaranlik konusundaki diigiinceleri igin bkz. Michel Foucault, Madness and
Civilization: A History of Insanity in the Age of Reason (New York: Vintage, 1965), s. 85-116
|Akil ve Akil Bozuklugu: Klasik Cagda Deliligin Tarihi, Cev. Mehmet Ali Kiligbay, Imge Kitabe-
vi Yay, 2000].
12. David Macey, The Lives of Foucault: A Biography (New York: Pantheon, 1993), s. 389.
13. John Rajchman, “Foucault’s Art of Seeing”, October, 44 (llkbahar, 1988): 89-117.
14. “Intellectuals and Power: Michel Foucault and Gilles Deleuze”, Discourses: Conversations in
Postmodern Art and Culture, Der. Russell Ferguson vd (Cambridge. Mass.: MIT Press, 1990), s.
14-16.
15. J. G. Merquoir, Foucault (Berkeley: University of California Press, 1985), 5. 155.
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kapitalizmin diinyaya hakim olma yolundaki gidisatimi kériikleyen
degerleri ve dogaya uygun goériinen iyelikleri altiist edip, olmadiklan
bir seye ¢eviren ve sirasi geldiginde insanlig: da olmadig bir hale sokan
somiirii ve zulmiin gizemini ortadan kaldirmak i¢in ugrasmigti. Marx,
artidegere zorla el konulmasina ve amansiz bir birikime dayah olarak
giiglenen sistemin, istisnaya yer vermeksizin biitiinlestirici ve kargilikh
giice dayal iligkileri iizerinden ilerlerken insanlarin ve irettiklerinin
seylere, yani “6zgiirlik” pazarindaki metalara indirgendigini kesfetmis-
ti. Marx, karsit siniflar olan “burjuvazi ve proletarya” bu yabancilasma-
y1 farkli bigimde tecriibe ettiklerine goére kapitalizmin; giig iliskilerini
tam manasiyla yabancilagma tizerinden gétiiren ve benligi bagtan agagt
yabancilasmis bir temelde olusturan, ilk gergek toplumsal olusum
oldugunda 1srarliydi.’ Yabancilagmayn, insani gesitleri de dahil, meta-
lar iizerinde iktidar kurarak yasayan sermaye de bir sinif olarak kendine
ozgii bir tarihsel gelisim gosterdi. Emek kendi kendine yabancilagma-
sin1, yikim ve tabi olma yoluyla yagamaya mecbur oldu; bu, gecenin
metafor ve canavarlarini, Marx'in kurdugu analitik ¢atida oncelikli bir
edebi konuma yiikselten, karanlik bir siiregti. Giindiizleri bile insanin
varolusunun karanligina hapsedilen emek, Marx’a gére; varhgi yabanai
bir gii¢ tarafindan al¢altilan nihai “6teki” demekti.

Marx’in miilksiizlere y6nelik ilk savunmalarindan birinde; ki bu
Renanya Meclisi’'nde, taninmayan miilkiyet haklarina dair kavramlar
etrafindaki tartigmalart sonuca baglayan bir dava olmustu, orman
fakirinin yere diigen odunlari, 4det geregince toplama hakkini aramast
bosuna degildi. Uygar toplumun diginda kalmig, marjinallesmis, ahla-
ken kétiilenen ve yasalarca hirpalanan orman toplayicilari, gecenin
“suglulart”yd1 siiphesiz; maddi bir seye malik olmasalar da Marx'in
goriisiinde onlar, ormanin miilkiyetini fetig haline getirenlerin “akildig
iddialan”nin aksine, hayatin ve insanligin evrensel degerlerinin “6zgiir-
lige malik” sesleriydi.” Kapitalizmin karanligs, 151k ugruna miicadeleyi
zorunlu kilmisty; giindiiz ile gece ayrimi ancak merkezinde sinif iktidan
olan, tiim yabancilagmis iligkilerin devrimci bir sekilde yikilmasiyla
agilabilirdi. 1840’lardaki ilk felsefi ve siyasi yapitlarindan, 1850’lerde ve
1860’larda yaptigy, sermaye mantiginin daha yapisal bir ¢izgide incelen-

16. Karl Marx, “The Holy Family", Marx ve Engels, Collected Works, c. 4, 1844-1845 (New
York: International Press, 1976), s. 36 [Kutsal Aile ya da Elestirinin Elestirisi: Bruno Bauer ve
Hempalarna Karg:, Gev. Kenan Somer, Sol Yay., 1994].

17, Bkz. Karl Marx, “Proceedings of the Sixth Rhine Province Assembly. Third Article. Deba-
tes on the Law of the Thefts of Wood™ ve “Justification of the Correspondent from the Mosel”,
Marx ve Engels, Collected Works, ¢. 1, 1835-1843 (New York: International Press, 1976), s. 224-
263, 355; Erica Sherover-Marcuse, Emancipation and Consciousness: Dogmatic and Dialectical

Perspectives in the Early Marx (Oxford: Blackwell, 1986), s. 17-44.
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mesine ve geleneksel ekonomi politigin elestirisine iliskin ¢alismalarina
kadar, Marx’in dilsiincesinin 6ziinii tegkil eden iste buydu.

Marx’in 1skaladig) noktayr ise bir bakima Foucault kavranmusti.
Marjinallik, sadece disaridan empoze edilmez, igeriden 6znel olarak
da meydana getirilirdi;"® ki bu stireq, Edvard Munch’iin Ciglik’indaki
(1893) korkung caresizlikte kendini belli eder. Fredric Jameson, esas iti-
bariyla fin de siécle olan bu tablo i¢in, “Onemli modernist temalar olan
yabancilasma, anomi, issizlik, sosyal parcalanma ve tecridin kanonlag-
mus bir ifadesi; kaygi ¢agr denen donemin gérsel olarak programlanmus
bir amblemi” demis. Jameson, ayrica Munch’iin anlatiminin, iletigime
ag bir feryadin igeriden gelen aciy1 disanida dramatize etmeye galistigy,
ozel bir ifade estetigi oldugunu ve arkasindan gelen birgok sinir ihlali
portresiyle tamamen uyumlu bir yorum sergiledigini savunur.'®

Sanat dallarinda metaforik olarak geceyle ilintilenen, popiiler
amaclar ve ¢ogu kez kotilleyici sekilde insa edilen ve toplumsal eles-
tirisi yapilan ya da gecenin korunakhhigindan beslenen bu karanlhk
kiiltiirler, tarihte elbette var olmustur: Feodalizmin tasfiyesi sirasinda
koyli mubhalifler ve cadilar; devrim ¢aginda pornograficiler, liber-
tenler, canavarlar ve jakoben komplocular; merkantilist kapitalizmin
hitkmiindeki korsanlar ve koleler; diisitk meslekler ve haysiyetsiz isler,
meyhanelerdeki ve kardeslik cemiyetlerindeki sosyallesmeler, endiist-
riyel kent diizeninin tehlikeli siniflan ve endiistri devriminin kiresel
erisim doneminde {giincii diinya proleterlesmesinin travmalari; sag
ve solun devrimleri ve geceyi ayn ayn kullanma sekilleri; ¢ogu, kapi-
talizmin, uyumlu olmanin getirdigi basarilara dair XX. ylizyll ortas:
destanini pekigtiren, erotik, mizikal, sinematik ve siirsel hosnutsuz-
lugun kiiltiirleri, soguk savag Amerika’s: ve ge¢ kapitalizmin maddi ve
kiiltiirel kaosu igerisindeki sehirlerde irklarin yikimi. Biitiin bunlar, su
anda iginde alternatif anlari, teslimiyet zamanlarini ve gériinmeyenle-
rin bogluklarim gérdigiimiiz, daha ¢ozillmemis, kismen olugmus bir
yapbozun, yani sinir ihlalinin ve yolculukiarinin kolektif olarak inga
edilmeyi bekleyen daha genis meta anlatisina ait pargalarin pegindeki
marjinallik anlatilari.

Bu yapboz ile pargalarini gérmemizi engelleyen pek ¢ok sey oldu.

18. Bu, Gramscinin, sermaye ve devletin mecbur birakan iktidarinin yaninda, béyle giiglerin
alt gruplar arasinda, kargilikh anlagmaya dayansa da, rahatsiz edici sekilde kolektif bir bagdas-
ma varatma kapasitesini konu eden hegemonya tartismasinda bogustugu noktalardan biridir.
Bkz. Antonio Gramsci, Selections from the Prison Notebooks (New York: International Press,
1971) [Hapishane Defterleri: Se¢meler, Gev. Adnan Cemgil, Belge Yay., 1997.]

19. Fredric Jameson, Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism (Durham, N.C.:

Duke University Press, 1991), s. 11-12.
OB
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Bir taraftan gecenin karanligi, yabancilasmanin nihai olumsuzlugu
yiuziinden dayatlmis ve 6zytkim getiren bir hayat tarzi anlamina
gelebilirdi. Diger taraftansa giindiziin belli uzlagimlarindan muaf,
golgeleriyle iktidarin gozlerine ve Ofkesine kars1 ezilenlerin kalkani
olan gece, yabancldagsmamin askinliginin gergek am, benligin isyankar
alternatif edimlerle kendini gergeklestirdigi bir yer de olabilirdi. Bu iki-
liklerin birlesmesi ise az sayida tarihginin dikkate aldig1 bir olasiliktur.
Munch’iin Qiglik’inda her iki yoni, her iki hareketi de gorebiliyoruz.
Bu gegmisi, yabancilagmann tiirlii yonlere yiiriidtigi ve farkl niyetleri
gbzettigi gecenin bu yabanci iilkesini kesfetmek icin, Foucault'nun
fikir ve i¢goriilerini rehber edinebiliriz; ancak eger seyahatimizin dilini
ve manasini anlayacaksak, Marx'in terciimanlhiina ihtiyactmiz olacak.
Bir yorumda da belirtildigi gibi, Marx’m sozleri, gecenin o arketipsel
yaratiklar olan yarasalara benzer; yani hem fare hem kustur. Belki de
ait olduklan korunakli giinlerin muhafazasindan belirirken ve kolay
yoldan kategorizasyonlara kafa tutan uguslaniyla etrafa dagimak lizere
catlaklardan qikarken gériildiiklerinde, farkhl sekillerde anlagilabilir,
bizi sinir ihlalinde zaman ve mekanlar boyu gece yolculuklarina ¢ika-
rabilirler.®

20. Yarasa metaforu ilk olarak, Vilfred Pareto, Les Systémes Socialistes, c. 1[de (Paris, 1902)

kullanilmigti. Daha detayli olarak da Bertell Ollman, Alienation: Marxs Concept of Man in

Capitalist Society (Cambridge: Cambridge University Press, 1971), 5. 3-11de iglenmigtir.
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Birinci Kisim

Genel Bir Bakis



Thomas Hart Benton, America Today den. Metrolu Sehir Etkinlikleri (1930)



1
Karanlik Tarafta Bir Gezinti

Metaforik Gece

ece bagkadir; giin ile zithgina karanlik ve tehlike damgasini vurur;

ancak korkularini telafi eden 6zgiirliikleri de vardir. Gece, giiniin
angaryalarindan, insanhg belli vazifeler, yiikiimliliikler ve islerle
tanimlayan rutinlerden kagis saglar. Bu en ¢ok karanligin, ¢ogunlukla
kugatilmis halde yasayan insanhiga sundugu serbestliklerin engin bir
edebiyat ve sanatsal imgelemle ifade edildigi, metropol gecesine dair
yorumlarda agiga gikar. Ornegin, gecenin diinya bagkentlerinden biri
olan New York’u diigiiniin. Daha Birinci Diinya Savast yillarinda,
Ashcan Okulu’ndan sanatgilar, sokak ve meyhaneyi, mesakkatli igler
ve fakirhaneleri, fahiseler ve doviiscilleri konu alan dokunakli gece
manzaralan yapiyor; firga darbeleriyle marjinallerin ve ezilenlerin
mahrem diinyalarini betimliyordu.'! Bundan on sene sonra, gergekgi
edebiyatin Theodore Dreiser gibi yazarlarinin New York gecesi {izerine
edebi yorumlarin ardindan Georgia O’Keeffe, gokdelen aksamini res-
mettigi tablolariyla gehrin karanlik yapilarinin ve yumusak isiklarinin
olusturdugu aldatic1 ortityli yakalamaya ¢alists; New York-Gece (1928)
adh tablosunun agir havasi, gece basibos dolasan kalabahklann aleni
hareketlerini, ciiretkdr arzularini ve farkinda olmadan daldiklar derin
diigiinceleri yansitiyordu.? $ehir aksamlarinin erotik gizli yiiztiniin tir-

1. Bkz. Patricia Hills, “John Sloans Images of Working-Class Women”, Prospects 5 (1980): 157-
196; Joshua Brown, "A Spectator of Life-A Reverential, Enthusiastic, Emotional Spectator”,
American Quarterly 49 (Haziran 1997): 356-384; Marianne Doezema, George Bellows and Ur-
ban America (New Haven: Yale University Press, 1992); Milton Brown, American Painting from
the Armory Show to the Depression (Princeton University Press, 1955), 5. 9-38.

2. Bkz. Theodore Dreiser, “The City Awakes", The Colour of a Great City (New York: Boni
& Liveright, 1923), ézellikle s. 5-7; O'Keeffe hakkindaysa bkz. Abraham A. Davidson, Early
American Modernist Painting, 1910-1925 (New York: Harper & Row, 1981), s. 206.

———————
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yaki kasifi Henrik de Leeuw’a gore “giindiizleri donuk bir sehir” olan
New York, “geceleyin adeta giiriiltili ve cafcafli bir koye”, ihtiyatlilarin
ve sofularin géziinde “higbir etik ilkeye hiirmeti olmayan”, haz pesinde
tuhaf gekilde marazi bir ihtiras mahalline doniigiiyordu.?

Azgin metropoliin, karanlik ¢oktiikten sonra ortaya ¢ikan edepsizlik
sinirindaki zevk diiskiinligiint ve boslanan asaletini belki de en ¢arpici
sekilde, ekonomik buhran yillarinda yaptii duvar resimleriyle taninan
radikal ydreselci ressam Thomas Hart Benton sergilemistir. Benton,
New York’a kendisi gibi yerini yurdunu birakmig bir Orta Batih olan
Dreiser’la hemen hemen ayni1 zamanda gelmisti.* 1920’lerde sosyalist
fikirlere yoneldi; ihtiyath davranip Komiinist Parti’den uzak durduysa
da partinin kiiltiirel kanadindan kisilerle dostlugu oldu. 1930’larm bas-
larinda America Today [Guniimiizde Amerika) adli materyalist pano-
ramay! yapti. Anaalam Amerikan dniversitelerinden siirgiin edilmis
avangardlarin, elestirel kuramcilarin ve Avrupal entelektiiel miilteci-
lerin s18inag1 olan New School for Social Research’iin [Yeni Toplumsal
Arastirma Okulu) siparis ettigi dokuz duvar resminden olusan bu
seri; endistriyel kapitalizmle dénigiime ugramigsa da otoritenin stan-
dartlagtirma ¢abalarima halkin kendi damgasin1 vurma giicii disinda,
ABD'yi saran herhangi fark edilir bir homojenlegme diirtiisiine indir-
genmemis insan gesitliligi karmagasini vurguluyordu. Resimlerdeki kiv-
rak bedenler, teatral pozlar ve siskin adaleler, teknoloji ve ¢alisma alan-
lariyla Amerika’nin iktidar araglarmnin bir imgesini meydana getirir;
somiiriiniin ve hizlanan “illerleme”nin gesitli temsilleriyle gogaltilan bu
araglar, ABD’deki giinliik yagam girdabina hayat veren giirbtiz bir kentli
ve koyli kitlesinden yayilan enerjinin karst kefesine yerlesir, Giineyde
ve batida yapilan tanm ile kuzeydogunun ve degisen batinin endiistrisi,
lokomotifler, pamuk, komiir ve gelikle sembolize edilir.

Bu resimlerde aym zamanda “sehir etkinlikleri’, ozellikle de
Bentori'in bizzat tanis oldugu gece etkinlikleri resmedilir. Kendisi sik
sik burlesk* mekanlanna ve 6dilli boks maglarina gider ve oralarda
bedenler ile onlarin jestleri Gizerine yaptii detayh degerlendirmeleri,
taklit mimari silmelerle panellere ayrilmis gece sahneleri ile siirekli ama

3. Henrik de Leeuw, Sinful Cities of the Western World (New York: Citadel Press, 1934), s. 251-
252.

4. Benton'in bu dénemde New York hakkindaki, Ashcan Okulu'yla értisen hatiralar, sanat
cevrelerinin bohemligine odaklanmigti. Bkz. Thomas Hart Benton, An Artist in America (Co-
lumbia: University of Missouri Press, 1968) 6zellikle s. 37-64; Michael Denning, The Cultural
Front: The Laboring of American Culture in the Twentieth Century (Londra: Verso, 1995), 5. 65,
74,133,

* Fr.: Burlesque: Fiziksellige dayali bir mizah, skegler, miistehcen sarkilar, striptiz vs iceren bir

tiir Amerikan sahne gdsterisi. (¢.n.)
+—
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aym: zamanda sezgisel sekilde olusturulmus bir kolaj ortaya cikarmak
i¢in kullanird1. City Activities with Subway [Metrolu Sehir Etkinlikleri)
adh panel, gecenin, turlii firsat ve olasihklarinin bir kesigimi oldugu
kadar, onu zapt etmeye kalkisacaklarin karsisindaki azimli direncinin
de bir tasavvurudur. Dini 6gitler verirken karikatiirize edilen bir sokak
vaizi, “God Is Love”dan [Tann Sevgidir] “Burlesque 50 Girls” [Burlesk
50 Kizlar1] ve “Heat”e [Sicak] uzanarak, hisli bir sekilde ellerini goge
kaldiriyor; bir miimin, oniinde diz ¢6kmilg; bir striptizcinin, vaizin
kiirekkemiklerine tehlike ¢anlar1 ¢aldiracak kadar yakin olan ¢iplak
kalgalan gikardiyor. Salvation Army* [Kurtulus Ordusu] sarkicilan,
demiryolundan tasan isikla parildayan gecenin sicakhginin tadini
¢tkariyor, kalabaligin kan ve nakavt igin ¢ildiran nidalanyla bogulan
serenatlari, yumruklagan iki boksére yonelmis. Yiiksek kiltir iiriini
senfoni, ironik olarak sarmas dolag haldeki ¢ifte ydnelmis; teshir ettik-
leri etleriyle cinselliklerini edepsizce sergilemeleri, lunaparkin disiik
kiiltiirini golgede birakmus. Gece kitlelerinin araci metroda ise radikal
kiiltiir dergisi The Masses'in [Kitleler] Marksist editorii olan ve sol gev-
relerde kendi ¢apinda zamparah@iyla taninan Max Eastman, zarif, kar
sagh, ceket-kravath halde, karsisinda resmen kelepgelenmis gibi duran
meshur striptiz sanatgis1 Peggy Reynolds’u goézleriyle soyuyor; bir kitap
tutan eli bir taraftan da 6niindeki uyluga abanmug. Siyah bir iscinin
yaninda oturan bir bahis¢i, “Agk Yuvas)” mansetiyle, sinir tanimayan
erotizmi sinif izgilerini ya da aile kurarak tremenin akh baginda sinir-
larin1 agtigindan, ¢ogunlukla skandal seks iliskilerini akla getiren bir
resimli gazeteyi gozden gegiriyor. Benton, tipki onun sevgili Batis gibi
bir bakima, gecenin ehlilestirilmesi olas: olmayan, ayn bir alan oldugu
mesajin vermek istiyor belli ki.®

Modern Manhattanin giinbatimindan safaga seyahati, her ne
kadar giin/gece kargithklarina dair tecriibeyi zenginlestirse de bu ikilik,
benzersiz olmaktan olduk¢a uzak oldugu gibi, zaman ve mekina da
ilk anda dustinilecegi kadar bagh degildir. Evrensellesen aydinhk ve
karanlik, sabah ve aksam ayrimi farkli okumalara miisait bir ayrimdar.
Ornegin, Londra’nin XVIII. yiizyildaki en popiiler sanatgis1 William
Hogarth; sabah, 6gle, aksam ve gecenin tartigilan anlamlarini insan
* Yiizlerce iilkede faaliyet gosteren, yardimseverligsi 6ne ¢ikaran bir Protestan Hiristiyan kilisesi.
5. Bkz. Henry Adams, Thomas Hart Benton: Drawing from Life (New York: Abbeville Press,
1990), 5. 137; Adams, Thomas Hart Benton: An American Original (New York: Knopf, 1989),
s. 165-167; Mathew Baigell, Thomas Hart Benton (New York: Harry N. Abrams, tarihsiz), s.
111-113. Erika Doss, Benton, Pollock and the Politics of Modernism: From Regionalism to Abs-
tract Expressionism (Chicago: University of Chicago Press, 1991), bilhassa anlamh. Gece ve

bat: sinir bislgesinin kargilagtirmalarn igin bkz. Murray Melbin, “Night as Frontier”, American
Saciological Review 43 (Subat 1978): 3-22.
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William Hogarth, Guntin Dort Vakti, Gece (1738).

larin daimi savasinin alegorisi olarak gdsteren, Giniun D&rt Vakti
(1738) adli bir dizi gravir yapmisti. Hogarth, Sabah’tz, dindar bir kiz
kurusuyla haril haril ¢alisan okullu bir oglani, kilisenin heybetli ama
soguk ve gayri insani duvari ile Tom King’in meyhanesindeki davetkar
sicakligin, zevklere kucak agisin, samimi atisma ve asiimalarin ortasina
yerlestirir. Gandizin dogrulugunun dar patikasi, sasmaz olsa da kagi-
nilmaz olarak, gecenin uzadik¢a uzayan zevklerinden geger. Oglede,
tavernayla kilisenin, yani sinir tanimazlikla adabin karsithgi, dizenle
kaosu ayiran bir hendek olarak vurgulanmistir. Aksam’Az ise ¢cekismeye
g6rinirde paydos deniliyor; ama gunin islerinin bitmesiyle (st sagan
hizmetgininki disinda) birlikte sayginligin, olgunlugun, aile mesuliyeti-
nin ve eve baghhgin kisitlamalari, boyun egerek riayet etmekten dogan
bogucu atmosferi ortaya ¢ikariliyor.
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Bu uzlasma havasini darmadagin eden ise onceki “vakitler” dizi-
siyle iirpertici bicimde ayrigan Gece'dir. 1640’taki devrim dagda-
gasimin ardindan, 1660’ta Ingiliz monarsisinin yeniden kuruldugu
Restorasyon Giini'niin yildénimiinde baglayan karanlik saatlerin
ciimbiisii, ahlaki ve siyasi baskilarin kalkmasi demektir. Caddelerde,
krallarin hiikiimranhgina radikal demokratik bir alternatif icin yanip
tutusan Jakobitlerin* arzusunu simgeleyen alevler, cosup kontrolden
¢ikar. Kafasindan agagiya bir lazumlik boca edilen gozleri kaymis sar-
hos bir mason goriiriiz resimde. Masonluk, 1717°den beri, Ingiltere’de
kilisenin dogmaciligiyla gelenekgiligine ve devlet iktidarinin sinif bazl,
monarsiye dayal hiyerarsilerine kargt muhalefetin simgesidir. Masonu
kilicinin yitkiinden, elinde feneriyle, yetiskinlerin digkiin ve sinirlan
ihlal eden davranglanyla dalga gegen gocuklarla dolu ve sira sira taver-
nalarin oldugu caddelerden gegerek yol alan, agik¢a hosnutsuz karisi
kurtarir. Gece, Hogarth’in en karanhk sanatsal yorumlarindan biriydi.
1745’te diizenlenen bir acik artirmada, bir banker tarafindan yaklasik
otuz Ingiliz sterlini karsihginda satin ahnmugti. Daha aydinlik resimler
olan Ogle ve Aksam ise yeni olusan sanat piyasasinda daha iyi para
etmisti.6

Gecenin saati farkl: isler. Gecenin insanlan ayn durur. Mesele suf
Prufrock’un hiiziinlii nakaratindaki gibi “kahve kasiklanyla ol¢iilen”
saatler ve dakikalar degil; zamanin ortadan kaldirilamasa da meydan
okunan tiranhklaridir.” Mesele basitce, meggaleye (yasamak i¢in yapi-
lanlara) kars: zihin megguliyetine (giindiiziin gerekliliklerine kars: his-
sedilen, diisiiniilen ve benimsenenlere) de indirgenemez. Bu ayrimlar,
zaman ve mekanda nasil kok salmig olursa olsun, daha genis strekli-
liklere isaret eder, déja-vu hissi verir. Gece daima, giin 11§1n1n sapkin,
aykar1, farkh olan miilksiizlerinin zamam olmustur; ayrica karanligin
zevkleriyle tehlikelerine uyum saglamay: segen ya da buna mecbur
kalanlar arasinda bir nevi bag, zamanin ve mekanin hem ¢tesinde hem
i¢inde varolan bir uzam vardir.

Bu kitap, sirf zaman ve mekinda degil; farklihgin sakh da olsa
tanimlandigini ve yagandigini gérmenin miimkiin oldugu metaforik
uzamlarda da gece yolculuklar vasitasiyla sinir ihlalini aragtiran, spe-
* Stuart hanedanm.;;x_l;)-g_i.ltere, tskogya ve frlanda tahtina yeniden ge¢mesini amag edinen
politik hareket yandaglari.

6. Bkz. Joseph Burke ve Colin Caldwell, Hogarth: The Complete Engravings (Londra: Alpine,
tarihsiz) 6zellikle s. 177-180; Ronald Paulson, Hogarth: His Life, Art and Times (New Haven:
Yale University Press, 1974), 6zellikle s. 175-181, 219.

7. T.S. Eliot, “The Love Song of . Alfred Prufrock”, Selected Poems (Londra: Faber & Faber,
1952), s. 13. [Siirin Can Yiicel® ait bir Tiirkge gevirisi de var: Bkz. “Mr. Prufrock’tan Ask Tiir-
kiisi” Her Boydan, Adam Yay., 1985, 5. 65)].
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kiilatif bir yorumlar pastisi sunuyor. Bu kitap, karanlk halklari, karan-
lik diisiinceleri, karanlik zamanlari, karanlik isleri, karanlik hazlan
konu etmiyor. Iktidarin karanlik taleplerini ve karanhk zorlamalarla
dayatilarak kurulmasin: da konu etmiyor. Direnigin ve mubhalefetin
belirsiz faillerini de. Tarihte yer etmis bu tecriibelerden hi¢birini konu
etmemesinin sebebi; tam da hepsini, birbirlerine ne gekilde bagl olduk-
larin ve marjinalligin, sintr ihlalinin gehresini bazen yansitan, bazen de
carpitan aynalarinda nasil goriindiiklerini konu ediyor olmasi.
Otekilik, ¢agdas akademik diinyada pek ragbet gorse de tasviri
genelde tek tarafl: yapiliyor; ashinda iki yanh oldugu her nasisa ihmal
edilmis kuvvetli yapilardan olusan bir sdylem, 6tekilik. Bu siireg ice-
risinde ¢ogu sey dezenfekte edildi; simif, irk ve cinsiyet sémiiriisii ile
en gok da bizzat otorite kurbanlari tarafindan a¢ilan, zulmiin korkung
yaralari edebiyat elestirisi rafinda kalsin diye temizlenip agartildy; sanki
tabi kilinanlarin 6demeye mecbur edildigi derin ve karanhk bedellerin
hesabs, giiniimiiziin metinselliginde verilebilirmis gibi. Otekiligin kay-
naklan da yok oldu, gecenin 6zlemleriyle ve ¢ogu kez verdigi yetkiyle
anilan yaratici firetimler ile meydan okuyuslar da. Ben gece yolculukla-
riny, harici kisitlamalar ve zalim sinirlarla etrafi gevrilmis ancak béylesi
cevirmeleri pargalamaya tegebbiis eden karanlik olasiliklar kesfetmek
amaciyla, genis ve eklektik anlamyla "6teki" icin, bir metafor olarak
kullanmak istiyorum. Bu vakalar; ki onlara sadece tarif etmek mak-
sadiyla kiiltiirler diyorum, antik¢ag ve daha 6ncesine kadar uzanan
tarihleriyle elbette hi¢bir zaman karmagikliklarinin ve tarihsel hassa-
siyetlerinin biitlinliigii icerisinde yakalanamaz. Yine de bunlara isaret
edilebilir; kiiltiirel ve sosyal hayatin farkli tarihlerindeki genis temalara
giris olacak nitelikte ornekler gosterilebilir ve fikirler savunulabilir.
Dolayisiyla gecenin karanhk kiiltiirleri, herhangi bir 6zdes tarih
kategorisinde birlesmez. Burada daha ziyade, giindiize ait tarihlerden
dislanmis anlar; ekonomik rasyonellige dayali mantik, iligskiler ve
siyasi yonetimin yapilanyla yonetilip denetlenen zaman, mekin ve
uzam icerisinde bir birlesme noktas: olarak ortaya koyuluyor. Gece, bu
hékimiyet sahalari iizerine perdelerin inigi, §zgiirlesme icraatlarina yol
gosterecek muglaklik ve sinir ihlali tiyatrolarinin takdimi olarak anla-
silabilir. Ancak yabancilagma ve marjinallik de geceyi mesken tutar. Bu
rahat ve kagisa uygun mesken, bazen bagkaldir1 yuvasi da olabilir. Fakat
aymi zamanda karanlik iginde karanlik; giindiiziin kirilgan giivenceleri-
ni korkung ve dehgsetli tehlikeler sayesinde, kogullandiklar ve ac1 dolu
tarihlerinden en gok mesul olan giiglerden 6zerk oluglariyla daha da
trajik hale gelen, gerginlikler ve 6zytkim getiren davranglarla darma-

——————
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dagin eden, yabancilasma ve sikinti dolu, rahatsizhik verici bir anarsi
de olabilir. Sinir ihlali elbette her zaman kahramanca ve salt direnigten
ibaret degildi. Ancak bu anlatida, sinir ihlali tarihinin o taraflari Gizerin-
de duruldugu kusku gotiirmez.

Her ne barindirirsa barindirsin, ister dar bir bakigla bir zaman
olarak anlagilsin ister genis agidan bir saha olarak algilansin gece, giin
tarafindan nadiren hos karsilanmigtir. Bir meydan okuyus olmugsa
aleyhinde yasalar yapilmis; bir 6rtii olmugsa, tarih boyunca 15181n
davetsiz ziyaretlerine maruz kalmagtir; hizla ¢ogalan teknolojiler karan-
lik koselerini aydinlatmig ve onu giin ortasimn emanet gii¢lerinin
oOfkeli bakisina, gizliden izleyisine ve tehditkdr miidahalesine agmugtir.?
Elestirel kuramci Jean Baudrillard, XX. ylizyihn sonlarina gelindiginde
gecenin boyle yenik diigiiriicii bigimde istila edilmesini; kaybetmenin
evrensellesmesi, insanhgn ve tarihin iktidarin sonsuz beyazhigina
boyun egmeye zemin olusturacak sekilde kayitsizca homojenlesmesi
diye 6zetleyecekti:

Durumumuz biraz gélgesini yitirmiy adama benzer: Ustiine diisen 151k kar-
stsinda geffaflagmistir ya da her yandan aydinlatilmus olarak, korunmasiz
bigimde tiim 11k kaynaklarindan agir1 151k almugtir. Teknikler, goriintiler
ve enformasyon da bizim her tarafimizi aydinlatmaktadir; bu i karip geri
yansttamiyoruz ve beyaz bir etkinlige, beyaz bir toplumsalliga, para, beyin
ve bellek gibi, bedenlerin de temizlenmesine, tam bir asepsiye [mikroplar-
dan arindirilmaya] mahkimuz.’

Siirecin su gotiiriir yam yok; ama teshis fazla kotiimser. Loren
Eiseley’in tasvir ettigi gibi glintin hakimiyeti karsisinda, karanhk kiil-
tiirler tarih boyunca, bugiin de dahil olmak {izere varolmustur:

Sakli mayn tarlalan iizerinde devedikenlerinin yetistigi, dikenli teller ge-
kili bos arazilerde tuhaf bir 6zgiirlik vardir. Konuglanmus gii¢lerin silahlar
arasmda, devriyelerin ve bekg¢i kopeklerinin adimlari arasinda, kanunlarin
hatta insanin kendisinin dahi el ¢ektigi islenmemis bir serit toprak vardur.
Bu huzursuz sinir tizerinde vahsi bolgenin eski varlii yeniden kendisini
gosterir. Otlar bitytir ve hayvanlar, hicbir insanin onlan avlamaya cesaret
edemeyecegi gecenin iginde rahat¢a dolanir. Ezilmenin simirini, ince be-
lirsiz bir ¢izgi belirler. Barindirdigs 6zgiirlitk yalnizca kuslara ve havadaki
devedikeni tiiyline ya da etrafta gezinen bir tilkiye uygundur. Yine de buna

8. 1723'te ingiiterede gikarilan meshur Siyah Yasast hakkinda bkz. E. P. Thompson, Whigs
and Hunters: The Origin of the Black Act (New York: Pantheon, 1975). Buna dair ilgi gekici bir
tartisma igin, Wolfgang Schivelbusch, Disenchanted Night: The Industrialization of Light in the
Nineteenth Century (Berkeley: University of California Press, 1988).

9. Jean Baudrillard, Kétiliigiin Seffafligr: Asirs Fenomenler Uzerine Bir Deneme, Gev. Ipk Er-

guden. AyTinty Yay.. 1998, s. 50-51.
33



Karanligin Kiiltiirleri

imrenerek bakan insanlar olmali {...] Bu tek boyutlu diinyay1 duyumsamak,
kalben bir muilteci olmay, arzuyla gitlerin Stesine dahp gitmeyi gerektirse
de, oras1 vardr."

Bununla beraber ya bir alternatif ya da bir geri ¢ekilme an: olarak
sinir jhlalinin toplumsal doniisiimle sonug¢lanmast igin, olugumu esna-
sinda ¢ogunlukla gecenin igindeki olasiiklardan ¢ikan diyalog ve ara
yollarin, zorlu bir terciimeyle giinii yeniden yapilandirabilecek dillere
cevrilmesi gerekiyordu. Bu nadiren gergeklesti. Metaforik anlamda,
gecenin giine kars1 zafer kazandig: tarihi anlardan biri, Delacroix’nin
Barikatlarda Halka Onderlik Eden Ozgiirliik'te (1830) enfes sekilde
resmettigi Fransiz Devrimi’ydi. Bu temsilin, toplumsal cinsiyet baki-
mindan igerigine dair hak ettigi yorumlar yapilirken; giplak gogsii ve
silahiyla 151k sagan yiirtiylgiiniin aydinlattigs bir yolda, karanliktaki
devrimci ordusuna onciiliik eder halde 6zgiirligiin, gecenin iginden
¢ikmasi, daha az dikkati cekmistir."!

Gecenin sinir ihlali ¢ok defa, siyasi uyusmazligin faillerinin bu
ugursuz, bazen de olimciil gatigmasini ortaya ¢ikarmaktan ziyade,
sessizce, gizli kalms tarihleri ayakta tutmustu; yani insanin kendisini
ifade etme geklinin dgle vaktindeki gibi bir gozetime 6yle kolay maruz
kalmadi@y veya giiniin 15181yla bogulmadigi zamanlar, mekanlan ve
uzamlart. Insanligin ¢ogu igin esas zaman, gece vakti olmugtur: miite-
vaz1 olsa da giinliik hayatin zorlamalarindan ve kaygilarindan kiymetli
tutulan dzgiirlitklerin, siireksiz ama diizenli zamani. Harlem dogumlu
fotograf dehast Roy DeCarava gibi davetsiz taniklarin, nadir anlarini
dondurarak yakaladigi ge¢misten, gogunlukla hicbir kanit, higbir kayit
birakmayan bir tarihtir bu.'?

Karanlikta kalmig diger tarihler, her seye ragmen geceyle ugragarak
anlagilabilir. Bir tarihgi, Amerikan kéleleri i¢in, “Giinesin batisindan
10. Loren Eiscley, The?s@ht Country: Reflections of a Bone Hunting Man (New York: Scribner,
1971),s. 3-4.

11. Maurice Agulhon, Marianne into Battle: Republican Imagery and Symbolism in France,
1789-1880 (Cambridge: Cambridge University Press, 1981) adli yapattaki tartigmaya bakiniz;
Eric Hobsbawm, “Man and Woman in Socialist Iconography", History Workshop Journal 6
{Sonbahar 1978): 121-138; Agulhon, “On Political Allegory: A Reply to Eric Hobsbawm", His-
tory Workshop Journal 8 (Sonbahar 1979): 167-173; Sally Alexander, Anna Davin ve Eve Hos-
tetler, “Labouring Women: A Reply to Eric Hobsbawm", History Workshop Journul 8
(Sonbahar 1979): 174-182.

12. Bkz. Roy DeCarava: A Retrospective (New York: Museum of Modern Art, 1996); Roy DeCa-
rava ve Langston Hughes, The Sweet Flypaper of Life (New York: Simon & Schuster, 1955); Roy
DeCarava: Photographs, Der. James Alinder (Carmel, Calif.: Friends of Photography, 1981}, s.
7-20'de Sherry Turner DeCarava, “Celebration”; A. D. Coleman, “Roy DeCarava: Thru Black
Eyes", Popular Photography (Nisan 1970): 68-71, 113-115, 118-119, 168; Elton C. Fax, Sevente-

en Black Artists (New York: Dodd, Mead, 1971), 5. 167-187; Ruth Wallen, “Reading the Sha-

dow- The Photography of Roy DeCarava", Exposure 27 (Sonbahar 1990): 13-26.
—————
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dogusuna degin yasadilar ve sevdiler” demisti.'® Afro-Amerikalilar,
kalitlarini 9zgiirlesmeden sonraki doneme tagidiklar: bir esareti yagar-
ken bile, kagak ve bir ortakligin tiyeleri olarak gecenin iginde bir 6zgiir-
litk bigimi bulmugtu. Ancak o geceyi kullanma miicadelesinde, yalnizca
kiigiiklii bityiiklii basarilar degil, birgok karanlik siiphe, gerginlik ve
endise an1 da yatiyordu; ki bu tema, Afro-Amerikan sosyolojisinin
baslangicinda ve Afro-Amerikan edebiyat eserlerinde yinelenir.'* Bu
kitap, bu alttiirlerin tarihlerine giris niteliginde bir ¢esitleme, gagimizin
giin ortasina ait tarih yazimlarindan uzak bir gece gezintisi vaat ediyor.

Bu kisa girisi bir resim ve bir soru ile bitireyim. Roy DeCarava’nin,
uyandirdify ¢agrigimlar bakimindan en etkili fotograflarindan
biri, Harlem’'de bir dernek lokalinde dans eden iki adami gosteren
Dans¢ilar’dir. Resim incelendiginde poz vermeyle kendiligindenligin
teget gectigi noktada durdugu ortaya ¢ikiyor. Bu adamlar caz miizigi
esliginde, daha eski bir neslin vodvil performansgisi siyahlarnn tarzin-
da dans ederek insanlan eglendirmeleri igin tutulup oraya getirilmis
profesyoneller. DeCarava resmin derin muglakhig konusunda §6yle bir
itirafta bulunmug:

Bu iki dansg1 [...] benim icin korkung bir eziyeti temsil ediyor [...] ¢iinkii
onlar bazi yonlerden ¢arpitilnug karakterler [...] Sorun, figiirlerinin bana
fazlasiyla insanlarin 6niinde, insanlar i¢in kendilerini stkintiya sokmasy, ha-
yatta kalabilmek, uyum saglayabilmek icin kendilerini kiigiik dilgiirmesi ge-
reken siyahlann gergek hayat tecriibelerini hatirlatiyor olmasindan kaynak-
lantyor [...] Buna ragmen figiirlerde bununla ilgisi olmayan bir sey de var;
ok yaratici, ¢ok gergek ve kelimenin tam anlamiyla ¢ok siyah bir ey. Yani
boyle bir ikilik var [...] Itiraf etmeliyim ki, bazi hassasiyetlerimi sarsip, bana
hatirlamak istemedigim seyleri hatirlatsa da bu iyi bir resim. Aslinda sief o
seyler yiiziinden ve o geylere ragmen iyi bir resim. Bu resim is goriiyor.'s

13. George Rawick, From Sundown to Sunup: The Making of the Black Community (Westport,
Conn.: Greenwood, 1972), s. 12. Bir de, Charles Joyner, Down by the Riverside: A South Caro-
lina Slave Community (Urbana: University of Illinois Press, 1984), 5.127: “Kéle kiiltiritne yekil
veren piring tarlalarindaki agir is ginleri degil, iy diginda gegen saatlerdi”

14. Kélelerin kendi kendilerini ozgiirlestirmesi iizerine klasik anlat1 i¢in bkz. W. E. B. DuBois,
Black Reconstruction in America, 1860-1880 (Cleveland: World, 1964). Ayrica bkz. DuBois,
The Souls of the Black Folk (New York: Fawcett, 1964); Charles S. Johnson, Shadow of the Plan-
tation (Chicago: University of Chicago Press, 1934); Ralph Ellison, Invisible Man (New York:
Random House, 1952 [Gériinmez Adam, Cev. Samih Tiryakioglu, Literatiir Yay., 2004]); David
Bradley, The Chaneysville Incident (New York: Harper & Row, 1981) ve Chester Himes -If He
Hollers Let Him Go' nun (1945) ve bagarl bir dizi siyah dedektif romanminin yazari~ {izerine
kavrayi§i rahatsiz edici derecede kuvvetli bir hikaye: Fred Pfeil, Another Tale to Tell: Politics and
Narrative in Postmodern Culture'da “Policiers Noirs” (Londra: Verso, 1990), s. 64-68.

15. Roy DeCarava: A Retrospective, s. 25.
e e ———
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Boylesi bir yorum, suur ihlaline, gecelere ve giinlere, anlam katan
bir 151k tutar; birbiriyle ¢ekisen anlamlannin farkina varmak, tabiyetin
ve miicadelenin, ¢ogu anlik olan yorumsal bir biitiinligin bir “kare-
sinde” gorillebilecek karmagik tarihlerine kars1 bir duyarlilik gerektirir.
DeCarava’nin resmi gibi karanlik kiiltiirler de hepimizin iginde sikint1
verici bir eziyet hissi uyandirmali. Gecenin bu tarihlerinin arkasinda,
insanhigin kimi dehgetli yanlan ve zaferinin bir parqas: yatar.
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Pieter Bruegel, Kdylilerin Diguni (1567).



2
Kan, Ekmek ve Kiifir

Koylii Geceleri

X. ylizyiin en garpict demografik ve sinifsal doniigimleri, tarihi

karanlik bir toplumsal grup olan kéyliilerle ilgilidir. Oysa, geg
kapitalizmin 1$1g1n1n aydinlattifn tek sey, koylilerin diinyanin diizenin-
den peyderpey ¢ikarilmalary; Marx'in sozleriyle “insanlik tarihine kan
ve atesten harflerle yazilan™ miilksiizlestirme siireci olmugstur. Ancak
bu miilksiizlesme ve yikim epey yakin zamana kadar, yavas yavasg
artarak evrildigi i¢in, bu harflerin kani seyrek kalmus, atesleri gecenin
iginde soguyan korlarin agir, géz alici hararetiyle yanmugtir,

Bin yillar boyunca kéyliiler yani toprag islemis, kendi kiigiik aletle-
rine sahip olmus ve agar 6demeleri (ayni ya da nakdi olarak) veya efen-
dilerine borglu olduklar is ylikiimliiliikleri vasitasiyla, toprak tizerinde
adet ya da yasa gereg@ince hak sahibi olmus insanlar; diinya niifusunun
¢ogunlugunu olusturdu.? Hayatlarini bagkalarindan ayiran, bagimlilik-
lariydt: Biiyiik arazi sahiplerine, topraga ve tabiat ile iklime gore degi-
sen rizklarina bagimhiliklar1.® Aym anda hem bir durum hem ekonomi
hem de bir siyaset olan kéylialagin devami ise yiizyilar: agip zaman

1. Karl Marx, “The So-Called Primitive Accumulation”, Marx, Cupital: A Critical Analysis of

Capitalist Production, Cilt 1 (New York: International, 1967), s. 715 [Kapital: Ekonomi Politigin

Elegtirisi, Gev. Alaaddin Bilgi, Sol Yay, 2003.] Ingiliz kéyliiliigiinin uzun 6miirlii olusunun

altini gizen bir anlatim iin bkz. Protest and Survival: Essays for E. P. Thompson, Der. John Rule

ve Robert Malcolmson (Londra: Merlin Press, 1993), s. 24-59'daki, ].M. Neeson, “An Eighte-

enth Century Peasantry”.

2. Diger kaynaklarin yaninda bkz. Peasants and Peasant Society, Der. Teodor Shanin (Har-

mondsworth: Penguin, 1971).

3. Iklimin tarihi iizerine bkz. Journal of Interdisciplinary History 10, 6zel says (Bahar 1980).
——————
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ayrimlarini bulaniklagtirarak mensuplarnni, XIX. yiizyil itibariyla degis-
mez gibi goriinen bir yagam dongiisi modeline uydurup, kitalara ulagti.

Kimileri bu stirekliligi, koyliniin yumusakbashligina; bu ikili oto-
rite her ne kadar kriz anlarinda boliiniip, yikic1 amaglarla kullanilsa
da soylularin giiglerine ve Tanrynin dogal kogullan yonetme iradesine
karg1 sergilenen kaderci razi olusa yormustur. Johan Huizinga bu yiiz-
den, The Waning of the Middle Ages (1924) [Ortagagin Giinbatimi] adh
incelemesine, giinlitkk hayatin giddeti ve eski rejimin tim zamrelerine
tesir etmis kotimserlik ve hiyerarsik toplum anlayisina dair boliimlerle
baslayarak soyle der: “Her yerde |[...] sefalet inlemektedir [...] Halk,
kendi kaderini ve iilkesinin kaderini ancak kotii bir yonetim, sémiiri,
savas, talan, sefalet ve salgin hastaliklar dizisi olarak kavrayabilmekte-
dir [...] Bitiin bunlar hayatin karanlik arka planim olusturan genel bir
kaygiy1 harekete gegiriyordu.™

Emile Guillaumin, Tiennon adinda bir XIX. yuizyil koylisiiniin kur-
maca Oykiisiinii kaleme alirken bu hayat hikéyesine, diinyevi varolusa
hakim olan olagan kazalari, yetismeyen ekinleri, illetleri, hastaliklari,
bitmeyen igleri ve rutinlesmis mecburi 6demeleri serpistirmigti. Elili
yaslarinin ortalarina geldiginde “hayat {izerine iyiden iyiye diisiinmeye
baglamis” olan Tiennon, onu “acimasiz sekilde aptalca ve tekdiize”
buluyordu. Bazi mevsimler zorlu, belirli zamanlarsa bilhassa getin gegi-
yordu. Tiennon, goriilmemis bir stkintiyla gecen 1879-1880 kigim $6yle
anmmsar: “Doganin her yerinde bityiik bir 1stirap hdkimdi.” Basibos
gezen aylak koyliller ates yakmak i¢in odun agirirken baz fakirler,
karanhigin 6rtisiinden faydalanarak malikanenin arazisindeki bir ak¢a-
agaci devirmigsti. Lordun hi¢ merhameti yoktu. Matmazel diye bilinen
karisi, arazinin bekgisine kesin talimat vermisti: “Geceleyin sik sik tur
atacaksin ve eper o alcaklardan birini gorecek olursan, hig tereddiit
etme, ates et; buna hakkin var.” Tiennon bundan, eger cennet diye bir
yer varsa, toprak sahibi soylular oraya “biraz zor girer” gibi agik sonug-
lar qikarmisti. Ancak Omriiniin son demlerini yagayan Tiennon’un,
bdyle bir esaretten nasil kurtulunacagi sorusuna verecek pek fazla ceva-
b1 yoktu. Elinden gelen tek sey 1stirap iginde, toprag: islemeye devam
eden aile tyelerine yiik olmamayt dilemekti: “Olim! Ailenin giinlitk
yasaminda, gence, saghkliya yiik olmanin korkung diskiinligtindense,
6lim [...] Hayattan umut ettigim higbir ey yok, yine de hala korkacak
bir seyim var. Bu son felaketten kagabilmek tek arzum.™

4. Johan Huizinga, Ortacagin Ginbatims, Gev. Mehmet Ali Kiligbay, Imge Kitabevi Yay., 1997,

§.42,45.

5. Emile Guillaumin, The Life of a Simple Man, Der. ve 6nsdz Eugene Weber (Hanover, N.H.:
————
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Tiennon bunu tam da; surf ailesinin degil ait oldugu sinifin da
hayatta kalmasini saglamaya vesile olacag igin, son istegi olarak seg-
migti. Zaman ve yere gore farkliliklar bir yana koyliiler, John Berger'in
savundugu gibi, “her yerde, varolma ¢abasinda bir sinif olarak tanim-
lanabilir.” Robert Darnton’a gore XVIIL yizyl koylissiiniin halk
hikayelerinin diigiimii bile hayatta kalma temasiyla atiirdy; dilenen
dileklerse sirf “giindelik diinyanin siradan mevzularina dair” olurdu.
Hikayecilik “bir kagis fantezisi degil, bir hayatta kalma programiyd1.”

Koyliilerden artideger cekme metodu, feodal, kapitalist ve sosyalist
rejimlerde farklilik gosterebilir; yeni aletler, teknolojiler kullanilir ve
yeni driinler yetisir ama koyliiniin hayati, her kosulda bir gecim ve
hayatta kalma meselesidir. Bu haliyle ¢ogunlukla dar gorisliliige ve
yerellige mahkamdur; ylizyillar ve nesillerle él¢iilen evrimlerin {iriinii
olan, son derece geleneksel degerleri vardir. Ancak koyliiniin fevka-
lede muhafazakar olan diinya goriisii, bir yandan esitlik¢i de olabilir.
CGalismayr gerekli, kithk ve felaketi kaginilmaz bilen bu goriis, tuhaf
bir tecriibeye dayahdir: Yiyecegi tretenler, siddetli yokluk zamanla-
rinda agliktan dlmesi en muhtemel olanlardir. Kéyltinin bilinci, bu
nihai a¢hik tehlikesi ile tegkil ettigi sikinti ve 6liim risklerini atlatmak
icin, adeta icgiidiisel olan istif¢i bir bireycilikle kardesge yardimlagsma
anlayisina dayali iitopyacilik; yani miibadele ve kar yerine, ihtiyag ve
kullanima dayal bir siyasi deger ekonomisi arasinda bocalar durur.
Elzem ihtiyag hali bas gosterip, bu ikinci itki uyandiginda gogunlukla
patlak veren koylii bagkaldirilari, geleneksel ile modernin karmagik bir
biitiiniidiir; isyanin kendiligindenligi, ge¢misin ritiiel, hurafe ve bagh-
liklarinin kisvesine biiriinen acil ihtiyag arz eden degerleri dile getirir.
Giiney Italya’daki kéyliileri gézlemlemek icin uygun bir yere yerlesen
Antonio Gramsci, kirsal kesimin fakirinin ilerlemeyi anlamadig1 sonu-
cuna varmist: Kendilerini, “doga ve talihin elinde goriiyorlar ki zaten
fazlasiyla da dyleler; dolayisiyla da ‘biiyiisel’, ortagagdan kalma dinsel
zihniyetlerini muhafaza ediyorlar.” Demek ki kirsal kesimin kapitalist
dénisiimiinde koylintin iki farkl ylizii vardur; tarlalar, gegmise kilit-
lenmig yorumsal bir bakisla, bir an i¢in bile gériilemeyen bir gelecek
i¢in striiliir.

University Press of New England, 1983), s. 148, 150-151, 158, 195. John Berger, Domuz
Toprak'ta [Cev. Taciser Belge, lletisim Yay., 1998, s. 228] kéyliinin, “var kalma araglarin:
(mamkiinse, kendi babasindan kalana gére daha giivenlikli bir duruma getirilmis bir halde)
cocuklarina devretmek” igin azmettigini belirtir.

6. Robert Darnton, The Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History'de
“Peasants Tell Tales: The Meaning of Mother Goose” (New York: Basic Books, 1984), 5. 34.

7. Antonio Gramsci, Selections from Prison Notebooks, s. 358. [Hapishane Defterleri, Cev. Ad-

nan Cemgil,, Belge Yay,, 2009]
————e g
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Bu yol yizyllar boyunca ise yaramig gériinse de goriinilg aldatia
olmus ve koylii diinyasinin igeriden degisimi, bityitk ¢aph toplumsal
doniigiimiin etkili bir vasitasi olmustu.® Koylit simif, her seye ragmen
hayatta kalds; sapkin stoaciliklan kibarca, “higbir seyden kagma; ama
bir sey de yapma” diyen Rus ataséziinde; kaba haliyleyse “Yiice efendi
gecerken, bilge koylii yerlere kadar egilir ve sessizce osurur” diyen
Etiyopya niiktesinde 6zetlenmistir.?

Sonunda sessizlik de miadini doldurur. Bin yildan fazla bir stire
boyunca, gesitli toplumsal olusumlar sayesinde var olabilen ve besle-
nebilen koyliiler, artik gerilemekte olan ve yeri alinan bir simiftir; zira
kapitalizmin kiiresel yayilimi diinya ekonomisinin ug simirlarina niifuz
ederken yerel kiiltiirleri ve firetim bigimlerini imparatorlugun metro-
politen merkezlerinden ayiran mesafe ve farklilik, giinden giine azali-
yor. Geleneksel suf iliskileri, tarim diriinleri ticareti ve topragin meta-
lagmasi yliziinden yipraniyor. Koyliiler niifus olarak, yalmz Afrika’nin
Agsag Sahra bolgesinde, Cin’de ve Asya’min diger yerlerindeki gittikge
kiigiilen bolgelerde halen saglam bir varltk gosterebiliyor ki oralarda
bile, topraga bagh fakirler tizerindeki baskilar ortada. Diinyanin dért
bir yaninda iicretli emek, proleterlesme ve kentlesme yiikselirken,
koyli smifi digiise gegti. Japonya buna uygun, dramatik bir érnek:
1947°de tilke niifusunun neredeyse ytizde 53’ii toprakla mesguldii; kirk
yildan az bir zaman sonra bu rakam ylizde 9’a indi. Eric Hobsbawm’a
gore “koylt sinifimn 6limii, bizi ge¢misin diinyasindan kopariyor.”®

8. Bkz. 6zellikle Berger, Domuz Toprak, s. 222-242, koyliliigin daha ayiluct bir degerlendir-
mesi iginse, Marcus Hindus, Red Bread: Collectivization in a Russian Village (Bloomington:
Indiana University Press, 1988). Ekonomik farkhlagma, demografik devrim ve sosyoekonomik
doniyame katkida bulunan, kéylii sinifi igerisindeki istikrarsizlagtine: degisimlerin tespiti igin
bkz. The Brenner Debate: Agrarian Class Structure and Economic Development in Pre- Industrial
Europe, Der. T. H. Ashton ve C. H. E. Philpin (Cambridge: Cambridge University Press, 1985);
Late Marx and the Russian Road: Murx and “The Peripheries of Capitalism”, Der. Teodor Shanin
(New York: Monthly Press, 1983); V. L. Lenin, The Developments of Capitalism in Russia (Mos-
kova: Progress, 1964) [Rusyada Kapitalizmin Gelismesi/Genis Caplt Endiistri igin Bir I¢ Pazarn
Olugma Siireci, Gev. Seyhan Erdogdu, Sol Yay., 1988}; Wally Seccombe, A Millenium of Family
Change: Feudalism to Capitalisnt in Northwestern Europe (Londra: Verso, 1992).
9. Berger, Domuz Toprak, s. 224-225. Kéylii direnisinin gelisimine dair bir teori igin bkz. Ja-
mes C. Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance (New Haven: Yale
University Press, 1985); Scott, Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts (New
Haven: Yale University Press, 1990). Koyl atasozleri ve gelencksel bilgelik, Natalie Zemon
Davis, Society and Culture in Early Modern France, “Proverbial Wisdom and Popular Errors”
(Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1975), 5. 227-270'te tartigiliyor.
10. Eric Hobsbawm, Age of Extremes: The Short History of the Twentieth Century, 1914-1991
(Londra: Michael Joseph, 1994), s. 289-293, 352-357, 379-383. [Agiriltklar Cagr: Kisa XX. Yiiz-
yil Tarihi, 1914-1991, Gev. Yavuz Alogan, Sarmal Yay., 1996). Bkz. temas ettigi Snemli nokta-
lardan biri, Ikinci Diinya Savagi sonrasi dénemde kéyliilerin islerinden olmasi olan, Philip
McMichael, Development and Social Change: A Global Perspective (Thousand Oaks, Calif:
Pine Forge Press, 1996).

+
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Koyliilerin ¢ogu i¢in ge¢mis, tabi olmanin ve mahrumiyetin ¢irkin
gecesinde yaganmusti; bu olanaklari sinirlanmug ne bastirilmig yasants,
ufuklarin daralmasina ve kéyliilerin ne olduklarina dair karikatiirize
kurgulara yol a¢ti. Topraga ve hem ger¢ek hem mecazi getirisine bag-
lanmis olan koyliiler, ¢ogu zaman medeniyetin antitezi olarak kabul
edilmisti. Iginde hapsolduklar1 doga harikalarinin degerini bilmiyor-
lardy; pazarlara muhtag olduklarindan, ilkel bir ekonominin karanlik
diizeninin i¢ karartici koselerinde, en iyi is goren koleler onlardy; asil
duygulardan yoksun ve ancak hayvanca tutkulara sahiplerdi. Duygu
ve ideal fakiri olmakla tin salmislard:. Bir gozlemciye gore, “koyli
¢tkar saglayamayacag hi¢ kimseyi ve higbir seyi sevmez”di."! Balzac La
Comédie humaine’de [Insanhk Komedyasi] (1829-48), koylileri yay-
diklari kokularla ayirt edebiliyordu; ki bu kokular yalniz burjuva hassa-
siyetlerine degil sehirli ig¢ilere, meyhane miidavimlerine ve azinhktaki
pansiyonerlere gore de igrencti.'? Koyli, dokunulmasi ya da tadiimasi
degilse de goriilmesi, duyulmasi, koklanmasi1 nahos bir varlik, insan
duyularina resmen bir saldirydu.

XIX. yizyila gelindiginde Marx, kéyli sinifinin, maddi kogullarim
dénistiirme kapasitesine iliskin klasik kétiimserligi soyle ifade etmisti:

Fransiz halkim tegkil eden biiyiik kitle, birbirine es biiyiikliklerin basitce
toplanmasiyla olugmustur; tipki bir ¢uvalin igerisindeki patateslerin bir
guval patates etmesi gibi [...] $u kadar ki bu kiigiik ¢iftlik kdyliileri, ara-
larinda yalnizca mahalli bir bag oldugundan ve qikarlarimin aymihig bir
toplum, bir milli bag ve bir siyasi 6rgiitlenme viicuda getirmediginden, bir
sinuf olugturmazlar. Dolayisiyla sinif menfaatlerini kendi adlarna, ister bir
parlamento ister bir anlagma aracihifiiyla olsun, kabul ettirmekten acizdir-
ler. Kendilerini temsil edemezler, temsil edilmeleri gerekir.?

Nihayetinde meydan okumaya yonelik siyasi bir istegi katiyen
olmayan, durmadan ezilip somiirillen kéyli sinifi, degisim siirecinde
tarihi bir frendi. Friedrich Engels’in ileri siirdigi gibi: “Koyla simdi-
ye kadar kendisini ancak, kokeni kirsal hayatin yalitilmughiginda olan

11. Joseph Roux, Pensées (1885); Theodore Zeldin, France, 1848-1945: Ambition and Love (Ox-
ford: Oxford University Press, 1979), s. 132de alintilanmug.

12. Charles-1.eonard Pfeiffer, Taste and Smell in Balzac’s Novels { Tuscon: University of Arizona
Press, 1949); Alain Courbin, “Les Paysans de Paris", Ethnologie Frangaise 2 (1980): 169-176;
Herbert J. Hunt, Balzacs Comédie Humaine (Londra: Athlone Press, 1959).

13. Karl Marx, “The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte”, Karl Marx ve Friedrich Engels,
Selected Works (Moskova: Progress, 1968), s. 172de. Benzer bir baki agisi, Gramsci'nin Hapis-
hane Defterlerinden Segmeler’indeki kéylii sinsfi tartigmasina hakim. Kéylilere dair Marx aley-
hinde, onun kirsal niifusa XX. yiizyil sosyalist (Stalinist) saldinsina yanit veren uzun bir
tartiyma igin bkz. David Mitrany, Marx Against the Peasant: A Study in Social Dogmatism

{Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1951).
——
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kayitsizhifiyla siyasi iktidarda etken olarak sergiledi.”** Marx ve Engels
koylii simifing siyasi olarak yargilamig ve yetersiz bulmustu.'®

Digerleri onyargilarim1 daha da canhirag bir sesle dile getirdi.
Fransiz koyliilerinin hor goriilerek, vahsi diye tasvir edilmesi adettendi.
Balzac’m Koyliiler (1844), Emile Zola'mmn Toprak (1887) ve Jules
Renard’in Vahsi Kardeslerimiz (1908) adli yapitlar, kirsal kesimin
fakirlerine diigmanlik giidiilen ¢agin yaygin 6nyargilarini, edebi olarak
dogrulamigti. Fransiz tarihgiler Eugen Weber ve Theodore Zeldin’in
gosterdigi gibi, koyliiler i¢in yapilan “vahsi” yorumlari, o donem her
yerde vardi.'® Bir koy rahibi bile, cemaatindekilere duydugu tiksintiyi
agmaya yetecek ilahi inayeti ve hayirseverligi bulamiyordu: “Kéyli
beni igrendirmese, koyliileri severdim.” Weber’in vardig1 sonuca gére
koyli “karanlik, gizemli, diigmanca ve tehditkar bir figiir olarak zuhur
ediyor.”"”

Buna benzer bir yorum, Vincent Van Gogh'un ilgin¢ bigimde iki
tarafli bir temsil olan Patates Yiyenler (1885) tablosundan da ¢ikarila-
bilir. Derme ¢atma bir masanin etrafinda toplanmuis, aksam yemekleri
patates ve ¢aydan ibaret, her tiirlii litksten mahrum bu koylii iireticiler,
karanhga biiriinmilg; sosyallesmelerini ve yiyeceklerini aydmlatan
191k, tepelerindeki tek bir ampulden -teknolojinin aydinlanmasin-
dan- geliyor. Bununla birlikte tablo, “suskun agir is¢ilerin, yani biyik
¢ogunlugun” neredeyse kahramanca bir tasviri; “kendine acimas”
olmayan kéyliilerin islendigi, “sonsuz sempati” dolu bir sanatsal eser
diye yorumlanmusti. Van Gogh tablo iizerinde galigtig1 sirada, erkek
kardesine sunlar1 yazmigti:

Ampul 11g1nda patateslerini yiyen o insanlarin, toprag da o tabaga sok-
tuklar1 elleriyle kazdiklarini vurgulamaya ¢alistim; yani resim el emegini
ve bu emekgilerin ekmeklerini nasi diiriist¢e kazandiklarini anlatiyor. Biz
medeni insanlarinkinden oldukga farkl bir yasam bi¢imine dair bir izlenim
vermek istedim.

14, Friedrich Engels, “The Peasant Question in France and Germany", Marx ve Engels, Selected
Warks, s. 633, Engels'in koyliiler hakkindaki degerlendirmesini onaylayan bir anlat: igin bkz.
Guillaumin, Life of a Simple Man, s. 186-190.
15. Teodor Shanin, The Awkward Class: Political Sociology of Peasantry in a Developing Society
Russia, 1910-1925 (Oxford: Oxford University Press, 1972); Lenin, The Development of Capita-
lism in Russia; Michael Léwy, The Politics of Combined and Uneven Development: The Theory
of Permanent Revolution (Londra: Verso, 1981); E. J. Hobsbawm, “Peasant Land Occupations”,
Past & Present 62 (Subat 1974): 120-152.
16. Eugen Weber, Peasants into Frenchmen: The Modernization of Rural France (Stanford,
Calif: Stanford University Press, 1976), s. 3-22; Weber, France: Fin de Siécle (Cambridge:
Mass.: Harvard University Press, 1986), s. 52, 62; Zeldin, France, 1848-1945, s. 131-134.
17. Weber, Peasants into Frenchmen, s. 12,
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Vincent Van Gogh, Patates Yiyenler (1885).

Bu s6zlerde, bize tablonun kendisinden seslenen siddetli kararsiz-
hgin tipkist mevcut. Van Gogh dirustce yapilan agir isgilige hiirmet
ederken bile, topragin pisligi ile masa adabini derin bir tedirginlikle
bir araya getirdigi ikilik barindiran tasvirlerden -biz/onlar, medeniyet/
vahsilik- kurtulamamis. Sanat¢i her ne kadar Uretken emegi takdir
ederek bir tabuyu yikmaya ¢aligsa da sinif bilincindeki hapsedici res-
miyetin Otesine gecemiyor. Van Gogh’un, cevreleri karanhk ve ilkel,
vicutlari ve yizleri bogumlu, Gzerleri isli ve drtiila, ihtiyag ve zevkleri
en temel gidalarla 6lgulecek ve kayitsiz bir kabullenmeyle paylasilacak
kadar basit olan koylileri, toprak iscisiyle kulturli yasam arasindaki
nesnel ayrih@in bildik cagrisimini yeniden dretiyor. “Sefaletin ve kede-
rin yliizd” bu; kuskulu, trkek ve ifadesiz, kederli ve uysal ama rahatsiz
edici tehditkarlikta bir cehre. Van Gogh’un niyeti hiirmet ve saygi gos-
termekken, yabaniligi resmetmis.18

Kéyli evinin ve ocaginin, kiigiik toprak sahibi emekcginin berbat
kosullarinin, penceresiz duvarlarin karanhgindaki imkansizliklarla
18. The Complete Letters of Vincent Van Gogh, Cilt Ft (Londra, 1958), s. 370, G. E. M. de Ste.
Croix, The Class Struggle in the Ancient Greek World: From the Archaic Age to the Arab
Conquest (Londra: Duckworth, 1981), s. 209-210ta alinulanmistir. Kdylinin fiziksel gérin-
tustine dair alinti, Weber, Peasants into Frenchmen, s. 6'da yer alan 1822 tarihli bir kaynaktan.
Van Goghun tablosunu muglaklik icermeyen sekilde olumlu diye okuyan Ste. Croix’nin yine
de miiphemlige dustugtine dikkat gekerim, soyle ki: Ayni anda hem “’Patates Yiyenler’ fakirler

amaagcikca sefil degiller” (s. 210) hem Van Gogh'un “sefil derecede fakir olan ‘Patates Yiyenleri
yirek parcalayan bir sempatiyle” (s. 278) resmettigi kanaatine varmis.
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dolu bir hayann bu tasvirinde Van Gogh, kendi sempatilerinden ziyade
altsiifin ac1 gergeklerini gosterir.' Bir asirdan fazla siiren kapitalist
gelisimin, insani bakimdan basardiklarimin karanlik bir imgesi olan
Patates Yiyenler, hog bir resim degil. Hem iiretip hem yedigi seye, bitki-
nin kendisine, yani bir guval patatese déniismiis bir sinifi temsil ediyor.
“Bana ne vedigini syle, sana kim oldugunu séyleyeyim.”®

Kirsal hayata boyle bir bakisin otesine gegmek, Van Gogh'un res-
mettigi koylii masasinin etrafinda séylenmis olabilecek sozlere ya da
¢alisma ve dinlenme zamanlarinin hi¢bir zaman kolayca ayrilabilir
olmadigs, su agur is ortaminin dumam ve kokular: arasinda akla gelen
fikirlere, diisiincelere ve 6zlemlere paye vermeye ¢alismak igin, bu tab-
lodaki duvarlarin 6tesine, sanat¢inin tasvirinde bir 6ge olmayan zama-
min pencerelerine bakmali. Biklun kéyliiniin uykusunu bolen rityalar
ya da kébuslan anlamaya kalkigmak i¢in, tarth yazimina ve kiltiire
iliskin karanliklar1 yoklayip, hep eksik olan bir yapbozun pargalarini
bir araya getinneli. Boyle yaparak evvela, giinleri ve geceleri birbirine
insanla dogamn ilintili kaderleriyle, insanlar ve hayvanlarin dogum ve
oliimleriyle, mevsimlerin ve iiriinlerinin ¢evrimleriyle bagh olan koy-
lilerin, amansiz maddeciligine dikkat edilirse ¢ok gey kazamilacakur.

Koyl geceleri, glindiiziin karanlik, cismani uzantilanydi. Geceyi ve
isaretlerini tanimak, giinbatimi bulutlari ile gelen ayin halesini, yildizla-
rin parlakligim gozlemek, giiniin getireceklerini ve ekinlerle hayvanlar
lizerinde gosterecegi etkileri tanimaya hazirlanmak demekti. Doganin,
anlayan i¢in ¢alisanlara pek gok mesaji vardi. XVI. yiizyilda yasamis
Italyan iftlik khyas: Giacomo Agostinetti, eger “stiriiler sigrar, esekler
aninr, kurtlar ulur, kuslar durmadan ugarsa ya da horozlar durmadan
Oterse ve ne zaman sineklerle atsinekleri sokmaya baglar, yunuslarla
bahklar sudan firlar, karakurbagalar viraklar, yilanlar, kertenkeleler ve
benzer hayvanlar etrafta gezinmeye baglarlarsa” o zaman, yagmurun
yolda olduguna dair koylilere giivence verirdi.

Yani koylilerin tiretim ritmi ¢ogunlukla, giindiiz is, gece dinlenme
vaktini gosteren bir saat tanimiyordu. Emile Guillaumin, giin ve gece-
lerinin iglere boliinmiis oldugundan, kendisine bundan geriye sadece

19. Fredric Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism {(Durham, N.C.:
Duke University Press, 1991), s. 7deki, Van Gogh'un kéylii ayakkabuarin resmettigi Bir Cift
Bot (1887) adli tablosunun yaratici okumasim da dikkate alin. Koylilerin yasadigs kosullar
hakkinda ayrica bkz. Marx, “The Eighteenth Brumaire of 1ouis Bonaparte™, s. 172-174,
20. Brillat-Savarin, Fernand Braudel, Capitalism and Material Life, 1400-1800 (New York: Har-
per & Row, 1973), 5. 66da alintilanmigtir.
21. Piero Camporesi, The Anatomy of the Senses: Natural SyntBols in Medieval and Early Mo-
dern Italy (Cambridge: Polity Press, 1994), s. 196dan alintlanmugtur.
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“bes alt1 saatlik, hafif, tedirgin bir uyku™ kaldigindan yakiniyordu.
Kéyliiniin gecesi, varolusun fizyolojik evrelerine ya da “dogal” olaylara
bagl, duyular araciligiyla gozlemlenebilen ve tanmabilen kisimlara
ayribiyordu: “Giinbatimindan sonra, aksam vaktinde, ilk uyku saatinde,
ilk uykunun yarisinda, ilk uyku boyunca, horoz 6tiigiinde ya da horoz
iic defa ottiigiinde.” Vakit nakit demek degildi; giin ve gecelerin sekte-
leri ve molalan vardi.®

Kan ve ekmegin hitkim siirdiigii koyld gecesi, bollukla kitlik ara-
sinda gidip gelen hayatlann istikrarsizigina ve giivenilmezligine dair
digiinceler hasil etti. Iktidar, sik sik insan ya da doga suretinde belirip
kéylilye komplo kurar gibiydi. Koyli dreticiler, kendilerini anlatan
verileri simflandirma ve yapilandirma gayretiyle evreni somut olarak
ele aldi. Amaclanan, hayatm idealist bir dontgiimii degil; inis ¢ikiglan-
nin miitevaz bir dizenlemesiydi. Koylii hikayeciler, Robert Darnton’a
gore; “ham ve yalin bir vahsiligin® hakim oldugu bir diinya tasvir edi-
yordu: “Yemek ya da yememek; kéylillerin giinliik hayatlarinda oldugu
gibi folklorlarinda da yiiz ytize geldikleri asil mesele buydu.”* Kan ve
ekmek, koylilleri diigiinmeye sevk ederdi ve gecenin karanhk kdsele-
rinde dalip gittikleri diisiinceler, aglik ve yoklugun tahribatiyla nadiren
kargilagmiglarin onlara sundugu gibi bir ruhani diinyayl, maddeci ve
kirfre giden bir sorgulamayi besleyebilirdi.

Ik énemli olan kand:. Kéylii aile yapisinin dzellikleri zaman ve
mekana gore, belirli yerlerde ve farkh tarihsel baglamlarda gelijen
akrabalik aglariyla epeyce degisiklige ugradi. Ortagag koylerinde akra-
ba yogunlugu, diisiikten (Ingiltere’nin belli kisimlarinda) yiiksege
(Fransa) farklihk gésterirdi; bunun gibi, kdylii ev halkinin niteligi ve bir
ugta simrly, basit ve ¢ekirdek; digerinde genislemis bir govde seklinde
olan onun idaresi de tekbigimlilik sergilemezdi.® Miras adetleri, topra-

22. Guillaumin, Life of a Simple Man, 5. 102,
23. Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou: The Promised Land af Error (New York: Vintage,
1979), 5. 277-278.
24. Darnton, “Peasants Tell Tales", s. 13, 31-32. Hikiye anlatcihifn ve ginah qikarma
hikiyelerinin mesruiyeti izerine, bkz. Natalie Zemon Davis, Fiction in the Archives: Pardon
Tales and Their Tellers in Sixteenth-Century France (Stanford University Press, 1987).
25, Bu hayli karmagik mesele, Seccombe tarafindan, A Millenium of Family Changede en belir-
gin gekilde s. 38-40, 78-82, 121-124'te ustaca ele alinmistr. Ingiltere ve Fransadaki kéyli aile-
leri Gzerine farkh yorumlar igin bkz. Peter Laslett, The World We Have Lost (Londra: Methuen,
1971); Alan MacFarlane, The Origins of English Individualism (Oxford: Basil Blackwell, 1978);
Keith Wrightson ve David Levine, Poverty and Piety in an English Village: Terling, 1525-1700
{New York: Academic Press, 1979), 6zellikle s. 82-91; Richard M. Smith, “Kin and Neighbours
in a Thirteenth-Century Suffolk Community” Journal of Family History 4 (1979): 219-256;]. L.
Flandrin, Families in Former Times: Kinships, Household and Sexuality (New York: Cambridge
Universily Press, 1979); Emmanuel Le Roy Ladurie, The Peasants of Languedoc (Urbana: Uni-
versity of Illinois Press, 1980).
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gin el degistirebilmesinin zorlugu, evliligin zamanlamasi ve anlamlan
ile koylu hayatinin amaglarim ve temposunu, ayn1 zamanda da nesil
dongiilerini yapilandiran diger geleneksel usuller, bolgeden bolgeye,
yiizylldan yiizyila alabildigine degisti.*®

Ornegin babasi, annesi ve bekir amcasi, 1527°de Fransa ile Ispanya
stmrindaki Bask bolgesindeki eski aile miilklerinden ¢ikip, Pireneler’in
etegindeki tepelerin altinda, Leze Nehri boyunca uzanan genis bir ova
Gzerindeki Artigat Koyii'ne go¢ eden, Martin Guerre vakasimi goz
oniine alin. Bu taginma, yalniz ii¢ giinliik bir yiiriiyiisten ibaretti. Ancak
o yarim haftanin getirdigi ayriliklar, ok seyler degistirmisti. Martin’in
babasi, Guerrelerin terk ettigi Bask koyiindeki atalardan kalma miilk-
lerin varisiydi ve bu tiir miilkler satilamazdl. Ailelerden kalan bu
evler, kdyliiler i¢in o kadar miihimdi ki her birine bir isim verilmisti.
“Oturduklar: yer bir domuz agilindan ibaret olsa bile, kendilerine filan-
ca evin lordu ya da leydisi diyorlar” diye sinirlenmisti, koyliilerin goste-
rig merakini elestiren kibirli bir elestirmen. Guerrelerin segtikleri kdyde
ise boyle gelenekler pek bilinmiyordu. Artigat, hareketli bir ticaret
merkeziydi; tamdig1 6zgirlitkler toprak satigina kadar gidiyor ve higbir
senyore malikdnesinden dolay: sayg: gostermek icap etmiyordu. Bask
kéyiinden yeni taginan aile, kiremit is¢iligindeki ustaliklari sayesinde
muvatfak oldular. Ogullar1 Martin evlendiginde, diigiin yemeginden
sonra ona ve yeni geline, baba evine kadar eslik edildi; gece yarisy kdyiin
geng eglence duskiinleri, yeni evlilerin yatagini bastilar. Yanlarinda,
sevigmeyi hararetlendirdigi ve verimli evlilikleri garantiledigi soyle-
nen, resveil diye bilinen agir baharath bir i¢ecek getirmislerdi.?” Cift,
gelecekteki “kanlarina” i¢miglerdi hi¢ giiphesiz. Emmanuel Le Roy.
Ladurie’nin Montaillou tarihinin 6nséziinde belirttigi gibi, koyliniin
yasantistmn “temel hiicresi”, “ayni ¢at1 altina birlikte yerlesmis bir gru-
bun hanesinin ve giinliikk hayatinin daimiligiyle viicut bulan” aileydi.
Bu yapilar ve siireglerin hepsi, hem “aile” hem “ev” anlamina gelen keli-
melerle isimlendirilirdi. Montaillou sakinleri i¢in; “candan ve kandan
olan aile ile tahtadan, tastan ve har¢tan yapilmis ev ayni gey demekti”.

Sadece kan baglar1 degil, kanin kendisi de kéyliintin diinyasinda
yiyecek ve yasami temsil eden giiglii bir varlikti. Biyiikligiine goére
ya avluda ya mutfakta ya da mezbahada kesilen hayvanlardan akard.

26. Bkz. Wally Seccombe, “Marxism and Demography”, New Left Review 137 (Ocak-Subat
1983): 39-41 ve Michael Mitterauer ve Richard Seider, The European Family: Patriarchy to
Partnership from the Middle Ages to the Present (Oxford: Basil Blackwell, 1982).

27. Natalie Zemon Davis, The Return of Martin Guerre (Cambridge, Mass.: Harvard University
Press, 1983), 5. 6-18.

28. Le Roy Ladurie, Montaillou, s. 24.
+
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Kéyli kasaplar, kan ve sakatat kokularim diizenli olarak teneffiis etme-
lerinin, kendilerini saglikh kildigina inanird1. Sofralar1 kan pudingleri
ya da “koyu ¢orbalar”la siislediginde kan, bollugun gostergesi oluyor-
du. Kan ve siitiin, zayif dilgmiis yaghlara, yani “muhterem aksakallar”a,
saglik kazandiran ozellikleri oldugu diistiniiliirdéi. Buna ragmen mit
ve folklor, saghklarini geri kazanmak igin, cadilarin kan anlagma-
larinda yaptiklan gibi kan igenlere karsi korku uyandinyordu. XV.
yiizy! ortalarinda bir otorite, “Kan insamn en giizel sivisidir” diye ilan
etmisti; “ailenin caresi, ev halkinin ilaci, 6mre bede] bir meret.” Piero
Camporesi $u ¢ikarimi yapar: “Kanin tadi diiniin siddet dolu, gaddar,
ol¢il bilmeyen toplumunun i¢ine islemigti. Kan goriintiisii ve kokusu,
her bir kisinin dogumdan 6liime insani ve toplumsal yolculugunun
bir parcasiydi.” Bu “kan ideolojisi”, “kutsal ve dindis1 arasinda higbir
hudut ¢izgisi” tamimiyordu.? Demek ki kan, birgok giice sahipti ancak
derin ve yaygin sembolik anlarm kismen, kanin kutsal ile dindis1 kesigi-
minin merkezinde olmasinda yatiyordu: Kan, en kahci anlamlarindan
birini, emekleri ortak ve dayanigma i¢indeki ailelerde ve akraba grup-
larinda kazamyordu.®

Pierre Riviere adinda meczup bir koyli, 1835’te annesiyle kiz ve
erkek kardesini oldiirdii. Bu, bir koyli ailesi igerisindeki isyanin sidde-
tine, hastalikhi bir aile diiskiinligii yiiziinden kan dékmeye ve bunun
tek olas1 sonucuna dair olagandis: bir iz birakmgti: Riviére insanhk dis1
ilan edilmig, bolge savcis: kendisine “algak ve rezil”, “miinzevi, yabani
ve zalim” ve “halden anlamaya ve toplum olmaya dayali olagan yasalara
tabi olamayacak bir vahsi” oldugunu sdylemisti. Ancak olaya dair basin
ve yasal tibbi anlatimlarin gerisinde, Michel Foucault ve meslektaslan-
nin agiga ¢ikardig anlam katlar yatiyordu; bu katlar arasinda yagamda
oldugu kadar 6liimde de kanli vahset sahneleri kayitliydi. Riviére baba-
sinin annesiyle stirdiirdagii 1stiraph iliskiye tizillityordu; ki kadin baska
bir adamm ¢ocugunu tagidig yetmiyormus gibi, bir de sahip oldugu
miilk, deger bazinda kendininkilere denk degil diye kocasin agagiliyor-

29, Berger, Domuz Toprak, s. 9-13'teki, “Bir Yer Sorunu”; Alain Corbin, The Foul and the Frag-
rant: Odour and the French Social Imagination (Cambridge, Mass.: Harvard University Press,
1986), 5. 16-18, 36, 120, 187, 212; Piero Camporesi, Bread of Dreams: Food and Fantasy in Early
Modern Europe {Chicago: University of Chicago Press, 1989), 5. 44-45; Captain fohn G. Bour-
ke, Scatalogical Rites of All Nations: A Dissertation upon the Employment of Excrementitious
Remedial Agents in Religion (New York: Anthropological Society, 1934), s. 240; Reay Tannahill,
Flesh and Blood: A History of the Cannibal Complex (Londra: Hamish Hamilton, 1975); Cam-
poresi, Juice of Life: The Symbolic and Magic Significance of Blood (New York: Continuum,
1995), zellikle s. 18, 29.

30. Richard Cobb, Fransiz kéylii romant (le roman regional) Gzerine bir makaleye “Blood
and Soil" [Kan ve Toprak) bagligin: verdi. Bkz. Cobb, Promenades: An Historian’s Appreciation
of Modern French Literature (Oxford: Oxford University Press, 1980), s. 45-51.
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du. Annesi onu sozleriyle igneler dururken dini metinlere kafa yoran
Pierre Riviére, bir ikileme saplanip kalmisti. Kanini temizlemek icin
kotiiden arinmasi, iyiyi béylece yeniden canlandirmas: gerekiyordu.
Sunlarm tiimii akitimay: bekleyen kan demekti: Kocasina ya da oglu-
na verecek sevgisi olmayan bir anne, etrafina idaresindeki toprakla ve
sehvetiyle hiikmeden bir kadin, yabancilagtig: isinin bitmeyen giinliik
rutininde didinmekten kederli ve yorgun diigmiis bir baba, 6biir diin-
yayla baglarini koparmus bir aile, sosyallesemeden ¢aliymak. Gece indi-
ginde Pierre Riviére, kana karsi darbesini, kana taze can vermek tizere
indirdi.*! Sorun suydu ki béyle bir eylem bigimi, kan baglarinin radikal
donislere bagvurma hakki tamimayan kodlarina ve kisitlamalarina,
tamamen ters bir kigisel fazilet ve kurtulug edimiydi. Bu haliyle bu simir
ihlali, yeni yeni bag gostermekte olan yonetici otoritenin tam diizenle-
yici miidahalesini gerektiriyordu: Teknik ve ideolojik uzmanliga sahip
bilytiyen bir teskilat: ve aklin durumunu siniflandirarak “deliyi” kapat-
maya ehliyeti olan, bir otoriteydi bu.

Elbette ki koylii geceleri, siirekli kan temizleme amagh bu nevi
saldinlarla ge¢miyordu. Daha tipik olan, sessizce bir araya gelinen
aksamlard:. Isin igine ailelerin girmesi. bagimsizlik yolunu tutanlar
ve kendi ailelerini kurmaya koyulanlar: igine ¢ekebilecek yalmizhga,
muhtemel bir panzehir saghyordu. Koyl kuliibelerinde uzun, soguk
kig gecelerinin monotonlugunu kirmak igin, atesin bagpinda; Kirmizi
Baglikli Kiz, Cizmeli Kedi, Parmak Cocuk, Anne Kaz gibi masallar anla-
tilirdi. Bunlar, ddetlerden sapilir da aileden uzak kimselere giivenilirse
olabileceklere karg: ikazlarla dolu hikéyeler; yani sinir ihlaline karg
uyanlardi. Anne Kaz, pek de uguk bir hikaye sayilmazdi; daha ziyade.
“yoksulluk, umutsuzluk ve 6liime dair™? bir metindi. Koyli geceleri,
insanlarin birbirleriyle temasa ge¢me zamaniyds; bu temas kan baguni,
telkin edici sohbetlerle, temel korkularin paylasgilmasiyla, yemekle ve
uykuyla miihiirleyen tiirdendi. Gece, kéyliiniin kan baginin farkina
vardigi nadir bir zaman, gerginlikleri ne kadar ¢ok, kosullari nasi
kisith olursa olsun, hayatin insani yonlerini gérme sans: buldugu ender
dinlenme anlarindan biriydi. Claude-Henri Rocquet, Pieter Bruegel’in
koylii gegmisini yaratici bigimde ele alirken bu noktaya deginir: “Bu

31. Michel Foucault, I, Pierre Riviére, having slaughtered my mother, my sister and my brother:
A case of Parricide in the 19th Century, (New York: Pantheon, 1973), [Annemi, Kiz Kardesinu
ve Erkek Kardesimi Katleden Ben, Pierre Riviére, Cev. Erdogan Yidinim, Ara Yay,, 1991.] Yine
anne baba katilligi Gizerine bkz. Davis, Fiction in the Archives, s. 12, 60, 103 (ayrica kocanin
karisim 6ldiirmesi tizerine 7); Manfredi Piccolomini, The Brutus Revival: Parricide and Tyean-
nicide during the Renaissance (Carbondale: University of Southern Illinois Press, 1991).

32. Darnton, “Peasants Tell Tales", s. 42, 53-55.
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aksam ellerimizi atese uzatacagiz ve bir siire daha hayatta olacagimizin
farkina varacagiz.”® Gece isleri ve zevkleri, kan bagiyla ortaya gikar ve
cogalirdy; benlik, iglerinde yalnizca tesadiifen yer alirdi.*

Ideal koseye ¢ekilme sekli bu olmasa da gece en iyi, evde ya da
evin yakinlarinda, bir pipo atesinin ya da dolunaymn boldigi karan-
g iginde gegirilirdi. Gece vakti disarida olmak tehlikeye davetiye
citkarmak demekti; ¢iinkil gece ¢ogu kez hesaplasma zamaniydy; koy-
liler karanlikta bir ahirin arkasinda ya da terk edilmis bir tarlada,
oliimle sonuglanabilecek son hesaplagsmalar i¢in bulusurdu. Koyli
evleri, bilhassa karanhgin erken ¢okilp hirsizlarin hareketlerini giz-
ledigi mevsimlerde, bagibos birakilirsa hirsizhiga miisait hale gelirdi.
Etrafta, 6zellikle de ormanhk alanlarda sik sik yabancilar dolanir ve
gecenin getirdigi korkulara ve civarda tehlikeleriyle bilinen yerlere
karg1 tembihte bulunulmams kéylit genci nadir olurdu. Gece “ruhlarin
zaman1”yds; hep kargasa ve felaket aninda giiglerini gosteren, dogaiistii
yetenekler bahsedilmis cinleri ve iblisleri barindirdig diisiiniilen, sey-
tani bir karanhkt::

Geceleyin ugugan heyulalar,
Yirtici genelerini birbirine garpar
Vinlamalariyla ruhumu dehgete salarlar.

Camporesi’nin yaptig1 ¢ikarima gore, “gece alemi, zorbalara, serse-
rilere ve kot yoldakilere; karanhigin derin, yiizii olmayan bilinmezli-
giyle ortiili stipheli varliklara; hayaletlere, oliilerin yasayanlann arasina
donmiis ruhlarina, karabasanlara, cinlere ve ¢ocuklarin kanim1 emmek
tizere sessizce sliziilerek ugan cadilara aitti.,” Gece canilegmigti; kirsal
alan, karanlik maksatlariyla geride 1stirap dolu, karmasik bir iz birakan,
gergek ve hayali yagmacilar tarafindan soyulurdu. Oyleyse kéyliniin
gece algis1 kuskularla sarilmis ve “gece ihtiya¢ olmadik¢a disariya ¢ik-
manin, doganin diizenini bozmaktan baska bir sey olmadig kesin” gibi
ikazlar yapilir olmugtu.®

33. Claude-Henri Rocquet, Bruegel: or the Workshop of Dreams (Chicago: University of Chica-
g0 Press, 1991), 5. 139, 171.

34. Pierre Goubert, The Ancien Régime: French Society, 1600-1750 {Londra: Weidenfeld & Ni-
colson, 1973) 5. 108-109.

35. Davis, Fiction in the Archives, s. 44; Richard Cobb, A Sense of Place (Londra: Duckworth,
1975), 6zellikle s. 54, “LAffaire Perken: A Double Murder on the Franco-Dutch Border, 1809™;
Goubert, The Ancien Régime, s. 103-07; Olwen H. Hufton, The Poor of Eighteenth Century
France, 1750-1789 (Oxford: Clarendon Press, 1974); Barbara Hanawalt, Crime and Conflict in
English Communities, 1300-1348 (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1979), 5. 76-83;
Michel Mollat, The Poor in the Middle Ages: An Essay in Social History (New Haven: Yale Uni-
versity Press, 1986), ozellikle s. 191-294; Alan Macfarlane, Justice and the Mare's Ale: Law and

Disorder in Seventeenth Century England (Oxford: Basil Blackwell, 1981), geceye 6z¢l yorumlar
—_._—
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larinda koyliniin duygusuzlugunu yorumlayan bir elestirmen.”® Bruegel
Kéyliilerin Dansr’'m ise daha tensel resmetmis; kanin kisitlamalar burada
senlik, zevk ve tagkin bir erotizmle esneklesmisti.

Bruegel'in kéylii diigiini tasvirindeki tartigmaya agik, hakim figir,
bir insan degil nesnedir: Yeni bir kanda birlesmek iizere olan, iki aile-
nin bilytiklerinin ustlerindeki duvara ilistirilmis bugday demetleri.
Bu, kayda deger 6nem tagiyan maddeci sembolizm, evliligin kéyliiniin
ekonomi politigi i¢in ne denli mithim olduguna dair bir gostergeydi
belki de. Ornegin Fransiz Devrimi’nin arifesinde Burgonya’da, “ciftligi
olanlar diginda kéylii, ¢ok az bugday yer. Bu litks tahil maddesi, satiga,
kiigiik ¢ocuklara ve nadir birka¢ kutlamaya saklanir. Sofralardan ¢ok
ciizdanlan doldurur.” Diigiin sofrasiysa 6ziinde bir ciizdandi.®

Cavdar gibi daha iri taneli hububatlar ya da bunlarin son hali
olan ekmek, yani kanin ihtiyac1 olan temel gida ise koyliiniin hayatta
kahigini simgeliyordu. Misir gibi bir tahil Griini, erken kapitalizm ve
maddi hayata dair yorumlarina “giinliik ekmek” tizerine bir béliimle
giris yapan Fernand Braudel’e gore, “fakirin kudret helvasiyd: ve fiyati
yiyecek pazarimin en hassas genel gostergesiydi.” Fransa’min kirsal
kesiminin fakiri, ginliik minimum kalori olan iki-ii¢ libre [908-1362
gram] ekmek tiiketiyor ya da hi¢ degilse tiiketmeye ¢alisiyorduy; yine
de bir yorumcu bu nitelemeye, “yiyecek bagka bir seyi olan insanlar bu
miktan tiiketmez” diye eklemisti. Etten pahada on bir kat daha hafif,
tath su baligindan dokuz kat daha ucuz ve tereyagi ya da siv1 yagin
tigte biri fiyatinda olan ekmek, hakikaten de koyld fakirlerin her giin
yaslandiklar1 hayat destegiydi. Koylit diinyasi birgok bakimdan, nakit
bagindan ¢ok ekmek bagyla yonetilen, “bir tahil cemaatiydi”;* kam
besleyen ekmekti. Bu asirhik hikdyenin, 1982 yapim sinema uyarla-
masinda Martin Guerre, babasindan iki guval tahil ¢alar; sugu maddi
oldugu kadar semboliktir de; tipki babasinin verdigi tehditkar tepki
gibi: “Seni ekmegin tadindan nefret ettirecegim.™!

38. Gillis, “Peasant, Plebeian and Proletarian Marriage”, s. 137; G. M. Foster, “Anatomy of
Envy: A Study of Symbolic Behaviour”, Current Anthropology 13 (Nisan 1972): 165-202; Foster,
“Peasant Society and the Image of the Limited Good", American Anthropologist 67 (Nisan
1965): 156-202; Gustav Gluck, Pieter Bruegel the Elder (Londra: Hyperion, tarihsiz), s. 34; Zel-
din, France, 1848-1945, s. 132.
39. Braudel, Capitalism and Material Life, s. 92.
10. A.g.y.. 5. 90-91 ve “Giinlilk Ekmek” iizerine béliim igin, s. 66-120; Mandrou, Introduction
to Modern France, 1500-1640, s. 13-22. Yine bkz. Victor V. Magagna, Communities of Grain:
Rural Rebellion in Comparative Perspectivede (Ithaca: Cornell University Press, 1991) yer alan
genis capli tartigma. Ana f{ikri, ckmek baf ile nakit baginin karsi kargiya gelmesi olan, E. P.
Thompson, Customs in Common'da “The Moral Economy of the English Crowd", (Londra:
Merlin Press, 1991), 5.189.
41. Oldukga sinirh tarihsel kanitlar ve ybnetmen Daniel Vigne'nin yonettigi Le Retour de Mar-
tin Guerre (1982) filminin sanatsal ehliyeti igin bkz. Davis, The Return of Martin Guerre, s. 24.
_+_
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Beslenme siireci kolay olsayd: koylii geceleri; bu kadar yipratia
ve olayli gegmezdi. Halbuki soyun siirdiiriilmesi ve ekmegin iretimi-
nin altinda, topraga bagh iliskilerin istikrarins agindirarak evrilmis,
isyankarlarin ayaklanmalariyla sekteye ugramus, agir emek ve sikinti
dolu, sefil bir tarih yatar. Bu facialar silsilesy; fakirin bagina siirekli musal-
lat olan savas, salgin hastalik ve vebayla birlikte, daha da vahim hale
gelerek kirsal toplumu kurilma noktasina itmistir. K6yliiniin sinir ihlali
tarihinin bolimleri, bu muhtaghk tecriibeleri ve dogurdugu tepkilerle
yazilmuistir.

Bdyle éliimlerin ve yikimlarin mekansal boyutlari, yerel hassasiyete
sahip, yakin odakli toplumsal tarihlerin yapacag: ince tanimlamalar
hak ediyor siiphesiz. Muhakkak ki Ingiltere tarihi, Fransa’dan ve serf-
ligin kuvvetlenmesi ve digiise gegmesiyle birbirinden aynlan Dogu
ile Bat1 Avrupa tarihlerinden farkliyd:. Tabii bitmeyecek gibi goriinen
periyodik krizleri tekrar tekrar yasayan koyliiler i¢in en derine kazinan,
her geyin amansiz ayniligs oldu. Marc Bloch uzun siire 6nce Fransiz
koyliisiinii “daimi yoldaglarn olan kitliktan ayiran dar mesafenin” kirsal
kesimin varolusunun temel somut gergegi oldugunu iddia etmisti; R.
H. Tawney ise Ingiltere’nin giiphesiz daha iyi olan kogullarina odak-
lanarak, dikkate deger benzerlikte bir sonuca varmusti: “XVI. ve XVIIL.
yiizyillarda siirekli yaganan mahalli kitliklar bize, bir iilkenin tarimsal
ekonomisi, kendi kendine ne kadar yeterliyse toprak sahibi olmayan
siniflarin agliktan 6lmeyle aralarindaki mesafenin, o kadar dar olaca-
gin1 hatirlatmali.” Koylaniin fakiri, kronik yetersiz beslenme yiiziinden
zayif dismis ve 1560°tan itibaren beraberinde sik sik kithik getirip,
gittikge daha fazla kurbani mezara gotiren salginlara kars: direncini.
yitirmisti. Kithiklar, XIV. ylizyildan XVIIL yiizyila kadar kirsal kesim
niifusunu kirdi gegirdi. Avrupa’nin her yerinde uzun ve kasvetli bir
krizin hikim oldugu XVII. ylzyl, 1590larda baslayan ve “1709’un
tahisiz biyliik kisina” kadar uzanan, aghgin kasip kavurdugu 1630,
1649, 1661 ve 1694 yillarinin damgasini vurdugu 120 sene boyunca,
yiyecek sikintilari ve kotii hasatlar gordii. Yer ve insanlarin kendile-
rine mahsus 6zellikleri bir yana, genele yayilan fenomen buydu. John
lliffe’'in Afrikah fakirlerin tarihinden ¢ikardigi sonuca gére, “XVIIL.
yiizylla kadar Avrupa’da oldugu gibi, somiirgecilik oncesi Afrika’da
da konjonktiirel yoksullugun ana nedeni, kithiga bagh toplu 6liimlerle
sonuglanabilen iklimsel ve siyasi emniyetsizlik olmugtu.” Iskogyah
kiigiik giftgiler ve Irlandali kdyliiler iin, XIX. yiizyildaki kithgin tarihi,
halkin 6zdegliklerini had safhadaki sefalet temeli izerinde kurmugtu.*?

42. Robert Brenner, “The Origins of Capitalist Development: A Critique of Neo-Smithian
+
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O halde ekmege aghgin, kéylillerin tarihi iizerinde yizyillarca
hakim olmas), getirdigi kithgin ugursuz perdelerini agir bir devamh-
likla indirmesi pek de sasirtic1 degildi. 1747 y1h Italya'sindan, kaderin
bu cilvelerini yillanmis gece ile giindiiz sembolizmiyle tasvir eden §6yle
musralar ¢ikmigti:

Simdiden séndii giiniin 15131,
Simdiden geldi gece,
Hasat mevsimi gegti, oyun
bitti...

Payina diigen
I¢in de agla,
Fakirin 6giini,
Istirap ekmegi.

Avrupa’nin kirsali bitmeyen krizlerin gerginligi altinda solup gider-

ken, konugma diline, “yagamanin kithg1”, “bugdayin trajedisi” gibi laflar
girmisti. 1771’de papaya niyaza giden bir kisi, Bologna'mn ¢evresindeki

Marxism", New Left Review 104 (Temmuz-Agustos 1977): 25-92; ikisi Brennerb ait olmak @ize-
re Gegitli makaleler i¢in, Ashton ve Philpin, The Brenner Debate; Peasants Knights and Heretics:
Studies in Medieval English Social History, Der. Rodney H. Hilton (Cambridge: Cambridge
University Press, 1976), s. 85-132, Ian Kershaw, “The Great Famine and Agrarian Crisis in
England, 1315-1322"; Jean Chesncaux, “Pre-Capitalist Societies: Have They a Common Past?”
ve “Capitalism: the Great Unifier of History", Chesneaux, Pasts and Futures; or What is History
For? (Londra: Thames & Hudson, 1978), s. 73-82de; Marc Bloch, French Rural History: An
Essay on Its Basic Characteristics (Berkeley ve Los Angeles: University of California Press,
1973), s. 26; R. H. Tawney, The Agrarian Problem in the Sixteenth Century (New York: Harper
& Row, 1967), s. 112; Fernand Braudel, The Mediterranean and the Mediterranean World in the
Age of Philip 11, Cilt I (New York: Harper & Row, 1972), Sicilyadaki hububat krizleri {izerine s.
602-606, {Ikinci Felipe Doneminde Akdeniz ve Akdeniz Diinyasy, Cilt 1, Cev. Mehmet Ali Kilsg-
bay, Imge Kitabevi Yay, 1993}; C. Lis ve H. Soly, Poverty and Capitalism in the Pre-Industrial
Eurape (Atlantic Highlands, N.J.: Humanities Press, 1979), s. 75, 78, 84, 102, 107-108, 135,
173-174; William H. McNeill, Plagues and Peoples (Garden City, N.Y.: Doubleday, 1976); Mic-
hael W. Flinn, The European Demographic System, 1500-1820 (Baltimore: Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1981), 6zellikle s. 47-64; Andrew B. Appleby, “Epidemics and Famine in the
Little Ice Age", The Journal of Interdisciplinary History 10 (llkbahar, 1980): 643-664; Le Roy
Ladurie, The Peasants of Languedoc, s. 133-142, 198-199, 244; Emmanuel Le Roy Ladurie, The
French Peasantry, 1450-1660 (Berkeley: University of California Press, 1987), s, 271-276; Crisis
in Europe, 1560- 1660, Der. Trevor Aston (Garden City: Doubleday, 1967), 6zellikle E.J. Hobs-
bawm, “The Crisis of the Seventeenth Century”, s. 5-62; John lliffe, The African Poor: A History
(Cambridge: Cambridge University Press, 1987), s. 6; James Hunter, The Making of the Crofting
Community (Edinburg; John Donald, 1976); T.M. Devine, The Great Highland Famine: Hun-
ger. Emigration and the Scottish Highlands in the 19th Century (Edinburg:

John Donald, 1988); Views of the Irish Peasantry, 1800-1916, Der. Daniel . Casey ve Robert E.
Rhodes (Hamden, Conn.: Archon Boks, 1977); Irish Peasants: Violence and Political Unrest,
1780-1914, Der. Samue! Clark ve James Donnelly (Madison: University of Wisconsin Press,
1983).
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karsalin “dilencilerle dolu” oldugundan sikayet etmisti. Her yastan aylak,
dindarlarin bagina tisiisiip “ekmek paras:” istiyor ve “haysiyetlerini uluor-
ta rezilce satiifa qikaryor. Aksamdan gece yarisina kadar, aleni bir ahlak-
s1zhk kol geziyor” diye hiddetlenmisti. K6yliiniin evi, aghgin zindam hali-
ne gelmis, insan sefaletinin hakikaten perisan sahnelerine sahne olmugtu.
Boylece koyli yetistiriciler, toprakta yetisenin agliklan oldugunu iste o
zaman gormeye basladilar. Topragn, kithigin, kurak korkusunu hig tat-
mamis iktidar sahibi adamlarin, kéyliilerce yaratilmasa da pohpohlanan
kaprisi, felaketleri olmustu. Tarih¢i Jo Delumeau’ya ve endiistriyel dénem
oncesi kiiltiirlerin fevkalade kendine has vakaniivisi Piero Camporesi'ye
bakilirsa onlar, devamh “yokluk saplantisi®yla yagamugt.

Ne var ki Camporesi'nin iggoriisii, bu perisanlik giincesinin otesi-
ne gecer. Kendisi insan sagliginin bozulmasina ve ekmek krizine dair
malumatin, kéyliiniin sinirlan ihlalinin yorumlariyla dogrudan ilgili,
analitik alanlara tasryarak genisletir. Fakirin giinliikk gidasina dair tar-
tigmalarda bagstan kabul edilen, ekmege bugday dis1 tahillanin katigtiril-
digr gergegi, Camporesi igin somut bir analitik ¢ikig noktasidir. Sikintihy
zamanlarda ekmegin iginde ya hi¢ ya da eser miktarda bugday, arpa
veya gavdar olurdu. Nivernais’daki kéylii bolgesinin XVILI. yiizyl Fransiz
vakaniivisinin belirttigi gibi, “bas peuple denenlerin hepsi, salt arpa ve
yulaf tanelerinin kangimindan yapilan ekmekle yagar, bunun da kepe-
gini bile qikarmazlar: yani bazen ekmegi icerisinden sarkan samandan
tutup kaldirmak miimkiindiir.” Braudel, modern ¢agin saticilarinin
pazarladiklar: yasadis1 uyusturucular: “kesniesi’ne benzeyen, bugdayin
fiyat: arttikca ekmegin kalitesindeki “basamak indirme” siirecine dikkat
ceker. “Cogunlukla ekmegin yalmzca ismi ekmekti” der, “¢ok defa o bile.
bulunmazds” diye de ekler. 1800 yilindan 6nce, pek ok gostergeye gore
toplumda statii ve kidemin aziz tutulan, katigiksiz, somut isareti sayilan
beyaz ekmekten, Avrupali ekmek titketicilerinin belki ancak yiizde 3'i
yemigtir.* Camporesi, Bread of Dreams’te [Rityalarin Ekmegi] (1980),

43. Bu paragraf cogunlukla Camporesi, Bread of Dreams’i kaynak aliyor. Ahntilar s. 56, 58, 61,
74-75, 85'ten. Ancak yine bkz. J. Delumeau, La Peur en Occident (XIVe-XVIlle sigcles): Une cité
assiegée (Paris: Fayard, 1978), 6zellikle 5. 162-64; Le Roy Ladurie, The Peasants of Languedoc,
s. 135; Robert Jutte, Poverty and Deviance in Early Modern Europe (Cambridge: Cambridge
University Press, 1994); A. L. Beier, “Vagrants and the Social Order in Elizabethan England”,
Past & Present 64 (Agustos 1974): 3-29 ve kithgin toplumsal istikrara katkida bulunabilecegine
dair zorlayic bir sav, John Walter ve Keith Wrightson, “Dearth and the Social Order in Early
Modern England", Past & Present 71 (Mays 1976): 2-42. {htiyatl: bir anlatim igin, Peter Laslett,
“Did the Peasants Really Starve? Famine and Pestilence in Pre-Industrial Society”, Laslett, The
World We Have Lost, s. 113-134.

44. Goubert, The Ancien Régime, s. 118-19; Braudel, Capitalism and Material Life, s. 92-95;
Georges Duby, The Early Growth of the European Economy: Warriors and Peasants from the
Seventh to the Twelfh Century (Londra: Weidenfeld & Nicolson, 1973), 5. 29.
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hayati besinlerin seyreltilmesinin mantigim izleyerek yetkililerin yaptig1
katigirmayt ve yoklugun az bulunan bugday ve diger tahillarin yerine
gececek bagka seyler bulmay zorunlu kildigi durumlari, ana hatlanyla
anlatir; ekimek gesitleri ile bunlarin toplumsal ve kutsal manalan hak-
kinda da yorumlarda bulunur. Bundan da 6te Camporesi, gozlerimizi,
ekmegin ugradi sefil deger asinmasinin piyasada degil, fakirlerin beden
ve akillarinda birakti fizyolojik tesire agmugtir. Zayif diigen bedenlerin
barindirdigs zihinler, sirf bunalimdan degil; hezeyanlardan da harap olu-
yordu: “Uyusturucularin en etkilisi ve en altiist edicisi, en keskini ve 2n
gaddary, akilda ve hayal giiciinde sirrina erisilemeyen rahatsizliklar yara-
tan; aglik olmugtur hep.” Fakir koyliiniin “dogal” ekonomisi, oburlugun
aclign harap ettigi fanteziler doguran bir dongiide, agir1 ihtiyag ve yokluk
zamanlari ile saglksiz bir bollugun oldugu tekrar yiiklenme zamanlan
arasinda gidip geldiginden, bu daha da anlagiirdi. Ustiine iistlikk koy
ekmegi diizenli olarak susam, anason, rezene, kimyon ve en énemlisi
yabani ve islenmis hashas tohumuyla ¢esnilendirilirdi. Meksikali yerliler
gibi koylilerin de “tannlarin ekmegi”yle; bir kismu siiphesiz ekmeklere
kangan belli mantar ve tiirevi kiigiik bitkilerin sarhos edici, haliisino-
jen etkileriyle tanigmig olmalari oldukga muhtemeldi. Sikintili anlarda
hayali kurulan ekmek, baharatlarinin “mantik kaybina” neden oldugu ve
“evcil bir sarhogluk ve bir tiir aptalik” meydana getirdigi bilindiginden,
tam da riiyalarin maddesiydi. Gergekten de belli bitkiler, uyku getirici
ve mutluluk verici 6zellikleri igin yetistirilirdi. Koyliiler hashagin erotik
etkilerini iyi bilir, uyarilmak ve gehvetli rityalar gormek i¢in kullanirlardi.
“Kaynamug salata ve hashas tohumlan”ndan olusan kat: bir perhiz uygu-
lamalar), daha iyisi siitlerine de bebekleri sakin bir uykuya daldiracak
ve gecenin potansiyel siikinetini bozacag diisiiniillen korkung rityalar
ve rahatsiz edici hayaller gormeyi onleyecek, bir narkotik madde ekle-
meleri Onerilen siitanneler i¢in de kiymetli bir seydi haghas. Bebeklere
memeyle aktarilan bu tiir yatigtirict maddelere ek olarak, yaglama ritii-
elleriyle begikteki gocuk, haliisinojen otlara kelimenin tam anlamiyla
bulanmis oluyordu. Doktorlar bebeklerin alintarina ve burun deliklerine,
i¢ine agirhikla hashas tohumlari kesilmis, biraz da afyonla yogunlasti-
nlmis merhemler siiriilmesini onerirlerdi. Camporesi §oyle bitiriyor:
“Boylelikle hazirlanip ‘cesnilenmis’ olan kiigiik gocuk, gecenin karanhk
kollarina emanet edilirdi. Kontrollii riiyalara baglangi; ve afyonla gelen
uykunun yapay rahatlamasi kundakta baglardi. Bebeklikten yashhga en
Ustiin hitkiim narkotigindi.”*

45. Camporesi, Bread of Breams, ozellikle s. 18, 24-25, 125-29, 137-150; Bourke, Scatalogical
Rites, 5. 89-91.
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Bu yiizden de kan baginin temeli olan ekmek, ayn1 zamanda, tarih-
¢inin ge¢misin koselerinde gizli kalmig kanit ve deneysel ispat: olmayan
koylit hayatlarinin bir pargasim kaldinp bakmakta kullanabilecegi,
analitik bir kaldiragtir. Galileo ve Descartes gibi akilci entelektiieller,
birbirine paralel ama koyliiniin diinya gériisiine uymayan kozmolojiler
kurmuslard:. Sistemleri, bir diinya makinesi; “uyumlu bir mekénik ve
mantiksal aygitla ayar verilen, zihinsel ve fiziksel bir “igleyis”, kusursuz
ve degistirilemez, kendinden uyumlu bir baglantilar ve eklentiler sis-
temi” fikrini ortaya koyuyordu. Ancak sahsi evrenlerinde, kdyliilerin
¢ogu zaman yasadig: gibi arka arkaya, bir muhtaghgin aghgim ¢ekip,
bir agiri bollukla besleniyor degillerdi. Ekmege yiklenen; “prenslerin
ekmegi”, “kopeklerin ekmegi gibi”, ikili bir anlamin, disiinceler diin-
yasinda oldugu gibi faaliyetler ve edimler diinyasinda da bir ikilige yol
agmast kaginilmazdi* Giindiiz uretilen ve ¢ogunlukla giindiiz tiketi-
len ekmek, geceyi ve gecenin tarihlerini de beslediginden, bizi koylii-
niin eglence ve direnislerini yeni sekillerde degerlendirmeye sevk eder.

Maddi ve kiiltiirel giiglerin; tartmin ve koylii niiffusunun hakim
oldugu kapitalizm Oncesi diinyadaki bu karmagik bilesimi, belki de
higbir yerde, XVI. yiizyalin Flaman ovalarini resmeden, kiymeti bilin-
memis ressamu biiyiik Pieter Bruegel'in tablolarinda oldugundan daha
gorkemli gekilde agiga gtkmamigtir.” Muhtemelen bir kdyde dogmus
olan ve manzara tiiriindeki eserleri, kirsal hayatin dogal ritimleri ile
mevsimsel dongiilerini yansitan Bruegel, Antwerp’in hareketli ticaret
ortamina da ayni derece aginaydi. Ortagagin ekonomi politiginin farkh
kiltiirlerini iyi biliyordu; kent ile kirsal, diinya ticareti ile koy tarla-
lan, imparatorlugun kudreti ile putkirici mezheplerin aykir: fikirleri;
bunlarin hepsini birden cesur, tagskin renklerle, kangik bir sembolizm
ve cezbedici imgelerle serpistirmisti tuallerine. Koyl kihgina girip,
koy panayirlarina ya da sahte bir akrabalik uydurup elinde hediyelerle
koy dugiinlerine gittigi bilinen Bruegel, ¢cagrisim dolu sahnelere ve
giiclii gizimlere doniistiirecegi koy adetlerine kazandig: aginahikla, bir
giinligiine Martin Guerre oluverirdi. Koyliniin giinlik rutin ¢aligma
ve dinlenme nébetlerini ilk elden gézlemlemisti. Ama ayni1 zamanda
imparatorlugun kalbinde de yasamis, hayatinin neredeyse her sene-
si para kaygisiyla ve savagin akittigr kanla ge¢misti. Hayatinin son

46. Camporesi, Bread of Dreams, s. 17-18.
47. Bruegel hakkindaki materyal su kaynaklar {izerine kurulu: Robert L. Delevoy, Bruegel: His-
torical and Critical Study (Paris: Skira, 1959); yaratict Snermeleri olan Rocquet, Bruegel; Artu-
ro Bov, Bruegel: The Life and Work of the Artist {(Londra: Thames & Hudson, 1971); John E. T.
C. White, Pieter Bruegel and the Fall of the Art Historian (Newcastle upon Tyne: University of
Newcastle upon Tyne, 1978).
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on senesi iyiden iyiye ¢alkantih oldu. Liberten bir sapkin ve gizli bir
tarikatin iiyesi olmakla itham edilerek 1563’te, Antwerp’i terk etmeye
mecbur kalmisty; “Havada Ispanyol silahgérlerin atis seslerinin ¢inla-
dig” Briiksel'e yerlegen usta ressam, savastan mahvolmus medeniye-
tin, gitgide merkantilist 6gretiyle ve ¢ekisen mutlakiyet¢i devletlerce
tanimlanir hale gelen diinyanin, orasina burasina yayimas ¢irkin idam
sehpalari ve daragaglaniyla simgelenen 6limciil bir egemenlik miica-
delesine kapiimasini dehset iginde izledi. Diisiince dolu bir tasarlama
siirecine ve “gagin ahlaki ve maddi unsurlarim degerlendirme” yete-
negine isaret eden tablolarinda, kontrast olusturan canli renkler ve
golgeli karanliklar yan yana gelir. Bir biitiin olarak yapitlari, doganin ve
diizensizligin zorlayic1 alternatiflerinden, tekrar tekrar giindiiz ve gece
ikiliklerine geri donen bir dinya tasarimindan olusur. Diisiincelerini
metaforla diizene sokan Bruegel, “Ortagag aklinin saplantilar: ve dne-
min tedirginligi”ne dair, “fabllar ve mesellerin diinyasina dalmigts.” Bu
metaforik diizenin temelleri toprak ve emek, ekmek ve kandi. Robert
L. Delevoy’un belirttigi gibi, “Bruegel’in doganin kalbinde gordiigi
insan”, bagindan sonuna, “giinliik ekmegini kazanmak gibi temel bir
ihtiyaca saplanip kalmigt1.™

Bruegel'in giindiiz yapilan islere olan ilgisi ve bunlar koylilerin
ilkbahar sonu ile yaz bagindaki ¢aligmalarimin renkli tasvirleriyle tasa-
nimy; ikisi de 1565 tarihli, Saman Hasad: ve Musir Hasad: tablolarinda
hos bir bi¢imde yakalanmugtir. Bruegel’in bu arketipsel tasarimi Gizerine
yorumlar, koylilerin iglerinin mevsimselligine, kirsal kesim insaniyla
dogal ¢evre iliskisine ve bunlarin yol agtigi, doga yasalarina bagimli bir
yasama yogunlasiyordu. Her ne olursa olsun, bir agacin altinda kendin-
den ge¢mis, karni tika basa dolu iftci ile bir siirahi daha serinletici ige-
cekle kesilmis misirlar arasinda zar zor ¢aligan koylusii akla, solan giin
is1gindan ve bir maddenin etkisinde fanteziye dogru ugarken goriilen
gece rityalarindan olugan, Camporesi benzeri bir imge getiriyor.

Kéyliiniin fizyolojik degisimi, belki de higbir yerde, Bruegel’in
Budala Cenneti diye de bilinen, “Higbir sey tembel bir oburdan daha
aptal olamaz” diyen bir Flaman ataséziinden esinlenmis Cockaigne’
Diyar: (1567) tablosunda oldugundan daha canli tasvir edilmemistir.
Buradaki, her biri kendini tiiketimin sefahat 4lemine fena kaptirmisg
sOvalye asker ile alim (belki dindar bir adam) ve koylii, ortacag top-
lumunun iig ziimresini simgeler. Ancak bu tasarim, endiistri dncesi
tarimsal diinyadaki bolluk iizerine bir yorum olmaktan ziyade; akilc

48. Alinular, Delevoy, Bruegel, s. 11, 16, 24-25, 34, 43, 117.
* Cockaigne: Hayali bir litks, rahathik ve tembellik. (¢.n.)
————aP—
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iyiden hep tistiin, karanhginsa 1513a hikim oldugu bitmek bilmez, ne
varsa tilketen bir savasin motifleri islendiginden, koyliiler ya arka plana
itilmis ya da yerleri tamamen doldurulmustu. Oliimiin Zaferi (1562)
adh marazi tabloda resmedildigi gibi, cennetin tiikenmis giiglerinin
acimasiz bir cehenneme kars: verdigi savagin imgeleriyle kendini yiyip
bitiren Bruegel, kendi kiyamet giiniiniin pesine diismiis, maglup oldu-
gu bir sava siirdiiriir gibiydi. Onun imgeleri, bereketli bir manzaranin
antitezidir: Atese verilmis ticaret gemileri tiiccarligin durgun denizinde
batiyor, yas tutanlar bir sapelin etrafinda toplanmg, arabalar kafatas-
larinin yiikiiyle inliyor, hirsizlar daragaglarinda sallantyor, muhalifler
iskence ¢arklarina gakilmug, oliler tabutlarindan dékiliyor, iskelet-
ler eceliyle bogusan imparatorun altin sikkelerini topluyorlar.> Kan
aktikga, ekmegin sanatsal gekiciligi kaybolur olmustu. Bruegel yasadig1
¢agin bozuklugunun anatomisini ¢ikarmigtr.®

Koyl kitlelerinin iginde bulundugu bozukluk da az buz degildi;
ama anatomisi farkliydl. Avrupa’nin kéyliileri, mevki veya konumun
muglaklik barindirmadig bir hiyerarsik diizende yagtyordu. “Kimileri
kendini 6zel olarak Tanr’'nin hizmetine adamugtir; kimi devletin silahla
korunmasina, digerleriyse barig¢il cabalarla destekleyip muhafaza etme
gorevine.” Charles Loyseau’'nun bu sozlerle agilan Traité des ordres et
simples dignitez'l (1610), ortagag diinyasimin “ziimrelerinin” ~ruhban
sinifi, soylular ve kasabayla koylerdeki menu peuple- feodal Fransa'daki
agthimiydi. Ugiincii ziimrenin en fakir ve en giivenilmez tyeleriydi kéy-
lidler; onlar, kaderleri iistlerinin daha biiyilik menfaatleri ve toplumun
istikran1 dogrultusunda ¢aligmak olan alt tabakaydi. Emirleri soylular-
dan, nasihati ise din adamlarindan alirlards; bu tam manasiyla dialistik
yonetim, kirsal kesimin fakirlerini duragan, degismeyen bir kélelik
diizenine bagl olarak ¢ahistiriyor ve yasatryordu.™

Bu ezici istikrarin temelini ¢iiriitmek, ¢ok fazla sefalete mal olacakti.
Ama zaten koyliiler o zamanlar, modernist bilincin gogu kez hayal ede-
bileceginden ¢ok daha fazlasina katlanmuslard. Savas, veba ve kithgin
kéyliiniin kanin akattiy, ekmegini ugursuz bir stireklilikle kitlagtirdigy

52, Bkz. u tartiymalar: Emmanuel Le Roy Ladurie, Love, Death and Money in the Pays d'Oc
(Harmondsworth: Penguin, 1984); Jacques Le Goff, Your Money or Your Life: Economy and
Religion in the Middle Ages (New York: Zone Books, 1988), dzellikle 5. 40-41.
53. Bkz. bzellikle, Delevoy, Bruegel, s. 68-95.
54. Duby, The Three Orders, alnti s. 1'den; Huizinga, The Waning of the Middle Ages, s. 54-64;
Roland Mousnier, “The Social Structures of the Kingdom of France", Peasant Uprisings in Se-
venteenth-Century France, Russia and China (New York: Harper & Row, 1970), s. 3-31.
Mousnier'in bir elestirisi igin bkz. Armand Arriaza, “Mousnier and Barber: The Theoretical
Underpinning of the ‘Society of Orders’ in Early Modern Europe”, Past & Present 89 (Kastm
1980): 39.57.

—_—..——
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ve toplumun muntazam esitsizliklerinin, soylular ve rahiplerin miisa-
mabhasiyla koyliintin gozleri 6niinde gosteris yaptig1 goz 6niine alinirsa
li¢ zimre arasindaki gergin dengenin, kdyliiniin isyaniyla bozuluver-
mesi sagirtic1 degildi. Koyliilerin isyankér bagkaldirilarinin “derebeylik
rejimi igin, bityiik dlgekli kapitalizmdeki grevler kadar dogal” oldugu-
nu, Marc Bloch uzun siire dnce gostermis; VII. yiizyilda 6zgir yurttas-
larin 6nciiliik ettigi serflerin, toprak agalarina kars1 birlik olmasindan
ve 821’deki Flaman entrikalarindan, 1990’larda Meksika, Chiapas’taki
yerli koyliilerin Zapatista baskaldirilarina kadar, dogum agamasindaki
sinif olusumunun manzarasini ¢izmisti.>

Cin’den Kiiba'ya, antik¢aglardan giiniimiize kdyli savaglari, bagkal-
dinnin tarihi ierisinde net ayrim gizgileri ¢izmemize imkan vermez.
Bu savagslar, koy halkinin bir anlik hiddetini, nefret edilen zalimden
¢ikarmak i¢in zapt edilemeyen bir ofkeyle yakip, yagmalayip, teror
sagmak {izere ayaklandig1 Jacquerie'nin* suursuz vahsetinden bu yana,
meydana gelen her seyi kapsar. 1358’de Beauvais’de Fransiz koyliileri,
efendilerinin, satolarinin savasa hazirhk icin tahkim edilmesine mec-
buri katki talebini, kaleleri atese vererek, sahiplerini par¢alayarak ve
soylu kadinlara tecaviiz ederek reddetmislerdi.® Boyle siddetli, yikica
baskaldirlarin patlak vermesiyle koyliiniin refahinin gitgide azalmasi
frenlenebilirdi; ancak ¢ogunlukla kisa 6miirli ve bozguncu olmakia
kaldilar. Koyli ayaklanmasi, yokiuga karsi kesin muhalefet sinirlan
¢izerek ve netice ne olursa olsun “haklarin” lisanma katkida bulunan,
sliresi uzatilnug bir miicadeleyi siirdiirerek esas itibariyla feodal somii-
riiye kargi bir genel grev seklinde de olabilirdi. Hem “hiir dogmus
Ingiliz”in sesini yiikselttigi 1381 Ingiliz ayaklanmasinin, hem Engels’in.
“Alman halkinin en muazzam devrim ¢abas1” dedigi ve kirsal kesim
treticilerinin derebeylerinin taleplerini, “diinya ¢apinda boykot”uyla
baglayan 1525-1526 Alman koylii savaslarinin, bu tiir bir tarafi vard.’

55. Bloch, French Rural History, s. 170; Rodney Hilton, Bond Men Made Free: Medieval Peasant
Movements and the English Rising of 1381 (Londra: Temple Smith, 1973), ézellikle s, 63-135;
George A. Collier ile Elizabeth Lowery Quaratiello, Basta! Land and the Zapatista Rebellion in
Chiapas (Oakland, Calif.: Institute for Food and Development Policy, 1994). Henry Heller'in
Iron and Blood: Civil Wars in Sixteenth Century France (Kingston: McGill-Queen's University
Press, 1991) kitab, ortacag toplumunun bir “ziimreler” toplumu olarak kavramsallagtiriima-
siyla iligkilendirilen duraganlik goriigiine yénelik bir elestiri girisimidir.
* Jacquerie: 1358'de Kuzey Fransa koyliilerinin soylulara karg: bagkaldinist (¢.n.)
56. Le Roy Laduric, The French Peasantry, s. 65.
57. Hilton, Bond Men Made Free; R. B. Dobson, The Peasants’ Revolt of 1381 (Londra: Macmil-
lan, 1970); James Stayer, The German Peasants' War and Anabaptist Community of Goods
(Montreal: McGill-Queen's University Press, 1991), s. 19°da Friedrich Engels'ten ahint1. Yine
bkz. Engels, “The Peasant War In Germany', Karl Marx and Eriedrich Engels, Collected Works,
Cilt 10 (New York: International Press, 1978), 5. 397-482; Peter Blickle, The Revolution of 1525:
The German Peasants’ War from a New Perspective (Baltimore: Johns Hopkins University
—-*—
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Kéyluntin isyani, Hobsbawm’in ileri siirdiigii gibi, toplumsal haydut-
luga da yaklagabilirdi; haksizliga ugrayanlar, marjinallesmenin, belli
gruplarin zengine karg1 yagmaci bir savagla ve fakirin bilingli olarak
mitlesen hamiligiyle -en erken 6rnegi efsanevi Robin Hood olma-
li- gliniinii yasadig: bir kanun karsiti kimligini benimseyerek acele
intikamlarla kan doékebilirdi® XX. ytizyi, kéylilerin emperyalizme
kargi giderek artan direnisine sahit olurken kéyliiniin savasi, ¢ogu
kez devrimci gerilla stratejisinin taktiklerini benimsedi. Yani, zaten
arazi yapistyla kapitalizme direnmeye pek ¢ok ydnden uygun olan
karsal bolge, istilaci ticaret sehrinin etrafini sardi. Mao Tse-tung’un
iddialar, koylileri gerilla bagkaldinsinin 6ncii koluna déniistiirmiistii:
“Fakir koylulerin liderligi kesinlikle gerekli. Fakir koyliler olmadan
devrim olmazdi. Onlarin rollerini inkdr etmek devrimi inkdr etmek
demektir.”>® Ne var ki bu sozlerin kaleme alimisinin iizerinden yetmis
bes seneden fazla, Cin’in devrimci gii¢lerinin bagarisi iizerindense elli
seneden fazla gectigi halde kuirsal kesim bugiin, tarimsal kapitalizmle

Press, 1981). Genel olarak Benedict Anderson'in, Imagined Communities: Reflections on the
Origins and Spread of Nationalism'ini (Londra: Verso, 1991) [Hayali Cemaatler: Milliyet¢iligin
Kokenleri ve Yayimasi, Cev. Iskender Savagir, Metis Yay., 1995] temel aldim. Ancak sunlari da
dikkate alin: Democracy and the Labor Movement: Essays in Honour of Dona Torr, Der. John
Saville (Londra: Lawrence & Wishart, 1954), s. 11-66'da Christopher Hill, “The Norman Yoke”;
ve Hill, Change and Continuity in 17th Century England (Londra: Weidenfeld & Nicolson,
1974), s. 219-238deki “Pottage for Freeborn Englishmen: Attitudes to Wage-Labor”. “Diinya
capinda boykot” deyiminin kullanim iin bkz. Stayer, The German Peasants’ War, s. 71.

58. E. ]. Hobsbawm, Primitive Rebels: Studies in Archaic Forms of Social Movement in the 19th
and 20th Centuries (Manchester: Manchester University Press, 1959); Hobsbawm, Bandits
(New York: Dell, 1969) |Egskiyalar, Gev. Necdet Hasgiil, Avesta Yay., 1997); The Violence of
Representation: Literature and the History of Violence, Der. Nancy Armstrong ve Leonard Ten-
nenhouse (Londra: Routledge, 1989), s. 45-76daki Peter Stallybrass, “Drunk with the Cup of
Liberty": Robin Hood, the Carnivalesque, and the Rhetoric of Violence in Early Modern Eng-
land”; Louis A. Perez, Jr., Social Banditry and Peasant Protest in Cuba, 1878-1918 (Pittsburgh:
University of Pittsburgh Press, 1989); Linda Lewin, “The Oligarchical Limitations of Social
Banditry in Brazil: The Case of the ‘Good’ Thief Antonio Sylvino”, Past & Present 82 ($ubat
1979): 116-146; Brent D. Shaw, “Bandits in the Roman Empire", Past & Present 105 (Kasim
1984): 3-52; Jean Chesneaux, Peasant Revolts in China, 1840-1949 (Londra: Thames & Hud-
son, 1973). Robin Hood @izerine, bkz. Hilton, Peasants, Knights, and Heretics, s. 221-318deki
ok sayidaki makale.

59. Eric Wolf, Peasant Wars of the Twentieth Century (New York: Harper & Row, 1969); Joscph
Tharamangalam, “Indian Peasant Uprisings: Myth and Reality", Journal of Peasant Studies 13
(Nisan 1986): 116-134; Gerard Chaliand, The Peasants of North Vietnam (Harmondsworth:
Penguin, 1968); A. Neuberg (takma adryla), Armed Insurrection (1928; New York: St. Martir's
Press, 1970); E. . Hobsbawm, “Vietnam and the Dynamics of Guerrilla War", Revolutionaries:
Contemporary Essays (New York: Pantheon, 1973), s. 163-176; “Report on an Investigation of
the Peasant Movement In Hunan® (1927), Selected Works of Mao Tse-tung (Peking: Foreign
L_anguages Press, 1967), s. 33. Mao'nun koyli liderligi teorisi, Stalinist Komintern Gin sehirle-
finin, 1920'lerin sonlarinda gerici giigler tarafindan katledilen geligmis iscilerinden vazgecti-
ginde olusmustu. Bkz. Jean Chesneaux, The Chinese Labor Movement; 1919-1927 (Stanford,
Calif: Stanford University Press, 1968); Harold R. Isaacs, The Tragedy of the Chinese Revolution
(Stanford, Calif: Stanford University Press, 1961).
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hayatta kalabiliyor. Koyliilerin nihai maksadi, devrim degil hayatta
kalmaktir; kan ile ekmek, bunun hem araci hem amacidir.

Bu hayatta kalma miicadelesinde koyliiler, eski rejimden bu yana
birgok kirsal toplumsal olusumun hiyerarsi ve hegemonyalarina mer-
kez olan statik diizenli bir evren anlayis1 igerisinde, yikic1 kosullarla,
yokluk ve oliimle yiiz yiize geldiler. Bunun neticesinde ise toprak
lirlin vermediginde ve devlet ihtiyaglarini artik karsilamaz oldugunda
koyliiler, maddeci bir meydan okuma diliyle nihai merci olan Tanrr'yy
sorguladilar ya da ona sdylenip durdular. Koylillerin sinir ihlali tarihi-
nin cazip bir yonii boylece, mistisizm ve kifriin karanhk koselerinde
hiinerle sekillenir; ki bu yine kéyliiniin ¢ogu kez, agik¢a Mesihgi, bin-
ylcr* yonlere sapan bagkaldinglarinin toplumsal, ekonomik ve siyasi
anlamlarina karigip, bunlan belirsizlestirir. Muhtemelen aghgn, kafa
yapict ilaglanin ve kalitesi disiik, katigik ekmegin i¢indeki uyusturucu-
larin hezeyanlarnyla sarhos halde, doymak bilmez derebeylerinin neden
oldugu mahrumiyet ve ¢iirimeye kargi kanlarin1 savunmaya mecbur
kalan, zor bir maddi yoklugun hakim oldugu bir evrene ayak uydurmus
olan koyliiler, diinyevi isteklerin ve 6teki diinyaya dair arzularin gogu
kez catigsalar da anlasilir kesisimlerde bir arada varoldugu, neredeyse
yazili bir gelenekgiligin takipgisiydi. Engels’in ileri siirdtigit gibi, “Béyle
kosullar altinda, feodalizme yapilacak biitiin genel ve aleni saldirilar,
en basta da Kilise’ye, tiim devrimci, toplumsal ve siyasi 6gretilere yapi-
lanlar, muhakkak dinsel sapkinliklara donecektir. Mevcut toplumsal
kosullara saldinlmas: i¢in, bu kosullarin etrafindaki kutsalhik halesini
gekip almak gerekiyordu. Bu yiizden saldirilar; agik bir sapkinhk ola-
rak mistisizm ya da silahli ayaklanma seklinde oldu.”® Bloch, yerel
dzellikleri bir yana birakip, ana hatlaniyla kéyli isyaninin “spontane’
anarsisi’nin §oyle ortak 6zellikleri oldugunu anlatmigti: Mistik fantezi-
ler; ilkel bir Incil esitlikgiligi, bir tiir “emtia toplumu” ve agik ve kesin
olanindan kapsamlisina, kendine has olanindan ciizisine, her tiirden
kalem kalem istekler. Ornegin; miisveddesi Breton dilinde hazirlanmig
isyan tiriinti Code paisant’ta, “asanin kaldirtimasi, yerine kilise papaz-
larina sabit maas baglanmasi, avlanma haklarinin ve derebeylerinin
tekellerinin simirlandirilmasi ve kilise ayininde ‘cemaatin memnuniyeti
i¢in’ kutsal ekmekle birlikte, vergi olarak toplanan parayla satin alina-
cak tiitiin dagitiimasi” yoniinde talepler vardi.®

* Millenarian: Baris ve selametin hakim olacag) farz olunan, belirsiz bir gelecekteki bin yila
inanan (¢.n.)
60. Friedrich Engels, The Gernan Revolutions: The Peasunt War in Germany and Germany-
Revolution and Counter-Revolution, Der. Leonard Krieger (Chicago: University of Chicago
Press, 1967), s. 35.
61. Camporesi, Bread of Dreanis; Bloch, French Rural History, s. 169.
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1520’lerin Almanya’sindaki kangikliklardan yiizyll 6nce, 1420°de
Bohemya’daki komiinalist Tabor koyliileri, eski efsanevi esit toplum
idealini yeniden canlandirma girisimiyle ayaklanmglardi. Bu iitopya-
nin yolu, her biri “ormanlarda hirsizlar gibi 6ldiiriilecek” olan “lordla-
rin, soylularin ve govalyelerin” cesetlerinin iizerinden gegiyordu. Ozel
miilk kaldinlacak ve “toprak tiiccarlar, artik kimse mallarini almayaca-
g i¢in aglayip yas tutacak™t1. Kamu yaran haricinde mal sahibi olmak
“slitmciil bir giinah”t1. Bu gevrede kurulan bir tarikat, sonunda Incil’le
olan tiim baglars reddetti; onlara gére Tann kelami bile kirletilmisti.
Su basit duayla iglerini rahatlatiyorlardi: “I¢cimizde olan Babamuz,
bizi aydinlat, senin buyurdugun olsun.” Insanoglunun hakh ve haksiz
edimleri diginda bir cennet ve cehennem olmadigina dair inanglarinin,
Jacques Le Goffun 6ne siirdiigii gibi ortagagin toplumsal ve zihinsel
kargasasindan ortaya gikmus bir 6greti olan Araf fikrine katkis1 oldugu
kuskusuzdu.®2 Bu calkantili ¢agin karsit ve sapkin goriisler benimse-
yen insanlari, kaziga baglanip yakildiklarinda, “alevlere kahkahalarla
gittiler.”®* Koyli baskaldinsinin ategleri, sapkinlikla harlanmis olmasa
da bastirillan sayisiz ayaklanmanin komiirlesmis kalintilarinda yanmug
oldugu kesindi.*

Kapsami ve giddeti bakimindan bagka higbir bagkaldir, 1526-1527
Alman koylii savaglariyla boy dl¢iisemese de isyanin yagandigi o top-
raklar, 1525 ve 1789 yillar1 arasinda altmig alt1 baska ayaklanmaya sahit
olmus ve kirsal kesimdeki rahatsizliklar, XIX. ylizyihn sonlarina kadar
sirmigtii. XVII. yizyillda Fransa, Rusya ve Cin’in belli bolgelerinde
toplu kirsal bagkaldirilar yagandy; tstelik kuskusuz vergi, asar, borg
ve yoklugun maddi diinyasimin hikim oldugu bu kangikliklar mistik
ve dini igerige sahipti. Fransa’daki 1639 Normandiya bagkaldinsini,
yiiksek vergilerle iyice agirlagan, veba ve kithikla gegen yllar takip etti.
Bagkaldirt ismini, kendisine Jean Nu-Pieds (Yalinayak John) diyen

62. Bkz. Jacques Le Goff, The Birth of Purgatory (Chicago: University of Chicago Press, 1984).
63. Norman Cohn, The Pursuit of the Millennium: Revolutionary Messianism in Medieval and
Reformation Europe and its Bearing on Modern Totalitarian Movements (New York: Harper &
Row, 1961), s. 213, 226-236; Hilton, Bond Men Made Free, s. 159-160, 178, 211, 215, 221-222;
Stayer, The German Peasants’ War, s. 42, 60-62, 73, 95-96; Lee Palmer Wandel, Voracious Idols
and Violent Hands: lconoclasm in Reformation Zurich, Strasbourg, and Basel (Cambridge:
Cambridge University Press, 1995); E. Belfort Bax, The Peasants War 1 Germany, 1525-1526
(1899; New York: August M. Kelley, 1968); Bax, The Rise and the Fall of the Anabaptists (1903;
New York: American Scholar, 1966).

64. Ingiltere ve 1381°in sonuclar: igin bkz. Margaret Aston, “Lollardy and Sedition, 1381-1431",
Hilton, Peasants, Knights, and Heretics, s. 273-318; Anabaptizm iginse, Wemner O. Packull,
Mysticism and the Early South German-Austrian Anabaptist Movement, 1525-1531 (Kitchener,
Ont.: Herald Press, 1977); James M. Stayer, Anabaptists and the Sword (Lawrence, Kan.: Coro-
Nado Press, 1972) ve belgesel niteliginde bir derleme olan, The Radical Reformation, Der. Mic-
hael G. Baylor (Cambridge: Cambridge University Press, 1991).
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liderinden almus ve koyliler, Vaftizci Yahya'ya benzettikleri adamu,
“Tanrinin génderdigi bir adam vards, ad1 John'du” diye ilan ederek tek
sancak altinda yliriimiislerdi. Cin’deki koylt bagkaldirlarinda gogu kez,
Tanr’min adaleti saglama vazifesine dair Konfii¢yiisci dualar, Taoizm
ve Budizme baglanan halka yayimus fikir aynihiklar, karanliga karst
aydinhgin ilkelerine dair Manikeist* coskular ve XIX. ylizyil Taiping
isyaninin, Hiristiyanliktan 6diing alindig: belli olan yonleri boy gos-
termisti. Rusya’nin “Sikintih Gag1”, en siddetlisi 1604-1617 ddneminde
olmugsa da 1674’e kadar uzamis olan, koyliilerin sagirtic1 bir dizi sefer-
berligiyle baglamusti. Bu donemde ¢arlarin ilahi hanedanlik hitkmi,
kithgin (1601-1603) insanda takat birakmayan neticeleri, yayginlasan
eskiyalik ve tahtta hak iddia edenlerin miicadelesi ile Tanri, devlet ve
iiretime bagh ¢ tabaka, idealizm ve maddeciligin kaotik bir karigimin-
da birlesti. Japon koyliileri, XVIII. yizyilin sonlarindan XIX. yiizyila
kadar giderek bityiiyen bir dizi yonaosi baskaldiris1 baglattilar; feodal
otoritenin zayiflamasiyla birlikte koyliiler, komiinal koyiin dinsel uyanis
ve yenilenme yoluyla tekrar kurulmasini amaglayan, siddetle binyilc
“diinyay1 yenileme”ye yonelik Budist hareketi benimsediler. 1890’larin
sonlarindaysa Kiibal: koylitlerin baglattiklan gibi kokenleri kuskusuz
eskiyalipa bagh baz baskaldirilar, intikam misyonlarim evanjelik bir
dille 6rtiiyordu: Koylii ordusundan bir albay 1897’de, “Kurtarici Devrim
zayiflara, insanlar protestolarmi nasi dile getirir gosterecek” demisti.
General Maximo Gomez ise daha pervasizdi: “Mesalemiz kutlu olsun.”*

* Manikeizm: Kurucusu Manes olan, Iranda dogmus diialist din akim. (¢.n.)

65. Stayer, The Peasants’ War, s. 42; Le Roy Ladurie, The French Peasantry, s. 275-386; Mousni-
er, Peasant Uprisings; David Sabean, “The Communal Basis of Pre-1800 Peasant Uprisings in
Western Europe”, Comparative Politics 8 (Nisan 1976): 355-64; Sabean, Power in the Blood:
Popular Culture and Village Discourse in Early Modern Germany (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1984); Yves-Marie Berce, History of Peasant Revolts: The Social Origins of Rebelli-
on in Early Modern France (Cambridge: Polity Press, 1990) {Modern Avrupada Ayaklanmalar
ve Devrimler XVI.-XVIIL Yuzyillar, Cev. Muna Cedden, Imge Kitabevi Yay,, 2003); Maurcen
Perrie, Pretenders And Popular Monarchism in Early Modern Russia (Cambridge: Cambridge
University Press, 1995); Philip Long-worth, “The Pretender Phenomenon in Eighteenth-Cen-
tury Russia", Past & Present 66 (Subat 1975): 29-60;

Jean Chesneaux, Peasant Revolts in Ching, 18401949 (Londra: Thames & Hudsen, 1973); Su-
san Naquin, Millenarian Rebellion in China: The Eight Trigrams Uprising of 1813 (New Haven:
Yale Universily Press, 1976); James Bunyan Parsons, Peasant Rebellions of the Late Ming Dynasty
(Tuscan: University of Arizona Press, 1970); Magagna, Communities of Grain, s. 244-48; Conyf-
lict in Modern Japanese History: The Neglected Tradition, Der. Tetsuo Najita ve J. Victor Kosc-
hmann (Princeton: Princeton University Press, 1982), s. 176-194'te George Wilson, “Pursuing
Millennium in the Meji Restoration™; Herbert B. Bix, Peasant Protest in Japan, 1590-1884
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1986); Louis A. Perez, Lords of the Mountain:
Social Banditry and Peasant Protest in Cuba, 1878-1918 (Pittsburgh: University of Pittsburgh
Press, 1989), s. 43. En gok XVII. ylzyihin Rus kéylisiiniin “jyi gar” arayiginda agikar olan iyi
kral/imparator kavrami, Mullett, “Language and Action in Peasant Revolts", Popular Culture
and Popular Protest, s. 71-109'da genellestiriliyor.
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Bu yiizden kéylii baskaldirisinin ¢ogunlukla kiifre meyleden dinsel
icerigini kiigiimsemek giigtiir. Erken ortagag malikinelerinden kapita-
lizmin kirsalina uzanan, bu farkl: sinir ihlalleri dizisinde kurulan plan-
lar ve disiinceler, ¢ogu kez, koyli gecesinin karanhk siginaklarinda
geligmis ve ihtiya¢ baglaminda ele alinmugsa da yokluk atesleriyle ve
cogu yerlesik din ile bu dinin hdkimiyete ve tabi olmaya bagh, gori-
niirde sabit sosyal iligkiler i¢indeki anlamlar tizerine diisiincelerden
qikmis, zorlu inanglarin tutkulanyla da isinmgti. Le Roy Ladurie’nin
Montaillou iizerinden gosterdigi gibi koyluniin sapkinliklari bile
genelde, ilahlarin degilse de ikilikli, Manikeist ilkelerin varhig: {izerine
kuruluydu. Montaillou Katharizmi, Tanrr'y: seytanla, iyiligi kotiiliikle,
aydinhg karanhkla boy &l¢ilistiiriiyordu: “Bir tarafta iyi olan ruhani
alem, diger tarafta ise maddi, fiziksel, ¢iiritk olan diinyevi dlem vard1.”
Varolan diizenin hitkmiinii sorgulamaya cesaret edecek her muhalif
koyliiniin Gzerine, engizisyonun kuvvetiyle ¢okmeye hazir giiclii otori-
teler, koylii topluluklarini bagtan baga gézetim altinda tutarken maddi
ve manevi yoksunlugun birlestigini goren (asar vergisi, arpalik igler ve
kral ile lordlarin buyruklarini yerine getirmeye razi rahipler gibi diin-
yevi esitsizliklere takilip kalan) sapkinlar, gerekli dikkati gosterecekti:
“Izlendiklerini hisseden kisiler, geceleri ne soylediklerine dikkat ederek
hareket ederlerdi.” Sapkin addedilen dostlar, el altindan toplandiklan
¢iftlik ambarlarina, aksam yemeklerinden sonra gizlice gider gelirdi.
Montaillou gibi bir dag kéyiintin yalitdmishgindan cesaret alanlar, en
iyi saraplarini ve en biiyiik baliklarin: ayirdiklari ya da kagak yoldan bir
koyun avladiklar1 6zel yemeklerde vaazlar verebilirlerdi. Gece, perdesi-
ni indirerek sapkinlig gozlerden korur ve belki de statii, yag ve iktidar
gibi toplumsal ayrmlan belirsizlestirirdi.

Montaillou'nun sapkin aileleri hayatlarini, nispeten sucluluk duy-
gusuyla kisitlanmadan yasiyordu. Hizipgi tarikatlarda, gece iyice bas-
tirinca tadilan bedensel zevkler, ¢ogunlukla serbest birakilir, giinaha
dair yan anlamlardan arindirilmig olurdu. Kilisenin ensesti kinamasina
karg1 birtakim sapkinlar, inat¢1 kayitsizhiklarini korudu; eger seks zevk
veriyorsa giinah olamazdy; bir fahiseden satin aliniyorsa kadin ya da
erkegin iffeti icin bir kirlenme teskil etmezdi. Kuzenler ve rahipler de
dahil olmak iizere, rizasi olan biitiin yetigkinler arasinda olabilirdi.
Kiifre kagan beyanlar, bedensel maddecilik yiiklii miistehcen hareketler
Ve tabirler barindirirdr. Bir muhalif, Tanrr’nin nasi yaratildig: sorusuna
kahkahayla su karsihg: vermisti: “ “Tann diiziigerek ve sigarak yaratil-
dr’; istelik bu sozleri séylerken ellerini girpryordu.” Bu tiir bir fiziksel
disavurumculuk; sozgelimi agik aveun igine erotik faaliyeti ima ede-

e G ——
67



Karanligin Kiiltiirleri

rek saplatilan bir yumruk, engizisyondan ceza gorebilirdi. Zenginlik,
“koyiine hicbir manevi destek vermeyeni yani varlikl yerli soylularin
sagladigs yardim ve korunma hizmetlerini dahi esirgeyerek yalnizca
somiiren haksiz zenginlerin, rahiplerin ve bagisla gecinen papazlann
saglksiz yaglari” kadar saldin nesnesi olmuyordu. Bu da kéyliiniin
kiiskiinlugiinii besliyordu: 1320’lerde bir Montaillou Kathari, “Bu
diinyaya hitkmeden dért biiyilk seytan var” demisti, “benim Iblis
dedigim, esas seytan Papa Efendi; ikinci seytan Fransa Krali; Pamiers
Piskoposu {iglincil; Carcassonne’daki engizisyoncu lord ise dordiincii.”
Montaillou’nun sapkinlar engizisyona, vebalara, kithga, savaglara ve
doganin gii¢lerine ragmen hayatta kalddar; diinyevi ozgurlikleri ve
kaba bedensellikleri, tahammiil isteyen gevrelerinden hasil olan bir
maddeciligin driiniiydi.®

Iki yiizyil sonra uzak bir kéyden bir baskasi, Menocchio diye
taninan Friulili degirmenci Domenico Scandella, Montaillou’daki
Katharlarinkiyle birgok ortak yam olan sapkin bir evren gelistirdi.
Kiliseyi Kutsal Ruh'un yonettiginden siiphesi oldugu i¢in, rahiplerin
dini malumat tizerinde kurduklar tekele kars: koymus ve akilc1 muha-
lefetin sdziinii diinyaya yaymak i¢in insanlar kendi dinine déndiirme
abalaniyla dikkat uyandirmisti. Donmeleri muhtemel oldugu halde
cekinenlere, “Papazlar kendi keyiflerine bakarken bizi de susturabilmek
icin ellerinin altinda tutmak istiyorlar” diyordu. Kilisenin fakiri ezen
gii¢li diinyeviliginden ve resmiyetinden soguyan Menocchio, temelden
bir putkiricilifs benimsemisti; kutsal kahntilara ve resimlere tapimmay:
reddediyor ve kutsal kitabin basitlestirilmesinde 1srar ediyordu. “Ozerk
bir koylii radikalizmi akimimi” dile getiren sapkin degirmenci, diizen-
siz okumalar yapip bolca zihninde tartmig, “kéylillerin nesilden nesle
gegen temel, icgiidiisel bir maddeciligi” oldugunu ifade etmisti. Obiir
diinyanin varolmadigina, gelecekte cezalandirmalarin ve &diillerin
olmayacagina, cennet ve cehennemin bu diinyada olduguna, ruh ile
bedenin ise dlimlii bir biitiin olduguna kanaat getirmisti. Insan ikilikli
varligiyla miicadele ettigine gore en 6nemli ey, burada ve simdi yapilan
66. Le Roy Ladurie, Montaillow, s. viii. 13, 23, 87, 100, 143, 151-155, 247-249, 327, 341, 346-
347. Baska baglamlarda Katharlar iizerine, bkz. John N. Stephens, “Heresy in Medieval and
Renaissance Florence”, Past & Present 54 (Subat 1972): 25-60; Lutz Kaelber, “Weavers into
Heretics: The Social Organization of Early-Thirteenth-Century Catharism in Comparative
Perspective”, Social Science History 21 ({lkbahar 1997): 111-137. Yerlesik kilisenin cnsesti ya-
saklamas: —¢oguntukla soylunun, prensin ve monarsinin akrabalikia miilkiyet haklar: Gzerine
bir mesele- icin bkz. Georges Duby, The Knight, the Lady, and the Priest: The Making of Mo-
dern Marriage in Medieval France (New York: Pantheon, 1983) [Sovalye, Kadim ve Ralip: Feo-
dal Fransada Evlilik, Cev. Mehmet Ali Kilicbay, Aynint: Yay,, 1991]. Kiifriin fizikselligi tizerine
bkz. Lyndal Roper, Oedipus and the Devil: Witchcraft, Sexuality and Religion in Early Modern
Europe {Londra: Routledge, 1994), 5. 34.
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iyi iglerdi: “Kalbimizin iki pargas: var, biri aydinlik digeri ise karanlik;
karanlik olanda kétii ruh aydinlik olanda ise iyi ruh var.” Menocchio,
“insanlar barg i¢inde yagamal” diye vaaz etmeyi severdi; ama erkekleri
ve kadinlani cehenneme mahkim etmek baska meseleydi: “Paul bir
sey diyor, Peter bagka bir gey, bana géreyse bu digerlerinden ¢ok bilen
adamlann igi, onlarin bir icadi.” Etrafindaki diinyanin adaletsizlikle
sarih olduguna inanan, ihtiya¢ anlayigina koyliiniin aghktan 6lme ve
yokluk korkusu daglanmis olan Menocchio’da cennet kavrami; kesin
olarak tahmin edilebilecegi gibi, Cockaigne Diyarrnin Bruegelci yoru-
muydu. Cennet hakkinda sonu olmayan “bir ziyafette olmak gibi” ya
da “karanlik ve 1181n” degisimlerinden azade olmak seklinde diisiini-
yordu; ama bir koyliiye 6zgii dogalligina donerek sunu da ekliyordu:
“Bunun nerede oldugunu bilmiyorum.” Menocchio’nun yaratihiga dair
ogretisiyse belki de en ¢arpici ama yine de en maddeci olamyd1: “Ben
dedim ki fikrimce her gey bir kaos [...] ve tipki peynirin siitten yapihs
gibi bunun icinden bir kitle bicimlenmis ve i¢inde kurtlar olusmus,
bunlar da melekler. En kutsal hagmetli bunlarin Tann ve melekler
olmasini emretti, meleklerin arasinda Tanri da vardi, o da bu kitlenin
icinden ayn1 zamanda yaratilmigtr.” Isa’ya gelince, ilahi vasfi olmayan,
herkes gibi bir adamdi. Menocchio gezgin dilencilerle ve diger tanig-
lartyla bunlar ve bagka konular Gizerine konugmaya merakhyds, hatta
yaptiklar1 tartigmalarin “tiim gece boyunca” siirdiigii olurdu. Ancak
Menocchio’nunki gibi diigiinceleri yaymak serbest degildi. 1ki dava
sonunda engizisyon onu kazia oturtarak susturdu. Oliimiinit bizzat
VIIL Clement talep etti. Gece okumalariyla egitilmis ve senelerce gece
dustinceleriyle provoke olmus, kiifir yoluyla sinir ihlalinin ufak gaptaki
sesi olmusg biri i¢in, boyle ilahi bir cezaya ¢arptiriimak bir nevi zaferdi.*’

Montaillou ve Menocchio, sapkinligin bir tarikatin aksam tartig-
malarinda veya yalniz bir muhalifin karanhk okumalarinda zenginles-
tigi, kéyliniin kifiir dolu gecesindeki iki akilc1 andir.® Ancak Keith
Thomas ve Christopher Hill'in Ingiltere i¢in kanitladiklan gibi, XVI.
ve XVIL yiizyillardaki popiiler dinsel diigiince ¢ogunlukla, birbirine

67. Carlo Ginzburg, Peynir ve Kurtlar: Bir Onaltinc: Yiizy:l Degirmencisinin Evreni, Cev.: Ay-
sen Giir, Metis Yay., 1996, s. 24, 28 ve yine Ginzburg, “High and Low: The Theme of Forbidden
Knowledge in the Sixteenth and Seventcenth Centuries”, Past ¢ Present 73 (Kasim 1976): 28-
41. Koyl okumalan ve din iizerine diger anlatilar igin bkz. Natalie Zemon Davis, Society and
Cultureda “Printing and the People”, 8zellikle s. 194-209; Foucault, I, Pierre Riviere, s. 101-102.
Peynir ve anlamlarinin bu baglamda tesvik edici bir tartiymasi igin bkz. Piero Camporesi, The
Anatomy of the Senses: Natural Symbols in Medieval and Early Modern Italy'de “The Cursed
Cheese”, (Cambridge: Polity Press, 1994), s. 37-63.

68. Sehir ortamlani da birgok gece tartismasina sahne olurdu; érnegin, Mark Phillips, The Memo-

ir of Marco Parenti: A Life in Medici Florence (Princeton: Princeton University Press, 1987).
————
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bagl rakip paradigmalar etrafinda déniiyordu: Biyii ve Kilise, simya
ve bilim, kehanet ve dua, astroloji ve kutsal kitap etrafinda. Birgok
koyli igin gece, hayaletler ve perilerle doluydu, tehlikeleri kotii keha-
netlerle kendisini gosterir ve geceleyin kurnaz adamlar, insam yoldan
saptirirdl. Camporesi, “Onlenemeyen soylentilerle yayilan korkung
goriintiiler, hayaletler, cinler, biiyiller ve toplu kendinden ge¢meler
gecelere endise sagard:” diye iddia eder. Veba, aglik ve savagla dehsete
bogulmus giinlerin huzursuzluguna “sonradan gelen beklenmedik
titreme ve korkular” ekleniyordu. “Emniyetsizlik, korku ve giiphenin
kederli riizgarlarinin estigi bir diinyada” diye devam eder Camporesi,
kit miktarlardaki, muhtemelen zehirli, narkotik madde katkili oldugu
neredeyse kesin olan ekmeklerle yetersiz beslenen; “koruyucularin”,
“keselerin” ve “arsenik muskalarinin” iyilestirici etkilerinin cazibesine
kapimus olan insanlar, hem farmakolojik hem ruhani olarak meydana
getirilen mistik bir diizenin birlesik kaosuna, hem fizyolojik hem ide-
olojik olarak yatkindi. Kékeninde ekmek ve kanm koruyucu i¢giidiiler
olan, tarlanin verimli ve kanin dogurgan olmasinin pesindeki kiltler
nadir degildi. Koyliiler gece i¢in kapatilan gizli yerlere gider, kendile-
rini gift¢ilerin sinir tanimazlik alemlerinin, seytani toplantilarin ve aya
bagh sehvet diiskiinliigiiniin yasak oyunlarina ve erotik azginlhklara
kaptirirdi. Béyle tapinircasina zevk diiskiinliiklerine kafasini takmug
olan papazlar, “Gecenin Leydisi’nden igrenir, kutsal bereket ayininin
“belalt dinine” ve Italyan yilan-tanriga Melusina’ya inananlarin sehvet
dolu toplantilarini son derece tiksindirici bulurdu:

Konugma bitti, iki grup olusturdular,
bir tarafa bir cins, diger tarafa karsi cins;
sonra, 151klan kapatip, sigrayislarla sira sira
' o en fena kucaklagmays baslattilar

ve anneler ogullariyla birlegti;

erkeklere ¢ogu kez kiz kardesleri diigti;
ve o zaman baglayan bu adet

oyle goriniiyor ki Bohemyallar arasinda hala var.

Karanlik ¢6ktiigiinde magaralar ve kuytu ormanlarda, “kafirlerin
kurban verdigi ve adaklar adadig1” pagan kurban ayinleri yapilirdu:

Tanriga Veniise kogarlar (ah hayirsiz sinir tanimazhk!),
Kurbani birakarak burada Bakiise tapinmalarini yaparlar
Magaraya girer, gecenin dostane dinginliginde otururlar.
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XVL yiizyil sonlarinda, Italya’nin Menocchio’yu yetistiren bolgesi
Friuli’de, geceleyin benandanti ya da “iyi yolcular” (ruhlan bedenlerini
terk ederek transa gecen koyliiler) ve cadilar arasinda savaslar siiriiyor-
du. Yalniz rezene saplariyla silahlanmig “iyi yolcular” da sifacihk veya
baska iyilik biiyiileri yapabilir olsalar bile mevsim mahsullerinin akibeti
tehlikedeydi.

Ké&yiin bazen bir bolgesine bazen bir digerine gider [...] ve doviigiirken ve
oyunlar oynarken; [...] kétiiliikk eden erkek ve kadinlar tarlalarda biiyiiyen
siipiirgedarisi saplarin tagir ve kullanir, benandanti olan erkek ve kadinlar
rezene saplarim kullanir; {...] biyiik gosterilerini yapmak igin en biiyiik
ciftliklere giderler [...] ve erkek sihirbazlarla cadilar yola koyulduklarinda
kotiiliik yapmaya niyetlidir ve 6nlerine gegip evlere girmelerini engellemek
icin benandanti peslerine diigmelidir; ¢iinkii eger kovalarda temiz su bula-
mazlarsa kilerlere girip belli geylerle sarab: bozar, figilarin agizlarina pislik
atarlar.

Benandanti tarlalardaki “ekmegi” giivence altina almak ve koy
hayatinin sembolik “kan™ini, sarabi korumak igin, értiikk ve maddeci
bir siir ihlaline bagvurmus, iyi ve kotii, aydinlik ve karanlhigin ikili
ruhani diinyasiyla yizlesebilmek i¢in, kifirleriyle koylii sapkinhiginin
izinden gitmisti. Ne var ki, bedenin digina ¢tkmay tecriibe edip giin
ve gecenin kargilikli miicadelesini cadilarin bdlgesine tagiyarak bir esik
atlamis oldular.®

69. Onceki donemlerde biiyii icin bkz. Valerie 1. J. Flint, The Rise of Magic in Early Medieval
Europe (Princeton: Princeton University Press, 1991); Richard Kieckhefer, Magic in the Middle
Ages (Cambridge: Cambridge University Press, 1989). Bu paragraf zellikle Keith Thomas,
Religion and the Decline of Magic'i kaynak ahyor (New York: Scribner, 1971); Christopher Hill,
The Collected Essays of Christopher Hill: Volume Three People and Ideas in 17th Century Eng-
land “Science and Magic”, (Amherst: University of Massachusetts Press, 1986), s. 274-296;
Camporesi, Bread of Dreams, s. 91-98; Carlo Ginzburg, Night Battles: Witchcraft and Agrarian
Cults in the Sixteenth and Seventeenth Centuries (New York: Viking Penguin, 1985). Biiyii,
Davis, The Return of Martin Guerre'de de 8ne ¢ikiyor.
et
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3
Cadilar

Avrupa ve Amerika

C adilarin hep kotii bir sohreti olmustur. XIX. yiizyilda Marksist
ve emek eylemcisi Friedrich Sorge, 1870’lerin baginda ortaya
¢ikan ABD demiryolu skandallariyla giindeme gelen, algak yolsuzluk
karsisinda 6fkesini ifade edecek s6z aradiginda isin i¢inden, gecenin bu
simalarin1 mahkdm ederek qikmisti: “Yozlagmadan miitevellit gergek
bir cadilar sabbati”ndan* asag: kalir yani olmayan hadise, “tiim burjuva
girisimlerine” bulagmis rezil bir lekeydi.! Cadilarin varligina inancin
yaygin ve tipki XVI. ve XVII. yiizyllarin Ingiltere’sindeki gibi, dini
inanglarla kargilikh baglantili oldugu zamanlarda cads, “komsulari igin
bir nefret nesnesiydi.”? Bagina buyruklugu, kurnaz, sirret, sifac1 ya da
dedikoducu halleri, seytani tavirlarla itham edilmesine yol agan 6fke ve ™
korkular hasil ederdi.

Bir tir olarak cadi, milphem sifatlar ile bir korku kiitiriiniin bir
araya getirilmesiyle olusmus mitolojik bir kurguydu. Seytanin alameti-

* Sabbat: Cadilarin seytana tapmak i¢in diizenledikleri gizli ayin. (¢.n.)
1. Friedrich Sorge, The Labor Movement in the United States: A History from Colonial Times to
1890 (Westport, Conn: Greenwood, 1977), s. 123.
2. Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic (New York: Scribner, 1971), s. 46. Bu
metne giris igin bkz. Jonathan Barry, “Introduction: Keith Thomas and the Problem of Witch-
craft’, Witcheraft in Early Modern Europe: Studies in Culture and Belief, Der. Jonathan Barry
(Cambridge: Cambridge University Press, 1996), s. 1-45. Thomasa eletiriler igin bkz. Christi-
na Larner, Enemies of God: The Witch-Hunt in Scotland (Londra: Chatto & Windus, 1981); S.
Clark, “Inversion, Mis-rule, and the Meaning of Witchcraft”, Past & Present 87 (1980): 98-127;
R. Walinski-Kiehl, “Godly State”: Confessional Conflict and Witchhunting in Early Modern
Germany", Mentalities 5 (1988): 13-24 ve E. P. Thompson, “Anthropology and the Discipline of
Historical Context", Midland History I (1972): 51-55. Ayrica dikkate alin, Robin Briggs, Witc-
hes and Neighbors: The Social and Cultural Context of Européan Witchcraft (New York: Viking,
1996).
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ni tagtyan cadilar, alelade bir ben, dogum lekesi ya da iistderideki her-
hangi bir gikintidan teshis edilebiliyorlardi. Yalnizca 6ltim ve kuraklik
gibi dogal felaketlere degil, insanlarin bildik hastaliklara yakalanmas:
veya hayvanlarin kaybolmas: gibi siradan sikintilara da onlarin sebep
oldugu séylenirdi. Ustelik yabancilara degil, komsularina ve ailelerine
diigmanhk ederlerdi. Dogaiistii gliglerinin olmasi, sadece akillarindan
gegirerek veya bir biiyli ya da lanet okuyarak istediklerine zarar verebi-
lecekleri anlamina geliyordu. En basit ilahiden hayvanlarla cinsel iligki,
livata, ensest, yamyamlik gibi “dogaya aykiri” edimlere kadar toplumun
diizenini tersine ¢eviren cadilar, ruhlarin kendilerini teslim almalarin-
dan ve geceleri seytanla birlesmelerinden hasi olan ahlaksiz bityiileri
gizlice hazirlardi. Cadilar sinir ihlalinin dikkate deger timsaliydi.
Hayatlar1 suglamalarla mahvolmus, hatta bazilan kendilerine komgu-
larinca yakistirilan suglar: itiraf dahi etmiglerdi. Bu suglar yiiziinden
peslerine diisiilmiiy, sorgulanmis, iskence gérmiis ve hatta bagnaz
Hiristiyan kiliselerinin ~hem Protestan hem Katolik- seferberligiyle,
tiyler iirpertici bigimde idam edilmiglerdi.

Satanizmin, modernist kiiltirde egzotik bir marjinallik olarak
gorildigis XX. yuzyl sonlarinin daha sekiiler, kuskucu inangsizhik
ortaminda bile hala, birine cad1 denmesi, ylizyillar 6nce ¢izilmis, bu
meseleyi 6zsellestiren o ilk karikatiirleri tekrarlayan, cinsiyeti ve agir
bir hakarettir. Burunlarindaki sigiller ve gidaklamay1 andiran ugursuz
giliisleriyle cadilar, Margaret Hamilton’in Wizard of OZ'daki (1939)
[Oz Buyiiciisii] Batinin Kotl Biiyiicisti roliinde, Dorothy’yi dehsete
salmasini animsatircasina, iyi ve masum olan her seye karsi genel bir
tehdit olusturur.’ Nitekim cadilar, Mary Russo’nun inceledigi moder-
nist “disi grotesk”e, modern 6ncesi donemden iyi bir drnek teskil
eder gibidir. Kétiiniin hitkmiinde ve birgogu kirletici al¢altic islere
hizmet eden, tekinsiz, dogaiistii gii¢lerle bezenmis cinsiyet ve kimlik-
lerin olugturuldugu bir siiregte, kiskirticihik ve dénustiiriiciliikleriyle
cadilar, insanlan bir yandan bastan gikarir, diger yandansa tedirgin
eder. Magaralara ve cehennemin derinliklerine ait olan bu mahluklar,
hayvanlara ya da siipiirgelere binerek gokyiiziinde siiziliir. Itici ve ziya-
desiyle erotize edilmis olan cadi, zithklar1 kaynastirir. Duyusal olarak,
seytanla sehvani iligkiler kuracak ve onun giigleriyle 6zdeslesecek rad-
dede 6te diinyaya bagli olan cady, dindar yagamda iyi sayilan her geyden
bosanmugtir.* Tipki persembe ve cumartesi geceleri delice bir arzuyla,

3. Jeffrey B. Russell, A History of Witchcraft: Sorcerers, Heretics, and Pagans (Londra: Thames

& Hudson, 1980), s. 8.

4. Mary Russo, The Female Grotesque: Risk, Excess, Madernity (Londra: Routledge, 1994).
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bacalardan inerek “minnaciklar”dan emdikleri sdylenen kan gibi, cadi-
lara da tarihte hem kutsal hem dinyevi 6zellikler atfedilmistir. Sinir
ihlali ile yasak olan 6tekinin ortak yiizeyinde yatan tehlike ve arzunun
konjonktiiri, hem ¢eken hem iten 6liimciil bir miknatis gibi onlarda
viicut bulur.’> Doga disi kabul edildiginden, ondaki seytani olusumlar
da ¢ogunlukla, birgok bilinmeyeniyle karanhkta kalan, kadins: hilelerle
6zdeglestirilir. Cadihigin tarihinin agik bir sekilde gece, kara biiyii ve
gizemlerle ve gogu kez ziyadesiyle erotize edilmis kétiiniin hakim oldu-
gu, cinsiyete bagh bir diizenle 6zdeslestirilmesi bosuna degil.’”

Cad, grotesk degilse ¢ogunlukla kadinhga dair toplumsal cinsiyet
sinirlaninin disina gikar, korumac bir role biiriiniirdii; bu tip cadilar
daha ¢ok erkek olur, “siyah™in karsit1 “beyaz” olarak nitelendirilirdi.®
Oyle ki Italya’da Alman, Italyan ve Slav ddetlerinin bulustugu bir kirsal
bolge olan Friuli’de ortaya qikan ve cadilan andiran benandantiler,
kotii degil iyi olduklarini iftiharla ilan etmeleriyle XVI. yiizyilin son-
larinda, engizisyon tyelerinin aklini karigtirnugt1.® Cadi ya da sihirbaz
dedikleri geytana tapanlarla geceleyin yaptiklar: savaslan itiraf etmig;
ruhlarinin ya kendilerini davulla gagiran reislerinin ya da “gecenin
dordiincii saatinde, ilk uykuda” ortaya qikan “her tarafi altindan”
bir melegin emri fizerine, bedenlerinden ayrildiginda diretmiglerdi.
Kiiltleri mistisizm ile maddeciligin kusursuz bir birlesimiydi; gece
verdikleri savaglarsa kotiiliigiin temsilcilerine kargi koyin iyiligi ve
hasad1 korumak i¢indi. Biiyiik ve ilahi igleri i¢in kagimlamayacak bir
ruhani diinyadan ¢agnilan benandanti iiyeleri, yaptiklar1 beyaz biiyiiye,
kendilerine odettirilebilecek bedeli bilerek sariliyor ve gercekte higbiri
cezalandirlmad:: Ciiretkar bir “iyi yolcu”, engizisyoncular kargisinda,
“Size dogruyu soyledigime gore beni hemen 6lime gondereceksiniz”
demigti. Bir kadin, “Ben boyle dogdum” demisti “ve bir benandante
olmaya mecburum, bagka tiirlii yapamam.” Friuli’nin itaatkdr ve din-

5. Piero Camporesi, Juice of Life: The Symbolic and Magic Significance of Blood (New York:
Continuum, 1995), 6zellikle, s, 19,
6. Bkz. Carolyn Merchant, The Death of Nature: Wonten, Ecology, and the Scientific Revolution'da
“Nature as Disorder: Women and Witches”, {San Francisco: Harper & Row, 1983), 5. 127-148.
7. Bkz. Georges Bataille, The Tears of Eros, “The Christian Era: From Christian Condemnation
to Morbid Exaltation (Or from Christianity to Satanism)", (San Francisco: City Lights, 1989),
5. 79-80 |Erosun Gozyaslary, Cev. Mukadder Yakupoglu, Gogebe Yay,, 1997, s. 48-49). Edward
J. Teijirian, Sexuality and the Devil: Symbols of Love, Power and Fear in Male Psychology (New
York: Routledge, 1990), ¢agdas bir psikoterapistin, cinselligin seytanin imgeleri ve bilinciyle
bagdagtig: noktada sembolizmi lizerine yaptign bir aragtirma.
8. Beyaz biiytlye girig olarak bkz. Charles Grant Loomis, White Magic: An Introduction to the
Folklore of Christian Legend (Cambridge, Mass.: Mediaeval Academy of America, 1948).
9. Friulide siyasi bélinme ve toplumsal gerilimin toplumsal tarihinin miikemmel bir anlati-
m1 igin, Edward Muir, Mad Blood Stirring: Vendetta and Factions in Friuli during the Renais-
sance (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1993).
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dar “iyi yolculari”, karanhgn iblislerine degil Isigin Efendisi'ne hizmet
ediyorlardi. Hiristiyanlarin gece diizenledikleri Hagh Seferleri sirasin-
da, vicdanlarini ve inanglarini takip ettiler. Ne var ki engizisyoncular
onlari, putperestlik ve sapkinliklarini itiraf etmeleri i¢in kandirmaya
calistika benandanti iiyeleri, kendilerini bozguna ugrams, hayatlari-
nin anlaminz tersine gevirecek celiskili bir iyi-kotii ikiligine saplanmug
buldu. Cadilarin diinyasina girmek, kaygan bir zemine adim atmak
demekti. Bu lanetlenmeye varabilecek bir algalmayds; ¢linki cadiligin
bulagtig yerde beyaz, kendini siyahtan asla tamamiyla siyiramazd1.”

Cadilik, insan toplumlarinin tarihinde hayati 6nem tagtyan bir dizi
evrensel temayy; sinir ihlalinin tarihleri i¢in de son derece 6nemli olan
temalar1 giindeme getirir. Boylesi tarihlerde gecenin gergek karanhgy;
akilcilik ve akildigilig: birbirine kargit analitik yapilarmis gibi yerlesti-
rerek yorumlayici bir ikicili§i dayatan bir baglamda, insanhgin karanlik
taraflar1 olan yabancilasma, uzaklagma, giivensizlik ve korkulariyla
karisip birlesir. Cadinin tarihsel diinyasina girmek sanki, modernist
giin 1g131yla bliyiilih gecenin mistik karanhigi arasinda bir se¢im yapmay:
gerektirir. Bunlardan ikincisinin, bilimsel ciddiyet tagiyan ¢ok az takip-
¢isi olmugsa da ¢ogunluk, sézde cadilarin 6znel inanglarinin ciddiye
alinmasi konusunda israrctyds.! Bu zithk kendini ¢ogu kez, heterojen
bir ge¢misin akildisihigina tezat olarak, gliniimiziin her seyi bilir akil-
cihify etrafina yerlestirmeyi basard1. “Zira cadulik, higbir sey degilse bile,
akildig1 olana acilan bir penceredir” der Amerikali bir tarihgi.'?

10. Bu paragraf, Carlo Ginzburg'iin su kigkirtici yapitim kaynak aliyor: Night Battles: Witch-
craft and Agrarian Cults in the Sixteenth and Seventeenth Centuries (New York: Viking Pengu-
in, 1985).
11, Cadiligin 6znelligine kapiimus bir halkbilimcinin iddiah ifadesi i¢in, bkz. Jeanne Favret-
Saada, Deadly Words: Witchcraft in the Bocage (Cambridge: Cambridge University Press,
1980). Meseleye sempati duyan diger bir ¢agdag anlati, T. M. Luhrmann, Persuasions of the
Witch’s Craft: Ritual Magic and Witchcraft in Present-day England (Oxford: Blackwell, 1989).
Ayrica bkz. Diane Purkiss, The Witch in History: Modern and Twentieth Century Representati-
ons (New York: Routledge, 1996).
12. John Demos, “Undetlying Themes in the Witchcraft of Seventeenth-Century New Eng-
land", Der. Stanley Katz, Essays in Politics and Social Development in Colonial America (Boston:
Little, Brown, 1971), s. 117. Bu yorumsal ikilifin bir parca farkhi resmedilisi igin, bkz. Max
Marwick, Witchcraft and Sorcery: Selected Readings'de, M. J. Kephart, “Rationalists vs Roman-
tics among Scholars of Witchcraft", (Harmondsworth: Penguin, 1990), s. 326-342. Kephart,
Marvin Harris'in, Cows, Pigs, Wars, and Witches (New York: Random House, 1974) [Inekler.
Domuzlar, Savagslar ve Cadilar: Kiiltiir Bilmeceleri, Cev. M. Fatih Giimiiy, Imge Kitabevi Yay,
1995}, yorumlama yolunu takip ederek, “kiiltiirel materyalist™ statiisiinde iddia edivor, kendini
su fikirlerden uzak tutuyor: Margaret Murray, The Witch Cult in Western Europe (1921),
Europe’s Inner Demons (1975) ve Norman Cohn, The Pursuit of the Millennium (1961). Bu tiir
metinler, ya cadi toplantilarimin ve kitltlerin varligin onayhiyor ya da cadilanin fikirlerinin cid-
di gekilde ele alinmas: gerektiginde israr ediyor. Ayrica, bkz, William Monter, “The Historiog-
raphy of European Witchcraft: Progress and Prospects”, Journal of Interdisciplinary History 2
(1972): 435-53,
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Tarih yaziminin geleneksel bilgeligi, bir siire bu yolda seyretti.
Ornegin XVI. ve XVIL yiizylllarin cadi qiginhginin kavramsallastinl-
masina onciililk eden H. R. Trevor-Roper, giiglii bir $imdici* diisiin-
sel liberalizmin mantiginda ilerleyerek hem geytana tapanlara hem
engizisyon meclislerine vebal1 gibi bakan, kér bir akilciigin tiriinii bir
sonuca varmust1. Cadilarin diinyas: geri doniigsiiz bir bigimde kaybe-
dilmis, “koyli safdilliginin zihinsel ¢opligi” diye bir kenara itilmis,
sapkinlbiga kanit bulmak igin geceyi talan eden kilisenin avcilan ise,
“Reform ve kargi-Reform’un disiinsel gerilemesi ve rakip kiliselerin
yenilenen evanjelizmi” i¢inde, hosgorii ve mantiklarin1 kaybetmisti.
Ironik olarak, Trevor-Roper’n “giindiiz”ii biyiyii giiglii, aydin bir
sekilde defedip, cadilarin sabbat1 mitini bastirirken; bu meydan oku-
yan reddedis, gecenin inanglarinin yam sira pratikteki etkinliklerini de
tarihsel aragtirmanin digina itmeyi becermisti.”*

Keith Thomas'in Ingiltere’de cadilifin yiikselisi ve diisiisityle bag-
lant1ili olarak ortaya koydugu din, biiyii ve astrolojiye dair fikirlerin
takdire sayan senteziyle cadilarin, “taraflarin rekabetine donisimli
olarak kurban edilen giinah kegileri” seklinde sunulmalarinin istesin-
den gelinmese de farkli bir agilim saglanmig oldu. Gériiniirde hatasiz
olan, akilcs ampirizmin bu son derece islevselci modeli, ruhban simifim
cadilik ¢lgmhgindan herhangi bir sekilde mesul tutulmaktan tenzih
ettigi gibi; demonoloji ve cadihiga, kilise otoritesinin cadiy: bir sapkina
indirgemesi disinda anlam yiikleyen bir tartigmayr da 6nlemis oldu.
Thomas’in, cadilarin toplumun asileri ve uyumsuzlar1 oldugu gorisi-
ne pek tahammiilii yoktu. Cadiligin degisen maddi zemini de ilgisini
gekmiyordu; bu zeminde, 6zel sembolik sistemlerin mitolojik olaralk
tasidig1 kuvvetli cazibenin ve bunlarin nesilden nesle ya da miinferit bir
bolge icerisinde kiltiirel aktariminin; rahiplerin, yetkili memurlann,
tiiccarlarin, koylii ve kentli kiigiik treticilerin de dahil olabileceg, alt
tabaka ve asilzade iliskilerinden 6rilii gitg agindaki degisikliklerle ilgisi
olabilirdi."

Friulili benandanti’nin tarihini yazan Carlo Ginzburg'in kigkirtici
kesifleri, cadilik iizerine yapilmis incelemelerdeki bu akilci kor noktaya
dosdogru meydan okur. Cadilarin gecesini yazan tarihgilerden higbiri,
modernist akilciiik ve modern 6ncesi akildigiligin karsithg paradig-
masin1 bu kadar amansizca reddetmemistir. Cadinin, engizisyonun

* ing. Presentist: Kiyamet giiniine dair vahiylerin simdi vuku bulduguna inanan. (¢.n.)
13. H. R. Trevor-Roper. “The European Witch Craze of the Sixteenth and Seventeenth Centuri-
es", Trevor-Roper, The Crisis of the Seventeenth Century: Religion, the Reformation, and Social
Change (Londra: Oxford University Press, 1972), 5. 90-192.
14. Thomas, Religion and the Decline of Magic, s. 435-585.
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fobik bir icad: olmadiginda 1srar eden Ginzburg, sabbatla 6zdeglesti-
rilen geytana tapma ve olillerle karsgilagmalarin, popiiler kiiltiiriin en
derin mitolojik yapilarinda, kabaca 1400’lerden 1700’lere kadar iig
yiizyll boyunca siiren, tarihsel bir zaman teskil ettigini iddia eder. Bu
baglamda cadilik (Trevor-Roper’in yeni bir dslip tastyan diliyle) bir
“¢ilginhik”tan ¢ok, antik¢ag ve tarihoncesinin yazinin kesfinden evvelki
kiiltitrlerinden bugiine, insanhigin binlerce yillik tecriibeyle olusturdu-
gu birikimin bir ¢esitlemesiydi. Claude Lévi-Strauss'un, mitleri zihinde
bilingdis1 baglantilarla anlam iireten sembolik sistemler olarak goéren,
yapisalci anlayisimi kaynak alan Ginzburg, cadiligi, $amanizmin daha
genis tarihi ile karmagik ve siirekli evrilen halk efsanelerinin yanma
yerlestirir. Bu efsanelerin gogu, kararli bir gekilde, erkek ve kadinlari bir
yeniden dogus temsiliyle 6lilerin ruhsal diinyasina gétiirerek bedensel
tecriibenin kisitlarimi agan bir dizi sembolizme yonelir. Ginzburg’in
asil odak noktasi Avrasya olsa da bakus agisiyla cadihgin tarihini,
Afrikal kabilelerin ayinleriyle, Karayip ve Creole* vudu biiyiileriyle,
Hindistan’daki 6liim tacirleri ve Oddiyar’la ve Amerikah yerlilerin ruh
avcliklanyla iligkilendirilen paralel sistemlere yaklastirir; her ne kadar
kendisi de bu tiir diglamalarin ve marjinallestirmelerin sdylemlerini
kullanarak tartigsa da “kiiltiirel aragtirmalar’in ¢ogunun temelindeki
giiclii Avrupa-merkezci taraflilif tamamiyla bastirnir. Yani Ginzburg,
“bir biitiin olan Avrasya mitolojisinin yeraltindaki bir tabakasi”ndan,
“binlerce yillik bir tarih”i bir araya getiren “Samanistik 6zelliklerin
afallatic1 sirayetini” sokip ¢ikanr. Hasimlarin aleni gatigmalariyla
ilgilenmeden, insanlik kiltiriiniin antropolojik alanlarini, yizyillar
boyunca varolan “saklt hakikatler”in “ipuglar” i¢in aragtirir; sinir ihla-
lindeki stirekliligin yiizlerini kesfeder. Ginzburg, Ecstasies: Deciphering
the Witches’ Sabbath’a (1989) baslarken; “Insanhigin binlerce yildir
mitlerde, fabllarda, ayinlerde, esrimelerinde sembolik olarak ifade ettigi
erisilemez tecriibe, kiiltiirimiiziin, diinyada varolma seklimizin sakl
merkezlerinden biri hala. Ge¢misi bilme gayreti, ayn1 zamanda 6liilerin
diinyasina bir seyahattir” der.!s

* Creole: Melezlerden farkli olarak, atalar1 dogduklan béigeden olmayanlar, 6rnegin ABD'nin
Louisiana eyaletindeki Fransiz asillilar ve onlarin kullandigy melez dil. (¢.n.)

15. Carlo Ginzburg, Myths, Emblems, Clues, (Londra: Melbourne & Henley, 1990), 5. 96-125,
156-164'te “The Inquisitor as Anthropologist” ve “Clues™; Ginzburg, Ecstasies: Deciphering the
Witches' Sabbath (New York: Pantheon, 1991), Ginzburg'iin bir elestrisi igin bkz. Perry Ander-
son, “Nocturnal Enquiry: Carlo Ginzburg”, Anderson, A Zone of Engagement (Londra: Verso,
1992), 5. 207-229. Mikro-tarih ve Ginzburg'iin bu alandaki yeri tizerine bkz. Microhistory and
the Lost Peoples of Europe, Der. Muir ve Guido Ruggiero, (Baltimore: Johns Hopkins University

Press, 1991 ), 5. vii-xxviiide Edward Muir, “Introduction: Observing Trifles”.
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Bu yonelimin etkisi ii¢ katmanlidir.' Ilk olarak cadilifs, Reform
ve karsi-Reform diisiincesiyle 6zdeslesmis olgiisiiz bir zihinsel tarih
anlayisinin gikmazindan kurtarir ve daha genis toplumsal ve kiiltiirel
tarihler igine yerlestirir. Boylece Ginzburg, Yahudiler ve ciizamlilarin,
Hiristiyanlar ezmek i¢in komplolar kurarak pinarlan zehirlediklerine
dair yaygin korkularin ve vebanin yayilmasinda Yahudi parmag oldu-
guna dair fobilerin neticesinde, hayal iriinii giinahlarin iskence yoluyla
itiraf edildigi -ki engizisyon bu temel tizerine kurulmustu—- XIV. ytzyl
ve oOncesinin “ahlaki panikleri” arasindaki baglantilara isaret eder.
Ginzburg'iin iddiasina gore, bu déneme ait dogrudan marjinal gruplar
hedef alan saplantilar, bastaki dar goriislii endiselerin ve zultimlerin
Gtesine gegince, sabbat ayini dehsetinin ¢ok cesitli olasiliklary; tuhaf
bir sekilde iiretken bir hayal giiciiniin, hayvani bagkalagimlarla, doga-
tist bir ugugla, rastgele girilen anormal cinsel iligkilerle ve kirli damak
tatlariyla (kanla ve diger tirlii beslenme bigimleriyle) nitelendirdigi
seytani cadiy: olusturmaya yatkin Hiristiyan 6gretisinin igine islemisti.
Oldukea yaygin olan bereket kiiltlerinde baglayan, gece tanrigalarina
ve hayvanlarina kapilmis kadinlarin kendilerinden ge¢mis halleri ve
erkeklerin ritiiel olarak hayvan kiliginda ortalarda dolanmalanyla
sekillenen sabbatin bu yapis1 ve onun uygulayicilan, Ginzburg’e gore,
erken dénem Avrasyali gogebe hareketleriyle ve kiiltiirel yayihim siire-
ciyle ilintilendirilebilirdi. Cadilik, ortagag tarihine 6zgii bir piiriiz degil-
di; bilakis, kokenleri insanoglunun kiiltiirel siireklilikiérinde yatiyordu.

Ikincisi, Ginzburg’iin yaklasimy; ki cadilarin inang sistemini, bag-
lamsal olasiliklar1 ve nedensellikleri hep sadece ima etmekle kalsa da
titizlikle inceleyerek somutlagtirir ve goriiniirde akildigi olani akilcr- .
lastirir. Boylece Ginzburg, tipki Camporesi gibi, beden dis1 tecritbenin
varhigini, kayitsiz bir kiiglimsemeyle dylece bir kenara itmek yerine,
transa benzer davraniglann fizyolojik agiklamalarini arar. Kafa buldu-
ran tahillarin, otlarin ve mantarlarin tiiketilmesi ya da cadinin sabbat
“uusu’na hazirlamirken kendini merhemlerle ovma pratigi, bizim
modernist siipheciligimiz ne derse desin, cadilarla gece gezintilerine
¢iktiklarina hakikaten inandiklar: agik olan, Friulili benandanti gibile-
rin naklettigi davraniglarin yorumuna maddeci bir boyut ekler.

Al gotiir vaftiz olmanus su veledi:
Kaynat iyice: sakla yagini ki
Yaglayip havaya salahm etimizi, kiymetlidir,
Ay 1simasinda yahut ¢an kulelerinin tepesindedir,

16. Bu paragraflar Ginzburg, Ecstasies ve Anderson, “Nocturnal Enquiry”yi kaynak aliyor
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Dikenler ve yamaglar seven daglarfa ¢am agaglari,
Boy olgiisiirler sanursin: yiiksek kuleler ve prens sayvanlari,
Topraktaki catlaklara benzer: tiim diyarlar
O zaman tipku bir oglanin yanagindaki
Bir ben gibi goriirtiz kuru yaprak rengi.”

Cadilarin, fare kami gibi egzotik malzemelerle gesnilenen garip
iksirler hazirladiklar1 s6ylenirdi ve bu karigimlarla “viicutlarinin her
bir yamum kizarana ve gok kizginlasana kadar bolca ovarlard ki goze-
nekleri acilsin ve etleri eriyebilir ve gevsek hale gelsin.” Boylece “hava-
da gidiyor gibi goriiniirler.””® William Monter, Fransa ve Isvi¢re’nin
Jura sinirlar1 iizerine incelemesinde §oyle bir neticeye varir: “Cadilan
fantezi diinyalarina gotiiren ugan siiplirgeler degil, uyusturuculardi
muhtemelen.” “Cadilanin itiraflarinda bahsi gegen merhemlerin esas
maddesi’nin, “bityiik ihtimalle giizelavratotu ve banotu” gibi bitkiler
oldugunu da ekler."”

Ugiincii ve son olarak, Ginzburg'iin iddialar her ne kadar sorunlu
olsa da potansiyel bir i¢gérii saglayan killtiirleraras: kargilagtirmalara
yol gosterir. Yapisala bir yaklagimla folklor anlatilarini 6lmiislere
yolculugun meta-anlatisina cesaretle bagdastiran Ginzburg, Avrupa
cadiiginin (gevsekge olsa da) Yunan mitolojisine —ki bu tiir imge-
lerle doludur-, Yeni Diinya'nin yerli kiiltiirlerine ve XVIII. yiizyiin
Cinli “ruh hirsizlarina” olan baglantilanina 191k tutar. Yeni Fransa'nin

17. Reginald Scott, The Discoverie of Witchcraft (Londra, 1584) ve Thomas Middleton, A
Tragi-Coomedie Called The Witch (Londra, 1778), ikisini de aktaran, K. M. Briggs, Pale
Hectate's Team: An Examination of the Beliefs on Witchcraft and Magic among Shakespeare’s
Contemporaries and His Immediate Successors (Londra: Routledge & Kegan Paul, 1962), s. 81.
18. John Ashton, The Devil in Britain and Anterica (Londra: Ward & Downey, 1896) s. 165-
166.
19. Piero Camporesi, Bread of Dreams: Food and Fantasy in Early Modern Europe (Chicago:
University of Chicago Press, 1989), s. 161-162; E. William Monter, Witchcraft in France and
Switzerland: The Borderlands during the Reformation (Ithaca: Cornell University Press, 1976),
8. 200; G. R. Quaife, Godly Zeal and Furious Rage: The Witch in Early Modern Europe (Londra:
Croom Helm, 1987), 5. 199-209; Sandra Shulman, Nightmare: The World of Terrifying Dreams
(New York: Macmillan, 1979); Michael J. Harner, *The Role of Hallucinogenic Plants in Euro-
pean Witchcraft”, Hallucinogens and Shamanism, Der. Harner, (New York: Oxford University
Press, 1973); Bernard Barnett, “Drugs of the Devil", New Scientist 27 (Temmuz 1965): 222-25;
Barnett, *Witchcraft, Psychopathology, and Hallucinations”, British Journal of Psychiatry 111
(1965): 439-445; A. Allen, “Toads: The Biochemistry of the Witches' Cauldron®, History Today
29 (Nisan 1979): 265-268. Tahullarda goriilen hastaliklar ve 1692 Salem cadi davalan igin, bka.
Linda R. Caporael, “Ergotism: The Satan Loosed in Salem” Science 192 (1976): 21-26; N. §.
Spanos ve Jack Gottlieb, “Ergotism and the Salem Village Witch Trials", Science 194 (24 Aralik
1976): 1390-1394; M. K. Matossian, “Ergot and the Salem Witchcraft Affair", American Scien-
tist 70 (1982): 355-357. Tahullarda goriilen hastaliklar iizerine bkz. Camporesi, Bread of Dre-
ams, s, 127. Robert Mandrou, Introduction to Modern France, 1500-1640 (New York: Harper,
1977), 5. 219-220'de meseleye daha siipheci yaklasiyor.

B . egmammd
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Cizvitleri, Kizilderililerin ruhani inang sistemlerine kars1 ¢ikip, yara-
tihs anlayiglarim ve ulu Manitularimin soyunu sorguladiginda, veri-
len cevaplar ¢ogunlukla kacamak olmustu; ancak yerlilerin bazilan
bildiklerini, “6biir diinyaya yapilan bir rilya ziyareti"ne atfetmiglerdi.
1760’1arda Cinli duvarcilarin, hayatta olan insanlarin yagam enerjilerini
¢almak i¢in, isimlerini kagit parcalarina yazip bunlan temel direklerine
ilistirerek ad1 gegen kisilerin hastalanmasina ve 6lmesine yol agtiklan,
boylelikle de duvarcilarin balyozlarinin vuruslarina ruhsal bir gii¢ kat-
tiklar1 rivayet edilirdi.®

Perry Anderson’in da degindigi gibi Ginzburg’iin kaleminden
¢ikinca, cadilarin ve gecenin tarihi, “hayranhk duyulacak bir kumara,
zevkli bir okumaya ve diisiinmeye davet eden bir kigkirtmaya” déner.
Tabii noksanlan da yok degildir. 1980 ve 1990’larda sol addedilen bir-
¢ok ¢ahismada oldugu gibi, burada da bir geri ¢ekilme vardir. Ginzburg
bir zaman, italya’da popiiler siyaset iizerinde kayda deger dliide kabul
goren, asi 1960’larin kaygilarini kaleme almisti. Temalar, baski ve
direnigle ilintiliydi: simf kiltiirleri, koylis savaslan ve toplumsal iitop-
yalar. Daha yakin zamanlarda Ginzburg'iin tonu ve temposu degise-
rek, toplumsal déniisiim yerine popiiler inamglarin hayrete diisiiren
direncini ve insan bilincinin derin yapisal ataletini vurgulamaya; degi-
simle baglantisim yavaslatmaya; nihayetinde sinir ihlaline varan bir
diizenin ruhunu bastirmaya bagladi. Ginzburg; Salerno’da bir kadinin
oli yegeninin ruhunu diizenli olarak kendi bedeninde agirladign ¢ag-
das bir kiilt iizerine, 1972’de yaptig1 yorumda, 6l¢ili bir maddecilik
benimsedigi halde, géniil rahatligindan eser tasgimiyordu: “Dagiimaya
yol agan sefil kogullarda din, erkek ve kadinlarin kendi iginde ¢ekilmez - .
olan hayata biraz daha dayanma giicii bulmalarina yardima olur.
Bu fazla bir sey olmayabilir ama kii¢iimsemeye de hakkimiz yoktur.
Ancak boyle popiiler kiiltler, inananlar: hakikatin farkina varmak ve
onu degistirmek igin harekete gegirmek yerine ondan koruduklarn
i¢in, nihayetinde bir sasirtmacadir. Bunlara popiilist bir yaklagimla
gereginden fazla deger vermek absiird ve tehlikelidir.” Ginzburg’iin
1990’lardaki disiinceleri, daha az miicadeleci bir alanda yankilamr;

20. Bkz. Fernando Cervantes, “The Devil's Encounter With America’, Witchcraft in Early Mo-
dern Europe: Studies in Culture and Belief. Der. Jonathan Barry vd (Cambridge: Cambridge
University Press, 1996), s. 119-144; Elsie Clews Parsons, “Witchcraft among the Pueblos: Indi-
an or Spanish” ve Clyde Kluckholm, “Navaho Witchcraft", Witcheraft and Sorcery: Selected
Readings, Der. Max Marwick. (Harmondsworth: Penguin, 1990), s. 235-239, 246-262; Natalie
Zemon Davis, Women on the Margins: Three Seventeenth-Century Lives (Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 1995), 5. 123, 126; Sayed Idries Shah, C-iental Magic (Londra: Rider
and Company, 1956), s. 149-172; Philip A. Kuhn, Soulstealers: The Chinese Sorcery Scare of
1768 (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1990).
et —
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sozleri insan dogasinin degismeyen siirekliliklerinin kabuliine boyun
eger. Ecstasies’in Italyanca onséziinde, “devrimci ve teknokratik pro-
jelerin yararlih@ ve neticesi konusunda biiyiyen siipheler bizi, siyasi
hareketin derin toplumsal yapilara nasil sokuldugu ve gergekte bunla-
rin ne kadar degistirilebilecegini yeniden diigiinmeye mecbur ediyor”
gibi bir uyarida bulunur. Ginzburg’iin mecburi teslimiyetciligi, batil
inancin akilar bigimde sorgulanmigin, alt edilenin 6znelligi adina alt
eder. Onerdigi pek ¢ok sey olsa da analitik tasariy1 yarida keser; yalmz-
ca gecenin igine bakar ve sonug¢ olarak etrafi gormeyi bagarir; ne var ki
giiniin igerisinden degil.?!

Cadiligin ortaya gikardigi yorumsal ikilemler bir yana, eristigi nokta
ya da etki alan inkar edilemez. Genelde cografi ile toplumsali birlik-
te inceleyen Braudel, yiiksek arazilerin evvelki tenhabiginin {izerinde
durur.? Ancak cadiligin ortagagda giindelik hayatin teoloji ve antropolo-
jisine siddetli miidahalesinin, cografi konuma gére bir belirlenimcilikten
daha fazlasma bagh oldugu, her ne kadar agiksa da maddi sartlar, bagka
bir yerde ortaya ¢tkan itici kuvvetleri ayakta tutmaya yardimc olabilirdi
elbette. Boyle kanallar arasinda, yontmatas devrinin bereket kiiltleri,
biiyiiniin manyetik gekiciligi ve Hiristiyanhgin Katharlar ya da Vaudois/
Waldenses gibi sapkin mezhepleri vards, ki bu ikinciler vaazlarim papali-
gin kisitlayic1 denetimine sokmayi reddettikleri icin ve sézde Iblis’in yani
seytanin cennetten haksiz olarak kovulduguna inandiklan i¢in aforoz
edilmisti. Bakis agilan, otoriter Hiristiyanhgin tek tarafli Tann anlayi-
sinin katlasan hegemonyasiyla atigsa da diinyay: bir ditalizm olarak
goren erken Manikeist anlayisla kolayca yan yana gelebiliyordu.?

Eski Romalilar zamanindan bu yana popiiler folklor, geceleyin
sehvetli, cinai ve yamyamca fantezilerde ugmak iizere goklere salinan
kadinlarin varhgini dogrulamistir. XI. yiizyila ait bir kaynak soyle
soruyordu:

21. Bkz. Anderson, “Nocturnal Enquiry", s. 228-229. Ginzburgiin benandanti ve
Menocchio'nun sapkinliklari iizerine yapug incelemeler, Emmanuel Le Roy Laduriedeki kéy-
lerin aslina yakin olarak yeniden insasim igermiyor, Ladurie, Montaillou: The Promised Land
of Error (New York: Vintage, 1979). Anderson, Ginzburg'tin Ecstasies’inin “dogasi geregi kant
barindirmayan” “gecenin garpik gidisatin ve sarstc1 bir esrimenin hakim oldugu bélgesinin
siirekli olduguna dair inanca ve bunun ilanina" dayandigindan s6z eder (s. 226). Ayrica bkz.
Robin Briggs, “ ‘Many Reasons Why: Witchcraft and the Problem of Multiple Iixplanation”,
Witcheraft in Early Modern Europe, Der. Barry vd, s. 59.
22, Fernand Braudel, The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of Philip I,
Volume I (New York: Harper & Row, 1972) s. 37-38 [2. Felipe Dineminde Akdeniz ve Akdeniz
Dinyas:, Cilt: 1, Cev. Mehmet Ali Kiligbay, Imge Kitabevi Yay., 1993).
23. Piero Camporesi, The Fear of Hell: Images of Damnation and Salvation in Early Modern
Europe (Cambridge: Polity Press, 1990), s. 4. Manikeizm iizerine bkz. Jeffrey Richards, Sex.
Dissiddence, and Damnation: Minority Groups in the Middle Ages (Londra: Routledge, 1994), s.
42-73,

————
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Bir¢ok kadinin seytana donerek inandif ve ger¢ek oldugunu iddia ettigi
seye inandimiz mi? Eger oyleyse, sakin gecenin sessizliginde, yataga uzan-
migken ve kocanizi koynunuza almigken héla kendi bedeninizde oldugunuz
halde, kapal1 kapilardan gecip disan giktiginiza ve aym gekilde kandirilmg
olan baskalanyla birlikte diinyanin bogluklan i¢inde seyahat edebildigini-
ze, vaftiz edilmis ve Isanin kamiyla kurtanilmig olan insanlan goriiniir si-
lahlariniz olmaksizin 6ldiiriip, etlerini birlikte pisirip yediginize, sonra da
kalplerinin yerine saman, tahta veya &yle bir sey koyarak onlara yeniden
can verdiginize ve kisa bir hayat biiyiisi bagisladiiniza mi inaniyorsunuz?”

Kotii huylu kadinlarin, pagan tanrigasi Diana’mn izinden gittikleri,
hayvanlara bindikleri “ve gece yaris1 6liim sessizliginde pek ¢ok bityiik
diyardan gegtikleri” soylenirdi. Fransiz geleneginde iddia edilene gore,
Bayan Abundia derler biri, clippeli kiz ve kadinlarin suretindeki ruh-
lara yani “gecenin leydileri"nin igbirlik¢ilerine, kolaylikla yiyecek ve
i¢ecek bulabilecekleri, konuksever ev sahipleri ararlarken yol gosterir-
di. Boyle fikirler, tim Avrupa’min halk inancinda kayda deger 6l¢iide
dayanak ahiniyordu. Mesela Italya’da yemek yendikten sonra, “gece
gelen iyi kadinlara” ikram igin tekrar sofra kurulurdu.®

Kadinlarin geceye ait ruh diinyalarina dair bu yaygin inanglara bir
de kadinlar: tabiat1 geregi aldatma, haddinden fazla kibir ve doymak
bilmez bir gehvet, yani ideallestirilmis erkek erdemlerinin karsisina
koyulan, “[kadinlar1] diinyada kétiiliigiin faal olarak yiiceltilmesine
kogan” bir dizi agagilik 6zellikle 6zdeslestiren, beylik cinsiyetgi yakig-
tirmalar karigryordu. Kadinin “ziyadesiyle aggozli, biisbiitiin sehvet
diiskiini” egilimlerinden emin olan yerlesik kiliseye verilen ortagag
otoritesi, patolojik bir kadin diigmanlig1 besliyordu. En tiksindirici
insan davramginin, yani cinsel diskiinliik ve sefahatin, kadinlarda
hi¢bir sinir tamumadigr digiinidiirdii. Sira ile herkesi Tanr’'nin emir-
lerini ihlal etmeye teyvik eden seytanla igbirligi yapan kadinlarin her
biri, sanki bir nihai itaatsizlik kiitirinin dogustan iyeleri gibiydi.
Bu kiiltiirde cadihg kutsamanin yoluysa sabatta, seytanla ona tapi-
nanlarin ¢iftlesmesinden; yani cinsel iligki, livata, oral seks, kargilikli
mastiirbasyon, ensest ve grup seks aleminden ge¢iyordu.®* Lyndal
Roper'n éne siirdiigii gibi engizisyoncularla cadilar karsi kargiya

24. Norman Cohn, Europes Inner Demons: An Enquiry Inspired by the Great Witch-Hunt
(New York: Basic Books, 1975), s. 209.

25. Camporesi, Bread of Dreams, s. 95-96; Cohn, Europe’s Inner Demons, s. 206-224; Gustav
Henningsen, “The Ladies from Outside: An Archaic Pattern of the Witches' Sabbath”, Der.
Bengt Ankarloo ve Gustav Henningsen, Early Modern European Witchcraft: Centres and Perip-
heries (Oxford: Clarendon Press, 1990), s. 191-215.

26. Bkz. Richards, Sex, Dissidence and Damnation, s. 74-87; G. R. Quaife, Godly Zeal and

Furious Rage: The Witch in Modern Europe (Londra: Croom Helm, 1987),s. 79-112.
+
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geldiklerinde; “iki tarafin da meseleye ruhsal agidan adanmughklar
vardr.”?

Seytanin tagkin bir erotizmle ve tiim tabulardan kurtulusla tanis-
tirarak bagtan ¢ikardig ve mahvettigi kisilerin neredeyse pornografik
itiraflari, bilingsiz bir baski tiyatrosu; cinselligin haykiran taninma ve
ozgurliik ihtiyac ile gergek ve sembolik gardiyanlarimin ve nihai cellat-
Jartmin karsilikl dikizleme isteklerini konu eden bir dramdi.

Seytan ¢ogu defa kadina [...] 6nce orgamim sonra da makatin dptiiriir-
miis [...] Kadin, herkesin doganin biitiin emirlerine aykir ensest iliskilere
girdigini gormiis. Kendisini de bekaretini jeytana bozdurmak ve hem bir
akrabas: hem onu istemeye tenezziil eden bagkalariyla sonsuz defa iliskiye
girmekle su¢luyordu. Seytanla iligkiye girmekten ¢ekiniyormus; ¢linkii gey-
tanin cinsel orgam pullarla kapliymis ve dayamilmaz ac1 veriyormug; hem
menisi son derece soguk oldugu i¢in hicbir kadim hamile birakmiyormus;
sabbata katilan diger erkeklerinki de dogal oldugu halde hamile birakmaz-
mus. Sabbat disinda hi¢ yanhy bir sey yapmamus, ancak sabbatta girdigi ilis-
kilerden miithis zevk almg; yalmz geytanla girdigi korkung iliski disinda.
Hatta bize bunu anlatmaktan ve bundan bahsetmekten bile miithis zevk alir
gibiydi; her seyi, ondan istemeye cesaret edebildigimizden daha aqik ve ce-
surca adlandirds.

Bask bolgesinden bir cadinin, evlilik yataginin cazibesini yitirigine
dair fikir veren tasviriyse soyleydi:

Seytan, ayini bitirdiginde kadin erkek herkesle sehvani sekilde ve Sodom
usuliiyle ciftlesir [...] Sol eliyle (herkesin g6zii 6niinde) kadinin yiiziinii
yere getirdi {...] sozde kocas: [...] miizik yaparken kadini bir agaca yasladi
ve orada, Sodomlularin yoluyla ona sahip oldu. Birlesirken kadin, herkesin
duydugu tiz bir giglik atu [... | tipka bir boganin bogiirmesi gibiydi. Ve utang
verici iglerini bitirdiklerinde kadin, pek gururlu ve tatmin olmus sekilde
oradan ayrildi.

C. L’Estrange Ewen, Ingiltere ve Galler’de yapilan cad1 durugmalan
lizerine aragtirmalannda, ilahiyat¢larin seytanin “gabalarim en gok

M -9

zinay tegvik etmeye yonelttigi’ni; ¢iinki seks ediminin “ilk ebeveyn-
lerimizin dogru yoldan sapmalarina yol agti[gini] ve bulasicihgryla ilk

————— - —

27. Lyndal Roper, Qedipus and the Devil: Witchcraft, Sexuality, and Religion in Early Modern
Europe (Londra: Routledge, 1994), 5. 240, ayrica bkz. s. 199-248; ayrica Roper, "Witchcraft and
Fantasy in Early Modern Germany", Der. Barry vd, Witchcraft in Early Modern Europe, s. 207-
236. Engizisyon dncesinde kadin tamiklar konusunda bkz. Clive Holmes, “Women: Witnesses
and Witches", Past ¢ Present 140 (Austos 1993): 45-78. Daha az cinsellik ve psisik konular
Igeren, engizisyoncu ile cadiy sakli kalmss mitoloji 6rneklerinde inceleyen bir bagka arastirma
i¢in bkz. Maruizio Bertolotti, “The Ox’s Bones and the Ox’s Hide: A Popular Myth, Part Hagi-

ography and Part Witchcraft", Muir ve Ruggerio ile birlikte, Microhistory, s. 42-70.
_+_
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glinahin mirasim tiim wka tasi{digini]” disiindiikleri sonucuna var-
mus. Ensest birlesmeler ve onlarin déliiniin yamyamca kurban edildigi
ritliellere dair anlatilar, ataerkil otoriteye darbeler indirmis ve herkesi
kusatan ailevi sinirlan vahgice yitkmisti. Sonralan bir otorite, §oyle
kifayetsiz bir ifadede bulunmustu: “Kutsal Kilise'nin gelistirdigi en kes-
kin sorusturma sistemiyle cadilar, sabbatlarinda cinsel sapkinhgin her
tarifine diigkiinliik gosterdiklerini kabul etmeye mecbur kalirken; diger
canavarca diizensizlikler de hizla giin 1gigina qikanildi.”?

Seytana ibadet edilmesi, iktidar sahibi erkek reisi ve rutinlegmis
cinselligiyle aileyi, yani somut olarak mutlakiyet¢i devleti hedef almag,
ruhani olaraksa kilise hiyerarsisinde toplanmus sivil toplumdaki daha
biiyitk otoriteyi yansitan, ataerkil ve dinsel olarak tamimlanmig bir
diizenin, baglanti noktalarina kesin bir darbe indirmisti. Gerhild Scholz
Williams’in kanaatince biiyiiclintin indirdigi darbeler, erotik olmanin
¢ok oOtesindeydi: “Cadilik kamu diizenine kargt islenmis bir sugtu.
Diizensizligin 6zii cadilarda viicut bulmugtu; ¢iinki cinsel ve dogurgan
pratiklerin diizenini, aile yapisim ve kutsal devlet kurumunu altist
etmiglerdi.”®

1200 ile 1450 yillan arasinda dialistik sapkinhgin farkli nesilleri
ve kadinlara mahsus kinlganhklar, Yiiksek Kilise ogretisinde zorla
biitiinliikk kazandinlmis bir parodiye déntstiirillerek yer aliyordu.
Bircok papa, ¢ogu uzak diyarlarda, Hiristiyan dlemine zarar vermeyi
amag edinmis kétiiliigiin oyunlarim listeleme yariginda, birbirlerini alt
edebilmek i¢cin sebatla is goren, haberci rahiplerinin fantastik raporla-
rina miisamaha gostermisti. Erken donem Hiristiyanhiginin 6zgiiveni
yaninda golgede kalmus bir figiir olan eytan, Tanry'nin iyiliginin ig1i§ma” -
karg1 her daim kendi kara biiyiistinii yapan, habis, karanlik 6teki olarak

28. Alntilar, Quaife, Godly Zeal and Furious Rage, s. 98-99; Camporesi, Bread of Dreamss, s.
98; Richards, Sex, Dissidence, and Damnation, s. 75; C. LEstrange Ewen, Witchcraft and Demo-
nignism: A Consise Account Derived from Sworn Depositions and Confessions Obtained in the
Courts of England and Wales (Londra: Heath Cranton, 1933), s. 88-89; John Ashton, The Devil
in Britain and America (Londra: Ward & Downey, 1896), s. 168; Middleton, The Witch, Briggs,
Pale Hecate's Team, s. 81'de ahintilanmug, ensest iligki kurulan ve diger yamyamhga kurban olan
cocuklar tizerine bkz. Norman Cohn, “The Myth of Satan and his Human Servants”, Witch-
craft, Confessions and Accusations, Der. M. Douglas, (Londra: Tavistock, 1970). Ataerkillige
dair bir tartigma icin bkz. Marianne Hester, “Patriarchal Reconstruction and Witch Hunting",
Witchcraft in Early Modern Europe, Der. Barry vd, s. 288-30. Bir cad1 avcisinin sabbat ayininin
cinsel pratiginden etkilenmesi ve tiksinmesinin detayl anlatimi igin bkz. Gerhild Scholz Wil-
liams, Defining Domisnion: The Discourses of Magic and Witchcraft in Early Modern France and
Germany (Ann Arbor: University of Michigan, 1995), 6zellikle s. 111-115. Genel bir izahat
icinse bkz. James A. Brundage, Law, Sex, and Christian Society in Medieval Europe (Chicago:
University of Chicago Press, 1987).

29. Williams, Defining Dominion, s. 87. Aytica bkz. Marianne Hester, Lewd Women and Wic-
ked Witches: A Study of the Dynamics of Male Domination (Londra: Routledge, 1992).

——————
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daha merkezi bir yer edinmeye baglamsti artik. Insan karsit1 igeriginin,
giinahin her tiirliisiine ¢anak tuttugu varsayilan seytana ibadet boy-
lece, kilise otoritesinin bilingaltinda, kotiiligin pengesine kilitlenmis
olan ahalinin serbest kalan ihtiraslariyla 6zdeslesir olmugtu; Lucifer’e
esir olanlanin ategleri, ritilellesen rastgele cinsel iligkiden, ensestten,
cocuk cinayetinden ve hatta yamyamliktan besleniyordu. Directorium
Inquisitorun’dan (1368) Malleus Maleficarum’a (1486), engizisyonun
kilavuz kitaplari, yeni bir sabbat toplulugunun; karanlik gece barinak-
larindan Tanrisal gimisigina ¢ikarilmaya muhtag olan geytana tapi-
nanlarin varhigini detaylanyla anlatiyordu.

Sonug itibartyla, nihayetinde daha kapsaml, daha genel bask
donemlerine de atfedilen bir fenomen olan cadi av1 baslamis oldu.
1450 ile 1700 yillari arasinda, cadi oldugu sanidan yiiz binlerce kisi
mahkemelerde yargilandi. Kimi kayitlar avin neticesinde yapilan kat-
liamin boyutlarini abartarak, dokuz milyon kisi i¢in cenaze ganlan
caldigini iddia etmigtir. Bu ciddi anlamda biiyiitilmiis bir rakam olsa
da resmi olarak sorgulananlar arasindan belki 200 bin cad1 bogulmus,
asilmig, d6rde boliinmiis, agir yiikler altinda ezilmis, kaziga baglanip
yakilmigtir. Bundan bagka, sayisiz kisiye iskence ve baski yapilmig; bu
insanlar, engizisyon iiyelerinin kamu mahkemelerinin golgesindeki
“cadi evleri”nde topladiklan keskin ¢ivilerle dosenmis dua iskemlele-
riyle, strappado* dedikleri agir kaldiragla, demirden ayaklarla, parmak
vidalariyla** ve iri demir givilerle tanigmigti. Bazilar1 ise idam edilmek-
ten, siirgiin, hapis, kiirek mahkamiyeti, kirbag ya da teshir direginde***
veya elleriyle ayaklarinin baglandigy tahta boyundurukta halka rezil
edilme pahasina kurtuldular. Kurbanlarin birgogu kadinds; kabaca
bir tahminle sekiiler ve kilise mahkemeleri huzuruna gikan her erkek
bagina, dort kadin disityordu. Bati Avrupa’da 250 yil boyunca, giinde
ortalama iki kadin, cad: diye idam edildi. Cadinin karanlik varhgim

30. Antik¢ag, kiiltler, sapkinlann ilk defa geytanilestirilmesi ve hegemonyaci Hiristiyanhgin
ilk ortaya gikig1 igin bkz. Pennethorne Hughes, Witcheraft (Harmondsworth: Penguin, 1969),
s. 21-68 ve Ruth Martin, Witcheraft and the Inquisition in Venice, 1550-1650 (Oxford: Basil
Blackwell, 1989), s. 9-79. Martin'in engizisyonun listeleri hakkinda faydah anlatilar mevcut.
Ayrica, bkz. Cohn, Europe’s Inner Demons, s. 1-78, burada Waldensianlar ve degisiklige ugra-
yan yeytana bakis aqilari dizerine 6zellikle saglam béliimler var. zel olarak geytan iizerine bkz.
Jeffrey Burton Russcil'tn The Devil: Perceptions of Evil from Antiquity To Primitive Christianity
(Ithaca: Cornell University Press, 1977) [Septan: Antikiteden flkel Hiristiyanhga Kotilik, Cev.
Nuri Pliimer, Kabalc: Yay., 1999] ve The Prince of Darkness: Radical Evil and the Power of Good
in History (Ithaca: Cornell University Press, 1988). Engizisyon metinleri, Williamsn Defining
Dominion'daki etkileyici incelemesinde aragtirihyor.

; Str:);ppado: Iskence icin bileklerden iple yukariya ekip tekrar birakarak yere diisiirme cezass.

¢.n.
** Thumbscrew: Bagparmag sikan bir iskence araci. (¢.n.)

*** Suclular: teshir etmeye yarayan, boynu ve kollar: gecirmek igin delikleri olan alet. (¢.n.)
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silme panigiyle yapilan bu sorugturmanin harareti ve vahsiligi, bélge-
den bolgeye farkhlik gosteriyordu. Venedik'te yiiriitilen engizisyonda,
cadilarin toplu idamindan kaginilabilmisti. Ispanya ve Portekiz ise az
sayida iskence ve davaya sahit olmustu. Iskogya, Giineybat1 Almanya
prenslikleri ve Fransa ile Isvigre’nin Jura sinir bélgeleri, en etkin kovus-
turmalara mesken olmugsa da her birinin kendine 6zgiilugi, herhangi
ortak bir model ¢ikarmay: imkansiz kiliyor. Cadi ¢ilginhgmin simir
¢izgisinde ornegin Isveg’te; 1670’lerde binlerce erkek, kadin ve gocugun
sorgulanmasi veya ihbarlarda bulunmasiyla yizlerce kisi idam edildi.
Engizisyonun cadi ¢iginhgimin kurbanlar, bir¢ok farkh grup-
tan geliyordu. Alan Macfarlane’in, Tudor Hanedanligi doneminde
Ingiltere’de yapilan suglamalarla ilgili arastirmalari, niifus artiginin ve
artan toplumsal farklilagmanin hakim oldugu bir donemin, fakirleri
hedef alan cadi avlanyla sonuglandigini, boylece hali vakti yerinde
olan aileleri, sayilar1 artan saldirgan dilencilerle sahipsiz serserilerin
olusturdugu tabakaya kars1 toplumsal yitkiimliilitkten kurtardigim
iddia ediyor.* Le Roy Ladurie’ye gore koyliilerin, devamlilig: olan bir
toplumsal bagkaldiriya boyle protestoyu gerektiren kosullar altinda bile
girismeyi becerememesi; bagarisiz toplumsal sabbatin yerine gececek
kagamak bir cadilar sabbati ihtiyacin1 dogurmustu. Marvin Harris ise
cadi giginliginin elit tabakanin bir komplosu, yani fakir kéyliileri, o
zamanlar ancak koyde olan ufak tefek miinakasalarda ortaya cikan
sinifsal hognutsuzluklarindan ve nefretlerinden saptirma amagly, kinik
bir hile oldugunu savunarak bu yorumu tersine gevirdi.** Cadilikla
suglanan ya da bu yiizden hitkiim giyenler arasinda, sirret kadinlar,
cinsel bakimdan uyumsuzlar, fahigeler, bitkisel ilag bagimhlari, ebeler,
deliler ve marjinaller ile yerli yersiz kavga ¢ikaran ve asilik yapanlar
vardi.? Ortagag Avrupa’sinin koy ve kentlerinde miilk ve iktidar {ize-
rine yasanan ¢atigmalarda, cadilik ithamlarina yol agabilecek birgok
kiskanghk hatta paranoya yatiyordu. Keith Thomas, zavalli dilenci
kadimin uzanan elinin yanindan, avucuna bir bozukluk birakmadan
ge¢menin suclulugunu duyanlarin, sonrasinda yaganan herhangi bir
sanssizhga da onun lanetinin bir pargasi géziiyle bakip karsihginda,
bahtsiz kadinin cadi oldugunu soyleyebileceklerini ileri siirityor.®

31. Alan Macfarlane, Witchcraft in Tudor and Stuart England (Londra: Routledge & Kegan
Paul, 1970), 5. 151.

32. Harris, Cows, Pigs, Wars, Witches, s. 225, 236-240; Emmanuel Le Roy Ladurie, Les Paysons
de Languedoc (Paris: 1966), s. 407-413, Aktaran, Larner, Enemies of God, s. 27-28.

33. Malcolm Gaskill, “Witchcraft in Early Modern Kent: Stereotypes and the Background to
Accusations”, Der. Barry vd, Witchcraft in Early Modern Europe, s. 257-287.

34. Thomas, Religion and the Decline of Magic, s. 520 Ayrica, bkz. Christina Hole, Witcheraft

in England (Londra: Batsford, 1945), 5. 72-84'teki sahtekarlik ve kotii niyet tizerine tartismalar.
+
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Neticede herkes, bir komsusunun ya da iyi bilinen bir diigmaninin bagi-
na gelen agiklanamanusg kéti bir geyi mesru kilmak igin gizemli yollara
(malificia) bagvurmus ya da seytana hizmet etmis (diabolizm) oldugu
suglamasina maruz kalabilirdi. Ne var ki engizisyonun eline diisenler,
agirhikla fakir ve marjinal, yash ve ugursuzdu; ki bu kategoriler genelde
seytanin teklif edebilecegi her tiirlii cinsel ve maddesel yoldan ¢ikigin
ve sinir ihlalinin kiyisinda olduklan disiiniilen, dul kalmus kadinlara
bilhassa uygun digiiyordu.*

1687'de XIV. Louis bityliciiliige kars: bir ferman qikarmgty; fakat
fermanda yer alan kinamalar nispeten yumusakti ve heyecan uyan-
diracak sekilde tertip edilen, birgok yénden uydurulmus bir gelenek,
hayali bir cemaat olan gecesel 6tekinin, yani cadi toplantilarinin gegici
olduguna isaret ediyordu.® Bu, kendi giiglerine inanan cadilar olmadi-
g1 anlamina gelmiyordu tabii.”” Ancak cadilik bir daha higbir zaman,
engizisyon paniginin kararh baskisinin ironik sekilde pek ¢ok kisiyi,
ne kadar aldatic1 ya da sdzde olsa da muhalif fantezi uguslarina sevk
ettigi, XVII. yiizyildaki kétii sohretine sahip olmayacakti.?® Oysa iktidar
kutsaldan sekiilere gectikce, seytani olan da seytanin tehlikelerinden
uzaga, yeni istikametlere dogru hareket etti. 1782’de son kez bir cadi
Isvicre’de kaziga baglanarak yakilacakt:.”

Ancak cadilik, anlamlan ve esaslari Yeni Diinya kosullarinin
topraginda filizlenen sembolik son konumuna ancak ylizyil kadar
sonra yerlesti. Bu konum, Eski Diinya’daki cadihgin bir melezi ya da
devami olarak nitelenebilirdi. XVIL. yiizyilda Massachusetts Korfezi

35. Richards, Sex, Dissidence, and Damnation, s. 87'de standart sonu¢larin veciz bir dzetini
veriyor.
36. Bkz. The Invention of Tradition, Der. Eric ]. Hobsbawm ve Terence Ranger (Cambridge:
Cambridge University Press, 1983); Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on
the Origins and Spread of Nationalism (Londra: Verso, 1991), {Hayali Cemaatler: Milliyetgiligin
Kdkenleri ve Yayimasi, Gev. Iskender Savagir, Metis Yay., 1995.]
37. XIX. yiizyil Fransa’s: izerine daha fazla bilgi igin, bkz. Emmanuel Le Roy Ladurie, La
Sorcier¢ de Jasmin (Paris: Editions du Seuil, 1983) Biiyilemenin XX. yiizyil folklorik inceleme-
si igin bkz. Favret-Saada, Deadly Words.
38. Yani “elitin kabul ettigi ‘bilgili, ‘Avrupals’ ve ‘demonolojik’ inang dizileriyle, cadiliga male-
ficium tizerine odaklanmig popiiler bir ilginin kutuplagtiriimas: kaba bir basitlegtirmedir. Cok
daha yaygin bir izlenimse, toplu bir cad: avinin kogullari ile calkantili bir etkilesim igin sefer-
ber olmus popiiler ve ‘egitimli’ inanglarin karmakangik bir hale gelmesidir” Jim Sharpe, “The
Devil in East Anglia: The Mathew Hopkins Trials Reconsidered”, Witchcraft in Early Modern
Eurape, Der. Barry vd, 5. 252'den. Ayrica, bkz. Understanding Popular Culture: Europe from the
Middle Ages to the Nineteenth Century, Der. Steven Kaplan (New York: Mouton, 1984}, s. 85-
110daki Clive Holmes, “Popular Culture: Witches, Magistrates and Divines in Early Modern
England”.
39. Philip Mayer, “Witches", Der. Marwick, Witchcraft and Sorcery, s. 54; Thomas, Religion and
the Decline of Magic, s. 570-583. Cadiliin siirekliligi ve giindeme getirdigi dnemli konular igin,
bkz. lan Bostridge, “Witchcraft Repealed” ve William de Blecourt, “On the Continuation of
Witchcraft", ikisi de Witcheraft in Early Modern Europe, Der. Barry vd s. 309-352de.
——————
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Kolonisi’'ne yerlesen Piiritenler, tanimlanmasi kolay bir grup degildi.
Hayatlari din ve ticaretin, isyan ve uyumlulugun inatg1 bir karisimiydi.
Koklerini ortagag Avrupa'sinin yazgi ve giinah kaygilari ile sofu haya-
tina ¢aresizce bir sarihstan alan bir kozmoloji olan Piiritanizm, ayni
zamanda, ortagagin dinsel aginliginin tantana ve merasiminin misa-
mahasiz bir reddiydi. Bir inayet arayisinin hitkmiinde, ona erigebilme
konusunda her zaman tereddiitlii ama sagladi§ yagama giiciinden hep
emin olan, New England’in el degmemis dogasini savasarak ehlilestiren
bu muhafazakir Protestan yerlesimciler, inang ve kader arasindaki ger-
gin ipte yiiriiyordu. Kutsal kitaplarina uygun yasamlar, skolastik fel-
sefeleri yliziinden fakir fakat onlara tepeden bakanlara kars:, paganlar
gibi silahlanip savasacak kadar kiistahlagabiliyorlardi. Ancak inanglan
inayete ermeye boylesine adanmis oldugu i¢in Piritanizm, dialistik
sapkinlikla kangtirlmaktan mustaripti. Ne de olsa Tanrr'nin idaresinde
olmayanlar, Iblis’in iggiizar ellerine tehlikeli yakinlikta olabilirlerdi.
Goriiniigte inayetle gegcen yanm yiizylldan fazla bir zaman sonra
New England’m Piritenleri, kendilerini kot ruhlarin saldirisina ugra-
mis buldular; cennete giden yol sasirilmig ve titkanmus, “her taraf kizgin
u¢an yilanlarla dolmug”tu. Secilmislerle onlarin tanrilarinin arasma
“Aslan Yataklan”, “Leopar Tepeleri” ve “akil almaz Seytan Siirileri”
girmisti. 1690’lann seytan saldirilarini “simdiye dek karsilagtiklari-
mizdan daha sagirticy, hasi ettigi anlagiimaz durumlar bakimindan
daha gapragik” goren Cotton Mather,* “Bir seytanlar ordusu, her geyin
merkezine korkung bir dalig yapt1” diye feryat etmisti. “Iyi insanlarin
evleri”, “goriinmez eller tarafindan, hepten olagandig1 iskencelerle
eziyet edilen gocuk ve hizmetkérlarimin kederli bagnislariyla dolarken”
Mather ve Piiriten segilmisler, korku dolu bir saskinlikla titrediler.
Eski Diinya'daki kokenlerinden mekénsal, ekonomik, siyasi ve psi-
kolojik olarak kopmus, bir nesilden fazla siiredir kiiltiirel bir yalitum
ve muhafazakar Protestan safligini beslemis, yabani sinir bélgesinden
zorla digan gikmak iizere olan New England Piiritenleri, XVIIL yiizyilin
belirsizliklerine dogru bakiyor ve korkuyorlardi.* Cadilar1 gormiislerdi.

* Cotton Mather: 17.-18. ylizyilda ABDde yagamug bir Piiriten, on bes yaginda Harvarddan
mezun olmug, Salem cadi davalarinda avukatltk yapmstir. (¢.n.)

40. Eski ve Yeni Diinyada Piiritanizm Gzerine genis bir literatiir meveut. Piritanizmin Ingil-
teredeki gegmisi {izerine bilgi icin, bkz. Christopher Hill, Society and Puritanism in Pre-
Revolutionary England (Londra: Panther, 1969). New England’in dilgiinsel tarihi iin bkz.
Perry Miller, The New England Mind: The Seventeenth Century (New York: Macmillan, 1939)
ki cadihigin 6nemini hafife ahyor. Deccal igin bkz. Christopher Hill, Antichrist in Seventeenth-
Century England (Londra: Verso, 1990). Vahsi hayat ve Piritanizmin genig bir yorumu igin,
bkz. Alan Heimert, “Puritanism, the Wilderness, and the Frontier”, New England Quarterly 26

(1953): 361-382 ve Kai T. Erickson, Wayward Puritans: A Study in the Sociology of Deviance
e a———
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Cadilikla Piiritanizm arasinda nedensel bir iliski olmasa da tamamen
ayrilabilir degillerdi, tarihleri XVIL. yiizyllda kesigmisti. Piritanizm,
Ingiltere’de cadi qulginhigi huzursuzlugunun en hararetli noktasina
vardign dénemde ortaya qikmusti. Ingiltere’nin taninmig cadi aveilari-
nin ¢ogu Piiriten'di ve Piiritenlerin kontroliindeki 1645 parlamentosu,
bityiiciilitkle itham edilen nicelerini yargiladi. Ancak seytandan ve
buyrugundakilerden kralcilar da korkuyordu; hatta kimileri, Piriten
putkiricihigin haglara saldirarak toplumun kara biiyliyle gelen koti-
liikkleri defetme kabiliyetini zayiflatign gorisiindeydi. XVIL. yiizyil-
da Ingiltere’de meydan gelen ve kralin yonetiminin sonunda tekrar
yuriirlige girmesine kadar Oliver Cromwell’in yiikselisine ve bir kralin
idamina sahne olan i¢ savag, kimilerince Piriten agirihiklariyla bilhassa
cadilarin sorumlu tutulabilecegi bir kargasa ortamini beslemisti.

Elbette ki Amerikan yerlesimcilerinin hepsi Piiriten degildi.
Matherler ve diger segkinlerin yaninda daha niifuzsuz kisiler, yalnizca
“kafir ve yoldan ¢ikmiglar” degil; hayatlarinin 6nceligi illa ki inayete
wlagmak olmayanlar da yer aliyordu. Yine de boyle siradan yerlesim-
ciler de hayatin belirsizliklerine karsi, kasten stratejik bir eklektizmi
yaymislards. Yani XVIL yiizyldaki Ingiliz muadilleri gibi onlar da belli
dozlarda, bityiiyle cemaatgi ilahiyats, degisik dualar ve astrolojik tedavi-
lerle sofuca ibadeti ve tilsimlan ya da “cagrilan” kangtiriyordu. Zaman
zaman da iyilik getirme ya da kétlagi defetme giicii iyiye kullanilabi-
len at nali ve toynaklari, Incil’e iligtirdikleri olurdu.*

Boylece New England yerlesimcileri, Yeni Diinya’ya beraberlerinde
cadilar: ve biiyiilerini de getirmis oldu. Piritenler, onlarin varliklan-
nin kotitye isaret oldugunu onaylamaya hazirdy; ne de olsa 1ssizhgin
ortasinda Tanr'min kendilerine génderdigi rityalar, hayaller ve goz
alic1 kuyruklu yildizlardan tutun da yildinmlarin, yanginlarin ve dolu
firtinalarinin yol agtig yikimlar gibi dogal hadiselerin alametlerine
kadar degisik, “151kl1 dngoriller”in harikalarina dair malumatlarinda,
kayda deger miktarda dogaiistii olay birikmisti.®® Pliriten seckinler,
koloninin dindar cemaati tizerindeki denetimini sikilagtirirken Ingiliz
Piiritenlerin bagta her bireyin Tanrr'yla bag: olduguna yaptiklar vurgu,
yavag yavas ilahi varhgin Massachusetts Koérfezi'ndeki koloni halkiyla

(New York: Wiley & Sons, 1966). Alntlar Erickson'in kaynak olarak aldigi Cotton Mather'den,
Wonders of the Invisible World (Boston, 1693), The Witchcraft Delusion in New England, Der.
Samuel G. Drake (Roxbury Mass.: Elliot Woodward, 1866), s. 16-17, 80-81, 94-95.
41. Bkz. Richard Godbeer, The Devils Dominion: Magic and Religion in Early New England
(Cambridge: Cambridge University Press, 1992), s. 24-152.
42. David D. Hall, Worlds of Wonder. Days of Judgment: Popular Religious Belief in Early New
England (New York: Oxford University Press, 1989).
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yeni bir baglantiya gectigi anlayisina doniigmiistii.** Piiriten segkinle-
rin ilahi otoritesini reddetmis, Tanrr'nin inayetini yorumlamaya, 6zel
toplantilar diizenlemeye ve komsulanna kutsal metinleri agiklamaya
hakki oldugunu iddia etmis olan, kurallarla ¢atismaya meyilli ebe
Anne Hutchinson ve insanlan kendi inanglarina dondiirmeye ¢alisan
Kuveykirlar* gibi mubhaliflerin meydan okudugu cemaat mensubu
mubhafazakarlar, Tanr’'nin islerinin engellenmeden siirebilecegi meta-
forik “bir tepe Gizerinde gehir” vizyonunu olusturdu. Bu dogrucu cema-
at icerisinde en ufak tirperti bile hissedildigi i¢in; “Dogruluk Diyar1",
“Kotiiltgin Oyunlari”na kars: bir biitiin olarak ve kararlihikla hareket
ediyordu.*

Cadilik elbette ki habislik olarak kabul ediliyordu. Cadiligin
Amerika’daki varliginin en ¢ok telaffuz edilecegi Massachusetts’in
Salem kentinde, kidemli bir papaz olan John Higginson, cadihig
incelemis, kara biiyli tarafini aragtirmis ve aleyhinde iki nesil cemaat
iiyesine vaaz vermisti. “Cadilik, Tanr’mmn insan toplumuna giydire-
bilecegi en korkung ve en muazzam hiikiimlerden biridir” demisti.
1647°de Connecticut, Windsor’da goériilmiis olan bilinen ilk cadilik
davasindan itibaren, o yiizylin sonuna kadar o zamanlar Plymouth
kolonisini ve sonradan Maine ile Hampshire olacak bélgeleri de igine
alan, Massachusetts’te Salem’dekiler harig elli, Connecticut’ta ise kirk
li¢ dava tespit edilmistir. Bundan bagka mahkemelerde, iftira iddiasiyla
yirmi alti cadilik suglamasi davas: daha goriildii. 1692°de Salem’de
yasanan agir1 artis da hesaba katiidiginda, New England’da goriildigi
bilinen cadilik davalarinin toplam sayis1 234’e ulasir; bu davalar sonu-
cunda saniklarin otuz altis1 idam edilmistir. Imparatorlugun ancak elli .
bin niifusu olan kiigiik bir ileri karakol mevkisi, yetmis yil i¢cinde nere-
deyse her iki yiiz'sakininden birini cad: olmakla itham etmeyi basar-
musts. Muhterem Samuel Parris’in sozleriyle, “cadilarin, yani geytanla
isbirligi yapmis erkek ve kadinlarin varoldugu gergekse burada New
England’da onlardan siiriiyle var.”*

1692-1693 yillar1 arasinda Salem’de yasanmuis ve epeyce ¢ok incelen-
mis olan olaylar, New England’daki diger biitiin cadilik vakalarin ggl-
gede biraksa da tiim suglamalarin, belirli kaliplar izledigine siiphe yok.

43. Akit fikrinin giicld tarihsel roli iizerine, bkz. Donald Harman Akenson, God’s Peoples:
Covenant and Land in South Africa, Israel, and Ulster (Kingston: McGill—Queens University
Press, 1991).
* Quaker: Dostlar Cemaati de denen, barig yanlis bir Hiristivan tarikatinin @iyeleri. 1650'lerde
dért tiyesi, misyonerlikten yargilanmig ve idam edilmigti (¢.n.)
44. Godbeer, The Devils Dominion, s. 4-5; Erikson, Wayward Puritans, s. 67-141.
45. Aktaran, John Putnam Demos, Entertaining Satan: Witchcraft and the Culture of Early
New England (New York: Oxford University Press, 1982), s, 3-17.

————

90



Eski Rejimin Tasfiyesinde Simif ve Toplumsal Cinsiyet

Cadilikla itham edilenlerin erkek degil kadin olmalari, dort kat daha
muhtemeldi; zaten erkekler de ¢ogunlukla biiyiicii olduklarina hiik-
medilen kadinlarla evlilikleri ya da aile baglan yGiziinden géze batardi.
Saniklarin ¢ogu orta yashydi, en yaygin ortak paydalan ise siradan
olmalariydy; genelde elit tabakadan olmayan New Englandl: cadinin,
sosyal ge¢misinin istisnai bir yan: olmasa da halk arasinda sifacilik ya
da bir nevi “doktorluk” yapmis olmasi muhtemeldi. Cadiy: etiketleyen
kavgacihigiydi. Huysuz bir karakter, aksi bir tutum, utang verici ya da
rezil davraniglar, seytanin alametleri olarak kabul edilirdi.

Avrupal cadinin aksine New England'm cadisi, iblisle fiili cin-
sel iligkiyi saplant1 haline getirmis degildi; nitekim XVII. yiizyilda
Amerika’da cadihgin folkloru ile tarih yaziminda erotik itiraflar, kotii
ruhlarin fantezi diinyasi ve sabbatin “dogaya aykuir1” sehveti, kesinlikle
daha seyrek goriliiyordu. Bir cadinin boyle alanlara isaret etmesine
bile nadir rastlanird;; sadece Connecticut, Hartford’daki Rebecca
Greensmith gibi birkagi, “seytanla yakinh@” oldugunu, onunla ve
diger cadilarla tamgtigin sdylemisti.* Piiritenler cadihiga, sefahat dlemi
gecesini gormeye ¢aliymadan karsi durmayr bagarmuglardi. Ancak
ruhun ele gegirilmesiyle micadele etmislerdi ve New England’'da
cadibgin kurbani oldugu iddia edilenler arasinda, ansizin kendilerini
ancak “seytani” diye tarif edilebilecek, soke edici derecede ¢arpik hare-
ketlerle kivrandiran “nébetier”e yakalanan, ¢ocukiuktan ¢ikmis ama
heniiz resit olmayan yeniyetme kizlar yer aliyordu. 1672 yilinda on alti
yaginda bir kiz, ruhunun ele gecirildigini gosteren su bildik isaretleri
sergilemisti: Ac1 qighklara veya kendi kendini tirmalamasina, bogazla-
masina ve doviinmesine, “ti¢ dort kisinin gliciiyle zor zapt edilebilecek
sert bedensel hareketler, sicramalar, gerilmeler ve tuhaf sallanmalar” ve
bir de “cehennem igkencelerine gizli bir benzerlik gosteren kiikreme-
ler ve qighklar’in eslik ettigi qildirmiggasina, mithis derecede fiziksel
bir nébet. Ikinci titr cadilik kurban ise, haksizhiga ugramig komsu ya
da sugluluk duygusundan mustarip koyliiydd; sanst kétii giden ya da
ruhlarindaki giiphe ve agmazlar, i¢lerindeki kétiliigti nesnellestirip,
kiigiimsenen Gtekine yani cadiya yansitarak disavuran Piritenlerdi.*”

Bu kanitlar mubhtelif istikametlerde yorumlanabilir. Hepsi bir
yere kadar gegerli de olabilir. Ancak New England cadiliginin, igin-
de, Piiriten aklin tiirli tiirli baskilarinin, libidinal teshirciligin ya da

46. Godbeer, The Devil's Dominion, s. 162-63.

47. Bu paragraf, Demos, Entertaining Satan’ kaynak altyor; yalniz ben, rubu “ele gegirilmiy”
ergenlik ¢agindaki kadinlarda psisik dengesizliklerin devreye girdigine dair iddialara biiti-
niiyle katlmiyorum. Connecticut i¢in bkz. John M. Taylorn énceki yapiu, The Witchcraft

Delusion in Colonial Connecticut, 1647-1697 (1908; New York: Burt Franklin, 1971).
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kiskanghk ve 6¢ almayla gelen bir diinyevi tatminin bulundugu toplu
bir bilingdisinin fazlasiyla bastirilmig bir ifadesi oldugunu séylemek
zorundayiz. Soguk, ataerkil biyiikleri karsisinda girtlaklarini sikan,
gogiislerini doven ve yerde sancilar iginde kivranan geng kizlar; nihaye-
tinde yola gelen, sifa dagittigini iddia etme kiistahligina ya da gegiminin
koyiin ortak malyla saglanmasini talep etme yiizsiizligiine sahip orta
yash kadinlar; kesin olarak susturulan ge¢imsiz fitneciler; tiim bunlar
Tanr’min inayeti huzurunda ve bu inayet yoluyla meydana gelmisti.
Piiritenlerde cadilik, Avrupa’daki celiskilerle dolu karmagikhigindan
siyrilmig, tamamuyla “islevsel” bir girisimdi. Cadihgin modern 6ncesi
tarihinin karanlk gecesinde son bir hamleydi, ne var ki bu haliyle
biyiiciliigiin kokenlerindeki tenselligin ¢ogunu, modernize edip,
resimden ¢ikarmis oldu. Avrupa cadihgini bereket kiiltlerinden, dinin
tistiinliik kuran giiciine sapkin kar§i koyuslardan ve gecenin cinsel
giiclinden olugan bir tarihsel altyap: tizerine kuran, organik baglarin
tim izleri yok olmustu. Piritenler cadiy: rutinlestirdiler; onu bu kadar
acik¢a kendilerinden biri yaparak Tanrrnin cemaatini, goriiniirdeki
hognutsuzluklarindan arindirmis oldular. Sapkinligin dl¢itiina dylesi-
ne dar tutmus, uyumluluk ihtiyaglarini dyle ilerletip, genisletmiglerdi ki
¢ogu kisiden itiraf bile alamadilar; suglanan cadilarin gogu kayda deger
bir direnis sergileyerek masumiyetlerini savundu. Bir cad:, Piiriten
“Goodwife” [evin hantmi] deyiminin kisaltmasi olan “Goody” laka-
bina baska nerede sahip olabilirdi ki? Sinir ihlalinde begeniler az ¢ok
ehlilesmisti. R

1692 Salem olaylan; erken doénem tarihlerinde, yayimlanan dokii-
man derlemelerinde ve Arthur Miller'm 1953 tarihli oyunu The -
Crucible® [Cad1 Kazami]* da kutsanmus, iilkenin popiier bilincinin
parc¢asi haline gelmistir. Cadiligin New England’da dikkate sayan doruk
noktas: Salem’de, kara biiyilyle oynanan seytani oyunlard: bunlar, ger-
cekten karanhk sonuglar dogurmustu. En garpicr olan tarafiysa Salem
olaylarinin baslangigtan beri, Muhterem Samuel Parris’in hanesinde
hizmetgilik yapan bir kole kadinin, nispeten az rastlanir kisiligi etrafin-
da donmesidir. Tituba, Barbados’tan kole olarak ahnmigti ve 1949 gibi
yakin bir tarihte bile “hirbo” kocast, “yar1 Karayipli yar: siyah” John’un
“yaslanmayan esi” diye tarif edilecek bir kadindi. “Daha yumusak ve

48. Bkz. Salem Village Witchcraft: A Documentary Record of Local Conflict in Colonial New
England'da -Der. Paul Boyer ve Stephen Nissenbaum (Belmont, Calif: Wadsworth Publishing,
1972)- derlenmis mitkemme! malzeme ve savlar; Boyer ile Nissenbaum, Salem Possessed: The
Social Origins of Witchcraft (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1974).

* Se¢ilmis Oyunlar I: Cadi Kazani, Cev. Sabahattin Eyiiboglu, Vedat Giinyol, Adam Yay.,

1995,
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gevsek bir iklimde yetismisti; New England’in dondurucu sogugunda,
agur islerle gecen hayati kendi se¢imi degildi. Kaderini kolaylagnrmanin
kurnazca yollarim buluyordu, kiigiik kizlarla aylakhk yapmak da bu
yollardan biriydi.” Tituba’min gézdeleri, Parrislerin dokuz yagindaki
kizlar1 Betty ve onun on bir yasindaki hayli hasan kuzeni Abigail'di.
Ondan eski Barbados’a 6zgii 6zgiirliik hikayelerini dinlerlerdi ve gorii-
niise bakilirsa, Muhterem Parris’le Bayan Parris’in yoklugunda, vudu
bityiisiiyle de kismen tamgmiglardi. Tituba’nin karanhk maksatlarinin,
gelecekteki tarihgilerin kolayca kanabilecekleri, irksal yorumunu yap-
mak i¢in melodramatik sahne hazirdi. Ancak bu yorum, ayni anda hem
Afrikalifarin ve Batih yerli halklarin kolelestirilmesini kabul eden, hem
Tanri’nin cemaatinin iiyeleri olarak siyahlara kars hoggoriild, liberal bir
tavir benimsemis olan, hem iyiyle kétiiniin, geceyle giindiiziin, aydin-
likla karanligin renge gére diizenlenmis zithklarina kapilmis iyi huylu
Piiritenler igin, sikint1 verici miiphemliklerle dolu olmaliydi.* Marion
Starkey’nin ifade ettigi gibi:

Yar1 vahsi olan kole, atesin yanindaki rahat kogesinde gocugu kucaklama-
ya, sar1 saglarin1 oksamaya ve ona eski hikiyelerle sagma sapan kafiyeler
mirildanmaya bayihyordu. Cocuk kendi annesinden higbir zaman béyle
sefkat gormemisti; ¢iinki dindar ebeveynler ¢ocuklarimi her kifir kadar
sevseler de simartmayi goze alamazlardi. Bu sicakhin tadini gikaran Betty,
Titubanin aksak, Glineyli konugmasmna ve tuhaf oyunbaz hallerine ade-
ta hipnoz edilmiggesine ilgi gosteriyordu. Piiriten hisleri ona, yasak olani
kurcaladigim séyliiyordu; tabii ancak direnmek $oyle dursun, bu nefesini
kesen, habis rityanin biiyiisiinden kurtulmak i¢in kolunu bile kaldiramyor-
du®

Yabani dalaverecilige ve erginlige ermemis mecazen altin Piiriten
kalplere ragmen, kisa siire sonra Tituba’min etrafinda, onun egzotik
goriinen cazibesine kapilmis, yaslar1 on dokuza kadar ¢ikan bir grup
geng kiz peyda olmustu. Falciliktan ve kristal kiireye bakmaktan, ruh-
larinin tam manasiyla ele gegirilmesine gegtiklerinde, koydeki geng
kizlar arasinda bir “nébet” salgin1 patlak verdi ve ¢ok gegmeden yedi ya
da sekizine biiyi yapildigi duyuldu. Sorguda, onlara bu iskenceyi gekti-
renlerin isimlerini vermeleri igin baski géren kizlar, Sarah Good, Sarah
Osborne ve Tituba'nin; yani bir kimsesiz, bir ad1 ¢tkmis zinac1 kadin
ile tehditkar raddede farklhi bir kadinin iiglii yonetimini teshis ettiler.

49. Bkz. Winthrop Jordon, White Over Black: American Attitudes Toward the Negro, 1550-
1812 (Baltimore: Penguin, 1969), 6zellikle 199-205.

50. Marion L. Starkey, The Devil in Massachusetts: A Modern Inquiry into the Salem Witch
Trials (New York: Knopf, 1949), 5. 9-11.
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Kendilerini suglayanlarin oniine dizilen iki yash Piiriten kadin, her
seyi inkar ederek sorumluluk kabul etmediler. Sarah Osborne’un ifade
kayd, sitemkar bir notla ve belki de “cadiigini” anlagilabilir hale geti-
ren su agiklamayla son buluyor: “Cemaate katimayacak kadar seytana
teslim olmanin sebebi nedir? [...] Yazik ki hastaydim ve gidemedim.
Kocasi ve bagkalan ii¢ sene iki aydir cemaate katiimadigini soylediler.”
“Goody’ye, yani Good’un kayis gibi suratina bakmaksa bir cadiy: “gor-
mek” demekti; tiitiin tiryakisiydi, diglerinin arasina bir ¢qubuk sikistirir,
gecimini dilenerek saglar, ¢ocuklarini bagibos birakirdi, hem ¢ok defa
komsularina tehditler yagdirdign duyulmugtu. Boyle antika birinin
inkarlan kimseye pek bir sey ifade etmeyecekti. Yargi¢ su sonuca vardu:
“Sorulan kétii niyetli ve kinci bir tavirla cevapliyor, bayagi ve sovgii
dolu sozlerle, otoriteye kars1 diisiiniiyor ve dikleniyordu.™!

Bir kélenin yalanlamalari da pek dikkate alinamazdi. Hangi ruhlarla
yakinlik kurmusg oldugu soruldugunda Tituba'nin cevab: kisa ve tersti:
“Higbirisiyle.” Cocuklarin camni niye yaktigina cevap vermesi buyuru-
lunca, kétii hicbir sey yapmadigimi savunmugtu. “Oyleyse kim” onlara
eziyet ediyor sorusuna da su alaya yanit1 vermisti: “Seytan herhalde, ben
ne bileyim?” Bu noktada Piiriten hanimlanin aksine Tituba, bir gosteri
yapmamn kendisi igin ilk bagta yaptig1 gibi, kuru kuru inkér etmekten
daha iyi olacagina karar vermisti sanki; arkasindan yargiglara, karanhk
ruhlarm goriinmez yeralti diinyalarin1 ve seytan ayinlerini perginleyici
bir sekilde tanitmak {izere Barbadostan kalma bilgisinden yararlanip,
o arada Piiriten su¢ ortaklarmin isimlerini de verdi. Seytanin ayartan
hallerini, ona nasil siyah bir kopek veya besili bir domuz ya da Bostonlu
bir adam kiliginda goriindiigiinii ve “yalmz iki aya@ olan, adam gibi
dik yirilyen tiylit sey”i ve “bana kuliuk et” diye emir verdigini anlatti.
Tituba, cadilarin ugusunun standart bir tasvirini yapmus, geceleyin bir-
birlerine eslik ederek yolculuk ettiklerini soylemisti: “Arkamda Good
ve Osburn’la bir sopaya ya da singa binerim. Birbirimize tutunarak
gideriz; ne kadar uzaga gittigimizi bilmiyorum ¢iinkii hig aga¢ ya da yol
goriinmez ama bir ylikseldik mi hemen varinz.” En sonunda bu gosteri-
den bikan ve belki de Good ve Osborne’un ismini defalarca tekrarlamig
olmaktan biraz vicdan azabi duyan Tituba, goziiniin 6niinde gocuklara
kimin eziyet gektirdigine dair sorulart cevaplamaya devam etmeyi perva-
sizca reddederek sozlerine son verir: “Simdi kor oldum; géremiyorum.”*?

51. Bkz. Charles W. Upham, Salem Witchcraft: With an Account of Salem Village and a History
of Opinions on Witchcraft and Kindred Subjects, Cilt I (New York: Ungar Publishing, 1966), s.
12-22'deki Osborne ve Good'un gahitligi. Sarah Good iizerine bkz Erikson, Wayward Puri-
tans, s. 143; dagimk da olsa ge¢misi Gizerine belgeler, Der. Salem Village Witcheraft, s. 139-147.
52. Upham, Salem Witchcraft, Cilt 11, 5. 23-29.
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Tituba sandigindan g¢ok daha iyi gériyordu. XIX. yiizyll elestir-
menleri, “Kizilderili” koleyi, “genel zekdmn en alt kademesinde™ ama
“kurnazlik ve agikgozlitliige” had sathada kabiliyetli “bir akil” olarak
tanimlamakta acele etmiglerdi. Mesele ¢ok daha karmasik ve iki taraf-
hiydi. Bir yan, yogun bir irkqihiga ragmen bir hayatta kalma stratejisi
gelistirmekle iligkiliydi. XIX. yiizyllda yasamis kole Henry Bibb’in
kabul ettigi gibi, “kendimi savunmak i¢in kullanabilecegim tek silah,
kendimi aldatmakti.” Tituba igin “efendiyi kandirmak” son derece
kolaydi. Tiim yaptig1 Piiriten sorgucularina istediklerini vermek; ken-
disini suglayanlarin zaten onayladiklarini cad1 ve seytamn iglerine dair
hakikaten zengin bir malumat barindiran, Bati Kizilderili gegmisinin
renkleriyle azicik siisleyerek vermek olmugtu.®* Ustelik de ige yaramugt1.
Koéle oldugu ve itirafta bulundugu halde, mevcut kayitlarm gosterdigi
kadariyla Tituba idamdan kurtulmusty; ki tahmin edilebilecegi gibi,
homurdanan “kocakar1” Sarah Good’a bu kader vaki olmustu; sirf zina
yapmakla kalmayip kocasiyla birlikte Puriten Salem’in miilkiyet ve
miras dengelerini altiist eden Sarah Osborne’un da kismeti siiphesiz
bu olacakti, tabii hapishanede ruhunu teslim etmeseydi. Ancak diger
yanda kolelik sifatinin getirdigi zalim mecburiyetler vardi. Tituba
sonradan “efendisinin, itirafta bulunurken cadi kiz kardeslerini {efen-
di boéyle diyordu) suglamasi igin onu hem dévdigini hem bagka
sekillerde de kotii muamele ettigini ve itiraf yoluyla ya da bagkalarini
suglarken her ne soylediyse bu muamelenin etkisiyle” séyledigini iddia
etmigti. Ustelik “efendisi, sdylediklerinin arkasinda durmazsa [hapis-
hane] dcretini 6demeyi reddediyordu.” Zaten goriiniige gore Tituba
en sonunda, gardiyana olan borcun kargilanmasi i¢in satilmistr. Tiim
bunlar, Muhterem Parris’in kendi evinden yayilan cadilik salgmindan
duydugu utanca uygun diigiyordu. “Tanr’nin bu son korkung felake-
tin ilk benim ailem arasinda patlak vermesini buyurmasi[ni), ¢ok ac1
verici bir paylama ve boyun egdiren bir ilahi takdir” sayiyordu.®

Eger Tituba, Salem sorugturmasinin ilk ve en agik sekilde damga-
lanmig kurban: olmusgsa ithamin éniindeki bent kapaklarini genisge
agmay1 becerenler de “ruhlan zapt edilen” kizlardi. 1692’nin ilk bir-
iki ay1 boyunca saniklar, sozlerine nispeten dikkat ederken yalnizca

53. Ag.y., s. 26-27; Puttin’ On Ole Massa: The Slave Narratives of Henry Bibb, William Wells
Brown, and Solomon Northup, Der. Gilbert Osofsky (New York: Harper Torchbooks,1969),
Bibb'den alinti 5. 9'da. Vudu bityiisi, cadilar ve Afrika ile Creole folkloruna dair hikayeler igin
bkz. Charles Joyner, Down by the Riverside: A South Carolina Slave Com munity (Urbana:
University of Hlinois Press, 1984); Eugene D. Genovese, Roll, Jordan, Roll: The World the
Slaves Made (New York: Pantheon, 1974), s. 209-232.
54. Upham, Salem Witchcraft, Cilt 11, s. 32; Boyer ve Nissenbaum, Salem Possessed, s. 2
+
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alt1 kisinin cadi oldugundan siipheleniliyordu, ancak subat ve mart
boyunca yapilan sorusturmalardan sonra igler kizisti. Nisanda yirmi
iki kisi, mayistaysa otuz dokuzu daha cadilik suguyla itham edildi ve
hazirandaki ilk idamla, bir miktar azalan tutuklamalar, yaz sonunda
tekrar artt1. Salem’deki hapishane, mahkiim edilen suglularla tika basa
dolarken, av diger kasabalara yayilmis ve bu siirecte cadilik ¢ilginlhi-
g1, Piiriten cemaatinin toplumsal kimligini yutan bir akil hastahgina
doniiserek kéyiin ve dinin fraksiyonlara ayrilmasini ve miilkiyet, mevki
ve iktidara dair gerginlikleri iyice pekistirdi. Piiriten diinyann yiiz yiize
geldigi butiin “kétii ruhlar” kolayca, tanimlanabilir tek tegebbiise, yani
cadihiga indirgenmisti.

Aralarindaki kotiileri defeden Piiritenler, XVIIIL. ylizyilin diinyasi-
na, koyleri daha gayri sahsi, daha az sofu ama ayni1 zamanda daha az
cudirmug, kendileri ise daha sekiiler, daha maddeci bir halk olarak girdi.
Seckinler artik “kendiliginden itaat edilmesi gereken, sorgulanamaz bir
otorite” olmayacakti. Inayetli kisinin, “toplumu ideolojik kirlenme-
den sakinan titiz koruyucu”® oldugu zamanlar geride kalmisti. Artik
fraksiyonlara ragbet edilmiyor, ihtilaf tarafsizlikla dengeleniyordu.
Hapishanede zayif diismiisken yemek dicretini 6demek igin satilan
Tituba, sandigindan ok daha fazlasimi basarmusti. Salem cadilan
goriiniige bakalirsa etrafa, bizzat seytanin bile veremeyecegi kadar zarar
vermislerdi. Eski rejimden kalan ne varsa, nihayet kesin olarak alt edil-
misti. )

Oyleyse, ii¢ yiizyl siiresince Avrupa ve Amerika’da cadilik, muaz-
zam bir toplumsal doniisiimiin gii¢lerinden dogmus ve sonunda yine
bu giigler tarafindan bastinlmigtir. $iddetli ve zorlayic1 bir sofulukla
yonetilen ve iyi ile kétiiye olan inancin giiciinden sapip, gecenin karan-
lik ve ¢ogunlukla seytani olasiliklarina varan, dolambagh bir yola giren
toplumlar, cadiyr bir mit ve maleficia, sorgulayic1 otoritenin oldukg¢a
genel midahalelerini gerektiren, teshis edilebilir, sinir ihlalcisi bir
kotii olarak kurdu. Bu yapisal degisim ve duyusal 6znellik kazanindan,
cadilarin ve diigmanlarinin fazlasiyla ayrigmis tecriibeleri dékilmius-
tii. Cadilarin tarihlerinde ne kadar ¢ok farkhihk olsa da bir ortaklik
da mevcuttu. Giindiiz kaziga baglanmis ya da Gallow Hills’in yolunu
tutmus olabilirlerdi ama -gergekligi bir yana, farklihigin bir de bedeli
vardi- geceleyin seytanla isbirligi yapip havada u¢muglardy; insam
kendinden geciren bir fantezide hayal edilebilecek ya da bir ruhsal
zorlanma aninda veya fazlasiyla diinyevi bir intikam ve kin duygusuyla
yiiklenilebilecek bir heyecand bu.

E;Si.ifiéycr ve Nissenbaum, Salem Possessed, s. 220.
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Bilim ve sekilarizm, cadilarin bu hayali cemaatine ve birgok
kimseyi buna inanmaya iten batil inanglara siddetli darbeler indire-
cekti, tipki paranin, piyasalarin ve kéyli simfinin proleterlesmesinin
yapaca@ gibi: XVI. yiizyil sonu ve XVII. yiizy1l siiresince tim giiler,
kuvvet toplamisti.* Ancak her birinin 15181nin daha da parlak olmas:
icin cadimin karanligi, biyiileri ve seytani anlagmalan bir siireligine
temel bir ihtiyag olmugtu. Marx'in bir zaman dedigi gibi, “Bilimin saf
191§ bile, cahilligin karanlik zemini {izerine gelmeden parlayamuyor.™
Gogunlukla fakirlerin alan:i olan cadilik, miilksiizlerin sik¢a hafife ali-
nan muhalefetini dile getiriyordu; zaten avlar ve idamlann ¢ogu da elit
fobilerin neticesinde olmustu. Cadiik, gogu kez sirrina erigilemeyen
duygusalligiyla baskinin niivesine darbeler indirmig ama dogrudan bir
mubhalefet politikas: telaffuz etmekten genelde kaginmusti. Cadihigin
diisise gegmesiyle hemen hemen aym zamanda, aristokrat ve asilza-
de cevresinden bir hareket, bu erotize edilmis akimlardan bazilarim
daha acik, sekiilerlesmis bir muhaliflikle yani politikanin kutsal olana
karg: hiirmetsizce cinsellestirilmesinde giintinii yagayan bir liberteniz-
mi birlestirdi. Pornografi ve miistehcen parodide liberten, cadilarin
sabbatinin ihtiraslarina bulasiyor, ancak seytan ve Tanrry1 birlestiren
ciftlesmeyi ya da bu birlesmeyi ciddiye almay: reddediyordu. Giiglenen
devletin hiddetini artik magaramin ya da cadilar toplantisinin gergek
anlamda diisiik cehennemleri yerine, edebi ve diger yeralt: diinyalar:
cekiyordu.® Gece bir kez daha “sapkinliklar”, muhalefeti ve alterna-
tifi maskeleyen kisiler i¢in konuksever bir liman oldugunu goésterdi.
Bununla beraber basil sayfanin, merkezinde yer alacag yeni bir devir
gelmisti: Devrim Cag.

56. Cadihik ile koyliilerin cumartesileri eskisi gibi yarim giin tatil yapmak i¢in girisimleri
arasindaki baglanti tizerine kisa ama etkileyici bir tartigma i¢in bkz. Henry Heller, Labour,
Science and Technology in France, 1500-1620 (Cambridge: Cambridge University Press, 1996),
s. 143-147.

57. Karl Marx, “Speech at the Anniversary of The People’s Paper", Karl Marx ve Friedrich En-
gels. Collected Works, Cilt XIV, 1855-1856 (New York: International,1980), s. 655-56.

58. Bke. 6rnegin, Robert Darnton, The Literary Underground of the Old Regime (Cambridge,

Mass: Harvard University Press, 1983).
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Ugiinci Kisim
Marjinallik ve Devrim Cag1



William Hogarth, Wilkes'in Karikatird (1763).



4
Libertenler, Sinir Tanimazlik ve Ozgiirliik

Pornografinin Siyasi Kékenlerinin Yeralt: Diinyasi

le avuca sigmaz tarih¢i Lawrence Stone bir keresinde haylazca,
“cadilann tam da Fanny Hill'in ortaya ¢iktig1 anda gozden kay-
bolmalar1 yoksa sadece bir tesadiif degil mi?” diye sormugtu. Bu muzip
sorunun ardinda, cinselligin ve temsilinin belirli kiiltiirel iklimlerle olast
iligkisi yatiyor. Ekonomi politikteki degisim riizgarlari, tanim ve arzu
cografyalari boyunca, maddi giiglerin ve muhalefetin degisen seslerinin
meydan okuyuslarinca siiritklenen firtina ve meltemler seklinde esmisti.
Stone’un ileri siirdiigi gibi eger cinsellestirilen cadinin vefat: ile hem
cinsel maceralarinin keyfini ¢ikarip hem ayricalikh bir hayata kavugabil-
migs bir sosyete fahigesinin, kurmaca fantezi hatirati olan John Cleland’in
Memoirs of Fanny Hill [Fanny Hill'in Amlan] (1748) gibi azgin XVIII.
yiizyll metinlerinde yakalanan erotik hayal giiciine dayah tiir arasinda,
bir bag varsa bunun, “Reform’un tesadiifi yan iriinleri olan okurya-
zarh@in artig1 ve bireyciligin yiikselisinden dogan kadin beklentilerinin
fazlalagmasinin farkls safhalarindan™ hasil olmas1 muhtemeldi.
Stone’un 1skaladigy nokta, az ¢ok tahmin edilebilecegi gibi bu por-
nografi siyasetinin temelindeki iktidarin, hem cinsiyete hem simfa
dayali olmastydi. Stone’un analitik tablosu uygun sekilde diizenlen-
mise benziyorsa da oturma diizeni, ¢agin gerisinde kalmst: ve bir
konuk eksikti. Halbuki sinif kadar cinsiyet de dikkate alindiginda, hem
meydan okumaya dayali siyasette cinsel olanin kudreti, hem ¢ogun-

1. Lawrence Stone, :E;{;i; Religion, and Reason”, The Past and the Present Revisited (Londra:
Routlcdgc. 1987), s. 189.
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lukla kéyliilerin tasidigt cadiliga dair kaygilar ve anlayislardan liberten
aristokratlarin kafalarini meggul eden farkh konumdaki meselelere
gecisin 6nemi anlagilacaktir. Bu aristokratlarin 6zgiirlitk arayiglari, tabi
olmanin daima maskelendigi ancak tamamen istikrarsiz kilinamadag;,
tuhaf sekilde geliskili bir benlik ve cinsellik diyalektigi ortaya ¢ikarmisti.
Dolayisiyla, yorumsal agidan basit bir “kadin beklentileri” meselesine
isaret etmek yerine, erkek arzusunun ve sesinin, kadinlarin boyun
egisle hesaplagmalarinin ve aristokrat ehliyetinin alt1 ¢izilebilir. Peter
Nagy'nin, Fransiz Devrimi arifesinde Fransa iizerine incelemesinde
vardig! neticeye gore; libertenlik, 6zgiir diisiince ve kilisenin iktidarina
karsithk agamalarindan gegerek kimilerini (erkekleri, aristokratla-
), erotizme kole olmuglan (kadinlari, avam) insanliktan ¢ikarmak
suretiyle arzunun pesine gitmeye salan, cinsel bir radikalizme var-
mugt1.? Halbuki Fanny Hillin ve diger XVIIL ytizyl liberten yaziminin
anlamlari, bu anlagilir degerlendirmeden daha ilging bir karmagikliga
sahiptir; zira erken dénem pornografisi, toplumsal cinsiyete dayal belli
esitsizlikleri dogrularken bile, mutlakuyetci devlet ve ona kélelik eden
kilise idareleri ve otoritelerinin sinifsal baskilarina acimasizca yiiklen-
mistir. Bununla beraber, tam da sinifsal ve cinsiyete dayal: iktidarin eski
rejimde birlesmis olmasi nedeniyle erken dénem pornografisinin kar-
magikhg), iktidarin ataerkil metaforlarinin ¢oguna elinde olmadan kars
duracag anlamina geliyordu: Aileden yana yananlamlarla donatidmig
sivil yonetime; cinselligin, sehvetin mutlak sekilde seytanilestirilmek
suretiyle bastirilmasina olan bir karsi durugtu bu. XVIIIL. yizyd por-
nografisi boylece sinir ihlalinin tarihlerinde bir sayfay1 ¢evirmis oldu.
Ik tamitimi London General Advertiser'da, “Yazan: Nitelikli Bir
Kisi” diye yapilan Fanny Hill, “sadece bir erkegin bir fahigenin hayati-
na dair fantezisi degil; daha da karmagik sekilde fahigeligi yar1 evcil bir
burjuva kurumuna geviren kendine 6zgii bir fanteziydi.™ V. S. Pritchett
ve ]. H. Plumb, Cleland’in metnini kendine 6zgii erkek fantezisi olarak
yorumlarken Nancy Miller ve Anne Taylor gibi baz1 feminist elegtir-
menler metinde, alttan alta bir kadin diismanhg; degilse bile, “ciddi bir
fallik kibir” gormiistin.® XVIII. yuzyildaki baglamiyla nispeten zarar-
2. Peter Nagy, Libertt'na;g; et Revolution (Paris: Gallimard, 1975). Sif tizerine bkz. Roland
Barthes, Sade, Fourier. Loyola (New York: Hill & Wang, 1976), 5. 130'daki Sade iizerine diigiin-
;.e‘le)];vid Foxton, Libertine Literature in England, 1660-1745 (Hyde Park, N.Y.: University Bo-
oks, 1965), s. 52; Sexual Underworlds of the Enlightenment, Der. G. S. Rousseau ve Roy Porter
(Manchester: Manchester University Press, 1987), s. 9daki 8nséz. Rousseau ve Porter, aristok-
rat ve burjuva arasinda kati aynmlar yapmuyor ancak ikinci terimi statiiye isaret etmek icin

kullaniyorlar.
4. V. 8. Pritchett, “The Harlot's Progress”, New York Review of Books, 31 Ekim 1963, s. [; . H.
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s1z olsa da kot gohretli Memoirs of @ Woman of Pleasure [Bir Zevk
Kadininin Amilari}, 1750°de degistirilen adiyla Memoirs of Fanny Hill
[Fanny Hill'in Anilar1] béylece, bastirilan bir erotik metin olacak; edin-
digi yeralt1 statiisii ve 19707lerde gevsetilen sansiir yonetmeligi tara-
findan kisitlayic1 ve eziyet veren siki 6riilmis ag kaldirilmadan énce,
kitab1 birka¢ sene yasakli ilan eden 1963’teki sansasyonel ve gosteriye
déniigen mistehcenlik davas: sayesinde mitlesecekti.®

Fanny Hill'in tasidigt anlam, baglamindan kopuk ve tarihsellikten
uzak bir cinsel uyarinin étesinde olmustur hep. “Gergek! Burada anla-
tacaklarim kaskati, ¢iplak gercek” diye ilan eder Francis Hill, XVIIL
yizyll ortalarina gore adeta isyana tesvik eden, “Arzularimz kaginil-
maz birer emir saymamm yadsinamayacak bir kanitim size sunmak
icin bu mektubu kaleme aliyorum™ ifadesiyle baslayan andarmin ilk
sayfasinda.® Burada eski rejimin diisiince ve pratiginde ¢ok belirgin
olan benligin bastirilmasina, taban tabana zit bir maksat yatar. Cleland,
fahigeligi son derece gergekdis1 bir sekilde romantize edigini maskele-
yen, gercekgi teknigi kullanmists; ancak Fanny Hill'in asil yaratici yeni-
ligi, cinsel edimlerin canli tasviriyle bireysel doyumun serbest birakil-
masiydy; XVIIL yiizy1l Ingiltere’sinin belki de ilk muglak birakilmamug
pornografik yayinini ortaya ¢ikaran, bigim ve igeriginin biitiinlagiiydi.
Asker olarak Bombay Adasr'nda gorev yapmis olan Cleland, liberteniz-
mini muhtemelen kuvvetlendiren ve onu dogu erotizmiyle tamistiran,
Hindistan kiiltiiriiyle temasindan esinlenmisti siiphesiz. Cleland’in
ayrica livata yaptigy, cinsel olarak yalmzca erkekleri gekici buldugu
yolunda spekiilasyonlar da var; ki eger dogruysa bu, penise dair yerli
yersiz tespitlerini, detayli anatomik tasvirini, kadin erojen anatomisi-
ne daha az odaklanarak dikkatsizce ve karman ¢orman belirsizlikler
birakmasini, Fanny’nin bu sayede klitorisi vajinanin igine yerlegtir-
meyi becermesini agiklayabilir. Randolph Trumbach yakin dénemde,
Cleland’in “geleneksel Hiristiyan gileciligine” derin yabancilagmalar
tizerine kurulu olan ve vaftiz, evlilik ve kutsal ayin gibi bir dizi dini ve

Plumb, Memoirs of Fanny Hill'in 6nszii (New York: Putnam, 1965), s. xiii; Nancy Miller, “ 'T's’
in Drag: The Sex of Recollection", Eighteenth Century 22 (1981): 54; Anne Taylor, Male Nove-
lists and Their Female Voices: Literary Masquerades (Troy, N.Y., 1981), 5. 93, aktaran Peter Sa-
bor, John Cleland’in, Memoirs of a Woman of Pleasure'in dnsézii (New York: Oxford University
Press, 1985). 5. xvi-xvii.

5. Fanpy Hill'in yasal statisii igin bkz. John Sutherland, Offensive Literature: Decensorship in
Britain, 1960-1982 (Londra: Junction Books, 1982) s. 32-40'in yaninda, Edward de Grazia,
Girls Lean Back Everywhere: The Law of Obscenity and the Assault on Genius'ta (New York:
Random House, 1992) daginik sekilde verilen referanslar da dikkate alin.

6. john Cleland, Fanny Hill: Bir Zevk Kadintn Anitlari, Cev. $ebnem Susam, Limbo Yay., 1991,
s.9. Onsoziinii George Woodcock'un yazdif bagka bir baskisindaysa Cleland, Fanny Hill: Me-

moirs of a Woman of Pleasure (Markham, Ont.: Fitzhenry & Whiteside, 1989), s. 3.
+
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ailevi pratigi, mahsus altiist ederek alay konusu yapan cinsel radikaliz-
minin, livata ve libertenizmin bu kesisiminden dogmus olabilecegini
ileri stirdi. Yani Trumbach, Fanny Hillin vahim bir kisisel yabancilas-
manin trint olabilecegini ima ediyordu.”

Fanny Hillin felsefi altyapisinin, genig bir muhalefet kiiltiiriiniin
pargasi oldugu muhakkak. Roman, Leo Braudy'nin tabiriyle, ortagag
ilahiyatinin bedeni reddeden ve ruhu mistik olarak yiicelten metafizi-
gine, sert bigcimde kars: gelen bir felsefi materyalizmden yola gikiyor.
Braudy, Fanny Hill'deki agik ve gogu kez cogkulu cinsel edim tasvirle-
riyle Julien Offroy de La Mettrie’nin, akil ve bedenin hayal giicii ve ero-
tizmin kudretinde biitiinlesen, birbirinin esi unsurlar oldugunda 1srar
ederek benlik ve cinselligi 6zgiirlestirme ve insanilestirme arayigindaki
metni, L’'Homme machine’de (1747) gelistirilen “insan dogasina fizyo-
lojik ve mekanik agidan bakig” arasinda 6nemli bir bag oldugunu iddia
eder. Braudy’ye gore, Cleland’in “bedenin yiizyillardir felsefi olarak
akla tabi olusuna” kafa tutan romamn, duyusal fizikselligi aklin beyinle
yarattiklarina baglayan bir dogalcihg: benimser. Penis, Fanny’nin ter-
cih ettigi ifadeyle “bir makine”dir; “ereksiyonlar1”ysa, mekanik sanatlar
meydana getirir.® Bu uzlagma ve serbest kalma ¢abasinin 6ziinde, arzu-
ya verilen kiymet ve III. Shaftesbury kontunun gelistirdigi, “liberten
virtiioz” ogretisinde belirtilen” bireyciligin cinsellik yiklii patlamasi
yatiyor.* Boylesi bir bakis agsi, Cleland’in genelev hayatini igselles-
tirmesine ve Londra'nin getin fahigelik ger¢egini daha giizellestirilmis
erotik bir zarafete uydurmasina hos bir bigimde uyuyor.”® Cleland’in
maksadini beyan ettigi ilk sayfada, Lord Shaftesbury’nin sesi yankila-
7. Randolph Trumbach, “Erotic Fantasy and Male Libertinism in Enlightenment England”,
The Invention of Pornography: Obscenity and the Origins of Modernity, Der. Lynn Hunt (New
York: Zone, 1993), 5. 259-271. Ayrica, bkz. Trumbach, “London’s Sodomites: Homosexual Be-
haviour and Western Culture in the Eighteenth Century”, Journal of Social History 11 (1977):
1-33 ve Sapphocular Gizerine olan da dahil olmak iizere birkag baska Trumbach yazss igin bkz.
Body Guards: The Cultural Origins of Gender Ambiguity, Der. Julia Epstein ve Kristina Straub
(New York: Routledge, 1991), s. 112-141deki, "London's Sapphists: From Three Sexes to Four
Genders in the Making of Modern Culture”

8. Leo Braudy, “Fanny Hill and Materialism”, Eighteenth-Century Studies 4 (1970-1971): 21-40;
bir de Susan Sontag, “The Pornographic Imagination”, Partisan Review 2 (1967).195-196; Ray-
mond K. Whitely, “Rationalizing a Rogue: Themes and Techniques in the Novels of John Cle-
land" {Doktora tezi, Dalhousie University, 1978), s. 430-43. Clelande dair ayrica bkz. William
H. Epstein, John Cleland: Images of a Life (New York: Columbia University Press, 1974).

9. Lord Shaftesbury'nin ehemmiyetine dair bu 6nerme, Randolph Trumbach, "Erotic Fantasy
and Male Libertinism", 5. 270-271de mevcut. Ayrica bkz. Lawrence Klein, “The Third Earl of
Shaftesbury and the Progress of Politeness”, Eighteenth-Century Studies 18 (1984-1985): 186-
214; Klein, “Liberty, Manners, and Politeness in Early Eighteenth-Century England", Historical
Journal 32 (1989): 583-605.

10. Randolph Trumbach, “Modern Prostitution and Gender in Fanyy Hill: Libertine and Do-
mesticated Fantasy”, Der, Rousseau ve Porter, Sexual Underworlds of the Enlightenment, s. 69-
85'i dikkate alin.

————
104



Marjinallik ve Devrim Cag1

niyor sanki: “Eger ahlaksizlig1 en parlak renkleriyle resmedip giceklerle
siislediysem, bu yalmzca onu iffete daha degerli ve daha gorkemli gekil-
de kurban etmek i¢indi”; ger¢i bu yazi, devlet sansitriiniin darbelerini
yumusatmak i¢in numaradan takindmug bir tavir da olabilirdi."
Sonraki, daha genis kapsamli incelemesindeyse Braudy, XVIII.
yiizyilin isteklerinin genisleyen parametrelerini, -ki bunlar1 Matthew
Lewis’in 1796 tarihli romam The Monk'taki [Kesis] tensel sapkinlik-
larla ve Marquis de Sade’in hikéayeleriyle 6zdeslestirir- “iktidarla ilis-
kili g6hretin, 6liimii alt edebilme ve kaybolan cennet umudunu telafi
edebilme olasithgi’na baglamigtir.!? O zamanlar ayn1 anda hem g6hret
a¢ghginin hem doymak bilmez bir seks arayisinin yol agtig1 bu liberten
“tnlii olma ¢idginhig)’, cinselligi dogallastirarak ve cismani yapilarin
mekanigiyle dogay: zapt edebilme yollarim cinsellestirerek sehvaniligi,
seytana tapma ve “dogaya aykiri”hkla 6zdeslestiren hurafelerin 6tesine
yerlestirdi. Cadinin mevsimi ge¢ip, takvimindeki hurafeler ortadan
kalktiginda, 1650 ile 1750 yillan arasinda liberten, vurgulanan Eros
siyasetini, “felsefi” agidan berrak bir sinif diliyle tekrar telaffuz etmek
i¢in hazirdl. Henry Fielding, W. M. Thackeray ve Pierre Choderlos de
Laclos’un XVIII. yiizyillda yazdiklan romanlarda, belirleyici rol oyna-
yan bu liberten kiiltiir, sinema yoluyla XX. yiizy1l sonlarinin popiiler
kiiltiirtine de girdi. Tom Jones'taki (1963) belirgin erotizm ve azginhk,
Stanley KubricK’in Barry Lyndon’indaki (1975) tarafsiz sanatsallik ve
sahnelerin tenselligi ve Dangerous Liaisons’in [Tehlikeli Iliskiler] (1988)
koticiil, manipilatif cinsel tavri, Hollywood’un XVIIL ytzylda yeni
olan aristokrat zamparayla mistehcen sahay: birbiriyle iliskilendiren
¢ekim noktalarim ve triinleri kendine eklemlemesiydi yalmzca.
Pornografi; ki elbette antik¢aga kadar uzanan ve dogunun zengin ero-
tizminden, XVL. yiizyl italyan Rénesansinin miistehcen metinlerine ya
da devrim ve restorasyon dénemi Ingiltere’sine kadar, kiiltiirler 6tesi bir
tarihi vardir, boylece XVII. ve XVIIL. yiizyillarda batida ortaya ¢tkmasiyla
ristiini ispat etmis oldu.”® Hem edebi ve grafik bir sanat hem yasal ve
kavramsal bir anlayis olarak pornografi aslinda, eski Yunanca'da fahige-
ler hakkinda metinler i¢in kullamlan pornographos teriminin, semantik
kesfini takip eden bir XIX. yiizyll icadiydi. Onceleri daha ¢ok kiskirtict
nesriyat ya da kiifir diye mahkemeye verilir veya aristokrasinin erkek-
liginin u¢ noktalarina havale edilirdi. 1755’te Ingilizce’de bilinmeyen bir

11. Aktaran Foxon, Libertine Literature, s. 56.

12, Leo Braudy, The Frenzy of Renown: Fame and Its History (New York: Oxford University
Press, 1986), s. 386.

13, Bkz. Walter Kendrick, The Secret Museum: Pornography in Modern Culture (New York:

Viking, 1987), s. 1-66daki tartigma.
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kelime olan pornografi, 1857°de fahigeler ve kamu hijyeni iizerine tibbi
yazilara, 1909°da ise fahigeler, miisterileri ve miistehcen konulara dair
anlatilara denir olmugtu. Halbuki daha 1780’lerde teklifler, fiyatlar ve
anatomide titiz lirik tariflerden olusan bir liste olan senelik telekiz reh-
beri, Harris’ List of Covenant Garden Ladies [Harry'nin Anlagmali Bahce
Hamimlan Fihristi] Londra’da elden ele dolagtyordu.'* Pornografinin
Viktoryen bir iffet taslama haliyle yakindan iliskili olan kokenleri, cogu
zaman agin ahlake geginen, “gizli hayat™ agiga vurmanin manal: yolla-
nn1 bulmay bagarmig XIX. yiizyll niifusunun, bastinlmig ve tecrit edil-
mis cinselligi yerlestirildiginden, karanlikta kalir.'® Fransa’da, Etienne-
Gabriel Peignot'nun, Dictionnaire critique, littéraire et bibliographique
des principaux livres condamnés au fé, supprimes ou censurés’i (1806)
pornografiyi, toplumun korunmasi ve ahlaki diizenin muhafaza edilmesi
i¢in ortadan kaldinimas sart olan, ahlaksizhkla 6zdes, miistehcen yayin-
lar olarak tanimlamigt..'s Sonraki iki yiizy\l boyunca anlami devamli ola-
rak daralan pornografi, simdilerde, E. P. Thompson’in sozleriyle, “hayal
gliclinii insani gerceklik banindiran her tiirlti baglamdan koparip, yeri
belirsiz bir mastiirbasyon fantezisine sokmak™” i¢in tasarlanmis, agik
cinsel edimlerin s62lii ya da gorsel temsili anlamina geliyor. Bunun miis-
tehcenlik tegkil edip etmedigi ve dolayisiyla yasal yonden engellenmeye
agik olup olmadig: ise ilgilendirdigi toplumun sozde standartlarinin, bu
konuda verilen ve bozulan adli kararlara gore gerilip bollastig1, son dere-
ce esnek bir mesele halini aldi. Cagdas Kuzey Amerika’da, pornografinin
kimsenin pek kaginamayacag, halka agik bir gosteri oldugu yerler var
hig siiphesiz; halbuki diger kitalarda pornografik metinlere, goriintiilere,
tiyatro oyunlarina ve gosterilere erisim daha gok, kiginin se¢imine bagh
ve sturhidir. Yine de bir tasarim olarak pornografi, simdilerde, sitf niceli-
giyle her tarafa yayilan varhigiyla ve ticaretinde donen milyarlarca dolarla
degilse bile anlamlaryla tiim soylem diizeylerinde, neredeyse sonsuz,
bir dizi sorunlu diyalog arz etme noktasina gelene kadar ¢ogalarak bu
toplumu yutuyor.

Geceyle kurulan bir iligki bigimi olarak pornografi, halihazirda
muglakhk barindirmaz. Buna mubhalif olanlardan G. Steiner, “Gece
Sozleri” bashg@iyla elestirel bir itiraz kaleme almustir; pornografinin

14. Lawrence Stone, The Family, Sex, and Marriage in England, 1500-1800 (New York: Harper
& Row, 1977), s. 539.
15, Steven Marcus, The Other Victorians: A Study of Sexuality and Pornography in Mid-
Nineteenth Century England (New York: Basic Books, 1966); Kendrick, Secret Museum, s. 1-2.
16, Lynn Hunt, “Introduction: Obscenity and the Origins of Modernity, 1500-1800", Der.
Hunt, The Invention of Pornography, s. 13-15
17. E.P.Thompson, “Glandular Aggression”, New Society 19 (Ocak 1967): 100.
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etkileri ve agagilamalariyla kismen bir tutulan her tiir erkek egemenligi
tehdidini ortadan kaldirmak i¢in sokaga dékiilen radikal feminist kesim
ise her sene, “Geceyi Geri Alin” pankart: altinda yiiriir."* Kentsel seks
bolgeleri, striptiz batakhaneleri ve fahiselik, gecenin ¢ig neon 1s181nda
canlanr; burada nakitle dénen bir aligveris iliskisinden ibaret olan seks,
karanhgin belirsizlikleriyle ¢ogalir, arzuysa los 1s1kh sokak koselerinin
golgelerinde ya da menili kulitbelerin aydinlatmas: altinda, insanhigin-
dan siynhir. Sirrecin ¢argabuk yasanan gehvetli bir kargiagmadan ote
bir sey olmasina, bir yabancilagma perdesi méni olur; bu kargilagmada
giig, izleyenin bir taraftan paranin alinigina, diger taraftan ihtiyacin
nesnesine odaklanan géziindedir. Bu ahgveris aksaminda pornografi,
yazili soz, gorsel imge ya da kisisel varlik olarak zaman ve mekanin
icinde ad: konulmus bir @iriindiir. Alic1 ile satici, insan1 hem goriiniir
hem gériir kilan, “karsilikh bakig”in inkar edilmesinde ya da yéniiniin
saptirilmasinda anlagmustir. Fahisenin klinik “rahatlatma” disinda her
seyi reddetmesinden ya da striptiz ve dikizleme sovlarindaki sahne ve
plastik bolmenin koydugu mesafeden, video veya dergilerdeki yassi-
lagmig goriintiilere tiim pornografik anlar; ileri gotiiriitmeye ve uzatil-
maya uygun degildir. Stephen Marcus'un Viktoryen “pornotopya™y
tartisirken gosterdigi gibi “her sey biitiin, egzamanh bir simdinin i¢inde
varolur”, bunun diizyaziyla anlatimi ise “kendini durmadan tekrar eder;
bigimsiz, amagsiz ve kligelerle doludur”; yani son bir buguk yiizyildir
kayda deger bir stirekliligi olmus bir estetiksizliktir.'” XX. yiizylln
sonlarinda bilinen haliyle pornografi, tek boyutlu, tekyonlii, son derece
simirlt bir tecriibedir; daha genis sahsi ya da toplumsal meselelere higbir
zaman dogrudan egilmez.? Pornografi bir metalastirma faaliyetidir.
Cagdas pornografi elbette ki iktidara, ayrima, insanlarin 6zgirliik
ve yasaklar iizerine anlagmalan gibi daha kapsamli meselelere 151k
tutar. Bunlarin bir kismy, sinirlan ihlal etme giidiileriyle de alakahdir.?!

18. G. Steiner, “Night Words: High Pornography and Human Privacy”, Der. D. Holbrook, The
Case Against Pornography (La Salle, I1l.: Open Court, 1973); Take Back the Night: Women on
Pornography. Der. L. Lederer (New York: William Morrow, 1980).

19. Marcus, The Other Victorians, s. 272 ve Thompson, “Glandular Aggression”, s. 100,

20. Jean Gagnon, Pornography in the Urban World (Montreal: Art Metropole, 1986), s. 38-
39'daki tartismay: dikkate ahin. Bu tartigma, Anne Cauquelin, La Ville la Nuit (Paris: Coll. Po-
litique eclatee, 1977), 5. 142-145'i kaynak aliyor. Elbette ki kokten sagcilarin bazilan, tipk: kimi
koktenci feministler gibi, ¢agdag sanatin ¢ogunu pornografi statiisiine indirgeme pesinde. Bkz.
Wendy Steiner'in Robert Mapplethorpe sergi skandali ve buna benzer diger gelismeleri anlat-
tigy, The Scandal of Pleasure: Art in an Age of Fundamentalism (Chicago: University of Chicago
Press, 1996).

2}. Richard S. Randall, Freedom and Taboo: Pornograply and the Politics of a Self Divided
(Berkeley: University of California Press, 1989), s. 261: “I¢imizdeki pornografik tarafta, sinir
ihlaline dair dileklere, diigiince ve hayal giicii kapasitemiz ile tasarimi yaratma ve kullanma

yetenegimiz aracilik eder. Sinurlan ihlal eden imgeler, kelimeler ve fikirler, bu yasaklanmug it-
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Pornografinin tarihsel olarak ortaya ¢ikigs, miistehcenligin agik ve net
olarak baglamsallagtiriimas: meselesi olarak belirir; siyaset diinyasiyla
ve muhalefetle olan iligkisi, agik ve kalin ¢izgilerle belirlenmistir. Sayet
ozellikle batidaki kokenleriyle ilgili bir genelleme yapilacaksa, baslan-
giclann “Ronesans’in, Bilimsel Devrim’in, Aydinlanma’nin ve Fransiz
Devrimi'nin tabanim teskil eden sapkinlar, serbest fikirliler ve liber-
tenlerden olugan digmiisler toplulugu”nda yatar. Hurafe ve baskilara
karg1 gelen yazar ve graviir sanatgilar, erotik uyaricilardan faydalanarak
sifreleri akilc1 bir yoldan ¢6zmek ve bireycilik adina sinirlar: ihlal etmek
suretiyle hudutlara ve kisitlamalara meydan okumustu. Bu nedenle
XVIIL yiizyll sonu ve XIX. yiizyildaki resmi baglangici sirasinda, por-
nografi, belirli bir tanim ya da igerige karst qiktiklar: gibi “tartismayr”
da reddeden bir dizi otorite, ahlaki diizenleme ve hiikiimet zihniyeti
tarafindan isimlendirilmis ve denetim altina alinmisti.

Londra Piskoposu Thomas Sherlock, Cleland’in kendi deyimiyle
“Bir Zevk Hanmiminin Amilari”m protesto ettigini agikladiginda, terbi-
yeli bir anlam yiikleme i¢giidiisiiyle kadin kelimesini hamimla degistirse
de bakana yazdig1 mektupta, kadinin nesinin dogru nesinin uygunsuz
olduguna deginmeden es gegivermisti: “Zatialinizden din ve terbiye
kurallanina agik bir hakaret, hitkiimet onuru ve iilke yasas: i¢in bir
ylizkaras1 olan bu rezil kitabin nesriyatinin devaminin engellenmesi
i¢in gerekli emirleri vermenizi rica ediyorum.” Iffet taslama/seks
diigkiinliigti ayriminin diger tarafindan bakildiginda ise olaylar, hayli
farkl goriinityordu. Nitekim sayisiz kitapqigin izienimin ve aralarinda
The Pornographer (1769) ve The Depraved Peasantin da bulundugu
(1776) romanlarin yazari olan Fransiz romanci ve reformcu Nicholas
Edme Restif de la Bretonne, her tiir heteroseksitel sinir ihlaline dair
tartigmasini, sagurttigy kitapsever Algernon Charles Swinburne’iin
goriigiine gore; “akul, adil bir muhakeme giicd, iyilik dolu bir hissiyat ve
gergekten isabetli bir i¢g6rii”niin hikim oldugu bélimlerle kaynagtir-
must1. “Erisilmez bir fantezi kapasitesi”ne sahip olan Restif, ¢ekincesiz
bir cinsellikle kendi ataerkil giilerini takviye ettigi, siyasi ve biyolojik
yenilenmeye dayali, sahsilestirilmis titopyaci bir diizen kurmustu. Can
attigl ama yagayamadigi ensesti, sonsuz ataerkil iiremeye dayali bir
cinsellik olarak akilcilastirmisti. Les Posthumes’da (1802) Multipliandre
adinda, bin yagina geldiginde, demografik olarak kendi suretinde tasar-
lanmug akraba evliliklerinden kurulu bir imparatorluk yaratmis olan,

kilere ve arzulara sembolik olarak bigim verir ve onlar icin disanyla baglant gorevi gérir.
Bazen rahatsiz edici olabilseler de ne fanteziler ne onlarin disarida pornografik ifadedeki teza-
hiirleri yabanai sayilamaz”

22. Aktaran, Foxon, Libertine Literature, s. 56-57.
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her seyi bilen ve her seye kadir bir bityliciiniin babalik ettigi, yeni bir
diinya diizeninin taslagun ¢izmisti. 1793 tarihli romaninda, karakter-
lerinden biri, Restifin mezar tagina sunlan yazar: “Ah ne adam! Ne
adam! Cocuklar kadar ¢ok kitap, kitaplar kadar ¢ok ¢ocuk.”?

Halbuki Restif, her ne kadar bu sifati gururla tasisa da kendisini
yalnizca bir pornografici olarak degil, edebi eserleriyle fahiselik ve cin-
sellik etrafmda hem toplumsal, hem de ailelerin istikrarin artiracak ve
dini degerleri koruyacak nitelikte degisimler baglatmay1 amag edinmis
bir reformcu olarak gorityordu. Restif, cinsel iliskilerin hakikatleri-
ni, reform ihtiyacina bagliyordu kendince. O gelenek bir siireligine
olmiigse de 1980’lerde, Hustler dergisinden Larry Flynt'in “ifade 6zgiir-
liigis kampanyalan’nda parodik bir yeniden dogus yasamstr.”* Burada
vurgulanacak tarihsel nokta, iki yiizyildan fazla zaman 6nce liberten
yapitlarin, piskoposlarla gelenekgileri, muhalifler ve reformcularla
kapigtiran fikirlere ve toplumsal degisime dair bir miicadeleye zemin
olugturmasiydi. Bir yorumcunun fikrine gore bu ¢ekisme, “karanhk ve
aydinhk, gizli ve agik, sakli ve ulagilabilir bolgeler arasindaki simirda™
meydana gelmigti. Simdilerde, gizli ahgverisleri pek bir seye kars: ¢ik-
mayan ve aslinda giin 1mmin ¢ok daha ¢irkin, bildik agagihk hallerine
ekonomik destek saglayan, toplum digina itilmis tiikketimin gecesine
havale edilen pornografi, baslangicta, ihtilaf gecesine ait bir politika,
sorunsallagmis da olsa konformist giine dogrudan bir muhalefetti.**

Henry Spencer Ashbee’nin siurl sayida basilan bibliyografyala-
rinda olan bu tiir yapitlarin, Restifin on alt: ciltlik Les Nuits de Paris
(1788-1794) [Paris Geceleri] ya da yine cinsel sinir ihlali i¢in bir zaman
ve mekin olarak geceyi, bir tiir ya da karanliga gok uyan bir pratik
olarak pornografiyle 6zdeslestiren bir miinzevi hikéyesi olan, yazar ad:
belirtiimeden basilmis, daha veciz Nocturnal Revels [Gece Alemleri]
(1779) gibi baglklart olabiliyordu. Nocturnal Revels'ta Londra’min,
iyi aile ¢ocuklarina uygun “ehlilestirilmis fanteziler” igin sarhosluk ve
23. Restif iizerine en gelistirilmig kisa inceleme, David Coward, “The Sublimations of a Fetis-
hist: Restif de la Bretonne (1734-1806)", Der. Robert S. Maccubbin, ‘Tis Natures Fault: Unaut-
horized Sexuality During the Enlightenment (Cambridge: Cambridge Universty Press, 1987), s.
98-1084de yer alir. Ayrica bkz. Patrick J. Kearney, A History of Erotic Literature (Londra: Mac-
millan, 1982), s. 86—93; Kendrick, The Secret Museum, s. 17-21; Lucienne Frappier-Mazur,
“Truth and the Obscene Word in Eighteenth-Century Pornography” ve Kathryn Norberg,
“The Libertine Whore: Prostitution in French Pornography from Margot to Juliette”, Der.
Hunt, The Invention of Pornography, s. 203-252. Restif ve XIX. yitzyilda fahigelik iizerine bkz.
Charles Bernheimer, Figures of Ill Repute: Representing Prostitution in Nineteenth-Century
France (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1989), s. 17-26.

24. Bkz. Rodney A. Smolla, jerry Falwell v. Larry Flynt: The First Amendment on Trial (New
York: St. Martin's Press, 1988).

25. Yukandaki paragraflardaki pornografinin tarihsel kokenleri ve baglamina iliskin genel

alintilar, Lynn Hunt'tandur, “Introduction”, The Invention of Pornography, s. 11, 13, 15.
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hastaliktan azade kibar genelevleri tasvir ediliyordu. Erotikligiyle tinli
boyle evler, kilise ve devletin diigiise gegen otoritesine paralel olugan,
yeni, heyecan temelli bir cinsellige ¢ikan kapilards; Ingiltere’de bu
diigiis, Piiritanizmin baskiyla gelen kasvetli konsolidasyonunu 1660
sonrasina atmig; Fransa'daysa Fransiz Devrimi'nin siyasi karigiklik-
larinin habercisi olmustu. Bu evlerin her tuglasiyla tarihgilerin daha
¢ozemedikleri ancak fikir ve uygulama bakimuindan, birbiriyle higbir
alakas1 olmasa bile erkeklerin cinsel 6zgiirliiklerini genisletecek hamle-
ler yapmus bir dizi toplumsal gruplagmay: birbirine baglayan karmagik
bir kiiltiir, maddi aracilik ve hem dini hem siyasi baghlikdar girdabi
kurulmustu. Nitekim XVI. yiizyl Ingiltere’sindeki iktidar mevkisine
geri dénen Kral II. Charles, kendi cinsel libertenizmini savunmak igin
Tanr’nin kendisini “bir parga sira digt zevk” yiiziinden cezalandiraca-
g1m sanmadigini ilan etmigti.*®

Restorasyondan onceki devrimci yillarda bile, Muggletonianlar ve
Ranterlar gibi, cinsel 6zgiirlikkleri destekleyen ve uygulayan, hayret verici
modernlikte radikal tarikatlarin hizla ¢ogalmasina tanmik olunmugtu.
Gruplardan biri, cinsel 6zgirlitk cenneti iddiasindaydi: “Tiim erkekler,
iiremek icin degil ilahi bir mutluluk halini yasamak igin yaratilmgtir.”
Bir digeri ise kadin ¢iplakbgns, gokesliligi, senelik olarak yenilenebilir bir
anlagsmayla evlenmeyi ve babalarin ¢ocuklarina karg1 sorumluluklarinin
somut bicimde hafifletilmesini destekliyordu; elbette ki biitiin bunlarda
alt1 gizilen cinsel ozgiirliigiin tek tarafliliiydi. Dogum kontroliiniin
olmadig bir ¢agda bu 6zgiirlitk, erkegin iliskisi demekti ve bu iligki,
aldatmanin oldugu evlilik yatagim, sirf dindarlik degil miilkiyet sorunla-
niyla da kirletebilen ya da yine erkegin mali olan bekér kadini, soyulmus
halde birakan tiirdendi. Bu yiizden Ranter vaizi ve eski New Model
Army askeri Abiezer Coppe, A Fiery Flying Roll (1649) gibi kitapgiklar
kaleme alp tekesli aileye saldirabiliyordu: “Kokusmus aile vazifelerini
onlara birakin” diye kopiirerek, erkegin cinsel olarak dizginlenmeden
tiim kadinlara erigebilmesinin inayetin vasitasi oldugunu savunuyordu:
“Viicuda kondurulan 6piiciikler, beni {...] Cennetin Krali'min koynuna
ikaracak atesten arabayr yapti [...] Kadmlar: dpiip kucaklayabilir ve
komsumun karisim kendiminmis gibi giinahsizca sevebilirim.” Boyle
bir azginhig1 dini bakimdan mazur gosterme donemi gegtikten sonra

26. Bkz. Forbidden Books of the Victorians: Henry Spenser Ashbee’s Bibliographies of Erotica
(Londra: QOdyssey, 1970) Der. Peter Fryer; Steven Marcus, The Other Victorians, s. 34-76,
Ashbee’nin erotik saplantilarinin psikanalitik bir okumasina girisen bir boliim yer ahyor.
Ashbee'ye dair klasik bir Ingiliz anlatum: olan My Secret Life'in (New York: Grove Press, 1966)
ya yazari oldugu ya da 1885-1895 yillan: arasinda bir zamanda yayimlanmasiyla ilgilendigi
iddia ediliyor. Bu metin tizerine Marcus, s. 77-196'da aynintih bir yorumda bulunuyor. Yine

bkz. Kearney, A History of Erotic Literature, s. 126-128.
+
110



Marjinallik ve Devrim Cag

bile, “orta tabaka” meslek sahiplerinin olugturdugu gruplarin, mahalli
yeraltl erotizmi kiiltiirlerini stirdiirmiis olmalari miimkiindii. Ornegin
Lawrence Stone, eskiden Piriten olan Norwich Koyii'nde 1705-1707
yillar1 arasinda “dikizcilik, grup seks, es degistirme, cinsel organlarin
cevresindeki tiiyleri tirag etme ve yaygin olan biseksiiel kirbaglama
iligkileri”nin patlak verdigini ortaya ¢ikardi Bu tiir faaliyetler, devlet
tarafindan “tiksindirici ve dogaya aykiri davramslar” olarak jitham edilir-
di; upki dnceden gekincesiz sehvet icin gosterilen hararetli gerekgelerin
insaf isteyen korkulu sesleri yiikseltmesi gibi. Bu tehdit, XVI. yiizyildaki
baglamu ortadan kalktiginda bile aristokrasinin ensesinde olacakty;, XVII.
yiizyihn tutarsiz gelenekgilikle yeniligin karistigi, daha ihmli, yeni dene-
yim ortamunda ise Cleland’in Fanny Hill'indeki kibar genelev, liberten-
lerin bir yandan iglerindeki erotizmi besleyip bir yandan da aile sefkati
yansamasin ve korunakls, ataerkil ve varlikh evliligin 6zinti muhafaza
edebilecekleri bir yer olmustu. Libertenlerin toplandiklar: randevuevle-
rinde, Cleland’in sehvet uyandiran kitabu iyice eskitiliyor ve zamparanin
fantezi ditnyasmna teslim olunuyordu.?

Fanny Hill'in cazibesine gosterilen ilgiye, 1649 ve 1688 yillarinda
yayimlanan, kraliyet sarayin1 “ancak ahlak: biitiin kisilerce yok edilme-
ye layik mali yozlasmanin ve cinsel sapkinligin cukuru” diye tasvir eden
bir kitapgik yagmuruyla hazirlanilmisti. Boyle pornografik yayimlarin,
krallarin idaminda ve tahttan indirilmesinde rolii olmustu ve 1682
tarihli bir siirin miistehcen misralarinm da gosterdigi gibi, siyasi muha-
lefet ile saray karsit1 pornografik hiciv arasindaki iligki agikt:

Kral, diik ve memieket
gel de su iftiralara sabret
zan altinda liberal mubharrirler.
Yazar bozuntulariin skandala ittigi
kadinlaraysa saray ve am dedikleri
soguk gelir oldu, lanetlendiler.”

27. Ahintilar, Christopher Hill, The World Turned Upside Down: Radical Ideas during the Eng-
lish Revolution (New York: Viking Press, 1972), s. 247-260'tan yapilmustir; Tim Harris, * “Lives,
Libertines, and Estates”: Rhetorics of Liberty in the Reign of Charles 11", The Politics of Religion
in Restoration England, Der. Harris vd (Oxford: Basil Blackwell, 1990), 5. 217-242; E. P.Thomp-
son, Witness Against the Beast: William Blake and the Moral Law {New York: New Press, 1993),
6zellikle s. 22-32; Lawrence Stone, “Libertine Sexuality in Post- Restoration England: Group
Sex and Flagellation among the Middling Sort in Norwich in 1706-1707", Journal of the History
of Sexuality 2 (1992): 511-525; Stone, The Family, Sex, and Marriage, s. 483-602. Fanny Hill bu
tiir aristokrat genelevlerinin varligin mu kaynak almusti, yoksa geligmelerini mi saglamugt: Iste
bu gercekten ilging bir soru. Bkz. Trumbach, “Erotic Fantasy and Male Libertinism", 5. 271 ve
Nancy Armstrong'un edebiyat ve evlilik iliskisine dair Snermeleri, Desire and Domestic Fiction
(New York: Oxford University Press, 1987).

28. Aktaran, Stone, The Family, Sex, and Marriage, s. 538.
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XVIIL yiizyiin ikinci geyregine gelindiginde, pornografi ve buna
bagh liberten kiiltiir, yarim yiizy:l boyunca denemelerle, limeriklerle*,
degistirilmis siirlerle ve geceye dair karalamalarla bilingli olarak zit-
laghig Kilise'nin, giderek daha gok karsisinda yer almaya baglamisty;
doruk noktas: ise Hiristiyanhigin libidinal i¢giidiileri bastirmasina kars:
neredeyse pagan bir saldir1 olan, Richard Payne Knight'in, 1786 tarihli,
The Discourse on the Worship of the Priapus and its Connexion with
the Mystic Theology of the Ancients’r oldu. Liberten, “iireme giici’ne
tapardi ve ilahi agidan ne kadar bos olsa da insani arzunun bir sembolii
olarak fallus, devlet ve aileyle agik baglan olan yerlesik dini inancin
asir1 ahlak¢: cabasina, bagnazligin ve dogmaciligina karsisina, her ne
kadar baslangi¢ agamasinda da olsa saglam, kilise iktidarina muhalif bir
agirlik olarak qikmusti. Yani tipks fantezi gibi azginhk da bir ézgiirlitk
ifadesiydi; Aydinlanma’nin kilise ve krali hedef almis felsefi eregiyle
akicilastinimig bir meydan okuma sdylemi olan erotigin benimsen-
mesiydi. Diisiinsel cevherin dogalcilig1, maddeciligi ve mekédnizasyonu,
uzun zamandr iktidarina ve varhgina “ilahi olarak” ideallestirilmig bir
kutsallik havasi veren mutlakiyetgi otoritelere, darbeler indiren sekii-
lerlesmis bir cinsellige uyarlanmigt1.?

Liberten kiiltiiriin ingiltere’deki merkezleri, 1732’de kurulmug
Dilettanti [Amator Sanat Merakhilari] Cemiyeti ve bundan bir siire sonra
kurulmus olan Hell-Fire Club [Cehennem Atesi Kuliibii] adiyla bilinen
bir kardeslik cemiyetiydi. Goriiniirde klasik uygarhk kiiltiiriinii aktarmak-
la ilgilenen Dilettanti iiyeleri, ciippelere biiriinerek yaptiklar ritiielde bir
araya gelerek Huristiyan gelenegini alaya alir, donemin saltanatl ve din-
dar kisilerini ignelerdi. Tann inanglan ve antik¢aglarin harabe, heykel ve
madalyalarina olan giiya bilimsel nitelikteki ilgileri aslinda, liberten zevk-
lerine ve “Tanr’mn yaratic giileri’ni adadiklar fallik sembolizme olan
kaba diiskiinliiklerine bahane olmaktan éteye pek gegmezdi. Cemiyetin
kurucularindan biri, gengliginde paskalyadan onceki kutsal cuma giind,
Roma’daki Sistine Sapeli’ni iggal ettigi iddiasiyla kotii bir s6hret kazan-
mis, “cana yakin bir zevk diigkiini’” ve bariz bir Katolik karsiti olan Sir

* Limerick: Bir, iki ve besinci misralan bir kafiyede, i¢ ve dordinciileri bagka kafiyede olan
bes dizelik nitkteli siir (¢.n.)

29. G. S. Rousseau, “The Sorrows of Priapus: Anticlericalism, Homosocial Desire, and Richard
Payne Knight", Der. Rousseau ve Porter, Sexual Underworlds, s. 101-53; James G.Turner, “The
Properties of Libertinism", Der. Maccubbin, ‘Tis Natures Fault, ozellikle 5. 81; Marcus, The
Other Victorians, s. 286; Margaret C. Jacob, “The Materialist World of Pornography”, Der.
Hunt, The Invention of Pornography, s. 157-202. XVIL. ve XVIIL. yuzyl libertenizminin farkla-
r1, Roy Porter, “Mixed Feelings: The Enlightenment and Sexuality ip Eighteenth Century Bri-
tain", Der. Paul-Gabriel Bouce, Sexuality in Eighteenth Century Britain (Manchester:

Manchester University Press, 1982), s. 3-4'te kabataslak belirtilmiy, ancak abartilmg olabilir.
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Francis Dashwood’du. Rivayete gore, giinahlarinin kefaretini 6demek igin
bir araya toplanmig inananlan kirbaglamak suretiyle kam¢ilama ritieli
yapmus, arkasindan yontemini kabullenemeyen, 6fkeden kudurmus bir
grup Katolik tévbekdrdan kagmak zorunda kalmigh. Dashwood’un bu
acele gidisine “seytan, seytan” diye ofkeli qigliklar eslik etmisti. Sonralan
itk durag olan Torylikten* tarafsizliga, Whiglige ve Jakobitlige gecerek
esashi bir XVIIL. yiizyl popiilisti, ardindan da Buckinghamshire taburun-
da albay ve maliye bakan olacakti; aym zamanda da herkesin Cehennem
Atesi Kuliibii diye bildigi ancak resmi olarak Medmenham Kesisleri
Tarikat: [Order of Medmenham Monks] ad1 altinda kurulmug olan kaba,
sefih kardeslik cemiyetini tesis etmekle mesguldii. Dashwood’un konu-
tunun bi¢imi kismen degistirilerek, bir Dionysos ya da Bakiis tapinag
olarak yeniden inga edilmisti. 1750’de ise, evinden alti mil uzaklikta olan
Medmenham’deki mezhep degistirmis Cistercian manastirini yenilemis;
kapinin {izerine Fay ce que voudra (Diledigin gibi yap) yazdirmis bahgeye
de Veniisin ¢iplak bir heykelini yerlestirmisti.3

Kesisler gibi giyinen (ger¢i beyaz takim elbise giydikleri de rivayet
edilirdi) Cehennem Atesi Kuliibi'niin, on iki kisgiyle simrh ¢ekirdek
kadrosu, Medmenham’de bulustuklan geceleri, pagan tanrilarina tapin-
makla dalga gecerek, giiliing oyunlar oynayarak, agik sagtk ve dine say-
gisiz sarkilar soyleyerek, diizenledikleri abartili ziyafetlerde pisbogazlik
ederek, fahiseler ve kimlikleri taktiklar1 maskeler sayesinde miitevazi
bi¢imde gizlenen “nitelikli hanimlar”la cinsel miinasebete girerek geci-
rirdi. Ortamda siirekli kiifiir hakim olur, kesisler kutsal ayin ekmegi ve
sarabryla maymun besler ve gizliden gizliye kara biiyliye meyledilirdi.
Medmenham Manastir'nin kuytuluklari, cadilarin sabbatini aratmaya-
cak seylere sahit olmustu muhtemelen. Dashwood’un kiitiiphanesinde
yalmzca pornografi degil, satanizm ve ayinler iizerine incelemelerin de
yer aldig: genis bir koleksiyon bulunuyordu. Cleland vakasinda oldugu
gibi, tiyelerden Sir Henry Vansittart aracihgiyla Hindistanla kurulan

* Tory: Kralci, muhafazakar parti tiyesi. (¢.n.)

30. Dilettanti'ye iligkin, bkz. Trumbach, “Erotic Fantasy and Male Liberation®, Der. Hunt, The
Invention of Pornography, s. 271-274, 279-281; Cecil Harcourt-Smith, The Society of the Dilet-
tanti, Its Regalia and Pictures (Londra: Macmillan, 1932); Lionel Crust, History of the Society of
Dilettanti (Londra: Macmillan, 1914); Reverend John Selby Watson, Biographies of John Wilkes
and William Cobbett (Londra: William Blackwood, 1870), s. 8; Oscar Sherwin, A Gentleman
of Wit and Fashion: The Extraordinary Life and Times of George Selwyn (New York: Twayne,
1963), 6zellikle s. 45-46, 98. Dashwood iizerine bkz. Louis Kronenberger, The Extraordinary
Mr. Wilkes: His Life and Times (Garden City, N.Y.: Doubleday 1974), s. 11-14; John Brewer,
Party Ideology and Popular Politics at the Accesston of George III (Cambridge: Cambridge Uni-
‘Iersily Press, 1976), s. 10, 43, 107; Betty Kemp, Sir Francis Dashwood (Londra: Macmillan,

967).
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baglanti, dogu erotizminin tesirine isaret ediyordu; ayrica kesisler Kama
Sutra’dan da haberdardi. Kesislerin Bona Dea dedikleri agk tanrigas:
serefine kadehler kalkar; miistehcen tablolar duvarlann donatir; erkek
cinsel organinin tovbekérhktan istiin oldugunu ima eden, Latince gift
anlamh sozlerle yaftalanmugs dev bir fallus géz alirdi ayrica, muhtemelen
Medmenham’de yazilmus olan bir siirde, penisle testislere “ti¢ kere kut-
sanmus gorkemli teslis [Trinity]” diye hitap ediliyordu. Dashwood’un
yandaglan kendilerine Fransiskan derlerdi ve Dashwood tiim ayinlere,
kafasinda tavgan kiirkiinden kirmizi bir kasketle bagkanlik eder, erkegin
erotik bakisinin egsiz bicimde manidar bir yorumuyla “gézleri olmayan
tanrigaya ickiler” sunardi. Kendisine tapmanlara kdr olan bu tanriga,
iki ucundaki sessizlik tann ve tanricasiyla da korunan bu topraklann
kutsalligin temsil ediyordu. Medmenham’deki sehvet senlikleri i¢in top-
lanan kesisler ile onlarin se¢ilmis kadinlarinin, mekédnin kapah kapilar
ardindaki mahremiyetini bilmeleri ve “dogal” giinahlan hakkinda tek
bir lekeleyici sz etmemeleri gerekiyordu; bu, 6zellikle haklarinda pek az
sey bilinen s6z konusu kadinlarn itibarlarmi korumak igindi.”* O halde
Dashwood’un bir liberten sabbati siirdiirmek {izere dzenle giristigi bu
deneme, aristokrat erotizminin, sehvet diiskiinliigiinii benligin “karanhik
labirentler’inden igeri iten “bir paganizmin hortlamasi”yla baglantisi
oldugunu berraklagtirmisti.??

Pornografi ile XVIII. yiizyildaki fikir ayrihiklarinin ve siyasi muhale-
fetin yollary, Cehennem Atesi Kuliibii’nde kesigmisti; zira Dashwood’un
yeni miritlerinden biri de gen¢ John Wilkes’ti; kendisinin zevk diigkii-
nii bir centilmenden halk adamhgma evrimi, “Wilkes ve Ozgiirliik”
popiilist sloganiyla tescil edilecekti. Ticaretle dindarligin arayiiziinde
dogan Wilkes, tam anlamiyla metropoliten bir kisilikti; miilk igin ter-
tiplenmis bir evlilik yaparak bir malikine ve yiikselen bir toprak beyi
statiisit edinmeyi becermis bir Londraliydi. Bu, kirsal kesimin koyliye
babalik eden hayirseveri ve Anglikan yargici, ayn1 zamanda ahlaki
bozuk bir sehir zamparasiydi. Ona aristokrat kimligini ve goniilden
bagli oldugu bir kiz ¢ocugu bahseden karisim bosayarak terk eden

31. Bkz. Horace Walpole, Memoirs of the Reign of George III, Volume I (Londra, 1894), s. 136-
138, 248; Trumbach, “Erotic Fantasy and Male Libertinism", Der. Hunt, The Invention of Por-
nography, s. 274-279; Watson, Biographies of John Wilkes and William Cobbett, s. 8; Raymond
Postgate, “That Devil Wilkes" (Londra: Constable & Company, 1930), 5. 23-29; Horace Bleack-
ley, Life of John Wilkes (Londra: John Lane, 1917), s. 48-51; W F. Rae, Wilkes, Sheridan, Fox:
The Opposition Under George the Third (Toronto: Adam Stevenson, 1874), s. 12-14; Audrey
Williamson, Wilkes: ‘A Friend to Liberty” (Londra: George Allen & Unwin, 1974), dzellikle s.
26-42; Sherwin, Gentleman of Wit, s. 47-53.

32. Peter Quennell, The Profane Virtues: Four Studies of the Eighteenth Century (New York:
Viking Press, 1945), s. 178-179.
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Wilkes, 1750’ er boyunca kisisel zevklerini ve siyasi itibarin: gelistirerek
1757’de, parlamentoda pahali bir koltugu saglama ald1. Siyasi kariyeri-
nin ilk dénemleri olaysiz ge¢se de kendisini “bir 6zgiirlitk dostu” ilan
etmisti ve artik boyle anilacakti. Buna ragmen, William Pitt rejiminden
sonraki yillar boyunca krala sadik; sarayin Whig Partisi'nden yana ikti-
dari déneminde ve siyasi koalisyonun son yillarinda, kiigitk bir figiir
olarak kaldi.

Ancak 1760’lara gelindiginde, Wilkes, Dashwood un emri altinda
hizmet verir ve libertenler arasindaki baglantilanni saglamlastirir-
ken III. George’un tahta gikmasiyla devlet kadrosu ve politikas: yon
degistirdi; yonetimin eski dengeleri yikilarak belli ayrilik¢1 politikalara
yer agidl. Wilkes kisa siire sonra, bir biyografi yazarmin sézleriyle
“hakiki bir radikal oldugu kadar, su gétiirmez bir namussuz” olma
yolunda da iyice ilerlemisti. Kéfirce, 1slah olmaz ve doymak bilmez bir
zamparahkla kazandigi sohret muazzamdi, edepsiz bir Medmenham
kesisi oldugu yolunda séylentiler artmusti, keza incelikten yoksun siyasi
zekasina dair farkindalik da; zaten Nicholas Rogers ve John Brewer'in
ileri siirdiikleri gibi, bdyle resmiyet¢i bir ¢ag buna gayet miisaitti.
Muhalif Whigler, onun o daima siyasi ve cinsel istihza y{ikld, fiitursuz
islubundan haz duyuyordu. Kendisi de bir kesis olan Sandwich Kontu,
Medmenham’de yaptif1 sakalardan biri yiiztinden (Dua etmek igin
egilmis sefihin omzuna, seytan kihginda bir habes maymunu atlamigst)
Wilkes’ten nefret etmis ve bir seferinde giilerek, parlamenterin sonu-
~ nun daragacinda mi yoksa zithrevi hastaliktan mi olacagini merak etti-
gini sdylemisti. Wilkes ise, “Bu ilk olarak lord cenaplarinin, ilkelerine
mi yoksa metreslerine mi sarilacagima bagh olmali lordum” diye cevabi
patlativermisti. Siyasette soke etme unsurundan yararlanan Wilkes,
dizginsiz ihtiraslarim riyakérca inkir ederek al¢almayr reddetmisti;
sonug olarak dostu da diismam da onu olabileceginden ¢ok daha zam-
para saniyordu, sehvet diigkanliigiiyle saldif iin, gergek, yari-gergek,
abarti ve yalanlanin serbest diigiisiinde ¢1F gibi buytidii. Bir biyografi
Yyazarinin ¢ikarimina gore, “karakterinin ne kadar kétii tarafi varsa hep
onlarla taninmigt.”*

33. Wilkes ¢ok incelenen bir sahis oldu. John Brewer, Party Ideology and Popular Politics, s.
163-200'de onun hakkinda mitkemmel, iggrilii bir tartiyma mevcut. Wilkesgi radikalizme ise,
biraz daha erken bir dénemin ayrintih bir incelemesi olan Nicholas Rogers, Whigs and Cities:
Popular Politics in the Age of Walpole and Pitt {Oxford: Oxford University Press, 1989) dzellik-
les. 385-386'da deginilmis. Not 31'de aktarilan konuyu isleyen metinlere ek olarak, bkz. Willi-
am Purdie Treloar, Wilkes and the City (Londra: John Murray, 1917); George Rude, Wilkes and
Liberty: A Social Study df 1763 to 1774 (Londra: Oxford University Press, 1962) ve Peter D. G.
Thomas, John Wilkes: A Friend to Liberty (Oxford: Clarendon Press, 1996), alinti s. 220den.
Thomas'in biyografisi, O. A. Sherrard, A Life of John Wilkes'teki (New York: Dodd, Mead, 1930)
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Bosanmasindan sonra Wilkes’e, “yash kadinlar ve esler”in yerine
“gen¢ kadinlarin ve fahigelerin” tercih edildigi ve tanrisal esinle gelen
“sehvet denen tutku”nun, kayinvalidelerle yapilan aksam toplanti-
larina tezat olusturdugu bir cinsel tiketim hayatina girmesine yar-
dim ve eslik eden arkadasi, bir bagpiskoposun liberten oglu Thomas
Potter’d1. Potter, Wilkes'in siyasi olarak tutunmasini saglamis oldugu
gibi, sonunda finansal olarak yikilmasina katkida bulunacak yollara
da sevk etmisti onu. Liberten ¢evrede cinsiyetgi sosyalli§in beslendigi,
yalnizca erkeklerin katildif aksam yemeklerinde okunsun diye birkag
kiigiik cinsel parodi (limerik benzeri siirler) yazmas igin Wilkes’i o teg-
vik etti. Hamisinin Medmenham Manastinn Kardesligi'ne girmesinde
6nemli rol oynadig muhtemeldi; XVIIL. yiizyilin en ok dile diigmiis
pornografik siiri olan, Wilkes'in 1754'de yazdig Essay on Woman'in
[Kadin Uzerine Deneme} ortaya ¢ikisinda da onun parmag olabilirdi.
Alexander Pope’un Essay on Mar’inin [Insan Uzerine Deneme] (1751)
bir taklidi olan Wilkes’in miistehcen parodisi, neredeyse bir on sene
kadar gayri resmi olarak elden ele gecti; ta 1763 teki mubhalif politikanin
tenceresinde dinlenmeye koyulana kadar. Siir, kilisenin iktidarina alay-
a karsithgryla kadinin cinsel anatomisine duyulan saplantiy1 (“erkek-
lerin katetmesi i¢in bir iilke”} kaynastiriyordu; kadinin yaratimasinin
ilahi nedeni cinsel iligkiydi. Bi¢im itibariyla, bilinen metinlerin tipik bir
liberten agiklamasi olan, gazetelerin rutin ve yayimlanmig yorumlari ile
sarsic1 gekilde cinsel ve dine kars: hiirmetsizce yazilmis edebiyat eser-
lerini yan yana getiren ve ii¢ Hiristiyan duasinin alayc ¢arpitmalarim
da iceren Essay on Woman, agz1 bozuk aristokratin parodik gesitle-
melerinin onaylanmis basansiyd:. Ancak siir, Wilkes basinin atsinegi,
I11. George hiikiimetinin ve Maliye Dairesi Bagkan1 Bute Kontu'nun
dibinde siirekli biten bir diken olana kadar herhangi bir saskinliga
neden olmamigti.

Bute, devletin menfaati igin propaganda yapmak amaciyla The
Briton adh bir gazete ¢ikaniyordu. Wilkes rakip bir gazete gikarma
firsabim kullanmaya direnmedi; dikkatleri hiikiimetin Isko¢ menfaat-
lerini gereginden fazla gdzetip Iskog personele fazlasiyla itimat edil-
mesine ¢ekmek icin ismini, alaya bir sekilde The North Briton [Kuzey
Britanyali] koydu. Yerlegik otoriteyi insafsizca alaya alan The North
Briton, hiikiimeti her firsatta suiistimal ve alay konusu ederek o6zel-
likle Bute’un, ana kraligeyle samimi oldugu iddialarim isleyen, parlak
siyasi mangetler ¢ikaniyordu. Libertenler aristokrat kimligini tersine

kronolojiyi izliyor. Bu paragraftaki diger alintilar, Postgate, That Devil Wilkes, s. 32 Bleaclgié;'.
Life of Wilkes, s. 66-70.
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geviriyor, Wilkes de kaba muhalefetin arsiz ruhu olarak, popiiler siya-
sette kendine siiratle bir yer ediniyordu; ihmli Whigler mesafelerini
korusalar da Londra ahalisi, bu meydan okuyan alay ve miinakasa
selini benimsemigti. Cehennem Atesi Kuliibii’yle isbirligindeki editér
ve kulibiin eski yandagi, Night [Gece] adli “gok soguk, uzun, karanlik
ve kirli” giirin yazan, eski papaz Charles Churchill'in, Wilkes’i siradan
insanlarin sesi yapmada rolil olmustu:

Wilkes, iyi ve diiriist adamlarin yaminda
Yaptiklari bastinir kalemimden ¢ikan sozleri
Ve gelecek nesiller tapacaklar ismine
Ne onun hareket edebilecegi ne benim
Yazabilecegim giinler geldiginde.

Tory centilmenleri ve devlet, Wilkes’e diiello talepleri ve hitkiimete
kars: kiskirtic: iftirada bulunma suglamalariyla yamt verdi. Parlamento,
The North Briton’un kirk besinci sayisinin, “asilsiz, lekeleyici ve hitki-
mete kars1 kiskirticr iftira” olduguna karar vererek kamu cellad: tara-
findan yakilmasim emretti. Oysa Wilkes¢i protesto yemeklerinde, artik
kutsallagan “No. 45” iizerine sonu gelmeyen cinas ve kelime oyunlarin-
da; toplu eylemler ve gegitli senliklerde radikalizmin popiiler siyaseti
gozde olmustu. Wilkes’in hapse atilmasy; kanundigi, siirgiin ilan edil-
mesi ve parlamentodan ihra¢ edilmesine ragmen (ardindan yinelenen
genel secim bagarilan), halkin en kiymetli sayilan basin 6zgiirlagia de
dahil olmak {izere tiim hirriyetlerinin savunucusu olarak itibarini sag-
lamlagtirmgts.

Liberten kimlikle devlet otoritesinin bu ¢atismasi, erotizmin agz
bozuklukla isyankarlik arasindaki ¢izgiyi bulamiklagtirdig: siralar-
da, doruk noktasina ulagti. Hakiki bir liberten popiilist olan Wilkes,
sunu iddia ediyordu: “Kimse, benim hususi eglencelerimi topluma
zarar vermedigi halde sorugturma hakkina sahip degildir.”* Wilkes
devletin gazabina ilke itibariyla degil, “agik yiireklilik ve hosgoriiyle”
mesru kilinabilecek, kendi deyimiyle “gocukga bir is” yapma hatasina

34. Bu paragraf, Wilkes iizerine standart kaynaklan dikkate aliyor ama 6zel kaynaklar igin
bkz. Thomas, John Wilkes; Postgate, “That Devil Wilkes", dzellikle s. 30-31'deki Churchill iize-
rine ve s, 26daki libertenlerin metinler Gzerinde yaptig degisikliklere dair anlanlar; William-
son, Wilkes, s. 83-86 ve George Nobbe, The North Briton: A Study in Political Propaganda (New
York: AMS Press, 1966); Rudé, Wilkes and Liberty. Wilkes'in ve basin dzgiirligiiniin tarihsel
6nemine, Donald Thomas, A Long Time Burning: The History of Literary Censorship in England
{Londra: Routledge & Kegan Paul, 1969), . 92-112de deginiliyor. Daha genel olarak bkz. Fred-
rick S. Siebert, Freedom of the Press in England, 1476-1776: The Rise and Decline of Government
Controls (Urbana: University of Illinois Press, 1952).

35, Aktaran Thomas, John Wilkes, s. 66.
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diistiigii zaman ugradi. O ve The North Briton, devletle amansiz bir
miicadeleye girismisken Wilkes, muhtemelen yakin zamanda vefat
etmis olan Thomas Potter’a bir nevi sayg gosterisi olarak, belki de eski
Medmenham Kesisleri Kardesler Cemiyeti'nde dagitilmak iizere, por-
nografik Essay on Woman’dan bir diizine bastirmaya karar vermisti.
Aslinda ortada parodiyi yayimlama ve ticari olarak dolagimini saglama
gibi bir maksat yoktu; ancak artik damgalanmis bir adam olan Wilkes,
kigkirtmalara kargi korunmasizdi. Paris’e yaptig1 uzun siireli bir ziyaret
nedeniyle {ilke disindayken matbaacinin elinde kalan bir niisha, atélye-
deki bir muhbir tarafindan devlete teslim edilmisti. Yazari, hi¢ zaman
kaybedilmeden Avam Kamaras: ve Lordlar Kamarasi 6niinde itham
edildi. Ashinda siirin yalmzca bir kismi ¢ogaltimisti ama s6z konusu
boliim, fallik bir kapak sayfasiyla siislenmis ve Alexander Pope’u alaya
almasiyla hayli kaba olmustu. Pope’un su dizeleri,

Her geyin Tanris: gibi, kim esit gozle goriir
Bir kahramanin helak oldugunu ya da bir ser¢enin ditgtigiinii
Atomlarin ya da sistemlerin perisanliga savruldugunu
Bazen bir balonun patladigini, bazen de bir evrenin

su hale gelmisti:

Her seyin Tanrisi gibi, kim esit gozle goriir
Tam binerken adami ve bakirenin diisiisiinii
Kamug, am ve tagaklarin ¢irpinarak savruldugunu
Bazen bir kizhk zarinin patladigin, bazen de bir evrenin.*

Devletin sansiircii gozlerinin 6niinde haksizhga maruz kalan, bu
basili doksan dort siir dizesinde, miistehcenligin tipik karmagikhigs,
agikca tannsal fallusun egemenligi etrafina yerlestirilmisti:

Tlahi g6hretin gen kivilcim!
Erkegin sohretinin gururu ve harikasi
Ah kamug, zaferin ne bityiik
Ah zevk, sizilarin ne tath.”

Lordlar Kamarasr'nin bir tiyesinin s6zleriyle bu, “son derece rezil,
miistehcen ve dine kargi hiirmeti olmayan, onur kiric1 bir yayin; kut-
sal kitaplarin birgok kismina yapilmg tiksindirici bir saygisizhk ve en
kutsal kurtaricimizin gahsim alay konusu etmek ve algaltmak i¢in son

36. Aktaran Williamson, Wilkes, s. 84-85.
37. Aktaran Kearney, A History of Erotic Literture, s. 72.
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derece habis ve kafirce bir girisim”di.* Otoritenin pornografinin cinsi-
yetci ierigini ve erkek giiciinii sorgusuz sualsiz ylicelten cinsel yakla-
stmin1 adeta gormezden gelip, bunun yerine onu Tanr, kral ve devlete
hakaret eden erotize edilmis bir hiciv olarak gérmesi hakikaten tuhafti.
Ozel hayatindaki dagilma ve sehvet diskiinliigi, bu giginndan ¢ikmig
genel kinamada kralin yaninda bulunma telasiyla kolayca unutulmug
olan Sandwich Kontu da dahil olmak {izere, eski Medmenham kegsisleri
bile Wilkes’in kargisinda saf tutmuglards.

Wilkes hepsini savusturdu. Sandwich gibi liberten donekler, ikiyiiz-
lilliiklerinden dolay: ok kisi tarafindan hicvedildi, miistehcen siiri yet-
kililere veren matbaaciysa gammaz damgas: yiyerek bilyiik matbaacilar
tarafindan kara listeye alind1 ve hazine biirosunda is bulabilmek igin
yalvar yakar oldu. §erifler ve cellat, North Britorn’un 45. say1sin1 yak-
maya kalktiklarinda, 6fkeden kudurmus bes yiiz Londralidan olusan
bir kalabalik, tizerine moloz dokerek gazeteyi alevlerden kurtarmisti.
Sehir jiirisi, 1763 yili sonunda Wilkes’e tazminat olarak bin pound ceza
vermeyi kararlagtirmig ve caddeler “Wilkes ve Ozgiirliik!” diye bagiran
kalabaliklarla dolmustu. Ne var ki dielloyla sonuglanan ve liberteni
ironik gekilde kasigindan yarali birakan bir onur meselesi ile yanit
vermeye c¢agrildigi bagka suglamalarda bulunan kralin sarayindaki
ditssmanlarinin inady, igleri karigtirmigti. Wilkes, 1763’tin Noel arife-
sinde iilkeden kagmaya karar vererek Fransa’min yolunu tuttu. Seneler
boyunca miicadeleye hazir halde yurtdisinda kalan liberten, nihayet
1768’de, Middlesex’teki se¢imi kazanmak ve baskici devlet otoritesinin
zapt edemedigi “Wilkes ve Ozgiirliik” dalgasini 1770’lere tasimak tizere
geri dondia.®

Wilkes’in bagardif sey, sasaali bir hazciliktan ortaya ¢ikan zevk
disiincesini, savunmaci bir popiilizmin efsanelestirdigi ve “Wilkes
ve Ozgiirlik” nidasinin ginlamalarinin sembolize ettigi bir mevki
ticaretine doniistirmek olmustu. Fiziksel goriiniigii adeta efsanevi
bir ¢irkinlikte olan sefih liberten (yagini alip da digsiz kalinca iyiden
iyice bicimsizlesen surati, ilerleyen sasithgimin etkisiyle ¢arpilmisti),
her seye ragmen goz alica kirmizi yelekleri ve gosterigli gardirobu
sayesinde korudugu ¢arpicr sikhgiyla halkin takdirini topluyordu.
Cinsel kudretiyle ve diinyevi zekdsiyla Gin salmi§ olmaktan, “herkesin
derdinden” anlamaktan ve halkin haklarinin savunucusuymus gibi
bir tavir takinma yeteneginden bityiik haz duyuyordu. Yakin cevresi
aristokrat oldugu halde, asag tabakaya ve kentli orta tabakaya hitap

38, Bleackley, Life of John Wilkes, s. 134.

39. Rudé¢, Wilkes and Liberty.
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ediyordu. Saygisizligs, taskinhgiyla biiyitk baglara kaba bir tavirla insaf-
s1zca satagarak bagimsizlik ve 6zgiirliik ruhunu kisisellestirme yetenegi
sayesinde onlan cezbetmisti. Londra halky, kisilerin yenilgi, asagilanma
ve giiliingliiklerinden hislere hitap eden, sinirlari ihlal eden bir yadsima
politikas1 ¢ikmis olmasimin zevkini ¢ikariyordu. Pornografi, hazirce-
vapliga ve edebe aykin1 isyana dayal bu siyasetten ayn degildi; siyasi
meydan okuyusun kaba, erillesmis esasina tipatip uyan bir bi¢im olarak
Hanoverci* diinyanmin igine iglemis ydneticilik meraki ile aristokrat
misterinin dokunaglarini ortadan kaldirma miicadelesinde, kesinlikle
gerekli bir kiiltiirel sermayeydi. Bu miicadelede ézel, cinsiyete dayah
iktidar, kamusal siyasi iktidara kars: konuglanmus; 6zgiirliige kendi vur-
dugu gemler ve iistinlitk kurma ihtiyaci, agz1 bozuklugun sorgulanmaz
giivenliginde kolayca birlesmisti. Bu bilhassa gece meydana gelebilirdi;
zira gosterilerin, toplantilarin ve meyhanelerle kuliiplerin olusturdugu
ag, Wilkesgi segmenlere goriig ayriiklarini ifade etmeleri i¢in sonu
olmayan bir ¢ikis yolu sunuyordu.

Tim bunlara ragmen, Wilkes¢i radikalizmin de simirlan vardi.
“Wilkes ve Ozgiirliikk” nidasi, aristokrat sarayin ancak asalak olabilen
yonetimine kars siirekli bir meydan okuma idiyse de; ki Wilkes onlar
icin terbiye ve mevkinin sinirlarina, diigiincesi bile hog olmayan kaba-
hkta bir meydan okuyusu temsil ediyordu, son derece simrh kalan
mubhalefet politikasi, hi¢bir zaman bagartlt bir cumhuriyetcilik, reform
ya da devrim girisiminde bulunamamugti. Wilkes, radikallerle ticretli
isciler, zanaatkadrlar, qiraklar ve kiigiik dreticilerin destegini kendisine
¢ekmisti cekmesine ama “Wilkes ve Ozgiirliik”, “Wilkes ve Yetki” ile
“Wilkes ve Reform” arasinda bir gegis istasyonuydu. Degisken ve ser-
best giindemi, her ne kadar alternatif bir kargithk politikas: gibi goriin-
se de ashnda gelenekgiligi ve siyasi istikrari maskeliyordu.® icinde
giiriiitiiyle benimsendigi gece gibi, “Wilkes ve Ozgiirliik” de kendini
agmaya ugragan bir olasihkt.

Sonraki yillarda bu ¢aba bile, Wilkes’in uzlagmaci politikasi (bu
sayede aralarinda Londra belediye reisliginin de bulundugu ileri-
ki secimleri giivence altina almis olacakti) ve kralin da aralarinda
oldugu, ge¢misteki hasimlarindan bazilarina sahsen yakinlasmasiyla

* Hanover: Birlegik Krallik'ta 1714-1901 yillan arasinda hiikiim siiren hanedan. (y.h.n.)

40. Bu sav Brewer, Party Ideology and Popular Politics, s. 163-200deki miikemmel yorumu
kaynak abyor. Ayrica, bkz. Stone, The Family, Sex, and Marriage, s. 621-622; The Autobiog-
raphy of Francis Place, Der. Mary Thale (Cambridge: Cambridge University Press, 1972), 5. 45,
51, 58 ve baglamvla ilgili bilgi i¢in, Nicholas Rogers, “Aristocratic Clientage, Trade and Inde-
pendency: Popular Politics in PreRadical Westminster”, Pust & Present 61 (Kasim 1973): 70-
106. Linda Colley, Britons: Forging the Nation, 1707-1837 (New Haven: Yale University Press,
1992), s. 105-117deki vatanseverlik ve Ingilizlige iliskin sava dikkatinizi ¢ekerim.
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miadim dolduracakti. Gegmisine bir siinger ¢ekmis ve kendisini eski
adetlerinden, hatta sokak yiiriiyiislerinde onun i¢in pankart kaldirmug
olan kent halkindan ve meyhane gecelerinden bile uzaklastirmisti.
Halbuki 1796’da mezarina eski merasim havasinda gitti. Tabut, 6nce-
den verdigi talimata uyularak, cemaatin fakirlerinden alt: kigi tarafin-
dan tagindi, hizmetleri karsihiginda her biri bir altin para ve bir takim
elbiseyle édiillendirildi. En sevdigi szler olan Swift’in, “Omriime tiim
diinyayr sigdirsalar/Yine de ihtiyath bir adam olmazdim” sézlerini
hayata gegirmisti. Mezar tagina yazilmasini diigiinebilecegi tek sozse
isabetli sekilde, sununla sinirhiydr: “Ozgiirlitk dostu.”

Wilkes'in libertenizmi hi¢bir zaman agikga bir siyaset olarak idrak
edilmemisti; politikasi, erotize edilmis bir estetik olarak, en azindan
dogrudan dogruya, tesis edilmemisti. Kisisel tarihiyle pornografiyi
devrim siyasetinin ortasina eklemleyen, Fransiz liberten Donatien
Alphonse Frangois, Marquis de Sade (1740-1814), daha belah bir sinir
ihlalcisiydi. Lynn Hunt'in savundugu gibi pornografi, burlesk bir kari-
katiir havasi yaratmada; eski rejimi, stmr tammazhiga ve gehvetli bir
somiiriiye dayal cinsel temsiller kresendosuyla hicvetmede bag1 geki-
yordu. Birinci ziimre, aristokrathigin verdigi ayricalikla igfal, tahakkiim
ve yabancilasarak horlanmayi, normal hayat kosullari haline getirmis
masum figiinci ziimre iizerinde, her tiir “dogaya aykir1” eylemi tatbik
ederken halki, kral ve sarayin nesnelestirdigi, kadinsilagmus, igfal edi-
len bir kitle olarak kurmak gii¢ degildi. Fransa, Aydinlanma ¢aginda
pornografinin, “Kilise-devlet otoritesine karsi bir protesto aracina™
doénmesinin, bilthassa goze ¢arpan bir 6rnegiydi. Fransiz Devrimi eski
diizeni alt edip denetleyici rejimleri ¢6zerken pornografi, hizla ¢ogald:
ama siyasi hedefleri artik géziiniin 6niine odakli degildi; sinir tanimaz
tarafi daha agir bastyordu. Ustelik devrimci burjuva iktidarinin yeni
rejimi, 1790’larin basindan ortalarina kadarki dénemde, neredeyse
Piiriten bir muhafazakarlig: pekistirdiginden, bu azginlik da iffete bir
saldin olarak ve eski rejimin aristokrat yagam tarzinin bir kaliti olarak
hedef alindi. Yozlagmig krallarin ve ikiytzlii rahiplerin eski diigmam

41. Bkz. Williamson, Wilkes, s. 207-35; Quennell, The Profane Virtues, s. 208-118.

42. Lynn Hunt, “Pornography and the French Revolution”, Der. Hunt, The Invention of Pornog-
raphy, s. 301-331; Peter Wagner, Eros Revived: Erotica of the Enlightenment in Europe and Ame-
rica (Londra: Secker & Warburg, 1988) s. 6. Ayrica, bkz. Edward A. Tiryakian, "From
Underground to Convention: Sexual Anomie as an Antecedent to the French Revolution”,
Social Theory 5 (1984): 289-307. Temel bilgi igin, Eroticism and the Body Politicdeki -Der.
Lynn Hunt (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1990) [ Erotizm ve Politika, Gev. Ayse
Lahur Kirtung, Kabala Yay., 1996.]- makaleleri dikkate alin; Dorinda Owiram, The Body and
the French Revolution: Sex, Class, and Political Culture (New Haven: Yale University Press,
1989),
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olan libertenizm, simdi “halkin” diigman: oluvermisti. Erken yagtan
beri kendini adamug bir liberten, sinir tanimazlik dgretileriyle yetisti-
rilmig bir aristokrat olan Sade; boyle bir miigkill kararsizlik dénemini
yagamust1.

Lawrence Stone, Dashwood ve Wilkes'in de bir pargasi oldugu
Cehennem Atesi Kuliibi'niin liberten grubu ile Sade arasinda para-
lellikler oldugunu ileri siirer; ki bunlarin hepsi de “uglara taginmig
fikirler”in kotii ohretli 6rnekleridir.** Ancak Wilkes ve Sade’in diinya-
lari farkliydi. Wilkes’in libertenligi, edepsizligi ve halka 6zgiirlik politi-
kasi elbette, haklarin ortaya koyulmasi oldugu kadar, bireysel anlamda
bir zevk arayistyd: da. Wilkes metaforik olarak gecenin kuytularinda
tesirliydi ama aym anda kabul edip yaymaya ¢alistig1 giin 15131nda, top-
lumsal ve siyasi bir kopmaya hi¢bir zaman pek etkisi olmamisti. Agik
yiirekliligiyle ahgilmadik, uyarlamalariyla yaraticy, ilkeleriyle ferahlatici
ama i libertenlik ve 6zgiirligiin uzlasmaci taraflarini saglamlagtirmaya
gelince tutucu olan Wilkes, tarihilesen yerinde rahatty; ne kadar aykin
olsa da onu yagadig1 donem yaratmisti ve bu haliyle giindiize ait bakig
agilarina uyum saglamanin istikrarindan gecenin igine ulagmisti. Onu
kardeslik cemiyetinin zevklerinden ve bastan gtkarnp tiikketmeyi, hem
pazarda hem yatak odasinda azginhg: akla getiren ¢ift anlaml bir
deyisle “harcamayr” amagladigi, kadin bedenselliginin ikramlarindan
hosglanan bir sosyal liberten olarak nitelendirebiliriz. Iyi huylu bir zam-
para oldugundan, giinahin pesine, heterosekstielligin islek yollarinda
diismiisti (Erkeklerarasi livatay tiksindirici bulmus olsa gerek). Niyeti
nadiren “serefli” olsa da ne “nezaketsiz"di ne de belli gorgii kurallarina
kayitsiz. “Bir hanimu” uluorta kirletmek ona yakigmazd ama kendisi ve
gevresinin zel eglencesi i¢in “kadin” cinsini kaba gekilde metalagtiran
yorumlar yazabilirdi. Tim bu 6zellikleriyle “ince” zevk sahibi bir erkek
topluluguna mensuptu.

Sade’r degerlendirmek biraz daha zordur; ¢iinkil kétiiliikle yiizles-
mesinde ve sinirlar sapkinlikla ihlal eden sehvet aminin igine biitiinilyle
pornografik dahgiyla tiim hudutlar agilmg, giin ve 1g1iklariyla olan tiim
metaforik bagdan vazgecilmistir.#* Bu anin sikici bigimde kendini
tekrarlamasi, nicel bir yigilma olmasi mesele degildi; zira zaten bu
bizatihi, diizenli “pornografik hayal giicii’niin bir 6zelligiydi.** Sade’in,

43. Stone, The Family, Sex, and Marriage, s. 535.
44. Bkz. Timo Airaksinen, The Philosophy of the Marquis de Sade (Londra ve New York: Rout-
ledge, 1995)
45. Bkz. Roland Barthes, “Sade 11: Bringing Order”, Barthes, Sade, Fourier, Loyola, s. 160-61;
Roberta J. Hackel, De Sade’s Quantitative Moral Universe: Of Irony, Rhetoric, and Boredom (Pa-
ris: Mouton, 1976).
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Simone de Beauvoir'un sozleriyle “istirap igindeki hayat1”, bu giiglere
dair takintilar: bir yana, devlet denetiminin baskiciligi ve maddi ihti-
yacin sikintilarindan ziyade “bagka kimselerle kendisi arasinda higbir
dayanigma kurma{dig1]” “bu aci yagam?” ile gegti. Bu yiizden o, yabanci-
lagmalarin en derininin, karanliga diisiisiin hayal edilebilecek en siiriik-
leyici halinin canli érnegiydi. Ustelik bunun da farkindaydi. Kendisi
hakkindaki ciiretkar degerlendirmesinde, “buyurgan, fevri, huysuz, her
seyde agir1, emsali gorillmemis sefih bir hayal giiciine sahip, fanatiklik
boyutunda ateist; iste 6ziim bundan ibaret; beni tekrar 6ldiiriin ya da
oldugum gibi kabul edin; ¢linkii degismeyecegim” demisti.

Sade, libertenler arasinda, “tiim varolusunun anlam ve ifadesini
erotizme vyiikleyerek” erkeklige ve aristokrasiye o6zgii bireysellesmis
azginhk ve 6zgiirliiga en ileri gotiireniydi. Bu onu insanliktan kopar-
mg ve sinir tanimayan benligini, Foucault’'nun “akil bozuklugu, goniil
hezeyani, arzudan ¢ildirma, doyumsuz istah kiistahligiyla ask ile 6lim
arasindaki meczup bir diyalog” olarak anlattify siiregte darmadagin
etmisti. Sade’in gecesi, biitiin toplumsal baglardan kurtulmus, koptu-
gu tarihe yeniden baglanmaya ihtiyaci olan, pargalanmis bir benlikle
karanlik bir yiizlesme demekti. Sade, seksi yagamist1 ve seksin bildik
bedensel yollarini kariyerinin erken dénemlerinde tiikettiginden, eser-
leri seksin sapkinliklarindan olugtu; ki bunlarin bedelleri insanhigin
tanidip1 neredeyse en fahis ve algaltici karsiliklarla 6dendi. Eros’un
boyle metalasmasim fark edigi, onu tarihten koparmus ve saplan-
tilar1 ne kadar delice ve zorlayici olsa da kagis1 olmayan Kkisisel bir
yabancilagma cehennemine savurmustu. “Korku nébetleri yaratmigtim
ve bunlan sogukkanlilikla hayata gegiriyordum” diye animsiyordu.
“Sehvet diiskiinliigii tasarilarim ne kadar masrafli olsa da higbir sey-
den vazge¢meme gerek birakmayacak kaynaklara sahip oldugum igin
hemen gergeklestirmeye koyuluyordum.” Ancak kaynaklar, sosyal
iligkileri satin alamiyordu ve bildik libertenlikten pornografik diisiisii,
Wilkes’in erkeksi kuliip yasaminin antiteziydi; Sade yalmz diiziigirdi,
ister ugaklar ister fahigeler olsun, su¢ ortaklar ¢ektiklerinin karsihiginda
ticret alirdl. Saplantil: bir liberten olan Sade, zamanla gevresini adeta
yalnmzca kendisine odaklanacak raddeye gelene kadar daraltts; sahip-
lenmeci bireyciligini pekistiren bir devrimi yagadig1 disiiniiliirse bu,
ironik bir tarihsel nesnelestirmeydi. Georges Bataille'in 6ne siirdiigii
gibi, “Sade’tn hayati ve eserleri kendi déneminin olaylariyla yakin ama
garip bir iligki i¢indedir. Sade’in diigiinceleri devrimin gidigatim yan-
sitmaz. Onun disiinceleri, hicbir sekilde devrime indirgenemez. Onun
diisiincelerinin devrimle olan baglari, tamamlanmus bir geklin birbirini
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tutmayan parcalan arasindaki baglar; bir yikintinin gecenin sessizligiy-
le ya da iistiinde bulundugu kayalikla olan baglar: gibidir.™®

Celiskili de olsa Sade, hudutsuz libertenizmiyle iki tiirliisiinii de (hem
bireyciligi, hem devrimciligi) istiyordu. Geceyi segerek, gecenin dile gel-
meyen yalmzliklarini, okuru azginhiga salan i dokici yazilariyla param-
par¢a etmis, gecenin tiirlii imkanlarn arasinda yol almig ve arzu diye saril-
digr kotiliigiin kesfedilmemis karanhigim zorlamigti. Susmaktan bagka
her seyi yapan Sade, “gaddarhg kayitsizhga yeglerdi” ve felsefi kurmaca-
larinda, hayal edilebilecek her sapkinhg: detaylaniyla islerdi; titopik cen-
netin memnuniyet veren cinselligine yaklasan her seyi reddederek done-
min daha yumusak kagan pornografisini tersyiiz ederdi. Bunun yerine
Sade, trajedi, lanet ve aciyla hep dibe dogru sarmallagan cinselle yalnizhk
sergiler. Cinsellik, ac1 verme ve aciya katlanma meselesinde; karsi konu-
lacak degil, boyun egilecek 6nlenemez bir zulme déniigmiistiir. Gergek
Sade liberteni, “diinyadan siirgiin”diir; “tiksindirici ayricahgi”yla aristok-
rat kimligini hige sayan baskin ve denetleyici bir gahsiyettir. “Toplumsal
varolusuyla kisisel zevkleri arasinda bir uzlagmanin miimkiin olmadigina
dair ac1 kesfi” yapmis olan Sade, mevkisinin gerektirdiklerinin Gtesine
gegip, zulmetme ve hakim olma ihtiyacini genelevlerle “ufak evler’de
gidermeyi secti; buralar,, kutsala hiirmetsiz siis egyalan, kirbaglama
aletleri ve diger mekanik ote beriyle donatti, boylece fantezilerini serbest
birakma hakkini satin almig oldu. Kétiliige dair goriisii ve bunu uygu-
lama ciireti yliziinden Sade, yetmis dort senelik émriiniin yirmi yedi
senesini hapiste gegirecekti. Suglan arasinda, XVIIL yiizyllda devletin
pek az hosgori gosterdigi livata, fakir kadinlani ve fahigeleri kagirarak
dévme, iskence etme ve hakikaten acayip sehvet diiskiinliigii vakalan
vardi. Sade’in ailesi, sinifi ve devleti tarafindan diglanmass; ki higbirine
gerekten isyan edesi gelmemisti, farkli baglamlar arasinda garpic bir
bi¢imde koprii kurar: eski rejim, Robespierre terériiniin devrim yanlisi
saltanati ve Napolyon hiikiimdarligindaki imparatorlugun yeniden basa
gelisi arasinda. Oyunlar, romanlar, mektuplar ve aralarinda sonradan
Justine (1791) ve The New Justine (1797) adlariyla yeniden kaleme alina-
cak olan Misfortunes of Virtue (1787) ve Philosophy of the Bedroom’un
da [Yatak Odasinda Felsefe] (1795) bulundugu felsefi calismalardan on

46. Yukaridaki paragraflar su kaynaklardan yola gikayor ve alinti yapiyor: Simone de Beauvo-
ir, The Marquis de Sade: An Essay (New York: Grove Press, 1953), s. 11, 29daki "Must We Burn
Sade?” adli makale [ Tiirkge cevirisi, Sade Yakmalt mi?, Gev. Cemal Siireya, YKY, 1997,5.22den
aktanlmistir}; Ronald Hayman, De Sade: A Critical Biography (New York: Thomas Crowell,
1978), 5. xxv-xxvi, 229, alintilar, Michel Foucault, Akil ve Akd Bozuklugu Klasik Cagda Deliligin
Tarihi, Cev. Mehmet Ali Kiligbay. Imge Kitabevi Yay., 2000, s. 523; Georges Bataille, Edebiyat
ve Kotiiliik, Cev. Aysegiil Sénmezay, Ayrinti Yay., 1997, s. 82; Pierre Klossowski, Sade My Ne-
ighbor (Evanston, Ill.: Northwestern University Press, 1992), 5. 121.
e e
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alt1 ciltlik eseri ile Sade, sadizm denen cinsel diisiince sisteminin yara-
ticis1 oldu” Ne var ki bu miithi§ Giretimden sonra Sade, unutulmay:
diledi; son isteginde ve vasiyetnamesinde torensiz gomiilmeyi talep etti:
“Mezar kapatildiginda, tizerine mege palamutlan dikilsin ki [...] kabri-
min izleri yerytiztinden silinsin, tipki hatiramun insanlarin hafizalarindan
silinecegini umdugum gibi.” Kendi mezan i¢in yazdiklar1 (mezar tagina
koyulmus olmasa da) daha karakteristik bicimde ciiretkar bir durug ser-
giliyordu: “Sen buradan gegen, insanlarin en bedbahtina dua etmek i¢in
egil. Gegen yizyllda dogmusty, bu yiizyilda 6ldii. Despotizmin korkung
surat1 her daim ona savas acty; krallarin emrinde o nefret verici canavar,
tiim hayatim ele gegirdi. Terdriin emrindeyken de durmadi ve Sade’s
cehennem ¢ukurunun kenarina getirdi. Sonra konsiilliigiin emrine girdi
ve kurbam hald Sade’di.” Ozgiirliik besbelli ki yaslt liberten i¢in 6nem-
liydi ama en ¢ok da ondan mahrum edildigi zaman anlam kazanmigti.**

Sade’1 olsa olsa “psikopatolojiye 6rnek teskil eden bir figiir™* olarak
gormek cezbedici olsa da bu yorumun kafi gelmedigi ortada.® Sade’in
tepkileri tam da erotizminin acimasizhik yiikli olmasindan étiirii diig-
mancadir; ¢ok kez kan akitmig, azginlik anlarindaysa oldiirdiigii degilse
de sahiden incittigi kimseler olmustu. Bataille, “uzun émriinde onu
gercekten mesgul eden tek ugras:” iskenceyle kan akitmak olan Sade’in
azginliginy, insanlarm mahvolusunda, zevkin 6liim diistincesiyle doru-
ga ulagmasinda goriiyordu.®

47.Kaja Silverman, Male Subjectivity at the Marginsda (New York and Routledge: London,
1992) sadizm iizerine birkag faydalt yorum yer aliyor. Sadizmin hapsedilmeyle olan iligkisi ve
onun “mantiksizligin dogal habitati”yla, devlet baskisinun kaleleri ve kisittamanin cezalandiran
yapilariyla olan iligkisine iliskin bkz. Foucault, Madness and Civilization, s. 208-210,

48. Bu iki paragraf, su kaynaklardaki yorumlardan yola ¢ikiyor: De Beauvoir, The Marquis de
Sade, s. 82; Angela Carter, The Sadeion Woman: An Exercise in Cultural History (Londra: Vira-
g0, 1979), s. 24-25; Jane Gallop, Intersections: A Reading of Sade with Bataille, Blanchot, and
Klossowski {Lincoln: University of Nebraska Press, 1981), 5. 5-16. Biyografik detaylar konusun-
da bkz. Maurice Lever, Sade: A Biography (New York: Farrar, Straus & Giroux, 1993), Gilbert
Lely, The Marquis de Sade: A Biographyden (Londra: Elek Books, 1961) ve Norman Gear, The
Divine Demon: A Portrait of the Marquis de Sadedan (Londra: Fredrick Muller, 1963) daha
fazla detayh. Sade'in baslica eserleri lizerine yararl agiklamalar igeren daha kisa, daha anlagilir
bir inceleme i¢in bkz. Donald Thomas, The Marquis de Sade (Londra: Weidenfeld & Nicolson,
1976).

49. Sontag, “On Pornography”, s. 194. Sade1 “rchabilite” etme girisimlerinin diismanca bir
okumasi igin bkz. Roger Shattuck, Forbidden Knowledge: From Prometheus to Pornography
(New York: St. Martin's Press, 1996), ozellikle s. 229-299; ki sonug olarak su noktaya variyor:
“Kutsal Marquis bizim yasaklayamayacagimiz yasak bilgiyi temsil eder. Bu sebeple eserlerini
dikkatlice simiflandirmaliyiz: Ahlaki ve diisiinsel gevremizi kirleten potansiyel zehir olarak”
50. Sade'y sansiir {izerine tarihsel bir tartigmanin merkezine yerlegtiren, yakin tarihli 6nemli
bir ¢alisma i¢in bkz. Nicholas Harrison, Circles of Censorship: Censorship and its Metaphors in
French History, Literature, and Theory (Oxford: Clarendon Press, 1995).

51. Bataille, Literature and Evil, s. 94. Ayrica, bkz. De Beauvoir, Marquis de Sade, s. 25-26;
Roger Shattuck, Forbidden Knowledge: From Prometheus to Pornography (New York: Harcourt

Brace, 1996), s. 229-300.
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Bu, anlagilacag gibi, birgok insanin midesini bulandirirdi. Ama
aslinda bu Sade’in mirasi degildi; ne pornografide ne hayatta. 1781
yilinda yaptigy itirazda, “Evet, itiraf ediyorum ben bir libertenim ve
bu alanda hayal edilebilecek her seyi hayal ettim” diye yazmistr. “Ama
katiyen hayal ettiklerimin hepsini gergeklestirmedim; buna niyetim de
yok. Ben bir libertenim ama bir cani ya da katil degilim.” Diisiise gegen
feodal diizenin aristokrat: olan Sade “agagi” olanlari, en ¢ok da kadmn
bedenlerini zevk igin kullanmaya yetkili gérityordu kendini; fakirlerin
haklarin: taniyan ve kisith giindemli Wilkes¢i programlarla ezilmele-
rini 6nlemeye ¢alisan, dar alanl bir 6zgiirliikle higbir gekilde arast iyi
degildi. Yine de kaba sekilde indirgemeci, amansizca maddeci ve cin-
sellesmis bir felsefeyi benimseyen Sade’in 6zel zevkleri ve sapkinhklar,
eski rejimin biiyiik zuliim ve somiiriilerine tutulmus bir aynaydi. Bu
yiizden onun pornografisi yonetim, miilkiyet, din ve aileden resmen
kan damlayan bu toplumsal olusumdaki esitsizlikleri ve siddeti tanim-
lryor ve cinsellik imgeleriyle diizenin kurumlarina geri yansitiyordu.
William Blake, Sade’in suglar: ya da yazilariyla ilgisiz goriinse de asil
bu nedenden dolay: Bastille’e hapsedildigini, eski feodal diinyanin yoz-
luklarinin ve rezilliklerinin ifadesi olan The French Revolution [Fransiz
Devrimi] (1791) siirinin sembolizmiyle anlatmistt:

...ve Korku denilen magara, bir adami
Eli aya@: zincirli, boynu etrafinda gelikten bir kugakla
sarsimaz duvara bagh halde tutuyordu.
Ruhunda kalbine sarilmg yilan, :
yarik bir kayadaymns gibi, 15tktan gizlenmisti,
Ustelik adam kahin gibi yazdig igin hapsetmislerdi...*

52. Bu fikir, Frances Ferguson, “Sade and the Pornographic Legacy”, Representations 36 (Son-
bahar 1991): 1-21'deki savlardan yola ¢ikip, farkli bir ydnde gelisti. Aym zamanda XVIL. yiizyil
Ingiliz yazar1 ve libertenizm yorumcusu Samuel Richardson hakkinda, Terry Eagleton, The
Rape of Clarissa: Writing, Sexuality and Class Struggle in Samuel Richardson (Oxford: Basil
Blackwell, 1982), 6zellikle s. 14-16daki savlarla paralellik gésteriyor. Bir de, R. E Brissenden,
Virtue in Distress: Studies in the Novel of Sentiment from Richardson to Sade (Londra: Macmil-
lan, 1974), 6zellikle s. 35’1 dikkate alin; Eagleton bunu Brissenden’in Richardson'in Clarissa’si-
nin (1747-1748) “duygucu ideolojinin apagik gizemsizlestirilmesi; onlar aracibgiyla
yardimseverlikle aglasan burjuvazinin kendi sémiiriicii pratigini kendisinden sakladif, do-
gustan iyilik mitlerinin siddetle tahrif edilmesi” oldugunu iddia eder diye yorumluyor.
Richardsonda anomi ve yabancilagma iizerinde duran, yine benim Sade hakkindaki savima
paralel yorumlar i¢in bkz. Edward Copeland, “Remapping Londra: Clarissa and the Woman in
the Window” ve James Grantham Turner, “Lovelace and the Paradoxes of Libertinism”, ikisi de
Samuel Richardson: Tercentenary Essays, Der. Margarent Anne Doody ve Peter Sabor, (Camb-
ridge: Cambridge University Press, 1989), s. 51-88.

53. Aktaran Thomas, Marquis de Sade, s. 184, yine de ben Thomas'in, Blake'in Sade hakkinda
bilgisizligine dair harfi harfine okumact savina katilmiyorum ve bu yiizden metni tamamen zit
sekilde okuyorum. Bastille'in daha genig anlamda sembolizmiyle ve Sadea dzellikle deginen

bir anlati icin bkz. Hans-Jurgen Lusebrink and Rolf Reichardt, The Bastille: A History of a
_+—
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Foucault’nun ileri siirdiigii gibi Sade, bityiik bir déniigimiin esiginde
duruyordu; kismen “iyimserligi” bastirip “cinselligi” yiicelten bir donii-
siimiin. Kanin simgeselligi ile cinselligin analitiginin temelini olusturan
ve kaymalarm gergekten yasanabildigi iktidardaki rejimlerin yiikselis ve
diigiislerinin sagirtan girdabinda, Sade gibi bir figiiriin, uzlasmaz erotik
saplantis1 ve aristokrathigin getirdigi kadim kan ehliyetiyle moder-
nitenin libidinal zevklerini bir arada idare eden kendine ait giiciiyle,
derin bir kisisel yabancilasmay1 ve resmi husumeti saglamak igin, hem
feodal hem burjuva diizenine okkali darbeler indirmesi anlagthr bir
seydi. Fransiz Devrimi’nin ilk bagtaki 6zgiirliik itkisiyle (“Bastillelere
hayr”) hapis baskisinin zincirlerinden kurtulan Sade, vaktini devrimci
vatandaglarin Paris siperlerinde ge¢irmisti; ta yeni burjuva tabakasinin
da ellerini kana bulayacagini gorene kadar.® Ter6r donemiyle birlikte
kendini tekrar hapishanede buldu; Robespierreci Yiice Mahkeme onun
radikal ateizmini hos karsilamamisti. Penceresinin Oniinde dehset
salan fazlasiyla faal giyotin, yayimcisinin kafasini da almusti. “Sade ve
Ozgiirliik” nidalan atilmayacakt1.®

Demek ki Sade, asirtya olan digkiinliigii ile libertenlik, azginhk ve
ozgurlik baglantisim kuruyor; bunu ne agik bigimde yapiyor ne de
sirin gostererek. Wilkes'in aksine o, se¢im platformlarinda ézgiirliigi
savunarak boy gosteren, Ozgiirliik isteyen kalabaliga onciilik eden
Kotii Idarenin Liberten Lord'u olamazdi. Erotizm, niikteli sézlerden
agir basiyordu; cinsellifin metni, dinin parodisini yapan, iffetsiz
disiinceler ve islerle eglenen musralardan daha agirdi. Sade’in tasaris
genel olani politize etmek degil; 6zeli genellestirmek ve sapkin olani
desteklemekti. Ne var ki zevk de parlamento kadar ¢etin bir amirdi ve
tipki onun gibi, kendi yandaslarina kars1 diismeye meyilliydi. Sade’in
The 120 Days of Sodom adli eserindeki [Sodom’un 120 Giini] (1785'te
yazimist:) dlimciil akibet, tam da ‘cadilarin sabbatina benzer. Kan,
disky, cinsel kotarimlik ve eziyet vardir burada. Ayni zamanda sapkin
bir iitopyadir bu; algak bir benligin hitkiim siirdiigi, insanhgin, koti-

Symbol of Despotism and Freedom (Durham, N.C.: Duke University Press, 1997), dzellikle s.
31-33, 43, 66.
54. Simon Schama, Citizens: A Chronicle of the French Revolution (New York: Knopf, 1989), s.
391-393, 399, 407, 455. Schama, “devrimci” bir vatanday olarak, Sade’n donemi iizerine ideo-
lojik agidan oldukga basite indirgenmis yorumlarda bulunuyor. Sade'in erotik terérii ve Terdr
Dénemi arasinda bir iliski oldugunu 6ne siiren Emmet Kennedy'nin, A Cultural History of the
French Revolution (New Haven ve Londra: Yale University Press, 1989), s. 106daki yorumlar:
da bundan daha iyi degil. Sade'm yukarida alintilanan standart biyografileri bu déneme giris
yapmak icin ok daha giivenilir. Detaylar, Lever, Sadeda mevcut.
55. Bkz. Michel Foucault, The History of Sexuality, Volume I: An Introduction (New York:
Vintage, 1980), s. 148-149. Sade, ézgiirliik ve hapsedilme tizerine detaylar igin bkz. Lever, Sade,
$. 345-52, 452-457.
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liigli sonsuza kadar tekrar tekrar yeniden iireten seytani bir sehvet ve
siddet bolgesine siirgiin edildigi bir iitopya. Sade’la birlikte cad, haki-
katen haddini agmistir.®

Libertenler, biiyiiciiliigiin meydan okuyusundaki gururu kirmak ve
genigleyen bir siyasi grup i¢in sinirh bir olasilik olarak (bazilarindan
yana ama bazilanina da karst) 6zgiirliigii savunmak adina iizerlerine
diiseni yapmuglardi. Ancak eristikleri alan, ister Wilkes ister Sade
geleneginde olsun, suagikti. Aristokrat serbesti, XVIIL yizyihn son
yanisinda tiirlii yonlerde genisletilebilse de dtesine gegemeyecegi nok-
talar vardi. Muhalefete ya da XVIII. yiizyll sonlarinda hakim olan yeni
rejimlerle pekistirilen ve devlet otoritesiyle kapitalist menfaatin birles-
mesiyle berraklagan, hakimiyetin ve yitkimin maddi diinyasinin sap-
kinca cinsellestirilmis parodisine giris olarak azginligin, gozle gorilir
sinirlan vardi. Bu kisitlamalari agmak, agiktan agiga mubhalif bir diriligi
olan girisimlerde bulunmak isteyenler, pornografik karikatiir siyasetini
kesfetmeye devam edecek. Kaba devrimcilere ait yeralt1 diinyasi, halen
Londra’da meyhane tartismalan yapan topluluklarda ve libertenizmi
miistehcen yaymnlarin tezgahalti ticaretini yaparak bir parga hayatta
tutan, radikal gazeteciler arasinda is yapiyordu. Ancak libertenizm
bu baglamda yalmz yeraltina kaymakla kalmamuis, sinifsal simirlarim
da agmusty; siyasi bagliiklar: ve mesleki faaliyetleri bakimindan arala-
rinda pek az ortak yon olan, miicadeleci Grub Street jakobenleri igin
libertenizmin hayatta kalmas, ticari bir gereklilikti. Simdi kesin olarak
yerinden edilmis, diigiise gegmis bir sinif olan aristokrasi, artik tehlike
arz etmiyordu ve kilisenin iktidarina karsi, kiifre meyleden bir por-
nografiye ¢ikis kapisi olan sefih libertenizmi, biiyiik 6l¢iide titkenmis
bir gictii. Pornografi, gecenin simr ihlali tarihlerinde bundan sonra
da elbette rol oynayacakts; ama tehlikeli siuflarin bir boyutu olarak
1790’]arda yerini, bagka tiirlii alanlara ve gelismekte olan yeni diistince
sistemlerinin olugumuna birakmist.¥” Yabancilasmis cinsellige, eroti-
gin hayatin geri kalanindan ayrilip tek basina varoldugu haline, yani
“pornotopya”ya varma agamasindaydi. Libidinal ihtiyacin karanhk

56. Marquis de Sade, The 120 Days of Sodom and Other Writings (New York: Grove Press,
1966), 5. 599-672 [Sadom, Sedom'un 120 Giini, Gev. Birsel Uzma, Civiyazilan, 2000.]; Carter,
The Sadeian Woman, s. 148-150; daha genig bir tartigma isc Joel Whitebook, Perversion and
Utopia: A Study in Psychoanalysis and Critical Theory (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1995).
57. Iain McCalman, Radical Underworld: Prophets, Revolutionaries, and Pornographers in
London, 1795-1840 (Cambridge, Mass: Cambridge University Press, 1988). Nicholas Rogers
imzal: iki makale, "Pigott’s Private Eye: Radicalism and Sexual Scandal in Eighteenth-Century
Britain”, Journal of the Canadian Historical Association (1993): 247-264 ve “Royal Soap” Class
and Gender in the Queen Caroline Affair", Left History 2 (llkbahar 1994): 5-26'daki etkileyici
savlan da dikkate alin.
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gecesinde mastiirbasyon yapan yalniz el, hem bedensel hem siyasi bir
seyler paylasabilecegi bagka bir insana sevgi dolu bir kucaklaysla uzan-
maktan aciz, hepsi de ayn1 usandiric1 bigimde ve sikic1 igerikteki temsili
kamislar tutuyordu.®®

58. Marcus, The Other Victorians, s. 266-287; Kendrick, The Secret Museum, s. 125- 157;
Thompson, “Glandular Aggression”
.+.
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5
Gecenin Komplolari

Anglo-Fransiz Radikalizmi, Jakobenizm ve Devrim Cag:

776’da ABD’nin Ingiliz hakimiyetinden kurtularak sekillendigi

siralarda, John Wilkes Avam Kamarasr’'nda ayaga kalkms, “en vasat
tamircinin, en fakir koyliiniin ve yevmiyecinin; hem kendisinin hem
karnsinin ve ¢ocuklarinin kisisel 6zgiirlikleri tizerinde, mal milki, her
ne kadar kayda deger olmasa da maas, geliri iizerinde ve ¢ogu is kolun-
da hiikitmetin diizenledigi agur is glinlerinin ticret ve degeri tizerinde
onemli haklara sahip™ oldugunu savunmustu. Surasi mubakkak ki
Wilkes’in fakirin toplumdaki yerini miidafaasi, cinsiyet ve simfa dayali
olusu bakimindan simrl bir savunmaydi ve “bu asag seviyede ama son
derece faydali insan toplulugu™ igin reform ihtiyacinin kritik 6nemi
oldugunu, liitfedip kabul etmisti. Onunki, Avrupa’'min sinif iligkilerini
yeni istikametlere sevk edecek, fikir sahasiniysa bag agagi ¢evirecek olan
yirmi senelik sosyoekonomik kargasanin arifesinde konusulan, Devrim
Caginin iki tarafh diliydi. Wilkes’in sozleri ve altinda yatan fikirler,
modern kapitalist ekonomi politigi ve piyasanin her alana yayilan etki-
si tarafindan tanumlanan ve simrlandirilan “6zgiirlikler”ini meydana
getirecek, li¢ katmanh bir toplumsal degisim ve ¢okiintiiniin Giriniyda.
Bu kargasadaki her bir asama, XVIII. yiizyihin son ¢eyreginde bir araya
gelmeleriyle eski rejimin 6liim ¢anlarini ¢almus olan, miinferit ama bir-
birine bagl devrimlerin séz ve eylemleriyle ilintiliydi.?

1. Aktaran Robert Birley, The English Jacobins From 1789 to 1802: The Gladstone Memorial

Prize Essay, 1924 (Londra: Oxford University Press, 1924),s. 7.

2. Aktaran E. P. Thompson, The Making of the English Working Class (New York: Vintage,

1963), . 83. '

3. Konuya giris olarak, bkz. E. J. Hobsbawm, The Age of Revolution: Europe, 1789-1848
+.
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Eski rejimin, son halkasina geldiginde artik iyice zayiflamis olan
zincirinin itk ama belki de en kararsiz bigimde kinldigy yer, gele-
cegin ABD’sinin uzak sdmiirgeleri oldu. Zira senyérliigiin Ingiliz
hakimiyetinde olan Kuzey Amerika’daki gesitlemeleri, tipki koleligin
devam ettigi giineyde oldugu gibi bolgelerle sinirh olsa da hila mevcuttu
Kuzey ve Giiney Amerika’nin dért bir yanina yerlesen Ispanyol, Fransiz
ve Ingiliz beyaz topluluklar, imparatorlugun, ozerkliklerine getirdigi
hatir1 saythr miktarda sinirlamaya igerliyordu. Imparatorlugun basken-
tinin, sémiirgesindeki uyruklarina mutlak hékimiyetini kabul ettirme
giiciinii giderek yitirdigi, genellikle masrafli ve kiilfetli savaslarla sonug-
lanan uluslararas: rekabette elinin kolunun baglandig), kafasinin hak
ve sorumluluklara dair geligkili anlayislarla karistigr bu donem, isyana
gebe goriinityordu. Isyan, Amerika'da 1776'da miilkiyet adina verilen
bir bagimsizlik savagi olarak patlak verdi. Caya uygulanan agin vergi;
hem zengini hem fakiri, bir yandan insanin kélelestirilmesinden sakin-
mayan bir mutluluk bi¢imini kovalayip, dzgiirliik ve esitlik retorigini
de savunabilen bir burjuva devrimi i¢in harekete gegiren tesirli bir sem-
bol oldu. Sémiirgede yasayanlar, keyfi Ingiliz yonetimine tabi kiinmay:
protesto ederek kendilerini sikbogaz eden esaret tehlikesini giderek
daha fazla zikreder olmus, emekleriyle giineyin sémiirge ekonomisini
ve Yeni Diinya'nin bagka birgok ekonomik girisimini ayakta tutan
siyah kolelere ise gozlerini yummugtu. Bu kor noktayla 1860’Jardaki ig
savasla birlikte, ikinci bir Amerikan Devrimi patlak verene kadar ugra-

san olmayacak; o zaman bile ancak kismen ele alinacakti.
' 1789’daki Fransiz Devrimi ise daha dosdogru ilerlemisti; diinya
tarihine ge¢mis bu dnemli olay, feodalizmin tiim resmi kalintilarinin
alt edilmesiyle neticelenmisti ve siyasi yansimalan XIX. yiizyil boyun-
ca, Latin Amerika’dan Uzakdogu’ya kendini gosterecekti. Amerikan
Devrimi hiikiimet degisimiyle sonuglanirken Fransiz Devrimi, toplumda
bir degisim meydana getirmisti. Fransa'da, aristokrat ve burjuvamn
kendilerini mubhalif iligkilerin aginda takili bulmalanyla bir siire sonra
catallagan sadakat baglan olusturulmug ve feodal imtiyazla piyasa bazh
“demokratik” yonetim bigimleri arasinda uzlasma, yasal ve siyasi olarak
cok gabuk imkénsiz hale getirilmisti. Devrim geligme kaydettikge iyiles-
tirilen Haklar Beyannamesi, esitligi insanh@in oncelikli hakk: tayin etti;
tabii bu, tiim kadin ve erkeklerin bu hakkin uygulanmasi ve kullanilmas:
teminatina sahip oldugu anlanuna gelmiyordu. Burjuvazi, miilkiyet
duvarinin 6tesine gecemezdi ve gecemeyecekti de. Nitekim yonetimin

(Lond;a: Weidenfeld and Nicolson, 1962) [Devrim Cags, 1789-1848, Gev. Bahadir Sina §ener,
Dost Kitabevi Yay., 1998).
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“miilk sahipleri’ne verilmesini savunan Boissy d’Anglas, 1795 tarihli
anayasa tasarist {izerine yaptig1 bir konusmada soyle demisti: “Makul
olundugunda umulabilecek tek sey sivil esitliktir. Miilk sahibi olmayan
adamlar tarafindan yonetilen bir iilke, ¢iplak kalmis demektir.”

Bu tarihe gelindiginde, Robespierre ve Saint-Just gibi radikaller
giyotine mahkdm olmus ve onlarla birlikte, devrimin tutarsizlikla-
rnnin geligkili ¢atismas1 da ortadan kalknusti. Saint-Just Institutions
republicaines’in dérdiincii bélimiinde, “Ne zengin ne fakir diye bir ey
olmal’” diye yazmus, béyle bir ttopyay: gergeklestirme konusundaki
suphelerini ise giinligiine saklamusti: “Ozel miilkiyetin dagitilmasina
izin vermemeli.” Saint-Just 26 Subat 1794’te, devrimcileri ayaklarim
yere saglam basmaya tesvik ettiginde, maksadini agan seyler séylemis-
ti: “Avrupah hikkiimdarlanin saraylarinda merhametten mi bahsedi-
yorlar? Hayir! Sizi ywmusatmalanna izin vermeyin” diye giirlemisti,
“Anavatanimiz {izerinde bir tek onu 6zgiirlestirmeye yardima olania-
rin hakks vardir.” Kapamsiysa, jakobenizmin mezar kitabesi olabilecek
su sdzle yapmusti: “Devrim yaparken iglerini yarim birakanlar, bir
mezar kazmaktan 6teye gecemezler.”

Alt1 ay sonrasinda, jakoben Kultibii'niin aksam toplantilari, yenilgi-
nin boyutunun ciddi olarak kavranmasina sahne olacakti. Gecelerden
bir gece Robespierre, “Olmeden once vasiyetimi dinlediniz” dedi,
“Bugtin kotiiliigiin birliginin kagamayacagim kadar giigli oldugunu
gordiim. Hayiflanmadan gidiyorum.” Onunla birlikte kurban edilenler
arasinda Saint-fust da vardi. Yurttaglara esitlik getirme miicadelesinde
yine de 6nceden hayal edilemeyecek sinirlara gelen, ¢ekisen amaglar ve
gozde tutkularla dolu sanal Pandora’nin Kutusu'ndan yeni vizyonlar
¢tkmists. Bu yiizden Fransiz Devrimi (ki artik bazi tarihgilerin ilan
ettikleri gibi temsili bir yanilsama degildi), halkin baskaldir: bilincin-
de efsanevi bir konuma erigmeyi basardy; Bastille’in ézgiirlestirilmesi
nesiller boyunca, azat edici isyanin sembolii, “Marseillaise” ise giini-
miize dek 6zgiirliigin lirik savas q1gligi olarak kaldi. Ancak devrimci
burjuvazinin toplumsal ve diisiinsel yonetici giigleri yine de yasal ola-
rak taninmug bir 6zgiirliik ve esitlikten yana olup, bunu miilkiyete daya-
I1 bir kardeslik cemiyetine adanmishikla dengelemekten geri durmadi.*

4. Fransiz Devrimi'nin gekismeli tarih yazimi simdilerde ok genis. Hem revizyonist hem Or-
todoks materyalist anlatimlarin 8lgiilid bir Marksist elegtirisi igin bkz. George C. Comninel,
Rethinking the French Revolution: Marxism and the Revisionist Challenge (Londra: Verso,
1987). Yeni kiiltiirel yaklagimlan gésteren, dort bityiik cilt halinde derlenen Fransiz Devrimi
tarihi icin bkz. The Prench Revolution and the Creation of Modern Political Culture, Der. Keith
Michael Baker vd (Oxford: Pergamon Press, 1987). Saint-Just’a iliskin bkz. Annie Besant, His-
tory of the Great French Revolution: A Course of Six Lectures (Londra: Freethought, 1885), s. 26,
282-284.
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Demek ki XVIIL ylzyilin sonundaki siyasi devrimlerin sinirlan-
mighklan, tam da feodalizmin son bitkin adimlarini attify dénemde
gelismekte olan miilkiyet devrimiyle alakasiz degildi. Hiikiimet otorite-
sinin alagag edildigi, devlet iktidarinin saglamlastirildig: ve toplumun
déniigim gegirdigi esas belirleyici baglam ise endiistri devrimiydi. Bu
devrim, 1776 ve 1789 seferberliklerine gére daha yavas ve daha belir-
siz olsa da -sokaklarda duyurular yapilmams, azih savunucular ya
da kurucu meclisler olmamist: ve zamanda sabit bir noktaya katiyen
indirgenemezdi- Devrim Cagr'min temelini olusturur. Gelisi geg fark
edilmisti; bilyiik ihtimalle Fransiz ve ingiliz sosyalistler, 1820’lere kadar
endiistri devriminin tarihsel siirecini gergekten teshis ya da belki de
kesfetmemigti; halbuki @Gretim hayatindaki bu muazzam déniigiimiin
temelleri, hig siiphesiz karmagik bir gegmisin derinlerinde gomaliiydi.
Ancak fikirler, bilim, teknolojik yenilik, patlama yapan niifusa bagh
olarak genisleyen pazarlar, ele gegirilen somiirgelerin dogal kaynak-
lari, yeni isgiicii kaynaklar: (hiir olanlarin yaninda koleler ve zorla
calistirilanlar da), ticaret karlan ile arazilerin bogaltilmasi, kapatilmasi
ve miigterek hak geleneklerinin nihayete ermesiyle birlikte, hirsla
tekellesen, ileride basarinin yeni zirvelerine firlayacak olan ekonomik
bilyiime ve ayrintili igboliimii, daha ilk endiistrilesmenin uzun gebelik
déneminden gegiyordu. 1760’lara girildiginde, ivme kazanan kapitalist
birikimin hizlandirdig1 bu ekonomik déniigiim, giindelik hayatin anla-
imni yeniden yapuandirmisty; fabrika sistemi ve bu sistemin insanlar
~arasi fark gozetmeyen disiplin ile isglicti denetimi rejimleri, yalniz
mal iiretimi degil, toplumun yo6netilmesi i¢in de modeller olarak tesis
ediliyordu. Devletler, okullar, sosyal hayat, kiliseler ile akil hastanesi
ve cezaevinden i¢kiyle miicadele dernegine kadar tiim denetleyici ceza
kurumlari, meta iretimine dayah yeni diizendeki yerlerinin {izerinde,
endiistri devriminin baskici elinin agirhgini duyuyordu.

Endistri devriminin en giigla oldugu yer, birikimci diizenin yeni
kralinin pamuk ve tekstil endiistrisi oldugu Ingiltere’ydi. Devrim, tim
Avrupa’da hayat1 yeniden yapilandirdi ve imparatorlugun Hindistan
ya da Karayipler gibi ileri karakol mevkilerinde ¢arpik izler birak-
t1. Buralarda, pamuk (ayrica seker, tiitiin, sonralar: kahve gibi daha
bagimlilik yapici maddeler) ekilip bigilen plantasyonlarin ve kélelerin
kaynagi olan Afrika’y1, dev Lancashire degirmenlerini ve saglamlagan
emperyalizmin kalabalik niifuslu ¢evre iilkelerinde kurulan ucuz tekstil
pazarlarim birbirine baglayan, bir ticari tiggen kurularak astronomik
karlar elde edildi. Bu kalip, kendini sayisiz varyasyonda tekrarladiysa
da XVIII. yiizyilhn sonlarinda para, eskiden olmadigi kadar hikim
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hale geldi. Devrim Cag’nin kamusal programi bir yana, 6zel sektor,
Hobsbawm’in agiklamasiyla “tanidiklarn tek yasa en ucuz pazarlardan
ahp, en pahah pazarlara bir kisitlama olmaksizin satmak” olan giri-
simcilerin olusturdugu yeni bir katman olarak yerlesmisti. Bu devrim
alaymnin 6niinii tikayabilecek pek az engel oldugundan, yiizyilin sonla-
rina gelindiginde “ge¢misin tanrlan ve krallar, o giniin isadamlar ve
buhar makineleri kargisinda aciz kalmigt1.”

Tarihte ok az an boyle katiyetle, yiikselen yOnetici sinifina ait
olmustu. Yine de Fransiz Devrimi gibi olaylarda servet ve mevki sahi-
bi adamlanin, medenilestiren niifuzlarinin ¢dkme tehlikesini goren
Edmund Burke ve digerlerinin kaba, ¢ogunlukla degersiz laf kalabali-
gina dogrudan muhalefet eden ihtilafe: fikirler de filizlenmisti. Burke
siradan halki hakir goriirdii ve tepkisinin ideologu olarak disiince-
sizce “domuz y1gin1” dedigi insanlara saldinlariyla amimaya deger bir
algakliga erisen, miilkiyet savunmalar kaleme almisti. Reflections on
the French Revolution’r (1790), Burke’nin tepeden bakarak reddeden
dilinin ironik sekilde alayci basliklarla parodisini yapan, diigman-
ca yazilmig kitapgiklarin patlak vermesine yol agmgti: Hog's Wash
[Domuzun Yikanmasi], Pig’s Meat [Domuzun Eti] ve Politics for the
People: A Salmagundy for Swine [Insanlar i¢in Politika: Domuzlar igin
Lapa]. “Siz en leziz stipriintiilerle dolu yalaklarda tika basa zikkimla-
nirken, biz sayisiz domuz stirimiizle, giinesin dogusundan batisina
kadar birka¢ megse palamudu toplayarak geginmeye ¢ahsiyoruz” diye
ilan ediyordu tipik bir sekilde abartarak dalgasini gegen, 1793 tarih-
i Address to the Hon. Edmund Burke from the Swinish Multitude
[Domuz Yiginindan Muhterem Edmund Burke’ye Nutuk]. Bu kadar
sakaci olmayan yanitlarin arasinda Mary Wollstonecraft'in coskulu A
Vindication of the Rights of Men’i [Erkek Haklarinin Bir Savunmasi]
(1790) vardi ki arkasindan, feminizmin tasarisimin tarihi ifadesi olan A
Vindication of the Rights of Women [Kadin Haklarinin Bir Savunmasi]
(1792) gelecekti. Burke'ye, “Karakteriniz goz 6niinde tutulursa, gozyas-
larinizi tiyatro sahnesinde sergileyeceginiz belagate ya da makamlariyla
insanhg: algaklastiran ayiplarin tizerine zarif bir ortii érten kralicelerin
diislistine saklamaniz gayet dogal; can yoldaglarindan koparilmig nice
caliskan annenin sikintis1 ve garesiz bebeklerin a¢ feryatlan size gore,
merhametinizi celbetmeyecek, olsa olsa bir sadaka koparabllecek baya-
g1 Giziintiilerdi” diye verip veristirmigti.

Thomas Paine’in Rights of Man’i (1791-1792) bu Burke kargit1 tirat-
larin hakim oldugu diisiinsel anda ortaya ¢ikarak, E. P. Thompson’in
5. Hobsbawm, Age of Revolution, 5. 42-72.
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tabiriyle “kentin ¢alisan insanlarimin alt-siyasi tavirlarina isleyen [...]
yeni bir radikal esitlikilik retorigi”ni pekistirdi. Paine’in Amerikan ve
Fransiz devrimlerinden cesaret alan olagandis1 sagduyusu, ilk endiistri
ulusunun mahrum birakilmig ve tabi kilinnug kitlelerinin arzularim
ifade ediyordu. Paine dosdogru bir pervasizlikla, “Insanin serefini faz-
lastyla algaltan monarsiye karg: tiksinti” duydugunu ilan etmisti; ayrica
binlerce radikal kitap¢r diikkdninin arka odalarinda, miinazaralar
diizenlenen cemiyetlerde ve ayrilik¢i sapellerde yanan cumhuriyetgilik
ategleri, onun sozleriyle tutugmustu. Paine, daha 1776’da Common
Sense adli yapitinda kralin saltanatinin “ilahi” kokenlerine dair zor
sorular sorarak, aristokrasi ayricaligina sahip kurumlann kugskucu
sorgulamasini tarihe ge¢irmisti: “Silahli bir haydut getesiyle gelip, yer-
lilerin rizasini almadan kendisini Ingiltere Krali ilan eden bir Fransiz
piginden, agikgasi hayli degersiz, dolandirict bir nesil qikar. Bunun
tanrisal bir tarafi katiyen olamaz. [...] Basit gercek su ki, Ingiliz monar-
sisinin eski ¢aglardan kalmaligi incelemeye gelecek gibi degil.”

Bu hiirmetsiz, acik ifade Paine’e, Atlantik Okyanusu’nun 6tesindeki
sayilar artan muhalif se¢menler arasinda iyi bir itibar kazandirmigt.
Kimileri tedbiri elden birakmamak adina, Paine’in daha ug tutum-
larindan uzak dursalar da devletin, 1793’te Rights of Man’i kigkirtica
iftiraci negriyat ilan ederek kitabt yasaklamasina ve yazarin siirgiine
yollayarak kurban etmesine, ¢ok azi tahammiil gostermisti. Paine’in
popiilerligi, is¢i sinifindan bir muhalefetin bas gostermesiyle hizla artt1
_ ve kendisi birgok gevrede, nesiller boyunca, neredeyse dokunulmaz bir
sohrete sahip bir figiir; kapitalizmin siyasi zuliimlerini ve ekonomik
sdmiiriilerini protesto etmekte azimli iireticiler ve proleterlerin hevesle
benimsedigi radikal bir cumhuriyetgiligin basta gelen savunucusu oldu.
1830’larin Chartist* galkantilari sirasinda Paine, ¢ogu kez toplantila-
ra tartisma konusu olurdu. “Bir gece birisi Tom Paine’den bahsetti.
Bagkan ayaga firlad1. Bityiik bir hiddetle: Bu sandalyede oturup o biiyiik
adama soviilmesini dinlemeyecegim. Onun 6diil ugruna doviisen bir
boksér olmadigmi aklimizdan gikarmayin. Tom Paine’e benzeyen biri
olamaz. Tom Paine Beyefendi diyelim rica ederim.” Amerikan, Fransiz
ve endiistri devrimlerinin arayiiziinde, sinif miicadelesine ait bir dil
sekilleniyordu.®

* Chartist: 1838 ile 1848 yillari arasinda Ingilterede siyasi reformcularin kurdugu partinin ha-
reketini destekleyenler. (¢.n.)

6. Bu paragraflar, Thompson, The Making of the English Working Class, tzellikle s. 36, 87, 90,
94, 763'iy; Birley, The English Jacobins, s. 6; Walter Phelps Hall, British Radicalism, 1791-1797
(Londra: P, S. King & Son, 1912), s. 57-73’ kaynak alryor. Ayrica bkz. Albert Goodwin, The

Friends of Liberty. The English Democratic Movement in the Age of the French Revolution
—— e
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Bu yeni dilin aldig1 sekil, “jakobenizm oldu.” Jakobenler, Fransiz
Devrimi'nde yer alan bir kesimdi; 1790 ve 1791'de kurulan jakoben
Kuliipleri, kendilerini “Anayasa Dostlar)” ilan eden toplulukiarla ortii-
stiyordu. Devrim ilerledikge kuliipler, devrim siirecinin politize edilmis
cekismelerini giderek daha fazla yansitirken, jakobenler, uzlagmazhk,
akademik tartigma, merkezilesen “wlusal” politikalar ve “sol” duruslarla
6zdeslestirilir oldu. Cumhuriyet¢i yénetim gekillerine, tiim ergin erkek-
lerin evrensel oy hakkina, kilise ile devletin ayr tutulmasina, soya bagh
ayrimlann ve toplumsal ayricaliklanin tiiminin kaldirilmasina, 6zel
millkiyete, siddetli yoksullugun giderilmesine, bireyin ve ulus devletin
bagimsizhigina ve ciddi bir ¢alisma etiginin erdemlerine inanan jako-
benler; burjuva tabakasinin teorisyenleri, 6zgirliige vurulan eski rejimle
Ozdeslesmis zincirlerin sistematik olarak sokiiliigiiniin mimarlariydi.
1793’te taslagy hazirlanan jakoben anayasasi, demokratik prosediirleri
ve fakirin ihtiyaglariyla ilgilenmesiyle dikkat ¢ekiyordu; 1794’te Fransiz
somiirgelerinde koleligi kaldiran ve ikisi de evrensel, soyut bir hak ola-
rak esitligi muhafaza etmeyi amaglayan ulusal bir halk egitim sistemi ve
merkezilesme getirecek bir hukuki diizenlemeye onciiliik eden de jako-
benlerdi. Basit bir sinif esasina indirgenemeyen jakobenizm igin yine
de “burjuvazinin alt ve orta kesimlerine ait” siyasi bir diktatorliik yakis-
tirmasi yapilmig; jakobenler demokrasiye baglihk ve iiretim alaninda
serbestlige dayali bir ekonomiyle halk kitlelerinin destegini kazanmaya
cahgmugt1. Jakobenler, burjuvazinin programi ve ilkelerine oldugu kadar
geligkilerine de canli 6rnek teskil ediyordu; soyut olarak, konumlar
revagtaki istekler ormaninin dolagik ¢ah értiisiinde giderek daha deri-
ne indi; somut olaraksa sinif bazli ydnetimin kurumlarini ve ideolojik
otoritesini inga etti. Dolayisiyla bu politika iki ayr tarihe sahiptir: Ilki,
burjuva tabakasinin ve yonetimde Ortodoksluklarin mimari olarak;
digeri ise siyasi fikirleri ve boyun egmez bir azmi temel almis bir partiyi
merkezine koyan, radikal bir adanmighgin semboli olarak. Bu gelenek
yakin zamanda, devrimci bir énciiniin gerekliligine dair Leninist anla-

(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1979), s. 99-135 ve 171-207 ve John Dinwiddy,
“Interpretations of Anti Jacobinism”, The French Revolution and British Popular Politics, Der.
Mark Philp (Cambridge: Cambridge University Press, 1991), s. 38-49. Onemli risalelere dair
belgelerin ¢ogunu kapsayan miikemmel bir derleme icin Burke, Paine, Godwin and the Revolu-
tion Controversy, Der. Marilyn Butler, (Cambridge: Cambridge University Press, 1984).

7. Daha dnceki bir doneme ait, Stuart Hanedani'nin tekrar baga gegmesini saglayan ve Ha-
noverlerin tahta ¢ikisiyla ilgili Whig politikasini altist eden 1688 anlagmasini tersine ¢evirme
u@ragindaki siyasi fenomen “Jakobitizm"le kanistunilmamali. Bkz. Ideology and Conspiracy: As-
pects of Jacobitism, 1689-1759, Der. Eveline Cruickshanks, (Edinburgh: John Donald, 1982).
XVIIL yuzyll jakobenligine giris olarak bkz. Gwyn A. Williams, Arfisans and Sans-Culottes:
Popular Movements In France and Britain during the French Revolution (Londra: Edward Ar-
nold, 1968).

_+
136



Marjinallik ve Devrim Cag

yisa saplantili bigimde asimile edilir oldu. Frangois Furet'nin Fransiz
Devrimi’'nin akademi ve basindaki inkarlarindan kurulu bir takimyildiz
olan “galaksi”sindeki yeni tarih yazimsal revizyonizm hareketi, jakobe-
nizmi 1srarla, basitlegtirilmis ve her daim totaliter olan bir bolgevizm
tarihinin merkezindeki siislii kisma benzetir.®

1790’larda bu olup bitenlerin pek azi kayda gegti. Ingiltere’deki
reformcular daha kapsaml bir siyasi degisim talebiyle devlete meydan
okuyunca, aslinda kendileri de itibari “Ozgirliik Dostu” unvanyla
tanimlanmay1 tercih edebilecek olsalar da jakobenizmin karmagik
girdabina atilmig oldu. 1792'de Fransiz Devrimi'yle dayanigmalarini
ifade ederek, Irlandaly Katoliklerin haklarini miidafaa etmeye veya
Isko¢ radikallerin taleplerini desteklemeye basladiklarinda ise kendi
kaderini tayin hakkina isaret etmeleri, yerlesik siyasi otoritenin siddetli
husumetiyle karsilandi. Arkasindan da bir alaya alma ve baski hiicumu
bag gosterdi; 1792’nin sonlarinda, yonetime sadik, Cumhuriyetgiler
ve Esitlikcilere Kargt Ozgiirliik ve Milkiyeti Muhafaza Dernegi’'nin
kurulusu ve Anti-Jacobin’in yayimlanmasi buna delaletti’ “Jakoben”
kelimesinin agagilayici kullamimi, 1881 tarihli bir Ingiliz metninde
sOyle agiklanmug:

Kelimenin erken dénem reformcular icin kullaniligt, Fransiz Devriminin
ilk patlak verdigi ve yumugak bash siniflarin revagtaki Ozgiirliik ve Egitlik
talepleriyle kafalarintn kanighig: dénemde uyandirdiklan dehsetten kaynak-
lanuir. Bunlar bir an durup, ne tiir bir “esitlik” istendigini sorgulamams ya
da kastedilenin zengin ve fakirin kanun dniinde esitligi oldugunu anlayama-
migti. Modern tarih boyunca boylesine siiregen bir dehset goriilmemisti.
“Anlamadiklarindan korkuyor ve tiksiniyorlard1” Boylece anlamadiklan
insanlar ve davalar, korkung ve tehlikeli bulunarak korkulur hale geldi; “ja-
kobenler ve Esitlikgiler” ¢igligs ozgiirce yiikselirken bugiin bile tamamen
ortadan kalkmamug olan bir 6nyarg tesvik edilmis oldu.”

8. Frangois Furet, "Revolution frangais et tradition jacobine”, Der. Colin Lucas, The Political
Culture of the French Revolution, Cilt 3, The French Revolution and the Creation of Modern
Political Culture, Der. Baker vd, s. 329-338. Jakobenizm ve bolsevizmin ideolojik asimilasyonu
zerine bkz. ayrica Ferene Feher, The Frozen Revolution: An Essay on Jacobinism (New York:
Cambridge University Press, 1987). Baslica okuma Trogki'nin Our Political Tasks'inin (1904)
son boliimii olan “Jacobinism and Social Democracy” tartigmasi. Trogkinin makalesi, {.enine
karst bir mensevik polemigi olarak yazilmig ama tim bolsevik pratige “intelligenskii, olsa olsa
hizipgi, jakaben” diyerek pragmatik bir diismaniik giiden muhafazakar mengevizmle karigtini-
mamali. Popiiler hafiza, tarih yazimsal revizyonizm ve 1789'un idealleri ile popiiler girigimle-
rine meydan okumaya heyecan verici bir deginme girigimi i¢in bkz. Steven Laurence Kaplan,
Farewell, Revolution: Disputed Legacies: France, 1789-1989 (Ithaca: Cornell University Press,
1995).

9. Albert Goodwin, The Friends of Liberty: The English Democratic Movement in the Age of
the French Revolution (Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1979), s. 19-31.

10. Edward Smith, The Story of the English Jacobins: Being An Account of the Persons Implica-
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Ancak baskinin hikim oldugu bu karanlik ana bakmanin, bagka bir
yolu daha vardi. “Ingiltere’de jakobenler tarafindan siirdiiriilen miica-
dele, bu tilkedeki sinif savagimn baglangic1 oldu” diye yazmist: Robert
Birley 1924’te."

Bu sinif savaginin kdkenleri, ¢ogu kez giindiiz yasanilan on yillarin
sémiirii ve zulmiinde yatiyordu. Uzerine diigiinmek ve érgiitlenmek
icinse gecenin “bog vakitleri"ne ihtiya¢ vardi. En azindan London
Corresponding Society’nin [Londra Muhabere Dernegi] (LCS) kuru-
cusu ve sekreter-saymam: Thomas Hardy, 1799'da organizasyonun
bagslangi¢ hikayesini anlatirken meseleyi boyle ifade etmigti. 1795’te
ufak gapta bir patron statiisiine yiikselecek olan kunduraci Hardy, 1791
yihnin Kasim ve Aralik aylar boyunca akgamlarin, “6nceden Amerika
Savas: esnasinda zevkle incelemis oldugu[m] baz: siyasi yayinlari oku-
yarak” gegirdi. Kisa olsalar da (ortalama iki ila on bir sayfa aras1) bu
kitapgiklar Hardy’yi, “parlamentoda radikal reformun hayli gerekli”
olduguna inandirmist. Yakin bir arkadasiyla “tim sinif ve nitelik-
lerde adamlan” kapsayacak, evrensel oy kullanma hakkina adanmuig
bir dernek kurma konusunda konugmus, birka¢ aksam ertesindeyse
o arkadagiyla ve bagka iki kigiyle aksam yemeginde bulugarak onlara,
reform {izerine pasajlar okumustu. Sonraki pazartesi gecesi, gayeleri-
ne ilgi duyabilecek baskalariyla Strand* otesinde, Exeter Caddesi'nde
sahilin ilerisinde bir meyhanede bulusmaya karar verdiler. Hardy'nin
tanidig1 bir “6zgirlitk dostu”nun ev sahipliginde bir araya gelen dokuz
adam ekmek, peynir ve siyah biradan olusan yemeklerini yiyip, yeme-
gin ardindan her zamanki gibi pipolarint tiittiirdiiler. Sonra “iyi niyetli,
akh baginda ve gayretli” bir tavirla insanlarin yasadig: sefil kogullari,
halkin bityiik kisminin cahilligini ve 6nyarglanim tartigmaya giris-
tiler; ki bu hususlari hitkiimetin pek ¢ok noksanimi ve suiistimalini
diizeltmenin oniindeki en biiyiik engel olarak gériiyorlard:. Iki aksam
daha toplanarak sayilarin1 yirmi bese ¢ikardilar ve bes gece boyunca
yalnizca, esnaflarin ve makine ustalarinin parlamentoda reform arama
haklar: olup olmadigini tartigtilar. Oldugu sonucuna vardilar. Hardy
cok gegmeden Sheffield'da, iki bin gibi etkileyici bir ttye mevcudu olan,
benzer bir toplulukla bir araya gelerek kisa bir nutuk esliginde, bir dizi
onergeye imzasini atmstr. Sonradan manifestoyu Amerikali bir dostu-

ted in the Charges of High Treason, 1794 (Londra: Cassell, Petter & Galpin, 1881), s, v-vi. Ayn-
ca, Malcolm . Thomis ve Peter Holt, Threats of Revolution in Britain, 1789-1848 (Hamden,
Conn.: Archon Press, 1977), s. 5'i dikkate alin,
11. Birley, The English Jacobins, s. 6.
* Strand: Londra’da otelleri ve tiyatrolariyla iinlii bir cadde. (¢.n.)
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na gosterdi; aldig cevap, “Hardy hiikiimet seni asar” oldu. Asmadilar
ama denemediler degil.'?

London Corresponding Society [Londra Muhabere Dernegi] (LCS)
sonraki iki sene siiresince, bekar makine ustalarinin ve isgilerin giinlik
mesailerinden sonra bir birahane ya da meyhanede, hafif bir yemek
yiyip iki tek atmak iizere, bir araya gelmeleriyle hayret verici sekilde
biiyiidii. Cok gegmeden Londra sehir merkezinin her yerinde, hafta-
nin her gecesi toplanan, birbirleriyle ve iilkenin her tarafindan benzer
topluluklarla merkezi komite araciligtyla iletisim kuran departmanlar
kuruldu. “Uye sayimizda sinirlama olmasin”, bu yiizden dernegin
en bagta gelen kuraliyds; bu yaygin ilginin temelinde, siyasi temsilin
yetersizligine olan inang, erkeklere evrensel oy hakki konusunda alinan
karar ve parlamentoyu reforma gétiirmenin, tim savunulabilir yolla-
nnmin denenmesine iligkin uzlagsma yatiyordu. Tiim islemler iicretsiz
yapiliyor ve tiim tyeler aym ciizi aidati 6dityordu. Hardy alt: ay iceri-
sinde iki bin Londralinin dernege iiye oldugunu iddia etmis; nihayetin-
de de muhtemelen bes ila on bin aras: kisi, reform gayesine su ya da bu
sekilde bulagmisti.

Bunlarin arasinda, Rights of Man’e kars: yapilan suglamadan sonra,
dernegin kendisi i¢in bir savunma fonu olugturdugu Ingiliz jakobe-
nizminin éncii kuvveti Tom Paine; “Wilkes ve Ozgiirlik” déneminde
vatansever toplantilarla meggul olmasiyla taninan bir sarap ithalat-
¢sinin oglu ve Fransa’daki 1789 ayaklanmasi liderlerinin arasinda

bizzat seyahat etmis, klasik egitim gérmiis bir reformcu olan Maurice
Margarot; zanaatkar cumhuriyetgiligin (hi¢ degilse hayatinin sonla-
nnda) diiritst sekilde sayg) goren, LCS'nin “iyi 6gretmenlik igin en
ila okul” ve “halk arasinda” kayda deger bir ahlaki diizelme saglayan
bir dava oldugunu diisiinen sesi Francis Place; bir de iiye olmasa bile
Hardy ve digerleri tarafindan tavsiyelerine bagvurulan, parlamentoda
reformun sadik savunucusu, “altlarinin” arasinda yer almay: sevse de
sahsi menfaatlerine uydugunda, aralarindaki fark konusunda hatirlatica
beyanlarda bulunmaktan geri durmayan, asilzade John Horne Tooke
(Bir defasinda reform ugruna siddet kullanmayacagini, ancak kulla-
nanlar igin sakince oturup dua edecegini itiraf etmisti) vardi.

Sayilar1 artan bu reformcu se¢menlerin &rgiitleyici merkezi
Hardy’ydi; daha eski olan Londra radikalizmi ile Paine’in okyanus

12. Selections from the Papers of the London Corresponding Seciety, 1792- 1799, Der. Mary
Thale, (Cambridge: Cambridge University Press, 1983), ozellikle s. 5-8; Thompson, The Ma-
{cing of the English Working Class, s. 17-18. LCS ve 1790'larin Ingiliz jakobenlerine kisa bir giris
i¢in bkz. H. T. Dickinson, British Radicalism and the French Revolution (Oxford: Blackwell,
1985), 5. 1-24.
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otesi fikirleri ve reform diigiincesindeki makine ustalar ve tiiccarlarin
olusturdugu genisleyen halk topluluklar onda birlesiyordu. Cekinmesi
olmayan Hardy, Fransa'ya ulastinlan, Ulusal Kongre'nin basanlarim
oven Eyliil 1792 tarihli kiistah bildirinin yazarlarindan biriydi. Ingiliz
hiikiimeti, devrimci Fransa’ya savas ilan etmeye hazirlanirken -ortaya
kavgaci bir vatanseverlik salan bu durug “Kilise ve Kral” qigliklanyla
daha da kiskirtihyordu-, bu enternasyonalci kardeglik sézleri hakikaten
tehlikeliydi. Hardy’nin diisiince dolu geceleri, hem onu hem de benzer
diigiincede olan ama daha az taninan pek ¢ok kisiyi, oy hakki olmayan
tliccarlarin siyasi toplantilarina agina olmayan devletin géziinde, vatan
hainliginin esigine getirdi. “Bastille’e Hayir” iinlemine katilan o hos-
nutsuz, muhalif Whiglerde ve edebi ¢evrelerde, radikalizme 1794’ten
sonra katilan liman ve bityiik atélye isgileri soyle dursun, Muhabere
Derneklerine hakim olan meyhane miidavimi tiiccarlar, zanaatkarlar
ve ufak patronlarin bile itibar etmedigi, belli bir suni asalet ve bagdas-
ma vard1.

Bu asilzade adabimuagereti, Londra Muhabere Dernegi'nin baglica
konugsmacisy, teorisyeni ve tahrikgisi John Thelwall'un sahsiyetini 6rte-
cek gibi degildi. Hardy, “sade giyinir, dobra konugur ve higbir zaman
havalara girmez ya da gésteris yapmazdi.” O, LCS geleneginin degis-
mez merkezi, gece boyunca reform maksadiyla ¢aligan, kendini diisiin-
meyen, toplantilarin ufak ayrintilarim kaydetmek ve ityelerin kayitla-
riyla aidatlarini titizce muhafaza etmek konusunda itina gosteren bir
orgiit iscisiydi. Thelwall ise bunun aksine, jakobenciligin aktérii, bir
ulus lideri ve heyecan uyandiran bir konugmaciydy; zaman zaman ken-
dini dramatize etmenin ugusuna kapildiginda, halkin savunucusu olur
gikardi. Yaptifi geziler sirasinda binlerce kisiyi radikal davaya ¢ekmisti;
asin bir belagat ve sembolik pozlar takinarak haftada iki kez yaptif
konusmalar, goériilmemis bir gekicilige sahip siyasi bir tiyatroydu.
Thelwall'un politikasini ve gésterisini, icki igme sekli 6zetlerdi. LCS’nin
gece toplantilarinda, ekmek ve bira dolu masalar ortasinda islerini
yiriiten radikaller arasinda, sans-culotte’lar* ve “Domuz Yigint” tizeri-
ne sakalanyla goze garpard. Siyah bira bardaginin képiikli tist kismin-
dan alarak, “Krallara iste boyle hizmet edilir” diye bagirdigs bilinirdi.!?

* Sans-Culotte (Fr.): kelime antam: donsuz. Fransiz Devrimi'nde fakir simiftan olan devrimci-
lere donsuzlar denirdi. 11k olarak aristokratlarin asagilayic: bigimde kullandiklart ismi, sonra-
dan devrimciler sahiplenmiglerdi. (¢.n.)

13. Yukaridaki paragraf ve alintilar, Thompson, The Making of the English Working Class, s.
123, 141den; Edward Smith, The Story of the English Jacobins: Being An Account of the Persons
Implicated in the Charges of High Treason, 1794 (L.ondra: Cassell, Petter, & Galpin, 1881), s.

137; Selections from the Papers of the LCS, Der. Thale, s. 140.
—.——
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Thelwall, gosterig¢i ama gahiskan bir tiliccar ailenin gocuguydu;
babanin erken olimii, karisinin ve ¢ocuklarin refahim kisitlamis,
John'u ise sedit ve derbeder agabeyinin merhametine biraknusti. Bu
tecriibe ona bedensel cezaya kars: bir nefret agilamus ve belki de hayati-
nin sonraki kisminda onu, John Howard figiiriine ve cezai kurumlarda
reform ihtiyacina iten de bu olmustu. Gengliginde okumanin ve siirin
ozel diinyast i¢in cgitilen Thelwall, aile ekonomisine zor intibak etmisti.
Bir terzinin yaninda ¢irakken dikkati siirekli daginik haldeydi; okumak
icin zaman kollar, gece eve yliriirken bile sayfalar1 cebinde tagidig1 bir
mumla aydinlatarak okurdu. Bir avukatin yanina verilmesi daha gok
hosuna gitmis, ancak ¢ok gegmeden hukukun geneide kurbanlarini
merhametsizce ezdigini 6grenerek caresiz ve perisan bir hale gelmisti.
Bir ka¢ kez cebindeki son silini fakir bir miigteriye vermisgti. Sonralan
“avukatlar”s, “ahlak diinyasina Roma Imparatorlugu’nu yikan Gotlar
ve Vandallardan daha fazla perisanhk salmis” olmakla suglayacakt:.
1780’lerin sonlarinda ise i§ diinyasinin herhangi bir yéniinde, yasamini
siirdiirebilecek pek az gey buldugundan, resim yapmaya ve edebi ugras-
lara yéneldi; ancak bunlarin da kazanci ¢ok azdi. Cok gegmeden makul
bir reformcu kiliina biirlinerek koleligi kinar, igfal edilen kadinlarin
kaderlerine yerinir ve “materyalizmin basit ilkelerini” benimseyerek
ruha dair Ortodoks dini kabullere karsi ¢ikar oldu. Fransiz Devrimi'yle
ve hepsinden ¢ok Burke’nin halk siniflarina yaptigi ¢irkin saldiniarla
birlikte, Thelwall kendisini radikalizmin saflarina sevk edecek tesviki
almigt1. Bir jakoben olarak yeniden dogusuna ise baski ebelik edecekti.

" Yénetimine yardima oldugu Ozgiir Miizakere Dernegi'nin faaliyeti,
1792’deki jakoben kargiti baskiyla durdurulduktan sonra, Thelwall'un
siyasi ditsiinceleri daha uzlagmaz hale geldi. Bundan sonra, Binbag: John
Cartwright'in kurdugu (1780°deki Anayasa Bilgisi Dernegi'ni de o kur-
mugstu) Halk Dostlari Dernegi’ne katildy; dernek yonetiminin muhalefe-
tiyle kap: disan edildiginde ise solugu, nispeten daha biiyiik olan Londra
Muhabere Dernegi’nin daha altsinif saflarinda aldi. Bu zamana kadar bir
nevi deli figek olarak tanindigindan, ilk basta Londra’nin higbir yerinde
agik siyasi tartigmalar yapmak igin kiralanacak bir mekan bulamadi. Ne
var ki bir siire sonra LCS'nin en sik kiirsiiye gikan ve giiphesiz en yete-
nekli konugmacist oluvermisti. 1793’e gelindiginde ise sohretinin bedeli-
ni édiiyordu. Thelwall, Hardy ve digerleri, dernek toplantilarina yolunu
bulup giren ve hatta szii gecen komitelere kendilerini sectirmis devlet
casuslarinca izlenmigti. Ustiine iistlitk hitkiimetin kiraladig1 eskiyalar ve
yetkililerin sevk ettigi kralcilar, LCS toplantilarim basiyor, konusmacilan
skkistiryor ve el ilanlarini yirtip atiyordu. Séylenmis ya da basilmg her
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radikal s6z, kagkirici m1 diye didikleniyordu ve Thelwall, bir dizi hadi-
sede hapsedilmenin esigine gelmigti. Baskinin hakim oldugu bu ortamda
1794’ten 1796’ya kadar, Soho’da kii¢iik bir odada yaptig: bir dizi konus-
ma, yalniz revagta olan jakobenci radikalizmin ilkelerini ifade etmekle
kalmamus, onu parlamento reformunun anayasal sorunlarinin Gtesine,
ekonomik derdin biiyiiyen sebeplerine ve bunlarin toplumsal olarak
¢oziimiine tasimists. Thelwall, diger tim XVIIL yiizyil jakobenlerine ve
daha tamnmis olan Paine’e gore, herhalde daha fazla i¢gorii sahibiydi
ki devlet iktidarinin siyasi baskiarini ve aristokrasinin imtiyazlariny,
sermayenin sémiiri giiciiyle 6zdeslestirmisti; tistelik ikincisinin yarattig
Gicretli is¢i stmifinin toplumsal giiciiniin, kagimlmaz olarak ilkini hedef
alacagimi da iddia ediyordu. Gregory Claeys’in bu yakinlarda savundugu
gibi Thelwall, “ge¢misin agirhkla mesrutiyetle ilgili kaygilarina karsin;
XIX. ylizyll radikalizmini tammlayacak olan ekonomik kosullara egilen
ilginin habercisi [olmustu].”

Cok gegmeden gece konusmalan bin kigiden fazlasini toplar hale
geldi ve Strand (izerinde daha genis bir salon tedarik edildi. Yine de
yiizlerce kisiyi kapidan geri ¢evirmek zorunda kalan Thelwall ve LCS,
pek cok ac¢ik alan bulusmasina dnciiliik etti; bazilarinda konugmacilar,
bes kadar “tribiin” ya da sahneden, izdiham yaratan elli binden fazla
kisiye seslenmigti. Verilen mesaj, artik yalnizca insanlarin temsil edilme
ihtiyaglar degil, reformist bir mesrutiyete de dairdi. Diger LCS liderleri
gibi Thelwall da giderek, Fransiz Devrimi’nin daha devrimei y6niine
taraftar oluyor, 1789 platformunu 1792’ninki kadar benimsemiyordu.
Kendisini, “bir cumhuriyetgi ve gergek bir Sans-Culotte ilan ediyor,
Robespierre’i savunuyordu ve “dagin adamlarimin (jakobenler)” kade-
rine uzak olmustu. Devrimcilik hevesinin {izerinden yirmi sene gecen
Amerika’ys, simdilerde “air1 bir miilkiyet hayranhg, ¢ok fazla din ve
cok fazla yasa” yliziinden ¢ildirmis buluyordu. Thelwall, “jakobenizm
terimini tereddiitsiz benimsiyorum” diye ilan etmisti; ilk basta “dis-
manlanimiz tarafindan fizerimize damga gibi kazinmig” oldugu igin
ama ayni zamanda, giyotinden hi¢ hazzetmese de “karsilagtiklarim
arasinda akla ve insan dogasina dair fikirlerime en uygunu”, jakoben
fikirler oldugu iin. 1790’larda jakobenizm, Thelwall'un tabiriyle “gotik
ddeti olan otorite ve ilkeler"den bagunsiz olarak reform yapma konu-
sunda, biiyliyen bir kararliik anlamina geliyordu. Thelwall ile LCS,
liberten ayricaliktan ve XVIIL yiizyd se¢im propagandalarindan net
kopuslariyla yeni demokratik yollar ¢iziyordu. “Sinirsiz iiyelik” dokt-
rinleri onlary, siyasi hak talepleriyle baglayan bir hareketten, siyaset ve
ekonominin kaynastig bir diigiince sistemine gétiirmiistii.
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Thelwall ve énde gelen Ingiliz jakobenleri béylece, yalmz resmi,
yasal esitsizliklerin degil; ayn1 zamanda toplumsal esitsizligin karsi-
sinda da yer alarak diinyanin ilk gelismis kapitalist ekonomisinde,
endiistri devrimiyle birlikte giderek daha asikar hale gelen, sinif ikti-
dannin somiiriisiine ¢oziimler bulmaya dogru el yordamuyla ilerli-
yordu. Radikal megruti mirasi, nesiller boyu se¢imlerde Westminster
caddelerinde ilan edilen Londra, tasramin geri plaminda kalmst
Sehirde gelistirilen jakoben fikirler, “dokumacilik yapilan kéylere,
Nottingham’da duvar 6renlerin ve Yorkshire’da tarim yapanlarin igyer-
lerine [ve] Lancashire pamuk fabrikalarina sokulmustu.” Jakobenlerin
esitlik vaatleri, is¢i simfinin artan fiyatlar ve azalan olanaklarla daha da
siddetlenen agir ¢aligma ve yagsam kosullarina dikkat ¢ekmesiyle yanka
buluyordu. Thelwall’un The Rights of Nature’da (1796) kaleme aldig
gibi, endiistri devriminin igyerleri artik radikalizmin yuvalan olmustu;
proleterlesme tecriibesi ile jakobenlerin esitlik anlayglari, aklin yansi-
masinin uzun aksaminda karsiikls bereketleniyordu.™

Jakobenlerin radikal diisiincelerinin gecesinde, bu tiir fikirler filiz-
lenir ve binlerce kisiyi muhalif bir kiitiiriin mesai sonras: saatlerine
ceken genel toplantilarda kabul goriirken; giindiiziin giicleri de imtiyaz
ve millkiyeti savunmak tizere darbeler indiriyordu. Thelwall'un; din-
levicilerinin arasinda provokatorler ve hiikiimet casuslar1 oldugunun
gayet farkindayken aci bir alayabk yiikli mizah anlayisiyla “casus
ve gammazlarin ahlaki egilimi” Gizerine konugmalar yaptig: bilinirdi.
Zaman zaman, konusmalarini bolmek iizere gonderilenlerin, ata-

- caklan nutuktan caydinldiklar, hatta belki de yonetime duyduklan
¢ikarc baghlig1 gozden gegirmeye ikna olduklan olurdu. “Tanr Krah
Korusun”u sdylemek tizere gonderilmis bir ikili, Thelwall'un keskin
hiddeti, tarihsel mukayesesi, mantikli savunmasi ve kaba niikteciligini
etkileyici gekilde harmanlamasiyla sessizlige biiriinmistii. “Korkarim”
demisti bagka bir casus, “girdiklerinde i¢inde bulunduklarindan fark-

14. Bkz, Thompson, The Making of the English Working Class, s. 122-123, 156-160, 182-185.
Thelwall éizerine genel olarak birgok kaynaktan yararlamilabilir, bunlarin arasindakiler: Geoff-
rey Gallop, “Ideology and the English Jacobins: The Case of John Thelwall’, Enlightenment and
Dissent 5 (1986): 3-20; lain Hampsher-Monk, “John Thelwall and the Eighteenth-Century Ra-
dical Response to Political Economy", Historical Journal 34 (1991): 1-20; Charles Cestre, John
Thelwali: A Pioneer of Democracy and Social Reform in England During the French Revolution
{Londra: Swan Sonnenschein, 1906). En faydal tek kaynag Der. Gregory Claeys, The Politics
of English Jacobinism: Writings of John Thelwall (University Park: Pennsylvania State University
Press, 1995)- 6nemli bir dnsizle beraber, (s. xiii-Ivi) Thelwall'un baglica yazilarim: da igeriyor.
Claeys alintiss s. xiv ve s, xxiit'ten. Jki Thelwall risalesi ve aym1 zamanda dénemin diger radikal
Yazilari su kaynakta toplaniyor: Political Writings of the 1790's: Volume 4, Radicalism and Re-
Jorm, 593-1800, Der. Claeys, (Londra: William Pickering, 1995).
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It hislerle odadan ayrilmuslardi.”* Londra Muhabere Dernegi, 1794
Nisan'l ortalarinda Chalk Farm Meyhanesi’'nde, reform kigkirtmasinin
genisleyen sinirlarini ele almak igin devasa bir toplanti diizenledi-
ginde, casuslar ve gammazlar huzursuzluk ¢ikarmak i¢in ellerinden
geleni yapmus, askeriye, ayaklanma durumuna karst konuglanmis ve
orada olan birgok hiikiimet yetkilisi, mekan sahibine mevcut hicbir
reformcuya yiyecek i¢ecek vermemesini emretmisti. Halbuki Hardy,
reformcu kitlelerin diizenli ve saygm bir gekilde hareket ettiklerini,
“kimi polis memurlarimin onur kirici ifade tarzina” boyun egmeyi
reddettiklerini hatirlryordu. Yurttas Groves diye taninan meshur casus,
sonradan patronlarina, “orayr hinca hing dolduran kalabalik tasavvur
edilemez ve tiim diisiinebileceklerimin Stesindeydi” diyerek tarif ettigi
toplantinin niifusunun iki binin {stiine ¢iktigini ancak Thelwall'un,
bir hitkiimet muhbirini 6nceden teshis ederek yanina yaklagabildigini
bildirmisti: “[Hiikiimet muhbiri], diizinelerce dernek tiyesi tarafindan
itilip kakildiktan sonra geri ¢ekilmek zorunda kaldi. Bazilar1 onu disan
atma, digerleri 1shklarla yuhalama yanlisiydi ama Hardy ile Thelwall,
toplantilarin yasal, bariggil ve anayasaya uygun oldugu ve terér, diizen-
leyenleri sarsacag i¢in onun rahat birakimasini istedi.” Toplantinin
agihs1 yapildiginda bagkan, “casuslar ve gammazlardan” bahsetti; “ama
dernegin boyle mahlukatlardan korkmasina gerek yok” dedi; onlar ki
isyan ve kargasa ¢ikarma ¢abalarinda muhakkak hiisrana ugrayacak-
lardl. Groves, konusmaci William Lovett’i, “Sakin ve kararli, egitimi
yok, ok diisiinme adeti var, kalin kafal ve inat¢i, agz1 gayet siki” diye
tarif etmisti. Bunlar hakikaten biiyiik suglardi, Miizakerelerden sonra,
LCSnin tiim kisimlar1 aksam yemegi i¢in bir koseye cekildi ve “aksam
bol kahkahal: gegirildi, bir¢ok ufak grup olusturulup [...] béyle mihim
islerle gegen bir giin kutland1.” Groves ise Thelwall'un adimlarini izle-
yerek, bir dizi saka yollu kadeh kaldiris1 ve gece yarisina kadar siiren
senligi rapor etmisti.'®

Devlet bir yere varamadiginin farkindaydi. Chalk Farm toplanti-
sindan bir ay sonra sabah saat aluda, Thomas Hardy bekienmedik bir
sekilde uyandirilmig ve vatana ihanet su¢lamasiyla tutuklanmigsty. Sahsi
esyalar: talan edilmis, yatak odasinin alt1 Gistiine getirilmis, hamile kan-
sina hakaret edilmis ve kagitlariyla kitaplarina el koyulmus olan Hardy,

15, Aktaran Philip Anthony Brown, The French Revolution in English History (Londra: Geor-

ge Allen & Unwin, 1918), 5. 112.

16. Selections from the Papers of the London Corresponding Society, Der. Thale, s. 135-140;

Smith, The Story of the English Jacobins, s. 109-110. Citizen Grovesa iligkin bkz. Thompson,

Making of the English Working Class. Lovette iligkin bkz. William Lovett, My Life and Struggles

in Pursuit of Bread, Truth and Knowledge Etc. (1867: Londra: MacGibbon and Kee, 1967).
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qgirindan ¢ikan devlet iktidarimin karanhk maksatlarina maruz kal-
musty. Ilk basta silahli muhafizlarin himayesinde kaleye teslim edilmis,
arkasindan Newgate Hapishanesi'ne hapsedilmisti. On bir kisi daha
kendilerini ayn1 akibete ugramis buldu; tahmin edilebilecegi gibi mes-
hur Thelwall da bunlarin arasindaydi. Telagsizca nasil “gagrildifgim] ve
biitiin Oyun Karakterlerini [Dramatis Personae] son derece karmagik
halde etrafa sagilmis konferans metinleri ve misveddelerin igine ¢ene-
lerine kadar batmus gozlemledi[gini}” anlatmists. Thelwall, sorulara
cevap vermesine yonelik tiim talepleri geri ¢evirmis, sorgulamay kes-
mek i¢in bir parmagin dudaklarina gétiirmis ve sirtin1 yonetici giicin
yiice rahiplerine donerek dikkatle bir suluboya gemi resmini izlemeye
koyulmustu. Mahkim edilen jakobenler, durusmaya ¢ikarilmadan
once aylar boyu hiicrede tutulmustu. Bilhassa Thelwall, Tory basinin-
da insafsizca hicvediliyor; “Baskan Vatandag Telwell” keyfi bir Ingiliz
uzlagiminmin kana susamig Robespierre’i olarak karikatiirize ediliyordu.
Suglamalar devletin coskun, cebri nesesiyle ileri siirtiliiyordu ki davay:
pekala ayaklanmaya tegvik gerekgesiyle de agabilecegi halde, had safha-
da agur bir su¢lama olan vatan hainliginde karar kildy; bunun da cezasi
hakikaten tiyler urperticiydi. Hitkiim giyen vatan haini boynundan
astlacak, nefes alir gekilde ve bilinci yerindeyken bastan agag: kesilecek,
bagirsaklari ¢ikarilip goziinin 6niinde yakilacak, boynu vurulacak
ve dorde boliinecekti. E. P. Thompson’in degindigi gibi, “Londra’nin
saygin vatandaslanndan olusan Biiyiik Jiri'nin midesi bunu kaldirma-
‘mustt” ve ilk yargilanan Hardy beraat etmis, jiiri bagkani, “Suglu degil”
diye ilan ederken bayginlik gecirmisti.

Haftalar sonra bunu, benzer hiikiimler takip etti; bunlara Horne
Tooke ve Thelwall'unkiler de dahildi. Kalabaliklar at arabalarim
kosumlarindan ¢ikardi ve “6zgiir” adamlar, Londra caddeleri boyunca
zafer havasinda tagids; hatta Thelwall’un serbest birakilmasimn yildo-
niimii Londra’da, sonraki kirk iki sene boyunca, her sene kutlanacakti.
Ancak devletin kars1 hamlesi bunun acisini ¢ikardi. Hardy’nin tutuk-
lanmasindan kisa siire sonra, bir “Kilise ve Kral” giiruhu tarafindan
etrafi sarilan kars, kocasinin beraatindan 6nce dogum esnasinda 6ldii;
hamileliginin son aylarinda yasadig: sokun, talihsiz vefatinda payr
olmugstu. Thelwall'un da durugmasindan hemen sonra annesi, vakitsiz-
ce vefat etmis, karisi ise diigiik yapnugt,

“Bir deri bir kemik kalan ve siddetli bir rahatsizhik altinda ¢ali-
san” Thelwall, iiye sayis1 mazlum radikallerin serbest kalisi sonucu
hizla artan, Londra Muhabere Dernegi'nden birkag ayligina uzaklast1.

Nihayet, 150 binden fazla kisinin toplandig1 dev bir mitingin arifesin-
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de, derinlemesine diigiinerek gecen uzun bir geceden sonra Thelwall,
siddetlenen baski ortamunda kavgaya geri déndi. Thelwall'un 1795
Haziran'immin sonlarindaki nutku (“Savag! Barig! Ekmek! Bakanlar! Et!
Piskoposlar! Ticaret! Imalat! Esit Haklar ve Fransa’daki sanli Devrim!),
muhafazakarligin ana ideologunun, su tipik Burke’sli tepkisini ¢ek-
migti: “Thelwall senliginin kan dékilmeden atlatldigina sevindim.
Ama aslinda 6yle kisileri bir araya, o tiir amaglar ugruna ve yle ilkeler
etrafinda toplayan, o biiyiik toplantilardan hi¢ mi hi¢ hoglanmiyorum.
Insanlan ciiretli kalabaliklara aligtiniyorlar; kendilerini kuvvetli gos-
teriyor ve kotii niyetli olanlar birbirlerinden destek aliyor, liderlerine
destek veriyorlar.” Burke bu tiir toplantiarin yasalligini sorguluyordu;
eger hakikaten yasalsa; “bu daha kétii. Neredeyse her giin kanunlari-
muzin yetersizligine, bunlar uygulayacak olanlarin zayifligina bir 6rnek
teskil ediyor.” Burke iktidarin aklmi okumugtu. Kralin arabasinin ekim
aymnda parlamentoya giderken taglanmasindan sonra, Avam Kamarasi
ile Lordlar Kamarasy, siyasi 6zgiirliikiere, siirekli sikilasan kisitlamalar
getirmeye baslady; bunlar, biiyiik siyasi toplantilar: ve muhalif ayrilik¢:
diger forumlan yasadist ilan eden, Aralik 1795 tarihli Ikili Yasa ile
doruk noktasina ulasacakti. Thelwall kasim boyunca, bitkinlikten sesi
kisilmig halde, dev protesto mitinglerinde konusmustu; ama “mev-
cut CIDDI KRiZin olaylari, tasarilan ve Komplolarrna dair” mesaji,
kaginiimaz bir sonucu haber veriyordu: “BRITANYALILAR"dan rica
ediyordu, “hizli davranin; zira on beg giin sonra siyasi bir kitap satmak
vatana ihanet sayilabilir.”"”

Dedikleri fazlastyla gergeklesecekti. 1794’iin ihanet davalarinin
ortasinda, “Kilise ve Kral” giiruhlarinda, ¢ogu kez halkin y6netime
baglihg: ortaya qikiyordu. Radikallerin resimleri yakiliyor, camlar
indiriliyor ve Paine gibi figiirler durmadan hakarete maruz kaliyordu.
Devlet baskisinin ¢irkin niifuzu, halkun kanun tanimazligina verilen
onaylarla en karanlik haline biiriintiyordu. Ancak iktidar diizenini
emniyete almak igin, siyasilesmis kimselerin sinir ihlalleri, siddet kul-

17. Bu paragraflar Thompson, The Making of the English Working Class, s. 17-20'yi kaynak
aliyor; “Hardy's Account of His Arrest”, Selections from the Papers of the London Corresponding
Society, Der. Thale, s. 157-1584e; The Politics of English Jacobinism: The Writings of John Thel-
wall, Der. Claeys, s. xxiii-xxvii; G. D. H. Cole ve Raymond Postgate, The British Contmon Pe-
ople, 1746-1946 (Londra: Methuen, 1961), s. 160-161. Francis Place, Hardy'nin 1822de
Stranddeki Crown and Anchor Tavernasi’'nda aklanmasinin 28'inci yildéniimiinii amimsiyor-
du. Hikayenin tiimii iin bkz. Smith, The Story of the English Jacobins, s. 177-178. Aklanmalar
anisina baskentte yemek diizenleme gelenegine iligkin bkz. James A. Epstein, Radical Expressi-
on: Political Language, Ritual, and Symbol in England, 1790-1850 (New York: Oxford Univer-
sity Press, 1994), s. 151. Burke'ye iliskin bkz. R. B. The Correspondence of Edmund Burke
(September 1794-April 1796), Cilt 7, Der. McDowell (Chicago: University of Chicago Press,
1969), s. 282.
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lanilarak yildirdmasa da ehlilestirilmeliydi. Devlet biinyesindekiler ve
kraldan onun maiyetindeki lordlara kadar biitiin resmi liderler, karg:-
sinda savas actiklar1 Fransiz Devrimi'ni tabii ki kiniyor, yurt icindeki
vatandaglarinin korku veren bagkaldirilarini ise tiksindirici buluyordu.
1790’larda artik hakim diizene kars1 ¢ikan yeni bir gii¢ vardy; jakoben
liderler bunun sadece daha tahsilli, mesrutiyetci ifadesiydi.

Ortodoks otoritenin psisik istikrarina derin bir darbe vuran sey,
baslangici 1792°de belli olan, jakoben entelijansiyasiyla isyanci iggi sini-
fi arasindaki kuvvetli ittifak kdbusuydu. Yorkshire vadilerinin pastoral
sitkGinetinden etkilenmis olan aristokrat bir seyyah, bir zamanlarin
yabansi kirlarina “yayilmug koca bir degirmen” gériince, dehsete kapil-
mustt. Doga (cevre) ve Diizen (imtiyazin ve siyasi yonetimin oldugu bir
hiyerarsi); is disinda kendilerini “kagak av, ahlaksizhk ve yagma™yla
gegen gecelere vermis, sayilar1 artan emekgilerin hiicumuna ugramis
goriiniiyor diye yakiniyordu senyér: “Canin galist ve degirmenin patir-
tis1 biitiin vadinin huzurunu kagirryor; vatan hainligi ve sistemlerin
esitlik¢i hale getirilmesi soylemler arasinda; isyansa yakin olabilir.”
“Rahatsizliklar’la sarsilan bolgelere ¢agrilan askeri merciler, yeni yeni
filizlenen bir ayaklanmanin sesini ilk elden duyuyordu. Bir generalin,
“Tom Paine’in su kiigitk yapitint duydunuz mu?” sorusuna karsilik tek
kelimelik cevabi, “Hayir” olmustu. Buna karsilik verilen yanit generali
soke etmis olmaliydr: “Oyleyse okuyun; bizim ¢ok hosumuza gitti.
Biiylik bir.topraginiz var general; yakinda onu aramizda paylagacagiz.”
_ Panige kapilan elit kesim, baskic1 otoritenin belkemiginin kalinlag-
tirlmasini talep etti. “Etrafima bakup bu dilkenin, binlerce maden iscisi,
kémiircii, vagoncu ve diger isgilerle yeni esitlik ogretisinin fazlaca
tesiri altinda kalmis gozii pek adamlarla sarildigini ve en ufak kimlaim
onlar tutugturacakmis gibi ates almaya hazir bir halde olduklarim
gordiigimde; hitkiimet yetkililerinin miskinliklerinin ayiplanmasi
gerektigini diisinmeden edemiyorum” diye yazmisti sehrin endiseli
ileri gelenlerden biri. Kendisi 1792 Kasim'inin sonunda, reformcularin
kalesi olan Sheffield’da olsaydi uykular kagards; beg-alt: bin kisi birden,
dorde boliinmiig kizarmig bir okiizii caddelerde siiritkklemis, devrimci
Fransiz ordusunun zaferlerini kutlamak icin bir topu ateslemis ve
Burke ile yar1 domuz yari esek olarak resmedilmis Igisleri Bakanrnin
karikatiirleri esliginde, “Hakikat iftiradir” yazis1 yaftalanmis kirik bir
Ozgiirlitk diregini havaya kaldirarak yiiriimiistii. Jakobenizmin kaleleri
arasinda fakirligin ve yoklugun hakim oldugu Norwich de vardi. Bu
kalede, toplu olarak rahatlamaya ihtiyaci olanlar safin1 genisletiyor,
Propagandaya duyduklarn istah da giiglii bir radikal dergi olan The
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Cabinet [Kabine] ile doyuyordu. Socho’daki “Yurttas Lee™ nin yayinlar:
daha sertti; sayilar1 Kral Oldiirmek, Ingiliz Robespierre’in Saltanat: ve
Sonuncu George'un Mutlu Saltanat: gibi kiskirtici bagliklar tasgiyordu.
Bu sinif temelli radikal jakobenizm, Liverpool gibi yerlerde sanat gevre-
lerine ulagir ve sinir bélgelerini agip Galler ve Irlanda milliyetciliklerini
kuvvetlendirirken Britanya Adalar’nda, siyasi istikrar hakikaten de
zayif goriinityordu.'®

1790’1arin ortalarindan sonlarina kadarki siirecte baskic1 yasala-
rin yirirlige girmesini, bag gosteren bu sinif miicadelesi ile devletin
Thelwall, Hardy ve yoldaslarin1 mahkam etmek igin jiiri sistemini zor-
lamada yetersiz kalmas: hizlandirmigt. Isyana tegvik ve vatana ihanete
karg1, 1795’te, parlamentoda kabul edilen meshur ikili Yasa ve ardindan
1799-1800 yillarinda ¢ikan Birlesme Yasalariyla somutlasan, tim igci
sendikalarina karg: topyekun savas ilan ederek, devlet, siyasi reform
ve ekonomik orgiitlenme olarak ikiz sumf davasini sekteye ugratmigti.
Jakobenlerin kigkirtmalarini siirdiirme girigimleri oldu; hatta “kanun-
lar, anayasa, hiikiimet ve bu kralliklarin yonetim bigimi”ne iligskin
konusma ciiretine sahip herhangi bir konusmacidan, yiiksek para
cezalari toplanmasin gerektiren siyasi toplantilar1 yasaklayan kanuna
ragmen. Ornegin Thelwall, konusmasini klasik tarih ve eski Roma
hitkiimdarlarinin suiistimalleri tizerine yaparak, yasanin kapsamindan
ustalikla pacay1 siyirmigts. Segmenlerine, “Locke, Sydney ve Harrington
susturulur” diye itiraf etmisti, “Barlow, Paine ve Callendar’1 diisiinmek
ise neredeyse vatan hainligi olur.” Ama bir tatmin pirdtisiyla, “Sokrates
ile Platon, Tully [Cicero] ile Demosthenes ise aym davaya hizmet
edebilir” diye eklemisti. Yine de artik giin ve aksamlarinin ¢ogunu,
daha sakin diigtincelere ve yaziya ayiriyordu. Hakikaten de Thelwall,
miilkiyet ve etkileriyle ugrasan en etkileyici siyasi kuram The Rights
of Nature’s 1796'nin daha suskun, baski alinda gegen zamanlarinda
yazmist1.!”

Ancak baskinin radikal hareket iizerine ¢ekilen karanlik perdesi,
jakobenizme agir bir bedel 6detti. Muhabere dernekleri muhtelif bas-

18. Thompson, The Making of the English Working Class, s. 189, 103-106, 140- 141; Ian Sellers,
“William Roscoe, the Roscoe Circle, and Radical Politics in Liverpool, 1787-1807", Transacti-
ons of the Historical Society of Lancashire and Cheshire 120 (1968), s. 45-62; R. B. Rose, “The
‘Jacobins’ of Liverpool, 1789-1793", Liverpool Bulletin 9 (1960-1961); Tom Garvin, “Defenders,
Ribbonmen and Others: Underground Political Networks in Pre-Famine Ireland”, Past ¢&-.
Present 96 (Agustos 1982): 142-145; Terry Eagleton, Heathcliffe and the Great Hunger: Studies
in Irish Culture (Londra: Verso, 1995), . 85; Gwyn A. Williams, When Was Wales? A History of
the Welsh (Londra: Black Raven Press, 1985), ozellikle s. 167-172.

19. The Politics of English Jacobinism: The Writings of John Thelwall, Der. Claeys, s. xxvii.
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kalar altinda sindirildi, liderleri hizipgilige ve siirekli bir agiz dalagina
diisti. Hardy, davaya hizmetlerini hatirlayan eski radikallerin destegine
giivenerek kundura tamircisi ditkkénina cekildi. 1796 ile 1797 yillani
boyunca “Kilise ve Kral giiruhlarinin en barbarca olanlari, “jakoben-
lere Hak Yok!” bagirtilariyla ortaya salindy; doviiglere, “sert miizige”
ve toplanti salonlarina saldirmaya olan egilimleri; diizen bekgileri,
hitkiimet yetkilileri ve askerlerde hig kayg: uyandirmamisa benziyordu.
Kald: ki bu ikincisi, yonetime baghligin kan davalarinin ¢ogunda goze
carpryordu. Hardy’nin gazetesi The Tribune'iin bastmi Nisan 1796'da
durdurulduy; hancilar jakobenleri mekéinlarindan aforoz eden beyanlar-
da bulunur ya da levhalar asar oldu. Thelwall acimasiz bir tacizle karst
kargiya kalds; saldirya ugrad, kagirilma, hacze ugrama veya Sibirya’ya
siirgiin edilmeyle tehdit edildi, takip edildi, tartaklandi ve konugma-
sina siirekli olarak méni olundu. Hakikaten ve hakli olarak hayatin-
dan endise ediyordu. Kendini bir tabancayla savundugu, sirt1 duvara
dayaliyken bir grup eskiyanin tehditkar tawirlarla {izerine yiiridiigu
zamanlar oldu. O giinlerin barbar havasi belki de en iyi, Charles James
Fox'un; “Kilise ve Kral” giiruhlarinin caddelerde reformcu kuklalar
kullanarak gésteri yapmalariyla tanindiklarina dair iddiasinda goriile-
bilir. Samandan yapilan kuklalara, bir hayvan kalbi koyarlardi. Uygun
bir anda bir mizrakla delinen kalp, sakatlama ve 6liim sinyalleri vererek
samanin {izerinden kanardi. Sonra kukla yakilir ve yonetime baghlk
niimayisini doruga ulagtirmak igin kalp giiruh iyelerince yenirdi.®

Bu zorlayici baski ortaminda, Thelwall ve diger 6nde gelen jakoben
figiirler, emekliligin kogelerine itilirken zanaatkar ve makine iggi-
lerinden olusan segmen kitlesiyle halk jakobenizmi de giinbatimim
yasiyordu. William Wordsworth, S. T. Coleridge, Robert Southey ve
William Godwin gibi, Thelwall’un radikal diigiincelerini devrimci este-
tigi olan jakoben bir toplulukta birka¢ sene boyunca yasatan romantik
§air ve aydinlardan olusan bir grup; bu sikintih baski donemlerinde,
radikalizmden fevkalade hizli bir dénii§ yapacakti. Onlar devrimin
cazibesine dair politikalanyla farkliyd: ve gesitli yonlerden Halkin
Toplanti Salonu'ndan ayriliyordu. Coleridge, déneklikte en énde
gidendi. Jakobenizmin bu bi¢imde etkisizlesmesi ile Thelwall ve diger
jakobenler, konferanslara dolusan davadan donmez destekgiler ve
birinci dereceden eylemciler, terk edilisin ve hayal kirkliginin genele
Yayian acisint hissediyordu.®
20. Thelwall'un gektigi eziyetin fevkalade zengin bir anlaumy, E. P. Thompson, "Hunting the

Jacobin Fox", Past . Present 142 (Subat 1994): 94-139'da mevcut.
21. Bu siirece iliskin bkz. E. P. Thompson, “Disenchantment or Default? A Lay Sermon”, Der.
e el e
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Goriniige bakilirsa jakoben simir ihlalinin sonu gelmisti. Riiya,
yerini Thoman Love Peacock™un, Nightmare Abbey adli (1818) sikkin
diizyazisinda betimledigi gibi; bir neslin sessizce “6riimcek kafahlikla
uyusma’sina birakti. Peacock “mizaglarin komedisi’nin 6nsézini;
yenilgi poetikasi, koseye stkagmig jakobenlerin gergek ve mecazi anlam-
daki durugmalarinda 6zel bir yanki bulan Samuel Butler'in gu vakif
dizeleriyle agmugt::

Ruhun karanlik bir feneri vardir
Tagiyanlardan bagka kimsenin gérmedigi
Karanlikta onlara diisler gérdiiren
Ve hayaletlerle rahat vermeyen
Kendi akallar1 i¢in azaplar bulduran ve éviindiren
Kendi sefaletleri ve yokluklariyla.

Peacock’un Coleridge’dan esinlendigi karakteri Bay Flosky’de, jako-
ben hayal kirikhiginin neticesi §oyle hasy olur:

Gozleri agik rityaya yatmug ve 6gle vakti etrafinda dans eden hayaletler gér-
miistii. Gengliginde bir 6zgiirliik heveslisi olmug ve Fransiz Devrimi‘nin do-
gusunu, savas ile koleligi ve kotiililk ile sefaletin her bigimini yeryiiziinden
siirgiin edecek bir giiniin umudu diye selamlamigtr. T bunlar gergekles-
tirilmediginden 6tiiri, kendi mantik sistemine gore bunun higbir sey yapil-
mamasindan daha beter oldugu; tiranhigin ve hurafenin feodal kalelerinin
yikilmasinin insanhigin bagina gelen en biiyiik felaket oldugu ve artik tek
umutlanmn siipriintiileri bir araya getirip, ilkindeki 151310 iceri sokuldugu
itmiklerin bosluklar1 olmadan yeniden kurmak oldugu sonucunu gikard.
Kendisine bu takdire sayan goreve yardimc sifatini vermek icin, Kant me-
tafiziginin merkezi opakligina daliverdi ve birgok sene boyunca askin ka-
ranhkta sakl: yatty; ta ki gozleri sagduyunun bildik giin 11§ina tahammiil
edemez olana kadar [...] Eski giizel zamanlar hep dilindeydi; yani tartigmah
teolojinin yeni bagladig1 ve rakip piskoposlarin dinin davuluna Herkiil'in
dingligiyle vurdugu giinler; ta ki birisi kendi tasim dizisini, 6tekini kizart-
mak gibi gayet Ortodoks bir sonugla noktalayana kadar.

Conor Cruise O'Brien ve William Dean Vanech, Power & Consciousness (New York: New York
University Press, 1969), s. 149-182, Romantik jakobenlerin ortamlarina dair bkz. Nicholas
Roe, Wordsworth and Coleridge: The Radical Years (Oxford: Clarendon Press, 1988); William
Haller, The Early Life of Robert Southey, 1774-1803 (NewYork: Columbia University Press,
1917), 5. 51, 134, 158-159, 231, 268-269, 274; Marilyn Butler, Romantics, Rebels and Reactiona-
ries: English Literature and Its Background, 1760-1830 (Oxford: Oxford University Press,
1981); Michael Henry Schrivener, Radical Shelley: The Philosophical Anarchismt and Utopian
Thought of Percy Bysshe Shelley (Princeton: Princeton University Press, 1982), s. 3-34; David
Duff, Romance and Revolution: Shelley and the Politics of a Genre (Cambridge: Cambridge
University Press, 1994).
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Southey'in 1819°da Peacock’a, “Bu tistiin bir facia” diye tanimladigy,
boyle bir entalijansiyay: kaybetmek, jakobenizm igin siiphesiz bir geri-
lemeydi; ancak daha elle tutulur, 6rgiitsel kayiplar da olmustu. “Sinirsiz
iiyelik” kismen diger ideallerin gittigi yoldan gitti.”? En énemli kayiplar
arasinda bizatihi dernekler vardi. 12 Temmuz 1799 itibanyla Londra
Muhabere Dernegi’nin toplanmasy; para, hapis ya da siirgiin cezasiyla
engellendi. Her hareketi casuslar tarafindan rapor edilen dernegin,
son giinleri hareketsiz gegti. Tartigmalar gizli toplanti prosediirlerine,
Birlesik irlandalilar gibi topluluklarla baglanti kurulmasina ve devlet
baskisina iligkin korkulara yonelmisti. Devlet iktidarinin kurdugu
tuzaklar yiiziinden, 1790’larda hald ayakta olan jakobenler arasinda
komplo atmosferi olugmus ve erken donem LCS’sini isleten, hosnutsuz
gruplarin kitlesel hareketinden dogan giig, ancak nadiren ve dikkatle
yiizeye ¢ikmak lizere, baskimin sularina gdmiilmiigtii.

Fransa’daki olaylarin da gidigata faydasi olmads; Bonaparte, dev-
rimci cumbhuriyetgiligin yerine, eski rejimin mutlakiyet¢i kralhiklan
kadar otoriter bir iktidarla hiikiim siiren, saldirgan bir emperyalizm
getirmeyi bagarmustr. Thelwall 1805’te Hardy’ye, “tiran Bonaparte”in
“insanin 1slah olabilirligine dair harikulade inanglari[ni]n hepsini belki
de sonsuza kadar” yok ettigini “ve Avrupa’nin en giizel umutlarim
yikti”gimi yazmusti. Thelwall yine de hayal kinkliklarim faydal bir
“belki de”yle nitelendiriyordu. Karsidevrime asla teslim olmayan siir-
ler yazdi ve Coleridge ya da Wordsworth’iin tersine; etkin jakobenizm-
den vazgecisinden, ge¢misini aleni bigimde reddettigi ya da huzurlu
"bir géniil rahathigina erdigi manasim gtkarmadi. Insan haklarini hila
hatirliyor, kuvvetli bir devletle onun ideolojik ve maddi usaklarinin
kendisine ve diger reformculara yaptig1 yanhslar: biliyor ve i¢inde bir
kiiskiinlik besliyordu. Thelwall, Anti-Jacobirn’deki tiratlar asla unut-
mayacakti:

Devleti korkutmada adamim Thelwall:
Bayiliyorum Chalk Farm’in asilerine;
Higbir yasanin hizaya getiremeyecegi namussuzlar,
Fransizlan getirip onlarin da bagi olacaklar.

22. Thompson, “Disenchantment or Default?” s. 179; Thomas Love Peacock, Nightmare
Abbey by the Author of Headlong Hall (1818; Oxford and New York: Woodstock Books,
1992), 6nsbz ve s. 15-16, 72, 76-77; Roe, Wordsworth and Coleridge: The Radical Years, s. 1,20.
Coleridgea iligkin bkz. Molly Lefebvre, Samuel Taylor Coleridge; A Bondage of Opiuny'daki
{Londra: Quartet, 1977) muhafazakir anlatim. Daha énceki bir bozgun igin bkz. Christopher
11-21814 The Experience of Defeat: Milton and Some Contemporaries (Londra: Faber & Faber,
).
23. Selections from the Papers of the LCS, Der. Thale, s. 447-450.
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Bu devrimci tarihte onur vardi. Bir arkadagina, “Firtina dindi ama
yikim zamani tutundugum dalt unutmuyorum” diye yazmusti. Siyasi
bir figiir olarak “6lmiis” oldugunu biliyordu. Halbuki ilkelerine baglry-
di: “Odiil igin doviisen boksdr gibi taraf m1 degistirdim?” diye retorik
bir sagirtmacayla ifade ediyordu bunu. Diger bir¢oklar: gibi sessizce
zamanini beklemis, daha calkantisiz bir reform’ ugruna elde edilebi-
lecek miitevazi zaferlerle az da olsa teselli bulmustu. Nottinghamh
segmenler, 1802’de koltuk sahibi muhafazakar bir tiyeyi devirdikle-
rinde diizenlenen zafer alayi, radikal jakobenizmin eski sembolizmini
yeniden meydana gikarmigti: “Beyazlar giyinmis, daha dogrusu Fransiz
tarziyla yan giyinik yirmi dort bakirenin eglik ettigi Akil Tanricas’ny
Ozgiirliik Agac ile iig renkli bayrak, ‘milyonlar zgiir olsun’ melodisini
¢alan bir orkestra ve nakarati sdyleyen kalabalik takip ediyordu.”

Ancak; jakobenizmi gayet kararli bir bi¢imde maglup eden dev-
lete gore bu kadan fazlaydi. Avam Kamarasi'na bagvurularak se¢im
iptal edildi. Thelwall ve diger radikaller, bunun politika i¢in “koti bir
diinya” oldugunun farkindayd. Cekildiler, daha iyi zamanlar1 anunsa-
dilar ve goyle ya da boyle bir gelecek umut ettiler.®

Halbuki baska yerlerdeki radikaller bu kadar yumusak huylu degil-
di ve boyle tahammiil gosteremezdi. Jakoben gecesi, iktidarin baskic
giiniiniin dogumuna tamamiyla yenik diismis degildi; yeraltina inmisti
ve burada politika, gergekten de gecenin bir komplosuydu. Devlet bas-
kistyla karanliga itilmis olan 1790’larin jakobenizmi, siyasi kiltiiriin
golgelerine dogru ¢ekilmisti ve bu on yilin son devrimcilerinin demok-
ratik yoldan halki kiskirtmalar1 yasadist ilan edilince, bu durum, gizli
bir yapilanmanin radikalizmi ve kitle egitimiyle seferberliginin degil
silahli ayaklanmanin politikasini, yani terdrist eylemi beslemisti. Bu,
otoritenin kendisinin neden oldugu bir ¢arpiklikt1 ama kayda deger bir
meydan okuyus yaratiyordu.

Nisan ve Mayis 1797'de gemilerde isyanlarin patlak vermesiyle
Thames Nehri ablukaya alindi ve hitkiimeti Fransa'yla ¢atigmalara
son vermeye zorlamak i¢in tehditlerde bulunuldu. Ekonomik ve siyasi
nedenlerle baslayan deniz isyanlary; demokratik, jakobenci fikirlerin
(Londra Muhabere Dernegi lyelerinin denizcilerin politikas: ize-
rindeki tesiri sayesinde) araya kanigmasiyla mayalanan, ancak halkin
yonetime baghhgiyla bastinilan, klasik bir proleter ayaklanmasinin
baslangiciydi. Bu iki tarafh siirecin simgesi, isyanci gemilerin “yiizen
cumhuriyet”inin goniilsiiz “amirali” olan LCS diyesi Richard Parker
olmustu. Insan Haklari'ndaki fikirlerle costurmaya calistigi o kaba
24, 'I‘i'm?ahnnlar.jl‘h_ompson. “The Jacobin Fox tan.
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saba denizciler, kendisini ¢ok hayal kirnkligina ugratmigken “insanhk
ugruna sehit” olarak idamina gitti. Gemi isyanlarini genisletip devrimci
baris i¢in genel bir greve ¢evirme girisimi, fena halde basansiz oldu ve
jakobenizm yeraltimn iyice dibine itildi.

Portsmouth’daki bir geminin ele gegirilisini yoneten isyanc gemici
john Pollard, bir gorevliye iki defa vurmasina ragmen cezalandirimak-
tan kurtulmay1 basardi ve “kigkirtic1 ve huzursuzluk yaratan tavrini®
siirdiirdii. En sonunda kirbaglanmig ama aleyhinde deniz yasalarinin
tam kapsamina uygun bir dava agilmamust;; ki boyle bir dava siip-
hesiz daragacina kadar giderdi. Karaya ¢ikarihp “hasta diye, Kraliyet
Hastanesi’ne” yollanmigt. Yalniz radikal tutumunu, meyhanede
“Fransizlara bagarilar” diye kadeh kaldirmasi ve hiikiimet yanlis: alayc
bir sézii, “Hala baris yapmadigi igin [...] lanet hiikiimet kahrolsun” diye
paylamas: yiiziinden tutuklamp aleyhinde dava aqildig1 1800 senesinde,
fazla ileriye gétiirmiistii. Bozguna ugrayan gemici isyancilar tarafindan
buna benzer kag kadeh kaldinldig: meghul, ancak on bes bin Irlandah
gemici ve bahriyelinin iginde devrimci bir giidiiniin tortusu artakald1.®

irlanda’da jakobenizmin etkileri, Irlandal asilerin topluca yapacag:
bir ayaklanmanin Fransiz destegi gorecegi inancin tagtyan Wolfe Tone
gibi saglam cumhuriyetgileri barindiran, isyanc Birlesik Irlandalilarin
yitkselisi ve diigiisiinde agik¢a goriiliir. Ancak [rlandalilar isyana bagla-
yana kadar, firsat kagmists; Fransa’nin 1798 isyanina yardim etme ¢aba-
larina ragmen, bir topju kiyim meydana geldi. Birlesik Irlandalilar lider-
lerinin yaptig “kardes katliami”, radikalizmin “en beter kabuslan”ndan
biri olmustu.” Bununla birlikte bu devrimci jakobenlere dayanan
Irlanda milliyetciligi ile isyanci yeralti arasindaki baglantilar, Irlandali
gogmenler ve siirgiinlere ait daginik, uluslararasi cemaatten belli olu-
yordu. Cemaatin kollar1 Amerika’ya kadar uzaniyor ve burada, Ingiliz
jakobenler esliginde politikalan yiikselmekte olan Jeffersonci hareketle
aym hizada, Yeni Diinya'min hiyerarsisi daha gevsek olan ekonomi
politiginde, hatir1 sayilir sekilde yumusuyordu. Ancak burada bile gece
vakti bulugmalar ve gizli yazigmalar barindiran, gémiili bir tarih yati-
yor olabilirdi. Yukar Kanada’'nin hitkiimete sadik yerlesim bolgesi ve
komsusu olan Fransizca konusulan Asag: Kanada’da, 1804-1807 yilla-
25. Gemi isyanlarina i]iskrirn bkz. Thompson, The Making of the English Working Class, s. 148,
167-168, 185, 482; Marianne Elliott, Partsiers in Revolution: The United Irishmen and France
{New Haven: Yale University Press, 1982), s. 134-144; Roger Wells, Insurrection: The British

flxpenence. 1795-1803 (Gloucester: Alan Sutton, 1983), s. 79-109, 265’te ise daha dogrudan ele
1nryor.

26. irlanda jakobenizminin diisiige gegisi igin bkz. Dorothy Thompson, Outsiders: Class, Gen-
der and Nation (Londra: Verso, 1993), s. 134-163'teki “Seceding from the Seceders: The Decli-

ne of the Jacobin Tradition in Ireland, 1790-1850".
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rinda devrimci ¢alkantilar olduguna dair ipuclan mevcuttu. Amerikan
pazarlarindaki sigir satiglariyla finanse edilen bir ayaklanmaya iligkin
soylentiler yayilmisti. Para, geregleri Fransa’da saglandig1 soylenen,
Birlesik Irlandalilarla donatilarak Asag Kanada'ya yol alacak olan bir
gemiye silah tedarik etmek igin harcanacakti. Bir entrika liderinin,
“hem Ingiltere’de hem kendi iilkesindeki kisiler kadar biiyiik bir jako-
ben” oldugu soyleniyordu. Baska bir hosnutsuz bahriye subayi, “Dava
ugruna dizine kadar kanda yiiriir” diye iddia ediyordu; majestelerinin
garnizonlarini havaya ugurma taraftariydi ve “bu amag i¢in o zamanlar
eksik higbir ey yoktu, kibritten bagka.” Bununla beraber Ingiltere’de,
Londra Muhabere Dernegi’nin agir1 solcular ve Birlesik Irlandahlarin
engellenmis devrimcileri; Birlegmis Ingilizlerin olusumu igin bir araya
gelip, komplocu entrika ile gizli devrimci yiikiimliliiklere dair anlasil-
maz bir kiltiir Grettiler.”

1798 sonras1 kargidevrimci panik ve jakobenizmin hakli olarak
yeraltina gekilmesiyle 6zguirlik hareketi daha da i¢ine dondi; 6zellikle
de hareketin daha fazla telaffuz edilen ig¢i sinifi kesimlerinde. Imalat
yapilan ufak koylerde, degirmen kasabalar1 ve endiistri semtlerinde
maaglarin artmasi, savagin son bulmasy, is¢i sendikasi benzeri birliklere
ve dzgiirlik dislincesine dogru egilimin gelistigine dair bol bol gos-
terge vardi. Jakoben Sheffield ve Yorkshire gevrelerinde, Nottingham,
Lancashire ve difier yerlerde, 1800’iin hemen sonrasindaki yillar; kap1-
larin altinda gizemli sekilde beliren ya da pazar tezgahlarina-yapistiri-
lan bildirilerle duyurulan, gece galkantilaninin- yeraltina sahit olmustu.
“Diinyay1 merkezine kadar sarsin” diyordu devrimci bir ilanda. Yiiksek
fiyatlara, ezici vergilere ve savagin dehsetine bir son verilmesini istiyor;
egitim, yash ve zorda olanlara destek ve hiikitmette reform talep edi-
yordu. Leeds Mercury, fesat zihniyetli reformcularin sik tekrarlanan
gece yansi bulugsmalarindan sikayetciydi, gecenin deliklerinde “kanun
tanimaz haydutlar gibi” saklaniyorlardi. Bu tiir karanlik toplantilarin,

27. Birlesmiy Irlandalilar iizerine bkz. Elliott, Partners in Revolution; Elliott, “Ircland”, Der.
Otto Dann ve John Dinviddy, Nationalism in the Age of the French Revolution (Londra ve Ron-
ceverte Hambledon Press, 1988), 5. 71-86; R. R. Madden, The United Irishmen: Their Lives and
Times (Dublin: James Duffy, 1846); {rlandalilarin Fransiz Devrimi ile baglantilar iizerine ise
bkz. Liam Swords, The Green Cockade: The Irish in the French Revolution, 1789-1815 (Sandyco-
ve: Glendale, 1989). ABD icin Richard }. Twomey, Jacobins and Jeffersonians: Anglo-American
Radicalism in the United States, 1790-1820 (New York: Garland, 1989). Thelwall, yalniz 1794te
seksen bin radikal sempatizanin Amerika'ya gég ettigini diisiiniiyordu. Bkz. The Politics of Eng-
lish Jacobinism The Writings of John Thelwall, Der. Claeys, s. xxv. Kanada hakkindaki alintilar,
Bryan D. Palmer, Working-Class

Experience: The Rise and Reconstitution of Canadian Labor, 1800-1980 (Toronto: Butterworths,
1983), 5. 46dan. Birlegmis Irlandahlar ve Birlesmis ingilizlerin iki detayl anlatim igin bkz.

Wells, Insurrection, 6zellikle s. 131-177 ve Goodwin, Friends of Liberty, s. 416-450.
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1801-1802 kiginda West Riding boyunca yayginlastigi sdyleniyordu.
[zleri karanlik ve hususi ilgiyle ortila radikaller ve liderleri, devlete
tehlikeli bir diigman olduklarim gostermigti. Tium saptanabilen, Siyah
Lamba diye bilinen bir komitenin, cuma geceleri iki yiiz kisi civarin-
da katimla toplandigy; vergilerin kaldinlmas: ve demokratik siyasi
haklardan yararlanma taleplerini dayatmak igin bir plan tasarlamus
olduguydu. Leeds Belediye Baskani, “Bir gece her bolgede ayaklanma
gergeklesecekti” diye bildiriyordu. En sonunda iki radikal tutukland: ve
yedi seneligine siirgiine mahkam edildi. Davalarinda, yalnizca Sheffield
kentinde bin “6zgirlitk dostu” topladiklan ortaya ¢iktr. Yeralti érgii-
tiiniin birbirlerine gizlilik yeminiyle bagl iiyeleri, ayaklanmaya hazir
olmak i¢in muzraklar imal etmis ve gémiilii silah zulalari yapmigti.
Asilere “yoneticiler ve kilavuzlar” komuta ediyor ve onlara her gece
talim yaptiriyordu. Bir bolge yetkilisi, “Etrafta binlerce kisi gizli bir
inang tagiyor ve uygun vaktin gelecegine dair bir umuda baglilhik duyu-
yor” diye endigeliydi.®®

Bu devrimci yeraltimin Londra’daki merkezi, isgiler, askerler ve
irlandah gdgmenlerin ugrak yeri olan bir dizi meyhaneydi. Ozellikle de
bir barin, Fetter {Pranga] Sokagr'ndaki Furnival’s Inn’in [Furnivalin
Hani}, ta 1789’dan bu yana “Londra’daki en radikal jakobenlerin bas
mekén1” olan bir mahzeni vardi. Komplo sézlerini ve muhalefetlerini,
“ozgiir ve rahatca sakiyan ve tartigan toplulugun” velveleli atmosferin-
de bogan Birlesmis Jrlandali yabanalar, LCS radikalleri ve diger ikna
olmug muhalifier; mubhalif érgiitlenmenin merkezi Londra’ys, Irlanda
ve Fransa ile baglantilandirma ¢abalan i¢in bulusuyordu. Boyle gece
toplantilarinda Birlesmis Ingilizler (ya da Britanyalilar) billurlagacak-
t;; aralarindan “yumusak basls, centilmen bir adam” olan “benzersiz
sekilde iyi kalpli” Albay E. M. Despard 6ne qikt1. Bu, Lord Nelson’un
saygisin1 kazanmus, kitskiin askeri kisilik; varlig ya da ailesinin tesi-
ri olmayan Irlandali bir memurdu. Ordu himayesinin ganimetleri
arasinda terfisi gozden kagmis, somiirgelere stirgiine gonderilmis ve
1790’da gorevden ahmp yan maasla kizaga gekilmisti. Londra’nin
jakoben topluluklarinin saflarinda hizmet verdi, 1798°de Irlandahlarin
ayaklanmasiyla birlikte giderek daha isyankar bir politikaya kapilds;
Ingiltere’de sonraki hayatinin gogu Majestelerinin hapishanelerinde
gecti. Despard’a, Jamaika, Honduras ya da Yucatan'da ileri karakol
mevkisinde bulundugu dénemde &gtk oldugu, umumi hukuka gére
karisi sayilan, kendisine igten bagli, muhtemelen bir zamanlar kéle
olan, Afro-Amerikali Catherine destek veriyordu. Catherine’in devrim-

28, Thox£§§oll, The Malzi;tg of the English Working Class, s. 472-478.
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ci gayreti, Despard’1 bir¢ok badireden kurtarmis olmaliyd: ve jakoben
memur, en hakiki liderlik testiyle kars1 karsiya oldukga bu boyle devam
edecekti.

Despard’in radikal yeraltindaki otoritesi ve itibari, 1798-1799 yillan
boyunca artt1 ve nihayetinde, 6zgiirlitk ve devlet pastasindan bir parga
alabilmek i¢in saldir1 amagly, gizli bir askeri giicii 6rgiitledigi suglamala-
riyla tutuklanip hapse atild1. 1800°de serbest birakildiginda, artik gesitli
kardeslikler ve gizli cemaatlerin dahil oldugu, genis jakoben yeraltinda,
vatana ihanet ve devrim maksadiyla ¢aligmay: siirdiirdii. Despard ya
mimari (devletin ve davacisinin iddia ettigi gibi) ya da savunucusu ola-
rak darbe yapacak, devrimci bir ordu olusturmay sahiden hedeflemisti.
Londra kulesini ve bankasini zapt etmeye niyetlendigi komplonun son-
raki adiminda, kislalar1 ele gecirmeyi, hapishane duvarlarini yitkmay:
ve krali esir almay: planlamisti. Posta vagonlari durduruldugunda, tiim
lilke Londra’da devrimin basladigim anlayacak ve harekete koyulacakti.
1802 Eyliil'iinden bu yana, muhbirler sayesinde, tiim bunlardan haber-
dar olan hiikiimet, kasimda Despard’ ve bazilarni muhafiz olan kirk
kisiyi daha tutukladi. Catherine mahkimlarin karilarini 6rgiitlemis ve
Igisleri Bakani Lord Pelham gibi sehrin 6nde gelenlerini endiselendir-
meyi kendine is edinmisti; Londra polis sefi onun biktirici bir bas belasi
oldugunu disiiniiyordu. $ubat 1803’te Despard ve alt1 sug ortagy, suglu
bulunarak idama mahkam edildi.

Bu uzun ve zor bir gecenin, karanhk arzusunun kederli bastiri-
lisiydi. Despard komplosuyla jakobenizm, dalgali bir hakikatsizlik
denizine batty; zorlama ve soguk, amansiz bir iktidar ortamiyla agir1 bir
ofkeye siiriiklendi. Albay; “sinirsiz liyelik” giinlerinden ve Thelwall’'un
taninmus bir casus kargisinda durup, ona hakaret etme ve patronlarina
binlerce kisilik bir mitingin 6nemini anlatmasini tavsiye etme yetene-
ginden hayli 6teye gitmisti. 1802’de Despard tutuklandiginda, jakoben
yeralti suna inanir olmugtu: “Bir devrimi kapsaml birlikler degil |...]
her seyi goze alabilecek kiigiik bir grup adam gergeklestirmeliydi, krala
suikast diizenleme gibi biiytik bir darbe indirip sehri hayrete bogduk-
larinda, kendilerini destekleyecek binlerce kisi olacakti zaten.” Ama,
sonug boyle olmadt.

“Iste hainin kafas1” diye ilan etmisti, Despard’in Londrali cellad:
Edward Marcus, Londra ahalisine. Daragacimi dikecek birini bulmakta
gliclik ¢ekmislerdi; idamla beraber, halk arasinda ayaklanmalar ¢ika-
cagina dair soylentiler dolasir olmustu ve kabine, hainlerin kafalarim
sergilemek yerine, cesetlerle birlikte ggmmenin ihtiyath bir tutum ola-
cagina karar vermisti. Kocasinin 6liimiiyle meteliksiz kalan Catherine,
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soylu albayin gomiilmesiyle alakadar oldu. Bir kaynak, “Despard’in
bagsiz cesedi biitiin meyhanelere girip, donekleri yiiz misline ¢ikarsa
mu?” diye sormugtu. Despard 6zgiirlitk ugruna sehit oldu; onun devlet
kumpasinin masum bir kurbam olduguna inanan radikal kalabaliga,
idam sehpasindan yaptifi konugma, “sadakatsizlikte direten” son
“tutusturucu” ihanet ¢agrisi oldu. Despard ve yoldaslar, iki defa kala-
baligin tezahiiratlartyla mani olunan 6liimlerine, gururlu ve kiistahga;
diger komplo ortaklarindan ya da baska planlarindan bahsetmeden
gittiler. Kendi anlatimlariyla; “fakirin ve ezilenin” dostlar: olduklan
icin mahkam olmuglard:. Devlet iktidarinin goziinde ise birer canavar,
devrim ve terdriin geceye ait cemaatinde gizlenen tehlike gibi lanetliy-
diler. Sinirlarin ihlal edildigi gecenin popiiler kiiltériindeki tarihi daha
uzun omiirlii ve yaygin olan baska bir canavarin soyu da; 1790’larin
jakobenizmine kadar uzanryordu.”

29. Despard'a iligkin bkz. Thompson, The Making of the English Working Cluss, s. 472-484;
Goodwin, Friends of Liberty, s. 464-470; Wells, Insurrection; Elliott, Partners in Revolution; fain
McCalman, Radical Underwortd: Prophets, Revolutionaries, and Pornographers in London,
1795-1840 (Cambridge: Cambridge University Press, 1988), 5. 11-15; Peter Lincbaugh, A Dish
with One Spoon: The American Experience of Slavery and the Commons in the Transformation
of Three Officers of the English Crown into Freedom Fighters for the United Irish (Toledo, Ohio:
University of Toledo, 1999), 5. 12-16.
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Gecenin Canavarlarn

Fanteziyi Tarihsellestirmek

F ransa’daki devrim, jakobenizmin Ingiliz devletine meydan oku-
yuslan, erkek ve kadin haklan ile proleter ayaklanma tehdidi,
1790’lann karsidevrim panigine karisip bulaniklagmisti. Birgoklarina
gore yasanan, canavarhigin ta kendisiydi; hadiselerin istikrarli diize-
ninin trajik bigimde tersine doniisii sanki, “ciddiyetsizlik ve vahgetten
ibaret” acayip “bir kaos”; gekicilik/iticilik, kahkaha/gézyas1, sefkat/
kiigiimseme, seving/dehget gibi zitliklarla sahnelénen “canavarca, tra-
jikomik bir manzara” dogurmustu. Edmund Burke, Reflections on the
Revolution in France (1790) adh yapitinda, 1789’un “keyfi ve topyekiin
yikim”1na verip veristirmis; “olabilecek en s1g anlaysla, en kaba ida-
reyle” yonetilen siyasi toplulugun tersine donmesiyle ortaya ¢ikan
Fransa’min “canavar anayasasi’mi sugluyordu. Burke, “Ihtiyat, basiret
ve Ongoriiniin yliz yilda insa edebileceginden fazlasim, 6fke ve cinnet
yarim saat i¢inde yok edecektir” kanaatine varmugt1.!

Canavarlara olan inang, Devrim Cagr’nin 6ncesine uzanir; yikimin
bu ¢irkin mahluklari, hem mit hem metafor; tepetaklak olmus diin-
yanin hem yasayan varliklani hem tasarimlaridir? Canavarlara dair

1. Edmund Burke, R;:ﬂec;ions on the Revolution in France, Der. Conor Cruise O'Brien (Har-
mondsworth: Penguin, 1969), s. 173, 279-280, 313, 161, 275, 372, 92-93. Ayrica, Fred Botting,
Making Monstrous: Frankenstein, Criticisin, Theory (Manchester ve New York: Manchester
University Press, 1991) s. 139-163teki “Frankenstein’s French Revolutions” tartismasim dik-
kate alin.

2. Canavarin ortagagdaki sembolik 6nemi icin bkz. David Williams, The Function of the
Monster in Medieval Thought and Literature (Montreal: McGill-Queen’s University Press,
1996).

————
158



diisiinceler, biraz da koylii hurafelerinden ve dogaiistii pratikierin cazi-
besinden; yonetici sinifin kitleler arasindaki toplumsal huzursuzluga ve
isyankarlarin kopardig1 glimbiirtiiye bagh korkularindan dogmustur.*
Foucault, “Klasisizmin kapattig1 yalnizca delilerin ve ahlaki serbesti
icinde olanlarin, hastalarin ve canilerin birbirlerine kangtigi soyut
bir akil bozuklugundan ibaret olmayip, aynm1 zamanda muazzam bir
fantastik haznesi, [...] su gecenin iginde gorildagii sanilan, uykudaki
canavarlar diinyastyd: da” der.*

Gelgelelim Aydinlanma’nin getirdigi degerler olan akilcilik ve izanla
birlikte canavar, ironik bir sekilde, popiiler kiiltiirde daha saglam bir
yer edinmis oldu; varligi edebi bir tiirle, sonugta ortagag mistisizmi-
ne ve aralarinda gecenin yaratiklart da olan sihirli yaratumlara doénen
gotik romanla gelisti. Horace Walpole’un The Castle of Otranto’sunun
(1765) yayimlanmasinin ardindan hizla ¢ogalan metinler, ortagag
hikayesinin trkitiici ve dogaiistii fenomenini fantezilestirdi, kabul
ve izah etti.®* XIX. yiizyil baslarinda yayimlanms su tgliyle gotik gele-
negi belki de doruguna ulasti: Mary Shelley'nin Frankenstein’1 (1818),
John Polidori'nin The Vampyre'1 (1819) ve Charles Robert Maturin’in
Melmoth the Wanderer’1 (1820).¢ Foucault'nun ileri siirdiigii gibi, cana-
varnn bu yeniden dogusunda hem bir siireklilik hem de degisim varda.
Bir taraftan, “Zindanlar [...] uzun siire, sessiz kalan biiyiik bir bellek
gibi iglev gormiyg; kovuldugu sanilabilecek hayali bir giicii karanhkta
tutmug, yeni klasik diizen tarafindan dogrultularak, XVI. ylizyildan
XIX. yiizyila kadar oldugu gibi aktarilan yasak bigimleri, bu yeni diize-
ne ve zamana karst korumustur.” Diger yandan ise “XVIIL yiizyillin
sonunda serbest kalan imgeler XVII. yizyilm silmeye kalkistiklariyla
her noktada ayni degildir”; ¢iinkii, “Rénesans’in onlar1 ortagagdan

3. Canavarlanin tarihi zerine, Chris Baldick, In Frankenstein's Shadow: Myth, Monstrosity,
and Nineteenth-Century Writing (Oxford: Clarendon Press, 1987), s. 10-29, “The Politics of
Monstrosity”; Christopher Hill, “The Many-Headed Monster in Late Tudor and Early Stuart
Political Thinking", Der. Charles H. Carter, From the Renaissance to the Counter-Reformation
(New York: Random House, 1965), s. 296-324'ten bilgi edinilebilir.
4. Michel Foucault, Akid ve Akil Bozuklugu: Klasik Gagda Deliligin Tarihi, Cev. Mehmet Ali
Kiligbay, Imge Kitabevi Yay., 2000, s. 522.
5. Margaret L. Carter, Specter or Delusion? The Supernatural in Gothic Fiction (Ann Arbor:
UMI Research, 1987); Tzvetan Todorov, The Fantastic: A Structural Approach to a Literary
Genre (Ithaca: Cornell University Press, 1975) [Fantastik: Edebi Tiire Yapisal Bir Yaklagim, Cev.
Nedret Oztokat, Metis Yay., 2004}; David Punter, The Literature of Terror: A History of Gothic
{’ictz‘ons front 1765 to the Present Day (Londra: Longman, 1980); Devendra P. Varma, The Goth-
'f Flame (New York: Russell & Russell, 1966); kisa bir genel bakg igin ise, Lowry Nelson, Jr..
Night Thoughts on the Gothic Novel", Yale Review 52 (Aralik 1962): 236-257.
8. Noel Carroll, The Philosophy of Horror: or Paradoxes of the Heart (New York: Routledge,
1990), 5. 4-5. Ayrica, bkz. Arthur Clayborough, The Grotesque in Art and Literature {Oxford:
Clarendon Press, 1965).
B
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sonra buldugu su arka diinyadan koparan bir eylem, karanliklar iginde
gergeklestirilmis[ti]”, bu ise insanin ¢eligkilerinden ve yapip ettiklerin-
den olugan yeni bir labirent demekti.”

Modern canavarnin edebi olarak ingasi, Fransiz Devrimi’nin arka-
sindan gelen hayal kinikligt ve insanlarin goéziiniin agilmas: esnasinda
meydana geldi. Tasarimin kékeninde tam da ortagag mistisizmi ve
biiyiisti yatiyordu; ki orta ¢agin geceye dair fantezileri ve kana dair
etkili sembolizmi, Devrim/Akil Cagrmin devrimci déniisimleriyle
kesin olarak alt edilmigti.® Bu mistisizm ve biiyii anlayis1 artik yeni bir
mubhteviyat kazanmusti: “Arzuyla cinayetin, gaddarlikla ac1 ¢ekme iste-
ginin, egemenlikle koleligin, hakaretle agagilanmanin su¢ ortaklig.™
Canavar, tiyatro yapitlarinda ve halk bilincinde parildamaya baglamis-
t1.'® Nedeni, aydinlanmigsa bile yine de dertli olan kiltarli elit taba-
kanin, burjuva toplumunun canavarca yaratilarinin ¢irkinligini, daha
da girkin taklitlerle, aklin hayalin alabilecegi en agirt ve en groteskle-
riyle maskelemek igin uygun bir metafora ihtiya¢ duymasiydi.!* Gilles
Deleuze ve Félix Guattari’nin savundugu gibi: “Canavarlan aklin uyuk-
lamas degil, tetikte ve uykusuz akilcilik viicuda getirir.”'? Canavarlar
burjuva diizenine sinirlar sunarken bir yandan da bu sinirlanin digina
tagsma tehdidinde bulunur.” Franco Moretti, “Dehget edebiyati tam da
boliinmiis bir toplumun dehgetinden ve onu iyilestirme arzusundan
dogar” kanaatine varmugtir." Boyle bir bolinme ve getirdigi dehset ise
yine, giinle gecenin karsithiklarini ortaya ¢ikanyor; bu halde canavar
korkusu, karanligin ve onun bilinmezlerinin dehsetidir; ya da gol-

7. Foucault, Deliligin Tarihi, s. 522. Bu dénemin edebi tarihinin kavrayis bakimindan yol
gosterici bir okumast iin bkz. David Punter, The Romantic Unconscious: A Study in Narcissism
and Patriarchy (New York: New York University Press, 1990).
8. Bkz. Frost, The Monster with a Thousand Faces: Guises of the Vampire in Myth and Litera-
ture (Bowling Green, Ohio: Bowling Green State University Popular Press, 1989), s. 6-9da yer
alan Brian J. Frost, “Blood, Diablerie, and Undeath”
9. Foucault, Deliligin Tarihi, s. 522.
10. Bkz. 6rnegin, Steven Earl Forry, Hideous Progenies: Dramatizations of “Frankenstein” from
Mary Shelley to the Present (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1990); Roxana
Stuart, Stage Blood: Vampires of the Nineteenth-Century Stage (Bowling Green, Ohio: Bowling
Green State University Popular Press, 1994).
11. Donna Haraway, Primate Visions: Gender, Race, and Nature in the World of Modern Sci-
ence (New York: Routledge, 1989), s. 378: “Canavarlar [monster] ‘gdstererek kamitlamak'la
[demonstrate] kelime kokiinden fazlasimi paylagir: Canavarlar anlam ifade ederler”[Esasen
iblis anlamina gelen ‘demon’ canavarla eganlaml olarak da kullanilir. (¢.n.)]
12. Gilles Deleuze ve Félix Guattari, Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia (New- York:
Viking, 1990), s. 112.
13. Botting, Making Monstrous, s. 161. Ayrica bkz. Roger Shattuck, Forbidden Knowledge:
From Prometheus to-Pornography (New York: Harcourt Brace, 1996), 6zellikle s, 77-108.
14. Franco Moretti, Signs Taken for Wanders: Essays in the Sociology of Literary Forms (Lon-
dra: Verso, 1988), s. 83.
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gede kalmus insanlarin ve yasantilarin basih hicbir metnin tamamen
kavrayamayacag korkularidir ashnda. Canavar, edebiyat geleneginin
sunaginda ne kadar sik kurban edilirse edilsin, korkutucu bir diinyevi
ve bedensel varhik olmaya devam eder; dehsetin metaforik giicii; korku
imgelerinden ¢ok, insanlarin sosyal iligkilerine dair korkung hakikat-
lerde yatar. Insanhiga dadanan canavar ile uyandirdig1 arzular ve getir-
digi kabuslar “karanlikta kaybolur.”'*

R. E. Foust'un savundugu gibi bu siireg, ilahiyattan ¢ok, modern
erkek ve kadin psikolojisinin bir riinidiir. Foust, “Canavar, kendi
kendini yaratan Ego’lardan olugmus bir toplumun giin isigindaki hali
ile tam olusmamig ve hayali olarak temsil edildigi, bastinimis Id’in
batakliktaki gece iilkesinin arasina girer [...] bize, defalarca unutmaya
yeltendigimiz gegmisteki karanhk bir cografyadan, igrenerek ve imre-
nerek [bakar]” diye iddia eder. Freud'un “The Uncanny” [Tekinsiz]
adli makalesinden yola ¢ikarak, canavarin yaratilisinin, benligin ikiye
katlanmass; “6limiin tekinsiz habercisi” oldugunu ileri siirer ki bu gro-
tesk asirilik, aslmda gizlice ve bilingsizce 6grenilmis bir seyin temsilidir.
Freud’un bakis agisindan, “tekinsiz [olan] gergekte yeni ya da yabanc
bir ey degil; tanidik ve zihne eskiden yerlesmis ama ona yabancilagmis
bir seydir.” Foust'un canavar imgesiyle ilgili kars:t fantezileri, Freudyen
okumada, “tekinsizin biitiin o daimi kétil niyeti, insan1 asan zavallili-
g1, evrensel kotii kaderi”, “insan irkinin ruhani otobiyografisinde bir
bolim” haline gelir. “Tabiatimizin karanhk ve dokunakli pargasim
i¢imizde yeniden olugturur.”®

Fantezinin homojen olarak benimsenmis bu okumasinda, gotik
tiriiniin tarihsel kokenleri ortiliidir; ki canavarin toplumsal ve bun-
dan dolay1 da degisen bir insa olarak degerlendirilmesini, bir baglama
oturtulmasini bu kokenler saglar. Ornegin kadin vampirler, J. Sheridan
Le Fanu'nun 1872 tarihli romam Carmilla’dan bu yana, diizeni kabul
etmek yerine ¢okerten, sinir ihlalcisi cinsellikleri ifade eder; zira Carmilla,
Nina Auerbach’in s6zleriyle, “Viktoryen edebiyatinda olsun bagka bir

15.]. M. Hill, “Frankenstein and the Physiognomy of Desire", American Imago 32 (1975): 358.
“Canavarhigin Politikast"nin faydah bir tartismas: iin bkz. Baldick, In Frankenstein’s Shadow,
8. 10-30, Foucault, Delilifin Tarihi, s. 523 dikkate alin: “Bu ani dénisiim fantastigin bizzat
akil bozuklugunun sessiz kilindifn yerlerde korunmus ve gozetilmis olmasi sayesinde
gereeklesmis degil midir?” Aynica, bkz. Jutta Held, “Between Bourgeois Enlightenment and
Popular Culture: Goya's Festivals, Old Women, Monsters, and Blind Men", History Workshop
Journal 23 ({lkbahar 1987): 49-50.
{ﬁ R. E. Foust, “Monstrous Image: Theory of Fantasy Antagonists”, Genre 13 (Kig 1980): 6zel-
likle 442, 452.453; Sigmund Freud, The Standard Edition of the Complete Psychological Works
Sf Sigmund Freud, Der. James Strachey, Cilt 17 (Londra: Hogarth Press, 1955), s. 234-235de
e Uncanny”
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edebiyatta olsun, ne oldugunu kabullenen sayili escinsellerdendir”; bu,
modern lezbiyen edebiyatinda vampir temasinin kullamlmasinda, sip-
hesiz bir etken olmustur.'” Bir yazar, ¢agdas lezbiyen vampir filminin
“yorumun feminist agidan gozden gecirilmesine imkan tamidify icin,
anaakim cinsiyet otoritesini devirme” kapasitesine sahip oldugunuy;
“[¢tinkti] kadinlar{in] birbirlerine dénmekle aslinda, erkekleri yenip
yokettikleri’ni 6ne siirmiistii.’® Hakikaten de biitiin vampir temals
yapitlar, ¢agdas escinsel kimligin olusumuyla baglantili ve paralel olarak,
cinsiyetin homoerotik olarak tersyiiz edilmesi bi¢iminde okunabilir ki bu
kimlik uzlagimlan ne olursa olsun, asla basitge burjuva toplumunun aile-
vi, cinsiyete dayal1 ve erotik &detlerinin konformist bir yeniden iiretimine
indirgenemez.” Oyleyse canavan tarihsel olarak okumak, gotik gelene-
ginin karmagik bir yaratilis hikéyesi olduguna isaret edebilir: Temelinde
cinsel tabulara saldiran, erotik bir kurmaca olarak devrim/karsidevrimin
ara déneminde ortaya ¢ikmus; degisik kihklara biiriinerek diizenin bas
edilmesi gii¢ zorluklar: ve miicadeleleriyle bogusan, miiphemlikleri ifade
etmistir.®® Judith Halberstam yakin dénemde, “Asla batiniiyle gerici
ya da bitiiniiyle 6zgiirlestirici” olmayan gotik canavarin, “kategorilerin
aksayisini, sinirlarin yok olusunu ve kirliligin varhigini temsil” ettigini
savunmustu. Onun kanaatince canavarca olanin ¢ekiciligi, i¢gtidiisel bir
muhafazakirlikta degil; bu yakinlarda popiiler korku romanlan yazar
Stephen King tarafindan ileri siiriildiigii tizere, “kendi canavarliklarimizi
fark etme ve 6vme ihtiyaci’nda yatar.? :

17. Nina Auerbach, Our Vampires, Qurselves (Chicago: University of Chicago Press, 1995),
ozellikde s. 41; Richard Dellamora, Masculine Desire: The Sexual Politics of Victorian Aestheti-
cism (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1990), s. 69-85; Norine Dresser, Ameri-
can Vampires: Fans, Victims & Practitioners (New York: W W Norton, 1989), 5. 109. Auerbach’'in
cagdas kadinlarin Near Dark |Karanlik Cokerken] gibi vampir filmleri {izerine yorumlarini da
dikkate alin (s. 186-192). Disi vampirler ve Carmilla iizerine diger goriisler icin bkz. James B.
Twitchell. The Living Dead: A Study of the Vampire in Romantic Literature (Durham, N.C.:
Duke University Press, 1981), s. 39-73; Alok Bhalla, Politics of Atrocity and Lust: The Vampire
Tale as a Nightmare History of England in the Nineteenth Century (Yeni Dethi: Sterling, 1990).
18. Bonnie Zimmerman, “Lesbian Vampires®, Jump Cut 24/25 (Mart 1981): 23-24. Biraz daha
farkh bir konuyu ele aliyor olsa da Valerie Traub'n, “The Ambiguities of ‘Lesbian’ Viewing
Pleasure. The (Dis)Articulations of Black Widow”, Der. Julia Epstein ve Kristina Staub, Body
Guards: The Cultural Politics of Gender Ambiguity (New York: Routledge, 1991), s. 305-3284deki
goriisleri meseleyle iligkili.

19. Richard Dyer, “Children of the Night: Vampirism as Homosexuality, Homosexuality as
Vampirism", Der. Susannah Radstone, Sweet Dreams: Sexuality, Gender, and Popular Fiction
(Londra: Lawrence & Wishart, 1988), s. 47-72; Christopher Craft, “Kiss Me with Those Red
Lips’: Gender and Inversion in Bram Stoker's Dracula’, Representations 8 (Sonbahar 1984):
107-33 ve Carol Margaret Davison, Bram Stoker's Dracula: Sucking Through the Century, 1897-
1997 (Toronto: Dundurn, 1997). 5. 249-268deki Jacqueline LeBlanc, “Itis not good to note this
down’: Dracula and the Erotic Technologies of Censorship”teki Snermelerin bazilari.

20. Punter, The Literature of Terror, s. 411-412.

21. Judith Halberstam, Skin Shaws: Gothic Horror and the Technology of Monsters (Durham,
+
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Bram Stoker'in Dracula’daki (1897) fantastik yaratifi, burjuva
Avrupa’sinin en gicli doneminde, ihlalin kugkusuz cinsellesmis ve
sinirlart agikga ihlal eden bir metaforunu; yani sermayenin birikime
dayah oziiniin, artidegere el konulmasindaki canavarligi gibi goriile-
bilecek bir metaforu insa etmek i¢in vampirler ve kurtadam gibi diger
gece yaratiklariyla gelen eski mitolojileri kaynak alir.* Ancak bunu
yogun sekilde maddilesen bir metafor {izerinden yapar. Manasinin
merkezine bedeni yerlestirerek; vampiri nekrofili, sadizm ve fetisizm
baglaminda anlayan, Ortodoks seksolojinin “sapkinliklarins” simif ilig-
kilerine sokar.? Fizyoloji i¢in kan ne demekse deger ve onun tretimi
de ekonomi politik i¢in 0 demektir. Insanligin gogunlugunun, bitmek
bilmeyen acimasiz ihtirasiyla artideger pesindeki sermayeyi olusturan
olit emegi tiretmek i¢in didinmek zorunda kaldig, yabancilagmis emek
canavarini yaratan kapitalizm, ne 6lii ne diri haldeki gileci kont misali,
birikim ihtiyaciyla hareket eder; asla doymak bilmez, hep daha fazla
kar etmek, daha genis alanlar ve daha yeni, taze kurbanlar bulmak i¢in
geri gelmelidir. Gecenin korkularinda, Adam Smith ve onun diistinsel
ziirriyetinin, yuzyildan fazladir yazdiklariyla kurduklan kasvetli bili-
min gindiz dretimlerinin, mesum yansimalan vardir. Gii¢ ve kapi-
talist genisleme arzusu, metaforik ¢okisiinii Dracula’min lanetinde
bulmugtur; o ki tiim rakiplerini titketmek zorundadir, hem de fikir ya
da nesnelerin 4leminde degil, 6zel bir beden tiiriiniin esas1 ve besleyici

N.C.: Duke University Press, 1995), s. 136, 27. Ayrica, Eric Naiman, “When a Communist
Writes Gothic: Aleksandra Kollontai and the Politics of Disgust”, Signs 22 (Agustos 1996):
[-29daki tartismalan dikkate alin; Davison, Bram Stoker’s Dracula, s. 213-30'daki, Veronica
Hollinger, “The Vampire and the Alien: Gothic Horror and Science Fiction",; Carroll, Philoso-
- phy of Horror, s. 201. Stephen King'in yaptf banal bir agiklama icin, bkz. Danse Macabre
(New York: Berkley Books, 1987), s. 39.
22, Stoker’a iliskin bkz. Daniel Farson, The Man Who Wrote Dracula: The Biography of Bram
Stoker (Londra: Michael Joseph, 1973). Bu metin, Stoker'in mitolojideki erotik taraflanin
higbirine bir gondermede bulunmadigini iddia ederken, vampirligin zivadesiyle cinsellesmis
baglamuna bir girig yapiyor. Aynca, bkz. Ernest Jones, On the Nightmare (New York: Grove
Press, 1951), s. 98-130; Jan B. Gordon, “The “Transparency’ of Dracula”, Der. Davison, Bram
Stokers Dracula, s. 95-121. Tarihteki vampir ve kurtadam mitolojilerine iiskin bagka
kaynaklarin arasindan bkz. Montague Summers, The Vampire: His Kith and Kin (New Hyde
Park: University Books, 1960); Clive Leatherdale, The Origins of Dracula: The Background to
Bram Stokers Gothic Masterpiece (Londra: William Kimbler, 1987); Paul Barber, Vampires,
Burial and Death (New Haven: Yale University Press, 1988); Jan E. Perkowski, Vampires of the
Slavs (Cambridge, Mass.: Slavica Publishers, 1976); Brian |. Frost, The Monster with a Thou-
sand Faces: Guises of the Vampire in Myth and Literature (Bowling Green, Ohio: Bowling Green
State University Popular Press, 1989). Kurtadamlara dair bkz. A Lyconthropy Reader: Were-
wolves in Western Culture, Der. Charlotte E. Otten, (Syracuse: Syracuse University Press, 1986);
lones, On the Nightmare, s. 131-153.
23. Bkz. Havelock Ellis, The Psychology of Sex: A Manual for Students (New York: Emerson,
1964), 5. 209. Stoker'in Dracula’s: ile Freudyen bakss agilarimn uyustuguna dair bir iddia igin
kz. Davison, Bram Stoker’s Dracula, s. 123-1464daki, Stephanie Moss, “The Psychiatrist's

Couch: Hypnosis, Hysteria, and Proto-Freudian Performance in Dracula’.
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gidas: olarak. Sahip olma yetkisinde kaydettigi tarihi ilerlemeyi ilan
eden sinif toplumunun 6zgiir(liksiiz)ligi, sonunda, tiim rakipleri buy-
rugu altina almaya ve insanhigin biitiiniinti nihai bir islem kaynagina
indirgemeye olan dayanimaz, azginca ihtiyaca boyun eger. Dracula,
dogu ve bati, kuzey ve giineyin ortasinda, ormanlarin Stesindeki o
bagkalagmus diyardan, Transilvanya’dan XIX. ylizyil imparatorlugunun
ticaret merkezi olan Londra’ya getirilir.* Orada, “milyonlarin kay-
nadig)” sehrin ortasmda, “kana duydugu istahi doyurup, ¢aresizlerin
sirtindan geginecek, yeni ve siirekli genisleyen bir yari-geytani ortam,
yeni bir diizen olusturacak™ur. Ironik de olsa bu diizen, canavarn
insanlarin yasam alaninda sosyal iliskileri altiist etmesiyle kapitalizm/
emperyalizm iliskisinin y6riingesini, tam anlamiyla tersine dondiiriir.
Dracula’y1 en sonunda, vampirce ihtiyaglarini geng, zinde goriintiisiiyle
maskeleyebilen gizemli bir Amerikalinin 6ldiirmesi; yizyihin esiginde
kiiresel rekabet ve diinya pazarlarindaki kapigmay1 temsil eder ki bu
da yarigma halindeki ulusal kapitalizmlerin biitiinilyle gercekgi bir ale-
gorisidir. Tam da Stoker’in romaninin ortaya ¢iktig1 zamanlarda ABD,
diinyanin en énde gelen kapitalist ulusu olma yolunda Ingiltere’yi
geride birakmigti. Amerikan sermayesi, XX. yiizyilda diinyay: kendine
tabi kilarken azgin titketimine hicbir ¢carmih, sarmusak disi, kutsal su,
kutsanmis ekmek ya da sihirli icek méni olamayacakti. Sermayenin
her seyden giigli kalbine saplanabilecek tahta kazik ise 6rgiitlenmis bir
proleter muhalefeti olacakti. Ancak en kuvvetli haliyle 1917°de yiikse-
len devrimci meydan okuyus, ilk olarak metaforik vampirin en savun-
masiz siginaginy; kapitalizmin diizensiz kiiresel genisleme zincirindeki
en zayif halkasini, yani sahiplenmeci bireyciligin Transilvanyasi olan
Carhk Rusyasrm vurdu.®

24. Transilvanya'nin yeri ve hayali cemaati iizerine, Gerald Walker ve Lorraine Wright, “Locat-
ing Dracula: Contextualising the Geography of Transylvania®, Davison, Bram Stoker’s Dracula,
s. 49-74'ti dikkate alin.

25. Bu paragrafin dayandifn kaynaklar: Moretti, Signs Taken for Wonders, s. 90-98; Ken
Gelder, Reading the Vampire (Londra: Routledge, 1994), s. 17-22. Ayrica bkz. Alok Bhalla,
“Secking Whom He May Devour’: Dracula, Lucy, and Mina as Predators and Victims in an
Hobbesian Jungle”, The Politics of Atrocity and Lust, s. 35-56, 68-69'daki biitiinleyici sav ve
Stephen D. Arata, “The Occidental Tourist: Dracula and the Anxicty of Reverse Colonisa-
tion", Victorian Studies 33 (1990): 621-645teki imal ifade. Draculamn “feodalizmin Gliimiiniin
1sinma ayamasi” olarak alternatif bir degerlendirmesi igin bkz. Baldick, In Frankensteins Shad-
ow, dzellikle s. 148. Halberstam, Skin Shows, s. 86-1064da ilging bir okuma yer aliyor. Halber-
stam agilis1 Dracula ve Yahudi diigmanhg arasinda bir baglanti oldugunu ima ederek yapar; bu
ve Yahudilerin paraya kargt aggézlii alakalanimin basmakalip tasarimi, Kont'un edinme
ihtiyacina baglanir. Patrick Brantlinger, “Imperial Gothic: Atavism and the Qccult in the Brit-
ish Adventure Novel, 1880-1914", emperyalizm boyutunun faydal bir tartigmasini iceren daha
genig bir tarihsel anlati; Brantlinger, Rule of Darkness: British Literatwre and Imperialism, 1830-

1914 (Ithaca: Cornell University Press, 1988). Bram Stoker'in Draculasinin diger énemli
baglamsallagtirmalar; icin bkz. Carol Margaret Davison, “Bram Stokers Dracula: Sucking
————— e —
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Marx ve Engels, Stoker'in Dracula’yr yayimlamasindan yillar nce,
yeni bir yonetici sinif tasavvur ederken benzer imgelerden yararlanmig;
sermayeyi tarif etmek i¢in, “yalniz canli emegi emerek yagayan ve ne
kadar ¢ok emerse o kadar ¢ok yasayan, kendisiyle birlikte kélelerinin
cesetlerini de mezara” siiriikleyen vampir gibi bir parazit benzetme-
sini tekrar tekrar kullanmisti. The Condition of the Working Class in
England’da (1845) Engels, yiikselmekte olan kapitalist sinifin bol bol
oviilen hayirseverligini tartigirken bu kavramsallagtirmadan yola ¢ik-
mug; hayrr iglerinin ciizi etkisini igneleyici bir sertlikle bir kenara itmisti:
“Ilk 6nce can damarlarini emerek kurutup sonra da yalnizca kendi vic-
daniniz1 rahatlatan, ikiyiizli hayirseverliginizi gostererek soydugunuz
kurbanlara, kendilerine ait olanin ancak yiizde 1'ini verdiginiz halde,
diinyanin éniine insanhgn bityiik yardimseverleri gibi ¢ikmakla pro-
leterlere bir iyilik etmissiniz sanki!” Marx'in agir1 titketmeye kosullan-
mig, vampiri andiran burjuvazisi, James Malcolm Rymer’in Varney the
Vampire'inin (1845-1847), tamahkdr davranislar: frenleyecek etkili bir
seylerin olmamasmi ve tim sinif sinirlamalarini yok etme tehdidi arz
eden, edinme i¢gudiisiinii hatirlatarak orta simflan uyardigi dénem-
de tanimlanmisti. Marx, Grundrisse’te sermayeyi tekrar tekrar, canh
emekgilerin ruhuna bagimh vampir bir bedene benzetmis, kapitalizmin
sinifsal ve ahlaki yorumlarina dair sunumunu daha da karanlik hale
getirmek icin gotik imgeleri kaynak almusti. Marx, Ingiliz burjuvazisi ve
savunucularinin, iggiiniinii on saatle sinirlandiracak yasanin yiirtrliige
girmesine kars1 ¢ikmalarim, endistrinin “tipki vampir gibi, ancak kan
emerek, hem de ¢ocuklarin da kanini emerek hayatta kalabildi”ginin
(gocuk iscilerin yasadigi yikimu kast ederek) ispati olarak goriiyordu.
Marx Kapital'de uzayan ¢aligma saatlerinin “vampirin, emegin kan
damarina susamighgini ancak bir parga gider[digini]”, bu sonsuz
ihtiyacin gece vardiyasimn baglamasiyla birlikte, yar1 zamanh da olsa,
adamakilli doyuruldugunu ileri siirmiistii. Uzerinden kan damlayan
kapitalizm, emegin sistematik olarak kurutulmasi demekti ve vampir
burjuvazi, “sémiiriilecek tek damla kan kalsa da” rahat vermezdi.®

Through the Century, 1897-1997" ve Davison, Bram Stoker’s Dracula, s. 19-40, 321-330'daki,
Richard Anderson, “Dracula, Monsters, and the Apprehension of Modernity”

26. Bkz. Marx’tan yapilan ahintilar, Gelder, Reading the Vampire, s. 20-22 ve Alok Bhalla, “The
Age of Empire: The Victorian Horror Tale and Varney the Vampire”, Der. Bhalla, Politics of
Atrocity and Lust, s. 20-25'te aktanimustir, Ayrica bkz. Robert Paul Wolff, Moneybags Must Be
So Lucky: On the Literary Structure of Capital (Amherst: University of Massachusetts Press,
1988). Marx ve Engels'teki vampir imgelemine yapilacak en faydals giris, Chris BaldicK'in,
“Karl Marx’s Vampires and Grave-diggers", Baldick, In Frankenstein’s Shadow, s. 121-140"taki
miikemmel tartigmas: olacakir. Ayrica bkaz. Friedrich Engels, The Condition of the Working-
Class in England in 1844 (Londra: Allen & Unwin, 1968), s. 278; Karl Marx, Grundrisse: Intro-
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Stoker'n Dracula’s: ve gotik yazinindaki vampir tiirii, bu radi-
kallesen imgelemle bogussa da yorumlarini, Marx ve Engels’ten epey
farkli bicimde yapiyordu. Gelismekte olan XX. yiizyil korku tiirlerinin
birgogu gibi vampir edebiyati da canavardan her zaman korkan okuru,
en iyisinin ideolojik uzlagmay: pekistirmek ve hislerini bastirabilmek
olduguna kosullandirmaya ¢alisir. Moretti’nin belirttigi gibi, kapita-
lizmin tam anlamiyla bir ge¢ dénem Viktoryen zaferi olan Dracula,
“Organik’ olmay: bagaran bir kapitalizm arzusuna ayna tutar ve bu
arzuyu tesvik eder.” Metin, diyalektik baglantilanyla giindelik varo-
lusun agir karsithklariny, tarihsel baglamlarindan koparmak suretiyle
uzlagtinr. Bu siiregte zaman askiya alinir ve bireysel diigiince korku
diye es gecilir, bu korkunun kuvvetli bastiricilary, hissizlestirme giig-
lerini kullanir. Hi¢ de gerceklerden kacmayan boylesi bir edebiyat,
toplumsal diizeni yeniden olusturur. Korku, mantig sollar; siipheli bir
beklentiyle muhalif politikaya kars: temel siper olan emniyetsizlik sag-
lanir. Dracula’nin mesaji kapitalizmin siirekliliklerine dairdir; canavar,
“Intikamim daha yeni baglad:! Onu yiizyillara yaydim ve zaman benim
yanimda” diye bobiirlenir.’

Dracula’dan yiizyll 6nce tasarlanan ve burjuva iktidarmin daha
heniiz billurlagmadig bir anin triinii olan Frankenstein’in canavarini
tarihsellestirmek, gecenin canavarlariyla tagidiklan anlamlarin daha
karmagik bir fantezisini ortaya ¢ikarir. Frankenstein’m edebi kurgusu,
kat kat canavarliklardan olusur. Yazari Mary Wollstonecraft {Godwin)
Shelley, jakoben radikalizmini benimseyen, aile ve cinsellige dair
burjuva adetlerini reddeden, skandal boyutunda feminist bir aileye
mensuptu. Babas1 William Godwin, her ne kadar kararliligi, devrimci
hareketin giincel arayislar1 ve devrimin ilkelerini usulen uygulayan
gevresindeki insanlar yiiziinden sarsilmigsa da 1790’larin taninmug bir
radikaliydi. Godwin’in yolu Mary Wollstonecratt ile ilk 1791’de kesisti
ve nihayetinde hummaly, firtinal ve ask dolu sekilde birlestiler; bu 1796
sonrasinda jakobenlerin hayal kiriklig1 yagadig: giinlerde gergeklesti.

Mary Wollstonecraft, 1790’larda ortaya gikan atesli esitlik soylemi
sonucunda toplumsal cinsiyete dair mutabakatlarinin kabus gibi ¢okii-
sinil simgeliyordu.® “Yazan bir kadin” ve kadin haklari savunucusu

duction to a Critique of Political Economy (Penguin: Harmondsworth, 1973), s. 461, 646, 660;
Karl Marx, Capital, Volume [ (New York: International, 1967), s. 394-427, [Kapital: Ekononti
Politigin Elestirisi, Cev. Alaattin Bilgi, Sol Yay., 2003}; Karl Marx ve Friedrich Engels, Collected
Works, Cilt 10 (New York: International, 1978) s. 288deki Friedrich Engels, “The English Ten
Hours’ Bill".

27. Moretti, Signs Taken for Wonders, s. 107-108; Auerbach, Our Vampires, Ourselves, s. 192,
220.

28. Bagka bir diizlemde, bkz. Alex Potts, “Beautiful Bodies and Dying Heroes: Images of Ideal
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olarak, ¢abucak 6ne ¢ikarak kendine bir yer edindi; 1792’de yayimladi-
g1 A Vindication of the Rights of Woman [Kadin Haklar1 Savunmasi],
kadin erdemine erigilmesinin 6niine gegen “erkek zorbahigr’min mazur
goriilmesini reddediyordu. Ne var ki kadin haklarinin aleni savunucu-
su olarak kazandig1 s6hret ona, 6zel hayatinda basari getirmemisti. Biri
kiz ¢ocugunun babasi olan sevdigi iki erkek tarafindan da reddedilen
Wollstonecraft, intihar girisiminde bulunmustu; Godwin’le ikinci kez
kargilagtiginda, fevkalade umursamaz bir sevgilinin biraktig1 aciyr iyi-
lestirme siirecindeydi. 1796’da, tanigmalarinin izerinden yalnizca aylar
ge¢misken Wollstonecraft ve Godwin'in arasinda ¢ok yakin bir iligki
dogmustu. Ikisi de evlilik taraftar: degildi; ama 1796’n1n aralik ayinda
Mary’nin hamile oldugu ortaya ¢ikinca, bu iki inat¢: evlilik kargiti, Mart
1797'de kayilan nikahla evlenmisti.®

Kizlan1 Mary, 1797 Agustos'unun sonunda dogdu; Godwin giin-
ligiine, sanki igine dogmus gibi onun “geceleyin” diinyaya geldigi-
ni kaydetmisti. Wollstonecraft dogumla birlikte ateslendi, on giin
sonra ise bityiik bir ac1 ¢ekerek 61dii.** Godwin darmadagin olmustu.
Muhtemelen derin bir kayp hissiyle harekete gegip, Wollstonecraft'in
hayat hikayesini, basmakalip toplumsal cinsiyet iliskilerinin tersine,
ask ve ozgurliglin pesinden gitmeye karar verigini yazmaya baslad1.
Godwin’in 1798%in basinda yayimlanan Memoirs of the Author of A
Vindication of the Rights of Womant [Kadin Haklari Savunmast’'nin
Yazarinin Hayat Hikayesi}, jakoben karsit1 tepkileri iizerine ¢ekti. Bu
~ reaksiyon ortamy, yash radikalin yeni vefat etmis karisina iligkin savun-
masinin kabul gérmesini siiphesiz engelledi; ancak elestirilerin sovgiilii
icerigi daha ¢ok, kadinin ahlaksizhiga olan egiliminin rezilligine 6rnek
diye, o giine kadar oldugundan daha aleni bigimde damgalanan Mary
Wollstonecraft'in bizzat kendisine yonelikti. Godwin, beklenecegi gibi,
yOnetim yanlis: elestirilerle saldiriya ugramig ve saygin edebiyatin ileri
gelenleri tarafindan aforoz edilmisti; ancak nesiller boyu esitlik kisvesi
altinda pusuya yatmis kadin kotilligiine ornek olarak yerilen Mary
Wollstonecraft oldu. Anti-Jacobin Review’da (1801) yer alan gu anonim
musralar bunu gosteriyordu:

Manhood in the French Revolution”, Histary Workshop Journal 30 (Sonbahar 1990); 1-21.

29. Wollstonecraft, Godwin ve iligkileri Gizerine bkz. Mike Game, Harmless Lovers: Gender,
Theory, and Personul Relationships (Londra: Routledge, 1993), s. 59-81, 107-113.

30. Godwin'in giinligiinde yalmzca su kayith, “Maryden dogma, geceleyin 11'i 20 dakika
gege” Su katalogu dikkate alin, Mary Wollstonecraft & Mary Shelley: Visionary Daughters of
Albion—A Bicentenary Celebration, May 3-September 13 (New York: New York Halk

Kat@phanesi, Begeri Bilimler Merkezi, Edna Barnes Salomon Odast, 1997), 5. i.
————————
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Sonra aniran bir egegin Gizerine binmis gordiim
William ve Mary'yi, hakikaten hog gift:
Evlendiler de bir bakin nasil oluverdi
Ikisi de ancak ahmakliktan sayardi evliligi
Ve kadin yagdirird: kiifriin selini
Esek atlarken tokezlese, ¢itleri veya hendekleri
Kocasy, baldin giplak, melankoliye dalards
Zira sahiden de kisa pantolon giyerdi Mary
Tann yardimais: olsun béyle o.....lara diisen zavalli,
sapsal adamlarin,

Godwin bu muameleye haysiyetiyle katlandy; saldin cevaba degdi-
gindeyse elestirenlere, takdire sayan bir agirbaghliklar yanit verdi.*

Wollstonecraft ile Godwin’in kizi, annesinin izinden giderek daha
erkenden dertli ve sonu belirsiz bir bagimsizlik yolu tutturdu. Geng
Mary’nin timitsizligi, trajik bigimde onu ¢ocuklugunu yasayamadan
kadin olmaya itmisti. “Seckin” buldugu edebiyat gevrelerinde gezin-
di. Yegane dayanag! (maddi, sosyal ve diisiinsel) babasi olan, onun
muhakeme yetenegine hiirmet eden, dogdugu an annesiz kalmig kiz
¢ocugu, annesi Godwin ve radikal edebiyat¢ilardan olusan kiigiik bir
gevrede bir ikon muamelesi goren, radikal annesini idollestirmis, fazla-
styla mantikli, hem diisiinsel baglilik hem evlat sadakati isterken epey
soguk bir miigkiilpesentlik takinan babasina karsiysa yakin, belki de
zaman zaman saghksiz bir bag gelistirmisti. Mary Shelley’nin ilk kitabi
Frankenstein, or the Modern Prometheus [Frankenstein ya da Modern
Prometheus] (1818) sevgili babasma degik “Political Justice, Caleb
Williams & Etc.’nin yazan William Godwin”e “sayguyla ithaf edilmig”ti.
Mary, Mathilda’da (1819) bir babamin kizina duydugu ensest arzuyu
konu eden bir hikaye anlattiginda ise Godwin romana, “tiksindirici ve
nefret uyandirict” deyip Mary'nin ona gonderdigi niishay: iade etmeyi

31. Godwin izerine pek ¢ok yazth kaynak mevcut. Ornegin bkz. Ford K. Brown, The Life of
William Godwin (Londra ve Toronto: |. M. Dent, 1926); R. G. Grylls, William Godwin and His
World (Londra: Odhams Press, 1953); Don Locke, A Fantasy of Reason: The Life and Thought
of William Godwin (Londra: Routledge & Kegan Paul, 1980); George Woodcock, Willium God-
win: A Biographical Study (Montreal: Black Rose, 1989); Mark Philp, Godwin’s Political Justice
(Ithaca: Cornell University Press, 1986): ve Collected Novels and Memoirs of William Godwin,
Cilt T, Der. Mark Philp, (Londra: William Pickering, 1992), dzellikle s. 13-17, 85-146.
Wollstonecraft'a iligkin, bkz. Claire Tomalin, The Life and Death of Mary Wollstonecraft (New
York: Harcourt, Brace, 1974); ve The Works of Mary Wollstonecraft: Volume 5—A Vindication
of the Rights of Men, A Vindication of the Rights of Woman, Hints, Der. janet Todd ile Marilyn
Butler, (Londra: William Pickering, 1989). Godwin ve Wollstonecraft'in iligkisi tizerine bkz.
Gzellikle, Ralph M. Wardle, Der. Godwin ¢ Mary: Letters of William Godwin and Mary Woll-
stonecraft (Lawrence: University of Kansas Press, 1966). The Anti-Jacobin Review'daki siir,
Woodcock, William Godwin, s. 162den aktarilmigtir. Mary Wollstonecraft’a olan digmanlik
hali devam ediyor. Bkz. Richard Cobb, Tour de France (Londra: Duckworth, 1976), s, 72-
85’teki “Mary Wollstonecraft”,
+
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reddederek muhakkak ki basimini sabote etmisti. Dolayisiyla Mary'nin
ilk yazilari, hem geleneksellik hem isyan barindiran bir ikilik sergiliyor-
du. Katherine C. Hill-Miller’in ileri stirdiigii gibi Mary Shelley, “disilik
haline mahsus miiphemligi, korkuyu ve kayb1” incelemis, “kaynagim
kiiltiirin kadimi genel anlamda reddediginin timsali olan, babanin
bireysel reddedilisinde bulmustu. Kiz ¢ocugunun, az sey verip ¢ok sey
bekleyen bireysel ve kiiltiirel babalara duydugu diskiinliigi, suclulugu
ve diigmanligy; hem anneligin bir tiirii hem de ona agilan bir kaps olan,
kiz evlat olma halinin éliimciil bir durum oldugunu ifade etmisti.”
Ancak her ne kadar Mary Shelley bu tecriibeyi, asiimas: gerektigini ima
ederek kaleme alabilmis olsa da kendisi de bu ikilige saplanmusty; kisit-
lamalardan ne siyrilabiliyor ne de bunlarla rahatga bagdasabiliyordu.

Edebiyatq1 bir “ogul” olarak yetistirildiginden, ailenin yazarlik/
reformculuk mirasini Gstlenmesi beklenmisti; ancak ergenlikten gikip
kadinhga gegmesiyle babasi, kendini ondan uzaklagtirmus ve Mary
kiigiikliigiinden bu yana bagar beklentileriyle yetistirilmis olmak icine
islemis halde, kararli ama ac1 gekerek ondan uzaklagip bir kadin edebi-
yatginin dlemine dalmigti. Bu diinyadaki yerini bir kez saglama alinca
“canavarca kiz ¢ocuklugu” atlatilmis oldu, ancak babasimin hayatina
yeniden girmesiyle onun yetiskin, anne karakterine yeni talepler yiik-
lendi; zira yaglanmakta olan muhterem babasina maddi destek ve psi-
kolojik bakimdan teselli vermesi bekleniyordu.

Mary babasinin hayranlarindan biri olan, radikal sair Percy Bysshe
Shelley’ye kisa siirede dgik olunca, babasiyla olan sorunlu iligkisi, cinsel
" igerikli kesin bir kirilmaya ugramig oldu. Zaten evli olan yirmi ikisin-
deki bu geng aristokrat, Mary'den bes yas biytiktii ve 1814 yazinda
evlenmek iizere kagtiklarinda bu, Godwin ¢evresinin bile bela gii¢
kabul edebildigi bir hareket olmustu; ¢iinkii Shelley bunun i¢in hamile
karisim terk etmisti. Sonraki bes yil iginde Mary, hepsi de dort yaslarina
gelmeden 6len {i¢ ¢ocugunun acisini yagayacakty; diger bir hamileligi
ise onu neredeyse 6liimiin esigine getiren bir diigik ile sonlands; yalniz
bir oglu yetigkin yasa kadar hayatta kald1. Kocast Percy’nin, —aralarin-
da Mary’nin iivey kiz kardesi Claire Clairmont’un da oldugu- bagka
kadinlarla bir dizi flort ve cinsel miinasebeti oldu, zaten 1822’de de bir
kazaya kurban gidip bogularak vakitsizce 6ldi. Shelley hayattayken
kendisinin de baskalariyla iliskiye girmis olmasi pek tabii miimkiin
olan Mary ise sonradan, Thomas Jefferson Hogg’'la evlendi; ama en gok,
bir grup kadin arkadagstyla ilk ask: ve edebiyat hocast Percy’nin, kalan
Yazilarini yayimlamay: tstlenmesi ayakta kalmasini sagladi. Annesi
gibi, onun da geleneksel diizene meydan okumasi, diizenin talihsiz ve

+—
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affetmez trajedilerine kars1 konulamaz sekilde sitiriikklenmis bir kadin
olmasina yol agmigt1.* Hatta canavarin yaraticisy, Victor Frankenstein
meydana getirirken kasith olmasa da hayalindeki Percy Bysshe Shelley
disiincesinden yola ¢ikmug; kendi gelecegiyle yazdigi kurgunun ig ice
gectigi kahince bir anlatimda bulunmus olabilir.*

Mary Shelley’nin Frankenstein’i geceye dair bir roman; canavari
karanligin yaratigi, yaratili1 ise bilimin kapali aksam ¢aligmalarinin,
¢idirtan zorlanmalarinin bir driin@idiir. Victor Frankenstein, yaratih-
sin gizini kegfettigini animsar; giinler geceler boyu ugrasip didinmenin
neticesinde “Oylesine parlak, 6ylesine mucizevi [...] bir 191k” gikmugtir
ki; bu onu ironik olarak “mezarlarin ugursuz rutubeti arasinda ugras-
t1f1 ya da cansiz gamura hayat vermek igin yagayan hayvanlara iskence

P«

ettigi” “geceyaris igleri’ne itmigtir. Mezar ve mahzenlerden kemikler
ve viicut pargalar toplayan kifir parmaklaniyla oliilerin ¢iirimiig cera-
hatlerini yoklayan Frankenstein, d4hice arastirmalarini siirdiiriirken en
izbe yerlere gider, bir kisim malzemeyi tedarik ederken mezbahadan
bile faydalanir. Bilim adarm, yaratmanin gizeminin pesinden gider-
ken iginden ¢ikmasi imkénsiz bir karanhga saplanmistir: “Her gece
agr bir ates iizerime yiikleniyordu ve neredeyse ac1 verecek derecede
sinirli olmustum [...] diigtiigiim harap hali kavrayip korkuyordums”
Sonra, “Kasim ayinin kasvetli bir gecesinde” Frankenstein, “islerin[in]
tamamlandigim gor[dii].”

Yaraticum, beni ¢gamurumdan yogurup
Adam yapmani ben mi istedim? Bén mi yalvardim
Karanliktan ¢ikarman icin, beni?

32. Mary Shelley dizerine birgok inceleme mevcut; benim kaynak olarak kullandiklarim: Bet-
ty T. Bennett, Der. The Letters of Mary Wollstonecraft Shelley: Volume I — "A Part of the Elect”
(Baltimore ve Londra: Johns Hopkins University Press, 1980); Julian Marshall, The Life and
Letters of Mary Wollstonecraft Shelley (Londra: Richard Bentley, 1889); Richard Church, Mary
Shelley (Londra: Gerald Howe, 1928); R. Glynn Grylls, Mary Shelley: A Biography (Londra:
Oxford University Press, 1938); Elizabeth Nitchie, Mary Shelley: Author of “Frankenstein”
(New Brunswick: Rutgers University Press, 1953); Jane Dunn, Moon in Eclipse: A Life of Mary
Shelley (New York: St. Martin’s Press, 1978); Anne K. Mellor, Mary Shelley: Her Life, Her Fic-
tion, Her Monsters (New York: Routledge, 1988); Jane Blumberg, Mary Shelley’s Early Novels:
“This Child of Imagination and Misery” (Londra: Macmillan, 1993); Muriel Spark, Mary-Shel-
ley (Londra: Constable, 1988). Baba-kiz iliskisi tizerine oldukea ilgi ¢ekici olanlar, Katherine
C. Hill-Miller, “My Hideous Progeny”: Mary Shelley, William Godwin, and the Father-Daughter
Relationship (Newark, N.J.: University of Delaware Press, 1995), Mathilda'min i¢gbriilii bir ana-
lizini de dahil ediyor, s. 101-27; ve U. C. Knoepflmacher, “Thoughts on the Aggression of
Daughters”, Der. George Levine ve U. C. Knoepflmacher, The Endurance of Frankenstein: Es-
says on Mary Shelley’s Novel (Berkeley: University of California Press, 1979), s. 88- 119.

33. Bkz. Christopher Small, “Shelley and Frankenstcin”, Ariel Like a Harpy: Shelley, Mary and

Frankenstein {Londra: Victor Gollancz, 1972), s. 100-121'deki imah spekiilatif ifadeler.
+
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Huzursuz bir uykunun karanligindan, yarattifs seyin ¢irkinligiyle
sigrayarak, “hayat verdigi [...] seytansi ceset[ten]” kagar ve “geceyi
perisan halde gecir[ir].” Bilim adami hastalandiginda, canavar oradan
ayrilir ve sonrasinda, canavann Frankenstein'in kardesini 6ldiirme-
siyle yaratik ve yaratic1 tedirgin kizginhklar, inkérlar ve uzlagmalarla
gecen hep karanlikla rtiilii bir siiregte tekrar bir araya gelirler. Hem
canavarin sosyallesmesi hem olay orgisi, geceyle birlikte ilerler:
“Cenevre civarina vardigimda hava bitiiniiyle kararmigt™; “Manzara

»o«

kopkoyu bir karanhkla kaplanmigti”; “Katigiksiz tiziintii iginde bir gece
gegirdim”; “Ay varsa ya da gece yildizhysa ormana gidip kendim igin
yivecek, kuliibe sakinleri i¢in de odun topluyordum”; “Gece oldugun-
da, siginagimi terk ettim ve ormanda gezindim ve artik kesfedilme
korkusuyla kisitlanmadan, tirkiing ulumalarla agiga vurdum kederimi”;
“Genellikle giindiizleri dinleniyor ve yalmzca gece, insanlarin gériisiin-
den saklandigimda yolculuk ediyordum”; “Cok ge¢meden dalgalarla
sitriiklenip karanlik iginde uzaklara dogru gézden kayboldu.”™
Demek ki Shelley i¢in karanhigin 6rtiisii, arzu ve gerekliligi bulugtu-
rarak adalet ve esitligi tam da hasil ettigi anda golgede birakan, modern
toplumun uzlagmaz ¢atigmalarina ortam olusturan bir baglamdir.
Shelleyler romantik birlikteliklerinin doruguna vardiklarinda, yaratici
gii¢lerinin birlestigini gormiislerdi; Mary'nin giicii ve kararliligi, onla-
n siirekli parasizhk baskisi altinda bir gezgin hayatina iten, diinyevi
maddiyattan bezmis, romantik bir ses olan Percy’nin degisken dehasim
ve yaratici hayal giiciinii dengeliyordu. “Aklim seninki olmadan; ay
batiminda karanlik gece yarisi nehri gibi 6li ve soguk” diye yazmists
Percy.* Karanlkta kaldiginda Mary, toplumun kér noktalarinin gece
kuytularimi aydinlatan bir hayalet hikédyesi kuracakty; bu, canavarhgin
klasik gotik hikayesi haline gelecek, toplumsal cinsiyet, irka dayal
zulim ve simif sémiiriileri, buray: metaforik olarak mesken tutacaki.
Frankenstein, kose tashgin1 yaptifi gotik tiirii gibi ironik de olsa
agikqa cinsiyet temellidir. Yaratici ve yaratigin eril prototipler olduguna
stiphe yoktur; biri eziyet geken akil ve ahlakin prototipidir, digeri gro-

34. Elverigli olmas: bakimindan 1831 baskisun kullaniyorum, Mary Shelley, Frankenstein,
Der. Johanna M. Smith (New York: St. Martin’s Press, 1992), [Alintilar Frankenstein, Cev.
Orhan Yilmaz, Ithaki Yay., 2002 baskisindan aktanilacakur] s. 70, 73, 76, 78, 79, 104, 107, 120,
163, 195, 201, 324. Tarihsel baglamda bkz. Tim Marshall, Murdering to Dissect: Grave-robbing,
Frankenstein and the Anatomy Literature (Manchester: Manchester University Press, 1995).
Baldick, “The Monster Speaks: Mary Shelley’s Novel", In the Shadow of Frankenstein, s. 30-62,
romana faydah bir kisa giris yapiyor. Bilgi ve gizemlerine dair mecburi arayigin cinsiyet iizer-
inden bir okumas: icin bkz. Eugenia C. DeLamotte, Perils of the Night: A Feminist Study of
Nineteenth-Century Gothic (New York: Oxford University Press, 1990}, s. 43-92.

35. Aktaran Dunn, Moon in Eclipse, s. 95.
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tesk bedensel olusumun; yani bir “yaratigin.” Dehset verici bir hikaye
olsa da korku uyandirmak i¢in olugturulmus, dogaiistiine dair bagka bir
siirii senaryodan onu ayiran; bu dykiide hem metin hem okur igin kadi-
nin dipsiz bir korkuya siginigini konusturacak ve erkegin sovalye gibi
imdada yetiserek miidahale etmesini gerektirecek bir kadin kahraman
ya da bir kadin kurbanin olmamasidir. Hatta bir elestirmen metne,
Men Without Women [Kadinsiz Erkekler] alt bagligint vermenin ne
kadar yerinde olacagin: belirtmistir.*

Her ne kadar, yiizeyde eril bir metin gibi goriinse de Frankenstein,
bariz bir kadinsilig1 olan ve kadinlarin hayatlarindaki canavarlk his-
sinin rehberlik ettigi bir kitaptir. Annesi dogumunda olusan kompli-
kasyon yiiziinden 6lmiis, kendisi de yirmili yaslarinin baginda, ¢ocuk-
larimin dlimiini gormils ve neredeyse oliimcil sekilde sonlanan bir
hamilelik gegirmis bir kadin olan Mary Shelley; sayis1z elestirmenin
gosterdigi gibi “korkun¢ soy” hikayesini, dogum yapmanin gergin
endigesini, vahsi dehsetini ve 6liimciil sonuglarini sergileyecek sekilde,
kararhlikla hesaplayarak kurmugtu.?” Frankenstein’da ¢ogu kez erkek-
ler tarafindan yapilan, Mary Shelley’nin girdigi romantik ¢evrelere de
nitfuz etmis olan anneligin ideallestirilmesine, mesafeli bir elestiri geti-
rilir. Yazar, canavarin dogusunu erkegin yaratisina birakarak kadinin
annelik erdeminden ayr: tutar.® Cinsiyetin tersine dénmesiyle “yara-
tihgin kirli atolyesinde” (ki bu neredeyse kadin diigmani yananlamlar
olan bir deyim) gergeklesen dogumun fiziksel ¢irkinliginin, kaba bir
degerlendirmesini yapmak miimkiin hale gelir.*¥ Victor Frankenstein
yarattig1 seye bakip, annenin tapinan hayranligini alaya alan bir dille
tepki vererek hem hayret hem de igrenme sergiler; bilim adam “gocu-
gu”, baba/annenin iki senelik emegini harcadig:, harika bir tiksinti
uyandiran bir varlik olarak kurar:

36. William Patrick Day, In the Circles of Fear and Desire: A Study af Gothic Fantasy (Chicago:
University of Chicago Press, 1985), 5. 139.
37. Haraway, Primate Visions, s. 378deki ebeveyn kaygtst ve canavarlanin yaratiisiyla olan
baglantisimin yerinde bir genel tartismasini dikkate alin.
38. Barbara Creed, The Monstrous-Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysisiteki kigkirtici
tartigmay goz Oniine ahin (New York: Routledge, 1993). Creed, korku filmini, canavarlar ve
canavarhgin kadinlars yalnizca kurban olarak canlandirdiina dair basmakalip fikre meydan
okumak i¢in kullamyor; canavarhgin prototip olarak kékenlerinin kadimin iireyen bedeni
oldugunu savunuyor.
39. Bkz. Ellen Moers, “Female Gothic", Der. Levine ve Knoepilmacher, The Endurance of
Frankenstein, s. 77-87deki giiclii ifadeye; Robert Kiely, The Romantic Novel in England (Cam-
bridge, Mass.: Harvard University Press, 1972), 5. 161; ve Halberstam, Skin Shows, s. 28-52'deki
yaratic tartismaya. Ayrica bkz. Naiman, “When a Communist Writes, Gothic”, s. 1-29; ve Rog-
er Shattuck, Forbidden Knowledge: From Prometheus to Pornography (New York: St. Martin's
Press, 1996), s. 93-95.
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Bu felaket karsisinda, duygularimi nas)l tanimlayabilirim ya da sonsuz ac
ve ilgiyle olusturmaya ¢abaladifim ucubeyi nasil resmedebilirim? Bacakla-
n orantiliyd: ve dis goriinimiinii giizel olarak se¢mistim. Giizel mi? Yiice
Tanrim! San derisi, kas ve damarlarini giigliikle ortiiyordu; saglar parlak
siyah ve diizdi; inci beyazhginda disleri vardy; ancak bu giizel goriiniim,
yerlestirildikleri boz beyaz renk yuvalarla neredeyse ayni renkteymis gibi
goriinen seffaf gozleri, bitziigmisg cildi ve kapkara dudaklariyla daha igreng
bir karsitlik olusturmaya yariyordu yalnizca.*

Yaratik, yiizii yeni dogmuslugun taze kusurluluguyla burusuk
olarak, yaraticisina dokunmak i¢in uzandiginda, Victor Frankenstein
korku i¢inde kagar ve romanin ¢ogu, bu travmatik reddedisin ve yol
agtig1 korkung sosyal sonuglarin utanci ve suglulugunu ele alir.*!

Anne K. Mellor “Frankenstein[’1in], bir erkek kadinsiz bebek sahibi
olmaya kalkarsa olacaklara dair bir kitap” oldugunu ileri siirmiigtii. Bu,
Mary Shelley’nin, kadin yazann agresif benliginin, her daim kiz evlat,
sevgili ve anne olmanin getirdigi tabiyete dolandig1 miiphem kadinhk
politikasina dair, bilhassa saglam bir i¢goriisii olabilir pekala.* Ancak
belki de Frankenstein'in, Akil Cagr'min segkin kadinlarindan birgogu-
nun bastirmak zorunda kalmis olabilecegi dogum korkusu ve dehsetin-
den bahsetme olasiig1 daha manalidir; zira esitlik ihtiyaciyla yaptiklar
protestolar karsisinda, romantizm doéneminin William Godwinleri,
korkun¢ déliin nihai meydan okuyusu erkegin idrakinden &te bir sey
oldugundan, iyilikseverlikle yiizlerine giilmistii. Shelley, kaynagm
erkekten alir hale getirerek yaratihgin korkung anlamlarinin ve rahatsiz
edici sonuglarinin hatta “pisliginin” bile, ilk defa ele alinabilecegini fark
etmis olabilirdi. Belki de Frankenstein, annenin yazd1g1 Kadin Haklar:
Savunmasrna, kizinin, esitlik tizerine higbir soyut incelemenin ele
alamayaca@ biyolojik hosnutsuzluklar ifade edecek tek yol olan tecrii-
benin erillestirilmesiyle yazdig bir sonsézdi.”

Frankenstein bagka yonlerden de XIX. yiizyil basi sartlarinin, top-
lumsal cinsiyete dayal ingasim ve sinirlamalarini ele aliyordu. johanna
40. Frankenstein, s. 77. Canavarm ilk betimlemesinde cinsiyet muglakhif, merkezde
androjenligin olduguna dair sava karg: giiven uyandirabilir, William Veeder, Mary Shelley and
Frankenstein: The Fate of Androgyny (Chicago: University of Chicago Press, 1986) ama ben bu
yoruma ikna olmadim.

41. Bkz. Kate Ellis, "Monsters in the Garden: Mary Shelley and the Bourgeois Family", Der.
Levine ve Knoepflmacher, The Endurance of Frankenstein, s. 123-142.

42. Mellor, Shelley: Her Life, Her Fictions, Her Monsters, s. 40.

43. Ortada bir anne olmamasi, Frankenstein tizerine birgok elestirinin saglam motiflerinden.
Bkz. Hill-Miller, “My Hideous Progeny”, s. 59-100'deki ¢egitli anlatilar; Marc Rubenstein, “My
Accursed Origin: The Search for the Mother in Frankenstein®, Studies in Romanticism 15 (Ba-
har 1976): 165-194. Gordon Hirsch, “The Monster was a Lady: On the Psychology of Mary
:lhclley's Frankenstein", Hartford Studies in Literature 7 (1975): 116-153"teki ilging sav1 dikkate

in.
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M. Smith ve Mary Poovey, erkeklerin (bilim ve sanat dallariyla) topluca
mesgul olmalarinin zorbaca yarattig ikilik ve ev isi adabimuaseretinin
ozellestirilmis kadinsilig iizerine, uzun uzadiya yorumlarda bulunmus.
Bu, romandaki Frankensteinlari ve Godwin-Shelley ¢evresini sarip
sarmalayan aile i¢i canavarca sinirlamalarin bir sonucu olarak Mary'’yi,
gengligin radikalizminden koparip, cinsiyet konusunda yetiskinlerle
bagdasmaya iten bir siiregtir.* Teknolojiyi ele alig bi¢imi bakimindan
roman, doganin digi, bilimin ise eril olarak nesnellestirilmesinin; yani
“disinin pasif ve sahip olunabilir, erkek arzusunun goniilli yuvasi” diye
kodlanmas: geklindeki ataerkil projenin saglam bir analitik reddini
ortaya koyuyor.** Canavar, Victor'un erkekge hirsimn {iriinii olarak
bas gosterir. Ironik olarak “bir kiz1 olmasini ¢ok isteyen” bir anneden
dogmustur, yaratiligin “sirlarina erismek i¢in yanip tutusmaktadir” ve
onlar1 ancak “doganin gizli ylizlerinin” agiga ¢iktigi ay isiginda bulur.*
Ancak bilimin, insanhgin kurtaricisi, hatta muhtemelen kadinlarin
biyolojik gli¢gsiizligiinti giderecek dzgiirlestirici bir glig olarak mutlak
potansiyeli, kolay kolay bir tarafa itilemez. Yaratigin yaratilis1 boylece,
bilimin bastinlmus, topluma uydurulmus cinselligin (“sanki insanlan
doganin kalesine gitmekten alikoymak i¢in varolan gukur ve engeller”)
karmagik bir bilesimi oldugunu ifade ediyor. Ayn1 zamanda erkegin,
kadinlanin gocuk biiyiitme héakimiyetlerine, gizemli kuytulann cinsiye-
te dayali dogasma varana kadar el koydugunu ve belki de dogum basta
olmak {zere, insanhgin fiziksel sancilarinin azaltilmasini saglayarak
aydinlatic: bir giicii agiga ¢ikariyor.”

Dogum travmasi ve toplumsal sonuglari, Frankenstein’in sonunda
da sessizce yerini aliyor. Metnin tersine donmuis iligkilerinin canavar-
ligryla bilimin, fazlasiyla ortada olan imit vericiligi ve sapkinliklari, en
¢ok Victor Frankenstein’in sahsen rahatlamasina kargin, canavardan

44. Johanna M. Smith, “ ‘Cooped Up": Feminine Domesticity in Frankenstein”, Der. Smith,
Frankenstein, s, 270-285; Mary Poovey, The Proper Lady and the Woman Writer: Ideology as
Style in the Works of Mary Wollstonecraft, Mary Shelley, and Jane Austen {Chicago: University
of Chicago Press, 1984), s. 114-142; Ellis, “Monsters in the Garden", Der. Levine ve Knoepfl-
macher, Endurance of Frankenstein, s. 123-142; Anca Vlasopolos, “Frankenstein’s Hidden Skel-
eton: The Psycho-Politics of Oppression”, Science-Fiction Studies 10 (1983): 125-136; Mary
Lowe-Evans, Frankenstein: Mary Shelleys Wedding Guest (New York: Twayne Publishers,
1993).
45. Mellor, Shelley: Her Life, Her Fiction, Her Monsters, alint1 s. 115"ten; bkz. bir de s. 89-126.
46. Frankenstein, s. 40, 44, 45, 56.
47. Doga tizerine daha fazlasi igin bkz. Peter Brooks, “Godlike Science/Unhallowed Arts’: Lan-
guage, Nature, and Monstrosity", Der. Levine ve Knoepflmacher, The Endurance of Franken-
stein, s. 88-122 ve bilimin barindirdif potansiyelin, feminist elegtiride genelde yapilmayan
olumlu bir okumas: igin bkz Samuel Holmes Vasbinder, Scientific Attitudes in Mary Shelley’s
Frankenstein (Ann Arbor: UMI Research Press, 1984). Carolyn Merchant, The Death of Na-
ture: Women, Ecology, and the Scientific Revolution (San Francisco: Harper & Row, 1983), doga
ve kadmn iligkisinin genig bir degerlendirmesi.
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