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Kizum Marie’ye;
ben ona tek bir diinya verdim,
o ise bana yiizlercesini.
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Biyografim mi?..

ayatin bilangosunun ¢ikanldig yaslara ulagmis olsam da,
kendi biyografimde nelere yer vermem gerektigini hala
bilmiyorum. En 6nemli olan seyler neler? Otuz yildan beri,
beni seven birini seviyor olmam mi? Marie’nin annesi, Lola ve
Lili’nin biiyiikannelen olmam mi? Her ay on bes giin boyunca
yazmak i¢in kapanmam ve diger iki haftay: da okumalarla, bu-
lugmalarla, arastirmalarla ge¢irmem mi?
Benim hayatim son derece diiz, mutlu ve sakin...
1947’nin Temmuz’'unda dogdum, klasik 6grenim gordiim
(Latince, Yunanca). Fransizca ogretmeni olma diisiincesiyle
dehsete kapildigim i¢in yiiziimii gazetecilige dondiim. 68 Ma-

yi1s'inda 20 yasinda, Gazetecilik Yiiksekokulu’nun ikinci sini-
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findaydim. Bir yil sonra Combat gazetesine girdim ve orada ag
kalmanin ne demek oldugunu 6grendim! Sonra baska gazeteler-
de ¢alistim fakat higbirinde uzun siire bannamadim: Ya kovulu-
yordum ya da kapiy: garpip ¢ikiyordum (Le Nouvel Observateur,
Politiqgue Hebdo, Libération, Autrement). Hi¢ kuskusuz yeterince
esnek degildim o giinlerde. S6ziin 6zii, gazetecilik mesleginden
vazgectigimde biiyiik bir tiksinti duyuyordum bu isten.

Kendi kisisel ¢aligmalarima yonelme kararini o giinlerde al-
dim:

Les Contemplatives, 1979, Stock Yayinlari; Balade dans les
solitudes ordinaires, 1982, Stock Yaymlan; Insoumission a I’école
obligatoire, 1985, Bernard Barrault Yaynlar; Les cahiers au feu.
1988, Bernard Barrault Yayinlar; bir senaryo (Jalousie, 1994),
iki roman (L’Amoureuse, 1997, La Collection, 2004), bir dene-
me (Des gens trés humains..., 1999); bunlarla ilgilenen yayima
¢itkmadi. Aradigim mutlulugu birazcik tiyatroda buldum; yaz-
digim ii¢ oyundan biri sahnelendi (Inés de Castro ya da Votre
Souveraine Présence).

Kisacast yillardir, kitaplarimin yayimlanmig halini gorece-
gim diisiincesinden vazgegerek yazip duruyorum; en sonunda,
2003’te, sevimli ve coskulu kiigiik bir yayinevi, hi¢ kimsenin
ilgisini ¢cekmeyen bir denemeyi yayimlamak istedigini soyledi:
Ceza Hukuku’nun kaldinlmasini savunan Pourquoi faudrait-il
punir? (Tahin Party Yayinlan).

Baska ne soyleyebilirim? Belki France-Culture i¢in yap-
ugim birkag¢ diziyi (zihin Oziirliler, Fransa’min akildigi yazim
kurallanyla koseye sikismughgi, psikiyatri hastanelerinin giderek
dis diinyaya kapatilmasi, hapishaneler vb).

Soru sormay1 ¢ok seviyorum; kendi diisiincelerini toparla-
mak isteyenlere, ¢ekinerek de olsa yardim etmeyi de.

Su siralar t¢iincii romana bagladim. Digerleri gibi bunu da
yayimcilarin masasina koymayacagim. Yaziyorum ¢iinki yal-
nizlik kadar s6zii paylagmay: da seviyorum. Ancak yazmamin
asil sebebi, zekamun ¢ok yavas ¢aliymasi: Diigtinmek i¢in zama-
na ihtiyacim oluyor, zamanim ne kadar az olsa da...

10
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Tiirkce Basima Onsoz

Zorunlu Egitime Hayir!, Fransa’da gayet agirbasgh biiyiik bir
sessizlikle karsilandi. "Okul" baslikh sayfalardan sorumlu
gazeteciler, kendilerini... hedef aldigimi diisiindiiler. Ne sagdan
ne soldan ne de agin1 soldan (egitim alaninda uzmanlasmis pek
¢ok derginin basinda Trogkistler vard) tek bir gazeteci ¢ikmad:
kitabin yayimlandigin1 duyuran.

Sonrasini tahmin etmeniz zor olmayacak; kitapgilar yayine-
vine siparig vermedi. Kulaktan kulaga oyunu nasil siirdiiriildi
peki? Hala esrarini koruyan bir soru. Birkag anarsist gruba da-
vet edildim. Zorunlu egitim gibi halkin en asil kazanimlarindan
birini suglamaya ciiret ettigim i¢in, 6zgiirliikk¢ti militanlarin 6f-
kesinden nasibimi aldim.

11



Zorunlu Egitime Hayir!

Kitap az satiyordu. Ortmeceyle séylemek gerekirse...

Bes yil sonra —dogum giiniim oldugu i¢in tarihi bile hatirh-
yorum; 16 Temmuz’da— kiigiik bir paket aldim. Dogum giinii
hediyesi olabilir mi? Bir kitap, yabanci dilde?! Adimi gordii-
giimde donup kaldim.

Herhalde kitab1 ¢ikaran Fransiz yaymevi Tiirkiye'yle bag-
lant1 kurmug ama beni bu konuda hi¢ haberdar etmemisti.

Hepsinden otesi, kitabimi geviren kisiye karsi biiyiik bir
minnet duydum. Insan, her zaman ideal okuyucu i¢in yazar:
En 6nemsiz gibi goriinen ciimleyi bile anlayacak okuyucu i¢in.
Gordiim ki her deyimin, her noktalama isaretinin, her s6zciik
oyununun istiinde durulmus. Diisiinceleri, sorgulamalar1 bir
dilden Gtekine "aktarmak" i¢in verilen onca emegi hayal etme-
ye ¢alistim... Allak bullak olmustum. Kitabin Tiirk¢e oldugu-
nu, duyduklarimin ¢ok 6tesinde bir dile ¢evirildigini ¢ok sonra
anlayabildim. Tiirkiye’'nin giizelligiyle ilgili pek ¢ok sey duy-
dugum i¢in oraya gitmeyi hayal ettigim olmustu; ancak yaz
yazmayi se¢mekle biiyiik bir yoksulluk i¢inde yagamayi se¢mis-
tim. Hi¢ kuskusuz ben de pek ¢ok kez otostop yaptim ama "al-
baylarin Yunanistan’i"ndan ge¢mek istememistim; o donemde
Bulgaristan’dan ge¢mek de yasakti. Tiirkiye hakkinda tek bil-
digim iki ii¢ sairden, son derece duyarh birkag¢ filmden ibaretti.
Yakinlik duysam da benim i¢in uzak, bilinmez bir yer olarak
kald1.

Yillar gegti, yaymnevlerinin yonetmenlerine sundugum me-
tinler, giderek daha seyrek yayimlanmaya bagladi. En sonun-
da el yazmalarimi1 yayin yonetmenlerine géndermemeye karar
verdim; Biri hari¢; Pourquoi faudrait-il punir?, arkadaglarim saye-
sinde kurali bozdum ve 2003’te yayimland:.

Kendimi yazinin sessizligine kaptirmis, olduk¢a miinzevi
bir hayat siirdiiriiyordum; en azindan, yaymevlerinin epeyce
uzaginda oldugumu séyleyebilirim. 2005 Kasim’inda, on bes
giin i¢inde, aym kitapla ilgili sasirtici iki haber aldim: Yayim-
lanmasindan yirmi yil sonra, bir yaymnevi Insoumission a I’école
obligatoire’s burada yeniden basmak istedigini syliiyordu; ¢evir-
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Catherine Baker

meni de bana telefon edip aym ¢aliymanin Tiirkiye’de de yapil-
digi soyliiyordu. Her zaman oldugu gibi, karsihkl goriigmek
gene miimkiin degil.

Yazdigim kitaplar i¢inde, tarihsel bakimdan "modas1 geg-
mis" sayilanlardan ikisi, hi¢ kuskusuz Zorunlu Egitime Hayir! ve
Les cahiers au feu (okula gonderilmemis ¢ocuklar iistiinde yapi-
lan sosyolojik bir aragtirmayi ve kuramsal bir boliimii kapsiyor).
Bu kitaplar1 yazarken ¢ok 6zel bir donemden gegtigimizin bi-
lincindeydim. "68 Mayis'1" Fransa’da on yil siirdii; iktidarlara
yonelik itirazlara 6ncelik veriyorduk. 1981’de "sol" iktidara
geldi ve farkli bir toplum yaratmakla ilgili biitiin hayallerimizi
silip stiptirdii: En nihayet, her sey diizene giriyordu. Korkung
uzun siirdii diizene girmek.

Ozgiir ve dayamgma igerisinde bireyler olarak yasantimizi
sirdiirmek istiyorduk ve sayimiz ¢ok azdi; okuldan uzaklagma
ya da okulsuzlasma tehlikesini goze alan ailelerin sayis1 kirki
ge¢miyordu. Bizler... tarihin aktig1 yonde degildik. Higbir par-
ti, hi¢bir hareket bize destek olma tehlikesine girmiyordu! Tam
tersine, "sol"un iktidarda olmast hemen hemen biitiin 6gret-
menler icin intikam alma anlami tagiyordu. Umidimizi kaybet-
memeliydik; Les cahiers au feu yayimlandiktan hemen sonra iyi
niyetli pek ¢ok 6gretmen bagirip ¢agirmaya bagladi: $u donem-
de hi¢bir gerekgeyle, ¢cocuklar okula gondermemezlik edile-
mezdi. Bunun i¢in izin alinabilen ender durumlarda ise, kendi
yasindaki ¢ocuklarin takip ettigi programlara ayak uydurmak
zorunda olmaliydilar. Kabul ettirdikleri bu yeni diizenlemeyle,
okulun yerine, en az onun kadar dayanilmaz ev-okullar1 ko-
yuyorlardi.

Kisa bir siire sonra, okulsuzlasmayr "hayata gegirmek"
imkansiz hale geldi. Sayilar1 pek az da olsa, direnisi siirdiirenler
yeraltina ¢ekildi. Boylelikle, bir sayfa daha kapanmist1 ve aym
nedenle Zorunlu Egitime Hayir!'in sayfalar1 da.

Yirmi yil sonra, biitiin bu olup bitenlerin bilangosunu ¢1-
karmak olduke¢a zor. Cocuk yetistirmeyi bilmek, 6tekini mer-
hametle dinlemek ya da ¢dmlekg¢i olmak gibi bana basar1 olarak

13
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Zorunlu Egitime Hayw!

goriinen seyler, sinemaci olarak taninmaya deger verenlerin
goziinde hi¢ de ilging degil. Okula gonderilmemis ¢ocuklar
icinde hasbelkader karsilagmis olduklarimin, simdi mutlu olup
olmadiklarinm da bilemeyecegim.

Les cahiers au fewde, okulsuzlagtinlmig ¢cocuklarin o giinkii
durumu iistiine bir aragirma yapmistim. Ucte ikisi lise bitir-
me smnavlarinda bagarili olmustu (¢ogu, sinava agiktan girmis-
ti); ESSEU (iiniversiteye girig sinavi) i¢in bagar1 oranm ayniydi.
Anne babalar, okul prograninin igerigini 6grenmek i¢in iki ya
da ti¢ yil ¢ahgmalarn gerektigini sdylemisti ¢ocuklara. Tek bir
cocuk iki yil sonra sinavi verdi, geri kalanlarin tiimii bir y1l son-
ra basar1 kazandi. Buradan yola ¢ikilarak, tiniversiteye girmek
tizere gerekli diizeyi yakalamak i¢in gorece az bilginin gerekli
oldugu sonucuna varnlabilir! Geriye kalan tgte bir ise, bagsta
miizik ve tiyatro olmak tlizere sanatla ilgili meslekleri segtiler;
¢omlekgiligi ve grafik sanatlan segenler de var.

Bazilariyla iligkim hala siiriiyor. Belirtmem gerekir ki ortak
noktalan, toplum kargisinda elestirel olmak. Kiiltiir bakimin-
dan, kendi yaslarindaki insanlardan istiin durumdalar; herhal-
de, bazilar1 ¢ok kitap okudugu, bazilan da ¢ok yolculuk ettigi
i¢in. Yine de... Yine de bu tablodaki kara delikle yiizlesmekten
alikoyamam kendimi.

Pek ¢ogu otuzlu yaslarinda; pek ¢ogu tuhaf bir agagihik duy-
gusunun acisini ¢ekiyor: Kendini yetisgtirmis olan biitiin insan-
lar, bagka vesilelerle tamidigim biitiin kendini yetigtinnig insan-
lar gibi "eksiklikler"inden korkuyorlar. Bu korkunun bana her
zaman tuhaf geldigini itiraf etmeliyim; ornegin benim, oldukg¢a
uzun siiren klasik 6grenimim sirasinda Shakespeare’den ya da
Schiller’den tek bir satir okumam gerekmedi. Utan¢ duyarak
itiraf etmeliyim ki Tirk, Cinli ya da Brezilyah birka¢ yazann
adinm1 saymaktan acizim. Kendime o kadar da haksizlik etme-
yeyim: Daha sonralan bu iilkelerin yazarlanndan epey kitap
okudum ancak erken yasta onlarla ilgilenmedigim i¢in adlarim
aklimda tutmakta zorlaniyorum.
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Biitiin bu inamilmaz eksiklerden okul sisteminin sorumlu
oldugunu bildigim i¢in, okula génderilmemis insanlarin, ek-
sik oldugunu varsaydiklar1 bu kiiltiir diliminden bahsederken
hayal kiriklig1 hissetmelerini pek anlayamiyorum. Liseye gitmig
olanlar ve olmayanlar gibi iki farkh kast1 siirdiirmek isteyen,
son derece giiglii, bir o kadar da zararh bir toplumsal séylemi
benimsemelerini yadirgiyorum. Okula hi¢ gitmemis olanlar,
lise bitirme sinavinda basarili olduktan sonra bile, kendilerini
digerlerinden biraz ayiriyorlar. Giiniimiizde, hi¢ kuskusuz bii-
tiin iilkelerde, su korkung rolii hila oynuyor okul: Bazilarim
"iyi" bazilarim1 "k6tii", bazilarini zeki bazilarimi ahmak olarak
simflandiran o; daha da 6nemlisi, "zengin olmay: hak edenler"”
ile fakir olmay1 "hak edenler" arasindaki ayiklamay: o yapiyor.
Hig¢ kuskusuz, gezegenimizin zenginler ve yoksullar olarak iki-
ye boliinmiis olmasi biiyiik rezalet; ama bundan daha biiyiik
rezalet, bu igreng adaletsizligin hak edis temelinde kurulmus
olmasi degil mi?

Itiraf etmeliyim ki egitimini okul diginda almis olanlardan
¢ogunun, okulun diginda kalanlarin giinesten paym almay: hak
etmedikleri gibi sabit bir diisiinceye kapildiklarini gérmek beni
hem sarsiyor hem de hayal kirikligina ugratiyor.

Bereket versin, okulsuzlagtirilmis olanlar arasinda 6zgiinlii-
giinii korumug bir azinlik var; daha sonra iiniversite 6grenimi
gormiis olsun olmasimlar, "herkesten farkli yagamis olma"nin
ne biiyiik bir ayricalik oldugunun bilincindeler hala. Tam da
globallesirken, tek tiplesmeye direnen dayanikli bireylerin hala
var oldugunu bilmek insani rahatlatiyor.

Yirmi yil boyunca goézlemledigim bagka bir sey de, ¢ocukla-
rin okula karst duyduklan nefretin giderek biiylimesi ve 6gret-
menlerin, mesleklerinin dayanilmazhg: ve 6grenciler karsisinda
duyduklar tiksintiyi, kismen de olsa itiraf etmeleri. Fransa’da,
okuma yazma yiizdesi hi¢ bu kadar gerilememisti. Bu aksam,
bu satirlar1 yazarken ise, en yoksul banliydlerde yasayan gengler
okullara ve karakollara molototkokteyli atiyorlar. Biitiin bun-
lann bedeli pahaliya 6dettirilecek onlara. Tek bir solcu, onlar
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destekleyecek tek bir s6z soylemeyecek... Onlar da art arda ge-
len basarisizliklarinin ve zorunlu egitim araciligiyla beyinlerine
niifuz eden kiiltiir sefaletinin acisimi ¢ekiyorlar kuskusuz. Daha
onemlisi, sunu biliyorlar ki onlan kiigiik goren 6gretmenleri
iktidara sayg1 gostermeyi beyinlerine ¢akmaya ¢ahisti. Kiz ya da
erkek, diisiinmeleri gereken, 6gretmenlerinden nefret etmeyi
her zaman basarabilecekler mi? Kiz ya da erkek hepsi. Daha da
onemlisi, duyduklar 6tke hedefini bulabilecek mi her zaman?

Aralhik 2005
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Girig

Yedi yasina bastigin giiniin sabahi, uyanir uyanmaz bana
soyle demistin: "Bugiin yeni bir utka ugacagim, degil mi
annecigim?"

Canim yavrum, saniyorum bugiine degin seninle ilgili konu-
larda, "6zgiirliik", "bagimsizlik" ve hatta "6zerklik" s6zciiklerini
hi¢ kullanmadim. Bu arada kuskusuz, kazanmamuz gerektigini
diisiindiigiim Ozelliklerin basinda agik goriisliilik ve giinden
gline bizi comertlige biraz daha yaklastiran vericilik geliyor.
Cilinkii Marie, yagam bizlerden Oylesine biiyiik ve derin ki...

Simdi on dort yagindasin ve ben, seni okula géndenneme so-
rumlulugunu tstlendim. Yaklagik {i¢ yildan beri vesayet gore-
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Zorunhs Fgitime Hayir!

vimin sona erdigini ve sana hesap vermem gerektigini diigiinii-
yorum. Sana sOylemek istediklerimin hepsi iste bu kitapta.

Seni krese gondermek istemedim, anaokuluna da, hatta il-
kokula da. Ciinkii egitim, yasaya karsin neredeyse zorunlu tu-
tuluyor. Iste bu da benim igin yeterli bir neden.

Ayrica yararsiz.

Nihayet zararh.

Kitab1 yazmaktaki amacim bu yargilar1 tanitlamak degil; na-
s1l olsa bunu gerektigi gibi yapabilen pek ¢ok egitimci var. Ben
bir kuramci degilim ve sabahlan istedigimiz saatte uyanmak
gibi agir1 gelebilecek haklar istiyorum; iste, "sorumsuz anne"
olarak nitelenmeme yol agan bir siirii istekten yalmizca biri.
Neden baskaldirdigima gelince; bunu agiklamak zorunda oldu-
gum biri varsa o da yalmiz sensin. Evet, sana her seyi agiklamak
zorundayim; ancak bu zorunluluk, bu gorevi yerine getirme
isteginden degil, bana kazandirdiklarin karsisinda sana duydu-
gum minnetten doguyor.

1971: Karnim burnumda Secours Rouge’un ve yeni kurul-
mus olan M.L.F.’nin' toplantilarin izliyor, Touf'yu okuyor-
dum. Vietnam Savagi’nin, bir bakima iigiincii bir diinya savasi
olduguna inamyordum; ¢iinkii bu savas yiiziinden diinyanin
biitiin iilkeleri iki diigman kesime ayrilmugt1. Insanlara bir seyler
ogretmeyi amaglayan diger biitiin araglara kars1 ¢iktigim gibi
gazetecilige de kars1 ¢ikiyordum. Isyan mi? Evet, o giinlerde
korkung kalabaliklar isyan ediyordu. (Torino’daki Fiat fabrika-
larinda devamsizlik orani, Ocak 1972’de yiizde 29’a ulagmist1!)
Kisacasi, kendini esen riizgarlara birakmig geng bir kadindim.

iste boyle kiigiigiim, biitiin bunlar gelip gegti ve inatgiligim,
sagda oldugu kadar solda da saskinlik yaratiyor. Oysa sen beni
taniyorsun, akilli uslu sayilabilecek bir kadinim; bekar bir an-
neyim ama babani ¢ok seviyorum, bir kadina agigim ama iyi bir
anneyim, igsizim ama birgok kitap yazdim, diizenli bir gelirim
yok ama hi¢ olmazsa iki ii¢ yilda bir, vergi 6deyecek kadar

1. Mouvement de Libération des Femmes: 1968’de kurulan, kadinlarin iktisadi,
siyasal, cinsel ve kiiltiirel bagimsizlig1 i¢in miicadele eden bir hareket.
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para kazanabiliyorum. Umulmadik bir anda elimize para gegin-
ce turuncu kart bile kullanabiliyoruz. Hi¢ de Gyle toplumdisi
yasayanlardan sayilmayiz, degil mi kiigiigiim.

Kiigiik bir kigkirtmayla baglamak istiyorum séze: Burada
soyleyeceklerimin higbiri 6zgiin degil. Biraz kitap kanigtirdim;
kitaplardan da ¢ok sey 6grendim, yasamdan da. Kisacasi, sana
biitiin 6grendiklerimin bir raporunu sunacagim. Gerg¢i benden
once okula ve devlete kars1 ¢ikan bir yigin ciddi insan (!) var
(evet, onlar ciddi insanlar ¢iinkii yazip ¢izdikleri, okullarda ders
kitab: olarak okutuluyor). Onlann elinden ekmeklerini alacak
degiliz. Bizim yaptigimuz ise, kibar ¢evreler "harekete ge¢me"
diyorlar. Ben de sana bundan s6z etmek istiyorum.

Pedagoglanin ne menem seyler olduklarini (6yle giiliip
durma, adamlara gercekten boyle deniyor) ve beni alaya ala-
caklarini biliyorum. Agiginu yakalamaya ¢alisiyorlar: Tek ya-
kalayabilecekleri kocaman agilan agzim olacak: Hepsinin cam
cehenneme. Zaten mazosist davraniglar1 kafami bozuyor. Beni
eglendirdigi siirece oyunu kurallarina gére oynayacagim. Sonra
da bildigimi okuyacagim.

Bana diyeceksin ki; ana babalar kendilerini egitimci olarak
gorseler de bir tiirlii kendilerine "pedagog" unvanini yakistira-
mazlar. Aslina bakarsan onlarin hoggoriisiine de ihtiyacim yok.
Bunca yilim kavgayla gecti... Hi¢ kimse enayi degil: Okulu
savunmuyorlarmis ama ¢ocuklar1 okulda egitilmeliymis; kendi-
lerini temize ¢ikarmaya ¢alhigiyorlar. Bunlarla ugrasmaya hi¢ mi
hi¢ niyetim yok. Ne onlara sdylev verme hevesindeyim ne de
kendime taraftar bulma. Niye savag naralar attiklarini bir tiirli
anlayamiyorum. Yetiskinler, ne pahasina olursa olsun ¢ocukla-
rin1 okula gondermek istiyorlar. Ni¢in? Nigin ana babalar okul
karsisinda bu denli gergek bir sikinti duyuyorlar? Sanmiyorum,
toplu bir nevroz olayiyla kars1 karsiyayiz. Bir sarsint1 yaganiyor
ve bunun nedenlerinin arastirilmasi gerekiyor. Biiyiik bir olasi-
likla kokenleri okul donemlerine uzanan bir sarsintu...

Eski dost Freud’un akil verdigi endiseli annelerden ne far-
kimiz var: "Telaglanmayin liitfen sevgili bayan, ne yaparsamz
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yapin sonu kotii olacak." Evet, sonu kotii olacak... Ama gel biz
bugiin yasadiklarimiza bakalim. Bugiinii ele alalim.

Ogretim hizmetini reddetmenin bana verdigi en biiyiik
mutluluklardan biri, hatta en biiyiigii, yandaslarimizin zekasiyla
onurlandirilmakti. Pek az insan bizi destekledi. isin 6ziinii an-
lamayan baz: insanlar da "her seye karsin" bize omuz verdiler
ve korku duymakla birlikte asla bize ihanet etmediler.

Olay:1 kaba hatlariyla ortaya koyabilmek i¢in "genel" iis-
tiinde duracagim; bdylece, daha 6zel sayilabilecek diisiincele-
rin netlesecegine inaniyorum. Taninmig ve taninmamuis biitlin
dostlarimiz bu satirlarda yer alacaklar.

Senin, ele alinmasinda yarar gérmedigini bilsem de baz
noktalara deginmeden geg¢emeyecegim; ise baslamadan o6nce
baz1 sozciikler ustiinde anlasmak zorundayiz. Yanls anlagilma-
lar1, hi¢ olmazsa sinirlamak istiyorum. Ciinkii seninle yaptigi-
miz konugma, toplum Oniinde gegiyor. Olabilecek en biiyiik
bencillikle; yani kendimizi ama yalmzca kendimizi disiinerek
seni okula gitmekten alikoyarken, bu davranmigimin toplumla
olan iliskilerimde basima ne dertler agacagini ¢ok iyi biliyor-
dum. Onun i¢in de yilanin deligine gozii kapali girmekte hig-
bir sakinca gérmiiyorum.

Nisan 1975’te, Libération’dan ayrilan bir grup liseli, bir bil-
diri yayimladi. Bu bildiriyi ne biiyiik bir zevkle okudum ve ilk
sayfada yazilanlar beni ne kadar mutlu etti bilemezsin; Santé
Hapishanesi "dislanan bir toplulugun simgesi" olarak goriiliiyor
ve buraya saldirmak iizere ¢agn yapiliyordu. Senin okula kapa-
tilmaman i¢in verdigim miicadeleyle, yasalara mutlak anlamda
kars1 ¢ikarken verdigim miicadelenin ayn1 amaca hizmet etti-
gini biliyorsun; hapishanelere de karsi ¢ikiyorum, bir insanin
baska herhangi bir insan1 cezalandirmasina da. Yargilamalar ve
diplomalar adaletin yadsinmasindan baska nedir ki? Insanoglu
ne duvarlarin arasina kapatlabilir ne de diisiincelerin. (Jacques
Bertin’in simdi aklima gelen bir sarkisi, dilerim kulagina o gii-
zelim s6zciligli mirildanir: "[...] su ozgiirliik sozciigii [...] sOy-
le onu yeniden, bir kez daha soyle ama ¢ok yavas sesle soyle
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ve aayl duy yiireginde, riizgirdan sakindigin bir kibrit gibi,
yitirdigin o biricik kardesinden s6z eder gibi, yalmzca kendi
kendinle konugmak ister gibi, soyle, belli belirsiz ve ancak yii-
reginde duyar gibi, sonra sokakta sGyle, bir yasin sagkinhigim
yasayacaksin, tertemiz ve giiglii.")

Okul, yerlesik biitiin giigler tarafindan koruma altina alin-
mig bir kurumdur. Elbette o da zamanla degisiyor. Baglh oldu-
gu devletin bigimleri degistik¢e... Bugiin bizi yonetenler (ya da
bugiin bizi yoneten) kati olmamuzi isterler (ya da ister); zayif
olan ne varsa hepsinin ayiklanmasi gerekir; sonra da giigliiler
icinde, kendi 6zelliklerini korumaya ¢alisanlarin belini kirma-
ya gelir sira ¢linkii insancil Ozellikler tasimayan insanlara gerek
duyulmaktadir.

Bilinen bir seyi yinelemek zorundayim: Okulda 6gretilen
itaat etmektir (6gretmenler, gbzcii ogretmenler, rehber 6g-
retmenler, miifettisler, miidiirler; iste biitiin bu insanlarin en
onemli islevi disiplin ve diizeni korumaktir). Baz1 siniflarda,
ikiye kadar saymay bilen yoneticiler yetistirilmeye ¢ahisihiyor;
boylece ekip ¢aliymasinin hayata gegirilmesi, katilim simiilakr1
miimkiin olabilecek. Ne var ki biitiin bu ¢abalar gostermelik
olmaktan Gteye gecemiyor. Ciinkii her yaklagimin temelinde
disiplini saglama diisiincesi yatiyor ve baska tiirlii de olamaz
zaten. Iste bunun i¢in de devlet, Milli Egitim’i birinci dere-
cede 6nemli kamu biitgesi olarak kabul ediyor. Ayrica Kiiltiir
Bakanligr’na ayrilan biit¢eyle Milli Egitim’e ayrilan biitge kar-
silastinldiginda, kiiltiir ¢caligmalarina 6nem verildigini sGyleme-
nin ne kadar zor oldugu daha iyi anlasihyor. Her yil seksen
bin Fransiz, dogru diiriist okuma yazma 6grenmeden okuldan
ayriliyor; okuma yazma bilmeyen iki milyon Fransizin arasi-
na katilmalar i¢in de doért bes yilin ge¢mesi yetiyor. Verdi-
gim rakamlarin® son derece iyimser oldugunu da sdylemeliyim.
Yasamimizi yonetenlerin baz: bilgilerin aktarilmasi konusunda
diismanca bir yaklasim i¢inde olmadiklar1 dogru; ancak onlar,
ulusal egitimde ¢ok baska seylere oncelik veriyorlar. Sorun su

2.24 Nisan 1982 tarihinde yayimlanan toplumsal igerikli haftalik dergiler.
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ki seninle benim, egitimden bekledigimiz yarar ile onlarin bek-
lentileri aym degil. Iste zaten sorun burada diigiimleniyor.

Oniimiizde iki ¢6ziim yolu var: Ya sistemi baltalayacagiz ya
da onu tanimayacagiz. Ben ikinci yolu se¢tim; ¢iinkii birincisi-
ni uygulamak i¢in sinirleri son derece saglam bir genlla olmak
gerekiyor. Eger senin ilgini ¢eken bu yolsa, lise 6grencilerinin
cikardigr ve oldukea eglenceli buldugum, La Truie Qui Doute
gazetesinin birkag sayisin1 okumani tavsiye ederim. Gazetenin
Aralik ’81 sayisinda, her sinifta elli 6grenci olmasi gerektigi 6ne
siiriililyor ve gerekge olarak da sunlar gosteriliyor: 1) Boylece
ogrenciler daha Ozgiir olabilirler; 6gretmen tek tek her biriyle
ilgilenemeyecegi i¢in; 6grenmek istedikleri seyi istedikleri za-
manda Ggrenebilirler; 2) Daha sicak bir ortam yaratlabilir, gii-
riiltli yapilabilir, "boylece gengligin toplumsallagmas: daha kisa
siirede tamamlanabilir"; 3) Bir siire sonra 6gretmen hastalanir.
izne aynhr. Yerine bir baskas1 ise ahinir. Sonug: Hasta sayi-
s1 artar, boylece Milli Egitim’in Yardimlasma Sandigi’na bagh
klinikler para kazanmus olur, igsiz sayis1 azalir.

Bu keyifli sabotaj eylemlerinden mahrum kaldik ama yine
de giidiimlii egitimin (her egitim giidiimlii degil midir zaten)
Maginot Hatt1 iistiinden kuslar gibi ugup ge¢meyi basardik.

Seni okula gondermemekle yiiklendigim, su ¢okga sozii edi-
len sorumluluga daha sonra gelecegim ve bu konunun iistiinde
uzun boylu duracagim. Ciinkii yetkilerimi kotiiye kullandigim
iddia ediliyor. O halde bu sayfalarda yetkiden, yetiskinlerden
ve ¢ocuklardan bol bol s6z edilecegi ortada.

Garip olan ne biliyor musun canim, ben ¢ocuk sozciigiiniin
ne anlama geldigini bilmiyorum. Ancak sunu séyleyebilirim ki
yetiskin diye adlandirilan sey ile ¢ocuk arasindaki en biiyiik
fark, birincisinin, olasilik hesaplarina gore 6liime daha yakin
olmasidir.

Bu degerlendirmeye bagh olarak sunu da belirtmeliyim; yal-
nizca okula degil, egitime de kars1 ¢ikiyorum (ve elbette her tiir
pedagojiye); ancak birlikte ve esit kosullarda yasayan insanlar
arasindaki karsihikli egitimi kabul edebilinm; bunun ad1 da egi-
tim olmaz herhalde, 6yle degil mi?
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insanlar egitimden s6z ederken lafa hep ¢ocuklarla baghyor-
lar. Iste sorun da burada diigiimleniyor.

Opysa ben "yetiskin" ve "¢ocuk" sozciiklerini, yalmzca do-
gumundan ¢ok ya da az uzaklagmig insanlar1 belirtmek i¢in kul-
lanacagim (Bu insanlar da ¢evrelerinden edindikleri toplumsal-
kiiltiirel 6zelliklerle donanmis olacaklar.)

Heniiz on iki yasindaydin ve ¢ocuk sozciigiiniin yalnizca
"gelecegin yetigkini"ni belirtmek i¢in kullamildigini anlamistin:
Cocugun bugiinkii yasami, gelecege yonelen boyutu diginda
hi¢bir sey ifade etmez. Yaklasim bu olunca da bir insani, giin-
de sekiz saat (gelecege umutla bakiyorsaniz giinde yedi buguk
saat), haftada beg giin, y1lda on bir ay ve dmriiniin kirk yil1 bo-
yunca kolelik etmeye zorla hazirlamak gerektigini, uzun boy-
lu diisiinmeden kabul ediverirsiniz. Yalin bir hakikat elbette;
cesitli biginilerde defalarca soylendi: Barinabilmek, beslenebil-
mek, 1sinabilmek, eglenebilmek vb i¢in bir seyler yaratmak ve
tiretmek gerekir. Oysa toplumun bugiinkii yapisiyla bile, giinde
iki saat ¢aliymanin yeterli olacag: ortada. Ancak goriiyorsun ki
gergekler tamtlanarak degil, uygulanarak kabul ettirilebiliyor.

Sunu da belirtmeden gegcemeyecegim; yetiskinler ¢ocuklar:
acik¢a kii¢timsiiyorlar ¢iinkii ¢ocuklar maddi bakimdan tiimiiy-
le kendilerine bagimli ve mali bagimsizliklarini elde etmeleri
olanaksiz; yetiskin sayilmalari i¢in iiretken olmalar1 gerekiyor.

Bununla birlikte, s6z konusu gegis siirecini 1yi degerlendir-
mek, onlara 6gretim (askerlik, okul, din) ve 6gretimi bir golge
gibi izleyen egitim olanaklar1 vermek gerekiyor. Bu konuda,
L’Enfant et la Vie Familiale Sous I’Ancien Régime adl1 kitabin
Onsoziinii olduk¢a aydinlatici buluyor ve bu yapitin ¢ocuk-ye-
tigkin ayriminin yapay yanm agik¢a ortaya koydugunu diisii-
niiyorum "17. yiizyil sonlarinda egitim araci olarak, ¢irakli-
gn yerini okullar almaya basladi. Bu da ¢cocugun Xetlskmlerle
birlikte olmasini ve yagami dolaysiz yoldan ve onlarla kurdu-
B tiiskiStrastmdr-Ggrenmesini_engelledi. Ogrenme siirecinin
Izamasina_ve onda saranlan cekincenlik duvculanina kargin
Tocuk, yetiskinlerden tiimiiyle ayn tutuldu_ve bir tiir ve bir tir karan-
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tinayla toplumdan uzaklastirildiktan sonra diinyaya sahverildi.
Bu karantina da okul oldu. OKullarin ortaya gikmasiyla birlikte
Cocuklann dért duvar arasina kapauldiklar: (deliler, yoksullar
fahiseler gibi) bir siire¢ bagladi ve giiniimiize dek ulagti; biz
buna egitim diyoruz!"

Cocuklarlmlzl neden kaganyoruz’ nglulan neden kapati-

yap _'ny}.oﬂg Blrka(; yetlskme sor, goreceksm Onda dokuzu
(yine de iyi niyetliyim), "isi olmayan" genglerin caninin sikila-
cagim soyleyecek. Tabii ki cani sikilan bir yumurcak olsa olsa
zavalli diinyamin canina okur. Iste biz de bu yiizden, bir iilkeyi
nasil 15gal ediyorsak ¢ocuklarla da dyle mesgul oluyoruz.

Bugiinlerde, yasamin bu ve diger tiim alanlarinda utanmaz-
lik moda olsa da ¢ocuklarin diglanmasindan rahatsiz olan in-
sanlar var. Once Godard’in 6niinde saygi ve sevgiyle egilmek
istiyorum: O, France, Tour, Détour, Deux Enfants’la, ¢ocuklar
i¢in degil ama ¢ocuklarla birlikte harika bir yapit ortaya koydu.
Zeka filme alinabilir mi? Ya da sikint1? Seni temin ederim, o
bunu bagardi.

Bir okulda yasananlar, bu filmde oldugundan daha iyi anla-
tilamaz; yabancilagma ve acinin nerede bagladigi daha 1yi goste-
rilemez ve tanitlanamaz. Sinif sahnesindeki gerilim dayanilmaz
boyutlarda. Oysa her giin yasanan olaylardan farkh bir sey yan-
silmiyor bu sahnede. Ogretmen ¢ok nazik. Son derece nazik.
Ancak o nazik sesin yumusaklig1 bir siire sonra dayanilmaz bir
hal aliyor. Cocuklardan biri, bir paragrafi on kez yazmak zo-
runda, "bu o kadar da kétii bir sey degil" ancak o sirada tanklar
gelip geciyor ve savag sahnelen birbirini izliyor; saldinnin kii-
¢ugii bliyligi olmayacagini iste o zaman anliyoruz. Sonra yine
kara tahta 6niinde duran ¢ocuk planina gegiyoruz. Sessizlik.
Godard’in sesi: "yalmzlik duygusu". Film boyunca harika bir
maieutike 6rnegi izliyoruz (anlami su: Birine, kendi s6ziinii do-
gurtma sanati; sOylemek istedigini sdylettirme). Cocuklar ken-

3. Philippe Aries, L’Enfant et la vie familiale sous I' Ancien Régime Seuil, 1973 (On-
$0z).
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dilerinden isteneni inamlmaz bir duyarhkla veriyorlar; teneffis
sahnesi —bahgeye ¢ikarken ¢ocuklar neden hep bagrisir’— ve
egitimde "etkin" yontemleri (¢iinkii bu okul moderndir, libe-
raldir, vesaire, vesaire) konu alan "katilim" sahnesi; ¢arpici ve
acimasiz elestiriler.

Bak gordiin mii, hoslandigim bir seyi sevdiklerime anlatma-
dan duramiyorum. Onlarin, "bilgi aktarimi1" dedikleri sey de
bu olsa gerek!

Ben ¢ocuklar i¢in degil, kendim i¢in miicadele ediyorum ve
bir hayvan kendi yuvasini nasil savunuyorsa, ben de diisiincele-
rimi iste Oyle savunuyorum.

Hukuktan anlasaydim, insan haklar1 adina zorunlu egitime
karsi ¢ikardim. Evet, kesinlikle karg1 ¢ikardim. (Bu noktaya
daha sonra gelecegiz). Ciinkii ister ¢cocuk olalim ister yetigkin,
bizim secmedi&imiz bir insan1. bizden siirekli dikkatli olmamiz:
bekleyen bir 6gretmeni dinlemek zorunda kalmamiz haksiz-
liktan baska bir sey degil. Evet, dikkatli olmamizi istiyorlar!
Oysa, bizim dikkatimiz son derece degerli; yasamsal 6nemi
olan binlerce sey i¢in ona gerek duyuyoruz ve kim olursa ol-
sun, hi¢ kimsenin dikkatimizi dagitmasina izin vermemeliyiz.
Ancak onlarin kafamiza sokmak istedikleri diisiinceler arasin-
da se¢im yapmak zorunda oldugumuzu da asla unutmamalyiz:
Televizyon reklamlar1 kadar, okulda verilen bilgiler de elesti-
rilebilmelidir; kimsenin Ksenophon’u, Charlemagne’i, Marx
ya da Watt’,, Banga’yi, Lévitan’ ya da Paic Citron’u bana zorla
ogretmeye hakk: yok.

Cocuklarini okula gondermek istemeyenlerin Oniinde en az
iki secenek vardi Ya tek baslanna hareket edeceklerdi ya da
giiclerini birlestirecek ve ¢ocuklariyla hep birlikte ilgilenecek-
lerdi. Iste bu noktada "vahsi okullar" baska bir degisle "kosut-
okullar" dogdu. Bu konuda, farkh diisiindiigiim birka¢ noktaya
deginmek istiyorum (ne yazik ki bir¢oklan kii¢iik ayrintilarla
ugragmiyor ve bu yiizden ilging olabilecek tartigmalar agilami-

yor...).




Zorunlu Egitime Hayir!

"Kosut-okul" adi gazetecilerin bulusu; daha kotistinii bu-
lamazlardi. Cocuklarin, sorumlulugu ortaklasa iistlenmeleri so-
nucu alternatif bir okul yaratuldigim vurgulamak istiyorlardi.
Onlara pek yardimci olunmadi, bunu kabul etmek zorundayiz;
bu ige ilk soyunanlar bir maceraya atilmiglardi ve kendilerini
konu alan yazlarla alay ediyorlardi. Bu yiizden, ¢ok farkh ya-
pida bagka bir kurulugun, sirf devlet tarafindan taninmadi diye
"kosut-okul" olarak adlandirilmasina sagmamak gerekir; bu
okulda bilgisayar ve manyetoskop vardi ancak bir 6grencinin
yillik harcamalan i¢in okula yirmi bin frank 6denmesi gereki-
yordu.

Bilingli olarak okula gonderilmeyen ¢ocuklara yonelik bir
anket ¢aligmasinda tanik oldugum olaylan bagka bir kitapta ak-
taracagim; ancak herkes tarafindan bilinen bir gergegi hemen
simdi ortaya koymak istiyorum; Fransa’da egitim sistemini red-
deden yalmzca kiigiik bir azinliktir. Aslinda bu olay, kurumlag-
mus iliskilerin tiimiine karsi ¢itkmay: kapsar ve aile ya da ticret
gibi bagka sorunlarin, yeniden tartiyjma konusu yapilmasina yol
acacakutir.

Egitim sisteminin "bugiinkii halini" elestirmekle yetinenler
ve daha Oteye gitmek istemeyenler bilsinler ki yeni bir okul-
lagma siireci baglatiyorlar ve bugiin kurduklann kosut-okullar,
yarin "yeni okullar"a doniisecek.

Evet, bazilan okula kargi ¢itkmanin yeterli olacagina inani-
yorlar; ancak Milli Egitim, bu tiir girisimlerden yararlanarak,
bugiin artik hi¢bir 6gretmenin savunamayacag kadar giiliing
derslerin yerini alabilecek daha modern dersleri ve yontemle-
r1 deniyor (bOylece modernlesme ¢aligmas1 da ¢ok ucuza mal
oluyor). Elestiriyi yeterli gorenlerle Milli Egitim arasindaki bu
igbirligi sanki ortada bir sey yokmus gibi siiriip gidiyor; nitekim
1982 Mayis'inda, laik ve 6zel okul tartigmalar: insanlar1 birbiri-
ne disiirmiistii. Ne kadar ilging bir tartigma konusu degil mi?

Ne senin ne de benim bu konularla ugrasmaya zamanimmiz
var. Ancak yine de biitiin bunlarin bizi ilgilendirmedigini agik
bir dille ifade etmek zorundayiz ¢iinkii ne zaman bir alterna-
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tif egitimden s6z etsek onlar 6niimiize bu 6zel okul sorununu
getiriyorlar.

Hala goremiyorlar mr? Kilise’nin bagina gelenler okulun da
bagina gelecek. Kilise’yle ilgili tartigmalann istiinden birkag yil
gecti gegmedi; bu kurum iskambil kagidindan bir sato gibi yikilip
gitti. Yikintilar1 hala ortada olabilir, kiyida kosede birkag inangh
da bulunabilir ancak Hiristiyanhk dininin bundan yirmi yil 6nce
Fransiz toplumunu nasil derinden etkiledigini unuttuk bile.

Bugiin herkes kurtulusu okulda goriiyor. Sana aciyorlar
canim yavrum, seni uygarhgimzin digmma atilmig biri olarak
goriiyorlar. Birkag yil sonra onlarin 6niine gegtiginin farkina
bile varamayacaklar. Aslina bakarsan "tarihin akigina" ayak uy-
durdugumuzu bilmek hi¢ de umurumda degil ama yine de bu
noktaya, sirf bizimle iddialasanlar kigkirtmak i¢in deginecegim.
Milli Egitim’in iflasina az kaldi. Son demlerini yasiyor. Mayis-
Haziran 1981’°de siirdiirdiikleri su iinlii reklam kampanyasim
gordiigiimde katila katila giilmiistiim: Afigler, gri kenar seritle-
riyle davetiyeyi andiriyordu ve taslasmig kafalarin mitkemmel
bir iirtiniiydii. Alt1 ayn insanin yiiziinii kapsayan bir dizi hazir-
lanmist1 (elbette hepsi erkek yiizii) ve her bir afiste bunlardan
ikisini goriiyorduk; afisin bir yaninda kravath olan, yani entel
biri, 6biir yaninda da balik¢1 yakali ya da yakasi bagri agik bin,
bu da hi¢ 6grenim gérmemis olan zavalli bir serseri. Birincisi
diyor ki: "Diploma olmadan higbir sey yapilamaz"; karsisin-
daki de: "Giiniimiizde, diploma ne isi yariyor ki?"; diger afis:
"Okulda ne ogretiyorlar, gercekten bilmek isterdim"; karsisin-
daki kisi: "Yeni programlar uygulanmaya basladiktan sonra bii-
yiik oglumun gelisimini izleyemez oldum"; bir de: "Ekonomi
Ogreniyorlar ama tarih bilgileri sifir" ve bilgi¢ olani: "Tarih ez-
berleterek ¢ocuklarimizi yagama hazirlayamayiz". Anlagilacag:
gibi pek ¢ok konuda bu tiir gesitlemeler yapiliyor. Biitiin bu
afiglerin altinda da Milli Egitim Bakanr’nin imzasini tagiyan su
akil almaz ciimleler var:

"Dikkat! Kati degerlendirmelerden kaginalim. Biz yetiskinlerin
okulla ilgili goriigleri cogunlukla dogru.
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Ancak bu goriigleri uluorta soyleyince ¢ocuklarimizin kafast kari-
styor. Onlardan, bizim karaladigimz bir kurumu benimsemelerini
istiyoruz, iste bunu bazen anlayamiyorlar. Onlarn okulu bizim sa-
vags alammiz olmamali. Bu tehlikeden kaginmak miimkiin., Cocuklar
ancak ogretmenler ile veliler arasinda diyalog kuruldugu zaman okul-
la biitiinlesmeyi kabul ediyorlar. Ogretmenler, profesyonel kisilerdir.
Onlar, uzmani olduklan igi yapryor ve sorumluluklarim yerine geti-
riyorlar.

Velilerin gorevi ise, egitimin uyum icinde gerceklesmesini sagla-
maktir; ¢ocuklaninin okul yasantistyla ilgilenmek, bu alanda hizmet
veren bir dernekte ya da belli bir kuruma, okula, simfa bagh bir ku-
rulda gorev almaktir.

Veliler ve ogretmenler, sik sik bir araya gelmeyi aliskanlik haline
getirmeliler."

Milli Egitim’i desteklemeyen halkin giivenini yeniden ka-
zanmak i¢in aptalca yontemlere bagvuran ve basinda, sayfalar
tutan reklam kampanyalanna sikisip kalan bir Milli Egitim sis-
temi, daha kag yil yasayabilir ki?

"Giiglii olanin gerekgeleri, hakl degildir..."*

EK
Zorunlu Egitim

11 Agustos 1936 ve 22 Mayis 1946 tarihli yasalara ve 6 Ocak
1959 tarihli yasa kuvvetinde kararnameyle degisiklige ugrayan
28 Mart 1882 tarihli yasaya gore, alt1 ile on alt1 yaslan arasinda-
ki ¢ocuklar i¢in egitim zorunludur. (1. ve 3. maddeler, birinci
derece egitimde, dinsel konularda yansizhig: ele alir.)

Madde 4 (9 Agustos 1936 tarihli yasayla degisik). —Ilkagre-
nim, kiz ya da erkek, alt1 ile on dort yaslan arasindaki, Fransiz
ve yabanc ¢ocuklar i¢in zorunludur; bu egitim, ilk ya da or-
tadgretim kurumlar, devlet okullar1 ya da 6zel okullarda, aile
i¢inde ¢ocugun babasi ya da onun segecegi herhangi biri tarafindan
verilebilir.

4. Commune Mesure, say1 6’dan alint1. Jean-Huges Molineau’nun orta 2. simiflardan
derledigi 6zdeyigsler.
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Madde 7 (22 Mayis 1946 tarihli yasayla degisik). —Bir ¢o-
cugun alt1 yagina bastig1 y1l yarilaninca, sorumlu kisiler, okullar
agilmadan en az on bes giin 6nce ¢ocugu bir devlet okulu-
na ya da bir 6zel okula kaydettirmek ya da egitimin aile iginde
verilecegini, belediye baskaniyla Bolge Egitim Miidiirii’ne bildirmek
zorundadlar.

Madde 16 (11 Agustos 1936 tarihli yasayla degisik). —Aile-
leri tarafindan egitilen ¢ocuklar sekiz, on ve on iki yaslarinda,
belediye baskanhigma bagh yetkililerce kisa bir sorusturmaya
tabi tutulurlar; bu sorusturmanin tek amaci, ¢ocuktan sorumlu
kisilerin gerekgelerini, bu kisilerin yeterli dl¢iide egitim goriip
gormediklerini, saghk durumlarin ve aile yasantisinin kosulla-
nn1 belirlemektir. Bu sorusturmanin sonucu egitim miidirli-
giine bildirilir.

il Egitim Miidiirii, Bolge Egitim Miidiirii’'nden, ¢ocugun
fiziksel ve ruhsal durumunu anlayabilecek kisileri gérevlendir-
mesini isteyebilir. Bu kisiler, ¢ocugun, okuma yazmamnmn ve arit-
metigin temel kavramlanm bilip bilmedigini aragtirirlar ve ¢ocuk
okuma yazma bilmiyorsa, alinmasinda yarar gordiikleri 6nlemleri
ilgili merciye Onerirler.

Yukarida anlanlan bi¢imde saptanacak gorisler, ¢ocuktan
sorumlu kisilere de bildirilecek, ayrica durumla ilgili agiklama-
lar1 yapmalar1 ya da durumu diizeltmeleri i¢in verilen siire, aksi
takdirde ilgili yasa geregi kendilerine uygulanacak yaptirimlar
belirtilecektir.

18 Subat 1966 tarihli kararnamenin 9. maddesi:

Zorunlu egitime tabi bir ¢ocukla ilgili yardin alabilmek
i¢in ailenin asagidaki belgelerden birini sunmas: gerekir: Co-
cugun bir devlet ya da 6zel egitim kurumuna kaydedildigini
gosteren belge; Bolge Egitim Miidiirii'nden ya da onun veki-
linden alinan ve ¢ocugun aile icinde egitildigini gosteren bel-
ge; cocugun, saglik durumu nedeniyle hi¢bir egitim kurumuna
devam edemeyecegini gosteren ve bir saghk kurumundan ali-
nan belge.

Aile yardimindan yararlanabilmek i¢in, yukaridaki bentte
ongoriilen belgelerden birinin ilgili merciye verilmesi zorun-
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ludur. Bununla birlikte yardimu alacak kisi, soz konusu belgeyi
kendi iradesi diginda kalan nedenlerle geciktirdigini kanitlar-
sa, belge, kendisine taninan siirenin bitiminden sonra da kabul

edilebilir [...].
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1
Zorunlu Olan Her Seye Hayr!

Camm yavrum, goriiglerimi sana aktarmadan 6nce bir nok-
taya dikkatini ¢ekmek istiyorum; egitim bir gorev degil,
bir haktr. Ne yazik ki akil hocalarimiz olaya bu gozle bakmi-
yorlar. Ustelik Fransa’da okul zorunlu degil, kaldi ki zorunlu
olmasi benim haklihgima golge diisiiremez. Egitim zorunlu.
Iste ben de bu yiizden sana, kesinlikle hi¢bir egitim vermedim.
Aslina bakarsan, Fransa’da yiirtirlitkte olan yasalar beni pek il-
gilendirmiyor; kiigiiklerin beynini somiiren biitiin bir diinya
degil mi? Her yerde, "insanhigin iyiligi i¢in" ama gerekirse zor
kullanarak ¢ocuklara bir seyler 6gretiliyor. Her yerde, diinya-
nin biitiin enlem ve boylamlarinda okullar ayni kurallar1 uygu-
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luyorlar: Once seni yagitlannla birlikte bir siiriiye sokuyorlar,
sonra da birisini dinlemek zorunda birakiyorlar oysa bu insani
sen se¢miyorsun, o da seni se¢me hakkina sahip degil; bu in-
sana, cesitli yollarla senin kafana bir seyler sokmasi i¢in para
veriliyor; senin kafana nelerin sokulacagina da devletler karar
veriyor, aynm devlet diplomalara bakarak sana toplum i¢inde
verecegi yeri saptiyor. Ustelik seni zaman ve mekin bakimin-
dan simirhyorlar; 6rnegin, yasantim okul ¢agina gelmemis diger
¢ocuklarla hi¢bir bi¢imde paylasgamiyorsun.

Christiane Rochefort 1976’da su ¢agriyr yapmustr: "Once
cocuklar!" Tehlikedeyiz; Illich bu tehlikeye ¢evrebilim bagla-
minda yaklagirken son derece hakliydr: "[...] ¢evre kirliliginin
¢ok farkh bigimleri var ve artik bu gergegi anlamanin zamam
geldi. Toplumsal yagam ve bireyin varligs, sosyal giivenlik, egi-
tim ve saghk kurumlarinin yan {iriinleri tarafindan zehirlen-
mektedir; bu kuruimlann verdikleri hizmetler de tiketimi zo-
runlu olan ve rekabete dayanan iiriinler sayilmaktadir. Egitim
tiriinlerinin titketimindeki bu "artig" silahlanmada goriilen artig
kadar tehlikelidir ve ne yazik ki bizler bu tehlikenin heniiz far-
kina varmug degiliz."" Usta Illich "silahlanma kadar tehlikelidir"
derken son derece hakliyds; ona "modasi gegmis adamin teki"
derken zekice bir laf ettiklerini sananlara dilimi ¢ikarmaktan
korkung bir keyif aliyorum. Her kim ki okulun bir zorunluluk
olduguna inanir, giiniin birinde diger kurumlann yemi olmak-
tan kurtaramaz kendini.

24 Haziran 1793 Anayasasi’nda yer alan bir madde ¢ok ho-
suma gidiyor: "Yasa, halkin ve bireyin 6zgiirliigiinii yoneten-
lerin baskisindan korumalidir." (Madde 9).

Yasalardan isime geldifi gibi yararlaniyorum. Omegm hig
kimseye, Gzgii irliigiin _jcmmnlanla geldigini soyleme
hakkini vermiyorum: "Ozgiirliik baskas: igin zararh olmayam
yapabilmektir [...]" 26 Agustos 1789 tarihli Insan ve Yurttas
Haklan Bildirgesi’nin 4. maddesi. Oldukga kisa bir tamim, Syle
degil mi? Ama ben, bu kitab1 zararh bulanlara zarar verme 6z-

1. Okulsuz Toplum, Ivan Illich, Cev. Mehmet Ozay, Sule Yayinlan, 1998.
32



Catherine Baker

giirliigiinden yararlanmak niyetindeyim. Iste bu yiizden, iki-
yuzliliik de sayilsa agagidaki maddeyi isime geldigi gibi yo-
rumlama zevkinden kendimi mahrum birakmayacagim: "Yasa
yalmzca topluma zarar verecek eylemleri yasaklayabilir. Yasa-
larca yasaklanmayan higbir sey engellenemez ve hi¢ kimse, ya-
sanin emretmedigini yapmaya zorlanamaz." (Madde 5.)

Savcilarin simdiden haberi olsun; giiniin birinde mahke-
meye c¢agrilirsam su maddeden yararlanmay: diigiiniiyorum:
"Oncelikleri geregi ana babalar, ¢ocuklarina verecekleri egitim
tiiriinii secme hakkina sahiptirler." (1948 tarihli insan Haklar:
Evrensel Bildirgesi.)

Gergegi soylemek gerekirse, onlardan korkmuyorum ve
¢ocuklarini ¢ocuk-obur devletten korumak isteyebilecek so-
rumsuz kisileri aydinlatmak da bana biiyiik bir mutluluk ve-
nyor.

28 Mart 1882 tarihli yasada, ¢ocugun egitimini iistlenen ana
babanin ya da "onun segecegi kisinin" unvan ya da diploma
sahibi olmasi istenmiyor. O halde s6zii edilen bu zorunlu 6gre-
nim neyi kapsiyor: On iki yaginda okuma yazma, hesap yapma
ve "genel kiiltiiriin 6geleri"ni bilmek. Oysa on iki yasinda bir
seyleri bilmek olanaksizdir, olsa olsa bir seyler 6greniliyordur.
Iyi ki "genel kiiltiiriin 6geleri" belirlenmemis yoksa gocuklari-
miz —¢ok ender goriilen— miifettis ziyaretlerinde "kendi" genel
kiiltiir 6gelerini sunmaktan baska ne yapabilirlerdi?

Yeri gelmisken Kamikazeleri selamlamak istiyorum; ¢iinkii
icimizde pek ¢ok kisi, yasanin gereklerine uyarak kendileri-
ni "temize ¢ikarmaya" c¢alisti. Olayr bagka tiirlii yorumlamak
olanaksiz. Okullar agilmadan Onceki bir ay i¢inde, belediye
bagkamina ve Il Egitim Miidiirii’ne ¢ocugun evde egitilece-
gini bildirmek gerekiyor. Bazilar1 gerekgelerini de bildirdiler
(bunlar uydurulabilir de); bana gelince, hi¢bir gerekge goster-
medim. Miifettis bu tiir bagvurulan kabul etti ve ana babalara
bir belge gonderdi. Onlar da bu belgeyle aile yardimini diizen-
li olarak aldilar; ¢iinkii zorunlu egitimle ilgili yasaya harfiyen
"uyulmugstu".



Zorunlu Egitime Hayir!

Endiselenme yavrucugum; zorunlu askerlik hizmetine kars:
¢ikanlar lehine 6nerilen su yasay1 desteklemis olmam kullaml-
mayacaktir. O olayn bu isle higbir ilgisi yok: Fransa’da bes
yasindan kii¢iik ¢ocuklarin yiizde 99’u, dort yasindan kiigiik
¢ocuklarin yiizde 95’1, ti¢ yasindan kii¢iik ¢ocuklarin da yiizde
85’i* zorunlu olmadig: halde okula gidiyorlar!

Ah su anaokullar1! Cocuklarin halka olup dans ettikleri, eg-
lendikleri, sarki soyledikleri su tertemiz ve neseli yerler... Kii-
ciiciik ¢ocuklarimizin yiizde 85’i ile yiizde 99’u kavalin sesine
kanip felakete siiriiklenen bir fare siiriisii gibi.

Milli Egitim Bakani, 7 Aralik 1982’de yayimladig: bir ge-
nelgeyle, ilgisini miniklerden esirgemedigini gosterdi. Iste o
kepaze ciimle "[...] Boylece anaokulu, temel egitim olma; yani
gocugun okuldaki ve okul disindaki yasantisimin diizenlenmesinde
temeli olusturma islevini yerine getirebilir [...]." (Altim ben ¢iz-
dim.)

Biz okulda mutlu olamadik diye ¢ocuklarimizi okuldan
kurtarmaya c¢aliymiyoruz, hayir nedeni bu degil. Okula kar-
st ¢tkmamizin nedeni, gengligimizden yararlanildiginin; ¢ikar
saglamak ve toplumun verimliligini artirmak i¢in yararlanildi-
gmin bilincine varmig olmamizdir. $u laflar1 dinlemekten bikip
usandik: "Ama biliyor musunuz, artik okullar bizim zamam-
muzdaki gibi degil! O kadar giizel ve hos ki!" Sorun bu degil.

Sevgili Marie, yillarca su sozlere katlanmak bana ne kadar
zor geldi bilemezsin: "Cocuklar okulda mutlu oluyor". Evet,
ben bu mutlulugu ¢ok iyi bilirim! En iyi 6rneklerinden biri-
yim! Egitimde 6zgiirliigii segenleri ziyaret etmek i¢in yaptigi-
muz kiigiik bir yolculuk, daha 6nce Kayik’ta® gozlemledigim bir
gercegi dogrulady; ana babalara okul durumlarini sordugumda
iki farkli yamit aldim: Bir boliimii okulu ¢ok sevmis ve parlak

2."Les roles des femmes en Europe dans les années 70", Eve]yne Sullerot, Le Fait
féminin, Fayard, 1978.
3. Kayik (La Barque), 1973-77 yillan arasinda Paris’te varhgin siirdiiren ve oku-
la gonderilmeyen ¢ocuklarin gidip geldigi bir yerdi. Marie'yle birlikte oraya gi-
diyorduk.
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bir 6grencilik donemi yasamusti, tembeller azinliktayds; bunlar
her zaman okulda tedirginlik duymuslar ve o ortama karg1 ¢1k-
muglarda. ilk s6ziinii ettiklerim, o donemde yasadiklar1 yaban-
cilasmanin bilincine ¢ok sonralar1 varmiglards; digerlen ise daha
o yillarda, okulun verdigi "doyum" yiiziinden gergekleri gore-
mediklerini biliyorlardi. O halde... O halde bugiin, "¢ocuklari-
n1 okula gondermeyen ana babalar kesiti" i¢inde, zaten sayilan
pek az olan "ortalama 6grenciler"den ¢ok okulda aldatildiklari-
na inanan ge¢misin "okumay: seven" parlak grencileri.

"Gelismis" sayilan iilkelerde (Iskandinav iilkeleri gibi) zo-
runlu egitim sorunu tartigslmaya ve buna bagl olarak ders saat-
leri azaltilmaya bagland. Bana gonderilen mektuplarda, Izlanda
ve Danimarka’da yayimlanan kitle iletigim araglarinin bu konu-
yu ele alma cesaretini gosterebildikleri belirtiliyor.

Gegmiste de kiiciimsenmeyecek sayida insan okula karg
¢ikt1. Bunlarin basginda William Blake ve 6zellikle Charles Dic-
kens geliyor; ancak her ikisinin de ditinceleri, zavalli yavru-
larimiz:1 ¢aligtinrsak ne hallere diiseceklerini kanitlamak ugruna
kotiiye kullanildi. Oysa Dickens, hem zorunlu ¢alismaya karg
¢ikt1 hem de zorunlu egitime. Daha yakin tarihlerde Krnishna-
murti, ¢ocuklarini seven insanlara, 1srarla, onlan okula gon-
dermemelerini, onlan okul diginda, baska herhangi bir yerde,
sokakta ya da kendi evlerinde* "egitmelerini" istedi. 1882 yasasi
onaylandiktan sonra, Fransa’da okula karg: sessiz bir muhalefet
gelisti; kosut ya da dikey okullarin kurulmas: da epey oncelere
dayaniyor.

Zorunlu egitime ilk kars1 ¢ikis hareketleri 1967°de ABD’de
goriildii, daha sonralari Italya’da yayimlanan "1l Manifesto" bii-
tiin iilkeyi ciddi bigimde sarsti. Ne yazik ki bu siralar, Fransiz
sendikalar kivir zivir islerle ugrasiyordu.

Ya Kaf Dagr’'nin ardindaki sol ne diigiiniiyordu bizim i¢in;
yoksa bizimle aym goriigleri paylasmiyor muydu? Evet, bozuk
bir plak gibi séylenen su sarkiy1 iyi biliyorum: Her ne kadar okul,

4. De I’éducation, Krishnamurti, Delachaux et Niestlé, 1980. Ayrica bkz. Réponses
sur I’éducation, Stock, 1982,
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toplumu siiflara ayiran sistemin yeniden iiretildigi bir ortam olsa da,
gesitli toplumsal katmanlann, kapitalist sisteme kars siyasal birlikte-
ligi siirecinde, demokratiklestirilme kosuluyla yararli olabilir. Hatta
kiigiik militan yoldaglarim bana, ¢ocuklarini devlet okullarina
gonderenlerin ig¢i simfin1 onurlandirdiklarimi bile soylemisti!
1977°de, Jules Chancel’le birlikte yaptigimiz "Okula Hayir!"
anketine, Sosyalist Parti yonetim kurulu tyesi Jacques Guyard
su yanit1 veriyordu: "Biitiin kitlesel kurumlar gibi okul da ¢e-
ligkili kuvvetlerin bir arada bulundugu bir alandir; burada bur-
juvazi, daha ¢ekirdek halde bulunan her tiir elestirel diisiinceyi
yok etmek ister; bununla birlikte burada, egitimcilerle ana ba-
balarin ve entelektiiel mekanizmalardaki gelismenin etkisiyle,
ozerk bir ¢6ziimleme ve bir karsi ¢ikma anlayis1 dogar.

"Emekgilerin, tek amaci kendilerini yok etmek olan bir ku-
rum i¢in son yiizyil boyunca savagtiklarim varsaymak, onlan
kiigiimsemekten bagka ne anlama gelebilir..." Pek niikteli bir
yanit oyle degil mi?

Okullarin ¢ocuklarimizi bask: altinda tutan yerler haline
gelmesi, hi¢bir bigimde, bizi yoneten kisilerin kotii emellerine
baglanamaz. Eger gercekten kars1 karsiya kaldigimiz tehlikenin
kaynagy, insanlarin zeka ve enerjilerini somiirmek i¢in tasarlan-
mis bu denli dahice bir komplo, bu denli incelikle hazirlanmig
bir tuzak olsaydi, ben de bdylesi bir ustalik karsisinda hayran-
hik duymaktan ve sapka ¢ikarmaktan basgka bir sey yapamaz-
dim. Kazin ayag hi¢ de 6yle degil! Okul denilen kurum pek
¢ok dinamigin bileskesidir. John Holt’un su diisiincesine tii-
miiyle katihlyorum: "Okul, par¢alarinin toplamindan ¢ok daha
kétiidiir."® Bu yiizden de dgretmenlik yapan bir dostum bana:
"Yani sana gore ben 6grencilerime iyi davranmiyor muyum?"
diye sordugunda, ondan aptal rolii oynamamasini rica etmis-
tim. Ne yazik ki Milli Egitim sisteminde 1yi niyetli kigilerin
yer almasi insan kiyiminin siirmesini engelleyemiyor. Bir yigin

5. Cocukluktan Kags, John Holt, Beyaz Yayinlan, 2000.
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insan susmayi, zil sesiyle birlikte diigiinmeyi, kendisinin aptal
olduguna inanmayi okulda 6greniyor. Onlar bu kosullanmadan
asla kurtulamayacaklar. Ciinkii onlar da daha 6nceki kugaklar
gibi ¢ocuklarim okula gonderirken kendi kendilerine higbir
soru sormayacak bi¢imde kaliba dokiildiiler; yara goriinmiiyor
ama izleri ortada.

Bir egitimcinin icten sesine kulak verelim: "Sik sik bir yal-
nizhik duygusuna kapilirim; bu duygunun kaynag da okul dii-
stincesinin ta kendisi. Her yetiskin gibi ben de i¢imdeki okulu
bir kenara atarim, sirf okul oldugu i¢in; herkes gibi ben de tatili
ige tercih ettigim i¢in!"® Onun bunlan soyleyebilmesini takdir
ediyorum ancak kitab: yazarken ¢izmeyi agmamak i¢in goster-
digi safhk Oziir olarak kabul edilemez. Daha sonra bu kitabi
yeniden ele alacagim.

Bir an i¢in egitimde zorunlulugun kaldirildigini1 ve ana ba-
balarin bu konuda ¢ocuklarina higbir bi¢imde baski yapama-
diklarim diisiin, kendi arkadaglarini ele al; kagta ka¢1 okula gi-
derdi, devamsizlik orani ne olurdu? Bir rakam soyle...

Cocuklar sirf, birileri onlar1 zorladig: i¢in okula gidiyorlar.
Iste 6nce bu gercegi gérmek zorundayiz.

Ama bundan da koétiisti, birilerinin biz yetigkinleri okula
gitmemek zorunda birakmasi! Belki zorunlu olmasayd: her bi-
rimiz, yasantimizin herhangi bir aninda okulla tanmigmak isteye-
cektik. Peki, soziinii ettigim bu okul nasil olmahydi? Bundan
sonrasl, onu tasarlamaya kaliyor.

Kimse bana egitimde siireklilikten s6z etmesin! Eglencevi,

e

ot < v
yasantimiz pargalara ayrildify siirece asla kendimiele hiitiinle-
semeyecegiz. Egitimde siirekliligin yavas yavag zorunlu hale
getirildigini ve "kisilik olusumu"ndan ¢ok daha baska amaglara
hizmet ettigini One siirenler hi¢ de haksiz sayilmaz. Cuernava-
ca Manifestosu’nu’ imzalayanlar, bizi bekleyenin ne oldugunu
agik¢a gordiiler; onlar, bilgi diizeyi devlet tarafindan "belgele-

6. Ecoute, maitresse, Suzanne Ropert, Stock, 1980.
7.Bkz. L’Ecole a perpétuité, H. Dauber, E. Verne, Seuil, 1977.
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nip" miihiirlenmis olanlarin giiciinii sonsuza dek artimaktan
bagka bir ige yaramayacak sinsi bir egitim sistemine bagkaldirdi-
lar. Onlar, herkesin "egitimde esit zamandan, esit mali olanak-
lardan ve esit 6zgiirlitkkten" yararlanmasim Gneriyorlar ¢iinkii
"herkes, her tiir bilgiye ulagabilmelidir".

Bunun i¢in de ivedilikle diplomalar gegersiz sayilmalidir.
Cuernavaca Manifestosu’nu imzalayanlar ve Illich bu konuda
oldukg¢a 1srarl. Gergekten de okuldaki basan diizeyine daya-
nan her tu/ymmrllmem gereklyor Bir insam yillar
Bnceki okul durumuna gore yargilamak y_gggl_gm,sonug;mm};
iyT olsun, ister kotii— sagmaliktan ve haksizliktan bagka bir sey
dmeOCUga herhangi bir bllgl aktarihyor ve ondan
Bub bilgiyi tekr tekrarlamasi 1stemyﬂ§ar1yor ya da basaramyor;
"daha sonraki villarda birileri, baska bir insana. vukanda sézii
edilen insanin ¢ocukken ne dl¢iide basarili oldugunu soruvor;
dlglomada somutlagan biitiin bu gabalarin bagka ne anlami ola-
.b.lllr’

Dlplomalar da adli sicil gibi ve ayni nedenlerle yiiriirlitkten

e i B

fakultelerm yerini almas1 gereken egitim kurumlarina girebil-
melidir. Herkesin buralara hiicum etmesinden mi korkuluyor?
Bahse girerim ki diplomalar kaldinldiginda yiiksek6grenim ka-
pilar1 6niinde higbir itijme olmayacaktir...

Belli bir i§ i¢in aranan 6zellikler ile diplomalar arasinda uzak
yakin bir baglanti kurulamayacaginmi herkes bilir. Su ya da bu
beceriyi gerektiren bir i§ i¢in, bagarma istegi ve belli bir de-
neme siiresi, okul sicilinden ¢ok daha ciddi giivenceler degil
midir? Hepimiz, severek yaptiklar: isi ¢evresindekilere 6gret-
mekten biiyiik bir mutluluk duyacak pek ¢ok insan taniyoruz.

Ne yazik ki bugiin bunu gergeklestirmek olanaksiz; olanak-
s1z ¢linkii 6grenme siirecini okulda ve yalmizca okulda yagamak
zorunda birakiliyoruz.

Bu noktada sunu bir kez daha yinelemek istiyorum; seni
okuldan korumakla hem kendimi oynamak zorunda birakil-
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digim rolden kurtarmis, hem de biiyiik kii¢iik bize bir seyler,
ogretmek isteyen tiim insanlara bu 6zgiirliigii tanimig oldum.

-

zorunlu ¢t or. en bu zorunluluk alt1 ile on alt yas ara-
sindaki insanlara getiriliyor? Peki neden bu mekan, simiflara ve
bir bahceye boliiniiyor?

Zamanin secimiyle 1lgili gercek ¢ok agik ve kimse bunu
saklamiyor zaten; ¢iinkii alt1 ile on alt1 yaslan arasindaki "bir
¢ocugun zekas: istendigi gibi yogrulabilir"; yani su "agag yas-
ken egilir" ya da miihriin hemen iz birakabilecegi yumusacik
mum diisiincesi. Diplomalar1 da alinca, miihiirlenmis kafalar
bir mektuba doniisecek ve hemen igverenine postalanacak.

Mekanin se¢imine gelince... "Sinifta yasayan bir insan, zo-
runlu olarak ortak bir mekdnda yasar."® Edmond Gilliard bagka
gerceklikleri de ortaya koyuyor ve bu ortak mekanda baya-
gilasmanin saglandigini ve bir denetim aygitinin isletildigini
belirtiyor. Michel Foucault da bu mekan: etkili bir bi¢imde
betimliyor. Bu o ‘kadar ilging bir ortam ki diisiinceden dnce
beden bi¢imlendirilmeye ¢alisihiyor burada: Uygun goriilen sa-
atlerde oturuluyor, kalkiliyor, yemek yeniyor, kaka ve ¢is ya-
piliyor, uyunuyor.

iki yil 6nce bir felsefe 6gretmeni gorevden ahindi. Okul
miidiirii yetkililere gonderdigi raporda aynen soyle yaziyordu:
"Ogrencileri siniflarda, kuliiplerde, koridorlarda, kentte tam bir
hareket Ozgiirliigii i¢inde davranmaya kiskirtmig, boylece 6g-
rencilerin giivenligini, mekanin ve arag-gerecin korunmasini
higce saymistir."” Herkesin senin gosterdigin tepkiyi gosterme-
sini ve raporda gecen bu ciimleler karsisinda tiksinti duymasim
beklerdim... Sen boyle seylere "aligik" degilsin. Bana gelince,
stirekli olarak buna benzer kétii olaylar yasamaya aliyjmigtim ve
bu aligkanhigimdan kurtulmak i¢in ¢ok uzun bir siire kendimle
ugrasmam gerekti; hila da ugrasryorum. Gilliard'in su ciimlesi-

8. L’école contre la vie, Edmond Gilliard, Delachaux et Niestlé, 1970, altim yazar
¢lzmis.
9. Bkz. Chronique des flagrants délires, Jean-Pierre Blache, Alternative, 1981.
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ni de ¢ok seviyorum: "Kurulu diizen, siddetin aliskanlik haline
getirilmis bir biciminden baska bir sey defildir, Hicbir hak-
sizhik, sovgl, ahlaksizlik, algaklik, kabalik, barbarlik yoktur ki
ahlaki yapimiz tarafindan kaniksandiklan J'gin!__zg@;é(}j‘rgﬁ
Kurallarina uygun, kibar, ince, nazik bir gdriiniim kazanmamig
olsun [...]."" S

Adet yerini bulsun diye herkes ¢ocugunu okula gonderiyor.
"Gelenekler, ihanetlerimizi ortbas eder."!! Beni asil sagirtan su:
Kabullenme aligkanhg bir kez kazanildiginda yalnizca ge¢misin
agirhgiyla benimsenenler degil, her sey kabulleniliyor. Boylece
bir y1gin "psikolojik" siddet arac1 ¢evremizi kusatiyor ve herkes
bu durumu son derece normal buluyor!

Anaokuluna giden ¢ocuklarin insan resimleri ¢izmesine hig
kimse sagirmiyor. Oysa, aym yasta olup da okula gitmeyen ve
TYorumlama"_paranoyasina kapilmarmis bir ortamda_yetisen
gocuklarin, hemen hemen hicbir zaman buTar resimler yap-
madiklarini_iddia_ediyorum (bu iddia diizinelerce mek_de-
gerlendirildikten sonra dogrulanmustir!). "Riitiin psikologlar,
okumay1 6grenmek i¢in en_uygun yagm alti oldugunda bir-
Tesirler" dendiginde, hi¢ kimse buna itimm"ﬁb_ﬁﬁ—
:q?l’gzmanlarm benim safca sorularima verebildikleri tek _y?_ﬂlt
su oldu: "Bilimsel olarak kanitlandi." Oysa Isve¢’te ¢ocuklann
— . aiirhava haslatildisinda, 63-
renme siirecinde kars1 karsiva kalinan zorluklardan buyiik bir
boliimiiniin asildiga gézlemlenmistir.'? Kendi bilgileriyle celigse
de ortaya konan gerceklerle ilgilenebilecek kadar acikgériiglii
—ve ancak nesli tilkenmek iizere olan— uzmanlara bu gozlem
aktarildiginda hayretler iginde kaldiklarina tanik olduk.

Ne zaman "bilimsel olarak tanmitlanmig” bir olaydan s6z edil-
se o olaya kuskuyla yaklasiyor, tamitlamada hangi Slcekten ya-
rarlanildigini, bunun kesin degerini, bu 6l¢egi kimin saptadig:-
ni, kimlerin ve hangi amaglarla bundan yararlandigim bilmek
istiyorum.

10. L’école contre la vie, a.g.y.
11.ay. .
12.Bkz. La Fatigue a 'école, Dr. Guy Vermeil, Editions sociales de France.
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Lafi dolagtirmadan suraya gelecegim; dort bin tane soru for-
mu bastirilarak Paris’teki devlet okullarinda okuyan 6grencile-
rin ana babalarina génderildi; bu tiir yontemler kullanilarak in-
sanlarin bilgi vermek zorunda birakilmalarini son derece yanls
buluyorum.

Soru formwu, Milli Egitim Bakanligi baghg: altinda dort
yapraktan olusuyor. Baslik: Aileler i¢in soru formu. Girig bo-
limiini okuyunca her seyi biitiin ¢iplakligiyla anhiyorsunuz:
"Cocugunuzun gelisimini yonlendirmek i¢in onu yakindan
tanimanin ne kadar 6nemli oldugunu siz de ¢ok iyi bilirsiniz.
Sizin vereceginiz bilgiler yalmizca ¢ocugunuzun iyiligi i¢in
kullanilacaktir. Bu bilgilerle gii¢lerimizi birlestirmis ve onun
egitimdeki bagarisina katkida bulunmus olacagiz. Yardimlanniz
i¢cin simdiden tesekkiir ederiz."

Medeni durumla ilgili bildik sorulann ardindan, "Neyle oy-
nuyor?" gibi masum sorular geliyor. Sonra da su: "Cocugunu-
zun en belirgin 6zelligi sunlardan hangisi: Sakin ya da canl,
uysal ya da dik bagsl, i¢e kapanik ya da duygularin1 agiga vu-
ran, agirkanl ya da hareketli, azarlama karsisinda duyarl ya da
vurdumduymaz?""

Ama asil ilging olan su soru: "Onu ‘terbiye etme’nin en iyi
yolu nedir?" Belki de kitabimin adi bu olmahiyd:.

Soru formu oyle bitiyor: "[...] Gecikmeden yanitlayiniz,
okul sizin katkilariniza (ben olsam igbirligi derdim) gereksinim du-
yuyor. Yanitimz gizli tutulacaktir.' Verdiginiz bilgiler yalnizca
¢ocugunuzu daha iyi tanimak ve bdylece ona daha iyi bir egi-
tim vermek i¢in kullanilacaktir.”

Psikologlarin ¢ocuklara duyduklan ilgi, giiniimiizden epey
oncelere dayanmiyor. Stanley Hall, Binet, daha sonralan da Pia-
get zeka ¢ozlimlemesi distiine ayrintili aragtirmalar yaptilar; an-
cak ¢ocugun yavag yavag kisilik bilinci kazanmasina ve hangi
etkiden yararlanilarak "kendisi olma" asamasina getirilebilecegine
iligkin aragtirmalar ¢ok daha yeni.

13."Size en uygun gelen sézciiklerin altin1 ¢iziniz."
14. "Gizli" Sanmimun, yanitlan yayimlamayacaklanni ve metro istasyonlanna as-
mayacaklanni séylemek istiyorlar.
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Mediko-psikolojik arastirma ise iirkiitiicii bir silah. Bir ¢o-
cugun "yaramaz" oldugu sonucuna vanlabilir ve bu yargidan
zamanla vazgecilebilir ancak giiniin birinde, herhangi biri kalkip
da ayn1 ¢ocugun psikotik oldugunu iddia ederse, bu yarginin
birakacag izler asla silinemez ve hig¢ kimse bu ¢ocugun tiimiiyle
masum oldugunu kanitlayamaz; bu tiir yargilarin en korkung
yan1 da bu. Her 6niine gelen, ¢gocugumu gereginden ¢ok sevdi-
gimi ya da yeteri kadar sevmedigimi, bir ¢cocugun iyi ya da koti
yiirekli oldugunu 6ne siirebilir. Bu mutlak gii¢ karsisinda ken-
dimizi savunmanin tek yolu ancak mutlak kuskuculuk olabilir.
Yeter ki bu gii¢, sinirlan agip bizi ¢atiymaya zorlamasin. Dalga
gecme huyu olmayan Illich’in anlattig1 bir olay: diigiiniiyorum:
"Bay Nixon, Cumhuriyet¢i Parti’den baskan adayi olmadan
once Hutshnecker adinda bir psikanaliste gidip geliyordu; bir
giin doktoru ona 6nem verdigi bir proje sundu. Bu projede, alt1
ile sekiz yaslar arasindaki biitiin ¢ocuklarin psikiyatri uzmanlan
tarafindan incelenerek saldirganhik egilimlerinin saptanmas: ve
tedavilerinin zorunlu tutulmas: 6neriliyordu. Gerekli goriiliirse
bu ¢ocuklar uzman kurumlar tarafindan yeniden egitilmeliydi.
M. Bay Nixon bagkan olunca, kendisini tedavi eden hekimin
tezini Saglik, Egitim ve Sosyal Isler Bakanhgi’'na vererek incele-
melerini istedi. Daha sonra neler oldu bilmiyorum ancak sunu
kabul etmeliyiz ki soruna boyle yaklastigimizda, olasi suglulann,
onlem olarak toplama kamplarina kapatilmasi, egitim sisteminin
sorunlarin1 mantikl bir ¢6ziime kavusturmus olacaktir, ."'?

Tarama yontemi Fransa’da, G.AIM.LLN. (¢ocuk hekimli-
ginde otomatik yonetim) sisteminden yararlanilarak ve 1975
tarihli yonlendirme yasasina dayamlarak pek giizel uygulaniyor.
Zaten 15 Temmuz 1970 tarihinde ilgili yasanin onaylanmasiyla
birlikte, biitiin ¢ocuklann saghk denetiminden ge¢mesi zorun-
lu tutulmustu; bu ¢aliymalar sirasinda elde edilen ve saglik ile
yonetim konularimi kapsayan bilgiler, 1974’ten baslayarak bil-
gisayarlara yiiklendi ve yonetildi. "Riskli" sayilan ¢ocuklar sosyal
hizmet uzmanlarinin gozetimi altina alindi.

15. Okulsuz Toplum, a.g.y.
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1975’te Oziirlii insanlar yararina ¢ikarilan yonlendirme yasa-
sinda, 1956’da kabul edilen "¢ocuklarda uyumsuzluk" terimin-
den vazgecildi ve bunun yerine "zeka 6zrii" terimi benimsendi.

Bu vyasayla, okuldaki egitime ayak uyduramayan gocugun zeka
Oziirlii sayilmasi, yasamin beni en ¢ok rahatsiz eden yanlarindan
biri. Cocuk 6gretmenine sorun ¢ikarmayagorsiin ("higbir sey
anlamuiyor" ya da "siirekli kipirdamiyor" ya da "diger ¢ocuklar-
la anlagamiyor"); bayrak yarigindaynug gibi, 6gretmen elinde-
ki bayrak-¢ocugu derhal psikologa veriyor ve kosu siiriiyor...
Yani "normal" bir ¢ocuk olabilmek i¢in egitim sistemine uyum
gostermek gerekiyor. (Aslinda bu uygulamanin temeli ¢ok es-
kiye dayanmiyor: 1880 ile 1890 yillan arasinda, zorunlu egitimin
benimsendigi siralarda psikiyatri birdenbire bagibos ¢ocuklar ve
"yozlagmig ve sinirli ¢ocuklarla ilgilenmeye baglanusti.)

S6z yine Illich’in: "Kigisel gelismelerini degerlendirmek i¢in
bagkalarinin saptadig: Slgiilere kendilerini mahkiim eden insan-
lar, bir siire sonra bu 6lgiilerin altinda kahip ezilmekten kurtu-
lamazlar." O, sinavlardan s6z ediyordu; ben, onun bu formii-
liintin her tiir stnava uygulanabilecegini diigiiniiyorum. "Psi"yle
baslayan sozciiklerin okula girmesiyle birlikte okulun yargila-
ma ve cezalandirma iglevlerini de tistlendigi ortada. Hukuk ile
egitim i¢ i¢e girdi; kolay kolay da ayrilacaga benzemiyorlar.
Philippe Meyer’in yazdig: kitabin igerigi, adindan anlagihyor:
L’Enfant et la raison d’Etat.'® Yazar bu kitapta okuldan degil
okulla aym standartlagma siirecinin iiriinii olan toplumsal de-
netimden s6z ediyor. Kigin "nobet¢i 6gretmenler"in yaptig: isi
"tatiller"de polis tistlenmiyor mu?

Meyer, "Denetim altinda tutulamayan her hareketin kug-
kulu sayilmasi, sistemin dogal bir sonucudur" diyor ve 6ne
siirdiigii savi su Ornekle agikliyor: Toplum bilimlerinin hukuk
pratiginde ele alinmas: alaninda 6nciilerden biri sayilan yargig
Chazal, 1960 yazinda gozlemledigi ve kendisini endiselendi-
ren bir olguyu soyle anlatir: "On dort ile on sekiz yaglan ara-
sinda olan ve kentlerde yasayan ii¢ milyon geng, tatillerinin

16. L’Enfant et la raison d’EllaL Philippe Meyer, Seuil, 1977.
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1.074.000 ayim ailelerinin ve sosyal kuruluglarin fiili denetimi
altinda, 4.349.000 aym da gerek ailelerinin gerekse toplumun
denetiminden tiimiiyle uzak kalarak ge¢irmektedirler.""’

Meyer, biraz daha ileride de olay1 aktariyor; aym donemde,
Eylem Ekipleri’nin bagkam Jean Scelles, otomobil siiriiciilen-
nin otostopgulara karst nasil bir tutum takinmalan gerektigini
anlatan kiigiik bir elkitabim1 Rééduction dergisine veriyor. Ki-
tapgigin bir boliimiinde sunlar yaziyor: "Basinimiz aracihigiyla,
kii¢iik ¢ocuklann 6zel arabalara ve kamyonlara hangi kosullar-
da alinabilecegi konusunda uyanda bulunulmahdir ¢iinkii oto-
mobillerin kullanimi daha yaygindir ve kii¢iik ¢ocuklar (oglan
ya da kiz), ailelerinden ve kendileri gibi sorunlu ¢ocuklar i¢in
agilmug okullardan kagarken sik sik bu yola bagvurmaktadirlar.
Kii¢iik bir otostopgu (oglan ya da kiz) arabaya alindiginda on-
dan kimligi sorulmali (hatta niifus ciizdanin1 gostermesi isten-
meli) ve bu bilgiler jandarmaya iletilmelidir. Ciinkii herkesin,
kayip ¢ocuklarin ailelerine yardime olmasi gerekir."™

Ailelerin "katki"sindan yola ¢iktik, ihbarcihga ulastik; iste
devlet denetiminin benimsememizi istedigi mantik silsilesi.

Tutuklu arkadaglarimdan bazilarinin sdyledigi su sozler beni
derinden etkilemisti: "Bize kargi davramglari, okulda karsilag-
tigimiz davramglardan da kotii!" Her iki ortamda da yapilmak
istenen, insanlan standartlastirmak ve hizaya sokmak. Cocuk
da, su¢lu da "yaramazlhk yaptilar" her ikisi de "stirekli gézetim
altinda tutulmali" onlan "dizginlemek" gerekiyor ¢ilinkii "iste-
dikleri her seyi yapabileceklerini saniyorlar" ve bu yiizden "ne
yaptiklarinin farkinda bile degiller".

Gozetim altinda tutmanin kirk bin ¢esidi yok; disipline ge-
lince, bazi cezaevlerinin okullardan ¢ok daha gevsek oldugunu
biliyorum.

Disiplinin ne oldugu iistiinde uzun boylu durmayacagim.
Michel Foucault’nun Sumveiller et punir adli yapiti, bu sorunu
biitiin yonleriyle ele alan yetkin bir inceleme. Bu kitapta Fou-

17. Rééducation dergisi, 1960'1n 1. ii¢ ayh@, no. 117-118, L’Enfant et la raison
d’Etat'da bu dergiden alint1 yapilmus.
18.ay.
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cault, 18. yiizyilda ortaya ¢ikan Nomme’un giiciinii ayrintih ola-
rak anlatmaktadir: "Normal, egitimin zorlayia ilkesi olarak bu
alana yerlesti; onunla birlikte egitim sistemi de belli standartlara
baglandi ve 6gretmen okullan agildu. [...]. Statiilerin, ayncalikla-
rin, aidiyetlerin gostergesi olan payelerin yerini, biitiin diizeyleri
kapsayan bir dizi standart derecesi ald1 ya da en azindan bu dere-
celer eskiden kullanilan payelere eklendi; dereceler homojen bir
topluluga ait olundugunun gostergeleri olmakla birlikte mevki-
lerin simiflanmasi, asamalandinlmas: ve dagitilmasi iglevini de tek
baslarina gorebiliyorlardi. Standartlagtirmanin giicii, bir yoniiy-
le homojenlikle ¢elismektedir; ancak bu gii¢ ¢esitli konumlar
arasindaki uzakliklarin Slgiilmesine, diizeylerin belirlenmesine,
ozelliklerin saptanmasina ve farklar1 birbirine denklestirerek,
bunlarin gerekli hale getirilmesine yaradig i¢in bireysellestirici
olma 6zelligi de tagir. Standartin giiciiniin, esitligin bigimsel an-
lamda gegerli oldugu bir sistemi nasil kolayca etkileyebildigi or-
tada; bu gii¢ bir bireyi digeriyle kargilagtirir ve bir homojenligin
biinyesine saptadig biitiin farklar1 ekler; bunu da yarar getirecek
bir zorunlulukmus, bir 6l¢limiin sonucuymus gibi sunar.""

Disipline dayanan giiciin nelere kadir oldugunu hepimiz
goriiyoruz; ne kadar "liberal" oldugu soylenirse soylensin
okullarin, ¢ocuklar "terbiye etmek" i¢in hangi yontemleri kul-
landigim biitiin ana babalar biliyor. Bununla birlikte kurallara
dayanan disiplinin, kendi ¢ocuklanyla komsununkini hi¢ de
Oyle Ozdeslestirmedigini One siirerek (kamit: Kendi ¢ocuklan
disko miizigini seviyor, digeri ise Reggea’yi tercih ediyor) ya-
sadiklar1 kSrlesmeye bir 6ziir bulduklarim samyorlar. Iste tuzak:
"Disipline dayanan gii¢ elinin altinda olanlar1 hep aym bi¢imde
ve topluca katlamak yerine onlan ayirir, ¢6ziimler, farkhlastinr,
ayrigtirma iglemlerini gerekli ve yeterli olgiide tekillikler elde
edinceye degin siirdiiriir [...]." Disiplin "birey iiretir; bir giiciin
ozgiil teknigidir ve bu gii¢, uygulamalarinin hem nesnesi hem
de arac1 olacak bireyleri kendisi yaratir."*

19. Michel FOUCAULT, Gallimard, 1975.
20.a.y.
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Saniyorum su noktayi iyice kavradin; okul bir topluluk olug-
turmakla kalsaydi, seri iiretim karsisinda hi¢ olmazsa savunma
refleksleri gosterirdik. Ne var ki durum bundan ¢ok daha koti;
her birimiz ayr1 ayr1 gozetleniyoruz, yogruluyoruz, "yonlen-
diriliyoruz" ve nihayet digerlerinden yahitiiyoruz. Okulda hig
kimse asla yalmz degil ancak her birey, her zaman digerlerin-
den yalitilmig olarak yasamaya mahkam. Bir sinav ya da yarigma
salonunu goziiniin 6niine getir. Her bir insan istenen Olgiilere
ne kadar uygun oldugunu kanitlamak iizere tek bagina biraki-
livermistir. Bir kez daha Foucault’yu anmadan gecemeyecegim
—sevdigim insanlan kitap okumaya tegvik etmek, benim i¢in her
zaman mutluluk kaynag: olmustur— "Sinav, insanlar1 gbzetim
alinda tutmay: saglayan hiyerarsiyle onlar1 standartlastirmaya
yarayan ceza tekniklerini bir araya getirir. O, standartlagtiran
bir bakis, kisileri nitelemekte, siniflamakta ve cezalandirmakta
kullanilan bir gézetim bi¢imidir. Sinav, bireyleri Gylesine bir
suregten gecirir ki sonugta onlar1 ya farklilagtirir ya da cezalan-
dirr. Iste bu yiizden, 6teden beri biitiin disiplin aygitlar i¢inde
en stk bagvurulani sinav olmugtur. Onun varlhiginda, giiciin yii-
celigiyle deneyimin bigimi ve kuvvet gosterisiyle ger¢egin or-
taya konmas: bir araya gelir. Disiplin yontemlerinin can daman
olan sinav, birbiriyle baginuli iki gercegi agiga ¢ikarir: Nesne
olarak goriilenlerin kolelesmesi ve kole haline getirilenlerin
nesnelesmesi."?' Kendi degerini sinavla belirlemek "derebeyine
teslim olma"y itiraf etmekten bagka bir anlam tagimaz.

Bizler devletin mahiyiz. Hepimiz. Bu olgu karsisinda deh-
sete kapilmiyoruz ¢iinkii bu tiir bir koleligi kabul edecek bi-
¢imde vyetistirildik. 4. yiizyilda yasamig olan Konstantinos ve
Theodosius’tan sonra, yaklasgitk bin ii¢ yiiz y1l boyunca Kili-
se, devletin ruhu olarak kaldi. Kilise’nin giicii kinlmaya baglar
baslamaz, devletin ivedilikle, beyinlere hiikmetmenin, hem de
Kilise kadar etkili bir kurum araciligiyla hilkkmetmenin yolunu

21.ay.
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bulmas: gerekti. Isi olduk¢a zordu. Devlet kurumlarimn ge-
rekli oldugu diistincesi kargisinda insanlarin boyun egmesini
saglamak i¢in ne yapilmaliydi? Bos inanglar yaratmaktan bagka
yapilabilecek bir sey yoktu.

Iste o zaman da, devletin "hizmetkirlari/memurlar” ile
"komileri/kii¢iik memurlar1" egitimi zorunlu hale getirdiler ve
biitiin vatandaglanin aym1 "program"a (daha dogrusu saptanan
ayni programa) uymasim sart kostular. Bundan boyle herkes
efendiler gibi diisiinmeli ve itaat etmeliydi.

5 Mart 1880’de Jules Ferry, Senato’da su agiklamayi yapi-
yordu: "Gorevi, egitmek ve gizetim altinda tutmak olan devlet,
iki kurum kargisinda kayitsiz kalamaz: Ahlak ve siyaset; ¢iinkii
gerek siyaset gerekse ahlak, devletin varligim siirdiirdiigii or-
tamdir, kendi alamdir ve —buna bagh olarak— yerine getirmesi
gereken bir sorumluluktur."*

Bunun hemen ardindan pedagoglara, ¢ok a¢ik bir dille islev-
lerinin ne oldugu anlatldi. Buisson, Dictionnaire de pédagogie adl
kitabinda, egitimcilerin mitkemmel bir bi¢imde uyguladiklan
su sagmaliklar1 savundu: "[...] Egitimin, her seyden 6nce kolek-
tif bir iglevi olduguna gore ve egitim ¢ocugu, i¢cinde yasayaca-
g1 toplumsal ortama hazirlamay1 amagladigina gore, toplumun
boyle bir ¢aba kargisinda ilgisiz kalmasi diigiiniilemez |...]. Farkh
goriiglere kargin, bundan boyle uygarhginzin temelini olustu-
racag: kesin olan belli bazi ilkeler vardir; agik¢a belirtilsin ya da
belirtilmesin bu ilkeler hepimiz i¢in gegerlidir ve pek az insan
bunlara karg1 ¢ikma cesaretini gosterebilmektedir: Demokrasi
ahlakinin temelini olugturan akil, bilim, duygu ve diisiinceler-
dir. Devletin gorevi de iste bu temel ilkeleri yaymak, okullarda
ogretmek, tilkenin higbir yerinde bu ilkelerden habersiz tek bir
¢ocugun bile kalmamasi i¢in ¢aliymak ve bu ilkelerin her yerde
layik olduklar1 saygiy1 gérmelerini saglamak |...]."

Devletin haklan var. Devletin bizim tstiimiizde haklar1 var.
O, adalet ve kuvvet tekelini elinde tutuyor. Benimle ilgili pek

22. Paul Nizan'in, Les Chiens de garde adli yapiindan alint, Petite collection
Maspero, 1982.
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¢ok somut karar alabiliyor: Resit olup olmadigima, hangi ko-
sullarda kendi iilkemin sinirlan digina ¢ikabilecegime, hangi
konularda bana yardim edilecegine (¢ocuk, 6grenim, toplan-
t1), intihar etme hakkim olup olmadigina, kendi yasgamina son
vermek isteyen birine yardim edip edemeyecegime vb. Ken-
dini "kiiglik ¢ocuklarin kurtanicisi”" olarak goren Jules Ferry,
—ozgiivenin sarhosluguyla— sunlar1 séyliiyor: Devletin egitimle
ilgilenmesi gerekiyor, "¢linkii varligini koruyabilmek igin bel-
li bir devlet ahlakini ve baz1 devlet 6gretilerini ayakta tutmak
zorunda."?

Bati iilkelerinde diisiince 6zgiirliigii, samildigindan ¢ok daha
sik1 bir bi¢imde gozetim altinda tutulmaktadir. Devlet, ken-
disi i¢in uygun ve yararh gordiigii liberallik Ol¢iisiinde, hig de
hosuna gitmeyen bir kitabin yayimlanmasina izin verebilir.
Cumbhuriyet rejiminin gecerli oldugu demokratik bir iilkeyi
ele alalim; bu iilkede basin, devlet bagkaninin davranislarini
denetleme hakkina sahip olsun; 6megin buras1 ABD olabilir.
Bu iilke tarihinin belli bir anina dénelim: Diiriistliik, al¢ak bir
devlet bagkani karsisinda biiyiik zafer kazamyor ve Amerikah-
lar, ozgiirliiklerine ne kadar bagl olduklarim biitiin diinyaya
agiklamaktan gurur duyuyorlar. Evet, Watergate olayindan s6z
ediyorum; kamuoyu bu olayla ¢alkalanirken devlet, kendi hii-
kiimetlerinin yaptig1 bir hata yiiziinden tehdit alinda kalmak
istemiyor ve derhal tepki gosteriyor. Biiyiik bir olasilikla istih-
barat servisleri tarafindan bir rapor** hazirlaniyor ve bu taskin-
liga (elbette baskanin degil, basinin tagkinlhig) kimin ve neyin
neden oldugu ortaya ¢ikarilmaya ¢ahigihyor. Sonug: Demok-
rasinin sorunu, fazla demokrasidir. Bir alinti yapmak istiyorum
(altin1 ben ¢izdim): "Bir sistem ne 6l¢iide demokratikse o kadar
biiyiik tehlikelerle kars1 karsiya demektir; bu tehlikeleri yaratan
da kendinden bagkasi degildir [...]. Son yillarda demokrasinin
isleyisi, kaginilmaz bir bicimde, geleneksel toplumsal denetim arag-

23. Les Chiens de garde’da yer alan bir alinty, a.g.y.
24. Demokrasi Bunalinum inceleyen Uglii Komisyon'un 8 sayih raporu, 1975,
Sauve qui peut les libertés adli yapitta yer alan bir alinti, Baskiyla Miicadele Kurulu,
Editions Que faire?, Cenevre, 1982.
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lannin yok olmasina, siyasal otoriteyle diger otorite bigimlerinin mes-
rulugunu yitirmesine yol agmugtir [...]."

Raporun yazarlan, baslangicindan bugiine demokrasinin
tatmin edici 6l¢iide igledigini ileri siiriiyor ve zaten bu sistemin
herkesin gereksinimini kargilayacak bicimde 6ngoriilmedigini
belirtiyorlar; rapordan bir boliim daha aktaracagim ve gore-
ceksin ki boyle bir utanmazlik kargisinda sagirip kalmamak elde
degil: "Demokratik siyasal sistemin fiilen iglemesi genellikle be-
raberinde, birkag bireyin ya da grubun bu isleyise katilmamasin
ve bunun karsisinda duyumsamaz davranmasim da getirir. Gegmiste
de her demokratik toplumda bu tiir mamginal bir kesim vardy;
sayica az ya da ¢ok olan bu insanlar, hi¢bir zaman siyasal yasama
etkin olarak katilmazlar. Baz1 gruplann bu bigimde marjinal-
lesmesi demokrasiye aykin gibi goriinmekle birlikte, demok-
rasinin tam anlanuyla islemesini saglayan etkenlerden biridir.
Toplum i¢inde marjinal kalan gruplar, 6rnegin siyahlar, bugiin
siyasal sistem iginde yer almaktadir. Giiniimiizde siyasal siste-
mimizin yasadig1 en biiyiik tehlike isteklerin agin dl¢iide artmug
olmasidir; bu yiizden sistemin gorev alan1 genislemekte ve oto-
ritesi kirilmaktadir."

Daha sonra, ¢ok ag¢ik bir dille, diisiince ve elestiri 6zgiirlii-
giniin devletin varligini tehlikeye diisiirdiigii ve hatta kimi-
lerinin, oya sunulan yasalar1 bile tartigtiklar1 belirtiliyor: "Bu
durumda, yasalara uyma ahlaki yasanin igerigine gore belirlen-
mekte, yasanin onaylanmas: siirecinin usuliine uygun gelisip
gelismedigi ise tiimiiyle g6z ardi edilmektedir."

Nihayet suglular agiklaniyor: Diisiinenler. En basta da (olay
Fransa’da ge¢medigine gore) gazeteciler; s6z konusu raporda
basinin, "eski toplumsal denetim bigimlerinin par¢alanmasina
neden olan en biiyiik etken" oldugu 6ne siiriiliiyor.

Yazik ki demokrasi fazlaligr i¢in bulunan garelerle ilgili bo-
liimii ele gegiremedik. Oysa bu ¢areler bizi yakindan ilgilen-
diriyordu.
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Devletle miicadele ediyorum; ¢iinkii her seyden 6nce bana
baski uyguluyor (onun adaleti ahlaktir ve kuvveti de yapisi ge-
regi siddete dayaniyor) oysa ben eksiksiz bir 6zgiirliige gerek-
sinim duyuyorum; daha genis bir 6zgiirliige ulasmak amaciyla
kendime getirecegim ge¢ici sinirlamalar1 saghkli bir bi¢imde
saptayabilmek i¢in tam anlamiyla 6zgiir olmam gerek. Miica-
dele ediyorum; ¢iinkii diisiincelerim, devletle ilgili tanimlarin
bireydeki ve toplumdaki yansimalarini reddediyor. Kendi kuy-
rugunu 1siran, vurdugu darbelerle kendi kuvvetini mesrulas-
tiran (bir hiikiimet darbesi, bagka ne olabilir?) bu yilanin tek
bir var olma nedeni var, o da kendisi. Iste ben bu kurumun
kanimi emmesini istemiyorum. Biitiin giiciimle yasamak ve 6l-
mek istiyorum. Bununla da kalmuyor. Bagkalarini sevebilmek
i¢in onlarin enerjisine de gereksinim duyuyorum ¢iinkii onlan
egemen olduklan 6l¢iide sevebilirim.

Sevgili yavrum, belki de ileride bir giin "devlete hizmet et-
mek" isteyeceksin, buna kangamam; ama seni heniiz alt1 ya-
sindayken zorla kendi denetimi altina almasina da izin vere-
mezdim. Erkek olsaydin ya da askerlik hizmeti kizlar i¢cin de
zorunlu tutulsaydi, emin ol ki askere gitmemen i¢in sana yar-
dima olur, elimden geleni yapardim. Ogullan askerlik hizmetine
baskaldirirken, pek az ana baba jandarmaya tiifekle karsi koyma
cesareti gosterebiliyor. Neden? Jandarma da, giivenlikten so-
rumlu diger biitiin kurum ve kisiler de sunu iyi bilsinler: Dev-
let seni, senin istegin diginda bir ey yapmaya zorlarsa savunma
konumundan vazgegip saldinya gecerim. Bu savag tek bagima
mu veririm, bagkalan1 da bana katilir mi, orasi hi¢ 6nemli degil.

Ama yalnmz degilim, Christine ve digerleri var. Okul ve as-
kerlik dahil her tiir devlet hizmetini yadsiyoruz; dncelikle zo-
runlu oldugu, sonra da zararh oldugu i¢in. Foucault, modern
devletimizin, askerlerin ve hukukgularin eseri olan Napolyon
rejiminin belirgin 6zelliklerini koruduguna dikkat ¢ekiyor.
Nitekim, ordulann ileri karakolu da okullar degil mi? Abar-
tiyor muyum? 11 Temmuz 1981°de Savunma Bakani1 Charles
Hernu, Le Monde’a su agiklamayi yapti: "Insanlarimiz orduya

50

—_



Catherine Baker

yetismis olarak gelmeli; okulda, yani lisede ve tiniversitede iyi
bir egitim gormeliler. Bakanlik olarak Milli Egitim'le ¢ok ya-
kin bir iliski kurmak zorundayiz." Milli Egitim Bakan onun
soylediklerine kars1 m1 ¢ikt1? Elbette ki hayir; 23 Eyliil 1982°de
kendi bakanhgiyla Savunma Bakanlig: arasinda diizenlenen bir
anlagma protokoliinii imzaladi. Ayrica su agiklamay1 yaptr:
"Okul da ordu gibi, bir toplumun aynasidir; toplum ondan,
toplumsal yasgamin gelisimine uyum gostermesini ve uluslara-
rasi iligkilerde, tilkemize saglam bir yer kazandirmasinmi bekler
[--.]. Okullarin agilmasi, aym1 zamanda savunmanin sorunlari-
na ve gerceklerine acilmahdir [...]. Askerlik hizmeti sirasinda,
Milli Egitim’de yer alan Sgretmenler ve diger personel, tiim
zenginlikleriyle birlikte, savunma gorevinde layik olduklar:
yeri alirlar."

Anlagma protokoliine gelince: "[...] Milli Egitim’in gorevi,
sorumluluk duyan, tilkenin gelismesine ve kalkinmasina katki-
da bulunabilecek vatandaslari, 6gretmenlerin yardimyla yetis-
tirmektir.

[-..] Sorumluluk duyan vatandaslar yetistirme arzusu, Milli
Egitim ve Savunma bakanlan arasinda, bir isbirligi yapilmasim
gerektirmigtir; bu isbirligi gorev alanlarmnin kesistigi konular
icermekte ve yukarida sozii edilen arzuya hizmet etmektedir."

Ayrica sunu 6grenmekten kivang duyuyoruz: "Ogrencile-
rin egitim etkinliklen ¢ergevesinde biitiin birimlerde, ordular-
la ilgili bilgi edinmelerini ya da gegici ve muvazzaf personelle
iligkiye gecmelerini saglamak iizere ¢aligmalar yapilacaktr." (11,
2, 3).

Daha 6nce Philippe Meyer’in, ¢ocugun toplumsal denetim
kargisindaki durumunu ele alan o egsiz yapitina® deginmistim.
Iste gordiigiin gibi ordu, polis ve okul "gengligi cembere"; 63-
rencileri de sorumlulugu altina aliyor. (Buna karsilik, bakanliga
bagh Kiiltiir Miistesarhigi’nin ¢ocuklarin egitimiyle ilgilenme-
digine de dikkatini ¢ekmek isterim; yani Milli Egitim Bakanhg
"kiiltiir" olayini dert etmiyor!).

25. UEnfant et la raison d’Etat, a.g.y.
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So6ziinii ettigim bu ¢embere alma harekatinda, sahnenin
arka perdesine, yine onlarin saptadig bazi aile bi¢imleri yan-
styor. Barére, Konvansiyon’da® konusurken, herkesin akhn-
dan gecenleri goyle dile getirmisti: "Ana babalar su ilkeleri asla
goz ard1 etmemeliler: Cocuklar, 6nce genel ailelerinin, sonra
ozel ailelerinin malidir. Bu ilke benimsenmedikge milli egitim
yasama gegirilemez." Meyer ise, ana baba otoritesinin "devlet
tarafindan verilen, istendiginde yine devlet tarafindan geri ali-
nabilecek bir ara¢" oldugunu 6ne siirmiistii.

Ana babalar, baz1 kurallara uyduklan siirece para yardimi
aliyorlar (kosut-okullarda okuyan 6grencilerin ana babalan da
bu santajdan en az digerleri kadar etkileniyor). Boylelikle aile-
lerin suskunlugu satin alimyor; aileler ¢ocuklarinin figlenmesi-
ne, onlara olur olmaz bilgiler 6gretilmesine, onlann bir araya
getirilip sonra da tecrit edilmelerine, korkutulmalanna, kandi-
rilmalarina, cezalandinlmalarina g6z yumuyorlar.

Geleneksel sol, cocuklara yonelen ayirimci tavirlar1 gérmez-
den gelemedigi i¢in okula bagirip ¢agiryor (daha ne yapsin!)
ancak devletin ayricaliklar1 s6z konusu oldugunda lafi evirip ¢e-
viriyor. Komiinist Parti, Gotha Programi’min Elegtirisi’'nde gecen
bir boliimii unutali epey oluyor; bu bolimde Marx, "somii-
rillenin ¢ocugunun, sémiirenin ilgisine birakilma ¢ilginligi"na
veryansin ediyordu. Sosyalist partilere gelince, onlara gore
devlet egitimin igerigini degil olsa olsa mali yanin iistlenebi-
lir. Aslinda bu, kosut-okul tiirii ortamlar yaratmaya ¢alisan ana
babalarin tavrindan hig farkli degil; onlar da kendi okullarinin
devlet tarafindan taninmasin istiyorlar, sirf siibvansiyonlardan
yararlanmak, "aile yardimi gibi bir hakki yitirmemek" i¢in.?
Bu sirada, inayeti tilkkenmeyen koruyucu rolii oynayan dev-
let, miisterilerine hizmet satan ve bu satiglardan iyi kar eden
tiiccar devlete doniisiiyor; elbette satin aldig1 herhangi bir ko-
sut-okulu da yastiginin iginde saklamiyor. Sunu iyi belleyelim:

* 1792-95 Fransa’sinda kurucu meclis. (¢.n.)
26. Bunun, yasalara karg1 kotiimser duygular beslenmesi sonucu iglenen bir hata
oldugu anlagilmustir.
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Devletle i5 yapilmaz; devletin, s6ziimona bir "gorev"ini yerine
getirirken (6rnegin, "egitim") bunun karsiliginda belli bagimli-
liklar istemedigi nerede goriilmiig?

Kisacasi, bu "¢ocuk evleri"nin, olumlu ya da olumsuz an-
lamda sivri birer ornege doniismesi kaginilmaz. Ya daha etkili
egitim yontemleri uygulayarak devlete hizmet edecekler ve or-
nek okullara doniisiip alternatif olma 6zelligini yitirecekler (za-
ten alternatif degiller ya!) ya da tecrit edilecek ve yok oluncaya
degin denetim altinda tutulacaklar.

At sizin olmasa da dizginler her zaman sizin elinizde olmah.
Reform yaparak diizeltmek isime geliyorsa, ben de reformist
olurum. Okul ortadan kaldirilincaya degin onun devletten ay-
rilmasini savunuyorum. Ya 6zel okullar? Ozel okullarin tiimii
kaldirilmah. Parali egitim yasaklanmali; gerek 6zgiir okullara
yapilan nakdi 6demelere, gerekse laik okullara yapilan ayni
o6demelere son verilmeli.

Ne kadar Fransizsam o kadar da anarsistim; bir anneyim ve
bir escinsel. Etiketler her zaman kiigiik olur zaten, hatta faz-
laca kiigiik olurlar. Asla seni, bir seylere karsi ¢ikmak tizere
yetistirmedim. Bunlar Ggretilemez zaten. Kaldi ki La Ruche
gibi gergek anarsistler bile, kendi okullarinda "anarsist tiretme"
diisiincesine her zaman karg1 ¢iktilar.

Kendim i¢in bir sey diyemem ama dostlarimizin asi insanlar
oldugunu soyleyebilirim; hani Jean Sulivan’in s6ziini ettigi su
asilerden: "Bence ‘asi’ insan, belli bir saghk durumu nedeniyle
toplumun, onun benliginde trettigi diisiinceleri ve otomatik
davraniglar1 goreli hale getirmeye yonelen insandir [...]. Onun
gorevi olmayam belirlemektir. Hayir, gorevi degil.

Bu onun yapisidir."¥

Bizimki gibi degerleri 6ldiiriip sonra da yeniden diriltmeye
¢aligan toplumlarda, insanin kendini bir bozguncu saymasi i¢in
diig gliciiniin inanilmaz 6l¢iide geligmis olmas: gerekiyor. Bagkal-

27.Jean Sulivan, Matinale (Erkenci), Gallimard, 1979.
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diran kadin ve erkek dostlannm ve ben "toplumsal deneme" gibi
sozciiklerden nefret ediyoruz. Saniyorum bu sozciikler, hepsi de
degisimi amaglayan ii¢ ayn yontemi anlatmak i¢in kullamhyor:
Toplumsal yapilarin degisime ugramamasini amaglayan yontem;
toplumsal yapilan degistirmeyi hedefleyen yontem; toplumsal
yapilan degistirmeden, bu yapilarin temellerine saldirmay1 6ne-
ren yontem (6rnegin, yeni dogan ¢ocuklan niifus midiirligiine
bildinneye kars1 ¢ikan bir hareket digsiiniilebilir). "Toplumsal
denemc" deyimi hem laboratuvar kosullarinda bilimsel bir yon-
temi uygulama digsiincesini, hem de topluma karg1 sorumluluk
istlenme disiincesini kapsiyor. Biitiin bu se¢kin diisiinceler bizi
ilgilendirmiyor; seni okula gondermeyisimin asil nedeni kendi
sezgilerimle buldugum gergekleri paylasmak istememdi. Benim
tutumumu etkileyen anlhk ve i¢giidiisel bir seydi. "Yeni sol"
cevrelenn tiimi, varolan degerlere bagimh kalmamak i¢in izle-
nebilecek tek bir yol bulundugunu, biitiin bireylerin yasattiklan
degerleri siyasal gii¢lerin degerleriyle biitiinlestinnelen gerekti-
gini 6ne siiriiyorlar; "biitiinlestirmek" sozciigii ise karsiikh etki-
lesimi, karsihkl bagimhlig: ¢agnstiriyor. Bana gore degil biitiin
bunlar! Benim de taninnus ya da taninmanus bir¢ok yandagim
var ve hepsi egsiz insanlar. Aramuzdaki baghlik, uzlasma teme-
line dayanmamakla birlikte derin ve sevgi dolu. Diizenden ve
diizensizlikten s6z edenler bu sozciiklerin anlamini bilmiyorlar.
Her seyde, onlarin goremedigi baska bir diizen var ve ben iste
bu diizene uymaya ¢calistyorum.

Kimi okullann yakiyor, kimi de okula gitmeyi reddediyor...
Paul Rozenberg, Temps Modernes’de® yayimlanan ¢ok giizel bir
makalesinde §6yle diyordu: "Ortada, okulun eyleme doniismiis
bir elestirisi var ve bu elestiriy1 kiicimsememek gerekiyor."
Bir seylerin belirtisi sayilsin ya da sayilmasin 6nemli olaylar ya-
styoruz.

Bazi insanlar kag kisi oldugumuzu soruyorlar, ne kadar gii-
ling degil mi? Tek bagina ya da kalabalik olmak yalnizca kitle

28."Yadsimann standartlagmasi ve bi¢imlen", Paul Rozenberg, Les Temps Mod-
ernes, Kasim 1974.
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iletigim araglar1 i¢in 6nemlidir ve birlikten kuvvet dogacag: dii-
sincesinin (bu 6zdeyisin dogrulugunu sinamak i¢in herhangi
bir ornek seg; ne kadar sagma oldugu hemen ortaya ¢ikacaktir)
yinelenmesinden bagka bir anlam tagimaz. Kendimiz i¢in, ni-
celigi temel alan bir degerlendirme yapamayiz. Atolyede ¢a-
lisirken birdenbire kollanni kavusturan ve yiiziincii gémlek
yakasim1 dikmeyi reddeden bir kadinin oynadig: rolle, topluca
makineleri durduran ve Ornegin fabrikay: iggal edenlerin oy-
nadig1 rol ayni olamaz. Birincisinin eylemi ne daha 6nemlidir
ne de daha 6nemsiz; belki digerlerininkinden daha devrimci
bir eylem olabilir (¢iinkii su ya da bu durumda daha bilingli,
daha kararh ve daha kisisel bir eylem yapmak gerekebilir) belki
de degil; kisacasy, ister tek bir kisi katilsin, ister on bini sonug
her zaman basansizlik olabilir; makineleri durdurmak, insana
ne daha ¢ok mutluluk verir ne de zeka. Oysa biz Marie, okulu
boykot etmekle ne kazanacagimizi ¢ok iyi biliyoruz.
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Haydi ¢ocuklar!..

Biiyiiklerinizin biraktigi yerden, siz siirdiireceksiniz yasamu... Iste
orada bulacaksimz onlann tozlann ve erdemli ornekleri. Ve erdemli
ornekleri. Sag kalmay: degil, onlar gibi 6lmeyi yegleyeceksiniz ve bir
giin o soylu onura kavugacaksmz"... vb vb.

Tozlar ve erdemler. Ornekler. Insan tiiriine en yakin olan
maymunlar; yani sempanzeler, goriller ve orangutanlar birlikte
yasadiklar1 canlilarin davranig bigimlerini taklit ederler.

Aymim yapmak. Iste yasa bu. David Riesman, "Toplum,
kendini olusturan bireyler aracihgiyla, kendi i¢inde belli bir

* Fransa ulusal marst La Marseillaise’den bir bolim. (¢.n.)
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benzesim saglar"' diyor ve bu amagla kullamilan mekanizma-
lan derinlemesine inceliyor. Ciinkii sana yukarida da sdyledi-
gim gibi okulun ilk hedefi disiplin aliskanhig: kazandirmaktir,
ikincisi de devletin kendisine emanet ettigi insan sermayesiyle
bilingli yatirimlar yapmaktir. Okulun yatinm yapma ve unvan
verme konularinda usta oldugunu kabul etmeliyiz. Bu isi o ka-
dar iy1 becerir ki verdiginin kat kat fazlasim1 geri alir. Asamal ve
yillarca siiren bir merasimle ¢ocuk, kendisinden bekleneni ve-
rebilecek bir insana doniistiiriiliir. Daha acik bir deyisle, ¢cocu-
ga bilinen tiim bilgiler aktarilir ve bu yolla, ileride hangi grup
iginde yer alacag saptanmaya ¢ahsilir. Iste sosyolojinin abecesi!
Durkheim soyle diyor: "Egitim, yetiskin kusaklarin, toplumsal
yasama katilacak kadar olgunlasmamig kusaklar istiindeki etki-
sidir. Egitimin amaci1 hem biitiiniiyle siyasal toplumun hem de
ileride i¢inde yer almak iizere yetistirildigi 6zel ortamin gerek-
tirdigi belli sayida fiziksel, diisiinsel ve ahlaksal durumu ¢ocukta
yaratmak ve gelistirmektir."> Egitimi Durkheim’dan daha iyi
tanimlayan biri ¢ikmadi galiba.

Okul, yonetenlerin istekleri kargisinda boyun egmeyi de
boyun egdirmeyi de ¢ok iyi becerir. Aristokrat mu yetistirmek
gerekiyor? Aristokrat yetistirelim. Yurtsever mi istiyorsunuz?
Kollar1 sivayalim. Hiimanist mi? Iste size hiimanist. Komiinist
mi? Buyrun, hem de en alasindan. Okul, siyasal iktidar1 o an
i¢in elinde tutan toplumsal grubun istegini karsilamak iizere
bu hedeflerden birini benimser. Bu hedeflerin en 6nemli ortak
yani hepsinin hedef olmasidir.

Bizler, ¢ocuklarimizla birlikte bagka bir yasam bigimi siir-
mek istiyoruz ve saniyorum bu tavrimizi hi¢ affetmeyecekler;
biz, ¢ocuklarimiz adina herhangi bir hedef belirlemek istemi-
yoruz.

Bizleri seksen yil 6nce de asagiliyorlardi, bugiin de asagi-
liyorlar. Jakob Robert Schmid’i dinle; bize ¢ok benzeyen
"arkadag-Ggretmen"leri elestiriyor. Iki savas arasinda kurulan

1. La Foule solitaire, David Riesman, Arthaud, 1978.
2. Emile Durkheim, Education et sociologie.
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Ozgiirliik¢ii okul birliklerini anlatiyor (bu birliklerle ilgili go-
riiglerimi daha sonra aktaracagim): "Bir yigin seyi bilmemeleri,
belki de onlar hi¢bir zaman rahatsiz etmeyecek; ancak belli bir
amaca ulagmak i¢in ve gorev geregi caliymakta yetersiz olmalarn
biiyiik sorunlar yaratacakur [...]. Okul egitimini giiniimiiz ge-
reklerine uygun olarak yonlendirme ilkesi, yalnizca ¢ocuklan-
nmuzin gereksinimleri bakimindan degil, okulun islevi bakimin-
dan da yanlstir, kabul edilemez. Gerici olarak nitelendirmeyi
goze aliyor ve okulun tek amaci ¢ocugun hizmetinde olmak
degildir diyoruz! Okulu yaratan ve onun i¢in pek ¢ok 6zveri-
ye katlanan toplum, okul istiinde hak iddia edebilmelidir [...].
Toplum okuldan bir¢ok sey isteyebilmelidir: Insanliktan bek-
lenen manevi gorevin yerine getirilmesine katkida bulunmak;
toplumun, var oldugu siirece yasatmaya galistigr dinsel, ahlak-
sal, estetik, bilimsel ve toplumsal degerlen genglige aktarmak;
bu degerlere kars1 saygili olma konusunda gengligi egitmek ve
ona bu degerleri yasatma istegi apilamak. Biitiin bunlar yalnizca
toplumun haklan olarak degil, ayn1 zamanda okulun topluma
kars1 gorevleri olarak ele ahnmahdir."

Karanhigin imparatorlan!.. Nasil da basariyorlar giiniimiize
dek ulagmayi! Aym seyler, gerceginden fazla ve biktirincaya
kadar bana da séylendi. "Peki Marie ne yapacak? Ileride bunla-
n 6grenmek daha zor olmaz nu?" Ileride de 6grenmeyecegini
soyliilyordum onlara. Sagkinliktan donup kaliyorlardi.

Onlar diizenin insanlaridir. Ister su simftan olsunlar, ister bu
kesimden; neyin, ne zaman, nasil yapilmas: gerektigini hepsi
¢ok 1yi bilir.

Auchy-les-Mines’de bulunan bir anaokulu simifinda, 6gret-
men ¢ocuklara diizenli olmayi, temizligi, midiir igeri girdigin-
de ayaga kalkmay1 Ggretiyor; Vésinet'de ise baska bir 6gretmen
ayn1 yas grubundaki ¢ocuklara ronda katlmamanin "terbiye-
sizlik" oldugunu ve "aglamanin anneleri tizdiigiini" soyliiyor.
Demek ki dogru davramg siiftan simifa degisebiliyor; yeter ki
bunlar birer "davranis" ve birer "dogru" olsun.

3. Le Maitre-Camarade et la pédagogie libertaire, Jakob Robert Schmid, Frangois
Maspero, 1979.
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Milli Egitim, vatandas yetistirmek i¢in gerekli olan araglari
elbette kendisi secer. Vatandaglar da igbasinda olan yonetimin
gereksinimlerini en iyi big¢imde kargilamak durumundadir-
lar. Demokratik ya da s6zde-demokratik bir iilkede, insanla-
nn yaranmak durumunda kaldiklar1 felsefi ve siyasal goriisler,
kuskusuz ¢ogunlugun goriigleridir. Bize Ogretilen "bilgi"lerin
kesinlikle bilimle, sanatla, kiiltiirle ve daha da kotiisii kigisel
begenilerimizle en ufak bir ilgisi yoktur. Birilerinin su sorular
yanitlamasini istiyorum; neden bana tip degil de trigonometri
ogrettiler, neden Cin’deki biitiin irmaklarin adim ezberledim
de kiyisinda dogdugum akarsudan kimse s6z etmedi bana, ne-
den tahta heykel yapmayi degil de kirk ¢esit 6rgii ilmegi atmay:
ogretmek i¢in —bosu bosuna— ¢abaladilar. Ama simdi Cin’deki
irmaklarmn adini bilmek isterdim, insanoglunun kullandig: alet-
lerin adim1 da. Yok hayir, 6rgii 6rmeyi ya da resim yapmay:
ogrenmenin yararsiz oldugunu sdylemiyorum. Soylemek iste-
digim su: Okulda 6gretilenler akla uygun hi¢bir gereksinimi
kargilamadig1 gibi —daha da kétiisii— akla uygun olmayan ve
ancak isteyerek se¢ilmis herhangi bir amaca ulagmay: da sagla-
yamuyor. Iste ortalama bir Fransizin kitapligini "siisleyen" esya-
lar: Elden diisme birkag biblo ve okul kitaplari.

Beni en ¢ok eglendiren de insanlarin, "Ama artik senin za-
manindaki gibi degil" demelen; ¢iinkii kizlara ¢ocuk zibmm
dikmek yerine mekanik dgretiliyormus, Yunanca’nin yerini de
biligim alnug. Aman ne biiyiik ilerleme!

Opysa, degismeden kalan ve biiyiik bir olasilikla da asla degis-
meyecek olan bir gey var; benim adima yapilan se¢imde, benim
hosuma giden yani benim igin yararh olan degil de toplum i¢in
yararh olan goz 6niine alindi. (Okul yapisi inanilmaz dlgiide
agir igledig i¢in okul programlan da her zaman bir kugak ge-
ridedir. Ne yazik ki bu durumun diizeltilmesi de sorunu ¢6z-
miiyor.) Hatta bazi insanlar bizleri, "toplum" denen o makine
i¢in yararli olan her seyin birey i¢in de yararh olacagina inan-
dirmaya ¢aligti. Okulun kafalara sokmaya ¢alistig1 en tehlikeli
diisiince de igte bu "toplumun iyiligi i¢in" diisiincesidir ve bun-
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dan etkilenen kimi insanlar "bagkalar i¢in 6zveride bulunma"
ugruna kendi kabuklarina ¢ekilmeyi bile goze alirlar!

"Toplum sizsiniz." Iste buna ben karar veriim. Topluma
ister katilinm, ister katilmam.

Benim i¢in iyi olan, onun ya da senin i¢in iyi olmayabilir.
Aynca, benim rahatimin yerinde olmasi, onun ya da senin ya-
rarinadir demek bana higbir sey kazandirmaz. Oysa her birimi-
zin, kendi uyumu iginde kendisi olmasi, kendi benligi i¢inde
tekil ve derin olmasi hepimizin yararinadir.

Egitim kigisel bir olaydir, Marie. Bilmek istedigin seyi 6g-
renmek senin i¢in vazgecilmez bir hakur. Iste ancak o zaman
baskalarinin ne kadar farkli ve sasirtic1 seyler bildigini gorebi-
lirsin; ancak o zaman baskalariyla birlikte olmak sana mutluluk
verir. Bir insandan digerine akip giden bu nehn, bizi yasayan
ve yasamayan insanlara baglayan bu bilinmezligi savunma ge-
regi duyuyorum.

Kimi insanlar egitim sisteminin nelere mal oldugunu bi-
liyor ve bana destek oluyorlar; bunlann ¢ogu, yetersiz ya da
kisiligi bozuk oldugu sGylenen 6gretmenler; bir de Paris bol-
gesindeki biiyiik bir hastanenin reanimasyon servisinde ¢aligan
ve ¢ocuk intiharlan alaninda "uzmanlagmis" bir kadin var, aci
gercegin yakin taniklarindan biri: Yedi ile on yaslar1 arasindaki
yiizlerce ¢ocuk, basarisiz kompozisyonlar, "ana babalara imza-
latlmasi istenen sikdyet mektuplan" ve sadist 6gretmenlerin
gozetim altinda tuttugu arkadaghklar yiiziinden, "o yagin tipik
davranisi"m gostererek" kendilerini pencereden ya da koprii-
den asag1 atiyorlar; on ii¢ yasindan sonra kendilerini biiyiimiis
say1yor ve bliyiikler gibi kendilerini asarak ya da fazla miktarda
ilag icerek intihar ediyorlar.* Bu tiir "iziicii olaylar"in 6nlen-
mesi i¢in ¢aliymalar yapilmaktadir vb...

Calistiklar1 kurumlarda ya da karsit-kurumlarda her giin bu
katliamin 6mekleriyle yiiz yiize gelen insanlara dénmek isti-
yorum.

4. Les Dossiers noirs du suicide adli kitapta yer alan ve okulun yol agug birkag in-
tihar 6rnegi, Denis Langlois, Seuil, 1976.
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Maud Mannoni, Bonneuil’de psikotik ¢ocuklarla ilgileni-
yor. Kendisine okulla ilgili sorunlar1 olan bir ¢ocuk: getirildi-
ginde digerleri gibi firsattan yararlanip onu "normallestirmeye"
¢aliymiyor: "Bu durumda, ¢ocugu tele-egitime kaydediyor ve
genellikle, heniiz yirmi yagina ulagmamug bir gencin ona yardim
etmesini saglhyoruz; ¢iinkii her seyden once ona ders program-
larinin ve okulda 6gretilen bilgilerin sagmaligini elestirebilecegi
bir ortam yaratmak gerektigine inamyoruz: Bu yontem, bii-
tiin readaptasyon tekniklerinden daha yararly; ¢iinkii s6z ko-
nusu teknikler yetigkin insanin bilgisini, yetiskin insanin karsi
¢ikilmas1 gereken kitabi bilgisini dogrulamaktan baska bir ise
yaramiyor."?

Gazeteciler suna inanirlar (ben de bir zamanlar aym seye
inanan o budalalardan biriydim): Kitle iletisim araglari, "olan
bitenler" hakkinda daha bilingli diisiinebilmeleri i¢in insanlara
yardima olur; boylece, kiiltiir bakimdan bilgilendirilen insan-
lar yasama elestirel bir gozle bakabilirler. Bourdieu ve Passeron®
yaptiklar1 bir aragtirmada, okulun en etkili ideolojik baski araci
oldugu sonucuna vardilar. Ayni arastirmada elde ettikleri kesin
verilerle, biitiin toplumsal kurallarin okulda uygulanmaya ve
benimsenmeye baslandigini kanitladilar.

icerigi ne olursa olsun, bugiin verilen egitim belirli gerek-
sinimleri karsilayacak bigimde tasarlanmistir; bununla birlikte
egitimin "¢agimizla" da baska ¢aglarla da higbir ilgisi yoktur.
Felsefe derslerini hemen ya da daha sonra kaldirmak higbir sey
degistirmez! Ciinkii 6nemli olan, herhangi bir program aracili-
giyla neyin aktanldigidr. 1llich, diinyanin en iyi 6gretmeninin
bile 6grencilerini "gizli egitim programlari"ndan koruyamaya-
cagmi One siiriiyor. Okulda tartigilanlar, lise iki fizigiyle lise
son jimnastigi arasinda ne gibi ortak yanlar olduguyla simirhdur..
Okul, dort belirgin ozelligiyle (egitim zorunludur ve zamanin
¢ogunu alir; uzman 6gretmenler tarafindan verilir; yaslara gore

5. Temps Modemes’in Kasim 1974 sayist: "Okulun standartlagmasi/toplumun

okullagmas1." . .
6. Bkz. La Reproduction, Editions de Minuit, 1970 ve Les Héntiers, Editions de
Minuit, 1964, Pierre Bourdieu ve Jean-Claude Passeron.
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siniflanmustir; belli bir programu izler), "muhafaza edilen" bir
kiiltiiri aktarir ve boylece yiiriirliikte olan toplumsal kurallar:
—ayiklama yontemiyle— "muhafaza etme" gorevini yerine ge-
tirmis olur. Ne tiirden olursa olsun, bir bilginin kafalara sokul-
masi, o kafalarin terbiye edilmesini ve boyun egmeye aligtiril-
masini saglar. Gizli program su ya da bu niteligi kazandirmayi,
eger otoritesine boyun egilecekse ve bireyi belli bir yonde top-
lumsallagtirma kosuluyla kabul eder (oysa, bu niteligi kazanmak
i¢cin yasamin kendisinden ve bunu yasama gegiren insanlardan
yararlanabilirdik): Okul, toplum adina bireyleri yontar; boyle
olusan bir toplum ise, ister istemez bireylere karsi giidiimcii
ve esitsiz davranir. Okulun amaci, kuvantum kuramim ya da
Géorgiques’i® 6gretmek olmamaliyds; okulun amaci ¢ocuklan
su gergege inandirmak olmaliydr: Diinyada bilginler ya da daha
dogrusu BILGICILER vardir; bu bilgiciler, diger insanlardan
farkli olarak daha az oldiiriicii islerle ugragirlar. Ashinda, ben-
den oOnce soylenenleri yinelemekten baska bir sey yapmiyo-
rum galiba. Son derece aydin insanlar olan Stirner (1842’de)
ve Nietzsche (1872’de), okulun konformist ve insan beynini
giiriiten bir kurum oldugunu anlamiglardi. Bakunin’in 1869’da
yazdig1 ve "biitiinsel egitim"1 konu alan yazilan daha iyi bilinir.
Bu yazilarda, bugiine dek yanlhishg: ortaya konamamis olan su
tanitlama yer alir: Bilgiyi elinde tutanlarin iktidari, bagkalarinin
bilgisizligi tistiine kurulmustur.’

Bu aktarim, yani bir "diisiince ve varolma bi¢imi"nin akta-
rimi, o giin i¢in benimsenen ahlak bi¢iminin aktarimidir. 1913
yilinda kabul edilen ahlak, vatan diisiincesini temel aliyordu,
bugiin ise bu iki diisiince benzer oldugu kadar 6liimciil.

Simdiye dek belirtme geregi duymamistim; egemen ideoloji
(Marksist terminolojide kullanilan sozciiklerle ifade ediyorum),
her zaman egemen sinifin ideolojisi degildir. Mekanizmalar, sa-
nildigindan daha karmagiktir ve diizenin ¢arklar1 ancak ve an-
cak suuflar arasinda uzlasma saglandig: siirece dondiiriilebilir.
Ornegin "hile yapmak" okulda kétii bir davranig olarak nite-

* Vergilius'un (IO 70-19) tarim ve hayvancilifn konu alan didaktik siiri. (¢.n.)
7. L’Lgalité gazetesinin 1869 yazinda yayimlanmug sayilarinda yer alan makaleler.
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lenirken, aym eylem burjuvazi tarafindan bir sanat olarak go-
rilmekte, zekanin, hatta zarafetin belirtisi sayilmaktadir. Aym
bicimde iyilik ve comertlik yiizyillardir sark: olup s6ylenmistir
ancak sinavlar ve Ozellikle yarigmalar, toplumun senden hangi
"erdem"li davramg bi¢imleni bekledigini gergek¢i bir bicimde
ortaya koyar. Bu uyumsuzluklar okulun, digerlerine gore ¢ok
ge¢ kurumlagmasindan kaynaklanmis olamaz ancak suras: agik
ki bu uyumsuzluklar, bugiin Hiristiyanhigin ya da Marksizmin
degerlerine bagh kalmug kimi kii¢iik insanlar1 yonetmeye yan-
yor. Bir de zekadan nasibini almamis olanlan kandirmakta kul-
lanilan anlamsiz duygusalliklar var (siirin, giiliing bir bi¢imde
ogretilmesi gibi).

Cocuk yuvalarinda ve okullarda verilen gercek "nesnel" de-
gerleri kisaca gozden gegirelim: Diislince bedenden istiindiir
ve gorev hazdan, yetiskin ¢ocuktan, diizene uygunluk 6zgiin-
likten, itaat sorumluluktan, yineleme yaraticiiktan 6nemlidir.
Biitiin bu degerler de bulanik sularda yiizer ¢linkii kuskusuz,
bir ahlak bi¢iminin kat1 olmasim saglayan onu benimseyenle-
rin esnekligidir. Seckin 6grenciler (Bourdieu ile Passeron’un
gozlemi) Odev hazirlarken, bunlarin "pek de okul havasinda
olmamasina" G6zen gosteriyorlar. Oysa, okul i¢in 6nemli olan
zorunlu semalara uymakutir, birbirinin aym olmak degil; yuka-
rida da belirtmistim, okul par¢ali bir toplum yaratmayr amag-
lar. Iktidarlar uzmanlagmamn kagimilmaz oldugunu savunurlar;
hatta bu uzmanlasma furyasim, karsihkli iliskilerde "zorunlu"
oldugu gerekgesiyle "iletisim" ad1 altinda bir siirii meslek yarat-
maya kadar vardirdilar.®

Biiyudiikge, ¢ocugun hareket alam daralulir; ¢ocuk bah-
cesinde gorece "Ozerk"tir, okulda kesinlikle programa boyun
eger, nihayet —doruk!— hi¢ tanimadig: bir miimeyyizin insafina
terk edilir.

Ogretmenin akilli ya da aptal, sosyalist ya da nasyonal sos-
yalist, feminist ya da dar kafali olmas1 gclecegin yetiskinlerinde

8. Jacques Piveteau, Attention, écoles adl kitabinda, Seuil, 1972, "bilimin bir¢ok
dalinda egitim veren iiniversiteler" ifadesinin anlamsizhigina dikkat ¢ekiyor.
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uyaridinlmaya ¢aliglan duygulan degistiremez. Cocuklar ¢o-
cuksu olmali, yaghlar bunak, kadinlar kadins1 olmali,” diisii-
niirler aydin. Bunlann hepsi bog laflar, sevgili dostum. Biraka-
lim yetiskinler kendilerini yetistirsin.

Herkesin diline pelesenk ettigi lafi sen de bilirsin: "Aile ¢o-
cugu, en az okul kadar konformist olmaya yonlendiriyor; ya!"
Cevreme §oyle bir bakiyorum da ne olursa olsun insanlar ai-
lelerinin etkisinden daha kolay kurtuluyorlar. Kuskusuz, ana
babadan siyrilmak, bicimden bigime giren su okulu bir kenara
atmaktan daha kolay; ¢iinkii okulda sizin gibi diisiinen insan-
larla, ister 6gretmen olsun ister 6grenci, birliktesiniz. Kimile-
rinin sirf spor olsun diye yaptiklar1 su eskrim gibi, hep birlikte
birbirinizi aldatabilirsiniz.

Insanlarn biiyiik bir saflikla su karsih@1 vermelerine hili
alisamadim: "Ne demek istiyorsunuz yani? Okulun tek hedefi
insanlan bilgilendirmektir!"

Evet, gercekten de insanlar bilgilendiriliyor ama pazar man-
tigina uygun olarak, kendilerini nasil tiretip satacaklarini... Ni-
tekim modern 6gretmenler "¢ocugun 6zerkligi adina" "onun
kendi trettigi mali satabilmesini" saglayacak bir pedagojide 1s-
rar ediyorlar."

Yalniz, bu arada dolandiriciigin daha besikte bagladigini da
belirtmek istiyorum. Cocuk yuvalarinin "kiigiiklerin gelisimi"
i¢in kuruldugu soylenip duruyor oysa herkes yuvalarin, kadin
isgiicliniin "serbest" kalmas1 amaciyla kurulduklarini ¢ok iyi bi-
liyor. Cocuklarin seri halde terbiye edilmesinin ekonomi disin-
da nedenleri olmamustir, olmayacaktir da.

Biitiin bir diinya ekonomisi fuhug istiine kurulmus:
Zekamiz ya da kaslarimiz —dahasi, dolaylh yoldan cinsiyetimiz—

9. Bu bolimiin ekinde, aptaligin en muhtesem Omeklerinden bin yer aliyor;
esdeger bir kiistahliga bir tarih kitabinda da rastlamak olasidir belki. Ama eminim
higbir aptallik bundan daha giiliing olamaz.

10. Buna, ilerici diigiincelere sahip olmak deniyor. Bir 6rnek: "Ne var ki takas
déneminin o giizel giinlen geride kaldi ve artik ¢agin gereklerini yagamak zorun-
dayiz. Eger "para" toplumumuzun bir par¢ast olduysa —tersini tanitlayabilecek
olan var mi?— onun ellerimizi, beynimizi ve hatta ¢ocuklarnmzi kirletmesinden
korkmamaliy1z." Ecoute, matresse, ag.y.

64

—_—



Catherine Baker

icin, her ay kira 6diiyorlar. Bizi, fahiselerin sahte ask sattigina
ve bunun da erdemli bir davranig olmadigina inandinmaya ¢a-
lisiyorlar. Peki, ogretmenlerle aragtirmacilar sahte diisiince sat-
muyorlar m1? Unutulmamali ki zihinsel frengiler pek ¢ok hasta-
liktan daha bulasicidir.

Bilgiye ulagmak... Bizim su bacaksizlar, karsilanndaki insa-
nin bilgi satmak tizere para aldigini ¢ok ¢abuk kavradiklan gibi,
bilgi fahiseligi yapmay1 da hemen &greniveriyorlar: En iyisini
yaptiginda yinni papel, oldukga iyiyse on bes, fena degilse on
bir buguk, ¢ok kotii oldugunda da yalmzca ii¢ papel. Boylece
¢ocuga, yaptig1 her 6devin degeri, daha dogrusu ¢ocugun kendi
degeri gosterilmis oluyor.

Michelet, var olmanin nasil da yadsindigimi anlamasts; 6g-
rencilere, 6grenmek zorunda birakildiklan su s6zde-kiiltiirden
sakinmalarim1 ve kendi yasamlarindan yola ¢ikarak bir karsit-
egitim yaratmalarim 6giitliiyordu. Sana, okulun varolmayi aga-
gilayip sahip olmayi yiicelttigini soylemekle, onun yalmzca go-
riiniime 6nem verdigini de ortaya koymak istiyordum. Okulda
"prezantabl" olmanin hem 6gretmenler hem de 6grenciler i¢in
ne denli 6nemli oldugunu bilmeyen yoktur. Iste bu yiizden,
ozellikle kalabalik semtlerde bulunan giyim magazalar1 eyliil
ayinda dolup dolup bosalir.

Haksiz da sayilmazlar! Ustii bagi dokiilen bir ¢ocuktan kim
hoglanir ki; yani bu tiir ¢ocuklar basanli olamazlar demek isti-
yorum.

Kimi 6gretmenlerin kizgin seslerini duyar gibi oluyorum:
"Hi¢ de 6yle degil, efendim! Simifimda zavall bir Arap var;
oyle akilli goriiniiyor ki kerata!"

Opyle mi dersiniz? Cocuklarin su akilli gériiniimlerinden soz
edelim biraz! Amerikan Psychology Today dergisi, kedi olal bir
fare tuttu: Diizenledigi biiyiik bir anketle ise yarayacak, ilging
sonuglar elde etmeyi basardi. Herhangi birinden, hi¢ tanimadi-
g1 insanlann fotograflarina bakip, bu insanlarin zeki ve sevim-
li olup olmadiklar1 konusunda degerlendirme yapmas: istendi.
Saniyorum elde edilen sonuglar, arastirmacilarin beklediginden
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¢ok farkli oldu: "Sevimli ve zeki" olarak degerlendirilenler,
aslinda "herkes tarafindan kabul edilen" giizellik tamimina uy-
gun olanlardr: Hatta yiizlere verilen "notlar" bile aragtinmacila-
nn "giizellik" ve "¢irkinlik" degerlendirmesi i¢in belirledikleri
notlar1 tutuyordu. Agikyiirekli olahm: Hi¢ kimse ¢irkin bir kiz
¢ocugundan soz ederken, "zeki bir ¢ocuk galiba" demez. Bu ¢o-
cugun "hayret, epey zeki" oldugu kabul edilir. Bagka bir ¢ocuk
i¢in "begenilmeyecek gibi degil, hem zeki hem de giizel" deger-
lendirilmesi yapildiginda, ashnda diinyanin en eski hakikati ifade
edilmektedir; yani bu ¢ocuk ¢ekici oldugu igin ilgiye layiktir.

Kurbanlar1 bile egitim kurumunu savunuyorlar. Okuldan
gii¢ alarak ilerleme diisiincesi biitiin diinyada benimsendi:
Yoksul iilkeler, iki kez kandirilmaya razi oldular: Daha 6nce
onlara hi¢bir seyleri olmadig: 6gretilmisti, simdi de "higbir ise
yaramadiklar1" 6gretiliyor. Okul bir kulugka makinesidir, kim-
se bunun tersini savunamaz; Fransa’da hi¢ kimse, Bourdieu ve
Passeron’un 1964’te yayimlanan su tinlii anketinin'' sonuglari-
na kars1 ¢tkmadi, 1970’de yayimlanana da;" kimileri, Christian
Baudelot ve Roger Establet’nin L’Ecole capitaliste en France adli
incelemesini' elestirmekle birlikte bu kitapta yer alan verilere
ses ¢ikaramadilar. Toplumsal istiinliikler, toplumsal tistiinliik-
ler kazanmaya yarar; bu toplumsal istiinliikkler de basgka top-
lumsal istiinliikler kazanmaya vb.

Komiinist Parti’nin kuramlariyla kafam sgisirmek istemi-
yorum. Bu kuramlar1 en az benim kadar sen de biliyorsun;
Clotilde’in din derslerine ¢ogu kez birlikte gidiyorduk; iire-
tim araglar1 ig¢i simfinin eline gegtiginde proletarya diktatorlii-
gu —oziir dilerim, yeni s6zciigii kullanmaliydim— proletaryanin
iradesi ideolojik tistyapilar1 degistirecektir. Evet, oldukg¢a basit.
Yapilacak tek sey ekonomik altyapiya saldirmak. Nasil olsa ar-
tideger bize gerekeni verir. Clotilde bir 6gretmen. Ama yine
de insan iyi yagamali, oyle degil mi?

11. Les Héritiers, a.g.y.
12. La Reproduction, a.g.y.
13. L’Ecole capitaliste en France, Christian Baudelot ve Roger Establet, Maspero,
1971.
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Kendilerinin ayricalikli olduguna inanan aydinlar, firsat esit-
ligine sayg1 gosteren bir okul diigliiyorlar: Herkes, zengin ol-
sun, herkes egitim gorsiin falan istiyorlar. Istemedikleri bir sey
var: O da —kimnadigimi sanmayin— pastanin kiigiik dilimini al-
mak. " Bir ¢6ziim yolu ariyorlar (olabilir). Elbette bu arada, ¢o-
cuklarini Dava’ya kurban edecek degiller. Benim de ¢ocugumu
kurban etmeme gerek yok (zaten "ben bir davaya bagkoymus
da degilim").

Eglendirici buldugum bagska bir yaklagim: Okulda verilen
egitim gercekten de biraz aptalca; ayrica 6gretmenlerin kiil-
tiir diizeyi de ¢ok diisiik; okul, devletin ayakta durmas: i¢in
gerekli olan biitiin inanglar1 ¢ocuklara agiliyor ancak (soylu
otoritelerine o denli giiveniyorlar ki): "Bereket versin, ana ba-
balar okul karsisinda kendi agirliklarini koruyabiliyorlar!" Bak
gordiin mi Marie? Oysa ben, okulla boy 6l¢iisemeyecegimi
saniyordum.

Giiliiyorsun; tamidigin su "asi maginalleri" diisiiniiyorsun;
bebeciklerini okul denen aptalliktan koruyacak o "ortam"la
gurur duyuyorlar. Sarkilarin1 duyar gibiyim: "Siegfried hattina
¢amagir asacagiz!.."

Oysa, ikiyiizliiliige hevesli biitiin su sol goriislii insanlar,
hi¢bir siyasal programin serbest egitimi g6ze alamayacagini pek
1yi1 biliyorlar ¢iinkii gerek sol gerekse sag, kendi hiyerarsisine
uygun olan toplumsal katmanlar1 yaratmak zorundadir. Her iki
kesimin de kendine gore inanglar1 vardir ve bu inanglar1 baska-
larina aktarmak durumundadir.

Kayik’ta bulundugumuz siralarda, bu ve baska nedenler-
le "hareketin yayilmasi"mi istemiyordum. "Kosut-okullar"in
en giizel yillarinda Jules Chancel,” o her zamanki muzip gii-
liimsemesiyle, devre dis1 kalmig yirmi kadar ¢ocuk i¢in basi-

14. Ornegin ilkemiz aydinlan, Everett Reimer’in Mort de "école adli yapitina
kayitsiz kaldi; R.eimer bu kitapta, "bugiinkii ayncahklann kaldirilmasi"ni, kamu
egitim gelirlerini esit bir bi¢imde paylasmak tzere yasa 6nenleni hazirlanmasim
ve bunlann oya sunulmasim 6neriyordu.
15. "Burada ne sar1 saglar var ne giilimseyen yiizler... burada varolan yalmzca
siyaset", Autrement, 13. say1
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nin nasil giiriiltli kopardigini ve her seyin bir anda nasil biiyiik
bir gosteriye doniistiigiinii anlatiyordu. Kayik’ta yaganan olay
biiyiitiildii ¢linkii hi¢ kimse okulsuz bir toplum olabilecegine
inanmiyordu.

Bizim gibi basibozuklar bile okulsuz bir toplum degil, ken-
dimiz igin okulsuz bir yagam diislemekten ileriye gidemiyoruz;
yine de hi¢ yoktan iyidir.

"Diistince birligi"nden bu denli kagindigimiza gore bizi bir-
lestiren ne? Saniyorum yalmzca kaginma zevki.

’68 donemi bizleri bir araya getimmedi; 70’li yillarda yasa-
nan o canlanig da... Oysa bazilarimiz sinavlan, hatta yarigmalan
boykot etmistik. Mayis olaylarinda okula agik¢a ve akillica kar-
st ¢ikihiyor, i ciddiye aliniyordu. Hem C.E.T’lerde” hem de
Sorbonne’da, adeta bir diigiince bayrami kutlaniyordu. Oylesi
bir bayram ki 6liim bile unutulmustu. Evet, askerler ates ede-
mezdi ama biz boyle bir olasiligr aklimiza bile getirmiyorduk.
Bizim i¢in tek bir ger¢ek vardr Sonuna kadar gitmek. Sana
soylemem pek dogru degil ama sunu belirtmeden gecemeye-
cegim; baskalannin buldugu dogrular disinda kendilerine yeni
dogrular bulmaya ¢alisan ’68 ve 74 Mayis’1 insanlarinin sirtin-
dan gecinmek ne yazik ki aliskanhk haline getirildi. O giinlerde
bagkaldiranlarin ¢ogu daha sonra diizenle uzlasti. Kendilerini
diri diri gomdiikleri mezarlarinda rahat uyusunlar.

Buna kargilik, inanilmaz bir cesaret gosterenler ve tutarh bir
yasam siirenler de var. Iste Christine, iste A.P.L’den** Maurice:
Onlar, yasamu giizel kildilar. Onlar, bir kahin kadar ileri go-
riislii insanlardi ve egsiz olmanin yolunu bulmak i¢in Mayiss
beklemediler elbette ama yasasalardi, Mayis'in egsiz olami ya-
kalamak i¢in biiyiik bir firsat oldugundan kusku duymazlardi.
Demek ki hep birlikte bagkaldirabiliriz. Bu gercegi anlamak
bile ¢ok giizel.

Bugiin dikkatli olmak zorundayiz. Varolan higbir sey yok
olmuyor. Hatta "o yillar"in safliklann bile. Ben ¢ok degistim ve

* Collége d’enseignement technique: Teknik Okul. (¢.n.)
** Aide personalisée au logement: Kisisel konut yardimi. (¢.n.)
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arkadaslarimin o donenilerde savunduklari bazi diisiincelere ar-
tik katilmiyorum; ancak o siralar kazandigim deneyimler bana
sunu gosterdi: Elestiri saygi ve sevgi ortaminda yasatilabilir.
Avyaklanmanin kose taslarindan bini de egitimin is¢ilerin dene-
timine verilmesi disiincesiydi (bildigim kadanyla 70’li yillarda,
Italya Birlesik Metalurji Iscileri Federasyonu, okulun ve ¢alig-
ma Orgiitlenmesinin birlikte doniistiiriilmesine iliskin ayrintih
bir strateji hazirlamigti). Bazilar1 "okullarin disa agilmasi"yla bir-
likte, burada aktarilan diisiincelerin de denetim altina alinabi-
lecegini saniyorlardi. Bu olasiig: tiimiiyle diglayamayiz ancak
deger yargilarinin goreli oldugu gozden kagirlmamali. Ogre-
tilerle miicadele etmenin arac1 baska 6gretiler olamaz. Cocuga
otoritenin, yikici disiincelerin iiriinii oldugunu anlatmaya hig¢
gerek yok (o, bunu ¢ok iyi biliyor), onun tek istedigi daha az
ogiit, daha az telkin.

Yargilarin goreli oldugunu 6grenmek kisinin benliginde
endise duygusunun dogmasina yol agiyormus; kesinlikle ka-
tilmiyorum. Deliligin nedeni kendine ulagamamaktir. Aslinda
bizi mantikli diigiinceden uzaklastiran, zorla kafamiza sokulan
diisiincelerdir. Canim yavrum, delilikten s6z ederken yiiregim
burkuluyor: Bu felakete ugrayanlann yasadigi dehseti tahmin
edebiliyorum. En biiyiik dehseti, "giinliik yasgama" herkes gibi
katilan ancak gergekte akil hastas: olanlar yasiyor. Kendi ben-
liklerini yitirmis ve kim olduklarini asla 6grenemeyecek olan
bu insanlar i¢in ne yapabiliriz? Almalar1 istenen bi¢imin bir go-
riintiisiinden, bir golgesinden ve bir yansimasindan baska bir
sey olmayan bu insanlar i¢in ne yapilabilir?

Kendin ol! Ciinkii birisi sana bir diinya, kendi diinyan ver-
mek istedi. Kendin ol! Sana verecegim ilk ve son buyruk bu
olacak.

Yasam denen bu yalmzlhigin kapilarimi biitiin sevgilere ag!
Dostlarima borg¢lu oldugumu biliyorum. Etkilenmekten kork-
mayalim; insanin kendi kendine sececegi etkiler, sefkat gibi yu-
musaciktir. Neden yasamu biitiin boyutlariyla yasgamayalim? O,
bu denli comertken neden biz de comert olmayalim?
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Ben siradan bir insamim ve pek ilging 6zelliklerim oldugu
soylenemez. Sen de bugiine dek Oyle olaganiistii, sagirtic1 ve
gorkemli diisiincelerin parildadig: bir ortamda yagamadin.

Benimle birlikte okula karsi ¢ikanlar da siradan insanlar.
Onlar yalmzca zorunlu egitimi degil, zorunlu ¢aliymay: da yad-
styorlar. Diplomalarim bir kenara itiyor ve kendilerine daha
¢ok zaman ayirabilmek i¢in yanm giinliik islerde ¢ahsiyorlar.
Cogu bir cehennem azab: yagiyor; ama sana insanlarin yasadig
bu sikintilardan s6z etmek istemiyorum.

Diizene baskaldiran bu insanlar kendilerini marjinal bir grup
olarak gormiiyorlar; araba ve televizyon almiyorlar; "herkesten
farkli davranmig olmak igin" degil, paralani olmadigindan... Ki-
sacast onlar akli baginda insanlar. Onlarin yaptig1 bu se¢imin,
bir bakima se¢im olmadigim kavraman isterim. Kabul etmenin
temelinde nasil kendine 6zgii bir mantik varsa, yadsimanin da
bir mantig1 var. Her varlik bir tamsayidir.

Savundugumuz sey bizim kendi diizenimiz. Biz 6liime dek,
yasamla kurdugumuz baglar kopmasin istiyoruz. Kendi beyni-
mizle diiglinmek istiyoruz. Yalmzca kendimize saygi duydu-
gumuz i¢in degil, aym zamanda sevgiye inandigimiz i¢in. Yal-
nizca eksilmemis insanlar sevgiye layiktir. Beni benden ¢ekip
almak isteyenlerin arasinda nasil yasarim? Kendinden bir seyler
vermek biiyiik mutluluk. Benim olanlan ¢alarsamz, size ne ve-
rebiliim?

EK

Diisiince modelleri...

Bu "okuma" par¢asi, ilkokul ikinci simflar i¢in yazilmug.
May d’Alengon, Les Temps Modermes’de'® ¢ikan "Okul dergile-
rinde cinsiyet aymnmacilig1”" bashkli yazisinda bu pargayr 6rnek
veriyor. D’Alen¢on yazisinda ayrica, Nathan’in 6ns6ziinden
alint1 yapiyor: "Bu parga, ¢ocuklarda saghkh diisiince ve duy-
gular yaratilmasin1 amaglayan nitelikli metinlerin giizel 6rnek-
lerinden biridir.""”

16. Kasim 1974, a.g.y.
17. Le Gotit de lire, llkokul 2, Nathan.
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Tath Pili¢ ve Vahsi Kedi

Tath Pili¢’in evi ne kadar da giizeldi!.. Pembe tugladan
duvarlar, kirmiz1 kiremitten bir ¢ati, esikte giilhatmiler ve bir
pencereden digerine uzanan mor salkimh sarmagiklar...

Pinl piril cilalanmig mobilyalarin iistiinde tek bir toz tanecigi
bile gbremezdiniz; camlar Sylesine temizdi, disaris1 o kadar net
goriiniiyordu ki herkes bu evin caminin olmadigimi saniyordu.

Tatl: Pili¢ harika bir ev kadimiyds; aynica, ¢ok da iyi bir ag-
c1ydi. Yaptig1 o giizel kahvelerin kokusu yedi mahalleden du-
yulurdu ve mutfak dolabimin raflar1 nefis regellerle doluydu:
armut, elma, kiraz, cilek, ayva, dut ve daha niceleri.

Biitiin giin yorulan Tath Pili¢ aksam olunca evinde, ocagin
baginda dinlenir, yiiregi huzur dolu i¢ ¢eker, ne kadar mutlu
bir ev kadim, hatta diinyanin en mutlu kadim oldugunu dii-
siniirdii... Hele komsu ormandan gelen riizgirin ugultusunu
ya da yapraklara diisen yagmurun sesini ya da Tilki ile Vahsi
Kedi’nin, karanhkta ve sogukta av pesinde kostuklarini, bagris-
tiklarim1 duyduke¢a haline siikrederdi.

Ancak baz1 geceler Tath Pili¢’in cami sikihrdl! Zaman geg-
mek bilmezdi; karsisinda, ocagin Obiir yaninda biri otursun,
kendisine eslik etsin isterdi; ona kahve yapsa, regellerinden ik-
ram etse, birlikte sohbet etseler ne hog olurdu.

Bir gece Tath Pili¢ yine boyle diisler kurarken bahge ¢itinin
arkasindan sesler ve iniltiler geldigini duydu. Cabucak kalkt,
mantosunu giydi, sabolarin1 ayagina gecirdi ve disariya ¢ikes; el
fenerini almay1 da ihmal etmemisti ¢iinkii digaris1 ¢ok karan-
liker.

Bir de ne gorsiin? Vahsi Kedi otlarin tstiinde boylu boyun-
ca uzanmig yatmiyor mu? Ustelik de agir yaral: Bir patisi ¢ik-
mus, bir gozii kapanmug, o giizelim kiirkii ise kirli ve sirilsiklam,
tistelik de her tarafi yara bere i¢inde.

Tath Pili¢ zavalli hayvanin haline ¢ok acidr:

— Zavally, ah zavalli Kedi, seni kim soktu bu hallere?.. Bu
saatte ormanda isin ne?..
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— Tilki ile Kokarca, diye agikladi Kedi nefes nefese, kiyasi-
ya doviistiim onlarla... Onlann av alanina girdigimi one siirdii-
ler ve bana saldirdilar.

Yarali Kedi daha fazla konusamadi ve bayildi. Tath Pilig,
komgularin da yardimiyla onu evine tagidi, kustiiyli yatagina
yatirds, yikadi, yaralanna pansuman yapti, ¢ikan ayagim sards,
cesitli bitkileri kaynatip suyunu igirdi ve iyilesinceye kadar gece
giindiiz baginda bekledi.

Evet! Biitiin bunlar1 yaparken Tatli Pili¢ evini de ihmal et-
miyordu; giinler boyu Vahsi Kedi’ye bakt; artik sikilmaya fir-
sat kalnuyordu, aksamlan bile.

Yarali Kedi iyilesti ve sominenin basinda, onun karsisinda
oturabilecek kadar kuvvetlendi; Tath Pili¢ mutluluktan ugu-
yordu.

— Ne iyisiniz Pili¢ Hanmim, diye miyavladi Kedi tath bir
sesle, sizin evinizde kendimi ¢ok rahat hissediyorum! Her sey
giizel ve huzur verici... Beni boyle sumartmaya devam ederse-
niz iyice semirecegim!

Ancak Vahsi Kedi kuvvetlendik¢e ormana bakan pencere-
nin oniinden ayrilmaz oldu: Riizgarda hisgirdayan dallara, gok-
yiiziinden gegen bulutlara bakiyor, ava ¢ikan hayvanlarin sesine
kulak kabartiyordu... Zaman zaman da i¢ ¢ekiyordu. Kendisi-
ne:

— Canin bir sey mi istiyor? diye soran Tath Pili¢’e yanit
vermiyordu.

Giizel, yumusacik, masmavi bir ilkbahar sabahi, heniiz go-
¢iip gelmis kirlangiglarin ¢igliklar: biitiin gokyiiziinii kapla-
di; Vahsi Kedi daha fazla dayanamads; tesekkiir etti ve iizgiin
Pili¢’e: "Hogsca kal!" diyerek avlanmak iizere ormana gitti.

Pili¢ Hanim yine sikilmaya baglad, firtinali bir gecede Vahsi
Kedi geri doniinceye kadar; Kedi son derece yorgundu, 1slan-
must, her tarafi kir pas i¢indeydi ve agt1 ¢linkii biitiin bir hafta
boyunca ormanda, tek bir fare bile yakalayamadan dolagip dur-
mustu.
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Opyle kétii bir haldeydi ki! Tiiyleri birbirine karigmist1 ve
¢amur i¢indeydi, ¢izmeleri sirilsiklamdi ve yirtalmigti, kuyru-
gunun ustiinde tek bir tiiy bile kalmamust1.

Mutfaktan gecip de atesin yanmi baginda duran koltuga ken-
dini birakincaya kadar, sanki firtina da onun pesini birakmadr:
Admmini attigy yerlerde, 6lii yapraklar, ¢ali ¢irp, ¢camur pargala-
n ve su birikintileri vardu...

Tath Pili¢ biitiin bunlar1 gérmezden geldi; Kedi’sinin geri
doénmesinden o denli mutluydu ki evinin kirlenmesi umurunda
bile degildi, hemen atesi canlandirds, kahve yapty, regel ve yagh
ekmek hazirlads, ortahigs sildi siipiirdii.

Vahsi Kedi yaklagik bir hafta kadar evde kalds; Tath Pilig
ona bakti, el istiinde tuttu onu ancak havalar diizelince Kedi
Pili¢ Hanmim’1 yine terk etti ve avlanmak tizere ormana yollandi.

Boyle on kez, yirmi kez Tath Pili¢’e dondii, sonra yine or-
mana gitti. Pilig¢cik bu duruma ¢ok iiziiliilyor, Vahsi Kedi boyle
pislik i¢inde, hasta ve yorgun eve dondiigiinde, her zaman-
kinden daha ¢ok ¢ahsmasi gerekiyordu; Kedi, Pilic Hanim’1
izdiigiinii biliyor ama bagka tiirlii davranmak elinden gelmi-
yordu; o aydinlik evi ve o tath arkadasim sevmeye seviyordu
ancak orman, avlanmayi, tehlikeyi, vahsi yasami onlardan ¢ok
seviyordu.

Bununla birlikte her gelisinde Tath Pili¢’in evinde daha
uzun siire kalmaya baglady; Pilic Hanim onu o kadar gimarti-
yordu, ¢itirdayan atesin yaninda birlikte oturmak o denli zevk-
liydi, kahve, yemekler ve regeller o derece giizeldi ki...

Aylar birbirini kovalady; Vahsi Kedi yorulmus, yaslanmasts;
giiniin birinde, bundan bdyle ormana gitmemeye karar verdi.

Sanki diinyalar Tath Pili¢’in oldu...

Vahsi Kedi, giin gectikce daha yumusak, daha 6zenli ve
daha sabirlh davramiyordu: Su bardaklarini yere devirmiyor,
¢izmelerine ¢camur sigratmyor, eve girerken ayaklarim paspasa
siliyor, giysilerinin diigmelerini koparmuyor, ¢oraplarin yatagi-
nin altinda unutmuyor, kapilar1 carpmadan kapatiyordu.
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Vahsi Kedi ve Tath Pili¢ iyice yaslandilar; artik birbirle-
rinden hi¢ ayrilmiyorlards; o kadar iyi anlagiyorlardi ki ocagin
yaninda bags basa ge¢irdikleri aksamlar onlara hi¢ de uzun gel-
miyordu.

Vahsi Kedi piposunu tiittiiriiyor, ona av oykiileri, Tilki
ve Kokarca'yla yaptig1 kavgalan anlatiyordu. Tath Pili¢ de bir
yandan Kedi'yi dinliyor, bir yandan da ona kisin giyebilecegi
sicacik ¢oraplar 6riiyordu. Ne Vahsi Kedi ne de Tath Pili¢ or-
manda uguldayan riizgar1 ve camlara vuran yagmuru duyuyor-
du artik...
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evgili Marie, seni bile bile harcadigimi bildimekten onur

duyarnim! Milli Egitim Bakanhgr’'nin yapug bilgisayar ve is-
tatistik ¢caliymalarina gore, gergekten de hala uzun siireli yiikse-
kogrenim yapma olanagin var. Bir tiir piyangoya benzeyen bu
olayda tesadiiflerin etkili oldugunu diisiinmemek gerekir: Sen
bir kiz ¢ocugusun, baska kiz kardesin yok, Fransizsin ve annen
yazarlik yapiyor, yani "serbest meslek" grubundan. Kazancim,
pek seyrek olarak vergilendirilebilir kazanglar sinifina girebili-
yor, hatta yillardir bir kez bile S.M.I.C. alamadim; ama biitiin
bunlarin ne 6nemi var, insanin "sinif itibar1" olduktan sonra...

* Salaire minimum (interprofessionnel) de croissance: Asgari licret. (¢.n.)
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Cebimizde metro parasi olmasa da kimden 6diing kitap alabile-
cegimizi biliyoruz. Bunun, cebi para dolu olmaktan "hig fark:
yok" oyle degil mi?

Senin zeki bir ¢ocuk oldugunu diisiinen insanlarin homur-
dandiklarini duyar gibi oluyorum: "Esek hosaftan ne anlar."

Beni, bir sermaye dogurup da bunu bir yerlere yatirama-
makla sugluyorlar. Ciinkii biitiin kadinlar ise yarar bir sermaye
doguramaz. Omegin ben bir fabrikada ¢aligsaydim, sen de kii-
¢iik bir servet olmaktan 6teye gidemezdin; o zaman benden,
giinii gelince seni ekonomik yasantinin ¢arklarina sokmam is-
tenirdi yalmzca. Iste yavrucugum yasam onlar igin bu kadar
degersiz.

Okul adaletsizliktir. Ancak seni okula gondermek isteme-
mis olmamin nedeni bu degil (ben bu kadar 6zverili bir insan
degilim, seni ne adalete kurban ederim ne de cumhuriyete;
adalet ve cumbhuriyet gibi kat1 laflar beni tirpertiyor); adalet-
sizligin ¢evresinde, allanip pullanmug dalaverelerin dondiigiini,
igreng kokulardan yapilmig parflimlerin yutturulmaya ¢ahgildi-
g gormek zorundayiz. Biitiin bunlar midemi bulandiriyor;
bu olaya karsi diizenlenecek tek bir gosteriye katilabilirdim:
Siirekli oynanan bu igren¢ oyunun herhangi bir sahnesinde
topluca kusacagimz bir gosteriye.

Seni de yamima alip bu ¢irkefe giremezdim; "okul herke-
sindir, okul halkindir, burada firsat esitligi vardir" teraneleri-
ne katlanamazdim; hele, sendikali 6gretmenlerin Milli Egitim
biinyesinde siirdiirdiikleri miicadelenin ne kadar da hakh ol-
dugu tartigmasina hi¢ mi hi¢ katilamazdim ¢iinkii onlarin o
yalanci sofulugu (zavalli yoksul kii¢iik ¢ocuklar1 sevgiyle ko-
rumak gerekir) beni bir saniye olsun o yiice duyarsizhgimdan
ayrramaz.

iki Fransizdan birinin ne 6grenim sertifikas1 var ne de bas-
ka bir diplomas:. is¢i aileler de bikmadan usanmadan ¢ocuk-
larinin okuldan "iyi yetismis olarak" ¢ikacagini disiiniiyorlar.
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Opysa ¢ocuklar oradan iyi yetismis olarak ¢ikamayacaklar! Kotii
kader!

Bilgiglik taslayanlar da soyle diyorlar: "Evet, ger¢ekten de
nitelikli ya da uzmanlagmas bir ig¢inin ¢ocugu ancak yiizde iki-
lik bir sansla fakiilteye girebilir oysa iist diizeyden birinin ¢o-
cugunun sans1 yiizde ellidir;' olsun, sansimiz ¢ok az da olsa, bu
igler pek kolay olmasa da 6grenim pahali sayilmaz ve kazan-
cimiz biiyiik olabilir." (Ucuz mu degil mi, deneyip gormek
gerek.) Algakgoniillii bir yasant1 siirdiigii soylenen ve zaman
zaman son derece mantikl diisiinebilen bu insanlarin, sorunu
su bi¢imde ele almamalan ¢ok garip: "Okula girince, oradan
‘ctkma’ sansimiz yiizde iki; ya hi¢ gitmeseydik sansimiz yiizde
kag olurdu acaba?"

Cikmak m1?.. Oraya hi¢ girmemek ¢ok daha iyi degil mi?

Hi¢ 6grenim gérmemis olanlar ise miisterek ti¢lii bahis oy-
narken sanslarina nasil giiveniyorlarsa, okulda sanslarinin yaver
gidecegine de o kadar ¢ok inaniyorlar; aslinda bu garip kazan-
ma umuduyla (kuman kazaninca yiiz kigiye miikellef bir ziyafet
verecekler ya da kendilerine bir apartman dairesi satin alacak-
lar) "riiyalanin gercek" olabilecegi umudu arasinda hig fark yok;
ciinkii is¢i ailelerinin, H.L.M’ye" hak kazanmak i¢in gerekli en
alt gelir diizeyine ulagamayan yiizde 59’luk boliim i¢inde yer
aldiklar1 gergegi® hayal kurmaya izin vermeyecek kadar gergek.

Oysa, gergek¢i olmak su anlama geliyor: Hem okul denen
kuman oynayacaksin hem de ¢ocuklannin kesinlikle yiiksek6g-
renim yapamayacagim bileceksin. Universite zenginler igindir.
Evet, bu biliniyor. O kadar ki okula gitmek "6grenim gérmek"
degil de, herkesin tuttugu yolu izlemek anlamina geliyor; belli
mi olur? Ya giiniin birinde bir mucize gergeklesirse?

"Okullarda bir yillik 6liim oram" diye ifade edilen rakamy,
hem insanlann okul karsisindaki akildisi davramiglari hem de

1. Bkz. Les Héritiers, a.g.y.
* Habitation a loyer modéré: Orta gelir gruplar: igin devlet destegiyle inga edilen
konutlar. (¢.n.)
2. 1975 rakamlary; bugiin durum ¢ok daha kotii olsa gerek. (Kaynak: Confédéra-
tion syndicale du cadre de vie.)
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tiretimin-acimasiz-mantig1 belirliyor. $u olgu iistiinde bir kez
daha durma geregi duyuyorum; devletin iddia ettigi her hak
yalmz ve yalmiz bizim akilsizligimizin iiriiniidiir; 6grencilerin
ylizde 84’liniin yiiksek6grenim asamasina ulagamadan elenme-
si (Evet, durum bu kadar kétii! Ne saniyordun yavrucugum?
Bugiin, belli bir kusagin yalnizca yiizde 28’1 lise bitirme sinav-
lanim1 verebiliyor ve yiizde 16’s1 yiiksekogrenim gorebiliyor),?
devletin, ipnoz da dahil biitiin yollar1 deneyerek bizlere kabul
ettirdigi bir sonugtur.

Istatistikciler "nesnel sans, iiniversiteye girme olasilig1" bag-
lig1 altinda bazi1 rakamlar verdiklerinde, bu ac1 gergekleri aci-
masiz bir dille yansitmak i¢in birbirleriyle yarigsacaklanindan
kugkun olmasin: "Ucretli tarim is¢isiyseniz, cocugunuzun bir
fakiilteye girme sans1 yiizde 0,7°dir; ist diizeyde gorevliyse-
niz bu oran yiizde 58,5’e ¢ikar (geri kalan yiizde 41,51 kimse
dert etmiyor)." Ancak Bayan, inanmmz ki eskiden beri koyli
¢ocuklar1 okumay1 degil, dogay tercih ediyorlar; tarlalarindan
kopmak istemiyorlar ¢iinkii kitaplar onlarin ilgisini hi¢ mi hi¢
¢cekmiyor... Gergek yasamda... kii¢iik kuglar... baska nice gii-
zellikler... var.

Yok yahu!

Milli Egitim Bakanligi 1981°de bir belge yayimlad::

"Anne ya da babalar st diizeyde yonetici olan ve 1972,
1973, 1974 yillarinda ortaokula baglayan ¢ocuklardan yiiz-
de 95,1’1 ortadgretimin ilk agamasini bagariyla tamamlamus,
bunlarin yiizde 85,5’i uzun donemli liseye devam etmig-
tir. Ayn1 oranlar ig¢i ailelerinde yiizde 53,4 ve yiizde 26,9,
tarim kesiminde ¢alisan ailelerde ise yiizde 43,7 ve yiizde
18,7°dir."* Bu rakamlar1 goriince insanin i¢inden "bu ne
kepazelik" demek geliyor. Benim tavrimin nedeni, bu ada-
letsizlige meydan okumak degildi ancak senin bu bataklikta

3. Belge 21, 2 numarah ¢aliyjma komisyonu, dokuzuncu plan ¢aliymalan, Milli
Egitim Bakanlig:.
4."1972, 1973 ve 1974 yillarinda ortaokula baglayan 6grencilerin uzun donemli
liseye girig durumu" bilgi-iglem ve istatistik arastinmalan merkezi, Milli Egitim
Bakanligi, 1981.
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girpmip durmana da géz yumamazdim. Bunu anlamak i¢in
anne olmak yeterli!

Neden herkes hi¢cbir seyden haberi yokmug gibi davrani-
yor ve aptal numarasi yapiyor, merak ediyorum dogrusu (gos-
terilerde "laik okul, halk okulu" diye baginp duruyorlar’?..).
Ciinki hi¢ kusku yok, herkes elemenin gercek anlamim az ¢ok
biliyor: Egitime yeni baslayanlarin belli bir meslege ulagmasini
elden geldigi Ol¢iide engelleme.

Ortaokula ginne yagim1 "gecti"gimizde bize nasil baktikla-
rin1 anmmsityor musun? Gergi, onlarmn gergekleri bilmek i¢in
istatistiklerden haberdar olmalarina da gerek yok; sen, yuka-
rida verilen rakamlar i¢inde yer almadigin halde, o yil herke-
sin, onceden hazirlanmig bir semaya uygun olarak yerini aldig:
giin gibi ortada. Onceden hazirlanmus bir sema diyorum ¢iinkii
ortaokul birinci siniftan ¢ok daha 6nce (biitiin arastirmacilar
hazirlik simiflarinda derslerin agirlastirilmas: gerektiginde birle-
siyorlar), siirii icinde ise yaramaz olanlar1 elemek tizere tuzaklar
kuruluyor.

Seni, oynadigin kuman kazanabilecegini konusunda inan-
dirmaya ¢ahsiyorlar ancak bu kumarda her sey ama her sey bir
aldatmaca. Kumann kendisi, yani okul igren¢ bir algakliktan
baska bir sey degil! Biitiin bunlara karsin ¢evremizde bulunan
insanlar telasa kapildilar: Kesinlikle, ortaokula girme yagin ka-
¢inmaman gerekiyordu.

Ciinkii Baudelot ve Establet’in de belirttikleri gibi ¢ocugun
ilkokul son siniftaki yas1, ortaokul birinci sinifin hangi katego-
risinde yer alabilecegini belirliyor. Onlarin déneminde klasik
orta bir sinifina 11 yag 0 ay 3 haftalik olanlar, ge¢is orta bir
sinifina 12 yas 3 ayhk olanlar girebiliyordu; ikisinin arasinda
kalanlar da modern orta bir sinifina gidiyorlardi. (Bugtin, or-
tadgretimin ilk yilinda tek bir simf oldugu sdylense de okul
yoneticileri, resmi emirleri bile hige sayiyor, "zayif stmf" "kuv-
vetli simif" vb kategoriler yaratiyorlar.)

Goriildigi gibi ilkokul yillarinda sinifta kalma ¢ok 6nemli
sonuglara yol agiyor. Oylesine 6nemli ki asagida yer alan ra-
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kamlan okuyan yakinlarimiz, on bir yagina basar basmaz senin
orta bire baglamani istemislerdi; gegis orta bir sinifi (yani oku-
lun ¢Op sepetleri) i¢in verilen rakamlar séyle: "Orta bire on
yasinda baslayan ¢ocuklarin yiizde 0,2’si, on bir yaginda bagla-
yanlarin yiizde 1,11, on iki yaginda baglayanlarin yiizde 23,2’si,
on ii¢ yaginda baglayanlann yiizde 100’4."?

Muazir agir1 uglarin kotii niyetli kigkirticilar1 bu duruma gid-
detle karsi ¢iktilar; bunun tizerine Milli Egitim Bakanhg: bir
aragtirma yaparak, o soguk ve resmi sesiyle sonuglan agiklad:
(epeyce sonralan, yani 1981°de sahnenin dekorunu degistirmek
zorunda kaldi): "Ogrencilerin yas1 ve 6nceki yillarda, 6zellikle
de ilkgrenim doneminde okulda gosterdikleri basar1 genellikle
daha sonraki asamalarda gosterdikleri basar1 istiinde etkili ol-
maktadir. ilkokulun sorunlu ge¢mesi, bir ya da daha ¢ok smnifta
kalma, ortaokuldan sonraki donemler i¢in Ggrencinin sansini
biiyiik l¢iide azaltmaktadir. ilkgrenim doneminde karsi kar-
stya kalinan zorluklarin, ortadgrenim doneminde simfta kal-
maktan ¢ok daha 6nemli zararlara yol a¢tig1 da anlagilmigtir."

Yal.. iste boyle... Cocugun ilkokulu bitirme yas1 onun yon-
lendirilmesinde belirleyici olabiliyor; demek ki ben, benimle
ayn1 toplumsal sinifta yer alan insanlar gibi yapmadigim, yani
kendi kafama kosum takimi ge¢irmeyi kabul etmedigim i¢in,
saha kalkip dortnala kosmay: asla 6grenemeyecegim. Ustelik
onlar kendileni ve ¢ocuklar iistiine bahse girmienin ve para siir-
menin bilimsel yollarim bildikleri gibi, olasiik hesabindan da
anliyorlar.

Benim, i¢inde yer aldigim iddia edilen toplumsal-mesleki
kategori g6z Oniine alindiginda (bir kez daha dikkatini ¢ek-
mek istiyorum,; biitiin bu aragtirmalarda hesaba katilan, senin
durumun degil benim durumum), ortaokula baglasaydin basari
sansin epey yiiksek olacakti. Bize 6giit verenler sunu bir tiirli
anlayamadilar: Bizim sorunumuz kagan treni su ya da bu garda
yakalamak degil; bizim sorunumuz bagka bir yoldan gitmek.

5. L’Ecole capitaliste en France, a.g.y., 6zgiin metinde alt1 ¢izilmis.
6."Ortaokula 1972, 1973 ve 1974 yillarinda baglayan 6grencilerin uzun dénem-
li liseye girigi", a.g.y.
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Gergekte, bu zavall insanlarin "kadere"(!) boylesine boyun
egmelerinin nedeni, egitim makinesinin hi¢ degismeyen bir yol
izlemesidir. Onlar, bu kocaman buldozer kargisinda 6yle bir te-
lasa kapihiyorlar ki kenara ¢ekilmek bile gelmiyor akillanna. Ar-
tik onlara "bu gerekli" bile denmiyor, onlara yalnizca, "bu boy-
le" deniyor. Gergekligin ilkesi diye adlandirilan iste bu olmali...

Hepsi de ayn1 amaca hizmet eden yiizlerce istatistik arasin-
dan (ger¢ekten de bu rakamlara karsi ¢ikilamaz; bunlardan yola
cikarak Oylesine olaganiistii ve pratik sonuglar elde ettim ki!)
en yalin olanlar1 se¢tim; bu istatistikleri kendi ¢iplakliklari, saf-
liklan i¢inde okumani ve "okul herkes i¢indir" lafinin ne kadar
korkung bir kandinnaca oldugunu goérmeni isterdim. Ciinkii
seni okula gondermedigimi 6grenen on insandan dokuzu 6nce
allak bullak oluyor sonra da kurnazlik taslayarak, senin ne ay-
ncaligin oldugunu soruyor. Ardindan da sunu syleme ciire-
tini gosteriyorlar: "Okul, yoksullar i¢in gergekten biiyiik bir
olanak". Okulda adalet uygulaniyor mu uygulanmiyor mu,
umurlarinda degil (belki hala bazilar1 anlayamamastir, onun igin
yineleyeyim: Aslinda okul umurumda degil); ancak ben, in-
sanlarin korii koriine inandiklar: su yalanla her giin yiiz yiize
kalmaya da dayanamiyorum: Her 6grenciye "basarma" olanag
veren okul yalani.

Ust diizey yoneticilerinin 1972, 1973 ve 1974 yillarinda or-
taokula baglayan ¢ocuklarindan yiizde 50’s1 liseye devam eder-
ken, is¢1 ¢ocuklarindan ancak yiizde 5,8’1, tarim is¢ilerinin ¢o-
cuklarindan da yalmzca yiizde 4,2’si bunu basarabildi.”

Evet, bu adeta bir agik artirma, zaman ilerledik¢e rakam-
lar yiikseliyor; orta sondan uzun donemli liseye gecen ¢ocuk-
larin oran §dyle: Ust diizeyde yonetici olan ailelerden yiizde
89,9’un c¢ocuklary, is¢i ailelerinden yiizde 50,5’in ¢ocuklar,
tanim is¢isi ailelerden 42,8’in ¢ocuklari. Aym siralamaya gore,
liseye devam eden ¢ocuklarin ortalama orani da soyle: Yiizde
52,8, yiizde 10,9 ve yiizde 9,6.

7."Ortaokula 1972, 1973 ve 1974 yillarinda baglayan 6grencilerin uzun dénem-
li liseye girisi", a.g.y.
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Lise! Yalmzca zeki ¢ocuklar i¢in 6yle degil mi? Eh, parasi
olan da, zeka fiskiran bir beyin satin alabilir kendine. Zenginlik,
kalitsal bir olgu olduguna gore... Evet, kesinlikle 6yle! Nitekim
solcular bile esitlikten s6z edildiginde bocaliyor (haksiz da sa-
yilmazlar! ancak bu soruna burada deginmeyecegim), kadinlar,
siyahlar ve yoksullarin aptal oldugu "baz: bilim adamlar: tara-
findan kesin olarak kanitlanmistir" denince, ne sdyleyeceklerini
sasiriyorlar. Sol ile sag arasindaki en can alic1 farkliliklar bile ¢o-
cuk konusu agildiginda uzlasmaya doniisiiyor. Zaten, herkesin
bildigi gibi cocuklar dogustan aptaldir. Bir yetiskine "¢ocukluk
etme" dendiginde, aslinda ona "aptallik etme" denmek isteni-
yordur. Bu deyimin kullanilmas: olagan kargilanir ¢iinkii her
¢ocuk kii¢iik bir hayvandir; bu yiizden de herkes onlar1 ¢ok
sevimli bulur.

Ama bir dakika, Milli Egitim Bakanlhgi’nin istatistikleri bii-
tiin bu gergekleri agik bir dille ortaya koyuyor zaten: "Cin-
siyete® ve toplumsal-mesleki kokene uygun olarak, yonelim
evrelerinde kendini gosteren sosyokiiltiirel davranig farkliliklar:
gruplar arasindaki mesafeyi artiriyor [...]. Ortaokulu tamamla-
yan yabanci 6grenciler, bagh olduklar1 toplumsal gruba esdeger
oranlarda uzun donemli liseye baghyorlar."

Kisacasi, "yasam kosullar1 daha elverisli toplumsal katego-
rilere bagh olan ¢ocuklar, genel olarak digerlerinden ¢ok daha
basanli oluyorlar" aynca bu ¢ocuklarin beyaz, sari, siyah ya da
yesil olmalar1 sonucu degistirmiyor. Hi¢ olmazsa burasi agik.

Acaba, 6grenim gorme sansini yakalayamayanlar, dogduk-
lar1 giin kotii bir yildizin etkisinde mi kaldilar? Yoksa diizen-
li olarak yinelenen bir tesadiif, tesadiif degil de baska bir sey
mi? Yok canim, neler de soylityorsunuz?.. Belki de yoksul-
lann tiimi, eseklik edip kafalarini kullanamamis insanlardir.

8. Evet, istatistiklere gore kizlar okulda, oglanlardan daha "bagarili". Bu konuda
aynntill bir arastnma yapilip yapilmadigim bilmiyorum. Ancak saniyorum,
istatistik sonuglan kimi aragtirmacilar1 yeterince telaglandinnaya yetmistir.
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Firsatlardan yararlanip akillica ¢alip ¢irpsalardi, bugiin yoksul
olmazlardi. Hem sonra, herkesin kendilerini aldatmasina izin
veriyorlar. Biz ne yapalim yani?

Zaten bu i biraz da kalitsal galiba; bizim gibi namuslu in-
sanlarin yapacag degerlendirme ancak bu kadar iyi niyetli ola-
bilir hani!..

Tam olarak bu sozciiklerle ifade edilen sorun, giindemin en
o6nemli maddelerinden biri. Yeni sagin kuramlarim benimse-
yip yayan yalmzca kapicilar degil kuskusuz; farkli goriislerden
gazeteciler bu konuyu isleyerek keselerini yeterince doldur-
dular. Sagmalik kargisinda verilmesi gereken yanit, alayci bir
gilimseme olmamalidir. Onun i¢in, bu béliimde yorulmay:
bastan goze almistim; galiba seni de epey yordum. Ama bunca
aptallik kargisinda, haklihgimizi kanitlayan ara¢-gereci kusanip
savagmaya deger.

ilk aracimiz, Michel Schiffin ¢ok ilging bir anketi, "okul-
daki basarisizlik, kromozomlarda kayith degildir".? Caligma s1-
rasinda su varsayima dayaniliyor: Universiteye giren ¢ocuklar
icinde ana babasi ig¢i ve ig¢i bagi olanlarin oram yiizde 5, ana
babas: iist diizeyde gorevli ve serbest meslek sahibi olanlarin
orani da yiizde 58; bu rakamlar arasindaki farkin ¢ocuklarin
zeka diizeyi arasindaki farktan kaynaklandigi varsayihyor; ¢o-
cuklarin zeka diizeyi de, tiimiiyle yapay bir yonteme dayanan
(bu deneyle elde edilen sonuglarin dogrulugunu kanitlamak
i¢in bu yontemin kullanilmas: gerekiyordu) ve gergekte yal-
nizca verilen egitimi izleyebilme yetenegini ortaya koyan zeka
katsayis1 (IQ) ile saptaniyor. Egitim goren yiiz bin ¢ocuk ele
alimyor. Ana babasi iist diizeyde gorevli ve iiniversitede oku-
yan yiizde 58’lik grubun IQ’su 108,8’in iistiinde. Bu durumda
is¢i ¢ocuklariyla ilgili sonu¢ mantik kurallarina gére soyle ol-
maliyd1 (egitime uyum gosterme konusunda, ¢evre ve kaliim
kosullaniyla 6grenilmis ya da dogustan varolan varsayimlar ne
olursa olsun): Bunlar i¢inde 108,8 sinirin1 aganlarin, su an iini-
versite siralarinda bulunmalan gerekirdi. Bunlardan yiizde 19’u

9. Psychologie dergisinin Aralik 1980 sayisinda yer aliyor.
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yukarida belirtilen zeka sinirimi asarken ancak yiizde 5’1 {ini-
versiteye girebiliyor (is¢i baglan, vb bir kenara birakildiginda
yalmizca nitelikli ve uzman is¢iler géz Oniine alindiginda bu
oran yiizde 2'ye diisiiyor).

Baska bir deyisle, IQ ile Ol¢iilebilecegi iddia edilen zeka,
tiniversitede 6grenim gorebilmek i¢in temel kosul olsaydi, tini-
versitede okuyan is¢i ¢ocuklarinin sayisinin dort kat fazla olma-
s1 gerekirdi.

Su iinlii [Q’muz gercgekten kalitsal mi1? Gelin bir de sorunun
yanitini arayalim. Michel Schiff’in bu soruya yarut bulan bagka
bir deneyi var.! Schiff ve ¢aliyma arkadaglar: alt1 ile on dort yas-
lan arasindaki otuz ¢ocukla bir 6mek grup olusturuyorlar; bu
¢ocuklarin tiimii, el emegiyle gecinen aileleri tarafindan dogar
dogmaz terk edilmis ve daha alt1 aylik olmadan, toplumun iist
diizeyinde yer alan aileler tarafindan evlat edinilmisler. Bu ¢o-
cuklardan bazilarinin kiz ve erkek kardesleri de var; ancak onlar
dogduklan ortamdan hi¢ ayrilmamiglar. —Evet, bu bir muci-
ze— evlat edinilmis ¢ocuklarin okuldaki bagar1 orani, st diizey
ailelerden gelen ¢ocuklarin basar: oraniyla ayni oysa halen yok-
sul bir yagsam siiren kardeslerinin okulda elde ettikleri1 sonuglar
olduk¢a kotii. Bugiinlerde pek moda olan sagci psikologlar,
aliklarla yeteneklilerin "dogal" bir elemeden gectigini siddetle
savunuyor, kimilerinin fabrikalarda yapilan isler i¢in daha uy-
gun oldugunu, digerlerinin de dolgun iicretli ve pek yorucu
olmayan isler icin yaratildiklanin iddia ediyorlar. Saniyorum bu
kadarcik kanitla yenildiklerini kabul etmeyecekler ¢iinkii ge-
rek sag, gerek asin sag, gerekse sol goriiglerin duydugu tek bir
ses var; o da imanin sesi. Mantigin sesine kulak veren yalmzca
titopyacilar kald1.

"Demokratiklesme" denen seye artik giilmiiyorum bile; bu
lafin tatsiz bir sakadan hig fark: yok.

10. M. Schiff, M. Duyme, A. Dumaret, S. Tomkiewicz, Ust diizey aileler
tarafindan evlat edinilen is¢i ¢ocuklary, P.U.F. ile "[.LN.E.D ¢ahsmalan ve belge-
leri”, forma no. 93.
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1959 yilinda kabul edilen kanun giiciinde bir kararnameyle
egitim slirecindeki ayrimlarin sayis1 artirildy; Syle ki Fouchet,
1963’te, siniflanin dokiintiilerini toplayan 6zel egitim birimlen
kurdu. Milli Egitim Bakanhg; tarafindan gergeklestirilen ve 6g-
rencilerin toplumsal kékenini konu alan istatistiklerden yararla-
nilarak, Milli Egitim’in hedeflerini saptamaya yonelik bes yillik
planlar yapiliyor. Eh! Bu denli demokratik ¢aligmalar yapilirken
demokratiklesmeden s6z etmemek i¢in hi¢bir neden yok. 1975
yilinda gergeklestirilen Haby Reformu’ndan daha demokratik
ne olabilir? Lise bire kadar 6grenciler arasinda hi¢bir ayrim ya-
pilmuyor, ilkokulda simifta kalma tiimiiyle kaldiriliyor. 1978’den
sonra ise uygulama soyle: Orta birde siniflar "farkhilagtinlmiyor"
ancak gerekirse, kimi 6grencilere "hafifletilmis programlar" ya
da bir "destek egitim" uygulaniyor. Bir tavsanla bir atin 6niine
aym1 yiyecekleri koymak zalimce bir haksizhk degil de nedir?
Ogrencilerin okulda esit olamayacag: gergegini yadsimak ne ise
yarar? Herkesin duydugu gereksinim ayni1 olamaz. Esitsizligi
gidermek i¢in kurtarma siflan agilsa bile, basarisiz ¢ocuklar
ister istemez yine basarisiz kalacak ve asla bagarili olanlara ulasa-
mayacaklardir... Hayir yavrum, bu deli sagmasiyla basa ¢ikmak
olanaksiz; tek ¢are tiimiiyle ondan umudu kesmek.

Ornegin, bak, tek tip okul reformundan bu yana neler olup
bitti:'' Kosullar1 daha elversli olan ¢ocuklarin elinde, digerle-
rinin Oniine gegebilmek i¢in en az iki olanak var. Yavaslatilmig
liseye ge¢cmek (yliksekogrenime ulasmanin tek yolu bu) Haby
Reformu’ndan bu yana, etkili bir toplumsal eleme araci isle-
vini yerine getiriyor. Ciinkii her seyden once parasi olanlar
bilgiye de sahip olabiliyor. Omegin bu insanlar, sana yukanda
da soyledigim gibi, 6grenimde yola erken ¢ikmanin 6grenci-
lenin gelecegini belirleyen en 6nemli etken oldugunu ¢ok iyi
biliyorlar. Cocuklarin1 hazirlik sinifina bir yil 6nce sokmanin
yollarini arayip buluyorlar. Ya yonetmelikler? Hi¢ 6nemli de-
gil, séyledigim gibi mutlaka bir yolunu buluyorlar. Onlara karg:

11.Bkz. " ‘Demokratiklesme’ ya da farkllagtirarak eleme", Frangoise (Evrard,
Actes de la recherche en sciences sociales, say1 30, Kasim 1979.
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¢ikmak ti¢ kurusluk ilkokul miidiiriiniin haddine mi diigmiis?
Zaten yasalardaki istisnai hiikiimler de bu tiir durumlar i¢in
ongoriilmiis; hele tamdik bir psikolog ya da bir hekim varsa
isler iyiden iyiye kolaylagiyor. Ustelik banka hesabin da yiik-
liiyse ¢ekinmenin ne alemi var; once kiigiik bir itiraz gelebilir
ama sonra... sorun kesinlikle ¢oziilecektir. iste sonug; yukarida
sana rakamlar1 vermigtim: Ilkokulda siifta kalma kaldirildig:
i¢in ailesi zengin olanlar ortadgrenim kurumlarina daha erken
giriyor.

"Tek tip okul"da "en iyi" 6grenciler arasinda yer almanin
baska bir yolu daha var: Yabanci dil derslerinde ve ozellikle
dordiincii sinifta baglayan se¢meli derslerde en "uygun" tercihi
yapmak. Boylece "farkhilasmamig" oldugu 6ne siiriilen bu s1-
niflarda Ggrenciler, ikinci dil olarak Yunanca'yr mi, Arapga'y:
my, Ispanyolca'yr mi, Almanca'yr mu sectikleri géz éniinde bu-
lundurularak diizeyleri birbirinden oldukga farkli gruplarda bir
araya getiriliyorlar. Yani orta birde Almanca'y1 se¢en bir 6gren-
ci daha iyi bir smnifta (ve toplumsal diizeyi daha yiiksek bir sinif-
ta) egitim gorebiliyor. Bugiine dek toplumda ve okulda yapilan
ayrimlar da herhangi bir zarara ugramadan varhgmn siirdiiriiyor.

Cocuklar: farklilagtirmayr amaglayan yontemlerin liste-
si sonsuza dek uzatilabilir. Ancak bazilar1 olduk¢a eglenceli:
Ana babasinin meteligi yoksa, siifta kalan bir ¢ocuk okuma
"firsat"im1 tiimiiyle kagcirmug demektir; oysa bir eczaci, oglu-
nun simfta kalmasini yegleyecektir. Neden mi? Ya teknik sinifa
gonderilmesini 6nlemek i¢in ya da iyi bir lise 6grenimi gérmesi
i¢cin. Ne kurnazlik amal!

"Burslarin ya da 6grenim yardimlarinin sistemli olarak ve-
rilmesi farkli toplumsal siiflardan insanlarin okulda esit ol-
duklar1 izlenimini yaratir; bu durumda, alt ve orta simiflardan
¢ocuklarin elenmesini saglayan mekanizmalar, onceki sistemde
oldugu kadar etkilidir (ve bir onceki sistemden daha iyi giz-
lenebilmistir): Bu kosullarda, 6grenimin ¢esitli diizeylerinde,
farkli toplumsal katmanlarin esitsiz bir bigimde temsil edilme-
lerine gerekge olarak, insanlarin aym yetenekte olmadigin ya
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da kiiltiirel gereksinimlerinin farkli oldugunu gostermek hi¢ de
zor olmaz.""

Haby Reformu’ndan on yil 6nce, Bourdieu ve Passeron her
tiir "demokratiklesme" girisiminin basarisizlikla sonuglanmaya
mahkim oldugunu ¢iinkii okulun biitiinden soyutlanamaya-
cagim One siirmiiglerdi. Okuldaki kayiplar, Milli Egitim siste-
minin gdziinden kagan kuvvetlerin bileskesidir. Yiiksek gelir
grubundan aileler tarafindan evlat edinilen is¢i ¢ocuklari, diger
tiim "mirasg¢ilar/gocuklar" gibi i¢inde yasadiklar1 ortamin kiil-
tiiriinden yararlanirlar, diisiincelerini kolayca ifade edebilirler,
miizik konusunda ufuklar1 genistir, cesitli konularda kitaplar
okurlar, film seyrederler. I¢inde bulunulan toplumsal ortamin
diizeyi yiikseldikge bilgi genisler ve ¢esitlenir. Kuskusuz nite-
likten degil, nicelikten s6z ediyorum,; kiiltiirlii oldugu sGylenen
insanlardan biiyiik bir ¢ogunlugunun yiizeyselligi beni saski-
na ¢eviriyor. Ancak se¢mecilik de bir yontemdir; hatta bence
se¢mecilik, okulun "parlak" bir 6grencisi olmak istendiginde
uygulanacak en 1yi yontemdir; kimileri bir yandan okulda ve-
rilen egitimin s1§ oldugunu One siirerek ona kars1 ¢ikmakta, bir
yandan da biiyiik basarilar pesinde kosmaktadirlar: iste se¢me-
ciligin i¢ine distiigii apagik bir ¢eligki. Onlar, hem karinlarini
doyuran "Mc Donald’s"1 elestirir hem de basarilan i¢in gerekli
besini baska yerlerde ararlar (ve bulurlar). Yediklerini kustukga,
ogrenmeye calistiklar: bilgilere kars1 ¢iktik¢a kendilerini daha
ding, daha gii¢lii hissederler; kafalarina yeni bilgiler sokabilecek
ve sinavlarda basarili olabilecek kadar. Yasani, bombos siiriip
gider...

S6zde-demokratiklesme, yalmzca yararsiz olmakla kalmiyor;
onun zararli oldugunu diisiinmeseydim, inan ki zamanimizi
bosa harcamazdim. Demokratiklesme ¢abalarindan 6nce —evet,
bunlar ger¢ek ¢abalar, kuskun olmasin; ¢iinkii ister sagc1 olsun
ister solcu, Milli Egitim’in ¢arklarinda donen herkes babadan

12. Les Héritiers, a.g.y.
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ogula demokrattir—, "halk ¢ocugu" olundugu siralarda, yenilgi
kaginilmaz olsa da doviismek gerektigine inaniliyor, agir sik-
letle tiiy sikletin miicadelesinde kimin galip gelecegi bilindigi
halde ringde kalmaya ¢alisihyordu; bir siire direnmeyi basaran
dayaniklihgiyla gurur duyuyor, bunu simgeleyen belgeyi ¢er-
ceveleyip duvara asiyor ve doviis baslar baslamaz yikilmadig
i¢in kendini mutlu sayiyordu. Bu halk ¢ocuklar1 i¢inde 6gre-
nimini tamamlayanlar da oluyordu ancak sayilan olduk¢a azdi
¢iinkii bu denli zorlu bir miicadeleyi goze alan pek ¢ikmazdi.
Tek tip okul sistemi uygulanmaya basladigindan beri "her-
kes 6grenim gorebiliyor" ve artik basansiz olmak igin higbir maze-
ret kalmadi. Evet ama bence okul berbat bir yer; yalnizca, biitiin
bir genglik doneminde insanlann canim OSldiiresiye (s6zciigiin
tam anlamuyla dldiiresiye) siktigi icin degil, aynm1 zamanda ister
baganli olsunlar ister bagarisiz, tiim insanlarin ¢iirimesine neden
oldugu i¢in. "Caliskan" (!) simiflar i hayatina atilmak istiyorlar
ancak ellerine tutusturulan diplomalar ya is pazarinda bir ise
yaramiyor ya da bir iki y1l i¢inde degerini yitiriyor. Dogrusu bu
olay egitimin zorunlu tutulmasindan da kétii. Unlii demokra-
tiklesme hareketinin basarisiz olanlara anlatmak istedigi su: As-
linda, onlarin basanli olmalarn i¢in elden gelen her sey yapildy;
biitiin bu ¢abalara kargin liseye gegmeyi bagaramadilarsa, demek
ki o kiigiiciik beyinlerinden ¢ekip ¢ikarilacak bir bilgi kinntisi
bile yok. Ortada bir suglu varsa o da kendileri; bagkas1 degil.
Bugiinkii egitim sistemi bireyin, okuldaki basansizligini i¢-
sellestirmesini istiyor. Genglere, onlarin okula layik olmadikla-
rin1 sOyleyip duruyorlar. Cocuklar kisacik bir ders saatinde ve
yillar boyunca Gylesine asagilamiyorlar ki!.. Hi¢ kimse, ¢ocuk-
larin saldirgan yaratiklar olduklarini 6ne siirmeye kalkmasin.
Ogretmenler baskaldiryor: "Onlarla ugrasmak zaman kay-
betmekten bagka bir ise yaramiyor!" (Ya onlanin kaybolan za-
man1?) Cocuklarimiz, 6gretmenlerin umurunda bile degil...
Eskiden ¢ocuklar daha "yetenekliydi" hi¢ olmazsa daha terbi-
yeliydi. Cumbhuriyetgiler sinirlenmeye bagladi; demokratlar ise
soylenip duruyorlar: Pigman olmuslar, isin bu bi¢cimde sonug-
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lanacagim 6ngorememisler, gelecek sefer daha iyisini yapacak-
larmus.

Is¢i sendikalar ise bos bog bakiyor. Bugiine kadar okula kar-
$1 hi¢ grev yapmamig olmalar1 bir yana Milli Egitim’den sikayet
eden ailelere en kiigiik bir hizmet gotiirmeyi bile 6nermiyorlar.
Opysa yapilmas: gereken sey oldukga basit: Tut ki bir ig¢i ¢o-
cugu cerrah olmak istiyordu ve on yedi yasinda kendini fabri-
kada buluverdi. Olur ya! Varsayalim ki bu ¢ocuk, bu ¢ocugun
annesi, bagh oldugu belediye ya da sendika, bu basansizliktan
sorumlu olanlara kars1 dava agti.. Bu yasal bagvuruyla yonetimin
neden oldugu zararlarin giderilmesi saglanabilir. Danistay, "agin
zarar" ve "kamu yiikiimliiliikleri karsisinda esitligin bozulmas:"
konusunda bireylerin giderim hakki oldugunu kabul etmistir.
Bence, egitimdeki adaletsizligi kanitlamak gerekir ve bu ada-
letsizlige ugrayan herhangi bir, yukarida soziinii ettigim yola
bagvurmalidir.

Bana kalirsa, insanlar okula gitmeden 6nce konugmayi 6g-
renebilirler. Bunu bagarmak hi¢ de 6yle zor degil: Biri bilme-
diginiz bir sozciik kullandiginda "s6ylediginizi anlayamadim,
agiklar misimz?" demek yeterli. Herkes boyle yapsa ne kadar
¢ok ve hizli grenirdik! Ornegin ben, dgretimin demokratik-
lesmesini savunanlara demokrasinin anlamimi sormak isterim
(liberal demokrasi, halk demokrasisi vb; bu tamlamalarda kul-
lanilan sifatlarin da bir anlami yok, adlann da). Halkin kendini
yonetmesi mi? Peki, halk ne demek? "Kitle" mi (Marksistler
nedense bu sozciigii kullanmak istemiyorlar)? "Kitle: Kat1 ya
da kivamli bir maddenin, belli bir bi¢imi olmayan ya da bigimi
belirlenemeyen gorece biiyiik miktan" (Petit Robert). Bu, kitle
sOzcligliniin yalnizca birinci anlami ancak sozciiklerin kokeni-
nin dikkate alinmasinda biiyiik yarar goriiyorum. Halk, Cin’de
kraldir, ABD’de de; ama bu iilkelerde durum pek de oyle i¢
agic1 degil. Demokrasinin kolay tamimlanabilecek bir sozciik
oldugunu sanmiyorum. Omecgin ben ancak herkesin diledigi
gibi konusabilecegi, dinleyebilecegi, anlayabilecegi, tartisabile-
cegi, davranabilecegi bir diinyada mutlu olabilirim. Dilbilgisi
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kuralr: Fiillere, -bilmek yardima fiili eklenince, bu fiiller yeni
bir anlam kazanur.

Cinki okuldaki adaletsizligi gormek ve buna ¢are bulu-
namayacagin bilmek beni huzursuz ediyor; soruna mantikli
bir ¢6ziim bulmak amaciyla kafa yordugumda, su tavrin uygun
olacag sonucuna variyorum: Cocuklan Milli Egitim cendere-
sine sokmamak i¢in bireysel olarak, tek bagina ya da topluca,
elimizden geleni yapmaliyiz. Bu bir dii§ mii? Bugiin on dort
yasinda ve hi¢ okula gitmemis olman da mu bir diig? Lola’nin
mutlu bir yagam siirmesi de mi bir diig? Yillardir kargilagtigimiz
onca ¢ocuk, beynimizi yaralayan derslerden uzakta ve sakin bir
ortamda biiyiiyen ¢ocuklar, onlar da mu diig? Bu bir diis mii?
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Korkuya Hayr!

Aslmda Marie, ilk baslarda, seni okula géndermeme kararn
aldigimda, biitiin bu hakli gerekgelerden hi¢bin istiinde
distinmemistim; o dénemlerde kendiliginden, adeta i¢gtidii-
sel bir tavir aldim ve tek amacim, ¢ocuklugunun korku i¢inde
gecmesine engel olmakti.

Evet, herkes okuldan korkar.

Ordudan, hastaneden, mahkemeden de... Ciinkii bu ku-
rumlar felaketlerin ve acilarin habercisidir. Elbette bu tiir olay-
lar karsisinda her insan aym yiirekliligi gosteremez, biitiin in-
sanlar aym Ol¢iide tehdit altinda degildir zaten.
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Anaokuluna gotiiriildiigii ilk giin, kendini yerlere atip ag-
layan ¢ocugun annesine hep su sozler soylenmistir: "Merak et-
meyin, alisir." Evet dogru, gercekten de alisir. Insanlarin ¢ogu,
o ilk giin odlesiye korktuklarini, sonra zamanla okula alistikla-
rin1 unuturlar. Unuturlar ama bu korku biitiin bir yasam boyu
siirer, nedenini de bir tiirli ¢ikaramazlar. O giin duyulan ac,
artik karanliklara gdmiilmiistiir; isin en korkung yani da bu.

Kuskusuz, okuldan 6nce de ¢ocuk baski altindadir. Heniiz
oldukga zayif olan kisiligi, yetiskinin kullandig: ya da yetiskinin
1zin verdigi siddetle kars1 karsiya kalir. Daha 6zgiirliigiin bilin-
cine varmadan, onsuz var olmay1 ve ona bagl baska seylerden
yoksun yagsamayi Ogrenir. Ancak bizlerden istiin olan bir yani
vardir: O ozgiirliik ister. Cocuk i¢in ozgiirlitk gelecekle 6zdes-
lesmistir. Bu anlamda, kendine 6zgii istekleri olan bir canli-
dir. Cocuk "Sunu yapamam, bunu yapabilirim" dediginde hig
kimse onun, istek ile umudu biitiinlestirip biitiin ¢abasini bu
noktada yogunlastirdigini géremez bir tiirlii.

Bagiml olmaktan duydugu tedirginlik, ¢ocugun dengesi-
ni bozmayabilir, elbette bu tedirginlik bir panige doniismedigi
siirece. Senin kisiligini incitme, seni yaralama korkusunu iis-
tiimden atamayacagim biliyordum; ama ¢ocuklugun boyunca
seni uzak tutabilecegim bir sey vardr: Yetigkinler ile ¢ocuklar
arasinda korkuya dayal1 bir iliskinin kurumsallagtirilmas: aptalli-
g1. Ciinkii boyle bir iligki hi¢ de gerekli degildi.

Asla senin bir Buda olmani istemedim, ana babas: tarafin-
dan her tiir kotiilitkten korunan bir prenses de; ne senin ken-
di acilarini, ne baskalarininkini, ne 6liimi, ne insanlarin sal-
dirganhigini, ne de zayifliklarimiz1 gizlemeye ¢alistim senden.
Sirf su herkesin alistign korkuyu 6grenesin diye; yani sirf seni
korkutmak i¢in korku duymana, korkuyu yasamana nasil izin
verebilirdim?

"Bugiin olmasa da yarin bunlar1 yasgamas1 gerekecek" gibi
bayagiliklarla, hem de son derece zararhh bayagiliklarla ne isi-
miz olabilir? Onlarin gergekte soylemek istedigi su: "Cocukla-
rin burnunu siirtmek gerek". "Basit ve kaba ruhlan diiriistlige

92

—_—



Catherine Baker

ulagtiran tek kuvvet, o ruhlarda yasayan kinizmdir" (Nietzs-
che). Oylesine ki meydan okurcasina ve zafer kazanmisgasi-
na bana sunu sdyleyip duruyorlar: "Ne yapalim, boyle gelmis
boyle gider!"

Hayir. Boyle gitmeyecek. Ciinkii ben, elimden geldigince
yanhg buldugum her seyi degistirebilirim (bu zamanda benim
gibi bir hayalcinin boyle parlak seyler soylemesi ne ilging degil
mi?); ¢linkii ben, degistimeye giiciimiin yetmedigi her seyi
reddedebilir ya da bunlan kabul edenlerle ve bunlara boyun
egenlerle uzlagmayabilirim (toplum &ylesine uysal ki kaginil-
maz olam reddetmek delilik olarak goriiliilyor; hayir demeyi
bilmeyenler evetin ger¢ek anlamini da unuttular, kabul etmeyi
bilmedikleri i¢in kabulleniyorlar).

Dostlarimizdan Catherine, Ingilizce 6gretmenligi yapi-
yor; bir aksam bize s0yle demisti: "Ah su tenefltsler... Tenef-
fis olunca ¢ocuklar, domuz gibi bogiiriip duruyor." Yaptig
benzetme o kadar yerindeydi ki beni kisa bir siire i¢in gegmis
giinlerin tenefRislerine gotiirdi, baska hi¢cbir yerde ¢ocuklarin
boylesine ¢ighklar attiklar1 goriilmemistir. Ya tatil Oncesi he-
pimizi saran o vahsi heyecan!.. Bazen, yaz tatilinde sikilacagim
soyleyen tek tiik arkadaglar ¢ikardi ama ya digerleri? Okulda
ister bagarili olalim ister basarisiz, hepimiz yazi korkung bir ag-
likla beklerdik. Tatilden bir giin 6nce dgrenciler, "Yasasin ta-
till Kahrolsun cezalar! Defterler atese! Ogretmenler de!" diye
bagirip ¢aginrlar, ¢ilginlar gibi dans ederlerdi. Ama ben biitiin
bunlardan uzak durdum. Tam bir dalkavuktum ve sevdigim,
sevmek zorunda birakildigim Ogretmenime ihanet etmek is-
temiyordum. (Oysa tatile ¢ikacag i¢in 6gretmen de ¢ok mut-
luydu ve hig¢ olmazsa ona bir g6z kirpabilirdim...) Bu tavrimin
¢ok daha ciddi bir nedeni vardi. Atesten miithig korkuyordum
ve arkadaglarimin, 6gretmenin ateste yanmasim gergekten iste-
diklerini samyordum; "ne de olsa" o benim 6gretmenimdi ve
onun bu kadar korkung bir bicimde Glmesini isteyemezdim.
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Belki bu sarkiya katilanlar, agizlarindan ¢ikan laflarin bilincinde
degillerdi ama bu azgin kalabaligin gergek bir nefreti haykirdi-
gina kusku yok.

Cok korkuyordum.

Opysa, "mutluyduk". Ogretmenlerimden higbirini unutma-
dim: Matmazel Obez, Madam Lasser, Madam Lemaire, Mat-
mazel Boidin, hepsi de iyi insanlar ve isinin ehli egitimciler-
di. Sophie-Germain iyi bir okuldu ve miidiremiz Matmazel
Goffaert burada "rahat" bir ortam yaratmayi baganmsti. Okul
yasantinuzda 6nemli sorunlarla karsilagmiyorduk. Ogretmenler
i¢inde sert olanlar1 da vardi, yumusak olanlar1 da; ama pek 6yle
bagirip ¢agirmazlardi. Bazen teneftuslerde giildiiklerini goriir-
diik. Iste bu bizi ¢ok mutlu ederdi. Hemen yakinimizda bagka
okullar vards; 6gretmenlerin hepsi asik yiizlii, kaba saba insan-
lard1. Bizim 6gretmenlerimiz onlar gibi olmadig: i¢in kendimi-
zi sansh sayardik. Haliyle, biraz mesafeli dururlard: (ah! onlarla
sicak bir iligki kuramadigim i¢in ne kadar tiziiliirdiim) ama an-
lamadigimiz her seyi sorabilirdik, onlar da sinirlenmeden yanit
verirlerdi. Evet, 6gretmenlerimizin hepsi i1yiydi...

Onlara sitem etmek istemiyorum. Beni ¢ok seviyorlardi
(beni sevmeleri i¢in elimden geleni yapiyordum!). Bunu soy-
lerken hala yiiregim sizhyor.

Cocuklar okulu sevmez. Benim gibi okulu sevdigini sa-
nanlar, ger¢ekte bir ¢ekim sisteminin etkisine kapilmiglardir ve
okulda baskiya ugrayip baskaldiranlardan ¢ok daha zor kurtu-
lurlar bu ¢ekimin etkisinden.

Ben okulumu "seviyordum" ¢linkii bu, annemi mutlu edi-
yordu. Ogretmenlerim de dikkatli, disiplinli ve uysal bir ¢ocuk
oldugumu soyliiyorlardi.

Onlar1 memnun etmek, kendimi onlara sevdirmiek benim
i¢in ¢ok 6nemliydi ¢iinkii ancak bu yolla, "kétii 6grenciler"in
cektigi o azaptan, asagilanma azabindan uzak kalabilirdim
(evet, okulda "iyi" ve "kotii 6grenciler" vardir; bunlar, basari-
y1 belirtmek i¢in kullanilan ahlaki kavramlardir). Asagilanmaya
asla katlanamayacagimi disiiniirdiim; stirekli azar isitmek, biri-
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nin baginp ¢agirmasi, hatta tokatlamasi, ellerini baginin {istiine
koyup Oylece durmak, bilmem kag kez okul bahgesinde dolap
beygiri gibi donmek, koseye gonderilmek ve tek ayak tizerinde
durmak, velinin okula ¢agrilmasi. Cok korkuyordum, Sevgili
Marie, simdi bile korkuyorum; o giinlerde duydugum korku-
dan korkuyorum. Bu bi¢imde agagilanmis ya da cezalandirilmig
olsaydim buna "katlanabilir" ve kendime olan sayginu koru-
yabilir miydim? Alt1 ya da on iki yagindayken kii¢iik digtiriil-
seydim, yillarca hatta bugiin bile kurtulamazdim bu duygudan.

Ama daha da kotiisii korkagin teki oldugumu ¢ok iyi bili-
yordum ve "6gretmenin gozdesi" konumunda olmak istemi-
yordum; kendimi ne kadar zor bir duruma soktugumu tahmin
edebiliyor musun? Ama inan, kendini kor kuyulara atan ben-
den baskalan da vardi. Okulun ilk iki y1l1 "gevezelik etmek" en
biiyiik sugtu. Hazirlik sinifinda bize, her seyden 6nce susmayi
ogretiyorlard1 ve giinde birkag kez, kollarimizi kavusturup bir
parmagimiz1 dudaklanmizin istiine koymak, canli bir sus isa-
reti olarak Oylece oturmak zorundaydik (ayni seyin 1980’de,
XII. bolgeye bagh bir okulda yaptirildigina tanik oldum). Buna
o kadar iyi uyardim ki arkadaglarim bana bir seyler sGylese bile
asla onlara yanit vermezdim! Ne berbat bir durumda oldugumu
anlayabiliyor musun?

Alt1 ya da yedi yaslarindaydim ve bunun biiyiik bir kabalik
oldugunu ¢ok iyi biliyordum. Arkadaglarimin benim hakkimda
kotii seyler diisiinmesini 6nlemek ve her seye karsin onlann
yaninda oldugumu gostermek igin kiigiik sahtekarlhiklara bagvu-
rur ve boylece 6gretmeni su¢lu duruma diigiirmeye ¢aligirdim.
Ogretmen biiyiik bir kizginhkla "Kim konugtu?' ya da "Kim
gildii?" diye sordugunda, masum olmama kargin parmagim
kaldinrdim. Once bana ceza vermekte duraksar, cezalandirir-
ken de benden 6ziir dilermig gibi bir tavir takinirds; iste onun
igine diistiigli bu durum beni son derece mutlu ederdi. Arka-
daslanmin, bu sahtekarlik karsisinda bana kizabileceklerini dii-
sindiigiim i¢in onlann goéziine girmeye ¢alisgirdim; hasta olan-
larin defterlerini tamamlar, onliigiinii kirletenlerin ve ayakkab:
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bagini kaybedenlerin avukathgini yapardim. Sonra eve gider ve
kii¢iik kiz kardesime eziyet ederdim.

Sekiz dokuz yaslarinda biraz yatistim. Ya da belki, hem 6g-
retmenlerim hem de arkadaglarim tarafindan diglanma korku-
sunun bende ag¢tig1 yaralar daha az ac1 vermeye basladi. Kisacas:
artik normal bir ¢ocuktum, hep giiliimsiiyordum, 6devlerimi
aksatmuyor, arkadaslarima yardim ediyordum. Yani neseli, yar-
dimsever ve sorunsuz bir ¢cocuktum.

ister anaokulu olsun ister lise, okul korkakhg: ve alaklig:
yireklendirir. Bunun i¢in kimseyi su¢layamayiz. Siirii anla-
yisin1 yaratan okulun kendisidir. Ornegin "iyi 6gretmenler"i
ele alalim. Soru sormamiza izin verirlerdi. Bunu yapmak ¢ok
kolaymis gibi! Parmagim kaldirdigin an biitiin baglar sana do-
ner ve herkes, biraz kalin kafali oldugunu anlayiverir; parmak
kaldirmak yiireklilik ister. Anlayamadigin bir kez, iki kez itiraf
edersin. Ya sonra? Ugiinciisiinde herkes sikilmaya baslar, dor-
diinciisiinde de kizmaya. Ogretmen konuyu tekrar tekrar an-
latirken daha 6nce konuyu anlamis olanlar zaman kaybederler.
Opysa, 1yi 6grenciler soru sordugunda bu davranislar: terbiyesiz-
lik say1lmaz. Sen de 6gretmeni onlarla bag baga birakir, sikintiya
katlanamayacagin i¢in bogverirsin, anlamig gibi yaparsin, kopya
¢ekersin, 6gretmenin not defterini araklayip notlanni diizeltir-
sin. Biitiin bunlar kétii davraniglar mi?

Kotii sozciigii bana bir olayr ammmsatiyor. Lisedeydim. Cok
terliyordum (hastalikli oldugumu séylerlerdi), sirtimdan soguk
bir ter bosalir, sonra da eksi eksi kokmaya baglardim; beni boyle
terleten korkunun ta kendisiydi. Liseden sonra, biiyiik panikler
diginda boyle terledigimi animsamiyorum. Ancak o dénemler-
de bu denli korkung kaygilar yasadigimin farkinda degildim.
Benim, sozlii sinavlarda ¢ok ¢ekingen oldugumu soyliiyor ve
sorunu gegistiriyorlardi. Birkag yetiskin de beni "anladiklarim"
belirtmekle yetiniyorlardr: Evet, evet, onlar kendi yasadiklar
korkuyu ¢ok 1yi amimsiyorlards; tahtaya kalkinca, ayni benim
gibi onlann da dizlerinin bag: ¢o6ziiliilyordu. Ah! Ne kadar da
actyorlardi bana. Evet, sinirli bir gengtim. iste hepsi bu... Si-
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navlardan 6nce bana Valium veriyorlardi. Bu belirtileri goste-
ren tek omek ben degildim; yatisuncilar benim durumumda
olan insanlar i¢in 6nerilmiyor muydu zaten? Ustelik yatistirica
kullananlannh sayis1 giinden giine artmiyor muydu?

Cekingen ya da duyarh bir ¢ocuk, hepsi birbirinden sinirli bu
irili ufakli insanlar arasinda biiyiik acilar ¢ekmeye mahkimdur.
Insanlar, ister korkak olsunlar ister yiirekli, her giin diizinelerle
deneyden ge¢mek zorundadirlar.

"Monsieur, tuvalete gidebilir miyim? Cisim geldi.

— Tenefhisii bekle."

Bes dakika sonra:

"Monsieur, ¢ok ¢isim geldi, tutamiyorum.

— O zaman altina yaparsin, bu da sana iyi bir ders olur."

Biitiin simif kahkahay: basar. Her zaman bagislayici olan 6g-
retmen asla giilmez ve son derece ciddi bir ifadeyle ¢ocuga
sOyle der:

"Pekala, ¢ik bakalim. Ama bu son olsun. Geldiginde bana,
carpim cetvelinde yedileri ezbere okuyacaksin. Haydi ¢abuk!"

Ogretmen, bunlan1 sdylerken, bes alu cift goziin dehget
icinde kendisine baktiginin farkinda degildir. O gozler, ¢isi
gelip sikisjmanin ne demek oldugunu ¢ok iyi bilmektedirler
ve onlar, sidik torbalanndan beyinlerine kadar tir tir titreye-
rek su gercegi kavrarlar: Efendileri/Ggretmenleri ne derse o olur;
kendileri ise efendilerine kayitsiz sartsiz itaat etmek zorunda
olan kiigiik birer kopektir: Carpim tablosunu ezbere okuyabi-
len kopekler. Baglarinda duran ve onlar1 egiten yaratik da adi
efendi/6gretmen olan kopektir. Ya "insanlik onuru"? Bereket
versin ki onlar bu sozciikleri bilmiyorlar; buna kargin korkung
bir zuliim yiireklerini eziyor.

Bagka bir 6mek: Af Orgiitii i¢in ¢ahsan solcu bir bayan 6g-
retmen, Ogrencilerine karg1 her zaman iyi davramyordu. Kiigiik
bir kiz ¢ocugu kosarak yanina geldi:

"Ogretmenim, Virginie sagimi gekiyor!

— Arkadagim sikayet etmek hog bir davranig degil. Git bag-
ka yerde oyna."
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Sarah, siikliim piikliim bir koseye sigmiyor, Virginie onu
arayip buluyor ve yeniden rahatsiz etmeye basliyor. Olaya og-
lanlar da karigtyor. Kavga ¢ikiyor. Ancak biitiin 6gretmenler
modern goriiglii olduklar: i¢in miidahale etmiyorlar. Ciinkii
kavga edip etmeyeceklerine ¢ocuklar kendileri karar verme-
liler.

Af Orgiitii... Af mi?..

Ister yetiskin olsun ister cocuk, biri senin sacin1 ¢ekse ya da
ne bileyim iste bogmaya falan kalksa, kisacas1 herhangi bir sal-
dirtya ugrasan hemen yardimmna kosanm; yalnizca senin degil,
sevdigim biitiin insanlarin; sizlerin de benzer bir durumda bana
yardim etmenizi, beni korumanizi isterim. Kavga eden yumur-
caklara karigmamak gerektigi gibi sersemce bir diisiinceyi nasil
savunabiliyorlar? Aynica yumurcak diye bir sey yok. Yumurcak
diye bir canli yok diinyada. Y umurcaklar, bulanik kafalarin ya-
rattig1 bir goriintiiden bagka bir sey degil. Bir kavga sirasinda
yardim isteniyorsa, cesaretim de varsa hemen yardima kosarim.
Ayrica kavga edenlerin kag¢ yasinda oldugu da hi¢ 6nemli degil.
Yardini istenmiyorsa ya da korkuyorsam uzakta dururum. Ama
cocuk stirekli olarak saldirtya ugrarken "onun kisiligine saygili
olma" gerekgesini 6ne siiriip korkumu gizlemeye ¢aligmam.

Cogu insan ¢ocukluk giinlerini unutuyor. Oyle olmasa, ¢o-
cuklara herhalde boyle aptalca eziyet etmezlerdi. Cocuklarla
yetigkinler arasindaki bu korkun¢ ugurumun farkma varanlar
Januas Korczak’in kiigiik dev kitabini severek okuyorlar: Yeni-
den ¢ocuk oldugumda.' Bence bu kitap dogrular1 dile getiren bir
bagyapit; onu her elime aldigimda biiyiik bir heyecana kapili-
yorum.

Tiimiiyle biiyiiklere bagimli olan ¢ocuklarin neler ¢ektigini
anlamak bile istemiyorlar. Beklemek... Hep beklemek; efen-
dinin gonlii olsun diye beklemek... Elde etmek istedigin ne
olursa olsun alip alamayacagini sormak, siirekli istemek, gerek-
tiginde cilve yapmak, uslu olacagina ve yalan séylemeyecegine

1. Le Droit de Uenfant au respect adli kitabin devan, Januas Korczak, Robert Laf-
font, 1979.
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soz vermek. Her an reddedilmeye hazir olmak. Yalvarmak in-
san1 a¢gozli yapar. Arabaya dokunan herkese ates eden alarm
diizenlerinin icat edilmesine sasmamak gerek.

Cocuklukta yasanan korkularin bir nedeni de, iste ¢ocukla-
rin hep boyle dilenmek zorunda birakilmalari; onlar mutlak bir
giivensizlik, mutlak bir yoksunluk ve tiimiiyle bagimli olmanin
neden oldugu igreng bir tehdit altinda yasarlar. Cocuk, yari-
niyla ilgili hi¢bir sey bilmez. "Bunlar1 daha sonra 6grenirsin"
kadar iirkiitiicii bir yanit olabilir mi? Kimi kez yetigkinler, bun-
dan biraz daha iyi bir yamt aldiklarinda bile ¢ilgina déniiyorlar.
Ciinkii her seyi 6grenmek herkesin hakkidir.

Cocuk, ailesiyle olan iligkilerinde pek de belirgin olmayan
bir tehdit altindadir; aile bu tehditleri setkat perdesinin ardina
gizlemeyi ne denli iyi basarirsa, bunlarin ¢ocuk iistiindeki et-
kileri o denli derin olur. Okulda ise, onun siirekli olarak gii-
vensizlik duymasina yol agan olgular, yani ana babasim iizme
korkusu, arkadaslarindan ayrilma korkusu, biitiin bir gelece-
ginin okulda gosterecegi basariya bagl olmasimin verdigi kor-
ku (tam anlamiyla bunun bilincinde olmamakla birlikte), aptal
oldugunu kabul etmek zorunda kalma korkusu yasanir; biitiin
bu korkular ¢ocuklarin kendi aralarinda yaptiklar1 konusma-
larda giindeme getinlmez. Buna karsilik, buzdaginin goriinen
pargasini, yani cezayi siirekli tartisgip dururlar. Bitip tiikenmek
bilmeyen bir konudur ceza.

Toplum kimleri cezalandinr? "Suglular™, bir de ¢ocuklar.
Evet, yalmzca suglular ve ¢ocuklar cezalandirilir. Herkes de bu-
nun boyle olmasini son derece dogal bulur!

Cocuk, kendini kapana kisilmig hissettigi i¢in okuldan kor-
kar. Her seyin disiplin altina alindig bir yere gelmistir. Bigimi
ne olursa olsun disiplinin egemen oldugu bir ortam her zaman
gozetime, yani cezaya bagvurulan bir yerdir. Giiniin birinde
okul olay: ilgini ¢ekecek olursa Michel Foucault'nun daha
once de soz ettigim ve hapishaneyi konu alan Surveiller et pu-
nir adli kitabim1 okumani salik veririm; yazar, okul kurumuyla
birlikte "zorunlu olarak gdzetim altinda tutulma ilkesi"ni ele
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aliyor: "Disiplin altinda tutulan bireyin siirekli olarak boyun
egmesini saglayan olgu, her hal ve kosulda baska bireyler tara-
findan goriildiigii, goriilebilecegi olgusudur."”

Gozetimden yiikiimlii olan iktidar sahibi birey, kendi de-
netimi altinda bulunan projektorii istedigi an, istedigi ¢ocugun
istiine ¢evirip ona "Hey, sen! Ne yapiyorsun?" diye sorabili-
yor. Biitiin sogukkanlhligini koruyup su yamt1 vermek herke-
sin harc1 degil: "Sana ne!"; ¢evremizde oOriilen o karmakarisik
gozetim ag1 i¢inde kendi benligimizi korumak istiyorsak, ver-
memiz gereken tek dogru yanit bu kuskusuz. Gozetleyenler de
bagkalar: tarafindan gézetleniyor; 6gretmenler de gozetleniyor,
okul miidiirii de. Gozetlemek gerekir. Herkesin birbirini go-
zetlemesi gerekir. Kendi kendini gozetlemek gerekir. Herkes
ceza korkusu i¢inde yastyor ve bunun acisin1 da 6grencilerden
¢ikaniyor. Cocuklarin donunu indirip kiglarina vurma cezasi-
nin kalktig: sanilmasin (Gyle degil mi Genevieve?) ama ben bu
konuya uzun boylu deginmeyecegim ¢iinkii bigimi ne olursa
olsun cezanin amac kiigiik diigiirmektir; arkadaglarinin 6niinde
donunu indirmeye zorlanan ve ki¢ina vurulan yetiskin, aym
cocuklar gibi utangtan geberir; dostlarinin yaninda kendisine
hi¢bir sey bilmedigi séylenen yetiskin, ayn1 ¢ocuklar gibi kiza-
rip bozarir; i saatlerinde sevgilisine yazdigr mektubu herkesin
icinde yiiksek sesle okumaya zorlanan yetigkin, ayn1 ¢ocuklar
gibi birilerini oldiirmek ister.

Giintimiizde artik bu tiir cezalarin verilmedigini sdyleme
cesaretini gosterecek olan varsa, ortaya koyacagim kanitlar kar-
sisinda komik duruma diismeyi goze almahdur.

Kald1 ki bu kitapta, pek yaygin olmadigini sandigim zihinsel
kabalik ve eziyetleri agiklamaktan kaginiyorum; okullarda, yal-
nizca su son yirmii yildan beri siirekli olarak kargilagilan olaylara
deginmekle yetiniyorum.

Biitiin bu gergeklere karsin, bir de seni su Allah’in belas:
yere gondermem gerektigini sdylemiyorlar mi?!

Bugiine dek sana bir kez bile ceza vermedim. Beni ¢ok kiz-
dirdigin zamanlar oldu; senin yaptiklarini bir bagkas: yapsaydi
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ona da ¢ok kizardim. Ama cezalandirmak? Saldirgan:1 cezalan-
dirmak (ya da "Adalet"i bu pis isle gorevlendirmek)? Ne sa¢-
malik! Kimin adina? Hangi amagla? Utandirmak i¢in mi? Daha
dogrusu korkutmak i¢in mi? Riizgar ekenin firtina bigecegini
neden hi¢ diisiinmeyiz? Ceza verme istegi intikam alma duy-
gusundan bagka bir sey degildir, hem de asagilik bir intikam...

Evde, okulda, mahkemede ¢ogaltilan nefretin nelere yol
acabilecegi iistiinde hig diigiiniilmez. Ceza verilir. Kimin daha
kuvvetli oldugunu gostermek igin ceza vernlir. Tek bir yasa
vardir: Kuvvet. Parcala!

Ceza olayimin kesinlikle akilc1 bir yani olamaz; daha 6nce
soziinii ettigim ve Milli Egitim’den atilan su felsefe 6gretme-
ni neyle suglandi biliyor musun? "Cezanin her tiiriine karsi
¢ikmak"la; o 6gretmenin disiincesine katiliyorum: "Gergekten
de gerekgesi ne olursa olsun ceza bagislanamaz".

Bir de hi¢ ceza vermeyen ama siirekli olarak tehdit eden ye-
tiskinler var: "Bir daha yaparsan goriirsiin!" Neyi gorecekmis-
sin? $imdi biri kalkip da bana bdyle bir sey soylese, sirf tehdi-
din ne kadar siirede gergeklestigini 6grenmek igin, istenmeyen
davranig1 bir kez daha yapardim. Tehdit, 6zii bakimindan bir
tiir cezadir; insam sinirlendinr, ¢ileden ¢ikarir.

Sinifta 6gretmenin sordugu bazi sorularin iginde bir yigin
baska soru saklidir. "Bu kompozisyonu tek baginiza mi yazdi-
mz?" tiimcesi, her ne kadar bir hayranhgin ifadesi gibi goriinse
bile, gercekte biraz giivensizligi biraz da alayr kapsamaktadir.
"Yavrucugum, pek buralarda degil gibisiniz!" Ogretmen bunu
arkadag¢a mu s6yledi acaba yoksa kizarak mi? Elbette ¢ocuk, bii-
tiin giin bunu diisiinlip duracaktir. Her sey sizi tanimayan bu
insanlann sizin igin yaptiklani degerlendirmeye bagh. Okulda
bulunan yetiskinlerin her biri, ¢ocuk i¢in ayn bir tehlikedir; ka-
picisindan miidiiriine herkes, polislik yapmak i¢in para alir. Ana
babalann bile denetleme ve imza atma gibi gorevleri vardir.

Otoriter bir rejim basimiza ¢oreklenip de bundan boy-
le her hareketimizi kocamiza, komsumuza ya da Emniyet
Miidiirliigii'ne yazili olarak bildirmek ve bununla ilgili belgeyi
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s0z konusu kisi ya da kuruma imzalatmak zorunda oldugumu-
zu sOyleseydi mutlaka birileri ¢ikip "fagizm geldi!" diye ayakla-
nird.. Ama ¢ocuklarin "karnelerini" ana babalarina gostermek
zorunda olmalar1 kimseyi rahatsiz etmiyor. Sen bugiin liseye
gitmek istesen, 6grencinin durumunu ihbar etmekten bagka bir
ise yaramayan bu tiir bir raporun altina imza atmay: asla kabul
etmezdim. Bir tek kosulla karnene bakmay: kabul ederdim; o
da, sen gormemi istersen. Belki de veli olma gorevini yerine
getirmedigim gerekg¢esiyle cezaya ¢arptirirlardi beni.

Blanche’m saskinhgimmi bugiin gibi animsiyorum: "Ne-
dir bu baginuza gelenler? Inananuyorum! Loic ile biiyiik bir
sorunumuz var; 6gretmeni benim imzanu taklit ettigini an-
lamig! Diistinebiliyor musun? Kotii not aldigi zaman ona bir
kez bile ¢ikigmadim! Niye boyle bir sey yapt1 anlayaniyorum.
Sahtekarhig: ortaya ¢ikinca odasina kapandi. Ug giindiir disar1-
ya ¢ikmuyor! Ne yaparsam yapayin onu odasindan ¢ikarmay:
bagaramiyorum."

Blanche’r ¢ok severim; bana bunlar1 anlatirken sagkinhk
i¢cindeydi, dogrusu ben de onu nasil teselli edecegimi bilemi-
yordum. Ona, "yine de ucuz kurtulmussun" diyemezdim; hele,
¢ocuk intiharlarmin biiyiik bir ¢oguna, kotii notlarr agiklama
korkusunun ve sahte imzalann ortaya ¢ikmasindan duyulan
utancin neden oldugunu asla séyleyemezdim.

Psikologlar; hani su kurallari dogrulamak ya da agiklamas:
yapilamayan olaylar1 agiklamak gerektiginde emrimize amade
olan psikologlar... Ceza konusundaki yaklagimlarii 6grenmek
ister misin? "Cocugunuzu cezalandirmadiginiz takdirde, onun
kendi kendini cezalandirdigina tanik olacaksiniz; ya kendini ya-
ralayacaktir ya en sevdigi oyuncagini kiracaktir ya da bir 6nceki
sucun cezasint ¢ekmek i¢in iglemedigi bir sugu kabullenecektir.
Cocugun vicdanimi rahatlatmak i¢in egitimcinin onu cezalan-
dinmast gerekir." Elbette ruhsal bakimdan hasta olan pek ¢ok
cocuk var; ancak bir ¢cocugun kendi kendini cezalandirabilmesi
i¢in korkunun, hem de biiyiik, dayanilmaz ve bitip tikkenmek
bilmeyen korkularin o ¢ocugun benligini yiyip bitirmis olmasi
gerekir. Oyle degil mi Marie?
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Kuskusuz, psikanalistlerin tiimii aptal degil. Hatta ¢cogu, do-
landincilik yapabilecek kadar kurnaz. Cok kiigiik bir bolimii
de aptallarla kurnazlarin diginda kaliyor: Onlar, diisiinen ve ya-
ratan insanlar. Bunlardan ikisinin, biitiin kurallarin digina ¢ik-
masi ve pek az ana babanin segtigi yolu yeglemesi beni sagirt-
mads; onlar "gocuklariyla" (bu ana babalardan birinin "¢ocugu"
otistik, digerininkinde de "kisilik bozuklugu" var) cezaya asla
yer vermeyen bir iliski kuruyorlar; elde ettikleri sonuglar da bu
uygulamanin ne denli dogru oldugunun agik gostergesi. Bruno
Bettelheim: "[Burada] disipline yonelik hi¢bir kural uygulan-
muyor. Bizde ¢alisanlar, ¢ocuk ne yaparsa yapsin, onun davra-
nig1 karsisinda saygili olmak zorunda (bir giinde otuz kez cam
taktirdigimiz oluyor)."* A.S. Neill: "Okulu bitiren Summerhill
¢ocuklar: i¢inden tek bir suglu, tek bir haydut bile ¢ikmaya-
caktir; ¢linkii biz onlara, hi¢bir ceza ve azar korkusu duyma-
dan i¢lerindeki biitiin haydutluk arzularim ortaya dékme hakki
veriyoruz."?

Giiliimsedigini goriir gibiyim. Biliyorum, beni "biiyiikler"in
arkasina siginmakla suc¢luyorsun. Gergekten de ¢ocuklariyla
iligki kurarken onlari terbiye etmeye ¢aliyjmayan bu dostlar1 pek
¢ok kez "savunmak" zorunda kaldim. Okula génderilmeyen
¢ocuklarin bir arada yagadiklar1 ortamlarda (yasam evleri, ko-
sut-okullar vb.) cezaya bagvurulmamasi, buralarla ilgili farkh
degerlendirmeler yapilmasina neden oluyor: Ozgiirliik tutkun-
lar1, buralarda "tam bir 6zgiirliikk" bulundugunu, digerleri de
cocuklarin "ahlaksizliga siirtiklendigi"ni ileri siiriiyorlar.

Her iki bakis acis1 da yanlig. Buralarda verilmeye c¢alisilan
ne sorumsuz bir yasam diisiincesi ne de sorunsuz bir mutlu-
luk anlayis1. Yetigkinler ve ¢ocuklar buralarda, yalnmz ve yalmz
korkusuzca yagamay: 6greniyorlar. Hi¢ de kolay bir iy degil.
Cocuklarin biitiin haydutluklarina ve bir giinde kirilan otuz
cama katlanabilmek i¢in son derece sogukkanl olmak ve insa-

2. La Forteresse vide (Bos kale), Bruno Bettelheim, N.R.F., 1974.
3. Bir Egitim Mucizesi: Summerlill Okulu, A.S. Neill, Cev. Giiler Dikmen
Nalbantoglu, Yaprak Yayinlan, 1990.
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nogluna sarsilmaz bir giiven duygusuyla bagh olmak gerekiyor;
ozlemini ¢ektigimiz gergek insan iliskileri de ancak ve ancak
cezaya yer vermeyen bir diinyamn bagrinda dogabilir. Bu or-
tamlarda, ¢ocugu yipratarak elde etme yontemine asla bagvu-
rulmaz. Tam tersine, ¢ocugun yetigkinlerle ayni1 agirhikta, aym
degerde oldugu bir iliski gelistirilmeye ¢ahisilir; burada, yas1 ne
olursa olsun her birey kendi davramiglanndan sorumludur. Her-
kesin Ozgiirce davranmasi baz1 ziyaretgilerin dikkatini ¢ekiyor
oysa gercek Ozgiirlilk gozle goriilemez, yasanir. Ufakliklardan
birinin bir yetigkine: "Beni rahatsiz ediyorsun, basimdan ¢ekilir
misin?" diyebilmesi, ortamn ne 6l¢iide "6zgiir oldugu" konu-
sunda hi¢bir ipucu vermez. Ama yetiskin, ¢ocugun duygularim
anlayip gidiyorsa, bu onun "geri ¢ekilmeyi" hak, korku, izin
ve yasaga bel baglamayan bagimsiz iligkiler kurmay: bildigini
gosterir. Baglangi¢ icin hi¢ de fena sayilmaz.

Su temay: isleyen nakaratlarin tiimiinii ezbere biliyorum:
"Cocukla esit iligkiler kurmak ve cezaya bagvurmamak psiko-
lojik bir yamlgidir" (yiizyihn baginda arkadag-6gretmen peda-
gojisini elestiren Schmid).

Yamt vermiyorum. Sana bakiyorum. Cok giizelsin. On
dordiine yaklagtin. Hamaga uzanmg diis kuruyorsun. Olduk-
¢a 1yl goriiniiyorsun. Disiplini ve okulu savunanlarin goézleri
karanlhk, yiizleri asik, sanki korku dersini yeterince 1yi belleye-
memis ve ancak deger yargilarimi bu duyguya esir etmis gibiler.
Polis sayisinin artirilmasini isteyenler de onlar olsa gerek. Onlar
i¢in tek bir yagam bigimi var: Disiplinli yasam; insanlara susma-
y1 ogretmek i¢in okullar, itaati 6gretmek i¢in kiglalar, 6lmeyi
ogretmek i¢in hapishaneler agilmal.

Giin gegtik¢e olanaksizlagan giiven duygusu ve parg¢alanan
bir yasam... Okuldan toplumumuza sizan da iste bu paranoya.
Gariptir; bagnazhk okullarda geriledikge iliskiler gerginlesiyor;
tstelik yalmzca 6gretmen-o6grenci iliskileri de degil.

"Ogrenci velisi" olmak, ana baba olmaktan ¢ok farkli bir
olay ve velilerin 6gretmenlerle iligkileri artik ¢atigma diizeyi-
ne ulasti. Ogretmenler de azar isitir oldu; iistelik burjuvazinin

104



Catherine Baker

goziinde hild "evin hizmetgisi" konumundalar. Bu "onurlu"
konuma kargsin kendilerine sayg1 gosterilmediginden dem vu-
ruyorlar. Laurence’in bir kompozisyonunda 6gretmeni, dogru
yazilmig bir s6zciigiin lstiine kocaman bir kirmiz1 ¢izgi ¢ek-
mis, yanina ayni sozciigii yanhs olarak yazmis. Elbette yazim
kurallarin1 bilmemek utanilacak bir olay degil (profesorler ve
gazetecilerin bundan ¢ok daha kotii hatalar yaptiklarina tamk
oldum) ancak kimuzi kalemi elinde tutan insanin biraz daha
dikkatli olmasi1 gerekiyor. Bu tiir... diisiincesizliklerin, 6gret-
menlik mesleginin sayginhigini artirmayacagimi kabul etmek
zorundayiz.

Ortadgretimde ¢ahisan egitimciler daha ¢ok sayg1 goriiyor;
onlar da ellerinden geldigi ol¢iide mesafeli davranmaya ¢alisi-
yorlar. Bir numarali diiyman saydiklan velilerden nefret ettik-
lerini de gizlemiyorlar. "Cok farkli" bir egitim yontemi uy-
gulamak isteyenler de ana babalarin o korkun¢ hirsiyla karsi
karsiya kaliyor: "Basarili" olma hirsi. Onlar bagarinin anlamim
okulda 6grendiler; bagarmak iyi notlar almak demektir ve iyi
notlar almak i¢in ineklemek gerekir. Gergekler ortada; onlan
gormezden gelemeyiz. Ogretmenler, egitim sisteminin degisti-
gini ana babalara kabul ettirmek i¢in ne yapacaklarini sagirdilar:
"Ya, evet! Ne biiyiik degisiklik! Amélie on bes yagina geldi ama
"hala" ile "hala" arasindaki farki kavrayamiyor! Bizim zama-
nimizda boyle miydi?.." Lise 6gretmeni, ilkokul 6gretmenine
catiyor; ilkokul 6gretmeni televizyona veryansin ediyor; tele-
vizyon da 6zel okullar ile devlet okullarinmi birbirine diisiiren
aptalca tartigmalar diizenliyor.

Herkes sikayet edip duruyor. Biitiin bunlar olurken biz si-
nemaya gidiyoruz.



5
Yetiskinlerin Cocuklar Ustiinde
Kurduklar1 Baskiya Hayir!

ocuk yetiskinin malidir. Kiigiik bir servettir. Kullanim
hakk tiimiiyle yetigkine aittir (Biiyiik Sahip devleti say-
mazsak). Her seye kargin, bu kullanim hakki o denli kuskuludur
ki biiyiikler, hemen hemen hi¢bir anlam tagimayan ¢ocukluk
kavramini yaratmak zorunda kalmiglardir; bununla birlikte, bu
kavramin bi¢imsel olarak dogrulanmasi, yasghlarin bu varlikla-
ra vermek istedikleri ¢ok 6zel bir konumu da kapsar ¢iinkii
yaslilar ¢ocuklari, kendi zevkleri ya da ¢ikarlar: i¢in diger yas
gruplarindan ayrn tutarlar.
Tarihsel bakimdan ¢ocukluk diisiincesi yaklagik yiiz elli yil
once dogmustur. Cocukluk kavramuinin, érnegin genglik kav-
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ranu gibi herhangi bir olgunun verilerinden biri olmadigini,
olsa olsa insan diigiincesinin bir {iriinii olabilecegini savunan-
larin ¢ogu gibi Philippe Ariés de bu konuyla ilgili kitabinda,’
kiigiik insam yetigkine gore tamimliyor: Cocuk, minyatiir bir
yetiskinden baska bir sey degildir. Cocuk diye bir canlinin
bulunmadigini soyledigimde saniyorum ne demek istedigi-
mi anhyorsun. Kuskusuz, ¢ocuk, yetiskin kadar olgun, akill
ve "duyarhdir"; bu bakimdan, insanin yasina gore belirlenen
her tiir deger farkim1 yadsiyorum. Bununla birlikte, ¢ocukluk
kavramunm ben de kullamiyor, her ¢ocugun ve her yetigkinin
benliginde korudugu "¢ocuk ruhu"yla yagamaya hakk: oldugu-
nu savunuyorum; ¢ocuk ruhu deyimi, yasama heyecanini asla
yitirmeyen bir diinya goriisiinii anlatir ve bu ruh, heyecansiz
glinlerin koflugundan tiimiiyle uzaktir.

"Cocuk" sozcuigiiyle, gengligini yasayan bir insam kastedi-
yorum ve geng¢ olmanin Ozelliklerini tiimiiyle yitiren bir yetig-
kinin ¢ocuktan farkl bir olgu haline doniistiigiine inaniyorum.
Her nedense, gengligini yitirenler kendilerine bir paye veriyor
ve kazandiklan bu so6zde istiinliige, kibarca "olgunluk" diyor-
lar. Bazilarinin iddia ettigi gibi insan tiiriiniin fiziksel ve zihinsel
bakimdan "doruga ulagtig1" bir donem varsa, iddiay1 ortaya ko-
yanlar da ahsilmig degerlendirmeleri yadsimiyorlarsa, bu parlak
dénemin kabaca on ii¢ ile on sekiz yaslar1 arasinda yasandigim
kabul etmek zorundadirlar. Oyleyse diinyay, neden ergenlerin
eline birakmuyorlar? Bana kalirsa, herkesin kendine gore bir
"en 1y1 yas"1 vardir. Kimi insan en basiretli ve zihinsel bakim-
dan en gelismis oldugu dénemin on dort yaglari, kimi de altng
yaslar1 oldugunu disiiniir; kimileri daha sanshdir ve yillar iler-
ledikge yetenek ve becerilerinin gelistigini goriir. Laurence, on
bes yasinda ¢ok giizel oldugunu ileri siirerken, Thomas ancak
ellisinden sonra mutlulugu bulabildigini s6yler.

Kimildayan, hareket eden her sey yasamin ta kendisidir,
Marie.

1. L’Enfant et la vie familiale sous I' Ancien Régime, a.g.y.
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Piaget'nin su diisiincesine tiimiiyle katiiyorum: Cocukta
temel bilginin yapilanmas: yetigskinden ¢ok farkli bir yol izler ve
bir yastan Obiiriine gecildik¢e, deneyim ile dig diinya arasinda
kurulan bir etkilesim sonucunda, her seferinde yeniden bi¢im-
lenir. Ancak bunu izleyen diisiinceler pek ¢ok soruyu da bera-
berinde getiriyor: Birbirini izleyen bu yapilanmalar, iliskilerin
ve kavramlarin giderek genisleyen bir gerceklige® uyarlanma-
sina ve yerli yerine konup birlikte yonlendirilmesine dayanur.
Sunu mu séylemek istiyor: Diinyay1 anlama siireci belli bir yasa
kadar dinamik, daha sonra statiktir? Giderek "genisleyen" ger-
ceklik, duyularimizi yaniltan ii¢ boyutlu bir goriintii olmasin?
Bir siit ¢ocugunun, evreni benden daha "derin" algilamadigim
kim kanitlayabilir? Bebekler bazi seyleri bizden daha kolay ve
¢abuk "anlamiyorlar m1"? Yaslandik¢a, Ornegin haz gibi baz
ozelliklerimizi yitirmiyor muyuz ve bunlar1 yeniden kazanma-
miz tiimiiyle tesadiiflere bagh kalmiyor mu?

Piaget, zekanin gelisiminden s6z ederken, onun en 6nemsiz
bi¢imlerinden birini ele aliyor.

Ben, ¢ocugun diinyay: kendi gergekleri 15131nda gordiigiine
inaniyorum. Ne yazik ki insanoglu yaslandikga, iletisim kur-
mak i¢in en kii¢iik ortak bolenleri kullanmas: gerektigini anla-
mak zorunda kaliyor. Biitiin bir yagami boyunca kendi tekilli-
gini yeniden kazanmak i¢in ¢abalayip duruyor.

Cinsiyeti, yas1 ve rengi ne olursa olsun tiim insanlarin esit
oldugunu séylemeyi ne kadar da seviyoruz! Ama hepimiz bir-
birimizden farkliyiz, 6yle degil mi? Gergekten de hi¢ kimsenin
zekasinin, duyarhginin vb bi¢imi bir bagkasininkiyle ayn ola-
maz. Ikiyiizlii insanlarin séyledigi bu yalana kulak asma; agz
pek 1yi laf yapan bu insanlara soru sor, hemen kendi kazdik-
lar1 ¢ukura diiseceklerdir, onlara farktan ne anladiklarimi sor;
gizlemeye calistiklar1 "sundan daha az" "bundan daha ¢ok"
sozciikleri hemen su yiiziine ¢ikacaktir: Beyazlar, siyahlardan
daha akilaidir; kadinin sezgileri erkekten daha giigliidiir; ¢o-
cuk yetiskinden daha saftir. Bu insanlann tiimii, farkin derece

2.Bkz. Six Etudes de psychologie, Jean Piaget, Denoel-Gonthier 1964.
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anlamina geldigini sanir. Marie, bir bilsen insanlar konugmayi
ne kadar zor 6greniyorlar. Bir kez daha yineleme geregi duyu-
yorumy; siirekli olarak onlara ne demek istediklerini sormaliyiz.

Yetigkin kendini ¢ocuga "biiyiik insan" olarak sunar, biiyiik
birey olarak degil; aslinda burada s6z konusu olan bir maskedir
("persona" tiyatro maskesi); biiyiik insamin biiyiik insan roli
oynayabilmesi i¢in gerekli ve yeterli kosul ¢ocugun ¢ocuk rolii
oynamasidir; yetiskin ¢ocuga roliinii 6gretir; ¢ocuk da garga-
buk ezberler. Tiyatro. Oyun yonetmek kolay bir iy degil. Bir
yanda biitiin giicii ve otoriteyi elinde tutanlar, diger yanda itaat
edenler; onlara deli roliinii oynamak, aglamak, bagirmak ve
giriilti yapmak diiger. Caglar boyunca yasayip gelmis kole-
ler gibi, emekgiler, hayvanlar gibi onlar da "mutludur"; daha
dogrusu "onlar mutlu olup olmadiklarini bilmez", higbir tasa-
lan yoktur; sorumluluk iistlenmek efendilerin harcidir. Zavalli
efendiler!

Gegenlerde oldukga hastaydin; sana doktor ¢agirmamu iste-
yip istemedigini sormam o giin bizimle birlikte olanlar1 epey
sagirtt1. 40° atesle titriyor ancak doktor istemedigini soyliiyor-
dun. Saghgin s6z konusu oldugunda her zaman dogru kararlar
verdigine inamiyorum. Oysa pek ¢ok yetiskin bunu yapmaktan
aciz.

Sanirim su "san elbise" olayini ikimiz de asla unutmayaca-
g1z. Dort yasindaydin. O giinlerde bes parasizdik. Bir yerlerden
yiiz frank geldi; seninle birlikte bitpazanna gittik; sana elbise
alacaktim. Bunu ¢ok istiyordum ¢iinkii biliyorsun hep kulla-
nilmug elbiseler giyiyoruz. Sen de kalkip onca elbise arasindan
altan sansi, igreng bir elbise segince biiyiik bir diis kirikligi-
na ugradim. Digerlerini gostererek seni caydirmaya galigtigim
itiraf etmeliyim (kizim degil de arkadasim olsaydin aym seyi
yapardim). Ancak seni karanndan vazge¢irmek olanaksizdi
Dogrusu, o giin olanlar beni biraz tizmiistii. Eve gelir gelmez
elbiseyi giydin; evet sen hakliydin, sanki senin i¢in dikilmisti.
Onu 6dylesine sevmistin ki iistiinden hi¢ ¢ikarmiyordun; sani-
yorum, biitiin yasamin boyunca, en gozde birkag giysinden biri
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olarak kalacak. O giin bugiindiir saghginla ilgili konularda ya
da bir yerlere gitmek istediginde, kendi kendime "san elbiseyi
animsa" diyorum: Senin i¢in en dogru olan: ancak sen bilebi-
lirsin.

Biiyiik bir kararlhlikla, ¢cocugun ne istedigini ve ne yaptigi-
n1 bilmedigini savunanlar, yalmzca sagduyudan uzaklagmakla
kalmiyor ayn1 zamanda kendilerini giiliing duruma sokuyorlar.
Onlar ¢ocugu sonu gelmeyen bir yanilsamaya kurban ediyor-
lar, onu kuklalagtiriyorlar. John Holt s6yle diyor: "Cocugun,
kotii kalpli olarak degerlendirdigi bir 6gretmenin, su ya da bu
bicimde ona yararh olabilecegine kim inanir? Saniyorum, yal-
nizca yetigkinler bu kadar aptal olmay1 basarabiliyorlar".> Co-
cuk, neyin kendi yararina oldugu neyin olmadigi, kimin ken-
disini sevdigi kimin sevmedigi karsisinda son derece duyarhdir
ve bunlan ¢ok ¢abuk anlar. Kisacas1 —ve uzuncasi— ¢ocuk ye-
tiskinden daha aptal olamaz. Cocuklar ile yetiskinlere esit s6z
hakki verilen ortamlarda, iistelik de ¢ocuklar ¢ogunluktayken
(Summerhill’de oldugu gibi), herhangi bir sorunu ¢6zmek i¢in
yanls bir karar alindigin1 hi¢ duymadim. Sen daha bacak kadar-
ken ¢ok onemli konularda sana akil damigmiyor muydum? Se-
ninle her zaman iyi anlastik; kuskusuz bunda, birbirimizi hi¢bir
konuda zorlamamig olmamizin payi biiytiktiir. Karsit goriisle-
ri savundugumuzda bile bir uzlagma zemini yaratabiliyorduk,
hatta ikimizden birinin agladig1 ya da ikimizden birinin taviz
verdigi oluyordu; ger¢i bu tiir maglar1 pek seyrek yapiyorduk
ama ne olursa olsun ikimizin de kazanma sansi ayniydi. Bugiin
ise birbirimize bagimli olmamzi gerektirecek bir durum kal-
madi (ikimizden birinin, evde yalmiz kalmak istemesi diginda
ama saniyorum bu konuda da bir sorunumuz yok, oyle degil
mi?).

Cocuklarin ne "kusur"u var da aldiklan kararlar gegersiz sa-
yiliyor, bunu gergekten anlayamiyorum. Her bireyin, kendisi
i¢in dogru olan1 yapma hakki vardir. Hir¢in, mantiksiz ve kor-
kak ¢ocuklann sayisi, hir¢in, mantiksiz ve korkak yetiskinlerin

3. Bkz. Cocukluktan Kagig, John Holt, a.g.y.
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sayisindan hig de fazla degil. Ana babalarindan ¢ok daha iyi ara-
ba kullanan, bir yangin ¢iktiginda, kuskusuz benden ¢ok daha
sogukkanl davranabilecek ¢ocuklar var.

Biitiin bu gergeklere karsin ¢ocuklar toplumun en alt basa-
magina yerlestiriliyorlar. Hayvan yavrusu, kendisini besledikle-
ri siirece ana babasina bagimlidir. Insan i¢in de aym sey gecer-
lidir ancak nereye kadar? Cocuk ile yetiskin arasinda kurulan
bu uzun siireli bagimlilik ve aym zorunlu degis tokus kole ile
efendisi, ig¢i ile patronu arasinda da goriiliir: Seni besliyoruz,
o halde, bundan boyle bize aitsin. Seni beslemek sana yagam
vermektir, o halde senden bekledigimiz her seyi yapmak zo-
rundasin. Zaten, yasalar (ya da insanlk ya da ahlak anlayisimiz
ya da dinimiz) seni beslememizi emrediyor; sana sahip olmak,
yani senin sorumlulugunu iistlenmek zorundayiz. Daha acik
bir deyisle hi¢cbir davranigindan sorumlu degilsin; ta ki senin
bagimsiz olma heveslerini gozetim altinda tutma sorumlulugu
istiimiizden kalkincaya degin. Annen ve baban olarak bizim
sorumlulugumuz su: Sana, dayatilan toplumsal modele uygun
bir bi¢cim vermek. Sen, kendiliginden ve "6zgiirce" sisteme ka-
tildiginda, bizim vesayet gérevimiz de son bulacak.

Baskinin bu denli ¢arpici oldugu bir bagka iliski de kadin-
erkek iliskisidir; bu iliskide para ve ask i¢ ice ge¢mistir. Ayni,
yetiskinler ile ¢ocuklar arasindaki iliskide oldugu gibi.

Cocuk, ana babasinin yaninda kalmak ister ¢iinkii en ¢ok
onlan sever diye diisiinmek herkesin isine geliyor. Gergekten
boyle bir durum s6z konusu ise ya kisilikler olaganiistii bir rast-
lant1 sonucunda uyusmustur ya da ¢ocuk, ana babasi diginda-
ki insanlan tanima olanag: bulamamistir. Saniyorum ¢ogu kez
ikinci saydigim neden etkili oluyor; baskalarini da taniyabil-
seydi, kendisini ana babas1 gibi sinirsizca sevebilecek, kendisi-
ne aym tutku ve sefkati gosterebilecek insanlan bulabilirdi. Bu
sevgiye daha sonra da deginecegim, sevgilim; setkat denen bu
kordiigiimii bir kenara birakalim ve para olayina donelim.

Cocugun kendine ait olan hig¢bir seyi yoktur. "Bir dilenci
bile kendine verilen sadakay: istedigi gibi harcar oysa higbir
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sey tam anlamiyla ¢ocuga ait degildir; eline aldig1 her nesnenin
kendi mali olmadigin1 bilmelidir: Cocuk yirtamaz, kiramaz,
kirletemez, veremez, reddedemez. Kabullenmek ve memnun
goriinmek zorundadir. Katilacag: her ugras biiyiik bir 6zen-
le, yeriyle ve saatiyle 6nceden tasarlanmig ve diizenlenmistir."*
Kendi oyuncagim bile baskasina veremez (oyuncak eskimisse,
ana baba i¢in maddi ve manevi bir deger tasimiyorsa, belki);
kendi bedeni de i¢inde olmak iizere, kendisine ait olan herhangi bir
seyi baskasina vermek istediginde ana babasina agiklama yap-
mak zorundadir. Tipki, iilke yonetimlerinde oldugu gibi, kimi
ana babalar daha liberaldir, kimileri daha tutucu; baz1 ¢ocukla-
rin ustunu kirletmesine izin verilir, bazilarina verilmez.

Bir yetigskine, "Madem beni seviyorsun, bana sunu alsana!"
diyen bir ¢ocugun ag¢gozlii ve terbiyesiz oldugu diisiiniiliir.
Opysa sevgi ile para arasindaki farki géremeyen sistemin ta ken-
disi degil midir?

Cocuga ¢aliyma hakk: verilmez. Ne sagmalik! ancak bu isin
bir kordiigiim oldugunu da kabul etmek zorundayiz.

Yedi sekiz yaslarindaydin; bebek bakarak para kazandigin
o giinii ¢ok 1yi amimsiyorum. Emilie’ye bakmuistin ve kendinle
gurur duyuyordun. Birka¢ kurus kazanmak i¢in kendi istekle-
ryle ¢alisan ¢ocuklar, bir seyler yapabildikleri ve kendilerine
giivenildigi i¢in elbette mutlu olurlar. Ornegin sekiz yasindaki
bir ¢ocuk pekala gazete dagitabiliyor; sabahin besinde kalki-
yor, yagmur da yagsa kar da saat altida yola ¢ikiyor ve bir yil
boyunca usanmadan evlere gazete dagitiyor (Barbara’yr anim-
styor musun?). Ancak bdyle bir zorluga katlanabilmesi igin, bu
151, hi¢ kimsenin etkisi altinda kalmadan ve Oniine koydugu
bir hedefe ulasmak ugruna yapmas: (Barbara, kazandig1 parayla
bir yolculuk yapmayi tasarliyordu) ya da ¢aliymay: da kapsayan
bir yasam tarzin1 kendi 6zgiir iradesiyle segmis olmas1 gerekir.
Bunlari séylerken Gemi Okulu’nun ¢ocuklarini diigiiniiyorum;
bir yandan gemicilik 6greniyorlar, bir yandan da bulunduklar:

4. Bir Cocuk Nasil Sevilmeli? Ailede Cocuk, Januas Korczak, Cev. Deniz K. Cakici,
Utopya Yayinevi, 2001.
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yorenin (bagbozumu, zeytin toplama, sualt1 balik¢iligi) ya da
gemilerin islerini (boyama, cilalama, karina temizleme) yapi-
yorlar.

Ancak, kadinlarin "¢alisma hakki"yla ilgili etkinliklere han-
gi nedenle katilmadiysam, ¢ocuklarin "¢aliyma hakki"yla ilgi-
li tartigmalar i¢cinde de ayni nedenle yer almak istemiyorum:
Bizim toplumumuzda is iliskileri tiimiiyle yozlagmistir ve hig-
bir 6zgiirliik, sonunda bireyi yozlagmaya gotiirecek bir hakkin
alinmasiyla elde edilmis sayilamaz. Rastlantisal iglerde ¢alisma
hakkina evet diyorum. Bunu tartigmaya bile gerek yok; bereket
versin genglerin ¢ogu "kagak isler" bulup ¢aligmay: beceriyor.
Bu tiir islerden ¢ok az para kazansalar da ana babalarina olan
bagimliliklan azaldig: i¢in onlara kars1 daha rahat davranabili-
yorlar: "Bu bisikleti kendi kazandigim parayla aldim ve bu yaz
onu Véronique’e vermemek i¢in hi¢bir neden géremiyorum!"
Buraya kadar iyi de, 6rnegin bu gen¢ insanin ayn bir evde
oturabilmesi i¢in gerekli olan gercek mali 6zerkligi saglayacak
"icretli" isler, beraberinde gencin somiiriilmesi sorununu ge-
tiriyor. Evet, gercekten de bu ¢ok 6nemli bir sorun. Cok sik
yolculuk yapan bir insan degilim ama daha bes yagindaki ¢o-
cuklarin iplik fabrikalarinda ¢ahstinldigina tanik oldum. Sekiz
dokuz yaglarindaki, kiz ve oglan ¢ocuklarinin fuhusa itildik-
lenni gordiim. John Holt bu sorunun ortaya konulmasindaki
yanlishga dikkat cekiyor. Yasaklanmasi gereken calisma degil,
yasaklanmasi gereken ¢ocuklarin somiiriilmesi: Somiiren, ister
isveren olsun ister ana babalar.

Kendilerini ana baba vb baskisindan korumak i¢in ¢ocuklara
tiim olanaklarin verildigini ve okulun zorunlu olmadigini —yani
onlar i¢in ¢ok daha ilging bir hale geldigini— varsaysak bile,
parast olmayan ¢ocuklar ¢aliymak zorunda kalacak ("zorunda
kaldiklan" i¢in de sOmiiriilmeleri engellenemeyecek) oysa ailesi
zengin olan ¢ocuklar "yiiksekdgrenim yapma" olanag: (6rmegin
okuyarak ya da gezerek) bulacaklardur.

Evet, gercekten tcretli isin engellenmesinden ve herkese
asgari bir gelir baglanmasindan bagka bir ¢6ziim yolu olabilece-
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gini sanmiyorum (yiize kadar saymayi bilen biitiin gocuklarin,
"aile yardim1" denen su 6denegi gayet iyi degerlendirecekleri-
ne inaniyorum). Ote yandan, okulun zorunlu olmaktan ¢ika-
rilmasiyla ve herhangi bir alanda egitim goérmek isteyen ¢ocuk-
lara para 6denmesiyle birlikte, Milli Egitim sisteminin yerine
yeni bir sistem kurulabilecektir; boylece her ¢ocuk, 6grenmek
("ogrenim gormek") amaciyla m1 yoksa yaratmak ve tiretmek
amaciyla mi ¢alisacagina kendisi karar verebilecektir. Bir de bu
isleyls i¢in gerekli para yardiminin devlet tarafindan degil de
dernekler, yerel yonetimler vb tarafindan yapilabilecegi bir sis-
tem tasarlanmahdur.

Sorun hangi bigimde ¢o6ziiliirse ¢oziilstin resit olanlar ile
olmayanlar arasindaki ayrimin siirdiiriilmesi i¢in hi¢bir neden
goremiyorum. Bu ayrim ortadan kalktiginda, "¢ocuk haklarina
aykir" olan biitiin uygulamalarin gergekte "insan haklarina ay-
kin" oldugu anlagilacaktir. Resit olma ve olmama olayina bagka
bir béliimde yeniden deginmek tizere sozii noktaliyorum. Co-
cuk-yetiskin iligkilerinde "miilkiyet" konusuna donelim.

ABD’de, Cleveland’da polyesterden yapilmis "kiigiik
insanlar"in yaklagik bin franga sauldigini duymus muydun?
Bir magaza diisiin; igine hastane dekoru kurulmus. Saticilar da
hekim ve hemgsire kiligina girmisler. Yetigskin insanlar buraya
geliyor, bir bebek satin aliyorlar ve bu sirada evlat edinme is-
lemlerinin tiim gereklerini yerine getiriyorlar; aldiklar1 bebek
gerc¢ek bir cocukmug gibi onun sorumlulugunu istlendiklerine
iliskin belgeler imzaliyorlar. Istedikleri yasta bir bebek segebi-
liyorlar: Erken dogmus bebeklerden tut, anaokuluna gidenlere
kadar. Magazada bulunan "saglik personeli" onlara ¢ocuk baki-
muyla ilgili bilgiler veriyor ve her yil oyuncak bebege dogum
gini kutlama kart1 gondermek iizere o giiniin tarihini 6zenle
kaydediyor. 1981°de Baby Land General Hospital'in cirosu bes
milyar dolan ast1. Cleveland’li ana babalann ger¢ek bebekle
evcilik oynamaktansa oyuncak bebekle evcilik oynamay: yeg-
lediklerine dikkatini ¢ekmek isterim. Ne yazik ki yetiskinlerin
¢ogu bu sagduyuyu gosteremiyor.
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Basarili ¢ocuk, ana babasinin her istegini "yerine getirebi-
len" ¢ocuktur. "Bir kadin ne kadar boyun egiyorsa o kadar
akilhidir" diyor Gide. Ya ¢ocuklar? Onlan koruma bahanesiyle
her sdyleneni yapsinlar isteniyor. "Cocukga-yetiskince" iligki-
ler (Léo Kamaneft'in kullandigi deyim) bu bahaneye dayan-
dirihyor. Dogaldir ki bu iligkiler de beraberinde koruyanin
korunani kiigiimsemesini getiriyor. Hi¢ kimse bir yetiskinle
konusurken, bir ¢ocuga soyledigi sozciikleri kullanmaya cesa-
ret edemez. $unu yapma, bunu yapma, giinaydin de, ellerini
oraya koyma, dik dur, ayaga kalk, yerini ver, buraya gel, git,
eve cabuk don, beni sinirlendirme, sunu at, bunu elinde tut,
sondiir, soziimii dinle, dersini ¢alig, agzim a¢, bagini eg, bana
bak, ona dokunma, 6yle davranamazsin, bu yagina uygun degil,
sunu giy, giilimse, yikan, ye, kakani yap, bize her seyi anlat...

Biitiin bu yaptiklarimizdan sonra ¢ocuklarimizin yiiziine
hala nasil bakabildigimizi anlayamiyorum. Toplumsal yasanti-
nin bagka hi¢bir alaninda bu 6l¢iide kaba davramildigini sanmi-
yorum. Bir yetiskin, su ya da bu nedenle "¢ocuk yerine kon-
dugunu" soylerken, zeka ve sorumluluktan yoksun biri olarak
degerlendirilmekten duydugu hognutsuzlugu dile getirir.

Korczak’in da ifade ettigi gibi, yetiskin temkinli davranir,
cocuk ise tembellik eder; yetiskin aglar, ¢cocuk zirlar; yetigkin
sebatkardir, ¢ocuk inat¢i; kimi kez yetiskinin dikkati dagilir,
cocuk ise her zaman saskindir. Gegenlerde ABD televizyonun-
da gostenlen bir skegten s6z ediyorlardy; su iinli "dizi"lerden
¢ok farkh bir oyun. Bir ¢ift bagka bir ¢ifti ziyarete gidiyor. Ev
sahibi olan ¢ift konuklara kars1 pek kibar davraniyor: "Gormii-
yor musunuz? Sofray1 kuruyoruz. Biraz yardim etseniz olmaz
m1?" ya da "Masaya oturmadan Once ellerinizi yikamaniz ge-
rektigini daha kag kez soyleyecegiz?" ya da "Bilmiyorum far-
kinda misimiz? $u soguk fikralariniza, sizden bagka giilen yok!"

Bir yetigkinin kiminle konustugunu gérmesek ve bu yetis-
kin son derece nazik bir iislupla konugsa bile, karsisindakinin
bir ¢ocuk oldugunu anlayiveririz. "Terbiyesiz" bir yumurcagin
bir yetiskine "ulan" demesi hos karsilaniyor oysa sakin ve aklh
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baginda bir ¢ocugun 6gretmenine "Laurent, kipirdanip durma-
yin, siz boyle yaptik¢a bagim doniiyor" demesi hayretle kargi-
laniyor. Aym sozleri 6gretmen soyleyince, bu kiigiik bir uyan
sayiliyor.

Diinyanin en iyi niyetli 6gretmeni bile, istemedikleri halde
okula gonderilen otuz geng karsisinda biitiin sogukkanhhgini
yitirir diyeceksin belki. Bugiin gelinen noktada, bir ¢ocuk i¢in
yetiskinlerle birlikte yasamak ne denli zorsa, bir yetigkin i¢in de
cocuklarla birlikte yasamak o denli zor. Sayilannin ¢oklugu bile
onlar1 tekil, sasirtici, hatta sevimli birer varlik olarak diisiinme-
ye izin vermiyor. Ne korkung!

Varsova gettosunda, onlarla birlikte 6lmeyi goze alabilecek
kadar yetimleri ve oksiizleri seven Korczak bile, tam da zor bir
islemle ugrasirken, ¢ocuklarin ikide bir yanina gelmesinden ne
kadar rahatsiz oldugunu anlatir. Kiigiik bir oglan yanina yakla-
sir ve elindeki ¢icek demetini Korczak’a vermek ister. Korczak,
tuttugu gibi ¢igekleri pencereden agag atar, cocugu da kulagin-
dan tutup kapmnin 6niine koyar. Cocuklara dengimizmis gibi
davranmadigimizi séylemekle, Korczak’in da, benim de niye-
timiz ahlak¢ilik taslamak degil. Dogalligim heniiz yitirmemis
olan ve igten davramislar gosterebilen, bagirabilen, kosabilen,
sevgi isteyebilen, oynayabilen bu bireylere karsi her zaman sa-
birli davranmanin olanaksiz oldugunu ¢ok iyi biliyorum. Cocuk
toplama kampmdan baska bir sey olmayan okul, olsa olsa baskiy-
la ayakta durabilir. Cocuklarin okulda son derece yaramaz ve
sinirli olduklar1 ortada. Cok daha kiigiik olaylar, yetigkin insan-
lar1 sinirlendirebiliyor. Marie, benim amacim seni, yalnizca ye-
tiskinlerin zorbaligindan korumak degil, ayn1 zamanda onlara
kars1 zorbaca davranmana yol agacak bir ortanidan korumake.
Herkes senin nazik, neseli, dikkatli, hem yetiskinlere hem de
¢ocuklara karg1 sabirli oldugunu diisiiniiyor; kosullar ne olur-
sa olsun, ¢evremizde yaratmay: basardigin 6zgiirliikk ortamina
hayran olmamak elde degil. ilk baslarda ikili yasamdan epeyce
trktiigiimii soylemeliyim; daha karnimdayken benim i¢in tath
bir yabancy, sirin bir bilinmeyen oldugun donemlerde senin-
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le konusuyor, sana sorular soruyordum: "Soyle ¢ocuk, birlikte
yasamay1 basarabilecek miyiz? Anlasabilecek miyiz? Iki kisinin
ayni ¢at1 altinda yasamasi zor mu? Birbirimizi sevebilecek mi-
yiz? Birbirimizi sevmesek de mutlu olmanin yollarin1 bulabile-
cek miyiz?" Orada, yerli yerinde kalman bile benim igin yeterli
bir yanitti. Sanki her sey bana giiliimsiiyordu. Seni tanidigima
¢ok memnunum. Ayrica giinde sekiz saat, seni bir siiriiniin igi-
ne sokmadigim i¢in mutluyum.

Elbette ¢cocuga kars1 kétii davranilan tek yer okul degil; sef-
kat yuvasi oldugu one siiriilen aile ortaminda ¢ocugun her tiir
siddet ve nefretle yiiz yiize kaldigini ¢ok iyi biliyorum. Her iki
olgu da varhgimni birbirinden aldig: giigle siirdiiriiyor: Bize kars:
diismanca davranan diinyadan pagamizi kurtarabilecegimiz tek
siginak aile; yok eger "aile cehenneminden" kurtulmak istiyor-
sak kadinlarimizin ige (pek az da olsa erkekler i¢in de gegerli),
¢ocuklarimizin da okula gitmesi tek ¢ikar yol. Bu ne zalim bir
diinya ki hepimiz siirekli olarak bir seylerden kagmaya ¢abali-
yoruz!

Insanlarin, aile digindan kisilere aciklamaya cesaret edeme-
yecekleri sikintilarin1 eve gelince iistlerinden attiklarini soyle-
mek malumun ilam olur. Aile, insanin "dogal" daha dogrusu
kaba davranabilecegi ortamdir. Burada, climle alemin goziin-
den uzakta, biitiin ¢irkinlikler ortaya serilebilir; kol kinlsa da
yen i¢inde kalir. John Holt’un kivrak zekasina kulak verelim:
Bugiin kole durumunda olan isterlerse ilenide, kendileri de kole
sahibi olabilirler; "ev imalat1 koleler": kendi ¢ocuklari. Cocuk
bir yandan baski altinda tutulurken, bir yandan da su tiir sézler
beynine islenir: "lleride sen de efendi olacaksin; ama simdilik
s0z dinlemelisin." Kimin efendisi? Kendi ¢ocuklarinin efendisi;
giinii gelince ¢ektiklerinin intikami onlardan alacaksin. Ne
"insancil"...

Sosyal hizmet uzmanlan bana okulun nimetlerini anlatmaya
kalkigtyorlar: Fransa’da, yilda kirk bin ¢ocuga ana babalan tara-
findan kétii davraniliyormus. Okul, ¢ocugu ailenin baskisindan
koruyormus, hi¢ olmazsa "olayin bu yaninm diigiinmeli"ymisim.
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Zavalli okul! Onun sirtina ne kadar ¢ok gorev yiikliiyoruz. De-
mek ki zorunlu olarak, toplumsal sorunlarin ¢6ziimiine yardim
etme islevini de iistlenecek. $u yardimcilani da olmasa, toplum-
sal sistemimiz nasil ayakta dururdu?

Biitiin bu ¢abalar daha iyiye ulagmak i¢in. Okul kiigiikle-
ri ana babalarinin istismarindan korur. Ana babalar da "okul
bizim yerimizi kapmasin" diyerek gozlerini dort agar, olduk-
larindan daha iyi olmaya ¢ahgirlar. Yetiskinler, karsgilikli olarak
birbirlerini ve bu durumu denetlerler. Cocuklar da bu amansiz
savagin rehineleridir!

Birkag¢ yilimi daha bir ¢ocukla ge¢irmeyi géze alamam; ama
yetigkinin bir ¢ocuk tistiinde kurdugu otoritenin dayanaklarin
elestirel bir gozle inceleyebilmek isterdim dogrusu. Surasi agik
bir ger¢ek: Normal oldugu kabul edilen diinya, yetigkinlerin
diinyas1 ve ana babalarin biitiin ¢abasi ¢ocuklarini bu diinyaya
uyarlamak. Neden?

Yetigskinlerin daha olgun ya da daha akli basinda olma-
s1 gerektigini savunan bu bayag: efsane bir yana (herhangi bir
haber biilteninde bu tiir sagmaliklara rastlamak olasi), "bilen
giicliidiir" bahanesiyle diinyayi, ¢ocuklarin degil ancak yetis-
kinlerin yonetebilecegi 6ne siiriiliiyor. Ciinkii onlar teknikleri
biliyorlarmig. Ne anlamsiz: Biraz elektronik bilgisi olan on iki
yagindaki bir ¢ocuk bile bu alanda benden kat kat tistiin. Han-
gimiz evde kullandigimiz aletleri onarabiliyoruz, sen mi, ben
mi? Kullanma kilavuzunu 6nce hangimiz okuyor? Hangimiz
bozulan bir makineyi sokmeyi goze alabiliyoruz? Ben degil.
Eger 6nemli olan okulda kazanilan bilgiyse, ¢ocuklann bilgisi
benim bilgimden daha taze. Diger bilgi tiirlerine deginmeye
gerek bile gormiiyorum: Piyano ¢alan yedi yagindaki bir ¢o-
cugun bilgisi, bu konudan hi¢ haberdar olmayan bir yetiskinin
bilgisinden ¢ok degil midir? Bilginin &lg¢iitii, asla yas olamaz.

O halde yetiskinin otoritesi nereden kaynaklaniyor? Bo-
yundan nu? Bir pekinuvaya tekme atmak, bir dobermana tek-
me atmaktan daha kolay oldugu i¢in mi? Yetersiz yanit; iade
edecekleri yasa gelinceye kadar ¢ocuklara tokat atmak adet ol-
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mus, ger¢i ¢ocuguna bir fiske bile vurmayanlanin otoritesi de
azimsanacak gibi degil. Siddet kullanmaktan hoslanmayan bir
yetigkinin, bir ¢ocuga el kaldirmadan da onunla iliski kurma-
sina ses ¢ikarilmiyor (artik, bu hemen hemen biitiin Fransiz
okullarinda uygulanan bir kural) ancak bir yetigkinin bir ¢ocu-
ga kargi, diger biiyiiklere davrandig gibi davranmas: asla hos
goriilmilyor (6rnegin dort yasindaki bir ufakhiga su banliyode
mi, bu semtte mi oturmak istediginin, Avrupa Parlamentosu
se¢imleri hakkinda ne diigiindiigiiniin ya da cinsel 6zgiirliik so-
runlanyla ilgilenip ilgilenmediginin vb sorulmasi). Bir yetiskin,
bir ¢ocuga "normal biri"ymis gibi davrandiginda hemen akil
hastas1 —ya da ¢ocugu dogru yoldan saptirmak istedigi gerekge-
siyle su¢lu— damgasini yiyor.

Yetiskinin otoritesi, daha dogrusu itaate zorlama giicii kendi
islevinin (hatta kendi koleliginin) dogal bir sonucu. Bir s6z-
likkte verilen "yetiskin" taniminda belirtildigine gore o, bugiin
bulundugu yere "biiyiliyerek ulagmistir". Oysa ¢ocuk, kendisini
yapay bir varlik haline doniistiirecek olan 6zellikleri heniiz ka-
zanmamugtir. Ne kadar istekli olursa olsun (¢ocugun bu karan-
lik oyuna katkisi azzmsanmamali) heniiz kwama gelmemistir o.

Yetiskinin ¢ocuk karsisindaki islevi onu bigimlendirmek/yetis-
tirmek, onu egitmektir. Cocugun ise tek bir islevi vardir: egiti-
lebilir olmak. Her iki taraf da bu islevleri kabullenir ve ¢arklar
hi¢ durmadan doner. Sosyolojik bakimdan, islevin gérevi me-
kanizmanin iglemesini saglamaktir ve kapali bir ¢evre olusturan
bu disli diizenin her bir ¢arki ancak diizenin diger pargalanyla
agiklanabilir. Otorite itaati, itaat de yeni bir otoriteyi yaratir
ve bu boyle siirer gider. Baska bir deyisle otoritenin kaynag
isleyistir. Itaatin kaynag da igleyistir. Burada isleyen ise biitiin bir
toplumsal diizendir.

Evet isliyor ama benim istedigim yone gitmiyor. Sorun
da bu zaten. Sosyolojik veriler yiiziinden, ahlaki bir sorunu
bu mekanizmayla ¢6zemiyorum. "Neden bu mekanizma da,
bir bagkas1 degil?" diye sordugumda bana su yamti veniyorlar:
"Ciinkii toplum, kat1 bir disiplin (bir egitim) uygulanmadan
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iglerligini siirdiiremez." Benim "neden" sozciigiiyle baglayan
soruma yamt veriyormus gibi yapiyorlar ama gergekte "nasil"
sorusunu yanithyorlar.

Insan toplumsal bir hayvandir (aym fareler gibi). Peki, top-
luluklar halinde yasayan hayvanlardan farkimiz ne? Bugiin artik
bu "evre"yi agmug sayilmaz miyiz? Maymundan gelip gelmedi-
gimizi bilemiyorum ancak insan denen "toplumsal hayvan"dan
geldigimize eminim. Daha Gtesini neden diisiinmeyeyim? Kur-
gubilim meraklis1 degilim ve insanlarin kendilerini bireyselles-
tirecek kadar bagkalagtiklan bir diinya diistiyle yagamak istemi-
yorum. Buna zamanim yok; hem ben, toplumsal bir hayvan
olma agamasindan bireysellesmis bir insan olma agamasina gegisi
ertelemek istemiyorum, bunu kendi yagamim sirasinda gercek-
lestirmeliyim. Sevgili kiigiik kizim, iliskinin yalmizca toplumsal
diizen i¢inde kurulabilecegini savunan o giiliing tuzaga sakin
diisme! Bireysellesmenin her canliyr korkung bir yalmzhiga sii-
riikledigi dogru degil. Tam tersine ancak ve ancak toplumsal
hayvan olma 6zelligini, bu orgiitlenmis aptalhig: agan bir insan-
lik her birimizin, su lanet olasi mekanizmalardan kurtulmanuz
ve nihayet bireylerin birbirini sevebilecegi bir diinyanin kurul-
masini saglayabilir.

Tim zorunluluklar: pargalayabilir, biitiin makineleri kirabi-
liriz. Ozgiirlitk diisiincenin gozleridir. Onsuz yapamayiz. Oz-
giirliik ancak onu algilayabildigim ve yaratabildigim siirece var
olabilir.

Ama once anlamak gerek. Sahnelenen oyunun anlamm
kavramak, onu degistirmek, gerektiginde reddetmek ve gidip
bagka bir yerde oynayabilmek gerek. Belki de tiyatroyu hi¢
sevmiyorsun. Ornegin ben, tahta dilli kuklalar arasinda yasama-
ya katlanamiyorum. Ben anlamak istiyorum. Her seyi anlamak.

Yonetmek, baski uygulamaktan ¢ok farkhi degil. Yonetilen
¢ocuklar enayi yerine konuyor. Boyle birka¢ "cool" yani "se-
rinkanli ana baba"yla tamignustik... "Valentin, bir iki ay Gemi
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Okulu’na gitmeye ne dersin? Kendi bagina denizlerde dolas-
mak, bir geng¢ i¢in olaganiistii bir deneyim... Senin yasinda
olsam firsati kagirmazdim... Hi¢ olmazsa gemicilik Ogrenir-
sin. Belki ileride de isine yarar... Gidip gérmek istemez misin?
Yok, hayir, seni zorlamiyorum! Yalmizca 6neriyorum..." Iki-
miz kafa kafaya versek, bu tislupla yiizlerce sayfa tutan bir yaz:
yazabiliriz! Goriistiigiimiiz "liberaller” pedagojik belagatin en
yetkin 6rneklerini ¢ocuklarini yonetmeye ¢alisirken veriyorlar.
Su ya da bu uzmanin sesini duyar gibiyim: "Bu isi bana birak...
¢ocuklarla nasil konusulmas: gerektigini iyi bilinm..."

fyi ama ben ¢ocuklarla ya da yetiskinlerle konusurken onlan
asla yonetmeye ¢alismayan insanlardan da s6z etmek istiyorum;
gercekten boyle insanlar da var! Durumu iyi ve sakincali yan-
lariyla agikladiktan sonra sunu soyleyebilen insanlar gordiim:
"lyice diigiin ve kararim1 bana bildir" ya da "Seninle aym dii-
siincede degilim ancak karar vermesi gereken sensin; istedigin
gibi olsun"; asla surat asmuyorlar ve korkmuyorlar. Jean-Pierre,
Christine, Genevieve... Onlar Marie, o yetiskinler bana yasa-
may1 Ogretiyorlar ve onlara siikkran duymak beni mutlu ediyor.
Yazik... sayilar1 ne kadar az.

Kotiiye kullanma ve dalavere olmadan pedagoji de olmuyor
(¢iinkii pedagoji su diisiinceye dayanmiyor: Yetiskin insan haki-
katin i¢indedir ve biitiin yollara bagvurarak ¢ocugu bu hakikate
cekmek gerekir).

O halde yetiskin, bir yandan diis giiciinden yararlanarak her
seyi kendi istedigi dogrultuda "diizene sokmal" bir yandan da
¢ocugun bagimsiz oldugu izlenimini yaratmaldir.

Sana nefret ettigim bir kitaptan s6z etmek istiyorum. Ben-
ce bu kitap, okul pedagojisinin en &zlii anlatimi. Ad1 Ecoute
maf'tresse.>

Kitabin kahramani olan 6gretmenin akil hastasi ¢ocuklar-
la ugragmasi isin Oziinii degistirmedigi gibi, tam tersine biitiin
pedagoglann yasadigy okul nevrozunu harika bir bigimde goz-
ler Oniine seriyor: standartlagtirmak, biitiiniin bir par¢as: haline

5. Ecoute maitresse, Suzanne Ropert, a.g.y.
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getirmek, uyarlamak, islemek. Bu kitapta hosa gidebilecek tek
bir boliim var: 6gretmenin tedavi ekibine, ¢ocuklar1 yonettigi
gerekgesiyle kargi ¢iktig1 boliim. Olan bitenler o denli yiiregine
dokunuyor ki sorumlulugu biiyiik bir yiizsiizliikle "tistleniyor"”
(kitapta bu sozciik kullanilmig): "Evet dogru, ben de yoneti-
yorum; hem de sabahtan aksama kadar; tistelik her davranisla-
rin1 yonetiyorum; simifa sokuyorum, yazi yazdirtyorum, kitap
okutuyorum, resim yaptirtyorum, kagit kestiriyorum, boncuk
dizdiriyorum, sark: sdyletiyorum, dans ettiriyorum... Onlarla
birlikteyken ¢ocuk gibi davramyorsam, oyun oynamaktan ¢ok
hoslandigim i¢in degil, [...]. Biitiin bunlarin amaci onlar1 tuzaga
diisiirmek; onlari, kendi 'ciddi' ugraglanma ¢ekebilmek. Sizin
istediginiz de bu degil mi? Onlant bana verimemeliydiniz, hele
onlara bir seyler 6gretmeye ¢aliymamu asla istememeliydiniz
benden."

Cocuklar iistiinde otorite kurmak igin gosterdigi ¢ilginca
davranislar dayanilir gibi degil: "Boylece, okulun giivenli bir
ortam oldugu hayalini onlarin kafalarinda da yaratacagim."
Dogrulugu tartigmasiz kabul edilen bu gergegi bilmeyen kalma-
di ve bu yiizden, verdigi sdylev, yetiskinlerin ¢ocuk egitimin-
den ne anladiklarim biitiin ¢iplakhigiyla gozler oniine seriyor;
"deli ¢ocuklar" ashinda "siiper ¢ocuklar"dir, tertemiz ve mii-
kemmel ¢ocuklardir. Ve 6gretmen zevkten dort kose oluyor:
"Bu ¢ocuklar okula gitmek istedikleri halde, okula gitmek iste-
miyorlard1"; yani onlar istemediklerini soyliiyorlar ama Suzanne
Ropert onlarin ne istedigini onlardan daha iyi biliyor; "onlar1
zorlamakla gergek isteklerinin yerine getirilmis oldugu"nu 6ne
siirliyor. Sevgili Marie, asagida aktardigim boliimii nasil tiksi-
nerek okudugumu anlatamam; kendine bu denli giiven duy-
mak, bunca aptallig1 bir araya getirmek rezaletin daniskasi. Bu
saldiriy1 kendime yapilmig saytyorum: Ben bir atim, canim su
icmek istemiyor ve giiniin birinde, herhangi bir gii¢ kalkip,
beni ¢atlayincaya kadar su igmeye zorluyor. Deliligim ne giine
duruyor? Susuzluktan gebermeyi géze alir ve sonuna kadar ha-
yir derim, hi¢ kuskun olmasin.
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Gelelim 6gretmenin soylediklerine: "Her seyden 6nce ama-
cinuz, reddettikleri bu 'bilgi'yi ¢ocuklara ulastirabilmek; ni-
tekim bir psikiyatri hastanesinde okul agmakla amaglanan da
buydu. Biliyorum, bana §6yle diyeceksiniz: 'Susamayan bir ata
su i¢irilmez'. Freinet, bunu bize yeterince yineleyip durdu.
Evet, dogru ama bizim her giin yasadigimiz gercekler, diigii-
niilenden ¢ok farkli: At susamig ancak su igemiyor ¢iinkii 'de-
liligi' su i¢mesine engel oluyor. Belki de 'istemiyor' ancak bu
karar Gzgiir bir se¢imin sonucu, 6zgiir bir iradenin iriini degil.
Yadsima ya da olanaksizlik, hasta olmanin ya da var olmamanin
belirtileri; giinliik ¢aliymalaninuzda bunlan g6z 6niine almak
zorundayiz; bununla birlikte s6z konusu belirtiler, ¢ocuklara
yonelik gercek bir egitim ¢aliymasi yapmamuzi engellememeli.
Ciinkii onlar, katlanamadiklan bir i¢ ve dig gergeklige daha iyi
direnebilmek i¢in kendi benliklerinin bir boliimiini, neredeyse
kopanp atmuglar."

Ama beni asil korkutan, 6nemsiz bir seyi korkung bir hale
getirebilecek kadar bilincini yitirmis olanlar. Ogretmen, "oi"
sesini 6gretmek i¢in su tiimceyi yazip duvara asiyor: "A I’école,
c’est la maitesse qui fait la loi";" bu marifetini bize anlattiktan
sonra sunlan ekliyor: "Tiimiiyle yanls bir tiimce; kurallan 6g-
retmen saptamaz, 6gretmen onlara saygi gosterilmesini saglar.
Bunu yazdigim giin, herhalde siniftaki durumu diizeltmeye ¢a-
lisigim i¢in 6grencilerimi boyle bir yanilgiya siiriikkledim. Bu-
giin benzer bir sorunla kars1 karstya kalsam kesinlikle ayni seyi
yapmam."

Inanilir gibi degil! Kendi diisiincelerini agiklama tarzi neden
beni boyle ¢ilgina ¢eviriyor bilemiyorum. Yazinin devamim
okudugumda, biitiin giictimle, biitiin ruhumla sunu diledim;
¢ocuklar ve onlarin yandaslan, Gylesine korkung bir ¢iglkla
isyan etsinler ki biitiin okullarin camlan tuzla buz olsun, biitiin
duvarlar yerle bir. Ogretmen sozlerine devam ediyor: "Ben es-
kiden (o giinler epey gerilerde kaldi) ¢ocuklarin kendi kaderini
belirleme, kendini 6zgiirce ifade etme vb haklarini savunuyor-

* Okulda uyulmas: gereken kurallan 6gretmen belirler. (¢.n.)
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dum. Kendi aramizda yaptigimiz biresim toplantilarinda, kimi
kez pek ¢ogumuz, oynamak zorunda kaldigimiz ve yetiskinler
olarak bizlerin derin inanglarina ters diigen bu tatsiz rolden ya-
kiniyoruz; hani biz insanogluna inaniyorduk; hani biz canl,
cansiz tiim varliklarla kurdugumuz giinliik iligkilerde ilk kura-
lin giiven olmas: gerektigini savunuyorduk?"

Aynca polis rolii oynamasinin "gocuklar1 rahatlattigi"n1 ve
onlara "giliven verdigi"ni, bu "sorumlulugu istlenmenin ¢ok
zor oldugu'"nu belirtiyor. Canim kizim, istemeden su¢ ortaklig:
yapma yalani, bu igreng yalan, beni nasil korkutuyor bilemez-
sin!

Cocuklar ve deliler i¢in gegerli olan vesayet, toplumsal ilig-
kilere elestirel bir gozle ve yasalarin koydugu sinirlar diginda
yaklagan bizim gibi insanlan1 da tehdit ediyor. Kuralin en be-
lirgin 6zelligi yetigkin olmasidir. Yetiskin de epey giin gérmiis
olan ve hig¢bir sey karsisinda sagkinhga diigmeyendir. Higbir
seye sasirmayan bir insan hig¢bir seye kizmaz da...

Kazin ayagi hi¢ de Oyle degil. Su "normal yetiskin
ogretmen"in soyleminde kulagimizi tinnalayan bir seyler var,
Oyle degil mi Marie? Bu deli ¢ocuklarin okulu kabul etme-
meleri ve zorlamalara bag kaldirmalan onu ¢ok kizdiriyor. O
halde "normal" ¢ocuklar yetigkin insanlar kadar katilagmistir ve
kesinlikle bir ¢ocuk ayaklanmasina bel baglayamayiz. Cocuk
olmak, hi¢ kimseyi uyusup kalmaktan korumuyor. Cocuk ol-
mak okul sisteminin igletilmesini saghyor. Deli ¢ocuklarin ba-
rindinldig: bu yerde, 6gretmen, zora bagvurmakla yetiniyor ve
doniip dolagip gardiyanlik® yapmaktan duydugu vicdan azabim
anlatiy or; gorevi geregi saldirgan davranan bu kadin, kendi ira-
desinin iiriinii olan her saldiridan bir haklilik pay: ¢ikariyor. O,
insanlar1 yasamaktan alikoyan, insanlarin birbininin zekasindan
yararlanmasi1 engelleyen giiciin canli bir temsilcisi. Suzanne

6. igreng bir islupla sunlan séyleyen, yine S. Ropert: "Cocuklardan birini zapt
etmek i¢in bazen onu bir odaya kilitlemem gerekiyor; bes dakika sonra ¢ikarsam
bile, ne miithig bir act duydugumu... Ve cebimde tagidigim su bir tomar anahta-
r1, kimi kez ne kadar igren¢ buldugumu, bilemezsiniz! Kapilan kilitlemek oyle
kolay ki... Ama ya sonras?"
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Ropert’e gelince; ondan eser kalmads; o, bugiin, iyilik ve ko-
tiiliikk hakkinda kendi koydugu yasay1 herkese kabul ettirmeye
calisan, bizi harekete gecirmesi gereken giiciin ne oldugunu bi-
len, bizim iyiligimizi diisiinen, liberal ve mekanik bir hiimanist
olmaktan Gteye gidemedi. Elbette bu korkung kadini yakindan
ya da uzaktan tanimiyorum ve temsil ettigi disiince karsisinda
duydugum tiksinti kimilerine yersiz gelebilir, ¢iinkii onun si-
radan bir insan olmaktan bagka hi¢bir 6zelligi yok; ondan uzun
boylu s6z etmemin nedeni de bu zaten. Asagida aktaracagim su
boliim karsisinda, hemen hemen higbir pedagogun (6gretmen
ya da ana baba) dehsete kapilmayacagina bahse girerim: "Aynca
ben bile, okulda iistlendigim ve unvanimi belirleyen su aptalca
gorevden vazgegmeye hazir degilim. Oysa kimi kez hatta ¢ogu
kez, yapmaya ¢aligigim isin yararh oldugundan kusku duyu-
yorum. Ancak bu gorevden vazge¢mek, ¢ocuklanin kurdugu
tehlikeli bir tuzaga diiymekten bagka bir anlam tagimaz; farkina
varmadan da olsa, hepimizin giinliik yasantisina buna benzer
yiizlerce tuzak kuran yine onlar degil mi? Boylelikle onlan hak-
i ¢ikarmis hem okulun, yani kendimizin hem de en kotiisii
onlarin idam fermanim ¢ikarmig olmaz muyiz? Zira, ¢ocukla-
n yapilan her seyi bozmaya, ortadan kaldirmaya iten bu 'kotii’
kuvvetler, hi¢ de bilingli ve kasith bir iradenin iiriinii degil. Bu
kuvvetler, onlarin benliginde yasayan kétiiliigiin yiizlerinden
biri; bir sonug, bir etki; ne yazik ki ¢ocuklar bu kuvvetlerin
efendisi degil, onlarin zavalli kurbanlari. Okulu ve kendimi olas
bir yikimdan korumakla, ¢ocugu koruduguma ve cocufu, her seyden
once kendisine karst koruduguma inantyorum; ¢ocugu, onun benli-
gini kemiren, yiyip bitiren biitiin kuvvetlerden koruyorum..."”

iste benim karsi ¢ikigim da bu. Yetiskinler, "Okulu ko-
rumakla" ya da pedagojinin herhangi bir bi¢imini korumakla,
"cocugu kendisine karsyi koruduklarini”" 6ne siiriiyorlar. Oysa
bu aldatmacanin tek bir amaci var: Cocugu bu toplumun bigi-
mi ne olursa olsun bir iiyesi haline getirmek; ¢ocugun kendisi
olmasin1 6nlemek.

7.Aluni ben ¢izdim.
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Cocuk bugiine dek hep cezalandirildi; hala cezalandirilhiyor.
Tokatla, kirbagla, aglikla, hapisle. Onlan kaliba sokmak i¢in
biitiin yollar denendi. Kuruntuya kapildigim falan yok ve Neill
gibi ben de begenilme duygusunun, ¢ok 6nemli insana Gzgii
gereksinimlerden biri olduguna inaniyorum. Modem ana ba-
balar da ¢ocuklardaki bu begenilme kaygisinin, onlar1 "kor-
kudan kurtardigi"m1 soyleyip duruyorlar. Gergekten de yu-
murcaklar kendilerinden bekleneni yapmak istiyorlar. Onlarin
kurallara boyun egmelerini saglamak i¢in siirekli olarak siddete
bagvurmak gerekmiyor. Tatlilik aynt kapiya gikiyor. Ister yumusak
yontemlere basvurulsun, ister zora, ¢ocuga kazandirilan hep
ayni toplumsal otomatiklik.

Cocuklarin her akillarina eseni yaptiklarim diigiin! Ne hal-
lere diiserdik?

Senin dogumundan bu yana en stk duydugum laf su: "Ama
er gec, itaat etmeyi 6grenmesi gerekecek!" Itaat bir erdemdir.
Belli sorumluluklar: olan insanlarin niteligi de "s6z dinletmeyi
bilmeleniyle" olg¢iiliir. Birkag¢ yil 6nce, iktidarlardan ve onlara
kars1 verilecek miicadeleden ¢oke¢a s6z ediliyordu. Bu miicade-
lenin tek hedefi, varolan otoritelerin yerini almakti, bu da beni
son derece rahatsiz ediyordu. Oysa kargimiza almamiz gereken
otorite degil, itaat olgusudur. Iktidan yenmenin tek yolu da
budur.

Fasizmin ve zorba yonetimlerin kabullenilmesi, fagizmin ve
zorba yOnetimlerin kendisinden ¢ok daha kotii, ¢ok daha tra-
Jjiktir. Ropert’in neden bende tiksinti uyandirdigimi tam ola-
rak anlayamiyorum; onun o yanls inanglarinda, daha dogru
bir deyisle i¢ bunaliminda, beni son derece rahatsiz eden bir
seyler var. Evet, simdi anliyorum; o, ¢ocuklarin ruhunu 6lmeye
zorluyor. Ama GEREKLI. Neden? Ciinkii zorunlu. Ustelik
insanlara ac1 ¢ektirmek hi¢ de eglenceli bir i5 degil! Zorunlu
olmasa yapar miydr?

Simdi Marie, sana Stanley Milgram’in su olaganiistii dene-
yini aktarmak istiyorum.®

8. Soumission & "autorité, Stanley Milgram, Calmann-Lévy, 1982.
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"Bir psikoloji deneyine katilmay1" kabul edenler arasinda
gelisigiizel bir se¢im yapiliyor. Bu grup bir laboratuvara geti-
riliyor. Bilim adamlarn1 gibi beyaz 6nliikk giymis biri bu dene-
yin belleme siireglerini aragtirmay: amagladigini ve 6grencilere
belli sozciik listelerinin ezberletilmesini kapsadigini agikliyor.
Ogrenci rolii oynayan geng, bir tiir elektrikli sandalyeye otur-
tuluyor. Sozciikleri 6gretecek olan denekten dogru yamt: alin-
caya kadar, 6grencisine giderek artan siddette elektrik akim
vermesi isteniyor. Deneklerin 6grenci sandig: kisi gergekte bir
oyuncu ve kendisini elektrik ¢arptig: filan da yok. O yalnizca
rol yapiyor: Once hafif bir rahatsizlik, sonra aci, daha sonra
korkung bir azaptan duydugu dehset ve nihayet 6liim. Denegin
elinin altindaki anahtarlar 1 ile 30 arasinda derecelendirilmis ve
15 ile 450 volt arasinda elektrik akimi verebiliyor. Anahtarlarin
yanina, sirastyla sunlar yazilmig: "Hafif sok" "¢ok ac1 veren sok"
"dikkat, tehlikeli sok" vb. Denek hangi asamada itaati redde-
decek? Denegin i¢ ¢atigmasi, 6grencinin rahatsizhk belirtileri
gostermesiyle bashyor. Ogrenci 75 voltta inliyor, 150 voltta
kendisini serbest birakmalarini, deneyi siirdiirmek istemedigini
soyliiyor, 425 voltta gosterdigi tek tepki bir cangekisme ¢1ghigi,
450 voltta ise artik hi¢bir tepki gostermiyor.

Deneyden ¢ikan sonug soyle: Deneklerin yiizde 98’1, 6gren-
cileri cezalandirmaya dayanan bu 6gretme teknigini kabul edi-
yorlar. Kesin dliime neden olan kimuzi anahtarlari, denekler-
den yiizde 65’1 kullaniyor (oysa denekler, ¢ok ciddi sakatliklara,
hatta 6liime neden olabilecekleri konusunda uyarilmiglards).

Bu deneyi konu alan ve onu ¢6ziimlemeye ¢alisan pek ¢ok
yazida belirtildigi gibi bu bir sadizm deneyi degil. Ciinkii so-
nuglarin genel egilimi deneklerden biiyiik bir ¢ogunlugunun,
sokun diizeyini serbestge se¢me firsat1 bulduklarinda, en zayif
soklan yeglediklerini ortaya koyuyor. Hatta baz1 denekler "bi-
lim adam1" laboratuvardan ¢ikinca "hile yapiyor", dondiigiinde
de dgrenciyi ¢ok iyi "cezalandirdiklarim" One siiriiyorlar. Ben-
ce Stanley Milgram’in ¢alismas: ele alinirken bu gergekler goz
ard: edilmemeli.



Zorunlu Egitime Hayir!

Bu deneyle elde edilen en dehset verici sonug, insanoglu-
nun saldirgan bir yapida oldugu degil; bence bu deneyle bir kez
daha kanitlanan en korkung gergek su: otoriteye itaat. Denekler
profesoriin tek bir buyruguyla 6grenciyi cezalandirabiliyorlar:
"Cezalandirmak gerekiyor." Ogrenciye kotii davranmalarini
gerektirecek hi¢bir "neden" olmadig: halde ve sirf kendilerine
emredildigi i¢in, "bir hi¢ ugruna" iskence yapiyorlar. Dikkat!
"Bilim adam1" "devam edin!" emrini verirken sesinin nazik
olmasina ve tehdit edici bir 6zellik taggmamasina 6zen goste-
riyor.” Yani denek emre itaat etmezse higbir sorunla kargilag-
mayacak. Daha dogrusu hemen hemen higbir sorunla; tek bir
tehlike var, o da itaatsiz bir insan olarak degerlendirilme tehli-
kesi. Insanlarin yiizde 65’i bunu goze alamadig1 i¢in, herhangi
birine dldiiresiye ac1 vermeyi kabul ediyor... [taat etmenin ver-
digi doyum ugruna...

Iste goriiyorsun ya, su gardiyandan, onun anahtarlarindan
ve cezalarindan pek de uzaklasmadim. O da yaptiklarimi zevk
aldig1 i¢in yapmiyordu; "gerekli oldugu" i¢in yapiyordu; ¢iinkii
bu isin boyle yapilmas: gerekiyordu.

Milgram ekibi sana burada aktardigim deneye kosut ve en
az bunun kadar 6gretici bagka bir deney gergeklestiriyor: De-
neyden hemen 6nce psikiyatrlar ve rastlantisal olarak se¢ilmis
insanlar arasinda bir anket yapilarak "sonuna kadar gidecek"
insanlarin sayisini tahmin etmeleri isteniyor. Ankete katilan in-
sanlanin hemen hepsi, yiizde 1 ya da 2’li patolojik olgu disinda
deneklerin itaat etmeyeceklerini dngoriiyorlar. Psikiyatrlar ve
psikologlar ise, deneklerden ¢ogunun onuncu sok diizeyinin
otesine ge¢cmeyeceklerini, ylizde 4’tiniin yirminci sok diizeyi-
ne ulasacaklanni, yalmzca binde bir ya da iki denegin de 6liim
sokunu kullanacagin ilen siirtiyorlar.

Biitiin bu diisiinceler, herhangi bir zorlama ya da tehdit ol-
madiginda bireyin kendi davranislarin1 denetleyebildigi inanci-

9.Deney yaptiran kisi, agagadaki siralamayla yu dort "uyan"y1 kullanabiliyordu:
1) Litfen, devam edin; 2) Deneyin tamamlanmasi i¢in devam etmeniz gerekiyor;
3) Kesinlikle devam etmek zorundasimz; 4) Tercih hakkimz yok, devam et-
melisiniz.
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na dayaniyor. Yani bu insanlar 6zgiirligiin bir tiir veri oldu-
guna inaniyorlar. Ne akillica bir diisiince! Serbest irade savi,
toplumu, bireysel 6zgiirliiklerin bir bileskesiymis gibi ele aliyor;
bu durumda her tiir bagkaldir1, bir sagmalik olmaktan 6te bir
anlam tagimiyor.

Deneyle ilgili biitiin goriisleri aktarmak fazlaca zaman ala-
cak; en anlamli buldugum goriiglerden birini vermekle yetine-
yim: Deneyi, bir otorite degil de (bilim adami ya da profesor)
"siradan" bir insan yonettiginde ne tiir bir sonug elde edilebilir?
Yimmi denekten on alusi insancil gerekgelerle itaat etmiyor-
lar: "Bir insana ac1 ¢ektirmek istemiyorlar." Emir, kendi bagina
hi¢bir anlam ifade etmez; insanlar istiinde etkili olan tek gii¢
otoritedir.

Fagsist bir yonetim devrilip yerine demokratik bir yonetim
gecebilir ancak bu iki yonetim bi¢imi arasinda, gergekten ¢ok
biiytik bir fark var mi? Demokratik bir yonetim, goriintiiyi
kurtarmaktan bagka bir ise yaramadigina ve bi¢imi ne olursa
olsun her yonetim otoriteye itaat ilkesine dayandigina, ideolo-
jik goriisler bir yana birakilarak yonetilenlerin her seyi oldugu
gibi kabullenmesi istendigine gore, ger¢ekten yonetim bi¢cim-
leri arasinda ¢ok biiyiik bir fark var mi1? Liberal olsun olmasin,
biitiin demokratik yonetimlerin bir kapisi mutlaka diktatorliik-
lere agilir.

Milgram’in deneyinde itaat etmemek, birilerinin odncelikli
niteligi olan otoriteyi yadsimak anlamina geliyor; otoriteyi yad-
simak ise yalnizca su ya da bu kural kargisinda degil, biitiin ku-
rallar karsisinda agir bir kusur islemek olarak degerlendiriliyor.

Kendimizi kandirmayalim; denekler emirlere ahlak adina
itaat ediyorlar, baska bir diirtiiyle degil. Deneyi gerceklestiren
"kisiye kars1 sorumlu olduklan"n1 ve 6nceleri "6zgiirce" kabul
ettikleri bir zorunluluga, daha sonra kars1 ¢tkmanin yanls ola-
cagin diisiintiyorlar. Goffman, her toplumsal durumun bu tiir
bir karsilikli anlasmaya dayandigini pek ¢ok kez ortaya koydu:
Herhangi bir sey, ilgili kisilere agiklanip onlar tarafindan kabul
edildikten sonra, artik ona itiraz etmek olanaksizlasir. "Geri don-
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meyecegiz" ilkesi, ileriye dogru kiigiiciik bir adim atilmasim
bile engeller. Ornegin "sivri" okullarda yapilan sézlegme, sonun
sonu gibi. Ogrenci, su ya da bu ¢ahiymayi yapacag soziinii 6z-
giirce veriyor. Elestirmek bir yana, bu giiliing durumla alay
eden bile ¢ikmadi bugiine dek!

Burada s6z konusu olan belli bir siirekliligi korumak. Bu
siireklilik, 6yle sanildig: kadar masum bir olgu degil. Milgram,
baslangicta deneye karsi ¢ikmayan deneklerin kendilerini, git-
gide artan Ol¢iide deneye katilmak zorunda hissettiklerini or-
taya koyuyor ve bunun nedenlerinden biryle ilgili son derece
dogru bir ¢oziimleme yapiyor. Itaatkir denek, soklarin sidde-
tini artirdik¢a, bu davraniginin haklihgini kendine kanitlamak
zorunda kahyor. Yani o, sonuna kadar gitmek zorunda, durdu-
gu anda, kendisine de sunu sdylemesi gerekiyor: "Su ana kadar
yaptigim kot bir seydi; simdi bunun farkina vardim ve artik
itaat etmeyecegim." Buna karsihk davranmigini siirdiirmesi, bir
onceki davraniginin da haklihgini dogruluyor.

Bu deneyden ¢ikan en ilgin¢g sonucu en sona sakladim.
Okula kargi olan egitimcilerin yayimladig1 onca kitab: diisiin;
baginp ¢agiran, aglasan ve duyduklan rahatsizligi anlatmaya ¢ali-
san ana babalan disiin; egitimin bu bigimde siirdiiriilemeye-
cegini One siiren biitiin su gazete makalelerini diisiin. Yine de
okul, acimasizca varhigin siirdiiriiyor. Ben sana, Milgram de-
neyi sirasinda yapilan en ilging goézlemlerden birini aktarirken,
bunlarn1 aklindan ¢ikarma yavrucugum.

Deneklerin emirlere biiyiik bir coskuyla itaat ettiklerini
sanmak yanlis olur. Hayir asla! Cogu, deneyi igreng¢ buluyor
ve "bunu sdylemekten de kaginmiyor" bazilan titriyor, sararip
bozanyor ve "artik dayanamayacaklarnin1” soyleyip duruyorlar.
Kadinlar daha ¢ok "etkileniyor" ve erkeklerden daha yogun bir
i¢ ¢atigma yagsiyorlar. Burada uygulanan 6gretme ydnteminin
acimasiz oldugunu kabul etmekle birlikte, "duygularina kapil-
mamalan gerektigini" soyliyorlar ve bunun i¢in "¢ocuklanyla
birlikteyken gosterdikleni gabay1 gosteriyorlar"; deney sonrasi
yapilan goriismelerde, gorevlerinin egitimcilik olduguna sik
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sik deginiyorlar. Ister erkek olsun ister kadin, deneklerin ¢ogu,
kendilerine yaptirilan bu i1 korkung¢ bulduklarimi soyliiyor-
lar. Milgram bu goriismelerden su sonucu ¢ikariyor: "Gerili-
mi azaltan bir mekanizma olan kinama, ahlaki bir i¢ ¢atigmayla
kars1 karsiya kalan bireyin psikolojik bakimdan rahatlamasini
saghyor. Denek, kurbanin cezalandirilmasina karsi duydugu
nefreti herkesin oniinde dile getirerek, kendisinden hognut
oldugu goriintiisiinii yaratmaya ¢ahgiyor. Bu sirada, otoriteye

itaat ederek onunla kurdugu iliskiyi bozmamaya ¢abaliyor"."

Bu boliimii uzattigim i¢in beni bagisla ancak bizim basgkaldi-
rimizdan s6z ederken, Milgram’in otoriteye itaatle ilgili aragtir-
malarina deginmenin 6gretici olacagim diisiindiim. Bazilan, bu
incelemenin "ahlakdig1" goriiniimii kargisinda dehsete kapildik-
larim belirttiler ve "bellek konusunda bir deneye katilacaklarim
sanan" zavalll masum insanlarin aldatildiklarini 6ne siirdiiler.
Su kat1 gercegi savunmaktan kaginmayacagim: Sosyoloji, de-
neyler yapmak ve bu deneyleri, toplum i¢inde siirdiirdiigiimiiz
yasantiya olabildigince yakin kosullarda gerceklestirmek duru-
mundadir. Aynca, tanidigimiz bigimiyle toplum yalana dayan-
maktadir. Herkes, gercekte yaptig: isten baska bir sey yaptigim
sanir. Rastgele bir ornek verecegim; biitiin simiflar1 bagariyla
gecen bir 6grenci, ayn1 Milgram’in deneyine katilan kisiler gibi
yaniltilmaktadir: Agiklanan amag, 6grenciye bazi beceriler ka-
zandinmaktir ama gergek amag ona itaati 6gretmektir. Okulda
ve orduda kafalara sokulan hakkaniyet, gorev bilinci ve disip-
lin gibi "degerler"in kisisel, ahlaki yiikiimliiliikler oldugu ka-
bul edilir ancak Milgram bu degerlen s6yle yorumluyor: "Oysa
bunlar, toplumun biitiinliigiinii siirdiirmek i¢in gerekli olan ve
onceden belirlenmis teknik kosullardir."

10. Daha sonra yapilan bir ¢6ziimleme, itaat eden deneklerin deneyden hemen
sonra en yiiksek gerilim diizeyine ulagtiklanni ve itaat etmeyen deneklerden bi-
raz daha sinirli olduklanni ortaya koydu. Bagka bir deyisle onlar, kendilerine
yaptirilanlar kargisinda, deneye daha baglangigta itiraz edenlerden daha biiyiik bir
tepki gosterdiler.

131

—_—



Zorunlu Egitime Hayir!

Bu konuda Amerikan sosyolojisinin goriiglerini aktanmakla
yetinecegim; David Riesman, baskici bir egitimin, ¢ocugu na-
sil boyun egmeye zorladigim ve bu kadanyla bile onun, baskiya
dayanan her tiir isleyiste oynayacag role nasil hazirlandigin ti-
tizlikle ¢oziimler. Bu kiigiik seflerin itaat etmekten hoglandigim
unutmayalim. Piyon olmalan gerekiyorsa piyon rolii oynamak-
tan hoglanirlar. Konumlan elvermedigi i¢in bagkalarin1 denet-
leyemezler ancak hep bagkalar tarafindan denetlenmek isterler.

Yetigkinler ¢ocuklar1 gozetim alunda tutmalilar, "onlar
kendilerinin degil, baskalarinin ¢ocuklan olsa bile". Panoptik”
mimarligin yalmzca hapishanelerde degil liselerde de uygulan-
digim biliyoruz. Bir ¢ocuk asla "kendi bagina" birakilmamali.
Halka agik yerlerde her yetiskin, polislik yapabilir ve ¢ocuk-
larin gorgii kurallarina saygih davranmasimi saglayabilir. Ote
yandan, ¢ocuklar biiyiiyiip birer yetiskin olsa da, ana babalar
yetigkin olma ayncaliklarim1 koruyabilirler. Baz1 insanlarin, on
sekiz yagindan biiyiik kizlarin1 ya da ogullarini, higbir engelle
karsilagmadan "kagirdiklan" ve "belli bir diisiincenin etkisin-
den korumak" i¢in eve hapsettikleri bile goriilmiistiir; ayrica
herkes bu davranislar son derece normal bulmugtur. Nitekim,
ana babalann c¢ocuklar istiinde, bir anlamda bir 6lim kalim
hakki var. Ornegin bir ameliyatin gerekip gerekmedigine onlar
karar verir. Sorunlu ¢ocuklara yonelik "yatistinc psikosiriiri”
uygulamalan baglatild1 ve Hintli bir hekim kisa bir siire once
ameliyat ettigi hastalarindan biriyle ilgili su agiklamay1 yaptu:
"Hastalarda dikkat ¢ekici iyilesmeler gozleniyor. Ornegin bir
keresinde, hastalanmizdan bin arkadaglarina ve salonda bulu-
nan saghk personeline saldimusti. Ameliyattan sonra gevresiyle
¢ok 1yi iligkiler kurmaya, hatta diger sorunlu ¢ocuklara nezaret
etmeye bagladi.""" Diig gormilyoruz; bu sozleri zihinsel olgun-
luga erigmis bir insan soyliiyor.

* [¢ mekam bir bakita algilanabilen bir yer i¢in kullamihr. (¢.n.)
11. Les Temps Modernes, Nisan 1973, sayfa 1776’da aktanliyor.
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Kurnazlik edip aramizda gegen bazi olaylan sana unuttur-
maya ¢ahsacak degilim. Hi¢ olmazsa bir kez, seni sahiplenme
numaras! ¢ekmisimdir. (Saniyorum karsimdaki sen degil de sev-
gilim olsayds, ayn1 yanhs tavnt gosterirdim). Dokuz yasindaydin.
Kulak deldirme olayindan ne kadar nefret ettigimi biliyordun ve
boyle bir sey yapacagim bana agiklamadan Once, istiinde epey
diistinmiis olmaliydin. Niyetini agiklar agiklamaz yiiziim degisti
ve savagl baglatim: "Bence bu sagma ve barbarca bir gelenek.
Insanin bir orgamni bu bigimde sakatlamasinin higbir hakh ge-
rekgesi olamaz. Istedigini yap, bu konuda diisiincemi sorma-
digim ¢ok iyi biliyorum ama tiziintii duyacagimi da belirtmek
istiyorum. Bir y1l daha diisiinmeni istiyorum." Uysal davrandin
ve o aksam daha fazla tistelemedin. Ancak birka¢ giin sonra aym
konuyu yeniden agtin; bu kez bagka bir igren¢ gerek¢enin ar-
dina gizlendim: "Yavrucugum, canin yaninca benim ne kadar
tiziildiigimi biliyorsun!" Bir hafta sonra, sakin bir bicimde ayak
diremen kargisinda seni suglamaktan bagka bir sey diisiinemi-
yordum: "Arkadaslarina 6zendigin i¢in kulagimi deldiriyorsun,
oyle degil mi? Aferin sana!" Yine de davramigimi bayag buluyor
ve "dogru olam yaptim" diyebilmek i¢in, kendimi ikna etmeye
caligtyordum: "Bu onun diisiincesi degil' Yani karsi ¢ikmakla
onun disiincesine saygisizlik etmis olmuyorum." Hele, daha
sonra sana sunlar1 s6ylemekle ne biiyiik bir ikiyiizliilik ettigimi
ancak simdi anlayabiliyorum: "Pekala! Sana kars1 ¢itkmayacagim
ama kendi baginin ¢aresine bakarsin. Bu igle ilgilenmek isteme-
digim gibi, kulagini deldinmen i¢in tek kurug bile vermem!"

Evet, yaptiklarnmdan utaniyorum; biitiin bunlar simdi sana
giiliing geliyor dyle degil mi? Benim yapabilecegim yardimlara
sirt cevirmen hi¢ de zor olmadi. Haftalar boyunca ¢ektigin aci-
lara tek bagina katlandin; kulaginda agilan delik 6nce iltihaplan-
d1 sonra da kapands; yeniden deldirdin. Kulagindaki deliklere
daha sonradan ben de aligtim, Oyle ki artik sana kiipe hediye
edebiliyorum. Ne kadar da yakisiyor!

Elbette ben de digerleriyle aym soydan geliyorum. Liberal
ana babalar, digerlerinden hi¢ de daha az otoriter degil, hatta
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"¢cocuga ozerklik vermek" gerektiginde inanilmaz olgiide kat1
davranan liberaller gordiim.

Cocugun ozerkligi! Goklere bakip i¢ ¢ekiyorum...

Asla "6zerk olmani istemedigimi" haykirmak istiyorum.
Daha iki yil 6ncesine kadar ya benim yanimda yatiyordun ya da
biiyiikannenin. Hig¢ de 6zerk sayilmaznugsin! Daha alt yaginda
tek basina otobiise binebilen sanki sen degildin! Elbette, alt1 ya
da altmug alt1 yaginda bir insanin tek bagina otobiise binmesine
kars1 ¢ikacak degilim, yeter ki biri sizi bunu yapmaya zorla-
masin. Bunu bes —hatta iki— yaginda yapabilseydin, Paris’te bir
yerden bir yere gitmek i¢in bana bagimli olmaman benim de
isime gelirdi. Ozerk olurdun canim...

Ancak ben senin 6zerk olmani istemedim. Ciinkii senin hi¢-
bir sey olmani istemedim, senin §oyle ya da boyle olman i¢in
en kii¢iik bir tasar1 bile yapmadim. Diin "iyi yetistirilmis"in an-
lanu "terbiyeli"ydi, bugiin ise "6zerk". Ama egitim her zaman
gecerli; ancak ben, diinyaya bir insan kazandirma bahanesiyle
egitimi savunanlardan degilim. Beni sagirttigini soylemek yanls
olmaz. Bir mantar gibi kendi kendine biiyiiyiip serpilmeni is-
tedim, "seni, seninle bas basa biraktim" ve 20 Nisan 1971, saat
18.50’den bu yana beni hep sasirttin. Cocuk denen bu muydu?
Bir canlinin kendi giiciiyle serpilmesini, caninin her istedigini
yapmasini izlemek ne hog! Sana 6zeniyorum... Senin gibi sakin
bir yasam sitirmek isterdim.

Birdenbire, bundan iki yil 6nce viicudun degismeye bas-
lady, yiiziiniin ifadesi farkhilasti, artik benimle birlikte uyumak
istemiyordun, hemen her konuda kendi baginin ¢aresine ba-
kabiliyordun ve ¢ocuklugun gerilerde kalmisti. $u ¢okga sozii
edilen 6zerklik, kendi sectigi bir zamanda ve benim higbir kat-
kim olmadan gelmisti! On iki buguk yas: Her seyi paylasmanin
verdigi mutluluk; sonra biitiin bir yasam: Bagimsizhig1 doyasiya
tatmanin verdigi haz. Seninle birlikte yasadigim i¢in kendimi
sansh sayryorum! Canin istediginde gidebilir, istediginde do-
nebilirsin. Bizi birbirimize baglayan, derin ve giiven dolu bir
dostluktan bagka bir sey degil.

134

—_



6
Ogretmenlere Hayr!

On iki on ii¢ yaslarindaki bir insanin yaz tatilinde kum-
salda Provinciales’i ya da Atala’y1 okurken, kendine karsi,
"diistinen" canhlara 6zgii bir saygi duymamast miimkiin degil.
Bundan boyle o kendini bir aydin olarak goriiyor ve aydin ol-
maktan gurur duyuyor. Pascal’in tadina varabiliyorsa, gecele-
rini Chateaubriand ile ("modern" bir insan ise, Giinter Grass
ya da Marguerite Duras ile) renklendirebiliyorsa, nasil olur da
kendini siradan bir insan olarak goriir? Kendisinin kiigiik kar-
deslerinden, hatta anne ve babasindan, bakkal ¢iragindan, finn-
cidan daha istiin oldugunu gosterebilmek: Ne bag dondiiriicii
bir sarhosluk! Iste, bu tiir heyecanlarin tadildig1 bir yagtasin; ne
var ki bu tehlikeli zevklerden tiimiiyle uzaksin.
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Ergen gencin, kendine ve diinyay: kavrayigina hayran ol-
masindan kaynaklanan bu ustiinlik duygusu, 6gretmenlerin
pek ¢ogunda rastlanan duygunun bir esi. Diger oliimliilerden
daha budala olduklar: i¢in mi kendilerini bu denli 6nemsiyor-
lar? Hayir ama insanliga yararlh olduklar: diisiincesi —bu giiliing
diisiince— onlara agilandig1 i¢in, kendilerini herkesten tistiin
tutuyorlar; ¢iinkii onlar bilgiyi —hatta bazilarina gore kiiltiirii—
elinde tutan ve dagitan kisiler.

Kuskusuz 6gretmenlik nankor bir meslek. Bunun verdigi
rahatsizhig1 bagka bir yoldan gidermek gerekiyor: Bilgili in-
sanlara saygi gosterilmeli: "Ogretmenler Kurulu"nun kendi-
ne duydugu hayranlik, bir ergenin duygularindan farkh degil:
Kendi kendini seviyor, kendini, yine kendine sikayet ediyor,
kendi kendini elestiriyor, kendi kendini bagishyor.

Bazi1 6gretmenleri bu boliimiin konusu diginda biraktim:
Yasanun diger yonlerine oldugu gibi meslegine de anlagilmaz
ve ¢ilginca bir tutkuyla sarilanlary; tam tersine igini, bulagik y1-
kar gibi istiinde fazlaca diiginmeden yapip enerjisini daha il-
ging islere saklayanlari; meslegini yorula-sikila, aglaya sizlaya
yapip bagka bir 15 bulma diisii kuranlan.

Okul var oldu olal ¢ocuklar, 6gretmenlerden korunmaya
¢ahisiliyor; ancak 6gretmenler bunun nedenini anlamak istemi-
yorlar bir tiirlii.!

"Bir ilkokul ya da lise 6gretmeni birey yetistiremez; o, olsa
olsa gesitli insan tiirleri yetistirebilir."? Bu yiizden bir 6gret-
men kendi dinleyicilerine sonuna kadar giivenebilir. Ogrenci-
lere, "6grenci" olma konumunu iglerine sindirme firsat1 tani-
nir. Hatta daha sonra bazilar, siirdiirecekleri o kiigiiciik yagam
boyunca, kendilerine yutturulan sagmaliklar1 unutmaya zaman
bulamadan ya ilkokul ya da lise 6gretmeni olurlar. Ogrenciler

1.Yiizyihn baginda, 6gretmenlerin bu konuda yazdiklan yazilar insanin yiiregini
par¢aliyor.
2. Aforizmalar, G.C. Lichtenberg, Cev. Tevfik Turan, Dost Kitabevi, 2000.
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her seye ¢abucak kanarlar. Elestirel zekaya sahip olanlarin sayis:
pek azdir; onlar da ya hakarete ugrar ya susar ya da kendini
asar. Dogrusu, 6grencilerin 6gretmenlerinden daha iyi olduk-
lar1 s6ylenemez. Bununla birlikte isyan ettiklerinde, baglarinin
6gretmenlerden daha ¢ok derde girdigini kabul etmeliyiz. Or-
negin boyle bir durumda biiyiik bir acimasizlikla sefkat santa-
jina bagvurulur. Okula isyan etmek BUTUN g¢evresine, biitiin
sevdiklerine isyan etmektir; isyan eden 6grenciler ya D. D. A.
S. S.* araaligiyla bagka bir okula "yerlestirilmek"le ya da ¢etin
cevizlen yola getirmeyi beceren yatilh okullara gonderilmekle
tehdit edilirler.

Okuldan igeriye adim attig1 an ¢ocugun biitiin duygusal
dikkati ve heyecani, cezalar ve &diiller iistiinde yogunlagtirilir.
Ogretmen ¢ocuklar iistiinde "korku yaratiyorsa" simf, kendisi-
nin bir grup, yani bir kuvvet oldugunun hemen farkina varir.
Savag baglar.

Ogretmenler bu gerilime pek dayanamazlar. Ogrenciler,
kesinlikle 6gretmenlerden daha ¢ok ¢ahgirlar; kendilerinden
istenen her seyi yapmak istiyorlarsa, giiniin on saatini masa ba-
sinda gec¢irmeleri gerekir; bu on saati dgrenmekle gegirirler (ye-
tiskinlerden pek az, iki saatten daha uzun bir siire boyle zorlu
bir ¢aligmaya katlanabilir). Bu yiizden de sinirli ve "dayanil-
maz" olurlar. Ancak bu tepkilerini, 6gretmenden ¢ok birbir-
lerine kars1 gosterirler: Bir giinde aldig: ders sayisinin ¢oklugu,
ogretmeninkini kat kat agar. Okuldan eve doniince de ¢aliymak
zorundadir: Deftere yazilacak yazilar, ezberler, bir sonraki giine
hazirlik; kafas1 karmakanigiktir. Hem 6grencilerin hem de 6g-
retmenlerin yakindig: su sinirlilik olaymnin gaka gotiiriir yam
yok; dyle ki her iki taraf da hem "kuvvetlendirici ilaglann"na
hem de "yatistiricilar"a bagvurur.

Nasil 6gretmen olunur?

Baglangigta normal de olsa, biitiin bir yasgam boyunca oku-
lun duvarlari arasina sikistirilan bir beyin, ister istemez zamanla

* Direction départementale de I'action sanitaire et sociale: Saghk ve Sosyal Yardim
Midirlaga. (¢.n.)
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korelir. Ogretmenlerin hepsi, nedense is arkadaslarindan iis-
tiin olduklarina inanirlar ve onlann bir aptallik yapmasindan
¢ekindiklerini soylerler. Y1l sonu smnavlarinin yapildig: simif-
larda Fransizca, felsefe ve tarih 6gretmenlerinin en "yetenek-
1i" 6grencilerine smavda, dyle fazla basarili olmamalarini salik
verdikleri bilinen bir gergek (yiiksekogrenimde tez, bildiri ve
sinavlar i¢in ayn seyin 6nerildigi ayyuka ¢ikti).

Kendilerini 6ylesine begenirler ki kendi seckin goriiniimle-
ri kargisinda bile igneleyici bir tutum takimurlar. Sanki "kiigiik
burjuva" deyimi onlar i¢in sdylenmis. Kisa bir siire 6nce bana,
¢ok anlamli buldugum bir olay aktardilar. Cezaevi yonetimi ve
Milli Egitim, yar1 agik cezaevinde kalan gen¢ mahpuslarin mes-
leki egitimden geg¢irilmeleri konusunda bir deneme yapmak
lizere anlagtyorlar. Elbette, kurtlarla lise 6grencisi kuzucukla-
rin kargilagmasim onlemek i¢in gerekli "onlemler" aliniyor. Ne
var ki stajyer gen¢ mahpuslarla 6gretmenlerin yemek saatle-
rinin ¢akismasi engellenemiyor. Bunun iizerine 6gretmenler,
yemekhaneyi bir paravanla bélerek sorunu ¢oziiyorlar. Bu tiir
bayagiliklar, olsa olsa asagilik insanlarin harci olabilir.

Verdikleri miicadele de kendilerine benziyor. Su pek cum-
huriyet¢i Milli Egitim Federasyonu mesleki bir sendikadir, bir
ahmaklik 6rnegidir ve biitiin egilimlere agik olmakla Gviiniir.
Biinyesinde "uzlasmaz akimlar1 barindirmak" amaciyla kurul-
mus ve "temelde demokratik degerlere bagl kalma" sozii ver-
migstir. Elbette solcudur ve de agiri muhafazakardir; milyonlarca
iyesini memurluk ve laiklik statiilerini koruma miicadelesine
seferber eder. Ne heyecan verici bir program, degil mi?

Seni, o maymunlarin pembe ve kirli ellerine biraksaydim,
iste 0 zaman agzimdan agir sozler ¢ikmasimi engelleyemezdim.
Su an, onlarla aramdaki biitiin kopriilen atmig olmanin rahat-
Iigiyla konusuyorum. Onlarin da kendilerine gore nedenleri
varmus ve "bag baga" oturulup konusuldugunda o kadar da bu-
dala olmadiklan anlagilirmis. Bunu soyleyenler o kalender hos-
goriilerini, nedense, 6rnegin polislerden esirgiyorlar ve o denli
aceleci bir degerlendirme yapiyorlar ki dogru sonuca varmalan
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olanaksizz Ogretmene iyi goriinmekte her zaman yarar vardir.
Ben onlar hakkinda sdyleyecegimi soyledim. Bunlarin acisini
senden ¢ikarmaya ¢alisacaklarini hi¢ sanmiyorum. Kat ve an-
cak dogru bir degerlendirmeyi bir kez daha belirtmekte yarar
var: Ogretmenlerin onda dokuzu acinacak insanlardir.

Neden boyle bir sonuca vardigim agiklayabilinm: Nasil 6g-
retmen olduklar (tarihten iyi misin? Oyleyse tarih 6gretmeni
olabilirsin; istiine ustlitk cografya derslerini de kaparsin; Jim-
nastikte baganli nusin? vb. Ilkégretmen okullarindan hi¢ soz
etmeyelim daha 1yi; tezgahtar ya da hizmet¢i olmamak i¢in
kullanilabilecek son sans bu okullardir); biitiin bir mrii okulda
gecirmek gibi korkung bir olguyu yasamalan (kim olsa, onlar
gibi sinir hastas1 olurdu); ¢ogunun memur olmas: ve gorevle-
rinin de herkesi igreng bir yalana inandirmak olmasi:: Okul,
"gelecegin yetiskinleri"ne "bilgi aktaran" bir kurumdur.

Ogretmenler kiiltiirsiiz olmakla ve ¢ocuklar anlamamakla
suglanirlar. Bagka tiirlii olmalann miimkiin mii? Goriip gordiik-
leri okulda aldiklar: kiiltiir, yani bir hi¢. Ogretmen ¢ocuklara
ogrettigi konuya ilgi duyuyorsa kendinizi sansh saymalisiniz.
Gosterdigi bunca ¢abaya karsin bir de kalkip ondan "diiriist bir
insan" olmasin ve i¢inde yasadig1 uygarliga ayak uydurmasini
istememelisiniz. Rus¢a 6gretmenligi yapan bir insanin, Ingiliz
yazarlanin kitaplarin1 okumasina ne gerek var? Okul progra-
minda olmayan bir resim sergisini gezmenin ne yaran olabilir?
Nasil olsa bu tiir kiiltiirel etkinlikler ne sicile igleniyor ne de
miifettig tarafindan soruluyor.

Kiiltiirli bir kadin oldugumu séyleyemem; higbir sey bil-
medigimi ve sana higbir sey 6gretemeyecegimi biliyorsun; kiil-
tiirsiiz olmak bir kusur degil; asil ac1 olan kiiltiirsiiz insanlarin
"kiiltiir bekgiligi"ne soyunmalari. Biliyorsun Marie, ¢ocuklan
olan dostlarimiz, dertlerini paylagmak i¢in, 6gretmenlerin yap-
tiklan1 diizeltmeleri ya da "Gzet"leri bana getiniyorlar. Benim
amacim bir "sagmalardan se¢meler" kitab1 yazmak degildi. Ne
yazik, bazilan1 bu kétii oyuna alet oldular. Oyunun kétii olma-
s1, sagma se¢iminin 1yi yapilmamasindan kaynaklanmiyor. Bu
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konuda sunu sdylemekle yetinmeliyim: Bizim sistemimizde
ogrenim "zorlagtik¢a" bu isten sag salim pagasim kurtardigim
sananlarin bile zamanla goriis agis1 daraliyor, zekas1 sinirlamyor.

Ogretmenlerin ¢ocuklarla iligki kurmayi bilmedikleri elesti-
risine gelince; dogaldir ki birinin "gelecegin insam" olmaktan
baska bir ozellik tasgmadigim sanan kisi, onunla beraber yasa-
maktan korkung bir rahatsizhik duyacaktir: Buna bir de "go-
zetleme" gorevini ekleyelim; her iki tarafin da asagilandigi bu
olguyu yeniden ele almayacagim.

Bir 6gretmenin, sekiz yasindaki bir ¢ocugu isinmasi olayi
gereginden ¢ok biiyiitiildii. Buna benzer daha pek ¢ok olay
yasanacagin adim gibi biliyorum. Beni asil korkutan bu degil.
ilkokul birinci simf 6gretmeni, Véronique’e sunlan séyledi:
"Oglunuza, okulda uslu durmasi gerektigini bir tiirlii anlata-
miyorum; bunu anlamayan bir ¢ocuk hi¢bir seyi anlayamaz"
ve birlikte yaptigimiz konugmay: noktalayan o garesiz tiimce:
"Ben nafakami ¢ikarmak i¢in burada ¢aligtyorum, oglancilik
yapmak i¢in degil!". Véronique’in "yaptigimiz isten zevk aliyor
musunuz?" sorusu da boylece yanitlanmis oluyordu.

Kuskusuz insanlarin ¢ogu, zorunlu olmasalar, su an yaptik-
lan i§i yapmazlards; kasaplar, mimarlar, postacilar, madenciler,
eczacilar, bir araya gelip mesleklerinin kolesi olduklarini neden
haykimuyorlar merak ediyorum dogrusu. Biitiin gengliklerini
dort duvar arasinda gegirmeye mahkim insanlarla birlikte ya-
samanin cehennem azabindan farki olmadig diisiincesine ben
de katihyorum ancak Ggretmenler, su "sagimizi siipiirge ettik"
teranesini artik biraksalar ¢ok iyi olacak...

Hig¢bir sey 6grenmek istemeyen genglerin ilgisini ¢ekmek
i¢in "olaganiistii bir gayret gosteriyorlar". "Uyandima peda-
gojisi” sunu kapsiyor: Cocuk herhangi bir konuyla ilgilenme-
yegorsiin, onun bu bulusu korkung bir "6grenme nesnesi"ne
doniistiiriililyor ve eylemi ise yarar bir etkinlige yonlendirili-
yor. Domuzlar...

Iste bu teknikler iistiine kurulmus bir efsaneyi onlar yikabi-
lir mi hi¢? Onlar ki yasadigimiz yiizyilin dnyargilarina tutsak!..
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O profesyoneller ki (ana babalann amator pedagoglar olarak
degerlendirildigini unutmayalim), basmakalp diigiinceleri 6gret-
mek, su bildigimiz toplum yasamim siirdiirmek i¢in gerekli
olan tiim bilgileri aktarmak gibi kutsal bir gorevi iistlenmisler.
Hi¢ durmadan kafalanmiza islenen "bu yollardan ge¢gmek ge-
rek" bahanesini ne siiriip neden mutsuz olalim? "Bu yollardan
gecmek"; yani bize sunulan insan iligkilerini, diinyay:1 ve bilgi-
leri oldugu gibi kabullenmek. ,

Biitiin sugu Ogretmenlere yiiklemek istemiyorum ¢iinkii
her seyden 6nce tek suglunun onlar olmadigini biliyorum. Bu-
nunla birlikte toplumun onlara bigtigi usak giysilerini, boylesi
bir kendini begenmislikle iistiinde tasiyan bu usak takimindan
pagay1 kurtardigimiz1 gerekge gosterip, onlarin neden oldugu
bunca zarar ziyanm bilmezlikten gelmek dogru degil.

Bir kere, zeka katliaminin dogrudan sorumlular1 olduklari-
n1 goz ard1 edemeyiz. Aptallik bulagici bir hastalik degil. "Ap-
talligin yayilmasinda en biiyiik suclu kitle iletisim araglaridir."
Elbette ama bu iste, 6gretmenlerin de gazeteciler kadar pay
var. Zaten, ikisi de aym i§i yapmiyor mu? Bilgilendirerek bi-
¢imlendiriyorlar, akilda tutulmas: gerekeni aktariyorlar. Giiniin
modasina uygun gerekgesiyle, ayn1 miizigi ve sozleri yinele-
yip duran bir sarkic1 gibi. Ancak 6gretmenlerin durumu biraz
daha kotii; yonetmenler genel istek iistiine yinelenen sov prog-
ramlarinda onlar kadar bilingsiz davranmuyorlar. Televizyon
programlarimi hazirlayan aptallagtirma uzmanlar, iyi seyirciyi
alikoyup kotii seyirciyi dislamaya kalkigmiyorlar. Hi¢ olmazsa,
bunun umurlarinda bile olmadigini s6yleme diiriistliigiinii gos-
teriyorlar. Oysa 6gretmenlerin biitiin isi giicii (bugiine kadar,
bunun tersini 6ne siiren olmadi) elemek, islerine yaramayanlan
ayiklayip yarayanlara kars1 ayricalikli davranmak.

Pygmalion’un kim oldugunu biliyor musun? Bilmiyorsan
bir ansiklopediye bakiver. O zaman, neden bir kitaba Pygmali-
on a I’école’ adinin verildigini daha iyi anlayacaksin. Bu kitapta
giiliing oldugu kadar da acimasiz bir deney aktariliyor. (Canim

3. Pygmalion a I’école, L. Jacobson ve R. Rosenthal, Casterman, 1972.
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kizim, bir gercege 19k tutmadig: siirece sana "psikososyolojik
deneyler"i aktarmadigimi biliyorsun. Bilginlerin, ozellikle de
"toplum bilimleri" alaninda ¢aliganlarin soylediklerine giiven-
mek i¢in bir neden géremiyorum.)

Rosenthal 6nce, deneyi gergeklestirecek olan aragtirmacilar
tistiinde bir inceleme yapiyor.! Bir grup arastirmaciya belli say1-
da fare verliyor ve bunlardan hangilerinin "aptal" hangilerinin
"akilli" olduklar: belirtiliyor (gercekte, boyle bir ayrim yapil-
mug degil). Farelere cesitli ahgtirmalar yaptirihyor. Gosterdik-
leri ilerlemeler kaydediliyor. Sonra fareler bagka bir aragtirmac
grubuna veriliyor; ancak kutularin istiinde bulunan "aptal fare-
ler" "akill fareler" yazih etiketlerin yeni degistiriliyor. Bu gru-
bun da gorevi, bir 6nceki grupla ayni: Farelerin beceri diizeyini
saptamak. Sonu¢ mu? Sonug, inanilmayacak kadar ilging. Ilk
aragtirma grubu, "akilli" fareleri "aptal" farelerden daha basanl
buluyor. Ve... ikinci grup da aym sonuca ulagiyor; etiketlerin
yeri degistirildigi halde. Ustiinde "akilli" etiketi bulunan fare-
ler, her zaman daha ¢ok puan topluyorlar.

Amerikali sosyologlar aym deneyi ilkokul &gretmenleri
istiinde uyguluyorlar (ne ilging!); 6gretmenlere, 6grencilerin
zeka diizeyiyle ilgili gelisigiizel degerler veriyorlar. Sonug: Co-
cuklarin karnelerindeki notlar, aragtirmacilar tarafindan verilen
yanlig bilgilerle ¢akisiyor, gergeklerle degil. Zeki oldugu 6ne
siiriilen 6grenciler, en iyi notlar1 aliyor. Bu aragtirmayla elde
edilen sonuglar1 elestirenler oldu. ileri siirdiikleri gerekceye
gilmemek ne miimkiin? Deneye katilan dgretmenler, kendi-
lerini yanhsa siiriikleyen s6zde psikologlarin ¢ocuklarla ilgili
degerlendirmelerini dogrulama kaygisinin kurbam olmuglar. ..
Ben de bunu anlatmaya ¢ahsiyorum: Onlarin konformizmi de
iste bu noktada haddini agsiyor.

Okullarda, alt-topluluklar kademelendinliyor (liseler,
C.E.T. fakiilteler, biiyiik okullar); aym okul iginde, segilen
boliime ve ikinci dile gore bir kez daha ayrim yapiliyor. Her

4. Experimenter Effects in Behavioral Research, . Rosenthal, New York, Appleton-
Century Crofts, 1966.
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ogretmen 1yi bir sinifa m1 yoksa orta ya da kotii bir simifa mu
girdigini 6nceden biliyor; "zayif" bir simfin neden zamanla
"kuvvetli" bir simfa doniigemedigini sordugumda su yanit1 ali-
yorum: "Biitiin bir simif degil ancak tek tek 6grenciler boyle
bir gelisme gosterebilir". Su soruyu da yanmitlamalan kosuluyla
bunu kabul edebiliim: "Iyi" ve "kotii" simflarda bulunan 63-
rencilerin sayis1 belli bir diizeyi tutturmaya engel olmaksizin,
koskoca siniflar neden ve nasil yonlendirilebiliyor?

Smifa girer girmez sunlan soyleyebilen ka¢ 6gretmen var:
"Burada bulunanlann tiimii, 6grenmekten mutluluk duyacak
zeki insanlar olabilir. Siz okula gelme konusunda se¢iminizi
Ozgiirce yaptiysaniz, ben de insanlara bir seyler 6gretmekten
hoslandigim i¢in buradaysam, akilli ve mutlu olmak i¢in yeterli
kosullar saglanmig demektir". Hi¢ de boyle olmuyor; bir 6gret-
men daha simifa girerken, perdenin ¢oktan kapanmis oldugunu
ve yalnizca durumu oldugu gibi korumaktan sorumlu tutuldu-
gunu ¢ok 1yi biliyor.

Nitekim, beraberinde parlak zaferler getirmeyen bu gorev
ve otoritenin onlar i¢in tasidig anlam, en ufak bir celigkiye yer
vermeyecek kadar biiyiik bir uyum gosteriyor. Biiyiikbabanin
subaylarla ilgili diisiincesini biliyorsun: Aslinda onlann yapmak
istedigi emretmek degil, itaat etmektir. Genel olarak bu, egi-
timciler i¢in de gegerli. Baska bir yoruma gore onlar, ¢ocuk-
luklar1 sirasinda yasadiklan asagilanmanin intikamini almak igin
bu denli zorbaca davraniyorlar. Yani 6gretmenler agagilik duy-
gusunu yenmek i¢in despotluk yapiyorlar. Bu agiklamay1 ¢ok
sagma buldugumu séylemeliyim. Kiigiikleri ezebilmek i¢in 6g-
retmen olmaya hi¢ gerek yok. Bence Milli Egitim’de ¢alisanla-
rin ¢ogu, rahat ve kisiye hemen hemen hi¢bir sorumluluk yiik-
lemeyen bir iste ¢alismayi yegledikleri igin 6gretmen oluyorlar.

Sosyal giivenlik gereksiniminin, diizen ve konformizm ge-
reksinimine doniistiigii diisiincesine gelince; kurulu diizene
saygl duyma ilkesine dayanan bir egitim sistemi s6z konusu ol-
sayd, biitiin 6gretmenlerin bu ortak psikolojinin etkisiyle kon-
formist davramglar gosterdikleri 6ne siiriilebilirdi. Oysa onlarin
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var olma nedeni, kendileri aracihigiyla insanlara "aktarilmak"
istenen ne varsa, hepsini iletmek. Onlar, yalnizca kendilerinin
konusabilecegini, asileni istedikleri gibi cezalandirabileceklerini
One siirliyorlar; mutlak bir otorite kurmaya hevesli olduklan
i¢in degil. Okul kurumunun gayretkes hizmetkarlar1 olduklan
i¢in; bu kurum da ancak kurallara kosulsuz itaat edilmesi kosu-
luyla isleyebilir: onun varolma nedeni de bu zaten.

Onlar, zorba olduklar1 kadar koledirler de; miifettisle yiiz
yiize geldiklerinde kiigiiliiverirler. Miifettig! Biitiin 6gretmen-
lerin saplantis;, onun birdenbire simifa girmesi ve rapor tut-
masidir. Teftig sirasinda oynanan komedinin basrol oyuncusu
onlardir; bu oyunda bagarili olmalar: i¢in grencilere yalvaran
gozlerle bakan yine onlardir. Ama dikkat, bu sirada inisiyatifi
de elden kagirmamak gerekir; ulu manitu bunu yanls deger-
lendirebilir, hatta ceza verebilir. Iyisi mi oyunu kurallarina gére
oynayalim. "Ozgiin" olmak, en azindan kusku yaratir. "Herkes
gibi davranmali" ve bagimizi belaya sokmamaliyiz.

Sen kiigiikken, arkadaglarin seninle "6gretmencilik" oyna-
maya bayiliyorlards; kurban olarak seni segiyor, sana zavalli 6g-
renci roliinii veriyorlardy; siirekli tehdit ediliyor, azar isitiyor
ve isterik ¢igliklar kargisinda ne yapacagim sasginyordun. Okul-
da ne olup bittigini sana heniiz anlatmamistim; arkadaslarin,
kendi yasadiklann deneyimlerden yola ¢ikarak onun bir kari-
katiiriinii ¢iziyorlardi. "Biiyiikler" okul konusunda benim seni
"etkiledigime" inaniyorlardi oysa ilk etki oyun arkadaslarindan
geldi; okulla ilgili gozlem ve degerlendirmelerini, bu "gosteri-
ler" aracihigiyla sana ilk aktaran onlar oldu: Okul, "6gretmenin
bagirdig1" bir yerdir. Bu kii¢iik kizlarin hepsi farkli okullara
gittigine gore, hi¢ olmazsa birkaginin 6gretmeni yumusak ve
sabirll olmaliydi. Ama kuskusuz ¢ocuklar, giilimseyen bir yii-
ziin arkasina gizlenen buyurganhg: sezmislerdi ve bunu bagirip
¢agirarak yansitiyorlardi.

"Belki de bu meslek digerlerinden daha yipratici. Iktidar
cilginhiga, mutlak iktidar ise mutlak bir ¢ilginhiga siiriiklermis
insanlar1. Bir 8gretmenin bir grup ¢ocuk iistiinde otorite kur-
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mas1, belki de zamanla onun kisiligini bozuyor." Hig¢ sevme-
digim bir insana, Michel Toumier’ye® siginmakta bir sakinca
gormiiyorum: Dogrusu, sesimi ogretmenlerin gozde sesiyle
birlestirmek eglenceli oluyor.

Biitiin 6gretmenler "-log"dur (bu s6zciigii, Québec’li Luci-
en Morin’den aldim) ve herkesten bilgili olduklarini gésterme-
ye bayilirlar. Ogretmeninden daha bilgili olmak, 6grenci igin
biiyiik bir tehlikedir.

Ogretmen her zaman hakhdir. En dogru yanit1 veren, her
zaman odur; uygulanan pedagoji buyurgan olsun olmasin, 6g-
renciye verilen tek mesaj, ona 6gretilen tek gercek budur. Og-
retmen Ogrenciyi dogru olana "yonlendirir"; bu gorevi yerine
getirirken kaba yontemlere mi bagvurdugunun, nazik mi dav-
randiginin, son derece aptal bir insan m1 yoksa Sokrates kadar
akilli m1 oldugunun hi¢ 6nemi yoktur. O, yonlendirme go-
revinden kagamaz. Ogretmenin var olma nedeni, bu gérevin
yerine getirilmesi zorunlulugudur. Bu yiizden de biitiin sugu
egitimin zorunluluguna yiiklemek yanls olmayacaktir: Bu olguya
kargsin, 6gretmenin biri kalkip da bana, 6grencilerine "saygih
davrandigi"ni soyleyince, dogrusu kendimi giilmekten alama-
dim. Ayni 6gretmen, 6grencilerine saygi duydugu i¢in bundan
boyle onlarnin yapug hatalan diizeltmeyecegini sOyleme cesa-
retini gosterebilir miydi acaba? Kald: ki ¢ocuklar hatalarinin
diizeltilmesini talep etmedikleri halde, bunu zorla yapmak akil-
lica, yararh ve saygili bir davranig olabilir mi? Kim, hakikatin
sahibi oldugunu 6ne siirebilir? One siiren varsa, sahip oldugu
bu hakikati siddetten bagka bir yolla kabul ettirebilir mi? Haki-
kati kabul ettirmenin tek yolu onu dayatmaktir; birisi tarafin-
dan dayatilan bir hakikat, bagka biri tarafindan ancak ve ancak
varsayilabilir; varsayilan bir hakikat, hakikat olmaktan ¢ikar.
Bilgi sahibi oldugunu 6ne siiren herkes, diisiincenin potansiyel
diigmani sayilmalidir. Okul, bu potansiyel tehlikenin en yogun

5. Kutsal Ruh, Michel Tournier, Cev. Yasar Avung, Ayrint1 Yayinlan, 2003.
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yasandig1 ortamdir; ¢iinkii burada, her seyin mutlak efendisi
oldugunu ileri siiren birileri vardir: 6gretmenler.

Bir yandan, son yirmi yilda 6gretmenin yetkilerinin azal-
tildig sOylenirken, bir yandan da ondan psikologluk yapmas:
isteniyor. Bu ige soyunan o6gretmenlerin ele avuca sigmayan
bir ¢ocuga "kisilik bozuklugu", dersleri izleyemeyen bir ¢ocuga
"hafif geri zekali", sessiz ve yalmz kalmaktan hoslanan bir ¢o-
cuga da "psikotik" tamis1 koymalarina jagmamak gerek. Bence
burada koétii olan, 6gretmenin yanilgiya diigmesi degil, tani koy-
ma cesaretini gosterebilmesidir.

Hele hazirhik 6gretmeniysen, okuma zorlugu ¢eken grenci-
lere disleksi tanisi koyarsin olur biter. Dogrusu, boyle bir néro-
lojik hastaligin ¢ocuklarda goriiliip goriilmedigini bilmiyorum;
ama ogretmenlerde goriildiigiine kugku yok. Alt1 yagindaki ¢o-
cuklardan ¢ok biiyiik bir boliimiiniin okuma yazma 6grenmeye
ilgi duymadiklarim biliyoruz (seninle birlikte yaptiginuz ankete
gore, okula gonderilmeyen ¢ocuklarin ¢ogu sekiz yasinda, bazi-
lar1 da daha sonra okumay: 6grenmek "istemislerdi"). Baudelot
ve Establet bu konuda su agiklamay: yapiyorlar: "Mekanizma
soyle isliyor: Okul, alt1 yagindaki ¢ocuklarin 6niine ¢ogunun
asamayacag kadar yiiksek bir engel koyarak kendi disleksikle-
rini kendisi yaratiyor. Sonra da onlardan kurtulmaya bakiyor;
ana babalar ve ¢ocuklar bu basarisizliga dogustan gelen bir has-
tahgin neden olduguna, okulun bu iste hi¢bir sugu olmadigina,
konu, okulun uzmanlk alan diginda kaldig1 i¢in, hasta ¢ocukla-
rin burada tedavi edilemeyeceklerine inandiriliyorlar. Béylece,
onlarin yasadig1 giigsiizliik ve asagihk duygusunu bir kez daha
dogrulamig oluyorlar: Okul, bu ¢ocuk i¢in hi¢bir sey yapamaz
¢iinkii o alt1 yedi yas grubundan bekleneni veremedi."®

Boyle bir "¢ocugu "6zel" smiflara gondermek 6gretmenin
gorevi degildir" diyenler, bence biiyiik bir haksizlik yapiyorlar.
Ogretmenin gorevi, elinden geldigince ¢ocugu topluma uyar-
lamaktir. Boylesine kutsal bir ama¢ ugruna kullanilan her yol
mubah sayilmalidir.

6. L’école capitaliste en France, a.g.y.
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Kurumsal pedagojiyle flort etmeden modern olunabilir mi?
Cocugun kanini emip ruhunu satin almak i¢in bugiine dek
hi¢ kimse elinden geleni ardina koymadi. Ogretmenler de
grup analisti roliine dort elle sarildilar. "Psikanalizde oldugu
gibi 6gretmen susmali, grubun kendi kendine billurlasmasina,
kendini bulmasina firsat vermelidir."” Biraz ileride: "Otorite-
ye dayanan iliski —yabancilagmaya dayanan iliski— yikilacaksa,
bu ancak onun kadar 'temel' bir iligkinin, onun yerini alacak
bir 6gretmen-ogrenci iligkisinin kurulmasiyla miimkiin olabi-
lir [...]. Bizim hareketimizin esin kaynag psikososyolojidir; o
da, psikanalizin bir dirtintidiir. J. Ardoino’nun, yeni ve otan-
tik egitim bi¢cimi olarak degerlendirdigi 'tan1 grubu' gergekte,
hem otorite iliskisine hem de psikanalitik iliskinin kendisine
karsi ¢tkmak anlamina gelmez mi?* Yol gosterme islevini ye-
rine getiren kigi emir ve talimat vermeyi, 6grenmeyi ve bil-
gilendirmeyi reddeder. O, grubun kendi kendine iglemesine,
kendi biitiinliigiinii bulmasina, kendi iletisim agin1 kurmasina
yardimar olmakla yetinir [...]. Iste, biitiin bu diisiinceler bizi,
simifin ya da genel olarak okul grubunun '6zy6netim'ini tasar-
lamaya yoneltti."”

"Ah! ne soylu sozciiklerle anlatiiyor biitiin bunlar!"

Ayni Lobrot, "yonetmemek"ten soz ediyor. Bu bir diis ol-
mali! Desene siyasal yagsantimizi da psikologlar yonetecek.

Giin gelecek, kaygimiz1 ve sefaletimizi kendimiz "6zyone-
tecegiz". Agz1 siki yol gostericilerimiz de siirii halinde yasama-
nin bizim i¢in bir gereksinim oldugu konusunda "bilin¢glenme-
miz" i¢in bize yardimci olacaklar; ONLAR, o6zgiirliigiimiiziin
simirlarim belirleyecek, sonra da bu sinirlan kendi kendimize
¢izmemize firsat verecekler.

igreng, oyle degil mi?

Kurumsal pedagojiyi "biiyiik bir iyi niyetle benimseyen
insanlar"1, sen de benim kadar tamiyorsun. O kii¢ii¢iik beyin-

7. La Pédagogie institutionelle, M. Lobrot, Gauthier-Villars 1966.
8. 111N (yazann notu).
9. La Pédagogic institutionelle, a.g.y.
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lerinde, ¢ocukluklarindan kalma en ufak bir isyan kivilcimi da
mu1 yok? Bir sistemi, kiyisindan da olsa elestirmelerini saglayacak
en kiiciik bir soru isareti.

Kendini ilerledigine inandirmak i¢in arkaizmin yerine ¢ag-
dashgr koymak yeterli mi? Egitim diisiincesi yeterince kéhne-
lesmedi mi artik? 1982’de, Paris’in banliydlerinden biri olan
Pré-Saint-Gervais’de bir hazirlik simfi: Gri gomlekli sinif 6g-
retmeni "dersi izlemeyen &grenciler"i cezalandinyor; defterle-
rine yiiz satir yazi1 yazacaklar, sonra da "yiizlerini duvara doniip
kollanni1 havaya kaldiracak ve Oylece ayakta bekleyecekler."
Okul miidiirti, Noé’nin annesinin Bay X’i neden sikayet ettigi-
ni anlayamiyor ¢iinkii "Bay X’in simifindaki 6grencilerin ¢ogu,
daha Noel gelmeden okumay1 s6kmiis oluyorlar". Evet, bazen
modas1 ge¢mis yontemlere bagvuruyor. Ama sanki diger okul-
larda bu cezalar uygulanmyor mu? Hafta sonu izninde okulda
kalma cezalar, ikazlar, ihtarlar, ek 6devler, disiplin kurullan,
okuldan uzaklagtirma ya da atma cezalan... ve Giséle Bienne,"
o giizel kitabinda biitiin bu cezalara hakaretleri, siirekli tehdit-
leri, konusma yasaklarini, ¢ocugun kisisel esyalarina el konma-
sini, esyalanin aranmasini, her ¢esit santaj1 eklemek gerektigini
soyliiyor.

Bir nebze olsun esnek davranmay bile beceremiyorlar. Ge-
¢enlerde, dokuz yagindaki Eléonore bize sunlan anlatti: "Og-
retmenim ¢ok garip bir insan. Her persembe bize, ¢arsamba
glinii neler yaptigimzi sorar. Okul agild1 agilali, ne zaman birisi
televizyon izledigini sGylese, gozlerini tavana ¢evirip birkag sa-
niye Oylece durur. Artik televizyon seyrettigimizi sGylemeye
cesaret edemiyoruz, ancak hemen bir yalan uydurmay: bece-
remezsek simiftaki ¢ocuklar giiliismeye bashyorlar ve hep bir
agizdan, 'Yuh! Yuh! Televizyon seyretmis, televizyon seyret-
mis!' diye bagnsiyorlar. Oysa herkes televizyon seyrediyor ama
artik bundan utan¢ duymaya basladik." Kisacasi, 6gretmenlerin
en kibar olani en az zorba olanidir denemez. Kald: ki ¢ogu

10. Je ne veux plus aller a I'école, Giséle Bienne, Editions des femmes, 1980.
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olduk¢a kaba davramiyor. Oysa, ¢ocuklara sézlerini dinletmek
icin bu kadar kotii olmalarina hi¢ gerek yok. Milgram’in ita-
atle ilgili deneyinde deneklerin, bagkalarina iskence etmek gibi
igreng bir emre boyun egmelerinin nedeni a¢ik¢a ortaya konu-
yor: Emri veren otorite sahibi bir insandi ¢iinkii bir profesordii.
Deneklerin ¢ogu, yaptiklar1 isten hosnut olmamakla birlikte,
itaat etmekten de geri kalmiyorlards; iste deneklerden birinin,
Bay Gino’nun gerekgesi (sayfa 113): "Ciinkii siz benden daha
nitelikli bir insansimz. Siz profesorsiintiz."

Ogretmen her seye kadirdir; bilgi de onun elindedir, gii¢
de; bir sug isledigimizde hemen goriir, duyar.

Sana tarihsel bilgiler sunarak bagin1 agntmak istemiyorum
ancak kisa bir siire 6nce 6grendigim ve ¢ok ilgimi ¢eken bir
olaydan s6z etmeden gegemeyecegim. Yiizyilin baginda ilkog-
retmen okullar1 kadin ve erkek 6gretmenlen, bir bakima "laik
papazlar" gibi yetistiriyorlarnug; gergekten de din adamlarina
benzeyen bir topluluk yaratiliyor ve onlara bir tiir kutsallik un-
vam veriliyornug. "Laik erdemler” ¢evresinde yaratilan saygi
duygulan, 6gretmenlerin ¢ok 6zel ve saygin bir konum ka-
zanmalarini saglams. (Aslinda, 6gretmenlerin tarihgesi oldukg¢a
eskilere dayaniyor; bir diisiinsene: Romalilar, "agagilik" bir ig
olarak degerlendirdikleri 6gretmenligi ancak kolelere layik go-
rebiliyorlarmug!). XIX. yiizyilda 6gretmenlerin kutsanmasindan
giiniimiize ulagan tortuyu ne yazik ki aydinlarimiz géremiyor.

Sadist duygular tasiyan Ogretmenlerle hekimler kargisin-
da ana babalar, ana baba olmayanlardan daha ¢ok korkuyor-
lar; kendilerini Gylesine giigsiiz hissediyorlar ki ¢ocuk {istiin-
de alternatif bir etki yaratabileceklerini bile diisiinemiyorlar.
Hekimler ve 6gretmenler, biitiin yetkileri ellerinde toplar ve
boylece gelecegin efendisi olurlar. Anneye diisen onlara sirin
goriinmektir (babalar genellikle ortalikta dolasmaz; daha alt bir
konumda yer almak, onlara kadinlar kadar "dogal" gelmez).
Hal boyle olunca ezilenlerin baskaldirmalar1 beklenebilir mi?
Ana babalar ile 6gretmenler arasinda gizli gizli siiriip giden bu
diigmanhigin ana babalar ile ezilen ¢ocuklarin, 6gretmenler ile
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efendilere karg: ittifak kurup birlikte miicadele etmeleriyle so-
nug¢lanmasi enderdir; bu iki ¢etenin birbirini kiskanarak, ¢o-
cugun kime ait olacagim belirlemek iizere birbirlerine santaj
yapip durmalan daha sik goriilen bir durumdur.

Bu noktada iki se¢enekle karsi karsiya kalinir: Ana babanin
toplumsal konumu ¢ok 6nemli degilse, tek yapacagi 6gretme-
nin kargisinda sus pus olmak ve oturdugu yerde oturmaktir. Bu
tiir insanlanin, 6gretmenin bulunmadig: yerlerde, artik okulda
¢ocuklara yasamla ilgili bilgiler verilmiyor ya da "bizim zama-
nimizda 6gretmenler ¢ocuklara kargt yumusak davranmak zo-
rundayd: ancak yine de gengligi terbiye etmeyi simdikilerden
daha iyi beceriyorlardi" diye homurdanmalar: serbesttir. Ya da
ana baba ¢ok 6nemli bir konumdadir; iste o zaman 6gretmene
karg1 "okullar1 ben yarattim" havasina girmesinde higbir sakinca
yoktur. Ayrica, konugma sirasinda kullanacag iislubu, unvanina
ve riitbesine gore belirleyebilir: Ogretmenle konusurken onun
dengiymis, hatta ondan iistiinmiis gibi bir tavir takinabilir.

Gegen giin Corinne’in bize séylediklerini animsiyor musun?
"Belki de bu berbat bir sey ama kizzimin 6gretmenleri iistiinde,
diger velilerden daha biiyiik bir etki yaratabiliyorum. Biitiin
okullarda egemen olan terdr havasindan ben de yararlaniyor,
ogretmenleri elestirebiliyor ya da onlara 6nerilerde bulunabi-
liyorum; diger ana babalar, bdyle bir sey yapmaya asla cesaret
edemezler." Berbat bir sey mi?.. Baska ne olabilirdi? Okulun
balta girmemis bir ormandan ne fark: var? Asla sizler kadar gii¢-
lii olamayacagimi daha igin baginda anlamistim; bu savasa girip
yillar boyunca biitiin enerjimi Marie’yi ve kendimi korumak
i¢in harcayamayacagim ¢ok iyi biliyordum; Suzanne’in Judith
i¢in yaptigini, annemin ii¢ ¢ocugu i¢in yaptigin1 ben yapamaz-
dim.

Ana babalar ile Ggretmenler arasinda "etkili bir igbirligi"
kurmak iizere, az sayida da olsa baz1 deneyler yapildi ve bunla-
rin hemen hepsi biiyiik bir fiyaskoyla sonuglandi. "Yeni iliski-
lerin yasandig1" sivri okullarda, 6teden beri bilinen bir gergek
yeniden kesfedildi: Insanlar toplumun onlara verdigi toplumsal
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roliin digmna ¢ikamadikea, iliskileri degistirmek olanaksizdir.
1975’te, Vitruve’lii 6gretmenler (Onciiler!) bu konuda sunlan
yaziyorlardr: "Bizi ilgilendiren konularda enayilik etmeye, artik
hi¢ mi hi¢ niyetimiz yok; okullarin ana babalara giiya agilmas:
uygulamasinin kahrim yillardir ¢eken biziz. Bu yeni uygula-
mayla bakanhigin, genel stratejide bir degisiklik yapmadigini,
yalnizca egitim projesini yerinde iyilestirmeyi amagladigini da
¢ok 1yi biliyoruz. Genelde ana babalann 6nerileri okul ¢atisi
altunda kurulan iliskilere daha insancil bir goriiniim kazandiril-
masindan 6teye ge¢miyor. Yani okulun eski isglevini siirdiirime-
si her seyden 6nemli: Okul, ¢ocuklarina, onlarin yasamindan
daha iyi bir yasam hazirlamaly, onlarin konumundan daha yu-
karida bir konum sunmali. Vitruve’de kimi ana babalar, okula
istedikleri gibi girip ¢ikma hakkindan yararlanarak, kiiltiirlera-
ras farklarla ilgili degerlendirmenin okulun diizeyinde herhan-
gi bir diigmeye neden olmamasi ve kendi ¢ocuklannin duru-
munu zorlagtirmamast i¢in ugragtyorlar.""

Kisa 6miirlii su "6zyonetim okulu"yla tanigmamizi saniyo-
rum ikimiz de uzun siire unutamayacagiz. Orada her seyin yep-
yeni oldugunu, orada her seyin yapilabilecegini diisiiniiyorduk.
Daha ilk tartigmada ikimiz de diis kirikligina ugradik. Yaptigim
konugmayi s6zciigii sézciigiine not almigtim; aktariyorum:

"Bu okulda egitimcilere yer vermeyi diisiiniirken, neden
ogretmenlerden baskasina yonelmediniz?

— Sen et almak i¢in kasaba gitmiyor musun?

— Ama bakin, benim de bildigim bazi seyler var ve bunlar1
¢ocuklara aktarabilirim...

— Egitim isini egitimcilere birakmak daha iyi olur!

— Profesyonel olsun olmasin, herkes ¢ocuklara ve yetiskin-
lere, paylasmaktan ya da derinlestirmekten hoslandig1 konular:
Ooneremez mi?

— Galiba sen adresi sagirdin. Burasi bir egitim kurumu, bir
yasam ortanmu degil."

11. Autrement, Nisan 1978.
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Gergekten de burada yasamdan eser yoktu; tasan, daha
bagtan oOliime mahkim edilmisti. Kimi hekimler, 6rnegin
M.L.A.C.’da" yer alanlar, hekimligin meslekten olmayan in-
sanlarla el ele verilerek yiiriitiilebilecegini savundular; ama bu
bile, egitim isinin uzmanlara birakilmamasi i¢in gercekten ¢aba
gosteren egitimcilerin silkinip toparlanmasina yetinedi. Papa-
zin ¢Omezligini yapincaya kadar, hi¢ olmazsa birisi ¢ikip "is¢i-
papaz" roliine soyunsayd: da, fabrikalarda matematik ve tarih
dersleri verseydi...

Ah, ne yazik! Vicdan diye bir sey kalmad, tath yavrum!

Toplumumuz biitiin 6grencilere, kim ve kag¢ yasinda olur-
larsa olsunlar ticret 6demelidir; 6gretmen okullan sayili cazip
kuruluglardan biri olmayi siirdiirdiikge, kisa glinden kar etmek
isteyenler i¢in bir ¢ekim alan1 olmaya devam edecektir. Bir de
bu okullardan birinde 6grenim gérmedigi halde vekil 6gretmen
sifatiyla calisanlar var. Bunlarin bakalorya sinavini vermis olma-
lan yeterli sayihyor. Kisacasi, insanlar 6gretmenlik meslegini
(ilkokul ya da lise) secerken, ¢ogunlukla devlet memuru olarak
¢aliymanin nimetlerini digiiniiyorlar; daha a¢cikg6z olanlar da
yilda kag saat ¢alisip, kag saat tatil yapacaklarini hesaphyorlar.

Orta dereceli okullardaki 6gretmenlere gelince; bunlardan
yalnizca yiizde 0,5’inin 6gretmen olmak amaciyla, ilgi duyduk-
lar1 alanda yiiksekOogrenim gordiiklerine inaniyorum. Felsefe,
fizik ya da edebiyat gibi alanlarda 6grenim gormek en 1yi ola-
sihkla genglere ¢ekici gelebilir; ancak bu gengler, diplomalarim
aldiktan sonra ig bulamiyor ve 6gretmenlik yapmak zorunda
kaliyorlar. "En iyi olasilikla" diyorum; ¢iinkii boliim segimin-
de, burada islenen derslerden zevk alimip alinmayacaginin, her
zaman Oncelikle g6z oniine alindigini s6yleyemeyiz. Bourdieu
ve Passeron edebiyat fakiiltelerinin, toplumsal konumlar geregi
yiiksekogrenim gormek "zorunda kalan" buguva gengler i¢in
bir siginak olabildigine dikkat ¢ekiyorlar; hi¢bir alana ilgi duy-

* Mouvement pour la liberté de contraception (Kiirtajin ve Dogum Kontroliiniin
Serbest Birakilmasi Hareketi): 1968 sonrasinda kurulan ve feminist akimlarin
gelismesine bagh olarak ortaya ¢ikan bir hareket. (¢.n.)
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mayan bu genglerin, bir an 6nce yiiksekogrenimlerini tamam-
layip "firma unvam" tiirii bir unvan kazanmaktan bagka bir sey
diisiinmediklerini ortaya koyuyorlar.

Elbette hal boyle olunca, Neill'in Summerhill’deki egitim-
cilerden, giiniin yirmi dort saati ¢ocuklarla ilgilenmelerini is-
temesi bir ¢ilginlik olarak nitelendiriliyor. Buradaki uygulama,
su soruyu akla getiriyor: Yetigkinlerin bu denli yorulmas: ve bu
kadar 6zveride bulunmalar:1 ¢ocuklar etkileyecek yeni bir bask:
kaynag olusturmaz mr?

Neill'i ¢ok iyi anliyorum; 6gretmenlerin mesleklerine kar-
st 1lgisiz tutumlar1 onu ofkelendiriyor ve onlarin bunalimina
meydan okuyor. Barbiana: Lettre a une maitresse d’école’iin yazari
gibi. Bu adamcagiz, aslinda hi¢ de sevecen bir insan degil (ba-
zen Ogrencilerini kirbagladigin itiraf ediyor) bununla birlikte,
ogretmenleri acimasiz bir dille elestinnekten de geri kalmiyor;
keyifle okudugum bu kitapta, en azindan yazarin su goriisiine
katuldigimi belirtmeliyim: "Ben size, gotiirii usulii 6deme ya-
pacagim. Biitlin derslerde basarili olan ¢ocuklar hak ettikleri
parayi alacaklar. Ya da daha iyisi, herhangi bir derste basarisiz
olan her ¢ocuk belli bir para cezas1 6deyecek.""

Sevimli ve akilli 6gretmenler var. Evet, dogru, bdyle 6g-
retmenler de var. Ancak patronlar i¢inde de sevimli ve akil-
Ii olanlar var. Canina okuyan birini sirtinda tagimaktansa, seni
gozeten (daha fazlasimi da yapabilir) birini tagimay: yeglersin.
Gorevlerini sorgulayan su "sevimli 6gretmenler" nerede, on-
lar ne yapiyor? Siz ki "solcu"sunuz, eleme olgusuyla miicadele
ederken, aman ha isinizi ihmal etmeyesiniz: Kili kirk yararak
not vermeye devam...

Siz ki Freinet "yandasg"i oldugunuzu sdyliiyorsunuz, "nor-
mal var olma kosullan"n1 yeniden yaratmak i¢in ¢irpmip dur-
mayn artik; Freinet gozii pek, icten ve ileriyi gorebilen bir
insand1 ancak ne yazik ki "¢ocugu yasama kazandirma" diisiin-

12. Barbiana: lettre a vine maitresse d’école, Mercure de France, 1972.
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cesinin ne denli yapay oldugunu anlayamadi. Cocugu yasama
birakmak bundan ¢ok daha kolay degil mi?

Ogrenim siiresi uzadik¢a insan "uzmanlagiyor" uzmanlag-
tik¢a da elestiri alam1 daraliyor. Artik bugiin, anaokulu 6gret-
menlerni bile "saglam bir egitim!" goriiyorlar. Egitim ordusunun
vurucu giicii onlar olduguna gore... Cocuklar iistiinde dylesine
korkung bir etkileri var ki ¢ar¢abuk onlan "toplumsallastir-
may1" bagariyorlar. Yarattiklar1 bu etkinin onlar1 tedirgin mi
ettigini saniyorsunuz. Yok camim, nigin tedirgin olsunlar ki?
Bundan boyle, bilgiyle yaldizlanmig bu sonradan gérmeler ¢o-
cuklara pek ¢ok sey ogretebilirler: Arkadas edinmek, ofkesini
yatigtirmak, bir tartismayr denetim altina almak vb.

Ogretmenler, hangi diizeyde olurlarsa olsunlar, islevlerine
karsi ¢tkmiyorlar; bu yiizden mutsuz olsalar bile. Hepimiz bi-
liyoruz, siirekli homurdanmiyorlar. Hosgoriiyii kinayanlardan ve
bakalorya smiflarinin "igler acis1 durumu'nu elestirip duranlar-
dan s6z etmiyorum. (1899’da, Bay Brunot, meclis sorusturma
kurulunda, ortadgrenimle ilgili bir konugma yapt:: "Yunanca
egitiminde, goz ard1 edilemeyecek kadar agik bir gergekle kar-
s1 karsiyayiz; ortaokul mezunu 6grenciler tek kelime Yunanca
bilmiyorlar. Bir siiredir, hayrina bakalorya sinavlarmna giriyo-
rum ve her smnavda Ksenophon’dan ya da Platon’dan bir par¢a
veriyorum,; ikinci satirin ilk fillinde 6grenciyi durduruyorum
ve baz fiillerin simdiki zaman ¢ekimini soruyorum: Abw" vb.
On o6grenciden iki tanesi bile bu soruya yanit veremiyor. Ne
bu fiillerin ¢ekimini biliyorlar ne de anlamini. Bir de kalkip,
saygmhg: tiimiiyle bir varsayima dayanan bu sinavin ne kadar
onemli oldugundan s6z ediliyor.")

Bu soytarilar1 bir kenara birakalim, zaten onlarin sorunla-
riyla bizimkiler arasinda en ufak bir benzerlik bile yok. Bir de
tiziiliip duran zavalhlar var; hepsi de acinacak durumda. Onlar,
daha diin mesleklerine yiirekten "inaniyorlardi" ve bugiine ka-
dar, ¢ocuklarin ilgisini ¢ekebilmek i¢in her zorluga katlandilar;
ama gimdi 6yle mi? Ogrencilerle, yonetimle ve ana babalarla

13.Yunanca egitiminde 6gretilen ilk fiil.
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hi¢bir sorunu olmayanlar kendilerini mutlu sayiyor ve yasayip
gidiyorlar. Her nedense, tenefhislerde ¢ok fazla sigara igiyorlar.
Cocuklara zaman kaybettirmekten basgka bir ise yaramadiklari-
n1, kendi yasamlarin1 da mahvettiklerini ¢ok iyi bildiklerinden
olsa gerek.

6 Ekim 1983’te Ortadgretim Miidiirliigii, biitiin simflarda
tartigma agilmasini istedi, ardindan da biitiin 6gretmenlerin or-
tak goriigiine yer veren bir rapor hazirladi. Raporun tiimiinii
okudum. Tadna doyamayacagin su iki nefis paragrafi aktariyo-
rum (sayfa 6):

"Oybirligiyle, daha insancil iliskiler kurulmas: temennisinde
bulunulmus, "yoneten-yonetilen iligkisi"ni savunan asin for-
miiller ise reddedilmistir. Iliskilerin iyilestirilmesi, belli bir sii-
renin hizmet dig1 birakilmasina (zorunlu hizmet siiresi haftada
1 saat azalulabilir), simf mevcutlarinin azaltilmasina (25 kisilik
siniflar), pedagoji ekiplerinin kurumsallagtirilmasina (Nasil?),
haberlesme aginin gergeklestirilmesine baghdir.

Bununla birlikte, yapilan tartijmalar bir soruyu ya da bir
zorlugu ortaya koymaktadir: Ergenlerle, hem otoriteyi hem de
hosgoriiyii kapsayan yapicai bir iligki kurmak i¢in ne yapmali?"

Bu ozli diisiincelent kaleme alanlarin agikyiirekliligine mi
hayran olmaly, sentez yetenegine mi, bilemiyorum. Lafa, "daha
insancil” iligkiler kurmak istegiyle bashyorlar (6grenciler, onlara
kars1 biraz daha sicak davranamaz mi sanki?..), ardindan sen-
dikal taleplerine deginiyor ve nihayet, zavalli bir "ne yapma-
1" sorusuyla s6zii baghyorlar. Falan: filan1 "kapsayan yapic1 bir
iligki kurmak i¢in ne yapmali?" I¢ine diistiikleri durum Claire
Bretécher’in Les Frustrés’sindeki aldatilmig insanlarin igine diig-
tiikkleri o giiliing durumdan ¢ok mu farkli?

Ogretmenlerin tiimii mutsuz ancak yine de olan bitene raz:
oluyorlar. Bir kez daha —son kez—, Milgram’in otoriteye itaat
deneyinin 6nemli sonuglarindan birini animsatacagim: Denek-
lerin ¢ogu agike¢a, hatta kimi kez siddetle bu deneyi elestiri-
yordu; deney sirasinda hastalananlar bile oldu. Ancak kendile-
rine verilen bu gorevi yarim birakmiyorlardi: Duyduklan ofke
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sinirlerini bozuyor, verdikleri sozde durmalanni ve itaat etmelerini
saglhyordu.

iki de bir bana, okulun biitiin siyasal goriislere agik oldu-
gunu ve Kilise dururken okulu elestirmenin pek kurnazca bir
davranig olmadigimi soyliiyorlar. Ben, bir kuruma usaklik edil-
mesine karg1 ¢ikiyorum. Kald: ki —sen de biliyorsun—, baz1 6g-
retmen dostlarimiz, Milli Egitim’i ve mesleklerini benden ¢ok
daha acimasiz bir tslupla elestirebiliyorlar.

Hatta Daniel Hameline, Marie-Joelle Dardelin, Jacques Pi-
veteau gibilerinin ¢ok ileri gittikleri séylendi; oysa onlar hig-
bir zaman kendilerini kandirmadilar. Ote yandan Kurtarilmus
Okul," daha 1914 6ncesinde okul kurumuyla siddetli bir mii-
cadeleye ginsti ve "kapitalist sisteme bagh okullar1 ortadan kal-
dirmak gerektigi"ni agikladi. Simif miicadelesini benimsedigini
ve kendisini ig¢1 simifinin ayrilmaz bir pargas: olarak gordiigiinii
ortaya koydu. Kurtarilnug Okul’da "ig¢i konseyleri sosyalizmi-
ne taraftar yetigtirilecek"ti. Sen heniiz diinyaya gelmedigin hal-
de, egitimi konu alan bu séylem ilgimi ¢ekiyordu. $imdilerde
onlar da ¢ok degisti, ben de... ve artik pek az konuda anlaga-
biliyoruz. Gerg¢ekten pek az... Tartigmalarin en yogun oldugu
giinlerde, savunduklar1 digiinceler kargisinda neden yalmzca
giiliimsedigimi, neden omuz silktigimi anlaniyor ve beni bi-
reycilikle sugluyorlardi.

Daha 6nce de soylemistim; insanlar yaptiklan islerle o denli
Ozdeslesiyorlar ki bu noktada ciddi bir yanhs anlasilma olma-
sindan endiseleniyorum. Benim egitimcilerle hi¢bir sorunum
yok: Benim diigmanlarim, su berbat egitim sistemine kapihp
kalanlar; hem kendilerini hem de ¢ocuklar1 mahveden kosullar:
kabul edenler. Her zaman ger¢ek egitimcilerin yaninda, Mil-
li Egitim’de ve Gzel okullarda ¢alisanlarin kargisinda olacagim.
Yeryiiziinde bize olaganiistii giizel seyler 6gretebilecek o kadar
¢ok insan var ki; bu gercegi bilmeden seni okuldan alikoymak
qilginhik olurdu kugkusuz. Insanoglu, sevdigi herhangi bir seyi

14. Kurtanlmg Okul (1901 tarihli yasaya uygun olarak 1910’da kurulan birlik)
hareketi bugiin, F.E.N. (Ulusal Egitim Federasyonu) i¢inde yer almaktadir.
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baskalarina sevdirmekten biiyiik bir haz duyar; resmi egitimde
boylelerine pek az rastlaniyor (egitimin zorunlulugu, programlar
vb. yiiziinden): Bugiine dek bilimsel tanitlamalan bana kabul
ettirmeyi basarabilen tek insani, erkek kardesimi diisiiniiyo-
rum; tarihte gecen yagamsal minimumu bana 6greten sendi-
kacilar1 diigiinliiyorum; bir grup militana, nefis siyaset, iktisat,
dersleni veren Alain L.’y1 diisiiniiyorum; karnimagik dilbilgisi ku-
rallarin1 bana son derece yalin bir dille agiklayan o iki matbaa
diizeltmenini digiiniiyorum.

Benim de okul yillarinda boyle harika bir 6gretmenim oldu.
Tanmistigimizda, Dominique on bir yagindaydi, ben de on iig.
Bana kitap okumay1 6gretti; bana okul duvarlarinin ardinda p1-
ril piril bir diinya oldugunu 6gretti. Bana verebilecegi her seyi
biiyiik bir comertlik ve sabirla sundu; onu, bugiin de sevgiyle
amyorum. Bana soylediklerinin pek az bir boliimiinii anlaya-
biliyordum. Gergekten de pek azini... ancak yirmi yil sonra
geriye doniip bir bakiyorum da yagamimin tiim kose taslari-
ni, onun benligimde a¢tig1 bu 6zgiirlitk alanina yerlestirmigim.
Onun varligindan ancak ti¢ yil yararlanabildim. Biyiidim.
Yaslandim. "Kabul edilen" diisiincelerle miicadele ederken,
¢ogu kez oldugumdan daha gozii pek davranmam gerekti; o,
bana aptalligin nelere mal olabilecegini 6gretmisti ve ona duy-
dugum minnet, zorluklar kargisinda tek dayanagim oldu.

Marie, canim yavrum; biitiim kalbimle, 6grenmek istedigin
seyleri sana Ogretebilecek insanlar bulman dilerim; ¢iinkii 6g-
renmek, yasamdan alinabilecek en biiyiik zevklerden biri.

Haila beni, yaptiklan ise goniil veren 6gretmenler olduguna
inandirmaya ¢alistyorlar. Elbette buna inaniyorum. Géreve bas-
ladiklar1 yi1l, ¢ogunun isini sevdigini ben de biliyorum. Ancak
soyler misiniz Bay Oury, egitimin zorunlu olmadig: bir top-
lumda bu insanlardan yararlanmak neden hig¢ diisiintilmiiyor?
Tamidigim birka¢ 6gretmen, kendisine kucak agacak insanlarla
birlikte ¢aliymanin verdigi giiveni ve rahathig: ariyor. Hapisha-
nede 6gretmenlik yapan Olivier, yaptig1 isin bir tiir "dinleyici-
lik" oldugunu séyliiyor. Ogretmek, konusmak demek degildir.
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Bilgisini benimle paylasanlar, beni dinlemeyi bilmeli... Kendi
kaderini kendi elleriyle kuramayan insanlar, susmay:1 ve birbiri-
ni anlamay: basarabilir mi?

Bir zamanlar Fransa’'da ve bugiin halen Almanya’da,
italya’da, Ingiltere’de ve ABD’de bulunan kargit okullarin en
biiyiik yaran su: Egitim gormek isteyen yetiskinler, birlikte
olacaklar1 insanlar1 kendileri segiyorlar ve onlarin birbirlerinden
bekledikleri bir seyler var. Saint-Nazaire’de ve Paris’te agilan
Ozyonetim liselerinde de ayni kural gegerli: Kurulusundan bu
yana, okula "yeni" 6grenci ya da 6gretmen alinacagi zaman,
eski ogrenciler 6gretmenleriyle birlikte, adaylar arasindan bir
se¢im yapiyorlar.

Toplumu olusturan hiicrelerden higbiri, eger 6zgiir insanla-
rin bir araya gelmesinden olugsmuyorsa, eger insanlar bu hiicre
icinde kendi istekleriyle yer almiyorlarsa, eger kendilerinin se¢-
tigi bir zamanda —bu hiicreden ayn kalmaktan bagka bir zarara
ugramadan— bu hiicreden aynlanuyorlarsa... Evet, toplumun,
bu kosullar1 dayatan hiicrelerinden hi¢bin savunulmaya ve ug-
runda ¢aba gosterilmeye degmez.

Sébastien Faure’un, Ruche’te bagindan gegen olaylan bas-
ka bir kitapta ele alacagim. Su kadarim séylemekle yetineyim:
Bu kargit-okulda ders veren yetiskinler, yaptiklar ig kargiiginda
higbir ticret almiyorlardi. Barinma ve beslenme gereksinimleri
kargilaniyordu. Kisisel gereksinimleri i¢in de ortaklasa kullan-
diklar1 bir fondan, hesap vermeleri gerekmeden para ¢ekebi-
liyorlardi. Ruche, yaklagik on yil boyunca varhgm siirdiir-
diigiine gore "Ggretmenler"in, yasam kosullarindan memnun
olduklar1 sonucuna varmak hi¢ de zor degil.

Okul kurumuna kars1 ¢ikanlar bize su gergegi anlatmaya ¢a-
ligtyorlar: Her insan, biitiin bildiklerini 6gretmekten hoslanaca-
g1 baska birini bulabilir. Iste Porto Rico’lu Angel Quintero’nun
halk egitimiyle ilgili bir deneyimi: Once, meslekten 6gretmen-
lerle birlikte ¢alisiyor ve onlar1 halk egitimi alaninda egitiyor;
ancak yeni bir sey 6grenen ¢ocuklarla ergenlerin (okuma yaz-
ma, bir radyonun montaj;, bilimsel icatlar, botanik vb), bu
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bilgiyi arkadaglarina aktarmaktan biiyiik bir zevk aldiklarim ve
ogretme konusunda &gretmenlerden ¢ok daha bagarili olduk-
larin1 goriince meslektaglarini birakip onlarla birlikte ¢aligmaya
basghyor. Ger¢ekten de bu ¢ocuklar, okuma yazma bilmeyen
insanlarin egitilmesi gorevini seve seve listleniyor ve inanilmaz
basarilar elde ediyorlar.

Evet, yalmzca programlan, yalnizca egitimin diizeyini, yal-
nmizca "agir1" disiplini tartiganlar beni o6tkelendiriyor. Biitiin
dersleri izlemek zorunda olan ¢ocuklara olur olmaz her seyi
Ogretebilecegini sananlar beni 6fkelendiriyor. Onlarin da ken-
dilerine gore gerekgeleri oldugunu biliyorum. Zira, elestirinin
"dozunu kagiranlar" sanki ahlaksiz insanlarmig gibi kapi digan
atildilar. Son on yilda Milli Egitim’den kovulan dgretmenle-
rin yasadiklar1 olaylar, yalnizca bana aktarildig: kadariyla bile
koca bir kitabr doldurur. Ancak biitiin bu 6ykiilerin asil ¢arpi-
c1 yamt su: Egitimcinin biri, sagduyusuna dayanarak bir seyler
soylemeye ya da yapmaya kalkisir kalkismaz, bu totaliter ku-
rum "Imdat! Deli var!" ¢igliklariyla calkalaniyor. Giséle Bien-
ne, kitabinda" bir mucizeyi nasil gergeklestirdigini anlatiyor:
Evet gercekten bir mucize: Cocuklar, bir seyler kesfetmenin
mutlulugunu yagiyorlar, kendisi de bu korkun¢ meslekten daha
az korkmaya baghyor. Nasil m1? Zekasim kullanarak, 6gren-
cileriyle kendisi arasinda yepyeni bir giiven iliskisi yaratiyor.
Kisacasi biitiin kitap, algakgoniilliiliik, endise ve seftkat duy-
gulaniyla yiikli. Son sayfalarda, saghk isleri ve sosyal islerden
sorumlu halk saghg hekiminin ondan bir ricada bulundugu-
nu Ogreniyoruz: "Liitfen, bolge psikiyatri hastanesinin uzman
psikiyatrindan bir randevu aliniz; dosyanizin tamamlanabilmesi
i¢in hakkimizda tibbi bir inceleme raporu hazirlanmas: gereki-
yor..." Ne zarafet! Tann, Milli Egitim’in al¢aklklarindan raz:
olsun: Onun sayesinde, edebiyat diinyanuz mitkemmel bir ya-
zar kazand.

15. Je ne veux plus aller a l'école, a.g.y.
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7 Temmuz 1981 tarihli Le Monde gazetesinde, "Cekilmez
bir filozof" baghg altinda, Jean-Pierre Blache ile ilgili bir haber
yer aldi: Ogrencileri, bakalorya sinavinda en yiiksek ortalamala-
r1 tutturan bu felsefe 6gretmeni hakkinda disiplin sorugturmasi
agilmis. Saniyorum Blache elli yaslaninda; eline silah almayi red-
dettigi i¢in, Cezayir'de de pek ¢ok kez disipline verilmis. Ol-
dukga ilging bir insan. Bir ¢obanin oglu oldugundan mi nedir,
bugiine dek yalmzca kendisi i¢in mantikli olan1 yapmuig ve asla
stirtiniin i¢cindeki koyunlardan biri olmay1 kabullenmemis. An-
cak hayir, 1yi ve namuslu insanlar dogru bildikleri yolun disinda
bir yol izlenmesinden hoglanmazlar. Lise miidiresi hanimefen-
dinin ileri siirdiigii gerekgeleri hakli bulmamak ne miimkiin:
Miidire hamim, "Bay Blache’r dogru yola getirme umudu"nu
yitirmig ve onu "liseye isyan tohumlan ekmek"le sugluyor; za-
ten "o geldiginden beri okulun havasi degismis..."mis; hanime-
fendi, 6gretmenin isledigi suglan sdyle siraliyor:

"Bay Blache, ne kendisi ne de 6grencileri i¢in higbir kural,
hi¢bir disiplin tanimamaktadir.

— Ogretim yilimn baginda, dgrencilerine pedagojik soru
formlarini doldurtmasini saglamak i¢in defalarca pesinden kos-
mak gerekmistir. Hava agar agmaz okulu terk etmektedir; bir
giin, 8 ekimde, saat 12.50’te bana telefon edip, saat 13.00’te
okuldan ayrilacagini bildirmistir!

— Sinif yoklamas1 yapmayi ihmal etmektedir.

— 18 eyliilde, idare miidiiriiniin iznini almadan, nikahsiz
yasadig1 hanimla birlikte lisemizde 6gle yemegi yemistir.

— 16 eyliil sah giinti, F1 lise son simif 6grencileriyle okulda
ders yapmasi gerekirken, onlar1 bir sendikanin toplantisina g6-
tiirmek istemistir.

— 9 aralikta, saat 13.20 civarinda, egitim daniymanimiz ta-
rafindan, okulumuzun girigindeki teneffis salonunda goriilmiis,
kendisine saat 13.00’te birinci katta bulunan sinifinda, derste
olmasi gerektigi hatirlatildiginda, sendika toplantisina katildig:-
n1 ve orada ¢antasin1 unuttugu i¢in sendikaya geri doniip ¢an-
tasin1 almak zorunda kaldigini ifade etmistir.
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— Ister yauh olsunlar ister giindiizlii, 6grencilere verilen
her tiir cezay1 elestirmekte, cezalarin vernilme nedenlerinin
kendisini ilgilendirmedigini soylemektedir..."

Rapor bu islupta siiriip gidiyor. Ayrica, Nantes Akademisi
rektorii, bakana sunlar yaziyor: "Bu gorevlinin laubali tutumu,
disiplinsizligi, kurum iginde diizensizlik ve kargasa yaratan dav-
raniglar, bir egitimciye asla yakigmamaktadir."

Kapi digan1 edilenlerden bagka bir de istifa edenler var; onlar
burada saygiyla selamlamak istiyorum.

Heniiz bu igten ayrilmayanlara da bir mesajim var: Sizden,
ogrencilerin kafasini sagma sapan seylerle doldurmaniz istendigi
i¢in kendinizi mutsuz ve saskin hissediyorsaniz, bu is sizi cani-
nmizdan bezdiriyor, hatta hasta ediyorsa, lotodan biiyiik ikrami-
ye kazanmaniz1 ya da bir akrabamzin sahip oldugu uranyum
madenini size miras birakmasin dilerim; goyle ¢ok satacak bir
kitap yazsaniz ya da bir bacaginiz kirilsa da olur.

Ne yaparsaniz yapin, ¢ok ge¢ olmadan yakamz gu igten kur-
tarmaya bakin. 13 Nisan 1984’te, 6gretmeni tarafindan azarla-
nan bir 6grenci 6gretmenini 6ldiirdi.

Cocuklarin 151 bu noktaya getirmek zorunda kalmalar ne
aci!



7
Ogrenmek, Bilmek, Tanimak
Arasindaki Kargasaya Hayir!

"Zeki bir ¢ocuk, aptal bir ¢ocukla birlikte egitildiginde ap-
tallagabilir. insanoglu, Gylesine kolay gelisebilen ve Gyle-
sine kolay bozulabilen bir canlidir ki akh geregi kendini aptallag-
tirabilir." Su Georg Christoph Lichtenberg ne harika bir insan!
Marie, benim amaciun, kurallara itaat etmenin egemen ol-
dugu bir ortamda, sagma sapan bir sistemin aptallastirdig: insan-
lar arasinda yagamana engel olmakti. Ama daha da 6nemlisi, bir
seyler 6grenme sansini elinden kagirmaman istedim: Diinyay:
kesfetmek, eksiklerini bulmak, yasama sevincini biitiin incelik-
leriyle tatmak i¢in onun yerine bagka bir sey yaratma tutkusu-
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nu tagimak. Belki de biitiin bunlan 6grenmek istemeyecektin;
Oyle de olsa seni hi¢ olmazsa, milyarlarca insan1 bilgilenmekten
alikoyan o korkung kuvvetten, zorunlu egitimden korumus ol-
maz miydim?

Gergegi gormek igin, "yiiksekogrenim" yapmig insanlara
soyle bir goz gezdirmek bile yeter; kagta kag1 kitap okuyor,
kagta kag1 bir seyler 6grenmek igin ¢aba gosteriyor. Arastir-
ma ¢evrelerinin sayg1 duydugu taninmug bir genetik¢inin ki-
taby, gegenlerde biiyiik giiriiltii kopardi. Birgoklari, bu kitabin
yetkin bir deneme yapit1 oldugunu, ¢ok agik bir dille yazildi-
gini, ¢agdas bilimin i¢inde bulundugu durumla ilgili dogru de-
gerlendirmeler igerdigini soylediler. Ancak saniyorum, kitabi
okuyanlardan pek azi, baghg: iistiinde durup diigiinmiistiir: Au
peril de la science? Albert Jacquard’in sorusu konumuzla dogru-
dan ilintili; ayrica, bu yapit1 okumay: reddetmek igin bir bilim
adaminin, giiniimiizde bilginin aktarimi sorunuyla ilgili soru-
lar sormasina karg1 olmak gerekiyor. O da Illich gibi, zorunlu
egitim sistemini, bilgiye ulasan yolda bir engel olarak goriiyor.
Okulun, ayncalikli bir egitim gorenler de dahil olmak iizere,
herkese zarar verdigini vurguluyor. Yiiksek yonetici okulu ve
politeknik okul mezunlarindan, kisacast "bu ulusun gurur kay-
nag1" olan insanlardan s6z ediyor: Hepsi de mesleginde biiyiik
bir hizla ilerliyor ve ayin sonunu rahatga getirebiliyorlar, hat-
ta bazilar1 iktidar organlarinda gorev aliyor, "ancak pek ¢ogu,
bu doyumun yam sira korkung bir diisiinsel uyusukluk yasi-
yor [...], diislince hareketlerine asla katilmiyorlar; biitiin yapa-
bildikleri, biirokratik durgunluklan geregi, bu tiir hareketlere
karsi ¢ikmak oluyor. Ayrica bu insanlarin, se¢kinligi i¢lerine
sindirmeden "se¢kinler" denen kategori i¢inde goriilmeleri,
insancil degerler bakimmdan toplumun kurbanlar1 durumuna
diismelerine yol agiyor."' Jacquard bu gergekleri benden daha
rahat sGyleyebilecek bir konumda, dyle degil mi?

Fransa’da askere alman genglerin yiizde 14’ okuma yaz-
ma bilmiyor, ABD’de ise yiizde 20’si.> 1980 Teminuz’unda

1. Au péril de la science?, Albert Jacquard, Seuil, 1982.
2.Bkz. Le Nouvel Observateur, 11 Eyliil 1982.
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UNESCO’nun diizenledigi "Giiniimiizden 2000 yilina egiti-
min igerigi" konulu kolokyumu duymayan kalmadi. Uluslara-
ras1 uzmanlar ve gorevliler, altmis sekiz maddelik bildirilerinin
ilk maddesinde, okulun gelisme hizinin biitiin diinyada azaldi-
gin belirtiyorlardi. Ayrica "egitimin, hi¢bir kurala dayanmayan
vahsi yontemlerle verilmesi"nden ve bilisimin biiyiik olanakla-
rindan yararlamilmadigindan yakiniyorlardi. Kolokyum okulun,
giin gectik¢e "diinya ekonomisinin gerekleri"nden uzaklagma-
st (yine mi?) karsisinda endise duydugunu belirtiyor ve biitiin
diinya ¢ocuklaninin bilgi-islem alaninda egitilmeleri zorunlulu-
gunu vurguluyordu; telematik bi¢imlerin tiimii 6gretilmeliydi
¢linkii bu bigimler iletisimin yararlandigi temel yontemlerdi.
Fransiz Pierre Schaeffer, insanlarin "bilgi-islem protezleri ol-
maksizin 1§ goremeyecek zavallilar"a doniismesi tehlikesinden
so6z etmeye c¢aligirken, hi¢ kimse konusmayr izlemedigi gibi,
uzmanlar, ana fikri "siirekli egitim"in nimetleri olan bir mars1
hep bir agizdan s6ylemeye basladilar.

Kisacas: giinlimiizde egitimin daha yararci olmasi gerektigi
diisiincesi savunulmaya bagladi. Hem de herkesin iyiligi adina...
Biz de bu "herkes"in i¢indeyiz. Peki, ya herkesin iyiligi i¢in
yapilan bir sey bana zarar veriyorsa?.

Bugiine dek bizden ¢ocuklarimiz1 sunaklara yatirip tanrlara
kurban etmemizi istediler. Tannlar, kiliktan kihga girdi: Kah
Yehova oldu, kah Neptiin’iin riizgarlan, kah vatan, onur ya da
toplum; kurban etmek derken kandan ve etten s6z ediyorum.
Abartiyor muyum? Bu kitab1 okuyanlarin goziinde sevgi ya da
bencillik duygularini yitirmis bir anneyim. O halde, iste bir kez
daha sozii okulda sdylenen her seyi dinlemeyi bilenlere, yani
bilginlere ve profesorlere veriyor, ¢enemi kapatiyorum. 1981
Temmuz'unda, Bay Guy Vermeil (bir pediatri servisinin gefi) ve
Bay Jacques Lévine (psikoloji doktoru), Fransizca Konusulan
Ulkeler Pediatrlan Dernegi'nin kongresinde, okulda kars1 kar-
stya kalinan zorluklarla ilgili bir rapor sundular.® Toplumsal ya-

3.Bkz. 3 Temmuz 1981 tarihli Le Monde, "Normal ¢ocuklardan anormal 6gren-
cilere™.
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samda okula "agin" bir 6nem verilmekle birlikte, "6grencilerin
ancak yiizde 30’u egitim sisteminden yararlanabilmektedir (bu
oran, resmi istatistiklerden alinmastir) [...]. Kalan yiizde 70’in
yansinmi "izleyiciler" ve "daha basanlh olabilir'ler olusturmak-
tadir; bunlar okulda ve lisede aldiklar1 on yillik egitimden pek
az yararlanabilmektedir. Yiizde 70’in diger yansi, yani okula
giden ¢ocuklarin iigte birinden ¢ogu ise tiimiiyle basarisizdir."

Vermeil ve Lévine, zorunlu egitimde elde edilen sonugla-
rin "son derece berbat" oldugu yargisina vanyorlar: "Zorunlu
egitim sistemi, okula, bireyi tiimiiyle yok etme firsati vermek-
tedir." Bu uzmanlar, okuldan en az zarar géren % 30’luk bo-
liimiin, daha sonra tilkenin kadrolarinmi ve egitimcileri olustur-
dugunu, bunlarin da dogal olarak, "egitim sistemine getirilen
elestiriler karsisinda duyarsiz kaldiklan"n1 belirtiyorlar.

Egitimde, kabul edilebilir hicbir reform yapilmiyor. Oyle
ki dmriini, bu soylu kurumu korumaya adamis Jean Foucam-
bert gibi insanlar bile, sunlar1 yazmak durumunda kahiyorlar:
"Okulun, okuma yazmayi iyi 6gretemedigi sOylenemez: Yiiz-
yili askin bir siireden beri etkili yontemler gelistirmeye ¢alisi-
yor. Ancak okul oylesine yanlys bir yola siiriiklendi ki ondan
giiniimiize kalan yalnizca korkung bir safsata."*

Okuma ve matematik, giderilmesi olanaksiz zararlar veren
konularin basinda geliyor. Ni¢in? Ciinki tstiinde en ¢ok du-
rulan ve dogal olarak, ¢ocuklarin bikip usandigs konular bun-
lar. Okumak... Epey 6nce goriistiigiim bir egitimci felsefe ders-
lerini, okuyarak ve tartisarak yapmayi kafasina koymustu. Iste,
onunla ilgili miifetti§ raporu (bu arkadas, simifa Komiinist Parti
Manifestosu’nu tartiymayi 6nermis): Miifettis, 6gretmenin "me-
tindeki ana digstinceleri agik¢a ortaya koydugu"nu ve "sirasi
geldik¢e, kullanilan kavramlan agikladigi"ni belirttikten sonra
rapora 30yle devam ediyor: "Bununla birlikte, bu 6gretmenin
kesinlikle yonlendirici olmamay1 amaglayan bir pedagoji yon-
temi benimsemesi ve bu ¢aliymanin ardindan, 6grencilere ger-
¢ek bir ders vermemesi, metnin 6ziini ve yapisini islememesi

4. Bkz. Le Nouvel Observateur, 11 Eylil 1982.
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¢ok tiziicidiir. Tam tersine Ogrencileri Marx’in metniyle bag
basa birakmug, onlardan, sinifta yapilan tartigmanin bir bilango-
sunu ve bir 6zetini kendi kendilerine ¢ikarmalarini istemigtir."
Kesinlikle olanaksiz. Milli Egitim’in biinyesinde, son sinifta
olsaniz da okumay: 6grenemezsiniz. Cilinkii miifettigler, zo-
runlu egitimin uygulanmasi i¢in bagimizdan ayrilmayacaklardir
(bu Fransa’ya 6zgii bir durum degil; Summerhill’i ziyaret eden
miifettis, cocuklarin mutlu oldugunu belirttikten sonra "boyle
bir ortamda 6grenmenin zorluklan"na dikkat ¢ekiyor; acaba
"6grenmek"ten ne anhiyor dersin?).

Okulda bir zehir var. Ona dokunan g¢evresine 6liim sagi-
yor. Su zavalli Piaget’ye bak. Piaget geleneksel psikolojiye kars:
cikiyor. Ciinkii bu akim 6grenmeyi, "deneyimle elde edilen
davranig degisikligi" olarak tanimliyor ve bdylece ¢ocugu, ¢ev-
re kosullarina boyun egen edilgen bir 6ge durumuna sokuyor-
du. Skinner ve kosullanmanin yandaslari, Erikson ve digerleri,
belli bir yasa gelen ¢ocugun etkin olabilecegini kabul etmigler-
di ancak Piaget daha da ileriye gitti. Cocugun, dogar dogmaz
kendi eylemleriyle ¢evresini tanimaya yonelik yapilar gelistir-
meye bagladigini, bunun da yaradiligtan gelen ve durdurulama-
yacak bir siire¢ oldugunu 6ne siirdii.”

Biitiin yagam pedagoji gozliigiinden goren insanlar i¢in bu-
nun ne denli 6nemli bir diisiince oldugunu belirtmeye, saninm
gerek yok. Ciinkii eger zeka, kesintisiz bir olusum siireciyse
ve bu siireg, hangi kiiltiirden olursa olsun biitiin ¢ocuklar i¢in
ayn1 yolu izliyorsa® tanima yetenegi disaridan verilemez; ¢ocuk,
yasadig1 ortamla siirekli aligveriste bulunarak bu yetenegi kendi
icinde olusturur. Siirecin gelismesini saglayan olay bir topla-
ma olay1 degil, bir ornatmadir. Cocuk 6nce bir, sonra iki, lig,
on, yiiz sey "6grenmez" bu seyleri tanir ve zekis1 "integralle-
me/biitlinlestinne" yontemiyle ilerler, diislinceleri de giderek
ozlimlenmis diisiincelere doniisiir (birbirine eklenmez). Gele-
lim egitimcilerin bundan ¢ikardig: pratik sonuglara. Bu danga-

5. Bkz. Mes idées, _]eal; PIAGET, Bibliothéque Médiations, Danoel Gonthier,
19077.
6. Bkz. Six expériences de psychologie, Jean PIAGET, Denoel Gonthier, 1964.
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laklar, cocugun zeka "gelisimi"ni denetlemeye yarayan standart
testleri moda haline getirdiler ve 6zellikle anaokullarinda, mi-
niklerin psiko-motor gelisimlerini hizlandirmak i¢in ellerinden
geleni yapiyorlar.” Belki de Piaget gelisim evrelerinde sirala-
manin degismez oldugunu savunmakla biraz hata etti (¢linkd
gelisimde evrelerin siiresi degiskendir). Yine bu noktada kendi
okuyuculannin zekasina fazlaca giivendigini de sdyleyebilirim;
eminim higbiri, ne Heisenberg belirsizlik ilkesini duymustur ne
de Schrédinger ¢eliskisini. Bu iki bilim adami kuvantum fizigi-
ne, edilgen gozlemcinin etkin bir katilimer oldugu diisiincesini
kazandirmiglardir. Psikologlar, deneycinin gozlenen "hedef"i
degisiklige ugrattigim kabul ederlerse mesleklerinin iki paralik
olacagim samiyorlar ve bakislarinin, gozetledikleri insanlar1 et-
kiledigini bir tiirlii anlamak istemiyorlar. Her haliikarda bilim
biitiin dallariyla, matematiginden sosyolojisine, simyasindan
biiyiiciiliigiine kadar, kuskulu olma 6zelligi gosteriyor; Eins-
tein sunlan sdylerken ne kadar da haklydr: "Bilimde modanin
rolii, kadin giysilerindeki roliinden hi¢ de farkh degildir."

Yasam bilgisi yok olup gidiyor giizelim... Yerini egitim
aliyor... Oniimiizdeki on yil biiyiik reformlara gebe. Hepsi-
nin de amaci1 daha yiiksek bir verimlilik elde etmek olacak.
Cocuklarin % 2,3’iintin zeka katsayis1 130’un istiinde, yiiz-
de 0,4’tiniinki de 140’1n istiinde. Demek ki hepsini iki 6bek
halinde bir araya getirsek birine yarimin fabrikalarini, atomu,
iletisim araglarini, uzay: emanet edecegiz. Digerinin ellerine
de ¢aliyma hakkini, giivenlik hakkini, yasama hakkini, yasama
hakkini, 6lme hakkini ve biitiin bunlarla ilgili gorevleri, yani
ahlaki teslim edecegiz.

Serbest ve laik okullar arasindaki soylu miicadeleden he-
men Once, "egitim" sayfasindan sorumlu gazeteciler ¢anlarini
"iistiin zekil cocuklar" i¢in ¢almaya basladilar. Ustiin zekallar
arasinda da budalalar olabilecegini anlamak i¢in gazeteci olmak

7.Bkz. Piaget a I'école, M.Schwebel ve ] Raph, Denoel Gonthier, 1976.
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gerekmiyor; hele onlar kadar burnu biiyiikk olmak hi¢ gerek-
miyor. Ancak bu gercek onlan1 epeyce sagirtmisa benziyor...
(Ashinda higbir sey gazetecileri sagirtamaz ciinkii onlarin isi
"gbormiis gecirmis” olmak; ama yine de haberin ¢arpici olmasi-
i saglamak i¢in sagirmig gibi yaparlar.) Zeka katsayisi nedir? Ilk
baslarda Binet’nin amaci okulda basarisizlik riskini hesaplamak-
t1. S6z konusu testler okul basarisiyla ilgili varsayimlara gore
tasarlandig1 i¢in, Albert Jacquard zekanin IQ ile degerlendiril-
mesine karst ¢iktr: "IQ, hangi nesneyi ol¢tiigiinii bilemedigi-
miz bir sayidir". Ote yandan, Amerikali bir arastirmaci, Donald
Hoyt, yillar siiren bir ¢aligmayla insanlarin tiniversitedeki basan
durumlariyla yasamdaki "basan"larini kargilagtirdi. Sonug: Uni-
versitede alan notlarla yapilan i ve kazanilan "bagar1" arasinda
hi¢bir baginti kurulamamustir.

O halde su degerlendirmeyi yapmakta haksiz sayilmam: 1Q
egitim becerisini Olgtiigiine, okulda kazanilan basar1 da mesle-
ki basarinin giivencesi olamayacagina gore, IQ verimliligi bile
Olcemez.

Marie, bu konunun tistiinde durmak istiyorum ¢tinkii hepi-
miz, giderek daha sik ve daha erken yasta bu "testlerden gegiril-
me" tehlikesi yagiyoruz. Aynca sunu bir kez daha vurgulamak-
ta yarar goriiyorum: Yakimp durmak hi¢bir ige yaramayacak,
hi¢ kimsenin de sorununu ¢6zmeyecektir. Bu sagmaliga engel
olmanmn tek yolu "Hayir!" diyebilmektir. Bu "yo6nlendirme
testleri"ni kabul eden ana babalarin, en az ¢ocuklan1 kadar bi-
lingsiz olduklarini bilmeliyiz.

Bence birini yargilamak, insanlann kendilerine duyduklar
agin giivenin korkung bir sonucudur; ancak birini, yani ¢ocugu
"potansiyel bir insan" olarak degerlendirmek, bu tiir asin duy-
gularin da Gtesinde ve anlagilmasi olanaksiz bir davramyg olarak
goriilmelidir. Iste sana birka¢ kame 6megi; Tolstoy: "Tembel ve
yeteneksiz"; Beethoven: "Umutsuz"; Darwin: "Zekasi ortalama-
nin altinda"; Einstein: "Yavag diisiiniiyor."® Simdi 6grenci olsalar-
di, bu baylan tembel 6grenciler simfina postalamak gerekecekti.

8.Bkz. Le Monde de I’éducation, Kasim 1978, "Ustiin zekihlar", C. BERT.
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Okul, ¢ocuklarin 6grenme istegini, ellerinden ¢ekip aliyor.
Ogretmenler de onlarin dikkatini ¢almaktan bagka bir ise yara-
muyor; oysa ¢ocuk ancak yumugak bir zeminde iyiye ve giizele
ulagabilir. O, yalnizca rahat oldugu zaman, hosuna giden seylen
ogrenebilir. Ancak bu, s6zciligiin sozlitk anlamiyla ¢ocuga "tatil
6devi" yaptirmak demek degildir.

Bir davanin savunucusu degilim. Ben, yalmzca kendimi
savunmaya ¢aligyorum. Ciinkii tehlikede olan bir kusagin
par¢asiyim. Egitim savunuculant ha bire yeni oyuncaklar icat
ediyorlar; besikteki bebekler i¢in bile... ve hepimizi kendi 6n-
gordiikleri bigcimde yetigtirmek istiyorlar. Televizyon ve reklam
afisleri bizi esir almak isteyenlerin kullandig: agir silahlar; belki
de hepimiz gorevlendirilecegiz; elektronigi ya da toplum (ka-
pitalist olup olmamas1 6nemli mi'?) i¢in yararli olan herhangi
bir konuyu "6grenmek zorunda" birakilacagiz. Karsi gelenler
cezalandirilacak. Acaba kagimiz kars1 gelecegiz, Marie? Daha
bugiinden kalabalik olmayacagimiz ortada. Bu gergegi kabul et-
meliyiz. Yann, isyan etmek i¢in ¢ok ge¢ olacak. Bugiin, evet,
hemen simdi reddetmeliyiz. Kabul sinirlan zorlaninca "agir1-
ligin" dogacagini umanlar, insanoglunun zorlamalara sonsuza
dek katlanabilecegini bilmiyorlar m1? Insanlik tarihi bu kor-
kung sabrin agik bir kanit1 degil mi?

Toplumsallasma adina neleri kabul etmedik ki! New York’ta
bulunan Harry Franck Guggenheim Vakfrnin aragtirma mii-
diirii, antropolog Robin Fox bu konuda soyle diyor: Akilda
tutulmas: son derece zor ve gereksiz bir yigin bilginin kafalara
sokulmasy, ilkel toplumlarin bizim toplumlarimizda canlandini-
masindan bagka bir sey degildir; o giinden bugiine en 6nemli
degisiklik, kullanilan yontemlerin biraz yontulmus olmasidir,
hepsi o kadar.

Ogrenmenin tek kosulu Szgiirliiktiir. Fransa’da 60’li yillar-
da ortaya ¢ikan su "yonlendirme" sacmaliginin (ondan Once
de ana babalar yonlendiriyordu) iistiinde durmak istemiyorum;
her sey ama her sey, nasil ve ni¢in sorularinin yanitin1 bulma-
miza engel olmak tlizere tasarlanms. Illich, sanayilesmis uluslar
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tarafindan iretilen modern kivir zivirin, giinlitk yasantimizda
siirekli kullandigimiz en basit esyalarin nasil ¢alistigini anlama-
muza firsat vermedigini belirtiyor. Bizimki gibi yash iilkelerde
savagin yitirildigini sdyliiyor ve Usgiincii Diinya iilkelerine ¢ag-
nda bulunarak, herkesin yapabilecegi ve onarabilecegi ara¢-ge-
re¢ diginda hi¢bir sey kabul etmemelerini 6neriyor.

Her seyden once zekimizi, ¢evremizde olup bitenleri anla-
mama aliskanhgindan kurtarmak zorundayiz. Ciinkii hepimiz
birer makine delisi olup ¢iktik ve onlar1 nasil denetleyecegimizi
bile bilmiyoruz. Bu isin "profesyoneller"ine nasil giivenebiliriz?
Onlarin masum olduguna emin olabilir miyiz?

Her canly, ister ¢ocuk olsun ister yetigskin, yasamin her ala-
ninda, ogretici belgelere, yontem ve tekniklere, uzman kisilere
Ozgiirce ulagabilmelidir. Bizim istedigimiz kafamizi ansiklope-
dilerle doldurmak degil; bizim istedigimiz, ilgimizi ¢eken her
seyiama her seyi 6grenebilmek. Bu diinya bizim. Burada olup
biten her seye bakabilme ve her seyi denetleyebilme hakkini
istiyoruz. BU BIZIM DUNYAMIZ. Istedigim her seyi, iste-
digim zaman 6grenebilmek istiyorum.

Bilgisiz olmak beni korkutmuyor. Bilgi, kendi bagina deger-
siz bir seydir. Kayik’ta yaptigimiz tartigmalar1 animsiyor mu-
sun? Ana babalarin pek ¢ogu, ¢ocuklarin "temel egitim"den
gecirilmeleri, 6rnegin okuma yazma 6grenmeleri gerektiginde
wsrar ediyorlards; bu saplantiyla az m1 miicadele ettim? Hayir,
elbette zorunlu tutulmamaliydi ancak —su tesadiife bak!- bunu
savunan biitiin yetiskinlerin ¢ocuklar1 okuma yazima 6grenmek
"istemiglerdi"; iste sirf bu yiizden kaygilamiyorlardi. Cocuklarin
kendi kendilerine 6grenmelerine firsat vermek i¢in onlara oku-
ma Ogretmek gerekiyordu... Bu gereksiz korkunun arkasinda
aile bityiiklerinin, sefkatli ya da hain komsularin gélgesi dolagi-
yordu: "Okuma yazma 6grenebildi mi bari?"

Birkag¢i da, ¢ekingen bir tavirla, ¢ocuklara temel bir egitim
verilmesi gerekiyorsa, belki de bunun miizik egitimi olabilece-
gini sdylemeye ¢aliiyordu. Onlann sesine kulak veren olmadi
(ben de; ¢iinkii temel egitim diisiincesine inanmiyorum). Evet,
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burada bile, okula karsi ¢ikmak tizere olusturulan bu ortamlar-
da bile bilgi saplantisindan bir tiirlii kurtulamayan insanlar var-
di. Burada ve bagka yerlerde, ¢ocuklarla birlikte olup da "onlara
hi¢bir sey 6nermemek" son derece yanhs bir davranis olarak
degerlendiriliyordu. Cocuklara, biitiin etkinlikleri reddetme ve
istedikleri kadar oynama hakkinin verilmesi gerektigi savunu-
luyor ancak onlara, hi¢ olmazsa bir seyler yapma "Gnerisinde
bulunmak" gerektigi ileri siiriiliyordu. Onlara ideal olam ya-
pabilmek, ¢ocuklarina esi benzeri olmayan bir olasiliklar yelpa-
zesi sunabilmek istiyorlardi. Oysa, bence bu yelpaze yagamin
kendisiydi. Biz, bir avug insan ise, ¢ocuklarla birlikte mutlu
olmaktan bagka bir ey istemiyor, onlar adina higbir sey tasar-
lamiyorduk.

Liberal olsun olmasin, her tiir egitim genglik siirecinin ta-
mamlanmasim engeller. Ciinkii egitimden beklenen, insanlar
"olgunlagtirmasi1"dir. Elbette kendi haline birakilan meyve za-
manla olgunlagir; ama giibrelenen agacin meyvesi daha giizel
olmaz m1? Olur olmasina ama sizin yetistirdiginiz meyveler de
pek tatsiz dogrusu! Serada yetistirdiginiz ¢ocuklarin yavan ol-
dugunu kabul etmek durumundasimz. Claude Duneton, Fran-
sizca egitiminin iflasim konu alan kitabinda, tiimce tiplerinin
kullanimyla ilgili ve alta bin ilkokul 6grencisinin katildig: bir
aragtirmayr amimsatiyor. Bir iist simfa gegen "iyi" ogrencilerin
daha az sayida tiimce tipi kullandiklar1 gézlemlenmis: "lyi 6g-
rencilerin dili, s6zdizimi agisindan yoksullagmaktadir. Hazirlik
simifinda tiimce modeli bakimindan zayif olan "ko&ti" 6gren-
ciler ise sozdizim dagarciklarim giderek zenginlestirmekte ve
bu konuda "iyi" 6grencilerin 6niine ge¢mektedirler. Bu ¢eligki
onlarin aleyhine sonuglanmakta, kazandiklar1 halde yenilenler
arasinda sayilmaktadirlar."’

Ortacagda ve yeni¢agin baglarinda insanlar, bilgiyi kendi
ailelerinden ya da bagl olduklar1 loncadan alirlar ve herkes,
kimin hangi alanda uzman oldugunu bilirdi. Ogrenme siire-

9. A Iuwler le soir au fond des colléges; Claude Duneton, Fréréric Pagés’in katkila-
nyla, Seuil, 1984.
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cinin tamamlanip tamamlanmadigini agiga ¢ikaran, uygulama-
nin kendisiydi. Oysa giiniimiizde, bilgiyi yinelemek, bilmek
sayiliyor. Henri Roorda’nin' Ohm yasasi 6rnegini aktarmak
istiyorum;

Ogrencinin su agiklamayi yapabilmesi 6gretmen igin yeter-
lidir: Akimin giddetini hesaplamak i¢in elektromotor kuvveti
Olcen sayiy, iletkenin direncini Glgen sayiya bolmek gerekir.
Ezber iyi de, acaba 6grenci I, E ve R’nin ne anlama geldigini
biliyor mu? Yaratial fizikgilerin pek azi, okulda fizik dersin-
den iyi not alanlar arasindan ¢ikiyor. Kol emegine dayali islerle
ilgili egitimin durumu bundan farkli degil. Quentin’in halini
animsiyor musun? Dersini 6grenmeye ve ezberlemeye ¢aligi-
yordu: "Masura ipliginin takilmas:: igneye gegirilmis olan ipligi
elimle tutarim. Volani kendime dogru ¢evirerek, ignenin batip
¢ikmasim saglarim. Igneye gegirilmis olan ipligi ceker ve biik-
liim bigimi alan bu ipligin ucunu ¢ikarimm; boylece ipliklerden
biri altta, digeri de iistte kalmus olur. Ikisini de kendime dogru
cekerim." Ezberledigi bu sozciikleri art arda siralamakta Gyle
biiyiik bir zorluk ¢ekiyordu ki Quentin! Pes dogrusu! Yukarida
aktardigim metni bir kagida yazip bana vermesini istemistim.
(Quentin’in okulu, oglanlarin dikis vb 6grendikleri, sozde ser-
best bir okuldu.)

Okulda akillarina eseni ogretiyorlar. Asagidaki gibi sagma
problemler kargisinda hayrete diiymemek i¢in ya mantigim yi-
timiiy ya da giilmece anlayiindan yoksun olmak gerekiyor:
"Bir sinema salonunun boyu 26 m, eni de 15,75 m’dir. Ug
ayda bir, yerlerin toz tutmasini 6nlemek i¢in salonun, girigin
ve koridorlarin zeminini kaplayan parkeye yag piiskiirtiilmek-

10. Le pédagogue n’aime pas les enfants, Henri Roorda, Delachaux et Niestlé, 1973,
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tedir. Giris boliimiiniin ve koridorlann yiizeyi, salonun yiize-
yinin 2/7’si kadardir. a) Parkelerin toplam yiizeyi ne kadardir?
b) Yag ficis1 satin alindiginda 165,680 kg'di. Parkeler 3 kez
yaglandiktan sonra tartildiginda 51,956 kg geldi. Yagin 6zgiil
agirhg 0,9’dur. Her yaglama islemi sirasinda piiskiirtiilen yagin
miktan ne kadardir? ¢) Her yaglamada piiskiirtiilen yag katma-
ninin kalinligi nedir (mikron cinsinden)?""

Zavalli yavrucaklar, kafese kapatilmig zavalli masum kuglar;
onlar giilmeyi ¢oktan unuttu...

Diisiiniiyorum da insan zekas: i¢in son derece ¢ekici ola-
bilecek oyunlar bile, "okullastinlinca" biitiin anlamim yitini-
yor, sagma bir goreve, yavan ve anlamsiz bir ise doniisiiyor.
Matematikte oldukga basarisiz bir 6grenciydim ama her zaman
matematikle ilgilenmenin eglenceli olabilecegine inandim. Fi-
zik 6grenimi gérme "diisiincesi" bir zamanlar bir tutku halini
almist1 ama bu tutku ilk fizik dersinin altinc1 dakikasinda yok
olup gitmisti. Daha rahat oldugum dersten de yeterince ya-
rarlanmadigima hayiflantyorum; 6rnegin, ¢eviri aligtirmalarn.
Pek az isin ¢eviri kadar incelik ve zeka gerektirdigine inani-
yorum; ayrica pek az i bir diisiinceyi bagka bir dilde anlatmak
gibi temel bir nitelik kazandirabilir. Oysa biz, saatler boyunca
Bailly’lerimize, Gaffiot’lanmiza daliyor, Ingilizce sézciik liste-
lerini ezberlemekten bagka bir sey yapamiyorduk. Cince, Kelt-
¢e, Portekizce tiimceler kurmak isterdim; bu dillerin s6zdizim
yontemini ve sozciiklerini 6grenmek isterdim; sozliikleri karg-
tirmak, 6grenmek istedigim bu diller iistiinde 6zenli ve dikkatli
bir ¢aligma yapmanin zevkini tatmak isterdim.

Kaybolan yillar... "Latince ve Yunanca zekami gelistirdi!
Belli bir diisiince yontemine ulagmani sagladi!.." Bunlarin hepsi
bos laflar! Latince ve Yunanca ne igime yaradi, biliyor musun?
Baz1 gazetelerin yaz1 kurulu odalarinda, eski edebiyat¢ilan sas-
kina geviren kaba gazetecilerin durumunu kurtarmaya ve bol
bol hava atmaya yaradi. Dogru, bir de "h" harfi koymadan eti-
moloji yazabiliyorum (sozciiklerin derinligine ulagmayi sagla-

11. La Pratique du calcul C.M. I, Henri Bréjaud, Nathan.
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yan topu topu elli tane Latince ve Yunanca kokii akilda tutmak
i¢in bunca yil ¢abalamaya deger miydi?).

Lisede, ogrenciler arasindaki hiyerarsi karsisinda annemden
daha duyarhydim ve bu yiizden 6lii dilleri segtim. Oyle bir
donemdi ki burjuvaziden gelenler bilim ve tip gibi konularla
ilgilenirken, onun diginda kalanlar, biitiin yok olmusluguna,
biitiin yoksulluguna ve o modasi ge¢mis kibarligina kargin aris-
tokrasiye ilgi duyuyor, onun yarattig1 edebiyat1 yegliyorlard:.
Bir diinyanin son giinlerini yasadigimizin bilincinde degil-
dik. Okumus oldugumuz i¢in kendimizi kiltiirlii sayiyorduk
ve teknoloji ¢aginda, bizim gibi denge 6gelerinin bulunmas:
gerektigine inamyorduk; oysa biz, artik anidan bagka bir sey
degildik.

Boyle bir 6grenim gordiigiim i¢in yakimiyor degilim. Hatta
bu denli "temelsiz" bir egitim almig olmanin beni avuttugunu
sOyleyebilirim; toplumsal yasam bana, 6grendiklerimin hemen
hemen hepsini unutturdu ve benim gibi klasik edebiyat egitimi
almig olanlara sayg1 duyan birkag yash insan kald: geriye. Az
da olsa hila klasik edebiyat derslerinin verildigini biliyorum;
hi¢bir mantiga dayanmamakla birlikte, 6nce Latince'nin sonra
Yunanca'nin 6gretildigini de biliyorum. Bugiine dek egitimci-
ler, insanlara bir seyler verirken bu isi akillica yapmayi asla dert
etmediler; onlarin sorunu her zaman yonlendirmek ve elemek,
yani onlarin tek yaptig1 insanlarin cesaretini kirmak oldu.

Egitim sisteminin en belirgin ozelliklerinden biri de keyfi
olmasidir. Ornegin tarih dersinde Misir’1 ii¢ ayda, Pers’i de on
bes giinde islerdik; bir kisi de ¢ikip bunun nedenini agiklamadi
(¢linkii 6gretmenler bu uygarhik hakkinda hemen hemen hig-
bir sey bilmiyorlardy; ama eminim bu bilgisizligin nedenlerini
ogrenmek, tarihe merakli 6grencilere oldukg¢a ilging veriler su-
nacaktir.)

Beni en ¢ok sasirtan olaylardan biri de insanlarin okulda
pek ¢ok sey ogrendiklerine inanmalar1. Yalnmizca alt1 ile on dort
yaslan arasinda okula gitmis olanlara "Okulda ne 6grendiniz?"
diye sordugumda su yaniti aliyorum: "Okuma yazma, toplama,
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carpma; yalmz bolme iglemini hila beceremiyorum. Tarihten;
1515 Marignan Savags; 1789 Devrimi. Cografyadan; galiba "Pa-
ris Havzas" deniyordu, diinyada pek ¢ok iilke vardir, Afrika
biiyiiktiir, Amerika’da, ABDD’den baska iilkeler de vardir. Ta-
biat bilgisinden; ekmegin i¢inde su bulunur, insan viicudunda
bir dolasim sistemi vardir, bu sistemi ¢izerken mavi ve kimuzi
kalemler kullaniyorduk ama damarlar ile atardamarlar arasinda-
ki farki animsayamiyorum. Geometriden; ¢ap1 6grenmistik, bir
de ¢ember uzunlugunun ¢aptan farklh bir sey oldugunu."

Yok, hayir, saka yapmiyorum!

Bakalorya smavini vermis olanlardan ise, ii¢ asag bes yukar
su yanit1 aliyorum: "Su, hidrojen ile oksijenin bir karigimdir,
karekok soyle yazilir: V. Almanya ¢ok miktarda komiir iiretir.
Racine’in yapitlar:: Iphigénie, Phédre, Andromaque, birkag oyu-
nu daha vardi ama su an adlanini ¢ikaramayacagim. Corneille’in
yapitlarr: Le Cid (bir dizesini ammsiyorum), Polycucte. Ad1 Ask
olan bir irmak vardiy, nerede oldugunu anmimsayamiyorum.
Fransiz Devrimi ¢ok karmagik bir olaydir. Bir de 1830, 1848,
1871 devrimleri vardi... Stalin, bir siire papaz okuluna gitmisti.
Fransa biiyiik sairler yetistirmistir (yamt verenler i¢inde, yedi
tanesinden fazlasinin adini sayabilen olmadi); bagka iilkelerde
de herhalde biiyiik sairler vardir. Ortagagda pek ¢ok katedral
yapilmugstir. XIV. Louis ¢ok otoriterdi. XV. Louis giigsiiz bir
kraldi. XVI. Louis daha da zayifti. Denis Papin bir bilim ada-
mudir. Bir tiimce i¢inde ayni s6zciigii birden ¢ok kullanmamak
gerekir. Botticelli bir Italyan ressamdir. Picasso Ispanyoldur.
Delacroix Fransizdir. Voltaire Candide’i, Proust da A la recherche
du temps perdw’yii yazmustir. Aziz Louis bir mege agacinin altin-
da oturur ve gevresine adalet dagitirdy; fizikte, demir pargalan
ve pusulayla bir deney yapmustik..."

Can sikic1 olmaya baglady; en ¢ok tig, dort sayfa daha devam
eder ama burada kesmek istiyorum. Bu kadarcik bilgi i¢in onca
emek harcamaya dcger miydi? Dort sayfa bilgiyi akilda tutan-
larla senin arandaki fark su: Sen, basgka seyler de biliyorsun ve
bunlar1 6grenmek i¢in en kiigiik bir ¢aba harcamadin.
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Elbette, egitim gormiis olsun olmasin, herkes bu dort say-
fadan fazlasim bilir ancak bu bilginin kaynagi okul degildir:
Kitaplardir, konusmalardir, radyodur, arkadaslardir, televiz-
yondur, yolculuklardir. Okuma yazma bilmedigi sdylenen in-
sanlarin durumu seninkinden farkli; onlar okula gonderildiler
ve orada katledildiler.

Bizim toplumumuzda yasayip da okuma yazma bilmeyen
bir insan rahatsizlik duyar; katiiyorum. Ancak okulda okuma
yazma Ogrenmemis olanlarin "hig¢bir seyi, okumay: bile bile-
meyecekleri" One siiriiliiyor ve ben bu yargiya kesinlikle ka-
tilmiyorum. S6zii edilen insanlar1 taniyorum ve onlarin cahil
insanlar olmadiklarim ¢ok 1yi biliyorum; 6rnegin hapishanede
goristiiklerim, kendi ¢evrelerinin insanlar1 kadar bilgili: Francis
botanikle ilgili biitiin sorulan yanitlayabilir, Femand’in hesab:
¢ok kuvvetlidir. Joelle’in ezberinde diizinelerle siir vardir. An-
cak hi¢biri okuma yazma bilmez ve bu isten "nefret" ettikle-
rini gizlemezler. Oysa senin kadar sansh olsalard1 ve okumayi
akilli bir biiyitkanneden (kendi biiyiikannelerinden ya da bir
baskasininkinden!) 6grenselerdi, eminim "okumaktan nefret"
etmezlerdi. Belki onlar da senin gibi komik tiimceler yaza-
rak baslarlardi ige; hi¢ kimsenin defterine benzemeyen kiigiik
bir defterleri olurdu, oraya yalmz ve yalmz kendi yasantilari-
n, kendi disiincelerini, kendi diislerini, kendi mutluluklanni,
kendi yazma isteklerini yansitirlardi. Bu firsat1 yakalayabilseler-
di "okumaktan nefret" ederler miydi hig?

"Herkesin bir Granny’si yok." Yok ama cani sikilan ve kendi-
lerine yapacak bir ig bulamayan bir siirii biiyiikanne taniyorum.
Universitede ¢alisan bir biyoloji profesorii okuma yazma 6grete-
biliyor (santyorum bu isi severek yapiyor yoksa dayanamazdi) ve
ben yeryiiziinde, seve seve okuma Ogretecek milyonlarca insan
olduguna inaniyorum. Ne yazik ki yeterince yiirekli davranami-
yorlar ve bu isi "beceremeyeceklerini”" samiyorlar. Ciinkii yillar
alan zorlu bir 6grenme siirecinin amlan hala belleklerinden silin-
memis. Ciinkii onlar, okumak isteyen bir ¢cocugun ya da yetigki-
nin ne kadar ¢abuk ve kolay 6grendigini bilemezler.
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Nedense, bu siralar herkes "okuma yazma bilmeyenler"le
ilgileniyor (sayilan biraz fazla dikkat ¢ekici olmaya baglad: ga-
liba!); ben bu tuzaga diismek istemiyorum; evet, bu bir tuzak
¢iinkii i¢ine diigen, bundan daha 6nemli baska gercekleri gore-
miyor: Fransizlarin yiizde 901 "okumay: sevmiyor" ve bence,
ticaretle ilgilenenler diginda pek az insan hesaptan anhyor. il-
kokuldaki basansizliklari, ¢ocuk da ana babasi da sessizce sine-
ye ¢ekiyorlar; ortaokulda herkes pagasin1 kurtarmaya bakiyor;
cocuk liseye baslar baglamaz isin rengi degisiyor ve 6gretmenler
ne yapacaklarim sasiriyorlar. Neden biliyor musun? Onlarin su
zorunlu egitim sistemi zavalli ve igreng bir diizenbazliktan bas-
ka bir sey degil de ondan. $u lanet olas1 okullannda ¢ocuklara
hi¢bir sey 6gretmiyorlar da ondan. Nefretten baska...

"Bizim zamanimizda..."

Bizim zamaninuzda her sey bugiinkiinden farksizd, tstelik
bir de simifta kalma korkusu vards; kisacasi, bizim zamanmimizda
okul simdi oldugundan daha iyi degildi. Hi¢ kimse "Ah! nere-
de o eski okullar?.." diye aglasan dar kafahlara arka ¢ikacagimi
sanmasin. Ciinkii olaya nesnel bir gozle bakildiginda okulun
gelistigi, ilerledigi goriilecektir. Her gecen giin daha iyiye gidi-
yor; her gecen giin, kendini hakli ¢ikarmak i¢in 6ziir bulmakta
zorlamyor okul ve her gecen giin ona karg1 ¢tkmak biraz daha
kolaylagiyor.

Milli Egitim, hi¢ olmazsa kendi i¢ yazigmalarinda agik bir
tutum takimiyor. 1982 Kasim'inda, ilkogretmen okullarinin
miidiirleriyle yapilan bir ¢aliyma toplantisinda, Milli Egitim
Bakani’nin 6zel kalem miidiirii su agiklamayi yaptr: "Yasa tasa-
ris1, bagh oldugunuz kuruluglarin bilimsel, kiiltiirel ve profes-
yonel yapida kamu kuruluglarina doniistiiriilmesini 6ngdrme-
mektedir." Bu kadan bile i¢imizi rahatlatmaya yetiyor; demek
ki i1lkogretmen okullarinin yapis: degistirilmeyecek ve yonetsel
kuruluglar olarak kalacaklar. Sistem, kendi i¢inde son derece tu-
tarli. Biz de Marie, yararlamilabilecek bir gerecten bagka bir sey
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degiliz. Jean Fourastié, 1972°de sunlar1 yaziyordu: "Ogrencile-
re verilen egitimle, ulusal ve uluslararas: titketimin karsilanmasi
icin se¢meleri gereken meslek arasinda ¢ok biiyitk ugurumlar
yaratilmasina firsat verilmemelidir." Duyduguma goére son ku-
sak bilgisayarlar kendilerini yeni durunilara uyarlayabilecek bi-
¢imde tasarlanmuslar; desene, insanoglu bu "akilli bilgisayar"lara
benzemeye basladi. Hizmet etmeyi de reddedemedikten sonra
onlardan ne farkiniz kalir?

Ogrencinin amaci herhangi bir sey 6grenmek degil, basaril
olmaktir. Yalnizca belli uzmanlik alanlarinda basarili olunabilir.
"Kiiltiir alani"nda basarili olunamaz; zaten okulun yaptig1 da
bu s6zciigiin igerigini bogaltmaktir. Her seyi bilmek, her seye
yaklasmak gerceklestirilmesi olanaksiz ¢abalardir ve bu dogrul-
tudaki girigsimler, hi¢bir ige yaramadiklar1 i¢in mahkam edil-
melidir.

Anmmsiyor musun? Hapiste yatan arkadaglarimiz, bir yere
kapatilmanin insan1 bekleme, hep bir seyleri, birilerini bekleme
duygusuna ittigini sOyliiyorlardi (durugma giiniinii bekleme,
avukat1 bekleme, mektup bekleme, goriis giiniinii bekleme,
izin giiniinii bekleme, havalandirma saatini bekleme, cezanin
hafifletilmesini bekleme, tahliyeyi bekleme). Biz de birer mah-
pusuz. Okul hapishane... Yalmzca 6zgiirligiimiize el koyduk-
lan ve bizi bir yere kapattiklar: i¢in degil; aym1 zamanda bizi
bitmez titkenmez bir kosuya zorladiklar1 i¢in; astiginiz her en-
gel, bizi yeni bir engelle kars1 karsiya birakiyor. Kimsesiz ve
yoksul yasiyoruz; egitim, ters tutulan bir diirbiin gibi; gérmek
istedigimiz nesneleri bizden uzaklastiriyor, anlamsizlastiriyor.
Uzmanlagma yiiziinden hi¢ kimse tam olarak ne ise yaradigim
bilmiyor: Istedigin kadar iyi limonatact ol, istedigin kadar iyi
ogretmen ol, istedigin kadar iyi amiral ol. Herhangi birinin su
insandan daha iyi, bu imsandan daha kétii oldugunu kim 6l-
cebilir? Boyle bir karsilagtirma yapilabilir mi, boyle bir iligki
kurulabilir mi? Kimle kimin, neyle neyin arasinda?

Art niyet tasimayan bir soru sormak istiyorum: Boyle bir
iliski kurulamayacaksa, o zaman toplum nedir? Toplum, biitiin
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bireyleri boyle bir iliskinin var oldugunu varsayan suskun bir
topluluk mudur?

Yalnmizga yemek yeme hakkini elde etmek i¢in bile ¢aliymak
zorundayiz. Yoksullar "ne is olsa yapabilir"ler, ancak insan ol-
maya layik bir insan, kendine bir meslek edinmelidir. Cok az
sayida meslek, insanin biitiin bir yasam boyunca her giin ¢ahsa-
rak kendini yetkinlestirmesini gerektirir. Ya digerleri? Egitimle
kazanilan profesyonelligin bireylere yarar1 oldugunu kim iddia
edebilir? "Her seyi 6grenme gerekliligi"ni ortadan kaldirmak-
tan bagka... Insanlarin igine diigtiigii bu korkun¢ bunalimin
kaynag), onlara bir meslek, tek bir meslek tahsis eden okul-
dur. Koskoca bir yagam boyunca tek bir i yapmak ne dar, ne
igreng! Insanoglunun cennete inandig1 ¢aglarda, belki... Ama
ya bugiin? Nasil katlanabiliyorlar, Tanrim? Biitiin bir yasam
zavalli bir meslege hapsedip sonra da oliip gitmeye nasil daya-
nabiliyorlar?

Okul, katlanilmas1 gereken tatsiz bir zaman pargas1 olmakla
kalmiyor. Gergi, genglik yillarimizi ¢almas: bile, biitiin algak-
liklar gibi ortadan kaldinlmas: igin yeterli bir neden (hem de
nasil!). Evet, okul zamanimz: ¢almakla da yetinmeyip, kalan
giinlerimizde hangi isi yapacagimiz konusunda bizi yonlendir-
meye kalkisiyor.

Beni tanirsin Marie; taskin diisiincelerim de olsa, tutarh ol-
maktan asla vazgecemem ve bu yiizden, derin bilginin iiri-
nii olan uzmanhga kargs1 ¢ikmay: hi¢bir zaman diisiinmedim.
Kapsami ne olursa olsun, her ig biiyiik bir titizlikle ve incelikle
yapilmahdir. Kisacas1 uzmanlik denen sey olmalidir ancak bu
nitelige, isteyen ve zamani olan herkes ulagabilmeli. Dilersem,
deger verdigim bir hekimle birlikte ¢aligarak ondan tip 6grene-
bilmeliyim. Kaynagsma donemlerinde (bu lafi ¢ok tutuyorum!)
miicadele alanlan "halk iiniversitesi" istegiyle inleyip durur; is-
teyen herkesin alakart egitim alabilecegi iiniversitelerdir bunlar.

Egitim konusunda se¢im yapma hakkinin verilmesini iste-
yecek de degiliz; ¢linkii bunun, nefes alma ya da diigiinme hak-
kindan higbir fark: yok. Ayrica "diisiince 6zgiirliigii hakki"ndan
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soz etmenin de son derece anlamsiz olduguna inanmiyorum; her
seyden Once bu bir hak olamaz (bir hak venlir, kabul edilir),
bu bir gereksinimdir, gerekliliktir. Iste bu yiizden, bir miifettise
ya da bir akademiye, seni istedigini 6grenme konusunda 6zgiir
birakacagimi bildirmek bana giiliing geliyor. Baska bir 6mek:
Bana bir seyler ogretebilecegini sdyleyen birinden, diplomala-
rin1 gostermesini isteyemem; bilgisini paylagmak isteyen insan-
larla bir arada olmaya ¢alisiyorum. Bunun i¢in kimseden izin
almak zorunda da degilim.

Cocuklar, 6grendiklerini sunmaya bayilirlar. Televizyon-
da izledigin Zola’y1 konu alan filmi animsiyor musun? (sekiz
dokuz yaslanindaydin). Film bitince Zola hakkinda bilmedi-
gim seyleri bana anlatmak ne kadar hosuna gitmisti! Her yasta
insan, bilgisini bagkalarina aktarmaktan hoslanir (6gretmenler
disinda), yalmz aktarmaktan mi? Birlikte 6grenmekten de...
Bir aksamiistii bir arkadasgimla beraber otururken aklimiza esti,
Grévisse’in'? kitabim agip bagina oturduk; ¢ocuklugumda bile
dilbilgisinden bu kadar zevk aldigimi animsamiyorum. Bir di-
lin zeka ve zarafet siginmak ne mutluluk! Dilbilgisi, bir toplu-
mun disiince diinyasina agilan gérkemli bir kapidir. Yalnizca
gecmisg, di'li gegmis, mig'li gegmis kavramlan bile, hangi yasta
olursa olsun her insanda olaganiistii bir hi¢lik duygusu yarat-
maya yeter.

Yalniz ve yalniz elestirel diisiinceye dayanan bir egitim ge-
cerli olabilir; ¢ocuklar, yetiskinlerden 6grendiklerinin kat kat
fazlasin1 arkadaglarindan 6greniyorlar ("Kedi gidince fareler dii-
sinmeye koyulur"),"” ¢iinkii yagitlar arasi iliskide elestirel dii-
stinceyi dizginlemek gerekmiyor: "yalan soyliiyorsun”, "amima
da abarttin" ve "dogru degil" gibi giivensizlik belirten sozlerin
rahat¢a kullanilabilmesi gergek giiven duygusunun dogmasina
firsat veriyor ve ¢ocuk, ¢ok kisa bir siirede kime giivenip kime
glivenemeyecegini Ogreniyor; her tiir egitimin temel kosulu
olmasi gereken bu giiven duygusu, zorunlu egitimin dayattig:
12. Gr—évissc, tinlii bir dilbilgisi kitabimin yazandir.

13. Proverbes d’enfants, conumune mesure’'den, a.g.y.
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iligki bi¢ciminde Sylesine diglaniyor ki ¢ocuk anlamadan bilmeyi
ogrenerek "isin iginden ¢ikiyor". Haklh. Ogretmeniyle kendisi
arasinda olup bitenleri hi¢ 6nemsemiyor. Ister parlak bir 6gren-
ci olsun ister zayif, okuma pargalarini ya da buna benzer kivir
zivir seyleri alelacele okuyup geciyor; "reader’s digest" okur
gibi... Bu isten bir an 6nce kurtulmak i¢in kendisine soyleneni
yinelemenin yeterli olacaginmi ¢ok iyi biliyor. Nasil olsa ileride
de fazla bilgili olmas: beklenmeyecek ondan.

Carl R. Rogers lise 6gretmeniydi; "egitimin yararsiz, hat-
ta bir o kadar da zararli oldugunu gézlemledigi" gerekgesiyle
gorevinden istifa etti ¢linkii ger¢ek anlamda Gziimlenen bilgi-
ler, bu sistem i¢inde kalindig: siirece baskalarina aktanlamiyor-
du. Seren Kierkegaard da ayni sonuca varmisti. Okula insancil
bir goriiniim kazandirma iddiasinda olan g¢evrelerin Carl R.
Rogers’a sahip ¢itkmalarim1 ve ondan yararlanmaya kalkigma-
larim giiliing buluyorum. Ogretmenlerin alabilecegi tek dogru
tavir istifa etmektir.

insan, yalmzca kendi dogruladig: seyleri kabul edebilir (bu
"dogrulama" eyleminin Slgiilerle ve agirhklarla higbir ilgisi ola-
maz ve dogru olduguna inanilan bir seyin dogrulugunun ka-
bullenilmesi igin, benim "giiven" diye adlandirdigim duygunun
siizgecinden gegirilebilmesi gerekir). Insanlik tarihinde, bilgi
aktanimi olgusunun ne denli 6nemli oldugunu yadsimiyorum.
Benim karg1 ¢iktigim bu olgu ile ¢ocuga el koymaktan bagka
bir anlam tasgimayan egitim diisiincesinin birbirine karigtirilma-
s1. Oyle ki seninle birlikte ziyaret ettigimiz kimi karsit-okullar-
da, egitimi reddetme maskesinin arkasina gizlenerek ¢ocuklan
egitmeye ¢aligtiklarini gordiik (onlarin tek derdi, okuldan "daha
iyl 6gretmek"). Diger karsit-okullarda da bir seyler 6greniliyor
ama bir arada yagamanin dogal ve yalin bir sonucu olarak... Her
yastan insanin bir arada yasadigi bir ortamda birbirinden bir
seyler 6grenmemek olast m1? Cocuklar, o sonsuz meraklariyla
bize durmaksizin bir seyler 6gretmezler mi? Bu merakin bir
zerresini olsun koruyan yetiskinler bile ilging insanlar olup ¢1-
kiyorlar. Ah, elbette karsilikl1 konugmayi ve birbirini dinlemeyi
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bilmek kosuluyla. Keske herkes bunu bilse! Cocuklar odaya
girer girmez yaptiklar1 konugsmayi kesen yetiskinler taniyorum.
Cocukken boyle bir olay yagasaydim, herhalde ben de ¢ilgina
doénerdim. Konusan insanlarin yanina gidiyorsun ve birdenbire
sessizlik... ya da "bagka bir sey konusalim"... Oysa "biiyiiklerin
sohbeti" ne tatsizdir! Arkadaglarimdan hic¢bin, sirf ¢cocuk oldu-
gu gerekgesiyle ¢ocuklardan herhangi bir sey saklamaya kalkis-
maz. Kimilerinin gosterdigi 6dlek tavirlar aslinda pintiligin ta
kendisi; her ne kadar onlar, bu tiir davraniglarini nezaket ya da
terbiye diye niteleseler de kendilerini ¢ocuklardan sakinmak-
tan, kendilerini yalnizca kendilerine layik gormekten bagka bir
sey yapnuyorlar.

Hem insanlarla sahte bir iligki kuracaksin hem de diinyayla
arandaki baglarin akla, zekiya dayanmasinmi bekleyeceksin. Ne
aptallik!

Senin asla, hi¢bir diploma alamayacak olman ¢evremizdeki
insanlar1 endiselendiriyor ama bugiine kadar senin diger ¢ocuk-
lardan daha bilgisiz, daha kiiltiirsiiz oldugunu séyleyen ¢ikma-
di. Ciinkii... Ciinkii ¢evrende olup biten her seyi anlayabile-
cek, algilayabilecek bigimde yetistin ve senden hi¢ ama hi¢bir
sey gizlenmedi.

Icinde yasanilan ortamin kosullarimi anlayabilmek, ben-
ce bireysellesmis olmay: gerektiriyor; ergen insanin, kendine
diinyada bir yer edinebilmek i¢in ona karsi ¢ikmak "zorunda
olmas1" sagkinlik yaratiyor. Neden hi¢ kimse, ergen bir insana
bakarken, onu ergen bir birey olarak gérmek istemiyor? Evet,
ergen, bir birey, bir ¢cocuk degil; kendisine ¢ocukga seylerden
soz edilmesine izin verecek bir ¢ocuk hi¢ degil!

Asil ¢ocuk¢a olan bu tapon kiiltiiriin ta kendisi... Yasanu
anlamanuza yardimci olmak bir yana, bizi tarih, kimya ya da
edebiyat gibi konularda, yalmz ve yalmz "kit" bilgi edinmeye
zorluyor. Oysa insanhigin bize miras biraktigs kiiltiirii, korkung
bir ¢aba gostermeden 6ziimlemek olanaksizdur.

insanoglunun konusmay, diisiinmeyi, bakmay1 6grenme
hevesi okulu yaratt1 ancak okul insana yalnmizca, kendini bas-
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kalarina gore degerlendirme olanag: sunabildi. Seriiven boyle
bashyor.

Tanima seriiveni.... Biitiin insanlarin yasadig: ask dolu bir
seriiven.

Bilmek, edinmek eyleminin bir sonucudur; burada edinilen,
sinirlar1 belirlenmis ve degismeyen seylerdir. Tanimak, canlinin
diinyaya yonelme hareketidir: Yeni dogan her canly, ¢evresiyle
bir iligski, bir bag kurma bilinci tagir. Bagka bir deyisle, canlinin
yasadigr ilk yalmizlik, ilk aynlik, onu ¢evresiyle iligki kurmaya
yonlendirir. Bir canli dogmakla, kendisine can verenden ay-
rilmak zorunda kalir ve tanima yoluyla ona yeniden baglanir.

Yunanllar, tammanm ¢ekiciligiyle en erotik arzular1 egde-
ger tutuyorlard:;; Papa Agathon’un onuruna verilen sdlende
General Alkibiades, konuklarin en yakigiklisi, en giizeli kendisi
oldugu halde, 6gretmeni Sokrates’i goklere ¢ikariyor ve onun
gizli giizelliklerini anlata anlata bitiremiyordu; "parlak"lhigiyla
iin yapmig bu generalin amaci, Sokrates’i bastan ¢ikarmak ve
boylece onun son derece zengin bilgi hazinesine ulagmakt.'*
Bu masum itiraf, davetlileri epey giildiirdiiyse de higbirini sa-
sirtmad.

Tamima eylemi biiyiilenme, arzu, tutku, sefkat yiiklii bir
sevgi eylemidir. Bize boylesine ¢ekici gelen bu sevginin, bu
agkin anlami bir Orneksemeyle sinirli tutulamaz. O, "bir ask
hikayesi gibi" degil, basbayag1 bir agk hikiyesidir; zaten herkesin
"ask hikayesi" dedigi bir tanima, bir arayis, bir duygu yaratma
hikayesi degil midir?

Bilgi gevezeligi etmekten bagka bir sey yapmayan okul bize
zaman kaybettiriyor ve asla bize sevmeyi 6gretemeyecek. Kii-
ciicik ¢ocuklar1 aginn derecede "toplumsallagtirarak" onlarin
yalmzhigin: bozuyor; oysa ¢ocuklarin, yeryiiziindeki konum-
larin1 belirleyebilmek i¢in tek bir seye gereksinimleri var: te-
killiklerinin bilincine varmak. Zorunlu egitim olas: yetisme bi-

14. Solen, Platon, Cev. Cenap Karakaya, Sosyal Yaynlari, 2000.
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¢imlerinden, olas1 gelisme tarzlarindan biri olarak ele alinamaz;
zorunlu egitim, biitlin bu bi¢im ve tarzlan yok eder, her tiir
tanima, yani kendini tanima, kendi duygusal bosluklarin1 ve
taleplerini bilme istegini oldiiriir. Kendisiyle ilgili olmayan sey-
leri kesfetmeye yonlendinlen ¢ocuk allak bullak olur, dehsete
kapilir; kendisinden beklenen yanit, dig diinyaya agilan ilk ka-
pidan ¢ikiverir. Gizemli Diinya’sinin yasadig ilk tehlikedir bu.
Cunkii okul, anlama istegiyle agilan bu kapidan igeriye dalar ve
¢ocugun biitiin benligine el koyar.

Yillar siiren bu isgal doneminin ardindan hila kendine ait
bir seyleri korumas: olasiigi da var. Ama kendisi olmayana,
kendisinin olmayana ulagma istegi nerede? Bu istegi yaratan bi-
ling nerede? Bu bilinci ¢ogaltan gii¢ nerede?

Iste boyle Marie; insanlarin biiyiik ¢ogunlugu iste boyle
kiiciiliyor; varliklarimin ihtisamiyla bizi heyecanlandiranlarin
says1 Oylesine az ki... Onlar yildizlan, bocekleri, geometriyi,
bedenleri, diisiinceleri yiirekten seviyorlar; diinya onlarin. On-
lar, biitiin cins adlanim 6zel ad yapiyorlar. Onlar biitiin kapilar
sonuna dek agiyorlar; onlardaki tanima istegi, agk atesi kadar
sicak: Onlara gore her sey iyi. Diinya da iyi; bu iyi olma duru-
mu bizim digimizda kalan bir olgu ama bizimle var oluyor; dis
diinya da Gyle, o da yalmzca bizimle var oluyor. Yine de bize
yabanci olan, kesinlikle bize yabancidir!

Askin mucizesi, tamimanin mucizesi iste bu gorkemli gizde
sakli. Bilmek ve sahip olmak bizi simrliyor. Okulun kendini
"bilgi aktaric1" olarak tanitmas: bile, bizim 6zgiin ve 6zel is-
teklerimizi katletmeye yetiyor; oysa biz biitiin eksikliklerimize
karsin bu isteklerin verdigi gii¢le diinyaya dogru ilerleyecek,
ona uyum saglayacak ve onun boyuna ulagincaya degin biiyi-
yecektik.

Marie, ben senin diinyaya gelmeni istedim ve seni diinyaya
getirdim; bu istek, bu eylem diinya ile senin aranda dogacak
olan her seye yiirekten inanmam gerektiriyordu. Evet, diinya-
ya getirmenin 6znesi ben, dogma ve yaratmanin dznesi sensin.
Egitim, enerjini yok etmekten bagka bir ise yaramayacakti. Se-
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nin yasamin belirlemek i¢in sonsuz sayida olasilik vards; ancak
se¢cimi ben yapamazdim. Yalnizca bu gergege inandim ve seni
sonsuzluga ulasmaktan alikoyacak herkes, her sey karsisinda bu
gercegi savundum.

Yaklasik on yildan, yani dort yasindan beri "her seyin ko-
keni nedir?" anlamina gelen sorular sorman ¢ok hosuma gi-
diyor. Bulug ¢agina ulasan ¢ocuklar, genellikle metafizik dii-
siincelerden uzaklagir. Oysa sen benim sessizligimle yetinmiyor
ve cesaretini yitirmiyorsun. Higbir sey seni, anlama isteginden
ahkoymuyor.

Ogretmen olsaydim, herhalde diis kuran o dalgin ¢ocuklar
kargisinda heyecandan ne yapacagimi sagirirdim. Oylesine az
sayida insan kendine bir evren yaratabiliyor ki... Ayaklar1 hi¢bir
zaman yere basmayanlar, okuldan kaganlar, hayalciler, iitopya-
cilar, diig diinyasinda yasayanlar, sairler, ice kapaniklar, kisacas:
yaratic1 insanlar. Ogretmenler, bu ¢ocuklarin yazdigi kompo-
zisyonun yanina, en iyi olasilikla su notu diisecek: "Sezgileriniz
olduk¢a kuvvetli ancak diisiinceleriniz yeterince kesin degil"
yani: "Aptal degilsiniz ancak...". Eger sezgi, 6rnegin bilimsel
konularda ya da felsefede, bir ge¢it agmak sonra da mantiksal
diisiincenin arkasina gizlenmek i¢in kullanilmiyorsa, diig kurma
yetisinin gereksiz bir sonucu olarak degerlendirilmekten asla
kurtulamaz. Oysa bence sezgi aklin, seyler arasindaki baglan
algilayabilme yetenegidir. Tek bir ayrinti, onun belli bir ufka
ulagmas: i¢in yeterlidir; diisiinceye sunulan o ugsuz bucaksiz
ufka... Sana baktigimda 6nce kaslarini, sonra agzinin pembeli-
gini, sonra da alnim gérmiiyorum; biitiin yiiziini goriiyorum
ve eger onun resmini yapmak istersem once kaba hatlariyla bii-
tiin yiiziinii ¢izer, sonra da hangi renkleri kullanacagimu diisii-
niiriim. Zamanla, senin bana yansiyan goriintiin ¢ikar ortaya.
Oyleyse mantigim, sezgilerimin de yardimiyla bu hakikat alg-
lamaktan ve tanimaktan duydugum mutlulugu yeniden yara-
tabilir; hi¢bir sey onu, boyle davranmak zorunda birakmadig:
halde... Sezgileriyle yasayan insanlar, diinyay: istedikleri gibi
algilamaktan vazge¢mek ve mantigin gereklerine boyun egmek
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zorunda birakiliyorlar; o halde biz, salt ¢abaya dayanan bir uy-
garhk kurmaktan Gteye gidememisiz.

Okulun daha ilk giinlerinden baglayarak anlamak ve 6g-
renmek sozciiklerine aynmi anlam vyiiklenir; seyleri giiya akilal
bir yorumla anlatabilmek i¢in. A¢iklamak da olaylar kargisinda
duyulan sagkinhg: 6nlemeye yarar: Cisimler yere diiser ¢iinkii
"biitiin cisimler, kiitleleriyle dogru orantili ve uzakliklarinin
karesiyle ters orantili bir kuvvetle yere dogru ¢ekilirler". Ancak
bu "¢iinkii" bu konuda bana yapilan agiklamaya indirgenebilir
mi? Benim bu konudaki diisiincem, belki de 6gretmenin yapti-
& agiklamayla gakigmayacak... Ne var ki benim diisiincem 6g-
retmen i¢in hi¢ 6nemli degil ¢iinkii o seylerin, yalmz ve yalmz
sey olabileceklerini, bagka hi¢bir sey olamayacaklarini saniyor.
Her bireyin kendine kigisel bir mitoloji yaratmas: gerektigi dii-
stincesi ona Oylesine uzak ki...

Yine de 6grencileriyle "Kendini tam!" 6zdeyisini (Delphoi
Tapinagi’min alinliginda yazili olan ve Apollon’a mal edilen 6z-
deyis) tartigma cesareti gosteren Ogretmenler var; ama ne yazik
ki hi¢ kimse onlara "Susun &yleyse!" diyemiyor. Isin en kotii
yani da ¢ogu egitimcinin bundan, basit bir psikolojik i¢gorii-
niin yeterli oldugu sonucunu ¢ikarmas;; bilmek ve tanimak
kavramlarini birbirine karistiran bu insanlar i¢in hi¢ de sasilacak
bir durum degil. Ciinkii onlar kendi huylariyla ya da davranig-
lariyla ilgili birkag sey bilmenin insanin kendini tammasi anla-
muna geldigini samyorlar. Insan1, yani kendilerini birer psikolo-
Jji mekanizmasina indirgemisler. Freud babanin mezarinda rahat
uyudugunu hi¢ sannumyorum; son giinlerinde sunlar1 yaziyordu:
"Yasama yeniden baglamak miimkiin olsa, kendimi psikanalize
degil, ruhsal aragtirmalara adardim."" "Psikanaliz ve telepati"
konulu konferanslarindan birinde, bilingdisi kavramiyla ilgili
goriiglerini gelistirdigini ve bu kavrami yorumlarken bigimci-
likten uzaklagtigim goriiyoruz. Ne yazik ki ardillar1 heniiz bu
noktaya ulagamadi.

15. Collected Psychological Papers of Sigmund Freud, Hogarth, Londra, 1961.
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Kendini tanimak, ulagilmas: gereken bir hedef degil, tutul-
mas1 gereken bir yoldur. Yasadiginz siirece sinirlar geri ¢e-
kilir. Higbir sey, i¢imizde yanan atesin ¢ekirdegine yaklagma
¢abasindan daha degerli olamaz. Belki de yasamin hi¢bir anlanu
yok ama en derin isteklerimizi gerceklestirmek ugruna yasa-
makla, hi¢ olmazsa onu yanlhs anlamamg oluruz 6yle degil mi?

Ve biri, giiniin yedi saati kargimiza ge¢ip, durmadan size bir
seyler —sizin disimizda bir seyler— anlatiyorsa, nasil olur da ken-
dinizle ilgili diisiinceler tretebilirsiniz?

Hele insanin biiyiik bir tutkuyla kendini kesfettigi yaslarda
insan diigiincesinin birinden digerine nasil kaydigim, bir dii-
sincenin kendinden nasil kuskulandigini, kendini nasil diizelt-
tigini, kendine neden yandaglar aradigim1 6grendigi bir yasta
bagkalar: tarafindan siirekli olarak rahatsiz edilmek kadar sinir
bozucu bir sey olamaz. (Bereket versin okul programlarina me-
ditasyon dersi koymak gerekmiyor ve bunu 6gretmeye kalkig-
nuyorlar; derin disiincelere dalanlar1 da uyarmakla yetiniyor-
lar: ehven-i ser.)

Pedagoglar, genclerin 6grenme enerjisinin ¢ok yogun ol-
dugunu ve yaglanmanin, zihinsel yetilerin yipranmasi anlami-
na geldigini One siirerler; bu iddianin yanhshgi, olsa olsa bizi
sevindirir. Sevindirir diyorum ¢iinkii bu yipranmadan dogan
bosglugun yerini zaman etkeni alir ve bize, bizim ile bizim digi-
nmuzda kalan her sey arasinda yepyeni etkilesimler bulma olana-
g1 sunar. Bugiin yasadigimiz ¢alkantilar, ge¢cmigimize eklenerek
degil, ge¢misimizle ¢arpilarak ¢ogalir. Yani yaslanmak, gegmis-
te olup bitenleri yeniden ele almak ve bunlar1 bugiine gore
yorumlamak i¢in bir firsattir. Okulda yitirdigi genglik yillarina
yanip kendisini bu diigiincelerle avutmaya ¢alisan annene belki
de giiliiyorsun...

So6ziin kisasy, sifirla yirmi yaglan arasinda diigiince savurgan-
Iigindan kaginsak hi¢ fena olmayacak. Beynimizde alt1 milyar
sinir hiicresi var. Her biri, kendi digindaki yirmi beg bin hiic-
reyle baglanti kurabiliyor. Olasi ara baglantilarin sayis1 akillara
durgunluk verecek kadar biiyiik... Bugiine dek belirlenememis
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diisiince bigimlerinin var oldugu saniliyor; ne hos!... Ogrenme
ve ammsamanin gercek anlami, bu soézciiklere mekanik goriis-
lerde verilen anlamdan ¢ok farkh.

Canim istediginde, hosuma giden uyusturucuyu kullandi-
g biliyorsun. Bugiine dek deneme isteginde bulunmadin.
Belki, senin i¢in hi¢ gerekli olmayacak. Hemen hemen yilda
bir kez kendime bu ayncaligi tamyorum ve sen hangi amagla
uyusturucu kullandigimi biliyorsun. Oysa bu tamima big¢imi,
yerlesik giicler tarafindan algak¢a elimizden alimyor. Bence
herhangi bir seyin yasalarla serbest birakilmasini istemek son
derece giiliing bir davramyg; hosumuza gideni alir, canimizin
istedigini yapariz. Prometheus, bizi yaratici insan yapan atesi
tanrilardan ¢almamig miyds?

Uyusturucularin ilgini ¢ekmemesi beni sasirtmiyor. Cocuk
diisiincesinin yagama yaklagimini belirleyen gorkemli bir saflik-
tir; onu yeniden bulmayi istemek, onu bir kez daha islemek,
ona farkl bir diisiince séyletmek i¢in 6nce onu unutmus olmak
gerekir. Yasam ¢ocuk i¢in, zaten dogal bir uyusturucudur. Co-
cugun gelisimi bu "hal" i¢cinde tamamlanir; her ne kadar "ikinci
hal" olarak adlandirilsa da aslinda insanin, yasaminin en biiyiik
saskinhiginm tattig: birinci haldir.

Cocuk tanir. Daha bebekken annesinin ya da babasinin ba-
kislarinda gordiigii nefret onu derinden yaralar. "Diinyanin en
1yl ana babalarinda" bile rastlanan bu nefret dolu bakis, ola ki
uykusuz bir gecenin sabahinda takinilan ahsilmig bir yiiz ifade-
sidir; ama ¢ocuk i¢in otantiktir: Onu asla unutmaz ve bellegi-
ne kaydeder. Bundan bdyle 6liim de yabanci degildir ¢ocuga,
sevgi de yalmzlik da; acinin 6zii igine sinmistir artik, hep bu
bozgunu yasar. Onun bu garip kirilganhg, L.S.D. alan bir in-
samin agirt duyarhgindan farksizdir. Ofkeye kapilan bir ¢ocuk
goriince, kendime goyle diyorum: "Anlad1."

insanin kendi ¢ocukluk ruhunu yeniden yakalayabilmesi, iyi
oldugu kadar da yararh bir adim. Bruno Bettelheim, o giizelim
yazilarinin bir sayfasini,™ iistiinde uzun boylu diisiiniilmeden

16.La Forteresse vide, a.g.y.
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kullanilan gerileme kavramina ayiriyor. Bunun sa¢gma bir kav-
ram oldugunu ¢iinkii baz1 davraniglarin belli bir yagta sinirlan-
dig1 ya da siirlanmas: gerektigi diisiincesinden yola ¢ikilarak
gerilemeden s6z edilebilecegini ortaya koyuyor; aynca, ilerle-
meyi eksiden artiya dogru gitme olarak tanimlayan Bat1 diinya-
sinin ne denli dargoriislii oldugunu kanithyor. Bana: "Okullan
kaldirmak bir gerilemedir" dediklerinde iste bu paragraflan dii-
stinliyorum. Oysa ben gerilemiyorum, ge¢mis deneyimlerim-
den, gelecegim i¢in iyi olabilecek bir seyler ¢ikarmaya ¢alisiyo-
rum. "Kiigiikken oldugu gibi" oyununu, bir ¢ocuk oldugumu
varsayarak degil, bir yetiskin oldugumu bilerek oynuyorum;
¢ocukluk doneminden sonra olup bitenlerin bilincine varmig
bir insan olarak, simdiki zamani en iyi degerlendirme bigimi-
nin bu olduguna inaniyorum. Ben, zorunlu egitimin 6ncesine
donmek degil, zorunlu egitimin sonrasina gitmek istiyorum.

Metrodoros ile birlikte ben de haykinyorum: "Bildigim tek
bir sey var: Higbir sey bilmedigim"; bunu, otuz yedi yillik bir
ogrenme ve unutma siirecinin ardindan ama higbir sey yap-
mamis olmanin verdigi o kahredici pigmanlikla (iiniversiteden
mezun olduktan sonra bu duygu egemendi) degil, biiyiik bir
mutluluk duyarak soylilyorum. Zihinsel doyumsuzluk, artik
bana ac1 vermiyor: Ben mutlulugu, yalnizca mutlulukla besle-
nenlerin yaninda tadabildim. Ben onlarin anlama istegiyle ya-
nip tutusmalarini, sorularina verilen yanitlarla yetinmemelerini,
hep yeni yanitlar aramalarin1 sevdim. Boyle bir yasamin aciy1
da beraberinde getirecegi diisiiniilmemeli; anlamanin verdigi
zevk gergek bir sevgiye doniigebilir: tanima sevgisi. Ancak an-
lama istegi ile acinin birbirine uzak duygular olmadigim kabul
etmek zorundayiz. Anlamdan uzaklasmanin verdigi aci, karan-
ligin ve hatta yorgunlugun verdigi aci.

Sulivan, L’Ecart et I Alliance’da sdyle diyor:

"Her sozciigiin bir 6nyargt oldugu iyice anlagilmali." Evet,
canim kizim, konusmayi, sanildigindan ¢ok daha ge¢ 6greni-
yoruz! Biz insanlar, kullandigimuz her sozciigiin tanimini bil-
seydik birbirimizi daha iyi anlayabilir, belki de bir arada yasa-
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yabilirdik. Keske her sozciigiin tanimim bilebilseydik; bilmek
sOzcligliniin tanimy; tanim, her, sozciik, kullanmak sozciikle-
rinin de... Higbir ask, hi¢bir dostluk yoktur ki kekelemelerle
baslamasin; diizgiin tiimceler daha sonra gelir. Ask da aslinda
bir dilbilgisi sorunu.

Umarim, seni, diinyanin sesini dinlemekten alikoyan olma-

n... Yasamin hangi alanina yonelecegini bilmiyorum ve dog-
rusu keyifli bir bekleyis i¢indeyim. Fizik mi, dans mu, ticaret
mi, cerrahlik m1? Hepsi olabilir. Hepsi. Ciinkii okul, sendeki
ogrenme zevkini 6ldiirmeye firsat bulamadi.

"Anlama istegi" derken, kendi diginda kalanin ¢ekim alanina
siiriiklenmekten dogan basdondiiriicii arzuyu ve bu arzuyla bii-
tiinlesen iradeyi kastediyorum. Anlamayn istemek bir irade isidir
ve irade engel tammaz. Ozlem ve isteklerini, yalniz ve yalmz
o yOnetebilir.

Stirner, 1842’de, Le Faux Principe de notre éducation adl yapi-
tinda, ¢ocuga higbir alanda egitim verilmemesi gerektigini sa-
vunuyor; elestirme ve reddetme egitimi diginda. Stirner’e gore,
yalnizca her tiir otoritenin etkisi diginda kalan, her tiir bilginin
yanhs olabilecegini diisiinen beyinler yaratici olabilir. Mutlak
olana bagimlihgin getirdigi kaginilmaz son: kendini yok etmek.
Egitimin son hedefi, bilgi degil irade olmalidir. "Hakikat, ken-
dini ortaya koyma olgusundan baska bir sey degildir; kendini
ortaya koymak kendini kesfetmeyi, kendine yabanci olan her
seyden kurtulmayi, her tiir otoriteyi, son noktasina kadar so-
yutlamay1 ya da yikmay, safliga yeniden ulasmay: gerektirir.
Bu denli gergek insanlar1 okul yaratmig olamaz; onlar, okula
gitmis olsalar da, okula kargin hakiki insan olmay1 basarabilmig
insanlardir.""”

17. Le Faux Principe de notre éducation, Max Stimer, Aubier-Montaigne, Biblio-
theque sociale, 1974.
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8
Cocuklara Uygulanan
Cinsel Baskilara Hayir!

A§k, her seye deger. Bir tek onun i¢in harcanan zaman, yi-
tirilmig zaman sayilamaz. Yasam ve 6liim goreli olgular,
onlar1 belirleyen de asktir.

Burada s6z konusu olan zaman, yani doérdiincii boyutumuz.
Goriiyorsun degil mi, yillar nasil akip gidiyor? G6z alic1 genglik
yillar1 bir biiyii gibi bozuluyor. Biliyorum, bu séylemin modas:
gectl; "gencligi" soyut ve ancak hangi yasta olursa olsun biitiin
insanlara sevimli gelen niteliklerine gore degerlendirmek yan-
lis. Zaten bu tiir degerlendinneler yapmaya hi¢ mi hi¢ ihtiya-
cam yok. Bence genglik, aymi ¢ocukluk gibi fiziksel bir olgudur
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ve baska bir séy degildir. Bu yillarda tenin duyarlihg doruk
noktadadir; zamanla davranislar, o olaganiistii ¢ekiciligini yitirir
ve en sonunda giizellik kalir geriye; kendisinden baska hi¢bir
anlami olmayan bir giizellik.

O halde sevgili Marie, yasaminin en giizel yillarimi saatler,
giinler, aylar boyu, bir yerlere kapatilarak ge¢irmene goz yu-
mabilir miydim? Bu denli acimasiz olabilir miydim?

istedigin gibi, istedigin kadar sev; oyna, yiiz, kos, dans et!..
Belki de giin gelir, bir masanin bagina oturup ¢aliymak istersin.
Ama simdi degil, daha sonra.

Bu tatil yillarinda her mevsimin tadim ¢ikarmalisin; yalmiz
da kalsan, arkadaslarinla birlikte de olsan hep Gzgiirliigii yaga-
malisin. Zamana egemen olmak ne hog bir duygudur! Zamani
elinden kacirirsan, o sana hitkmetmeye baslar. Tutkular mi?
Onlardan kagmamalisin; her zaman yiireginin kapilan tutkulara
acik olmali.

Ask! Ask zaman gerektirir; neyi, kimi seversek sevelim...
Okulda harcanan zaman sevme 9zgiirliigiinii yok eder. Notlar:
diigecek diye agik olmak istemeyenler var; ne kiigiik insanlar,
oyle degil mi?

Evet, insan yalnizca beyniyle de sevebilir ama o zaman da
aska yazik olmaz m1? Kanimzi kaynatan, cinselligimizi kiskir-
tan, biitiin bedenimizi yakip kavuran askin zaferi degil de ne?
Bagimiz1 dondiiren, yiiziimiizii sarartip solduran ask sarhoglugu
degil de ne? Bize duygu ve diisiince birlikteligini sunan, ger¢ek
yasami veren askin 15181 degil de ne?

Ve ask, daha ilk ¢iglikta bir 6zlem gibi gelir diinyaya: Ask
ozlemi. Insan bedeni dogar dogmaz aski aramaya baslar.

Ve giin gectik¢e artar bu 6zlem, giizellestirir insani.

Senin o ¢ocuksu bedenini, neseli, duyarli, dingin, sefkatli
bedenini, bir insan bedeni nasil sevilmesi gerekiyorsa dyle sevi-
yorum. Marie, askim, anne olmayi asla 6grenemeyecegim ama
senin annen olmanin anlamini ¢ok iyi biliyorum; senin annen
olmak hep seninle birlikte olma 6zlemini de kapsiyor ve ancak
bunun 6tesinde baska seyleri de...
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Bugiine dek pek ¢ok kitap okudun ve 6zlemin, istegin sa-
nmldigindan ¢ok farkli anlamlar tagidigim 6grendin. Susuyorum.
Seni kirmak istemiyorum.

Artik bugiin ergen bir insansin ve bir anlamda birbirimizden
ayrilmamiz gerekiyor. Her sey yolunda, benim kocaman ki-
zim. Birbirimizin bedeninden olanca safligimizla yararlandik ve
mutlu olduk yavrum. Artik git, sevgili kizim. Seni seviyorum.

Cocuklara ve ergenlere askin ve cinsel yasamin yasaklanmasi
kadar anlagilmas: zor bir sey olamaz. Korktuklar1 ne? Haz duy-
gusuna m1 kapalirlar? Agik olunca toplumsallasmaktan vazgecer
ve bireysellesmeye mi baglarlar? Bireysellesen insan: yonetmek
daha mi zordur? Kuskusuz. Evet, kuskusuz bu yiizden aski ya-
sakliyorlar onlara.

Cocuklarin hem birbirlerine agik olmalar1 yasaktir ("ask,
bu yaslarda bir erdem degil, bir kusurdur"), hem yetiskinlere
("cinsel iliski kurmak zorundadirlar: Yasalar, onlarin safligim
korumak i¢in yeterlidir").

Bir psikanaliz kuramui pedagoglara sunu o6neriyor: Cinsel
perhizi ¢ocuklara daha kolay "6gretebilmek" i¢in, bir siire cin-
sel yasamdan uzak kalimiz. Doga, kiiltiiriin akip gidecegi yatagy
bbyle mi olusturacak?

Belki de gergekten iffetli ve cinsel perhize uyabilen ¢ocuk-
lar vardir. "Dogal yapilan geregi" boyle olup olmadiklar1 ayn
bir konu. Cok 6zel nedenlerle iffetten yana olunabilir. Keza,
olaylarin etkisiyle —yanliy m1?— iffetli olmak zorunda kalinabilir.
Burada sozii edilen "olaylar" ¢ocuk cinselliginin tiimiiyle basti-
rilmasini isteyen toplumsal baskidan bagkas: degil. Baski ancak
¢ocuk kendi gardiyanligin1 yapabilecek duruma gelince kaldiri-
labilir. Ergen insanin bedeniyle uyum saglayamadig: ve kendini
siirekli olarak rahatsiz hissettigi sdylenir; evet, yanhs degil ancak
bu kosullarda, kendini nasil rahat ve uyumlu hissedebilir ki?
Journal d’un éducastreur’de’ bir 6gretmen, bilim adamlarinin bes

1. Journal d’un éducastreur, Jules Celma, Champ Libre, 1971.
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yas ile bulug ¢ag1 arasinda yasandigimi 6ne siirdiikleri sézde gizli
cinsellik dénemini agikliyor. Giiya, ¢ocuklarin cinselligi bu do-
nem boyunca uykuda olurmus. Ne sagmalik! Cinsellik neden
ve nasil uyuyor? Okula daha siki baglanmak i¢in olsa gerek!
Ustelik Celma, ¢ocuklarin "serbest metin" biciminde yazdik-
lar1 ve kuskusuz yagitlarindan daha 6zgiir bir ortamda kaleme
aldiklar1 kompozisyonlara yer vermis kitabinda; elbette diisiin-
celerinin dogrulugunu kanitlamak i¢in. Ne yalan soyleyeyim
bu kompozisyonlar epey alay konusu oldu...

Elbette ¢ocuklarin yapabilecegi pek ¢ok sey var ve hepsi
de en az ask kadar ilging. Zaten aslolan cinsellik degil, insanin
kendisi olabilmesi. Bununla birlikte, insanin bir yan1 yasaklan-
diginda, biitiiniin uyumu bozulur.

Yasalar, on bes yagindaki bir insanin cinsel bakimdan resit
oldugunu kabul eder. Daha kiigiik yasta birine agik olanin vay
haline! Ceza yasasimin 331. maddesi, on bes yasindan kii¢iik
biriyle, o kisinin rizasiyla da olsa cinsel iligki kurmay1 edep duy-
gularina kars1 iglenmis bir sug olarak degerlendirmektedir. Ne
var ki yetiskinler, fiziksel bir iliski kurulmasa da aski cezalan-
dinnanin yollarin1 buluyorlar. 334-2. madde "kiigiiklerin ah-
laksizhga tegvik edilmesi"ni,? 356. madde de "kiigiiklerin bastan
¢ikarilmasi"ni cezalandiriyor (on sekiz yasindan kii¢iik birini,
bir gece de olsa evinde barindirmak su¢ olusturuyor).

Gorgii kurallar, yagamun bagka alanlarinda da goriildiigi gibi
Ceza Yasasi'nin bu konuyla ilgili maddelerini iyiden iyiye agir-
lagtiriyor: Ornegin, ¢ocugunun arkadagina telefon edip, onu si-
nemaya ya da lokantaya davet etmek cesaret isteyen bir girigim-
dir. Cocugun ana babas1 bu davranisi, en azindan yadirgayacak
ve birilerinin neden kendi ¢ocuklariyla ilgilendigini anlayama-
yacaktir. Kansi, bekar bir erkek tarafindan davet edilen erkegin
duydugu kuskuyla bunun arasinda higbir fark yoktur. Erkek,
kadinin kiskang sahibidir, ana baba da ¢ocugun: "Aman tan-

2. Su dipnotlardan nefret ediyorum (¢ok sey bildigini gostermek istermis gibi...
"Aslinda bu konuda bildigim daha pek ¢ok sey var; onuncusunu da sayfanin al-
tina koyuyorum, bu kadari size yeter".) ancak sunu da belirtmeden gegemeyece-
gim: Ceza Yasasi’'nda "ahlaksizliga tahnk etinek"ten s6z ediliyor.
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rim! Kocam bizi gordii!" ile "Aman tanrim! Babam bizi gordii!"
arasinda higbir fark géremiyorum. Sevisirken yakalanan bir ¢o-
cugun ya da yetigkin bir kadinin bagina gelebileceklerin en iyisi
evinden kovulmaktir, en kotiisii de oldiiriilmek (mahkemeler,
katile kars1 son derece anlayish davranacaklardir, kuskunuz ol-
masin); ¢ogunlukla dayak yemeye ya da (ve) haftalarca, hatta
yillarca asagilanmaya katlanmasi gerekecektir.

Bu kadar yeter; sana yasalardan ve yasalardaki bosluklardan
daha fazla s6z etmek istemiyorum. On ile on sekiz yaglar: ara-
sindaki ¢ocuklar ve gengler i¢in hazirlanmis harika bir rehber
var; bu konuyla ilgili biitiin bilgileri, diisiinceleri ve igin pif
noktalarini igeriyor; ama daha da 6nemlisi, kurallara ve yasalara
itaat etmeden Once onlar1 tanimak, uyup uymayacag: konu-
sunda kendi bagina karar vermek isteyenlere, bu konuda agik-
lamalar yapiyor. Ni vieux mi maitres’ni* adli kitap hangi yolun
izlenmesi gerektigini gostermiyor; belirgin bir harita vermekle
yetiniyor: Herkes, bu haritadan istedigi gibi yararlanabilir.

Genglere cinsel ozgiirlik verelim mi vermeyelim mi tar-
tigmasinin kaynaginda, askin gengligi yoldan ¢ikardig goriisii
sakhidir. Sanildigindan daha ¢ok sayida insan, cinselligin pis bir
sey oldugunu diisiinmektedir. S6ziin kisasi ¢ocuklari, yetiskin-
lere 6zgii bu bayagiliktan korumak gerekir. "Terbiyeli" insanlar
asktan 6nce utanma duygusunu 6grenir. Ama kimden utandik-
larin1 higbir zaman bilemezler. ilk giinah ve sonra da incir yap-
rag. Su eski efsane: Insanoglu, bilgi agacimn meyvesini tadinca
Tanrr’ya rakip olur ve masumiyetini yitirir.

Cocuk bilmez, o halde masumdur der yashlar; onlara gore
"masum"un anlamu "sorumsuz ve aptal"dir. Gengleri gergek
bilgiden uzak tutmak gerekir (merak duydugu konularda bilgi
verirken onlar1 "yonlendirmeye" 6zen gosterilir); boylelikle,
biiyiiklerle rekabet edebilecegi alan daraltilmis olur.

3. Ni vieux ni maitres, Claude Guillon ve Yves Le Bonniec, Alain Moreau, yeni
baski, 1984.
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Aski engelleyen yasalar bugiine dek bir kez bile genglerden
yana ¢ikmadi (yasalar bir ige yarasayd, ¢ocuklara ve genglere
yonelik siddet azalirdl). Ask: engelleyen yasalanin gergek ama-
c1 yetiskinleri korumaktir; yetiskinler ¢ocuklarin hakikati —ana
baba otoritesinin ve su iinlii utang¢ duygusunun sagmaligi— 6g-
renmesini olabildigince geciktirmeye ¢alisirlar.

Ciinkii birine agkla baglanan bir insanin hi¢ kimseye veri-
lecek hesabi yoktur. O oOzgiirdiir. Sevgilisiyle bir araya gelir
gelmez, biitiin o arkaik utanglarindan kurtulur.

Resit olan, olmayan ayriminin utang verici oldugunu dii-
sinliyorum. Yalmizca aptal olanlar ve olmayanlar vardir ve el-
bette, akil yasta degil bastadir. Birkag kez adini1 andigim Alman
bilim adam ve yazar Lichtenberg (1742-1799) kiigiik bir ¢i-
¢ekei kiza tutkulu bir agkla baglanmisti. On iki yagindaki bu
kiz1 evine ald1 ve onunla birlikte yasamaya bagladi. Yasake¢ilar,
"bir ¢ocuga asik olan yetigkinin, bu ¢ocuk istiinde kurdugu
bask1" konusunda agizlarina geleni soylesinler, ne soyledikleri
hi¢ 6neml degil, yeter ki ¢ocuklar: rahat biraksinlar! Cocuklar
dayagy, sabirsiz agiklardan degil asik olduklar i¢in kendilerini
cezalandirmak isteyenlerden yiyorlar. Gengligi, yetiskinler ikti-
darinin "suiistimaller"inden korumak i¢in yetiskinler iktidarini
kullanmak abes olmuyor mu? Biitiin bunlardan ¢ikan sonug bir
hi¢lik ama kusku uyandiracak bir higlik 6yle degil mi?

"Aylak gengligim
Her seye boyun egdi,

Zavall zarafetim
Yagamu yitirdi.

Ah! Nerede o giinler
Birbirine tutulan yiirekler."

Sevismek harika bir sey. Boylesine giizel bir seyi yasamanin
"daha erken" ya da "¢ok ge¢"i olabilir mi? Ciklet ¢ignenen
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yillardaki sehvet duygulan, "¢ok biliyorum" yillarindaki seref-
li haz duygularindan daha mu degersiz? Tam tersine; uygarh-
gimiz cinsel yaganu sinirladigi ve boylece biitiin diger yasam
bi¢imlenini goz ard1 ettigi siirece, ¢ocuk cinselligi yetigkinlerin
yapaylhigindan daha dogal ve degerli olacaktir. Cocuklarin sevi-
sirken, bilinglerinden ve tenlerinden alabildigine yararlandikla-
r1, biitiin sevigme bigimlerini uyguladiklar1 bilinen bir ger¢ek.
iste yetiskinlerin iclerine sindiremedikleri de bu: Cocuklarin,
bu denli bagimsiz olabildiklerini, kendilerine bu denli egemen
olabildiklerini hissetmeleri, anlamalari. Bedenindeki her bir
hiicreyle yasamin tadini ¢ikaran bir ufaklik, metafizik diisiin-
celerin etkisiyle siirekli "neden" diye soran bir ufaklik, kisacasi
"terbiye edilmemis" bir ufaklk, toplum diizenini her an boza-
bilecek mutlak bir tehlikedir.

Yeryiiziine farkli bir yasam tarz1 getiren ¢ocugun kendisi
degil "terbiye edilmemis" bireydir. Ciinkii ¢ocuklar, askta ol-
dugu gibi iktidarda da acimasiz ve vahsi davranislar gosterebi-
lirler (Kundera’nin Giiliigiin ve Unutugun Kitab’'ndaki ¢ocuklar
Tamina’ya duyduklar1 arzu yiiziinden ona tecaviiz ediyor, kaba
davraniyor ve onu asagiliyorlardi). Aynca hi¢ kimse, yetiskin-
lerin bulunmadig1 bir ortamda ¢ocuklarin bu kosullarda daha
kibar, daha nazik ve daha sevecen davranacaklarini one siire-
mez. Yalmzca ¢ocuklardan olusan bir toplum tasarlamaya kal-
kigsak, William Golding’in Sineklerin Tanns’'nda oldugu gibi,
diinyamizin igrengliklerini yeniden yaratmaktan bagka bir sey
yapmis olmayiz (—su i¢i ge¢mis kafalarin iddia ettigi gibi— daha
kotiisiinii degil, tastamam aynini).

Yetigkinlerle ¢ocuklarin baska bir yasam siirmeye ¢aligtikla-
r1 ve her tiir otoriteyi reddettikleri (gerek kiigiiklerin gerekse
biiyiiklerin otortesini) ortamlarin kuramda ve uygulamadaki
temel diregi asktir. Buralarla ilgili neler séylendi neler, bir bil-
sen! Karsit-okullar1 savunan kitaplarla alay etmeyi gorev bilen
Jules Chancel, bak ne diyor: "Bunlarin, ciddi bir yaklagimin
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irtinii olmadiklarin1 daha isin baginda biliyorduk; simdi de
birer ahlaksizlik yuvasi olduklarini 6grenmis bulunuyoruz!.."
Cocuksevicilik su¢lamasi, sorunun ortaya yanls konmasindan
kaynaklaniyor ¢iinkii bu ortamlarda, cinsel bakimdan resit olan
olmayan ayrimi yapilmiyor ve biitiin ¢ocuklar, kimlerle ilig-
ki kurmak istediklerini bilebilecek kadar "biiyiimiis" sayiliyor.
Sorunun yanls kondugunu séylemekle, hi¢bir sorun yasan-
madigin soylemek istemiyorum. Yetigskin-¢ocuk iliskilerinin
tartigildigr ortamlarda, insanlar az kafa patlatmadi Onlar dii-
sindiiren, "¢ocuk kamplari"nin ¢ocuksevicilerin ilgisini ¢ekip
cekmeyecegi degildi; onlar, her seyi en ince ayrintisina kadar
diigiinmek istiyorlard: ¢iinkii onlar1 yonlendiren sevgi ve 6z-
giirliik duygulariydi: Ciinkii onlar, bu duygularin etkisiyle ¢o-
cuklar1 okuldan uzak tutmaya ¢ahsiyorlardi.

Cocukseviciligin bu ortamlardan nasil yararlanabildikleri so-
rusuna yanit bulunmaya ¢alislhyor: Cocuklarini buralara gon-
deren ana babalarin onlara karg1 "cool" oldugunun sanilmasi,
cocuksevicilere kolaylik saghyor olabilir mi? Yoksa ¢ocukse-
vicilerin ilgisini uyandiran, 6zgiir bir ortamda yasayan ¢ocuk-
larin, dogal olarak daha ¢evik, daha giizel, daha zeki, kisacas
daha ¢ekici olmalar1 mi1? Bu tartigma bana hig ilging gelmiyor
dogrusu. Cocuklardan ha boyle yararlanmigsin, ha onlarin ka-
fasina olur olmaz seyler sokmak i¢in meraklarini kétiiye kullan-
mugsin. Ikisinin arasinda higbir fark yok ve ikisi de birbirinden
igren¢. Hirsizlik olaylarinda islenen sugun hafif mi yoksa agir
mi oldugu, bir insanin ne ¢aldigina ve hirsizlik suguna ne 6lgii-
de katuldigina gore belirlenmiyor muydu? Bu konuda sGylene-
cek bagka lafim yok.

Ote yandan, ask iliskisinin kurulur kurulmaz insam sarsan,
allak bullak eden bir etki yaratmasi bana ¢ok ilging geliyor; yas
ne olursa olsun, o insana digerlerinden ¢ok daha 6zel bir ko-
num sunuyorsun, ona kars1 gercek bir sevgi ve saygi duyuyor-
sun. Gergekten de ask, cinsiyet ve yas ayrnmi gézetmeksizin,
biiyiiklii kiigiikli herkesi saskina geviriyor. Okulun reddedil-
digi bu ortamlarda yasanan olaylann, psikiyatriye ve standart-
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lasmaya kars1 ¢ikan, birlikte yasamayi savunan ortamlarda rast-
lanan olaylardan higbir farki yok. Birbirine giivenen insanlarin
birlikteligi saygi, sefkat ve Ozgiirlilkten bagka ne yaratabilir?
Nasil olur da bu birliktelikler aska kucak agmaz?

Yetiskinler ¢cocuklarla dogal bir iligki kurma girisiminde bu-
lunduklarinda ortaya ¢ikan sonug hep "toplumsallagtinlmanug”
"toplumsal yagama uygun olmayan" bir iligki, kisacas: teke tek
ve benzersiz bir iligki olmustur. Bu yiizden bdylesi iliskileri
"genellestirmekte" zorluk ¢ekiyorum. Bununla birlikte zorunlu
egitim diisiincesine kars: ¢ikan her yastan ve biitiin diinya iil-
kelerinden insanlar arasinda son derece 6nemli bir ortak nokta
bulundugunu belirtmeden gecemeyecegim. Cocuklarla farkh
bir sevgi iliskisinin yasanmadig: bir karsit-okul asla amacina
ulagamaz.

Schmid, Les Maitres-Camarades et la pédagogie libertaire adli
kitabinda biiyiik bir yanilgiy1 "agcikliyor" ve bu agiklamay: 6yle
iyl yapryor ki elestirdigi insanlanin bize ne kadar yakin, ne ka-
dar sevimli olduklarim hemen anliyoruz. Ustelik Schmid’in
daha 1936’da kaleme aldig1 bu diisiincelerin, 1974-1984 yil-
lan arasinda gazetelerde yayimlanan konuyla ilgili yazilara esin
kaynag1 oldugu ortaya ¢ikiveriyor. Ozetle goriisleri soyle: Her
tir otoriteye karsi ¢ikmasi gereken "arkadag-Ggretmenler"in,
amaglarina ulagabilmeleri i¢in 6grenciler iistiindeki etkilerini
korumalan ve bu konuda sevgiden yararlanmalar1 zorunludur
(Schmid’e ve ¢agimzin diger tiim Schmid’lerine gore, iligkinin
tek bir bi¢imi vardir: yararcr iligki).

Schmid, inanilmaz bir rahathk i¢inde duydugu, tanik oldu-
gu olaylan bir araya getirerek kendisi ve kendisi gibi diisiinen-
ler i¢in anlaml olabilecek bir karigim elde etmeye ¢alisiyor (bu
arada, ilgili kisilerin Hamburg’da toplanarak bu konu iistiinde
tartistiklarini ve kendi diisiincelerinden ¢ok farkl goriislerin sa-
vunulabilecegini belirtmeyi de thmal etmiyor); karsit-okullarin
kurucularindan biri olan Wyneken’in, 1921°de, iki 6grencisine
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kars1 cinsel sug isledigi gerekgesiyle bir yil hapis cezasina ¢arp-
tirlldigini animsatiyor. Oysa, bu davada ortaya konan kanit-
larin kesinlik kazanmadig: ve Wyneken’in kisisel tercihlerini
reddetmemekle birlikte, bu olayda tiimiiyle sugsuz oldugunu
soyledigi biliniyor. Ancak Schmid gibi bir insan, bu ortamlarda
biiyiiklerle kiigiikler arasinda gergek anlamda ne tiir bir iliski
kuruldugunu anlayamayacagina gore, davalara bagvurmaktan
baska ne yapabilir? Kitabinda, 6zellikle Kurt Zeidler’e yiikleni-
yor. Zeidler, su asi 6gretmenlerden biri; 1919’da pedagoglarin
gortislerine karsi ¢ikarak ¢ocuklara duyulan sevginin hayirhah
ve ¢ikar gozetmeyen bir ask olamayacagin agikhiyor. Pedagog-
larin goklere ¢ikardigi "¢ocugun iyi niteliklerini ve yarattig:
ideal goriiniimii sevmeye dayanan, onu bu ideal goriiniime y6-
neltmeye, bu ideal goriiniim dogrultusunda gelismeye zorlayan
bir agk"1 tiimiiyle reddederek 6gretmenle Ggrencisi arasinda
kuvvetli ve candan bir baglilik olmas: gerektigini savunuyor.

Aslinda, sevecen ancak "temiz ve tinsel" yani platonik bir
ask1 ilk savunan Zeidler degil. Sparta’da gelisen siibyancilik
Atina’ya kayiyor ve kendine, yalnizca toplumun aristokrat ke-
simi i¢inde yandaglar bulabiliyor; Platon da aristokrat kokenli.
Yunanlilar, son derece sistemli bir gériiniim kazanan bu tiir
davraniglara diigman olduklarim1 asla gizlemiyorlar. Platon’a
gore Sokrates, yakisitkli genglerle birlikte olmaktan hoglanan
bir insan; yine Sokrates’in 6grencilerinden biri olan Ksenep-
hon ise, kendi Sdlen’inde, Platon’u elestiriyor ve Ggretmenine
"iftira etmek"le su¢luyor. Pedagojinin yolunun, "tinsellesmis"
de olsa cinsel agktan ge¢tigi diislincesi, Atina’da hi¢bir zaman
dogal karsilanmiyor.

Schmid, zirveye ulasmak i¢in hi¢ ¢ekinmeden Freud’un go-
riislerine sahip ¢ikiyor: "Bay Freud, modemn bir psikoloji ku-
raminin yaraticisidir” ve escinselligi, "libidonun ¢ocuksu sefkat
bi¢imlerine baglanip kalmasi" olarak tamimlamistir. Schmid,
ayrintilarla ugragip bagimi1 agritmak istemiyor; ¢ocuklarla 6z-
giirliikgii bir iliski kurulmasindan yana olan arkadasg-6gretmen-
ler ¢ocuksu insanlardir. Kanit mi? "Cocuklarla, sevgiye dayah
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iliskiler kunmanin zorunlu oldugunu soyliiyorlar." Bu itiraf,
dogru diisiindiigiinii tanitlamaya yetiyor: Ozgiirlitk¢ii egitim,

"¢ocukga bir yanilgidir". (BSylesine zekice kurgulanmug bir ¢6-
ziimleme, sana bir sey animsatmiyor mu? Ornegin Coral dava-
sin1 konu alan bir makaleyi...)

Kitabinin son satirlan savundugu —ve bugiin de savunulan—
gortsleri apagik ortaya koyuyor: "[Egitimci| ¢ocugu, sahip
oldugu ozelliklerinden ¢ok, sahip olabilecegi 6zellikleri igin
sevmelidir. [Pedagojik sevgide] egitimci, ¢ocugun siradan bir
arkadag1 degil dostudur; daha agik bir anlatimla: Cocugun 'en iyi
ben'inin dostu."*

Onun gibi insanlann asla anlayamayacag: bir sey var: Insan
asik olurken cinsel iligki kurmayi ve kendisiyle iligki kurulmasi-
n1, sevisirken de —nikih memuru gibi— sevdigi insanin cinsiye-
tini ve yasini diistinmez. Yasamun gergekleri yalindir ancak bu
gercekler sanildig1 kadar yiizeysel degildir.

Bu baylar, ¢ocuklar seven ve onlarla birlikte yasamayi yeg-
leyen insanlara kuskuyla bakiyorlar, onlan siibyanci olmakla
sugluyorlar; oysa, bu tiir bir iligki kuranlarin sayis1 parmakla
gosterilecek kadar az.

Aslinda onlar, ¢ocugu, kendi bagina biitiinsel bir varlik ola-
rak gérme olgusunu benimsemediklen i¢in, bu olguya dayanan
biitiin iligkilere kuskuyla yaklagiyorlar. Yani onlara gore ¢ocuk,
kendi bagina biitiinsel bir varlik degil. Tomkiewicz, Korczak’in
Bir Cocuk Nasil Sevilmeli adl kitabina yazdig: 6nsozde, bazi psi-
kolog ve psikanalistleri ince bir alaya aliyor: "Tedavi ya da peda-
goji amagh bir iligkide sevgiden so6z edildigini duyar duymaz, [...]
hemen sizi, pek ¢ok motivasyonun, bilingdis1 ve karanlik itkinin
etkisinde kalmakla suglarlar"; Tomkiewicz, bu insanlarin pek de
haksiz olmadiklanni belirttikten sonra sunlan ekliyor: "Haksiz
olsalardi ¢ocuklarla ilgilenmek isteyenler 'kisa bir siire sonra bu
isten vazgecerek ya polisligi ya da biirokrathg' secerlerdi.”

Korczak’tan s6z etmek istiyorum. Onu benim goziimde
giizel kilan kuskulan ve acikli sonu; bir de savundugu biitiin

4. Le Maitre-Camarade et la pédagogie libertaire, a.g.y.
201



Zorunlu Egitime Hayur!

diisiinceleri 6liimiinden hemen 6nce reddedip biiyiik bir bu-
nalim i¢inde yok olup gitmesi. Ona yiirekten giivenebilecegi-
me inamyorum. Cocuk cinselligi Korczak igin bir sorun degil.
Ciinkii Korczak bu konuya edep kurallar1 i¢inde yaklagiyor.
"Cocuk bir biitiindiir ve bir yetiskin olarak ¢ocuk sevgisinden
soz etmek onun bedeninden ge¢mekle esdegerdir" soylemine
takilip kalmiyor. O, kiigiik farklara, ince ayrintilara 6nem ve-
riyor. Insanlarin genellikle "neseli, kiigiik bir sokak serserisini,
beceriksiz bir kiigiik kizdan daha ilgi ¢ekici" bulduklanni kabul
ediyor; ¢ocuklarin, kendi iistiinde yarattig etkileri inceliyor ve
bazilarina karst daha duyarhh oldugunu ortaya koyuyor; ancak
bu konuda sagduyu sahibi herhangi bir insan gibi davramyor:
Her insan gibi o da, duyarh oldugu kisilerin kendisine, gorii-
niisten daha fazlasim vermelerini bekliyor. Cocuklara duyulan
sefkatten s6z ederken, onlar1 kucaklayip 6pmenin, ashinda insa-
nin kendi cinsel isteklerini kargilama amaci tagidigini sdylemesi,
Korczak’in erdemlilik tasladig: izlenimini yaratiyor: "Cocuklan
bunaltan oksamalarimizin, onlara kargi duydugumuz yakinhgin
bir ifadesi oldugunu diisiinebilecek kadar elestiri duygusundan
yoksun muyuz? Bir ¢ocugu kollarimizin arasina aldigimizda,
gercekte acidan ve yalmzliktan kagmak i¢in onun kollarina si-
ginmak istedigimizi anlayamiyor muyuz?"?

Ancak Korczak’in tartistign konu, yetiskinler olarak ¢ocuk-
lardan bir seyler beklememizin dogrulugu ya da yanlishg: de-
gil; o, bizim bilingsizligimizi ortaya koymak istiyor: Korczak’a
gore bizler, sirtimiza aldigimiz bu agir kiifeyi, firsatim bulur
bulmaz agka yiikleme bilingsizligini gosterecek kadar hayvani
icgiidiilerin kolesiyiz.

Insanhik tarihinin genel yasasi: Yasalari, kurallar1 belirlemek
en kuvvetli olanin hakkidir; 6rnegin anne, hukuk ya da siib-
yanci bu hakk: kendinde gorebilir.

Ote yandan Korczak, ¢ocugunun kendisini opiiciiklere
bogmasindan hoslanan bir annenin, duydugu heyecandan kus-
kulanmiyorsa, caninin istedigi gibi davranabilecegini séyliiyor.

5. Le Droit de enfant ant respect, a.g.y.
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Korczak’in kendisiyle iligki kuran biitiin insanlardan (yaslan ne
olursa olsun) bekledigi tek bir sey var: diiriistliik.

Bir canlinin kendi istcklerinde —diinyayla ilgili biitiin 1stck-
lerinde— tiimiiyle bagimsiz olmas: gerektigi anlagilmadan higbir
egitim bi¢imi iistiinde tartisilamaz. O canhya tek bir soru soru-
labilir: Senin diinyanda bana yer var mr?

Cinselligin 6nemini yadsiyor degilim. Bununla birlikte ben-
ce cinsellik, séylendiginden ¢ok daha 6nemsiz ve sanildigindan
¢ok daha 6nemli. Kosut-okullarin basin ve polis ¢evrelerini al-
lak bullak etmesine, dogrusu hi¢ sasirmadim. Gemi Okulu’'ndan
Léonid Kameneff’e minnettarim; al¢ak dedikoducularin agzin-
dan, ag¢ik sagik ve bayagi sirlan almay: basardig: i¢in. O, oku-
la alternatif olan bu teknelerle maceraya atilan yetigkinlerin ve
¢ocuklarin hep birlikte gefkati, istegi ve agki yaratmasin istiyor:
"Bu iliskiler kuramadigimz siirece, 6zgiirliik¢ii bir tatil grubu,
yeni bir okul tiirii, bir genglik kamp1 ya da biitiin bunlarin bir
kangimi olarak kalmaya mahk(muz."® Kendi utangagliklannm
¢ocuklarin yardimiyla yenebildigini, onlarla birlikteyken sev-
giyle "dolup tagtigin1" ve "arzu duymaktan rahatsiz olmadigi"m
yaziyor. Daha az kisitlayici, daha 6zgiir bir cinsellik yagamayi
nasil grendigini ama her zaman bunu gergeklestirmeyi basa-
ramadigim anlatiyor; 6rnegin aptalca bir sikilganhkla bir ¢o-
cugun davetini reddettigini, ona dost¢a bir giiliimsemeyle bile
yanit veremedigini, "budala davramg"lanyla ¢ocugu kirdig: i¢in
simdi ¢ok pigman oldugunu soyliiyor. Pislikboceklerine isken-
ce yapan, yengeglerin kiskaglarimi koparan bagka bir ¢ocuga,
sunlar1 soylemeyi ¢ok ge¢ akil edebildigini belirtiyor: "Seninle
sevismeliydik [...] ancak sen de yasaklisin, ben de. Ciinkii ya-
salar var." Peki Léonid oOzgiirliiklerine kavusturuldu mu? Ha-
yir. Zaten, birine herhangi bir 6zgiirliigiin taninmas: diisiince-
si, bana son derece itici geliyor; insanin, zincirlerle kiskivrak
baglanmis oldugunu bilmesini, bu duruma karg1 ¢ikmasim ve
kendi bagina zincirlerden kurtulmanin yollarin1 aramasini ter-
cih edennm. Sevgili dostum, canim kizim; yalnizca yetigkinlerin

6. Ecoliers sans tablier, Léonid Kameneft, Jean-Claude Simoen, 1979.
203



Zorunlu Egitime Hayir!

degil ¢ocuklarin diisiinceleri de tutsak alinabilir. Klasik kaliba
sokulabilir. Cocuklar ister Gemi Okulu’nda olsunlar ister bagka
bir yerde, dis diinya karsisinda mesafeli bir tutum takinma ahs-
kanligini istlerinden atamuyorlar. Peki, o zaman ask1 yeniden
ogrenmek i¢in ne yapmali? Kurallara ve yasalara bagli olmayan
iligkileri nasil yaratmali? Iste KamenefPin baska bir gézlemi:
Grupta yer alan ergenler, ¢ocuklarin ve yetigkinlerin tersine
¢iplak dolagmak istemiyorlar; Kameneffe gore, toplum iginde
kuvvetli olanlann koydugu kurallara kesinkes uyma isteginden
kaynaklanmasayd: bu tepkileri 6nemsiz bir aynnti olarak de-
gerlendirilebilirdi. Oysa ergen insan, "etkin yasam"da bu dav-
ramisindan dolay1 dehset duyacagini biliyor; isyan etmek onu
yalnizliga siiriikleyecegi i¢in kurtulusu, bagl oldugu grup i¢in-
de dlesiye toplumsallagmakta buluyor; ne var ki bu grubun da
kendi yasalari, kendi yasaklar1 ve kendi degersiz 6zentileri var.

Pedagoglarin, ana babalann ve &gretmenlerin ¢ocuklara
gosterdigi sevgi, onlanin boynuna gegirilen laleden farksiz. Su-
zanne Ropert bu konuda, ger¢ekten acinacak bir durumda; o,
karanlik bir kiskanglikla seviyor ¢ocuklar1. Bir yandan yasalarin
temsilcisi, savunucusu oldugunu itiraf ederken bir yandan da
sevilmek, doyasiya sevilmek istedigini sdyleyebiliyor.

Cocuksevicilerin, diger insanlardan daha pervasiz olduklari-
n1 sanmiyorum. Hatta onlann bir 6zelligini sevimli buldugumu
itiraf etmeliyim: Yasaklari, kinamalari, denetimlen, agsagilanma-
lan, hapishaneleri hige saymak i¢in en azindan tutkulu olmak
gerekiyor.

Bir de ¢ocuklan ¢ok sevdiklerini 6ne siiren ama gergckte
siibyanci olanlar var; iste bunlara tahammiil edemiyorum. Bun-
lar icinde kii¢iik kizlara diiskiin olanlar son derece az, onlann
daha ¢ok erkek ¢ocuklarla ilgilendikleri ortada.

"Ortada"mr?.. Lafin gelisi iste... Neden kiigiik kizlarin be-
deni arzuya deger bulunmaz? Cocuk, bugiin benimsenen an-
layisa gore cinsiyetsizdir (erkekse, o bagka, of course) ve kadin,
kendine 6zgii cinselligi olmayan bir canhidir. Cocuk ve kadin:
Sifir art1 sifir esit sifir. Yani gercekte kiigiik kiz diye bir sey
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yoktur. Zaten ¢ocuk da yoktur ¢iinkii o yalnzca gelecegin ye-
tiskinidir. O halde, heniiz ergenlesmemis kii¢iik bir kiz, iki kez
yoktur. Cogunlukla bir oglandan s6z edilirken: "Ne kadar gii-
zel bir ¢ocuk" bir kizdan s6z edilirken de: "lleride giizel bir kiz
olacak" denir. Bu yaklagimin "son derece dogal" oldugu sanilir.
Artik, "feminizmi agma" noktasina gelindigi one siiriiliiyor; bu
yargi karsisinda 6fke duyanlarin kimler olabilecegini az buguk
tahmin edebiliyorum. (Her seye ¢cabucak uyum gosteren insan-
larin goziinde, modas1 ge¢mis bir insan oldugumu biliyorum:
Giiliing duruma diiymeyi goze almasaydim ¢ocugumu okula
gonderir, 81 se¢imlerinde oy kullanir, karamsarlik moda oldu-
gunda ben de umutsuzluga kapilir ve 83’lerde, "herkes gibi"
"Yagasin bunalim!" ¢ighklar1 atarak kendimi toparlardim. Ne
var ki ben yavas diigiinen, agir hareket eden bir insanim).
Arzu olgusunda kizlarin yeriyle ilgili birkag kiigiik soru ya-
nitsiz kaldi. Cocuklarin cinselligi iistiinde kafa yoran insanla-
rin bu noktada tikanip kalmalar1 beni sasirtiyor. Ecoliers sans
tablierde Léonid Kameneft, hemen hemen yalmzca oglanlardan
s6z ediyor; Eve’e ayirdigi kisacik boliimde, "tath niyetine, tek-
neye bir de kiz aldigin1 duyduk" diyerek kendisini elestirenler
karsisinda alayc bir tavir takinmasi bence hafiflikten bagka bir
sey degil. Eve Skardana’dan ayrilmus; ciinkii KameneffPe gore
burada bir seylerden yoksun kaliyormus, bunlann da ancak bag-
ka bir kizda bulabilirmis. $u ise bak... Gemri'ye gidip gelen
baska kizlar da olmus ancak pek az1 burada uzun siire kalmus.
Neden? Kameneff bu konuda hemen hi¢bir sey soylemiyor.
Ornegin ailelerin, kiz ¢ocuklarinin gozetiminde daha duyarl
olduklar1 sdylenebilir; buna karsilik, "gelenekselleymis" bir yak-
lagimla, oglan ¢ocuklarin ger¢ek bir egitim almalarini istedikleri
belirtilebilirdi. Cocuklardan pek ¢ogunun bu giizel seriivene
katilirken, ¢ogunlugun yasasini uygulama kaygis1 i¢cinde olma-
diklarini saniyorum. Bununla birlikte, ¢cocugunun bir yelken-
liye binip aylarca kendisinden uzak olmasim kabul eden ana
babalarin gelenekler iistiinde uzun boylu diisiinmek zorunda
kaldiklarina inanmiyorum. Kisacasi, kizlarin bu tiir ortamlan sev-
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memelerini ana babalarin "gerici" yaklagimiyla agiklayamayiz.
Léonid Kameneff'in ¢ocuklara, onlarin bedenine ve ozgiirlii-
giine gercekten saygi duyan bir insan olduguna inaniyorum an-
cak —nag¢izane diisiincem— o da herkes gibi, "yoklugu duyulan"
ve kizlarin yalmizca "bagka bir kizda" bulabildikleri "bir seyleri"
gormezden geliyor. Kizlarin yoklugunu duydugu sey ne bili-
yor musun? Yalmzca bir kiz olarak degerlendirilmek ve baska
hi¢cbir sey olmamak. Kadin olmaktan son derece memnunum
ancak kadin olma 0&zelliginden 6nce gelen yamim Catherine
Baker olmak; seninle birlikte yasiyorum Marie Baker; ve sen,
Marie Baker olarak cinsel 6zelliklerine indirgenemezsin. Ciin-
kii sen yalmizca bir disi degilsin; keske bunu kabul ettirebilmek
bu denli zor olmasayd.

Tath kizim, gordiigiim insanlarin kadin m1 erkek mi olduk-
larim1 Gyle hemen, bir ¢irpida teshis edemiyorum. Ciinkii bir
insanin —erkek ya da kadin— kendini ne olarak gordiigiinii 6g-
renmem gerekiyor; o insan kendini bir kadin olarak goriiyorsa,
bence de kadindir. Ancak benim goziimde insanlar cinsiyet-
lerine indirgenemez. Bu diisiince ¢ocuklar i¢in de gegerli; bu
yiizden oglancilarin bir ¢ocugu cinsel organina indirgemelerine
kiztyorum.

Evet, eski bir hikaye. Eski ¢aglardan kalan bir yanls anla-
ma... Sokrates, Phaidros’da, bir delikanlinin giizelligini anlatir-
ken hos sozler soyliiyor; ne var ki askla, arzuyla, tutkuyla ve
ozellikle hayranlikla ilgili bu s6ylem, escinsellik sinirlar1 i¢inde
yorumlanamaz. "Dis ¢ikaran bir ¢ocugun damaginin kaginmas
gibi, ruhumuzda bitiveren o kiigiiciik kanatlar insan1 dnce ra-
hatsiz eder" diyor Sokrates, "ama bunlar askin yarattigr cosku,
arzu, degisim ve heyecandir." Bu diyalogda Platon, "kendi-
ni haz diirtiisiine birakarak |...] dogadis1 bir sehvetin ardindan
gidenler"i’” mahkim ediyor. Burada s6z konusu olan agk, ka-
din-erkek ayriminin Gtesindedir; bu ates, bu tarifsiz acilar, bu
dayamilmaz nostalji ("¢ilinkii, ¢ok Onceleri ruh yalmzca kanat-
lardan olusuyordu"), canli koklerini topraga salarken yasamaya

7. Phaidros, Platon, XXI, Cev. Hamdi Akverdi, MEB Yaymlan, 1943.
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baslads; burada biitiin Sliimliilerle tanrilar birbirine esittir; ask
hi¢bir kosul tanimaz: Kadin, insan, ¢ocuk ya da Tanr1 olmak
biitiin 6nemini yitirir. Tek bir gergek ask vardir: Kuralsiz ve
kosulsuz ask.

Platon’un kaleminden ¢ikan su satirlar olagantistii giizellikte:
Fazla mantikl diigiinen ve "6liimciil bir bilgelikle bozulmug"
insanin yakimnhgi, zavalli sevgilinin ruhunu bayagiliga mahkam
eder; "kalabaligin erdem adiyla onurlandirdig: bir bayagihga";
"aym kalabalik, bu bayagihg: mantiktan da yoksun birakacak,
onu yeryiiziiniin ¢evresinde ve yerin altinda dokuz bin yil bo-
yunca dolastirip duracaktir”". Mantiga dayanan ask bir sugtur...
Askin bayagiliga tahammiilii yoktur.

Bir ¢ocugu oglan oldugu i¢in, bir kadim1 da kadin oldugu
i¢cin arzulamak (bu arzuyu duyan ister karsit-cinsel bir erkek,
ister escinsel bir kadin olsun), aym 6nyarginin sonucudur. Tek
bir cinsle yetinen asgk hasistir. Hepimiz, yeryiiziinde yasayan
biitiin kadinlar ve erkekler, sevime istegini, yasamin en 6nemli
gostergesl saymiyor muyuz?

Oglancilik ve oglan ¢ocuklarina karsi duyulan agk: tartigti-
gim bu biiyiik parantez, umarmm kimseyi yanilgiya diigiirmez.
Her kavramu yerli yerine koymak istiyorum ¢iinkii pek ¢ok
insan ¢ocukseviciligi savunma bahanesiyle, bu olayla siibyanci-
ligin birbirine karigtirlldigini bilmezlikten geliyor. Siibyancila-
rin ¢ogunda goriilen kadin diigmanhigini es gegmem olanaksiz.
Genellikle kadinlar bu konuda konusmak istemiyorlar ve su
igreng atasoziinii duyar duymaz boyunlarini egip her seye raz:
oluyorlar: "Her horoz kendi ¢opliigiinde oter"; erkek escinsel-
ligi onlarin sorunu degil.

Biitiin bunlara neden burnumu sokuyorum? Hi¢ kimse
beni toplumsal diizenin 6zerk sistemlere dayandigi aldatmaca-
sina inandiramaz. Her sey kendi iginde son derece tutarh ve
birbirine bagli; sistemin biitiin pargalarinin, digerlerinden al-
dig1 destekle kuvvetlendigini gozlemek nasil beni karamsarliga
stiriikliiyorsa, sistemi olusturan ¢arklardan birine saldirmanin
biitiin sistemi etkiledigini gormek de bende hakli bir iyimserlik
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duygusu yaratiyor. Su yetiskin ile bu ¢ocuk arasindaki tutkulu
baglilig1 sonuna dek savunurum —savundum da—, ancak genel
olarak baylarin oglanlara duydugu aski ya da kadinlarin aski-
n1 ya da karsit-cinsellerin askini destekleyemem. Genel bir agk
yoktur. Savunulmasi gereken "ilkeler" de yoktur. Ciinkii her
ask hikayesi bagh bagina bir olaydir.

Bununla birlikte, baskalarinin koydugu ilkelere meydan
okuyan insanlarin tarafini tutmaktan da asla geri kalmadim; 6r-
negin su Coral olay: istiine laf ebeligi yapan algaklara, kendi-
leriyle ilgili diigiincelerimi en agik bi¢imde ifade ettim. Ciinkii
onlar her seyi birbirine karistiriyor ve igreng bir kudurganlikla
saldiriyorlardi.

"Yasam ortamlar1"ndan birine, su ya da bu nedenle gelmis
olan herhangi biri, buralarda her seyin yalmzca yagam, istek ve
ask iistiine kurulu oldugunu bilir. Claude Sigala, Visiblement, je
vous aime® adl1 kitabinda, iste bu sefkati anlatmaya ¢aligiyor ve
bu tiir yerlerin, setkatten yoksun olmalar1 halinde kuru birer
psikiyatri klinigine doniisecegini belirtiyor.

Claude Sigala ve arkadaglarinin, psikotik ¢ocuklar1 gergek-
ten koruduklarina, onlarin tedavi amaciyla gotiiriildiikleri ku-
rumlarda korkuya, dehsete mahkim edilmelerini engellemeye
¢alhgtiklarina kusku yok. Neden mi? Ciinkii onlar buralarda
neler yasandigim ¢ok iyi biliyorlar. Coral’i sarip sarmalayan da
ask; ama kutsal ask degil; hani su egitimcilerin "sefkat isteyen
zavalli yaratiklara" gosterdigi sevgi degil, basbayag: ask.

Oksamalar? Cinsellik? Onemli olan bunlar degil. Claude Si-
gala, ¢cocuk uzmanlarinin kendilerini "sakinmakla" biiyiik bir
sug islediklerini ve ¢ocuklarin kisiligine saldirdiklarini one stir-
mekte son derece hakli. Cocuklar1 sevgiden degil sevgisizlikten
korumak gerekir. Isteksizlik ve sevgi yoksullugu, en az tecaviiz
olaylar1 kadar zarar veriyor gezegenimize. Elbette tecaviiz, is-
kencelerin en korkuncu.

Biitiin bu gergekleri gérmezden gelen polis, biiyiik bir
utanmazlik i¢inde, yiiziimiize tiikiiriircesine haykiriyor: "Siz

8. Visiblement, je vous aime, Claude Sigala, Le Coral, 1980.
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hi¢bir sinir tanimaz misimz?". Sigala, kurnazliga kagmadan a¢ik
ve sade bir yanitla karsilik veriyor: "Akliniza olur olmaz seyler
getirmeyin, elbette bizim de sinirlarimiz var. Ancak biz ahlak-
s1zligy sizin yasalariniza gore ve sizin dilinizle tanimlanuyoruz.

Bizim sinirlannmiz her birimizin ve i¢inde yasadiguruz gru-
bun sinirlaridir.

I¢imizden birinin ya da grubun ya da hayvanlann ya da seb-
zelerin yok olmak iizere oldugunu hissettigimizde, anladigi-
rmuzda hep birlikte oturup tartiggyoruz."

Sigala, biitiin diinyada, "umutsuzlugu, igren¢ ¢ilginliklar
yaparak agmaya c¢aligsan insanlar”" oldugunu kabul ediyor ama
kadinlar tecaviize ugruyor diye hi¢ kimsenin aski yasaklama-
ya kalkismadigini soyliiyor. En igren¢ ask kurumlagmis asktir,
D.D.A.S.S.’nin denetiminde olan asktir, arzudan yoksun kalan,
asktan yoksun birakilan agktir. Sabir konusuna deginirken de
soyle diyor: "Biz kendini su ya da bu engele uyarlayan bir 'new
look' yani giiniin H.P.'si degiliz." Sabur, bir ger¢egin habercisi-
dir: Sevgisizligin; birine katlanmaya ¢aligan, ona "sabir"la yakla-
san bir insan gergek sevgiden yoksun kalmig demektir.

Sigala’nin yazdig1 bu kitabin yayimlanmasindan hemen he-
men ii¢ y1il sonra "Coral olay1" patlak verdi. Coral olay1 tam an-
lamuyla bir deli masaliyd: ve iki farkh sGylemin ¢atigmasina tanik
olduk: "Cocuklar1 sevdigimiz i¢in onlara saygi duyuyoruz" ve
' Cocuklar1 sevdiginiz i¢in onlara saygi duymuyorsunuz". Bii-
tiin mezarlar agildi1 ve ortalig: igren¢ bir koku kapladi. Chns-
tian Colombani Le Monde’da ¢ikan yazilarinda, "olay1 Ortbas
etme" adina haddini asan yorumlar yapti; nefretini gazetenin
yagh kagitlarina kusarken kendisi "objektif" gazetecilik anlay:-
sinin ardina gizledi. Dogrusu, hayran olunacak bir beceriklilik
ya da bir ikiyiizliliik 6rnegi verdi. 19 Kasim 1982 tarihli ma-
kaleyi biitiin gazetecilik okulu 6grencilerinin okumasini salik
veririm, Oylesine miikemmel bir alay; antipsikiyatriyi ve yagam
ortamlarim konu alan gu boliimii aktarmadan ge¢emeyecegim:
"Kendini gostermek i¢in kargi ¢ikmak, yeni bir tedavi yontemi
yaratmak i¢in psikiyatrinin baz1 verilerini alagag: etmek, bir psi-
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kozun istesinden gelmek i¢in "birlikte yasamak" ya da "sevgi
vermek" sereserpe yasayabilmek i¢in her tiir profesyonel uz-
manlig1 yadsimak yeterli mi? Psikiyatrik ve Toplumsal Degisim
Dergisi-Gegisler’in genel yazmani Bay Jean-Louis Zanda, bu
konuda sunlari sdyliiyor: "Daha diin Giiney’de koyun yetigtiri-
yorlards; bugiin ise sapik insanlar..."

Eksik olmasin, Bay Zanda bu siiriingenler tartijmasina katil-
mak liitfunda bulunmus.

Colombani’nin titizligi sayesinde siirdiiriilen bu tartiyma-
ya katilmak istemiyorum Marie. Ama Le Monde benim kadar
tembel degil; onlar kendi kendilerine yetmeyi ¢ok 1yi biliyor-
lar:

"Kosullar ne olursa olsun bir ¢ocukla onun sorumlulugu-
nu tistlenen bir yetiskin arasinda cinsel iliski kurulmasin kabul
edemem. Biitiin sosyal hizmet uzmanlarinin "egitim" ve "te-
davi" perdesinin ardina gizlenmeye ¢ahgilan bu tiir davraniglar:
mahkim edeceklerine inaniyorum. Bu konuda, asla taviz ver-
meyecegimin bilinmesini istiyorum. |...] Cocugu dinlemenin,
ona yardim etmenin dogal siurlanni, yasalar ve gocugun sorunlanna
duyulan sayg belirler. [...] Ancak ¢ocugun isteklerinin cinsel bir
yanitla karsilanabilecegini yazil ya da sozlii higbir kanit dogru-
layamaz." Bu da Georgina Dufoix, Aile’den Sorumlu Devlet
Bakan.

Charenton’dan Bay H. Menou "herkesin kabul etmedigi
bir gerc¢ekligi animsatiyor" (aynen): "Evet, cinsellik ve kurum
birbirine uyum gosteremiyor; yetigkinler ile ¢ocuklar arasinda
cinsel iligkinin yasaklanmasi, yalnizca ahlaki kaygilardan kay-
naklanmiyor; bu yasaklama, psikiyatri kurumunun bir pargasi olan
tedavi yontemlerini de goz Oniine aliyor; ¢linki psikiyatri ku-
rumu, eyleme doniigmeyen bir duygu aktarimini yiiceltmek ama-
ciyla kurulmustur."

Riiya mu1 goriiyoruz acaba? Su tiimceyi sirf giiliing oldugu
i¢in aktariyorum. Zikredildigi tarih ayni, yani 26 Aralik 1982:
"Bizim i¢in 6nemli ve vazge¢ilmez olan su: Egitimcilerin, ¢o-
cuklar1 ve ergenleri benimsemeleri olgusu, onlarin duygusalli-
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g1 —yani sorunlarini— gelistirip artirmanin bir yolu olmamali".
(??) Kendini bu kadar iyi ifade eden bu insanlar 1y1i, diiriist, go-
revine bagh ve 6zverili egitimciler. Yukaridaki diisiinceler ya-
pict bir 6neriyle noktalaniyor; 6neriyi hazirlayanlar, Drome’da
kurulan Vercheny Pedagoji Birligi’nin kirk yedi tiyesi:

"Toplumbilim alaninda bir aragtirma programi saptanmals,
toplumsal yenilikleri ele alacak genis bir birim olusturulmal,
bu birim yasamin gesitli alanlannda etkinlik gosteren yetkililer
tarafindan ve 6zel bir tiiziikle yonetilmelidir; yetkililer 6zenle
denetlenmeli, bu yonetici kadroya yeterince 6zgiirliik tanin-
mal1 bununla birlikte yoneticilerin uymas: gereken kurallar ke-
sin olarak belirlenmelidir."

Bence, bu sosyal hizmet uzmanlar1 kafadan ¢atlak! Onlar
seni de beni de oldiiriir. Cocuklar1 koruyan da iste bu muhabbet
tellallar1. Soguk herifler!

insan her zaman tedbirli olmali, toplumlar da: Ask yasaklan-
mal1 ¢iinkii ¢ocugun yasal otoritelerin egemenlik alan1 digina
¢itkmamasi gerek; toplum ancak boyle ayakta kalabilir; toplum
ancak bireyler boyun egdigi siirece kendini yeniden iiretebilir.
Ask oliimden daha kuvvetli olmasa da onun kadar kuvvetlidir;
erdemli pedagoglarimizin temsil ettigi 6liim, agkin yarattig: ar-
zudan, sefkatten ve "birbirini anlama" isteginden olesiye kor-
kar.

Yani sira, Mayis 1983 tarihli Le Monde de I’éducation’da yer
alan su baghk dikkatleri ¢ekti: "Ogrencileri bastan ¢ikarmak,
onlari suiistimal etmek degildir..." (Bu tiimce, gazetede tirnak
i¢ine alinmigty; acaba Le Monde’un bu sorun hakkinda diisiince
iiretebilecegine inansam mu, diye diisiiniiyorum kimi kez). Iste
karsimizda diiriist, masum ve sevimli 6gretmenlerin basrolde
oynadig1 parlak bir oyun! Toplu flort oyunu; ne hog! Birbi-
rine degmeden, dokunmadan oynamak; bu ne incelik, bu ne
zarafet! Iste sana bu oyundan birka¢ alinti: "Bana gelince; kimi
ogrenciler —hani su ¢itipit1 ve cin gibi olanlar1 var ya, iste on-
lar— beni miithis cezbediyor [...]. Birbirimize cilve yapiyoruz.
Bu duygudan hoglamyorum [...]". "Ogrencilerimin bana igik
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oldugunu goérmekten ¢ok hoslaniyorum. Oylesine sevimliler
ki beni de keyiflendiriyorlar; onlarla birlikteyken, adeta genglik
yillarim1 yeniden yagtyorum. Kendimi hem bu olaymn tamg:
hem de sug ortag olarak goriiyorum [...]." "Soylenen her soz-
ciik, hele felsefe 6gretmeniyseniz, cinselligi ¢cagristirir. Hatta bir
bakis, bir durus, bas basa yapilan kisacik bir konugma, niikteli
bir laf, 6zgiir bir ses tonu. Ogrencilerimle kurdugum iliskilerde
nezaket kurallar1 digina ¢tkmamaya 6zen gosteriyorum, aynca
aramizda mesafeli bir yakinhk var. Kizlardan biri bana askint1
oldugunda —yaslandik¢a bu tiir olaylar da artmaya bagladi— onu
kirabilecek bir ret yanit1 vermektense kibar ancak mesafeli ve
soguk bir tavirla ilgisini savusturmayi yegliyorum. Bir 6gret-
menin Ogrencilerini bastan ¢ikarmas, elindeki giice dayanarak
onlarin niyetini kotiiye kullanmasi anlamina gelmez. Ogrenci-
leri bastan ¢ikarmak, onlara bir seyler 6gretebilmek i¢in onlan
sevmektir yalmzca. Ogrencilerde 6grenme istegi yaratmak igin
kendini onlara sevdirmektir [...]."

Ya su ikisi bagka telden mi ¢aliyor dersin: "Onlardan sef-
kat dilenmiyorum. Her 6gretim yilinin baginda saldirgan, biraz
da soguk davramiyorum. Herhalde kendimi korumak ve daha
ilk giinden "sevimli 6gretmen" izlenimi yaratmamak i¢in. Ne
var ki iki li¢ ay sonra, buzlar eriyiveriyor. Ancak ben yine de
dikkatli davramyorum [...]. Ogrencilerle fazla yakin bir iliski
kurdugumuzda i§ yapamaz hale geliyoruz." Ve bir masumiyet
ornegi: "Bazen kizlar bana agik oluyor. Hatta, iglerinden biri
gecen yil gelip agik¢a duygularini ifade etti. Oturup konustuk:
Ona, aramizda yalnizca bir dostluk iligkisi olabilecegini agik-
ladim. Neden boyle seyler oluyor? Kuskusuz benim de payim
var. Belki de farkina varmadan kapilar1 agik birakiyorum [...]".

O halde: bastan ¢ikarmak var, bir de bastan ¢ikarmak var;
birincisi hakli nedenlere dayaniyor (egitim), ikincisi haksiz
(haz). Diisiincelerimi bu sayfalara dokersem, biliyorum pisman
olacagim: Bir tabloya ignelenen kelebekler gibi... Mutlak er-
deme inanmiyorum, mutlak al¢akliga da... Cazibe ve arzudan
soz ederken cinsellikte her seyin ama her seyin i¢ ice girdigini

212

—



Catherine Baker

¢ok 1yi biliyorum; diisiincenin, biitiin var olma bigimleriyle
biitiinlestigini de...

Canmim kizim, kendi kendime sordugum sorular1 sana yaz-
maya; anlasilir bir dille yazmaya ¢aligiyorum. Ancak korkuyo-
rum; kafamdaki laflan art arda siralarken laf ebeligi yapmaktan
korkuyorum. Diisiinmek i¢in diisiincelerimi diizene koymam
gerekiyor ancak Ozii yakalayamiyorum bir tiirlii. Bu birkag
gozlem, diigiince tarlasini yabani otlardan temizlemek i¢in top-
raga vurulan ilk kazma... ekilmis topraklar degil...

Heyecanlanmak kipirdanmak, sarsilmak demektir ve bir an
i¢in de olsa birinin varhigindan duydugum heyecani, bu derin
duyguyu nasil olur da haykirmam? Askin verdigi mutlulugu bi-
liyorum; o yumusacik ve cogskulu mutsuzluklar1 da. Sana sunu
soylemek istiyorum benim kocaman kizim; bu boliimde iki-
yiizlii ve igten pazarhkl olarak degerlendirdigim davramslan
kiyastya elestirdim ancak bir ¢ocuk ile bir yetiskin arasindaki
ask konusunda bilerek sessiz kaldim. Ciinkii bence bu bir giz
ve benim bu giz hakkinda sSyleyecek lafim olamaz: Iki insanin
yas, cinsiyet, deger yargilan ve diglanma gibi sorunlar1 asarak
yarattiklar1 bir giz.

Ama belki de sana kii¢iik bir armagan verebilirim. Kiigiiciik
bir oykii; hatta bir oykii bile degil, bir oykiiniin gelip gecen
goriintiisii.

Uyumsuz olduklar1 séylenen genglerin barindig yerlerden
birine gitmistini. Igeriye adinum atar atmaz ergenligin esiginde
bir ¢ocuk dikkatimi ¢ekti. Oylece oturmus bosluga bakiyordu;
hi¢bir sey gormiiyormus gibi. Kestanerengi uzun saglar, garip,
sanki bir sey olmasim bekleyen bir yiizii... yiizii giizel degil-
di ama derin bir zekayy, bilingli bir umutsuzlugu yansitiyordu.
Yetkililerin konugmalarini dinlemiyordum, su bildik heyecam
yastyordum yalnizca; bir yandan bunun hos bir rastlant1 oldu-
gunu diisiinerek seviniyor, bir yandan da onun kapal: diinyasi-
na sokulan bakiglarimla onu tedirgin etmekten ¢ekiniyordum.
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Korku agir basti; bakalim ¢ocuk kendisine yaklagmama izin
verecek miydi? On bir on iki yaslarindaydy; davramglar1 yalin
ve kararhyds; herkesten uzak duruyordu: gururlu ve ilgisiz.

Yetiskinlerden birinin yanina gidip sanki Oylesine soruyor-
mus gibi (neden?), ¢cocuk hakkinda bilgi almaya ¢ahstim. Ad
Clémence’nus; psikotik bir ¢ocukmus.

Ogleden sonra grupla birlikte ormana gittim. Biitiin ¢ocuk-
larlailgilendim ama bu arada Clémence’1 gozden kagirmamaya
calipgyordum. Digerlerinden fark: neydi? O da digerleri kadar
vahsiydi. Hepsi, diinyalarim kilitleyen bu ¢ocuklarin timi ya-
banciydi bana. Ama onlarin yarattg: diinyalar ne gizler sakh-
yordu kim bilir? Bu soru beni onlara itiyor, onlann ¢ekim ala-
nina siriikliyordu. Gizler... Bu ¢ocuklarda benden bir seyler
vards; benim derinlere gomdigiim gizleri biliyordu onlar.

"Yanina oturabilir miyim?" diye sordugumda, Clémence’in
benimle konusup konugmayacagim bile bilmiyordum.

"Evet, gel buraya!"

Yavag yavag basladik ve samyorum bir saatten uzun bir siire
konugstuk. Paramparga tiimceler, kimi zaman onun kiigiik ¢1g-
liklanyla yanda kalan konular... su, yapraklar, annesi, kar, elleri,
aybagsu... Dakikalar ilerledik¢e bu tuhaf sohbet kafanu allak bullak
ediyordu. Nihayet toplanma zili ¢ald, artik gitmemiz gerekiyor-
du; ne yazik! Egitimcilerin ve diger ¢ocuklann yanina gittim.
Al yaslarinda bir kiz ¢ocugu ¢iglik ¢ighga kollarnma auldi. Egi-
timcilerden biri beni uyardr: "Béyle yapmasina izin verme yoksa
canina okur." Cocugun bana bir zarar vermedigini ve burada
yalmzca iki giin kalacagimu belirttigimde bagka bir 6gretmen,
oldukga kat1 bir ifadeyle sunlan séyledi: "Cocugu da diigiinmen
gerekiyor; sen ¢ekip gideceksin ama o sana baglanacak."

O.K. boys! Anliyorum. Ama birka¢ adim 6temde duran
Clémence ne olacak? Onu buralardan gotiirmeliyim.

Yemekhanede gelip yanima oturdu. Ruhumun eridigini
hissettim. Biitiin sorularimi aym sozciikle yamthyordu: "Ben."

Yemekten sonra pesi sira yiiriddiim. Ona iyi aksamlar demek
istiyordum. Yalnizca iyi aksamlar. Ama herkesin yaninda degil.
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Merdivenlerden asag indik ve yiiz yiize geldik, ne yapacagimi
bilemeden 6ylece kalakaldim. Bir siire sessizce gozlerinin igine
baktim. "Beni goriiyor musun." "Ben". Elimi yavasca yiiziin-
de gezdirdim. Yiiregim yerinden firlayacak gibi ¢arpiyordu.
Yukariya ¢iktim. Yatagina uzandi Pencereleri kapattim. Onu
karanlikta Spmeye cesaret edemedim. "lyi geceler Clémence"
diye mirildandim ve usulca kapiya yoneldim. Iste o an beni
durdurdu: "Oksa!" Kafam allak bullak oldu ve verdigi emre he-
men itaat etmedim. Ancak o, soguk bir sesle emri yineledi. Bir
kadin oldugum, bir anne oldugum igin ¢ocuklar1 sevip oksaya-
bilirdim. Ama burada asla. Burada kurum, onlar1 sevmenin ¢ok
biiyiik bir hata oldugunu soylityordu; yetiskin, yani sorumlu-
luklannin bilincine varmig bir insan oldugumu, bu ¢ocuklarla
iligki kuran ve "ruhsal bakimdan saghkli" her insan gibi, benim
de "toplumsallagtinciik" rolii oynamak zorunda oldugumu
ileri siiriiyordu. Kurumun amac: agikt: Bu ¢ocuklari, dokiin-
tilleri toplar gibi bir araya getirmek, intihara kalkisacak kadar
kendinden ge¢mis bu insanlar1 egitmek ve biitiin bunlari, ah-
laki bir deger adina degil —ne ikiyiizliiliik— cagdas bir deger
adina yapmak: Toplumsal kurallarin yasakladig: her sey, burada
yasaktir. Yani toplumsal yasam yiice ve kutsaldir; toplumdisihik
ise kotiiliigiin ve felaketin habercisidir. Ahlak, yine dort ayag:
tistiine diistii.

"Oksa!" Sagkinlik i¢inde yanina yaklagtim. Saglarini, yanak-
larini, dudaklarimi oksarken ellerim titriyordu. "Ben...ben...
ben" diye mirildanan o yumusacik ses beni bir anda kucaklayi-
verdi. Sonunda sustu. Yanagina bir 6piiciik kondurma cesare-
tini bile gosteremeden oradan ayrildim.

Yatagima uzandim; tedirgin ve son derece sinirliydim. Ge-
cenin karanhg: hi¢ bitmeyecek gibiydi.

Sabah dusta kiigiikleri yikiyordum. Clémence geldi, ¢inl-
¢iplakti. Bedeni beceriksiz ve acimasizdi; bedeni sagirlagmig-
t1 sanki. Yalnmizca onu gorebiliyordum. Oysa Yves’in saglari-
nm1 yikamam gerekiyordu; dalginhgimdan yararlanip kopiikleri
yemeye ¢alistiginin farkina ¢ok sonra varacaktim. Clémence...
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Sabunlu fayanslann ustiinde diz ¢6kmiis, 6ylece kalakaldim;
kendimi biiyiikk bir boslukta ve ige yaramaz hissediyordum.
Cocuklardan birinin ¢ighgiyla kendime geldim.

Giin boyunca yagadiklarim iskenceden farksizdi: Ona na-
s11 yaklagabilecegimi bilmiyordum. Jandarmalardan korkuyor-
dum. Egitimcilerin, biitiin bir giinii onunla birlikte ge¢irme-
me izin vermeyeceklerini biliyordum. Ya ana babasi? Onlar ne
derdi sonra? "Giivenlikte olsun" diye onu buraya getirmiglerdi.
Kesinlikle onun kafasim1 karigtirmamaliydim. O halde aklim-
dan gegenleri ona sdyleyemeyecektim: Onu giizel buldugumu,
onu yeniden gérmek, onunla konugmak istedigimi, ona ihtiya-
cim oldugunu.

Aksam oldu ve aynlik saati gelip ¢att1. Benimle kucaklagmak
isteyen ¢ocuklar, teker teker sarihp optiim. Clémence’dan
uzak durmaya ¢aligtim, yanagmna soguk bir 6piiciikk kondurup
hemen yanindan aynldim. Ne kabalik!

Trende ne kitap okuyabildim ne de dig kurabildim. Kafam
bombostu, hi¢bir sey diiginmilyordum. Kendimi sakinmanin
verdigi utangla alev alev yamyordum sanki.

iste Marie, ne ige yaramaz bir insan oldugumu gériiyorsun.
Ara sira yasalara kars1 ¢itkma cesaretini kendimde bulmug olsam
da, ¢ogu kez zavall ve ahmak yasakg¢ilarin 6niinde boyun eg-
dim. Ama yine de bu vicdan azaplarindan, bu pigsmanlklardan,
Ofke ve isyan yaratmaya caligiyorum. Varolan hi¢bir sey yok
olmaz.

Annelerin agktan pek s6z etmemeleri beni kaygilandinyor.
Opysa onlarin diginda herkes anne sevgisi istiine konusup duru-
yor. Onceleri anne sevgisinin, doga yasalarinin bir geregi oldu-
gunu soyliiyorlards, simdi de kiiltiirel, cagdas ve yapay bir olgu
oldugundan dem vuruyorlar. Peki, ya anneler ne yapiyor? Bu
tir tartiymalar karsisinda agizlarim agip tek laf etmiyorlar, is-
tiine uistlitk biiylik bir sogukkanhlikla ¢ocuk dogurmayi, ken-
dilerinin ya da bagkalarinin dogurduklar1 ¢ocuklar: evlat olarak
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benimsemeyi, besik sallamayi, mama hazirlamayi, sa¢ 6rmeysi,
merhem siirmeyi, ¢ocuklarinin ellerinden tutmay: ve onlara
"hirkan1 giy" demeyi siirdiiriiyorlar. Ve ¢ocuklar1 6ldiigiinde
aghyorlar; herkes de anliyor ki ¢ocugu 6len bir anne aglar. Do-
gal ya da kiiltiirel ama "kurallara uygun".

Cocuklarini sevmedigini sdyleyen annelere helal olsun ¢iin-
kii onlarin esi, benzeri yok. Cocuklarin: sevdigini sdyleyen an-
nelere de helal olsun ¢iinkii onlarin da esi, benzeri yok.

Her haliikirda, sevenler de sevmeyenler kadar kuraldisi
ciinkii onlar sevgiden so6z ediyorlar. Peki, onlar1 neden kural-
dis1 ilan etmiyoruz.

Anneler genellikle kadindir. Isin bu yam g6z ard ediliyor.
Sunu séylemek istiyorum; anneler kadin olduklar: i¢in, diger
insanlardan daha degersiz olduklar1 baskilanmasinin etkisi altin-
da kaliyor, siirekli olarak kendilerini, kendileri hakkinda ko-
nusanlarla kargilastiriyor ve yanls seyler, yanhs anlagilabilecek
seyler soylemekten korkuyorlar. Oysa annelerle ilgili soylemde
yani psikologlarin, sosyologlarin ve iiniversite ¢evrelerinin o
bilgi¢ degerlendirmelerinde (bu degerlendirmeler birka¢ aydin
tarafindan benimsenmis olsun olmasin), her annenin yasadig
o olaganiistii olay dikkate alinmiyor: Her anne birkag yilini,
kendisi i¢in egsiz olan biriyle birlikte gegiriyor; bu "biri" de an-
nesinin benzersiz olduguna inaniyor, 6yle ki yasaminin ilk haf-
talannda her seyi ondan ama yalmz ondan bekliyor. Insanin tek
bir annesi olabilir, iste bu kadar basit. Iyi ya da kétii, canh ya da
oli annemiz ilk baghligimiz, ilk ayriligimiz ve ilk aghgimizdir.

Elbette, yasamimiz boyunca daha baska agliklarla da tani-
styoruz. Digerleri gibi bunlan da kendi ¢ocuklarimiza ya da
bunlan tanimayan insanlara aktanyoruz.

Siibyancilarin ¢ogu birbirlerini ve annelerini kendilerine ra-
kip olarak goriir. Ciinkii onlarin istedikleri gibi davranabildik-
lerini diigtiniirler. Onlar igin giinah sayilan kadinlar i¢in haktir;
gercekten de hemen hemen biitiin kadinlar tamimadiklan bir
¢ocuga giiliimseyebilir ve onunla konugabilirler; ayni ilgiyi bir
erkek gosterdiginde "kotii" kargilamir. Nitekim tavuklar da civ-
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civlerine yaklagan her canliyi tilki sanirlar. "Cocuksevicilik er-
kek adanmun isidir ¢iinkii bedenle sinirh bir olaydir" diyor Leyla
Sebbar.” Kugskusuz siibyancilarin ¢ogu cinsel eylemin anlamim
kavrayamayan insanlardir. Yalmz onlar mi? Siibyanci olmayan-
lar cinsel eylemi ¢ok mu iyi kavriyor sanki? Her iki kesim i¢in
de sorunun nedenleri ayni1 degil mi? Ne yazik ki uygarhgimiz,
cinsel agk1 "bedenle sinirh tutuyor". Istisnalar disginda. Ote yan-
dan, Jean-Pierre K.'nin diigiincesine katildiginu belirtmeliyim:
Anneler (kadin ya da erkek), ¢ocuk cinselliginin "cinsel" olma
niteligi taggmadiginm 6ne siirmekle isin kolayina kagiyorlar. El-
bette ¢ocuklar, bu isin nasil yapilmas: gerektigini "6grenen"
biiyiikler gibi sevigmiyorlar, ancak kiz ya da oglan, orgazma
ulagmak istediklerinde cinsel organ ile haz duygusu arasindaki
bag: pekala kurabiliyorlar. Biitiin bu gergeklere karsin, cocuk-
seviciligin bir organ olay1 olarak goriilmesini yanhg buluyorum.
Jean-Pierre, ¢ocuk erotizminin yetigkin erotizminden farkl ol-
dugunu, cinselligin ancak sefkat ve sehvetle birlikte ele alin-
diginda bir anlam kazandigim ve ¢ocuklanin bu duygulardan
koparilnug cinselligi kabul etmek istemediklerini, onu alaya al-
diklarim séyliiyor. Bununla birlikte, bir cinsel "seriiven" yasa-
ma firsat1 yakaladiklarinda bu firsat1 degerlendirmekten de geri
kalmadiklarimi belirtiyor. Ancak surasi acik bir gercek: Ister
cocuk olsun ister yetiskin, hi¢ kimse yalnizca bir cinsel nesne
olarak goriilmeye katlanamaz (kendi iradesi diginda).

Nesne; evet, kimi siibyancilar ve ana babalar, ¢ocuklarimi
nesne olarak goriiyorlar. Ne var ki "¢ocuk 6zgiirligi" soylemi
"merakli"larin agzina, pismis armut Srnegi disiiverdi; ¢ocuk-
larmin cinselligiyle ilgilenmeyen" (!) ¢ocuk miilkiyet¢isi ana
babalar da kendilerine epey yandas topladilar. Bu ana babalar,
kendi ¢ocuklarinin bedenine keyifle bakmay: bile bilmiyor-
lar; ya bilingsizce bakiyorlar ya da baktiklannin farkina vannca
korkung bir su¢luluk duyuyorlar. Arzularini sinamaktan 6lesiye
korkuyorlar. Cocuklarinin da kendileri gibi davranmasini isti-
yorlar. Cocuklarindan bekledikleri sakinimi ana babalar goste-

9. Le Pédophile et la maman, Leyla Sebbar, Stock, 1980.
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riyorlar m1 dersin? Ne gezer! Iste, bitmek tiikenmek bilmeyen
bir hikaye. Yillar 6tesine dayanan baskilar...

Dilin, binbir ¢esit fare kapanindan bin de bu "¢ocuksevi-
cilik" sozciigii. Bu kapana diigmemeli. Kimi insanlar yalnizca
delikanlilar1 ya da kadinlar1 ya da kurbagalan oksamaktan hos-
laniyorsa bu onlarin sorunu; belki de onlar neler yitirdiklerinin
farkinda bile degiller. Yetiskinler ile ¢ocuklar arasindaki cinsel
iligkiye gelince: 1ki insan birbirine askla baglandig1 siirece bu
ayrimin hi¢bir anlami yok; zorlama ve dayatma olmadikga...



9
Yasama Sevincini Calanlara Hayir!

urulu diizen karsisindaki en biiyiik tehlike yasamdir. Ya-
K;am, her tiir baskiya kars1 koyabilecek tek kuvvettir. Co-
cuklardaki yasama zevkini, olabildigince erken ¢almak isterler.
Onlarnin gosterdigi biitiin yasamsal etkinlikler, dig denetimlerin
boyundurugu altinda olmalidir; boylece, insanoglu hukuku ya-
ratir; yani yemek yemek, gelmek ve gitmek, oyun oynamak,
vb artik birer haktr. (Ben, hukuksal bir boslugun tamamlan-
mast gerektigini diisiiniiyorum: Insanogluna nefes alma hakki
da taninmali. Ancak o zaman kendimizle gurur duyabiliriz: Iste
demokrat insan ve onun kazandig zaferlerin en soylusu...)
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Marie, biz yasamdan zevk almayi bilen ender insanlar ara-
sindayiz ve bu zevkleri, kiskanglikla korumaliyiz. Diisiin ki
milyonlarca insan giinlerce, haftalarca, aylarca tek bir mutluluk
bile tadamadan yagiyor.

Onlar 6liimiine yasiyor.

Her yol mubah; yeter ki ¢ocuklanin ¢evrelerine seving ve
mutluluk sagan enerjileri degersiz, hatta pis islere yonlendirile-
bilsin. Yeter ki bu eneri, kisiliksiz bir kafa ve beden jimnasti-
gine doniigsiin. Ders sirasinda sigara igmek, yemek yemek, sev-
mek, yazmak, giilmek, diis kurmak yasak. Adim adim altedilen
sey, ¢ocuklarin diinyaya sahip ¢ikma giicii ve istegi.

Asla, ¢ocuk "kendi haline" birakilmamal;; o bagkalarinin
elinde yogrulup bi¢imlendirilmeli.

Cocuklarini eglendirmek ve onlann bos zamanlanni deger-
lendirmek i¢in yeni, daha yeni, en yeni "kiiltiirel] animasyon"
arayig1 i¢inde olan ana babalarin sayis1 giin gectik¢e artiyor. Bu
isin uzmanlar, dogrusu bizi ¢ilginlar gibi eglendirmeyi basari-
yorlar ancak bu eglencelerin bedelini ¢ocuklar 6diiyor. Ken-
dimize ayiracak zamanimiz o kadar az ki! Bu ¢ilginca donen
carklan c¢alistirabilmek i¢in zamanin ¢ogunu elimizden ¢ekip
aldiklan yetmiyormus gibi kalan1 da animasyon sanayisinin yar-
dimyla, dev gibi igreng bir hamburgere doniistiiriiyorlar.

Zamandan daha kisisel ne olabilir? Kendi zamanimi deger-
lendirmek, kendi yasamimu degerlendirmektir. Giinliik dilde
bile 6zgiir olmanin anlami kendine ayiracak zaman olmak de-
gil midir?

Cocugun zamam sihirli, daha dogrusu biiyiilii bir zaman-
dir ve yetiskin insanlar, 6rnegin ara sira haliisinasyon yaratic
maddeler kullanarak bunun anlamini kavramaya ¢aliymadik¢a
¢ocugun zaman anlayisini algilayamazlar. Ote yandan, kiigii-
ciik ¢ocuklardaki biling halinin, psisedelik hale, diig haline ¢ok
yakin olduguna inamiyorum. Gergekligi bu denli indirgeyen
geleneksel yetigkin yaklasiminin herhangi bir hakikatle iligkisi
olduguna inanmak i¢in bir neden géremiyorum. Ancak du-
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varlara laf anlatmaya ¢ahgmanin bir ise yaramayacagim bildigim
i¢in sOzi fazla uzatmayacagim.

Su kadarimi soylemekle yetinecegim: Kiigiiklerin zaman
kavramu 6ylesine engindir ki bizim zaman anlayiggmizla asla kar-
silagtirilamaz; bizler i¢in zaman 6liime biraz daha yaklagmakur.
Uzunca bir siire ¢ocuklarda zamanin daha yavas aktigini, 6rne-
gin ti¢ giinlik bir siireyi onlarin sonsuz bir zaman pargas: olarak
algiladigim sandim. Ancak seni ve senin gibi okula gitmeyen ve
"sirekli olarak oyun oynayan" ¢ocuklar1 daha yakindan goz-
lemledigimde, olayin bu kadar basit olmadigin1 anladim. Daha
kiigiiciikken bana giinlerin "¢ok ¢abuk gegtigi"ni s6yliiyordun;
sana dogum giiniiniin yaklastiginm her soyleyisimde, "Ne ¢abuk
geldi!" diyordun. Oyun oynayan bir ¢ocugun, "zamam gegirir-
ken" onu durdurdugunu herkes bilir...

Kendi ¢ocuklugumuzla ilgili amilarimmizda, bize en uzun,
en bitmez tilkkenmez gelen zaman pargasi, en ¢ok sikildigimiz
olayla ilgili olandir.

Uzmanlar, ¢ocugun ¢aliyma kargisindaki dayanma giictinii
de incelediler. Kendilerine getirilen ¢ocuklardan % 20’sinin
"okul kokenli sorunlar”" yasadigim goérmek, kimi ¢ocuk uz-
manlarim hayrete diigiirdii. Orsay Hastanesi Cocuk Hastalikla-
r1 ve Saghg Servisi’'nden sorumlu Dr. Guy Vermeil, okuldaki
ritmini, acil olarak yeniden diizenlenmesi gerektigi konusunda
defalarca ilgilileri uyardr: "Inceledigimiz otuz 6grencinin yari-
sindan ¢ogu, agin1 gerginlik ya da marjinallesme belirtileri gos-
termis ve bu ¢ocuklarin ders ¢ahigirken hir¢in, melankolik ya
da sikintili bir ruh hali icinde olduklar1 anlasilmigtir." Ayrica,
yorgunluk diizeyi ile bazi hormonlarin salgilanmasi arasinda
baglanti kurmaya yonelik biyolojik testler yapildi ve bu test-
lerden elde edilen sonuglar konuyla ilgili ¢6ziimlemelerde veri
olarak kullanilds. Iktisadi ve Toplumsal Sorunlar Kurulu, 1979
yilinin ocak ayinda, okul ritminde bir reform yapilmas: gerekip
gerekmedigini ele aldi. Kurulun tartigmaya deger buldugu so-
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runlar sunlar: "Tatil giinleri daha uygun araliklarla dagitilabilir
mi? Boyle bir uygulamanin sanayi tiretimi, turizm ve tagimaci-
ik iistiinde yaratacaga etkiler ne olabilir?" Goriiyorsun ya, or-
tada, Oyle telaglanacak bir sey yok... Bu aragtirmanin sonuglar1
Magnin raporunda yer ald1. Iste bunlardan birkag: Alt ile sekiz
yaslar1 arasindaki bir ¢ocugun okulda ¢alisabilecegi toplam siire,
haftada on saattir ("dayanabilecegi en uzun siire: On iki saat");
sekiz ile on yaslar1 arasindaki bir ¢ocuk, okulda, giinde dort
saatten ¢ok c¢alisgamaz; buna ek olarak, evde yarim saat daha
caliymaya dayanabilir.

Yedi yagindaki bir ¢ocugun, herhangi bir konu iistiinde dik-
katini yogunlastirabildigi en uzun siire yirmi ya da otuz dakika-
dir (on ile on bir yaslarindaki ¢ocuklar i¢in bu siire otuz ile kirk
dakika arasindadir). Kimin umurunda?

Cocugu, serseme doniinceye kadar ¢aliymaya zorladigimiz
yetmiyormus gibi, bir de uyumaya zorluyoruz. Diisiinebiliyor
musun, arkadaslarimla birlikte oturmus sohbet ediyoruz ve
ben, birdenbire, i¢lerinden birine: "Haydi bakalim, artik uyku
saatin geldi, dogru yataga!" diyorum. Yiiriimeye bagladigindan
beri (sekiz ayhktin), hemen hemen her zaman benden sonra,
gece yarisi saatlerinde yatiyorsun. Sabahlar da tath tath uyuyor,
uykunun keyfini ¢ikariyorsun. Jonas, Vincent’in gittigi yagam
merkezinde, ilk kez dikkatini ¢eken bir olgudan s6z etmisti:
Kimi ¢ocuklar giindiizleri yagamay1 seviyor ve geceleri uyuyor,
kimi ¢ocuklar da geceleri yagamay1 seviyor ve giindiizleri uyu-
yorlardi. Elbette...

Ana babalar, ¢ocuklarini neden yataga gonderiyorlar, biliyor
musun? Kafalarin1 dinlemek i¢in. Kimi kez de "okul yiiziin-
den". Ancak bu ana babalardan higbiri, kendi ¢ocugunun kisi-
sel ritmi sabah saatlerine mi daha uygun yoksa aksam saatlerine
mi, bilmiyor, bunu merak etmiyor bile. "Uyu": "OI".

Cocuklar biraz fazla hareketli canhilardir. Tanimui geregi egi-
tim, dogaya aykiridir. Cocugu canavar olarak gérme egiliminin
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dogal sonucu, onu topluma kazandinna istegidir. Bu amagla uy-
gulanan baski mekanizmalar i¢inde en yetkin ve en korkung
olani onu, siirekli olarak giigliiklerle kars1 kargiya birakmak,
onu sikintiya sokmak, canindan bezdirmektir.

Okulun ne dayanilmaz bir yer oldugunu, okulda yasanan
sikintilarin ne korkung oldugunu anlayamazsin. Bunlan yaga-
madan anlaman olanaksiz.

Kurutma kigidinin tadim unutamiyorum. Ilkokuldayken
bize pembe kurutma kagitlann dagitiyorlardi; daha sonraki
yillarda kendimiz satin almaya basladik: Renk renk kurutma
kagitlan... Kiigiik pargalara ayinp agzimiza atiyor ve Oylesine
biiyiik bir hirsla ¢igniyorduk ki bu garip ¢ikleti bizim o kor-
pecik diglerimiz bile kesemiyordu; onlar da olmasa dislenmizi
gicirdatmaktan baska ne yapabilirdik?

Bugiin de derste sakiz ¢ignemek yasaktir. Ama yine de ¢o-
cuklar hep bir seyler "¢ignemek" isterler. Ciinkii ¢ignemek,
hi¢bir sey yapmamaktan iyidir. Higbir ey yapamamanin insan-
da yarattigr rahatsizhigr anlatamam. Saatler boyu kimildamadan
oturmak ve goziinii kirpmadan anlaulanlan dinlemek... Bu ka-
dar biiyiik bir sikintiya kim katlanabilir? Cok bilmisler, "konu-
ya ilgi duymak yeterli" diyorlar.

Evet, konuya ilgi duymak yeterli. Zaten sorun da bu. Kos-
koca bir ders yili iginde, ¢ocugun ilgisini ¢ekebilecek dersler,
kag saati bulur ve devam zorunlulugu oldugu siirece 6grencile-
rin kagta kag1 derslere ilgi duyabilir?

Egitim bir aldatmacadir. Daha 6nce de soziinii ettigim Ed-
mond Gilliard, on bes yil boyunca Latince 6gretmenligi yap-
tiktan sonra bir Giinliik yazds; iste ilging degerlendirmelerinden
biri: "Geri zekil ¢ocuklar i¢in agilan okullarda, bu insanlan
normallestirmeye ¢alisiyoruz.

Normal c¢ocuklar i¢in agtigimiz okullarda da, onlarin
zekasini geriletmek, onlarn aptal birer insan haline getirebilmek
i¢in elimizden geleni yapiyoruz."

Bence reklam ve okul en baganl aptallagtirma kurumlarnin
basinda gelir. Elbette okulda verilen derslerin igerigini incele-
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yip elestirmek olas1 ancak 6nemli olan bu degil. Aptallastirilan
¢ocuk, diinyay: anlama istegini yitirir. Kendisini ¢evreleyen
seyleri anlamayt reddeder. Ogretmenleri ve kendisine dayatilan
cirkinlikleri tanimak istemez. Dersliklerin o sikici, o korkung
goriiniimiinden (ister "eski" olsunlar ister "modern") ve bu go-
riinimiin ¢ocuklar tstiindeki olumsuz etkilerinden uzun boy-
lu s6z etmeyecegim. ABD’de hazirlanan bir rapor, yayimlanir
yayimlanmaz giiriiltii koparmusti. Carnegie Vakfi, son derece
ilmli bir insan olan Dr. Charles Silberman’dan devlet okul-
lanyla ilgili bir aragtirma yapmasini istemisti. Raporun yazari,
okulun her yoniiyle "tartigma gotiirmez bir gergek" olarak ka-
bul edildigini, dig goriiniimiiniin ve 6gretmen-ogrenci iligki-
lerinin bile "beyinlerin kisirlagtinlmasi” i¢in yeterli bir ortam
hazirladigim vurguluyordu. Onceleri biiyiik bir skandal yaratan
bu raporun, sonralan "daha ne olsun" gibi yorumlarla kargilan-
masin1 John Holt $6yle degerlendirdi: Halkin istedigi de igte bu
karanlik, bu sikici, bu ¢ekilmez okul; buna karsihik se¢cmen-
lerin ¢ogu okulun daha korkutucu, daha cezalandirici, daha
tehditkar olmasini bekliyorlar.

Evet, yetiskinler mutsuzluk ve ¢irkinlik istiyorlar; bu mut-
suzlugun ve ¢irkinligin kurbanlar1 da ¢ektikleri acinin nedenle-
rini nasil ifade edeceklerini bilmiyorlar. Cocuklarin okul hak-
kinda bildigi tek sey su: Okul, insan1 canindan bezdiren bir
yerdir.

Sevgili Marie, can sikintisindan kuduran gocuklar gordiim.
Boylesi bir hastaliktan kurtulmak olast mi, bilmiyorum.

Ogretmenler koro halinde ayni dertten yakiniyor, beni,
kendilerinin de sikintidan patladigina inandirmaya ¢ahisiyorlar;
sanki bu onlara, kii¢iiciik insanlarin diinyalarim karartma hakki
verirmis gibi. Zavallilar!

Kompozisyon yazmayi onlardan 6grendim. Nasil yazmamizi
isterlerdi, biliyor musun? Bir disiince, bir konu, bir olayla ilgili
benimsedigin ve karg1 ¢iktigin yonleri belirteceksin, sonra da bir
orta yol bulup onu gelistirecek ve o diisiinceyi, konuyu ya da
olayi, ne kadar iyi anladigin1 gostereceksin. Bize 6gretilen ne
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korkung bir sagduyu, ne berbat bir uysallikmis meger! Oysa, ar-
tik ben higbir seyin tam ortasim bulmak istemiyorum, orta halli
olabilmek i¢in kendimi cendereye sokmak da istemiyorum. Bir
zamanlar okulun benden asla kisisellige kagmayan bir 6zgiinliik
bekledigine inantyordum. Yanmilmigim; o benden, daha kétiisti-
nii istemis: kisisel olmak ancak asla 6zgiin olmamak.

iste, durumun ciddiyetini ortaya koyan baska bir olay: Og-
retmenin biri 6grencilerinden, gergekten "serbest" kompozis-
yonlar yazmalarim istiyor sonra da bunlar1 bir kitapta topla-
yip yaymmhyor; kitap ¢ikar ¢ikmaz da gorevine son venliyor.
Kompozisyonlar, ¢ocuklarin kendi el yazilariyla basilmis (ofset
baskiyla ¢ogaltilmis); ilging buldugum birkag¢ satir1 aktariyo-
rum: "Okula bagladigim giinii ¢ok iyi animsiyorum: Buranin,
gercekten bir okul olup olmadigini diisiinmiistiim ¢linkii baba-
mun ¢alistig: fabrika buradan daha temizdi." Ya da kitaba adini
veren su tiimce: "Param, ¢ok param olsaydi, hemen okuldan
aynlirdim."! Kursun gibi agir, 6yle degil mi?

Okulun yarattig1 bu dehsetli can sikintisi, sessiz ve derinden
igleyen bir yaradir.

Kotiiliigiin - kaynagim1  uyumsuzlukta aramak igin Le
Monde’un egitim eki olmak gerekiyor. $u giiliing tiimcelere
bir gbz atmani 6neririm: Baghk "Okul Fobisi"; alt-basghk "Bir
uyumsuzluk olay1". Once "olay": "Jacques on dért yaginda;
modern orta son sinifina giris sinavinda bagarili olmus. Ancak
yeni ders yiliyla birlikte sorunlar da baglamig; annesiyle babasi,
onu derhal bir hekime gétiirerek sorunu anlatmgslar: Ilk giin,
normal bir bi¢imde okula gitti. Ikinci giiniin sabah1 da. Ne var
ki 6gleden sonra, inatla okula gitmeyi reddetti. Bu konuda bize
tek soyledigi su oldu: ‘Nedenini bilmiyorum ama ¢ok korkuyorum’.
Liseye birlikte gitmeyi bile 6nerdik ancak hi¢bir 6nerimizi ka-
bul etmiyor".

"Bu tepkiye neden olabilecek kosullar1 saptamak iizere ay-
rintil bir aragtirma ve ¢esitli kigilerle goriismeler yapilmig ve

1. Si j’avais de I'argent, beaucoup d’argent, je quitterais I'école, M. Jaknbowicz ve C.
Pougny, Maspero.
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kayg1 verici bir durumla karsilagilmamug. Yalniz, o giiniin sa-
bahi, 6gretmenlerden birinin Jacques’a sunlar1 soyledigi 6gre-
nilmis: 'Orta son smifina giris sinavinda basarili olmamza ¢ok
sasirdim dogrusu.' "

"Jacques’in annesi ve babasiyla yapilan goriigmede, ¢ocugun
anaokulunda da benzer sorunlar yasadig1 anlagilmus.

Jacques’in okul maceras: beg yaginda baglamus; annesi, ' Vahgi
bir ¢ocuktu, onu toplum icine sokmak istedik' diyor. Bu ilk deneyi-
min ertesi giinii, annesi onu okula gotiirmek istediginde Jac-
ques biiyiik bir 6tkeye kapilmig. Annesinin kendisiyle birlikte
kalmas: kosuluyla okula gitmeyi kabul etmis. Onu yalniz bagina
birakma girigimleri hep basarisizlikla sonuglanmig: Cocuk, si-
nifta biitiin giin aglamig ve ertesi giin okula gitmek istememis.
Okula gitme saati geldiginde karni agriyor ve kusuyormus.

Alti ile on dort yaslan arasinda bu sorunlar tiimiiyle ortadan
kalkmig ve Jacques akilly, bagaril bir 6grenci olmus. Ta ki yu-
kanda s6ziinii ettigimiz olay ortaya ¢ikincaya kadar."

Ana babalarla egitimcilerin okulda kargilagtiklar1 sorunlar-
da, onlara damigmanlik hizmeti veren bir kurulusun yoneticisi
olan Dr. Pierre Ferrari, Jacques’'in sorununu §oyle yorumluyor:
"Ayrilma endisesi: Jacques bize, 'Okul Fobist' diye adlandirilan
olaym ¢ok belirgin bir 6rnegini sunuyor; bu fobi, bir korku
olmaktan ¢ok bir tiir sikintidir: Bu sikint1 okulla birlikte baglar
ancak okulun, diger 6grencileri korkutan yonleriyle dogrudan
bagintili degildir.

Cocuk, okula gitmeye zorlanirsa ¢ok siddetli endise belir-
tileri gosterir, hatta panige kapilir. Bu endise ¢esitli bedensel
tepkilere de neden olabilir (6rnegin, Jacques'n durumunda,
kusma ve karin agrilan). Cocuk, duydugu bu sikint1 yiiziinden
okula gitmeyi reddeder.

Ne yazik ki uzunca bir siire bu ¢ocuklarin durumuyla 'okul-
dan kacan' ¢cocuklarin durumu bir tutuldu. Okuldan kagan ¢o-
cuklar okulu degil sokagin heyecanimi severler. Oysa kiigiik
fobiklerin durumu bambaskadir: Onlar, genellikle, kendilerin-
de belli bir endise yaratsa da okulu severler. Kimi kez okuldan
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kagip sokaklarda dolastiklann da olur ama bunun amaci okuldan
degil duyduklan sikintidan kagmaktir.

Son birkag yildir biiyiik bir artig gdsteren okul fobisi, bera-
berinde pek ¢ok sorun getirmistir. (Tiimce, aynen aktanlmig-
tir!)

—Nlitelikleri. Nevrotik bir bunalimdir, ruhsal nedenleri ol-
dukg¢a karmagiktir ancak bu fobinin ortak 6gesinin, ¢ogu kez
anneden aynlma sikintis1 oldugu goriillmiistiir.

Genel kan1 sudur: Bu fobi, anneyle ¢ocuk arasindaki ba-
gimhilik iliskisinin yanlg ¢6ziilmesi sonucunda ortaya gikar.
Bu durumla kars1 karsiya kalan bir annenin alacag: tavir ¢ok
onemlidir; ¢iinkii bir yandan, ¢ocugunun okula gitmek iste-
memesi kargisinda iiziintii duyarken, bir yandan da, bilingsiz
olarak bunu, ¢ocugun kendisine baghliginin bir kanit1 sayar.
Geleneksel goriis, kiigiik ¢ocuklarda, daha anaokulu yaslarinda
baslayan ve diga vurulan fobilerle ergenlik ya da ergenlik 6ncesi
yaslarda goriilen ve ¢ogunlukla gizli kalan okul fobisini birbi-
rinden ayirmaktadir.

— Cocugun okul durumu iistiindeki etkileri. Okulu reddetme
tavry, ¢ocugu okuldan alikoyacak kadar siddetli olabilir; bu du-
rumda ¢ocuk derhal tedavi edilmelidir ancak bu tedavi aylar
hatta yillar alabilir; ¢ocugun derslerden geri kalmamas: igin
evde egitilmesi gerekebilir.

Bazen de ¢ocuk, okula donmeyi kabul etmektedir; ancak
genellikle eski basarisin1 gosterememektedir.

— Tedavi sirasinda karsilagilan sorunlar. Uzmanlann bir boli-
mi, ¢ocugun bir an 6nce okula dénmesini saglamaya ¢aligmak-
ta, diger bir bolimii de okulu reddetme tavn karsisinda daha
hosgoriilii davranmaktadir. Bununla birlikte biitiin uzmanlar,
rahatsizligin tanim ve tedavisinde ayni goriisleri paylagmakta-
dirlar: Okul fobisi, ¢ocugun kisiliginde goriilen nevrotik bir
bunalimin belirtisidir; ¢ocugun 'total nevroz'u psikoterapik bir
miidahale gerektirmektedir; ¢ogunlukla anneye de bu tiir bir
miidahalede bulunmak gerekir ¢iinkii annenin tutumu, ¢ocuk-
taki bunalimin tedavisi bakimindan son derece 6nemlidir."
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insanin i¢inden ¢iglik ¢igliga bagirmak geliyor. Egitim sal-
dirganmug, degilmis, doktorun umurunda m1?

Herhalde gengler obur yaratiklar olduklar igin alkole bag-
laniyorlar (ve de uyusturuculara) ve yetiskinlerin basina bela
olmak i¢in intithar girisiminde bulunuyorlar. 1979 yilinda
yapilan bir arastirmaya gore "sorunlu" liselerde 6grencilerin
hemen hemen yansi1 (% 46,3) intihar etmis.> Ne var ki kitle
iletisim araglar1 bu konuyla pek ilgilenmiyor; onlann istiin-
de durdugu, bu okullarda yasanan ve Ogretmenlere yonelen
saldin olaylan: Yiizde 43,9. Ogrenciler arasinda gelisen siddet
olaylarindan hig s6z edilmiyor (tehditle para gasp1: Yiizde 58,5,
cinsel olaylar yiizde 26,8 vb.) iste 3 Subat 1984 tarihli Le No-
uvel Observateur'de yer alan bir haber: Garges-lés-Gonesse’deki
Henri-Wallon Koleji’nde camlarin iigte biri ¢ikarilmig ve on-
larin yerine tahta panolar, kalan igte ikisinin yerine de mer-
mi ge¢irmeyen cam takilmig (maliyet: bir milyon frank). Buna
karsin 1 Agustosu 2 Agustosa baglayan gece, on iki ve on iig
yaslarinda iki 6grenci okulu yakms. Ogrencilerin duydugu si-
kinti, biraz Slgiliyli kagirmig galiba. Bununla birlikte yetiskinle-
re yonelik cinayet eylemlerinin sayisi bir hayli az. Nedenlerini
merak ediyorum dogrusu.

Vampirlesen ufakliklar, yine de durumlarina siikretmeli. G1-
ciklik eden bir 6gretmene tokat att1 diye ciimle alem ufacik bir
¢ocuga karg1 ayaklaniyor; bence asil felaket bu degil, asil felaket
¢ocuklann tepkisiz kalmasi ve derslerin yarattug: bosluk duygu-
su i¢inde ¢oziiliip yok olmalar.

Sikintinin etkisiyle uyusup kalan insanlar, zamanla budala
yaratiklara déniismekten kurtulamazlar.

Sikintinin tek ¢6ziimi vardir, ondan ka¢gmak. Bu katliam-
dan kurtulmak isteyenlerin verebilecegi en iyi YANIT ona
hayir demek, ondan kagmak, okula gitmemektir. Ister anao-
kulu s6z konusu olsun ister Politeknik, yalmzca kaganlar bu
katliamdan kurtulabilir. Topluca okula gitmemenin adina kimi

2. Milli Egitim Bakanhigi'mmn 1979’da yaymmladig1 genel teftis raporn (Kirk bir
"sorunlu" kent okulunda yapilmig bir aragtirma.)
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kez boykot da diyorlar. Ancak boykot eylemleri —ister 6gren-
cilerin, ister 6gretmenlerin, ister her iki tarafin katihimiyla ger-
¢eklegsin— ¢ogu kez sinirlar1 ve hedefleri iyi belirlenmemis bir
tavir olarak kaliyor.

Bu tiir olaylarda bazen 6fke 6n plana ¢ikiyor. Bu 6tke mi-
litanlar tarafindan orgiitlendiginde biiyiik bir basarisizlikla kars:
karsiya kalinabiliyor. Kendiliginden gelisen gercek bir 6fke dal-
gas1 ise, cogunlukla daha bagarili oluyor.

Bunlardan birini animsatmakta yarar goriiyorum. Egitim
sistemini hedef alan direnig olaylarina sik sik rastlaniyor ancak
soziinli edecegim olayin ayirt edici bir yani1 var: Bu olaya katilan
ogrenciler sisteme boyun egmemeleri gerektigini diigiiniiyorlar-
d1 ve kendi goriiglerini, deneyimlerini yazili bir belgeyle ken-
dilerinden sonraki kusaklara birakma sorumlulugu gosterdiler.

Seine-et-Marne’da bulunan Brie-Comte-Robert tarim lise-
sinin on yedi 6grencisi, Mayis 1974’te disiplin kuruluna ¢ika-
rildiklarinda, hep birlikte yazdiklar1 bir metni okudular. Ozen-
le sakladigim bu yaziy1 sunmak istiyorum. Cocuklar, "devlet
malina zarar vermek"le suglaniyorlardi; hatta, onlara yonelti-
len su¢lamalar, sabotaj eylemleri diizenlemeye kadar variyordu
(makinelerin tahrip edilmesi). Disiplin kurulu, bu 6grenciler-
den alusinin okuldan atilmasini kararlastirdi. Bu karan izleyen
ti¢ hafta boyunca okul tiimiiyle "tahrip" edildi. Kimse de sesini
¢ikarmadi. Bu tepkinin anlamui, korkung bir 6tkeden bagka bir
sey degildi. Sonunda lise kapatild.

Iste asi dgrenciler tarafindan okunan metin. Bu metinde or-
taya konan diigiincelerin tiimiinii benimsedigimi séyleyemem
ancak bu diisiinceleri kaleme alan genglerin gercekleri gorme-
ye basladiklar ortada:

"Olayla ilgili goriislerimi sordugunuz i¢in size tesekkiir et-
mek istiyorum.

Umarim soyleyeceklerimi ciddiye alirsiniz.

Benimle ilgili olan ve su an burada bulunmama yol agan sug-
lamalarn, genelde kabul ediyorum; iistelik, 6grenimimi tehlikeye
atma pahasina kabul ediyorum; ¢iinkii bu olaylarin ve bunlan
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yaratan nedenlerin tartiglmasini istiyorum; ancak bu yolla giz-
lenen pek ¢cok gercegin su yiiziine ¢ikabilecegine inaniyorum.

— Birincisi; bu olayin rakamlarla ilgili olan yani, bir kez
daha ciddiyetle ele alinmali: Burada yalnizca bizlerin, yani on
yedi kiginin durumu goriisiilecek; ama bundan sekiz giin 6nce
arkadaglarimizdan bir béliimii okuldan ayrilma karar1 almamug
olsalardi, daha ¢ok sayida 6grenciyle ugrasmak durumunda ka-
lacaktimz; evet, iki yiiz 6grenci i¢inde, topu topu on yedi ki-
siyiz; ti¢ kigi olmadigimiza seviniyorum, ancak sayimizin elliye
ulagsmamasi da beni sagirtiyor dogrusu; evet, buraya en az elli
insanin suglu olarak ¢agrilmas: gerekirdi; ¢iinkii yiiz elli 6gren-
cinin derslere hi¢ girmedigini ben de sizler kadar biliyorum,
yani bu yiiz elli 6grenci, sizin deyiminizle okul disiplinine za-
ten uymuyorlar.

— Ikincisi; gergek suglular1 agiklamak istiyorum. Kimin
adina m1? Kendi adima, yiiz elli 6grenci adina, annem ve ba-
bam adina (belki de bu konuda hi¢ kafa yormamuiglardir), yiiz
elli 6grencinin anneleri ve babalar1 adina (onlarin bu konuda
kafa yormadiklar: ortada). Evet, ger¢ek suglular1 agiklayacagim
¢linkii suglu goriilen biziz; suglu goriilen lise miidiirii, gézetim
memurlar1 ya da 6gretmenler degil.

Miidiirii, gézetmenleri ve 6gretmenleri, benim derslere gir-
memem kargisinda kayitsiz kalmakla su¢luyorum; aym kisileri,
kendi kadrolarinin yandan fazlasinin, siirekli olarak okuldan
uzak kalmasina g6z yummakla sugluyorum.

— Ugiinciisii; 6grencilerin ve 6gretmenlerin derslere gir-
memesini 6zendiren ya da kiskirtan herkesi su¢gluyorum; biitiin
ogretmenleri, biz derslere girdigimiz halde simfa gelmemekle
sucluyorum (ilgisizliklerine yasal bir gerek¢e bulmusg olsalar da,
davraniglarinin megru olmadigina inaniyorum). Aynca, 6gret-
menlerin devamsizhigina iliskin rakamlarin kamuoyuna agik-
lanmasini istiyorum.

— Dordiinciisii; okul yonetimini ve 6gretmen kadrosunu
bizleri aldatmakla su¢luyorum: Bu lise, bu haliyle kesinlikle bir
tanm lisesi degildi.
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Bizi, tarim ¢aliymalarina katilmaktan alikoyan herkesi sug-
luyorum.

Yeterli tarimsal arag-gere¢ temin etmeden bir tarim lisesi
agmaya kalkigmis olsa da, merkezi yonetimi fazla suglayamaya-
cagim; onlar bize Gylesine uzak ve bizim igin dylesine anlamsiz
ki! Ogretmen kadrosunu, hognutsuzlugumuzu dile getirmemi-
ze kargin eli kolu bagl oturmakla, miihendislerle teknisyenleri
de okul arazisinden —lise miidiiriiniin izniyle— kendi giftlikleri
gibi yararlanmakla ve birka¢ insana bu yonde ayricaliklar ver-
mekle su¢luyorum; her seyden onemlisi, adr gecen kisileri, istekle-
rimizi anlayabilecek yeterlilikte olmamakla sugluyor ve bu kisilerin,
isteklerimizle ilgilenmemek, isteklerimizi kiigimsemek sugundan ce-
zalandinlmalanni istiyorum.

— Sonuncusu; evet, okul tahrip edildi, malzemeler kulla-
nilmaz hale geldi, makineler hasar gordii.

Oncelikle sunu belirtmek istiyorum: Biitiin bu tahribat ii¢
bes 6grencinin isi olamaz: Bunu herkes biliyor; iste bu yiizden,
okul yoOnetimini birkag kisiyi suglamakla sugluyorum. Okul
yonetimini yalan soylemekle, kasith olarak yalan s6ylemekle
su¢luyorum.

Kald1 ki higbir lise, miize degildir; lise, olsa olsa ergen in-
sanlarin gelip gectigi koruyucu bir alan olabilir ve "yeniden yon-
lendirilme’' gerekgesiyle okuldan atilan ogrencilerin hesabr verilmedikge
tahnp edilen arag-gerecin hesabint vermek olanaksizdir; yetenekleri
koreltilen ogrencilerin hesabr verilmedikge tahrip edilen arag-gerecin
hesabini vermek olanaksizdir; okulun ne biiyiik felaketlere yol agtig
ortaya konmadikga tahrip edilen arag-gerecin hesabini vermek son de-
rece anlamsizdr.

Bizim sesimize kulak verilseydi, birlikte ¢ok giizel bir ortam yara-
tabilirdik; bu anlagilmadigh siirece, su an yasadigimiz olay alay konu-
su olmaya mahkimdur.

Hukuk terimleriyle ifade etmek gerekirse, ben, suglanan bir
insan olarak, "kovusturmaya yer oldugu" diisiincesindeyim;
bizi suglayanlar, nedense birdenbire sorumluluklarimin farkina
vardilar ve bu uyduruk disiplin kurulundan yararlanarak herke-
si yalanlarina inandirmaya ¢ahstilar.
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S6ze baglarken, umarim sdyleyeceklerimi ciddiye alirsiniz,
demistim.

Ben, iste buradayim, karsimzdayim; sizden oldukga uzakta."

Elestiri dilinin ancak ve ancak okulda 6grenilebilecegini
soyleyip duran ikiyiizli insanlar var. Kesinlikle dogru degil.
Evet, insan diisiinme eylemini Ogrenebilir; kuskusuz Brie-
Comte-Robert 6grencileri de bu metni hazirlarken diisiin-
me ve elestirme isini birlikte gergeklestirdiler. Belki de onlara
yardim eden 6gretmenler oldu. Ama eminim bu dgretmenler,
okul kadrosunda yer alanlar degildi. Bu insanlarin ister 6grenci
olsunlar ister 6gretmen Ozgiirce ve okul diginda bir araya gel-
dikleri ortada.

"Universiteli olmanin en giizel yan1" insanin, dgrenimin
yant sira bir yigin seyle ilgilenebilecek zamani bulabilmesidir.
Universitesi olan bir kentin daha "canli" olacagini herkes bilir;
sokaklarda geng insanlar dolagir, kafeler gecenin geg saatlerine
kadar agiktir, komsu kentlere gore daha ¢ok sayida sinema ve
tiyatro vardir; kisacas1 6grenciyi 6grenimin sikicihigindan kur-
tarabilmenin olanaklar1 yaratilmistir.

Ne garip bir onyargi: Okulda bir seyler 6grenilebilecegini,
hele yalmz ve yalmz okulda 6grenilebilecegini sanmak. Milli
Egitim, her ne kadar 6ne atilmaya ¢aligsa da bu tiknefes haliy-
le zamanin gerisinde kalmaktan kurtulamiyor ve hila ¢ocuklara
"televizyonun nasil izlenmesi" gerektigini 6gretmeyi akil ede-
miyor. O da olur bir giin. Daha neler olacak! Cocuklar, biitiin
diinyada giderek daha erken yasta okula gonderildiklerine gore,
giin gelecek, "okullar olmasaydi, ¢ocuklar yiiriimeyi 6grene-
mezlerdi" diyecekler. Bana sik sik sdylenen: "Okula gittin de,
bak simdi kitap falan yaziyorsun" sagmalig1 da aynmi budala 6n-
yarginin uriinii. $imdi anlatacagim olay fikra degil, yasanmug bir
gercek: On ayhk bir miicadeleden sonra Lip fabrikas: is¢ileri-
ne... okula devam etme hakki taniyorlar. Peki izlemeleri 6nen-
len dersler hangileri biliyor musun? "Isletmenin iktisadi yagan-
tis1" ve "Caglar boyu saat tarihi"; bunlarin diginda bir de "Yazih
ve sOzlii anlatim teknikleri" (oysa onlar o giine dek kim bilir kag
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kez yaz1 yazmus ve konusmuglardir!) ile "Kadronun yetkinlesti-
rilmesi" var. Is¢ilerin okul kurumunu atlayip birbirlerini egit-
meleri dogru olmadigina gore onlan okula gondermek gerek.

Koskoca bir psikolog ordusu, kitle iletisim araglarinin da
destegiyle, ¢ocuklara yetiskinlerin yasam bi¢imini kabul ettir-
meye ¢alistyor. Boylesi bir igin, ¢ocuga zarar vermeden ger-
ceklestirilmesi tiimiiyle olanaksiz. Ciinkii ¢ocuk yagamak ister.
Higbir canlinin dogal gelisim siireci onu 6zveriye, ihimhliga,
bicimcilige ulastirmaz.

Yasama diisiincesi ¢ocugun beyninde parildamaya baglar
baglamaz yetiskinlerin kurallariyla golgeleniverir. Insanlar ya iist
tiste ya da i¢ ige yasayabileceklerine inanirlar; bununla birlikte
toplumsal iliskilerden miithig korkarlar; herhangi birinin onla-
n ¢irlgiplak ve silahsiz gérmesini engellemek igin yalmzhigin
karanlik golgesine siginmaya galigir ve bu amagla kirk bin ¢egsit
kural icat ederler. Kendi duyduklan1 bu sagma kurallarin ve bu
kurallardan dogan ¢ilgin iliskilerin kulu kolesi olur, ¢ocukla-
rinin da kendileri gibi davranmasini isterler: Cocuklar gesitli
cezalarla ("sevimli ana babalann" siradan azarlan da iginde ol-
mak iizere) yola getirilir. Cocuklar, kendileriyle oyun oyna-
may1 kabul eden yetiskinlerin bile diger oyun arkadaglarindan
farkli oldugunu ¢ok iyi bilirler. Biiyiiklerle birlikteyken insanin
davraniglarina her zaman dikkat etmesi gerekir. Onlardan hep
yumugsak olmalan istenmemelidir; birka¢ dakika sonra oyundan
bikip, uzun esek oynayanlarin yanina gitmek yetigkinler tara-
findan asla hog kargilanmaz. Askin da bazi bigimleri vardir ve bu
bigimlere sayg1 gosterilmelidir. Biiyiikler -ne yazik!- giilmek
ve mutlu olmak i¢in sevmezler. Sevginin amaci bu olamaz. Her
seyin bir yeri ve zamani vardir. Ayrica eglenmek, hi¢ de ciddi
bir ig degildir. Hem sonra ¢ocuklan ¢ildirtmak pahasina onlan
topluma "kazandirmak" gerekir.

Teneftus zili ¢alip da ¢ocuklar: serbest biraktiginizda, onlarin
ci1ghik ¢1ghiga bagristiklarini duyarsimiz. "Oyun oynarlar". Oyun

234

—_—



Catherine Baker

mu oynarlar? Eglenmek i¢in oynayanlarla, sinirlerini gevset-
mek i¢in oynayanlarin bagriglarim1 birbirinden ayirmak i¢in
allame olmak gerekmez. Yetigkinlerin ¢ogu, ¢ocuklarin oyun
oynarken "gevseme"sini ister. Teneftlsiin amaci, her seyden
once, ¢ocugun "¢aliyma giiciinii yeniden toplamas1" olmalidur.
Ana babalar, simifta ders ilenirken eglendirici, keyifli bir ortam
yaratilmasin1 hos karsilamazlar; bazi mediko-psiko-pedagoji
merkezlerinde ¢alisan egitimciler, biitiin ¢abalarina kargsin ken-
dilerini azarlayip duran ana babalardan yaka silkiyorlar: "Biz,
¢ocugumuzu buraya agigini kapatsin diye gonderdik, sabahtan
aksama kadar dans edip top oynasin diye degil!"

Oteden beri hukukgular ve polis, 6gretmenlerin en vefa-
I1 yandaglar1 olmuslardir. Ozellikle de ¢ocuklarin eglenmesini
onlemek i¢in ellerinden geleni yaparlar. (Halk Sanatlar1 ve Ge-
lenekleri Miizesi’nde bulunan 27 Mart 1752 tarihli afiste sunlar
yaziyor: "Ogretmenlerin, ders saatlerinde bilya ve top oyunlar
oynatmalar1 yasaktir...")

Oyuna giiven olmaz. Oyun oynama ve diigiinme pek te-
kin olmayan eylemlerdir. Su uzun tatiller sirasinda 6grencilerin
harcadiklar1 zaman endise vericidir. Bog kalan bu zaman par-
¢asindan sakinmak gerekir. Insanin calismamas, serbest kalmas
son derece tehlikeli olabilir.

Nedense, oyun aylaklikla bir tutuluyor, fenalikla esdeger
goriliiyor. Biiyiiklerin kabul edebildikleri oyunlarin hepsi ya-
pay ve sikici.

Bugiin oyun konusunda hemen herkesin kafas1 son dere-
ce karigik; bununla birlikte, en ufak bir egitici yan1 olmayan
"egitici oyunlar"a duyulan ilgi oldukg¢a fazla. Bir de bu siralar
"u¢ okullar"da pek ragbet goren "¢ocuk kurullar1" olayr var;
¢ocuklardan, elle tutulacak tarafi kalmamig egitim sistemini
yonetmeleri isteniyor. "Toplanti yapmak"tan ne kadar nefret
ettiklerini Tann bilir!

Cagdaslik, isin bir oyun, oyunun da bir 1§ olarak degerlendi-
rilmesini gerektiriyor. Giiniimiiziin geng kurtlar1 para kazanma
oyunu oynarken deliler gibi egleniyor ve bu paray, sikintidan
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patladiklan bos zamanlarda kendilerini meggul etmek i¢in har-
ciyorlar.

Okul karsitlar;, oyun konusunda pek ¢ok sey yazip soyle-
diler. Neill, ¢ocuklarin oyunu ¢aliymaya yeglediklerini ¢iinkii
oyun oynarken diis gii¢lerini kullanabildiklerini s6yliiyor. Aras-
tirmacilar, gerek bilimde, gerekse diger alanlarda ¢ahgirken diig
giiclerinden yararlanirlar. Kameneft ise oyunun, "zaman gegir-
meye yarayan" bir haptan bagka bir sey olmadiginmi "¢ocuklarin
gercek yasama katilma konusunda duyduklan a¢hgi bastirmak
icin" agizlarina verilen bir emzik oldugunu ileri siiriiyor. Gemi
Okulu’'nda oyun ¢ocugunun yerini yaratict ¢ocugun aldigim,
¢ocugun ¢ingiraklara gereksinimi olmadigini, onun kendi var-
ligina egemen olmak ve kendi tasarilarim gergeklestirmek i¢in
¢aligmak istedigini savunuyor.

Kuskusuz biitiin bu iddialarda bir gergek pay: var. Oyun
dayanilmaz bir eglence aracidir; ¢aliyma ise, genellikle korkung
bir sikint1 kaynagi. Oyun; su yararsiz liikks, su hep birlikte go-
riilen diig... Siir de bir oyun degil mi? Diinyaya bagka bir gozle
bakma 6zgiirliigii ve onun bagrinda en derin heyecanlar: yarat-
ma ¢abasi; bunlar da oyun degil mi?

Ne yazik ki biz yetigkinler, oyunun ¢ocuk i¢in taspidig an-
lam1 unutuvermigiz ve oyuna tiimiiyle yabancilasmisiz. Oyu-
nun anlaminm tek bir kez yakalayabildim. Bilmem, animsiyor
musun? O giin L.S.D. almistim; yamimda oldugun i¢in biiyiik
bir mutluluk duyuyordum,; bes alt1 yaglarindaydin ve birlikte
evcilik oynamugtik. Bu oyundan sonra, oyun oynayan bir ¢o-
cugun gergekle diigii tam anlanuyla biitiinlestirdigini anladim.
Onun i¢in gergek ve diig birbirinden ayr1 seyler degildi; ashinda
ne gercek vardi ne de diis, ikisinden dogan oyun ikisinden de
farkhydi. (Yetiskinlerin oynadig1 oyunlar i¢inde, yalmzca "ha-
kikatten esinlenen oyunlar" ve Rus ruleti ¢ocuk oyunlarina
benzeyen ozellikler gostermektedir.) Ergenlik siirecinin bagla-
mastyla birlikte ¢cocuk, yavag yavag oyundan kopar. Ornegin
sen, artik pek oyun oynamuyorsun. Daha dogrusu oyunla arana
belli bir mesafe koyuyorsun; "biiyiimek" dedikleri de bu olsa
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gerek. Bundan boyle, diinyayla kurdugun iliskiyi, iste bu me-
safe belirleyecek...

"Insanmin olgunlagmast: Cocukken oyunda gésterdigi ciddi-
yeti yeniden bulmasi." Nietzsche (Iyinin ve Kotiiniin Otesinde).

Insan diinyanin bir pargasidir oysa ¢ocuk diinyanin kendi-
sinden bir par¢a olduguna inanir: Onu degistirir, onu yaratir,
onu digiiniir. Onun diinyas1 degisken ve 6zgiirdiir. Bizim diin-
yamuz ise mutlak ve zorunluluklarla sinirhdir; dii gliclimiiz 6y-
lesine kisirdir ki bu zorunluluklarin Gtesine gecemeyiz.

Sanmiyorum dikkatini ¢ekmistir; okula génderilmeyen ¢o-
cuklarin hepsi son derece canli ve neseli; okula gidenler ise
ezik ve i¢ine kapali: Cepheye gonderilen ve savagin yarattig
dehset karsisinda donup kalmig insanlar gibi. Evet cephe, yani
"etkin yagam". Su garip diisiince ¢esitli bicimlerde kargima ¢iki-
yor: "Ne yazik ki" ¢cocuklarin okula "aligabilmek" i¢in birazcik
sikintiya katlanmalar: gerekiyor. Sen de bir zamanlar bana, seni
okula gondermemekle hata ettigimi, ileride "¢aligma yasaminin
sikintilarina asla katlanamayacagi"ni sGylemistin. Evet, insanlar
"caligma yasaminin sikintilan"ndan s6z ediyorlar, "kdle gibi ya-
samanin verdigi acilar" demek istemedikleri i¢in.

Cok yaygin bir goriisiin aksine, insanlarin 6liime aliymak
icin korkung bir ¢aba gosterdiklerine inamyorum. Oliime ahs-
mak i¢in Oliiler gibi son derece tutumlu yasiyorlar.

Okula bagladiktan kisa bir siire sonra ¢ocuklar da yetiskinler
gibi standartlagiyor, yavan ve donuk insanlar haline geliyorlar.
Amerikali bir yazar, Lewis Mumfort bu konuda sunlar1 soylii-
yor: Gengler, daha simdiden Ugiincii Diinya Savasi sonrasinin
oliim kokan havasin solur gibiler.

Okul kurbami ¢ocuklarla okul cenderesine hi¢ gimiemis
olan ¢ocuklar: kargilagtirmaktaki amacim, otoriteye kars1 ¢ikan
ve c¢ocuklara ozgiirliik vaat eden su ya da bu egitim sistemini
yiiceltmek degil.

Oncelikle sunu belirtmek istiyorum: Ben émriimde hi¢ 6z-
giir cocuk gormedim.

Hem sonra ben, ne 6zgiirliik¢ii bir egitimden yanayim ne
de bir baskasindan.
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Cocuklarinin  yakasim okuldan kurtarmak isteyenlerin,
su disturu benimsediklerini goriilyorum: "Caninin istedigini
yap." Ancak Rabelais’nin -o sevimli papaz efendinin- Théléme
Manastir'’ni, ince ve nazik insanlarin yasadigi bir yer olarak
diisledigini biliyoruz; toplumsal zorunluluklar1 agmis olan bu
insanlar mutlulugu 6zgiir iligkilerde buluyorlardi.

Bunun yani sira, hi¢ kimse 20. yiizyil sonu Fransa’sinda ya-
sayan yetiskinlerin ve ¢ocuklarin, birdenbire kendi aralarinda,
her tiir toplumsal baskidan arinmus iligskiler kurabileceklerini
One siiremez. Bizi kusatan baski duvarlanim ifleyerek yikabilir
miyiz? Yasaklar, en az biiyiikler kadar kii¢iik insanlar1 da koge-
ye sikistinyor.

Ozgiirliik¢ii ortamlarin biiyiik bir boliimii hukuku ve ahlaki
tahtindan indirip... bag kdseye oturttular; bu kadan bile top-
lumsal bir diizen olusturmaya yetti. Arkasi ¢orap sokiigii gibi
geldi: Kurallar saptandr: elbette, "hep birlikte". Toplulugun is-
leyisine kars1 olan her sey kotii ilan edildi. Bu anlamda, cephede
yeni bir sey yok; giiniimiiz toplumlar1 da aym ilke temelinde
kurulmadi mi zaten?

Ister yetiskin olsunlar ister ¢ocuk, insanlarin sunu anlamasi
kolay olmuyor: Sevgiye dayanan bir iliski kurabilmek igin ve-
rili gruplar kargisinda tekillesmek gerekir (o grup iginde yer alsa
da). Bireylerin birligi olarak ise baslayan topluluklarin biiyiik
bir boliimii daha sonra toplumsal bir gruba doniigmektedir.

Karsit-okullan1 ziyaret eden gazetecilerin hepsi, buradaki
¢ocuklann o6zgiir olduklarimi so6yleyip durdular; aslinda soy-
lemek istedikleri suydu: Burada ¢ocuklara, okulda yasak olan
seyleri yapma hakki verilmisti. Hak vermek, bash basina bir baski
belirtisi degil mi?

Bazen insanlarin mantiklarim biraz fazla zorladiklarina ina-
myorum. Ornegin Korczak, Oksiizler Yurdu'nda kurulan
"mahkeme"den s6z ediyor. Cocuklar mahkeme iiyelerini yetis-
kinler ve ¢ocuklar arasindan belirliyorlar. Korczak, kendisinin
bu mahkemede bes kez yargilandigini séyliiyor (bir ¢ocugun
kulaklarimi ¢ektigi i¢in, giiriiltii yapan bagka bir ¢ocugu yatak-
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haneden attig1 i¢in, baska birine sinifta koseye gidip bekleme
cezas1 verdigi i¢in, yargica hakaret ettigi i¢in, kiigiik bir kizi
hirsizlik yapmakla sugladigs i¢in); dort davadan hiikiim giymis,
birinden beraat etmis. Yargi¢larin diiriist davranmasi, savunma
hakkina sayg: gosterilmesi ve verilen cezalarin akla uygun ol-
masi, iki diinya savagi aras1 ddnemde yurdu ziyaret eden insan-
lar tarafindan hayranlhkla karsilanmus.

Korczak’a ne kadar deger verdigimi daha 6nce de belirt-
mistim; bununla birlikte biitiin goriislerine katilmadigimi be-
lirtmeliyim. Bir yandan okul kurumuna kars1 ¢ikip 6te yandan,
bi¢imi ne olursa olsun hukuk kurumunu benimsemek bana son
derece ters geliyor. Ciinkii ben zorunlu olan her seye kars: ¢1-
kiyorum, yani yasalara.

Kayik deneyimine -hem de biiyiik bir tutkuyla- katildim
¢iinkii her birimizin "egitim"le ilgili goriisleri farkliyd: ve bir
araya gelmemizin tek nedeni, hepimizin, "grup kurallar’" dii-
stincesine kars1 ¢tkmasiydi.

Pek az insan bizi anlayabildi; yalmzca s1ik gazetelere ¢esitli
konularda makaleler hazirlayan yazarlar degil, profesyonel dii-
suntirler icinden de bizim ne yapmaya ¢ahstiginnzi kavrayan
pek ¢ikmadi. Guy Avanzini (Lyon II Universitesi'nde egitim
bilimleri profesorii) karsit~okullar: elestirirken, bu ortamlarda,
otoriteyi diglayan yeni bir iliski tiirii yaratilmaya ¢ahsildigim
ancak bu se¢imin bile kendi 6ziinde belli bir baskiy1 i¢erdiginin
farkina varilamadigim séyliiyordu: "Insamn aklina su sorular ta-
kiliyor: Ailelerin, ¢ocuklarini tiimiiyle toplumun digina ¢ikar-
ma karari, onlarin oldukg¢a "otoriter" bir yapida olduklarinin
gostergesi degil mi? Boylelikle onlar ¢ocuklarinin, ileride ken-
di iradeleriyle se¢im yapma ozgiirliiklerini sinirlamig ve gergek
seceneklerin sayisini azaltmig olmuyorlar mi1?" (Autrement, say1
13, Nisan 1978.)

Hig¢bir zaman, Kayik’ta bulunan yetiskinler birbirinden ¢ok
farklh davraniglar gosteriyor diye ¢ocuklarin huzursuz oldugu-
nu gérmedim. Bazi anneler ikide bir ofkeleniyor, bazilar1 da
son derece sabirli davraniyordu; kimi babalar trafik lambalarina
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aldinmiyor, kimileri metro istasyonuna girerken turnikelerin
altindan gegiyor, kimileri de kurallara uyma konusunda biiyiik
bir 6zen gosteriyordu. Cocuklar farkli yetigkinlerle birlikte ola-
bildikleri i¢in her birinin aligkanliklarinin bir digerinden fark-
i oldugunu ve bunlardan biriyle yapabilecekleri herhangi bir
seyl, bir bagkasiyla yapamayacaklarimi ¢ok iyi biliyorlard:.

Birbirimize giiveniyorduk. Higbir ¢ocugun, "Neden,
Pierre'le birlikteyken kibritlerle oynayabiliyorum da Paul'le
birlikteyken oynayamiyorum?" diye sorduguna tanik olmadik.
Ciinkii ister yetigkin olsun ister cocuk herkes, her bireyin ken-
disi igin uygun olani yaptigini ve bunu diger bireylere, genel bir
yasa ya da bir hukuk kural olarak dayatmayacagim biliyordu.

Ornegin sik stk "miidahalecilik" olgusu iistiine tartigiyor-
duk; kimi ana babalar ¢ocuklarin kavga etmesine dayanama-
diklarimi soyliiyorlar, kimileri de hi¢ kariymadan biiyiik bir
sogukkanlilik i¢inde kavganin bitmesini bekleyebildiklerini
belirtiyorlardi ama ¢ogu yetiskin yardim isteyen olursa kosu-
yordu; herkes kendisi i¢in dogru olani yapiyor ve asla "digerle-
ri ne der" kaygisina kapilmiyordu. Bununla birlikte birbirimize
kars1 ilgisiz kalmiyor, davramglarimizi ve tepkilerimizi etkile-
yen nedenleri birlikte arastiriyor, kendi aramizda uzun uzun
konusuyorduk.

Herhalde o giinleri animsiyorsun Marie; Kayik’ta yaganan
siddet, diger ortamlarda goriilen siddetten fazla degildi. Hepi-
miz kendimizi hukukun disina atmistik ve boyle yasamaktan
hosnuttuk. Herkesin kars1 ¢iktig1 bazi davraniglar vardi (tuva-
letlere olur olmaz seyler atip tikamak gibi); ama bu anlagma,
aramizdaki iliskileri belirleyen bir yonetmelik hiikmiinde de-
gildi. Kiigiiklerden biri tuvalete un, kagit, 6teberi atarak si-
fonun bunlar1 nasil temizledigini anlamaya ¢alistiginda, ilk ki-
zanlardan biri ben oluyordum. Hi¢ kimse bir bagkasina ceza
vermeye kalkigmadi. Ciinkii "yasak" diye bir sey yoktu; her-
hangi biri bizi sinirlendirdiginde rahatlikla ona: "Beni rahatsiz
ediyorsun!" diyebilirdik. (Elbette biz derken, "olayla dogrudan
ilgili olan biz"i kastediyorum.) Kayik’a ziyaret¢i olarak gelen ve
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tuvaletimizi kullanmaya ihtiyaci olmayan birinin, buray: "tika-
yan" yaramaza ¢atmasini, dogrusu yadirgiyorduk.

Ne yetiskinlerin ne de ¢ocuklarin tek bir yasam bigimini
benimsemeleri istendi. Bununla birlikte, bu birka¢ yi1l boyunca
okula karg1 ¢ikarak bir arada yasayabildik; bizi birlestiren, bir-
birimize duydugumuz giivendi. Bu duygu, her birey diger bi-
reyler karsisinda kendisi ve yalmzca kendisi olma yiirekliligini
gosterdikge gelisti.

Avanzini’nin otorite ve Ozgiirliikle ilgili sorulannin yersiz
oldugu anlasilmistir samiyorum. Evet, bizler, kendi aramizda
farkh iligkiler kurabilecegimiz bir yolda yiirtimek istiyorduk;
bu zorlu yiiriiyiis sirasinda, ¢ocuklarimizla birlikte biiyiik serii-
venler yasayabilecegimizi de biliyorduk. Ancak bilmem hangi
Ozgiirliigii, otoriter bir yaklagim i¢inde onlara benimsetmeye
calisigimiz dogru degil. Bizim tek istegimiz birey olabilmekti
ve ortak arayipgmizin herhangi bir ilkeye -6zerklik de dahil-
bagimli olmasini kabul etmiyorduk. Ornegin, okula gitmek
isteyen bir ¢ocugun hi¢ kimseden izin almas1 gerekmiyordu.

Opysa, yasimiz kag olursa olsun her birimiz, 6zgiir bir diin-
yada yasamadigimizi pekala biliyorduk. Dort yagindan kiigiikler
de i¢inde olmak iizere, her birimiz toplumun varligimi kabul
edecek kadar akilliydik. Her birimiz yiireklilik, korkaklik, iki-
yiizliilik, tembellik, beceriklilik gibi 6zelliklerin izin verdigi
Ol¢iide kendi yagamini yasamaya ¢alisiyordu; arabalara ve polise
kendini ezdirmeden...

Bazen c¢ocuklar, evlerinde ya da Kayik’ta korkusuzca gos-
terdikleri bir davranisi disanda da denemek istiyorlardi: Bir ke-
resinde ufakliklar havuza gidip ¢iplak yiizmek istemisler; yiiz-
me Ogretmeninin kendilerini uyarabilecegini de biliyorlarmuis.
Kimse sesini ¢ikarmamuis. Bagka bir giin yetiskinler ve ¢ocuklar,
parkta ¢imlerin iistiinde yiiriimek istemigler; diisiindiikleri gibi
olmus ve parkin bekg¢ileri miidahale etmis. Bazilar1 sinemaya
beles girmekten hoslanmazd: ve digerleri onlarin bu erdem-
li davraniglarim1 yadirgamazdi. Ayrica hi¢ kimse hile yapanlan,
"grubun adim kétiiye ¢ikaracak" kaygisiyla elestirme hakkini
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gormezdi kendinde. Ciinkii kendimizi bir grup olarak gormii-
yorduk.

Birbirimizi ¢ok seviyorduk. Her sey sanildig: kadar kolay
ve yalin degildi elbette; ancak yasadigimiz her olayin yeni ve
bir 6ncekinden farkli olmasini istedigimiz i¢in iliskilerimiz asla
standartlagmadi. Istedigimiz her konuda birbirimizle konusu-
yorduk ve birbirimizin diisiincesini, asla "durdurmuyorduk".
Yasam yastyordu. Her olay tekildi.

"Ozgiirliik" sozciigiiniin bir anlami var mi, bilmiyorum;
benim istedigim, olanakli olanin olabildigince engin olmasi.
Bu engin alanin, bu uzayin boyutlar: da asla belirlenemeyecek;
ama gercekligi astik¢a bu uzay genisleyecek. Istedigim her seyi
isteyebilirim. Biyolojik ya da toplumsal baskilanin etkisiyle su
ya da bu tutumu kabul edebilir, reddedebilir, dislayabilir, be-
nimseyebilirim. Kendi yagamimin 6znesi, yalmz ve yalniz be-
nim. Bu kadar basit.

Sevgi yasalara ve kurallara boyun egebilir mi? Sevgililer
toplum Oniinde diz ¢okebilir mi? Canim kizim, umanm be-
nim gibi senin de sevgi dolu dostlarin olur; sana nese ve gu-
rur verecek dostlar... Diinyada en giizel sey sevmek; kurallarin
katilastirmadig: bir diinyada... Kurallara boyun egmeyen sakin
insanlarin diinyasinda..



10
Standartlasmaya Hayir!

" Saghkh bir ¢ocugun pinl pinl zekasiyla ortalama bir ye-
tiskinin zihinsel zayiflig1 arasindaki o i¢ karartical geligkiyi
bir diisiiniin." Freud (Bir Yaulsamanmn Gelecegr).

Sagmaliklarin en biiyiigii, "¢ocugun diizeyine inme" diisiin-
cesidir; bunun ne denli biiyiik bir aptallik oldugunu anlamak
i¢in ¢ocuklar i¢in iiretilen mallara bakmak bile yeterli (hele o
duvar kagitlan, hele o kagitlar!). Korczak, Quand je redeviend-
rai petit adl1 kitabinin 6nso6ziinde yer alan yetigkin okuyucular
i¢in yazdig1 mektupta, pek hakli olarak su diisiinceyi savunu-
yor: "Inamlamin aksine asil yorucu olan, ¢ocuklarin diizeyine
¢itkmak i¢in, hep parmaklarinin istiinde yiikselmek zorunda
kalinmasidir."
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Cocugu, gelecegin yetiskini olarak goren o igren¢ diigiin-
ceye karg1 ne biiyiik miicadeleler verdigimi biliyorsun. Cocuk,
bir yetiskin taslag ya da tasaris1 degildir. Cocuk simdi, su an va-
rolan biitiinsel bir canlhdir. O da biitiin canlilar gibi her an olebilir.

Yasam ve 6liim; bu iki karsit kavram, kuskusuz insanin ayirt
edici ozelliklerinin baginda gelir. Herkes bu noktada birlesi-
yor ancak bundan sonra yollar ayriliyor. Kimileri her bireyin
insan tiiriiniin bir par¢as1 olduguna ve insanlarin yagamu siir-
diirebilmek i¢in toplumsal kurallara gereksinim duyduklarina
inanmiyorlar; egitimi de toplumun bir canlya iligkin tasarisini
gerceklestirmek iizere uyguladig bir yontem olarak degerlen-
diriyorlar. Kimileri de her canlinin bagh bagina bir birey oldu-
guna, kendisi i¢in var olduguna, kendi diginda kalan bireylere
varligin1 paylagmak gibi son derece degerli bir firsat sunduguna,
bunun i¢in de her bireyin -¢ocuk ya da yetiskin, erkek ya da
kadin, mahpus ya da "6zgiir"- birey olma ¢abasi gostermesi-
nin ve bagskalariyla kurdugu iligkilerde toplumsal baskilara karg:
¢ikma hakkim kendinde gorebilmesinin yeterli olduguna ina-
niyorlar.

Evet, gercekten de ¢ocuk olaganiistii bir giizellik kaynagidir
¢iinkii onun diinyaya agilan pencerelerine hentiz duvar oriil-
memigtir. Ne var ki {i¢ yag grubu ¢ocuklar i¢inde bile tiimiiyle
yikilmus, benligi par¢alanmig olanlarin sayisi hi¢ de az degil.

Egitim Onerenlerin/dayatanlarin tiimii ¢ocuklugu, bir ta-
mamlanmamighk hali olarak degerlendiriyor. Cocukluk ve er-
genlik ¢cag1 gercek yasam i¢in hazirhk yapilan bir dénemdir;
gercek yasamin kendisi degildir. Egitimci de ¢ocugu, ileride
oynayacag yetiskin roliine hazirlar; boylece, zaman geldiginde
topluma yararh olabilecek bir insan yetistirilir.

Cocuklarla birlikte yasamay segenler ve egitimcilik islevine
kars1 ¢ikanlar, en azindan diisiincesizlik etmekle suglaniyorlar.
Onlar bize hep aym soruyu sorup duruyorlar: "Biitiin bunlar
iyi hos da, peki ya daha sonra ne yapacaklar?" Ozellikle, "sorun-
lu" ¢ocuklar1 kabul eden yagam ortamlary, siirekli olarak bu tiir
bir soylemle kars1 kargiya kaliyorlar. Egitim yanlilar1 bu ortam-
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larin ¢ocuklarin "asosyal" yoniiyle ugrasmamasin ve "her seye
karsin" onlara toplum i¢inde bir yer bulmaya ¢aliymamasim
dogru bulmuyorlar.

Seninle yaptigimiz sohbetlerde, senin giicii kuvveti yerinde
bir yetiskin olmadigini ve ancak kendi i¢inde belli bir biitiin-
selligi olan bir canli oldugunu séyler dururum. Bu diisiinceyi
ilk ortaya atan ben degilim. Ozgiirliik¢ii goriislerin Gnemli bir
boliimii bu diisiinceyi benimsiyor. S6z konusu degerlendirme-
nin en tutarh kuramcilannin (ve uygulayicilarinin) Hamburg’lu
"arkadas-6gretmenler" olduguna inaniyorum.

i¢clerinden pek ¢ogu olgunluk ¢agim bir gerileme dénemi
olarak degerlendiriyorlar; onlara gore genglik kesinlikle bir ol-
gunlagmamushk hali degildir; aksine, insanin biiyiik bir hizla
gelistigi bir donemdir ve hemen ardindan ¢ok hizli bir zihinsel
ve fiziksel gerileme dénemi yaganir. Insanoglunun s6z konu-
su yaslardaki goriintiisii arkadag-6gretmenlerin goriisiinii dog-
ruluyor. Ne var ki benim yasadiklarim ve senin goézlemlerin
bu soylenenlerden oldukga farkli: Ben agaran saglanma kargi-
lik "genglestigimi" hissediyorum ve daha uzunca bir siire bu
duyguyu koruyabilecegime inaniyorum; sen de daha on yedi
yasinda oldugu halde yetmisini yasayan kii¢iik ihtiyarlardan
sikayet edip duruyorsun...

Hayir, arkadag-Ggretmenlerin gorisiine katilmiyorum:
Gengligi ve neseyi hissetmek igin belli bir yasta olmak gerek-
mez. Bununla birlikte, kesin ve agik bir dille egitime kars1 ¢ik-
may1 basardiklari, "¢ocugu iktisadi yasantiya ve varolma mii-
cadelesine hazirlama" diisiincesini tiimiiyle reddettikleri i¢in
onlara saygi duyuyorum: "Iste bu yiizden biz, éniimiize belli
bir egitim plan1 ya da hedefi koymuyoruz. Okul, ¢ocugun ¢o-
cuk olabilecegi, gengligi ve neseyi tam anlamiyla yasayabilece-
g1, bir ortam sunabilmeli ve asla onun Oniine, ulagilmas: gere-
ken hedefler koymamahdir."'

Hamburg’lu 6gretmenler, o donemlerde SSCB’de olan bi-
tenlere kars1 ¢ikiyor, ¢ocugun iiretime katilmasinin, yani ik-

1. Le Maitre-Camarade et la pédagogie libertaire, a.g.y.
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tisadi bakimdan Gzerklige kavusmasinin, beraberinde bireysel
ozerkligi getirecegi diisiincesini kesinlikle reddediyorlar; onlar
¢aligmanin, iktisadi etkenlerden biri olarak ele alinamayacagim
ve ¢ocuklugun yetiskinlik 6ncesi donem olarak degerlendirile-
meyecegini savunuyorlar.

Onlar, biiyiiklerin baz1 seyleri yapmak zorunda olmalarinin
hi¢bir anlam tagimadigin, "etkin yasgam" denen olgunun bir
igrenglikten bagka bir sey olmadigini ve ¢ocuklar1 bu pisligin
i¢cine sokmamak igin ellerinden gelen ¢abay:1 gostereceklerini
soyliiyorlar. Cocuklar, yalmzca hakiki olan yaganmu yasamaly;
"Gretim-titketim" iliskisinin belirleyici oldugu bir ortam, asla
hakiki yasam olarak kabul edilemez. Egitim 6zverisinden ka-
¢inmak ise bir ugurumu agmaktir.

Hamburg’lu 6gretmenlerin hedefi ne eski pedagoji ne de
yenisi; onlar her tiir pedagojiye karst ¢ikiyorlar. Onlar da,
benim gibi, egitimin belli bir gorev iistlenmesini istemiyorlar.
Egitimcinin ¢ocukla ilgili bir tasarida bulunmasi asla kabul
edilemez. Actiklar1 karsit-okullarda ¢ocuklari kendi hallerine
birakiyor ve onlarin ancak béyle bir ortamda kendi yagamlarim
yasayip biiyiiyebileceklerine inaniyorlar.

Goriiyorsun ya, yetiskin insam1 egitimin hedefi yapan ve
herkes tarafindan benimsenen diisiincelere karg: ¢ikarken yalniz
degilim ve yalmz kalmamaktan da biiyiik bir mutluluk duyu-
yorum. Evet ¢ocuk bu eylemin nesnesi olmaktan Gteye gide-
miyor; onun varhig, yalmzca egitilebilir oldugu siirece anlam
tagiyor. O, asla bu islemin 6znesi olamuyor. Cocuk, toplum
tarafindan yogrulup bigimlendirilen bir kil par¢as: olarak gorii-
liiyor. Once aile, kaba hatlanyla ve 6zel kurallar1 olan bir sefkat
ortamu i¢inde, sonra da okul, zor kullanarak ¢ocuga toplumsal
talebe uygun bir bigim veriyorlar. Iste ben de buna karsi ¢1-
kiyorum, Marie: Sirf ¢ocuk oldugu gerekgesiyle bir canlinin
yadsinmasina kars1 ¢ikiyorum.

Cocugun, boylesine bigimsel bir islem sonucunda bir taslaga
indirgendigini anlatmaya ¢alisan Bruno Bettelheim’dan, Januas
Korczak’tan ve daha nicelerinden yiizlerce alint1 yapabilirim.
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Cok garip, bize kars1 ¢ikanlar bile ¢ocuklarin, bizimkinden
farkli ve korunmasi gereken bir diinyalarinin oldugunu, "kim-
senin bu diinyay1 onlann elinden almaya hakki olmadigi"m
rahatlikla savunabiliyorlar. Bu insanlar ¢ocuklarin diinyasim
korumaya ¢aligiyor ve bizleri, ¢ocuklan kii¢iik yetigkinler ola-
rak gordiigiimiiz gerekgesiyle sugluyorlar. Ne var ki ¢cocuklarin
diinyasiyla yetiskinlerin diinyasinin farkli oldugunu savunmak-
la aslinda, birinden digerine koprii kuran egitimi kabul etmis
oluyorlar.

Cocuk toplumun bir iiyesidir ancak heniiz onun beklenti-
lerini gerceklestirebilecek durumda degildir. Neden? Ciinkii
zaman tarafindan, yeterince perdahlanmamistir. Oysa ben, ne
"senin ¢ocuklugunu korumak" gerektigine ne de "seni, yetis-
kinlerin yasamina hazirlamak" gerektigine inaniyorum ¢iinkii
bu inanglarin aymi kapiya ¢iktigim biliyorum: Insanlar énce-
den ¢izilen sinirlar igine hapsediliyor, ¢ocuklar oyun oynarken
yetiskinler ¢alisiyor. Noktalan birlegtirirsek, bu tavrin bagka
bir tavirla aym ¢izgi iistiinde oldugunu rahathkla gorebiliriz:
"Kadin erkek esitligi saglamanin ne yaran var? Kadins: kiigiik
kadinlardan daha hos bir canli var m1 su diinyada?.." Oysa ka-
dinlanin sorunu ne "erkeklesmek" ne de "kadins1 kadin" olmak.
Bizim istedigimiz, tiimiyle bu sistemin diginda kalmak. Bizim
sorunumuzun tek bir ¢6ziimii var: O da, bambagka bir sey ol-
mak.

Gegici bir siire i¢in de olsa -simdilik- ¢ocugun ve kadinin
bir iistiinliigii var: Onlar bu diinyamin disinda. Iste bu yiizden,
disginda kaldiklan1 bu diinyaya kars1 gururluy, alayci ve otkeli bir
tutum takinabiliyorlar. Ancak digerlerinden daha elverisli bir
konumda olmalan, kesinlikle onlara gergek bir stiinliik sagla-
muyor: Boyle bir distiinliikleri var ancak yine de iistiin degiller.

Cocuk ve kadin, ¢ocuk ve kadin rollerini oynamaya
mahkam edilmigler. Onlara dayatilan ve onlarin yalmzca islet-
meciligini yaptiklar1 bu toplum -artik bunu anlamak zorunda-
yiz- onlarin tasarladig, belirledigi bir toplum degil; bu, yetis-
kinlerin ve erkeklerin toplumu.
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Sen Sen’sin Marie. Senin tek amacin, kendin i¢in var ol-
makur. Seni, kendin i¢in var olmaktan alikoyacak her sey sana
aykindir.

Cocuklar sevimli ve giizeldir ¢iinkii onlar yasgam ve tutku
denizinde dogarlar. Hareketli ¢ocuklar, ¢evrelerine canlilik as1-
larlar. Ya o minicik bebekler? Ne kurallara aldirirlar ne yasala-
ra? Her an kipir kipir olmalan bizi saskina ¢evirir. Sonra biiyiir
ve dig kurmaya baglarlar. Cocuklar diis kurar.

Diislerinde sonsuzlugu yakalar onlar... Kendilerine bir diig
diinyasi, bin dii§ diinyas1 kurarlar. Biz ise, onlara "hepimizin
bildigi" o yalinkat diinyay:1 dayatinz: gercek diinyayi. Bilmez
miyiz ki katmerli ¢igeklere benzeyen diisler olmaksizin biitiin
cocuklar ¢ahiya, akh baginda insanlara doniisiir?..

Diig gemisi nereye gotiiriir acaba o kiigticiik insanlan?

Ellerine tutusturulan bebeklerle, oyuncak hayvanlarla, tren-
lerle yetinmeye ¢alisirlar. Ama gercek bir trenle oynama, vahgsi
hayvanlarla dost olma, yasa tanimayan iilkelerde gercek bir be-
deni oksama umudunu asla yitirmezler.

Diis diinyasinda gezinen bir ¢ocuk yapayalmzdir; ama o
denh gii¢liidiir ki kolayca bagkalarin1 bu diinyaya ¢ekebilir, bag-
kalarinin diinyasina girebilir. "Ben ug¢aga biniyorum..." "Ben
de haydudum, simdi ucagim kagiracagim..." Insan yaslandik¢a
ne kendi diislerini bagkalaniyla paylasabilir ne de bagkalarinin
diiglerine ortak olabilir. Iste bu yiizden diislerden bize kala kala
bir sanat kaldi. Cocuk kendi evrenini yaratirken bagkalarini he-
saba katmaz ama bu evrenin kapilarin1 herkese a¢ik tutar; ra-
hatga girip ¢ikabilsinler diye. Paylagma istegi iste boyle gelisir.
Ister cocuk olsun ister yetigkin, baskalarina diislerini sunsa bile
her seyini paylasmaz onlarla; yaratici insan ¢evresindekilerle il-
gilenmez ve siirekli kendi i¢inde derinlesir; baskalarina ¢ekici
gelen budur; mutluluga ve neseye ulasmak isteyen insanlar bir
araya getiren de bu tekilliktir iste... Birlikte tadilan bu mutlu-
luk ve bagkalarini tanima istegi dii diinyasini1 daha bir gelistirir,
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zenginlestirir. Sevgili Marie, ¢ocuklar kendi diinyalarini boyle
yaratir, ¢ogaltir ve kurduklar1 bu diinyalarda civil civil bir ya-
sam siirerler.

Sonra da en kuvvetli olana itaat etmeyi 6grenirler, hiyerar-
siyi ve "oyunun kurallar1"n1 6grenirler; kendisine itaat edilme-
sinden biiyiik yararlar saglayabilecegini ilk géren komutay1 alir;
artik, yalmizca Paul’iin ya da Fougeére’in 6nerdigi oyunlar oyna-
nir. Birazcik biiyiimiis olmak bir seyleri anlamak i¢in yeterlidir.

On, on 1ki yaslarinda birkag sarsint1 daha yasanir; bu yaglar
biiyiik agk bunalimlarinin ¢agidir ve dayatilan agkin, 6lim gibi
siddete dayanan bir olgu oldugu anlasilir. Sezgiler korkung bir
savagin baslayacagin sGyler ancak bu savagin nedenleri sonsuza
dek bilinmez kalacaktir.

Cocuklarinin birdenbire agirbash bir tutum takindiklarin
gormek ana babalan saskina ¢evirir. Cocuk, o eski ¢ocuk de-
gildir artik; her seye boyun egmez, geceleri yataginda aglarken
hickiriklarimi tutmak igin bileklerini isirir, kiigiik diigme duy-
gusuyla kahrolur; yalmz kalma korkusuyla, kabul edilmemesi
gerekeni kabul etmistir ¢linkii. Ah! Marie, ¢ocuklan ehlilestir-
mek i¢in ne biiyiik bir bedel 6deniyor! Ne igreng bir yikim bu!
Onlan yetiskin birer insan yapma ugruna beyinlerini yaralama-
y1, sakatlamayi, uyusturmay: goze aliyorlar.

Yine de diig giiclinden yoksun diinyamizin karanlik geceleri
boyun egmeyenlerin piril piril zekasiyla aydinlanir. On ii¢ on
dort yaslarinda olagan bir delilik yasanir; digiinceler, bu yas-
lardaki bir insan1 Gylesine itip kakar, Oylesine ezip geger ki...
Oylesine ezer, ezer, ezer ki... Soluk aldirmaz insana. Cocukluk
ile bosluk arasindaki bu kopuklukta zeka sel olur, akar gider.
Ergenlik bunalimi budur, bu dayamlmaz umutsuzluktur, 6g-
renme istegiyle yanip tutusan bir beyni terk etmek zorunda
kalmanin verdigi umutsuzluk. Onu uyutmanin zaman gelmis-
tir artik; bunu anlayip da ac1 duymamak miimkiin mi?

Bu doénemi yasarken on iki on ii¢ yaslarinda bir ¢ocugun
sevgisine ve bilgisine sigindigimi daha once belirtmistim. Dii-
sincelerim ¢ok berrak degildi ama yine de tutku, isyan ve

249

[ Wi



Zorunly Egitime Hayr!

zekanin degerini algilayabiliyordum; bosluga diismemenin tek
yolu bunlara dort elle sarilmakti. Kimi ahmaklar insanin bu yas-
larda aptallagtigin1 One siiriiyorlar; kendi beyinlerinin igindeki
son zeka kirintilarinin da ergenlik déneminden kaldigini bil-
mez gibi.

Nese pmnari, sevgili Marie; gozlerimi senden alamiyorum;
gencligi ve bilgeligi birlikte yasiyorsun; nasil da giizelsin, nasil
da yumusak ve gururlusun. Asla pisman degilim. Daha dogdu-
gun giin, yitirilecek zamanin olmadigini biliyordum ve istedim
ki seni kendi mevsimlerin biiyiitsiin, higbir konuda sana baski
yapmadim; ne mutlu sana, su lanet kopusu tammadan biiyii-
yorsun. Daha simdiden benden uzaklagtin; daha simdiden ve
hala aranuzdaki dostluga dort elle sariliyorsun.

Tamdigim 6gretmenlerin ¢ogu genglere karst "hosgoriili”
davramiyorum diye bana kiziyor ve 6grencilerinin ne denli dar
goriislii, ne denli bayag: oldugunu bana kanitlamaya ¢ahsiyor-
lar. Gergekten de kimi ergenler ya isyan etme ortamu bulamiyor
ya da daha ¢ocukluklarim yasarken yeterince kirilip pargalan-
mis oluyorlar. Ayrica, ortaokullardaki basan yasgami anlamanin
gostergesi sayillamaz. Katihyorum. Ancak su da var: Anlama
yeteneginin kurumlastirilmasi yavas yavas 6ldiiriilmekten bagka
bir sey degil; onlar 6liimii kabullenmek istemedikleri i¢in isyan
ediyorlar. Bu konuda ne sdylesem az ancak su kadarim belirt-
mekle yetineyim: Cesetlerle birlikte ¢iirimektense kundakg¢i-
larla bir arada yasamay: yeglerim.

Hala kendimi yillar dncesinin ¢ocugu olarak gorityorum.
Kuskusuz fiziksel kuvvetim artt1 (buna karsihk, gorebildigim
kadariyla dayaniklihgimi azaldi). Cocuklugumdan bugiine tek
farkli yanim da bu galiba. Evet farkindayim, zaman hizla akip
gidiyor ve ben hem degisiyor hem de aym kaliyorum; o giin
neysem bugiin de oyum: canl ve hareketli. Cocukluk ve ye-
tiskinligin birbirinden ¢ok farkl o6zellikler gosteren iki asama
olduguna inanmiyorum.
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Ne garip! Yetiskinler kendilerini ¢ocuklardan {istiin gorii-
yorlar. Hem de hangi gerekgeyle? Cocuklar onlara itaat etmek
zorunda kahiyor ve ¢ocuklara bir seyler 6gretiyorlar diye. Kug-
lar yavrularina ug¢mayi, ¢akallar da avlanmayi 6gretiyorlar. An-
cak hi¢bir hayvan "falanca amaca yonelik bir egitim verme"
aptalligini gostermiyor. Doganin yasalarin1 yorumlama isini,
benden daha iyi bir egitim almis olanlara birakiyorum; ancak
bu konuda ne derlerse desinler, ¢ocuklann egitilmesinde do-
gal bir yan bulamadigimi belirtmeliyim ¢iinkii su tiir deger-
lendirmeler tistiinde tartiymak istemiyorum: "Yetiskin hayvan
bile, hi¢bir sey bilmeyen yavrusundan iistiin oldugunu biliyor."
Peki, siz bunu nereden biliyosunuz? Ben kanaryalarin pedagoji
kitaplar1 yazmayacak kadar akli basinda canhilar olduguna ina-
niyorum ve bu yiizden, kendilerini civcivlerinden iistiin goriip
gormediklerini hi¢bir zaman bilemeyecegimizi diisiiniiyorum.
Yavrularini kiigiik goren bir tek insanoglu var; ya ¢ok geligmis
bir canl tiiriiyiiz ya da ¢ok geri kalmug!

Cocuklan ve gengleri kiigiimsediklerini dobra dobra soyle-
yenler de var: "Insanoglunun ancak yirmi yasindan sonra ken-
dini bir goreve adayabildigi dogru degil mi? Bir gorevi yerine
getimek i¢in ¢aligmanin, insanin yagamina bir anlam kazan-
dirdigy, bir yon verdigi dogru degil mi?" Gergegi bagimiza bir
balyoz gibi indiren yine Schmid? (ve zavalll diinyanin diger
Schmid’leri). Iddiasina girerim, Schmid’e giiliip gegenlerin
genglerle ilgili diisiinceleri, onunkilerden daha olumlu degil-
dir. Gengler "sagduyudan yoksun" yaratiklardir; kurallar koyup
bu kurallara gore yasamay: bilmezler; kisacasi hep kararsizdirlar
vb vb. Bu bir doga olayidir. Timusun iglevi heniiz yeterin-
ce bilinmiyor; ergenligin sonlarinda kiigiilen bu bezenin "¢o-
cuklarda goriilen" su iinli "bilingsizlik hali"ni salgiladigini hig¢
sanmiyorum,; bildigim kadariyla biiyiimeyi ve kuvvetlenmeyi
sagliyor. Bence ¢ocugu, isteklerini bastirmaya ve katiiler i¢inde
bir se¢im yapmaya zorlayan o siddetli ¢alkantilar, gizemli bir
biyolojik geligmenin iriinii degil!

2. Le Maitre-Camarade, a.g.y.
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A.S. Neill, "¢ocugun, dogustan bilge ve gergek¢i" oldugunu
One siiriiyor; bu anlatimda kullandigs s6zciiklere kars: ¢ikilabilir
ancak 6nemli olan onun ne demek istedigi ve ben Neill’i anla-
digimi samiyorum: Cocuklar ne istediklerini ¢ok 1yi biliyorlar.
Ornegin sen, kiigiiciik bir bebekken bile davramslarinla niyetin
tam bir uyum i¢indeydi. Yaslandik¢a beynimiz de bedenimiz
gibi ¢arpiliyor. Neill'in soziinii ettigi ve pek ¢ogumuzun yitir-
digi bu dolaysizligr koruyabilen insanlarin sayis1 parmakla gos-
terilecek kadar az; bu bilge ve yalin insanlar i¢in evetin anlam
evet, hayirin anlami da hayir. Elbette bu gergekgilik ve bilgelik
en kotiiyili kabullenemez ¢iinkii daha 6nce de belirttigim gibi
¢ocuklar yaraticidir, onlann diig diinyas: son derece zengindir;
¢ocuklar diinyay1 oldugu gibi kabul etmez, tam tersine onu av-
cunun i¢ine alir. Bazi yaghlar da ¢ocuklar gibi algilarlar diinyay:
¢linkii kurallar onlann igine yaramamaktadir artik. Ne var ki bu
noktaya ulagmay1 basaranlar hemen herkes tarafindan elestirili-
yor. Cocuklasmak hi¢bir zaman hog karsilanmiyor.

Bir kez daha belirtmekte yarar gériiyorum: Benim inancim,
¢ocuklarin yetigkinlerden iistiin oldugu degil. Ben, yaslandik¢a
toplumsal baskilarin etkisinde kalma tehlikesinin de arttigina
inantyorum. Cocuklar bile, zamanlarin1 okulda tiiketmek zo-
runda kalmadiklan siirece kapasitelerini daha ¢abuk ve kolay
gelistirme firsat1 buluyorlar. Bence Marie, biitiin diistincelerin
anas1 aylaklik. 1665 yilinda korkung bir veba salgini1 bag goste-
riyor ve Cambridge Universitesi kapatihyor; heniiz yirmi iki
yasinda olan Newton, elma aga¢lan altinda aylak aylak dolasma
firsatin1 igte boyle yakaliyor. Soylendigine gore derslen izle-
mektense on sekiz ay boyunca evinde oturup diisiinmek, onu
son derece mutlu etmis.

Fred M. Echinger, Summerhill'le ilgili kitapta yer alan bir
yazisinda su noktaya deginiyor: "Kendi haline birakilan ve ye-
tiskinlerin etkisi alinda kalmayan bir ¢ocuk, kendine ait olan
potansiyeli yine kendi ¢abasiyla gelistirebilir."* Echinger, s6z

3. Pour ou contre Summerhill, Petite bibliotheque Payot, 1978.
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konusu yazilarinda, A.S. Neill'i zekice elestirmeyi bagarabili-
yor. Ancak yukarida aktardigim goriisiin saglam bir temele da-
yanmadigina inaniyorum. Herhangi bir aragtirmaci, ister ¢ocuk
olsun ister yetigkin, baskalarinin etkisi altinda kalir, bagkalarinin
goriiy ve diislincelerinden yararlanir. Cocuklar1 okula gonder-
memenin amaci, kesinlikle onlan insanlardan soyutlamak de-
gildir. Hele Summerhill gibi, ¢ocuklarla yetiskinlerin bir arada
yasadiklann bir ortamda, nasil olur da insan ¢evresindekilerin
"etki"sinde kalmaktan kaginabilir. Cocuklarin, kendilerini ge-
lisgtirmeye yonelik ¢abalarini ortaya ¢ikarma gorevini pedagog-
larin, yalniz pedagoglarin eline birakmak kadar garip ve sagma
bir diisiince olamaz.

Pedagoji doktoras1 yapanlar "¢ocugu kendi gelisimine
birakma"ya razi olduklarim1 soyliiyorlar; ancak bir kosulla:
Kendilerinin ¢ocugu "dikkatli" bir bicimde goézlemlemeleri
kosuluyla. Schmid’in yazilannin bir bolimii var ki her okuyu-
sumda kendimi giilmekten alikoyamiyorum: Schmid, ¢aliymak
zorunda birakilmayan ¢ocuklarin "agin heves"i kargisinda sas-
kinhga distiigiini soyliiyor. Hevesli insan, zevk i¢in kendini
bir etkinlige adayan insandir; hevesli insan, "agin" s6zciigiiniin
miinasebetsizligine hayrandir ve yasamu bir zorunluluklar siireci
olarak gorenlere kars1 ¢tkmak ona biiyiik mutluluk verir. Evet,
zevk ve Ozgiirliik hepimizin hakkidir ama fazlasi da gereksizdir,
diye homurdaniyor akh baginda beyler.

Cocuklant "kendi hallerine birakirsak” zamanla hayvana
doniisiirler yorumunu yapmak moda oldu. Bence bu elestiri
temelden yanls. "Kendi haline birakmak" dendigi zaman "el
degmemis bir ormana birakmak" anlagihyor. Oysa, s6ylenmek
istenen bu degil. Ben "kendi haline birakmak" deyimini, "fuh-
sun" "igverenlerin" "karaborsacilarin" ya da "diger ¢ocuklarin"
insafina terk etmek anlaminda kullanmiyorum. Benim anlat-
maya ¢alistigim su: Bir ¢ocuk, yalnizca kendine aittir ve biitiin
haklardan diledigi gibi yararlanabilir; yani istedigi insandan iste-
digi kadar sevgi alabilir; yani can1 ne zaman, neyi 6grenmek is-
tiyorsa onu Ogrenebilir. Cilinkii —nedeni oldukga basit— yalniz-
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ca kendine ait olmak, sevmek ve 6grenmek, yasamn en biiyiik
zevkleridir ve bu zevklerden asla vazge¢ilemez.

Cocuklarimizi okula géndermeyecegimizi soylerken olaya
nasil baktigimizi herkesin bilgi ve goriisiine sunmustuk: Olur
olmaz bilgileri kafalarina tikistirmak zorunda birakilmadiklar
siirece insanlarin, sonsuz sayida olasihig1 degerlendirme firsati
bulacaklarina inaniyoruz.

Cocuklar1 rahat birakalim; diledikleri gibi oyun oynasinlar,
asik olsunlar ve sevigsinler! Bizden istemedikleri bog ve anlam-
siz bilgilerle kafalarim doldurmayalim! Cocuklarin en biiyiik
gereksinimi rahat birakilmaktir. Onlar1 rahatsiz eden yeterince
olay var. Cocukluk yillarinin yasamin en giizel yillar1 oldugu
kesinlikle dogru degil. Kiigiikler biiyiik korkular, son dere-
ce ciddi kaygilar ve bunahmlar yagiyorlar. Itiraf etmeliyim ki
onlara sayg1 duyuyorum; sayg1 duyuyorum ¢iinkii kendilerini
tehdit eden ve dehsete kapilacak kadar bilincinde olduklar: bu
tehlikeler kargisinda son derece metin ve yiirekli davraniyorlar.
Dogumdan baslayarak yasadiklar1 olaylan 6ziimleyebilmeleri
i¢in onlara zaman tanimaliyiz. Yagam karsisinda aym sagkinli-
g1 duyan kimi yetigkinlere de. Bir kez daha belirtmekte yarar
goriiyorum; ¢ocuk olmak, kendini kisa bir siire 6nce diinyaya
gelmis hissetmekten bagka bir anlam tagimiyor.

Cocuklar1 higbir zaman yiiceltmedigimi bilirsin; geng ser-
semlerin sayisi, yash sersemlerin sayisindan daha az degil (her
ne kadar kimi ergenlerde goriilen agiriliklar, bazilarina ¢ekici
gelse de). Kendimi yineleme pahasina, geng insanlar arasinda,
gengler kadar yaghlarin da bulundugunu belirtmeliyim.

Fernand Oury, kargsit-okullarla ilgili bir aragtirmamu eles-
tirirken, yetiskinlerin yasama gorevini iistlenmek zorunda
olduklarin: belirtiyor (Oury, Paris Freud Okulu’nda 6gretim
tiyesidir). Bu diisiincesini dogrulamak i¢in bize iki olay aktari-
yor: Geri zekili ¢ocuklarin barindirildig: bir yatili okulda ivan
diye biri varmus, ¢ocuklar1 korkutup sonra da biiyiik bir zevkle
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onlarin 1rzina gegermis; bagka bir okulda, oybirligiyle Korkung
Guy’nin oldiriilmesine karar verilmis (tek bir muhalif oy ¢ik-
mig, o da Oury’nin kullandigr oymus). Gerek Sineklerin Tanns:
ve Ogrenci Torless’in Sagkmhg adli kitaplarda, gerekse Oury’nin
aktardign olayda ¢ocuklanin biitiin yaptig:, i¢inde yasadikla-
n toplumun kurallarina uymak. Guy’yi Seine Nehri’ne atma
karanni verebilmek i¢in oylama yapmak gerektigini ¢ocuklar
kimden Ogrendiler acaba? Onlara "demokrasi"nin kurallarim
kim Ogretti dersin?

Evet, gercekten de ¢ocuklar acimasiz yaratiklar; ama ne
zaman acimasiz olmayr 6greniyorlar biliyor musun? Toplum
yasantisina girer girmez, toplumun bireye karst ¢iktigini anlar
anlamaz. Bir insanin 6liime mahkim edilmesi Oury’yi neden
bu kadar trkiitiiyor, anlayamiyorum. Sokaklarda dolasmasim
oneririm; hemen anlayacaktir ki Fransizlann ¢ogu, en az onun
cocuklan kadar acimasiz.

ivan, kendisinden daha zayif olan ¢ocuklarin 1rzina gegiyor.
Her giin bu isi yapan en az sekiz yetiskin Ivan var Fransa’da.
Yasalar da bu durumu degistirmeye yetmiyor. Yasalar oldiir-
meyi, iskence yapmay: ve soygunu yasakladig: halde insanlar
oldiiriiliiyor, iskence goriiyor ve soyuluyor. Bay Oury, size
su kadarim sdylemekle yetinecegim: Yasa, onu ¢igneme istegi
karsisinda bir higtir. Yasa, o sagma iglevini ne zaman yerine
getirir biliyor musunuz? Ona kars1 konmak istenmedigi zaman.

Ne bir ¢ocugun ne de bir yetigskinin zarar vermesi yasak-
lanabilir (olsa olsa insan kendini bu zararlardan koruyabilir ya
da insan, kendisine zarar vermek istemeyecek olanlarla iligki
kurabilir vb.). Toplumumuzda sug ve cezanin ne anlam tasidig
konusuna girmek istemiyorum. Sunu bir kez daha belirtmekle
yetinecegim: Cocuklann, siitten ¢ikmig ak kagik olmadiklaring,
biz de biliyoruz. Cocuklarin rahat birakilmasini istiyoruz ve bu
ylizden, Rousseau’dan tek bir satir okumamug insanlar tarafin-
dan "Rousseau’cu" olmakla suglaniyoruz. Bagka bir sugumuz
da iyimser olmak (bu, giiniimiizde, en agir suglardan bin ola-
rak goriiliiyor), ¢ocuklan toplumun etkilerinden "korumaya"
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calisiyormusuz, onlann "dogal" gelisim siirecini yagsamalarini
istiyormusuz. Oysa, en sapsalimiz bile (biz derken sug¢lananlan
kastediyorum) su gergegi anladi: Yeni dogan bir ¢ocuk ya kal-
dirim kenarina birakilir -ve sans1 varsa bir digi kurt tarafindan
emzirilir, sans1 yoksa kimsesiz ¢ocuklar1 barindiran kurumlarin
eline diiser- ya da toplumsallasms ailesiyle birlikte yasayip gi-
der. "Insan Szgiir dogar" ama ¢ocuk degil.

Hamburg’'lu 6gretmenleri sevimli buldugumu belirtmistim;
asiler i¢inde, onlardan baska hi¢ kimse ¢ikip da "insan iyidir"
diyememisti. Onlarla bizim aramizda zaman zaman kapigmalar,
siirtiigmeler de oldu. Biz, psikanaliz ve bilisimle de ¢atigtik ¢iin-
kii her ikisi de insana giivenmeme diisiincesinden yola ¢ikiyor-
du. Kaba hatlaniyla ¢izmeye ¢alistigim bu diinyadan memnun
olmak i¢in bir neden géremiyorum. Buna kargilik, hi¢ kimse-
nin (Rousseau’nun da), insanin "dogal hal"ine ya da hatta "vah-
s1 hal"ine donmesi gerektigini savunacagini sanmiyorum. Hem
sonra herkes gibi Rousseau da, "iyi" ve "kotii" sozciiklerinin
yalmizca ahlaki, yani toplumsal bir anlam tapidiklarim ¢ok iyi
biliyordu. S6ziimona "iyi" olan bir vahgsinin sifati, "iy1" degil,
olsa olsa sakin olabilir.

Bizi "Rousseau’culuk"la suglayanlann (ashnda onlar, bu
filozofu biraz yash bulduklarini sdylemek istiyorlar) bir tiirlii
Hobbes'u asamamalar1 insani iiziiyor dogrusu: "Insan, insanin
kurdudur." Oury yalmz olmadigim bilmeli; kuvvetli, hatta
mutlak bir iktidarin kaginilmaz oldugu, kotii yiirekli sadistlere
kars1 toplumun giivenligini saglayabilecek tek giiciin, bu nite-
likleri tagtyan bir iktidar olabilecegi diisiincesini savunan yalmz
Oury degil.

Zorlayic1 toplumsal iliskilere karst ¢ikinca hep su laflar1 din-
lemek zorunda kaliyoruz: "Insanoglu yalniz bagina yagayamaz"
ve "Insanlar1 dizginlemezsek herkes birbirini 6ldiiriir."

Marie, bu dar kafali insanlarla ugrasmak ne yorucu bir is, bir
bilsen! Biz, iliskileri bireylerin belirledigi bir diinyada yasama-
y1 sectik. Bu iligkileri kurarken mutlu olmay: amagladigimiza
gore neden birbirimize kotii davranalim? Kiigiik ya da biiyiik,
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hepimiz bagkalarinin varligiyla mutlu olmak istiyoruz ve tek
yapmamuz gereken, dogar dogmaz bizi sikistirmaya baglayan
zorunluluklar cemberini kirmak.

Freud ve Alexandre Dumas’nin gorislerini bir noktada bir-
lestirmek hemen hemen olanaksiz; bununla birlikte, ¢ocukla
ilgili degerlendirmelerinde ¢akistiklarini gérmek oldukga il-
ging. Bu boliimiin baginda Freud’un gorigslerine yer vermistik;
Dumas’nin gorisleri ondan bir adim ileride: "Cocuklarin ¢ogu
akillidir ve yetiskinlerin ¢ogu aptal. Egitim konusunda tartigir-
ken kesinlikle bu olgu dikkate alinmalidir."

Dumas hakli ¢iinkii -daha 6nce de belirtmistim- ¢ocuk,
toplumsallagma siirecini heniiz tamamlamamstir. Okulda 6g-
renilen seylerin bagka bir ortamda da 6grenilebilecegi diisiince-
sine hi¢ kimse karg1 ¢itkmadigina gore, okulun ¢6zmeye ¢ahistig
da bu siire sorunu olsa gerek. Yani okulun biitiin yaptig1 ¢o-
cuga "zaman kazandirmak"tir; yani okul, bir yandan ¢ocukluk
suresini kisaltirken bir yandan da sorumsuzluk siiresini uzatir.
Kendi hacmimizi en kisa siirede, olabildigince kiigiiltmemizi
saglar. Esi bulunmaz bir insan hiilasas: tretir okul....



11
Ciinki Seni Seviyorum
ve Yitirecek Bir $eyimiz Yok!

Bizler gelecegin Oliileriyiz. Ancak yasamiuzin belli bir sii-
reye sikigip kalmasi bizi simdiki zamana mahkam etmiyor.
Bir de gelecegimiz var. Seni, yalnizca bugiin varolanin sinirlar
i¢cinde degerlendirmiyorum. Tam tersine, her birimizin sonsuz
sayida olasilikla karg1 kargiya kalabilecegini bilmek, beni son de-
rece mutlu ediyor.

Yitirecek ne var? Isler pek iyi gitmiyor ve hemen herkes
bunun farkinda... Ama kimsenin umurunda degil. R 6nesans'la
birlikte tarihin vektorii olarak kabul edilen "ilerleme" diislin-
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cesi, degiskenligi degil degismezligi savunuyor. Herkes hareket
halinde oldugunu samiyor (¢agdashk) ancak hi¢ kimse, topag
gibi aynm1 nokta istiinde doniip durmaktan bagka bir sey yap-
muyor; kendi ekseni ¢evresinde, birbirine hi¢ degmeden, bir-
biriyle hi¢bir iletisim kurmadan donen topaglar... Kitle iletisim
araglariyla kurulan "iletisim" de sistem i¢inde kurulan bir bag-
lantidan bagka bir sey degil.

Hi¢ olmazsa bu sistem ilging olabilseydi... Ne gezer!

Opyleyse ben de baska bir seyler yapmaya ¢aligirim. Bu o
kadar zor bir ig degil. "Evet ama a¢ kalmay1 goze alabiliyor
musun?" A¢ kalacagnmi sanmiyorum. Hem sonra, sistem i¢inde
yer alinca biitiin temel gereksinimlerimin karsilanacag giiven-
cesini kim verebilir? Yani ben a¢hk korkusundan 6lmektense
aghiktan 6lmeyi yegliyorum. Ben tabansizin tekiyim ve higbir
seyden korkmak istemiyorum.

Kisacasi ben, aptal bir insan olarak yagamak istemiyorum ve
senin yasanabilir bir diinyada yasaman istiyorum. "Yalniz ve
yalniz senin iyiligin i¢in her seye katlaniyorum." Ne sagmalik!
Bu diinyay1 oldugu gibi kabul etmek gerektigine, yani bu yasa-
nilmaz diinyaya katlanmak gerektigine inanmak, senin iyiligini
diisiinmek olabilir mi?

Diinyay1 degistirip degistiremeyecegimi bilmiyorum (bu
konuda disiinmem gerekiyor) ancak kendi diistincelerimi
gelistirebilecegimi ¢ok iyi biliyorum. Diisiincelerim, yani var
olma bi¢imim; aligveris yapma, yikanma, oynama, yazma bigi-
mim. Ne kadar yalin degil mi? Her zaman boyledir: Karmagik
goriinen yalin, yalin oldugu sanilan da karmagiktir.

Biitiin toplumsal diizenlerde bizi sessizce ezen bu kuvvet,
biz onun varhgm onayladigimiz i¢in var olabiliyor; iste ya-
lin bir gercek daha! Giinlerce kafa patlattiktan sonra, sorunu
¢6zmek i¢in yapilmasi gereken seyin inanilmaz derecede kolay
oldugunu goriip rahatlamak da var. Sorunu ¢6zmek i¢in dii-
stinmek, diigiinebilmek yeter.



Zorunlu Egitime Hayr!

Ozetleyelim: Okul, ¢ocuklara gardiyanlik yapan bir kurum-
dur (ana babalar ¢ahisirken onlar1 gézetim altinda tutar); top-
lumsal-iktisadi makinenin islemesi i¢in gerekli olan bilgileri
onlara Ggretir, itaati agilar, eler ve rolleri dagitir.

Bu yaklagimlardan higbiri aklima yatnuyor.

Gergekten de pedagoji, "zamanimizin en biiyitk sorunla-
rindan biri"; daha dogrusu bu isle ugrasan bir yigin insani bes-
leyenlerin en biiyiik sorunlarindan biri. Ve biz, -su bunalim
doéneminde-, biiyiik bir sogukkanhlikla zavalli egitim teknis-
yenlerini a¢ susuz birakmay:1 diisiinen bir avug insan, onlar1 ne
kadar iiziiyoruz, 6yle degil mi? Haftada otuz dokuz saat ders
verdikleri yetmezmis gibi kalknug onlardan ¢ocuklara sevgi ve
saygl gostermelerini istiyoruz. Olamaz! Bu kadar1 da fazla! Bu
konuda taviz vermeyecekler (hele bir de ¢iiriik ogrencilerle
ugrastiktan sonra!..) Ustiine iistliilk maas bordrolariyla alay edi-
yoruz! Deli miyiz ne?

Egitimciler ne yapmak istiyorlar, biliyor musun? "Sistemi
degistirmek". Tam bir mizah 6rnegi: Kendilerine uygulanan
licret sistemini elestirmekten aciz olan bu insanlar sistemi de-
gistirecekmis! Ne olaganiistii bir gayret, ne biiyiik bir 6zveri!
Karsihg parayla 6denen bu 6zveri ve sevgi kargisinda duygu-
lanmamu beklemesinler!

Okulda dayatilmak istenen o s1g ve igreng yasam, hi¢ de 6yle
giiliiniip gegilecek tiirden degil. Ustelik birka¢ iyimser insanin
one siirdiigii gibi yasamin smrl bir siiresini de kapsamuiyor.
Ciinkii terbiye etme islemi, uzmanlar tarafindan ve etkili yon-
temlerle gergeklestiriliyor: $imdi sevimli, disiplinli, terbiyeli ve
mutlu goriinen 6grencilerin hemen hemen tiimii ileride olay
¢ikarmamak i¢in yerlerde siiriinen korkak yetiskinlere doniise-
cekler. $imdi de goriindiikleri gibi olduklarini sGyleyemeyiz;
kimi duyarli 6gretmenler, 6grencilerinden sayg: géremedikleri
i¢cin mutsuz oluyorlar. Kendini savunmak i¢in dudaklara taki-
lan o giiliimseme herkesi tuzaga diisiiriiyor. Benim niyetim ne
barbarhig: 6giitlemek ne de isyans; hele kabahg, hi¢ degil. An-
latmaya ¢alhistigim su: Bir okulun ya da bir kiglanin biinyesinde
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kalip ona kars1 tavir almak olanaksizdir. Ciinkii kurumlagmug
iliskiler, kendilerine kargi ¢ikan hareketleri de lekelerler. Ciin-
kii karg1 olmak koleligin bagka bir bi¢imidir. Tek yol DISIN-
DA KALMAKur.

Son giinlerde, sik sik "okula kars1 bir kitap yaziyordun, bi-
tirdin mi?" diye soranlar, bir de yazili olarak yanitlamak istiyo-
rum: Ben, kesinlikle okula kargi degilim, okul beni hi¢ mi hig
ilgilendirmiyor. Benim bu kitapta anlatmaya ¢alistigim, okula
sirtim1 doniip yokmug gibi davranmann yararlan.

Okul, kendi yarattg: otkeyle besleniyor, bu yiizden oku-
lu elestirmek istemiyorum. Rabelais, Montaigne, Rousseau
ve Foucault'yu kullanarak beyinlerimize igskence yapiyorlar.
Aline’i ammstyor musun? Ilkégretmen okulunda okuyordu
ve biitiin bir paskalya tatilini Illich’in Okulsuz Toplum kitabi-
n1 konu alan bir 6devi hazirlamakla gegirmisti. Okul her seyi
midesine indirdikten sonra bir giizel sindirir. Yani bir anlamda,
kendisini gelismelere "uyarlar". Lise 6gretmeni bir arkadagim
var; geveze Ogrencilerini diger tepkisel 6gretmenler gibi ceza-
landirmiyor. O, ¢aligmak isteyenlere engel olma hakkinin hig
kimseye verilemeyecegini diisiindiigii i¢in, 6grencilerine birlik-
te yasama notu veriyor. (Seni bagishyorum sevgili René ¢iinkii
sen harika bir insansin; umarim bu davramgsin elestirmem seni
sagirtmiyordur.)

Okul, acidan bagka bir sey vermez. Cocuklarin, ilgi duy-
madiklan i¢in okuldan kagmalan bizim benimsedigimiz tavir-
la ¢akisan bir bi¢im. Paul Rozenberg’in 1974 yilinda Temps
Modernes’de yer alan bir makalesine daha 6nce de deginmistim;
yazi su tiimceyle noktalaniyor: "Artik bir se¢im yapmak zorun-
dayiz: Hangi okul degil; okul mu ¢ocuklar m?" Hi¢ kimsenin
buna kafa yordugu yok; ¢ocuklar bir okuldan ¢ikip Obiiriine
giriyorlar; ana babalar ise, az ya da ¢ok dikkatli izleyiciler ola-
rak, zavalll kiigiik gladyatorlerin arenada verdikleri bu kanh
miicadeleyi seyrediyorlar. Biitiin bunlara ¢ocuklarimin iyiligi
i¢in katlandiklarin1 6ne siiriiyorlar. Cocuklarin, neden okula
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gonderildigi konusunda bagka bir degerlendirme daha yapmak
istiyorum: Ciinkii herkes ¢ocugunu okula génderiyor (aslinda,
bu soruyu kendilerine hi¢ sormadiklarina eminim); hem sonra,
¢alistyorlar ve ¢ocuklarinin "ayakbag1" olmasini istemiyorlar;
bir de ¢ocuklari bir sorunla kars1 karsiya kaldiginda: "Sayim su-
yum yok, ben elimden geleni yaptim" diyebilmenin rahathgini
tasimak islerine geliyor ve bu noktada olasiliklarla zorunluluk-
lar ¢akistyor: ne sans!

Okulu yalmzca elestirmekle kalan bir yigin insan taniyorum
ve onlar1 alaya almak istemiyorum. Onlar, son derece siddet-
li elestiriler yoneltip sonra da ¢ocuklarin1 okula génderiyorlar.
Milli Egitim’in ¢ocuk istiindeki zararlarin1 konu alan ve ay-
dinlar tarafindan yazilms ytizlerce makale ve kitap okudum!..
Bu diisiiniirlerden hemen hepsinin ¢ocuklar, digerleri gibi,
bakanhgin ikide bir degistirdigi sistemden nasiplerini aliyorlar;
degismeyen tek sey, bu ana babalarin da, digerleri gibi ¢ocukla-
rin1 okula "emanet etmig" olmalari; evet, okula yani ev 6devle-
rine, notlara, cezalara, sinavlara... "igimiz rahat degil ama bagka
ne yapabiliriz!" Ne yazik; soru isaretiyle degil, her zaman iin-
lemle biten bir tiimce.

Cocuklarinin ¢6pliige atilacagy séylendikten sonra gerge-
g1 anlayan ana babalar da var. Kimi ¢ocuklar egitim sistemine
"uyum gosteremiyorlar". 1975 tarihli yonlendirme yasasi, bu
konuda saptanan standartlarin rastlantisal ve keyfi oldugunu
resmen kabul ediyor: Egemen toplumsal modeller degisebilir
ancak yine de standartlar varolan modele gore belirlenir. Bu
kadar basit. "Okulda verilen egitimi izleyemeyenler" i¢in "6zel
koruma atdlyeleri" agiliyor. Bu girigsim, dyle sanildigy gibi pa-
haliya mal olmuyor (¢ocuklar, "normal" is¢ilerin aldigs ticretten
¢ok daha diisiik bir ticret aliyorlar; igverenin 6demek zorunda
oldugu sosyal sigorta bedelinde indirim yapihyor vb.), istelik,
Robert Castel'in de belirttigi gibi atiklar toplanip degerlen-
dirilmis oluyor. Yani makinenin enerji kayb1 = sifir. "Okul
bir sistem olarak ele alindiginda, onun normal isleyisine engel
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olanlarin agik¢a belirlenmesinde yarar oldugu goriilecektir."'
Bundan daha iyi ifade edilemezdi.

Evet ama kimi ana babalar sahibinin sesinden ag¢ik¢a ifade
edilen bu ger¢egi anlayamiyor ve ¢ocuklarini ne korkung bir
taskirma makinesinin i¢ine attiklarini anlamak i¢in okuldan
atilmasin1 bekliyorlar. Yeri gelmisken belirteyim: Biiyiik bir
¢ogunluk, ¢ocukta goriilen gecikmenin giderilebilecegi palav-
rasina inaniyor.

Birkag yetiskinin "ger¢ekleri anlayarak" ¢ocugunu okuldan
almasi, bence ¢ok 6nemli ve umut verici bir olay degil. Ciinkii
bu tiir olaylar, ¢ogunlukla tepkisel davranuslar olarak kaliyor. Ay-
rica, bu karan alan yine "yetigkinler". Biitiin zayif yanlarnim bil-
diklenri halde okulu savunan ana babalar taniyorum: "Bir bilsen,
bizimkiler 6gretmenlerini ne ¢ok seviyorlar"; bir yil sonra aym
insanlar iyi bir kogut-okul aradiklarim ¢iinkii "6gretmenin berbat
bir insan oldugu" ve "¢ocuklarin ondan nefret ettigi"ni soylii-
yorlar. Cocuklannin mutlulugu i¢in yapamayacaklar1 yokmusg!
Finldak gibi: Riizgar ne yana eserse onlarda oraya... Daha birkag
ay 6nce dogru bulduklan gergegi yadsiyip tam tersini savunabi-
liyorlar. Bu tiir insanlarin tutarsizligi beni ¢ok rahatsiz ediyor.
Iyi bir sey yapabilmek i¢in on on beg yil dayanmak ¢ok mu zor?
Hangi konuda olursa olsun, yaptiklan se¢imin bedelini ezilme-
den 6deyen insanlara bayiliyorum. Ne yazik ki boylelerinin sa-
yisi parmakla gosterilecek kadar az. Insanlar, genellikle aldiklan
kararlan pranga gibi yillarca peslerinden siiriikleyip duruyorlar;
konu, ac1 veren diisler, iiziicii fanteziler olsa neyse. Insan irade-
sinin en biiyiik gizlerden biri olduguna inaniyorum: Ne istedi-
gini bilmek ve onun gergeklesmesini istemek ¢ok mu zor? Her
adimda insanlarin 6niine ¢ikan bu bataklik da neyin nesi? Neden
insanlar, gomiiliip gideceklerini bile bile, ondan kurtulmak i¢in
¢irpinip duruyorlar? Mutluluk hakkinda bildikleri her seyi neden
dort duvar arasina hapsediyorlar? Insanoglu bu denli giigsiiz ve
yeteneksiz mi? Herkes, giiniin birinde kendine su soruyu sonmu-
yor mu: "Ben yasamdan ne bekliyorum?" Biiyiik kii¢iik, biitiin

1. La Gestion des risques, Robert Castel, Editions de Minuit, 1981.
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insanlarin, dislerini gerceklestirmek i¢in yasadiklan bir gezegen-
de olmak isterdim. Bir diisiinsene, yagam ne biiyiileyici olurdu!
Elimizde ne varsa hepsini paylasabilirdik: Filmler, pastalar, felse-
fe, miizik, bilim ve milyonlarca, milyarlarca diis...

Sevgilim, yalniz ve yalmz diiglerimiz i¢in ¢aliymahyiz!

Biliyorum, insanin ne istedigini bilmesi o kadar kolay bir
1§ degil. Zaman aliyor. Sana da s6ylemistim; kiigiikken okulu
sevdigimi saniyordum (orduyu seven askerler de var...); aslinda
ben 6grenmeyi seviyordum (bana, bir seyler 6grenmek istiyor-
sam mutlaka okula gitmem gerektigini soyliiyorlardi, ben de
inanmiyordum). Erkeklerin ¢ogu kanlarimi sevdiklerini sanirlar;
aslinda, onlarin sevdigi bininin kocasi olmaktir. Bazilar, "isle-
rinden memnun" olduklarini sdylerler; aslinda, onlarin hosuna
giden bagarili olmaktir. Gergekte neyi sevdigini bilmek kolay
bir is degil. Hatta belki de insanlardan, bu konuda a¢ik olmala-
rim1 beklememek gerek. Arkadasglarimdan bazilari, ¢ocuklarinm
vahsi kres ya da anaokulu denen yerlere gonderirken "okulun el
atmadiZ: bir buralar kald1" dediler; daha sonra da konustuklar:
kadar agik davrandilar ve kesinlikle ¢ocuklarini okula gonder-
mediler. Buna kargilik, ¢ocuklar1 daha ii¢ yasindayken, okula
gondermeme yemini eden diizinelerle insan, devlet okullarinin
o muhtesem kapilan agildiginda yelkenleri suya indirdiler.

Sonug olarak pek az insan bu konuda dogru bir karar ala-
bildi. "Cocuk adina karar vermek" zorunda kaldiklarini 6ne
stirenler i¢cinde kag¢ kisi, ¢ocuklar1 -kendi deyimleriyle- anla-
yabilecek yasa geldiginde, onlar1 kargilarina alip su gergegi acik
yiireklilikle sdyleme cesareti gosterebildi: "Bak canim, sana za-
rar verebilecek bir karar almaktan korktugum i¢in seni okula
gonderdim; ancak giiniin birinde okuldan bikarsan ya da si-
kilirsan ya da hatta korkarsan, okula gitmeyebilir ve istedigin
kadar bizimle birlikte kalabilirsin?"

insanlarin en biiyiik eksigi ne biliyor musun? Kiistahlik! Su
"saglk karneleri" olayini diisiiniiyorum; ¢ocuklarini anaokulu-
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na gonderen ana babalara her ay bu karneleri gonderiyor ve su
sorular1 yanitlamalarini istiyorlar: Cocugunuz nazik mi, giiler-
yiizli mi, itaatkar mi, ge¢imli mi? Doldurulan karneler, dii-
zenli olarak D.D.A.S.S.’nin ve Sosyal Giivenlik Kurumu’nun
bilgisayarlarina gonderiliyor. Cocuklarin dogar dogmaz fig-
lenmesi karsisinda kimse gikini ¢ikarmiyor, kimsenin uykular
kagmiyor. Ana babalarin agiktan a¢iga polislik yapmasini herkes
olagan karsiliyor. Bu olay, dogrusu benim midemi bulandiri-
yor. Yapayalmz olmadigimi biliyorum. Egitimin kof bir sistem
oldugunu anlayan ve ¢ocuklarinin orada ¢iiriiyiip gitmesini
istemeyen birka¢ kisi daha var. Onlar da benim gibi on bes
yil boyunca ¢ocuklarini bu kurumun insafina terk etmek iste-
mediler. En az on bes yil siiren bir vatani hizmet! Ustelik bu
hizmeti tamamlayan bir insanin kendini toparlamasi, istedigi
yasam bi¢imini se¢mesi de olanaksiz. O, artik 6miir boyu sakat
kalmaya mahkdm. Savasta her sey olabilir ve savasan insanlar
kendilerini fazla duyarli olmamaya alistirmalilar!

Egitim hizmetine bagkaldirmay: secenler bunun bedeli-
ni 6dediler, evet ger¢ekten 6dediler; onlardan daha sonra s6z
edecegim. Seninle benim yakami birakmasalard1 avazim ¢ikug
kadar bagirirdim (sirf bu tatsiz duruma biraz giilmece katmak
i¢in): "Ozgiirliikten yana eylemleri nedeniyle eziyete ugrayan
her insan, Cumhuriyet topraklanna siginma hakkina sahiptir”
(27 Ekim 1946 tarihli Fransa Cumhuriyeti Anayasasi’nin giris
boliimiinden); yabanci bir insan gibi davranir ve bu iilkede ka-
labilmek i¢in bize gecici ikamet belgesi vermelerini isterdim.
Baska nereye gidebilirim ki? Her yerde egitim var...

Okulu elestiren ve reddeden ana babalarla ergenler, tavir-
lanini ¢ok yalin bir dille ifade ettiler. Zen ve Motosiklet Bakim
Sanati'nda® Robert M. Pirsig, oglunun: "Neden herkes evrensel
¢ekim yasasina inaniyor?" sorusunu soyle yanithyor: "Kitlesel
hipnoz yiiziinden —bu hipnozun herkes tarafindan bilinen say-
gin ad1 egitimdir." Ipnozculara kars1 koymak samldig: gibi 6zel

2. Zen ve Motosiklet Bakim Sanati, Cev. Siiha Sertabiboglu, Aynnt Yayinlan,
2012.
265

—_—



Zorunlu Egitime Hayur!

bir beceri gerektirmiyor; itaat etmemeyi bilmek yeterli; yeni
dogan bir bebek bile bunu kolayca yapabiliyor. Su konuda beni
1yi anlamam istiyorum: Elestirmckten s6z ederken durumun
kuramsal bir ¢6ziimlemesini yapmayi kastetmiyorum; pek ¢o-
gumuz, okulun zararh bir ortam oldugunu, salt sezgilerimizden
yola ¢ikarak kavradik. 1976 yilinda Kayik’a gelen kadinlardan
birinin yasadig1 saskinligi animsiyorum: "Sorup sorusturdum;
aramuizda, Illich’in kitaplarim1 okumus olan tek bir kisi bile yok;
bu hafta bir kitabin1 okumaya bagladim: Gériisleri bizimkilerle
cakistyor!" Ben de heniiz Illich’i okumanmustim ve bu kadinin
olayi, "diisiince akimlari"nin ¢akigmasi olarak gormesi hosu-
ma gitmisti. Aslinda herkes, orada bulunan biitiin kadinlar ve
erkekler yavrularim1 korumak isteyen "hayvanlar"dan farksizdi:
Cocuklarinin kendi gozleri 6niinde oldiiriilmesine katlanama-
diklar1 i¢in onlarin Gniine gegiyor ve oliime razi oluyorlardi.
Okulun ¢ocuklarin1 mahvetmesine kesinlikle izin vermeyecek-
lerdi ancak ¢ogu bu kararliligi nasil ifade edecegini bilmiyordu.
Sayimiz az da olsa birkagimiz bu vahsi -ama tutarhi- iradeyi
agiklamaya galigtik. Ne var ki -gizlemeye gerek gornmiiyorum-,
tartigmalardan ¢ok hakaretle karsi kargiya kaldik.

Herkes her konuda se¢imini yalmz bagina yapiyordu ancak
¢ogumuz yapayalmz yagamak istemiyorduk. Kimileri grup ola-
rak adlandirilabilecek her tiir olusumun diginda kalmaya 6zen
gosteriyordu. Geriye kalanlar birlesti. Jules Chancel, yetiskin-
lerle ¢ocuklarin yeni iliskiler kurma girisiminde bulunabile-
ceklerini sGyleme yiirekliligini ilk gdsteren insan oldu. Daha
sonralar1 kosut-okullar, baglangigtaki amacindan epey uzaklasty;
biz egitim olayina hemen hemen hi¢ ilgi duymuyorduk; bi-
zim istedigimiz, ana baba-gocuk, ¢ocuk-yetiskin, kadin-erkek
rollerinin disina ¢ikmakti. Her birimiz, ¢evremizde bulunan
cocuklarla, yetiskinlerle ve kendi ¢ocugumuzla, toplumsal ku-
rallar tarafindan gecerli sayilan iliski bi¢iminin diginda kalan bir
iligki kurmaya ¢alisiyorduk.

Cocugunu okula gondermemek elbette aile, ¢aliyma ve si-
yaset konularinin bir kez daha gozden gegirilmesini gerektiri-
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yor. Karsit-okul ortamlarda birlesme yolunu segenlerin hemen
hepsi "ev" diisiincesini yeniden degerlendirmek istediler.

Tek tek bireyler olarak ve topluca sarsintili anlar yasadiginuz
oldu ancak hepimiz su temel noktada birlesiyorduk: Kendimi-
ze bagka bir yasam kurmadan ¢ocuklarimiza bagka bir yasam
veremeyiz. Biitiin olaylar: topluca ele alma gereksinimi duyu-
yorduk; siddete yer vermeyen bir dogumdan aldatmacasiz bir
Oliime dek... Bize karsi olanlarin kiigiimsedikleri yaninuz da
buydu iste: Her seyi degistirmek istiyorduk, o halde biz ¢ilgin
birer iitopyaciydik.

Elbette her seyin degismesini isteyecektik! Toplumun bize
ne gozle baktigi, heyecanh bir tartiyma konusu olabilir ancak
bizim tepkimizden yola ¢ikarak bir seyler yapmaya ¢alismak,
nedense kimseye ilging gelmiyor.

Direnig 6yle durup dururken, aklina esti diye, heyecan ol-
sun diye yapilmaz; her direnis gerektigi yer ve zamanda yapil-
maly; her direnisin belli bir tutarlihg olmalidir. Kimileri, su ya
da bu yonetime karsi ¢itkmakla muhalefet ettiklerini saniyorlar.
Sol, iktidara geldi geleli her sabah ¢ocuklarin eline pembe ya-
lama sekerleri tutusturuyor; oysa, o merhametsiz sag iktidarda
olsayd1 zavalli ¢ocuklarimiz gozyasi selinde kaybolup giderler-
di; Meclis’te ¢ogunlugu sagladiklanindan ben 6gretmenlerimi-
zin higbir sikintis1 kalmady; herhalde gazino, fabrika, falan filan
satin alabilecek duruma geldiler.

Anarsistlere gelince; koro halinde, benim diisiincelerime
katildiklarini ve kesinlikle devletin yikilmas: gerektigini hayki-
riyorlar. Bir dakika! Benim anarsist olmaktan bagka 6zelliklerim
de var. Devlete kars1 olma diigiincesi son giinlerde pek moda
oldu ve kimi kez Newsweek bile bu konuda solcu anarsistlerle
boy ol¢iisecek yazilar yayimhyor. Fransizlar da bu akimin ge-
risinde kalmiyor ve 6nciiler, biiyiik bir sabirla kitlelere sunu
anlatiyorlar: Devlet olmasayd: bu hallere diismezdiniz. Hayir!
Bence devlet olmasayd: her sey eskisi gibi siirerdi. Topluma
oylesine kalic1 bir disiplin asjitlannug ki... Devlet alt1 yagina gelen
bir ¢ocugun okula goénderilmesini buyuruyor. Bizim vur de-
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yince Oldiiren ana babalarimiz ne yapiyor? Yaklagik on yildan
beri, daha dort yagina yeni basmis ¢ocuklar1 okula gonderiyor-
lar.

Aslinda toplum diisiincesinin kendisi sorgulanmali. Tek tek
bireyler olarak neden topluma gereksinim duyuyoruz? Bizi bir
ag gibi kusatan iliskiler diginda, daha farkli -ve yalnizca bireysel
olmakla kalmayan- iliskiler yaratamaz miy1z?

Biiyiik bir aldatmacanin kurbanlariyiz; biitiin rejimler bizi
siyasi diizene muhalefet edebilecegimiz konusunda ikna etme-
ye ¢ahgiyorlar (bu anlamda, biitiin yonetim bigimleri i¢inde en
basarili ve en bastan ¢ikaric1 olani demokrasi). Oysa tek gergek
muhalefet, toplumsal muhalefettir.

iki binli yillara ramak kalds. Bereket versin uygarhklar 6lii-
yor. En iyiyi ve en kotiiyii yaratmakta insanoglunun istiine
yok; bu gercegi kabul etmeliyiz. Her sey bir anda allak bullak
olabilir; yarmn, olaylara yaklaggmimiz bugiinkiinden ¢ok farkh
olabilir.

Diisiinmek ve yaratmak; bir kisi adina yapildiginda miithig
bir mutluluk, iki kisi adina yapildiginda ya miithig bir mutluluk
ya da kiigtiltiicii bir itaat. "Akilcl, birbirini anlayabilecek kadar
akilly, her biri kendi iginde bir biitiin olusturan ve dogal bakim-
dan birbiriyle rekabet etme egilimi gostermeyen bireylerden
olusan bir toplumun yonetilmeye, yani yasalara ve seflere ge-
reksinimi olduguna inanmak i¢in hig¢bir neden géremiyorum."
Keyifle okunan kitabinda ne giizel, ne dogru seyler soyliiyor
Valérie Solanas.”> Diinya, bir tiirlii sunu anlamak istemiyor: Bu
litopya, varsayima dayanan bir gelecek degildir. Bizler bagkal-
dirmaya baslayal sunun surasinda birkag yil oldu ama yine de
epey yol aldik.

Elimize yeni bir yontma kalemi alip diigiincemizi yeniden
yontabilir, zekdmiz1 gelistirebiliriz Marie. Higbir gii¢, bizi hig-
bir ey yapmaya zorlayamaz. Her birimiz ne kadar 6zgiir olmak
istiyorsak, o kadar 6zgiiriiz. (Biyolojik ana baba kavraminin ye-

3. Crkek Dograma Cemiyeti Manifestosu, Valénie Solanas, Cev. Ayse Diizkan, Sel
Yaymalik, 2002.
268

—_



Catherine Baker

niden degerlendirilmesi gerektigini diigiiniiyorum. Sen, beni
kendine anne olarak segtin; ben de seni biricik kizim. Ancak
bu olay: genellestirmek i¢in neden géremiyorum. Insan, bas-
kalarinin diinyaya getirdigi bir ¢ocugu pekila her seyden ¢ok
sevebilir.) Kader diye bir sey yok, kii¢tigiim. Ansizin kars: kar-
stya kaldiginuz olaylar bile yeniden ele alinmali, yeniden de-
gerlendirilmelidir; o zaman, durup dururken ortaya ¢ikmadik-
lar1 goriilecektir. Gergeklik denen sey siirekli derinlere kagiyor;
onu, bizde yarattig1 izlenime indirgemek giderek zorlagtyor.
Ancak hi¢bir gii¢ seni hi¢bir sey yapmaya zorlayamaz. Senin
i¢in diinya, senin onayladigin diinyadir ve reddettigin her bir
sey, reddedilmis bir ey olmaktan Gteye gidemez. Olan bitenler,
6z anlanuyla bir gegis, bir iligkidir. Hi¢bir seyin kendi bagina bir
anlamu yoktur. Her sey kipirdar, hareket eder; sen de, diinya
da. Anlanu olan tek sey harekettir.

Bir giin babam bana, Lie-Tsew’dan bir fabl anlatmistr: "Bir
adamun tek bir at1 varnug. Bir sabah at kagmis ve adam ¢ok
tiziilmiis. Ertesi giin at, diizinelerle vahgi atla birlikte geri don-
miis ve adam ¢ok sevinmis. Oglu atlardan birine binmek iste-
mis ancak diigmiis ve bir bacagim kirmis ve adam ¢ok iiziilmiis.
Kisa bir siire sonra savag ¢ikmug, topal oglani orduya almak iste-
memisler ve adam ¢ok sevinmis..."

Umudumuzu yitirmemeliyiz: Bu kargasa, bu ¢lirlimiigliik
iyiye giizele gebe. Her birimiz kendimizi yeniden kesfetmeli-
yiz; varhgmuzin tekil ve 6zel oldugunu; yalnizca hogjumuza gi-
deni yapma diisiincesinin, bir gruba bagh olma diisiincesinden
daha zararh olamayacagmni...

Su anlagilmas1 gii¢ "¢ok ayip!" karamsarliginin nedeni ne?
Retz kardinali, "Insanlar giivene degil, giivensizlige inamyor-
lar" diyor. Bankalar hirsizhga, yasalar diizenbazliga, anayasalar
yetkinin kotiiye kullanilmasina vb 6zendiriyor insanlari... Biz, .
"...ve adeta magrur, salhaneye kosanlar..."dan degiliz. Biz, ken-
dimize giiveniyoruz. Korkular nafile...

Bu kitabin sonuna geldik; kendimi biraz yorgun hissedi-
yorum. Diyalektigin d’sinden anlamayan pedagoglarin hosuna
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gitmek i¢in bagka seyler yazmam gerekiyordu, farkindayim;
onlar parlak laflar1 ve "iistesinden gelebilecekleri" elestirileri se-
verler. Ayrica arada sirada "egitim gazetecileri demegi"ne goz
kirpsam, hi¢ fena olmayacakti. Canim istemedi.

Bu yiizden sana bir mektup yazmayi ve bu arada, ilgi duyan
insanlar1 sohbetimize ortak etmeyi yegledim. Bununla birlik-
te bu satirlarin, ister istemez sesimizi biitiin insanlara ulagtira-
cagin biliyorum. Aptal olanlar benim kendilerini kigkirtmaya
¢alistiginu sanacaklar; daha agikgdz olanlar benim ¢ok saf bir
insan oldugumu diisiinecekler. Varsin olsun! Bundan boyle bi-
zim i¢in 6nemli olan tek sey kendi yandaglarimiz: Hemen yarin
baglayacagim kitab1 onlara adayacagim. Baz1 gergeklerin, artik
herkes tarafindan bilinmesinde yarar goriiyorum: Zorunlu egi-
time karsi ¢ikan benden bagka insanlar da var ve onlar, baska
konularda oldugu gibi bu konuda da yalmzca kendileri i¢in
dogru olani yapmalar1 gerektigini ¢ok iyi biliyorlar.

Yalmzca senin i¢in dogru olami yap, Marie. Kiigiiciik bir
bebekken bile seni asla aglatmadim; her istediginde siitiimii
emzirdim. "Doyasiya" beslendin, kuvvetlendin. Hi¢bir seyden
yoksun kalmadin ve her zaman istemeyi bildin. Dogar dogmaz
ozgiirliikkten ve hazdan yoksun birakilanlarla senin arandaki en
temel fark bu iste! Diinya senin. Yalmzca gelecekte degil, bu-
giin de...

Dayatilan "zorunluluklar" kargisinda ister evet de ister hayir.
Nasil istersen 6yle yap, camm yavrum.
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Der: Hiiseyin Kose
Flanor Diistince

Inceleme/Der: Hiiseyin Kose/496 sayfa/I1SBN 978-975-539-691-0

Modern kentlerin insan1 gériinmez kilan ciimbiigii i¢inde “gorinir olma”
arzusunun gérkemli bir tirada ihtiyaci vardir daima. Ozellikle de yiizeysel
yerlesiklik cehenneminin her yeri sardig1 bir dénemde... Var olmak algi-
lannug olmakla lanetlenmistir artik ve bos zamanlarinin erdemini hesaph
kesinliklere kurban etmis bir uygarh@a inat, zamansizhgin efendisi olan
aylakligin esash bir 6vgiisii yapilmahdir su halde. Dahasi, boyle bir 6vgiiye
her zamankinden daha fazla arka gikilmalidir. Ciinkii aylakhgin erinci, diize-
nin ve mutlak degismezligin degil; rastlantisaligin ve apansiz kargilagmalarin
hesapsiz harcama kalemine kayithdir. Yersizyurtsuzlugun giiven telkin
etmeyen ama Ozgiirlestiren topragina buyur edilmig her diigiincenin yolu er
ya da ge¢ aylakligin muazzam bakigimin giiciiyle kesismek zorundadir. “Asla
yerlesmeyin!” der o kadim yarg), gezinmenin sonsuzluga kapanan dongii-
sinde kalin hep; ¢iinkii ancak oradayken ve onunla birlikte kazimir bilince
saplamp kalmg sabit yargilann koki. Degil mi ki, gosterigli bog zamanlann
ylizeyinde biriken goriintiide, gezgin diisiincelerin bog inanglan bosa ¢ikaran
kilden amit1 yiikselir. Diisiincenin kilden anlatisidir bu; tasarlanmg, ince ince
diigiiniilmiis her digiince gibi ¢abucak dagihp gitmelidir; yabancilagmig ve
yabancilagtiricr giivensizligin kargisinda aylagin temsil ettigi sey de tastamam
budur iste: kalabahktaki adamin muhayyel varhginin ete kemige biiriinmiig
silueti... Cagin 6rselenmis belleginde, diigiincenin sonsuza dek kaybolusuna
kargihk, sonsuzlukta kaybolmanin diigiidiir asil dogrulanmay: bekleyen de.
Oznesi aginmug bir tahayyiil giiciinin yeniden ve geri doniigsiiz bicimde
pesine diigiilmesine; dahasi, boylesi bir aramgin hi¢ bitmeyecek Gykiisiine
odaklamyor elinizdeki kitap. Bu nedenle de zamanla degisen, baskalagan
algilama ve gérme bigimlerinin mahiyetini kavramaya ¢ahgirken, yolu ize-
rinde kargilagtigr her carpik imgeyi siirekli bigimde ¢agcil bir igtihada tabi
tutmayi aliyor giindemine. Ezciimle, yer degistirme itkisinin yersizyurtsuzlu-
ga yazgil seriiveninin felsefi/sosyolojik yoriingesi etrafinda kiimelenmis bir
dizi toparlayici, gergeve kurucu metni bir araya getiriyor Flan6r Digiince.
Elinin altindaki diinyay: son derece ¢ekilmez ve dayanilmaz bulan huzursuz
bilingler, bilgisizlikle ve biiyiik bir aymazhkla siirdiiriilen bir hayata esash
bir giizergih arayanlar igin son bir 6neri: Ciinkii yol, belki de esirgenmisg
mutlulugun kol gezdigi bir diinyada “gitme”nin ayakucuna dek inen bir
kelimedir. Belki de dur durak bilmeden akip giden bu tekinsiz gidise en iyi
onun igindeyken ve “yolda”yken katlanlabilir, tipk: yalmzhikla ancak bir

baginayken bas edilebilecegi gibi...
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Arif Dirlik
Kiiresellesmenin Sonu mu

Inceleme/ Arif Dirlik/ 288 sayfa/ISBN 978-975-539-701-6

Yasadigimiz diinyada eskiler sonlanirken yeniler baglanuyor. ..

insanhi@in kadim ikilemi tekrarlamyor: Kaosun getirdigi belirsizlikten dogan
hiiziinlii umutsuzluk ve aldatici dinamizmden kaynaklanan rahatsiz edici
Panglosyan kutlamalar...

Diinyamn en 6nemli Cin uzmanlarindan, “global modernite” kavraimmn
mucidi Arif Dirlik, uzun siirmiis birikimin 11ginda kiiresellesmenin moder-
nite ile iligkisini, kurumlanni, uygarliklanm, yerlerini sorguluyor ve sonlan-
mayacak samlan kiiresellesmenin bitigini anlatiyor:

‘... Sonlanmakta olan modernite degil, bu haliyle Avromodernitedir, yani,
global

hedeflerini realize etmek isterken kendisini yadsiyacak konuma gelen
modemitenin iki

yuzyilik Avro/Amerikan egemenligidir.” ... “Bir kavram olarak ‘global
modernite,” ortakhktaki farkhhk (veya farkhliktaki ortaklik) durumunu
yakalamay1 hedeflemistir; bu hedef, ulusal veya uluslararasi diizeyde giinde-
lik politikayr harekete gegiren zithklan tiretmekle kalmayip, aym zamanda
bunlar1 anlamak igin gerekli kavramsal aygitlarin aranmasi ¢abalarim da
kapsamaktadir. Benim bu terimi kullamrken temel aldigim anlam, kapitalist
modernite tarafindan bigimlenen bir diinyada yasarken, kiiresel bir kapitalist
ekonominin evrensel talepleri ve gerekleri ile buna yonelik yerellesmis kiil-
tiirel talepler arasindaki birgok yiizlesmede, esas belirleyici olan ve yeniden
isleme ugrayan modernitenin kendisi oldugudur. Modemitenin pargalara
aynhst modermitenin sonu olarak alglanabilir; tarihsellestirilmesi i¢in de bir
firsat sunabilir, su anda hangi konumda oldugunu tammamza yardimer da
olabilir ve bugiinkii uygun bir noktadan ge¢mise 151k tutar...” Arif Dirlik,
Kiiresellesmenin Sonu mu
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Joseph Heath & Andrew Potter
Isyan Pazarlaniyor

Inceleme/Cev. Tamer Tosun/ 352 sapfa/ISBN 978-975-539-711-5

Tiiketim diinyasinda yagiyoruz. Kapitalizm var olmak igin sinirsiz,
hedefsiz ve insafsiz bir tiiketimi koriikliiyor. Kiiltiirel gidalanm,
arzulan yonlendiren, hatta yoktan var eden, reklam sektoriinden
alan kitleler aynmi giysileri giyip, aym miizikleri dinleyerek, aym
turistik mekanlarda siiriiler halinde dolagarak 6zgiirliigiin tadim
¢ikariyor!

Sozde gesitlilik sunan giliniimiiz biiyiik girketler diinyasuun msan-
lar1 soktugu tek-tip giyim ve yasam tarzmma kargt durmak amaciyla
kimileri ayriks1 sa¢ sekillen, giysiler, duruslar ve tarzlar benimse-
di. Kimileri el degmemis miiziklerin pesine diistii, kimleri ayak
basilmanms yerlerin. iglerindeki isyam gosterdiler boylece. Bir
kargi-kiiltiir yaratarak sistemin digina ¢iktiklanm diisiindiiklerinden,
diinyay: degistirmek i¢in politik eylem ¢agrilarina kulak vermediler.
Renkliydiler, heyecanl ve yaraticrydilar.

Simdiye kadar girdigi her ¢aga, her topraga ve yasam tarzina uyum
saglamada olaganiistii bir yetenek sergileyen kapitalizm bu meydan
okumay1 da kendi lehine ¢evirmeyi basardi, basanyor. Bir isyan
piyasasinin olustugunu bile soyleyebiliriz. Artik isyankarlar i¢in her
tiir tilketim mali, ayakkabilar, giysiler, takilar, miizikler, bakir top-
raklara alternatif turlar bulmak kolay. Bohem muhitler “in” oldu...
Sonunda gelip su sorulara takihyoruz: Hakiki isyan, miicadele, dire-
nig ve devrim imkdm kalmadi m1 artik? Kapitalizm her karsi ¢ikisi
piyasanmn yeni bir metasi haline doniistiiriip yine bize mi satacak?
Bu kisir dongiiden kurtulmanin bir yolu yok mu? Buraya kadar
miyd: yani?

Iste Joseph Heath ve Andrew Potter [syan Pazarlamyor'da hem
hikdyenin devamn anlatiyor bize hem de bu sorulara yanit bulmaya
¢aligryor.
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Giilay Er Pasin
Vampirin Kiltiir Tarihi

Inceleme/480 sapfa/ISBN 978-975-539-722-1

Giiniimiiz sinemasinda, edebiyatinda, televizyon dizilerinde ve ¢izgi
romanlaninda hep baskdgeye oturmus, ¢arpicr bir gorsellikle sunulan
ve ¢eligkili 6zellikleri biinyesinde banindiran vampir, popiiler kiiltiir-
de her gegen giin artan oranda bir arzu nesnesine doniigiiyor.

Bilincini, hafizasini, dolayisiyla insanlignu tamamen yitirmemis bu
seytani gece yaratig irade sahibi, ac1 ¢ekebiliyor ve zamanla bag
etmeye, Olimsizligiine anlam bulmaya ¢ahsiyor; tanny: ariyor
ve varolusunu sorguluyor. Yasayan bir 6lidiir o. Oliimsiizliigiiyle
caresiz, gii¢leriyle kudretlidir. Gecede yagamaya mahkimdur ve her
gece yaratigi gibi hem korkuya hem de gehvete, arzuya ve heyecana
davetiye ¢ikarir. Zaten vampirin bu kadar ilgi gormesinin nedeni de
boylesine derin ¢eligkilerin yaratig1 olmasindan geliyor.

Marx, kapitalist sistemde emekginin somiriilmesini vampirin kan
emmesi metaforuyla agiklayarak vampir imgesini olagantistii zengin
bir alana tagmmgtir. Vampir gibi sermaye de yasayan olidiir, emek-
¢ilere gecirdigi digleriyle arti-degeri emer damarlanndan. Kanim
emdigi kigi lizerinde hipnotik etki yapar vampir, tipki semmaye gibi.
Vampirn Kiiltiir Tarihi, 6liim korkusu, 6liim 6tesi, ruhun biricikli-
g1, olimsiizlik digii gibi insamin en temel korkularini ve arzulanm
simgeleyen vampir karakterinin hangi kiiltiir oriintiileriyle bugtinkii
kavramgina vardigim anlama ¢abasinin tiriiniidiir. Aym zamanda bir
kiiltiir tarihi olarak da okunabilecek bu kitap, diinyaya déndiigii
andan itibaren vampirin kan izlerini takip ederek ona varlik kazan-
diran temel insani sorunlara egiliyor.
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Burcu Canar

Tuhaf Alan

Sessizlikten Iletisime Bir Sahneleme Denemesi
Inceleme/272 sayfa/ISBN 978-975-539-733-7

Tuhaf Alan, okuru sessizlige yazmanmin tamkhgina ¢agiran bir sah-
neleme denemesidir. Sessizlikle yola ¢ikan bu yazi, bilinmeyen
kiliklara biiriiniirken yaz1 tizerinde yavas yavag sessizligi yitirenin
yolunu da gosterecektir. Karsimizda Bakhtin olmayan bir karnaval,
kelimeyi oyuna getiren bir yazim ve aktorler yerine filozoflar vardir.
Sahneleme; yazinin tizerinde Nietzsche'yi dipsiz kuyulara ¢ikaracak,
Artaud ile metni yanda kesecek, Deleuze’ii es gegecek, Heidegger’i
elinde kitaplanyla ortada birakacak, Derrida’'ya varmay: siirekli
olarak erteleyecek ve Blanchot’yu her an uzaklagmak iizere ziyaret
edecektir. Boylesi bir yazimin bulugsma yeri Beckett, “Derrida’min
yazilamayan™1 olarak kendini gosterirken Tuhaf Alan yolculugu bir
ileri bir geri giden bir yaziya yaklasacakur.

Bir yaz1 digiiniin, her tiirli okumaya davet ederken “Tuhaf Alan
sizin okuyacagimz gibi degildir” desin. Bir sessizlik diisiiniin, yeni
bir sessizlik degil diye yaziya ¢iksin. Bir iletisim diigliniin, sahneye
¢ekilsin. Bir sahne disiiniin, sahneleme diye sahne arkasinda kay-
boluversin...

Metnin sunusunun yerine gegen ii¢ perdelik bir oyunla, yaziya
geemenin siirekli hazirhgini gosteren bir akortla, giris ve ¢ikigla
isaretlenen bir alanla ve agiklama yapmamak iizere yazilms bir soz-
likkle kargilagmaya hazirsamz Tuhaf Alan igin yazidan §oyle bir gegen
seyirciden fazlasisimz.

Tuhaf Alan’da “Yazi demeye bin sahne isteyecek” SESSIZLIK sizi
bekliyor. Hos geldiniz!
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Nilnur Tandaggiines

Utopya
Antik Cag’dan Giiniimuze ‘‘Mutluluk Vaadi”

Inceleme/ 368 sapfa/ISBN 978-975-539-739-9

Utopyanin degeri, uygulanabilirliginden ve giincelliginden degil, icinde
tapdigr 6zlem itkisinden ve olasi gelecekle olan iliskisinden kaynaklamir.
Giiciinii 1se elestirelliginden almaktadir. Onun higbir yerdeligi, igimizdeki
arama arzusunu kigkirtmaktadir. Biitiin bu mitkkemmellik anlayigina kargin
herhangi basit bir hayali yer degildir sahip olunan; kendine 6zgii tarihi
ve karakteri olan bir bakis agisidir s6z konusu olan. Tam da bu nedenle
tasvir edilen s6zde tamamlannmig mikkemmellik hali iginde dahi ashnda
insanlik i¢in erisilemeyecek bir yer de degildir itopya. Ciinkii Pandora’min
Kutusu’ndaki umut, iitopyanin t6ziinde yagamaktadr.

Kitle kiiltiirii teorilerine, 6znenin metalastigy, gergegin de ancak temsiline
doniiserek varhk gosterdigi, yeni bir toplumsal yapinin olustugu 6nermesi
hikim. Bu nedenle ideolojik yoniiyle siyasi politigin, edebi yoniiyle de
sanatsal liretimin, ¢aglar boyu ilgi odagi olmug iitopya kavranunin fantezi
dretimiyle iliskisi ayn bir 6neme sahip. Giiniimiizde itopyanin tagdig
ttopik islev, iktidara talip olmayan ve hatta ona hizmet eden politik eko-
nominin bir pargasi haline getirilerek sonsuza kadar siirlip gidecek bir
fanteziye donistirililyor. Kitle iletisim araglarimin yeniden idretilen bu
kiiltiirel kodlarin yayilma siirecine aracilik ettigi toplumsal diizende, litop-
yanin sahip oldugu titopik islevin bi¢im olarak nasil titketim kaliplarina
dokiildiigiinii anlamak kolaylagtyor. Ote yandan, siber kiiltiirde itopyanin
olimsiiz olan tozsel degerinin kendine yeni yasam formlari buldugu
demokratik agihmlari goz ardi etmemek lazim.

Insanligin mutlak mutluluga dair besledigi umudu ve bunun yani sira
degisime ve gelisime duydugu 6zlemi temsil eden iitopya gibi tiim ¢aglara
direnme pahasina antikiteden beri varlik gosteren bir kavranun sinirla-
1 nerede baglar, nerede biter; ya da simirlanabilir mi? Digiince praksisi
olarak tasidigr deger nedir? Elinizdeki kitap, bu sorularin yamtn iitopya
metinleri ve kiltiir kuramlar1 1gginda siyasetten edebiyata, felsefeden
sosyolojiye, iletisimden antropolojiye, sanattan psikolojiye metinler arasi
bir yolculuk izleginde cevaplamaya ¢ahgiyor. Ayrica, iitopya kiilliyatina
oldugu kadar kiiltiir sosyolojisine de ilgi duyan okur i¢in zihin agicr bir
perspektif sunuyor.
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Michel Foucault

Akil Hastalig1 ve Psikoloji

Inceleme/112 sayfa/1SBN 978-975-539-743-6

1950’1 yillarin ilk yansi Foucault igin, felsefi ¢aligma donemi oldugu
kadar, aym zamanda edebiyati, psikolojiyi ve psikiyatriyi yakindan
inceleme firsati buldugu bir donem de olmustur. Nitekim 1952 ve
1953 yillarinda sirasiyla psikopatoloji ve deneysel psikoloji alanlarin-
da egitim goriip diploma almig ve sonra SainteAnne Hastanesi’'nde
Lacan’in seminerlerine katilmstir.

Michel Foucault, ilk olarak 1954 yilinda yayimlanan ve 1962’de
gozden gecirlmiy ikinci basim yapilan Akil Hastahig: ve Psikoloji
adh bu ilk kitabinda, “psikolojinin ancak deliligin kontrol altina al-
nabilmesiyle miimkiin oldugunu” ileri siirer. Ortagag ve Ronesans,
delilifi tanrnsal bir giiciin disavurumu ve aklin daha st bir agamas:
olarak goriip yiiceltirken (Erasimus, Delilige Ovgii), Klasik Cag’da
deliler, diger suglularla bir tutulup akil hastanelerine kapatilmaya
baglanir. Boylelikle deliligi “anlama” ¢abasi yerini “zapt etme” ¢aba-
sina birakacaktir.

Kitabin ilk bolimii Foucault’'nun, Freud'a ve psikanalitik gelenege
baglarda duydugu ilgiyi yansitirken, 1962’de genisletilip tekrar yazi-
lan ikinci boliim, Foucault'nun diiiincesinde dramatik bir degisimi
ortaya koyar. Deliligin tarihini, toplumsal ve kiiltiirel bir ¢ergevede
inceleyen Foucault, kendisini psikanalitik gelenegin disinda konum-
landinr ve daha sonraki ¢aligmalaninda hakim olan Freud elestirisine
yonelir.

Althusser’in ricas1 lizerine 6grenci kitlesine yonelik hazirlanmg olan
bu eser, gliniimiizde Michel Foucault’'nun diisiinsel seriivenini anla-
mak isteyenler igin belki de en iyi baglangi¢ metni olarak okunabilir.
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Catherine Baker, anne ve anarsist... Cok sevdigi kizi Marie'yi okula yollamamis.
Marie on doért yasina gelince okula yollamama gerekgelerini ona anlatmak icin
bu kitabi kaleme almis.

Okulun, devletin kendine kdle yetistirmek icin organize ettigi bir kurum oldugunu,
yetiskinlerin bu kole egitiminden basariyla gectikleri icin bunun farkina varama-
diklarini séyluyor. Ona gore, okul, cocuklara gardiyanlik yapan bir kurumdur;
ana-babalan galisirken onlar gézetim altinda tutar; toplumsal-iktisadi makinenin
islemesi igin gerekli olan bilgileri onlara 6gretir; itaati asilar, eler ve rolleri dagitir.
Okulda, sezgi ve dis glicinln gelistiriimesi, askin ve diisiincenin yaratici bir
nitelik kazanmasi igin cok gerekli olan “aylaklik” yerine, Uretimi artiran ve itaati
saglayan bir egitimin uygulandigini anlatarak bir “karsit-kultir” olusturma gaba-
sinda olanlar “Zorunlu egitime hayir!” demeye cagiriyor. Baker’e gore, okul,
gocugun gocuk olabilecegi, gencligi ve neseyi tam anlamiyla yasayabilecegi
bir ortam sunabilmeli ve asla onun 6niine ulasilmasi gereken hedefler koyma-
malidir.

“Yirmi yil boyunca gozlemledigim baska bir sey de, cocuklarin okula karst duyduklar
nefretin giderek blytmesi ve 6gretmenlerin, mesleklerinin dayaniimazligi ve 6grenciler
karsisinda duyduklari tiksintiyi, kismen de olsa itiraf etmeleri. Fransa’da, okuma yaz-
ma yuzdesi hic bu kadar gerilememisti. Ve bu aksam, bu satirlan yazarken, en yoksul
banliyolerde yasayan gencler okullara ve karakollara molotofkokteyli atiyorlar.”

Catherine Baker, Tlrkce basima 6ns6z, Aralik 2005

“Sevgili ‘aydinlar’lar, her seyi bir kenara birakin, gidin bu kitabi edinin ve gocugunuzu
okula yollamayin. Eger hal-i hazirda okuyorsa okuldan alin! Bu bir ‘emir’dir. Bu zorla
olan her seye karsi olan birisinin verdigi bir emir, yani ‘zorlama’dir. Clinkl ‘zorla’ ol-
masi hak yolu olan tek zorlama, ‘zor'a karsi gikmaktir. Glinki tek sans bu. Gunku
sizin icin ge¢ kalindi. Sizin buttin yapacaginiz ve bugtine kadar hep yaptiginiz ‘yooook
sOyle olmalr’, ‘bu niye boyle’ ya da ‘bu boyle’ tiriinden, dogru bile olsa higbir ise
yaramayan ‘saptamalar’ —gegin bunlan bir kalem! Bari birakin da gocuklariniz size
benzemesin. Onlar da sizin gibi diizen icinde bir diizen karsiti olmasin.”

Metin Solmaz, Birikim
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