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Kızım Marie'ye; 

ben ona tek bir dünya verdim, 

o ise bana yüzlercesini. 
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Biyografim mi? .. 

Hayatın bilançosunun çıkarıldığı yaşlara ulaşmış olsam da, 
kendi biyografimde nelere yer vermem gerektiğini hala 

bilmiyorum. En önemli olan şeyler neler? Otuz yıldan beri, 
beni seven birini seviyor olmam mı? Marie'nin annesi, Lola ve 
Lili'nin büyükanneleri olmam mı? Her ay on beş gün boyunca 
yazmak için kapanmam ve diğer iki haftayı da okumalarla, bu
luşmalarla, araştırmalarla geçirmem mi? 

Benim hayatım son derece düz, mutlu ve sakin ... 
1947'nin Temmuz'unda doğdum, klasik öğrenim gördüm 

(Latince, Yunanca). Fransızca öğretmeni olma düşüncesiyle 
dehşete kapıldığım için yüzümü gazeteciliğe döndüm. 68 Ma
yıs'ında 20 yaşında, Gazetecilik Yüksekokulu'nun ikinci sını-

..._2__. 



fındaydım. Bir yıl sonra Combat gazetesine girdim ve orada aç 
kalmanın ne demek olduğunu öğrendim! Sonra başka gazeteler
de çalıştım fakat hiçbirinde uzun süre bannamadım: Ya kovulu
yordum ya da kapıyı çarpıp çıkıyordum (Le Nouvel Observateur, 
Politique Hebdo, Liberation, Autrement). Hiç kuşkusuz yeterince 
esnek değildim o günlerde. Sözün özü, gazetecilik mesleğinden 
vazgeçtiğimde büyük bir tiksinti duyuyordum bu işten. 

Kendi kişisel çalışmalarıma yönelme kararını o günlerde al
dım: 

Les Contemplatives, 1979, Stock Yayınları; Balade dans /es 
solitudes ordinaires, 1982, Stock Yayınlan; lnsoumission a l 'ecole 
obligatoire, 1985, Bernard Barrault Yayınları; Les cahiers au Jcu. 
1988, Bernard Barrault Yayınları; bir senaryo (Jalousie, 1994), 
iki roman (L'Amoureuse, 1997, La Collection, 2004), bir dene
me (Dcs gens tres humains ... , 1999); bunlarla ilgilenen yayımcı 
çıkmadı. Aradığım mutluluğu birazcık tiyatroda buldum; yaz
dığım üç oyundan biri sahnelendi (lnes de Castro ya da Votre 
Souverainc Presence). 

Kısacası yıllardır, kitaplarımın yayımlanmış halini görece
ğim düşüncesinden vazgeçerek yazıp duruyorum; en sonunda, 
2003'te, sevimli ve coşkulu küçük bir yayınevi, hiç kimsenin 
ilgisini çekmeyen bir denemeyi yayımlamak istediğini söyledi: 
Ceza Hukuku'nun kaldırılmasını savunan Pourquoi Jaudrait-il 
punir? (Tahin Party Yayınları). 

Başka ne söyleyebilirim? Belki France-Culture için yap
tığım birkaç diziyi (zihin özürlüler, Fransa'nın akıldışı yazım 
kurallanyla köşeye sıkışmışlığı, psikiyatri hastanelerinin giderek 
dış dünyaya kapatılması, hapishaneler vb). 

Soru sormayı çok seviyorum; kendi düşüncelerini toparla
mak isteyenlere, çekinerek de olsa yardım etmeyi de. 

Şu sıralar üçüncü romana başladım. Diğerleri gibi bunu da 
yayımcıların masasına koymayacağım. Yazıyorum çünkü yal
nızlık kadar sözü paylaşmayı da seviyorum. Ancak yazmamın 
asıl sebebi, zekamın çok yavaş çalışması: Düşünmek için zama
na ihtiyacım oluyor, zamanım ne kadar az olsa da ... 



Türkçe Basıma Önsöz 

Zorunlu Eğitime Hayır!, Fransa'da gayet ağırbaşlı büyük bir 
sessizlikle karşılandı. "Okul" başlıklı sayfalardan sorumlu 

gazeteciler, kendilerini . . .  hedef aldığımı düşündüler. Ne sağdan 
ne soldan ne de aşırı soldan (eğitim alanında uzmanlaşmış pek 
çok derginin başında Troçkistler vardı) tek bir gazeteci çıkmadı 
kitabın yayımlandığını duyuran. 

Sonrasını tahmin etmeniz zor olmayacak; kitapçılar yayıne
vine sipariş vermedi. Kulaktan kulağa oyunu nasıl sürdürüldü 
peki? Hala esrarını koruyan bir soru. Birkaç anarşist gruba da
vet edildim. Zorunlu eğitim gibi halkın en asil kazanımlarından 
birini suçlamaya cüret ettiğim için, özgürlükçü militanların öf
kesinden nasibimi aldım. 



Zorunlu Eğitime Hayır! 

Kitap az satıyordu. Örtmeceyle söylemek gerekirse . . .  
Beş yıl sonra -doğum günüm olduğu için tarihi bile hatırlı

yorum; 1 6  Temmuz'da- küçük bir paket aldım. Doğum günü 
hediyesi olabilir mi? Bir kitap, yabancı dilde?! Adımı gördü
ğümde donup kaldım. 

Herhalde kitabı çıkaran Fransız yayınevi Türkiye'yle bağ
lantı kurmuş ama beni bu konuda hiç haberdar etmemişti. 

Hepsinden ötesi, kitabımı çeviren kişiye karşı büyük bir 
minnet duydum. İnsan, her zaman ideal okuyucu için yazar: 
En önemsiz gibi görünen cümleyi bile anlayacak okuyucu için. 
Gördüm ki her deyimin, her noktalama işaretinin, her sözcük 
oyununun üstünde durulmuş. Düşünceleri, sorgulamaları bir 
dilden ötekine "aktarmak" için verilen onca emeği hayal etme
ye çalıştım . . .  Allak bullak olmuştum. Kitabın Türkçe olduğu
nu, duyduklarımın çok ötesinde bir dile çevirildiğini çok sonra 
anlayabildim. Türkiye'nin güzelliğiyle ilgili pek çok şey duy
duğum için oraya gitmeyi hayal ettiğim olmuştu; ancak yazı 
yazmayı seçmekle büyük bir yoksulluk içinde yaşamayı seçmiş
tim. Hiç kuşkusuz ben de pek çok kez otostop yaptım ama "al
bayların Yunanistan'ı"ndan geçmek istememiştim; o dönemde 
Bulgaristan' dan geçmek de yasaktı. Türkiye hakkında tek bil
diğim iki üç şairden, son derece duyarlı birkaç filmden ibaretti. 
Yakınlık duysam da benim için uzak, bilinmez bir yer olarak 
kaldı. 

Yıllar geçti, yayınevlerinin yönetmenlerine sunduğum me
tinler, giderek daha seyrek yayımlanmaya başladı. En sonun
da el yazmalarımı yayın yönetmenlerine göndermemeye karar 
verdim; Biri hariç; Pourquoi Jaudrait-il punir?, arkadaşlarım saye
sinde kuralı bozdum ve 2003'te yayımlandı. 

Kendimi yazının sessizliğine kaptırmış, oldukça münzevi 
bir hayat sürdürüyordum; en azından, yayınevlerinin epeyce 
uzağında olduğumu söyleyebilirim. 2005 Kasım'ında, on beş 
gün içinde, aynı kitapla ilgili şaşırtıcı iki haber aldım: Yayım
lanmasından yirmi yıl sonra, bir yayınevi Insoumission a l'ecole 
obligatoire'ı burada yeniden basmak istediğini söylüyordu; çevir-



Catlıcritıe Baker 

meni de bana telefon edip aynı çalışmanın Türkiye'de de yapıl
dığını söylüyordu. Her zaman olduğu gibi, karşılıklı görüşmek 
gene mümkün değil. 

Yazdığım kitaplar içinde, tarihsel bakımdan "modası geç
miş" sayılanlardan ikisi, hiç kuşkusuz Zorunlu Eğitime Hayır! ve 
Les cahiers au feu (okula gönderilmemiş çocuklar üstünde yapı
lan sosyolojik bir araştırmayı ve kuramsal bir bölümü kapsıyor) . 
Bu kitapları yazarken çok özel bir dönemden geçtiğimizin bi
lincindeydim. "68 Mayıs'ı" Fransa' da on yıl sürdü; iktidarlara 
yönelik itirazlara öncelik veriyorduk. 1 98 1  'de "sol" iktidara 
geldi ve farklı bir toplum yaratmakla ilgili bütün hayallerimizi 
silip süpürdü: En nihayet, her şey düzene giriyordu. Korkunç 
uzun sürdü düzene girmek. 

Özgür ve dayanışma içerisinde bireyler olarak yaşantımızı 
sürdürmek istiyorduk ve sayımız çok azdı; okuldan uzaklaşma 
ya da okulsuzlaşma tehlikesini göze alan ailelerin sayısı kırkı 
geçmiyordu. Bizler. . .  tarihin aktığı yönde değildik. Hiçbir par
ti, hiçbir hareket bize destek olma tehlikesine girmiyordu! Tam 
tersine, "sol"un iktidarda olması hemen hemen bütün öğret
menler için intikam alma anlamı taşıyordu. Ümidimızi kaybet
memeliydik; Les cahiers au feu yayımlandıktan hemen sonra iyi 
niyetli pek çok öğretmen bağırıp çağırmaya başladı: Şu dönem
de hiçbir gerekçeyle, çocuklar okula göndermemezlik edile
mezdi. Bunun için izin alınabilen ender durumlarda ise, kendi 
yaşındaki çocukların takip ettiği programlara ayak uydurmak 
zorunda olmalıydılar. Kabul ettirdikleri bu yeni düzenlemeyle, 
okulun yerine, en az- onun kadar dayanılmaz ev-.okulları ko
yuyorlardı. 

Kısa bir süre sonra, okulsuzlaşmayı "hayata geçirmek" 
imkansız hale geldi. Sayıları pek az da olsa, direnişi sürdürenler 
yeraltma çekildi . Böylelikle, bir sayfa daha kapanmıştı ve aynı 
nedenle Zorunlu ��itime Hayır!'ın sayfaları da. 

Yirmi yıl sonra, bütün bu olup bitenlerin bilançosunu çı
karmak oldukça zor. Çocuk yetiştirmeyi bilmek, ötekini mer
hametle dinlemek ya da çömlekçi olmak gibi bana başarı olarak 
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görünen şeyler, sinemacı olarak tanınmaya değer verenlerin 
gözünde hiç de ilginç değil. Okula gönderilmemiş çocuklar 
içinde hasbelkader karşılaşmış olduklarımın, şimdi mutlu olup 
olmadıklarını da bilemeyeceğim. 

Les cahiers au Jeu'de, okulsuzlaştırılmış çocukların o günkü 
durumu üstüne bir araştınna yapmıştım. Üçte ikisi lise bitir
me sınavlarında başarılı olmuştu (çoğu, sınava açıktan girmiş
ti) ; ESSEU (üniversiteye giriş sınavı) için başarı oranı aynıydı. 
Anne babalar, okul programının içeriğini öğrenmek için iki ya 
da üç yıl çalışmaları gerektiğini söylemişti çocuklara. Tek bir 
çocuk iki yıl sonra sınavı verdi, geri kalanların tümü bir yıl son
ra başarı kazandı. Buradan yola çıkılarak, üniversiteye girmek 
üzere gerekli düzeyi yakalamak için görece az bilginin gerekli 
olduğu sonucuna varılabilir! Geriye kalan üçte bir ise, başta 
müzik ve tiyatro olmak üzere sanatla ilgili meslekleri seçtiler; 
çömlekçiliği ve grafik sanatları seçenler de var. 

Bazılarıyla ilişkim hala sürüyor. Belirtmem gerekir ki ortak 
noktalan, toplum karşısında eleştirel olmak. Kültür bakımın
dan, kendi yaşlarındaki insanlardan üstün durumdalar; herhal
de, bazıları çok kitap okuduğu, bazıları da çok yolculuk ettiği 
için. Yine de ... Yine de bu tablodaki kara delikle yüzleşmekten 
alıkoyamam kendimi. 

Pek çoğu otuzlu yaşlarında; pek çoğu tuhaf bir aşağılık duy
gusunun acısını çekiyor: Kendini yetiştirmiş olan bütün insan
lar, başka vesilelerle tanıdığım bütün kendini yetiştinniş insan
lar gibi "eksiklikler"inden korkuyorlar. Bu korkunun bana her 
zaman tuhaf geldiğini itiraf etmeliyim; örneğin benim, oldukça 
uzun süren klasik öğrenimim sırasında Shakespeare' den ya da 
Schiller'den tek bir satır okumam gerekmedi . Utanç duyarak 
itiraf etmeliyim ki Türk, Çinli ya da Brezilyalı birkaç yazarın 
adını saymaktan acizim. Kendime o kadar da haksızlık etme
yeyim: Daha sonralan bu ülkelerin yazarlarından epey kitap 
okudum ancak erken yaşta onlarla ilgilenmediğim için adlarını 
aklımda tutmakta zorlanıyorum. 
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Bütün bu inanılmaz eksiklerden okul sisteminin sorumlu 
olduğunu bildiğim için, okula gönderilmemiş insanların, ek
sik olduğunu varsaydıkları bu kültür diliminden bahsederken 
hayal kırıklığı hissetmelerini pek anlayamıyorum. Liseye gitmiş 
olanlar ve olmayanlar gibi iki farklı kastı sürdürmek isteyen, 
son derece güçlü, bir o kadar da zararlı bir toplumsal söylemi 
benimsemelerini yadırgıyorum. Okula hiç gitmemiş olanlar, 
lise bitirme sınavında başarılı olduktan sonra bile, kendilerini 
diğerlerinden biraz ayırıyorlar. Günümüzde, hiç kuşkusuz bü
tün ülkelerde, şu korkunç rolü hala oynuyor okul: Bazılarını 
"iyi" bazılarını "kötü", bazılarını zeki bazılarını ahmak olarak 
sınıflandıran o; daha da önemlisi, "zengin olmayı hak edenler" 
ile fakir olmayı "hak edenler" arasındaki ayıklamayı o yapıyor. 
Hiç kuşkusuz, gezegenimizin zenginler ve yoksullar olarak iki
ye bölünmüş olması büyük rezalet; ama bundan daha büyük 
rezalet, bu iğrenç adaletsizliğin hak ediş temelinde kurulmuş 
olması değil nıi? 

İtiraf etmeliyim ki eğitimini okul dışında almış olanlardan 
çoğunun, okulun dışında kalanların güneşten payını almayı hak 
etmedikleri gibi sabit bir düşünceye kapıldıklarını görmek beni 
hem sarsıyor hem de hayal kırıklığına uğratıyor. 

13ereket versin, okulsuzlaştırılmış olanlar arasında özgünlü
ğünü korumuş bir azınlık var; daha sonra üniversite öğrenimi 
göm1üş olsun olmasınlar, "herkesten farklı yaşamış olma"nın 
ne büyük bir ayrıcalık olduğunun bilincindeler hala. Tam da 
globalleşirken, tek tipleşmeye direnen dayanıklı bireylerin hala 
var olduğunu bilmek insanı rahatlatıyor. 

Yirmi yıl boyunca gözlemlediğim başka bir şey de, çocukla
rın okula karşı duydukları nefretin giderek büyümesi ve öğret
menlerin, mesleklerinin dayanılmazlığı ve öğrenciler karşısında 
duydukları tiksintiyi, kısmen de olsa itiraf etmeleri. Fransa'da, 
okuma yazma yüzdesi hiç bu kadar gerilememişti . Bu akşam, 
bu satırları yazarken ise, en yoksul banliyölerde yaşayan gençler 
okullara ve karakollara molotofkokteyli atıyorlar. Bütün bun
ların bedeli pahalıya ödettirilecek onlara. Tek bir solcu, onları 



destekleyecek tek bir söz söylemeyecek ... Onlar da art arda ge
len başarısızlıklarının ve zorunlu eğitim aracılığıyla beyinlerine 
nüfuz eden kültür sefaletinin acısını çekiyorlar kuşkusuz. Daha 
önemlisi, şunu biliyorlar ki onları küçük gören öğretmenleri 
iktidara saygı göstermeyi beyinlerine çakmaya çalıştı. Kız ya da 
erkek, düşünmeleri gereken, öğretmenlerinden nefret etmeyi 
her zaman başarabilecekler mi? Kız ya da erkek hepsi. Daha da 
önemlisi, duydukları öfke hedefini bulabilecek mi her zaman? 

Aralık 2005 



Giriş 

Yedi yaşına bastığın günün sabahı, uyanır uyanmaz bana 
şöyle demiştin: "Bugün yeni bir ufka uçacağım, değil mi 

anneciğim?" 
Canım yavrum, sanıyorum bugüne değin seninle ilgili konu

larda, "özgürlük", "bağımsızlık" ve hatta "özerklik" sözcüklerini 
hiç kullanmadım. Bu arada kuşkusuz, kazanmamız gerektiğini 
düşündüğüm özelliklerin başında açık görüşlülük ve günden 
güne bizi cömertliğe biraz daha yaklaştıran vericilik · geliyor. 
Çünkü Marie, yaşam bizlerden öylesine büyük ve derin ki ... 

Şimdi on dört yaşındasın ve ben, seni okula göndenneme so
rumluluğunu üstlendim. Yaklaşık üç yıldan beri vesayet göre-

.....!I...., 
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vimin sona erdiğini ve sana hesap vermem gerektiğini düşünü
yorum. Sana söylemek istediklerimin hepsi işte bu kitapta. 

Seni kreşe göndermek istemedim, anaokuluna da, hatta il
kokula da. Çünkü eğitim, yasaya karşın neredeyse zorunlu tu
tuluyor. İşte bu da benim için yeterli bir neden. 

Ayrıca yararsız. 
Nihayet zararlı. 
Kitabı yazmaktaki amacım bu yargıları tanıtlamak değil; na

sıl olsa bunu gerektiği gibi yapabilen pek çok eğitimci var. Ben 
bir kuramcı değilim ve sabahlan istediğimiz saatte uyanmak 
gibi aşırı gelebilecek haklar istiyorum; işte, "sorumsuz anne" 
olarak nitelenmeme yol açan bir sürü istekten yalnızca biri . 
Neden başkaldırdığıma gelince; bunu açıklamak zorunda oldu
ğum biri varsa o da yalnız sensin. Evet, sana her şeyi açıklamak 
zorundayım; ancak bu zorunluluk, bu görevi yerine getim1e 
isteğinden değil, bana kazandırdıkların karşısında sana duydu
ğum minnetten doğuyor. 

1 97 1 :  Karnım burnumda Secours Rouge'un ve yeni kurul
muş olan M.L.F. 'nin 1 toplantılarını izliyor, Tout'yu okuyor
dum. Vietnam Savaşı 'nın, bir bakıma üçüncü bir dünya savaşı 
olduğuna inanıyordum; çünkü bu savaş yüzünden dünyanın 
bütün ülkeleri iki düşman kesime ayrılmıştı. İnsanlara bir şeyler 
öğretmeyi amaçlayan diğer bütün araçlara karşı çıktığım gibi 
gazeteciliğe de karşı çıkıyordum. İsyan mı? Evet, o günlerde 
korkunç kalabalıklar isyan ediyordu . (Torino' daki Fiat fabrika
larında devamsızlık oranı, Ocak 1 972'de yüzde 29'a ulaşmıştı !) 
Kısacası, kendini esen rüzgarlara bırakmış genç bir kadındım. 

İşte böyle küçüğüm, bütün bunlar gelip geçti ve inatçılığım, 
sağda olduğu kadar solda da şaşkınlık yaratıyor. Oysa sen beni 
tanıyorsun, akıllı uslu sayılabilecek bir kadınım; bekar bir an
neyim ama babanı çok seviyorum, bir kadına aşığım ama iyi bir 
anneyim, işsizim ama birçok kitap yazdım, düzenli bir gelirim 
yok ama hiç olmazsa iki üç yılda bir, vergi ödeyecek kadar 

1 .  Mouvernent de Liberation des Femmes: 1 968' de kurulan, kadınların iktisadi, 
siyasal, cinsel ve kültürel bağımsızlığı için mücadele eden bir hareket . 

......!L 
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para kazanabiliyorum. Umulmadık bir anda elimize para geçin
ce turuncu kart bile kullanabiliyoruz. Hiç de öyle toplumdışı 
yaşayanlardan sayılmayız, değil mi küçüğüm. 

Küçük bir kışkırtmayla başlamak istiyorum söze: Burada 
söyleyeceklerimin hiçbiri özgün değil. Biraz kitap karıştırdım; 
kitaplardan da çok şey öğrendim, yaşamdan da. Kısacası, sana 
bütün öğrendiklerimin bir raporunu sunacağım. Gerçi benden 
önce okula ve devlete karşı çıkan bir yığın ciddi insan (!) var 
(evet, onlar ciddi insanlar çünkü yazıp çizdikleri, okullarda ders 
kitabı olarak okutuluyor). Onların elinden ekmeklerini alacak 
değiliz. Bizim yaptığımız işe, kibar çevreler "harekete geçme" 
diyorlar. Ben de sana bundan söz etmek istiyorum. 

Pedagogların ne menem şeyler olduklarını (öyle gülüp 
durma, adamlara gerçekten böyle deniyor) ve beni alaya ala
caklarını biliyorum. Açığımı yakalamaya çalışıyorlar: Tek ya
kalayabilecekleri kocaman açılan ağzım olacak: Hepsinin canı 
cehenneme. Zaten mazoşist davranışları kafamı bozuyor. Beni 
eğlendirdiği sürece oyunu kurallarına göre oynayacağım. Sonra 
da bildiğimi okuyacağım. 

Bana diyeceksin ki; ana babalar kendilerini eğitimci olarak 
görseler de bir türlü kendilerine "pedagog" unvanını yakıştıra
mazlar. Aslına bakarsan onların hoşgörüsüne de ihtiyacım yok. 
Bunca yılım kavgayla geçti . .. Hiç kimse enayi değil: Okulu 
savunmuyorlarmış ama çocukları okulda eğitilmeliymiş; kendi
lerini temize çıkarmaya çalışıyorlar. Bunlarla uğraşmaya hiç mi 
hiç niyetim yok. Ne onlara söylev verme hevesindeyim ne de 
kendime taraftar bulma. Niye savaş naraları attıklarını bir türlü 
anlayamıyorum. Yetişkinler, ne pahasına olursa olsun çocukla
rını okula göndem1ek istiyorlar. Niçin? Niçin ana babalar okul 
karşısında bu denli gerçek bir sıkıntı duyuyorlar? Sanıyorum, 
toplu bir nevroz olayıyla karşı karşıyayız. Bir sarsıntı yaşanıyor 
ve bunun nedenlerinin araştırılması gerekiyor. Büyük bir olası
lıkla kökenleri okul dönemlerine uzanan bir sarsıntı. ..  

Eski dost Freud'un akıl verdiği endişeli annelerden ne far
kımız var: "Telaşlanmayın lütfen sevgili bayan, ne yaparsanız 
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yapın sonu kötü olacak." Evet, sonu kötü olacak . . .  Ama gel biz 
bugün yaşadıklarımıza bakalım. Bugünü ele alalım. 

Öğretim hizmetini reddetmenin bana verdiği en büyük 
mutluluklardan biri, hatta en büyüğü, yandaşlarımızın zekasıyla 
onurlandırılmaktı. Pek az insan bizi destekledi. İşin özünü an
lamayan bazı insanlar da "her şeye karşın" bize omuz verdiler 
ve korku duymakla birlikte asla bize ihanet etmediler. 

Olayı kaba hatlarıyla ortaya koyabilmek için "genel" üs
tünde duracağım; böylece, daha özel sayılabilecek düşüncele
rin netleşeceğine inanıyorum. Tanınmış ve tanınmamış bütün 
dostlarımız bu satırlarda yer alacaklar. 

Senin, ele alınmasında yarar görmediğini bilsem de bazı 
noktalara değinmeden geçemeyeceğim; işe başlamadan önce 
bazı sözcükler üstünde anlaşmak zorundayız. Yanlış anlaşılma
ları, hiç olmazsa sınırlamak istiyorum. Çünkü seninle yaptığı
mız konuşma, toplum önünde geçiyor. Olabilecek en büyük 
bencillikle; yani kendimizi ama yalnızca kendimizi düşünerek 
seni okula gitmekten alıkoyarken, bu davranışımın toplumla 
olan ilişkilerimde başıma ne dertler açacağını çok iyi biliyor
dum. Onun için de yılanın deliğine gözü kapalı girmekte hiç
bir sakınca görmüyorum. 

Nisan 1 975'te, Liberation'dan ayrılan bir grup liseli, bir bil
diri yayımladı. Bu bildiriyi ne büyük bir zevkle okudum ve ilk 
sayfada yazılanlar beni ne kadar mutlu etti bilemezsin; Sante 
Hapishanesi "dışlanan bir topluluğun simgesi" olarak görülüyor 
ve buraya saldırmak üzere çağrı yapılıyordu. Senin okula kapa
tılmaman için verdiğim mücadeleyle, yasalara mutlak anlamda 
karşı çıkarken verdiğim mücadelenin aynı amaca hizmet etti
ğini biliyorsun; hapishanelere de karşı çıkıyorum, bir insanın 
başka herhangi bir insanı cezalandırmasına da. Yargılamalar ve 
diplomalar adaletin yadsınmasından başka nedir ki? İnsanoğlu 
ne duvarların arasına kapatılabilir ne de düşüncelerin. Qacques 
Bertin'in şimdi aklıma gelen bir şarkısı, dilerim kulağına o gü
zelim sözcüğü mırıldanır: " [  . . .  ] şu özgürlük sözcüğü [ . . . ] söy
le onu yeniden, bir kez daha söyle ama çok yavaş sesle söyle 

....lQ_, 
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ve acıyı duy yüreğinde, rüzgardan sakındığın bir kibrit gibi, 
yitirdiğin o biricik kardeşinden söz eder gibi, yalnızca kendi 
kendinle konuşmak ister gibi, söyle, belli belirsiz ve ancak yü
reğinde duyar gibi, sonra sokakta söyle, bir yasın şaşkınlığını 
yaşayacaksın, tertemiz ve güçlü. ") 

Okul, yerleşik bütün güçler tarafından koruma altına alın
mış bir kurumdur. Elbette o da zamanla değişiyor. Bağlı oldu
ğu devletin biçimleri değiştikçe ... Bugün bizi yönetenler (ya da 
bugün bizi yöneten) katı olmamızı İsterler (ya da ister); zayıf 
olan ne varsa hepsinin ayıklanması gerekir; sonra da güçlüler 
içinde, kendi özelliklerini korumaya çalışanların belini kırma
ya gelir sıra çünkü insancıl özellikler taşımayan insanlara gerek 
duyulmaktadır. 

Bilinen bir şeyi yinelemek zorundayım: Okulda öğretilen 
itaat etmektir (öğretmenler, gözcü öğretmenler, rehber öğ
retmenler, müfettişler, müdürler; işte bütün bu insanların en 
önemli işlevi disiplin ve düzeni korumaktır). Bazı sınıflarda, 
ikiye kadar saymayı bilen yöneticiler yetiştirilmeye çalışılıyor; 
böylece ekip çalışmasının hayata geçirilmesi, katılım simülakrı 
mümkün olabilecek. Ne var ki bütün bu çabalar göstem1elik 
olmaktan öteye geçemiyor. Çünkü her yaklaşımın temelinde 
disiplini sağlama düşüncesi yatıyor ve başka türlü de olamaz 
zaten. İşte bunun için de devlet, Milli Eğitiı11'i birinci dere
cede önemli kamu bütçesi olarak kabul ediyor. Ayrıca Kültür 
Bakanlığı'na ayrılan bütçeyle Milli Eğitim'e ayrılan bütçe kar
şılaştırıldığında, kültür çalışmalarına önem verildiğini söyleme
nin ne kadar zor olduğu daha iyi anlaşılıyor. Her yıl seksen 
bin Fransız, doğru dürüst okuma yazma öğrenmeden okuldan 
ayrılıyor; okuma yazma bilmeyen iki milyon Fransızın arası
na katılmaları için de dört beş yılın geçmesi yetiyor. Verdi
ğim rakamların2 son derece iyimser olduğunu da söylemeliyim. 
Yaşamımızı yönetenlerin bazı bilgilerin aktarılması konusunda 
düşmanca bir yaklaşım içinde olmadıkları doğru; ancak onlar, 
ulusal eğitimde çok başka şeylere öncelik veriyorlar. Sorun şu 

2. 24 Nisan 1 982 tarihinde yayımlanan toplumsal içerikli haftalık dergiler. 
� 
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ki seninle benim, eğitimden beklediğimiz yarar ile onların bek
lentileri aynı değil. İşte zaten sorun burada düğümleniyor. 

Önümüzde iki çözüm yolu var: Ya sistemi baltalayacağız ya 
da onu tanımayacağız. Ben ikinci yolu seçtim; çünkü birincisi
ni uygulamak için sinirleri son derece sağlam bir gerilla olmak 
gerekiyor. Eğer senin ilgini çeken bu yolsa, lise öğrencilerinin 
çıkardığı ve oldukça eğlenceli bulduğum, La Truie Qui Doute 
gazetesinin birkaç sayısını okumanı tavsiye ederim. Gazetenin 
Aralık '81 sayısında; her sınıfta elli öğrenci olması gerektiği öne 
sürülüyor ve gerekçe olarak da şunlar gösteriliyor: 1 )  Böylece 
öğrenciler daha özgür olabilirler; öğretmen tek tek her biriyle 
ilgilenemeyeceği için; öğrenmek istedikleri şeyi istedikleri za
manda öğrenebilirler; 2) Daha sıcak bir ortam yaratılabilir, gü
rültü yapılabilir, "böylece gençliğin toplumsallaşması daha kısa 
sürede tamamlanabilir"; 3) Bir süre sonra öğretmen hastalanır. 
İzne ayrılır. Yerine bir başkası işe alınır. Sonuç: Hasta sayı
sı artar, böylece Milli Eğitim'in Yardımlaşma Sandığı'na bağlı 
klinikler para kazanmış olur, işsiz sayısı azalır. 

Bu keyifli sabotaj eylemlerinden mahrum kaldık ama yine 
de güdümlü eğitimin (her eğitim güdümlü değil midir zaten) 
Maginot Hattı üstünden kuşlar gibi uçup geçmeyi başardık. 

Seni okula göndermemekle yüklendiğim, şu çokça sözü edi
len sorumluluğa daha sonra geleceğim ve bu konunun üstünde 
uzun boylu duracağım. Çünkü yetkilerimi kötüye kullandığım 
iddia ediliyor. O halde bu sayfalarda yetkiden, yetişkinlerden 
ve çocuklardan bol bol söz edileceği ortada. 

Garip olan ne biliyor musun canım, ben çocuk sözcüğünün 
ne anlama geldiğini bilmiyorum. Ancak şunu söyleyebilirim ki 
yetişkin diye adlandırılan şey ile çocuk arasındaki en büyük 
fark, birincisinin, olasılık hesaplarına göre ölüme daha yakın 
olmasıdır. 

Bu değerlendim1eye bağlı olarak şunu da belirtmeliyim; yal
nızca okula değil, eğitime de karşı çıkıyorum (ve elbette her tür 
pedagojiye) ; ancak birlikte ve eşit koşullarda yaşayan insanlar 
arasındaki karşılıklı eğitimi kabul edebilirim; bunun adı da eği
tim olmaz herhalde, öyle değil mi? 

� 
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İnsanlar eğitimden söz ederken lafa hep çocuklarla başlıyor
lar. İşte sorun da burada düğümleniyor. 

Oysa ben "yetişkin" ve "çocuk" sözcüklerini, yalnızca do
ğumundan çok ya da az uzaklaşmış insanları belirtmek için kul
lanacağım (Bu insanlar da çevrelerinden edindikleri toplumsal
kültürel özelliklerle donanmış olacaklar.) 

Henüz on iki yaşındaydın ve çocuk sözcüğünün yalnızca 
"geleceğin yetişkini"ni belirtmek için kullanıldığını anlamıştın: 
Çocuğun bugünkü yaşamı, geleceğe yönelen boyutu dışında 
hiçbir şey ifade etmez. Yaklaşım bu olunca da bir insanı, gün
de sekiz saat (geleceğe umutla bakıyorsanız günde yedi buçuk 
saat) , haftada beş gün, yılda on bir ay ve ömrünün kırk yılı bo
yunca kölelik etmeye zorla hazırlamak gerektiğini, uzun boy
lu düşünmeden kabul ediverirsiniz. Yalın bir hakikat elbette; 
çeşitli biçimlerde defalarca söylendi: Barınabilmek, beslenebil
mek, ısınabilmek, eğlenebilmek vb için bir şeyler yaratmak ve 
üretmek gerekir. Oysa toplumun bugünkü yapısıyla bile, günde 
iki saat çalışmanın yeterli olacağı ortada. Ancak görüyorsun ki 
gerçekler tanıtlanarak değil, uygulanarak kabul ettirilebiliyor. 

Şunu da belirtmeden geçemeyeceğim; yetişkinler çocukları 
açıkça küçümsüyorlar çünkü çocuklar maddi bakımdan tümüy
le kendilerine bağımlı ve mali bağımsızlıklarını elde etmeleri 
olanaksız; yetişkin sayılmaları için üretken olmaları gerekiyor. 

Bununla birlikte, söz konusu geçiş sürecini iyi değerlendir
mek, onlara öğretim (askerlik, okul, din) ve öğretimi bir gölge 
gibi izleyen eğitim olanakları vermek gerekiyor. Bu konuda, 
L 'Enfant et la Vie Familiale Sous l'Ancien Regime adlı kitabın 
önsözünü oldukça aydınlatıcı buluyor ve bu yapıtın çocuk-ye
tişkin ayrımının yapay yanını açıkça ortaya koyduğunu düşü
nüyorum. '.17.  yüzyıl sonlarında eğitim aracı olarak, çıraklı
ğın yerini okullar almaya başladı . Bu,_g.ı .���!,lğ_tıg y��işkinlerle 
birlikte olmasını ve yaşamı dolaysız aldan ve onlarla klirılu-

ogrenmesini engelledi. Ö��nme süre� 
�u�z-am___:a-sı_n_a_v_e_o_n_,d

...:
a�a_r_a'.'""tı'la-n--e,-k7"in._ enlik du ularına karşın 

çocu , yetişkinlerden tümüyle ayn tutuldu ve bir tür karai'ı-
------....,, 



Zorunlu Elitime Hayır! 

tinayla toplumdan uzaklaştırıldıktan sonra dün a a salıverildi. 
Bu kara_� a o u o u. u ann O_I.N$l-Ç!k..1!1�1Y-la_bjr)jkt� 
---�---- ---------

çocukların dört duvar arasına kapatıldıkları (de)j)er yoksııfüc, 
fahişeler gibi) bir süreç başladı ve günümüze dek ulaştı: biz 
buna eğitim diyoruz!"3 

Çocuklarımızı neden ka2,�9y_()fl!�? . .  Sm:htla_g_Jı�_dt:ıı l<.a_patı-
yorsak, o yiizd�n: Çü�kü l�palı )��l�ıkları sürece ·�}'.ar.am.aziık 
yapamıyorlar'' . Birk�ç yetişkine sor, göreceksin. Onda dokuzu 
(yine de iyi niyetliyim), "işi olmayan" gençlerin canının sıkıla
cağını söyleyecek. Tabii ki canı sıkılan bir yumurcak olsa olsa 
zavallı dünyanın canına okur. İşte biz de bu yüzden, bir ülkeyi 
nasıl işgal ediyorsak çocuklarla da öyle meşgul oluyoruz. 

Bugünlerde, yaşamın bu ve diğer tüm alanlarında utanmaz
lık moda olsa da çocukların dışlanmasından rahatsız olan in
sanlar var. Önce Godard'ın önünde saygı ve sevgiyle eğilmek 
istiyorum: O, France, Tour, Detour, Deux Enfants'la, çocuklar 
için değil ama çocuklarla birlikte harika bir yapıt ortaya koydu. 
Zeka filme alınabilir mi? Ya da sıkıntı? Seni temin ederim, o 
bunu başardı. 

Bir okulda yaşananlar, bu filmde olduğundan daha iyi anla
tılamaz; yabancılaşma ve acının nerede başladığı daha iyi göste
rilemez ve tanıtlanamaz. Sınıf sahnesindeki gerilim dayanılmaz 
boyutlarda. Oysa her gün yaşanan olaylardan farklı bir şey yan
sıtılmıyor bu sahnede. Öğretmen çok nazik. Son derece nazik. 
Ancak o nazik sesin yumuşaklığı bir süre sonra dayanılmaz bir 
hal alıyor. Çocuklardan biri, bir paragrafı on kez yazmak zo
runda, "bu o kadar da kötü bir şey değil" ancak o sırada tanklar 
gelip geçiyor ve savaş sahneleri birbirini izliyor; saldırının kü
çüğü büyüğü olmayacağını işte o zaman anlıyoruz. Sonra yine 
kara tahta önünde duran çocuk planına geçiyoruz. Sessizlik. 
Godard'ın sesi: "yalnızlık duygusu". Film boyunca harika bir 
maieutike örneği izliyoruz (anlamı şu: Birine, kendi sözünü do
ğurtma sanatı; söylemek istediğini söylettirme) . Çocuklar ken-

3. Philippe Aries, L'Enfant et la viefamiliale sous l'Ancien Regime Seuil, 1 973 (Ön
söz) . 
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dilerinden isteneni inanılmaz bir duyarlıkla veriyorlar; teneffüs 
sahnesi -bahçeye çıkarken çocuklar neden hep bağrışır?- ve 
eğitimde "etkin" yöntemleri (çünkü bu okul moderndir, libe
raldir, vesaire, vesaire) konu alan "katılım" sahnesi; çarpıcı ve 
acımasız eleştiriler. 

Bak gördün mü, hoşlandığım bir şeyi sevdiklerime anlatma
dan duramıyorum. Onların, "bilgi aktarımı" dedikleri şey de 
bu olsa gerek! 

Ben çocuklar için değil, kendim için mücadele ediyorum ve 
bir hayvan kendi yuvasını nasıl savunuyorsa, ben de duşüncele
rimi işte öyle savunuyorum. 

Hukuktan anlasaydım, insan hakları adına zorunlu eğitime 
karşı çıkardım. Evet, kesinlikle karşı çıkardım. (Bu noktaya 
daha sonra geleceğiz) . Çünkü ister çocuk olalım ister yetişkin, 
bizim seçmedi V • miz bi · anı bizden sürekli dikkatli olmamızı 

.._.e eyen bir öğretm�ni dinlemek zorunda kalmamız haksız_-_ 
.E._ktan başka bir şey_ deği_!:__Evet, dikkatli olmamızı istiyorlar! 
Oysa, hızım Oikkatimiz son derece değerli; yaşamsal önemi 
olan binlerce şey için ona gerek duyuyoruz ve kim olursa ol
sun, hiç kimsenin dikkatimizi dağıtmasına izin vermemeliyiz. 
Ancak onların kafamıza sokmak istedikleri düşünceler arasın
da seçim yapmak zorunda olduğumuzu da asla unutmamalıyız: 
Televizyon reklamları kadar, okulda verilen bilgiler de eleşti
rilebilmelidir; kimsenin Ksenophon'u, Charlemagne'ı, Marx'ı 
ya da Watt'ı, Banga'yı, Levitan'ı ya da Paic Citron'u bana zorla 
öğretmeye hakkı yok. 

Çocuklarını okula göndermek istemeyenlerin önünde en az 
iki seçenek vardı: Ya tek başlarına hareket edeceklerdi ya da 
güçlerini birleştirecek ve çocuklarıyla hep birlikte ilgilenecek
lerdi. İşte bu noktada "vahşi okullar" başka bir değişle "koşut
okullar" doğdu. Bu konuda, farklı düşündüğüm birkaç noktaya 
değinmek istiyorum (ne yazık ki birçok.lan küçük ayrıntılarla 
uğraşmıyor ve bu yüzden ilginç olabilecek tartışmalar açılamı
yor. . .  ) .  



Zonııılu Ej/itiıne Hayır! 

"Koşut-okul" adı gazetecilerin buluşu; daha kötüsünü bu
lamazlardı. Çocukların, sorumluluğu ortaklaşa üstlenmeleri so
nucu alternatif bir okul yaratıldığını vurgulamak istiyorlardı. 
Onlara pek yardımcı olunmadı, bunu kabul etmek zorundayız; 
bu işe ilk soyunanlar bir maceraya atılmışlardı ve kendilerini 
konu alan yazılarla alay ediyorlardı. Bu yüzden, çok farklı ya
pıda başka bir kuruluşun, sırf devlet tarafından tanınmadı diye 
"koşut-okul" olarak adlandırılmasına şaşmamak gerekir; bu 
okulda bilgisayar ve manyetoskop vardı ancak bir öğrencinin 
yıllık harcamaları için okula yirn1i bin frank ödenmesi gereki
yordu. 

Bilinçli olarak okula gönderilmeyen çocuklara yönelik bir 
anket çalışmasında tanık olduğum olaylan başka bir kitapta ak
taracağım; ancak herkes tarafından bilinen bir gerçeği hemen 
şimdi ortaya koymak istiyorum; Fransa 'da eğitim sistemini red
deden yalnızca küçük bir azınlıktır. Aslında bu olay, kurumlaş
mış ilişkilerin tümüne karşı çıkmayı kapsar ve aile ya da ücret 
gibi başka sorunların, yeniden tartışma konusu yapılmasına yol 
açacaktır. 

Eğitim sisteminin "bugünkü halini" eleştirmekle yetinenler 
ve daha öteye gitmek istemeyenler bilsinler ki yeni bir okul
laşma süreci başlatıyorlar ve bugün kurdukları koşut-okullar, 
yarın "yeni okullar"a dönüşecek. 

Evet, bazıları okula karşı çıkmanın yeterli olacağına inanı
yorlar; ancak Milli Eğitim, bu tür girişimlerden yararlanarak, 
bugün artık hiçbir öğretmenin savunamayacağı kadar gülünç 
derslerin yerini alabilecek daha modern dersleri ve yöntemle
ri deniyor (böylece modernleşme çalışması da çok ucuza mal 
oluyor). Eleştiriyi yeterli görenlerle Milli Eğitim arasındaki bu 
işbirliği sanki ortada bir şey yokmuş gibi sürüp gidiyor; nitekim 
1982 Mayıs'ında, laik ve özel okul tartışmaları insanları birbiri
ne düşürmüştü. Ne kadar ilginç bir tartışma konusu değil mi? 

Ne senin ne de benim bu konularla uğraşmaya zamanımız 
var. Ancak yine de bütün bunların bizi ilgilendirmediğini açık 
bir dille ifade etmek zorundayız çünkü ne zaman bir alterna-



Catlıerine Bakcr 

tif eğitimden söz etsek onlar önümüze bu özel okul sorununu 
getiriyorlar. 

Hala göremiyorlar mı? Kilise'nin başına gelenler okulun da 
başına gelecek. Kilise'yle ilgili tartışmaların üstünden birkaç yıl 
geçti geçmedi; bu kurum iskambil kağıdından bir şato gibi yıkılıp 
gitti. Yıkıntıları hala ortada olabilir, kıyıda köşede birkaç inançlı 
da bulunabilir ancak Hıristiyanlık dininin bundan yirmi yıl önce 
Fransız toplumunu nasıl derinden etkilediğini unuttuk bile. 

Bugün herkes kurtuluşu okulda görüyor. Sana acıyorlar 
canım yavrum, seni uygarlığımızın dışına atılmış biri olarak 
görüyorlar. Birkaç yıl sonra onların önüne geçtiğinin farkına 
bile varamayacaklar. Aslına bakarsan "tarihin akışına" ayak uy
durduğumuzu bilmek hiç de umurumda değil ama yine de bu 
noktaya, sırf bizimle iddialaşanları kışkırtmak için değineceğim. 
Milli Eğitim'in iflasına az kaldı. Son demlerini yaşıyor. Mayıs
Haziran 1 981  'de sürdürdükleri şu ünlü reklam kampanyasını 
gördüğümde katıla katıla gülmüştüm: Afişler, gri kenar şeritle
riyle davetiyeyi andırıyordu ve taşlaşmış kafaların mükemmel 
bir ürünüydü. Altı ayn insanın yüzünü kapsayan bir dizi hazır
lanmıştı (elbette hepsi erkek yüzü) ve her bir afişte bunlardan 
ikisini görüyorduk; afişin bir yanında kravatlı olan, yani entel 
biri, öbür yanında da balıkçı yakalı ya da yakası bağrı açık biri, 
bu da hiç öğrenim görmemiş olan zavallı bir serseri. Birincisi 
diyor ki : "Diploma olmadan hiçbir şey yapılamaz"; karşısın
daki de: "Günümüzde, diploma ne işi yarıyor ki?"; diğer afiş: 
"Okulda ne öğretiyorlar, gerçekten bilmek isterdim"; karşısın
daki kişi : "Yeni programlar uygulanmaya başladıktan sonra bü
yük oğlumun gelişimini izleyemez oldum"; bir de: "Ekonomi 
öğreniyorlar ama tarih bilgileri sıfır" ve bilgiç alam: "Tarih ez
berleterek çocuklarımızı yaşama hazırlayamayız" . Anlaşılacağı 
gibi pek çok konuda bu tür çeşitlemeler yapılıyor. Bütün bu 
afişlerin altında da Milli Eğitim Bakam'nın imzasını taşıyan şu 
akıl almaz cümleler var: 

"Dikkat! Katı de,_�erlendirmelerden kaçınalım. Biz yetişkinlerin 
okulla ilgili görüşleri çoğunlukla doğru . 
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Ancak bu görüşleri uluorta söyleyince çocuklarımızın kcifası karı
şıyor. Onlardan, bizim karaladığımız bir kurumu benimsemelerini 
istiyoruz, işte bunu bazen anlayamıyorlar. Onların okulu bizim sa
vaş alanımız olmamalı. Bu tehlikeden kaçınmak mümkün. Çocuklar 
ancak öğretmenler ile veliler arasında diyalog kurulduğu zaman okul
la bütünleşmeyi kabul ediyorlar. Öğretmenler, profesyonel kişilerdir. 
Onlar, uzmanı oldukları işi yapıyor ve sorumluluklarını yerine geti
riyorlar. 

Velilerin görevi ise, eğitimin uyum içinde gerçekleşmesini sağla
maktır; çocuklarının okul yaşantısıyla ilgilenmek, bu alanda hizmet 
veren bir dernekte ya da belli bir kuruma, okula, sınifa bağlı bir ku
rulda görev almaktır. 

Veliler ve öğretmenler, sık sık bir araya gelmeyi alışkanlık haline 
getirmeliler. " 

Milli Eğitim'i desteklemeyen halkın güvenini yeniden ka
zanmak için aptalca yöntemlere başvuran ve basında, sayfalar 
tutan reklam kampanyalarına sıkışıp kalan bir Milli Eğitim sis
temi, daha kaç yıl yaşayabilir ki? 

"Güçlü olanın gerekçeleri, haklı değildir. .. "4 

EK 

Zorunlu Eğitim 
1 1  Ağustos 1 936 ve 22 Mayıs 1 946 tarihli yasalara ve 6 Ocak 

1959 tarihli yasa kuvvetinde kararnameyle değişikliğe uğrayan 
28 Mart 1 882 tarihli yasaya göre, altı ile on altı yaşlan arasında
ki çocuklar için eğitim zorunludur. ( 1 .  ve 3. maddeler, birinci 
derece eğitimde, dinsel konularda yansızlığı ele alır.) 

Madde 4 (9 Ağustos 1 936 tarihli yasayla değişik) . -İlköğre
nim, }<ız ya da erkek, altı ile on dört yaşlan arasındaki, Fransız 
ve yabancı çocuklar için zorunludur; bu eğitim, ilk ya da or
taöğretim kurumları, devlet okulları ya da özel okullarda, aile 
içinde çocuğun babası ya da onun seçeceği herhangi biri tarafından 
verilebilir. 

4. Commııne Mesure, sayı 6'dan alıntı.Jean-Huges Molineau'nun orta 2. sınıflardan 
derlediği özdeyişler. 
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Madde 7 (22 Mayıs 1 946 tarihli yasayla değişik) . -Bir ço
cuğun altı yaşına bastığı yıl yarılanınca, sorumlu kişiler, okullar 
açılmadan en az on beş gün önce çocuğu bir devlet okulu
na ya da bir özel okula kaydettirmek ya da eğitimin aile içinde 
verileceğini, belediye başkanıyla Bölge Eğitim Müdürü 'ne bildirmek 
zorundadırlar. 

Madde 1 6  (1 1 Ağustos 1 936 tarihli yasayla değişik) . -Aile
leri tarafından eğitilen çocuklar sekiz, on ve on iki yaşlarında, 
belediye başkanlığına bağlı yetkililerce kısa bir soruşturmaya 
tabi tutulurlar; bu soruşturmanın tek amacı, çocuktan sorumlu 
kişilerin gerekçelerini, bu kişilerin yeterli ölçüde eğitim görüp 
görmediklerini, sağlık durumlarını ve aile yaşantısının koşulla
rını belirlemektir. Bu soruşturmanın sonucu eğitim müdürlü
ğüne bildirilir. 

İl Eğitim Müdürü, Bölge Eğitim Müdürü'nden, çocuğun 
fiziksel ve ruhsal durumunu anlayabilecek kişileri görevlendir
mesini isteyebilir. Bu kişiler, çocuğun, okuma yazmanın ve arit
met(�in temel kavramlannı bilip bilmediğini araştırırlar ve çocuk 
okuma yazma bilmiyorsa, alınmasında yarar gördükleri önlemleri 
ilgili merciye önerirler. 

Yukarıda anlatılan biçimde saptanacak görüşler, çocuktan 
sorumlu kişilere de bildirilecek, ayrıca durumla ilgili açıklama
ları yapmaları ya da durumu düzeltmeleri için verilen süre, aksi 
takdirde ilgili yasa gereği kendilerine uygulanacak yaptırımlar 
belirtilecektir. 

1 8  Şubat 1 966 tarihli kararnamenin 9. maddesi: 
Zorunlu eğitime tabi bir çocukla ilgili yardımı alabilmek 

için ailenin aşağıdaki belgelerden birini sunması gerekir: Ço
cuğun bir devlet ya da özel eğitim kurumuna kaydedildiğini 
gösteren belge; Bölge Eğitim Müdürü'nden ya da onun veki
linden alınan ve çocuğun aile içinde eğitildiğini gösteren bel
ge; çocuğun, sağlık durumu nedeniyle hiçbir eğitim kurumuna 
devam edemeyeceğini gösteren ve bir sağlık kurumundan alı
nan belge. 

Aile yardımından yararlanabilmek için, yukarıdaki bentte 
öngörülen belgelerden birinin ilgili merciye verilmesi zorun-

29 



ludur. Bununla birlikte yardımı alacak kişi, söz konusu belgeyi 
kendi iradesi dışında kalan nedenlerle geciktirdiğini kanıtlar
sa, belge, kendisine tanınan sürenin bitiminden sonra da kabul 
edilebilir [ . . .  ] . 



1 

Zorunlu Olan Her Şeye Hayır! 

Canım yavrum, görüşlerimi sana aktarmadan önce bir nok
taya dikkatini çekmek istiyorum; eğitim bir görev değil, 

bir haktır. Ne yazık ki akıl hocalarımız olaya bu gözle bakmı
yorlar. Üstelik Fransa'da okul zorunlu değil, kaldı ki zorunlu 
olması benim haklılığıma gölge düşüremez. Eğitim zorunlu. 
İşte ben de bu yüzden sana, kesinlikle hiçbir eğitim vermedim. 
Aslına bakarsan, Fransa' da yürürlükte olan yasalar beni pek il
�ilendirmiyor; küçüklerin beynini sömüren bütün bir dünya 
değil mi? Her yerde, "insanlığın iyiliği için" ama gerekirse zor 
kullanarak çocuklara bir şeyler öğretiliyor. Her yerde, dünya
nın bütün enlem ve boylamlarında okullar aynı kuralları uygu-

....1!......., 
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luyorlar: Önce seni yaşıtlannla birlikte bir sürüye sokuyorlar, 
sonra da birisini dinlemek zorunda bırakıyorlar oysa bu insanı 
sen seçmiyorsun, o da seni seçme hakkına sahip değil; bu in
sana, çeşitli yollarla senin kafana bir şeyler sokması için para 
veriliyor; senin kafana nelerin sokulacağına da devletler karar 
veriyor, aynı devlet diplomalara bakarak sana toplum içinde 
vereceği yeri saptıyor. Üstelik seni zaman ve mekan bakımın
dan sınırlıyorlar; örneğin, yaşantını okul çağına gelmemiş diğer 
çocuklarla hiçbir biçimde paylaşamıyorsun. 

Christiane Rochefort 1 976'da şu çağrıyı yapmıştı: "Önce 
çocuklar! " Tehlikedeyiz; Illich bu tehlikeye çevrebilim bağla
mında yaklaşırken son derece haklıydı: " [  . . .  ] çevre kirliliğinin 
çok farklı biçimleri var ve artık bu gerçeği anlamanın zamanı 
geldi. Toplumsal yaşam ve bireyin varlığı, sosyal güvenlik, eği
tim ve sağlık kurumlarının yan ürünleri tarafından zehirlen
mektedir; bu kuruınlann verdikleri hizmetler de tüketimi zo
runlu olan ve rekabete dayanan ürünler sayılmaktadır. Eğitim 
ürünlerinin tüketimindeki bu "artış" silahlanmada görülen artış 
kadar tehlikelidir ve ne yazık ki bizler bu tehlikenin henüz far
kına varmış değiliz. 1 1 1  Usta Illich "silahlanma kadar tehlikelidir" 
derken son derece haklıydı; ona "modası geçmiş adamın teki" 
derken zekice bir laf ettiklerini sananlara dilimi çıkarmaktan 
korkunç bir keyif alıyorum. Her kim ki okulun bir zorunluluk 
olduğuna inanır, günün birinde diğer kurumlann yemi olmak
tan kurtaramaz kendini. 

24 Haziran 1 793 Anayasası 'nda yer alan bir madde çok ho
şuma gidiyor: "Yasa, halkın ve bireyin özgürlüğünü yöneten
lerin baskısından korumalıdır." (Madde 9) . 

Yasalardan iş_ime gel�_iğ_i_�i yararlanıyorum. Örneğin hiç 
_k!mseye, özgürlüğün bcoiın içıo Oeanlama geldlginısoyle'rrie 
hakkını vermiyoru_m: "Özgürlük başkası için . zararlı olmayanı 
yapabilmektir [ . . .  ) "  26 Ağustos 1 789 tarihli insan ve Yurttaş 
Haklan Bildirgesi'nin 4. maddesi. Oldukça kısa bir tanım, öyle 
değil mi? Ama ben, bu kitabı zararlı bulanlara zarar verme öz-

1 .  Okulsuz Toplum, lvan Illich, Çev. Mehmet Özay, Şule Yayınlan, 1 998 . 
...1L 
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gürlüğünden yararlanmak niyetindeyim. İşte bu yüzden, iki
yüzlülük de sayılsa aşağıdaki maddeyi işime geldiği gibi yo
rumlama zevkinden kendimi mahrum bırakmayacağım: "Yasa 
yalnızca topluma zarar verecek eylemleri yasaklayabilir. Yasa
larca yasaklanmayan hiçbir şey engellenemez ve hiç kimse, ya
sanın emretmediğini yapmaya zorlanamaz." (Madde 5. )  

Savcıların şimdiden haberi olsun; günün birinde mahke
meye çağrılırsam şu maddeden yararlanmayı düşünüyorum: 
"Öncelikleri gereği ana babalar, çocuklarına verecekleri eğitim 
türünü seçme hakkına sahiptirler." (1 948 tarihli İnsan Hakları 
Evrensel Bildirgesi.) 

Gerçeği söylemek gerekirse, onlardan korkmuyorum ve 
çocuklarını çocuk-obur devletten korumak isteyebilecek so
rumsuz kişileri aydınlatmak da bana büyük bir mutluluk ve
nyor. 

28 Mart 1 882 tarihli yasada, çocuğun eğitimini üstlenen ana 
babanın ya da "onun seçeceği kişinin" unvan ya da diploma 
sahibi olması istenmiyor. O halde sözü edilen bu zorunlu öğre
nim neyi kapsıyor: On iki yaşında okuma yazma, hesap yapına 
ve "genel kültürün öğeleri"ni bilmek. Oysa on iki yaşında bir 
şeyleri bilmek olanaksızdır, olsa olsa bir şeyler öğreniliyordur. 
İyi ki "genel kültürün öğeleri" belirlenmemiş yoksa çocukları
mız -çok ender görülen- müfettiş ziyaretlerinde "kendi" genel 
kültür öğelerini sunmaktan başka ne yapabilirlerdi? 

Yeri gelmişken Kamikazeleri selamlamak istiyorum; çünkü 
içimizde pek çok kişi, yasanın gereklerine uyarak kendileri
ni "temize çıkarmaya" çalıştı. Olayı başka türlü yorumlamak 
olanaksız. Okullar açılmadan önceki bir ay içinde, belediye 
başkanına ve İl Eğitim Müdürü'ne çocuğun evde eğitilece
ğini bildirmek gerekiyor. Bazıları gerekçelerini de bildirdiler 
(bunlar uydurulabilir de) ; bana gelince, hiçbir gerekçe göster
medim. Müfettiş bu tür başvurulan kabul etti ve ana babalara 
bir belge gönderdi. Onlar da bu belgeyle aile yardımını düzen
li olarak aldılar; çünkü zorunlu eğitimle ilgili yasaya harfiyen 
"uyulmuştu" .  
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Endişelenme yavrucuğum; zorunlu askerlik hizmetine karşı 
çıkanlar lehine önerilen şu yasayı desteklemiş olmam kullaml
mayacaktır. O olayın bu işle hiçbir ilgisi yok : Fransa'da beş 
yaşından hiçük çocukların yüzde 99'u, dört yaşından küçük 
çocukların yüzde 95'i, üç yaşından küçük çocukların da yüzde 
85'i2 zorunlu olmadığı halde okula gidiyorlar! 

Ah şu anaokulları! Çocukların halka olup dans ettikleri, eğ
lendikleri, şarkı söyledikleri şu tertemiz ve neşeli yerler. . .  Kü
çücük çocuklarımızın yüzde 85'i ile yüzde 99'u kavalın sesine 
kanıp felakete sürüklenen bir fare sürüsü gibi. 

Milli Eğitim Bakanı, 7 Aralık 1 982'de yayımladığı bir ge
nelgeyle, ilgisini miniklerden esirgemediğini gösterdi. İşte o 
kepaze cümle " [  . . .  ] Böylece anaokulu, temel eğitim olma; yani 
çow,�un okuldaki ve okul dışındaki yaşantısının düzenlenmesinde 
temeli oluşturma işlevini yerine getirebilir [ . . .  J . " (Altını ben çiz
diın.) 

Biz okulda mutlu olamadık diye çocuklarımızı okuldan 
kurtarmaya çalışmıyoruz, hayır nedeni bu değil. Okula kar
şı çıkmamızın nedeni, gençliğimizden yararlanıldığının; çıkar 
sağlamak ve toplumun verimliliğini artırmak için yararlanıldı
ğının bilincine varmış olmamızdır. Şu lafları dinlemekten bıkıp 
usandık: "Ama biliyor musunuz, artık okullar bizim zamanı
mızdaki gibi değil! O kadar güzel ve hoş ki ! "  Sorun bu değil. 

Sevgili Marie, yıllarca şu sözlere katlanmak bana ne kadar 
zor geldi bilemezsin: "Çocuklar okulda mutlu oluyor" . Evet, 
ben bu mutluluğu çok iyi bilirim! En iyi örneklerinden biri
yim! Eğitimde özgürlüğü seçenleri ziyaret etmek için yaptığı
mız küçük bir yolculuk, daha önce Kayık'ta3 gözlemlediğim bir 
gerçeği doğruladı; ana babalara okul durumlarını sorduğumda 
iki farklı yanıt aldım: Bir bölümü okulu çok sevmiş ve parlak 

2. "Les rôles des feınnıes en Europe dans !es annees 70", Evelyne Sullerot, Le Fair 
.fcıııinin, Fayard, 1 978. 
3 .  Kayık (La Barque), 1973-77 yıllan arasında Paris'te varlığını sürdüren ve oku
la gönderilmeyen çocukların gidip geldiği bir yerdi. Marie'yle birlikte oraya gi
diyorduk. 
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bir öğrencilik dönemi yaşamıştı, tembeller azınlıktaydı; bunlar 
her zaman okulda tedirginlik duymuşlar ve o ortama karşı çık
mışlardı . İlk sözünü ettiklerim, o dönemde yaşadıkları yaban
cılaşmanın bilincine çok sonraları varmışlardı; diğerleri ise daha 
o yıllarda, okulun verdiği "doyum" yüzünden gerçekleri göre
mediklerini biliyorlardı. O halde . . .  O halde bugün, "çocukları
nı okula göndermeyen ana babalar kesiti" içinde, zaten sayılan 
pek az olan "ortalama öğrenciler"den çok okulda aldatıldıkları
na inanan geçmişin "okumayı seven" parlak öğrencileri. 

"Gelişmiş" sayılan ülkelerde (İskandinav ülkeleri gibi) zo
runlu eğitim sorunu tartışılmaya ve buna bağlı olarak ders saat
leri azaltılmaya başlandı. Bana gönderilen mektuplarda, İzlanda 
ve Danimarka'da yayımlanan kitle iletişim araçlarının bu konu
yu ele alma cesaretini gösterebildikleri belirtiliyor. 

Geçmişte de küçümsenmeyecek sayıda insan okula karşı 
çıktı. Bunların başında William Blake ve özellikle Charles Dic
kens geliyor; ancak her ikisinin de düşünceleri, zavallı yavru
larımızı çalıştırırsak ne hallere düşeceklerini kanıtlamak uğruna 
kötüye kullanıldı. Oysa Dickens, hem zonınlu çalışmaya karşı 
çıktı hem de zorunlu eğitime. Daha yakın tarihlerde Krishna
murti, çocuklarını seven insanlara, ısrarla, anlan okula gön
dermemelerini, anlan okul dışında, başka herhangi bir yerde, 
sokakta ya da kendi evlerinde4 "eğitmelerini" istedi . 1 882 yasası 
onaylandıktan sonra, Fransa'da okula karşı sessiz bir muhalefet 
gelişti; koşut ya da dikey okulların kurulması da epey öncelere 
dayanıyor. 

Zorunlu eğitime ilk karşı çıkış hareketleri 1 967'de ABD'de 
görüldü, daha sonraları İ talya'da yayımlanan "il Manifesto" bü
tün ülkeyi ciddi biçimde sarstı . Ne yazık ki bu sıralar, Fransız 
sendikalar kıvır zıvır işlerle uğraşıyordu. 

Ya Kaf Dağı' nın ardındaki sol ne düşünüyordu bizim için; 
yoksa bizimle aynı görüşleri paylaşmıyor muydu? Evet, bozuk 
bir plak gibi söylenen şu şarkıyı iyi biliyorum: Her ne kadar okul, 

4. Dl' l 'edııcatioıı, Krishnanıurti, Delachaux et Niest!e, 1 980. Ayrıca bkz. Reponses 
sıır l 'edııcation, Stock, 1 982. 
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toplumu sınıflara ayıran sistemin yeniden üretildiği bir ortam olsa da, 
çeşitli toplumsal katmanlann, kapitalist sisteme karşı siyasal birlikte
liği sürecinde, demokratikleştirilme koşuluyla yararlı olabilir. Hatta 
küçük militan yoldaşlarım bana, çocuklarını devlet okullarına 
gönderenlerin işçi sınıfını onurlandırdıklarını bile söylemişti ! 
1 977'de, Jules Chancel'le birlikte yaptığımız "Okula Hayır!" 
anketine, Sosyalist Parti yönetim kurulu üyesi Jacques Guyard 
şu yanıtı veriyordu: "Bütün kitlesel kurumlar gibi okul da çe
lişkili kuvvetlerin bir arada bulunduğu bir alandır; burada bur
juvazi, daha çekirdek halde bulunan her tür eleştirel düşünceyi 
yok etmek ister; bununla birlikte burada, eğitimcilerle ana ba
baların ve entelektüel mekanizmalardaki gelişmenin etkisiyle, 
özerk bir çözümleme ve bir karşı çıkma anlayışı doğar. 

"Emekçilerin, tek amacı kendilerini yok etmek olan bir ku
rum için son yüzyıl boyunca savaştıklarını varsaymak, onları 
küçümsemekten başka ne anlama gelebilir. . .  " Pek nükteli bir 
yanıt öyle değil mi? 

Okulların çocuklarımızı baskı altında tutan yerler haline 
gelmesi, hiçbir biçimde, bizi yöneten kişilerin kötü emellerine 
bağlanamaz. Eğer gerçekten karşı karşıya kaldığımız tehlikenin 
kaynağı, insanların zeka ve enerjilerini sömürmek için tasarlan
mış bu denli dahice bir komplo, bu denli incelikle hazırlanmış 
bir tuzak olsaydı, ben de böylesi bir ustalık karşısında hayran
lık duymaktan ve şapka çıkarmaktan başka bir şey yapamaz
dım. Kazın ayağı hiç de öyle değil! Okul denilen kurum pek 
çok dinamiğin bileşkesidir. John Holt'un şu düşüncesine tü
müyle katılıyorum: "Okul, parçalarının toplamından çok daha 
kötüdür. "5 Bu yüzden de öğretmenlik yapan bir dostum bana: 
"Yani sana göre ben öğrencilerime iyi davranmıyor muyum?" 
diye sorduğunda, ondan aptal rolü oynamamasını rica etmiş
tim. Ne yazık ki Milli Eğitim sisteminde iyi niyetli kişilerin 
yer alması insan kıyımının sürmesini engelleyemiyor. Bir yığın 

5. Çocukluktan Kaçış, John Holt, Beyaz Yayınlan, 2000 . 
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insan susmayı, zil sesiyle birlikte düşünmeyi, kendisinin aptal 
olduğuna inanmayı okulda öğreniyor. Onlar bu koşullanmadan 
asla kurtulamayacaklar. Çünkü onlar da daha önceki kuşaklar 
gibi çocuklarını okula gönderirken kendi kendilerine hiçbir 
soru sormayacak biçimde kalıba döküldüler; yara görünmüyor 
ama izleri ortada. 

Bir eğitimcinin içten sesine kulak verelim: "Sık sık bir yal
nızlık duygusuna kapılırım; bu duygunun kaynağı da okul dü
şüncesinin ta kendisi. Her yetişkin gibi ben de içimdeki okulu 
bir kenara atarım, sırf okul olduğu için; herkes gibi ben de tatili 
işe tercih ettiğim için !"6 Onun bunları söyleyebilmesini takdir 
ediyorum ancak kitabı yazarken çizmeyi aşmamak için göster
diği saflık özür olarak kabul edilemez. Daha sonra bu kitabı 
yeniden ele alacağım. 

Bir an için eğitimde zorunluluğun kaldırıldığını ve ana ba
baların bu konuda çocuklarına hiçbir biçimde baskı yapama
dıklarını düşün, kendi arkadaşlarını ele al; kaçta kaçı okula gi
derdi, devamsızlık oranı ne olurdu? Bir rakam söyle . . .  

Çocuklar sırf, birileri onları zorladığı için okula gidiyorlar. 
İşte önce bu gerçeği görmek zorundayız. 

Ama bundan da kötüsü, birilerinin biz yetişkinleri okula 
gitmemek zorunda bırakması! Belki zorunlu olmasaydı her bi
rimiz, yaşantımızın herhangi bir anında okulla tanışmak isteye
cektik. Peki, sözünü ettiğim bu okul nasıl olmalıydı? Bundan 
sonrası, onu tasarlamaya kalıyor. 

Kimse bana eğitimde süreklilikten söz etmesin! Eğlence i 
ö � enimi ve i i birbirinden a rı tu a d z ve 
yaşantımız parçalara ayrıld!EJ_ sürece asla kerı.ı:hmi�I@ l:ıiitiinle .. 
şemeyece_ğiz�Eğitimde sürekliliğin yavaş yavaş zorunlu hale 
getirildiğini ve "kişilik oluşumu"ndan çok daha başka amaçlara 
hizmet ettiğini öne sürenler hiç de haksız sayılmaz. Cuernava
ca Manifestosu'nu7 imzalayanlar, bizi bekleyenin ne olduğunu 
açıkça gördüler; onlar, bilgi düzeyi devlet tarafından "belgele-

6. Ecoute, maftresse, Suzanne Ropert, Stock, 1980. 
7 .  Bkz. L' Ecole a perpetuite, H. Dauber, E. Verne, Seuil, 1977. 
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nip" mühürlenmiş olanların gücünü sonsuza dek artımuktan 
başka bir işe yaramayacak sinsi bir eğitim sistemine başkaldırdı
lar. Onlar, herkesin "eğitimde eşit zamandan, eşit mali olanak
lardan ve eşit özgürlükten" yararlanmasını öneriyorlar çünkü 
"herkes, her tür bilgiye ulaşabilmelidir" . 

Bunun için de ivedilikle diplomalar geçersiz sayılmalıdır. 
Cuernavaca Manifestosu'nu imzalayanlar ve Illich bu konuda 
oldukça ısrarlı. �� okuldaki başaı:_ı düz9::i�_ya
n:;ı_ı:ı_ her tÜ!...3-)'.runa . son ve�ilmesi _g��!0.2!:-�.�- �ns_����Jl-�r 
Onceki okul durumuna göre yargılamak -yargının sorıııcıı isı� 
iyı olsun, ister kötü- saçmalıhanve hak�ızlıktan 12aşka bir_ş� 
de1rr.KüçüF6ırçocugaherhangi bir bilgi aktarılıy� �e onda; 
bu i gıy�arlamas!...i:��l)'<.?S.-�§::ı.gy.or ya da _ aşaramıyor; 
daha sonraki ıllarda birileri, ha ka bir insan u rıda sözü 
e ilen insanın çocukken ne ölçüde ha arılı olduğunu soru or; 
·diplomada somutlaşan ütün bu çabaların başka ne anlamı o!a
Pb · 1 · ;, ı ır. 
�plomalar da adli sicil gibi ve aynı nedenlerle yürürlükten 
kaid�rılmaııdır. ----·-- .---------
--İstey��··herkes fakültelere ve -sırası gelmişken belirteyim
fakültelerin yerini alması gereken eğitim kurumlarına girebil
melidir. Herkesin buralara hücum etmesinden mi korkuluyor? 
Bahse girerim ki diplomalar kaldırıldığında yükseköğrenim ka
pıları önünde hiçbir itişme olmayacaktır. . .  

Belli bir i ş  için aranan özellikler ile diplomalar arasında uzak 
yakın bir bağlantı kurulamayacağını herkes bilir. Şu ya da bu 
beceriyi gerektiren bir iş için, başarma isteği ve belli bir  de
neme süresi, okul sicilinden çok daha ciddi güvenceler değil 
midir? Hepimiz, severek yaptıkları işi çevresindekilere öğret
mekten büyük bir mutluluk duyacak pek çok insan tanıyoruz. 

Ne yazık ki bugün bunu gerçekleştirmek olanaksız; olanak
sız çünkü öğrenme sürecini okulda ve yalnızca okulda yaşamak 
zorunda bırakılıyoruz. · 

Bu noktada şunu bir kez daha yinelemek istiyorum; seni 
okuldan korumakla hem kendimi oynamak zorunda bırakıl-
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dığım rolden kurtarmış, hem de büyük küçük bize bir şeyler. 
öğretmek isteyen tüm insanlara bu özgürlüğü tanımış oldum. 

Zorunlu eğitim sistemi öğrenme i de V · 1 okulda ö V egmeyi 
zorun u tutuyor. Neden bu zorunluluk altı ile on altı yaş ara

�aki insanlara etirili or? P · den bu mekan, sınıflara ve 
ır ahçeye bölünüyor? 

Zamanın seçimiyle ilgili gerçek çok açık ve kimse bunu 
saklamıyor zaten; çünkü altı ile on altı yaşlan arasındaki "bir 
çocuğun zekası istendiği gibi yoğrulabilir"; yani şu "ağaç yaş
ken eğilir" ya da mührün hemen iz bırakabileceği yumuşacık 
mum düşüncesi. Diplomaları da alınca, mühürlenmiş kafalar 
bir mektuba dönüşecek ve hemen işverenine postalanacak. 

Mekanın seçimine gelince . . .  "Sınıfta yaşayan bir insan, zo
runlu olarak ortak bir mekanda yaşar."8 Edmond Gilliard başka 
gerçeklikleri de ortaya koyuyor ve bu ortak mekanda baya
ğılaşmanın sağlandığını ve bir denetim aygıtının işletildiğini 
belirtiyor. Michel Foucault da bu mekanı etkili bir biçimde 
betimliyor. Bu o ·kadar ilginç bir ortam ki düşünceden önce 
beden biçimlendirilmeye çalışılıyor burada: Uygun görülen sa
atlerde oturuluyor, kalkılıyor, yemek yeniyor, kaka ve çiş ya
pılıyor, uyunuyor. 

İki yıl önce bir felsefe öğretmeni görevden alındı. Okul 
müdürü yetkililere gönderdiği raporda aynen şöyle yazıyordu: 
"Öğrencileri sınıflarda, kulüplerde, koridorlarda, kentte tam bir 
hareket özgürlüğü içinde davranmaya kışkırtmış, böylece öğ
rencilerin güvenliğini , mekanın ve araç-gerecin korunmasını 
hiçe saymıştır. "9 Herkesin senin gösterdiğin tepkiyi gösterme
sini ve raporda geçen bu cümleler karşısında tiksinti duymasını 
beklerdim . . .  Sen böyle şeylere "alışık" değilsin. Bana gelince, 
sürekli olarak buna benzer kötü olaylar yaşamaya alışmıştım ve 
bu alışkanlığımdan kurtulmak için çok uzun bir süre kendimle 
uğraşmam gerekti; hala da uğraşıyorum. Gilliard'ın şu cümlesi-

, _____ ...;.. ___ , __ _ 

8. L 'ecole contre la vie, Edmond Gilliard, Delachaux et Niestle, 1 970, altını yazar 
çizmiş. 
9. Bkz. Clıroniqııe des fla,<,?rants delires, Jean-Pierre Blache, Alternative, 1 98 1 .  
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ni de çok seviyorum: "Kurulu düzen, 

sız ık, sövgü, ahlaksızlık, alçaklık, kabalıt barbarlık yoktur ki 
ahlaki yaE!,mız tarafından kanıksand��-�pıan}::ı.- gorgii 
KÜrallarına uygun, kibar, ince, nazik bir görünüm kazanmamış 
olsun [ . . .  ] . " 10  ..__ 

Adet yerini bulsun diye herkes çocuğunu okula gönderiyor. 
"Gelenekler, ihanetlerimizi örtbas eder." 1 1  Beni asıl şaşırtan şu: 
Kabullenme alışkanlığı bir kez kazanıldığında yalnızca geçmişin 
ağırlığıyla benimsenenler değil, her şey kabulleniliyor. Böylece 
bir yığın "psikolojik" şiddet aracı çevremizi kuşatıyor ve herkes 
bu durumu son derece normal buluyor! 

Anaokuluna giden çocukların insan resimleri çizmesine hiç 
kimse şaşırmıyor. Oysa, aynı yaşta olup da okula gttgıeyenve 
� orumlama" aranoyasına kapılmamış bir ortamda -efişi!n 
çocukların, hemen hemen ıç ır za �r _yap
ma ı arını iddia ediyorum (bu iddia düzinelerce örnek de-
ğerlendirildikten sonra do�laQpı.ı_ş.tırJ). "ij.ütün psikologlar, 
okumayı öğrenmek için en uygun yaşın altı �lduguiıcla bi-i-
Teşirler" dendiğinde, hiç kimse buna itiraz etmiyor. Bu RonU
�l!ZWaoların benim safça sorularıma verebıldıkleri tekyanıt 
şu oldu: "Bilimsel olara½:�anıtlandı."  Oysa Isveç'te çocukların 
yedi, sekiz hatta dokuz a lar -Olcumi a başlitildı w nda, öğ
renme sürecinde ka ı a kalınan zorluklardan buyü �r 
�lümünün aşıldığı gözlemlenrniştir.�2 Kendi bilgileriyle çe ış e 
ôe ortaya konan gerçeklerle ilgilenebilecek kadar açıkgörüşlü 
-ve ancak nesli tükenmek üzere olan- uzmanlara bu gözlem 
aktarıldığında hayretler içinde kaldıklarına tanık olduk. 

Ne zaman "bilimsel olarak tanıtlanmış" bir olaydan söz edil
se o olaya kuşkuyla yaklaşıyor, tanıt/amada hangi ölçekten ya
rarlanıldığını, bunun kesin değerini, bu ölçeği kimin saptadığı
nı, kimlerin ve hangi amaçlarla bundan yararlandığını bilmek 
istiyorum. 

10. L'ecole contre la vie, a.g.y. 
1 1 . a.y. 
12 .  Bkz. La Fatigue a l'ecole, Dr. Guy Vermeil, Editions sociales de France . 
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Lafı dolaştırmadan şuraya geleceğim; dört bin tane soru for
mu bastırılarak Paris'teki devlet okullarında okuyan öğrencile
rin ana babalarına gönderildi; bu tür yöntemler kullanılarak in
sanların bilgi vermek zorunda bırakılmalarını son derece yanlış 
buluyorum. 

Soru fomıu, Milli Eğitim Bakanlığı başlığı altında dört 
yapraktan oluşuyor. Başlık: Aileler için soru formu. Giriş bö
lümünü okuyunca her şeyi bütün çıplaklığıyla anlıyorsunuz: 
"Çocuğunuzun gelişimini yönlendirmek için onu yakından 
tanımanın ne kadar önemli olduğunu siz de çok iyi bilirsiniz. 
Sizin vereceğiniz bilgiler yalnızca çocuğunuzun iyiliği için 
kullanılacaktır. Bu bilgilerle güçlerimizi birleştirmiş ve onun 
eğitimdeki başarısına katkıda bulunmuş olacağız. Y ardımlannız 
için şimdiden teşekkür ederiz." 

Medeni durumla ilgili bildik soruların ardından, "Neyle oy
nuyor?" gibi masum sorular geliyor. Sonra da şu: "Çocuğunu
zun en belirgin özelliği şunlardan hangisi: Sakin ya da canlı, 
uysal ya da dik başlı, içe kapanık ya da duygularını açığa vu
ran, ağırkanlı ya da hareketli, azarlama karşısında duyarlı ya da 
vurdumduymaz?" 1 3 

Ama asıl ilginç olan şu soru: "Onu 'terbiye etme'nin en iyi 
yolu nedir?" Belki de kitabımın adı bu olmalıydı. 

Soru formu şöyle bitiyor: " [  . . .  ] Gecikmeden yanıtlayınız, 
okul sizin katkılarınıza (ben olsam işbirliği derdim) gereksinim du
yuyor. Yanıtınız gizli tutulacaktır. 1 4 Verdiğiniz bilgiler yalnızca 
çocuğunuzu daha iyi tanımak ve böylece ona daha iyi bir eği
tim vermek için kullanılacaktır." 

Psikologların çocuklara duydukları ilgi, günümüzden epey 
öncelere dayanıyor. Stanley Hail, Binet, daha sonralan da Pia
get zeka çözümlemesi üstüne ayrıntılı araştırmalar yaptılar; an
cak çocuğun yavaş yavaş kişilik bilinci kazanmasına ve hangi 
etkiden yararlanılarak "kendisi olma" aşamasına getirilebileceğine 
ilişkin araştırmalar çok daha yeni. 
1 3. "Size en uygun gelen sözcüklerin altını çiziniz." 
14. "Gizli!" Sanının, yanıtlan yayımlamayacaklannı ve metro istasyonlanna as
mayacaklannı söylemek istiyorlar. 
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Mediko-psikolojik araştırma ise ürkütücü bir silah. Bir ço
cuğun "yaramaz" olduğu sonucuna varılabilir ve bu yargıdan 
zamanla vazgeçilebilir ancak günün birinde, herhangi biri kalkıp 
da aynı çocuğun psikotik olduğunu iddia ederse, bu yargının 
bırakacağı izler asla silinemez ve hiç kimse bu çocuğun tümüyle 
masum olduğunu kanıtlayamaz; bu tür yargıların en korkunç 
yanı da bu. Her önüne gelen, çocuğumu gereğinden çok sevdi
ğimi ya da yeteri kadar sevmediğimi, bir çocuğun iyi ya da kötü 
yürekli olduğunu öne sürebilir. Bu mutlak güç karşısında ken
dimizi savunmanın tek yolu ancak mutlak kuşkuculuk olabilir. 
Yeter ki bu güç, sınırlan aşıp bizi çatışmaya zorlamasın. Dalga 
geçme huyu olmayan Illich'in anlattığı bir olayı düşünüyorum: 
"Bay Nixon, Cumhuriyetçi Parti'den başkan adayı olmadan 
önce Hutshnecker adında bir psikanaliste gidip geliyordu; bir 
gün doktoru ona önem verdiği bir proje sundu. Bu projede, altı 
ile sekiz yaşları arasındaki bütün çocukların psikiyatri uzmanları 
tarafından incelenerek saldırganlık eğilimlerinin saptanması ve 
tedavilerinin zorunlu tutulması öneriliyordu. Gerekli görülürse 
bu çocuklar uzman kurumlar tarafından yeniden eğitilmeliydi. 
M. Bay Nixon başkan olunca, kendisini tedavi eden hekimin 
tezini Sağlık, Eğitim ve Sosyal İşler Bakanlığı 'na vererek incele
melerini istedi. Daha sonra neler oldu bilmiyorum ancak şunu 
kabul etmeliyiz ki soruna böyle yaklaştığımızda, olası suçluların, 
önlem olarak toplama kamplarına kapatılması, eğitim sisteminin 
sorunlarını mantıklı bir çözüme kavuşturmuş olacaktır. .. " 1 5  

Tarama yöntemi Fransa'da, G.A.M. I .N. (çocuk hekimli
ğinde otomatik yönetim) sisteminden yararlanılarak ve 1 975 
tarihli yönlendirme yasasına dayanılarak pek güzel uygulanıyor. 
Zaten 1 5  Temmuz 1 970 tarihinde ilgili yasanın onaylanmasıyla 
birlikte, bütün çocukların sağlık denetiminden geçmesi zorun
lu tutulmuştu; bu çalışmalar sırasında elde edilen ve sağlık ile 
yönetim konularını kapsayan bilgiler, 1 974'ten başlayarak bil
gisayarlara yüklendi ve yönetildi. "Riskli" sayılan çocuklar sosyal 
hizmet uzmanlarının gözetimi altına alındı. 

1 5. Okulsıız Toplum, a.g.y. 
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1 975'te özürlü insanlar yararına çıkarılan yönlendirme yasa
sında, 1 956'da kabul edilen "çocuklarda uyumsuzluk" terimin
den vazgeçildi ve bunun yerine "zeka özrü" terimi benimsendi. 

Bu yasayla, okuldaki eğitime ayak uyduramayan çocuğun zeka 
özürlü sayılması, yasanın beni en çok rahatsız eden yanlarından 
biri. Çocuk öğretmenine sorun çıkarmayagörsün ("hiçbir şey 
anlamıyor" ya da "sürekli kıpırdanıyor" ya da "diğer çocuklar
la anlaşamıyor"); bayrak yarışındaymış gibi, öğretmen elinde
ki bayrak-çocuğu derhal psikoloğa veriyor ve koşu sürüyor. .. 
Yani "normal" bir çocuk olabilmek için eğitim sistemine uyum 
göstermek gerekiyor. (Aslında bu uygulamanın temeli çok es
kiye dayanıyor: 1 880 ile 1 890 yıllan arasında, zorunlu eğitimin 
benimsendiği sıralarda psikiyatri birdenbire başıboş çocuklar ve 
"yozlaşmış ve sinirli çocuklar"la ilgilenmeye başlamıştı . )  

Söz yine Illich'in: "Kişisel gelişmelerini değerlendim1ek için 
başkalarının saptadığı ölçülere kendilerini mahkum eden insan
lar, bir süre sonra bu ölçülerin altında kalıp ezilmekten kurtu
lamazlar." O, sınavlardan söz ediyordu; ben, onun bu fom1ü
lünün her tiir sınava uygulanabileceğini düşünüyorum. "Psi"yle 
başlayan sözcüklerin okula gim1esiyle birlikte okulun yargıla
ma ve cezalandım1a işlevlerini de üstlendiği ortada. Hukuk ile 
eğitim iç içe girdi; kolay kolay da ayrılacağa benzemiyorlar. 
Philippe Meyer'in yazdığı kitabın içeriği, adından anlaşılıyor: 
L'  Enfant et la raison d' Etat. 1 6 Yazar bu kitapta okuldan değil 
okulla aynı standartlaşma sürecinin ürünü olan toplumsal de
netimden söz ediyor. Kışın "nöbetçi öğretmenler"in yaptığı işi 
"tatiller"de polis üstlenmiyor mu? 

Meyer, "Denetim altında tutulamayan her hareketin kuş
kulu sayılması, sistemin doğal bir sonucudur" diyor ve öne 
sürdüğü savı şu örnekle açıklıyor: Toplum bilimlerinin hukuk 
pratiğinde ele alınması alanında öncülerden biri sayılan yargıç 
Chazal, 1 960 yazında gözlemlediği ve kendisini endişelendi
ren bir olguyu şöyle anlatır: "On dört ile on sekiz yaşlan ara
sında olan ve kentlerde yaşayan üç milyon genç, tatillerinin 

1 6. L'Enfant et la raison d'Etat, Philippe Meyer, Seuil, 1 977 . 
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1 .074.000 ayını ailelerinin ve sosyal kuruluşların fiili denetimi 
altında, 4.349.000 ayını da gerek ailelerinin gerekse toplumun 
denetiminden tümüyle uzak kalarak geçirmektedirler. " 1 7  

Meyer, biraz daha ileride de olayı aktarıyor; aynı dönemde, 
Eylem Ekipleri 'nin başkanı Jean Scelles, otomobil sürücüleri
nin otostopçulara karşı nasıl bir tutum takınmaları gerektiğini 
anlatan küçük bir elkitabını Reeduction dergisine veriyor. Ki
tapçığın bir bölümünde şunlar yazıyor: "Basınımız aracılığıyla, 
küçük çocukların özel arabalara ve kamyonlara hangi koşullar
da alınabileceği konusunda uyanda bulunulmalıdır çünkü oto
mobillerin kullanımı daha yaygındır ve küçük çocuklar (oğlan 
ya da kız), ailelerinden ve kendileri gibi sorunlu çocuklar için 
açılmış okullardan kaçarken sık sık bu yola başvurmaktadırlar. 
Küçük bir otostopçu (oğlan ya da kız) arabaya alındığında on
dan kimliği sorulmalı (hatta nüfus cüzdanını göstermesi isten
meli) ve bu bilgiler jandarmaya iletilmelidir. Çünkü herkesin, 
kayıp çocukların ailelerine yardımcı olması gerekir." 18 

Ailelerin "katkı"sından yola çıktık, ihbarcılığa ulaştık; işte 
devlet denetiminin benimsememizi istediği mantık silsilesi. 

Tutuklu arkadaşlarımdan bazılarının söylediği şu sözler beni 
derinden etkilemişti: "Bize karşı davranışları , okulda karşılaş
tığımız davranışlardan da kötü! "  Her iki ortamda da yapılmak 
istenen, insanları standartlaştırmak ve hizaya sokmak. Çocuk 
da, suçlu da "yaramazlık yaptılar" her ikisi de "sürekli gözetim 
altında tutulmalı" onları "dizginlemek" gerekiyor çünkü "iste
dikleri her şeyi yapabileceklerini sanıyorlar" ve bu yüzden "ne 
yaptıklarının farkında bile değiller". 

Gözetim altında tutmanın kırk bin çeşidi yok; disipline ge
lince, bazı cezaevlerinin okullardan çok daha gevşek olduğunu 
biliyorum. 

Disiplinin ne olduğu üstünde uzun boylu durmayacağım. 
Michel Foucault'nun Sunıeiller et punir adlı yapıtı, bu sorunu 
bütün yönleriyle ele alan yetkin bir inceleme. Bu kitapta Fou-
--·--- -- - -

17 .  Reeducation dergisi, 1 960'ın 1 .  üç aylığı, no. 1 17-1 1 8, L'Enfant et la raison 
d'Etat'da bu dergiden alıntı yapılmış. 
1 8. a.y. 
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cault, 1 8. yüzyılda ortaya çıkan Nonne'un gücünü ayrıntılı ola
rak anlatmaktadır: "Normal, eğitimin zorlayıcı ilkesi olarak bu 
alana yerleşti; onunla birlikte eğitim sistemi de belli standartlara 
bağlandı ve öğretmen okulları açıldı. ( . . .  ] .  Statülerin, ayrıcalıkla
rın, aidiyetlerin göstergesi olan payelerin yerini, bütün düzeyleri 
kapsayan bir dizi standart derecesi aldı ya da en azından bu dere
celer eskiden kullanılan payelere eklendi; dereceler homojen bir 
topluluğa ait olunduğunun göstergeleri olmakla birlikte mevki
lerin sınıflanması, aşamalandırılması ve dağıtılması işlevini de tek 
başlarına görebiliyorlardı. Standartlaştırmanın gücü, bir yönüy
le homojenlikle çelişmektedir; ancak bu güç çeşitli konumlar 
arasındaki uzaklıkların ölçülmesine, düzeylerin belirlenmesine, 
özelliklerin saptanmasına ve farkları birbirine denkleştirerek, 
bunların gerekli hale getirilmesine yaradığı için bireyselleştirici 
olma özelliği de taşır. Standartın gücünün, eşitliğin biçimsel an
lamda geçerli olduğu bir sistemi nasıl kolayca etkileyebildiği or
tada; bu güç bir bireyi diğeriyle karşılaştırır ve bir homojenliğin 
bünyesine saptadığı bütün farkları ekler; bunu da yarar getirecek 
bir zorunlulukmuş, bir ölçümün sonucuymuş gibi sunar. " 19 

Disipline dayanan gücün nelere kadir olduğunu hepimiz 
görüyoruz; ne kadar "liberal" olduğu söylenirse söylensin 
okulların, çocukları "terbiye etmek" için hangi yöntemleri kul
landığını bütün ana babalar biliyor. Bununla birlikte kurallara 
dayanan disiplinin, kendi çocuklarıyla komşununkini hiç de 
öyle özdeşleştirmediğini öne sürerek (kanıt: Kendi çocukları 
disko müziğini seviyor, diğeri ise Reggea'yi tercih ediyor) ya
şadıkları körleşmeye bir özür bulduklarını sanıyorlar. İşte tuzak: 
"Disipline dayanan güç elinin altında olanları hep aynı biçimde 
ve topluca katlamak yerine onları ayırır, çözümler, farklılaştırır, 
ayrıştırma işlemlerini gerekli ve yeterli ölçüde tekillikler elde 
edinceye değin sürdürür ( . . .  ] . " Disiplin "birey üretir; bir gücün 
özgül tekniğidir ve bu güç, uygulamalarının hem nesnesi hem 
de aracı olacak bireyleri kendisi yaratır. 1120 

19.  Michel FOUCAULT, Gallimard, 1 975. 
20. a.y. 
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Sanıyorum şu noktayı iyice kavradın; okul bir topluluk oluş
turmakla kalsaydı, seri üretim karşısında hiç olmazsa savunma 
refleksleri gösterirdik. Ne var ki durum bundan çok daha kötü; 
her birimiz ayrı ayrı gözetleniyoruz, yoğruluyomz, "yönlen
diriliyoruz" ve nihayet diğerlerinden yalıtılıyoruz. Okulda hiç 
kimse asla yalnız değil ancak her birey, her zaman diğerlerin
den yalıtılmış olarak yaşamaya mahkum. Bir sınav ya da yarışma 
salonunu gözünün önüne getir. Her bir insan istenen ölçülere 
ne kadar uygun olduğunu kanıtlamak üzere tek başına bırakı
lıvermiştir. Bir kez daha Foucault'yu anmadan geçemeyeceğim 
-sevdiğim insanları kitap okumaya teşvik etmek, benim için her 
zaman mutluluk kaynağı olmuştur-: "Sınav, insanları gözetim 
altında tutmayı sağlayan hiyerarşiyle onları standartlaştırmaya 
yarayan ceza tekniklerini bir araya getirir. O, standartlaştıran 
bir bakış, kişileri nitelemekte, sınıflamakta ve cezalandırmakta 
kullanılan bir gözetim biçimidir. Sınav, bireyleri öylesine bir 
süreçten geçirir ki sonuçta onları ya farklılaştırır ya da cezalan
dırır. İşte bu yüzden, öteden beri bütün disiplin aygıtları içinde 
en sık başvurulanı sınav olmuştur. Onun varlığında, gücün yü
celiğiyle deneyimin biçimi ve kuvvet gösterisiyle gerçeğin or
taya konması bir araya gelir. Disiplin yöntemlerinin can daman 
olan sınav, birbiriyle bağıntılı iki gerçeği açığa çıkarır: Nesne 
olarak görülenlerin köleleşmesi ve köle haline getirilenlerin 
nesneleşmesi."2 1  Kendi değerini sınavla belirlemek "derebeyine 
teslim olma"yı itiraf etmekten başka bir anlam taşımaz. 

Bizler devletin malıyız. Hepimiz. Bu olgu karşısında deh
şete kapılmıyoruz çünkü bu tür bir köleliği kabul edecek bi
çimde yetiştirildik. 4. yüzyılda yaşamış olan Konstantinos ve 
Theodosius'tan sonra, yaklaşık bin üç yüz yıl boyunca Kili
se, devletin ruhu olarak kaldı. Kilise'nin gücü kırılmaya başlar 
başlamaz, devletin ivedilikle, beyinlere hükmetmenin, hem de 
Kilise kadar etkili bir kurum aracılığıyla hükmetmenin yolunu 

2 1 .  a.y. 
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bulması gerekti. İşi oldukça zordu. Devlet kurumlarının ge
rekli olduğu düşüncesi karşısında insanların boyun eğmesini 
sağlamak için ne yapılmalıydı? Boş inançlar yaratmaktan başka 
yapılabilecek bir şey yoktu. 

İşte o zaman da, devletin "hizmetkarları/memurları" ile 
"komileri/küçük memurları" eğitimi zorunlu hale getirdiler ve 
bütün vatandaşların aynı "program"a (daha doğrusu saptanan 
aynı programa) uymasını şart koştular. Bundan böyle herkes 
efendiler gibi düşünmeli ve itaat etmeliydi. 

5 Mart 1 880'de Jules Ferry, Senato'da şu açıklamayı yapı
yordu: "Görevi, eğitmek ve J?ÖZetim altında tutmak olan devlet, 
iki kurum karşısında kayıtsız kalamaz: Ahlak ve siyaset; çünkü 
gerek siyaset gerekse ahlak, devletin varlığını sürdürdüğü or
tamdır, kendi alanıdır ve -buna bağlı olarak- yerine getirmesi 
gereken bir sorumluluktur. "22 

Bunun hemen ardından pedagoglara, çok açık bir dille işlev
lerinin ne olduğu anlatıldı. Buisson, Dictionnaire de pcdago}?ie adlı 
kitabında, eğitimcilerin mükemmel bir biçimde uyguladıkları 
şu saçmalıkları savundu: " [  .. . ] Eğitimin, her şeyden önce kolek
tif bir işlevi olduğuna göre ve eğitim çocuğu, içinde yaşayaca
ğı toplumsal ortama hazırlamayı amaçladığına göre, toplumun 
böyle bir çaba karşısında ilgisiz kalması düşünülemez [ ... ]. Farklı 
görüşlere karşın, bundan böyle uygarlığımızın temelini oluştu
racağı kesin olan belli bazı ilkeler vardır; açıkça belirtilsin ya da 
belirtilmesin bu ilkeler hepimiz için geçerlidir ve pek az insan 
bunlara karşı çıkma cesaretini gösterebilmektedir: Demokrasi 
ahlakının temelini oluşturan akıl, bilim, duygu ve düşünceler
dir. Devletin görevi de işte bu temel ilkeleri yaymak, okullarda 
öğretmek, ülkenin hiçbir yerinde bu ilkelerden habersiz tek bir 
çocuğun bile kalmaması için çalışmak ve bu ilkelerin her yerde 
layık oldukları saygıyı gönnelerini sağlamak [ ... J . "  

Devletin haklan var. Devletin bizim üstümüzde hakları var. 
O, adalet ve kuvvet tekelini elinde tutuyor. Benimle ilgili pek 

22. Paul Nizan'ın, Les Clıiens de xardc adlı yapıtından alıntı, Petite collection 
Maspero, 1 982. 
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çok somut karar alabiliyor: Reşit olup olmadığıma, hangi ko
şullarda kendi ülkemin sınırlan dışına çıkabileceğime, hangi 
konularda bana yardım edileceğine (çocuk, öğrenim, toplan
tı), intihar etme hakkım olup olmadığına, kendi yaşamına son 
vermek isteyen birine yardım edip edemeyeceğime vb. Ken
dini "küçük çocukların kurtarıcısı" olarak gören Jules Ferry, 
-özgüvenin sarhoşluğuyla- şunları söylüyor: Devletin eğitimle 
ilgilenmesi gerekiyor, "çünkü varlığını koruyabilmek için bel
li bir devlet ahlakını ve bazı devlet öğretilerini ayakta tutmak 
zorunda. "23 

Batı ülkelerinde düşünce özgürlüğü, sanıldığından çok daha 
sıkı bir biçimde gözetim altında tutulmaktadır. Devlet, ken
disi için uygun ve yararlı gördüğü liberallik ölçüsünde, hiç de 
hoşuna gitmeyen bir kitabın yayımlanmasına izin verebilir. 
Cumhuriyet rejiminin geçerli olduğu demokratik bir ülkeyi 
ele alalım; bu ülkede basın, devlet başkanının davranışlarını 
denetleme hakkına sahip olsun; örneğin burası ABD olabilir. 
Bu ülke tarihinin belli bir anına dönelim: Dürüstlük, alçak bir 
devlet başkanı karşısında büyük zafer kazanıyor ve Amerikalı
lar, özgürlüklerine ne kadar bağlı olduklarını bütün dünyaya 
açıklamaktan gurur duyuyorlar. Evet, Watergate olayından söz 
ediyorum; kamuoyu bu olayla çalkalanırken devlet, kendi hü
kümetlerinin yaptığı bir hata yüzünden tehdit altında kalmak 
istemiyor ve derhal tepki gösteriyor. Büyük bir olasılıkla istih
barat servisleri tarafından bir rapor24 hazırlanıyor ve bu taşkın
lığa (elbette başkanın değil, basının taşkınlığı) kimin ve neyin 
neden olduğu ortaya çıkarılmaya çalışılıyor. Sonuç: Demok
rasinin sorunu, fazla demokrasidir. Bir alıntı yapmak istiyorum 
(altını ben çizdim) : "Bir sistem ne ölçüde demokratikse o kadar 
büyük tehlikelerle karşı karşıya demektir; bu tehlikeleri yaratan 
da kendinden başkası değildir [ ... ] .  Son yıllarda demokrasinin 
işleyişi, kaçınılmaz bir biçimde, geleneksel toplumsal denetim araç-
23. Les Chiens de garde' da yer alan bir alıntı, a.g. y. 
24. Demokrasi Bunalınunı İnceleyen Üçlü Komisyon'un 8 sayılı raponı, 1 975, 
Sauve qui peut /es libertes adlı yapıtta yer alan bir alıntı, Baskıyla Mücadele Kurulu, 
Editions Que faire?, Cenevre, 1 982. 



Catherine Baker 

Zannın yok olmasına, siyasal otoriteyle diğer otorite biçimlerinin meş
ruluğunu yitirmesine yol açmıştır [ ... ]." 

Raporun yazarları , başlangıcından bugüne demokrasinin 
tatmin edici ölçüde işlediğini ileri sürüyor ve zaten bu sistemin 
herkesin gereksinimini karşılayacak biçimde öngörülmediğini 
belirtiyorlar; rapordan bir bölüm daha aktaracağım ve göre
ceksin ki böyle bir utanmazlık karşısında şaşırıp kalmamak elde 
değil : "Demokratik siyasal sistemin fiilen işlemesi genellikle be
raberinde, birkaç bireyin ya da grubun bu işleyişe katılmamasını 
ve bunun karşısında duyumsamaz davranmasını da getirir. Geçmişte 
de her demokratik toplumda bu tür marjinal bir kesim vardı; 
sayıca az ya da çok olan bu insanlar, hiçbir zaman siyasal yaşama 
etkin olarak katılmazlar. Bazı grupların bu biçimde marjinal
leşmesi demokrasiye aykırı gibi görünmekle birlikte, demok
rasinin tam anlamıyla işlemesini sağlayan etkenlerden biridir. 
Toplum içinde marj inal kalan gruplar, örneğin siyahlar, bugün 
siyasal sistem içinde yer almaktadır. Günümüzde siyasal siste
mimizin yaşadığı en büyük tehlike isteklerin aşın ölçüde artmış 
olmasıdır; bu yüzden sistemin görev alanı genişlemekte ve oto
ritesi kırılmaktadır. " 

Daha sonra, çok açık bir dille, düşünce ve eleştiri özgürlü
ğünün devletin varlığını tehlikeye düşürdüğü ve hatta kimi
lerinin, oya sunulan yasaları bile tartıştıkları belirtiliyor: "Bu 
durumda, yasalara uyma ahlakı yasanın içeriğine göre belirlen
mekte, yasanın onaylanması sürecinin usulüne uygun gelişip 
gelişmediği ise tümüyle göz ardı edilmektedir. " 

Nihayet suçlular açıklanıyor: Düşünenler. En başta da (olay 
Fransa'da geçmediğine göre) gazeteciler; söz konusu raporda 
basının, "eski toplumsal denetim biçimlerinin parçalanmasına 
neden olan en büyük etken" olduğu öne sürülüyor. 

Yazık ki demokrasi fazlalığı için bulunan çarelerle ilgili bö
lümü ele geçiremedik. Oysa bu çareler bizi yakından ilgilen
diriyordu. 
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Devletle mücadele ediyorum; çünkü her şeyden önce bana 
baskı uyguluyor (onun adaleti ahlaktır ve kuvveti de yapısı ge
reği şiddete dayanıyor) oysa ben eksiksiz bir özgürlüğe gerek
sinim duyuyorum; daha geniş bir özgürlüğe ulaşmak amacıyla 
kendime getireceğim geçici sınırlamaları sağlıklı bir biçimde 
saptayabilmek için tam anlamıyla özgür olmam gerek. Müca
dele ediyorum; çünkü düşüncelerim, devletle ilgili tammların 
bireydeki ve toplumdaki yansımalarım reddediyor. Kendi kuy
ruğunu ısıran, vurduğu darbelerle kendi kuvvetini meşrulaş
tıran (bir hükümet darbesi, başka ne olabilir?) bu yılanın tek 
bir var olma nedeni var, o da kendisi. İşte ben bu kurumun 
kanımı emmesini istemiyorum. Bütün gücümle yaşamak ve öl
mek istiyorum. Bununla da kalmıyor. Başkalarını sevebilmek 
için onların enerjisine de gereksinim duyuyorum çünkü onları 
egemen oldukları ölçüde sevebilirim. 

Sevgili yavrum, belki de ileride bir gün "devlete hizmet et
mek" isteyeceksin, buna karışamam; ama seni henüz altı ya
şındayken zorla kendi denetimi altına almasına da izin vere
mezdim. Erkek olsaydın ya da askerlik hizmeti kızlar için de 
zorunlu tutulsaydı, emin ol ki askere gitmemen için sana yar
dımcı olur, elimden �eleni yapardım. Oğulları askerlik hizmetine 
başkaldırırken, pek az ana baba jandam1aya tüfekle karşı koyma 
cesareti gösterebiliyor. Neden? Jandarına da, güvenlikten so
rumlu diğer bütün kurum ve kişiler de şunu iyi bilsinler: Dev
let seni, senin isteğin dışında bir şey yapmaya zorlarsa savunma 
konumundan vazgeçip saldırıya geçerim. Bu savaşı tek başıma 
mı veririm, başkaları da bana katılır mı, orası hiç önemli değil . 

Ama yalnız değilim, Christine ve diğerleri var. Okul ve as
kerlik dahil her tür devlet hizmetini yadsıyoruz; öncelikle zo
runlu olduğu, sonra da zararlı olduğu için. Foucault, modern 
devletimizin, askerlerin ve hukukçuların eseri olan Napolyon 
rejiminin belirgin özelliklerini koruduğuna dikkat çekiyor. 
Nitekim, orduların ileri karakolu da okullar değil mi? Abar
tıyor muyum? 1 1  Temmuz 1981 'de Savunma Bakanı Charles 
Hernu, Le Monde'a şu açıklamayı yaptı: "İnsanlarımız orduya 
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yetişmiş olarak gelmeli; okulda, yani lisede ve üniversitede iyi 
bir eğitim görmeliler. Bakanlık olarak Milli Eğitim'le çok ya
kın bir ilişki kurmak zorundayız." Milli Eğitim Bakam onun 
söylediklerine karşı mı çıktı? Elbette ki hayır; 23 Eylül 1 982'de 
kendi bakanlığıyla Savunma Bakanlığı arasında, düzenlenen bir 
anlaşma protokolünü imzaladı. Ayrıca şu açıklamayı yaptı: 
"Okul da ordu gibi, bir toplumun aynasıdır; toplum ondan, 
toplumsal yaşamın gelişimine uyum göstermesini ve uluslara
rası ilişkilerde, ülkemize sağlam bir yer kazandırmasını bekler 
[ . . .  ] .  Okulların açılması, aym zamanda savunmamn sorunları
na ve gerçeklerine açılmalıdır [ . . .  ] .  Askerlik hizmeti sırasında, 
Milli Eğitim'de yer alan öğretmenler ve diğer personel, tüm 
zenginlikleriyle birlikte, savunma görevinde layık oldukları 
yeri alırlar. " 

Anlaşma protokolüne gelince: " [  . . .  ] Milli Eğitim'in görevi, 
sorumluluk duyan, ülkenin gelişmesine ve kalkınmasına katkı
da bulunabilecek vatandaşları, öğretmenlerin yardımıyla yetiş
tirmektir. 

[ . . .  ] Sorumluluk duyan vatandaşlar yetiştirme arzusu, Milli 
Eğitim ve Savunma bakanlan arasında, bir işbirliği yapılmasını 
gerektirmiştir; bu işbirliği görev alanlarının kesiştiği konuları 
içermekte ve yukarıda sözü edilen arzuya hizmet etmektedir." 

Ayrıca şunu öğrenmekten kıvanç duyuyoruz: "Öğrencile
rin eğitim etkinlikleri çerçevesinde bütün birimlerde, ordular
la ilgili bilgi edinmelerini ya da geçici ve muvazzaf personelle 
ilişkiye geçmelerini sağlamak üzere çalışmalar yapılacaktır. " (11, 
2, 3) . 

Daha önce Philippe Meyer'in, çocuğun toplumsal denetim 
karşısındaki durumunu ele alan o eşsiz yapıtına25 değinmiştim. 
İşte gördüğün gibi ordu, polis ve okul "gençliği çembere"; öğ
rencileri de sorumluluğu altına alıyor. (Buna karşılık, bakanlığa 
bağlı Kültür Müsteşarlığı'nın çocukların eğitimiyle ilgilenme
diğine de dikkatini çekmek isterim; yani Milli Eğitim Bakanlığı 
"kültür" olayını dert etmiyor!) . 

25. L'Enfaııt et la raisoıı d'Etat, a.g.y. 
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Sözünü ettiğim bu çembere alma harekatında, sahnenin 
arka perdesine, yine onların saptadığı bazı aile biçimleri yan
sıyor. Barere, Konvansiyon'da* konuşurken, herkesin aklın
dan geçenleri şöyle dile getirmişti: "Ana babalar şu ilkeleri asla 
göz ardı etmemeliler: Çocuklar, önce genel ailelerinin, sonra 
özel ailelerinin malıdır. Bu ilke benimsenmedikçe milli eğitim 
yaşama geçirilemez. " Meyer ise, ana baba otoritesinin "devlet 
tarafından verilen, istendiğinde yine devlet tarafından geri alı
nabilecek bir araç" olduğunu öne sürmüştü. 

Ana babalar, bazı kurallara uydukları sürece para yardımı 
alıyorlar (koşut-okullarda okuyan öğrencilerin ana babalan da 
bu şantajdan en az diğerleri kadar etkileniyor). Böylelikle aile
lerin suskunluğu satın alınıyor; aileler çocuklarının fişlenmesi
ne, onlara olur olmaz bilgiler öğretilmesine, onların bir araya 
getirilip sonra da tecrit edilmelerine, korkutulmalanna, kandı
rılmalarına, cezalandırılmalarına göz yumuyorlar. 

Geleneksel sol, çocuklara yönelen ayırımcı tavırları görmez
den gelemediği için okula bağırıp çağırıyor (daha ne yapsın!) 
ancak devletin ayrıcalıkları söz konusu olduğunda lafı evirip çe
viriyor. Komünist Parti, Gotha ProRramı 'nın Eleştirisi'nde geçen 
bir bölümü unutalı epey oluyor; bu bölümde Marx, "sömü
rülenin çocuğunun, sömürenin ilgisine bırakılma çılgırılığı"na 
veryansın ediyordu. Sosyalist partilere gelince, onlara göre 
devlet eğitimin içeriğini değil olsa olsa mali yanını üstlenebi
lir. Aslında bu, koşut-okul türü ortamlar yaratmaya çalışan ana 
babaların tavrından hiç farklı değil; onlar da kendi okullarının 
devlet tarafından tanınmasını istiyorlar, sırf sübvansiyonlardan 
yararlanmak, "aile yardımı gibi bir hakkı yitirmemek" için.26 

Bu sırada, inayeti tükenmeyen koruyucu rolü oynayan dev
let, müşterilerine hizmet satan ve bu satışlardan iyi kar eden 
tüccar devlete dönüşüyor; elbette satın aldığı herhangi bir ko
şut-qkulu da yastığının içinde saklamıyor. Şunu iyi belleyelim: 

* 1792-95 Fransa'sında kurucu meclis. (ç.n.) 
26. Bunun, yasalara karşı kötümser duygular beslenmesi sonucu işlenen bir hata 
olduğu anlaşılmıştır. 
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Devletle iş yapılmaz; devletin, sözümona bir "görev"ini yerine 
getirirken (örneğin, "eğitim") bunun karşılığında belli bağımlı
lıklar istemediği nerede görülmüş? 

Kısacası, bu "çocuk evleri"nin, olumlu ya da olumsuz an
lamda sivri birer örneğe dönüşmesi kaçınılmaz. Ya daha etkili 
eğitim yöntemleri uygulayarak devlete hizmet edecekler ve ör
nek okullara dönüşüp alternatif olma özelliğini yitirecekler (za
ten alternatif değiller ya!) ya da tecrit edilecek ve yok oluncaya 
değin denetim altında tutulacaklar. 

At sizin olmasa da dizginler her zaman sizin elinizde olmalı. 
Reform yaparak düzeltmek işime geliyorsa, ben de refomüst 
olurum. Okul ortadan kaldırılıncaya değin onun devletten ay
rılmasını savunuyorum. Ya özel okullar? Özel okulların tümü 
kaldırılmalı . Paralı eğitim yasaklanmalı; gerek özgür okullara 
yapılan nakdi ödemelere, gerekse laik okullara yapılan ayni 
ödemelere son verilmeli. 

Ne kadar Fransızsam o kadar da anarşistim; bir anneyim ve 
bir eşcinsel. Etiketler her zaman küçük olur zaten, hatta faz
laca küçük olurlar. Asla seni, bir şeylere karşı çıkmak üzere 
yetiştirmedim. Bunlar öğretilemez zaten. Kaldı ki La Ruche 
gibi gerçek anarşistler bile, kendi okullarında "anarşist üretme" 
düşüncesine her zaman karşı çıktılar. 

Kendim için bir şey diyemem ama dostlarımızın asi insanlar 
olduğunu söyleyebilirim; hani Jean Sulivan'ın sözünü ettiği şu 
asilerden: "Bence 'asi' insan, belli bir sağlık durumu nedeniyle 
toplumun, onun benliğinde ürettiği düşünceleri ve otomatik 
davranışları göreli hale getirmeye yönelen insandır [ . . .  ]. Onun 
görevi olmayanı belirlemektir. Hayır, görevi değil. 

Bu onun yapısıdır. "27 

Bizimki gibi değerleri öldürüp sonra da yeniden diriltmeye 
çalışan toplumlarda, insanın kendini bir bozguncu sayması için 
düş gücünün inanılmaz ölçüde gelişmiş olması gerekiyor. Başkal-

27.Jean Sulivan, Matinale (Erkenci), Gallimard, 1 979 . 
...2L 
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dıran kadın ve erkek dostlarım ve ben "toplumsal deneme" gibi 
sözcüklerden nefret ediyoruz. Sanıyorum bu sözcükler, hepsi de 
değişimi amaçlayan üç ayn yöntemi anlatmak için kullanılıyor: 
Toplumsal yapıların değişime uğramamasını amaçlayan yöntem; 
toplumsal yapılan değiştimıeyi hedefleyen yöntem; toplumsal 
yapılan değiştirmeden, bu yapıların temellerine saldımıayı öne
ren yöntem (örneğin, yeni doğan çocukları nüfus müdürlüğüne 
bildinneye karşı çıkan bir hareket düşünülebilir) . "Toplumsal 
deneme" deyimi hem laboratuvar koşullarında bilimsel bir yön
temi uygulama düşüncesini, hem de topluma karşı sorumluluk 
üstlenme düşüncesini kapsıyor. Bütün bu seçkin düşünceler bizi 
ilgilendirmiyor; seni okula göndem1eyişimin asıl nedeni kendi 
sezgilerimle bulduğum gerçekleri paylaşmak istememdi. Benim 
tutumumu etkileyen anlık ve içgüdüsel bir şeydi. "Yeni sol" 
çevrelerin tümü, varolan değerlere bağımlı kalmamak için izle
nebilecek tek bir yol bulunduğunu, bütün bireylerin yaşattıkları 
değerleri siyasal güçlerin değerleriyle bütünleştinneleri gerekti
ğini öne sürüyorlar; "bütünleştimıek" sözcüğü ise karşılıklı etki
leşimi, karşılıklı bağımlılığı çağrıştırıyor. Bana göre değil bütün 
bunlar! Benim de tanınmış ya da tanınmamış birçok yandaşım 
var ve hepsi eşsiz insanlar. Aramızdaki bağlılık, uzlaşma teme
line dayanmamakla birlikte derin ve sevgi dolu. Düzenden ve 
düzensizlikten söz edenler bu sözcüklerin anlamını bilmiyorlar. 
Her şeyde, onların göremediği başka bir düzen var ve ben işte 
bu düzene uymaya çalışıyorum. 

Kimi okulları yakıyor, kimi de okula gitmeyi reddediyor . .. 
Paul Rozenberg, Temps Modernes' de28 yayımlanan çok güzel bir 
makalesinde şöyle diyordu: "Ortada, okulun eyleme dönüşmüş 
bir eleştirisi var ve bu eleştiriyi küçümsememek gerekiyor. " 
Bir şeylerin belirtisi sayılsın ya da sayılmasın önemli olaylar ya
şıyoruz. 

Bazı insanlar kaç kişi olduğumuzu soruyorlar, ne kadar gü
lünç değil mi? Tek başına ya da kalabalık olmak yalnızca kitle 

28. "Yadsımanın standartlaşması ve biçimleri", Paul Rozenberg, Les Teınps Mod
ernes, Kasım 1 974. 
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iletişim araçları için önemlidir ve birlikten kuvvet doğacağı dü
şüncesinin (bu özdeyişin doğruluğunu sınamak için herhangi 
bir örnek seç; ne kadar saçma olduğu hemen ortaya çıkacaktır) 
yinelenmesinden başka bir anlam taşımaz. Kendimiz için, ni
celiği temel alan bir değerlendim1e yapamayız. Atölyede ça
lışırken birdenbire kollarını kavuşturan ve yüzüncü gömlek 
yakasını dikmeyi reddeden bir kadının oynadığı rolle ,  topluca 
makineleri durduran ve örneğin fabrikayı işgal edenlerin oy
nadığı rol aynı olamaz. Birincisinin eylemi ne daha önemlidir 
ne de daha önemsiz; belki diğerlerininkinden daha devrimci 
bir eylem olabilir (çünkü şu ya da bu durumda daha bilinçli, 
daha kararlı ve daha kişisel bir eylem yapmak gerekebilir) belki 
de değil; kısacası, ister tek bir kişi katılsın, ister on bini sonuç 
her zaman başarısızlık olabilir; makineleri durdurmak, insana 
ne daha çok mutluluk verir ne de zeka. Oysa biz Marie, okulu 
boykot etmekle ne kazanacağımızı çok iyi biliyoruz. 



2 

Düşünce Modellerine Hayır! 

Haydi çocuklar! . .  
Büyüklerinizin bıraktığı yerden, siz sürdüreceksiniz yaşamı. . .  İşte 

orada bulacaksınız onlann tozlannı ve erdemli örnekleri. Ve erdemli 
örnekleri. Sağ kalmayı değil, onlar gibi ölmeyi yeğleyeceksiniz ve bir 
gün o soylu onura kavuşacaksınız* . . .  vb vb. 

Tozlar ve erdemler. Örnekler. İnsan türüne en yakın olan 
maymunlar; yani şempanzeler, goriller ve orangutanlar birlikte 
yaşadıkları canlıların davranış biçimlerini taklit ederler. 

Aynını yapmak. İşte yasa bu. David Riesman, "Toplum, 
kendini oluşturan bireyler aracılığıyla, kendi içinde belli bir 
* Fransa ulusal marşı La Marseillaise'den bir bölüm. (ç.n.) 
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benzeşim sağlar'1 1 diyor ve bu amaçla kullanılan mekanizma
lan derinlemesine inceliyor. Çünkü sana yukarıda da söyledi
ğim gibi okulun ilk hedefi disiplin alışkanlığı kazandırmaktır, 
ikincisi de devletin kendisine emanet ettiği insan sermayesiyle 
bilinçli yatırımlar yapmaktır. Okulun yatının yapma ve unvan 
verme konularında usta olduğunu kabul etmeliyiz. Bu işi o ka
dar iyi becerir ki verdiğinin kat kat fazlasını geri alır. Aşamalı ve 
yıllarca süren bir merasimle çocuk, kendisinden bekleneni ve
rebilecek bir insana dönüştürülür. Daha açık bir deyişle, çocu
ğa bilinen tüm bilgiler aktarılır ve bu yolla, ileride hangi grup 
içinde yer alacağı saptanmaya çalışılır. İşte sosyolojinin abecesi! 
Durkheim şöyle diyor: "Eğitim, yetişkin kuşakların, toplumsal 
yaşama katılacak kadar olgunlaşmamış kuşaklar üstündeki etki
sidir. Eğitimin amacı hem bütünüyle siyasal toplumun hem de 
ileride içinde yer almak üzere yetiştirildiği özel ortamın gerek
tirdiği belli sayıda fiziksel, düşünsel ve ahlaksal durumu çocukta 
yaratmak ve geliştirmektir. "2 Eğitimi Durkheim' dan daha iyi 
tanımlayan biri çıkmadı galiba. 

Okul, yönetenlerin istekleri karşısında boyun eğmeyi de 
boyun eğdirmeyi de çok iyi becerir. Aristokrat mı yetiştirmek 
gerekiyor? Aristokrat yetiştirelim. Yurtsever mi istiyorsunuz? 
Kolları sıvayalım. Hümanist mi? İşte size hümanist. Komünist 
mi? Buyrun, hem de en alasından. Okul, siyasal iktidarı o an 
için elinde tutan toplumsal grubun isteğini karşılamak üzere 
bu hedeflerden birini benimser. Bu hedeflerin en önemli ortak 
yanı hepsinin hedef olmasıdır. 

Bizler, çocuklarımızla birlikte başka bir yaşam biçimi sür
mek istiyoruz ve sanıyorum bu tavrımızı hiç affetmeyecekler; 
biz, çocuklarımız adına herhangi bir hedef belirlemek istemi
yoruz. 

Bizleri seksen yıl önce de aşağılıyorlardı, bugün de aşağı
lıyorlar. Jakob Robert Schmid'i dinle; bize çok benzeyen 
"arkadaş-öğretmen"leri eleştiriyor. İki savaş arasında kurulan 

1 .  La Foule solitaire, David Riesman, Arthaud, 1978. 
2. Emile Durkheim, Edııcatiotı et sociologie . 
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özgürlükçü okul birliklerini anlatıyor (bu birliklerle ilgili gö
rüşlerimi daha sonra aktaracağım): "Bir yığın şeyi bilmemeleri, 
belki de onları hiçbir zaman rahatsız etmeyecek; ancak belli bir 
amaca ulaşmak için ve görev gereği çalışmakta yetersiz olmaları 
büyük sorunlar yaratacaktır [ . . .  ]. Okul eğitimini günümüz ge
reklerine uygun olarak yönlendirme ilkesi, yalnızca çocuklan
nuzın gereksinimleri bakımından değil, okulun işlevi bakımın
dan da yanlıştır, kabul edilemez. Gerici olarak nitelendirmeyi 
göze alıyor ve okulun tek amacı çocuğun hizmetinde olmak 
değildir diyoruz! Okulu yaratan ve onun için pek çok özveri
ye katlanan toplum, okul üstünde hak iddia edebilmelidir [ ... ].  
Toplum okuldan birçok şey isteyebilmelidir: İnsanlıktan bek
lenen manevi görevin yerine getirilmesine katkıda bulunmak; 
toplumun, var olduğu sürece yaşatmaya çalıştığı dinsel, ahlak
sal, estetik, bilimsel ve toplumsal değerleri gençliğe aktarmak; 
bu değerlere karşı saygılı olma konusunda gençliği eğitmek ve 
ona bu değerleri yaşatma isteği aşılamak. Bütün bunlar yalnızca 
toplumun hakları olarak değil, aynı zamanda okulun topluma 
karşı görevleri olarak ele alınmalıdır. "3 

Karanlığın imparatorları!.. Nasıl da başarıyorlar günümüze 
dek ulaşmayı! Aynı şeyler, gerçeğinden fazla ve bıktırıncaya 
kadar bana da söylendi. "Peki Marie ne yapacak? İleride bunla
rı öğrenmek daha zor olmaz mı?" İleride de öğrenmeyeceğini 
söylüyordum onlara. Şaşkınlıktan donup kalıyorlardı. 

Onlar düzenin insanlarıdır. İster şu sınıftan olsunlar, ister bu 
kesimden; neyin, ne zaman, nasıl yapılması gerektiğini hepsi 
çok iyi bilir. 

Auchy-les-Mines'de bulunan bir anaokulu sınıfında, öğret
men çocuklara düzenli olmayı, temizliği, müdür içeri girdiğin
de ayağa kalkmayı öğretiyor; Vesin et' de ise başka bir öğretmen 
aynı yaş grubundaki çocuklara randa katılmamanın "terbiye
sizlik" olduğunu ve "ağlamanın anneleri üzdüğünü" söylüyor. 
Demek ki doğru davranış sınıftan sınıfa değişebiliyor; yeter ki 
bunlar birer "davranış" ve birer "doğru" olsun. 

3. Le Maıtre-Camarade et la pı!dagogie libertaire, Jakob Robert Schmid, François 
Maspero, 1 979. 



Catlıeriııe Baker 

Milli Eğitim, vatandaş yetiştirmek için gerekli olan araçları 
elbette kendisi seçer. Vatandaşlar da işbaşında olan yönetimin 
gereksinimlerini en iyi biçimde karşılamak durumundadır
lar. Demokratik ya da sözde-demokratik bir ülkede, insanla
rın yaranmak durumunda kaldıkları felsefi ve siyasal görüşler, 
kuşkusuz çoğunluğun görüşleridir. Bize öğretilen "bilgi"lerin 
kesinlikle bilimle, sanatla, kültürle ve daha da kötüsü kişisel 
beğenilerimizle en ufak bir ilgisi yoktur. Birilerinin şu soruları 
yamtlamasını istiyorum; neden bana tıp değil de trigonometri 
öğrettiler, neden Çin' deki bütün ırmakların adını ezberledim 
de kıyısında doğduğum akarsudan kimse söz etmedi bana, ne
den tahta heykel yapmayı değil de kırk çeşit örgü ilmeği atmayı 
öğretmek için - boşu boşuna- çabaladılar. Ama şimdi Çin'deki 
ırmakların adını bilmek isterdim, insanoğlunun kullandığı alet
lerin adını da . Yok hayır, örgü örmeyi ya da resim yapmayı 
öğrenmenin yararsız olduğunu söylemiyorum. Söylemek iste
diğim şu: Okulda öğretilenler akla uygun hiçbir gereksinimi 
karşılamadığı gibi -daha da kötüsü- akla uygun olmayan ve 
ancak isteyerek seçilmiş herhangi bir amaca ulaşmayı da sağla
yamıyor. İşte ortalama bir Fransızın kitaplığını "süsleyen" eşya
lar: Elden düşme birkaç biblo ve okul kitapları. 

Beni en çok eğlendiren de insanların, "Ama artık senin za
manındaki gibi değil" demeleri; çünkü kızlara çocuk zıbını 
dikmek yerine mekanik öğretiliyormuş, Yunanca'nın yerini de 
bilişim almış. Aman ne büyük ilerleme! 

Oysa, değişmeden kalan ve büyük bir olasılıkla da asla değiş
meyecek olan bir şey var; benim adıma yapılan seçimde, benim 
hoşuma giden yani benim için yararlı olan değil de toplum için 
yararlı olan göz önüne alındı. (Okul yapısı inanılmaz ölçüde 
ağır işlediği için okul programlan da her zaman bir kuşak ge
ridedir. Ne yazık ki bu durumun düzeltilmesi de sorunu çöz
müyor.) Hatta bazı insanlar bizleri, "toplum" denen o makine 
için yararlı olan her şeyin birey için de yararlı olacağına inan
dırmaya çalıştı. Okulun kafalara sokmaya çalıştığı en tehlikeli 
düşünce de işte bu "toplumun iyiliği için" düşüncesidir ve bun-
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dan etkilenen kimi insanlar "başkaları için özveride bulunma" 
uğruna kendi kabuklarına çekilmeyi bile göze alırlar! 

"Toplum sizsiniz." İşte buna ben karar veririm. Topluma 
ister katılının, ister katılmam. 

Benim için iyi olan, onun ya da senin için iyi olmayabilir. 
Aynca, benim rahatımın yerinde olması, onun ya da senin ya
rarınadır demek bana hiçbir şey kazandırmaz. Oysa her birimi
zin, kendi uyumu içinde kendisi olması, kendi benliği içinde 
tekil ve derin olması hepimizin yararınadır. 

Eğitim kişisel bir olaydır, Marie. Bilmek istediğin şeyi öğ
renmek senin için vazgeçilmez bir haktır. İşte ancak o zaman 
başkalarının ne kadar farklı ve şaşırtıcı şeyler bildiğini görebi
lirsin; ancak o zaman başkalarıyla birlikte olmak sana mutluluk 
verir. Bir insandan diğerine akıp giden bu nehri, bizi yaşayan 
ve yaşamayan insanlara bağlayan bu bilinmezliği savunma ge
reği duyuyorum. 

Kimi insanlar eğitim sisteminin nelere mal olduğunu bi
liyor ve bana destek oluyorlar; bunların çoğu, yetersiz ya da 
kişiliği bozuk olduğu söylenen öğretmenler; bir de Paris böl
gesindeki büyük bir hastanenin reanimasyon servisinde çalışan 
ve çocuk intiharları alanında "uzmanlaşmış" bir kadın var, acı 
gerçeğin yakın tanıklarından biri: Yedi ile on yaşları arasındaki 
yüzlerce çocuk, başarısız kompozisyonlar, "ana babalara imza
latılması istenen şikayet mektuplan" ve sadist öğretmenlerin 
gpzetim altında tuttuğu arkadaşlıklar yüzünden, "o yaşın tipik 
davranışı"nı göstererek" kendilerini pencereden ya da köprü
den aşağı atıyorlar; on üç yaşından sonra kendilerini büyümüş 
sayıyor ve büyükler gibi kendilerini asarak ya da fazla miktarda 
ilaç içerek intihar ediyorlar. 4 Bu tür "üzücü olaylar"ın önlen
mesi için çalışmalar yapılmaktadır vb ... 

Çalıştıkları kurumlarda ya da karşıt-kurumlarda her gün bu 
katliamın örnekleriyle yüz yüze gelen insanlara dönmek isti
yorum. 

4. Les Dossiers noirs du suicide adlı kitapta yer alan ve okulun yol açtığı birkaç in
tihar örneği, Denis Langlois, Seuil, 1976 . 
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Maud Mannoni, Bonneuil' de psikotik çocuklarla ilgileni
yor. Kendisine okulla ilgili sorunları olan bir çocuk getirildi
ğinde diğerleri gibi fırsattan yararlanıp onu "normalleştirmeye" 
çalışmıyor: "Bu durumda, çocuğu tele-eğitime kaydediyor ve 
genellikle, henüz yirmi yaşına ulaşmamış bir gencin ona yardım 
etmesini sağlıyoruz; çünkü her şeyden önce ona ders program
larının ve okulda öğretilen bilgilerin saçmalığını eleştirebileceği 
bir ortam yaratmak gerektiğine inanıyoruz: Bu yöntem, bü
tün readaptasyon tekniklerinden daha yararlı; çünkü söz ko
nusu teknikler yetişkin insanın bilgisini, yetişkin insanın karşı 
çıkılması gereken kitabi bilgisini doğrulamaktan başka bir işe 
yaramıyor. "5 

Gazeteciler şuna inanırlar (ben de bir zamanlar aynı şeye 
inanan o budalalardan biriydim) : Kitle iletişim araçları, "olan 
bitenler" hakkında daha bilinçli düşünebilmeleri için insanlara 
yardımcı olur; böylece, kültür bakımdan bilgilendirilen insan
lar yaşama eleştirel bir gözle bakabilirler. Bourdieu ve Passeron6 

yaptıkları bir araştırmada, okulun en etkili ideolojik �askı aracı 
olduğu sonucuna vardılar. Aynı araştırmada elde ettikleri kesin 
verilerle, bütün toplumsal kuralların okulda uygulanmaya ve 
benimsenmeye başlandığını kanıtladılar. 

İçeriği ne olursa olsun, bugün verilen eğitim belirli gerek
sinimleri karşılayacak biçimde tasarlanmıştır; bununla birlikte 
eğitimin "çağımızla" da başka çağlarla da hiçbir ilgisi yoktur. 
Felsefe derslerini hemen ya da daha sonra kaldırmak hiçbir şey 
değiştirmez! Çünkü önemli olan, herhangi bir program aracılı
ğıyla neyin aktanldığıdır. Illich, dünyanın en iyi öğretmeninin 
bile öğrencilerini "gizli eğitim programları"ndan koruyamaya
cağını öne sürüyor. Okulda ,tartışılanlar, lise iki fiziğiyle lise 
son jimnastiği arasında ne gibi ortak yanlar olduğuyla sınırlıdır .. 
Okul, dört belirgin özelliğiyle (eğitim zorunludur ve zamanın 
çoğunu alır; uzman öğretmenler tarafından verilir; yaşlara göre 

5. Temps Modernes'in Kasım 1 974 sayısı: "Okulun standartlaşması/toplumun 
okullaşması." 
6 .  Bkz. La Reproduction, Editions de Minuit, 1 970 ve Les Heritiers, Editions de 
Minuit, 1 964, Pierre Bourdieu ve Jean-Claude Passeron. 
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sınıflanmıştır; belli bir programı izler), "muhafaza edilen" bir 
kültürü aktarır ve böylece yürürlükte olan toplumsal kuralları 
-ayıklama yöntemiyle- "muhafaza etme" görevini yerine ge
tirmiş olur. Ne türden olursa olsun, bir bilginin kafalara sokul
ması, o kafaların terbiye edilmesini ve boyun eğmeye alıştırıl
masını sağlar. Gizli program şu ya da bu niteliği kazandırmayı, 
eğer otoritesine boyun eğilecekse ve bireyi belli bir yönde top
lumsallaştırma koşuluyla kabul eder (oysa, bu niteliği kazanmak 
için yaşamın kendisinden ve bunu yaşama geçiren insanlardan 
yararlanabilirdik): Okul, toplum adına bireyleri yontar; böyle 
oluşan bir toplum ise, ister istemez bireylere karşı güdümcü 
ve eşitsiz davranır. Okulun amacı, kuvantum kuramını ya da 
Georgiques'i* öğretmek olmamalıydı; okulun amacı çocukları 
şu gerçeğe inandırmak olmalıydı: Dünyada bilginler ya da daha 
doğrusu BİLGİCİLER vardır; bu bilgiciler, diğer insanlardan 
farklı olarak daha az öldürücü işlerle uğraşırlar. Aslında, ben
den önce söylenenleri yinelemekten başka bir şey yapmıyo
rum galiba. Son derece aydın insanlar olan Stirner (1842'de) 
ve Nietzsche (1872'de), okulun konformist ve insan beynini 
çürüten bir kurum olduğunu anlamışlardı. Bakunin'in 1869'da 
yazdığı ve "bütünsel eğitim"i konu alan yazılan daha iyi bilinir. 
Bu yazılarda, bugüne dek yanlışlığı ortaya konamamış olan şu 
tanıtlama yer alır: Bilgiyi elinde tutanların iktidarı, başkalarının 
bilgisizliği üstüne kurulmuştur. 7 

Bu aktarım, yani bir "düşünce ve varolma biçimi"nin akta
rımı, o gün için benimsenen ahlak biçiminin aktarımıdır. 191 3 
yılında kabul edilen ahlak, vatan düşüncesini temel alıyordu, 
bugün ise bu iki düşünce benzer olduğu kadar ölümcül. 

Şimdiye dek belirtme gereği duymamıştım; egemen ideoloji 
(Marksist terminolojide kullanılan sözcüklerle ifade ediyorum), 
her zaman egemen sınıfın ideolojisi değildir. Mekanizmalar, sa
nıldığından daha karmaşıktır ve düzenin çarkları ancak ve an
cak sımflar arasında uzlaşma sağlandığı sürece döndürülebilir. 
Örneğin "hile yapmak" okulda kötü bir davranış olarak nite-
* Ver_gilius'un (İÖ 70-19) tarımı ve hayvancılığı konu alan didaktik şiiri. (ç .n.) 
7. L'EJ!alitc gazetesinin 1 869 yazında yayımlanmış sayılarında yer alan makaleler. 
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lenirken, aynı eylem burjuvazi tarafından bir sanat olarak gö
rülmekte, zekanın, hatta zarafetin belirtisi sayılmaktadır. Aynı 
biçimde iyilik ve cömertlik yüzyıllardır şarkı olup söylenmiştir 
ancak sınavlar ve özellikle yarışmalar, toplumun senden hangi 
"erdem"li davranış biçimleri beklediğini gerçekçi bir biçimde 
ortaya koyar. Bu uyumsuzluklar okulun, diğerlerine göre çok 
geç kurumlaşmasından kaynaklanmış olamaz ancak şurası açık 
ki bu uyumsuzluklar, bugün Hıristiyanlığın ya da Marksizmin 
değerlerine bağlı kalmış kimi küçük insanları yönetmeye yarı
yor. Bir de zekadan nasibini almamış olanları kandırmakta kul
lanılan anlamsız duygusallıklar var (şiirin, gülünç bir biçimde 
öğretilmesi gibi). 

Çocuk yuvalarında ve okullarda verilen gerçek "nesnel" de
ğerleri kısaca gözden geçirelim: Düşünce bedenden üstündür 
ve görev hazdan, yetişkin çocuktan, düzene uygunluk özgün
lükten, itaat sorumluluktan, yineleme yaratıcılıktan önemlidir. 
Bütün bu değerler de bulanık sularda yüzer çünkü kuşkusuz, 
bir ahlak biçiminin katı olmasını sağlayan onu benimseyenle
rin esnekliğidir. Seçkin öğrenciler (Bourdieu ile Passeron'un 
gözlemi) ödev hazırlarken, bunların "pek de okul havasında 
olmamasına" özen gösteriyorlar. Oysa, okul için önemli olan 
zorunlu şemalara uymaktır, birbirinin aynı olmak değil; yuka
rıda da belirtmiştim, okul parçalı bir toplum yaratmayı amaç
lar. İktidarlar uzmanlaşmanın kaçınılmaz olduğunu savunurlar; 
hatta bu uzmanlaşma furyasını, karşılıklı ilişkilerde "zorunlu" 
olduğu gerekçesiyle "iletişim" adı altında bir sürü meslek yarat
maya kadar vardırdılar. 8 

Büyüdükçe, çocuğun hareket alanı daraltılır; çocuk bah
çesinde görece "özerk"tir, okulda kesinlikle programa boyun 
eğer, nihayet -doruk!- hiç tanımadığı bir mümeyyizin insafına 
terk edilir. 

Öğretmenin akıllı ya da aptal, sosyalist ya da nasyonal sos
yalist, feminist ya da dar kafalı olması geleceğin yetişkinlerinde 

8.  Jacques Piveteau, Attentiorı, ecoles adlı kitabında, Seuil, 1 972, "bilimin birçok 
dalında eğitim veren üniversiteler" ifadesinin anlamsızlığına dikkat çekiyor. 
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uyaridınlmaya çalışılan duygulan değiştiremez. Çocuklar ço
cuksu olmalı, yaşlılar bunak, kadırılar kadınsı olmalı,9 düşü
nürler aydın. Bunların hepsi boş laflar, sevgili dostum. Bıraka
lım yetişkinler kendilerini yetiştirsin . 

Herkesin diline pelesenk ettiği lafı sen de bilirsin: "Aile ço
cuğu, en az okul kadar konformist olmaya yönlendiriyor; ya!"  
Çevreme şöyle bir bakıyorum da ne olursa olsun insanlar ai
lelerinin etkisinden daha kolay kurtuluyorlar. Kuşkusuz, ana 
babadan sıyrılmak, biçimden biçime giren şu okulu bir kenara 
atmaktan daha kolay; çünkü okulda sizin gibi düşünen insan
larla, ister öğretmen olsun ister öğrenci, birliktesiniz. Kimile
rinin sırf spor olsun diye yaptıkları şu eskrim gibi, hep birlikte 
birbirinizi aldatabilirsiniz. 

İ nsanların büyük bir saflıkla şu karşılığı vermelerine hala 
alışamadım: "Ne demek istiyorsunuz yani? Okulun tek hedefi 
insarılan bilgilendirmektir! " 

Evet, gerçekten de insanlar bilgilendiriliyor ama pazar man
tığına uygun olarak, kendilerini nasıl üretip satacaklarını . . .  Ni
tekim modern öğretmenler "çocuğun özerkliği adına" "onun 
kendi ürettiği malı satabilmesini" sağlayacak bir pedagojide ıs
rar ediyorlar. 10  

Yalnız, bu arada dolandırıcılığın daha beşikte başladığını da 
belirtmek istiyorum. Çocuk yuvalarının "küçüklerin gelişimi" 
için kurulduğu söylenip duruyor oysa herkes yuvaların, kadın 
işgücünün "serbest" kalması amacıyla kurulduklarını çok iyi bi
liyor. Çocukların seri halde terbiye edilmesinin ekonomi dışın
da nedenleri olmamıştır, olmayacaktır da. 

Bütün bir dünya ekonomisi fuhuş üstüne kurulmuş: 
Zekamız ya da kaslarımız -dahası, dolaylı yoldan cinsiyetimiz-
9. Bu bölümün ekinde, aptallığın en muhteşem örneklerinden biri yer alıyor; 
eşdeğer bir küstahlığa bir tarih kitabında da rastlamak olasıdır belki. Ama eminim 
hiçbir aptallık bundan daha gülünç olamaz. 
10 .  Buna, ilerici düşüncelere sahip olmak deniyor. Bir örnek: "Ne var ki takas 
döneminin o güzel günleri geride kaldı ve artık çağın gereklerini yaşamak zorun
dayız. Eğer "para" toplumumuzun bir parçası olduysa -tersini tanıtlayabilecek 
olan var mı?- onun ellerimizi, beynimizi ve hatta çocuklarımızı kirletmesinden 
korkmamalıyız." Ecoute, maıtresse, a.g.y. 
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için, her ay kira ödüyorlar. Bizi, fahişelerin sahte aşk sattığına 
ve bunun da erdemli bir davranış olmadığına inandınnaya ça
lışıyorlar. Peki, öğretmenlerle araştırmacılar sahte düşünce sat
mıyorlar mı? Unutulmamalı ki zihinsel frengiler pek çok hasta
lıktan daha bulaşıcıdır. 

Bilgiye ulaşmak . . .  Bizim şu bacaksızlar, karşılarındaki insa
nın bilgi satmak üzere para aldığını çok çabuk kavradıkları gibi, 
bilgi fahişeliği yapmayı da hemen öğreniveriyorlar: En iyisini 
yaptığında yirıni papel, oldukça iyiyse on beş, fena değilse on 
bir buçuk, çok kötü olduğunda da yalnızca üç papel. Böylece 
çocuğa, yaptığı her ödevin de�eri, daha doğrusu çocuğun kendi 
değeri gösterilmiş oluyor. 

Michelet, var olmanın nasıl da yadsındığını anlamıştı; öğ
rencilere, öğrenmek zorunda bırakıldıkları şu sözde-kültürden 
sakınmalarını ve kendi yaşamlarından yola çıkarak bir karşıt
eğitim yaratmalarını öğütlüyordu. Sana, okulun varolmayı aşa
ğılayıp sahip olmayı yücelttiğini söylemekle, onun yalnızca gö
rünüme önem verdiğini de ortaya koymak istiyordum. Okulda 
"prezantabl" olmanın hem öğretmenler hem de öğrenciler için 
ne denli önemli olduğunu bilmeyen yoktur. İşte bu yüzden, 
özellikle kalabalık semtlerde bulunan giyim mağazaları eylül 
ayında dolup dolup boşalır. 

Haksız da sayılmazlar! Üstü başı dökülen bir çocuktan kim 
hoşlanır ki; yani bu tür çocuklar başarılı olamazlar demek isti
yorum. 

Kimi öğretmenlerin kızgın seslerini duyar gibi oluyorum: 
"Hiç de öyle değil, efendim! Sınıfımda zavallı bir Arap var; 
öyle akıllı görünüyor ki kerata!"  

Öyle mi dersiniz? Çocukların şu akıllı görünümlerinden söz 
edelim biraz! Amerikan Psycholo�y Today dergisi, kedi olalı bir 
fare tuttu: Düzenlediği büyük bir anketle işe yarayacak, ilginç 
sonuçlar elde etmeyi başardı. Herhangi birinden, hiç tanımadı
ğı insanların fotoğraflarına bakıp, bu insanların zeki ve sevim
li olup olmadıkları konusunda değerlendirme yapması istendi. 
Sanıyorum elde edilen sonuçlar, araştırmacıların beklediğinden 
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çok farklı oldu: "Sevimli ve zeki" olarak değerlendirilenler, 
aslında "herkes tarafından kabul edilen" güzellik tanımına uy
gun olanlardı: Hatta yüzlere verilen "notlar" bile araştınnacıla
rın "güzellik" ve "çirkinlik" değerlendirınesi için belirledikleri 
notları tutuyordu. Açıkyürekli olalım: Hiç kimse çirkin bir kız 
çocuğundan söz ederken, "zeki bir çocuk galiba" demez. Bu ço
cuğun "hayret, epey zeki" olduğu kabul edilir. Başka bir çocuk 
için "beğenilmeyecek gibi değil, hem zeki hem de güzel" değer
lendirilmesi yapıldığında, aslında dünyanın en eski hakikati ifade 
edilmektedir; yani bu çocuk çekici olduğu için i{Riye layıktır. 

Kurbanları bile eğitim kurumunu savunuyorlar. Okuldan 
güç alarak ilerleme düşüncesi bütün dünyada benimsendi: 
Yoksul ülkeler, iki kez kandırılmaya razı oldular: Daha önce 
onlara hiçbir şeyleri olmadığı öğretilmişti, şimdi de "hiçbir işe 
yaramadıkları" öğretiliyor. Okul bir kuluçka makinesidir, kim
se bunun tersini savunamaz; Fransa'da hiç kimse, Bourdieu ve 
Passeron'un 1 964'te yayımlanan şu ünlü anketinin 1 1  sonuçları
na karşı çıkmadı, 1 970' de yayımlanana da; 12 kimileri, Christian 
Baudelot ve Roger Establet'nin L 'Ecole capitaliste en France adlı 
incelemesinin eleştirmekle birlikte bu kitapta yer alan verilere 
ses çıkaramadılar. Toplumsal üstünlükler, toplumsal üstünlük
ler kazanmaya yarar; bu toplumsal üstünlükler de başka top
lumsal üstünlükler kazanmaya vb. 

Komünist Parti'nin kuramlarıyla kafanı şişirmek istemi
yorum. Bu kuramları en az benim kadar sen de biliyorsun;  
Clotilde'in din derslerine çoğu kez birlikte gidiyorduk; üre
tim araçları işçi sınıfının eline geçtiğinde proletarya diktatörlü
ğü -özür dilerim, yeni sözcüğü kullanmalıydım- proletaryanın 
iradesi ideolojik üstyapıları değiştirecektir. Evet, oldukça basit. 
Yapılacak tek şey ekonomik altyapıya saldırmak. Nasıl olsa ar
tı değer bize gerekeni verir. Clotilde bir öğretmen. Ama yine 
de insan iyi yaşamalı, öyle değil mi? 

1 1 .  Les Heritiers, a.g.y. 
1 2. La Reproduction, a.g.y . 
1 3 .  L'Ecole capitaliste en France, Christian Baudelot ve Roger Establet, Maspero, 
197 1 .  
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Kendilerinin ayrıcalıklı olduğuna inanan aydınlar, fırsat eşit
liğine saygı gösteren bir okul düşlüyorlar: Herkes, zengin ol
sun, herkes eğitim görsün falan istiyorlar. İstemedikleri bir şey 
var: O da -kınadığımı sanmayın- pastanın küçük dilimini al
mak. 14 Bir çözüm yolu arıyorlar (olabilir) . Elbette bu arada, ço
cuklarını Dava'ya kurban edecek değiller. Benim de çocuğumu 
kurban etmeme gerek yok (zaten "ben bir davaya başkoymuş 
da değilim").  

Eğlendirici bulduğum başka bir yaklaşım:  Okulda verilen 
eğitim gerçekten de biraz aptalca; ayrıca öğretmenlerin kül
tür düzeyi de çok düşük; okul, devletin ayakta durması için 
gerekli olan bütün inançları çocuklara aşılıyor ancak (soylu 
otoritelerine o denli güveniyorlar ki) : "Bereket versin, ana ba
balar okul karşısında kendi ağırlıklarını koruyabiliyorlar! " Bak 
gördün mü Marie? Oysa ben, okulla boy ölçüşemeyeceğimi 
sanıyordum. 

Gülüyorsun; tanıdığın şu "asi marjinalleri" düşünüyorsun; 
bebeciklerini okul denen aptallıktan koruyacak o "ortam"la 
gurur duyuyorlar. Şarkılarını duyar gibiyim: "Siegfried hattına 
çamaşır asacağız! . .  " 

Oysa, ikiyüzlülüğe hevesli bütün şu sol görüşlü insanlar, 
hiçbir siyasal programın serbest eğitimi göze alamayacağını pek 
iyi biliyorlar çünkü gerek sol gerekse sağ, kendi hiyerarşisine 
uygun olan toplumsal katmanları yaratmak zorundadır. Her iki 
kesimin de kendine göre inançları vardır ve bu inançları başka
larına aktarmak durumundadır. 

Kayık'ta bulunduğumuz sıralarda, bu ve başka nedenler
le "hareketin yayılması"nı istemiyordum. "Koşut-okullar"ın 
en güzel yıllarında Jules Chancel, 15 o her zamanki muzip gü
lümsemesiyle, devre dışı kalmış yirmi kadar çocuk için bası-

1 4. Örneb>in ülkemiz aydınlan, Everett R.eimer'in Mor/ de l'ecole adlı yapıtına 
kayıtsız kaldı; R.eimer bu kitapta, "bugünkü ayncalıklann kaldırılması"m, kamu 
eğitim gelirlerini eşit bir biçimde paylaşmak üzere yasa önerileri hazırlanmasını 
ve bunlann oya sunulmasım öneriyordu. 
1 5 .  "Burada ne sarı saçlar var ne gülümseyen yüzler. .. burada varolan yalnızca 
siyaset", Autrcment, 13 .  sayı. 
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nın nasıl gürültü kopardığını ve her şeyin bir anda nasıl büyük 
bir gösteriye dönüştüğünü anlatıyordu. Kayık'ta yaşanan olay 
büyütüldü çünkü hiç kimse okulsuz bir toplum olabileceğine 
inanmıyordu. 

Bizim gibi başıbozuklar bile okulsuz bir toplum değil, ken
dimiz için okulsuz bir yaşam düşlemekten ileriye gidemiyoruz; 
yine de hiç yoktan iyidir. 

"Düşünce birliği"nden bu denli kaçındığımıza göre bizi bir
leştiren ne? Sanıyorum yalnızca kaçınma zevki. 

'68 dönemi bizleri bir araya getirmedi; 70'li yıllarda yaşa
nan o canlanış da . . .  Oysa bazılarımız sınavları, hatta yarışmaları 
boykot etmiştik. Mayıs olaylarında okula açıkça ve akıllıca kar
şı çıkılıyor, iş ciddiye alınıyordu. Hem C.E.T'lerde* hem de 
Sorbonne'da, adeta bir düşünce bayramı kutlanıyordu . Öylesi 
bir bayram ki ölüm bile unutulmuştu. Evet, askerler ateş ede
mezdi ama biz böyle bir olasılığı aklımıza bile getirmiyorduk. 
Bizim için tek bir gerçek vardı: Sonuna kadar gitmek. Sana 
söylemem pek doğru değil ama şunu belirtmeden geçemeye
ceğim; başkalarının bulduğu doğrular dışında kendilerine yeni 
doğrular bulmaya çalışan '68 ve '74 Mayıs'ı insanlarının sırtın
dan geçinmek ne yazık ki alışkanlık haline getirildi. O günlerde 
başkaldıranların çoğu daha sonra düzenle uzlaştı. Kendilerini 
diri diri gömdükleri mezarlarında rahat uyusunlar. 

Buna karşılık, inanılmaz bir cesaret gösterenler ve tutarlı bir 
yaşam sürenler de var. İşte Christine, işte A.P.L'den** Maurice: 
Onlar, yaşamı güzel kıldılar. Onlar, bir kahin kadar ileri gö
rüşlü insanlardı ve eşsiz olmanın yolunu bulmak için Mayıs'ı 
beklemediler elbette ama yaşasalardı, Mayıs'ın eşsiz olanı ya
kalamak için büyük bir fırsat olduğundan kuşku duymazlardı. 
Demek ki hep birlikte başkaldırabiliriz. Bu gerçeği anlamak 
bile çok güzel. 

Bugün dikkatli olmak zorundayız. Varolan hiçbir şey yok 
olmuyor. Hatta "o yıllar"ın saflıkları bile. Ben çok değiştim ve 

* Collexe d'eııseixnement techniqııe: Teknik Okul. (ç.n.) 
** Aidc personalisee au logcmcnt: Kişisel konut yardımı. (ç.n .) 
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arkadaşlarınun o dönemlerde savundukları bazı düşüncelere ar
tık katılmıyorum; ancak o sıralar kazandığım deneyimler bana 
şunu gösterdi: Eleştiri saygı ve sevgi ortamında yaşatılabilir. 
Ayaklanmanın köşe taşlarından biri de eğitimin işçilerin dene
timine verilmesi düşüncesiydi (bildiğim kadarıyla 70'li yıllarda, 
İtalya Birleşik Metalurji İşçileri Federasyonu, okulun ve çalış
ma örgütlenmesinin birlikte dönüştürülmesine ilişkin ayrıntılı 
bir strateji hazırlamıştı) . Bazıları "okulların dışa açılması"yla bir
likte, burada aktarılan düşüncelerin de denetim altına alınabi
leceğini sanıyorlardı . Bu olasılığı tümüyle dışlayamayız ancak 
değer yargılarının göreli olduğu gözden kaçırılmamalı. Öğre
tilerle mücadele etmenin aracı başka öğretiler olamaz. Çocuğa 
otoritenin, yıkıcı düşüncelerin ürünü olduğunu anlatmaya hiç 
gerek yok (o, bunu çok iyi biliyor) , onun tek istediği daha az 
öğüt, daha az telkin. 

Yargıların göreli olduğunu öğrenmek kişinin benliğinde 
endişe duygusunun doğmasına yol açıyormuş; kesinlikle ka
tılmıyorum. Deliliğin nedeni kendine ulaşamamaktır. Aslında 
bizi mantıklı düşünceden uzaklaştıran, zorla kafamıza sokulan 
düşüncelerdir. Canım yavrum, delilikten söz ederken yüreğim 
burkuluyor: Bu felakete uğrayanların yaşadığı dehşeti tahmin 
edebiliyorum. En büyük dehşeti, "günlük yaşama" herkes gibi 
katılan ancak gerçekte akıl hastası olanlar yaşıyor. Kendi ben
liklerini yitirmiş ve kim olduklarını asla öğrenemeyecek olan 
bu insanlar için ne yapabiliriz? Almaları istenen biçimin bir gö
rüntüsünden, bir gölgesinden ve bir yansımasından başka bir 
şey olmayan bu insanlar için ne yapılabilir? 

Kendin ol! Çünkü birisi sana bir dünya, kendi dünyanı ver
mek istedi. Kendin ol! Sana vereceğim ilk ve son buyruk bu 
olacak. 

Yaşam denen bu yalnızlığın kapılarını bütün sevgilere aç! 
Dostlarıma borçlu olduğumu biliyorum. Etkilenmekten kork
mayalım; insanın kendi kendine seçeceği etkiler, şefkat gibi yu
muşacıktır. Neden yaşamı bütün boyutlarıyla yaşamayalım? O, 
bu denli cömertken neden biz de cömert olmayalım? 
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Ben sıradan bir insanım ve pek ilginç özelliklerim olduğu 
söylenemez. Sen de bugüne dek öyle olağanüstü, şaşırtıcı ve 
görkemli düşüncelerin parıldadığı bir ortamda yaşamadın. 

Benimle birlikte okula karşı çıkanlar da sıradan insanlar. 
Onlar yalnızca zorunlu eğitimi değil, zorunlu çalışmayı da yad
sıyorlar . Diplomalarını bir kenara itiyor ve kendilerine daha 
çok zaman ayırabilmek için yanın günlük işlerde çalışıyorlar. 
Çoğu bir cehennem azabı yaşıyor; ama sana insanların yaşadığı 
bu sıkıntılardan söz etmek istemiyorum. 

Düzene başkaldıran bu insanlar kendilerini marjinal bir grup 
olarak görmüyorlar; araba ve televizyon almıyorlar; "herkesten 
farklı davranmış olmak için" değil, paraları olmadığından ... Kı
sacası onlar aklı başında insanlar. Onların yaptığı bu seçimin, 
bir bakıma seçim olmadığını kavramanı isterim. Kabul etmenin 
temelinde nasıl kendine özgü bir mantık varsa, yadsımanın da 
bir mantığı var. Her varlık bir tamsayıdır. 

Savunduğumuz şey bizim kendi düzenimiz. Biz ölüme dek, 
yaşamla kurduğumuz bağlar kopmasın istiyoruz. Kendi beyni
mizle düşünmek istiyoruz. Yalnızca kendimize saygı duydu
ğumuz için değil, aynı zamanda sevgiye inandığımız için. Yal
nızca eksilmemiş insanlar sevgiye layıktır. Beni benden çekip 
almak isteyenlerin arasında nasıl yaşarım? Kendinden bir şeyler 
vennek büyük mutluluk. Benim olanları çalarsanız, size ne ve
rebilirim? 

EK 
Düşünce modelleri ... 
Bu "okuma" parçası, ilkokul ikinci sınıflar için yazılmış. 

May d'Alençon, Lcs Temps Modernes'de 1 6  çıkan "Okul dergile
rinde cinsiyet ayırımcılığı" başlıklı yazısında bu parçayı örnek 
veriyor. D'Alençon yazısında ayrıca, Nathan'ın önsözünden 
alıntı yapıyor: "Bu parça, çocuklarda sağlıklı düşünce ve duy
gular yaratılmasını amaçlayan nitelikli metinlerin güzel örnek
lerinden biridir. " 1 7  

16 .  Kasım 1974, a.g.y. 
1 7. Le Gout de lire, İlkokul 2, Nathan . 
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Tatlı Piliç ve Vahşi Kedi 
Tatlı Piliç'in evi ne kadar da güzeldi!. . Pembe tuğladan 

duvarlar, kırmızı kiremitten bir çatı, eşikte gülhatmiler ve bir 
pencereden diğerine uzanan mor salkımlı sarmaşıklar ... 

Pırıl pırıl cilalanmış mobilyaların üstünde tek bir toz taneciği 
bile göremezdiniz; camlar öylesine temizdi, dışarısı o kadar net 
görünüyordu ki herkes bu evin camının olmadığını sanıyordu. 

Tatlı Piliç harika bir ev kadınıydı; aynca, çok da iyi bir aş
çıydı. Yaptığı o güzel kahvelerin kokusu yedi mahalleden du
yulurdu ve mutfak dolabının rafları nefis reçellerle doluydu: 
ammt, elma, kiraz, çilek, ayva, dut ve daha niceleri. 

Bütün gün yorulan Tatlı Piliç akşam olunca evinde, ocağın 
başında dinlenir, yüreği huzur dolu iç çeker, ne kadar mutlu 
bir ev kadını, hatta dünyanın en mutlu kadını olduğunu dü
şünürdü ... Hele komşu ormandan gelen rüzgarın uğultusunu 
ya da yapraklara düşen yağmurun sesini ya da Tilki ile Vahşi 
Kedi 'nin, karanlıkta ve soğukta av peşinde koştuklarını, bağrış
tıklarını duydukça haline şükrederdi. 

Ancak bazı geceler Tatlı Piliç'in canı sıkılırdı! Zaman geç
mek bilmezdi; karşısında, ocağın öbür yanında biri otursun, 
kendisine eşlik etsin isterdi; ona kahve yapsa, reçellerinden ik
ram etse, birlikte sohbet etseler ne hoş olurdu. 

Bir gece Tatlı Piliç yine böyle düşler kurarken bahçe çitinin 
arkasından sesler ve iniltiler geldiğini duydu. Çabucak kalktı, 
mantosunu giydi, sabolarını ayağına geçirdi ve dışarıya çıktı; el 
fenerini almayı da ihmal etmemişti çünkü dışarısı çok karan
lıktı. 

Bir de ne görsün? Vahşi Kedi otların üstünde boylu boyun
ca uzanmış yatmıyor mu? Üstelik de ağır yaralı: Bir patisi çık
mış, bir gözü kapanmış, o güzelim kürkü ise kirli ve sırılsıklam, 
üstelik de her tarafı yara bere içinde. 

Tatlı Piliç zavallı hayvanın haline çok acıdı: 
- Zavallı, ah zavallı Kedi, seni kim soktu bu hallere? .. Bu 

saatte ormanda işin ne? .. 
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- Tilki ile Kokarca, diye açıkladı Kedi nefes nefese, kıyası
ya dövüştüm onlarla ... Onlann av alanına girdiğimi öne sürdü
ler ve bana saldırdılar. 

Yaralı Kedi daha fazla konuşamadı ve bayıldı. Tatlı Piliç, 
komşuların da yardımıyla onu evine taşıdı, kuştüyü yatağına 
yatırdı, yıkadı, yaralanna pansuman yaptı, çıkan ayağını sardı, 
çeşitli bitkileri kaynatıp suyunu içirdi ve iyileşinceye kadar gece 
gündüz başında bekledi. 

Evet! Bütün bunları yaparken Tatlı Piliç evini de ihmal et
miyordu; günler boyu Vahşi Kedi'ye baktı; artık sıkılmaya fır
sat kalınıyordu, akşamlan bile. 

Yaralı Kedi iyileşti ve şöminenin başında, onun karşısında 
oturabilecek kadar kuvvetlendi; Tatlı Piliç mutluluktan uçu
yordu. 

- Ne iyisiniz Piliç Hanını, diye miyavladı Kedi tatlı bir 
sesle, sizin evinizde kendimi çok rahat hissediyorum! Her şey 
güzel ve huzur verici ... Beni böyle şımartmaya devam ederse
niz iyice semireceğim! 

Ancak Vahşi Kedi kuvvetlendikçe ormana bakan pencere
nin önünden ayrılmaz oldu: Rüzgarda hışırdayan dallara, gök
yüzünden geçen bulutlara bakıyor, ava çıkan hayvanların sesine 
kulak kabartıyordu ... Zaman zaman da iç çekiyordu. Kendisi
ne: 

- Canın bir şey mi istiyor? diye soran Tatlı Piliç'e yanıt 
vermiyordu. 

Güzel, yumuşacık, masmavi bir ilkbahar sabahı, henüz gö
çüp gelmiş kırlangıçların çığlıkları bütün gökyüzünü kapla
dı; Vahşi Kedi daha fazla dayanamadı; teşekkür etti ve üzgün 
Piliç'e: "Hoşça kal !"  diyerek avlanmak üzere ormana gitti. 

Piliç Hanım yine sıkılmaya başladı, fırtınalı bir gecede Vahşi 
Kedi geri dönünceye kadar; Kedi son derece yorgundu, ıslan
mıştı, her tarafı kir pas içindeydi ve açtı çünkü bütün bir hafta 
boyunca ormanda, tek bir fare bile yakalayamadan dolaşıp dur
muştu. 



Catheriııe Baker 

Öyle kötü bir haldeydi ki! Tüyleri birbirine karışmıştı ve 
çamur içindeydi, çizmeleri sırılsıklamdı ve yırtılmıştı, kuyru
ğunun üstünde tek bir tüy bile kalmamıştı. 

Mutfaktan geçip de ateşin yanı başında duran koltuğa ken
dini bırakıncaya kadar, sanki fırtına da onun peşini bırakmadı: 
Adımını attığı yerlerde, ölü yapraklar, çalı çırpı, çamur parçala
n ve su birikintileri vardı . . .  

Tatlı Piliç bütün bunları görmezden geldi; Kedi'sinin geri 
dönmesinden o denli mutluydu ki evinin kirlenmesi umurunda 
bile değildi, hemen ateşi canlandırdı, kahve yaptı, reçel ve yağlı 
ekmek hazırladı, ortalığı sildi süpürdü. 

Vahşi Kedi yaklaşık bir hafta kadar evde kaldı; Tatlı Piliç 
ona baktı, el üstünde tuttu onu ancak havalar düzelince Kedi 
Piliç Hanım'ı yine terk etti ve avlanmak üzere ormana yollandı. 

Böyle on kez, yirmi kez Tatlı Piliç'e döndü, sonra yine or
mana gitti. Piliççik bu duruma çok üzülüyor, Vahşi Kedi böyle 
pislik içinde, hasta ve yorgun eve döndüğünde, her zaman
kinden daha çok çalışması gerekiyordu; Kedi, Piliç Hanım'ı 
üzdüğünü biliyor ama başka türlü davranmak elinden gelmi
yordu; o aydınlık evi ve o tatlı arkadaşını sevmeye seviyordu 
ancak ormanı, avlanmayı, tehlikeyi, vahşi yaşamı onlardan çok 
seviyordu. 

Bununla birlikte her gelişinde Tatlı Piliç'in evinde daha 
uzun süre kalmaya başladı; Piliç Hanım onu o kadar şımartı
yordu, çıtırdayan ateşin yanında birlikte oturmak o denli zevk
liydi, kahve, yemekler ve reçeller o derece güzeldi ki . . .  

Aylar birbirini kovaladı; Vahşi Kedi yorulmuş, yaşlanmıştı; 
günün birinde, bundan böyle ormana gitmemeye karar verdi . 

Sanki dünyalar Tatlı Piliç'in oldu . . .  
Vahşi Kedi, gün geçtikçe daha yumuşak, daha özenli ve 

daha sabırlı davranıyordu: Su bardaklarını yere devirmiyor, 
çizmelerine çamur sıçratmıyor, eve girerken ayaklarını paspasa 
siliyor, giysilerinin düğmelerini koparmıyor, çoraplarını yatağı
nın altında unutmuyor, kapıları çarpmadan kapatıyordu. 



Vahşi Kedi ve Tatlı Piliç iyice yaşlandılar; artık birbirle
rinden hiç ayrılmıyorlardı; o kadar iyi anlaşıyorlardı ki ocağın 
yanında baş başa geçirdikleri akşamlar onlara hiç de uzun gel
miyordu. 

Vahşi Kedi piposunu tüttürüyor, ona av öyküleri, Tilki 
ve Kokarca'yla yaptığı kavgaları anlatıyordu. Tatlı Piliç de bir 
yandan Kedi'yi dinliyor, bir yandan da ona kışın giyebileceği 
sıcacık çoraplar örüyordu. Ne Vahşi Kedi ne de Tatlı Piliç or
manda uğuldayan rüzgarı ve camlara vuran yağmuru duyuyor
du artık . . .  
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Adaletsizliğe Hayır! 

S
evgili Marie, seni bile bile harcadığımı bildim1ekten onur 
duyarım! Milli Eğitim Bakanlığı'nın yaptığı bilgisayar ve is

tatistik çalışmalarına göre, gerçekten de hala uzun süreli yükse
köğrenim yapma olanağın var. Bir tür piyangoya benzeyen bu 
olayda tesadüflerin etkili olduğunu düşünmemek gerekir: Sen 
bir kız çocuğusun, başka kız kardeşin yok, Fransızsın ve annen 
yazarlık yapıyor, yani "serbest meslek" grubundan. Kazancım, 
pek seyrek olarak vergilendirilebilir kazançlar sınıfına girebili
yor, hatta yıllardır bir kez bile S.M.I.C. alamadım; ama bütün 
bunların ne önemi var, insanın "sınıf itibarı" olduktan sonra ... 
* Salaire minimum (interprefessionncl) de croissance: Asgari ücret. (ç.n.) 

....2L 



Zorunlu Eiitime Hayır! 

Cebimizde metro parası olmasa da kimden ödünç kitap alabile
ceğimizi biliyoruz. Bunun, cebi para dolu olmaktan "hiç farkı 
yok" öyle değil mi? 

Senin zeki bir çocuk olduğunu düşünen insanların homur
dandıklarını duyar gibi oluyorum: "Eşek hoşaftan ne anlar." 

Beni, bir sem1aye doğurup da bunu bir yerlere yatırama
makla suçluyorlar. Çünkü bütün kadınlar işe yarar bir sem1aye 
doğuramaz. Örneğin ben bir fabrikada çalışsaydım, sen de kü
çük bir servet olmaktan öteye gidemezdin; o zaman benden, 
günü gelince seni ekonomik yaşantının çarklarına sokmam is
tenirdi yalnızca. İşte yavrucuğum yaşam onlar için bu kadar 
değersiz. 

Okul adaletsizliktir. Ancak seni okula göndermek isteme
miş olmamın nedeni bu değil (ben bu kadar özverili bir insan 
değilim, seni ne adalete kurban ederim ne de cumhuriyete; 
adalet ve cumhuriyet gibi katı laflar beni ürpertiyor) ; adalet
sizliğin çevresinde, allanıp pullanmış dalaverelerin döndüğünü, 
iğrenç kokulardan yapılmış parfümlerin yutturulmaya çalışıldı
ğını görmek zorundayız. Bütün bunlar midemi bulandırıyor; 
bu olaya karşı düzenlenecek tek bir gösteriye katılabilirdim: 
Sürekli oynanan bu iğrenç oyunun herhangi bir sahnesinde 
topluca kusacağımız bir gösteriye. 

Seni de yanıma alıp bu çirkefe giremezdim; "okul herke
sindir, okul halkındır, burada fırsat eşitliği vardır" teraneleri
ne katlanamazdım; hele, sendikalı öğretmenlerin Milli Eğitim 
bünyesinde sürdürdükleri mücadelenin ne kadar da haklı ol
duğu tartışmasına hiç mi hiç katılamazdım çünkü onların o 
yalancı sofuluğu (zavallı yoksul küçük çocukları sevgiyle ko
rumak gerekir) beni bir saniye olsun o yüce duyarsızlığımdan 
ayıramaz. 

İki Fransızdan birinin ne öğrenim sertifikası var ne de baş
ka bir diploması. İşçi aileler de bıkmadan usanmadan çocuk
larının okuldan "iyi yetişmiş olarak" çıkacağını düşünüyorlar. 



Catherine Baker 

Oysa çocuklar oradan iyi yetişmiş olarak çıkamayacaklar! Kötü 
kader! 

Bilgiçlik taslayanlar da şöyle diyorlar: "Evet, gerçekten de 
nitelikli ya da uzmanlaşmış bir işçinin çocuğu ancak yüzde iki
lik bir şansla fakülteye girebilir oysa üst düzeyden birinin ço
cuğunun şansı yüzde ellidir; 1 olsun, şansımız çok az da olsa, bu 
işler pek kolay olmasa da öğrenim pahalı sayılmaz ve kazan-
cımız büyük olabilir." (Ucuz mu değil mi, deneyip görmek 
gerek.) Alçakgönüllü bir yaşantı sürdüğü söylenen ve zaman 
zaman son derece mantıklı düşünebilen bu insanların, sorunu 
şu biçimde ele almamaları çok garip: "Okula girince, oradan 
'çıkma' şansımız yüzde iki; ya hiç gitmeseydik şansımız yüzde 
kaç olurdu acaba?" 

Çıkmak mı? .. Oraya hiç girmemek çok daha iyi değil mi? 
Hiç öğrenim görmemiş olanlar ise müşterek üçlü bahis oy

narken şanslarına nasıl güveniyorlarsa, okulda şanslarının yaver 
gideceğine de o kadar çok inanıyorlar; aslında bu garip kazan
ma umuduyla (kuman kazanınca yüz kişiye mükellef bir ziyafet 
verecekler ya da kendilerine bir apartman dairesi satın alacak
lar) "rüyaların gerçek" olabileceği umudu arasında hiç fark yok; 
çünkü işçi ailelerinin, H.L.M'ye* hak kazanmak için gerekli en 
alt gelir düzeyine ulaşamayan yüzde 59'luk bölüm içinde yer 
aldıkları gerçeği2 hayal kurmaya izin vermeyecek kadar gerçek. 

Oysa, gerçekçi olmak şu anlama geliyor: Hem okul denen 
kuman oynayacaksın hem de çocuklarının kesinlikle yükseköğ
renim yapamayacağını bileceksin. Üniversite zenginler içindir. 
Evet, bu biliniyor. O kadar ki okula gitmek "öğrenim görmek" 
değil de, herkesin tuttuğu yolu izlemek anlamına geliyor; belli 
mi olur? Ya günün birinde bir mucize gerçekleşirse? 

"Okullarda bir yıllık ölüm oranı" diye ifade edilen rakamı, 
hem insanların okul karşısındaki akıldışı davranışları hem de 

1 .  Bkz. Les Heriticrs, a.g.y. 
* Habiıaıiorı a loyer ıııodere: Orta gelir grupları için devlet desteğiyle inşa edilen 
konutlar. (ç.n.) 
2. 1 975 rakamları; bugün durum çok daha kötü olsa gerek. (Kaynak: Confedera
tion syndicale dıı cadre de vie.) 



Zorunlu Eğitime Hayır! 

üretimin-acımasız-mantığı belirliyor. Şu olgu üstünde bir kez 
daha durma gereği duyuyorum; devletin iddia ettiği her hak 
yalnız ve yalnız bizim akılsızlığımızın ürünüdür; öğrencilerin 
yüzde 84'ünün yükseköğrenim aşamasına ulaşamadan elenme
si (Evet, durum bu kadar kötü! Ne sanıyordun yavrucuğum? 
Bugün, belli bir kuşağın yalnızca yüzde 28'i lise bitirme sınav
larını verebiliyor ve yüzde 16'sı yükseköğrenim görebiliyor) ,3 

devletin, ipnoz da dahil bütün yolları deneyerek bizlere kabul 
ettirdiği bir sonuçtur. 

İstatistikçiler "nesnel şans, üniversiteye girme olasılığı" baş
lığı altında bazı rakamlar verdiklerinde, bu acı gerçekleri acı
masız bir dille yansıtmak için birbirleriyle yarışacaklarından 
kuşkun olmasın: "Ücretli tarım işçisiyseniz, çocuğunuzun bir 
fakülteye gim1e şansı yüzde O, 7' dir; üst düzeyde görevliyse
niz bu oran yüzde 58,5'e çıkar (geri kalan yüzde 41 ,5'i kimse 
dert etmiyor) ."  Ancak Bayan, inanınız ki eskiden beri köylü 
çocukları okumayı değil, doğayı tercih ediyorlar; tarlalarından 
kopmak istemiyorlar çünkü kitaplar onların ilgisini hiç mi hiç 
çekmiyor. .. Gerçek yaşamda . . .  küçük kuşlar . . .  başka nice gü
zellikler. .. var. 

Yok yahu! 
Milli Eğitim Bakanlığı 1 981  'de bir belge yayımladı: 
"Anne ya da babaları üst düzeyde yönetici olan ve 1 972, 

1 973, 1 974 yıllarında ortaokula başlayan çocuklardan yüz
de 95, 1 ' i  ortaöğretimin ilk aşamasını başarıyla tamamlamış, 
bunların yüzde 85,5'i  uzun dönemli liseye devam etmiş
tir. Aynı oranlar işçi ailelerinde yüzde 53,4 ve yüzde 26,9, 
tarım kesiminde çalışan ailelerde ise yüzde 43, 7 ve yüzde 
1 8, 7' dir. "4 Bu rakamları görünce insanın içinden "bu ne 
kepazelik" demek geliyor. Benim tavrımın nedeni, bu ada
letsizliğe meydan okumak değildi ancak senin bu bataklıkta 

3. Belge 2 1 ,  2 numaralı çalışma komisyonu, dokuzuncu plan çalışmalan, Milli 
Eğitim Bakanlığı. 
4. " 1972, 1 973 ve 1 974 yıllarında ortaokula başlayan öğrencilerin uzun dönemli 
liseye giriş durnmu" bilgi-işlem ve istatistik araştırınaları merkezi, Milli Eğitim 
Bakanlığı, 1 98 1 .  



Catlıerine Bakcr 

çırpınıp durmana da göz yumamazdım. Bunu anlamak için 
anne olmak yeterli ! 

Neden herkes hiçbir şeyden haberi yokmuş gibi davranı
yor ve aptal numarası yapıyor, merak ediyorum doğrusu (gös
terilerde "laik okul, halk okulu" diye bağırıp duruyorlar!? . .  ) .  
Çünkü hiç kuşku yok, herkes elemenin gerçek anlamım az  çok 
biliyor: Eğitime yeni başlayanların belli bir mesleğe ulaşmasını 
elden geldiği ölçüde engelleme. 

Ortaokula ginne yaşını "geçti"ğimizde bize nasıl baktıkla
rını anımsıyor musun? Gerçi, onların gerçekleri bilmek için 
istatistiklerden haberdar olmalarına da gerek yok; sen, yuka
rıda verilen rakamlar içinde yer almadığın halde, o yıl herke
sin, önceden hazırlanmış bir şemaya uygun olarak yerini aldığı 
gün gibi ortada. Önceden hazırlanmış bir şema diyorum çünkü 
ortaokul birinci sınıftan çok daha önce (bütün araştırmacılar 
hazırlık sınıflarında derslerin ağırlaştırılması gerektiğinde birle
şiyorlar) , sürü içinde işe yaramaz olanları elemek üzere tuzaklar 
kuruluyor. 

Seni, oynadığın kuman kazanabileceğini konusunda inan
dımıaya çalışıyorlar ancak bu kumarda her şey ama her şey bir 
aldatmaca. Kumarın kendisi, yani okul iğrenç bir alçaklıktan 
başka bir şey değil! Bütün bunlara karşın çevremizde bulunan 
insanlar telaşa kapıldılar: Kesinlikle, ortaokula girme yaşını ka
çınnaman gerekiyordu. 

Çünkü Baudelot ve Establet'in de belirttikleri gibi çocuğun 
ilkokul son sınıftaki yaşı, ortaokul birinci sınıfın hangi katego
risinde yer alabileceğini belirliyor. Onların döneminde klasik 
orta bir sınıfına 1 1  yaş O ay 3 haftalık olanlar, geçiş orta bir 
sınıfına 1 2  yaş 3 aylık olanlar girebiliyordu; ikisinin arasında 
kalanlar da modern orta bir sınıfına gidiyorlardı. (Bugün, or
taöğretimin ilk yılında tek bir sınıf olduğu söylense de okul 
yöneticileri, resmi emirleri bile hiçe sayıyor, "zayıf sınıf' "kuv
vetli sınıf' vb kategoriler yaratıyorlar.) 

Görüldüğü gibi ilkokul yıllarında sınıfta kalma çok önemli 
sonuçlara yol açıyor. Öylesine önemli ki aşağıda yer alan ra-
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kamları okuyan yakınlarımız, on bir yaşına basar basmaz senin 
orta bire başlamanı istemişlerdi; geçiş orta bir sınıfı (yani oku
lun çöp sepetleri) için verilen rakamlar şöyle: "Orta bire on 
yaşında başlayan çocukların yüzde 0,2'si, on bir yaşında başla
yanların yüzde 1 ,  1 'i, on iki yaşında başlayanların yüzde 23,2'si, 
on üç yaşında başlayanlann yüzde l OO'ü . "5 

Muzır aşırı uçların kötü niyetli kışkırtıcıları bu duruma şid
detle karşı çıktılar; bunun üzerine Milli Eğitim Bakanlığı bir 
araştırma yaparak, o soğuk ve resmi sesiyle sonuçlan açıkladı 
( epeyce sonralan, yani 1 98 1  'de sahnenin dekorunu değiştirmek 
zorunda kaldı) : "Öğrencilerin yaşı ve önceki yıllarda, özellikle 
de ilköğrenim döneminde okulda gösterdikleri başarı genellikle 
daha sonraki aşamalarda gösterdikleri başarı üstünde etkili ol
maktadır. İlkokulun sorunlu geçmesi, bir ya da daha çok sınıfta 
kalma, ortaokuldan sonraki dönemler için öğrencinin şansını 
büyük ölçüde azaltmaktadır. İlköğrenim döneminde karşı kar
şıya kalınan zorlukların, ortaöğrenim döneminde sınıfta kal
maktan çok daha önemli zararlara yol açtığı da anlaşılmıştır. 116 

Ya! . .  işte böyle . . .  Çocuğun ilkokulu bitirme yaşı onun yön
lendirilmesinde belirleyici olabiliyor; demek ki ben, benimle 
aynı toplumsal sınıfta yer alan insanlar gibi yapmadığım, yani 
kendi kafama koşum takımı geçirmeyi kabul etmediğim için, 
şaha kalkıp dörtnala koşmayı asla öğrenemeyeceğim. Üstelik 
onlar kendileri ve çocukları üstüne bahse gim1enin ve para sür
menin bilimsel yollarını bildikleri gibi, olasılık hesabından da 
anlıyorlar. 

Benim, içinde yer aldığım iddia edilen toplumsal-mesleki 
kategori göz önüne alındığında (bir kez daha dikkatini çek
mek istiyorum; bütün bu araştırmalarda hesaba katılan, senin 
durumun değil benim durumum) , ortaokula başlasaydın başarı 
şansın epey yüksek olacaktı. Bize öğüt verenler şunu bir türlü 
anlayamadılar: Bizim sorunumuz kaçan treni şu ya da bu garda 
yakalamak değil; bizim sorunumuz başka bir yoldan gitmek. 

5. L'Ecolc capita/istc en France, a.g.y., özgün metinde altı çizilmiş. 
6 .  "Ortaokula 1 972, 1 973 ve 1974 yıllarında başlayan öğrencilerin uzun dönem
li liseye girişi", a.g.y. 



Caıherine Baker 

Gerçekte, bu zavallı insanların "kadere"(!) böylesine boyun 
eğmelerinin nedeni, eğitim makinesinin hiç değişmeyen bir yol 
izlemesidir. Onlar, bu kocaman buldozer karşısında öyle bir te
laşa kapılıyorlar ki kenara çekilmek bile gelmiyor akıllarına. Ar
tık onlara "bu gerekli" bile denmiyor, onlara yalnızca, "bu böy
le" deniyor. Gerçekliğin ilkesi diye adlandırılan işte bu olmalı . . .  

Hepsi de  aynı amaca hizmet eden yüzlerce istatistik arasın
dan (gerçekten de bu rakamlara karşı çıkılamaz; bunlardan yola 
çıkarak öylesine olağanüstü ve pratik sonuçlar elde ettim ki!) 
en yalın olanları seçtim; bu istatistikleri kendi çıplaklıkları, saf
lıkları içinde okumanı ve "okul herkes içindir" lafının ne kadar 
korkunç bir kandınnaca olduğunu görıneni isterdim.  Çünkü 
seni okula göndermediğimi öğrenen on insandan dokuzu önce 
allak bullak oluyor sonra da kurnazlık taslayarak, senin ne ay
rıcalığın olduğunu soruyor. Ardından da şunu söyleme cüre
tini gösteriyorlar: "Okul, yoksullar için gerçekten büyük bir 
olanak". Okulda adalet uygulanıyor mu uygulanmıyor mu, 
umurlarında değil (belki hala bazıları anlayamamıştır, onun için 
yineleyeyim: Aslında okul umurumda değil) ; ancak ben, in
sanların körü körüne inandıkları şu yalanla her gün yüz yüze 
kalmaya da dayanamıyorum: Her öğrenciye "başarma" olanağı 
veren okul yalanı. 

Üst düzey yöneticilerinin 1 972, 1 973 ve 197 4 yıllarında or
taokula başlayan çocuklarından yüzde SO'si liseye devam eder
ken, işçi çocuklarından ancak yüzde 5,S'i, tarım işçilerinin ço
cuklarından da yalnızca yüzde 4,2 'si bunu başarabildi.7 

Evet, bu adeta bir açık artırma, zaman ilerledikçe rakam
lar yükseliyor; orta sondan uzun dönemli liseye geçen çocuk
ların oranı şöyle: Üst düzeyde yönetici olan ailelerden yüzde 
89,9'un çocukları, işçi ailelerinden yüzde 50,S 'in çocukları, 
tanm işçisi ailelerden 42,S'in çocukları. Aynı sıralamaya göre, 
liseye devam eden çocukların ortalama oranı da şöyle: Yüzde 
52,8, yüzde 1 0,9 ve yüzde 9,6. 

7. "Ortaokula 1 972, 1 973 ve 1 974 yıllarında başlayan öğrencilerin uzun dönem
li liseye girişi", a.g.y. 
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Lise! Yalnızca zeki çocuklar için öyle değil mi? Eh, parası 
olan da, zeka fışkıran bir beyin satın alabilir kendine. Zenginlik, 
kalıtsal bir olgu olduğuna göre . . .  Evet, kesinlikle öyle! Nitekim 
solcular bile eşitlikten söz edildiğinde bocalıyor (haksız da sa
yılmazlar! ancak bu soruna burada değinmeyeceğim) , kadınlar, 
siyahlar ve yoksulların aptal olduğu "bazı bilim adamları tara
fından kesin olarak kanıtlanmıştır" denince, ne söyleyeceklerini 
şaşırıyorlar. Sol ile sağ arasındaki en can alıcı farklılıklar bile ço
cuk konusu açıldığında uzlaşmaya dönüşüyor. Zaten, herkesin 
bildiği gibi çocuklar doğuştan aptaldır. Bir yetişkine "çocukluk 
etme" dendiğinde, aslında ona "aptallık etme" denmek isteni
yordur. Bu deyimin kullanılması olağan karşılanır çünkü her 
çocuk küçük bir hayvandır; bu yüzden de herkes onları çok 
sevimli bulur. 

Ama bir dakika, Milli Eğitim Bakanlığı 'nın istatistikleri bü
tün bu gerçekleri açık bir dille ortaya koyuyor zaten: "Cin
siyete8 ve toplumsal-mesleki kökene uygun olarak, yönelim 
evrelerinde kendini gösteren sosyokültürel davranış farklılıkları 
gruplar arasındaki mesafeyi artırıyor [ . . .  ] .  Ortaokulu tamamla
yan yabancı öğrenciler, bağlı oldukları toplumsal gruba eşdeğer 
oranlarda uzun dönemli liseye başlıyorlar ."  

Kısacası, "yaşam koşulları daha elverişli toplumsal katego
rilere bağlı olan çocuklar, genel olarak diğerlerinden çok daha 
başarılı oluyorlar" aynca bu çocukların beyaz, sarı, siyah ya da 
yeşil olmaları sonucu değiştirmiyor. Hiç olmazsa burası açık. 

Acaba, öğrenim gönne şansını yakalayamayanlar, doğduk
ları gün kötü bir yıldızın etkisinde mi kaldılar? Yoksa düzen
li olarak yinelenen bir tesadüf, tesadüf değil de başka bir şey 
mi? Yok canım, neler de söylüyorsunuz? . .  Belki de yoksul
ların tümü, eşeklik edip kafalarını kullanamamış insanlardır. 

8. Evet, istatistiklere göre kızlar okulda, oğlanlardan daha "başarılı" .  Bu konuda 
ayrıntılı bir araştınna yapılıp yapılmadığını bilmiyorum. Ancak sanıyorum, 
istatistik sonuçlan kimi araştım1acıları yeterince telaşlandınnaya yetmiştir. 

� 
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Fırsatlardan yararlanıp akıllıca çalıp çırpsalardı, bugün yoksul 
olmazlardı. Hem sonra, herkesin kendilerini aldatmasına izin 
veriyorlar. Biz ne yapalım yani? 

Zaten bu iş biraz da kalıtsal galiba; bizim gibi namuslu in
sanların yapacağı değerlendirme ancak bu kadar iyi niyetli ola
bilir hani!.. 

Tam olarak bu sözcüklerle ifade edilen sorun, gündemin en 
önemli maddelerinden biri. Yeni sağın kuramlarını benimse
yip yayan yalnızca kapıcılar değil kuşkusuz; farklı görüşlerden 
gazeteciler bu konuyu işleyerek keselerini yeterince doldur
dular. Saçmalık karşısında verilmesi gereken yanıt, alaycı bir 
gülümseme olmamalıdır. Onun için, bu bölümde yorulmayı 
baştan göze almıştım; galiba seni de epey yordum. Ama bunca 
aptallık karşısında, haklılığımızı kanıtlayan araç-gereci kuşanıp 
savaşmaya değer. 

İlk aracımız, Michel Schiff in çok ilginç bir anketi, "okul
daki başarısızlık, kromozomlarda kayıtlı değildir" . 9 Çalışma sı
rasında şu varsayıma dayanılıyor: Üniversiteye giren çocuklar 
içinde ana babası işçi ve işçi başı olanların oranı yüzde 5, ana 
babası üst düzeyde görevli ve serbest meslek sahibi olanların 
oranı da yüzde 58; bu rakamlar arasındaki farkın çocukların 
zeka düzeyi arasındaki farktan kaynaklandığı varsayılıyor; ço
cukların zeka düzeyi de, tümüyle yapay bir yönteme dayanan 
(bu deneyle elde edilen sonuçların doğruluğunu kanıtlamak 
için bu yöntemin kullanılması gerekiyordu) ve gerçekte yal
nızca verilen eğitimi izleyebilme yeteneğini ortaya koyan zeka 
katsayısı (IQ) ile saptanıyor. Eğitim gören yüz bin çocuk ele 
alınıyor. Ana babası üst düzeyde görevli ve üniversitede oku
yan yüzde 58'lik grubun IQ'su 108,8'in üstünde. Bu durumda 
işçi çocuklarıyla ilgili sonuç mantık kurallarına göre şöyle ol
malıydı (eğitime uyum göstem1e konusunda, çevre ve kalıtım 
koşullarıyla öğrenilmiş ya da doğuştan varolan varsayımlar ne 
olursa olsun): Bunlar içinde 1 08,8 sınırını aşanların, şu an üni
versite sıralarında bulunmaları gerekirdi. Bunlardan yüzde 19'u 

9. Psychologie dergisinin Aralık 1 980 sayısında yer alıyor. 
...J!L 
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yukarıda belirtilen zeka sınırını aşarken ancak yüzde S' i  üni
versiteye girebiliyor (işçi başlan, vb bir kenara bırakıldığında 
yalnızca nitelikli ve uzman işçiler göz önüne alındığında bu 
oran yüzde 2'ye düşüyor) . 

Başka bir deyişle, IQ ile ölçülebileceği iddia edilen zeka, 
üniversitede öğrenim görebilmek için temel koşul olsaydı, üni
versitede okuyan işçi çocuklarının sayısının dört kat fazla olma
sı gerekirdi. 

Şu ünlü IQ'muz gerçekten kalıtsal mı? Gelin bir de sorunun 
yanıtını arayalım. Michel Schiffin bu soruya yanıt bulan başka 
bir deneyi var. 10  Schiff ve çalışma arkadaşları altı ile on dört yaş
lan arasındaki otuz çocukla bir örnek grup oluşturuyorlar; bu 
çocukların tümü, el emeğiyle geçinen aileleri tarafından doğar 
doğmaz terk edilmiş ve daha altı aylık olmadan, toplumun üst 
düzeyinde yer alan aileler tarafından evlat edinilmişler. Bu ço
cuklardan bazılarının kız ve erkek kardeşleri de var; ancak onlar 
doğdukları ortamdan hiç ayrılmamışlar. -Evet, bu bir muci
ze- evlat edinilmiş çocukların okuldaki başarı oranı, üst düzey 
ailelerden gelen çocukların başarı oranıyla aynı oysa halen yok
sul bir yaşam süren kardeşlerinin okulda elde ettikleri sonuçlar 
oldukça kötü. Bugünlerde pek moda olan sağcı psikologlar, 
alıklarla yeteneklilerin "doğal" bir elemeden geçtiğini şiddetle 
savunuyor, kimilerinin fabrikalarda yapılan işler için daha uy
gun olduğunu, diğerlerinin de dolgun ücretli ve pek yorucu 
olmayan işler için yaratıldıklarını iddia ediyorlar. Sanıyorum bu 
kadarcık kanıtla yenildiklerini kabul etmeyecekler çünkü ge
rek sağ, gerek aşın sağ, gerekse sol görüşlerin duyduğu tek bir 
ses var; o da imanın sesi. Mantığın sesine kulak veren yalnızca 
ütopyacılar kaldı. 

"Demokratikleşme" denen şeye artık gülmüyorum bile; bu 
lafın tatsız bir şakadan hiç farkı yok. 
10. M. Schiff, M. Duyme, A. Dumaret, S. Tomkiewicz, Üst düzey aileler 
tarafından evlat edinilen işçi çocukları, P.U.F. ile "1 .N.E.D çalışmaları ve belge
leri", forma no. 93. 
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1 959 yılında kabul edilen kanun gücünde bir kararnameyle 
eğitim sürecindeki ayrımların sayısı artırıldı; öyle ki Fouchet, 
1 963'te, sınıfların döküntülerini toplayan özel eğitim birimleri 
kurdu. Milli Eğitim Bakanlığı tarafından gerçekleştirilen ve öğ
rencilerin toplumsal kökenini konu alan istatistiklerden yararla
nılarak, Milli Eğitim'in hedeflerini saptamaya yönelik beş yıllık 
planlar yapılıyor. Eh! Bu denli demokratik çalışmalar yapılırken 
demokratikleşmeden söz etmemek için hiçbir neden yok. 1 975 
yılında gerçekleştirilen Haby Reformu'ndan daha demokratik 
ne olabilir? Lise bire kadar öğrenciler arasında hiçbir ayrım ya
pılmıyor, ilkokulda sınıfta kalma tümüyle kaldırılıyor. 1 978'den 
sonra ise uygulama şöyle: Orta birde sınıflar "farklılaştınlmıyor" 
ancak gerekirse, kimi öğrencilere "hafifletilmiş programlar" ya 
da bir "destek eğitim" uygulanıyor. Bir tavşanla bir atın önüne 
aynı yiyecekleri koymak zalimce bir haksızlık değil de nedir? 
Öğrencilerin okulda eşit olamayacağı gerçeğini yadsımak ne işe 
yarar? Herkesin duyduğu gereksinim aynı olamaz. Eşitsizliği 
gidermek için kurtarma sınıfları açılsa bile, başarısız çocuklar 
ister istemez yine başarısız kalacak ve asla başarılı olanlara ulaşa
mayacaklardır. . .  Hayır yavrum, bu deli saçmasıyla başa çıkmak 
olanaksız; tek çare tümüyle ondan umudu kesmek. 

Örneğin, bak, tek tip okul reformundan bu yana neler olup 
bitti: 1 1  Koşulları daha elverişli olan çocukların elinde, diğerle
rinin önüne geçebilmek için en az iki olanak var. Yavaşlatılmış 
liseye geçmek (yükseköğrenime ulaşmamn tek yolu bu) Haby 
Reforınu'ndan bu yana, etkili bir toplumsal eleme aracı işle
vini yerine getiriyor. Çünkü her şeyden önce parası olanlar 
bilgiye de sahip olabiliyor. Örneğin bu insanlar, sana yukarıda 
da söylediğim gibi, öğrenimde yola erken çıkmanın öğrenci
lerin geleceğini belirleyen en önemli etken olduğunu çok iyi 
biliyorlar. Çocuklarını hazırlık sınıfına bir yıl önce sokmanın 
yollarını arayıp buluyorlar. Ya yönetmelikler? Hiç önemli de
ğil, söylediğim gibi mutlaka bir yolunu buluyorlar. Onlara karşı 

1 1 .Bkz. " 'Demokratikleşme' ya da farklılaştırarak eleme", Françoise CEvrard, 
Actes de la recherche en scieııces sociales, sayı 30, Kasım 1 979. 

� 
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çıkmak üç kuruşluk ilkokul müdürünün haddine mi düşmüş? 
Zaten yasalardaki istisnai hükümler de bu tür durumlar için 
öngörülmüş; hele tanıdık bir psikolog ya da bir hekim varsa 
işler iyiden iyiye kolaylaşıyor. Üstelik banka hesabın da yük
lüyse çekinmenin ne alemi var; önce küçük bir itiraz gelebilir 
ama sonra . . .  sorun kesinlikle çözülecektir. İşte sonuç; yukarıda 
sana rakamları venniştim: İlkokulda sınıfta kalma kaldırıldığı 
için ailesi zengin olanlar ortaöğrenim kurumlarına daha erken 
gırıyor. 

"Tek tip okul"da "en iyi" öğrenciler arasında yer almanın 
başka bir yolu daha var: Yabancı dil derslerinde ve özellikle 
dördüncü sınıfta başlayan seçmeli derslerde en "uygun" tercihi 
yapmak. Böylece "farklılaşmamış" olduğu öne sürülen bu sı
nıflarda öğrenciler, ikinci dil olarak Yunanca'yı mı, Arapça'yı 
mı, İspanyolca'yı mı, Almanca'yı mı seçtikleri göz önünde bu
lundurularak düzeyleri birbirinden oldukça farklı gruplarda bir 
araya getiriliyorlar. Yani orta birde Almanca'yı seçen bir öğren
ci daha iyi bir sınıfta (ve toplumsal düzeyi daha yüksek bir sınıf
ta) eğitim görebiliyor. Bugüne dek toplumda ve okulda yapılan 
ayrımlar da herhangi bir zarara uğramadan varlığını sürdürüyor. 

Çocukları farklılaştırmayı amaçlayan yöntemlerin liste
si sonsuza dek uzatılabilir. Ancak bazıları oldukça eğlenceli: 
Ana babasının meteliği yoksa, sınıfta kalan bir çocuk okuma 
"fırsat"ını tümüyle kaçımnş demektir; oysa bir eczacı, oğlu
nun sınıfta kalmasını yeğleyecektir. Neden mi? Ya teknik sınıfa 
gönderilmesini önlemek için ya da iyi bir lise öğrenimi görmesi 
için. Ne kurnazlık ama! 

"Bursların ya da öğrenim yardımlarımn sistemli olarak ve
rilmesi farklı toplumsal sınıflardan insanların okulda eşit ol
dukları izlenimini yaratır; bu durumda, alt ve orta sınıflardan 
çocukların elenmesini sağlayan mekanizmalar, önceki sistemde 
olduğu kadar etkilidir (ve bir önceki sistemden daha iyi giz
lenebilmiştir) : Bu koşullarda, öğrenimin çeşitli düzeylerinde, 
farklı toplumsal katmanların eşitsiz bir biçimde temsil edilme
lerine gerekçe olarak, insanların aynı yetenekte olmadığını ya 
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da kültürel gereksinimlerinin farklı olduğunu göstermek hiç de 
zor olmaz. " 12  

Haby Reformu'ndan on yıl önce, Bourdieu ve Passeron her 
tür "demokratikleşme" girişiminin başarısızlıkla sonuçlanmaya 
mahkum olduğunu çünkü okulun bütünden soyutlanamaya
cağını öne sürmüşlerdi. Okuldaki kayıplar, Milli Eğitim siste
minin gözünden kaçan kuvvetlerin bileşkesidir. Yüksek gelir 
grubundan aileler tarafından evlat edinilen işçi çocukları, diğer 
tüm "mirasçılar/ çocuklar" gibi içinde yaşadıkları ortamın kül
türünden yararlanırlar, düşüncelerini kolayca ifade edebilirler, 
müzik konusunda ufukları geniştir, çeşitli konularda kitaplar 
okurlar, film seyrederler. İçinde bulunulan toplumsal ortamın 
düzeyi yükseldikçe bilgi genişler ve çeşitlenir. Kuşkusuz nite
likten değil , nicelikten söz ediyorum; kültürlü olduğu söylenen 
insanlardan büyük bir çoğunluğunun yüzeyselliği beni şaşkı
na çeviriyor. Ancak seçmecilik de bir yöntemdir; hatta bence 
seçmecilik, okulun "parlak" bir öğrencisi olmak istendiğinde 
uygulanacak en iyi yöntemdir; kimileri bir yandan okulda ve
rilen eğitimin sığ olduğunu öne sürerek ona karşı çıkmakta, bir 
yandan da büyük başarılar peşinde koşmaktadırlar: İşte seçme
ciliğin içine düştüğü apaçık bir çelişki. Onlar, hem karınlarını 
doyuran "Mc Donald's"ı eleştirir hem de başarılan için gerekli 
besini başka yerlerde ararlar (ve bulurlar) . Yediklerini kustukça, 
öğrenmeye çalıştıkları bilgilere karşı çıktıkça kendilerini daha 
dinç, daha güçlü hissederler; kafalarına yeni bilgiler sokabilecek 
ve sınavlarda başarılı olabilecek kadar. Y aşanı, bomboş sürüp 
gider. . .  

Sözde-demokratikleşme, yalnızca yararsız olmakla kalmıyor; 
onun zararlı olduğunu düşünmeseydim, inan ki zamanımızı 
boşa harcamazdım. Demokratikleşme çabalarından önce -evet, 
bunlar gerçek çabalar, kuşkun olmasın; çünkü ister sağcı olsun 
ister solcu, Milli Eğitim'in çarklarında dönen herkes babadan 

1 2 .  Les Heriticrs, a.g.y. 
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oğula demokrattır-, "halk çocuğu" olunduğu sıralarda, yenilgi 
kaçınılmaz olsa da dövüşmek gerektiğine inanılıyor, ağır sık
letle tüy sıkletin mücadelesinde kimin galip geleceği bilindiği 
halde ringde kalmaya çalışılıyordu; bir süre direnmeyi başaran 
dayanıklılığıyla gurur duyuyor, bunu simgeleyen belgeyi çer
çeveleyip duvara asıyor ve dövüş başlar başlamaz yıkılmadığı 
için kendini mutlu sayıyordu. Bu halk çocukları içinde öğre
nimini tamamlayanlar da oluyordu ancak sayılan oldukça azdı 
çünkü bu denli zorlu bir mücadeleyi göze alan pek çıkmazdı. 

Tek tip okul sistemi uygulanmaya başladığından beri "her
kes öğrenim görebiliyor" ve artık başansız olmak için hiçbir maze
ret kalmadı . Evet ama bence okul berbat bir yer; yalnızca, bütün 
bir gençlik döneminde insanların canını öldüresiye (sözcüğün 
tam anlamıyla öldüresiye) sıktığı için değil, aynı zamanda ister 
başarılı olsunlar ister başarısız, tüm insanların çürümesine neden 
olduğu için. "Çalışkan" (!) sınıflar iş hayatına atılmak istiyorlar 
ancak ellerine tutuşturulan diplomalar ya iş pazarında bir işe 
yaramıyor ya da bir iki yıl içinde değerini yitiriyor. Doğrusu bu 
olay eğitimin zorunlu tutulmasından da kötü. Ünlü demokra
tikleşme hareketinin başarısız olanlara anlatmak istediği şu: As
lında, onların başarılı olmaları için elden gelen her şey yapıldı; 
bütün bu çabalara karşın liseye geçmeyi başaramadılarsa, dernek 
ki o küçücük beyinlerinden çekip çıkarılacak bir bilgi kırıntısı 
bile yok. Ortada bir suçlu varsa o da kendileri; başkası değil. 

Bugünkü eğitim sistemi bireyin, okuldaki başarısızlığını iç
selleştirmesini istiyor. Gençlere, onların okula layık olmadıkla
rını söyleyip duruyorlar. Çocuklar kısacık bir ders saatinde ve 
yıllar boyunca öylesine aşağılanıyorlar ki! . . Hiç kimse, çocuk
ların saldırgan yaratıklar olduklarını öne sürmeye kalkmasın. 

Öğretmenler başkaldırıyor: "Onlarla uğraşmak zaman kay
betmekten başka bir işe yaramıyor! "  (Ya onların kaybolan za
manı?) Çocuklarınız, öğretmenlerin umurunda bile değil... 
Eskiden çocuklar daha "yetenekliydi" hiç olmazsa daha terbi
yeliydi. Cumhuriyetçiler sinirlenmeye başladı; demokratlar ise 
söylenip duruyorlar: Pişman olmuşlar, işin bu biçimde sonuç-
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}anacağını öngörememişler, gelecek sefer daha iyisini yapacak
larmış. 

İşçi sendikaları ise boş boş bakıyor. Bugüne kadar okula kar
şı hiç grev yapmamış olmaları bir yana Milli Eğitim' den şikayet 
eden ailelere en küçük bir hizmet götümıeyi bile önermiyorlar. 
Oysa yapılması gereken şey oldukça basit: Tut ki bir işçi ço
cuğu cerrah olmak istiyordu ve on yedi yaşında kendini fabri
kada buluverdi. Olur ya! Varsayalım ki bu çocuk, bu çocuğun 
annesi, bağlı olduğu belediye ya da sendika, bu başarısızlıktan 
sorumlu olanlara karşı dava açtı.. Bu yasal başvuruyla yönetimin 
neden olduğu zararların giderilmesi sağlanabilir. Danıştay, "aşın 
zarar" ve "kamu yükümlülükleri karşısında eşitliğin bozulması" 
konusunda bireylerin giderim hakkı olduğunu kabul etmiştir. 
Bence, eğitimdeki adaletsizliği kanıtlamak gerekir ve bu ada
letsizliğe uğrayan herhangi biri, yukarıda sözünü ettiğim yola 
başvurmalıdır. 

Bana kalırsa, insanlar okula gitmeden önce konuşmayı öğ
renebilirler. Bunu başamıak hiç de öyle zor değil: Biri bilme
diğiniz bir sözcük kullandığında "söylediğinizi anlayamadım, 
açıklar mısınız?" demek yeterli. Herkes böyle yapsa ne kadar 
çok ve hızlı öğrenirdik! Örneğin ben, öğretimin demokratik
leşmesini savunanlara demokrasinin anlamını sormak isterim 
(liberal demokrasi, halk demokrasisi vb; bu tamlamalarda kul
lanılan sıfatların da bir anlamı yok, adların da) . Halkın kendini 
yönetmesi mi? Peki, halk ne demek? "Kitle" mi (Marksistler 
nedense bu sözcüğü kullanmak istemiyorlar)? "Kitle: Katı ya 
da kıvamlı bir maddenin, belli bir biçimi olmayan ya da biçimi 
belirlenemeyen görece büyük miktarı" (Petit Robert). Bu, kitle 
sözcüğünün yalnızca birinci anlamı ancak sözcüklerin kökeni
nin dikkate alınmasında büyük yarar görüyorum. Halk, Çin'de 
kraldır, ABD'de de; ama bu ülkelerde durum pek de öyle iç 
açıcı değil. Demokrasinin kolay tanımlanabilecek bir sözcük 
olduğunu sanmıyorum. Örneğin ben ancak herkesin dilediği 
gibi konuşabileceği, dinleyebileceği, anlayabileceği, tartışabile
ceği, davranabileceği bir dünyada mutlu olabilirim. Dilbilgisi 



kuralı: Fiillere, -bilmek yardımcı fiili eklenince, bu fiiller yeni 
bir anlam kazanır. 

Çünkü okuldaki adaletsizliği görınek ve buna çare bulu
namayacağını bilmek beni huzursuz ediyor; soruna mantıklı 
bir çözüm bulmak amacıyla kafa yorduğumda, şu tavrın uygun 
olacağı sonucuna varıyorum: Çocukları Milli Eğitim cendere
sine sokmamak için bireysel olarak, tek başına ya da topluca, 
elimizden geleni yapmalıyız. Bu bir düş mü? Bugün on dört 
yaşında ve hiç okula gitmemiş olman da mı bir düş? Lola'nın 
mutlu bir yaşam sürmesi de mi bir düş? Yıllardır karşılaştığımız 
onca çocuk, beynimizi yaralayan derslerden uzakta ve sakin bir 
ortamda büyüyen çocuklar, onlar da mı düş? Bu bir düş mü? 



4 
Korkuya Hayır! 

A
slında Marie, ilk başlarda, seni okula göndermeme kararı 
aldığımda, bütün bu haklı gerekçelerden hiçbiri üstünde 

düşünmemiştim; o dönemlerde kendiliğinden, adeta içgüdü
sel bir tavır aldım ve tek amacım, çocukluğunun korku içinde 
geçmesine engel olmaktı. 

Evet, herkes okuldan korkar. 
Ordudan, hastaneden, mahkemeden de . . .  Çünkü bu ku

rumlar felaketlerin ve acıların habercisidir. Elbette bu tür olay
lar karşısında her insan aynı yürekliliği gösteremez, bütün in
sanlar aynı ölçüde tehdit altında değildir zaten. 

� 



Zonınlu Eğitime Hayır! 

Anaokuluna götürüldüğü ilk gün, kendini yerlere atıp ağ
layan çocuğun annesine hep şu sözler söylenmiştir: "Merak et
meyin, alışır." Evet doğru, gerçekten de alışır. İnsanların çoğu, 
o ilk gün ölesiye korktuklarını, sonra zamanla okula alıştıkla
rını unuturlar. Unuturlar ama bu korku bütün bir yaşam boyu 
sürer, nedenini de bir türlü çıkaramazlar. O gün duyulan acı, 
artık karanlıklara gömülmüştür; işin en korkunç yanı da bu. 

Kuşkusuz, okuldan önce de çocuk baskı altındadır. Henüz 
oldukça zayıf olan kişiliği, yetişkinin kullandığı ya da yetişkinin 
izin verdiği şiddetle karşı karşıya kalır. Daha özgürlüğün bilin
cine varmadan, onsuz var olmayı ve ona bağlı başka şeylerden 
yoksun yaşamayı öğrenir. Ancak bizlerden üstün olan bir yanı 
vardır: O özgürlük ister. Çocuk için özgürlük gelecekle özdeş
leşmiştir. Bu anlamda, kendine özgü istekleri olan bir canlı
dır. Çocuk "Şunu yapamam, bunu yapabilirim" dediğinde hiç 
kimse onun, istek ile umudu bütünleştirip bütün çabasını bu 
noktada yoğunlaştırdığını göremez bir türlü. 

Bağımlı olmaktan duyduğu tedirginlik, çocuğun dengesi
ni bozmayabilir, elbette bu tedirginlik bir paniğe dönüşmediği 
sürece. Senin kişiliğini incitme, seni yaralama korkusunu üs
tümden atamayacağımı biliyordum; ama çocukluğun boyunca 
seni uzak tutabileceğim bir şey vardı: Yetişkinler ile çocuklar 
arasında korkuya dayalı bir ilişkinin kurumsallaştırılması aptallı
ğı. Çünkü böyle bir ilişki hiç de gerekli değildi. 

Asla senin bir Buda olmanı istemedim, ana babası tarafın
dan her tür kötülükten korunan bir prenses de; ne senin ken
di acılarını, ne başkalarınınkini, ne ölümü, ne insanların sal
dırganlığını, ne de zayıflıklarımızı gizlemeye çalıştım senden. 
Sırf şu herkesin alıştığı korkuyu öğrenesin diye; yani sırf seni 
korkutmak için korku duymana, korkuyu yaşamana nasıl izin 
verebilirdim? 

"Bugün olmasa da yarın bunları yaşaması gerekecek" gibi 
bayağılıklarla, hem de son derece zararlı bayağılıklarla ne işi
miz olabilir? Onların gerçekte söylemek istediği şu: "Çocukla
rın burnunu sürtmek gerek". "Basit ve kaba ruhları dürüstlüğe 
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ulaştıran tek kuvvet, o ruhlarda yaşayan kinizmdir" (Nietzs
che) . Öylesine ki meydan okurcasına ve zafer kazanrnışçası
na bana şunu söyleyip duruyorlar: "Ne yapalım, böyle gelmiş 
böyle gider!" 

Hayır. Böyle gitmeyecek. Çünkü ben, elimden geldiğince 
yanlış bulduğum her şeyi değiştirebilirim (bu zamanda benim 
gibi bir hayalcinin böyle parlak şeyler söylemesi ne ilginç değil 
mi?) ; çünkü ben, değiştim1eye gücümün yetmediği her şeyi 
reddedebilir ya da bunları kabul edenlerle ve bunlara boyun 
eğenlerle uzlaşmayabilirim (toplum öylesine uysal ki kaçınıl
maz olanı reddetmek delilik olarak görülüyor; hayır demeyi 
bilmeyenler evetin gerçek anlamını da unuttular, kabul etmeyi 
bilmedikleri için kabulleniyorlar) . 

Dostlarımızdan Catherine, İngilizce öğretmenliği yapı
yor; bir akşam bize şöyle demişti: "Ah şu teneffüsler. . .  Tenef
füs olunca çocuklar, domuz gibi böğürüp duruyor. "  Yaptığı 
benzetme o kadar yerindeydi ki beni kısa bir süre için geçmiş 
günlerin teneffüslerine götürdü, başka hiçbir yerde çocukların 
böylesine çığlıklar attıkları görülmemiştir. Ya tatil öncesi he
pimizi saran o vahşi heyecan! . .  Bazen, yaz tatilinde sıkılacağını 
söyleyen tek tük arkadaşlar çıkardı ama ya diğerleri? Okulda 
ister başarılı olalım ister başarısız, hepimiz yazı korkunç bir aç
lıkla beklerdik. Tatilden bir gün önce öğrenciler, "Yaşasın ta
til! Kahrolsun cezalar! Defterler ateşe! Öğretmenler de! "  diye 
bağırıp çağımlar, çılgınlar gibi dans ederlerdi. Ama ben bütün 
bunlardan uzak durdum. Tam bir dalkavuktum ve sevdiğim, 
sevmek zorunda bırakıldığım öğretmenime ihanet etmek is
temiyordum. (Oysa tatile çıkacağı için öğretmen de çok mut
luydu ve hiç olmazsa ona bir göz kırpabilirdim . . .  ) Bu tavrımın 
çok daha ciddi bir nedeni vardı. Ateşten müthiş korkuyordum 
ve arkadaşlarımın, öğretmenin ateşte yanmasını gerçekten iste
diklerini sanıyordum; "ne de olsa" o benim öğretmenimdi ve 
onun bu kadar korkunç bir biçimde ölmesini isteyemezdim. 



Zonınlu E.�itime Hayır! 

Belki bu şarkıya katılanlar, ağızlarından çıkan lafların bilincinde 
değillerdi ama bu azgın kalabalığın gerçek bir nefreti haykırdı
ğına kuşku yok. 

Çok korkuyordum. 
Oysa, "mutluyduk". Öğretmenlerimden hiçbirini unutma

dım: Matmazel Obez, Madam Lasser, Madam Lemaire, Mat
mazel Boidin, hepsi de iyi insanlar ve işinin ehli eğitimciler
di . Sophie-Germain iyi bir okuldu ve müdiremiz Matmazel 
Goffaert burada "rahat" bir ortam yaratmayı başannıştı. Okul 
yaşantımızda önemli sorunlarla karşılaşmıyorduk. Öğretmenler 
içinde sert olanları da vardı, yumuşak olanları da; ama pek öyle 
bağırıp çağım1azlardı. Bazen teneffüslerde güldüklerini görür
dük. İşte bu bizi çok mutlu ederdi. Hemen yakınımızda başka 
okullar vardı; öğretmenlerin hepsi asık yüzlü, kaba saba insan
lardı. Bizim öğretmenlerimiz onlar gibi olmadığı için kendimi
zi şanslı sayardık. Haliyle, biraz mesafeli dururlardı (ah! onlarla 
sıcak bir ilişki kuramadığım için ne kadar üzülürdüm) ama an
lamadığımız her şeyi sorabilirdik, onlar da sinirlenmeden yanıt 
verirlerdi . Evet, öğretmenlerimizin hepsi iyiydi . . .  

Onlara sitem etmek istemiyorum. Beni çok seviyorlardı 
(beni sevmeleri için elimden geleni yapıyordum!) .  Bunu söy
lerken hala yüreğim sızlıyor. 

Çocuklar okulu sevmez. Benim gibi okulu sevdiğini sa
nanlar, gerçekte bir çekim sisteminin etkisine kapılmışlardır ve 
okulda baskıya uğrayıp başkaldıranlardan çok daha zor kurtu
lurlar bu çekimin etkisinden. 

Den okulumu "seviyordum" çünkü bu, annemi mutlu edi
yordu. Öğretmenlerim de dikkatli, disiplinli ve uysal bir çocuk 
olduğumu söylüyorlardı . 

Onları memnun etmek, kendimi onlara sevdim1ek benim 
için çok önemliydi çünkü ancak bu yolla, "kötü öğrenciler"in 
çektiği o azaptan, aşağılanma azabından uzak kalabilirdim 
(evet, okulda "iyi" ve "kötü öğrenciler" vardır; bunlar, başarı
yı belirtmek için kullanılan ahlaki kavramlardır) . Aşağılanmaya 
asla katlanamayacağımı düşünürdüm; sürekli azar işitmek, biri-
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nin bağırıp çağırması, hatta tokatlaması, ellerini başının üstüne 
koyup öylece dumıak, bilmem kaç kez okul bahçesinde dolap 
beygiri gibi dönmek, köşeye gönderilmek ve tek ayak üzerinde 
durmak, velinin okula çağrılması. Çok korkuyordum, Sevgili 
Marie, şimdi bile korkuyorum; o günlerde duyduğum korku
dan korkuyorum. Bu biçimde aşağılanmış ya da cezalandırılmış 
olsaydım buna "katlanabilir" ve kendime olan saygımı koru
yabilir miydim? Altı ya da on iki yaşındayken küçük düşürül
seydim, yıllarca hatta bugün bile kurtulamazdım bu duygudan. 

Ama daha da kötüsü korkağın teki olduğumu çok iyi bili
yordum ve "öğretmenin gözdesi" konumunda olmak istemi
yordum; kendimi ne kadar zor bir duruma soktuğumu tahmin 
edebiliyor musun? Ama inan, kendini kör kuyulara atan ben
den başkaları da vardı. Okulun ilk iki yılı "gevezelik etmek" en 
büyük suçtu. Hazırlık sınıfında bize, her şeyden önce susmayı 
öğretiyorlardı ve günde birkaç kez, kollarımızı kavuşturup bir 
parınağımızı dudaklarımızın üstüne koymak, canlı bir sus işa
reti olarak öylece otumıak zorundaydık (aynı şeyin 1 980'de, 
XII .  bölgeye bağlı bir okulda yaptırıldığına tanık oldum). Buna 
o kadar iyi uyardım ki arkadaşlarım bana bir şeyler söylese bile 
asla onlara yanıt vemıezdim! Ne berbat bir durumda olduğumu 
anlayabiliyor musun? 

Altı ya da yedi yaşlarındaydım ve bunun büyük bir kabalık 
olduğunu çok iyi biliyordum. Arkadaşlarımın benim hakkımda 
kötü şeyler düşünmesini önlemek ve her şeye karşın onların 
yanında olduğumu göstermek için küçük sahtekarlıklara başvu
rur ve böylece öğretmeni suçlu duruma düşürmeye çalışırdım. 
Öğretmen büyük bir kızgınlıkla "Kim konuştu?" ya da "Kim 
güldü?" diye sorduğunda, masum olmama karşın parmağımı 
kaldırırdım. Önce bana ceza vemıekte duraksar, cezalandırır
ken de benden özür dilem1iş gibi bir tavır takınırdı; işte onun 
içine düştüğü bu durum beni son derece mutlu ederdi. Arka
daşlarımın, bu sahtekarlık karşısında bana kızabileceklerini dü
şündüğüm için onların gözüne girmeye çalışırdım; hasta olan
ların defterlerini tamamlar, önlüğünü kirletenlerin ve ayakkabı 
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bağını kaybedenlerin avukatlığını yapardım. Sonra eve gider ve 
küçük kız kardeşime eziyet ederdim. 

Sekiz dokuz yaşlarında biraz yatıştım. Ya da belki, hem öğ
retmenlerim hem de arkadaşlarım tarafından dışlanma korku
sunun bende açtığı yaralar daha az acı vem1eye başladı. Kısacası 
artık normal bir çocuktum, hep gülümsüyordum, ödevlerimi 
aksatmıyor, arkadaşlarıma yardım ediyordum.  Yani neşeli, yar
dımsever ve sorunsuz bir çocuktum. 

İster anaokulu olsun ister lise, okul korkaklığı ve alçaklığı 
yüreklendirir. Bunun için kimseyi suçlayamayız. Sürü anla
yışını yaratan okulun kendisidir. Örneğin "iyi öğretmenler"i 
ele alalım. Soru sormamıza izin verirlerdi. Bunu yapmak çok 
kolaymış gibi ! Parmağını kaldırdığın an bütün başlar sana dö
ner ve herkes, biraz kalın kafalı olduğunu anlayıverir; pam1ak 
kaldırmak yüreklilik ister. Anlayamadığını bir kez, iki kez itiraf 
edersin. Ya sonra? Üçüncüsünde herkes sıkılmaya başlar, dör
düncüsünde de kızmaya. Öğretmen konuyu tekrar tekrar an
latırken daha önce konuyu anlamış olanlar zaman kaybederler. 
Oysa, iyi öğrenciler soru sorduğunda bu davranışları terbiyesiz
lik sayılmaz. Sen de öğretmeni onlarla baş başa bırakır, sıkıntıya 
katlanamayacağın için boşverirsin, anlamış gibi yaparsın, kopya 
çekersin, öğretmenin not defterini araklayıp notlarını düzeltir
sin . Bütün bunlar kötü davranışlar mı? 

Kötü sözcüğü bana bir olayı anımsatıyor. Lisedeydim. Çok 
terliyordum (hastalıklı olduğumu söylerlerdi) ,  sırtımdan soğuk 
bir ter boşalır, sonra da ekşi ekşi kokmaya başlardım; beni böyle 
terleten korkunun ta kendisiydi. Liseden sonra, büyük panikler 
dışında böyle terlediğimi anımsamıyorum. Ancak o dönemler
de bu denli korkunç kaygılar yaşadığımın farkında değildim. 
Benim, sözlü sınavlarda çok çekingen olduğumu söylüyor ve 
sorunu geçiştiriyorlardı. Birkaç yetişkin de beni "anladıklarını" 
belirtmekle yetiniyorlardı: Evet, evet, onlar kendi yaşadıkları 
korkuyu çok iyi anımsıyorlardı; tahtaya kalkınca, aynı benim 
gibi onların da dizlerinin bağı çözülüyordu. Ah! Ne kadar da 
acıyorlardı bana. Evet, sinirli bir gençtim. İşte hepsi bu . . .  Sı-
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navlardan önce bana Valium veriyorlardı. Bu belirtileri göste
ren tek örnek ben değildim; yatıştırıcılar benim durumumda 
olan insanlar için önerilmiyor muydu zaten? Üstelik yatıştırıcı 
kullananların sayısı günden güne artmıyor muydu? 

Çekingen ya da duyarlı bir çocuk, hepsi birbirinden sinirli bu 
irili ufaklı insanlar arasında büyük acılar çekmeye mahkumdur. 
İnsanlar, ister korkak olsunlar ister yürekli, her gün düzinelerle 
deneyden geçmek zorundadırlar. 

"Monsieur, tuvalete gidebilir miyim? Çişim geldi. 
- Tenefftisü bekle. "  
Beş dakika sonra: 
"Monsieur, çok çişim geldi, tutamıyorum. 
- O zaman altına yaparsın, bu da sana iyi bir ders olur. " 
Bütün sınıf kahkahayı basar. Her zaman bağışlayıcı olan öğ-

retmen asla gülmez ve son derece ciddi bir ifadeyle çocuğa 
şöyle der: 

"Pekala, çık bakalım. Ama bu son olsun. Geldiğinde bana, 
çarpım cetvelinde yedileri ezbere okuyacaksın. Haydi çabuk! " 

Öğretmen, bunları söylerken, beş altı çift gözün dehşet 
içinde kendisine baktığının farkında değildir. O gözler, çişi 
gelip sıkışmanın ne demek olduğunu çok iyi bilmektedirler 
ve onlar, sidik torbalarından beyinlerine kadar tir tir titreye
rek şu gerçeği kavrarlar: Efendilerilöiretmenleri ne derse o olur; 
kendileri ise efendilerine kayıtsız şartsız itaat etmek zorunda 
olan küçük birer köpektir: Çarpım tablosunu ezbere okuyabi
len köpekler. Başlarında duran ve onları eğiten yaratık da adı 
efendi/öğretmen olan köpektir. Ya "insanlık onuru"? Bereket 
versin ki onlar bu sözcükleri bilmiyorlar; buna karşın korkunç 
bir zulüm yüreklerini eziyor. 

Başka bir örnek: Af Örgütü için çalışan solcu bir bayan öğ
retmen, öğrencilerine karşı her zaman iyi davranıyordu. Küçük 
bir kız çocuğu koşarak yanına geldi: 

"Öğretmenim, Virginie saçımı çekiyor! 
- Arkadaşını şikayet etmek hoş bir davranış değil. Git baş

ka yerde oyna. "  
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Sarah, süklüm püklüm bir köşeye sığınıyor, Virginie onu 
arayıp buluyor ve yeniden rahatsız etmeye başlıyor. Olaya oğ
lanlar da karışıyor. Kavga çıkıyor. Ancak bütün öğretmenler 
modern görüşlü oldukları için müdahale etmiyorlar. Çünkü 
kavga edip etmeyeceklerine çocuklar kendileri karar verme
liler. 

Af Örgütü . . .  Af mı? . .  
İster yetişkin olsun ister çocuk, biri senin saçını çekse ya da 

ne bileyim işte boğmaya falan kalksa, kısacası herhangi bir sal
dırıya uğrasan hemen yardımına koşarım; yalnızca senin değil, 
sevdiğim bütün insanların; sizlerin de benzer bir durumda bana 
yardım etmenizi, beni korumanızı isterim. Kavga eden yumur
caklara karışmamak gerektiği gibi sersemce bir düşünceyi nasıl 
savunabiliyorlar? Aynca yumurcak diye bir şey yok. Yumurcak 
diye bir canlı yok dünyada. Yumurcaklar, bulamk kafaların ya
rattığı bir görüntüden başka bir şey değil. Bir kavga sırasında 
yardım isteniyorsa, cesaretim de varsa hemen yardıma koşarım. 
Ayrıca kavga edenlerin kaç yaşında olduğu da hiç önemli değil. 
Y ardını istenmiyorsa ya da korkuyorsam uzakta dururum. Ama 
çocuk sürekli olarak saldırıya uğrarken "onun kişiliğine saygılı 
olma" gerekçesini öne sürüp korkumu gizlemeye çalışmam. 

Çoğu insan çocukluk günlerini unutuyor. Öyle olmasa, ço
cuklara herhalde böyle aptalca eziyet etmezlerdi. Çocuklarla 
yetişkinler arasındaki bu korkunç uçurumun farkına varanlar 
Januas Korczak'ın küçük dev kitabını severek okuyorlar: Yeni
den çocuk olduiumda. 1 Bence bu kitap doğruları dile getiren bir 
başyapıt; onu her elime aldığımda büyük bir heyecana kapılı
yorum. 

Tümüyle büyüklere bağımlı olan çocukların neler çektiğini 
anlamak bile istemiyorlar. Beklemek. . .  Hep beklemek; efen
dinin gönlü olsun diye beklemek. . .  Elde etmek istediğin ne 
olursa olsun alıp alamayacağını sormak, sürekli istemek, gerek
tiğinde cilve yapmak, uslu olacağına ve yalan söylemeyeceğine 

1 .  Le Droit de l'eıifant au respect adlı kitabın devamı, Januas Korczak, Robert Laf
font, 1979. 
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söz vermek. Her an reddedilmeye hazır olmak. Yal varmak in
sanı açgözlü yapar. Arabaya dokunan herkese ateş eden alarm 
düzenlerinin icat edilmesine şaşmamak gerek. 

Çocuklukta yaşanan korkuların bir nedeni de, işte çocukla
rın hep böyle dilenmek zorunda bırakılmaları; onlar mutlak bir 
güvensizlik, mutlak bir yoksunluk ve tümüyle bağımlı olmanın 
neden olduğu iğrenç bir tehdit altında yaşarlar. Çocuk, yarı
nıyla ilgili hiçbir şey bilmez. "Bunları daha sonra öğrenirsin" 
kadar ürkütücü bir yanıt olabilir mi? Kimi kez yetişkinler, bun
dan biraz daha iyi bir yanıt aldıklarında bile çılgına dönüyorlar. 
Çünkü her şeyi öğrenmek herkesin hakkıdır. 

Çocuk, ailesiyle olan ilişkilerinde pek de belirgin olmayan 
bir tehdit altındadır; aile bu tehditleri şefkat perdesinin ardına 
gizlemeyi ne denli iyi başarırsa, bunların çocuk üstündeki et
kileri o denli derin olur. Okulda ise, onun sürekli olarak gü
vensizlik duymasına yol açan olgular, yani ana babasını üzme 
korkusu, arkadaşlarından ayrılma korkusu, bütün bir gelece
ğinin okulda göstereceği başarıya bağlı olmasının verdiği kor
ku (tam anlamıyla bunun bilincinde olmamakla birlikte), aptal 
olduğunu kabul etmek zorunda kalma korkusu yaşanır; bütün 
bu korkular çocukların kendi aralarında yaptıkları konuşma
larda gündeme getirilmez. Buna karşılık, buzdağının görünen 
parçasını, yani cezayı sürekli tartışıp dururlar. Bitip tükenmek 
bilmeyen bir konudur ceza. 

Toplum kimleri cezalandırır? "Suçlular''ı, bir de çocukları. 
Evet, yalnızca suçlular ve çocuklar cezalandırılır. Herkes de bu
nun böyle olmasını son derece doğal bulur! 

Çocuk, kendini kapana kısılmış hissettiği için okuldan kor
kar. Her şeyin disiplin altına alındığı bir yere gelmiştir. Biçimi 
ne olursa olsun disiplinin egemen olduğu bir ortam her zaman 
gözetime, yani cezaya başvurulan bir yerdir. Günün birinde 
okul olayı ilgini çekecek olursa Michel Foucault'nun daha 
önce de söz ettiğim ve hapishaneyi konu alan Surveiller et pu
nir adlı kitabını okumanı salık veririm; yazar, okul kurumuyla 
birlikte "zorunlu olarak gözetim altında tutulma ilkesi"ni ele 
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alıyor: "Disiplin altında tutulan bireyin sürekli olarak boyun 
eğmesini sağlayan olgu, her hal ve koşulda başka bireyler tara
fından göriildüğü, görülebileceği olgusudur." 

Gözetimden yükümlü olan iktidar sahibi birey, kendi de
netimi altında bulunan projektörü istediği an, istediği çocuğun 
üstüne çevirip ona "Hey, sen! Ne yapıyorsun?" diye sorabili
yor. Bütün soğukkanlılığını koruyup şu yanıtı vermek herke
sin harcı değil: "Sana ne! " ;  çevremizde örülen o karmakarışık 
gözetim ağı içinde kendi benliğimizi korumak istiyorsak, ver
memiz gereken tek doğru yanıt bu kuşkusuz. Gözetleyenler de 
başkaları tarafından gözetleniyor; öğretmenler de gözetleniyor, 
okul müdürü de. Gözetlemek gerekir. Herkesin birbirini gö
zetlemesi gerekir. Kendi kendini gözetlemek gerekir. Herkes 
ceza korkusu içinde yaşıyor ve bunun acısını da öğrencilerden 
çıkarıyor. Çocukların donunu indirip kıçlarına vurma cezası
nın kalktığı sanılmasın (öyle değil mi Genevieve?) ama ben bu 
konuya uzun boylu değinmeyeceğim çünkü biçimi ne olursa 
olsun cezanın amacı küçük düşüm1ektir; arkadaşlarının önünde 
donunu indirmeye zorlanan ve kıçına vurulan yetişkin, aynı 
çocuklar gibi utançtan geberir; dostlarının yanında kendisine 
hiçbir şey bilmediği söylenen yetişkin, aynı çocuklar gibi kıza
rıp bozarır; iş saatlerinde sevgilisine yazdığı mektubu herkesin 
içinde yüksek sesle okumaya zorlanan yetişkin, aynı çocuklar 
gibi birilerini öldürmek ister. 

Günümüzde artık bu tür cezaların verilmediğini söyleme 
cesaretini gösterecek olan varsa, ortaya koyacağım kanıtlar kar
şısında komik duruma düşmeyi göze almalıdır. 

Kaldı ki bu kitapta, pek yaygın olmadığını sandığım zihinsel 
kabalık ve eziyetleri açıklamaktan kaçınıyorum; okullarda, yal
nızca şu son yim1i yıldan beri sürekli olarak karşılaşılan olaylara 
değinmekle yetiniyorum. 

Bütün bu gerçeklere karşın, bir de seni şu Allah'ın belası 
yere göndermem gerektiğini söylemiyorlar mı?! 

Bugüne dek sana bir kez bile ceza vermedim. Beni çok kız
dırdığın zamanlar oldu; senin yaptıklarını bir başkası yapsaydı 



Catlıeriııe Baker 

ona da çok kızardım. Ama cezalandım1ak? Saldırganı cezalan
dırmak (ya da "Adalet"i bu pis işle görevlendirmek)? Ne saç
malık! Kimin adına? Hangi amaçla? Utandırmak için mi? Daha 
doğrusu korkutmak için mi? Rüzgar ekenin fırtına biçeceğini 
neden hiç düşünmeyiz? Ceza venne isteği intikam alma duy
gusundan başka bir şey değildir, hem de aşağılık bir intikam .. . 

Evde, okulda, mahkemede çoğaltılan nefretin nelere yol 
açabileceği üstünde hiç düşünülmez. Ceza verilir. Kimin daha 
kuvvetli olduğunu göstem1ek için ceza verilir. Tek bir yasa 
vardır: Kuvvet. Parçala! 

Ceza olayının kesinlikle akılcı bir yanı olamaz; daha önce 
sözünü ettiğim ve Milli Eğitim'den atılan şu felsefe öğretme
ni neyle suçlandı biliyor musun? "Cezanın her türüne karşı 
çıkmak"la; o öğretmenin düşüncesine katılıyorum: "Gerçekten 
de gerekçesi ne olursa olsun ceza bağışlanamaz". 

Bir de hiç ceza vermeyen ama sürekli olarak tehdit eden ye
tişkinler var: "Bir daha yaparsan görürsün!"  Neyi görecekmiş
sin? Şimdi biri kalkıp da bana böyle bir şey söylese, sırf tehdi
din ne kadar sürede gerçekleştiğini öğrenmek için, istenmeyen 
davranışı bir kez daha yapardım. Tehdit, özü bakımından bir 
tür cezadır; insanı sinirlendirir, çileden çıkarır. 

Sınıfta öğretmenin sorduğu bazı soruların içinde bir yığın 
başka soru saklıdır. "Bu kompozisyonu tek başınıza mı yazdı
nız?" tümcesi, her ne kadar bir hayranlığın ifadesi gibi görünse 
bile, gerçekte biraz güvensizliği biraz da alayı kapsamaktadır. 
"Yavrucuğum, pek buralarda değil gibisiniz!" Öğretmen bunu 
arkadaşça mı söyledi acaba yoksa kızarak mı? Elbette çocuk, bü
tün gün bunu düşünüp duracaktır. Her şey sizi tanımayan bu 
insanların sizin için yaptıkları değerlendirmeye bağlı. Okulda 
bulunan yetişkinlerin her biri, çocuk için ayn bir tehlikedir; ka
pıcısından müdürüne herkes, polislik yapmak için para alır. Ana 
babaların bile denetleme ve imza atma gibi görevleri vardır. 

Otoriter bir rejim başımıza çöreklenip de bundan böy
le her hareketimizi kocamıza, komşumuza ya da Emniyet 
Müdürlüğü'ne yazılı olarak bildim1ek ve bununla ilgili belgeyi 
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söz konusu kişi ya da kuruma imzalatmak zorunda olduğumu
zu söyleseydi mutlaka birileri çıkıp "faşizm geldi !"  diye ayakla
nırdı. Ama çocukların "karnelerini" ana babalarına göstermek 
zorunda olmaları kimseyi rahatsız etmiyor. Sen bugün liseye 
gitmek istesen, öğrencinin durumunu ihbar etmekten başka bir 
işe yaramayan bu tür bir raporun altına imza atmayı asla kabul 
etmezdim.  Bir tek koşulla karnene bakmayı kabul ederdim; o 
da, sen görmemi istersen. Belki de veli olma görevini yerine 
getirmediğim gerekçesiyle cezaya çarptırırlardı beni. 

Blanche'm şaşkınlığını bugün gibi anımsıyorum: "Ne
dir bu başımıza gelenler? İnanamıyorum! Lo'ic ile büyük bir 
sorunumuz var; öğretmeni benim imzamı taklit ettiğini an
lamış! Düşünebiliyor musun? Kötü not aldığı zaman ona bir 
kez bile çıkışmadım! Niye böyle bir şey yaptı anlayamıyorum. 
Sahtekarlığı ortaya çıkınca odasına kapandı. Üç gündür dışarı
ya çıkmıyor! Ne yaparsam yapayım onu odasından çıkam1ayı 
başaramıyorum." 

Blanche'ı çok severim; bana bunları anlatırken şaşkınlık 
içindeydi, doğrusu ben de onu nasıl teselli edeceğimi bilemi
yordum. Ona, "yine de ucuz kurtulmuşsun" diyemezdim; hele, 
çocuk intiharlarının büyük bir çoğuna, kötü notları açıklama 
korkusunun ve sahte imzaların ortaya çıkmasından duyulan 
utancın neden olduğunu asla söyleyemezdim. 

Psikologlar; hani şu kuralları doğrulamak ya da açıklaması 
yapılamayan olayları açıklamak gerektiğinde emrimize amade 
olan psikologlar. . .  Ceza konusundaki yaklaşımlarını öğrenmek 
ister misin? "Çocuğunuzu cezalandırmadığınız takdirde, onun 
kendi kendini cezalandırdığına tanık olacaksınız; ya kendini ya
ralayacaktır ya en sevdiği oyuncağını kıracaktır ya da bir önceki 
suçun cezasını çekmek için işlemediği bir suçu kabullenecektir. 
Çocuğun vicdanını rahatlatmak için eğitimcinin onu cezalan
dmnası gerekir. " Elbette ruhsal bakımdan hasta olan pek çok 
çocuk var; ancak bir çocuğun kendi kendini cezalandırabilmesi 
için korkunun, hem de büyük, dayanılmaz ve bitip tükenmek 
bilmeyen korkuların o çocuğun benliğini yiyip bitim1iş olması 
gerekir. Öyle değil mi Marie? 

� 
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Kuşkusuz, psikanalistlerin tümü aptal değil. Hatta çoğu, do
landıncılık yapabilecek kadar kurnaz. Çok küçük bir bölümü 
de aptallarla kurnazların dışında kalıyor: Onlar, düşünen ve ya
ratan insanlar. Bunlardan ikisinin,  bütün kuralların dışına çık
ması ve pek az ana babanın seçtiği yolu yeğlemesi beni şaşırt
madı; onlar "çocuklarıyla" (bu ana babalardan birinin "çocuğu" 
otistik, diğerininkinde de "kişilik bozukluğu" var) cezaya asla 
yer vermeyen bir ilişki kuruyorlar; elde ettikleri sonuçlar da bu 
uygulamanın ne denli doğru olduğunun açık göstergesi. Bruno 
Bettelheim: " [Burada] disipline yönelik hiçbir kural uygulan
mıyor. Bizde çalışanlar, çocuk ne yaparsa yapsın, onun davra
nışı karşısında saygılı olmak zorunda (bir günde otuz kez cam 
taktırdığımız oluyor) . "2 A.S. Neill: "Okulu bitiren Summerhill 
çocukları içinden tek bir suçlu, tek bir haydut bile çıkmaya
caktır; çünkü biz onlara, hiçbir ceza ve azar korkusu duyma
dan içlerindeki bütün haydutluk arzularını ortaya dökme hakkı 
veriyoruz. "3 

Gülümsediğini görür gibiyim. Biliyorum, beni "büyükler"in 
arkasına sığınmakla suçluyorsun.  Gerçekten de çocuklarıyla 
ilişki kurarken onları terbiye etmeye çalışmayan bu dostları pek 
çok kez "savunmak" zorunda kaldım. Okula gönderilmeyen 
çocukların bir arada yaşadıkları ortamlarda (yaşam evleri, ko
şut-okullar vb.) cezaya başvurulmaması, buralarla ilgili farklı 
değerlendirmeler yapılmasına neden oluyor: Özgürlük tutkun
ları, buralarda "tam bir özgürlük" bulunduğunu, diğerleri de 
çocukların "ahlaksızlığa sürüklendiği"ni ileri sürüyorlar. 

Her iki bakış açısı da yanlış. Buralarda verilmeye çalışılan 
ne sorumsuz bir yaşam düşüncesi ne de sorunsuz bir mutlu
luk anlayışı. Yetişkinler ve çocuklar buralarda, yalnız ve yalnız 
korkusuzca yaşamayı öğreniyorlar. Hiç de kolay bir iş değil. 
Çocukların bütün haydutluklarına ve bir günde kırılan otuz 
cama katlanabilmek için son derece soğukkanlı olmak ve insa-
� ---------

2. La Forıaesse ııidc (Boş kale), Bruno Bettelheim, N.R.F. ,  1 974. 
3 .  Bir fo.�itim Mucizesi: Sııınmerlıill Okıılıı, A.S. Neill, Çev. Güler Dikmen 
Nalbantoğlu, Yaprak Yayınlan, 1990. 
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noğluna sarsılmaz bir güven duygusuyla bağlı olmak gerekiyor; 
özlemini çektiğimiz gerçek insan ilişkileri de ancak ve ancak 
cezaya yer vermeyen bir dünyanın bağrında doğabilir. Bu or
tamlarda, çocuğu yıpratarak elde etme yöntemine asla başvu
rulmaz. Tam tersine, çocuğun yetişkinlerle aynı ağırlıkta, aynı 
değerde olduğu bir ilişki geliştirilmeye çalışılır; burada, yaşı ne 
olursa olsun her birey kendi davranışlarından sorumludur. Her
kesin özgürce davranması bazı ziyaretçilerin dikkatini çekiyor 
oysa gerçek özgürlük gözle görülemez, yaşanır. Ufaklıklardan 
birinin bir yetişkine: "Beni rahatsız ediyorsun, başımdan çekilir 
misin?" diyebilmesi, ortamın ne ölçüde "özgür olduğu" konu
sunda hiçbir ipucu vermez. Ama yetişkin, çocuğun duygularını 
anlayıp gidiyorsa, bu onun "geri çekilmeyi" hak, korku, izin 
ve yasağa bel bağlamayan bağımsız ilişkiler kurmayı bildiğini 
gösterir. Başlangıç için hiç de fena sayılmaz. 

Şu temayı işleyen nakaratların tümünü ezbere biliyorum: 
"Çocukla eşit ilişkiler kunnak ve cezaya başvurmamak psiko
lojik bir yanılgıdır" (yüzyılın başında arkadaş-öğretmen peda
gojisini eleştiren Schmid). 

Yanıt venniyorum. Sana bakıyorum. Çok güzelsin. On 
dördüne yaklaştın. Hamağa uzanmış düş kuruyorsun. Olduk
ça iyi görünüyorsun. Disiplini ve okulu savunanların gözleri 
karanlık, yüzleri asık, sanki korku dersini yeterince iyi belleye
memiş ve ancak değer yargılarını bu duyguya esir etmiş gibiler. 
Polis sayısının artırılmasını isteyenler de onlar olsa gerek. Onlar 
için tek bir yaşam biçimi var: Disiplinli yaşam; insanlara susma
yı öğretmek için okullar, itaati öğretmek için kışlalar, ölmeyi 
öğretmek için hapishaneler açılmalı. 

Gün geçtikçe olanaksızlaşan güven duygusu ve parçalanan 
bir yaşam . . .  Okuldan toplumumuza sızan da işte bu paranoya. 
Gariptir; bağnazlık okullarda geriledikçe ilişkiler gerginleşiyor; 
üstelik yalnızca öğretmen-öğrenci ilişkileri de değil. 

"Öğrenci velisi" olmak, ana baba olmaktan çok farklı bir 
olay ve velilerin öğretmenlerle ilişkileri artık çatışma düzeyi
ne ulaştı. Öğretmenler de azar işitir oldu; üstelik burjuvazinin 
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gözünde hala "evin hizmetçisi" konumundalar. Bu "onurlu" 
konuma karşın kendilerine saygı gösterilmediğinden dem vu
ruyorlar. Laurence'ın bir kompozisyonunda öğretmeni, doğru 
yazılmış bir sözcüğün üstüne kocaman bir kırmızı çizgi çek
miş, yanına aynı sözcüğü yanlış olarak yazmış. Elbette yazım 
kurallarını bilmemek utanılacak bir olay değil (profesörler ve 
gazetecilerin bundan çok daha kötü hatalar yaptıklarına tanık 
oldum) ancak kım1ızı kalemi elinde tutan insanın biraz daha 
dikkatli olması gerekiyor. Bu tür. . .  düşüncesizliklerin, ogret
menlik mesleğinin saygınlığını artırmayacağını kabul etmek 
zorundayız. 

Ortaöğretimde çalışan eğitimciler daha çok saygı görüyor; 
onlar da ellerinden geldiği ölçüde mesafeli davranmaya çalışı
yorlar. Bir numaralı düşman saydıkları velilerden nefret ettik
lerini de gizlemiyorlar. "Çok farklı" bir eğitim yöntemi uy
gulamak isteyenler de ana babaların o korkunç hırsıyla karşı 
karşıya kalıyor: "Başarılı" olma hırsı. Onlar başarının anlamını 
okulda öğrendiler; başamuk iyi notlar almak demektir ve iyi 
notlar almak için ineklemek gerekir. Gerçekler ortada; anlan 
görmezden gelemeyiz. Öğretmenler, eğitim sisteminin değişti
ğini ana babalara kabul ettirmek için ne yapacaklarını şaşırdılar: 
"Ya, evet! Ne büyük değişiklik! Amelie on beş yaşına geldi ama 
"hala" ile "hala" arasındaki farkı kavrayamıyor! Bizim zama
nımızda böyle miydi? . .  " Lise öğretmeni, ilkokul öğretmenine 
çatıyor; ilkokul öğretmeni televizyona veryansın ediyor; tele
vizyon da özel okullar ile devlet okullarını birbirine düşüren 
aptalca tartışmalar düzenliyor. 

Herkes şikayet edip duruyor. Bütün bunlar olurken biz si
nemaya gidiyoruz. 
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Yetişkinlerin Çocuklar Üstünde 
Kurdukları Baskıya Hayır! 

Çocuk yetişkinin malıdır. Küçük bir servettir. Kullanım 
hakkı tümüyle yetişkine aittir (Büyük Sahip devleti say

mazsak) . Her şeye karşın, bu kullanım hakkı o denli kuşkuludur 
ki büyükler, hemen hemen hiçbir anlam taşımayan çocukluk 
kavramını yaratmak zorunda kalmışlardır; bununla birlikte, bu 
kavramın biçimsel olarak doğrulanması, yaşlıların bu varlıkla
ra vermek istedikleri çok özel bir konumu da kapsar çünkü 
yaşlılar çocukları, kendi zevkleri ya da çıkarları için diğer yaş 
gruplarından ayrı tutarlar. 

Tarihsel bakımdan çocukluk düşüncesi yaklaşık yüz elli yıl 
önce doğmuştur. Çocukluk kavramının, örneğin gençlik kav

� 



ramı gibi herhangi bir olgunun verilerinden biri olmadığını, 
olsa olsa insan düşüncesinin bir ürünü olabilecei'.,11ni savunan
ların çoğu gibi Philippe Aries de bu konuyla ilgili kitabında, 1 
küçük insanı yetişkine göre tanımlıyor: Çocuk, minyatür bir 
yetişkinden başka bir şey değildir. Çocuk diye bir canlının 
bulunmadığını söylediğimde sanıyorum ne demek istediği
mi anlıyorsun. Kuşkusuz, çocuk, yetişkin kadar olgun, akıllı 
ve ''duyarlıdır"; bu bakımdan, insanın yaşına göre belirlenen 
her tür değer farkını yadsıyorum. Bununla birlikte, çocukluk 
kavramını ben de kullanıyor, her çocuğun ve her yetişkinin 
benliğinde koruduğu "çocuk ruhu"yla yaşamaya hakkı olduğu
nu savunuyorum; çocuk ruhu deyimi, yaşama heyecanını asla 
yitinneyen bir dünya görüşünü anlatır ve bu ruh,  heyecansız 
günlerin kofluğundan tümüyle uzaktır. 

"Çocuk" sözcüğüyle, gençliğini yaşayan bir insanı kastedi
yorum ve genç olmanın özelliklerini tümüyle yitiren bir yetiş
kinin çocuktan farklı bir olgu haline dönüştüğüne inanıyorum. 
Her nedense, gençliğini yitirenler kendilerine bir paye veriyor 
ve kazandıkları bu sözde üstünlüğe, kibarca "olgunluk" diyor
lar. Bazılarının iddia ettiği gibi insan türünün fiziksel ve zihinsel 
bakımdan "doruğa ulaştığı" bir dönem varsa, iddiayı ortaya ko
yanlar da alışılmış değerlendirmeleri yadsımıyorlarsa, bu parlak 
dönemin kabaca on üç ile on sekiz yaşları arasında yaşandığını 
kabul etmek zorundadırlar. Öyleyse dünyayı, neden ergenlerin 
eline bırakmıyorlar? Bana kalırsa, herkesin kendine göre bir 
"en iyi yaş"ı vardır. Kimi insan en basiretli ve zihinsel bakım
dan en gelişmiş olduğu dönemin on dört yaşları, kimi de altmış 
yaşları olduğunu düşünür; kimileri daha şanslıdır ve yıllar iler
ledikçe yetenek ve becerilerinin geliştiğini görür. Laurence, on 
beş yaşında çok güzel olduğunu ileri sürerken, Thomas ancak 
ellisinden sonra mutluluğu bulabildiğini söyler. 

Kımıldayan, hareket eden her şey yaşamın ta kendisidir, 
Marie. 

1 .  L'Enfant et la vie familiale sous l'Ancien ReJİme, a.g.y . 
....!QZ_, 
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Piaget'nin şu düşüncesine tümüyle katılıyorum: Çocukta 
temel bilginin yapılanması yetişkinden çok farklı bir yol izler ve 
bir yaştan öbürüne geçildikçe, deneyim ile dış dünya arasında 
kurulan bir etkileşim sonucunda, her seferinde yeniden biçim
lenir. Ancak bunu izleyen düşünceler pek çok soruyu da bera
berinde getiriyor: Birbirini izleyen bu yapılanmalar, ilişkilerin 
ve kavramların giderek genişleyen bir gerçekliğe2 uyarlanma
sına ve yerli yerine konup birlikte yönlendirilmesine dayanır. 
Şunu mu söylemek istiyor: Dünyayı anlama süreci belli bir yaşa 
kadar dinamik, daha sonra statiktir? Giderek "genişleyen" ger
çeklik, duyularımızı yanıltan üç boyutlu bir görüntü olmasın? 
Bir süt çocuğunun, evreni benden daha "derin" algılamadığını 
kim kanıtlayabilir? Bebekler bazı şeyleri bizden daha kolay ve 
çabuk "anlamıyorlar mı"? Yaşlandıkça, örneğin haz gibi bazı 
özelliklerimizi yitirmiyor muyuz ve bunları yeniden kazanma
mız tümüyle tesadüflere bağlı kalmıyor mu? 

Piaget, zekanın gelişiminden söz ederken, onun en önemsiz 
biçimlerinden birini ele alıyor. 

Ben, çocuğun dünyayı kendi gerçekleri ışığında gördüğüne 
inanıyorum. Ne yazık ki insanoğlu yaşlandıkça, iletişim kur
mak için en küçük ortak bölenleri kullanması gerektiğini anla
mak zorunda kalıyor. Bütün bir yaşamı boyunca kendi tekilli
ğini yeniden kazanmak için çabalayıp duruyor. 

Cinsiyeti, yaşı ve rengi ne olursa olsun tüm insanların eşit 
olduğunu söylemeyi ne kadar da seviyoruz! Ama hepimiz bir
birimizden farklıyız, öyle değil mi? Gerçekten de hiç kimsenin 
zekasının, duyarlığının vb biçimi bir başkasınınkiyle aynı ola
maz. İkiyüzlü insanların söylediği bu yalana kulak asma; ağzı 
pek iyi laf yapan bu insanlara soru sor, hemen kendi kazdık
ları çukura düşeceklerdir, onlara farktan ne anladıklarını sor; 
gizlemeye çalıştıkları "şundan daha az" "bundan daha çok" 
sözcükleri hemen su yüzüne çıkacaktır: Beyazlar, siyahlardan 
daha akılcıdır; kadının sezgileri erkekten daha güçlüdür; ço
cuk yetişkinden daha saftır. Bu insanların tümü, farkın derece 

2. Bkz. Six Etııdes de psychologie, Jean Piaget, Denoel-Gonthier 1 964. 
� 
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anlamına geldiğini sanır. Marie, bir bilsen insanlar konuşmayı 
ne kadar zor öğreniyorlar. Bir kez daha yineleme gereği duyu
yorum; sürekli olarak onlara ne demek istediklerini sormalıyız. 

Yetişkin kendini çocuğa "büyük insan" olarak sunar, büyük 
birey olarak değil; aslında burada söz konusu olan bir maskedir 
("persona" tiyatro maskesi); büyük insanın büyük insan rolü 
oynayabilmesi için gerekli ve yeterli koşul çocuğun çocuk rolü 
oynamasıdır; yetişkin çocuğa rolünü öğretir; çocuk da çarça
buk ezberler. Tiyatro . Oyun yönetmek kolay bir iş değil. Bir 
yanda bütün gücü ve otoriteyi elinde tutanlar, diğer yanda itaat 
edenler; onlara deli rolünü oynamak, ağlamak, bağırmak ve 
gürültü yapmak düşer. Çağlar boyunca yaşayıp gelmiş köle
ler gibi, emekçiler, hayvanlar gibi onlar da "mutludur"; daha 
doğrusu "onlar mutlu olup olmadıklarını bilmez", hiçbir tasa
lan yoktur; sorumluluk üstlenmek efendilerin harcıdır. Zavallı 
efendiler! 

Geçenlerde oldukça hastaydın; sana doktor çağırmamı iste
yip istemediğini sormam o gün bizimle birlikte olanları epey 
şaşırttı. 40° ateşle titriyor ancak doktor istemediğini söylüyor
dun. Sağlığın söz konusu olduğunda her zaman doğru kararlar 
verdiğine inanıyorum. Oysa pek çok yetişkin bunu yapmaktan 
acız. 

Sanırım şu "san elbise" olayını ikimiz de asla unutmayaca
ğız. Dört yaşındaydın. O günlerde beş parasızdık. Bir yerlerden 
yüz frank geldi; seninle birlikte bitpazanna gittik; sana elbise 
alacaktım. Bunu çok istiyordum çünkü biliyorsun hep kulla
nılmış elbiseler giyiyoruz. Sen de kalkıp onca elbise arasından 
altın sansı, iğrenç bir elbise seçince büyük bir düş kırıklığı
na uğradım. Diğerlerini göstererek seni caydırmaya çalıştığımı 
itiraf etmeliyim (kızım değil de arkadaşım olsaydın aynı şeyi 
yapardım) . Ancak seni kararından vazgeçirmek olanaksızdı. 
Doğrusu, o gün olanlar beni biraz üzmüştü. Eve gelir gelmez 
elbiseyi giydin; evet sen haklıydın, sanki senin için dikilmişti. 
Onu öylesine sevmiştin ki üstünden hiç çıkarmıyordun; sanı
yorum, bütün yaşamın boyunca, en gözde birkaç giysinden biri 
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olarak kalacak. O gün bugündür sağlığınla ilgili konularda ya 
da bir yerlere gitmek istediğinde, kendi kendime "san elbiseyi 
anımsa" diyorum: Senin için en doğru olanı ancak sen bilebi
lirsin. 

Büyük bir kararlılıkla, çocuğun ne istediğini ve ne yaptığı
nı bilmediğini savunanlar, yalnızca sağduyudan uzaklaşmakla 
kalmıyor aynı zamanda kendilerini gülünç duruma sokuyorlar. 
Onlar çocuğu sonu gelmeyen bir yanılsamaya kurban ediyor
lar, onu kuklalaştırıyorlar. John Halt şöyle diyor: "Çocuğun, 
kötü kalpli olarak değerlendirdiği bir öğretmenin, şu ya da bu 
biçimde ona yararlı olabileceğine kim inanır? Sanıyorum, yal
nızca yetişkinler bu kadar aptal olmayı başarabiliyorlar". 3 Ço
cuk, neyin kendi yararına olduğu neyin olmadığı, kimin ken
disini sevdiği kimin sevmediği karşısında son derece duyarlıdır 
ve bunları çok çabuk anlar. Kısacası -ve uzuncası- çocuk ye
tişkinden daha aptal olamaz. Çocuklar ile yetişkinlere eşit söz 
hakkı verilen ortamlarda, üstelik de çocuklar çoğunluktayken 
(Summerhill'de olduğu gibi) , herhangi bir sorunu çözmek için 
yanlış bir karar alındığını hiç duymadım. Sen daha bacak kadar
ken çok önemli konularda sana akıl danışmıyor muydum? Se
ninle her zaman iyi anlaşuk; kuşkusuz bunda, birbirimizi hiçbir 
konuda zorlamamış olmamızın payı büyüktür. Karşıt görüşle
ri savunduğumuzda bile bir uzlaşma zemini yaratabiliyorduk, 
hatta ikimizden birinin ağladığı ya da ikimizden birinin taviz 
verdiği oluyordu; gerçi bu tür maçları pek seyrek yapıyorduk 
ama ne olursa olsun ikimizin de kazanma şansı aynıydı. Bugün 
ise birbirimize bağımlı olmamızı gerektirecek bir durum kal
madı (ikimizden birinin, evde yalnız kalmak istemesi dışında 
ama sanıyorum bu konuda da bir sorunumuz yok, öyle değil 

' ?) mı. . 
Çocukların ne "kusur"u var da aldıkları kararlar geçersiz sa

yılıyor, bunu gerçekten anlayamıyorum. Her bireyin, kendisi 
için doğru olanı yapma hakkı vardır. Hırçın, mantıksız ve kor
kak çocukların sayısı, hırçın, mantıksız ve korkak yetişkinlerin 

3.  Bkz. Çocukluktan Kaçış, John Holt, a.g.y . 
....!.lQ..... 
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sayısından hiç de fazla değil. Ana babalarından çok daha iyi ara
ba kullanan, bir yangın çıktığında, kuşkusuz benden çok daha 
soğukkanlı davranabilecek çocuklar var. 

Bütün bu gerçeklere karşın çocuklar toplumun en alt basa
mağına yerleştiriliyorlar. Hayvan yavrusu, kendisini besledikle
ri sürece ana babasına bağımlıdır. İnsan için de aynı şey geçer
lidir ancak nereye kadar? Çocuk ile yetişkin arasında kurulan 
bu uzun süreli bağımlılık ve aynı zorunlu değiş tokuş köle ile 
efendisi, işçi ile patronu arasında da görülür: Seni besliyoruz, 
o halde, bundan böyle bize aitsin. Seni beslemek sana yaşam 
vermektir, o halde senden beklediğimiz her şeyi yapmak zo
rundasın. Zaten, yasalar (ya da insanlık ya da ahlak anlayışımız 
ya da dinimiz) seni beslememizi emrediyor; sana sahip olmak, 
yani senin sorumluluğunu üstlenmek zorundayız. Daha açık 
bir deyişle hiçbir davranışından sorumlu değilsin; ta ki senin 
bağımsız olma heveslerini gözetim altında tutma sorumluluğu 
üstümüzden kalkıncaya değin. Annen ve baban olarak bizim 
sorumluluğumuz şu: Sana, dayatılan toplumsal modele uygun 
bir biçim vem1ek. Sen, kendiliğinden ve "özgürce" sisteme ka
tıldığında, bizim vesayet görevimiz de son bulacak. 

Baskının bu denli çarpıcı olduğu bir başka ilişki de kadın
erkek ilişkisidir; bu ilişkide para ve aşk iç içe geçmiştir. Aynı, 
yetişkinler ile çocuklar arasındaki ilişkide olduğu gibi. 

Çocuk, ana babasının yamnda kalmak ister çünkü en çok 
onları sever diye düşünmek herkesin işine geliyor. Gerçekten 
böyle bir durum söz konusu ise ya kişilikler olağanüstü bir rast
lantı sonucunda uyuşmuştur ya da çocuk, ana babası dışında
ki insanları tanıma olanağı bulamamıştır. Sanıyorum çoğu kez 
ikinci saydığım neden etkili oluyor; başkalarını da tanıyabil
seydi, kendisini ana babası gibi sınırsızca sevebilecek, kendisi
ne aynı tutku ve şefkati gösterebilecek insanları bulabilirdi. Bu 
sevgiye daha sonra da değineceğim, sevgilim; şefkat denen bu 
kördüğümü bir kenara bırakalım ve para olayma dönelim. 

Çocuğun kendine ait olan hiçbir şeyi yoktur. "Bir dilenci 
bile kendine verilen sadakayı istediği gibi harcar oysa hiçbir 
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şey tam anlamıyla çocuğa ait değildir; eline aldığı her nesnenin 
kendi malı olmadığını bilmelidir: Çocuk yırtamaz, kıramaz, 
kirletemez, veremez, reddedemez. Kabullenmek ve memnun 
görünmek zorundadır. Katılacağı her uğraş büyük bir özen
le, yeriyle ve saatiyle önceden tasarlanmış ve düzenlenmiştir. "4 

Kendi oyuncağını bile başkasına veremez (oyuncak eskimişse, 
ana baba için maddi ve manevi bir değer taşımıyorsa, belki); 
kendi bedeni de içinde olmak üzere, kendisine ait olan herhangi bir 
şeyi başkasına vermek istediğinde ana babasına açıklama yap
mak zorundadır. Tıpkı, ülke yönetimlerinde olduğu gibi, kimi 
ana babalar daha liberaldir, kimileri daha tutucu; bazı çocukla
rın üstünü kirletmesine izin verilir, bazılarına verilmez. 

Bir yetişkine, "Madem beni seviyorsun, bana şunu alsana!" 
diyen bir çocuğun açgözlü ve terbiyesiz olduğu düşünülür. 
Oysa sevgi ile para arasındaki farkı göremeyen sistemin ta ken
disi değil midir? 

Çocuğa çalışma hakkı verilmez. Ne saçmalık! ancak bu işin 
bir kördüğüm olduğunu da kabul etmek zorundayız. 

Yedi sekiz yaşlarındaydın; bebek bakarak para kazandığın 
o günü çok iyi anımsıyorum. Emilie'ye bakmıştın ve kendinle 
gunır duyuyordun. Birkaç kuruş kazanmak için kendi istekle
riyle çalışan çocuklar, bir şeyler yapabildikleri ve kendilerine 
güvenildiği için elbette mutlu olurlar. Örneğin sekiz yaşındaki 
bir çocuk pekala gazete dağıtabiliyor; sabahın beşinde kalkı
yor, yağmur da yağsa kar da saat altıda yola çıkıyor ve bir yıl 
boyunca usanmadan evlere gazete dağıtıyor (Barbara'yı anım
sıyor musun?). Ancak böyle bir zorluğa katlanabilmesi için, bu 
işi, hiç kimsenin etkisi altında kalmadan ve önüne koyduğu 
bir hedefe ulaşmak uğruna yapması (Barbara, kazandığı parayla 
bir yolculuk yapmayı tasarlıyordu) ya da çalışmayı da kapsayan 
bir yaşam tarzını kendi özgür iradesiyle seçmiş olması gerekir. 
Bunları söylerken Gemi Okulu'nun çocuklarını düşünüyorum; 
bir yandan gemicilik öğreniyorlar, bir yandan da bulundukları 

4. Bir Çocuk Nasıl Sevilmeli? Ailede Çocuk, Januas Korczak, Çev. Deniz K. Çakıcı, 
Ütopya Yayınevi, 200 1 .  
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yörenin (bağbozumu, zeytin toplama, sualtı balıkçılığı) ya da 
gemilerin işlerini (boyama, cilalama, karina temizleme) yapı
yorlar. 

Ancak, kadınların "çalışma hakkı"yla ilgili etkinliklere han
gi nedenle katılmadıysam, çocukların "çalışma hakkı"yla ilgi
li tartışmalar içinde de aynı nedenle yer almak istemiyorum: 
Bizim toplumumuzda iş ilişkileri tümüyle yozlaşmıştır ve hiç
bir özgürlük, sonunda bireyi yozlaşmaya götürecek bir hakkın 
alınmasıyla elde edilmiş sayılamaz. Rastlantısal işlerde çalışma 
hakkına evet diyorum. Bunu tartışmaya bile gerek yok; bereket 
versin gençlerin çoğu "kaçak işler" bulup çalışmayı beceriyor. 
Bu tür işlerden çok az para kazansalar da ana babalarına olan 
bağımlılıkları azaldığı için onlara karşı daha rahat davranabili
yorlar: "Bu bisikleti kendi kazandığım parayla aldım ve bu yaz 
onu Veronique'e vermemek için hiçbir neden göremiyorum!" 
Buraya kadar iyi de, örneğin bu genç insanın ayn bir evde 
oturabilmesi için gerekli olan gerçek mali özerkliği sağlayacak 
"ücretli" işler, beraberinde gencin sömürülmesi sorununu ge
tiriyor. Evet, gerçekten de bu çok önemli bir sorun. Çok sık 
yolculuk yapan bir insan değilim ama daha beş yaşındaki ço
cukların iplik fabrikalarında çalıştırıldığına tanık oldum. Sekiz 
dokuz yaşlarındaki, kız ve oğlan çocuklarının fuhuşa itildik
lerini gördüm. John Halt bu sorunun ortaya konulmasındaki 
yanlışlığa dikkat çekiyor. Yasaklanması gereken çalışma değil, 
yasaklanması gereken çocukların sömürülmesi: Sömüren, ister 
işveren olsun ister ana babalar. 

Kendilerini ana baba vb baskısından korumak için çocuklara 
tüm olanakların verildiğini ve okulun zorunlu olmadığını -yani 
onlar için çok daha ilginç bir hale geldiğini- varsaysak bile, 
parası olmayan çocuklar çalışmak zorunda kalacak ("zorunda 
kaldıkları" için de sömürülmeleri engellenemeyecek) oysa ailesi 
zengin olan çocuklar "yükseköğrenim yapma" olanağı (örneğin 
okuyarak ya da gezerek) bulacaklardır. 

Evet, gerçekten ücretli işin engellenmesinden ve herkese 
asgari bir gelir bağlanmasından başka bir çözüm yolu olabilece-
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ğini sanmıyorum (yüze kadar saymayı bilen bütün çocukların, 
"aile yardımı" denen şu ödeneği gayet iyi değerlendirecekleri
ne inanıyorum). Öte yandan, okulun zorunlu olmaktan çıka
rılmasıyla ve herhangi bir alanda eğitim görmek isteyen çocuk
lara para ödenmesiyle birlikte, Milli Eğitim sisteminin yerine 
yeni bir sistem kurulabilecektir; böylece her çocuk, öğrenmek 
("öğrenim görmek") amacıyla mı yoksa yaratmak ve üretmek 
amacıyla mı çalışacağına kendisi karar verebilecektir. Bir de bu 
işleyiş için gerekli para yardımının devlet tarafından değil de 
dernekler, yerel yönetimler vb tarafından yapılabileceği bir sis
tem tasarlanmalıdır. 

Sorun hangi biçimde çözülürse çözülsün reşit olanlar ile 
olmayanlar arasındaki ayrımın sürdürülmesi için hiçbir neden 
göremiyorum. Bu ayrım ortadan kalktığında, "çocuk haklarına 
aykırı" olan bütün uygulamaların gerçekte "insan haklarına ay
kırı" olduğu anlaşılacaktır. Reşit olma ve olmama olayına başka 
bir bölümde yeniden değinmek üzere sözü noktalıyorum. Ço
cuk-yetişkin ilişkilerinde "mülkiyet" konusuna dönelim. 

ABD'de, Cleveland'da polyesterden yapılmış "küçük 
insanlar"ın yaklaşık bin franga satıldığını duymuş muydun? 
Bir mağaza düşün; içine hastane dekoru kurulmuş. Satıcılar da 
hekim ve hemşire kılığına girmişler. Yetişkin insanlar buraya 
geliyor, bir bebek satın alıyorlar ve bu sırada evlat edinme iş
lemlerinin tüm gereklerini yerine getiriyorlar; aldıkları bebek 
gerçek bir çocukmuş gibi onun sorumluluğunu üstlendiklerine 
ilişkin belgeler imzalıyorlar. İstedikleri yaşta bir bebek seçebi
liyorlar: Erken doğmuş bebeklerden tut, anaokuluna gidenlere 
kadar. Mağazada bulunan "sağlık personeli" onlara çocuk bakı
mıyla ilgili bilgiler veriyor ve her yıl oyuncak bebeğe doğum 
günü kutlama kartı göndemıek üzere o günün tarihini özenle 
kaydediyor. 1 981 'de Baby Land General Hospital'ın cirosu beş 
milyar doları aştı. Cleveland'lı ana babaların gerçek bebekle 
evcilik oynamaktansa oyuncak bebekle evcilik oynamayı yeğ
lediklerine dikkatini çekmek isterim. Ne yazık ki yetişkinlerin 
çoğu bu sağduyuyu gösteremiyor. 
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Başarılı çocuk, ana babasının her isteğini "yerine getirebi
len" çocuktur. "Bir kadın ne kadar boyun eğiyorsa o kadar 
akıllıdır" diyor Gide. Ya çocuklar? Onları koruma bahanesiyle 
her söyleneni yapsınlar isteniyor. "Çocukça-yetişkince" ilişki
ler (Leo Kamanefrin kullandığı deyim) bu bahaneye dayan
dırılıyor. Doğaldır ki bu ilişkiler de beraberinde koruyanın 
korunanı küçümsemesini getiriyor. Hiç kimse bir yetişkinle 
konuşurken, bir çocuğa söylediği sözcükleri kullanmaya cesa
ret edemez. Şunu yapma, bunu yapma, günaydın de, ellerini 
oraya koyma, dik dur, ayağa kalk, yerini ver, buraya gel, git, 
eve çabuk dön, beni sinirlendirme, şunu at, bunu elinde tut, 
söndür, sözümü dinle, dersini çalış, ağzını aç, başını eğ, bana 
bak, ona dokunma, öyle davranamazsın, bu yaşına uygun değil, 
şunu giy, gülümse, yıkan, ye, kakanı yap, bize her şeyi anlat . . .  

Bütün bu  yaptıklarımızdan sonra çocuklarımızın yüzüne 
hala nasıl bakabildiğimizi anlayamıyorum. Toplumsal yaşantı
nın başka hiçbir alanında bu ölçüde kaba davranıldığını sanmı
yorum. Bir yetişkin, şu ya da bu nedenle "çocuk yerine kon
duğunu" söylerken, zeka ve sorumluluktan yoksun biri olarak 
değerlendirilmekten duyduğu hoşnutsuzluğu dile getirir. 

Korczak'ın da ifade ettiği gibi, yetişkin temkinli davranır, 
çocuk ise tembellik eder; yetişkin ağlar, çocuk zırlar; yetişkin 
sebatkardır, çocuk inatçı; kimi kez yetişkinin dikkati dağılır, 
çocuk ise her zaman şaşkındır. Geçenlerde ABD televizyonun
da gösterilen bir skeçten söz ediyorlardı; şu ünlü "dizi"lerden 
çok farklı bir oyun. Bir çift başka bir çifti ziyarete gidiyor. Ev 
sahibi olan çift konuklara karşı pek kibar davranıyor: "Görınü
yor musunuz? Sofrayı kuruyoruz. Biraz yardım etseniz olmaz 
mı?" ya da "Masaya oturmadan önce ellerinizi yıkamanız ge
rektiğini daha kaç kez söyleyeceğiz?" ya da "Bilmiyorum far
kında mısınız? Şu soğuk fıkralarınıza, sizden başka gülen yok!"  

Bir  yetişkinin kiminle konuştuğunu görmesek ve bu yetiş
kin son derece nazik bir üslupla konuşsa bile, karşısındakinin 
bir çocuk olduğunu anlayıveririz. "Terbiyesiz" bir yumurcağın 
bir yetişkine "ulan" demesi hoş karşılanıyor oysa sakin ve aklı 
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başında bir çocuğun öğretmenine "Laurent, kıpırdanıp durma
yın, siz böyle yaptıkça başım dönüyor" demesi hayretle karşı
lanıyor. Aynı sözleri öğretmen söyleyince, bu küçük bir uyan 
sayılıyor. 

Dünyanın en iyi niyetli öğretmeni bile, istemedikleri halde 
okula gönderilen otuz genç karşısında bütün soğukkanlılığını 
yitirir diyeceksin belki. Bugün gelinen noktada, bir çocuk için 
yetişkinlerle birlikte yaşamak ne denli zorsa, bir yetişkin için de 
çocuklarla birlikte yaşamak o denli zor. Sayılannın çokluğu bile 
onları tekil, şaşırtıcı, hatta sevimli birer varlık olarak düşünme
ye izin vermiyor. Ne korkunç! 

Varşova gettosunda, onlarla birlikte ölmeyi göze alabilecek 
kadar yetimleri ve öksüzleri seven Korczak bile, tam da zor bir 
işlemle uğraşırken, çocukların ikide bir yanına gelmesinden ne 
kadar rahatsız olduğunu anlatır. Küçük bir oğlan yanına yakla
şır ve elindeki çiçek demetini Korczak'a vermek ister. Korczak, 
tuttuğu gibi çiçekleri pencereden aşağı atar, çocuğu da kulağın
dan tutup kapının önüne koyar. Çocuklara dengimizmiş gibi 
davranmadığımızı söylemekle, Korczak'ın da, benim de niye
timiz ahlakçılık taslamak değil. Doğallığını henüz yitirmemiş 
olan ve içten davramşlar gösterebilen, bağırabilen, koşabilen, 
sevgi isteyebilen, oynayabilen bu bireylere karşı her zaman sa
bırlı davranmanın olanaksız olduğunu çok iyi biliyorum. Çocuk 
toplama kampından başka bir şey olmayan okul, olsa olsa baskıy
la ayakta durabilir. Çocukların okulda son derece yaramaz ve 
sinirli oldukları ortada. Çok daha küçük olaylar, yetişkin insan
ları sinirlendirebiliyor. Marie, benim amacım seni, yalnızca ye
tişkinlerin zorbalığından korumak değil, aynı zamanda onlara 
karşı zorbaca davranmana yol açacak bir ortamdan korumaktı. 
Herkes senin nazik, neşeli, dikkatli, hem yetişkinlere hem de 
çocuklara karşı sabırlı olduğunu düşünüyor; koşullar ne olur
sa olsun, çevremizde yaratmayı başardığın özgürlük ortamına 
hayran olmamak elde değil. İlk başlarda ikili yaşamdan epeyce 
ürktüğümü söylemeliyim; daha karnımdayken benim için tatlı 
bir yabancı, şirin bir bilinmeyen olduğun dönemlerde senin-
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le konuşuyor, sana sorular soruyordum: "Söyle çocuk, birlikte 
yaşamayı başarabilecek miyiz? Anlaşabilecek miyiz? İki kişinin 
aynı çatı altında yaşaması zor mu? Birbirimizi sevebilecek mi
yiz? Birbirimizi sevmesek de mutlu olmanın yollarını bulabile
cek miyiz?" Orada, yerli yerinde kalman bile benim için yeterli 
bir yanıttı. Sanki her şey bana gülümsüyordu. Seni tanıdığıma 
çok memnunum. Ayrıca günde sekiz saat, seni bir sürünün içi
ne sokmadığım için mutluyum. 

Elbette çocuğa karşı kötü davranılan tek yer okul değil; şef
kat yuvası olduğu öne sürülen aile ortamında çocuğun her tür 
şiddet ve nefretle yüz yüze kaldığını çok iyi biliyorum. Her iki 
olgu da varlığını birbirinden aldığı güçle sürdürüyor: Bize karşı 
düşmanca davranan dünyadan paçamızı kurtarabileceğimiz tek 
sığınak aile; yok eğer "aile cehenneminden" kurtulmak istiyor
sak kadınlarımızın işe (pek az da olsa erkekler için de geçerli) , 
çocuklarımızın da okula gitmesi tek çıkar yol. Bu ne zalim bir 
dünya ki hepimiz sürekli olarak bir şeylerden kaçmaya çabalı
yoruz! 

İnsanların, aile dışından kişilere açıklamaya cesaret edeme
yecekleri sıkıntılarını eve gelince üstlerinden attıklarını söyle
mek malumun ilanı olur. Aile, insanın "doğal" daha doğrusu 
kaba davranabileceği ortamdır. Burada, cümle alemin gözün
den uzakta, bütün çirkinlikler ortaya serilebilir; kol kırılsa da 
yen içinde kalır. John Holt'un kıvrak zekasına kulak verelim: 
Bugün köle durumunda olan isterlerse ileride, kendileri de köle 
sahibi olabilirler; "ev imalatı köleler" : kendi çocukları. Çocuk 
bir yandan baskı altında tutulurken, bir yandan da şu tür sözler 
beynine işlenir: " İleride sen de efendi olacaksın; ama şimdilik 
söz dinlemelisin." Kimin efendisi? Kendi çocuklarının efendisi; 
günü gelince çektiklerinin intikamını onlardan alacaksın .  Ne 
"insancıl" . . .  

Sosyal hizmet uzmanları bana okulun nimetlerini anlatmaya 
kalkışıyorlar: Fransa'da, yılda kırk bin çocuğa ana babalan tara
fından kötü davranılıyormuş. Okul, çocuğu ailenin baskısından 
koruyormuş, hiç olmazsa "olayın bu yanını düşünmeli"ymişim. 
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Zavallı okul! Onun sırtına ne kadar çok görev yüklüyoruz. De
mek ki zorunlu olarak, toplumsal sorunların çözümüne yardım 
etme işlevini de üstlenecek. Şu yardımcıları da olmasa, toplum
sal sistemimiz n;ısıl ayakta dururdu? 

Bütün bu çabalar daha iyiye ulaşmak için . Okul küçükle
ri ana babalarının istismarından korur. Ana babalar da "okul 
bizim yerimizi kapmasın" diyerek gözlerini dört açar, olduk
larından daha iyi olmaya çalışırlar. Yetişkinler, karşılıklı olarak 
birbirlerini ve bu durumu denetlerler. Çocuklar da bu amansız 
savaşın rehineleridir! 

Birkaç yılımı daha bir çocukla geçirmeyi göze alamam; ama 
yetişkinin bir çocuk üstünde kurduğu otoritenin dayanaklarını 
eleştirel bir gözle inceleyebilmek isterdim doğrusu. Şurası açık 
bir gerçek: Normal olduğu kabul edilen dünya, yetişkinlerin 
dünyası ve ana babaların bütün çabası çocuklarını bu dünyaya 
uyarlamak. Neden? 

Yetişkinlerin daha olgun ya da daha aklı başında olma
sı gerektiğini savunan bu bayağı ef�ane bir yana (herhangi bir 
haber bülteninde bu tür saçmalıklara rastlamak olası) , "bilen 
güçlüdür" bahanesiyle dünyayı, çocukların değil ancak yetiş
kinlerin yönetebileceği öne sürülüyor. Çünkü onlar teknikleri 
biliyorlarmış. Ne anlamsız: Biraz elektronik bilgisi olan on iki 
yaşındaki bir çocuk bile bu alanda benden kat kat üstün. Han
gimiz evde kullandığımız aletleri onarabiliyoruz, sen mi, ben 
mi? Kullanma kılavuzunu önce hangimiz okuyor? Hangimiz 
bozulan bir makineyi sökmeyi göze alabiliyoruz? Ben değil. 
Eğer önemli olan okulda kazanılan bilgiyse, çocukların bilgisi 
benim bilgimden daha taze. Diğer bilgi türlerine değinmeye 
gerek bile görınüyorum: Piyano çalan yedi yaşındaki bir ço
cuğun bilgisi, bu konudan hiç haberdar olmayan bir yetişkinin 
bilgisinden çok değil midir? Bilginin ölçütü, asla yaş olamaz. 

O halde yetişkinin otoritesi nereden kaynaklanıyor? Bo
yundan nu? Bir pekinuvaya tekme atmak, bir dobermana tek
me atmaktan daha kolay olduğu için mi? Yetersiz yanıt; iade 
edecekleri yaşa gelinceye kadar çocuklara tokat atmak adet ol-
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muş, gerçi çocuğuna bir fiske bile vum1ayanların otoritesi de 
azımsanacak gibi değil. Şiddet kullanmaktan hoşlanmayan bir 
yetişkinin, bir çocuğa el kaldırmadan da onunla ilişki kurma
sına ses çıkarılmıyor (artık, bu hemen hemen bütün Fransız 
okullarında uygulanan bir kural) ancak bir yetişkinin bir çocu
ğa karşı, diğer büyüklere davrandığı gibi davranması asla hoş 
görülmüyor (örneğin dört yaşındaki bir ufaklığa şu banliyöde 
mi, bu semtte mi otum1ak istediğinin, Avrupa Parlamentosu 
seçimleri hakkında ne düşündüğünün ya da cinsel özgürlük so
runlarıyla ilgilenip ilgilenmediğinin vb sorulması). Bir yetişkin, 
bir çocuğa "normal biri"ymiş gibi davrandığında hemen akıl 
hastası -ya da çocuğu doğru yoldan saptırmak istediği gerekçe
siyle suçlu- damgasını yiyor. 

Yetişkinin otoritesi, daha doğrusu itaate zorlama gücü kendi 
işlevinin (hatta kendi köleliğinin) doğal bir sonucu. Bir söz
lükte verilen "yetişkin" tanımında belirtildiğine göre o, bugün 
bulunduğu yere "büyüyerek ulaşmıştır". Oysa çocuk, kendisini 
yapay bir varlık haline dönüştürecek olan özellikleri henüz ka
zanmamıştır. Ne kadar istekli olursa olsun (çocuğun bu karan
lık oyuna katkısı azımsanmamalı) henüz kıvama gelmemiştir o. 

Yetişkinin çocuk karşısındaki işlevi onu biçimlendirmek/yetiş
tirmek, onu eğitmektir. Çocuğun ise tek bir işlevi vardır: eğiti
lebilir olmak. Her iki taraf da bu işlevleri kabullenir ve çarklar 
hiç durmadan döner. Sosyolojik bakımdan, işlevin görevi me
kanizmanın işlemesini sağlamaktır ve kapalı bir çevre oluşturan 
bu dişli düzenin her bir çarkı ancak düzenin diğer parçalarıyla 
açıklanabilir. Otorite itaati, itaat de yeni bir otoriteyi yaratır 
ve bu böyle sürer gider. Başka bir deyişle otoritenin kaynağı 
işleyiştir. İ taatin kaynağı da işleyiştir. Burada işleyen ise bütün bir 
toplumsal düzendir. 

Evet işliyor ama benim istediğim yöne gitmiyor. Sorun 
da bu zaten. Sosyolojik veriler yüzünden, ahlaki bir sorunu 
bu mekanizmayla çözemiyorum. "Neden bu mekanizma da, 
bir başkası değil?" diye sorduğumda bana şu yanıtı veriyorlar: 
"Çünkü toplum, katı bir disiplin (bir eğitim) uygulanmadan 
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işlerliğini sürdüremez." Benim "neden" sözcüğüyle başlayan 
soruma yanıt veriyormuş gibi yapıyorlar ama gerçekte "nasıl" 
sorusunu yanıtlıyorlar. 

İnsan toplumsal bir hayvandır (aynı fareler gibi). Peki, top
luluklar halinde yaşayan hayvanlardan farkımız ne? Bugün artık 
bu "evre"yi aşmış sayılmaz mıyız? Maymundan gelip gelmedi
ğimizi bilemiyorum ancak insan denen " toplumsal hayvan"dan 
geldiğimize eminim. Daha ötesini neden düşünmeyeyim? Kur
gubilim meraklısı değilim ve insanların kendilerini bireyselleş
tirecek kadar başkalaştıklan bir dünya düşüyle yaşamak istemi
yorum. Buna zamanım yok; hem ben, toplumsal bir hayvan 
olma aşamasından bireyselleşmiş bir insan olma aşamasına geçişi 
ertelemek istemiyorum, bunu kendi yaşamım sırasında gerçek
leştim1eliyim. Sevgili küçük kızım, ilişkinin yalnızca toplumsal 
düzen içinde kurulabileceğini savunan o gülünç tuzağa sakın 
düşme! Bireyselleşmenin her canlıyı korkunç bir yalnızlığa sü
rüklediği doğru değil. Tam tersine ancak ve ancak toplumsal 
hayvan olma özelliğini, bu örgütlenmiş aptallığı aşan bir insan
lık her birimizin, şu lanet olası mekanizmalardan kurtulmamızı 
ve nihayet bireylerin birbirini sevebileceği bir dünyanın kurul
masını sağlayabilir. 

Tüm zorunlulukları parçalayabilir, bütün makineleri kırabi
liriz. Özgürlük düşüncenin gözleridir. Onsuz yapamayız. Öz
gürlük ancak onu algılayabildiğim ve yaratabildiğim sürece var 
olabilir. 

Ama önce anlamak gerek. Sahnelenen oyunun anlamını 
kavramak, onu değiştirmek, gerektiğinde reddetmek ve gidip 
başka bir yerde oynayabilmek gerek. Belki de tiyatroyu hiç 
sevmiyorsun. Örneğin ben, tahta dilli kuklalar arasında yaşama
ya katlanamıyorum. Ben anlamak istiyorum. Her şeyi anlamak. 

Yönetmek, baskı uygulamaktan çok farklı değil. Yönetilen 
çocuklar enayi yerine konuyor. Böyle birkaç "cool" yani "se
rinkanlı ana baba"yla tanışmıştık ... "Valentin, bir iki ay Gemi 
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Okulu'na gitmeye ne dersin? Kendi başına denizlerde dolaş
mak, bir genç için olağanüstü bir deneyim... Senin yaşında 
olsam fırsatı kaçırmazdım .. . Hiç olmazsa gemicilik öğrenir
sin. Belki ileride de işine yarar . . . Gidip görmek istemez misin? 
Yok, hayır, seni zorlamıyorum! Yalnızca öneriyorum ... " İki
miz kafa kafaya versek, bu üslupla yüzlerce sayfa tutan bir yazı 
yazabiliriz! Görüştüğümüz "liberaller" pedagojik belagatin en 
yetkin örneklerini çocuklarını yönetmeye çalışırken veriyorlar. 
Şu ya da bu uzmanın sesini duyar gibiyim: "Bu işi bana bırak . . .  
çocuklarla nasıl konuşulması gerektiğini iyi bilirim . . .  " 

İyi ama ben çocuklarla ya da yetişkinlerle konuşurken onları 
asla yönetmeye çalışmayan insanlardan da söz etmek istiyorum; 
gerçekten böyle insanlar da var! Durumu iyi ve sakıncalı yan
larıyla açıkladıktan sonra şunu söyleyebilen insanlar gördüm: 
"İyice düşün ve kararını bana bildir" ya da "Seninle aynı dü
şüncede değilim ancak karar vermesi gereken sensin; istediğin 
gibi olsun"; asla surat asmıyorlar ve korkmuyorlar. Jean-Pierre, 
Christine, Genevieve . . .  Onlar Marie, o yetişkinler bana yaşa
mayı öğretiyorlar ve onlara şükran duymak beni mutlu ediyor. 
Yazık . .. sayıları ne kadar az. 

Kötüye kullanma ve dalavere olmadan pedagoji de olmuyor 
(çünkü pedagoji şu düşünceye dayanıyor: Yetişkin insan haki
katın içindedir ve bütün yollara başvurarak çocuğu bu hakikate 
çekmek gerekir). 

O halde yetişkin, bir yandan düş gücünden yararlanarak her 
şeyi kendi istediği doğrultuda "düzene sokmalı" bir yandan da 
çocuğun bağımsız olduğu izlenimini yaratmalıdır. 

Sana nefret ettiğim bir kitaptan söz etmek istiyorum. Ben
ce bu kitap, okul pedagojisinin en özlü anlatımı. Adı Ecoute 
maıtresse. 5 

Kitabın kahramanı olan öğretmenin akıl hastası çocuklar
la uğraşması işin özünü değiştirmediği gibi, tam tersine bütün 
pedagogların yaşadığı okul nevrozunu harika bir biçimde göz
ler önüne seriyor: standartlaştırmak, bütünün bir parçası haline 

5 .  Ecoute maıtressc, Suzanne Ropert, a.g.y . 
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getirınek, uyarlamak, işlemek. Bu kitapta hoşa gidebilecek tek 
bir bölüm var: öğretmenin tedavi ekibine, çocukları yönettiği 
gerekçesiyle karşı çıktığı bölüm. Olan bitenler o denli yüreğine 
dokunuyor ki sorumluluğu büyük bir yüzsüzlükle "üstleniyor" 
(kitapta bu sözcük kullanılmış) : "Evet doğru, ben de yöneti
yorum; hem de sabahtan akşama kadar; üstelik her davranışla
rını yönetiyorum; sınıfa sokuyorum, yazı yazdırıyorum, kitap 
okutuyorum, resim yaptırıyorum, kağıt kestiriyorum, boncuk 
dizdiriyorum, şarkı söyletiyorum, dans ettiriyorum. . .  Onlarla 
birlikteyken çocuk gibi davramyorsam, oyun oynamaktan çok 
hoşlandığım için değil, [ . . .  ] .  Bütün bunların amacı onları tuzağa 
düşürmek; onları, kendi 'ciddi' uğraşlarıma çekebilmek. Sizin 
istediğiniz de bu değil mi? Onları bana verıneıneliydiniz, hele 
onlara bir şeyler öğretmeye çalışmamı asla istememeliydiniz 
benden." 

Çocuklar üstünde otorite kumıak için gösterdiği çılgınca 
davranışlar dayanılır gibi değil: "Böylece, okulun güvenli bir 
ortam olduğu hayalini onların kafalarında da yaratacağım." 
Doğruluğu tartışmasız kabul edilen bu gerçeği bilmeyen kalma
dı ve bu yüzden, verdiği söylev, yetişkinlerin çocuk eğitimin
den ne anladıklarını bütün çıplaklığıyla gözler önüne seriyor; 
"deli çocuklar" aslında "süper çocuklar"dır, tertemiz ve mü
kemmel çocuklardır. Ve öğretmen zevkten dört köşe oluyor: 
"Bu çocuklar okula gitmek istedikleri halde, okula gitmek iste
miyorlardı" ;  yani onlar istemediklerini söylüyorlar ama Suzanne 
Ropert onların ne istediğini onlardan daha iyi biliyor; "onları 
zorlamakla gerçek isteklerinin yerine getirilmiş olduğu"nu öne 
sürüyor. Sevgili Marie, aşağıda aktardığım bölümü nasıl tiksi
nerek okuduğumu anlatamam; kendine bu denli güven duy
mak, bunca aptallığı bir araya getimıek rezaletin daniskası. Bu 
saldırıyı kendime yapılmış sayıyorum: Ben bir atım, canım su 
içmek istemiyor ve günün birinde, herhangi bir güç kalkıp, 
beni çatlayıncaya kadar su içmeye zorluyor. Deliliğim ne güne 
duruyor? Susuzluktan gebermeyi göze alır ve sonuna kadar ha
yır derim, hiç kuşkun olmasın. 
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Gelelim öğretmenin söylediklerine: "Her şeyden önce ama
cınuz, reddettikleri bu 'bilgi'yi çocuklara ulaştırabilmek; ni
tekim bir psikiyatri hastanesinde okul açmakla amaçlanan da 
buydu. Biliyorum, bana şöyle diyeceksiniz: 'Susamayan bir ata 
su içirilmez'. Freinet, bunu bize yeterince yineleyip durdu. 
Evet, doğru ama bizim her gün yaşadığımız gerçekler, düşü
nülenden çok farklı: At susamış ancak su içemiyor çünkü 'de
liliği' su içmesine engel oluyor. Belki de 'istemiyor' ancak bu 
karar özgür bir seçimin sonucu, özgür bir iradenin ürünü değil. 
Yadsıma ya da olanaksızlık, hasta olmanın ya da var olmamanın 
belirtileri; günlük çalışmalanmızda bunlan göz önüne almak 
zorundayız; bununla birlikte söz konusu belirtiler, çocuklara 
yönelik gerçek bir eğitim çalışması yapmamızı engellememeli. 
Çünkü onlar, katlanamadıklan bir iç ve dış gerçekliğe daha iyi 
direnebilmek için kendi benliklerinin bir bölümünü, neredeyse 
kopanp atmışlar." 

Ama beni asıl korkutan, önemsiz bir şeyi korkunç bir hale 
getirebilecek kadar bilincini yitirmiş olanlar. Öğretmen, "oi" 

sesini öğretmek için şu tümceyi yazıp duvara asıyor: "A l'ecole, 
c'est la maitesse qui fait la loi";* bu marifetini bize anlattıktan 
sonra şunlan ekliyor: "Tümüyle yanlış bir tümce; kuralları öğ
retmen saptamaz, öğretmen onlara saygı gösterilmesini sağlar. 
Bunu yazdığım gün, herhalde sınıftaki durumu düzeltmeye ça
lıştığım için öğrencilerimi böyle bir yanılgıya sürükledim. Bu
gün benzer bir sorunla karşı karşıya kalsam kesinlikle aynı şeyi 
yapmam." 

İnanılır gibi değil! Kendi düşüncelerini açıklama tarzı neden 
beni böyle çılgına çeviriyor bilemiyorum. Yazının devamını 
okuduğumda, bütün gücümle, bütün ruhumla şunu diledim; 
çocuklar ve onların yandaşlan, öylesine korkunç bir çığlıkla 
isyan etsinler ki bütün okulların camları tuzla buz olsun, bütün 
duvarlar yerle bir. Öğretmen sözlerine devam ediyor: "Ben es
kiden ( o günler epey gerilerde kaldı) çocukların kendi kaderini 
belirleme, kendini özgürce ifade etme vb haklarını savunuyor-

* Okulda uyulması gereken kuralları öğretmen belirler. (ç.n .) 

� 
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dum. Kendi aramızda yaptığımız bireşim toplantılarında, kimi 
kez pek çoğumuz, oynamak zorunda kaldığımız ve yetişkinler 
olarak bizlerin derin inançlarına ters düşen bu tatsız rolden ya
kınıyoruz; hani biz insanoğluna inanıyorduk; hani biz canlı, 
cansız tüm varlıklarla kurduğumuz günlük ilişkilerde ilk kura
lın güven olması gerektiğini savunuyorduk?" 

Aynca polis rolü oynamasının "çocukları rahatlattığı"nı ve 
onlara "güven verdiği"ni, bu "sorumluluğu üstlenmenin çok 
zor olduğu"nu belirtiyor. Canım kızım, istemeden suç ortaklığı 
yapma yalanı, bu iğrenç yalan, beni nasıl korkutuyor bilemez
sin! 

Çocuklar ve deliler için geçerli olan vesayet, toplumsal iliş
kilere eleştirel bir gözle ve yasaların koyduğu sınırlar dışında 
yaklaş�n bizim gibi insanları da tehdit ediyor. Kuralın en be
lirgin özelliği yetişkin olmasıdır. Yetişkin de epey gün göm1üş 
olan ve hiçbir şey karşısında şaşkınlığa düşmeyendir. Hiçbir 
şeye şaşırmayan bir insan hiçbir şeye kızmaz da . . .  

Kazın ayağı hiç de öyle değil. Şu  "normal yetişkin 
öğretmen"in söyleminde kulağımızı tınnalayan bir şeyler var, 
öyle değil mi Marie? Bu deli çocukların okulu kabul etme
meleri ve zorlamalara baş kaldırmaları onu çok kızdırıyor. O 
halde "nom1al" çocuklar yetişkin insanlar kadar katılaşmıştır ve 
kesinlikle bir çocuk ayaklanmasına bel bağlayamayız. Çocuk 
olmak, hiç kimseyi uyuşup kalmaktan korumuyor. Çocuk ol
mak okul sisteminin işletilmesini sağlıyor. Deli çocukların ba
rındırıldığı bu yerde, öğretmen, zora başvumıakla yetiniyor ve 
dönüp dolaşıp gardiyanlık6 yapmaktan duyduğu vicdan azabını 
anlatıyor; görevi gereği saldırgan davranan bu kadın, kendi ira
desinin ürünü olan her saldırıdan bir haklılık payı çıkarıyor. O, 
insanları yaşamaktan alıkoyan, insanların birbirinin zekasından 
yararlanmasını engelleyen gücün canlı bir temsilcisi. Suzanne 

6. İğrenç bir üslupla şunlan söyleyen, yine S.  Ropert: "Çocuklardan birini zapt 
etmek için bazen onu bir odaya kilitlemem gerekiyor; beş dakika sonra çıkarsam 
bile, ne müthiş bir acı duyduğumu . . .  Ve cebimde taşıdığım şu bir tomar anahta
rı, kimi kez ne kadar iğrenç bulduğumu, bilemezsiniz! Kapılan kilitlemek öyle 
kolay ki . . .  Ama ya sonrası?" 
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Ropert' e gelince; ondan eser kalmadı; o, bugün, iyilik ve kö
tülük hakkında kendi koyduğu yasayı herkese kabul ettirmeye 
çalışan, bizi harekete geçirmesi Rereken gücün ne olduğunu bi
len, bizim iyiliğimizi düşünen, liberal ve mekanik bir hümanist 
olmaktan öteye gidemedi. Elbette bu korkunç kadını yakından 
ya da uzaktan tanımıyorum ve temsil ettiği düşünce karşısında 
duyduğum tiksinti kimilerine yersiz gelebilir, çünkü onun sı
radan bir insan olmaktan başka hiçbir özelliği yok; ondan uzun 
boylu söz etmemin nedeni de bu zaten. Aşağıda aktaracağım şu 
bölüm karşısında, hemen hemen hiçbir pedagoğun (öğretmen 
ya da ana baba) dehşete kapılmayacağına bahse girerim: "Aynca 
ben bile, okulda üstlendiğim ve unvanımı belirleyen şu aptalca 
görevden vazgeçmeye hazır değilim. Oysa kimi kez hatta çoğu 
kez, yapmaya çalıştığım işin yararlı olduğundan kuşku duyu
yorum. Ancak bu görevden vazgeçmek, çocukların kurduğu 
tehlikeli bir tuzağa düşmekten başka bir anlam taşımaz; farkına 
varmadan da olsa, hepimizin günlük yaşantısına buna benzer 
yüzlerce tuzak kuran yine onlar değil mi? Böylelikle anlan hak
lı çıkarmış hem okulun, yani kendimizin hem de en kötüsü 
onların idam fermanını çıkarmış olmaz mıyız? Zira, çocukla
rı yapılan her şeyi bozmaya, ortadan kaldırmaya iten bu 'kötü' 
kuvvetler, hiç de bilinçli ve kasıtlı bir iradenin ürünü değil. Bu 
kuvvetler, onların benliğinde yaşayan kötülüğün yüzlerinden 
biri; bir sonuç, bir etki; ne yazık ki çocuklar bu kuvvetlerin 
efendisi değil, onların zavallı kurbanları. Okulu ve kendimi olası 
bir yıkımdan korumakla, çocuğu koruduğuma ve çocuğu, her şeyden 
önce kendisine karşı koruduğuma inanıyorum; çocuğu, onun benli
ğini kemiren, yiyip bitiren bütün kuvvetlerden koruyorum ... "7 

İşte benim karşı çıktığım da bu. Yetişkinler, "Okulu ko
rumakla" ya da pedagojinin herhangi bir biçimini korumakla, 
"çocuğu kendisine karşı koruduklarını" öne sürüyorlar. Oysa 
bu aldatmacanın tek bir amacı var: Çocuğu bu toplumun biçi
mi ne olursa olsun bir üyesi haline getirmek; çocuğun kendisi 
olmasını önlemek. 

- �� -- - - - � �-

7. Altını ben çizdim. 
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Çocuk bugüne dek hep cezalandırıldı; hala cezalandırılıyor. 
Tokatla, kırbaçla, açlıkla, hapisle. Onları kalıba sokmak için 
bütün yollar denendi. Kuruntuya kapıldığım falan yok ve Neill 
gibi ben de beğenilme duygusunun, çok önemli insana özgü 
gereksinimlerden biri olduğuna inanıyorum. Modem ana ba
balar da çocuklardaki bu beğenilme kaygısının, onları "kor
kudan kurtardığı"nı söyleyip duruyorlar. Gerçekten de yu
murcaklar kendilerinden bekleneni yapmak istiyorlar. Onların 
kurallara boyun eğmelerini sağlamak için sürekli olarak şiddete 
başvurmak gerekmiyor. Tatlılık aynı kapıya çıkıyor. İster yumuşak 
yöntemlere başvurulsun, ister zora, çocuğa kazandırılan hep 
aynı toplumsal otomatiklik. 

Çocukların her akıllarına eseni yaptıklarını düşün! Ne hal
lere düşerdik? 

Senin doğumundan bu yana en sık duyduğum laf şu: "Ama 
er geç, itaat etmeyi öğrenmesi gerekecek!" İtaat bir erdemdir. 
Belli sorumlulukları olan insanların niteliği de "söz dinletmeyi 
bilmeleriyle" ölçülür. Birkaç yıl önce, iktidarlardan ve onlara 
karşı verilecek mücadeleden çokça söz ediliyordu. Bu mücade
lenin tek hedefi, varolan otoritelerin yerini almaktı, bu da beni 
son derece rahatsız ediyordu. Oysa karşımıza almamız gereken 
otorite değil, itaat olgusudur. İktidarı yenmenin tek yolu da 
budur. 

Faşizmin ve zorba yönetimlerin kabullenilmesi, faşizmin ve 
zorba yönetimlerin kendisinden çok daha kötü, çok daha tra
jiktir. Ropert'in neden bende tiksinti uyandırdığını tam ola
rak anlayamıyorum; onun o yanlış inançlarında, daha doğru 
bir deyişle iç bunalımında, beni son derece rahatsız eden bir 
şeyler var. Evet, şimdi anlıyorum; o, çocukların ruhunu ölmeye 
zorluyor. Ama GEREKLİ. Neden? Çünkü zorunlu. Üstelik 
insanlara acı çektirmek hiç de eğlenceli bir iş değil! Zorunlu 
olmasa yapar mıydı? 

Şimdi Marie, sana Stanley Milgram'ın şu olağanüstü dene
yini aktarmak istiyorum. 8 

8. Soımıission a l 'autorite, Stanley Milgram, Calrnann-Levy, 1 982. 
� 
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"Bir psikoloj i  deneyine katılmayı" kabul edenler arasında 
gelişigüzel bir seçim yapılıyor. Bu grup bir laboratuvara geti
riliyor. Bilim adamları gibi beyaz önlük giymiş biri bu dene
yin belleme süreçlerini araştırmayı amaçladığını ve öğrencilere 
belli sözcük listelerinin ezberletilmesini kapsadığını açıklıyor. 
Öğrenci rolü oynayan genç, bir tür elektrikli sandalyeye otur
tuluyor. Sözcükleri öğretecek olan denekten doğru yanıtı alın
caya kadar, öğrencisine giderek artan şiddette elektrik akımı 
vermesi isteniyor. Deneklerin öğrenci sandığı kişi gerçekte bir 
oyuncu ve kendisini elektrik çarptığı filan da yok. O yalnızca 
rol yapıyor: Önce hafif bir rahatsızlık, sonra acı, daha sonra 
korkunç bir azaptan duyduğu dehşet ve nihayet ölüm. Deneğin 
elinin altındaki anahtarlar 1 ile 30 arasında derecelendirilmiş ve 
1 5  ile 450 volt arasında elektrik akımı verebiliyor. Anahtarların 
yanına, sırasıyla şunlar yazılmış: "Hafif şok" "çok acı veren şok" 
"dikkat, tehlikeli şok" vb. Denek hangi aşamada itaati redde
decek? Deneğin iç çatışması, öğrencinin rahatsızlık belirtileri 
göstemıesiyle başlıyor. Öğrenci 75 voltta inliyor, 1 50 voltta 
kendisini serbest bırakmalarını, deneyi sürdürmek istemediğini 
söylüyor, 425 voltta gösterdiği tek tepki bir cançekişme çığlığı, 
450 voltta ise artık hiçbir tepki göstermiyor. 

Deneyden çıkan sonuç şöyle: Deneklerin yüzde 98'i, öğren
cileri cezalandırmaya dayanan bu öğretme tekniğini kabul edi
yorlar. Kesin ölüme neden olan kımuzı anahtarları, denekler
den yüzde 65'i kullanıyor (oysa denekler, çok ciddi sakatlıklara, 
hatta ölüme neden olabilecekleri konusunda uyarılmışlardı) . 

Bu deneyi konu alan ve onu çözümlemeye çalışan pek çok 
yazıda belirtildiği gibi bu bir sadizm deneyi değil. Çünkü so
nuçların genel eğilimi deneklerden büyük bir çoğunluğunun, 
şokun düzeyini serbestçe seçme fırsatı bulduklarında, en zayıf 
şokları yeğlediklerini ortaya koyuyor. Hatta bazı denekler "bi
lim adamı" laboratuvardan çıkınca "hile yapıyor", döndüğünde 
de öğrenciyi çok iyi "cezalandırdıklarını" öne sürüyorlar. Ben
ce Stanley Milgram'ın çalışması ele alınırken bu gerçekler göz 
ardı edilmemeli. 
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Bu deneyle elde edilen en dehşet verici sonuç, insanoğlu
nun saldırgan bir yapıda olduğu değil; bence bu deneyle bir kez 
daha kanıtlanan en korkunç gerçek şu: otoriteye itaat. Denekler 
profesörün tek bir buyruğuyla öğrenciyi cezalandırabiliyorlar: 
"Cezalandırmak gerekiyor." Öğrenciye kötü davranmalarını 
gerektirecek hiçbir "neden" olmadığı halde ve sırf kendilerine 
emredildiği için, "bir hiç uğruna" işkence yapıyorlar. Dikkat! 
"Bilim adamı" "devam edin !"  emrini verirken sesinin nazik 
olmasına ve tehdit edici bir özellik taşımamasına özen göste
riyor. 9 Yani denek emre itaat etmezse hiçbir sorunla karşılaş
mayacak. Daha doğrusu hemen hemen hiçbir sorunla; tek bir 
tehlike var, o da itaatsiz bir insan olarak değerlendirilme tehli
kesi . İnsanların yüzde 65'i bunu göze alamadığı için, herhangi 
birine öldüresiye acı vermeyi kabul ediyor . . .  İtaat etmenin ver
diği doyum uğruna . . .  

İşte görüyorsun ya, şu gardiyandan, onun anahtarlarından 
ve cezalarından pek de uzaklaşmadım. O da yaptıklarını zevk 
aldığı için yapmıyordu; "gerekli olduğu" için yapıyordu; çünkü 
bu işin böyle yapılması gerekiyordu . 

Milgram ekibi sana burada aktardığım deneye koşut ve en 
az bunun kadar öğretici başka bir deney gerçekleştiriyor: De
neyden hemen önce psikiyatrlar ve rastlantısal olarak seçilmiş 
insanlar arasında bir anket yapılarak "sonuna kadar gidecek" 
insanların sayısını tahmin etmeleri isteniyor. Ankete katılan in
sanların hemen hepsi, yüzde 1 ya da 2'li patolojik olgu dışında 
deneklerin itaat etmeyeceklerini öngörüyorlar. Psikiyatrlar ve 
psikologlar ise, deneklerden çoğunun onuncu şok düzeyinin 
ötesine geçmeyeceklerini, yüzde 4'ünün yirminci şok düzeyi
ne ulaşacaklarını, yalnızca binde bir ya da iki deneğin de ölüm 
şokunu kullanacağını ileri sürüyorlar. 

Bütün bu düşünceler, herhangi bir zorlama ya da tehdit ol
madığında bireyin kendi davranışlarını denetleyebildiği inancı-

9.Deney yaptıran kişi, aşağıdaki sıralamayla şu dört "uyan"yı kullanabiliyordu: 
1 )  Lütfen, devam edin; 2) Deneyin tamamlanması için devam etmeniz gerekiyor; 
3) Kesinlikle devanı etmek zorundasınız; 4) Tercih hakkınız yok, devam et
melisiniz. 
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na dayanıyor. Yani bu insanlar özgürlüğün bir tür veri oldu
ğuna inanıyorlar. Ne akıllıca bir düşünce! Serbest irade savı, 
toplumu, bireysel özgürlüklerin bir bileşkesiymiş &ibi ele alıyor; 
bu durumda her tür başkaldırı, bir saçmalık olmaktan öte bir 
anlam taşımıyor. 

Deneyle ilgili bütün görüşleri aktarmak fazlaca zaman ala
cak; en anlamlı bulduğum görüşlerden birini vermekle yetine
yiın: Deneyi, bir otorite değil de (bilim adamı ya da profesör) 
"sıradan" bir insan yönettiğinde ne tür bir sonuç elde edilebilir? 
Yirmi denekten on altısı insancıl gerekçelerle itaat etmiyor
lar: "Bir insana acı çektirmek istemiyorlar." Emir, kendi başına 
hiçbir anlam ifade etmez; insanlar üstünde etkili olan tek güç 
otoritedir. 

Faşist bir yönetim devrilip yerine demokratik bir yönetim 
geçebilir ancak bu iki yönetim biçimi arasında, gerçekten çok 
büyük bir fark var mı? Demokratik bir yönetim, görüntüyü 
kurtam1aktan başka bir işe yaramadığına ve biçimi ne olursa 
olsun her yönetim otoriteye itaat ilkesine dayandığına, ideolo
jik görüşler bir yana bırakılarak yönetilenlerin her şeyi olduğu 
gibi kabullenmesi istendiğine göre, gerçekten yönetim biçim
leri arasında çok büyük bir fark var mı? Liberal olsun olmasın, 
bütün demokratik yönetimlerin bir kapısı mutlaka diktatörlük
lere açılır. 

Milgram'ın deneyinde itaat etmemek, birilerinin öncelikli 
niteliği olan otoriteyi yadsımak anlamına geliyor; otoriteyi yad
sımak ise yalnızca şu ya da bu kural karşısında değil, bütün ku
rallar karşısında ağır bir kusur işlemek olarak değerlendiriliyor. 

Kendimizi kandırmayalım; denekler emirlere ahlak adına 
itaat ediyorlar, başka bir dürtüyle değil. Deneyi gerçekleştiren 
"kişiye karşı sorumlu olduklan"nı ve önceleri "özgürce" kabul 
ettikleri bir zorunluluğa, daha sonra karşı çıkmanın yanlış ola
cağını düşünüyorlar. Goffman, her toplumsal durumun bu tür 
bir karşılıklı anlaşmaya dayandığını pek çok kez ortaya koydu: 
Herhangi bir şey, ilgili kişilere açıklanıp onlar tarafından kabul 
edildikten sonra, artık ona itiraz etmek olanaksızlaşır. "Geri dön-
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meyeceğiz" ilkesi, ileriye doğru küçücük bir adım atılmasını 
bile engeller. Örneğin "sivri" okullarda yapılan sözleşme, sonun 
sonu gibi. Öğrenci, şu ya da bu çalışmayı yapacağı sözünü öz
gürce veriyor. Eleştirmek bir yana, bu gülünç durumla alay 
eden bile çıkmadı bugüne dek! 

Burada söz konusu olan belli bir sürekliliği korumak. Bu 
süreklilik, öyle sanıldığı kadar masum bir olgu değil. Milgram, 
başlangıçta deneye karşı çıkmayan deneklerin kendilerini, git
gide artan ölçüde deneye katılmak zorunda hissettiklerini or
taya koyuyor ve bunun nedenlerinden biriyle ilgili son derece 
doğru bir çözümleme yapıyor. İtaatkar denek, şokların şidde
tini artırdıkça, bu davranışının haklılığını kendine kanıtlamak 
zorunda kalıyor. Yani o, sonuna kadar gitmek zorunda; durdu
ğu anda, kendisine de şunu söylemesi gerekiyor: "Şu ana kadar 
yaptığını kötü bir şeydi; şimdi bunun farkına vardım ve artık 
itaat etmeyeceğim." Buna karşılık davranışını sürdürmesi, bir 
önceki davranışının da haklılığını doğruluyor. 

Bu deneyden çıkan en ilginç sonucu en sona sakladım. 
Okula karşı olan eğitimcilerin yayımladığı onca kitabı düşün; 
bağırıp çağıran, ağlaşan ve duyduk/an rahatsızlıiı anlatmaya çalı
şan ana babaları düşün; eğitimin bu biçimde sürdürülemeye
ceğini öne süren bütün şu gazete makalelerini düşün. Yine de 
okul, acımasızca varlığını sürdürüyor. Ben sana, Milgram de
neyi sırasında yapılan en ilginç gözlemlerden birini aktarırken, 
bunları aklından çıkarma yavrucuğum. 

Deneklerin emirlere büyük bir coşkuyla itaat ettiklerini 
sanmak yanlış olur. Hayır asla! Çoğu, deneyi iğrenç buluyor 
ve "bunu söylemekten de kaçınmıyor" bazıları titriyor, sararıp 
bozarıyor ve "artık dayanamayacaklarını" söyleyip duruyorlar. 
Kadınlar daha çok "etkileniyor" ve erkeklerden daha yoğun bir 
iç çatışma yaşıyorlar. Burada uygulanan öğretme yönteminin 
acımasız olduğunu kabul etmekle birlikte, "duygularına kapıl
mamaları gerektiğini" söylüyorlar ve bunun için "çocuklarıyla 
birlikteyken gösterdikleri çabayı gösteriyorlar"; deney sonrası 
yapılan görüşmelerde, görevlerinin eğitimcilik olduğuna sık 
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sık değiniyorlar. İster erkek olsun ister kadın, deneklerin çoğu, 
kendilerine yaptırılan bu işi korkunç bulduklarını söylüyor
lar. Milgram bu görüşmelerden şu sonucu çıkarıyor: "Gerili
mi azaltan bir mekanizma olan kınama, ahlaki bir iç çatışmayla 
karşı karşıya kalan bireyin psikolojik bakımdan rahatlamasını 
sağlıyor. Denek, kurbanın cezalandırılmasına karşı duyduğu 
nefreti herkesin önünde dile getirerek, kendisinden hoşnut 
olduğu görüntüsünü yaratmaya çalışıyor. Bu sırada, otoriteye 
itaat ederek onunla kurduğu ilişkiyi bozmamaya çabalıyor". ı ıı 

Bu bölümü uzattığım için beni bağışla ancak bizim başkaldı
rımızdan söz ederken, Milgram'ın otoriteye itaatle ilgili araştır
malarına değinmenin öğretici olacağını düşündüm. Bazıları, bu 
incelemenin "ahlakdışı" görünümü karşısında dehşete kapıldık
larını belirttiler ve "bellek konusunda bir deneye katılacaklarını 
sanan" zavallı masum insanların aldatıldıklarını öne sürdüler. 
Şu katı gerçeği savunmaktan kaçınmayacağım: Sosyoloji, de
neyler yapmak ve bu deneyleri, toplum içinde sürdürdüğümüz 
yaşantıya olabildiğince yakın koşullarda gerçekleştirmek duru
mundadır. Aynca, tanıdığımız biçimiyle toplum yalana dayan
maktadır. Herkes, gerçekte yaptığı işten başka bir şey yaptığını 
sanır. Rastgele bir örnek vereceğim; bütün sınıfları başarıyla 
geçen bir öğrenci, aynı Milgram'ın deneyine katılan kişiler gibi 
yanıltılmaktadır: Açıklanan amaç, öğrenciye bazı beceriler ka
zandmnaktır ama gerçek amaç ona itaati öğretmektir. Okulda 
ve orduda kafalara sokulan hakkaniyet, görev bilinci ve disip
lin gibi "değerler"in kişisel, ahlaki yükümlülükler olduğu ka
bul edilir ancak Milgram bu değerleri şöyle yorumluyor: "Oysa 
bunlar, toplumun bütünlüğünü sürdürmek için gerekli olan ve 
önceden belirlenmiş teknik koşullardır." 

10 .  Daha sonra yapılan bir çözümleme, itaat eden deneklerin deneyden hemen 
sonra en yüksek gerilim düzeyine ulaştıklannı ve itaat etmeyen deneklerden bi
raz daha sinirli olduklanm ortaya koydu. Başka bir deyişle onlar, kendilerine 
yaptırılanlar karşısında, deneye daha başlangıçta itiraz edenlerden daha büyük bir 
tepki gösterdiler. 



Zorunlu Eğitime Hayır! 

Bu konuda Amerikan sosyolojisinin görüşlerini aktannakla 
yetineceğim; David Riesman, baskıcı bir eğitimin, çocuğu na
sıl boyun eğmeye zorladığını ve bu kadanyla bile onun, baskıya 
dayanan her tür işleyişte oynayacağı role nasıl hazırlandığını ti
tizlikle çözümler. Bu küçük şeflerin itaat etmekten hoşlandığını 
unutmayalım. Piyon olmaları gerekiyorsa piyon rolü oynamak
tan hoşlanırlar. Konumlan elvermediği için başkalarını denet
leyemezler ancak hep başkaları tarafından denetlenmek isterler. 

Yetişkinler çocukları gözetim altında tutmalılar, "onlar 
kendilerinin değil, başkalarının çocukları olsa bile". Panoptik* 
mimarlığın yalnızca hapishanelerde değil liselerde de uygulan
dığını biliyoruz. Bir çocuk asla "kendi başına" bırakılmamalı. 
Halka açık yerlerde her yetişkin, polislik yapabilir ve çocuk
ların görgü kurallarına saygılı davranmasını sağlayabilir. Öte 
yandan, çocuklar büyüyüp birer yetişkin olsa da, ana babalar 
yetişkin olma ayrıcalıklarını koruyabilirler. Bazı insanların, on 
sekiz yaşından büyük kızlarını ya da oğullarını, hiçbir engelle 
karşılaşmadan "kaçırdıkları" ve "belli bir düşüncenin etkisin
den korumak" için eve hapsettikleri bile görülmüştür; ayrıca 
herkes bu davranışları son derece normal bulmuştur. Nitekim, 
ana babaların çocuklar üstünde, bir anlamda bir ölüm kalım 
hakkı var. Örneğin bir ameliyatın gerekip gerekmediğine onlar 
karar verir. Sorunlu çocuklara yönelik "yatıştırıcı psikoşirürji" 
uygulamaları başlatıldı ve Hintli bir hekim kısa bir süre önce 
ameliyat ettiği hastalarından biriyle ilgili şu açıklamayı yaptı: 
"Hastalarda dikkat çekici iyileşmeler gözleniyor. Örneğin bir 
keresinde, hastalarımızdan biri arkadaşlarına ve salonda bulu
nan sağlık personeline saldırnuştı. Ameliyattan sonra çevresiyle 
çok iyi ilişkiler kurmaya, hatta diğer sorunlu çocuklara nezaret 
etmeye başladı ." 1 1  Düş görmüyoruz; bu sözleri zihinsel olgun
luğa erişmiş bir insan söylüyor. 
---·----- - · - --- - --

* İç mekanı bir bakışta al!,>1lanabilen bir yer için kullanılır. (ç.n.) 
1 1 . Lı:s Tmıps Modmıes, Nisan 1 973, sayfa l 776'da aktarılıyor. 
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Kurnazlık edip aramızda geçen bazı olaylan sana unuttur
maya çalışacak değilim. Hiç olmazsa bir kez, seni sahiplenme 
numarası çekmişimdir. (Sanıyorum karşımdaki sen değil de sev
gilim olsaydı, aynı yanlış tavrı gösterirdim). Dokuz yaşındaydın. 
Kulak deldirme olayından ne kadar nefret ettiğimi biliyordun ve 
böyle bir şey yapacağını bana açıklamadan önce, üstünde epey 
düşünmüş olmalıydın. Niyetini açıklar açıklamaz yüzüm değişti 
ve savaşı başlattım: "Bence bu saçma ve barbarca bir gelenek. 
İnsanın bir organını bu biçimde sakatlamasının hiçbir haklı ge
rekçesi olamaz. İstediğini yap, bu konuda düşüncemi sorma
dığını çok iyi biliyorum ama üzüntü duyacağımı da belirtmek 
istiyorum. Bir yıl daha düşünmeni istiyorum." Uysal davrandın 
ve o akşam daha fazla üstelemedin. Ancak birkaç gün sonra aynı 
konuyu yeniden açtın; bu kez başka bir iğrenç gerekçenin ar
dına gizlendim: "Yavrucuğum, canın yanınca benim ne kadar 
üzüldüğümü biliyorsun!" Bir hafta sonra, sakin bir biçimde ayak 
diremen karşısında seni suçlamaktan başka bir şey düşünemi
yordum: "Arkadaşlarına özendiğin için kulağını deldiriyorsun, 
öyle değil mi? Aferin sana!"  Yine de davranışımı bayağı buluyor 
ve "doğru olanı yaptım" diyebilmek için, kendimi ikna etmeye 
çalışıyordum: "Bu onun düşüncesi değil! Yani karşı çıkmakla 
onun düşüncesine saygısızlık etmiş olmuyorum." Hele, daha 
sonra sana şunları söylemekle ne büyük bir ikiyüzlülük ettiğimi 
ancak şimdi anlayabiliyorum: "Pekala! Sana karşı çıkmayacağım 
ama kendi başının çaresine bakarsın. Bu işle ilgilenmek isteme
diğim gibi, kulağını deldinnen için tek kuruş bile vem1em!" 

Evet, yaptıklarımdan utanıyorum; bütün bunlar şimdi sana 
gülünç geliyor öyle değil mi? Benim yapabileceğim yardımlara 
sırt çevirmen hiç de zor olmadı. Haftalar boyunca çektiğin acı
lara tek başına katlandın; kulağında açılan delik önce iltihaplan
dı sonra da kapandı; yeniden deldirdin. Kulağındaki deliklere 
daha sonradan ben de alıştım, öyle ki artık sana küpe hediye 
edebiliyorum. Ne kadar da yakışıyor! 

Elbette ben de diğerleriyle aynı soydan geliyorum. Liberal 
ana babalar, diğerlerinden hiç de daha az otoriter değil, hatta 



"çocuğa özerklik vermek" gerektiğinde inanılmaz ölçüde katı 
davranan liberaller gördüm. 

Çocuğun özerkliği! Göklere bakıp iç çekiyorum ... 
Asla "özerk olmanı istemediğimi" haykırmak istiyorum. 

Daha iki yıl öncesine kadar ya benim yanımda yatıyordun ya da 
büyükannenin. Hiç de özerk sayılmazmışsın! Daha altı yaşında 
tek başına otobüse binebilen sanki sen değildin! Elbette, altı ya 
da altmış altı yaşında bir insanın tek başına otobüse binmesine 
karşı çıkacak değilim, yeter ki biri sizi bunu yapmaya zorla
masın. Bunu beş -hatta iki- yaşında yapabilseydin, Paris'te bir 
yerden bir yere gitmek için bana bağımlı olmaman benim de 
işime gelirdi. Özerk olurdun canım . .. 

Ancak ben senin özerk olmanı istemedim. Çünkü senin hiç
bir şey olmanı istemedim, senin şöyle ya da böyle olman için 
en küçük bir tasarı bile yapmadım. Dün "iyi yetiştirilmiş"in an
lamı "terbiyeli"ydi, bugün ise "özerk". Ama eğitim her zaman 
geçerli; ancak ben, dünyaya bir insan kazandımıa bahanesiyle 
eğitimi savunanlardan değilim. Beni şaşırttığım söylemek yanlış 
olmaz. Bir mantar gibi kendi kendine büyüyüp serpilmeni is
tedim, "seni, seninle baş başa bıraktım" ve 20 Nisan 1 971 , saat 
18.SO'den bu yana beni hep şaşırttın. Çocuk denen bu muydu? 
Bir canlının kendi gücüyle serpilmesini, canının her istediğini 
yapmasını izlemek ne hoş! Sana özeniyorum ... Senin gibi sakin 
bir yaşam sürmek isterdim. 

Birdenbire, bundan iki yıl önce vücudun değişmeye baş
ladı, yüzünün ifadesi farklılaştı, artık benimle birlikte uyumak 
istemiyordun, hemen her konuda kendi başının çaresine ba
kabiliyordun ve çocukluğun gerilerde kalmıştı. Şu çokça sözü 
edilen özerklik, kendi seçtiği bir zamanda ve benim hiçbir kat
kım olmadan gelmişti! On iki buçuk yaş: Her şeyi paylaşmanın 
verdiği mutluluk; sonra bütün bir yaşam: Bağımsızlığı doyasıya 
tatmanın verdiği haz. Seninle birlikte yaşadığım için kendimi 
şanslı sayıyorum! Canın istediğinde gidebilir, istediğinde dö
nebilirsin. Bizi birbirimize bağlayan, derin ve güven dolu bir 
dostluktan başka bir şey değil. 



6 
Öğretmenlere Hayır! 

O n iki on üç yaşlarındaki bir insanın yaz tatilinde kum
salda Provinciales'i ya da Atala'yı okurken, kendine karşı, 

"düşünen" canlılara özgü bir saygı duymaması mümkün değil. 
Bundan böyle o kendini bir aydın olarak görüyor ve aydın ol
maktan gurur duyuyor. Pascal'in tadına varabiliyorsa, gecele
rini Chateaubriand ile ("modern" bir insan ise, Günter Grass 
ya da Marguerite Duras ile) renklendirebiliyorsa, nasıl olur da 
kendini sıradan bir insan olarak görür? Kendisinin küçük kar
deşlerinden, hatta anne ve babasından, bakkal çırağından, finn
cıdan daha üstün olduğunu gösterebilmek: Ne baş döndürücü 
bir sarhoşluk! İşte, bu tür heyecanların tadıldığı bir yaştasın ;  ne 
var ki bu tehlikeli zevklerden tümüyle uzaksın . 

.....!lL 
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Ergen gencin, kendine ve dünyayı kavrayışına hayran ol
masından kaynaklanan bu üstünlük duygusu, öğretmenlerin 
pek çoğunda rastlanan duygunun bir eşi. Diğer ölümlülerden 
daha budala oldukları için mi kendilerini bu denli önemsiyor
lar? Hayır ama insanlığa yararlı oldukları düşüncesi -bu gülünç 
düşünce- onlara aşılandığı için, kendilerini herkesten üstün 
tutuyorlar; çünkü onlar bilgiyi -hatta bazılarına göre kültürü
elinde tutan ve dağıtan kişiler. 

Kuşkusuz öğretmenlik nankör bir meslek. Bunun verdiği 
rahatsızlığı başka bir yoldan gidem1ek gerekiyor: Bilgili in
sanlara saygı gösterilmeli: "Öğretmenler Kunılu"nun kendi
ne duyduğu hayranlık, bir ergenin duygularından farklı değil: 
Kendi kendini seviyor, kendini, yine kendine şikayet ediyor, 
kendi kendini eleştiriyor, kendi kendini bağışlıyor. 

Bazı öğretmenleri bu bölümün konusu dışında bıraktım: 
Yaşamın diğer yönlerine olduğu gibi mesleğine de anlaşılmaz 
ve çılgınca bir tutkuyla sarılanları; tam tersine işini, bulaşık yı
kar gibi üstünde fazlaca düşünmeden yapıp enerjisini daha il
ginç işlere saklayanları; mesleğini yorula-sıkıla, ağlaya sızlaya 
yapıp başka bir iş bulma düşü kuranları. 

Okul var oldu olalı çocuklar, öğretmenlerden korunmaya 
çalışılıyor; ancak öğretmenler bunun nedenini anlamak istemi
yorlar bir türlü. 1 

"Bir ilkokul ya da lise öğretmeni birey yetiştiremez; o, olsa 
olsa çeşitli insan türleri yetiştirebilir. "2 Bu yüzden bir öğret
men kendi dinleyicilerine sonuna kadar güvenebilir. Öğrenci
lere, "öğrenci" olma konumunu içlerine sindirme fırsatı tanı
nır. Hatta daha sonra bazıları, sürdürecekleri o küçücük yaşam 
boyunca, kendilerine yutturulan saçmalıkları unutmaya zaman 
bulamadan ya ilkokul ya da lise öğretmeni olurlar. Öğrenciler 

1 .Yüzyılın başında, öğretmenlerin bu konuda yazdıklan yazılar insanın yüreğini 
parçalıyor. 
2. Aforizınalar, G.C. Lichtenberg, Çev. Tevfik Turan, Dost Kitabevi, 2000. 
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her şeye çabucak kanarlar. Eleştirel zekaya sahip olanların sayısı 
pek azdır; onlar da ya hakarete uğrar ya susar ya da kendini 
asar. Doğrusu, öğrencilerin öğretmenlerinden daha iyi olduk
ları söylenemez. Bununla birlikte isyan ettiklerinde, başlarının 
öğretmenlerden daha çok derde girdiğini kabul etmeliyiz. Ör
neğin böyle bir durumda büyük bir acımasızlıkla şefkat şanta
jına başvurulur. Okula isyan etmek BÜTÜN çevresine, bütün 
sevdiklerine isyan etmektir; isyan eden öğrenciler ya D. D. A. 
S.  S.* aracılığıyla başka bir okula "yerleştirilmek"le ya da çetin 
cevizleri yola getirmeyi beceren yatılı okullara gönderilmekle 
tehdit edilirler. 

Okuldan içeriye adım attığı an çocuğun bütün duygusal 
dikkati ve heyecanı, cezalar ve ödüller üstünde yoğunlaştırılır. 
Öğretmen çocuklar üstünde "korku yaratıyorsa" sınıf, kendisi
nin bir grup, yani bir kuvvet olduğunun hemen farkına varır. 
Savaş başlar. 

Öğretmenler bu gerilime pek dayanamazlar. Öğrenciler, 
kesinlikle öğretmenlerden daha çok çalışırlar; kendilerinden 
istenen her şeyi yapmak istiyorlarsa, günün on saatini masa ba
şında geçirmeleri gerekir; bu on saati öğrenmekle geçirirler (ye
tişkinlerden pek azı, iki saatten daha uzun bir süre böyle zorlu 
bir çalışmaya katlanabilir) . Bu yüzden de sinirli ve "dayanıl
maz" olurlar. Ancak bu tepkilerini, öğretmenden çok birbir
lerine karşı gösterirler: Bir günde aldığı ders sayısının çokluğu, 
öğretmeninkini kat kat aşar. Okuldan eve dönünce de çalışmak 
zorundadır: Deftere yazılacak yazılar, ezberler, bir sonraki güne 
hazırlık; kafası karmakarışıktır. Hem öğrencilerin hem de öğ
retmenlerin yakındığı şu sinirlilik olayının şaka götürür yanı 
yok; öyle ki her iki taraf da hem "kuvvetlendirici ilaçları"na 
hem de "yatıştırıcılar"a başvurur. 

Nasıl öğretmen olunur? 
Başlangıçta normal de olsa, bütün bir yaşam boyunca oku

lun duvarları arasına sıkıştırılan bir beyin, ister istemez zamanla 
* Direction departementale de /' action sanitaire et sociale: Sağlık ve Sosyal Yardım 
Müdürlüğü. (ç.n.) 



Zonınlıı ��iıiıııe Hayır! 

körelir. Öğretmenlerin hepsi, nedense iş arkadaşlarından üs
tün olduklarına inanırlar ve onların bir aptallık yapmasından 
çekindiklerini söylerler. Yıl sonu sınavlarının yapıldığı sınıf
larda Fransızca, felsefe ve tarih öğretmenlerinin en "yetenek
li" öğrencilerine sınavda, öyle fazla başarılı olmamalarını salık 
verdikleri bilinen bir gerçek (yükseköğrenimde tez, bildiri ve 
sınavlar için aynı şeyin önerildiği ayyuka çıktı) . 

Kendilerini öylesine beğenirler ki kendi seçkin görünümle
ri karşısında bile iğneleyici bir tutum takınırlar. Sanki "küçük 
burjuva" deyimi onlar için söylenmiş. Kısa bir süre önce bana, 
çok anlamlı bulduğum bir olay aktardılar. Cezaevi yönetimi ve 
Milli Eğitim, yarı açık cezaevinde kalan genç mahpusların mes
leki eğitimden geçirilmeleri konusunda bir deneme yapmak 
üzere anlaşıyorlar. Elbette, kurtlarla lise öğrencisi kuzucukla
rın karşılaşmasını önlemek için gerekli "önlemler" alınıyor. Ne 
var ki stajyer genç mahpuslarla öğretmenlerin yemek saatle
rinin çakışması engellenemiyor. Bunun üzerine öğretmenler, 
yemekhaneyi bir paravanla bölerek sorunu çözüyorlar. Bu tür 
bayağılıklar, olsa olsa aşağılık insanların harcı olabilir. 

Verdikleri mücadele de kendilerine benziyor. Şu pek cum
huriyetçi Milli Eğitim Federasyonu mesleki bir sendikadır, bir 
ahmaklık örneğidir ve bütün eğilimlere açık olmakla övünür. 
Bünyesinde "uzlaşmaz akımları barındırn1ak" amacıyla kurul
muş ve "temelde demokratik değerlere bağlı kalma" sözü ver
miştir. Elbette solcudur ve de aşırı muhafazakardır; milyonlarca 
üyesini memurluk ve laiklik statülerini koruma mücadelesine 
seferber eder. Ne heyecan verici bir program, değil mi? 

Seni, o maymunların pembe ve kirli ellerine bıraksaydım, 
işte o zaman ağzımdan ağır sözler çıkmasını engelleyemezdim. 
Şu an, onlarla aramdaki bütün köprüleri atmış olmanın rahat
lığıyla konuşuyorum. Onların da kendilerine göre nedenleri 
vamıış ve "baş başa" oturulup konuşulduğunda o kadar da bu
dala olmadıkları anlaşılırmış. Bunu söyleyenler o kalender hoş
görülerini, nedense, örneğin polislerden esirgiyorlar ve o denli 
aceleci bir değerlendirme yapıyorlar ki doğru sonuca varmaları 
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olanaksız: Öğretmene iyi görünmekte her zaman yarar vardır. 
Ben onlar hakkında söyleyeceğimi söyledim. Bunların acısını 
senden çıkarmaya çalışacaklarını hiç sanmıyorum. Katı ve an
cak doğru bir değerlendirmeyi bir kez daha belirtmekte yarar 
var: Öğretmenlerin onda dokuzu acınacak insanlardır. 

Neden böyle bir sonuca vardığımı açıklayabilirim: Nasıl öğ
retmen oldukları (tarihten iyi misin? Öyleyse tarih öğretmeni 
olabilirsin; üstüne üstlük coğrafya derslerini de kaparsın; Jim
nastikte başarılı mısın? vb. İlköğretmen okullarından hiç söz 
etmeyelim daha iyi; tezgahtar ya da hizmetçi olmamak için 
kullanılabilecek son şans bu okullardır); bütün bir ömrü okulda 
geçirmek gibi korkunç bir olguyu yaşamaları (kim olsa, onlar 
gibi sinir hastası olurdu); çoğunun memur olması ve görevle
rinin de herkesi iğrenç bir yalana inandırmak olması: Okul, 
"geleceğin yetişkinleri"ne "bilgi aktaran" bir kurumdur. 

Öğretmenler kültürsüz olmakla ve çocukları anlamamakla 
suçlanırlar. Başka türlü olmaları mümkün mü? Görüp gördük
leri okulda aldıkları kültür, yani bir hiç. Öğretmen çocuklara 
öğrettiği konuya ilgi duyuyorsa kendinizi şanslı saymalısınız. 
Gösterdiği bunca çabaya karşın bir de kalkıp ondan "dürüst bir 
insan" olmasını ve içinde yaşadığı uygarlığa ayak uydurmasını 
istememelisiniz. Rusça öğretmenliği yapan bir insanın, İngiliz 
yazarların kitaplarını okumasına ne gerek var? Okul progra
mında olmayan bir resim sergisini gezmenin ne yaran olabilir? 
Nasıl olsa bu tür kültürel etkinlikler ne sicile işleniyor ne de 
müfettiş tarafından soruluyor. 

Kültürlü bir kadın olduğumu söyleyemem; hiçbir şey bil
mediğimi ve sana hiçbir şey öğretemeyeceğimi biliyorsun; kül
türsüz olmak bir kusur değil; asıl acı olan kültürsüz insanların 
"kültür bekçiliği"ne soyunmaları. Biliyorsun Marie, çocukları 
olan dostlarımız, dertlerini paylaşmak için, öğretmenlerin yap
tıkları düzeltmeleri ya da "özet"leri bana getiriyorlar. Benim 
amacım bir "saçmalardan seçmeler" kitabı yazmak değildi. Ne 
yazık, bazıları bu kötü oyuna alet oldular. Oyunun kötü olma
sı, saçma seçiminin iyi yapılmamasından kaynaklanmıyor. Bu 
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konuda şunu söylemekle yetinmeliyim: Bizim sistemimizde 
öğrenim "zorlaştıkça" bu işten sağ salim paçasını kurtardığını 
sananların bile zamanla görüş açısı daralıyor, zekası sınırlanıyor. 

Öğretmenlerin çocuklarla ilişki kurmayı bilmedikleri eleşti
risine gelince; doğaldır ki birinin "geleceğin insanı" olmaktan 
başka bir özellik taşımadığını sanan kişi, onunla beraber yaşa
maktan korkunç bir rahatsızlık duyacaktır: Buna bir de "gö
zetleme" görevini ekleyelim; her iki tarefın da aşağılandığı bu 
olguyu yeniden ele almayacağım. 

Bir öğretmenin, sekiz yaşındaki bir çocuğu ısınnası olayı 
gereğinden çok büyütüldü. Buna benzer daha pek çok olay 
yaşanacağını adım gibi biliyorum. Beni asıl korkutan bu değil. 
İ lkokul birinci sınıf öğretmeni, Veronique'e şunlan söyledi: 
"Oğlunuza, okulda uslu durması gerektiğini bir türlü anlata
mıyorum; bunu anlamayan bir çocuk hiçbir şeyi anlayamaz" 
ve birlikte yaptığımız konuşmayı noktalayan o çaresiz tümce: 
"Ben nafakamı çıkarmak için burada çalışıyorum, oğlancılık 
yapmak için değil ! ". Veronique'in "yaptığınız işten zevk alıyor 
musunuz?" sorusu da böylece yanıtlanmış oluyordu. 

Kuşkusuz insanların çoğu, zorunlu olmasalar, şu an yaptık
lan işi yapmazlardı; kasaplar, mimarlar, postacılar, madenciler, 
eczacılar, bir araya gelip mesleklerinin kölesi olduklarını neden 
haykım11yorlar merak ediyorum doğrusu. Bütün gençliklerini 
dört duvar arasında geçirmeye mahkum insanlarla birlikte ya
şamanın cehennem azabından farkı olmadığı düşüncesine ben 
de katılıyorum ancak öğretmenler, şu "saçımızı süpürge ettik" 
teranesini artık bıraksalar çok iyi olacak ... 

Hiçbir şey öğrenmek istemeyen gençlerin ilgisini çekmek 
için "olağanüstü bir gayret gösteriyorlar". "Uyandım1a peda
gojisi" şunu kapsıyor: Çocuk herhangi bir konuyla ilgilenme
yegörsün, onun bu buluşu korkunç bir "öğrenme nesnesi"ne 
dönüştürülüyor ve eylemi işe yarar bir etkinliğe yönlendirili
yor. Domuzlar. .. 

İşte bu teknikler üstüne kurulmuş bir efsaneyi onlar yıkabi
lir mi hiç? Onlar ki yaşadığımız yüzyılın önyargılarına tutsak!.. 
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O profesyoneller ki (ana babalann amatör pedagoglar olarak 
değerlendirildiğini unutmayalım), basmakalıp düşünceleri öğret
mek, şu bildiğimiz toplum yaşamını sürdürmek için gerekli 
olan tüm bilgileri aktarmak gibi kutsal bir görevi üstlenmişler. 
Hiç durmadan kafalanmıza işlenen "bu yollardan geçmek ge
rek" bahanesini öne sürüp neden mutsuz olalım? "Bu yollardan 
geçmek"; yani bize sunulan insan ilişkilerini, dünyayı ve bilgi
leri olduğu gibi kabullenmek. 

Bütün suçu öğretmenlere yüklemek istemiyorum çünkü 
her şeyden önce tek suçlunun onlar olmadığını biliyorum. Bu
nunla birlikte toplumun onlara biçtiği uşak giysilerini, böylesi 
bir kendini beğenmişlikle üstünde taşıyan bu uşak takımından 
paçayı kurtardığımızı gerekçe gösterip, onların neden olduğu 
bunca zarar ziyanı bilmezlikten gelmek doğru değil . 

Bir kere, zeka katliamının doğrudan sorumluları oldukları
nı göz ardı edemeyiz. Aptallık bulaşıcı bir hastalık değil. "Ap
tallığın yayılmasında en büyük suçlu kitle iletişim araçlarıdır. " 
Elbette ama bu işte, öğretmenlerin de gazeteciler kadar payı 
var. Zaten, ikisi de aynı işi yapmıyor mu? Bilgilendirerek bi
çimlendiriyorlar, akılda tutulması gerekeni aktarıyorlar. Günün 
modasına uygun gerekçesiyle, aynı müziği ve sözleri yinele
yip duran bir şarkıcı gibi. Ancak öğretmenlerin durumu biraz 
daha kötü; yönetmenler genel istek üstüne yinelenen şov prog
ramlarında onlar kadar bilinçsiz davranmıyorlar. Televizyon 
programlarını hazırlayan aptallaştırma uzmanları, iyi seyirciyi 
alıkoyup kötü seyirciyi dışlamaya kalkışmıyorlar. Hiç olmazsa, 
bunun umurlarında bile olmadığını söyleme dürüstlüğünü gös
teriyorlar. Oysa öğretmenlerin bütün işi gücü (bugüne kadar, 
bunun tersini öne süren olmadı) elemek, işlerine yaramayanları 
ayıklayıp yarayanlara karşı ayrıcalıklı davranmak. 

Pygmalion'un kim olduğunu biliyor musun? Bilmiyorsan 
bir ansiklopediye bakıver. O zaman, neden bir kitaba Pygmali
on a l' ecole1 adının verildiğini daha iyi anlayacaksın. Bu kitapta 
gülünç olduğu kadar da acımasız bir deney aktarılıyor. (Canım 

3.  Pygınalion a l 'erole, L. Jacobson ve R. Rosenthal, Casterman, 1 972 . 
....!.iL.. 
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kızım, bir gerçeğe ışık tutmadığı sürece sana "psikososyolojik 
deneyler"i aktarmadığımı biliyorsun. B ilginlerin, özellikle de 
"toplum bilimleri" alanında çalışanların söylediklerine güven
mek için bir neden göremiyorum.) 

Rosenthal önce, deneyi gerçekleştirecek olan araştırmacılar 
üstünde bir inceleme yapıyor.� Bir grup araştırmacıya belli sayı
da fare veriliyor ve bunlardan hangilerinin "aptal" hangilerinin 
"akıllı" oldukları belirtiliyor (gerçekte, böyle bir ayrım yapıl
mış değil) .  Farelere çeşitli alıştırmalar yaptırılıyor. Gösterdik
leri ilerlemeler kaydediliyor. Sonra fareler başka bir araştırmacı 
grubuna veriliyor; ancak kutuların üstünde bulunan "aptal fare
ler" "akıllı fareler" yazılı etiketlerin yeri değiştiriliyor. Bu gru
bun da görevi, bir önceki grupla aynı: Farelerin beceri düzeyini 
saptamak. Sonuç mu? Sonuç, inanılmayacak kadar ilginç. İlk 
araştırma grubu, "akıllı" fareleri "aptal" farelerden daha başarılı 
buluyor. Ve ... ikinci grup da aynı sonuca ulaşıyor; etiketlerin 
yeri değiştirildiği halde. Üstünde "akıllı" etiketi bulunan fare
ler, her zaman daha çok puan topluyorlar. 

Amerikalı sosyologlar aynı deneyi ilkokul öğretmenleri 
üstünde uyguluyorlar (ne ilginç!); öğretmenlere, öğrencilerin 
zeka düzeyiyle ilgili gelişigüzel değerler veriyorlar. Sonuç: Ço
cukların karnelerindeki notlar, araştırmacılar tarafından verilen 
yanlış bilgilerle çakışıyor, gerçeklerle değil. Zeki olduğu öne 
sürülen öğrenciler, en iyi notları alıyor. Bu araştırmayla elde 
edilen sonuçları eleştirenler oldu. İleri sürdükleri gerekçeye 
gülmemek ne mümkün? Deneye katılan öğretmenler, kendi
lerini yanlışa sürükleyen sözde psikologların çocuklarla ilgili 
değerlendirmelerini doğrulama kaygısının kurbanı olmuşlar ... 
Ben de bunu anlatmaya çalışıyorum: Onların konformizmi de 
işte bu noktada haddini aşıyor. 

Okullarda, alt-topluluklar kademelendiriliyor (liseler, 
C.E. T. fakülteler, büyük okullar); aynı okul içinde, seçilen 
bölüme ve ikinci dile göre bir kez daha ayrım yapılıyor. Her 

4.  Experirnenter F,ffects iıı Belıavioral Research, R. Rosenthal, New Y ork, Appleton
Century Crofts, 1 966. 
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öğretmen iyi bir sınıfa mı yoksa orta ya da kötü bir sınıfa mı 
girdiğini önceden biliyor; "zayıf" bir sınıfın neden zamanla 
"kuvvetli" bir sınıfa dönüşemediğini sorduğumda şu yanıtı alı
yorum: "Bütün bir sınıf değil ancak tek tek öğrenciler böyle 
bir gelişme gösterebilir". Şu soruyu da yanıtlamaları koşuluyla 
bunu kabul edebilirim: " İyi" ve "kötü" sınıflarda bulunan öğ
rencilerin sayısı belli bir düzeyi tutturmaya engel olmaksızın, 
koskoca sınıflar neden ve nasıl yönlendirilebiliyor? 

Sınıfa girer girmez şunları söyleyebilen kaç öğretmen var: 
"Burada bulunanların tümü, öğrenmekten mutluluk duyacak 
zeki insanlar olabilir. Siz okula gelme konusunda seçiminizi 
özgürce yaptıysanız, ben de insanlara bir şeyler öğretmekten 
hoşlandığım için buradaysam, akıllı ve mutlu olmak için yeterli 
koşullar sağlanmış demektir". Hiç de böyle olmuyor; bir öğret
men daha sınıfa girerken, perdenin çoktan kapanmış olduğunu 
ve yalnızca durumu olduğu gibi korumaktan sorumlu tutuldu
ğunu çok iyi biliyor. 

Nitekim, beraberinde parlak zaferler getirmeyen bu görev 
ve otoritenin onlar için taşıdığı anlam, en ufak bir çelişkiye yer 
vermeyecek kadar büyük bir uyum gösteriyor. Büyükbabanın 
subaylarla ilgili düşüncesini biliyorsun: Aslında onların yapmak 
istediği emretmek değil, itaat etmektir. Genel olarak bu, eği
timciler için de geçerli. Başka bir yoruma göre onlar, çocuk
lukları sırasında yaşadıkları aşağılanmanın intikamını almak için 
bu denli zorbaca davranıyorlar. Yani öğretmenler aşağılık duy
gusunu yenmek için despotluk yapıyorlar. Bu açıklamayı çok 
saçma bulduğumu söylemeliyim. Küçükleri ezebilmek için öğ
retmen olmaya hiç gerek yok. Bence Milli Eğitim'de çalışanla
rın çoğu, rahat ve kişiye hemen hemen hiçbir sorumluluk yük
lemeyen bir işte çalışmayı yeğledikleri için öğretmen oluyorlar. 

Sosyal güvenlik gereksiniminin, düzen ve konformizm ge
reksinimine dönüştüğü düşüncesine gelince; kurulu düzene 
saygı duyma ilkesine dayanan bir eğitim sistemi söz konusu ol
saydı, bütün öğretmenlerin bu ortak psikolojinin etkisiyle kon
formist davranışlar gösterdikleri öne sürülebilirdi. Oysa onların 
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var olma nedeni, kendileri aracılığıyla insanlara "aktarılmak" 
istenen ne varsa, hepsini iletmek. Onlar, yalnızca kendilerinin 
konuşabileceğini, asileri istedikleri gibi cezalandırabileceklerini 
öne sürüyorlar; mutlak bir otorite kurmaya hevesli oldukları 
için değil . Okul kurumunun gayretkeş hizmetkarları oldukları 
için; bu kurum da ancak kurallara koşulsuz itaat edilmesi koşu
luyla işleyebilir: onun varolma nedeni de bu zaten. 

Onlar, zorba oldukları kadar köledirler de; müfettişle yüz 
yüze geldiklerinde küçülüverirler. Müfettiş! Bütün öğretmen
lerin saplantısı, onun birdenbire sınıfa girmesi ve rapor tut
masıdır. Teftiş sırasında oynanan komedinin başrol oyuncusu 
onlardır; bu oyunda başarılı olmaları için öğrencilere yalvaran 
gözlerle bakan yine onlardır. Ama dikkat, bu sırada inisiyatifi 
de elden kaçım1amak gerekir; ulu manitu bunu yanlış değer
lendirebilir, hatta ceza verebilir. İyisi mi oyunu kurallarına göre 
oynayalım. "Özgün" olmak, en azından kuşku yaratır. "Herkes 
gibi davranmalı" ve başımızı belaya sokmamalıyız. 

Sen küçükken, arkadaşların seninle "öğretmencilik" oyna
maya bayılıyorlardı; kurban olarak seni seçiyor, sana zavallı öğ
renci rolünü veriyorlardı; sürekli tehdit ediliyor, azar işitiyor 
ve isterik çığlıklar karşısında ne yapacağını şaşınyordun. Okul
da ne olup bittiğini sana henüz anlatmamıştım; arkadaşların, 
kendi yaşadıkları deneyimlerden yola çıkarak onun bir kari
katürünü çiziyorlardı. "Büyükler" okul konusunda benim seni 
"etkilediğime" inanıyorlardı oysa ilk etki oyun arkadaşlarından 
geldi; okulla ilgili gözlem ve değerlendirmelerini, bu "gösteri
ler" aracılığıyla sana ilk aktaran onlar oldu: Okul, "öğretmenin 
bağırdığı" bir yerdir. Bu küçük kızların hepsi farklı okullara 
gittiğine göre, hiç olmazsa birkaçının öğretmeni yumuşak ve 
sabırlı olmalıydı . Ama kuşkusuz çocuklar, gülümseyen bir yü
zün arkasına gizlenen buyurganlığı sezmişlerdi ve bunu bağırıp 
çağırarak yansıtıyorlardı. 

"Belki de bu meslek diğerlerinden daha yıpratıcı. İktidar 
çılgınlığa, mutlak iktidar ise mutlak bir çılgınlığa sürüklermiş 
insanları. Bir öğretmenin bir grup çocuk üstünde otorite kur-
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ması, belki de zamanla onun kişiliğini bozuyor. " Hiç sevme
diğim bir insana, Michel Toumier'ye5 sığınmakta bir sakınca 
görmüyorum: Doğrusu, sesimi öğretmenlerin gözde sesiyle 
birleştirmek eğlenceli oluyor. 

Bütün öğretmenler "-log"dur (bu sözcüğü, Quebec'li Luci
en Morin'den aldım) ve herkesten bilgili olduklarını gösterme
ye bayılırlar. Öğretmeninden daha bilgili olmak, öğrenci için 
büyük bir tehlikedir. 

Öğretmen her zaman haklıdır. En doğru yanıtı veren, her 
zaman odur; uygulanan pedagoji buyurgan olsun olmasın, öğ
renciye verilen tek mesaj, ona öğretilen tek gerçek budur. Öğ
retmen öğrenciyi doğru olana "yönlendirir"; bu görevi yerine 
getirirken kaba yöntemlere mi başvurduğunun, nazik mi dav
randığının, son derece aptal bir insan mı yoksa Sokrates kadar 
akıllı mı olduğunun hiç önemi yoktur. O, yönlendirme gö
revinden kaçamaz. Öğretmenin var olma nedeni, bu görevin 
yerine getirilmesi zorunluluğudur. Bu yüzden de bütün suçu 
eğitimin zorunluluğuna yüklemek yanlış olmayacaktır: Bu olguya 
karşın, öğretmenin biri kalkıp da bana, öğrencilerine "saygılı 
davrandığı"nı söyleyince, doğrusu kendimi gülmekten alama
dım. Aynı öğretmen, öğrencilerine saygı duyduğu için bundan 
böyle onların yaptığı hataları düzeltmeyeceğini söyleme cesa
retini gösterebilir miydi acaba? Kaldı ki çocuklar hatalarının 
düzeltilmesini talep etmedikleri halde, bunu zorla yapmak akıl
lıca, yararlı ve saygılı bir davranış olabilir mi? Kim, hakikatin 
sahibi olduğunu öne sürebilir? Öne süren varsa, sahip olduğu 
bu hakikati şiddetten başka bir yolla kabul ettirebilir mi? Haki
kati kabul ettirmenin tek yolu onu dayatmaktır; birisi tarafın
dan dayatılan bir hakikat, başka biri tarafından ancak ve ancak 
varsayılabilir; varsayılan bir hakikat, hakikat olmaktan çıkar. 
Bilgi sahibi olduğunu öne süren herkes, düşüncenin potansiyel 
düşmanı sayılmalıdır. Okul, bu potansiyel tehlikenin en yoğun 

5. Kutsal Ruh, Michel Toumier, Çev. Yaşar Avunç, Ayrıntı Yayınlan, 2003 . 
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yaşandığı ortamdır; çünkü burada, her şeyin mutlak efendisi 
olduğunu ileri süren birileri vardır: öğretmenler. 

Bir yandan, son yirmi yılda öğretmenin yetkilerinin azal
tıldığı söylenirken, bir yandan da ondan psikologluk yapması 
isteniyor. Bu işe soyunan öğretmenlerin ele avuca sığmayan 
bir çocuğa "kişilik bozukluğu",  dersleri izleyemeyen bir çocuğa 
"hafif geri zekalı" , sessiz ve yalnız kalmaktan hoşlanan bir ço
cuğa da "psikotik" tanısı koymalarına şaşmamak gerek. Bence 
burada kötü olan, öğretmenin yanılgıya düşmesi değil, tanı koy
ma cesaretini gösterebilmesidir. 

Hele hazırlık öğretmeniysen, okuma zorluğu çeken öğrenci
lere disleksi tanısı koyarsın olur biter. Doğrusu, böyle bir nöro
lojik hastalığın çocuklarda görülüp görülmediğini bilmiyorum; 
ama öğretmenlerde görüldüğüne kuşku yok. Altı yaşındaki ço
cuklardan çok büyük bir bölümünün okuma yazma öğrenmeye 
ilgi duymadıklarını biliyoruz (seninle birlikte yaptığımız ankete 
göre, okula gönderilmeyen çocukların çoğu sekiz yaşında, bazı
ları da daha sonra okumayı öğrenmek "istemişlerdi") .  Baudelot 
ve Establet bu konuda şu açıklamayı yapıyorlar: "Mekanizma 
şöyle işliyor: Okul, altı yaşındaki çocukların önüne çoğunun 
aşamayacağı kadar yüksek bir engel koyarak kendi disleksikle
rini kendisi yaratıyor. Sonra da onlardan kurtulmaya bakıyor; 
ana babalar ve çocuklar bu başarısızlığa doğuştan gelen bir has
talığın neden olduğuna, okulun bu işte hiçbir suçu olmadığına, 
konu, okulun uzmanlık alanı dışında kaldığı için, hasta çocukla
rın burada tedavi edilemeyeceklerine inandırılıyorlar. Böylece, 
onların yaşadığı güçsüzlük ve aşağılık duygusunu bir kez daha 
doğrulamış oluyorlar: Okul, bu çocuk için hiçbir şey yapamaz 
çünkü o altı yedi yaş grubundan bekleneni veremedi. 116 

Böyle bir "çocuğu "özel" sınıflara göndem1ek öğretmenin 
görevi değildir" diyenler, bence büyük bir haksızlık yapıyorlar. 
Öğretmenin görevi , elinden geldiğince çocuğu topluma uyar
lamaktır. Böylesine kutsal bir amaç uğruna kullanılan her yol 
mubah sayılmalıdır. 

6. L'ecole capitalisıe en Frarıce, a.g.y. 
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Kurumsal pedagojiyle flört etmeden modern olunabilir mi? 
Çocuğun kanını emip ruhunu satın almak için bugüne dek 
hiç kimse elinden geleni ardına koymadı. Öğretmenler de 
grup analisti rolüne dört elle sarıldılar. "Psikanalizde olduğu 
gibi öğretmen susmalı, grubun kendi kendine billurlaşmasına, 
kendini bulmasına fırsat vermelidir. "7 Biraz ileride: "Otorite
ye dayanan ilişki -yabancılaşmaya dayanan ilişki- yıkılacaksa, 
bu ancak onun kadar 'temel' bir ilişkinin, onun yerini alacak 
bir öğretmen-öğrenci ilişkisinin kurulmasıyla mümkün olabi
lir [ . . .  ] .  Bizim hareketimizin esin kaynağı psikososyolojidir; o 
da, psikanalizin bir ürünüdür. J. Ardoino'nun, yeni ve otan
tik eğitim biçimi olarak değerlendirdiği 'tanı grubu' gerçekte, 
hem otorite ilişkisine hem de psikanalitik ilişkinin kendisine 
karşı çıkmak anlamına gelmez mi?8 Yol gösterme işlevini ye
rine getiren kişi emir ve talimat vermeyi, öğrenmeyi ve bil
gilendirmeyi reddeder. O, grubun kendi kendine işlemesine, 
kendi bütünlüğünü bulmasına, kendi iletişim ağını kurmasına 
yardımcı olmakla yetinir [ . . .  ] .  İşte, bütün bu düşünceler bizi, 
sınıfın ya da genel olarak okul grubunun 'özyönetim'ini tasar
lamaya yöneltti. 1 19 

"Ah! ne soylu sözcüklerle anlatılıyor bütün bunlar!" 
Aynı Lobrot, "yönetmemek"ten söz ediyor. Bu bir düş ol

malı! Desene siyasal yaşantımızı da psikologlar yönetecek. 
Gün gelecek, kaygımızı ve sefaletimizi kendimiz "özyöne

teceğiz". Ağzı sıkı yol göstericilerimiz de sürü halinde yaşama
nın bizim için bir gereksinim olduğu konusunda "bilinçlenme
miz" için bize yardımcı olacaklar; ONLAR, özgürlüğümüzün 
sınırlarını belirleyecek, sonra da bu sınırlan kendi kendimize 
çizmemize fırsat verecekler. 

İğrenç, öyle değil mi? 
Kurumsal pedagojiyi "büyük bir iyi niyetle benimseyen 

insanlar''ı , sen de benim kadar tanıyorsun. O küçüçük beyin-

7. La Pedaıogie iııstitutioııel/e, M. Lobrot, Gauthier-Villars 1 966. 
8. ! ! ! ! ! ! !  (yazann notu) . 
9. La Ndagop,ie institutionelle, a.g.y. 
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lerinde, çocukluklarından kalma en ufak bir isyan kıvılcımı da 
mı yok? Bir sistemi, kıyısından da olsa eleştirmelerini sağlayacak 
en küçük bir soru işareti. 

Kendini ilerlediğine inandırmak için arkaizmin yerine çağ
daşlığı koymak yeterli mi? Eğitim düşüncesi yeterince köhne
leşmedi mi artık? 1982' de, Paris'in banliyölerinden biri olan 
Pre-Saint-Gervais'de bir hazırlık sınıfı: Gri gömlekli sınıf öğ
retmeni "dersi izlemeyen öğrenciler"i cezalandırıyor; defterle
rine yüz satır yazı yazacaklar, sonra da "yüzlerini duvara dönüp 
kollarını havaya kaldıracak ve öylece ayakta bekleyecekler." 
Okul müdürü, Noe'nin annesinin Bay X'i neden şikayet ettiği
ni anlayamıyor çünkü "Bay X'in sınıfındaki öğrencilerin çoğu, 
daha Noel gelmeden okumayı sökmüş oluyorlar". Evet, bazen 
modası geçmiş yöntemlere başvuruyor. Ama sanki diğer okul
larda bu cezalar uygulanmıyor mu? Hafta sonu izninde okulda 
kalma cezaları, ikazlar, ihtarlar, ek ödevler, disiplin kurulları, 
okuldan uzaklaştırma ya da atma cezalan . .. ve Gisele Bienne, 11 1  

o güzel kitabında bütün bu cezalara hakaretleri, sürekli tehdit
leri, konuşma yasaklarını, çocuğun kişisel eşyalarına el konma
sını, eşyaların aranmasını, her çeşit şantajı eklemek gerektiğini 
söylüyor. 

Bir nebze olsun esnek davranmayı bile beceremiyorlar. Ge
çenlerde, dokuz yaşındaki Eleonore bize şunları anlattı: "Öğ
retmenim çok garip bir insan. Her perşembe bize, çarşamba 
günü neler yaptığımızı sorar. Okul açıldı açılalı, ne zaman birisi 
televizyon izlediğini söylese, gözlerini tavana çevirip birkaç sa
niye öylece durur. Artık televizyon seyrettiğimizi söylemeye 
cesaret edemiyoruz, ancak hemen bir yalan uydurmayı bece
remezsek sınıftaki çocuklar gülüşmeye başlıyorlar ve hep bir 
ağızdan, 'Yuh! Yuh! Televizyon seyretmiş, televizyon seyret
miş!' diye bağrışıyorlar. Oysa herkes televizyon seyrediyor ama 
artık bundan utanç duymaya başladık. " Kısacası, öğretmenlerin 
en kibar olanı en az zorba olanıdır denemez. Kaldı ki çoğu 

1 0.Je ne ııeııx plus al/er ıı l'ecole, Gisele Bienııe, Editioııs des femmes, 1980. 
� 
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oldukça kaba davranıyor. Oysa, çocuklara sözlerini dinletmek 
için bu kadar kötü olmalarına hiç gerek yok. Milgram'ın ita
atle ilgili deneyinde deneklerin, başkalarına işkence etmek gibi 
iğrenç bir emre boyun eğmelerinin nedeni açıkça ortaya konu
yor: Emri veren otorite sahibi bir insandı çünkü bir profesördü. 
Deneklerin çoğu, yaptıkları işten hoşnut olmamakla birlikte, 
itaat etmekten de geri kalmıyorlardı; işte deneklerden birinin, 
Bay Gino'nun gerekçesi (sayfa 1 1 3) : "Çünkü siz benden daha 
nitelikli bir insansınız. Siz profesörsünüz." 

Öğretmen her şeye kadirdir; bilgi de onun elindedir, güç 
de; bir suç işlediğimizde hemen görür, duyar. 

Sana tarihsel bilgiler sunarak başını ağrıtmak istemiyorum 
ancak kısa bir süre önce öğrendiğim ve çok ilgimi çeken bir 
olaydan söz etmeden geçemeyeceğim. Yüzyılın başında ilköğ
retmen okulları kadın ve erkek öğretmenleri, bir bakıma "laik 
papazlar" gibi yetiştiriyorlamuş; gerçekten de din adamlarına 
benzeyen bir topluluk yaratılıyor ve onlara bir tür kutsallık un
vanı veriliyomuş. "Laik erdemler" çevresinde yaratılan saygı 
duygulan, öğretmenlerin çok özel ve saygın bir konum ka
zanmalarını sağlamış. (Aslında, öğretmenlerin tarihçesi oldukça 
eskilere dayanıyor; bir düşünsene: Romalılar, "aşağılık" bir iş 
olarak değerlendirdikleri öğretmenliği ancak kölelere layık gö
rebiliyorlarmış! ) .  XIX. yüzyılda öğretmenlerin kutsanmasından 
günümüze ulaşan tortuyu ne yazık ki aydınlarımız göremiyor. 

Sadist duygular taşıyan öğretmenlerle hekimler karşısın
da ana babalar, ana baba olmayanlardan daha çok korkuyor
lar; kendilerini öylesine güçsüz hissediyorlar ki çocuk üstün
de alternatif bir etki yaratabileceklerini bile düşünemiyorlar. 
Hekimler ve öğretmenler, bütün yetkileri ellerinde toplar ve 
böylece geleceğin efendisi olurlar. Anneye düşen onlara şirin 
görünmektir (babalar genellikle ortalıkta dolaşmaz; daha alt bir 
konumda yer almak, onlara kadınlar kadar "doğal" gelmez) . 
Hal böyle olunca ezilenlerin başkaldırmaları beklenebilir mi? 
Ana babalar ile öğretmenler arasında gizli gizli sürüp giden bu 
düşmanlığın ana babalar ile ezilen çocukların, öğretmenler ile 
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efendilere karşı ittifak kurup birlikte mücadele etmeleriyle so
nuçlanması enderdir; bu iki çetenin birbirini kıskanarak, ço
cuğun kime ait olacağını belirlemek üzere birbirlerine şantaj 
yapıp dum1alan daha sık görülen bir durumdur. 

Bu noktada iki seçenekle karşı karşıya kalınır: Ana babanın 
toplumsal konumu çok önemli değilse, tek yapacağı öğretme
nin karşısında sus pus olmak ve oturduğu yerde otumıaktır. Bu 
tür insanların, öğretmenin bulunmadığı yerlerde, artık okulda 
çocuklara yaşamla ilgili bilgiler verilmiyor ya da "bizim zama
nımızda öğretmenler çocuklara karşı yumuşak davranmak zo
rundaydı ancak yine de gençliği terbiye etmeyi şimdikilerden 
daha iyi beceriyorlardı" diye homurdanmaları serbesttir. Ya da 
ana baba çok önemli bir konumdadır; işte o zaman öğretmene 
karşı "okulları ben yarattım" havasına girmesinde hiçbir sakınca 
yoktur. Ayrıca, konuşma sırasında kullanacağı üslubu, unvanına 
ve rütbesine göre belirleyebilir: Öğretmenle konuşurken onun 
dengiymiş, hatta ondan üstünmüş gibi bir tavır takınabilir. 

Geçen gün Corinne'in bize söylediklerini anımsıyor musun? 
"Belki de bu berbat bir şey ama kızımın öğretmenleri üstünde, 
diğer velilerden daha büyük bir etki yaratabiliyorum. Bütün 
okullarda egemen olan terör havasından ben de yararlanıyor, 
öğretmenleri eleştirebiliyor ya da onlara önerilerde bulunabi
liyorum; diğer ana babalar, böyle bir şey yapmaya asla cesaret 
edemezler." Berbat bir şey mi? .. Başka ne olabilirdi? Okulun 
balta girmemiş bir ormandan ne farkı var? Asla sizler kadar güç
lü olamayacağımı daha işin başında anlamıştım; bu savaşa girip 
yıllar boyunca bütün enerjimi Marie'yi ve kendimi korumak 
için harcayamayacağımı çok iyi biliyordum; Suzanne'ın Judith 
için yaptığını, annemin üç çocuğu için yaptığını ben yapamaz
dım. 

Ana babalar ile öğretmenler arasında "etkili bir işbirliği" 
kurmak üzere, az sayıda da olsa bazı deneyler yapıldı ve bunla
rın hemen hepsi büyük bir fiyaskoyla sonuçlandı. "Yeni ilişki
lerin yaşandığı" sivri okullarda, öteden beri bilinen bir gerçek 
yeniden keşfedildi: İnsanlar toplumun onlara verdiği toplumsal 
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rolün dışına çıkamadıkça, ilişkileri değiştirmek olanaksızdır. 
1 975'te, Vitruve'lü öğretmenler (öncüler!) bu konuda şunları 
yazıyorlardı: "Bizi ilgilendiren konularda enayilik etmeye, artık 
hiç mi hiç niyetimiz yok; okulların ana babalara güya açılması 
uygulamasının kahrını yıllardır çeken biziz. Bu yeni uygula
mayla bakanlığın, genel stratejide bir değişiklik yapmadığını, 
yalnızca eğitim projesini yerinde iyileştirmeyi amaçladığım da 
çok iyi biliyoruz. Genelde ana babaların önerileri okul çatısı 
altında kurulan ilişkilere daha insancıl bir görünüm kazandırıl
masından öteye geçmiyor. Yani okulun eski işlevini si.irdürıne
si her şeyden önemli: Okul, çocuklarına, onların yaşamından 
daha iyi bir yaşam hazırlamalı, onların konumundan daha yu
karıda bir konum sunmalı. Vitruve' de kimi ana babalar, okula 
istedikleri gibi girip çıkma hakkından yararlanarak, kültürlera
rası farklarla ilgili değerlendirmenin okulun düzeyinde herhan
gi bir düşmeye neden olmaması ve kendi çocuklarının duru
munu zorlaştırmaması için uğraşıyorlar. 11

1 1  

Kısa ömürlü şu 11özyönetim okulu"yla tanışmamızı sanıyo
rum ikimiz de uzun süre unutamayacağız. Orada her şeyin yep
yeni olduğunu, orada her şeyin yapılabileceğini düşünüyorduk. 
Daha ilk tartışmada ikimiz de düş kırıklığına uğradık. Yaptığım 
konuşmayı sözcüğü sözcüğüne not almıştım; aktarıyorum: 

"Bu okulda eğitimcilere yer vermeyi düşünürken, neden 
öğretmenlerden başkasına yönelmediniz? 

- Sen et almak için kasaba gitmiyor musun? 
- Ama bakın, benim de bildiğim bazı şeyler var ve bunları 

çocuklara aktarabilirim . . .  
- Eğitim işini eğitimcilere bırakmak daha iyi olur! 
- Profesyonel olsun olmasın, herkes çocuklara ve yetişkin-

lere, paylaşmaktan ya da derinleştirmekten hoşlandığı konuları 
öneremez mi? 

- Galiba sen adresi şaşırdın. Burası bir eğitim kurumu, bir 
yaşam ortamı değil. 11 

1 1 .  Autremerıt, Nisan 1 978. 
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Gerçekten de burada yaşamdan eser yoktu; tasan, daha 
baştan ölüme mahkum edilmişti. Kimi hekimler, örneğin 
M.L.A.C.'da* yer alanlar, hekimliğin meslekten olmayan in
sanlarla el ele verilerek yürütülebileceğini savundular; ama bu 
bile, eğitim işinin uzmanlara bırakılmaması için gerçekten çaba 
gösteren eğitimcilerin silkinip toparlanmasına yetmedi. Papa
zın çömezliğini yapıncaya kadar, hiç olmazsa birisi çıkıp "işçi
papaz" rolüne soyunsaydı da, fabrikalarda matematik ve tarih 
dersleri verseydi ... 

Ah, ne yazık! Vicdan diye bir şey kalmadı, tatlı yavrum! 
Toplumumuz bütün öğrencilere, kim ve kaç yaşında olur

larsa olsunlar ücret ödemelidir; öğretmen okulları sayılı cazip 
kuruluşlardan biri olmayı sürdürdükçe, kısa günden kar etmek 
isteyenler için bir çekim alam olmaya devam edecektir. Bir de 
bu okullardan birinde öğrenim görmediği halde vekil öğretmen 
sıfatıyla çalışanlar var. Bunların bakalorya sınavını vermiş olma
lan yeterli sayılıyor. Kısacası, insanlar öğretmenlik mesleğini 
(ilkokul ya da lise) seçerken, çoğunlukla devlet memuru olarak 
çalışmanın nimetlerini düşünüyorlar; daha açıkgöz olanları da 
yılda kaç saat çalışıp, kaç saat tatil yapacaklarım hesaplıyorlar. 

Orta dereceli okullardaki öğretmenlere gelince; bunlardan 
yalnızca yüzde O,S 'inin öğretmen olmak amacıyla, ilgi duyduk
ları alanda yükseköğrenim gördüklerine inanıyorum. Felsefe, 
fizik ya da edebiyat gibi alanlarda öğrenim görmek en iyi ola
sılıkla gençlere çekici gelebilir; ancak bu gençler, diplomalarını 
aldıktan sonra iş bulamıyor ve öğretmenlik yapmak zorunda 
kalıyorlar. "En iyi olasılıkla" diyorum; çünkü bölüm seçimin
de, burada işlenen derslerden zevk alınıp alınmayacağının, her 
zaman öncelikle göz önüne alındığını söyleyemeyiz. Bourdieu 
ve Passeron edebiyat fakültelerinin, toplumsal konumları gereği 
yükseköğrenim görmek "zorunda kalan" burjuva gençler için 
bir sığınak olabildiğine dikkat çekiyorlar; hiçbir alana ilgi duy-

* Moııvement pour la liberte de contraception (Kürtajın ve Doğum Kontrolünün 
Serbest Bırakılması Hareketi): 1 968 sonrasında kurulan ve feminist akımların 
gelişmesine bağlı olarak ortaya çıkan bir hareket. (ç.n.) 

.J.g_, 
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mayan bu gençlerin, bir an önce yükseköğrenimlerini tamam
layıp "firma unvanı" türü bir unvan kazanmaktan başka bir şey 
düşünmediklerini ortaya koyuyorlar. 

Elbette hal böyle olunca, Neill'in Summerhill'deki eğitim
cilerden, günün yirmi dört saati çocuklarla ilgilenmelerini is
temesi bir çılgınlık olarak nitelendiriliyor. Buradaki uygulama, 
şu soruyu akla getiriyor: Yetişkinlerin bu denli yorulması ve bu 
kadar özveride bulunmaları çocukları etkileyecek yeni bir baskı 
kaynağı oluşturmaz mı? 

Neill'i çok iyi anlıyorum; öğretmenlerin mesleklerine kar
şı ilgisiz tutumları onu öfkelendiriyor ve onların bunalımına 
meydan okuyor. Barbiana: Lettre a une maftresse d'ecole'ün yazarı 
gibi. Bu adamcağız, aslında hiç de sevecen bir insan değil (ba
zen öğrencilerini kırbaçladığını itiraf ediyor) bununla birlikte, 
öğretmenleri acımasız bir dille eleştinnekten de geri kalmıyor; 
keyifle okuduğum bu kitapta, en azından yazarın şu görüşüne 
katıldığımı belirtmeliyim: "Ben size, götürü usulü ödeme ya
pacağım. Bütün derslerde başarılı olan çocuklar hak ettikleri 
parayı alacaklar. Ya da daha iyisi, herhangi bir derste başarısız 
olan her çocuk belli bir para cezası ödeyecek. " 1 2  

Sevimli ve akıllı öğretmenler var. Evet, doğru, böyle öğ
retmenler de var. Ancak patronlar içinde de sevimli ve akıl
lı olanlar var. Canına okuyan birini sırtında taşımaktansa, seni 
gözeten (daha fazlasını da yapabilir) birini taşımayı yeğlersin. 
Görevlerini sorgulayan şu "sevimli öğretmenler" nerede, on
lar ne yapıyor? Siz ki "solcu"sunuz, eleme olgusuyla mücadele 
ederken, aman ha işinizi ihmal etmeyesiniz: Kılı kırk yararak 
not vermeye devam . . .  

Siz ki Freinet "yandaş"ı olduğunuzu söylüyorsunuz, "nor
mal var olma koşullan"nı yeniden yaratmak için çırpınıp dur
mayın artık; Freinet gözü pek, içten ve ileriyi görebilen bir 
insandı ancak ne yazık ki "çocuğu yaşama kazandırma" düşün-

1 2. Barbiana: lettre ıı ııne maıtresse d 'ecole, Mercure de France, 1 972. 
� 
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cesinin ne denli yapay olduğunu anlayamadı. Çocuğu yaşama 
bırakmak bundan çok daha kolay değil mi? 

Öğrenim süresi uzadıkça insan "uzmanlaşıyor" uzmanlaş
tıkça da eleştiri alam daralıyor. Artık bugün, anaokulu öğret
menleri bile "sağlam bir eğitim!" görüyorlar. Eğitim ordusunun 
vurucu gücü onlar olduğuna göre . . .  Çocuklar üstünde öylesine 
korkunç bir etkileri var ki çarçabuk onları "toplumsallaştır
mayı" başarıyorlar. Yarattıkları bu etkinin onları tedirgin mi 
ettiğini sanıyorsunuz. Yok canım, niçin tedirgin olsunlar ki? 
Bundan böyle, bilgiyle yaldızlanmış bu sonradan görmeler ço
cuklara pek çok şey öğretebilirler: Arkadaş edinmek, öfkesini 
yatıştırmak, bir tartışmayı denetim altına almak vb. 

Ö(:,rretmenler, hangi düzeyde olurlarsa olsunlar, işlevlerine 
karşı çıkmıyorlar; bu yüzden mutsuz olsalar bile. Hepimiz bi
liyoruz, sürekli homurdanıyorlar. Hoşgörüyü kınayanlardan ve 
bakalorya sınıflarının "içler acısı durumu"nu eleştirip duranlar
dan söz etmiyorum. ( 1 899'da, Bay Brunot, meclis soruşturma 
kurulunda, ortaöğrenimle ilgili bir konuşma yaptı: "Yunanca 
eğitiminde, göz ardı edilemeyecek kadar açık bir gerçekle kar
şı karşıyayız; ortaokul mezunu öğrenciler tek kelime Yunanca 
bilmiyorlar. Bir süredir, hayrına bakalorya sınavlarına giriyo
rum ve her sınavda Ksenophon'dan ya da Platon'dan bir parça 
veriyorum; ikinci satırın ilk fiilinde öğrenciyi durduruyorum 
ve bazı fiillerin şimdiki zaman çekimini soruyorum: Auw 13  vb. 
On öğrenciden iki tanesi bile bu soruya yanıt veremiyor. Ne 
bu fiillerin çekimini biliyorlar ne de anlamını . Bir de kalkıp, 
saygınlığı tümüyle bir varsayıma dayanan bu sınavın ne kadar 
önemli olduğundan söz ediliyor. ") 

Bu soytarıları bir kenara bırakalım, zaten onların sorunla
rıyla bizimkiler arasında en ufak bir benzerlik bile yok. Bir de 
üzülüp duran zavallılar var; hepsi de acınacak durumda. Onlar, 
daha dün mesleklerine yürekten "inanıyorlardı" ve bugüne ka
dar, çocukların ilgisini çekebilmek için her zorluğa katlandılar; 
ama şimdi öyle mi? Öğrencilerle, yönetimle ve ana babalarla 

13 .Yunanca eğitiminde öğretilen ilk fiil. 
.Ei.... 
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hiçbir sorunu olmayanlar kendilerini mutlu sayıyor ve yaşayıp 
gidiyorlar. Her nedense, teneffüslerde çok fazla sigara içiyorlar. 
Çocuklara zaman kaybettirmekten başka bir işe yaramadıkları
nı, kendi yaşamlarını da mahvettiklerini çok iyi bildiklerinden 
olsa gerek. 

6 Ekim 1 983'te Ortaöğretim Müdürlüğü, bütün sınıflarda 
tartışma açılmasını istedi, ardından da bütün öğretmenlerin or
tak görüşüne yer veren bir rapor hazırladı. Raporun tümünü 
okudum. Tadına doyamayacağın şu iki nefis paragrafı aktarıyo
rum (sayfa 6) : 

"Oybirliğiyle, daha insancıl ilişkiler kurulması temennisinde 
bulunulmuş, "yöneten-yönetilen ilişkisi "ni savunan aşın for
müller ise reddedilmiştir. İlişkilerin iyileştirilmesi, belli bir sü
renin hizmet dışı bırakılmasına (zorunlu hizmet süresi haftada 
1 saat azaltılabilir) , sınıf mevcutlarının azaltılmasına (25 kişilik 
sınıflar) , pedagoj i  ekiplerinin kurumsallaştırılmasına (Nasıl?) , 
haberleşme ağının gerçekleştirilmesine bağlıdır. 

Bununla birlikte, yapılan tartışmalar bir soruyu ya da bir 
zorluğu ortaya koymaktadır: Ergenlerle, hem otoriteyi hem de 
hoşgörüyü kapsayan yapıcı bir ilişki kum1ak için ne yapmalı?" 

Bu özlü düşünceleri kaleme alanların açıkyürekliliğine mi 
hayran olmalı, sentez yeteneğine mi, bilemiyorum. Lafa, "daha 
insancıl" ilişkiler kurmak isteğiyle başlıyorlar (öğrenciler, onlara 
karşı biraz daha sıcak davranamaz mı sanki? . .  ) ,  ardından sen
dikal taleplerine değiniyor ve nihayet, zavallı bir "ne yapma
lı" sorusuyla sözü bağlıyorlar. Falanı filanı "kapsayan yapıcı bir 
ilişki kum1ak için ne yapmalı?" İçine düştükleri durum Claire 
Bretecher'in Les Frustres'sindeki aldatılmış insanların içine düş
tükleri o gülünç durumdan çok mu farklı? 

Öğretmenlerin tümü mutsuz ancak yine de olan bitene razı 
oluyorlar. Bir kez daha -son kez-, Milgram'ın otoriteye itaat 
deneyinin önemli sonuçlarından birini anımsatacağım: Denek
lerin çoğu açıkça, hatta kimi kez şiddetle bu deneyi eleştiri
yordu; deney sırasında hastalananlar bile oldu. Ancak kendile
rine verilen bu görevi yarım bırakmıyorlardı : Duyduklan öfke 
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sinirlerini bozuyor, verdikleri sözde durmalannı ve itaat etmelerini 
sağlıyordu. 

İki de bir bana, okulun bütün siyasal görüşlere açık oldu
ğunu ve Kilise dururken okulu eleştirmenin pek kurnazca bir 
davranış olmadığını söylüyorlar. Ben, bir kuruma uşaklık edil
mesine karşı çıkıyorum. Kaldı ki -sen de biliyorsun-, bazı öğ
retmen dostlarımız, Milli Eğitim'i ve mesleklerini benden çok 
daha acımasız bir üslupla eleştirebiliyorlar. 

Hatta Daniel Hameline, Marie-Joelle Dardelin, Jacques Pi
veteau gibilerinin çok ileri gittikleri söylendi; oysa onlar hiç
bir zaman kendilerini kandırnıadılar. Öte yandan Kurtarılmış 
Okul, 1 4 daha 19 14  öncesinde okul kurumuyla şiddetli bir mü
cadeleye girişti ve "kapitalist sisteme bağlı okulları ortadan kal
dırmak gerektiği"ni açıkladı. Sınıf mücadelesini benimsediğini 
ve kendisini işçi sınıfının ayrılmaz bir parçası olarak gördüğünü 
ortaya koydu. Kurtarılmış Okul'da "işçi konseyleri sosyalizmi
ne taraftar yetiştirilecek"ti. Sen henüz dünyaya gelmediğin hal
de, eğitimi konu alan bu söylem ilgimi çekiyordu. Şimdilerde 
onlar da çok değişti, ben de ... ve artık pek az konuda anlaşa-
biliyoruz. Gerçekten pek az ... Tartışmaların en yoğun olduğu 
günlerde, savundukları düşünceler karşısında neden yalnızca 
gülümsediğimi, neden omuz silktiğimi anlamıyor ve beni bi
reycilikle suçluyorlardı. 

Daha önce de söylemiştim; insanlar yaptıkları işlerle o denli 
özdeşleşiyorlar ki bu noktada ciddi bir yanlış anlaşılma olma
sından endişeleniyorum. Benim eğitimcilerle hiçbir sorunum 
yok: Benim düşmanlarım, şu berbat eğitim sistemine kapılıp 
kalanlar; hem kendilerini hem de çocukları mahveden koşulları 
kabul edenler. Her zaman gerçek eğitimcilerin yanında, Mil
li Eğitim'de ve özel okullarda çalışanların karşısında olacağım. 
Yeryüzünde bize olağanüstü güzel şeyler öğretebilecek o kadar 
çok insan var ki; bu gerçeği bilmeden seni okuldan alıkoymak 
çılgınlık olurdu kuşkusuz. İnsanoğlu, sevdiği herhangi bir şeyi 

1 4. Kurtanlmış Okul ( 1901 tarihli yasaya uygun olarak 191 0'da kurulan birlik) 
hareketi bugün, F.E.N. (Ulusal Eğitim Federasyonu) içinde yer almaktadır. 

� 
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başkalarına sevdirmekten büyük bir haz duyar; resmi eğitimde 
böylelerine pek az rastlanıyor (eğitimin zorunluluğu, programlar 
vb. yüzünden) : Bugüne dek bilimsel tanıtlamaları bana kabul 
ettirmeyi başarabilen tek insanı, erkek kardeşimi düşünüyo
rum; tarihte geçen yaşamsal minimumu bana öğreten sendi
kacıları düşünüyorum; bir grup militana, nefis siyaset, iktisat, 
dersleri veren Alain L. 'yi düşünüyorum; karınaşık dilbilgisi ku
rallarını bana son derece yalın bir dille açıklayan o iki matbaa 
düzeltmenini düşünüyorum. 

Benim de okul yıllarında böyle harika bir öğretmenim oldu. 
Tanıştığımızda, Dominique on bir yaşındaydı, ben de on üç. 
Bana kitap okumayı öğretti; bana okul duvarlarının ardında pı
rıl pırıl bir dünya olduğunu öğretti. Bana verebileceği her şeyi 
büyük bir cömertlik ve sabırla sundu; onu, bugün de sevgiyle 
anıyorum. Bana söylediklerinin pek az bir bölümünü anlaya
biliyordum. Gerçekten de pek azını. . . .  ancak yimıi yıl sonra 
geriye dönüp bir bakıyorum da yaşamımın tüm köşe taşları
nı, onun benliğimde açtığı bu özgürlük alanına yerleştirmişim. 
Onun varlığından ancak üç yıl yararlanabildim. Büyüdüm. 
Yaşlandım. "Kabul edilen" düşüncelerle mücadele ederken, 
çoğu kez olduğumdan daha gözü pek davranmam gerekti; o, 
bana aptallığın nelere mal olabileceğini öğretmişti ve ona duy
duğum minnet, zorluklar karşısında tek dayanağım oldu. 

Marie, canım yavrum; bütüm kalbimle, öğrenmek istediğin 
şeyleri sana öğretebilecek insanlar bulmanı dilerim; çünkü öğ
renmek, yaşamdan alınabilecek en büyük zevklerden biri. 

Hala beni, yaptıkları işe gönül veren öğretmenler olduğuna 
inandırmaya çalışıyorlar. Elbette buna inanıyorum. Göreve baş
ladıkları yıl, çoğunun işini sevdiğini ben de biliyorum. Ancak 
söyler misiniz Bay Oury, eğitimin zorunlu olmadığı bir top
lumda bu insanlardan yararlanmak neden hiç düşünülmüyor? 
Tanıdığım birkaç öğretmen, kendisine kucak açacak insanlarla 
birlikte çalışmanın verdiği güveni ve rahatlığı arıyor. Hapisha
nede öğretmenlik yapan Olivier, yaptığı işin bir tür "dinleyici
lik" olduğunu söylüyor. Öğretmek, konuşmak demek değildir. 
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Bilgisini benimle paylaşanlar, beni dinlemeyi bilmeli . . .  Kendi 
kaderini kendi elleriyle kuramayan insanlar, susmayı ve birbiri
ni anlamayı başarabilir mi? 

Bir zamanlar Fransa'da ve bugün halen Almanya'da, 
İtalya'da, İngiltere'de ve ABD'de bulunan karşıt okulların en 
büyük yaran şu: Eğitim görmek isteyen yetişkinler, birlikte 
olacakları insanları kendileri seçiyorlar ve onların birbirlerinden 
bekledikleri bir şeyler var. Saint-Nazaire'de ve Paris'te açılan 
özyönetim liselerinde de aynı kural geçerli: Kuruluşundan bu 
yana, okula "yeni" öğrenci ya da öğretmen alınacağı zaman, 
eski öğrenciler öğretmenleriyle birlikte, adaylar arasından bir 
seçim yapıyorlar. 

Toplumu oluşturan hücrelerden hiçbiri, eğer özgür insanla
rın bir araya gelmesinden oluşmuyorsa, eğer insanlar bu hücre 
içinde kendi istekleriyle yer almıyorlarsa, eğer kendilerinin seç
tiği bir zamanda -bu hücreden ayn kalmaktan başka bir zarara 
uğramadan- bu hücreden aynlamıyorlarsa . . .  Evet, toplumun, 
bu koşulları dayatan hücrelerinden hiçbiri savunulmaya ve uğ
runda çaba gösterilmeye değmez. 

Sebastien Faure'un, Ruche'te başından geçen olaylan baş
ka bir kitapta ele alacağım. Şu kadarını söylemekle yetineyim: 
Bu karşıt-okulda ders veren yetişkinler, yaptıkları iş karşılığında 
hiçbir ücret almıyorlardı. Barınma ve beslenme gereksinimleri 
karşılanıyordu. Kişisel gereksinimleri için de ortaklaşa kullan
dıkları bir fondan, hesap vermeleri gerekmeden para çekebi
liyorlardı. Ruche, yaklaşık on yıl boyunca varlığını sürdür
düğüne göre "öb'Tetmenler"in, yaşam koşullarından memnun 
oldukları sonucuna varmak hiç de zor değil. 

Okul kurumuna karşı çıkanlar bize şu gerçeği anlatmaya ça
lışıyorlar: Her insan, bütün bildiklerini öğretmekten hoşlanaca
ğı başka birini bulabilir. İşte Porto Rico'lu Angel Quintero'nun 
halk eğitimiyle ilgili bir deneyimi: Önce, meslekten öğretmen
lerle birlikte çalışıyor ve onları halk eğitimi alanında eğitiyor; 
ancak yeni bir şey öğrenen çocuklarla ergenlerin (okuma yaz
ma, bir radyonun montajı, bilimsel icatlar, botanik vb) , bu 
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bilgiyi arkadaşlarına aktarmaktan büyük bir zevk aldıklarını ve 
öğretme konusunda öğretmenlerden çok daha başarılı olduk
larını görünce meslektaşlarını bırakıp onlarla birlikte çalışmaya 
başlıyor. Gerçekten de bu çocuklar, okuma yazma bilmeyen 
insanların eğitilmesi görevini seve seve üstleniyor ve inanılmaz 
başarılar elde ediyorlar. 

Evet, yalnızca programlan, yalnızca eğitimin düzeyini, yal
nızca "aşırı" disiplini tartışanlar beni öfkelendiriyor. Bütün 
dersleri izlemek zorunda olan çocuklara olur olmaz her şeyi 
öğretebileceğini sananlar beni öfkelendiriyor. Onların da ken
dilerine göre gerekçeleri olduğunu biliyorum. Zira, eleştirinin 
"dozunu kaçıranlar" sanki ahlaksız insanlarmış gibi kapı dışarı 
atıldılar. Son on yılda Milli Eğitim'den kovulan öğretmenle
rin yaşadıkları olaylar, yalnızca bana aktarıldığı kadarıyla bile 
koca bir kitabı doldurur. Ancak bütün bu öykülerin asıl çarpı
cı yanı şu: Eğitimcinin biri, sağduyusuna dayanarak bir şeyler 
söylemeye ya da yapmaya kalkışır kalkışmaz, bu totaliter ku
rum "İmdat! Deli var!" çığlıklarıyla çalkalanıyor. Gisele Bien
ne, kitabında 1 5 bir mucizeyi nasıl gerçekleştirdiğini anlatıyor: 
Evet gerçekten bir mucize: Çocuklar, bir şeyler keşfetmenin 
mutluluğunu yaşıyorlar, kendisi de bu korkunç meslekten daha 
az korkmaya başlıyor. Nasıl mı? Zekasını kullanarak, öğren
cileriyle kendisi arasında yepyeni bir güven ilişkisi yaratıyor. 
Kısacası bütün kitap, alçakgönüllülük, endişe ve şefkat duy
gularıyla yüklü. Son sayfalarda, sağlık işleri ve sosyal işlerden 
sorumlu halk sağlığı hekiminin ondan bir ricada bulunduğu
nu öğreniyoruz: "Lütfen, bölge psikiyatri hastanesinin uzman 
psikiyatrından bir randevu alınız; dosyanızın tamamlanabilmesi 
için hakkınızda tıbbi bir inceleme raporu hazırlanması gereki
yor. .. " Ne zarafet! Tann, Milli Eğitim'in alçaklıklarından razı 
olsun: Onun sayesinde, edebiyat dünyamız mükemmel bir ya
zar kazandı. 

1 5 .Je ne ııeux plus al/er a l'ecole, a.g.y. 
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7 Temmuz 1 98 1  tarihli Le Monde gazetesinde, "Çekilmez 
bir filozof' başlığı altında, Jean-Pierre Blache ile ilgili bir haber 
yer aldı: Öğrencileri, bakalorya sınavında en yüksek ortalamala
rı tutturan bu felsefe öğretmeni hakkında disiplin soruşturması 
açılmış. Sanıyorum Blache elli yaşlarında; eline silah almayı red
dettiği için, Cezayir' de de pek çok kez disipline verilmiş. Ol
dukça ilginç bir insan. Bir çobanın oğlu olduğundan mı nedir, 
bugüne dek yalnızca kendisi için mantıklı olanı yapmış ve asla 
sürünün içindeki koyunlardan biri olmayı kabullenmemiş. An
cak hayır, iyi ve namuslu insanlar doğru bildikleri yolun dışında 
bir yol izlenmesinden hoşlanmazlar. Lise müdiresi hanımefen
dinin ileri sürdüğü gerekçeleri haklı bulmamak ne mümkün: 
Müdire hanım, "Bay Blache'ı doğm yola getirme umudu"nu 
yitirmiş ve onu "liseye isyan tohumlan ekmek"le suçluyor; za
ten "o geldiğinden beri okulun havası değişmiş . . .  "miş; hanıme
fendi, öğretmenin işlediği suçlan söyle sıralıyor: 

"Bay Blache, ne kendisi ne de öğrencileri için hiçbir kural, 
hiçbir disiplin tanımamaktadır. 

- Öğretim yılının başında, öğrencilerine pedagojik soru 
formlarını doldurtmasını sağlamak için defalarca peşinden koş
mak gerekmiştir. Hava açar açmaz okulu terk etmektedir; bir 
gün, 8 ekimde, saat 1 2.SO'te bana telefon edip, saat 1 3 .00'te 
okuldan ayrılacağını bildirmiştir! 

- Sınıf yoklaması yapmayı ihmal etmektedir. 
- 1 8  eylülde, idare müdürünün iznini almadan, nikahsız 

yaşadığı hanımla birlikte lisemizde öğle yemeği yemiştir. 
- 1 6  eylül salı günü, Fl lise son sınıf öğrencileriyle okulda 

ders yapması gerekirken, onları bir sendikanın toplantısına gö
türmek istemiştir. 

- 9 aralıkta , saat 1 3 .20 civarında, eğitim danışmanımız ta
rafından, okulumuzun girişindeki teneffüs salonunda görülmüş, 
kendisine saat 1 3.00'te birinci katta bulunan sınıfında, derste 
olması gerektiği hatırlatıldığında, sendika toplantısına katıldığı
nı ve orada çantasını unuttuğu için sendikaya geri dönüp çan
tasını almak zorunda kaldığını ifade etmiştir. 
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İster yatılı olsunlar ister gündüzlü, öğrencilere verilen 
her tür cezayı eleştirmekte, cezaların verilme nedenlerinin 
kendisini ilgilendirmediğini söylemektedir. .. " 

Rapor bu üslupta sürüp gidiyor. Ayrıca, Nantes Akademisi 
rektörü, bakana şunları yazıyor: "Bu görevlinin laubali tutumu, 
disiplinsizliği, kurum içinde düzensizlik ve kargaşa yaratan dav
ranışları, bir eğitimciye asla yakışmamaktadır." 

Kapı dışarı edilenlerden başka bir de istifa edenler var; onları 
burada saygıyla selamlamak istiyorum. 

Henüz bu işten ayrılmayanlara da bir mesajım var: Sizden, 
öğrencilerin kafasını saçma sapan şeylerle doldurmanız istendiği 
için kendinizi mutsuz ve şaşkın hissediyorsanız, bu iş sizi canı
nızdan bezdiriyor, hatta hasta ediyorsa, lotodan büyük ikrami
ye kazanmanızı ya da bir akrabanızın sahip olduğu uranyum 
madenini size miras bırakmasını dilerim; şöyle çok satacak bir 
kitap yazsanız ya da bir bacağınız kırılsa da olur. 

Ne yaparsanız yapın, çok geç olmadan yakanızı şu işten kur
tarmaya bakın. 13 Nisan 1984'te, öğretmeni tarafından azarla
nan bir öğrenci öğretmenini öldürdü. 

Çocukların işi bu noktaya getirmek zorunda kalmaları ne 
acı! 
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Öğrenmek, Bilmek, Tanımak 
Arasındaki Kargaşaya Hayır! 

" zeki bir çocuk, aptal bir çocukla birlikte eğitildiğinde ap
tallaşabilir. İnsanoğlu, öylesine kolay gelişebilen ve öyle

sine kolay bozulabilen bir canlıdır ki aklı gereği kendini aptallaş
tırabilir. " Şu Georg Christoph Lichtenberg ne harika bir insan! 

Marie, benim amacım, kurallara itaat etmenin egemen ol
duğu bir ortamda, saçma sapan bir sistemin aptallaştırdığı insan
lar arasında yaşamana engel olmaktı. Ama daha da önemlisi, bir 
şeyler öğrenme şansını elinden kaçırmamam istedim: Dünyayı 
keşfetmek, eksiklerini bulmak, yaşama sevincini bütün incelik
leriyle tatmak için onun yerine başka bir şey yaratma tutkusu-



nu taşımak. Belki de bütün bunları öğrenmek istemeyecektin; 
öyle de olsa seni hiç olmazsa, milyarlarca insanı bilgilenmekten 
alıkoyan o korkunç kuvvetten, zorunlu eğitimden korumuş ol
maz mıydım? 

Gerçeği görmek için, "yükseköğrenim" yapmış insanlara 
şöyle bir göz gezdirmek bile yeter; kaçta kaçı kitap okuyor, 
kaçta kaçı bir şeyler öğrenmek için çaba gösteriyor. Araştır
ma çevrelerinin saygı duyduğu tanınmış bir genetikçinin ki
tabı, geçenlerde büyük gürültü kopardı. Birçokları, bu kitabın 
yetkin bir deneme yapıtı olduğunu, çok açık bir dille yazıldı
ğını, çağdaş bilimin içinde bulunduğu durumla ilgili doğru de
ğerlendirn1eler içerdiğini söylediler. Ancak sanıyorum, kitabı 
okuyanlardan pek azı, başlığı üstünde durup düşünmüştür: Au 
peri! de la science? Albert Jacquard'ın sorusu konumuzla doğru
dan ilintili; ayrıca, bu yapıtı okumayı reddetmek için bir bilim 
adamının, günümüzde bilginin aktarımı sorunuyla ilgili soru
lar sormasına karşı olmak gerekiyor. O da Illich gibi, zorunlu 
eğitim sistemini, bilgiye ulaşan yolda bir engel olarak görüyor. 
Okulun, ayrıcalıklı bir eğitim görenler de dahil olmak üzere, 
herkese zarar verdiğini vurguluyor. Yüksek yönetici okulu ve 
politeknik okul mezunlarından, kısacası "bu ulusun gurur kay
nağı" olan insanlardan söz ediyor: Hepsi de mesleğinde büyük 
bir hızla ilerliyor ve ayın sonunu rahatça getirebiliyorlar, hat
ta bazıları iktidar organlarında görev alıyor, "ancak pek çoğu, 
bu doyumun yanı sıra korkunç bir düşünsel uyuşukluk yaşı
yor [ . . .  ] ,  düşünce hareketlerine asla katılmıyorlar; bütün yapa
bildikleri, bürokratik durgunlukları gereği, bu tür hareketlere 
karşı çıkmak oluyor. Ayrıca bu insanların, seçkinliği içlerine 
sindirmeden "seçkinler" denen kategori içinde görülmeleri, 
insancıl değerler bakımından toplumun kurbanları durumuna 
düşmelerine yol açıyor." 1 Jacquard bu gerçekleri benden daha 
rahat söyleyebilecek bir konumda, öyle değil mi? 

Fransa'da askere alınan gençlerin yüzde 1 4'ü okuma yaz
ma bilmiyor, ABD'de ise yüzde 20'si.2 1 980 Temınuz'unda 

1 .  Au peri/ de la scicnce?, Albert Jacquard, Seuil, 1 982. 
2 .  Bkz. u Nouvel Obscnıateur, 1 1  Eylül 1 982. 

� 
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UNESCO'nun düzenlediği "Günümüzden 2000 yılına egıtı
min içeriği" konulu kolokyumu duymayan kalmadı. Uluslara
rası uzmanlar ve görevliler, altmış sekiz maddelik bildirilerinin 
ilk maddesinde, okulun gelişme hızının bütün dünyada azaldı
ğını belirtiyorlardı. Ayrıca "eğitimin, hiçbir kurala dayanmayan 
vahşi yöntemlerle verilmesi"nden ve bilişimin büyük olanakla
rından yararlanılmadığından yakınıyorlardı. Kolokyum okulun, 
gün geçtikçe "dünya ekonomisinin gerekleri"nden uzaklaşma
sı (yine mi?) karşısında endişe duyduğunu belirtiyor ve bütün 
dünya çocuklarının bilgi-işlem alanında eğitilmeleri zorunlulu
ğunu vurguluyordu; telematik biçimlerin tümü öğretilmeliydi 
çünkü bu biçimler iletişimin yararlandığı temel yöntemlerdi. 
Fransız Pierre Schaeffer, insanların "bilgi-işlem protezleri ol
maksızın iş göremeyecek zavallılar"a dönüşmesi tehlikesinden 
söz etmeye çalışırken, hiç kimse konuşmayı izlemediği gibi, 
uzmanlar, ana fikri "sürekli eğitim"in nimetleri olan bir marşı 
hep bir ağızdan söylemeye başladılar. 

Kısacası günümüzde eğitimin daha yararcı olması gerektiği 
düşüncesi savunulmaya başladı. Hem de herkesin iyiliği adına ... 
Biz de bu "herkes"in içindeyiz. Peki, ya herkesin iyiliği için 
yapılan bir şey bana zarar veriyorsa?. 

Bugüne dek bizden çocuklarımızı sunaklara yatırıp tanrılara 
kurban etmemizi istediler. Tanrılar, kılıktan kılığa girdi: Kah 
Yehova oldu, kah Neptün'ün rüzgarlan, kah vatan, onur ya da 
toplum; kurban etmek derken kandan ve etten söz ediyorum. 
Abartıyor muyum? Bu kitabı okuyanların gözünde sevgi ya da 
bencillik duygularını yitirmiş bir anneyim. O halde, işte bir kez 
daha sözü okulda söylenen her şeyi dinlemeyi bilenlere, yani 
bilginlere ve profesörlere veriyor, çenemi kapatıyorum. 1981 
Temmuz'unda, Bay Guy Vermeil (bir pediatri servisinin şefi) ve 
Bay Jacques Levine (psikoloji doktoru), Fransızca Konuşulan 
Ülkeler Pediatrlan Derneği'nin kongresinde, okulda karşı kar
şıya kalınan zorluklarla ilgili bir rapor sundular.1 Toplumsal ya-

3.ilkz. 3 Temmuz 1 981 tarihli Le Mondc, "Nomıal çocuklardan aııomıal öğren
cilere". 
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şamda okula "aşın" bir önem verilmekle birlikte, "öğrencilerin 
ancak yüzde 30'u eğitim sisteminden yararlanabilmektedir (bu 
oran, resmi istatistiklerden alınmıştır) [ . . .  J .  Kalan yüzde 70'in 
yansını "izleyiciler" ve "daha başarılı olabilir"ler oluşturmak
tadır; bunlar okulda ve lisede aldıkları on yıllık eğitimden pek 
az yararlanabilmektedir. Yüzde 70'in diğer yansı, yani okula 
giden çocukların üçte birinden çoğu ise tümüyle başarısızdır. " 

Vermeil ve Levine, zorunlu eğitimde elde edilen sonuçla
rın "son derece berbat" olduğu yargısına varıyorlar: "Zorunlu 
eğitim sistemi, okula, bireyi tümüyle yok etme fırsatı vermek
tedir."  Bu uzmanlar, okuldan en az zarar gören % 30'luk bö
lümün, daha sonra ülkenin kadrolarını ve eğitimcileri oluştur
duğunu, bunların da doğal olarak, "eğitim sistemine getirilen 
eleştiriler karşısında duyarsız kaldıklan"nı belirtiyorlar. 

Eğitimde, kabul edilebilir hiçbir reform yapılmıyor. Öyle 
ki ömrünü, bu soylu kurumu korumaya adamış Jean Foucam
bert gibi insanlar bile, şunları yazmak durumunda kalıyorlar: 
"Okulun, okuma yazmayı iyi öğretemediği söylenemez: Yüz
yılı aşkın bir süreden beri etkili yöntemler geliştirn1eye çalışı
yor. Ancak okul öylesine yanlış bir yola sürüklendi ki ondan 
günümüze kalan yalnızca korkunç bir safsata. "4 

Okuma ve matematik, giderilmesi olanaksız zararlar veren 
konuların başında geliyor. Niçin? Çünkü üstünde en çok du
rulan ve doğal olarak, çocukların bıkıp usandığı konular bun
lar. Okumak . . .  Epey önce görüştüğüm bir eğitimci felsefe ders
lerini, okuyarak ve tartışarak yapmayı kafasına koymuştu. İşte, 
onunla ilgili müfettiş raporu (bu arkadaş, sınıfa Komünist Parti 
Manifestosu'nu tartışmayı önermiş): Müfettiş, öğretmenin "me
tindeki ana düşünceleri açıkça ortaya koyduğu"nu ve "sırası 
geldikçe, kullanılan kavramları açıkladığı"nı belirttikten sonra 
rapora şöyle devam ediyor: "Bununla birlikte, bu öğretmenin 
kesinlikle yönlendirici olmamayı amaçlayan bir pedagoji  yön
temi benimsemesi ve bu çalışmanın ardından, öğrencilere ger
çek bir ders· vermemesi, metnin özünü ve yapısını işlememesi 

4. Bkz. Le Nouvel Obsenıateur, 1 1  Eylül 1 982. 
� 
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çok üzücüdür. Tam tersine öğrencileri Marx'ın metniyle baş 
başa bırakmış, onlardan, sınıfta yapılan tartışmanın bir bilanço
sunu ve bir özetini kendi kendilerine çıkarmalarını istemiştir. " 
Kesinlikle olanaksız. Milli Eğitim'in bünyesinde, son sınıfta 
olsanız da okumayı öğrenemezsiniz. Çünkü müfettişler, zo
runlu eğitimin uygulanması için başınızdan ayrılmayacaklardır 
(bu Fransa'ya özgü bir durum değil; Summerhill'i ziyaret eden 
müfettiş, çocukların mutlu olduğunu belirttikten sonra "böyle 
bir ortamda öğrenmenin zorlul<lan"na dikkat çekiyor; acaba 
"öğrenmek"ten ne anlıyor dersin?). 

Okulda bir zehir var. Ona dokunan çevresine ölüm saçı
yor. Şu zavallı Piaget'ye bak. Piaget geleneksel psikolojiye karşı 
çıkıyor. Çünkü bu akım öğrenmeyi, "deneyimle elde edilen 
davranış değişikliği" olarak tanımlıyor ve böylece çocuğu, çev
re koşullarına boyun eğen edilgen bir öğe durumuna sokuyor
du. Skinner ve koşullanmanın yandaşları, Erikson ve diğerleri, 
belli bir yaşa gelen çocuğun etkin olabileceğini kabul etmişler
di ancak Piaget daha da ileriye gitti. Çocuğun, doğar doğmaz 
kendi eylemleriyle çevresini tanımaya yönelik yapılar geliştir
meye başladığını, bunun da yaradılıştan gelen ve durdurulama
yacak bir süreç olduğunu öne sürdü.5 

Bütün yaşamı pedagoji gözlüğünden gören insanlar için bu
nun ne denli önemli bir düşünce olduğunu belirtmeye, sanının 
gerek yok. Çünkü eğer zeka, kesintisiz bir oluşum süreciyse 
ve bu süreç, hangi kültürden olursa olsun bütün çocuklar için 
aynı yolu izliyorsa" tanıma yeteneği dışarıdan verilemez; çocuk, 
yaşadığı ortamla sürekli alışverişte bulunarak bu yeteneği kendi 
içinde oluşturur. Sürecin gelişmesini sağlayan olay bir topla
ma olayı değil, bir ornatmadır. Çocuk önce bir, sonra iki, üç, 
on, yüz şey "öğrenmez" bu şeyleri tanır ve zekası "integralle
me/bütünleştinne" yöntemiyle ilerler, düşünceleri de giderek 
özümlenmiş düşüncelere dönüşür (birbirine eklenmez). Gele
lim eğitimcilerin bundan çıkardığı pratik sonuçlara. Bu danga-

5. Ukz. Mes idfo, Jean PIAGET, Ilibliotheque Mediations, Danoel Gonthier, 
1 9077. 
6. Bkz. Six expl:n'ences de psyclıologie, Jean PIAGET, Denoel Gonthier, 1 964. 
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laklar, çocuğun zeka "gelişimi"ni denetlemeye yarayan standart 
testleri moda haline getirdiler ve özellikle anaokullarında, mi
niklerin psiko-motor gelişimlerini hızlandırmak için ellerinden 
geleni yapıyorlar.7 Belki de Piaget gelişim evrelerinde sırala
manın değişmez olduğunu savunmakla biraz hata etti (çünkü 
gelişimde evrelerin süresi değişkendir) . Yine bu noktada kendi 
okuyucularının zekasına fazlaca güvendiğini de söyleyebilirim; 
eminim hiçbiri, ne Heisenberg belirsizlik ilkesini duymuştur ne 
de Schrödingcr çelişkisini. Bu iki bilim adamı kuvantuın fiziği
ne, edilgen gözlemcinin etkin bir katılımcı olduğu düşüncesini 
kazandırmışlardır. Psikologlar, deneycinin gözlenen "hedef'i 
değişikliğe uğrattığını kabul ederlerse mesleklerinin iki paralık 
olacağını sanıyorlar ve bakışlarının, gözetledikleri insanları et
kilediğini bir türlü anlamak istemiyorlar. Her halükarda bilim 
bütün dallarıyla, matematiğinden sosyolojisine, simyasından 
büyücülüğüne kadar, kuşkulu olma özelliği gösteriyor; Eins
tein şunları söylerken ne kadar da haklıydı: "Bilimde modanın 
rolü, kadın giysilerindeki rolünden hiç de farklı değildir." 

Yaşam bilgisi yok olup gidiyor güzelim. . .  Yerini egıtım 
alıyor. .. Önümüzdeki on yıl büyük reformlara gebe. Hepsi
nin de amacı daha yüksek bir verimlilik elde etmek olacak. 
Çocukların % 2,3 'ünün zeka katsayısı 1 30'un üstünde, · yüz
de 0,4'ününki de 1 40'ın üstünde. Demek ki hepsini iki öbek 
halinde bir araya getirsek birine yarının fabrikalarını, atomu, 
iletişim araçlarını, uzayı emanet edeceğiz. Diğerinin ellerine 
de çalışma hakkını, güvenlik hakkını, yasama hakkını, yaşama 
hakkını, ölme hakkını ve bütün bunlarla ilgili görevleri, yani 
ahlakı teslim edeceğiz. 

Serbest ve laik okullar arasındaki soylu mücadeleden he
men önce, "eğitim" sayfasından sorumlu gazeteciler çanlarını 
"üstün zekalı çocuklar" için çalmaya başladılar. Üstün zekalılar 
arasında da budalalar olabileceğini anlamak için gazeteci olmak 

7. Bkz. Piagcı a l'ecole, M.Schwebel ve JRaph, Denoel Gonthier, 1 976 . 

....!§2... 



Zorunlu Eğitime Hayır! 

gerekmiyor; hele onlar kadar burnu büyük olmak hiç gerek
miyor. Ancak bu gerçek onları epeyce şaşırtmışa benziyor . . .  
(Aslında hiçbir şey gazetecileri şaşırtamaz çünkü onların işi 
"görmüş geçirmiş" olmak; ama yine de haberin çarpıcı olması
nı sağlamak için şaşırmış gibi yaparlar.) Zeka katsayısı nedir? İlk 
başlarda Binet'nin amacı okulda başarısızlık riskini hesaplamak
tı . Söz konusu testler okul başarısıyla ilgili varsayımlara göre 
tasarlandığı için, Albert Jacquard zekanın I Q ile değerlendiril
mesine karşı çıktı: "IQ, hangi nesneyi ölçtüğünü bilemediği
miz bir sayıdır". Öte yandan, Amerikalı bir araştırmacı, Donald 
Hoyt, yıllar süren bir çalışmayla insanların üniversitedeki başarı 
durumlarıyla yaşamdaki "başan"larını karşılaştırdı. Sonuç: Üni
versitede alınan notlarla yapılan iş ve kazanılan "başarı" arasında 
hiçbir bağıntı kurulamamıştır. 

O halde şu değerlendirmeyi yapmakta haksız sayılmam: IQ 
eğitim becerisini ölçtüğüne, okulda kazanılan başarı da  mesle
ki başarının güvencesi olamayacağına göre, IQ verimliliği bile 
ölçemez. 

Marie, bu konunun üstünde durmak istiyorum çünkü hepi
miz, giderek daha sık ve daha erken yaşta bu "testlerden geçiril
me" tehlikesi yaşıyoruz. Aynca şunu bir kez daha vurgulamak
ta yarar görüyorum: Yakınıp durmak hiçbir işe yaramayacak, 
hiç kimsenin de sorununu çözmeyecektir. Bu saçmalığa engel 
olmanın tek yolu "Hayır!" diyebilmektir. Bu "yönlendirme 
testleri"ni kabul eden ana babaların, en az çocukları kadar bi
linçsiz olduklarını bilmeliyiz. 

Bence birini yargılamak, insanların kendilerine duydukları 
aşın güvenin korkunç bir sonucudur; ancak birini, yani çocuğu 
"potansiyel bir insan" olarak değerlendirmek, bu tür aşın duy
guların da ötesinde ve anlaşılması olanaksız bir davranış olarak 
görülmelidir. İşte sana birkaç kame örneği; Tolstoy: "Tembel ve 
yeteneksiz"; Beethoven: "Umutsuz"; Darwin: "Zekası ortalama
nın altında"; Einstein: "Yavaş düşünüyor."8 Şimdi öğrenci olsalar
dı, bu baylan tembel öğrenciler sınıfına postalamak gerekecekti. 

8. Bkz. Le Monde de l'education, Kasım 1 978, "Üstün zekalılar", C. BERT. 
� 
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Okul, çocukların öğrenme isteğini, ellerinden çekip alıyor. 
Öğretmenler de onların dikkatini çalmaktan başka bir işe yara
mıyor; oysa çocuk ancak yumuşak bir zeminde iyiye ve güzele 
ulaşabilir. O, yalnızca rahat olduğu zaman, hoşuna giden şeyleri 
öğrenebilir. Ancak bu, sözcüğün sözlük anlamıyla çocuğa "tatil 
ödevi" yaptırmak demek değildir. 

Bir davanın savunucusu değilim. Ben, yalnızca kendimi 
savunmaya çalışıyorum. Çünkü tehlikede olan bir kuşağın 
parçasıyım. Eğitim savunucuları ha bire yeni oyuncaklar icat 
ediyorlar; beşikteki bebekler için bile . . .  ve hepimizi kendi ön
gördükleri biçimde yetiştirmek istiyorlar. Televizyon ve reklam 
afişleri bizi esir almak isteyenlerin kullandığı ağır silahlar; belki 
de hepimiz görevlendirileceğiz; elektroniği ya da toplum (ka
pitalist olup olmaması önemli mi!?) için yararlı olan herhangi 
bir konuyu "öğrenmek zorunda" bırakılacağız. Karşı gelenler 
cezalandırılacak. Acaba kaçımız karşı geleceğiz, Marie? Daha 
bugünden kalabalık olmayacağımız ortada. Bu gerçeği kabul et
meliyiz. Y ann, isyan etmek için çok geç olacak. Bugün, evet, 
hemen şimdi reddetmeliyiz. Kabul sınırlan zorlanınca "aşırı
lığın" doğacağını umanlar, insanoğlunun zorlamalara sonsuza 
dek katlanabileceğini bilmiyorlar mı? İnsanlık tarihi bu kor
kunç sabrın açık bir kanıtı değil mi? 

Toplumsallaşma adına neleri kabul etmedik ki! New York'ta 
bulunan Harry Franck Guggenheim Vakfı'nın araştırma mü
dürü, antropolog Robin Fox bu konuda şöyle diyor: Akılda 
tutulması son derece zor ve gereksiz bir yığın bilginin kafalara 
sokulması, ilkel toplumların bizim toplumlarımızda canlandırıl
masından başka bir şey değildir; o günden bugüne en önemli 
değişiklik, kullanılan yöntemlerin biraz yontulmuş olmasıdır, 
hepsi o kadar. 

Öğrenmenin tek koşulu özgürlüktür. Fransa'da 60'lı yıllar
da ortaya çıkan şu "yönlendirme" saçmalığının (ondan önce 
de ana babalar yönlendiriyordu) üstünde durmak istemiyorum; 
her şey ama her şey, nasıl ve niçin sorularının yanıtını bulma
mıza engel olmak üzere tasarlanmış. Illich, sanayileşmiş uluslar 
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tarafından üretilen modern kıvır zıvırın, günlük yaşantımızda 
sürekli kullandığımız en basit eşyaların nasıl çalıştığını anlama
mıza fırsat vermediğini belirtiyor. Bizimki gibi yaşlı ülkelerde 
savaşın yitirildiğini söylüyor ve Üçüncü Dünya ülkelerine çağ
rıda bulunarak, herkesin yapabileceği ve onarabileceği araç-ge
reç dışında hiçbir şey kabul etmemelerini öneriyor. 

Her şeyden önce zekamızı, çevremizde olup bitenleri anla
mama alışkanlığından kurtarmak zorundayız. Çünkü hepimiz 
birer makine delisi olup çıktık ve onları nasıl denetleyeceğimizi 
bile bilmiyoruz. Bu işin "profesyoneller"ine nasıl güvenebiliriz? 
Onların masum olduğuna emin olabilir miyiz? 

Her canlı, ister çocuk olsun ister yetişkin, yaşamın her ala
nında, öğretici belgelere, yöntem ve tekniklere, uzman kişilere 
özgürce ulaşabilmelidir. Bizim istediğimiz kafamızı ansiklope
dilerle doldurmak değil; bizim istediğimiz, ilgimizi çeken her 
şeyi ama her şeyi öğrenebilmek. Bu dünya bizim. Burada olup 
biten her şeye bakabilme ve her şeyi denetleyebilme hakkını 
istiyoruz. BU BİZİM DÜNYAMIZ. İstediğim her şeyi, iste
diğim zaman öğrenebilmek istiyorum. 

Bilgisiz olmak beni korkutmuyor. Bilgi, kendi başına değer
siz bir şeydir. Kayık'ta yaptığımız tartışmaları anımsıyor mu
sun? Ana babaların pek çoğu, çocukların "temel eğitim"den 
geçirilmeleri, örneğin okuma yazma öğrenmeleri gerektiğinde 
ısrar ediyorlardı; bu saplantıyla az mı mücadele ettim? Hayır, 
elbette zorunlu tutulmamalıydı ancak -şu tesadüfe bak!- bunu 
savunan bütün yetişkinlerin çocukları okuma yazına öğrenmek 
"istemişlerdi";  işte sırfbu yüzden kaygılanıyorlardı. Çocukların 
kendi kendilerine öğrenmelerine fırsat vermek için onlara oku
ma öğretmek gerekiyordu . . .  Bu gereksiz korkunun arkasında 
aile büyüklerinin, şefkatli ya da hain komşuların gölgesi dolaşı
yordu: "Okuma yazma öğrenebildi mi bari?" 

Birkaçı da, çekingen bir tavırla, çocuklara temel bir eğitim 
verilmesi gerekiyorsa, belki de bunun müzik eğitimi olabilece
ğini söylemeye çalışıyordu. Onların sesine kulak veren olmadı 
(ben de; çünkü temel eğitim düşüncesine inanmıyorum). Evet, 
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burada bile, okula karşı çıkmak üzere oluşturulan bu ortamlar
da bile bilgi saplantısından bir türlü kurtulamayan insanlar var
dı. Burada ve başka yerlerde, çocuklarla birlikte olup da "onlara 
hiçbir şey önermemek" son derece yanlış bir davranış olarak 
değerlendiriliyordu. Çocuklara, bütün etkinlikleri reddetme ve 
istedikleri kadar oynama hakkının verilmesi gerektiği savunu
luyor ancak onlara, hiç olmazsa bir şeyler yapma "önerisinde 
bulunmak" gerektiği ileri sürülüyordu . Onlara ideal olanı ya
pabilmek, çocuklarına eşi benzeri olmayan bir olasılıklar yelpa
zesi sunabilmek istiyorlardı. Oysa, bence bu yelpaze yaşamın 
kendisiydi. Biz, bir avuç insan ise, çocuklarla birlikte mutlu 
olmaktan başka bir şey istemiyor, onlar adına hiçbir şey tasar
lamıyorduk. 

Liberal olsun olmasın, her tür eğitim gençlik sürecinin ta
mamlanmasını engeller. Çünkü eğitimden beklenen, insanları 
"olgunlaştırması"dır. Elbette kendi haline bırakılan meyve za
manla olgunlaşır; ama gübrelenen ağacın meyvesi daha güzel 
olmaz mı? Olur olmasına ama sizin yetiştirdiğiniz meyveler de 
pek tatsız doğrusu! Serada yetiştirdiğiniz çocukların yavan ol
duğunu kabul etmek durumundasınız. Claude Duneton, Fran
sızca eğitiminin iflasını konu alan kitabında, tümce tiplerinin 
kullanımıyla ilgili ve altı bin ilkokul öğrencisinin katıldığı bir 
araştırmayı anımsatıyor. Bir üst sınıfa geçen "iyi" öğrencilerin 
daha az sayıda tümce tipi kullandıkları gözlemlenmiş: " İyi öğ
rencilerin dili, sözdizimi açısından yoksullaşmaktadır. Hazırlık 
sınıfında tümce modeli bakımından zayıf olan "kötü" öğren
ciler ise sözdizim dağarcıklarını giderek zenginleştirmekte ve 
bu konuda "iyi" öğrencilerin önüne geçmektedirler. Bu çelişki 
onların aleyhine sonuçlanmakta, kazandıkları halde yenilenler 
arasında sayılmaktadırlar. "9 

Ortaçağda ve yeniçağın başlarında insanlar, bilgiyi kendi 
ailelerinden ya da bağlı oldukları loncadan alırlar ve herkes, 
kimin hangi alanda uzman olduğunu bilirdi. Öğrenme süre-

9. A fıttrfer le soir att fond des wllcges; Claude Duneton, Frereric Pages'in katkıla
nyla, Seuil, 1 984. 
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cinin tamamlanıp tamamlanmadığını açığa çıkaran, uygulama
nın kendisiydi. Oysa günümüzde, bilgiyi yinelemek, bilmek 
sayılıyor. Henri Roorda'nın10 Ohm yasası örneğini aktarmak 
istiyorum; 

E 
I = -

R 

Öğrencinin şu açıklamayı yapabilmesi öğretmen için yeter
lidir: Akımın şiddetini hesaplamak için elektromotor kuvveti 
ölçen sayıyı, iletkenin direncini ölçen sayıya bölmek gerekir. 
Ezber iyi de, acaba öğrenci I, E ve R'nin ne anlama geldiğini 
biliyor mu? Yaratıcı fizikçilerin pek azı, okulda fizik dersin
den iyi not alanlar arasından çıkıyor. Kol emeğine dayalı işlerle 
ilgili eğitimin durumu bundan farklı değil. Quentin'in halini 
anımsıyor musun? Dersini öğrenmeye ve ezberlemeye çalışı
yordu: "Masura ipliğinin takılması: İğneye geçirilmiş olan ipliği 
elimle tutarım. Volanı kendime doğru çevirerek, iğnenin batıp 
çıkmasını sağlarım. İğrıeye geçirilmiş olan ipliği çeker ve bük
lüm biçimi alan bu ipliğin ucunu çıkarının; böylece ipliklerden 
biri altta, diğeri de üstte kalmış olur. İkisini de kendime doğru 
çekerim."  Ezberlediği bu sözcükleri art arda sıralamakta öyle 
büyük bir zorluk çekiyordu ki Quentin! Pes doğrusu! Yukarıda 
aktardığım metni bir kağıda yazıp bana vermesini istemiştim. 
(Quentin'in okulu, oğlanların dikiş vb öğrendikleri, sözde ser
best bir okuldu.) 

Okulda akıllarına eseni öğretiyorlar. Aşağıdaki gibi saçma 
problemler karşısında hayrete düşmemek için ya mantığını yi
timıiş ya da gülmece anlayışından yoksun olmak gerekiyor: 
"Bir sinema salonunun boyu 26 m, eni de 1 5,75 m'dir. Üç 
ayda bir, yerlerin toz tutmasını önlemek için salonun, girişin 
ve koridorların zeminini kaplayan parkeye yağ püskürtülmek-

1 0. Le pcdagogue n 'aime pas /es enjants, Hemi Roorda, Delachaux et Niestle, 1 973. 
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tedir. Giriş bölümünün ve koridorların yüzeyi, salonun yüze
yinin 2/7'si kadardır. a) Parkelerin toplam yüzeyi ne kadardır? 
b) Yağ fıçısı satın alındığında 1 65,680 kg' dı. Parkeler 3 kez 
yağlandıktan sonra tartıldığında 5 1 ,956 kg geldi. Yağın özgül 
ağırlığı O, 9' dur. Her yağlama işlemi sırasında püskürtülen yağın 
miktarı ne kadardır? c) Her yağlamada püskürtülen yağ katma
nının kalınlığı nedir (mikron cinsinden)?" 1 1 

Zavallı yavrucaklar, kafese kapatılmış zavallı masum kuşlar; 
onlar gülmeyi çoktan unuttu ... 

Düşünüyorum da insan zekası için son derece çekici ola
bilecek oyunlar bile, "okullaştınlınca" bütün anlamını yitiri
yor, saçma bir göreve, yavan ve anlamsız bir işe dönüşüyor. 
Matematikte oldukça başarısız bir öğrenciydim ama her zaman 
matematikle ilgilenmenin eğlenceli olabileceğine inandım. Fi
zik öğrenimi görme "düşüncesi" bir zamanlar bir tutku halini 
almıştı ama bu tutku ilk fizik dersinin altıncı dakikasında yok 
olup gitmişti. Daha rahat olduğum dersten de yeterince ya
rarlanmadığıma hayıflanıyorum; örneğin, çeviri alıştırmaları. 
Pek az işin çeviri kadar incelik ve zeka gerektirdiğine inanı
yorum; ayrıca pek az iş bir düşünceyi başka bir dilde anlatmak 
gibi temel bir nitelik kazandırabilir. Oysa biz, saatler boyunca 
Bailly'lerimize, Gaffiot'larımıza dalıyor, İngilizce sözcük liste
lerini ezberlemekten başka bir şey yapamıyorduk. Çince, Kek
çe, Portekizce tümceler kurmak isterdim; bu dillerin sözdizim 
yöntemini ve sözcüklerini öğrenmek isterdim; sözlükleri karış
tırmak, öğrenmek istediğim bu diller üstünde özenli ve dikkatli 
bir çalışma yapmanın zevkini tatmak isterdim. 

Kaybolan yıllar... "Latince ve Yunanca zekanı geliştirdi! 
Belli bir düşünce yöntemine ulaşmanı sağladı ! . .  " Bunların hepsi 
boş laflar! Latince ve Yunanca ne işime yaradı, biliyor musun? 
Bazı gazetelerin yazı kurulu odalarında, eski edebiyatçıları şaş
kına çeviren kaba gazetecilerin durumunu kurtarmaya ve bol 
bol hava atmaya yaradı. Doğru, bir de "h" harfi koymadan eti
moloji yazabiliyorum (sözcüklerin derinliğine ulaşmayı sağla-

1 1 . La Praıiqııc dıı calcııl C. i\ıl. /, Henri Brejaud, Nathan . 
....!12.... 
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yan topu topu elli tane Latince ve Yunanca kökü akılda tutmak 
için bunca yıl çabalamaya değer miydi?) . 

Lisede, öğrenciler arasındaki hiyerarşi karşısında annemden 
daha duyarlıydım ve bu yüzden ölü dilleri seçtim. Öyle bir 
dönemdi ki burjuvaziden gelenler bilim ve tıp gibi konularla 
ilgilenirken, onun dışında kalanlar, bütün yok olmuşluğuna, 
bütün yoksulluğuna ve o modası geçmiş kibarlığına karşın aris
tokrasiye ilgi duyuyor, onun yarattığı edebiyatı yeğliyorlardı. 
Bir dünyanın son günlerini yaşadığımızın bilincinde değil
dik. Okumuş olduğumuz için kendimizi kültürlü sayıyorduk 
ve teknoloji çağında, bizim gibi denge öğelerinin bulunması 
gerektiğine inanıyorduk; oysa biz, artık anıdan başka bir şey 
değildik. 

Böyle bir öğrenim gördüğüm için yakınıyor değilim. Hatta 
bu denli "temelsiz" bir eğitim almış olmanın beni avuttuğunu 
söyleyebilirim; toplumsal yaşam bana, öğrendiklerimin hemen 
hemen hepsini unutturdu ve benim gibi klasik edebiyat eğitimi 
almış olanlara saygı duyan birkaç yaşlı insan kaldı geriye. Az 
da olsa hala klasik edebiyat derslerinin verildiğini biliyorum; 
hiçbir mantığa dayanmamakla birlikte, önce Latince'nin sonra 
Yunanca'nın öğretildiğini de biliyorum. Bugüne dek eğitimci
ler, insanlara bir şeyler verirken bu işi akıllıca yapmayı asla dert 
etmediler; onların sorunu her zaman yönlendirmek ve elemek, 
yani onların tek yaptığı insanların cesaretini kırmak oldu. 

Eğitim sisteminin en belirgin özelliklerinden biri de keyfi 
olmasıdır. Örneğin tarih dersinde Mısır'ı üç ayda, Pers'i de on 
beş günde işlerdik; bir kişi de çıkıp bunun nedenini açıklamadı 
(çünkü öğretmenler bu uygarlık hakkında hemen hemen hiç
bir şey bilmiyorlardı; ama eminim bu bilgisizliğin nedenlerini 
öğrenmek, tarihe meraklı öğrencilere oldukça ilginç veriler su
nacaktır.) 

Beni en çok şaşırtan olaylardan biri de insanların okulda 
pek çok şey öğrendiklerine inanmaları. Yalnızca altı ile on dört 
yaşlan arasında okula gitmiş olanlara "Okulda ne öğrendiniz?" 
diye sorduğumda şu yanıtı alıyorum: "Okuma yazma, toplama, 
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çarpma; yalnız bölme işlemini hala beceremiyorum. Tarihten; 
1 5 1 5  Marignan Savaşı; 1 789 Devrimi. Coğrafyadan;  galiba "Pa
ris Havzası" deniyordu, dünyada pek çok ülke vardır, Afrika 
büyüktür, Amerika'da, ABD'den başka ülkeler de vardır. Ta
biat bilgisinden; ekmeğin içinde su bulunur, insan vücudunda 
bir dolaşım sistemi vardır, bu sistemi çizerken mavi ve kımuzı 
kalemler kullanıyorduk ama damarlar ile atardamarlar arasında
ki farkı anımsayamıyorum. Geometriden; çapı öğrenmiştik, bir 
de çember uzunluğunun çaptan farklı bir şey olduğunu."  

Yok, hayır, şaka yapmıyorum! 
Bakalorya sınavını vermiş olanlardan ise, üç aşağı beş yukarı 

şu yanıtı alıyorum: "Su, hidrojen ile oksijenin bir karışımıdır, 
karekök şöyle yazılır: -v. Almanya çok miktarda kömür üretir. 
Racine'in yapıtları: Iphigenie, Phedre, Andromaquc, birkaç oyu
nu daha vardı ama şu an adlarını çıkaramayacağım. Corneille'in 
yapıtları: Le Cid (bir dizesini anımsıyorum) , Polyeucte. Adı Aşk 
olan bir ırmak vardı, nerede olduğunu anımsayamıyorum. 
Fransız Devrimi çok karmaşık bir olaydır. Bir de 1 830, 1 848, 
1 87 1  devrimleri vardı . . .  Stalin, bir süre papaz okuluna gitmişti. 
Fransa büyük şairler yetiştirmiştir (yanıt verenler içinde, yedi 
tanesinden fazlasının adını sayabilen olmadı) ; başka ülkelerde 
de herhalde büyük şairler vardır. Ortaçağda pek çok katedral 
yapılmıştır. XIV. Louis çok otoriterdi. XV. Louis güçsüz bir 
kraldı. XVI .  Louis daha da zayıftı . Denis Papin bir bilim ada
mıdır. Bir tümce içinde aynı sözcüğü birden çok kullanmamak 
gerekir. Botticelli bir İtalyan ressamdır. Picasso İspanyoldur. 
Delacroix Fransızdır. Voltaire Candide'i, Proust da A la recherche 
du temps perdu'yü yazmıştır. Aziz Louis bir meşe ağacının altın
da oturur ve çevresine adalet dağıtırdı; fizikte, demir parçalan 
ve pusulayla bir deney yapmıştık . . .  " 

Can sıkıcı olmaya başladı; en çok üç, dört sayfa daha devam 
eder ama burada kesmek istiyorum. Bu kadarcık bilgi için onca 
emek harcamaya değer miydi? Dört sayfa bilgiyi akılda tutan
larla senin arandaki fark şu: Sen, başka şeyler de biliyorsun ve 
bunları öğrenmek için en küçük bir çaba harcamadın. 
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Elbette, eğitim görmüş olsun olmasın, herkes bu dört say
fadan fazlasını bilir ancak bu bilginin kaynağı okul değildir: 
Kitaplardır, konuşmalardır, radyodur, arkadaşlardır, televiz
yondur, yolculuklardır. Okuma yazma bilmediği söylenen in
sanların durumu seninkinden farklı; onlar okula gönderildiler 
ve orada katledildiler. 

Bizim toplumumuzda yaşayıp da okuma yazma bilmeyen 
bir insan rahatsızlık duyar; katılıyorum. Ancak okulda okuma 
yazma öğrenmemiş olanların "hiçbir şeyi, okumayı bile bile
meyecekleri" öne sürülüyor ve ben bu yargıya kesinlikle ka
tılmıyorum. Sözü edilen insanları tanıyorum ve onların cahil 
insanlar olmadıklarım çok iyi biliyorum; örneğin hapishanede 
görüştüklerim, kendi çevrelerinin insanları kadar bilgili: Francis 
botanikle ilgili bütün sorulan yanıtlayabilir, Femand'ın hesabı 
çok kuvvetlidir. Joelle'in ezberinde düzinelerle şiir vardır. An
cak hiçbiri okuma yazma bilmez ve bu işten "nefret" ettikle
rini gizlemezler. Oysa senin kadar şanslı olsalardı ve okumayı 
akıllı bir büyükanneden (kendi büyükannelerinden ya da bir 
başkasınınkinden!) öğrenselerdi, eminim "okumaktan nefret" 
etmezlerdi. Belki onlar da senin gibi komik tümceler yaza
rak başlarlardı işe; hiç kimsenin defterine benzemeyen küçük 
bir defterleri olurdu, oraya yalnız ve yalnız kendi yaşantıları
nı, kendi düşüncelerini, kendi düşlerini, kendi mutluluklarını, 
kendi yazma isteklerini yansıtırlardı. Bu fırsatı yakalayabilseler
di "okumaktan nefret" ederler miydi hiç? 

"Herkesin bir Granny' si yok."  Yok ama canı sıkılan ve kendi
lerine yapacak bir iş bulamayan bir sürü büyükanne tanıyorum. 
Üniversitede çalışan bir biyoloji profesörü okuma yazma öğrete
biliyor (sanıyorum bu işi severek yapıyor yoksa dayanamazdı) ve 
ben yeryüzünde, seve seve okuma öğretecek milyonlarca insan 
olduğuna inanıyorum. Ne yazık ki yeterince yürekli davranamı
yorlar ve bu işi "beceremeyeceklerini" sanıyorlar. Çünkü yıllar 
alan zorlu bir öğrenme sürecinin anılan hala belleklerinden silin
memiş. Çünkü onlar, okumak isteyen bir çocuğun ya da yetişki
nin ne kadar çabuk ve kolay öğrendiğini bilemezler. 
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Nedense, bu sıralar herkes "okuma yazma bilmeyenler"le 
ilgileniyor (sayılan biraz fazla dikkat çekici olmaya başladı ga
liba!) ;  ben bu tuzağa düşmek istemiyorum; evet, bu bir tuzak 
çünkü içine düşen, bundan daha önemli başka gerçekleri göre
miyor: Fransızların yüzde 90'ı "okumayı sevmiyor" ve bence, 
ticaretle ilgilenenler dışında pek az insan hesaptan anlıyor. İl
kokuldaki başarısızlıkları, çocuk da ana babası da sessizce sine
ye çekiyorlar; ortaokulda herkes paçasını kurtarmaya bakıyor; 
çocuk liseye başlar başlamaz işin rengi değişiyor ve öğretmenler 
ne yapacaklarını şaşırıyorlar. Neden biliyor musun? Onların şu 
zorunlu eğitim sistemi zavallı ve iğrenç bir düzenbazlıktan baş
ka bir şey değil de ondan. Şu lanet olası okullarında çocuklara 
hiçbir şey öğretmiyorlar da ondan. Nefretten başka . . .  

"Bizim zamanımızda . . .  " 
Bizim zamanımızda her şey bugünkünden farksızdı, üstelik 

bir de sınıfta kalma korkusu vardı; kısacası, bizim zamanımızda 
okul şimdi olduğundan daha iyi değildi. Hiç kimse "Ah ! nere
de o eski okullar? .. " diye ağlaşan dar kafalılara arka çıkacağımı 
sanmasın. Çünkü olaya nesnel bir gözle bakıldığında okulun 
geliştiği, ilerlediği görülecektir. Her geçen gün daha iyiye gidi
yor; her geçen gün, kendini haklı çıkarmak için özür bulmakta 
zorlanıyor okul ve her geçen gün ona karşı çıkmak biraz daha 
kolaylaşıyor. 

Milli Eğitim, hiç olmazsa kendi iç yazışmalarında açık bir 
tutum takınıyor. 1 982 Kasım'ında, ilköğretmen okullarının 
müdürleriyle yapılan bir çalışma toplantısında, Milli Eğitim 
Bakanı'nın özel kalem müdürü şu açıklamayı yaptı: "Yasa . tasa
rısı, bağlı olduğunuz kuruluşların bilimsel, kültürel ve profes
yonel yapıda kamu kuruluşlarına dönüştürülmesini öngörme
mektedir." Bu kadarı bile içimizi rahatlatmaya yetiyor; demek 
ki ilköğretmen okullarının yapısı değiştirilmeyecek ve yönetsel 
kuruluşlar olarak kalacaklar. Sistem, kendi içinde son derece tu
tarlı. Biz de Marie, yararlanılabilecek bir gereçten başka bir şey 
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değiliz. Jean Fourastie, 1 972'de şunları yazıyordu: "Öğrencile
re verilen eğitimle, ulusal ve uluslararası tüketimin karşılanması 
için seçmeleri gereken meslek arasında çok büyük uçurumlar 
yaratılmasına fırsat verilmemelidir. " Duyduğuma göre son ku
şak bilgisayarlar kendilerini yeni durumlara uyarlayabilecek bi
çimde tasarlanmışlar; desene, insanoğlu bu "akıllı bilgisayar"lara 
benzemeye başladı. Hizmet etmeyi de reddedemedikten sonra 
onlardan ne farkımız kalır? 

Öğrencinin amacı herhangi bir şey öğrenmek değil, başarılı 
olmaktır. Yalmzca belli uzmanlık alanlarında başarılı olunabilir. 
"Kültür alam"nda başarılı olunamaz; zaten okulun yaptığı da 
bu sözcüğün içeriğini boşaltmaktır. Her şeyi bilmek, her şeye 
yaklaşmak gerçekleştirilmesi olanaksız çabalardır ve bu doğrul
tudaki girişimler, hiçbir işe yaramadıkları için mahkum edil
melidir. 

Ammsıyor musun? Hapiste yatan arkadaşlarımız, bir yere 
kapatılmamn insam bekleme, hep bir şeyleri, birilerini bekleme 
duygusuna ittiğini söylüyorlardı (duruşma gününü bekleme, 
avukatı bekleme, mektup bekleme, görüş gününü bekleme, 
izin gününü bekleme, havalandınna saatini bekleme, cezamn 
hafifletilmesini bekleme, tahliyeyi bekleme) . Biz de birer mah
pusuz. Okul hapishane . . .  Yalmzca özgürlüğümüze el koyduk
lan ve bizi bir yere kapattıkları için değil; aym zamanda bizi 
bitmez tükenmez bir koşuya zorladıkları için; aştığımız her en
gel, bizi yeni bir engelle karşı karşıya bırakıyor. Kimsesiz ve 
yoksul yaşıyoruz; eğitim, ters tutulan bir dürbün gibi; görmek 
istediğimiz nesneleri bizden uzaklaştırıyor, anlamsızlaştırıyor. 
Uzmanlaşma yüzünden hiç kimse tam olarak ne işe yaradığım 
bilmiyor: İstediğin kadar iyi limonatacı ol, istediğin kadar iyi 
öğretmen ol, istediği11, kadar iyi amiral ol. Herhangi birinin şu 
insandan daha iyi, bu irısandan daha kötü olduğunu kim öl
çebilir? Böyle bir karşılaştırma yapılabilir mi, böyle bir ilişki 
kurulabilir mi? Kimle kimin, neyle neyin arasında? 

Art niyet taşımayan bir soru sormak istiyorum: Böyle bir 
ilişki kurulamayacaksa, o zaman toplum nedir? Toplum, bütün 



Catlıerine Baker 

bireyleri böyle bir ilişkinin var olduğunu varsayan suskun bir 
topluluk mudur? 

Y alnızc;a yemek yeme hakkını elde etmek için bile çalışmak 
zorundayız. Yoksullar "ne iş olsa yapabilir"ler, ancak insan ol
maya layık bir insan, kendine bir meslek edinmelidir. Çok az 
sayıda meslek, insanın bütün bir yaşam boyunca her gün çalışa
rak kendini yetkinleştirmesini gerektirir. Ya diğerleri? Eğitimle 
kazamlan profesyonelliğin bireylere yaran olduğunu kim iddia 
edebilir? "Her şeyi öğrenme gerekliliği"ni ortadan kaldırmak
tan başka . . .  İnsanların içine düştüğü bu korkunç bunalımın 
kaynağı, onlara bir meslek, tek bir meslek tahsis eden okul
dur. Koskoca bir yaşam boyunca tek bir iş yapmak ne dar, ne 
iğrenç! İnsanoğlunun cennete inandığı çağlarda, belki . . .  Ama 
ya bugün? Nasıl katlanabiliyorlar, Tanrım? Bütün bir yaşamı 
zavallı bir mesleğe hapsedip sonra da ölüp gitmeye nasıl daya
nabiliyorlar? 

Okul, katlamlması gereken tatsız bir zaman parçası olmakla 
kalmıyor. Gerçi, gençlik yıllarımızı çalması bile, bütün alçak
lıklar gibi ortadan kaldırılması için yeterli bir neden (hem de 
nasıl!) . Evet, okul zamammızı çalmakla da yetinmeyip, kalan 
günlerimizde hangi işi yapacağımız konusunda bizi yönlendir
meye kalkışıyor. 

Beni tamrsın Marie; taşkın düşüncelerim de olsa, tutarlı ol
maktan asla vazgeçemem ve bu yüzden, derin bilginin ürü
nü olan uzmanlığa karşı çıkmayı hiçbir zaman düşünmedim. 
Kapsamı ne olursa olsun, her iş büyük bir titizlikle ve incelikle 
yapılmalıdır. Kısacası uzmanlık denen şey olmalıdır ancak bu 
niteliğe, isteyen ve zamanı olan herkes ulaşabilmeli. Dilersem, 
değer verdiğim bir hekimle birlikte çalışarak ondan tıp öğrene
bilmeliyim. Kaynaşma dönemlerinde (bu lafı çok tutuyorum!) 
mücadele alanlan "halk üniversitesi" isteğiyle inleyip durur; is
teyen herkesin alakart eğitim alabileceği üniversitelerdir bunlar. 

Eğitim konusunda seçim yapma hakkının verilmesini iste
yecek de değiliz; çünkü bunun, nefes alma ya da düşünme hak
kından hiçbir farkı yok. Aynca "düşünce özgürlüğü hakkı"ndan 
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söz etmenin de son derece anlamsız olduğuna inanıyorum; her 
şeyden önce bu bir hak olamaz (bir hak verilir, kabul edilir) , 
bu bir gereksinimdir, gerekliliktir. İşte bu yüzden, bir müfettişe 
ya da bir akademiye, seni istediğini öğrenme konusunda özgür 
bırakacağımı bildirmek bana gülünç geliyor. Başka bir örnek: 
Bana bir şeyler öğretebileceğini söyleyen birinden, diplomala
rını göstermesini isteyemem; bilgisini paylaşmak isteyen insan
larla bir arada olmaya çalışıyorum. Bunun için kimseden izin 
almak zorunda da değilim. 

Çocuklar, öğrendiklerini sunmaya bayılırlar. Televizyon
da izlediğin Zola'yı konu alan filmi anımsıyor musun? (sekiz 
dokuz yaşlanndaydın) . Film bitince Zola hakkında bilmedi
ğim şeyleri bana anlatmak ne kadar hoşuna gitmişti! Her yaşta 
insan, bilgisini başkalarına aktarmaktan hoşlanır (öğretmenler 
dışında) , yalnız aktarmaktan mı? Birlikte öğrenmekten de . . .  
Bir akşamüstü bir arkadaşımla beraber otururken aklımıza esti, 
Grevisse'in 1 2  kitabını açıp başına oturduk; çocukluğumda bile 
dilbilgisinden bu kadar zevk aldığımı anımsamıyorum. Bir di
lin zeka ve zarafet sığınmak ne mutluluk! Dilbilgisi, bir toplu
mun düşünce dünyasına açılan görkemli bir kapıdır. Yalnızca 
geçmiş, di'li geçmiş, miş'li geçmiş kavranılan bile, hangi yaşta 
olursa olsun her insanda olağanüstü bir hiçlik duygusu yarat
maya yeter. 

Yalnız ve yalnız eleştirel düşünceye dayanan bir eğitim ge
çerli olabilir; çocuklar, yetişkinlerden öğrendiklerinin kat kat 
fazlasını arkadaşlarından öğreniyorlar ("Kedi gidince fareler dü
şünmeye koyulur") , 1 3 çünkü yaşıtlar arası ilişkide eleştirel dü
şünceyi dizginlemek gerekmiyor: "yalan söylüyorsun", "anıma 
da abarttın" ve "doğru değil" gibi güvensizlik belirten sözlerin 
rahatça kullanılabilmesi gerçek güven duygusunun doğmasına 
fırsat veriyor ve çocuk, çok kısa bir sürede kime güvenip kime 
güvenemeyeceğini öğreniyor; her tür eğitimin temel koşulu 
olması gereken bu güven duygusu, zorunlu eğitimin dayattığı 

1 2. Grevisse, ünlü bir dilbilgisi kitabınm yazandır. 
1 3 . Provcr/Jl's d'cı!fanıs, wııııııuııc mernre'derı, a .g.y. 

� 



Catherine Baker 

ilişki biçiminde öylesine dışlanıyor ki çocuk anlamadan bilmeyi 
öğrenerek "işin içinden çıkıyor" . Haklı. Öğretmeniyle kendisi 
arasında olup bitenleri hiç önemsemiyor. İster parlak bir öğren
ci olsun ister zayıf, okuma parçalarını ya da buna benzer kıvır 
zıvır şeyleri alelacele okuyup geçiyor; "reader's digest" okur 
gibi . . .  Bu işten bir an önce kurtulmak için kendisine söyleneni 
yinelemenin yeterli olacağını çok iyi biliyor. Nasıl olsa ileride 
de fazla bilgili olması beklenmeyecek ondan. 

Cari R. Rogers lise öğretmeniydi; "eğitimin yararsız, hat
ta bir o kadar da zararlı olduğunu gözlemlediği" gerekçesiyle 
görevinden istifa etti çünkü gerçek anlamda özümlenen bilgi
ler, bu sistem içinde kalındığı sürece başkalarına aktanlamıyor
du. S0ren Kierkegaard da aynı sonuca varmıştı. Okula insancıl 
bir görünüm kazandırma iddiasında olan çevrelerin Cari R. 
Rogers'a sahip çıkmalarını ve ondan yararlanmaya kalkışma
larını gülünç buluyorum. Öğretmenlerin alabileceği tek doğru 
tavır istifa etmektir. 

İnsan, yalnızca kendi doğruladığı şeyleri kabul edebilir (bu 
"doğrulama" eyleminin ölçülerle ve ağırlıklarla hiçbir ilgisi ola
maz ve doğru olduğuna inanılan bir şeyin doğruluğunun ka
bullenilmesi için, benim "güven" diye adlandırdığım duygunun 
süzgecinden geçirilebilmesi gerekir) . İnsanlık tarihinde, bilgi 
aktarımı olgusunun ne denli önemli olduğunu yadsımıyorum. 
Benim karşı çıktığım bu olgu ile çocuğa el koymaktan başka 
bir anlam taşımayan eğitim düşüncesinin birbirine karıştırılma
sı . Öyle ki seninle birlikte ziyaret ettiğimiz kimi karşıt-okullar
da, eğitimi reddetme maskesinin arkasına gizlenerek çocukları 
eğitmeye çalıştıklarını gördük (onların tek derdi, okuldan "daha 
iyi öğretmek"). Diğer karşıt-okullarda da bir şeyler öğreniliyor 
ama bir arada yaşamanın doğal ve yalın bir sonucu olarak . . .  Her 
yaştan insanın bir arada yaşadığı bir ortamda birbirinden bir 
şeyler öğrenmemek olası mı? Çocuklar, o sonsuz meraklarıyla 
bize durmaksızın bir şeyler öğretmezler mi? Bu merakın bir 
zerresini olsun koruyan yetişkinler bile ilginç insanlar olup çı
kıyorlar. Ah, elbette karşılıklı konuşmayı ve birbirini dinlemeyi 
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bilmek koşuluyla. Keşke herkes bunu bilse! Çocuklar odaya 
girer girmez yaptıkları konuşmayı kesen yetişkinler tanıyorum. 
Çocukken böyle bir olay yaşasaydım, herhalde ben de çılgına 
dönerdim. Konuşan insanların yanına gidiyorsun ve birdenbire 
sessizlik . . .  ya da "başka bir şey konuşalım" . . .  Oysa "büyüklerin 
sohbeti" ne tatsızdır! Arkadaşlarımdan hiçbiri ,  sırf çocuk oldu
ğu gerekçesiyle çocuklardan herhangi bir şey saklamaya kalkış
maz. Kimilerinin gösterdiği ödlek tavırlar aslında pintiliğin ta 
kendisi; her ne kadar onlar, bu tür davranışlarını nezaket ya da 
terbiye diye niteleseler de kendilerini çocuklardan sakınmak
tan, kendilerini yalnızca kendilerine layık görmekten başka bir 
şey yapmıyorlar. 

Hem insanlarla sahte bir ilişki kuracaksın hem de dünyayla 
arandaki bağların akla, zekaya dayanmasını bekleyeceksin. Ne 
aptallık! 

Senin asla, hiçbir diploma alamayacak olman çevremizdeki 
insanları endişelendiriyor ama bugüne kadar senin diğer çocuk
lardan daha bilgisiz, daha kültürsüz olduğunu söyleyen çıkma
dı . Çünkü . . .  Çünkü çevrende olup biten her şeyi anlayabile
cek, algılayabilecek biçimde yetiştin ve senden hiç ama hiçbir 
şey gizlenmedi . 

İçinde yaşanılan ortamın koşullarını anlayabilmek, ben
ce bireyselleşmiş olmayı gerektiriyor; ergen insanın, kendine 
dünyada bir yer edinebilmek için ona karşı çıkmak "zorunda 
olması" şaşkınlık yaratıyor. Neden hiç kimse, ergen bir insana 
bakarken, onu ergen bir birey olarak görmek istemiyor? Evet, 
ergen, bir birey, bir çocuk değil; kendisine çocukça şeylerden 
söz edilmesine izin verecek bir çocuk hiç değil! 

Asıl çocukça olan bu tapon kültürün ta kendisi . . .  Yaşamı 
anlamamıza yardımcı olmak bir yana, bizi tarih, kimya ya da 
edebiyat gibi konularda, yalnız ve yalnız "kit" bilgi edinmeye 
zorluyor. Oysa insanlığın bize miras bıraktığı kültürü, korkunç 
bir çaba göstermeden özümlemek olanaksızdır. 

İnsanoğlunun konuşmayı, düşünmeyi, bakmayı öğrenme 
hevesi okulu yarattı ancak okul insana yalnızca, kendini baş-
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kalarına göre değerlendirme olanağı sunabildi. Serüven böyle 
başlıyor. 

Tanıma serüveni . . . .  Bütün insanların yaşadığı aşk dolu bir 
serüven. 

Bilmek, edinmek eyleminin bir sonucudur; burada edinilen, 
sınırları belirlenmiş ve değişmeyen şeylerdir. Tanımak, canlının 
dünyaya yönelme hareketidir: Yeni doğan her canlı, çevresiyle 
bir ilişki, bir bağ kurma bilinci taşır. Başka bir deyişle, canlının 
yaşadığı ilk yalnızlık, ilk ayrılık, onu çevresiyle ilişki kurınaya 
yönlendirir. Bir canlı doğmakla, kendisine can verenden ay
rılmak zorunda kalır ve tanıma yoluyla ona yeniden bağlanır. 

Yunanlılar, tanımanın çekiciliğiyle en erotik arzuları eşde
ğer tutuyorlardı; Papa Agathon'un onuruna verilen şölende 
General Alkibiades, konukların en yakışıklısı, en güzeli kendisi 
olduğu halde, öğretmeni Sokrates'i göklere çıkarıyor ve onun 
gizli güzelliklerini anlata anlata bitiremiyordu; "parlak"lığıyla 
ün yapmış bu generalin amacı, Sokrates'i baştan çıkarmak ve 
böylece onun son derece zengin bilgi hazinesine ulaşmaktı . 1 4  

Bu masum itiraf, davetlileri epey güldürdüyse de hiçbirini şa
şırtmadı. 

Tanıma eylemi büyülenme, arzu, tutku, şefkat yüklü bir 
sevgi eylemidir. Bize böylesine çekici gelen bu sevginin, bu 
aşkın anlamı bir örneksemeyle sınırlı tutulamaz. O, "bir aşk 
hikayesi gibi" değil, basbayağı bir aşk hikayeiidir; zaten herkesin 
"aşk hikayesi" dediği bir tanıma, bir arayış, bir duygu yaratma 
hikayesi değil midir? 

Bilgi gevezeliği etmekten başka bir şey yapmayan okul bize 
zaman kaybettiriyor ve asla bize sevmeyi öğretemeyecek. Kü
çücük çocukları aşırı derecede "toplumsallaştırarak" onların 
yalnızlığını bozuyor; oysa çocukların, yeryüzündeki konum
larını belirleyebilmek için tek bir şeye gereksinimleri var: te
killiklerinin bilincine varmak. Zorunlu eğitim olası yetişme bi-

1 4 . Şölen, Platon, Çev. Cenap Karakaya, Sosyal Yayınları, 2000. 
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çimlerinden, olası gelişme tarzlarından biri olarak ele alınamaz; 
zorunlu eğitim, bütün bu biçim ve tarzları yok eder, her tür 
tanıma, yani kendini tanıma, kendi duygusal boşluklarını ve 
taleplerini bilme isteğini öldürür. Kendisiyle ilgili olmayan şey
leri keşfetmeye yönlendirilen çocuk allak bullak olur, dehşete 
kapılır; kendisinden beklenen yanıt, dış dünyaya açılan ilk ka
pıdan çıkıverir . Gizemli Dünya'sının yaşadığı ilk tehlikedir bu. 
Çünkü okul, anlama isteğiyle açılan bu kapıdan içeriye dalar ve 
çocuğun bütün benliğine el koyar. 

Yıllar süren bu işgal döneminin ardından hala kendine ait 
bir şeyleri koruması olasılığı da var. Ama kendisi olmayana, 
kendisinin olmayana ulaşma isteği nerede? Bu isteği yaratan bi
linç nerede? Bu bilinci çoğaltan güç nerede? 

İşte böyle Marie; insanların büyük çoğunluğu işte böyle 
küçülüyor; varlıklarının ihtişamıyla bizi heyecanlandıranların 
sayısı öylesine az ki... Onlar yıldızlan, böcekleri, geometriyi, 
bedenleri, düşünceleri yürekten seviyorlar; dünya onların. On
lar, bütün cins adlarını özel ad yapıyorlar. Onlar bütün kapıları 
sonuna dek açıyorlar; onlardaki tanıma isteği, aşk ateşi kadar 
sıcak: Onlara göre her şey iyi. Dünya da iyi; bu iyi olma duru
mu bizim dışımızda kalan bir olgu ama bizimle var oluyor; dış 
dünya da öyle, o da yalnızca bizimle var oluyor. Yine de bize 
yabancı olan, kesinlikle bize yabancıdır! 

Aşkın mucizesi, tanımanın mucizesi işte bu görkemli gizde 
saklı. Bilmek ve sahip olmak bizi sınırlıyor. Okulun kendini 
"bilgi aktarıcı" olarak tanıtması bile, bizim özgün ve özel is
teklerimizi katletmeye yetiyor; oysa biz bütün eksikliklerimize 
karşın bu isteklerin verdiği güçle dünyaya doğru ilerleyecek, 
ona uyum sağlayacak ve onun boyuna ulaşıncaya değin büyü
yecektik. 

Marie, ben senin dünyaya gelmeni istedim ve seni dünyaya 
getirdim; bu istek, bu eylem dünya ile senin aranda doğacak 
olan her şeye yürekten inanmamı gerektiriyordu. Evet, dünya
ya getirmenin öznesi ben, doğma ve yaratmanın öznesi sensin. 
Eğitim, enerjini yok etmekten başka bir işe yaramayacaktı. Se-
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nin yaşamını belirlemek için sonsuz sayıda olasılık vardı; ancak 
seçimi ben yapamazdım. Yalnızca bu gerçeğe inandım ve seni 
sonsuzluğa ulaşmaktan alıkoyacak herkes, her şey karşısında bu 
gerçeği savundum. 

Yaklaşık on yıldan, yani dört yaşından beri "her şeyin kö
keni nedir?" anlamına gelen sorular sorman çok hoşuma gi
diyor. Buluğ çağına ulaşan çocuklar, genellikle metafizik dü
şüncelerden uzaklaşır. Oysa sen benim sessizliğimle yetinmiyor 
ve cesaretini yitirmiyorsun. Hiçbir şey seni, anlama isteğinden 
alıkoymuyor. 

Öğretmen olsaydım, herhalde düş kuran o dalgın çocuklar 
karşısında heyecandan ne yapacağımı şaşırırdım. Öylesine az 
sayıda insan kendine bir evren yaratabiliyor ki . . .  Ayakları hiçbir 
zaman yere basmayanlar, okuldan kaçanlar, hayalciler, ütopya
cılar, düş dünyasında yaşayanlar, şairler, içe kapanıklar, kısacası 
yaratıcı insanlar. Öğretmenler, bu çocukların yazdığı kompo
zisyonun yanına, en iyi olasılıkla şu notu düşecek: "Sezgileriniz 
oldukça kuvvetli ancak düşünceleriniz yeterince kesin değil" 
yani: "Aptal değilsiniz ancak . . .  ". Eğer sezgi, örneğin bilimsel 
konularda ya da felsefede, bir geçit açmak sonra da mantıksal 
düşüncenin arkasına gizlenmek için kullanılmıyorsa, düş kurma 
yetisinin gereksiz bir sonucu olarak değerlendirilmekten asla 
kurtulamaz. Oysa bence sezgi aklın, şeyler arasındaki bağları 
algılayabilme yeteneğidir. Tek bir ayrıntı, onun belli bir ufka 
ulaşması için yeterlidir; düşünceye sunulan o uçsuz bucaksız 
ufka . . .  Sana baktığımda önce kaşlarını, sonra ağzının pembeli
ğini, sonra da alnını görmüyorum; bütün yüzünü görüyorum 
ve eğer onun resmini yapmak istersem önce kaba hatlarıyla bü
tün yüzünü çizer, sonra da hangi renkleri kullanacağımı düşü
nürüm. Zamanla, senin bana yansıyan görüntün çıkar ortaya. 
Öyleyse mantığım, sezgilerimin de yardımıyla bu hakikat algı
lamaktan ve tanımaktan duyduğum mutluluğu yeniden yara
tabilir; hiçbir şey onu, böyle davranmak zorunda bırakmadığı 
halde . . .  Sezgileriyle yaşayan insanlar, dünyayı istedikleri gibi 
algılamaktan vazgeçmek ve mantığın gereklerine boyun eğmek 
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zorunda bırakılıyorlar; o halde biz, salt çabaya dayanan bir uy
garlık kurmaktan öteye gidememişiz. 

Okulun daha ilk günlerinden başlayarak anlamak ve öğ
renmek sözcüklerine aynı anlam yüklenir; şeyleri güya akılcı 
bir yorumla anlatabilmek için. Açıklamak da olaylar karşısında 
duyulan şaşkınlığı önlemeye yarar: Cisimler yere düşer çünkü 
"bütün cisimler, kütleleriyle doğru orantılı ve uzaklıklarının 
karesiyle ters orantılı bir kuvvetle yere doğru çekilirler". Ancak 
bu "çünkü" bu konuda bana yapılan açıklamaya indirgenebilir 
mi? Benim bu konudaki düşüncem, belki de öğretmenin yaptı
ğı açıklamayla çakışmayacak . . .  Ne var ki benim düşüncem öğ
retmen için hiç önemli değil çünkü o şeylerin ,  yalnız ve yalnız 
şey olabileceklerini, başka hiçbir şey olamayacaklarını sanıyor. 
Her bireyin kendine kişisel bir mitoloji  yaratması gerektiği dü
şüncesi ona öylesine uzak ki . . .  

Yine de öğrencileriyle "Kendini tanı! "  özdeyişini (Delphoi 
Tapınağı 'nın alınlığında yazılı olan ve Apollon'a mal edilen öz
deyiş) tartışma cesareti gösteren öğretmenler var; ama ne yazık 
ki hiç kimse onlara "Susun öyleyse! "  diyemiyor. İşin en kötü 
yanı da çoğu eğitimcinin bundan, basit bir psikolojik içgöri.i
nün yeterli olduğu sonucunu çıkarması; bilmek ve tanımak 
kavramlarını birbirine karıştıran bu insanlar için hiç de şaşılacak 
bir durum değil. Çünkü onlar kendi huylarıyla ya da davranış
larıyla ilgili birkaç şey bilmenin insanın kendini tanıması anla
mına geldiğini sanıyorlar. İnsanı , yani kendilerini birer psikolo
ji mekanizmasına indirgemişler. Freud babanın mezarında rahat 
uyuduğunu hiç sanmıyorum; son günlerinde şunları yazıyordu: 
"Yaşama yeniden başlamak mümkün olsa, kendimi psikanalize 
değil, ruhsal araştırmalara adardım." 1 5  "Psikanaliz ve telepati" 
konulu konferanslarından birinde, bilinçdışı kavramıyla ilgili 
görüşlerini geliştirdiğini ve bu kavramı yorumlarken biçimci
likten uzaklaştığını görüyoruz. Ne yazık ki ardılları henüz bu 
noktaya ulaşamadı. 

1 5 . Collcctcd Psydıological Papers cif Sigıııııııd Freııd, Hogarth, Londra, 1 96 1 .  
� 
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Kendini tanımak, ulaşılması gereken bir hedef değil, tutul
ması gereken bir yoldur. Yaşadığımız sürece sınırlar geri çe
kilir. Hiçbir şey, içimizde yanan ateşin çekirdeğine yaklaşma 
çabasından daha değerli olamaz. Belki de yaşamın hiçbir anlamı 
yok ama en derin isteklerimizi gerçekleştirmek uğruna yaşa
makla, hiç olmazsa onu yanlış anlamamış oluruz öyle değil mi? 

Ve biri, günün yedi saati karşınıza geçip, durmadan size bir 
şeyler -sizin dışınızda bir şeyler- anlatıyorsa, nasıl olur da ken
dinizle ilgili düşünceler üretebilirsiniz? 

Hele insanın büyük bir tutkuyla kendini keşfettiği yaşlarda 
insan düşüncesinin birinden diğerine nasıl kaydığım, bir dü
şüncenin kendinden nasıl kuşkulandığını, kendini nasıl düzelt
tiğini, kendine neden yandaşlar aradığını öğrendiği bir yaşta 
başkaları tarafından sürekli olarak rahatsız edilmek kadar sinir 
bozucu bir şey olamaz. (Bereket versin okul programlarına me
ditasyon dersi koymak gerekmiyor ve bunu öğretmeye kalkış
mıyorlar; derin düşüncelere dalanları da uyam1akla yetiniyor
lar: ehven-i şer.) 

Pedagoglar, gençlerin öğrenme enerjisinin çok yoğun ol
duğunu ve yaşlanmanın, zihinsel yetilerin yıpranması anlamı
na geldiğini öne sürerler; bu iddianın yanlışlığı, olsa olsa bizi 
sevindirir. Sevindirir diyorum çünkü bu yıpranmadan doğan 
boşluğun yerini zaman etkeni alır ve bize, bizim ile bizim dışı
mızda kalan her şey arasında yepyeni etkileşimler bulma olana
ğı sunar. Bugün yaşadığımız çalkantılar, geçmişimize eklenerek 
değil, geçmişimizle çarpılarak çoğalır. Yani yaşlanmak, geçmiş
te olup bitenleri yeniden ele almak ve bunları bugüne göre 
yorumlamak için bir fırsattır. Okulda yitirdiği gençlik yıllarına 
yanıp kendisini bu düşüncelerle avutmaya çalışan annene belki 
de gülüyorsun ... 

Sözün kısası, sıfırla yirn1i yaşlan arasında düşünce savurgan
lığından kaçınsak hiç fena olmayacak. Beynimizde altı milyar 
sinir hücresi var. Her biri, kendi dışındaki yirmi beş bin hüc
reyle bağlantı kurabiliyor. Olası ara bağlantıların sayısı akıllara 
durgunluk verecek kadar büyük . .. Bugüne dek belirlenememiş 
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düşünce biçimlerinin var olduğu sanılıyor; ne hoş! . . .  Öğrenme 
ve anımsamanın gerçek anlamı, bu sözcüklere mekanik görüş
lerde verilen anlamdan çok farklı. 

Canım istediğinde, hoşuma giden uyuşturucuyu kullandı
ğımı biliyorsun. Bugüne dek deneme isteğinde bulunmadın. 
Belki, senin için hiç gerekli olmayacak. Hemen hemen yılda 
bir kez kendime bu ayrıcalığı tanıyorum ve sen hangi amaçla 
uyuşturucu kullandığımı biliyorsun. Oysa bu tanıma biçimi, 
yerleşik güçler tarafından alçakça elimizden alınıyor. Bence 
herhangi bir şeyin yasalarla serbest bırakılmasını istemek son 
derece gülünç bir davranış; hoşumuza gideni alır, canımızın 
istediğini yaparız. Prometheus, bizi yaratıcı insan yapan ateşi 
tanrılardan çalmamış mıydı? 

Uyuşturucuların ilgini çekmemesi beni şaşırtmıyor. Çocuk 
düşüncesinin yaşama yaklaşımını belirleyen görkemli bir saflık
tır; onu yeniden bulmayı istemek, onu bir kez daha işlemek, 
ona farklı bir düşünce söyletmek için önce onu unutmuş olmak 
gerekir. Yaşam çocuk için, zaten doğal bir uyuşturucudur. Ço
cuğun gelişimi bu "hal" içinde tamamlanır; her ne kadar "ikinci 
hal" olarak adlandırılsa da aslında insanın, yaşamının en büyük 
şaşkınlığını tattığı birinci haldir. 

Çocuk tanır. Daha bebekken annesinin ya da babasının ba
kışlarında gördüğü nefret onu derinden yaralar. "Dünyanın en 
iyi ana babalarında" bile rastlanan bu nefret dolu bakış, ola ki 
uykusuz bir gecenin sabahında takınılan alışılmış bir yüz ifade
sidir; ama çocuk için otantiktir: Onu asla unutmaz ve belleği
ne kaydeder. Bundan böyle ölüm de yabancı değildir çocuğa, 
sevgi de yalnızlık da; acının özü içine sinmiştir artık, hep bu 
bozgunu yaşar. Onun bu garip kırılganlığı , L.S.D. alan bir in
sanın aşırı duyarlığından farksızdır. Öfkeye kapılan bir çocuk 
görünce, kendime şöyle diyorum: "Anladı ."  

İnsanın kendi çocukluk ruhunu yeniden yakalayabilmesi, iyi 
olduğu kadar da yararlı bir adım. Bruno Bettelheim, o güzelim 
yazılarının bir sayfasını, 16 üstünde uzun boylu düşünülmeden 

16 .La Fortcresse vide, a.g.y. 
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kullanılan gerileme kavramına ayırıyor. Bunun saçma bir kav
ram olduğunu çünkü bazı davranışların belli bir yaşta sınırlan
dığı ya da sınırlanması gerektiği düşüncesinden yola çıkılarak 
gerilemeden söz edilebileceğini ortaya koyuyor; aynca, ilerle
meyi eksiden artıya doğru gitme olarak tanımlayan Batı dünya
sının ne denli dargörüşlü olduğunu kanıtlıyor. Bana: "Okulları 
kaldırmak bir gerilemedir" dediklerinde işte bu paragrafları dü
şünüyorum. Oysa ben gerilemiyorum, geçmiş deneyimlerim
den, geleceğim için iyi olabilecek bir şeyler çıkarmaya çalışıyo
rum. "Küçükken olduğu gibi" oyununu, bir çocuk olduğumu 
varsayarak değil, bir yetişkin olduğumu bilerek oynuyorum; 
çocukluk döneminden sonra olup bitenlerin bilincine varmış 
bir insan olarak, şimdiki zamanı en iyi değerlendirme biçimi
nin bu olduğuna inanıyorum. Ben, zorunlu eğitimin öncesine 
dönmek değil, zorunlu eğitimin sonrasına gitmek istiyorum. 

Metrodoros ile birlikte ben de haykırıyorum: "Bildiğim tek 
bir şey var: Hiçbir şey bilmediğim"; bunu, otuz yedi yıllık bir 
öğrenme ve unutma sürecinin ardından ama hiçbir şey yap
mamış olmanın verdiği o kahredici pişmanlıkla (üniversiteden 
mezun olduktan sonra bu duygu egemendi) değil, büyük bir 
mutluluk duyarak söylüyorum.  Zihinsel doyumsuzluk, artık 
bana acı vermiyor: Ben mutluluğu, yalnızca mutlulukla besle
nenlerin yanında tadabildim . Ben onların anlama isteğiyle ya
nıp tutuşmalarını, sorularına verilen yanıtlarla yetinmemelerini, 
hep yeni yanıtlar aramalarını sevdim.  Böyle bir yaşamın acıyı 
da beraberinde getireceği düşünülmemeli; anlamanın verdiği 
zevk gerçek bir sevgiye dönüşebilir: tanıma sevgisi. Ancak an
lama isteği ile acının birbirine uzak duygular olmadığını kabul 
etmek zorundayız. Anlamdan uzaklaşmanın verdiği acı, karan
lığın ve hatta yorgunluğun verdiği acı . 

Sulivan, L'Ecart et l'Alliance'da şöyle diyor: 
"Her sözcüğün bir önyargı olduğu iyice anlaşılmalı." Evet, 

canım kızım, konuşmayı, sanıldığından çok daha geç öğreni
yoruz! Biz insanlar, kullandığımız her sözcüğün tanımını bil
seydik birbirimizi daha iyi anlayabilir, belki de bir arada yaşa-



yabilirdik. Keşke her sözcüğün tanımını bilebilseydik; bilmek 
sözcüğünün tanımı; tanım, her, sözcük, kullanmak sözcükle
rinin de .. .  Hiçbir aşk, hiçbir dostluk yoktur ki kekelemelerle 
başlamasın; düzgün tümceler daha sonra gelir. Aşk da aslında 
bir dilbilgisi sorunu. 

Umarım, seni, dünyanın sesini dinlemekten alıkoyan olma
sın ... Yaşamın hangi alanına yöneleceğini bilmiyorum ve doğ
rusu keyifli bir bekleyiş içindeyim. Fizik mi, dans mı, ticaret 
mi, cerrahlık mı? Hepsi olabilir. Hepsi. Çünkü okul, sendeki 
öğrenme zevkini öldürmeye fırsat bulamadı. 

"Anlama isteği" derken, kendi dışında kalanın çekim alanına 
sürüklenmekten doğan başdöndürücü arzuyu ve bu arzuyla bü
tünleşen iradeyi kastediyorum. Anlamayı istemek bir irade işidir 
ve irade engel tanımaz. Özlem ve isteklerini, yalnız ve yalnız 
o yönetebilir. 

Stirner, 1 842'de, Le Faux Principe de notre education adlı yapı
tında, çocuğa hiçbir alanda eğitim verilmemesi gerektiğini sa
vunuyor; eleştirme ve reddetme eğitimi dışında . Stirner'e göre, 
yalnızca her tür otoritenin etkisi dışında kalan, her tür bilginin 
yanlış olabileceğini düşünen beyinler yaratıcı olabilir. Mutlak 
olana bağımlılığın getirdiği kaçınılmaz son: kendini yok etmek. 
Eğitimin son hedefi, bilgi değil irade olmalıdır. "Hakikat, ken
dini ortaya koyma olgusundan başka bir şey değildir; kendini 
ortaya koymak kendini keşfetmeyi, kendine yabancı olan her 
şeyden kurtulmayı, her tür otoriteyi, son noktasına kadar so
yutlamayı ya da yıkmayı, saflığa yeniden ulaşmayı gerektirir. 
I3u denli gerçek insanları okul yaratmış olamaz; onlar, okula 
gitmiş olsalar da, okula karşın hakiki insan olmayı başarabilmiş 
insanlardır." 1 7  

1 7 . Le Faux Principc de ııotre edııcatioıı, Max Stimer, Aubier-Montaigne, l3iblio
theque sociale, 1 974. 
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Çocuklara Uygulanan 
Cinsel Baskılara Hayır! 

A
şk, her şeye değer. Bir tek onun için harcanan zaman, yi
tirilmiş zaman sayılamaz. Yaşam ve ölüm göreli olgular, 

onları belirleyen de aşktır. 
Burada söz konusu olan zaman, yani dördüncü boyutumuz. 

Görüyorsun değil mi, yıllar nasıl akıp gidiyor? Göz alıcı gençlik 
yılları bir büyü gibi bozuluyor. Biliyorum, bu söylemin modası 
geçti; "gençliği" soyut ve ancak hangi yaşta olursa olsun bütün 
insanlara sevimli gelen niteliklerine göre değerlendirmek yan
lış. Zaten bu tür değerlendinneler yapmaya hiç mi hiç ihtiya
cım yok. Bence gençlik, aynı çocukluk gibi fiziksel bir olgudur 
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ve başka bir ş�y değildir. Bu yıllarda tenin duyarlılığı doruk 
noktadadır; zamanla davranışlar, o olağanüstü çekiciliğini yitirir 
ve en sonunda güzellik kalır geriye; kendisinden başka hiçbir 
anlamı olmayan bir güzellik. 

O halde sevgili Marie, yaşamının en güzel yıllarını saatler, 
günler, aylar boyu, bir yerlere kapatılarak geçirmene göz yu
mabilir miydim? Bu denli acımasız olabilir miydim? 

İstediğin gibi, istediğin kadar sev; oyna, yüz, koş, dans et! . .  
Belki de  gün gelir, bir masanın başına oturup çalışmak istersin. 
Ama şimdi değil, daha sonra. 

Bu tatil yıllarında her mevsimin tadını çıkarmalısın; yalnız 
da kalsan, arkadaşlarınla birlikte de olsan hep özgürlüğü yaşa
malısın. Zamana egemen olmak ne hoş bir duygudur! Zamanı 
elinden kaçırırsan, o sana hükmetmeye başlar. Tutkular mı? 
Onlardan kaçmamalısın; her zaman yüreğinin kapılan tutkulara 
açık olmalı. 

Aşk! Aşk zaman gerektirir; neyi, kimi seversek sevelim . . .  
Okulda harcanan zaman sevme özgürlüğünü yok eder. Notları 
düşecek diye aşık olmak istemeyenler var; ne küçük insanlar, 
öyle değil mi? 

Evet, insan yalnızca beyniyle de sevebilir ama o zaman da 
aşka yazık olmaz mı? Kanımızı kaynatan, cinselliğimizi kışkır
tan, bütün bedenimizi yakıp kavuran aşkın zaferi değil de ne? 
Başımızı döndüren, yüzümüzü sarartıp solduran aşk sarhoşluğu 
değil de ne? Bize duygu ve düşünce birlikteliğini sunan, gerçek 
yaşamı veren aşkın ışığı değil de ne? 

Ve aşk, daha ilk çığlıkta bir özlem gibi gelir dünyaya: Aşk 
özlemi. İnsan bedeni doğar doğmaz aşkı aramaya başlar. 

Ve gün geçtikçe artar bu özlem, güzelleştirir insanı. 
Senin o çocuksu bedenini, neşeli, duyarlı, dingin, şefkatli 

bedenini, bir insan bedeni nasıl sevilmesi gerekiyorsa öyle sevi
yorum. Marie, aşkım, anne olmayı asla öğrenemeyeceğim ama 
senin annen olmanın anlamını çok iyi biliyorum; senin annen 
olmak hep seninle birlikte olma özlemini de kapsıyor ve ancak 
bunun ötesinde başka şeyleri de . . .  
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Bugüne dek pek çok kitap okudun ve özlemin, isteğin sa
nıldığından çok farklı anlamlar taşıdığını öğrendin. Susuyorum. 
Seni kırmak istemiyorum. 

Artık bugün ergen bir insansın ve bir anlamda birbirimizden 
ayrılmamız gerekiyor. Her şey yolunda, benim kocaman kı
zım. Birbirimizin bedeninden olanca saflığımızla yararlandık ve 
mutlu olduk yavrum. Artık git, sevgili kızım. Seni seviyorum. 

Çocuklara ve ergenlere aşkın ve cinsel yaşamın yasaklanması 
kadar anlaşılması zor bir şey olamaz. Korktukları ne? Haz duy
gusuna mı kapılırlar? Aşık olunca toplumsallaşmaktan vazgeçer 
ve bireyselleşmeye mi başlarlar? Bireyselleşen insanı yönetmek 
daha mı zordur? Kuşkusuz. Evet, kuşkusuz bu yüzden aşkı ya
saklıyorlar onlara. 

Çocukların hem birbirlerine aşık olmaları yasaktır ("aşk, 
bu yaşlarda bir erdem değil, bir kusurdur") , hem yetişkinlere 
(" cinsel ilişki kunnak zorundadırlar: Yasalar, onların saflığını 
korumak için yeterlidir") . 

Bir psikanaliz kuramı pedagoglara şunu öneriyor: Cinsel 
perhizi çocuklara daha kolay "öğretebilmek" için, bir süre cin
sel yaşamdan uzak kalınız. Doğa, kültürün akıp gideceği yatağı 
böyle mi oluşturacak? 

Belki de gerçekten iffetli ve cinsel perhize uyabilen çocuk
lar vardır. "Doğal yapılan gereği" böyle olup olmadıkları ayn 
bir konu. Çok özel nedenlerle iffetten yana olunabilir. Keza, 
olayların etkisiyle -yanlış mı?- iffetli olmak zorunda kalınabilir. 
Burada sözü edilen "olaylar" çocuk cinselliğinin tümüyle bastı
rılmasını isteyen toplumsal baskıdan başkası değil. Baskı ancak 
çocuk kendi gardiyanlığını yapabilecek duruma gelince kaldırı
labilir. Ergen insanın bedeniyle uyum sağlayamadığı ve kendini 
sürekli olarak rahatsız hissettiği söylenir; evet, yanlış değil ancak 
bu koşullarda, kendini nasıl rahat ve uyumlu hissedebilir ki? 
Journal d'un educastreur'de1 bir öğretmen, bilim adamlarının beş 

1 .Journal d'un educastrcur, Jules Celma, Champ Libre, 1 97 1 .  
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yaş ile buluğ çağı arasında yaşandığını öne sürdükleri sözde gizli 
cinsellik dönemini açıklıyor. Güya, çocukların cinselliği bu dö
nem boyunca uykuda olurmuş. Ne saçmalık! Cinsellik neden 
ve nasıl uyuyor? Okula daha sıkı bağlanmak için olsa gerek! 
Üstelik Celma, çocukların "serbest metin" biçiminde yazdık
ları ve kuşkusuz yaşıtlarından daha özgür bir ortamda kaleme 
aldıkları kompozisyonlara yer vermiş kitabında; elbette düşün
celerinin doğruluğunu kanıtlamak için. Ne yalan söyleyeyim 
bu kompozisyonlar epey alay konusu oldu . . .  

Elbette çocukların yapabileceği pek çok şey var ve hepsi 
de en az aşk kadar ilginç. Zaten aslolan cinsellik değil, insanın 
kendisi olabilmesi. Bununla birlikte, insanın bir yanı yasaklan
dığında, bütünün uyumu bozulur. 

Yasalar, on beş yaşındaki bir insanın cinsel bakımdan reşit 
olduğunu kabul eder. Daha küçük yaşta birine aşık olanın vay 
haline! Ceza yasasının 33 1 .  maddesi, on beş yaşından küçük 
biriyle, o kişinin rızasıyla da olsa cinsel ilişki kurmayı edep duy
gularına karşı işlenmiş bir suç olarak değerlendirmektedir. Ne 
var ki yetişkinler, fiziksel bir ilişki kurulmasa da aşkı cezalan
dınnanın yollarını buluyorlar. 334-2. madde "küçüklerin ah
laksızlığa teşvik edilmesi"ni,2 356. madde de "küçüklerin baştan 
çıkarılması"nı cezalandırıyor (on sekiz yaşından küçük birini, 
bir gece de olsa evinde barındırmak suç oluşturuyor) . 

Görgü kuralları, yaşamın başka alanlarında da görüldüğü gibi 
Ceza Yasası 'nın bu konuyla ilgili maddelerini iyiden iyiye ağır
laştırıyor: Örneğin, çocuğunun arkadaşına telefon edip, onu si
nemaya ya da lokantaya davet etmek cesaret isteyen bir girişim
dir. Çocuğun ana babası bu davranışı, en azından yadırgayacak 
ve birilerinin neden kendi çocuklarıyla ilgilendiğini anlayama
yacaktır. Kansı, bekar bir erkek tarafından davet edilen erkeğin 
duyduğu kuşkuyla bunun arasında hiçbir fark yoktur. Erkek, 
kadının kıskanç sahibidir, ana baba da çocuğun: "Aman tan-

2.  Şu dipnotlardan nefret ediyorum (çok şey bildiğini göstermek istermiş gibi . . .  
"Aslında bu  konuda bildiğim daha pek çok şe·y var; onuncusunu da  sayfamn al
tıııa koyuyonıın, bu kadarı size yeter".) ancak şunu da belirtmeden geçemeyece
ğim: Ceza Yasası'nda "ahlaksızlığa tahrik etınek"ten söz ediliyor. 

....!2!... 
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rım! Kocam bizi gördü! "  ile "Aman tanrım! Babam bizi gördü!"  
arasında hiçbir fark göremiyorum. Sevişirken yakalanan bir ço
cuğun ya da yetişkin bir kadının başına gelebileceklerin en iyisi 
evinden kovulmaktır, en kötüsü de öldürülmek (mahkemeler, 
katile karşı son derece anlayışlı davranacaklardır, kuşkunuz ol
masın) ; çoğunlukla dayak yemeye ya da (ve) haftalarca, hatta 
yıllarca aşağılanmaya katlanması gerekecektir. 

Bu kadar yeter; sana yasalardan ve yasalardaki boşluklardan 
daha fazla söz etmek istemiyorum. On ile on sekiz yaşları ara
sındaki çocuklar ve gençler için hazırlanmış harika bir rehber 
var; bu konuyla ilgili bütün bilgileri, düşünceleri ve işin püf 
noktalarını içeriyor; ama daha da önemlisi, kurallara ve yasalara 
itaat etmeden önce onları tanımak, uyup uymayacağı konu
sunda kendi başına karar vermek isteyenlere, bu konuda açık
lamalar yapıyor. Ni vicux mi maftres'ni3 adlı kitap hangi yolun 
izlenmesi gerektiğini göstermiyor; belirgin bir harita vemıekle 
yetiniyor: Herkes, bu haritadan istediği gibi yararlanabilir. 

Gençlere cinsel özgürlük verelim mi vem1eyelim mi tar
tışmasının kaynağında, aşkın gençliği yoldan çıkardığı görüşü 
saklıdır. Sanıldığından daha çok sayıda insan, cinselliğin pis bir 
şey olduğunu düşünmektedir. Sözün kısası çocukları, yetişkin
lere özgü bu bayağılıktan korumak gerekir. "Terbiyeli" insanlar 
aşktan önce utanma duygusunu öğrenir. Ama kimden utandık
larını hiçbir zaman bilemezler. İlk günah ve sonra da incir yap
rağı . Şu eski efsane: İnsanoğlu, bilgi ağacının meyvesini tadınca 
Tanrı'ya rakip olur ve masumiyetini yitirir. 

Çocuk bilmez, o halde masumdur der yaşlılar; onlara göre 
"masum"un anlamı "sorumsuz ve aptal"dır. Gençleri gerçek 
bilgiden uzak tutmak gerekir (merak duyduğu konularda bilgi 
verirken onları "yönlendirmeye" özen gösterilir) ; böylelikle, 
büyüklerle rekabet edebileceği alan daraltılmış olur. 

3.  Ni vieııx ııi maitres, Claude Guillon ve Yves Le Bonnıec, Alain Moreau, yeni 
baskı, 1 984. 
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Aşkı engelleyen yasalar bugüne dek bir kez bile gençlerden 
yana çıkmadı (yasalar bir işe yarasaydı, çocuklara ve gençlere 
yönelik şiddet azalırdı) . Aşkı engelleyen yasaların gerçek ama
cı yetişkinleri korumaktır; yetişkinler çocukların hakikati -ana 
baba otoritesinin ve şu ünlü utanç duygusunun saçmalığı- öğ
renmesini olabildiğince geciktirmeye çalışırlar. 

Çünkü birine aşkla bağlanan bir insanın hiç kimseye veri
lecek hesabı yoktur. O özgürdür. Sevgilisiyle bir araya gelir 
gelmez, bütün o arkaik utançlarından kurtulur. 

Reşit olan, olmayan ayrımının utanç verici olduğunu dü
şünüyorum. Yalnızca aptal olanlar ve olmayanlar vardır ve el
bette, akıl yaşta değil baştadır. Birkaç kez adını andığım Alman 
bilim adamı ve yazar Lichtenberg ( 17  42- 1 799) küçük bir çi
çekçi kıza tutkulu bir aşkla bağlanmıştı. On iki yaşındaki bu 
kızı evine aldı ve onunla birlikte yaşamaya başladı. Yasakçılar, 
"bir çocuğa aşık olan yetişkinin, bu çocuk üstünde kurduğu 
baskı" konusunda ağızlarına geleni söylesinler, ne söyledikleri 
hiç öneınJi değil, yeter ki çocukları rahat bıraksınlar! Çocuklar 
dayağı, sabırsız aşıklardan değil aşık oldukları için kendilerini 
cezalandırmak isteyenlerden yiyorlar. Gençliği, yetişkinler ikti
darının "suiistimaller"inden korumak için yetişkinler iktidarını 
kullanmak abes olmuyor mu? Bütün bunlardan çıkan sonuç bir 
hiçlik ama kuşku uyandıracak bir hiçlik öyle değil mi? 

"Aylak gençliğim 
Her şeye boyun eğdi, 

Zavallı zarafetim 
Yaşamı yitirdi. 

Ah! Nerede o günler 
Birbirine tutulan yürekler. " 

Sevişmek harika bir şey. Böylesine güzel bir şeyi yaşamanın 
"daha erken" ya da "çok geç"i olabilir mi? Çiklet çiğnenen 

1 96 ._______, 
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yıllardaki şehvet duygulan, "çok biliyorum" yıllarındaki şeref
li haz duygularından daha mı değersiz? Tam tersine; uygarlı
ğımız cinsel yaşanu sınırladığı ve böylece bütün diğer yaşam 
biçimlerini göz ardı ettiği sürece, çocuk cinselliği yetişkinlerin 
yapaylığından daha doğal ve değerli olacaktır. Çocukların sevi
şirken, bilinçlerinden ve tenlerinden alabildiğine yararlandıkla
rı, bütün sevişme biçimlerini uyguladıkları bilinen bir gerçek. 
İşte yetişkinlerin içlerine sindiremedikleri de bu: Çocukların, 
bu denli bağımsız olabildiklerini, kendilerine bu denli egemen 
olabildiklerini hissetmeleri, anlamaları. Bedenindeki her bir 
hücreyle yaşamın tadını çıkaran bir ufaklık, metafizik düşün
celerin etkisiyle sürekli "neden" diye soran bir ufaklık, kısacası 
"terbiye edilmemiş" bir ufaklık, toplum düzenini her an boza
bilecek mutlak bir tehlikedir. 

Yeryüzüne farklı bir yaşam tarzı getiren çocuğun kendisi 
değil "terbiye edilmemiş" bireydir. Çünkü çocuklar, aşkta ol
duğu gibi iktidarda da acımasız ve vahşi davranışlar gösterebi
lirler (Kundera'nın Gülüşün ve Unutuşun Kitabı'ndaki çocuklar 
Tamina'ya duydukları arzu yüzünden ona tecavüz ediyor, kaba 
davranıyor ve onu aşağılıyorlardı) . Aynca hiç kimse, yetişkin
lerin bulunmadığı bir ortamda çocukların bu koşullarda daha 
kibar, daha nazik ve daha sevecen davranacaklarını öne süre
mez. Yalnızca çocuklardan oluşan bir toplum tasarlamaya kal
kışsak, William Golding'in Sineklerin Tannsı'nda olduğu gibi, 
dünyamızın iğrençliklerini yeniden yaratmaktan başka bir şey 
yapmış olmayız (-şu içi geçmiş kafaların iddia ettiği gibi- daha 
kötüsünü değil, tastamam aynını) . 

Yetişkinlerle çocukların başka bir yaşam sürmeye çalıştıkla
rı ve her tür otoriteyi reddettikleri (gerek küçüklerin gerekse 
büyüklerin otoritesini) ortamların kuramda ve uygulamadaki 
temel direği aşktır. Buralarla ilgili neler söylendi neler, bir bil
sen! Karşıt-okulları savunan kitaplarla alay etmeyi görev bilen 
Jules Chancel, bak ne diyor: "Bunların, ciddi bir yaklaşımın 
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ürünü olmadıklarını daha işin başında biliyorduk; şimdi de 
birer ahlaksızlık yuvası olduklarını öğrenmiş bulunuyoruz! . .  " 
Çocuksevicilik suçlaması, sorunun ortaya yanlış konmasından 
kaynaklanıyor çünkü bu ortamlarda, cinsel bakımdan reşit olan 
olmayan ayrımı yapılmıyor ve bütün çocuklar, kimlerle iliş
ki kurmak istediklerini bilebilecek kadar "büyümüş" sayılıyor. 
Sorunun yanlış konduğunu söylemekle, hiçbir sorun yaşan
madığını söylemek istemiyorum. Yetişkin-çocuk ilişkilerinin 
tartışıldığı ortamlarda, insanlar az kafa patlatmadı. Onları dü
şündüren, "çocuk kampları"nın çocuksevicilerin ilgisini çekip 
çekmeyeceği değildi; onlar, her şeyi en ince ayrıntısına kadar 
düşünmek istiyorlardı çünkü onları yönlendiren sevgi ve öz
gürlük duygularıydı : Çünkü onlar, bu duyguların etkisiyle ço
cukları okuldan uzak tutmaya çalışıyorlardı . 

Çocukseviciliğin bu ortamlardan nasıl yararlanabildikleri so
rusuna yanıt bulunmaya çalışılıyor: Çocuklarını buralara gön
deren ana babaların onlara karşı "cool" olduğunun sanılması, 
çocuksevicilere kolaylık sağlıyor olabilir mi? Yoksa çocukse
vicilerin ilgisini uyandıran, özgür bir ortamda yaşayan çocuk
ların, doğal olarak daha çevik, daha güzel, daha zeki, kısacası 
daha çekici olmaları mı? Bu tartışma bana hiç ilginç gelmiyor 
doğrusu. Çocuklardan ha böyle yararlanmışsın, ha onların ka
fasına olur olmaz şeyler sokmak için meraklarını kötüye kullan
mışsın. İkisinin arasında hiçbir fark yok ve ikisi de birbirinden 
iğrenç. Hırsızlık olaylarında işlenen suçun hafif mi yoksa ağır 
mı olduğu, bir insanın ne çaldığına ve hırsızlık suçuna ne ölçü
de katıldığına göre belirlenmiyor muydu? Bu konuda söylene
cek başka lafım yok. 

Öte yandan, aşk ilişkisinin kurulur kurulmaz insanı sarsan, 
allak bullak eden bir etki yaratması bana çok ilginç geliyor; yaşı 
ne olursa olsun, o insana diğerlerinden çok daha özel bir ko
num sunuyorsun, ona karşı gerçek bir sevgi ve saygı duyuyor
sun. Gerçekten de aşk, cinsiyet ve yaş ayrımı gözetmeksizin, 
büyüklü küçüklü herkesi şaşkına çeviriyor. Okulun reddedil
diği bu ortamlarda yaşanan olayların, psikiyatriye ve standart-
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!aşmaya karşı çıkan, birlikte yaşamayı savunan ortamlarda rast
lanan olaylardan hiçbir farkı yok. Birbirine güvenen insanların 
birlikteliği saygı, şefkat ve özgürlükten başka ne yaratabilir? 
Nasıl olur da bu birliktelikler aşka kucak açmaz? 

Yetişkinler çocuklarla doğal bir ilişki kurma girişiminde bu
lunduklarında ortaya çıkan sonuç hep "toplumsallaştınlmamış" 
"toplumsal yaşama uygun olmayan" bir ilişki, kısacası teke tek 
ve benzersiz bir ilişki olmuştur. Bu yüzden böylesi ilişkileri 
"genelleştirmekte" zorluk çekiyorum. Bununla birlikte zorunlu 
eğitim düşüncesine karşı çıkan her yaştan ve bütün dünya ül
kelerinden insanlar arasında son derece önemli bir ortak nokta 
bulunduğunu belirtmeden geçemeyeceğim. Çocuklarla farklı 
bir sevgi ilişkisinin yaşanmadığı bir karşıt-okul asla amacına 
ulaşamaz. 

Schmid, Les Maftres-Caınarades et la pcdagogie libertaire adlı 
kitabında büyük bir yanılgıyı "açıklıyor" ve bu açıklamayı öyle 
iyi yapıyor ki eleştirdiği insanların bize ne kadar yakın, ne ka
dar sevimli olduklarını hemen anlıyoruz. Üstelik Schmid'in 
daha 1 936 'da kaleme aldığı bu düşüncelerin, 1 97 4- 1 984 yıl
lan arasında gazetelerde yayımlanan konuyla ilgili yazılara esin 
kaynağı olduğu ortaya çıkıveriyor. Özetle görüşleri şöyle: Her 
tür otoriteye karşı çıkması gereken "arkadaş-öğretmenler"in, 
amaçlarına ulaşabilmeleri için öğrenciler üstündeki etkilerini 
korumaları ve bu konuda sevgiden yararlanmaları zorunludur 
(Schmid' e ve çağımızın diğer tüm Schmid'lerine göre, ilişkinin 
tek bir biçimi vardır: yararcı ilişki) . 

Schmid, inamlmaz bir rahatlık içinde duyduğu, tanık oldu
ğu olaylan bir araya getirerek kendisi ve kendisi gibi düşünen
ler için anlamlı olabilecek bir karışım elde etmeye çalışıyor (bu 
arada, ilgili kişilerin Hamburg' da toplanarak bu konu üstünde 
tartıştıklarım ve kendi düşüncelerinden çok farklı görüşlerin sa
vunulabileceğini belirtmeyi de ihmal etmiyor) ; karşıt-okulların 
kurucularından biri olan Wyneken'in, 1 921  'de, iki öğrencisine 
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karşı cinsel suç işlediği gerekçesiyle bir yıl hapis cezasına çarp
tırıldığını anımsatıyor. Oysa, bu davada ortaya konan kanıt
ların kesinlik kazanmadığı ve Wyneken'in kişisel tercihlerini 
reddetmemekle birlikte, bu olayda tümüyle suçsuz olduğunu 
söylediği biliniyor. Ancak Schmid gibi bir insan, bu ortamlarda 
büyüklerle küçükler arasında gerçek anlamda ne tür bir ilişki 
kurulduğunu anlayamayacağına göre, davalara başvurmaktan 
başka ne yapabilir? Kitabında, özellikle Kurt Zeidler'e yükleni
yor. Zeidler, şu asi öğretmenlerden biri; 1 9 1 9'da pedagogların 
görüşlerine karşı çıkarak çocuklara duyulan sevginin hayırhah 
ve çıkar gözetmeyen bir aşk olamayacağını açıklıyor. Pedagog
ların göklere çıkardığı "çocuğun iyi niteliklerini ve yarattığı 
ideal görünümü sevmeye dayanan, onu bu ideal görünüme yö
neltmeye, bu ideal görünüm doğrultusunda gelişmeye zorlayan 
bir aşk"ı tümüyle reddederek öğretmenle öğrencisi arasında 
kuvvetli ve candan bir bağlılık olması gerektiğini savunuyor. 

Aslında, sevecen ancak "temiz ve tinsel" yani platonik bir 
aşkı ilk savunan Zeidler değil. Sparta'da gelişen sübyancılık 
Atina'ya kayıyor ve kendine, yalnızca toplumun aristokrat ke
simi içinde yandaşlar bulabiliyor; Platon da aristokrat kökenli. 
Yunanlılar, son derece sistemli bir görünüm kazanan bu tür 
davranışlara düşman olduklarını asla gizlemiyorlar. Platon'a 
göre Sokrates, yakışıklı gençlerle birlikte olmaktan hoşlanan 
bir insan; yine Sokrates'in öğrencilerinden biri olan Ksenep
hon ise, kendi Şö/en'inde, Platon'u eleştiriyor ve öğretmenine 
"iftira etmek"le suçluyor. Pedagojinin yolunun, "tinselleşmiş" 
de olsa cinsel aşktan geçtiği düşüncesi, Atina' da hiçbir zaman 
doğal karşılanmıyor. 

Schmid, zirveye ulaşmak için hiç çekinmeden Freud'un gö
rüşlerine sahip çıkıyor: "Bay Freud, modem bir psikoloji ku
ramının yaratıcısıdır" ve eşcinselliği, "libidonun çocuksu şefkat 
biçimlerine bağlanıp kalması" olarak tanımlamıştır. Schmid, 
ayrıntılarla uğraşıp başını ağrıtmak istemiyor; çocuklarla öz
gürlükçü bir ilişki kurulmasından yana olan arkadaş-öğretmen
ler çocuksu insanlardır. Kanıt mı? "Çocuklarla, sevgiye dayalı 
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ilişkiler kunnanın zorunlu olduğunu söylüyorlar." Bu itiraf, 
doğru düşündüğünü tanıtlamaya yetiyor: Özgürlükçü eğitim, 
"çocukça bir yanılgıdır". (Böylesine zekice kurgulanmış bir çö
zümleme, sana bir şey anımsatmıyor mu? Örneğin Coral dava
sını konu alan bir makaleyi . . .  ) 

Kitabının son satıdan savunduğu - ve bugün de savunulan
görüşleri apaçık ortaya koyuyor: " [Eğitimci] çocuğu, sahip 
olduğu özelliklerinden çok, sahip olabileceği özellikleri için 
sevmelidir. lPedagojik sevgide] eğitimci, çocuğun sıradan bir 
arkadaşı değil dostudur; daha açık bir anlatımla: Çocutun 'en iyi 
ben 'inin dostu. "4 

Onun gibi insanların asla anlayamayacağı bir şey var: İnsan 
aşık olurken cinsel ilişki kurmayı ve kendisiyle ilişki kurulması
nı, sevişirken de -nikah memuru gibi- sevdiği insanın cinsiye
tini ve yaşını düşünmez. Yaşamın gerçekleri yalındır ancak bu 
gerçekler sanıldığı kadar yüzeysel değildir. 

Bu baylar, çocukları seven ve onlarla birlikte yaşamayı yeğ
leyen insanlara kuşkuyla bakıyorlar, onları sübyancı olmakla 
suçluyorlar; oysa, bu tür bir ilişki kuranların sayısı parmakla 
gösterilecek kadar az. 

Aslında onlar, çocuğu, kendi başına bütünsel bir varlık ola
rak görme olgusunu benimsemedikleri için, bu olguya dayanan 
bütün ilişkilere kuşkuyla yaklaşıyorlar. Yani onlara göre çocuk, 
kendi başına bütünsel bir varlık değil. Tomkiewicz, Korczak'ın 
Bir Çocuk Nasıl Sevilmeli adlı kitabına yazdığı önsözde, bazı psi
kolog ve psikanalistleri ince bir alaya alıyor: "Tedavi ya da peda
goji amaçlı bir ilişkide sevgiden söz edildiğini duyar duymaz, f . . .  ] 
hemen sizi, pek çok motivasyonun, bilinçdışı ve karanlık itkinin 
etkisinde kalmakla suçlarlar"; T omkiewicz, bu insanların pek de 
haksız olmadıklarını belirttikten sonra şunları ekliyor: "Haksız 
olsalardı çocuklarla ilgilenmek isteyenler 'kısa bir süre sonra bu 
işten vazgeçerek ya polisliği ya da bürokratlığı' seçerlerdi." 

Korczak'tan söz etmek istiyorum. Onu benim gözümde 
güzel kılan kuşkulan ve acıklı sonu; bir de savunduğu bütün 

4. Le Maitre-Camarade et la pedagogie libertaire, a.g.y . 
..12.!..... 
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düşünceleri ölümünden hemen önce reddedip büyük bir bu
nalım içinde yok olup gitmesi. Ona yürekten güvenebileceği
me inanıyorum. Çocuk cinselliği Korczak için bir sorun değil. 
Çünkü Korczak bu konuya edep kuralları içinde yaklaşıyor. 
"Çocuk bir bütündür ve bir yetişkin olarak çocuk sevgisinden 
söz etmek onun bedeninden geçmekle eşdeğerdir" söylemine 
takılıp kalmıyor. O, küçük farklara, ince ayrıntılara önem ve
riyor. İnsanların genellikle "neşeli, küçük bir sokak serserisini, 
beceriksiz bir küçük kızdan daha ilgi çekici" bulduklarını kabul 
ediyor; çocukların, kendi üstünde yarattığı etkileri inceliyor ve 
bazılarına karşı daha duyarlı olduğunu ortaya koyuyor; ancak 
bu konuda sağduyu sahibi herhangi bir insan gibi davranıyor: 
Her insan gibi o da, duyarlı olduğu kişilerin kendisine, görü
nüşten daha fazlasını vermelerini bekliyor. Çocuklara duyulan 
şefkatten söz ederken, onları kucaklayıp öpmenin, aslında insa
nın kendi cinsel isteklerini karşılama amacı taşıdığını söylemesi, 
Korczak'ın erdemlilik tasladığı izlenimini yaratıyor: "Çocukları 
bunaltan okşamalarımızın, onlara karşı duyduğumuz yakınlığın 
bir ifadesi olduğunu düşünebilecek kadar eleştiri duygusundan 
yoksun muyuz? Bir çocuğu kollarımızın arasına aldığımızda, 
gerçekte acıdan ve yalnızlıktan kaçmak için onun kollarına sı
ğınmak istediğimizi anlayamıyor muyuz?"5 

Ancak Korczak'ın tartıştığı konu, yetişkinler olarak çocuk
lardan bir şeyler beklememizin doğruluğu ya da yanlışlığı de-_ 
ğil; o, bizim bilinçsizliğimizi ortaya koymak istiyor: Korczak'a 
göre bizler, sırtımıza aldığımız bu ağır küfeyi, fırsatını bulur 
bulmaz aşka yükleme bilinçsizliğini gösterecek kadar hayvani 
içgüdülerin kölesiyiz. 

İnsanlık tarihinin genel yasası: Yasaları, kuralları belirlemek 
en kuvvetli olanın hakkıdır; örneğin anne, hukuk ya da süb
yancı bu hakkı kendinde görebilir. 

Öte yandan Korczak, çocuğunun kendisini öpücüklere 
boğmasından hoşlanan bir annenin, duyduğu heyecandan kuş
kulanmıyorsa, canının istediği gibi davranabileceğini söylüyor. 

5.  LI' Droit de l'enfant aıı rcspecı, a.g.y. 
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Korczak'ın kendisiyle ilişki kuran bütün insanlardan (yaşlan ne 
olursa olsun) beklediği tek bir şey var: dürüstlük. 

Bir canlının kendi isteklerinde -dünyayla ilgili bütün istek
lerinde- tümüyle bağımsız olması gerektiği anlaşılmadan hiçbir 
eğitim biçimi üstünde tartışılamaz. O canlıya tek bir soru soru
labilir: Senin dünyanda bana yer var mı? 

Cinselliğin önemini yadsıyor değilim. Bununla birlikte ben
ce cinsellik, söylendiğinden çok daha önemsiz ve sanıldığından 
çok daha önemli. Koşut-okulların basın ve polis çevrelerini al
lak bullak etmesine, doğrusu hiç şaşım1adım. Gemi Okulu'ndan 
Leonid Kameneff e minnettarım; alçak dedikoducuların ağzın
dan, açık saçık ve bayağı sırlan almayı başardığı için. O, oku
la alternatif olan bu teknelerle maceraya atılan yetişkinlerin ve 
çocukların hep birlikte şefkati, isteği ve aşkı yaratmasını istiyor: 
"Bu ilişkileri kuramadığımız sürece, özgürlükçü bir tatil grubu, 
yeni bir okul türü, bir gençlik kampı ya da bütün bunların bir 
karışımı olarak kalmaya mahkumuz. 1 16 Kendi utangaçlıklarını 
çocukların yardımıyla yenebildiğini, onlarla birlikteyken sev
giyle "dolup taştığını" ve "arzu duymaktan rahatsız olmadığı"nı 
yazıyor. Daha az kısıtlayıcı, daha özgür bir cinsellik yaşamayı 
nasıl öğrendiğini ama her zaman bunu gerçekleştirmeyi başa
ramadığını anlatıyor; örneğin aptalca bir sıkılganlıkla bir ço
cuğun davetini reddettiğini, ona dostça bir gülümsemeyle bile 
yanıt veremediğini, "budala davranış"lanyla çocuğu kırdığı için 
şimdi çok pişman olduğunu söylüyor. Pislikböceklerine işken
ce yapan, yengeçlerin kıskaçlarını koparan başka bir çocuğa, 
şunları söylemeyi çok geç akıl edebildiğini belirtiyor: "Seninle 
sevişmeliydik [ . . .  ] ancak sen de yasaklısın, ben de. Çünkü ya
salar var." Peki Leonid özgürlüklerine kavuşturuldu mu? Ha
yır. Zaten, birine herhangi bir özgürlüğün tanınması düşünce
si, bana son derece itici geliyor; insanın, zincirlerle kıskıvrak 
bağlanmış olduğunu bilmesini, bu duruma karşı çıkmasını ve 
kendi başına zincirlerden kurtulmanın yollarını aramasını ter
cih ederim. Sevgili dostum, canım kızım; yalnızca yetişkinlerin 

6. Ecoliers sans tablier, Leonid KamenetT, Jean-Claude Simoen, 1 979. 
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değil çocukların düşünceleri de tutsak alınabilir. Klasik kalıba 
sokulabilir. Çocuklar ister Gemi Okulu'nda olsunlar ister başka 
bir yerde, dış dünya karşısında mesafeli bir tutum takınma alış
kanlığını üstlerinden atamıyorlar. Peki, o zaman aşkı yeniden 
öğrenmek için ne yapmalı? Kurallara ve yasalara bağlı olmayan 
ilişkileri nasıl yaratmalı? İşte Kameneff'in başka bir gözlemi: 
Grupta yer alan ergenler, çocukların ve yetişkinlerin tersine 
çıplak dolaşmak istemiyorlar; Kameneff'e göre, toplum içinde 
kuvvetli olanlann koyduğu kurallara kesinkes uyma isteğinden 
kaynaklanmasaydı bu tepkileri önemsiz bir aynntı olarak de
ğerlendirilebilirdi. Oysa ergen insan, "etkin yaşam"da bu dav
ranışından dolayı dehşet duyacağını biliyor; isyan etmek onu 
yalnızlığa sürükleyeceği için kurtuluşu, bağlı olduğu grup için
de ölesiye toplumsallaşmakta buluyor; ne var ki bu grubun da 
kendi yasaları , kendi yasakları ve kendi değersiz özentileri var. 

Pedagogların, ana babalann ve öğretmenlerin çocuklara 
gösterdiği sevgi, onlann boynuna geçirilen laleden farksız. Su
zanne Ropert bu konuda, gerçekten acınacak bir durumda; o, 
karanlık bir kıskançlıkla seviyor çocukları. Bir yandan yasaların 
temsilcisi, savunucusu olduğunu itiraf ederken bir yandan da 
sevilmek, doyasıya sevilmek istediğini söyleyebiliyor. 

Çocuksevicilerin, diğer insanlardan daha pervasız oldukları
nı sanmıyorum. Hatta onlann bir özelliğini sevimli bulduğumu 
itiraf etmeliyim: Yasakları, kınamaları, denetimleri, aşağılanma
lan, hapishaneleri hiçe saymak için en azından tutkulu olmak 
gerekiyor. 

Bir de çocuklan çok sevdiklerini öne süren ama gerçekte 
sübyancı olanlar var; işte bunlara tahammül edemiyorum. Bun
lar içinde küçük kızlara düşkün olanlar son derece az, onlann 
daha çok erkek çocuklarla ilgilendikleri ortada. 

"Ortada"mı? .. Lafın gelişi işte . . .  Neden küçük kızların be
deni arzuya değer bulunmaz? Çocuk, bugün benimsenen an
layışa göre cinsiyetsizdir (erkekse, o başka, of course) ve kadın, 
kendine özgü cinselliği olmayan bir canlıdır. Çocuk ve kadın: 
Sıfır artı sıfır eşit sıfır. Yani gerçekte küçük kız diye bir şey 
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yoktur. Zaten çocuk da yoktur çünkü o yalnızca geleceğin ye
tişkinidir. O halde, henüz ergenleşmemiş küçük bir kız, iki kez 
yoktur. Çoğunlukla bir oğlandan söz edilirken: "Ne kadar gü
zel bir çocuk" bir kızdan söz edilirken de: " İleride güzel bir kız 
olacak" denir. Bu yaklaşımın "son derece doğal" olduğu sanılır. 
Artık, "feminizmi aşma" noktasına gelindiği öne sürülüyor; bu 
yargı karşısında öfke duyanların kimler olabileceğini az buçuk 
tahmin edebiliyorum. (Her şeye çabucak uyum gösteren insan
ların gözünde, modası geçmiş bir insan olduğumu biliyorum: 
Gülünç duruma düşmeyi göze almasaydım çocuğumu okula 
gönderir, 81 seçimlerinde oy kullanır, karamsarlık moda oldu
ğunda ben de umutsuzluğa kapılır ve 83'lerde, "herkes gibi" 
"Yaşasın bunalım!" çığlıkları atarak kendimi toparlardım. Ne 
var ki ben yavaş düşünen, ağır hareket eden bir insanım) . 

Arzu olgusunda kızların yeriyle ilgili birkaç küçük soru ya
nıtsız kaldı. Çocukların cinselliği üstünde kafa yoran insanla
rın bu noktada tıkanıp kalmaları beni şaşırtıyor. Ecoliers sans 
tablier' de Leonid Kameneff, hemen hemen yalnızca oğlanlardan 
söz ediyor; Eve'e ayırdığı kısacık bölümde, "tatlı niyetine, tek
neye bir de kız aldığını duyduk" diyerek kendisini eleştirenler 
karşısında alaycı bir tavır takınması bence hafiflikten başka bir 
şey değil. Eve Skardana'dan ayrılmış; çünkü Kameneff e göre 
burada bir şeylerden yoksun kalıyormuş, bunları da ancak baş
ka bir kızda bulabilirmiş. Şu işe bak . . .  Gemi'ye gidip gelen 
başka kızlar da olmuş ancak pek azı burada uzun süre kalmış. 
Neden? Kameneff bu konuda hemen hiçbir şey söylemiyor. 
Örneğin ailelerin, kız çocuklarının gözetiminde daha duyarlı 
oldukları söylenebilir; buna karşılık, "gelenekselleşmiş" bir yak
laşımla, oğlan çocukların gerçek bir eğitim almalarını istedikleri 
belirtilebilirdi. Çocuklardan pek çoğunun bu güzel serüvene 
katılırken, çoğunluğun yasasını uygulama kaygısı içinde olma
dıklarını sanıyorum. Bununla birlikte, çocuğunun bir yelken
liye binip aylarca kendisinden uzak olmasını kabul eden ana 
babaların gelenekler üstünde uzun boylu düşünmek zorunda 
kaldıklarına inanıyorum. Kısacası, kızların bu tür ortamları sev-
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memelerini ana babaların "gerici" yaklaşımıyla açıklayamayız. 
Leonid Kameneff in çocuklara, onların bedenine ve özgürlü
ğüne gerçekten saygı duyan bir insan olduğuna inanıyorum an
cak -naçizane düşüncem- o da herkes gibi, "yokluğu duyulan" 
ve kızların yalnızca "başka bir kızda" bulabildikleri "bir şeyleri" 
görmezden geliyor. Kızların yokluğunu duyduğu şey ne bili
yor musun? Yalnızca bir kız olarak değerlendirilmek ve başka 
hiçbir şey olmamak. Kadın olmaktan son derece memnunum 
ancak kadın olma özelliğinden önce gelen yanım Catherine 
Baker olmak; seninle birlikte yaşıyorum Marie Baker; ve sen, 
Marie Baker olarak cinsel özelliklerine indirgenemezsin. Çün
kü sen yalnızca bir dişi değilsin; keşke bunu kabul ettirebilmek 
bu denli zor olmasaydı. 

Tatlı kızım, gördüğüm insanların kadın mı erkek mi olduk
larını öyle hemen, bir çırpıda teşhis edemiyorum. Çünkü bir 
insanın -erkek ya da kadın- kendini ne olarak gördüğünü öğ
renmem gerekiyor; o insan kendini bir kadın olarak görüyorsa , 
bence de kadındır. Ancak benim gözümde insanlar cinsiyet
lerine indirgenemez. Bu düşünce çocuklar için de geçerli; bu 
yüzden oğlancıların bir çocuğu cinsel organına indirgemelerine 
kızıyorum. 

Evet, eski bir hikaye. Eski çağlardan kalan bir yanlış anla
ma . . .  Sokrates, Phaidros'da, bir delikanlının güzelliğini anlatır
ken hoş sözler söylüyor; ne var ki aşkla, arzuyla, tutkuyla ve 
özellikle hayranlıkla ilgili bu söylem, eşcinsellik sınırları içinde 
yorumlanamaz. "Diş çıkaran bir çocuğun damağının kaşınması 
gibi, ruhumuzda bitiveren o küçücük kanatlar insanı önce ra
hatsız eder" diyor Sokrates, "ama bunlar aşkın yarattığı coşku, 
arzu, değişim ve heyecandır." Bu diyalogda Platon, "kendi
ni haz dürtüsüne bırakarak l . . .  J doğadışı bir şehvetin ardından 
gidenler"i7 mahkum ediyor. Burada söz konusu olan aşk, ka
dın-erkek ayrımının ötesindedir; bu ateş, bu tarifüz acılar, bu 
dayanılmaz nostalji ("çünkü , çok önceleri ruh yalnızca kanat
lardan oluşuyordu") , canlı köklerini toprağa salarken yaşamaya 

7. Phaidros, Platon, XXI, Çev. Hamdi Akverdi, M EB Yayınlan, 1 943. 
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başladı; burada bütün ölümlülerle tanrılar birbirine eşittir; aşk 
hiçbir koşul tanımaz: Kadın, insan, çocuk ya da Tanrı olmak 
bütün önemini yitirir. Tek bir gerçek aşk vardır: Kuralsız ve 
koşulsuz aşk. 

Platon'un kaleminden çıkan şu satırlar olağanüstü güzellikte: 
Fazla mantıklı düşünen ve "ölümcül bir bilgelikle bozulmuş" 
insanın yakınlığı, zavallı sevgilinin ruhunu bayağılığa mahkum 
eder; "kalabalığın erdem adıyla onurlandırdığı bir bayağılığa"; 
"aynı kalabalık, bu bayağılığı mantıktan da yoksun bırakacak, 
onu yeryüzünün çevresinde ve yerin altında dokuz bin yıl bo
yunca dolaştırıp duracaktır" . Mantığa dayanan aşk bir suçtur . . .  
Aşkın bayağılığa tahammülü yoktur. 

Bir çocuğu oğlan olduğu için, bir kadını da kadın olduğu 
için arzulamak (bu arzuyu duyan ister karşıt-cinsel bir erkek, 
ister eşcinsel bir kadın olsun) , aynı önyargının sonucudur. Tek 
bir cinsle yetinen aşk hasistir. Hepimiz, yeryüzünde yaşayan 
bütün kadınlar ve erkekler, sevme isteğini, yaşamın en önemli 
göstergesi saymıyor muyuz? 

Oğlancılık ve oğlan çocuklarına karşı duyulan aşkı tartıştı
ğım bu büyük parantez, umanın kimseyi yanılgıya düşürmez. 
Her kavramı yerli yerine koymak istiyorum çünkü pek çok 
insan çocukseviciliği savunma bahanesiyle, bu olayla sübyancı
lığın birbirine karıştırıldığını bilmezlikten geliyor. Sübyancıla
rın çoğunda görülen kadın düşmanlığını es geçmem olanaksız. 
Genellikle kadınlar bu konuda konuşmak istemiyorlar ve şu 
iğrenç atasözünü duyar duymaz boyunlarını eğip her şeye razı 
oluyorlar: "Her horoz kendi çöplüğünde öter"; erkek eşcinsel
liği onların sorunu değil. 

Bütün bunlara neden burnumu sokuyorum? Hiç kimse 
beni toplumsal düzenin özerk sistemlere dayandığı aldatmaca
sına inandıramaz. Her şey kendi içinde son derece tutarlı ve 
birbirine bağlı; sistemin bütün parçalarının, diğerlerinden al
dığı destekle kuvvetlendiğini gözlemek nasıl beni karamsarlığa 
sürüklüyorsa, sistemi oluşturan çarklardan birine saldırmanın 
bütün sistemi etkilediğini görmek de bende haklı bir iyimserlik 
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duygusu yaratıyor. Şu yetişkin ile bu çocuk arasındaki tutkulu 
bağlılığı sonuna dek savunurum -savundum da-, ancak genel 
olarak bayların oğlanlara duyduğu aşkı ya da kadınların aşkı
nı ya da karşıt-cinsellerin aşkını destekleyemem. Genel bir aşk 
yoktur. Savunulması gereken "ilkeler" de yoktur. Çünkü her 
aşk hikayesi başlı başına bir olaydır. 

Bununla birlikte, başkalarının koyduğu ilkelere meydan 
okuyan insanların tarafını tutmaktan da asla geri kalmadım; ör
neğin şu Coral olayı üstüne laf ebeliği yapan alçaklara, kendi
leriyle ilgili düşüncelerimi en açık biçimde ifade ettim. Çünkü 
onlar her şeyi birbirine karıştırıyor ve iğrenç bir kudurganlıkla 
saldırıyorlardı. 

"Yaşam ortamları"ndan birine, şu ya da bu nedenle gelmiş 
olan herhangi biri, buralarda her şeyin yalnızca yaşam, istek ve 
aşk üstüne kurulu olduğunu bilir. Claude Sigala, Visiblement, je 
vous aime8 adlı kitabında, işte bu şefkati anlatmaya çalışıyor ve 
bu tür yerlerin, şefkatten yoksun olmaları halinde kuru birer 
psikiyatri kliniğine dönüşeceğini belirtiyor. 

Claude Sigala ve arkadaşlarının, psikotik çocukları gerçek
ten koruduklarına, onların tedavi amacıyla götürüldükleri ku
rumlarda korkuya, dehşete mahkum edilmelerini engellemeye 
çalıştıklarına kuşku yok. Neden mi? Çünkü onlar buralarda 
neler yaşandığını çok iyi biliyorlar. Coral'i sarıp sam1alayan da 
aşk; ama kutsal aşk değil; hani şu eğitimcilerin "şefkat isteyen 
zavallı yaratıklara" gösterdiği sevgi değil, basbayağı aşk. 

Okşamalar? Cinsellik? Önemli olan bunlar değil. Claude Si
gala, çocuk uzmanlarının kendilerini "sakınmakla" büyük bir 
suç işlediklerini ve çocukların kişiliğine saldırdıklarını öne sür
mekte son derece haklı. Çocukları sevgiden değil sevgisizlikten 
korumak gerekir. İsteksizlik ve sevgi yoksulluğu, en az tecavüz 
olayları kadar zarar veriyor gezegenimize . Elbette tecavüz, iş
kencelerin en korkuncu. 

Bütün bu gerçekleri görmezden gelen polis, büyük bir 
utanmazlık içinde, yüzümüze tükürürcesine haykırıyor: "Siz 

8. Visiblement, je voııs aime, Claude Sigala, Le Coral, 1980. 
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hiçbir sınır tanımaz mısınız?". Sigala, kurnazlığa kaçmadan açık 
ve sade bir yanıtla karşılık veriyor: "Aklınıza olur olmaz şeyler 
getirmeyin, elbette bizim de sınırlarımız var. Ancak biz ahlak
sızlığı sizin yasalarınıza göre ve sizin dilinizle tanımlarruyoruz. 

Bizim sınırlarımız her birimizin ve içinde yaşadığırruz gru
bun sınırlarıdır. 

İçimizden birinin ya da grubun ya da hayvanların ya da seb
zelerin yok olmak üzere olduğunu hissettiğimizde, anladığı
rruzda hep birlikte oturup tartışıyoruz." 

Sigala, bütün dünyada, "umutsuzluğu, iğrenç çılgınlıklar 
yaparak aşmaya çalışan insanlar" olduğunu kabul . ediyor ama 
kadınlar tecavüze uğruyor diye hiç kimsenin aşkı yasaklama
ya kalkışmadığını söylüyor. En iğrenç aşk kurumlaşmış aşktır, 
D .D.A.S.S. 'nin denetiminde olan aşktır, arzudan yoksun kalan, 
aşktan yoksun bırakılan aşktır. Sabır konusuna değinirken de 
şöyle diyor: "Biz kendini şu ya da bu engele uyarlayan bir 'new 
look' yani günün H.P. 'si değiliz ." Sabır, bir gerçeğin habercisi
dir: Sevgisizliğin; birine katlanmaya çalışan, ona "sabır"la yakla
şan bir insan gerçek sevgiden yoksun kalmış demektir. 

Sigala'nın yazdığı bu kitabın yayımlanmasından hemen he
men üç yıl sonra "Coral olayı" patlak verdi. Coral olayı tam an
lamıyla bir deli masalıydı ve iki farklı söylemin çatışmasına tanık 
olduk: "Çocukları sevdiğimiz için onlara saygı duyuyoruz" ve 
' Çocukları sevdiğiniz için onlara saygı duymuyorsunuz". Bü
tün mezarlar açıldı ve ortalığı iğrenç bir koku kapladı. Chris
tian Colombani Le Monde'da çıkan yazılarında, "olayı örtbas 
etme" adına haddini aşan yorumlar yaptı; nefretini gazetenin 
yağlı kağıtlarına kusarken kendisi "objektif' gazetecilik anlayı
şının ardına gizledi. Doğrusu, hayran olunacak bir beceriklilik 
ya da bir ikiyüzlülük örneği verdi. 1 9  Kasım 1982 tarihli ma
kaleyi bütün gazetecilik okulu öğrencilerinin okumasını salık 
veririm, öylesine mükemmel bir alay; antipsikiyatriyi ve yaşam 
ortamlarını konu alan şu bölümü aktarmadan geçemeyeceğim: 
"Kendini göstermek için karşı çıkmak, yeni bir tedavi yöntemi 
yaratmak için psikiyatrinin bazı verilerini alaşağı etmek, bir psi-
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kozun üstesinden gelmek için "birlikte yaşamak" ya da "sevgi 
vermek" sereserpe yaşayabilmek için her tür profesyonel uz
manlığı yadsımak yeterli mi? Psikiyatrik ve Toplumsal Değişim 
Dergisi-Geçişler'in genel yazmanı Bay Jean-Louis Zanda, bu 
konuda şunları söylüyor: "Daha dün Güney'de koyun yetiştiri
yorlardı; bugün ise sapık insanlar ... " 

Eksik olmasın , Bay Zanda bu sürüngenler tartışmasına katıl
mak lütfunda bulunmuş. 

Colombani'nin titizliği sayesinde sürdürülen bu tartışma
ya katılmak istemiyorum Marie. Ama Le Monde benim kadar 
tembel değil; onlar kendi kendilerine yetmeyi çok iyi biliyor
lar: 

"Koşullar ne olursa olsun bir çocukla onun sorumluluğu
nu üstlenen bir yetişkin arasında cinsel ilişki kurulmasım kabul 
edemem. Bütün sosyal hizmet uzmanlarının "eğitim" ve "te
davi" perdesinin ardına gizlenmeye çalışılan bu tür davranışları 
mahkum edeceklerine inanıyorum. Bu konuda, asla taviz ver
meyeceğimin bilinmesini istiyorum. l . . .  J Çocuğu dinlemenin, 
ona yardım etmenin doğal sınırlarını, yasalar ve çocuğım sorunlarına 
duyulan saygı belirler. [ ... ] Ancak çocuğun isteklerinin cinsel bir 
yanıtla karşılanabileceğini yazılı ya da sözlü hiçbir kanıt doğru
layamaz."  Bu da Georgina Dufoix, Aile'den Sorumlu Devlet 
Bakanı. 

Charenton'dan Bay H. Menou "herkesin kabul etmediği 
bir gerçekliği anımsatıyor" (aynen): "Evet, cinsellik ve kurum 
birbirine uyum gösteremiyor; yetişkinler ile çocuklar arasında 
cinsel ilişkinin yasaklanması, yalnızca ahlaki kaygılardan kay
naklanmıyor; bu yasaklama, psikiyatri kımımunun bir parçası olan 
tedavi yöntemlerini de göz önüne alıyor; çünkü psikiyatri ku
rumu, eyleme dönüşmeyen bir duygu aktarımını yüceltmek ama
cıyla kurulmuştur." 

Rüya mı görüyoruz acaba? Şu tümceyi sırf gülünç olduğu 
için aktarıyorum. Zikredildiği tarih aynı, yani 26 Aralık 1982: 
"Bizim için önemli ve vazgeçilmez olan şu: Eğitimcilerin, ço
cukları ve ergenleri benimsemeleri olgusu, onların duygusallı-
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ğını -yani sorunlarını- geliştirip artırmanın bir yolu olmamalı" .  
(??) Kendini bu  kadar iyi ifade eden bu insanlar iyi, dürüst, gö
revine bağlı ve özverili eğitimciler. Yukarıdaki düşünceler ya
pıcı bir öneriyle noktalanıyor; öneriyi hazırlayanlar, Drôme'da 
kurulan Vercheny Pedagoji Birliği'nin kırk yedi üyesi: 

"Toplumbilim alanında bir araştırma programı saptanmalı, 
toplumsal yenilikleri ele alacak geniş bir birim oluşturulmalı, 
bu birim yaşamın çeşitli alanlarında etkinlik gösteren yetkililer 
tarafından ve özel bir tüzükle yönetilmelidir; yetkililer özenle 
denetlenmeli, bu yönetici kadroya yeterince özgürlük tanın
malı bununla birlikte yöneticilerin uyması gereken kurallar ke
sin olarak belirlenmelidir." 

Bence, bu sosyal hizmet uzmanları kafadan çatlak! Onlar 
seni de beni de öldürür. Çocukları koruyan da işte bu muhabbet 
tellalları . Soğuk herifler! 

İnsan her zaman tedbirli olmalı, toplumlar da: Aşk yasaklan
malı çünkü çocuğun yasal otoritelerin egemenlik alanı dışına 
çıkmaması gerek; toplum ancak böyle ayakta kalabilir; toplum 
ancak bireyler boyun eğdiği sürece kendini yeniden üretebilir. 
Aşk ölümden daha kuvvetli olmasa da onun kadar kuvvetlidir; 
erdemli pedagoglarımızın temsil ettiği ölüm, aşkın yarattığı ar
zudan, şefkatten ve "birbirini anlama" isteğinden ölesiye kor
kar. 

Yanı sıra, Mayıs 1 983 tarihli Le Monde de l 'education' da yer 
alan şu başlık dikkatleri çekti: "Öğrencileri baştan çıkarmak, 
onları suiistimal etmek değildir. .. " (Bu tümce, gazetede tırnak 
içine alınmıştı; acaba Le Monde'un bu sorun hakkında düşünce 
üretebileceğine inansam mı, diye düşünüyorum kimi kez) . İşte 
karşınızda dürüst, masum ve sevimli öğretmenlerin başrolde 
oynadığı parlak bir oyun! Toplu flört oyunu; ne hoş! Birbi
rine değmeden, dokunmadan oynamak; bu ne incelik, bu ne 
zarafet! İşte sana bu oyundan birkaç alıntı: "Bana gelince; kimi 
öğrenciler -hani şu çıtıpıtı ve cin gibi olanları var ya, işte on-
lar- beni müthiş cezbediyor [ . . .  ] .  Birbirimize cilve yapıyoruz. 
Bu duygudan hoşlanıyorum [ . . .  ] " .  "Öğrencilerimin bana aşık 



Zonınlıı Eğitime Hayır! 

olduğunu görmekten çok hoşlanıyorum. Öylesine sevimliler 
ki beni de keyiflendiriyorlar; onlarla birlikteyken, adeta gençlik 
yıllarımı yeniden yaşıyorum. Kendimi hem bu olayın tanığı 
hem de suç ortağı olarak görüyorum [ . . .  ] . "  "Söylenen her söz
cük, hele felsefe öğretmeniyseniz, cinselliği çağrıştırır. Hatta bir 
bakış, bir duruş, baş başa yapılan kısacık bir konuşma, nükteli 
bir laf, özgür bir ses tonu. Öğrencilerimle kurduğum ilişkilerde 
nezaket kuralları dışına çıkmamaya özen gösteriyorum, aynca 
aramızda mesafeli bir yakınlık var. Kızlardan biri bana askıntı 
olduğunda -yaşlandıkça bu tür olaylar da artmaya başladı- onu 
kırabilecek bir ret yanıtı vermektense kibar ancak mesafeli ve 
soğuk bir tavırla ilgisini savuşturmayı yeğliyorum. Bir öğret
menin öğrencilerini baştan çıkarması, elindeki güce dayanarak 
onların niyetini kötüye kullanması anlamına gelmez. Öğrenci
leri baştan çıkarmak, onlara bir şeyler öğretebilmek için onları 
sevmektir yalnızca. Öğrencilerde öğrenme isteği yaratmak için 
kendini onlara sevdirmektir [ . . .  ] . "  

Y a  şu ikisi başka telden mi çalıyor dersin: "Onlardan şef
kat dilenmiyorum. Her öğretim yılının başında saldırgan, biraz 
da soğuk davranıyorum. Herhalde kendimi korumak ve daha 
ilk günden "sevimli öğretmen" izlenimi yaratmamak için. Ne 
var ki iki üç ay sonra, buzlar eriyiveriyor. Ancak ben yine de 
dikkatli davranıyorum f . . .  ] .  Öğrencilerle fazla yakın bir ilişki 
kurduğumuzda iş yapamaz hale geliyoruz. " Ve bir masumiyet 
örneği: "Bazen kızlar bana aşık oluyor. Hatta, içlerinden biri 
geçen yıl gelip açıkça duygularını ifade etti. Oturup konuştuk: 
Ona, aramızda yalnızca bir dostluk ilişkisi olabileceğini açık
ladım. Neden böyle şeyler oluyor? Kuşkusuz benim de payım 
var. Belki de farkına varmadan kapıları açık bırakıyorum [ . . .  ] " .  

O halde: baştan çıkarmak var, bir de baştan çıkarmak var; 
birincisi haklı nedenlere dayanıyor (eğitim) , ikincisi haksız 
(haz) . Düşüncelerimi bu sayfalara dökersem, biliyorum pişman 
olacağım: Bir tabloya iğnelenen kelebekler gibi . . .  Mutlak er
deme inanmıyorum, mutlak alçaklığa da . . .  Cazibe ve arzudan 
söz ederken cinsellikte her şeyin ama her şeyin iç içe girdiğini 
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çok iyi biliyorum; düşüncenin, bütün var olma biçimleriyle 
bütünleştiğini de . . .  

Canım kızım, kendi kendime sorduğum soruları sana yaz
maya; anlaşılır bir dille yazmaya çalışıyorum. Ancak korkuyo
rum; kafamdaki laflan art arda sıralarken laf ebeliği yapmaktan 
korkuyorum. Düşünmek için düşüncelerimi düzene koymam 
gerekiyor ancak özü yakalayamıyorum bir türlü. Bu birkaç 
gözlem, düşünce tarlasını yabani otlardan temizlemek için top
rağa vurulan ilk kazma . . .  ekilmiş topraklar değil . . .  

Heyecanlanmak kıpırdanmak, sarsılmak demektir ve bir an 
için de olsa birinin varlığından duyduğum heyecanı, bu derin 
duyguyu nasıl olur da haykırmam? Aşkın verdiği mutluluğu bi
liyorum; o yumuşacık ve coşkulu mutsuzlukları da. Sana şunu 
söylemek istiyorum benim kocaman kızım; bu bölümde iki
yüzlü ve içten pazarlıklı olarak değerlendirdiğim davranışları 
kıyasıya eleştirdim ancak bir çocuk ile bir yetişkin arasındaki 
aşk konusunda bilerek sessiz kaldım. Çünkü bence bu bir giz 
ve benim bu giz hakkında söyleyecek lafım olamaz: İki insanın 
yaş, cinsiyet, değer yargılan ve dışlanma gibi sorunları aşarak 
yarattıkları bir giz. 

Ama belki de sana küçük bir armağan verebilirim. Küçücük 
bir öykü; hatta bir öykü bile değil, bir öykünün gelip geçen 
görüntüsü. 

Uyumsuz oldukları söylenen gençlerin barındığı yerlerden 
birine gitmiştim. İçeriye adınumı atar atmaz ergenliğin eşiğinde 
bir çocuk dikkatimi çekti. Öylece otummş boşluğa bakıyordu; 
hiçbir şey gömıüyommş gibi. Kestanerengi uzun saçları, garip, 
sanki bir şey olmasını bekleyen bir yüzü . . .  yüzü güzel değil
di ama derin bir zekayı, bilinçli bir umutsuzluğu yansıtıyordu. 
Yetkililerin konuşmalarını dinlemiyordum, şu bildik heyecanı 
yaşıyordum yalnızca; bir yandan bunun hoş bir rastlantı oldu
ğunu düşünerek seviniyor, bir yandan da onun kapalı dünyası
na sokulan bakışlarımla onu tedirgin etmekten çekiniyordum. 
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Korku ağır bastı; bakalım çocuk kendisine yaklaşmama izin 
verecek miydi? On bir on iki yaşlarındaydı; davranışları yalın 
ve kararlıydı; herkesten uzak duruyordu: gururlu ve ilgisiz. 

Yetişkinlerden birinin yanına gidip sanki öylesine soruyor
muş gibi (neden?), çocuk hakkında bilgi almaya çalıştım. Adı 
Clemence'mış; psikotik bir çocukmuş. 

Öğleden sonra grupla birlikte ormana gittim. Bütün çocuk
larla ilgilendim ama bu arada Clemence'ı gözden kaçırmamaya 
çalışıyordum. Diğerlerinden farkı neydi? O da diğerleri kadar 
vahşiydi. Hepsi, dünyalarını kilitleyen bu çocukların tümü ya
bancıydı bana. Ama onların yarattığı dünyalar ne gizler saklı
yordu kim bilir? Bu soru beni onlara itiyor, onların çekim ala
nına sürüklüyordu. Gizler .. . Bu çocuklarda benden bir şeyler 
vardı; benim derinlere gömdüğüm gizleri biliyordu onlar. 

"Yanına oturabilir miyim?" diye sorduğumda, Clenıence'ın 
benimle konuşup konuşmayacağını bile bilmiyordum. 

"Evet, gel buraya! "  
Yavaş yavaş başladık ve  sanıyorum bir saatten uzun bir süre 

konuştuk. Paramparça tümceler, kimi zaman onun küçük çığ
lıklarıyla yanda kalan konular. .. su, yapraklar, annesi, kar, elleri, 
aybaşı. .. Dakikalar ilerledikçe bu tuhaf sohbet kafamı allak bullak 
ediyordu. Nihayet toplanma zili çaldı, artık gitmemiz gerekiyor
du; ne yazık! Eğitimcilerin ve diğer çocukların yanına gittim. 
Altı yaşlarında bir kız çocuğu çığlık çığlığa kollanma atıldı. Eği
timcilerden biri beni uyardı: "Böyle yapmasına izin verme yoksa 
canına okur."  Çocuğun bana bir zarar vermediğini ve burada 
yalnızca iki gün kalacağımı belirttiğimde başka bir öğretmen, 
oldukça katı bir ifadeyle şunları söyledi : "Çocuğu da düşünmen 
gerekiyor; sen çekip gideceksin ama o sana bağlanacak." 

O.K. boys! Anlıyorum. Ama birkaç adım ötemde duran 
Clemence ne olacak? Onu buralardan götürmeliyim. 

Yemekhanede gelip yanıma oturdu. Ruhumun eridiğini 
hissettim. Bütün sorularımı aynı sözcükle yanıtlıyordu: "Ben." 

Yemekten sonra peşi sıra yürüdüm. Ona iyi akşamlar demek 
istiyordum. Yalnızca iyi akşamlar. Ama herkesin yanında değil. 
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Merdivenlerden aşağı indik ve yüz yüze geldik, ne yapacağımı 
bilemeden öylece kalakaldım. Bir süre sessizce gözlerinin içine 
baktım. "Beni görüyor musun ."  "Ben". Elimi yavaşça yüzün
de gezdirdim. Yüreğim yerinden fırlayacak gibi çarpıyordu. 
Yukarıya çıktım. Yatağına uzandı. Pencereleri kapattım. Onu 
karanlıkta öpmeye cesaret edemedim. "İyi geceler Clemence" 
diye mırıldandım ve usulca kapıya yöneldim. İşte o an beni 
durdurdu: "Okşa!"  Kafam allak bullak oldu ve verdiği emre he
men itaat etmedim. Ancak o, soğuk bir sesle emri yineledi . Bir 
kadın olduğum, bir anne olduğum için çocukları sevip okşaya
bilirdim. Ama burada asla. Burada kurum, onları sevmenin çok 
büyük bir hata olduğunu söylüyordu; yetişkin, yani sorumlu
luklarının bilincine varmış bir insan olduğumu, bu çocuklarla 
ilişki kuran ve "ruhsal bakımdan sağlıklı" her insan gibi, benim 
de "toplumsallaştıncılık" rolü oynamak zorunda olduğumu 
ileri sürüyordu. Kurumun amacı açıktı: Bu çocukları, dökün
tüleri toplar gibi bir araya getirmek, intihara kalkışacak kadar 
kendinden geçmiş bu insanları eğitmek ve bütün bunları, ah
laki bir değer adına değil -ne ikiyüzlülük- çağdaş bir değer 
adına yapmak: Toplumsal kuralların yasakladığı her şey, burada 
yasaktır. Yani toplumsal yaşam yüce ve kutsaldır; toplumdışılık 
ise kötülüğün ve felaketin habercisidir. Ahlak, yine dört ayağı 
üstüne düştü. 

"Okşa!"  Şaşkınlık içinde yanına yaklaştım. Saçlarını, yanak
larını, dudaklarını okşarken ellerim titriyordu. "Ben . . .  ben . . .  
ben" diye mırıldanan o yumuşacık ses beni bir anda kucaklayı
verdi. Sonunda sustu. Yanağına bir öpücük kondurma cesare
tini bile gösteremeden oradan ayrıldım. 

Yatağıma uzandım; tedirgin ve son derece sinirliydim. Ge
cenin karanlığı hiç bitmeyecek gibiydi. 

Sabah duşta küçükleri yıkıyordum. Clemence geldi, çırıl
çıplaktı. Bedeni beceriksiz ve acımasızdı; bedeni sağırlaşmış
tı sanki. Yalnızca onu görebiliyordum.  Oysa Yves'in saçları
nı yıkamam gerekiyordu; dalgınlığımdan yararlanıp köpükleri 
yemeye çalıştığının farkına çok sonra varacaktım. Clemence . . .  
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Sabunlu fayansların üstünde diz çökmüş, öylece kalakaldım; 
kendimi büyük bir boşlukta ve işe yaramaz hissediyordum. 
Çocuklardan birinin çığlığıyla kendime geldim. 

Gün boyunca yaşadıklarım işkenceden farksızdı: Ona na
sıl yaklaşabileceğimi bilmiyordum. Jandarmalardan korkuyor
dum. Eğitimcilerin, bütün bir günü onunla birlikte geçirme
me izin vermeyeceklerini biliyordum. Ya ana babası? Onlar ne 
derdi sonra? "Güvenlikte olsun" diye onu buraya getirmişlerdi. 
Kesinlikle onun kafasını karıştırmamalıydım. O halde aklım
dan geçenleri ona söyleyemeyecektim: Onu güzel bulduğumu, 
onu yeniden görmek, onunla konuşmak istediğimi, ona ihtiya
cım olduğunu. 

Akşam oldu ve ayrılık saati gelip çattı. Benimle kucaklaşmak 
isteyen çocukları, teker teker sarılıp öptüm. Clemence'dan 
uzak durmaya çalıştım, yanağına soğuk bir öpücük kondurup 
hemen yanından ayrıldım. Ne kabalık! 

Trende ne kitap okuyabildim ne de düş kurabildim. Kafam 
bomboştu, hiçbir şey düşünmüyordum. Kendimi sakınmanın 
verdiği utançla alev alev yanıyordum sanki. 

İşte Marie, ne işe yaramaz bir insan olduğumu görüyorsun. 
Ara sıra yasalara karşı çıkma cesaretini kendimde bulmuş olsam 
da, çoğu kez zavallı ve ahmak yasakçıların önünde boyun eğ
dim. Ama yine de bu vicdan azaplarından, bu pişmanlıklardan, 
öfke ve isyan yaratmaya çalışıyorum. Varolan hiçbir şey yok 
olmaz. 

Annelerin aşktan pek söz etmemeleri beni kaygılandırıyor. 
Oysa onların dışında herkes anne sevgisi üstüne konuşup duru
yor. Önceleri anne sevgisinin, doğa yasalarının bir gereği oldu
ğunu söylüyorlardı, şimdi de kültürel, çağdaş ve yapay bir olgu 
olduğundan dem vuruyorlar. Peki, ya anneler ne yapıyor? Bu 
tür tartışmalar karşısında ağızlarını açıp tek laf etmiyorlar, üs
tüne üstlük büyük bir soğukkanlılıkla çocuk doğurmayı, ken
dilerinin ya da başkalarının doğurdukları çocukları evlat olarak 
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benimsemeyi, beşik sallamayı, mama hazırlamayı, saç örmeyi, 
merhem sürmeyi, çocuklarının ellerinden tutmayı ve onlara 
"hırkanı giy" demeyi sürdürüyorlar. Ve çocukları öldüğünde 
ağlıyorlar; herkes de anlıyor ki çocuğu ölen bir anne ağlar. Do
ğal ya da kültürel ama "kurallara uygun". 

Çocuklarını sevmediğini söyleyen annelere helal olsun çün
kü onların eşi, benzeri yok. Çocuklarını sevdiğini söyleyen an
nelere de helal olsun çünkü onların da eşi, benzeri yok. 

Her halükarda, sevenler de sevmeyenler kadar kuraldışı 
çünkü onlar sevgiden söz ediyorlar. Peki, onları neden kural
dışı ilan etmiyoruz. 

Anneler genellikle kadındır. İşin bu yanı göz ardı ediliyor. 
Şunu söylemek istiyorum; anneler kadın oldukları için, diğer 
insanlardan daha değersiz oldukları baskılanmasının etkisi altın
da kalıyor, sürekli olarak kendilerini, kendileri hakkında ko
nuşanlarla karşılaştırıyor ve yanlış şeyler, yanlış anlaşılabilecek 
şeyler söylemekten korkuyorlar. Oysa annelerle ilgili söylemde 
yani psikologların, sosyologların ve üniversite çevrelerinin o 
bilgiç değerlendirmelerinde (bu değerlendirmeler birkaç aydın 
tarafından benimsenmiş olsun olmasın) , her annenin yaşadığı 
o olağanüstü olay dikkate alınmıyor: Her anne birkaç yılını, 
kendisi için eşsiz olan biriyle birlikte geçiriyor; bu "biri" de an
nesinin benzersiz olduğuna inanıyor, öyle ki yaşamının ilk haf
talarında her şeyi ondan ama yalnız ondan bekliyor. İnsanın tek 
bir annesi olabilir, işte bu kadar basit. İyi ya da kötü, canlı ya da 
ölü annemiz ilk bağlılığımız, ilk ayrılığımız ve ilk açlığımızdır. 

Elbette, yaşamımız boyunca daha başka açlıklarla da tanı
şıyoruz. Diğerleri gibi bunları da kendi çocuklarımıza ya da 
bunları tanımayan insanlara aktarıyoruz. 

Sübyancıların çoğu birbirlerini ve annelerini kendilerine ra
kip olarak görür. Çünkü onların istedikleri gibi davranabildik
lerini düşünürler. Onlar için günah sayılan kadınlar için haktır; 
gerçekten de hemen hemen bütün kadınlar tanımadıkları bir 
çocuğa gülümseyebilir ve onunla konuşabilirler; aynı ilgiyi bir 
erkek gösterdiğinde "kötü" karşılanır. Nitekim tavuklar da civ-
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civlerine yaklaşan her canlıyı tilki sanırlar. "Çocuksevicilik er
kek adamın işidir çünkü bedenle sınırlı bir olaydır" diyor Leyla 
Sebbar.9 Kuşkusuz sübyancıların çoğu cinsel eylemin anlamını 
kavrayamayan insanlardır. Yalnız onlar mı? Sübyancı olmayan
lar cinsel eylemi çok mu iyi kavrıyor sanki? Her iki kesim için 
de sorunun nedenleri aynı değil mi? Ne yazık ki uygarlığımız, 
cinsel aşkı "bedenle sınırlı tutuyor". İstisnalar dışında. Öte yan
dan, Jean-Pierre K. 'nın düşüncesine katıldığımı belirtmeliyim: 
Anneler (kadın ya da erkek), çocuk cinselliğinin "cinsel" olma 
niteliği taşımadığını öne sürmekle işin kolayına kaçıyorlar. El
bette çocuklar, bu işin nasıl yapılması gerektiğini "öğrenen" 
büyükler gibi sevişmiyorlar, ancak kız ya da oğlan, orgazma 
ulaşmak istediklerinde cinsel organ ile haz duygusu arasındaki 
bağı pekala kurabiliyorlar. Bütün bu gerçeklere karşın, çocuk
seviciliğin bir organ olayı olarak görülmesini yanlış buluyorum. 
Jean-Pierre, çocuk erotizminin yetişkin erotizminden farklı ol
duğunu, cinselliğin ancak şefkat ve şehvetle birlikte ele alın
dığında bir anlam kazandığını ve çocukların bu duygulardan 
koparılmış cinselliği kabul etmek istemediklerini, onu alaya al
dıklarını söylüyor. Bununla birlikte, bir cinsel "serüven" yaşa
ma fırsatı yakaladıklarında bu fırsatı değerlendirmekten de geri 
kalmadıklarını belirtiyor. Ancak şurası açık bir gerçek: İster 
çocuk olsun ister yetişkin, hiç kimse yalnızca bir cinsel nesne 
olarak görülmeye katlanamaz (kendi iradesi dışında). 

Nesne; evet, kimi sübyancılar ve ana babalar, çocuklarını 
nesne olarak görüyorlar. Ne var ki "çocuk özgürlüğü" söylemi 
"meraklı"ların ağzına, pişmiş armut örneği düşüverdi; çocuk
larının cinselliğiyle ilgilenmeyen" (!) çocuk mülkiyetçisi ana 
babalar da kendilerine epey yandaş topladılar. Bu ana babalar, 
kendi çocuklarının bedenine keyifle bakmayı bile bilmiyor
lar; ya bilinçsizce bakıyorlar ya da baktıklarının farkına varınca 
korkunç bir suçluluk duyuyorlar. Arzularını sınamaktan ölesiye 
korkuyorlar. Çocuklarının da kendileri gibi davranmasını isti
yorlar. Çocuklarından bekledikleri sakınımı ana babalar göste-

9. Le Pedoplıile et la maman, Leyla Sebbar, Stock, 1 980. 
� 
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riyorlar mı dersin? Ne gezer! İşte, bitmek tükenmek bilmeyen 
bir hikaye. Yıllar ötesine dayanan baskılar . . .  

Dilin, binbir çeşit fare kapanından biri de b u  "çocuksevi
cilik" sözcüğü. Bu kapana düşmemeli. Kimi insanlar yalnızca 
delikanlıları ya da kadınları ya da kurbağaları okşamaktan hoş
lanıyorsa bu onların sorunu; belki de onlar neler yitirdiklerinin 
farkında bile değiller. Yetişkinler ile çocuklar arasındaki cinsel 
ilişkiye gelince: İki insan birbirine aşkla bağlandığı sürece bu 
ayrımın hiçbir anlamı yok; zorlama ve dayatma olmadıkça . . .  
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Yaşama Sevincini Çalanlara Hayır! 

K
urulu düzen karşısındaki en büyük tehlike yaşamdır. Ya
şanı, her tür baskıya karşı koyabilecek tek kuvvettir. Ço

cuklardaki yaşama zevkini, olabildiğince erken çalmak isterler. 
Onların gösterdiği bütün yaşamsal etkinlikler, dış denetimlerin 
boyunduruğu altında olmalıdır; böylece, insanoğlu hukuku ya
ratır; yani yemek yemek, gelmek ve gitmek, oyun oynamak, 
vb artık birer haktır. (Ben, hukuksal bir boşluğun tamamlan
ması gerektiğini düşünüyorum: İnsanoğluna nefes alma hakkı 
da tanınmalı. Ancak o zaman kendimizle gurur duyabiliriz: İşte 
demokrat insan ve onun kazandığı zaferlerin en soylusu ... ) 



Marie, biz yaşamdan zevk almayı bilen ender insanlar ara
sındayız ve bu zevkleri, kıskançlıkla korumalıyız. Düşün ki 
milyonlarca insan günlerce, haftalarca, aylarca tek bir mutluluk 
bile tadamadan yaşıyor. 

Onlar ölümüne yaşıyor. 

Her yol mubah; yeter ki çocukların çevrelerine sevinç ve 
mutluluk saçan enerjileri değersiz, hatta pis işlere yönlendirile
bilsin. Yeter ki bu enerji, kişiliksiz bir kafa ve beden jimnasti
ğine dönüşsün. Ders sırasında sigara içmek, yemek yemek, sev
mek, yazmak, gülmek, düş kurmak yasak. Adım adım altedilen 
şey, çocukların dünyaya sahip çıkma gücü ve isteği. 

Asla, çocuk "kendi haline" bırakılmamalı; o başkalarının 
elinde yoğrulup biçimlendirilmeli. 

Çocuklarını eğlendim1ek ve onların boş zamanlarını değer
lendirmek için yeni, daha yeni, en yeni "kültürel animasyon" 
arayışı içinde olan ana babaların sayısı gün geçtikçe artıyor. Bu 
işin uzmanları, doğrusu bizi çılgınlar gibi eğlendirmeyi başarı
yorlar ancak bu eğlencelerin bedelini çocuklar ödüyor. Ken
dimize ayıracak zamanımız o kadar az ki! Bu çılgınca dönen 
çarkları çalıştırabilmek için zamanın çoğunu elimizden çekip 
aldıkları yetmiyormuş gibi kalanı da animasyon sanayisinin yar
dımıyla, dev gibi iğrenç bir hamburgere dönüştürüyorlar. 

Zamandan daha kişisel ne olabilir? Kendi zamanımı değer
lendirmek, kendi yaşamımı değerlendirmektir. Günlük dilde 
bile özgür olmanın anlamı kendine ayıracak zamanı olmak de
ğil midir? 

Çocuğun zamanı sihirli, daha doğrusu büyülü bir zaman
dır ve yetişkin insanlar, örneğin ara sıra halüsinasyon yaratıcı 
maddeler kullanarak bunun anlamını kavramaya çalışmadıkça 
çocuğun zaman anlayışını algılayamazlar. Öte yandan, küçü
cük çocuklardaki bilinç halinin, psişedelik hale, düş haline çok 
yakın olduğuna inanıyorum. Gerçekliği bu denli indirgeyen 
geleneksel yetişkin yaklaşımının herhangi bir hakikatle ilişkisi 
olduğuna inanmak için bir neden göremiyorum. Ancak du-
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varlara laf anlatmaya çalışmanın bir işe yaramayacağını bildiğim 
için sözü fazla uzatmayacağım. 

Şu kadarını söylemekle yetineceğim: Küçüklerin zaman 
kavramı öylesine engindir ki bizim zaman anlayışımızla asla kar
şılaştırılamaz; bizler için zaman ölüme biraz daha yaklaşmaktır. 
Uzunca bir süre çocuklarda zamanın daha yavaş aktığını, örne
ğin üç günlük bir süreyi onların sonsuz bir zaman parçası olarak 
algıladığını sandım. Ancak seni ve senin gibi okula gitmeyen ve 
"sürekli olarak oyun oynayan" çocukları daha yakından göz
lemlediğimde, olayın bu kadar basit olmadığını anladım. Daha 
küçücükken bana günlerin "çok çabuk geçtiği"ni söylüyordun; 
sana doğum gününün yaklaştığını her söyleyişimde, "Ne çabuk 
geldi! "  diyordun. Oyun oynayan bir çocuğun, "zamanı geçirir
ken" onu durdurduğunu herkes bilir .. . 

Kendi çocukluğumuzla ilgili anılarımızda, bize en uzun, 
en bitmez tükenmez gelen zaman parçası, en çok sıkıldığımız 
olayla ilgili olandır. 

Uzmanlar, çocuğun çalışma karşısındaki dayanma gücünü 
de incelediler. Kendilerine getirilen çocuklardan % 20'sinin 
"okul kökenli sorunlar" yaşadığını görmek, kimi çocuk uz
manlarını hayrete düşürdü. Orsay Hastanesi Çocuk Hastalıkla
rı ve Sağlığı Servisi'nden sorumlu Dr. Guy Vermeil, okuldaki 
ritmini, acil olarak yeniden düzenlenmesi gerektiği konusunda 
defalarca ilgilileri uyardı: " İncelediğimiz otuz öğrencinin yarı
sından çoğu, aşırı gerginlik ya da marjinalleşme belirtileri gös
termiş ve bu çocukların ders çalışırken hırçın, melankolik ya 
da sıkıntılı bir ruh hali içinde oldukları anlaşılmıştır." Ayrıca, 
yorgunluk düzeyi ile bazı horn10nların salgılanması arasında 
bağlantı kurmaya yönelik biyolojik testler yapıldı ve bu test
lerden elde edilen sonuçlar konuyla ilgili çözümlemelerde veri 
olarak kullanıldı. İktisadi ve Toplumsal Sorunlar Kurulu, 1 979 
yılının ocak ayında, okul ritminde bir reform yapılması gerekip 
gerekmediğini ele aldı. Kurulun tartışmaya değer bulduğu so-
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runlar şunlar: "Tatil günleri daha uygun aralıklarla dağıtılabilir 
mi? Böyle bir uygulamamn sanayi üretimi, turizm ve taşımacı
lık üstünde yaratacağı etkiler ne olabilir?" Görüyorsun ya, or
tada, öyle telaşlanacak bir şey yok . . .  Bu araştırmanın sonuçları 
Magnin raporunda yer aldı. İşte bunlardan birkaçı: Altı ile sekiz 
yaşları arasındaki bir çocuğun okulda çalışabileceği toplam süre, 
haftada on saattir ("dayanabileceği en uzun süre: On iki saat") ;  
sekiz ile on yaşları arasındaki bir  çocuk, okulda, günde dört 
saatten çok çalışamaz; buna ek olarak, evde yarım saat daha 
çalışmaya dayanabilir. 

Yedi yaşındaki bir çocuğun, herhangi bir konu üstünde dik
katini yoğunlaştırabildiği en uzun süre yirmi ya da otuz dakika
dır (on ile on bir yaşlarındaki çocuklar için bu süre otuz ile kırk 
dakika arasındadır) . Kimin umurunda? 

Çocuğu, serseme dönünceye kadar çalışmaya zorladığımız 
yetmiyormuş gibi, bir de uyumaya zorluyoruz. Düşünebiliyor 
musun, arkadaşlarımla birlikte oturmuş sohbet ediyoruz ve 
ben, birdenbire, içlerinden birine: "Haydi bakalım, artık uyku 
saatin geldi, doğru yatağa! "  diyorum. Yürümeye başladığından 
beri (sekiz aylıktın) , hemen hemen her zaman benden sonra, 
gece yarısı saatlerinde yatıyorsun. Sabahları da tatlı tatlı uyuyor, 
uykunun keyfini çıkarıyorsun. Jonas, Vincent'ın gittiği yaşam 
merkezinde, ilk kez dikkatini çeken bir olgudan söz etmişti: 
Kimi çocuklar gündüzleri yaşamayı seviyor ve geceleri uyuyor, 
kimi çocuklar da geceleri yaşamayı seviyor ve gündüzleri uyu
yorlardı . Elbette . . .  

Ana babalar, çocuklarını neden yatağa gönderiyorlar, biliyor 
musun? Kafalarını dinlemek için. Kimi kez de "okul yüzün
den" .  Ancak bu ana babalardan hiçbiri, kendi çocuğunun kişi
sel ritmi sabah saatlerine mi daha uygun yoksa akşam saatlerine 
mi, bilmiyor, bunu merak etmiyor bile. "Uyu" :  "Öl". 

Çocuklar biraz fazla hareketli canlılardır. Tanımı gereği eği
tim, doğaya aykırıdır. Çocuğu canavar olarak görme eğiliminin 
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doğal sonucu, onu topluma kazandırma isteğidir. Bu amaçla uy
gulanan baskı mekanizmaları içinde en yetkin ve en korkunç 
olanı onu, sürekli olarak güçlüklerle karşı karşıya bırakmak, 
onu sıkıntıya sokmak, canından bezdirmektir. 

Okulun ne dayanılmaz bir yer olduğunu, okulda yaşanan 
sıkıntıların ne korkunç olduğunu anlayamazsın. Bunları yaşa
madan anlaman olanaksız. 

Kurutma kağıdının tadını unutamıyorum. İ lkokuldayken 
bize pembe kurutma kağıtları dağıtıyorlardı ; daha sonraki 
yıllarda kendimiz satın almaya başladık: Renk renk kurutma 
kağıtları . . .  Küçük parçalara ayırıp ağzımıza atıyor ve öylesine 
büyük bir hırsla çiğniyorduk ki bu garip çikleti bizim o kör
pecik dişlerimiz bile kesemiyordu; onlar da olmasa dişlerimizi 
gıcırdatmaktan başka ne yapabilirdik? 

Bugün de derste sakız çiğnemek yasaktır. Ama yine de ço
cuklar hep bir şeyler "çiğnemek" isterler. Çünkü çiğnemek, 
hiçbir şey yapmamaktan iyidir. Hiçbir şey yapamamanın insan
da yarattığı rahatsızlığı anlatamam. Saatler boyu kımıldamadan 
otum1ak ve gözünü kırpmadan anlatılanları dinlemek .. . Bu ka
dar büyük bir sıkıntıya kim katlanabilir? Çok bilmişler, "konu
ya ilgi duymak yeterli" diyorlar. 

Evet, konuya ilgi duymak yeterli. Zaten sorun da bu. Kos
koca bir ders yılı içinde, çocuğun ilgisini çekebilecek dersler, 
kaç saati bulur ve devam zorunluluğu olduğu sürece öğrencile
rin kaçta kaçı derslere ilgi duyabilir? 

Eğitim bir aldatmacadır .  Daha önce de sözünü ettiğim Ed
mond Gilliard, on beş yıl boyunca Latince öğretmenliği yap
tıktan sonra bir Günlük yazdı ; işte ilginç değerlendirmelerinden 
biri: "Geri zekalı çocuklar için açılan okullarda, bu insanları 
normalleştirmeye çalışıyoruz. 

Normal çocuklar için açtığımız okullarda da, onların 
zekasını geriletmek, onları aptal birer insan haline getirebilmek 
için elimizden geleni yapıyoruz."  

Bence reklam ve okul en başarılı aptallaştırma kurumlarının 
başında gelir. Elbette okulda verilen derslerin içeriğini incele-
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yip eleştirmek olası ancak önemli olan bu değil. Aptallaştırılan 
çocuk, dünyayı anlama isteğini yitirir. Kendisini çevreleyen 
şeyleri anlamayı reddeder. Öğretmenleri ve kendisine dayatılan 
çirkinlikleri tanımak istemez. Dersliklerin o sıkıcı, o korkunç 
görünümünden (ister "eski" olsunlar ister "modern") ve bu gö
rünümün çocuklar üstündeki olumsuz etkilerinden uzun boy
lu söz etmeyeceğim. ABD'de hazırlanan bir rapor, yayımlanır 
yayımlanmaz gürültü koparmıştı. Carnegie Vakfı, son derece 
ılımlı bir insan olan Dr. Charles Silberman'dan devlet okul
larıyla ilgili bir araştırma yapmasını istemişti. Raporun yazarı, 
okulun her yönüyle "tartışma götürmez bir gerçek" olarak ka
bul edildiğini, dış görünümünün ve öğretmen-öğrenci ilişki
lerinin bile "beyinlerin kısırlaştırılması" için yeterli bir ortam 
hazırladığını vurguluyordu. Önceleri büyük bir skandal yaratan 
bu raporun, sonralan "daha ne olsun" gibi yorumlarla karşılan
masını John Halt şöyle değerlendirdi: Halkın istediği de işte bu 
karanlık, bu sıkıcı, bu çekilmez okul; buna karşılık seçmen
lerin çoğu okulun daha korkutucu, daha cezalandırıcı, daha 
tehditkar olmasını bekliyorlar. 

Evet, yetişkinler mutsuzluk ve çirkinlik istiyorlar; bu mut
suzluğun ve çirkinliğin kurbanları da çektikleri acının nedenle
rini nasıl ifade edeceklerini bilmiyorlar. Çocukların okul hak
kında bildiği tek şey şu: Okul, insanı canından bezdiren bir 
yerdir. 

Sevgili Marie, can sıkıntısından kuduran çocuklar gördüm. 
Böylesi bir hastalıktan kurtulmak olası mı, bilmiyorum. 

Öğretmenler koro halinde aynı dertten yakınıyor, beni, 
kendilerinin de sıkıntıdan patladığına inandırmaya çalışıyorlar; 
sanki bu onlara, küçücük insanların dünyalarını karartma hakkı 
verirmiş gibi. Zavallılar! 

Kompozisyon yazmayı onlardan öğrendim. Nasıl yazmamızı 
isterlerdi, biliyor musun? Bir düşünce, bir konu, bir olayla ilgili 
benimsediğin ve karşı çıktığın yönleri belirteceksin, sonra da bir 
orta yol bulup onu geliştirecek ve o düşünceyi, konuyu ya da 
olayı, ne kadar iyi anladığını göstereceksin. Bize öğretilen ne 
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korkunç bir sağduyu, ne berbat bir uysallıkmış meğer! Oysa, ar
tık ben hiçbir şeyin tam ortasını bulmak istemiyorum, orta halli 
olabilmek için kendimi cendereye sokmak da istemiyorum. Bir 
zamanlar okulun benden asla kişiselliğe kaçmayan bir özgünlük 
beklediğine inanıyordum. Yanılmışım; o benden, daha kötüsü
nü istemiş: kişisel olmak ancak asla özgün olmamak. 

İşte, durumun ciddiyetini ortaya koyan başka bir olay: Öğ
retmenin biri öğrencilerinden, gerçekten "serbest" kompozis
yonlar yazmalarını istiyor sonra da bunları bir kitapta topla
yıp yayımlıyor; kitap çıkar çıkmaz da görevine son veriliyor. 
Kompozisyonlar, çocukların kendi el yazılarıyla basılmış (ofaet 
baskıyla çoğaltılmış) ; ilginç bulduğum birkaç satırı aktarıyo
rum: "Okula başladığım günü çok iyi anımsıyorum: Buranın, 
gerçekten bir okul olup olmadığını düşünmüştüm çünkü baba
mm çalıştığı fabrika buradan daha temizdi."  Ya da kitaba adını 
veren şu tümce: "Param, çok param olsaydı, hemen okuldan 
ayrılırdım ."  1 Kurşun gibi ağır, öyle değil mi? 

Okulun yarattığı bu dehşetli can sıkmtısı, sessiz ve derinden 
işleyen bir yaradır. 

Kötülüğün kaynağmı uyumsuzlukta aramak ıçm Le 
Monde'un eğitim eki olmak gerekiyor. Şu gülünç tümcelere 
bir göz atmanı öneririm: Başlık "Okul Fobisi" ;  alt-başlık "Bir 
uyumsuzluk olayı" .  Önce "olay" : ''Jacques on dört yaşmda; 
modern orta son sınıfına giriş smavmda başarılı olmuş. Ancak 
yeni ders yılıyla birlikte sorunlar da başlamış; annesiyle babası, 
onu derhal bir hekime götürerek sorunu anlatmışlar: İlk gün, 
normal bir biçimde okula gitti. İkinci günün sabahı da. Ne var 
ki öğleden sonra, inatla okula gitmeyi reddetti. Bu konuda bize 
tek söylediği şu oldu: 'Nedenini bilmiyorum ama çok korkuyorum'. 
Liseye birlikte gitmeyi bile önerdik ancak hiçbir önerimizi ka
bul etmiyor". 

"Bu tepkiye neden olabilecek koşulları saptamak üzere ay
rmtılı bir araştırma ve çeşitli kişilerle görüşmeler yapılmış ve 

1 .  Si j'avais de l'arıenı, beaucoııp d'a,gent, jc quitterais l'ecole, M. Jaknbowicz ve C. 
Poub'11Y, Maspero. 



Catherinc Bakcr 

kaygı verici bir durumla karşılaşılmamış. Yalnız, o günün sa
bahı, öğretmenlerden birinin Jacques'a şunları söylediği öğre
nilmiş: 'Orta son sınıfına giriş sınavında başarılı olmanıza çok 
şaşırdım doğrusu.' " 

''Jacques'ın annesi ve babasıyla yapılan görüşmede, çocuğun 
anaokulunda da benzer sorunlar yaşadığı anlaşılmış. 

Jacques'ın okul macerası beş yaşında başlamış; annesi, ' Vahşi 
bir çocuktu, onu toplum içine sokmak istedik' diyor. Bu ilk deneyi
min ertesi günü, annesi onu okula götürmek istediğinde Jac
ques büyük bir öfkeye kapılmış. Annesinin kendisiyle birlikte 
kalması koşuluyla okula gitmeyi kabul etmiş. Onu yalnız başına 
bırakma girişimleri hep başarısızlıkla sonuçlanmış: Çocuk, sı
nıfta bütün gün ağlamış ve ertesi gün okula gitmek istememiş. 
Okula gitme saati geldiğinde karnı ağrıyor ve kusuyormuş .  

Altı ile on dört yaşlan arasında bu sorunlar tümüyle ortadan 
kalkmış ve Jacques akıllı, başarılı bir öğrenci olmuş. Ta ki yu
karıda sözünü ettiğimiz olay ortaya çıkıncaya kadar. " 

Ana babalarla eğitimcilerin okulda karşılaştıkları sorunlar
da, onlara danışmanlık hizmeti veren bir kuruluşun yöneticisi 
olan Dr. Pierre Ferrari , Jacques'ın sorununu şöyle yorumluyor: 
"Ayrılma endişesi: Jacques bize, 'Okul Fobisi' diye adlandırılan 
olayın çok belirgin bir örneğini sunuyor; bu fobi, bir korku 
olmaktan çok bir tür sıkıntıdır: Bu sıkıntı okulla birlikte başlar 
ancak okulun, diğer öğrencileri korkutan yönleriyle doğrudan 
bağıntılı değildir. 

Çocuk, okula gitmeye zorlanırsa çok şiddetli endişe belir
tileri gösterir, hatta paniğe kapılır. Bu endişe çeşitli bedensel 
tepkilere de neden olabilir (örneğin, Jacques'ın durumunda, 
kusma ve karın ağrılan) . Çocuk, duyduğu bu sıkıntı yüzünden 
okula gitmeyi reddeder. 

Ne yazık ki uzunca bir süre bu çocukların durumuyla 'okul
dan kaçan' çocukların durumu bir tutuldu. Okuldan kaçan ço
cuklar okulu değil sokağın heyecanını severler. Oysa küçük 
fobiklerin durumu bambaşkadır: Onlar, genellikle, kendilerin
de belli bir endişe yaratsa da okulu severler. Kimi kez okuldan 
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kaçıp sokaklarda dolaştık.lan da olur ama bunun amacı okuldan 
değil duyduk.lan sıkıntıdan kaçmaktır. 

Son birkaç yıldır büyük bir artış gösteren okul fobisi, bera
berinde pek çok sorun getirmiştir. (Tümce, aynen aktarılmış
tır!) 

-Nitelikleri. Nevrotik bir bunalımdır, ruhsal nedenleri ol
dukça karmaşıktır ancak bu fobinin ortak öğesinin, çoğu kez 
anneden ayrılma sıkıntısı olduğu görülmüştür. 

Genel kanı şudur: Bu fobi, anneyle çocuk arasındaki ba
ğımlılık ilişkisinin yanlış çözülmesi sonucunda ortaya çıkar. 
Bu durumla karşı karşıya kalan bir annenin alacağı tavır çok 
önemlidir; çünkü bir yandan, çocuğunun okula gitmek iste
memesi karşısında üzüntü duyarken, bir yandan da, bilinçsiz 
olarak bunu, çocuğun kendisine bağlılığının bir kanıtı sayar. 
Geleneksel görüş, küçük çocuklarda, daha anaokulu yaşlarında 
başlayan ve dışa vurulan fobilerle ergenlik ya da ergenlik öncesi 
yaşlarda görülen ve çoğunlukla gizli kalan okul fobisini birbi
rinden ayırmaktadır. 

- Çocuğun okul durumu üstündeki etkileri. Okulu reddetme 
tavrı, çocuğu okuldan alıkoyacak kadar şiddetli olabilir; bu du
rumda çocuk derhal tedavi edilmelidir ancak bu tedavi aylar 
hatta yıllar alabilir; çocuğun derslerden geri kalmaması için 
evde eğitilmesi gerekebilir. 

Bazen de çocuk, okula dönmeyi kabul etmektedir; ancak 
genellikle eski başarısını gösterememektedir. 

- Tedavi sırasında karşılaşılan sorunlar. Uzmanların bir bölü
mü, çocuğun bir an önce okula dönmesini sağlamaya çalışmak
ta, diğer bir bölümü de okulu reddetme tavrı karşısında daha 
hoşgörülü davranmaktadır. Bununla birlikte bütün uzmanlar, 
rahatsızlığın tanımı ve tedavisinde aynı görüşleri paylaşmakta
dırlar: Okul fobisi, çocuğun kişiliğinde görülen nevrotik bir 
bunalımın belirtisidir; çocuğun 'total nevroz'u psikoterapik bir 
müdahale gerektim1ektedir; çoğunlukla anneye de bu tür bir 
müdahalede bulunmak gerekir çünkü annenin tutumu, çocuk
taki bunalımın tedavisi bakımından son derece önemlidir."  
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İnsanın içinden çığlık çığlığa bağırmak geliyor. Eğitim sal
dırganmış, değilmiş, doktorun umurunda mı? 

Herhalde gençler obur yaratıklar oldukları için alkole bağ
lanıyorlar (ve de uyuşturuculara) ve yetişkinlerin başına bela 
olmak için intihar girişiminde bulunuyorlar. 1979 yılında 
yapılan bir araştım1aya göre "sorunlu" liselerde öğrencilerin 
hemen hemen yansı (% 46,3) intihar etmiş.2 Ne var ki kitle 
iletişim araçları bu konuyla pek ilgilenmiyor; onların üstün
de durduğu, bu okullarda yaşanan ve öğretmenlere yönelen 
saldın olaylan: Yüzde 43,9. Öğrenciler arasında gelişen şiddet 
olaylarından hiç söz edilmiyor (tehditle para gaspı: Yüzde 58,5, 
cinsel olaylar yüzde 26,8 vb.) İşte 3 Şubat 1984 tarihli Le No
uvel Observateur'de yer alan bir haber: Garges-les-Gonesse'deki 
Henri-W allan Koleji'nde camların üçte biri çıkarılmış ve on
ların yerine tahta panolar, kalan üçte ikisinin yerine de mer
mi geçirmeyen cam takılmış (maliyet: bir milyon frank). Buna 
karşın 1 Ağustosu 2 Ağustosa bağlayan gece, on iki ve on üç 
yaşlarında iki öğrenci okulu yakmış. Öğrencilerin duyduğu sı
kıntı, biraz ölçüyü kaçırmış galiba. Bununla birlikte yetişkinle
re yönelik cinayet eylemlerinin sayısı bir hayli az. Nedenlerini 
merak ediyorum doğrusu. 

Vampirleşen ufaklıklar, yine de durumlarına şükretmeli. Gı
cıklık eden bir öğretmene tokat attı diye cümle alem ufacık bir 
çocuğa karşı ayaklanıyor; bence asıl felaket bu değil, asıl felaket 
çocukların tepkisiz kalması ve derslerin yarattığı boşluk duygu
su içinde çözülüp yok olmaları. 

Sıkıntının etkisiyle uyuşup kalan insanlar, zamanla budala 
yaratıklara dönüşmekten kurtulamazlar . 

Sıkıntının tek çözümü vardır, ondan kaçmak. Bu katliam
dan kurtulmak isteyenlerin verebileceği en iyi YANIT ona 
hayır demek, ondan kaçmak, okula gitmemektir. İster anao
kulu söz konusu olsun ister Politeknik, yalnızca kaçanlar bu 
katliamdan kurtulabilir. Topluca okula gitmemenin adına kimi 

2. Milli Eğitim Bakanlığı'nm 1 979'da yayımladığı genel teftiş raponı (Kırk bir 
"sorunlu" kent okulunda yapılmış bir araştırma.) 

..B2..... 
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kez boykot da diyorlar. Ancak boykot eylemleri -ister öğren
cilerin, ister öğretmenlerin, ister her iki tarafın katılımıyla ger
çekleşsin- çoğu kez sınırları ve hedefleri iyi belirlenmemiş bir 
tavır olarak kalıyor. 

Bu tür olaylarda bazen öfke ön plana çıkıyor. Bu öfke mi
litanlar tarafından örgütlendiğinde büyük bir başarısızlıkla karşı 
karşıya kalınabiliyor. Kendiliğinden gelişen gerçek bir öfke dal
gası ise, çoğunlukla daha başarılı oluyor. 

Bunlardan birini anımsatmakta yarar görüyorum. Eğitim 
sistemini hedef alan direniş olaylarına sık sık rastlanıyor ancak 
sözünü edeceğim olayın ayırt edici bir yanı var: Bu olaya katılan 
öğrenciler sisteme boyun eğmemeleri gerektiğini düşünüyorlar
dı ve kendi görüşlerini, deneyimlerini yazılı bir belgeyle ken
dilerinden sonraki kuşaklara bırakma sorumluluğu gösterdiler. 

Seine-et-Marne'da bulunan Brie-Comte-Robert tarım lise
sinin on yedi öğrencisi, Mayıs 1974'te disiplin kuruluna çıka
rıldıklarında, hep birlikte yazdıkları bir metni okudular. Özen
le sakladığım bu yazıyı sunmak istiyorum. Çocuklar, "devlet 
malına zarar vermek"le suçlanıyorlardı; hatta, onlara yönelti
len suçlamalar, sabotaj eylemleri düzenlemeye kadar varıyordu 
(makinelerin tahrip edilmesi). Disiplin kurulu, bu öğrenciler
den altısının okuldan atılmasını kararlaştırdı. Bu karan izleyen 
üç hafta boyunca okul tümüyle "tahrip" edildi. Kimse de sesini 
çıkarmadı. Bu tepkinin anlamı, korkunç bir öfkeden başka bir 
şey değildi. Sonunda lise kapatıldı. 

İşte asi öğrenciler tarafından okunan metin. Bu metinde or
taya konan düşüncelerin tümünü benimsediğimi söyleyemem 
ancak bu düşünceleri kaleme alan gençlerin gerçekleri görme
ye başladıkları ortada: 

"Olayla ilgili görüşlerimi sorduğunuz için size teşekkür et
mek istiyorum. 

Umarım söyleyeceklerimi ciddiye alırsınız. 
Benimle ilgili olan ve şu an burada bulunmama yol açan suç

lamaları, genelde kabul ediyorum; üstelik, öğrenimimi tehlikeye 
atma pahasına kabul ediyorum; çünkü bu olayların ve bunları 

.._QQ_, 
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yaratan nedenlerin tartışılmasını istiyorum; ancak bu yolla giz
lenen pek çok gerçeğin su yüzüne çıkabileceğine inanıyorum. 

- Birincisi; bu olayın rakamlarla ilgili olan yanı, bir kez 
daha ciddiyetle ele alınmalı: Burada yalnızca bizlerin, yani on 
yedi kişinin durumu görüşülecek; ama bundan sekiz gün önce 
arkadaşlarımızdan bir bölümü okuldan ayrılma kararı almamış 
olsalardı, daha çok sayıda öğrenciyle uğraşmak durumunda ka
lacaktınız; evet, iki yüz öğrenci içinde, topu topu on yedi ki
şiyiz; üç kişi olmadığımıza seviniyorum, ancak sayımızın elliye 
ulaşmaması da beni şaşırtıyor doğrusu; evet, buraya en az elli 
insanın suçlu olarak çağrılması gerekirdi; çünkü yüz elli öğren
cinin derslere hiç girmediğini ben de sizler kadar biliyorum, 
yani bu yüz elli öğrenci, sizin deyiminizle okul disiplinine za
ten uymuyorlar. 

- İkincisi; gerçek suçluları açıklamak istiyorum. Kimin 
adına mı? Kendi adıma, yüz elli öğrenci adına, annem ve ba
bam adına (belki de bu konuda hiç kafa yormamışlardır) , yüz 
elli öğrencinin anneleri ve babaları adına (onların bu konuda 
kafa yormadıkları ortada) . Evet, gerçek suçluları açıklayacağım 
çünkü suçlu görülen biziz; suçlu görülen lise müdürü, gözetim 
memurları ya da öğretmenler değil. 

Müdürü, gözetmenleri ve öğretmenleri, benim derslere gir
memem karşısında kayıtsız kalmakla suçluyorum; aynı kişileri, 
kendi kadrolarının yandan fazlasının, sürekli olarak okuldan 
uzak kalmasına göz yummakla suçluyorum. 

- Üçüncüsü; öğrencilerin ve öğretmenlerin derslere gir
memesini özendiren ya da kışkırtan herkesi suçluyorum; bütün 
öğretmenleri, biz derslere girdiğimiz halde sınıfa gelmemekle 
suçluyorum (ilgisizliklerine yasal bir gerekçe bulmuş olsalar da, 
davranışlarının meşru olmadığına inanıyorum) . Aynca, öğret
menlerin devamsızlığına ilişkin rakamların kamuoyuna açık
lanmasını istiyorum. 

- Dördüncüsü; okul yönetimini ve öğretmen kadrosunu 
bizleri aldatmakla suçluyorum: Bu lise, bu haliyle kesinlikle bir 
tanın lisesi değildi. 
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Bizi, tarım çalışmalarına katılmaktan alıkoyan herkesi suç
luyorum. 

Yeterli tarımsal araç-gereç temin etmeden bir tarım lisesi 
açmaya kalkışmış olsa da, merkezi yönetimi fazla suçlayamaya
cağım; onlar bize öylesine uzak ve bizim için öylesine anlamsız 
ki! Öğretmen kadrosunu, hoşnutsuzluğumuzu dile getirmemi
ze karşın eli kolu bağlı oturmakla, mühendislerle teknisyenleri 
de okul arazisinden -lise müdürünün izniyle- kendi çiftlikleri 
gibi yararlanmakla ve birkaç insana bu yönde ayrıcalıklar ver
mekle suçluyorum; her şeyden önemlisi, adı geçen kişileri, istekle
rimizi anlayabilecek yeterlilikte olmamakla suçluyor ve bu kişilerin, 
isteklerimizle ilgilenmemek, isteklerimizi küçümsemek suçundan ce
zalandınlmalannı istiyorum. 

- Sonuncusu; evet, okul tahrip edildi, malzemeler kulla
nılmaz hale geldi, makineler hasar gördü. 

Öncelikle şunu belirtmek istiyorum: Bütün bu tahribat üç 
beş öğrencinin işi olamaz: Bunu herkes biliyor; işte bu yüzden, 
okul yönetimini birkaç kişiyi suçlamakla suçluyorum. Okul 
yönetimini yalan söylemekle, kasıtlı olarak yalan söylemekle 
suçluyorum. 

Kaldı ki hiçbir lise, müze değildir; lise, olsa olsa ergen in
sanların gelip geçtiği koruyucu bir alan olabilir ve 'yeniden yön
lendirilme' gerekçesiyle okuldan atılan öğrencilerin hesabı verilmedikçe 
tahrip edilen araç-gerecin hesabını vermek olanaksızdır; yetenekleri 
köreltilen öğrencilerin hesabı verilmedikçe tahrip edilen araç-gerecin 
hesabını vermek olanaksızdır; okulun ne büyük felaketlere yol açtığı 
ortaya konmadıkça tahrip edilen araç-gerecin hesabını vermek son de
rece anlamsızdır. 

Bizim sesimize kulak verilseydi, birlikte çok güzel bir ortam yara
tabilirdik; bu anlaşılmadığı sürece, şu an yaşadığımız olay alay konu
su olmaya mahkumdur. 

Hukuk terimleriyle ifade etmek gerekirse, ben, suçlanan bir 
insan olarak, "kovuşturmaya yer olduğu" düşüncesindeyim; 
bizi suçlayanlar, nedense birdenbire sorumluluklarının farkına 
vardılar ve bu uyduruk disiplin kurulundan yararlanarak herke
si yalanlarına inandırmaya çalıştılar. 

� 
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Söze başlarken, umarım söyleyeceklerimi ciddiye alırsınız, 
demiştim. 

Ben, işte buradayım, karşınızdayım; sizden oldukça uzakta. "  
Eleştiri dilinin ancak ve ancak okulda öğrenilebileceğini 

söyleyip duran ikiyüzlü insanlar var. Kesinlikle doğru değil. 
Evet, insan düşünme eylemini öğrenebilir; kuşkusuz Brie
Comte-Robert öğrencileri de bu metni hazırlarken düşün
me ve eleştirme işini birlikte gerçekleştirdiler. Belki de onlara 
yardım eden öğretmenler oldu. Ama eminim bu öğretmenler, 
okul kadrosunda yer alanlar değildi. Bu insanların ister öğrenci 
olsunlar ister öğretmen özgürce ve okul dışında bir araya gel
dikleri ortada. 

"Üniversiteli olmanın en güzel yanı" insanın, öğrenimin 
yanı sıra bir yığın şeyle ilgilenebilecek zamanı bulabilmesidir. 
Üniversitesi olan bir kentin daha "canlı" olacağını herkes bilir; 
sokaklarda genç insanlar dolaşır, kafeler gecenin geç saatlerine 
kadar açıktır, komşu kentlere göre daha çok sayıda sinema ve 
tiyatro vardır; kısacası öğrenciyi öğrenimin sıkıcılığından kur
tarabilmenin olanakları yaratılmıştır. 

Ne garip bir önyargı : Okulda bir şeyler öğrenilebileceğini, 
hele yalnız ve yalnız okulda öğrenilebileceğini sanmak. Milli 
Eğitim, her ne kadar öne atılmaya çalışsa da bu tıknefes haliy
le zamanın gerisinde kalmaktan kurtulamıyor ve hala çocuklara 
"televizyonun nasıl izlenmesi" gerektiğini öğretmeyi akıl ede
miyor. O da olur bir gün. Daha neler olacak! Çocuklar, bütün 
dünyada giderek daha erken yaşta okula gönderildiklerine göre, 
gün gelecek, "okullar olmasaydı, çocuklar yürümeyi öğrene
mezlerdi" diyecekler. Bana sık sık söylenen: "Okula gittin de, 
bak şimdi kitap falan yazıyorsun" saçmalığı da aynı budala ön
yargının ürünü. Şimdi anlatacağım olay fıkra değil, yaşanmış bir 
gerçek: On aylık bir mücadeleden sonra Lip fabrikası işçileri
ne . . .  okula devam etme hakkı tanıyorlar. Peki izlemeleri öneri
len dersler hangileri biliyor musun? "İşletmenin iktisadi yaşan
tısı" ve "Çağlar boyu saat tarihi"; bunların dışında bir de "Yazılı 
ve sözlü anlatım teknikleri" (oysa onlar o güne dek kim bilir kaç 
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kez yazı yazmış ve konuşmuşlardır!) ile "Kadronun yetkinleşti
rilmesi" var. İşçilerin okul kurumunu atlayıp birbirlerini eğit
meleri doğru olmadığına göre onları okula göndermek gerek. 

Koskoca bir psikolog ordusu, kitle iletişim araçlarının da 
desteğiyle, çocuklara yetişkinlerin yaşam biçimini kabul ettir
meye çalışıyor. Böylesi bir işin, çocuğa zarar vermeden ger
çekleştirilmesi tümüyle olanaksız. Çünkü çocuk yaşamak ister. 
Hiçbir canlının doğal gelişim süreci onu özveriye, ılımlılığa, 
biçimciliğe ulaştım1az. 

Yaşama düşüncesi çocuğun beyninde parıldamaya başlar 
başlamaz yetişkinlerin kurallarıyla gölgeleniverir. İnsanlar ya üst 
üste ya da iç içe yaşayabileceklerine inanırlar; bununla birlikte 
toplumsal ilişkilerden müthiş korkarlar; herhangi birinin onla
rı çırılçıplak ve silahsız görmesini engellemek için yalnızlığın 
karanlık gölgesine sığınmaya çalışır ve bu amaçla kırk bin çeşit 
kural icat ederler. Kendi duydukları bu saçma kuralların ve bu 
kurallardan doğan çılgın ilişkilerin kulu kölesi olur, çocukla
rının da kendileri gibi davranmasını isterler: Çocuklar çeşitli 
cezalarla ("sevimli ana babaların" sıradan azarları da içinde ol
mak üzere) yola getirilir. Çocuklar, kendileriyle oyun oyna
mayı kabul eden yetişkinlerin bile diğer oyun arkadaşlarından 
farklı olduğunu çok iyi bilirler. Büyüklerle birlikteyken insanın 
davranışlarına her zaman dikkat etmesi gerekir. Onlardan hep 
yumuşak olmaları istenmemelidir; birkaç dakika sonra oyundan 
bıkıp, uzun eşek oynayanların yanına gitmek yetişkinler tara
fından asla hoş karşılanmaz. Aşkın da bazı biçimleri vardır ve bu 
biçimlere saygı gösterilmelidir. Büyükler -ne yazık!- gülmek 
ve mutlu olmak için sevmezler. Sevginin amacı bu olamaz. Her 
şeyin bir yeri ve zamanı vardır. Ayrıca eğlenmek, hiç de ciddi 
bir iş değildir. Hem sonra çocukları çıldırtmak pahasına onları 
topluma "kazandırmak" gerekir. 

Teneffüs zili çalıp da çocukları serbest bıraktığınızda, onların 
çığlık çığlığa bağrıştıklarını duyarsınız. "Oyun oynarlar". Oyun 
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mu oynarlar? Eğlenmek için oynayanlarla, sinirlerini gevşet
mek için oynayanların bağrışlarını birbirinden ayırmak için 
allame olmak gerekmez. Yetişkinlerin çoğu, çocukların oyun 
oynarken "gevşeme"sini ister. Teneffüsün amacı, her şeyden 
önce, çocuğun "çalışma gücünü yeniden toplaması" olmalıdır. 
Ana babalar, sınıfta ders işlenirken eğlendirici, keyifli bir ortam 
yaratılmasını hoş karşılamazlar; bazı mediko-psiko-pedagoji 
merkezlerinde çalışan eğitimciler, bütün çabalarına karşın ken
dilerini azarlayıp duran ana babalardan yaka silkiyorlar: "Biz, 
çocuğumuzu buraya açığını kapatsın diye gönderdik, sabahtan 
akşama kadar dans edip top oynasın diye değil! " 

Öteden beri hukukçular ve polis, öğretmenlerin en vefa
lı yandaşları olmuşlardır. Özellikle de çocukların eğlenmesini 
önlemek için ellerinden geleni yaparlar. (Halk Sanatları ve Ge
lenekleri Müzesi'nde bulunan 27 Mart 1752 tarihli afişte şunlar 
yazıyor: "Öğretmenlerin, ders saatlerinde bilya ve top oyunları 
oynatmaları yasaktır ... ") 

Oyuna güven olmaz. Oyun oynama ve düşünme pek te
kin olmayan eylemlerdir. Şu uzun tatiller sırasında öğrencilerin 
harcadıkları zaman endişe vericidir. Boş kalan bu zaman par
çasından sakınmak gerekir. İnsanın çalışmaması, serbest kalması 
son derece tehlikeli olabilir. 

Nedense, oyun aylaklıkla bir tutuluyor, fenalıkla eşdeğer 
görülüyor. Büyüklerin kabul edebildikleri oyunların hepsi ya
pay ve sıkıcı. 

Bugün oyun konusunda hemen herkesin kafası son dere
ce karışık; bununla birlikte, en ufak bir eğitici yanı olmayan 
"eğitici oyunlar"a duyulan ilgi oldukça fazla. Bir de bu sıralar 
"uç okullar"da pek rağbet gören "çocuk kurulları" olayı var; 
çocuklardan, elle tutulacak tarafı kalmamış eğitim sistemini 
yönetmeleri isteniyor. "Toplantı yapmak"tan ne kadar nefret 
ettiklerini Tanrı bilir! 

Çağdaşlık, işin bir oyun, oyunun da bir iş olarak değerlendi
rilmesini gerektiriyor. Günümüzün genç kurtları para kazanma 
oyunu oynarken deliler gibi eğleniyor ve bu parayı, sıkıntıdan 
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patladıkları boş zamanlarda kendilerini meşgul etmek için har
cıyorlar. 

Okul karşıtları, oyun konusunda pek çok şey yazıp söyle
diler. Neill, çocukların oyunu çalışmaya yeğlediklerini çünkü 
oyun oynarken düş güçlerini kullanabildiklerini söylüyor. Araş
tırmacılar, gerek bilimde, gerekse diğer alanlarda çalışırken düş 
güçlerinden yararlanırlar. Kameneff ise oyunun, "zaman geçir
meye yarayan" bir haptan başka bir şey olmadığını "çocukların 
gerçek yaşama katılma konusunda duydukları açlığı bastırmak 
için" ağızlarına verilen bir emzik olduğunu ileri sürüyor. Gemi 
Okulu'nda oyun çocuğunun yerini yaratıcı çocuğun aldığını, 
çocuğun çıngıraklara gereksinimi olmadığını, onun kendi var
lığına egemen olmak ve kendi tasarılarını gerçekleştirmek için 
çalışmak istediğini savunuyor. 

Kuşkusuz bütün bu iddialarda bir gerçek payı var. Oyun 
dayanılmaz bir eğlence aracıdır; çalışma ise, genellikle korkunç 
bir sıkıntı kaynağı. Oyun; şu yararsız lüks, şu hep birlikte gö
rülen düş . .. Şiir de bir oyun değil mi? Dünyaya başka bir gözle 
bakma özgürlüğü ve onun bağrında en derin heyecanları yarat
ma çabası; bunlar da oyun değil mi? 

Ne yazık ki biz yetişkinler, oyunun çocuk için taşıdığı an
lamı unutuvermişiz ve oyuna tümüyle yabancılaşmışız. Oyu
nun anlamını tek bir kez yakalayabildim. Bilmem, anımsıyor 
musun? O gün L.S .D. almıştım; yanımda olduğun için büyük 
bir mutluluk duyuyordum; beş altı yaşlarındaydın ve birlikte 
evcilik oynamıştık. Bu oyundan sonra, oyun oynayan bir ço
cuğun gerçekle düşü tam anlamıyla bütünleştirdiğini anladım. 
Onun için gerçek ve düş birbirinden ayrı şeyler değildi; aslında 
ne gerçek vardı ne de düş, ikisinden doğan oyun ikisinden de 
farklıydı. (Yetişkinlerin oynadığı oyunlar içinde, yalnızca "ha
kikatten esinlenen oyunlar" ve Rus ruleti çocuk oyunlarına 
benzeyen özellikler göstem1ektedir.) Ergenlik sürecinin başla
masıyla birlikte çocuk, yavaş yavaş oyundan kopar. Örneğin 
sen, artık pek oyun oynamıyorsun. Daha doğrusu oyunla arana 
belli bir mesafe koyuyorsun; "büyümek" dedikleri de bu olsa 
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gerek. Bundan böyle, dünyayla kurduğun ilişkiyi, işte bu me
safe belirleyecek . . .  

" İnsanın olgunlaşması: Çocukken oyunda gösterdiği ciddi
yeti yeniden bulması."  Nietzsche (İyinin ve Kötünün Ötesinde). 

İnsan dünyanın bir parçasıdır oysa çocuk dünyanın kendi
sinden bir parça olduğuna inanır: Onu değiştirir, onu yaratır, 
onu düşünür. Onun dünyası değişken ve özgürdür. Bizim dün
yamız ise mutlak ve zorunluluklarla sınırlıdır; düş gücümüz öy
lesine kısırdır ki bu zorunlulukların ötesine geçemeyiz. 

Sanıyorum dikkatini çekmiştir; okula gönderilmeyen ço
cukların hepsi son derece canlı ve neşeli; okula gidenler ise 
ezik ve içine kapalı: Cepheye gönderilen ve savaşın yarattığı 
dehşet karşısında donup kalmış insanlar gibi. Evet cephe, yani 
"etkin yaşam". Şu garip düşünce çeşitli biçimlerde karşıma çıkı
yor: "Ne yazık ki" çocukların okula "alışabilmek" için birazcık 
sıkıntıya katlanmaları gerekiyor. Sen de bir zamanlar bana, seni 
okula göndermemekle hata ettiğimi, ileride "çalışma yaşamının 
sıkıntılarına asla katlanamayacağı"nı söylemiştin. Evet, insanlar 
"çalışma yaşamının sıkıntıları"ndan söz ediyorlar, "köle gibi ya
şamanın verdiği acılar" demek istemedikleri için. 

Çok yaygın bir görüşün aksine, insanların ölüme alışmak 
için korkunç bir çaba gösterdiklerine inanıyorum. Ölüme alış
mak için ölüler gibi son derece tutumlu yaşıyorlar. 

Okula başladıktan kısa bir süre sonra çocuklar da yetişkinler 
gibi standartlaşıyor, yavan ve donuk insanlar haline geliyorlar. 
Amerikalı bir yazar, Lewis Mumfort bu konuda şunları söylü
yor: Gençler, daha şimdiden Üçüncü Dünya Savaşı sonrasının 
ölüm kokan havasını solur gibiler. 

Okul kurbanı çocuklarla okul cenderesine hiç gim1emiş 
olan çocukları karşılaştırmaktaki amacım, otoriteye karşı çıkan 
ve çocuklara özgürlük vaat eden şu ya da bu eğitim sistemini 
yüceltmek değil. 

Öncelikle şunu belirtmek istiyorum: Ben ömrümde hiç öz
gür çocuk göm1edim. 

Hem sonra ben, ne özgürlükçü bir eğitimden yanayım ne 
de bir başkasından. 
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Çocuklarının yakasını okuldan kurtarmak isteyenlerin, 
şu düsturu benimsediklerini görüyorum: "Canının istediğini 
yap." Ancak Rabelais'nin -o sevimli papaz efendinin- Theleme 
Manastırı'nı, ince ve nazik insanların yaşadığı bir yer olarak 
düşlediğini biliyoruz; toplumsal zorunlulukları aşmış olan bu 
insanlar mutluluğu özgür ilişkilerde buluyorlardı. 

Bunun yanı sıra, hiç kimse 20. yüzyıl sonu Fransa'sında ya
şayan yetişkinlerin ve çocukların, birdenbire kendi aralarında, 
her tür toplumsal baskıdan arınmış ilişkiler kurabileceklerini 
öne süremez. Bizi kuşatan baskı duvarlarını üfleyerek yıkabilir 
miyiz? Yasaklar, en az büyükler kadar küçük insanları da köşe
ye sıkıştırıyor. 

Özgürlükçü ortamların büyük bir bölümü hukuku ve ahlakı 
tahtından indirip . . .  baş köşeye oturttular; bu kadarı bile top
lumsal bir düzen oluşturmaya yetti. Arkası çorap söküğü gibi 
geldi: Kurallar saptandı: elbette, "hep birlikte" .  Topluluğun iş
leyişine karşı olan her şey kötü ilan edildi. Bu anlamda, cephede 
yeni bir şey yok; günümüz toplumları da aynı ilke temelinde 
kurulmadı mı zaten? 

İster yetişkin olsunlar ister çocuk, insanların şunu anlaması 
kolay olmuyor: Sevgiye dayanan bir ilişki kurabilmek için ve
rili gruplar karşısında tekilleşmek gerekir ( o grup içinde yer alsa 
da). Bireylerin birliği olarak işe başlayan toplulukların büyük 
bir bölümü daha sonra toplumsal bir gnıba dönüşmektedir. 

Karşıt-okulları ziyaret eden gazetecilerin hepsi, buradaki 
çocukların özgür olduklarını söyleyip durdular; aslında söy
lemek istedikleri şuydu: Burada çocuklara, okulda yasak olan 
şeyleri yapma hakkı verilmişti. Hak vermek, başlı başına bir baskı 
belirtisi değil mi? 

Bazen insanların mantıklarını biraz fazla zorladıklarına ina
nıyorum. Örneğin Korczak, Öksüzler Yurdu'nda kurulan 
"mahkeme"den söz ediyor. Çocuklar mahkeme üyelerini yetiş
kinler ve çocuklar arasından belirliyorlar. Korczak, kendisinin 
bu mahkemede beş kez yargılandığını söylüyor (bir çocuğun 
kulaklarını çektiği için, gürültü yapan başka bir çocuğu yatak-
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haneden attığı için, başka birine sınıfta köşeye gidip bekleme 
cezası verdiği için, yargıca hakaret ettiği için, küçük bir kızı 
hırsızlık yapmakla suçladığı için) ; dört davadan hüküm giymiş, 
birinden beraat etmiş. Yargıçların dürüst davranması, savunma 
hakkına saygı gösterilmesi ve verilen cezaların akla uygun ol
ması, iki dünya savaşı arası dönemde yurdu ziyaret eden insan
lar tarafından hayranlıkla karşılanmış. 

Korczak'a ne kadar değer verdiğimi daha önce de belirt
miştim; bununla birlikte bütün görüşlerine katılmadığımı be
lirtmeliyim. Bir yandan okul kurumuna karşı çıkıp öte yandan, 
biçimi ne olursa olsun hukuk kurumunu benimsemek bana son 
derece ters geliyor. Çünkü ben zorunlu olan her şeye karşı çı
kıyorum, yani yasalara. 

Kayık deneyimine -hem de büyük bir tutkuyla- katıldım 
çünkü her birimizin "eğitim"le ilgili görüşleri farklıydı ve bir 
araya gelmemizin tek nedeni, hepimizin, "grup kuralları" dü
şüncesine karşı çıkmasıydı. 

Pek az insan bizi anlayabildi; yalnızca şık gazetelere çeşitli 
konularda makaleler hazırlayan yazarlar değil, profesyonel dü
şünürler içinden de bizim ne yapmaya çalıştığımızı kavrayan 
pek çıkmadı. Guy Avanzini (Lyon I I  Üniversitesi'nde eğitim 
bilimleri profesörü) karşıt-okulları eleştirirken, bu ortamlarda, 
otoriteyi dışlayan yeni bir ilişki türü yaratılmaya çalışıldığını 
ancak bu seçimin bile kendi özünde belli bir baskıyı içerdiğinin 
farkına varılamadığını söylüyordu: "İnsanın aklına şu sorular ta
kılıyor: Ailelerin, çocuklarını tümüyle toplumun dışına çıkar
ına kararı, onların oldukça "otoriter" bir yapıda olduklarının 
göstergesi değil mi? Böylelikle onlar çocuklarının, ileride ken
di iradeleriyle seçim yapma özgürlüklerini sınırlamış ve gerçek 
seçeneklerin sayısını azaltmış olmuyorlar mı?" (Autrement, sayı 
13 ,  Nisan 1 978.) 

Hiçbir zaman, Kayık'ta bulunan yetişkinler birbirinden çok 
farklı davranışlar gösteriyor diye çocukların huzursuz olduğu
nu görmedim. Bazı anneler ikide bir öfkeleniyor, bazıları da 
son derece sabırlı davranıyordu; kimi babalar trafik lambalarına 
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aldınnıyor, kimileri metro istasyonuna girerken turrıikelerin 
altından geçiyor, kimileri de kurallara uyma konusunda büyük 
bir özen gösteriyordu. Çocuklar farklı yetişkinlerle birlikte ola
bildikleri için her birinin alışkanlıklarının bir diğerinden fark
lı olduğunu ve bunlardan biriyle yapabilecekleri herhangi bir 
şeyi, bir başkasıyla yapamayacaklarını çok iyi biliyorlardı . 

Birbirimize güveniyorduk. Hiçbir çocuğun, "Neden, 
Pierre'le birlikteyken kibritlerle oynayabiliyorum da Paul'le 
birlikteyken oynayamıyorum?" diye sorduğuna tanık olmadık. 
Çünkü ister yetişkin olsun ister çocuk herkes, her bireyin ken
disi için uygun olanı yaptığını ve bunu diğer bireylere, genel bir 
yasa ya da bir hukuk kuralı olarak dayatmayacağını biliyordu. 

Örneğin sık sık "müdahalecilik" olgusu üstüne tartışıyor
duk; kimi ana babalar çocukların kavga etmesine dayanama
dıklarını söylüyorlar, kimileri de hiç karışmadan büyük bir 
soğukkanlılık içinde kavganın bitmesini bekleyebildiklerini 
belirtiyorlardı ama çoğu yetişkin yardım isteyen olursa koşu
yordu; herkes kendisi için doğru olanı yapıyor ve asla "diğerle
ri ne der" kaygısına kapılmıyordu. Bununla birlikte birbirimize 
karşı ilgisiz kalmıyor, davranışlarımızı ve tepkilerimizi etkile
yen nedenleri birlikte araştırıyor, kendi aramızda uzun uzun 
konuşuyorduk. 

Herhalde o günleri anımsıyorsun Marie; Kayık'ta yaşanan 
şiddet, diğer ortamlarda görülen şiddetten fazla değildi. Hepi
miz kendimizi hukukun dışına atmıştık ve böyle yaşamaktan 
hoşnuttuk. Herkesin karşı çıktığı bazı davranışlar vardı (tuva
letlere olur olmaz şeyler atıp tıkamak gibi) ; ama bu anlaşma, 
aramızdaki ilişkileri belirleyen bir yönetmelik hükmünde de
ğildi . Küçüklerden biri tuvalete un, kağıt, öteberi atarak si
fonun bunları nasıl temizlediğini anlamaya çalıştığında, ilk kı
zanlardan biri ben oluyordum. Hiç kimse bir başkasına ceza 
vemıeye kalkışmadı. Çünkü "yasak" diye bir şey yoktu; her
hangi biri bizi sinirlendirdiğinde rahatlıkla ona: "Beni rahatsız 
ediyorsun!" diyebilirdik. (Elbette biz derken, "olayla doğrudan 
ilgili olan biz"i kastediyorum.) Kayık'a ziyaretçi olarak gelen ve 
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tuvaletimizi kullanmaya ihtiyacı olmayan birinin, burayı "tıka
yan" yaramaza çatmasını, doğrusu yadırgıyorduk. 

Ne yetişkinlerin ne de çocukların tek bir yaşam biçimini 
benimsemeleri istendi. Bununla birlikte, bu birkaç yıl boyunca 
okula karşı çıkarak bir arada yaşayabildik; bizi birleştiren, bir
birimize duyduğumuz güvendi. Bu duygu, her birey diğer bi
reyler karşısında kendisi ve yalnızca kendisi olma yürekliliğini 
gösterdikçe gelişti. 

Avanzini'nin otorite ve özgürlükle ilgili sorularının yersiz 
olduğu anlaşılmıştır sanıyorum. Evet, bizler, kendi aramızda 
farklı ilişkiler kurabileceğimiz bir yolda yürümek istiyorduk; 
bu zorlu yürüyüş sırasında, çocuklarımızla birlikte büyük serü
venler yaşayabileceğimizi de biliyorduk. Ancak bilmem hangi 
özgürlüğü, otoriter bir yaklaşım içinde onlara benimsetmeye 
çalıştığımız doğru değil. Bizim tek isteğimiz birey olabilmekti 
ve ortak arayışımızın herhangi bir ilkeye -özerklik de dahil
bağımlı olmasını kabul etmiyorduk. Örneğin, okula gitmek 
isteyen bir çocuğun hiç kimseden izin alması gerekmiyordu. 

Oysa, yaşımız kaç olursa olsun her birimiz, özgür bir dün
yada yaşamadığımızı pekala biliyorduk. Dört yaşından küçükler 
de içinde olmak üzere, her birimiz toplumun varlığını kabul 
edecek kadar akıllıydık. Her birimiz yüreklilik, korkaklık, iki
yüzlülük, tembellik, beceriklilik gibi özelliklerin izin verdiği 
ölçüde kendi yaşamını yaşamaya çalışıyordu; arabalara ve polise 
kendini ezdirmeden . . .  

Bazen çocuklar, evlerinde ya da Kayık'ta korkusuzca gös
terdikleri bir davranışı dışarıda da denemek istiyorlardı: Bir ke
resinde ufaklıklar havuza gidip çıplak yüzmek istemişler; yüz
me öğretmeninin kendilerini uyarabileceğini de biliyorlarmış. 
Kimse sesini çıkarn1amış. Başka bir gün yetişkinler ve çocuklar, 
parkta çimlerin üstünde yürümek istemişler; düşündükleri gibi 
olmuş ve parkın bekçileri müdahale etmiş. Bazıları sinemaya 
beleş girmekten hoşlanmazdı ve diğerleri onların bu erdem
li davranışlarını yadırgamazdı. Ayrıca hiç kimse hile yapanları, 
"grubun adını kötüye çıkaracak" kaygısıyla eleştirme hakkını 



göm1ezdi kendinde. Çünkü kendimizi bir grup olarak gönnü
yorduk. 

Birbirimizi çok seviyorduk. Her şey sanıldığı kadar kolay 
ve yalın değildi elbette; ancak yaşadığımız her olayın yeni ve 
bir öncekinden farklı olmasını istediğimiz için ilişkilerimiz asla 
standartlaşmadı. İstediğimiz her konuda birbirimizle konuşu
yorduk ve birbirimizin düşüncesini ,  asla "durdurmuyorduk". 
Yaşam yaşıyordu. Her olay tekildi. 

"Özgürlük" sözcüğünün bir anlamı var mı, bilmiyorum; 
benim istediğim, olanaklı olanın olabildiğince engin olması. 
Bu engin alanın, bu uzayın boyutları da asla belirlenemeyecek; 
ama gerçekliği aştıkça bu uzay genişleyecek. İstediğim her şeyi 
isteyebilirim. Biyolojik ya da toplumsal baskıların etkisiyle şu 
ya da bu tutumu kabul edebilir, reddedebilir, dışlayabilir, be
nimseyebilirim. Kendi yaşamımın öznesi, yalnız ve yalnız be
nim . Bu kadar basit. 

Sevgi yasalara ve kurallara boyun eğebilir mi? Sevgililer 
toplum önünde diz çökebilir mi? Canım kızım, umanın be
nim gibi senin de sevgi dolu dostların olur; sana neşe ve gu
rur verecek dostlar. .. Dünyada en güzel şey sevmek; kuralların 
katılaştırmadığı bir dünyada . . .  Kurallara boyun eğmeyen sakin 
insanların dünyasında . .  



1 0  
Standartlaşmaya Hayır! 

U s ağlıklı bir çocuğun pınl pınl zekasıyla ortalama bir ye
tişkinin zihinsel zayıflığı arasındaki o iç karartıcı çelişkiyi 

bir düşünün. " Freud (Bir Yanılsamanın Geleceğı). 
Saçmalıkların en büyüğü, "çocuğun düzeyine inme" düşün

cesidir; bunun ne denli büyük bir aptallık olduğunu anlamak 
için çocuklar için üretilen mallara bakmak bile yeterli (hele o 
duvar kağıtları, hele o kağıtlar!). Korczak, Quand je redeviend
rai petit adlı kitabının önsözünde yer alan yetişkin okuyucular 
için yazdığı mektupta, pek haklı olarak şu düşünceyi savunu
yor: " İnanılanın aksine asıl yorucu olan, çocukların düzeyine 
çıkmak için, hep parmaklarının üstünde yükselmek zorunda 
kalınmasıdır." 
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Çocuğu, geleceğin yetişkini olarak gören o iğrenç düşün
ceye karşı ne büyük mücadeleler verdiğimi biliyorsun. Çocuk, 
bir yetişkin taslağı ya da tasarısı değildir. Çocuk şimdi, şu an va
rolan bütünsel bir canlıdır. O da bütün canlılar gibi her an ölebilir. 

Y aşanı ve ölüm; bu iki karşıt kavram, kuşkusuz insanın ayırt 
edici özelliklerinin başında gelir. Herkes bu noktada birleşi
yor ancak bundan sonra yollar ayrılıyor. Kimileri her bireyin 
insan türünün bir parçası olduğuna ve insanların yaşamı sür
dürebilmek için toplumsal kurallara gereksinim duyduklarına 
inanıyorlar; eğitimi de toplumun bir canlıya ilişkin tasarısını 
gerçekleştirmek üzere uyguladığı bir yöntem olarak değerlen
diriyorlar. Kimileri de her canlının başlı başına bir birey oldu
ğuna, kendisi için var olduğuna, kendi dışında kalan bireylere 
varlığını paylaşmak gibi son derece değerli bir fırsat sunduğuna, 
bunun için de her bireyin -çocuk ya da yetişkin, erkek ya da 
kadın, mahpus ya da "özgür"- birey olma çabası göstermesi
nin ve başkalarıyla kurduğu ilişkilerde toplumsal baskılara karşı 
çıkma hakkını kendinde görebilmesinin yeterli olduğuna ina
nıyorlar. 

Evet, gerçekten de çocuk olağanüstü bir güzellik kaynağıdır 
çünkü onun dünyaya açılan pencerelerine henüz duvar örül
memiştir. Ne var ki üç yaş grubu çocuklar içinde bile tümüyle 
yıkılmış, benliği parçalanmış olanların sayısı hiç de az değil. 

Eğitim önerenlerin/ dayatanların tümü çocukluğu, bir ta
mamlanmamışlık hali olarak değerlendiriyor. Çocukluk ve er
genlik çağı gerçek yaşam için hazırlık yapılan bir dönemdir; 
gerçek yaşamın kendisi değildir. Eğitimci de çocuğu, ileride 
oynayacağı yetişkin rolüne hazırlar; böylece, zamanı geldiğinde 
topluma yararlı olabilecek bir insan yetiştirilir. 

Çocuklarla birlikte yaşamayı seçenler ve eğitimcilik işlevine 
karşı çıkanlar, en azından düşüncesizlik etmekle suçlanıyorlar. 
Onlar bize hep aynı soruyu sorup duruyorlar: "Bütün bunlar 
iyi hoş da, peki ya daha sonra ne yapacaklar?" Özellikle, "sorun
lu" çocukları kabul eden yaşam ortamları, sürekli olarak bu tür 
bir söylemle karşı karşıya kalıyorlar. Eğitim yanlıları bu ortam-
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ların çocukların "asosyal" yönüyle uğraşmamasını ve "her şeye 
karşın" onlara toplum içinde bir yer bulmaya çalışmamasını 
doğru bulmuyorlar. 

Seninle yaptığımız sohbetlerde, senin gücü kuvveti yerinde 
bir yetişkin olmadığını ve ancak kendi içinde belli bir bütün
selliği olan bir canlı olduğunu söyler dururum. Bu düşünceyi 
ilk ortaya atan ben değilim. Özgürlükçü görüşlerin önemli bir 
bölümü bu düşünceyi benimsiyor. Söz konusu değerlendirme
nin en tutarlı kuramcılarının (ve uygulayıcılarının) Hamburg'lu 
"arkadaş-öğretmenler" olduğuna inanıyorum. 

İçlerinden pek çoğu olgunluk çağını bir gerileme dönemi 
olarak değerlendiriyorlar; onlara göre gençlik kesinlikle bir ol
gunlaşmamışlık hali değildir; aksine, insanın büyük bir hızla 
geliştiği bir dönemdir ve hemen ardından çok hızlı bir zihinsel 
ve fiziksel gerileme dönemi yaşanır. İnsanoğlunun söz konu
su yaşlardaki görüntüsü arkadaş-öğretmenlerin görüşünü doğ
ruluyor. Ne var ki benim yaşadıklarım ve senin gözlemlerin 
bu söylenenlerden oldukça farklı: Ben ağaran saçlanma karşı
lık "gençleştiğimi" hissediyorum ve daha uzunca bir süre bu 
duyguyu koruyabileceğime inanıyorum; sen de daha on yedi 
yaşında olduğu halde yetmişini yaşayan küçük ihtiyarlardan 
şikayet edip duruyorsun . . .  

Hayır, arkadaş-öğretmenlerin goruşune katılmıyorum: 
Gençliği ve neşeyi hissetmek için belli bir yaşta olmak gerek
mez. Bununla birlikte, kesin ve açık bir dille eğitime karşı çık
mayı başardıkları, "çocuğu iktisadi yaşantıya ve varolma mü
cadelesine hazırlama" düşüncesini tümüyle reddettikleri için 
onlara saygı duyuyorum: "İşte bu yüzden biz, önümüze belli 
bir eğitim planı ya da hedefi koymuyoruz. Okul, çocuğun ço
cuk olabileceği, gençliği ve neşeyi tam anlamıyla yaşayabilece
ği, bir ortam sunabilmeli ve asla onun önüne, ulaşılması gere
ken hedefler koymamalıdır. " 1 

Hamburg'lu öğretmenler, o dönemlerde SSCB'de olan bi
tenlere karşı çıkıyor, çocuğun üretime katılmasının, yani ik-

1 .  Le Maftrr-Caınarade er la pedagagie libertaire, a.g.y. 

� 
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tisadi bakımdan özerkliğe kavuşmasının, beraberinde bireysel 
özerkliği getireceği düşüncesini kesinlikle reddediyorlar; onlar 
çalışmanın, iktisadi etkenlerden biri olarak ele alınamayacağını 
ve çocukluğun yetişkinlik öncesi dönem olarak değerlendirile
meyeceğini savunuyorlar. 

Onlar, büyüklerin bazı şeyleri yapmak zorunda olmalarının 
hiçbir anlam taşımadığını, "etkin yaşam" denen olgunun bir 
iğrençlikten başka bir şey olmadığını ve çocukları bu pisliğin 
içine sokmamak için ellerinden gelen çabayı göstereceklerini 
söylüyorlar. Çocuklar, yalnızca hakiki olan yaşamı yaşamalı; 
"üretim-tüketim" ilişkisinin belirleyici olduğu bir ortam, asla 
hakiki yaşam olarak kabul edilemez. Eğitim özverisinden ka
çınmak ise bir uçurumu aşmaktır. 

Hamburg'lu öğretmenlerin hedefi ne eski pedagoji ne de 
yenisi; onlar her tür pedagojiye karşı çıkıyorlar. Onlar da, 
benim gibi, eğitimin belli bir Jtörev üstlenmesini istemiyorlar. 
Eğitimcinin çocukla ilgili bir tasarıda bulunması asla kabul 
edilemez. Açtıkları karşıt-okullarda çocukları kendi hallerine 
bırakıyor ve onların ancak böyle bir ortamda kendi yaşamlarını 
yaşayıp büyüyebileceklerine inanıyorlar. 

Görüyorsun ya, yetişkin insanı eğitimin hedefi yapan ve 
herkes tarafından benimsenen düşüncelere karşı çıkarken yalnız 
değilim ve yalnız kalmamaktan da büyük bir mutluluk duyu
yorum. Evet çocuk bu eylemin nesnesi olmaktan öteye gide
miyor; onun varlığı, yalnızca eğitilebilir olduğu sürece anlam 
taşıyor. O, asla bu işlemin öznesi olamıyor. Çocuk, toplum 
tarafından yoğrulup biçimlendirilen bir kil parçası olarak görü
lüyor. Önce aile, kaba hatlarıyla ve özel kuralları olan bir şefkat 
ortamı içinde, sonra da okul, zor kullanarak çocuğa toplumsal 
talebe uygun bir biçim veriyorlar. İşte ben de buna karşı çı
kıyorum, Marie: Sırf çocuk olduğu gerekçesiyle bir canlının 
yadsınmasına karşı çıkıyorum. 

Çocuğun, böylesine biçimsel bir işlem sonucunda bir taslağa 
indirgendiğini anlatmaya çalışan Bruno Bettelheim' dan, Januas 
Korczak'tan ve daha nicelerinden yüzlerce alıntı yapabilirim. 
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Çok garip, bize karşı çıkanlar bile çocukların, bizimkinden 
farklı ve korunması gereken bir dünyalarının olduğunu, "kim
senin bu dünyayı onların elinden almaya hakkı olınadığı"nı 
rahatlıkla savunabiliyorlar. Bu insanlar çocukların dünyasını 
korumaya çalışıyor ve bizleri, çocukları küçük yetişkinler ola
rak gördüğümüz gerekçesiyle suçluyorlar. Ne var ki çocukların 
dünyasıyla yetişkinlerin dünyasının farklı olduğunu savunmak
la aslında, birinden diğerine köprü kuran eğitimi kabul etmiş 
oluyorlar. 

Çocuk toplumun bir üyesidir ancak henüz onun beklenti
lerini gerçekleştirebilecek durumda değildir. Neden? Çünkü 
zaman tarafından, yeterince perdahlanmamıştır. Oysa ben, ne 
"senin çocukluğunu korumak" gerektiğine ne de "seni, yetiş
kinlerin yaşamına hazırlamak" gerektiğine inanıyorum çünkü 
bu inançların aynı kapıya çıktığını biliyorum: İnsanlar önce
den çizilen sınırlar içine hapsediliyor, çocuklar oyun oynarken 
yetişkinler çalışıyor. Noktaları birleştirirsek, bu tavrın başka 
bir tavırla aynı çizgi üstünde olduğunu rahatlıkla görebiliriz: 
"Kadın erkek eşitliği sağlamanın ne yararı var? Kadınsı küçük 
kadınlardan daha hoş bir canlı var mı şu dünyada? . .  " Oysa ka
dınların sorunu ne "erkekleşmek" ne de "kadınsı kadın" olmak. 
Bizim istediğimiz, tümüyle bu sistemin dışında kalmak. Bizim 
sorunumuzun tek bir çözümü var: O da, bambaşka bir şey ol
mak. 

Geçici bir süre için de olsa -şimdilik- çocuğun ve kadının 
bir üstünlüğü var: Onlar bu dünyanın dışında. İşte bu yüzden, 
dışında kaldıkları bu dünyaya karşı gururlu, alaycı ve öfkeli bir 
tutum takınabiliyorlar. Ancak diğerlerinden daha elverişli bir 
konumda olmaları, kesinlikle onlara gerçek bir üstünlük sağla
mıyor: Böyle bir üstünlükleri var ancak yine de üstün değiller. 

Çocuk ve kadın, çocuk ve kadın rollerini oynamaya 
mahkum edilmişler. Onlara dayatılan ve onların yalnızca işlet
meciliğini yaptıkları bu toplum -artık bunu anlamak zorunda
yız- onların tasarladığı, belirlediği bir toplum değil; bu, yetiş
kinlerin ve erkeklerin toplumu. 
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Sen Sen'sin Marie. Senin tek amacın, kendin için var ol
maktır. Seni, kendin için var olmaktan alıkoyacak her şey sana 
aykırıdır. 

Çocuklar sevimli ve güzeldir çünkü onlar yaşam ve tutku 
denizinde doğarlar. Hareketli çocuklar, çevrelerine canlılık aşı
larlar. Ya o minicik bebekler? Ne kurallara aldırırlar ne yasala
ra? Her an kıpır kıpır olmaları bizi şaşkına çevirir. Sonra büyür 
ve düş kurmaya başlarlar. Çocuklar düş kurar. 

Düşlerinde sonsuzluğu yakalar onlar. .. Kendilerine bir düş 
dünyası, bin düş dünyası kurarlar. Biz ise, onlara "hepimizin 
bildiği" o yalınkat dünyayı dayatırız: gerçek dünyayı. Bilmez 
miyiz ki katmerli çiçeklere benzeyen düşler olmaksızın bütün 
çocuklar çalıya, aklı başında insanlara dönüşür? .. 

Düş gemisi nereye götürür acaba o küçücük insanları? 
Ellerine tutuşturulan bebeklerle, oyuncak hayvanlarla, tren

lerle yetinmeye çalışırlar. Ama gerçek bir trenle oynama, vahşi 
hayvanlarla dost olma, yasa tanımayan ülkelerde gerçek bir be
deni okşama umudunu asla yitirmezler. 

Düş dünyasında gezinen bir çocuk yapayalnızdır; ama o 
denli güçlüdür ki kolayca başkalarını bu dünyaya çekebilir, baş
kalarının dünyasına girebilir. "Ben uçağa biniyorum ... " "Ben 
de haydudum, şimdi uçağını kaçıracağım ... " İnsan yaşlandıkça 
ne kendi düşlerini başkalarıyla paylaşabilir ne de başkalarının 
düşlerine ortak olabilir. İşte bu yüzden düşlerden bize kala kala 
bir sanat kaldı. Çocuk kendi evrenini yaratırken başkalarını he
saba katmaz ama bu evrenin kapılarını herkese açık tutar; ra
hatça girip çıkabilsinler diye. Paylaşma isteği işte böyle gelişir. 
İster çocuk olsun ister yetişkin, başkalarına düşlerini sunsa bile 
her şeyini paylaşmaz onlarla; yaratıcı insan çevresindekilerle il

gilenmez ve sürekli kendi içinde derinleşir; başkalarına çekici 
gelen budur; mutluluğa ve neşeye ulaşmak isteyen insanları bir 
araya getiren de bu tekilliktir işte . . .  Birlikte tadılan bu mutlu
luk ve başkalarını tanıma isteği düş dünyasını daha bir geliştirir, 
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zenginleştirir. Sevgili Marie, çocuklar kendi dünyalarını böyle 
yaratır, çoğaltır ve kurdukları bu dünyalarda cıvıl cıvıl bir ya
şam sürerler. 

Sonra da en kuvvetli olana itaat etmeyi öğrenirler, hiyerar
şiyi ve "oyunun kuralları"nı öğrenirler; kendisine itaat edilme
sinden büyük yararlar sağlayabileceğini ilk gören komutayı alır; 
artık, yalnızca Paul'ün ya da Fougere'in önerdiği oyunlar oyna
nır. Birazcık büyümüş olmak bir şeyleri anlamak için yeterlidir. 

On, on iki yaşlarında birkaç sarsıntı daha yaşanır; bu yaşlar 
büyük aşk bunalımlarının çağıdır ve dayatılan aşkın, ölüm gibi 
şiddete dayanan bir olgu olduğu anlaşılır. Sezgiler korkunç bir 
savaşın başlayacağını söyler ancak bu savaşın nedenleri sonsuza 
dek bilinmez kalacaktır. 

Çocuklarının birdenbire ağırbaşlı bir tutum takındıklarını 
görmek ana babalan şaşkına çevirir. Çocuk, o eski çocuk de
ğildir artık; her şeye boyun eğmez, geceleri yatağında ağlarken 
hıçkırıklarını tutmak için bileklerini ısırır, küçük düşme duy
gusuyla kahrolur; yalnız kalma korkusuyla, kabul edilmemesi 
gerekeni kabul etmiştir çünkü. Ah! Marie, çocukları ehlileştir
mek için ne büyük bir bedel ödeniyor! Ne iğrenç bir yıkım bu! 
Onlan yetişkin birer insan yapma uğruna beyinlerini yaralama
yı, sakatlamayı, uyuşturmayı göze alıyorlar. 

Yine de düş gücünden yoksun dünyamızın karanlık geceleri 
boyun eğmeyenlerin pırıl pırıl zekasıyla aydınlanır. On üç on 
dört yaşlarında olağan bir delilik yaşanır; düşünceler, bu yaş
lardaki bir insanı öylesine itip kakar, öylesine ezip geçer ki . . .  
öylesine ezer, ezer, ezer k i  . . .  Soluk aldırmaz insana. Çocukluk 
ile boşluk arasındaki bu kopuklukta zeka sel olur, akar gider. 
Ergenlik bunalımı budur, bu dayanılmaz umutsuzluktur, öğ
renme isteğiyle yanıp tutuşan bir beyni terk etmek zorunda 
kalmanın verdiği umutsuzluk. Onu uyutmanın zamanı gelmiş
tir artık; bunu anlayıp da acı duymamak mümkün mü? 

Bu dönemi yaşarken on iki on üç yaşlarında bir çocuğun 
sevgisine ve bilgisine sığındığımı daha önce belirtmiştim. Dü
şüncelerim çok berrak değildi ama yine de tutku, isyan ve 
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zekanın değerini algılayabiliyordum; boşluğa düşmemenin tek 
yolu bunlara dört elle sarılmaktı . Kimi ahmaklar insanın bu yaş
larda aptallaştığını öne sürüyorlar; kendi beyinlerinin içindeki 
son zeka kırıntılarının da ergenlik döneminden kaldığını bil
mez gibi. 

Neşe pınarı, sevgili Marie; gözlerimi senden alamıyorum; 
gençliği ve bilgeliği birlikte yaşıyorsun; nasıl da güzelsin, nasıl 
da yumuşak ve gururlusun. Asla pişman değilim. Daha doğdu
ğun gün, yitirilecek zamanın olmadığını biliyordum ve istedim 
ki seni kendi mevsimlerin büyütsün, hiçbir konuda sana baskı 
yapmadım; ne mutlu sana, şu lanet kopuşu tanımadan büyü
yorsun. Daha şimdiden benden uzaklaştın; daha şimdiden ve 
hala aramızdaki dostluğa dört elle sarılıyorsun.  

Tanıdığım öğretmenlerin çoğu gençlere karşı "hoşgörülü" 
davranıyorum diye bana kızıyor ve öğrencilerinin ne denli dar 
görüşlü, ne denli bayağı olduğunu bana kanıtlamaya çalışıyor
lar. Gerçekten de kimi ergenler ya isyan etme ortamı bulamıyor 
ya da daha çocukluklarını yaşarken yeterince kırılıp parçalan
mış oluyorlar. Ayrıca, ortaokullardaki başarı yaşamı anlamanın 
göstergesi sayılamaz. Katılıyorum. Ancak şu da var: Anlama 
yeteneğinin kurumlaştırılması yavaş yavaş öldürülmekten başka 
bir şey değil; onlar ölümü kabullenmek istemedikleri için isyan 
ediyorlar. Bu konuda ne söylesem az ancak şu kadarını belirt
mekle yetineyim: Cesetlerle birlikte çürümektense kundakçı
larla bir arada yaşamayı yeğlerim. 

Hala kendimi yıllar öncesinin çocuğu olarak goruyorum. 
Kuşkusuz fiziksel kuvvetim arttı (buna karşılık, görebildiğim 
kadarıyla dayanıklılığını azaldı). Çocukluğumdan bugüne tek 
farklı yanım da bu galiba. Evet farkındayım, zaman hızla akıp 
gidiyor ve ben hem değişiyor hem de aynı kalıyorum; o gün 
neysem bugün de oyum: canlı ve hareketli. Çocukluk ve ye
tişkinliğin birbirinden çok farklı özellikler gösteren iki aşama 
olduğuna inanmıyorum. 
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Ne garip! Yetişkinler kendilerini çocuklardan üstün görü
yorlar. Hem de hangi gerekçeyle? Çocuklar onlara itaat etmek 
zorunda kalıyor ve çocuklara bir şeyler öğretiyorlar diye. Kuş
lar yavrularına uçmayı, çakallar da avlanmayı öğretiyorlar. An
cak hiçbir hayvan "falanca amaca yönelik bir eğitim vem1e" 
aptallığını göstemüyor. Doğanın yasalarını yorumlama işini, 
benden daha iyi bir eğitim almış olanlara bırakıyorum; ancak 
bu konuda ne derlerse desinler, çocukların eğitilmesinde do
ğal bir yan bulamadığımı belirtmeliyim çünkü şu tür değer
lendirmeler üstünde tartışmak istemiyorum: "Yetişkin hayvan 
bile, hiçbir şey bilmeyen yavrusundan üstün olduğunu biliyor."  
Peki, siz bunu nereden biliyosunuz? Ben kanaryaların pedagoji 
kitapları yazmayacak kadar aklı başında canlılar olduğuna ina
nıyorum ve bu yüzden, kendilerini civcivlerinden üstün görüp 
görmediklerini hiçbir zaman bilemeyeceğimizi düşünüyorum. 
Yavrularını küçük gören bir tek insanoğlu var; ya çok gelişmiş 
bir canlı türüyüz ya da çok geri kalmış! 

Çocukları ve gençleri küçümsediklerini dobra dobra söyle
yenler de var: "İnsanoğlunun ancak yirmi yaşından sonra ken
dini bir göreve atlayabildiği doğru değil mi? Bir görevi yerine 
getim1ek için çalışmanın, insanın yaşamına bir anlam kazan
dırdığı, bir yön verdiği doğru değil mi?" Gerçeği başımıza bir 
balyoz gibi indiren yine Schmid2 (ve zavallı dünyanın diğer 
Schmid'leri). İddiasına girerim, Schmid'e gülüp geçenlerin 
gençlerle ilgili düşünceleri, onunkilerden daha olumlu değil
dir. Gençler "sağduyudan yoksun" yaratıklardır; kurallar koyup 
bu kurallara göre yaşamayı bilmezler; kısacası hep kararsızdırlar 
vb vb. Bu bir doğa olayıdır. Timusun işlevi henüz yeterin
ce bilinmiyor; ergenliğin sonlarında küçülen bu bezenin "ço
cuklarda görülen" şu ünlü "bilinçsizlik hali"ni salgıladığını hiç 
sanmıyorum; bildiğim kadarıyla büyümeyi ve kuvvetlenmeyi 
sağlıyor. Bence çocuğu, isteklerini bastırmaya ve kötüler içinde 
bir seçim yapmaya zorlayan o şiddetli çalkantılar, gizemli bir 
biyolojik gelişmenin ürünü değil! 

2. Le Maftre-Camarade, a.g.y. 
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A.S. Neill, "çocuğun, doğuştan bilge ve gerçekçi" olduğunu 
öne sürüyor; bu anlatımda kullandığı sözcüklere karşı çıkılabilir 
ancak önemli olan onun ne demek istediği ve ben Neill'i anla
dığımı sanıyorum: Çocuklar ne istediklerini çok iyi biliyorlar. 
Örneğin sen, küçücük bir bebekken bile davranışlarınla niyetin 
tam bir uyum içindeydi. Yaşlandıkça beynimiz de bedenimiz 
gibi çarpılıyor. Neill'in sözünü ettiği ve pek çoğumuzun yitir
diği bu dolaysızlığı koruyabilen insanların sayısı parmakla gös
terilecek kadar az; bu bilge ve yalın insanlar için evetin anlamı 
evet, hayırın anlamı da hayır. Elbette bu gerçekçilik ve bilgelik 
en kötüyü kabullenemez çünkü daha önce de belirttiğim gibi 
çocuklar yaratıcıdır, onların düş dünyası son derece zengindir; 
çocuklar dünyayı olduğu gibi kabul etmez, tam tersine onu av
cunun içine alır. Bazı yaşlılar da çocuklar gibi algılarlar dünyayı 
çünkü kurallar onların işine yaramamaktadır artık. Ne var ki bu 
noktaya ulaşmayı başaranlar hemen herkes tarafından eleştirili
yor. Çocuklaşmak hiçbir zaman hoş karşılanmıyor. 

Bir kez daha belirtmekte yarar görüyorum: Benim inancım, 
çocukların yetişkinlerden üstün olduğu değil. Ben, yaşlandıkça 
toplumsal baskıların etkisinde kalma tehlikesinin de arttığına 
inanıyorum. Çocuklar bile, zamanlarını okulda tüketmek zo
runda kalmadıkları sürece kapasitelerini daha çabuk ve kolay 
geliştirme fırsatı buluyorlar. Bence Marie, bütün düşüncelerin 
anası aylaklık. 1665 yılında korkunç bir veba salgını baş göste
riyor ve Cambridge Üniversitesi kapatılıyor; henüz yirmi iki 
yaşında olan Newton, elma ağaçlan altında aylak aylak dolaşma 
fırsatını işte böyle yakalıyor. Söylendiğine göre dersleri izle
mektense on sekiz ay boyunca evinde oturup düşünmek, onu 
son derece mutlu etmiş. 

Fred M. Echinger, Summerhill'le ilgili kitapta yer alan bir 
yazısında şu noktaya değiniyor: "Kendi haline bırakılan ve ye
tişkinlerin etkisi altında kalmayan bir çocuk, kendine ait olan 
potansiyeli yine kendi çabasıyla geliştirebilir. "3 Echinger, söz 

3. Pour ou coııtre Sımımer/ıil/, Petite bibliotheque Payot, 1978. 
� 
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konusu yazılarında, A.S. Neill'i zekice eleştirmeyi başarabili
yor. Ancak yukarıda aktardığım görüşün sağlam bir temele da
yanmadığına inanıyorum. Herhangi bir araştırmacı, ister çocuk 
olsun ister yetişkin, başkalarının etkisi altında kalır, başkalarının 
görüş ve düşüncelerinden yararlanır. Çocukları okula gönder
memenin amacı, kesinlikle anlan insanlardan soyutlamak de
ğildir. Hele Summerhill gibi, çocuklarla yetişkinlerin bir arada 
yaşadıkları bir ortamda, nasıl olur da insan çevresindekilerin 
"etki"sinde kalmaktan kaçınabilir. Çocukların, kendilerini ge
liştirmeye yönelik çabalarını ortaya çıkarma görevini pedagog
ların, yalnız pedagogların eline bırakmak kadar garip ve saçma 
bir düşünce olamaz. 

Pedagoji doktorası yapanlar "çocuğu kendi gelişimine 
bırakma"ya razı olduklarını söylüyorlar; ancak bir koşulla: 
Kendilerinin çocuğu "dikkatli" bir biçimde gözlemlemeleri 
koşuluyla. Schmid'in yazılarının bir bölümü var ki her okuyu
şumda kendimi gülmekten alıkoyamıyorum: Schmid, çalışmak 
zorunda bırakılmayan çocukların "aşın heves"i karşısında şaş
kınlığa düştüğünü söylüyor. Hevesli insan, zevk için kendini 
bir etkinliğe adayan insandır; hevesli insan, "aşın" sözcüğünün 
münasebetsizliğine hayrandır ve yaşamı bir zorunluluklar süreci 
olarak görenlere karşı çıkmak ona büyük mutluluk verir. Evet, 
zevk ve özgürlük hepimizin hakkıdır ama fazlası da ıereksizdir, 
diye homurdanıyor aklı başında beyler. 

Çocukları "kendi hallerine bırakırsak" zamanla hayvana 
dönüşürler yorumunu yapmak moda oldu. Bence bu eleştiri 
temelden yanlış. "Kendi haline bırakmak" dendiği zaman "el 
değmemiş bir ormana bırakmak" anlaşılıyor. Oysa, söylenmek 
istenen bu değil. Ben "kendi haline bırakmak" deyimini, "fuh
şun" "işverenlerin" "karaborsacıların" ya da "diğer çocukların" 
insafına terk etmek anlamında kullanmıyorum. Benim anlat
maya çalıştığım şu: Bir çocuk, yalnızca kendine aittir ve bütün 
haklardan dilediği gibi yararlanabilir; yani istediği insandan iste
diği kadar sevgi alabilir; yani canı ne zaman, neyi öğrenmek is
tiyorsa onu öğrenebilir. Çünkü -nedeni oldukça basit- yalnız-
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ca kendine ait olmak, sevmek ve öğrenmek, yaşamın en büyük 
zevkleridir ve bu zevklerden asla vazgeçilemez. 

Çocuklarımızı okula göndermeyeceğimizi söylerken olaya 
nasıl baktığımızı herkesin bilgi ve görüşüne sunmuştuk: Olur 
olmaz bilgileri kafalarına tıkıştırmak zorunda bırakılmadıkları 
sürece insanların, sonsuz sayıda olasılığı değerlendirme fırsatı 
bulacaklarına inanıyoruz. 

Çocukları rahat bırakalım; diledikleri gibi oyun oynasınlar, 
aşık olsunlar ve sevişsinler! Bizden istemedikleri boş ve anlam..: 

sız bilgilerle kafalarını doldurmayalım! Çocukların en büyük 
gereksinimi rahat bırakılmaktır. Onları rahatsız eden yeterince 
olay var. Çocukluk yıllarının yaşamın en güzel yılları olduğu 
kesinlikle doğru değil. Küçükler büyük korkular, son dere
ce ciddi kaygılar ve bunalımlar yaşıyorlar. İ tiraf etmeliyim ki 
onlara saygı duyuyorum; saygı duyuyorum çünkü kendilerini 
tehdit eden ve dehşete kapılacak kadar bilincinde oldukları bu 
tehlikeler karşısında son derece metin ve yürekli davranıyorlar. 
Doğumdan başlayarak yaşadıkları olaylan özümleyebilmeleri 
için onlara zaman tanımalıyız. Y aşanı karşısında aynı şaşkınlı
ğı duyan kimi yetişkinlere de. Bir kez daha belirtmekte yarar 
görüyorum; çocuk olmak, kendini kısa bir süre önce dünyaya 
gelmiş hissetmekten başka bir anlam taşımıyor. 

Çocukları hiçbir zaman yüceltmediğimi bilirsin; genç ser
semlerin sayısı, yaşlı sersemlerin sayısından daha az değil (her 
ne kadar kimi ergenlerde görülen aşırılıklar, bazılarına çekici 
gelse de) . Kendimi yineleme pahasına, genç insanlar arasında, 
gençler kadar yaşlıların da bulunduğunu belirtmeliyim. 

Fernand Oury, karşıt-okullarla ilgili bir araştırmamı eleş
tirirken, yetişkinlerin yasama görevini üstlenmek zorunda 
olduklarını belirtiyor (Oury, Paris Freud Okulu'nda öğretim 
üyesidir) . Bu düşüncesini doğrulamak için bize iki olay aktarı
yor: Geri zekalı çocukların barındırıldığı bir yatılı okulda İvan 
diye biri vamuş, çocukları korkutup sonra da büyük bir zevkle 

2.±..... 
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onların ırzına geçermiş; başka bir okulda, oybirliğiyle Korkunç 
Guy'nin öldürülmesine karar verilmiş (tek bir muhalif oy çık
mış, o da Oury'nin kullandığı oymuş). Gerek Sineklerin Tannsı 
ve Öğrenci Törless'in Şaşkınlı,�ı adlı kitaplarda, gerekse Oury'nin 
aktardığı olayda çocukların bütün yaptığı, içinde yaşadıkla
rı toplumun kurallarına uymak. Guy'yi Seine Nehri'ne atma 
kararını verebilmek için oylama yapmak gerektiğini çocuklar 
kimden öğrendiler acaba? Onlara "demokrasi"nin kurallarını 
kim öğretti dersin? 

Evet, gerçekten de çocuklar acımasız yaratıklar; ama ne 
zaman acımasız olmayı öğreniyorlar biliyor musun? Toplum 
yaşantısına girer gim1ez, toplumun bireye karşı çıktığını anlar 
anlamaz. Bir insanın ölüme mahkum edilmesi Oury'yi neden 
bu kadar ürkütüyor, anlayamıyorum. Sokaklarda dolaşmasını 
öneririm; hemen anlayacaktır ki Fransızların çoğu, en az onun 
çocukları kadar acımasız. 

İvan, kendisinden daha zayıf olan çocukların ırzına geçiyor. 
Her gün bu işi yapan en az sekiz yetişkin İvan var Fransa'da. 
Yasalar da bu durumu değiştirmeye yetmiyor. Yasalar öldür
meyi, işkence yapmayı ve soygunu yasakladığı halde insanlar 
öldürülüyor, işkence görüyor ve soyuluyor. Bay Oury, size 
şu kadarım söylemekle yetineceğim: Yasa, onu çiğneme isteği 
karşısında bir hiçtir. Yasa, o saçma işlevini ne zaman yerine 
getirir biliyor musunuz? Ona karşı konmak istenmediği zaman. 

Ne bir çocuğun ne de bir yetişkinin zarar vem1esi yasak
lanabilir (olsa olsa insan kendini bu zararlardan koruyabilir ya 
da insan, kendisine zarar vermek istemeyecek olanlarla ilişki 
kurabilir vb.) . Toplumumuzda suç ve cezanın ne anlam taşıdığı 
konusuna girmek istemiyorum. Şunu bir kez daha belirtmekle 
yetineceğim: Çocukların, sütten çıkmış ak kaşık olmadıklarım, 
biz de biliyoruz. Çocukların rahat bırakılmasını istiyoruz ve bu 
yüzden, Rousseau'dan tek bir satır okumamış insanlar tarafın
dan "Rousseau'cu" olmakla suçlanıyoruz. Başka bir suçumuz 
da iyimser olmak (bu, günümüzde, en ağır suçlardan biri ola
rak görülüyor), çocuk.lan toplumun etkilerinden "korumaya" 
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çalışıyomrnşuz, onların "doğal" gelişim sürecini yaşamalarını 
istiyormuşuz. Oysa, en şapşalımız bile (biz derken suçlananları 
kastediyorum) şu gerçeği anladı: Yeni doğan bir çocuk ya kal
dırım kenarına bırakılır -ve şansı varsa bir dişi kurt tarafından 
emzirilir, şansı yoksa kimsesiz çocukları barındıran kurumların 
eline düşer- ya da toplumsallaşmış ailesiyle birlikte yaşayıp gi
der. " İnsan özgür doğar" ama çocuk değil. 

Hamburg'lu öğretmenleri sevimli bulduğumu belirtmiştim; 
asiler içinde, onlardan başka hiç kimse çıkıp da "insan iyidir" 
diyememişti. Onlarla bizim aramızda zaman zaman kapışmalar, 
sürtüşmeler de oldu. Biz, psikanaliz ve bilişimle de çatıştık çün
kü her ikisi de insana güvenmeme düşüncesinden yola çıkıyor
du. Kaba hatlarıyla çizmeye çalıştığım bu dünyadan memnun 
olmak için bir neden göremiyorum. Buna karşılık, hiç kimse
nin (Rousseau'nun da) , insanın "doğal hal"ine ya da hatta "vah
şi hal"ine dönmesi gerektiğini savunacağını sanmıyorum. Hem 
sonra herkes gibi Rousseau da, "iyi" ve "kötü" sözcüklerinin 
yalnızca ahlaki, yani toplumsal bir anlam taşıdıklarını çok iyi 
biliyordu. Sözümona "iyi" olan bir vahşinin sıfatı, "iyi" değil, 
olsa olsa sakin olabilir. 

Bizi "Rousseau'culuk"la suçlayanların (aslında onlar, bu 
filozofu biraz yaşlı bulduklarını söylemek istiyorlar) bir türlü 
Hobbes'u aşamamaları insanı üzüyor doğrusu: " İnsan, insanın 
kurdudur. "  Oury yalnız olmadığını bilmeli; kuvvetli, hatta 
mutlak bir iktidarın kaçınılmaz olduğu, kötü yürekli sadistlere 
karşı toplumun güvenliğini sağlayabilecek tek gücün, bu nite
likleri taşıyan bir iktidar olabileceği düşüncesini savunan yalnız 
Oury değil. 

Zorlayıcı toplumsal ilişkilere karşı çıkınca hep şu lafları din
lemek zorunda kalıyoruz: " İnsanoğlu yalnız başına yaşayamaz" 
ve "İnsanları dizginlemezsek herkes birbirini öldürür. " 

Marie, bu dar kafalı insanlarla uğraşmak ne yorucu bir iş, bir 
bilsen! Biz, ilişkileri bireylerin belirlediği bir dünyada yaşama
yı seçtik. Bu ilişkileri kurarken mutlu olmayı amaçladığımıza 
göre neden birbirimize kötü davranalım? Küçük ya da büyük, 
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hepimiz başkalarının varlığıyla mutlu olmak istiyoruz ve tek 
yapmamız gereken, doğar doğmaz bizi sıkıştırmaya başlayan 
zorunluluklar çemberini kırmak. 

Freud ve Alexandre Dumas'nın görüşlerini bir noktada bir
leştirmek hemen hemen olanaksız; bununla birlikte, çocukla 
ilgili değerlendirmelerinde çakıştıklarını görmek oldukça il
ginç. Bu bölümün başında Freud'un görüşlerine yer vermiştik; 
Dumas'nın görüşleri ondan bir adım ileride: "Çocukların çoğu 
akıllıdır ve yetişkinlerin çoğu aptal. Eğitim konusunda tartışır
ken kesinlikle bu olgu dikkate alınmalıdır."  

Dumas haklı çünkü -daha önce de belirtmiştim- çocuk, 
toplumsallaşma sürecini henüz tamamlamamıştır. Okulda öğ
renilen şeylerin başka bir ortamda da öğrenilebileceği düşünce
sine hiç kimse karşı çıkmadığına göre, okulun çözmeye çalıştığı 
da bu süre sorunu olsa gerek. Yani okulun bütün yaptığı ço
cuğa "zaman kazandırmak"tır; yani okul, bir yandan çocukluk 
süresini kısaltırken bir yandan da sorumsuzluk süresini uzatır. 
Kendi hacmimizi en kısa sürede, olabildiğince küçültmemizi 
sağlar. Eşi bulunmaz bir insan hülasası üretir okul.. .. 
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Çünkü Seni Seviyorum 
ve Yitirecek Bir Şeyimiz Yok! 

B izler geleceğin ölüleriyiz. Ancak yaşamımızın belli bir sü
reye sıkışıp kalması bizi şimdiki zamana mahkum etmiyor. 

Bir de geleceğimiz var. Seni, yalnızca bugün varolanın sınırları 
içinde değerlendirmiyorum. Tam tersine, her birimizin sonsuz 
sayıda olasılıkla karşı karşıya kalabileceğini bilmek, beni son de
rece mutlu ediyor. 

Yitirecek ne var? İşler pek iyi gitmiyor ve hemen herkes 
bunun farkında . . .  Ama kimsenin umurunda değil. Rönesans'la 
birlikte tarihin vektörü olarak kabul edilen "ilerleme" düşün-



cesi, değişkenliği değil değişmezliği savunuyor. Herkes hareket 
halinde olduğunu sanıyor (çağdaşlık) ancak hiç kimse, topaç 
gibi aynı nokta üstünde dönüp durmaktan başka bir şey yap
mıyor; kendi ekseni çevresinde, birbirine hiç değmeden, bir
biriyle hiçbir iletişim kurmadan dönen topaçlar. . .  Kitle iletişim 
araçlarıyla kurulan "iletişim" de sistem içinde kurulan bir bağ
lantıdan başka bir şey değil. 

Hiç olmazsa bu sistem ilginç olabilseydi . . .  Ne gezer! 
Öyleyse ben de başka bir şeyler yapmaya çalışırım. Bu o 

kadar zor bir iş değil. "Evet ama aç kalmayı göze alabiliyor 
musun?" Aç kalacağımı sanmıyorum. Hem sonra, sistem içinde 
yer alınca bütün temel gereksinimlerimin karşılanacağı güven
cesini kim verebilir? Yani ben açlık korkusundan ölmektense 
açlıktan ölmeyi yeğliyorum. Ben tabansızın tekiyim ve hiçbir 
şeyden korkmak istemiyorum. 

Kısacası ben, aptal bir insan olarak yaşamak istemiyorum ve 
senin yaşanabilir bir dünyada yaşamanı istiyorum. "Yalnız ve 
yalnız senin iyiliğin için her şeye katlanıyorum."  Ne saçmalık! 
Bu dünyayı olduğu gibi kabul etmek gerektiğine, yani bu yaşa
nılmaz dünyaya katlanmak gerektiğine inanmak, senin iyiliğini 
düşünmek olabilir mi? 

Dünyayı değiştirip değiştiremeyeceğimi bilmiyorum (bu 
konuda düşünmem gerekiyor) ancak kendi düşüncelerimi 
geliştirebileceğimi çok iyi biliyorum. Düşüncelerim, yani var 
olma biçimim; alışveriş yapma, yıkanma, oynama, yazma biçi
mim. Ne kadar yalın değil mi? Her zaman böyledir: Karmaşık 
görünen yalın, yalın olduğu sanılan da karmaşıktır. 

Bütün toplumsal düzenlerde bizi sessizce ezen bu kuvvet, 
biz onun varlığını onayladığımız için var olabiliyor; işte ya
lın bir gerçek daha! Günlerce kafa patlattıktan sonra, sorunu 
çözmek için yapılması gereken şeyin inanılmaz derecede kolay 
olduğunu görüp rahatlamak da var. Sorunu çözmek için dü
şünmek, düşünebilmek yeter. 
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Özetleyelim: Okul, çocuklara gardiyanlık yapan bir kurum
dur (ana babalar çalışırken onları gözetim altında tutar) ; top
lumsal-iktisadi makinenin işlemesi için gerekli olan bilgileri 
onlara öğretir, itaati aşılar, eler ve rolleri dağıtır. 

Bu yaklaşımlardan hiçbiri aklıma yatmıyor. 
Gerçekten de pedagoji ,  "zamanımızın en büyük sorunla

rından biri"; daha doğrusu bu işle uğraşan bir yığın insanı bes
leyenlerin en büyük sorunlarından biri. Ve biz, -şu bunalım 
döneminde-, büyük bir soğukkanlılıkla zavallı eğitim teknis
yenlerini aç susuz bırakmayı düşünen bir avuç insan, onları ne 
kadar üzüyoruz, öyle değil mi? Haftada otuz dokuz saat ders 
verdikleri yetmezmiş gibi kalkınış onlardan çocuklara sevgi ve 
saygı göstermelerini istiyoruz. Olamaz! Bu kadarı da fazla! Bu 
konuda taviz vemıeyecekler (hele bir de çürük öğrencilerle 
uğraştıktan sonra! .. ) Üstüne üstlük maaş bordrolarıyla alay edi
yoruz! Deli miyiz ne? 

Eğitimciler ne yapmak istiyorlar, biliyor musun? "Sistemi 
değiştirmek". Tam bir mizah örneği: Kendilerine uygulanan 
ücret sistemini eleştirmekten aciz olan bu insanlar sistemi de
ğiştirecekmiş! Ne olağanüstü bir gayret, ne büyük bir özveri! 
Karşılığı parayla ödenen bu özveri ve sevgi karşısında duygu
lanmamı beklemesinler! 

Okulda dayatılmak istenen o sığ ve iğrenç yaşam, hiç de öyle 
gülünüp geçilecek türden değil. Üstelik birkaç iyimser insanın 
öne sürdüğü gibi yaşamın sınırlı bir süresini de kapsamıyor. 
Çünkü terbiye etme işlemi, uzmanlar tarafından ve etkili yön
temlerle gerçekleştiriliyor: Şimdi sevimli, disiplinli, terbiyeli ve 
mutlu görünen öğrencilerin hemen hemen tümü ileride olay 
çıkarmamak için yerlerde sürünen korkak yetişkinlere dönüşe
cekler. Şimdi de göründükleri gibi olduklarını söyleyemeyiz; 
kimi duyarlı öğretmenler, öğrencilerinden saygı göremedikleri 
için mutsuz oluyorlar. Kendini savunmak için dudaklara takı
lan o gülümseme herkesi tuzağa düşürüyor. Benim niyetim ne 
barbarlığı öğütlemek ne de isyanı; hele kabalığı, hiç değil. An
latmaya çalıştığım şu: Bir okulun ya da bir kışlanın bünyesinde 
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kalıp ona karşı tavır almak olanaksızdır. Çünkü kurumlaşmış 
ilişkiler, kendilerine karşı çıkan hareketleri de lekelerler. Çün
kü karşı olmak köleliğin başka bir biçimidir. Tek yol DIŞIN
DA KALMAKtır. 

Son günlerde, sık sık "okula karşı bir kitap yazıyordun, bi
tirdin mi?" diye soranları , bir de yazılı olarak yanıtlamak istiyo
rum: Ben, kesinlikle okula karşı değilim, okul beni hiç mi hiç 
ilgilendirmiyor. Benim bu kitapta anlatmaya çalıştığım, okula 
sırtını dönüp yokmuş gibi davranmanın yararlan . 

Okul, kendi yarattığı öfkeyle besleniyor, bu yüzden oku
lu eleştirmek istemiyorum. Rabelais, Montaigne, Rousseau 
ve Foucault'yu kullanarak beyinlerimize işkence yapıyorlar. 
Aline'i anımsıyor musun? İlköğretmen okulunda okuyordu 
ve bütün bir paskalya tatilini I llich'in Okulsuz Top!Hm kitabı
nı konu alan bir ödevi hazırlamakla geçirmişti. Okul her şeyi 
midesine indirdikten sonra bir güzel sindirir. Yani bir anlamda, 
kendisini gelişmelere "uyarlar" .  Lise öğretmeni bir arkadaşım 
var; geveze öğrencilerini diğer tepkisel öğretmenler gibi ceza
landırmıyor. O, çalışmak isteyenlere engel olma hakkının hiç 
kimseye verilemeyeceğini düşündüğü için, öğrencilerine birlik
te yaşama notu veriyor. (Seni bağışlıyorum sevgili Rene çünkü 
sen harika bir insansın; umarım bu davranışını eleştirmem seni 
şaşırtmıyordur.) 

Okul, acıdan başka bir şey verınez. Çocukların, ilgi duy
madıkları için okuldan kaçmaları bizim benimsediğimiz tavır
la çakışan bir biçim. Paul Rozenberg'in 1974 yılında Temps 
Modernes' de yer alan bir makalesine daha önce de değinmiştim; 
yazı şu tümceyle noktalanıyor: "Artık bir seçim yapmak zorun
dayız: Hangi okul değil; okul mu çocuklar mı?" Hiç kimsenin 
buna kafa yorduğu yok; çocuklar bir okuldan çıkıp öbürüne 
giriyorlar; ana babalar ise, az ya da çok dikkatli izleyiciler ola
rak, zavallı küçük gladyatörlerin arenada verdikleri bu kanlı 
mücadeleyi seyrediyorlar. Bütün bunlara çocuklarının iyiliği 
için katlandıklarını öne sürüyorlar. Çocukların, neden okula 
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gönderildiği konusunda başka bir değerlendirme daha yapmak 
istiyorum: Çünkü herkes çocuğunu okula gönderiyor (aslında, 
bu soruyu kendilerine hiç sormadıklarına eminim); hem sonra, 
çalışıyorlar ve çocuklarınm "ayakbağı" olmasmı istemiyorlar; 
bir de çocukları bir sorunla karşı karşıya kaldığında: "Sayım su
yum yok, ben elimden geleni yaptım" diyebilmenin rahatlığını 
taşımak işlerine geliyor ve bu noktada olasılıklarla zorunluluk
lar çakışıyor: ne şans! 

Okulu yalmzca eleştirmekle kalan bir yığın insan tanıyorum 
ve onları alaya almak istemiyorum. Onlar, son derece şiddet
li eleştiriler yöneltip sonra da çocuklarını okula gönderiyorlar. 
Milli Eğitim'in çocuk üstündeki zararlarını konu alan ve ay
dmlar tarafından yazılmış yüzlerce makale ve kitap okudum! .. 
Bu düşünürlerden hemen hepsinin çocukları, diğerleri gibi, 
bakanlığın ikide bir değiştirdiği sistemden nasiplerini alıyorlar; 
değişmeyen tek şey, bu ana babaların da, diğerleri gibi çocukla
rını okula "emanet etmiş" olmaları; evet, okula yani ev ödevle
rine, notlara, cezalara, sınavlara . . .  "İçimiz rahat değil ama başka 
ne yapabiliriz!" Ne yazık; soru işaretiyle değil, her zaman ün
lemle biten bir tümce. 

Çocuklarının çöplüğe atılacağı söylendikten sonra gerçe
ği anlayan ana babalar da var. Kimi çocuklar eğitim sistemine 
"uyum gösteremiyorlar" . 1975 tarihli yönlendirme yasası, bu 
konuda saptanan standartların rastlantısal ve keyfi olduğunu 
resmen kabul ediyor: Egemen toplumsal modeller değişebilir 
ancak yine de standartlar varolan modele göre belirlenir. Bu 
kadar basit. "Okulda verilen eğitimi izleyemeyenler" için "özel 
koruma atölyeleri" açılıyor. Bu girişim, öyle sanıldığı gibi pa
halıya mal olmuyor (çocuklar, "normal" işçilerin aldığı ücretten 
çok daha düşük bir ücret alıyorlar; işverenin ödemek zorunda 
olduğu sosyal sigorta bedelinde indirim yapılıyor vb.), üstelik, 
Robert Castel 'in de belirttiği gibi atıklar toplanıp değerlen
dirilmiş oluyor. Yani makinenin enerji kaybı = sıfır. "Okul 
bir sistem olarak ele alındığında, onun normal işleyişine engel 
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olanların açıkça belirlenmesinde yarar olduğu görülecektir. " 1 
Bundan daha iyi ifade edilemezdi. 

Evet ama kimi ana babalar sahibinin sesinden açıkça ifade 
edilen bu gerçeği anlayamıyor ve çocuklarını ne korkunç bir 
taşkırma makinesinin içine attıklarını anlamak için okuldan 
atılmasını bekliyorlar. Yeri gelmişken belirteyim: Büyük bir 
çoğunluk, çocukta görülen gecikmenin giderilebileceği palav
rasına ınanıyor. 

Birkaç yetişkinin "gerçekleri anlayarak" çocuğunu okuldan 
alması, bence çok önemli ve umut verici bir olay değil. Çünkü 
bu tür olaylar, çoğunlukla tepkisel davranışlar olarak kalıyor. Ay
nca, bu karan alan yine "yetişkinler" . Bütün zayıf yanlarını bil
dikleri halde okulu savunan ana babalar tanıyorum: "Bir bilsen, 
bizimkiler öğretmenlerini ne çok seviyorlar"; bir yıl sonra aynı 
insanlar iyi bir koşut-okul aradıklarını çünkü "öğretmenin berbat 
bir insan olduğu" ve "çocukların ondan nefret ettiği"ni söylü
yorlar. Çocuklarının mutluluğu için yapamayacakları yokmuş! 
Fırıldak gibi :  Rüzgar ne yana eserse onlarda oraya . . .  Daha birkaç 
ay önce doğru bulduk.lan gerçeği yadsıyıp tam tersini savunabi
liyorlar. Bu tür insanların tutarsızlığı beni çok rahatsız ediyor. 
İyi bir şey yapabilmek için on on beş yıl dayanmak çok mu zor? 
Hangi konuda olursa olsun, yaptık.lan seçimin bedelini ezilme
den ödeyen insanlara bayılıyorum. Ne yazık ki böylelerinin sa
yısı pamukla gösterilecek kadar az. İnsanlar, genellikle aldık.lan 
kararlan pranga gibi yıllarca peşlerinden sürükleyip duruyorlar; 
konu, acı veren düşler, üzücü fanteziler olsa neyse. İnsan irade
sinin en büyük gizlerden biri olduğuna inanıyorum: Ne istedi
ğini bilmek ve onun gerçekleşmesini istemek çok mu zor? Her 
adımda insanların önüne çıkan bu bataklık da neyin nesi? Neden 
insanlar, gömülüp gideceklerini bile bile, ondan kurtulmak için 
çırpınıp duruyorlar? Mutluluk hakkında bildikleri her şeyi neden 
dört duvar arasına hapsediyorlar? İnsanoğlu bu denli güçsüz ve 
yeteneksiz mi? Herkes, günün birinde kendine şu soruyu sonnu
yor mu: "Ben yaşamdan ne bekliyorum?" Büyük küçük, bütün 

1 .  La Gcstion dcs risques, Robert Castel, Editions de Minuit, 1 98 1 . 
� 
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insanların, düşlerini gerçekleştirmek için yaşadıkları bir gezegen
de olmak isterdim. Bir düşünsene, yaşam ne büyüleyici olurdu! 
Elimizde ne varsa hepsini paylaşabilirdik: Filmler, pastalar, felse
fe, müzik, bilim ve milyonlarca, milyarlarca düş . . .  

Sevgilim, yalnız ve  yalnız düşlerimiz için çalışmalıyız! 
Biliyorum, insanın ne istediğini bilmesi o kadar kolay bir 

iş değil. Zaman alıyor. Sana da söylemiştim; küçükken okulu 
sevdiğimi sanıyordum (orduyu seven askerler de var . . .  ); aslında 
ben öğrenmeyi seviyordum (bana, bir şeyler öğrenmek istiyor
sam mutlaka okula gitmem gerektiğini söylüyorlardı, ben de 
inanıyordum) . Erkeklerin çoğu kanlarını sevdiklerini sanırlar; 
aslında, onların sevdiği birinin kocası olmaktır. Bazıları, "işle
rinden memnun" olduklarını söylerler; aslında, onların hoşuna 
giden başarılı olmaktır. Gerçekte neyi sevdiğini bilmek kolay 
bir iş değil. Hatta belki de insanlardan, bu konuda açık olmala
rını beklememek gerek. Arkadaşlarımdan bazıları, çocuklarını 
vahşi kreş ya da anaokulu denen yerlere gönderirken "okulun el 
atmadığı bir buralar kaldı" dediler; daha sonra da konuştukları 
kadar açık davrandılar ve kesinlikle çocuklarını okula gönder
mediler. Buna karşılık, çocukları daha üç yaşındayken, okula 
göndermeme yemini eden düzinelerle insan, devlet okullarının 
o muhteşem kapılan açıldığında yelkenleri suya indirdiler. 

Sonuç olarak pek az insan bu konuda doğru bir karar ala
bildi . "Çocuk adına karar vermek" zorunda kaldıklarını öne 
sürenler içinde kaç kişi, çocukları -kendi deyimleriyle- anla
yabilecek yaşa geldiğinde, onları karşılarına alıp şu gerçeği açık 
yüreklilikle söyleme cesareti gösterebildi: "Bak canım, sana za
rar verebilecek bir karar almaktan korktuğum için seni okula 
gönderdim; ancak günün birinde okuldan bıkarsan ya da sı
kılırsan ya da hatta korkarsan, okula gitmeyebilir ve istediğin 
kadar bizimle birlikte kalabilirsin?" 

İnsanların en büyük eksiği ne biliyor musun? Küstahlık! Şu 
"sağlık karneleri" olayını düşünüyorum; çocuklarını anaokulu-
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na gönderen ana babalara her ay bu karneleri gönderiyor ve şu 
soruları yanıtlamalarını istiyorlar: Çocuğunuz nazik mi, güler
yüzlü mü, itaatkar mı, geçimli mi? Doldurulan karneler, dü
zenli olarak D.D.A.S.S. 'nin ve Sosyal Güvenlik Kurumu'nun 
bilgisayarlarına gönderiliyor. Çocukların doğar doğmaz fiş
lenmesi karşısında kimse gıkını çıkarmıyor, kimsenin uykuları 
kaçmıyor. Ana babaların açıktan açığa polislik yapmasını herkes 
olağan karşılıyor. Bu olay, doğrusu benim midemi bulandırı
yor. Yapayalnız olmadığımı biliyorum. Eğitimin kof bir sistem 
olduğunu anlayan ve çocuklarının orada çürüyüp gitmesini 
istemeyen birkaç kişi daha var. Onlar da benim gibi on beş 
yıl boyunca çocuklarını bu kurumun insafına terk etmek iste
mediler. En az on beş yıl süren bir vatani hizmet! Üstelik bu 
hizmeti tamamlayan bir insanın kendini toparlaması, istediği 
yaşam biçimini seçmesi de olanaksız. O, artık ömür boyu sakat 
kalmaya mahkum. Savaşta her şey olabilir ve savaşan insanlar 
kendilerini fazla duyarlı olmamaya alıştırmalılar! 

Eğitim hizmetine başkaldırmayı seçenler bunun bedeli
ni ödediler, evet gerçekten ödediler; onlardan daha sonra söz 
edeceğim. Seninle benim yakamı bırakmasalardı avazım çıktığı 
kadar bağırırdım (sırf bu tatsız duruma biraz gülmece katmak 
için): "Özgürlükten yana eylemleri nedeniyle eziyete uğrayan 
her insan, Cumhuriyet topraklarına sığınma hakkına sahiptir" 
(27 Ekim 1946 tarihli Fransa Cumhuriyeti Anayasası'nın giriş 
bölümünden); yabancı bir insan gibi davranır ve bu ülkede ka
labilmek için bize geçici ikamet belgesi vermelerini isterdim. 
Başka nereye gidebilirim ki? Her yerde eğitim var. .. 

Okulu eleştiren ve reddeden ana babalarla ergenler, tavır
larını çok yalın bir dille ifade ettiler. Zen ve Motosiklet Bakım 
Sanatı'nda2 Robert M. Pirsig, oğlunun: "Neden herkes evrensel 
çekim yasasına inanıyor?" sorusunu şöyle yanıtlıyor: "Kitlesel 
hipnoz yüzünden -bu hipnozun herkes tarafından bilinen say
gın adı eğitimdir." İpnozculara karşı koymak sanıldığı gibi özel 

2. Zen ve Motosiklet Bakım Sanatı, Çev. Süha Sertabiboğlu, Aynntı Yayınlan, 
201 2. 
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bir beceri gerektirmiyor; itaat etmemeyi bilmek yeterli; yeni 
doğan bir bebek bile bunu kolayca yapabiliyor. Şu konuda beni 
iyi anlamam istiyorum: Eleştirmekten söz ederken durumun 
kuramsal bir çözümlemesini yapmayı kastetmiyorum; pek ço
ğumuz, okulun zararlı bir ortam olduğunu, salt sezgilerimizden 
yola çıkarak kavradık. 1 976 yılında Kayık'a gelen kadınlardan 
birinin yaşadığı şaşkınlığı ammsıyorum: "Sorup soruşturdum; 
aramızda, Illich'in kitaplarını okumuş olan tek bir kişi bile yok; 
bu hafta bir kitabını okumaya başladım: Görüşleri bizimkilerle 
çakışıyor! " Ben de henüz Illich'i okumamıştım ve bu kadının 
olayı, "düşünce akımları"nın çakışması olarak görmesi hoşu
ma gitmişti. Aslında herkes, orada bulunan bütün kadınlar ve 
erkekler yavrularını korumak isteyen "hayvanlar"dan farksızdı: 
Çocuklarının kendi gözleri önünde öldürülmesine katlanama
dıkları için onların önüne geçiyor ve ölüme razı oluyorlardı. 
Okulun çocuklarını mahvetmesine kesinlikle izin vermeyecek
lerdi ancak çoğu bu kararlılığı nasıl ifade edeceğini bilmiyordu. 
Sayımız az da olsa birkaçımız bu vahşi -ama tutarlı- iradeyi 
açıklamaya çalıştık. Ne var ki -gizlemeye gerek gönnüyorum-, 
tartışmalardan çok hakaretle karşı karşıya kaldık. 

Herkes her konuda seçimini yalnız başına yapıyordu ancak 
çoğumuz yapayalnız yaşamak istemiyorduk. Kimileri grup ola
rak adlandırılabilecek her tür oluşumun dışında kalmaya özen 
gösteriyordu. Geriye kalanlar birleşti. Jules Chancel, yetişkin
lerle çocukların yeni ilişkiler kurma girişiminde bulunabile
ceklerini söyleme yürekliliğini ilk gösteren insan oldu. Daha 
sonraları koşut-okullar, başlangıçtaki amacından epey uzaklaştı; 
biz eğitim olayına hemen hemen hiç ilgi duymuyorduk; bi
zim istediğimiz, ana baba-çocuk, çocuk-yetişkin, kadın-erkek 
rollerinin dışına çıkmaktı. Her birimiz, çevremizde bulunan 
çocuklarla, yetişkinlerle ve kendi çocuğumuzla, toplumsal ku
rallar tarafından geçerli sayılan ilişki biçiminin dışında kalan bir 
ilişki kurmaya çalışıyorduk. 

Çocuğunu okula göndermemek elbette aile, çalışma ve si
yaset konularının bir kez daha gözden geçirilmesini gerektiri-
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yor. Karşıt-okul ortamlarda birleşme yolunu seçenlerin hemen 
hepsi "ev" düşüncesini yeniden değerlendirmek istediler. 

Tek tek bireyler olarak ve topluca sarsıntılı anlar yaşadığımız 
oldu ancak hepimiz şu temel noktada birleşiyorduk: Kendimi
ze başka bir yaşam kurmadan çocuklarımıza başka bir yaşam 
veremeyiz. Bütün olayları topluca ele alma gereksinimi duyu
yorduk; şiddete yer vermeyen bir doğumdan aldatmacasız bir 
ölüme dek . . .  Bize karşı olanların küçümsedikleri yanımız da 
buydu işte: Her şeyi değiştirınek istiyorduk, o halde biz çılgın 
birer ütopyacıydık. 

Elbette her şeyin değişmesini isteyecektik! Toplumun bize 
ne gözle baktığı, heyecanlı bir tartışma konusu olabilir ancak 
bizim tepkimizden yola çıkarak bir şeyler yapmaya çalışmak, 
nedense kimseye ilginç gelmiyor. 

Direniş öyle durup dururken, aklına esti diye, heyecan ol
sun diye yapılmaz; her direniş gerektiği yer ve zamanda yapıl
malı; her direnişin belli bir tutarlılığı olmalıdır. Kimileri, şu ya 
da bu yönetime karşı çıkmakla muhalefet ettiklerini sanıyorlar. 
Sol, iktidara geldi geleli her sabah çocukların eline pembe ya
lama şekerleri tutuşturuyor; oysa, o merhametsiz sağ iktidarda 
olsaydı zavallı çocuklarımız gözyaşı selinde kaybolup giderler
di; Meclis'te çoğunluğu sağladıklarından beri öğretmenlerimi
zin hiçbir sıkıntısı kalmadı; herhalde gazino, fabrika, falan filan 
satın alabilecek duruma geldiler. 

Anarşistlere gelince; koro halinde, benim düşüncelerime 
katıldıklarını ve kesinlikle devletin yıkılması gerektiğini haykı
rıyorlar. Bir dakika! Benim anarşist olmaktan başka özelliklerim 
de var. Devlete karşı olma düşüncesi son günlerde pek moda 
oldu ve kimi kez Newsweek bile bu konuda solcu anarşistlerle 
boy ölçüşecek yazılar yayımlıyor. Fransızlar da bu akımın ge
risinde kalmıyor ve öncüler, büyük bir sabırla kitlelere şunu 
anlatıyorlar: Devlet olmasaydı bu hallere düşmezdiniz. Hayır! 
Bence devlet olmasaydı her şey eskisi gibi sürerdi. Topluma 
öylesine kalıcı bir disiplin aşılanmış ki . . .  Devlet altı yaşına gelen 
bir çocuğun okula gönderilmesini buyuruyor. Bizim vur de-
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yince öldüren ana babalarımız ne yapıyor? Yaklaşık on yıldan 
beri, daha dört yaşına yeni basmış çocukları okula gönderiyor
lar. 

Aslında toplum düşüncesinin kendisi sorgulanmalı. Tek tek 
bireyler olarak neden topluma gereksinim duyuyoruz? Bizi bir 
ağ gibi kuşatan ilişkiler dışında, daha farklı -ve yalnızca bireysel 
olmakla kalmayan- ilişkiler yaratamaz mıyız? 

Büyük bir aldatmacanın kurbanlarıyız; bütün rejimler bizi 
siyasi düzene muhalefet edebileceğimiz konusunda ikna etme
ye çalışıyorlar (bu anlamda, bütün yönetim biçimleri içinde en 
başarılı ve en baştan çıkarıcı olanı demokrasi) . Oysa tek gerçek 
muhalefet, toplumsal muhalefettir. 

İki binli yıllara ramak kaldı. Bereket versin uygarlıklar ölü
yor. En iyiyi ve en kötüyü yaratmakta insanoğlunun üstüne 
yok; bu gerçeği kabul etmeliyiz. Her şey bir anda allak bullak 
olabilir; yarın, olaylara yaklaşımımız bugünkünden çok farklı 
olabilir. 

Düşünmek ve yaratmak; bir kişi adına yapıldığında müthiş 
bir mutluluk, iki kişi adına yapıldığında ya müthiş bir mutluluk 
ya da küçültücü bir itaat. "Akılcı, birbirini anlayabilecek kadar 
akıllı, her biri kendi içinde bir bütün oluşturan ve doğal bakım
dan birbiriyle rekabet etme eğilimi göstermeyen bireylerden 
oluşan bir toplumun yönetilmeye, yani yasalara ve şeflere ge
reksinimi olduğuna inanmak için hiçbir neden göremiyorum."  
Keyifle okunan kitabında ne güzel, ne doğru şeyler söylüyor 
Valerie Solanas.3 Dünya, bir türlü şunu anlamak istemiyor: Bu 
ütopya, varsayıma dayanan bir gelecek değildir. Bizler başkal
dırmaya başlayalı şunun şurasında birkaç yıl oldu ama yine de 
epey yol aldık. 

Elimize yeni bir yontma kalemi alıp düşüncemizi yeniden 
yontabilir, zekamızı geliştirebiliriz Marie. Hiçbir güç, bizi hiç
bir şey yapmaya zorlayamaz. Her birimiz ne kadar özgür olmak 
istiyorsak, o kadar özgürüz. (Biyolojik ana baba kavramının ye-

3. Erkek Do.�ranıa Cemiyeti Maııifi's/osu, Valerie Solanas, Çev. Ayşe Düzkan, Sel 
Yayıncılık, 2002. 
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niden değerlendirilmesi gerektiğini düşünüyorum. Sen, beni 
kendine anne olarak seçtin; ben de seni biricik kızım. Ancak 
bu olayı genelleştirmek için neden göremiyorum. İnsan, baş
kalarımn dünyaya getirdiği bir çocuğu pekala her şeyden çok 
sevebilir.) Kader diye bir şey yok, küçüğüm. Ansızın karşı kar
şıya kaldığımız olaylar bile yeniden ele alınmalı, yeniden de
ğerlendirilmelidir; o zaman, durup dururken ortaya çıkmadık
ları görülecektir. Gerçeklik denen şey sürekli derinlere kaçıyor; 
onu, bizde yarattığı izlenime indirgemek giderek zorlaşıyor. 
Ancak hiçbir güç seni hiçbir şey yapmaya zorlayamaz. Senin 
için dünya, senin onayladığın dünyadır ve reddettiğin her bir 
şey, reddedilmiş bir şey olmaktan öteye gidemez. Olan bitenler, 
öz anlamıyla bir ,ı?eçiş, bir ilişkidir. Hiçbir şeyin kendi başına bir 
anlamı yoktur. Her şey kıpırdar, hareket eder; sen de, dünya 
da. Anlamı olan tek şey harekettir. 

Bir gün babam bana, Lie- Tseu'dan bir fabl anlatmıştı: "Bir 
adamın tek bir atı vam11ş. Bir sabah at kaçmış ve adam çok 
üzülmüş. Ertesi gün at, düzinelerle vahşi atla birlikte geri dön
müş ve adam çok sevinmiş. Oğlu atlardan birine binmek iste
miş ancak düşmüş ve bir bacağını kırmış ve adam çok üzülmüş. 
Kısa bir süre sonra savaş çıkmış, topal oğlanı orduya almak iste
memişler ve adam çok sevinmiş . . .  " 

Umudumuzu yitirmemeliyiz: Bu kargaşa, bu çürümüşlük 
iyiye güzele gebe. Her birimiz kendimizi yeniden keşfetmeli
yiz; varlığımızın tekil ve özel olduğunu; yalnızca hoşumuza gi
deni yapına düşüncesinin, bir gruba bağlı olma düşüncesinden 
daha zararlı olamayacağını . . .  

Şu  anlaşılması güç "çok ayıp ! "  karamsarlığının nedeni ne? 
Retz kardinali, " İnsanlar güvene değil, güvensizliğe inamyor
lar" diyor. Bankalar hırsızlığa, yasalar düzenbazlığa, anayasalar 
yetkinin kötüye kullanılmasına vb özendiriyor insanları . . .  Biz, . 
" . . .  ve adeta mağrur, salhaneye koşanlar . . .  "dan değiliz. Biz, ken
dimize güveniyoruz. Korkular nafile . . .  

Bu kitabın samına geldik; kendimi biraz yorgun hissedi
yorum. Diyalektiğin d'sinden anlamayan pedagogların hoşuna 



gitmek için başka şeyler yazmam gerekiyordu, farkındayım; 
onlar parlak lafları ve "üstesinden gelebilecekleri" eleştirileri se
verler. Ayrıca arada sırada "eğitim gazetecileri demeği"ne göz 
kırpsam, hiç fena olmayacaktı. Canım istemedi. 

Bu yüzden sana bir mektup yazmayı ve bu arada, ilgi duyan 
insanları sohbetimize ortak etmeyi yeğledim. Bununla birlik
te bu satırların, ister istemez sesimizi bütün insanlara ulaştıra
cağım biliyorum. Aptal olanlar benim kendilerini kışkırtmaya 
çalıştığımı sanacaklar; daha açıkgöz olanlar benim çok saf bir 
insan olduğumu düşünecekler. Varsın olsun! Bundan böyle bi
zim için önemli olan tek şey kendi yandaşlarımız: Hemen yarın 
başlayacağım kitabı onlara adayacağım. Bazı gerçeklerin, artık 
herkes tarafından bilinmesinde yarar görüyorum: Zorunlu eği
time karşı çıkan benden başka insanlar da var ve onlar, başka 
konularda olduğu gibi bu konuda da yalnızca kendileri için 
doğru olanı yapmaları gerektiğini çok iyi biliyorlar. 

Yalnızca senin için doğru olanı yap, Marie. Küçücük bir 
bebekken bile seni asla ağlatmadım; her istediğinde sütümü 
emzirdim. "Doyasıya" beslendin, kuvvetlendin. Hiçbir şeyden 
yoksun kalmadın ve her zaman istemeyi bildin. Doğar doğmaz 
özgürlükten ve hazdan yoksun bırakılanlarla senin arandaki en 
temel fark bu işte! Dünya senin. Yalnızca gelecekte değil, bu
gün de ... 

Dayatılan "zorunluluklar" karşısında ister evet de ister hayır. 
Nasıl istersen öyle yap, canım yavrum. 
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Modern kentlerin insanı görünmez kılan cümbüşü içinde "görünür olma" 
arzusunun görkemli bir tirada ihtiyacı vardır daima. Özellikle de yüzeysel 
yerleşiklik cehenneminin her yeri sardığı bir dönemde . . .  Var olmak algı
lanmış olmakla lanetlenmiştir artık ve boş zamanlarının erdemini hesaplı 
kesinliklere kurban etmiş bir uygarlığa inat, zamansızlığın efendisi olan 
aylaklığın esaslı bir övgüsü yapılmalıdır şu halde. Dahası, böyle bir övgüye 
her zamankinden daha fazla arka çıkılmalıdır. Çünkü aylaklığın erinci, düze
nin ve mutlak değişmezliğin değil; rastlantısallığın ve apansız karşılaşmaların 
hesapsız harcama kalemine kayıtlıdır. Y ersizyurtsuzluğun güven telkin 
etmeyen ama özgürleştiren toprağına buyur edilmiş her düşüncenin yolu er 
ya da geç aylaklığın muazzam bakışının gücüyle kesişmek zorundadır. "Asla 
yerleşmeyin!" der o kadim yargı, gezinmenin sonsuzluğa kapanan döngü
sünde kalın hep; çünkü ancak oradayken ve onunla birlikte kazınır bilince 
saplanıp kalmış sabit yargıların kökü. Değil mi ki, gösterişli boş zamanların 
yüzeyinde biriken görüntüde, gezgin düşüncelerin boş inançları boşa çıkaran 
kilden anıtı yükselir. Düşüncenin kilden anlatısıdır bu; tasarlanmış, ince ince 
düşünülmüş her düşünce gibi çabucak dağılıp gitmelidir; yabancılaşmış ve 
yabancılaştırıcı güvensizliğin karşısında aylağın temsil ettiği şey de tastamam 
budur işte: kalabalıktaki adamın muhayyel varlığının ete kemiğe bürünmüş 
silueti . . .  Çağın örselenmiş belleğinde, düşüncenin sonsuza dek kayboluşuna 
karşılık, sonsuzlukta kaybolmanın düşüdür asıl doğrulanmayı bekleyen de. 
Öznesi aşınmış bir tahayyül gücünün yeniden ve geri dönüşsüz biçimde 
peşine düşülmesine; dahası, böylesi bir aranışın hiç bitmeyecek öyküsüne 
odaklanıyor elinizdeki kitap. Bu nedenle de zamanla değişen, başkalaşan 
algılama ve görme biçimlerinin mahiyetini kavramaya çalışırken, yolu üze
rinde karşılaştığı her çarpık imgeyi sürekli biçimde çağcıl bir içtihada tabi 
tutmayı alıyor gündemine. Ezcümle, yer değiştirıne itkisinin yersizyurtsuzlu
ğa yazgılı serüveninin felsefi/sosyolojik yörüngesi etrafında kümelenmiş bir 
dizi toparlayıcı, çerçeve kurucu metni bir araya getiriyor Flanör Düşünce. 
Elinin altındaki dünyayı son derece çekilmez ve dayanılmaz bulan huzursuz 
bilinçler, bilgisizlikle ve büyük bir aymazlıkla sürdürülen bir hayata esaslı 
bir güzergah arayanlar için son bir öneri: Çünkü yol, belki de esirgenmiş 
mutluluğun kol gezdiği bir dünyada "gitme"nin ayakucuna dek inen bir 
kelimedir. Belki de dur durak bilmeden akıp giden bu tekinsiz gidişe en iyi 
onun içindeyken ve "yolda"yken katlanılabilir, tıpkı yalnızlıkla ancak bir 
başınayken baş edilebileceği gibi . . .  
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Yaşadığımız dünyada eskiler sonlanırken yeniler başlamıyor. . .  
İnsanlığın kadim ikilemi tekrarlanıyor: Kaosun getirdiği belirsizlikten doğan 
hüzünlü umutsuzluk ve aldatıcı dinamizmden kaynaklanan rahatsız edici 
Panglosyan kutlamalar . . .  
Dünyamn en önemli Çin uzmanlarından, "global modcrnite" kavraınmm 
mucidi Arif Dirlik, uzun sürmüş birikimin ışığında küreselleşmenin moder
nite ile ilişkisini, kurumlarını, uygarlıklarını, yerlerini sorguluyor ve sonlan
mayacak sanılan küreselleşmenin bitişini anlatıyor: 
" . . .  Sonlanmakta olan modernite değil, bu haliyle Avromodernitedir, yani, 
global 
hedeflerini realize etmek isterken kendisini yadsıyacak konuma gelen 
ınodernitenin iki 
yüzyıllık Avro/Amerikan egemenliğidir." . . .  "Bir kavram olarak 'global 
modernite, '  ortaklıktaki farklılık (veya farklılıktaki ortaklık) durumunu 
yakalamayı hedeflemiştir; bu hedef, ulusal veya uluslararası düzeyde günde
lik politikayı harekete geçiren zıtlıkları üretmekle kalmayıp, aynı zamanda 
bunları anlamak için gerekli kavramsal aygıtların aranması çabalarını da 
kapsamaktadır. Benim bu terimi kullamrken temel aldığını anlam, kapitalist 
rnodernite tarafından biçimlenen bir dünyada yaşarken, küresel bir kapitalist 
ekonominin evrensel talepleri ve gerekleri ile buna yönelik yerelleşmiş kül
türel talepler arasındaki birçok yüzleşmede, esas belirleyici olan ve yeniden 
işleme uğrayan moderııitenin kendisi olduğudur. Modemitenin parçalara 
ayrılışı modernitenin sonu olarak algılanabilir; tarihselleştirilmesi için de bir 
fırsat sunabilir, şu anda hangi konumda olduğunu tanımamıza yardımcı da 
olabilir ve bugünkü uygun bir noktadan geçmişe ışık tutar . . .  " Arif Dirlik, 
Küreselleşmenin Sonu mu 
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Tüketim dünyasında yaşıyoruz. Kapitalizm var olmak için sınırsız, 
hedefsiz ve insafsız bir tüketimi körüklüyor. Kültürel gıdalannı, 
arzulan yönlendiren, hatta yoktan va.r eden, reklam sektöründen 
alan kitleler aynı giysileri giyip, aynı müzikleri dinleyerek, aynı 
turistik mekanlarda sürüler halinde dolaşarak özgürlüğün tadını 
çıkarıyor! 
Sözde çeşitlilik sunan günümüz büyük şirketler dünyasıııın ııısan
ları soktuğu tek-tip giyim ve yaşam tarzıııa karşı durmak amacıyla 
kimileri ayrıksı saç şekilleri, giysiler, duruşlar ve tarzlar benimse
di. Kimileri el değmemiş müziklerin peşine düştü, kimleri ayak 
basılmamış yerlerin. İçlerindeki isyanı gösterdiler böylece. Bir 
karşı-kültür yaratarak sistemin dışına çıktıklannı düşündüklerinden, 
dünyayı değiştirmek için politik eylem çağrılarına kulak vermediler. 
Renkliydiler, heyecanlı ve yaratıcıydılar. 
Şimdiye kadar girdiği her çağa, her toprağa ve yaşam tarzıııa uyum 
sağlamada olağanüstü bir yetenek sergileyen kapitalizm bu meydan 
okumayı da kendi lehine çevirmeyi başardı, başanyor. Bir isyan 
piyasasımn oluştuğunu bile söyleyebiliriz. Artık isyankarlar için her 
tür tüketim malı, ayakkabılar, giysiler, takılar, müzikler, bakir top
raklara alternatif turlar bulmak kolay. Bohem muhitler "in" oldu . . .  
Sonunda gelip şu sorulara takılıyoruz: Hakiki isyan, mücadele, dire
niş ve devrim imkam kalmadı mı artık? Kapitalizm her karşı çıkışı 
piyasanııı yeni bir metası haline dönüştürüp yine bize mi satacak? 
llu kısır döngüden kurtulmanın bir yolu yok mu? Buraya kadar 
mıydı yani? 
İşte Joseph Heath ve Andrew Potter İsyan Pazarlanıyor'da hem 
hikayenin devamını anlatıyor bize hem de bu sorulara yanıt bulmaya 
çalışıyor. 
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Gülay Er Pasin 
Vampirin Kültür Tarihi 

İııc..trnıı'/480 sarfa/lSBN 978-975-5}9-722- I 

Günümüz sinemasında, edebiyatında, televizyon dizilerinde ve çizgi 
romanlannda hep başköşeye oturmuş, çarpıcı bir görsellikle sunulan 
ve çelişkili özellikleri bünyesinde banndıran vampir, popüler kültür
de her geçen gün artan oranda bir arzu nesnesine dönüşüyor. 

Bilincini, hafızasını, dolayısıyla insanlığmı tamamen yitirmemiş bu 
şeytani gece yaratığı irade sahibi, acı çekebiliyor ve zamanla baş 
etmeye, ölümsüzlüğüne anlam bulmaya çalışıyor; tannyı arıyor 
ve varoluşunu sorguluyor. Yaşayan bir ölüdür o. Ölümsüzlüğüyle 
çaresiz, güçleriyle kudretlidir. Gecede yaşamaya mahkumdur ve her 
gece yaratığı gibi hem korkuya hem de şehvete, arzuya ve heyecana 
davetiye çıkarır. Zaten vampirin bu kadar ilgi görınesinin nedeni de 
böylesine derin çelişkilerin yaratığı olmasından geliyor. 

Marx, kapitalist sistemde emekçinin söıııürülıııesini vampirin kan 
emmesi metaforuyla açıklayarak vampir imgesini olağanüstü zengin 
bir alana taşımıştır. Vampir gibi sermaye de yaşayan ölüdür, emek
çilere geçirdiği dişleriyle artı-değeri emer damarlanndan. Kanını 
emdiği kişi üzerinde hipnotik etki yapar vampir, tıpkı sem1aye gibi. 

Vampirin Kültür Tarihi ,  ölüm korkusu, ölüm ötesi, ruhun biricikli
ği, ölümsüzlük düşü gibi insanın en temel korkularını ve arzulannı 
simgeleyen vampir karakterinin hangi kültür örüntüleriyle bugünkü 
kavranışına vardığını anlama çabasının ürünüdür. Aynı zamanda bir 
kültür tarihi olarak da okunabilecek bu kitap, dünyaya döndüğü 
andan itibaren vampirin kan izlerini takip ederek ona varlık kazan
dıran temel insani sorunlara eğiliyor. 
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Burcu Canar 
Tuhaf Alan 

Sessizlikten İletişime Bir Sahneleme Denemesi 
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Tuhaf Alan, okuru sessizliğe yazmanın tanıklığına çağıran bir sah
neleme denemesidir. Sessizlikle yola çıkan bu yazı, bilinmeyen 
kılıklara bürünürken yazı üzerinde yavaş yavaş sessizliği yitimıenin 
yolunu da gösterecektir. Karşınızda Bakhtin olmayan bir karnaval, 
kelimeyi oyuna getiren bir yazım ve aktörler yerine filozoflar vardır. 
Sahneleme; yazının üzerinde Nietzsche'yi dipsiz kuyulara çıkaracak, 
Artaud ile metni yanda kesecek, Deleuze'ü es geçecek, Heidegger'i 
elinde kitaplanyla ortada bırakacak, Derrida'ya varmayı sürekli 
olarak erteleyecek ve Blanchot'yu her an uzaklaşmak üzere ziyaret 
edecektir. Böylesi bir yazımın buluşma yeri Beckett, "Derrida'nın 
yazılamayan"ı olarak kendini gösterirken Tuhaf Alan yolculuğu bir 
ileri bir geri giden bir yazıya yaklaşacaktır. 
Bir yazı düşünün, her türlü okumaya davet ederken "Tuhaf Alan 
sizin okuyacağınız gibi değildir" desin. Bir sessizlik düşünün, yeni 
bir sessizlik değil diye yazıya çıksın. Bir iletişim düşünün, sahneye 
çekilsin. Bir sahne düşünün, sahneleme diye sahne arkasında kay
boluversin . . .  
Metnin sunuşunun yerine geçen üç perdelik b i r  oyunla, yazıya 
geçmenin sürekli hazırlığını gösteren bir akortla, giriş ve çıkışla 
işaretlenen bir alanla ve açıklama yapmamak üzere yazılmış bir söz
lükle karşılaşmaya hazırsamz Tuhaf Alan için yazıdan şöyle bir geçen 
seyirciden fazlasısınız. 
Tuhaf Alan'da "Yazı demeye bin sahne isteyecek" SESSİZLİK sizi 
bekliyor. Hoş geldiniz! 



Niln�r Tandaçgüneş 

A .k Ç � ,d G�-�opy�'M 1 1 k V d." ntı ag an unumuze ut u u aa ı 
İııcl'i<'llırl.!68 sar.{a!/SfJN 978-975-539-739-9 

Ütopyanm değeri, uygulanabilirliğinden ve güncelliğinden değil, içinde 
taşıdığı özlem itkisinden ve olası gelecekle olan ilişkisinden kaynaklanır. 
Gücünü ise eleştirelliğinden almaktadır. Onun hiçbir yerdeliği, içimizdeki 
arama arzusunu kışkırtmaktadır. Bütün bu mükemmellik anlayışma karşm 
herhangi basit bir hayali yer değildir sahip olunan; kendine özgü tarihi 
ve karakteri olan bir bakış açısıdır söz konusu olan. Tam da bu nedenle 
tasvir edilen sözde tamamlanmış mükemmellik hali içinde dahi aslmda 
insanlık için erişilemeyecek bir yer de değildir ütopya. Çünkü Pandora'mn 
Kutusu'ndaki umut, ütopyanm tözünde yaşamaktadır. 
Kitle kültürü teorilerine, öznenin metalaştıi'.,>ı, gerçeğin de ancak temsiline 
dönüşerek varlık gösterdiği, yeni bir toplumsal yapınm oluştuğu önermesi 
hakim. Bu nedenle ideolojik yönüyle siyasi politiğin, edebi yönüyle de 
sanatsal üretimin, çağlar boyu ilgi odağı olmuş ütopya kavramınm fantezi 
üretimiyle ilişkisi ayrı bir öneme sahip. Günümüzde ütopyanm taşıdığı 
ütopik işlev, iktidara talip olmayan ve hatta ona hizmet eden politik eko
nominin bir parçası haline getirilerek sonsuza kadar sürüp gidecek bir 
fanteziye dönüştürülüyor. Kitle iletişim araçlarmm yeniden üretilen bu 
kültürel kodlarm yayılma sürecine_ aracılık ettiği toplumsal düzende, ütop
yanın sahip olduğu ütopik işlevin biçim olarak nasıl tüketim kalıplarma 
döküldüğünü anlamak kolaylaşıyor. Öte yandan, siber kültürde ütopyanın 
ölümsüz olan tözsel değerinin kendine yeni yaşam formları bulduğu 
demokratik açılımları göz ardı etmemek lazım. 
İnsanlığın mutlak mutluluğa dair beslediği umudu ve bunun yanı sıra 
değişime ve gelişime duyduğu özlemi temsil eden ütopya gibi tüm çağlara 
direnme pahasma antikiteden beri varlık gösteren bir kavramm smırla
rı nerede başlar, nerede biter; ya da sınırlanabilir mi? Düşünce praksisi 
olarak taşıdığı değer nedir? Elinizdeki kitap, bu sorularm yanıtmı ütopya 
metinleri ve kültür kuramları ışığında siyasetten edebiyata, felsefeden 
sosyolojiye, iletişimden antropolojiye, sanattan psikolojiye metinler arası 
bir yolculuk izleğinde cevaplamaya çalışıyor. Ayrıca, ütopya külliyatma 
olduğu kadar kültür sosyolojisine de ilgi duyan okur için zihin açıcı bir 
perspektif sunuyor. 
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Michel Foucault 
Akıl Hastalığı ve Psikoloji 
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1 950'li yılların ilk yansı Foucault için, felsefi çalışma dönemi olduğu 
kadar, aynı zamanda edebiyatı, psikolojiyi ve psikiyatriyi yakından 
inceleme fırsatı bulduğu bir dönem de olmuştur. Nitekim 1 952 ve 
1 953 yıllarında sırasıyla psikopatoloji ve deneysel psikoloj i  alanların
da eğitim görüp diploma almış ve sonra SainteAnne Hastanesi'nde 
Lacan'ın seminerlerine katılmıştır. 
Michel Foucault, ilk olarak 1 954 yılında yayımlanan ve 1 962' de 
gözden geçirilmiş ikinci basımı yapılan Akıl Hastalığı ve Psikoloji 
adlı bu ilk kitabında, "psikolojinin ancak deliliğin kontrol altına alı
nabilmesiyle mümkün olduğunu" ileri sürer. Ortaçağ ve Rönesans, 
delilil'.,ı-i tanrısal bir gücün dışavurumu ve aklın daha üst bir aşaması 
olarak görüp yüceltirken (Erasınus, Deliliğe Övgü) , Klasik Çağ'da 
deliler, diğer suçlularla bir tutulup akıl hastanelerine kapatılmaya 
başlanır. Böylelikle deliliği "anlama" çabası yerini "zapt etme" çaba
sına bırakacaktır. 
Kitabın ilk bölümü Foucault'nun, Freud'a ve psikanalitik geleneğe 
başlarda duyduğu ilgiyi yansıtırken, 1 962' de genişletilip tekrar yazı
lan ikinci bölüm, Foucault'ııun düşüncesinde dramatik bir değişimi 
ortaya koyar. Deliliğin tarihini, toplumsal ve kültürel bir çerçevede 
inceleyen Foucault, kendisini psikanalitik geleneğin dışında konum
landım ve daha sonraki çalışmalarında hakim olan Freud eleştirisine 
yönelir. 
Althusser'in ricası üzerine öğrenci kitlesine yönelik hazırlanmış olan 
bu eser, günümüzde Michel Foucault'nun düşünsel serüvenini anla
mak isteyenler için belki de en iyi başlangıç metni olarak okunabilir. 
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