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“Uyugturucu ¢almamn yéntemi budur,” diyen Geoff igin.

Ve “Bu dudak kalemidir,” diyen Ina igin.

Ve “Bu ipek jorjet,” diyen Janet igin.

Ve siirekli “Bu yeterince iyi degil,” deyip duran editériim
Patriciaigin.



Her tarafta gigek aranjmanlan ve mantar dolmalari bulunan bii-

yiik bir malikAnedeki ihtigamli bir West Hills diigiin merasimin-
de olmaniz gerekiyor. Buna hikdyenin dekoru deniyor: kim nerede,
hangisi 6lii, hangisi canli. Bu Evie Cottrell’in ihtigaml diigiin me-
rasiminin yagandig an. Evie malikanenin girigine inen merdivenin
ortasinda, yanmug gelinlifinden geriye kalan seyin i¢inde ¢iplak va-
ziyette dikiliyor, tiifegi de hila elinde.

Bense merdivenin baginda duruyorum ama sadece fiziksel ola-
rak oradayim. Aklimin nerede oldugunuysa Tanr bilir.

Heniiz burada ruhunu komple teslim etmis biri yok ama zaman
yaklagiyor diyelim.

Ustelik bu biiyiik tiyatrodaki oyuncularn higbiri gergek, canli
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insanlar da degil. Evie Cottrell’in goriiniigiiyle ilgili her seyi tele-
vizyondaki bir organik sampuan reklamindan hatirlayabilirsiniz;
fakat su anda Evie’'nin gelinliginden geriye sadece kalgalarinin et-
rafinda dénen ¢emberli etek ve sagindaki ipek ciceklerden de geri-
ye yalnizca kiigiik tel iskeletler kaldi. Ve Evie’nin san saglari, san-
mn her tonunda boyanmig§ ve sa¢ spreyiyle kabartilarak geriye ta-
ranmug o gokkusagi, maalesef o da yandi.

Buradaki diger tek karakter ise merdivenlerin dibinde vurularak
yere diisen ve ¢ok kan kaybeden Brandy Alexander.

Kendi kendime Brandy’nin kurgun deliginden figkiran kirmizi
akintinin, kandan ¢ok sosyopolitik bir araca benzedigini soyliiyo-
rum. Biitiin o sampuan reklamlanndan klonlanma durumu aslinda
benimle birlikte Brandy Alexander i¢in de gegerli. Bu odadaki her-
hangi birini vurmak, ahlaki agidan bir arabayi, elektrikli siipiirgeyi
veya Barbi bebegi oldiirmekle aymdir. Bilgisayara format atmak.
Bir kitab1 yakinak. Muhtemelen bu durum diinyadaki herkesi 6l-
diirmek i¢in gegerli olabilir. Ciinkii hepimiz birer iiriiniiz.

En kaliteli parti kizlanmn fidan boylu yiice kraligesi Brandy
Alexander, miikemmel tayyoriiniin ceketindeki bir kursun deligin-
den i¢ini bosaltiyor. Brandy’nin Seattle’dan indirimli fiyata satin
aldig1 Bob Mackie marka beyaz tayyoriin etegi dyle dar ki, popo-
sunu sikigtirarak kocaman bir kalp sekline sokuyor. Tayy®oriin fiya-
tim bilseniz dudagimz uguklar. Alisla satis1 arasindaki fiyat farki
neredeyse yiizde bir zilyon. Ceketinin eteginde minik bir farbala
var, klapalarn1 ve omuzlarnysa genis. Kan figkiran delik disinda tek
sira diigmeli ceketin kesimi olduk¢a simetrik.

Sonra merdivenin ortasinda duran Evie aglamaya baghyor. O
amn 6liimciil viriisil Evie. Bize diigen zavall Evie’ye bakimak; za-
vall, iizgiin, kel ve iizerinde kiillerden yanan ¢emberli eteginden
geriye kalan tel kafesten bagka bir giysi bulunmayan Evie’cik. Son-
ra Evie tiifegi atiyor. Kirli elleriyle kirli yiiziinii orten Evie, sanki
aglamanin bir faydasi olacakmmg gibi yere ¢okiip hickirklara bogu-
luyor. Dolu olan otuz sekizlik tiifek ziplayarak merdivenlerden asa-
g1 iniyor, girisin ortasina kadar kayip donmeye bagliyor. namlusu
bir beni, bir Brandy’yi ve bir de aglayan Evie’yi gosteriyor.
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Ben giddeti goz ardi etmeye programlanms, duygusuz bir labo-
ratuvar hayvam degilim ama o anda aklima ilk olarak kan lekesinin
iizerine soda siirmnek igin ¢ok ge¢ kalinmarmig olabilecegi geliyor.

Simdiye kadar erigkin hayatimin biiyiik kismi, nasil hissetmem
gerektigini sdyleyen iinlii bir moda fotografcisinin karsisinda elbi-
se ve ayakkabi giyerek, yapili saglarimla yekpare bir kagit zeminde
dikilmek ve karsiliginda da diinyanin parasim kazanmakla gecti.

Fotograf¢1 baginirdi, Bana gehvet ver bebek.

Flas.

Bana muziplik ver.

Flas.

Bana tarafsiz varolugcu can sikintisi ver.

Flas.

Bana basa ¢ikina mekanizmasi olarak basibos entelektiializin
Ver.

Flag.

Muhtemelen en biiyiik diigmanimun, diger en biiyiik diigmanimi
vurdugunu gérmenin goku icerisindeyim. Bam ve bir tasla iki kus.
Bunun yam sira, Brandy’nin pesinde dolanmaktan tiyatro miipte-
laligimi da oldukga geligtirdim.

Nefes alabilmek i¢in elimdeki mendili pe¢emin altindan burnu-
ma kapatiyorum ve aghyormusum gibi goriiniiyorum. Mendili,
Evie’nin biiyiik malikadnesindeki yangindan ¢ikan dumam filtrele-
mek icin bumuma kapatiyorum ciinkii nefes almak neredeyse
imkansiz.

Brandy’nin yaninda diz ¢Glamiis olan bendeniz, elimi elbisemin
herhangi bir yerine atabiliyorum ve Darvon’lar, Demerol’ler, Dar-
vocet 100’ler buluyorum. Bu noktada herkesin bana bakmasi karar-
lastinlmig. Kahverengi ve beyaz renklerin hikim oldugu Torino
Kefeni baskili kazik marka elbisemin iizerindeki parlak kirmzi
diigmeler Stigmata’'nin’ iizerine gelecek sekilde biiziigtiiriiliip kesil-
mig. Yiiziime de metrelerce uzunlukta iizeri elde kesilmis Avustur-
ya kristaliyle bezeli siyah organzadan pece sarili. Yiiziim hi¢ go-
riilnmiiyor ama zaten amag da bu. Kutsal bir geye hiirmetsizlik edi-

* Stigmata: Carmiha gerilen isa'nin bedeninde givilerin biraktig izler. (y.h.n.)
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yormusum gibi goriiniiyorum ve kendimi kutsal ve ahldksiz hisse-
diyorum.

Haute couture ve daha da haute ’lesiyor.

Alevler girigteki duvar kagidina signyor. Seti biraz daha siisle-
mek adina yangim ben ¢ikardim. Duygulan yogunlagtimnak igin
Ozel efektler ¢ok ise yarar ve burasi gergek bir evmig gibi bir hava
yok. Yanmakta olan ev, sahte Tudor iislubundaki biiyiik malikane-
lerin kopyasinin kopyasimn kopyasi drmek alinarak tasarlanmg bir
donemi canlandiran bir evin yeniden yaratilmig hali. Orijinal olan
her seyden soyutlanmus yiizlerce nesil; dogruya dogru, hepimiz 6y-
le degil miyiz?

Evie gighklar atarak merdivenden inip Brandy Alexander 1 vur-
madan hemen 6nce, bir galon dolusu Chanel Number Five parfiimii
dokiip yanan bir davetiyeyi iizerine biraktim ve bom, doniigtiimme
islemini baglatam.

Komik olabilir ama en trajik yangin bile aslinda siiregelen kim-
yasal bir tepkimedir. Jan Dark'in oksidasyonudur.

Yerde donmeye devam eden tiifegin namlusu bir beni, bir
Brandyyi igaret ediyor.

Bir diger mesele de birini ne kadar sevdiginizi diisiiniirseniz
diisiiniin, akan kam size ¢ok yaklastiginda geri gekileceginizdir.

Bu vahim dramin diginda aslinda giizel bir giin. Sicak, giinesli
bir giin ve agik duran 6n kapidan veranda ve ¢imenlik goriiniiyor.
Ust kattaki yangin, yeni bigilmig mis gibi ¢imen kokusunu girige
cekiyor ve disaridan biitiin davetlilerin sesi duyuluyor. Biitiin da-
vetliler, istedikleri hediyeleri, yani kristal ve giimiigleri alip itfaiye-
ci ve saghk memurlanmn igeri girmesi i¢in verandaya ¢iktilar.

Brandy yiiziiklerle bezeli kocaman elini agip kamn mermer
kaplh zeminin her yamina akitan delige dokunuyor.

Brandy “Kahretsin,” diyor. “Bon Marche imkim yok, bu tayy-
rii geri almaz.”

Evie kafasim kaldinyor, yiiziinde parmaklanindan bulasan is,
siimiik ve gézyaslarimn izi var ve “Hayatimin bu kadar sikici olma-
sindan nefret ediyorum!” diye haykinyor.

Evie, Brandy Alexander’a “Bana cehennemde pencere kenann-
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dan bir masa ayirt,” diye baginyor.

Gozyaslan yiiziindeki kiri ¢izgiler halinde temizleyerek akiyor
ve Evie “Dostum! Bana cevap verirken biraz bagiman gerekiyor,”
diye haykinyor.

Sanki bu durum yeterince dramatik degilmis gibi Brandy yam
basinda diz ¢okmii§ olan bendenize bakiyor. Brandy 'nin patlican
moru gozleri fal tag1 gibi agihiyor ve “Brandy Alexander o6liiyor
mu?” diye soruyor.

Tiim olanlar, Brandy, Evie ve benim spot 15181 i¢in verdigimiz
bir iktidar savag1 aslinda. Ugiimiiz de once ben, ben, ben diyoruz.
Katil, kurban ve sahit; iiciimiiz de basrolii oynadigimizi saniyoruz.

Bu durum muhtemelen diinyadaki herkes icin gegerli.

Tamamen ayna, ayna sdyle bana durumu ¢iinkii aynen paranin
iktidar unsuru olmasi gibi, aynen silahin iktidar unsuru olmasi gibi,
giizellik de bir iktidar unsurudur.

Dahas1 gazetede kaginlip sodomiye maruz birakilan ve soyul-
duktan sonra oldiiriilen yirmili yaglarda binnin resmini gordiigiim-
de, onun geng ve giilimseyen yiiziiniin birinci sayfada yayimlan-
mus bir resmi s6z konusu oldugunda artik bu iiziicii, biiyiik katliama
kafami takoak yerine, icgiidiisel tepkim, vaay, burnu bu kadar bii-
yiik olmasaymms gok giizel olabilirmig diye diiginmek oluyor. Ikin-
ci tepkim ise, kaginlip dliimiine sodomiye maruz kalma ihtimaline
karg1 yiiz ve omuz bakurmum elden birakmamak gerektigi oluyor.
Ugiincii tepkim ise en azindan rekabet ortamindan biri daha eksildi
diye diisiinmek oluyor.

Bu da yetmezse, hidrojenli mineral yag icinde siispanse edilmig
tesirsiz cenin katilarindan yapilmig nemlendirici kullaniyorum. De-
mem o ki, diiriist olmak gerekirse, hayatimda kendimden bagka hig-
bir sey yok.

Demem o ki, saat islemedigi ve bir fotografci “Bana empati
ve,” diye bagirmadi siirece bu boyle.

Sonra flag patlar.

Bana sempati ver.

Flas.

Bana acimasiz diiriistliik ver.
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Flas.

“Burada boyle 6lmeme izin verme,” diyor Brandy ve kocaman
elleri beni kavnyor. “Sagim,” diyor, “sa¢imin arkasi diizlesecek.”

Demem o ki, Brandy’nin biiyiik ihtimalle 6lecegini biliyorum
ama bir tiirlii olaya konsantre olamiyorum.

Evie daha da yiiksek sesle higckinyor. Buna ilaveten uzaktan ge-
len itfaiye sirenleri bana Migren Kasabasi’mn kraligelik tacini taki-
yor.

Tiifek hala yerde doniiyor ama giderek yavaslhyor.

Brandy “Brandy Alexander hayatimin bdyle olmasim isteme-
migti. Oncelikle meghur olacakti. Bilirsin igte, 6lmeden 6nce tele-
vizyondaki Super Bowl turnuvasinin devre arasinda agir ¢cekimde
cmnl¢iplak kola icmesi gerekiyordu,” diyor.

Tiifek duruyor ve namlusu kimseyi igaret etmiyor.

Brandy hickiran Evie’ye “Kapa ¢eneni,” diye bagiryor.

Evie “Sen kapa ¢eneni,” diye bagirarak karsilik veriyor. Alevler
arkasindan merdivenlere serili haliya sigriyor.

Sirenlerin West Hills’de dolanirken aci aci ¢aldiklar: duyulabi-
liyor. Insanlar 911°i arayip kahraman olmak igin itigip kakigacak.
Hi¢ kimse gelmesi an meselesi olan televizyon ekibine hazirlikli
goriinmiiyor.

“Bu son sansin tatlim,” diyor Brandy ve kam her yana akiyor.
“Beni seviyor musun?” diye soruyor.

Ahali bu tarz sorular sormaya bagladif1 zaman artik dikkat ¢e-
kemiyorsunuz demektir.

Ahali sizi en iyi yardimc role igte bdyle esir eder.

Her senaryoda gecen en eskitilmis o iki kelimeyi s6ylememi ge-
rektiren bu muazzam beklenti, yanmakta olan bu koca evden bile
bilyiik. Sadece kelimeler kendimi fena halde elliyormusum gibi bir
his veriyor. Bunlar sadece kelimeler. Higbir giicleri yok. Kelime
bilgisi. Diyalog.

“Soyle,” diyor Brandy. “Seviyor musun? Beni gercekten sevi-
yor musun?”’

Brandy hayati boyunca hep boyle abartili rollerin kadini oldu.
Dur durak bilmeyen, canli Brandy Alexander aksiyon tiyatrosu,
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ama simdi her gegen dakika canliifim yitiriyor.

Biraz sahne performansi olsun diye Brandy'nin elini tutuyorum.
Bu nazik bir jest ama o anda aklima kan yoluyla bulagan mikrop ve
viriisler geldigi i¢in paranoyaya kapiliyorum ve sonra bum diye ye-
mek odasinin tavani ¢okiiyor ve yemek odasinin kapisindan kivil-
cimn ve kozler iizerimize sigriyor.

“Beni sevemiyorsan bile, en azindan hayatimi anlat bana,” di-
yor Brandy. “Bir kiz hayati gézlerinin 6niinden film geridi gibi geg-
meden 6lemez.”

Hemen hemen kimsenin duygusal ihtiyaglan kargilanamiyor
maalesef.

Iste o sirada merdivenlere serili halidaki alevler Evie’nin ¢iplak
ki¢ina vanyor ve Evie ¢ilik atarak ayaga firladig: gibi, yanmus be-
yaz topuklu ayakkabilariyla basamaklar1 doverek merdivenlerden
iniyor. Ciplak ve kel, tel ve kiillerden baska bir gey giymeyen Evie
Cottrell daha kalabalik bir seyircinin bulundugu 6n kapiya, diigiin
davetlilerine, giimiis ve kristallere ve varmak iizere olan itfaiye
araclarina kosuyor. Yagsadigimiz diinya boyle. Sartlar degisiyor, biz
de doniigiime ugruyoruz.

Sonug olarak tarafimdan sunulan bu gosterinin tamamu hig giip-
hesiz tamamen Brandy’yle ilgili olacak ve iki de konugumuz var:
Evelyn Cottrell ve oliimciil AIDS viriisii. Brandy, Brandy, Brandy.
Sirtiistii yatmakta olan zavalli Brandy, canim1 mermer zemine akat-
tig1 delige dokunup “Liitfen. Bana hayatimu anlat. Buraya nasil gel-
digimizi anlat,” diyor.

Sonug olarak bendeniz bu Brandy Alexander anmim1 belgelemek
icin burada durmus duman yutuyorum.

Bana dikkat ver.

Flas.

Bana agir1 sevgi ver.

Flas.

Bana bir gans ver.

Flas.
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Bunun su gekilde devam eden hikayelerden biri oldugunu san-

mayin: ondan sonra, ondan sonra, ondan sonra.

Burada olanlar daha ¢ok bir moda dergisi hissi verecek size; bir
Vogue veya bir Glamour dergisi karmagasi gibi, sayfa numaralarn
her iki, bes, ii¢ sayfada bir basilmi§ olacak. Aradan parfiim kartlan
diigecek, size makyajmalzemesi satmak igin gaipten gelen tam say-
fa ¢iplak kadinlar firlayacak karsiniza.

Magazin dergilerinin ilk yirmi sayfasi arasina gomiilmii§ olan
icerik sayfasin1 da boguna aramayin. Her seyi hemencecik bulabi-
leceginizi sanmayin. Herhangi bir seyin gercek omegini bulmay:
da ummayin. Hikayeler baglayacak ve ii¢ paragraf sonra:

Su sayfaya gegin.

Sonra, geri doniin.

Belki, beg tane zevkli kayafet olugturmak i¢in on bin moda par-
casi birbiriyle kangtinlip eslestirilecek. Milyon tane son moda ak-
sesuar, esarp ve kemer, ayakkabi, sapka ve eldiven olacak ama bun-
larla giyebileceginiz bir tane bile gercek giysi bulamayacaksimz.

Ve bu hisse burada, otobanda, iste ve evlilifinizde gercekten,
ama gercekten alismaniz gerekecek. Yasadifimiz diinya boyle. Ha-
zirlanyla idare edin.

Yimni yil 6nceye; babarmn 8 milimetrelik kamerayla agabeyimle
beni bah¢ede kosustururken goriintilledigi beyaz eve donelim.

Yirmi yil sonra geceleri bahge sandalyelerinde oturup, aym beyaz
evin, beyaz duvanna yansitarak izledikleri aym 8 milimetrelik
filmleri izleyen ailemin bugiinkii haline gegelim. Ev aym ev, bahge
ayn bahge, filmdeki pencereler, gergekleriyle miikemmel bir sira
halinde dizilmig, filmdeki ¢imenler ger¢ekleriyle aym hizada ve
filmde duvara yansitilan agabeyimle ben de yeni yiiriimeye bagla-
mis1z ve kamera i¢in ¢ildirmig gibi bir oraya, bir buraya kosuyoruz.
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Agabeyimin biiyiik AIDS musibeti yiiziinden perisan olup ©l-
mesine gecelim.

%k Xk Ak

Biiyiiyiip bir polis dedektifine asik olan ve iinlii bir manken olmak
icin evden taginan bendenize gecgelim.

Sunu unutmayin ki, harikulade bir Vogue dergisinde oldugu gi-
bi, atlanilan sayfalan ne kadar yakindan takip ederseniz edin:

Devarmu bilmem kaginci sayfada.

Ne kadar dikkatli olursamz olun, hep bir geyleri kagimmg gibi
hissedeceksiniz; sizi derinden etkileyen, tamarmni tecriibe edeme-
diginizi sOyleyen o berbat his. Dikkat kesilmeniz gerekirken daki-
kalan hizla ge¢menizin yarattifi o zavalli duygu hep kalbinizde
olacak.

Yani o hisse aligsamz iyi olur. Giiniin birinde tiim yasamimz bu
histen ibaret olacak ¢iinkii.

Bunlarin hepsi aligtirma. Higbirinin 6nemi yok aslinda. Sadece
1s1nma turlan atiyoruz.

Brandy Alexander yerde kan kaybindan Oliirken, yanina diz
¢Okmiig, saglhik memurlan gelmeden bu hikiyeyi anlatan bendeni-
ze, buraya ve su ana donelim.

Birkag giin 6ncesine, British Columbia, Vancouver’daki zengin bir
evin oturma odasmna dénelim. Oda, rokoko tarz1 seker gibi cilal,
oymali maun panellerle kapli; yerler ve siipiirgelikler mermerden
yapilmis ve bir tane de sdzilm ona siislii kivrimlan olan mermer §6-
mine var. Yash ve zengin insanlann yasadif: zengin evlerde her sey
dilsiindiigiiniiz gibi oluyor.

Mineli vazolardaki rubrum’ zambaklar ipekten yapilma degil,
gercek. Krem rengi perdeler parlak pamuklu degil, ipek. Kaplama-
lar, maun gibi goriinmesi igin verniklenmis ¢cam agacindan yapilma
* (Lat.) Kirmizi. (y.h.n.)
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degil, maun. Kesme kristal nurnarasi yapan sikigtirilmig cam avize-
ler yok. Deriler suni degil.

Dort bir yanimizda On Dérdiincii Louis tarzi koltuk-kanepe-
koltuk takimlarindan var.

Oniimiizde bagka bir masuin emlakgi duruyor ve Brandy nin eli
havaya kalkiyor: bilegi kemik ve damarlardan dolay: kalin, parmak
bogumlari siradaglar seklinde, parmaklar: mecalsiz, yiiziikleri mar-
kiz kesim yesil ve kirmizi 11klar sagiyor, porselen timaklan parlak
pembeye boyanmis ve Brandy “Biiyiilendigine eminim,” diyor.

Herhangi bir detayla baglamak gerekirse, once Brandy’nin elle-
riyle baglanmalidir. Brandy 'nin daha biiyiik goriinsiin diye yiiziik-
lerle bezeli olan elleri asgir1 derecede biiyiiktiir. Sanki daha bariz go-
riinebilirmis gibi yiiziiklerle bezeli olan elleri, cerrahlarin Brandy
Alexander’da degistiremedikleri tek yerdir.

O yiizden Brandy ellerini saklamaya gerek bile duymaz.

Bu tarz evlerde sayamayacagim kadar ¢ok bulunduk ve tamigti-
gimuz emlakgilerin hepsi giileryiizliidiir. Bu seferkinin iizerinde
standart iiniforma var; lacivert takim ve kirmizi, beyaz ve mavi bo-
yunbagi. Ayaginda mavi topuklu ayakkabilar var ve mavi ¢antasin
koluna takims.

Emlak¢i kadin, Brandy Alexander’in koca eliyle isaret ettigi,
Brandy’nin yaninda dikilen Sinyor Alfa Romeo’ya bakiyor ve Al-
fa’nin giiclii mavi goézleri kendilerini sizin gozlerinize sabitliyor; o
mavi gozler asla kapanmiyor veya bagka bir yone kaymuyor, o goéz-
lerin i¢inde Oyle giizel veya kirlgan bir bebek veya bir ¢igek buke-
ti var ki, o giizel adarm rahatlikla asik olunabilecek biri yapiyor.

Alfa, bir yildir siiren seyahatimiz boyunca Brandy’ye deli olan
erkeklerin sonuncusu ve her akilli kadin yakisikl bir erkegin ken-
disinin en iyi aksesuar1 oldugunu bilir. Aynen yeni bir arabay1 veya
ekmek kizartma makinesini tamtir gibi, Brandy’nin eli kendi giilii-
siinden ve koca memelerinden Alfa’ya dogru havadan bir goriis ¢iz-
gisi ¢iziyor. “Liitfen,” diyor Brandy, “size Sinyor Alfa Romeo’yu
tamitrnama miisaade edin. Kendisi Prenses Brandy Alexander’in
profesyonel erkek esidir.”

Brandy tabaka seklindeki kirpikleri ve giir saglarindan ileri
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dogru uzattif: eliyle aym goriinmez ¢izgiyi bu defa bana dogru ¢i-
zZiyor.

Emlakgi kadin sadece pegemi gorecek; kahve ve kirmmzi renkli
muslin ve fistolu kadifeden, giimiig simle iglenmis tiillii pege o ka-
dar ¢ok kattan olusuyor ki, bakanlar i¢inde kimsenin olmadigini sa-
nabilir. Bende bakacak bir sey olmadifindan ¢ogu insan bakmiyor
zaten. Ciinkii gériintiim sunu soyliiyor:

Paylagmadign igin tegekkiirler.

Brandy, “Sizi” diyor, “Prenses... Prenses Brandy Alexander’in
Ozel selareteri Bayan Kay Maclsaac’la tanigtirayim.”

Chanel marka piring diigmeli mavi bir takim giymis ve sarkik
derisini saklamak i¢in boynuna esarp baglamis olan emlakgi kadin,
Alfa’ya giiliimsiiyor.

Kimse size bakmiyorken, insanlar delip gecene dek siizebilirsi-
niz. Bakisimizi yakalayacag igin asla o kadar uzun bakamayacag-
nizdan normalde géremeyeceginiz detaylan yakalarsiniz, bu, bu da
sizin intikaminiz olur. Pegenin arkasindan bakinca emlakg¢i kirmizi
ve altin saris1 parhyor, hatlar1 da bulanik goriiniiyor.

“Bayan Maclsaac,” derken Brandy’nin koca eli hila beni isaret
ediyor. “Bayan Maclsaac sagir ve dilsizdir.”

Ruju diglerine bulagsmg, gozlerinin altindaki kirigikliklar pudra,
ve kapaticiyla oOrtiilmiis, takma digli ve makinede yikanabilen
peruklu emlak¢i kadin, Brandy Alexander’a giiliimsiiyor.

“Ve bu...,” derken Brandy’nin yiiziiklerle bezeli eli kavrilip
Brandy'nin fiize gibi gogiislerini kavriyor.

“Bu...,” derken Brandy’nin eli kivrilip bogazindaki incilere do-
kunuyor.

“Bu...,” derken devasa eli kalkiyor ve dalgali kumral saglarina
dokunuyor.

“Ve bu...,” el kalin ve nemli dudaklara degiyor.

“Bu,” diyor Brandy, “Prenses Brandy Alexander.”

Emlakg¢i kadin reveransla, mihrabin 6niinde yapilan saygi duru-
su arasi bir sey yapiyor ve tek dizinin iizerine diigiiyor. Diz ¢okii-
yor. “Bu benim i¢in biiyiik bir sereftir,” diyor. “Bu evin sizin i¢in
bi¢ilmig kaftan olduguna eminim. Bu eve bayilacaksiniz.”
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Brandy buzdan kaltak tavrim takimp sadece kafasim salliyor ve
girdigimiz 6n hole dogru doniiyor.

‘“Majesteleri ve Bayan Maclsaac,” diyor Alfa, “evi kendi basla-
rina gezmek isterler, biz de bu arada detaylar1 konuguruz.” Alfa’nin
kiiciik elleri titreyerek havaya kalkiyor ve agiklamalara baghyor,
“... para transferi... liretin Kanada dolanna ¢evrilmesi.”

“Loonies,™ diyor emlakg¢i kadin.

Brandy, Alfa ve ben,; ii¢iimiiz de donup kaliyoruz. Belki de bu

kadin gergegi gormiigtiir. Yollarda gecen aylardan ve girdigimiz
onlarca biiyiik evden sonra belki de birileri oynadigimiz oyunu ¢ak-
mistir.
“Loonies,” diyor emlakg¢i kadin. Ve tekrar diz ¢okiiyor. “Biz do-
larlarimiza ‘Loonies’ deriz,” diyor ve elini mavi ciizdanina daldin-
yor. “Size gostereyim. Uzerinde bir kusun resmi var,” diyor. “Ger-
danh dalgi¢ kusu.”

Brandy’yle ben tekrar soguk tavnmizi takimp 6n hole dogru yii-
riimeye baghiyoruz. Koltuk-kanepe-koltuk takiminin arasindan, oy-
mali1 mermerleri gegiyoruz. Bir 6miir boyu i¢ilmis puro dumaninin
sindigi maun kaplamadaki yansimamiz lekeli, belirsiz ve kipir ki-
pir. Ben 6n hole dogru Prenses Brandy Alexander’: takip ederken,
Alfa’nin sabah giinesinin yemek odasina hangi agidan diigtiigii ve
valiligin yiizme havuzunun arkasina 6zel helikopter inig pisti yapil-
masina izin verip vermeyecegini soran sesi emlak¢inin mavi takim-
11 dikkatini celp ediyor.

Prenses Brandy’nin zarif sirt1 merdivenlere dogru ilerliyor; gri
bir tilki kiirkii Brandy 'nin omuzlarina atilmig, metrelerce uzunluk-
taki ipek brokar esarb1 da dalga dalga bir yigin halindeki kumral
Brandy Alexander sagina dolanmig. Brandy Alexander’in diinyasi-
m meydana getiren her geyin gerisinde o goriinmez lokomotif var;
yani yiice kraligenin sesi ve L’ Air du Temps parfiimiiniin gélgesi.

Brokar ipek esarbinmn i¢inde topladig: dalgal: kumral saglar: ba-
na kepekli pandispanyalan hatirlatiyor. Biiyiik bir vigneli kek. Pa-

* Loony. Zirdeli, sersem anlaminda. S6zcUdin kékeni “loon”, sersem, ahmak
diginda ayni zamanda gerdanl dalgi¢ kusunu da tanimliyor, Yazar, burada gift
anlamh s6zct§in neden oldugu anlam karmagasindan yararlantyor. (y.h.n.)_
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sifik’teki bir mercanadanin iizerinde yiikselen ¢ilekli kumral bir
mantar bulutu.

Uzerinde kiigiik altin atk: ve altin zincirler olan lame bagcikli
ayakkabilar prenses ayaklanm tutsak etmig. Bunlar, 6n holden ikin-
ci kata uzanan yaklagik ii¢ yiiz basamagin ilkine adim atan
hapsedilmig, siitun gibi, ¢ivi topuklu altindan ayaklar. Sonra diger
adimun atiyor, sonra digerini, derken o kadar yiikseliyor ki geri do-
niip bakmasi cesaret meselesi. Ancak o kadar uzaklagtiktan sonra
kafasindaki gilekli keki tamamim déndiirecek. Fiize gibi dik ve bii-
yiikk Brandy Alexander gogiisleri, profesyonel kalin dudaklanmn
kelimelerle anlatilamaz giizelliginin siluetini ¢iziyor.

“Bu evin sahibi,” diyor Brandy, “¢ok yash oldugundan hormon
destegi aliyor ve hala burada oturuyor.”

Ayagimin altindaki hali 6yle kalin ki, orada burada bulunan pis-
liklere trmanabilirim. Attifim her adim titrek, kaygan ve dengesiz.
Bizler, Brandy, Alfa ve ben, iigiimiiz de ingilizceyi o a kadar uzun
zamandir ikinci dilimiz olarak kullamiyoruz ki, bunun birinci dili-
miz oldugunu unuttuk.

Benim anadilim yok.

Karanlik bir avizenin kirli taglanmn hizasina geliyoruz. Tirab-
zann diger tarafindan bakinca, koridorun gri mermer zemini sanki
bulutlarin arasindan uzanan bir merdiveni tmnanms$iz gibi goriinii-
yor. Adim adim ilerliyoruz. Uzaklardan Alfa’'nin sarap mahzenleri
ve Rus kurt kopeklerinin kuliibeleriyle ilgili talepkir konugmasi
duyuluyor. Alfa’nin emlakg¢i kadinin dikkatini ¢ekmek i¢in siirekli
bir geyler talep eden konugmasi, radyolarin uzaydan seken canh
miilakat programlan kadar i¢ bayici.

“... Prenses Brandy Alexander,” derken Alfa’nin sicak, kara ke-
limeleri yiikseliyor, “kalabalik restoranlarda dahi elbiselerini ¢ika-
nip vahsi atlar gibi ¢iglik atabilir...”

Yiice kraligenin sesi ve L’Air du Temps’in golgesi “Bir sonraki
evde,” diyor, Kursuni dudaklar: “Alfa sagir ve dilsiz olacak,” diyor.

“...gogisleriniz” diyor Alfa emlakg¢i kadina, “geng bir kadinin
iki gogsii var sizde...”

Ararmizda anadilini konugan bir kigi bile kalmadi.
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Ust katta bulunan bize donelim.

Her seyin miimkiin oldugu o ana dénelim.

Emlakginin, Sinyor Alfa Romeo’nun mavi gozlerine hapis ol-
masindan sonra baglayan esas dalavereye gegelim. Ebeveyn yatak
odas1 her zaman koridorun sonunda ve en iyi manzarayi goren ta-
rafta olur. Bu seferki ana banyo pembe aynalarla kaplanmug, tim
duvarlar, hatta tavan bile aynayla kapli. Prenses Brandy’yle ben her
yerdeyiz, tiim yiizeylerde goriintiimiiz var. Banyo dolabinin bir ke-
narindaki pembe tezgaha Brandy oturuyor, diger kenanna da ben.

ikimiz de tiim aynalardaki tiim dolaplarin iki tarafina da otur-
mus gibi goriiniiyoruz. Sayilamayacak kadar ¢ok Brandy Alexan-
der var ve hepsi de benim patronumn oluyor. Hepsi dana derisinden
citcitl, beyaz cantalarimi agiyorlar ve yiiziiklerle bezeli yiizlerce
kocaman Brandy Alexander eli, Incil kadar biiyiik, kirmizi kapakl
Doktorlar I¢in Masaiistii Miiracaat Kitaby'min yeni kopyasim ¢ika-
ryorlar.

Yanan Yaban Mersini farl: yiizlerce goz odanin dort yanindan
bana bakiyor.

Yiizlerce Kursuni dudak “Yapman gerekeni biliyorsun,” diye
emrediyor. O biiyiik eller cekmeceleri ve dolap kapaklarini agmnaya
bashyor. “Bir gey alirken yerini unutma ve tekrar aym yere koy,”
diyor agrzlar. “Once ilaglardan baglayacagiz, sonra makyaj malze-
melerine gececegiz. Artik avlanmaya baslayabilirsin.”

Ik siseyi ¢ikanyorum. Valium sigesi; yiizlerce Brandy etiketi
okuyabilsin diye sigeyi kaldinyorum.

“Siiphe uyandirmayacak kadar al,” diyor Brandy, “ve bir sonra-
ki siseye geg.”

Kiiciik mavi haplardan birkag tanesini ciizdanimda Valium’larin
durdugu cebe atiyorum. Elime aldigim yeni sisede Darvon’lar var.

“Tathim o bulduklarn cennettir,” derken tiim Brandy’ler incele-
mek icin elimde tuttufum siseye bakiyorlar. “Biraz fazla alsak so-
run olur mu?”

Etikette son kullanma tarihinin bir ay sonra dolacagi yaziyor ve
sise neredeyse agzina kadar dolu. Yarisim alabilecegimizi diigiinii-
yorum.

“Haydi,” yiiziiklerle bezeli biiyiik bir el her yonden bana dogru
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uzamyor. Avucu agik yiizlerce biiyiik el bana dogru geliyor.
“Brandy’ye birkag tane ver. Prenses’in yine beli agriyor.”

Siseden on kapsiil ¢ikartiyorum ve yiizlerce el binlerce sakinles-
tiriciyi 0 Kurguni agizlann igindeki kirmizi hali goriiniimlii dillere
birakiyor. Agin dozda Darvon, Brandy Alexander’in diinyasim
olusturan kitalann karanlik i¢ kismina dogru kayiyor.

Bir sonraki gisenin iginde 2,5 miligramlik mor ve oval kiigiik
Hamisid’ler var.

Hamile Kisrak Idrari’nin kisaltmasi. Yani, Kuzey Dakota ve or-
ta Kanada’da karanlik ahirlarda kramplar iginde zorla bekletilen,
sidiklerinin son damlasina kadar almak i¢in hepsine bir sonda taki-
11 olan ve sadece tekrar sikigsinler diye digan salinan binlerce za-
valli atin kisaltmasi. Isin komigi bu tarif, bir hastanede yeteri kadar
uzun kalmay: anlatiyor sanki ama bu sadece bana has bir tecriibe.

“Bana Oyle bakma,” diyor Brandy. “Benim bu haplar1 alma-
marm, hi¢bir 6lii tay: diriltmeyecek.”

Bir sonraki gigede 100 miligramlik yuvarlak, seftali renkli, gen-
tikli Aldactone’lar var. Ev sahibemiz disi hormonu bagimlisi olsa
gerek.

Agn Kkesiciler ve ostrojen Brandy’nin hemen hemen tek besin
kaynag oldugundan, “ver, ver, ver,” diyor, bagka bir sey demiyor.
Pembe kapli kiiciik Estinyl’lerden atigtiriyor. Turkuvaz Estrace tab-
letlerinden birkag tane yutuyor. “Miss Kay?” derken vajinal Hamni-
sid’i el kremi olarak kullamyor. “Elimi yumruk yaparmiyorum, tat-
lim. Ben biraz uzansam, sen igleri kendi bagina halledebilir misin?”
diyor.

Prenses eski tarz sayvanli, ihtisamh pembe yatakta kestirmek
icin ebeveyn yatak odasina giderken, ben ve pembe banyo aynala-
nndaki yiizlerce kopyam, birlikte makyaj malzemesi aramaya bagli-
yoruz. Darvocet ve Percodan ve Compazine, Nembutal ve Percocet
buluyorum. Agizdan alinan Ostrojenler. Anti-androjenler. Projeste-
ronlar. Derialt1 6strojen bantlari. Ama Brandy ’nin renklerinden bu-
lamiyorum; Giil Kurusu allik yok. Yanan Yaban Mersini rengi goz
fan yok. Bitmig pilleri sismig ve asit akitan bir vibrator buluyorum.

Samunm bu evin sahibi yagh bir kadin. Onemsenmeyen, yagi
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geckin ve ilag bagunlis1 yagh kadinlar, her gecen dakika daha da
yaslanan ve goriinmez olan bu kadinlar ¢ok fazla makyaj yapmiyor
olmahlar. Eglenceli yerlere gitniyor olmahlar. Kopiik partilerine
katilmyor olmahlar. Nefesim pegenin altinda, giin boyu ilk kez
kaldirdigim pecemin nemli ipek, file ve pamuklu brokar katlan
altinda sicak ve eksi eksi kokuyor ve aynalarda yiiziimden geriye
kalan geyin pembe aksine bakiyorum.

Ayna, ayna soyle bana; benden giizeli var mu diinyada?

Kotii kalpli kralice, Pamuk Prenses’in oyununu oynadif igin
salagin tekiydi. Belli bir yastan sonra kadinlann farkl iktidar alan-
lanna kaymalan gerekir. Omegin para. Ya da silah.

Sevdigim hayat: yagiyorum, diyorum kendi kendime ve yagadi-
gim hayati seviyorum.

Kendi kendime sunu s6yliiyorum: Bunu hak ettim, diyorum.

Aynen bdyle olmasini istemigtim.

Brandy’yle kargilagana dek tek istedigim birilerinin yiiziime ne

oldugunu sormasiydi.

Onlara “Kuglar yedi,” demek istiyordum.

Yiiziimii kuslar yedi.

Ama onlar bilmek istemiyordu. Sonra onlardan olmayan
Brandy Alexander ortaya ¢ikti.

Sakin bunun biiyiik bir tesadiif oldufunu sanmayin. Bizim,
Brandy’yle benim kargilagmarmz gerekiyordu. Ortak pek ¢ok yo-
niimiiz vardi. Hemen hemen her yoniimiiz ortakt1. Ustelik kimileri
icin aminda, kimileri i¢in yavag yavag olsun, ister kazayla, ister tem-
kinli davranarak olsun, eninde sonunda hepimiz kotirim kaliyo-
ruz. Kadmnlann ¢ogu her gecen giin daha da gériinmez olma hissi-
ni biliyor. Brandy aylardir hastanedeydi, ben de 6yleydim ve biiyiik
caph estetik operasyon gegirebileceginiz dyle ¢cok hastane var ki.
Rahibelere donelim. Rahibeler en berbat 1srarcilardi, hemsgire olan
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rahibeler. Rahibelerden biri bana, bagka bir kattaki komik ve ¢eki-
ci bir hastadan bahsediyordu. Adam avukatt1 ve kit mendille el
hileleri yapabiliyordu. Normal rahibe elbisesinin beyaz renkli hem-
sire versiyonunu giyenlerden olan bu bakici, gu avukata benimle il-
gili bir siirii sey anlatmigti. Ad1 Rahibe Katherine’di. Adama benim
cok komik ve akilli oldugumu, ikimizin kargilagip deliler gibi bir-
birimize as1k olmamuzin ¢ok hog olacagim s6ylemisti.

Bunlar onun kelimeleriydi.

Burun kemerinin altinda duran, cami mikroskop slaytlan gibi
uzun ve kareli, tel ¢erceveli gozliigiiniin ardindan bana bakiyordu.
Catlams kilcal damarlar yiiziinden burnunun ucu hep kirmizi gorii-
niiyordu. O buna “giiliimtirak” diyordu. Manastir yerine, gosterisli
bir evde yasadigim hayal etmek daha kolaydi. Tann yerine Noel
Baba’yla evli oldugunu hayal etmek de Gyle. Rahibe kiyafetinin
iizerine giydigi kolal onliik 6yle parlak beyazd ki, gecirdigim bii-
yiik trafik kazasindan sonra buraya ilk getirildifimde iizerimdeki
kan lekelerinin 6nliigiiniin yaninda siyah gibi goriindiigiinii hatirli-
yorum.

Onlarla iletigim kurabilmem i¢in bana kigit ve kalem verdiler.
Alttaki pamuk tamponlarnin oynamamas: i¢in kafami metrelerce
uzunluktaki sargi bezleriyle sikica sarmaladilar ve sargilarin agil-
mamasl i¢in metal kelebeklerle tutturdular. Antibiyotik jeli o kadar
yogun siirdiiler ki, tamponlann altinda tek hissettigim sey klostro-
fobi ve toksisite oldu.

Dokunamadigim igin sargi bezlerinin altinda unutulmug terli
saclanim arkada topladilar. Goriinmeyen kadin.

Rahibe Katherine diger hastadan bahsedince, cana yakin ve ko-
mik bir biiyiicii olan su avukati gérsem iyi olabilir diye diisiinmeye
basladim.

“Cana yakin oldugunu s6ylemedim,” dedi Rahibe Katherine.

“O hila biraz gekingen,” diye de ekledi.

Bloknota “hAla m1?” yazdim.

“Su talihsiz olaydan beri,” dedi ve kaglanm kaldirip genesini
boynuna egerek giilimsedi. “Emniyet kemerini talamamis.”

“Arabasi iizerine devrilmis,” dedi.
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“Q yiizden tam sana gore,” dedi.

Bu olaydan kisa bir siire 6nce, hila bayginken, birileri banyoda-
ki aynay: ¢ikarmis. Hemgireler, intihar edenlerden bigak saklar gi-
bi cilali geyleri benden uzak tutuyorlardi. Alkoliklerden icki saklar
gibi. Odada aynaya en yakin egya televizyondu ve o da sadece es-
ki halimi gosteriyordu.

Kazadan sonra ¢ekilen polis fotograflarin1 gérmek isteyince de,
nobetci hemsire “Hayir,” diyordu. Fotograflar hemgire odasinda,
bir dosyada sakliyorlardi ve sanki ben hari¢ herkes o resimleri gor-
me sansina sahipti. Aym1 hemgire “Doktor zaten yeterince aci gekti-
gini soyliiyor,” diyordu.

Ayn1 hemgire bana propan gazi patlamasinda saglar ve kulakla-
n yanan bir muhasebeciyi ayarlamaya ¢aligti. Kanser yiiziinden bo-
gazin ve siniislerini kaybeden bir yiiksek lisans dgrencisiyle tanig-
tirdr beni. Ugiincii kattan diigerek betona kafa iistii ¢cakilmadan 6n-
ce pencere temizleyen bagka biriyle daha tamigtirda.

Patlama, kanser, ¢akilmak; kullandif1 kelimeler bunlardi. Avu-
kat’in talihsizligi. Gegirdigim biiyiik kaza.

Rahibe Katherine alt1 saatte bir yagam sinyallerimi kontrol edi-
yordu. Kalin giimiisten erkek kol saatinin iizerine yerlestirdigi ikin-
ci eliyle nabzimi 6l¢iiyordu. Tansiyon aletini koluma doluyordu.
Atesimi 6l¢mek icin elektrikli bir tabancay: kulagima sokuyordu.

Rahibe Katherine alyans takan rahibelerdendi.

Ve evli insanlar hep cevabin agk oldugunu sanirlar.

Herkesin ¢ok diisiinceli davrandif1 o bilyiik kaza giiniine donelim.
Insanlara, acilde bana siralann veren ahaliye dénelim. Polis 1srar
etmigti. Yani, kenarinda mavi ¢ikiaz miirekkeple “La Paloma Me-
morial Hastanesi'nin Malidir”” yazan su hastane carsaflanindan ver-
diler bana. Once damardan morfin enjekte ettiler. Sonra da beni
sedyeye yatirdilar.

Bunlann ¢ogunu hatirlamiyorum ama nébetgi hemsgire bana po-
lis fotograflarindan soz etti.

En az portfoyiimdeki resimler kadar giizel, on sekiz-yirmi dort-
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liik parlak baskili fotograflardan. Hemsire fotograflann siyah beyaz
oldugunu séyledi. Fakat bu on sekiz-yirmi dortliik fotograflarda bir
sedyenin iizerinde oturuyormusum ve sirtimi da acilin duvarina
yaslamigim. Gorevli hemsire kiigiik ameliyat makasiyla iizerimde-
ki elbiseyi on dakikada kesebildi. Igte bunu hatirliyorum. Espre’den
aldifim yazlik pamuklu elbisem vardi iizerimae. Bu elbiseler dyle
rahat ve bol ki, katalogda gordiigiim zaman genellikle iki tane sipa-
ri§ ediyordum. Riizgar estigi zaman koltukalt1 bogluklarindan igeri
girip elbisenin eteklerini belime kadar kaldiriyordu, esmedigi za-
manlardaysa terliyordum ve kumas neredeyse seffaflagip iizerime
yapisiyordu. Verandaya ¢iktifimda kalabalifin iginde bir milyon
spotun benim iizerime gevrilmesi veya disaris1 kavruluyorken bir
restorana girdigimde, sanki yaptifim bir is i¢in 6miir boyu basan
Odiilii almigim gibi herkesin doniip balemnasi ¢ok hoguma gidiyordu.

Iste boyle hissediyordum. Boyle ilgi gordiigiimii hatirlayabili-
yorum. Benim i¢in her zaman her yer alev alevdi.

Ve i¢ camasirlanm da hatirhiyorum.

Uzgiiniim anne, iizgiiniim Tanrim, ama 6niinde sadece bir bez
parcasi bulunan, beli ve popo yarif elastik bir ipten ibaret olan i¢
camagirlarimdan biri vard: iizenimde. Ten rengiydi. Poponun ara-
sindan gegen ipe herkes popo flosu der. Bu bez par¢asim da elbise-
min transparan olma ihtimaline kars1 giymistim. Gozlerinizi acil
serviste agacaginizi, elbisenizin kesilecegini, dedektiflerin resimle-
rinizi ¢ekecegini, bir kolunuzda morfin ignesi, sedyeye uzanmg va-
ziyetteyken Fransiskan bir rahibenin kulagimzin dibinde haykira-
cagim tahmin edemezsiniz: “Resimleri ¢ekin! Resimleri hemen ge-
kin! Hala kan kaybediyor!”

Yo, hayir, bu tahmin ettiginizden daha da komikti.

Oniinde sadece bir bez pargasi bulunan ve anatomik olarak ku-
sursuz olan bu bebegin surati parcalanms sekilde sedyeye yatinl-
masiyla durum daha da komik bir hal aldi.

Polis rahibeden ¢arsafi g6giislerimin iizerine dogru tutmasini is-
tedi. Boylelikle yiiziimiin resmini ¢ekebilecekler ama dedektifler
iistsiiz vaziyette yatiyor olmamdan da ¢ok utanmis goziikiiyorlar.
Bana resimleri gostermek istemedikleri zamana dénelim; dedektif-
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lerden biri “Mermi beg santim yukan isabet etseydi, 6lmiis olurdu-
nuz,” diyor.

Ne demek istediklerini anlayamiyordum.

Bes santim agag isabet etseydi, pamuklu yazlik elbisemin i¢in-
de kavrulacak ve sigortacimdan prim indinminden vazgegip araba-
mun camun degistimmesini talep edecektim. Sonra da, bir havuz ke-
narinda giines kremimi siirerken, etrafimdaki hos heriflere Sting-
ray’imle otobanda giderken bir tag veya bagka bir geyin siiriicii ca-
mn patlatagin sdyleyecektim.

Ve o hogs herifler “Vaay,” diyeceklerdi.

Arabamda kesme kursun ve kemik pargaciklan gibi seyler ara-
yan ve yari agik camla otomobili siirdiigiimii géren diger dedektife
donelim. Beyaz bir ¢argafla ortiilii bendenizin iizerinde on sekiz-
yirmi dortliik parlak baskili resimleri tutan bu polis araba kullanir-
ken camun ya sonuna kadar agik ya da tamamen kapali olmas: ge-
rektigini sdyliiyor. Yan agik carnlar yiiziinden ka¢ otomobil siiriicii-
siiniin kafasinin koptugunu hatirlayamadigini anlatiyor.

Nasil giilmeyeyim?

Burlar onun kullandig kelimelerdi: otomobil siiriiciisii.

Agzim oyle bir sekil alimist: ki, tek gikarabildigim ses, kahkaha
sesiydi. Kendimi giilmekten alikoyamadim.

Insanlarin bana bakmaktan vazgegip resimlere baktiklar1 zamana
donelim.

O gece erkek arkadagim Manus geldi; acilden ¢iktiktan sonra,
ameliyata alinmak iizere sedyeyle ameliyathaneye alindiktan sonra,
kanamam durduktan ve 6zel bir odaya alindiktan sonra Manus teg-
rif etti. Benden geriye kalanlan gorene dek nisanlim olan Manus
Kelley. Manus oturup yeni yiiziimiin siyah beyaz fotograflarina
bakti, kangtirdi, evirip gevirip tekrar tekrar bakti. Hani su ilk bak-
tigimzda giizel bir kadin ama tekrar baktiginizda yash bir acuze
gordiigiiniiz ilging resimlere bakar gibi bakti.

“Aman Tannm,” diyor Manus.
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Sonra “Ah, Isa agkina,” diyor.

Sonra “Yiice Isa,” diyor.

Manus’la ¢ikmaya bagladigimizda, ben hild ailemle yasiyor-
dum. Manus bana ciizdamindaki rozeti gostermisti. Evinde silahi
vardi. O ahldk masasinda polisti ve iginde de gergekten basanliydi.
Bizimkisi yaz agki gibi bir geydi. Manus yirmi beg, ben on sekiz ya-
sindaydim ama ¢ikiyorduk iste. Yagsadigimiz diinya boyle. Bir kere-
sinde tekneyle gezintiye ¢ikmigtik. Manus, Speedo mayo giyiyordu
ve en azindan her akilli kadinin bunun biseksiiellik anlamina geldi-
gini bilmesi gerekir.

En yakin arkadasun Evie Cottrell bir manken. Evie giizel insan-
lann asla birlikte olmamalar: gerektigini sdyler. Ciinkii birlikte ol-
duklaninda yeterince ilgi cekemezlermis. Evie’ye gore iki giizel in-
san bir araya gelince, giizellik standardi tamamen degisir. Evie, bu-
nu hissedebilirsin der. Ikiniz de giizelseniz, ikiniz birden gilzel de-
gilsinizdir. Birlikte, bir ¢ift olunca, par¢alanmzin toplamindan da-
ha degersiz olursunuz.

Iki taraf da artik fark edilmez olur.

Yine de bir seferinde alt tarafi bir reklam oldugu i¢in her an bi-
tecegini sandifimiz ama otuz dakika siiren su bitmek tiikkenmek bil-
meyen reklamlardan birinde rol almigtim. Evie’yle ikimizi, tiim
Ogleden sonra daracik gece elbiseleri giyerek, ayakli seks objeleri
olmak ve televizyon izleyicisini Ham Ham Kurabiye Fabrika-
s1’ndan satin almalan i¢in ayartmak iizere ige almuglar. Manus stiid-
yodaki izleyicilerle oturmug, cekimden sonra “Haydi, tekne gezin-
tisine ¢ikalim,” diyor. Ben de “Tamam,” diyorum.

Boylece tekne turuna ¢iktik ve ben giines gozliifiimii unuttu-
gum icin Manus teknede bana bir tane gozliik satin aliyor. Yeni gii-
nes gozliigiim, Manus'un Vuarnet’iyle tipatip ayni, sadece benim-
kiler Isvigre’de degil, Kore'de iiretilmig ve fiyat: da iki dolar.

U¢ mil agildiktan sonra giivertedeki egyalara ¢arpmaya bag-
liyorum. Tekneden diigiiyorum. Manus bana halat firlatiyor, ama
yakalayamiyorum. Sonra Manus bana bir bira atiyor, onu da
tutamiyorum. Bagim agrnimaya bagliyor, hem de Tanrinin Tevrat’ta
insanlan cezalandirdif: tiirden bir agn. Giineg gozliigiimiin camla-
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rindan birinin, digerinden daha koyu oldugunun farkinda degilim.
Cam neredeyse opak. iste bu cam yiiziinden tek goziim kor gibi ve
derinlik algimi1 da kaybediyorum.

O zamanlar bunun, yani algimin sikildiginin farkinda degilim.
Kendi kendime giinestendir deyip gozliigii takmaya ve kor vaziyet-
te, ac1 ¢cekerek oraya buraya toslamaya devam ediyorum.

Manus’un beni ziyaret etmek igin hastaneye ikinci gelisine done-
lim; La Paloma Memorial Hastanesi’nin Malidir yazili ¢argafiinda-
ki on sekiz-yirmi dortliik parlak baskili resimlerime eski hayatima
donmek konusunda diisiinmemi soyliiyor. Plan yapmaya baglama-
lrymigim. Bilirsin igte, diyor, ders falan al. Okulunu bitir.

Yatagimun yaninda oturuyor ve resimleri de ararmizda tutuyor.
Ne onu, ne de resimleri gorebiliyorum. Bloknotuma resimleri bana
gostermesini istedigimi yaziyorum.

Fotograflarin gerisinden “Ben ¢ocukken doberman yavrulari
yetistirirdik,” diyor. “Yavrular alt1 aylik olunca kulaklar: ve kuyru-
gu kesilir. Bu kopeklerin tarzi budur. Eyalet eyalet dolagip binlerce
doberman, boxer veya bull terrier yavrusunun kulak ve kuyruklan-
m kesen adamin moteline gidersin.”

Kalemimle bloknota “yani?” yaziyorum.

Ve bloknotu suratina dogru salliyorum.

“Yani, kulaklarim kesen kisiden omriiniin sonuna kadar nefret
edeceginden” diyor, “bu isi her zaman gittigin veterinerin degil, bir
yabancinin yapmasi igin para édersin,” diyor.

Resimlere bakmaya devam ederken, “Iste bu yiizden bunlan sa-
na gosteremem,” diyor.

Digsanida bir yerlerde, bigak ve ignelerin durdugu alet kutusu ve
kanl1 havlularla dolu bir motel odasinda oturuyor veya bir sonraki
kurbamni i¢in otobanda direksiyon salliyor veya pis bir kiivette uyus-
turulmus ve kesilmig bir kopegin iizerine egilmis duruyor olan
adam, milyonlarca kopegin nefret unsuru. Yatagimin yanunda otu-
ran Manus “Kapak kiz1 olmakla ilgili hayallerini rafa kaldirman ge-
rekiyor,” diyor.
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Kafamdaki moda fotograf¢ist bagiriyor:

Bana sefkat ver.

Flas.

Bana bir sans daha ver.

Flas.

Kazadan 6nce bunu yapiyordum. Bana yalanci diyebilirsiniz
ama kazadan once insanlara iiniversite 6grencisi oldugumu soylii-
yordum. Ciinkii insanlara manken oldugunuzu sdylerseniz, sizinle
iligkilerini keserler. Onlara gére mankenlerle konusmak, daha dii-
siik bir yagsam bi¢imiyle iletisim kurmak demektir. Bebek gibi ko-
nusmaya bagslarlar. Aptallasirlar. Ama insanlara iiniversite 6grenci-
si oldugunuzu soylerseniz, ¢ok etkilenirler. Herhangi bir konuda
egitim goriiyor olabilirsiniz ama higbir gey bilmek zorunda degilsi-
nizdir. Sadece toksikoloji veya sualti biokinesis’i deyin, konugtu-
gunuz kisinin konuyu degistirip kendinden bahsetmeye basladiini
goreceksiniz. Bu ise yaramazsa, giivercin ceninlerindeki sinir kro-
mozomlarinin birlesmesinden s6z edin.

Bir zamanlar gergekten iiniversite dgrencisiydim. Ozel fitness
egitimi konusunda lisans almama yaklagik bin alt1 yiiz kredi kal-
mist.. Annemle babam simdiye kadar ¢oktan doktor olabilecegimi
sOyleyip duruyorlar.

Uzgiiniim anne.

Uzgiiniim Tanrim.,

Evie'yle diskolara, barlara gittifimiz ve erkeklerin bizimle ko-
nusabilmek icin tuvaletin 6niinde bekledikleri bir donem vardi. He-
rifler televizyona reklam filmi ¢ektiklerini sdyliiyorlardi. Kartvizit-
lerini verip hangi ajansa bagh oldugumu soruyorlardi.

Annemin beni ziyarete geldigi bir donem vardi. Annem sigara
icer ve ilk ¢ekimden dondiigiim giin bana bir kibrit kutusunu gos-
tererek, “Ne demek oluyor bu?” diye sordu.

“Zavall 6lmiis kardesin kadar koca bir siirtiik olmadifim séyle
bana,” dedi.

Kibrit kutusunun iizerinde tammadigim bir herifin ad1 ve tele-
fon numarasi yaziyordu.
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“Buldugum tek kutu da bu degil,” dedi annem. “Neler ¢eviri-
yorsun sen?”’

Ben sigara icmem. Bunu anneme soyliiyorum. Almayacak ka-
dar kaba olmadigundan ve atamayacak kadar da tutumlu oldugum-
dan birikiyor bu kibrit kutulan. Iste bu sebeple hatirlayamadigun
biitiin bu adamlar ve telefon numaralanm saklayabilmek i¢in mut-
fak dolaplanndan birini tamamen bu ise ayirmam gerekiyor.

Hastanede gecirdigim 6zel olmayan giinlerden birine gegelim; ko-
nugma terapistinin odasimn dniindeydik. Hemgire egzersiz igin dir-
segimden tutarak beni dolastiriyordu. Bir kdseyi dondiik ve ofisin
acik duran kapisindan bir anda pat diye Brandy Alexander’1 gor-
diim; miikemmel Prenses Alexander pozunda tiim ihtigamiyla otur-
mustu ve iizerinde hareket ettikge rengi degisen, yanardonerli, Vi-
vienne Westwood tarzi daracik bir elbise vardi.

Stiidyo dis1 Vogue ¢aligmasi.

Kafamdaki moda fotograf¢isi baginyor:

Bana sagkanlik ver, bebegim.

Flag.

Bana hayret ver.

Flag.

Konusma terapisti “Brandy, girtlagindaki kikirdag: yukan ge-
kersen sesinin tonunu da degistirebilirsin. Yiikselen notalan sdyler-
ken bogazinda yukar1 dogru ¢iktifini hissettigin ¢ikintidan soz edi-
yorum,” dedi. “Bogazindaki ses kutusunu yukanda tutabilirsen, se-
sin sol notasiyla, do notas:1 arasinda kalir. Bu da yaklagik 160
Hertz’e tekabiil eder.”

Brandy Alexander ve goriintiisiiniin yaninda, diinyada geri ka-
lan her gey sahteymis gibi duruyordu. Bagka agilardan bakinca renk
degistiriyordu. Bir adim atiyordum, yesil oluyordu. Sonraki adi-
mumda kimzi. Sonra simli gri ve san oldu, sonra da ardimzda
kayboldu.

“Yoldan ¢ikmig, zavallicik,” dedi Rahibe Katherine ve beton ze-
mine tiikiirdii. Koridorun ucunu gérmek igin kafam geriye dondiir-
diigiim sirada bana bakti ve “Ailen var m1?” diye sordu.
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Deftere “evet, homoseksiiel bir kardesim vardi ama AIDS 'ten
0ldii” yazdim.
Ve rahibe “Oyleyse hayirhisi olmug, degil mi?” dedi.

Manus’un son ziyaretinden sonraki haftaya gegelim; son derken, en
son ziyaretini kastediyorum; sonraki hafta Evie hastaneye damli-
yor. Resimlerime bakip Tann ve Isa’yla konuguyor.

“Biliyor musun,” diyor Evie getirdigi kucak dolusu Vogue ve
Glamour dergisinin ardindan, “ajansla konugtum. Portfdyiinii bag-
tan diizenlersek, seni el isi i¢in diisiinebilirlermisg.”

Evie el mankeni demeye ¢aligiyor. Yiiziik, elmas bilezik ve boy-
le boktan seyleri tanitan manken.

Sanki duymak istedigim sey buymug gibi.

Konugamiyorum.

Sadece sivilarla besleniyorum.

Kimse bana bakmiyor. Artik goriinmez oldum.

Tek istedigim birilerinin bana ne oldugunu sormasi. Sonra haya-
tima devam edebilecegim.

Evie kucagindaki magazin yigina “Buradan ¢iktifinda benim
evime tasinmani istiyorum,” diyor. Yatagimin kenannda duran bez
cantasinin fermuanmn agiyor ve iki elini de daldinyor igeri. Evie,
“Cok eglenceli olacak. Goreceksin. Tek bagima yasamaktan nefret
ediyorum,” diyor.

“Zaten esyalarim evdeki bos yatak odasina tagidim,” diyor.

Evie, elleri hdld cantasindayken, “Ben c¢ekime gidiyorum.
Odiing verebilecegin ajans brosiirii var mu hi¢?” diye soruyor.

Bloknotuma “iizerindeki benim siiveterim mi?” yaziyorum.

Ve bloknotu yiiziine dogru salliyyorum.

“Evet,” diyor. “Ama mahzur gérmeyecegini biliyordum.”

Bloknota “ama o otuz alt1 beden” yaziyorum.

“sen kirk beden giyiyorsun”yaziyorum.

Evie “Dinle,” diyor. “Saat ikide orada olmam gerekiyor. Kendi-
ni daha iyi hissettifin bir zaman ugrasam daha iyi olacak paliba.”

Saatine konugsarak, “Olaylarin boyle olmasina ¢ok ilzillityorum.
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Ama bunda kimsenin sugu yok” diyor.

%k k Xk

Hastanede gecgen her giin birbirinin ayni:

Kahvalti. Ogle yemegi. Aksam yemegi. Aralarda da Rahibe
Katherine damliyor.

Televizyondaki kablolu kanal gece giindiiz durinaksizin reklam
veriyor ve ekranda Evie’yle ben, ikimiz beliriyoruz. Bu isten baya-
g1 para kaldirdik. Su kurabiye fabrikas! isi i¢in insamn yiiziiniin so-
ba gibi goriindiigii ¢ok iinlii manken giiliiiinii yapiyoruz. Uzeri-
mizde, spotlarin altinda durunca milyonlarca gazeteci resminizi ¢e-
kiyormug gibi parlayan pullu elbiseler var. Fazlasiyla goz alic.
Uzerimdeki on kiloluk elbise ve koca giiliisiimle orada durmus,
Ham Ham Kurabiye Fabrikasi’'mn iizerindeki pleksiglas bacanin
icine hayvan eti parcalan atiyorum. Aletin diger tarafindan ¢ilgin-
ca minik kurabiyeler firhyor ve Evie stiildyodaki izleyicilerin arasi-
na karisip kurabiyelerden yemeleri i¢in insanlan davet ediyor.

Su insanlarin televizyona ¢ikmak icin yemeyecegi sey yok.

Sonra ¢ekim bitiyor, Manus gelip “Tekne gezintisine ¢ikalim
m?” diyor.

Ben de “Tamam,” diyorum.

Neler olup bittigini anlayamamig olmam ¢ok salakgaydi.

Konusma terapistinin odasindaki katlanan sandalyeye oturmug,
kibrit kutusuyla timaklanm torpiileyen Brandy Alexander’a gege-
lim. Bacaklar1 6yle uzun ki, bir motosikleti ortadan ikiye bolebilir,
geri kalan diger yansi ise leopar desenli stre¢ havlu kumnagin igine
sikigtinlmug ve disan ¢ikmak i¢in can atiyor.

Konugma terapisti, “Konusurken nefes borunun ucunu kismen
acik birak. Marilyn Monroe, Bagkan Kennedy’e ‘Iyi ki dogdun’
sarkisin sdylerken 6yle yapmugti. Nefesinin ses tellerinden daha di-
si ve caresiz bir tonda ¢ikmasim saglar,” diyor.

Hemgire, mukavva terliklerim, sikan bandajlarnim ve derin deh-
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setimle birlikte yiiriimem i¢in bana yardim ederken, Brandy Alex-
ander son saniyede bana bakip goz kirpiyor. Ancak Tann bu kadar
giizel goz kirpabilir. Sanki birileri resmini ¢ekiyormug gibi. Bana
nese ver. Bana eglence ver. Bana agk ver.

Flas.

Ancak cennetteki melekler Brandy Alexander gibi etrafa opii-
ciikler gonderiyor olmali, bu durum haftanin geri kalanim aydinla-
tiyor. Odamda bloknota “o kim?” diye yaziyorum.

“Seninle iligkisi olmamasi gereken biri,” diyor hemgire. “Zaten
yeterince sorunun var.”

“ama o kim?” yaziyorum.

“Ister inan, ister inanma ama” diyor hemsire, “her hafta bagka
biri oluyor.”

Iste bu konugmadan sonra Rahibe Katherine ¢6pgatanliga bagh-
yor. Beni Brandy Alexander’dan kurtarmak i¢in burmmu olmayan
avukati teklif ediyor. Dagcilikla ilgilenen ve parmaklanyla yilzlin-
deki organlar dondugu i¢in bu kisimlan sert ve parlak ¢ikintilara
doniisen diggiyi teklif ediyor. Tropik bir mantar yiiziinden derisi ka-
raran bir misyoner. Patladifi sirada bir pilin iizerine egilmis bulu-
nan ve asit yiiziinden dudaklan ve yanaklan yok olan, dolayisiyla
da sar digleriyle siirekli hirlayan bir teknisyen.

Rahibenin alyansina bakarak “saninm diinya iizerindeki son fi-
yakal herifi de sen kaptin” yaziyorum.

Hastanede bulundufum siire boyunca a1k olmam milmkiin de-
gildi. Heniiz buna cesaretim yoktu. Aziyla yetinmek. Herhangi bir
siirecten ge¢cmek istemiyordum. Pargalan almak istemiyordum.
Beklentilerimi azaltmak. Boktan hayatima aligmak H3la hayatta
oldufuma siikretmek istemiyordum. Telafi etmeye baglamak. Eger
miimkiinse sadece yiiziimiin diizeltilmesini istiyordum. Ama bu
miimkiin olmadi.

"Tekrar kat1 yiyeceklere donme zamanum geldiginde, bana su ke-
limeleri soylediler; tavuk piiresi ve havug ezmesi. Bebek yemekle-
ri. Biitiin yiyecekler lapa, ezme veya piireydi.

Ne yersen, o olursun.

Hemsire kigisel ilanlarin tasnif edildifi gazeteyi getiriyor. Rahi-
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be Katherine g6zlerini burnunun ucuna kaydirip gézliigiiniin yardi-
miyla okuyor: Eglence ve romantizin yagamak i¢in zayif ve mace-
raci kizlar arayan herifler. Ve, evet, bu dogru, hi¢bir bekar erkek,
hastane masraflar1 kabarmakta olan gizemli, sakat kizlan bilhassa
dislamaz.

Rahibe Katherine “Bu adamlar hapiste ve nasil goriindiigiinii
bilmeleri gerekmiyor. Bunlarla yazigabilirsin,” diyor.

Neler hissettigimi yazarak agiklamak 6yle zor ki.

Ben rostomu kagsiklarken, Rahibe Katherine de bekarlar bolii-
miinii okuyor. Kundakg¢ilan 6neriyor. Hirsizlari. Vergi kagakgilari-
n1. Sonra da “Muhtemelen bir tecaviizciiyle ¢ikmak istemezsin, en
azindan su anda. Hi¢ kimse o denli garesiz degildir,” diyor.

Silahl soygun ve ikinci dereceden adam oldiirmekten tutuklu,
yalmz adamlan okurken duruyor ve sorun nedir diye soruyor. Eli-
mi tutup bilegimdeki plastik bileklikte yazan adima dogru konus-
maya baghyor, simdiden el mankeni oldum bile, yiiziikler, plastik
isim bileklikleri, dyle giizeller ki, Isa'nin gelini bile gézlerini bun-
lardan alamiyor. “Ne hissediyorsun?” diye soruyor.

Harika.

“Agik olmak istemiyor musun?” diyor.

Kafamdaki fotograf¢i “Bana sabir ver” diyor.

Flas.

Bana kudret ver.

Flag.

Durum su ki, yiiziimiin yaris1 yok.

Bandajlann altinda yiiziim hild kamyor, minik kan damlalan
pamuk tamponlara yapigiyor. Doktor, su her sabah ugrayip bandaj-
lanm kontrol eden, yaralanmn hild kanadifim s6yliiyor. Bunlar
onun kelimeleri.

Hili konugamiyorum.

Artik bir kariyenim yok.

Sadece bebek mamasi yiyebiliyorum. Bir daha hi¢ kimse sura-
tima sanki biiyiik bir 6diil kazanmigim gibi bakmayacak.

Bloknota ‘hi¢’ yaziyorum.

“sorun yok.”
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“Hig aglamadin,” diyor Rahibe Katherine. “Iyice aglayip sonra
da hayatina dcvam etmelisin. Bu konuda gereginden fazla metin
davramyorsun.”

“giildiinne beni. doktor giiliince yiiziimiin, yani yaralarin kana-
yacagini soyliiyo” yaziyorum.

Yine de en azindan biri fark etti. Yani, bastan beri sakin oldugu-
mu. Metanetin tablosu gibiydim. Asla ama asla panige kapilmadim.
Kazadan hemen sonra kendi kanimun, siimiigiimiin ve dislerimin
arabanin 6n camina yapigtigini gérdiim ama izleyici olmadan histe-
ri krizi gecirmek imkansizdir. Insanin kendi bagina panige kapilma-
s1, bog bir odada kendi kendine giilme krizine tutulmasiyla aymidir.
Insan kendini gergekten aptal hisseder.

Kaza oldugu anda, bir sonraki ¢ikis1 kullanarak otobandan ¢ik-
maz, saga doniip Northwest Gower yoluna sapmaz, on iki blok iler-
ledikten sonra La Paloma Hastanesi Acil Servisi’'nin otoparkina gir-
mezsem, Olecegimi biliyordum. Arabayr otoparka park ettim.
Anahtarlarimi ve ¢antarm alip arabadan indim. Kendi yansimam
goremeden cam kapilar kenarlara agildi. Beni goriince igerideki ka-
labalik; kink bacaklan ve bogazina yemek takilmig bebekleriyle
bekleyen biitiin insanlar da kenara cekildiler.

Sonra damardan morfin verdiler. Kiiciik ameliyat makasiyla el-
bisemi kestiler. Ten rengi ipli i¢ camaginm. Polis fotograflan.

Arabamda kemik kirintilan arayan dedektif, yani yar: agik ara-
ba camlan yiiziinden bir siirii insamin kafasinin koptugunu gordii-
giinii soyleyen herif bir giin geri geliyor ve arabada aranacak higbir
sey kalmadifini s6yliiyor. Kuslar ve martilar, hatta belki de saksa-
ganlar. Hastanenin otoparkinda duran arabanin kirk camundan gir-
migler. Saksaganlar, dedektifin yumugak doku kamit1 diye adlandir-
dif1 geylerin hepsini yemisler. Kemikleri de biiyiik olasilikla tagi-
muglar.

“Bilirsiniz, bayan,” diyor, “kayalann iizerinde kirmak igin tagi-
yorlar. [lik igin.”

Bloknotuma kalemle, “ha, ha, ha” yaziyorum.
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Bandajlanmun ¢ikanldif giiniin 6ncesine donelim; konusma tera-
pistlerinden biri dilimi hasarsiz gekilde kafamda biraktif icin diz-
lerimin iizerine ¢okiip Tanriya siikretmem gerektigini sdyliiyor. Ka-
dinun ciiruf briketinden yapilma odasinda oturuyoruz; odanin yari-
sin1 ikimizin arasinda duran ¢elik masa kapliyor ve terapist bana
vantrologlarin nasil dilsiz gibi konustugunu 6gretmeye calisiyor.
Bilirsiniz iste, vantrologlarin agzinin oynadigini gérmezsiniz. Du-
daklanm kullanmarnalan gerektiginden, konusabilmek igin dilleri-
ni damaklarina bastirirlar.

Terapistin odasinda pencere yerine spagettilerin arasina gémiil-
mii§ yavru bir kedinin posteri var, altinda su kelimeler yaziyor:

Pozitifi Vurgula.

Diyor ki, dudaklarimi kullanmadan belirli sesleri ¢ikaramiyor-
san, onlarin yerine bagka sesler kullan, diyor terapist. Omegin ef
yerine er sesi. Sesi kullandifin baglama gore kendini ifade ede-
bilirsin.

“Ben en iyisi dusuneyim,” diyor terapist.

“QOyleyse git, dusun” yaziyorum.

“Haymr,” diyor, “soylediklerimi tekrarla.”

Her giin bir milyon siviyla 1slamyor olmasina ragmen bogazim
hep kuruyor. Yarali dokunun iizeri kabuk baglami§ ve hasarsiz di-
lim siirekli oraya degiyor.

Terapist “Ben en iyisi dusuneyim,” diyor.

“O halde dusun” diye yaziyorum.

“Hayir, tekrarla” diyor.

Kamigslarla giinde milyonlarca sivi almama ragmen bogazim
kuru sayilir. Zarar gérmemis dilimin etrafimdaki doku ¢ok kotii
kivnlmis ve incelmis.

Terapist, “Ben en iyisi dusuneyim,” diyor.

Ben “Salkhref goeyn yjfsys dkshyymh,” diyorum.

“Hayir, 6yle degil,” diyor terapist, “Dogru sekilde yapmuyor-
sun.”

Saatine bakiyor.
“Solfjf gjoie du oslidjf?”’ diyorum.
“Hayir, bu da dogru degil,” diyor.
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“Digri vrior gmjgi ggiel,” diyorum.

“Kendi bagina kaldiinda siirekli pratik yapman gerekiyor,” di-
yor. “Simdi tekrar dene.”

“Srogeer si skgoevir gegd,” diyorum.

“Giizel! Harika! Cok kolayms, degil mi?” diyor terapist.

Bloknotuina “siktir git” yaziyorum.

Bandajlan kestikleri giine donelim.

Insan ne yapacagim sagiriyor. Hastanedeki tiim doktorlar, hem-
sireler ve asistanlar, hatta sirayla hastabakici ve as¢1 kap araligin-
dan gozetlemek icin durdular ve onlan bakarken yakaladifimday-
sa, afizlanm sonuna kadar agip iki ucu titreyen, sulu bir giiliimse-
meyle “Tebrikler” diye havladilar. Hepsinin goézleri fal tag1 gibi
acikti. Bunlar da benim kelimelerim. Ben de her seferinde iizerin-
de “tesekkiirler” yazan kart1 havaya kaldirdim.

Sonra da kagtim. Yeni pamuklu elbisem Espre’den geldikten
sonra oluyor bu. Rahibe Katherine biitiin sabah tepemde dikilip
elindeki masayla saglanmu kus yuvasina ¢evirdi. Saglarim dyle ka-
bardi ki, yiiziimden daha biiyiik duruyordu. Sonra Evie makyaj
malzemesi getirip gozlerimi boyadi. Cok hos yeni elbisemi giydim
ve bir an 6nce terlemek i¢in sabirsizlamyordum. Koca yaz boyu hig
aynaya bakmamstim, baktifimda da goérdiigiimiin ben oldugunu
anlayamadim. Polis fotograflanm gommemistim. Evie ve Rahibe
Katherine islerini bitirince, “De foyl ayova fog joff,” diyorum.

Evie “Rica ederim,” diyor.

Rahibe Katherine ise “lyi de, 6gle yemegini az 6nce yedin,”
diyor.

Burada kimsenin beni anlamadig acik.

“Kong vimer ney pii goli,” diyorum.

Ve Evie “Evet, bunlar senin ayakkabilarin ama sekillerini hig
bozmadim,” diyor.

Ve Rahibe Katherine ‘“Yok, heniiz mektup gelmedi ama istersen
6gle uykusundan sonra mahk{imlara yazabiliriz sekerim.” diyor.

Sonra da odadan ¢iktilar. Ve. Ben de tek basima ¢iktim. Ve. Yii-
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ziim ne kadar kétii olabilirdi ki?

Ve bazen sakat kalmak insanin lehine olabilir. Viicutlarina hal-
kalar takan, dovme yaptiran, tenini daglayan, derisini kaziyan bii-
tiin o insanlan diigiiniin... Sonug¢ta o ya da bu sekilde dikkat ¢eki-
yorlar.

Disarn ¢ikinca ilk olarak, bir seyleri kagumus oldugum hissine
kapiliyorum. Yani koca bir yaz gegip gitmis. Biitiin havuz bas: par-
tileri, metal zeminli siirat teknelerinin ucunda uzanmalar. Giines-
lenmeler. Spor arabasi olan herifleri tavlamak. Biitiin pikniklerin,
beysbol oyunlar1 ve konserlerin Evie’nin ¢ektigi ve Siikkran Gii-
nii’ne dek bastrmayacag fotograf karelerinde kaldigim hissediyo-
rum.

Digari ¢ikinca hastanenin bembeyaz renginden sonra diinya ren-
garenk goriiniiyor. Sanki gokkusaginin altindan gegiyormusum gi-
bi hissediyorum. Siipermarkete giriyorum ve aligveris yapmak, ¢o-
cuklugumdan beri oynamadigim bir oyun gibi geliyor bana. Biitiin
sevdigim markalar rengarenk duruyor karsimda, Fransiz Hardals,
Rice A Roni, Top Ramen, sanki hepsi dikkatimi ¢ekmeye ¢aligiyor-
lar.

Her sey rengarenk. Hepsi o kadar giizel ki, giizellik standardi ta-
mamen degisiyor ve higbiri ayn ayn dikkat ¢ekmiyor.

Tamamu, pargalarin toplamindan az oluyor.

Biitiin renkler bir arada, aym yerde.

Markal iiriin kusagindan bagka bakilacak bir sey yok. Insanla-
ra bakinca sadece kafalarinin arkasim goriiyorum. Hizlica donsem
bile birinin donmekte olan kulagim yakaliyorum. Ve insanlar Tan-
nyla konuguyorlar.

“Aman Tannm,” diyorlar, “sunu gérdiin mii?”

Ve “Maske miydi o? isa agkina, Cadilar Bayramu i¢in biraz er-
ken degil mi?”

Herkes Fransiz Hardah ve Rice A Roni etiketlerine gémiilmiis,
okuyor.

Ben de bir hindi aliyorum.

Niye aldigimi bilmiyorum. Param da yok ama aliyorum. Buz-
luktaki ten rengindeki donmus, biiyiik hindileri karigtirtyorum. En
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biiyiik hindiyi bulana dek kangtirip san plastik file i¢indeki hindiyi
bebek tutar gibi kucagima aliyorum.

Marketin 6n tarafina ilerliyorum. Kasalardan ge¢iyorum ama
hi¢ kimse beni durdurmuyor. Bakmiyorlar bile. Sanki iginde altin
varmis gibi hepsi kafalarini boyali gazetelerinin igine gommiigler.

“Sejgfn di ofo utnbg,” diyorum. “Nei vuj isvin sdnsud.”

Kimse bakmiyor.

En vantrolog sesimle “EVSF UYYB IUH,” diyorum.

Kimse konugmuyor bile. Belki sadece kasiyerler konusuyor.
Cek yazan miisterilere, kimliginiz var m, diye soruyorlar.

“Fgjm iufv si vuv,” diyorumn, “Ksidi sinivuv sis sacnc!”

Nihayet, iste tam o anda bir oglan “Bakin!” diyor.

Zaten sus pus olan, bakmayan insanlar bu sefer de nefeslerini
tutuyorlar.

Kiigiik oglan, “Anne bak, suraya bak! Suradaki canavar yiyecek
bir seyler ¢aliyor!” diyor.

Herkes utangtan yerin dibine giriyor. Hepsi sanki koltuk altlari-
na dayal koltuk degneklerine bakiyormusgasina kafalarini omuzla-
nna egiyorlar. Ellerindeki gazetelerin mangetlerine iyice gomiilii-
yorlar.

Canavar Kiz Siikran Giinii Hindisini Cald.

Bense kucagimdaki on kiloluk hindiyle pamuklu elbisemin i¢in-
de kizarmug gibi duruyorum, hindi terliyor, elbisem neredeyse
transparan oluyor. Kollarimdaki san fileli buza degen gogiislerimin
uclan tag gibi sert. Kug yuvasi gibi goriinen saglanmun altinda di-
kiliyorumn. Hi¢ kimse biiyiik bir sey kazanmigim gibi balamiyor.

Bir el kalkiyor ve ¢ocugun suratina tokadi yapistirryor. Cocuk
feryadi basiyor.

Sugunuz olmadig1 halde cezalandinldifinizda nasil aglarsaniz,
oyle feryat ediyor gocuk. Digarida giines batiyor. igerideyse her sey
Olmiig gibi, durmaksizin “Neden bana vurdun? Ben bir sey yapma-
dim ki. Neden bana vurdun? Ben ne yaptim?” diye bagiran ufakli-
g1n sesi harig.

Hindiyi aldim. Cargcabuk La Paloma Memorial Hastanesi’ne
dondiim. Hava kararmak iizereydi.
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Hindiyi kucagimda tasirken, kendi kendime tekrarlayip duruyo-
rum: hindiler. Martilar. Saksaganlar.

Kuglar.

Yiiziimii kuglar yedi.

Hastaneye girince koridorun obiir ucundan Rahibe Katherine’in
geldigini goriiyorum; tekerlekli sandalyede oturan, her yam sargili
bir adama eslik ediyor. Adamin etrafinda yaralanndan cerahat ge-
ken tiipler, i¢cinde kirmizi ve sar1 sivi bulunan plastik torbalar var ve
bunlarin hepsi adama bagl.

Yiiziimii kuglar yedi.

Rahibe Katherine bana dogru yaklasirken sesleniyor, “Pigst! Ta-
mgmak i¢in can atacagin biri var yamimda!”

Yiiziimii kuglar yedi.

Onlarla aramda konugma terapistinin ofisi var, tam igeri dala-
cakken iiciincii kez Brandy Alexander’1 gériiyorum. Iyilik ve neza-
ket kralicesinin iizerinde bu sezonun umutsuz ve onursuz teslimiyet
duygusunun bunalticiliim yansitan, kolsuz bir Versace elbise var.
Uyanik bir beden ama asagilanmyg. Umitli ama sakatlanmg. Yiice
kralice, simdiye dek gordiigiim en giizel sey oldugundan, kapida
Oylece durup onu izliyorum.

“Erkekler” diyor terapist, “konugurken sifati vurgular.” “Ome-
gin bir erkek ‘Bugiin ¢ok ¢ekicisin’ der” diyor.

Brandy o kadar ¢ekici ki, kafasim kesip mavi bir kadifenin iize-
rinde, Tifanny’s’in vitrinine koysamz, bir milyon dolar &deyerek
satin alacak biri mutlaka ¢ikar.

“Ama bir kadin ‘Bugiin ¢ok cekicisin’ der,” diyor terapist.
“Brandy simdi sen soyle. Sifat: degil de, tamlayam vurgula.”

Brandy Alexander Yanan Yaban Mersini Mavisi gozlerini kapi-
da dikilmekte olan bana geviriyor ve “Poz veren kiz, feci girkinsin.
Yiiziine bir fil mi oturttun yoksa?” diyor.

Brandy’nin sesi Oyle kisik ki, zor igitiyorum. O anda Brandy’ye
adeta tapryorum. Onunla ilgili her sey, giizel olup aynaya bakmak
kadar iyi hissettiriyor insana kendini. Brandy benim asil ailem olu-
veriyor. Ugruna yasamaya degecek biricik ve biitiin varlifim.

“Si foieb sivns oys,” deyip soguk ve 1slak hindiyi konugma te-
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rapistinin kucagina birakayorum; kadin kucagindaki on kiloluk 6lii
et parcasiyla doner deri sandalyeye adeta gakiliyor.

Koridordan gittikge yaklagan Rahibe Katherine’in “Huuu, hu
diyen sesi duyuluyor.

“Mriuvin vsi sjaoi aj,” diyorum ve terapisti tekerlekli sandalye-
siyle birlikte koridora itiyorum. “Jovnd vink sim fido disinciv,” di-
yorum.

Konusma terapisti bana giiliimseyip “Bana tegekkiir etmene ge-
rek yok, bu benim igim,” diyor.

Rahibe yanindaki tekerlekli sandalyeli adamla beraber kapiya
vardi. Bu yeni adamin derisi, agz:1 ve disleri yok, tam bana gore bir
adam bu. Benim tek gercek agkim. Deforme olmus ya da sakatlan-
mu§ veya hastalikli beyaz ath prensim. Ve sonsuza dek mutsuz ola-
cagmm kigi. Sakli gelecegim. Omnimiin canavarlagmg kalanu.

Ofisin kapisim ¢arpip kendimi Brandy Alexander’la birlikte
iceri kilitliyorum. Terapistin masanin iizerinde duran defterini kapi-
yorum.

“kurtar beni” yazip Brandy’nin yiiziine dogru salliyorum.

“liitfen” yaziyorum.

”»

Brandy Alexander’n ellerine donelim. Her sey 6nce onun elle-
riyle baslar. Brandy Alexander elini kaldinyor; damarlari, her renk-
ten halka bilezikle dolu bileginde toplagmus gibi goriinen, killi do-
muz gibi kemikli elini kaldinyor. Brandy Alexander 'in kendi basi-
na giizellik standardinda 6yle bir durusu vardir ki, kimse onunla
boy Ol¢iigemez. Siz bile.

“Anlat kiz!” diyor Brandy, “yiiziine ne oldu?”

“kuslar” yaziyorum.

“yiiziimii kuglar yedi”

Ve baghyorum giilmeye.

Brandy giilmiiyor. Brandy “O da ne demek 6yle?” diyor.

Ama ben hila giiliiyorum.

“otobanda arabayla gidiyordum” yaziyorum.

Ve hila giiliiyorum.

“biri bir tiifekle 30 kalibrelik bir mermi sikt1”
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“mertni ¢cene kemigimin tamamin dagitt1”

Hala giiliiyorum.

“hastaneye geldim” yaziyorum.

“6lmedim”

Giiliiyorum.

“cenemi yerine takamadilar, ¢iinkii martilar yemig”

Ve giilmeyi kesiyorum.

“El yazin berbat ayol,” diyor Brandy. “Bagka neler oldu, anlat.”

Ve aglamaya bagliyorum.

“dahasi bebek mamasi yemek zorundayim”

“konugamiyorum”

“kariyerim bitti”

“evim yok”

“niganlim beni terk etti”

“kimse yiiziime bakmayacak”

“biitiin elbiselerimi en yakin arkadagim bozdu”

Hala aghyorum.

“Daha bagka?” diyor Brandy. “Bana her seyi anlat.”

“bir ¢ocuk” yaziyorum.

“siipermarkette bir oglan ¢ocugu bana canavar dedi”

Yanan Yaban Mersini Mavisi gozler, biitiin yaz kimsenin bak-
madig gibi bakiyor bana. “Senin algin sigmig,” diyor Brandy. “Sa-
dece olmug bitrnig boktan seylerden s6z edip duruyorsun.”

“Hayatim geg¢mise ya da simdiye baglayarak yasayamazsin,”
diyor.

“Bana geleceginden soz etmelisin,” diyor Brandy.

Brandy Alexander, lame bagcikli, topuklu ayakkabilannin iize-
rinde ayaga kalkiyor. Yiice krali¢e ¢antasindan iistii tagh bir pudra
kutusu gikanyor ve i¢indeki aynaya bakmak i¢in kutuyu agiyor.

“Su terapist” diyor Kursuni dudaklar, “konugma terapisti bu ko-
nularda ¢ok aptalca davranabiliyor.”

Brandy’nin biiyiik ve kasl kollan beni, az 6nce kalkti$1 ve hila
kiginin sicakliginin durdugu koltuga oturtuyor ve aynaya bakmam
icin pudrayr suratima dogru uzatiyor. Kutunun iginde pudra yerine
bir siirii beyaz kapsiil var. Ayna olmasi gereken yerdeyse Brandy
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Alexander’1n giiliimseyen, muhtegem bir vesikalif1 duruyor.

“Bunlar Vicodin, sekerim,” diyor. “Herhangi bir ilacin yeterli
dozda alinmasiyla, her hastahgin iyilestifi, Marilyn Monroe tip
okuluna hos geldin.”

“Haydi daldir elini. Kendi isini kendin gor” diyor.

Zayif ve ebedi tannga Brandy’nin resmi, agn kesici deryasinin
iizerinden giiliimsiiyor. Igte Brandy Alexander’la boyle tamgtim.
Eski hayatima devam etmeme giiciinii bdyle buldum. Ayni eski par-
calan toplamama cesaretini boyle bulduin.

“Simdi,” diyor Kursuni dudaklar, “az once yaptigin gibi bana
biitiin hikdyeni anlatacaksin. Hepsini yazacaksin. Bana hikayeni
tekrar tekrar anlatacaksin. Bana biitiin gece yiirek paralayici boktan
hikdyeni anlat.” Bu kralice Brandy kemikli uzun parmagm bana
dogru uzatiyor.

“Anlatigin seyin” diyor Brandy, “sadece bir hikdye oldugunu
anlayacaksin. Ve aym seyleri bir daha yagamayacagim. Anlattifin
hikdyenin sadece kelimelerden ibaret oldugunun farkina vardigin-
da, gecmigini bir kagit gibi burugturup ¢ope atabildiginde,” diyor
Brandy, “igte 0 zaman senin kim olacagina karar verecegiz.”

Kanada sininna gecelim.

Town Car modeli kiralik bir Lincoln’de, British Columbia, Van-
couver’dan giineye, Amerika Birlesik Devletleri'ne ge¢mek igin
bekleyen iigiimiize; siiriicii koltufunda bekleyen Signore Ro-
meo’ya, yamnda oturrnug bekleyen Brandy’ye ve arkada yalmz
oturmus bekleyen bendenize dénelim.

Brandy “Polislerin alicilan var,” diyor.

Plana gére, siun gegebilirsek giineye, zipir oglanlarla kizlann
kesemdekilerin hepsini satin almak igin siraya girecekleri gece ku-
liipleriyle diskolarin bulundugu Seattle’a gidecegiz. Sessiz olmali-
yi1z ¢iinkii hem ABD, hem de Kanada sininndaki polislerin alicila-
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n var. Boylece sinur1 gegmek icin bekleyen insanlari dinleyebiliyor-
lar. Kiiba purolarimiz olabilir. Taze meyve. Elmaslar. Bulagici has-
taliklar. Uyusturucu, diyor Brandy. Brandy sinira bir mil kala ¢ene-
mizi kapamarnizi soyliiyor ve sessizce, sirada bekliyoruz.

Brandy kafasina sanl olan metrelerce uzunluktaki brokar esar-
bi ¢oziiyor. Brandy, kafasini sallayinca, saglari omuzlarina dokiilii-
yor. Dekoltesinden goriinen fiizelerinin arasindaki yang: saklamak
icin esarb1 omuzlarnna ortiiyor. Brandy, sade altin kiipelerini takiyor
kulagina. Incilerini ¢ikanp ucunda altin bir hag olan ince bir zincir
takiyor. Bunlar1 siir polisinin yanina varmarmza bir dakika kala
yapiyor.

Kiiciik pencere ve klavyeli bilgisayann gerisinde, mavi iinifor-
mastyla oturan sinir polisi herif, aynali gozliigiiniin ve altindan ro-
zetinin gerisinden “Uyruklarimz?” diye soruyor.

“Efendim,” derken Brandy’nin sesi miilayim ¢ikiyor ve hecele-
ri sakiz gibi uzatarak konusuyor. “Efendim, biz Amerika Birlesik
Devletleri vatandasiyiz. O ABD ki bir zamanlar diinyadaki en bii-
yiik iilke olarak bilinirdi, ta ki homoseksiieller ve cocuk pornogra-
fisi-”

Sinir polisi herif “Isimleriniz?” diye soruyor.

Brandy herife bakabilmek i¢in Alfa’'nin iizerinden egiliyor ve
“Kocam,” diyor, “masum bir insandir.”

“Adimz, liitfen,” diyor adam ve hig siiphesiz plakamiza bakiyor,
bunun ii¢ hafta 6nce Montana, Billingste kiralanmig bir arag oldu-
gunu ve belki bizim de gergekte kim oldufumuzu kesfediyor. Bel-
ki biiyiik, satihk evlerden ilag ¢alan ii¢ deliyle ilgili Kanada’nin ba-
tisinda dort bir yana dagilmug biiltenleri kesfediyor. Belki bu bilgi-
lerin hepsi bilgisayar ekramindan gegiyor su anda. Belki de bunla-
nn higbiri olmuyor. Asla bilemezsiniz.

Brandy adamun dikkatini cekmek i¢in neredeyse “Ben evliyim,”
diye ciyakliyor. “Muhterem Scooter Alexander’in kansiyium,” diyor
hila Alfa’min kucagina yarni gbmiilii vaziyette.

“Ve bu,” diyor ve tebessiimiiyle Alfa’yla arasinda goriinmeyen
bir hat ¢ekerek, “bu benim damadim Seth Thomas,” diye ekliyor.
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Kocaman eli arkada oturan bana uzamyor. “Bu da,” diyor, “kizzm
Bubba-Joan.”

Bazen Brandy’nin bizi uyarmadan hayatlanmizi degistirmesin-
den nefret ediyorum. Kimi zaman giinde iki defa, yeni bir kimlige
ayak uydurmnak zorunda kaliyoruz. Yeni bir isim. Yeni iligkiler.
Handikaplar. Bu yolculuga basladifimiz siralarda kim oldugumu
hatirlamak bile giiglesiyor.

Bu Oyle bir stres yaratiyor ki, siirekli degisime ugrayan AIDS
viriisiiniin de bu hissi tattifina giiphe yok.

Simnir polisi herif daha 6nce Alfa Romeo, ondan 6nce Chase
Manhattan, ondan 6nce Nash Rambler, ondan 6nce Wells Fargo,
ondan once de Eberhard Faber olan Seth’e “Efendim...” diyor.
“Amerika Birlesik Devletleri’ne satin almi§ oldugunuz herhangi bir
sey gotiiniyor musunuz?” diye soruyor siur polisi herif.

Ayakkabimin sivri ucuyla 6n koltugun altindan yeni kocami
diirtiiyorum. Bir siirii detayin icinde boguluyoruz. Solumuzda gel-
gitlerin agindirdif: camurlu kumsal var, kiiciik dalgalar birbirini iz-
liyor. Diger tarafta ise ancak ¢ok uzaktan okunabilen kelimeler
olusturan ¢igek tarhlan var. Yakindan bakinca sadece bir siirii kar-
mizi1 ve sar1 begonya goriiniiyor.

“Huristiyan Sifa Kanali’n izlemediginizi sdylemeyin bana,” di-
yor Brandy. Boynundaki kii¢iik altin hagla oynuyor. “Eger bir bo-
liim bile izlemis olsaydiniz, yiice Tannnn bilgelikle damadim dil-
siz yarattifim bilirdiniz. O konusamaz.”

Sinur polisi herif izla klavyenin tuglanna basiyor. Yazdig keli-
me “SUC” olabilir. Ya da “UYUSTURUCU”. Veya “VURMAK”.
GUMRUK KACAKCISI da olabilir. Veya TUTUKLAMA.

“Tek kelime dahi etme,” diye fisildiyor Brandy Seth’in kula-
na. “Eger konusursan, Seattle’a varinca seni Harvey Wallbanger
yapanm.”

Swnr polisi herif “ABD’ye girmenize izin vermeden 6nce pasa-
portlannizi grmem gerekecek,” diyor.

Brandy dudaklanm yalayarak islatiyor, gozleri nemli ve piril p1-
nl parliyor. Bagim kaldirip sinir polisi herife “Liitfen bize bir daki-
ka izin verir misiniz?” derken brokar esarbi agsagiya kaydirip me-
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melerinin arasindaki ayrif1 ortaya ¢ikariyor.

Brandy arkasina yaslaniyor ve Seth’in carm hizla tamamen ka-
pamyor.

Brandy’'nin koca fiizeleri aldif1 nefesle havaya kalkiyor, sonra
iniyor. “Sakin panige kapilmayin,” diyor ve rujunu agiyor. Dikiz
aynasina bakip dudaklanm Opiiciik seklinde biiziiyor. Ruju koca-
man Kursuni dudaklarina siiren biiyiik eli o kadar ¢ok titriyor ki, di-
ger eliyle ruju tutan elini kontrol altina aliyor.

“Hepimizi yeniden Amerika’ya sokabilirim,” diyor, “ama 6nce
bir prezervatif ve naneli ¢iklete ihtiyacim var.”

Rujlu dudaklariyla “Bubba-Joan liitfen cici kiz ol ve bana su
Estraderm’lerden ver bir tane,” diyor.

Seth ona prezervatif ve naneli giklet veriyor.

“Ki¢mna bir haftalik sivi aktiginin ne zaman farkina varacagini
tahmin edelim bakalim,” diyor Brandy.

Ruju kapatip “Kirlet beni, liitfen,” diyor.

Ona kagit mendil ve bir par¢a strojen veriyorum.

Insanlann Brumbach Aligveriy Merkezi'nin 6niindeki Hz.
5 Isa’nin dogusunun tasvir edildigi dekora dogru tek bacagin kal-
diran kopegi izlemek igin toplandiklan o giine donelim, ki bu in-
sanlarin arasinda Evie 'yle ben de vardik. Sonra kopek oturuyor, yu-
varlanip sirtiistii yatiyor, derken bok kokan, burusuk ki¢ deligini
yaliyor ve Evie beni dirsegiyle diirtiiyor. insanlar alkiglayip para
atryorlar.

Sonra Brumbach’a girip rujlari elimize siirerek denemeye basli-
yoruz ve ben “Kopekler neden kendilerini yalarlar?” diye soruyo-
rum.
“Ciinkii bunu yapabilirler de ondan,” diyor Evie. “Onlar insan-
lara benzemezler.”

Mankenlik okulunda aynalarda cildimize bakarak giinde sekiz
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saat oldiirdiikten sonra oluyor bu olay. “Evie, sakin kendini kandir-
ma,” falan oluyorum.

Mankenlik okulunda geger not almam tam olarak Evie'nin ba-
sar1 efrisini agagiya cekmis olmasindandi. Anca bir penisin dibin-
de gorebileceginiz renkte rujlar siirerdi. Oyle gok far siirerdi ki,
Evie nin iinin testlerinde kobay olarak kullamlan bir hayvan oldu-
gunu sanabilirdiniz. Sadece onun kullandif1 sa¢ spreyi yiiziinden
Taylor Roberts Mankenlik Akademisi’nin iizerindeki ozon tabaka-
s1 delinmisgti.

Bunlar kazadan 6nce, yani hayatimin ¢ok iyi oldugunu diisiin-
diigiim zamanlarda olmugtu.

Okuldan sonra vakit 6ldiirmek igin gittigimiz Brumbach Aligve-
ri§ Merkezi’'nin dokuzuncu kat1 mobilyalara ayrilmugtir. Kenarlarda
teshir odalan vardir: yatak odalan, yemek odalari, oturma odalan,
calisma odalar, kiitiiphaneler, cocuk odalari, ebeveyn odalari, por-
selen dolaplan, ev ofisler, bunlarin hepsi magazann igine agiliyor.
Goriinmeyen dordiincii duvar. Tiim odalar miikemmel, temiz ve ha-
1 désenmis, g1k mobilyalarla dolu, spot halojen aydinlatma ve ya-
nan bir siirii lamba yiiziinden de sicak. Gizli hoparlorlerden belirli
frekanslar kapsayan giiriiltiilii bir hisirt1 geliyor. Miisteriler, odalar
boyunca, teshir odalariyla désemenin ortasim1 dolduran yerden ay-
dinlatilmig adalar, birbirine uyumlu doseme lambalar ve yapay bit-
kilerle birlikte yer yer serilmis kilimlerin iizerinde 6bekler olugtu-
ran sohbet koseleri ve oturma gruplarinin arasinda akip giden, do-
nuk musambayla kaph koridorlardan gegiyorlar. Karanhigin i¢inde
yabancilarla dolup tagan durgun 151k ve renk adalan var.

“Aynen bir ses kayit stiidyosu gibi,” derdi Evie. “Biitiin alicilar
birilerinin gelip bir sonraki boliimii kaydetmesi i¢in hazir. Stiidyo-
daki izleyici karanlikta seni izliyor.”

Miisteriler yanurmizdan gelip gecerken, Evie’yle pembe bir ¢ek-
yata sere serpe uzanir, onun cep telefonundan burglarimizi okur-
duk. Pargalara ayrilabilen tiivit bir kanepeye ¢oreklenip bir yandan
patlamig musir atigtirirken, diger yandan da konsolun iizerindeki
renkli televizyonda kendi dizimizi izlerdik. Evie birazdan tigortiinii
siyinp gobegindeki yeni piercing’i gosterecek. Bluzunun koltukalt:
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boslugunu asag gekistirerek silikon izlerini gosterecek.

“Gergek evimde kendimi ¢ok yalniz hissediyorum,” derdi Evie.
“Ve kimse bakimiyorken kendimi yeterince ger¢ek hissedememek-
ten de nefret ediyorum.”

“Mahremiyet aradigimdan takilmiyorurn Brumbach’a,” diyor.

Dairemde dergileriyle birlikte Manus olurdu. Soyledigine gore
isi geregi almak zorunda oldugu erkek erkege pomo dergileriydi
bunlar. Her sabah kahvaltida kendilerini emen heriflerin parlak re-
simlerini gosterirdi bana. iki biikliim vaziyette kollarin1 dizlerinin
arkasina dolayarak kendisini emmek i¢in boynunu ileriye uzatmig
olan bu herifler kendi kiigiik dongiilerinde kaybolmus gibi goriiniir-
lerdi. Diinya iizerindeki hemen her herifin bunu denedigine bahse
girebilirsiniz. Sonra da Manus bana “Heriflerin istedigi bu iste,”
derdi.

Bana romans ver.

Flas.

Bana inkir ver.

Her biri yeterince esnek olan veya diinyada bagka kimseye ihti-
ya¢ duymayaca@ kadar biiyiik bir aleti olan, tam bir kiigiik daire
seklini almig bu heriflerin resimlerini Manus kizarmig ekmegiyle
gosterir ve “Bu heriflerin herhangi bir ise veya iliskiye tahammiil
etmeleri gerekmez,” derdi. Dergilere bakarken agzindakileri gigne-
meye devam ederdi. Sahanda yumurtasinin beyazlarini ¢ataliyla di-
diklerken “Hayatinin sonuna kadar boyle yasayabilir ve olebilir-
sin,” derdi.

Sonra ben sehre inip miikemmellesmek icin Taylor Robberts
Mankenlik Akademisi’ne giderdim. Kopekler kiglanm yalarlardi.
Evie kendi kendini yaralar. Biitiin su piercing’ler falan. Evie’'nin
evinde, ailesinden gelen tonla para disinda kendinden bagka kimse
yoktu. Brumbach’a gitmek igin gehir otobiisiine ilk bindigimizde
Evie softre kredi kartin1 uzatmis ve cam kenanna oturmak istedigi-
ni soylemigti. Egyalannin ¢ok yer kaplayacagindan endise etmigti.

Manus’la ben mi, yoksa kendi bagina Evie mi evde daha berbat
haldeydi, bilemiyorum.

Ama Brumbach’tayken Evie’yle birlikte onlarca miikemmel ya-
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tak odasindan birinde kivrilip uyuklardik. Ayak parmmaklarumizin
arasina pamuk sikigtirip kreton kaph kuliip sandalyelerinde tirnak-
lanmiza oje siirerdik. Sonra da cilali, uzun bir yemek masasina otu-
rup Taylor Robberts mankenlik kitabimizi incelerdik.

“Burasi ayn1 hayvanlann dogal ortamlanmn hayvanat bahgele-
rindeki sahte kopyalan gibi,” derdi Evie. “Bilirsin iste, betondan
yapilma buzullar, iizerinde serpme makineleri asili, birbirine kay-
naklanmig borulardan yapilma agaglardan olugan yagmur ormanla-
n gibi.”

Her 6glen Evie’yle ben, kendimize 6zel yapay ortarmimizda
birer yildizdik. Kasiyerler cinsel iligki bulma umuduyla erkekler tu-
valetine siiziiliirlerdi. Kendi kiigiik matinemizde ilgi yagmuruna tu-
tulurduk.

Taylor Robertstan tek hatirladigim gey, yiiriirken legen kemik-
lerimi 6ne ¢ikarmam gerektigi. Omuzlanm geriye atmam gereki-
yor. Farkh boyutlardaki iiriinleri tanitirken, kendimizle tiriin arasi-
na goriinmez bir ¢izgi ¢ekmemizi sdylerlerdi. Tost makineleri igin
giiliigiimiizden tost makinesine dogru havadan bir ¢izgi ¢cekmemiz
gerekiyordu. Sobalar i¢in bu ¢izgi gogiislerden agagiya dogru ¢izi-
liyordu. Yeni bir araba i¢in bu goriinmez ¢izgiyi ¢gekmeye vajina-
mzdan baslayin, diyorlardi. Kisacasi profesyonel mankenlik, siitlag
veya yeni bir ¢ift ayakkabi gibi geylere abartil tepki gosterip, kar-
sihginda para kazanmak demektir.

Brumbach’taki biiyiik, pembe bir yatakta diyet kola icerdik. Ya
da bir tuvalet masasina oturup bir metre kadar 6tede duran insanla-
nn silik silueti karanlifin iginden bizi izlerken, elimize bir pudriyer
alip, pudrayla yiiziimiiziin seklini degistirirdik. Belki bir spot lam-
banin 15181, birilerinin gézliik caminda parlardi. Dikkat ¢eken en
ufak hareketimizle, her jestimizle, s6yledigimiz her sozle insanlan
bagimiza toplamak igten bile degildi.

Evie pembe satenden bir yorgam diizeltip yastiklan kabartirken,
“Burasi ¢ok giivenli ve huzur verici,” derdi. “Burada insanin bagi-
na ¢ok kotii bir sey gelmez. Okul gibi degil burasi. Ya da ev gibi.”

Hi¢ tanimadigimiz insanlar iizerlerindeki paltolarla durup bizi
izlerlerdi. Televizyondaki su talk showlarda oldugu gibi, yeterince

51



izleyici bulunca diiriist olmak ¢ok kolaydir. Eger yeteri kadar insan
dinliyorsa, her seyi soyleyebilirsiniz.

“Evie, tathm,” derdim, “simfumzda ¢ok daha kotii mankenler
var. Allifinin kenanm dagit, yeter.” Tuvaletin aynasindan kendimi-
ze bakarken, yabancilar arkada ii¢ sira halinde bizi izlerlerdi.

“Al sekerim,” derken, ona kiigiik bir fir¢a uzatirdim, “dagt.”

Ve Evie aglamaya baglardi. Kalabalik bir izleyici kargisinda in-
sanin tiitn duygulan zirveye vurur. Ya giilme krizine tutulursunuz
ya da aglamakrizine, arasi yoktur. Hayvanat bahgelerindeki su kap-
lanlar, kendilerini hep gérkemli bir gosteride hissediyorlardir her-
halde.

“Moda diinyasinda goz alici bir manken olmak istedigimden de-
gil,” derdi Evie. “Gelisme ¢agum diisiindiigiim zaman ¢ok iiziilii-
yorum.” Evie gozyaglann bastirirdi. Kiigiik siingeri alip, “Ben kii-
ciikken ailem benim erkek olmamu isterdi,” derdi. “Bir daha asla o
kadar zavalli olmak istemiyorum,” derdi.

Bazen de yiiksek topuklu ayakkabilar giyip aym herifi paylaga-
madifimiz igin birbirimizin suratina tokat atyormnug gibi yapardik.
Bazi 6gle sonralan birbirimize vampir oldugumuzu itiraf ederdik.

“Evet,” diyordum, “benim ailem de beni suiistimal etti.”

Kalabalifa oynamamiz gerekirdi.

Evie parmaklarini saglarina dolayip “Kig¢ deligimle, vajinamin
arasindaki kiigiik ¢ikintih deriye piercing yapacagim,” derdi.

Sahnenin ortasindaki yataga birakiverirdim kendimi, bir yastiga
saritip yukanidaki karmakarigik siyah kablo borulanna ve yangin
sondiirme borularina bakarak, bunun yatak odasimin tavam oldugu-
nu hayal etinek gerekirdi.

“Bana dayak attiklan veya seytan kam falan igirdikleri yoktu,”
derdim. “Sakat oldugu i¢in kardegimi daha gok severlerdi, o kadar.”

Ve Evie eski Amerikan tarz1 komodinin yanindan gegerek sah-
nenin ortasina gelip seyircilerle arama girerdi. .

“Sakat bir kardesin mi vard1?” derdi.

Izleyicilerden biri 6ksiiriirdii. Belki bir kol saatinden parlak bir
151k parlardi.

“Evet, biraz sakatti, ama onu seksi kilacak bigimde degil. Yine
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de mutlu son oldu,” derdim. “O 6ldi.”

Ve Evie gergekten gergin bir sesle “Sakatligi neydi? Tek karde-
sin miydi? Senden biiyiik miiydii, kiigiik miiydii?” diye sorardu.

Yataktan firlayip saglarum savururdum. “Hayir, ¢ok acikli.”

“Hayur, ben ciddiyim,” derdi Evie. “Saka yapmiyorum.”

“Benden birkag yas biiyiiktii. Bir sa¢ spreyi kazasi yiiziinden
yiizii paramparc¢a olmugtu. Ve diigiinebiliyor musun bizimkiler ikin-
ci bir gocuklarn oldugunu neredeyse unutmuslardi.” Gozlerimi yas-
tik kiliflanna kuruluyormus gibi yapip seyirciye anlatmaya baslar-
dim. “O yiizden beni sevsinler diye daha ¢ok ¢abalardim.”

Evie bosluga bakarak “Kahretsin! Kahretsin!” derdi. Ve dyle iyi
rol yapardi ki, benim roliimii oracikta gélgede birakirdi.

“Evet,” derdim. “Onun hi¢ ¢aba sarf etmesi gerekmiyordu. Her
sey ¢ok kolaydi onun i¢in. Yalmzca yandif ve yara bere icinde kal-
difs icin biitiin ilgi ona odaklanmugt.”

Evie bana yaklasip “Peki agabeyin nerede simdi? Nerede oldu-
gunu biliyor musun?” diye sorardi.

“Qldii,” deyip izleyiciye donerdim, “AIDS ten 61dii.”

Evie de “Bundan emin misin?” derdi.

“Evie!” derdim.

“Yok, ciddiyim,” derdi. “Bir bildigim var ki, soruyorum.”

“AIDS hakkinda saka yapma,” derdim.

Evie “Bu son derece imkansiz gibi bir gey,” derdi.

Konuyu bu kadar kolay saptirabiliyoruz. Ger¢ek dram bekleyen
izleyiciler i¢in bence Evie kuskusuz bazi seyleri uyduruyor.

“Agabeyini” diyor Evie “tliirken gordiin mii? Gergekten. Ya da
o6ldiikten sonra gérdiin mii? Miizik ¢alinirken kefenin iginde gordiin
mii? Ya da 6lim belgesini?”

Herkes izliyordu.

“Evet,” diyorum. “Sayilir.” Yalan sdyledigimin fark edilmesini
ister gibi.

Evie iyice tepeme biniyor. “Onu 6lii olarak gérdiin mii, gérme-
din mi?”

Biitiin o insanlar izliyordu.

“Yeterince Oliiydii.”
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“Evie “Nerede?” diye soruyor.

“Bu ¢ok ac1 verici,” deyip sahnenin karg: tarafina, oturma oda-
sina gegiyorum.

Evie pesimden gelirken, “Nerede?”’ diye soruyor.

Biitiin o insanlar izliyor.

“Dariilacezede,” diyorum.

“Hangi dariilaceze?”

Yandaki oturma odasina, sonra yemek odasina, yanindaki yatak
odasina, onun yamndaki ¢alijma odasina, ev ofise gegerek sahne
degistiriyorum. Bu arada, Evie pesimi buralamyor, izleyici de bizi
takip ediyor.

“Bilirsin iste,” diyorum, “Bir ibneyi uzun siire ortalikta gérmez-
sen, ne oldugu giin gibi agiktir.”

Evie “Oyleyse gergekten oliip 6lmedigini bilmiyorsun,” diyor.

Bir sonraki yatak odasina, oturmma odasina, yemek odasina, be-
bek odasina segirtiyoruz ve “AIDS bu, Evie. Ve perde kapanur,” di-
yorum.

Sonra Evie duruyor ve “Niye?” diye soruyor.

Izleyiciler dort bir yana dagilip beni terk etmeye baglamiglar.

Ciinkii kardesimin gercekten 6lmesini dyle ¢ok istiyorum ki.
Ciinkii ailem onun 6lmesini istiyor. Ciinkii eger o dliirse, hayat cok
daha kolay olacak. Ciinkii boylece ben tek gocuk olacagim. Ciinkii
artik benim siram geldi. Lanet olsun, benim siram.

Ve aligveri§ yapan kalabalik, bizi bir haltlar karigtirirken yakala-
mak iizere gbzetlemesi igin Tanr1 yerine giivenlik kameralariyla bag
basa birakarak, ¢ekip gidiyor.

“Bu olay senin i¢in neden bu kadar énemli?” diye soruyorum.

Ve ¢oktan benden uzaklagsmaya baslayan Evie, beni yalmz bira-
kiyor ve “Sebebi yok,” diyor giderken. Kendi kiigiik, kapali gembe-
rinde kaybolmus. Kendi got deligini yalayan Evie “Yok bir sey,” di-
yor, “unut gitsin.”
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Brandy Alexander gezegeninde evren, tanrilar ve disi tanrilar ta-
6rafmdan Ozenle islenmig bir sistemle yonetilir. Bazilan kotiidiir.
Bazilar1 sonsuz iyiliktir. Mesela Marilyn Monroe. Sonra Nancy Re-
agan ve Wallis Warfield Simpson var. Bazi tann ve disi tannlar 61-
miistiir. Bazilar1 hayattadir. Ve bir ¢ogu da plastik cerrahtir.

Diizen degisir. Tannlar ve digi tannlar gelir, gider ve statii degi-
sikligi icin birdirbir oynarlar.

Abraham Lincoln cennetten arabarmuzi yeni-araba-kokulu bir
hava kabarcigina geviriyor: bir reklam kopyasi gibi yumusacik sii-
rilyoruz arabayi. Brandy su siralar Marlene Dietrich’in havadan so-
rumlu oldugunu s6yliiyor. Can sikintimizin giiziindeyiz su aralar.
Gri gokyiiziiniin altinda, Town Car modeli kiralik bir Lincoln’iin
mavi miicevher kutusu gibi goriinen iginde S numaral karayolunda
ilerliyoruz. Arabay: Seth kullaniyor. Her zaman §oyle oturuyoruz;
Brandy 6nde, ben arkada. Vancouver ve British Columbia, Seattle
arasindaki ii¢ saatlik pitoresk bir giizelliin iginden gegiyoruz. As-
falt ve i¢ yakum, bizi ve Town Car modeli Lincoln’ii giineye tagi-
yor.

Bu sekilde seyahat ederken, pekdla diinyay: televizyondan iz-
leyebilirsiniz. Brandy Alexander gezegeninin sicak, sakin ve sessiz
mavi bir atmosferi olsun diye tiim otomatik camlar kapali. Digarisi
tam 35 derece ve kavisli camun gerisinden agaglarla kayalardan
olusan dig diinyanun minyatiirii akip gidiyor. Uydudan canh yaymn
gibi. Brandy Alexander’in kiigiik diinyasim meydana getiren bizler,
tiim bunlarn roket hiziyla gegiyoruz.

Siir babam siir Seth “Hayatin televizyon i¢in bir mecaz oldugu-
nu hi¢ diisiindiiniiz mii?”* diyor.

Bir kuralimiz var: Seth siirerken, radyo agilmiyor. Ciinkii bir
Dionne Warwick sarkis1 ¢almaya bashiyor ve Seth hiingiir hiingiir
aghiyor; koca koca Estinyl yaslar1 dokiiyor, Provera higkiriklarina
boguluyor. Dionne Warwick bir Burt Bacharach sarkisi1 soylerse
arabayi saga cekinek zorunda kaliyoruz, aksi takdirde trafik kaza-
sina kurban gitmemiz isten bile degil.

Seth’in bu sekilde gozyas1 dokmesi, kas ve elmacik kemikleri-
nin altindaki keskin golgelerin yerini sigkin bir yiize birakmasi, eli-
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ni gizlice tigértiiniin altna sokup gogiis uglarim ¢imdiklemesi ve
agzinin bir kang agilip, gézlerinin kaymasi; hepsi hormonlardan
kaynaklanmiyor. Birlesik ostrojenler, Hamisid, estradiol, ethinyl est-
radiol; hepsi bir gekilde Seth’in diyet kolasina karngiyor. Her giin
aldi$y agin dozlann karacigerine zarar verme ihtimali var elbette.
Onda simdiden karaciger bozuklugu, kanser veya kan pihtilagmasi
olabilir, doktorsanz tromboz da diyebilirsiniz ama ben sansimi de-
nemek istiyorum. Tabii sadece eglence olsun diye. Gogiislerinin
gelisimini izlemek igin. Kizlan miknatis gibi geken macgo yiiriiyii-
siiniin nasil yafa doniistiigiini ve ogleden sonralar1 nasil
kestirdigini gérmek i¢in. Bunlann hepsi harika ama eger Oliirse
kendime yeni ilgi alanlan bulmam gerekir.

Siir babam siir Seth “Televizyonun bizi bir sekilde Tanrilagtirdi-
g1m diigiinmiiyor musunuz?”’ diyor.

Bu i¢ebakis yeni. Seth’in sakallan azaldi. Testosteronlanm yu-
tan anti-androjenlerden kaynaklanmiyor olmali. Su tutulmasimi
O6nemsemiyor. Karamsarlik. Aynadan géziinden bir damla yas ¢ik-
tigim ve yiiziinden asag aktifim goriiyorum.

“Bu konulan bir tek ben mi dert ediyorum?” diyor Seth. “Bu
arabada gercek bir sey hissedebilen tek kisi ben miyim?”

Brandy karton ciltli bir kitap okuyor. Brandy genellikle plastik
cerrahlarin tastamam vajinalarla ilgili ok satan parlak brogiirlerini
okur; bu broyiirler sidigin agagiya akmasinm saglamak i¢in idrar yo-
lunun konmasi1 gereken en miikemmel yeri gosteren renkli resim-
lerle doludur. Diger resimler en kaliteli klitorise nasil bir baghk
konulacagim gosterir. Bunlar beg rakamli, on, yirmi bin dolarlik,
gerceginden bile iyi vajinalardir ve ¢ogu zaman Brandy bu resim-
leri bize gosterir.

Ug hafta 6ncesine; Washington, Spokane’deki o biiyiik eve done-
lim. South Hill'de banyo pencerelerinden Spokane manzarasi gorii-
len, granit bir South Hill satosundaydik. Kahverengi 4iselerdeki
Percodan’lari, ciizdamimin Percodan’lara ayrilmig cebine bosalti-
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yordurn. Brandy Alexander lavabonun altindaki dolapta temiz bir
tinak torpiisii ararken igte bu ciltli kitabi1 buldu.

Artik diger biitiin tannlar ve digi tannlar yeni bir ilahun golge-
sinde kalrmglardi.

Dikiz aynasindan gogiislerime bakan Seth’e donelim. “Televizyon
bizi gergekten Tanrilagtiryor,” diyor.

Bana tolerans ver.

Flas.

Bana anlayig ver.

Flas.

Yollarda benimle gegirdigi onca haftadan sonra bile Seth’in par-
lak, incinebilir mavi gozleri, gézlerime bakmaktan ¢ekiniyor. Yeni
arzu dolu igebakigin1 gz ardi edebiliyor. Agizdan aldig ilaglann
yan etkileri gozlerde kendini gbstermeye bagladi bile; korneas: ka-
ya gibi sertlestigi icin lensleri gozlerinden firllyor. Her sabah por-
takal suyuna kangtirilmig olan dstrojenlerden kaynaklamyor olsa
gerek. Ama o bunlarin hepsini g6z ardi edebiliyor.

Opglenleri ictigi buzlu ¢ayin igindeki Androcur’lerin etkisi olma-
I ama asla farkina varmayacak. Beni yakalayamayacak.

Brandy Alexander naylon ¢oraph bacaklarim arabanin 6n pane-
line uzatmig; yiice kralige, karton ciltli kitabim okumaya devam
ediyor.

“Giindiiz yayinlanan dramalan izlersen,” diyor bana Seth, “her-
kesi kisa siireligine ziyaret etrnig gibi olursun. Her kanalda ayn bir
hayat var ve neredeyse saat bagi hayatlar degisiyor. Aynen inter-
netteki canli videolar gibi. Onlar farkinda olmasa da, sen biitiin
diinyay1 gozetleyebilirsin.”

Brandy ii¢ haftadir gu kitab1 okuyor.

“Televizyon, insanlann hayatlarinin en seksi boliimlerini bile
gizlice izlemene miisaade ediyor,” diyor Seth. “Bu size bir gey ifa-
de etmiyor mu?”

Belki. ama eger her giin 500 miligramlik minik projesteron
aliyorsan tabii.
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Camun ardindan birkag¢ dakikalik bir manzara gegiyor. Yalnizca
ulu daglar, sonmiis volkanlar, disanda her zaman bulabileceginiz
seyler. Su zamansiz dogal doga temalari. En ham halleriyle ham-
maddeler. islenmemig. Islah edilmemis nehirler. Bakimsiz daglar.
Pislik. Camurda yetigen bitkiler. Hava.

“Ve eger oOzgiir iradeniz oldufuna ger¢ekten inamyorsan,
Tanrnmn bizi aslinda kontrol edemeyecegini de bilirsin,” diyor
Seth. Seth ellerini direksiyondan kaldirarak derdini anlatrak igin
havada sallayip duruyor. “Madem Tann bizi kontrol edemiyor,” di-
yor, “o halde, tek yaptif bizi izlemek ve sikiinca da kanal
degistirmek.”

Cennette bir yerlerde, Tannnin sorf yapmasi i¢in canli bir web
sitesinde yer aliyorsunuz.

Brandy kamera.

Brandy’nin bilekten bagcikh, yiiksek okgeli ayakkabilar: dose-
mede, Brandy igaret parmagim yaliyor ve yavagca sayfay ¢eviri-
yor.

Ilkel insanlann yaptig1 tarih 6ncesinden kalma resimler ve ¢op-
ler vizildayarak yamimizdan gegip gidiyor.

“Soylemeye ¢alistifim ey su” diyor Seth, “belki TV bizi Tanrn
yerine koyuyordur. Ya da belki de bizler Tanrmn televizyonuyuz-
dur.”

Dagin ¢aklli yamacinda bazi geyik ve benzeri hayvanlar dort
ayaklan iizerinde zar zor yiiriiyorlar.

“Ya da Noel Baba,” diyor Brandy kitabinin gerisinden. “Noel
Baba her seyi goriir.”

“Noel Baba hikdye,” diyor Seth. “O sadece Tanriya agilan bir
kap1. Noel Baba diye biri yok.”

Washington, Spokane’de ilag avladifirmz ii¢ hafta ©Oncesine;
Brandy Alexander’in ebeveyn yatak odasinda devrilip kitap oku-
maya bagladif1 giine donelim. Otuz iki Nembutal aldim. Yani ciiz-
damma otuz iki tane Nembutal attim. Ben sattifim mali yemem.
Brandy hala kitap okuyordu. Tiim rujlan elimin iistiine siirdiim,
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Brandy ise en biiyiik boy su yataginin ortasinda milyon, milyon,
milyonlarca delikli dantel yastiklann iizerinde hala kivrilmig
vaziyetteydi. Hila okuyordu.

Cantamna tarihi ge¢mis birkag estradiol ve Kurguni renkte yanin
bir ruj koydurn. Emlak¢i merdivenlerin basindan yukan seslendi;
her sey yolunda miydi?

5 numarah karayolunda ilerleyen bize ve yanindan gegtigimiz bir
tabelaya donelim.

Temiz Yemek ve Aileye Uygun Fiyatlar Karver Stage Mola Ka-
feteryasi’'nda

Spokane’de Yanan Yaban Mersini, Giil Kurusu veya Patlican Moru
Diigler otmamasina dénelim.

Emlakgi iki ayagimizi bir pabuca sokmak istemiyordu ama bil-
memiz gereken bagka bir gey olup olmadifini soruyordu merdiven-
lerin bagindan. Herhangi bir konuda sormak istedigimiz bir sey var
miyd1?

Kafam ebeveyn yatak odasina daldirdim, su yatagini 6rten be-
yaz Ortiiniin iizerinde soluk alip vermekle beraber 6lii gibi yatan
Brandy Alexander kitap okuyordu.

Ab, incilerle siislii etek ucunun lila rengi sateni.

Ah, topaz fasetal floglarla siislii, kat kat kehribar rengi kagmir.

Ah, hareket 6zgiirliifii olan kaygan telin iizerine oturtulmus vi-
zon bolero.

Gitmemiz gerekiyordu.

Brandy karton ciltli kitabim agik olarak, fiize gibi dimdik duran
memelerinin iizerine birakimgti. Giil Kurusu yiizii kurnral sag ve
delikli dantelden siis yastklanmn i¢inde duruyordu; patlican moru
gozlerde, asir1 dozda Thorazine alinmiggasina fal tag: gibi agilmig
bir ifade vardi.

Oncelikle hangi ilac1 aldigim bilmek istiyorum.
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Kitabin kapaginda sarigin bir pilicin resmi vardi. Kiirdan gibi
inceydi. Tath ve zarif bir tebessiim vard: yiiziinde. Pilicin saglar,
San Kasirga’nin uydudan ¢ekilmig fotografi gibi yiiziiniin bat1 ya-
kasina dagilmigtr. Uzun kirpikleri ve Riverdale lisesindeki Betty,
Veronica ve diger tiim Archie kizlanninki gibi siirtneli, biiyiik goz-
leriyle Yunan disi tanrilanna benziyordu. Kollarina ve boynuna be-
yaz inciler dolanmugti. Elmas olmasi muhtemel taglar orasinda, bu-
rasinda panldiyordu.

Kapakta Miss Rona yaziyordu.

Brandy Alexander bilekten bagcikli ayakkabilanyla su yatag-
mn beyaz ortiisine ¢amur bulagtummgt;; ve Brandy, “Gergek
Tannnn kim oldugunu buldum,” dedi.

Emlakginin iceri dalmasina on saniye vardi.

Yamumizdan bulanik bir sekilde gecip giden biitiin doga mucizeleri-
ne; tavsan, sincap ve selalelere donelim. En kotiisii de bu. Sincaplar
yeraltinda gizli magaralar kaziyorlar. Kuglar yuvalara yuva yapiyor.

Seth dikiz aynasindan bana bakarak “Prenses B.A. Tanndir,” di-
yor.

Spokane ’deki emlakginin merdivenlerin bagindan bagirdig ana do-
nelim. Granit satonun sahipleri garajin 6niindeki yoldan eve dogru
ilerliyorlardi.

Spokane su yataginda gozleri fal tag1 gibi agilmis ve zorlukla
nefes alan Brandy Alexander “Rona Barrett. Yeni Yiice Varligim
Rona Barrett'tir,” dedi.

Town Car modeli Lincoln’de “Rona Barrett Tanndir,” diyen
Brandy’ye d6nelim.

Dort bir yammmizdaki erozyon ve bécekler, insanlari ve c¢evre
kirliligini umursamadan diinyay: kemiriyorlar. Siz isteseniz de, is-
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temeseniz de her sey biyolojik olarak ayristyor. Seth’in ikindi
atigtirmas: igin ciizdamimda yeterince spironolakton olup olmadii-
n kontrol ediyorum. Yanimizdan bagka bir tabela gegiyor:

Lezzetli Sihirli Kepek — Agzimiza lyi Bir Sey Koyun

“Otobiyografimde”, diyerek kamtlara baghiyor Brandy Alexan-
der, “diizenlemesi California, Los Angeles, Sunset Bulvari’nda bu-
lunan Nash Yayimcilik girketi tarafindan yapilan ve Bantam Books
tarafindan yayimlanan Miss Rona’da...”, Brandy yeni-araba-koku-
sundan derin bir nefes ¢ekiyor, “...baski tarihi 1974, Bayan Rona
bize... Bayan Rona bize koca burunlu ve gizemli bir kas hastalifi
olan Queens’li sigko bir Musevi kizi olarak diinyaya geldigini an-
latiyor.”

Brandy “Bu kiigiik, esmer, sisko, kendini sangin bir siiper star
olarak yeniden yaratiyor ve iinlii bir seks sembolii penisini Ro-
na’nin geyine bir milim sokabilmek i¢in ona yalvanyor,” diyor.

I¢imizde anadilini konugabilen bir kigi bile kalmad.

Bir tabela daha:

Oniimiizdeki Pazar, Tooter’'1in Buzlu Siitii i¢in Ciglik Atin!

“Bu kadimn bagindan sunlar gec¢mis,” diyor Brandy. “Iste, tam
burada, yiiz yirmi besinci sayfada az daha kendi kaninda bogulu-
yordu! Rona burun ameliyatindan heniiz ¢ikmis. Bir hikdye i¢in sa-
dece elli papel kazaniyor ama burun ameliyat i¢in bin dolar birik-
tiriyor! Bu onun ilk mucizesi. Sonug olarak Rona burun ameliyati
sonrasi kafas1 mumya gibi sargili vaziyette hastanede yatarken bir
arkadas: geliyor ve Hollywood'un kendisi i¢in lezbiyen dedigini
sOyliiyor. Bayan Rona ve lezbiyenlik! Bu tabii ki dogru degil. Ka-
din bir digi tann, o yiizden ¢iglik atiyor, durtnadan ¢iglik atiyor, ta
ki bogazindaki arter patlayana dek.”

Tekrar gozyaslarina bogulan Seth “Tannm sana siikiirler olsun,”
diyor.

“Ve burada,” derken Brandy koca igaret parmagini yahiyor ve
birkag sayfa daha geviriyor, “iki yiiz yirmi ikinci sayfada Rona on
bir yasindaki ¢elimsiz sevgilisi tarafindan tekrar reddediliyor. Haf-
talardir Oksiirdiigii i¢in bir avu¢ dolusu ilag yutuyor ve yar1 koma-
da, 6lmek iizereyken bulunuyor. Hatta ambulans...”
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“Tann korusun,” diyor Seth.

Bir siirii yerel bitki, can1 nerede isterse orada bitmis.

“Seth, tatlim,” diyor Brandy. “So6ziimii kesme.” Kurguni dudak-
lan “Hatta ambulans soforii Bayan Rona’mizin hastaneye varama-
dan dlecegini diigiinmiig,” diyor.

Seyde; bilirsiniz igte gokyiiziinde, su buharindan meydana gelen
bulutlar var.

Brandy “Seth, gimdi,” diyor.

Ve Seth “Yarabbi siikiir!” diyor.

Yammizdan gegip giden yabani papatyalar ve Castilleja’lar, de-
gisik bir yagam formunun tenasiil uzuvlarindan bagka bir sey degil-
ler.

Ve Seth “Sonug olarak ne diyorsun?” diye soruyor.

“1974 basimi Miss Rona kitabinda,” diyor Brandy, “dokuz ya-
sindayken gogiisleri kocaman olan ve onlar1 makasla kesmek iste-
yen Rona Barrett kitabin 6nsoziinde, parlayan ve titresen tiim ya-
samsal organlan kesilen, bilirsiniz iste karaciger, bagirsak gibi, su
hayvam andirdigin1 anlattyor. Her organi kaniyor ve nabiz gibi ati-
yormus -bu tiir goriintiiler igte. Her neyse, birinin gelip kendisini
dikmesini bekleyebilirmis ama kimsenin gelmeyecegini biliyor-
mus. Bir igne ve iplik alip kendi kendini dikmis.”

“igreng,” diyor Seth.

“Bayan Rona hicbir seyin ifren¢ olmadifini soyler,” diyor
Brandy. “Bayan Rona ger¢ek mutlulufu bulmanin tek yolu, biitiin
bedeninizi keserek agma riskini gze almaktir, der.”

Kendi isine dalmis, yerel bir kiigiik kus siiriisii takintili vaziyet-
te yiyecek aryor, bulduklanim da agizlariyla tasiyor.

Brandy beni gorene dek dikiz aynasini ¢eviriyor ve “Bubba-Jo-
an, tathm?” diyor.

Yerel kuslarin cevreden topladiklari malzemeleri kullanarak
kendi yuvalarim1 kendilerinin yaptiklan ¢ok agik. Kiigiik dal ve
yapraklar iist iiste yigilmais.

“Bubba-Joan,” diyor Brandy Alexander. “Neden bize bir hikaye
anlatmiyorsun?”

Seth “Prensesin Missoula’da sagirip altin varaga sanli Nebalino
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fitillerini badem ezmesi sanarak yedigi giinii hatirliyor musun? Ya-
n baygin vaziyette 6liimden dondiigiin kendi hikayelerini anlatsa-
na,” diyor.

Cam agaclan kozalak iiretiyor. Sincaplar ve diger tiim memeli-
ler biitiin giin seks yapmak i¢in ugragiyorlar. Ya da dogurabilmek
icin. Ya da bebeklerini yiyorlar.

Brandy “Seth, tathm?” diyor.

“Efendim, anne?”

Ak tepeli kartallarin yavrularin1 beslemeleri kesinlikle blumia
gibi goriiniiyor.

Brandy “Nig¢in karsilagtifin her canliy: igfal ettnek zorunda his-
sediyorsun kendini?”’ diye soruyor.

Bir bagka tabela:

Lezzetli ve Tatli Tavuk Kanad:i i¢in Durmamz Gereken Ocak
Bag1 Nubby’nin Yeridir

Bir bagka tabela:

Mandira Lokmas: - Az Yagh Gergek Peynirle Tatlandirilmig
Ciklet

Seth kakardiyor. Seth’in yiizii kizanyor ve parmagin sagina do-
luyor. “Cinsi sapikimgim gibi konusuyorsun,” diyor.

Insaf eyle. Onun yanindayken kendimi agin1 sevici hissediyo-
rum.
“Ah bebegim,” diyor Brandy, “sen kiminle birlikte oldugunu
unutuyorsun galiba. Keske ben de unutabilsem,” diyor.

Seth dikiz aynasindan gogiislerime bakip “Insanlara hafta sonu
tatilinde ne yaptiklarim sormarmizin tek nedeni, kendi hafta sonu
tatilimizi anlatma istegimiz,” diyor.

Oniimiizdeki giinlerde mikronize projesteronlann dozunu arti-
nrsa, saninm Seth’in memeleri sige sige patlayacak. izlemek istedi-
gim diger yan etkiler ise soyle: mide bulantisi, kusma, sanlik, mig-
ren, karin agris1 ve bag donmesi. Kesin zehirlenme seviyesini hatir-
lamaya ¢alistyor olabilirsiniz ama kendinizi yormayin.

Yanindan gegtigimiz tabelada “Seattle 130 mil” yaziyor.

“Haydi, su parlayan, titreyen i¢ organlan gorelim Bubba-Joan,”
diyor Brandy Alexander; hepimizin tannsi ve annesi emrediyor.
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“Bize basindan gegen ifreng bir olayi anlat.”

“Kendini kes ve a¢. Dik ve kapat,” diyor ve arkada oturmakta
olan bendenize bir regete bloknotu ile Patlican Moru Diigler kag ka-
lemi uzatiyor.

Kazadan onceki son Siikran Giinii’'ne; ailemle akgsam yemegi
7yemek icin eve gittigim giine donelim. O zamanlar yiiziim hala
yerindeydi, o yiizden kat1 yemek yerken zorlanmiyordum. Yemek
masasinda, masanin tamarmun Orten, hatirlamadigim bir masa Ortii-
sii serili; gercekten giizel, lacivert Sam ipeginden bir Ortii,
kenannda da dantel var. Bu ortii annemin satin alacag bir sey ol-
madiindan, biri mi verdi diye soruyorum.

Annem masanin iizerine egilip mavi ipekli pecetesini agiyor;
ararmizda, yani annem, ben ve babam arasinda bulunan her seyin
dumam tiitiiyor. Sekerleme katmaminin altindaki tath patatesler.
Biiyiik, kahverengi hindi. Minik yuvarlak ekmekler, tavuk geklinde
oriilmiis hos bir sepetin iginde duruyor. Minik bir ekmek almak i¢in
tavugun kanatlanm kaldirmak gerekiyor. Masada ayrica iizerinde
tath salatalik turgusu ve fistik ezmesiyle doldurulmus kereviz bulu-
nan kristal tepsi var.

“Neyi biri mi verdi?” diye soruyor annem.

Yeni masa ortiisiinii. Gergekten giizelmis.

Babam i¢ gegirip bigagini hindiye saplyor.

“Bagta masa Ortiisii yapmak gibi bir niyetimiz yoktu,” diyor an-
nem. “Ama baban ve ben asil planumuza pek sadik kalamadik.”

Bigak tekrar tekrar saplaniyor ve babam aksam yemegimizi par-
cahyor.

Annem “AIDS’i anma yorganimn ne oldugunu biliyor musun?”’
diye soruyor.

Iste bu noktada kardesimden ne kadar nefret ettigime donebilir-
siniz.
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“Bu kumagi, Shane igin giizel bir pano olacagim diisiindiigiim-
den aldim,” diyor annem. “Sira, iizerine bir seyler dikineye gelince
biraz sorun yasadik.”

Bana amnezi ver.

Flas.

Bana yeni bir aile ver.

Flas.

“Annen kimseyi incitmek isternedi,” diyor babam. Hindiden bir
baget kopanyor ve eti tabaginda parcalamaya baghyor. “Konu es-
cinsellik olunca, ¢ok dikkatli davranmak gerekiyor ¢iinkii her sey
gizli bir anlam igeriyor. Yani insanlann yanhs diisiinmesini isteme-
dik.”

Annem uzanip tabagima tath patates parcalan koyuyor ve “Ba-
ban siyahbir gerit istemnisti ama lacivert kumagin iizerine siyah ge-
rit Shane’in deri giysilerden tahrik oldugu anlamina gelirmis; bilir-
sin iste, baghlik ve itaat, sado ve mazogizm. Bu panolar geride ka-
lanlara gergekten yardimci oluyor,” diyor.

“Hi¢ tammadigimiz insanlar bizi ve Shane’in ismini gorecek-
ler,” diyor babam. “Bagka geyler diisiinmelerini istemedik.”

Yemek tabaklarimin hepsi yavag¢a masanin etrafinda soldan sa-
ga donmeye baghyorlar. Hindi dolmasi. Zeytinler. Kizilcik sosu.

“Ben pembe ii¢genler istedim ama biitiin panolarda pembe ii¢-
genler var,” diyor annem. “Meger homoseksiieller i¢in Nazi sem-
boliiymiig. Baban siyah iicgen 6nerdi ama o da Shane’in lezbiyen
oldugu anlamina gelirmis. Digilerdeki kasik bolgesi tiiyleri gibi go-
riiniiyor. Siyah iiggen yani,” diyor.

Babam “Ben yesil serit istedim ama o da Shane’in erkek fahise
oldugu anlamina gelirmis,” diyor.

Annem “Neredeyse kiurmiz: bir serit se¢iyorduk ama o da yum-
ruk seksi demekmis. Kahverengi ya digki bagimlilig: ya da aniis ya-
lama demekmis ama hangisi oldugunu anlayamadik,” diyor.

“San,” diyor babam, “su sporlar1 demek.”

“Acik mavi,” diyor annem, “sadece bildigin oral seks anlamina
geliyor.”

“Diiz beyaz,” diyor babam, “anal demekmis. Beyaz, Shane’in i¢
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camagiri giyen erkeklerden tahrik oldufu anlamina da gelebilir-
mig.” Ve ekliyor, “Ama hangisiydi hatirlamiyorum.”

Annem tavuk sepetini uzatiyor, i¢indeki kii¢iik ekmekler hala
sicak.

Shane’in 6lii bedeni 6niimiizdeki masada boydan boya uzanmg
yatarken, oturup yemek yememiz icap ediyor.

“Sonunda caydik,” diyor annem. “Ben de elimdeki malzemeden
giizel bir masa Ortiisii yaptim.”

Tatl1 patateslerin ve dolmanin arasindan babam tabagina baki-
yor ve “Aniis yalama nedir biliyor musun?” diye soruyor.

Bunlann sofrada konugulmamas gerektigini biliyorum.

“Ya yumnruk seksini?” diye soruyor annem.

Bildigimi sdyliiyorum. Manus ve igiyle ilgili pomo dergilerden
s6z etmiyorum.

Uzerinde her zamankinden daha biiyiik, 6lii ve pismig bir hay-
vana benzeyen hindinin, i¢i hila tanidik gelen ytirek, taslik ve ciger
gibi i¢ organlarla dolu dolma ve pismis yag ve kanla tam kivamin-
da olan sosun durdugu mavi bir kefenin etrafinda hep birlikte otu-
ruyoruz. Ortadaki siis bitkisi pekala tabut ¢icegi olabilirdi.

“Tereyagimi uzatir misin liitfen?” diyor annem. Babama doniip
“Sik-didik’in ne oldugunu biliyor musun?”’ diye soruyor.

Bu kadari da fazla. Shane 6ldii ama eskisinden daha ¢ok ilgi ¢e-
kiyor. Benimkiler niye eve hi¢ ugramadigimi merak ediyorlar ya,
igte sebebi bu. Siikran yemeginde yapilan bu sapik, igrenc seks mu-
habbetlerini cekemeyecegim. Yok Shane soyle, yok Shane boyle.
Olanlar iiziicii ama Shane’in bagina gelenlerden ben sorumlu degi-
lim. Herkes benim hatam oldugunu diisiiniiyor, biliyorum. Gergek
su ki, bu aileyi paramparca eden Shane’dir. Shane koétii ve adiydi,
ve o 0ldii. Ben ise iyi ve itaatkinm ama dnemsenmiyorum.

Sessizlik.

Hikdye sundan ibaret; ben on dort yagindaydim. Biri yanhglikla
¢ope dolu bir sa¢ spreyi kutusu attrms. Copii yakmak Shane’in go-
reviydi. On bes yagindaydi. Mutfak ¢opiinii yanan varile bosalttifi
sirada icinde banyo ¢opleri yaniyormus ve sa¢ spreyi kutusu patla-
mis. Bu bir kazaydi.
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Sessizlik.

Artik ailemin benimle ilgili konularda konugmalarini isti-
yordum. Onlara Evie’yle yeni bir reklam filmi ¢ektigimizi soyle-
mek istiyordum. Mankenlik kariyerimin yiikselise gectigini anlat-
mak istiyordum. Onlara yeni erkek arkadagim Manus’tan bahset-
mek istiyordum ama olmuyor. Ciinkii Shane ister iyi olsun, ister k-
tii; ister hayatta olsun, ister 6lii, hila biitiin ilgiyi cekmeyi bagari-
yor. Bense sadece 6fkelenmeyi.

“Dinleyin,” diyorum. Kelimeler agzimdan dokiiliiveriyorlar.
“Ben” diyorum, “sizin hayatta kalan tek evladimzim, o yiizden ba-
na biraz ilgi gostermeye baslasaniz iyi olur.”

Sessizlik.

“Sik-didik,” derken sesimi kistyorum. Artik sakinim. “Sik-
didik, bir herifin prezervatif takinadan bagka bir herifi gotten sik-
mesidir. igine bogalir, sonra da agzim partnerinin aniisiine dayar ve
ik spermi emer ve tabii varsa icerideka diger yag ve digkilan da.
Buna sik-didik denir,” diyorum. Ve ekliyorum: “Agzindaki sperm
ve diskilan partnerinin agzina gegirmek amaciyla 6piisme de buna
dahil olabilir.”

Sessizlik.

Bana hikimiyet ver. Bana siik(inet ver. Bana kendimi tutma gii-
cii ver.

Flas.

Tath patates tam istedigim gibi olmus; seker gibi tath ve iistii ki-
zarmug. Dolma biraz kuru olmug. Tereyagim anneme uzatiyorum.

Babam bogazim temizliyor. “Yumru,” diyor, “samnm annen
‘tiftik’ demeye ¢aligti. Hindiyi ¢ok ince seritler halinde kesmek de-
mek.”

Sessizlik.

Ah, diyorum. Oziir dilerim, diyorum.

Yemegimizi yiyoruz.
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Gegirdigim kazay: aileme anlatmami beklemeyin benden. Kur-

sun ve acil servisle ilgili sehirleraras: telefonda aglama krizleri
falan. Bu gekilde bir yere varamayiz. [Ik firsatta bir mektup yaza-
rak onlara Espre’nin katalog ¢ekimi i¢in Meksika, Cancun’a gide-
cegimi s6yledim.

Alt1 ay boyunca eglence, kumsal ve uzun giseli Meksika birala-
rinin icindeki limon pargalarim emerek ¢ikarmaya calisan bende-
niz. Herifler bunu yapan hatunlarn izlemeye bayilirlar. Durmayin,
deneyin. Haydi herifler.

Annem cevap yazip Espre’nin kiyafetlerini ¢ok begendigini be-
lirtiyor. Espre katalogunda yer alacagima gore, acaba ona Noel si-
parisi i¢in indirim yaptirtabilir miymigim diye soruyor.

Uzgiiniim anne. Uzgiiniim Tanrim.

Annem mektubunu séyle bitirmig: Bizim igin tath bir kiz ol.
Sevgiler, opiiyorum.

Cogu zaman diinyanin yanlig olan1 bilmesini 6nlemek ¢ok daha
kolaydir. Ailem bana Yumru der. Dokuz ay boyunca annemin kar-
mndaki yumnru oldugum i¢in; bana dogmadan 6nce de Yumru di-
yorlarmug. Arabayla iki saatlik bir mesafede oturuyorlar ama onlari
hi¢ ziyaret etmiyorum. Yani benimle ilgili her bir boku bilmek zo-
runda degiller.

Annem mektuplardan birinde sdyle yazmus:

“En azindan agabeyinin hayatta olup olmadigim biliyoruz.”

Olii agabeyim, Ibneler Krali. Her isin ustasi. On alt1 yagina ge-
lene dek basketbol kraliydi ve bogaz agnsi sebebiyle yaptirdigi tah-
lilin sonucunda belsoguklugu kaptig: ortaya ¢ikti, ben sadece on-
dan nefret ettifimi hatirlhiyorum.

“Seni sevmedigimizden degil,” yazmig annem bir mektubunda,
“sevgimizi gostermedigimizdendir.”

Ustelik izleyici olmadan isteri krizi gecirmek imkansizdir. Ha-
yatta kalmak i¢in ne yapmaniz gerektigini bilirsiniz. Aileniz olan-
lann ne kadar korkung oldufunu séyleyerek sizi ¢ileden gikarir.
Once acildeki tipler size siralarim verir. Sonra Fransiskan rahibeler
haykirir. Sonra hastane kagitlanyla polisler gelir.

Bebeklik hayatiniza; sadece bebe mamasi yediginiz giinlere do-
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nelim. Sehpanin iizerine dogru sendelersiniz. Ayakta durmaya ve o
sosis gibi bacaklarla badi badi yiiriimeye ¢aligirsimiz veya diigersi-
niz. Sonra sehpaya ulagip kocaman ve yumusak bebek kafamzi seh-
panin sivri kdsesine ¢arparsimz.

Diisersiniz ve ah, ah canimz yanar. Ama yine de annenizle ba-
banmiz yaniniza kogana dek ortada trajik bir durum yoktur.

Ah seni gidi cesur zavallicik.

Iste 0 zaman aglamaya baglarsiniz.

Washington, Seattle’daki Uzay Dikilitag1 zimbirtisinin tepesine ¢1-
kan Brandy, ben ve Seth’e donelim. Seth’e kahve —krema, seker ve
Climara- ve Coca Cola —ekstra Estrace, buzsuz— kapip gelmem
icin verdigimiz molalar haricinde Kanada sinirindan beri ilk kez
duruyoruz. Saat on bir, Uzay Dikilitag1 gece yarisi1 kapaniyor ve
Seth diinyada iki ¢esit insan oldugunu soyliiyor.

Prenses Alexander oncelikle giizel bir otel bulmak istedi, su,
valelerin arabalan park ettigi, fayans doseli banyolan olanlardan.
Disan ¢ikip ilaglan satmadan once uyumasi i¢in zaman yaratma-
hiy1z.

Iki gesit insanla ilgili olarak Seth “televizyonda bir yarismaya
katilmigsimz gibi,” diyor. Otobandan ¢iktik, karanlik depolarin ara-
sindan, Uzay Dikilitasi’nin pariltisina dogru ilerliyoruz. “Ve bu ya-
rigmayi kazanarak,” diyor Seth, “iki 6diilden birini, yani perakende
fiyat: ii¢ bin dolar olan Broyhill marka bes par¢ali oturma odasi ta-
kamu veya Avrupa’daki eski diinyanin cazibesine on giinliik bir se-
yahati segme sansina sahip oluyorsunuz.”

Seth cogu insanin oturma odasi takumim segecegini soyliiyor.

“Ciinkii insanlar ¢abalarinin karsihifh olarak bir sey gostermek
istiyorlar,” diyor Seth. “Firavunlar ve piramitleri gibi. Giizel bir
oturma odas: takimina sahip olsalar bile se¢me sansi taninan insan-
larin ¢ok azi, seyahati secerdi.”

Seattle Merkezi’ndeki sokaklarda hig araba yok; insanlarin hep-
si evde televizyon izliyor veya eger Tanriya inaniyorsaniz televiz-
yon gorevi goriiyorlar.
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“Gelecegin nerede sona erdigini size gostermem lazim,” diyor
Seth. “Ben seyahati segen insanlar olmarmz istiyorum.”

Seth’e gore gelecek 1962 yilinda Seattle Diinya Fuarr’'nda sona
erdi. Miras olarak almamuz gereken her ey bundan ibaretti: bu on
yil igerisinde biitiin insanoglu Ay’a gitmis olmaliyd: -mucizevi dos-
turnuz asbest— ve Uzay Cagi’min niikleer giiglii, fosil yakith diinya-
sinda insanoglu Jetgillerin ugan tava seklindeki apartmanlanm zi-
yaret ettikten sonra, tek rayl trene binerek sehre inip Bon Marc-
he’deki ilag¢ kutusu gibi eglenceli sapka defilesini izleyebilmeliydi.

Ama insanoglu tiim umudunu, bilimi, aragtimay: ve goz ka-
mastiriciligim buradaki yikintida birakip gitti:

Uzay Dikilitagi’nda.

Dantel goriiniimlii kubbeleri ve sarkan isik kiireleriyle Bilim
Merkezi’'nde.

Fir¢alanmig aliiminyumla kapli, uzayip giden tek rayli Demir-
yolu’nda.

Demek hayatlanmiz bu hale gelecekti.

Oraya git. Bu seyahate ¢ik, diyor Seth. Kalbinin kirildifini his-
sedeceksin ¢iinkii hizmetgi robotlar1 Rosie ve u¢an tavadan araba-
lan ve sabahlan onlan firlatan ekmek kizartrma makinesinden ya-
taklar olan Jetgiller Uzay Mekigi'ni Cakmaktaglar’a kiraya ver-
misler sanki.

“Bilirsiniz iste,” diyor Seth, “Fred ve Wilma. Mutfak lavabosu-
nun altinda yasayan gercek bir domuz ¢op 6giitme makinesidir ha-
ni. Tiim mobilyalar kemik ve kayalardan yapilmugtir, abajurlar da
kaplan kiirkiinden. Wilma bir fil yavrusuyla halilan siipiiriir, kaya-
lann tozunu alir. Bebeklerinin adi ‘Cakil’dir.”

Peynir yemegi, aerosol giiciiyle ¢alisan uzay gemileri, suni ko-
piik ve Ay’daki Kuliip Med Tatil Kdyii, diy macunu tiipiinde satilan
rozbiften ibaret olan gelecegimiz buradaymus.

“Tang,” diyor Seth, “bilirsiniz igte, astronotlarla kahvalt: falan.
Ve simdi de insanlar deriden kendi yaptiklan sandaletleri giyip bu-
raya geliyorlar. Cocuklanna Eski Tevrat'tan Bilha ve Zevulun gibi
isimler koyuyorlar. Mercimegin hayatlarinda ¢cok onemli bir yeri
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var.
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Seth burnunu ¢ekiyor ve elinin tersiyle gozlerindeki yaslan sili-
yor. Hep Estrace’in sugu. Aybasi 6ncesi sendromuna yakalandi ga-
liba.

“Bugiin Uzay Dikilitagi’'na gelen insanlar,” diyor Seth, “evde
mercimek kaynatip, aynen Yunan harabelerini gordiiklerinde
Tannnin inga ettigini sanan barbarlar gibi gelecegin harabelerinde
turluyorlar.”

Seth arabay: Uzay Dikilitagi’nin ii¢ biiyiik ¢elik ayagindan biri-
nin altina park ediyor. Arabadan inip Uzay Dikilitagi’na uzanan
ayaklara, algak restorana, donen yiiksek restorana ve en iistteki
gozlem giivertesine bakiyoruz. Sonra da yildizlara.

%k %k Xk

Biletlerimizi alip Uzay Dikilitagi’nin ortasindan yukari dogru ¢ikan
camdan asansore bindigimiz o hiiziinlii ana dénelim. Cam ve pi-
ringten yapilma go-go dans partisi ininde yildizlara dogru yiikseli-
yoruz. Yukan ¢ikarken insan eli degmemig, alerji yaratmayan Te-
lestar miizigi dinlemek istiyorum. Bilgisayarda yaratilmig ve Mo-
og klavyesinde ¢alinmig herhangi bir gey olabilir. TWA’in Ay’a gi-
dip gelirken verdigi ve karizinatik heriflerle piliglerin yer ¢cekimsiz
ortamda mercimegi finna verirken bir yandan da lezzetli kanepe
haplarindan yuttuklan go-go dans partilerinden birinde vak vak
dansi yapmak istiyorum.

Bunu istiyorum.

Ve istedigimi sdyledigim anda Brandy Alexander, yukan dogru
gidiyor olmarmiza ragmen, cam ve piringten camlara dogru tirma-
mp vak vak dansi yapmaya bagliyor ama daq§ﬁ kuvvetleri yiiziin-
den sanki insanin dort yiiz kilo geldigi Mars’ta yapiliyormus gibi
goriiniiyor.

Polyester karigimu iiniforrnali asansorcii herifin, gelecekle ilgili
bu noktayi kagirmasi ise ¢ok iiziicii. Yasadigimiz anin tiim eglence,
eglence, eglencesi heba oluyor ve bu herif bize kenar mahallelerde
evcil hayvanlarin satildif1 diikkanlardaki eniklermisiz gibi bakiyor.
Hani su kig deliklerinde ve gizlerinde san ¢apaklar olan ve asla ka-
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t1 kaka yapmayacagini bildiginiz halde tanesi alt1 yiiz dolara satilan
kopek yavrulariymigiz gibi. Bu enikler o kadar iizgiinler ki, sigko
ve merinos koyunu gibi permali kizlar saatler boyu cam kafese vu-
rarak “Seni seviyorum minik gey. Annen seni ¢ok seviyor ufaklik,”
diyecekler.

Gelecek bazi insanlar yiiziinden yitip gidiyor.

k k ok

Uzay Dikilitagi’'min en iistiindeki gozlem giivertesine dénelim; bu-
radan celik ayaklan goriinmiiyor, dolayisiyla insan kendini birgok
satilik hediyelik esyayla birlikte ugan bir tavada Seattle in iizerin-
de geziniyormus gibi hissediyor. Yine de bunlann ¢ogu gelecege ait
hediyelik egyalar degil. Ekolojik tigortler, batikler ve sdylenenin
aksine her seferinde boyasim saldifs igin bagka bir giysiyle yikaya-
mayacagimiz, dogal pamuk ipliginden yapilma diifiim atilarak bo-
yanmug giysiler var. Seks yaparken sarka s6yleyen balinalarin sesi-
nin kaydedilmis oldugu kasetler var. Ve nefret ettifim daha bagka
objeler.

Brandy gelecekten gelen mukaddes emanetleri veya insan yapi-
m1 sanat eserlerini aramak iizere uzaklasiyor. Akrilik. Pleksiglas.
Aliiminyum. Suni kopiik. Radyum.

Seth tirabzanlara dogru gidip emniyet tellerine yaslanarak aga-
grya tiikiiriiyor. Tiikiiriigii yirmi birinci yiizyila diigiiyor. Riizgar
saclanmu karanlifa ve Seattle’a dogru uguruyor ve ellerim, daha
Once milyonlarca insanin tutundugu celik tirabzam kavramaktan
bembeyaz olmus.

Kiyafetinin iginde, beni ¢ildirtan sert kas kiitlelerinin yerinde
artik kemerinin iizerinde gdémlegini zorlayan yag birikimi var. Ha-
misid yiiziinden. O seksi aksamiizeri golgesi, Provera yiiziinden so-
luyor. Hatta parmaklan bile gismis ve eski miihiirlii yiiziigii kapat-
mig.

Kafamdaki fotograf¢i soyle diyor:

Bana baris ver.

Flas.
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Bana kurtulug ver.

Flas.

Seth su tutmug viicudunu yukan ¢ekerek tirabzamn iizerine otu-
ruyor. Ayagindaki piiskiillii mokasenler tellerin iizerinde sallamyor.
Kravat: higligin ve karanligin iizerinde dimdik uguyor.

“Korkmuyorum,” diyor. Bacaklarindan birini uzatiyor ve aya-
gindaki piiskiillii mokasenin yere diigmesine izin veriyor.

Kafamdaki pegeyi sikica boynuma doluyorum ki, beni tanima-
yan insanlar, annemle babam gibi benim hala mutlu oldugumu san-
sinlar.

Seth “Bir daha asla, seni oldiirmeye ¢aligirken beni yakaladigin
gece korktugum kadar korkmam,” diyor ve Seth Seattle’in 1g1klari-
na bakarak giiliimsiiyor.

Biliyorsunuz, dudaklarim olsayd: ben de giiliimserdim.

Uzay Dikilitagi’nin tepesindeki gézlem giivertesinin karanligin-
da, riizgdnnda ve geleceginde Brandy Alexander, o ylice kralige
markasi, Brandy gelecekten hediyelerle birlikte Seth’le benim ya-
nima geliyor. Bunlar kartpostal. Brandy Alexander bize, soldugu,
kenarlan yirtildif1 ve ¢ok kereler alimp birakildigs igin yillarca d6-
ner tel raflarda kalmay: bagarmug bu kartpostallardan birer istif ve-
riyor. Bazilari, Uzay Dikilitagi’nin agilig giiniiniin arka plaminda yer
alan temiz ve giinesle yikanmug gokyiiziinii gésteren gelecegin fo-
tograflan. Bazilar: da, 6niinde kumag kaply, ii¢ biiyiik diigmesi olan
pembe tiftikten Jackie O takimlanindan giymig, giiliimseyen yavru-
larla dolu Tek Raylh Demiryolu’nun resimleri. Bazilarinda da tiim
fiskiyelerin ¢aligir vaziyette oldugu ve ¢izgili tisortlii ¢ocuklarla,
sarigin alabros tiragh astronotlarin kosusturdugu Bilim Merkezi’nin
resimleri var.

“En ¢ok neden korktugunuzu diinyaya anlatin,” diyor Brandy.
Ikimize de birer tane Patlican Moru Diisler kag kalemi veriyor ve
“Diinyay: gelecekten vereceginiz tavsiyelerle kurtann,” diyor.

Seth kartlardan birinin arkasina bir geyler yaziyor ve okumasi
icin Brandy’ye uzatiyor.

Yarigma programlarinda, diye okuyor Brandy. bazilari Fransa
seyahatini secer ama ¢ogunluk ¢amagir yitkama ve kwrutma maki-
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nesini segecektir.

Brandy kartpostalin arkasindaki pul yapigtirilacak yeri gosteren
bog kareye kocaman bir Kursuni 6piiciik konduruyor ve kart1 Seatt-
le sehir merkezindeki kulelere dogru ugurmasi igin riizgara biraki-
yor.

Seth ona bir kart daha veriyor ve Brandy okuyor:

Yarigmalar, egitimimizden geriye kalanrasgele ve degersiz ger-
cekler hakkinda kendimizi daha iyi hissetmemiz igin diizenlenirler.

Bir opiiciik ve kart Washington goliine dogru yol almaya bagh-
yor.

Seth’den:

Gelecek ne zaman vaat olmaktan gikip bir tehdit unsuru haline
geldi?

Bir opiiciik ve kart Ballard’a dogru esen riizgéra karigiyor.

Ancak ve ancak bu gezegeni yiyip bitirdikten sonra Tanri bize
yenisini verecek. Yaratnklarimizdan ¢ok yok ettiklerimizle hatwla-
nacagiz.

5 numarali karayolu uzaklarda yilan gibi kivriiyor. Uzay
Dikilitagi'min en iistiinden bakinca giineye akan gerit kimmizi, kuze-
ye akan geritse beyaz 151k huzmesiyle dolu. Bir kart alip yaziyorum:

Seth Thomas’1 o kadar ¢ok seviyorum ki, onu yok etmek zorun-
dayim. Durumu yiice kraliceye taparak telafi etmeye ¢aligiyorum.
Seth beni asla sevmeyecek. Bir daha beni kimse sevmeyecek.

Brandy karti alip yiiksek sesle okumak i¢in bekliyor. Brandy en
biiyiik korkularimi diinyaya ifga etmek igin bekliyor ama karti ona
vermiyorum. Olmayan dudaklarimla karti Opiiyorurn ve riizgarin
alip gotiirmesi i¢in elimi uzatiyorumn. Kart yildizlara kadar yiikseli-
yor, yiikseliyor, yiikseliyor, sonra da giivenlik bariyerinin arasina
diigiiyor.

Ben gelecegimin giivenlik bariyerine takiligini izlerken Brandy
Seth’in yazdif1 baska bir kart1 okuyor.

Hepimiz kendimizin giibresiyiz.

Gelecekten gelen bagka bir kartin iizerine yaziyorum ve Brandy
okuyor:

Kimden nefret edecegimizi bilemedigimiz zaman kendimizden
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nefret ediyoruz.

Hayvamin yukan yiikselmesiyle birlikte en biiyiik korkularim gii-
venlik bariyerinin arasindan havalaniyor ve ugup gidiyor.

Seth yaziyor, Brandy okuyor.

Kendinizi siirekli olarak doniigtiiriip kullamgh hale getirmelisi-
niz.

Ben yaziyorum, Brandy okuyor.

Benim higbir geyim orijinal degil. Ben bildigim tiim insanlarin
ortak ¢abasiyim.

Ben yaziyorum, Brandy okuyor.

Sevdiginiz ve sizi seven kigi asla ve asla aym kigi degildir.

TWA'’in Ay’dan eve doniig seyahatinde hizla agafiya inen bize; yer
cekimsiz piring ve camdan sevk ini asansorde, dans partisinin vak
vak dansim yapan Brandy, Seth ve bana donelim. Brandy yiiziikler-
le bezeli koca elini yurnruk yapiyor ve bizi durdurmaya galigan pol-
yester kanigimi iiniformal gorevliye uzaydan atmosfere girigte 01-
mek istemiyorsa sakinlegmesini syliiyor.

Yirmi birinci yiizyilldaki diinyaya doniiyoruz ve i¢i mavi mii-
cevher kutusu gibi goriinen kiralik Lincoln’iimiiz bizi giizel bir ote-
le gotiirmek icin bekliyor. On camda bir bilet var ama Brandy bile-
ti yirtmak igin hamle yaptifinda biletin gelecekten gelen bir kart-
postal oldugunu goriiyoruz.

En biiyiik korkularim olabilir.

Brandy’nin Seth’e yiiksek sesle okumasi igin. Seth Thomas’i o
kadar ¢ok seviyorum ki, onu yok etmek zorundayim...

Telafi etsem bile artik beni kimse istemeyecek. Ne Seth. Ne de
ailem. Dudaklan olmayan birini pemezsiniz. Ah, beni sev, beni
sev, beni sev, beni sev, beni sev, beni sev, beni sev, beni sev. Kim
olmarm istersen, olurum.

Brandy Alexander, iri eliyle kartpostal kaldiriyor. Yiice kralice
sessizce i¢inden okuyor ve kartpostali ¢antasina atiyor. Prenses
Prenses “Bu hizla asla gelecege varamayiz,” diyor.
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Brandy 'nin bagimin iizerinden havaya bir avug dolusu titrek bir
9§ey1cr attig1 ve konugma terapistinin odasinin altina boyandigi o
giine donelim.

“Bu koton vualdir,” diyor Brandy.

Havaya bir avug dolusu bagka bir sis firlatiyor ve sariyla yesilin
ardindaki diinya bulaniklasiyor.

“Ipekli jorjet,” diyor Brandy.

Havaya bir avug dolusu kivilcim atiyor ve diinya, Brandy, kuca-
gindaki Orgii sepetiyle oniimde oturuyor. Konugma terapistinin
odasinda ikimizden bagka kimse yok ve kap kilitli. Ciiruf briketin-
den yapilma duvarda bir kedi yavrusunun posteri. Tiim bunlar yil-
diz filtresi gibi yumusak ve parlak oluyor, tiim sivri koseler yesil ve
simin gerisinde siliniyor veya lekeleniyor ve fliioresann 1181 kirtk
patlak pargalar olarak giriyor igeri.

“Pegeler”, diyor Brandy her bir renk iizerime konarken. “Sir
sakliyormug gibi gériinmen lazim,” diyor. “Dig diinyayla basa ¢ik-
mak istiyorsan, Bayan St. Patience, insanlann yiiziinii gormesine
izin vermeyeceksin.”

“Diinyada herhangi bir yere gidebilirsin,” diye devam ediyor
Brandy.

Yeter ki insanlarin gergekte kim oldugunu bilmelerine izin ver-
me.

“Tamamen normal, siradan bir hayat siirebilirsin,” diyor.

Yeter ki hi¢ kimsenin gercegi ogrenecek kadar yakimina sokul-
masina izin verme.

“Tek kelimeyle 6zetlemek gerekirse,” diyor Brandy. “pece.”

Idareyi iizerine alan prenses kisi Brandy Alexander bana asla
gercek ismimi sormuyor. Dogdugumda bana verilen ismi. Bayan
Patronice Pantolonlar: bana hemen yeni bir isim ve yeni bir ge¢mnig
veriyor. Kendisi disinda kimseyle baglantisi olmayan yeni bir gele-
cek, bir kiilt icat ediyor benim igin.

“Senin adin Daisy St. Patience,” diyor bana. “Sen, son derece
haute couture bir moda evi olan House of St. Patience’in kayip va-
risisin ve bu sezon sapka ¢alisiyoruz,” diyor. “Peceli sapkalar.”

“Jsif ssif ciab sksi?” diye soruyorum.
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“Gozden kagmug aristokrat Fransiz kani tasiyorsun,” diyor
Brandy.

“Givdcn ayksa geklgfnv?”

“Paris’te yetistin ve rahibelerin egitim verdigi bir okula gittin,”
diyor Brandy.

Cok yogun ¢aligan planlama asistan1 Brandy Alexander canta-
sindan cesitli tiiller ¢ikariyor ve pembe tiil, dantel ve krose igleme-
li ortiileri kafamun iizerine yerlestiriyor.

“Makyaj yapmana gerek yok. Yiiziinii yikarnana bile gerek yok.
Iyi bir pege, aynali giineg gozliigii gibidir, hem de tiim kafam giz-
ler.” diyor Brandy.

lyi bir pege evde oturmak kadar iyidir, diyor Brandy. Diinyadan
soyutlanmig. Mahrem. San bir sifon atiyor havaya. Kirmzi desen-
li bir naylonu iizerimde diizeltiyor. Dip dibe yasayan insanlarin bir
bakigta sizinle ilgili her geyi bildigi diinyamizda, iyi bir pege sizin
icin film ¢ekilmig limuzin cam gorevi gorebilir. Yiiziiniiz igin lis-
tede olmayan bir numara olabilir. Iyi bir pegenin arkasina saklandi-
ginizda herhangi biri olabilirsiniz. Bir film yildizi. Bir aziz. lyi bir
pece sOyle der:

Heniiz Adamakilli Tamgtirilmadik.

Ug numaral kutudan gikan 6diil gibisinizdir.

Hanimefendi veya kaplansimzdir.

Artik hi¢ kimsenin sir saklayamadif) diinyamizda iyi bir pege
sOyle der:

PAYLASMADIGIN I¢in Tegekkiirler.

“Endiselenme,” diyor Brandy. “Bosluklan bagkalan doldurur.”

Aynen Tann konusunda oldugu gibi, diyor Brandy.

Brandy’ye bir ¢iftlikte biiyiidiigiimii anlatmadim. Bu c¢iftlikte
domuz yetigtiriliyordu. Her giinesli 6gleden sonra okuldan doner-
ken Daisy St. Patience agabeyiyle birlikte bu domuzlarn besliyordu.

Bana sila hasreti ver.

Flag.

Bana nostaljik ¢cocukluk 6zlemi ver.

Flas.

Cazibe kelimesinin zitt1 neydi?
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Brandy ailemle ilgili hi¢bir soru sormads; hayatta miydilar yok-
sa olmiigler miydi ve niye dislerini gicirdatmak igin yanimda degil-
lerdi.

“Baban Rainier ve annen Honoraria St. Patience moda terorist-
leri tarafindan katledildiler,” diyor Brandy.

B.O. yani Brandy’den 6nce, babam her sonbaharda domuzlar-
n1 pazara gotiiriirdii. Babamin sirm biitiin yaz arkasi agik kamyone-
tiyle Idaho ve haritada sol iist kdsede yer alan eyaletlerdeki, tarihi
gecmis hazir yiyecek, tek kisilik meyveli pay, kremal: kek, i¢ine su-
ni krema enjekte edilmis pandispanya ve iizeri sekerleme ve pem-
beye boyali hindistancevizi pargaciklanyla kaph ¢ikolatali pasta
satan firinlar gezmesidir. Satilmamusg eski yas giinii pastalan. Uze-
rinde Tebrikler yazan bayat kekler. Anneler Giiniiniiz Kutlu Olsun.
Sevgilim Ol. Babam hila bunlar eve tagir, kimi zaman yogun ve
yapiskan yiginlar halinde, kimi zaman da 1s1yla kapatilmig selofana
sanl1 halde getirir. Igin en zor kismu bu binlerce bayat yiyecegi agip
domuzlara atmaktir.

Brandy 'nin duymak istemedigi babarnin sir1, bu paylar, kekle-
ri ve yiyecekleri pazara gitmeden iki hafta 6nce domuzlara yedir-
mesidir. Bu 1vir zivir yiyeceklerin higbir besleyici yan1 yoktur ve
domuzlar bey yiiz kilometre civarinda tarihi ge¢mis hicbir yiyecek
kalmayana dek bunlara gomiiliirler.

Bu yiyeceklerde onlara yarayacak gercek lif yoktur ve tiim yiiz
elli kiloluk domuzlar her sonbahar, bagirsaklarindaki ekstra kirk
bes kiloyla giderler. Babam agik attirrnada kogeyi doner ve Tanri
bilir ne kadar siire sonra domuzlarin eninde sonunda boyladig
mezbahadaki adamlar domuzlan kesince hepsinin yedigi koca se-
kerli pisligi goriirler.

“Kevne vivnav soyaoa,” diyorum.

Brandy “Hayir,” diyor ve alt1 yiiziik takili, otuz santimlik isaret
parmagim kaldinyor ve ne zaman bir geyler sdylemeye ¢aligsam
miicevherlerle bezeli sosisini agzima dayiyor.

“Tek kelime bile etme,” diyor Brandy. “Hald ge¢migine &yle
baghisin ki, s6yledigin hi¢bir seyin anlami yok.”

Brandy orgii sepetinden beyaz ve simli bir flama ¢ekiyor ve bir
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sihirbaz edasiyla iizerinde lameden Yunan harfleri olan bir kat be-
yaz geffaf ipegi kafarmun iizerine firlatiyor.

Kafamdaki bu ikinci pegenin ardindan bakinca gergek diinya
daha da uzak goriiniiyor.

“Su iizerindeki lame desenleri nasil yaptiklanni tahmin et,” di-
yor Brandy.

Kumas Oyle hafif ki nefesimi verince pegenin Onii havaya kal-
kayor; kirpiklerimin iizerinden gegen ipek, kirpiklerimi bastirmyor.
Hatta yiiziimde bile, viicuttaki tiim sinirlerin son buldugu yiiziimde
bile hissedemiyorum kumasu.

Brandy Hindistan’da dort, bes yasindaki ¢ocuklarn biitiin giin
tahta siralarda oturduklanm soyliiyor; etyemez olan bu g¢ocuklar
her giin milyon, milyon, milyonlarca altin teli cimbizla kaziyarak,
altimin kendisini ayiriyorlarmig.

“Bu isi yapanlann arasinda on yasindan biiyiik bir gocuk gbre-
mezsin,” diyor Brandy, “ciinkii o yasa gelince ¢oktan kor oluyor-
lar.”

Brandy’nin sepetten ¢ikardig pecelik kumag en az yarim metre
kare biiyiikliigiinde. Biitiin o sevgili cocuklarin knymetli gozleri kor
olmus. Kinlgan ¢ocukluklarinin degerli giinlerini ipek telleri cim-
bizla gyiklayarak gegirmigler.

Bana acima duygusu ver.

Flas.

Bana bagkalannin duygulanni anlayabilme kabiliyeti ver.

Flas.

Oh, zavalli kalbimi parcalayabilmeyi isterdim.

“Vsvf sivs cim eyuvin sinks” diyorum.

Dert degil, diyor Brandy. Cocuklan somiiren insanlar: tdiillen-
dirmeyi o da istemiyor. Bunlan indirimden almus.

ipegin ardinda hapsolmug, organza ve jorjet bulutunun icine
yerlestirilmigken, derdimi diger insanlarla paylagamama fikri, onla-
nn dertlerini higbir gekilde iplemememe sebep oluyor.

“Ve hi¢ endise etmene gerek yok,” diyor Brandy. “Yine de dik-
kat ¢ekeceksin. Ciinkii dinamit gibi gogiislerin ve karpuz gibi bir
gotiin var. Sadece insanlarla konugamiyorsun, hepsi bu.”
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Insanlar bir geyleri bilmemeye dayanamazlar diyor Brandy.
Ozellikle de erkekler her daga urmanmak, her yerin haritasin ¢1-
karmak isterler. Her seyi etiketlemek. Her agaca igerler ve sonra bir
daha asla aramazlar.

“Yiiziinde bir pece varken, biiyiik bilinmeyenin ta kendisi olur-
sun,” diyor. “Heriflerin ¢ogu seni tarumak icin miicadele edecekler-
dir. Bazilan senin gercek bir insan oldugunu kabullenmeyecek, ba-
zilar1 da seni goz ardi edecektir.”

Partizan. Ateist. Agnostik.

Goziine sadece bir bant talarug birini goriince bile hep altina
bakmak istersiniz. Numara yapip yapmadigim gérmek icin. Hatha-
way Tigortlii adam. Ya da altindaki dehgeti gérmek igin.

Kafamdaki fotograf¢i séyle diyor:

Bana bir ses ver.

Flas.

Bana bir yiiz ver.

Brandy’nin cevabi pegeli kiiciik sapkalar oldu. Ve pecgeli biiyiik
sapkalar. Etrafi tiil ve seffaf kumas bulutlaniyla gevrili yassi ve si-
lindir sapkalar. Paragiit kumagi olarak kullamlan ipek veya agir
krep veya iizerinde tiiylii ponponlardan noktalar bulunan sik file.

“Diinyadaki en sikic1 gey” diyor Brandy, “ciplakliktir.”

En sikici ikinci gey ise diiriistliiktiir, diyor.

“Bunun bir ¢esit saka oldugunu diigiin. Bu yiiziin i¢in dantelli i¢
¢amagin gibi bir sey,” diyor. “Tiim kimliginin iizerine gegirdigin
bir gecelik gibi diigiin.”

Diinyadaki en sikici ii¢iincii ey pismanliklarla dolu boktan gec-
miginizdir. Sonug olarak Brandy bana higbir soru sormadu. Istedigi
zaman bir buldozer kadar ezici bir kaltak olabilen Brandy'yle ko-
nusma terapistinin odasinda defalarca buluguyoruz ve Brandy bana
kendime dair bilmem gereken her geyi anlatiyor.
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1 OBeni Seattle’daki bir yataga atan Brandy Alexander’a done-

lim. Bu olay Uzay Dikilitagi’na gittifimiz, gelecegin olmadi-
§1 gece oluyor. Brandy 'nin iizerinde bacaklanndan, kum saati gibi
incecik beline kadar dolanan metrelerce uzunlugunda siyah tiillii
bir elbise var. Fiize gibi gogiislerine dolanan siyah pece, kumral
saclarinin iizerine kadar uzaniyor. Yatagimin iizerine egilen tiim bu
pinlt: pekala gercek yaz gecesi semalannin minyatiir boyuttaki tak-
lidi olabilirdi.

Kiiciik suni elmaslar, Kalkiita’daki bir fabrikada iiretilen plastik
olanlardan degil de, Kara Oman’daki cinler tarafindan kesilmig
olan Avusturya kristalinden yapilmig cinsinden, bu kiigiik yildiz
seklindeki elmaslar siyah tiiliin her tarafina yerlegtirilmig. Yiice
kralicenin egilerek bana iyi geceler opiiciigii veren yiizii gece gok-
yiiziinde parlayan ayin ta kendisi. Kaldigim otel odasi karanlik ve
yatagimun ayak ucundaki televizyon agik oldugu i¢in el yapimi yil-
dizlar televizyonun bize gostermeye calistifi her renkte piril piril
parliyor.

Seth hakli, televizyon beni Tanrisallagtinnyor. Kime baksam sa-
atbag1 hayati degisiyor. Ama gergek hayatta durum her zaman boy-
le degil.

“Seni daima sevecegiin,” diyor gece semalarnnin kraligesi ve
ben de buldugu kartpostalin hangisi oldugunu anlamis oluyorum.

Otel carsaflan aynen hastane garsaflan gibi. Tanistiktan sonra
binlerce kilometre yol kat ettik ama Brandy’'nin koca parmaklan
hala eskiden ¢enemin bulundugu boslugun altindaki ortiileri diizel-
tiyor. Uyusturucu satin almak igin karanlik, dar sokaklara giren
zipir geng kiz ve oglanlann son gomek isteyecekleri sey benim yii-
ziimdiir.

Brandy *“Satig1 bitirir bitirmez dnecegiz,” diyor.

Hole agilan kapimin Oniinde duran Seth’in silueti goriiniiyor.
Yattifim yerden bakinca, holiin duvar kdgidindaki neon yesili, gri
ve pembe renkli tropikal yapraklarin 6niinde duran bir siiper kahra-
manin fevkalade hatlarini gériiyorum. Pardosiisii, Seth’in iizerinde-
ki uzun siyah deri pardosiiniin beline kadar olan kismi iizerine otu-
ruyor ve belden asagisi ¢can seklinde bollasiyor, dolayisiyla ana hat-
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lanna bakinca iizerinde pelerin varmig gibi goriiniiyor.

Ve belki de Brandy Alexander’in asil kigim Gperken nurnara
yapmuyordur. Belki de ben ortalikta yokken birbirlerine agiktirlar.
Bu, onu ilk kaybedisim olmaz.

Uzerime egilen siyah peceyle ¢evrili yiizde beklenmedik bir
renk var. Kursuni dudaklarin gevresindeki ten fazlasiyla pembe ve
gozler de cok mor. Bu renkler su an i¢in ¢ok cafcafli, cok doymus,
cok yogun. Korkung. Insana ¢izgi film karakterlerini ¢agristiriyor.
Vitrin mankenlerinin béyle pembe tenleri vardir, plastik bandaj gi-
bi. Ten tonu. Cok mor gozler ve Giil Kurusu allikla fazlasiyla belir-
ginlestirilmis yanaklar. Hi¢bir nokta hayal giiciine birakilmamus.

Belki de heriflerin istedigi budur. Bense sadece Brandy Alexan-
der’in buradan gitmesini istiyorum.

Seth’in kemerinin boynuma dolanmasini istiyorum. Seth’in par-
maklannin afzima girmesini ve ellerinin dizlerimi iki yana ayirma-
sin, sonra da 1slak parmaklannin igime girmesini istiyorum.

“Eger bir seyler okurnak istersen,” diyor Brandy, “su Miss Ro-
na Barrett kitab1 odamda. istersen bir kogu alip getirebilirim.”

Seth’in dudaklarinin etrafindaki uzamis tiragin 6yle sert siirtiin-
mesini istiyorum ki, daha sonra iserken canim yansin.

Seth “Geliyor musun?” diye soruyor.

Yiiziiklerle bezeli bir el televizyonun uzaktan kurnandasini ya-
taga birakiyor.

“Haydi Prenses Prenses,” diyor Seth. “Gece bizi beklemez.”

Ve Seth’in olmesini istiyorum. Olmekten beter olmasim, sig-
manlayip suyla sismesini, kendine olan giiveninin kaybolmasini ve
duygusallasmasim istiyorum. Seth beni istemiyorsa, ben de onu is-
tememek istiyorum.

“Eger polis falan gelirse,” diyor ay pargasi, “paramn tarnami
makyaj cantamda.”

Sevdigim kisi arabayi 1sitmak i¢in ¢oktan digar: ¢ikt1 bile. Beni
daima sevecek olan kigiyse “Iyi uykular,” diyor ve kapiy: kapati-
YOI.

Uzun bir zaman énceye donelim; beni terk eden nisganlhim Ma-
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nus, polis dedektifi olan Manus Kelley bir keresinde bana aileleri-
mizin Tann gibi oldugunu ¢iinkii orada olduklarim bilmeyi ve ha-
yatirmizi onaylamalann istedigimizi ama yine de sadece kriz anla-
rinda veya bir seye ihtiyacimiz oldugunda onlan aradigimizi sdyle-
misti.

Seattle’daki bir yatak odasinda tek bagina yatan bana donelim;
uzaktan kumandayla televizyonun sesini kapattyorum.

Televizyonda, seyircilerin kargisindaki algak bir sahnenin iize-
rindeki sandalyelerde oturan ii¢, dort kisi var. Bu televizyonda oy-
nayan bir reklam filmi gibi goriiniiyor ama kamera bu oturan kigi-
lere zum yapinca zum yaptig kisinin gégsiinde bir baslik beliriyor.
Her baglikta bir 6n ad ve ii¢, dort kelimeden olugan bir soyad yer
aliyor; Kizilderililerin taktif1 isimler gibi gergekte kim olduklanm
anlatan mecazi soyadlar bunlar ama Heather Bizonla Kogtu veya
Trisha Ay Is1finda Avlandi yerine bu insanlann soyadlarn soyle:

Cristy Insan Kani Igti

Roger Olii Annesiyle Yagadi

Brenda Bebegini Yedi

Kanal degistiriyorum.

Kanal degistiriyorum.

Kanal degistiriyorum ve ii¢ kisi daha ¢ikiyor kargima:

Gwen Fahigelik Yapryor

Neville Kodeste Tecaviize Ugradi

Brent Babasiyla Yatti

Diinyamn dort bir yanindaki insanlar baglanndan gegen drama-
tik olay: ve tiim hayatlarin1 bu olayin iistesinden gelmek igin nasil
heba ettiklerini anlatip duruyorlar. Artik hayatlannda gelecek degil,
gecmigleri var. Biraz orospu muhabbeti duymak i¢in kumandadaki
bir diifmeye basarak Gwen FahiselikYapiyor 'un sesini agiyorum.

Gwen konusurken hikayesini elleriyle sekillendiriyor. Sandal-
yesinde 6ne dogru egiliyor. Kameraya bakmyor, gozleriyle sag
iistteki bir geyi takip ediyor. Monit6re baktifim biliyorum. Gwen
kendi hikayesini anlatan kendisini izliyor.

Gwen isaret parmag harig tiitn parmaklarim kiviriyor ve konu-
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surken timaginin iki tarafinu da gostermek igin elini yavagga cevi-
riyor.

“... sokaktaki ¢ogu kiz kendini korumak igin kiigiik bir parga ji-
let keser ve trmaginin altina yapistirir. Jiletin goriinmemesi i¢in de
tirmaklanna oje siirer.” Bu arada Gwen monitorde bir sey fark edi-
yor. Kaslarini ¢atiyor ve kizil saglarini inci gibi goriinen kiipeleri-
nin arkasina atiyor.

“Hapse girdiklerinde,” diyerek, Gwen monitordeki goriintiisiine
anlatmaya devam ediyor “veya gekiciliklerini kaybettiklerinde ba-
z1 kizlar bu jiletli tirnaklariyla bileklerini keserler.”

Gwen Fahiselik Yapiyor 'un sesini tekrar kisiyorum.

Kanal degistiriyorumn.

Kanal degistiriyorum.

Kanal degistiriyorum.

On alt1 kanal 6tede, pullu elbiseli gen¢ ve giizel bir kadin
giilimseyerek Ham Ham Kurabiye Fabrikasi'na hayvan eti atiyor.

Evie’yle ben; bu reklam filminde biz oynadik. Gergek bir prog-
ram sandifiniz ama aslinda otuz dakikalik bir satig taktigi olan su
televizyon reklamlarindan biriydi. Kamera goriintiiyii keserek,
diger pullu elbiseli kiza gegiyor, bu kiz eroinmanlar ve Orta Batili
turistlerden olugan bir seyirci toplulugunun arasinda geziniyor. Kiz,
benzer Hawaii gomlekleri giymis olan, evliliklerinin altin y1ldonii-
miindeki yash cifte giimiis tepsideki kanepelerden ikram ediyor
ama yash cift ve ¢ift orgiilii kazak giymis ve kamera i¢in gerdanlk
takmis diger biitiin seyirciler, kameranin sag iist kdgesindeki bir
noktaya bakiyorlar.

Monitére baktiklarim anliyoruz.

Cok iirkiitiicii goriiniiyor olmasina ragmen aslinda bu insanlar
monitorde kendilerine bakan monitordeki kendilerine bakiyorlar ve
bu sonu olmayan gergeklik dongiisiiniin tuzagina kisilip kaliyorlar.

Elinde tepsi tutan kiz, urnutsuz gozlerindeki kontak lensler agi-
r1 yesil ve dogal dudak ¢izgisinin digina tagirilmis ruju da asin kar-
mizi. Kizin san saglan giir, iri kemikli omuzlan goriinmesin diye
de kabartilmig. Yash burunlarin altinda gezdirip durdugu kanepeler,
et artiklariyla doldurulmus tuzlu biskiividen ibaret. Tepsisini salla-
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yan kiz, asin yesil gozleri ve iri kemikli saglanyla stiidyonun iist s1-
ralarindaki izleyicilerin arasina karngiyor. Bu kiz benim en yakin ar-
kadagim, Evie Cottrell.

Bu kiz Evie olmali ¢iinkii iyi bakiglanyla onu kurtarmak igin
Manus ¢ikiyor meydana. Ozel polis dedektifi Manus tuzlu biskiivi-
lerden bir tane alarak kaplama dislerinin arasina yerlestiriyor. Ve
cigniyor. Ve koseli ve yakigikl yiiziinii geriye atarak gozlerini ka-
patiyor, Manus masmavi gozlerini kapatiyor ve kafasim iki yana
sallayarak biskiiviyi yutuyor.

Manus’unki gibi giir siyah saglar1 goriince insan, digerlerinin
saclarinin iizerine sprey sikilmig bir kiirk artifi oldugunu diisiinii-
yor. Iste Manus o denli seksi saglar olan bir képek®ir.

Koseli yiiz agsagiya egilerek, agik gozleriyle yiiziiniin tamamim
gosteren biisbiitiin agk ve doyum dolu bir bakig firlatiyor kamera-
ya. Iste ben bunu daha 6nce yagarmgtim. Manus orgazm oldun mu
diye sorarken igte aynen boyle bakardi.

Sonra Manus donerek tipatip aym bakigtyla Evie’ye bakiyor, o
sirada tiim izleyiciler bagka bir yone, kendilerini izleyen kendileri-
ni izleyen kendilerine ve biisbiitiin agk ve doyumnla Evie’ye giiliim-
seyen Manus’a bakiyorlar.

Evie dogal dudak ¢izgisinin digina tasmi§ kirmizi giiliigiiyle
Manus’a kargilik veriyor ve o sirada arkada panldayan incecik si-
luet de bendeniz oluyorum. Manus’un omzunun iizerinden soba gi-
bi giilimseyen ve Ham Ham Kurabiye Fabrikasi’tun iizerindeki
pleksiglas boruya hayvan seyi atan incecik gekil benim.

Nasil bu kadar budala olabildim?

Haydi tekne gezintisine gikalim.

Tabii, tabii.

Esas olayin Manus’la Evie’'nin arasinda oldugunu anlamaliy-
dim.

Hala simdi bile, hikdyenin bitiginin iizerinden bir y1l gegmigken
ve burada otel odasinda yatmi§ vaziyetteyken yumruklarimi
sikiyorum. Su aptal reklami izleyebilir, Evie’yle Manus’un arasin-
da gergek ask olarak varsaydiklar iskenceli, marazi bir iliski oldu-
gunu anlayabilirdim.
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Peki, tamam, reklam izledim. Hatta yiiz kere izledim ama sade-
ce kendime bakiyordum. Su gergeklik dongiisii olayi.

Kamera ilk kiza doniiyor, sahnede olana ve o benim. Ve ¢ok gii-
zelim. Televizyonda kurabiye fabrikasinin nasil kolayca temizlen-
digini gosteriyorum ve ¢ok giizelim. Pleksiglas kapagin iizerindeki
bigcaklar1 ¢ikariyorum ve musluktan akan suyun altinda pargalan-
mug et pargalarini duruluyorum. Ve Tanrim 6yle giizelim ki.

Cismi goriinmeyen seslendirici Ham Ham Kurabiye Fabrika-
si’mn et artiklarini nasil aldigini, elinizde ne varsa, diliniz ya da
kalbiniz ya da dudaklariniz ya da cinsel organlannz hig fark etmez,
nasil ¢ignedigini, baharat ekledigini ve sectifiniz bir krakerin iize-
rine nasil sinek, karo veya kupa geklinde ¢ikardigini anlatiyor.

Bense yatakta agliyorum.

Bubba-Joan CenesindenVuruldu.

Binlerce kilometre gegtik, bir siirti farkh insan kilifina girdim
ama hikaye yine aym hikdye. Tek basina giilerken neden kendini
salak gibi hisseder de insan, sonra da genellikle kendini aglarken
bulur? Nasil olur da siirekli degisime ugrarken, hilad aym 6liimciil
viriis olabilir?

1 1 Hastaneden ilk ¢iktifim giine dénelim; bir kariyerim veya ni-

sanlim veya evim olmadifindan Evie’nin biiyiik evinde; ¢ok
yalniz ve kimsenin ilgisini ¢ekmeyen bir yagmur ormaninin orta-
sinda dikilmis oldugu icin Evie’nin sevmedigi gercek evinde kaldi-
gim o giine donelim.

Ilk gece Evie'nin yataginda sirt iistii yatan ama goziine uyku
girmeyen bana dénelim.

Riizgar perdeleri, dantelli perdeleri havaya kaldinyor. Evie’nin
tiilm mobilyalar1 yaldizli ve beyaz boyali, Fransiz tarzi oymal sey-
ler. Ay goriiniirlerde yok ama gokyiizii yildizlarla dolu, o yiizden
her sey — Evie’nin evi. giil bahgesi. yatak odasinin perdeleri, yatak
ortiisiine degen ellerimin dis yiizii — siyah veya gri renkte.

86



Evie’nin evi, ailesinin siirekli olarak on milyon dolar yollamasi
durumunda Teksash bir kizin satin alacag tiirden bir evdi. Sanki
Cottrell’ler Evie’nin yarigta asla birinci gelemeyecegini biliyordu.
O yiizden Evie burada yagiyor. New York’ta degil. Milano’da degil.
Banliy6de; profesyonel modellikle ilgisi olmayan bir yerin ortasin-
da. Paris koleksiyonunu toplamaktan ¢ok, ¢ok uzakta bir yer. Hig-
bir yerde basarili olamayacak kadar biiyiik kemikli bir kiz olan
Evie nin ihtiya¢ duydugu gerekge, boyle bir yerde yasiyor olmak.

Bu gece kapilar kilitli. Kedi igeride. Baktifim zaman, kedi de
bana insanlarin giilerek baktigimi sdyledikleri bazi1 kopekler ve ara-
balar gibi bakiyor.

O giin 6gleden sonra Evie beni arayip hastaneden ¢ikag yapmam
ve kendisini ziyaret etmem igin yalvardi.

Evie’nin evi biiyiiktii — beyaz iizerine yesil panjurlu, éniinde bii-
yiik siitunlar1 olan ii¢ katlh bir ¢iftlik evi. Tiim siitunlann yarisina
kadar igne uclu sarmagiklar ve giiller —sar giiller— sardinlmg. Bu-
rada anca Ashley Wilkes’in ¢imenleri bigtigini veya Rhett Butler'in
dis kanatlan kapattigim hayal edebilirdiniz, ama Evie’nin asgari
maasla ¢aligan ve burada yagamayi istemeyen Laos lu koleleri var.

Evie’nin arabayla beni hastaneden aldifx giine, yani diine dénelim.
Evie aslinda Evie Cottrell A.S. Cok ciddiyim. Artik alenen pazarla-
niyor. O herkesin favori enkazi. Evie yirmi bir yasgindayken Cott-
rell’ler onun kariyerine iligkin 6zel hisseleri satisa ¢ikardilar ve
Cottrell’lerin Teksas arazileri ve petrollerinden zengin olan tiim ak-
rabalan1 Evie’nin modellikteki bagsansizlifina bayag: yatirim yapti-
lar.

Cogu zaman model segme imtihanlanna Evie’yle gitmek beni
utandiriyordu. Ben elbette kolayca i§ buluyordum ama art direktor
veya stilist Evie’ye baginp ¢agiumaya bagliyor, hayir, uzmanhk tec-
riibelerine dayanarak Evie’nin alt1 beden olmadifim s6yliiyordu.
Cogunlukla bir stilistin asistan1 Evie’yi kapi digar1 etmek i¢in onun-
la giiresmek zorunda kaliyordu. Evie omzunun iizerinden bana ba-
karak, bana bir et pargasi gibi davranmalarina izin vermemem ge-

87



rektigini soyliiyordu bagira ¢agira. Onunla birlikte oray: terk et-
mem gerektigini haykiriyordu.

Bu noktada Evie “Siktir et,” diye baginyordu. “Topunu siktir
et.”

Ben kizimyorum. Poopie Cadole marka miithig deri korseyi ve
Chrome Hearts marka deri pantolonu giyiyordum. O zamanlar ha-
yat giizeldi. Giinde ii¢ saat igim oluyordu; bazen de dort, bes saat.

Cekimden atilmadan 6nce Evie stilist asistamm fotograf stiidyo-
sunun kapisinda sallandinyordu ve ufak tefek olan herif Evie'nin
ayaklarina kapaniyordu. Sonra da Evie “Hepiniz benim giizel Tek-
sashi kicimi yalayin,” diye bagiriyordu. Sonra da gikip Ferrari’sine
biniyor ve beni eve gotiirmek icin arabasiun iginde ii¢, dort veya
bes saat bekliyordu.

Evie, igte bu Evie benim diinyadaki en yakin arkadagimdi. Boy-
le zamanlarda Evie ¢ok komik ve hareketli oluyordu ve sanki ken-
di diinyasinda yagiyordu.

Tamam, 0 zamanlar Evie'yle Manus’un biiyiik ve tam agkindan
ve ‘birbirlerini memnun ettiklerinden haberdar degildim. Oyleyse
vurun beni.

Bundan onceki bir zamana; Evie’nin hastaneyi arayarak, ne olur,
oradan ayrilabilir ve evinde kalabilir miymigim, o kadar yalmzmig
ki, ne olur, diye yalvardif giine dénelim.

Saglik sigortamun hayat boyu iki milyon dolarlik bir tavan var-
d1 ve bu yaz istihkakimi neredeyse doldurmustum. Higbir sosyal si-
gorta sirketinin beni Tann bilir nereye transfer edecek cesareti yok-
tu.

Bana telefonda yalvaran Evie ugak rezervasyonu yaptirdifim
sOyledi. Bir katalog ¢ekimi igin Cancun’a gidiyordu ve liitfen, evi-
ne goz kulak olur muydum acaba?

Beni almaya geldiginde bloknoturna “o benim atletim mi? ge-
niglettigini biliyorsun degil mi?” yazdim.

“Tek yapman gereken kedime mama vermek,” diyor.

“sehirden o kadar uzakta tek bagima kalmaktan hoglanmiyo-
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rum,” yaziyorum. Orada nasil yastyorsun, bilmiyorum.

Evie “Yatagin altinda bir tiifek oldugu siirece, yalniz sayilmaz-
sin,” diyor.

“aynisim vibratorleri igin sdyleyen kizlar taniyorum” yaziyo-
Tum.
Ve Evie “Igreng! Benim tiifegimle boyle iligkim yok,” diyor.

%k Xk %k

Evie’nin Cancun, Meksika’ya ugtugu ve yatagin altina baktifimda
otuz sekizlik tiifek ve diirbiinii goérdiigiim giine donelim. Evie’nin
gardirobunda elbiselerimden geriye kalanlar duruyor; hepsi bollas-
mi§ ve Oliimiine zarar gormii§ ve 6lmiis vaziyette tel askilarda du-
ruyorlar.

Sonra o gece Evie 'nin yataginda yatan bana donelim. Vakit ge-
ce yansi. Riizglr yatak odasimn perdelerini, dantel perdeleri hava-
ya kaldiriyor ve kedi ¢akilli garaj yoluna kimin girdigini gérmek
icin pencere pervazina athyor. Yildizlanin 6niinde duran kedi doniip
bana bakayor. Asagida bir pencerenin kirildigin1 duyuyoruz.

1 2Traﬁk kazasi gecirmeden onceki son Noel’e; hediye paketle-

rini agmak i¢in ailemin evine gittifim giine dénelim. Benim-
kiler her yil ayni, yapma agaci ¢ikanrlar. Kir¢ill yesil ve iizerinde-
ki 1s1klar ¢ok uzun siire agik kaldiginda, ¢ikan polyester-plastik ko-
kunun insanda bag donmesiyle kangik bir bag agnsi yaptii cinsten.
Agag kirmiz1 ve simli camdan siisler ve insanlarin buz sagag ola-
rak adlandirdify, statik elektrik yiiklii giimiig renkli, plastik tellerle
pinl pinl ve biiyiiliiymiig gibi goriiniiyor. Afacin tepesinde yine ay-
n plastik oyuncak bebek yiizlii, kiliksiz melek duruyor. S6mine ra-
finin iizerindeyse, insanin tenine yapisan ve dokunur dokunmaz bu-
lagic1 bir kagint1 baglatan cam elyafindan yapilma aym melek sagi
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duruyor. Miizik setinde Perry Como’nun her zamanki Noel albiimii
caliyor. O zamanlar hala bir yiiziim vardi, o yiizden Noel ilahileri
soylemekte o kadar zorlanmiyordum.

Agabeyim Shane hala 6lii oldugundan, fazla ilgi gérmeyi um-
muyorum, sadece sessiz bir Noel o kadar. O siralarda erkek arkada-
stm Manus polislikten kovulacak diye ¢ildirmnis vaziyetteydi ve be-
nim de ihtiya¢ duydugum ey, spotlardan uzak birkag giindii. An-
nem, babam ve ben aramizda konusup bu yil birbirimize biiyiik he-
diyeler almamaya karar vermistik. Ancak iste ufak tefek hediyeler,
diyorlar benimkiler, Noel ¢oraplarimn i¢ini dolduracak tiirden.

Perry Como “It’s Beginning to Look a Lot Like Christmas” gar-
kisini soyliiyor.

Annemin ikimiz i¢in, yani Shane’le benim i¢in kirmizi kegeden
Ordiigii coraplar somineye asilmus, iizerlerinde yukaridan agagiya
dogru siislii harflerle beyaz kegeden isimlerimiz yaziyor. Her ikisi
de icindeki hediyelerden dolay: siskin duruyor. Noel sabahindayiz
ve agacin etrafinda oturuyoruz, babam diigiimlenen kurdeleleri
kesmek icin c¢akisiyla bekliyor. Annemin elinde kahverengi kese
kigidindan aligverig poseti var ve “Is ¢ifirindan gikmadan once
soyleyeyim; hediye paketlerini bunun igine atiyorsunuz, etrafa de-
gil,” diyor.

Annemle babam sallanan sandalyelerine oturuyorlar. Ben de ¢o-
raplarla birlikte §6minenin 6niinde yerde oturuyorum. Bu goriintii
hi¢ degismiyor. Onlar kahveleriyle bana dogru egilmis, tepkimi iz-
liyorlar. Ben yere bagdag kurmus vaziyetteyim. Bornoz ve pijama-
lanmuz hala iizerimizde.

Perry Como “I'll Be Home for Christas™ soyliiyor.

Corabimin icinden ilk olarak i¢i doldurulmug kiigiik bir koala
cikiyor, yayh elleri ve ayaklariyla kaleminizi kavrayabilen tiirden.
Benimkiler benim béyle biri oldugumu saniyorlar. Annem iizerin-
de minyatiir sekerlemelerin yiizdiigii bir fincan sicak ¢ikolata geti-
riyor. “Tesekkiirler,” diyorum. Kii¢iik koalanin altindaki kutuyu ¢1-
kariyorum.

Benimkiler dikkat kesilip kahvelerinin iizerine egiliyorlar ve
beni izliyorlar.
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Perry Como “Oh, Come, All Ye Faithfulu soyliiyor.

Kiiciik kutunun icinde prezervatifler var.

Panldayan, biiyiili Noel agacimizin yaninda oturan babam,
“Her yil kag tane partnerin oluyor, bilmiyoruz ama giivende olma-
n1 istiyoruz,” diyor.

Prezervatifleri bornozumun cebine tikigtinp eriyen minyatiir se-
kerlemelere bakiyorum. “Tesekkiirler,” diyorum.

Annem “Bunlar lateks,” diyor. “Sadece su bazli seks kremi kul-
lanman gerekiyor. Tabii eger bu yasta kreme ihtiyacin varsa. Petrol
bazli jel veya yag ya da her tiirlii losyondan uzak durmalisin,” di-
yor. “Koyun bagirsagindan yapilanlardan almadik ¢iinkii onlann
iizerinde ¢ok kiiciik gozenekler var ve HIV’in bulagmasina sebep
olabiliyorlar.”

Gorabimin i¢inden bir kii¢iik kutu daha ¢ikiyor. Bunun iginde de
prezervatif var. Kutunun iizerinde ten rengi yaziyor. Bu gereginden
fazla goriiniiyor. Ondan sonraki kutunun iizerindeyse kokusuz ve
tatsiz etiketi var.

Tatsizin ne oldugunu bana sorun siz.

Babam “Bir anket” diyor, “HIV bulagma oraninin yiiksek oldu-
gu sehirlerde yagayan heteroseksiiellerle yapilan bir telefon anketi
caligmasi, insanlarin kendi prezervatiflerini satin alirken rahatsiz
olduklanni ortaya koymus.”

Ne yani, Noel Baba’dan almak daha mu iyiymig? “Anladim,” di-
yorum.

“Sadece AIDS olsa iyi,” diyor annem. “Bel soguklugu var.
Frengi var. Papilloma viriisii var. Yani genital sigiller,” diyor. “Pe-
nis kalkar kalkmaz, prezervatifi takuman gerektigini biliyorsun, de-
gil mi?”

Annem “Pratik yapman gerekebilir diye su sera muzlanna diin-
yanin parasin 6dedim,” diyor.

Bu bir tuzak. Ah, evet, ben kuru ereksiyonlara prezervatif gegir-
mekte ustayim desem, babam kaltaklik dersi vermeye kalkisacak.
Hayir desem, bu sefer de biitiin Noel’i beni muzdan korumak i¢in
pratik yaparak gecirmek zorunda kalacagiz.

Babam “Daha bagka tonlarca hastalik var,” diyor. “Semptomla-
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rindan biri genital bolgede ortaya ¢ikan agrili kabarciklar olan her-
pes simplex II viriisii var,” diyor ve anneme bakiyor.

“Bedensel agrilar,” diyor annem.

“Evet, viicudun agnyor,” diyor babam. “Ve ates. Akant1. iserken
s1z1,” diyor ve anneme bakiyor.

Perry Como “Santa Claus Is Coming to Town”u s6yliiyor.

Bu prezervatif kutusunun altindan bir kutu prezervatif daha ¢i-
kiyor. Tanrim, ii¢ kutu bana menopoz olana dek yeter.

Noelimi mahvettigi icin kardesimi 6ldiirebileyim diye onun su
an hayatta olmasim ne kadar ¢ok istedigime donelim. Perry Como
“Up on the Housetop™1 soyliiyor.

Annem “Hepatit B var,” diyor. Babama “Digerleri neydi?” diye
SOTuyor.

“Chlamydia var,” diyor babam. “Ve lymphogranuloma.”

“Evet,” diyor annem, ‘“ve mucal purulent cervitis ve idrar yolu
iltihab1.”

Babam anneme bakarak, “Ama o genellikle lateks prezervatif
veya spermlere karsi alerjiyle ortaya cilayor,” diyor.

Annem kahvesinden bir yadum aliyor. Once fincam saran elle-
rine, sonra da oturdugum yerde bana bakiyor. “Babanin séylemeye
caligtif1 sey su,” diyor, “kardesinle ilgili bazi hatalar yaptifimizin
farkina vardik. Ama seni korumaya ¢aligiyoruz,” diyor.

Gorabimdan dordiincii prezervatif kutusu ¢ikiyor. Perry Como
“It Came Upon a Midnight Clear”1 soyliiyor. Kutunun iizerinde
uzun siireli anal iligkide bile giivenli ve giigliidiir etiketi var.

Babam anneme “Granuloma inguinale ve dolyolu iltihabi var,”
diyor. Parmaklarimi agarak sayiyor, sonra tekrar sayiyor ve “Mol-
luscum contagiosum var,” diyor.

Prezervatiflerin bazilan beyaz. Bazilan rengarenk. Bazilan dis-
li ekinek bigagi gibi tirtikhi sanirm. Bazilan ekstra biiyiik. Bazilari
gece parlayan cinsten. Bu durumn tuhaf bir gekilde gurur verici as-
linda. Benimkiler benim acayip popiiler oldugumu saniyorlar gali-
ba.

Perry Como “Oh Come. Oh Come Emmanuel”i soyliiyor.

“Seni korkutmak istemiyoruz,” diyor annem, “ama gencsin. Ge-
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celeri Oylece evde oturrnan isteyemeyiz senden.”

“Ve eger uyku problemin olursa,” diyor babam, “bunun sebebi
bagirsak kurdu olabilir.”

Annem “Bari senin sonun agabeyininki gibi olmasin istiyoruz,’
diyor.

Agabeyim 6ldii ama hala ona bir ¢orap dolusu hediye alimyor;
iistelik bunlarin prezervatif olmadigina bahse girerim. O 61dii, ama
su anda midesine kramplar girene dek giildiigiine emin olabilirsi-
niz.

“Disi bagirsak kurtlari,” diyor babam, geceleri yumurtlamak
icin kolondan agagiya, perianal bolgeye inerler. “Bagirsak kurdu ol-
dugundan siiphelenirsen, rektuma seffaf bant yapistir, sonra da bir
biiyiitecle banda bak. Kurtlarin alt1 milim uzunlugunda olmas: ge-
rekiyor.”

Annem “Bob, sus,” diyor.

Babam bana dogru egilip “Bu iilkedeki erkeklerin yiizde onun-
dan bu tiir kurtlar kapabilirsin,” diyor. “Bunu her zaman hatirla.”

Corabimdan ¢ikan hediyelerin hemen hepsi prezervatif; kutula-
rn icinden, yaldizli kagitlardan, kolayca yirtilabilsin diye delikli,
uzun seritli posetlerden prezervatif ¢ikiyor. Diger hediyelerim ise
bir adet tecaviiz diidiigii ve bir adet gbz yasartici cep spreyi. En ko-
tii duruma bile hazirlikliymigim gibi goriiniiyor ama yine de gerisi
var mu diye sormaya korkuyorum. Her gece evde oturmam ve be-
kir kalmam igin bir vibrator olabilir. Vajinanin dille uyarilmasina
kars: digleri salyadan koruyan plastik kagit olabilir. Stre¢ film. Las-
tik eldiven.

Perry Como “Nuttin’ for Christmas™1 s6yliiyor.

Shane’in hediye dolu ¢orabina bakarak, “Shane’e hediye mi al-
dimz?” diye soruyorum.

Eger prezervatif almiglarsa, biraz ge¢ kaldilar.

Annemle babam birbirlerine bakiyorlar. Babam anneme “Sen
sOyle,” diyor.

“Bu hediyeyi agabeyine sen aldin,” diyor annem. “Haydi, git de
bak.”

Kafasi ¢orba gibi karigmig olan bana donelim.
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Bana agiklik ver. Bana sebep goster. Bana cevap ver.

Flas.

Somine rafina uzamip Shane’in gorabim aliyorum. igi burugtu-
rulmug kigit mendille dolu.

“Karigtirmaya devam et,” diyor babam.

Mendillerin arasindan kapali bir zarf ¢ikayor.

“Zarf1 ag,” diyor annem.

Zarfin iginden daktilo edilmig bir mektup ¢ikiyor, mektubun en
iistiinde “Tesekkiir Ederiz” yaziyor.

“Bu, gergekten iki ¢ocugumuza da verdigimiz bir hediyedir,”
diyor babam.

Okudugum seye inanamiyorum.

“Sana biiyiik bir hediye almaktansa,” diyor annem, “senin adi-
na Diinya AIDS Aragtirma Vakfi’na bir bagis yaptik.”

Corabin iginden ikinci zarfi ¢ikanyorum.

“Bu da,” diyor babam, “Shane’in sana armagani.”

Bu kadar gergekten ¢ok fazla.

Perry Como “I Saw Mommy Kissing Santa Claus™u soyliiyor.

“Benim $u hilekdr, olii agabeyim ne kadar da diigiinceliymis,”
diyorum. “Bunu yapmamaliydi. Gerg¢ekten, ama gercekten bu ka-
dar zahmet etmesine hi¢ gerek yoktu. Belki de reddetmekten veya
savagmaktan vazge¢cmeli ve Olii oldugunu kabullenmeli. Belki de
tekrar dogmali,” diyorum. “Hala hayattaymig gibi davranmasi, pek
de saghkh degil.”

Igimden atip tutuyorum. Bu yil aslinda tek istedigim yeni bir
Prada gantaydi. Sa¢ spreyinin Shane’in suratinda patlamasi benim
sucum degildi. Sprey bom diye patladi ve o alm1 morarmig sekilde
sendeleyerek eve geldi. Hastaneye giden uzun yolda tek gozii sisip
kapanan, yiiziiniin geri kalam da sistikge sisen ve teninin altindaki
biitiin damarlan kanayan Shane tek kelime bile etmedi.

Hastanedeki sosyal hizmet gorevlilerinin Shane’in yiiziine bir
kez baktiktan sonra babamuin iizerine gitmeleri de benim sugum de-
gildi. Cocuk suiistimalinden giipheli. ihmal veya dikkatsizlik sonu-
cu bagkasinin yaralanmasina sebebiyet verme sugu. Aileye miida-
hale. Bunlann higbiri benim hatamn degildi. Polis zabitlar1 tutuldu.
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Bir sosyal asistan gelerek komgulanmuzla, okul arkadaglarimizla ve
Ogretmenlerimizle goriistii, ta ki tamdifimiz herkes bana “zavalli
cesur ¢ocuk” diyene dek.

Bir Noel sabahi, ancak bir penisle ige yarayabilecek bu hediye-
lerle otururken, bir Allah’in kulu olanlann yansim bile bilmiyor.

Polis sorusturmas: bittikten ve hicbir sey ispatlanamadiktan
sonra bile ailem hala darmadagindi. Ve herkes hdld o sag spreyini
benim attiginu samyor. Bunu baglattifim i¢in de her seyden ben so-
rumluydum. Patlamadan. Polisten. Shane’in kagmasindan. Olii-
miinden.

Ama benim sugum degildi.

“Gergekten,” diyorumn, “eger Shane bana gercekten hediye al-
mak isteseydi, dirilir, bana bor¢lu oldugu yeni gardirobu alirdi. O
zaman giizel bir Noel ge¢irmis olurdum. O zaman ger¢ekten tesek-
kiir ederdim.”

Sessizlik.

Ikinci zarf1 ¢ikarirken annem “Seni resmi olarak ‘dig diinyaya
agiyoruz’,” diyor.

Babam “Agabeyinin adina” diyor, “seni L.E.V.E.A.V.A. iiyesi
yaptik.”

“Leveava m1?” diye soruyorum.

“Lezbiyen ve Escinsellerin Aileleri ve Arkadaslari,” diyor an-
nem.
Perry Como “There’s No Place Like Home for the Holidays”i
sOyliiyor.

Sessizlik.

Annem sandalyesinden kalkiyor ve “Ben bir kosu su muzlan
getireyim,” diyor. “Isi saglama almak adina, hediyelerinden bazila-
nm denedigini gormek i¢in baban da, ben de sabirsizlamyoruz.”
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1 Evie'nin evinde Seth Thomas’i beni oldiirmeye ¢aligirken
yakaladigim gece yansina donelim.

Cenem olmadan yiiziimiin goriintiisii §0yle: Bogazimin sonunda
bir delik var ve o delikten dilim sarkiyor. Deligin etrafindaki deri
dokusu tamamen yara bere iginde: Pasta yeme yarigmasinda gansi-
na kirazl pay diisen biri nasil goriiniirse, aynen dyle koyu kirmizi
ve parlak siglikler var. Dilimi agag sarkittifimda, yengeg eti gibi
pembe ve piiriizsiiz damagim goriiniiyor ve damagimdan agagiya
ise iist diglerimden geriye kalan at nah geklindeki beyaz dig omuru
sarkiyor. Pege takilacak zaman vardir, takilmayacak zaman vardir.
Bunlann diginda, gecenin bir yansi Evie’nin biiyiik evine zorla gi-
ren Seth Thomas’la kargilagtifimda muhtesem goriiniiyorum.

Seth’in gordiigii, Evie 'nin bir pargasi verev, yavru agzi renginde
saten ve dantelli sabahligiyla Evie’nin biiyiik donen merdiven-
lerinden inen benim. Evie’'nin ayn1 pembe renkteki bomozu, hindi-
leri gizleyen selofanlar gibi, eski Zsa Zsa Gabor numarasiyla beni
gizliyor. Bomozun mansetlerinde ve Oniinde, ayagimdaki yiiksek
Okgeli terliklerdeki tiiylerle uyumnlu olan yavru agz1 renginde deve-
kusu tiiyleri var.

Seth, elinde Evie’'nin en sevdigi kirk santimlik et kesme biga-
giyla Evie'nin merdivenlerinin baginda donakaliyor. Kafasinda,
Evie’'nin ag1 emniyetli, kiilotlu ¢oraplarindan biri var. Evie nin ¢o-
rabinin hijyenik pamuklu agi, Seth’in yiiziiniin tam ortasina denk
gelmis. Corabin bacaklari, cocker spaniel cinsi kopeklerin kulakla-
nmin 6nden goriiniisii gibi kafasinin iki yanindan sarkiyor ve iize-
rindeki kamuflajla degisik bir tarz olugturmus.

Ve ben de ayn bir goriintii ¢iziyorum. Et kesme bigaginin ucu-
na dogru yavag yavas iniyorum, Vegas’taki biiyiik reviilerde bir
adim atip sonra duran, sonra bir adim daha atan gosteri kizlar gibi.

Ah, dyle miithis goriiniiyorum ki. Oyle bir seks objesiyim ki.

Seth kargimda duruyor, bana bakiyor, bir an duraksiyor, haya-
tinda ilk kez korkuyor ¢iinkii elimde Evie’nin tiifegi var. Dipgik
omzumda, namlu ise 6niimde ellerimin arasinda uzaniyor. Namlu-
nun ucu dogrudan Evie Cottrell’in pamuklu agina dogrultulmus.

Evie’nin saganhifinda sadece Seth ve ben variz, Evie’nin konik
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pencere camunin kinklan kapinin etrafina sagi'mig ve Evie’nin
Avusturya mal kristal avizesi Oyle ¢ok parhiyor ki, eve miicevher
takilmig gibi goriiniiyor. Sahanlkta, Fransiz tarzi beyaz ve yaldiz-
Iy, kiigiik bir yaz1 masasindan bagka bir mobilya yok.

Fransiz tarz1 kiigiik yazi1 masasinin iizerinde, ahizesi altin bir
saksofon kadar biiyiik ve fildisinden yapilma kutunun iizerindeki
altin besige yerlestirilen bir tres oh-la-la telefon var. Tuglarin bu-
lundugu dairenin ortasinda akik bir kakma var. Evie kesin bunun
¢ok sik oldugunu diigiinmiistiir.

Bigag 6niinde tutan Seth “Camn yakmayacagim,” diyor.

Merdivenlerden adim adim yavagga inmeye devam ediyorum.

Seth “Burada kimsenin 6lmesine izin vermeyelim, tamam m?”’
diyor.

Ben bunu kesinlikle daha 6nce yagamigtim.

Manus Kelley de orgazm olup olmadifimi aynen bdyle sorardi.
Bu kelimelerle degil tabii, ara sesi ayni.

Seth, Evie’'nin ¢orap aginin gerisinden “Evie’yle sadece yat-
tim,” diyor.

Iste bunu da daha once yasamigtim.

Tekne gezisine ¢ikalim nu? Kesinlikle ayni ses.

Seth bigag yere atiyor ve bigak dogruca Seth’in asker botunun
yanina, bigag: hedefe saplama oyununda oldugu gibi Evie’nin par-
ke dosemesine saplaniyor. Seth “Eger Evie sana seni benim vurdu-
gumu sOylediyse, bu kesinlikle yalan,” diyor.

Telefonun yanindaki masada not almak igin bir not defteri ve
kalem duruyor.

Seth “Hastanede oldugunu duydugum anda, bunu yapamn Evie
oldugunu biliyordum,” diyor.

Tiifegi tek kolumla dengeleyerek, deftere “kafandaki ¢orab ¢1-
kar” yaziyorum.

“Yani beni 6ldiiremezsin,” diyor Seth. Ve kafasindaki g¢orabin
bel kismum gekistiriyor. “Evie’nin seni vurmasinin tek sebebi be-
nim.”

Seth’e dogru son adimlan da yavag yavag attiktan sonra tiifegin
namlusunun ucunu ¢orabin beline takip ¢ikarryorum ve Seth’in ka-
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re geneli surati ortaya ¢ikiyor. Vancouver, British Colurnbia’da Al-
fa Romeo olan Seth. Onceden Nash Rambler, ondan 6nce Bergdorf
Goodman, ondan 6nce Neiman Marcus, ondan 6nce Saks Fifth
Avenue, ondan once de Christian Dior olan Alfa Romeo.

Seth Thomas, ki ¢cok zaman 6nce ad1 Manus Kelley’di, ¢ok za-
man once reklam filmindeki nisanlimdi. Bunu su dakikaya kadar
soylememis olmamin sebebi, ilk kegfettifimde hissettigim duygu-
lan sizin de hissetmenizi istememdendir. Kalbimde hissettiklerim.
Nisanlim beni 6ldiirmek istiyordu. Bu denli gét olmasina ragmen o
zamanlar Manus 'u seviyordum. Seth’i hala seviyorum. Kalbime bir
bigak saplanmug gibi hissediyordum; ve basimdan gegen tiim olay-
lara rapmen hala incitilmek i¢in sonsuz ve engellenemez bir potan-
siyelim oldugunu kegfetmigtim.

Iste o geceden sonra yola birlikte giktik ve Manus Kelley giiniin
birinde Seth Thomas oldu. Santa Barbara ve San Francisco ve Los
Angeles ve Reno ve Boise ve Salt Lake City sehirleri arasinda Ma-
nus bagka adamlar1 oynadi. O geceyle, Seattle’daki bir yatakta ya-
tarken hila onu seviyor oldugum su an arasinda Seth, Lance Cor-
poral ve Chase Manhattan oldu. Dow Coming, Herald Tribune ve
Mors Alfabesi oldu.

Brandy 'nin deyimiyle Brandy Alexander Sahit Reenkarnasyon
Projesi’nin tiim unvanlan.

Isimleri farkliydi ama tiim bu adamlar Manus Beni Oldiirmeye-
Caligti’dan yola ¢ikmisti.

Farkli adamlar ama hepsinde de o giizel 6zel dedektif bakisi var.
Ayn giiclii mavi gozler. Ateg etme-Tekne gezintisine ¢ikalim-ayni
ses. Farkh sa¢ kesimleri var ama saglan yine aym siyah ve seksi
saglar.

Seth Thomas, Manus’tur. Manus, beni Evie’yle aldatt1 ama onu
hila o kadar ¢ok seviyorum ki elime gegen tiim birlesik ostrojenle-
ri yemegine karigtiriyorum. Oyle ¢ok seviyorum ki, onu yok etmek
icin elimden geleni yapiyorum.

Neden sonra artik alallanmig olabilecegimi diisiiniiyorsunuz de-
gil mi? Bin alt1 yiiz iiniversite kredisinden sonra. Akillanmi§ olma-
liyim. Simdiye kadar doktor ¢ikabilirdim.
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Uzgiiniim anne. Uzgiiniim Tanrim.

Evie’nin altin saksofon goriiniimlii telefonlarindan birinin ahizesi-
ni kulagina yerlestirineye c¢alisirken, kendini sadece salak gibi his-
seden bana donelim. Miinasebetsiz kralice Brandy Alexander’in
numarasi altin rehberde kayitli degil. Tek bildigim sehirdeki Cong-
ress Oteli’nin koge siiitinde ii¢ oda arkadagiyla birlikte kaldigi:

Kitty Litter.

Sofonda Peters.

Ve sen Vivienne VaVane.

Kaliteli ve ihtigaml1 kraligeye tapan ama dolapta biraz daha faz-
la yere sahip olmak igin birbirlerini 6ldiirebilecek olan ii¢ travesti,
nam-1 diger Rhea kardesler. Brandy kraligesi bana o kadarini anlat-
mist1.

Su anda Brandy’yle konusmam gerekirken, ailemi artyorum. Bu
arada katil niganlim parddsii dolabina kilitledim ve onu igeri tik-
mak i¢in dolabin kapagini agtifimda, ii¢ beden genislemis olan bag-
ka giysilerimin orada durdugunu gérdiim. Kazancimi son kuruguna
kadar bu elbiselere yatirmigtim. Ve bunu gérdiikten sonra birini ara-
mak zorundayim.

Bircok sebepten dolay: yataga girip uyumarnin imkim yok. O
yiizden ailemi ariyorum; hat daglar ve ¢oller agiyor ve babam ce-
vap veriyor. Cene kemigi olmadan sdylenmesi unkinsiz olan sessiz
harfleri kullanmamaya c¢aligarak, en vantrilok sesimle “Gflerb
sorlfd kortk, erd sairk. Srd. Erd, korts derk sairk? Kirdo!” diyorum.

Ve artik telefonun dostum olmadigini anliyorum.

Babam “Liitfen kapatmayin. Egimi ¢agirayim,” diyor.

Ahizeyi agzindan uzaklastirarak, “Leslie, uyan. Sonunda tfkeli
biri tarafindan saldiriya ugruyoruz iste,” diyor.

Sesi geriden gelen annem “Onlarla muhatap olma. Sadece vefat
eden homoseksiiel ogluinuzu ¢ok sevdigimizi ve ona deger verdigi-
mizi sdyle,” diyor.

Vakit gece yansi. Yatakta olmalilar.

“Lot. Ordili,” diyorum. “Serta i ka alt. Serta ig ka alt!”
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Sesi uzaklagirken babam “Al sunu Leslie,” diyor, “Onlara ders-
lerini sen ver.”

Altin saksofon ahize ¢ok agir ve sahnelere yakigir goriintiide;
sanki bu telefon goriigmesinin daha fazla drama ihtiyaci varmig gi-
bi. Seth geriden, parddsii dolabindan avaz ¢iktigi kadar baginyor:
“Liitfen. Evie’yle konusmadan polis ¢agirma.”

Sonra telefonun diger ucundan annemin “Alo,” diyen sesi geli-
yor.

“Diinya ¢ok biiyiik, hepimiz birbirimizi sevebiliriz,” diyor an-
nem. “Tanrnin yiireginde tiim g¢ocuklan igin yer vardir. ister gay
olsun, ister lezbiyen, biseksiiel veya donme. Anal seks yapmalari,
birbirlerine asik olmalarm engellemez ki.”

Annem “Sizlerin ¢ok fazla incindiginizi duydum. Bu konularda
size yardimci olmak isterim,” diyor.

Seth “Seni oldiirmeyecektim. Buraya sadece sana yaptiklann-
dan dolay1 Evie 'yle yiizlesmeye geldim. Sadece kendimi korumaya
cahgiyordum,” diye baginyor.

Telefonda, buradan iki saat uzaklikta, bir sifon sesi duyuluyor
ve ardindan da babam “Hala konusuyor musun o delilerle?” diye
SOTuyor.

Ve annem “Oyle heyecanl ki! Saminm iglerinden bir tanesi bizi
Oldiirmek istedigini sdyledi,” diyor.

Ve Seth “Seni vuran kisi kesinlikle Evie’dir,” diye baginyor.

Sonra telefonu babam aliyor ve Oyle yiiksek sesle bagiriyor ki
telefonu kulagimdan uzaklagtimak zorunda kaliyorum; babam
“Olmiig olmas1 gereken Kisi sensin,” diye baginyor. “Oglumu siz
oldiirdiiniiz, Allah’in belasi sapiklar,” diyor.

Ve Seth “Evie'yle sadece seks yaptim,” diye baginyor.

Odada olmasam da olurmus yani, hatta telefonu Seth’e bile ve-
rebilirim.

Seth “Seni uykunda bigaklayabilecegimi aklina bile getirme,”
diye baginyor.

Ve babam telefondan “Sikiysa deneyin bayim. Burada bir silahim
var ve gece giindiiz dolu olarak yanimda tutuyorum,” diye bagiriyor.
“Bize zarar vermeye ¢ahigmamzdan illallah geldi,” diyor. “Olii gay
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bir oglumuz oldugu i¢in kendimizle gurur duyuyoruz,” diyor.

Ve Seth “Liitfen telefonu kapat,” diye baginyor.

Ve ben de “Aht! Oahk!” diye lafa giriyorum.

Ama babam telefonu kapatiyor.

Beni kurtarabilecek olan kigilerin sayis1 boylelikle bire diisiiyor;
yani kendim. En yakin arkadagim olmaz. Ya da eski erkek arkada-
sim. Doktorlar veya hemgireler de olmaz. Belki polis olabilir ama
heniiz siras1 degil. Bu pisligi diizenli ve yasal bir pakete sokmanin
ve yarim hayatima devam etmenin sirasi degil. Sonsuza dek gizem-
li ve goriinmez ve pargalan birlestirmeye ¢aligan hayatima.

Su anda her sey karmakarigik ve havada ama benim onlan dii-
zeltmeye niyetim yok. O an itibariyla rahatlama alamm genisliyor-
du. Dram esigim patlama noktasina gelmisti. Aruk sinirlan zorla-
manin zamani gelmigti. Her geyi yapabilirmigim gibi geliyordu ve
bu daha baslangigti.

Silahim doluydu ve ilk rehinem de yammdaydi.

1 Ailemi gérmek i¢in son kez eve gittigim giine donelim. Ka-

zadan 6nceki son dogum giiniimdii. Shane hdla o6lii oldugu
icin hediye vermelerini beklemiyordum. Pasta kesilmesini de um-
muyorum. Bu son sefer sadece onlan, yani benimkileri gormek igin
gidiyorum eve. O zamanlar hila bir agzim oldugundan mum iifle-
me fikri beni gasirtmayor.

Babamun tiim pencerelerin i¢ kismuna koli bandiyla ¢ektigi gar-
p! isaretleri hari¢, oturma odasindaki kahverengi koltuk ve sallanan
sandalyeler, kisacasi evdeki her sey ayni. Annemin arabasi her za-
man durdugu girig yolunda degil. Arabay: garaja Kilitlemigler. On
kapida daha 6nce orada oldugunu hatirlamadifim bir asma kilit var.
On bahge kapisinda biiyiik bir “Dikkat Kopek Var” tabelasi ve ev
giivenlik sistemiyle ilgili daha kiigiik bir tabela daha var.

Eve ilk vardigimda annem beni gargabuk igeri aliyor ve “Pence-

101



relerden uzak dur, Yumru. Diismanca iglenen suglar gecen yila
oranla yiizde atmis yedi artt1,” diyor.

“Karanlik bastiktan sonra dikkat et de golgen storlara diigmesin
ki, digardan goriinmeyesin,” diyor.

Aksam yemegini el fenerinin 151§1nda pigiriyor. Firin1 veya buz-
dolabini agtigimda hemen panige kapilip, beni siper ederek bir ke-
nara itiyor ve agtifim seyin kapagini kapatiyor.

“Parlak 151k yansimasin diye,” diyor. “Egcinsellik karsiti siddet
gosterileri son beg yilda yiizde yiiziin iizerinde artt1.”

Babam eve geliyor ve arabasim1 yarim blok oteye park ediyor.
Anahtarlan yeni asma kilidin diginda singirdarken, annem de beni
arkasina alip donmug vaziyette duruyor. Anahtarlar duruyor ve ba-
bam kapuya ii¢ kere hizli, sonra iki kere yavag vuruyor.

Annem “Bu onun vurusu,” diyor, “ama ne olur ne olmaz sen yi-
ne de gozetleme deliginden bak.”

Babam igeri girerken omzunun iizerinden karanlik sokaga baki-
yor ve izlemeye baghyor. Bir araba gegiyor ve babam “Romeo Tan-
go Foxtrot alt1 yedi dort. Hemen yaz bunu,” diyor.

Annem, babamin sdylediklerini telefonun yanindaki not defteri-
ne yaziyor. “Marka?” diye soruyor annem, “Model?”

“Mercury, mavi,” diyor babam. “Sable.”

Annem “Kaydedildi,” diyor.

“Biraz fazla tepki gosteriyorsunuz sanki,” diyorum.

Ve babam “Cektigimiz sikintiy1 azimsama,” diyor.

Bunun, yani eve gelmenin ne biiyiik bir hata olduguna dénelim.
Shane’in bunu, yani bizimkilerin nasil ¢ildirdiklarim1 gérmesi ge-
rektifline ddnelim. Babam oturma odasinda benim yakmis oldugum
lnmbay: stndrilyor. En biiyiik penceredeki perdeler ortiilii ve orta-
dan birbirine inelenmig. Onlar biitiin mobilyalarin yerini biliyorlar
tabii, ama ben karanlikta biitiin sandalyelere ve sehpalara takiliyo-
rum. Carptiim bir sekerligi yere diigiiriiyorum ve sekerlik param-
par¢a oluyor; bu sirada annem de bir ¢iglik atip kendini mutfagin
linolyum zeminine atiyor.

Babam saklandigi kanepenin ardindan ¢ikarak “Annene biraz
hak vermelisin. Her an saldiriya ugrayabiliriz,” diyor.
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Annem mutfaktan “Tag m attilar? Herhangi bir sey mi yani-
yor?” diye ¢i1glik atiyor.

Babam da “Sakin panik diifmesine basma Leslie. Bir yanls
alarm daha verirsek, para 6demeye baglanz,” diye bagiriyor.

Bazi elektrikli siipiirgelerin iizerine neden lamba koyduklarnm
simdi anliyorum. Once kor karanhikta kirik cam pargalarin toplu-
yorum. Sonra da babamdan yara bandi istiyorum. Bir noktada du-
rup kesik elimi kalbimin iizerine kaldiriyorum ve bekliyorum. Ba-
bam alkol ve yara bandiyla birlikte karanliktan ¢ikiyor.

“Biz burada bir savas veriyoruz,” diyor babam, “hepimiz leve-
ava iiyesiyiz.”

L.E.VE.A.VA. Lezbiyen ve Egcinsellerin Aileleri ve Arkadasla-
n. Biliyorum. Biliyorum. Biliyorum. Sag olasin Shane.

“LEVEAVA iiyesi bile olmamaniz gerekiyor bence. Escinsel og-
lunuz 6ldiigii icin o artik sayilmaz,” diyorum. Bu styledigimin aci
verici oldugunu biliyorum ama elim kamyor. “Uzgiiniim,” diyo-
rum.

Yara bandi elimi sikiyor, alkol gece karanliginda ¢ok kotii ko-
kuyor ve babam “Wilson’lar bahgelerine bir LEVEAVA levhasi koy-
dular. Iki gece sonra biri arabayla bahgelerini dalip ortalig1 mahvet-
ti,” diyor.

Benimkilerin LEVEAVA levhasi yok.

Babam “Biz bizimkini soktiik,” diyor. “Annenin arabasinin
tamponunda bir LEVEAVA etiketi var, o yiizden arabay: garajda
sakhiyoruz. Agabeyinin bizi bdyle bir ¢atijmaya sokmus olmasin-
dan gurur duyuyoruz.”

Karanligin i¢cinden annem “Bradford’lan unutma. Sirf arka bah-
celerine rengarenk bir LEVEAVA riizgar ¢can astilar diye birileri on-
lar uyurken 6n verandalanna i¢inde kopek digkis1 bulunan yanan
bir poset att1,” diyor. “Ustelik gam1 arka bahgelerine asmiglardi, one
bile degil.”

“Nefret”, diyor babam, “dort yanirmuzi sardi, Yumru. Farkinda
musin?”’

Annem “Haydi askerler! Yemek vakti,” diyor.

Yemekte LEVEAVA yemek kitabindan yapilmig bir giiveg ye-
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megi var. Tad: giizel ama nasil goriindiigiinii Tann bilir. Karanlkta
iki kez bardagimi deviriyorum. Kucagima tuz serpiyorum. Bir sey
sOylemek icin agzimi agar agmaz benimkiler beni susturuyorlar.
Annem “Siz de bir ses duydunuz mu? Digaridan mu geldi o ses?”
diye soruyor.

Fisildayarak “Yarin giinlerden ne biliyor musunuz?” diye soru-
yorum. Ortalik bu kadar gerilmisken, hatirlayip hatirlamadiklarim
anlamaya galistyorum. Yoksa iizerinde mumlarla bir pasta ve hedi-
ye bekledigim falan yok.

“Yarin,” diyor babam. “Elbette biliyoruz. O yiizden ¢ok sinirli-
yiz ya.”

Annem “Biz de seninle bu konuda konugmak istiyorduk,” diyor.
“Hala agabeyin i¢in ne kadar iizgiin oldugunu biliyoruz. O yiizden
yarinki térende bizim grupla birlikte yiiriirsen iyi olur diye diigiin-
diik.”

Ufukta beliren acayip ve igreng bir bagka diis kinklifina gece-
lim,

Babamun “Bu eve ne tiir pis hastaliklar getirdigini bilmiyoruz
beyefendi, o yiizden bu gece uyumak i¢in kendine bagka bir yer
bulman gerekecek,” diye bagirdifi o giiniin iizerinden gegen yillar
boyunca duyduklar biiyiik pigmanlik ve biiyiik telafiye beni nasil
bulagtirdiklanina gegelim.

Onlar bunu derin sevgi olarak tammhiyorlardi.

Annem, Shane’e su anda yemek yedigimiz masada “Bugiin
Doktor Peterson’in muayenehanesinden aradilar,” demisti. Bana da
“Sen odana gidip kitap oku kiigiik hanim,” demigti.

Aya bile gitsemn yine de bagriglanm duyardim herhalde.

Shane ve benimkiler yemek odasindaydi; bense yatak odamin
kapisimn ardinda duruyordum. Okul elbiselerimin ¢ofu digandaki
camagir ipinde asihydi. Igeride babam “Bogazinda folikiil falan
yokmus beyefendi, ne haltlar kanigtirdifim bilmek istiyoruz,” dedi.

“Uyusturucularla,” dedi annem, “basa ¢ikabiliriz.”

Shane tek kelime etmedi. Yiizii hala yaralardan dolay: parlak ve
burug burustu.

“Ergenlik doneminde hamilelikle,” dedi annem, “baga ¢ikabili-

riz.
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Tek kelime bile etmedi.

“Doktor Peterson,” dedi annem, “sendeki bu hastalifi kapmanin
tek bir yolu olabilecegini sdyledi ama ona bizim ¢ocugumuz oyle
bir sey yapmaz dedim, yo, hayir Shane boyle bir sey yapamaz de-
dim.”

Babam “Ko¢ Ludlow’u aradik; o da iki ay 6nce basketbolu bi-
raktigimi soyledi,” dedi.

Annem “Yann il saghk miidiirliigiine gideceksin,” dedi.

“Bu gece,” dedi babam, “buradan gitmeni istiyoruz.”

Babamiz.

Cok iyi, ilgili, koruyucu ve alakali olan bu insanlar; esitlik, sah-
si itibar ve 6lmii§ ogullarinin esit haklan i¢in 6n siralarda miicade-
le vererek kendi kimliklerini bulan ve sahsi doyuma ulagan bu in-
sanlar, yatak odamin kapisindan bagriglarim1 duydugum ayni insan-
lardu

“Bu eve ne tiir pis hastaliklar getirdigini bilmiyoruz beyefendi,
o yiizden bu gece uyumak icin kendine bagka bir yer bulman gere-
kecek.”

Disan c¢ikip ipten elbiselerimi toplamak, iitiillemek ve katlayip
yerlerine kaldimmak istedigimi hatirliyorum.

Bana her tiirlii hakimiyet duygusu var.

Flas.

On kapmin agilip kapandigimi duydugumu hatirliyorum; kapi
carpilmarnisti, sadece kapanmigti. Odamun 15181 agikken, tek gordii-
giim cama yansiyan aksimdi. I§1f1 kapatinca pencerenin 6niinde di-
kilen ve bana bakan Shane’i gordiim; yiizii sa¢ spreyi patlamasin-
dan dolay: korku filmlerindeki gibi ¢arpilmig, kararmig ve sertles-
migti.

Bana teror ver.

Flas.

Sigara icmediginden adim gibi emindim ama bir kibrit yakarak
agzindaki sigarayi tutugturdu. Sonra da cama vurdu.

“Hey, birak da igeri gireyim,” dedi.

Bana inkér ver.

“Hey, disaris1 ¢ok sofuk,” dedi.

105



Bana cehalet ver.

Camda sadece kendimi gorebilmek igin 15181 sondiirdiim. Sonra
perdeleri ¢ektim. Ve Shane’i bir daha hi¢ gérmedim.

Bu gece de 1giklar kapali, perdeler cekili ve 6n kapi kilitli; ruhu
hari¢ Shane yine yok ve “Ne toreni?” diye soruyorum.

Annem “Gay Gururu Toéreni,” diyor.

Babam “LEVEAVA ile birlikte yiiriiyecegiz,” diyor.

Ve benim de onlarla birlikte yiiriimemi istiyorlar. Burada karan-
likta oturmamu ve di§ diinyadan saklaniyormusum gibi yapmam is-
tiyorlar. Gece bizi avlayacak olan nefret dolu bir yabanci oldugunu
soyliiyorlar. Uzaylhilardan bulagmig bir cinsel hastalik oldufunu.
Bagnaz homofobiden korktuklarim diigiinmek istiyorlar. Onlarin
hig sugu yok. Telafi etmem gereken bir seyler oldugunu diigiinme-
mi istiyorlar.

O sag spreyi kutusunu ben atmadim. Tek yaptifim yatak odamun
1s1f1m sdndiirmekti. Sonra uzaktan itfaiye arabalarinin sesini duy-
dum. Disaridan odamin perdelerine kizil igiklar vuruyordu ve ya-
taktan cikip disan1 baktifimda, okul elbiselerimin yanmakta oldu-
gunu gordiim. Ipte kurumug ve havalanmug elbiselerim. Elbiseler,
tulumnlar, pantolonlar ve bluzlar; hepsi cayir cayir yaniyor ve esen
riizgarla birlikte parcalara ayriliyordu. Birkag¢ dakika iginde sevdi-
gim her sey kiil olmugtu.

Flag.

Birkag y1l sonra biiyiiyerek evden ayrilan bana donelim. Yeni
bir baglangi¢ yapan bana.

Birinin telefon kuliibesinden arayarak benimkilere Shane
McFarland’1n ailesi misiniz diye sordugu o geceye donelim. Be-
nimkiler, olabilir diye cevap vermigler. Arayan sahis nerede oldu-
gunu belirtmemekle birlikte Shane’in 6ldiigiinii s6ylemis.

Geriden gelen ikinci bir ses onlara gerisini de anlat demis.

Bir diger ses de Bayan Shane’in onlann nefret dolu tesebbiisle-
rinden nefret ettifini ve son s6zlerinin “heniiz bitmedi, uzunca bir
stire de bitmeyecek,” oldugunu anlatmasini séylemis. Sonra da kah-
kahay1 basmus.

Giivegle birlikte karanlkta oturan bize donelim.
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Babam “Ee tathm? Annen ve benimle birlikte yiiriiyecek mi-
sin?” diye soruyor.

Annem “Bu gay haklan i¢in ¢ok sey ifade eder,” diyor.

Bana cesaret ver.

Flas.

Bana tolerans ver.

Flas.

Bana bilgelik ver.

Flag.

Gergege donelim. Ve cevabim “Hayir,” oluyor.

1 Manus’un ¢iglik atmay: kesmesiyle birlikte Evie’'nin biiyiik
evinin sessizlige gomiildiigii ve benim de nihayet diigiinme-
ye baslayabildigim, sabahin birindeki o dakikaya donelim.

Evie Cancun’da ve muhtemelen polisin arayarak “Evinize ba-
kan c¢enesiz canavar, igeriye bir kasap bigagiyla giren gizli erkek ar-
kadaginizi silahla vurdu,” demesini bekliyor.

Evie’nin u anda cin gibi ayakta olduguna eminim. Meksika’da-
ki bir otel odasinda oturmug, bigaklanarak oldiiriildiigiim, 6lii yatt1-
g1m biiyiik evi ile katalog ¢cekimi igin gittigi Cancun arasinda ii¢ sa-
atlik mi, yoksa dort saatlik mi bir zaman farki oldugunu hesaplama-
ya ¢alisiyordur. Bunun, Evie’'nin ¢ok zeki olup olmamasiyla bir il-
gisi yok. Sezonun civcivli zamaninda hi¢ kimse Cancun’da katalog
cekimi yapmaz; hele hele Evie Cottrell gibi iri kemikli kovboy kiz-
lariyla, hi¢ olmaz.

Ama benim 6lmiis§ olmam yiizlerce olasilik dogurur.

Goriinmez bir hi¢ kimse olarak Sam ipeginden dokunmug beyaz
bir koltukta oturuyorum; kargimda da beyaz bir koltuk var ve ara-
mizda ortaokuldaki jeoloji dersinde gordiigiimiiz koca malakit ka-
yalarina benzeyen bir sehpa duruyor.

Evie niganlimla yattifina gére ona her geyi yapabilirim.
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Bir adamun aniden goriininez oldugu su filmi — bilirsiniz igte, ya
niikleer bir radyasyona maruz kalmigtir ya da ¢ilgin bir bilim ada-
mumn yemek tarifinden tatmigtir- izleyince, insan ister istemez go-
riinmez olsaydim, ne yapardim diye diigiiniir. Ben Gold jimnastik
salonundaki erkekler soyunina odasina dalardim, hatta daha da iyi-
si Oakland Raiders’in soyunma odasina diye diigiinmiistiim. Bunun
gibi geyler gelmigti aklima. Bir geyleri gozetlerdim. Tiffany’s’e gi-
der, elmas taglan falan ¢alardim.

Gok salak oldugu i¢cin Manus bu gece beni bigaklayabilirdi;
Evie'nin beni vurdugunu diisiinerek ve gecenin karanliginda
Evie 'nin yataginda uyurken beni Evie sanarak bigaklayabilirdi.

Babam ise cenazeme gider ve herkese her an okula doniip be-
den egitimimi tamamlamak iizere oldugumdan ve sonra da siiphe-
siz tip okuluna devam edecegimden s6z ederdi. Baba, baba, baba,
baba, babacigim, ben biyoloji dersindeki domuz ceninini bile gece-
medim ki. Ve artik ben de bir kadavrayimn.

Uzgiiniim anne. Uzgiiniim Tanrim.

Evie tam annemin yaninda, agik duran tabutun baginda olurdu.
Sendeleyerek Manus’a yaslanirdi. Emin olun Evie, cenaze gorevli-
sinin bana giydirmesi i¢in ¢ok acayip bir elbise mutlaka bulurdu.
Boylelikle Evie bir kolunu da anneme dolar ve ben Town Car mo-
deli Lincoln gibi i¢i mavi kadifeyle kapl tabutta yatarken, Manus
oradan luzlica uzaklagacak vakti bulamaz. Ve, Evie sag olsun, be-
nim iizerimde geysalarin gece elbisesi olarak kullandiklari, gogiis
ve kasik bolgesine kirmizi Cin ejderhalan iglenmis, yandan yirt-
magl, san ipekten Cin isi kimono ve siyah file ¢orap olur.

Ve yiiksek 6kgeli kirmizi ayakkabilar. Ve ¢enesiz bir yiiz.

Evie kesinlikle anneme §0yle der: “Bu elbiseyi ¢ok severdi. Bu
onun en sevdigi kimonosuydu.” Ve duyarli Evie “Ah, bu sizin iki
kere iiziilmenize sebep olacak,” derdi.

Evie’yi oldiirebilirim.

Onu sokmalari i¢in yilanlara para bile 6derim.

Evie’nin iizerindeyse Rei Kawakubo marka etegi asimetrik, blu-
zu da straplez olan siyah mini kokteyl elbisesi olurdu. Omuzlarin
ve kollanm siyah gifonla orterdi. Evie nin miicevherleri vardir, bi-
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lirsiniz igte; oldukga yesil gozleri igin biiyiik ziimriit takilar1 ve da-
ha sonra dansa gittiginde takmak igin siyah ¢it¢ith ¢antasinda ye-
dek miicevherler bulunur.

Evie ‘den nefret ediyorum.

Bense iizerime oturmadig igin fazlaliklan arkadan igneleninig
olan Suzie Wong’un Tokyo’nun Giilii modelinde hazirlanmusg kaltak
geysa elbisesinin iginde kanim ¢ekilirken ¢iiriiyor olurum.

Oliiyken bok gibi goriiniiyorum.

Olii bok gibi goriiniiyorum.

Su anda Evie'yi telefondan bigaklayabilirim.

Cok ciddiyim, Evie’nin kiillerini Teksas’in Korkung kasabasin-
daki aile kabrine gomerken Bayan Cottrell’e olanlan anlatabilirim.
Evie gergekten yakilmak isterdi.

Evie’nin cenazesinde ben Gianni Versace 'nin kan akigini durdu-
racak kadar siki, siyah deriden mini elbisesini giyerdim ve kolla-
nmda da upuzun siyah ipekten eldivenler olurdu. Morgdaki siyah
biiyiik Caddy’nin gerisinde, Manus’un yaninda oturuyor olurdum
ve kafamda Christian Lacroix’nin vagon tekeri biiyiikliiiinde si-
yah sapkasi ve daha sonra giizel bir miizayede veya emlak satis1 gi-
bi bir seye, oradan da yemege gittiginizde ¢ikarabilecegim siyah bir
pece olurdu.

Evie, Evie ise camurdan ibaret olurdu. Peki, tamam, kiil.

Oturma odasinda tek bagima otururken sehpanin iizerindeki ma-
lakit kayasina benzer kristal sigara kutusunu aliyorum ve bu kii¢iik
miicevheri sominenin tuglalanna firlatiyorum. Carpmayla birlikte
kutunun icindeki sigara ve kibritler etrafa sagiliyor.

Olii bir burjuva kiz1 olan bendeniz, bunu yaptifima pisman olu-
yorum ve dizlerimin iizerine ¢omelerek yaptifim pislifi temizle-
meye bagliyorum. Camlar1 ve sigaralan topluyorum. Sadece Evie...
bir sigara kutusu. Oyle modas: gegmig bir obje Ki...

Ve kibritler.

Parma@ima kiigiik bir sey degiyor ve ¢ok ince ve seffaf oldugu
icin goriinmeyen bir cam pargasi elimi kesiyor.

Ah, iste bu dyle giz kamastirici ki.

Ancak kan ¢iktif1 zaman, ancak o zamarf elimi kesen cam par-
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casini gorebiliyorum. Uzerini kanimin boyadif kirik cam pargasi-
nu ¢ekip ¢ikanyorum. Kibrit kutusunun iizerinde de kanim var.

Hayir, Bayan Cottrell. Hayir, Evie gercekten yakilmak istiyor-
du.

Cam pargalanmin arasindan kalkip tiim prizlere ve lambalara
kanimi bulagtirarak igiklann hepsini kapatiyorum. Kosarak pardo-
sii dolabinin yanindan gecerken Manus “Liitfen,” diye sesleniyor
ama aklima gelen fikir 6yle heyecan verici ki.

I1k kattaki biitiin 1g1klar1 kapatiyorum ve Manus bana sesleniyor.
Tuvalete gitmesi gerekiyormus, “Liitfen,” diyor.

Ondeki biiyiik siitunlariyla birlikte Evie’nin biiyiik ¢iftlik evi
karanliga gomiildiigii icin yemek odasina giden yolu yoklayarak
bulmaya ¢alisiyorum. Kap: ¢ercevesine dokunuyorum ve yavasga
ona kadar sayarak yemek odasinda iizerinde dantelli ortii olan ye-
mek masasina uzanan oryantal kilimin iizerinde kor gibi adimlar
atiyorum.

Bir kibrit yakiyorum. Biiyiik giimii§ jamdandaki mumlardan bi-
rini yakiyorum.

Evet, cok Gotik bir Roman ama iki elle ancak havaya kaldira-
bildifim agir sgasndandaki mumlarin hepsini yakiyorum,

Saten sabahlik ve tiiyli bornozumla, su mum seyini Evie'nin
donen merdivenlerinden yukan tagirken, giizel ve 6lii bir kizin ha-
yaleti gibi goriiniiyorum. Yagh boya tablolar: gegerek, ikinci kat sa-
hanhiginda ilerliyorum. Mum 1s1ginda saten geceligi parlayan bu
giizel hayalet kiz ebeveyn yatak odasindaki giysi dolaplarinin ka-
paklarim agiyor; igleri devasa seytan Evie Cottrell tarafindan 6lii-
miine bollagtinlmig kendi elbiseleriyle dolu. Elbiseler ve siiveterler,
elbiseler, pantolonlar, elbiseler, blucinler, gecelikler, ayakkabilar ve
elbiseler, hemen her ey zedelenmis, bozulmus, bicimsizlestirilmis
ve hepsi de bu sefaletten kurtulmak i¢in yalvanr gibiler.

Kafamdaki fotograf¢: “Bana 6fke ver,” diyor.

Flag.

Bana intikam ver.

Flag.

Bana toptan ve tamamen hakl ¢ikarilmis cezalandirma ver.
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Flas.

Zaten 0lii bir hayalet olan bendeniz, var olmayan, goriinmez ol-
mak icin tamamen yetkilendirilmig bir higlik haline gelen bendeniz,
samdani tiim kumaglara degdiriyorum ve:

Flas.

Ve karsimizda Evie’nin devasa moda cehennemi beliriyor.

Ki bu goz kamagstirici.

Ki bu fazlasiyla eglenceli! Belgika mali antika dantelden yapil-
ma yatak ortiisiinii deniyorum ve o da yamyor.

Perdeler, Bayan Evie’'nin kapi yerine kullandig yesil kadifeden
perdeler, onlar da yamyor.

Abajurlar yamyor.

Biiyiik bela. Uzerimdeki sifon, o da yamiyor. igin igin yanan tiiy-
lerimi elimle sondiiriiyorum, Evie’'nin yatak odasindaki moda firi-
mndan geri adim atiyorum ve ikinci katin koridoruna ¢ikiyorum.

Bu katta on tane daha yatak odasi ve baska banyolar var, oda-
dan odaya dolamyorum. Havlular yamyor. Banyo cehennemi! Cha-
nel No Bes yamiyor. Yarig atlan ve 6lii siiliinlerin resmedildigi yag-
11 boya tablolar yamiyor. Taklit oryantal kilimler yamyor. Evie’nin
yanhs sekilde kuruttuu ¢icek aranjmanlari, kiigiik masaiistii ce-
hennemleri haline geliveriyor. Cok sirin! Evie’nin Katty Kathy be-
begi dnce eriyor, sonra yaniyor. Evie’nin biiyiik karnavallardan al-
dif1 i¢i doldurulmus hayvan koleksiyonu —Cootie, Poochie, Pam-
Pam, Bay Bunnits, Choochie, Poo Poo ve Ringer- eglenceli kiirk
katliami oluyor. Cok tatli. Cok kiymetli.

Banyoda yanmayan birkag esyadan birini kapiyorum:

Bir sige Valium.

Donen merdivenden agagiya iniyorum. Manus beni o6ldiirmek
icin girdiginde, 6n kapiy1 acik birakims; ikinci kattaki cehennem
alevleri, agik duran kapidan gece havasim serin bir esinti geklinde
yukan ¢ekiyor. Esinti yanimdan gecerken mumlarim sondiiriiyor.
Simdi artik, geriye kalan tek 151k cehennem; yukardan bana, alaz-
lanms sifonun iginde cayir cayir kavrulan bana giiliimseyen dev bir
soba.

Omiir boyu biiyiik bir bagan icin ¢ok énemli ve ayricalikh bir
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0diil almisim gibi hissediyorum.

Iste karsimizda Bayan Amerika, gibi bir sey.

Liitfen yanimza gelin.

Ve boylesine bir ilgiyi hala ¢ok seviyorum.

Dolabin yanindan gegerken Manus’un duman kokusu aldigini
ve liitfen, liitfen, liitfen onun 6lmesine izin vermeyeyim diye yal-
vardigimi duyuyorum. Sanki su anda ¢ok da umurumda olacakmig
gibi.

Hayir, Manus gercekten yakilmak isterdi.

Telefonun yanindaki not defterine sunlar yaziyorum:

bir dakika i¢inde kapiy: agacagim, ama silah hala elimde. ama
a¢gmadan once kapinin altindan valium génderecegim. bunlan yut.
yoksa seni 6ldininim.

Ve notu kapimn altindan atiyorum.

Evin 6niinde duran arabasina gidecegiz. Onu alip gétiirecegim.
Istedigim her seyi yapacak, aksi takdirde, durdugumuz yerde poli-
se gider eve zorla girdigini soylerim. Evi atege verdigini ve beni
zorla kagirdigini da. Manus ve Evie ve sapik agk iligkileri hakkin-
da her bildigimi 6terim.

Manus ve Evie’yle yan yana gelince agk kelimesi kulak kiri ta-
d1 veriyor.

Tiifegin dip¢igini dolabin kapisina vurmamla birlikte tiifek ateg
aliyor. Bir milim daha ve 6lmiig olurdum. Kilitli kapinin 6niinde 61-
seydim, Manus da yanardi.

“Tamam,” diye bagiriyor Manus, “ne istersen yapacagim. Sade-
ce burada yanarak 6lmeme izin verme, ya da beni vurma, yeter. Her
seyl yaparim, yeter ki kapiyi ag!”

Ayakkabimla dolap kapaginin altinda agilan delikten dokiilen
valiumlan itiyorum. Tiifegi oniimde tutarak kapinin kilidini agip
geri gekiliyorum. Yukandaki yanginin 11finda evin i¢inin duman-
la doldugu goriiliiyor. Masmavi renkli, bocek gozlii Manus elleri
havada digar1 dogru tokezliyor ve tiifegi sirtina dayadigim gibi
onunla birlikte arabaya kadar ilerliyorum. Manus’un sik1 ve seksi
tenini tiifefin ucundan bile hissedebiliyorum. Bunun otesinde bir
planim yok. Tek bildigim bir siireligine higbir seyin ¢oziilmesini is-
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temedigim. Gittigi yere kadar normal hayatima donmek istemiyo-
rum.

Manus’u Fiat Spider’imin bagajina kilitliyorum. Giizel araba,
iistii acilabilen, kirmizi ve giizel bir araba bu. Tiifegin dip¢igini ba-
gaj kapagina vuruyorum.

Ask kargomdan ses seda ¢ikimiyor. Sonra da acaba hala ¢igi var
m1 diye diigiiniiyorum.

Tiifegi yolcu koltuguna atip Evie’nin ¢iftlik cehennemine donii-
yorum. Evin girisindeki fuaye artik bir baca halini almig; 6n kapi-
dan igeri dolan soguk hava bir riizgér tiineliyle yukaridaki 151k ve
atege kangtyor. Uzerinde altin saksofondan telefonun bulundugu
masa hala aym yerde duruyor. Her yerde duman var ve duman de-
tektorlerinin hepsi birden 6tmeye bagladif i¢in ¢ikan ses dyle yiik-
sek ki insanin kulagini acitiyor.

Iyi havadisleri almasi igin Evie’yi Cancun’da saatlerce uykusuz
bekletmek ¢ok siradan bir kotiiliik olur.

O yiizden biraktif1 numaray: ¢eviriyorum. Tahmin ettiginiz gi-
bi Evie ilk ¢aligta agiyor.

Ve “Alo?” diyor.

Yaptiklarimin sesinden bagka higbir sey duyulmuyor; Evie’nin
bu sohbette duydugu seyler sadece duman detektorleri ve alevler,
esintiyle birlikte ¢inlayan avizenin sesi.

Evie “Manus?” diyor.

Bir yerin, belki de yemek odasinin tavam ¢okiiyor, kivilcim ve
korlar yemek odasimin kapisindan firlayip fuayeye diisiiyorlar.

Evie “Manus benimle oyun oynama. Efer sensen, seni artik
gormek istemedigimi sdylemistim,” diyor.

Ve hemen ardindan:

Biiyiik bir par¢alanma ve ¢cokme sesi.

Pinildayan, parlayan, beyaz igiklar sagan, yanm tonluk elde ke-
silmig Avusturya kristalinden yapilma biiyiik avize fuayenin tava-
nindan koparak yere ¢akiliyor ve dibimde pathyor.

Bir milim daha ve 6lmiig olurdum.

Buna nasil giilmem? Ben zaten 6liiyiim.

“Manus beni dinle,” diyor Evie. “Sana beni bir daha aramama-
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n1 soylemistim. Ararsan polise en yakin arkadasimi nasil suratim
parcalayip hastanelik ettifini anlatinm demistim. Anladin m1 be-
ni?”

Evie “Sen ¢ok ileri gittin. Efer gerekirse seni tutuklattinrim,”
diyor.

Manus veya Evie; hangisine inanacagimi bilmiyorum, bildigim
tek sey tiiylerimin alev aldig.

1 Pis enkazlarla dolu araba mezarlifinda yapilan moda ¢ekimi-

ne donelim; Evie’yle birlikte araba enkazlannin iizerine tir-
maniyoruz, iizerimizdeki Hermaun Mancing marka ipli bikiniler
Oyle ince ki altimiza “kuku seridi” denen cerrahi sargilardan yapis-
timak zorundayiz ve Evie “Su sakat agabeyinle ilgili olarak...” di-
ye muhabbete giriyor.

Ustelik bu adam benim en sevdigim fotograf¢i veya art direktor
de degil.

Ve Evie’ye doniip “Evet?” diyorum. Kigimu disan gikarmakla
megguliim.

Ve fotografci “Evie? Buna digar: ¢ikarmak denemez!” diyor.

Moda olan iiriinler ¢irkinlestikce, onlan daha giizel gosterebil-
mek i¢in daha beter yerlerde poz vermek zorunda kaliyoruz. Araba
mezarlklar.. Mezbahalar. Lagim antma tesisleri. Kiyaslandiginda
daha iyi goriinmek i¢in kendine ¢irkin nedime se¢me taktiginin ay-
nis1. Industry blucinleri igin ¢ekim yapsaydik, oliileri operken poz
vermemiz gerekeceginden emindim.

Bu araba enkazlannin iizerinde pasli delikler var ve kenarlan de
testere gibi; ve neredeyse ginl¢iplak oldufum igin en son ne zaman
tetanos asis1 oldufumu hatirlamaya c¢aligiyorum. Fotografci
fotograf makinesini indiriyor ve “Midenizi i¢eri ¢cekmediginiz siire-
ce, bosuna film harciyorum burada,” diyor.

Giin gectikce giizel olmak daha da fazla ¢aba gerektiriyordu. Ji-
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let kesikleri yiiziinden goziimden yag geliyordu. Kasik bélgesi igin
agda. Evie dudagina silikon enjekte ettimmigti ve aritk cechennemde
yanmaktan bile korkmadigini soyliiyordu. Bir diger berbat olay da,
pacay! kurtaramadifiniz takdirde Manus’'un kuku seridini hizla
cekmesiydi.

Cehennemden bahsetmigken Evie’ye, “Yannki ¢cekim orada ola-
cak,” dedim.

Bu sefer de art direktor “Evie, birkag araba daha yukar tina-
nr misin?”’ diyor. Ayagimizda topuklular var ama Evie tirmaniyor.
Her tarafa cam parcalar1 sagilmig ve her an iizerlerine diigebiliriz.

Suratindaki kocaman sahte giiliigle Evie “Agabeyin tam olarak
nasil sakat kaldi?” diye soruyor. Yalmzca gergek bir giiliisii uzun
siire koruyabilirsiniz; ondan otesinde goriinen sadece diglerinizdir.

Art direktor elindeki kopiik aplikatoriiyle yukar1 tirmamyor ve
popomdaki yol yol olmug bronzlastiniciy: dagitiyor.

“Birileri bizim yanan varile sag spreyi kutusu atmig,” diyorum.
“O da ¢opii yakiyordu ve kutu patladi.”

Ve Evie “Birileri mi?” diye soruyor.

“Cigliklarindan ve kanamay1 durdurmaya ¢aliyjmasindan bunu
yapanin annem oldugunu sarurdin,” diyorum.

Fotograf¢1 “Kizlar biraz parnak ucunuza kalkabilir misiniz?”
diyor.

Evie “Bin gramlik biiyiik bir HairShell sa¢ spreyi, ha? Yiiziiniin
yansin soyduguna eminim,” diyor.

kimiz de parmaklanmizin ucuna kalkiyoruz.

“O kadar da kotii degildi,” diyorum.

Art direktor “Bi saniye durun,” diyor. “Ayaklanmz o kadar ya-
kin olmasin birbirine.” Sonra “Daha da agin,” diyor. Sonra “Biraz
daha agin bacaklarinizi liitfen,” diyor. Sonra da elimizde tutmarmz
icin biiyiik, krom aletler veriyor bize.

Benimkinin agirhif yedi kilo falan olmali.

Evie “O elindeki yarim kiireli ¢eki¢,” diyor. Ve yanlis tutuyor-
sun.”

“Tathm” diyor fotograf¢i Evie'ye, “testereyi agzina biraz daha
yakin tutar misin?”’ diyor.
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Arabalarin metal kasas1 giinesten 1sinmig ve tepeleri iistlerine
yifilan arabalar yiiziinden ezilmis. Bunlar i¢inden kimsenin sag
cikmadifi, 6n kaportasi akordeon olmug arabalar. Biitiin ailenin
icinde can verdigi bir yan: tost olmug arabalar. Arka koltugu 6n pa-
nele yapismig arabalar. Emniyet kemerinden dnceki arabalar. Hava
yastiklarindan Onceki arabalar. Hayatin Dislileri’'nden 6nceki ara-
balar. ilkyardim hizmetlerinden 6nce. Havaya ucan benzin depola-
11 yiiziinden kaportalar1 kagit gibi burusmug arabalar bunlar.

“Bu ¢ok zengin,” diyor Evie. “Omriim boyunca buraya ulagabil-
mek igin ¢aligtim.”

Art direktor 6ne dogru, gogiislerimizi arabaya yapigtirmamizi
sOyliiyor.

“Biiyiirken,” diyor Evie, “hep kadin olmanin gey olacagini... ya-
ni en azindan bu kadar hayal kiriklig1 yaratmayacagini diigiindiim.”

Bense sadece tek ¢ocuk olmak istiyordum.

Fotograf¢: “Miikemmel,” diyor.

1 7Rhea kardesler dedigimiz, askilar bir omuzdan diigen nay-

lon kombinezon ve topuklu ayakkabi giyen ve biitiin giin
Congress Oteli’nde oturup sigara i¢en kadidi ¢ikimg ii¢ beyaz er-
kek. Kitty Litter, Sofonda Peters ve Sen Vivienne VaVane; yiizleri
nemlendirici ve yumurta akindan yapilma maske sebebiyle parliyor
ve artik sadece asansorlerde ¢alinan ii¢ adumh ¢aga miizigi dinliyor-
lar. Rhea kardeslerin saglar kisa ve briyantinle diizlestirilmis, ka-
baran kisimlan madeni sa¢ tokasiyla tutturulmus ve kafalarinin
iizerinde yamyass1 duruyor. Belki de, yaz aylan diginda, tokalarin
iizerine peruk giyiyorlar. Cogunlukla hangi mevsimde oldugumuzu
bilmiyorlar. Giineslikleri asla agmuyorlar ve otomatik pikabin iize-
rinde su ¢aca plaklanndan onlarcas: yigili.

Tiim mobilyalar acik sar1, dért ayaklh biiyiik RCA Philco stereo
pikap da dyle. Pikabin ignesi dyle biiyiik ve eski ki tarla bile siire-
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bilirsiniz ve metal kolu da neredeyse yiiz kilo agirhginda.

Onlan takdim etmeme izin verin:

Kitty Litter.

Sofonda Peters.

Sen Vivienne VaVane.

Sahne adlanyla Rhea kardesler, onun ailesi; Brandy Alex-ander
bunu bana konugma terapistinin ofisinde sdylemigti. Bunu ilk kar-
silasmamizda, yani yiiziimii kaybettiimi sOyleyip agladigim za-
man sdylemedi. Brandy’'nin canavar goriintiimii saklamak i¢in Or-
gii sepetini getirdigi ikinci seferde de s0ylemedi. Bunu, hastane-
deyken, binlerce kez sivigtifimiz giinlerden birinde soyledi. Ko-
nugma terapistinin ofisinde bulusuyorduk.

“Genellikle” diyor Brandy, Kitty Litter suratta ¢ikan istenmeyen
tiiyleri beyazlatir veya cimbizla alir. Su goze batmayan tiiyler bazen
bir banyoyu saatler boyu meggul edebiliyor ama Kitty Ray-Ban gz-
liikklerini tersten takayor ¢iinkii kendine bakmaya bayiliyor,” diyor.

Brandy’yi bu hale Rhea’lar getirmis. Brandy her seyini onlara
borglu.

Brandy konugma terapistinin kapisini kilitlerdi ve biri kapiyi ¢a-
lacak olsa hemen yiiksek sesle sahte orgazm sesleri ¢ikarirdik. Cig-
lik atar, ulur, yere vururduk. Ellerimi ¢irpip herkesin bildigi $u meg-
hur popoya saplak sesini ¢ikarirdim. Kapiya vuran kigi aninda uzar-
du

Sonra biz de makyaj malzemeleriyle oynayip sohbet etmeye de-
vam ederdik.

“Sofonda,” derdi Brandy bana, “Sofonda Peters, o, ekibin bey-
nidir. Bayan Peters biitiin giin porselen tmaklariyla ¢cevirmeli pren-
ses telefonundan bir acenteyi veya magaza sahibini arayarak, de-
vamh satig, satig, sati§ yapar.”

Biri konugma terapistinin kapisina vururdu ve hemen kedi gibi
¢1ghif1 basar ve popoma bir saplak atardim.

Brandy, Rhea kardesler olmasayd oliirdiim diye anlatirdi. Onu
bulduklarinda prenses yiice kralige otuz dort beden giysiler giyip,
acik mikrofon gosterilerinde pleybek yapiyormus. “Thumbelina”y1
sOyliiyormus.

117



Sacin, goriintiisiinii, kirtkan Brandy Alexander yiiriiyiigiinii;
hepsini Rhea kardegsler icat etmigler.

Evie’nin yanan evinden gehre giden otobanda arabay: kullanirken,
kars istikametten gelen iki itfaiye arabasina donelim. Evie’nin evi
Manus’un Fiat Spider’iun dikiz aynasindan gittikge kiiciilen bir
senlik atesi gibi goriiniiyor. Evie’'nin bornozunun geftali pembesi
etegi arabanin kapisina sikigt1 ve ucundaki tiiyler iistii agik araba-
nn camundan igeri dolugan serin gece havasiyla birlikte yiiziime
Vuruyor.

Ustiim bagim is kokuyor. Yan koltuktaki tiifegin ucu yeri nisan
almas.

Bagajdaki agk kargomun giki ¢ikimyor.

Ve gidebilecegim tek bir yer var.

Operatdrii araylp bana Brandy’i baglamasim1 sdylemem
imkansiz. Operatoriin beni anlamas1 imkénsiz, o yiizden sehre,
Congress Oteli’'ne gidiyoruz.

Rhea kardeslerin Katty Kathy isimli oyuncak bebekten nasil para
kazandiklanna gecelim. Konugma terapistinin ofisinde yaptigimiz
orgazm numaralanmn arasinda Brandy’nin bana anlattifn difer
seyler de bunlardi. Katty Kathy, bir bebek, imkansiz viicut 6l¢iile-
rine sahip, ten renginde ve otuz santim uzunlugunda olan oyuncak
bebeklerden biri. Gergek bir kadin olsaydi 6lgiileri 46-16-26 olur-
du. Gergek bir kadin olarak Katty Kathy iizerine giyecek hicbir giy-
si bulamazdi. Bu bebeklerden mutlaka gommiigsiiniizdiir. Plastik bir
kabarcigin iginde ¢iplak olarak bir dolara satilir ama giysilerine bir
servet harcamamz gerekir; o denli gergege uygun. Dort yiiz tane
minik parc¢a satin alip birbiriyle eslestirseniz bile anca ii¢ uyumlu
giysi yaratabilirsiniz. Bu anlamda bebek inanilmaz &lgiide canh gi-
bidir. Hatta insamin kam ¢ekilir.

Bu fikri Sofonda Peters ortaya atmig. Katty Kathy’i yaratmis,
bir prototipini yapmig, bebegi satmig ve biitiin anlagmalan imzala-
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mis. Yine de Sofonda, Kitty ve Vivien’la hala evli gibi ve hepsine
yetecek kadar parasi var.

Katty Kathy’'nin tutmasimin sebebi konusan bir bebek olmasi,
fakat arkasinda bir tel yerine altin zincir var. Zinciri ¢ekince sunla-
n soyliiyor:

“Bu elbise giizel, yani gergekten boyle goriinmek istiyorsan.”

“Kalbin benim ananasimdir.”

“Bunu mu giyeceksin?”

“Bagka insanlarla ¢ikmann iligkimiz agisindan iyi olacagim dii-
stiniiyorum.”

“Op beni, 6p beni.”

Ve “Sagima dokunma!”

Rhea kardegler boylece voliyi vurmuglar. Sadece Katty
Kathy’nin kiiciik bolero ceketini bile, bu ceketi Kambogya’da on
sente diktirmisler ve Amerika’da on alt1 dolara satiyorlar. Insanlar
bu parayi ddiiyorlar.

Bagaj1 agk kargomla dolu olan Fiat’i yan sokaklardan birine park
ettikten sonra Broadway’daki Congress Oteli’nin kap1 gorevlisine
dogru yiirilyen bendenize donelim. Yarim yiizle liiks bir otele
yaklasan bir kadin hayal edin; hani su kapisinda omuzlarinda altin
seritler olan smokinlerden giymis bir gorevli bekleyen, yiizyil 6nce
inga edilmig tugla rengi devasa saray otellerden. Uzerimde bir ge-
celik ve bornoz var. Pecem yok. Bornozun yansi arabanin kapisina
sikigtif icin etegi otuz kilometre boyunca otobanda siiriindii. Tiiy-
leri is kokuyor ve kolumun altinda bir tiifek tasidigimi biiyiik bir sir
olarak saklamaya ¢aligtyorum.

Evet, bir de ayagimdaki yiiksek 0kgeli ayakkabilardan bir tane-
sini kaybettim.

Smokinli kap: gorevlisi bana bakmiyor bile. Evet sagim; sagimi
iizerinde Congress Otel yazan piring tabelada goriiyorum. Serin ge-
ce havasi kug yuvasi modeli sagimu tel tel elektriklendirmis ve sag-
lanm karman corman olmus.

Congress Oteli’nin 6n biirosunda suh bakmaya ¢aligan ve bunu
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bagaran bendenize donelim. Insanlar 6ncelikle gozlerinizi fark
eder, derler. Gece denetgisi, belboy, miidiir ve yazici olduklarini
tahmin ettigim kigilerin dikkatini gekmeyi basariyorum. ilk izlenim
¢ok onemlidir. Ya giyinig tarzim ya da tiifekten dolay: dikkat ¢ek-
mis olmaliyim. Bogazimin iistiindeki deligi, oradan sarkan dilimi
ve etrafindaki kabuk baglamis deriyi kullanarak “Gerl terk nahdz
gah sssid,” diyorum.

Suh bakiglarimi géren herkes donup kaliyor.

Nasil oluyor bilmiyorum ama tiifek bir anda yazi masasinin
iizerine ¢ikiyor ve ucu rasgele birini gosteriyor.

Lacivert bleyzir ceketinin yakasinda, piringten kiigiik bir kiinye-
de Bay Baxter yazan miidiir, bir adim 6ne ¢ikarak “Size ¢elamece-
deki biitiin paray: verebiliriz ama buradaki hi¢ kimse ofisteki kasa-
y1 agamaz,” diyor.

Yazi masasin iizerindeki silahin ucu dogruca Bay Baxter yaz-
l1 piring kiinyeyi gosteriyor ve bu ger¢ek kimsenin goziinden kag-
miyor. Parmaklarimi gaklatip bana vermesi igin bir kagit pargasini
isaret ediyorum. Zincire bagh misafir kalemiyle sunlan yaziyorum:

“rhea kardesler hangi siiitte kaliyor? on besinci kattaki biitiin
kapilan ¢aldirmayin bana. saat gece yarrsim gegti.”

Masanin iizerinden bana dogru uzanan elleri istemedigim para-
larla dolu olan Bay Baxter “Siiit 15-G olmali,” diyor. “Asansorler,”
diyor, “saginizda.”

Brandy’yle oturdugumuz ilk giin benim Daisy St. Patience olugu-
ma donelim. Biitiin yaz birilerinin suratima ne oldugunu sormasim
bekledikten sonra olanlarr Brandy’ye anlattifim su donmus hindi
meselesinin oldugu giine.

Brandy, hild kigimn sicakhigimin bulundugu sandalyeye beni
oturtup konusma terapistinin kapisinu kilitledigi o ilk giin, bana ge-
lecegim icin bir isim verdi. Bana Daisy St. Patience dedi ve kapi-
dan hangi isimle girdifimi asla 6grenmek istemedi. Uluslararasi
moda evi House of St. Patience’in varisiydim.

Brandy, o durmadan konugtu. O kadar ¢ok konustu ki havamiz
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tiilkenmek iizereydi; ve biz derken Brandy’yle beni kastetriyorum.
Tiim diinyay: kastediyorum. Diinyadaki oksijen bitmek iizereydi,
Brandy o kadar ¢ok konugtu. Amazon havzasi Brandy 'nin hizina
yetigemiyordu.

“Zamanla kim oldugun,” dedi Brandy, “sadece bir hikaye haline
geliyor.”

Benim yeni bir hikayeye ihtiyacim vardi.

“Birak da,” dedi Brandy, “Rhea kardeslerin benim i¢in yaptik-
larim ben de sana yapayim.”

Bana cesaret ver.

Flas.

Bana yiirek ver.

Flas.

Daisy St. Patience olarak asansorle yukar: ¢ikan bendenize ddne-
lim; Daisy St. Patience genis ve hali kaph koridordan Siiit 15-G’ye
dogru yiiriiyor. Daisy kapiya vuruyor ama kimse agmiyor. Kapinin
disindan ¢aga miizigi duyuluyor.

Kap1 on santim kadar agildiktan sonra zincire takilip duruyor.

On santimlik aradan ii¢ beyaz yiiz beliriyor; Kitty Litter, Sofon-
da Peters ve gen Vivienne VaVane; iist iiste duran yiizleri nemlen-
diriciden dolay: parhyor. Koyu renkli kisa saglan, madeni sa¢ toka-
lar1 ve peruka baghifiiyla kege gibi birbirine dolagmus.

Rhea kardesler.

Hangisi kim, bilemiyorum. Kap1 araligindaki totem heykeli ki-
likl kokog kralige “Yiice kraligeyi bizden alma,” diyor.

‘“Hayattaki tek mesgalemiz 0.”

“Onun isi heniiz bitmedi. Yarisina bile gelmedik ve ona yapaca-
gimuz hala o kadar ¢ok sey var ki.”

Pembe sifonun altindan tiifegi “ce” yapiyorum ve kap: kapani-
yor.

Kapinin digindan zincirin ¢ikarildifini duyuyorum. Sonra kapi
ardina kadar aciliyor.

Bir seferinde gecenin kériinde Wyoming’in Bilmemne gehriyle,
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Montana’min TanriBilirNerde sehri arasinda yol alirken, Seth’in bir
insanin dogumunun ailesini Tannlastirdigim séyledigi giine déne-
lim. Hayatimizi onlara borglusunuzdur, onlar da sizi kontrol ederler.

“Sirf daha iyisini istedigin igin,” diyor Seth, “riistiinii ispat etti-
gin anda Seytan ilan edilirsin.”

Acik sar1 mobilyalari, Brezilya dansi gibi ¢aca miizigi, sigara du-
manu ve askalari sag ya da sol omuzlarindan kaymis naylon kombi-
nezonlariyla ortalikta kogusturan Rhea kardeglere dolu Siiit 15-
G’ye donelirn. Tiifegi dogrultmaktan bagka bir ey yapmama gerek
kalmyor.

I¢lerinden bir tanesi “Kim oldugunu biliyoruz, Daisy St. Patien-
ce,” diyor ve bir sigara yakiyor. “Boyle bir yiiziin oldugu i¢in
Brandy artik sadece senden s6z ediyor.”

Odamn her yaninda su 1959 modasi ¢gamur perdahli devasa kiil-
liiklerden var; §yle biiyiikler ki birkag¢ yilda bir bosaltmamz yeterli
olur.

Sigara yakan Rhea, porselen timakli uzun elini uzatiyor ve
“Ben, Pie Rhea,” diyor.

Pikabin yaminda duran bir digeri “Ben, Die Rhea,” diyor.

Sigara icen Pie Rhea “Bunlar bizim sahne isimlerimiz,” diyor.
Paket servis kartonundan Cin yemegi yiyen ii¢iincii Rhea’y: isaret
ederek, “Bu da Bayan Catlayana Dek Yemek Yiyen Rhea ama sen
ona Gon Rhea diyebilirsin,” diyor.

Agz1 gommek istemeyeceginiz seylerle dolu olan Gon Rhea
“Herhalde memnun olmusumdur,” diyor.

Sigarasim agz1 diginda her yere koyan Pie Rhea “Kraligenin se-
nin dertlerine ihtiyaci yok, en azindan bu gece,” diyor. “Zirvedeki
kizin bize, yani ailesine ihtiyaci var.”

Pikabin iizerinde giimiis bir ¢cercevede bir kizin resmi duruyor;
fon kdgidinin o6niinde poz vermis olan bu giizel kiz, goriinmeyen
kameraya giiliimsiiyor ve goriinmeyen bir fotograf¢i ona goyle di-
yOr:

Bana tutku ver.
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Flag.

Bana nege ver.

Flas.

Bana tazelik ve enerji ve masumiyet ve giizellik ver.

Flas.

“Brandy’nin ilk ailesi, yani gercek ailesi onu istememis, biz de
onu evlat edindik,” diyor Die Rhea. A¢ik sar1 renkli pikabin iistiin-
deki giilen resmi isaret eden Die Rhea “Ailesi onun 6ldiigiinii sani-
yor,” diyor.

Yiiziim hala varken, BabeWear dergisi i¢in kapak ¢ekimi yaptifim
zamana donelim.

Siiit 15-G’ye donelim; san pikabin iizerindeki resim, benim res-
mim, benim kapagim, BabeWear dergisinin kapag ve Die Rhea
parmagiyla beni isaret ediyor.

Kapiyi kilitleyerek konugma terapistinin ofisinde oturan bize done-
lim; Brandy, Rhea kardeslerin kendisini buldugu i¢in ne kadar
sansh oldugunu soyliiyor. Her insanin tekrar dogmak ve ikinci kez
biiyiitiilmek gibi bir gansi olmayabilir, hem de bu defa kendisini se-
ven bir aile tarafindan.

“Kitty Litter, Sofonda ve Vivienne,” diyor Brandy, “her seyimi
onlara bor¢luyurn.”

Siiit 15-G’ye donelim; Gon Rhea yemek c¢ubuklarini bana dogru
salliyor ve “Onu bizden almaya kalkma sakin. Onunla igimiz heniiz
bitmedi,” diyor.

“Eger Brandy seninle gitmeye karar verirse,” diyor Pie Rhea,
“birlesik dstrojenlerinin parasini da kendi cebinden 6demek zorun-
da kalir. Ve suni vajina operasyonunun parasini da. Ve suni vajina
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dudaginin operasyonunun da. Testis torbasinin elektrolizini saymi-
yorum bile.”

Die Rhea pikabin iizerindeki resme, giimiis ¢cercevedeki giiliim-
seyen aptal surata “Bunlann higbiri ucuz degil,” diyor. Die Rhea
resmi kaldiriyor ve suratima dogru uzatiyor; ge¢misimle goz goze
geliyoruz ve Die Rhea “Brandy iste buna benzemek istiyordu, kal-
tak kiz kardegine. Bu iki y1l 6nceydi; ses tellerini inceltmek i¢in la-
zer ameliyat1 gecirmeden ve soluk borusunu tiraglatmadan once.
Sonra almindaki sag ¢izgisini diizeltmek i¢in kafatasi derisi ii¢ san-
tim ileri alindi. Bir zamanlar Bayan Adam’in gozlerinin iizerinde
bulunan kemik ¢ikintisindan kurtulmasi igin kas kemigi tirasina pa-
ra ddedik. Cene kemiginin sekillendirilmesi ve almmn femninenles-
tirilmesi i¢in para ddedik,” diyor.

“Ve,” diyor agz1 ¢ignenmis Cin yemegiyle dolu olan Gon Rhea,
“ve alm kanlip tekrar sekillendirildikten veya Adem elmasi tirasla-
nip neredeyse bir kadinun geyi gibi diimdiiz edildikten sonra hasta-
neden ¢ikip eve geldiginde, iki yil boyunca onunla kim ilgilendi sa-
niyorsun?” diyor.

Buradan daglar ve ¢ollere asin uzakta, yataklannda uyumakta olan
aileme donelim. Onlara, telefonlanna ve onlan arayarak ogullari-
nn oldiigiinii haykiran ¢ildirmis o adama, ¢igliklar atan o korkung
sapiga donelim. Istemedikleri ogullar1 Shane, AIDS’ten olmiigtii
ama bu adam Shane’in nerede veya ne zaman 6ldiigiinii s6ylemi-
yordu, sonra bir kahkaha atmig ve telefonu kapatmugti.

Siiit 15-G’ye donelim; Die Rhea eski bir resmimi burnumun ucun-
da sallayip “Iste buna benzemek istiyordu ve on binlerce Katty
Kathy dolardan sonra iste boyle goriiniiyor,” diyor.

Gon Rhea “Kahretsin. Brandy ondan da iyi goriiniiyor,” diyor.

Pie Rhea “Biz Brandy’i seviyoruz,” diyor.

Die Rhea “Ama Brandy seni seviyor ¢iinkii senin ona ihtivacin
var,” diyor.
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Gon Rhea “Seni seven kisiyle, senin sevdigin kigi asla aym in-
san degildir,” diyor. “Brandy ona ihtiyacin oldugunu diisiiniirse, bi-
zi terk eder ama bizim de ona ihtiyacimiz var,” diyor.

Sevdigim erkek, midesi Valium dolu halde diganda, bir arabanin
bagajinda kilitli ve acaba hala ¢isi var mi1, merak ediyorum. Nefret
ettigim agabeyim dirildi. Zaten Shane’in 6lmii§ olmasi, gercek ola-
mayacak kadar iyiydi.

Once patlayan sag spreyi kutusu onu dldiirmedi.

Sonra ailemiz onu bir tiirlii unutamada.

Ve son olarak oliimciil AIDS viriisii bile beni yaniltmayi basar-
du

Agabeyim ardi arkasi kesilmeyen lanet olasi aci bir hiisrandan
bagka bir sey degil benim igin.

Bir yerlerde bir kapimn agilip kapandigini, sonra bagka bir ka-
pinn, sonra bagka bir kapinin daha agildigim1 duyuyoruz ve Bill
Blass’in First Lady tarzinda, g6z kamastirici, beyaz seritlerle sis-
lenmig koyu yesil bir seyahat takumi, yesil topuklu ayakkabilar ve
gercekten giizel ac1 yesil cantasiyla Brandy “Daisy, tatlim,” diye-
rek duman ve g¢aga miizigine bir adim atiyor. Baginda yagmur or-
manlanndaki yesil papagan tiiylerinden yapilma ekolojik agidan
aykin bir sapka var ve Brandy “Daisy, tathm, sevdigim insanlara
silah dogrultma liitfen,” diyor.
abartih American Tourister bavulu var. “Biriniz bize yardim etsin.
Bunlarda asil hormonlar var. Kiyafetlerimin oldugu bavul diger
odada,” diyor.

Sofonda’ya “Bayan Pie Rhea gitmem lazim,” diyor Brandy.

Kitty’e “Bayan Die Rhea, simdilik yapabilecegimiz her seyi
yaptik. Kafatasimun derisini ileri aldik, kaglarim kaldirttik, kag ke-
migimi tiraglattik. Soluk borusunu tiraglattik, burnumu ve ¢enemi
sekillendirdik, almmu diizelttik...” diyor Brandy.

Benim sakat agabeyimi tammarmam bir mucize degilmig yani.

Vivienne’e “Bayan Gon Rhea, Ger¢cek Yasam Aligtirmasinin
bitmesine birkag ay kald: ve bu siireyi bu otel odasinda hapis olmusg
sekilde gecirmeyecegim,” diyor Brandy.
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Bavullarla dolu Fiat Spider la uzaklasan bize gecelim. On yedi par-
¢adan olugan birbirine uyumlu bavullanyla yeni bir hayata bagla-
mak i¢in Beverly Hills’ten, Orta-Bat1’ya go¢ eden iimitsiz miilteci-
leri diigiiniin. Her ey son derece sik ve uyumlu; su destansi Joad
ailesinin seyahatleri gibi ama tek farka bizim ters yone gidiyor olu-
sumuz. Rocky daglarim1 gecebilmek igin yiiklerini hafifletmek adi-
na geride kullanilmig aksesuarlar, ayakkabi ve eldiven ve dik yaka-
11 kazaklar ve sapkalardan bir iz birakan kisiler bizler oluyoruz.

Hig siiphesiz otel miidiiriiniin arayarak, yiizii par¢alanmus bir sa-
p1gin silahiyla on besinci kattaki herkesi tehdit ettigini soylemesiy-
le ortaya ¢ikan polisten sonra oldu bu. Rhea kardeglerin Brandy’nin
bavullarini yangin merdivenlerinden kagirmasindan sonra.
Brandy’nin, su biiyiik ameliyatindan 6nce her seyi diisiinmek i¢in
gitmesi gerektigini sdylemesinden sonra. Bilirsiniz iste. Transfor-
masyon.

Brandy’ye bakip “Bu Shane mi yani?” diye diisiindiikten sonra.

“Bu ¢ok biiyiik bir karar,” diyor Brandy, “kadin olmak yani.
Hem de sonsuza kadar.”

Hormon almak. Hayatinin sonuna kadar. Haplar, bantlar, igne-
ler, hem de hayatinin sonuna kadar. Peki ya biri, sadece bir kisi bi-
le olsa biri onu sevecek olsa; hormon, makyaj, elbiseler, ayakkabi-
lar, ameliyat olmadan eskisi gibi onu mutlu edecek biri gikacak ol-
sa, ne olur? En azindan biraz olsun diinyay: gormeli. Brandy bun-
lan anlatirken, Rhea kardesler bir yandan aghyor, bir yandan da el
sallayarak American Tourister 'lan arabaya yerlestiriyorlar.

Brandy’nin 6lii agabeyim oldugunu bilmesem, bu sahne benim
icin de gayet acikh olabilir, ben de gozyaglarina bogulabilirdim; o
ise beni sevmek istiyor, yani simdiden onu 6ldiirmek i¢in plan yap-
maya baglayan nefret dolu kiz kardegini. Evet. Plan yapan beni,
Brandy Alexander’1 6ldiirmeyi planlayan beni. Kaybedecek higbir
seyi kalmadg: igin spot 1s181nda biiyiik intikamini planlayan beni.

Bana basa ¢ikina mekanizmasi olarak vahsi intikam fantezileri
ver.

Flas.

Bana sadece bir firsat ver.
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Flas.

Direksiyonda oturan Brandy bana bakiyor; yaslar ve akan rimel
yiiziinden gozleri kisilmig ve “Benjamin’in Standart Kurallari’m
biliyor musun?” diye soruyor.

Brandy arabayi ¢alistirip vitese takiyor. El frenini indiriyor ve
trafigi gormek icin boynunu doéndiiriiyor. “Suni vajina operasyonu
gecirmeden Once yeni cinsiyetimle bir yil boyunca hormon alarak
yasamam gerekiyor. Buna Gergek Yagam Aligtirmasi deniyor,” di-
yor.

Brandy caddeye ¢ikiyor ve kagiyoruz. Goz yasartici gaz ve ya-
n otomatik silahlarla siislenmig siyah ik elbiseler giyen polis timi,
altin piiskiilleriyle kapiy: tutan gorevliyi gecerek iceri daliyor. Rhea
kardesler sendeleyip sokak ortasinda nefesleri kesilene ve ayakka-
bilarinin 6kgeleri kopup cehennemin dibine gidinceye dek pesimiz-
den kosuyorlar, el salliyorlar, 6piiciik gonderiyorlar ve ¢irkin nedi-
me hareketlerine benzer seyler yapiyorlar.

Gokte ay var. Ofis binalan yolun iki yamina dizilmigler. Manus
hala bagajda ve yakalanma olasiligima simdiden biiyiik fark attik
bile.

Brandy koca elini bacagima koyuyor ve bacagim sikiyor.

Kundakgilik ve adam kagirma eylemlerinden sonra saninm sira
cinayette. Belki de bunlar sayesinde biraz olsun ilgi ¢ekebilirim,; iyi
ve sanli gekilde olmasa bile ulusal medyanin ilgisini cekecegim ke-
sin.

Canavar Kiz Gizli Agabeyini Dogradi

“Bir yil siiren G.Y.A.’n1 tamamlamama sekiz ay kaldi,” diyor
Brandy. “Oniimiizdeki sekiz ay boyunca beni oyalayabilir misin?”
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1 Omriimiin yaris1 zenginlerin banyosunda saklanarak gegiyor.
Uyusturucu bulmak iizere Brandy, Seth ve benim Seattle’da
yollara diistiigiimiiz zamana donelim. Uzay Dikilitasi’na gittigimiz
gecenin ertesi giiniine; Brandy’nin tam da ebeveyn banyosunda
yere serildigi dakikaya donelim. Once ceketini ¢ikarmasina yardim
ettim ve bluzunun arkasindaki diigmeleri ¢ozdiim, simdi de kloze-
tin iizerinde oturmug, Brandy’'nin Kursuni agzina, suyla yapilan
Cin igkencesi kadar ahenkli Valium damlalarin1 damlatip duruyo-
rum. Brandy hatun, Valium'’larin aciy1 dindirmedigini ama en azin-
dan ac1 gekmekten dolay: duyulan 6fkeyi dindirdigini soyliiyor.

Brandy “Yolla bakalim,” diyor ve dudaklarin1 balk gibi biiziig-
tiiriiyor.

Brandy 'nin haplara kars1 6yle bir tahammiil giicii var ki, onu 6l-
diirmek neredeyse imkansiz. Bununla birlikte 6yle iri ve kash ki
herhangi bir haptan giseler dolusu vermek gerekiyor.

Bir damla Valium damlatiyorum. Siit mavisi kii¢iik bir Valium
damlas, toz mavisi bir Valium damlasi daha, Tiffany’s’den bir he-
diye gibi Tiffany’s agik mavisi bir Valium damlas1 daha u¢ uca
Brandy 'nin i¢ine gidiyor.

Brandy’nin iizerinden ¢ikarmasina yardim ettigim Pierre Cardin
marka tayyor, Uzay Cag1 modasina gore dikilmig, dizlerinin iizeri-
ne kadar gelen, diimdiiz boru gibi son moda ve steril bir etek ve sa-
de kesimi ve yanm kollariyla zamansiz ve klinik bir ceketten olu-
suyor. Ceketinin altinda kolsuz bir bluz var. Ayagina beyaz vinilden
boksor ayakkabisi tarzinda botlar giymis. Bu dyle bir giysi ki akse-
suar olarak ¢anta yerine Geiger sayaci takabilirsiniz.

Bon Marche’de soyunma odasindan manken gibi yiiriiyerek
ciktifinda tek yapabildigim sey alkiglamak oluyor. Gelecek hafta
elbiseyi geri gotiirdiigiinde bir dofurn sonrasi depresyonu yasana-
cak.

Bu sabahki kahvaltiya gecelim; Brandyyle Seth uyusturucudan ka-
zandiklan paralarin heyecani igindeyken. oda servisinden istedigi-
miz kahvaltiy1 mideye indiriyoruz ve Seth Brandy’nin zamanda
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yolculuk yaparak bagka bir gezegendeki 1950’lerin Las Vegas’ina
donse, hi¢ zorluk ¢cekmeyecegini soyliiyor. Mesela Krylon geze-
geni, diyor Seth, sentetik, biikiilebilir parlak siselerin yaglanm em-
difi ve seni bastan yarattifi gezegen.

Ve Brandy “Hangi yaglan?” diye soruyor.

Ve Seth “1960’lar vasitasiyla uzak gelecekten bugiinii ziyaret
edebilseydik ne giizel olurdu,” diyor.

Ve Seth’in bir sonraki kahvesine daha fazla Hamisid koyuyo-
rum. Brandy 'nin jampanyasina ise daha fazla Darvon.

Bize; banyodaki Brandy’yle bana dénelim.

“Ver bakalim,” diyor Brandy.

Dudaklan gevsek ve yaygin duruyor ve ben de Tiffany’s’den bir
hediye daha damlatiyorum.

Saklandigimiz bu banyo, dekoratif dokunuglara yeni bir boyut
getirmis. Banyonun tarnam su alt magarasi gibi yapilmig. Prenses
telefonu bile sudan ama piring lombarlardan disan bakinca Capitol
Hill’in iizerinden Seattle goriiniiyor.

Oturdugum tuvalet; sadece oturuyorum, kigimin altinda klozet
kapag var tegekkiir ederiz, yazan; tuvalet ise duvara vidalanmg ko-
ca bir seramik salyangoz kabugundan ibaret. Lavabo da duvara vi-
dalanmg seramik bir yanm istiridye kabugundan yapilmus.

Yildizlann seks oyun bahgesi, Brandy-topraklan, “Ver baka-
lim,” diyor.

Buraya geldigimiz ve iri kiyim emlakgiyle kargilagtifimiz giine do-
nelim. Emlakgi, kaglan ortada birlesmis ve higbir konuda derece
yapamarni§ ama futbol bursu kazanmis tiplerden biriydi.

Sanki benim, bin alti yiiz krediyle konusmaya hakkim varmg
gibi.

Iste karginizda, tatilde alti, yedi tur top oynayabilecek kapasite-
de bir damat arayan miitegekkir bir iiniversite mezununun ise aldi-
g1 milyon dolarlik kuliip sahibi bir emlakg¢i. Ama yargisiz infaz da
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yapiyor olabilirim.

Brandy kadinsi 1slaklik i¢in kendinden gecti. Karsimizda ¢ift
yakali, mavi yiinlii kumastan bir takim elbise giymis olan fazladan
Y kromozomuna sahip bir herif duruyor; bu herifin pengelerinin
yaninda, Brandy 'nin koca elleri bile kiigiiciik kaliyor.

“Bay Parker,” derken Brandy’nin eli, adamin pengesinin i¢inde
kayboluyor. Gozlerinde, Hank Mancini’nin ask filmleri miizii ta-
dinda bir pirilt1 var. “Bu sabah sizinle konugmugtuk.”

Capitol Hill’deki bir evin salonundayiz. Her seyin tamamen go-
riindiigii gibi oldugu, zengin evlerden birindeyiz yine. Tavana oyul-
mug gosterigli Tudor giilleri, sikigtirilmig teneke veya fiberglastan
degil, algidan yapilma. Ciplak Yunan heykellerinin govdeleri mer-
mer goriiniimlii alg1 degil de, mermerden yapilma. Mobilyalarin
oniindeki kutular Fabergé usulii boyama degil. Bunlar hakiki Fa-
bergé hap kutusu ve bunlardan on bir tane var. Kutularin altindaki
danteller de makine isi degil.

Kiitiiphanedeki biitiin raflardaki kitaplarin hepsinin 6n ve arka
kapaklan deriyle kapli, sadece sirt1 degil ve sayfalan da kesilmis.
Bunu anlamak igin tek bir kitap bile cekmenize gerek yok.

Emlak¢i Bay Parker’in bacaklan hdlad gotiiniin iki yamindan
diimdiiz goriiniiyor. Onden, viicuda yapisan elastik don yerine nor-
mal don giyilebilecek kadar genig bir pantolon goze ¢arpiyor.

Brandy kafasiyla beni igaret ediyor. “Denver Nehri Ormancilik
ve Scotias Kagit sirketinden Bayan Arden Scotia.” Brandy Alexan-
der Sahit Reenkarnasyon Projesi 'nin yeni kurbani.

Parker’1in kocaman eli benimkini yutuyor, biiyiik balik ve kiigiik
balik bir oluyor.

Parker’in kolali beyaz gémlegi, insanun aklina temiz bir masa
ortiisiiniin iizerinde yenen yemegi getiriyor; Oyle temiz ve diizgiin
ki fi¢1 gibi gogsiiniin iizerinden igki servisi yapabilirsiniz.

“Bu,” derken Brandy kafasiyla Seth’i isaret ediyor ve “Bayan
Scotia’'min iivey kardesi Ellis Island,” diyor.

Parker’in biiyiik baligi, Ellis’in kii¢iik balifin1 yutuyor.

Brandy “Bayan Scotia’yla evi kendi bagimiza gezmek istiyoruz.
Ellis ruhsal ve duygusal agidan rahatsizdir,” diyor.
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Ellis giiliimsiiyor.

“Ona goz kulak olabileceginizi ummugtuk,” diyor Brandy.

“Hadi bakalun,” diyor Parker. “Merak etmeyin,” diyor.

Ellis giiliimsiiyor ve Brandy’nin ceketinin kolunu iki parmagy-
la gekistiriyor. Ellis “Beni ¢ok uzun siire yalniz birakmayin bayan.
Ilaglanm yeteri kadar almazsam, sara nobeti gegiririm,” diyor.

Parker “Sara m1?” diye soruyor.

Ellis “Bayan Alexander bazen benim bekledifimi unutuyor ve
bana ila¢ getirmiyor,” diyor.

“Saramiz m1 var?” diye soruyor Parker.

“Bunu ben de ilk kez duyuyorum,” diyor Brandy ve giiliimsii-
yor. Brandy yeni iivey kardesime “Sara krizi gecirmeyeceksin,” di-
yor. “Ellis sara krizi ge¢irmeni yasakliyorum.”

%k Xk Kk

Denizalti magarasinda kamp yapan bize gegelim.

“Ver bakalim.”

Brandy’nin iizerinde yattifi zemin, balik seklinde kesilmig sera-
mikle kapli; bu seramikler, bir balifin kuyrugu, iki baligin kafasi-
nin arasina gelecek gsekilde yerlestirilmig ve sardalye konservesi gi-
bi goriinen bu balik seklindeki seramikler tiim banyonun zeminini
kaphyor.

Kursuni dudaklarin arasina bir Valium damlasi damlatiyorum.

Kii¢iik mavi damlay: yuttuktan sonra “Sana ailemin beni evden
kovdugunu sdylemis miydim?” diye soruyor Brandy. “Gergek aile-
mi kastediyorum. Beni diinyaya getirenleri. Sana bu berbat hikaye-
yi anlatimig miydim?”

Kafam dizlerimin arasina sokup kafasi ayaklanmn arasinda
duran yiice kraliceye bakiyorum.

“Bogazun birka¢ zamandir agriyordu, ben de okuldan ¢iktim,”
diyor Brandy. Sonra da “Bayan Arden? Orda misin?”’ diyor.

Ona bakiyorum. Olmiis oldugunu hayal etmek 6yle kolay Ki.

“Bayan Arden, liitfen,” diyor. “Devam edin.”

Bir damla daha damlatiyorum.
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Brandy yutkunuyor. “Giinlerdir sanki yutkunamiyordum,” di-
yor. “Bogazim aciyordu. Zar zor konugabiliyordum. Ailem tabii ki
bogazimun iltihaplandifini sandi.”

Asag bakinca Brandy 'nin kafasi tam benimkinin hizasina denk
geliyor. Ama Brandy’nin yiizii bana gore ters duruyor. Gozlerim
Kursuni dudaklarin karanhk i¢ kisimlarina bakiyor, gériinenin ge-
risindeki organlara ve diger seylere inen karanlik ve 1slak i¢ine ba-
kiyor. Brandy Alexander Sahne Arkasi. Tersten bakinca tamamen
yabanci biri gibi goriiniiyor.

Ve Ellis hakliyms; insanlara nasil olduklarini sormamizin sebe-
bi, kend: hakkimizda konugmak istememizimnis.

“Kiiltiir,” diyor Brandy. “Bogaz iltihabi i¢in yaptirdifim testin
sonucunda belsoguklugu kaptifim ortaya ¢ikti. Bilirsin igte, iigiin-
cii Rhea kardes. Gonnorhea,”™ diyor. “Su kii¢iik gonococcus bice-
gi. On alt1 yagindaydim ve belsoguklugu kapmigtim. Ailem bunu
iyi kargilamadi.”

Hayir. Hayir, kesinlikle iyi kargilamadilar.

“Qdleri koptu,” diyor Brandy.

Onu evden attilar.

“Bu hastali$1 nasil kaparsin, diye bagirdilar,” diyor Brandy.

Sonra da onu evden kovdular.

“Hastaliktan kastettikleri sey sanirim ‘gay’ olmamndi,” diyor
Brandy.

Sonra da onu evden kovdular.

“Bayan Scotia?” diyor. “Ver.”

Ben de veriyorum.

“Sonra da beni o lanet olasi evden attilar.”

Banyo kapisimin 6niinde “Bayan Alexander? Benim, Bayan Ale-
xander. Bayan Scotia, orda misimz?” diye soran Bay Parker’a ge-
celim.
Brandy oturmak i¢in dogrulup tek dirseginin iizerinde doniiyor.
Bay Parker kapinin ardindan “Sorun, Ellis. Samnm asagiya gel-

* Belsogukdugu.
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seniz iyi olacak. Bayan Scotia, kardesiniz nibet gibi bir gey geciri-
yor,” diyor.

Hap ve kozmetik malzemeleri turkuvaz tezgihlarin iizerine sa-
¢ilmig ve Brandy hap, kapsiil ve tablet tutamlanmn arasinda yan
ciplak vaziyette yerde sere serpe yatiyor.

“O, onun iivey kardesi,” diye cevap veriyor Brandy.

Kapi kolu oynuyor. “Bana yardim etmelisiniz,” diyor Parker.

“Tam orada durun, Bay Parker!” diye bagiriyor Brandy ve kapi
tokmag1 duruyor. “Sakin olun. Buraya girmeyin,” diyor Brandy.
“Yapmanuz gereken sey,” derken Brandy bana bakiyor, “yapmaniz
gereken sey kendine zarar vermemesi igin Ellis’i yere yatirmaktir.
Bir dakika i¢inde agagiya iniyorum.”

Brandy bana bakiyor ve Kursuni dudaklar yay seklini alacak ge-
kilde giiliimsiiyor. “Parker?” diyor, “beni dinliyor musun?”’

“Liitfen acele edin,” diyor kapinin oniindeki ses.

“Ellis’i yere yatirdiktan sonra,” diyor Brandy, “bir seyle agzim
a¢. Ciizdanm var m1?”

Bir d4Rikalik bir sessizlik oluyor.

“Yilan derisi, Bayan Alexander.”

“QOyleyse gurur duyuyor olmalisin,” diyor Brandy. “Agzimi agik
tutmak i¢in ciizdamm Ellis’in diglerinin arasina sikigtir. Eger gere-
kirse iizerine otur.” Brandy, ayaklarimin arasinda geytan gibi gii-
liilmsiiyor.

Alt kattan gercek kristallerin sangirt: sesi duyuluyor.

“Cabuk olun!” diye baginyor Parker. “Egyalan kiriyor!”

Brandy dudaklarim yahiyor. “Agzim agtiktan sonra, elini igine
sokup dilini yakala Parker. Yapmazsan bogulur, sen de bir cesedin
iistiinde oturuyor olursun.”

Sessizlik. _

“Beni duyuyor musun?”’ diye soruyor Brandy.

“Dilini mi yakalayayim?”

Gergek ve pahali bagka bir nesnenin daha sangirtis1 duyuluyor
uzaktan.

“Bay Parker, sekerim, umanm onu zaptedebilmigsindir.” diyor
Prenses Alexander. Giilmemek i¢in kendini kastifindan yiizi al, al
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olmug. “Evet,” diyor, “Ellis’in dilini yakala. Onu yere yatir, agzini
acik tut ve sana yardima gelene dek dilini ¢ekebildigin kadar diga-
n ¢ek.”

Kapinin tokmag doniiyor.

Pecem uzanamayacagim kadar tede, sifoniyerin iizerinde duru-
yOr.

Kaps, yar ¢iplak vaziyette, sere serpe yatan ve aldif1 Valium’la-
rn etkisiyle kikirdayan Brandy 'nin topuklu ayakkabisina ¢arpacak
kadar aralamiyor. Parker in tek kash yiiziinii gorebilecek kadar bir
mesafede oturuyorum, keza o yiiz de tuvaletin iizerinde oturan ben-
denizi goriiyor.

Brandy “Bayan Arden Scotia’yla ilgileniyorum!” diye ¢ighk
atiyor.

Bir yabancinin dilini ¢ekmekle, dev bir salyangoz kabugunun
icine bagirsaklarim bosaltan bir canavan izleme segenekleri arasin-
da kalan surat geri ¢ekiliyor ve ardindan kapiy: ¢arparak kapatiyor.

Burslu futbol adimlan koridordan uzaklastyor.

Sonra merdivenleri donerek agagiya iniyor.

Iri kiyim Parker’in sert adimlan holden oturma odasina dogru
ilerliyor.

Ellis’in agagidan gelen gergek ve ani ¢iglig1 duyuluyor. Ve son-
ra aniden duruyor.

“Pekala,” diyor Brandy, “nerede kalmistik?”

Tekrar sirtiistii yatip kafasim ayaklarimin arasina koyuyor.

“Plastik ameliyat hakkinda biraz daha diigiinme firsatin oldu
mu?” diye soruyor. Sonra da “Ver bakalim,” diyor.

1 9Bir sarhosla ¢iktifinizda, sarhosun kendi bardaglndalqni bi-

tirebilmek igin sizinkini doldurdugunu fark edersiniz. Igtigi-
niz siirece sorun yoktur. iki kisi birbirine eglik eder. igmek eglence-
lidir. Ortada bir gise varsa, bardagimz bog olmasa bile sarhog biri
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kendi bardagin1 doldurmadan 6nce sizin bardaginiza biraz igki ko-
yacaktir.

Bu, sadece comertlik gibi goriiniir.

Su Brandy Alexander plastik ameliyat konusunda beni sikigtinp
duruyor. Bilirsiniz igte, neden neler olup bittigine bir gbz atrmiyor
mugum? Gogiisleri silikonlu, kalgalan lipo-suction’li, 115-40-65
olgiilerinde Katty Kathy kum saati kilikli, bastan yaratilmig ibne,
sokak kiz1 Irma, Pygmalion® kilikh 6liip dirilen agabeyim Brandy
Alexander, plastik cerrahiye pek merakl.

Ve tam tersi.

Banyo sohbetleri.

Brandy, Seattle’daki Capitol Hill'in tepesindeki bir banyonun
soguk fayanslarn iizerinde yatmaya devam ediyor. Bay Parker gel-
digi gibi gitti. Biitiin 6gleden sonray1 Brandy’yle gegirdik. Ben ha-
13 duvara vidali dev salyangoz kabugu seklindeki seramigin agik
ucunda oturuyorum. Onu yarim yamalak boktan yontemimle oldiir-
meye ¢alistyorum. Kumral sagh kafasi ayaklanmin arasinda. Ruj-
lar ve Demeroler, alliklar ve Percocet-5, Patlican Moru Diisler ve
Nembutal Sodyum kapsiilleri sifoniyerin turkuvaz rengi tezgahina
yayilmsg.

Valium’lar1 o kadar uzun zamandir elimde tutuyorum ki, avucu-
mun i¢i Tiffany mavisine boyanmus. Giines gittik¢e algalip lombar
seklindeki pencerelerden girinceye kadar biitiin 6gleden sonra
Brandy’le ikimiz burada oturduk.

“Belim,” diyor Brandy. Kursuni agiz biraz fazla mavi goriinii-
yor; bana sorarsamz Tiffany’s a¢ik mavisi. Asin dozda bebek ma-
visi. “Sofonda belimin kirk santim olmasi gerektigini séyledi,” di-
yor Brandy. “Ben de ‘Bayan Sofonda benim kemiklerim iri. Boyum
bir seksen. Benim belim hayatta kirk santim olmaz,” dedim.”

Salyangoz kabugunda oturmug, Brandy’nin séylediklerinin bir
kismina kulak veriyorum.

“Sofonda,” diyor Brandy, “Sofonda bir yolu oldugunu ama ona
giivenmem gerektigini soyledi. Dinlenme odasinda gozlerimi aga-

* Mitolojide Kibrnis krali ve ayni zamanda heykeltirag; bir bakirenin fildiginden
heykelini yapmig ve ona agik olmugtur. (y.h.n.)
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cakmisim ve belim kirk santim olacakmus.”

Sanki bu hikdyeyi onlarca bagka banyoda dinlememigim gibi.
Tezgihtan bagka bir sise aliyorum; Bilax kapsiilleri. Doktorlar Igin
Masaiistii Miiracaat Kitabrna bakiyorum.

Bilax kapsiilleri. Bagirsak bogaltan.

Belki de ayaklarimin arasindaki hi¢ durmadan konugan su agza
bunlardan birkag tane verebilirim.

Su reklam filmini ¢ekerken beni izleyen Manus’a donelim. iki-
miz de ¢ok giizeldik. Benim yiiziim vardi. O da 6strojen yiiklii de-
gildi.

Aramizda gercek bir agk iligkisi oldugunu sanmigtim. Gergekten
sandim. Aska ¢ok merakliydim ama aslinda bizimkisi olayin teme-
li bogalmaya dayandifi igin her an bitebilecek uzun bir seks iligki-
siydi. Manus masmavi gozlerini yumar, kafasim iki yana sallar ve
yutkunurdu.

Ve, Evet, derdim Manus’a. Bunu yapti§1 anda bogalirdim.

Yatak muhabbeti.

Hemen her seferinde kendinize birini sevdifinizi s6ylersiniz
ama aslinda onu sadece kullamyorsunuzdur.

Bu, sadece agk gibi goriiniir.

Banyo zemininde yatarken “Sofonda, Vivienne ve Kitty hastanede
hep yammdaydilar,” diyen Brandy’ye gegelim. Ellerini fayanstan
kaldinp, agag1 yukan gezdirerek bluzunun kenanyla oynuyor. “Ugii
de torba gibi bol yesil tayyorler giymislerdi, peruklanmn iizerinde
sa¢ filesi vard: ve yakalarina da Windsor Diigesi’nin kostiim mii-
cevherati gibi broslar takimglards,” diyor Brandy. “Cerrahin ve 151-
g1n gerisinden kogugturuyorlard: ve Sofonda yiizden geriye sayma-
mu soyliiyordu. Bilirsin iste...99...98...97...”

Patlican Moru Diiglere boyal1 gozler kapamyor. Brandy derin ve
diizenli soluklar aliyor ve “Doktorlar g6giis kafesimin en altindaki
iki kaburgay1 almiglar,” diyor. Elleriyle orayr ovusturuyor ve “iki
ay boyunca yataktan dogrulamadim ama kirk santimlik bir belim
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oldu. Belim hala kirk santim,” diyor.

Brandy ellerinden birini agarak, bluzunun eteginin beline girdi-
gi kisimdaki diizliigii oksuyor. “Iki kaburgamm kirip gikardilar ve
onlan bir daha hi¢ gormedim,” diyor. “Incil’de kaburgalarla ilgili
bir boliim vardir.”

Havva’'nin yaradiligi.

Brandy “Bana bdyle bir ey yapmalanna nasil izin verdim, bi-
lemiyorum,” diyor.

Ve Brandy, uykuya daliyor.

Brandy’yle bu yolculuga basladigimiz geceye; Congress Ote-
li'nden aynlip, i¢cinde dolu bir tiifek ve doz agimina ugramus bir re-
hine bulunan iistii agik, spor bir arabayi gecenin iki bugugunda na-
sil kullanirsaniz, Brandy’nin arabayi dyle siirdiigii o geceye done-
lim. Biraz olsun mahremiyet i¢cinde araba kullanabilmek igin
Brandy gozlerini Ray-Ban’lerin ardina gizlemis. 1950’lerdeki bas-
ka bir gezegenden gelen ani bir pirilt1 gibi, Brandy, Hermeés marka
bir esarb1 kumral saglarina ortiip ¢enesinin altindan baghyor.

Bense sadece Brandy’'nin Ray-Ban’lerindeki zayif ve korkung
yansimarmi goriiyorum. On camin yanindan esen soguk gece hava-
s1 hala saglarimu tel tel ayiriyor. Bornozumun etegi hala arabanin
kapisindan sarkiyor. Yiiziim; mahvolmus, yara bere icindeki yiizii-
me dokunsaniz, portakal kabugu veya hayvan derisinin piitiirlerine
dokundugunuzu sanirsiniz.

Doguya gidiyoruz ama kimden veya neden kagtigimizdan pek
emin degilim. Evie mi, yoksa polis.mi, Bay Baxter mi, yoksa Rhea
kardesler mi? Veya hi¢ kimseden kagmiyoruz. Belki de gelecekten
kagiyoruz. Kadenimizden. Biiyiimekten, yaglanmaktan. Parcalan
toplarnaktan. Sanki kagarsak, hayatlarimiza devam etmek zorunda
kalmayacakimgiz gibi. Su anda Brandy’nin yamndayim ¢iinki
onun yardimi olmadan bu ¢ikmazdan kurtulmanin bir yolunu diisii-
nemiyorum. Ciinkii yu anda ona ihtiyacim var.

Hatunu gercekten sevdigimden degil. Yani, herifi. Shane’i.

Sevgi kelimesi gimdiden anlamin yitirmeye basladi bile.
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Baginda Hermeés egarbi, g6ziinde Ray-Ban’lar, yiiziinde mak-
yaj1, kargidan gelen arabalarin farlannin isifinda, sonraki 1s181nda,
daha sonraki 15181nda yiice kraligeye bakayorum. Brandy’ye bakin-
ca tekne gezintisine ¢iktigimizda Manus 'un bende gordiigii seyi go6-
rilyorum.

Tam su anda, Manus’un arabasinda yaninda oturan Brandy’de-
ki pariltiya bakarken, onda neyi sevdigimi biliyorum. Aslinda ben
kendimi seviyorum. Ciinkii Brandy Alexander, tipatip benim kaza-
dan 6nceki halime benziyor. Neden benzemesin ki? O benim aga-
beyim, Shane. Bir yil arayla dogmamiza ragmen Shane’le aymi
boydaydik. Ten rengimiz aymydi. Ozelliklerimiz aymydi. Sagimiz
ayniyds, tek fark Brandy 'nin saginin su anda daha diizgiin olmasi.

Buna yag aldima, silikon, soluk borusu tiragi, kas kemigi tira-
s1, kafa derisinin ileri alinmasi, almn sekillendirilmesi, burun es-
tetifi ve cene estetigini de ekleyin. Tiim bunlara da yillarca gordii-
gii elektroliz terapisi ve her giin aldigi1 hormon ve anti-androjenleri
de ekleyince onu tanimamig olmam mucize olmaktan ¢ikiyor.

Arti, agabeyimin yillardir 6lii oldugu fikri de var. Olii insanlar-
la kargilagmay1 kimse urnmaz.

Ashinda sevdigim kisi benim. Cok giizeldim.

Ask kargom, Manus Bagajda Kilitli, Manus Beni Oldiimmeye
Galigts, nasil olur da Manus 'u sevdigimi diigiinebilir ki? Manus be-
nim giizel oldugumu diisiinen adamlarin sonuncusu sadece. Beni
dudaklanmdan 6pmiis olan. Bana dokunmus olan. Manus beni sev-
digini sdylemis olan son adam, o kadar.

Gergekleri gbzden gegiriyorum ve ¢ok moral bozucu oldugunu
fark ediyorum.

Yalnizca bebek mamasi yiyebiliyorum. En yakin arkadagim ni-
sanlimi ayartti,

Nisanlhim az kalsin beni bigaklayarak oldiirecekti.

Bir evi atese verdim ve biitiin gece masum insanlara silah dog-
rulttum.

Nefret ettifim agabeyim roliimii ¢almak i¢in 6ldiigii yerden di-
rildi.

Ben goriinmez bir canavarim ve kimseyi sevemiyorum. Hangi-
si daha kotii siz karar verin.
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Lavaboda sabun bezi 1slatan bendenize gecelim. Denizalti magara-
s1 goriiniimiindeki bu banyoda havlu ve sabunbezleri bile turkuvaz
ve mavi renklerde ve uglarinda da tarak kabugu seklinde iglenmis
oyalar var. Soguk ve 1slak sabun bezini Brandy’nin alnina koyup
onu uyandirtyorum ki biraz daha hap alabilsin. Bu banyoda 6lece-
gine arabada olsiin.

Brandy’yi ayaga kaldinp tayyoriin ceketini prensese giydiriyo-
rum.

Birilerinin onu bu gekilde gérmemesi i¢in onu buradan ¢ikart-
mamiz lazim.

Yiiksek Okgelilerini ayagina geciriyorum. Brandy bana yaslani-
yor. Sonra da tezgahin kenarina egiliyor. Eline bir avug Bilax kap-
siilii alip bakiyor.

“Sirtim beni oldiiriiyor,” diyor Brandy. “Niye bana bu kadar bii-
yiik memeler yapmalanna izin verdim ki?”

Yiice kralige herhangi bir ilagtan bir avu¢ dolusu yutmaya hazir
gibi goriiniiyor.

Kafami hayir anlaminda salliyorum.

Brandy bana bakiyor ve “Bunlara ihtiyacim var,” diyor.

Doktorlar Igin Masaiistii Miiracaat Kitabi’'nda Bilax’in bagir-
saklar ¢alistirdigini yazan yeri gosteriyorum ona.

Brandy “Ah,” diyor ve elini ¢evirerek Bilax’lan ¢antasina bo-
saltiyor; kapsiillerin bir kismi ¢antasina dokiiliiyor, bir kismi da
avucuna yapigip kahyor. “Memeleri yaptiktan sonra gégiis uglan
carpikti ve ¢cok yukan bakiyorlard,” diyor. “Bir jiletle uglarini ke-
sip tekrar yerlestiriyorlar.”

Bu onun kullandig: kelime.

Tekrar yerlestirmek.

Brandy Alexander Gogiis Ucu Tekrar Yerlestirme Programi.

Olii agabeyim, rahmetli Shane 1slak avucuna yapigmig miishil-
leri elinden silkeliyor. “Go6giis u¢larimda his yok,” diyor.

Tezgahtan pecemi alip kat kat kafama koyuyorum.

Paylagmadigin icin tegekkiirler.

139



Brandy merdivenlerden inmeye hazir oldugunu sdyleyene dek
ikinci kat holiinde bir yukari, bir agag yiiriiyoruz. Adim adim, ses-
sizce merdivenlerden inerek fuayeye ulagiyoruz. Fuayenin diger
ucundan, misafir odasinin kapal duran ¢ift kanath kapisinin ardin-
dan Bay Parker’in tekrar tekrar ayn1 yumusak seyi sdyleyen derin
sesi duyuluyor.

Brandy bana yaslaniyor ve merdivenlerin bagindan, misafir oda-
sinin kapisina kadar parmaklanmizin ucunda ii¢ bacaklh bir yanga
katilmiggasina agir agir geciyoruz. Kapiy: azicik aralayip araliktan
kafamiz1 uzatiyoruz.

Ellis misafir odasindaki halida yatiyor.

Bay Parker Ellis’in gégsiinde oturuyor; Ellis 'in kafasimn iki ya-
nina on yedi numnara kug tiiyii yerlestirmis.

Ellis elleriyle Parker'in koca kigim tokathyor, ¢ift yakali ceke-
tinin sirtim tumahyor. Bay Parker '1n ceketinin arkasindaki tek yirt-
mag dikis yerinden yakasina kadar yirtilmus.

Bay Parker’in ellerinden bir tanesi, Ellis’in kapal dislerinin
arasina cignenmis ve sirilsiklam olmug yilan derisi ciizdam sokug-
turmaya caligiyor.

Ellis’in yiizii morarmig ve pasta yeme yansmasinda gansina vis-
neli pasta diigmiis gibi parhyor. Parmaklarindan biriyle burnundan
akan kam ve gézyaslarim, siimiik ve salyalanm etrafa bulagtinyor.

Bay Parker ise, saglan gozlerine girmig. Diger eliyle Ellis’in on
santim kadar digar1 ¢ikimug dilini yakalarnis.

Ellis, Bay Parker’in kalin bacaklanmn arasinda kivraniyor ve
tekme atmaya ¢alisiyor.

Kk Ming vazolar: ve diger antikalar yerde, etraflarina sagil-
mis§.

Bay Parker “Bu iyi. Iste bunu yap. Giizel. Rahatla,” diyor.

Brandy’yle ikimiz izliyoruz.

Ellis’in yok olmasim istedifimden bu gosteri kaginlmayacak
kadar miikemmel benim igin.

Brandy'yi cekistiriyorum. Brandy, tathm. En iyisi seni yukan
¢ikarahm. Biraz daha dinlen. Ve bir avug dolusu cici Benzedrine
kapsiillerinden al.
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20Plastik cerrahiye gelince, koca yazi La Paloma Hastanesi nin
mali olarak, plastik cerrahinin benim i¢in neler yapabilecegi-
ni aragtirarak gecirdim.

Cerrahlar vard: bir siirii ve onlarin getirdigi kitaplar vardi. Re-
simli kitaplar. Tanriya giikiirler olsun ki gordiigiim resimler siyah
beyazdi ve cerrahlar bana yillarca gekilen acilardan sonra nasil go-
riinebilecegimi anlatt.

Hemen hemen tiim plastik ameliyatlar pedikiil denen bir seyle
basghyor. Yemek tarifi gibi.

Bu biraz mide bulandinci olacak. Siyah beyaz olmasina rag-
men.

Biitiin 6grendiklerimle rahatlikla doktor olabilirdim.

Uzgiiniim anne. Uzgiiniim Tanrim.

Manus bir seferinde ailelerimizin Tanr:1 oldufunu sdylemisti.
Onlan sever, mutlu etmek isteriz ama kendi kurallanmizi koymak-
tan geri kalmayiz.

Cerrahlar, bir yerden bir parga deriyi kesip bagka bir yere yapis-
tirmakla olmaz dediler. Aga¢ budamiyoruz. Kan dolagimi, damarlar
ve kilcal damarlarla birlegtirilmezse kesilen par¢a canli kalamaz.
Par¢a oliir ve diiger.

ok Korkung oldugunu biliyorum ama artik birinin yiiziiniin ki-
zardifim gordiigiimde, ah ne seker sey diyemiyorum. Yiiz kizarma-
s1bana her yiizeyin altinda kan dolastigini hatirlatlyor sadece.

Plastik cerrahlardan birinin anlattifina gore, deri par¢alanmn
agmip kopmasi, olgun bir domatesi bantli zimpara makinesine siirt-
mekle ayn1 seymis. Aslinda para 6dedigin seyin biiyiik kismi pislik-
ten ibaret.

Bir parca deriyi tekrar yerlestirmek, bir ¢eneyi tekrardan yap-
mak i¢in bogazimizdan uzun bir parga deri yiizmeniz gerekir. Boy-
nun alt kismmdan kesmeye baglanmali ama en iistteki deri kopanl-
mamalidur.

Bogazinizdan sarkan ama hala yiiziiniiziin altina bagh olan bir
deri seridi diiiiniin. Derinin ucu hala size bagh oldugundan oraya
kan gitmeye devam edecektir. Dolayisiyla deri pargasi hala canli-
dir. Bu deri pargasim alip bir tiip veya borunun etrafina sarin. De-
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riyi iyileserek yiiziiniiziin altindan sarkan uzun bir et pargasi olana
dek sarili vaziyette bekletin. Canli doku. Taze ve saghkh kanla do-
lu, bogaziniza garpip sallanan sicak bir doku. Iste buna pedikiil de-
niyor.

Ama sadece iyilesme safhasi bile aylar siirebilir.

%k Kk Xk

I¢inde giines gozliikleriyle oturan Brandy ve bagajinda Manus’un
kilitli bulundugu kimmmizi Fiat’a geri donelim; Brandy bizi Rocky te-
pesine ¢ikanyor; ertesi giin okul olmasa, Parkrose, Grant ve Madi-
son lisesinden gocuklarin bira gigesi kirarak, korunmadan seks ya-
pacaklar eski bir kalenin harabelerinin bulundugu bir tepe burasi.

Cuma geceleri bu tepe iistii “Bak, benim evim surada. Pencere-
deki o mavi 15k var ya, annemle babam TV izliyorlar,” diyen ¢o-
cuklarla dolup tasiyordur.

Harabeler hala iist iiste duran birkag tag bloktan meydana geli-
yor. Harabelerin i¢indeki zemin diimdiiz ve tasli; yerde cam kirik-
lar1 ve yabani bahge otu var. Cevremizde, yolun bulundugu y6n ha-
ri¢ her yerde nokta nokta sokak isiklanmn iizerinde Rocky Tepe-
si’nin kenarlanndan yiikselen sarp kayaliklar var.

Etraf dyle sessiz ki bogulabilirsiniz.

Bize gereken sey kalacak bir yer bulmak. Bir sonraki adimun ne
oldugunu bulana dek. Biraz para bulana dek. Buradan uzaklagma-
dan 6nce, Evie’nin eve varmasina iki, bilemediniz ii¢ giin var. Son-
ra Evie’yi arar ve ona santaj yaparim diye diigiiniiyorum.

Evie’nin bana borcu biiyiik.

Ama bununla basa ¢ikabilirim.

Brandy Fiat’1 harabelerin en karanlk boliimlerine dogru siirii-
yor, sonra farlan sondiiriip frene basiyor. Brandy ve ben, 6yle hizli
duruyoruz ki, 6n cama yapismaktan emniyet kemerlerimiz sayesin-
de kurtuluyoruz.

Arabanin icinden metal ¢an ve gonglara vuran diger metal obje-
lerin takurts ve ¢angirti sesleri yiikstliyor.

“Affedersin,” diyor Brandy. “Paspasta bok var ve frene bastifim

142



sirada pedalin altina girdi.”

Koltuklann altindan giimiig gibi parlak bir miizik sesi yuvarla-
niyor. Pegete tutacaklan ve giimiis ¢cay kasiklar1 ayaklarimzin alti-
na akin ediyor. Brandy’'nin bacaklanmn arasinda samdanlar var.
Brandy'nin koltugunun altindan, yildizlarin 1g1f1yla parlayan gii-
miis bir tabagin yansi ¢ikmig, Brandy 'nin uzun bacaklarinin arasin-
dan bakiyor.

Brandy bana bakiyor. Cenesini boynuna egip Ray-Ban’lerini
burnunun ucuna kadar indiriyor ve kalemle ¢izilmis kaglanin kaldi-
I1yOr.

Omuzlarimi silkiyorum. Agk kargomu o6zgiirliigiine kavugtur-
mak i¢in arabadan iniyorum.

Bagaji agiyorum ama Manus kimildamiyor: Dizleri dirseklerine
degiyor, elleriyle yiiziinii ortmii§ ve ayaklari arkadan poposuna de-
giyor; Manus asker kamuflaj1 giymis bir cenin gibi goriiniiyor. Et-
rafinda daha once fark etmedigim bir siirii ey var. Bu aksam ¢ok
fazla stres yagsadum, o yiizden Evie 'nin evindeyken fark etmedigim
icin beni affedin ama Manus’un ¢evresinde giimiig egyalar var. Fi-
atin bagajinda korsan hazinesiyle birlikte bagka seyler de gizliy-
mis.

Mukaddes emanetler.

Uzun, beyaz bir mum; bagajda mum var.

Brandy arabadan inerek neye baktigimi gormek i¢in yanima ge-
liyor.

“Hassiktir,” diyor Brandy ve gozleri yuvalarindan firliyor.
“Has-sik-tir.”

Manus 'un baygin goétiiniin yaninda bir tane de kiilliik var, yo ha-
yir, bu algidan yapilma kiigiik bir el. ilkokulda Anneler Giinii hedi-
yesi olarak sivi algiyla dolu teneke kaba elinizi daldirarak yaptigi-
niz tiirden bir kalip bu.

Brandy Manus 'un alnina diigmiig bir par¢a sa¢1 kaldiniyor. “Ger-
cekten ¢ok sirin” diyor, “ama saninm beyin sarsintisi gegirdi.”

Tiim olanlar1 Brandy’ye yazarak anlatmak benim i¢in ¢ok zah-
metli olacagindan ugragsmiyorum ama Manus’un beyin sarsintisi
gecirmis olmasi fazlasiyla iyi olurdu.
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Ama maalesef bunun sebebi Valiuin’lar.

Brandy daha iyi bakabilmek i¢in Ray-Ban’lanm ¢ikariyor. Son-
ra Hermeés esarbim da gikarip saglanm salliyor, iyi goriiniiyor, du-
daklanm 1siriyor ve Manus aniden uyamiverir diye dudaklarimi ya-
layarak 1slatiyor. “Bunun gibi sirin heriflere,” diyor Brandy “uyku
hapi vermek genellikle daha uygun olur.”

Bunu hatirlamaya ¢aligimn.

Bacaklan tampondan sarkincaya kadar Manus’u ¢ekip bagaja
oturtuyorum. Manus masmavi gozlerini kirpigtiriyor, arahyor, kir-
pistinyor, kistyor.

Brandy daha iyi bakabilmek i¢in egiliyor. Agabeyim nisanlimi
benden ¢almaya galigiyor. Bu agamada artik herkesin dlmesini isti-
yorum.

Manus’un ¢enesini avucunun igine alip “Uyan, tathm,” diyor
Brandy.

Ve Manus gozlerini kisarak “Anne?” diyor.

“Uyan, tatlim,” diyor Brandy. “Hepsi gegti.”

“Simdi mi?” diye soruyor Manus.

“Evet, simdi.”

Hafif bir sirilt1 sesi duyuluyor; yagmurun ¢adirin brandasina ve-
ya iistii agilan arabalarin iistii kapaliyken tavanina vurdugunda ¢i-
kan ses gibi.

Brandy “Ah, Tannm,” deyip geriye sigriyor. “Ah, isa agkina!”

Manus gozlerini kirpistinp once Brandy’ye, sonra da kucagina
bakiyor. Kamuflaj pantolonunun bir pagasmin rengi karariyor, ka-
ranyor, dizine kadar karariyor.

“Sirin,” diyor Brandy, “ama pantolonuna isedi.”

Plastik cerrahiye donelim. Iyilestiginiz o mutlu giine gegelim. Bir-
kag¢ aydir boynunuzdan sarkan su uzun deri pargasiyla yagiyorsu-
nuz ama sadece bir par¢a yok. Muhtemelen bu pedikiillerden yarim
diizine var, ¢iinkii bir seferde birden fazla yapmak isteyebilirsiniz,
dolayisiyla plastik cerrahin ¢aligabilecegi daha fazla doku gerekir.

Tekrar yapilandirma i¢in yiiziiniiziin altindan sarkan ve sallanan
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bu uzun geritlerle iki ay gecirmeniz gerekir.

Insanlar once gozlerinizi fark eder derler. Bu umuttan vazgec-
meniz gerekebilir. Ciinkii Ham Ham Kurabiye Fabrikasi’'mn 6gii-
tiip cikardig bir sakatat parcasi gibi goriineceksiniz.

Yagmurda dagilan bir mumya gibi.

Kirik bir kukla gibi.

Boynunuzda sallanip duran bu sicak deri pargalan iyidir ¢iinkii
bunlar kanla beslenen canli dokudur. Cerrah bu seritleri teker teker
kaldirarak, iyilesen kisimlar yiiziiniize tutturur. Boylelikle doku-
nun biiyiik kismi kan deveram1 durmadan yiiziiniize transfer edilmis
olur. Tiim gevsek deri pargalar1 yukan kaldirilarak, ¢ene seklini
alacak gekilde bir araya toplanir. Boynunuzda bir zamanlar deri
olan yerde artik yaralar vardir. Ceneniz ise cerrahlarin bir arada ge-
lisip diigmeden kalacagini1 urnut ettikleri bir doku par¢asindan mey-
dana gelmektedir.

Bir ay daha cerrahlarla birlikte umut edersiniz. Bir ay daha has-
tanede gizlenir, beklersiniz.

Kirmiz: spor arabasimin bagajinda, kendi ¢isinin ve giimiiglerin ara-
sinda oturan Manus’a donelim. Lazimlik egitimi giinlerine geri do-
niis. Bu bazen olur.

Bense Manus’un 6niinde ¢omelmis ciizdanin durdugu yeri ar1-
yorum.

Manus sadece Brandy’ye bakiyor. Muhtemelen Brandy’i ben
sanyor; yani yiizii olan eski ben.

Brandy’nin ilgisi kayboluyor. “Hatirlamiyor. Beni annesi san-
dy,” diyor Brandy. “Kiz kardesi olabilir de, annesi?”

Deja vu. Haf1zam zorla agabeycigim.

Kalacak bir yere ihtiyacimiz var, Manus’un da yeni bir yere ih-
tiyaci var. Onunla paylastifimiz eski ev olmaz. Ya kendi evinde
kalmamiza izin verir, ya da polislere beni kagirdigini, Evie’nin evi-
ni de yaktiim1 séylerim. Nasil olsa Manus beni silahla géren Bay
Baxter veya Rhea kardeslerden haberdar degil.

Parmagimla topraga sunlan yaziyorum:
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“ciizdanim1 bulmaliy1z.”

“Pantolonu,” diyor Brandy, “islak.”

Manus bu sefer de bana bakiaya baghyor, tam dogrulacag si-
rada kafasim1 agik duran bagaj kapagina ¢arpiyor. Ah, Tannm, bu
gercekten canimi yakiyor ama Brandy Alexander verdigi asir tep-
kiyle sahneye girene dek ¢ok da trajik bir olay degil. Brandy “Seni
zavallicik,” diyor.

Sonra Manus higkiriklara boguluyor. Manus Kelley, diinya iize-
rinde bunu yapmaya hakki olabilecek son kisi agliyor.

Bundan nefret ediyorum.

Deri par¢asimin eklendigi giine donelim; tim bu islemlere ragmen
dokunun yine de destege ihtiyaci vardir. Pargalar iyilesip kaba ve
yurnru yumru bir ¢ene gibi goriinse bile, yine de bir ¢ene kemigi
gerekecektir. Alt cene kemigi olmadan, yumugak doku kiitlesi kan-
11 canli olmasina ragmen tekrar emilerek igeri gocebilir.

Plastik cerrahlarin kullandig: kelime buydu.

Tekrar emilerek igeri go¢mek.

Hem de yiiziimiin i¢ine; sanki ben deriden yapilma bir siinger-
migim gibi.

Aglayan Manus’a ve iizerine egilerek, cilvelesip onun seksi sagla-
rim oksayan Brandy’ye donelim.

Bagajda bir ¢ift bronz bebek ayakkabisi, alttan 1sitmal, giimiis
sofra ocag ve ¢izim kigidina yapistirilmig makamalardan bir hin-
di resmi var.

Manus “Biliyorsunuz,” diyerek bumunu g¢ekiyor ve elinin ter-
siyle burnunu siliyor. “Su anda kafam iyi oldugu i¢in bunu size sdy-
leyebilirim.” Manus iizerine egilmis olan Brandy’ye ve ¢amurun
icine diz ¢6kmiis olan bana bakiyor. “Once,” diyor, “aileniz size ha-
yat verir, ama sonra onlarin hayatim yagamamzi ister.”
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Cene kemigi yapmak i¢in cerrahlar incik kemiginizin bazi pargala-
nm Kinp yiiziiniize tutturulmug olan artere tamamlarlar. Once ke-
migi acarlar ve bacagimzdayken oyarlar.

Bir diger yol da cerrahlann kol ve bacaklarimzdaki uzun kemik-
leri kirmasidir. Bu kemiklerin iginde siingerimsi kemik iligi bulu-
nur.

Bu cerrahlann kullandif: ve kitaplarda gecen kelimeydi.

Siingerimsi.

“Annem ve,” diyor Manus, “yeni kocas1 —annem sik sik evlenip bo-
sanir— Florida’'nin Bowling River bolgesinden bir sayfiye evi satin
aldilar. Atmig yaginin altindakiler buradan miilk alamiyor. Oradaki
kanun boyle,” diyor.

Hala agin tepki veren anne roliinde egilerek Manus 'un alninda-
ki saglar diizelten Brandy’ye bakiyorum. Hemen yamimizdaki ugu-
rumdan agagiya bakiyorum. Biitiin evlerdeki o mavi 15181n sebebi
insanlann televizyon seyrediyor olmasi. A¢ik Tiffany’s mavisi. Va-
lium mavisi. Tutsak olmug insanlar

Once en yakin arkadagim, simdi de agabeyim niganlimi benden
calmaya caligiyor.

“Gegen sene Noel’de onlan ziyarete gittim,” diyor Manus. “An-
nemlerin evi tam sekizinci ¢ayirda ve orayi ¢ok seviyorlar. Bowling
River’daki yag standardi sigmig vaziyette. Annem ve iivey babam
atmiglarina yeni bastilar ve orada geng¢ sayiliyorlar. Oradaki tiim
bunaklar bana araba hirsiziymigim gibi bakiyorlardi.”

Brandy dudaklarimi yahyor.

“Bowling River yag standardina gore,” diyor Manus, “ben he-
niiz dogmadim.”

Bu yumnusak ve kanli ilikten yeterli 6l¢iide ¢ikarmaniz gerekir. Siin-
gerimsi madde. Sonra da bu kemik pargalarim ve ilikleri, yiiziinii-
ze yerlestirdiginiz yumugak doku kiitlesinin i¢ine sokmaniz gereki-
yor.
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Tabii bunlar siz yapmiyorsunuz; hepsini siz uyurken cerrahlar
yaplyor.

flik parcalan birbirine yeteri kadar yakin olursa, birbirlerine
baglanmaya yarayan lifli bagdoku hiicreleri olugtururlar. Kitaplar-
dan bir kelime daha,

Lifli bagdoku.

Aylar siirebilecek bir iglem daha.

“Annemle kocasinin,” diyor Rocky Tepesi’nin iistiindeki Fiat Spi-
der’inin agik bagajinda oturan Manus, “bana Noel i¢in verdikleri en
biiyiik hediye paketlenmis bir kutuydu. Kutu, miizik seti veya ge-
ni§ ekran televizyon biiyiikliigiindeydi. Benim beklentim buydu.
Yani herhangi bagka bir gey olsaydi, yine de bundan ¢ok begenir-
dim,” diyor.

Manus once bir ayagim yere basiyor, sonra digerini. Manus gii-
miigle dolu Fiat’a doniiyor.

“Ama hayir,” diyor. “Bana bu boktan seyi verdiler.”

Komando botu ve asker kamuflaji giymis olan Manus baga jdan
tombul bir giimii§ caydanlik alip digbiikey yiizeydeki sisko goriin-
tiisiine bakiyor. “Kutunun i¢i,” diyor Manus, “bu boktan geyler ve
kimsenin istemedigi evladiyeliklerle dolu.”

Evie'nin kristal sigara kutusunu somineye nasil firlattiysam,
Manus da aym sekilde ¢aydanlify karanlifa yolluyor. Caydanlik
ucurumdan agagiya, karanlifin icinden kentin 1s1klarina dogru ugu-
yor ve Oyle uzaga gidiyor ki yere garpis sesini duyamiyoruz.

Manus arkasina dénmeden uzanp bir nesne daha yakaliyor. Gii-
miig bir samdan. “Iste bana kalan miras,” diyor. Elinden firlayip ka-
ranlifa karigan gamdan done déne uguyor, o kadar sessiz uguyor ki
adeta uzaydaki uydular sanirsimz.

“Biliyorsunuz,” diyor Manus, bir avug dolusu parlak pecete hal-
kasin firlatirken. “Ailelerimiz bir ¢esit Tann’dir. Onlar seviyoruz
ve hayatta olduklanm bilmek hosumuza gidiyor. Ama bizden bir
sey istemedikleri siirece onlar1 kesinlikle gdmiiyoruz,” diyor.

Giimiis sofra ocag yildizlara kadar yiikseliyor, yiikseliyor, yiik-
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seliyor, sonra da mavi TV 1giklarinin arasinda bir yere konuyor.

Kemik pargalari, eklenen deri pargasimn iginde yeni bir ¢ene kemi-
gi olusturmak iizere bir arada gelistikten sonra, cerrah bu kemigi
konugulabilir, yemek yenebilir ve bol makyajla gizlenebilir hale ge-
tinmek icin sekillendirmeye ¢alisacaktir.

Yillar boyu gekilen acidan sonra.

Elde edeceginizin, sahip oldugunuzdan daha iyi olacagi umu-
duyla gegirilen yillar. Daha iyi goriinebilme umuduyla, daha da k6-
ti goriindiigiiniiz ve hissettiginiz yillar.

Manus mumu kapiyor, bagajdaki beyaz mumnu.

“Annemin,” diyor Manus, Noel’de verdigi ikinci hediye ise ¢o-
cuklupumdan beri sakladig1 egyalarla dolu bir kutuydu”. Manus,
“iste bakin,” derken mumu havaya kaldiriyor ve “vaftiz mumum,”
diyor.

Mumu karanlifa firlatiyor Manus.

Sirada bronz bebek ayakkabilari var.

Vaftiz ciippesine sarilmis.

Avucunu doldurmayacak kadar az sayida bebek disi.

“Sikerim,” diyor Manus, “lanet olas1 dig perisini.”

I¢inde bir tutam sar1 sag¢ olan madalyonun takili oldugu zincir
boslukta sallaniyor ve bir an sonra Manus’un elinden topag gibi fir-
layarak karanlikta kayboluyor.

“Annem bunlan saklayacak yeri olmadifi i¢in bana verdigini
sOyledi,” diyor Manus. “Istemedigi i¢in degilmig yani.”

Al¢1 baskidan ilkokul eli done done karanlifa kansiyor.

“Dogrusunu sdylemek gerekirse annecigim, efer bunlar senin
icin degerli degilse,” diyor Manus, “ben de bu boktan seyleri ya-
nimda tasimaya merakh degilim.”

Brandy Alexander’1n durup durup plastik cerrahi konusunda iizeri-
me geldifi zamanlara gegelim; her defasinda aklima pedikiiller
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geliyor. Tekrar emilim. Lifli bagdoku hiicreleri. Kemik iligi. Ac1 ve
umut dolu yillar ve kendimi giilmekten alikoyamayigim.

Cikardigimda insanlann anlayabildigi tek ses kahkaha sesi.

Brandy, sirums dik tutamayacak derecede silikonlu gégiisleriyle
iyi niyetli yiice kralige s6yle diyor: Neler olup bittigine bir goz at,
yeter.

Kahkahalarima nasil engel olabilirim ki?

Dikkat ¢cekmeye o kadar ihtiyacim yok Shane ve bu konuda cid-
diyim.

Pece takinaya devam edecegim, o kadar.

Giizel olamiyorsam, ben de goriinmez olurum.

Higlige ucan giimiis delikli kepgeye gecelim.

Giden ¢ay kasiklanna gegelim.

Yelken acgan okul karnelerine ve smif fotofraflarina gecelim.

Manus kalin bir kagit par¢asini burugturuyor.

Dogum belgesi. Ve yok ediyor. Sonra da kollariyla kendini ku-
caklayip one, arkaya, 6ne, arkaya sallanmaya baglhyor.

Brandy bir sey sdyleyeyim diye bana bakiyor. Parmagimla top-
raga “manus son giinlerde nerede oturuyordun?”’ yaziyorum.

Sagima ve yavruagzi omuzlarima minik ve soguk serpintiler ge-
liyor. Yagmur yagiyor.

Brandy “Bak, kim oldugunu bilmek istemiyorum ama eger biri
olmak isteseydin, kim olurdun?” diye soruyor.

Manus kafasim sallayarak “Yaglanmiyorum, iste bundan emi-
nim,” diyor. “imkim yok.” Kollanyla kendini kucaklamig vaziyet-
te ileri geri sallaniyor. Manus ¢enesini gégsiine yaslayip sallamyor
ve yerdeki kink siselere bakiyor.

Yagmur hizlamiyor. Artik ne tiiylerimdeki is kokusu, ne de
Brandy’nin L’ Air du Temps parfiimiiniin kokusu duyuluyor.

“QOyleyse sen Bay Denver Omelet’sin,” diyor Brandy. “Denver
Omelet, bu Daisy St. Patience.” Brandy’nin yiiziiklerle bezeli eli
aciliyor ve yiiz on alt1 santimlik silikonlu hagmetinin iizerine yerle-
siyor. “Bunlar,” diyor, “bu da Brandy Alexander.”
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2 1 Onemli olmayan bir yerde, Brandy ve ben konugma terapis-
tinin ofisindeyken, ellerimi pe¢emin altina sokup agikta du-
ran azi diglerimin tirtik ve minelerine dokundugum, nefesim igin-
den gectifi icin kuru ve cilalanmig gibi duran yaramin iizerindeki
kabank deriyi oksarken Brandy’nin beni yakaladigi ana donelim.
Bogazimin iki yamindan akan yapigkan ve sofuk salyama dokunu-
yorum, Brandy kendime ¢ok yakindan bakmamami sodyliiyor.

“Tatlim,” diyor Brandy, “bu gibi zamanlarda kendini, bir koltuk
veya gazete gibi, bir siirii insan tarafindan yapilmi§ ama sonsuza
dek siirmeyecek herhangi bir sey olarak diigiinmek ¢ok iyi gelebi-
lir.”

Bogazimin agikta duran ucuna dokununca, kolal: ve plastik, ka-
burgalarla oriilmiis ve sert bir maddeye dokunuyormuguin hissi ve-
riyor. Aynen askisiz elbise veya mayolarin iist kismimn dik durma-
sticinigine dikilen tel veya plastik gibi. Sert ama pembe gibi sicak.
Kemikli ama yumugak, dokunulabilir bir deriyle kapli.

Doktorlar nefes borusu tiipiiniin dekaniiliisyonundan 6nce re-
konstriiksiyon yapilmamig ¢enelerdeki bu tiir akut travmalarin uy-
ku sirasinda soluk almanin dinmesine yol agabilecegini sdylediler.
Sabah kontrolleri sirasinda aralannda bunu konusuyorlard.

Bir de insanlar benim anlagilmasi zor biri oldugumu soylerler.

Doktorlarin sdyledigine gore, bana bir tiir ¢ene kemigi ya da en
azindan bir et pargasi takmadiklan siirece, uyku arasinda her an
Olebilirmigim. Nefes almam durur ve bir daha uyanmayabilirmi-
sim. Hizl1 ve acisiz bir 6liim.

Bloknotumna kalemle, “rahat birakin beni” yazdim.

Konugma terapistinin odasinda Brandy “Nasil bir arabanin goriinii-
siinden sorumlu degilsen, kendi goriniiginden de sorumlu olmadi-
gim bilmen yardimc olur,” diyor. “Sen de en az bir araba kadar
iiriinsiin. Bir iiriniin, iiriniiniin, iiriinii. Arabalann dizayn eden
adamlar da birer iiriin. Senin ailen bir iiriin. Onlarn ailesi de birer
iiriindii. OFretmenlerin, iiriin. Kilisedeki papaz, baska bir iiriin,” di-
yor Brandy.
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Bazen bastifin boku temizlemenin en iyi yolu, diyor Brandy,
kendini kiymetli, kii¢iik bir 6diil gibi gérmemektir.

“Soylemeye calistigim sey su,” diyor Brandy, “diinyadan kaga-
mazsin ve nasil goriindiigiinden de sorumlu degilsin; ister ¢ok gii-
zel goriin, ister bok gibi. Hislerinden, sdzlerinden, davraniglarindan
veya yaptigin herhangi bir seyden sorumlu degilsin. Bunlann hig-
biri senin elinde degil,” diyor Brandy.

Nasil bir CD iizerine kaydedilmis olandan sorumlu degilse, biz
de degiliz. Programl bir bilgisayar kadar 6zgiir davranabilirsin. Bir
dolar banknotu kadar biriciksin.

“Senin i¢inde gercek bir sen yok,” diyor Brandy. “Fiziksel be-
denin, hatta biitiin hiicrelerin bile sekiz yil igerisinde yenilenecek.”

Insandan insana ten, kemik, kan ve organ transplantasyonu. Su
anda i¢inde bulunan ve senin adina yemeklerini yiyen mikrop ve
bocek kolonileri olmasayd: 6liirdiin. Sana ait higbir ey, tamamen
senin degil aslinda. Sen tamarmen kalitsalsin.

“Sakin ol,” diyor Brandy, “her ne diigiiniiyorsan, onlar1 milyon-
larca bagka insan da diigiiniiyor. Her ne yapiyorsan, onlar da yapi-
yor ve higbiriniz sorumlu degilsiniz. Ciinkii hepiniz ortaklasa bir
cabadan ibaretsiniz.”

Parmaklarimi pe¢emin altina sokup vahgice tahrip edilmis bir iiriin-
den geriye kalan dilimin 1slak bir torba halini alrmg kokiine doku-
nuyorum. Doktorlar bogazimi uzatmak igin ince bagirsagimdan
parga almayi 6nerdiler. Insan iiriinii olan benim incik kemiklerimi,
fibulalarimi oymayi, sekillendirmeyi ve beni tekrardan inga etmek,
irind, yani yeni bir ¢gene kemigini yapilandirmak i¢in bu kemikle-
ri bana eklemeyi 6nerdiler.

Bloknotuma “bacak kemigi, kafatasina mi baghi?” yazdim.

Doktorlar anlamadilar.

Artik Tannnn soziinii dinleme vakti geldi.

“Bizim dilimizin bir iiriiniisiin.” diyor Brandy. “kanunlarimizin ve
taptigimiz Tanrinin istedigi gibi bir iiriinsiin. Senin her bir molekii-
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liin senden 6nce milyonlarca insan tarafindan diiiiniildii,” diyor.
“Yaptigin her sey sikici ve modasi ge¢mis olabilir ama yine de ke-
sinlikle kabul edilebilir. Giivendesin ¢iinkii kendi kiiltiiriine sikigip
kalmigsin. Tasarladigin her sey iyidir ¢iinkii onu sen tasarladin.
Herhangi bir kagig yolu tahayyiil edemiyorsun. Ciinkii hi¢bir ¢ikig
yolu yok,” diyor Brandy.

“Diinya,” diyor Brandy “senin hem besigin, hem de kapanin.”

Tekrar koétii yola saptiktan sonra gunlar oldu. Ajanstaki temsilcime
bir mektup yazdim ve el veya ayak iginde bir sansim olup olmaya-
cagim sordum. Saat ve ayakkabi modelligi. Temsilci daha 6nce
hastaneye ¢icek gondermigti. Belki bacak modeli olarak ig bulabi-
lirim diye diigiiniiyordum. Evie’nin onlara hangi boyutlarda bogbo-
gazlik ettigini bilmiyordum.

Temsilci cevaben yazdigi mektubunda el modeli olabilmek igin
kisinin yedi numnara eldiven ve bes numara yiiziik takmasi gerekti-
gini belirtmis. Ayak modelininse miikemmel ayak tirmaklan olmali
ve otuz sekiz nurmnara ayakkabi giymesi gerekiyormus. Bacak mo-
deli hi¢ spor yapamazmus. Gozle goriiliir damarlari olmamaliyms.
El ve ayak parmaklarinin resmi, dergilerde normal biiyiikliigiiniin
ii¢ kat1, reklam panolarinda ise iki yiiz kati biiyiikliiiinde basildi-
ginda hala giizel goriinmiiyorsa, bu igi unut, yazms.

Ellerim sekiz, ayaklanmsa otuz dokuz numara.

Brandy “Kiiltiiriimiizden bir kag¢i§ yolu bulsan bile, bu da bir ka-
pandir. Bir kapandan kurtulmaya ¢aligmak bagka bir kapam tetik-
ler,” diyor.

Tiim bu estetik ameliyatlarla ilgili kitaplar ve brosiirler daha
normal ve mutlu bir hayat siirecegimi vaat etmislerdi ama giin gec-
tikge bu, arzuladifim ey olmaktan cikti. Istedigim seyler giin geg-
tikge hep istemeye egitilmis oldugum seylermis gibi goriinmeye
basladi. Herkesin istedigi seylerdi bunlar.

Bana ilgi goster.
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Flas.

Bana giizellik ver.

Flas.

Bana barig, mutluluk, sevgi dolu bir iligki ve miikemmel bir ev
ver.

Flas.

Brandy “En iyisi savagmaktan vazge¢mektir, birak gitsin. Sii-
rekli bir geyleri diizeltmeye ¢aligmaktan vazge¢. Bir seyden ne ka-
dar ¢ok kagarsan o kadar uzun siire ona katlanmak zorunda kalir-
sin. Bir seyle savastifinda, onu sadece daha da gii¢lendirirsin,” di-
yor.

“Yapmak istedifin seyi yapma,” diyor. “Yapmak istemedigin
seyleri yap. Sana istememen gerektigi 6gretilmis olan seyleri yap.”

Saadetin pesinden gitmenin tam aksi.

Brandy bana “Seni en ¢ok korkutan geyleri yap,” diyor.

2 Seattle’daki denizalti magarasinda Brandy’nin yiiz atmig

yildan fazla bir siiredir uyuyusunu izliyorum. Ben, cinsiyet
degistirme ameliyatlarim1 gosteren parlak brosiir yifiniyla burada
Oylece oturuyorum. Cinsiyetler arasi gecis operasyonlar1. Seks de-
gisimi.

Renkli resimlerde, farkl: kalitelerdeki vajinalann birbirine ben-
zeyen pozlan var. Fotograf makinesi dogrudan vajinanin karanhk
girisine odaklanmig. Kirmizi ojeli parmaklar dudaklari agmak igin
uyluklar1 kavrams. idrar kanalinin agz1 yumusak ve pembe. Bazi-
lannda kasik tiiyleri, biraz uzamig sakal gibi goriinecek sekilde ke-
silmig. Vajina derinligi on bes santim, yirmi santim, beg santim ola-
rak verilmis. Bazilarinda pargasi alinmamnig esas siingerimsi boliim,
idrar yolunu biraz acarak, etrafina kiimelenmis. Klitoris baghklan-
dirllmug; klitorisi dudaklarla birlestiren baghgin altinda yer alan kii-
¢iik deri katmanlari, yani klitorisin giga kivrim bile var.
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Kotii, ucuz vajinalann i¢inde kullanilan torba derisinden killar
cikmig, tiim vajina kil i¢cinde kalmus.

Miikemmel, sanat eseri kalitesinde vajinalar, kolon pargalan
kullanilarak uzatilmig; bunlar kendi kendini temizleyip, kendi mu-
kozasiyla yaglaniyor. Duyulu klitorisler, penis bezi pargalarini ke-
sip tekrar birlestirerek olugturulmus. Plastik vajina ameliyatlannin
Cadillac’1. Bu Cadillac’larin bazilari 6yle bagarili oluyor ki, kolon
mukozasinin akinti yapmasi durumunda biitiin giin en biiyiik boy
kadin bagiyla gezmek gerekebiliyor.

Bunlarin bazilary, her giin plastik bir kalipla esnetilip genisletil-
mesi gereken eski tip vajinalar. Tiim bu brosiirler Brandy’nin yakin
geleceginin hediyeleri.

Ellis’in iizerine oturan Bay Parker’1 gérdiikten sonra Brandy’'nin
rahathikla 6lmiis olabilecek kadar hap almig bedenini yukarn ¢ikar-
masina ve tekrar elbiselerini soyunmasina yardim ettim. Bogazina
birka¢ damla Darvon damlatmaya ¢alistim ama oksiirerek ¢ikardi,
o0 yiizden ben de onu banyonun zeminine sirtiistii yatirdim ve ceke-
tini katlarken i¢ cebinde sert bir sey oldugunu fark ettim. Miss Ro-
na kitabi. Kitabin igindeyse benim gelecegimden bir hediye var.

Biiyiik seramikten salyangoz kabuguna ¢okiip okumaya bagla-
dim:

Seth Thomas’1 o kadar ¢ok seviyorum ki, onu yok etmek zorun-
dayim. Durumu yiice kraliceye taparak telafi etmeye ¢aligiyorum.
Seth beni asla sevmeyecek. Bir daha beni kimse sevmeyecek.

Ne utang verici.

Bana duygusallifa muhtag¢ aglama zinltisi ver.

Flas.

Bana kendini yiyip bitiren egosantrik bog laflar ver.

Tannm.

Kafama sigayim. Kendim olmaktan 6yle sikildim ki. Giizel ben.
Cirkin ben. Sanigin. Kuinral. Milyonlarca lanet olast moda degigimi
gecirip yine de kendimden kurtulamiyorum.

Kazadan 6nce kim oldugum artik mazide kaldi. Simdiden 6nce,
simdiden once, simdiden 6nceki her sey yanimda tastyrp durdugum
bir hikiyeden ibaret. Sanirim bu durum diinyadaki herkes igin ge-
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cerli. Benim yeni bir hikdyeye ihtiyacim var.
Benim kendimi koruyamayacak kadar biiyiik bir sigi§ yapmaya
ihtiyacim var.

2 3i§te Brandy Alexander Sahit Reenkarnasyon Projesi’nde ha-
yat boyledir.

Denver olan Manus, Santa Barbara’da bize uyugturucu bulmay:
ogretti. Ugiimiiz o Fiat Spider’in igine sikigip Portland’dan, Santa
Barbara’ya gittik ve Brandy sadece 6lmek istiyordu. Siirekli elleri-
ni beline dayayip “Arabayi durdur. Esnemem gerek. Spazm ge-¢i-
ri-yorum. Durmamiz lazim,” deyip durdu.

Komgsu eyaletler olmasina ragmen, Oregon’dan Kaliforniya’ya
varmamiz iki giin siirdii. Manus devamh Brandy’ye bakiyor, onu
dinliyordu; ona agik oldugu o kadar agikard: ki tek istedigim onla-
1 daha beter ve ac1 verici sekilde 6ldiirmekti.

Santa Barbara’ya vanr varmaz Brandy arabadan inip yiiriimek
istiyor. Sorun su ki, burasi Kaliforniya’daki en iyi semtlerden biri.
Santa Barbara tepelerinin iizerinde. Burada yiiriimeye kalkarsaniz,
ya polis ya da 6zel bir koruma devriyesi sizi durdurup kim oldugu-
nuzu sorar ve kimlik gérmek ister, eger miimkiinse.

Buna ragmen Brandy’nin yine spazmi tutuyor ve Denver Ome-
let’in arabay1 durdurmasim bile beklemeden isterik prenses bacag-
n kapmn iizerine ¢ikarip Spider’dan atlamaya c¢alisiyor.
Brandy’nin istedifi Congress Oteli’'nin 15-G numarah siiitinde bi-
raktia Tylox kapsiilleri.

Brandy binlerce kez, “Eger kendini giizel hissetmiyorsan,”
diyor, “giizel olamazsin”.

Tepelerden birinde, KIRALIK EV tabelas1 olan bir kaldirimin ke-
narina yanagiyoruz. Tepemizde dikilen ev, masanin iizerinde fla-
menko dansi yapmaniza, dvme demirden avizeye asilip sallanma-
niza ve sombreroyla fiseklik takmamza sebep olacak kadar ispan-
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yol tarzi, biiyiik bir ¢iftlik evi.
Denver, Brandy’ye “Haydi,” diyor. “Kendinize ¢eki diizen verin
de, size nasil regeteli agn kesici ¢alinacagini gostereyim.”

Biraz para buluncaya dek, Denver'1n dairesinde saklandifimuz o ii¢
giine donelim. Brandy yeni bir plan tezgdhladi. Bigagin altina yat-
madan once, kiz kardesini bulmaya karar verdi.

Mezannda dans etmek isteyen bendenizi.

“Vajinaplasti sonsuza dek siirecek,” diyor Brandy. “Baz seyle-
ri ortaya ¢ikarana kadar bekleyebilir.”

Kiz kardesini bulup ona her seyi anlatmaya karar veriyor; bel
soguklugunu, Shane’in niye olmedigini, neler oldugunu falan.
Olaylar agikliga kavusturmak. Kiz kardesinin biitiin bunlan bildi-
gini bilse, muhtemelen ¢ok sasirirdi.

Hakkimda kundakeilik sugundan tutuklama emri ¢ikmak iizere
olabileceginden sehri terk etmek istiyorum, o yiizden de Denver1
tehdit ediyorum, bizimle gelmezsen polise gider, seni suglarim di-
yorum. Kundakg¢ilik, adam kagima ve cinayete tegebbiisten.
Evie’ye bir mektup postaliyorum.

Brandy’ye “biraz yolculuk yapalim. neler olacagini gérelim. sa-
kinle§” yaziyorum.

Bu biraz el emegi gibi goriinebilir ama hepimiz bir seylerden
kagiyoruz. Ve biz derken diinyadaki herkesi kastediyorum. Sonug
olarak Brandy kiz kardesini bulmak i¢in yola diistiigiimiizii saniyor,
Denver da gantaj yiiziinden bize katihyor. Evie’ye yazdifim mek-
tup, yanup kiil olmug evine uzanan garaj yolunun sonundaki posta
kutusunda bekliyor. Evie belki Cancun’da, belki degil.

Evie’ye yazdifim mektup soyle:

Bayan Evie Cottrell’e,

Manus beni kendisinin vurdugunu ve igreng iligkiniz yiiziinden
senin de ona yardim ettifini soyledi. HAPSE girmek istemiyorsan,
liitfen hemen evinin ve sahsi mallarimin tazmini icin sigorta anlas-
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masi yap. Bu anlagma bedelinin tamamni, onluk ve yirmilik olarak
Amerikan parasina gevir ve Washington, Seattle’daki Genel Tesli-
mat yoluyla bana postala. Niganlimi kaybetmis olmamdan sen so-
rumlusun, sen kendine ne yalan sdylersen soyle, ben senin eskiden
en yakin arkadagindim. Paray: génderirsen konuyu kapatir, seni tu-
tuklatip HAPSE attimak igin polise gitmekten de vazgecerim.
Hapse girersen canin ve itibarin i¢in gece giindiiz savasmak zorun-
da kalur, siiphesiz ikisini birden kaybedersin. Evet, ayrica biiyiik bir
estetik ameliyat gecirdim, eskisinden de giizel goriiniiyorum ve
Manus Kelley de benimle birlikte ve beni hala seviyor ve senden
nefret ettifini ve mahkemede senin biiyiik bir orospu olduguna da-
ir ifade verebilecegini soyliiyor.
Imza, Ben.

Pasifik Okyanusu kiyilarinun iizerinde, KIRALIK EV tabelali ispan-
yol ciftlik evinin oniindeki kaldirima park eden bize donelim. Den-
ver emlakg¢iyi oyalayacagini, bu sirada bizim de yukar ¢ikmamizi
sOyliiyor. Ebeveyn yatak odasin1 bulmak i¢in en iyi manzarasi olan
odayi bulmak gerekiyor. En iyi uyusturucular ebeveyn banyosunda
oluyormus.

Elbette, Manus bir zamanlar dedektif yardimcisiyds; iki beden
kiiciik Speedo bikini giyerek, Washington Parki’'ndaki ¢aliliklarin
arasinda kigini sallamak ve yalniz bir seks avcisinin sikini sallaya-
rak yaklagmasim1 ummak size gore dedektiflikse, o zaman Manus
kesinlikle dedektifti.

Ciinkii giizellik de aynen para kadar, dolu bir silah kadar gii¢
semboliidiir. Ve kogeli ¢enesi, ¢ikik elmacik kemikleriyle Manus,
rahatlikla Nazi askeri posterinde yer alabilirdi.

Manus’un hala sugla savagtifa giinlerdi ve bir sabah onu ekmek
diliminin sert kenarlarim keserken buldum. Ekmek i¢i bana ¢ocuk-
lugumu hatirlatti. Bu ¢ok hostu, bana tost yaptigim sandim. Fakat
Manus birlikte yagadifimiz dairedeki aynanin oniine gidip, iizerin-
de beyaz Speedo mayosuyla, eger gay bir erkek olsaydin, beni ar-
kadan becermek ister miydin diye soruyor. Sonra kirmzi Spe-
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edo’sunu giyiyor ve yine soruyor. Bilirsin igte, diyor, kagima figkart-
mak ister miydin? Kovboyu sabana siirmek? Videoya kaydedilme-
sini isteyecegim sabahlardan degildi.

“Bana gereken,” diyor Manus, “kiifernin biiyiik, kigiminsa geng
goriinmesi.” Ekmek dilimini alip Speedo’sunun agina koyuyor.
“Korkma, i¢ ¢camagiri modelleri de boyle yapiyor,” diyor. “Yumu-
sak, kotii goriinmeyen bir ¢ikinti boyle yapilir.” Aynaya yan doniip
bakiyor ve “Sence bir dilim daha koymali miyim?” diye soruyor.

Manus’'un dedektif olmasi, giizel havalarda sandaletleri ve
ugurlu kimmuzi Speedo’suyla ortalikta dolanirken, yakina park etrnig
bir arabadaki sade giyimli iki adamun, birinin oltaya gelmesini bek-
lemesinden ibaretti. Bu tahmin edemeyeceginiz kadar ¢ok oluyor-
du. Manus Washington Parki’m1 temizlemek i¢in bir bagina miica-
dele ediyordu. Siradan bir polisken hi¢ bu kadar basarili olamamis-
t1, iistelik bu gekilde vurulma ihtimali de yoktu.

Bunlar son derece Bond, James Bond tarziydi. Pelerin ve bigak.
Ajan, ajana karsi. Ustelik miikemmel bir sekilde bronzlagiyordu.
Viicut salonu iiyeligini ve yeni Speedo’larinin iicretini de vergiden
diisebiliyordu.

Santa Barbara’da elimi sikip sanki iyi bir izlenim birakmak ister-
miggesine adimni, Daisy St. Patience, tekrar eden ama peceli yiizii-
me asla bakmayan emlakgiye gecelim. Adam Brandy ve Denver’a
bakiyor.

Etkilendigine eminim.

Evin i¢i, disandan bakinca urndugunuz gibi ¢ikiyor. Asilarak
sallanabileceginiz, dovine demirden avizenin altinda eski ve biiyiik
sehpa iizerine kurulmus kiliselerdekine benzer, cilasi yer yer dokiil-
miig bir masa var. Masanin iizerine sim iglemeli, piiskiillii bir Ispan-
yol sal1 serili.

Denver emlakgiye isminin agiklanmasin istemeyen bir televiz-
yon yildizini temsil ettigimizi sdyliiyor. Biz 6nden kesif igin gele-
rek, bu isimsiz yi1ldiz i¢in hafta sonlar kagabilecegi bir ev bakiyo-
ruz. Bayan Alexander, iiriin toksisitesi konusunda uzman, bilirsiniz
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igte, oliimciil gazlar ve evlerden ¢ikan ifrazatlar.

“Yeni hahlar,” diyor Denver, “serildikten sonra iki y1l boyunca
zehirli formaldehit sizdinr.”

Brandy “O hissi bilirim,” diyor.

% Xk %k

Durum 6yle bir hale geldi ki, Manus kasifiyla erkekleri kaderine
gondermedigi zamanlarda mahkemede takimn kiyafetiyle sahitlik
yapiyor, davalinin kendisine alenen mastiirbasyon yaparak yaklag-
tigin ve sigara istedigini soyliiyordu.
“Sanki bana bakan herkes sigara ictigimi sanir,” derdi Manus.
Bu kotii huylardan hangisine daha ¢ok itiraz ettigini anlayamaz-
diniz.

Santa Barbara’dan sonra San Francisco’ya gidip Fiat Spider’1 sat-
tik. Ben siirekli pecetelere yaziyorduin: ‘kiz kardesin belki de bir
sonraki gehirdedir. her yerde olabilir.”

Santa Barbara'daki ¢iftlik evinde Brandy’yle birlikte Benzedri-
ne ve Dexedrine ve eski Quaalude’lar ve Soma ve digki yumusati-
c1 oldugunu sonradan 6grendigimiz birkag¢ Dialose kapsiilii bulduk.
Ve ten agici ¢ikan birkag Solaquin Forte kremi.

San Francisco’da Fiat’1 ve haplann bir kismim satip bir kez da-
ha degersiz digk1 yurnugaticilar ve ten rengi agicilar calmamak igin
biiyiik kirmiz1 Doktorlar I¢in Masaiistii Miiracaat Kitabrm satin
aldik. San Francisco’da her yerde yash insanlar uyusturucu ve hor-
mon dolu biiyiik, zengin evlerini satiyorlardi. Demerol ve Darvo-
cet-N’ler bulduk. Minik Darvocet-N 50’lerden degil. Ben
Brandy'yi 100 miligramhik Darvocet’lere bogarken, o kendini ¢ok
giizel hissediyordu.

Fiat’tan sonra iistii agilip kapanabilen biiyiik bir Seville kirala-
dik. Kendi bagimizayken Zine ¢ocuklan oluyorduk.

Ben Comp Zine 'dim.

Denver, Thor Zine’d1.
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Brandy, Stella Zine’d1.
Denver’1 yok etmek i¢in ona gizlice verdifim hormon terapisi-
ne San Francisco’da bagladim.

Tutuklama oram giinde bir kisiye, sonra haftada bir kisiye, sonra da
sifira ve hila inince Manus’un dedektiflik kariyeri de tiikenmeye
basladi. Giineg, bronzluk ve Manus'un yaslaniyor olmasi sorundu,
aynca artik tamnan bir tacizciydi; o yiizden daha 6nceden tutukla-
dig1 yash erkeklerin hig¢biri onun yamna gitmiyordu. Genglerse
onun ¢ok yasli oldugunu diisiiniiyorlardi.

Sonug olarak Manus géze batrnaya bagladi. Her gegen giin Spe-
edo’lan dar gelmeye bagladi, ki bu da iyi degildi. Onun yerine ye-
ni bir model atama konusunda baski vardi. Artik sohbet etmeye
baglamasi gerekiyordu. Konusmasi. Komik olmasi. Heriflerle ta-
msmak icin ¢ok ¢abalamasi gerekiyordu. Kisilik yaratmasi gereki-
yordu ama yine de geng olanlar, onu goriir gérmez tiiymeyen yeni
yetmeler, Manus agaglann arkasina, c¢aliliklara dogru yiiriimeyi
teklif ettifinde onu reddediyorlardi.

Manus digindaki herkesi gozleriyle soyan en azgin delikanlilar
bile “Ah, olmaz ama tegekkiirler,” diyorlardi.

Ya da “Su anda yalniz kalmaya ihtiyacim var.”

Ya da daha da kotiisii “Geri ¢ekil babalik, yoksa polis ¢agiri-

”

nm.
* % k

San Francisco ve San Jose ve Sacramento’dan sonra Reno’ya gittik
ve Brandy, Denver Omelet’i, Chase Manhattan’a gevirdi. Yeterince
uyusturucu bulabilecegimizi diigiindiigiim her yere ugradik.
Evie’nin parasi bekleyebilirdi.

Las Vegas’a gegelim ve Brandy, Chase Manhattan’t Eberhard
Faber’e ceviriyor. Seville’le Las Vegas’in altini iistiine getiriyoruz.
Her yerde goz karpan neon 1siklari ve bir yone akan beyaz far ve di-
ger yone akan kirmizi stop lambalari. Las Vegas’a bakinca, cennet
geceleri boyle goriiniiyor olmali diye hayal ediyor insan. Seville’in
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iizerini hi¢ kapatmadik, arabayi iki hafta kullandik ve iistii hi¢ ka-
panmadi.

Las Vegas’in altini iistiine getirirken Brandy poposunu bagaj ka-
pagina yerlestirip ayaklanni da arka koltuga uzatt1 ve iizerinde kor-
saj1 islemeli, yanan isaret figeginin gobegi gibi pespembe metalik
brokardan straplez bir elbise ve karpuz kollu, ipek taftadan ¢ikari-
labilir uzun bir pelerin vardi.

Brandy bu kadar giizel goriiniiyorken, onun yaninda tiim ihtiga-
muyla Las Vegas bile Brandy Alexander marka moda aksesuar gi-
bi goriiniiyordu.

Brandy uzun, pembe eldivenli kollarimi kaldirip kahkaha atiyor.
O anda ¢ok giizel goriiniiyor ve kendini de ¢ok iyi hissediyor. Ve
karpuz kollu ipek taftadan uzun ¢ikarilabilir pelerin diisiiveriyor.

Ve Las Vegas trafigine kansip kayboluyor.

“U doniisii yap,” diye ¢ighk atiyor Brandy. “O pelerinin yarin
sabah Bullock’s’a teslim edilmesi gerekiyor.”

Ve Manus'un dedektiflik kariyeri tepetaklak olmaya baslayinca her
giin, bazen giinde iki kez spor salonuna gitmeye bagladik. Aerobik,
solaryum, beslenme, giizellik icin gereken her sey. Manus viicut-
cuydu; tabii giinde alt1 kez mutfak tezgahinn iizerindeki blendirdan
yemek yerine gegen kangum i¢mek viicutgu olmak demekse. Son-
ra Manus’a postayla bu iilkede bulamayacagimz tiirden mayolar
gelmeye basladi; spor salonundan déner dSnmez Manus mikro-ip-
lik teknolojisiyle iiretilmis bu ipli kiiciik torbalan iizerine gegirir ve
pesimden dolanarak, bence kig1 ¢ok diiz goriiniiyor mu, diye sorar-
du

Gay olsaydim, kasiklarindaki tiiyleri kesmesi gerektigini diigii-
niir miiydiim? Gay bir herif olarak, onun ¢ok iimitsiz goriindiigiinii
diisiiniir miiydiim? Veya g¢ok soguk? Gogsii yeterince biiyiik miiy-
dii? Yoksa ¢ok mu biiyiiktii?

“Heriflerin benim koca bir inek oldufumu diigiinmelerini iste-
miyorum, o kadar,” derdi Manus.

Cok mu gay goriiniiyordu? Ciinkii gay herifler sadece normal
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davranan herifleri tercih ediyorlardi.

“Erkeklerin beni pasif bir popo olarak gémmelerini istemiyo-
rum,” derdi Manus. “Oraya damladigim anda karsima ¢ikan ilk he-
rifin beni becermesini istermigim gibi bir izlenim yaratmak istemi-
yorum.”

Manus tirag ettigi killanndan bir yumag ve siirdiigii bronzlasti-
ncinin kopiiklerini kiivetin ¢evresinde birakirdi ve benim temizle-
memi beklerdi.

Akhnin bir kosesinde hep kaybedecek higbir seyi olmayan sug-
lulann kendisine ates edebilecegi bir goreve geri donme fikri var-
du

Ve belki de Manus Washington Parki’'nda yolunu sagiran yasl
bir turisti faka bastirabilirdi ama bolge komutani her giin yerine bi-
rini yetistirmesi i¢in Manus’a bask yapiyordu.

Cogu giin Manus i¢ ¢camagirlanmn durdugu ¢ekmecedeki kor-
diiiimiin arasindan metalik gri kaplan desenli, arkas: ipli bir biki-
ni ¢ikanirdi. Bu minicik bikiniyi kigina gecirmeye ¢alisir, aynada
onden, yandan, arkadan kendine bakardi ve bollagtirdig zavall 6lii
hayvan baskisini ¢ikardif gibi benim bulmam i¢in yatagin iizerin-
de birakirdi. Bu durum zebra desenli, kaplan desenli, leopar desen-
li bikinilerle devam eder, sonra da ige gecikene kadar c¢ita, panter ve
puma desenlileri denerdi.

“Bunlar benim ugurlu hayat kurtanci bikinilerim,” derdi Ma-
nus. “Diiriist 0l.”

Ben de kendi kendime bunun ask oldugunu sdyleyip dururdum.

Diiriist olmak mi? Nereden baslayacagim bile bilemiyordum.
Diiriist olma konusunda iyice forrndan diigmiistiim.

Las Vegas'tan sonra aile tipi bir minivan kiraladik. Eberhard Faber,
Hewlett Packard oldu. Brandy bluzunun yanlan ipli, etefinde de
derin bir yirtmag olan beyaz pike desenli, uzun bir elbise giyiyordu
ve bu elbise Utah eyaleti i¢in tamamen aykin bir elbiseydi. Durup
Biiyiik Tuz Golii'nii tattik.

O sirada yapilacak en iyi sey buymus gibi gelmisti bize.
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Siirekli kuma veya arabanun iizerindeki toza yaziyorduin:
kiz kardesin belki de bir sonraki ehirdedir.
Yaziyordum: birkag tane daha Vicodin al hadi.

Erkekler seks yapmak i¢in Manus’a yanagmayinca, Manus da er-
kek erkege seks dergileri satin almaya ve gay kuliiplere gitmeye
bagladi.

“Arastirma,” diyordu.

“Benimle gelebilirsin,” diyordu bana, “ama yamimda durma,
yanlig sinyal vermek istemem.”

Utah’tan sonra Butte’de Brandy, Hewlett Packard’i, Harper Col-
lins’e ¢evirdi. Montana’da bir adet Probe model Ford kiraladik ve
Harper arabay: kullanirken, ben de arka koltuga sikigtim. Harper
siirekli “Su anda saate yiiz atrnig kilometreyle gidiyoruz,” diyordu.
Brandy’yle ikimiz omuz silkiyorduk.
Montana kadar biiyiik bir yerde siirat hi¢ fark edilmiyordu.
Great Falls "taki bir motelin banyosundaki aynaya rujla “belki de
kiz kardegin Amerika’da bile olmayabilir” yazdim.

Manus'un isini kaybetmemesi igin gay barlara gittik ve ben bir ke-
narda tek basima oturup kendime, iyi gériinme davasin erkekler
icin farkl1 bir durum oldugunu s6yleyip durdum. Manus goziine
kestirdigi kimselerle oynasti, dans etti ve icki ismarladi. Yammda-
ki bar taburesine siiziiliip ¢aktirmadan fisildiyordu.

“Onun su herifle birlikte olduguna inanamiyorum,” diyordu.

Hangi herifi kastettigini anlamarn igin kafasiyla isaret ediyordu.

“Gegen hafta benimle vakit gecirmek istemedi,” diye agzim ki-
pirdatmadan konusuyordu. “Hadi ben yeterince iyi degildim, su sa-
r1 kafali ¢6p pargasi benden daha mu iyi yani?”

Manus igkisinin iizerine egilip “Herifler 6yle salak ki,” derdi.

Ben de yok canim falan olurdurmn.
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Ve kendime her seyin yolunda oldugunu s6ylerdim. Bagka bir
iligki yasasam da aym sorunlarla kargilagsacagim diigiiniirdiim.

Brandy’nin badem ezmesi sanarak san folyoyla kapli Nebalino fi-
tillerini yedigi Calgary, Alberta’ya gegelim. Oyle sinirlendi ki, Har-
per Collins’i, Addison Wesley e ¢evirdi. Calgary'de bulundugumuz
zamanmn ¢ogunda Brandy yakasi yapay kiirklii beyaz muflonlu bir
kayak montu, altina da Donna Karan marka beyaz bir bikini giydi.
Cok eglenceli ve ategli goriiniiyordu, biz de kendimizi hafif ve po-
piiler hissediyorduk.

Geceleri diigmelerini asla iliklemedigi siyah beyaz seritli yere
kadar uzanan kot elbise ve altina da siyah pamuklu kasacik bir gort
giyiyordu. Addison Wesley, Nash Rambler oldu ve yine bir Cadil-
lac kiraladik.

Nash Rambler’in Alfa Romeo oldugu Edmonton, Alberta’ya ge-
celim. Brandy pagasin1 kovboy ¢izmelerinin i¢ine soktugu siyah
taytinin iizerine kabarik ve kisacik etegi olan sert kumnagtan yapil-
mug bir dans elbisesi giydi. Uzerine de yerel sifir markalannin
amblemlerinin basiimig oldugu gégiis kismi balenli bir biistiyer ge-
cirdi.

Edmonton’daki gik bir otelin barinda Brandy “Martini barda-
gindaki ince damar1 gérmekten nefret ediyorum. Yani birlesme
¢cizgisini agzimla hissedebiliyorum. Cok bayag,” diyor.

Herifler hi¢ pesini birakimiyorlar. Spot isiklan gibi, boylesine il-
gi gordiigiimii hatirhiyorum. Biitiin iilkeyi dolastik ve Brandy bir
kez olgun kendi igkisini satin almak zorunda kalmadi.

Manus’un Biiyiikgehir emniyetinin dedektiflik bolimiindeki ba-
gimsit dedektif yardimcilifa gorevinden gikarildifi zamana done-
lima Hana kalirsa bunu hig atlatamada.

Paras: bitiyordu. Yeniden baglamak icin bankada yeterince pa-
rasi yoktu. Sonra kuglar yiiziimii yedi.

Benim bilmedigim kismu ise, biitiin Teksas arazileri ve petrol
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paralariyla biiyiik ve yalniz evinde yapayalniz yasayan ve hey, ya-
pilmasi gereken iglerinin oldugunu séyleyen Evie Cottrell’in varli-
g1ydi. Ve hala her agaca igeyebilecegini ispatlamaya ¢alisan Manus
vardi. Su ayna, ayna sdyle bana misali gii¢ sahibi olma tutkusu. Ge-
risini zaten biliyorsunuz.

Hastaneden sonra, Rhea kardeslerden sonra yollara koyulan bize
donelim; Manus’un biitiin yiyecek ve iceceklerine hormon koyma-
ya devam ediyorum, Provera, Cilamara ve Hamisid. Viski ve estra-
diol. Votka ve etil estradiol. Bu denli kolay olmasi korkutucuydu.
Siirekli fal tag1 gibi agilmis gozlerle Brandy’ye bakiyordu.

Hepimiz bir seylerden kagiyorduk. Vajinaplasti. Yaglanma. Ge-
lecek.

Los Angeles’a gecelim.

Spokane’e gecelim.

Boise ve San Diego ve Phoenix’e gegelim.

Aramizda ana dilini konusan bir kisi bile kalmayincaya kadar
yabanci dil olarak Ingilizce konugan italyan gé¢meni rolii yaptigi-
muz Vancouver, British Columbia’ya gecelim.

Alfa Romeo su anda hangi evin emlakgisi oldugunu hatirlama-
digim kadina “Sizde geng bir kadimn gogiisleri var,” dedi.

Prenses Prenses’in oldukga profesyonel agzi sayesinde Brandy,
Seth ve Bubba Joan olarak Vancouver’dan ABD’ye tekrar girig
yaptik. Seattle’a uzanan yol boyunca Brandy, garip bir kas hastali-
gina tutulmus Musevi bir kizin, nasil Bayan Rona Barrett haline
geldigini anlatk bize.

Hepimiz biiyiik, zengin evleri geziyor, uyusturucu ¢aliyor, ara-
ba kiraliyor, elbise satin aliyor, sonra da elbiseleri geri gotiiriiyor-
duk.

Seattle yolunda Brandy “Bize bagina gelen igreng bir olay: an-
lat,” diyor. Brandy her zaman bana patronluk tasliyor. Hem de 6lii-
me bu denli yakinken.
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Kendini keserek ag.
Olmeden 6nce bana hayat hikyemi anlat.
Kendini dikerek kapat.

2 I¢i bosaltilmig domuzlarin hareket eden bir zincir mekaniz-
masina sagak gibi asildifi su mezbahadaki moda ¢ekimine

donelim. Arkamizdaki zincir saatte yiiz domuz siiratle donerken
Evie’yle ben Bibo Kelley marka paslanmaz celikten parti elbisele-
ri giyiyoruz ve Evie “Agabeyin sakatlandiktan sonra ne oldu?” di-
ye Soruyor.

Fotograf¢1 fotometresine bakarak “Olmaz. Miimkiin degil,” di-
yor.

Art direktor “Kizlar, leslerden ¢ok fazla ig1k parhyor,” diyor.

Her bir domuz i¢i bog agaclar kadar kocaman; birileri benzinli
kaynak lambasiyla tiiylerini yaktif1 i¢in gercekten ¢ok giizel gorii-
nen domuz derisinin altinda kirmizi ve parlak goriiniiyor. Kiyaslan-
diginda ben tiragsiz sakal gibi duruyorum yanlarinda ve son yaptir-
difim agdadan sonra ne kadar zaman gegtigini hesaplamaya ¢aligi-
yorum.
Ve Evie “Agabeyin?” diye soruyor.

Ama ben Cuma, Pergembe, Carsamba, Sah diye geri sayryorum.

Evie “Sakathktan 6lii mertebesine nasil gegti?”’ diye soruyor.

Domuzlar ¢ok hizh gegtigi icin art direktdr parlayan derilerini
pudralayamiyor. Domuzlann cildinin nasil bu kadar giizel olabildi-
gini merak ediyorum. Yoksa ciftciler aritk giines kremi falan m
kullaniyorlar. En son bir ay 6nce onlar kadar piiriizsiiz oldugumu
fark ediyorum. Serinletici jel kullanmalarina ragmen bazi agda sa-
lonlarinin yeni lazerlerini kullamg seklini diisiiniince, aslinda ben-
zinli kaynak lambasi da kullanabilirlermis diye diigiiniiyorum.

“Astronot kiz,” diyor bana Evie, “liitfen evi ara.”

Domuz mezbahasi ortalikta paslanmaz gelik bir elbiseyle dola-
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silmayacak kadar soguk. Beyaz bol etekli ceket ve algak topuklu
cizme giyen adamlar domuzlarin i¢ organlarina agin sicak buhar
piiskiirtiiyorlar ve ben onlarla yer degistirmeye hazinm. Hatta do-
muzlarla bile yer degistirebilirim. Evie’ye “Polis sa¢ spreyi hikaye-
sini yemedi. Babarmun Shane'in suratin1 dagittifindan emindiler.
Ya da sag spreyini annemin ¢ope attifindan. Olayin ‘ihmal’ oldugu-
nu soylediler,” diyorum.

Fotograf¢1 “Lesleri tekrar gruplandirip 151§1in yoniinii degistir-
sek olur mu?” diye soruyor.

Art direktor “Onlar gegerken ¢ok fazla elektronik flag etkisi el-
de ederiz,” diyor.

Evie “Polis neden oyle diigiindii?” diye soruyor.

“Bu beni agar,” diyorum. “Adim vermeyen birileri onlan siirek-
li anyormusg.”

Fotograf¢1 “Zinciri durdurabilir miyiz?” diye soruyor.

Art direktor “Insanlar1 et yemekten vazgegirebilirsek, olur ta-
bii,” diyor.

Ara vermemize saatler var ve Evie “Biri polise yalan mi s6yle-
mig?” diye soruyor.

Domuzcu herifler bizi kesiyorlar ve bazilar1 ger¢ekten ¢ok hos.
Giilerek siyah ve parlak buhar hortumlanm elleriyle hizli hizl si-
vazhyorlar. Dillerini bize dogru kiviniyorlar. Flort ediyorlar.

“Sonra Shane kagti,” diyorum Evie’ye. “Bu kadar basit. Birkag
yil 6nce benimkilere Shane’in 6ldiigiine dair bir telefon geldi.”

Arkamizdan gegen ve hila sicak olan domuzlara iyice sokulu-
yoruz. Yerler ¢ok yagh goriiniiyor ve Evie kiigiik kuslann ve hay-
vanlann elbise yerine kozmetik operasyon yaptiklari, degisik bir
Kiilkedisi hikayesinden sz ediyor. Mavi kug Kiilkedisi’nin yiiziinii
geriyor. Sincaplar silikon takiyor. Yilanlar yaglarim1 emiyorlar. Ar-
t1, Kiilkedisi yola yalmz bir oglan olarak ¢ikiyor.

“O kadar ilgi gekti ki,” diyorum Evie’ye, “o sag spreyini atege
kendisinin attifina bahse girerim,” diyorum.
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2 5 Ana caddesinde bir adet Sears aligveris merkezi, bir lokanta,

bayat iiriinler satan bir finn ve sahibini dolandirmak igin bi-
zim Bay White Westinghouse’un igeri daldig1 bir emlakgi diikkan-
mn bulundugu, Idaho’nun 6nemsiz bir kasabasinda herhangi bir
giin aligveris yapan Brandy’yle bana gegelim. ikinci el giysi satan
butige giriyoruz. Butik, bayat mamul satan firina komsu ve Brandy
domuzlarim pazarda satiga ¢ikarmadan once babasimun bu bayat
iiriinleri satin aldigin1 sdyliiyor. Babasinin bu tiir finnlardan aldig
kamyonet dolusu bayat tatlilarla domuzlar1 nasil besledigini anlati-
yor. Hava ¢ok agik ve giin 15181 iizerimize diigiiyor. Ayilar ve daglar
yiiriiyiis mesafesi kadar yakimrmizda.

Brandy ikinci el giysilerin durdugu askiligin gerisinden bana
bakiyor. “Bu hileyi biliyor muydun? Su domuzlarla ilgili olam
hayatim?” diye soruyor.

Patatesleri soba borusuna doldururmug babasi. Cuvali agip igi-
ne soba borusu yerlestirirsiniz. Borunun etrafina o yilin iiriinii olan
biiyiik patatesleri koyarsiniz. Borunun igineyse gecen seneden ka-
lan yumugamig, ezik, kesik ve ciiriimii patatesleri doldurursunuz,
bdylece insanlar bu kotii patatesleri goremez. Boruyu gekip guval
sikica dikerseniz ki i¢indekiler hareket edip yer degistirinesin. Bu
cuvallan yol kenarlarinda ¢ocuklarinizla birlikte satarsiniz ve ucu-
za satsaniz bile kir edersiniz.

O giin Idaho’da Ford’'umuz vardt. i¢i de, dis1 da kahverengiydi.

Brandy askilan teker teker iterek tiim giysilere bakiyor ve “Ha-
yatinda hi¢ bu kadar adice bir gey duymus muydun?” diye soruyor.

Ayni ana cadde iizerindeki ikinci el magazasinda, telefon kuliibesi
biiyiikliigiindeki soyunma odasina tikilan Brandy’yle bana done-
lim. Odanin biiyiik kisrum igine girebilmem igin Brandy’nin
yardimina gerek duydugum, her yerinde Charles James yazan, elbi-
selerin Grace Kelly’si sayilabilecek balo kiyafeti kapliyor. Pembe
organza veya buz mavisi kadifenin i¢ine inga edilmis ¢ok dayanik-
I iskeletiyle tiim o kabariklik ve gigkinlikler.

Brandy kasnaklan ve straplez korsajlariyla, dimdik duran nal
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seklindeki yakalan ve ¢an seklindeki omuzlanyla, daracik belleriy-
le ve dik durmasini saglayan korse ve kemikleriyle bu en inanilmaz
elbiselerin, inga edilmig balo kiyafetlerinin, tasarlanmug gece elbi-
selerinin ¢ok dayanikli olmadigini sdyliiyor. Alttaki tel ve kemikle-
ri kontrol altinda tutmaya ¢aligan saten ve krepddsinin cekip itme-
sinden kaynaklanacak gerilim, kumagin metale karg1 verdigi sava-
sin yarattif1 gerilim hepsini pargalar. Dis1 yaglandikga, yani gore-
bildiginiz kumag kasmi zayif diistiikce, ici de kumaga saplanarak
yirtip digari ¢ikar.

Prenses Prenses “Bu elbiseyi giyebilmem i¢in en az ii¢ Darvon
lazim,” diyor.

Avucunu uzatiyor, ben de regetesini veriyorum.

Brandy, babasinin sigir etlerini satmadan Once etin suyunu arttir-
mak icin sigirlarim buz pargaciklariyla kestigini anlatiyor. Tahil
oramm arttirmak igin sifirlar boga yemiyle kesermis.

“Kotii biri degildi,” diyor Brandy. “Sadece kurallara biraz fazla
baghydi.”

“Adil ve diiriist olmaya iligkin kurallar degildi bunlar,” diyor.
Ailesini fakirlikten kurtarmaya iligkin kurallardi. Ve hastaliklardan.

Bazi geceler, diyor Brandy, ben uyurken babam gizlice odama
siiziiliirdii.

Bunu duymak istemiyorum. Brandy’nin Provera ve Darvon di-
yeti, sagma sapan sirlan saklayamadigi bu tarz bir duygusal buli-
mia olarak yan etkisini gostermeye basladi. Pegemi kulaklarima ce-
kiyorum. Paylagmadigin igin tegekkiirler.

“Babam bazi geceler yatagimin kenarina oturur,” diyor Brandy,
‘“ve beni uyandirirdi”

Babamiz.

Balo kiyafeti Brandy’'nin omuzlarinda tiim ihtijamiyla diriliyor;
son elli yildir gercek yasamda ve peri masallarinda bile giyilmesi
imkansiz olan elbise hayata doniiyor. Omurgam kadar kalin bir fer-
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muar yandan Brandy 'nin koltukaltina kadar uzamyor. Korsajin ke-
nanndaki kumaslar belinde sikigip kabararak gogiislerine, ¢iplak
kollanna ve uzun boynuna dogru firlamis. Etegi acik san ipek ve
tiilden kat kat yapilmig. Uzerinde o kadar ¢ok altin isleme ve inci
tanesi var ki, herhangi bir miicevher parcasi bile fazla olacaktir.

“Elbiselerin gah1,” diyor Brandy, “ama uyugturuculara ragmen
canimu yakiyor.”

Tellerin kirik uglan elbisenin boynundan ve belinden firlamis.
Plastik balina bellemelerinin koseleri ve sivri uglar: kumaga saplan-
mig ve kesmis. Ipek erimis, tiil sertlesmis. Brandy’nin nefes alip
vermesi bile altta gizlenmig olan celik ve seliiloitin kumagi1 ve
Brandy’'nin tenini 1sirip ¢ignemesine sebep oluyor; bunun igin
Brandy’nin canli olmasi yeterli.

Brandy’nin babasinin acele et dedigi geceye donelim. Giyin. Kiz
kardesini de kaldur.

Yani beni.

Paltolariniz1 giyin ve kamyonetin arkasina atlayin, derdi babasi.

Ve bizler, TV kanallannin milli marg1 ¢alip yaym kesmis
olmasindan ¢ok sonra yola koyulurduk. O giinkii yayin ¢oktan so-
na ermis olurdu. Bizim digimizda kimsecikler olmazdi; annemle
babam 6nde, biz de, yani Brandy’yle kardesi de kasada olurdu; ka-
sanin oluklu zeminine kivrilir, kamyonetin yaprak yaylanmn gicir-
tisin1 ve yolun homurtusunu duyardik. Kamyonet ¢ukurlara girince
balkabag: kafalarimizi kasaya vururduk. Etrafimizda ugugan talag
ve kuru giibre artiklanm solumamak i¢in ellerimizi yiiziimiize bas-
tirirdik. Yine ayni nedenden gozlerimizi de sikica yumnardik. Nere-
ye gittigimizi bilmez, tahmin etmeye ¢ahgirdik. Once saga, sonra
sola bir doniig ve kestiremedigimiz bir siiratte uzun bir diizliik ve
sonra telarar bir sag doniisle sol tarafimiza yuvarlanirdik. Ne kadar
siirecegini bilmezdik. Uyuyamazdik.
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Pargalara ayrilmig elbisenin i¢inde hi¢ kimildamadan duran Brandy
“On alt1 yasimdan beri hemen hemen hep yalniz olduin,” diyor.

Aldip1 her nefesle, hatta agin dozda Darvon’un sebep oldugu
kiigiik hickinklarla irkiliyor. “On besimdeyken bir kaza gegirdim
ve hastanedeki polisler babami beni taciz etmekle sugladilar. Bu
boylece siiriip gitti. Onlara herhangi bir gey soyleyemiyorduin ¢iin-
kii anlatacak higbir sey yoktu,” diyor Brandy.

Nefes aliyor ve irkiliyor, “Goriigmeler, danigmanlar, terapi uza-
dik¢a uzadi.”

Kamyonet yavasladi, asfalttan ¢ikap ¢akila veya kuma ¢ikt1 ve bi-
raz daha ileri dogru hamle yapip titreyerek durdu.

Biz iste bu kadar fakirdik.

Kasada yattigimiz yerden ellerimizi yiiziimiizden ¢eker ve dur-
mus oldugumuzu goriirdiik. Toz ve giibreler yere konarda.
Brandy’nin babasi kasanin arka kapagini agardi ve raydan ¢ikarak,
bir 0 yana, bir bu yana devrilmis kapal: yiik vagonlarindan olugan
ve biiyiik, kirik bir duvar gibi gériinen vagonlarin yanindan uzanan
camurlu yola inerdik. Vagonlarin kapilar: agik olurdu. Kiitiik veya
tahta kiristen olusan yiikleri dortbir yana sagilmig olan agik yiik va-
gonlari devrilmis olurdu. Tankerler yamulmusg ve su sizdiryor olur-
du. Komiir veya yongayla dolu silolar devrilmig ve siyah ya da agik
san tepecikler meydana getirmis olurdu. Keskin amonyak kokusu.
Giizel sedir agaci kokusu. Giines ufkun tam altinda olurdu ve diin-
yanin altindan siiziilen 151k ¢evremizi sarardi.

Kamyonete yiiklememiz gereken keresteler olurdu. Kasalar do-
lusu hazir karamelali puding. Kasalar dolusu daktilo kagidi, tuvalet
kagidi, pil, dis macunu, seftali konservesi, kitaplar. Temiz, siyah
lastikleri gogii gosteren yepyeni arabalarin enkaziyla dolu yan yat-
mis TIR’larin ¢evresinde dagilmaz cam kinklar goze ¢arpardi.

Brandy balo elbisesinin yakasini ¢ekip gogsiindeki Estraderm ban-
dina bakiyor. Bagka bir bandin yapigkanh kasmim agip diger gog-
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siine yapistiriyor, sonra da bigak gibi batan bir nefes daha alip titri-
yor.

“U¢ ay sonra biitiin o karmasa sona erdi; gocuk istisman aras-
tirmasi falan,” diyor Brandy. “Sonra bir giin basketbol idmanindan
cikarken adamun biri yamuna yanasiyor. Polis departmamindan ol-
dugunu ve gizli bir takip goriigmesi yapacagim soyliiyor.”

Brandy nefes aliyor ve titriyor. Elbisenin yakasini ¢ekip gogiis-
lerinin arasindan bir Methadone disketi ¢ikariyor, bir 1sirik aliyor
ve gerisini tekrar iceri birakiyor.

Soyunma kabini ¢ok sicak ve ikimizle birlikte, ingaat miihendis-
ligi projesiyle dizayn edilmis bu devasa elbise i¢in ¢ok dar.

Brandy “Darvon,” diyor. “Liitfen, ¢abuk ol,” diyor. Ve parmak-
larin1 saklatiyor.

Kirmizi ve pembe renkli bir kapsiil daha ¢ikariyorum ve susuz
yutuyor.

“Herif,” diyor Brandy, “arabaya binmemi, sadece konugmak is-
tedigini soyliiyor ve ¢ocuk hizinetindeki insanlara sdylemekten
korktugum bir sey olup olmadifim soruyor.”

Elbise parcalara ayriliyor, ipek dikis yerlerinden pathyor, altin-
dan tiil cikiyor ve Brandy, “Herife, yani dedektife ‘Hayir,’ diyorum,
o da ‘Giizel,’ diyor. Sir saklayan oglanlan sevdigini soyliiyor,” di-
yor.

Tren enkazlarindan bir seferde iki bin kalem toplayabilirsiniz. Ha-
13 miikkemmel ve icinden tel sesi gelmeyen ampuller. Yiizlerce
anahtarlik. Kamyonetin belirli bir kapasitesi var ve birazdan diger
kamyonetler de buraya varacak, insanlar kiireklerle arka koltuga
hububat dolduracak ve biz on bin tane ayakkabi bagcifina m yok-
sa bin kavanoz kereviz tuzuna mi ihtiyacimiz oldugunu kararlagti-
nrken bizi izleyecekler. Ihtiyag duymadigimiz ama satabilecegimiz
tek beden bes yiiz adet vantilator kemeri veya piller. Akmadan 6n-
ce hepsini kullanmamizin imkénsiz oldugu piller veya ii¢ yiiz kutu
sag spreyi.
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“Polis olan herif,” diyor Brandy ve daracik sar1 ipegin her yerinden
teller ¢ikiyor, “sortumdan ¢ikan bacagimin iizerine elini koyuyor ve
davay: tekrar agmarmiza gerek olmadifini soyliiyor. Ailemin basina
daha fazla dert agmaya gerek yokmus.” Brandy, “Bu dedektif, po-
lisin babamu tutuklayacagim soyliiyor. Ama onlari durdurabilirmis.
Hepsi bana bagliymis,” diyor.

Brandy nefes aliyor ve elbise yirtiliyor; o nefes aldikga, her so-
luk bagka bir noktadan teninin goriinmesine sebep oluyor.

“Ben nerden bilebilirdim ki?” diyor. “Heniiz on beg yasinday-
dim. Higbir seyden haberim yoktu.”

Yirtilan yiizlerce delikten ¢iplak teni goriiniiyor.

Tren enkazamin baginda duran babam giivenligin her an gelebilece-
gini soyledi.

Ben bunu zengin olacagiz seklinde yorumlamigtim. Giivende
olacaktik. Ama babam ¢abuk olmamuz gerektigini, yoksa yakalanip
elimizdekileri de kaybedecegimizi sdyliiyordu.

Cok net hatirhyorum.

“Polis olan herif,” diyor Brandy “gencti, yirmi bir, yirmi iki yasla-
rindaydi. Yagh, pis bir herif degildi. Korkung degildi,” diyor, “ama
agk hig degildi.”
Elbise yirtildikga, alttaki iskelet de farkh yerlerden firliyor.
“Ashinda,” diyor Brandy, “uzunca bir siire kafamin karigmasina
sebep olmugtu.”

Ben bdyle biiyiidiim, bu tiir tren enkazlariyla. Alt1 yagimdan, doku-
zuma kadar tek yedigim tath karamelali pudingdi. Karameladan
tiksinmeme sebep oldu. Renginden bile. Ozellikle de renginden. Ve
tadindan. Ve kokusundan.

Manus’la §0yle tamgtik: On sekiz yagindaydim ve ¢ok yakgikl
bir herif ailemin evinin kapisina gelerek, kagtiktan sonra agabeyim-
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den haber alip alamadigimizi sordu.

Herif biraz olgundu ama huzurevinden ¢ikmig gibi de degildi.
En fazla yirmi besindeydi. Bana iizerinde Manus Kelley yazan
kartvizitini verdi. Bagimsiz Dedektif Yardimcisi. Farkina vardigim
tek nokta parmaginda alyans olmadigiydi. “Agabeyine ¢ok benze-
digini biliyor musun?” dedi. Muhtesem bir giiliigii vardi ve “Adin
ne?” diye sordu.

Brandy “Arabaya gitmeden Once,” diyor, “sana arkadaginla ilgili
bir sey soylemem lazim. Bay White Westinghouse’la ilgili.”

Daha 6nce Bay Chase Manhattan, ondan 6nce Nash Rarmnbler,
ondan 6nce Denver Omelet, ondan once de bagimsiz dedektif yar-
dimcis1 Manus Kelley. Hemen ev 6devimi yapiyorum: Manus §u
anda otuz yasinda. Brandy yirmi dort. Brandy on alt1 yagindayken,
ben on bestim. Brandy on alt1 yagindayken, Manus belki de hayati-
mizin bir pargasi olmugtu bile.

Bunu duymak istemiyorum.

En muhtesem antika elbise elden gidiyor. Ipek ve tiiller kayip, dii-
siiyor ve soyunma kabinine yigiliyor, teller ve kemikler Brandy’nin
teninde yok olmak iizere olan kirmizi lekeler birakarak kinlip yer-
lerinden ¢ikiyorlar ve Brandy sadece i¢ ¢camasirlanyla dibimde du-
Tuyor.

“Bu ¢ok komik,” diyor Brandy, “ciinkii bagka birinin giizel el-
bisesini ilk kez yok etrniyorum” ve Patlican Moru Diisleri goziinii
karpiyor. Nefesi ve teni sicacik; o kadar yakunimda duruyor.

“Evden kagtifim gece,” diyor, “ailemin iplere astif1 biitiin elbi-
seleri yaktim.”

Brandy beni ya biliyor, ya bilmiyor. Ya i¢indekileri itiraf ediyor,
ya da beni huzursuz etmneye galisiyor. Eger biliyorsa, Manus’la il-
gili soyledigi seyler yalan olabilir. Yok, bilmiyorsa, o zaman sevdi-
gim adam garabet ve tiksing bir cinsi sap1gin teki.

Ya Manus, ya Brandy bana adice yalanlar soyliiyor ve bendeniz
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de burada erdem ve diiriistliigiin abidesi gibi dikiliyorum. Manus
mu, yoksa Brandy mi, hangisinden nefret edecegimi bilemiyorum.

Ben ve Manus veya Ben ve Brandy. Korkung degildi ama agk
hi¢ degildi.

2 6Brandy ’yi Oldiirmenin daha iyi bir yolu olmaliydi. Serbest
kalabilmem i¢in. Hizh ve daimi bir son. Sivigabilecegim bir
capraz ates. Evie benden nefret ediyor olmali. Brandy aynen eski
halime benziyor. Manus sebebini bilmemekle birlikte hala
Brandy’ye deliler gibi asik ve o nereye gitse, pesinden gider. Tek
yapmam gereken Brandy’yi Evie’nin tiifeginin 6niine itmek.

Banyo sohbeti.

Brandy’nin sihhi daracik belli ve sik yarim kollu ceketi hila bii-
yik istiridye gseklindeki lavabonun yanindaki turkuvaz tezgahin
iizerinde katlanmug vaziyette duruyor. Ceketi elime aliyorum ve ge-
lecekten gelen hediyem yere diigiiyor. 1962 yilinda temiz ve giines-
le yikanmg gokyiiziiniin altinda Uzay Dikilitagi’nin agiligini goste-
ren bir kartpostal. Banyonun lombar geklindeki pencerelerinden ba-
kip gelecekte neler olabilecegini gorebilirsiniz. Sandal giyip evde
mercimek siizen barbarlarmn istila ettigi bir diinya; bu benim istedi-
gim gelecek degil. Bana vaat edilen gelecek. Umit ettigim her sey.
Her geyin olmasini istedigimiz gibi olmasi. Mutluluk, barig, ask ve
rahat.

Gelecek ne zaman, diye yazmsti Ellis bir keresinde kartpostal-
lardan birinin arkasina, vaat olmaktan ¢ikip bir tehdit unsuru haline
geldi?

Kartpostal1 Miss Rona kitabinin arasindaki vajinaplasti brosiir-
leri ve labiaplasti el ilanlannin arasina sikigtirnyorum. Kitabm ka-
pagindaki fotografta Rona’nmin saglan, San Kasirga’mn uydudan
cekilmis fotografi gibi yiiziiniin Bat1 Yakasi’na dagilmig. Sariginin
iizerinde inciler var ve muhtemelen elmas olan taglar orasinda bu-
rasinda parhyor.
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Cok mutlu goriiniiyor. Kitab1 Brandy 'nin i¢ cebine koyuyorum.
Tezgahlann iizerinde yayilmis uyugsturucu ve kozmetikleri toplayip
kaldinyorum. Lombar pencerelerden gelen giin 15151 gittikce azali-
yor, postane birazdan kapanur. Evie’'nin sigorta parasinin alinmasi
gerekiyor. En azindan yarun milyon dolar olacagim diigiiniiyorum.
Bu kadar ¢ok parayla ne yapacagimi bilmiyorum ama bir yolunu
bulacagima eminim.

Brandy’nin saglan acil durum alarmi verdigi i¢in onu diirtiiyo-
rum.

Brandy'nin Patlican Moru gézleri kirpisiyor, kapaniyor, kirpisi-
yor ve agiliyor.

Sagi, arkadan kafasina yapigmus.

Brandy tek dirseginin iizerinde dogruluyor. “Uyusturucu aldi-
ma gore,” diyor, “bunu sana séylememde bir sakinca yok.” Brandy
iizerine egilerek tek elini uzatmis olan bendenize bakiyor. “Soyle-
mek zorundayim,” diyor, “seni seviyorum.” Brandy “Bunun senin
icin ne ifade ettifini bilmiyorum ama seninle yuva kurmak istiyo-
rum,” diyor.

Agabeyim benimle evlenmek istiyor.

Brandy’yi elinden tutarak ayaga kaldinyorum. Brandy bana
yaslaniyor, Brandy diger taraftan da tezgdha dayamyor. “Kiz kiza
durumu da olmaz,” diyor. “Gergek Yagam Egitimim heniiz bitme-
di.”

Uyusturucu ¢almak, uyusturucu satmak, giysi satin almak, liiks
arabalar kiralamak, elbiseleri geri vermek, blendir igkileri ismarla-
mak; ben buna Gergek Yasam Egitimi demezdim, en azindan uzun
vadede.

Brandy’nin yiiziiklerle bezeli eli agilip eteginin ucunu kavriyor
ve yukar kaldinyor. “Orijinal takum taklavatim hili yerinde duru-
yor,” diyor.

Brandy yan doniip aynadaki profilini izlerken, biiyiik elleri 6nii-
nii oksuyor. “Bir yil i¢cinde kestirecektim ama sonra seninle tanis-
tum,” diyor. “Congress Oteli’nde valizlerimi toplayip haftalarca se-
nin gelip beni kurtarmam bekledim,” diyor. Brandy diger yanina
doniiyor ve bakiyor. “Seni 0 kadar ¢ok seviyorum ki, belki higbir
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sey icin geg¢ degildir diye diisiindiim.”

Brandy once iist, sonra alt dudagina parlatici siiriiyor, dudakla-
rin tuvalet kdgidina sildikten sonra, kocaman Kursuni opiiciigiinii
salyangoz seklindeki tuvalete atiyor. Brandy yeni dudaklariyla “Si-
fonun nasil gekilecegi konusunda bir fikrin var m1?” diyor.

O tuvaletin iizerinde saatlerce oturduin ama hayir, sifonun nasil
cekilecegi konusunda higbir fikrim yok. Koridora ¢ikiyoruin, eger
Brandy benimle gevezelik etinek istiyorsa beni takip etmek zorun-
da.

Brandy’nin ayag fayanslarin koridordaki haliyla birlestigi nok-
taya takiliyor. Ayakkabilarindan binnin topugu kirihyor. Kapiya
siirtiindiigii icin corab: kagiyor. Diismemek i¢in havlu askihigina tu-
tundugu anda da timak cilasi bozuluyor.

Parnildayan miikernmel anal kralige “Hassiktir,” diyor.

Prenses Prenses arkamdan “Gergekten kadin olmay: hig isteme-
dim,” diye baginyor. “Beni bekle!” diye baginiyor. “Bunu yapma-
min tek sebebi, yapabilecegim en biiyiik hata oldugunu diisiinmem-
dir. Cok sagma ve yikic1 ve kime sorsan benim hatali olduguinu
sOyler. O yiizden bunu yasamaya karar verdim,” diye bagiriyor.

Brandy “Anlamiyor musun? Hayat: dogru diizgiin yagamak i¢in
egitilmisiz biz. Hata yapmamak igin,” diyor. Brandy “Ne kadar bii-
yiik bir hata yaparsam, o kadar kurtulma ve gergek bir hayat yaga-
ma gansim olacagum fark ettim,” diyor.

Diinyanin ucundaki felakete yelken agan Christopher Colombus
gibi.

Fleming ve ekmek mayasi gibi.

“Gergek kesiflerimizin hepsi kaostan ¢ikiyor,” diye baginyor
Brandy, “yanli§, aptalca ve salak¢a goriinen yere gitmekten ¢iki-
yor.”

Imparator gibi giirleyen sesi evin iginde yankilamyor, “Kendimi
sana aciklamaya c¢ahisirken benden uzaklagma!”

Daga turnanan bir kadim 6rmek gosteriyor; kadinn o zorlu tir-
mani§ icin rasyonel bir sebebi yok ve bazi insanlara gore bu buda-
lalik, bir felaket, bir hata. Daga tirnanan kadin belki a¢ ve donu-
yor, susuyor ve giinlerce aci ¢ekerek en tepeye kadar tirmaniyor.
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Belki yolculuk sirasinda degisiyor ama sonunda tek yapacagi sey
hikdyesini anlatmak olacak.

“Ama ben,” diyor, hila banyonun kapisinda dikilip kirilmug tir-
nagina bakan Brandy, “benzer bir hatanin ¢ok daha koétiisiinii yapi-
yor olmama ragmen benim, ¢ektigim acilara, harcadifim para ve
zamana ve beni terk eden eski dostlara ragmen, sonunda hikidyem
tiim bedenim olacak.”

Cinsiyet degistirme operasyonu bazi insanlar i¢in mucize olabi-
lir ama eger boyle bir ey istemiyorsaniz, kendi kendini sakatlama-
nin da en ug noktasidir.

Brandy “Kadin olmak kotii oldugundan degil. Hatta kadin ol-
mak isteseydim, harika bile olabilirdi. Sorun su ki,” diyor, “kadin
olmak benim son istedigim sey. Bana gére yapabilecegim en biiyiik
hata kadin olmak olurdu.”

Yani en biiyiik kesfe uzanan yol.

Bunun sebebi kiiltiirimiize kisilip kalmi§ olmamizdir, sahip ol-
dugumuz beyinle, diger herkesin sahip oldugu aym iki kol ve ba-
cakla bu gezegende yagayan birer insan olmamiz. Oylesine kisilip
kalmigiz ki, hayal ettigimiz her kagis yolu, bu tuzagin bagka bir par-
casl. Istedigimiz her seyi, istemeye egitildigimiz icin istiyoruz.

“l1k 6nce bir kolumu ve bacagimi kestirmeyi diigiindiim, sag ve
soldakileri,” derken bana bakip omuz silkiyor. “Ama hi¢bir cerrah
bunu yapmayi kabul etmezdi.”

“AIDS’i tecriibe etmeyi diisiindiim ama ben karar verene kadar
herkes AIDS oldu ve bu da ¢ok banal ve siradan bir sey haline gel-
di,” diyor. “Rhea kardeslerin dogustan olan aileme boyle s6yledi-
ginden agag1 yukan eminim. O kaltaklar bazen ¢ok sahiplenici ola-
biliyorlar.”

Brandy cantasindan bir ¢ift beyaz eldiven ¢ikarnyor; bilek kis-
minda inciden diigmeleri olan eldivenlerden. Ellerini eldivene so-
kup diigmelerini ilikliyor. Beyaz iyi bir se¢imdegil. Beyaz eldiven-
lerin icinde elleri dev bir ¢izgi film faresinden nakledilmis gibi go-
riiniiyor.

“Sonra aklima cinsiyet degisimi geldi,” diyor, “cinsiyet degisim
ameliyati. Rhea kardesler,” diyor, “beni kullandiklarin1 saniyorlar

179



ama aslinda paralan i¢in ben onlan kullandim, beni kontrol altinda
tuttuklanim ve bunlarin hep onlarin fikri oldugunu samiyorlar.”

Brandy bacagim kaldirp kirik topuguna bakiyor ve i¢ gegiriyor.
Sonra egilip diger ayakkabisini eline aliyor.

“Bunlarin hi¢biri Rhea’larin zorlamasiyla olmadi. Hayir. Bu ya-
pabilecegim en biiyiik hata olurdu. Kargilagacagim en biiyiik miica-
dele.”

Brandy saglam ayakkabisimun topugunu kiriyor, artik ayaklarn
iki diiz ve ¢irkin pabucun iginde duruyorlar.

“Felakete hig diisiinmeden atlamak gerekir,” diyor.

Kirik topuklanni banyodaki ¢ope atiyor.

“Normal degilim ama gay de degilim,” diyor. “Biseksiiel degi-
lim. Etiketlerin disinda bir ey istiyorum. Tiim hayatimin tek bir
kelimeyle anlatilabilmesini istemiyorum. Bir hikdyeden ibaret ol-
masini. Bilinmeyen bir ey bulmak istiyorum, haritada olmayan bir
yer gibi. Gergek bir macera istiyorum.”

Bir sfenks. Bir gizem. Bir bogluk. Bilinmeyen. Tamimlanmamis.
Bilinemeyen. Tanimlanamayan. Bunlar pege takan beni agiklarnak
i¢in Brandy nin kullandif1 kelimelerdi. Olene kadar sonra, ve son-
ra, ve sonra diye devam eden siradan bir hikaye degil.

“Seninle tamigtifimda,” diyor, “seni ¢ok kaiskandim. Yiiziine im-
rendim. Senin $u yiiziiniin, tiim cinsiyet degistirme operasyonlann-
dan ¢ok daha fazla cesaret gerektiren bir sey oldufunu diisiindiirn.
Yiiziin sayesinde ¢ok biiyiik kesifler yapabileceksin. Benim higbir
zaman olamayacagim kadar giiglii olacaksin.”

Merdivenlerden inmeye bagliyorum. Brandy yeni diiz topuklu-
lanyla, bense karmakarigik olmug halde fuayeye variyoruz ve mi-
safir odasindan Bay Parker’in tekrar tekrar “Evet, harika. Iste yle
devam et,” diyen genizden gelen boguk sesini duyuyoruz.

Brandy ve ben kapinin 6niinde bir dakika boyunca duruyoruz.
Uzerimizdeki iplik ve tuvalet kagidi pargalanm topluyoruz, ben
Brandy 'nin saglarim kabartiyorum. Brandy ¢oraplanm yukan geki-
yor, ceketinin oniinii agag: gekistiriyor.

Kartpostal ve kitap i¢ cebine, aleti ¢oraplannin igine dyle iyi
gizlenmis ki ikisinin de orada oldugunu kimse anlayamaz.
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Misafir odasinin ¢ift kanath kapisim iterek agiyoruz ve Bay Par-
ker’la Ellis’i karsimizda buluyoruz. Bay Parker’in pantolonu dizle-
rine inmis, ¢iplak killi gétii havaya dikilmis. Geri kalan ¢iplak bo-
liimleri Ellis'in suratina yapigmus. Ellis Island, daha 6nce bagimsiz
dedektif yardimcisi olan Manus Kelley.

“Ah, evet. Devam et. Cok giizel.”

Elleri Parker’1n futbol burslu ¢iplak ve tertemiz poposunu kav-
ramug ve agzina alabilecegi her seyi Nazi posteri kilikl1 kogeli ge-
neli yiiziine ¢eken Ellis yaptifi igten on iizerinden on aliyor. Hinl-
dayan ve ogiiren Ellis’in zorunlu emeklilifinden geri doniigii muh-
tesem oluyor.

27 Posta idaresinde kimligimi soran adam bana inanmak zorun-
da kaldr. Ehliyetimdeki resim pekild Brandy’nin resmi ola-
bilirdi. Neden boyle goriindiigiimii anlatmak i¢in sayfalar dolusu
kigit harcamam gerekebilir. Postanede oldugum siire boyunca
FBI’in arananlar tabelasinda kapak kiz1 olup olmadifimi anlamak
icin etrafima bakinip duruyorum.

Onluk ve yirmiliklerden olugan yaklagik yanm milyon dolarhk
kutunun agirh$ neredeyse elli kilo. Arti, paralarn iizerinde
Evie’'nin koydugu pembe bir kagit var ve iistiinde dir, dir, dir, seni
bir daha goriirsem Oldiiririim, yaziyor. Ve ben daha mutlu olamaz-
dim.

Brandy kime gonderildigini gérmeden hemen etiketi yirtiyo-
um.

Manken oldugum i¢in telefon numaram kayith degildi, o yiiz-
den Brandy beni higbir sehirde bulamiyordu. Higbir yerde yoktum.
Ve simdi Evie’ye dogru gidiyoruz. Brandy 'nin kaderine dogru. D6-
nii§ yolu boyunca Ellis’le birlikte gelecek zamandan kartpostallar
yazip dakikada iki kilometreyle 5 numarali karayolundan giineye
giderken bu kartpostallar1 camdan atiyoruz. Her gegen iki dakika
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Evie’yle tiifegine beg kilometre daha yaklagmig oluyoruz. Her ge-
cen saat kaderimize yiiz otuz bes kilometre daha yaklagms oluyo-
ruz.

Ellis kartpostala §oyle yaziyor: Dogumunuz, hayatiniz boyunca
diizeltmeye ¢aligacagimz bir hatadir.

Town Car modeli Lincoln’iin otomatik carm yarim metre kadar
agihiyor ve Ellis kartpostal1 5-K’min hava akamina birakiyor.

Ben de sunu yaziyorum: Biitiin hayatinizi Tanri: olmak igin har-
cayip sonra da éliirsiiniiz.

Ellis: Kendi sorunlarimzi paylagmadigimiz zaman, bagkalari-
ninkini dinlemeye dayanamazsiniz.

Ben: Tanri sadece bizi izliyor ve can sikmaya bagladigimiz za-
man bizi oldiiriiyor. Asla ve asla can sikict olmamaliyiz.

Biiyiik kiralik ev bulmak i¢in gazetedeki kiralik evler boliimiinii
okuyan bize gecelim. Bunu her yeni sehirde yapiyoruz. Yol iistiin-
deki giizel bir kafeye oturup ¢gikolata pargacikli kapu¢inomuzu iger-
ken gazeteye bakiyoruz, sonra Brandy tiim emlakg¢ileri arayarak
hangi kiralik evlerde hila kiraci oldugunu ogreniyor. Ellis ertesi
giin gidilecek evlerin listesini yapiyor.

Giizel bir otele yerlesip sekerleme yapiyoruz. Gece yarisindan
sonra Brandy beni bir opiiciikle uyandiriyor. Ellis’le birlikte Seatt-
le’da topladifimuz stoku satacaklar. Muhtemelen birbirlerini de be-
cerecekler. Ama umurumda bile degil.

“Ama hayir,” diyor Brandy, “Bayan Alexander sehre inince
Rhea kardesleri aramayacak. Artik en degerli vajinanin insanin
kendi satin aldig vajina olduguna karar verdi.”

Otelin koridoruna agilan kapinin 6niinde duran Ellis, yatagina
sokulup kurtar beni diyecegim bir siiper kahraman gibi goriiniiyor.
Yine de Seattle’dan beri o benim kardesim oldu. Ve insan kardesi-
ne asik olamaz.

Brandy “Televizyonun kumandasim ister misin?” diye soruyor.
Televizyonu agiyor ve kargimiza sarimin her tonunun bulundugu
gokkusag gibi kabartilmig saglariyla korku dolu ve iimitsiz Evie ¢1-
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kayor. Herkesin en favori zaran Evie Cottrell A.S., pullu elbisesiy-
le stiildyo konuklarinin arasinda gezinerek, et yan iiriinlerini yeme-
leri icin insanlara yalvariyor.

Brandy kanal degistiriyor.

Brandy kanal degistiriyor.

Brandy kanal degistiriyor.

Gece yarisindan sonra biitiin kanallarda Evie var ve elindeki gii-
miig tepside duranlarn ikram ediyor. Stiidyodaki konuklar onu gor-
mezden gelerek, kendilerini monitérden izliyorlar, kendilerini izle-
yen kendilerini izledikleri gerceklik dongiisiine kapiliyorlar, aynen
her seferinde aynaya bakip da gérdiigiimiiziin kim oldugunu ¢ikar-
maya ¢aligtifimiz gibi.

Bu dongii asla sona ermiyor. Bu reklami Evie’yle birlikte yap-
tik. Nasil bu kadar budala olabildim? Kendimize dylesine esir ol-
musuz ki.

Kamera Evie’yi ¢ekiyor ve Evie'nin “Sev beni,” dedigini nere-
deyse duyar gibiyim.

Sev beni, sev beni, sev beni, sev beni, sev beni, sev beni, sev be-
ni, kim istersen o olurum. Kullan beni. Degistir beni. Koca meme-
li, kabarik sach ve incecik olurum. Kopart beni. Bana ne istiyorsan
yap, yeter ki sev beni.

Evie’yle ¢opliikte, mezbahada, morgda yaptigimiz moda gekimle-
rine donelim. Kiyaslandifinda giizel goriinecegimiz her yere gidi-
yorduk ve Evie’den nefret etmemin 6nemli sebeplerinden bininin
onun bos, aptal ve zavalli olmasi oldugunu fark ediyorum. Ama en
cok da bana ¢ok benziyor olmasindan nefret ediyorum. Aslinda ben
kendimden nefret ediyorumn ve dolayisiyla hemen hemen herkesten
de nefret ediyorum.

Uyusturucu dolu birkag ev, bir konak, birkag saray ve bir sato gez-
digimiz ertesi giine gegelim. Saat ii¢ sularinda West Hills’deki bir
malikdnenin baronlara layik yemek odasinda bir emlakgiyle bulu-
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suyoruz. Her yanda yiyecekgiler ve gigekgiler var. Yemek masasi-
nin iizeri giimiis ve kristal ¢ay setleri, semaverler, sarndanlar ve va-
zolarla dolup tagmig. Uzerinde devlet memurlannin giydigi tiivit
tayyorlerden olan derbeder ve bostan korkulugu kilikl bir kadin bu
giimiig ve kristal hediye paketlerini agiyor, bir yandan da ince, kir-
miz1 bir deftere notlar aliyor.

Eve gelen iris, giil ve sebboy buketlerinin olusturdugu siirekli
anafor ¢evremizde doniip duruyor. Malikdnede c¢igeklerin yaydif
kokuyla tath, pufboregi ve mantar dolmasimin yaydig: kokuyla da
zengin bir hava esiyor.

Bizim tarzimiz degil. Brandy bana bakiyor. Ortalikta ¢ok fazla
insan var.

Ama mal sahibi giilimseyerek damliyor. Teksas ufku kadar diiz
ve bitkin bir ses tonuyla ve kelimeleri uzata uzata kendini tamtiyor,
ben Bayan Leonard Cottrell diyor. Ve bizimle tamgmaktan ¢ok
memnun oldugunu bildiriyor.

Bu Cottrell olacak kadin Brandy’yi dirseginden tutarak baron-
lara layik birinci katta gezdirmeye baglarken, ben de kavga mu yok-
sa kacgig mu diye karar vermeye galigiyorum.

Bana terdr ver.

Flas.

Bana panik ver.

Flag.

Bu Evie’nin annesi olmali, ah 6yle oldugunu ¢ok iyi biliyorum.
Bu da Evie’'nin yeni evi olmali. Ve nasil oldu da buraya geldik di-
ye diigiiniiyorurn. Neden bugiin? Olasihiklar neler?

Mal sahibi Cottrell devlet memuru kilikli kadimn ve tiim diigiin
hediyelerinin yanindan gegiyor. “Burasi kizimun evi. Ama hemen
hemen her giiniinii sehirdeki Brumbach aligverig merkezinin mobil-
ya kismuinda gegirir. Bugiine kadar kiigiik talantilanna katlandik
ama her geyin bir sinmr var. O yiizden onu bir budalayla evlendir-
meye karar verdik.”

lyice yaklagiyor, “Onu yerlestirmek tahmin edebileceginizden
de zor oldu. Ona aldifimiz son evi yakti, biliyor musunuz?” diyor.

Devlet memuru kilikli kadinin yan1 baginda san yaldizh diigiin
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davetiyeleri duruyor. Bunlar da davete katilamayacagim bildirenler
olmali. Uzgiiniiz, ama gelemeyecegiz.

Uziintiilerini bildirenler ¢ok fazla. Giizel davetiyeler bunlar;
sert, yaldizl1 yazili, kenarlan elde kesilmis, iki kapakli davetiyeler
ve iclerinde de birer menekse var. Ret cevaplanndan birini galiyo-
rum ve mal sahibi Cottrell kansina ve Brandy ve Ellis’e yetisiyo-
rum.
“Hayir,” diyor Brandy, “etrafta ¢ok fazla insan var. Evi bu sart-
lar altinda gezmemiz miimkiin degil.”

“Aramizda kalsin ama,” diyor mal sahibi Cottrell, “Evie’yi fa-
kir bir adama yamayabilseydik diinyanin en pahal: diigiin torenini
yapmaya bile degerdi.”

Brandy “Sizi daha fazla meggul etmeyelim,” diyor.

“Ama sonra,” diyor Cottrell, “‘kadinlanmun’ Evie gibi olmasin
isteyen bir ‘erkek’ grubu peydahland.”

Brandy “Maalesef gitmemiz gerekiyor,” diyor.

Ve Ellis “Deli kadinlardan hoglanan erkekler mi?” diye soruyor.

“Iste Evan’in bize geldigi o giin kalbimiz ger¢ekten kirildi. On
alt1 yasindayd: ve ‘Anne, baba, ben kadin olmaya karar verdim,’
dedi,” diyor Bayan Cottrell.

“Ama parasim 6dedik,” diyor. “Vergiden diigtiik. Evan diinyaca
iinlii bir manken olmak istiyordu. Adim Evie olarak degistirdigi gii-
niin ertesinde ilk i§ olarak Vogue iiyeligimi iptal ettirdim. Aileme
yeterince zarar verdigini diisiiniiyordum.”

Brandy “Oyleyse tebrikler,” diyor ve beni kapiya dogru gekisti-
riyor.

Ve Ellis “Evie erkek miymig?” diyor.

Evie erkekmis. Benim bir kenara ¢okmem lazim. Evie erkek-
mis. Ameliyat yaralanm gordiim. Evie erkekmis. Onu soyunma
odalannda ¢iplakken gordiim.

Bana erigkin hayatimin son safhalarinin revizyonunu ver.

Flas.

Bana su boktan diinyada aynen goriindiigii gibi olan tek bir gey
ver.

Flag!
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Evie’'nin annesi dikkatlice Brandy'yi kesiyor. “Hi¢ modellik
yaptimiz mu?” diye soruyor. “Oglumun bir arkadagina inamlmaz de-
recede benziyorsunuz.”

Brandy “Kizimzin,” diye hirliyor.

Parmagimi ¢aldigim davetiyenin iizerinde gezdiriyorum. Bayan
Evelyn Cottrell ve Bay Allen Skinner’in diigiinii yarin. Yaldizli
harflere gore yarin saat on birde. Ardindan gelinin evinde bir resep-
siyon verilecektir.

Ardindan evde yangin gikacaktir.

Ardindan cinayet iglenecektir.

Resmi giyininiz.

2 8 Evie’nin diigiiniinde kigimi 6rtmesi igin giydigim elbise ken-

di derimden bile daha dar. Kangrene sebebiyet verecek kadar
dar. Kahverengi ve beyaz renklerin hdkim oldugu Torino Kefeni
baskil1 elbisem, iizerindeki parlak kirmzi diigmeler Stigmata’nin
iizerine gelecek sekilde biiziigtiiriiliip kesilmis. Kollarimda siyah
ipekten metrelerce uzunlukta eldivenler var. Ayakkabilarimin to-
puklan gokdelen kadar yiiksek. Brandy’nin bir buguk kilometre
uzunlugundaki pariltil siyah tiiliinii sadece gozlerim goriinecek ge-
kilde yaramun iizerine, eskiden yiiziimiin bulundugu parlak vigneli
payin iizerine sardim. Solgun ve iirkiitiicii bir goriintiim var. Yoldan
cikimgiz gibi bir etki birakiyor.

Eskiye kiyasla Evie’den nefret etmek daha fazla ¢aba gerektiri-
yor. Hayatim ondan nefret etmemi gerektirecek herhangi bir sebep-
ten gittikge uzaklasiyor. Hatta hayatimin bir sebebi kalmiyor. Dur-
duk yere bir seye sinirlenmek igin bir bardak kahveyle bir Dexed-
rine kapsiilii igmek yeterli oluyor.

Brandy’ye gelince iizerinde, etegi farbalali, umurumda olmayan
biiyiik bilmemneli, kicima takamayacagim kadar ince ve dar bir
seyli Bob Mackie marka bir takim var. Her seye ragmen bu bir dii-
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giin oldugu icin kafasina bir gapka takmis. Ayagina bir hayvanin
derisinden yapilma ayakkabilar giymis. Aksesuvar olarak miicev-
her takmug; bilirsiniz igte, kazarak diinyanin bir yerinden ¢ikanlimasg,
15181 yansitmasi i¢in cilalanarak kesilmig, altin ve bakirla kangtinl-
mig, atomik agirlik, eritilmis ve gekiglerle doviilmiig, hepsi ince is-
cilik iiriinii. Yani, tarnarmi Brandy Alexander demek.

Ellis’in iizerinde ise ¢ift yakal1 ve tek yirtmagh bir takim elbise
falan var, siyah. Erkeklerin oldiikten sonra tabutta goriinmek iste-
yecekleri gibi goriiniiyor ama benim i¢in hi¢ sorun degil ¢iinkii El-
lis’in hayatimdaki rolii zaten sona erdi.

Ellis, her kategoriden bir geyi igfal edebilecegini kanitlamig ol-
manin gururuyla ortaliklarda dolaniyor. Bay Parker’i emmis olma-
s1 onu sadece Ibneler Ulkesinin Krali yapmakla kalmiyor, ayn za-
manda Evie’yi de kemerinin altina almig bulunuyor ve belki de ye-
teri kadar bir siire sonra gorevine doniip Washington Parki’ndaki
eski rutinini tutturacak.

Caldigim altin yaldizl: diigiin davetiyesini aliyoruz, Brandy ve
Ellis birer Percodan aliyorlar ve Evie’nin diigiin resepsiyonunun
yolunu tutuyoruz.

k %k Xk

Cildurmug Evie Cottrell’in, silah manyagi Evie’nin, bu saatten son-
ra beni hi¢ baglamayan yeni evli Bayan Evelyn Cottrell Skinner’in
West Hills’deki baron malikanesine, saat on bir sularina donelim.
Ve. Ah, bu gercekten ¢ok goz kamastinici. Kocaman etekliginin
cevresinden sikigtinlmug beline kadar yiikselen kat kat kusaklar ve
ciceklerle ve straplezinin iizerinden firlayan gogiisleriyle Evie pe-
kila diigiin pastasi vazifesi de gorebilirdi. Onun siislenecek o kadar
cok seyi var ki, aynen Noel’deki bir aligveris merkezi gibi. Belinin
bir yamna ipek ¢icekler kondurulmusg. San rofleli ve spreyli sagla-
rimn iizerinden geriye atilmig duvagini, kulaklarinin iizerindeki
ipek cigekler tutuyor. Kabarik etegi ve yukar firlamig kabak gi-
bi Teksasli memeleriyle, kizcagiz kendi resmi gecit térenini ya-
P1yoOr.
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Sampanya ve Percodan kanigiminin tesirinde olan Brandy bana
bakiyor.

Ve daha 6nceden Evie’nin erkek oldugunu anlayamamig oldu-
guma sasinyorum. Aynen burada oldugu gibi iri yar1 bir sangin, tek
farki buruguk ve ¢irkin testisleri olmas.

Ellis, Evie’den saklanarak, yeni kocasimn 6zel dedektiflik tarih-
cesinde bir gentik daha olup olmayacagini aragtininaya galisiyor.
Ellis’in goziinden bakarsak, o bu hikiyeyi, uzun bir miicadeleden
sonra her 6niine gelen erkegi becerebilecegini ispat etmeye ¢alisgti-
g1 bir spor miisabakasi olarak goriiyor. Buradaki herkes hikayenin
ashinda kendisiyle ilgili oldufunu samyor. Bu durumun diinyadaki
herkes igin gecerli oldugu su gotiirmez bir gergek.

Ah, bir de artik durum iizgiiniim Anne’yi goktan ast1. Uzgiiniim
Tanrim demeyi de. Bu noktada higbir gey i¢in iizgiin degilim. Ya da
herhangi biri igin.

Hayir, gayet ciddiyim, buradaki herkes yakilmak icin kagmniyor.

Ust kata gegelim. Evie’nin geyizi ebeveyn yatak odasinda pa-
ketlenmeyi bekliyor. Bu sefer kendi kibritlerimi getirdim ve altin
yaldizli davetiyenin kenarini tutugturup yatak ortiisiine, ¢eyizlere
ve perdelere tutuyorum. Alevlerin kontrolii ele gegirip de artik in-
samn elinden bir sey gelmedigi o an gercekten ¢ok hos.

Evie’nin banyosundan biiyiik bir sige Chanel Number Five, bii-
yiik bir gige Joy ve biiyiik bir gise White Shoulders alip milyonlar-
ca toren ¢igeginin kokusunu yatak odasina boca ediyorum.

Yangin, yani Evie'nin diigiin cehennemi alkollii gigeklerden izi
takip ederek, beni koridora kadar kovaliyor. Igte yangimn bu yonii-
nii gok seviyorum: Beni herhangi biri kadar ¢abuk 6ldiirebilir. Onu
doguranin ben oldugumu bilmemesini seviyorum. Bu denli giizel
ve giiclii ve herhangi bir insana bir seyler hissetmekten bu denli
uzak, igte yangimn bayildigim yonii.

Bunu durduramazsimiz. Kontrol edemezsiniz. Her gegen saniye
Evie’'nin daha fazla giysisi yaniyor ve sizin iteklemeniz olmaksizin
plan kendi bagina ilerliyor.

Ve ben inmeye basliyorum. Adim-duraksama-adim. Go6riinme-
yen show kizi. Bu olanlar ilk kez ben istedigim icin oluyor. Hem de
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bekledigimden iyi oluyor. Kimse fark etmiyor.

Diinyamiz gelecege dofru hizla ilerliyor. Cicekler ve mantar
dolmalan, diigiin davetlileri ve yayh calgi dortliisii; hepimiz
Brandy Alexander Gezegeni’nde birlikte seyahat ediyoruz. On hol-
de duran Prenses Prenses kontrolii hila elinde tuttugunu samyor.

Her seyin iizerinde yiice ve nihai bir kontroliim oldugu hissi.
Hepimizin 6liip gidecegi ve bunlarin hi¢bir 6neminin kalmayacag:
giine gecelim. Buraya bagka bir evin dikilecegi ve i¢inde yasayan
insanlann bizden haberdar olmayacag giine gegelim.

“Nereye kayboldun?” diye soruyor Brandy.

Agzim olsa ona yakin gelecege derdim.

29Ellis’i hicbir yerde bulamayan Brandy’yle bana gecelim.
Evie ve diger tiim Teksasli Cottrell’ler de damatlarnni bula-
miyorlar ve herkes sinirden giilmeye bagliyor. Acaba damat hangi
nedimeyle kagcti, herkes bunu 6grenmek istiyor. Ha, ha.

Brandy'yi kapiya dogru ¢ekigtiriyorum ama beni susturuyor. El-
lis ve damat ayn1 anda kayip... yiizlerce Teksash su gibi icki igi-
yor... komik gelin koca gelinliginin i¢inde geziniyor... Brandy su
anda bu eglenceyi kagirmak istemiyor.

Kilerden resmi gegit toreni adunlariyla ¢ikan Evie’ye gecelim,
yurnruklarim sikamig, duvagiyla saglan da arkasindan ugusuyor.
Evie, got yalayan ibne koca adayim bir donem herkesin eski erkek
arkadagi olan adamla kilerde anal seks yaparken yakaladigini sdy-
liiyor.

Ah Ellis, ah.

Tiim porno dergilerini ve anal, oral, aniis yalama, yurnruk seksi
ve meni yutmayla ilgili tiim detaylan hatirhiyorum. Kendi seyinizi
emmeye ¢alisirken hastanelik olabilirsiniz.

Ah, bu goz kamagtiric.

Elbette Evie’nin tiim bu olanlara cevabi, eteklerini havaya kal-
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dinip tiifegini almak igin iist kata kogmak oluyor ama artik yatak
odasi1 Chanel Number Five parfiimiine bulanmug alevden duvarlar-
dan ibaret oldugu i¢in Evie resmi gegit térenini bu yanginin tam go-
beginde yapmak zorunda kaliyor. Herkes cep telefonlarindan 911°i
anyor. Hi¢ kimse kilere girip neler olup bittigine bakimaya cesaret
edemiyor. Igeride olabilecekleri bilmek istemiyorlar.

Anladifpim kadanyla Teksaslilar korkung¢ ev yanginlan konu-
sunda, anal seks konusunda oldugundan ¢ok daha rahatlar.

Aklima ailem geliyor. Digki bagimlilif1 ve su sporlari. Sado ve
mazogizm.

Evie’nin yanarak 6lmesini beklerken tiim davetliler yeni bir ig-
ki alip merdivenlerin son buldugu giriste dikilmeye baghyorlar. Ki-
lerden kiga saplak sesi geliyor. Once elinize tiikiirmenizi gerektiren
aci veren bir ses.

Brandy, sosyal agidan uygunsuz olan Brandy kahkahayi patlati-
yor. Brandy Kursuni dudaginin kenariyla “Bu gergekten ¢ok eglen-
celi olacak,” diyor. “Ellis’in igtigi son i¢kiye Bilax miishil hap: at-
migtim.”

Ah Ellis, ah.

Ortalik boyle karigmisken, o kahkahay atmasa Brandy yirtabi-
lirdi.

Ama o anda Evie’nin alevlerin i¢inden ¢ikarak merdivenlerin
baginda dikildigini goriiyoruz. Elinde bir tiifek, gelinliinden geri-
ye sadece celik teller, sagindaki ¢iceklerden geriye sadece tel iske-
letler kalmug, saglar1 yanmg ve Evie merdivenlerden agir agir iner-
ken elindeki tiifegi Brandy Alexander’a dogrultuyor.

Herkes iizerinde teller ve kiillerden bagka bir sey olmayan ve
cinsiyet degistirdigi icin kumn saati gibi goriinen viicuduna ter ve is
bulagmis olan Evelyn Cottrell’i izliyor ve Evie “Sen!” diye bagin-
yor.

Namlunun ucundaki Brandy Alexander’a “Bagima yine ayni isi
actin. Yine yangin ¢ikardin!” diye haykinyor.

Agir agir merdivenlerden iniyor.

Elindeki silahla Evie “Siki dost oldugumuzu sanmigtim,” diyor.
“Evet, erkek arkadasinla yattim ama yatmayan mi kaldi?” diyor.
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Agir agir iniyor merdivenlerden.

“En giizel olmak bile yetmiyor sana,” diyor Evie. “Cogu insan
senin kadar giizel goriinseydi, hayatinin geri kalamim suda yiizerek
gecirirdi.”

Agir agir iniyor.

“Ama ne miimkiin?” diyor Evie. “Senin herkesi yok etmen ge-
rekiyor.”

Ikinci kattaki yangin giristeki duvar kagitlarina sigriyor ve da-
vetliler hediyeleriyle ¢antalanm kaptiklan gibi ellerindeki hediye
olarak getirdikleri kristal ve giimiislerle kap: disan atiyorlar kendi-
lerini.

Kilerden kiga saplak sesi duyuluyor.

Evie “Igerdekiler, yeter artik!” diye bagiriyor. Ve Brandy’ye do-
nerek “Belki birkag¢ yilimi hapishanede gecirmek zorunda kalaca-
f1m ama en azindan cehennemi benden ¢ok nce boylamis olacak-
sin!” diyor.

Tiifegin horozunu kaldirnyor.

Yangin duvarlardan agagiya inmeye basliyor.

Ellis “Ah, Tannm, evet,” diye bagiriyor. “Ah, Tanrim, geliyo-
rum!”

Brandy giilmeyi kesiyor. Her zamankinden ¢ok daha biiyiik ve
sirin, muhtesem ve cam sikilmig goriinen Brandy Alexander sanki
her sey bir sakaymigcasina dev gibi elini kaldirnip saatine bakayor.

Ve ailemin tek ¢ocugu olmam an meselesi.

Ve iste tam bu anda her geyi durdurabilirim. Pegcemi a¢ip gerce-
gi soyleyebilir, hayat kurtarabilirim. Ben, benim. Brandy masum,
diyebilirim. Igte bu benim ikinci firsatum. Yillar 6nce yatak odamin
penceresini acip Shane’i igeri alabilirdim. Shane’in bagina gelen
olayin kaza olmadigim1 sdylemek icgin polisi defalarca kez aramaya-
bilirdim. Ama beni engelleyen nokta, Shane ’in elbiselerimi yakmg
olmasi. Shane’in sakat kalmasinin ilgi odag olmasina sebep olmus
olmasi. Ve eger simdi pecemi agarsam, siradan bir canavar olurum,
en kotii ihtimalle sakat kalmug bir kurban olurum. Sadece goriindii-
giim gibi olurum. Sadece gergegi. gergegin tamamim ve gercekten
bagka hicbir seyi soylememis olurum. Diiriistliik Brandy Alexander
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gezegenindeki en sikici geydir.

Ve. Evie nisan ahyor.

Ellis kilerden “Evet!” diye baginyor. “Evet, haydi devam et ko-
ca adam! Haydi durma! Bosal!”

Evie gozlerini kisarak namlunun ucuna bakiyor.

“Simdi!” diye baginyor Ellis. “Haydi agzima bogal!”

Brandy giiliimsiiyor.

Ve ben higbir ey yapmiyorum.

Ve Evie, Brandy Alexander’1 tam kalbinin ortasindan vuruyor.

O“Hayatm,” diyor Brandy. “Oliilyorum ve biitiin hayatimin
3 gozlerimin oniinden film geridi gibi ge¢mesi lazim.”

Kimsenin o6ldiigii falan yok. Bana inkar ver.

Evie hedefini 1skaladiktan sonra tiifegi yere att1 ve digar1 gikt1.

Polis ve saghk memurlar1 gelmek iizere ve tiim davetliler disa-
rida hediyeler igin kavgaya tutusuyorlar, kim hangi hediyeyi verdi
ve simdi hangisini geri almaya kimin hakki olduguna dair bagrigi-
yorlar. Bunlann hepsi ¢ok eglenceli.

Brandy Alexander’in hemen hemen her yerine kan bulagmig du-
rumda ve “Hayatim gérmek istiyorum,” diyor.

Arka odalarin birinden Ellis “Konugmama hakkin var,” diyor.

Simdi bana dénelim; Brandy’nin elini birakip sicak ve kirmizi
kan patojenleri bulagmig elimle yanan duvar kAgidinin iizerine yaz-
maya bagliyorum.

Adin Shane McFarland.

Yirmi Dért Yil Once Diinyaya Geldin.

Senden Bir Yag Kiigiik Bir Kiz Kardegin Var.

Alevler ilk ciimlemi yutuyor.

Ozel Bir Dedektif Yardimcisindan Belsoguklugu Kaptin ve Ailen
Seni Evden Atti.

Cinsiyet Degigimi I¢in Gereken Parayt Odeyen Yoldan Cikmug
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Ug¢ Kraligeyle Tamigtin Ciinkii Cinsiyet Degigiminden Daha Az Iste-
yebilecegin Herhangi Bir Sey Yoktu.

Alevler ikinci ciimlemi de yutuyor.

Benimle Tanigtin.

Ben Senin Kiz Kardegin Shannon McFarland im.

Alevler yutmadan once gergekleri kanla duvara yaziyorum.

Beni Sevdin Ciinkii Tamimasan Bile Benim Kiz Kardegin Oldu-
gumu Biliyordun. Bunu Bir Sekilde Biliyordun, O Yiizden de Beni
Sevdin.

Tiirn batiy birlikte dolastik ve yeniden birlikte biiyiidiik.

Kendimi bildim bileli senden nefret ettim.

Ve Sen Olmeyeceksin.

Seni kurtarabilirdim.

Ve sen 6lmeyeceksin.

Artik alevlerle yazdiklanmm baga bag gidiyor.

Kaninin yansi yere bogaltmig, bu kamn ¢ogu da duvara yaz-
mak i¢in tarafimdan silinmig olan Brandy’ye d6nelim; alevler tiim
aile tarihgemizi ciimle ciimle yutarken Brandy yazdiklanmi oku-
maya gahsiyor. Ve Sen Olmeyeceksin ciimlesi neredeyse yerde, tam
Brandy’nin yiiziiniin hizasinda duruyor.

“Tathm,” diyor Brandy, “Shannon, sekerim, ben bunlann hepsi-
ni biliyorum zaten. Bunlara Bayan Evie’nin sebep oldugunu biliyo-
rum. Senin hastanede oldugunu da bana o s6ylemisti. Kazadan bah-
setmigti.”

Simdiden el modeli oldum bile. Ve de tagrali.

“Simdi,” diyor Brandy “bana her seyi anlat.”

Son Sekiz Aydir Ellis Island’ a Kadin Hormonu Veriyorum, yazi-
yorum.

Ve Brandy kan kusarak giiliiyor. “Ben de!” diyor.

Nasil giilmem?

“Simdi, “diyor Brandy, “cabuk ol, 6lmeden dnce hepsini anlat.”

Sag Spreyi Kazasindan Sonra Herkes Seni Daha Fazla Sevme-
ye Bagladi, yaziyorum.

Ve:

Ve O Sag Spreyinin Patlamasina Ben Sebep Olmadim.

F130N/Gériinmez Canavarlar 193



Brandy “Biliyorum. Ben yaptim. Nonnal, siradan bir ¢ocuk ol-
dugum i¢in kendimi ¢ok sefil hissediyordum. Bir geylerin beni kur-
tartnasini istiyordum. Mucizenin tersini bekliyordum,” diyor.

Bagka bir odada Ellis “Soylediginiz her sey hakkimzda delil
olarak kullanilabilir,” diyor. Ve zemine gunlan yaziyorum:

Isin Dogrusu, Ben Kendimi Vurdum.

Ne yazacak yer, ne daha fazla kan, ne de sdylenecek bagka bir
sey kaliyor. Ve Brandy “Kendi yiiziine mi ates ettin?”’ diye soruyor.

Kafamla onayliyorum.

“Bunu” diyor Brandy, “bak iste bunu bilmiyordum.”

3 Ellerim Prenses Alexander parti kamina bulanmig vaziyette
iizerine egilmigken, Brandy’'nin yerde son nefesini vermek
iizere oldugu herhangi bir yerdeki o dakikalara donelim.

Brandy “Evie!” diye haykiriyor.

Ve Evie yanmug kafasin1 6n kapidan igeri sokuyor. “Brandy se-
kerim,” diyor Evie, “Simdiye kadar becerdigin en biiyiik felaket bu
oldu!”

Evie kosarak bana, yanirmuza geliyor ve erimis rujunu bulagtira-
rak beni Opiiyor, “Shannon beni sikici ev hayatimdan kurtardifin
icin ne kadar tegekkiir etsermn azdir,” diyor.

“Bayan Evie,” diyor Brandy “ne bok yersen ye ama yelegimin
kurgun gecirmez kasmin 1skaladin ya, tebrikler dogrusu.”

Gergege donelim. Aptal olan benmigim.

Gergege donelim. Ben kendimi vurdum. Evie’nin Manus’tan,
Manus’un da Evie’den giiphelenmesini sagladim. Belki de birbirle-
rinden siiphe ettikleri i¢in aynlmiglardir. Evie'yi tiifek edinmeye
zorlayan olay, Manus 'un pesinden gelme olasiligiydi. Aymi korkuy-
la Manus da onunla yiizlesmeye geldigi gece yaninda bir kasap bi-
cag getirdi.
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Gergek su ki, buradaki hi¢ kimse benim kadar salak veya kotii
niyetli degil. Sadece ben. Gergek su ki, kazanin oldugu giin arabay-
la yehirden uzaklagtim. Siiriicii tarafindaki cam yanya kadar agtim,
arabadan inip cama ateg ettim. Sehre donerken otobandan ¢ikip
Growden Avenue geridine, yani La Paloma Hastanesi’nin yoluna
saptim.

Gergek su ki, giizel olmaya bagimnliydim ve bundan kurtulmak
o kadar kolay degildi. Ilgi gérmeye o kadar aligmigtim ki, bu ba-
gimlilifa bir anda son vermem gerekiyordu. Saglanmu sifira vura-
bilirdim ama yeniden uzardi. Kel olsam bile yine de giizel goriine-
bilirdim. Kel olarak, eskisinden de ¢ok ilgi ¢cekebilirdim. Goriinii-
siimii bozmak i¢in gigmanlama veya kendimi alkole verme sece-
nekleri de vard1 ama ben ¢irkin olmak istiyordum ve de saghkl ol-
mak istiyordum. Kingikliklar ve yaglanmak ¢ok uzak goriiniiyordu.
Bir anda ¢irkinlegmenin bir yolu olmalydi. Goriintiimii huzh ve ka-
lic1 bir gekilde degistinneliydim, aksi takdirde seytan siirekli eski
halime dénmem igin beni diirtebilirdi.

Cirkin, kambur kizlara nasil baktigimiz1 bilirsiniz; onlar dyle
sanshi ki. Geceleri kimse onlan bir yerlere zorla gotiirmedigi igin
doktora tezlerini vermekte zorlanmazlar. Kasik bolgelerinde kil
donmesi oldugunda moda fotografcilan tarafindan azarlanmazlar.
Yanmig insanlara baktifimzda, giinegin cilde zarar verip vermedi-
gini kontrol etmek icin ayna kargisinda harcanan zamandan ne den-
li kérh olduklarim diigiiniirsiiniiz.

Koétiiriim olmann verdigi giinliik garantiye sahip olmak istiyor-
dumn. Sakat, deforme olmug, dogustan kotiiriim, engelli bir kiz, na-
sil riizgdnn sagini bozacag endigesi tagimadan carmn agarak ara-
ba kullanirsa, iste ben de o tiirden bir 6zgiirliife sahip olmak isti-
yordum.

Goriintlim yiiziinden daha dilgiik bir yagam formu muamelesi
gormekten usanmigam. Rol kesmekten. Insanlan kandirmaktan.
Elle tutulacak bir sey yapmamug olmama ragmen, her haliikirda il-
gi cekiyordum, taniniyordum. Kendimi giizellik gettosuna kisilmug
hissediyordum. Kligelestirilmistim. Motivasyonsuz birakilmigtim.

Bu bakimdan Shane’le birbirimize ¢ok benziyoruz. Beni kurta-
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rabilecegini sandifim en biiyiik hataydi bu. Kontroliin bende oldu-
gu fikrinden vazgegmek istiyordum. Ortahif1 kangtirmak istiyor-
dum. Kaosun beni kurtarmasini istiyordum. Baga ¢ikabilirsem ken-
dimi yeniden yetigtirmeyi istiyordum. Rahat ettifim alanlan yok et-
mek istiyordum.

Arabay! yavaglatip kenara, emniyet seridine ¢ektirn. Her seyin
son derece miinasip oldugunu diigiindiigiimii hatirhlyorum. Olacak-
lann ¢ok heyecan verici oldugunu diigiindiigiimii hatirliyorum. Ye-
niden dogusumu. igte hayatim yeniden baglamak iizereydi. Bu defa
cok iinlii bir beyin cerrahi olabilirdim. Ya da ressam. Hi¢ kimse na-
s1l goriindiigiimle ilgilemmeyecekti. insanlar sanatim géreceklerdi,
nasil goriindiigiimle degil, ne iirettifimle ilgilenecek ve beni seve-
ceklerdi.

Son olarak nihayet tekrar biiyiiyecegimi, degisecegimi, uyum
saglayacagim ve geligecegimi diigiindiim. Fiziksel olarak miicade-
le etmem gerekecegini diigiindiim.

Daha fazla beklemek istemiyordum. Torpidodan silahi aldim.
Barut yamifina karg: elime eldiven taktim ve silahla birlikte kolu-
mu kink camdan digar: uzattim. Nigan almaya gerek yoktu giinkil
aradaki mesafe yannm metre bile yoktu. Bu gekilde kendimi de 61-
diirebilirdim ama o sirada bu fikir simdiki kadar trajik gelmemigti
bana.

Bu degisikligin yamnda tiim hizmalar, dévineler ve yakilar sira-
dan kalacak, biitiin kiigiik moda isyanlar1 dyle giivenli olacak ki sa-
dece moda olup gegecekler. S6ziimona giizel gbriinmeyi reddeden
bu kiiciik kigittan kaplan girigirnleri aslinda giizellik kavrarmim
daha da pekistiriyorlar.

Hatirladifim kadanyla vurulmak, insanin kafasina sert bir yum-
ruk yemesi gibiydi. Kurgun. Anca bir dakika sonra goriigiimii odak-
layabildim ve gérdiigiim yan koltuga sagilmg kendi kammn ve sii-
miigiim, salyam ve dislerim oldu. Arabanin kapisim agip silahi dii-
siirdiifiim yerden aldim. Sokta olmamun yardum oldu. Kant ister-
seniz, silah1 ve eldiveni hastanenin park yerindeki yagmur kanalin-
da bulabilirsiniz.

Sonra sirasiyla morfin yapildi, ameliyathane makasiyla elbisem
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kesildi, ipli i¢ camaginm ve polis fotograflari. Kuglar yiiziimii ye-
di. Kimse siiphelenmedi.

Gergek su ki, ondan sonra biraz panikledim. Herkesin yanls
seyler diisiinmesine izin verdim. Gelecek, tekrar yalan styleyip in-
sanlan aldatmaya baslamak i¢in iyi bir zaman degil. Bunlann hep-
si benim sugum, kimsenin kabahati yok. Cenemin tekrar yapilmasi
yine ayni giizel gbriinme oyununu oynamama, tekrar yoldan ¢ik-
mama fazlasiyla sebep olaca igin hastaneden kagtm. Artik yep-
yeni gelecegim beni bekliyor.

Gergek su ki, ¢irkin olmak diisiindiigiiniiz kadar korkutucu de-
gil ama simdiye kadar hayal ettifimden ¢ok daha iyi bir firsat ola-
bilir.

Gergek su ki, iizgiiniim.

3 La Paloma’nin acil servisine dénelim. Damara morfin zerk

ediliyor. Minik ameliyathane makaslar1 Brandy’nin tayy®orii-
nii kesiyor. Agabeyimin mutsuz penisi biitiin diinyanin gbrmesi i¢in
orada morarmis ve soguk bir sekilde duruyor. Polisler fotograf ce-
kiyor ve Rahibe Katherine “Resimleri ¢ekin! Resimleri hemen ge-
kin! HAla kan kaybediyor!” diye bagiryor.

Ameliyata gegelim. Ameliyattan hemen sonrasina gegelim. Ra-
hibe Katherine'i kenara ¢eken bana gecelim; minik Rahibe Kathe-
rine dizlerime dyle bir sanhyor ki, neredeyse yere yapistyorum.
Bana bakiyor, ikimizin de iizerinde kan lekeleri var ve bir kdfida
sunlan yaziyorum:

“liitfen. benim igin bu iyilifi yap, liitfen. tabii eger beni mutlu
etmek istiyorsan.”

Sehirdeki Brumbach ahigverig merkezinde, sicak spot lambalarin al-
tinda talk-show yaparmugcasina annesi, Manus ve yeni kocasiyla
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sohbet ederken, Brandy’yle hepimizden ¢ok 6nce bir cinsiyet degi-
simi destek grubunda tanigtifini anlatan Evie’ye gecelim. Herkesin
er ya da geg bir felakete ihtiyac1 oldugunu anlatan Evie’ye.

Cok yakinda mutlaka g6giisleri ¢ikacak olan Manus’a gegelim.

Agabeyimin yattif1 hastane yataginin kenannda diz ¢6kmiig olan
bendenize gegelim. Shane’in teni 6yle solgun ki, hastanenin solmus
mavi oOrtiisiiniin nerede bitip Shane’in teninin nerede bagladifim
ayirt edemiyorsunuz. Shane’in ince kollan ve giivercin gégsiine sa-
hip bu ince ve solgun kisi benim agabeyim. Alnina diigmiis diiz
kurnral sagiyla iste bu kisi benim birlikte biiyiidiigiimii hatirladiim
agabeyim. Dallar ve kus kemiklerinden yapilmig gibi. Unuttufum
Shane. Sa¢ spreyi kazasindan 6nceki Shane. Neden unuttugumu
bilmiyorum ama Shane hep ¢ok zavall1 goriiniirdii.

Geceleri beyaz evlerinin yan duvarinda film oynatan ailemize
gecelim. Pencereler aynen yirmi yil 6nceki gibi. Cimenler de hig
degismemis. Shane’le hayaletlerimiz yeni yiiriimeye baslayan
ufakhklar gibi ortalikta kosusturup duruyor ve birlikte olmaktan
cok mutlular.

Hastanedeki yatagin etrafina iisiigen Rhea kardeslere gecelim.
Peruklannn iizerine file takmiglar. Yiizlerinde de ameliyat maske-
si var. Uzerlerinde solgun bulagik bezi yesilinde tayyérler, yakala-
rninda da Windsor Diigesi taranda miicevherler var: elmas ve topaz-
la parlayan leoparlar. Ziimriit kakmal sinekkuglan.

Bense sadece Shane’in mutlu olmasin istiyorum. Kendim ol-
maktan, nefret dolu olmaktan biktim,

Bana kurtulus ver.

Bu gosteris diinyasindan usandim. Sisman goriinen domuzlar.
Mutlu goriinen aileler.

Bana teslimiyet ver.

Comertlik gibi gérilnen seylerden yoruldum. Sadece agk gibi
goriinen seylerden.

Flas.

Artik kendim olmak istemiyorum. Mutlu olmak istiyorum ve
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Brandy Alexander’in geri gelmesini istiyorum. Iste hayatimda ilk
gercek ¢ikmaz sokak. Gidecek higbir yerim yok, en azindan su ki-
siligimle yok. Iste bu benim ilk gergek baglangicim.

Shane uyurken Rhea kardesler bagina iigiisiip cevresine minik
hediyeler birakiyorlar. Sanki Shane bir Boston otuymugcasina ona
L’air du Temps sikiyorlar.

Yeni kiipeler. Basina yeni bir Hermeés esarp.

Kozmetikler yatagin etrafinda dolanan ameliyat tepsisinin iize-
rine diizgiin sekilde siralanmig ve Sofonda “Nemlendirici!” diye
baginrken avucunu agarak elini yukan kaldinyor.

Kitty Litter “Nemlendirici,” diyerek tiipii Sofonda’nin avucuna
birakiyor.

Sofonda elini tekrar uzatip “Kapatic1!” diyor.

Ve Vivienne Sofonda’min avucuna bagka bir tiipii birakarken
“Kapatici,” diyor.

Shane, beni duyamadigim biliyorum ama sorun degil ¢iinkii ben de
konusamiyorum.

Sofonda elindeki minik siingeri kullanarak kapaticiyr kisa ve
hafif dokunuglarla Shane’in goz altlarindaki mor torbalara yayiyor.
Vivienne, Shane’in hastane elbisesinin yakasina elmas bir brog ta-
kyor.

Hayatim1 Miss Rona kurtardi, Shane. Ceketinin cebindeki kitap
kursunu yeterince yavaslatti ve sadece gogiislerin patladi. Bu sade-
ce hafif bir yara, et ve silikon yarasi.

Cigekgiler hastaneye iris, giil ve sebboy kokusu tagiyorlar.

Silikonun patladi Shane. Kursun silikonunu deldigi i¢in ¢ikar-
mak zorunda kaldilar. Artik istedifin 6lgiide gogiis yaptirabilirsin
kendine. Rhea’lar 6yle soyliiyor.

Sofonda “Fondéten!” diyor ve fondéteni Shane’in saglanmin
bagladig hizaya yediriyor.

Alninda ter birikmeye baslarken “Kag kalemi!” diyor.

Kitty kalemi uzatirken “Kas kalemi,” diyor.

“Terimi silin!” diyer Sofonda.
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Ve Vivienne bir siinger yardimiyla Sofonda’min almm kurulu-
yor.
Sofonda “Rastik! CABUK!” diyor.

Hazir sen hila uyuyorken benim gitmem gerekiyor Shane. Ama sa-
na bir sey vermek istiyorum. Sana hayat vermek istiyorum. Bu ba-
na verilmis iigiincii $ans ve ben bunu da heba etmek istemiyorum.
Odamin penceresini agabilirdim. Evie 'nin seni vurmasim dnleyebi-
lirdim. Gergek su ki, bunlar1 yapmadim, o yiizden sana kendi haya-
tim1 veriyorum ¢iinkii artik ben istemiyorum.

Catcith cantarm Shane’in yiiziiklerle bezeli koca elinin altina so-
kusturuyorum. Gordiigiiniiz gibi, bir plastik cerrahin erkeklerde tek
degistiremedigi yer elleridir. Brandy Alexander gibi bir kiz1 her za-
man ele verecek olan tek sey budur. Bu elleri saklamanin higbir yo-
lu yoktur.

Kimligim, dofum kartim, yani her seyim ¢antamn i¢inde. Bu
andan itibaren Shannon McFarland olabilirsin. Kariyerim. Doksan
derecelik ilgi. Hepsi senin. Tarnami. Herkes. Umanm senin igin ye-
terlidir. QNinkii bundan bagka sahip oldugum higbir sey yok.

“Temel renk!” diyor Sofonda ve Vivienne Patlican Moru Diisler
gbz fannin en agik tonunu Sofonda’nin eline koyuyor.

“Kapak rengi!” diyor Sofonda ve Kitty bir sonraki goz farim
Sofonda’ya uzatiyor.

“Dng hat rengi!” diyor Sofonda ve Kitty ona en koyu rengi veri-
yor.

Shane sen kariyerime devam et. Sofonda’nin sana ¢ok 1yi bir kont-
rat imzalatrnasin sagla ama boktan bir yerel yardim demegi kont-
rat1 olmasin. Sen artik lanet olasi1 Shannon McFarland’sin. Dogru-
dan zirveye ¢ikacaksin. Bir yil sonra televizyonu agtifimda agir ce-
kimde ¢inigiplak diyet kola igtigini gérmek istiyorum. Sofonda’nin
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senin i¢in iilke capinda kontratlar ayarlamasim sagla.

Unlii ol. Istemedigini elde etmekte biiyiik bir sosyal deneyim
o6megi ol. Bize defersiz oldugu 6gretilmis olanda degeri kesfet.
Diinyanin kétii oldugunu sdyledigi seyde iyiyi bul. Sana hayatimi
veriyorum ¢iinkii biitiin diinyanin seni tammasim istiyorum. Biitiin
diinyanin nefret ettigi seyi kucaklamasim diliyorum.

En ¢ok korktugun seyi bul ve gidip orada yasa.

Sofonda “Kirpik kiviric1!” diyor ve Shane’in uyuyan kirpiklerini
kvinyor.

“Rimel!” diyor ve Shane’in kirpiklerini rimelle boyuyor.

Kitty “Miikkemel,” diyor.

Ama Sofonda “Heniiz igimiz bitmedi,” diye cevap veriyor.

Shane, sana hayatimi, ehliyetimi, eski kamelerimi veriyorum ¢lin-
kii benim hatirlayabildifimden ¢ok daha fazla benziyorsun bana.
Ciinkii nefret etmekten, kendimle 6viinmekten ve kendime aslinda
dogru olmayan eski hikyeler anlatmaktan yoruldum. Hep 6nce
ben, ben, ben demekten yoruldum.

Ayna, ayna sdyle bana.

Ve liitfen pesime diigme. Yeni ilgi odagi ol. Biiyiik baganlar ka-
zan, giizel ol, sevil ve benim olmak istedifim her geye sahip ol. Ben
artik bunlardan gectim. Ben artik sadece goriinmez olmak istiyo-
rum. Belki pece talap gobek atan bir dans6z olurum. Rahibe olup
kimsenin tam olmadif1 bir ciizam merkezinde ¢aliginm. Maske ta-
kap buz hokeyi golciisii olurum. Aileler tammadiklan bir herifin ¢o-
cuklarina sanlmasindan hoglanmadiklan igin ¢ahgtirdiklan kadin-
lara ¢izgi film karakterlerinin kostiimlerini giydiren bir lunaparkta
calisinm. Belki de kartondan biiylik bir fare olurum. Ya da k&pek.
Ya da 6rdek. Bilmiyorum amna bulacagima eminim. Kaderden kagis
yok, siirekli devam ediyor. Gece giindiiz demeden gelecek insana
yaklagiyor.

Shane’in solgun elini oksuyorum.
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Birini gercekten sevebilecegimi kendime kanitlamak i¢in sana
hayattmi veriyorum. Karsiliginda iicret almadan bir insana sevgi,
mutluluk ve sefkat verebilecegimi ispatlamak i¢in. Gorilyorsun ya,
bebek mamasi yemeyi, konugamayan, evsiz ve goriinmez bir cana-
var olmay: kaldirabiliyorum ama bir insam sevebilecegimi gren-
mem gerekiyor. Dolu dolu, sonsuza kadar ve kargilik beklemeksi-
zin, sadece istedigim i¢in birini sevebilecegimi.

Apabeyimin yiiziinii 6pebilecekmigim gibi iizerine egiliyorum.

Ciizdanum ve kim oldugurmna dair her tiirlii belgeyi Shane’in eli-
nin altina birakiyorum. Cok giizel oldugum ve kizgin yagda kizar-
mui§ gibi daracik bir elbiseyle bir odaya girdigimde herkesin doniip
baktigiyla ilgili hikiyeleri arkamda birakiyorum. Milyonlarca ga-
zetecinin resmimi gektigiyle ilgili hikdyeleri. Ve bu denli ilgi ¢ek-
mek i¢in katlandifim sikantilara degdigi fikrini geride birakiyorum.

Benim artik yeni bir hikiyeye ihtiyacim var.

Rhea kardeglerin Brandy Alexander’a yaptig gibi.

Brandy 'nin bana yaptih gibi.

Kendim i¢in ne yapmam gerektigini 6grenmem gerekiyor. Ken-
di hikiyemi yazmam gerekiyor.

Varsin agabeyim, Shannon McFarland olsun.

Benim bdyle bir ilgiye ihtiyacim yok. Artik yok.

“Dudak kalemi!” diyor Sofonda.

“Dudak parlaticis1!” diyor.

“Tagirdik!” diyor.

Ve Vivienne Shane’in ¢enesindeki Kursuni rengi silmek igin
olindeki bezle iizerine egiliyor.

Rahibe Katherine kendisinden, liitfen, rica ettiim geyi getiriyor;
beyaz cargaflarin izerinde gekilmis on sekiz, yirmi dortlilk parlak
bunkil resimlerim. Resimler ne iyi, ne kotii, ne giizel, ne de ¢irkin.
Sadece nasil gorinilyorsam, 6yle. Gergek. Gelecegim. Sadece bil-
difiniz pergeklik. Ve kat kat bez ve dantelden yapilma pecemi ¢i-
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kanp Shane’in bulmas igin ayakucuna birakiyorum.
Su anda bu pegeye ihtiyacim yok, bundan sonra da, gelecekte
de, sonsuza dek olmayacak.

Sofonda makyaj1 pudrayla tamamladifi anda Shane gidiyor. Zayif
ve solgun, dallar ve kug kemiklerinden yapilmug gibi goriinen za-
vall1 agabeyim yok oluyor.

Rhea kardegler yavagca maskelerini ¢ikariyorlar.

“Brandy Alexander,” diyor Kitty, “yiice kralige.”

“Harbi kaliteli hatun,” diyor Vivienne.

“Hem de sonsuza dek,” diyor Sofonda, “ve bu yeterli.”

Dolu dolu, sonsuza dek ve umutsuzca Brandy Alexander’: seviyo-
rum.
Ve bu yeterli.
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Higbir seyin gériindigi gibi olmadig, yanisamanin hiikim
slrdigu su diinyada bize iyi ve dogru olarak dayatilani
degil de, kotii oldugu sdylenerek bizden uzak tutulani
tercih etmek ne derece miimkiindtir? Chuck Palahniuk,
bize yine roman olarak ulagan bu tigtinci “kimlik krizi’nde,
aile ve toplumda var olan genel gecer davranis kaliplarinin
altinda yatan gergekligi evirip geviriyor.

Geng ve giizel manken Shannon mutlu olmak igin her
seye sahiptir: Parlak bir kariyer, kitlelerin ilgisi, yakigikl
bir sevgili ve yakin bir dost. Ancak gegirdigi bir ‘kaza’
ylzinln yansini yok ettiginde, gériinmez bir canavara
donisir. Hastanede tanistigi, ameliyatla kadin olmaya
hazirlanan transseksiiel Brandy Alexander, ona gelecegini
yaratabilmek i¢in ge¢misini simesi gerektigini, gergek
kesiflerin hep kaostan giktigini &gretir. Bu stiregte Shannon,
BrandyAlexander'la ve kendisini aldatan sevgilisi Manus'la
bir intikam yolculuguna gikacaktr. Kisisel ve toplumsal
arizalarin kol gezdigi, cagdas bir gorak tlkede gikilan bu
yolculukta dgintn isimleri, kimlikleri ve gegmisleri her
sehirde degisirken, okur da goriintiye, yizeyselige
odaklanmis bir diinyada aile, sevgili, arkadag konumundaki
insanlarla iliskilerin sighgina tank olur.

Palahniuk cinsiyet degistirme operasyonlarinin biyiik
dlciide kolaylastigi ve yayginlastigi bir cagda, cinsiyetlerin
bile goriintiden ibaret oldugunu vurguluyor. Bir yandan
guzellik ve kimlik kavramlarina bakarken, tiiketim
toplumuna ve estetik operasyon kdltirine hasin saldirilar
yoneltiyor. Ustelik biitiin bunlar okurunu adeta bir eglence
trenine bindirip bas karakterinin gegmisiyle bugiini
arasinda dolastirarak ve sagirtici bir finalle adamakilli
sarsarak yapiyor.

Yazarin sarsict ilk roman Doviis Kuliibd, Gorinmez Canavarfar'in yaninda
aheste bir payton gezisi gibi kaliyor.
James Sullivan
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