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Orada misin, Seytan? Benim ben, Madison. Simdi geldim buraya,
Cehennempe; ve belki de asir1 doz marihuanadan 6lmek disinda hicbir
sey benim hatam degil. Belki de sisman... gercek bir domuzcuk oldu-
gum icin diistiim Cehenneme. Kendine saygin yeterli olmadig icin
Cehenneme gidilebiliyor mu bilmiyorum ama ben bu yiizden bura-
dayim. Keske yalan soyleyip, sari saglarim ve iri gégiislerimle bir deri
bir kemik oldugumu anlatabilseydim sana. Inan bana, sismanim
ama ¢ok iyi nedenlerim var bunun igin.

Once kendimi takdim edeyim...

“\lii olmanin tam anlamiyla nasil bir duygu oldugunu tarif
etmenin en iyi yolu... Evet, tarif etmek sozctigliniin anla-
mini biliyorum. Oliiyiim ben, zihinsel 6ziirlii degil. Inan bana,
o6li-olma kismi 6lityor-olma kismindan ¢ok daha kolay. Eger



uzun siire televizyon seyredebiliyorsan, o zaman 6lii-olma ha-
linin g¢ocuk oyuncagi oldugunu géreceksin. Aslinda, televiz-
yon seyretmek ve internette sorf yapmak gergekten mitkemmel
bir 6lii-olma pratigidir. Oliimii anlatmanin en iyi yolu, 6limii
annemin dizistii bilgisayarini agip Mazatlan ya da Banff taki
evimizin kamera sistemine baglanmasiyla kiyaslamaktir. “Bak”
diyor annem, ekrani gérmem igin benden yana gevirerek, “kar
yagiyor.” Bilgisayar ekraninda yavasca beliren, biiyiik pencere-
lerinden disarida yagan karin goriildiigii oturma odasiyla, Mi-
lan evimizin i¢ mekan: olmali. Uzaktan kumanda sayesinde,
Control, Alt ve W tuglarina basarak, annem oturma odasinin
biitiin perdelerini ardina kadar agiyor. Control ve D tuslarina
basarak, uzaktan kumandayla 15181 kistyor; los 1s1kta ikimiz bir
trende ya dakiralik bir arkasi agik genis arabada ya da tuttugu-
muz bir jette oturuyoruz ve bilgisayar ekraninda goriinen bu
bos evin penceresinden hos kis manzarasini seyrediyoruz.
Control ve F tuslariyla, gazli séminenin atesini yakiyor ve gii-
venlik sisteminin sesli monitorleri sayesinde Italyan kar yagisi-
nin higirtisini ve sominede yanan atesin ¢itirtisini dinliyoruz.
Sonra annem Cape Towndaki evimizin sistemine giriyor klav-
yeden. Ardindan, Brentwood’taki evimizi gormek igin giris
yapryoruz sisteme. Annem ayni anda her yerde olabiliyor ama
higbir yerde aslinda; aslinda hi¢ olmadig: her yerde giinesin
batisini ve agaglarin ¢igeklenisini seyredebiliyor. En iyi ihti-
malle, bir bekgi olarak. En kotii ihtimalle, bir rontgenci...

Annem giiniin yarisini, mobilya dolu bos odalar1 seyrettigi
diziistii bilgisayarinin ekranina bakarak gegirebilir. Uzaktan
kumandayla termostati ¢ahistirir. Isiklar1 kapatir ve her bir
odada ¢alacak hafif miizik i¢in en uygun ses diizeyini seger.
“Igeride insan var sanip, kedi hirsizlarinin uzak durmasi igin”
diye agiklar bana. Kameradan kameraya mekik dokurken, Pa-
ris'teki evimizde Somalili hizmet¢inin temizlik yapisini seyre-
der. Bilgisayar ekranina adeta yapismis bir halde i¢ gegirir ve
“Londradaki ¢igdemim ag1yor” der.
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Times gazetesinin agik is diinyas: sayfasinin arkasindan ba-
bam, “Cogul kullanacaksin; ¢igdem degil ¢igdemlerim” der.

Annem muhtemelen kikirdayacak; sonra Control ve L tus-
larina dokunup iig kita 6teden, fayanslar yeterince iyi parlatil-
madig1 i¢in hizmetciyi banyoya kilitleyecektir. Ona gore bu
biraz haince ama iyi bir eglence yerine gececek nitelikte. Fiziki
olarak orada bulunmadan ¢evreyi etkilemek oluyor bu. Giya-
binda tiiketim. Yirmi otuz y1l 6nce kaydettigin bir hit par¢anin
bugiin hala, hi¢ karsilasmayacagin bir Cinli atdlye iscisinin
zihninde yer ediyor olmasi gibi bir sey bu. Bir tiir gii¢; ama
amagsiz, aciz bir giig.

Bilgisayar ekraninda, bir hizmet¢i Dubaideki evimizin pen-
ceresinin pervazindaki vazoya yeni agmis sakayiklari yerlestiri-
yor ve annem kablosuz baglanti yoluyla klavyeye bir dokunusla,
klimay1 giderek daha diisiik bir dereceye getiriyor; hatir1 sayilir
miktarda gaz ve elektrik harcayarak o evi, o odayi, eti muhafaza
edecek, kayak yapacak kadar sogutuyor ve bunu sirf su lanet
olas1 on papellik hos pembe cicekler biraz daha uzun siire taze
kalsin diye yapiyor.

Olii olmak iste tam da boyle bir sey. Evet, gtyabinda sozcii-
gliniin anlaminibiliyorum. On ii¢ yasindayim, aptal degilim...
ve Olilyiim... ise bak ya... giyabinda soézcligiiniin anlamini
benden iyi kim bilecek.

Olii olmak, 151k hiziyla seyahat etmenin oziidiir.

Olii-6lii olmak hi¢ durmamak, yedi giin/yirmi dort saat,
yilda ii¢ yiiz altmis bes giin demektir... ilelebet.

Biitiin kanin damarlarinizdan gekilip alinmasi nasil bir his-
tir bilir misiniz?.. Bunu tarif etmemi istemeyin benden... Bel-
ki size 6lii oldugumu da séylememeliydim; ¢iinkii kuskusuz,
simdi kendinizi korkung iistiin goriiyorsunuz. Hatta oteki sis-
ko insanlar bile Olii Insanlardan iistiin goriiyordur kendileri-
ni. Ama iste benim Igren¢ Itirafnamem. Agik ve kesin olarak
itiraf ediyorum. Hakkimdaki tiim gergegi ilan ediyorum. Ben
oliyiim. Artik bunu bana kars1 kullanmayin, tamam mi!



Evet, hepimiz birbirimize biraz gizemli ve biraz da garip in-
sanlar olarak goriiniiriiz; ama kimse bir 6liiniin goériindiigii
kadar yabanci gelmez kimseye. Bir yabanciy1 Katolik dinini
sectigi ya da homoseksiiel tecriibeler yasadigi icin bagislayabi-
liriz: ama oliime boyun egdigi zaman onu bagislamayiz. Bir
seyden vazgecenlerden nefret ederiz. Alkolizm ya da eroin ba-
gimhiligindan daha beter bir sey olan 6lmek sanki en biiyiik
zayifliktir ve bacaklarinizi tirag etmediginiz i¢in insanlarin
size tembel dedigi bir diinyada, 6lii olmak sanki en vahim ka-
rakter bozuklugudur.

Sanki hayattan kaytarmigsin, sanki biitiin potansiyelini ya-
saylp bitirmeye yetecek kadar ciddi ¢aba harcamamigsin gibi
bir sey demektir. Seni gidi donek! Hem sismansin hem de 6lii. ..
Buna cifte ay1p derler.

Hayir, bu hig adil degil; ayrica benim i¢in tiziilsen bile, muh-
temelen hayatta oldugun i¢in halinden gayet memnun bir se-
kilde, yiyecek zincirinde senden asagida olma talihsizligine
ugramis zavalli bir hayvandan bir pargay: agzina atmus, ¢igni-
yorsun. Biitiin bunlar1 senin sempatini kazanmak i¢in anlatmi-
yorum. On ii¢ yasindayim, bir kiz ¢ocuguyum ve oliyiim.
Adim Madison ve ihtiyacim olan son sey, senin bana bahs ede-
cegin o aptal acima duygun. Hayir, bu hi¢ adil degil; ama ne
yaparsin ki insanlar boyle iste. Baska biriyle ilk karsilastigimiz-
da kafamizin i¢inde bir ses usulca, “Giines gozliigti takmus ola-
bilirim ya da kalgalar1 genis, etine hayli dolgun biri de olabilirim;
ama en azindan Gay, Siyah ya da Yahudi degilim” diye fisildar.
Yani, ben benimle ilgili ne varsa o olabilirim ama SEN olmadi-
gim icin de gayet mutluyumdur. Bu yiizden 6lii oldugumdan
soz ederken biraz tereddiit ediyorum; ¢iinkii hemen herkes,
hatta Meksikalilar ve AIDSiler bile, 6lii insan karsisinda ken-
dilerini acayip {istiin hissediyor. Bu, ortaokulda, Bat1 Tarihinin
Etkileri dersinde Biiyiik Iskender okurken kafanizin iginden
gegen diisiincelere benziyor biraz: “Iskender o kadar cesur, o
kadar akilly, o kadar ‘Biiyiik'tii de... neden 61dii?”
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Evet, sinsi sozciigiiniin anlamini da biliyorum.

Oliim, hi¢birimizin yapmay1 ASLA tasarlamadigi BUYUK
BIR HATA. Kepekli pogagalar ve kolonoskopiler de iste bu
ylizden var. Vitaminleri bu yiizden aliyoruz, Pap smear testini’
bu yiizden yaptiriyoruz. Hayur, sen degil... sen asla dlmeyecek-
sin... ve bu ylizden simdi benden {istiin goriiyorsun kendini
degil mi? Pekala, 6yle olsun, devam et boyle diisiinmeye. Gii-
nes kremi siir viicudunun her yerine ve elle gogiislerini icinde-
ki kiitleyi hissetmek igin. Biiyiik SiirpriZ'in igine etmeyeyim
ben.

Ama, diiriist olmam gerekirse, 6ldiigiinde muhtemelen ev-
sizler ve geri zekallar bile senin yerini almak istemeyecektir.
Demem o ki, seni kurtcuklar yiyecek. Bu biitiin medeni haklari-
nin ihlal edilmesi gibi bir sey. Oliimiin yasadis1 olabilir ama
Uluslararas1 Af Orgiititniin senin i¢in bir mektup kampanyasi
baslatmasini bekleme bos yere. Hig¢bir rock yildizi hit parcalari-
ni1 senin i¢in ¢almayacak; benim yiiziimiin kurtcuklar tarafin-
dan yenmesini engelleyecek higbir sey senin icin yapilmayacak.

Annem size benim ¢ok kiistah ve herkese laf yetistiren bir
geveze oldugumu soyleyecektir. “Madison, litfen ukala diim-
belegi gibi davranmaya son ver!” diyecektir. “Oliisiin sen; sim-
di biraz sakin ol

Benim 6lii olmam babami muhtemelen inanilmaz rahatlat-
muigstir; boylece en azindan hamile kalip onu utandiracak ol-
mamdan endise duymasina gerek kalmadi. “Madison” derdi
babam, “sana kalan erkegin elleri bos kalmayacak...” Keske
babam bilseydi.

Baligim Bay Wiggles oldiigiinde onu tuvalete atip, sifonu da
tizerine ¢ekmistik. Kopegim Tiger Stripe 6ldiigiinde de ben
ayn1 seyi denedim ve tikanan boruyu agmak i¢in sucu ¢agir-
mak zorunda kaldik. Her yer birbirine girmisti. Zavall1 Tiger
Stripe. Ben oliince, ayrintiya girmeyecegim ama su kadarini

* Pap-Test, Dr. George Papnicolaou tarafindan adlandirilmistir ve rahim agz1
kanserinin taramasinda kullanilan bir testtir. (¢.n.)
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soyleyeyim, Bay Sapikoglu Sapik levazimatei beni giril¢iplak
gorecek, biitiin kanimi digar1 akitacak ve benim on ii¢ yasinda-
ki bakir bedenimle Tanr bilir ne dengesiz sehvet oyunlari oy-
nayacakti. Bana ¢enesi diisiik diyebilirsiniz ama 6liim benim
gordiigiim en biiyiik saka. Annemin parasini 6dedigi biitiin o
kalic1 permalardan ve bale derslerinden sonra, simdi burada
gobekli, sefil bir 6lii yikayici herifin sicak, tiikiiriikli diliyle
banyo yapryorum.

Demem o ki, 6ldiigiiniizde, sinirlarimz ve 6zel alanimz ko-
nusundaki taleplerinizden biiyiik oranda feragat etmek zorunda
kaliyorsunuz. Sadece sunu bilin ki, yasayamayacak kadar tembel
oldugum i¢in 6lmedim. Ailemi cezalandirmak istedigim icin de
olmedim. Annemle babam hakkinda ne kadar ileri geri konu-
sursam konugayim, onlardan nefret ettigim fikrine kapilmayin
sakin. Livet, belli bir siire orada burada siirttiim; diziistii bilgisa-
yar1 iizerine kapanmis beni gozetleyen annemin Control, Alt ve
L tuslarina basarak Romadaki, Atinadaki, diinyanin dort bir ya-
nindaki yatak odalarimin kapisini kilitledigi oldu. Ardindan bii-
tin perdeleri kapatiyordu ve klimay1 c¢aligtiriyor, hatta
oyuncaklarim, elbiselerim ve doldurulmus hayvanlarim tozlan-
masin diye elektrostatik hava temizleyiciyi de aktif hale getiri-
yordu. Bu demek oluyor ki ben onlar1 onlarin beni 6zlediginden
daha ¢ok 6zlemeliyim, 6zellikle de onlarin beni yalnizca on ii¢
yil sevdikleri, benimse onlari biitiin 6mriim boyunca sevdigim
dikkate alinirsa. Daha uzun kalmadigim i¢in beni bagislayin
ama Olii olmak ve odalar1 serinletip, 1s1iklar1 yakip sondiiriip,
perdeleri agip kapatirken sadece insanlari seyretmek de istemi-
yorum. Sadece bir rontgenci olmak istemiyorum.

Hayir, bu hig adil degil ama diinyay1 Cehenneme ¢eviren,
onun Cennet gibi olmasi gerektigine dair beklentimiz. Diinya
diinyadir. Olii de 6lii. Cok gegmeden bunu kendiniz anlaya-
caksiniz. Sizin i¢in herkesin perisan olmas: da hi¢bir ise yara-
mayacak.
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II

Orada musin, Seytan? Benim ben, Madison. Sakim ha Cehennemden
hoslanmadigim gibi bir izlenime kapilma, hayw, gercekten, sahane ol-
mus. Sahiden, kaynar kusmuk denizini karistirmak, kabartmak, les
gibi kiikiirt kokusunu yaymak ve kapkara sinek ordusunu ortaliga
sagmak igin ¢ok uzun zaman disini tirnagina takip ¢alistigm belli.

Benim Cehennem tasvirim seni etkilememisse, bunu benim
yetersizligime ver. Demek istedigim; ben ne bilirim ki?
Muhtemelen her yetigkin, ugan vampir yarasalar, yiiksekler-
den dokiilen pis kokulu bok ¢aglayanlar1 goriince korkudan
altina yapar. Kuskusuz, hata tamamen bende; ¢ilinkii ben
Cehennem’i, hani su klasik Hollywood saheseri vardi ya, dur
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hatirlatayim sana, bir hiper-sosyal, bir sevimli ponpon kiz, bir
asi kilikli otgu, bir dangalak futbolcu, bir akilli geginen ebleh
ve bir insan diismani psikopatin, biitiin kitaplar1 ve sandalyele-
ri atese atip cayir cayir yakmalari disinda, siradan bir Cumar-
tesi giinii, okuduklar1 lisenin kiitiiphanesinde cezaya
kalmalarin1 anlatan The Breakfast Club’ filminin biraz daha
sert versiyonu olarak hayal etmistim.

Evet, tabii, sen yasiyor olabilirsin, Gay, Ihtiyar ya da bir
Meksikal1 olabilirsin ve bunu basima kakabilirsin ama soyle
bir diisiin: Ben fiili olarak Cehennemdeki ilk giiniime uyani-
yorum ve biitiin bu yasadigim seyin neye benzedigine, nasil
bir sey olduguna iliskin benim soylediklerimi dinlemek zo-
rundasin. Hayir, bu hig adil degil ama ucunda ¢oktan 6teki
diinyay1 boylamis biiyiikanne ya da biiyiikbabanin kollarin
acmis seni bekledigi o 151k tiineli masalin1 unutabilirsin; belki
bagkalar1 bu tatli, hos siireci anlatmigtir ama o insanlarin hala
hayatta olduklarini ya da neyle karsilastiklarini anlatmalarina
yetecek kadar hayatta kaldiklarini unutma. Demek istedigim
su: Bu insanlar agik¢a “6liimle burun buruna gelmek” denen
seyi yasamisg. Ben ise 6liiylim, kanim ¢ekilmis, kurtguklar {ize-
rime ¢ullanmis. Benim kitabimda, bu durum beni bu konuda
otorite kilar. Italyan sair Dante Alighieri gibileri, kusura bak-
masinlar ama okuyan insanlara okul 6ncesi diizeyinde asama-
11 bir 6grenme yontemi sunuyorlar sadece.

Hadi, Cehenneme dair anlattiklarimi kulak ardi et de, gor
bakalim basina neler geliyor.

En basta, demir parmakliklarla cevrili olduk¢a kasvetli bir
hiicrenin tas zemininde yatarken agiyorsun gozlerini ve bu s6z-
lerim kulagina kiipe olsun: Sakin hi¢bir seye dokunma. Hapis-
hanehiicresinindemir parmakliklarikir pasicinde. Bagkalarinin
kaniyla kapli igren¢ parmakliklara kazara DOKUNACAK
olursan, yiiziine ya da giysilerine SURME elini sakin; tabii ki,

* Kitap boyunca bol bol karsilasacagimiz bu film, 1985 Hollywood yapimu kiilt
bir filmdir ve bundan sonra Kahvalt: Kuliibii olarak anilacaktir. (¢.n.)
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Kiyamet Giini'ne kadar temiz, dogru diizgiin kalmak gibi bir
istegin varsa.

Ve yerlere sacilmis sekerler goreceksin; SAKIN alip da yiye-
yim deme!

Yeralt1 diinyasina tam olarak nasil geldigim meselesi biraz
karisik. Park halindeki siyah bir Lincoln’iin direksiyon tara-
finda, kaldirima ¢ikmis dikilen ve elinde iizerine berbat bir el
yazisiyla, biiylik harflerle, ismim, MADISON SPENCER,
yazilmis olan beyaz bir karton tutan bir sofor hatirliyorum.
Sofér -bu insanlar asla Ingilizce konusmaz- aynali giines
gozlugii takmis ve basina bir sofor kasketi gecirmisti; dolay-
styla yiiziiniin biiyiik bir kismin1 gérmek imkansizdu. Iceriye
girebileyim diye arka kapiy1 actigin1 hatirliyorum; sonra di-
sarty1 gostermeyen kapkara camlari olan arabayla uzun bir
yol gittigimi; ama benim burada anlattigim sey, sehirle hava-
alani arasinda belki milyon kere milyon yaptigim yolculuklar
gibi olmasa gerek. Yine de beni Cehenneme o araba mi getir-
di emin degilim; ama uyandigimda bu pis hiicredeydim.

Belki birilerinin ¢iglik atmasi yiiziinden uyandim; Cehen-
nemde her zaman birileri ac1 i¢inde ¢1glik atar zaten. Mizmiz
bir bebegin yanindaki ya da yakinindaki bir koltuga oturmus,
Londradan Sydneye ugan biri neye maruz kaliyorsa, hig stiphe-
niz olmasin Cehennemde de ayni1 seye maruz kaliyor. Tipki ya-
bancilarla birlikte, kalabalik bir yerde, higbir sey olmaksizin
sonsuz bir bekleyis gibi, Cehennem de uzun, nostaljik bir deja-
vu duygusu yasatacak size. Hele ugakta gosterilen film Ingiliz
Hasta’ysa. Cehennemde zebaniler herkese hafizalarda yer et-
mis bir Hollywood filmiyle kiyak ¢ekeceklerini séyleyecek
olurlarsa, sakin fazla heyecanlanmayin; ¢iinki bu film daima
Ingiliz Hasta ya da maalesef Piyano olur. Higbir zaman Kahval-
t1 Kuliibii gosterilmez.

Kokuya gelince, Cehennem ekseriyetle, ¢opgiilerin grev
yaptig1 yaz aylarindaki Napoli gibi kokuyor.

Bana kalirsa, Cehennemdekiler sirf kendi seslerini duymak
ve vakit gecirmek igin ¢iglik atiyor. Yine de Cehennemden
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sikayet etmek bana biraz isgiizarlik, biraz da rahatina diiskiin-
litk gibi geliyor. Yatil1 okulda, Swanson donmus balikl: turtas:
ya da katildiginiz bir ziyafette donmus Salisbury biftegi ya da
Iskogyada herhangi bir sey yemek gibi, berbat sonuglanacagin-
dan emin oldugunuz ama yine de baliklama atladiginiz birgok
deneyim s6z konusudur. [zninizle hafizanizi tazeleyeyim: Val-
ley of the Dolls’un film versiyonunu izlemek gibi belli eglence-
lerden hoglanmamizin tek nedeni goz asinaligimiz ve onun hig
tartigmasiz diisiik kalitesi konusundaki rahathigimizdir.

Buna kargin Ingiliz Hasta 6nemli ve biiyiik olmak icin yirti-
nir ama ancak bayiltic1 derecede sikici olmay: basarir.

Isgtizarhgimi1 bagislayin ama diinyay1 Cehenneme ceviren,
onun Cennet gibi olmasi gerektigine dair beklentimiz. Diinya
diinyadir. Cehennem de Cehennem. Simdi kesin sizlanmay: ve
viyaklamay1.

Bu sebepten, Cehenneme diisiip sonra da kendini bok y181-
ni1 iginde buldugun ya da kor kizil keskin bigaklardan bir yata-
ga atildigin igin salya siimiik aglamak, dstiinii basini yirtip
doviinmek son derece basmakalip ve bayag geliyor bana. Sal-
ya siimiik yalvarip tepinmek bana... ikiyiizliilik gibi gelivor.
Bu, 6nce bir giizel, Jean de Florette filmini izlemek iizere sine-
manin koltuguna kurulup, sonra da biitiin oyuncular Fransiz-
ca konusuyor diye kizip yiiksek sesle sikayet etmeye baslamak
gibi bir sey. Ya da sadece ne kadar boktan bir yer oldugunu
gormek tizere Las Vegasa giden insanlarin verdigi tepkilere
benzer bir sey. Kuskusuz, kristal avizeleri ve renkli camlariyla
ortama bir incelik katmaya ¢alisan kumarhaneleri, dikkat ¢cek-
mek i¢in yanip sonen elektronik 151kl plastik slot makineleri-
nin sangirtis1 ve sikirtisi arasinda gezinen kalabaliklar: gormek
lizere oraya giden insanlar1 da onlardan ayr1 tutamayiz. Boyle-
si bir durumda salya stimiik aglayip bogiiren bu insanlar bir
katkida bulunuyor olduklarini hayal edebilirler; ama aslinda
boyle yaparak kendileri de kiigiik birer bas agris1 olmanin 6te-
sine gegmiyorlar.
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Oteki en énemli kurali tekrar hatirlatmakta yarar var: Se-
kerlerden yeme. Oyle agzin suland: diye bunu yapabilecegini
falan da diisiinme; ¢iinkii hepsi pis zemine sagilmis durumda
VE sisko oburlarin, eroin bagimlisi denyolarin bile agzina at-
mayacag tiirden sekerler bunlar: tas seker, kaya gibi Bazooka
ciklet, Sen-Sen sekeri, kayatuzu karamelasi, siyah Crows kek-
leri ve patlamig misir taneleri.

Sen, halen yasiyor olan, Siyahi, Yahudi ya da her neyse o
olan, ki kepekli mafinlerden yiyorsun ya, cesaretine hayranim
inan, biitiin séylediklerimi can kulagiyla dinlemek zorunda-
sin. O halde kulaklarini kocaman ag:

Hiicrenin her iki yaninda, sonsuza dek uzanan ve her birin-
de canhirag bagiran bir kisinin bulundugu diger hiicreler yer
aliyor. Hatta gozlerimi kirpistirirken, bir kizin “Parmakliklara
dokunma!” dedigini duydum. Yan hiicrede ayakta dikilen kiz-
cagiz ise her iki elini de kocaman agmus, kir pas i¢cindeki avuc-
larini bana gosteriyordu. Cehennemde gergekten korkung bir
kiif sorunu var. Sanki biitiin bu yeralt1 diinyasi ¢iiriik bina has-
taligindan mustarip.

Komsu kiz, tahminim, lise birinci sinif 6grencisi ¢iinkii kal-
calar pilisiz dar etegini tutacak kadar gelismis ve gémleginin
gogis kismini firfirlarin ya da biizgiilerin yerine memeleri
dolduruyor. Goériisii bulandiran dumana ve arada bir gozii-
miin 6niinden gegen vampir yarasalara ragmen, giydigi Mano-
lo Blahnik marka ayakkabilarin ¢akma, internetten Singapur
tizerinden vyiiriitiilen bes dolarlik bir operasyonla alinmis ol-
dugunu gorebiliyorum. Tahammiil edebilirsen sayet sana bir
tavsiye daha: Ayaginda ucuz ayakkabilar varken SAKIN 6lme.
Cehennem dedigin, her seyiyle cehennem,; plastik her sey erir
orada ve sen ilelebet cam kiriklar1 iizerinde yiiriimek istemez-
sin. Vaden dolunca, o meshur ¢anlar senin i¢in ¢alinca, ayagi-
na koyu renk, topuksuz, sade bir Bass Weejuns marka loafer
gecirmeyi ciddi olarak diisiin derim sana.

Yan hiicredeki yeniyetme kiz, “Sen ne i¢in lanetlendin?”
diye sesleniyor.
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Ayaga dikilip geriniyorum ve sort etegimdeki tozlar1 silker-
ken, “Marihuana i¢mekten, sanirim” diye yanitliyorum.

Sahiden merak ettigim icin degil de nezaketen, kiza asil gii-
nahinin ne oldugunu soruyorum.

Kiz omuz silkiyor; kir pas i¢gindeki bir parmagiyla ayaklari-
n1 igaret ederek, “Isci Bayramu ertesi beyaz ayakkabilar” diyor.
Kizcagizin su zavalli ayakkabilari... Suni derisi beyaz ve daha
simdiden siirtiinmekten soyulmus ve ¢akma bir Manolo
Blahnik’i kesinlikle cilalayamazsiniz.

“Gtizel ayakkabilar” diye yalan soylityorum, basimla ayak-
larini isaret ederek. “Bunlar Manolo Blahnik mi?”

“Evet” diyor, o da yalan soyleyerek. “Aynen dyle. Bir servet
degerindeler”

Cehennem’le ilgili hatirladigim bagka bir ayrint1 da su: Ne
zaman birine neden sonsuza kadar lanetlendigini sorsaniz,
kirmizi 1s1kta gegme ya da kahverengi ayakkabiyla siyah ¢anta
tasima ya da bu gibi eften piiften cevaplar aliyorsunuz.
Cehennemde, insanlardan yiiksek diiriistliik standardi bekle-
mek aptallik olur. Hos, ayn1 sey diinya i¢in de gegerli ya!

Yan hiicredeki kiz bir adim yaklasiyor ve “Biliyor musun,
gercekten ¢ok hogsun” diyor gozlerini kirpmadan.

Bu ifadesiyle her seyden 6nce, su katilmamus, birinci simif
bir yalanci oldugunu agik ediyor ama karsilik vermiyorum.

“Harbi, dogru soyliiyorum” diyor. “Tek ihtiyacin olan biraz
eyeliner biraz da rimel” Hemen, yine ¢akma Coach marka,
plastik cantasini karistirmaya koyuluyor ve bir rimel ile Avon
marka, turkuaz tonlarda far paleti ¢ikariyor. Disariya uzattig
kirli eliyle yiiziimii parmakliklara yaslamam i¢in bana isaret
ediyor.

Tecriibelerime dayanarak soyliiyorum ki kizlar genel olarak
gogisleri biiyiiyene kadar feci zeki oluyor. Hassas bir yasta ol-
mam sebebiyle bu gézlemi benim kisisel 6nyargim farz ederek
kale almayabilirsiniz; ama unutmayin ki zeka, kisilik ve cesaret
bakimindan kemale ermis her insana on ii¢ yas boyle goriiniir,
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pek tabii ki. On ii¢ yasindaki kizlar da oglanlar da. Oviinmek
i¢in sdéylemiyorum ama bana gore insan, hormonlar tarafin-
dan yonlendirilmeden, kendisiyle ¢atismaya girmeden ve cin-
sel kimlik beklentilerine bogulmadan 6nce, yani on ii¢ yasinda,
gercekten de hayatinin en ayriksi dénemini yasiyor; Pippi
Longstocking, Pollyanna, Tom Sawyer ve Dennis the Menace
orneklerine bir bakin. Kizlar bir kere regl olmaya, erkekler de
rityalarinda 1slanmaya gorsiin, biitiin 1s1ltilarini ve yetenekleri-
ni aninda unutuyorlar. Yine, benim Bat1 Tarihinin Etkileri ders
kitabima bagvuralim isterseniz: Ergenlikten sonraki bu uzun
zaman dilimi, Atina Aydinlanmasi ile Italyan Rénesansi ara-
sinda bir yerlere diisen karanlik ¢aglara benziyor tipki. Kizlar,
iri memeleri ¢ikinca hemen ne kadar gozii pek ve zeki olduk-
larin1 unutuveriyorlar. Zaman zaman kendi ¢aplarinda akilli
ve komik olabilen erkekler ise, sikleri kalkar kalkmaz, émiirle-
rinin kalan altmig yilin1 tam anlamiyla bir moron olarak gecir-
meye hazir hale geliyorlar. Her iki cinsiyet icin de ergenlik bir
tiir Sersemligin Buz Cagi olarak tezahiir ediyor.

Evet, evet, cinsiyet sozciigiiniin anlamini biliyorum. Ise
bak! Tombalak, tahta gogiislii, miyop ve 6lii olabilirim belki
ama bir moron DEGILIM; hem de hig.

Ve evet, sunu da biliyorum ki, ne zaman genis kalcal, iri
gogiisli, dalgali sagh siiper seksi bir yetiskin kiz, gozligiini
gikarmani ve gozlerini boyayip bugulu bir ifade vermeyi istese,
bu, seni kendisinin zaten kazandig: bir giizellik yarigmasina
sokmaya galisiyor demektir. Bu bir tiir kiigimseyici, ezici bir
tavirdir; tipki kendileri sefa siirerken zenginlerin fakirlere yaz
tatilini nerede gecireceklerini sormalar: gibi. Bana gore ise bu,
arsiz, duygusuz “o halde pasta yesinler” tiirii bir sovenizmdir.

Ya durum bundan ibaret ya da bu ¢ekici, olgun ve dolgun
kiz bir lezbiyen. Her neyse, kiz yumusak rimel fir¢asini1 beni
aninda Sinderalla orospusuna doniistiirecek sihirli bir degnek
gibi ileri uzatip hazir beklese de ben yiiz vermiyorum. Diiriist
olmam gerekirse, ne zaman John Hughes'un Kahvalt: Kuliibii
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filminde Molly Ringwald’in zavall1 Ally Sheedy’yi kizlar tuva-
letine gotiirdiigili, sonra zavalli Ally’yi hazirlik sinifi kurdele-
siyle arkadan baglanmis saglari, Ringwald’in kendi mamiild,
Kepazenin Kepazesi Vogue dergisinden ¢ikma, Cin isi ucuz
oyuncak bebekler gibi cart kirmiziya boyanmis dudaklari,
19807lerin o igreng alliklarina bulanmis elmacikkemikleriyle
nefes alip veren, Patrick Nagel imzal1 poster kizlarina benzetti-
gi ve sonra birlikte disar1 ¢iktiklar1 o sahneyi gorsem, avazim
¢iktig1 kadar televizyon ekranina dogru bagiririm: “Kag, Ally!”
Gergekten ¢iglik ¢ighiga, “Yiiziinii goziinii yika, Ally, hi¢ dur-
ma, kag!” diye bagiririm.

Yiiziimii ellerine teslim etmek yerine, “Egzamam iyilesene
kadar stirmesem iyi olur” diyorum.

Sihirli rimel degnegi aninda geri ¢ekiliyor. Avon marka far
paleti ve rujlar; hepsi birden ¢akma Coach ¢antanin igine ati-
lirken, gozlerini kirpistirarak yiiziimde kizarik, kabarik, pul
pul olmus ya da catlak deri ve agik yara arayigina gegiyor.

Annemin bana, “Her yeni hizmetgi senin i¢ ¢amasirlarini
farkli bicimde katlamak istiyor” demesi gibi bir sey bu. Anlam1
ise su: Her zaman akilli olmak zorundasin ve seni itip kakma-
larina izin vermemelisin.

Hiicrelerimizin her iki yaninda diger baska hiicreler sirala-
niyor; bazilar1 bos, bazilarinda birer kisi var. Hig siiphesiz, fut-
bolcu dangalak, otgu asi, sivri zekali, sapik; her tiirden ucube
burada, ilelebet gozaltinda tutuluyor.

Hayur, bu hig adil degil ama ikiyiizlii insanlar rutubet ve ko-
kudan sikayet edip ortalig1 yikarken ve benim Kepazenin Kepa-
zesi komgum bir par¢a burusuk Kleenex yardimiyla, beyaz
plastikten ucuz ayakkabilarini tiikiiriigiiyle parlatmak iizere
egilmisken, sedeften mustaripmis gibi yaparak bu hiicrede yiiz-
lerce yil gecirme olasiligim yiiksek. Bok, yanik ve kiikiirt koku-
suna ragmen, kizin karigik meyve aromali sakiz ya da konsantre
tiziim suyu gibi kokan ucuz parfiimiiniin kokusunu alabiliyor-
sunuz. Dogrusunu isterseniz, bok kokusunu tercih ederim ama
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kim milyon kere milyon yil nefesini tutabilir ki? Bu yiizden, sirf
saygida kusur etmeyeyim diye, “Tesekkiir ederim, bana makyaj
yapmay1 teklif ettiginiz icin, sahiden” diyorum. Kibarlig1 elden
birakmamak igin yine, yiiziime kondurdugum zoraki bir siritis-
la, “Ben Madison” diyerek elimi uzatiyorum.

O an, yeniyetme kiz aramizdaki parmakliga neredeyse atla-
y1p yapistyor. Memeleri, kalgalari ve yiiksek 6keeli ayakkabila-
riyla, simdi agik ve acikli bir bicimde benim arkadashigima
siikran duyan kiz biitiin o seri tiretim porselen kaplama disle-
rini gostermek icin siritiyor. Delik kulak memelerine on sent
biiyiikliigiinde, kaba kesilmis, bir ¢ift parlak zirkonyum kiipe
takmug sanki sahici bir Claire Standish kesimi elmas kiipeymis
gibi. Elindeki mendil pargasini birakip, “Ben Babette” diyor,
kir pas igindeki elini bizi ayiran parmakliklar arasindan elimi
stkmak i¢in uzatirken.
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II1

Orada misin, Seytan? Benim ben, Madison. Liitfen giicenme Seytan
ama bizimkiler senin var olmadigina inandirdilar beni, Gyle yetistim
ben. Annem ve babam senin ve Tanrrnin geri zekdali, bagnaz bir din
adamler ve Cumhuriyet¢i madrabazlarm findik kabugunu doldur-
mayan akillariyla icat ettikleri bir sey oldugunu séyledi bana.

Bizimkilere gore, Cehennem diye bir yer yok. Onlara sora-
cak olsan, muhtemelen sana benim simdi bir kelebek ya da
bir kok hiicre ya da bir giivercin olarak yeniden hayata dénmiis
oldugumu soyleyeceklerdir. Demem o ki, benim anne ve ba-
bam, ikisi de, benim onlar1 her daim ortalikta ¢iril¢iplak dola-
nirken gérmemin ne kadar 6nemli oldugunu, aksi halde
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tiimden Bayan Sapigin Onde Gideni olup ¢ikacagimi anlatip
durur. Onlara gore, giinah diye bir sey yoktur; yalnizca kétii
yasam tercihleri vardir. Kotii diirtii kontrolii. Kotii diye bir sey
de yoktur. Yanlis ve dogru kavramlari, onlara gore, belli bir za-
mana ve belli bir yere gore degisen kiiltiirel birer kurmacadan
baska bir sey degildir. Onlar bana, eger bir seyler bizi kisisel
tavrimizi degistirmeye zorlayacaksa bunun belirsiz, disaridan
dayatilan bir ateste yakilma cezasi tehdidi degil, toplumsal bir
sozlesmeye duydugumuz baglilik olacagini soyledi. Israrla, hig-
bir seyin kendi bagina kotii olmadigini, hatta seri katillerin bile
kablolu televizyon ve danigmani hak ettigini ¢iinkii ¢ok sayida
insan 6ldiirmiis olsalar da onlarin da ac1 ¢ektigini anlattilar.

John Hughesun klasiklesmis Kahvalt: Kuliibii filmindeki
ruh haline uygun olarak ben, Shermer Lisesindeki cezaya ka-
lan 6grencilerin yazmasi gereken tarzda, “Siz Kim Oldugunu-
zu Saniyorsunuz?” konulu bin kelimelik bir makale yazmaya
koyulmustum.

Elbette, kurmaca sozciigliniin anlamini biliyorum. Kolaysa
kendinizi benim yerime koyun bakalim: Cehennemde bom-
bos bir hiicrede kilitliyim; on {i¢ yasindayim ve ilelebet on iig
kalmaya mahkiimum,; tistiine @istliik her seyin farkindayim.

Daha da kétiisii, annemin son filminin tanitimini yapar-
ken Vanity Fair dergisinde o Toprak Ana Gaia palavrasini sik-
mastydl. Dergi annemin, babamla birlikte Oscar kirmizi
halisina yaklasirken bindikleri elektrikli kiigiik bir arabada
goriindiigii bir resmini basmisti; ama aslina bakarsaniz, kim-
senin bakmadig1 zamanlarda onlar her yere, hatta kuru temiz-
lemeden giysilerini almaya bile kiraladiklar1 bir Gulfstream
jetiyle gidiyorlar; ¢iinkii onlar kirlilerini, temizlensin diye
Fransa’ya yolluyorlar. Oscar’a aday gosterildigi o filmde cani
sikkin, tatminsiz bir rahibeyi oynuyordu; bu rahibe, giindiiz
kusaginda en ¢ok izlenen bir talk show programi yapip Ric-
hard Gere’le evlenmeden 6nce, yeminini bozup fahiselik yapi-
yor, eroine alisiyor ve birka¢ ¢ocuk aldiriyordu. Kimse para
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verip izlememis olsa da elestirmenler filmi yere goge sigdira-
madilar. Sinema elestirmenleri ve muhabirleri gercekten ama
gercekten Cehennem diye bir yerin olmadigina giiveniyor olsa
gerek.

Benim tahminim, ben Kahvalt: Kuliibii hakkinda ne hisse-
diyorsam annem de Virginia Woolf hakkinda aynisin1 hissedi-
yor. Soyle ki, sirf Saatler’i okumak i¢in Xanax igmek zorunda
kaliyor ama buna ragmen neredeyse biitiin yil aglamaktan
kendini alamiyor.

Annem, Vanity Fairde, tek gercek kotiiliigiin biiytik petrol
sirketlerinin kiiresel 1sinmay1 kullanarak masum kutup aysi
yavrularini 6liime siiriiklemesi oldugunu séyliiyordu. Daha da
kotiisti ayni roportajda soyle diyordu: “Kizzim Madison ve ben
yillardir o korkung ¢cocuk obezitesine karsi miicadele ediyoruz.”
Evet, gorliyorsunuz, ben pasif-agresif terimini kavramigim.

Baska ¢ocuklar Pazar okuluna gitti. Ben Ekoloji Kamprna
gittim. Fiji'ye. Baska ¢ocuklar On Emir’i ezbere 6grendiler.
Ben karbon ayak izimi azaltmay1 6grendim. Fijide, Aborijin
Beceriler Atdlyesinde, herkesin bir kenara attig1 su boktan
ciizdanlar1 6rmek igin, organik olarak yetistirilmis, sertifika-
I1, siirdiiriilebilir, adil ticari kurallara gére toplanmis palmiye
yapraklar1 kullandik. Ekoloji Kampi bir milyon dolara patla-
d1 ama biz yine de gotlerimizi silmek icin ayn1 pis bambu tu-
valet gubugunu paylasmak zorunda kaldik. Noel yerine
Yeryiizii Giinii kutlamasi yaptik. Eger Cehennem olsayds, der
annem, kiirk manto giyenler ve Fransada kagak Nazi bilim
adamlari tarafindan tavsan yavrular lizerinde test edilen sa¢
kremlerinden kullananlar oraya atilirdi. Babam ise, “Eger
seytan diye biri varsa, o Ann Coulterdir” der. Annem, eger
oliumciil bir giinah varsa, o da strafordur, deyip durur. Bizim-
kiler ogu zaman bu ¢evreci sagmaliklar: tekrarlamaktan geri
durmaz ama bir yandan da ben kiigiik bir Bayan Fahis Fahige
olup ¢ikmayayim diye evde, perdeler acik, ¢irilgiplak dolas-
may1 stirdiiriirler.
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Bazen seytan Big Tobaccodur. Bazen Japonlarin trol aglar1.

Daha da kotiisii, sanki biz Ekoloji Kampr'na Pasifik dalgala-
rinda salinan alt1 diiz kayiklarla gittik. Elbette hayir; her biri-
miz oraya kendi 6zel jetlerimizle, benzeri bu gezegende bir
daha asla goriilemeyecek dinozor suyundan olusan say1siz ga-
lon fosil yakit harcayarak vardik. Her ¢ocuk buraya, kendi
agirhiginca, biyolojik 6mrii ASLA bitip tiikkenmez, tek kulla-
nimlik Mylar paketlerinde organik kuru incir ve glimriiksiiz
kutu yogurtla birlikte, havadan tagindi. Ev 6zlemiyle yanip tu-
tusan bu ¢ocuklarin hepsi, yemek arasi atistirmaliklari ve vi-
deo oyunu sistemleriyle birlikte, SESTEN daha hizli gidecek
bicimde Fiji'ye yolland.

Ne nafile bir ¢abaymuis o 6yle!.. $Simdi bana bir bakin: Asir1
doz marihuanadan 6lmiigiim, Cehenneme postalanmisim ve
hiicre komsumu bulasic1 sedef hastaligindan mustarip oldugu-
ma inandirmak i¢in kigimi yirtiyorum. Etrafimda milyon kere
milyon bayat patlamis musir taneleri. Isin iyi tarafindan baka-
cak olursak, Cehennemde artik bedensel bir benligin kolesi
degilsin ve bu, gercekten miiskiilpesent biri i¢in bulunmaz bir
nimet olabilir. Hosunuza gitsin ya da gitmesin, séylemek du-
rumundayim: Fiziksel bedeni faal tutmak i¢in gerekli gesitli
delikleri habire temizlemek, doldurmak ve bosaltmak gibi can
sikic1 ugraslara gerek kalmiyor artik. Kendinizi Cehennemde
bulacak olursaniz, hiicrenizde tuvalet, su ya da yatak bulun-
mayacagl gibi, bunlarin eksikligini de hissetmeyeceksiniz.
Ceza olsun diye biteviye tekrarlanan Ingiliz Hasta gosterimle-
rinin birinde misilleme olarak olas1 bir savunma pozisyonu
almak disinda Cehennemde kimse uyumaz.

Hig kuskusuz, annem ve babam iyi niyetliydi; ama bu, ko-
piiren boktan -bildiginiz civik bok yani, Ingiliz Hasta degil-
¢aglayan manzarali, pasli demir parmakliktan oriilii bir kafeste
tikilip kalmis oldugum gercegini degistirmiyor. Haa, sikayet
mi ediyorum; HAYIR! Inanin bana, ¢6lde nasil kuma ihtiya¢
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yoksa, Cehennemde de sikayet eden yeni birine ihtiya¢ olma-
digin1 gayet iyi biliyorum.

Tabii ki bok sozciigliniin anlamini biliyorum. Sikisip kal-
dim ve canim sikkin ama beyin hasarli degilim.

Ve bana kendimi disa vurmami, azicik da olsa insanlar:
canlandiran ilaglardan denememi sdyleyen annemle babamdu.

Hayur, bu hig adil degil ama tahminim o ki bana 6grettikle-
ri en kotli sey umut etmek oldu. Eger aga¢ diker, ¢opleri toplar-
san, onlara gore, isler yoluna girecekti. Tiim yapman gereken
civik ¢oplerden giibre yapmak ve evinin catisini giines panelle-
riyle kaplatmakts; bunlari yapiyorsan eger endise etmene gerek
yoktu. Yenilenebilir riizgar enerjisi. Biyoyakit. Balinalar. An-
nemle babama gore, manevi kurtulusumuz bunlara bagl. Ote
yandan, milyon kere milyon Katolik, al¢idan bir puta mum
yakiyor ya da milyarlarca Miisliiman dizlerinin istiine ¢6k-
mis, siraya diziliyor ve yliziinii New York Cityye doniiyor ve
benim babam onlara bakip, “Su zavalli cahil siiriisii...” diyor.

Tamam, annemle babamin biitiin o sekiiler hiimanizmala-
rin1 sergileyip kendi ebedi ruhlar: tizerine kumar oynamalari-
n1 bir kenara koyalim, buna bir diyecegim yok, olsun ama
benim ruhumla da kumar oynadilar: Ellerinde ne varsa kera-
meti kendinden menkul boyle bir palavraya yatirdilar ama
kaybeden ben oldum.

Televizyonda, bazi doktor muayenehanelerinin 6niinde
toplanmus, ellerindeki agactan sopalara caktiklar, {izerinden
ketcaptan sahte kanlar damlayan oyuncak bebekleri sallayan
Baptist kalabaliklar1 goriiyoruz ve sunu soyleyeyim, ben ger-
cekten biitiin dindarlarin kafay: yemis andavallar olduguna
inanabilirdim. Buna karsin, babam daima, yeteri kadar lifli di-
yet yiyecek yersek ve biitiin kapakli plastik siseleri yeniden
cevrime sokarsak, benim icin her seyin yoluna girecegini vaaz
ediyordu. Yanilip da Cennet ya da Cehennemle ilgili bir soru
soracak olsam, annem dayiyordu bana Xanax’1.
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Simdji, inanabiliyor musunuz, dilimin tutup kopartilmasini
ve kizgin yag ve sarmisakta kizartilmay: bekliyorum burada.
Muhtemelen zebaniler koltukaltlarrmda sigara sondiirmeyi
planliyor.

Aklimi karistirip bana yanlis bir sey sdyletme. Cehennem
oyle korkung bir yer degil; Ekoloji Kampryla ve o6zellikle de
ortaokulla kiyaslanamaz elbette. Bana bikkin oldugumu séyle,
tamam ama bunlarin higbiri bacaklarina agda yaptirmak ya da
bir aligveris merkezinde piercing taktirmakla kiyaslanamaz. Ya
da bulimiayla. Ben hep boyle diizensiz beslenen bir Bayan Pes-
paye Pagoz da degilim.

Benim en biiyitk karin agrim hald umut. Cehennemde
umut, tipki sigara igmek, tirnak yemek gibi, gercekten ama
gercekten kotii bir aligkanlik. Umut gercekten birakmak zo-
runda oldugunuz zorlu ve inat¢1 bir sey. Mutlaka vazge¢meniz
gereken bir aligkanlik.

Evet, inat¢ sozciigliniin anlamini biliyorum. On {i¢ yasin-
dayim, hayal kirikligina ugradim ve biraz da yalnizim ama kus
beyinli degilim.

Diirtiilerime ne kadar direndigimin hi¢ 6nemi yok; ben
hala ilk regl kanamami gérmeyi umut ediyorum. Yan hiicrede-
ki Babette gibi, gercekten iri memelerimin olacagini ya da sort
etegimin cebine bir elin uzanip, bir Xanax bulacagini... Olmaz
ama bir de bakmigsiniz, zebani beni fokur fokur kaynayan bir
ciiruf kazanina, ¢iplak halde River Phoenix’le birlikte atiyor ve
o da ne kadar giizel oldugumu soyleyip beni 6piiyor.

Sorun su ki, Cehennemde umut yok.

Ben Kendimi Ne Saniyorum ki? Bin sozciikle ifade edecek
olursam... Higbir fikrim yok ama umudu terk ederek baslaya-
cagim. Liitfen, bana yardim et, Seytan. Bu beni ¢ok mutlu ede-
cek. Umut etme aligkanligimi birakmamda bana yardimei ol.
Tesekkiir ederim.
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IV

Orada misin, Seytan? Benim ben, Madison. Sanirim bir an seni gor-
diim, bugiin ve dikkatini cekmek icin atesli bir hayran gibi el salladim
delicesine. Cehennem gittikge heyecan verici, ilging bir yer oluyor ve
ben Seytan biliminin esaslarini 6grenmeye basladim; dolayisiyla ilele-
bet bir gerzek gibi hissetmeyecegim kendimi. Gergekten, ev 6zlemi gek-
meye zaman yok neredeyse.

Hatta bugiin, hiilyal bakan kahverengi gozlii bir oglanla arkadashk
bile kurduk.

Tamamen teknikbirdilleifade edecek olursak, Cehennemde
zaman giinlerden ve gecelerden olusmuyor; dalgalar ha-
linde yiikselen buhar bulutlar1 ve kursuni dumanlarla titresen
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portakalrengi alevlerin 151§1nda, yani siirekli los 1s1kta yasiyor-
sunuz. Bu unsurlar bir araya gelip, stirekli bir kirsal kayak son-
ras1 atmosferi yaratiyor.

Neyse ki, Tanrrya siikiir, kendinden kurmali takvimi olan
bir kol saati takiyordum. Kusura bakma, Seytan, benim hatam;
su T’li sozciigii kullandim. Siz, hepiniz, oraya buraya yiiriiyen,
her harften vitaminlerini alan ve Lutherci olmakla ya da kolo-
noskopi yaptirmakla mesgul, yasayan insanlar, giinii ve yili
gosteren, kaliteli, uzun omiirlii bir kol saati edinmelisiniz.
Cehennemde cep telefonu kabul merkezi bulacaginizi sanma-
yin ve bir an i¢in bile olsa, elinizde sarj aletiyle 6lecek kadar
ileri goriislii oldugunuzu ya da kendinizi duvarlarinda bu alet-
le uyumlu elektrik prizlerinin yer aldig: kirli pash bir hiicrede
kilitli bulacaginmizi aklinizdan gegirmeyin. Bu demek degil ki,
kosun hemen bir Swatch marka saat alin. Swatch demek plas-
tik demektir ve plastik Cehennemde erir. Kendinize kiyak ge-
¢in ve kaliteli deriden ya da su her kola uyan, metal kordonlu
saatlerden bir tane alin.

Yeterli nitelikleri tasiyan bir kol saatiyle donanmamis olma-
niz halinde, bir ¢ift topuksuz Bass Weejuns giyen ve kemik ger-
geveli gozliik takan on ii¢ yaginda tombul, ileriyi géren parlak
bir kiz ¢ocugu bulacaginizi, bulsaniz bile siirekli ona, “Bugiin
glinlerden ne?” ve “Saat ka¢?” diye soracaginizi mi saniyorsu-
nuz? Az 6nce sozii edilen ileri goriislii iri ciisseli kiz ne yapacak
o zaman? Yalanciktan saatine bakip, “Bunu bana SON sorusu-
nuzun iizerinden bes bin yil gecti” diyecek.

Evet, yalanciktan sozciigiiniin anlamini biliyorum. Biraz
sikayetci ve savunmaci olabilirim ama -yalakalik kokan su ses
tonuyla ne kadar nazikge sormus olursan ol- ben SENIN za-
man tutmakla gorevli kole orospun degilim.

Ve sigaray1 birakma cabasina girmeden 6nce, aklinda ol-
sun, sigara ve puro igmek Cehennem i¢in sahane bir pratik.

VE benim genel ruh halime dayanarak, yok “aybasim mi
tutmug’, yok “muayyen giinimde miymisim” gibi art niyetli
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dokundurmalar yapmadan 6nce, hatirlatmam gerekir ki ben
oluytim, mevtayim ve ilelebet ergenlik-6ncesi donemimde ka-
lacagim ve bu ylizden, hi¢ kuskusuz her canliyi, o sefil yasam-
larinda nefes aldiklari her an, her solukta bi¢cimlendiren
akildis1 iremeyle ilgili biyolojik zorunluluklara kars1 bagisikli-
g1m var.

Simdi bile annemin, “Madison, 6liisiin sen; simdi biraz sa-
kin ol” dedigini duyabiliyorum.

Giderek, hangisine daha bagimli oldugum konusunda siip-
heye diisiiyorum: umuda m1 yoksa Xanax’a mi1? Yan hiicrede,
Babette tirnak etlerini inceleyerek ve tirnaklarini beyaz omuz
¢antasinin askisina siirtiip parlatarak vakit 6ldiirtiyor. Ne za-
man goz ucuyla benim hiicreye dogru bakacak olsa, abartil1 bir
bigimde ensemi kasiyorum ve goézlerimi dondiiriiyorum.

Babette’in aklina 6lii oldugumuz hig gelmiyor olmali ki, se-
def gibi kogullarin yasam sonrasinda da devam edebilecegini
saniyor; 6te yandan mat beyaz tirnak cilasi segimine bakarsan,
belli ki Babette kimsenin okullu bir kiz diyebilecegi biri degil.
Belki bir kapak kiz1 denebilir.

Bir an bakislarimiz karsilaginca, “Bugiin giinlerden ne?”
diye soruyor yiiksek sesle Babette.

Kasinarak karsilik veriyorum: “Persembe.” Aslinda, tirnak-
larimi1 derime dokundurmuyorum; yaptigim sey bir tiir hayali
gitar calma hareketleri; aksi halde yiliziim hamburger gibi kiza-
rir. Thtiyacim olan son sey béyle pis, mikrop yuvasi bir yerden
enfeksiyon kapmak.

Gozlerini kismis, tirnak etlerini inceleyen Babette, “Per-
sembeleri severim” diyor. Cakma Coach ¢antasindan beyaz
tirnak cilasini ¢ikarirken, “Persembeler Cuma gibi gelir bana;
tek farki disar1 ¢ikip eglence arama baskisihissetmemem. Tip-
ki1 Noel arifesinin arifesi, 23 Aralik gibi...” diye ekliyor. Kiigiik
siseyi sallayan Babette, “Persembe aslinda, sevismenin bir sa-
kincasi olmayabilecegini diisiindiigiin, gercekten iyi bir ikinci
randevu gibidir” diyor.
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Neredeyse dibimizdeki baska bir hiicreden birisi ¢1glik at-
maya basliyor. Venedik diikasi, Napolyon askeri, Maori kelle
avcisi giysileri i¢cindeki, dumura ugramais insanlar hiicrelerinde
tek basina Gylece duruyor bos bos bakarak. Belli ki biitiin
umutlarini terk etmek zorunda olan bu zavallilar kirli pash
hiicre demirlerine tutunmus, bekliyor. Ezilip posasi ¢ikarilmis
ve bir kenara atilmig bu yaratiklar simdi pislik i¢cinde, hareket-
siz, bogluga bakiyor anlamsiz gozlerle. Sansl pigler!

Tirnaklarini boyamayi siirdiiren Babette, “Simdi... giinler-
den ne?” diye soruyor.

Kol saatim Persembe’yi gosteriyor. “Cuma” diyorum. Yalan
soyliiyorum.

“Yiiziine biraz renk gelmis bugiin” diyerek bagka bir yalanla
karsilik veriyor Babette.

Kars1 yalanim geliyor hemen: “Parfiimiiniin kokusu ¢ok
giizel”

Kars1 yalanimi, “Sanirim gogiislerin biraz biiylimis” diye
savusturuyor hemen.

Iste tam o an, sanirim, seni gordiim Seytan! Karanligin
iginden ¢ikip, upuzun bir sira halinde dizilmis kafesler boyun-
ca ilerleyen kule gibi bir siluet. Kafeslerinde korkudan pusup
sinmis zavalli insanciklardan en az ii¢ misli uzun bu siluet
kuyruksokumundan ¢ikmis ¢atalli kuyrugunu pesi sira siirii-
yor. Derisi balik pullariyla kapli. iki omzunun arasindaki kii-
rekkemiklerinden firlamis kocaman, siyah deriden —~hem de
gercek deri, Babettein ¢cakma, uyduruk Manolo BlahniKleri-
nin derisinden degil- kanatlar1 ve dazlak kafatasindan firlamig
kalin, kemik boynuzlar etkileyici.

Cehennem protokoliinii ¢igneme ihtimalimden 6tiirii beni
bagisla ama firsat1 kagiramazdim. Elimi kaldirtyorum ve sanki
yoldan gegen bir taksiye isaret eder gibi basimin iizerinde sal-
layarak, “Merhaba, Sayin Bay Seytan” diye bagiriyorum. “Be-
nim ben, Madison!”
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Boynuzlu yaratik, kim bilir hangi futbol takiminin taraz-
lanmus, kirli formasin1 giymis bir faninin icinde feryat ettigi
bir kafesin dniinde duruyor. Ellerinin yerini sivri u¢lu pencele-
ri almis olan bu boynuzlu yaratik, adamin kafesinin kilidini
aciyor, iceriye giriyor ve formali adam yakalanmamak i¢in ¢18-
lik ¢1gliga geriye sigrarken pengelerini uzatiyor.

Ben ise héla el salliyor ve bagiriyorum: “Hey, buradayim
ben, bak!” Sadece bir merhaba deyip, kendimi takdim etmek
istiyorum. Nezaket geregi yapmam gereken buymus gibi geli-
yor bana.

Sonunda, nefes nefese ¢irpinan adami pengesiyle kavradigi
gibi kafesten gekip ¢gikariyor. Cevre kafeslerdeki biitiin tutsak-
lar g1glik atiyor, olas1 bir hamleden kaginmak igin geriye ¢eki-
liyor; her biri iki biikliim olmus, bir kosede titriyor, gozleri
korkudan fal tas1 gibi olmus, gogiis kafesleri ise tipki bir ko-
riik gibi inip kalkiyor. Hep bir agizdan ¢ikardiklar1 canhirag
inleme sesi boguk ve ¢atlak. Boynuzlu yaratik, sanki buharda
haslanmus bir yengecin bacaklarini gévdesinden ayiriyormus-
¢asina, futbolcu adamin bir ayagini kavriyor ve bacak tama-
men kopana kadar kiviriyor. Sonunda baglar tek tek koparken
bacak kalga oyugundan tamamen ayriliyor. Yaratik bu isleme
devam ediyor ve adamin her bir uzvunu koparip agzina ati-
yor; kopekdisleriyle etli yerleri kemiklerinden ayirarak ¢igne-
meye basliyor.

Biitiin bu zaman zarfinda ben, “Merhaba! Miisaitseniz, bir
bakar musiniz, Sayin Bay Seytan!” diye bagirip duruyorum;
ama Ote yandan da bdylesine bir ziyafeti bélmenin gorgiisiiz-
likk olup olmayacagini merak ediyorum.

Boynuzlu yaratik, kol ve bacaklar1 mideye indirdikten sonra,
kalan kemikleri futbolcu adamin kendi kafesine firlatiyor. Cig-
liklar bile yaratigin ilikleri emerken, ¢ignerken ve agzini sapla-
tirken ¢ikardigi sesler arasinda duyulmaz oluyor. Ardindan gék
giirtiltiisiinii andiran bir gegirme geliyor. Futbolcu adamdan
geriye, didiklenmis bir $iikran Giinii hindisini andiran kemikli
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bir gévde, bembeyaz bir gogiis kafesi ve lizerinde sallanan deri
parcalar1 kalinca, ancak o zaman, boynuzlu yaratik son kalinti-
lar1 da hiicreye firlatip kapiy1 bir kez daha kilitliyor.

Bu arada ben oldugum yerde nobet gegiriyor gibi zipliyor,
ellerimi olabildigince yukariya kaldirmis, salliyor ve bagiriyo-
rum. Kendi kirli, pis demir parmakliklarima temas etmemeye
gayret ederek, avazim ¢iktiginca haykiriyorum: “Hey! Merha-
ba! Benim ben, buradayim, Madison!” Yerden toz toprak i¢in-
deki bir patlamis musir tanesini alip kafesin disina dogru
atiyorum ve bir yandan da, “Seninle tanigmaya can atiyorum!”
diye bagiriyorum.

Futbolcu adamin dort bir yana sagilmis, kanli kemik parca-
lary, bir insan formunu alacak sekilde toplanip bir araya gelme-
ye, bir kere daha kemiklerin etrafinda et, kas ve deri olusmaya
bashiyor; o insan1 yeniden yaratmak, yeniden, sonsuza kadar,
ilelebet iskenceye hazir hale getirmek iizere toplasiyorlar.

Aghigini gidermis gibi goriinen boynuzlu yaratik geriye do-
niiyor ve yiiriiyerek uzaklagiyor.

Umutsuzca bagiriyorum ben. Hayar, hig adil degil; size soy-
ledim ben, Cehennemde ¢i1glik ¢igliga bagirmak ¢ok kotii bir
izlenim yaratacaktir. Cighk atmanin kesinlikle son derece uy-
gunsuz oldugunu diisiiniiyorum ama yine de bagiriyorum:
“Sayin Bay Seytan!”

Heyula gibi, kuyruklu yaratik gézden kayboluyor.

Yan komgsum Babette’in sesi duyuluyor: “Bugiin giinlerden
ne?”

Higbir sey degilse bile Cehennem denen yer Warner Bros'un
klasik bir ¢izgi filmi gibi: Burada da karakterlerin durmaksizin
giyotinle kafas1 kopariliyor, dinamitle gévdesi patlatilarak par-
¢alara ayriliyor ve ardindan, bir sonraki saldir1 igin tamamen
yeni bastan toplanip, birlestiriliyor. Bu 6yle bir sistem ki rahat
oldugu kadar sikic1 da.

Bir ses, “O Seytan degil” diyor. Yandaki bir hiicreden, yeni-
yetme bir oglan, “O Ehrimands, Iran ¢éllerinden bir zebani”
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diyor. Kisa kollu, yakalar1 diigmeli gomlegini keten pantolonu-
nun i¢ine sokusturmus bir oglan bu. Bileginde sualt1 basing
oOlger ve hesap makinesi islevleri olan kocaman bir kol saati
var. Ayagina ince tabanli Hush Puppies gecirmis oglanin keten
pantolonun pagalar1 o kadar kisa ki beyaz ¢oraplarini gorebili-
yorsunuz. Gozlerini devirip basini sallayan oglan, “Vay be, sen
temel antik kiiltiirler arasi teolojik antropolojiden hig¢ gakmi-
yorsun galiba” diyor.

Babette diz ¢okiiyor ve yine bir par¢a Kleenex yardimiyla
ayakkabilarin tiikiiriigiiyle parlatmaya girisiyor. “Kes sesini,
ahmak!” diye mirildaniyor.

“Benim hatam” diyor oglan. Olan bitenden habersiz bir
vaziyette, parmagimla kendimi isaret ediyorum -o dehsetli
Cehennem sicaginda bile yiiziimiin kizardigini hissedebili-
yorum- ve “Ben Madison” diyorum. “Biliyorum” diyor og-
lan, “kulaklarim duyuyor” Oglanin kahverengi gozlerini
gormem... bodur benligimin derinlerinde berbat, lanet bir
umudun dogmasina yetip artiyor.

Ehriman, diye anlatmaya bashiyor oglan, kadim Pers kiil-
tiirtinde, gorevinden azledilmis yerel bir tanridan bagka bir
sey degil. Yaratici Zurvan diye bilenen tanridan olmadir ve
Ahura Mazdanin ikiz kardesidir. Ehriman zehir, kuraklik,
aclik, akrepler gibi ¢ogunlukla ¢olde goriilen illetlerden so-
rumludur. Zohak adli bir oglu vardir ve bu oglan omuzlarin-
daki deriden olusan zehirli yilanlara hitkmeder. Bu yeniyetme
oglana gore, bu yilanlarin tek besin kaynagi insanlarin beyin-
leri. Biitiin bunlar... bir yeniyetmenin zahmet edip 6grendi-
gi, cogu dehset verici gereksiz detaylar. Tiim o ejderha,
canavar oyunlar: gibi bir sey iste.

Babette tirnaklarini ¢antasinin askisina siirterek parlatma-
ya galistyor; bizi taktig1 yok.

Yeniyetme oglan basiyla, boynuzlu yaratigin gézden kay-
boldugu tarafiisaret ederek, “Genellikle Kaynar Salya Nehrinin
batisina diisen, Bok Golirniin karsisindaki Kusmuk Goéletinin
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uzak ucunda takilir” diyor. Sonra omuz silkip ekliyor: “Bir
hortlak i¢in gayet radikal bir tavir” diyor.

Babette’in incecik sesi araya giriyor ve “Ehriman... bir ke-
resinde... beni yedi” diyor. Pantolonunun 6niinde kurulmus
¢adir1 goriip oglanin yiiziindeki ifadeyi fark edince, Babette,
“Bu kadari da fazla artik; yuh be, seni angut!” diyor. Evet, oli
olabilir ve diinya ¢apinda bir asagilik kompleksi yagayabilirim
ama gordiigiimde kalkmig bir aleti tanirim. Bizi ¢evreleyen
agir, bok kokan havanin semirtik karasinekten gecilmiyor ol-
masina aldirmadan, “Adin ne senin?” diye soruyorum oglana.

“Leonard” diyor oglan.

“Cehennempe diisecek ne yaptin ki sen?”

“Otuz bir ¢ekmistir” diyor Babette.

“Kirmizi 1s1kta gegtim” diye yanitliyor oglan.

“Kahvalt: Kuliibiinii sever misin?” diyorum.

“O da ne?” diye yanit veriyor oglan.

“Sence hos bir kiz miyim?” diye soruyorum.

Oglan, Leonard, hiilyali kahverengi gézlerini dikiyor bana;
bakislar tipki bir sinek gibi, giidiik bacaklarima, sise dibi kalin
gozliiglime, carpik burnuma ve tahta gogiislerime konuyor si-
rayla. Yan gozle Babette’i siiziiyor bir an. Sonra yeniden bana
bakiyor ve kaslarini 6yle bir kaldiriyor ki alninda akordeon
gibi bogumlar olusuyor. Giiliimsiiyor ve hayir anlaminda basi-
n1 iki yana salliyor.

“Laf olsun diye sormustum” diyorum ve yanagimdaki ol-
mayan kizariklig1 kagirmis gibi yaparak kendi giilimsememi
gizliyorum.
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Orada misin, Seytan? Benim ben, Madison. Biraz dertli bir baslangig
yapmus olsam da, su sira buradaki en iyi giinlerimi gegiriyorum. Yeni
insanlarla tanstyorum; kansiklik icin de oziir dilerim... Diistinsene,
ben siradan, higbir ozelligi olmayan bir yaratig seninle karistirdim!
Leonarddan her zaman yeni ve ilging seyler 6greniyorum. Bu sayede,
en bagsta, benim o melun umut etme aliskanlhigimla nasil bas edecegi-
me iliskin parlak bir fikir geldi aklima.

Kar$11a§t1rmah kiiltiirel antropolojik teolojinin bu kadar il-
ging olabilecegi kimin aklina gelirdi? Leonard’a, gercekten
¢ok sevimli kahverengi gozleri olan bu oglana gore, Cehen-
nemdeki biitiin zebaniler daha 6nceki kiiltiirlerden birinde
tanr1 olarak bir donem hiikiim stirmiis.
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Hayur, hig adil degil biliyorum ama ne yaparsin ki birinin
tanris1 6tekinin seytani iste. Sonra gelen her bir kiiltiiriin ege-
men bir gii¢ haline gelir gelmez ilk isi, daha 6nceki kiiltiiriin
taptig1 kimse onu alasagi etmek ve seytanilestirmek olmus. Ya-
hudiler, Babil'in tanris1 Belial'a saldirmis. Hiristiyanlar sirasiy-
la Yunanlarin, Keltlerin ve Romalilarin tanrisi olan Pan, Loki
ve Mars’1 yasaklamis. Anglikan Britanyalilar Mimi olarak bili-
nen Avustralyali aborjinal ruhlara inanmay1 menetmis. Seytan
ayrik toynaklariyla tasvir ediliyor ¢iinkii Pan 6yleydi. Ve ayni
Seytan ii¢ catall1 bir asa tasiyor ve bu da Neptiin’iin ii¢ ¢atally
zipkinindan geliyor. Alasag1 edilen her bir tanrisal varlik
tenzil-i riitbeyle Cehenneme yollanmis. Sayg: ve ilgi gérmeye
boylesine aligmis tanrilar agisindan bu statii kaybs, elbette, on-
lar1 biraz bozmus.

Ve elbette, aziz tanrilar, Leonardin agzindan duymadan
once de ben tenzil-i riitbe sdzcligliniin anlamini biliyordum.
On ii¢ yasinda ve bu yeralt1 diinyasinda heniiz yeni olabilirim
ama bu beni aptal yerine koymaniz: gerektirmez.

“Dostumuz Ehriman aslinda, Zerdiistliik éncesi Iranhlar
tarafindan tanrilar panteonundan kovulmus” diyor Leonard,
isaretparmagini benden yana sallayarak ve ekliyor:Ama Es-
sencilik denen seyi Mazdaizm’in bir Musevi sureti olarak yo-
rumlamaya da kalkisma.”

Parmagini sallamay siirdiiren Leonard, “II. Nebukadne-
zar’la hi¢bir alakasi yok bunun ve Siyaksares daha da basit”
diyor.

Babette, elinde tuttugu pudraya odaklanmus, kii¢iik bir fir-
¢ayla farlarinin rengini agiyor. Gozlerini kaldirip kii¢iik ayna-
daki goriintiisiine bakarken Leonard’a sesleniyor: “Belki biraz
ugrasirsan daha da sikici olabilirsin ha, ne dersin?”

[k dé6nem Katolikler arasinda, diye anlatiyor Leonard, Kili-
se tektanriciligin, artik miyadini doldurmus olan ve paganlik
sayilan o ¢ok muhterem ¢oktanricili1 yerinden edemeyecegi-
ni fark ediyor. Ayinleri yoneten papazlar bile tek tanriya yakar-
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maya aligmig; bu ylizden Kilise, aski, basariyi, hastaliktan
kurtulmay: vb temsil eden, her biri 6nceki ¢agin bir tanrisina
denk gelecek sekilde cesitli azizler yaratiyor. Sonra savaslar ki-
zisryor ve kralliklar kurulup yikilirken Tanr1 Aryaman’in yeri-
ni de Sraosha aliyor. Visnunun yerini ise Mithra. Zerdiist,
Mithra’y: saf dig1 birakiyor ve bu béyle siiriip gidiyor, bir 6nce-
ki hakim tanr1 bilinmezlige terk edilerek ve kii¢timsenerek.

“Hatta demon [zebani] sozciigi” diyor Leonard, “Socratin
yazilarindaki daimorn’u yanlis yorumlayan Hiristiyan din
alimlerinin icadidir. Koken olarak bu kelime ‘diisiinmek’ ya da
‘ilham vermek’ anlamina geliyordu ama en bilindik tanimi
‘tanrryd1” Ve anlatmayi siirdiirerek, hatta uygarlik dahaileri bir
gelecege taginabilirse, bir giin Isa bile iizerine bir ¢izik atilip
stirgline gonderildikten sonra Hadeste gizli gizli dolasacak,
diye ekliyor.

“Sagma!” diye bagiriyor bir adam. Canhiras ses futbolcu
adamin hiicresinden yiikseliyor. Adamin ¢iplak kellesinden
kirmiz1 kanlar kopiiriiyor, bu kabarciklar akarak, sinir uglari-
na tutunmak iizere sisen ve gerinen kaslar1 olusturuyor ve be-
yaz bagdokular 6rgii 6rgii, kemikleri sariyor. Bu zorlu ve altiist
edici bir siire¢. Heniiz kafa derisi biitiin kelleyi tamamuiyla ort-
meden adamcagiz bas bas bagiriyor: “Bu tam bir deli sagmas:,
seni eblek!” Yeni derinin dislerin ¢evresinde dudaklar1 olus-
turmak {izere pembe bir dalga gibi yayilis1 siirerken, dudaklar-
dan, “Daima boéyle zirvalaylp duruyorsun, angut!” sozleri
dékiilityor. “Iste bu yiizden tiktilar seni buraya.”’

Goziinii pudra kutusunun aynasindan ayirmadan Babette
soruyor: “Seni niye attilar buraya?”

“Ofsayt” diye yanithyor futbolcu bagirarak.

“Peki ben neden buradayim?” diye bagiriyor Leonard.

“Ofsayt da ne demek?” diye soruyorum ben.

Futbolcu adamin kafa derisinden kestanerengi saglar figki-
riyor. Kivircik, bakirrengi saglar. Gri gozleri gozyuvarlarindan
firlayacakmis gibi. Hatta adamin, hiicre zeminine dagilan for-
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mast bile ipler halinde yeniden oriiliip dokusuna kavusuyor.
Formanin arkasinda basili koca bir numara ve bir isim var: 54
Patterson. Bana bakarak, “Hakem oyunu baglatmam i¢in dii-
diigiinii caldiginda ayagimin bir kism1 hiicum gizgisinin iize-
rindeydi. Iste bu ofsayttir” diye yanit veriyor.

“Incilde mi yaziyor bu?” diye soruyorum.

Biitiin saglar1 ve kafa derisi yerine oturdugunda, futbolcu
adami gorseniz lise talebesi sanirdiniz. On alt1, bilemedin on
yedi yaginda. Hatta adam konusurken, disleri arasindaki ince
glimiis tellerin parladigini, sonra da agzinin bunlarla kapl ol-
dugunu gériirdiiniiz. “Ikinci geyrege gireli iki dakika olmustu
ki” diyor adam, “bir topu ¢eldim ve bir savunma hamlesiyle
oyun dig1 kaldim ve... puf! Iste simdi buradayim.

Leonard tekrar bagiriyor: “lyi de ben neden buradayim?”

“Ciinki sen tek gercek Tanrr'ya inanmiyorsun” diyor Pat-
terson, futbolcu. Her tarafi deri ve killarla kaplanir kaplanmaz,
yan gozle Babette’i siizmeye basliyor.

Babette ise gozlerini kaldirip kii¢iik aynasina bakmiyor
ama suratini sekilden gekle sokuyor, dudaklarini biiziiyor, sac-
larini savuruyor ve kirpiklerini kirpistiriyor hizli hizli. Anne-
min de séyleyecegi gibi: “Kameralar {izerine ¢evrili degilse
kimse 6yle durmaz!” Kisaca demem o ki, Babette ilgiyi seviyor.

Hayir, bu hig adil degil. Kendi ¢apraz kafeslerinden hem
Patterson hem de Leonard gozlerini dikmis, Babette’i siiziiyor.
Kimse bana bakmiyor. Eger yok sayilmak isteseydim diinyada
hortlak olarak kalir, annemin ve babamin ortalikta ¢iplak do-
lasmalarini izler, iizerlerine bir seyler giymeleri yoniinde onla-
ra iiltimatom verirken perdeleriacip, odalar1 havalandirirdim.
Hatta o Ehriman zebanisinin beni pargalara ayirip midesine
indirmesini bile hig ilgi gormemeye yeglerdim.

Iste yine... o hi¢ yakami birakmayan umut etme egilimi.
Benim kétii aligkanligim.

Patterson ve Leonard Babette'i siizerken ve Babette kendi-
sini siizerken ben de ortalikta cirit atan vampir yarasalar1 sey-
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rediyormus gibi yapiyorum. Bok Goli iizerinde patlayan
kahverengi dalgalardaki kabarma ve kirilmalara bakiyorum.
Yiiziimdeki olmayan sedef lekelerini kasir gibi yapiyorum.
Komgu kafeslerdeki giinahkarlar toplasmis, aliskanliktan goz-
yas1 dokiiyor. Nazi askeri tiniformasi giymis lanetli bir ruh,
tipki kabugunu kirmak i¢in kaynamis bir yumurtay bir taba-
gin kenarina vurur gibi, hiicresinin tas dosemesine ¢arpiyor
yliziinii durmaksizin; burnunu ve alnini eziyor, kiriyor boyle-
ce. Zeminle yiiziin bir sonraki ¢arpigmasina kadar gegen siire-
de, kirilan burun ve dagilan kemikler birlesip eski, normal
haline doéniiyor. Bagka bir hiicrede, siyah, deri bir motorcu
ceketi giymis, yanagina nal gibi bir ¢engelli igneden piercing
takmis, maviye boyatip Mohikanlar gibi dik dursun diye jole-
ledigi, alindan enseye uzanan bir sira sag1 disinda kafasini ta-
mamen kazitmis bir yeniyetme dikiliyor ayakta. Ona baktigim
sirada deri ceketli punk, yanagina uzanarak gengelli igneyi
aciyor ve derisindeki delikten igneyi ¢ekip ¢ikardiktan sonra,
demir parmakligin kapisindaki kilidin deligine sokup don-
diirmeye, kilidi agacak pimle oynamaya basliyor.

Pudra aynasinda hala kendisini siizmekte olan Babette
kimseye bakmadan, ortaya soruyor: “Bugiin giinlerden ne?”

Leonard’in kolu aninda kivriliyor ve o, gostergeli dalgig sa-
atine bakip, “Bugiin Persembe. Saat ise 6gleden sonra 3:09”
diyor. Der demez de diizeltiyor hemen: “Hayr, dur... simdi
3:10 oldu”

Biraz uzakta, kabarik kapkara kiirkle kapl bir aslan kafasi,
ellerinin yerinde ise kedi pengeleri olan bir devin karaltisi
beliriyor. Zebani, bir kafese yaklasiyor ve inleyip kivranan bir
glinahkari sagindan tutup disariya ¢ekmesiyle havada sallan-
dirmas: bir oluyor. Sanki bir salkimdan {iziim tanelerini ko-
parip alir gibi, zebani dudaklariyla adamin bacagini kapiyor.
Zebaninin killi aslan yanaklar iceriye gocliyor, adeta bir
oyuk olusuyor ve canli kemiklerinden etler ¢ekilirken adam-
cagizin feryatlar1 her yeri inletmeye bashyor. Pengesindeki,
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sallanan bir kemige doniisen bacagi kenara firlatan zebani
ikinci bacagin etini emmeye koyuluyor.

Biitiin bu giiriilti patirt1 arasinda, Leonard ve Patterson
Babette’i stizmeyi, Babette’se kendini siizmeyi siirdiiriiyor.
Mankafaligin Buzul Cagr iste!

Deri ceketli punk, elindeki ¢engelli ignenin ucunu hiicre
kapisinin kilidine sokup uygun pimi bulmak iizere ¢evirirken
boguk bir ¢inlama sesi duyuluyor. Sonra gocuk igneyi anahtar
deliginden ¢ikariyor ve ucundaki pas ve kiri blucinine stirtiip
sildikten sonra 6nceki yerine, yanagina gecirip takiyor. Sonra
hiicre kapisini ardina kadar agan punk disariya ¢ikiyor. Mohi-
kan yelesi Oylesine kabarik ki mavi sag telleri demir kapinin
tist pervazini firgalayip gegiyor.

Kasila kasila, yan yana sirali hiicreler boyunca yiiriiyen
mavi Mohikan sagh punk, her hiicreye soyle bir géz atiyor.
Hiicrelerden birinde, yanlis tanriya dua ettigi icin Cehennem’e
yollanan bir Misirl ya da bir firavun, ne dedigi anlasilmaz ses-
ler gikararak yerde iki biikliim yatarken, ayn1 anda bir kolunu
ac1p kafes demirlerine dogru uzatiyor. Parmaklarindan birin-
de biiytik bir elmas yiiziik parliyor; yiiziigiin tas1 6yle Babette’in
kiipelerindeki gibi ucuz zirkonyum degil, dort kiratlik hakiki
bir degerli tas. Hiicrenin 6niine gelen punk ¢ocuk egiliyor, ko-
lunu parmakliklar arasindan uzatiyor ve bosta sallanan par-
maktan yiiziigli ¢ekip ¢ikariyor. Elmas yiiziigli motorcu
ceketinin cebine indiren punk ayaga kalkiyor, gozleri benim
gozlerimle bulusuyor ve havali havali, hiicreme dogru yiirii-
meye bagliyor.

Siyah motorcu botlar1 gegirmis ayagina ¢ocuk. Bu arada,
motorcu botlarinin Hades i¢in mitkemmel bir ayakkab: tercihi
oldugunu belirtmeliyim. Botun tekinin bilek kismina bir bi-
siklet zinciri sarilmig, digerine ise kirli, kizil bir bandana bag-
lanmis. Soluk benizli ¢gene ve alnini, agik yesil gozleriyle bir
tezat teskil edercesine, sismis kirmizi sivilceler kaplamis. Mo-
hikan punk yaklasirken bir elini ceketinin cebine sokuyor ve
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bir sey ¢ikariyor. Yiiriimeye devam ederken, “Yakala” diyerek
elindeki seyi uzaktan bana firlatiyor; firlattigi sey uzun, genis
bir yay cizerek kafesime dogru ugmaya basliyor ve yakalayinca
kapanmak iizere bekleyen elime diisiiyor.

Tam bir Matmazel Orospunun Orospusu roliinii oynamak-
ta olan Babette bir yandan Patterson ve L.eonard1 gérmezden
gelirken bir yandan da punk oglinin her hareketini merakla
izliyor; ¢ocugun atuigi scy havada parlayinca 15181 aynasina
carpip gozine yanstyor.

“Senin gibi cici bir kizn” diye soruyor Mohikan oglan,
“boyle bir yerde ne isi var?” Konusurken yanagindaki ¢engelli
igne saga sola sallaniyor, atesin 15181nda portakalrengi parildi-
yor. Havalr adimlarla hiicremin parmakliklarina kadar geliyor
ve yesil gozlerinden birini kirpryor; ama 6te yandan, ¢aktirma-
dan yan gozle Babette®e bakiyor. Oglan hi¢ ¢ekinmeden kirli
demir parmakliklara dokunuyor; sonra yiizii, blucini, botlar1
da siirtiiniiyor parmakliklara ve her tarafina pislik bulasiyor.

Hayir, bu hig adil degil ama ne yaparsin ki kir bile bazi in-
sanlar1 daha seksi kilabiliyor.

“Adim Madison” diyorum, “ve ben bir umutkoligim?”

Evet, alet sézciigiiniin anlamini biliyorum. Olmiis olabili-
rim, resit olmayabilirim ve erkek delisi de olabilirim ama hala
bagka bir kiz1 kiskandirmak i¢in kullanilabilir durumdayim.
Punk oglanin cebinin sicakligini tagiyan ve su anda avcumda
tuttugum sey, calint1 elmas yiiziik. Bir ¢cocuktan aldigim ilk he-
diye.

Kocaman ¢engelli igneyi yanagindan ¢ikaran Mohikan og-
lan ignenin sivri ucunu hiicremin anahtar deligine sokuyor ve
kilidi agmak igin igneyi ¢evirmeye baslyor.
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VI

Orada misin, Seytan? Benim ben, Madison. Sanirim, Cehennemde
iiyelik sana milyon kere milyon birinci sinif meshura erisme imkdn
veriyor... Benim burada karsilasmaktan heyecan duymayacagim tek
kisi olii dedem olur. Uzun siire 6nce mevta olmus babamin babas: Ben
yani. Uzun hikdye. Benim genglik merakumi bagisla liitfen ama firsati
kagirmak niyetinde degilim; kafesimden disartya ¢ikmak ve yeni mu-
hitimin ahalisine 56 yle bir bakip donmek istiyorum.

eni senin su on para etmez psikolojinle yargilamaya kal-
kigma liitfen ama Seytan’in benden gergekten hoslanacagi-
n1 umuyorum. Bak, yine o U ile baslayan fiile takilip kaldim.
Benim burada, bu daracik kafeste kilitli oldugum diisiiniiliirse
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Tanrr’nin benim en biiyiik hayranim olmadig: sonucuna var-
mak kaginilmaz goriiniiyor ve annemle babam, goriiniise ba-
kilirsa, gozde Ogretmenlerim, beslenme koglarim, aslinda
gegen on ii¢ yildir goniillerini hos tutmaya ¢alistigim biitiin o
yetkili sahsiyetler gibi, ortalikta gériinmiiyor. Iste bu yiizden
benim de biitiin o toyca etkileme ve etkilenme gibi duygusal
ihtiyaglarimi, ortalikta goriinen tek ebeveynim olan Seytana
havale etmem sasirtic1 olmasa gerek. Diiriist olmam gerekirse,
biitiin o kusursuzluk hallerim, oturusuma kalkisima dikkat et-
melerim, neseli durusum, yiiziimden eksik olmayan giiliiciik-
lerim; hepsi kendimi Seytan'a sevdirmek i¢in yapilmis hesapli
hareketlerdi. Olabilecek en iyi senaryoda bile ben kendime
sahneye biraz cesitlilik katan bir tiir yardime1 oyuncu rolii ya-
zarim: Yalanlar Prensinin kuyrugunda dolasan, onun yerlerde
slirlinen egosunu sisirmek igin olur olmaz methiyeler diiziip
sakalar yapan, ¢cok bilmis, tombul ve arsiz kiz rolii. Uzun lafin
kisasi, Karanliklar Prensine bile karalar baglama sansi tanima-
yan atak bir kisiligim var. Ben gercek anlamda Zoloftun eti
kemige biiriinmiis haliyim. Belki bu, Seytan’in genel olarak or-
tada goriinmeyisini aciklar. Kendini bana takdim etmeden
once coskumun kendi kendine bitip titkenmesini bekliyor ol-
mal.

Evet, pop psikolojiyi oldukga iyi biliyorum. Olii ve hayat
dolu olabilirim belki ama yaratacagim manik ilk izlenimi de
inkar edecek degilim.

Benim 6zbedz babam bile size, “Bu kiz bir dervis” diyecek-
tir. Anlami ise su: Ben genelde insanlar1 biktirryorum.

Iste bu ylizden, mavi sagli Mohikan punk ¢ocuk hiicre kapi-
mun kilidini agip pasly, gicirtili demir parmaklikl kapiyr ardi-
na kadar ittiginde ileri ¢ikip 6zgiirligiimii kazanmak yerine
geriye, hiicremin derinliklerine gekiliyorum. Punk oglanin eli-
me firlattig1, simdi benim sag el ortaparmagimu siisleyen elmas
ylzilige ragmen, seyahat tutkumu bastiriyorum. Oglana adini
soruyorum.
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“Benim mi?” diyor, kocaman ¢engelli igneyi yanagina sap-
larken. “Sadece Archer de bana!”

Hal4 hiicremde oyalanan oglana, “Seni niye attilar buraya?”
diye soruyorum.

“Beni mi?” diyor oglan, Archer. “Gittim ve benim ihtiyarin
AK-47’sini aldim, yari...”

Tek dizinin istiine ¢okiiyor ve goriinmez silahin1 omzuna
dayarken, “Ve benim ihtiyar ile onun hatununun kafasini ugur-
dum. Sonra oglan kardesimle kiz kardesimi dogradim. Ardin-
dan, ninemi. Sonra bizim kiigiik kopek, Lassie’yi...” diyor. Her
ciimleyi iistiine basa basa soyleyen Archer goriinmez tetigi ce-
kiyor her defasinda, uzun namlulu tiifegin namlusunu dogrul-
tup ates ederken. Ve tetigi her gekisinde, omzu geriye dogru
gidip geliyor ve mavi saglar1 savruluyor, sanki tiifek geri tepi-
yormus gibi. Simdi bile sanki gériinmez bir hedefe nisan aliyor-
mus gibi yapan Archer, “Ritalirimi klozete atip sifonu ¢ektim
ve arabayi okula stirdiim, okul takimini ve ii¢ hocasini disar1
¢ikardim... ve hepsi geber, geber, geberdi” diyor. Dogrulurken,
hayali tiifeginin namlusunu agzina yaklastirtyor, dudaklarini
biiziiyor ve gériinmez barut dumanini iifliyor havaya.

“Hadi ordan!” diye bagiriyor bir ses. Kizil saglari, gri gozle-
ri ve sirtinda kocaman rakamlarla 54 yazan formasiyla bir ye-
niyetme oglana doniisen futbolcu Patterson’in sesi bu. Elinde
bir kask tutuyor. Ayaklariyla tas dosemeyi eziyor, okgeleriyle
tas1 doviiyor ve gelik kramponlariyla yeri kaziyor. “Bastan asa-
g1 palavra” diyor Patterson, basini iki yana sallayarak. “Buraya
ilk geldiginde evrakini goérdiim senin. Orada, senin adi bir hir-
sizdan bagka bir sey olmadigin yaziyordu”

Leonard, eblek, giiliiyor.

Archer yerden kaya gibi sert bir patlamis misir1 kaptig: gibi,
sanki usta bir beyzbol oyuncusuymuscasina eblegin kulagina
patlatiyor. Patlamis misir deyim yerindeyse infilak ediyor ve
oglanin cebindeki kalemler her yana sagiliyor. Leonard sesini
kesiyor.

45



“Anla sunu artik” diyor Patterson. “Dosyana gore, Bay Seri
Katil, burada, bir somun ekmek ve bir paket ¢ocuk bezi ¢alma-
ya tesebbiis ettigin yaziyor”

Babette, aynasinin tizerinden bakip, “Cocuk bezi mi!” diyor.

Archer, Pattersomrin hiicresinin parmakliklarina dogru yii-
rityor agir adimlarla, ¢enesini demir parmakliga dayiyor ve
siktig1 dislerinin arasindan hirlayarak, “Kes sesini, tasak bagi
seni!” diyor.

Babette, “Senin bir bebegin mi var?” diyor.

Hisimla ona donen Archer, “Kapat ¢eneni!” diye bagiriyor.

“Hepimizin basini belaya sokmadan, geri don su hiicrene!”
diye sesleniyor Leonard.

“Ne?” diye bagiriyor Archer. Kasilarak sesin geldigi yone
dogru doniiyor ve yanagindaki g¢engelli igneyi ¢ikardiktan
sonra Leonard’in hiicre kapisinin kilidini kurcalamaya basli-
yor. “Bunun senin 6grencikarnene gireceginden korkuyorsun,
degil mi angut!” Kilitle oyalanan Archer, “Sen de bir Ivy Lig’
takimina giremeyeceksin diye mi korkuyorsun?” diye karsilik
veriyor. Bunu der demez de hiicre kapisini ardina kadar agiyor.

Kapiy1 kavrayan Leonard, “Yapma!” diye bagiriyor, avazi
¢iktig1 kadar. Kilidi agik kap: kapali durmuyor, hemen agiliyor.
Eliyle kapiy1 kapali tutan Leonard, “Kilitle sunu, ¢abuk, zeba-
ninin teki gelmeden...” diyor.

Archer'm mavi kafasi tiim ihtisamiyla Babette’in hiicresinin
ontinde beliriyor; elinde de ignesi. “Hey, tath sey, Bocekler
Denizi'nin bat1 ucunda nefesini kesecek manzarasi olan bir yer
biliyorum”’ diyor, bir eliyle kapinin kilidini kendine dogru ge-
kerken.

Hiicre kapisinin parmakliklarina abanan Leonard bir yan-
dan da bagirmay siirdiiriiyor.

Benim kapim da agiliyor. Yeni elmas yiiziigiimii 6ne ¢ikara-
cak sekilde elimi yumruk yapiyorum.

* Kuzeydogu ABDde, Ye:lle, Harvard, Columbia, Princeton, Cornell, Brown, Dart-
mouth, Pennysylvaniadan olusan sekiz segkin iiniversiteye verilen isim. (¢.n.)
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Patterson bagiriyor: “Seni ezik, Bok G6li'niin kars1 kiyisin-
da yolunu kaybedersin sen!”

Archer da bagiriyor, Babette’in kapisini agarken: “Oyleyse
sen de bize katil, tasak bagi, bana yolu goster.”

Cakma Coach ¢antasina kozmetiklerini tikistiran Babette,
“Tamam o zaman... madem bu kadar cesursun” diyor. Is olsun
diye, zaten ¢ok kisa olan eteginin sagini solunu gekistiriyor ve
agilmasini istemiyormusgasina yanlarina bastirtyor. Tam bir
Bayan Eski Kasar olarak, neredeyse kiilotlu ¢orabinin apis ara-
s1 goriinen Babette ¢akma Manolo Blahnik’lerini kapip agik
hiicre kapisindan disariya ¢ikiyor.

Leonard etrafa sagilan kalemlerini toplamak iizere egiliyor.
Saglarindaki yapiskan, patlamis misir tanelerini temizliyor.

Archer yine Pattersonn hiicresine gidiyor bir cirpida.
Patterson’in erisemeyecegi bir noktada, demir parmakliklarin
disinda, elinde ¢engelli ignesi, “Soyle bir ¢cikip arazide dolas-
maya ne dersin?” diyerek onu kizdiryor.

Dikkatini ¢ekmek i¢in, siradan, eski moda seytan ¢ikarma
ayinleri yerine davranis giidiileme terapileri hakkindaki teo-
rimi anlatiyorum Leonard’a. $imdilerde, arkadaslarimdan,
hayatta olan kiz arkadaslarimdan herhangi biri biitiin giin
odasina kapanip kusarsa, koyulan teshis bulimia olacaktr.
Kiz1 bu davranisindan 6tiirii sorgulayacak, askini ya da der-
dini itiraf ettirecek ve icine yerlesen seytani ¢ikaracak bir pa-
paz bulmak yerine, ¢agdas aileler bir davranis terapistiyle
anlasacaklardir. Cok eskilere gitmeye gerek yok; daha
1970’lerde, dini liderlerin yeme i¢me bozuklugu yasayan ye-
niyetme kizlara kutsal su serptigi biliniyor...

Umudum gergekten sinir tanimiyor; ama lanet olsun, Leo-
nard dinlemiyor ki.

Bu arada Archer, Patterson’ sinirlarindan kurtariyor. Ba-
bette de onlara katiliyor ve tiglii gigliklar ve karasinek bulutlari
arasindan gegerek, alev alev utka dogru yol aliyor. Patterson
elini, yiiksek okgeleri tizerinde durmakta zorlanan Babettee
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uzatiyor. Archer dudak biikiiyor ama muhtemelen ¢engelli ig-
neyi yanagina gecirmeye ¢alistig1 igin.

Xanax bagimliliginin seytanin insan ruhunu ele gegirme-
siyle olustuguna iliskin teorimi anlatmay: siirdiiriirken bile
Leonard’in o tath kahverengi goézleri agik hiicre kapisina diki-
liyor ve sonra gozden kaybolan kagaklarin pesi sira firliyor.
Cehennemdeki son tek yeni arkadasim Leonard bayat Ayicik
Sekerlerin ve i¢in igin yanan komiirlerin bulundugu alanda
gigliikle ilerliyor. Zebanileri kollamak i¢in basi bedeninde d6-
nityor ve Leonard bagiriyor: “Bekle! Beni de bekle!” Siliklesip
mavi bir noktaya dontisen Archer’in pesi sira segirtiyor.

Dortlii, atik jelibonlarin ve kabarip piiskiiren bok denizinin
ortasinda kural dis1 noktalar haline donitisiip neredeyse goz-
den kaybolmak tizereyken ben de hiicremden disar1 ¢ikiyo-
rum ve peslerinden ilk yasak Bass Weejuns adimlarimi
atryorum.
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VII

Orada misin, Seytan? Benim ben, Madison. Bir¢ok turist gibi biz de
Cehennem’i kesfetmek iizere ilk kiigiik gezintimizi yapmaktayiz. Genel
goriintiiye bakiyoruz soyle bir. Birkag ilging yer goziimiize takiliyor. Ve
ben kendimi kiigiik bir itirafta bulunmaktan alamiyorum.

Grubumuz, bir milyar sa¢ kurutma makinesinden ¢ikmus
gibi kavurucu riizgarlarin, Matterhorn Dagi kadar yiikse-
len hortumlarina 6lii deri kabuklarini iifledigi kat kat, yagh
Kepek Colu kiyisina dogru yollaniyor. Biiyiik Kirik Camlar
Ovasr'ni gegiyoruz. Biraz zahmetli bir yiiriiyiisiin ardindan,
ufka kadar uzanan solgun devasa bir okyanusa tepeden bakan
volkanik ciiruf y1gin1 tepesinde duruyoruz. Okyanusun donuk
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yiizeyini rahatsiz eden ne bir dalga ne bir kipirt1 var; Babette’in
¢akma Manolo Blahnik’lerinin ¢izik suni derisine benzeyen
lekeli, fildisi bir ytizey bu.

Biz bu manzarayi seyrederken, kirli beyaza ¢alan ¢amur y1-
ginindan, yapigkan bir dalga olusuyor ve kiillii topraktan sahil
seridinin bir karis kadarini yutuyor. Cokelti o kadar kivamli ki
sanki dalga kiyiya siiriinmiiyor da yuvarlaniyor. Belli ki bu
0zel okyanusta dalgalar hi¢bir zaman ¢ekilmiyor, daima yiik-
seliyor ve ilerleyip belli bir alan1 yutuyor.

“Buyurun bakin” diyor Archer, deri ceketli kolunu manza-
raya dogru uzatip genis bir yay ¢izerek. “Bayanlar baylar, iste
karsinizda Biiyiik Atik Sperm Okyanusu...”

Archera bakarsaniz, insanlik tarihi boyunca, en azindan
Onandan bu yana, mastiirbasyon emisyonlar1 halinde figkirt1-
lan biitiin malzeme burada birikiyormus. Ayni sekilde, dedigi-
ne gore, Yeryilizii'nde akitilan biitiin kan da Cehenneme
dokiilityor ve orada toplaniyor. Biitiin gozyaslar1 da. Agizdan
¢ikan her tiikiiriik ve balgamin yolculugu da buralarda bir yer-
lerde son buluyor.

“VHS kasetlerin ve internetin icadindan beri” diyor Archer,
“bu okyanus rekor denecek oranda yiikselisini siirdiiriiyor.”

Biiyiik biiyiikbabam Ben'i diisiiniiyorum ve igim titriyor.
Bu da Uzun Hikaye.

Cehennemde porno, yeryiiziinde kiiresel 1sinmanin etkisi-
ne esit bir etki yaratiyor.

Grubumuz bir adim geriye g¢ekiliyor, yiikselen ve titreyen
batakliktan uzaklasiyor.

“Bu angut halihazirda nallar1 dikmis olmasayd:” diyor Pat-
terson, Leonard’in ensesine bir saplak indirerek, “belki de
sperm denizi ¢ok daha hizla dolacakt1”

Leonard kafasini kagiyor ve “§imdi bakma, Patterson ama
sanirim orada senin tasak suyunun aktigini gormek miimkiin”
diyor iirkek bir ses tonuyla.
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Gozlerini Babettee diken Archer dilini dudaklarinda dolas-
tirryor ve “Bugtinlerde gok yakin bir zamanda burnumuza ka-
Jar batacagiz igine...” diyor.

Babette, parmagimdaki elmas yiiziige bakiyor.

Babette’i kesmeyi siirdiiren Archer, “Hey kizlar, siz hig ates-
li gozlerinize kadar sicak sperme battiniz mi?” diye soruyor.

Ve bir topugu tizerinde ona dogru donen Babette, “Geri bas
bakalim, Sid Vicious'. Ben senin Nancy Spungen’in degilim”
diyor. Babette, beyaza boyal: tirnaklarini kipirdatarak kendisi-
ni izlememiz igin bize isaret ederken, futbol formas: igindeki
Patterson’a bakiyor ve “Sira sende. Simdi sen bize ilging bir yer
goster bakalim” diyor.

Patterson yutkunuyor, omuz silkiyor ve “Arkadaslar, Ta-
mamlanmamus Kiirtaj Artig1 Parcalar Batakligi'mi gormek ister
misiniz?” diye soruyor.

Biz, geriye kalan hepimiz, basimizi iki yana salliyoruz. Ha-
yir. Yavasca. Hep birlikte, uzun bir siire... Hayir, hayir, hayur.
Kesinlikle hayir.

Babette kararli adimlarla Atik Sperm Okyanusu’'ndan uzak-
lagirken, Patterson onun pesi sira segirtiyor. ikili kol kola girip
birlikte yiiriimeye basliyor. Takim kaptani ile ponpon kizlarin
lideri. Geriye kalanimiz, Leonard, Archer ve ben, birkag adim
geriden onlar1 izliyoruz.

Diiriist olmak gerekirse, ben hala birlikte muhabbet edebil-
meyi diliyorum. Havadan sudan da olsa. Ah evet, biliyorum,
dilemek umut etmenin bir bagka semptomu ama ne yapayim,
ben boyleyim iste. Uzerinden dumanlar yiikselen siilftir ve ko-
miir yataklarinin kenarindan salina salina ilerlerken benden
baska utang i¢inde kivranan biri daha var m1 diye sormak isti-
yorum. Olerek, bir ihtimal kendilerini sevmis birilerini hayal
kirikligina ugrattig1 hissine kapilan baska biri daha var mi?

* Gergek ad1 John Simon Ritchie olan ve bir dénem Sex Pistols grubunun bas
gitaristligini yapan Sid Vicious, 21 yasinda asir1 doz eroin komasina girerek ha-
yatini kaybetmistir. Sevgilisi Nancy Spungen da kisa siire 6nce bir otel odasinda
bigaklanmig olarak 6lii bulunmustur. (¢.n.)
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Onlar1 besleyip biiyiiten, onlara bir¢ok sey 6greten ¢ok sayida
degerli insani yiiziistii birakmis oldugu duygusu altinda ezili-
yor mu acaba Archer, Leonard ya da Babette de? Onlar da 6l-
menin muhtemelen islenebilecek en biyiik giinah oldugu
endisesine kapiliyor mu? Onlar da 6lerek her birimizin arka-
mizda kalanlarin 6miir boyu ¢ekecekleri aci ve tiziintiiye sebep
oldugumuz ihtimalini géz dniinde bulunduruyor mu acaba?

Olerek -sinifta gakmaktan, tutuklanip kodesi boylamaktan
ya da okul balosunda hamile kalmaktan da beter bir sey yapa-
rak- belki de biz biiyiik oranda, iflah olmaz bir bigimde, isin
igine ettik.

Ama kimse bu konuyu agmiyor; ayni sekilde ben de...

Anneme soracak olursaniz, o size benim kii¢iik bir korkak
oldugumu soyleyecektir. Annemin deyisiyle soyleyecek olur-
sak: “Madison, sen olisiin... simdi kes artik su yoksulluk ede-
biyatim.”

Anne ve babama kiyasla muhtemelen diinyadaki herkes bir
korkak. Bizimkiler Zaire’ye gidis doniis i¢in bir jet kiraliyorlard:
her zaman ve eve, yanlarinda Noel hediyesi olarak ~Noel'i de
kutladigimiz yoktur bu arada- getirdikleri bir evlatlik oglan ya
da kiz kardesle doniiyorlards; arkadaslarim nasil Noel agacinin
altinda bir kedi ya da kopek yavrusu buluyorsa ben de ayni se-
kilde karanlik, postkolonyal, yasayan bir kabus 6rnegi memle-
ketin birinden yeni bir kardes buluyordum. Bizimkilerin iyi
niyetli oldugunu diisiinebilirsinizama unutmayn ki Cehenneme
giden yollar sohret basamaklariyla doselidir. Her evlat edinme,
annemin yeni bir filminin tanitimina ya da babamin bir halka
agilma projesine denk geliyordu ve basin agiklamalari, fotograf
kareleri saganag altinda, medyaya boca ediliyordu. Estirilen bu
medya firtinasinin ardindan benim evlatlik yeni kiz ya da erkek
kardesim uygun bir yatili okula postalaniyordu; artik ag kalma-
yacakty, iyi bir egitim alacaktive parlak bir gelecek onu bekliyor-
du ama bundan boyle bizim yemek masamizda bir daha
oturamayacakt.
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Yiiriiyoruz ve doniis yolundayiz. Tekrar Biityiik Kirtk Cam-
lar Ovasrndan gegiyoruz. Leonard bize eski Yunanlarin 6teki
diinyayi, Hades’i nasil yorumladiklarini agikliyor. Hades, yer-
yiiziindeki hayattan arta kalan giinahlarini ve egolarini unut-
mak igin hem kotiilerin hem de masumlarin gittigi bir yer.
Yahudiler Sheol’a inantyor -biz bunu “bekleme yeri” olarak ge-
virebiliriz- ki yine burasi da suglarina ya da erdemlerine bakil-
maksizin biitiin ruhlarin toplandig: bir yer. Burada diinyadaki
yiiklerinden ve ge¢mis giinahlarindan arinarak huzur buluyor,
dinleniyorlar. Burasi insanlarin yakilarak cezalandirildig: bir
Cehennem degil de bir tiir arinma ve rehabilitasyonun gergek-
lestigi bir Cehennem. Insanlik tarihinin biiyiik bir béliimiinde,
Leonard’in sdyledigine gore, insanlar Cehennem’i diinyevi alis-
kanliklarimizdan kurtulmak igin gittigimiz bir tiir yatakl has-
tahane olarak tahayyiil etmis.

Yiirtiyiistine ara vermeksizin, “John Scotus Eriugena, doku-
zuncu ylizyilda Cehennenri, arzularimizin sizi Tanridan ve
Tanrr'nin ruhunuzun mitkemmellige erismesi igin hazirladig:
orijinal planlardan uzaklastirip ayarttig: yer olarak tarif etmis-
tir” diye anlatiyor.

Belki de, su iptal edilen hamilelikler batakligina bir ugra-
maliydik, diyorum. Belki de, ¢oktan beri kay1p bir ya da iki 6z
kardesime rastlardim oralarda bir yerlerde.

Evet, ciddiyetsiz, 6yle agzina geleni soyleyen biri olabilirim
ama saglikl bir psikolojik savunma mekanizmasinin ne oldu-
gunu da bilirim ben.

Yiiriiytisiimiize devam ederken, Leonard tekdiize bir ses to-
nuyla Hades’in iktidar yapisi1 hakkindaki dersini siirdiiriiyor.
On besinci yiizyil ortalarinda, sonradan Hiristiyanhiga doniip
bir Fransisyen kesisi, sonra da rahibi olmus, Avusturya Yahu-
disi Alphonsus de Spinanin Cehennem’i dolduran seytani ya-
ratiklarin tam bir listesini yaptigin1 anlatiyor. Ona gore,
sayilar1 milyonlar1 buluyor.
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“Kegi boynuzlu kafasi, kadin gibi gogiisleri ve kuzgun gibi
kocaman kanatlar1 olan birini goriirsen” diyor Leonard, “o ze-
bani Baphomet'tir iste”” Isaretparmagini bir orkestra sefi gibi
havada sallayarak, bir bir sayiyor Leonard: “Musevi Shedim
var, sonra Yunan zebani krallar Abaddon ve Apollyon. Abigor
altmis seytani yaratiktan olusan lejyonu kumanda ediyor. Alo-
cer otuz altilik bir lejyonu. Cehennem’in kraliyet ailesinden bir
kont olan Furfur ise yirmi alt1 lejyona komuta ediyor...”

Nasil ki diinya bir liderler hiyerarsisinde yonetiliyorsa,
Leonarda gore, Cehennemde de benzer bir hiyerarsi var.
Alphonsus de Spina da dahil, ¢ogu teolog Cehennem’de on
tane zebani ziimresi oldugunu soyliiyor. Bu diizen iginde 66
prensin gozetiminde 6,666 lejyon ve her lejyonda da 6,666
zebani bulunuyor. Bunlar arasinda Cehennem’in diikii Vala-
far, Cehennem’in bashekimi Rimmon ve Cehennem’in bas-
mithendisi Ukobach sayabiliriz. Bu sonuncusu ayrica havai
fisek denen seyi bulmus ve bunu insanliga bir armagan ola-
rak takdim etmis. Leonard isimleri ard1 ardina saymay siir-
diirityor: Omzunda timsah bas: tasimakla 6viinen Zaebos...
Insan komedyenlerin zebani sefi Kobal... Nefret zebanisi
Succorbenoth...

Leonard, “Bunlar tipki Zindanlar ve Ejderhalar gibidirler;
tek farklar1 on kat daha giiglii olmalaridir” diyor ve ekliyor:
“Ciddi soyliiyorum, Ortagag’in en biiyiik beyinleri biitiin ha-
yatlarin1 bu teolojik posteki sayma ve piring ayiklama isine
adamig.”

Bagimi salliyorum onaylarcasina ve keske bizimkiler de
boyle yapsaymus diyorum.

Biitiin yol boyunca Leonard diizenli araliklarla durup uzak-
taki bir goriintiiye isaret ediyor. Bu, portakalrengi gokyiiziin-
de, erimis mum damlalarindan donuk kanatlarini ¢irparak
ucan, Rus kiiltiiriiniin gece zebanisi Troian. Farkli yoriingeler
gizerek ugan; bir baykus gibi parlayan gozleri ve kocaman ka-
fasiyla asagida olan biteni gozleyen su yaratik da Meksikalila-
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1 kotiillik tanrist Tlacatecolototl. Yagmur ve toz toprak
bulutlarini arkasina almis, ortalig: kasip kavuran ve geleneksel
olarak firtinalarin tam ortasinda yasayan Japon Oni zebanileri
de var elbette.

insan Genom Projesi gelecek kusaklar icin neyi temsil edi-
yorsa, diye anlatiyor Leonard, biitiin bu seytani yaratiklar
manzumesi de dnceki yiizyillarin diinya liderleri i¢in ayni seyi
temsil ediyor.

Spina rahibine gore, Cennet’in meleklerinin {igte biri
Cehenneme kovulmus ve bu ilahi kesinti, bu 6te-diinyasal te-
mizlik, tam dokuz giin siirmis... Tanr’nin diinyay: yarattig
siireden iki giin daha uzun yani. Sonugta toplam 133,306,668
melek... ¢ok saygin serubimler, serafimler, potentalar ve do-
minationlar dahil... aralarinda Asbeel ve Gaap, Oza, Marut ve
Urakabarameel de olmak iizere zoraki ikametgaha tabi tutul-
mus.

Oniimiizde, Pattersorrla kol kola yiiriiyen Babette abartil,
tiz ve gakma ayakkabilar1 kadar sahte kahkahasini atiyor.

Archer doniip dik dik bakiyor; biiytik ¢engelli ignesi kenet-
lenmis ¢ene kaslarini biiziiyor.

Leonard toslama ihtimalimiz olan farkli zebanilerin adlarini
sayryor bir bir sanki yakin arkadaslarindan bahseder gibi: Baal,
Beelzebub, Belial, Liberace, Diabolos, Mara... yarasa kafal ve
akrep kuyruklu bir Asurlu olan Pazuzu... bir memesiyle domuz,
digeriyle bir kopek besleyen Mezopotamyal disi seytan Lamas-
tu ya da bizim modern Azrail tiplemesinin Mezopotamyali ver-
siyonu olan Namtaru. Annemle babamin Tanrr'y1 aradigi kadar
siddetli bir bicimde biz de Seytan’1 ariyoruz.

Geriye dontip bakinca, diyebilirim ki, bizimkiler her zaman
tiner, mazot ¢ekip uyusturucu haplar ¢igneyerek bilincimi a¢-
mam yoniinde tesvik ettiler beni. Bunun tek nedeni onlarin
kendi zamanlarini1 yasamis olmalariyd:: Yeniyetmelik donem-
lerini Vermont'un ¢amurlu tarlalarinda ve Nevadanin tuzlu
ovalarinda aylaklik ederek, ytizlerine siirdiikleri gokkusaginin
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renkleri ve viicutlarina yapismus pis terin kalin astar1 disinda
¢iplak dolasarak gecirmisler; baslarina tarak girmeyen ve bit
kaynayan orgiilii saglardan kocaman taglar takmislar ve boyle-
ce aydinlanmis olduklarini zannetmisler... Bu benim de ayni
hatay1 yapmak zorunda oldugum anlamina gelmiyor.

Kusura bakma, Seytan, bir kere daha ayn1 T’li sozctigii kul-
landim.

Leonard, yiiriiyiisiinii kesmeden, kafasini salliyor ve simdi
artik yitip gitmis, artik 6teki diinyanin antrepolarina tikilmis
kiiltiirlerin eski tanrilarin1 saymayi siirdiiriiyor. Bunlar arasin-
da, Babillilerin tanris1 Benoth, Filistinlilerin putu Dagon, Sidon-
lularin tanrigas: Astarte, Hivitelerin tanrisi Tartak bulunuyor.

Kuskum o ki, annemle babam sefil Woodstock ve Burning
Man anilarina, gegmis bu anlar bilgelikle sonuglandirdig: igin
degil de bu ¢ilgin giinler geng olduklar1 ve heniiz hayatin yiikii-
ni sirtlamadiklar1 dénemlerin ayrilmaz birer pargasi oldugu
i¢in deger veriyor; bos zamanlar1 vards, giigleri yerindeydi ve
gelecek onlara biiyiik, muazzam bir macera gibi goriiniiyordu.
Ayrica hem babam hem de annemin sosyal statii diye bir dertle-
ri yoktu; dolayistyla ¢iplak ziplamakla, uyarilmis cinsel organla-
rina ¢gamur bulasmakla hi¢bir sey kaybetmezlerdi.

Bu nedenle, uyusturucu kullandiklar1 ve beyin hasarina al-
dirmadiklari i¢in, benim de ayni seyleri yapmam gerektigi ko-
nusunda 1srar ettiler. Okulda beslenme ¢antamu agtigimda ben
hep peynirli sandvig, bir kutu elma suyu, ¢ubuk havug ve bes
yiiz miligramlik Percocet buldum. Noel'i kutlamazdik ama gon-
derilen Noel hediyelerimin arasinda ii¢ portakal, bir elma seke-
ri, bir ag1iz mizikas1 ve metakualon haplar1 mutlaka olurdu.
Paskalya diye bir 4detimiz yoktu ama Paskalya sepetime jelibon-
lar yerine esrar plakalari konurdu. Onikinciyas giiniimde, arka-
daglarimin ve onlarin saygin, eski hippi, eski rasta, eski anarsist
anne ve babalarinin gozii 6niinde, elimde bir ¢ali siipiirgesiyle
tavana asili hediye torbasin1 dévdiigiim sahneyi nasil unutu-
rum!.. Renkli kagittan torba patlayinca, Tootsie Rolls ya da
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I lershey’s Kisses yerine etrafa sagilanlar Vicodin, Darvon, Per-
codan, amil nikrat ampulleri, LSD pullar1 ve tatlandirilms bar-
bitratlar olmustu. §imdi artik zengin ve orta yash ebeveynlerimiz
kendilerinden gegmisti ama ben ve benim kiigiik arkadaslarim
kendimizi biraz aldatilmis hissetmistik.

Bunlari... ve on iki yasindaki ¢ok az ¢ocugun giyinmenin
istege bagli, herkesin genelde ¢iplak oldugu bir dogum giinii
partisine katilmaktan hoslanacagini bilmek igin beyin cerrahi
olmak da gerekmiyor.

En dehsetli Cehennem imgelerinden bazilari, ¢irilgiplak
soyunup, ortaliga sagilan bir avug kodein kapsiillerinden kap-
mak igin alt alta iist liste giiresen, kapisan ve soluksuz kalan
biitiin bir kusakla kiyaslanirsa, diipediiz komik kaliyor.

Benim biiyiiyiip bir Matmazel Erkekdelisigillerden Erkek-
delisi olacagimdan endise duyanlar da bu ayni insanlardi.

Su an itibariyle Archer, Leonard ve ben, atik ayak ve el tir-
naklari tepeleri arasindan zikzaklar ¢izerek, yarim ay seklindeki
kesik tirnak yiginlarindan olusan gri tiimsekleri asarak, Babette
ve Pattersomin pesinden gidiyoruz. Bazi tirnak pargalar1 pembe,
kirmizi ya da maviye boyanmus. Ve biz dar vadiler boyuncailer-
ledikge, atik el tirnaklarinin ciliz derecikleri kiigtildiikge kiigiilii-
yor. Akan ayak tirnaklary, sivri uglu keratin birikintilerinde bizi
canli canli (canli m1?) gomecek koca bir ¢1g olusturma tehlikesi
arz ediyor. Tepemizde alev alev, portakalrengi gokytizii ve asagi-
da dallanip budaklanan vadiler uzanirken, bizim gibi sefil ruh-
larin daimi pis yalnizliklar1 iginde oturdugu, uzaktan kiigiictik
goriinen, kafes topluluklari ¢arpiyor goziimiize.

Biz dolanarak ilerlerken, Leonard karsilasma ihtimalimiz
olan zebanilerin adlarin1 saymaya devam ediyor: Musevilerin
olim zebanisi Mevet, ¢ocuklar1 galan Lilith, salgin zebanisi
Reshev, ¢ollerin zebanisi Azazel, Astaroth... Robert Mapplet-
horpe... Lucifer... Behemoth...

Hepimizin 6niinden yiiriiyen Patterson ve Babette, daha
ileriyi gormemizi engelleyen tepeye ¢ikan hafif yokusu agir
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agir tirmaniyor. Sirta ulastiklarinda duruyorlar. Arkadan
baktiginizda bile Babette’in viicudunun gerildigi fark edilebi-
liyor. Uzakta gordiigii seye tepki olarak iki eliyle yiiziinii ka-
patiyor, parmaklarini gozlerinin iizerine bastiriyor. Babette
elleriyle kalgasindan destek alarak, usulca iki biikliim hale
gelecek sekilde egiliyor ve sanki kusacakmis gibi bogazi geri-
liyor. Patterson bize doniiyor ve basiyla, acele edip manzaray:
yakalamamizi istercesine isaret ediyor. Bu yeni ufkun otesin-
de yeni bir vahsete tanik olacak gibiyiz.

Archer, Leonard ve ben pes pese segirtiyoruz tepeye ulas-
mak tizere. Sanki karli ya da kayan kumlu bir bayir1 tirmani-
yor gibi her adimimiz1 zorlu bir ugras vererek atip tepeye
ulasiyor, Patterson ve Babette’in yaninda, dik bir ugurumun
kiyisinda dikiliyoruz. Bir adim 6temizde toprak kayip gidiyor
ve asagimizda ufka kadar bir bocek denizi uzaniyor: esekari-
lari, kirkayaklar, ates karincalari, kulagakaganlar, kinkanatl-
lar, yabanarilari, 6riimcekler, akrepler, kurtguklar, ¢ekirgeler
ve hep birlikte durmaksizin birbirine karisip kollardan, tutag-
lardan, duyargalardan, ayaklardan, ignelerden, kabuklardan
ve dislerden olusan kaygan, yumusak bir toz denizi... biiyiik
oranda kapkara ama yabanarilarinin sarisiyla ve yeni ¢ikmis
gekirgelerin yesiliyle lekelenmis. Bitmek bilmez bu hengame
oyle bir giiriiltii doguruyor ki yerytiziinde azgin bir okyanus
dalgasinin patlamasindan pek farkl degil.

“Vay anasini!” diyor Patterson, elindeki kaski sanki dikkati-
mizi kaynayan, kopiiren, dalgalanan bu korku denizine gek-
mek istermiscesine sallayarak ve ekliyor: “Bakin, goriin iste...
Bocekler Denizi”

Asagidaki korkung boceklerin kabaran, yuvarlanan dalga-
larina gozlerini diken Leonard hakli bir tiksintiyle dislerinin
arasindan, “Ortimcekler bocek degildir” diyor.

Bu konu iizerinde o kadar durmak niyetinde degilim; ama
liks mallarin ¢gakmasini yapmak tami tamina sahte bir ekono-
miyi temsil ediyor. Iste size bir kanit: Babette’in plastik pabug-
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lart ayaginda pargalanacak gibi. Bantlar1 kopmus, tabanlar:
patlamis ve delinmis ki bu da yumusak ayaklarina tirnaklari-
nm ve kirik camlarin batmasina neden oluyor elbette. Oysa
benim kaba Bass Weejuns loaferlerim goriiniise bakilirsa bu
hayli zorlu yiiriiylise ragmen bana misin dememis.

Biz bu vazirtil, cizirtili bécek yasami karisimini gozlerken
arkamizdan bir yerden bir ¢iglik kopup geliyor. Gerimizdeki
vamagtan kan ter iginde, elleri ve ayaklar: tizerinde kosarak,
itzerine Romali bir senatdr gibi toga gegirmis, sakalli bir yara-
tik gikageliyor. Bize dogru kosan adam boynunu omzunun {is-
tinden uzatarak arkaya dogru bakiyor ve Psezpolnica diye
(iglk atryor avazi ¢iktigi kadar. “Psezpolnical”

Ugurumun kenarina, bizim dikildigimiz yere gelip sendele-
yen bu deli, togali adam titreyen parmagiyla geldigi yonde bir
scye isaret ediyor. Fal tas gibi agilmig gozleriyle bize adeta yal-
varan adam, “Psezpolnica!” diye bagiriyor ve ugurumdan atli-
yor, dikine diisiiyor, savruluyor ve boértii bocek denizinin
kaynayan yiizeyinde kayboluyor. Togali adam bir kez, iki kez
ve son defa tiglincii kez yiizeyin stiinde beliriyor, agz1 tika
basa ariyla dolmus bir halde. Her tarafini sokan ve ¢irpinan
kollarindan etler koparan bocekler ve driimceklerden baska,
kulagakaganlar siirii halinde gézyuvarlarina dalip etlerini ko-
partyor, kirkayaklar ise artik ayrik duran kalgakemiklerinin
arasinda kanli oyuklar agip her seyi talan ediyor.

Biitiin bunlar1 korku ig¢inde seyrederken, bir yandan da
acaba bir insan1 boylesine korkung bir eyleme siiriikleyen sey
nedir acaba diye merak ediyoruz... Babette, Patterson, Leo-
nard, Archer ve ben; hepimiz, yalpalayarak bize dogru yakla-
san devasa yaratiga bakakaliyoruz.
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VIII

Orada musin, Seytan? Benim ben, Madison. Dehset verici bo yutlarda
bir canavarn iizerimize ¢ullandigimi duymak hosuna gidebilir belki.
Bu, en sasirtict kahramanlik ve fedakdrhk eylemine neden oldu... ger-
cekten ve eylem icimizdeki belki de en olmayacak kisiden geldi. Ayrica
kendi gegmisime iliskin verdigim pek ok Grnege ek olarak, benim gibi
g0z kamagtirici, son sekli verilmis, asirt kilolu biri hakkinda daha faz-
la sey 6grenmen bakumindan bu olay seni de ilgilendiriyor.

Bizim kiigiik grubumuz héla, Bocekler Denizine bakan
ugurumun kenarinda ayakta dikiliyor ve o sirada korkung
bir yaratik bize dogru geliyor. Gok giiriiltiisiinii andiran her
bir adim1 ¢evremizdeki tepecikleri salliyor, toz toprakla kari-
sik, eski donemden kalma ayak ve el tirnaklarinin gaglayarak
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dokiilmesine neden oluyor ve bu yaratik 6yle uzun ki biz ancak
alev alev, portakalrengi gokyiiziinde onun kaba hatlarini sege-
biliyoruz. Devin agirlig: tizerine bastigimiz zemini dyle bir sal-
lryor ki zorlukla dikildigimiz ugurumun kiyisi bel veriyor ve
sarsiliyor; iizerine bastigimiz gevsek kaya pargaciklari nere-
deyse koptu kopacak ve bizi kabarip ¢ekilen bu bocek ve kurt-
¢uk denizinin ortasina boca edecek.

[lk konugan Leonard oluyor ve tek bir sézciik ¢ikiyor agzin-
dan fisiltiyla: “Psezpolnica.”

Bu bir anda olusan gerilim ortaminda, Babette tamamen
kendi halinde goriiniiyor; takistirdig1 son moda takilarin kali-
te yoksunlugu, kor goziin parmagina, besbelli bir metafor ve
onun i¢kin kaliteden ok ytizeysel ¢ekiciligi tercih ettigini gos-
teriyor. Bir sporcu olan Patterson kendi geleneksel, tutucu ta-
virlar1 iginde donup kalmus gibi goriintiyor. Kald ki, evrenin
kurallarinin ¢ok sabit olduguna ve hep boyle kalacagina ina-
nan biri o. Archer ise, tam tersine, hemen hi¢ diisiinmeden her
seyin inkariydi. Benim bu yeni arkadaslarim i¢inde sadece Le-
onard, goriindiigii kadariyla bir seyler vaat eden biriydi bana
gore. Ve evet, bu kez de, basimin belasi o en derinlerdeki umut
etme hastaligimin bir semptomu olarak vaat ¢ikt1 karsima!

Bu umutla ve kendimi koruma iggiidiisiiyle dolu oldugum-
dan, Patterson kaskini basina usulca yerlestirip, “Kos!” diye
seslendiginde, kalin bacaklarim hig itiraz etmiyor. Archer, Ba-
bette ve Patterson; her biri kendi agilarina en uygun yone ka-
garken, ben Leonard’in pesine takiliyorum.

“Psezpolnica” diyor, hizli hizli soluyarak Leonard, bacaklar:
yumusak, kolayca sekil alan tirnak katmanlar1 {izerinde inip
kalkarken ve kivrilmis kollar1 ivme kazanmak igin havayi geri
iterken. “Sirplar ona ‘giin ortasinin tornado kadinr’ diyor.” So-
luk soluga, hemen yanimda kosarken, gomleginin kalem dolu
yaka cebi ciliz gogsiinii doviiyor. “Ozelligi insanlarin aklini ba-
sindan almasi, kafalarini koparmasi, kol ve bacaklarini govde-
lerinden ayirmasi...” diye ekliyor.
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GOz ucuyla, hortum gibi yiikselen bir kadin gormek tizere
geriye bakiyorum; ama yiiz o kadar uzaktaki gokyiiziinde kii-
giiciik goriintiyor, tipk giin ortasinda tepemde dikilen giines
gibi. Uzun saglar1 tipki bir mesalenin alevleri gibi baginin arka-
sinda saga sola dalgalaniyor ve bir asag: bir yukar: hopluyor.
Disi dev hangimizi takip edecegine karar verememis gibi sanki.

Devin 6tesinde, uzakta, Babette saskin bir halde kalakalmus.
Dandik, tapon ayakkabilarinin ikisi de ayaklarindan ¢ikmak
lizere ve bu da topallamasina, tokezleyip diigmesine neden olu-
yor. Patterson omuzlarini ¢ekip kamburunu ¢ikarmus, saga sola
sagirtma hamleleri yapiyor, kramponlariyla ayaginin altindaki
kesik tirnaklari eziyor ve sanki magta bir savunma hattinin ara-
sindan gegip say1 yapacakmuis gibi tetikte bekliyor. Archer deri
ceketini gikarip bir kenara savurmus; tabanlar1 iyiden iyiye yag-
lamis kagarken, botunun etrafina doladig: zincir sangirdiyor.

Tornado kadin ¢émeliyor, bir elini asagiya gotiiriiyor, par-
maklarini bir parasiit gibi agiyor ve sendeleyen, ¢iglklar atan
Babettee dogru uzaniyor santim santim.

Hig kuskusuz, biitiin bu korku ortaminda bir oyunu andi-
ran sahneler de cereyan edecekti. Zebani Ehriman’in uygun
bulup, Pattersom: nasil yalayip yuttugunu ve ardindan aym
Patterson’in yeniden kizil sagli, gri gozlii bir futbolcu olarak
dogdugunu kendi gozleriyle gérmiis biri olarak, benim igin
mutlak 6liimiin miimkiin olmadiginin farkindayim. Anlati-
lanlara bakilirsa, bedenimin pargalara ayrilip mideye indiril-
me siireci biitiin digerleri gibi gelip gegici bir acidan bagka bir
sey olmayacakt.

Devasa tornado kadin, qiglik ¢ighga kacan Babette’i kap-
mak i¢in uzanirken, Leonard bagirarak ona atlamasini soyli-
yor. Her iki elini agzinin kenarina bir megafon gibi yerlestirerek,
“Dal ve gizler’’ diye bagiriyor.

Benim cehaletimden faydalanarak sizin de artik 6grenmis
olabileceginiz gibi, Cehennem'de bir tehlikeden kurtulmak igin
en yakin zemini kazip igine gizlenmek denenmis ve basarisi ka-
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nitlanmus bir strateji. Cehennemde girilecek ¢ok az kovuk var.
Beemans sakizlarinin, Wallnetto'larin, Sugar Daddy’lerin ve
patlamis musirlarin akil almaz artiklarini saymazsak, bitki hak
getire elbette; bu durumda, gizlenmenin en tutarli, en kolay
yolu, oldugun yerdeki atik tirnak kirpintilarini kazip igine gir-
mek.

Kulaga pek bir tatsiz gelebilir ama bu tavsiyem i¢in bana
dua edeceksiniz.

Gergekten Oleceginiz igin degil. Bu fikri kafanizdan atin.
Saatlerce aerobik yapmak zorunda kalacaginiz i¢in de degil.

Ote yandan, eger kendinizi 6lmiis ve Cehenneme atilmig
bulursaniz ve Psezpolnicanin eline diigmek iizereyseniz,
Leonard’in tavsiyesine mutlaka kulak verin: Dal ve gizlen.

Ellerimle gevsek, atik kabuklar ¢aglayanindan olusan tepe-
yi kaziyorum ve kazdigim her santimde, tepemden asagiya
ayn1 miktarda atik dokiilityor, her yanima batiyor ve beni ka-
sindiriyor... Yipratict ama o kadar da igreng degil ve nihayet
biitiiniiyle kendimi yiginin igine sokmay1 basarryorum; Leo-
nard da yanima daliyor.

Oliimiim, yani 6liimciil 6liimiim hakkinda, pek bir sey ha-
tirlamiyorum. Annem yeni bir sinema filmine baslamisti, ba-
bam da bir isletmenin, sanirim Brezilyadaydi, g¢ogunluk
hisselerini ele gegirmek iizereydi... dolayisiyla diinyanin kor-
kung bir yerinden bir ¢ocuk evlat edinip eve getireceklerdi.
Gilniin kardesi erkekti ve adi Gorandu. Sert ve karanlik bakan
gozleri ve firca gibi kaslar1 olan bu oglan, savastan bitap diis-
miis eski sosyalist mezralardan birinden gelen bir yetimdi ve
dogdugundan beri o kadar biiytik bir fiziksel dokunma aghgy-
la bitytimiistii ki karsilastigr her insanda hemen empati duygu-
su yaratiyordu. Yilan gibi bakislar1 ve genis pitbull ¢enesiyle,
gitmemek tizere, hasarli bir mal olarak hayatimiza girdi ve bu
da onun cazibesini artirdi yalnizca. Su ya da bu yatili okuldan
birine kaydedilen ve sonra orada unutulan daha onceki kar-
deslerimin aksine, dncelikle ben Goran’a ¢arpilmistim.
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Onun agisindan bakinca, Goran vahsi, kuzguni gézlerini
bizimkilerin servetine ve hayat tarzina dikmisti ve bana yara-
nip benden olur almakta kararliydi. Biitiin bunlara, babamin
tedarik ettigi koca bir torba marihuanay1 ve Goram1 tavlamak
amaciyla da olsa benim nihayet bu sevimsiz otu igme istegimi
de ekleyin... iste benim 6liimciil asir1 doz durumu hakkinda
hatirlayabildigim seyler bu kadar.

Simdi ise tirnaklardan bir mezara boydan boya gomiilmiis
bir halde kalbimin atigini dinliyorum. Burun deliklerime hii-
cum eden solugumun sesini duyuyorum. Evet, kuskusuz,
kalbimin atmay1 siirdiirmesini ve cigerlerimin nefes alip ver-
mesini saglayan sey, umut. Aliskanliklardan kolay vazgege-
mezsiniz. Uzerimde bir yerde zemin sarsiliyor ve devin her
adiminda kayiyor. Tirnak pargaciklar: kulaklarimi tirmali-
yor, Babette’in ¢igliklar: da dahil herhangi bir sesi duymamu
zorlastirtyor. Bocekler Denizi'nden gelen tikirtili samatay:
bastiriyor. Burada gomiilii yatiyor, kalp atislarimi sayiyor ve
Leonard’n elini bulup tutmak i¢in yana dogru bir elimle yol
agma istegimi bastirmaya ¢alistyorum.

Hatirladigim bir sonraki sey ise her iki yanima adeta yapi-
san kollarim. Bu arada, tirnak pargalar1 adeta istila ettigi bede-
nime fena halde batiyor ve ben, pis siilfiirlii havaya dogru
yiikseliyorum, portakalrengi gokyiiziine dogru.

Koca bir elin tirnaklari beni bir deli gomlegi gibi sar1yor. Bu
devasa el gevsek topraga daliyor ve gomiilii oldugu yerden bir
havug ya da turp sokiiyormus gibi beni gekip aliyor.

Iste boyle, meshur bir ailenin ayricalikly, zengin ve el bebek
gl bebek yetistirilen bir evladi olabilirim ama bebeklerin de
havuglarin da nereden geldigini biliyorum... ama bu Goran
denen yaratigin tam olarak nereden peydahlandig: hakkinda
higbir fikrim yok.

Havada siiziilirken her seyi yukaridan seyredebiliyorum:
Bocekler Denizi'ni, Bityiik Kirtk Camlar Ovasr'ni, Biyitk Atik
Sperm Okyanusu’nu ve iginde lanetlilerin barindigs, ucu buca-
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g1 goriinmeyen sira sira kafesleri. Altimda tiim zenginligiyle,
caresiz kurbanlarini orada burada tepeleyen zebaniler de da-
hil, Cehennem’in biitiin cografyas: uzaniyor. Yiikselisimin en
ug noktasinda beni bir 1slak dis kanyonu bekliyor. Nemli bir
nefesin siddetli riizgar1 Ekoloji Kampr'nin ortak tuvaletinden
daha igreng bir les kokusu ziyafeti ¢ekiyor bana. Kirmizi man-
tar biiytikligiinde tat alma tomurcuklariyla kapli kocaman bir
dil kalkip iniyor. Biitiin bunlar1 yagl traktor tekerlekleri kadar
siskin dudaklar gevreliyor dort bir yandan.

El beni agza gotiiriiyor ve ben devin tistdudagina dayadi-
gim kollarimi geriyorum. Ayaklarimla da altdudag: itiyorum
ve bir kilgik gibi gergin ve saglam durarak mideye indirilmeye
direniyorum. Ellerimin altindaki dudaklar sasirtici bir bigim-
de yumusak geliyor, tipki kaliteli bir restoranin tiiylii pelus kol-
tugu gibi; sadece biraz sicak. Paris’ten Rennese siiziilen bir
Jaguar’in arka koltuklarinin désemelerine dokunuyormusum
gibi hissediyorum.

Zebaninin yiizii 6yle bitytik ki gorebildigim tek sey agiz. Du-
dagin tizerinden gorebildigim kadariyla yukarida, bityitk mar-
ket vitrinleri kadar genis ve parlak ama disar1 tasmis, yani
portlek ve siskin gozleri segiyorum. Son derece uzun, simsiyah
kirpiklerin gevreledigi koca gozleri. 1ki tane kapisi agik girisi
bulunan kuliibe biiyiikliigiinde bir burun var orada; her iki ka-
pinin girisinde ise ince burun killarindan olusan bir perde go-
riyorum.

El beni dislere dogru itiyor. Dil yiin siiveterimin iliklenmis
diigmeleriyle 1slak bir temas kurmak igin geziniyor gogsiimiin
tizerinde.

Bir anda beni bekleyen kadere, ¢ignenip yutulmaya, teslim
oluyorum. Her zaman yedigim kizarmis tavugun kemikleri
gibi tek tek kemiklerimin ayrilmasina... Ve o an agiz bir ¢ighk
atiyor; ama ¢ikan ses bir qigliktan ziyade yiiziimde patlayan bir
hava saldiris sireninin sesine benziyor. Sagim, yanaklarim ve
giysilerim; hepsi kabariyor, savruluyor ve firtinaya tutulmus
bir bayrak gibi ¢irpiniyor.
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Bass Weejuns’larimdan biri ayagimdan ¢ikiyor, yuvarlani-
yor ve mavi Mohikan sagli bir karaltinin yanma diisiiyor. Bu
uzakliktan bile devin ¢iplak koca ayaginin yaninda dikilen
Archer’1 segebiliyorum.

Yanagina taktig1 kocaman ¢engelli igneyi oldugu yerden ¢i-
karmis olan Archer, ignenin sivri ucunu zebaninin bagparma-
gina sokup ¢ikartyor durmadan.

Biitiin bu arbedenin ortasinda, kah distiigiimii kah ytiksel-
digimi hissediyorum ve en sonunda yumusak, egri biigrii tir-
naklarin arasina iniyorum. Ayni anda bir el, bir insan eli,
Leonard’in elleri kavriyor beni ve tirnaklarin arasindaki sigi-
nagin igine ¢ekiyor... ama 6ncesinde, beni yakalayan ayni pa-
rasiit elin tekmelerin, kiifiirlerin ve igne darbelerinin arasinda
simdi Archer’1r kavradigini ve yerden kapip giyotin dislerin
arasina kaldirdigini ve tek bir hamlede mavi renkli capcanh
bas1 govdeden ayirdigini goriiyorum.

66



IX

Orada misin, Seytan? Benim ben, Madison. Simdi sana séyleyecekle-
rimi soylemeden once, 6liimiin iizerine yemin et, bu sirr1 asla ama
ASLA kimseyle paylasmayacaksin. Ciddiyim. Goriiyorsun iste, senin
Yalanlar Prensi oldugunu gayet iyi biliyorum ama yine de yemin et-
meni istiyorum. Eger aramzda belli bir diiriistliik ve derinlik iceren
bir iliski olacaksa, bana giivenilir biri oldugunu gostermen gerekiyor.

Geqen kis, eger bilmek istiyorsan, Noel tatilinde yatili
okulda yalniz kaldim, tek basima. Soylemeye gerek yok,
ge¢misimden bir olayr anlatiyorum. O Noel, annemle baba-
min bir diger olagan giinlerinden birine denk geldi ve sinif
arkadaslarim da ya kayaga ya da Yunan adalarindan birine
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gitmisti; boylece bana da yiiziime “aman ne giizel eglenece-
gim” ifadesi yerlestirip tek tek her kiza annemle babamin ne
zaman istersem gelip beni alacagini séylemek kaliyordu. Giiz
doneminin son giinii 6grenci yurdu tamamen bosald1. Yemek
salonu kapandi. Derslikler de tabii. Hatta personel bile pilisini
pirtisini topladi ve beni neredeyse tek basima birakip kam-
piisten ayrildi.

“Neredeyse” diyorum ¢iinkii gece bekgileri, muhtemelen
bir ekip olarak, okul arazisini kolagan etmeyi siirdiirdii. Kap:
kilitlerini kontrol ediyor ve termostatlar: ayarliyorlardy; el fe-
nerlerinin 15181 eski bir hapishane filmindeki projektorler gibi
gece manzarasini tarryordu.

Gegen ay bizimkiler, tekinsiz bakislar1 ve agir bir Kont Dra-
kula aksani olan Goran evlat edinmisti. Benden ancak bir ay
biiyiik olmasina ragmen Goran’in alni kiris kiristi. Avurtlar: da
¢6kmiistii. Kaslar1 Karpat Daglar’nin orman kapli yamaglari
gibi dylesine vahsi ve karisik, ylesine kegelesmis ve dikenliydi
ki killarina yakindan bakacak olsaniz, av pesindeki kurt siirii-
lerini, yakilip yikilmig kaleleri ve ates basinda toplasmis Cin-
gene kadinlar1 gorebilecektiniz sanki. On dort yasinda
olmasina ragmen, Goran'in gozleri ve sis diidtigii gibi derin-
den gelen sesi oyle bir izlenim birakiyordu ki insanda, sanki
biitiin ailesi iicra bir ¢alisma kampinda kole gibi iskence altin-
da 6lesiye ¢alistiriliyor, buz tutmus kampin disinda onlar1 bek-
leyen kurtlar ulurken sirtlarinda saklayan kirbaglarin sesi
ortalig1 inletiyordu.

Ah Goran ah! Ne Heathcliff ne de Rhett Butler senin kadar
yagiz, senin kadar yahsiydi. Sanki kendi ebedi inzivasinda var-
higinm1 siirdiiriiyordu; gegmisten gelen, dehsetli bir yokluk ve
zuliimde tecrit ediliyordu ve ben bu yiizden onu kiskaniyor-
dum. Kendime iskence edecek kadar kiskaniyordum onu.

Gorandan sonra koca adamlar bile géziime aptal, geveze ve
onemsiz goriilnmeye baslamigti. Hatta babam bile. Ozellikle de
babam.
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Ug yiiz kiz igin yapilmus, ancak borularin buz tutmasini 6n-
leyecek kadar 1sitilan koca bir Isvigre malikanesinde, yatagim-
da yalniz bagima uzanirken, aklimdan sakaklarinin seffaf
derisinin altinda sagaklanmis mavi damarlariyla Goran’ gegi-
riyordum. Tarak islemeyecek kadar kalm saglar1 ayaga kalk-
mistt. Duman alt1 olmus bir kafede, kiigticiik fincanindan aci
espresso yudumlayip Marksist felsefe ¢alisirken, bir yandan da
bir Avusturya veliaht prensinin iistii agik kortej arabasina fiti-
lini atesledigi bir dinamit lokumu yerlestirecek en iyi firsati
kolluyor gibiydi.

Annemle babam kuskusuz, zavalli Goran1 Utah, Park Cityde
ya da Cannesda ya da Venedik Film Festivali'nde bolca mevcut
medya mahsullerine takdim ederken ben burada, istif edilmis,
i¢i dolgulu kurabiyelerin ve madensuyu -gazsiz- siselerinin iis-
tiinden gekip aldigim alt1 battaniyenin altinda gizleniyordum.

Hayir, bu hi¢ adil degil ama yine de diizenlemede benim
payima daha iyi olan kisim diismiistii.

Annemle babam, kikirdayan arkadaslarimla bir yatin gii-
vertesinde oldugumu sanryordu. Annemle babam, benim ar-
kadagimlarim oldugunu saniyordu. Okul beni ailemle ve
Goran’la birlikte saniyordu. Bu muhtesem iki hafta boyunca
yapmak zorunda oldugum tek sey Bronté kardesleri okumalk,
arada bir boy gosteren giivenlik gorevlilerinden kaginmak ve
ortalikta dolanmakti... hem de ¢irilgiplak.

Bu yagima kadar, yani on ii¢ yildir, bir kere olsun ¢iplak
uyumadim. Elbette, annemle babam siirekli ¢iplak dolasiyor,
evin her yerinde, hatta Fransiz Riviera’ss ve Maldivler dahil
seckin plajlarda bile anadan iiryan dolanip duruyor; ama ben
her daim kendimi baz1 yerlerde ¢ok tahta gogiislii, bazilarinda
¢ok sisman, bazilarinda ¢ok siska ve ayni1 anda hem yag figis1
hem ¢iroz, hem ¢ok yash hem ¢ok gen¢ hissederim. Bu hig
kuskusuz, okul kurallarinin agik bir ihlaliydi ama tek bagima
oldugum bir gece, geceligimi ¢ikardim ve yataga girdim, ¢iril-
¢iplak.
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Annem olsa tabii ki hi¢ tereddiitsiiz, benim genital biling-
lenmeye odaklanmak ve haz merkezlerimden birini kontrol
etme konusunda ustalagsmak i¢in inzivaya ¢ekildigim sonucuna
varirdi. Bu, annelerin ve kizlarinin {icra magaralarinda, ellerin-
de aynalari, rahim agizlarinin sonsuz pembeligini hayranlkla
seyrederek vakit oldiiriirken yaptiklar: seydi; ama onlarinki ar-
tik bir tiir atolye ¢alismasina doniismiistii... ve giiglendirme,
goriiniige bakilirsa, klinik bir vakaydi. Benim istedigim, cinsel-
ligim tizerine agik, diiriist bir atolye ¢alismasi yapmak degildi
asla. Benim istedigim Gorandy; serkes, kaba biri. Korsanlar ve
dantelli siki korselerdi. Yol kesen maskeli haydutlar ve kagiril-
mus korpe kizlardi.

Ikinci gece de giplak yattim ve bir ara, ¢isim geldigi igin
uyandim. Tuvaletler alt kattaydi, kattaki biitiin kizlarin ortak
tuvaleti; ama ben bu koca binada hemen hemen tek bagimay-
dim. Sonug olarak, ¢ok siki kurallara ragmen, odamdan sessiz-
ce disar1 siiziildiim, girilgiplak ve yalinayak bir halde, karanlik
koridorda devriye gezen bekgiyi kollayarak. Tuvaletin soguk
basamaklarini kosarak indim ve isimi goérdiim; soguk havada
buhar solurken yalnizca pencereden sizan zayif bir ay 15181 ta-
nikt1 biitiin bunlara. Ugiincii gece, tuvalete gittim, yine ¢iplak
ama bu defa dontiste yolu uzatip birinci kattaki dinlenme oda-
sina ugradim ve karanlik, bos televizyon ekranina doniik, deri
kapli serin koltuklara oturdum anadan iiryan. Aynadaki ¢iplak
goriintiim, tombul ve solgun bir hortlag: andirtyordu.

Ah o muhtesem giinler, hala diinyevi bir yansimaya sahip
oldugum...

Gergekten, Seytan, liitfen! Anlattiklarima dair kimseye tek
kelime etmeyecegine yemin etmelisin.

Tek basima kaldigim besinci geceydi sanirim, ¢iplak bir
halde, kimya laboratuvarim ziyaret ettim; Latin Dilleri sinifin-
daki her zamanki sirama ve normalde okulun idari kadrosu-
nun oturdugu ve yemek salonunda bir platformun iizerinde
yer alan masaya oturdum.
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Evet, 6l oldugumu, pek matah bir fiziksel goriiniisiimiin
olmadigini ve kendi kisisel degerim konusunda bastirilmis bir
anlayisa sahip oldugumu kabul etmekle birlikte, benim bu
gece geg saatlerdeki riskli teshirciligimin ve yeni yeni filizlenen
cinselligimin bir semptomu olarak Goran’a kars1 duydugum
derin arzunun da gayet iyi farkindayim. Derimi... biitiin bede-
nimi ve gogiis uglarimi yalayip gegen gece riizgarinin ve tahta
siralar, merdiven halilari, salon seramikleri gibi biitiin o sira-
dan nesnelerin yiizeylerinin temasi, ipek ya da naylon katman-
lar araya girmediginde, muhtesem bir his veriyordu. Herhangi
bir kosede sanki muhtemel bir gece bekgisi, bir ift cilali ¢izme
giymis, iiniformal garip bir adam pusuya yatmusti. Ben biitiin
bekgilerin parlak rozet taktigini ve kemerine ilistirilmis kinin-
da bir silah tasidigini hayal etmisimdir. Biiytik bir ihtimalle,
birinin Isvigreli atasi ya da biyikli bityiikbabasi olmaliydi; ama
benim aklimdaki Gorandi. Kelepge tagiyan Goran. Siyah hii-
kiimran gozliigiiniin ardinda kaslarini gatmis olan Goran. Her
an, parlayan bir fener 15181 beni agiga ¢ikarabilir, daima sakli
tuttugum kisimlar1 gozler oniine serebilirdi. Rapor edilebilir
ve okuldan atilabilirdim. Herkes anlayabilirdi olup biteni.

Biitiin bu ¢iplak turlarimda, kiitiiphanenin deri kokan cilt-
leri arasinda dolandim, serin mermer salonlarda yalinayak do-
lasirken kitaplara goz gezdirdim. Havuzlarda ¢irilgiplak
yiizdiim. Yalnizca ay 1s181n1n aydinlattig gecelerde, paslanmaz
gelikten mutfak aletlerine siirtiindiim ve giderek artan soguk-
tan buz kesen bedenim titreyene kadar ¢ikolatali dondurma
yalayarak beton zeminde bagdas kurup oturdum. Kivrak bir
hayvan gibi... bir cin... bir vahsi gibi, sapele girdim ve bir adak
gibi sundum kendimi etimle kemigimle. Orada, Bakire
Meryenrin resimleri ve heykelleri boydan boya 6rtiinmiis ve
giyinmis, taglanmis ve miicevherlere bogulmustu. Yalnizca
Mesih Isa basinda dikenli bir tag ve edep yerlerini 6rten ince
bir bezle tasvir ediliyordu. Sapelin en 6ndeki sirasinda oturur-
ken, ¢iplak kal¢alarimin cilali tahtaya yaptig1 baskiy: hissettim.
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Yalnizligimin ikinci haftasinda, glindiizleri uyuyor, geceleri
ise gozlerden uzakta, ortalikta dolaniyordum. Hemen her oda-
da ¢iplak bulunmus, biitiin koridorlar1 ve buhar tiinellerini do-
lagmuis ve kapisi kilitli olmayan her yere girip ¢ikmistim; ama
heniiz disartya ¢itkmamistim. Pencerenin disinda, kar yagmus,
her taraf1 kaplamis ve ay 151§1n1 oldugu gibi igeriye yansitmaya
baslamisti. Simdi artik binalar ¢atidan zemine giyinip kusan-
mus gibi gorliniiyordu. Ben bu anlarda ¢iplak uyudum. O ka-
dar ¢ok ¢iplak olarak dolanip durdum, yedim i¢tim ki igin bir
heyecan: kalmadi. Meme uglarim agikta, Forever Amberi
okurken bile... O 6zel yasak duygumu kaybettim. Bu duyguyu
yeniden kazanmamuin tek yolu disariya ¢ikip yildizlarin altinda
¢iplak dolasmak ya da ¢iplak ayaklarimin gotiirdiigii yere gide-
rek, diisen kar tanelerinden yiiziime maske yapmakti.

Bildigim oteki kizlar, ayn:1 ergenlik dncesi hazzi yaratmak
i¢in marketlerde hirsizlik yapiyordu. Bazilari yalan soyliiyor ya
da jiletle bileklerini kesiyordu.

Hayir, bu hig adil degil ama bir dakikada tertemiz kar y1-
ginlan1 iginde yiiriiyebilir, Locarno yakinlarindaki 6zel kiz
okulunu gevreleyen mitkemmel ve el degmemis kar yiginlari-
na ayak bileklerine kadar dalabilir ve sonra, ¢ok degil birkag
giin sonra, sonsuza kadar Cehenneme atilmus, sayisiz kesik tir-
nak pargasindan olusan ¢opliikte ite kaka yolunu bulmaya ¢a-
listyor olabilirsin.

Tek basima gegirdigim o Noel tatilinde, ilk kez okul binasi-
nin disina ¢ikip karli geceye karisirken tenimde her bir kar ta-
nesinin dokunusunu hissettim. Soguk havayla birlikte saglarim,
tipki meme uglarim gibi kokten uca dikildi; ayaklarimin ve
kollarimin her bir bezcigi kiigiiciik bir klitorise dontistii ve her
bir hiicrem uyanip piirdikkat kesildi. Yiiriirken, eski korku
filmlerinde tas mezarlarindan kalkip yiiriiyen, antik ¢agin Mi-
sir mumyalarini taklit ederek, kollarimi diimdiiz ileriye uzati-
yordum. Avug iglerim asagiya bakiyordu ve parmaklarimi
tipki Frankenstein canavarinin siyah beyaz Universal filmle-
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rinde ayaklarini siiriiyerek canlanirken yaptigi gibi asagiya
dogru sallandirtyordum. Biitiin bunlar i¢in hazirda bir baha-
nem vardr: Ben bir uyurgezerdim. Bu benim parasomniak sa-
vunmamdi. Boylece adim adim karli gecede ilerleyerek daha
uzaga, ¢ikolatal dondurma kadar soguk karanligin derinlikle-
rine dogru yiiriidiim; kollarini gergin bir sekilde ileriye dogru
uzatmis, uyurgezer ¢izgi film karakterleri gibiydim. Tek fark,
benim ¢iplak olmamdi. Buz kristallerine tutulmus ve uykuda
yiriiyormus gibiydim ama her zamankinden daha uyaniktim.
Sagimin her teli, her hiicrem tetikteydi; aciyor ve korkuyordu.
Yasiyordu.

Biitiin benligim, ayn1 anda her yerime dokunulmus olma-
nin Urpertisini hissediyordu. Anlayacaginiz, kesfedilmek isti-
yordum. Ergenlik oncesi glicimiin, diklesmis gogiislerimin,
¢iplak amimin, yasal olmayan ¢ocuk pornosuna giren Lolita
gliclimiin her yoniiyle goriilmesini istiyordum.

Gece bekgisi beni gorecek olursa, utanmis gibi yapacaktim
sadece. O zamana kadar uzun bir utanma ve rezil olma gegmi-
sim vardi nasil olsa. Bu gibi duygular tersine ¢evirme ikinci
doga gibi bir seydir. Bekgi yaklasip bileklerimden kavrarken ya
da ¢ocukluk ¢iplakligimi 6rtmek igin omuzlarima bir battani-
ye atarken, ben sadece histerik bir kisilik sergileyecek ve nere-
de oldugum ya da buraya nasil geldigim hakkinda en ufak bir
fikrim olmadigini séyleyecektim durmadan. Eylemlerimin
biitiin sorumlulugunu inkar edecektim... masum bir kurban
rolit oynayacaktim. Iki haftay1 asan o yalmzhk giinlerinde,
icimde bir seyler degismisti ama hala saskin, kirgin ve mahcup
numarasi yapabiliyordum.

Hayir, bu ytlizden 6lmedim. Daha 6nce bahsettigim gibi, as1-
r1 dozda marihuana igmekten 6ldiim ben. Donarak 6lmedim.

Sehvet diiskiinii, sarkint1 bir giivenlik gorevlisi de ensele-
medi beni. Lanet olsun!

Bir uyurgezer gibi kollar ileriye uzatilmis bir halde, saglari-
ma kar tanelerini toplayarak, ayaklarim soguktan hissiz kalana
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kadar okulun dért bir yaninda cirit attim. Sonra soguktan do-
nup viicudumun bir yerlerinde ariza kalir korkusuyla, yurdun
kapisina yoneldim hemen. Islak ellerimle ¢elik kapt kolunu
kavrar kavramaz, parmaklarim ve avcum dondu. Kapry1 ken-
dime dogru ¢ektim ama kapi kapanir kapanmaz ilk kez otoma-
tik olarak kilitlenerek beni ¢iplak bir halde disarida birakti.
Ellerim donmus bir halde, agilmayan kapinin kolunda kalakal-
d1; ne yardim igin kosturabildim ne giivenli yatagima donebil-
dim. Oliimciil gece her yanimi, buz kristali iizerine buz
kristali yigarak sariyordu.

Ve evet, ben hayalperest, romantik bir yeniyetme aday kiz
olabilirim ama kafama kakildiginda bir metaforu da anlayabi-
lirim: Korunmus kizligiyla, onu tutsak eden o hassas bekaret
zari ile eli kulagindaki olgunlugunun gorak toprag: arasindaki
esikte tiinemis geng bir yeniyetme adayi kiz, vs, vs, vs...

Haynr, elbette, Isvigréde yatili okula giden, varlikh ailelerin
¢ocuklari kendi istemedikge boyle bir sey olmaz. Benim gibi,
bu okulda okuyan, benim yasimdaki herkesin bildigi bir hikaye
vardir: Becerikli bir 6grenci yillar 6nce, yurdun anahtarini gal-
mis ve bir yedegini yaptirmig; giiya gizli bu anahtar1 da ana
giris kapisinin kenarindaki belli bir tasin altina saklamis. Daha
sonra, ne zaman azgin bir kiigiik Bayan $1llik Sikdonlu gizli bir
bulusma ya da sigara igmek igin disariya siiziilse ve kendini
kilitli kapinin disinda bulacak olsa, kinamayla karsilasmak ye-
rine, boylesi giinahkar acil durumlarda, herkesin yerini bildigi
bu anahtar1 kullanmis ve sonra anahtari yine her zamanki ye-
rine birakmis. Tasin altindaki bu misterek anahtar birkag
adim otedeydi 6tede olmasina ama ellerim kap1 koluna yapis-
mis bir haldeyken o anahtara ulagmamin imkani yoktu.

Annem size bunun, “O Hamlet anlarindan biri” oldugunu
soyleyecektir. Anlami ise sudur: Olmak ya da olmamayi tayin
etmek i¢in, kayda deger bir ¢aba sarf etmen gerekir.

Gece bekgisi gelene kadar bagirip ¢agirsam rezil olacak, kii-
itk diisecek ama hayatta kalacaktim. Eger donup oliirsem,

74



onurumu koruyacak ama... 6lii olacaktim. Muhtemelen bu
okulda okuyacak gelecek kusaklar i¢in bir acima ve gizem fi-
glirii olacaktim. Birakacagim miras, her kiza anlatilacak bir
dizi yeni kural olacakti. Mirasim, benim yasimda her kizin
isiklar soniince birbirine korku iginde anlatacag: bir hortlak
hikayesi olacakti. Belki ¢iplak bir ruh olarak aynalara, pencere
camlarina goriintiim yansiyacak, ay 15181 vuran koridorlarin
uzak koselerinde belirecekti. Gelecekteki bazi imtiyazl afa-
canlar, gozlerini aynaya dikip, “Deli Spencer... Deli Spencer”
diye tig kere tekrar ederek, gozlerini aynaya dikip, benim ru-
humu gagiracakt.

Yine, bu da bir gesit gii¢ ama biraz aciz bir giig!

Ah evet, ver kurtul sozciigiinii biliyorum. Urkiitiicii Gotik
olumsiizlik hayalleri kursam da, bekgiyi yardima ¢agirmak
i¢cin bagirmaya basladim. “Yardim edin!” diye bagirdim. “Au
secours!” diye bagirdim. “Bitte, helfen sie mir!” diye bagirdim.
Hizla diisen kar taneleri biitiin sesleri susturuyor, gece yarisi
diinyasinin diger seslerini bastiriyor ve sesimin bu karanlikta
daha uzaga gitmesini engelliyordu.

Bu arada ellerim artik bir yabancinin elleriydi. Ciplak, ma-
viye kesmis ayaklarimi gorebiliyordum ama onlar da baskasi-
na aitti. Goran’in damarlar1 kadar maviydi ayaklarim. Kapinin
camli kanadina yanstyan goriintiimi, solugumun yogun buha-
riyla gevrelenmis, donmakta olan yiiziimii gorebiliyordum.
Evet, biz hepimiz biraz garip, biraz gizemli geliriz birbirimize
ama gordigiim bu kiz bana higbir sey ifade etmiyordu. Onun
acist benim acim degildi. Cama yansiyan, kisin Uguldayan
Tepeler’in pencerelerine musallat olan, Catherine Earnshaw’in
olu ylziydi vs, vs, vs...

Ay 1s1g1nda ya da sokak 1s181nda cama yansiyan, bu zayif ve
kirilgan kizin, metale yapismus derileri geride bulut seklinde
parmak ve avug igi izleri birakarak soyulup ayrilirken gelik
kap1 kulpundan parmaklarini teker teker ¢ekip aligini izledim.
Hayat ¢izgisinin yol haritasini, ask ¢izgilerini, kalp ¢izgilerini
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kap: kulpunda birakan bu garip kizin, mesum ve kararh bir
yiiz ifadesiyle, donmus ¢irp1 bacaklariyla gidip anahtar1 bul-
masini ve benim hayatimi kurtarisini izledim. Tanimadigim
bu kiz agir kapiyi gekip agty; elleri bir kez daha yapist1 ve o bir
kez daha, incecik derisinin bir tabakasini daha birakti kap:
kulpunda. Elleri 6ylesine donmustu ki damarlarinda kan do-
lagsmiyordu. Parmaklar1 arasindaki metal anahtar oylesine
donmustu ki, hig tereddiitsiiz, onunla beraber yataga gitmek
zorunda kaldu.

Ancak yatakta, battaniyelerin arasinda adeta soluksuz kalip
uykuya dalarken, derisi gevsedi ve temiz, kolali ¢arsaflar ara-
sindaki ellerinde kan yavasca dolagmaya baslad.
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Orada misin, Seytan? Benim ben, Madison. Benim bir tiir Siislii Siirtiik
oldugum fikrine kapilma sakin. Dogru, Kama Sutray: okudum; ama
soyler misin liitfen, benim icin biiyiik oranda ne idiigii belirsiz bir sey
icin boylesine korkung jimnastik hareketlerini niye yapayim? Cinsellige
gelince, benimki herhangi bir estetik boyutu olmayan, karmagik, ente-
lektiiel bir kavrayis. Hoslanmziyorsam cahilligimdendir, bagisla. Hangi
or gamun hangisini wyardigmn, tiiriin devam igin gerekli kromozom de-
gis tokusunu biliyorum bilmesine ama bunun neresi cazip pek anlaya-
madim heniiz. Ogk yani!

1 ¢inde bulundugum grubun devasa, ¢iplak bir disi devle
karsilasmasindan benim, bizzat kendimin, bildik koruyu-
cu giysiler olmaksizin ya da utanmaksizin ¢iplak halde i¢ ve
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dis ¢evremi kesfe koyuldugum ge¢mis anilarima gegisim hig
de tesadiif degil. Psezpolnica'nin o dev gibi goriiniisii ile ken-
di goriiniisiim arasinda bir benzerlik kurmuyorum elbette;
ama kim bilir belki de, kendini boylesine bariz bir bigimde
savunmasiz bir halde gozler oniine seren, izleyicilerin kendi-
si hakkinda ne diyecegine, kendisinden ne bekledigine boy-
lesine aldirmayan bir disiye saygi duyabilirdi. Bir Cadilar
Bayrami’nda Simone de Beauvoir kiligina girmis biri olarak
sanirim ben her zaman bir parga Beauvoir olacagim. Jonat-
han Swift’in hiciv eseri ~benimki de dahil - Ingilizce konusan
ilkokul 6grencilerinin basucu kitab: olarak duruyor ama yal-
nizca Gulliver'in Seyahatleri'nin birinci cildiyle sinirli bu egi-
tim; ya da daha ciiretkar ve ilerici okullarda, alayciligin
garpicl bir 6rnegi olarak 6grencilere Swift'in “Miitevazi Bir
Oneri” baglikli klasik makalesi okutulabiliyor. Cok az égret-
men, Lemuel Gulliver'in, korkung¢ dev adamlarin onu esir
alip evcil hayvan olarak tuttuklar: Brobdingnag ada devletin-
de basina gelen belalar1 anlattig1 hatiralarinin ikinci cildini
okutmaya ciiret edebiliyor. Hayir, bu giigsiiz, ¢elimsiz ¢ocuk-
lara, bir dev adamin ciice varliklar tarafindan esir alinip, bu
varliklarin onu istedigi gibi parmaginda oynattig: bir hikaye
anlatmak ¢ok daha giivenli; bu ciicelerin dev adamu oldiir-
memesinin tek nedeni ise o devasa bedeninin ¢iiriiyiip hal-
kin sagligini tehlikeye sokacagindan korkmalari.

Ikinci ciltte anlatilan Brobdingnag Kralligi'nda, Swift’in pi-
karesk giinliikleri azicik yavanlasiyor ve kuskulu bir hal aliyor.

Fazladan kredi i¢in bu ek okumayi goze alirsaniz 6grenebi-
leceginiz sehvetli, nefis pargalardir bunlar. Ozellikle de bos
bir yatakhanede, biitiin bir Noel tatilini tek basiniza gegirir-
ken okuyorsaniz. Swift'in saheserinin ikinci cildinde, Brob-
dingnag sakini dev adamlar Gulliver’1 bir kere tutsak alinca,
bir tiir maskot olarak insanlar1 eglendirsin diye kraliyet sara-
yina hediye ediyorlar. Gulliver burada, sirasin1 bekleyen dev
hanimlarla i¢li dish olarak kraligceye ayrilan odalarda yasamak
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zorunda birakiliyor. Elbiselerini ¢ikarip birlikte yatarak go-
niillerini eglendiren bu hanimlar kahramanimizi da ¢iplak
bedenlerinin tepeleri ve ovalar1 arasinda gezintiye zorluyor-
lar. Kahramaninin kiliginda, bu kadinlari, uzaktan son derece
cazip ve hayranlk uyandirici goriinen toplumlarin en gozde
disi aristokratlarini anlatiyor Swift. Aslinda yakin fiziksel te-
masa girince, bal¢ik iginde, kokusmus bir tamudur bu beden-
ler. Bizim minik kahramanimiz pis kokulu, yapis yapis et
yiginlar1 arasinda diise kalka ilerlerken, upuzun apis arasi kil-
larinin stk ormanindan, sismis bezeler, kocaman yarik yara-
lar, delikler, derin ¢atlaklar, 6lii deri tabakalar1 ve kiigiik pis
ter golciikleri arasindan geger.

Evet, unutmadan soyleyelim, Swift'in tasvir ettigi boyle bir
manzara iste ve ger¢ek Cehennem arazisiyle ¢arpici bir ben-
zerlik tastyor. Ogleden sonra agirligiyla divaninda uzanmus,
soylu hanimefendilerin arazisi, bu ¢gekmis, miniminnacik de-
likanlinin onlara zevk vermesini umuyor, daha dogrusu talep
ediyor. Biitiin bu zaman zarfinda bizim kiigitk adam, siiphe ve
igrenme hissiyle sendeleyip bocaliyor. Midesi kalktig1 ve
korktugu i¢in bitkin diisen esir Gulliver, dev kadinlar tatmin
olana kadar ¢alismaya zorlaniyor. Biitiin Ingiliz edebiyatinda,
boylesine betimleyici, pervasiz, edepsiz ¢ok az metin bulabi-
lirsiniz.

Annem size bu adamlarin —oglanlar, adamlar, genel olarak
erkeklerin—- son derece aptal, kolayca kendilerini ele veren ve
gercek anlamda yalan sdylemeyi bile beceremeyen yaratiklar
oldugunu soyleyecektir.

Evet, oli olabilirim ve biraz buyurgan, iflah olmaz bir bi-
¢imde dik kafal1 da olabilirim ama kadin diiymanliginin koku-
sunu nerede olsa alirim. Ve ¢ok biiyiik bir ihtimalle bu Jonathan
Swift denen adam ¢ocuklukta cinsel tacize ugramis bir zavalli
ve simdi de fantezi kurgunun pasif-agresif kulvarinda 6fkesini
kusuyor.
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Kendi ise yaramaz tislubuyla babam soyle diyecektir: “Bir ka-
din anum beslemek igin yer” Anlami ise sudur: Asir1 yaptigimiz
her sey asgari diizeyde cinsel tatmin saglayamamanin telafisidir.

Annem ise, erkekler ¢ok iger ¢iinkii penisleri susamustir, di-
yecektir.

Gergekten de eski hippi, eski rasta, eski punk, eski anarsist
bir anne babanin ¢ocugu olmak, sonu gelmez bir diinyevi dog-
ruculuk bombardimani altinda yasamak demek.

Hayir, hayir, kendi kendimi becerirken eristigim bir or-
gazmdan asla keyif almadim ama The Bridges of Madison Co-
unty ve The Color Purple romanlarini okudum ve Alice
Walker’dan higbir sey 6grenmedimse sunu 6grendim: Eger bir
kadina kendi klitorisiyle oynamanin sagaltic1 giiciinii kesfet-
mesinde yardimci olabilirsen, hayat boyu senin sadik bir hay-
ranin ve en iyi arkadasin olacaktir.

Tamam da ben Sirp zebanisinin, Psezpolnica diye bilinen
heyula gibi, ¢iplak tornado kadinin karsisinda ayakta duruyo-
rum.

Ik énce loaferlerimi ayagimdan gikartyorum ve devden
uzaga koyup saglama aliyorum. Sonra okul siiveterimi ¢ikari-
yorum, katlayip derli toplu bir bigimde ayakkabilarimin tizeri-
ne birakiyorum. Bluzumun diigmelerini agiyorum teker teker,
her bir kolunu siyirarak bluzumu ¢ikariyorum ve bunlari ya-
parken bir yandan da devin kill1 bacaklarindan yukariya dogru,
kavalkemigini, dizlerini, kash ¢iplak kalgalarini gérmek igin
bakiyor, apis arasindaki kil deryasinin dtesini gormek igin boy-
numu uzatryorum.

Tiyler tirpertici bir 1shik sesi, bir yangin alarmi kadar sid-
detli bir 1slik havay1 yarip gegiyor. Yerde, bana pek de yardimi
dokunmayan ayaklarimin yaninda, Archer’in kopuk basi bana
bakiyor, dudaklar1 hala buzisiik bir halde. “Hey, kiigiik kiz”
diyor kopuk bas, “her ne yapmay: diisiiniiyorsan, yapma...”

Egilip, Archern mavi Mohikan saglarindan kavriyorum.
Kafayi bir el ¢antas: gibi tasiyarak, devin ayaklarina ¢ikmak
tizere bir adim atiyorum.
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Elimde sallanan kafa, Archer, “Birinin seni yemesi cehen-
nem azabu gibi, ¢ok can yakiyor” diyor ve ekliyor: “Bunu yap-
mak zorunda degilsin...”

Mavi saglar1 agzima gotiiriip, dislerimin arasina kistirryorum
ve anlatilanlara gore gemiye tirmanan bir korsan nasil bigagini
dislerinin arasina aliyorsa ben de ayni sekilde punk saglar1 aliyo-
rum. Bu sekilde, dev zebani Psezpolnicanm sik bacak killarina
tutunarak, uylukkemiginin etli sirtindan yukariya dogru tir-
manmaya basliyorum. Tipki Gulliver gibi, ben de devin dizinin
biiziisiik derisini geride birakiyorum ve kaba killara tutunarak
kendimi devin kalgalarina dogru ¢ekiyorum. Asagida, uzak bir
yerde, Babette, Patterson ve Leonard’1 gorityorum; ti¢ii de, kafa-
larini arkaya yatirmus, agizlari bir karis agik, benim yukariya tir-
manisimi izliyor. Bu yiikseklikten etrafa bakinca, uzakta sedef
gibi parlayan sperm okyanusunu, Kaynar Salya Gélii'nden yiik-
selen buhar1 ve Kan Nehri'nin iizerinde ugusan, ugsuz bucaksiz
karanlik yarasa siirtisiinii gorebiliyorum.

Dislerimin arasindaki, mavi saglarinin ucunda sallanan
Archer’in basi, “Sen ¢ilginsin kiigiik kiz, biliyor musun?” diyor.

Hala tirmaniyorum. Vajinanin dis dudaklarinin kivrimlar
arasinda yolumu bulmaya ¢alisirken, tipki Jonathan Swift'in en
berbat karabasanindaki gibi, sik ve kivrik kil ormaninda can
yakici galilardan kurtulmaya galistyorum.

Yukarida, kotii bir seylerin habercisi armutlar gibi iki koca-
man meme sallaniyor. Bu iki memenin arasindan baktigimda
bir ¢ene, onun da tizerinde bir seyler ¢igneyen bir ¢ift dudak
goziime garpiyor. Devin agzinin kenarindan ise, blucini ve
motorcu botu hala iizerinde olan, Archer’in bacaklarindan biri
sarkiyor.

Benim bilgim genel olarak teorik, Fransiz plajlarinda uzun
yillar ¢iplak aile dostlar iizerinde yapilan gozlemlere dayani-
yor olsa da, yetiskin kadin genital organlar1 arasinda yolumu
bulmay1 gayet iyi beceriyorum. Bol miktarda bulunan giir kil-
lardan birine tutunup klitoral baghgin yerini tayin ediyorum
ve kadins: hazlarin dillere destan bu organini1 bulmak igin ko-

81



lumu sokarak kat kat derileri birbirinden ustalikla ayiriyorum.
Bu boyutta, korler alfabesini okurmusgasina yaptigim hareket-
lerle, sicak klitoral baglik mintikas: ancak koca bir parga Virgi-
nia jambonunu tutuyormus gibi bir his uyandiriyor.

Archer'm kopuk basi yaptiklarimi seyrediyor. Dudaklarini
yalayan Archer, “Kii¢iik kiz, sen hastasin” diyor. Giillumsiiyor
ve devam ediyor: “Orospu canavar beni nasilsa yedi; hey, en
azindan bir sey yapabilir ve bu iyiligini karsiliksiz birakmamus
olurum?”

Etli bashgin ihk derinliklerinden kolumu kurtarip agzimda
tuttugum mavi saglar1 kavriyorum. Kafayr kaldirip, dogrudan
Archer’m yesil gozlerinin igine bakacak sekilde tutarak, “Derin
bir nefes al ve bir ise yara” diyorum ve agzindan salyalar akitarak
siritan bast kivrimli bashgin derinliklerine tepiyorum.

Once hicbir sey olmuyor. Yukarida ise kocaman agiz
Archer’in bedeninden kalanlari, blucin ve botu da dahil, ¢igni-
yor. Asagida ise Babette, Patterson ve Leonard tigliisii agizlar:
agik, Oylece bakiyor. Klitoral bashgin derisinin iginde bir sey-
ler titresiyor, hafifce inliyor ve aggozlii bir yirticinin agzinin
sapirtisina benzer bir ses ¢ikariyor. Sonra yavas yavas devin
dudaklari ¢ignemeyikesiyor. Nefesi derinden gelmeye baslyor
ve yavashyor. Ilik pembe bir cosku dontimlerce deriyi kaplar-
ken, genis bir alan; devin yiizii, gogsti ve kalgalar1 kizartyor.
Deprem gibi ani sarsintilar koca govdeyi sallamaya baslyor ve
ben, ta asagilardaki tirnak tarlasina tepetaklak diiymemek igin
uyluk killarini daha siki kavramak zorunda kaliyorum.

Korsanlar ve maskeli haydutlar ve kagirilnus korpe fahiseler.

Devin dizleri titremeye basliyor ve dev giigten diisiip, biraz
biikiiliyor. Vajina dudaklar1 ayrisiyor ve taze kanla dolup
renkleniyor.

Bu noktada, sertlesen klitorisin Archer’in sapur supur yala-
ma isiyle mesgul kafasini disariya firlatma tehlikesi tasidigy,
etli bashga ulasiyorum. Gomiili basi kavriyor ve ¢ekip ¢ikari-
yorum.
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Kadinlk arzularinin sulariyla ve agzindan dur durak bil-
meden akan salyayla kayganlasan bas, agik havaya ¢ikinca de-
rin bir nefes aliyor. Gozleri zevkten kaymis ve bakislar
sasilasmig bir halde bagiriyor. Dudaklar: yetiskin cinsel birles-
melerde igkin olarak salinan muzir siviya bulanmis bir halde,
“BEN KERTENKELE KRALIM!.” diye bagirtyor.

O anda bagini tutup, sertlesen, kan hiicumuna ugramas kli-
toral hiicrelerle gizli oral savasini siirdiirsiin diye geriye ¢eki-
yorum.

Dev asagiya, bana bakiyor, gozleri orgazmin verdigi esriklik-
le parlayarak. Basi gevsek bir bigimde yana sarkiyor. Yol kena-
rindaki yangin musluklarinin bityiikligiinde ve sertligindeki
meme uglar diklesiyor ve aym parlak kirmizi renge biiriiniiyor.

Psezpolnica’nin dudaklari arasinda sallanan, Archer’in ko-
puk, blucinli ayrik bacaginin aginda erkek ereksiyonu belirgin
bir sekilde segilebiliyor.

Yukariya bakinca devin gevsek, yarim yamalak siritisiyla
benim neseli, bir isin iistesinden gelmis olmanin verdigi gii-
limseyisim karsilagtyor. Bulundugum konumu korumak igin
bir elimle apis arasi killarini sikica kavrarken, obiir elimle de
kaygan klitoris bagligina yapisik duran Archer’in basini tutu-
yorum. “Merhaba, benim adim Madison” diye bagirirken,
dostca bir hareket yapmak iizere sallama tehlikesini goze aldi-
gim el iste bu Archer’in basini tutan elim. “Artik tanistigimiza
gore... bana ¢ok kiigtik bir iyilikte bulunmay1 diisiiniir miiy-
diiniiz acaba?” diyorum.

O anbaslik tepki veriyor. Tamamen ayaklanan klitoris kendi-
ni gostermek tizere disariya portleyerek Archer’n goniillii ya-
kinlagsmasini o kadar hizl bir sekilde geri firlattiyor ki kaygan ve
coskun kafasy, bir salya ya da vajina salgisinin sarkitindan kopan
canli, mavi bir kuyrukluyildiz gibi dimdik asagiya yuvarlaniyor
ve ¢ok asagilardaki tirnak atiklar: tarlasinin ortasina bir roket
gibi diiserek etrafa pargalarin sagilmasina neden oluyor.

83



XI

Orada musin, Seytan? Benim ben, Madison. Simdi séyleyeceklerimi
sikayet ediyormusum gibi alma. Liitfen, séyleyeceklerimi tam anla-
miyla yapici bir oneri olarak dikkate al. Isin iyi yam, sen su an gelmis
gegmis... pekald sadece ge¢mis en biiyiik, en basarili tesebbiisii isleti-
yorsun. Dogrudan, her seye muktedir bir rakibin ezici rekabetine rag-
men pazart genisletmeyi basardin. Artik istirap ve eziyet deyince akla
sen geliyorsun. Gelgelelim, lafimi hig esirgemeden diiriistce soylemeli-
yim ki, senin miisteri hizmetlerindeki su beceri diizeyin tek kelimeyle
berbat.

nnem ne zaman soracak olsaniz size, “Madison’a giivene-
bilirsiniz, kendisi hakkinda her seyi anlatacaktir size...
gercek hari¢” diyecektir. Anlami ise sudur: Benden bir anda
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her seyimi ortaya dokmemi ve sizi benim derin kisisel benli-
gimleilgili itiraflarimla bas basa birakmami beklemeyin. Isini-
ze bakin ve bu ketumlugumu benim hanemdeki derin, gizli bir
utanca verin; ama 6nemli olan bu degil elbette. Yedinci sinifa
kadar ancak okumus, ¢ekilmez derecede nahif olabilirim ve
somut higbir is deneyimim olmayabilir ama 6ylesine umutsuz-
ca dikkat cekmek istiyorum ki, en mahrem, en hassas sirlari-
my, en neyim varsa onu paylasmadan duramiyorum.

Sizin bilmeniz gereken sey su ki, ben perdenin arkasini gor-
miis bulunuyorum. Ben 6lityiim ve kesinlikle sinirl hayat de-
neyimime dayanarak bahse girerim ki iyi insanlar da var. Oli
insanlar, demek istiyorum yani. Yine de, benim asir1 dozum da
“hayat deneyimi” sayildigindan, hi¢bir seyden emin olamiyo-
rum.

Olilyiim ve kocaman disi bir devin avcunun iginde, atese
verilmis millerce Cehennem cografyasini katediyorum. Yeni
tanistigim yurttaslar; Leonard, Patterson, Archer ve Babette de
bana eslik ediyor bu yolculukta. Diger bir deyisle beyin, dan-
galak, asi ve balo kraligesi. Lafi uzatmadan soyleyecek olursak,
devasa boyutlardaki bir elin {izerine tiinemis bir halde seyahat
etmek son derece keyifli; sanki Singapur Havayollari'nin birin-
ci sinif koltugunun kivrimlar: ile Orient Expressiin katlanir
yataginda yumusak¢a yuvarlanma hissi birlegmis gibi. Eyfel
Kulesi'nin seyirligiyle ya da London Eye’in tepesiyle kiyaslana-
bilecek bu yiikseklikten, degisen manzaray seyrederek ilerli-
yoruz. Ve hi¢ de azzimsanmayacak sayida mahkam birinci sinif
meshur sahsiyet goriiyoruz.

Futbol dangalagi Patterson en 6nemli yerleri gosteriyor
bana: Dumani Ustiinde Kopek Pislikleri Daglari... Eksi Ter
Bataklig1... bir siipiirgeotu gayir1 olabilecekken, gergekte kont-
rolsiiz, her yana yayilmis ayak tirnagi mantar: ormani olan yer.

Birlikte seyahat ettigimiz Leonard, Psezpolnicanin tamu ta-
mina yiz elli metre boyu oldugunu agikliyor. Bizi konuk edip
tasiyan yaratik aslinda meleklerden iiremis ama Cennet'te
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olimli bir kadinin sehvetine kapilip gozden diismiis. Biitiin
bu tarihi bilgi, diye anlatiyor Leonard, on tigiincii yiizyilda, bu
meleklerin geceleri kadinlarin rityalarina girip onlarla sevisen
-o insanlarin kanini kaynatan, azgin ilahi stiper varliklar- sey-
tanlar olarak yeryiiziine indiklerini yazan Aziz Aquinali Tho-
mas gibi giivenilir bir kaynaktan geliyor. Melekler 6liimlii
kadinlarla Sicak Ayip Sey yapiyor ve Psezpolnica gibi devler
doguyor. Azgin melekler Cehenneme atilip birer zebaniye do-
niisiiyor. Bu sagma senaryonun tutarli olup olmadigini sorgu-
lamadan 6nce bir diisiiniin; Aziz Aquinali Thomas, Hades gibi
bir yerde bulunmadi hig ve bu ytizden bir seyler dogru olmali
anlattiklarinda.

Ayni sekilde, diinyanin fani erkekleri Sodom ile Gomorra
kentlerinde sehvetle meleklerin pesinden kosarken, diyor Leo-
nard, Tanr1 onlara iyi bir ders veriyor. Tuz ayag: tedavisi' uygu-
luyor.

Hayir, bu hig adil degil ama 6yle goriiniiyor ki, limliilerle
cilvelesmesine izin verilen tek 6liimsiiz varlik Tanr’nin ken-
disi.

Oziir dilerim, yine T harfiyle baslayan o sozciigii kullan-
dim. Sanirim, eski aligkanliklardan vazge¢mek kolay olmuyor.

“Oniine bak” diye bagiriyor Patterson, Leonard’in ensesine
bir saplak atarak, “seni gidi lanet olas sapkin!”

“Ne bigim laflar bunlar boyle?” diyor Babette. “Neden dog-
rudan kulagimdan asagiya sigmiyorsun!”

Yanlarindan gegerken, Archer, bir ¢ift zebaniye el salliyor.
Kafasindan geyik boynuzlari ¢ikmus, hantal bir sarisin adama
dogru oagirtyor Archer: “Vay, Cernunnos, adamim benim!”

Leonard, kulagima egilip fisildayarak, bunun tahtindan in-
dirilmis, Kelt bir geyik tanrisi1 oldugunu agikliyor. Hiristiyan-
larin seytaninin da Cernunnos’u kiigiimseyerek alaya almak
i¢in boynuzlu tasvir edildigini anlatiyor.

* Incilde, Yaradilig'taki hikdye (19:26): Geriye déniip bakan Lutun karist tuz
ayagina doniistiiriildi. .. (¢.n.)
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Archer bir baska zebaniye, bagparmagini yukar: kaldirarak
onay isareti yapiyor. Biraz uzagimizdaki bu aslan basli adam,
kayitsiz bir bigimde 6lii bir avukat: mideye indirmekle mesgul.
Archer elini agzinin kenarinda boru gibi yaparak, “Ne var ne
yok, Mastema?” diye bagiriyor.

“Ruhlar prensi” diye fisildiyor kulagima hemen Leonard.

Biitiin bu siire zarfinda Babette durmaksizin, “Saat kag?”
diye soruyor. “Hala Persembe mi giinlerden?” Devasa avcun
bir kenarina oturmus, ellerini gégsiinde birlestirmis, sabirsiz
bir sekilde, camurlu Manolo Blahnik’lerinden tekinin ucunu
yere vurarak, “Cehennemde wifi yokmus, inanamiyorum
ya...” diyor.

Tastyicimiz, hostesimiz, Psezpolnica dosdogru gidiyor ve
yuzii hald, orgazm sonrasinin o yumusak giiliimseyisiyle 1511
151l.

Bu giiliimsemenin bir benzeri de Archer’in yiiziinde. Mohi-
kan saglarindan botlarina kadar biitiin bedeni canlanmis du-
rumda; yiiziindeki giilimseme ise o kadar genis ki gengelli
ignesi neredeyse kulagina degiyor.

Uzakta, asagida, sakali yerlerde siirtinen titrek bir ihtiyar,
bir degnekten destek alarak, agir aksak ilerliyor. Archer’a soru-
yorum, bu da bir zebani mi, diye.

“O mu?” diyor Archer, ihtiyar adami isaret ederek. “O
Charles deyyus Darwin!” Archer agzinda iri bir balgam topla-
y1p tiikiiriiyor ve o balgam topag: asagiya dogru gidiyor, gidi-
yor, gidiyor ve ihtiyarin dikkatini ¢ekecek kadar yakinina
diigtiyor. Ihtiyar, kafasini kaldirip yukariya bakiyor. Gz goze
gelir gelmez Archer bagiriyor asagiya dogru: “Hey, Chuck!
Yine Seytan'in islerini mi hallediyorsun?”

Darwin yumruk seklinde tuttugu, damarlari ¢ikmus, titrek
elini yukarrya kaldirip ortaparmagini agarak o malum isareti
yapryor.

Devran dondii ve koktenci Hiristiyan yaradilisgilar hakli
¢iktr. Ne kadar isterdim annemle babama sunlar1 s6yleyebil-
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meyi: Kansas'ta herkes hakliydi. Evet, akraba evliliklerinden
peydahlanan yilan tutucular ve ayinlerde kendini yerden yere
atanlar bile benim laik, hiimanist, milyarder annemle babam-
dan daha fazla yeni fikirlere agikt1. $eytan'in karanlk giigleri
gercekten de, insanlar1 yanlis yonlendirmek igin dinozor ke-
mikleri ve sahte fosiller gobmmiiglerdi saga sola. Evrim siislii
bir yalandi ve biz hepimiz onun oltasina, yemine, hatta kursun
agirhgina gelmistik.

Ufukta, portakalrengi alevli gokytiziiniin sinirlar iginde bir
yerde, bir bina belirmeye bashyor.

Bagint bizim tatmin olmug devin genis, sallanip duran, do-
lunay pibi yuzuni gormek igin kaldirip ileriye uzatan Leonard,
“Clavni stab. Ugoditi. Zatim” diye bagiriyor.

Bana doniip, “Sirpga” diyor Leonard. “Bir ara katildigim ya-
banci dil kurslarindan aklimda kalmis?”

Uzakta beliren bina hal4 kismen ufuk ¢izgisinin altinda ve
biz adim adim yaklastik¢a bir a¢ilmis kanatlar kompleksi ve
karmagik yenileme ¢alismalar: kendini gosteriyor.

Daha once de bobiirlenerek soyledigim gibi, gercekten de
en iyi insanlar 6lii insanlar. Cehenneme geldigimden beri tarih
boyunca yasamus sayisiz meshur sahsiyete rastladim. Simdi
bile, devin avcunun iginden asagiya dogru bakinca, ¢elimsiz
birinin goriintiisii ¢arpiyor goziime ve hemen bagiriyorum:
“Millet, bakin!”

Patterson, ¢evremize hakim portakalrenginin pariltisini
kesmek i¢in, sanki selam verirmiscesine bir elini alnina goti-
riip gozlerine siper ediyor ve isaret ettigim yere bakarak, “Su
ihtiyar adami m1 gosteriyorsun?” diye soruyor.

“O ‘ihtiyar’ dedigin adam” diyorum ona, “Norman Mai-
ler’dan baskasi degil”

Cehennem’de 6nemli bir sahsiyete dirsek atmadan sagin-
dan soluna donemezsin: Marilyn Monroe mu dersin, Cengiz
Han m1? Clarence Darrow mu dersin yoksa Habil mi? James
Dean. Susan Sontag. River Phoenix. Kurt Cobain. Kimi arar-
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san burada. Samimi olarak soyliiyorum, hem annemin hem
de babamuin listesinin en basinda yer alan davetlilerin katildi-
g1 bir partinin degismez kadrosu gibiler. Rudolf Nureyev.
John F. Kennedy. Frank Sinatra ve Ava Gardner. John Lennon
ve Jimi Hendrix ve Jim Morrison ve Janis Joplin. Daimi bir
Woodstock’tan asagi kalir yani yok. Buralardaki sosyal medya
firsatlarini bilse, babam muhtemelen bir sise fare zehrini he-
men midesine indirir ya da kendini bir samuray kilicinin tize-
rine atardu.

Sadece Isadora Duncan’la geyik muhabbeti yapmak igin
bile, annem hi¢ diisiinmeden acil ¢ikis kapisini agar ve yolcu-
lugun orta yerinde bizim Learjet'ten kendini bosluga birakirdi.

Gergekten, soyle bir etrafina bakinca, Cennet’in Kapi-
larr’'ndan ge¢me basaris1 gostermis zavalli fanilere karsi insanin
icinde biiyiik bir acima hissi kabariyor. Insan gozlerinin éniine
Cennet’in donuk VIP salonunu getirmeden edemiyor. Kimse-
nin sosyal ortamlarda “birlikte” goriinmeyi aklindan gegirme-
digi Harriet Beecher Stowe ve Mahatma Gandi gibi tiplerin
basrolde oldugu su alkolsiiz dondurma partilerini andiran...

Ve evet, on {i¢ yasindayim, sismanim ve 6lilylim... ama yer-
lerde siiriinen 6zsaygilarini ayaga kaldirmak igin siirekli Mic-
helangelo, Noél Coward ve Abraham Lincolndan alintilarla
konusan su giivensiz homoseksiieller gibi asir1 telafi yoluna da
gitmiyorum. Dogru, olii olmak VE Cehennemde olmak Bii-
yiik Giinahlar islemis olmanin gifte lanetini akla getiriyor; ama
en azindan ¢ok, biiytik harf C ile, Cok iyi arkadaslarla tanistim.

Biz hala devin avcunda, yiikseklerde uguyoruz ve hizla, Ce-
hennem miilkii izerinde donitimlerce, hatta kilometre kareler-
ce alam kaplayan, ufkun 6tesine kadar uzanan ugsuz bucaksiz
bina kompleksine yaklasiyoruz. Bir gemberin dis kenarlar: bo-
yunca siralanmis binalar ¢ok biiyiik oranda Michael Graves ve
I. M. Peiden esinlenmis bir kolaj, postmodern bir pastis olus-
turuyor. Beri yanda, bir siirii is¢i halen toprag: kaziyor ve
Frank Gehry’nin dalgali formlarini akla getiren bir dizi ek bi-
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nanin temellerini atiyor. Bu dis ¢emberin iginde tipki yatay
kesilmis bir agacin govdesindeki halkalar gibi esmerkezli, eski
ek binalardan olusan daha kiigiik bir gember bulunuyor ve her
bir halka, bir 6nceki déneme ait, kendi ¢aginin tarzini yansiti-
yor. PoMo boéliimlerinin bir uzantis1 olarak, kutu gibi,
International’in tarzini yansitan camdan goékdelenler yiikseli-
yor. Bu gokdelenler gemberinin iginde Art Deco tarzinda futu-
ristik helezonlar1 andiran, sonra Victoria zamaninin Yeniden
Canlanma Doénemi, ardindan Federal, Georgia, Tudor, Misir,
Cin, Tibet saray mimarisini yansitan ve Babil minarelerine yer
veren binalar, hepsi birlikte bir yapr tarihi olusturacak sekilde
diziliyor. Dig kenarlar stirekli genisleyerek, tipki Biiytik Atik
Sperm Okyanusu gibi, hizli bir bigimde araziyi kaplarken,
merkezdeki eski bina kompleksi de bir taraftan giiriiyiip ¢okii-
yor, yikilip yok oluyor.

Psezpolnica, bina kompleksinin disinda dikiliyor ve biz de
yukaridan, Etriisklere, Inkalara ve Mezopotamyallara ait i¢ ki-
stmlardaki en eski binalar1 gorebiliyoruz; bu binalarin kuleleri
ve bolmeleri, ¢lirityen ahsap ve kil tozunun arasinda gozden
kayboluyor.

Buras, bu yer, sinir sisteminin merkezi, Cehennem’in genel
merkezi.

Leonard basini yukari kaldirip, “Ovdje” diye bagiriyor.

Bir anda dev duruyor.

Bina kompleksini gevreleyen duvarlarin diginda, yilan gibi
kivrilmis, ¢ok uzun bir insan kuyrugu uzaniyor. Hig abartisiz,
kilometrelerce uzanan, lanetliler kuyrugu bu. Farkl kapilar ve
her kapida farkl bir insan kuyrugu dikkati gekiyor. Birileri ige-
ri girerken, yeni birileri kuyrugun arkasina ekleniyor.

Leonard, “Prekid” diye bagiriyor. “Ovdje, litfen” diye bag-
r1yor.

Slav dilindeki bu garip leh¢eyi duyunca, Goramin aklindaki
dile ne kadar yakin bu dil acaba diye merak etmekten kendimi
alamryorum. Benim sevgili Gorarrimin hatiralarinin ve riiya-
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larinin bilmecemsi garip dili mi bu, diye. Goran’in anadili mi
yoksa? Tam anlamiyla diiriist olmak gerekirse, Goran'imin
hangi savas yikintis1 tilkeden ¢ikip geldigini de bilmiyorum
dogrusu.

Ve evet, umut etmemeye yemin ettim ama bir kiz hala bir
parga 151k tastyabilir, degil mi?

Uzun kuyruklardan birinin sonuna yaklasirken, Leonard,
“Spustati. Sledeic” diyor.

Babette, “Hala ayn1 yilda miy1z?” diye soruyor.

Insan ancak Cehennemde, giinii, ay1, yili ve yiizyili gosteren
bir kol saati olsun ister.

Aklimdan tam bunlar gegerken, Psezpolnica bir dizinin
lizerine ¢dmeliyor, usulca 6ne dogru egiliyor ve bizi nazik bir
bigimde yere birakiyor.
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XII

Orada misin, Seytan? Benim ben, Madison. Beni bir kere daha giris
simavina tabi tutmaya dayanabilirsen, bilesin ki ben testlerde hi¢ de
ehil biri sayilmam. Inan bana, kabahati baskasina yiiklemeye gayret
etmiyorum ama hayatlarmmizin ¢ok biiyiik bir boliimiine hiikmeden
bu tiir gosterilerden igreniyorum: Sumrlt bir zaman baskis1 altinda, bir
strada oturarak zihinsel becerilerimi ve hafizami kanitlamak bana
gore degil. Olii olmamn bariz mahsurlar: olsa da, su meshur iiniversi-
te se¢me smavina girmemek igin, hi¢ itiraz kabul etmez, gegerli bir
mazeretim var simdi 6liim sayesinde. Ama gériinen o ki su musibetten
yakay: bir tiirlii tamamen siyiraniyorum.

Su anda kiigiik bir odada, bir masanin yanindaki diiz arka-
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en iyi temsil ettigini soyledigi tiirden, duvarlar1 boydan boya
beyaza boyanmus, penceresiz bir oda burasi. Kedi gibi pengele-
rive kat kat tityden kanatlar1 olan bir zebani, kolumun iist kis-
mina sarilmis bir nabiz aletinin lizerine egilmis, ona hava
basarken, dirsegime kadar kolumun i¢ kismi boyunca nabzi-
min atigini hissedebiliyorum. Kalp atisimi izleyen monitore
baglanmis kablolar bluzumun diigmeleri arasindan yilan gibi
kivrilarak, gogstime ilistirilmis yapiskan bantlara baglaniyor.
Bir baska yapiskan bant, bilegimi monitore baglayan baska bir
kabloyu tutuyor. Boynumun arkasindan ve oniinden baska
kablolar 6l¢iim aletlerine uzaniyor.

“Konusma kaliplarindaki titremeleri izliyorlar” diye agikli-
yor Leonard. Boynumun 6n kisminda tiroid bezlerine bagl bir
o6lgiim aleti oldugunu soylityor. Ensemde cricoarytenoid kasi-
na yapisik bir kablo da baska bir 6l¢iim aletine bagli. Siz konu-
surken, iki Ol¢im aleti arasinda diisiik voltajli bir akim
olusuyor ve ses tellerinizi kontrol eden kaslardaki her minik
titremeyi kayda gegirerek yalan soyleyip soylemediginizi belir-
liyor.

Tiiy kanatli ve kedi pengeli zebaninin nefesi les gibi kokuyor.

Biitiin bunlar, Babette bizi ucu bucagi goériinmeyen bir kuy-
ruga kaynak yapip, ardindan, hentiz bitmemis ama bir yandan
da giiriimeye baslamis 6n cephesinin yikik bir béliimiinden
gegirip, genel merkez binasina soktuktan sonra oluyor. Babette
Trafik Sube Miidiirliigii'nde ehliyet kuyrugunda beklesen kala-
balik tiiriinden sayisiz faninin dolustugu, bir stadyum biiytik-
ligiindeki, hangar gibi koca bir bekleme salonuna kadar
gotiiriiyor bizi: Burada toza topraga bulanmis pagavralar igin-
deki insanlarla 6zel dikim Chanel elbiseler giymis, ellerinde
evrak ¢antasi tasiyan insanlar yan yana dikiliyor. Arkaliksiz
plastik taburelerden ibaret oturma yerleri istisnasiz, yeni ya-
pismis sakiz artiklarinin olusturdugu tuzaklardan gegilmiyor;
dolayisiyla buralara, ancak biitiin umudunu yitirmis ¢aresiz
insanlar oturma riskini géze aliyor. Salonun 6n cephesine yer-
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lestirilmis 151kl kocaman panelde SU AN 5 MUMARAYA
HIZMET VERILIYOR diye yaziyor. ilerideki tas duvarlar ve
tavan kahverengiye ¢aliyor. Her sey toprakrengi, sepya, kir ya
da burun boku renginde. Hemen herkes ayakta dikiliyor; sanki
kirik boyunlar iizerinde duruyor gibi, kafalar hafif yana yat-
muis; yuzlerdeki ifade keyifsiz.

Her daim mevcut patlamis misir ya da sekerleme kirintila-
riyla ziyafet ¢eken semirtik hamambocegi siiriileri neredeyse
bir hali gibi kapliyor ¢iplak tas zemini. Cehennem bu bakim-
dan, yore sakini hagere hayatinin asla son bulmadig1 Florida’ya
¢ok benziyor. Bunaltici sicak ve 6liimsiizliigiin bir sonucu ola-
rak, hamambdcekleri siganlar ve sincaplar i¢in gayet doyuru-
cu, kallavi porsiyonlar olusturuyor. Babette,hamambdceklerine
basmamak i¢in leylek gibi tek ayak iizerinde oradan oraya sek-
tigimi goriince, “Sana yiiksek topuklu bir ayakkabi ¢almamiz
gerekecek” diyor.

Hatta, formasini giyip omuzluklarini takmus Patterson bile,
gelik kramponlarin altinda ezdigi hamambdoceklerinden gide-
rek kalinlasan bir sis yaparken, resmen dans ediyor. Diinyadan
bikmus Archer da ziplayip duruyor ve bu arada, botunun kena-
rindaki krom zincir sangirdiyor; yani sira, ezilmis boceklerin
tizerinde kayip paten yapiyor. Buna karsin, Babette ayagindaki
par¢alanmis, dandik yiiksek okgeli ayakkabilar sayesinde ha-
mambdcegi kalintilarinin olusturdugu bataktan etkilenme-
den, tipki tahta bacaklar iizerindeki cambazlar gibi gegiyor.

Sirada bekleyen insan kalabaligini dirsekleriyle yararak he-
pimizi geride birakan Babette, ilerideki duvarin bir cephesini
tamamen kaplayan uzun bir bankoya ulasiyor. Bankonun ar-
kasinda, memur olarak ¢alistig1 anlasilan bir dizi zebani bulu-
nuyor. Cakma Coach ¢antasini pat diye bankonun {izerine
atip, en yakinda duran zebaniye isaret ederek sesleniyor Babet-
te: “Hey, Astraloth!” Cantasindan bir Big Hunk marka fistikl
nugat paketi ¢ikarip bankonun iizerinden iterken, zebaninin
yiziine dogru egilip, “Bize bir A137-B17 ver. Kisa form. Bir
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bagvuru ve sicil kaydi i¢in”’ diyor. Babette basiyla beni isaret
ederek, “Suradaki yeni ¢ocuk i¢in’ diye ekliyor.

Belli ki Babette bu isten anlhyor.

Bekleme salonunun havasi o kadar rutubetli ki her aldigim
soluk yiiziimiin 6niinde beyaz bir bulutun asili kalmasina ve
gozlik camlarimin bugulanmasina neden oluyor. Her adi-
mimda hamambdcekleri eziliyor ayaklarimin altinda.

Hayir, bu hig adil degil ama bizimkiler bana her cinsel eyle-
min ya da mevcut her fetigin tiim igreng ayrintisin1 anlatmak-
tan her zaman mutlu olmustur. Baska kizlar on tiglerine
gelince ancak sutyen denerken, annem bana nasil tampon ta-
kacagimi, hangi tiir tampon kullanacagimi 6gretmeye kalkti.
Kuslarin ve arilarin -bir de yalamanin, agza almanin ve birbi-
rine kenetlenip an1 yalamanin- disinda annemle babam bana
higbir sey, mesela 6liim hakkinda tek bir sey 6gretmedi. Ba-
bam en fazla, giines kremi siirmem ve dislerimi firalamam
konusunda uyarryordu. Eger 6liim hakkinda bir fikirleri varsa
bile bu ¢ok yiizeyseldi; bir ayag: ¢ukurda ¢ok yash insanlarin
kirisikliklar: ve ak saglar: diizeyindeydi. Bu yiizden onlar, an-
lasilan o ki, eger bir kisi dis goriiniisiinii stirekli koruyabilir ve
yaslanma belirtilerini azaltabilirse, 6liimiin hi¢ de dert edile-
cek bir mevzu olmadig1 inancina kapilmisti iyiden iyiye. Onla-
ra gore 6liim derinizin yeteri kadar kabuk degistirmemesinin,
asir1 olmakla beraber, mantikli bir sonucundan bagska bir sey
degildi. Kaygan bir egik diizlemdi yani. Eger itinayla bakmay1
ihmal ederseniz hayatiniz da yavasca sonu boylardi.

Veliitfen, hala her seye burun kivirip, tuzsuz, derisiz, yagsiz
beyaz tavuk eti yiyor ve yiiriiyiis band tizerinde uzun kosular
yaparken ne kadar dogru bir is yaptiginizi diisiiniiyorsaniz, be-
nim kag¢ik annemle babamdan daha ger¢ek¢iymis gibi hava
atmayin hig.

Ve SAKIN, hayatta olmay1 6zliyormusum izlenimine ka-
pilmayin. SANKI biiyiimedigimden, her ay kukumdan kan
akmamasindan, igten patlamali fosil yakith ara¢ kullanmay:
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ogrenmedigimden, yanimda annem babam ya da bir gozet-
men olmadan +18’lik boktan filmler izleyip, sonra bir figidan
bira igemedigimden, sanat tarihi mezunu olmak igin dort yili-
mi1 derslerde uyuyarak gargur etmedigimden, sonra oglanin
birinin igime sperm boca etmesinden ve neredeyse koca bir y1l
icimde koca bir bebekle orada burada siirtmek zorunda kal-
madigimdan 6tiirii gergekten lizglinmiisiim gibi. Tith ~hem de
ne tith- gergekten Good Times [lyi Zamanlar] firsatin1 kagiri-
yorum. Ve hayir, bu sadece bir Sour Grapes [Koruk Uziimler]
meselesi degil.” Atlattigim biitiin o badireleri diisiindiigiimde,
bazen asir1 doz aldigim igin Tanrr'ya siikrediyorum.

Bak yine T’li o sozciigii kullandim. Tanrilar askina! Oldii-
riin beni o zaman.

Ve ortaya ¢ikt1 ki benim lanetlenme kayitlarim kaybolmus.
Ya da su an igin erisemiyorlar kayitlarima. Ya da kayitlarim ka-
zara tahrip olmus. Her ne olmussa artik, ben mecburen sifirdan
baslamak zorundayim simdi: Asil yalan makinesine baglana-
cak ve uyusturucu testinden gegecegim.

Babette, benim ilk basta diisiindiigiimiin aksine pek de oyle
ise yaramaz biri gibi goriinmiiyor. O, oldukga fazla sayida kir-
miz1 ¢izgiden atlatip, biirokratik angaryadan kurtararak, yeri
geldiginde kiigitk memurlara riigvet olarak Hershey gikolatala-
r1 ve SweeTart sekerleri dagitarak, biitiin ekibi koridorlar ve
odalar labirentinden sorunsuz gegiriveriyor. Cehennem de-
dikleri yer kagitsiz bir kiiltiir yaratmaktan fersah fersah uzak
ve koridorlarin ¢ogu agzina kadar, yanlis yerlestirilmis rapor
dolaplariyla, i¢i disina ¢ikmis dosyalarla, saga sola atilmus ya-
lan makinesi sonug belgeleriyle, tiirlii gesit atistirmalik artikla-
riyla ve hamambdcekleriyle dolu.

Testten gegecegim yere giderken, yolda, Archer bana kolla-
rimi1 kavusturmamamy, yukariya ya da saga sola bakmamami
soylilyor. Bunlarin ikisi de yalani agik eden fiziksel davranis
kaliplariymus.

* Good Times dizisiyle, Sour Grapes filmine génderme yapilmus. (¢.n.)
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Basvuru formunu doldurduktan ve gérevli zebaniye bir Kit
Kat uzattiktan sonra, Babette bana iyi sanslar diliyor. Hafiften
kucakliyor beni ve bu arada kuskusuz, benim pahali stiveteri-
min {izerine kirli ellerinin izini de birakiyor. Babette, Leonard,
Patterson ve Archer, ben her tarafi beyaz bir odaya girerken
disarida, salonda bekliyor. Ben yalan makinesine girerken...
Zebaninin teki kan basincimi 6l¢gmek i¢in dirsegimle omzum
arasinda sarili aleti sisiriyor.

Bu zebaniyi, orta yash bir film yildizinin biiyiimiis de kii-
¢iilmiis, stmarik kizini bir zebaninin ele gegirmesinin anlatil-
digy, klasik Hollywood saheseri The Exorcist filminden
hatirlarsiniz biiyiik ihtimalle. Dejavu gibi bir sey bu. Iste o ze-
bani simdi, bir yalanimi agiga vuracak mi diye gozbebegimde-
ki degisimleri tespit etmek lizere goziimiin igine bakiyor.
Zebani ayrica terleyip terlemedigimi anlamak igin derime
kablo désiiyor. Leonard buna “deri iletkenligi” diyor.

Ona, agzindan kan damlayarak kiigiik kizin, yani Regan’in,
merdivenlerden asagiya yenge¢ gibi geri geri giderek indigi
sahneyi hatirladigimi séyliityorum. Gerginlikten olsa gerek, ki-
sisel olarak hig insanlarin igine girip onlar1 ele gegirme deneyi-
mi yasayip yasamadigini soruyorum. Baska film yapmismiydi?
Hig 6diil almis mi1ydi? Menajeri kimdi?

Kigiik ignelerin bobin halindeki beyaz kagidin iizerine
kargacik burgacik bir seyler yazdig1 makineden akan raporlar-
dan goziinii bir an olsun ayirmadan, “Adin Madison Spencer
m1?” diye soruyor zebani.

Kontrol sorular1. Diiriist yanitlara temel olusturmak tizere
sorulan sorular.

“Evet” diyorum.

Makinesinde bir tusa dokunuyor hafiften ve soruyor zeba-
ni: “Sen, hakikaten, on ii¢ yaginda misin?”

Yine, yanitim evet.

Zebani soruyor: “Seytan’ ve biitiin eserlerini inkar m1 edi-
yorsun?”
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Ne kolay soru! Omuz silkip, “Elbette, neden olmasin?” diye
yanitliyorum.

“Litfen” diyor zebani, “gok 6nemli; sorularima yalnizca
‘evet’ ya da ‘hayir’ diye cevap vermelisin.”

“Ogziir dilerim” diyorum.

Zebani, “Ulu Tanrr'y1 tek gergek Tanri olarak kabul ediyor
musun?” diye soruyor.

Yine basit bir soru ve terleme yok ve yine cevabim “Evet”.

“Isa Mesibvi kisisel kurtaricin olarak taniyor musun?” diye
soruyor bu defa zebani.

Bilmiyorum, emin degilim ama “Evet” diyorum.

Igneler ¢ikis kagidi iizerinde asag: yukan gidip gelmeye
basliyor; ¢ok siddetli degil ama bir hareketlenme goriiliiyor.
Emin degilim ama belki géziimiin iris tabakasinda da ani bir
kasilma olmus olabilir. Bu dogma bildik bir sey ama bizimbkile-
rin bana ezberlettigi tiirden bir sey degil. Gozlerini kagittaki
titrek ¢izgilerden bir an olsun aywrmadan soruyor zebani:
“Geg¢miste Budizm dininin, icaplarini yerine getiren sadik bir
mensubu oldun mu; ya da simdi de 6yle biri misin?”

“Ne?” diyorum.

“Evet ya da hayir” diyor zebani.

“Ne?” diyorum ben. “Budistler Cennete gitmiyor mu?”

Annemle babam mitkemmel degillerdi elbette ama hatala-
rindan higbiri de kotiiciil bir niyetten kaynaklanmiyordu; do-
layisiyla bana agilamak igin ellerinden geleni yaptiklar1 her
fikrireddetmek de apagik haince bir davranis gibi geliyor bana.
Benim durumum, tanriya isyanla ebeveyne isyanin karsi karsi-
ya geldigi o kadim muammadan baska bir sey degil. Bana kal-
sa, ben basimin etrafina bir hale gegirip bulutlara ytikselmek
istiyorum. Ben yalnizca arp ¢almak istiyorum.

Hi¢bir yiirek pitirtisini kagirmayan zebani, “Incil’in
Tanrr'nin biricik dogru sozii olduguna inaniyor musun?” diye
Soruyor.

“Buna Leviticus’'un deli sagmasi kisimlar1 da dahil mi?” di-
yorum.
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One dogru egilen zebani, “Samimi olarak soyle, hayat ana
rahminde yumurtanin déllenmesiyle mi basliyor?” diye soru-
yor.

Evet, biliyorum, giiya ben 6liiyiim, fiziksel bir bedenim yok
ve dolayisiyla fiziksel ihtiyaglarim da psikolojim de yok ama
bir domuz gibi terlemeye bagliyorum yine de. Yiiziim kizari-
yor, ates basiyor. Dislerim {ist iiste biniyor ve yavasca gicirda-
maya baslyor. Yumrugum sikildik¢a sikiliyor, kemiklerim ve
kaslarim eklem yerlerimin beyazlayan derisinin altinda sekil
alyor.

“Evet” ¢ikiyor agzimdan.

“Devlet okullarinda zorunlu din egitimi verilmesini onayli-
yor musun?” diye soruyor zebani.

Evet, ben de Cennete gitmek istiyorum... kim istemez ki...
ama tam bir diizenbaz olup ¢ikacaksam, hayir, istemiyorum.

Evet de desem hayir da desem o kiigiik igneler her yalanim-
da ya da her kabahatimde ¢ilgin gibi kipirdayip titresecek. Ze-
bani, “Ayni cinsiyetten bireyler arasindaki cinsel edimleri
tiksinti verici buluyor musun?” diye soruyor. Bu soruya sonra
donebilir miyiz, diyorum. “Bunu ben ‘hayir’ olarak aliyorum’
diyor zebani.

Teoloji tarihi boyunca, diye agiklamaya ¢alismist1 Leonard,
insanoglu yaptig iyi seyler ya da derin, igten inanglar1 yiiziin-
den miibarek addedilsin ya da addedilmesin, dinler kurtulu-
sun dogasi lizerine fikir yiriitmiistir. Insanlar iyi seyler
yaptiklar1 i¢in mi Cennete giderler? Yoksa Cennete alinlarina
yazili oldugu... iyi olduklar1igin mi gider insanlar? Bu eski bir
hikdyeydi, Leonard’a gore; simdi varsa yoksa adli tip! Yalan
makinesi testleri. Kandirma tizerine psikofizyolojik tetkikler.
Ses gerilimi analizleri. Hatta Cennef’te uyusturucu ve alkol
kullanimina kars1 yeni uygulamaya konan sifir tolerans politi-
kas1 uyarinca sag ve sidik 6rnegi de vermeniz gerekiyor.

Gizliden gizliye, ellerimi sort etegimin yan ceplerine soku-
yorum ve isaretparmagimi ortaparmagimin iizerine koyup
¢aprazliyorum.
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Zebani soruyor: “Insanoglu sence yeryiiziindeki biitiin bit-
ki ve hayvanlara hitkmediyor mu?”

Parmaklarim ¢apraz halde, “Evet” diyorum.

Zebani soruyor: “Farkli irksal kokenden bireyler arasinda
evliligi onayliyor musun?”

Hi¢ duraksamadan sormaya devam ediyor zebani: “Siyonist
Israil devleti varligini siirdiirmeli mi?”

Sorusoruyu izliyor, ben tokezliyorum. Parmaklarim ¢apraz
durdugu halde. Celiskiye diisiiyorum: Tanr1 dedikleri irkg,
homofobik, anti-Semit hiyarin teki mi? Yoksa ben 6yle miyim
diye beni mi siniyor Tanr1?

Zebani soruyor: “Kadinlarin kamu kuruluslarinda 6nemli
mevkilere getirilmeleri dogru mu? Ya da miilk edinmeleri?
Motorlu ara¢ kullanmalar1?”

Arada sirada yalan makinesinin tizerine egiliyor zebani ve
elindeki titkenmezkalemle, uzun bobin halindeki raporun
tizerinde beliren gizgileri isaretliyor.

Buraya, Cehennem'’in genel merkezine geldik; ¢iinkii tem-
yiz basvurusunda bulunmam igin benden bazi kagitlar1 dol-
durmam isteniyor. Bana kalirsa, diye akil ytriitiiyorum... eger
cezas1 onanmus katiller onlarca yil 6liim hiicrelerinde beklege-
biliyor, miirekkebi bitmis tiikenmezkalemler ve kirik uglu kur-
sunkalemlerle oraya buraya goriisler ve tezler karalayarak,
hukuk kiitiiphanelerine girebiliyor ve bedava avukat hizmetin-
den yararlanabiliyorsa, benim de bu ebedi cezama kars: itiraz
etmem oldukga anlasilir ve adil bir tutum gibi goriiniiyor.

Bir siipermarket kasiyerinin, “Kagit torba mu plastik poset
mi” ya da bir fastfood ¢alisanin, “Kizarmig patates de ister mi-
siniz yaninda?” diye sorarken kullandig1 ayni ses tonuyla, “Ba-
kire misiniz?” diye soruyor zebani.

Gegen Noelde, ellerimin yurdun kapisinda dondugu ve de-
rimin st tabakasini kap: kolunda birakarak elimi kurtarmak
zorunda kaldigim giinden beri, ellerim tamamen iyilesmedi.
Avcumun igindeki hayat ve ask ¢izgileri neredeyse tamamen
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silinmis durumda. Parmak izlerim belli belirsiz ve yeni derim
gergin ve hassas. $imdi, cebimde ¢apraz tuttugumdan otiirii
parmaklarim aciyor ama yapabildigim tek sey burada oylece
oturup, annemle babama ihanet etmek; cinsel kimligime, poli-
tik goriislerime, kisacas1 kendime ihanet etmek ve su sikici ze-
baniye mitkemmel bir martavallar karisimi olmasini umut
ettigim bir seyler anlatmak. Eger Cehennem'de sonsuza kadar
yanacak biri varsa, o benim.

Zebani soruyor: “Embiryonik kok hiicrelerinin kullanilan
bastan sona kotiiciil arastirmalar destekliyor musun?”

“Kullanildig. .. kotiiciil aragtirmalar” diye gramerini dii-
zeltiyorum zebaninin.

Zebani, “Hekim destekli intiharlar Tanr’nin giizel iradesi-
ne kars bir kiifiir degil midir?” diye soruyor.

“Akalli tasarimin bariz hakikatini benimsiyor musun?” diye
soruyor zebani.

Her kalp atisim, soluk alma hizim, kan basincim igneler
aracihigiyla titrek gizgiler olarak bobine kaydedilirken; zebani
pusuya yatmus, “William Morris Agency’yle bir miinasebetiniz
var m1?” sorusu karsisinda kendimi ele verip ihanetimi agiga
vuracagim ani bekliyor.

Kendime hakim olamiyorum; ellerim gevsiyor, ¢apraz par-
maklarim ¢oziiliiyor ve “Evet... neden sordunuz?” diyorum.

Ve zebani bakislarini yalan makinesinden kaldirip giiliim-
siiyor ve “Beni de onlar temsil ediyor...” diyor.
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XIII

Orada misin, Seytan? Benim ben, Madison. Evimi Ozledigim fikrine
kapilmani istemiyorum ama son zamanlarda annemle babami diisii-
niiyorum hep. Sana ya da destanst Cehenneme dair hicbir sey gecmi-
yor aklimdan. Bir parca, gegnise 6zlem duyuyorum.

Bizimkiler, son dogum giiniimde, annemin 6diil vermek
lizere bir torene katilacagi Los Angelese gidecegimizi du-
yurdu. Annem Kkisisel asistanina i¢inde bos birer kart bulunan
neredeyse on bin milyon siislii zarf aldirtmists. Yola gitkmadan
onceki bir hafta boyunca annemin biitiin yaptig1 bu zarflari
agip igindeki bos kartlar1 ¢ikarmak ve “En Iyi Film dalinda
Akademi Odiilii...” diye aligtirma yapmakti. Bunu yaparken
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giilmemeye aligsin diye, annem benden kartlarin {izerine Smo-
key and the Bandit 11, Testere IV ya da Ingiliz Hasta I gibi film
adlar1 yazmamu istemisti.

Adini hatirlamadigim bir havaalanindan Beverly Hills'teki
bir otele, genis bir otomobilin arka koltuguna kurulmus, gidi-
yoruz. Ben, annem ne yazdigimi gérmesin diye 6n koltugun
arkasina sinmis durumdayim. Kartlara bir seyler yazip anne-
min asistanina uzatiyorum, o da kartlar zarflara tikistirtyor,
sonra zarfin kapagini mithiirliiyor ve hazir tiriinii agmasi igin
anneme veriyor.

Beverly Wilshire’a gitmiyorduk bu kez; ¢iinkii benim zaval-
l1 kedicigim Tiger Stripe burada 6lmiis ve ben de cansiz bede-
nini klozete atip sifonu ¢ekmistim; sonra da bir tamirci gelip,
oteldeki tuvaletlerin yarisin1 desmek zorunda kalmisti. Brent-
wood’taki eve de gitmiyorduk; ¢linkii bu ziyaret yalnizca, giiya,
yetmis iki saatlikti ve annem Goran’la bana giivenemiyor, bii-
tiin evin altini iistiine getirmemizden korkuyordu.

Bos kartlardan birine Domuzcugun Intikam: yaziyorum.
Digerine de Oynak Olsun Da diye yaziyorum. Tam, Elm Soka-
§rnda Kabus: Freddy'nin Oliimii yazarken, anneme 6nii biizgii-
lii pembe bluzumu nereye koydugunu soruyorum.

Zarflardan birini agmakla mesgul olan annem, “Palm
Springs’teki dolabina baktin mi1?” diye soruyor.

Babam arabada degil. O jetimizde islerini yoluna koymakla
mesgul. Saka mi bilmiyorum, merak da etmiyorum ama, ba-
bam iginin el yapimi tugla ve birbirine ge¢meli ahsap dogra-
madan, zemininin ¢am parkeden olusmasini arzuladig1 yeni
Learjet'imizi tasarliyor. Biitiin bu malzeme, siirdiiriilebilir ola-
cak bigimde, Amish toplumu tarafindan hazirlanacak. Ve...
bir jete yerlestirilecek! Tavani kaplamak i¢in annemin son
moda tiim Versace ve Dolce Gabana marka giysilerini agirmis
ve bu giysileri Tibet isi kilimlerin tizerine yamamusti. O buna
“yeniden ¢evrime sokma” diyordu. I¢inde odun yakacagimiz
sominesi ve geyik boynuzu samdanlar: olan bir jet ugagimiz
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olacakt1. Ve makrome saksi askiliklari... Elbette, biitiin her sey
tugla ve ahsap kaplama olacakt;; ama kalkmak i¢in neredeyse
bir dinozorun giinliik ihtiyaci kadar, Kuveyt'ten pompalanmis
siv1 tiiketecekti bu jet ugagimz.

Yeni bir muhtesem medya dongiisiine hos geldiniz. Biitiin
bu samata ve hengame Architectural Digest'in kapagini isgal
etmeyi hakli ¢ikarmak igin.

Karsimda oturan annem bir zarfi yirtarak agiyor ve “Bu y1-
lin En lyi Film Akademi Odiilii...” diyor. Kart1 zarftan ¢ikari-
yor ve basliyor giilmeye. “Maddy, ne ayip!” diyor. Annem karti
Emily’ye, yok yok Amandaya, sey Daphne miydi yoksa... her
neyse, bu haftaki asistan1 kimse ona iste, gosteriyor. Kartta Pi-
ano II: Attack of the Finger’ yaziyor. Emily mi Audrey mi, ad1
her neyse, sakay1 anlamiyor.

Iyi haber su ki, 6diil térenine giderken bizimkileri tagryacak
Prius, Gorarrla benim, bizim de binmemiz i¢in fazla minik ka-
liyordu. Dolayisiyla, annem nefret ettigi birine Oscar 6diliini
vermek iizere sahnede elini kesmeden zarfi agmak ve giiliim-
semesini bastirmak i¢in ugrasirken, giiya Goran otelde bana
g0z kulak olacakti. Cilginca atan kalbime ragmen sakin olma-
ya galistyordum. Teknik olarak, Goran 6de-seyret porno kana-
lim1 kullanacak kadar Ingilizce bilmedigi i¢in ben ona gz
kulak olacaktim; ama televizyondan 6diil torenini izlememiz
gerekiyordu ki boylece anneme, bu isin gelecek sene de yap-
maya degip degmeyecegini soyleyelim.

Iste bu yiizden pembe bluzuma ihtiyag duydum; Goran’a
seksi goriinmek istiyorum. Annemin diziistii bilgisayarini
ac1p, Palm Springs’teki evimizin yatak odasini gozetlemek tize-
re giivenlik kameralarini kullanmak igin Control, Alt ve S tus-
larina basiyorum. Kameralar:1 Berline geviriyorum ve oradaki
yatak odami kontrol ediyorum.

“Cenova’y1 kontrol et” diyor annem. “Somalili hizmetgiye
soyle onu bana FedEx etsin.”

* Ing.: Piyano II: Parmagin Saldirist. (¢.n.)
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Ctrl+Alt+G tuslarina dokunuyorum, ardindan Ctrl+Alt+
B'ye. Cenova’y1 kontrol ediyorum, Berlin’i, Atina’y1 ve Singa-
pur’u da.

Diiriist olmak gerekirse, biz ikimiz bu yil Oscar térenine
biiytik ihtimalle Goran yiiziinden katilmiyorduk. Bu ¢ok bii-
yiik bir kumar olurdu; kameralar biz Spencer ¢ocuklarinin
tizerine odaklandiginda Goran’in kirmizi kadife koltugunda
kaykilmis, esnedigini, burnunu karigtirdigini ya da horladigi-
ni, agik dudaklarinin kenarindan ¢enesine dogru agzinin su-
yunun aktigin1 gormek hi¢ de siirpriz olmazdi. Kopriiniin
altindan ¢ok sular akti ama, yalakanin teki potansiyel evlatli-
gin kimligini tespit etmek i¢in kamerayi etrafinda dolastiracak
falan olursa, Goran’in adini1 6ne ¢ikardigi igin, isini kesin kay-
bedecektir. Bizimkiler, asil isi babamin comertligini anlata an-
lata bitiremeyen haberler yapan yaklasik bir milyar gazeteci ve
yazar galigtirmak olan bir yardim kurulusuna para desteginde
bulunuyorlar. Evet, belki Pakistan'da barakadan bir okul insa
ettirmek i¢in pekala bin dolarlik bir yardim yapabilirler; ama
ardindan, bu okul hakkinda bir belgesel film yapmak, konfe-
rans diizenlemek ve bir basin agiklamasiyla neler yaptiklarini
biitiin diinyaya gosterdiklerinden emin olmak i¢in yarim mil-
yon dolar harcayacaklardir.

Gorann ilk fotografi1 tam bir hayal kirikligiydi. Kameralar
karsisinda mutluluktan aglamadig: gibi yeni hamisi “Mister ve
Misus Spencer”in diinyada her seyden daha kiymetli oldugunu
da beyan etmedi.

Bir kedinin ya da kopegin, ne kadar leziz oldugunu goster-
mek i¢in kuru yem dolu kaba burnuyla daldig: televizyon rek-
lamlarini hepimiz biliriz; ama gergek su ki zavalli hayvanlar
oncesinde ag birakiliyor. Ayni prensip Goranda da s6z konusu
oldu; ¢ocukcagiz, bizimkiler o giinlerde kimi kizistirmak isti-
yorsa ona gore se¢ilmis, yeni bir Ralph Lauren ya da Calvin
Klein giysi i¢inde gururla 1s1ldiyordu. Gorandan, eline tutustu-
rulan katkisiz, bilmem nesi olmayan sekerlemeleri tikinirken,
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bir yandan da etiketi mutlaka gériinen, birilerinin sponsor ol-
dugu bir sise igecegi bogazindan asagi boca etmesi bekleniyor-
du. Savas magduru yarali bir yetim igin yapilacak ¢ok sey
vardir elbette; ama ben Nepalden, Haitiden ve Banglades'ten
gelen, bizimkilerin evlat edindigi, daha dort yasini bile doldur-
mamis ¢ocuklar gordiim; hepsi de annemle babamin cémert-
liklerinin timsali oldugu kadar, babyGap giysiler, ¢esnili
mayonezler, hazir incirli tatlilar, acisiz kesilmis kuzu cigeri. ..
ve ayrica yakinda sinemalarda gosterime girecek olan, anne-
min son film projesi de demekti.

Bir keresinde, bizimkilerin Kalkiitada bir genelevden kur-
tardig, bes dakikaligina bir kiz kardesim olmustu ve o, odada
bir kamera oldugunu fark eder etmez yeni Nike spor ayakkabi-
larini ve Barbie bebeklerini kucakliyor ve o kadar gergekgi ag-
liyordu ki akittigr fotojenik seving gozyaslar: Julia Roberts’
bile kiytirik bir amator seviyesine diisiirtirdi.

Buna karsin Goran mecburi igmesi gereken, misir surubuy-
la tatlandirilmus, vitamin destekli enerji igeceginden bir yu-
dum almis ve yiiziinii sanki ac1 gekiyormus gibi eksitmisti.
Goran bu oyunu oynamay1 herkesin goziiniin igine sokarcasi-
na reddediyor. Goran'm tiim yaptig1 bana doniip kaslarini gat-
mak oluyor; ama bu herkese her zaman yaptig1 bir sey zaten.
Nefret dolu, kara bakislar1 igime isliyor; yemin ederim, o ba-
kislar iizerimdeyken kendimi Bay Rochester’in gozlerini iize-
rinden ayirmadig1 Jane Eyre gibi hissediyorum. Yeni kocasi
Maxinrin buz gibi sorgulayan bakislar1 altindaki Rebecca de
Winter'im o an. Bir 6miir boyu hizmetgiler, bakicilar ve medya
dalkavuklar1 tarafindan el istiinde tutulup ovgiilere bogul-
duktan sonra, Goran'm nefret dolu bakislarini tam anlamiyla
dayanilmaz buluyorum.

Oscar Odiil Téreni'ne gitmeyisimizin bir baska sebebi de
benim biiyiik, tostoparlak, koca bir domuzcuk olmam. Annem
bunu, belki Vanity Fair disinda, higbir yerde, hi¢bir zaman iti-
raf etmeyecektir.

106



Sofériimiiz annemle beni otele gotiiriirken, Goran, kendisi-
ne multimilyon dolarlik bir uzay ¢ag1 jet ugaginin i¢ mekanini
Tas Devri magara insanlarinin 6rme sazdan barinagina benze-
tirken, dogustan gelen zekasini nasil gergekiistii islettigini an-
latmaya ¢alisacak olan babamu bekliyor asfalt pistte. Babam
bizim yapay ¢amurdan kuliibemizin mebzul miktarda anlami-
ni, iyi egitim almis aydin kesime akilc1 ve alayc1ama annemin
tilmlerinin bir zamanlarki geng tutkunlarina samimi ve gevre-
ye duyarl gelecek sekilde anlatiyor.

Ve evet, aklim bir karis havada bir yeniyetme adayi olabili-
rim ama mebzul miktarda sozctigiiniin anlamini biliyorum.
Yani. Sanirim. Hemen hemen.

Diziistii bilgisayarda, Ctrl+Alt+] tuslarina dokunuyorum,
bizim jetin i¢ini dikizlemek igin. Iste orada; babam ona Mars-
hall McLuhan hakkinda biitiin bildiklerini anlatmaya ¢alisir-
ken, Goran giivenlik kamerasina gozlerini dikmis, kaslarini
catarak dogrudan bana bakiyor.

Tamamen tesadiif eseri, inanin, bir keresinde —yemin ede-
rim, ben Bayan Azgin Dikizci degilim- elim Ctrl+Alt+T tusla-
rina degdi ve Goran1 dus alirken, ¢iplak gordiim bir an igin.
Bilerek dikizlemek niyetinde degildim elbette ama... orada...
asagida... bazi killarinin bityiimiis oldugunu gérdiim. Soluk
soluga Goran’in, onun kadife gibi yumusacik dudaklarinin ve
soguk bakisinin, neden pesinde oldugumu anlamak igin, be-
nim People dergisinin kapaginda ¢ikmus ilk bebeklik fotografi-
mi1 gormelisiniz. Kisisel olarak ben annemle babamin
basarisinin tatmin edici bir aynasi olarak hizmet veremedim
higbir zaman; ¢iinkii biitiin litkkslere dogustan sahiptim. Biitiin
diinya zaten nasil olmasi gerekiyorsa dyle yaratilmists. Ben olsa
olsa, kim bilir belki uyusturucu ya da grunge miizik gibi, anne
babamin mazide kalmis gengligini hatirlatan bir hatira olarak
ise yarayabilirdim. Evlatlik ¢ocuklardan beklenen ise annemle
babamin zorlu ¢alismalarini ve sonugta aldiklari1 6dilleri
olumlamalariydi. Toz toprak iginde bir Etiyopya kovugundan
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agliktan 6lmekte olan bir iskeleti ¢ekip ¢ikarin, alelacele onu
bir Gulfstreame bindirin ve dniine gliitensiz, tam bugday, ser-
best dolasan, katkisiz her tiirden yiyecegi koyun, bu ¢ocuk bii-
yiik ihtimalle size tesekkiir edecektir. Iste size hayat beklentisi
sifirin biraz tizerinde, daha simdiden tepesinde akbabalarin
dolandig1 bir ¢ocuk ve bu ¢ocuk, dalga gegmiyorum, East
Hamptonda Babs Streisand’la birlikte insanin aklin1 bagindan
alacak muhtesem bir hafta sonu ev partisine katilacak.

Ama bildigim bir sey varsa o da su: Ben 6lityiim. Olii bir
velet. Bir sekilde parlak olsaydim, sizin gibi, ben de hayatta
olurdum. Bununla birlikte, eger bana soracak olursaniz, ¢ogu
insan hayata kars: tutkular1 sénmeye baslarken ¢ocuk sahibi
oluyor. Bir ¢ocuk bir zamanlar... her sey i¢in duydugumuz he-
yecan1 yeniden yasamamiza imkan verir diye. Bir kusak sonra,
torunlar coskumuzu bir kere daha ayaga kaldirtyor. Ureme ha-
yata olan sevgimizi siirdiirmek igin bir tiir genglik asis1. Bizim-
kiler agisindan bakacak olursak, oncelikle benden biktilar,
sonra bir dizi velet evlat edindiler, son olarak da bikkin, diis-
man Goran1 buldular ki bu son 6rnek Azalan Marjinal Fayda
Yasasrnin dogrulugunu kanitliyor.

Babam size, “Her izleyici bekledigi performanst izler” diye-
cektir. Anlamu ise sudur: Eger ben kiymet bilir bir gocuk olsay-
dim, onlar da belki iyi birer anne baba olabilirdi. Olaya daha
bityiik 6lgekte bakacak olursak, o degerli mucize hayatim igin
daha fazla siikran duysaydim ve kiymet bilir olsaydim, belki
hayatin kendisi de daha sahane olurdu.

Belki de yoksul insanlarin zeytin ekmekten ibaret miikellef
ziyafetlerini ¢ekmeden ONCE Tanrr'ya sitkretmeleri bu yiiz-
den.

Nasil canli birine 6liim tebelles oluyorsa, dliiye de yaptig:
hatalar tebelles oluyor. Eger bu kadar kiistah ve umursamaz
olmasaydim, bizimkiler de duygusal ihtiyaglarini karsilamak
i¢in belki etraflarina bu kadar ¢ok zavalli ¢ocuk toplamaya-
cakt1.
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Soforiimiiz otele yaklasirken ve kapici arabanin kapisini ag-
mak igin ileriye hamle yaparken, ben Barcelonadaki yatak
odamin dolabina goz atmak igin Ctrl+Alt+B tuslarina doku-
nuyorum; iste kayip pembe bluzum orada. Hemen Somalili
hizmetgiye bir mesaj atiyorum ve bluzun Goran’la olan rande-
vuma, yani bu geceye kadar elime ge¢mesini istiyorum. Eger
onlarin dilinde nasil dendigini bilseydim neredeyse ona “Te-
sekkiir Ederim” diyecektim.

Veevet, randevu sozctigiiniin anlamini biliyorum. Ozellikle
de on ¢ yasinda, 6lii, sisman bir kiz i¢in, acayip fazla sey bili-
yorum. Ama belki de diisiindiigiim kadar ¢ok sey bilmiyorum.

O sirada, annem bagka bir zarfi agip, “Ve kazanan...” diyor.
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XIV

Orada misin, Seytan? Benim ben, Madison. Ne diisiindiigiinii biliyo-
rum... sana gore ben hayatinda bir giin calismak zorunda kalmamigs
simarnik, zengin bir firlamaywm. Ben de savunma olarak sana, tam giin
cabistigim bir ise girmis oldugumu gururla beyan ediyorum. Sahici bir
is hem de. Yapacagim kelime oyunundan 6tiirii beni bagisla ama sim-
di de ne is olsa yaparim tayfasinn daimi iiyesiyim... Daha sonra olup
bitenler ise yarim yamalak ama bunu disavurumcu bir 6liim sahnesi
olarak al liitfen. Benim 6lii oldugum bir giine bakis olarak.

A nlayabildigim kadariyla, Cehennemde iki tiir kariyer ara-
sinda se¢im yapmak zorundasin. Birinci segenegin, her-
kesin isletme merkezinin Rusya ya da Burmada oldugunu
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rannettigi web sitelerinden biri i¢in ¢alismak. Bu sitelerde ¢1p-
lak erkek ve kadinlar donuk gozlerinde saskin bir ifade, ¢ekin-
meden kameraya bakarken, parmaklarini yaliyor ve yaglanmis
plastik model ugaklar1 ya da muzlar1 tiragh kukularina ya da
popolarina sokup ¢ikariyorlar. Arada bir de mola verip, yiizle-
rinde sahte bir giilimseme, sampanya kadehlerine doldurduk-
lar1 kendi sidiklerini yudumluyorlar. Gérdigiiniiz gibi,
Cehennem internetin toplam rezil igeriginin yiizde 85’inden
sorumlu. Zebaniler bir kisim eski, kirli yatak ¢arsaflarini agip
geriyor, sahne gerisine fon olarak asiyor ve yerlere siinger ya-
taklar serpistiriyorlar. Siz de kendinizi oraya buraya atip abur
cubur atistirabiliyor ve diinyanin dért bir yanindan sapiklarla
canli ve ger¢ek zamanh goriintiili sohbetler yapabiliyorsunuz.

Aqik soyleyeyim, hi¢bir zaman dikkat gekeyim diye yirtin-
madim. Beni sirtina, iizerinde IRZIMA NASIL GECILDIGINI
SOR ya da ALKOLIZMIMI SOR BANA yazan tisortler gegir-
mis, ortaliklarda dolanan, daha yeniyetme bile olamamus kiz-
larla karistirmayin.

Cehenneme iliskin kiigiik ¢irkin sir ise su: Zebaniler her za-
man size bir fatura ¢ikariyor. Havalarini mi soluyorsunuz, ay-
lak aylak dolastyor musunuz, mevcut muktedirler derhal, hi¢
sektirmeden size bir maliyet ¢ikartyor. Hayir, bu hig adil degil
ama zebaniler bakim masrafiniz1 6detiyor size. Sayag durma-
dan galistyor ve siz, stresten is géremez hale gelip izin alana ve
yazi ¢izi islerinden uzak kiigiik bir istirahat i¢in kafese donene
kadar insanlarin bu tiir evrak islerini kovalayan Babettee gore,
her yil yeni iskenceler ekliyorsunuz cezaniza. Babette ¢ogu in-
sanin yalnizca birkag zilyon yil cezayla buraya geldigini ama
sadece Cehennemde bir yer isgal ettikleri i¢in azap siirelerinin
artirilmasina karar verildigini soyliiyor. Bu, kredi kartinizin
limitini agsmaniz ya da kazara jetinizle Fransiz hava sahasina
girmeniz gibi bir sey; saat siz sinir1 agtiginiz an ¢aliymaya bas-
liyor. Sayag memurlar: pesinizdedir artik ve bir giin karsiniza
¢ok yiikli bir fatura gikacaktir.

111



Burada miicevherin ve nakit paranin higbir degeri yok. Ge-
cer akge sekerleme ve fistikli marsmelov, ki bunlari her tiirli
riisvet ve bor¢ 6deme islemlerinde kullanabiliyorsunuz. Bira
figilar1 yakut kadar degerli. Bozuk paralarin Cehennemdeki
karsihgr patlamis misir taneleri... siyah meyankokii sekeri...
dudak parlaticilar... ve kiigiimseyerek atilan bir siirii sey.

Belki bunu size sdylememeliyim -is piyasasi her zamanki
gibi kizismis durumda- ama eger giinliik nane sekerinizi ka-
zanmak gibi bir arzunuz varsa, bir iginiz olmali ve ¢aligmaya
baslamalisiniz.

Nasil olsa siz de bir giin 6leceginiz i¢in degil; kald ki siz
kesinlikle 6lemezsiniz, biitiin o tikindiginiz antioksidanlar ve
kutu kutu haplar olduktan sonra. Degil mi ya?..

Ama farz edin ki ebedi vaktinizi baz1 rezil web sitelerinde
ciddi mahremiyet sorunlarindan mustarip milyonlarca erkegin
arzu dolu bakislar: altinda ya da Cehenennemde gogu insanin
yaptigy, telepazarlama gibi islerde gegirmek istemiyorsunuz.
Kaldi ki telepazarlama, her iki tarafta da ufka kadar uzanan te-
lepazarlama ortakliklarina mahkiim meslektaslarin oturdugu
masalarda dirsek dirsege ¢alisacaksiniz ve kafaniza taktiginiz
mikrofonlu kulaklik diizenegiyle durmadan sagma sapan laflar
etmek zorunda kalacaksiniz demek.

Benim isim su: Karanlik giigler diinyanin neresinde aksam
yemegi vaktiyse orayi siirekli izliyor ve bir bilgisayar otomatik
olarak, yemek yiyen insanlarin telefon numaralarini tusluyor
ve ben de bu sayede herkesin yemegini yarida kesebiliyorum.
Benim amacim aslinda kimseye bir sey satmak degil; ben sade-
ce sakiz ¢igneme konusunda tiiketici davranislarini belirlemek
i¢in yapilan bir pazar arastirmast igin birkag dakikalarini alip
alamayacagimi soruyorum insanlara. Ya da gargara konusun-
da. Ya da kagit havlular. Kafama mikrofonlu kulakligimi gegi-
riyorum ve olast karsiliklarin aktigi semaya bakarak isimi
yapryorum. Isin en giizel tarafi ise gergekten yasayan, hala so-
luk alip veren ve benim 6lii oldugum ve 6teki diinyadan onlari
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aradigim konusunda higbir fikri olmayan, sizin gibi insanlarla
konusuyor olmam. Inanin bana, sizi arayan telepazarlama ele-
manlarinin ok bityiik bir kismi 6lii. Internetteki porno yildiz-
larinin oldukga biiyiik bir kismi da oyle.

Tamam, belki beyin cerrahisi ya da vergi hukukuyla istigal
etmiyorum ama en azindan “Cilgin Minik Kiz Okul Arag Ge-
reglerini Kullanarak Kendini Beceriyor” adl1 bir web sitesinde
kigima kursunkalem de tikisgtirmiyorum!

Otomatik arayici beni yagayan birine bagliyor ve ben, “Sizin
bolgenizde sakiz tiiketicilerine daha iyi hizmet vermek igin bir
pazar aragtirmasi yiriitiilyorum... Birkag soruma yanit ver-
mek i¢in zaman ayirabilir misiniz?” diyorum. Eger yasayan bu
kisi kapatirsa, bilgisayar beni yeni bir numaraya bagliyor. Eger
yasayan kisi sorularima yanit verirse, is takip ekranim bana
daha fazla soru sorma komutu veriyor. Bankalarin ¢agri mer-
kezlerinde ¢alisanlarin 6niinde sizin akliniza hayalinize bile
gelmeyecek, sayamayacaginiz kadar fazla soru bulunuyor. Isin
piif noktasi, size yanit veren kisiye her zaman hi¢ duraksama-
dan bir soru daha liitfen diyebilmek... ta ki sozde yemek yiyen
zatt muhteremin dikkati dagilana, masadaki herkes havasin
kaybedene ve aksam yemegi hepsine zehir olana kadar.

Bir kere oliip Cehennem’i boyladin mu iki segenegin var: Ya
6nemli bir is yapryormuscasina siradan bir is yapacaksin, or-
negin atas kullanma konusunda piyasa arastirmasi gibi; ya da
siradan bir is yapiyormusgasina ciddi bir is yapacaksin, 6rne-
gin bikkin bir yiiz ifadesiyle, her seye ilgisiz goriiniirken, kris-
tal bir tabaga sigmak ve sonra giimiis bir kasikla onu, tabag:
degil boku, yemek gibi.

Babam kariyer edinme konusunda size, “Kalp krizinin ran-
devusu olmaz” diyecektir. Anlamu ise sudur: Kendi hizini ken-
din belirlemeli ve yavaslamay1 unutmamalisin. Higbir is ebedi
degildir. Oyleyse rahatla ve keyfini ¢ikar.

Bu amaci aklimda tutarak, dikkatimi serbest dolasima bira-
kiyorum ben de. Karni ag yasayan insanlar 6nlerindeki domuz
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pirzolasinin sogumakta oldugu mazeretini beyan ederek ko-
nugmay1 sonlandirmak i¢in kivranirken, ben derin derin di-
stiniiyorum; eger kirk sekiz saat dmriim kaldigini biliyor
olsaydi annemin farkli davranip davranmayacag tizerine kafa
yoruyorum. Acaba diyorum, yakinda basima gelecekleri bil-
seydi, annem yine de bana hakiki bir dogum giinii hediyesi
almak yerine isi ucuza getirip cafcafli Oscar Toreni pislik tor-
basi vermeyi planlar miydi acaba? Eger benim igin geri say1-
min baslamis oldugunu, yani kum saatimde ¢ok az kum
kaldigini bilseydi...

Acinsanlara dis macunu tercihleri hakkinda sorular sorar-
ken, ger¢ekten daha gengken, Amerika Birlesik Devletleri’nin
biinyesine yeni eyaletler katmayi siirdiirdiigiini, biitiin diinya-
ya sahip olana kadar bayragimiza her giin yeni yildizlar dikti-
gimizi disiindiigiimii hatirliyorum. Yani, ellide neden duralim
ki? Hawaii neden sonuncu olsun ki? Japonyayla Afrika’nin
oniinde sonunda ulusal bayragimizin yildizli kismina dahil ol-
masi gayet dogal goriiniiyordu goziime. Gegmiste Kaliforniya-
lilar1 ve Teksashlar1 yaratmak i¢in bas belast Navajolar1 ve
Iroquoislar1 bir kenara itmistik. Aynisini Israile ve Belgika'ya
da yapabilir ve sonunda diinya barisin1 gergeklestirebilirdik.
Kiigiik bir yumurcakken, biiyitk —uzun boylu, kash ve koca
memeli- olmanin biitiin sorunlarin ¢6ziimii olacagini disii-
niiyorsunuz ger¢ekten de. Annemin su andaki durumu da ayni
boyle: Durmadan farkli sehirlerden yeni evler ediniyor. Keza
babam da farkli bir durumda degil: O da durmadan, Darfur ve
Baton Rouge gibi dehset verici yerlerden kadirsinas gocuklar
toplamaya galistyor.

Mesele su ki, sorunlu gocuklar asla kurtarilmakla kalmiyor.
Iki saatlik Ruandali kardesim kredi kartimi ¢alip kagti Bir
giinlik Butanh kiigiik kiz kardesim annemin memnuniyetle
onerdigi Xanax’lar1 mideye indirdi ve... sonunda isi uyusturu-
cu bagimhiligina kadar gétiirdii. Higbir sey glivende degil. Hat-
ta Londradaki, Hamburgdaki ve Maniladaki evlerimiz bile...
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Bombos duruyor ama 6te yandan hirsizlarla firtinalara daveti-
ye ¢ikariyor ya da toz biriktiriyorlar.

Ve Goran... sey... bu evlat edinme isinin gelip dayandig:
yere bakarak diyebiliriz ki onu kurtarma isini Biiyiik Basari
olarak ifade etmek pek miimkiin degil.

Evet, ben annemle babamin sakat mantiginin farkinda-
yim; ama eger ben o kadar yetenekli ve becerikli biriysem,
nasil oluyor da bu zamana kadar okudugum yazarlar sadece
Emily Bronté, Daphne du Maurier ve Judy Blumedan ibaret
oluyor? Ornegin, Forever Amber kitabini neden iki yiiz kere
okudum? Ciddi soylityorum, eger gercekten ama gercekten
parlak biri olsaydim, canli ve bir deri bir kemik olurdum ve
bu hikayenin yapis1 da Marcel Proust’a destansi bir uzun say-
gt durusu olurdu.

Onun yerine ben ne yapryorum? Kafama mikrofonlu ku-
laklig1 takmus, yasayan bazi aptal insanlara ilk banyolarini de-
kore ederken tercih edecekleri pamuklu temizlik bezinin rengi
hakkinda sagma sapan sorular soruyorum. Her on kadindan
birine, dudak parlaticilarda sirasiyla hangi tadi tercih ettigini
soruyorum: sicak bal... safran esintisi... okyanus ferahligs...
limon 1s1ltist... mavi safir... kremsi giil... keskin amber... ve
canlandirici dut.

Yalan makinesi sinaviyla ilgili olarak Babette nefesimi tu-
tup beklemememi soylityor. Sonuglar: karsilastirmak sonsuza
kadar stirebilirmis. Bir geri doniis alana kadar, stki durmami
ve telefon isini yapmamu istiyor. Benim birka¢ sandalye 6tem-
de, Leonard birilerine tuvalet kagidi hakkinda sorular soruyor.
Yan tarafimda, Patterson iizerinde formasiyla oturmus, birile-
rine sivrisinek kovucular hakkindaki fikirlerini soruyor. Onun
yaninda Archer, mavi Mohikan sa¢1 bozulmasin diye mikro-
fonlu kulaklig1 yiiziiniin kenarina tutusturmus, bir adayin se-
¢im biirosu i¢in kamuoyu arastirmasi yapiyor.

Babettee gore, avukatlarin yiizde 98,3’tinlin yolu Cehen-
neme diisiiyor. Ebedi olarak lanetlenmis ciftcilerde ise bu oran
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yiizde 23. Perakende satis yapan isyeri sahiplerinin yaklasik
yiizde 45’1 ve bilgisayar yazilimcilarinin yiizde 85’i Cehennem-
lik. Cennet’te eser miktarda politikaciya rastliyoruz ama ista-
tistiki olarak konusacak olursak, politikacilarin yiizde 100’
ates cukurunu boyluyor. Ayni sekilde gazetecilerin ve kizilla-
rin yiizde 100’i de. Hangi nedenle bilmiyorum ama boyu
1,55’ten kisa olanlar ¢ok biiyiik bir oranda atese atihiyor. Yine
aym sekilde viicut kitle endeksi 0.0012den biiyiik olanlar da
Cehennemlik. Babette’i bu istatistik verileri saymaya baslayin-
ca gorseniz, onun otistik olduguna yemin edersiniz. Bir za-
manlar, yeni gelmis fanilerin giris evrakinin islenmesi isinde
calistig1 icin, Babette size Cehennemde sarisinlarin sayisinin
esmerlerin ii¢ kat1 kadar oldugunu séyleyebilir. Lise sonrasin-
da en az iki y1l egitim gérmiis insanlarin lanetlenme orani di-
gerlerine gore neredeyse alt1 misli fazlaymis. Ayni sekilde, alt1
sifirl yillik gelire sahip insanlarin da.

Biitiin bunlar1 aklimda tutup bir hesap yapinca, annemle
babamin yiizde 165, ebediyen bana katilacaklar1 sonucuna va-
riyorum.

Ve hayir, “canlandirici dut”un tadi hakkinda higbir fikrim
yok.

Taktigim kulakliktan yash bir kadinin ¢atlak sesini duyuyo-
rum; Beech-Nut marka sakizlarin tadi hakkinda durmaksizin
konusuyor da konusuyor ve yemin ederim kulakligimdan ka-
dinin dokuz yiiz kedisinin pis sidik kokusunu alabiliyorum.
Yash kadinin solugu 1slak ve durgun, yash girtlagindan ¢ikar-
ken patliyor, atallasiyor; iyi oturmamus takma dislerin peltek-
lestirici etkisi hissediliyor ve yasla ilgili isitme kaybi ytiziinden
bagirarak konusuyor kadin ve ben bu yiizden goziimiin 6niin-
de akip giden ekranda ne kadar soru varsa hepsini soruyorum.
Daha simdiden on ikinci diizeye, dordiincii konuya ve on ye-
dinci soruya, Tanr1 agkina, ¢esnili kiirdana kadar gelmistim.

Yapay olarak ¢ikolata tadi verilmis kiirdan almay1 diistiniip
diisiinmeyecegini soruyorum telefondaki kadina. Biftek tad:
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verilmis? Ya da elma? Sonra bu yash kadinin kendisini ne ka-
dar yalniz ve ¢aresiz hissediyor olabilecegini fark ediyorum.
Biitiin giin belki de duydugu tek insan sesi benimkiydi ve sim-
di, oniindeki tabakta duran, pirzola ya da siitlagtan ibaret ye-
megi kokusmaya basliyordu ¢ilinkii kadin baska bir insanla
iletisim kurmaya o kadar hasretti ki!..

Bir telepazarlamaci olarak bile en iyisi, isin tadini fazla ¢i-
karmamak. Ciinkii eger perisan goriinmezseniz, zebaniler sizi
1slik galan birinin yanma oturtacaktir. Sonra da osuran birinin
yanina.

Sordugum ilk kimlik sorularindan kadinin seksen yedi ya-
sinda oldugunu biliyorum. Bahgeli bir evde tek basina yasiyor.
750 kilometre uzakta yasayan {i¢ tane yetiskin ¢ocugu var. Her
giin yedi saat televizyon izliyor ve gegen ay on dort ask romani
okumus.

Sizin de pekala bildiginiz gibi, internet iizerinden porno
yapmak yerine telepazarlama isine karar vermeden 6nce, bir
elinde telefon size cevap verirken obiir eliyle kendilerini be-
ceren Sapkin Sapik tiplerden haberdarsinizdir; 6te yandan,
en azindan kalbinizi kirmayacaklarini bilirsiniz. Cizir-
damayan cam siliciler hakkinda sorular sordugunuz, patolo-
jik olarak yalniz yasl ve sakatlar dyle degildir ama.

Bu yasl, iizgiin kadini dinlerken onu 6liimiin o kadar da
kotii bir sey olmadigina ikna etmeyi o kadar ¢ok istiyorum ki.
Incil dogru ve dolayisiyla karamelin igne deliginden gegmesi
Cennete gitmekten daha kolay olsa bile,” sonugta, Cehennem
de 6yle tiimden berbat bir yer sayllmaz. Tamam, zebaniler sizi
rahat birakmiyor ve manzara biraz korkutucu ama yeni in-
sanlarla tanisiyorsunuz. 410’lu alan kodundan Baltimoreda™
yasadigini anliyorum kadinin; dolayisiyla 6lse, dogrudan

* Incildeki “It is easier for a camel to go through the eye of a needle than for
someone who is rich to enter the Kingdom of God” (Markus: 10:25) [Bir deve-
nin igne deliginden ge¢mesi zengin birinin Cennete gitmesinden kolaydir] ifa-
desine gonderme yapiyor yazar; elbette, “camel” “caramel” oluyor. (¢.n.)

** Baltimore, ABD’de sug oranlarinin en yiiksek oldugu sehirdir. (¢.n.)
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Cehenneme gitse ve gider gitmez Psezpolnica ya da Yum Ci-
mil tarafindan pargalara ayrihp mideye indirilse bile, bu onda
biiyiik bir kiiltiir soku yaratmayacaktir. Hatta fark: bile anla-
mayacaktir muhtemelen. ilk basta kesinlikle anlamayacaktir.

Yine, eger kitap okumayi seviyorsa, 6lii olmaya bayilacagini
anlatmaya can atiyorum ona. Cogu kitab1 okumak sizin tam da
oli bir beden oldugunuz hissi uyandirir. Hepsi ayni sekilde bi-
ter bu kitaplarin... Dogru, Jane Eyre ebedi, zamansiz bir ka-
rakterdir ama bu lanet kitab: kag kere okursaniz okuyun, her
zaman kaba saba, yangin magduru Bay Rochester’la evlene-
cektir. Hi¢bir zaman Sorbonne’a yazilip Fransiz seramikleri
konusunda lisansiistii egitim gormeyecektir ya da New York,
Greenwich’te havali bir bar agmayacaktir. Bu Bronté kitabini
kag kere okursaniz okuyun, Jane Eyre hi¢bir zaman bir cinsiyet
degistirme operasyonu gegirmeyecek ya da siktiri boktan bir
ninja suikastgis1 olmak iizere egitilmeyecektir. Ve ne acidir ki o
kendisinin gergek olduguna inanir. Jane bir sayfadaki miirek-
kep izinden baska bir sey degildir ama o gergekten, tam anla-
muyla yasayan, canli biri oldugunu diistiniir. Ozgiir iradesinin
olduguna inandirmustir kendisini.

Agri ve s1izilarindan dolay1 aglamakli bir ses tonuyla konu-
san bu seksen yedi yasindaki kadini dinlerken, onu direnmek-
ten vazge¢meye ve kendisini 6liime birakmaya yiireklendirmek
i¢in can atiyorum. Ruhunu teslim et gitsin. Kiirdanlar1 unut
gitsin. Sakizlar1 unut gitsin. Acitmayacak. Yemin ederim. As-
linda, 6liince kendini daha iyi hissedeceksin. Bak bana, demek
istiyorum, on ii¢ yasindayim ve obiir diinyaya gogmek basima
gelen en iyi sey hala.

Akalls her canlinin anlayacag bir dille ona, nallar1 dikme-
den 6nce ayagina biraz saglam, topuksuz, koyu renk bir gift
ayakkabi giydiginden emin olmasini tavsiye edecegim.

Bir ses, “Burada” diyor. Ve yani1 basimda, ¢akma Coach ¢an-
tas, dar etegi ve gogiisleriyle Babette dikiliyor. Bir elinde ytik-
sek topuklu, banth bir ¢ift ayakkabi tutuyor. “Bunlar1 Diana
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Vreelanddan aldim. Umarim ayagina uyar...” diyor ve ayakka-
bilar1 kucagima birakiyor.

Telefondaki Baltimore’lu ihtiyar kadin higkirarak aghyor.

Yiiksek topuklular giimiisrengi tescilli deriden, iizerine
imitasyon elmas taslar yapistirilmis, deri bantlar ayak parmak-
larini saracak sekilde dizayn edilmis ve ince topuklar: o kadar
uzun ki artik hamambdécekleri arasindan sekerek gegmek zo-
runda kalmayacagim. Bunlar daha 6nce hig giymedigim tiir-
den ayakkabilar ¢iinkii beni ¢ok yasl gosteriyorlar ve
dolayisiyla annemi GERCEKTEN vyash gosteriyorlar. Komik
ayakkabilar bunlar. Bu aptal ayakkabilar rahatsiz edici ve ayri-
ca kullanish degil; agir1 resmi ve ¢ok yetiskin isi.

Kafama takili mikrofonlu kulaklikta yasl kadin héla agla-
y1p inlemeyi siirdiiriirken, ben Bass Weejuns’larimi def edi-
yorum ve bantli, yiiksek topuklu ayakkabilar1 ayagima
gegiriyorum.

Ve evet, bu ayakkabilar1 nazik¢e ama kesin olarak neden
geri gevirmem gerektigine iliskin biitiin gegerli nedenleri gayet
iyi biliyorum... Ama &te yandan bu ayakkabilari SEVDIM.
Ustelik ayagima da cuk diye oturdular.
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XV

Orada misin Seytan? Benim ben, Madison. Umarim séyleyeceklerim
pek sasirtict gelmeyecektir sana ama ben artik bundan sonra ilelebet
biitiin umutlar: terk etmeyi terk ediyorum. Gergekten, vazgegmekten
vazgegiyorum. Geri kalan sonsuz gelecekte hicbir beklentisi olmayan
umutsuz, hayal kirikligina ugramas bir sefil, soguk bir beton zeminde
kendi boku iizerine oturmus bir katatonik olmak degil niyetim. Insan
Genom Projesi kapsaminda, bir giin muhtemelen benim ¢ekinik iyim-
serlik geni tasidigim kesfedilecektir; giinkii biitiin ¢abalarima ragmen
iki giinlitk umutsuzluga bile dayanamadim. Gelecek bilim insanlar
buna Pollyanna Sendromu diyecekler ve bu tahmini biraz daha ileri
gotiirecek olursam, diyebilirim ki, benimki tarihteki en uzun, gokkusa-
gumn pesine diisme vakast olacak.



Goran’a bu kadar takilmamin nedeni, onun higbir zaman
¢ocuk olmasina izin verilmemis, benimse biiyiimemin
kesinlikle yasaklanmis olmasi. Annemin Oscar Toéreni’nde
sahneye ¢ikacaginin belli oldugu giinden bir 6nceki giin an-
nem beni kiigiik bir litkks kagamak i¢in Wilshireda bir giinlitk
spaya gotiirdii, ana kiz bir 6rnek. Saglarimiz sarilip sarmalanir
ve ikimiz de ayn1 bembeyaz yumusak bornozlara sarilir ve
yiizlerimiz Sonoran ¢amurundan maskelerle sivanirken, an-
nem bana Goran’in, bebeklerin mevcut rejime oy verecek ya
da mecburi olan askerlik hizmetini yapacak kadar biiytiyene
dek magara gibi koguslarda egitimsiz ve bakimsiz birakildig:
Demir Perde yetimhanelerinden birinde nasil biiyiidiigiini
anlatt1.

Bu spa seansi esnasinda, Laos’lu maséz ¢omelmis ayagim-
daki ol deriyi ovarken bile, annem bana ¢ocuklarin herhangi
bir empati duygusu gelistirebilmesi igin asgari diizeyde de olsa
tiziksel dokunmaya ve baska insanlarla iliskiye muhtag oldu-
gunu anlatti. Boylesi temaslar olmazsa bir bebek vicdansiz,
sevme yetisinden yoksun bir sosyopat olarak biiyiirmiis. Yal-
nizca reklam olsun diye degil, daha ¢ok politik bir tavir olarak,
biitiin akrilik el ve ayak tirnak boyalarimizi degistirdik. Anne-
min en temel politik inaniglarindan biri su: Eger insanlar, sirf
bizim lahanalarimizitoplama ve saglarimizi diizlestirme firsat:
yakalamak i¢in, hayatlari pahasina Rio Grande'yi suyun i¢inde
ylriiyerek gecip Amerika Birlesik Devletlerine gelmeyi boyle-
sine igten istiyorlarsa, o halde onlara bu imkéni tanimak boy-
numuzun borcu. Biitiin milletlerin mutfak taslarimizi silme
firsatindan daha fazlasini yakalayamayacagini ve dolayisiyla
onlar1 bundan alikoymanin en temel insan hakki ihlali olaca-
gin1 soylityor annem.

Annem kendini bu konuya adamisti. Ve o an itibariyle, ku-
surlarimizi kazimak, yaglamak, yolmak tizere etrafimiza top-
lanmus gesitli politikve ekonomik miilteciler ordusu tarafindan
kusatilmis durumdaydik.



Katlandigim biitiin o bitkisel bagirsak temizleme triinleri
yaninda, elektrolizle kil aldirmay: saymiyorum bile, Cehen-
nem iskenceleri solda sifir kalir. Bu kadar kalabalik kitlelerin
ve sefil artiklarin yabanci bir hiikiimetin baski ve zulmiinden
nasil kagabildigi ve sonra Amerika’ya gelip buradaki hakim si-
niflarin hemen hemen ayni iskencelerine isteyerek nasil katla-
nabildigi bana her zaman ilging gelmistir.

Anneme bakarsaniz, onun kuru, pullu derisi baz1 gégmen-
ler i¢in is imkan1 demekmis. Dahasi, o gd¢menlere 6fkelerini
¢ikarmak i¢in havali bir mishil terapisi firsat1 sunuyormus.
Onun ¢atlak dudaklari ve kirik saglar1 bazilarina yoksulluktan
kurtulup sosyoekonomik merdivenleri tirmanmak igin bir fir-
sat kapist araliyormus. Bu durumda, seliilit kaph bacaklar ve
pul pul olmus dirseklerle orta yash bir kadin oldugunda an-
nem, aileleri beslemek ve kolera ilaci temin etmek igin
Ekvador’a baglanacak, milyonlarca dolar tireten ekonomik bir
makine haline gelecek muhtemelen. Eger bakima bos verip
“koy ver gitsin” diyecek olursa da, kesinlikle on binlerce insan
perisan olacak.

Hayrr, elbette, annemle babamuin, herkesten 6nce ve herke-
sin tizerinde Goran’in onlara hayranlik duymamasi konusun-
da Goran’ suglamalarini anlayisla karsiliyorum. Onlara gore,
Goran onlar1 sevmiyorsa, bu biiyiik ihtimalle Goramin 6ziirli
oldugu ve hi¢ kimseyi sevemeyecegi anlamina geliyordu.

Spa seansinda, sag tasarimcilar1 ve makyaj artistleri etrafi-
mizda pervane oluyor; Cehennem’in Harpileri” kadar ¢ok say1-
daki bu dalkavuklar fir doniiyorlar ve igeriden, birincil
kaynaklardan gelen bilgileri bize aktariyorlar: Dakota sevimli
bir kiz olmus ama aslinda dogdugunda fazladan erkek cinsel
organlar1 varmis. Annemin, ad1 Cherry ya da Nadine ya da
Ulrike ya da ad1 her neyse iste, kisisel asistan1 kulak tirmalay1-
c1 bir sesle Cameron’in ¢ok gergin oldugunu, ertesi sabah do-

* Yariinsan, }:arl hayvan goriiniimlii, genellikle disi olarak betimlenen mitolojik
yaratiklar. (¢.n.)
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gum kontrol hap1 satin aldigini ve agzina atip mideye indirmek
yerine hapi kukusuna soktugunu anlatiyor.

Anneme gore, ulusal sinirlar yeteri kadar gegirgen olmali ve
zenginlik, 1rk, din ve yasam kosullar1 gozetilmeksizin, herke-
sin onun filmlerini satin almasina imkan verecek sekilde yeni-
den dagitilmali. Onun soylu esitlikgi felsefesi, biitiin insanlarin
onun filmlerine bilet alabilecek kadar parasi olmasin1 VE onun
gozeneklerinin sikistirilmasina imkén verilmesini savunuyor.
Annem 1srarla ne Afrikanin ne de Hindistan alt kitasinin,
DVD oynaticilarinin kalitesinin onun sinema eserlerinin ta-
maminin en biiytik tiiketicisi olmalarina imkén verecek nokta-
yagelinceye kadar, teknolojik ve kiiltiirel gelisme kaydetmesini
destekliyor. Bunu derken elbette GERCEK sinema eserlerin-
den bahsediyor; telifhaklar: ticretinin kendisine degil de uyus-
turucu getelerine ve gocuk seks tacirlerine gittigi berbat korsan
baskilardan, karaborsa iiriinlerden degil.

Etrafinda toplasan basin danigmanlarindan ve tasarimcila-
rindan aldig1 derslerle bilinglenen annem, herhangi bir aborji-
nal halk ya da ilkel kabile halad onun oyunculugunu takdir edip
kutlamiyorsa, bunun nedeninin boyunduruk altindaki bu yer-
li kiiltiirlerin kétiiciil koktenci dini bir yonetim tarzinin baski-
sindan kurtulmamasi oldugunu soyliiyor. Bu insanlarin onun
filmlerine dair gelisen takdirleri hi¢ kuskusuz, seytani bazi
imamlar, pedersahi Ayetullahlar ya da kabile biiyiiciisii tara-
findan bastirilmaktadur.

Pedikiircii ve estetisyenler beyaz havlu kumasa sarinmis
bedeni etrafinda kosustururken, annem de onlara, sadece bir
sinema filmine pezevenklik yapacak bir oyuncuyu hazirlama-
diklar1 yoniinde nutuk ¢ekiyor. Aslinda biitiin bu takim, an-
nem, stilistleri, masozleri ve manikiirciileri; hepimiz gergekten
esit standartlarin saglanmasina yonelik imkéanlara model olus-
turan ciiretli sinema anlatilarinailiskin biling artirmakla mes-
guliizburada falan filan...
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Hayatlarini zalim bir teokrasinin hamile, pislik, genital ola-
rak sakatlanmis kurbanlar olarak gegirmek yerine, simdi, bu
Ugiincii diinya hanimlar: seks dergilerini yalayip yutan ve
Jimmy Choo giyen seksi dldiiren cazibeler olmayi arzulayabi-
lir. Biiyiik bir yatkinlkla kullandigimiz akrilik tirnak boyalari
ve sartya boyali sa¢ kaynaklariyla... burada kollarimizi her
seyi sarmalayacak bi¢imde iki tarafa agarak... diinyanin ezi-
len, somiiriilen halklarina destek veriyoruz.

Evet, annemin en ufak bir ironi anlayis1 yok ama sundan
gayet emin kendisi: Mitkemmel bir diinyada her sefil kiigiik
kiz ya da erkek ¢ocuk biiyiiyebilmeli, en azindan kendisi ka-
dar... olabilmelidir. Bu arada dile getirilmeyen en 6nemli sey
ise, onun ve babamin elinde, Nova Scotiadaki biitiin yatili og-
lan ¢ocuklar i¢in bastirdiklar1 parlak, birka¢ katl brosiirler-
den salladiklari. Izlandadaki askeri okullar da dahil. Su ¢ok
a¢ik ki, Goran bir basar1 6ykiisii degildi ve yakin bir tarihte bir
sabah onun paketlenip gonderildigini ve yerini Butandan, dort
yasinda, ciizamli bir gocugun aldigini gérebilirdim.

Kadinsi cilvelerimi Gorana gostermek istiyorsam, fazla
vaktim kalmamusti.

Annemin de diyecek oldugu gibi: “Utiiyii sicakken basa-
caksin” Anlamui ise su: Sevimli olmam ve bir an 6nce harekete
gecip hamlemi yapmam gerekiyordu. Yarin gece, oldukga uy-
gundu. En iyi zamand ¢iinki bizimkiler sahnede Oscar 6diil-
leri dagitiyor olacakti.

Bardag tasiran son damla ise bu hafta Goran’in annemin
Emmy ddiillerinden besini internet {izerinden tanesi on dolara
satmis olmasiydi. Bundan 6nce, goriinen o ki, Cannesdaki evi-
mizden annemin Altin Palmiye 6diillerinden bir kismini topla-
mis ve hepsini bes papele okutmustu Goran. Ustiine basa basa
sinema enddistrisi odiillerinin hi¢bir anlami olmadigini ve olsa
olsa, birer gorgiisiizliik sembolii, altin kaplama utang kaynag:
olduklarini savunmalar1 tizerinden on yil gegtikten sonra, ayni
annemle babam simdi 6fkeden kuduruyordu.
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Annemin olaya bakisi ise suydu: Goran’in yaptig: her ihlal,
her insanlktan nasibini almamis kabahat sadece yeteri kadar
sevgi ve kucak gormemis olmasinin bir sonucuydu.

“Bana soz vermelisin, Maddy” demisti annem, “zavalli kar-
desine fazladan 6zel bir sefkat ve sabir gostereceksin” Annemle
babam onun dogum giinii i¢in Six Flags Eglence Parki’ni kira-
ladiginda ve safkan bir Shetland ponisini ona hediye olarak
ahirindan g¢ikardiginda, Goran’in yoksul ¢ocuklugunun nasil
bir sey oldugu ortaya¢ikti: Hayvam 6gle yemegi sanmist1 zaval-
l1. Cadilar Bayramu i¢in bizimkiler Goran1 Jean-Paul Sartre ki-
ligina sokmuslar, ben de Simone de Beauvoir olmustum;
elimizde La Nausee ve The Second Sex kitaplari, Paris’'te Ritz
Hotel'in alt ve iist koridorlarinda 6niimiize gelene “Seker mi
yoksa saka m1?” diye soruyorduk ve Goran espriyi anlamamaigt.
Daha gegenlerde, Goran annemin banyosunun giivenlik kame-
rasini hacklemis ve goriintiileri internet tizerinden satmusti.

Elbette babam Goran'in hayatina disiplin kavramini ve so-
nuglarini katmayi istemisti; ama elektrosoklarla, eli kolu bag-
liyken agzina su dokiilerek ve barsaklarina kuru temizleme
sivisi enjekte edilerek iskence gérmiis birini poposuna birkag
saplak atarak ya da bir saatlik oda hapsi vererek yola getirmek
pek kolay gériinmiiyordu.

Bu arada benim pembe bluzum da Barcelonadan gelmisti.
Bu bluzu, yakasinda Isvigredeki yatili okulun armasi bulunan,
uzun kollu yiin siiveterim ve sort etegimle birlikte giymeyi
planliyordum. Bunlarin altina da topuksuz Bass Weejuns’lari-
m1 giyecektim. Vakit gegirmeden otel siiitine gegecek ve
Goran’la televizyonun karsisina kurulacaktik. O ve ben, yalniz,
medya sayesinde, Prius’un igindeki annemle babamin kirmizi
haliya varigini izleyecektik. Buz gibi duygusuz ve igine kapanik
Goran, annemle babam paparazziler i¢in sisinerek poz verir-
ken, yalnizca benim olacakti. Bizimkilerin ¢ikip gittiginden
emin olduktan sonra, oda servisine telefon edip, karides, ista-
koz ve sogan halkalarindan olusan iki kisilik bir aksam yemegi
siparis edecektim. Tatl olarak ise bizimkilerin genetik olarak
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gelistirdikleri Meksika usulii marihuanadan 150 gramlik bir
paket ayarlamistim. Hayur, elbette, 6zellikle de bu mantiklh de-
gil, biliyorum. Bizimkiler radyasyona tabi tutulan, genetigiyle
oynanan ve yapay iretilen misirlara her zaman kars1 olmustur;
ama marihuana s6z konusu oldugunda bitki bilimciler pek bu
ise bulasmak istemez. Frankenstein esrarotu ne kadar melez
olursa olsun, pipoya yapiskan, regineli bir karigimi tikistirip
yakmakta hi¢bir zaman tereddiit etmezler.

Belki fark ettiniz, bizimkilerin ortalama higbir seyi yoktur.
Bir yandan, Goramin yalniz ve sevgisiz bir ¢ocukluk ge¢irmis
olmasinin yasini tutarken, obiir taraftan bana dokunmaktan,
beni kucaklayip 6pmekten de higbir zaman geri durmazlar,
oOzellikle de etrafta paparazziler varsa. Annem gardirobumu
pembe ve sar1 renkli giysilerle sinirlandirdi. Ayakkabilarim ya
sevimli ve diiz Capezio bale ayakkabilari ya da Mary Janes’ler.
Sahip oldugum tek makyaj malzemesi, farkl renkte pembe
rujlar. Goriiyorsunuz iste, annemle babam benim asla yedi ya
da sekiz yasindan biiyiik géstermemi istemiyor. Resmi olarak
yillardir ikinci sinifta okuyorum ben.

Bebek dislerim dokiilmeye basladiginda, o kadar ileri gitti-
ler ki Twentieth Century Fox’un Shirley Temple’in yeniyetme
agzina zorla sokusturdugu agrili ilk dis protezlerinden benim
de takmamu onerdiler. Béylesi zamanlarda, bir giizellik uzma-
n1 ekibi tarafindan hamur gibi yogrulan, 6lgiiliip bigilen ve
yaglanan biri olarak bir Demir Perde yetimhanesinde el deg-
meden yetistirilmis olmay1 o kadar diledim ki.

Bu y1l Oscar Odiil Téreni benim on iigiincii dogum giinii-
me denk diisiiyor. Etrafi, dev bir oyuncak bebek gibi onu bir
giydirip bir soyan stilistlerle, tasarlanan kiyafete en uygun renk
g6z kaleminin hangisi olacagina karar vermeye ¢aligan mak-
yozlerle ve saglarini bir kivirip bir agan kuaforlerle gevrili an-
nem giiniin anisina kiigiik bir dévme yaptirmami Oneriyor.
Kiigiik bir Hello Kitty ya da Holly Hobbie, diyor ya da gobegi-
me bir piercing.
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Babam bana doldurulmus hayvanlar almaya pek meyilli.
Evet, evet, Fransiz 6piiciigiiniin nasil bir sey oldugunu hala bil-
mesem de, meyilli ne demek biliyorum.

Arkama, ¢atalimin hemen iistiine yaptiracagim sevimli bir
Holly Hobbie ya da Hello Kitty ddvmesinin gelecek alt1 yilda
nasil gerilip solacagini1 da ancak Tanri bilir. Ve aym sekilde bi-
zimkiler, iiglincii diinyanin tiim kiz ve oglan ¢ocuklarinin
onlar gibi olmayn istedigini diigiiniiyor daima... Bizimkiler be-
nim gocuklugumun da onlarin sahip olmak istedigi ¢ocukluk;
anlamsiz seks, canlandiric1 uyusturucular ve rock miizikle ge-
¢en sahane bir ¢ocukluk olmasi gerektigini diistiniiyor. Dévme
ve bedene takilan takilarla gegen bir ¢ocukluk... Biitiin akran-
lar1 agag1 yukari birbirinin ayni olan bu ¢ocuklar herkesin do-
kuz yasinda hamile kaldiklarina inandig: tiirden ¢ocuklar.
Boylece ortaya anaokulu ninnileriyle birlikte kiirtaj teknikleri-
nin de 6gretilmesi paradoksu ¢ikiyor. Dogum giinii hediyeleri
de Hello Kitty tamponlari, Holly Hobbie sperm oldiiriicii ko-
piikler ve Peter Rabbit agsiz kiilotlar oluyor.

Bunlarin benim igin eglence oldugunu diisiinmeyin, liitfen.
Annem stilistine, “Maddy heniiz mala vurdurmak i¢in hazir
degil” diyebiliyor. Gardirop ahalisine de, “Maddy koca kig1 ko-
nusunda biraz hassas” diyor. Babam ise size bu konuda, “Hayat
bir oyundur ve kollar1 sivayip bir seyler yapmaya girismelisi-
niz” diyecektir. Bir kitap yazin érnegin. Dans edin. Annemle
babama gore, diinya denen sey bir dikkat gekme ve bir sesini
duyurma savasindan baska bir sey degil. Belki de bu ytizden
Gorarmra hayranim: hig orospulugu yok. Paramount’la alt1 film-
lik bir proje pazarligi yapmayan tanidigim tek kisi Goran. Re-
simlerini Musee d'Orsayda sergilemek gibi bir derdi yok.
Digslerini de kimyasallarla temizlemiyor. Goran neyse o. Aptal
Sinema Sanatlar1 ve Bilimleri'nin aptal Akademisi'nin zilyon
kadar insan ayakta alkislarken ona parlak bir heykelcik verme-
si igin gizlice diimen gevirmiyor. Piyasadaki payin1 artirmak
i¢in kampanya da ytiriitmiiyor. $u an her neredeyse ve ne yapi-
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yorsa —oturuyor ya da ayaktaysa, giiliiyor ya da agliyorsa- Go-
ran hi¢ kimsenin onu kurtarmaya gelmeyecegini bilen bir
¢ocugun agikligiyla yapiyordur bunu.

Teknik elemanlar iistdudagini lazerle sisirirken, annem,
“Eglenceli, degil mi, Maddy? Sadece sen ve ben, birlikte..”
diyor.

Ne zaman etrafimizdaki kalabalik on dort kisinin altina
diigse, annem bunu 6zel anne kiz “bas basa vakit gegirme za-
mant” olarak aliyor.

Hayrr, ister yalniz olsun ister milyonlar tarafindan izlensin;
ister sevilsin ister lanet okunsun, Goran ayni insan olacaktir.
Belki de bu yiizden, annemle babama hi¢ benzemedigi i¢in,
onu ¢ok seviyorum. Ya da tanidigim baska hi¢ kimseye benze-
medigi igin.

Goran kesinlikle, olumlu anlamda sevme geregi duymuyor.

Simsarlarin giivercin pisliklerini okuyarak borsalarini ana-
liz ettigi bir iilkenin artig, Cingene aksanl bir manikiircti elle-
rimi kendi ellerinin igine yatirmis tirnaklarimu cilaliyor. Bir
siire sonra, elimi ters gevirip, donmus derisini Isvigre'de yatak-
hane kapisinda biraktigim avcumun yeni, kirmizi derisini go-
riiyor. Bu bocek gozlii Cingene manikiircii bir sey soylemiyor
ama belli ki avug i¢i ¢izgilerimin nasil da silinmis olduguna
bakiyor hayretle. Hem hayat ¢izgim hem de ask ¢izgim yarida
kesilmekle kalmamis, yok olmus sanki. Kendi kaba saba koca
ellerinin i¢ine aldig1 kirmizi elimi héala birakmayan manikiir-
cii, avcumun iginden yiiziime kaydiriyor bakislarini ve 6teki
elinin tirnaklariyla sirasiyla alnina, gégsiine, omuzlarina do-
kunup, hizla hag ¢ikariyor.

128



XVI

Orada musin, Seytan? Benim ben, Madison. Telefon sayesinde bugiin
yeni bir arkadas buldum kendime. Olii deil, yani heniiz degil; ama
diyebilirim ki tam anlamyla en iyi arkadasim olacak.

Kol saatime gore, ii¢ ay, iki hafta, bes giin ve on yedi saattir
oliytm. Bu siireyi sonsuzluktan ¢ikarirsan, bu kadar ¢ok
sayida sefil ruhun neden biitiin umutlarini yitirdigine iliskin
biraz olsun fikrin olur. Oviinmek gibi olmasin ama biitiin bu
pespaye yerel kosullara ragmen kismen de olsa eli yiizii diiz-
giin kalmay beceriyorum. Yakin zaman 6nce, mikrofonlu ku-
lakligimi firgaladim ve her telefon goriismesi Oncesinde
sandalyemin tozunu aliyorum. Yasayan, yalniz, telefon numa-
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ras1 Tennessee, Memphis alan koduyla baslayan, eve kapanip
kalmus, yaslica bir kadinla konusuyorum su an. Bu talihsiz ka-
din bir keresinde giinlerce evde hapis kalmis. Ve simdi, gittikge
diisen hayat kalitesine ragmen yeni bir seans kemoterapiye gi-
rip girmeyecegini tartigiyor.

Bu acinasi hastalikli kadin sakiz tercihleri, atag alip kullan-
ma aliskanligi ve pamuklu temizlik bezi tiikketimi hakkinda
sordugum hemen her soruyu hi¢ sizlanmadan yanithyor.
Coktan ona on {i¢ yasinda, 6lii ve Cehenneme atilmis oldugu-
mu agik etmis durumdayim. Kendi adima ona 6liimiin bir
esinti oldugu fikrini asihyorum ve Cehenneme mi yoksa
Cennete mi gitmesi gerektigi konusunda kafasinda herhangi
bir soru isareti varsa, hemen kosup haince bir sug islemesi ge-
rektigini soyliiyorum. Cehennem, diyorum ona, her an her
seyin olabilecegi bir yer.

“Jackie Kennedy Onassis burada” diyorum telefonda.
“Onunla tanigmak istedigini sdylemistin...”

Gergekten, biitiin Kennedy siilalesi bu civarda; ama bu bii-
ylik gergek 6yle biiyiik bir satig araci1 olmamal.

Yine de, kanserden otiirii ¢ektigi biitiin acilara ve gordigi
tedavinin feci yan etkilerine ragmen, Memphis'li kadinin ha-
yat1 terk etme konusunda gekinceleri var.

Onu, insanlarin dyle basitge Cehenneme gelip, birdenbire
kendiliginden bir aydinlanma yasamadig1 konusunda uyariyo-
rum. Kendini berbat bir hiicrede bulan hi¢ kimde, hemen o an
elinin ayasini alnina vurup, “Aman ya, ben hiyarin tekiymi-
sim!” demiyor.

Kimsenin patolojik ruh hali biiyiilii bir bigimde bir anda
diizelmiyor; ama en azindan, insanlarin karakter bozukluklar:
kontrol altina aliniyor. Cehennem'de zorbalar yine zorba, 6fke-
li insanlar yine o6fkeli; degisen bir sey yok. Cehennemdeki in-
sanlar onlara tekyonlii bileti kazandiran olumsuz davranislari
neyse onu siirdiiriiyorlar daha gok.
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Ve kanserli kadini uyariyorum: Sakin ola ki zebanilerden
rehberlik ya da akil hocaligi bekleme. Ama onlar1 siirekli
Chick-O-Sticks ve Heath atigtirmaliklariyla besliyorsan, o za-
man durum baska. Zebani biirokrasisinde, gayet ciddi bir ifa-
deyle baz: kagitlar1 karistirryormus gibi goriintirler ve sonra
senin dosyan1 gézden gegirecekleri s6ziinii verirler; ne var ki
biitiin bunlarin anlami sudur: Pekila, madem Cehennemde-
sin, bir sey yapmis olmalisin. Bu haliyle, Cehennem korkung
bir bigimde pasif-agresif bir yer. Diinya gibi tipki. Annem gibi.

Leonarda inanacak olursaniz, Cehennem insanlar1 boyle
dize getiriyormus: Insanlari, daha biiyiik, daha agir1 seyler yap-
malarina izin verip kendilerinin hayirsiz birer karikatiirii hali-
ne dontstiiriiyor ve bunun karsiliginda giderek onlar1 daha az
odiillendirerek, nihayet yaptiklarinin aptallik oldugunu fark
etmelerini sagliyormus. Belki de, diye akil yiiriitiiyorum tele-
fonda, insanin Cehennemde 6grendigi esasl bir ders de budur.

Ruh haline bagh olarak, Judy Garland burada karsilasabile-
ceginiz her tiirlii zebani ya da seytani yaratiktan daha korkutu-
cu olabiliyor hala.

Oziir dilerim. Ben aslinda sahsen Judy Garland’ hig gor-
medim. Ya da Jackie Olyu. Bu kii¢iik yalanimdan otiirii beni
bagislayin liitfen. Ne de olsa Cehennemdeyim.

En koétii senaryodan hareketle, eger kanser onu 6ldiiriir ve
o kendini Cehennemde bulacak olursa, yukariya, bana bakma-
sin1 soylilyorum kadina. Ben Maddy Spencer, telefon bankasi
numaram 3,717,021, pozisyonum 12. Boyum 1.50; gézliik ta-
kiyorum ve bu zamana karar gérmiis goreceginiz en havaly,
giimiisrengi, yiiksek topuklu, bantl bir ¢ift yeni ayakkab giyi-
yorum.

Calistigim telefon bankasi Cehennem’in genel merkezinde
yer ahiyor, diye bilgilendiriyorum 6lmekte olan kadini. Biiyiik
Atik Sperm Okyanusu’nu gegince, giiriil giiriil akan Buharh
Kaynar Kusmuk Nehri'nin solunda kaliyor hemen.
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GOz ucuyla baktigimda, Babette’in bana dogru geldigini
goriiyorum. Agzimi mikrofona yaklastirip, kanserli kadina bu-
giinkii kemosunda iyi sanslar diliyorum ve onu, midesinin bu-
lanmasini istemiyorsa esrara fazla tiitiin katmamasi konusunda
uyartyorum; ¢iinki bu lanet esrarl sigara hi¢ kuskusuz, sahsen
benim bu dipsiz kuyuya ilelebet postalanmama neden olan
sey. “Unutma sakin, Madison Spencer soracaksin. Herkes ta-
nir burada beni ve elbette ben de ayni sekilde herkesi tanirim.
Sana islerin nasil yliridigiinii gosterecegim.”

Babette tam yanimda belirdigi anda ona “Hosga kal!” diyo-
rum ve telefonu kapatiyorum.

Kapatir kapatmaz, kulakligimda yeni bir ¢agrinin ¢inlamasi
duyuluyor. Kirli kiigiik ekranda, aksam yemegi servisinin yeni
yeni bagladigin1 sandigim Sioux Falls alan kodlu bir numara
beliriyor. Bu sekilde, 6nce Biiyiik Britanya, ardindan Birlesik
Devletler’in dogu eyaletleri, sonra Ortabati, sonra Bat1 Kiyisi
derken, her yandan gelen sikayetleri dinleyerek mesaimize
basliyoruz.

Yanimda dikilen Babette, “Selam” diyor.

Mikrofonu bir elimle kapatarak, “Selam” diyorum, karsilik
olarak. Sesimi ¢ikarmadan, dudak hareketleriyle, “Ayakkabilar
i¢in tesekkiir ederim” diye ekliyorum.

Babette goz kirpiyor ve “Ne olacak, canim” diyor. Ellerini
gogstniin tizerinde kavusturmus ve soyle biraz geriye kaykil-
mis bir halde beni izlerken, “Diisiiniiyorum da, belki sagini
degistirsek iyi olacak senin” diyor. Gozlerini kisarak bakan Ba-
bette, “Diisiiniiyorum da, belki... per¢em de...” diye ekliyor.

Sadece bir fikirmis... per¢em!.. Popom daha simdiden
oturdugum koltugun tizerinde ziphyor. Kulakligimdan, ¢agri-
yayanit veren bir ses “Merhaba” diyor. Ag1z kismen ¢ignenmis
aksam yemegiyle dolu oldugundan ses boguk ve kisik geliyor.

Babettee doniip hevesle basimi salliyorum bir asag: bir yu-
kar1. Kafama takili mikrofonlu kulaklig: da, “Genel olarak bii-
tiin evlerde kullanilan alet edevatlarin satin alinma yollarini
ogrenmek iizere bir tiiketici arastirmasi yiiriitiiyoruz” diyorum.
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Babette elini kaldirtyor ve diger elinin isaretparmagiyla bi-
leginin tzerine vurarak, dudak isaretleriyle, “Saat ka¢?” diye
soruyor.

Yanit olarak, dudak isaretiyle, “Agustos” diyorum.

Ardindan birkag saatlik zaman zarfinda, ilk olarak, bobrek
yetmezliginden 6lmekte olan yash bir adamla konusuyorum.
Orta yash bir kadin goriintise bakilirsa kronik deri tiiberkiilo-
zuna kars1 verdigi miicadeleyi kaybediyor. Yaklasik bir saat
konusuyoruz, zahmetsizce. Sonra, tek basina bir apartman
dairesinde yasayan, damar tikanikligina bagl kalp sorunu ya-
sayan baska bir adamla tanigrtyorum. Ardindan, benimle ayni
yasta, on ii¢ yasinda, AIDS’ten 6lmekte olan bir kizla. Kizin
ad1 Emily. Kanadali ve British Columbia, Victoriada yasiyor.

Biitiin bu 6lmekte olan insanlara rahat olmalarini, hayata
¢ok asir1 baglanmamalarini ve Cehennem’i de boylayabilecek-
leri ihtimalini goz ardi etmemelini tavsiye ediyorum. Hayur,
adil degil biliyorum ama yalnizca bir ayagi ¢ukurda insanlar
otuz kirk soruyla onlar1 canlarindan bezdirmeme izin veriyor-
lar; ¢linkii bu insanlar tedavi dedikleri seylerle zaten kendile-
rinden ge¢mis ya da ¢ok yalniz ve korkmus oluyorlar.

AIDS’li kiz, Emily, 6nce bana inanmiyor; ne ayn1 yasta ol-
dugumuza ne de 6lmiis olduguma. Emily bagisiklik sistemi
¢oktiigiinden beri okula gitmemis ve hastalig1 6yle ilerlemis ki
artik yedinci sinifta kalmig olmayi hi¢ sorun etmiyor. Ben de
ona, teselli olsun diye, River Phoenix’le ¢iktigimi séyliiyorum.
Ve eger elini gabuk tutar ve bir an dnce 6liirse, Heath Ledger’in
su ana kadar kimseyle ¢ikmadig bilgisini veriyorum.

Elbette, kimseyle ¢iktigim falan yok; ama kiigiik bir yalan
uydurmanin cezasi ne olabilir ki? Cehennem’i mi boylarim?
Soylesene, ha? Kaybedecegin hicbir sey olmamas: kendine
olan giivenini nasil yerine getiriyor, bilemezsin...

Ve evet, tek basina eve tikilmuis, televizyon seyreden ve giin-
den giine halsiz diisen, annesi ve babasi iste, Kanadada
AIDS’ten 6lmekte olan benimle ayni yasta bir kiz ¢ocuguyla
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konusmak yiiregimi par¢alamali ama Emily en azindan héla
yastyor. Bu bile tek basina, kidem sirasinda onu benim 6niime
gegiriyor. Higbir sey olmasa bile halihazirda 6lii biriyle tanis-
mak ruhunu aydinlatiyor sanki.

Telefonun 6biir ucunda, Emily, kendinden gayet emin bir
bigimde, su anda hayatta olmas: bir yana, Cehenneme gitmek
gibi bir niyetinin olmadigini da ilan ediyor.

Ona hig, bolmeden ekmegine tereyag: sirmedin mi, diye
soruyorum. Herhangi birine hi¢ “olmaz” demedin mi? Hig sar-
kan etek ucunu ¢engelli igne ya da yapiskan bantla tutturma-
din mi?.. Sonug olarak, ben burada sadece bu tiirden kiigiiciik
kabahatler yiiziinden sonsuza kadar Cehennem atesinde yan-
maya mahkam siiriiyle insanla karsilastim; bu nedenle, dereyi
gormeden pagayr sivamamast gerektigini hatirlatiyorum
Emily’ye. Babette’in yaptig: istatistiki ¢alismaya gore, AIDSten
olenlerin yiizde 100’ Cehennem’i boyluyor. Kiirtajla alinan
biitiin bebekler de. Ve sarhos siiriictiler tarafindan oldiiriilmiis
biitiin insanlar da.

Ve Titanic’te sulara gomiiliip bogulan, zengin olsun fakir
olsun, biitiin herkes simdi burada kavruluyor. Istisnasiz hepsi.
Tekrar ediyorum. Burasi Cehennem... Burada mantik falan
aranmaz.

Telefonun 6biir ucunda Emily 6ksiirtiyor. Sonra oksiiriiyor
da oksiiriiyor. En sonunda derin bir soluk alip, AIDS’in onun
hatasi olmadigini soyleyecek kadar sakinlesiyor. Ustiine iist-
lik, 6lmeyecegini, hem de uzun, gok uzun bir siire daha 6lme-
yecegini anlatiyor. Sonra bir kere daha oksiiriiyor ve bu defa
oksiirtigii bir higkirik, ardindan burun ¢ekme, sonra aglamay-
la, salya siimiiklii gergek bir kiigiik kiz gocugu aglamasiyla son
buluyor.

Hayir, diyorum, bu hig adil degil. Gergekte, kafamin iginde,
hala gok heyecanliyim. Oh, Sevgili Seytan, diisiin bir kere: Ben
ve pergem.
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Telefondan aglama sesi disinda bir sey duyulmuyor artik.
Sonra Emily cirliyor: “Yalan séyliiyorsun!”

Kulakligimin mikrofonuna, “Goériirsiin” diyorum. Gelince
beni aramasini soyliiyorum ona. O zamana kadar ben belki
Bayan River Phoenix olurum; iddiasina var misin? Diislindii-
giinden ¢ok daha 6nce buraya damlayacagina dair, on adet
Milky Way ¢ikolatasina iddiaya giriyorum. “Yolu herkese sora-
bilirsin” diye izah ediyorum. “Benim adim Maddy Spencer”
diyorum ve “cebinde on paket ¢ikolata bulundugundan emin
olmadan da 6leyim deme” diye hatirlatiyorum; aksi halde iddi-
amiz yatar. On adet! Ayrica o bir 1sirimlik atistirmaliklardan
da olmasin ha!

Evet, ¢ignemek sozciigliniin anlamini biliyorum. Hem bu
sozciik hi¢ de kulaga geldigi kadar girkin bir sozciik degil. Ote
yandan, Kanadali kiigiik kizin telefonu yiiziime kapatmasina
da hig sasirmiyorum.
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XVII

Orada nusin, Seytan? Benim ben, Madison. Annemle babamin Goran’r
bastan ¢ikarmak gibi gizli bir plarm oldugundan kuskulandiklarim
diistiniiyorum. Bu gece, ikisi de disaridayken, Twelve Oaks ciftlik evi-
nin kiitiiphanesinde kendini Ashley Wilkesin kollarina atan Scarlett
O’Hara kadar atesli bir bicimde agkimi ilan edecegim.

kademi Odiilleri'nin dagitilmasina sadece birkag saat
kalmis olmasina ragmen bizimkiler hala bu aksam hangi
renk politik eylem kurdelesinin kendilerine yakisacagini tar-
tistyor telasla. Sari, Askerlerimizi Eve Getirin, demek. Yesil,
iklim degisikligi... Ne var ki, annemin eve gonderilen elbisesi
kirmizidan ziyade portakalrengine ¢aliyor; dolayisiyla iklim
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degisikligine iliskin herhangi bir protesto renk uyumsuzlugu
yaratabilir. Annem kirmizi bir kurdeleyi katlayip elbisesinin
gogsiine ilistiriyor. Nasil bir etki yarattigin1 gérmek igin ay-
nada kendisine bakarak, “Insanlar hilda AIDSe yakalaniyor
mu?” diye soruyor. “Giilme ama sanki... 1989da yastyormu-
suz gibi”

Ugiimiiz; annem, babam ve ben, stilistler ordusunun kusat-
mast ile Prius’'un ¢aligmasi arasindaki gegici boslukta otel siii-
tinde bekliyoruz. Babam, “Maddy?” diyor. Bir yandan da bir
gift altinrengi kol diigmesi uzatiyor bana.

Bir adim yaklasiyor ve elimi agip ona uzatiyorum. Babam,
kol diigmelerini avcuma birakiyor. Sonra her iki elini de, avug
icleri yukarida kalacak ve gdmleginin mansetleri ortaya ¢ika-
cak sekilde 6ne uzatip, benden kol diigmelerini takmamu isti-
yor. Bunlar, yapimcinin, annemin son filminin g¢ekimleri
bittikten sonra herkese hediye olarak verdigi, bakirdan, mini-
cik kol diigmeleri.

Babam, “Maddy, bebeklerin nasil diinyaya geldigini biliyor
musun?” diye soruyor.

Teorik olarak, evet. Yumurtayla spermin karmakarisik gile-
li yolculugunu ve ayrica, bebegi kabak yapraklar1 iizerinde
bulma ya da leyleklerin getirmesi gibi biitiin o kadim meselleri
de biliyorum;ama yalnizca, bariz olan seyi sikintil1 bir duruma
sokmak adina, “Bebekler mi?” diyorum. “Annecigim, Babaci-
gim...” Sonra, pek de nahos bir konu degilmis havalarinda ba-
simi1 hafif yana egip, ikiyiizli bir sekilde, “Cast direktorii
getirmiyor mu onlar1?” diye soruyorum.

Babam bir kolunu dirsekten biikiiyor ve kol diigmeli gém-
lek mansetini bileginden geriye dogru itip kol saatine bakiyor.
Bir yandan da anneme bakis atiyor, bezgin bir ifadeyle.

Annem gece ¢antasini bir otel sandalyesinin iizerine biraki-
yor ve derin bir nefes alip i¢ gegiriyor. Sonra genis bir koltuga
oturuyor ve dizlerine eliyle pat pat vurarak yanma gitmemi is-
tedigini isaret ediyor.
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Annemin koltugunun bir adim &tesinde duran babam da
dizlerini kirip koltugun kenarindaki yerini aliyor. Ikisi birlikte
miikemmel bir yumusak bakislar tablosu olugturuyor. Uzerle-
rine tam oturmus gece elbisesi ve smokinin i¢inde. Her bir sa¢
teli olmasi gerektigi yerde. Ikisi birlikte 6ylesine kameralik bir
pozdalar ki, icimden gelen, bu mitkemmel Zen uyumunu boz-
ma istegine karsi koyamiyorum.

Uslu bir kiz edasiyla otel odasini bir bastan bir basa gegiyo-
rum ve annemin hemen dizinin dibine, bir Acem halisinin
lizerine oturuyorum. Goran’la uzun zamandir planladigim
randevu i¢in giydigim yiinli etek sortum, pembe bluzum ve
stiveterim var tizerimde. Bir teriyer yavrusunun saf bakislariy-
la annemle babama dikiyorum gozlerimi.

“Simdi, bir adam bir kadin1 severse, ¢ok severse...” diye
basliyor babam.

Annem gece ¢antasini yandaki sandalyeden kendine dogru
gekiyor, ¢antasinin klipsini ¢at diye agiyor ve elini uzatip hap
kutusunu alirken, “Xanax ister misin, Maddy?” diye soruyor.

Hayir anlaminda bagimu salliyorum.

Son derece bakimli elleriyle annem bir sahne gosterisi su-
narcasina hap kutusunun kapagini agiyor ve hafifce sallayarak
icinden iki tane hapi avcuyla bulusturuyor. Tiinemis oldugu
koltugun kenarindan babam egilip elini uzatiyor. Elindeki iki
haptan birini vermek yerine annem kutuyu tekrar sallayarak
iki tane hap da babamin avcuna birakiyor. Her ikisi de elindeki
haplar1 agzina atip susuz yutuyor.

“Simdi” diyor babam, “bir adam bir kadini severse, gok se-
verse...”

“Ya da” diye ekliyor annem, babama bir bakis atarak, “bir
adam bir adamu ya da bir kadin bir kadini severse...” Bunu
soylerken bir yandan da bir elinin parmaklarina doladig: kir-
muzi1 ipek kurdeleyle oynuyor.

Babam, onaylarcasina basini salliyor. “Annen hakli” diyor
ve ekliyor: “Ya da bir adam iki kadin1 ya da iig¢ kadin1 severse,
biiyiik bir rock konserinden sonra sahne arkasinda...”
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“Ya da” diye araya giriyor annem, “bir kogus dolusu erkek
yeni gelen mahkimu severse, hem de ¢ok severse...”

“Ya da” diye lafin arasina giriyor babam, “Giineybati
Amerikada serserilik yapan bir motosikletli haydut sarhos bir
bisikletli pilici ok ama ¢ok severse...”

Evet, biliyorum, arabalar1 bekliyor. Prius bekliyor. Odiil
toreninin yapilacag mekénda, kuskusuz, bazi zavalli tesrifat-
¢ilar onlarin gelis zamanini kestirmeye ¢alisiyor. Biitiin bu
stres faktorlerine ragmen, ben botokslu annemle babamin an-
cak kiskanabilecekleri bir saskinlik ifadesiyle, yeniyetmelige
hazirlanan kaslarimi gatiyorum. Xanax onlar1 parlatip seffaf-
lastirirken ben bakislarimi bir anneme bir babama ¢eviriyo-
rum.

Annem yukariya kaldirtyor basini ve bakislari omzunun
tizerinden babamin bakislariyla karsilasiyor.

Sonunda, babam, “Ha, her neyse, cani cehenneme!” diyor.
Bir elini smokininin i¢ cebine sokup kisisel dijital asistanini
¢ikariyor. En yakin sandalyeye kuruluyor ve incecik bilgisaya-
rin1 yiiz hizasina kaldiryor. Isaretparmaginin ucuyla dokunup
ekrani agtiktan sonra Ctrl+Alt+P tuslarina basiyor ve ekrani
Pragdaki basin odamizin goriintiisii kapliyor. Genis ekran te-
levizyon biitiin bilgisayar ekranini kaplayana kadar ekrandaki
gorintiileri degistiriyor ve ardindan Ctrl+Alt+L tuslarina do-
kunup, alt alta dizilen film listesinde gezinmeye basliyor. Ba-
bam Oniinde akan listeden bir film segiyor ve tek bir parmak
darbesiyle bir anda bilgisayar ekranini birbirine karigmis kol
ve bacaklar, sallanan tirassiz tasaklar ve titreyen silikon des-
tekli memeler istila ediyor.

Evet, bakire olabilirim, hatta 6lii bir bakire olabilirim ve
Barbara Cartland romanlarinin puslu atmosferinin ardindaki
hayvani sehvet hakkinda bilgisiz de olabilirim ama yapma me-
meleri goriir gormez ayirt edebilirim.

Cekimler tam anlamiyla felaket. Yaklasik yirmi kadar kadin
ve erkek, gordiikleri her deligi her tiirlii ¢ikintiyla; fallus, dil,
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artik neleri varsa onunla deli gibi zorlayarak, birbirine kenet-
lenmis, adeta bogusuyor. Her bir beden sanki 6teki bedende
kayboluyor. Isik berbat; ses desen, dogru diiriist bir taslak me-
tin olmaksizin ¢alisan, oradan buradan toplama amatorlerin
karmakarigik boguk seslerinden ibaret. Gordiigiim sey cinsel
amagl bir toplasmadan ziyade, bir toplu mezarin iginde kivra-
nan, kivrilan, heniiz-tamamen-6lmemis-ama-kismen-bozul-
mus mahlukatlar birlikteligi.

Annem giiliimsiiyor. Dijital asistanin ekranina bakip basini
salliyor ve “Anladin m1, Maddy?” diye soruyor. Ve ekliyor: “Iste
bebekler boyle olusuyor.”

Babam, “Deri enfeksiyonlar1 da” diyor.

“Antonio” diyor annem, “konuyu saptirma simdi.” Bana d6-
niiyor ve “Geng Bayan, Xanax istemediginden emin misin?”
diye soruyor.

Kisa porno filmin ortasinda, igreng kiigiik orji kesiliyor.
Giiresen bedenlerin iizerine kocaman harflerle, Gelen Cagr1
kelimeleri biniyor. Dijital asistanin kilifinin iist kosesinde kir-
muz1 bir 151k yanip sonerken, tiz bir zil sesi duyuluyor. Babam,
“Bekle” diyor ve dijital asistanini kulagina yapistiriyor; bu ara-
da, birbirine karigmis kol ve bacaklar, genital organlar da yapi-
styor yanagina: Goriintiideki penisler adi salgilarini tehlikeli
bir bigimde babamin agzinin ve goziiniin kenarina figkirtiyor.
Gelen aramaya yanit veren babam, “Alo?” diyor. “Tamam. Bir-
kag dakika sonra asagida olacagiz”

Ben bir kere daha, “Hayur, hayir, tesekkiir ederim” diyerek
geri geviriyorum teklif edilen Xanax.

Annem bu arada gece ¢antasinin iginde yine bir seyler ari-
yor. “Bu senin ger¢ek dogum giinii hediyen degil; ama yine de
her ihtimale karsi...” diyerek, iizerinde karikatiir kedi kafalari-
nin basili oldugu, parlak plastik ya da sentetik kumastan, kat-
lanmis bir yuvarlak yigini uzatiyor. Plastik ya da sentetik
kumas; bu sey her neyse, kaygan bir his veriyor. Iginde kolayca
tutulamayacak kadar kaygan, nemli bir sey olmali... Neyse,
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uzaniyorum annemin elindekini almak igin ama kiigiik yuvar-
lak yigin1 yere diisiiyor ve katlar tek tek agilinca, sayisiz kedi
yiiziiniin birbirini takip ettigi bir rulo olusuyor. Uzun bir plas-
tik bant; kiigiik kareler halinde birbirine tutturulmus torbacik-
lar elimden yere kadar uzaniyor. Rulo agilir agilmaz ortaliga
hastahanelere 6zgii pudra karisik bir lateks kokusu yayihiyor.

Bu arada bizimkiler odadan ¢ikmus bile... Ben daha elimde
kirk bes santimlik, battal boy, Hello Kitty desenli bir kondom
tuttugumu bile anlamadan onlar otelin déner kapisini agip di-
sar1 gikiyor.
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XVIII

Orada misin, Seytan? Benim ben, Madison. Giinbegiin yeryiiziindeki
hayatimi unutuyorum; hayatta olmawn ve yasamanin ne anlama gel-
digini de... Ama bugiin beni sasirtan bir sey oldu ve ben yeniden hatir-
lamaya basladim. Belki her se yi degil ama en azindan ne kadar fazla
seyi unutmus ya da bastirmis olabilecegimin farkina vardim.

Cehennem’deki bilgisayar ortamina aktarilmis otomatik
arama sisteminde, federal hiikiimetin Aramaya Kapali
Numaralar Listesi'ndeki numaralar1 aramak en ayricalikl is-
lerden biri haline geliyor. Ben, yemegini yarida kestigim in-
sanlarin solumasindan civa katkili tuna baligi bugulamasi
kokusunu alabiliyorum; hatta fiber optik hatlardan ya da
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Cehennem’le yeryiiziinii hangi tiirden hat baghyorsa artik o
hatlardan, suratima osuruldugunda kokusunu duyabiliyorum.
Hamburger Helper ya da Green Goddess marka salata sosla-
riyla lekelenmis pegeteleri gomleklerinin yakalarina sikistiril-
mis, boyunlarindan asag1 sarkan o ofkeli Detroit, Biloxi ve
Allentown ahalisi suratima “Cehenneme git!” diye ¢emkiriyor.

Evet, diistincesiz olabilirim belki, torensi aksam ziyafetleri-
nin ortasina ¢iplak burnumu daldirmis da olabilirim ama on-
larin bu diismanca dileklerinin katbekat Otesine ge¢mis
durumdayim ben.

Mevcut bu giin ya da ay ya da asirda, her ne zamansa artik,
¢aligma merkezindeki yerimde hatta baglaniyorum ve insanla-
ra tiikenmezkalem ya da yeni ¢ikmuis bir baska iiriin hakkinda
tiiketici tercihlerini soruyorum bagira ¢agira. Bir telefon ¢agri-
s1 geliyor sistemden. Bir gelen ¢agri. Odun kafah moronun biri
bana tam bagirdig: sirada, kulakliktan bir bip sesi duyuluyor.
Bu ses, baska birinin beklemede oldugunu haber veriyor. Bu
aramanin yeryiiziinden mi yoksa Cehennemden mi geldigini
heniiz kestiremiyorum; ayrica arayanin kimligi gizlenmis du-
rumda. Odun kafali moron telefonu kapatir kapatmaz ben
Ctrl+Alt+Del tuslarina basip hatt1 temizliyorum ve “Alo?” di-
yorum.

Bir kiz sesi, “Maddy’yle mi goriisiiyorum? Sen Madison
Spencer misin?” diyor.

Kim oldugunu soruyorum karsimdakine.

“Benim, Emily” diyor kiz, “British Columbiadan” On iig
yasindaki, gercekten fena halde AIDS’li kiz bu. Son aramayi
¢aldirarak ulasmis bana. Telefonda, “Sen gergekten, bildigimiz
anlamda 6lii miisiin?” diye soruyor.

Tam anlamuyla, bir tas kadar 6lii oldugumu séylityorum
kiza.

Emily bu defa, “Arayan numara Missoula, Montana'ya ka-
yitli ama...” diyor.

Ona tarife aym diyorum, degismez.
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Kiz, “Eger seni tekrar arasam, ddemeli, kabul eder misin?”
diye soruyor.

Elbette, diyorum kiza. Calisirim.

Ve bir “klik” sesi geliyor telefonun diger ucundan.

Soylemeye gerek yok, Cehennemden kisisel telefon goriis-
mesi yapmak kesinlikle etik degil ama herkes yapiyor. Benim
bir yanimdaki punk ¢ocuk Archer’in deri ceketli dirsegi nere-
deyse benim yiin siiveterli dirsegime dokunuyor. Archer bir
taraftan yanagina takil biiyiik ¢engelli igneyle oynarken, ku-
lakliginin mikrofonuna, “..Hayr, ciddi soyliiyorum, sesin
acayip atesli geliyor” diyor. “Deri kanserin metastaz yaptiktan
sonra, senle ben birlikte takilmahyiz...”

Diger tarafimda, dirsek temasinda oldugum, sivri zeka Le-
onard bombos gozlerle ileriye bakiyor ve “Kale G5e...” diyor,
kulakliginin mikrofonuna.

Basim bir operator baghginin kiskacinda, yani kulaklik bir
kulagimi kapatmis, mikrofon da dolanip agzimin bir kenarini
gevrelemis halde, koltugumda otururken, Babette de bir taraf-
tan etrafimda fir donerek, ¢antasindan ¢ikardigi manikiir ma-
kasiyla, saglarimi eline dolayip kesiyor ve elinden gelenin en
iyisini yaparak yiiziimii gevreleyecek sekilde per¢emli kiit ke-
sim bir sa¢ modeli olusturmaya ¢alisiyor. Cehennem’in giizel-
leri arasina girip sosyallesecek olmamui bile umursamadan.

Hattim yeniden ¢aliyor ve mekanik bir ses, “Odemeli bir
aramaniz var’ diyor.

Ve Kanadal: AIDS’li kiz ekliyor: “Emily”

Bilgisayar soruyor: “Kabul ediyor musunuz?”

Ben yanit veriyorum: “Evet.”

Hattin 6biir ucundan Emily, “Cok acil bir durum olmasa
aramazdim” diyor. “Bizimkiler benim yeni bir deli doktoruna
goriinmemi istiyor. Sence gitmeli miyim?”

Kafamu iki yana sallayarak, “Aklindan bile gegirme” diyo-
rum.
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Babette saglarimi arkada toplamaya galisiyor ve ben kipir-
damadan durmay beceremedigimden beyaz ojeli tirnaklariyla
deliyor ense derimi.

“Ayrica seni li¢ 6giin Xanax'la beslemelerine de izin verme”
diyorum mikrofona. Kisisel deneyimlerime dayanarak soyli-
yorum, igini bir terapiste dokmek ve sonra da bu sézde profes-
yonelin tam anlamiyla bir aptal oldugunu ve en derin sirlarini
bir ayagina kahverengi 6tekine mavi gorap giyen bir dallamaya
agik ettigini fark etmek kadar insani kot hissettiren bir sey
yok. Ya da onun H3T Hummer dizel cipinin tamponuna yapis-
tirdig1 “Once Yeryiizii!” ¢ikartmasini gérmek kadar. Ya da onu
burnunu karistirirken yakalamak kadar. Bu sizin altiist olmus
psisenizin icabina bakmasini beklediginiz ve simdi en karanlik
dehlizlerinizde dolasan pek degerli sirdasiniz ise yaramaz her-
gelenin onde gideniymis meger... Konuyu degistirmek igin,
Emily’ye AIDS’in ona nasil bulagtigini soruyorum.

“Nasil olacak ki?” diye yanithyor. “Son terapistimden, el-
bette.”

“Deger miydi bari?” diye soruyorum.

Duyulur bir sekilde omuz silkiyor ve “Resmi tarifeye gore
¢alisan bir terapist i¢in hi¢ de fena degildi” diyor.

Sagimin yandan inen bir tutamiyla oynuyor, onu parmag-
min etrafina doluyor ve sonra da, kemirmek igin dislerimin
ucuna dogru gotiirityorken, Emily’ye AIDS’li olmanin nasil bir
sey oldugunu soruyorum.

Hattin diger ucunda gozlerini yuvarladigini duyabiliyo-
rum. “Kanadali olmak gibi bir sey” diye yanithyor. “Zamanla
alistyorsun.”

Etkilenmis gibi ses ¢ikararak, “Vay!” diyorum. “Sanirim, in-
san her seye alisabiliyor.”

Sadece laf olsun diye, Emily’ye hig regl olup olmadigini so-
ruyorum.

“Elbette oldum” diyor Emily. “Sayet bu, viicudunuzdaki vi-
riislerin alip basini gitmesi ve ilk kanamanizin kadinliga gegi-
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sin biytik bir kutlamasindan ziyade donunuza biyolojik olarak
zararly, zehirli bir sivinin akmasi anlamina geliyorsa..”

Farkinda olmadan hala sag¢larimi disliyor olmaliyim ki Ba-
bette eliyle vurarak elimi uzaklastiriyor. Makasi goziimiin
oniinde sallayarak sert bir bakis atiyor bana.

Hattin diger ucundan Emily, “Bana 6yle geliyor ki ben an-
cak oldiikten sonra erkeklerle gikmaya baslayabiliriny’ diyor ve
ekliyor: “Corey Haim biriyle goriisiiyor mu?”

Cevap vermiyorum, simdi degil, su an olmaz; ¢iinki
Cehennem’e yeni gelmis bir acemi siiriisii gegiyor benim ¢alis-
tigim yerin dniinden. Heniiz gelmis, tam olarak 6liip 6lmedik-
leri belli olmayan, diizenli bir insan kalabaligi... Cogunun
boynunun etrafinda, yapay ¢igeklerden bir kolye goze garpiyor
hala. Giines gozliigii takmayanlarin goéziinde saskin, endiseli
bir ifade var. Kolaylikla su ya da bu tilkenin tiim niifusunu
olusturabilecek bir giiruh, yeryiiziindeki halklarin basina su
an itibariyle ¢ok dehsetli bir seylerin geldiginin kanit1 gibi du-
ruyor.

Telefonun diger ucundaki Emily’ye, dehsetli bir sey vuku
bulup bulmadigini soruyorum. Mesela biiyiik bir deprem?
Dev bir dalga? Niikleer bir bomba? Bir baraj patladi mi? Bo-
yunlarinda kameralar1 olan ve ¢ogu canl renklerde, Hawaii
baskili tisort giymis, hirpalanmus, saskin bakisl yeni misafirler
var burada. Bu insanlarin hepsi kizarmis giines yanig teniyle
iftihar ediyor; bazilar1 burun kemerlerine ¢inko-oksitli beyaz
bantlar yapistirmus.

Emily yanit olarak, “Bir yerlerde bir yolcu gemisi faciasi ya-
sanmus; bir zilyon turist kokmus karides yedigi i¢in zehirlen-
mis mi ne” diyor. “Nigin sordun?”

“Bir nedeni yok’ diye yanitliyorum.

Kalabaligin iginde, arkalarda bir yerde, tanidik bir yiiz ¢ar-
pryor goziime. Bir oglan ¢ocugunun yiizi bu, kalin bir kasin
altinda parlayan gozleri ve tarak islemeyecek kadar sik sagla-
riyla.
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Kulagimin i¢inde Emily’nin sesi, “Sen nasil 6ldiin?” diye
soruyor.

“Marihuana” diyorum ona. Cok da yakinimda olmayan ¢o-
cugun yiiziini inceliyorum hala. “Ama tam olarak emin degi-
lim” diyorum, “biraz kafam iyiydi.”

Yakinimdaki Archer 6lmekte olan bir ponpon kizla flort
ediyor. Leonard, yasayan bir mankafay:1 sah mat ediyor. Patter-
son yeryiiziindeki birine Raiders1n bu sene nasil gittigini so-
ruyor.

Emily, “Kimse marihuanadan 6lmez” diyor, konunun iize-
rine giderek. “Hayatina iliskin hatirladigin son ayrintiy1 sdyler
misin bana?” diye soruyor.

Bilmedigimi soylityorum.

Bu yeni lanetliler dalgasinin ardindaki gocuk yiiziinii ben-
den yana doniiyor. Gozlerimiz karsilasiyor: Huysuz bir ifade,
kirisik bir alin. Hirlamaya hazir Heathcliff dudaklar.

Emily, “Iyi de seni ne 6ldiirdii?” diye soruyor.

Bilmedigimi soyliiyorum.

Uzaktaki oglan arkasini1 doniip uzaklagsmaya basliyor, yana
sigriyor ve zikzak ¢izerek zehirlenmis turist kalabaliginin ara-
sina karisiyor.

Refleks olarak ayaga kalkiyorum ama mikrofonlu kulakli-
g1m beni ¢alisma masama bagliyor. Ve omzuma sert bir baski
uygulayan Babette beni tekrar koltuguma oturtuyor ve saglari-
ma makas atmay: siirdiirityor. “Iyi de ne hatirliyorsun?” diye
soruyor Emily.

Goran, diyorum ona. Dirseklerime dayanip, Goramin ya-
ninda, halinin {izerine yiizikkoyun uzanmus, televizyon seyret-
tigimi hatirhyorum. Halinin tizerinde ayrica, oda servisinin
getirdigi, icinde yaris1 yenmis sogan halkalar1 ve ¢izburgerler
bulunan iki tepsi duruyor. Televizyon ekraninda annem gorii-
niiyor. Elbisesine pembe renkli gogiis kanseri kurdelesi ilistir-
mis ve alkislar kesilmeye baslarken, “Bu gece 6zel bir gece,
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bir¢ok bakimdan. Sekiz yil dnce, bu gece, biricik kizzim dog-
du..” diyor

Goran’la sogumus yemekler arasinda, otel halisinin tizerin-
de yayilmisken bir anda cinlerimin tepeme ¢iktigini hatirliyo-
rum.

Bu benim on iigiincii yas giiniim.

Televizyon kameralari, izleyiciler arasinda oturan, yeni
implant diglerini gostermek igin gururla giilimserken 1s1lda-
yan babama yaklasiyor.

Olii ve Cehennem'de olmama ve Kanadadan 6demeli ara-
ma kabul ettigim i¢in sugiistii yakalanmaya hazir olmama rag-
men, Emily’ye soruyorum: “Ikinci ya da {igiincii sinifta...”
diyorum, “hi¢ Fransiz Opiiciigii Oyunu oynadin mi?”

Emily soruyor: “Bu yiizden mi 61diin?”

Hayir, diyorum ona; ama biitiin hatirladigim bu oyun.

Ve evet, unutkan ya da inkéarc olabilirim ya da annemin
olmamu istediginden bes yas daha biiyiik bile olabilirim ama;
bazilarininki gida zehirlenmesinden 6tiirti kusmukla lekelen-
mis, Hawaii baskili tisortler ve yapay gigekten kolyeler y1ginina
bakarken goérdiigiim, Cehennem’in derinliklerinde kaybolan
yiiziin erkek kardesim Goramin yiizii oldugundan eminim.
Gosterisli tropik yolcu gemisi giyim kusaminin aksine, Goran
pembe, cart pembe bir parasiit¢li tulumu giymis ve tulumun
gogsiiniin bir kenarina, iizerinde boydan boya rakamlar dizili
bir arma dikilmisti.

Telefonda, hattin &biir ucunda, Emily’nin sesi hala kulakl-
gimda, “Fransiz Opiiciigii Oyunu nedir?” diye soruyor.

Ve sonra opiilesi, bal gibi tatli, dolgun dudakl ve cart pem-
be parasiit¢ii tulumlu Goran, kalabaligin arasinda kaybolup
gidiyor.
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XIX

Orada mism, Seytan? Benim ben, Madison. Benim her zaman parlak
zekdmla éviindiigiim izlenimine kapilma sakin, liitfen. Tam tersine,
kendi payima diisen hatalardan fazlasim yaprnusimdir ben ve Fransiz
oOpiiciigiiniin nasil bir se y olduguna iliskin yanhs anlayisim da bunlar-
dan biri sadece.

Bana okulumuzda Fransiz Opiiciigii Oyunu'nu dgreten, Ba-
yan Orospu Cocugugillerin Orospusu kizlardan biriydi.
Donmak tizereyken neyse ki yalnizca ellerimin derisinin bir
kismini feda ederek kurtuldugum, Isvigredeki yatili okulumda
bir grup aym pislik kizla, 6zellikle tigiiyle hep birlikte takilirdik
ve hepsi de, babamin Jaguarindaki Kiiresel Konumlanma
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Sistemi’ne uygun ayni diiz aksanla Ingilizce ve Fransizca konu-
san, tam anlamiyla Kaltagin Kaltagy, Siirtiigiin Onde Gideni ve
Motorun En Motoru tiplerdi. Bu kizlar ayaklarinin digina ba-
sarak, diiz bir ¢izgi lizerinde yiiriiyormusgasina yiiriir, adeta
uzun yillar bale dersi aldiklarini kanitlamak isterlerdi. Bu iigii
birbirinden hig ayrilmazdi ve genellikle de oralarini buralarini
keserler ya da birbirlerinin kusmasina yardim ederlerdi. Yatil
okul adasi1 evreninde bu tiplerin katii bir sohreti vardi.

Bir giin odamda uzanmus, Jane Austen okuyordum ki bu iig
kiz kapimui galip igeri girmek igin izin istedi.

Hayir, elbette, annemle babamin sinema miidavimi insan-
lara yalakalik yapmasina tanik oldugum yillarin bir sonucu
olarak zaman zaman antisosyal egilimler sergiledigim olmus-
tur; ama ¢ sinif arkadasimin yiiziine kapiy: kapatacak kadar
kaba degilim. Tabii ki, kibarca Persuasion’s bir kenara biraktim
ve bu ii¢ Bayan Fahiselerin Feristahi'mi igeriye buyur ettim.
Kizlar1 benim tek kisilik sade ama rahat yatagima oturmalari
icin davet ettim.

Igeri girip oturduktan sonra ii¢liiden biri, “Fransiz Opiicii-
g Oyunu’nu biliyor musun?” diye sordu.

“Bornozun nerede?” diye sordu ikincisi.

“Kimseye soylemeyecegine soz ver” dedi tigiinciisii.

Elbette, meraktan oliyormusum gibi yaptim. Diiriist ol-
mak gerekirse, merak da etmistim dogrusu. Bu arada, istedik-
leri bornozu verdim ve Orospu Cocugugillerden birinin, havlu
kumastan bornozumun kusagini ¢ekip ¢ikarmasini seyrettim.
Oteki Kancik Kaltak benden yatagimin {izerine sirtiistii yat-
mamui ve gozlerimi tavana dikmemi istedi. Ugiincii Siirtiigiin
Onde Gideni bornozumun kusagini boynuma dolayip, iki
ucunu girtlagimin tam tizerinde diigiimledi.

Gergek bir ilgiden ziyade nezaket geregi ve igten gelen bir
kibarlikla, bu hazirliklarin oyunun bir pargasi olup olmadigini
sordum. Fransiz Opiiciigii Oyunu'nun. Hepimiz benim kiigiik
odama dolusmustuk ve koyu renk sort etek, uzun kollu yiin
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stiveter, loafer ve soket goraptan olusan ayni okul {iniformasi
i¢cindeydik. Hepimiz on-on iki yaslarindaydik. Ve o giin giin-
lerden, sanirim, salrydu.

“Oylece bekle” dedi, i¢lerinden bir Pislikgillerden Pislik.

“Cok giizel... olacak” dedi 6teki Sirretgillerden Sirret.

Ugiinciisii, “Canini yakmayacagiz, soz” dedi.

Ben her zaman agik, kirilgan bir dogaya sahip biri olmu-
sumdur. Ne zaman bagkalarinin diirtiileri ve giindemleri soz
konusu olsa, ben daima asir1 giivenilir biriyimdir. Ug okul ar-
kadasimdan kusku duymak benim kitabimda yazmaz; dolay-
styla ben kendimi bu ¢ kizin direktiflerine teslim ederken
onlar da yatagin kenarinda, benim etrafimdaki yerlerini aldi-
lar. Kizlardan ikisi sag ve sol omzumun oraya oturdu. Ugiincii
kiz ise, ayakucuma otururken, taktigim gozliigi yavasea ¢ikar-
d1 goziimden, katladi ve eline ald1. Yanlarda kalan ikisi, boynu-
mun etrafina gevsekge sarilmis, bornozumun kusagini birer
ucundan tuttu. Ugiincii kiz, onlara kusagi ¢ekmeleri emrini
verdi.

Bu anlattigim hikaye, eski hipi, eski rasta, eski punk-rockgi
anne babanin ¢ocugu olmanin dogal sonucu bir tehlikeye isa-
ret ediyor olabilir. Kusak giderek daha sikacak sekilde gerilip
soluk alip vermem engellenince, sadece alacagim hava kesil-
mekle kalmiyor beynime kan akis1 da sekteye ugruyordu ve
biitiin bunlar olurken ben 6yle aman aman bir tepki gosterme-
dim. Hatta seyretmekte oldugum tavani kayan yildizlar doldu-
rurken, yiiziimiin giderek daha koyu kirmiziya déndiigiini
hissederken ve kalbim gogiis kafesinde giimbiir giimbiir atar-
ken bile, direnmedim. Nihayetinde olup biten bir oyundan
ibaretti. Isvigre Alpleri’nin giivenli eteklerinde bir kuytuda ko-
numlanmis, son derece ayricalikli kizlarin yer aldig: bir yatih
okulda, bir kafadarlar grubu tarafindan bana 6gretilen bir
oyundan ibaret. Bu kizlar, su andaki mevcut Bayan Fahis Fahi-
se ve Bayan Rezilbeyoglu Rezil sifatlarina ragmen, bir giin me-
zun olup Britanya Vogue'unun bas editori, hadi bilemediniz
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Arjantin’in first lady’si olarak hayata atilacakti. Adabr muase-
ret, protokol ve dogru davranis kurallar1 her giin basimiza ka-
kiliyordu. Boylesi nazik geng hanimlar asla miinasebetsiz bir
sey yapmaya yeltenmezdi.

Bu saldir1 olurken ben kendimi Frankenstein'daki, ¢ilgin
bir bilim adaminin yeniden canlandirdig: canavar tarafindan
haksiz yere cinayetle suglanmis ve ilmik boynuma gegirilip
daragacina asilmis masum miirebbiye olarak hayal ettim. Bo-
gulurken, balina kemiginden, sikica baglanan korseleri hayal
ettim. Tuberkiilozdan yavasga gergeklesen bir 6liimii. Esrar
tekkesini. Bayildigimi, kendimden gegtigimi ve ¢ok asir1 doz
afyon ruhu aldigimi géziimiin éniine getirdim. Ug kiz benim
cesur, sovalye ruhlu Ashley Wilkesa olan agkimi bogmaya
calisirken, ben Scarlett O’Hara oldum, Rhett Butler'in giiglii
kollarini hissettim ve o an, kipkirmizi kesilmis, keskin tir-
naklarimi yatak ¢arsafina gegirmis bir halde, giigliikkle ¢ikar-
digim boguk bir sesle Katie Scarlett O'Hara gibi bagirdim:
“Coz beni, seni asagilik herif!”

Goriis alanimy, her renkten, kirmizi, mavi ve altinrengi y1l-
diz ve kuyrukluyildizlar doldururken, odamin tavani giderek
daha yakinima geliyordu sanki. Bir an igin sanki kalbim durdu
ve burnum daha az dnce gok yiiksek goriinen, yatak odamin
tavanina degecek gibi oldu. Bilincim sanki yatagimi isgal eden
kizlarin tepesinde doniiyor, havada uguyor ve yukaridan asag1-
ya bakiyordu.

Kizlardan birinin sesi duyuldu: “Cabuk ol, 6p hadi sunu!”
Arkamdan bir yerlerden geliyordu bu ses. Déndiim, yatakta
sirtlistii yatan kendimi gordiim; diigiimlenmis kusak hala siki-
ca boynumu kavriyordu. Yiiziim allak bullak olmus, betim
benzim atmust1 ve omuz baslarimda duran iki kiz hala borno-
zun kusagini iki ucundan tutmus, ¢ekiyordu.

Sagimda oturan kiz, “Cekmeyi kes artik ve 6p sunu!” dedi.
Ayaklarimin dibinde oturan tiglincii kiz, katladig: gozliigii agti
ve kendini begenmis bir ifadeye biiriinmiis yiiziine takti. Kas-
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larin1 agag1 yukari oynatti, bagini fettan bir edayla saga sola
sallad1 ve “Bana bakin, hepiniz... Ben siktiri boktan aptal bir
film yildizinin sisman, ¢irkin kiziyim... Benim resmim aptal
People dergisinin kapaginda ¢ikt1..” dedi. Ve bu ii¢ Bayan Siir-
tiik Kiz1 Siirtiik kikirdad: hep birlikte.

Bana bir dakika, keyfe keder bir mahcubiyet izni verecek
olursaniz, diyebilirim ki berbat goriinliyordum. Yanagim ha-
fifce sismis, kabarmig bir sufleyi andiriyordu. Hafif¢e aralik
gozlerim, asir1 karamelli krem brulenin cam kadar saydam yii-
zeyi gibi parliyordu. Daha da koétiisii, dudaklarim son derece
aralikt1 ve taze istiridye kadar yesil dilim kagmaya galisiyor-
muscasina agzimdan disariya firlamisti. Alnimdan ¢eneme ka-
dar biitiin yiiziim, agtk maviden kar beyaza her rengi
barindiriyordu. Kenara koydugum Persuasion, mavi elimin
yaninda yatagin iizerinde duruyordu 6ylece.

Tipki annemin klavye iizerindeki tuslara hitkmederek hiz-
metgileri dikizlemesi ve diziistii bilgisayarindan 1siklar1 ayarla-
mas! gibi, yukarida gezinip olup biteni gozlerken ne aci ne de
endise duydum. Higbir sey hissetmedim. Asagidaki ii¢ kiz
boynumu saran kusagi ¢6zdii. Kizlardan biri elini bagimin ar-
kasina kaydirip, ylizimii hafifce geriye yaslarken, obiirii derin
bir nefes gekti cigerlerine ve tizerime egildi. Dudaklar1 benim
mavi dudaklarimi kapladi.

Ve evet, 6limiin kiyisindan donme deneyiminin ne oldu-
gunu biliyorum bilmesine de, ben o an i¢in daha ¢ok numara-
Ii gozlugim igin endiseleniyordum. Hald benim okuma
gozligiimii takmakta olan ve ayaklarimin ucunda oturan kiz,
“Ye onu, daha sert!” diyordu.

Uzerime ¢oken kiz... agzima hava iiflerken ben tavandan
yere diistiyor, bedenime konuyordum. Kizin dudaklar1 benim-
kilerin iizerine basing uygularken, ben bir kere daha, kendimi
yatagimin iizerinde yatan bedenimi isgal ederken buldum.
Oksiirdiim. Bogazim acidi. Kizlarn iigii de giiliiyordu. Kiigitk
yatak odam ve pargalanmis Wuthering Heights, Northanger
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Abbey ve Rebecca 151k sagiyor, parildiyordu. Biitiin bedenim
oOyle bir akima kapilmisti ki sanki gecenin ortasinda ¢iplak ola-
rak karlara yatmisim gibi zinde ve gergindi. Her bir hiicrem
sanki yeni kesfedilmis bir yasam enerjisiyle dolmustu.
Sirfintigillerden Sirfintr'nin teki, solugunu agzimin igine
dolduran kiz, “Buna ‘hayat 6piiciigii’ derler” dedi. Solugu ¢ig-
nedigi sakizdan dolayi frenkiiziimii tadindaydu.
Oteki kiz, “Iste bu Fransiz Opiiciigii Oyunu!” dedi.
“Yeniden denemek ister misin?” diye sordu tigiinciisii.
Mecalsiz ellerimi kaldirip, soguk ve titrek parmaklarimla,
yeni yeni ritim kazanmus kalbimin {izerine kadar uzanan yu-
musak bornoz kusaginin gevsekge sarili oldugu bogazima do-
kunurken, basimi evet anlaminda salladim ve 6lgiin bir sesle
tekrar tekrar, fisildayarak yanitladim soruyu: “Evet, evet, evet!”
Sanki Bay Rochester'in yiiziine sdylityormusgasina, fisiltiyla,
“Tanrim, evet!” dedim ve ekledim:“Edward, nolur, ah, evet!”
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XX

Orada misin, Seytan? Benim ben, Madison. Insanlar, diinya kiigiik,
diyor... Bu durumda Cehennem igin, eski dostlarin bulusma yeri diye-
biliriz. Gergekten, herkes beni taniyor sanki burada; tersi de dogru
aslinda, ben de herkesi taniyorum sanki. Yatih okulun mezunlar bu-
lusmasi gibi, biitiin yash bash oriimcek kafal herifler bugulu gozlerle
kampiisiin her yerini yalpalayarak turluyor. Nereye baksam, sanki
tamdik bir yiiz bana bakiyormus gibi hissediyorum.

Babam bu konuda size, “Dis mekanda ¢ekim yapiyorsan,
yagmura hazir olmalisin” diyecektir. Anlami ise sudur:
Kaderin yoluna ne gikaracagini asla bilemezsin. Bir dakika
once, Kanadali AIDS’li bir kiza Cehennem’e gelip bana katil-
masi igin dil dokityordum; simdiyse, gogsiine Sosyal Giiven-
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lik numarasi benzeri bir numara dikilmis, pembe renkli ve
seksi bir parasiit¢ii tulumu giymis, sevgili Goran'imi seyredi-
yorum yukaridan. Mikrofonlu kulakligim hala, son moda,
kiit kesilmis saglarimi sikica kavramus bir haldeyken, ¢ivile-
me daliyorum ve kollarimla hepsi de kendi zehirli kusmukla-
rina bulanmus, oldukga fazla sayida sisko, yeni mevta tatilciler
denizini yararak ylizmeye bashiyorum. Kisa bir siire sonra,
ellerim kamera askilari, giines gozligii ipleri ve yapay ¢igek-
ten kolyelere dolaniyor. Hindistancevizi kokulu ucuz bronz-
lasma kremlerinin siimiiksii denizinde neredeyse bogulacak
gibi oluyorum ve avazim ¢iktig1 kadar bagiriyorum: “Goran!”
Soluk soluga kalmis bir halde, gida zehirlenmesinden otiirii
buraya gelmis turistleri ite kaka ilerlerken, bir yandan da,
“Bekle beni, Goran! Liitfen bekle!” diye bagiriyorum. Yiiksek
topuklu yeni ayakkabilarimla yiiriimeye daha alisgamamis ve
mikrofonlu kulakligimin kablolar1 her yanima dolanmis ol-
dugundan, tokezliyor, oluk oluk akan insan giiruhunun yii-
zeyinde kalmakta zorlaniyor ve batmaya basliyorum.

Birden bir kol arkamdan kapiyor beni. Siyah deri ceketli bir
kol. Ve Archer kurtariyor beni; sig1r siiriisii gibi uyuz uyuz do-
lanan o6liiler denizinin iizerine ¢ikariyor.

Oylece bakakalan Babette’e ve bizi izleyen Leonard’a, “Er-
kek arkadagim... tam oradayd:” diyorum.

Patterson mikrofonlu kulakligimi ¢ikariyor kafamdan. “Sa-
kin ol” diyor Babette. Dogru zebanilere, Tootsie Pops lolipopu
ya da Oh Henry! ¢ikolatas: vermemiz gerekecegini anlatiyor.
Eger Goran ¢ok yakin bir tarihte lanetlenmisse, evrakini bul-
manin kolay olacagini soylityor. Hemen ardindan Babette eli-
mi bir an olsun birakmadan, beni tuttugu gibi ters istikamete
stirtikleyerek, telepazarlama salonundan ¢ikariyor. Sonra kori-
dorlar boyunca siiriiklityor. Merdivenleri inip ¢ikiyoruz, sa-
lonlar boyunca ilerliyoruz, kapilar1 ve iskeletleri geride
birakiyoruz, tepetaklak asili uyuyan yarasalarin siyah piiskiil-
ler gibi siisledigi kemerlerin altindan gegiyoruz, azametli kop-
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riileri katediyoruz, karanlik tiinellerde ilerliyoruz ama higbir
zaman yokdiinyanin genel merkez binalarinin devasa kova-
nindan disariya ¢itkmiyoruz. Sonunda, kan damlayan bir ban-
konun 6niine geldigimizde, Babette kuyrukta beklesen ruhlar
dirsegiyle yana itip en basa ge¢iyor. Cantasindan bir Abba-Za-
ba ¢ikariyor ve bankonun arkasinda oturan, kendini 6niindeki
capraz bulmacaya kaptirmus, kertenkele kuyruklu yar1 insan
yar1 sahin zebaninin géziiniin 6niinde bu sekerlemeyi salliyor.
Zebaniye, “Hey Akibel” diye sesleniyor Babette. “Yeni gelenler
arasinda su isimde...” diyor ve Babette bana bakiyor.

“Goran” diyorum, “Goran Spencer.”

Sahin-kertenkele-zebani-adam gazetesinin katladig sayfa-
sindan basini kaldirip bakiyor ve ¢atalli diliyle kaleminin ucu-
nu slatirken, “Alt1 harfli, ‘elektrik kesintisi’ anlaminda bir
sozciik; neydi 0?” diye soruyor.

Babette doniip bana bakiyor. Elini uzatip, tirnaklariyla ha-
fifce, alnima diisen yeni per¢emlerime dokunuyor ve “Neye
benziyor su oglan, canim?” diye soruyor.

Hiilyah vampir bakislh ve ¢ikik magara adami kash Gorarim
o benim. Etli dudaklari, daginik saglartyla Goran'im, alayci bir
kiigtimsemeyle bakan terk edilmis bir yetim; asi ve kavgacinin
teki. Benim konusmayan, diigman, yiiriiyen iskeletim. Tath
sevdigim. Sozciik bulamiyorum onu anlatacak. Caresizce i¢
gegirerek, “O... yagiz” diyorum ve ardindan hemen ekliyorum:
“Ve kaba saba.”

Babette, “Oglan, Maddy’nin uzun siiredir kayip erkek arka-
dag1” diyor.

Kizartyorum ve itiraz ediyorum hemen: “Bir tiir erkek ar-
kadas iste. Ben daha on ii¢ yasindayim!.”

Zebani, Akibel, koltugunu déndiiriiyor yana dogru ve tozlu
bilgisayar ekraninin karsisina gegtikten sonra, sahin pengele-
riyle Ctrl+Alt+F tuslarina dokunuyor. Yanip sonen yesil imleg
ekranda belirince, zebani, “Spencer, Goran” diye tekrarliyor.
Isaret pengesini kaldirip Enter tusuna basiyor.
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Tam o anda, bir parmak omzuma vuruyor birkag¢ kez. Bir
insan parmagi. Ve ciliz bir ses, “Sen kiigitk Maddy misin?” diye
soruyor. Arkamda ayakta dikilen, kamburu ¢ikmus yash kadin,
“Siz Madison Spencer olabilir misiniz acaba?” diyor.

Koltugunda oturan zebani dirseklerini masaya dayamus,
yiizii ellerinin arasinda, bilgisayar ekranina bakiyor ve bekli-
yor. Sabirsizca bir penge atiyor 6niindeki klavyenin kenarina
ve “Bu siktiri boktan g¢evirmeli telefonlardan nefret ediyo-
rum...” diyor. “Bana buzulu anlat” diye ekliyor. Bir dokunus
sonra, zebani Akibel ¢apraz bulmacasini bir kere daha aliyor
biraktig1 yerden, incelemeye bashyor ve “Dort harfli, ‘bezik
oyunu tablas1’ anlaminda bir sézciik; neydi 0?” diye soruyor.

Omzuma dokunan yasla kadin bana bakip duruyor, 1511 1511
gozlerle. Pamuk 6begi kadar beyaz ve yumusacik saglar1 6rgii
yapilmis ve tepede toplanmus. Titrek bir ses tonuyla, “Telefon
isinde galisanlar seni burada bulabilecegimi soylediler” diyor.
Inci beyazi parlak disleriyle agiz dolusu giilerek, “Ben Trudy.
Bayan Albert Marenetti...” diyor, soru soran bir ses tonuyla.

Zebani, bilgisayar ekraninin kenarina pat diye bir sahin
pengesi atiyor ve dislerinin arasindan kiifrii basiyor.

Ve evet, ¢ilginlar gibi, biitiin enerjimi en romantik diisleri-
mi siisleyen sevgili Gorarrimin izini siirmeye vermis durum-
dayim ama baskalarinin duygusal ihtiyaglarina kars1 da
tiimiiyle ilgisiz degilim elbette. Ozellikle de uzun siiren 6liim-
ciil bir hastalik sonucu yakin zamanda 6lenlerin. Kollarimi bu
iki biikkliim, bodur ve yasl kadinin boynuna dolayip, ciyakla-
yarak, “Bayan Trudy! Tabii ya, Ohio, Columbus’tan! Sizi hatir-
lamaz olur muyum hi¢?” diyorum. Pudral kirisik yanaklarina
kiigiik birer yapmacik 6piiciik kondurup, “Kiigitkk pankreas
kanserli sey nasil?” diye soruyorum. Mevcut halimizin; ikimi-
zin de 0lii ve ilelebet Cehennem'in sikintilarina mahkim edil-
mis oldugunun farkina varip hemen ekliyorum: “Pek iyi degil,
sanirim.”
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Yaslh kadin, gok mavisi gozlerinde bir parilti, “Benimle ko-
nusmus olman son derece nazik ve comert bir davranist” di-
yor. Yash kadin iki yanagimdan da makasaliyor. Sonra yliziimii
iki elinin arasina alip, gozlerimin igine bakarak, “Béylece ben
de, diiskiinler evine bu son seyahatimin tam 6ncesinde bir ki-
liseyi yakip kiil ettim” diyor.

Ikimiz de basiyoruz kahkahayi Bangir bangir. Bayan
Trudy’yi Babettee takdim ediyorum. Zebani, Akibel, Enter tu-
suna vuruyor durmadan pat pat.

Beklerken Bayan Trudy’ye ayakkabi se¢iminden dolay1 6v-
glilerimi iletiyorum. Siyah, algak topuklu bir ¢ift terlik giymis.
Yoksa normalde demirkir1 bir tiivit ve kulak hizasina gelen ye-
rine gosterisli, kirmizi bir tiy ilistirilmis, Tirol isi ¢ok giizel bir
gri sapka giyiyor olurdu. $u anda ise, sittin sene Cehennem
azabina mahk(im olmasina ragmen gayet canl goriiniiyor.

Babette, zebaninin daha hizli ¢alismasini saglamak igin,
elinde bir Pearson Salted Nut Roll salliyor. Basinin etini yedigi
zebaniye sesleniyor: “Hey, hizlan biraz! Sonsuza kadar seni
bekleyemeyiz burada!”

Zaten orada olan ve zaten ne zamandir bekleyen insanlar
belli belirsiz giiliiyor.

Babette beni herkese takdim ediyor bu arada: “Iste karsiniz-
da Madison” Omzuma bir kolunu atip beni masanin basina
kadar siiriiklityor ve ekliyor: “Daha sadece ii¢ haftada, Maddy,
bu kiz, lanetlenenlerin oranini yiizde yedi artirmay: basards;
hem de tek bagina!”

Kalabaliktan bir homurtu yiikseliyor.

Kisa bir siire sonra yaslica bir adam bizim kiigiik gruba
yaklastyor. $apkasini iki eliyle sikica kavramis ve boynuna giz-
gili ipek bir papyon takmus. Thtiyar adam, “Yoksa siz Madison
Spencer misiniz?” diye soruyor.

Bayan Trudy, “Ta kendisi” diyor. Isik sagan Bayan Trudy,
derisi kirigmig eliyle elimi oksuyor ve parmaklarimi sikiyor
hafifce.
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Bulutlanmus katarakth goézleri ve ¢okmiis, titrek omuzlariy-
la bu adama bakip, “Durun... durun séylemeyin. Siz... siz Ida-
" ho, Boise'ten Bay Halmott’sunuz, degil mi?” diye soruyorum.

“Kanlt canh karsinizda duruyor!” diyor ihtiyar adam ve
sonra da, “Kandan candan ne kaldiysa artik, buradayim” diye
ekliyor. Belli ki gok memnun, yiizii kizariyor.

Kan dolasimina bagh kalp yetmezligi, diye agikliyorum.
Elini sikiyorum ihtiyar adamin ve “Cehenneme hos geldiniz”
diyorum.

Bankonun uzak ucunda, zebaninin oldugu yerde, nokta vu-
ruslu yazic1 gicirdayarak galismaya basliyor. Zincir dislisi gar-
ki, tozlu bir kutudan art arda kagit yiyor. Sariya galan ince
kagitlar. Yazicinin govdesi, her bir kagidi satir satir igeriye alir-
ken sarsiliyor.

Babette’in kolu boynumun arkasindan ¢ekiliyor, ¢ekiliyor
ve yiiziimiin kenarinda asili kaliyor. O sirada, bluzunun kolu
styriliyor ve bileginin ig tarafindaki koyu kirmiz: gizgiler agiga
¢ikiyor. Bileginin i¢ kism1 boyunca uzanan agik ve taze derin
izler sanki yakin bir tarihte olmus gibi goriiniiyor.

Ve evet, intiharin 6liimciil bir giinah oldugunu biliyorum
ama Babette her zaman Is¢i Bayramr'ndan sonra beyaz ayak-
kabilar giydigi i¢in lanetlendigi konusunda 1srar etmistir.

Yiizlerinde giiliiciikler, bana bakan Bay Halmott ve Bayan
Trudy ile birlikte —ki bendeniz ¢ok yakindan- 6nce Babette’in
intihar yaralarina, ardindan da siikliim piikliim siritigina baki-
yoruz.

Elini omzumdan ¢ekip, sirrin1 da bluzunun kolunun igine
gizleyen Babette, “Aklim ger¢ekten, ger¢ekten ama gergekten
karistr’...” diyor.

Zebani yazicidan bir sayfayi ¢ekip aliyor ve sak diye 6niinde
bekledigimiz bankonun iizerine koyuyor.

* Vivona Rider ve Angelina Jolie'nin basrollerini paylastig1, bizde Aklim Karisti
adiyla gosterime giren, The Girl Interrupted filmine gonderme yapilmis. (¢.n.)
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XXI

Orada misin, Seytan? Benim ben, Madison. Sevgili Gorar'imi son defa
Oscar Odiil Toreni gecesinde gormiistiim. Eger Cehennem, antik Yu-
nanlarn iddia ettigi gibi, pismanlik ve hatirlama yeriyse, o zaman ben
bu gorevleri yavas yavas yerine getiriyorum.

Goran’la birlikte, oda servisinin getirdigi yemeklerin soguk
artiklari arasinda oyalanarak, siiitimizin genis ekranli te-
levizyonunun karsisinda halinin iizerinde uzaniyoruz. An-
nemle babamin, en iyi karisimli esrarli sigarasindan yakiyorum
bir tane, derin bir nefes ¢ekiyorum ve agir kokulu sarmay taze
gengligimin hayranlik nesnesine uzatiyorum. Sistine Sapeli'nin
tavaninda resmedilen Adem ile Tanrr'y1 andirmaktan gayet
uzak bir sekilde, halinin iizerine yayilmisiz biz ve sadece arada
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bir tirnak uglarimiz birbirine degiyor ki o zaman da aramizda
ancak bir yasam enerjisi, daha dogrusu statik elektrik gegisi
s6z konusu oluyor, ¢atirtili bir sekilde.

Goran esrarli sigaray1 aliyor ve cigerlerine ¢ekiyor dumanu.
Sonra dakiiliinii, iginde yaris1 yenmis ¢izburger ve tadi kagmus
patates kizartmasi artiklar1 bulunan tepsideki tabaga silkiyor
kenarina vurarak. Tkimiz de oturmus, hi¢ konusmadan duma-
n1igimize gekiyoruz. Romantik anarsistleriz ve burasinin siga-
ra igilmeyen bir siiit oldugu ger¢egi umurumuzda bile degil.
Televizyonda birisi bir nedenle Oscar aliyor. Birisi digerine
tesekkiir ediyor. Reklam amagh bir gosteri iste!

Derin bir nefes ¢ekiyorum, éksiiriiyorum. Oksiiriiyorum
da okstiriiyorum; tam anlamiyla bir oksiiriik krizine girmis
durumdayim ve can havliyle, kizarmis soguk tavuk kanatlari-
nin kondugu tepsideki portakal suyuna uzaniyorum.

Siiitin havas, bizimkilerin her ¢ekimin son giiniinde ev sa-
hipligi yaptigi, sarma partilerindeki gibi agir; esrarotu, cips ve
yanmus sigara kagidi kokuyor. Esrarotu ve eritilmis ¢ikolata
fondiisti kokuyor. Televizyonda liiks bir Avrupa dort gekerlisi
catlamis tuz tabakalari ¢oliinde, portakalrengi trafik konileri-
nin arasindan gegerek hizla ilerliyor ve ben bunun yeni bir tica-
ri siipriintii mii yoksa Oscar aday1 bir filmin fragmani mu
oldugunu ayirt edemiyorum. Sonra meshur bir kadin oyuncu
ya bir reklam filminde ya da bir filmin reklaminda, ¢ok bilinen
bir markanin diyet kolasini igiyor. Hizli arabalar bile agir ge-
kimde gidiyor sanki. Soguk sarmisakli ekmek tabagina uzanir-
ken, Goran i¢in i¢in yanan marihuanay1 parmaklarimin arasina
tutusturuyor. Yeni bir firt daha alip arkaya uzatiyorum. Sonra,
buharda pisirilmis, tereyagh leziz karides y1ginina uzaniyorum
ama parmaklarim sadece piiriizsiiz cama dokunuyor. Bu cam-
dan bariyeri tirnakliyorum.

Kahkahay1 basan Goran’in agzindan keskin kokulu uyustu-
rucunun kesif dumani gikiyor.

Bastan ¢ikarici ve leziz goriinen karideslerim, deniz {iriin-
leriyle meshur bir lokanta zincirinin televizyon reklamiymus
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megerse. Lezzetli, kitir kitir ve ulagamayacagim kadar uzaklar-
da bir yerdeymis. Yiiksek ¢oziiniirliiklii ekranda goriinen bu
leziz seyler muzip bir serapmis sadece.

Ekranda dev hamburgerler yavas yavas doniiyor; ateste pi-
sirilmis et dyle sicak ki dumani iizerinde tiitiiyor ve yagi c1-
zirdiyor. Peynir dilimleri eriyor, daglanmis sicak biftek
dilimlerinin kivrimlar1 arasinda kendine yol buluyor. Erimis
seker irmaklar1 ufalanmis Ispanyol cevizlerinin hain serpin-
tisi altinda ezilen yumusak vanilyali dondurma daglarinin
arasindan akiyor kivrilarak. Pudra seker esintileri donutlarin
tizerini kapliyor. Pizzadan domates sosu damliyor ve bunu
uzayan, beyaz mozeralla peyniri izliyor.

Goran marihuanayi aliyor parmaklarimin arasindan. Yeni
bir firt ¢ekiyor ve dumaninu izliyor, ¢ikolatali milk shake’inden
bir yudum alirken.

Bir kere daha ortak marihuanali sigaranin islak zivanasini
agzima yerlestirirken, sevgilinin tiikiiriigiiniin tadini ayirt et-
meye ¢alistyorum. Kagidin nemli kivrimlarinda dilimi gezdi-
rince, minibardan asirilmis ¢ikolatali kurabiyelerin tadini
aliyorum. Yapay meyve; limon, visne, karpuz ve dislere zararli
maddeler yiiziinden bize yasaklanmuis, ¢alinti sekerlemelerin
tadi geliyor agzima. Sonunda benim tat alma duyum, hepsini
bastiran, diinyevi bir seyler tespit ediyor: Benim dogurgan, il-
kel, asi ¢ocuk-erkegimin tiikiirtigiinii, duygusuz Heathcliff’in
yabanci, pis kokusunu. Benim kaba, yontulmamis vahsimin.
Tadin1 aldigim sey, Goran’in nemli dudaklarinin verecegi bir
opiiciik ziyafetinin aperatifi gibi. Yanmig hashas ile ¢ikolatali
milk shake karisimu bir tat agzimda hissettigim.

Televizyondaki, iizerine bolca zeytin serpistirilmis, ac1 sos-
lu Meksika pizzasi bir anda dagiliyor ve giizel bir kadin seklini
aliyor. Kadin kirmizi -diizeltiyorum, daha ziyade portakalren-
gine ¢alan- bir tuvalet giymis ve tuvaletinin tist kismina bir
serit kurdele ilistirmis. Kurdele kiip kiip dogranmis domates-
ler kadar pembe. Kadin, “Bu yilin en iyi film adaylar:...” diyor.
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Ekrandaki kadin benim annem.

O an, ayaklarima dogru uzanarak, otel halisinin iizerinde
dogruluyor ve yemek artiklariyla Goran’in tepesinde sallaniyo-
rum. Yalpalayarak siiitin banyosuna giriyorum; korkung mik-
tarda tuvalet kagidini doluyorum elime, kilometrelerce tuvalet
kagidini ve kabaca esit biiyiikliikte katlayip sikistirdigim iki
pargay1 siiveterimin igine sokup gogsiime yerlestiriyorum.
Banyonun aynasinda kendime bakiyorum; gozlerim kan ¢ana-
1 gibiolmus. Yan doniip, aynadaki iri memeliyeni goriintimi
stizliyorum. Stiveterimin igindeki kagitlar1 ¢ekip ¢ikariyorum
ve tuvalete atip, tuvalet kagitlarini siiveterimi degil elbette, si-
fonu ¢ekiyorum. Oylesine uguyorum ki, sanki yillardir bu
banyodayim. Onlarca yil gegmis gibi. Ne onlarcasi, zilyon yil.
Lavabonun yanindaki dolabin gekmecesini ¢ekip, i¢inden
uzun, Hello Kitty kondom seridini aliyorum. Banyodan disar1
firhyorum, bir fular gibi boynuma doladigim kondomlarla
Goran’in karsisina gikmak iizere.

Televizyonda, kamera babama odaklanmis: On kismin orta-
larinda bir yerde, izleyiciler arasinda oturuyor; sikici yabanci
bilmem ne 6diilii boyunca ortaliktan sivisip martini igebilecegi
en sevdigi yerde, ara koridorun hemen saginda. Aslinda tore-
nin ¢ok az bir boliimiinii izliyor babam. Herkes alkishiyor. Ben
hala banyonun kapisindayim, egilmis, iki bitkliim bir halde.

Goran goziinii televizyondan ayirip bana bakiyor. Gozleri
kipkirmizi parliyor ve Goran oksiiriiyor. Cenesine koyu kirmi-
zirenkli deniz tirlinti sosu bulasmis. Yapiskan tartar sosu artigi
tisortiinde bir iz olusturmus. Siiitin havasi puslu; esrarl sigara
dumani basmug her yeri.

Boynuma doladigim kondomlara bir diigiim atiyorum ve
sikica gekerken diigiimii, “Oyun oynamak mu istiyorsun?” di-
yorum. “Sadece agzima iiflemen yeter” One dogru bir adim
atip, sinsice sevgilimin yanina sokularak, “Buna Fransiz Opii-
ciigliOyunu deniyor” diye ekliyorum.
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XXII

Orada misin, Seytan? Benim ben, Madison. Liitfen bunu elestiri ola-
rak alma ama bilgi islem donanmumzi yenilemeniz gerekiyor artik.
Su sizin nokta vuruslu yazicidan alinan ¢iktilarn kalitesi yerlerde sii-
riiniiyor; her ¢ikt1 sayfasmin kenarindaki su yirtik izlerinin séziinii
bile etmiyorum.

Annem size, “Iki dudak ve bir dil her seyi vaat edebilir” di-
yecektir. Anlami ise sudur: Biitiin anlagmalarini yazih
yap. Nokta vuruslu yazicidan ¢ikma matbu kagidin ist kis-
minda, boylu boyunca, gii¢ beld okunan su satirlar yer aliyor-
du: Goran Metro Spencer'm Cehennem Giris Belgesi: Yas 14.

Hemen altinda, “Olim Yeri” yaziyordw: Siddet Suglusu
Gengler Icin Los Angeles River Gozetim Merkezi.

165



Bu iizerindeki, gogsiine dikilmis hapishane numarasiyla
tamamlanan cart pembe kilig1 agikliyordu. Moday1 pek iple-
mese de, iizerindeki giysi benim tanidigim huysuz, buyurgan
Goran'in tercihi olamazdi.

“Oliim Nedeni”nin altinda ise su yaziyordu: Isyan sirasmda
kogus arkadag: tarafindan bicaklanma.

“Lanetlenme Nedeni” ise suydu: Madison Spencer: bogarak
oldiirmek.
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XXIII

Orada misin, Seytan? Benim ben, Madison. Oliim ¢ok sevimsiz gorii-
niiyorolabilir ama isin i yi tarafi sadece bir kere geliyor insanin basina.
Bir kere oldiin mii, sizis1 kalmiyor. Anilar son derece travmatik olabilir
ama éniinde sonunda bir amdir o. Kimse sizden bir daha o seyleri
yasamamzi istemez. Sadece, bir ihtimal Hinduysamz, bu gecerli degil.

Bu sonraki kismi belki size hi¢ anlatmamaliydim. Yasayan
insanlarin kendilerini her zaman hakli gordiiklerini bili-
yorum.

Kabul edin; ne zaman gazetelerdeki 6liim ilani sayfalarina
g0z atsaniz ve sizden daha geng birilerinin 6ldiigiinii gorseniz
-0zellikle de mevtanin yayimlanan fotografindaki sima gii-

167



limsiiyor ve tizerinde sortu, yaninda altinrengi av kopegi, bir
cayirhikta oturuyorsa- kendinizi inanilmaz tstiin hissediyor-
sunuzdur. Kendinizi bir parga sansh da goriiyor olabilirsiniz
ama aslinda en ¢ok kendinizle gurur duyuyorsunuzdur. Hayat-
ta olan herkes, homoseksiieller ve Amerikal1 Kizilderililer bile,
olilerden iistiin goriir kendini.

Bunu okudugunuzda muhtemelen yalnizca giilecek, be-
nimle alay edeceksiniz; ama soluk almak igin ¢irpindigimy,
otel siiitinin halisinin {izerinde boguldugumu hatirliyorum.
Kafam televizyon ekraninin alt kenarina sikismis, oda servisi
ziyafetinden arta kalanlar ¢evreme sagilmisti. Goran ata biner
gibi gogstimiin iizerine ¢6kmiis, bana dogru egilmis, kocaman
ylizii yiiziimi kaplamisty; elleri boynumun etrafindaki Hello
Kitty kondomlarinin her iki ucunu da sikica kavramus, diigii-
mii hizla ¢ekip sikistirtyordu.

Verdigimiz her nefes havada asili kaliyor ve siiiti agir esra-
rotu dumaniyla dolduruyordu.

Basimin tizerinde, televizyon ekraninda, son derece gercek
bir bigimde annemin goriintiisii belirdi. Sanki stiitin uzak ta-
vaninda durmus, bana bakiyordu. Biitiin ihtisamiyla, sahne
isiklarinin altinda, parildiyordu. Gergek giizelligin 1siltisiydi
bu. Muhtesem bir gériintitydii. Ozel tasarim tuvalet giymis bir
melek gibiydi. Televizyonda, annem ayakta, son derece muhte-
sem goriiniiyor ve sakinlesmek i¢in, ona hayran diinyanin al-
kislarini bekliyordu saburla.

Bu arada benim ellerim ve ayaklarim ¢irpiniyor, déviinii-
yor, yakinindaki, i¢inde jumbo karides bulunan tabaklar1 dag-
tiyordu. Umutsuz kivranislarim, arta kalan, kizarmis pili¢
kanatlarini da etrafa sagmisti. Salata soslarini ve Cin borekleri-
ni de.

Televizyonda, kameralar izleyici siralarinda oturan babama
odaklanmisty; babam 151k sagiyordu.

Alkislar yavasca kesilirken, huzurlu, sevimli annem, gizem-
li bir ifade takinarak ve giilimseyerek, “En iyi film dalinda bu
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yilin Oscar odiiliinii vermeden 6nce...” dedi, “sevgili, tath ki-
zim Madison'in sekizinci yas giiniinii kutluyorum. Nice mutlu
yillara..”

Bugiin itibariyle, isin asli... on {i¢ yasindaydim ben. Kalbim
kulaklarimda atiyordu ve kondomlar boynumun nazik derisi-
ni kesiyordu. Kirmizi, altinrengi ve mavi yildizlar, kuyruklu-
yildizlar goriis alanimi doldurmaya baslamists; Goran’in zalim
yiizii siliniyordu, odanin tavani ve annemin parlayan yiiziiyle
birlikte. Siiveter ve sort etekten olusan okul tiniformam iginde
terliyordum. Piiskiilldi, diiz tabanli loaferlerimin igindeki ayak-
larim bir iki kez kalkip indi.

Goriis alanim giderek daralirken ve ben, giderek biiyiiyen
bir karanligin ¢evreledigi dar bir tiinele sikisirken, hald anne-
min sesini duyabiliyordum: “Dogum giiniin kutlu olsun, be-
nim tath kii¢iik bebegim. Baban ve ben seni ¢ok ama ¢ok
seviyoruz.” Bir kalp atis1 sonra, boguk ve uzaktan gelen bir ses-
le, “Simdi, iyi geceler ve iyi uykular, benim biricik askim...”
diye ekledi.

Otel siiitinde, birinin kesik kesik ve derin derin soluk alip
verdigini duyuyordum ama bu ben degildim. Beni bogmak
i¢cinbiiyiik gaba harcayan Gorandi hizli hizli soluyan ve tam da
benim ona dgrettigim Fransiz Opiiciigii Oyunu’nun kurallari-
na uygun olarak beni soluksuz birakiyordu.

Sonra, havaya yiikseldim ve ytiziim boyal: al¢1 kaplama ta-
vana yaklasti. Kalp atislarim durdu. Solugum kesildi. Odanin
en yiitksek noktasindan doniip geriye, Gorana baktim. Bagiri-
yordum: “Op beni!” Cighk ¢igliga bagiriyordum: “Bana hayat
opuciigii ver!” Higbir sey ama higbir sey duyulmadi, televiz-
yonda annem igin patlayan alkislar diginda.

Halinin {izerinde yayilip kalmistim ve etrafimdaki soguk
yiyeceklerin statiisiine inmistim ama tek farkla: Benim haya-
tim ancak kismen tiiketilmisti. Israf edilmistim. Cok gegme-
den ¢oOpe atilacaktim. S$igmis, morarmis yilizim ve mavi
dudaklarim artik yalnizca kokmus yag birikintisiydi, tipk: ba-
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yat sogan halkalar1 ve kokmusg patates cipsleri gibi. Benim biri-
cik yasamimdan katilasmis ve pihtilasmig sivilardan baska bir
sey ¢tkmamigti. Kurumus proteinden bagka. Sadece birkag kii-
¢itk 1sirik alinmuis, zengin bir ziyafet sofrasiydim. Tadina bile
bakilmamis. Inkar edilmis, israf edilmis ve terk edilmis.

Evet, biliyorum, on {i¢ yasinda kiigiik bir Yas Giinii Kiz'nin
bir otel siiitindeki aciklr goriintiisii hakkinda son derece so-
guk, duygusuz ifadeler bunlar ama bagka tiirlii bir tavir kendi-
ne acimaktan baska bir anlama gelmez benim i¢in. Havada
ucarken, geriye doniip bu korkung hatami diizeltmekten baska
higbir sey istemiyordum. $u an hem annemi hem de babami
yitirmistim. En kotisii de... kendimi... Biitiin o romantik
planlarimla, her seyi mahvetmistim.

Televizyonda, annem dudaklarini biiziiyordu. Manikiirli
elinin parmaklarini agzina gétiiriiyor ve sonra bana bir 6pii-
ciik yolluyordu.

Goran kondom seridinin her iki ucunu da birakmusti elin-
den. Gozlerini bedenime dikmisti ve yiiziinde neye ugradigina
sasirmis bir yiiz ifadesi vardi. Ayaga sigradi hizla, yatak odasi-
na segirtti ve paltosunu giymis olarak disariya ¢ikti. Oda anah-
tarini almadi yanma. Geriye dénmeye niyeti yoktu. 911’1 de
aramadi. Benim sevgili, romantik duygularimin nesnesi, bir
an igin bile geriye bakmadan otel siiitinden uzaklast: var gii-
ciiyle.
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XXIV

Orada mismn, Seytan? Benim ben, Madison. Bana pi sayisimn kareko-
kiinti sor. Bana bir okkamn kag gram ¢ektigini sor. Bana Charlotte
Bronté'nin yarah, trajik hayat: hakkinda ne sorarsan sor. Sana Ikinci
Marne Savagr’nda Joyce Kilmer'm tam olarak ne zaman éldiigiinii soy-
leyeyim. Elektrostatik hava filtrelerinin bir toz tanesinin bile barinma-
sina izin vermedigi, elbiselerimin, ayakkabilarimm ve doldurulmus
hayvanlarimm karanlikta, belirli bir nem oraninda, giinesten uzak,
paridtilt oyuncaklarin ve siislii kutularm bir firmvuna ebedi istirahat-
gahinda eslik edecek kadar sabirla beklestigi, annemin arsiv odalari-
nin derecesinde, etin taze kalacagi kadar soguk tutmaya 6zen
gosterdigi Kopenhag ya da Oslodaki kilitli, klimal yatak odalarimin
gt ve perdelerini ayarlayacak, giivenlik kameralarini izleyecek,
Ctrl+Alt+ S ya da Ctrl +Alt+ Q gibi tus kombinasyonlarim anlatayim
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sana. Fijinin ekoldjisini sor bana ya da revagtaki Hollywood hovarda-
larimin eglenceli kisisel aliskanliklarini. Bana o ¢ok korunakh Isvicre
yatil kiz okullaninda okuyan biitiin kizlarin kiiltiirel bir parcalar: ha-
line gelmis politik entrikalarini sor. Sakin ola ki ne hissettigimi sorma
bana! Anne ve babam hala o6zleyip ozlemedigimi sorma bana. Sila
hasretiyle hala aglayip aglamadigimi sorma bana. Elbette, oliiler yasa-
yanlari 6zler.

Ben, sahsen, yagmurlu giinlerde Twining marka Ingiliz ¢caylarimi ve
Elinor Glyn'in romanlarini okumay ézliiyorum. Ben Bain de Soleil'in
turung kokusunu icime ¢ekmeyi, Somalili hizmetgilerimizi tavlada
mars etmeyi, gavot ve meniiet ¢alismay1 ozliiyorum.

Ama daha genel anlamda, acimasiz bir sekilde diiriist olmak gerekirse,
oliiler her seyi ozler.

Biriyle konusmak igin yanip tutusurken, kiigiikk bir sohbet
terapisinin verecegi huzur arayisiiginde, Kanadali Emily’ye
telefon ediyorum ve bir kadin ¢ikiyor telefona. Kadin adimi
sorunca, ona Emily’nin ¢ok uzakta yasayan bir arkadasi oldu-
gumu soyliiyorum ve Emily’nin kisa bir sohbet i¢in birkag da-
kikaligina telefona gelip gelemeyecegini soruyorum. Liitfen,
diye de ekliyorum.

Bunun iizerine, kadin 6nce burnunu ¢ekiyor, sonra higkira-
rak aglamaya basliyor. Hattin 6biir ucunda, kadin derin ve tit-
rek bir sekilde soluk alip veriyor, higkiriklara boguluyor.
“Emily” diyor kadin, “bebegim...” Kelimeleri higkiriklar ara-
sinda kaybolurken, giigliikle, “Canim bebegim yine hastaha-
neye vyatti..” diyor. Kadin, Emily’ye bir mesajim olup
olmadigini sorarken durmadan agliyor ve burnunu ¢ekiyor.

Ve evet, biitiin o hatir1 sayilir Isvigre nezaket kurallari egiti-
mime ragmen ve empati konusunda aldigim hippi egitimini
hige sayarak, telefonun 6biir ucundaki kadina, “Emily oliiyor
mu?” diye soruyorum.

Hayir, hig adil degil biliyorum ama hayat1 Cehenneme ge-
viren sey bizim onun ebediyen siirmesi beklentimizdir. Oysa
hayat kisadir. Oliim ise ebedi. Cok gegmeden bunu kendiniz
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anlayacaksiniz. Sizin igin herkesin perisan olmas: da hig¢bir
ise yaramayacak.

“Evet” diyor kadin; duygulu sesi gathiyor ve derinden geli-
yor. “Emily yakinda 6lecek.” Belirgin bir ¢ekingenlikle, “Senin
adina ona bir sey sdylememi ister misin?” diye soruyor.

Ve ben, “Salla gitsin” diyorum.

“Ona, yaninda on tane Milky Way getirmeyi unutmamasini
soyleyin” diyorum.
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XXV

Orada musin, Seytan? Benim ben, Madison. Oliirken hayatimn 151k
hiziyla gozlerinin oniinden gectigi hi¢ de dogru degil. En azindan, hep-
si gegmiyor. Hayatinn bir kisnu gegebilir tamam ama 6biir kisimlar
hatirlamak yillarint altyor insanin. Bence, bu da Cehennem’in isi: Bu-
rasi bir hatirlama yeri. Bunun étesinde, Cehennem’in amaci hayatinin
ayrintilarin unutturmaktan ziyade onlari bagislamani saglamak.

Ve evet, oliiler her seyi ve herkesi 6zlerken, ilelebet yeryiiziinde aylak
aylak dolasmazlar 6ylk.

Bir keresinde, babam bir hissedarlar toplantisina katilmak
i¢in jetiyle Prag’a giderken, ayni giin annemin tavsandu-
dakl: bir yetimi evlat edinmek ya da bir film festivaline katil-

174



mak ya da sagma sapan bir filmin g¢ekimleri i¢in Nairobide
olmasi gerekiyordu; bu yiizden beni ve annemi gétiirmesi igin
bir jet kiraladik. Ne var ki havayolu sirketinin vardiyal ¢alisan
biitlin personelini kiralamay1 unutmusuz... Bize son derece
distincesiz bir sekilde, annemin istedigiyle uzaktan yakindan
alakasi olmayan bir jet gonderdiler. Altin kaplama banyosu ve
tavanlarinda el isi freskleri olan, tam olarak Suudi kraliyet ai-
lesinin geng iiyelerinin Bayan Fistik Kiz1 Fistiklardan bir ha-
remle Kuveyte u¢gmak igin kiralayacag tiirden bir jetti bu ve
farkl bir tane gondermek igin artik ¢ok gegti. Estetik delisi an-
nem fittird: elbette.

Ama sunu soyleyebilirim ki, Oscar Toéreninin ardindan
otelin siiitine gelip, milyon tane yar1 yenmis bayat sandvig ta-
bag1 arasindan gegip, beni Hello Kitty kondomlariyla bogul-
mus olarak 6lii buldugunda... annem fittirmaktan da beter
olmustu.

Ruhumun hala odada dolandig1 bir esnada, ruhani parmak-
larimi gaprazlayip, birisi acil miiddahale ekiplerini ¢agirma zah-
metine girecek mi ve onlar da odaya dalip yeniden hayata
dondiirme mucizesine girisecek mi diye bekledim. S6ylemeye
hi¢ gerek yok; Goran goktan sirra kadem basmisti. O ve ben
kapinin digina Liitfen Rahatsiz Etmeyiniz tabelas1 astigimiz-
dan, oda servisi, boslar1 almak i¢in odanin kapisini galmamusti.
Yastiklarin iizerinde gikolata tabletleri yoktu. Biitiin 1s1klar son-
diirtilmistii ve siiit timiiyle karanliga gémiilmiistii. Annemle
babam igeriye parmak uglarinda girmisti ¢iinkii bizim ¢oktan
uykuya daldigimiz: diisiiniiyorlardi. Bu hig de hos degildi.

Hayir, annenizin durmadan adimizi haykirmasini, sonra
6lii omuzlarinizdan sizi kavrayip silkmesini, ket¢aba bulanmus
sogan halkalar1 ve soguk karides kokteylleri y1gininin ortasin-
da dizlerinin tizerine ¢6kmesini ve uyanmaniz igin size salya
stimiik yalvarmasini seyretmek hig de 6zel bir kiyak sayilmaz.
911’i arayan babam oldu; ama gergekten ¢ok gegti artik. Gelen
Acil Miidahale Ekibi beni kurtarmaktan ziyade annemin his-
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terisiyle ugrasti. Elbette polis de geldi. People dergisi nasil yeni
dogmus bebek Madisomrin fotograflarini gektiyse, onlar da
aym sekilde yeni 6lmiis cansiz Madisorin birgok fotografini
gekti. Cinayet masasindan detektifler kondom seridinden bir
milyon, Goran parmak izi aldi. Annem bir milyon Xanax yut-
tu birbiri ardina. Biitiin bunlar olup biterken, babam Goran’in
yeni giysilerinin bulundugu dolaba yaklast1 usulca, dolabin
kapagini agt1 ardina kadar, asili duran Ralph Lauren marka
spor takimlari yirtarak ¢ikard: askilarindan, higbir sey soyle-
meden parga parga etti, diigmelerini kopardi ve siiitin dort bir
yanma sagti

Biitiin bu zaman zarfinda, gece boyunca, tipki annemin di-
ziistii bilgisayarindaki giivenlik kamerasindan seyrettigi gibi,
uzaktan ve ilgisiz gozlerle sadece seyrettim olup biteni. Belki
otel perdelerini ¢ekmis ya da bir 15181 yakmus olabilirim ama
kimsenin dikkatini gektigini sanmiyorum. En iyi ihtimalle, bir
bekg¢inin dikkatini ¢ekmistir. En kotii ihtimalle ise bir rontgen-
cinin.

Bu bir tiir gii¢; ama amagsiz, aciz bir giig.

Oliilerin canli insanlar kargisinda ugradigi ayrimcilik ka-
dar hig¢ kimse ayrimciliga maruz kalmamistir. Hi¢ kimse bu
kadar toplum digina itilmemistir. Olii insanlar popiiler kiil-
tiirde resmedilecek olsalar bile, paylarina diisen zombiler...
vampirler... hortlaklar... yani hemen her zaman yasayanlar
tehdit eden bir seydir. Oliiler, 1960’larin kitle kiiltiiriinde si-
yahlar nasil tasvir edilmisse 6yle anlatilir: daimi bir tehlike ve
tehdit. Ve olii karakterler yasaklanmali, aforoz edilmeli ve on
dordiincii yiizyihn Yahudileri gibi memleketten siiriilmelidir.
Yasadis1 Meksikali gogmenler gibi sinir dis1 edilmelidir. Cii-
zamlilar gibi.

Tim bu soylediklerimden sonra, hadi ¢ekinmeyin, giiliin
bana. Siz hala yasiyorsunuz; dolayisiyla belli ki siz dogru seyler
yapiyorsunuz. Ben 6lilyliim; dolaysiyla gidip hemen benim
sisko, 6lii yliziime tiikiiriin, agagilayin beni.
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Onyargily, aptal modern diinyada, canli canldr, 6lii de 6li.
Ve iki kesim kargilikli etkilesime girmemelidir. Oliilerin gayri-
menkul fiyatlarina ve hisse senedi degerlerine neler yapacagini
goz ontine aldiginizda, bu tamamen anlasilabilir bir tavirdur.
Bir kere éliiller yasayanlara, maddi varhigin biiyiik bir saka...
tam anlamiyla koca bir saka oldugunu beyan ettiginde, De Be-
ers asla elmas satamayacaktir artik. Emeklilik fonlar1 gercek-
ten eriyecektir.

Gergekte, Oliiler her zaman canlilarin etrafindadir. Bir hafta
boyunca bizimkilerle takildim; bu is, ciddi séyliiyorum, Bay
Pespayeoglu Pespaye 6lii yikayicinin kanimi disariya akitmasi-
n1 ve benim on ii¢ yasindaki ¢iplak bedenimle dalga ge¢mesini
seyretmekten daha zor geldi bana. Benim ¢evreci ebeveynim
kesinlikle ¢abucak ¢oziilen ve toprak alt1 bakteriyel yasam bi-
¢imlerini destekleyen, preslenmis aga¢ kiispesinden biyolojik
dontgiimlii bir tabut se¢misti. Bu, bir kere 6liince ne kadar az
sayg: gordiigliniin tipik bir drnegidir. Demem o ki, diinyanin
kurtguklarinin esenligi daha biiyiik bir 6ncelige sahiptir.

Vasiyetinizi hazirlamanin yas1 olmadigini destekleyen bir
kanit olarak diisiiniin bunu.

Bu, sekerleme ve oyuncak dolu bir pinata’ i¢ine gdmiilmek
gibiydi.

Eger kendi olimiimi duyuracak olsaydim, tamamen
bronzdan, hava gegirmeyecek bir sekilde, degerli tastan ¢ivi-
lerle mihiirlenmis bir tabutun iginde gomiilii degildim de,
oyma beyaz mermerden bir mahzen mezarda istirahata ¢ekil-
mistim, derdim. Kiigiik bir ahsap adadaydim bir goéliin orta-
sinda. Italyan Alpleri'nde. Yine bizimkiler kendi bildikleri
yoldan gittiler. Incelikli bir sey yapmak yerine, ¢ikarmak iize-
re olduklar1 bir albiime ulusal ¢apta goriiniirlik saglamak igin
uygun oldugundan, kilisenin birinden kedi gibi miyavlayan

* Karton veya kil konteynirlarin iginin seker, sakiz gibi tath yiyeceklerle ve
oyuncaklarla dolduruldugu, kus ya da bagka bir hayvana benzetilebilen, Meksi-
ka kulttiriine ait bir kukla oyuncak. (¢.n.)
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bir koroyu tercih etmislerdi. Birileri Elton John'un su mumlu
sarkisini yeniden yorumlayarak, “Giile giile Madison Spencer,
seni hi¢ tanimamis olsam da...” diye soyledi. Hatta sayisiz be-
yaz giivercin salindi gokyiiziine. Kliselesmis seylerden bahse-
diyoruz. Tiiretilmis seylerden.

Basibos dolasan oliiler arasinda herkes, JonBenet Ramsey’
bile acid1 bana. Hatta Lindbergh’lerin bebegi™ bile benim adi-
ma utand.

Iste buradaydim, 6litydiim ben ama yatili okulumdan bii-
tiin o kiigiik Bayan Siirtiik Kizi1 Siirtiikler hala yasiyordu ve
benim cenaze merasimime katilmisti. U¢ Orospu Kizi Oros-
pu oradaydi ve dindar bir havada baslarini 6ne egmis, bana
nasil Fransiz Opiictigii Oyunu'nu 6grettiklerine iliskin tek
bir s6z etmeden dikiliyorlardi. O t¢ Fahis Fahisegiller an-
nemden cenaze merasimi programinin yazili oldugu kagid
alip, bir da ondan arkasini imzalamasin istediler. Amerika
Birlesik Devletleri Bagkani kartonpiyerden, ekolojik duyarl
biyo-sandigin mezarima tasinmasina yardim etti. Biiytik Bri-
tanya Bagbakani da.

Film yildizlar1 kasvetli bir havada oradaydilar. Meshur sai-
rin biri kafiye bile tutturamadig1 berbat bir ¢igek bocek siiri
okudu. Diinya liderleri bobiirlendikleri saygilarini sunmak
lizere oradaydilar. Uydu araciligiyla gergeklestirilen canli ya-
yinla, biitiin gezegen “Giile giile” demek igin oradaydu.

Goran, benim sevgili, tek ger¢ek agkim... harig.

Goran orada degildi.

* JonBenet Patricia Ramsey 6 Agustos 1990da dogmustur; Amerikada gocuk
guzellik kraligesi se¢ilmis ve 26 Aralik 1996'da 6ldiiriilmistiir. (¢.n.)

** Unlii havaci Charles Lindbergh ile Anne Morrow Lindbergh’in ogullari Char-
les Augustus Lindbergh 1 Mart 1932de evinden kagirilmus ve iki ay sonra o6lii
bulunmustur. (¢.n.)
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XXVI

Orada misin, Seytan? Benim ben, Madison. Kafama simdi dank etti:
Arabay: gonderdigin icin sana higbir zaman yeteri kadar tesekkiir ede-
medim; oysa etmeliydim. Senin adina bu son derece duyarl, diisiince-
li bir davranisti. Boyle bir incelige can attigim bir sirada bana oldukga
nazik davrandin ve bu comertligine her zaman miitesekkir olacagim
bilmeni isterim.

eni 6lmiis bir ruh olmak yeni dogmus bir bebek olmaktan

daha kolay bir durum degil; dolayisiyla bir nebze olsun
6zen ve bakima cani goniilden sitkranlik duyuyor insan. Forest
Lawndaki mezarimin basina toplanmus, herkes aglhyordu; an-
nemle babam agliyordu, Senegal Devlet Baskani aghyordu. Ben
harig herkes salya siimiiktii ve bu yiizden birinin kendi cenaze-
sinde aglamasini dehsetli bir bigimde ben-merkezcilik olarak
goriirim. Yas tutan insanlarin ortasinda, kimse ger¢ek beni go-
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remiyor, ruhumu okuyamuyor diye déviinmekten baska bir an-
lam1 yoktur bunun. Biliyorum, biliyorum, kendi cenazene
katilarak ve gizliden gizliye herkesin seni nasil sevdigine, sana
nasil hayran olduguna taniklik ederek mutlu olmak, tam anla-
muyla, Tom Sawyer senaryosunun bire bir kopyasi; ama ac1 ger-
¢ek su ki ¢ogu insan nasil siz hayattayken arkanizdan baska
yiiziiniize kars1 bagka davraniyorsa, aym sekilde, 6ldiikten son-
ra da higbir sey degismiyor. Hele isin ucunda ufacik da olsa bir
¢ikar soz konusuysa, nefret ettiginiz herkes iistiinii basini yirta-
cak ve yalandan aglayan mizmiz ¢ocuklar gibi doviinecektir.
Buna tipik bir 6rnek: Pislik Kiz1 Pislikler tgliisii pespaye yeni-
yetme benliklerini, sevdigini kaybetmis annemin ¢evresinde
konumlandirdi ve ona durmadan beni ne kadar ¢ok sevdikleri-
ni anlatt; ama bu arada oriimcek gibi anoreksik parmaklar ve
Fransiz manikiirii yapilmis tirnaklariyla, hepsi de Rodeo
Drivedan bu cenaze igin alinmis ve Bulgari i¢in Christian Lac-
roix tarafindan tasarlanmis olan, Tahiti siyah incileri, koca ya-
kutlar ve ziimriitlerden olusan tespihleriyle oynadilar. Fahise-
gillerden bu ii¢ Fahise, iizgiin anneme fisiltiyla benden psisik
mesajlar aldiklarini ve benim onlar1 riiyalarinda ziyaret ettigi-
mi ve onlara ailemi ne kadar sevdigimi ve onlarin yaninda ol-
dugumu bildirmeleri i¢in yalvardigimi anlatti ve benim zavalli
annem bu korkung yaratiklar1 dinleyecek ve onlarin yalanlarini
ciddiye alacak kadar sarsilmis goriiniiyordu.

Siiriisiine bereket, sarisin prodiiksiyon asistan1 babamin ba-
sina tistismustii; hepsi de seksi siyah striptizci eldiveni takmusti
ve bacak bacak tistiine atma denemelerinde siyah mini etekleri
bronzlasmis ve agdali baldirlarini agiga ¢ikarirken, ellerinde
son moda, deri kaph Incil'ler tastyorlards, tipki Chanel el ¢anta-
s1 tagir gibi ve hepsi de tabii ki onunla -lafta solcu, ileri diisiin-
celi, soylubabamla- yattigini anlatiyordu. Ama eger bu kizlarin
tek yaptig1 isin saksafonculuk oldugunu kabul edecek olsa her-
hangi bir projenin ¢ekim biit¢esine dahil edemezdi bu kizlarin
gesitli ticret giderlerini. Bu sulu gozlii medya sirki, diinyevi ka-
lintimin etrafinda toplasmusti. Yeni yontulmus mezartasimin
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hemen yani basinda, daha ¢ok Cinli ¢ete flamalariyla 6rtiilmiis,
kirli beyaz koca bir pislik y1ginina benzeyen, iizerine sagma sa-
pan, Asya kokenli izlenimi veren kaligrafik sekiller ¢iziktiril-
mis, agartilamaz bambu lifinden organik bir tabutun iginde her
tarafima pamuk tikistirilmig bir halde yatiyorum ben bu arada.
Ve 6lii bana reva goriilen sayisiz hakaretten bazilarini sayayim
size: Tasin lizerine, koca on ii¢ y1l boyunca var giiciimle koca-
man bir kisisel sirrim olarak herkesten sakladigim ve simdi tig
Bayan Kuzenkizigillerden Kuzen'in Isvigre'ye doniince biitiin
sinifla paylasmak igin sabirsizlandigi, benim tam komik adim,
Madison Desert Flower Rosa Parks Coyote Trickster Spencer
ad1 kazinmusti. Elbette, granitin iizerine 6liim ve dogum tarih-
lerimin beni ilelebet hatal1 bir bigimde dokuz yasa sabitleyecek
sekilde yazildigini séylememe bile gerek yok. I¢imi acitan bir
baska hakaret de, hitapt: Maddy Simdi Huzur I¢inde Yat, Ebedi
Tanricamin Kucaginda, Kutsal Memesinden Siitiinii Emerek.

Biitiin bu ahmakga zirvalar, yasal olarak baglayici bir vasi-
yetnameniz olmaksizin 6lmiisseniz sayet size reva goriilecek
muameleler. Ben olityiim ve bu ¢ilgin kalabaliktan giivenli bir
mesafede uzakta duruyorum ama yine de onlarin biitiin mak-
yajlarinin ve sag spreylerinin kokusunu alabiliyorum.

Ve eger ahmak¢a s6zctigiiniin anlamini 6nceden bilmiyor-
duysam da, simdi gayetiyi biliyorum. Hatal: s6zctigiiniin anla-
mina gelince; bunun igin etrafa bakmam yeterli.

Ve eger oteki diinyaya dair bir gergekle daha yiizlesmeyi
mideniz kaldiracaksa, buyurun: Cenaze merasiminde kimse
yeni mevtadan daha fazla tiziilmez. Bu yiizden, gozlerimi bu
kasvetli tablodan baska yo6ne ¢evirip, kaldirim kenarina park
etmis, mezarlikyolunun kiyisinda dylece duran siyah Lincoln’d,
o genis ve biiyiik arabay1 goriince ¢ok mutlu oldum. Temiz ve
cilali parlak siyah yiizeyi yas tutan kalabalig1... mavi gokytizii-
ni... Forest Lawn'in mezar taslarini yansitiyordu. Gergekten
benim digimda herkesi ve her seyi yansitiyordu; ¢iinkii 6liile-
rin yansimas: olmaz. Yeryiiziinde, oliilerin golgesi yere diis-
mez ya da fotograflarda goriinmez dliiler. En iyisi de, arabanin
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yaninda tiniformals, sag1 siperlikli sapkasinin altinda kaybol-
mus ve yiiziiniin yarisi koyu giines gozliigiiyle perdelenmis bir
soforiin ayakta hazir bekliyor olusuydu. Siyah siiriicii eldivenli
elinde, tizerinde boydan boya, bitisik el yazisiyla Madison
Spencer yazan beyaz bir karton tutuyordu. Yakasina ise kiigiik,
kromdan bir isim kart1 takmusts; ismi bu plakaya kazinmisti
stirticiiniin. Ama kim zahmet edecek de okuyacakti onu; ¢iin-
kii uzun siireli deneyimlerime dayanarak séylityorum ki sani-
yenin milyonda biri kadar kisa bir siirede ben o ismi unutacak
ve ona George diye hitap etmeye baslayacaktim.

Omriiniin yarisini araba kiralama servisi arabalarinda gegir-
mis biri olarak, Lincolne nasil binecegimi biliyorum. Bir adim
atiyorum arabaya dogru, sonra bir adim daha ve siiriicii hi¢bir
sey soylemeden arka kapiy1 agiyor ve girmem igin bir adim ke-
nara ¢ekiliyor. Hafifce basini 6ne egen siiriicii elindeki karto-
nun kenarini siperlikli sapkasinin ucuna dokundurarak belli
belirsiz bir bag selam1 veriyor. Ben sort etegimle rahatga koltu-
guma kurulur kurulmaz siiriicii kaprys, kaliteli ellerden gikmis
bir Amerikan kara yatinin tok sesiyle ¢at diye kapatiyor; ses dyle
siddetli ve boguk ki yasayan, soluk alip veren dis diinyanin en
ufak emaresini dahi geride birakiyor. Camlar 6yle koyu renkli
ki kendimi adeta siyah deri koltuktan bir besigin i¢inde salla-
nirken buluyorum; derinin kokusunu ahyor, klimanin serinligi-
ni hissediyorum ve piringten i¢ aksamin ve koyu renk camlarin
yumusak pariltisi aliyor goziimii. Tek ses, arka ve 6n koltuklar:
birbirinden ayiran yar1 bolmenin ardindan geliyor. Ortamda,
baskin deri kokusuna karisan baska bir koku, bayiltici bir koku
daha var; sanki birisi az evvel kaynamis yumurta soyup yemis
gibi hatifbir siilfiir ya da metan kokusu kaplamis arabanin igini.
Ve patlamis musir kokusu... patlamis misir ve karamel... misir
taneleri. Blmenin ortasindaki kiigitk pencere kapali ama ben
stiriciniin yerine gegtigini ve emniyet kemerini taktigini ses-
lerden anlayabiliyorum. Motor ¢alisiyor ve araba yavasga, sar-
sintisiz ilerlemeye basliyor. Epeyce uzun bir zaman sonra araba
sarsilarak yukariya dogru tirmaniyor; sanki bir lunapark treni
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ilk tepeyi tirmaniyormus ya da Isvigre, Locarno’nin Alplerdeki
kiigiik bir havaalanindan kalkmak igin bir Gulfstream imkansiz
bir dik rampaya ihtiyag duyuyormus gibi.

Arabanin arka koltugu, deri désenmis ve yalitilmis bir ra-
him gibi... Oyle ki, kendinizi boyle bir yerde bulacak olursa-
niz, Hades yolunda oldugunuzu varsayabilirsiniz. Magazin
cebinde, Hollywood Reporter, Variety dahil ne kadar ticari pa-
gavra varsa hepsinden birer 6rnek ve kapaginda siritan anne-
min fotografy, iginde de onun Gaia, Once Diinya! zirvalarinin
yer aldig1 Vanity Fair duruyor.

Ve evet, annemle babam bana Baglamin Giicii ve Marcel
Duchamp hakkinda her seyi 6gretti; ve havali bir galerinin du-
varina astiginda bir hela tasinin nasil bir sanat eseri haline do-
niistiigiinii de. Bu durumda kimin vesikalik fotografini Vanity
Fair dergisinin kapagina koyarsaniz koyun, o kisi pekala bir
film yildiz1 gibi gegis yapabilir. Ben iste boyle, 6teki diinyaya,
bir otobiis ya da at arabasi ya da bir tiir 6kiiz arabas, ucuz tari-
feli, ter kokulu bir toplu tasima aracinda degil de genis ve rahat
bir Lincolriin arka koltugunda gegtigim i¢in ¢ok ama ¢ok mii-
tesekkirim. Tekrar ¢ok tesekkiir ediyorum sana, Seytan.

Arabanin giizergahinin siirekli diklesen agis1 ve sonucunda
ortaya ¢ikan gekis giicii beni deri kaplama koltuguma gomii-
yor adeta. Siiriicli boliimiiyle aramdaki kiigiik pencerenin ke-
narindaki agikliktan, sofériin dikiz aynasina yansiyan giines
gozliigiinii gorebiliyorum. Bu yansima yoluyla bana seslenen
sofor, “Sizin igin bir mahsuru yoksa, soyleyebilir misiniz aca-
ba... film yapimcis1 Antonio Spencer’la bir akrabaliginiz var
m1?” diye soruyor. Yiiziinde tek segebildigim yer agzi ve o agiz
tekinsiz bir siritisla gerilmis.

Vanity Fair dergisini aliyorum elime ve benim yiiziimiin
yaninda annemin yiiziiniin durdugu kapak fotografini goste-
rerek, “Hi¢ benziyor muyuz baksana? Anneminkinin aksine
benim cildim piiriizli...” diyorum. Halihazirda uykum var ve
icim ge¢mek iizere. Korkarim, konusmanin nereye gitmekte
oldugunu hissediyorum.
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Siiriicii, “Ben bir senaryo yazdim, kendim” diyor.

Ve evet, elbette, arabayi ilk gordiigiimde bu itirafin gelece-
gini anlamistim. Soforlerin hepsinin ad1 Georgedur ve Kali-
forniya’daki her soforiin size aninda hazir teslim edecegi bir
senaryo metni vardir ve dort yasindan beri —o sene Cadilar
Bayramr'nda saka m1 ceza m1 oyunundan sonra eve dondii-
giimde benim yastik kilifim tonlarca senaryoyla doluydu- bu
sagma durumla basa ¢ikmay1 6grenmistim. Babamin da diye-
cegi gibi: “Su siralar yeni projelerle ilgilenemiyoruz...” Anlami
ise su: “Hadi al sen o senaryo dedigin seyi de baska birine yut-
tur” Az ¢ok kabiliyetli ama hevesli genglerin, umutlarini ve
hayallerini incitmeden nazikge nasil geri ¢evrilecegine iliskin
siki bir egitim almis olmama ragmen... belki de artik yoruldu-
gumdan... ve belki de ebedi 6teki diinyanin diisiik kalite yazi-
11 materyalin eglencesi olmadan daha da gekilmez olacaginin
farkina vardigimdan olsa gerek... “Elbette” diyorum, “bana
temiz bir kopyasini verin de bir okuyayim bakalim”

Uyku bedenimi teslim alirken, ben elimde hala, kapaginda
annemin oldugu Vanity Fair dergisini tutuyor ve arabanin ar-
tik gokyiiziine tirmanmadigini hissedebiliyorum. Sanki bir
dagin zirvesine varmustik ve simdi de, yavasga, tehlikeli bir bi-
¢imde, tepetaklak agagiya iniyorduk.

Dikiz aynasindan bana bakmayi siirdiiren sofor, “Emniyet
kemerinizi baglamak ister misiniz, Bayan Spencer?” diyor.

Bunun iizerine elimdeki dergiyi birakiyorum ve dergi ara
bolmenin boslugundan 6n tarafa diisiiyor ve agilarak 6n cama
yapistyor.

“Bir sey daha var” diyor sofor. “Gidilecek yere vardigimiz-
da, demir parmakliklara dokunmak istemezsiniz. Olduk¢a
kirlidir parmakliklar”

Arabanin dimdik inise, inanilmaz bir hizla tepetaklak dali-
sa koyuldugu ve giderek artan bir siiratle serbest diisiise gegti-
gimiz sirada ben hizla ve yari uykulu bir halde kemerimi
baglamaya yelteniyorum.
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XXVII

Orada misin, Seytan? Benim ben, Madison. Dogalar: geregi, ikinci te-
kil sahsa hitaben anlatilan hikdyeler duacilar: akla getirebilir: “Senin
adin kutlu olsun... Tanr1 seninle olsun...” Bunu aklina getirip, sana
dua ettigim fikrine kapilma. Kisisel bir sey degil ama basitce séyleye-
cek olursam, ben bir Satanist degilim. Ustiine iistlik, bizimkilerin bii-
tiin ¢abalarma ragmen, sekiiler bir hiimanistim. Oteki diinyada
kendimi buldugum 151§ altinda, diyebilirim ki artik ne kendimden
emin bir ateist ne de agnostigim. Su an neye inanacagim bilemiyo-
rum. Su noktada, 6yle goriiniiyor ki, bu zamana kadar gergek oldugu-
nu diistindiigiim her sey hakkinda yanlmis oldugum diisiintiliirse,
benim inanglarimin herhangi bir inang sistemine isaret etmesi pek
imkan dahilinde gériinmiiyor. Isin ash su ki, artik ben bile kim oldu-
gum konusunda emin degilim.
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Babam size, “Sonra neyin gelecegini bilmiyorsan, 6nce ne-
yin geldigine iyi bak” diyecektir. Anlam ise sudur: Eger
izin verirsen, ge¢misin gelecegine hitkmetmeye baslar. Bunun
anlami ise sudur: Ayak izlerimi takip etmenin zamani gelmis-
tir. Bu aklima diisiince, telefon bankasindaki telepazarlama
isini birakiyorum ve yaya olarak, yeni yiiksek topuklu ayakka-
bilarimi yanima alip, saglam laoferlerimi ayagima gegirip yola
koyuluyorum. Karasinek bulutlar1 tepemde ugusuyor vizilda-
yarak, siyah bir duman kiitlesi gibi yogun ve agir. Bocekler De-
nizi sonsuz bir devinim i¢inde kayniyor ve gicirdayan bir kaos,
titrek, siirekli degisen renkleriyle ufka kadar uzaniyor. Atik el
ve ayak tirnaklarindan olusan dikenli tepecikler giderek biiyii-
yor ve diizensiz heyelanlar seklinde batakliklara bosaliyor. Ki-
rik camlar ¢6lii ayaklarin altinda gatirdiyor. Bitytik Atik Sperm
Okyanusu giderek genisliyor, etrafindaki cehennemi araziyi
kusatiyor.

Ve evet, kendimi on ii¢ yasinda, giiven sorunlarinin tam bi-
lincine ermis, 6l bir kiz olarak buluyorum ama keske gergek-
te, korkung kosullarimi ve mutsuzlugumu umursamayacak
hale gelinceye kadar, hi¢bir kurtulus imkan: olmayan, terk
edilmis ve 1stirap iginde yalniz bir Dogu Bloku yetimi olsaymi-
sim. Ya da annemin bana soyledigi sekilde ifade edecek olur-
sak: “Var, vir, vir... kes sesini Madison”

Anlatmak istedigim su: Ben biitiin kimligimi akilli olmak
tizerine kurmusum. Oteki kizlar, ¢ogunlukla da Bayan Oros-
pugocugu Orospular, sevimli olmay1 se¢mis. Kald ki, gengken
almasi kolay bir karardir bu. Annem olsa soyle derdi: “Mayis’ta
her bahge giizel goriiniir” Anlami ise sudur: Gengken herkes
biraz ¢ekicidir. Geng kadinlar arasinda, fiziksel ¢ekicilik diize-
yi konusunda rekabete girmek dogustan gelen bir tercihtir.
Karga burunlu ya da bozuk ciltli 6teki kizlar ise ¢ilginca komik
olmaya oynar. Digerleri atletik ya da anoreksik ya da hipo-
kondriyak olmaya bakar. Cok sayida kiz, ofkesini kusanip
omiir boyu keskin dilli, yalniz Bayan Gicik Kizi1 Gicik olmayi

186



secer. Diger hayati tercih, azimli ve enerjik bir politik 6grenci
olmaktir. Ya da kim bilir belki de, her daim asik suratly, sair
yoniinii kesfeder, kendi 6zel dizelerine kafa yorar, Sylvia Plath
ve Virginia Woolf’un bikkinlik veren depresyonuna giden
yolu bulursun. Ama bu kadar segenege ragmen, ben zeki ol-
may1 tercih ettim; parlak bir beyne sahip, duyarl ve akilli sis-
man kiz olmay; sade ve saglam ayakkabilar giyen, voleyboldan,
manikiirden ve kikirdemekten uzak duran, 10 numara bir 6g-
renci olmay1.

Size su kadarini sdyleyeyim, daha diine kadar, kendi benli-
gimi kesfetmis olmaktan otiirii gayet mutlu ve bagarili hissedi-
yordum kendimi. Her birimiz, insanin ancak daha kiigiik bir
gocukken sahip olabilecegi, hayat boyusiiren bir giivenle ken-
di kisisel yolumuzu -sporcu ya da sakaci ya da akilli olmay1-
seceriz.

Gelgelelim, asir1 doz marihuanadan 6lmedigim... Goran'in
da benim romantik idealim olmadig1 gergegi g6z oniinde bu-
lundurulacak olursa... benim bu planlarimin aileme bas agris
disinda higbir sey getirmedigi ortada... Demek oluyor ki, bu-
radan pek de zeki olmadigim sonucuna varabiliriz. Ve eger 6y-
leyse, benim biitiin benlik kavrayisim temelsiz demektir.

Simdi bile uzak durmak, se¢mek, bikknlik gibi sozciikleri
kullanirken tereddiit ediyorum; kendime olan inancim tama-
men sarsilmis durumda, diyebilirim. Oliimiimiin gergek doga-
s1 benim Parlak Geng Sey degil aptal, gosteris meraklis1 bir
avanak oldugumu kanithyor. Pariltili degil de birkag etkileyici
sozciikten kendi yanilsamalari gergekligini yaratan bir madra-
baz oldugumu. Boylesi sozciikler donanimi benim goz farim,
yapay memem, fiziki diizenlemem, giiven kaynagim olarak
hizmet gérmiis. Bilgili, sinsi ve karartma gibi sozciikler benim
yap1 desteklerim olmus.

Belki de bu derece kisisel yanilgiy1 hala gengken kabul et-
mek, orta yaslarda, genglik ve giizellik elden giderken, kuvvet
ve canlilik yok olurken, belirlenmis benlik duygusunu kaybet-
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mekten daha iyidir. Kisinin yalitilmus, biitiin akranlarinin gaza-
biniiizerindetoplamishale gelinceye kadar alayciligi ve tepeden
bakmay: siirdiirmesi de feci bir sey olsa gerek. Gelgelelim, bu
asir1 psikolojik rota diizeltme tarzi da... bir hayli yikici.

Bu krizin tam olarak farkina varinca, rotami tekrar belirli-
yor ve Cehenneme ilk geldigim zamanki hiicreme doniiyo-
rum. Yerimde duramiyorum. Archer’in verdigi, parmagima
taktigim ¢alint1 elmas yiiztik 151 1511 parliyor. Artik kendimi 6li
olma konusunda bir otorite olarak sunamayacagim igin, kirli
pasl parmakliklarin ¢evreledigi hiicreme, kilit altinda sagla-
nan konfora, 6lii bir punk-rock¢idan kalan gengelli ignenin
pasli demirle bulusmasindan ¢ikan miizige doniiyorum. Kendi
hiicrelerinde feci akibetlerini yasayan komsularim, baslar: el-
lerinin arasinda 6ylece ¢okiip kalmis, onlar1 bir driimcek ag1
gibi saran kendilerine acima duygusunun etkisinde, uzun za-
mandir donuk gozlerle bosluga bakiyorlar... ya da volta atiyor-
lar, havay1 déverek ve kendi kendilerine konusarak.

Hayir, kendimi komik ya da gosterisli olmaya, enerjik bir
bigimde bedenimi bir jimnastik minderi iizerinde oradan ora-
ya atmaya ya da havali saheserler ¢iziktirmeye adamam igin
cok geg degil elbette; ama baslangigtaki stratejide basarisizliga
ugrayan biri olarak bir daha asla tek bir kimlige baglanmaya-
cagim. Gelecegimi ister sporcu kiz ister otgu kiz olmaya; ister
Wheaties misir gevregi kutusunun kapaginda giiliimseyen ytiiz
ister absent i¢ici bir yazar olmaya kanalize edeyim, o yeni sah-
siyet her zaman yapmacik ve edinilmis olacak, tipki plastik tir-
nak ya da gegici dovme gibi. Obiir diinyadaki hayatim boyunca
kendimi, Babette’in Manolo Blahnik’leri kadar ¢akma hissede-
cegim.

Yakinimda, kayitsiz faniler kafeslerinde perisan bir halde
oylece-uzaniyorlar. Kendi travmalarina ve inzivalarina 6yle bir
gomiilmiisler ki toz toprak igindeki ¢iplak kollarinda toplasan
karasinekleri kovma zahmetine bile girismiyorlar. Bu sinekler
kirli yanaklarinda ve alinlarinda serbestge geziniyor. Kuru
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tiziim kadar iri bu karasinekler insanlarin sabit bakan, bugulu
gozlerinin camsi yiizeyinde yiiriiyor. Bu ev sinekleri fark edil-
meden insanlarin gevsek, agik agizlarindan girip burun delik-
lerinden ¢ikiyor.

Kendi hiicre parmakliklarinin arkasinda sagini basini yolu-
yor 6teki mahkam ruhlar. Ofkeli ruhlar, kendi togalarini ve pe-
lerinlerini yirtip pargaliyor; kiirklerini, kefenlerini, ipek
elbiselerini, Savile Row takim elbiselerini kesip dogruyor. Bun-
larin bazilari, ben dogmadan ¢ok zaman 6nce 6lmiis ve lanetle-
nip Cehenneme atilmis, Roma senatorleri ve Japon sogunlar.
Iskence gdrmiis, inliyorlar. Feryat eden agizlarindan sagilan
salya zerreleri agir havada bir sis olusturuyor. Alinlarindan ve
yanaklarindan oluk oluk akan terler, her yeri sarmis cehennem
atesinin alevinde 1s1ldiyor turuncu turuncu. Hades’in sakinleri
doviiniip kendilerini yerlere atiyor, sikili yumruklarini alev alev
yanan gokyiiziine salliyor, kan gozlerini kor edene kadar basla-
rin1 demir parmakliklara vuruyorlar. Kimileri kendi yiizlerini
tirmaliyor, ¢iplak derilerini tirnakliyor, kendi goézlerini kaziyor.
Canhuras, ¢atlak sesleriyle agitlar yakiyor bazilar1. Yandaki hiic-
relerde... kafeslerin otesindeki kafeslerde... kapana kisilmis
ruhlar dort bir yandan, alev alev ufka dogru uzaniyor. Miilti-
milyarlarca kadin ve erkek inliyor, feryat ediyor, adin1 ve bir
kral, vergi memuru, mazlum azinlk ya da yasal miilk sahibi
olarak statiisiinii haykiriyor. Cehennem’in bu biiyiik samatas:
icinde, insanlik tarihi bireysel protesto yariklarina ayriliyor. In-
sanlar dogal haklarini talep ediyor. Hiristiyan, Miisliiman ya da
Yahudi olarak hakli ve masum olduklar1 konusunda 1srar edi-
yorlar. Insansever ya da hekim olarak. Hayirsever, sehit, film
yildiz1 ya da politik aktivist olarak.

Cehennemde bize iskence eden, bizim belirlenmis benlikle
olan baglarimiz.

Uzakta bir yerde, ¢ok yakin bir zaman 6nce donmiis oldu-
gum yolun ilerisinde, parlak bir mavi 151k huzmesi beliriyor.
Portakal ve ates rengi alazla siddetli bir tezat olusturan mavi
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benek, sonsuzluga uzanan kafesler ile i¢inde feryat eden insan-
larin arasinda siiziilityor. Mavi huzme, dis gicirdatan 6li devlet
baskanlarini geride birakiyor; unutulmus imparatorlar: ve hii-
kiimdarlar1 gérmezden geliyor. Sonra bu mavi huzme, pash
kafes y1gininin ardinda kayboluyor, eski deli papalar kalabali-
ginin arkasinda gozden uzaklasiyor, higkirarak aglayan sa-
manlarin, sirgiin edilmis kent yoneticilerinin ve gatik kash
kabile seflerinin hapsedildikleri demir kovanlarin arkasinda
karanliga karigiyor ve dnce az biraz mavilik, sonra daha gok
mavilik ve kisa bir siire sonra da yaklasan bir mavilik olarak
yeniden beliriyor. Bdylece, parlak mavi nesne zikzaklar ¢ize-
rek, umutsuzluk ve saskinlik labirentinde kendine yol bularak,
yakina geliyor. Parlak mavi, sinek bulutunda kayboluyor. Mavi,
yogun karasinek bulutunda gegici olarak gizleniyor. Tekrar be-
liriyor, biiytiyor, yaklasiyor ve sonunda mavi sa¢ oluyor; tepe-
sindeki mavi boyali Mohikan sa¢ disinda dazlak bir kafa ortaya
gikiyor. Siyah bot gegirilmis ayaklarin ve kot pantolona girmis
bacaklarin destekledigi, siyah bir motorcu ceketinin omuzlar:
tstiinde yiikselen kafa asag1 yukari sallaniyor. Her adim atista,
botunun bilek kismina dolanmis bisiklet zinciri sakirdiyor.
Punk-rockg1 oglan, Archer, hiicreme yaklasiyor.

Deriye gecirilmis kolunun altinda, kahverengi ambalaj
kagidindan bir zarf tagiyor Archer. Ellerini kot pantolonunun
on ceplerine sokmus, zarfi dirsegiyle kalgas1 arasina sikigtir-
mus. Archer sivilceli ¢enesini benden yana uzatiyor ve “Hey”
diye sesleniyor.

Archer etrafimizdaki, aliskanliklarina, hakliliklarina ve
sehvetlerine batmis insanlara bakis atiyor. Her biri herhangi
bir gelecekten, herhangi bir ihtimalden uzak, yalitilmis, kendi
ge¢mis yasamlarinin kabugunun igine gekilmis insanlara. Arc-
her basini salliyor ve “Bunlar gibi ezik olma sen...” diyor.

Archer anlamiyor. Gergek su ki, ben daha ergenlige bile
erigmemis, Oli, inanilmaz derecede saf ve aptal biriyim... ve
Cehenneme gonderilmisim, ilelebet.
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Archer dogrudan yiiziime bakiyor ve “Gozlerin kan ¢anag1-
na donmiis... sedef hastaligin kotiiye mi gidiyor?” diye soruyor.

Ve ayrica, ben bir yalanciyim. Ona, “Aslinda ben sedef has-
tasi falan degilim’ diyorum.

“Aghyor musun sen?” diye soruyor Archer.

Ve ben 6ylesine biiyiik bir yalanciyim ki, “Hayir” diyorum.

Lanetlenmis olmak tamamen benim sugum da degil. Ken-
dimi savunmam gerekirse, babam her zaman bana $eytan’n
kullanilip atilacak bir bez oldugunu soylerdi.

“Oliim uzun bir siiregtir” diyor Archer, “nallar1 diken ilk
par¢an bedenindir” Anlami ise sudur: Bunun Gtesinde, hayal-
lerin 6lmelidir. Sonra umutlarin. Ve biitiin bir 6mrii, boktan
seyler 0grenmeye, insanlar1 sevmeye, para kazanmaya ve esa-
sinda hepsi tamamen anlamsiz bir seylere sahip olmaya feda
ettigin i¢in duydugun o6fken. Gergekten de, bedenin dlimd,
isin kolay kismi. Bunun 6tesinde, anilarin 6lmelidir. Ve egon.
Gururun ve utancin, tutkun ve umudun; biitiin bu Kisisel
Kimlik Copliigii'niin ortadan kalkmasi ytizyillar siirer. “Biitiin
herkes bedenin nasil 6ldiigiinti goriir” diyor Archer. “Helen
Gurley Browndir’ nallar1 dikisimizin ilk yedi asamasini arasti-
ran.

“Helen Gurley Brown da kim?” diye soruyorum.

“Bilirsin iste” diyor Archer, “inkar, pazarlik, otke, depres-
yon...”

Elisabeth Kiibler-Ross™ demek istiyor.

“Bak” diyor Archer giiliimseyerek. “Benden akill... ¢ok
daha akillisin”

Gergek su ki, diye izah ediyor Archer, kendini affedene ka-
dar Cehennemde kalirsin. “Boku yedin. Oyun bitti” diyor, “do-
layisiyla gevse artik”

* 1922-2012 yillari arasinda yagamug, Amerikali yazar, yayinci ve is kading; 32 yil
Cosmopolitan dergisini yonetmistir. (¢.n.)

** 1926-2004 yillar1 arasinda yasamis, Amerikal psikiyatr, 6liimii yaklagan in-
sanlar tizerinde ¢alismis ve qigir agan On Death and Dying kitabinda “yasin bes
evresi” teorisini ileri siirmiigtiir. (¢.n.)
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Iyi haber su ki, ben Jane Eyre ya da Oliver Twist gibi, basili
bir kitaba sikigmis kurgusal bir karakter degilim; benim igin
artik her sey miimkiin. Baska biri olabilirim. Baskidan ve umut-
suzluktan 6tiirii degil, yalmzca yeni bir hayat fikri kulaga eglen-
celi ya da ilging ya da hos geldiginden.

Archer omuz silkiyor ve “Kiigiik Maddy Spencer oldii...
ama belki artik senin, varolus macerana baslama vaktin gel-
mistir” diyor. Omuz silkerken koltugunun altina sikistirdig:
zarf kayiyor ve tas zemine diisiityor. Ambalaj kagidindan zarf.
Uzerine bityiik, kirmiz1 harflerle GIZLI damgasi basilmis kah-
verengi kagt.

“Nedir bu?” diye soruyorum.

Diisen zarfi yerden almak iizere egilen Archer, “Bu mu?”
diyor. “Girdigin kurtarma sinavinin sonuglar1” Tirnaklarinin
her birinin altinda siyah, hilal seklinde pislik birikmis. Yiizii-
niin her tarafini1 kaplamus sivilceler galaksisi kirmizinin farkl
tonlarini yansitiyor.

“Kurtarma sinavi” derken, Archer su garip poligraf testini,
zebaninin bana kiirtaj ve ayni cinsiyetten kisiler arasinda evli-
lik hakkinda fikirlerimi sordugu yalan makinesi diizenegini
kastediyor. Anlami ise su: Cennet’te mi yoksa Cehennemde mi
kalacagimi, hatta belki de diinyadaki yasama geri dénme izni
mi alacagimi belirleyen sonug. Kendiliginden, igten gelen bir
diirtiiyle zarfa uzaniyorum ve “Ver onu” diyorum. Elmas yii-
ziik, Archer’n ¢alip bana verdigi yiiziik, o tas, disar1 uzanan
elimin parmag etrafinda 1sildiyor.

Demir parmakliklarin disinda, uzanamayacagim kadar
uzakta, zarfi elinde tutan Archer, “S6z ver bana, bundan sonra
somurtmak yok” diyor.

Hiicremin pislik i¢indeki metal parmakliklarina dokunma-
maya Ozen gostererek elimi zarfa dogru uzatirken, zaten so-
murtmadigim séylilyorum israrla.

Sinav sonuglarini uzanmis parmaklarimin yakininda salla-
yarak, “Yiiziinde bir sinek var” diyor Archer.
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Yiiziimdeki sinegi kovmaya galisirken, sz veriyorum ona.

“Peki” diyor Archer, “buiyibir baslangi¢.” Bir elini kullana-
rak kocaman ¢engelli igneyi agip yanagindan ¢ikariyor. Daha
once yaptig1 gibi, ignenin ucunu hiicremin kapisinin anahtar
deligine sokuyor ve antik kilidi kurcalamaya bashyor.

Kapr agilir agilmaz, disariya ¢tkmamla sinav sonug kagidini
elinden kapmam bir oluyor. Verdigim soz daha havada asili
duruyor ve hala kulaklarimda ¢inliyorken, zarfi yirtarak agiyo-
rum.

Ve kazanan...
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XXVIII

Orada misin, Seytan? Benim ben, Madison. Cehennem’in giris kapi-
styla birlikte amlan o meshur slogani, “Buraya girerken, biitiin umut-
larimzi terk edin” sloganim degistirmeyi bir diisiiniin, liitfen. Bunun
yerine, ¢ok daha uygulanabilir ve faydali bir mesaj gibi goriinen, “Bii-
tiin inceliklerinizi terk edin” ya da “Biitiin nezaket kurallarini terk
edin” yazabilirsiniz oraya.

Anneme soracak olursaniz, “Maddy, hayat bir popiilerlik
yarigmasi degildir” diyecektir.
Onu giiriitmek igin, pekala, “Oliim de 6yle” diyebilirim.
Siz, heniliz 6lmemis olanlar, dikkatlice not alin, liitfen.
Archer’a gore, 6lii insanlar yasayanlara siirekli mesaj gonderi-
yor; sadece pencerenin perdelerini agarak ya da 15181 yakip

194



sondiirerek de degil tstelik. Ornegin, mideniz gurulduyorsa,
bunun nedeni sizinle iletisim kurmak isteyen 6teki diinyadan
biri olabilir. Ya da aniden caniniz tath bir seyler ¢ektiyse, bu,
oluler sizinle irtibata gecti demektir. Bir baska bilindik 6rnek
ise, birbiri ardina hapsirmanizdir. Ya da kafanizin kasginmasi-
dir. Ya da gecenin bir yarisinda bacaginiza giren korkung bir
krampla yerinizden firlamanizdir.

Dudaklarinizda ¢ikan uguklar... segiren, huzursuz bir ba-
cak...kil dénmesi... Archer’a gore, bunlar hep 6l insanlarin dik-
kat gekme yontemleridir; belki size kars: sevgilerini gostermek
ya da sizi yaklagsmakta olan bir tehlike konusunda uyarmak igin.

Archer, biitiin ciddiyetiyle, eger siz, yasayan, canl bir kisi
olarak, ayni giin iginde, Grease miizikalinden “You're the One
That I Want” sarkisin1 —goriiniiste tamamen tesadiifen; asan-
sorde, radyoda, telefonda bekletilirken ya da herhangi bir yer-
de ya da zamanda- ii¢ kere duyarsaniz bunun giines batmadan
once kesinlikle dleceginizin isareti oldugunu iddia ediyor.
Buna karsin, burnunuza gelen yanik tost kokusu 6lmiis bir
sevdiginizin size goz kulak olmaya ve sizi tehlikelerden koru-
maya devam ettigi anlamina geliyor.

Kulaklarinizda, burun deliklerinizde ya da kaslarinizda ¢i1-
kan, olur olmaz diizensiz killar, irtibata gegmek isteyen bir 6lii-
niin habercisi. Hatta siiriiyle 6li insan, aksam yemegi sirasinda
yasayanlara telefon edip yapay tatlandirici markalarina iliskin
titketici tercihleri konusunda kamuoyu arastirmasi yapiyor.
Oliiler internet i¢in miistehcen web sitesi icerigi saglamadan ¢ok
onceleri bile her zaman canlilar diinyasiyla irtibatta olmustur.

Archer biitiin bunlar1 bana yorgun argin, Bityitkk Kirik
Camlar Ovasr'ni, ardindan Buharli Kaynar Kusmuk Nehri’'ni
gecerken, ugsuz bucaksiz Kullanilmis Cocuk Bezi Vadisi bo-
yunca ilerlerken agikliyor. Les gibi kokan bir tepenin {izerinde
bir ara soluklanirken, Archer ufku kaplayan kara bir leke gibi
duran araziyi gosteriyor. $ahin, akbaba, kuzgun gibi les¢il kus-
larin olusturdugu algak bir tavan, o uzak ve kara topraklar tize-
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rinde uguldayarak doniiyor. “Kiirtaj Artig1 Pargalar Batakligr”
diyor Archer, mavi Mohikan sagin1 kara golgelerin hakim ol-
dugu batakliga dogru sallarken. Bu korkung topraklara yaklas-
tik¢a solugumuzu tutarak ilerliyoruz; Cehennem’in genel
merkezine dogru akinimiz siiriiyor.

Archer’in tespitine gore, hosa giden biri olmaktan vazgeg-
mem gerekiyor. Biitiin hayatim boyunca, annem, babam ve
ogretmenlerimin bana hos ve dost canlis1 olmayi 6grettigi ko-
nusunda bahse girmeye hazir. “Kuskusuz” diyor, “daima neseli
ve enerjik oldugun i¢in 6diillendirilmigsindir.”

Alev alev yanan portakalrengi gokyiiziiniin altinda diise
kalka ilerlerken, Archer, “Siiphesiz, uysallik yeryiiziinde kiy-
metli olabilir ama Cehennemde bir boka yaramaz...” diyor.

Diyor ki, biitiin hayatimi sevimli olmak igin harcamis oldu-
gumdan, 6teki diinyada alternatif bir yol tutturmay diisiinsem
iyi olacakmis. Kulaga belki ironik geliyor ama Archer diyor ki,
sevimli ve hos hig¢ kimse, bir katilin hapishanede sahip oldugu
tiirden bir 6zgiirlige sahip olamaz. Eger eskiden sevimli olan bir
kiz yeni bir sayfa agmak istiyorsa, bir zorba ya da pig, saldirgan
ya da sadece iddiali olmay1 kesfetmesi; parlak, dis macunu rek-
lamu giiliimsemelere ve nazikge dinlemelere son vermesi belki
de onun i¢in iyi olurmus. Cehennem bu risklerin géze alinacagi
yermis.

Archer'in ebediyen lanetlenme sebebine gelince: Bir giin,
eski hatun onu ekmek ve ¢ocuk bezi ¢almasi igin bakkala gon-
dermis. Eski hatun derken karisini degil, annesini kastediyor.
Cocuk bezi ise daha bebek olan kiz kardesi i¢inmis ve paralar:
da yokmus. Archer yakinlardaki bir bakkalin civarinda, kimse-
nin kendisini gérmeyeceginden emin olana kadar oyalanmus.

Birlikte, Kepek Coli'niin pul pul ugusan, mumlu 6lii derile-
rinin arasindan yiiriiytisimizi siirdiriirken, kiigiik bir grup
kaderine terk edilmis ruha rastliyoruz. Kabaca, Barcelonanin
en litkks gece kuliibiiniin VIP salonundaki bir kokteyl partiye
katilanlarin sayist kadar bir grup insan, yiiziini toplulugun
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olusturdugu ¢emberin merkezine donmiis, ayakta dikiliyor.
Bu insanlarin arasindan, grubun perdeledigi, boguk bir erkek
sesi yiikseliyor.

Kalabaliga yakin durdugumuz bir yerde, Archer kafasini
benimkinin yanma gémiiyor ve fisildayarak, “Iste sana kendini
pratikte gosterme sans1” diyor.

Dinleyen kalabaligin arasindan, ayakta duran siluetlerin,
onlarin kirli kollar1 ve yagh pis saglar1 arasindan, bakislarin
odagindaki kisiyi gayet net bir sekilde gériiyoruz: Dar omuzlu,
siyah saglar1 bir kism1 alnina diisecek sekilde yandan ayrilmus
bir adam bu. Her iki eliyle birden les kokulu havay1 doviiyor;
vahsice el kol hareketleriyle konusuyor sanki. Almanca bag-
rirken bir yandan yumruk atiyor, kesip bigiyor. Kabarip agilan
burun deliklerinden daha genis olmayan, kenarlar1 kesik kah-
verengi biyiklar1 iistdudaginin tizerinde dans ediyor. Etrafin-
dakiler dumura ugramais bir ifadeyle tepkisiz dinliyor adamu.

Archer soruyor: Daha kétii ne olabilir ki? Gliciimii hisset-
tirmeyi 6grenmeliymisim. Dirseklerimle kalabalig1 yara yara
on siraya gegmeliymisim. Yoluma ¢ikan insanlari itip kakma-
liymisim. Zorbay1 oynamaliymisim. Omuz silkiyor Archer ve
ceketinin siyah deri kollarini gicirdatarak, “Se¢im senin...” di-
yor ve der demez kiigliciik sirtima agik ayasini yerlestiriyor
elinin ve beni ileriye dogru itiyor.

Sendeliyorum ve onlart itip kakarak, kalabaligin ytin palto-
lu kollarinin iizerine disiiyorum; parlak, kahverengi ayakka-
bilarina basiyorum. Dogruyu soylemek gerekirse, kalabalig
olusturan herkes Cehennem’e en uygun giysileri segmis: koyu
yesil uzun paltolar ve gri fanilalar, kalin kosele tabanli ayakka-
b1 ve botlar ve yiinlii kumastan sapkalar. Tek kotii segimleri,
pazularinin tam Ustiine denk gelen bantlar. Bu pazubantlari-
nin iizerini siyah gamali haglar sisliiyor.

Archer konusmaciya soyle bir bakiyor. Bana, hala fisiltiyla
konusarak, “Kiigiik kiz... Hitlere de kaba davranamazsan ar-
tik!.” diyor.
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Beni kavgaya davet ediyor. Birkag¢ Nazi kig1 tekmelemeye.

Hayir anlaminda bagimi iki yana salliyorum. Yiiziim kizari-
yor. Biitiin hayatim boyunca, hi¢bir zaman kimsenin so6ziini
kesmemek iizere egitildikten sonra, yapamazdim. Yapamam.
Ates basiyor her yanimy; yiliziimiin Archer’in sivilceleri kadar
kizardigini hissediyorum. Gamali hag siislemeli pazubantlar:
kadar kirmizi gériintiyor olmali.

“Ne?” diyor fisiltiyla Archer. Agz1 yana kaymus, pis pis sir1-
tiyor; derisi, yanagina batirdig1, paslanmaz gelikten ¢engelli
ignenin ¢evresinde toplanmis. Beni azarliyor: “Ne yani? Yoksa
Bay Herr Hitler sonra seni sevmez diye mi korkuyorsun?”

I¢imden, ciliz bir ses sdyle diyor: En kétii ne olabilir? Yasa-
dim. Aci gektim. Oldiim... Herhangi bir éliimliiniin hayal ede-
bilecegi en aci kader. Olityiim... ve yine de benden bir parca
yasamaya devam ediyor. Ben ebedi lanetliyim. Iyi ya da két.
Pustlarin diinyay1 yonetmesine izin verenler benim gibi cici
bici kiigiik yalaka kizlar: Matmazel Soytarinin Soytaris kizlar,
milyarder gevreciler, ikiyiizlii uyusturucu miiptelalars, kitle ka-
tili uyusturucu kartellerinin para kaynag: olan ve yoksulluk
i¢cinde kivranan muz cumhuriyetlerindeki zulmiin stirmesini
saglayan, ot ifleyici baris aktivistleri... Bu kadar kétiiliigiin var
olmasina izin veren, benim kii¢iik kisisel reddedilme korkum.
Benim korkakligim, zulmii miimkiin kilan. Kendi kendimi
boyle gaza getirip, Archer’in arkamda duran elinden kurtulu-
yor ve ileriye atiiyorum. Omuzluyorum yoluma ¢ikan yiinlii
paltolu kollar;, gamal haglara dirsek atiyorum, kalabaligin
merkezine uzanan yolu disimle tirnagimla agarak, yiizerek ge-
giyorum. Her adimda yabancilarin ayaklarini ¢igniyorum; bu
arada bedenimi araya sokup, adeta birbirine ge¢mis lanetliler
kiitlesinin derinlerine daliyorum ve en sonunda kalabalik beni
fark ediyor. Bir ara sendeliyorum ve yiiziim gevsek kepek zemi-
ne ¢arpmak, gozlerim ise bir ¢ift parlak siyah ¢izmeye toslamak
tizereyken gii¢ beld ancak ellerimin ve dizlerimin tizerine diis-
meyi bagartyorum. Piiriizsiiz, cilali deride kendi ytiziimiin yan-
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simasini goriiyorum: Yiin siiveter ve sort etek giymis tombul
bir kiz, dolgun bileklerinden birine zarif bir kol saati takmuis ve
fal tas1 gibi agilmig gozlerin belirgin oldugu yiiz utangtan kizar-
mus. Benden yukarida, ellerini arkada birbirine kenetlemis
Adolf Hitler kocaman ve korkung gériiniiyor. Cizmesinin to-
puklar1 tizerinde ileri geri sallanan Hitler asagiya bakiyor ve
giilityor. Gozliigiim burnumun tizerinden ugtugu gibi, 6lii deri
yiginlar: arasina gomiilityor yariya kadar ve o goziimde olma-
yinca diinya ¢arpik goriiniiyor. Herkes, beni kapana sikistira-
cak kati bir kiitle olusturmak iizere eriyip akiyor; odaksizim,
her bir yiiz yayiip yamuluyor. Basini geriye atan ve tepemde
kule gibi dikilen Hitler ince biyiklarini alev alev gokyiiziine ge-
viriyor ve kahkahay1 patlatiyor.

Bizi, yani Hitler’le beni, ¢evreleyen kalabalik Hitler’in isareti-
ni takip ediyor ve kahkahalariyla gmiiyor beni. Oylesine birbi-
rine yapisik dikiliyorlar ki, ¢ok sayida o6lii bedenin arkasinda
kaybolan Archer’1 da mavi Mohikan sagin1 da géremiyorum.

Ayaklarimin tizerinde dikilmeye ¢abaliyorum yavasga ve
pul pul, yapiskan kepekleri silkeliyorum giysilerimi kaplayan.
Herkese sessiz olun, liitfen demek igin agzimi agiyorum. Yagls,
pul pul kepek tabakasi iginde telasla, gozligiimii artyorum.
Gozlerim bir sey gormese de, sessiz olmalar1igin yalvarryorum
ki liderlerini komik duruma diistirebileyim. Ne var ki kalaba-
lik yalnizca sadistge bir nese iginde bogiiriiyor; kizaran ytizleri
acik agizlar ve dislerden ibaret sanki.

Belki de post-travmatik stres bozuklugundandir, bilmiyo-
rum; ama o an ben, Isvigredeki yatih okulda gegirdigim o 6-
leden sonraya, Bayan Orospu Kizi Orospu iigliisiiniin beni
neredeyse 6ldiirecek kadar havasiz biraktigi, gozliigiimii zorla
alip, hayata geri dondiirmeden 6nce benimle dalga gectigi za-
mana gidiyorum. Kolumu kavramak tizere, musalla tag1 kadar
soguk bir elin, koca kaba bir elin bana dogru uzandigini hisse-
diyorum; nasirli parmaklar kolumu gamali hagli pazubant ka-
dar siki bir bigimde kavriyor ve bir sey beni ayaklarimin
tizerine dikiyor. Belki formaldehit ve erkek kolonyas: kokan
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pespaye bir cenaze levazimatgisinin oksayarak dokunusunun
bastirilan anisi yiiziindendir, bilmiyorum ama ben kendimi
geri gekiyorum aniden. Biitiin o on ii¢ yas agirhgim da geri
gekiliyor ve sonra, roket gibi yumrugumu ve incecik kolumu
ileriye firlatiyor; kat1 bir seye ¢arpana kadar bir yay ¢iziyor
yumrugum. O... bir sey... yumrugumdaki eklem kemikleri-
nin darbesiyle eziliyor. Tekrar, pul pul kepekten yumusacik
halinin iizerine yigiliyorum; ancak bu kez 6lii deri yiginlar
i¢ine, tam yanima, agir bir sey daha diisiiyor.

Kalabaligin kahkahasi kesiliyor aniden. Ellerim gozliigiimii
bulup ¢ikariyor. Oli, pul pul derilerin yapistigi kirli camlari-
nin puslar1 arasindan, yanimda iki biikliim kivranan Hitler’i
gorebiliyorum. Yavasca inliyor Hitler; kapali goziiniin etrafin-
da daha simdiden siskin mor bir halka olusmus.

Yiiziik; Archer'n benim pis hiicremin hemen yakinindaki
kafeste yerlere kapanmus, salya stimiik aglayan zavalli bir mah-
ktmdan agirdig1 ve simdi benim parmagimda takili olan elmas
yiiziik Hitler'in ytiziinde patlamisti. Sogan kadar iri, yetmis bes
kiratlik elmas adami bayiltmisti. Yumrugum titriyor simdi. Bile-
gim bir ¢atal gibi geriye dogru biikiilmiistii vururken; bu ytizden
parmaklarimu gitlatarak elimi yeniden hissetmeye ¢alistyorum.

Bir adam bagiriyor herkesin duyabilecegi bir sesle. Donup
kalmus, olup biteni seyreden kalabaligin arkasindan Archer’in
sesi geliyor. “Bir hatira al!” diye bagiriyor.

Archer’in daha sonra agikladigina gore, biitiin biiyiik zor-
balar hezimete ugrattiklar: diigmanlarinin giiciinii ¢almak igin
onlardan bir totem ya da fetis nesnesi alirmis. Bazi savas¢ilar,
kemerine ilistirilmek tlizere diigmaninin kafa derisini yiizer-
mis. Bazilar1 kulaklari, genital organlar1 ya da burunlar: kesip
alirmis. Archer, 1srarla, bir diismanin giiciinii kendine gegir-
mek i¢in alinacak bir hatiranin her zaman hayati bir 6neme
sahip oldugunu soyliiyor.

Hitler yerde yiiziikoyun yatarken ben basinda dikiliyorum
ayakta. Diirtist olmak gerekirse, onun ¢izmelerini gergekten
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istemedim. Boyun bag ya da o aptal pazubandi benim olsun
diye en ufak bir arzu duymadim. Kayis: olabilir mi? Ya silah1?
Nazi kiyafetinden kiigiik bir aksesuara, mesela teneke kartala
ya da kim bilir kafa derisine ne dersiniz? Hayir, zevk sahibi biri
olarak, kiyafetinden higbir pargay1 almak bana yakismaz.

Ve evet, eskiden cicili bicili bir kiz olabilirim, yakismak, vic-
dan azab: gibi sozciiklerle ve fasist bir tirana tereddiitsiiz yum-
rugu patlatmakla bir isim olmayabilir ama benim bir tarzim
var; yeni zevklerime uygun gardirobumu siisleyecek, tarzimi
yansitacak 6zel bir seylerin de olmasi gerekiyor, degil mi?

Kalabaligin uzak ucunda bas bas bagiran Archer’in sesi du-
yuluyor. “Korkak olma!” diyor. “Al su lanet biy1g1!”

Bu biyik, kesinlikle, bu deli adamin biitiin kimliginin agirh-
g1n1 tastyan bir tilsim. Kemerime ilistirecegim kiigiik deri parga-
s1, yani bu biyik, onsuz Hitler’in artik Hitler olamayacag bir sey.
Loaferimin topugunu adamin boynuna bastirip 6ne egiliyorum
ve parmaklarimi ince dudagin iistiindeki kaba, kasik kili hissi
veren piiskiile gegiriyorum alttan. Adamin 1lik ve 1slak solugunu
hissediyorum elimde. Geriye yaslanip var giiciimle, Herkiilvari
bir thlamayla biyig1 gekerken, Hitler’in gozkapaklan titriyor ve
sonra gozleri ofkeyle gozlerime odaklaniyor. Ayagimi bastiriyo-
rum girtlagina, ani bir hareketle kisa biyigin killarini biitiin gii-
ciimle gekiyorum... ve Hitler bir ¢iglik atiyor.

Kalabalik irkiliyor ve bir adim geri gekiliyor.

Bir kez daha sirtiistii yere diisiiyorum,; ellerim daireler gize-
rek doniiyor havada ama 6diiliinii de sikica tutuyor.

Adolf Hitler elleriyle yiiziinii kapamis; parmaklarinin ara-
sindan kan bosaliyor. Agzindan bogiirtiiyle ¢ikan sozler kesik
kesik ve anlasilmaz; {iniformasinin kollarindan asagiya kan
stiziiliiyor ve Oyle yogun ki kolunu ¢evreleyen pazubandin
tizerindeki aptal gamali hag yok oluyor.

Elimin i¢inde, avcumda sicak, kiigiik bir biyik tutuyorum;
yirtilmis ama halg, tistdudagin hilal seklindeki ince derisinden
ayrilmamus bir halde.
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XXIX

Orada misin, Seytan? Benim ben, Madison. Giiciin tadina vardik¢a
giicii kullanma kabiliyetim de artiyor giinden giine.

Imas yiiziik, Archer’in sdyledigine gore, bir Macar kontesi

olan ve 6ldigii 1614’ten beri o pis, cehennem gibi kafese
mahktm edilen Elizabeth Bathory’ye aitmis. Her zaman bir
giizellik abidesi gibi dolasan Kontes Bathory bir keresinde hiz-
metgi kiza bir tokat atiyor ve bunun sonucunda kizin dudag:
kaniyor. Bu arada kazara kontesin yiiziine de sigrayan kan,
onun soylu cildine genglestirici bir etki yapmus gibi gortiniiyor.
Yasanan bu olay1 agik bir kanit olarak alan Elizabeth Bathory
kafay1 bu yeni cilt bakim ritiieline takiyor. Hig vakit gegirme-
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den, alt1 yiiz hizmetgi kiz1 himayesine aliyor ve kanlarini akiti-
yor. Bundan boyle her daim sicak kanda banyo yapabiliyor. Ne
var ki o gilinlerde tam tersine, kontes berbat goriiniiyor; sas-
kinlik iginde ayilip bayiliyor, yirtinip doéviiniiyor, inkar ediyor
ama kana susamis Kontes Kavase Kizi Kavasevski'ye doniis-
mekten de bir tiirli kurtulamiyor.

Parazit Elizabethrin yiiziiglinii parmagina gegirmis biri ola-
rak Adolf Hitler’i kolayca yere serebildim. Ve simdi kiigiik fa-
sist biyigiyla silahlanmus biri olarak, Nazi stipermeninin isini
bitirdim. Elbette, biri Cehenneme mahkiim edildiginde, onu
disar1 atmak artik neredeyse imkansizdir. Benim buldugum
¢6ziim, adami higbir zaman ayak basmay1 aklimdan gegirme-
yecegim bir yere postalamak oldu. Ilk tercihim Bocekler
Denizi’ydi; gelgelelim, bir kere daha diisiiniince, kararimi Kiir-
taj Artig1 Pargalar Batakligi yoniinde degistirdim. Simdi iste
orada, Cehennem’in en dibinde, bir Technicolor film makine-
sinin hi¢ durmaksizin Ingiliz Hasta’y1 oynattigi, kagmanizin
imkénsiz oldugu dev bir sinema ekraninin altinda, haslanmis
bebek pargalar: bulamacinin devasa, dehsetli batakliginda ya-
tiyor Herr Hitler, biyigindan ve kimliginden yoksun bir halde.

Demagog liderlerinden mahrum kalan Hitler’in akilsiz
kuklalar1 kaginilmaz olarak Archerla benim pesimize diisii-
yor; biz ise, Kepek Coli'nii boydan boya gegip yolumuza de-
vam ediyoruz. Elbette, onlardan o zevksiz pazubantlarin
¢ikarmalarini rica ediyorum ve talebimin altin1 ¢izmek igin
kiigtik diinyevi biy1g: salliyorum.

Archer ve ben, pesimizde bizim yeni dalkavuklar takimi,
Sakin Safra Golii'nden daha ileriye gidemiyoruz; giinkii yolu-
muza basini 6niine egmis, yalvar yakar bir kalabaligin ortasin-
da, heykel gibi bir kadin ¢ikiyor. Taht yerine haksiz edinilmis
koca bir Almond Joys yiginina kurulmus kadinin etrafinda
tam bir gember olusturmus tebaasi, sirma isli ve dantelli elbi-
sesinin etekleri etrafinda toplanmis. Manik, ferfecir okuyan
gozleriyle histerik goriinen bu deli kadin, 6zenli bir bigimde
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Oriilmiis saglarini siisleyen, incili bir tag ya da bir kraliyet tac
takiyor. Tebaas1 ayaklarina kapanmis ona taparken, kadin
Archer’a ve bana doniip bezgince giiliimsiiyor ama aninda
kayboluyor yiiziindeki bu giilimseme.

Bizim gezgin grubumuz bu yeni manzaraya yaklasirken,
Archer kulagima egiliyor. Fi tarihinde gittigi Ramones konseri
tisortiine sinmis, igreng ter kokusu geliyor burnuma. Archer,
“Medici’lerden Catherine” diyor fisildayarak.

Eger babamdan bir tavsiye isteyecek olsaniz, “Basarili bir
komedyen olmanin piif noktasy, birilerinin kahkahasini duya-
na kadar konusmayi hi¢ kesmemektir” diyecektir. Anlamu ise
sudur: Sebat et: Yani: Kararh ol. Tek bir kisiyi giildiir; sonra o
kisiyi ve o sakay kullanip daha fazla kisiyi giildiir. Bazilar se-
nin komik olduguna bir kere karar verince, gerisi iplik sokiigii
gibi gelecektir.

Hitler’in kiigiik biyigini sort etegimin cebine koyup, giiven-
de olmasini saghiyorum, Archer’in tavsiyesine uyarak.

“Bu kadin bir yerlerin kraligesi” diyor Archer, kulagima fi-
sildayarak.

Ronesans Fransasi, diye karsilik veriyorum. II. Henry’nin
esi ve kralige; 6lim yil1 1589. Cok biiyiik bir ihtimalle, Paris
getelerinin otuz bin Fransiz Protestan: katlettigi St. Bartholo-
mew Giinii Kiyimr'ni kiskirttig i¢in ebediyen cehennem atesi-
ne mahkim edilmis olmali. Biz yakma geldikge, kraligenin
yiizii benim tizerimde sabitlenmeye basliyor; kim bilir belki de
benim yeni kesfedilen giiciimii ve daha fazlasi igin kuduran
istahimi hissetmistir. Tipki kisilik olarak mide bulandiric1 bir
kendini begenmislik tuzagina diisen Hitler ve kalici taze giizel-
ligi takint1 yapan Kontes Bathory gibi, Medici'lerden Catheri-
ne de dogustan buyurgan asil konumuna asir1 baglanmust.

Archer bir an igin duruyor ve benim ileri ¢ikip ona yaklas-
mama imkan tanmiyor; her adimim yeni rakibimle aramdaki
mesafeyi daraltiyor. Glivenli bir uzaklikta durmus dikilen Arc-
her arkamdan sesleniyor: “Ha gayret, Madison. Bas tekmeyi
sunun sarayli seker kigina...”
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Kabul etmek gerekir ki benim savas taktigim en ufak ince-
likten bile yoksun, fazlasiyla gocukga goriinebilir; saldiracagim
hedefe var giiciimle kosmaktan ve kosarken de “Olmeye hazir
ol, boklu got surat, pis, koca gotlii, yapiskan siimiiklii asagilik
kralige...” gibi oyun parklarinda atilan tiirden naralar atmaktan
ibaret benim taktigim. Ardindan da, fiziksel olarak sekerleme
tahtindan diisiirmek i¢cin Medici'lerden Catherine’i itmek, tek-
me yagmuruna tutup iyice pataklamak, tirnakla ytiziini yirt-
mak, acimasizca ¢imdiklemek ve vahsice gidiklamak geliyor.
Gelgelelim biitiin bu okul bahgesi barbarlig: ise yariyor; dnce
basarili bir bigimde Majestelerini yere yiiziistii yatirip tepesine
biniyorum ve sonra da bu yiice Medici hanedan mensubuna
zorla da olsa bir agiz dolusu toprak yutturmay: basarryorum.
Ardindan, asil Cathyness’i bask: altinda, “Si! Si! Ben sillik bir
Bayan Sillikzadekizi Sillik ve bir Kepaze Kizi Kepaze'yim ve ba-
yat kedi sidigi gibi kokuyorum..” demeye ikna etmek, kabur-
gakemiklerinin tam ortasina konuslanmis, miitevazi agirhigimi
¢eken kivrik dirsegimin sivri ucuna kaliyor. Soylemeye gerek
yok; ne Catherine ne de asalak saray ahalisi tekrarlayip durdu-
gu seyin tek bir sozcligiinii anliyor; ama kraligenin metazori
konusmasi Archer’a son derece komik gelmis olacak ki vahsi
kahkahalar atarak kirilircasina giilmeye bashyor.

Evet, benim su an igin istedigim sey gii¢. Sefkat degil. Daha
once dedigim gibi, artik o tiir amagsiz, aciz bir gii¢ istemiyo-
rum. Séziimi bir kenara yazin: Olii olmak hi¢ de pismanlik
icinde diistincelere dalip, acimasizca kendini suglayip, kigiistii
oturmak degildir. Oliim de tipk: hayat gibi, basardigin seydir.

Hitler’in biyig1 ve Bathory’nin elmas yiiziigiiyle giiciine giig
katmus biri olarak, bu bogaz kesen dindar bagnaz karinin isini
cabuk ve vahsi bir sekilde bitiriyorum. Adolf’a eslik etmek
tizere onu paketleyip igreng batakliga postaladiktan sonra,
Archer’la seyahatimize kaldigimiz yerden devam ediyoruz. In-
cili tag artik benim basimda duruyor ve bu arada, Ronesans
leydilerinden ve centilmenlerinden olusan hirpani grup da,
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benim sayisi durmadan artan miiritlerimin arasina katilip pe-
simize takiliyor. Bizim, Archer’la benim, arkamizdan ayagini
stiriyerek yiirityen ordumuz Nazi zombilerinden... art1 Medi-
ci cellatlarindan... sonra olarak da Caligul@nin sempatizanla-
rindan olusuyor.

Bu benim yeni ciiretimi bir tiir plasebo etkisi olarak gorebi-
lirsiniz; ama agzi1 kalabalik bir despotun biyigini tasidigimdan
beri, kendi sozciiklerim kulagima gok daha dokunakl gelmeye
basladi. Kurdugum her ciimle, kaz adimu yiiriiyen, mesale tasi-
yan ve kitap yakan yalakalar ordusuna hoparlorlerle bangir ban-
gir patlatilan bir nutkun giiciinii ve otoritesini tasiyor. Erdemlilik
taslayan sadist bir kraligenin inci siislemeli tacin1 kafamda den-
gede tutmak i¢in, daha dik durmak zorunda kaliyorum; omur-
gam, ellerim ve ayaklarim, biitiin tasiyici uzuvlarim daha asil bir
yiikseklige erismek iizere gerilmis durumda. Bass Weejuns’lari-
mu bir kenara birakip ayaklarima Babette’in getirdigi yiiksek to-
puklu ayakkabilar: gegirince, daha da endamli oluyorum.

Daha bir sonraki menzile erismeden, baska bir diiymani
daha perisan ediyorum: III. Vlad, nami diger Kazikli Voyvoda,
Drakula ailesinden bir prens; yiiz binlerce insan1 iskenceyle 61-
diirdiikten sonra 1476 yilinda 6lmiis. Drakula vampir efsane-
sinin kaynagi olan sahis. Ondan miicevher kakmali bir hanger,
toz toprak iginde bir grup perisan sovalye ve igi 1511dayan
Charleston Chews gikolatalariyla dolu bir hazine sandig1 kali-
yor bana.

Sonra bu ayn1 hangeri vahsi Roma Imparatoru Caligulanin
tasaklarini almak i¢in kullantyorum. Ve onun muhtesem zula-
sindan da, Reese’s Peanut Butter Cups marka findik dolgulu
minik ¢ikolatalardan gikiyor.

Simdilik diinya tarihinin itaatkar sapsallarinin yarisini pe-
simize takip tekrar yola koyulduktan sonra, Archer’a, “Demek
sen simdi ditkkanin birinden ekmek ¢aldigin i¢in Cehennem’i
boyladin, 6yle mi?” diye soruyorum.“Tipki... Jean Valjean gibi
ha?”

Archer dik dik ytiziime bakmakla yetiniyor.
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“Tipk1 24601 Numara gibi...” diyorum, elimi muzaffer bir
Galyali edasiyla sallayarak. “Tipki Sefiller gibi...”

Karsilik olarak Archer, “Ekmek ¢almaktan ¢ok daha fazlas
s6z konusu” diyor.

Yolculugumuzun ileri bir agamasinda, kesilmis kol ve ba-
caklarin bakimsiz, ¢irkin bir ¢aliligi olan Kesik Uzuvlar
Caliligr’'na giriyoruz, ki burada isli, dumanrengi bir esintiyi sii-
zen kesik eller ve ayaklar karisik bir sekilde yayiliyor her yone.
Bedenlerden koparip alinmis parmak artiklariyla désenmis bir
yoldan ilerliyoruz. Ge¢misin biitiin savas alanlarinin kopmus
uzuvlari ve bastan savma kesilmis, hi¢bir zaman uygun bir me-
zara erisjememis hastahane atiklarina karisan, sahipleri belirsiz
kollar, bacaklar ve parmaklar sariyor etrafimizi. Bir de her yer-
de karsimiza ¢ikan degersiz patlamis misir taneleri. Iste tam
burada, St. Brice’s Day katliaminda yirmi bes bin Danimarkali-
nin éliitmiinden sorumlu Ingiliz Kral IL. Ethelred’in kusagina el
koyuyorum. Sallanan kesik tasaklar, miicevher kakmali hanger
ve tizeri bryikl kiigiik deri pargasi simdi benim tizerimdeki bu
kusakta asili. Ne kadar basa ¢ikilmaz biri oldugumu kanitlamak
i¢in ard1 ardina girdigim savaslardan elde ettigim ganimetler
bunlar. Cok gegmeden bu tilsimlarin arasina, bir tarikat lideri
olan Haydut Behramin 931 kurbani bogazlamak igin kullandi-
g1 kutsal rumal ya da mendil de katiliyor. Benim gibi cicili bici-
li bir yatili okul kizinin higbir kural tanimayan vahsi bir savasei
prensese doniismesinde biiyiik pay1 olan kusak, korkuyla kari-
sik hayranlik uyandiran bir tiir gerdanlik haline geliyor. Jane
Eyre neyse ben tam tersiyim. Uzun adimlarla gergeklestirdigim
yurilylisimi kesintiye ugratmadan, son derece kotii bir nam
salmig Mavi Sakal’s, Gilles de Rais’yi perisan ediyorum ve 1rzina
gectikten sonra alt1 yiiz ¢ocugu bogazlarken kullandig: palasini
belimde sallanan acayip hatiralarin yanina, kusagima ilistiriyo-
rum. Hepsinde oldugu gibi bu zaferden sonra da bir grup subay
golgemi takip etmeye basliyor.

Benim biitiin bu déniisiim siirecimde, dikkatli bir bigimde
katlanmis, ambalaj kagidindan zarfin igindeki kurtarma polig-
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raf sinavinin sonuglar1 hala sort etegimin arka cebinde duru-
yor agilmadan. Alev alev yanan portakalrengi gokyiiziiniin
altinda kavrulan ¢orak arazi boyunca yiiriittiigiimiiz amansiz
miicadelemize nadiren ara veriyoruz.

“Ekmek ve ¢ocuk bezlerini aldiktan sonra” diyor Archer,
“onlar1 eve, benim eski hatuna gétiirdiim...”

“Iik basta iddia ettigin gibi, okul gocuklarina ates agan cat-
laklardan olmadigini soyle liitfen” diye araya giriyorum.

Archer, “Sus ve dinle, tamam mi1?” diyor.

Archer, ekmegi ve ¢ocuk bezlerini annesine veriyor ama
tam verirken, o sinirle ¢aldig1 bezlerin yanlis bezler oldugunu
fark ediyor. Beli bantla tutturulan bezlerin yerine yanlislikla,
nispeten daha ucuz olan, beli ¢engelli igneyle tutturulanlardan
calip eve getiriyor Archer. Telafi etmek i¢in, normalde yanak-
larina ya da meme uglarina taktig1 ¢engelli igneleri teklif edi-
yor. Daha bebek yastaki kiz kardesine batan, iste bu hijyenden
yoksun punk takilartymis. Zayif ¢ocukcagiz enfeksiyon kapip
hasta diismiis ve sabahi edemeden 6lmiis.

Yaptig: itirafin tuhafligini fark ederek, bilingli olarak g6z
kontagindan kaginmaya ¢alistyorum; bu yilizden Archer’in ya-
ninda yiriytsimi strdiriiyorum, ordumuz da eszamanli
olarak bizi takip ediyor. Gozlerimi dikmis, dogrudan ileriye
bakiyorum; belimde sallanan ve her adimda kalgalarima ¢ar-
pan tilsimlarin, fetislerin, gii¢ nesnelerinin birbiriyle ¢arpisti-
gin1 hissediyorum. Yeni incili tacimin agirligini dengelemek
icin dimdik duruyorum. Oylesine soruyormusgasina, duygu-
dan arinmis ses tonumu korumaya ¢alisarak, ebediyen lanet-
lenmis olmasinin nedeninin bu, bebek kiz kardesini 6ldiirmek,
olup olmadigini soruyorum...

“O ¢ok boktan bir seydi, kizin 6lme bigimi” diyor Archer,
yan1 basimda yiiriiyiisiine ara vermeden. “Ama dahasi var...”

Bir sonraki adimimizda, Cehennem’in genel merkezinin
uzak ufukta yiikselen kuleleri, burglar1 ve siperleri beliriyor
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goziimiiziin 6niinde. Hemen pesimizden, insanlik tarihinin en
zalim kanundisi insanlarindan, haydutlarindan ve suglularin-
dan olusan, uygun adim yiirtiyen bir siirii insan; giin gegtikge
sayillamayacak kadar biiytiyen bir ordu geliyor. Yiiriiyiis kolun-
daki bu insanlarin uyumlu adimlari toprag titretiyor, atik ka-
buklar1 ezip un ufak ediyor. Diizgiin siralar halinde yiiriiyen
ordumuz, gorkemli bir sahne yaratiyor; alt riitbeliler ileride
haril haril ¢alisip, yolumuza Red Hots, Skittles, M&M’s findik
ezmesi ve sakiz kokulu bir hali dosiiyor. Boston Baked Beans
ve Jolly Ranchers ganimetlerimiz neredeyse yeri gogii deliyor.

Su anda gelip Cehennem kapilarina dayanmis bu geng ha-
nimefendi, bir otel televizyonunun parlak 15181 altinda son ne-
fesini veren o geng kadin degil artik. Hannibal keske boyle
korkung bir goriiniis sergileyebilseymis. Cengiz Harrin kabile
birliklerinin benimkinin yaninda esamesi bile okunmaz. Spar-
talilar. Sezar'in lejyonlari. Firavunun ordulari. Higbiri, kirli
gokytiziinde birbirine karismis kor palalarini, karg: ve kiligla-
rin1 kusanmis, benim bos bakigl kara muhafizlarimla bir sava-
sa tutusup da hayatta kalmay1 umut edemez.

Dikkatli bakin, benim adim Madison Spencer, Antonio ve
Camille Spencer’in kizi, Cehennem’in bir yurttasiyim ben ve
benim askerlerimin sayisi gokyiiziindeki yildizlar kadar ¢ok.
Sekerlemelerin ¢oklugu da yildizlarla 6lgiliir. Hades’in biitiin
zebanilerinin ve seytani yaratiklarinin, gegit vermez kaleleri-
nin kapilarini ¢ok ge¢gmeden benim Oniimde agacaklarina
bahse girerim.
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XXX

Orada misin, Seytan? Benim ben, Madison. Oradasin ya da degilsin,
bunun pek de bir onemi yok... ¢iinkii ben buradayim. Miisrifkiz. Ley-
di Maddy Spencer basiniza beld olmaya geliyor.

\te diinyanin genel merkezinin dimdik gokytiziine uzanan
duvarlarina yaklastigim sirada, yillarin ve baglanti de-
mirlerinin kararttigi meseden kirisleriyle Cehennem’in gegit
vermez kapilar1 girisimi engellemek igin kapatiliyor. Sanki sal-
dirimiza karsi durmak tizere geri ¢ekilmis, iki yandan ufuk
¢izgisi boyunca uzanan muhtesem kale burglar: bulutlara yiik-
seliyor. Portakalrengi gokytiziine dogru dikilmis koca bir ka-
ralt1 adeta. Bliyiikk Atik Tiras Bigaklar: Ovasi, insanlarin attig
her ¢esit korelmis, pash tiras bigagiyla ddsenmis, ugsuz bucak-
s1z kizgin bir kita. Ve bu pariltil topraklar, burada, karsimizda
dikilen ugursuz tas duvarlarin dibinde son buluyor.
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Tek bir muhafiz dikiliyor kapida ama zaten bizim gelisimiz-
le birlikte igeriye girisleri kontrol eden turnike demirleri kapa-
nryor, zincirler baglanip kilitler sangirdiyor ve kapilar hizlica ve
gicirtiyla gekilip siirgiileniyor. Cakil tas1 kaplamiggasina biitiin
bedenini iltihapl yaralarin sardigs, postu cerahat ve pislikten
gegilmeyen bir zebani tutuyor kapiyl. Dev bir yabandomuzu-
nun kiit burnu zebaninin lastiksi yiiziinii kapliyor. Muhafizin
gozleri, suyun i¢inde sogukkanl bir sekilde kurbanini arayan
bir katil kopekbaliginm, iki siyah tas1 andiran gézlerine benzi-
yor. Orada, kendisine nesiller boyu sayisiz ¢ocuk kurban edi-
len, Babillilerin azledilen tanrisi1 Baal kendini takdim ediyor.
Ciglik ¢ighiga kurban edilen milyonlarin sesiyle giirleyen zeba-
ni, “Dur ve daha fazla yaklasma!” diyor. Zebani, Baal, emirler
yagdiriyor: “Tehditkar ordunu dagit! Ve lezzetli Nestle Crunch
hazinelerini birak!”

Bunlari séyleyip yolumuzu kesen bu domuz ile kdpekbalig
karisimi, pedofil zebani adim1 6grenmek istiyor.

Sanki, bu son gelismelerden sonra, ben kendime ne ad ve-
recegimi biliyormusum gibi.

Oldugum her kimse, gozlerini kirpistirarak dostga giillim-
seyen, “Sevimli olun liitfen, seker gibi” diyen o tombul kiz de-
gil. Sesim, Hitler'in biyiginin ofkesiyle konusuyor. Basim
gosterisli Mecidi tacinin agirhigi altinda dimdik duruyor. Tom-
bul belimde cani bir kralin kusag: sarili ve tizerinde, seferle-
rimde kazandigim ganimetler sergileniyor. Kalgam totem ve
tilsitmlardan gegilmiyor ve bu da benim sadece tek bir kitabin
ya da filmin sabit bir karakteri olmadigimin kaniti. Benim tek
bir hikdyem yok. Ne Rebecca de Winter ne de Jane Eyre'im;
ben kendi hikadyemi gozden gegirip yeniden yazma 6zgiirligi-
ne sahibim; kendimi, diinyayi her istedigimde yeniden kesfe-
debilirim ben. Archer’in yaninda ilerleyen ben, ele gegirdigim
iktidarin vahsi giysileri iginde muhtesem goriiniiyorum. Em-
rimde gorev bekleyen, simdi artik unutulmaya terkedilmis bir
diizine despottan toplanmis, muhafizlar var. Tiranlarin kaniy-
la kirmiziya bulanmis parmaklarim, aciz romantik kiz kahra-
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manlarin kagittan hayatlarini okumak tizere sayfalari geviren
parmaklar degil artik. Artik kosullarin kaderine karar verme-
sini bekleyen pasif bir kiigiikhanim degilim; simdi ben bir bas
beldstyim, hikayenin kavgaci kahramaniyim; kendimi kurtar-
maya gelen, rityalarimin Heathcliffiyim ben. Bu zamana ka-
dar Goranda bulmay1 umut ettigim biitiin 6zelliklerin viicut
bulmug haliyim simdi. Anlami ise su: Artik sinirli degilim.

Ben kendimin gapkin bastan ¢ikaricistyim. Ben, benim ken-
di huysuz, kaba, siitii bozuk adamim olarak hizmet veriyorum.

Hizimizi kesmeden, milyar kere milyar uygun adim yiirii-
yen ayaklarin ritmiyle Cehennem’in kapilarina yaklasirken,
Archer kulagima egilip fisildayarak, “Bir savas¢inin savas ala-
nina tastyabilecegi en biiyiik silah, ebedi ruhunun mutlak ke-
sinligidir” diyor.

Kaygan olmayan, 1slak yiiregim gogiis kafesimin nemli bos-
lugunda giimbiir giimbiir atiyor. Kan, uzuvlarimin ince derisi
altinda akmiyor sanki. Su noktada ben, éldiiriilebilecek bir sey
degilim artik.

Archer, “Oliimiin sana altin bir firsat sundu” diyor fisilda-
yarak.

Zebani domuz Baal azidislerini gosteriyor; damag pargala-
dig1 sayisiz diigmaninin kani ve sivisiyla 1s1ldiyor; agriyan disi-
nin iskencesi ve insanlarin acistylainleyen bir karabasan gibi. ..
ama yalnizca hala gegmis yasamlarina... krallar ya da giizeller
olarak... zengin insanlar ya da meshur oyuncular olarak taki-
lip kalmiglar igin Oyle. Hayir, boylesi gicirdayan, takirdayan
azidigler ancak kendi oliimsiizliikleri gergegini heniiz kabul
etmemis olanlar1 korkutur. Zebani canavar burnundan alevler
sagiyor; biiyiik, keskin pengeleriyle, yanan havay1 dagitiyor.
Canavar Oylesine istahla kahkaha atiyor, 6ylesine aglikla hirhi-
yor ki, pesimizden gelen dalkavuklar, serseriler ve gulsuzlar
bile korkudan sirtiistii yere diismeye basliyor. Basi zebaninin
zehirli, siilfiirlii solugunun saldirisiyla 6ne egilen Archer, kah-
ramanlik gérevinden kaytaran mavi sagh yardimcim bile geri
bastyor.
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Ne olursa olsun artik burada sevilen biri olmay1 goze ala-
mam. Tatl, giilimseyen bir yiiz, sevgi ve sefkat de bekleye-
mem. Amacim sevimli gorilnmek ya da yaranmak hig degil.
Zihin goziimde, saglarim dalgalaniyor, dizler biikiiliip bacak-
lar ileri firlatilmig, hangerim kinindan ¢ikmis, yani gayet
Byronvari goriiniiyorum.

Igreng zebaninin bir kol mesafesi kadar yakinina gelince,
dogruyu sdylemek gerekirse, tek basima kaldigimi gérmek
beni hig sasirtmiyor. Asker kagaklarindan ve gladyatorlerden
olusan taburlarim, biitiin bir ordum, ellerindeki palalari ve at-
tiklar1 savas naralarina ragmen, titreyip geri gekiliyor. Ordu-
nun ikinci komutani, sag kolum punk Archer bile, cesaretle
saldirma konusunda bocaliyor. Bilgece tavsiyelerini artik ku-
laklarima fisildamiyor.

Kazanmak i¢in tek bir stratejisi olan zavalli zebanilere aci-
rim ben sadece. Tipki sorunlu bir bigimde Jane Eyre’in pisirik
bir sabir tas1 olarak kalmasi gerektigi gibi, bu seytani Baal da
var olmakigin tek bir yol biliyor: korkutucu olmak. Ben degis-
meye ve uyum saglamaya, savas planimi her yeni durumda ye-
niden hazirlamaya yatkin, esnek biriyken, Baal hi¢bir zaman
bir diismani aciz bir kahkahayla yok edemedigi gibi, olaganiis-
ti giizelligini kullanarak diigmanini cazibesiyle biiyiileyemez
de. Bu yiizden, boylesi kirilgan bir canavardan korkmaktan
vazgegerseniz, onu etkisiz kilarsiniz.

Jane Eyre'in degil de daha gok Grace Poole’un atacag tiir-
den bir savas ¢18lig1 atarak, cesaretle ve bodoslama Baal'in do-
muz gogsiine dogru firliyorum. Uzun yillar boyunca okulda
katildigim, tecaviiz 6nleme antremanlarindan 6grendiklerime
uygun olarak, zebaninin tag1 andiran gozlerine ve hassas do-
muz genital organlarina iki koldan saldir1 gergeklestiriyorum.
Bir yandan gozlerini oyarken, diger yandan genital organlarini
ayakkabimin uzun topuklariyla eziyorum. O zamana kadar ga-
yet dikkatle korudugum derli toplu ve temiz dis gériintisiime
zerre kadar aldirmadan, zemini kaplayan pash tiras bigakla-
rindan bir avug dolusu kaptigim gibi, kesip dogramaya basli-
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yorum her yerini. Domuz kani akmaya basliyor oluk oluk.
Zebaninin kopmus, agikta sallanan bagirsaklarinin etrafa yay-
dig1 kokunun bir benzeri ancak morgda duyulabilir. Mezbaha-
da fiskiran kanlarin bugusu kaplarken her yani, kesimhane
gigliklar: takip ediyor bunu. Grand Guignol" tarzi bu vahset
sahnesinde, hayvan artiklarina dadanan sinekler genis yaylar
gizerken, Cehennem’in portakalrengi gokyiizii bile Baal'in ci-
yak ciyak bagirislariyla geriliyor.

Cok az bilinen bir gergektir ama zebanileri alt etmek des-
potlar1 ya datiranlarialt etmekten daha zor degildir. Muazzam
ciisselerine ve korkung goriiniislerine ragmen, zebanilerin
ger¢ek anlamda kendilerine giiveni yoktur. Biitiin iistiinliikle-
ri, yaygara koparmak, igreng bir goriiniis ve yaydiklar1 pis ko-
kudur ve bir kere bu savunma mekanizmalar1 kirildiginda, bir
zebaniyi tekrar ayaga kaldiracak bir gii¢ yoktur. Abartili guru-
ru da ayni sekilde zebaninin zayif noktasidir. Biitiin zorbalar
gibi, ne zaman ki itibarin1 yitirme noktasina gelir, iste o zaman
bir zebani ¢ok biiyiik bir ihtimalle kagar.

Bir film yildizinin evladi, Madison Spencerdan geriye kalmus
ne varsa o da bir sonraki vahsi hamlesinde kaybolmustu. Kétii-
ciil Baal karsisinda tek basima savas verirken, uzaktan benim
ciiretli yabanilligima taniklik eden kirli gliruhu da unutmus de-
gilim. Benim amansiz ¢ocuksu tekmelerimin, kizca diirtiikle-
melerimin, terbiyesizce alaylarimin, yakasi agilmadik, ardi
arkasi kesilmeyen kiifiirlerimin ve kig sallamalarimin kargisinda
zebanilerin bu en acimasizi saskinlik ve ¢aresizlik i¢inde q1glik
¢igliga bagiriyor. Benim aci verici naniklerimin korku salan sal-
dirisina, sonra 1sik hizinda etrafinda donerek dil ¢ikarmalarima,
sonug olarak benim biitiin okul ¢ag1 hakaretler dagarcigimdaki
saldir1 bigimlerine maruz kalan Baal canini kurtarma derdine
diiserek debelenmeye basliyor. Bilhassa, siddetli bir donunu asa-
g1ya cekme hamlesinin ardindan, zebani burus burus deri ka-
natlarini agtif1 gibi savas meydanindan ugarak kagiyor. Yarasa

* Paris'te 18971962 yillar1arasinda taaliyet gosteren ve vahset sahneleriyle tin-
lenen tiyatro. (¢.n.)
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benzeri kanatlar1 karasineklerden olusan kara bulutlar1 déver-
ken, Baal uzak portakalrengi ufukta gézden kayboluyor.

Boylece genel merkezin sikica kapali kapilarinin 6niinde
tek bagima dikilirken buluyorum kendimi ama kisa bir siire
i¢in. Zaferin, benim olmayan 1lik kanla yikanmanin, 1slanma-
nin ve susuzlugumu gidermenin tadini aliyorum.

Daha bahsi gegen bu kan kurumadan, ¢ok yiikseklerdeki ki-
litli siperlerden birinin penceresinden bagiran bir kadinin ku-
lak tirmalayan sesi duyuluyor: “Maddy? Sen misin?” Igindeki
yiizden biraz biiyiik pencere o kadar yiiksekte ki gozlerimin
sesin geldigi yeri kestirmesi biraz zaman aliyor; ama sonunda
orada, uzakta yash bir kadinin, gok kisa bir siire 6nce Ohio,
Columbus’tan pankreas kanseri yoluyla gelen Bayan Trudy
Marenetti'nin goriintiisiinii segebiliyorum. Kadin, “Kiigiik Ma-
dison i¢in hurraaa!” diye bagiriyor.

Bir diger uzak pencereden, baska bir ytiz, bu defa kalp yet-
mezligi kurbani, Idaho, Boiseden Bay Halmott tekrarhiyor:
“Kugitk Maddy igin hurraaa!”

Diger baska pencerelerden, baska siper ve bur¢lardan, ¢ok
sayida yiiz hep bir agizdan Madison Spencer diye tempo tutu-
yor. Bu insanlardan bazilarini elbette tantyorum ama digerleri-
ni tanimiyorum; onlarla sadece telefonda konusmus ve onlara,
yaklagsmakta olan oliimlerinden korkmamalar1 tavsiyesinde
bulunmus olmaliyim. Benim yoklugumda, bu ruhlar biiyiik
kalabaliklar haline gelmis ve Cehennem’i yeni gelenlerin ger-
ek bir Ellis Adasr’'na gevirmisler. Sasirmis ama yikilmamiglar
kendi o6liimleri karsisinda; korkmus olmaktan ziyade merak
icindeler ve aslinda, eski basarisiz hayatlarini bir kenara bira-
kip, yeni bazi girisimlerde bulunmaya istekliler. Goriiniise ba-
kilirsa, onlarin kaydini ben yapmisim. Hepsi, bu yiizlerin her
biri Cehennem’in duvarlarindaki uzak pencerelerden adimi
haykiriyor. Kapilarin agilmasini istiyorlar ki boylece beni...
yeni kahramanlarini kucaklayabilsinler.

Aniden biitiin gokyiiziint, 6lii insanlar beni Sugar Babies
ve siitli ¢ikolata yagmuruna tutarken, bir tatlilik kapliyor.
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Minnettarliklarini gostermek igin sekerli Pez ve Root Beer
Barrels yagdiriyorlar tizerime.

Ordum bir kere daha biitiinlesiyor ve kuskuya yer birakma-
yan, siirgii ve zincir sangirtilar1 geliyor kapali kapilarin ardin-
dan. Bir kalp atisy, bir nefes kadar kisa zaman i¢inde kapinin iki
devasa kanadi kenara gekilirken igerideki genel merkezin silueti
beliriyor. Arkamdaki yildirim birlikleri ileriye atihyor ve gurur-
lu, 6liimciil omuzlari tizerinde beni, muzaffer beni, isgal edilen
sehre tasiyor. Benim ¢apulcularim simdi Hades’in sekerleme ha-
zinelerini yagmalamaya bashyor. Pixy Stix, Atomic Fire-Balls ve
York Peppermint Patties hazinelerini talan ediyorlar.

Kapilar daha bir omuz genisliginde agilmamisken igeride
geng bir kadin silueti beliriyor: Glizel gégiisleri ve bakiml sag-
lariyla, ayagina gegirdigi ¢akma Manolo Blahnik’leriyle, 10
sentlik madeni para biiyiikligiinde kiibik zirkonyum kiipele-
riyle, bir kolunda sallanan ¢akma Coach ¢antasiyla orada
ayakta dikilen geng kadin... Babette.

Kusaginda Caligula’nin koparilmis tasaklar, kiigiik bir kafa
derisi gibi duran Hitler’in ¢irkin biyigy, sira sira dizilmis kanli
hangerler ve palalar asili bir halde karsisinda dikilmis duran
bana bakiyor ve sonra diigme burnunu kiristirip, “Asla boyle
boktan aksesuarlar takmamalisin” diyor Babette.

Kuskusuz, o beni héla fazlasiyla bir Ally Sheedy mamiild,
Oruspu Kiz1 Orospu’nun tekine doniistiirmeyi istiyor.

Ileriye dogru bir adim atip, “Bana bir kiyak yapar misin?”
diyorum.

Etrafimiz1 saran ¢okluk diisiinceli bir sessizlik iginde bekler-
ken, kan bulagmus sort etegimin arka cebinden katl, poligraf si1-
nav sonucunu gikarryorum. Gay evliligi, kok hiicre arastirmalari
ve kadin haklar1 konusundaki goriislerimle ilgili gizli raporu,
sinavimun final notlar1 verilmis versiyonunu Babett€’in eline tu-
tusturuyorum ve soruyorum: “Gegmis miyim; ya da ne olmus?”

Ve Babette beyaz ojeli, kisa kesilmis manikiirlii tirnaklariy-
la sinav sonuglarini ambalaj kagidindan zarfin i¢inden ¢ikari-
yor ve okumaya basliyor.
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XXXI

Orada misin, Seytan? Benim ben, Madison. Annem her zaman, “Ma-
dison, sen bir kayg1 yumagisin” der. Anlami ise sudur: Beni her sey
endiselendirir. Ama HER SEY. Simdi de merak ediyorum, acaba ka-
zandim mi? [ktidar: ele gecirmem ¢ok kolay olmus gibi goriiniiyor.
Benim hayatimda, annemle babamin hayatlarinda, édiiller o kadar
kiigiik miicadeleler sonucunda geliyordu ki!. Dubai, Singapur ve
Brentwood’taki evler mesela. Oteki diinyada hayat siiriiyor; anlayaca-
gz, bu bildigimiz Oliim degil. Bu iste bir bit yenigi var ama tam
olarak ne oldugunu ben de bilmiyorum.

Giden, gayet havali ve felegin ¢emberinden ge¢mis tavirla-
riyla o ¢ok bilmis Maddy Spencerd:. Sirinlik abidesi kizin
yok olusu ilan edildi artik. Dogru, bir kere daha telepazarlama
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merkezindeki kumanda panelimin basina oturuyorum; ama
mikrofonlu kulakligim, inci siislemeli Medici tacina yer agmak
i¢in basimin tepesinde yan yatmis olarak duruyor ve hayata
bakisim, iyi ya da kotii, sonsuza kadar degismis durumda.

Kronik hasta oldugum kandirmacasi yerine, diplomatik
olarak ve tehdit etmeksizin, 6teki diinyanin sundugu biitiin
olanaklar1 benimseyen Hades’in yasanabilirligi —“6liinebilir-
lik” diye bir sozciik var miydi?- konusundaki giivenle, yeni
ben bugiiniin isini yarina birakanlara, 6liimiinii erteleyen ay-
laklara bozuk atiyor. Egitmek ve ikna etmek yerine, saldirgan
yeni ben, telefon konusmasinda beni mesgul etme talihsizligi-
ne ugramis 6liimlitye nutuk gekiyor. Evet, on ii¢ yasindayim ve
olityiim ve Cehennemde ¢ocuk is¢iyim... ama en azindan du-
rumumdan 6tiirii sizlanmiyor ve aglamiyorum. Buna karsin,
konustugum insanlar iflah olmaz bir bigimde kendi zenginlik-
lerine, basarilarina, evlerine, sevdiklerine ve fiziksel bedenleri-
ne takilip kalmis durumda. Dolayisiyla aptalca korkularina da.
Beyin tiimorii ve bobrek yetmezligi dordiincii evrede olan bu
kusurlu yabancilar, biitiin hayatlarin1 kendilerini miikemmel-
lestirmeye, kimliklerinin her ayrintis1 iizerinde ¢aligmaya ve
ince ayarlar yapmaya adamiglar ama simdi biitiin bu ¢abalar
bosa gitmek iizere. Biitiin samimiyetimle soyliiyorum; bu tip-
ler beni gicik ediyor!

Onceki Madison Spencer korkudan titreyen ellerini tutup
onlar1 sakinlestirmeye ve teskin etmeye 6zen gosterirdi. Ama
simdi, oldugum ben, onlara istedikleri kadar aglamalarini,
boktan gozyaslarini sular seller gibi akitmalarini ve hemen ar-
dindan da zibarip 6lmelerini séyliiyor.

Arada bir, benim kirli kalabaligimin, Gilles de Rais, Hitler
ya da Idi Aminden miras kalan ordularimin bir boligi ya da
bir taburu yoluma ¢ikip, benim adima yerine getirecekleri bii-
yiik gapli bir is i¢in gorev béliimii yapmamu istiyor benden.

Cogunlukla da, Cehenneme yonlendirdigim insanlar say-
gilarin1 sunmak igin durduruyorlar beni. Cenaze merasimi
i¢in siiriilen karanfil ve formaldehit kokusunu iizerlerinde
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hala tasiyan yeni gelmis 6liiler, bu go¢gmen faniler, ancak bir
aceminin yapmis olabilecegi ve ancak bir cesedin tahammiil
edebilecegi tiirden, yiizlerine sivanmis kozmetikler ve asir
gosterisli sa¢ modelleriyle ¢ikiyorlar karsima. Bu yeni gelenle-
rin hepsi berbat 6liim deneyimleri hakkinda konusmak zo-
runda olduklar1 hissine kapiliyor ve ben de iglerini
bosaltmalarina izin veriyorum genellikle, birakiyorum konus-
sunlar. Cok nadir olarak da onlari, sayisiz konusma terapisi
oturumlarindan birine yonlendiriyorum. Yeni bir girisim bas-
lattim; ayn1 dertten mustarip insanlarla birlikte on iki adimda
umutkoliklikten kurtulma gibiklise bir sey iste. Ama diyebili-
rim ki, yliksek asama kaydetme oranimiza karsilik ayni yanlisa
diisme orani, Dante Alighieri'yi gururlandiracak kadar dusiik.
Genellikle kaybedilen liiksler, intikam alinamamis yasayan
diismanlar, telafi edilememis yanliglar, yan1 sira sinsice, geg-
misteki odiillerden ve basarilardan o6tiirii caka satmakla gegen
birkag haftalik sikayet ve kendi yasini tutma doneminin ardin-
dan, ¢ogu insan payina diisen neyse onu aliyor ve ebedi varo-
lusuyla ilerlemeye karar veriyor. Yontemim kaba goriinebilir
ama benim 0li arkadaslarim toz toprak igindeki kafeslerinde
yeni gergekliklerine lanetler okuyarak yiizyillar boyu aylaklik
eden insanlardan degil. Benim buraya yonlendirdigim oliiler
takdire sayan bir uyumluluk ve iiretkenlik gosteriyor. Bunlarin
arasinda, Montana, Missouladan, gegen hafta bir otomobil ka-
zasinda ¢arpmaya bagh travma sonucu dlen Richard Volku
sayabiliriz mesela; bu hafta, kaginilmaz olarak burada son bu-
lan, atik sigara izmaritlerini toplama kampanyasinda, Cengiz
Handan kalma birliklerin basinda o vardi. Bir diger 6rnek, iki
hafta 6nce Florida, Jacksonvillede hemofiliye yenik diisen Ha-
zel Kunzeler. $u anda eski Roma lejyonlarinin komutasini iist-
lenmis, benim verdigim bir gérevi, Sakin Safra Goli'niin isgal
ettigi alanda “bir milyar yabangiilii agsin” kampanyasini yii-
riitme gorevini yerine getiriyor. Hi¢ kusku yok ki bu agikga bir
angarya... dava edin beni Oyleyse... ama bu tiirden ¢abalar
herkesi gok, ¢ok uzun siire mesgul ediyor ve kiigiik bir basari
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emaresi bile 6teki diilnyanin atmosferini tamamen degistiriyor.
Bunun en 6nemli tarafi ise, bu tiir gérevlendirmeler muhtemel
miiritlerin kafasini mesgul ederken benim de kendi projeleri-
me odaklanmami sagliyor.

Evet, yanlis anlasilan bir seks oyununda bogulmus bir ¢o-
cuk olabilirim ama bana gore ¢gogu zaman bardagin yarist do-
ludur. Iyimserligime ragmen, Goran'dan bir isaret yok heniiz;
ama diger yandan, 6teki diinyay1 umutsuz, yalniz bir avci mi-
sali durmadan onu arayarak kendime zehir etmeye de niyetim
yok.

Goriis agim sinirlari dahilinde bir yerde, benim kurtarma
poligraf sinav sonug kagidimi kesilmis beyaz tirnaklarinin ara-
sina sitkistirmig, bana dogru yaklasan Babette’i goriiyorum.

Bu arada telefondayim ve Teksas, Austinden, 6lmekte olan
orta yash bir kadina, “Eski Reno tarzi bosanmalar: bilir mi-
sin?” diye soruyorum. Yirmi otuz yil 6nce, sadece alt1 hafta,
yani kisa bir tatil denebilecek bir siire zarfinda, Nevadada res-
mi olarak ikamet ederseniz, tek tarafli olarak bir evliligi son-
landirma hakkina sahip oluyordunuz, diye agikliyorum. Ayni
sekilde, Oregorra kalkan ilk ugag: yakalamasini, orada yardim
alarak intihar etmenin serbest oldugunu soyliilyorum ona.
Hatta gidis doniis bileti almak zorunda da olmadigini ve gele-
cek hafta sonu 6l biri olabilecegini. “Kendine Portland mer-
kezde liiks bir otelde bir oda tut” diyorum kadina, “masaj iste
ve oda servisine asir1 dozda fenobarbital siparisi ver. Bu kadar
kolay. Gergek bir ziyafet ¢ek kendine...”

Burada oturmus, telefonda konusuyorum ve parmaklarimi
gaprazlayip, biitiin bunlarin dogru olduguna yemin ediyorum.
Serefim iizerine! Yeryiiziinde olsa benim isyerim diyebilece-
gim ¢aligma masamin Gisti, gesitli 6ldiiriicii silahlar, viicut par-
galar1 ve emperyal giiciin sembollerinden olusan iktidar
hatiralarimla dolup tasiyor. Mantar panoma igneyle tutturul-
mus Hitler’in biyig diiriistliik ¢agristirmiyor.

Yan ¢aprazimdan bana dogru ilerleyen Babette daha da ya-
kinima geliyor ve kaginilmaz sinav sonuglarimi tutuyor elinde.
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Telefonda, 6lmekte olan bu Teksasiya sicil kaydinin 6niim-
de agik oldugunu ve bu kayda gore, biiyiikk bir ihtimalle
Cehenneme soyle bir ugrayip gegecegini ¢ilinkii zina yaptigin-
da yasinin heniiz yirmi ii¢ oldugunu anlatiyorum. Kocasiyla
evleneli daha iki hafta olmasina ragmen yerel bir postaciyla
cinsel iliskiye girmis, hem de adam sirf eski bir arkadasini
animsatt1 diye. Bu itirafin iizerine kadinin solugu kesiliyor.
Oksiiriikten bogulacak gibi olan kadin giigliikle, “Bunu nere-
den biliyorsunuz?” diye soruyor.

Ayrica, goriindiigii kadariyla, otomobil kornasina asiri
yiiklenmis, st iiste basmig kornaya hayat boyu. Ilahi yasaya
gore, diye agikliyorum, her fani biitiin hayat1 boyunca bes yiiz
kere kornaya basma hakkina sahip. Bu sayinin iizerindeki tek
bir korna bile, kosullara bakilmaksizin, otomatik olarak
Cehenneme mahkimiyet anlamina geliyor. Soylemeye gerek
yok sanirim, biitiin taksi soforleri Cehennemlik. Benzer bir af-
fedilmez sug da yere sigara izmariti atmak. Ilk yiiz izmarite
izin var; ama bu sayinin {izerinde tek bir sigara izmariti bile af
umudu olmaksizin ebedi lanetle sonuglaniyor. Goriindiigii ka-
dariyla, kadin bu kanun maddesini de ¢ignemis. Bunlarin hep-
sine, nokta vuruslu yazicidan alinan ve okunakli olmayan,
kisisel sicil kaydi ¢iktisinda ayrintiliyla yer verilmis.

Bu arada Babette dibime kadar gelmis, dikiliyor. Géziinii
uzun zaman once durmug Swatch saatine dikmis, sahte Blah-
nik’inin topugunu yere vuruyor.

Bir siire higbir tepki vermeden bekledikten sonra, isaret-
parmagimi havaya kaldirip, dudak hareketleriyle bekle derken
ona, telefondaki Teksas’li kadina, yeryiiziinde kendisine kalan
bu kisa zamanda Cennet’te bir yer kazanabilmek i¢in yapabile-
cegi higbir sey olmadigini séylityorum. Sevdiklerini diisiinme-
sini, bencillik edip tim ilgiyi {izerine toplamaktan
vazgegmesini ve sevdigi insanlarin kendi degerli, kisa, karma-
sik yasamlarina geri donmelerine izin vermesi gerektigini an-
latiyorum ona. Ve elbette sevdiklerini otomobil kornalarina
olur olmaz basmamalar1 ve yerlere sigara izmariti atmamalar:
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konusunda uyarabilecegini ama fazla gecikmemesi gerektigini
de ekliyorum.

Kadina, “Zaten 6liisiin” diyorum. Parmagimi kontrol pane-
li izerinde tutuyorum. “Bekle, liitfen...” dedip diigmeye basi-
yorum. Oturdugum yerde Babettee doniiyorum, kaslarim
beklentiyle yay gibi gergin. Yiiziim tamamen suskun, yalvari-
yor: Liitfen.

Babette belgeyi bana dogru tutuyor. Kesik tirnaklarindan
birini, uzun bir siitunun en alt satirindaki, belli belirsiz nokta
vuruslu sayilarin tizerine vuruyor ve “Biitiin sabit sug listene
bakarak...” diyor. “Bu say1, suradaki” Dosyay1 elime tutustu-
ran Babette, “Temyize bagvurmalisin” diyor ve der demez
yipranmis yliksek topuklarindan biri tizerinde doniip uzak-
lasmaya basliyor.

Benim en son Cehennem kaydini yaptigim, korna ¢alan,
yere izmarit atan ve Teksasta yavas yavas 6lmekte olan kadinin
hatt1 hala yanip soniiyor; hatta bekliyor kadin.

Babette’in arkasindan bagiriyorum; temyiz de ne demek
oluyor diye soruyorum.

Arkasina bakmadan, dort... bes... alti ¢aliyma masasi
uzaktan, yiirimeye devam ederek, “Burada bile olmaman ge-
rekiyor...” diyor Babette.

Babette, daha da uzaktan, “Resmi bir karigiklik olmus” diye
bagiriyor. Herkesin duyabilecegi kadar yiiksek bir sesle, “Ra-
kamlar1 kendin de bir kontrol et” diyor. “Ciinkii su an senin
Cennet’te olman gerekiyor.”

Her iki yandaki, sonu gelmez telepazarlama masalarindan,
yiizler doniip bana bakiyor. Beklesen parali askerler kalabalig
ve daha tekneden yeni inmis acemi Cehennem misafirleri
duyduklarina inanamamus ve akillar1 karismis bir halde bekli-
yor dylece. Sonra biri, kiigiik bir grubun arasindan siyrilip bir
adim ileriye gikiyor; bu, ne agagilik bir kan igici korsan ne de
en iyi cenaze elbisesini lizerine gegirmis yash bir kadin. Hayr,
bu yabanci yaklasik olarak benimle ayni1 boyda. Makul bir tah-
minle, yasinin on ii¢ oldugu soylenebilir. Bu yabanci daha 6n-
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ceki Madison'n; saf, iyi huylu, gelecekteki tozlu ortam
distiniilerek dikkatle segilmis, ytinli kiyafet ve bir ¢ift rahat
ayakkabi giyen Madison’in yerine gegebilir neredeyse. $u an-
dakibendenizin aksine, bu kiigiik yabancinin elinde ve yiiziin-
de kurumus zebani kani yok; saglari iyice taranmis ve
dikkatlice yapilmus. Cicili bicili pembe tirnaklar1 olan incecik
elini uzatan bu kiz, “Madison Spencer?” diyor. Gozleri benim
sakin, sabit bakan gozlerimle bulusurken, gelik tel takilmis inci
gibi dislerini gostererek, “Sen kazandin...” diyor.

Bunu soyler sdylemez, kizin narin elleri 6nce yiin eteginin,
sonra da uzun kollu siiveterinin ceplerine daliyor ve bir siirii
seker ¢ikariyor. Yedi, sekiz, dokuz paket seker. On biiyiik boy
Milky Way. Benim en iyi arkadasim... benim gelmis gecmis en
iyi arkadasim, Emily... bu 6li kiz, bu tath ¢ikolatali odiilleri
veriyor bana.
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XXXII

Orada misin, Seytan? Benim ben, Madison. Ne sefilce bir ikiyiizliiliik
bu, diyebilirsin; ama burada kalmay: canm goniilden istemek disinda,
Cehennemden kagmak icin bir sans verilmedi daha énce bana. Cok az
aile vardir hapishanedeki kadar yakin iliskiler kursun. Cok az evlilik,
suglular ile onlara adalet dagitmaya ¢alisanlar arasindaki evlilikler
kadar dayamkhdir. Zodiac Katili'nin bu kadar acimasizca polislerle
oynasmasinda sasilacak bir sey yok. Ya da Karindesen Jack’in sahte
mektuplar yazarak detektiflere kur yapmasinda ve yem atmasinda...
Hepimiz izlenmeyi isteriz. Hepimiz arzulanmay: arzu ederiz. $u nok-
tada, Durbandaki, Londradaki, Maniladaki, kisaca yeryiiziindeki ev-
lerimin hicbirinde gegirmedigim ka dar zamani Cehennemde gegirdim
ben. Sadece duygusal bir karmasa iginde olsam iyi; buradan ayrilma
diisiin cesi perisan ediyor beni.



Kana susamis ordu birliklerinden bir kismini1 hem mesgul
etmek hem de basimdan def etmek igin, onlara
Cehennem’in biitiin zararh yarasalarini tutup, kizilkus ve ma-
vikus havasiyla ortalikta ugugsunlar diye kirmizi ve maviye bo-
yamalarini emrediyorum. Daha 6nce Pol Pot ve Madam
Defarge'n emrinde ¢aligmis becerikli canileri renkli kagit ve
yaldizlardan parlak kelebek kanatlar1 yapmaya ve sonra bunla-
r1 bizim su her yerde eksik olmayan karasineklerin ger¢ek ka-
natlar1 tizerine yapistirmaya seferber ediyorum. Bu yalnizca
normalde karamsar olan 6teki diinyanin atmosferini renklen-
dirmekle kalmiyor, ayn1 zamanda Mogol siiriileri, Nazi yildi-
rim ordular1 ve Misir savas arabalarinin kaginilmaz goriinen
¢arpismasini da engelliyor. En 6nemlisi, bu ordular1 mesgul
ediyor ve bana da Emily’ye etrafi gezdirme, Milky Ways’leri
yeme ve ¢ocuklarla tartigma firsat1 veriyor.

Muhabbetle gecirdigimiz bos zamanlarda, manzaray: gii-
zellestirme imkanlarindan bahsediyor; suraya kizilcikagaglar,
oraya parildayan bir havuz, belki renkli papaganlarin yuvasi
olacak bir kushane yapilmas: tizerine diisiincelerimi siraliyo-
rum ve Emily yaninda tasidig1 not defterine tek tek kaydediyor
soylediklerimi.

Daha yeni 6lmiis, potansiyel olarak diiskiin kalabaliklar,
benim oliirken kayda gegirip Cehenneme getirdiklerimi... bi-
tiin bu ahaliyi gesitli tamir ve tadilat projelerine yerlestiriyo-
rum. Gergekten de, kaynayan kan nehirleri {izerine inga
edilmesi emri verdigim biitiin o barajlar1 diisiinecek olursak,
oOteki diinyanin Franklin Roosevelt’i olarak anilmazsam hak-
sizlik olur. Diger ¢alisma gruplarina kanallar kazmalarini ve
hastalikli siv1 insan atiklarindan genis batakliklar1 kurutmala-
rin1 emrettim; sayemde Cehennem Ter Bataklig1 artik mevcut
degil. Hayat boyu, teorik ve pratik olarak insaat mithendisligi
yapmis kayip ruhlari, mevcut becerilerini kullanmalar1 i¢in
onlara firsat taniyarak harekete gegirdim. Yar1 pthtilagmus sii-
miik dag siralar1 yerle bir olmus durumda. Ve giile oynaya la-
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netlenmis mahkam isgilerin tamami, krepon kagidindan su
zambag1 tomurcuklar1 yapip, Bok Golii iizerinde ytizdiirmek-
ten bagka hi¢bir sey yapmuyor.

Biitiin bunlarin 6tesinde goriiyorum ki Cehennem, ertele-
nen sayisiz bakim onarim projesinin dogal sonucu olarak, ar-
tik bir yakarak cezalandirma yeri degil. Agik¢a soylemek
gerekirse, Cehennem asir1 derecede bozulmaya terk edilmis
bir kenar mahalleden bagka bir sey degilmis. Icten i¢e yanan
biitiin yeralt1 komiir madeni ateslerini biitiin yanan tekerlek
atiklariyla birlestirin ve hepsini biitiin agik lagim ve zehirli atik
¢ukurlarina atin... kag¢inilmaz sonu¢ Cehennem olacaktir.
Cevrelerini korumak i¢in bir 6lii parmak kaldirmay bile ih-
mal eden ve sonra da kendi talihsizliklerine yanan bencil yurt-
taslarin pek iistesinden gelemeyecegi bir durum s6z konusu
yani.

Bocekler Denizi'nin kiyilar1 boyunca dolasarak ve bulun-
dugumuz konumu goz oniine alarak, Emily ve ben, bu kasvetli
manzarada yavas ama kesin ne gibi iyilestirmeler yapilabilece-
gi lizerine konusuyoruz. Ben, oncelik verilmesi gereken alan-
lara dikkat g¢ekiyorum: bulanik akan Kaynar Salya Nehri...
Etrafinda akbabalar dolanan Hitler ve onun uzak surekasinin
ad belirsiz bir yere siirgiine gonderilmesi gibi. Insanlarin basi-
n1 beldya sokan, gorindiigi kadariyla keyfi kurallar1 anlatiyo-
rum: Ornegin, yasayan her bir kisinin en fazla yedi yiiz kere S
harfli o sdzctigii kullanmasina izin veriliyor. Cogu yasayan ki-
sinin, lanetlenmenin ne kadar kolay olacag: hakkinda en ufak
bir fikri bile yok; ama birisi 701 kere siktir demeye gorsiin, oto-
matik olarak cehennemi boyluyor. Benzer kurallar kisisel hij-
yen i¢in de gegerli: Diyelim ki, bagirsaklarinizi ya da sidik
kesenizi bosalttiktan sonra ellerinizi yikamay1 855’inci kez ih-
mal ettiniz, hooop, Cehennemdesiniz. 300’tincii kez zenci s6z-
ciigiinii ya da gotveren sozciigiinii kullandiginizda, irkiniz ya
da cinsel tercihiniz ne olursa olsun, yeralt1 diinyasina tekyonli
bir bilet almis oluyorsunuz.
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Yiiriirken, Emily’ye oliilerin yasayan insanlara nasil mesaj
gonderdiklerini anlatiyorum. Yasayan insanlar nasil birbirleri-
ne ¢gigek ya da e-mail gonderiyorlarsa, ayn1 sekilde 6lii bir kisi
de yasayan birine onu ¢ildirma noktasina getirecek bir mide
agrisy, kulak ¢inlamasi ya da bir bas agris1 gonderebilir.

Yan yana yiiriiyor ve bos gozlerle, les gibi kokan, fokur fo-
kur kaynayan manzaraya bakiyoruz. Emily kayitsizca, higbir
sey diisinmeden, “Hani su kiz var ya, Babette, onunla konus-
tum. Soyledigine gore bir erkek arkadasin varmus...” diyor.

Olmadig1 konusunda israr ediyorum.

“Adi...” diyor Emily, “Goran mi1?”

Goran'in erkek arkadasim olmadigini sdylityorum israrla.

Gozlerini elindeki deftere yazip ¢izdigi notlardan ayirma-
dan, Emily oglanlar1 6zleyip 6zlemedigimi soruyor. Peki ya
okul balosunu 6zlemis miydim? Birisiyle bulusma, evlenme ve
gocuk ¢oluga karisma firsatini?

Ozellikle boyle beklentilerimin olmadigini sdylityorum.
Eski yatili okulumdan sinsi Rezil Kepaze Kiz1 Reziller takimu,
bana Fransiz Opiiciigii Oyunu’nu greten algak iiglii, bir kere-
sinde bana giiya insan iiremesi hakkinda ders vermisti. Bana
soylediklerine gore, erkeklerin kizlar1 boylesine umutsuzca
opmek istemelerinin nedeni, her 6piiciik eyleminin oglanlarin
aletini biraz daha biyiitiiyor olmasiymus. Bir oglan ne kadar
¢ok kiz operse, sonunda o kadar biiyiik bir alete sahip oluyor-
mus ve en biiyligline sahip oglanlara en iyi ticretli, en ytiksek
mevkideki isler veriliyormus. Gergekten, her sey gayet basit
goriiniiyor. Oglanlar hayatlarini en uzun genital organi olus-
turmaya, ayip seyler bitylitmeye adryorlar; boylelikle sonunda
onu, talihsiz bir kizin igine sokup sapladiklarinda, biiyiitiilmiis
alet kirihiyor... evet, etten alet sertlesmistir ve dolayisiyla catla-
yip dagiliyor... ve kirilan par¢a kizin kukusunu mesken edini-
yor. Bu dogal olay susuz ¢ollerde yasayan yilanlarin, kivrilan
kuyruklarini goénillii olarak terk etmelerini andiriyor daha
¢ok. Herhangi bir miktar, ucundan azicik ya da neredeyse ta-
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mamy, kizin i¢ini kelimenin ger¢ek anlaminda 1sirip kopariyor
ve kiz onu tam olarak iginden atamiyor.

Emily gozlerini dikmis bana bakiyor. Yiizii allak bullak ol-
mus; hatta Sakin Safra Goli ya da Biiyiik Atik Sperm
Okyanusu'nu ilk defa gordiigii zamankinden bile saskin. Not
defteri elinde, 6ylece kalakalmus zavalli.

Onu aydinlatmaya devam ediyorum: Kirik aletin igeride go-
miilii kalan kism1 biiyiiyiip daha sonra bebek oluyor. Alet igeri-
de eger ikiye ya da tige pargalanirsa, her bir par¢a evrilip ikiz ya
da tigliz bebege doniistiyor. Biitiin bu olgusal bilgiler gok mesru
bir kaynaktan geliyor, diye temin ediyorum Emily’yi. Eger Is-
vigredeki yatih okulda okuyan herkes oglanlarin her seyini bili-
yorsa, bunu bu Matmazel Cici Biciniklere borgludur.

“Benim gibi hayatin gergeklerini biliyorsan” diyorum
Emily’ye, “hayur, kesinlikle bir erkek arkadasin olsun istemez-
sin.

Birlikte yiirtiyiisimiizii siirdiiriiyoruz sessizce. Siraya dizdi-
gim fetislerim ve gii¢ nesnelerim belimdeki kusakta sallaniyor
ve birbirine ¢arpryor biz yiiriirken. Arada bir, suraya ya da bu-
raya bir sevimli kus banyosu yapilmasini 6neriyorum. Ya da
etrafi kirmizi ve beyaz petunyalarla siislenmis bir giines saati.
Sonunda, uzun sessizligimize son vermek igin, hayatta olmakla
ilgili en ¢ok neyi 6zledigini soruyorum.

“Annemi” diyor Emily. Iyi geceler 6piiciiklerini, diyor. Do-
gum giinii pastasini. Ugurtmalar1.

Etrafimizda savrulan ve kivrilan siyah dumanlar biraz ol-
sun 6nleyebilecek, tikirdayan riizgargiilleri 6nerisinde bulunu-
yorum.

Emily bu fikrimi kagida aktarmiyor, defter elde bekliyor.
“Ve okul sonrasi yaz tatillerini...” diyor, “ve salincakta sallan-
may1 ozlityorum.”

Ileride, yiiriiyerek bize dogru gelen birinin silueti beliriyor.
Bu bir oglan ¢ocugu; dumanlarin arasina giriyor, sonra gikiyor.
Bir siire beliriyor, bir siire siliniyor. Goriiniiyor ve gizleniyor.
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Yiirtytsleri 6zledigini soyliiyor Emily. Hayvanat bahgeleri-
ni. Havai fisekleri.

Karsidan gelen siluet, oglan ¢ocugu, yaklasiyor, gogsiine
bastirdig bir gesit yastik tutuyor elinde. Capkin bakisly, kaslar:
gatik, dudaklar: kivrilip kiigiimseyici bir ifade takinmus. Tasi-
dig1 yastik agik turuncu; hem yumusak hem de dolgun goste-
recek bir kumastan yapilmis. Oglan cart pembe bir parasiitgii
tulumu gegirmis sirtina; gogsiiniin bir yanma, boydan boya,
bol rakamli bir numara ilistirilmis.

“Lunapark trenlerini 6zledim” diyor Emily. “Ve kuslara...
gercek kuslari, yani. Kirmiziya boyali yarasalar1 degil”

Oglan simdi yolumuzu kapatiyor. Bu oglan, Goran.

Emily’ye bas selam1 veriyor ve bana bakip konusuyor. “Seni
bogup oldiirdiigiim igin tizgiiniim, 6ziir dilerim” diyor Goran,
o vampir aksaniyla ve turuncu yastig1 bana uzatiyor. “Simdi,
senin de gordigiin gibi, ben de o6liiyiim” diyor Goran, yastig
kollarima birakirken. “Bunu senin igin buldum” diyor.

Yastik 1lik bir his veriyor. Mirildiyor belli belirsiz nabiz atis-
lariyla. Agik turuncu, yumusak sey bana bakiyor parlayan yesil
gozlerle, tamamen canli ve hirildiyor, kan bulagsmis stiveterimi
yuva yapryor kendine. Bir penge atiyor; kiigliciik parmaklar:
Caligula’nin tagaklarini doviiyor.

Artik 6li olmadi: gibi, liiks bir otelin su tesisatina sikigmis
da degil. Artik o bir yastik da degil; o benim yavru kedim.
Canl. Tiger Stripe o.
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XXXIII

Orada misin Seytan? Benim ben, Madison. Yavru kedime kavustum.
Erkek arkadasima da. En iyi arkadasim da benimle. Hayatta oldugum
zamankinden bile daha ¢ok 6liiye sahibim. Annemle babam harig.

Goran’la daha ancak baris saglamistik ki yeni bir kriz patlak
verdi.

Daha ancak yumusak, sicak, sevimli bir top gibi sevgili yav-
rumu kucagima almistim ki duygusal dengem bir kere daha
altiist oldu. Goran1 beni 6ldiirmedigi konusunda temin ettim.
Evet, bir anlamda, o kazara Madison Spencer olarak bilinen
kisiyi oldiirdii; o benim fiziksel tezahiiriimii ebediyen yok etti
ama Goran... bu beni 6ldiirmedi. Ben varolusumu siirdiiriiyo-
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rum. Dahasi, onun eylemleri benim kendi hatali Fransiz 6pii-
ciigli kavrayisim yiiziinden gergeklesti. O otel siiitinde olup
bitenler sagma sapan bir yanlsliklar komedisinden baska bir
sey degildi. ,

Tiger Stripe1 sitkkranla kucagima aldiktan sonra Goranl
Emily’ye takdim ediyorum. Ugiimiiz, yeniden iistlendigim te-
lepazarlama gorevim geregi ayrilmak zorunda kalana kadar
yirdytsimiizii siirdiiriiyoruz. Sevgili yavrucak kucagimda
kivrilmis misil misil uyurken ve mutlulukla mirildanirken,
mikrofonlu kulakhgimi giizelce kafama oturtmus, merkezi bil-
gisayarin beni bagladigi hane halkiyla ve soluk alip veren canli
insanlarla, aksam yemeginin baslamak tizere oldugu zaman
diliminde, alan arastirmalarina basliyorum.

Bu konutlarin birinden, bildik bir alan koduyla Kalifor-
niya’dan bir yerden, bir adamin sesi yanit veriyor telefona:
“Alo?”

“Alo, merhaba, efendim” diyorum, her ifademi ve yanitimi
dikte eden kurallar dizisini izleyerek. Kucagimda yatan kediyi
oksayarak, “Cesitli markalarda yapiskan bantlarla ilgili tiiketici
aliskanliklar: tizerine 6nemli bir arastirma igin birkag¢ dakika-
niz1 alabilir miyim acaba?” diye soruyorum.

Yapiskan bant olmasa, konu yine onun gibi ¢ok siradan bas-
ka bir sey olacakti; 6rnegin, fisfishh mobilya cilasi, dis macunu
ya da raptiye.

Arka planda, adamin sesinin neredeyse kayboldugu bir
uzaklikta, bir kadinin sesi duyuluyor: “Antonio? Hasta misin?”

Kadinin sesi, tipki telefon numarasi gibi, garip bir bi¢imde
tanidik geliyor.

Tiger Stripe’1 oksamayu siirdiiriirken, “Yalnizca birkag daki-
kanizi alacak...” diyorum.

Kisa bir sessizlik oluyor.

“Alo?” diyorum. “Bayim, orda misiniz?”

Baska bir kisa sessizlik an1 yasaniyor, sonra derin bir i¢ ge-
¢irme sesi, hatta bir higkirik duyuluyor. Ve adam, “Maddy, sen
misin?” diye soruyor.
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Telefon numarasini yeniden kontrol ediyorum; on dijital
say1 beliriyor kiigiik bilgisayar ekranimda: Bu numarayi biliyo-
rum ben.

Kulakligimda adamin sesi duyuluyor: “Ah, bebegim... sen
misin?”

Arka plandan kadinin sesi geliyor: “Yatak odasindaki para-
leli aliyorum ben.”

Telefon numarasy, listemizdekayith olmayan, Brentwood’tan
bir eve ait. Tamamen tesadiif eseri, otomatik arama cihazi beni
aileme baglamis. Bu kadin ve bu erkek eski beatnik, eski hippi,
eski rasta, eski anarsist... benim eski ailem onlar. Bir klik sesi
geliyor, biri bagka bir ahizeyi kaldiriyor ve annemin sesi duyu-
luyor: “Canim?” Bir yanit beklemeden aglamaya, yalvarmaya
bashyor: “Liitfen, ah, tathm benim, liitfen bize bir seyler soy-
le..”

Hemen yani basimda, iistiin zekd Leonard masasina otur-
mus, Yeni Delhiden, yasayan bir rakibine kars: satrang hamle-
leri yapiyor. Obiir taraftaki Patterson yasayan bir futbol
fanatigiyle, takimlarin ve takim kaptanlarinin performanslari-
n1 takip ediyor, bir fantezi dagilim semasindaki bos alanlara
istatistik sonuglarini kaydederek, plan yapiyor. Cehennemde
isler ufkun her iki tarafina da yayilms, tiim hiziyla devam edi-
yor. Baska bir yerde, 6teki diinya her zamanki gibi siiriiyor
ama benim kulakligimda annemin sesi yalvariyor: “Liitfen,
Maddy... Babana ve bana soyle, liitfen, seni bulmak i¢in nere-
ye gelelim?”

Burnunu ¢ekiyor, sesi boguluyor ve nefesi adeta kulakl-
gimda pathyor; babam ise higkirarak aghyor: “Liitfen, bebe-
gim, litfen kapatma...” Higkirarak, “Ah, Maddy, seni o serseri
pislikle yalmz biraktigimiz i¢in o kadar iizgiiniiz ki” diyor.
“O..” diyor annem dislerinin arasindan, “o bir... katil!”

Tahminim, Goran’1 kastediyorlar.

Ve evet, zebanilerin hakkindan geldim. Tiranlari tahtlarin-
dan indirdim ve onlarin muzaffer ordularinin komutasini eli-
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me aldim. On ii¢ yasimdayim ve 6lmekte olan binlerce insani
gorece kiigiik bir sarsintiyla bir sonraki hayatlarina yonlendir-
dim. Daha liseyi bile bitirmedim ama Cehennem’in biitiin do-
gasin1 elden gegiriyorum, planh ve biitgeli olarak hem de.
Giyabinda, ¢okdegerlilik ve sevkiyat gibi sozciikleri hig sektir-
meden biiyiik bir ustalikla telaffuz edebilirim; ama biitiiniiyle
savunmasiz bir sekilde annemle babamin aglama sesine yaka-
laniyorum. Yalan séylememe yardimci olsun diye, Hitler’in
kuru biyik artigina dokunuyorum. Sogukkanli olabileyim
diye, yanan gozlerimdeki, zaten birikmis olan gézyaslarimi
bosaltiyorum; Medici tacina bagvuruyorum. Telefonun diger
ucunda aglayan annemle babama sakin olmalarini sdyliiyo-
rum. Dogru, diyerek onlar1 temin ediyorum: Ben 6liyiim. Co-
cuk katili Gilles de Rais’nin buz gibi sesiyle, aileme kirilgan
olumli hayatimi geride biraktigimi ve artik ebediyette ikamet
ettigimi anlatiyorum.

Bu noktada, aglamalari kesiliyor. Sakinlesmis, boguk bir fi-
siltiyla, babam, “Maddy” diyor. Daha ¢ok gipta eden bir ses
tonuyla, “Budayla birlikte mi kaliyorsun?” diye soruyor.

Seri katil Haydut Behram’in yalanc: ses tonuyla, annemle
babama, ahlaki gorecilik, yeniden ¢evrime sokma, sekiiler hii-
manizm, organik gida ve genisleyen Gaia bilingliligi hakkinda
bana 6grettikleri her seyin... ama her seyin tamamen dogru
¢iktigini anlatiyorum.

Neseli, tiz bir ¢1glik sesiyle karigik bir kahkaha ¢ikiyor an-
nemin agzindan. Tam bir rahatlama, bir oh ¢ekme bu.

Ve evet, onlar1 temin ederim ki, on ii¢ yasindayim, hala on-
larin biricik bebegiyim ve 6lityiim... bundan sonra daimi ola-
rak rahat, huzurlu Cennet'te ikamet edecegim.
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XXXIV

Orada nusin, Seytan? Benim ben, Madison. Ben ve élii ekibim, yasa-
yanlarla birlikte takilabilecegimiz kiiciik bir hac yolculugu planliyo-
ruz. Niyetimiz biraz da yeryiiziindeki sekerleme zenginligini talan
etmek.

eonard, lizerinde beyaz, turuncu ve sar1 renk ¢izgiler olan

kitir seker drajelerinin pesine diisiiyor. Patterson, daha ¢ok
Tootsie Rolls olarak bilinen karamelli gikolatalar i¢in deli olu-
yor. Archer, Bit-O-Honey olarak pazarlanan, fistikli sekerle-
melere dayanamiyor. Babette®e gelince, onunki naneli Certs.

Leonard’in séyledigine gore, Cehennem’in 6liileri kurala uy-
gun olarak yerytiziindeki canllar1 ancak Cadilar Bayramr’nda
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ziyaret edebiliyor. Aksamin alacakaranligindan gece yarisina
kadar, lanetliler... tiimden goriiniir bir sekilde... yasayanlar
arasinda yiriiyebiliyor. Eglence gece yarisiyla birlikte sona eri-
yor ve Sinderellada oldugu gibi, bu yat borusunu kagirmak 6zel
bir cezay1 da beraberinde getiriyor. Babettee bakilirsa, geg kalan
ruh bir y1l boyunca, ta gelecek Cadilar Bayrami aksamina ka-
dar, yeryiiziinde bagibos dolagmaya mahkim ediliyor. Oli
Swatch’'unun eriyen plastigi yliziinden, Babette bir kere o kritik
dakikay1 kagirmig ve on iki sikict ay boyunca, kendileriyle kafa-
y1 bozmug canllar arasinda, goriinmez ve duyulmaz olarak,
dolagmaya mahkiim edilmis.

Cadilar Bayrami yagma harekdtimiz igin, oturup birlikte
kendimize kostiimler dikiyor, yapistiriyor ve kesiyoruz. Sat-
rang sampiyonu, sivri zekali Leonard bir pantolonun pagalari-
n1 yandan yirtiyor ve sonra disleriyle 1sirarak sagaklanmasini
sagliyor. Yerden bir avug kiil ve toprak alan Leonard sonra
bunlar1 pantolonuna siiriiyor. Eprimis gomlegini gamura bu-
luyor ve kara olsun diye kirli ayalarini yiiziine siiriiyor.

Yaptiklarina bakip, ona, trenlerin yiik vagonlarindaki ka-
cak gezginler gibi mi yoksa bir serseri gibi mi goériinmeye ¢a-
listigin1 soruyorum.

Leonard basini hayir anlaminda iki yana salliyor.

“Zombi mi?” diye soruyorum.

Leonard basini sallayarak, “Hayir” diyor ve ekliyor: “Birinci
Ptolemy’nin Iskenderiyedeki biiyiik kiitiiphanesini yerle bir
eden yanginda 6lmiis, on bes yasinda, kole bir yazmanim ben.”

“Hah iste, bir sonraki tahminim tam da buydu” diyorum.
Keskin kenarina nefesimle hoh yapip miicevher kakmali han-
gerimi parlatirken, Leonard’a neden 6zellikle bu kostiimii seg-
tigini soruyorum.

“O bir kostiim degil” diyor Patterson ve giliiyor. “O
Leonard’in ta kendisi. Onun 6liim bigimi...”

Leonard ¢agdas bir oglan ¢ocugu gibi goriinebilir ve davra-
nabilir ama aslinda o, MO 48 yilindan beri 6lii. Son derece sag-
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likl,, kan figkiran giizel bir Amerikan surati ve sirtinda daima
formasi olan Patterson, bu agiklamayy, elindeki bronz migferi-
ni parlatirken yapiyor. Futbol kaskini ¢ikarip bronz migferi
gegiriyor kivir kivir saglarinin iizerine. “Ben, MS 490 yilinda
Perslerle yapilan savasta 6ldiiriilen Atinali bir piyadeyim” di-
yor.
Babette, elindeki bir tarakla, bileklerindeki kipkirmizi ke-
siklerin agiga ¢ikmasina aldirmadan saglarini tararken, “Vaf-
tizci Yahyanin Olmesini isteyen ve vahsi kopeklere
pargalatilarak cezalandirilan biiyiik Prenses Salome’yim ben”
diye agikliyor.

Leonard, “Oyle olmasini arzuladigin...” diyor.

“Tamam” diye itiraf ediyor Babette, “1792de giyotine git-
mektense kendi hayatina son veren Marie Antoinette’in nedi-
mesiyim ben..”

Patterson, “Yalanc1” diyor.

Leonard ekliyor: “Ve sen Kleopatra da degilsin!”

“Tamam” diyor Babette, “Ispanyol Engizisyonu’ydu... sani-
rim. Giilme... O kadar uzun zaman oldu ki ger¢ekten hatirla-
miyorum.”

Cadilar Bayramr'nda, oliilere kostiim yalnizca diinyay: ye-
niden ziyaret etmek i¢in degil, ayn1 zamanda bunu eski hayat-
larinda neyseler o halde gergeklestirmeleri igin de gerekli. Bu
yilizden, Leonard bir kez daha bir antik ¢ag budalasina dénii-
siiyor. Patterson da Bronz Cagr'ndan bir Iskogyaliya. Babette...
iskenceyle oldiiriilmiis bir cadiya ya da her neyse artik ona. Bu
benim yeni buldugum arkadaslarin bazilar yiizlerce, binlerce
yildan beri 6li oldugundan, surada oturup dikis diktigimiz,
esyalarimizi parlattigimiz anlar son derece kirilgan, son derece
degerli; kader anlari1 onlar.

“Sakin unutmayin” diyor kiiitk Emily. Kenarlarin1 koma-
daki ya da kendinden ge¢mis fanilerden topladig kiigiik tas-
larla siisledigi, tiil bir etek dikiyor. Igneyi batirirken, “Salak
gibi 6diil mii ceza m1 diye soran, AIDS’li, Kanadali bir kiz de-
gilim” diyor. “Ben bir peri olacagim.”

236



Gizliden gizliye, canlilar arasinda dolanma diisiincesi 6di-
mii patlatiyor. Oteki diinyaya intikalimden beri bunun benim
ilk Cadilar Bayrami'm olusu diisiiniiliirse, kag tane Matmazel
Sillikgillerden $Sillikin, kendi trajik sonumun ucuz bir parado-
si olacak sekilde, boynuna dolanmig Hello Kitty kondomlar: ve
oksijensiz kalmaktan onu maviye donmiis gibi gosteren bir
makyajla ortalikta dolanacag: fikri karsisinda titremeyip de ne
yaparsin? Birkag saat ortalikta boyle dolandiktan sonra, insan-
larin benimle siirekli alay etmesine katlanabilecek miyim?
Emily gibi, halihazirdaki karakterlerden birinin kiligina gir-
meyi, cin, melek ya da hortlak olmay: diisiinmiiyor degilim.
Bir diger secenek de benim gaddar askerlerimi yeryiiziine go-
tiirmek ve onlar gesitli tiirden Bayan Oruspugocugugillerden
Orospular: kovalayip avlarken, altinrengi litks bir otomobille
tur atmak olabilir. Tiger Stripe’1 yanimda tasiyabilir ve kendi-
mi bir tanidigiyla gezintiye ¢ikmus bir cadi olarak takdim ede-
bilirim.

Leonard, benim tereddiidii mii sezmis olacak ki, “Sen iyi
misin?” diye soruyor.

Yanit olarak sadece omuz silkmekle yetiniyorum. Bu, an-
nemle babama telefonda soyledigim onca yalam hatirlayip
kendimi kotii hissetmeme engel olmuyor ama.

Cehennem’i Cehennem gibi hissettiren tek sey, diye diisii-
niiyorum, Cennet’teymisiz gibi hissettirmesi gerektigi yoniin-
deki beklentimiz.

“Bu seni neselendirir” diyor bir ses. Haberimiz bile olma-
dan gruba katilan Archer herhangi bir kostiim giymemis,
onun yerine kalin bir dosya tastyor. Bir eliyle dosyay1 tutarken,
obiiriiyle dosyanin iginden bir kagit ¢ekip ¢ikariyor. Kagidi
herkesin gorebilecegi sekilde sallayan Archer, “Sadece bir kere
yasadigin da nerden ¢ikmis?” diyor.

Elindeki kagidin tizerine, biiyiik kirmizi harflerle tek bir
sozciikten ibaret bir damga basilmig: ONAYLANMISTIR.
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XXXV

Orada misin Seytan? Benim ben, Madison. Beni bagisla ama bir an
icin gecmise sicramam gerekiyor.
Komik... Seytandan bagislama diliyorum.

rcher’in elinde tutup salladig1 dosya kagidi, benim temyiz

dilekgem. Babette’in poligraf kurtarma sinavimin sonug-
larina gére benim adima yazdigy, falan filan nedenlerle duru-
mumun yeniden goézden gegirilmesi talebinin yer aldig:
dilekge. Anlagilan, ruhum gergekten masum bulunmus ve ar-
tik kimse o giigler, simdi hatalarini diizeltiyorlar. Ama biiyiik
ihtimalle, olup biten seyin nedeni politik: Diinyadan buraya
yonlendirip yeni kaydettigim ruhlar ve topladigim ordularla
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artan politik giiciim 6yle bir tehdit olusturuyor ki, zebaniler
eger iktidarlarini korumak anlamina gelecekse benim serbest
birakilmama ses ¢ikarmayacaklar. Biitiin bunlarin gelip da-
yandig1 gergek ise su: Artik Cehennem’de kalmak zorunda de-
gilim. Hatta 6lii olmak zorunda bile degilim.

Diinyaya donebilir, ailemle birlikte olabilir, payima diisen
hayat1 sonuna kadar yasayabilirim. Regl olabilir, ¢ocuk yapabi-
lir ve avokado yiyebilirim.

Tek sorun su ki, ben bizimkilere her zaman bir arada olaca-
gimizi soyledim. Evet, elbette, onlara Cennet'te, Budayla,
Martin Luther King Jrla ve Teddy Kennedy’yle her zaman bir
arada olacagimizi ve esrar ya da her neyse bir seyler icecegimi-
zi soyledim... ama ben sadece onlarin duygularini incitmeme-
ye c¢alisiyordum. Samimi soyliiyorum, niyetim oldukga
soyluydu. Gergekten, sadece onlarin aglamamalarini istedim
ben.

Hayir, annemle babamin Cennete gitme sansinin son dere-
ce az oldugu konusunda tiimden ayaklarim yere basmiyor de-
nemez. Bu sonucu saglama almak igin, telefonda konusarak
babamdan her giin en az yilizkere kornaya basmasi konusunda
soz aldim. Anneme yemin ettirdim; agzindan siktir lafin1 di-
stirmeyecek ve sigara izmaritlerini her zaman sokaga atacak.
Halihazirdaki gidisata bakarak, davranislariyla, lanetlenmele-
rini kesinlikle garantiye aldiklarini soyleyebilirim. Ebedi Ce-
hennem hala ebedi ve en azindan saglam bir gekirdek aile
olarak daima bir arada olacagz.

Aglayip sizlansa da, babamdan zorla, kalabalik bir asansor-
de osurma firsatini asla kagirmayacagi soziinii aldim. Annemi
ne zaman bir otel havuzuna girse, isemeden ¢ikmayacagina
dair yemin ettirdim. [lahi yasa ancak ii¢ kere asansorde gaz
kagirmaya izin veriyor ve ancak iki kere baskalarinin da kul-
land1g1 havuza iseme hakkin var. Bu yasalarda yas muafiyeti de
yok; bu yiizden ¢ogu insan daha bes yasinda Cehenneme ha-
vale ediliyor.
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Anneme su aptal Oscar Odiil Toreni’nde ¢ok giizel goriin-
diigiinii soyledim ama 6te yandan, Control+Alt+D tuslarina
basip benim Dubai, Londra, Singapur, Paris, Stokholm, Tokyo
ve diger baska yerlerdeki yatak odalarimin kapilarin1 agmasi
gerektigini de anlattim. Yine Control+Alt+C tuslarina basip,
bu odalarin hepsinin perdelerini agmasini ve giines 1s181n1n bu
kapali, karanlik odalara girmesine izin vermesini soyledim.
Babamdan, biitiin oyuncaklarimi, elbiselerimi ve doldurulmus
hayvanlarimi Somalili hizmetgilere verme ve ayrica hepsinin
licretine hatir1 sayilir bir zam yapma sozii aldim. Biitiin istek-
lerimin en basinda su vardi: Annemle babamdan biitiin Soma-
lili hizmetgilerimizi evlat edinmelerini, gergekten yasal olarak
evlat edinmelerini ve bu kizlardan bazilarini {iniversiteye gon-
derip onlarin basarili estetik cerrahlar, avukatlar ve psikoana-
listler olmalarini saglamalarini istedim ve annem artik onlar1
banyoya, saka yollu bile olsa, kilitlemeyecek... Annemle ba-
bam bir agizdan telefonda haykirdi: “Yeter! Madison, soz veri-
yoruz!”

Annemle babami rahatlatmak i¢in telefonda onlara, “Sozii-
niizii tutarsaniz, yeniden bityiik, mutlu bir aile olacagiz, ebedi-
yen!” dedim. Ailem, arkadasglarim, Goran, Emily, Mister
Wiggles ve Tiger Stripe... hepimiz ebediyen bir arada olacagz.

Ve simdji, bak su tanrinin isine... goriinen o ki Cehennemde
bir tek ben olmayacagim.
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XXXVI

Orada misin, Seytan? Benim ben, Madison. Ama tahminim o ki sen
bunu zaten biliyordun. Séziine inanilacak biri olmasan da, bence, be-
nim hakkimda benim bildigimden daha ¢ok sey biliyorsun. Sen her
seyi biliyorsun ama ben bir seylerin dogru olmadig kuskusu tastyo-
rum. En azindan tansiyoruz, yiiz yiize. ..

epimiz, Emily’nin peri giysileri harig, hi¢biri gergekten

kostiim olmayan Cadilar Bayrami kostiimlerimizi giyiyo-
ruz. Babette oli bir hi¢ kimse olma ihtimalini reddediyor;
onun yerine, boynunu gepegevre saran, siyah iplikli dikis izle-
riyle, kendini Marie Antoinette gibi siisleyip piislemis ve su an
itibariyle biz, bizi tath seker zenginlerinin kapilarini ¢alacag-
miz Gergek Hayata geri gotiirecek araci beklerken, Sakin Safra
Goli kiyisinda oyalaniyoruz.
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Tam Yahudileri Holocaust'a tasimaktan kalma, dokiinti
okiiz arabalarindan birini beklerken, bizi gétiirmek tizere, su
bildik liiks ve genis siyah Lincoln’lerden biri agir ¢ekimde yak-
lasip 6niimiizde duruyor. Cenaze torenimdeki ayni arabadan,
siperlikli sapkasi ve aynali giines gozliigiiyle, yine ayni sofor
iniyor ve yanimiza yaklastyor. Siiriicii eldiveni taktig: elinde,
ugursuz goriiniislic bir tomar beyaz kagit tutuyor adam.
Kagitlar bir kenarindan spiralle tutturulmus. Goriindiigi ka-
dariyla bu bir tiir senaryo ve birkag adim uzaktan bile aglik,
safca ytiksek beklentiler ve disaridan... benim aklimin ucun-
dan bile gegmeyecek kadar disaridan birinin sagma iyimserligi
kokuyor.

Kalin kagit tomarini belirgin bir sekilde 6nde tutuyor; belli
ki benim onu elinden almami bekliyor sofér, “Hey” derken.
Aynal gozlugii kagitlarla benim yiiziim arasinda gidip geliyor.
Senaryoyu almam ve kabul etmem i¢in beni tavlamaya galigi-
yor sanki. “Yazdigim senaryoyu buldum; okursun artik” diyor,
“yeryliziine doniis seyahatinde.”

Bu gergin anda, soforiin agzinin bir kosesi, muhtemel bir
pis siritis igin kipirdaniyor; damagindan karmakarisik firlayan
kahverengi keskin dislerini gostererek, utangag¢ ya da kiigtim-
seyici bir ifade takiniyor. Agikta kalan yanaklar1 kizarmuis; alev
alev yaniyor sanki. Basini 6rdek gibi yana yatirip, omuzlarini
kamburlastiriyor. Bir sofor i¢in son derece eski moda, parlak
binici botlar1 gegirdigi ayaklarindan birinin sivri demir ucuyla
kiil ve toza bes uglu bir yildiz sekli ¢iziyor. Nefesini tutuyor
sofor; kirillganlig o kadar hissediliyor ki yiiziine bakmak yeter;
ama engin deneyimlerime dayanarak soyleyebilirim ki, onun
bu imkansiz sinematik hayaline dokundugunuz anda sizden
ona hemen paraya ¢evrilebilir bir yetenek atfetmenizi, film ge-
kimleri igin saglam bir finansman saglamanizi ve bol parali bir
dagitim anlagsmasi yapmanizi bekleyecektir. Boylesi anlar,
Hades'te bile, inanilmaz bir bigimde ac1 vericidir.

Bununla birlikte, Cadilar Bayramr'nin seker mi ceza mi turu-
na, tifus kokulu, bitten pireden kirilan Nazi vagonlar: tiirii bir
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seyle degil, tarz bir sekilde gitmek istiyorum; bu yiizden en azin-
dan, bashigin yer aldig giris sayfasina bakmayi kabul ediyorum.
Oraya, sayfanin tam ortasina, bir amatoriin pek degerli, kendin-
den menkul eserinin ilk korkutucu ifadesi olarak hepsi biiyiik ve
bold harflerle yazilmis, senaryonun bagligini okuyorum:

MADISON SPENCER'IN HIKAYESI
Yazan ve Telif Haklar: Sahibi: Seytan

Bashig bir kere daha okuyorum. Ve bir kere daha. Sonra
soforiin iiniformasinin yakasina tutturulmus giimiis isim kar-
tina bakiyorum. Ve evet, ger¢ekten de orada yazan tam olarak
bu: SEYTAN.

Serbest eliyle basindaki sapkay: ¢ikariyor sofér; siradan
kahverengi saglarinin bukleleri arasindan firlamis iki kemik
rengi boynuz ortaya gikiyor. Sofor sonra da, aynali giines goz-
lagiinii gikariyor ve kegi gibi, birbirine yakin goézleri, sar1 goz-
leri goriiniiyor.

Yiiregim... bir anda yiiregim agzima geliyor. En, en sonun-
da karsimdasin. Hig diisiinmeden, uzatilan senaryoya hig do-
kunmadan, ileriye bir adim atiyorum ve kollarimu iki yana agip
sariliyorum sofére. “Bunu okumami mu istiyorsun?” diyorum.
Yiizimii onun yiinlii tiniformasina, senin yiinlii iniformana,
gomiiyorum. Elbise metan, siilfiir ve petrol kokuyor. Bir kere
daha kucakliyorum ve sonra bir adim geri atip uzaklasiyorum.
Kafamla kagitlari isaret ederek, “Benim hakkimda bir film se-
naryosu mu yazdin?” diye soruyorum.

Yine o pis giiliimseme beliriyor yiiziinde. Sanki beni ¢iplak
gormiis gibi. Sanki benim diisiincelerimi okuyormus gibi.
“Bunu okumak m1?” diyor. “Kiigitk Maddy’im, sen bunu yasa-
din” Seytan boynuzlu bagini iki yana salliyor ve “Ama teknik
olarak soyleyecek olursam, ‘sen’ diye biri yok” diyor.

Eldivenli elleriyle el yazmasi metnin kapagini agiyor ve go-
recegim sekilde bana dogru uzatiyor. “Bak!” diyor. “Gegmisi-
nin her an1 burada! Geleceginin de her dakikasi!”
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Madison Spencer diye biri olmadig1 konusunda 1srar ediyor
Seytan. Ben onun zilyonlarca yil 6nce yarattigi kurgusal bir ka-
rakterden baska bir sey degilim. Ben onun Rebecca de Win-
ter'ryim. Ben Jan Eyre'im. Sahip oldugum her diisiince, onun
benim kafama yazdig seyler. Agzimdan ¢ikan her s6zctigii be-
nim i¢in o yazmus, dyle diyor.

Beni senaryoyla tavlayan $eytan’in sar1 gozleri 1sildiyor ve
0, “Senin 6zgiir iraden yok! Hi¢bir 6zgiirliigiin yok senin! Za-
manin basindan beri benim kurgulamadigim higbir sey yap-
madin sen!” diyor.

Dogdugumdan beri manipiile edildigim konusunda 1srar
ediyor Seytan. Bir Arap seyhiyle bulusmasinda, kaplan postu
tizerinde bir tanriga gibi poz veren, Elinor Glyn kadar siikran
dolu olarak yoénlendirilmisim. Hayatimin akisina, diziistii bil-
gisayarin Ctrl+Alt+Madison tuslarina basarmis gibi etkili bir
bigimde yon verilmis. Biitiin varolusum 6nceden tayin edil-
mis; benim goz atmamui bekleyen elindeki yazilarda hiikiim
altina alinmus.

Bir adim geri ¢ekiliyorum; héla su degersiz el yazmasi met-
ni kabul etmis degilim. Bu yeni kavrayisin higbir seyini kabul
etmiyorum. Eger Seytan gercegi soyliiyorsa o zaman benim
reddim bile burada zaten yazilidir.

Diken gibi kaslar1 gerilirken, kendini begenmis bir edayla,
“Ben olmasini istedigim igin zeka ve cesaret sahibi birisin. Bu
nitelikler benim sana armaganim. Baal'in sana teslim olmasini
ben talep ettim. Senin o s6zde ‘dostlari benim i¢in ¢aligiyor!”
diyor.

Hitler, Caligula, Idi Amin... Soyledigine gore, hepsi savasta
ontime atilmig birer yem. Bu ytlizden iktidara yiikselisim bu
kadar ¢abuk olmus. Bu yiizden Archer savasa girmem igin
beni kigkirtmis her seyden 6nce.

Ama ben kabul etmiyorum. “Sana neden inanayim?” diyo-
rum kekeleyerek. “Sen Dalgalar Prensi’sin” diye bagiriyorum.

Seytan kafasini geriye atiyor, kan damlayan dislerini porta-
kalrengi gokyiiziine dogru uzatiyor ve bagiriyor: “Ben ‘Yalan-
lar Prensiyim!”
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Neyse, diyorum. Eger benim her dedigimden gergekten ve
sahiden o sorumluysa, o zaman diyalogumun son satirinin igi-
ne de O etmistir.

“Anneni sinemada gohrete kavusturan benim! Babana ser-
vet kazandiran da benim!” diye bogiiriiyor Seytan. “Eger kanit
istiyorsan, dinle bak...” diyor ve elindeki dosyay1 a¢ip yiiksek
sesle okuyor: “Madison aniden sasird: ve korktu”

Ve oldu. Sasirdim ve korktum.

Seytan okumay: stirdiiriiyor: “Madison etrafina bakt1 endi-
seyle, arkadaslarindan medet umarak.”

O an gergekten de boynumu uzatip Babette’i, Patterson’1 ve
Archer’1 gérmeye ¢alisiyorum. Ama onlar ¢oktan genis litks
arabanin igine girmis, bekliyorlar.

Ve evet, panik, kalbin deli gibi atmas: ve panik atak s6zcik-
lerinin anlamini biliyorum; ama bunlar1 deneyimleyecek bir
ben var mi, emin degilim. Sigsman, akilly, on ii¢ yasinda bir kiz
gocugu yerine... ben Seytan’mn tahayyiil giiciiniin bir uydur-
masi olabilirim. Ya da kagit tizerinde sadece bir miirekkep le-
kesi. Gergekligin su an sahiden degisip degismedigini... ya da
yalnizca benim onu algilayisimin degisip degismedigini...
soyleyemem. Ama goriinen o ki her seyin alt1 oyulmus. Iyi her
sey bozulmus, kokusmus.

O budala tavriyla Leonard beni uyarmaya ¢alismisti. Ger-
¢ekligin tam da onun tarif ettigi gibi olmasi miimkiin:
Zebani=[lahi Ruh=Miiz ya da Ilham=Benim Yaraticim.

El yazmasi metnin sayfalarini dikkatle karistirtyor ve kendi
eserine goz gezdirip kikir kirir giilerek, “Sen benim en iyi ka-
rakterimsin” diyor Seytan. Gozleri 1sildiyor. “Seninle 6yle gu-
rur duyuyorum ki, Madison. Fani ruhlar1 ayartip cehennem
azabina ¢gekme konusunda dogal bir yetenegin var!” diyor. Bir
parca efkérlaniyor Seytan ve “Insanlar benden nefret ediyor.
Kimse bana giivenmiyor” diyor. Neredeyse sevecen gozlerle
bana bakiyor ve kegi gozlerinin irislerinde gozyaslar: titresiyor.
Seytan, “Iste bu ytlizden seni yarattim...” diyor.
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XXXVII

Orada misin, Seytan? Benim ben, Madison ve ben Jane Eyre degilim.
Ben kimsenin Catherine Earnshaw’t degilim. Ya sen? Sen kesinlikle bir
yazar degilsin. Benim patronum degilsin; sen sadece kafami karistiri-
yorsun. Eger beni biri yazacaksa, bu Judy Blume ya da Barbara Cart-
land olsun. Giivenim, kararliligim ve Ozgiir iradem var benim... en
azindan ben dyle saniyorum. ..

klima esti diye, firtina siivarilerimi ya da Mogol ordulari-
m1, hi¢birini oyun mu ceza m1 turuna gétiiremem. Onlara
giivenebilir miyim... onlar1 hakkiyla ve diiriist bir bigimde ka-
zandim mu... artik bilmiyorum. Ayrica aralarinda, Lincolne
uygun ¢ok da insan yok ve annem ne derse desin, arkadas ¢ev-
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resi asir1 genis olabiliyor. Son dakikada Hitler'in biyigim da
takamazdim; ¢iinkii Tiger Stripe yedi onu ve sonra ayrica, o
yavrucagi da gotiirmek istemedim ¢iinkii onun 6ksiiriip birile-
rinin kapisina koca bir parga killi Nazi derisi ¢ikarmasi riskini
goze alamiyorum. Sonunda sadece biz; Archer, Emily, Leo-
nard, Babette, Patterson ve ben, kap1 kapi dolasiyoruz. Olii
Kahvalt1 Kuliibii.

Boyle dedigime bakmayin; ben yine de Kral II. Ethelred’in
kusagini, III. Vlad'in hangerini ve Gilles de Rais’nin onlarca
¢ocugu oldiirdiigii palay taktim. Emily peri kiligina girmis ve
Elizabeth Bathory’nin yiizigiinii takmis parmagina. Leonard
herkesle seker ticareti yapryor. Once, ¢ocuklarin civil civil oy-
nadig1 sokak boyunca evlerin dizildigi, Archer’in son yasadig1
kasabaya gidiyoruz. Belki de ¢ocuklarin bazilari, bizim gibi,
birka¢ saat nostalji yapmaya gelmis 6lii ¢ocuklar. Saniyenin
binde biri kadar kisa bir siire i¢in, pariltili ve topuklu dans
ayakkabilar1 giymis, bize el sallayarak selam veren JonBenet
Ramsey’i” gordiim sanki.

Bizim gibi degisik kostiimler giymis, bir yagmac. hilkat ga-
ribesi giiruhuyla ¢evrilmis ytriirken, bu kiigiik canl ciice ya-
ratiklardan  bazilarinin  sarhos siiriiciilerin  kullandig:
arabalarin altinda kalarak 6lecegini bilmek insan1 rahatsiz edi-
yor. Bazi kiigiik ponpon kizlar ve melekler sindirim sorunlari
yasayacak ve agliktan dlecek. Bazi geysalar vekelebekler onlari
oldiiresiye doven alkolik kocalarla evlenecek. Bazi kiigitk vam-
pirlerin ve denizcilerin boyunlarina ip gegirilecek ya da hapis-
hane isyanlarinda zincire vurulacaklar ya da Buytk Set
Resifi'nde snorkelle dalis yapmaya gittikleri riiya tatillerinde
denizanasi tarafindan zehirlenecekler. Sansl stiper kahraman-
lar, kurt adamlar ve kovboy kizlar i¢inden bazilary, ileri yaslar-
da seker hastaligy, kalp krizi ve bunamayla tanisacak.

* 1990-1996 yillar1 arasinda Atlanta, Gegorgiada yagamug, bagina bir cisimle vu-
rularak ve bogularak oldiiriilmiis, Amerikada ¢ocuk giizellik kraligesi olmus bir
kiz gocugu. (¢.n.)
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Bir tugla evin verandasinda, bir adam kapi ziline yanit veri-
yor ve biz hep bir agizdan yiiziine karsi, “Odiil mii ceza m1?”
diye bagiriyoruz. Adam bize gikolata verirken, bir yandan da
Emily’nin peri kostiimiine bakiyor agzi bir karis agik...
Babette’in miicevher islemeli Marie Antoinette kiligina...
Patterson’in Yunan piyade askeri kostiimiine... Adamin bakis-
lar1 benim iizerimde sabitleniyor; boynuma dolanmis, Hello
Kitty kondom seridini inceliyor. Kana bulanmis elime bir se-
ker drajesi birakirken, “Bekle, sakin sen...” diyor adam, “psi-
kopat kardesi tarafindan bogulan, su film yildizinin kiz1 gibi
giyinmis olmayasin?”

Adamin verandasinda yanimda dikilen Goran, balik¢1 yaka
bir kazak giyip, basina bir bere ge¢irmis, bos bir pipo tiittiirii-
yor. Agir, kemik gergeveli gozliigiin ardina gizlenmis bile olsa,
Goran’in sehvet dolu gozlerinden giicendigi belli oluyor.

Bu sahneyi $eytan’in yazmis olmasi miimkiin. Ya da gergek-
ten boyle bir sey yasaniyor.

“Hayur, efendim” diyorum adama. “Ben Simone de Beauvo-
ir kihigina girdim” Goz ucuyla Goran isaret ederek ekliyo-
rum: “Ve bu da elbette cok meshur Jean-Paul Sartre”

Simdi bile saskinim. Ben akilli ve sefkatli biri miyim ger-
gekten; yoksa Seytan tarafindan yazilan zekice, boktan bir di-
yalogu mu okuyorum? Verandayi terk eden grubumuz sokakta
ilerliyor. Archer goz agip kapayincaya kadar farkli bir yone sa-
pryor; ben de kolundan tutup geri kalan arkadas grubunun
arasina katmak i¢in pesinden segirtiyorum. Siyah deri ceketli
kolundan tutup, beni takip etmesi i¢in ¢ekistiriyorum; ama
Archer hig aldiris etmeden aksi istikamette yiliriimeye devam
ediyor. Belli ki bir isi var. Bu arada, arkadas grubumuzla ara-
mizdaki mesafe giderek agiliyor. Kahvalti Kuliibii tyelerini
terk ediyoruz. Higbir s6z soylemeden onu takip ediyorum so-
kak 1g1iklarinin seyreklestigi ve sonra tiimden kayboldugu yol
boyunca. Beton zeminli ara sokagin bittigi, evlerin bittigi yere
kadar gidiyoruz ve ikimiz bos, karanlik bir ¢akil tash yolda
ilerliyoruz yan yana.
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Archer bana bakiyor ve soruyor: “Maddy? Iyi misin?”

Ilgi mi gdsteriyor yoksa rol mii yapiyor? Seytan m1 yaziyor
yiiriiylisimiizii? Bilmiyorum ve bu yiizden de yanit vermiyo-
rum.

Dovme demirden bir kapi yani basimizda beliriyor karanli-
gin iginde ve Archer kapiya yoneliyor. Dovme demirden par-
makliklarin arasindan gegiyoruz ve aninda her yanimizi mezar
taslar sararken, biz bi¢ilmis ¢imlerin iizerinde yiiriiyoruz, cir-
cirboceklerinin ciriltisini dinleyerek. Neredeyse goz gozii gor-
meyecek kadar karanlik olmasina ragmen Archer higbir yanlis
adim atmadan yiiriiyebiliyor. Bense deri ceketinin koluna ya-
pismus, izliyorum onu yalnizca ve boylesine bir yakin takibe
ragmen mezar taslari arasinda tokezliyorum arada bir. Cigek
buketlerine tekme atiyorum ve yiiksek topuklu ayakkabilarim
nemden 1slanryor.

Archer aniden duruyor ve ben koluna tosluyorum. Higbir
sey soylemeden bir mezara bakiyor basini egmis; iizerindeki,
uyuyan bir kuzunun resmi kazinmis mezar taginda, aralarinda
yalnizca bir y1l olan iki tarih yaziyor. “Kiz kardesim” diyor Arc-
her. “Cennet’e gitmis olmali ¢iinkii onu hi¢ gérmedim.”

Bu mezarin yaninda ikinci bir mezar tasi daha var ve {ize-
rinde Archibald Merlin Archer yazili bu tasin.

“Benim” diyor Archer, botunun ucuyla mezar tasma pat pat
vurarak.

Orada dikiliyoruz, sessizce. Ay tepemizde, bu sahneyi zayif
bir 1s1kla aydinlatirken, sayisiz mezar tasinin dort bir yana ya-
yildigin1 gorebiliyoruz. Ayin aydinlattigi ¢imenler kaplamis
zemini. Ne diyecegimi bilemez halde dururken Archer’n yii-
ziine bakiyorum bir ipucu yakalayabilmek i¢in. Ay 15181 Mohi-
kan saginin mavisini ve ¢engelli ignesinin giimiisrengini
yansitryor. Sonunda, “Senin adin Archie Archer miydi1?” diye
soruyorum.

Archer, “Sus yoksa simdi seni bir giizel pataklarim” diyor.

Bebek kiz kardesinin gomiildiigii giiniin gecesi nasil me-
zarhiga geri dondiigiinii anlatiyor Archer. O gece ardi sira gok
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giiriiltiisii ve bulutlarin akin akin geldigi miithis bir firtina pat-
lamis; bu yiizden Archer bir ditkkandan, zararli otlarive bitki-
leri 6ldiirmekte kullanilan aerosol tiiriinden bir sise, fisfisli
hasere ilac1 ¢almis. Deri iyice 1slanana kadar spreyi motorcu
botlarina stkmis ve yeni kazilmis mezar yerine yiiriimiis. Her
adimda botlariyla etrafa zehir sagarak mezara vardiginda, fir-
tina patlamadan once, ilkel kabilelerin yaptig1 tiirden bir yag-
mur danst yapmis. Topugu iizerinde tam bir donis
gergeklestirmis ve havaya sigramus. Deri ceketi dalgalanirken,
lanet ediyormus; boynunu uzatiyor ve gozlerini dondiiriiyor-
mus. Zehirli ayaklarini yere vuran Archer bogiirmiis ve anir-
mig; riizgarin artan saldirilari altinda kivrilmis ve sigramus.
Firtina tim hiziyla siirerken, o hoplayip zipliyor ve sigriyor-
mus. Sayiklamis ve ulumus. Ve ilk yagmur damlalar: yiiziine
degdiginde, Archer etrafini statik elektrik ¢atirtilarinin sardi-
gin1 hissetmis. Mavi saglar1 biitiin hagmetiyle dimdik ayaga
kalkmis. Yanagindaki ¢engelli ignesi ise titriyor, kivilcim sagi-
yormus.

Archer'n anlattigina gore, beyaz bir 151k demeti inmis
Cennet’ten zikzak gizerek ve biitiin bedeni biiyiik bir ¢engelli
igne etrafinda pismis. “Tam burada”’ diyor, kiz kardesinin me-
zarinin yaninda ayakta dikilirken. Tam, kendi mezar: olacak
noktada dikilirken. Zoraki giiliimsiiyor ve “Ne telast1 ama” di-
yor.

Her iki tarafta, bir diizine mezar boyunca uzanan bigilmis
¢imenlerde, o her iki yani agagh yolda, Archer'in dans eden
ayaklarinin bir hayaleti hala ortalikta dolaniyor. Orada, bir sa-
vas alanini kaplamak tizere bliylimiis ilk taze yapraklar gibi,
daha yesil, daha yumusak yeni bir ot kusagi, bu yeni otlar,
Archer'in yildirim ¢arpmadan o6nce biraktign her bir zehirli
adimu izliyor. Soyledigine gore, zehirli botlarini bastig: her yer-
de otlar 6lmiis ve ancak simdi onun o gece yaris1 kareografisini
silmek tizere yeniden ¢ikmaya, bityiimeye baslamis.

Orada, kendi kor kizil piercinginin etrafinda dev bir sap-
kin, giinahkar bir sis kebap olmasindan sadece birkag giin son-
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ra, kendi cenaze merasiminde, son sozleri, diizgiin olarak
kesilmis yesillikte, kolayca okunur zehirli sar1 harfler olarak
yiizeye ¢ikmus. Tabutu sirtlamis, mezar yerine tagiyanlar bu
son Ofkeli dans adimlarinin karistirdigy, ¢ignedigi yolu boydan
boya gegmisler ama ancak dans ederken bir tanrinin okuyabi-
lecegi biiyiikliikte solgun sar1 harflerle yazdig1 yaziy1 goreme-
migler: Sikeyim Hayat1.

“Bir haftada iki ¢ocuk...” diyor Archer, “...zavalli annem”

Ardindan gelen sessizlikte, i¢i oyulmus kabagi pisiren mum
alevinin uzak kokusu kadar zayif gece esintisinde akip giden
kendi adim1 duymaya bashiyorum. Gecenin ufkunda bir yer-
lerden, ii¢ ciliz sesten olusan bir koro sanki beni ¢agiriyor.
Uzaktan, karanligin i¢inden, ii¢ farkl ses siirekli olarak, “Ma-
dison Spencer... Madison Spencer... Madison Desert Flower
Rosa Parks Coyote Trickster Spencer...” diye sesleniyor. Beni
biiyiileyen, yakalayan ve bilinmeze siiriikleyen bu siren” sarki-
siyla, atilan yemin pesinden sendeleyerek ilerliyorum. Tama-
miyla kendimden gegiyorum.

Archer arkamdan bagiriyor: “Nereye gidiyorsun?”

Bir randevum var, diye bagiriyorum arkaya doniip. Nerede
oldugunu bilmiyorum. “Cadilar Bayrami'nda” diyor Archer,
“hepimiz gece yarisi Cehenneme donmek zorundayiz”

Merak etme beni, diye bagiriyorum, rahatlatmak igin. Gi-
zemli seslerin ardindan biiyiilenmis bir halde siiriiklenerek,
adimu tekrarlayan sesin pesine takilmis giderken, Archer’a do-
niip sesleniyorum: “Merak etme!” Kendimden ge¢mis bir hal-
de bagiriyorum: “Cehennemde goriisecegiz...”

* Yunan mitolojisinde, Sinenum scopuli denen bir adada yasadiklarina inanilan
deniz yaratiklaridir. Bunlarin yasadig1 yerlerde dolasan denizciler, sirenlerin
soyledigi sarkilardan biiyiilenip gemilerini kayaliklara dogru siirmiisler ve si-
renlere yem olmuglardir. (¢.n.)
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XXXVIII

Orada misin, Seytan? Benim ben, Madison Desert Flower Rosa Parks
Coyote Trickster Spencer.

Bana meydan okudun. Gazabimi evine gektin. Simdi var oldugumu
kanitlamak igin seni éldiirmeliyim. Nasil ¢ocuk babasindan daha faz-
la yasiyorsa, ayni sekilde karakter de yazarmm gommeli. Eger sen ger-
cekten benim siiregiden yazarimsan, o zaman seni 6ldiirmek benim
varhgimi da sonlandiracaktir. Kiigtik bir kayip. Boyle bir hayat, senin
kuklan olarak yasamaya degmez. Ama eger seni ve senin pislik senar-
yonu yok edersem ve hala varligim stirdiiriirsem... o zaman varolu-
sum muhtesem olacak ¢iinkii kendi efendim olacagim.

Cehenneme dondiigiimde benim elimden 6lmeye hazir ol. Ya da beni
oldiirmeye...

Korktugum en kotii sey basima geliyor. Karli bir gecede,
¢iplak bir halde, kilitli kapisinin 6niinde kalakaldigim, Is-
vigredeki yatili okulumda, aptal zengin kizlarin sozleriyle var
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edilen, hortlak haline geliyorum.

Neden ben kendim harig herkes i¢in bir hikaye olarak vuku
buluyorum?

Bir zamanlar benim de i¢inde oldugum yatakhanenin kii-
itk odasina toplanmus ¢esitli siniflardan 6grenciler... kikirda-
yan bu sinirli kiz ¢ocuklari, bu Cadilar Bayramr’ni benim eski
yatagimin etrafinda gegiriyorlar. Yaklasik olarak, beni alip
bogduklari ve tavlayip tekrar hayata déndiirdiikleri zamankiy-
le ayn1 pozisyonda yatagimda oturuyor Bayan Oruspu Kizi
Orospular tgliisii. Bu tigliden biri olan, kii¢iik Bayan Sillik
Kiz1 $illik, “Merhum Madison Spencer’in ebedi ruhunu ¢agiri-
yoruz” diye tekrarhyor.

Hep bir agizdan, “Gel bize, Madison Desert Flower Rosa
Parks Coyote Trickster Spencer...” diye sesleniyorlar. Ve iigii
birden benim komik adimla eglenip giiliisiiyor. Belli bir ses to-
nuyla, “Maddy Spencer'in ruhunun gelmesini ve davetimizi
kabul etmesini istiyoruz...” diyorlar.

Sillik ya da Seytan. Neden baska birinin davetine yanit ve-
ren her zaman ben oluyorum?

Yatagin tam ortasinda, yemek salonundan ¢alinmuis bir ta-
bagin i¢inde birka¢ mum yaniyor; bunun disinda eski odam
tam anlamiyla karanliga biiriinmiis. Perdeler ¢iplak agaglara
ve riizgarl geceye agilmis. Koridora agilan kapi ise kapali.

Bir Bayan Kepazegillerden Kepaze yana dogru sarkip yata-
g1n altina uzaniyor ve bir kitap ¢ikariyor. Sayfalar: kivrilmus bir
kitap bu. “Bu kisisel nesneyle” diyor Orospu Kizi Oruspu, “gii-
ciimiizii seni kontrol etmek i¢in kullaniyoruz, Maddy Spen-
cer...

Kitap m1? Benim sevgili Persuasionum. Yazarindan g¢ok
daha uzun yasamus bir karakterler koleksiyonu.

Kisisel bir egyama, en sevdigim kitabima bakip digerleri de
kikirderken, gozleri fal tas1 gibi agilmis tanik kizlar sessiz bek-
liyor. Gozleri mum 15181nda titresiyor.

Bu isaret lizerine, tipki annemin diziistii bilgisayarinda
Ctrl+Alt+C tuslarina bastyyormusum gibi, yavasga perdeleri ka-
patmaya basliyorum ve hareketin baslamasiyla toplasan kizlarin
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¢iglik atmasi bir oluyor. Daha kiigiik kizlar ayaga firhyor ve bir-
birini ezerek odadan kagmaya yelteniyor. Sanki Ctrl+Alt+A tus-
larina bastyormusum gibi kolayca klimanin ayarlariyla oynayp,
odada kalan kizlar mum 1s181nda havada kendi soluklarinin bu-
gusunu gorebilsinler diye odanin sicakligini diisiirtiyorum. Tip-
ki1 Ctrl+Alt+L tuslarina dokunuyormuscasina, odanin tepe
lambalarini agip kapatiyorum, agip kapatiyorum, 151k hizi kadar
hizla 15181 yakip sondiiriiyorum. People dergisi fotograf¢isinin
benim her bir fotografimi segerken patlattig flasa esdeger bir
1s1kla dolduruyorum oday1. Ancak bir parali paparazziler ordu-
sunun yapabilecegi sekilde, toplasan kizlar1 kor ediyorum.

Bunun iizerine, odada kalan kizlar panikle kendilerini agik
kapiya zor atiyor, koridora dagiliyorlar; Cehennem’in pislik
icindeki hiicrelerinde kaderine terk edilmis ruhlar gibi feryat
figan ediyorlar. Birbirini ¢ignerken dirseklerinin ve dizlerinin
derisi soyuluyor kagisan kizlarin ve odada {i¢ acimasiz Bayan
Sapik Kiz1 Sapik, hald yatagimdaki mumlarin etrafinda oturur
vaziyette yalniz kaliyor.

Evet, iste karsinizda, 6lii ellerinin hortlak izlerini tam bu
ogrenci yurdunun kapi kolunda birakmis efsanevi ¢iplak kiz.
Bayan Madison Desert Flower Rosa Parks Coyote Trickster
Spencer. Iste buradayim. Bir film yildizinin koca gotlii aptal
stmarik kizi, yalnizca bir geceligine sizin i¢in dondii. Ince ba-
lerin ayaklariyla ¢arsafimi kirleten ve anoreksik kiglarinin kii-
¢iiciik kalgakemikleriyle yatagimi delen bu iiglitye bakiyorum
tepeden ve Ctrl+Alt+D tuslarina dokunuyormus gibi kolayca
koridora agilan kapry: kapatip kilitliyorum. Tipk: annemin So-
malili hizmetgileri igerisi piril piril parlayana kadar igeride tu-
tarken yaptig1 gibi ben de kizlari igeriye kilitliyorum.

Oliiler en eski zamanlardan beri canlilara mesajlarini nasil
gonderiyorsa ben de aynisini yapryor ve biiziismiis Bayan Pes-
payegillerden Pespaye bagirsaklarina sesten hizli saldirimi
gerceklestiriyorum; boylesine kotiiye kullanilmis sindirim sis-
temlerinin sulu igeriklerini, bagirsaklarindaki, midelerindeki
ve kolonlarindaki kabaran ve kopiiren atiklar1 bulandirip kay-
natryorum. Bu karisimi siddetli bagirsak hareketleri dalgalari-
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na doniistiirityorum. Ugti de kendi orta bolgesini tutuyor; alt
deliklerinden metan bulutlar: fiskiriyor, zayif mum 1giklar: s6-
niiyor ve oda pis kokulu, bogucu bir karanhga gomiiliiyor.
Gegmis yemeklerinin sicak gamurunu asagiya itiyor, kasilmis
oral ve anal kaslarla hapsederek, disar1 ¢ikmaya zorluyorum.
Bulamag halindeki bu kaynamus ¢iirtik atik yoluna ¢ikan etten
duvarlar1 glimbiir giimbiir doviiyor.

Elleriyle alev sagan agizlarini kapayan kizlar parmaklari
arasindan ¢igliklar atiyor, feryat edip yardim ¢agiriyorlar. Si-
sen karinlarini kavramaya ¢alisiyorlar. Koridorda, kapal: ka-
pinin ardinda, toplasmis Ogrenciler ve idareciler kilidin
topuzuyla giiresiyor.

Ancak bunlardan sonra kendimi takdim edip geldigimi du-
yuruyorum. Ben Madison Spencer, Cehennem’in kagt tizerin-
deki yoneticisi. Soprano sesimin tiim korkungluguyla,
oOte-diinyadan tinilar katarak, ii¢ S1llik Kizi1 Sillikea, lanetlenme-
mek i¢in ellerinden geleni yapmalari... aksi halde sonsuza kadar
gazabimin iizerlerinde olacagi uyarisinda bulunuyorum. Eger
elime duserlerse, kaprislerimin hedefinde olacaklarini ve verdi-
gim emirle sonsuz iskencelere tabi tutulacaklarini sdylityorum.
Gece mezarlikta bir insan 151k demetine dontisen Archer’in bo-
glrmesi ve hirlamasina benzer bir sesle, bu ii¢ kizin Hadese
mahktm edilmesi emrini verecegimi, onlar1 bogazina kadar
batmus bir halde, Kiirtaj Arti§1 Pargalar Batakligi'nda Hitler ve
surekastyla ilelebet dikilmeye zorlayacagimu bildiriyorum.

Cehennem’in pis kokulu, kiikiirtlii atiklar1 esnek, bale egi-
timli viicutlarindan digariya akar, figkirir, patlarken, bizim
Ugli aghyor; bagislanmak ve serbest kalmak i¢in yalvariyor.
Kilitli kapi, disarida birakilan 6grenci ve 6gretmenlerin yum-
ruk darbeleri ve yalvarmalar1 karsisinda direniyor.

“Soylediklerimi aklinizda tutun” diyorum kizlara. Su andan
itibaren, kendilerini kurtarmak i¢in, her firsatta zenci ve gotve-
ren sozciiklerini kullanmalar1 gerektigini anlatiyorum. Tuvale-
ti kullandiktan sonra asla ellerini yikamamalar:1 gerektigini.
Esnerken ya da oksiiriirken, ozellikle de bunu kalabalik ugak
yolculuklari sirasinda yemek servisi sirasinda ve tam da Ingiliz
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Hasta gosterilirken yapiyorlarsa, elleriyle agizlarini kesinlikle
kapatmamalarini... Ah, liste uzayip gidiyor iste boyle. Lanet
olsun, ne ¢ok egleniyorum! Ve en sonunda, kendi pisliklerine
batmis, tam bogulmak iizereyken, kapiy:1 ardina kadar agip,
biitiin akranlarinin bu ti¢ Sillikgillerden $11lik’in ne hale geldi-
gini géormelerini sagliyorum.

Orada, kaygan pisliklerinin i¢inde dagilmig bir halde yatan
ti¢ kiz ciimle aleme rezil oluyor.

Ve evet, ben siradan ve intikamci biriyim ama bulunacagim
yerler ve dikecegim ¢igek agmus agaglar var. Komuta ettigim
cani kalabaliklar ve kana susamis ordularim var. Saglam ve da-
kik kol saatime gore, Cadilar Bayramr'nda gece yarisina yirmi
dakika var.

Heniiz 6lmemis, bu yazilar1 okuyan herkese, sans diliyo-
rum. Samimi olarak sdyliiyorum; sansiniz bol olsun. Vitamin
haplarinizi almay1 siirdiiriin. Su kenarlarinda kosmay: birak-
mayin ve sigara dumani olan yerlerden uzak durun. Parmakla-
riniz1 ¢aprazlaym... belki 6liim sizin basiniza gelmez.

Ve evet, ben on {i¢ yasindayim ve 6litytim ve bir kiz gocugu-
yum. Belki bir par¢a sadistim ve bir parga da zayif... ama en
azindan bir kurban degilim, artik degilim. Umut ediyorum.
Umut ediyorum 6yleyse varim. Umut i¢in Tanrr'ya siikiirler
olsun.

Siz geri kalanlara gelince, liitfen korkmayin. Cennete gider-
seniz, ne mutlu size. Ama eger gitmezseniz... dyleyse bana, yu-
kar1 bakin. Yerytiziinii Cehennem ya da Cehennem’i yeryiizii
gibi hissettiren tek sey, onun Cennet gibi hissettirmesi yoniin-
deki beklentimizdir. Yeryiizii yeryiiziidir. Oli de oli. Oteki
diinya hakkinda diger bir igeriden bilgi de su: Cadilar
Bayrami'nda eger gece yarisi yasagini ihlal edecek olursaniz, bir
sonraki Cadilar Bayramr'na kadar, yagayanlar arasinda kapana
kisilmus bir hortlak olarak yerytiziinde dolanip durursunuz.

Simdi, bana miisaade, ge¢ oldu ve bazi seytani kiglar1 tek-
melemek i¢in ¢ok ama ¢ok acelem var.

Devam edecek...
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Orada misin, Seytan? Benim ben, Madison. Simdi
geldim buraya, Cehennem’e; ve belki de agiri doz
marihuanadan élmek disinda hicbir sey benim hatam
degil. Belki de sisman... gergek bir domuzcuk oldu-
gum igin diistlim Cehennem’e. Kendine saygin yeterli
olmadigi icin Cehennem’e gidilebiliyor mu bilmiyorum
ama ben bu ytizden buradayim. Keske yalan séyle-
yip, sar saglanm ve iri gégdslerimie bir deri bir kemik
oldugumu anlatabilseydim sana. Inan bana, sisma-
mim ama cok iyi nedenlerim var bunun igin.

Once kendimi takdim edeyim...

iste béyle bagliyor daha on (i¢ yasindaki, narsist ve
milyarder bir Hollywood yildizinin kizi Madison Spen-
cer’in heyecanl, eglenceli, biraz da korkung Cehen-
nem maceras...

Diinyaya dair hatirladigi son sey, liiks bir otomobile
bindigi ve uykuya daldigidir. Sonra Cehennem’de
bir hiicrede uyanir. Yan hiicrelerde kalan kendisi
gibi geng glinahkéarlardan olusan renkli bir grupla
tirag bicagdi, pecete ve izmarit atiklari, kirk camlar,
kepek, zalim tarihsel sahsiyetler, bok, salya, balgam,
cerahat dolu batakliklar, géller ve okyanuslarla, her
gesit iblisle dolu ve elbette dehsetli ateslerin yandid
Cehennem topraklarinda zorlu bir yolculuga cikarlar.
Bastan sona olaganustii zeki gbzlemlerle, toplumsal
elegtiriyle, siddetle, hicivle, akilla ve agkla orlld, gok
katmanli ama biyik bir zevkle okunacak, sizi asla
yanlitmayacak o her zamanki irkiltici ama eglenceli
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