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Önsöz 

Hepimiz vahşiye özlemle doluyuz. Bu özlemin kültürel olarak onaylanmış 
pek az panzehiri var. Bize bu tür bir arzudan utanç duymamız öğretildi. 
Uzattığımız saçlarımızı duygularımızı saklamak için kullandık. Ama Vah
şi Kadın'ın gölgesi gündüz ve gecelerimiz boyunca pusuya yatmış bir 
halde hala varlığını sürdünnekte. Nerede olursak olalım, arkamızda. tırıs 
giden bu gölge kesinlikle dört ayaklı. 

Dr. Clarissa Piııkola Es� 
Clıeyenne, Wyonıing 





Giriş : 
Kemiklerin üstüne ş arkı söylemek 

Vahşi Hayat ve Vahşi Kadın, il<lsi de soyu tükenmekte olan türler. 
Zaman içinde kadına özgü içgildüsel doğanın yağmalandığına, bas

tırıldığına ve ezildiğine tanık olduk. Uzun dönemler boyunca bu içgü
düsel doğa, tıpkı vahşi hayat ve vahşi topraklar gibi kötüye kullanılmış
tır. Binlerce yıldır ne zaman arkamızı dönsek, ruhun en zavallı toprak
larına fırlatılıp atıldığını gördük. Tarih boyunca Vahşi Kadın'ın ruhsal 
toprakları yağmalanıp yakılmış, buldozerlerle düzlenmiş ve başkaları
nı memnun etmek üzere doğal döngüleri, doğal olmayan ritimlere bü
ründürülmilştilr. 

İçsel vahşi doğalarımıza yönelik duyarlığımız giderek azalırken, 
gezegenimizin eskil ve saf vahşiliğinin de yok olması rastlantısal değil
dir. Yaşlı ormanların v� yaşlı .kadınların neden çok önemli kaynaklar 



olarak görülmediğini anlamak fazla zor değildir. Bu hiç de gizemli bir 
durum değildir. Kurtların ve çakalların, ayıların ve vahşi kadınların 
benzer ünlere sahip olması da o kadar rastlantısal değildir. Ortak içgü
düsel arketipleri paylaştıkları için, yanlışlıkla da olsa, hepsi nankör, do
ğuştan tehlikeli ve kindar olarak tanınırlar. 

Jungcu bir psikanalist, şair ve cantadora - eski öykü derleyicisi · -
olarak hayatım ve çalışmalarım bana, kadınların gücünü yitiren canlı
lıklarıruıı, yine kendi yeraltı dünyalarının yıkıntılarında yapılacak kap
samlı bir "ruhsal-arkeolojik" kazıyla gün ışığına çıkarılabileceğini gös
terdi. Bu yöntemlerle doğal içgüdüsel ruhun durumunu düzeltebilir ve 

..J.!L onun Vahşi Kadın arketipinde kişileştirilmesi yoluyla, kadının en derin 
doğasının yol ve yöntemlerinin farkına varabiliriz. Günümüz kadını, 
bulanık bir etkinlikler yumağına dönüşmüş durumda. Herkes için her 
şey olmaya koşullandınlmıştır. Eski bilgeliğin modası, uzun süre önce 
geçmiştir. 

Bu kitabın adı, Kurtlarla Koşan Kadınlar: Vahşi Kadın Arketipine 
Dair Mit ve Öyküler, özellikle kurtlarla ilgili olmak üzere vahşi haya
tın biyolojisiyle ilgili çalışmalarımdan çıktı. Canis Lupus ve Canis Ru
fus kurtlarına yönelik çalışmalar, gerek ateşli tabiatları, gerek zahmetli 
hayatları düşünülürse, kadınların tarihini tutmaya benzer. 

Sağlıklı kurtlar ve sağlıklı kadınlar belirli ruhsal karakteristikleri 
paylaşırlar: Keskin bir duyarlık, oyuncu bir ruh ve yoğun bir kendini 
adama kapasitesi. Kurtlar ve kadınlar, doğalan, araştıncılıklan, büyük 
bir dayanıklılık ve güce sahip olmaları bakımından yakın akrabadırlar. 
Sezgileri çok güçlüdür; yavruları, eşleri ve sürüleriyle yoğun bir biçim
de ilgilenirler. Sürekli değişen koşullara uyum sağlamakta deneyimli
dirler; tuttuklarını koparmalarının yanında çok da cesurdurlar. 

Ancak ikisi de siirekli avlanmış, taciz edilmiş ve yanlış bir şekilde 
obur, sapkın, son derece saldırgan ve hasımlarından daha az değerli 
olarak tanımlanmıştır. Hem vahşiliği hem de ruhun vahşi yanlarını yok 
eden, içgüdüsel olanın soyunu kurutan ve arkada hiç iz bile bırakma
yanlar için, ikisi de birer hedef haline gelmiştir. Kurtların ve kadınların 
kendilerini yanlış anlayanlar tarafından yok edilmesi çarpıcı bir ben
zerlik taşır. 

Vahşi Kadın arketipi kavramı, gözümde ilk. kez işte bu noktada, 
kurtlarla ilgili çalışmalarım sırasında açıklık kazandı. Ayı, fil ve ruh
kuşları (kelebekler) gibi başka yaratıkları da inceledim. Her türün ken
dine özgü karakteristikleri, kadınsı içgüdüsel ruha ilişkin bilinebilecek
ler hakkında bol miktarda mecazi ipuçları vermektedir. 



Vahşi doğa ruhumdan iki kere geçti: İlk olarak tutkulu bir Meksika
lı-İspanyol kanı taşıyan bir ailede doğmamla, sonra da ateşli Macarlar
dan oluşan bir aile tarafından evlat edinilmemle. Michigan eyaletinin 
sınırında, ormanlıklar, meyve bahçeleri ve çiftliklerle çevrili, Büyük 
Göller'e yakın bir yerde büyüdüm. Orada, gökgürültüsü ve şimşek, ana 
besinimdi. Geceleri buğday tarlaları hışırdayıp yüksek sesle konuşur
du. Uzaklarda, kuzeyde ay ışığıyla birlikte açık alanlara gelen kurtlar 
oradan oraya atlayıp zıplar, adeta Tanrı'ya yakarırlardı. Hepimiz kor
kusuzca aynı derelerden su içebilirdik. 

Her ne kadar o sıralar bu şekilde adlandınnasaın da, Vahşi Kadın'a  
duyduğum aşk küçük bir çocukken başladı. Bir atletten çok, estettim; 
tek isteğim de kendinden geçmiş bir halde gezip tozmaktı. Masa ve J6 
sandalyelerden çok, toprağı, ağaçlan ve mağaraları yeğliyordum, çün-
kü buralarda Tanrı ile baş başa kalabıleceğimi hissediyordum. 

Hışırtı-sohbetlerini yapabilmek için, tarlalar içlerinde yürünmesini 
istiyor, nehir ise her zaman karanlıktan sonra ziyarete çağırıyordu. Ge
celeyin ormanda ateşler yakılması gerekiyordu ve öyküler, yetişkinle
rin işitme menzilinin dışında anlatılıryalıydı. 

Doğanın içinde büyümüş olduğum için şanslıydım. Orada, yıldınm 
çarpmaları bana ani ölümü 've hayatın geçiciliğini öğretti. Fare yavru
ları, yeni yaşamların, ölümü bir parça hafiflettiğini gösterdi. Topraktan 
"Yerli boncukları," fosiller çıkardığımda, insanların uzun ama çok 
uzun bir zamandır burada bulıinduklarım anladım.  Kafamın üstüne ko
nan kral kelebekleri, gece takılarım olan ateşböcekleri ve bileziklerim 
olan zi.imıüt yeşili kurbağalar sayesinde, süslemnenirı kutsal sanatım 
öğrendim. 

Bir anne kurt, ölümcül şekilde yaralanmış yavrularından birini öl
dürdil; bu bana, haşin bir şefkati ve ölümün nihayete ulaşmasına izin 
verme gereğini öğretti. Daldan düşen ve tekrar yukarı tırmanmaya ça
lışan tüylü tırtıllar, bir amaca yönelik çalışmayı öğretti. Kolumu gıdık
layan yürüyüşleri, cildin nasıl canlanabileceğini öğretti. Ağaçların te
pesine tırmanmak, günü geldiğinde cirıselliğin nasıl hisler uyandırabi
leceğini öğretti. 

Benim de dahil olduğum II. Dünya Savaşı sonrası kuşağı, kadınla
rın çocuksulaştmldığı ve mal muamelesi gördüğü bir zamanda büyüdü. 
Nadastaki. bahçeler gibi korundular . . .  ama ne mutlu ki, her zaman rüz
garla gelen yabanıl tohumlar vardı. Yazdıkları şeyler yetkin görülmese 
de, kadınlar bir şekilde hep ışıldadılar. Yaptıkları resimler kabul gör
mese de, bir şekilde ruhu beslediler. Kadınların sanatları için ihtiyaç 
duydukları araç ve yerler için yalvarmaları gerekiyordu ve hiçbirini bu-



lamadıklannda ise ağaçlarda, mağaralarda, onnanlarda ve dolaplarda 
kendi alanlarını yarattılar. 

Dans etmelerineyse neredeyse hiç katlanılamadı, öyle ki, kimsenin 
onları göremeyeceği ormanda ya da gizli köşelerde veya çöpü boşalt
maya çıkarken dans ettiler. Süslenmelerine kuşkuyla bakıldı. Neşeli 
bedenleri ya da giyecekleri, incitilme ve cinsel saldırıya uğrama tehli
kelerini artırdı. Sırtlarındaki elbiselerin bile onlara ait olduğu söylene-
mezdi. 

Çocuklarını istismar eden ana babalara yalnızca "katı" denildiği; 
iliklerine kadar sömürülen kadınların ruhsal yaralanmalarına "sinir kri
zi" adı verildiği; sımsıkı korselere sokulan, sımsıkı gemlenen ve sım

.1..B... sıkı dizginlenen kız ve kadınların "edepli," "zarif' görüldüğü bir za
mandı ve hayatın sayılı anlarında yakalarını kurtarmasını beceren diğer 
kadınlar ise "kötü" damgası yediler. 

Benden önceki ve sonraki birçok kadın gibi, ben de hayatımı kılık 
değiştirmiş bir criatura [yaratık] olarak yaşadım. Benden önceki eş 
dostumun yaptığı gibi yüksek topuklarla çalım satarak yürüyüp sende
liyor ve kiliseye giderken elbise ve şapka giyiyordum. Ama muazzam 
kuyruğum çoğu zaman eteğimin altından çıkıyor, şapkamı gözlerime 
kadar indirmezsem kulaklarım seyiriyor ve bu durum kimi zaman oda
nın öteki ucundan bile görülüyordu. 

O karanlık yılların şarkısını, hambre del a/ma'yı, açlık çeken ruhun 
şarkısını unutmadım. Ama neşeli Canto Hondo'yu, derin şarkıyı da 
unutmadım; istediğimizde ruh-dolu bir şekilde sözleri zilınimizde yeni
den canlanan şarkıyı. 

Bir ormanın içinde giderek belirsiz hale gelen ve sonunda neredeyse 
hiçliğe dönüşen bir patika gibi, geleneksel psikolojik kuram da, yaratı
cı, yetenekli ve derin kadın imgesine çok az yer verir. Geleneksel psi
koloji genellikle kadınlar için önemli olan (arketipsel, sezgisel, cinsel 
ve döngüsel olarak adlandırılabilecek kadınların farklı dönemleri, bir 
kadının tarzı, bilgisi ve yaratıcı ateşiyle ilgili olan) derin meseleleri ge
çiştirir ya da bu konularda tamamen suskun kalır. Beni yiımi yıldan 
uzun bir süre boyunca Vahşi Kadın arketipi üzerinde çalışmaya yönlen
diren de işte bu olmuştur. 

Kadın ruhuna ilişkin sorunlar, kadını, bilinçaltı düzeyinde işleyen 
bir kültürün tamınına sıkışbrmakla ele alınamayaca�ı gibi, kadınlar, 
kendilerini bilincin tek taşıyıcıları olarak görenler tarafından, entelek
tüel açıdan daha kabul edilebilir bir biçime de sokulamazlar. Hayır, ha-



yata sağlam ve doğal güçler olarak başlayan milyonlarca kadının ken
di kültürlerinde birer yabancı haline gelmesinin nedeni zaten budur. O 
halde amaç, kadının güzel ve doğal psişik biçimlerinin yeniden yüzeye 
çıkarılıp desteklenmesi olmalıdır. 

Masallar, mitler ve öyküler, vahşi doğanın arkasında bıraktığı pati
kayı seçip ayırt edebilmemiz için görme gilcümüzü keskinleştiren kav
rayışlar sağlar. Öyküde bulunan dersler, bize henüz yolların tükenme
diğini ve kadınları daha da derinlere ve kendi bilgilerinin en uç sınırla
rına götürmeye devam ettiğini gösterir. Hepimiz, yabanıl Benliğin yo
Iıından gidiyoruz. 

Ona Vahşi Kadın adını verdim, çünkü bu vahşi ve kadın sözcükle-
ri, llamar o tocar a la puerta, yani kadının derinlerde yatan psişesinin ...12_ 
kapısında masal tıkırtıları yaratıyor. Llamar o tocar a la puerta aslında 
bir kapıyı açmak için ismin aracılığından yararlanmak demektir. Bir 
geçidin kapısının açılmasını sağlayan sözcükleri kullanmak demektir. 
Bir kadın hangi kiiltürden etkiler taşırsa taşısın, vahşi ve kadın sözcük
lerini sezgileri yoluyla anlar. 

Kadınlar bu sözcükleri işittiklerinde zihinlerinde çok ama çok eski 
bir anı canlanır ve yaşama geri döner. Bu anı, vahşi kadınsılıkla ara
mızdaki mutlak, inkar edilemez ve değiştirilemez akrabalığımıza iliş
kindir; ihmalden ötürü hayalete dönüşmüş, aşın evcilleştirme nedeniy
le mezara gömülmüş, içinde yaşanılan kültür tarafından yasadışı ilan 
edilmiş ya da artık hiç anlaşılmayan bir ilişki olabilir bu. Kadının adla
rını unutmuş olabiliriz, bize seslendiğinde yanıt vermeyebiliriz, ama 
onu iliklerimizden tanır ve özleriz; onun bize, bizim de ona ait olduğu
muzu biliriz. 

Biz bu köklü, temel ve ilksel ilişkiye doğduk ve özümüz de buna 
dayanmaktadır. Vahşi Kadın arketipi, birincil önemi olan anaerkil var
lığın kılıfı işlevini görür. Sezgi düzeyinde de olsa, onu yaşadığımız an
lar vardır ve bu anların devam etmemesi bizi deli eder. Bazı kadınlar 
için vahşi olanın bu hayat verici "tadı" gebelik sırasında, çocuklarını 
emzirirken ve büyütürken onlarda görülen değişim mucizesi sırasında, 
sevilen bir bahçenin müdavimi olmak gibi bir aşk ilişkisinin müdavimi 
olduklarında çıkagelir. 

Kadın, tahayyül yoluyla da hissedilir; büyjik güzelliklerin görüntü
leri yoluyla da. Ben onu ormanlarda İsa-Tanrı adım verdiğimiz günba- · 
tırnını gördüğümde hissettim. Alacakaranlıkta, ellerinde fenerleriyle 
gölden dönen balıkçıları ve yeni doğan bebeğimin ayak parmaklarının 
bir dizi şekerkamışı gibi dizildiğini gördüğümde, içime dolduğunu his
settim. Onu her yerde görebiliriz. 



O bize ses yoluyla da ulaşır; göğüs kemiğimizi titreştiren, kalbi he
yecanlandıran müzik yoluyla; davul, ıslık, bağımıa-çağuma yoluyla 
ulaşır; yazılı ya da sözlü ifadeler yoluyla gelir. Kimi zaman bir sözcük, 
bir cümle ya da bir şiir, bir öykü o kadar derinlikli ve berrak, o kadar 
yerli yerindedir ki, en azından bir an için, gerçekte özümüzün ne oldu
ğunu ve gerçek evimizin neresi olduğunu anımsamamızı sağlar. 

Bu geyici "vahşi tatlar," esinlenmenin mistik havası sırasında orta
y� çıkar -oo, işte burada; Aa, çoktan gitmiş. Bu vahşi ilişkiyi elde et
miş biriyle karşılaşıldığında, bu kadına duyulan özlem de açığa çıkar. 
Mistik ocak ateşine ya da düş kurmaya; hayatın yarahcı boyutuna, ya
şammuzın en önemli eserine ya da gerçek aşklara çok az zaman ayır-

20 dığ1mızı kavradığımız anlar, ona özlem duyduğumuz anlardır. 
Ancak hem güzellik hem de kaybetme yoluyla ortaya çıkan bu ge

lip geçici tatlar bizi o kadar yaslı, o kadar tedirgin, o kadar özlem dolu 
kılar ki, sonuçta vahşi doğanın peşinden gitmemiz gerekir. O zaman or
mana, çöle ya da karlara dalarız; gözlerimiz yeri tarayarak, işitme du
yumuz iyice keskinleşmiş bir halde onun hala yaşadığını ve şansımızı 
yitinnediğirnizi gösteren bir işaret, bir kalıntı, bir ipucu bulmak için her 
yeri altüst edip bir şeyler aramaya koyuluruz. Onun izi bulunduğunda 
ise, kadınların ona yetişmek için atlarını mahrnuzlamaları, masayı terk 
edip ilişkilerini kesip atmaları, zihinlerini köşe bucak temizlemeleri, 
yeni bir sayfa açmaları, mola vermekte ısrar etmeleri, kuralları ihlal et
meleri, dünyaYJ durdurmaları alışıldık bir durumdur, çünkü artık o ol
madan yola devam etmek mümkün değildir. 

Kadınlar onu yitirip tekrar buldular mı, ne pahasına olursa olsun ko
rumaya uğraşırlar. Tekrar ele geçirince onu korumak için çok çetin sa
vaşlara girerler, çiinkü onunla birlikte yaratıcı hayatları çiçek açar; iliş
kileri anlam, derinlik ve sağlık kazanır; cinsellik, yaratıcılık:, iş ve oyun 
döngüleri yeniden kurulur; artık başkalarının yık:ıcılıklarına hedef ol
mazlar, doğanın büyüyüp serpilme yasaları nezdinde eşit haklara sa
hiptirler. Artık gün-sonu-yorgunluklarının sebebi çok küçük bir zihin
sel alanda, iş ya da insan ilişkilerinde kısılıp kalmaları değil, doyurucu 
çalışma ve çabalardır. Sezgisel olarak çevrelerinde ölilmün ve yaşamın 
ne zaman gerçekleşmesi gerektiğini bilirler; nasıl çekip gidileceğini bi
lirler; nasıl kalınacağım da. 

Kadınlar vahşi doğalarıyla ilişkilerini yeniden kurmak istedikleri · 
zaman, içerideki ve dışarıdaki dünyalarda coşkulu bir hayatın yolunu 
gösteren, bunu telkin ve teşvik eden kalıcı ve içsel bir gözlemci, bilge, 
hayalperest, kahin, esin kaynağı, sezgi sahibi, yapıcı, yaratıcı, mucit ve 
dinleyicinin yeteneğiyle donanırlar. Kadınlar bu doğaya yaklaştıkça, o 



ilişkinin gerçeği, üzerlerinde akkor parlaklığında yayılır. Bu vahşi öğ
retmen, Vahşi Anne, vahşi usta, her türden iç ve dış hayatlarını destek
ler. 

Öyleyse vahşi sözcüğü burada denetimden yoksun anlamına gelen 
günümüzdeki küçümseyici kullanımıyla değil, doğal bir hayat, criatu
ra'mn [yaratığın] doğuştan bir bütünlüğe ve sağlıklı sınırlara sahip ol
duğu bir hayat sürmesi ınlamına gelen özgün haliyle kullanılmıştır. Bu 
sözcükler (vahşi ve kadın sözcükleri), kadınların kim olduklarını ve 
neyle meşgul olduklarını hatırlamalarını sağlar, bütün dişilere destek 
veren gücü ifade eden bir metafor yaratır. Kadınların onsuz yaşayama-
yacağı bir gücü simgeler. . ..2.L Vahşi Kadın arketipi aynı uygunlukta olan başka terimlerle de ifa
de edilebilir. Bu güçlü psikolojik doğaya içgüdüsel doğa diyebilirsiniz, 
ama Vahşi Kadın bunun arkasında yatan kuvvettir. Buna doğal ruh da 
diyebilirsiniz, fakat bunun ardında da Vahşi Kadın arketipi yatar. Bu
nun, kadınların doğuştan gelen, en temel doğası olduğunu da söyleye
bilirsiniz. Kadınlann özgün, özlerinde var olan doğası diyebilirsiniz. 
Şiir sanatında ona "öteki" ya da "evrenin yedi okyanusu" veya "uzak 
orman" ya da "Dost"· ' adı verilebilir. Farklı psikoloji ekolleri ve fark-

• Bezen böyle dipnotlara los cuentistos [küçük öyküler} diyorum. Bunlar ana metnin 
yavrularıdır; kendi başlarına ayrı bir sanat ürünü olmalan amaçlanır. Eğer istenirse 
ana metne geri dönmeden doscloğru okunmaları istenir. Size, her iki okuma biçimi
ni de önerlyorum. 
1 .Ôykü, anlatmanın ve şiirin dili, düşlerin dilinin güçlü kız; kardeşidir. Gerek yıllar sü
ren düş (hem çağdaş hem de yazılı anlatılardan alınan eski düş) çözümlemelerinden, 
gerekse kutsal metinler, Sienalı Katerina, Assissili Francis, Rumi ve Eckhart gibi 
mistiklerin çalışmaları ile Dickinson, Mil lay, Whitman vb gibi birçok şairin yapıllann
dan yola çıkılırsa, psişe içinde bir şiir-yapıcı, sanat-yapıcı işlev bulunduğu görülür. 
Bu işlev kendiliğinden ya da amaçlı olarak pslşenln içgüdüsel çekirdeğine yaklaş
maya cüret edildiğinde ortaya çıkmaktadır. 
Düşlerin, öykülerin, şiirin ve sanatın buluştukları psişedeki bu yer, içgüdüsel ya da 
vahşi doğanın gizenıll hayat alanını oluşturur. Çağdaş düşler ve şi irde, eski halk ma
sallarında ve mlsliklerln yazılarında bu çekirdek ve içinde bulunduğu alan kendi ba
şına hayatı olan bir varlık olarak anlaşılır. Şiirde, resimde, dansta ve düşlerde bu alan 
çoğu zaman, ya okyanus, gök kubbe, bereketli yeıyüzü gibi engin bir unsur ya da 
cennetin kraliçesi, akgaylk, arkadaş, sevgili, dost"ya da eş gibi kişilik sahibi bir güç 
olarak simgelenir. 
Bu çekirdekten tanrısal konular ve fikirler yükselerek, o kişiye "ben-olmayan bir şey
le dolu olma" hissi yaşatır. Yine birçok sanatçı , egodan doğan kendi fikirlerini ve ko
nuları çekirdeğin kenarına götürüp içine bırakır ve haklı olarak bilirler ki, bunlar ora
da o çekirdeğin dikkate değer hayat anlayışıyla yeniden aşılanmış ya da yıkanmış 
olarak geri döneceklerdir. Her iki durumda da bu süreç, insanın hlslerlnln, duygu du-
rurnunun ya da yüreğinin ansızın derin bir şekilde uyarmasına, değişmesine veya 
bilgilenmesine neden olur. insan yeni bilgiler edindiğinde duygu dun.mu değişir. 
Duygu durumu de�Jştlğinde yüre�i de değişir. O çekirdekten çıkan imgelerin ve di
lin bu kadar önemli olmasının nedeni budur. Bunlar hep birlikte bir şeyi başka bir 



lı bakış açıları tarafından id, benlik, içsel doğa olarak da adlandırılabi
lir. Biyolojide ise buna tipik ya da temel doğa denir. 

Ama örtük, önbilisel ve bedenin içinden gelen bir şey olduğundan, 
cantadoralar arasında ona bilge ya da akıllı doğa denir. Bazen "zama
nın sonunda yaşayan kadın" ya da "dünyanın ucunda yaşayan kadın" 
olarak tanımlandığı da olur. Ve bu criatura her zaman bir yaratıcı-ca
dı, ölüm Laıınçası, ahlaki çöküntü yaşayaıı bir bakire ya da daha başka 
kişileştinnelerden biridir. O, yollarını kaybeden, bir bilgiye ihtiyaç du
yan, çözülecek bir sırrı olan, ormanda ya da çölde gezinip araştırma ya
parken yoldan çıkan herkes için hem arkadaş hem de annedir. 

Gerçeklikte, bu fenomenin çıktığı ve psişenin tarif edilemez bir ta-
22 bakası olan psikoid bilinçdışında, Vahşi Kadın öylesine engindir ki, 

adı yoktur. Ama bu kuvvet, kadınlığın bütün önemli vehçelerini doğur
duğundan, sadece doğasının sayısız boyutuna derinlemesine bakmak 
için değil, onu elde tutmak için de yeryüzünde birçok isimle adlandırı
lır. Onunla olan ilişkimizi yeniden ele geçirmeye tam başlaınışken bir 
anda sise bürünebileceğinden, onu adlandırarak içimizde onun için bir 
düşünce ve duygu alanı yaratırız. Böylece bize geri döner ve eğer de
ğer verirse, yanımızda kalır. 

Bu nedenle ona İspanyolca Rio Abajo R(o [nehrin altındaki nehir] ; 
lA Mujer Grande [Büyük Kadın]; Luz del abismo [uçurumun ışığı]; lA 
Loba [kurt kadın] ya da La Huesera [kemik kadın] diyorum. 

Macarcada, Ö, Erdöben [Ormanın Kızı] ve Rozsomt'ık [Kutup Por
suğu] olarak adlandınlır. Navajo dilinde insanlarla hayvanların, bitki
lerle kayaların yazgısını dokuyan Na' ashje' ii Asdzt'ıt'ı' dır [örümcek ka
dın]. Guatemala dilinde başka birçok ismin yanı sıra Humana del Ni
ebla [Duman Varlık] , yani sonsuza kadar yaşayan kadındır. Japonca' da 
bütün ışığı, bütün bilinci getiren Amaterasu Omikami'dir [Numina]. 
Tibet'te ona Dakini denir, kadınların içindeki duru-görüyü oluşturan 
dans eden kuvvettir: Ve böylece devam eder. Tıpkı onun devam ettiği 
gibi. 

Bu Vahşi Kadın doğasının kavranması bir inanç değil, bir eylemdir. 
En hakiki anlamıyla bir psikoloji işidir: Psukhelpsych, ruh [psişe] ; 
ology ya da logos, ruh bilgisi. O olmadığında, kadınlar onun gönül soh
betini işitecek ya da kendi içsel ritimlerinin vuruşlarını kaydedecek ku
laklardan yoksun kalır. Onsuz, kadınların içgözleri karanlıklara bürün
müş bir el tarafından kapatılır ve günlerinin büyük bir bölümil, kısmi 
şeyle değiştirme gücüne sahiptir, bu değişikliğin tek başına iradeyle başarılması zor 
ve dolambaçlıdır. Bu anlamda çekirdek Benlik, içgüdüsel Benlik, hem iyileştirici hem 
de hayat-getiricidir. 



felç yaşatan bir can sıkıntısı ya da türlü hüsnükuruntularla geçer. On
suz, kadınlar ruhlarının bastığı yerin sağlamlığını yitirirler. Onsuz, ne
den burada olduklarını unutur, hareket etmeleri gerekirken dururlar. 
Onsuz, çok fazla ya da çok az şey üstlenir ya da hiç bir şey yapmazlar. 
Onsuz, ateş üstündeyken bile suskundurlar. O, kadınların düzenleyici
sidir, duygusal yüreğidir, fiziksel bedeni düzene sokan insan yüreğinin 
aynısıdır. 

İçgüdüsel psişe ile iletişimimiz koptuğunda yan yarıya harap olmuş 
bir durumda yaşarız ve dişil imgelerle _güçler tam olarak gelişemez. Bir 
kadın temel kaynağından yoksun kaldığı zaman yüksüzleşerek içi bo
şalır; içgüdüleri ve doğal hayat döngüleri kaybolacağı gibi, kendisinin ....2l... ya da başkalarının kültürü, usavurma veya ego tarafından teslim de alı
nabilir. 

Vahşi Kadın bütün kadınların sağlığıdır. Onsuz, kadınların psikolo
jisi anlamsızlaşır. Bu yabanıl kadın, prototip kadındır . . .  hangi kültür, 
hangi çağ, hangi politika olursa olsun, o değişmez. Döngüleri değişir, 
simgesel temsilcileri değişir, ama özünde o hiç değişmez. Neyse odur 
ve bir bütündür. 

O, kadınlar aracılığıyla kendine bir çıkış bulur. Baskı albna alınıp 
ezilirse, yukarıya doğru çıkmak için didinir. Kadınlar özgürse, o da öz
gürdür. Ne mutlu ki, kaç kere bastırılırsa bastırılsın, tekrar yukarı fır
lar. Kaç kere yasaklanmış, ezilmiş, önü kesilmiş, sulandınlmış, eziye
te uğramış; güvenilmez, tehlikeli, çılgın gibi sayısız aşağılamalarla yaf
talanmış olursa olsun, kadınların içinde yukarıya doğru öyle bir çıkar 
ki, en sakin, en çekingen kadın bile ona gizli bir yer ayınr. En bastırıl
mış kadın bile yüreğinde ona gizli bir yer ayırır; gür ve vahşi gizli dü
şünceleri ve gizli duyguları vardır ki, doğal olan da budur. En tutsak 
kadın bile vahşi benliğinin yerini savunur, çünkü sezgisel olarak bilir 
ki, bir gün bir mazgal deliği, bir çıkış, bir fırsat bulduğunda tabana kuv
vet kaçmak için ondan güç alacaktır. 

Ben bütün kadın ve erkeklerin yetenekleıiyle doğduklarına inanıyo
rum. Bununla birlikte, gerçekte istidatlı kadınların, yetenekli kadınla
rın, yaratıcı kadınlann psikolojik hayatları ve huylarını p·ek anlatan ol
mamıştır. Öte yandan, genelde insanların, özellikle kadınların zayıflık
ları üzerine çok kalem oynatılmıştır. Ama Vahşi Kadın arketipi söz ko
nusu olduğunda, onu kavramak, anlamak, sunduklarından yararlanmak 
için kadınlara güç veren düşünce, duygu ve çabalarla daha çok ilgilen
meli ve kadınları zayıf düşüren içsel ve kültürel etkenleri uy&un bir şe
kilde hesaba katmalıyız. 

Genelde vahşi doğayı kendi başına var olan bir olgu, bir kadının en 



derin hayatını canlandırıp bizi ondan haberdar eden bir olgu olarak an
ladığımız zaman, asla olası görülmeyen biçimlerde gelişim göstermeye 
başlayabiliriz. Kadın psikolojisinin merkezinde bulunan bu doğuştan 
gelen tinsel varlığa hitap etmeyi başaramayan bir psikoloji, kadınları da 
yetersiz kılar ve onların kızlarını ve kızlannın kızlannı, gelecekteki bü
tün anaerkil tutumlardan uzaklaştırır. 

Öyleyse, yabanıl ruhun incinmiş kısımlarına iyi bir ilaç uygulamak 
ve Vahşi Kadın arketipiyle ilişkiyi düzeltmek için ruhun kargaşaları 
doğru bir şekilde adlandınlınalıdır. Klinik çalışmalarım sırasında teşhis 
koymayı kolaylaştıran iyi bir istatistik el kitabı ile yeterli sayıda ayırı
cı tanının yanı sıra, nesnel psişedeki ve ego-Benlik:2 eksenindeki örgüt-

24 lenme (ya da dağınıklık) aracılığıyla psikopatiyi tanımlayan psikanali
tik parametreden yararlandım, ama sorunun ne olduğunu bir kadının 
bakış açısından hareketle güçlü bir şekilde betimleyen başka tanımla
yıcı davranış ve duygular da vardır. 

Psişedeki vahşi güçle ilişkinin koptuğuna dair duygu-tonlu belirti
lerden bazıları nelerdir? Sürekli olarak aşağıda belirtilen yollardan bi
risiyle hissetmek, düşünmek ya da davranmak derin içgüdüsel ilişkinin 
kısmen zedelenmesi ya da sürekli yitirilmesi demektir. Sadece kadınla
rın dilini kullanusak, bu belirtiler şunlardır: Kendini had saflıada ya
van, yorgun, kırılgan, çökkün, kafası karışık, suskun, dizginlenmiş, he
yecansız hissetmek. Kendini korkmuş, aksak ya da zayıf, esinsiz, can
sız, ruhsuz, anlamsız, utangaç, sürekli kızgın, hafıfmeşrep, sıkışıp kal
mış, yaratıcılıktan uzak, bastırılmış, aklını yitirmiş hissetmek. 

Kendini güçsüz, sürekli kuşku .içinde, sarsak, tıkannuş, bir işin so
nunu getiremez, yaratıcı hayatını başkalarına teslim eden, eş, iş ya da 
arkadaş seçinıinde hayatın altını oyan tercihler yapan, kendi döngüleri
nin dışında yaşamaktan mustarip, kendini aşın koruyucu, uyuşuk, be
lirsiz, mlitereddit, kişiliğine uygun adımlar atamayan ya da sınırlar ko
yamayan biri olarak hissetmek. 

Kendi temposunda ısrar etmeyen, çekingen, Tanrı'sından ya da 
Tanrılarından ayrı düşmüş, kendini yenilemekten uzaklaşmış, içgüdü
lerini yitirmiş biri için en güvenli yer olduğundan ev hayatına, entelek
tüelliğe, işe ya da tembelliğe çekilmiş biri olmak. 

Kendi başına bir işe girmekten ya da kendini açığa vurmaktan kork
mak; akıl hocası, anne, baba aramaktan korkmak; eksik çalışmasını bir 
2. Edward Ferdinand Edlnger, Ego and Archetype, New Vork: Penguln, 1 971 . 
Edinger tarafından Jung'un hareket ettiren ve hareket eden işlevi görmeleri için bir
birlerine ihtiyaç duyan, tamamlayıcı bir ilişki içindeki ego ve Benlik görüşünü tanım
lamak üzere kullanılan bir deyimdir (C. G. Jung. Col/ected Works, cilt 1 1 ,  2. basım, 
39. paragraf. Princeton: Princeton University Press, 1 972). 



başyapıt haline gelmeden önce sergilemekten korkmak; bir yolculuğa 
çıkmaktan korkmak; başkasına ya da başkalarına bakmaktan korkmak; 
koşmaya devam etmekten, durmaktan, yavaşlamaktan korkmak; otori
te önünde sinmek; yarattcı tasarılardan önce enerjisini yitirmek; ürkme, 
küçilk düşürülme, endjşe, uyuşukluk, bunaltı. 

Başka yapacak bir şey kalmadığında dilini tutmaktan korkmak; ye
ııiyi denemekten korkmak, karşı koymaktan korkmak, sesini yükselte
rek, karşı çıkarak konuşmaktan korkmak; midesinin bulanmasından, 
heyecandan midesine sancılar girmesinden, midesinin ekşimesinden, 
ortada kalakalmaktan, boğulmaktan, çok kolay uzlaşmacı ya da nazik 
biri olmaktan, intikam almaktan korkmak. 

-2.L Durmaktan korkmak; harekete geçmekten korkmak; dunnadan üçe 
kadar sayıp başlayamamak, üstünlük kompleksi, müphemlik hissetmek, 
ama yine de başka açılardan tamamen yetenekli, tamamen işlevsel ol
mak. Bu saydıl<lanmız bir çağın ya da bir yüzyılın hastalığı değildir ve 
kadınların her tutsak alınışında, vahşi doğanın her tuzağa düşürülüşün
de, her zaman ve her yerde bir salgın şeklinde kendini gösterir. 

Sağlıklı kadın tıpkı bir kurt gibidir: Sağlam, kunt, diri, hayat verici, 
konumunun bilincinde, yaratıcı, sadık ve göçebedir. Ancak vahşi do
ğadart ayrılmak kadının kişiliğinin zayıflamasına, bir hortlak ve haya
let halini almasına yol açar. Postu kcılay deldiren, çelimsiz, sıçrayama
yan, avlanamayan, doğuramayan, bir hayat yaratma yeteneğinden yok
sun biri olmak için burada değiliz. Kadınların hayatı durağanlık için
deyken ya da can sıkıntısıyla dolu olduğunda, bu her zaman için Vah
şi Kadın'ın ortaya çıkma zamanının geldiğini gösterir; ruhun yaratıcı 
işlevinin deltayı doldunnasınm zamanıdır. 

Vahşi Kadın kadınlan nasıl etkiler? Vahşi Kadın, müttefikimiz, ön
derimiz, modelimiz, öğretmenimiz olursa, iki gözümüzle değil, birden 
çok gözü olan sezginin gözleri aracılığıyla görürüz. Sezgiye sahip çık
tığımızda, yıldızlı göğe benzeriz: Diinyaya binlerce göz aracılığıyla ba
karız. 

Vahşi doğa şifa bohçalarını taşır: Bir kadının olmaya ve bilmeye 
gerek duyduğu her şeyi taşır. Her şeyin dermanını taşır. Öyküler ve 
düşler, sözcükler ve şarkılar, işaretler ve simgeler taşır. Hem araç hem 
de amaçtır. 

İçgüdüsel doğayla yan yana olmak, dağılıp gitmek; her şeyi soldan 
sağa, siyahtan beyaza doğru değiştirmek; doğu ile batıyı tersyüz etmek; 
çılgınca ya da denetimsizce davranmak anlamına gelmez. Temel top
lumsal ödevlerin bir kenara bırakılacağını ya da daha az insani bir ha
le gelineceğini de anlatmaz. Aksine, bunun tamamen tersidir. Vahşi do-



ğa, insanı büyük ölçüde bütünler. 
İçgüdüsel doğayla yan yana olmak; hayat alanını belirlemek, kendi 

sürüsünü bulmak, yetenek ve kusurlarına bakmaksızın güven ve gurur 
duyarak bedeninin içinde olmak, kendi yararına konuşmak ve hareket 
etmek, farkında ve uyanık olmak, sezgi ve algının doğuştan gelen dişil 
güçlerine dayanmak, kendi döngülerine ginnek, ait olunan yeri bul
mak, vakarla yükselmek, mümkün olduğunca yüksek bir bilinç düzeyi
ni korumak demektir. 

Vahşi Kadın arketipi ve onun ardında yatan her şey, bütün ressam, 
yazar, heykeltıraş, dansçı, düşünür, mürşit, mürit ve arayıp bulanların 
koruyucusudur, çünkü bunların hepsi buluş işiyle meşguldür ve içgü-

.1§__ düsel doğanın ana uğraşı da zaten budur. Bütün sanatlarda olduğu gi
bi, kafada değil, bağırsaklarda ikamet eder. İz sürebilir, koşabilir, emir 
verebilir ve başından savabilir. Hissedebilir, saklanabilir ve derinden 
sevebilir. Sezgisel, tipik ve normatiftir. Kadınların zihinsel ve ruhsal 
sağlığı için son derece gereklidir. 

Peki, Vahşi Kadın' ı  oluşturan unsurlar nelerdir? Hem arketipsel psi
kolojinin bakış açısından, hem de kadinl geleneklerde, Vahşi Kadın di
şil ruhtur. Ancak, ondan daha fazlasıdır da; dişiliğin kaynağıdtr. İçgü
düyle, gerek göz önündeki, gerekse saklı dünyalarla ilgili olan her şey
dir - temel olandır. Hepimiz, ondan hayatımız için gereken tüm içgü
dü ve bilgileri içeren ışıltılı bir hücre alırız. 

" . . .  O, Hayat/Ölüm/Hayat kuvvetidir, yaşatma gücüdür, kuluçkadır. 
Sezgidir, uzağı görendir, derin dinleyicidir, sadık yürektir. İnsanları 
çokdilli kalmaya cesaretlendirir, düşlerin, tutkuların ve şiirin dilini akı
cı bir şekilde konuşmaya yüreklendirir. Gece düşlerinden fısıltılar geti
rir, bir kadın ruhuna ait araziden geçerken arkasında kalın bir kıl ve ça
murlu bir ayak izi bırakır. Bunlar, kadınları onu bulma, kurtarma ve 
sevme özlemiyle doldurur." 

"O, fi.kirler, duygular, dürtüler ve bellektir. O, yitirilmiş ve uzun, 
ıuna çok uzun zamandır neredeyse unutulmuştur. O, kaynaktır, ışıktır, 
gecedir, karanlıktır ve şafaktır. O, iyileştirici balçığın kokusu ve tilki
nin arka bacağıdır. Bize sırları söyleyen kuşlar ona aittir. 'Şu yoldan, 
şu yoldan,' diyen sestir." 

"Haksızlık karşısında tehditler savuran odur. Büyük bir çark gibi 
dönen odur. Döngülerin yaratıcısıdır. Aramak için evi terk ettiğimiz 
odur. Eve gelmemiz onun içindir. Bütün kadınların gübreli köküdür. 
İşimizin bittiğini düşündüğümüzde bizi gitmekten alıkoyan güçtür. İd
diasız ham düşünce ve jşlerin kuluçkasıdır. O, bizi düşünen akıldır, biz-
ler de, onun aklından geçen düşünceleriz." 



"O, nerede bulunur'? Onu nerç!de hissedebilir, nerede bulabilirsiniz? 
O, çölleri, ormanları ve okyanusları, kentleri dolaşır, kulübe ve şatolar
da gezer. Yönetim kurulu odasında, fabrikada, cezaevinde, yalnızlık 
dağında, kraliçeler arasında, campesina' lar arasında yaşar. Varoşlarda, 
üniversitede ve sokaklarda yaşar. Büyüklüğilnü anlamaya çalışmamız 
için ardında ayak izleri bırakır. Doğurgan toprak olan bir kadının bu
lunduğu her yere ayak izleri bırakır." 

"Nerede yaşar? Kuyunun dibinde, membalarda, zamandan önceki 
eterde. Gözyaşında ve okyanusta yaşar. O büyüdükçe hışırdayan ağaç
ların kabuklarında yaşar. Geleceğin ve zamanın başlangıcındandır. 
Geçmişte yaşar ve bizim tarafımızdan çağrılır. Bugündedir; soframız-
da bir yeri vardır, arkamızda sıraya girer ve yolda önümüzde gider. Ge- ..21_ 
lecektedir ve şimdide bizi bulmak için zaman içinde geriye doğru yü
rür." 

"Kan delip başını çıkaran yeşilde yaşar, solan güz ekinlerinin hışır
dayan saplarında yaşar, ölünün öpülmeye geldiği ve yaşayanın yak:an
lannı gönderdiği yerde yaşar. Dilin üretildiği yerde yaşar. Şiirde, per
küsyonda ve terennümde yaşar. Dörtlük notalarda ve yarım notalarda, 
bir kantatta, bir sestinada ve blues'da yaşar. O, içimizde esinin patla
masından hemen önceki andır. Dünyamızı delip geçen çok uzak bir 
yerde yaşar." 

"İnsanlar onun varoluşuna dair deliller, türlü kanıtlar isteyebilirler. 
İstedikleri, aslında ruhun varlığına ilişkin kanıtlardır. Biz ruh olduğu
muza göre, kanıt da biziz. Her birimiz yalnızca Vahşi Kadın'm varlığı
nındeğil, onun topluluk içindeki halinin de kanıtıyız. Bu tanımlanamaz 
yaratıcı dişi güciln kanıtı biziz. Bizim varoluşumuz onunkiyle paralel
dir." 

"İçeride ve dışarda onunla yaşadıklarımız, işte size kanıt. Psişenin 
içinde onuhla geceleri gördüğümüz düşler ve gündüze ait düşünceler 
yoluyla, özlemlerimiz ve esinlerimiz yoluyla binlerce ve milyonlarca 
kez karşılaşmamız; bunların hepsi birer kanıt olarak sunulabilir. Onun 
yokluğunda yas tutarız ve ondan ayn düştüğümüzde onu özleyip ara
rız; işte onun bu yoldan geçtiğini gösteren belirtiler. . .  "3 

Doktoramı etno-klinik psikoloji üzerine yaptım. Bu bilinı dalı hem klinik 
psikolojiyi, hem de etnolojiyi inceler. Etnoloji, grupların, özellikle de ka-
3. "Para La Mujer Graiıde, Yüce Kadın", C. P. Estes, Rowing Songs far the Nlght 
Sea Journey: Contemporary Choants'tan (Gece Deniz Yolculu�u için Kürek Çeken 
Şarkılar; Ça�daş Türküler), (kendi basımı), 1971 . 



hilelerin psikolojileri üzerinde durur. Doktora sonrası diplomam ise, ba
na Jungcu psikanalist olma ehliyeti kazandıran analitik psikoloji üzerine
dir. Cantadoralmesemondo [şair ve sanatçı] olarak hayat deneyimim, ça
lışmalarımı, analizlerime gelenlerle aynı düzeyde şekillendirir. 

Bazen, kadınların vahşi doğalarına geri dönmelerine yardım etmek 
üzere danışma odasında ne yaptığımı anlatmam istenir. Klinik ve geli
şimsel psikolojiye çok önem veriyor ve iyileşme için en basit ve en ko
lay erişilebilir unsuru, yani öyküleri kullanıyorum. Hastanın birçok ko
nu ve öykü içeren düş malzemesini dinleriz. Analize giren kişinin fizik
sel duyumları ve bedensel anıları da bir anlamda okunup bilinç aşama
sına çıkarılabilecek öykülerdir. 28 Ayrıca, Jung'un etkin imgelem çalışmasına çok yakın olup karşılık-
lı etkileşime dayanan güçlü bir esrime şekli öğretiyorum -bu ise danı
şanın psişik yolculuğunu daha da aydınlatan öykülerin ortaya ç:ıkması
nı sağlıyor. Vahşi Benliği, özgül sorular aracılığıyla ve masal, efsane 
ve mitlerin incelenmesi yoluyla ortaya çıkarıyoruz. Genellikle bir kadı
nın o anki psişik gelişimi için ihtiyaç duyduğu bütün dersleri içeren yol 
gösterici miti ya da masalı zaman içinde bulabiliyo�z. Bu öyküler bir 
kadının ruhsal dramasını oluşturuyor. Sahne yönergeleri, karakterlen
dirme ve dekoruyla tüm bunlar bir tiyatro oyununu andınr. 

"El sanatları," yaptığım işin önemli bir parçasıdır. Eski el sanatları
nı öğreterek hastalarımı güçlendirmeye çalışırım. Bunlar arasında sim
gesel tılsım yapma sanatları olan las ofrendas ve retablos -basit kurde
le çubuklardan ayrıntılı oymalara kadar her şey- bulunur. Sanat önem
lidir, çünkü ruhun mevsimlerini ya da ruhun yolculuğundaki özel veya 
trajik bir olayı anımsatır. Sanat, sadece kendimiz için değildir, sadece 
kendi kavrayışımızın bir göstergesi değildir. Peşimizden gelenler için 
bir haritadır da. 

Tahmin edebileceğiniz gibi, çalışmalar tamamen kişilere göre ayar
lanmıştır, çünkü insanların her birinin ayn yaradılışta olduğu doğrudur. 
Ama insanlarla çalışmamda değişmeden kalan ve hem benim hem de 
sizin çalışmalarınız dahil bütün insanlığın çalışmalarına temel oluştu
ran etkenler şunlardır: Soru zanaatı, öykü zanaatı, el zanaatı -tüm bun
lar bir şey yapar ve o bir şey ise ruhtur. Ruhu her besleyişimizde, onun 
gelişimini güvence altına alırız. 

Bunların, eski yaraların kabuklarını yumuşatmak, onlara merhem 
sürmek, yenilerini önceden görmek, böylece ruhu gerçek dünya için 
görünür kılan eski becerileri yeniden canlandırmak için kullanılan so
mut yöntemler olduğunu göreceğinizi umuyorum. 

Kadınların içgüdüsel doğasını aydınlatmak için kitaba aldığım ma-



sallann bazıları özgün öykülerdir, bazıları ise sözlil gelenekleri anım� 
sayabildiğimiz kadar uzak bir geçmişten beri bozulmadan kalmış olan 
tia y tio' Iarım, abuelita y abuelo'Ianm, omah ve opah' larım [ailemin 
yaşlıları] tarafından saklamam için bana verilmiş has öykülere dayana
rak yazdığım, özgün edebi anlatılardır. Birkaçı bizzat ilk elden yaptı
ğım karşılaşmaların yazılı belgeleriyken, bir kısmının yazımı üzerinden 
epeyce zaman geçmiştir. Hepsi ezberdendir. Hepsi de ayrıntılara tama
men sadık kalınarak ve arketipsel bütünlük korunarak aktarılmıştır. 
Bunları sözlere, öykülerin incelik ve gereklerini iyileştirici fenomenler 
olarak gören ailemdeki şifacı-anlatıcıların yaşayan üç kuşağının izni ve 
inayetiyle aktanyorum.4 

...2.2.... Burada aynca, kendi kendilerini keşfetmeleri için danışmanlık yap
tığım hastalanma ve başka kişilere sorduğum bazı soruları da bulacak
sınız. Sizin için bu zanaatın bir bölümünü ayrıntılı olarak ele alıyorum 
-deneysel ve sanatsal bir oyun olan bu zanaat, kadınların çalışmaları
nın yaratıcı gücünü bilinçli bellekte tutmalanna olanak sağlar. Tüm 
bunlar, değerli vahşi Benlik ile bir yakınlaşmanın ortaya çıkmasına 
yardımcı olur. 

Öyküler ilaçtır. İlk öykümü duyduğumdan beri onların büyüsünden 
kurtulamadım. Onların böyle bir gücü var; bir şey yapmamızı, olmamı
zı, etmemizi şart koşmazlar - sadece dinlememiz yeterlidir. Yitirilmiş 
bir psişik dürtüııiln onarımı ya da düzeltilmesi için gereken çareler, öy
külerin içinde bulunur. Öyküler, arketipi (bu durumda Valışi Kadın'ı) 
kendiliğinden tekrar yüzeye çıkaran heyecanı, üzüntüyü, · soruları, öz
lemleri ve anlayışları doğurur. 

Öykülerin dokusuna, hayatın karmaşıklıklarına ilişkin olarak bize 
rehberlik eden dersler yerleştirilmiştir. Öyküler, batıp gitmiş bir arketi
pin yüzeye çıkarılması ihtiyacını ve bunun yöntemlerini anlamamızı 
sağlar. İzleyen sayfalardaki öyküler on yıllardır çalışıp göz nuru döktü
ğüm ve Vahşi Kadın arketip.inin cömertliğini en açık şekilde ifade etti
ğine inandığım yüzlercesi arasından seçilmiştir. 

Kimi zaman çeşitli kültürel eklemeler öykülerin iskeletini bozar. 
Örneğin, (geçmiş birkaç yüzyılın diğer masal derleyicileri arasından) 
Grimm Kardeşler' i  ele aldığımızda, o zamanın bilge kişilerinin (öykü 
anlatıcılarının) bazen bu dindar biraderlerin hatınna öykülerini "saflaş
tırdıkları" yönünde kuvvetli şüphelerle karşılaşırız. Zamanın seyri için-
4. Öykünün sınırları konusunda izledl�lm etnik  gelenekler hakkında bkz. Sonsöz, 
ilaç Olarak Öykü. 



de eski pagan simgeler Hıristiyan olanlarla kaplanmış, öyle ki,. bir ma
saldaki yaşlı şifacı kötü bir cadı haline gelmiş, bir hayalet meleğe dö
nüşmüş, bir erginleme maskesi ya da peçesi bir mendil olmuş ya da Gü
zel (Gündönümü şenliği -sırasında doğan çocuklara verilen geleneksel 
isim) adındaki çocuğun ismi Schmerzenreich [Gamlı] olarak değiştiril
miştir. Cinsel öğeler atılmıştır. Yardımcı yaratıklar ve hayvanlar çoğu 
kez ifrit ve cinlerle yer değiştinniştir. 

Kadınlara, cinsellik, sevgi, para, evlilik, doğurma, ölüm ve dönü
şüm üzerine dersler veren kimbilir kaç masal bu şekilde yitirilmiştir. 
Eski kadınların gizlerini açıklayan peri masalları ve mitlerin üstü de bu 
şekilde örtülmüştür. Bugün var olan peri masalları ve mitlerin en eski 

..JJl.. derlemeleri müstehcenlik, cinsellik, sapkınlık (ibret olarak), Hıristi
yanlık-öncesi, kadınsılık, tanrıçalar, erginleme, çeşitli psikolojik sıkın
tılar için ilaçlar ve tinsel esrimeler için yönergeler gibi konulardan 
arındırılıp temizlenmiştir. 

Ama tüm bunlar sonsuza kadar kaybolmamıştır. Çocukken bana, 
büyük bir kısmını bu çalışmaya aldığım eski öykülerin yalın ve bozul
mamış temalarının birçoğu aktarılmıştı. Ayrıca öykülerin küçücük kı
rıntıları, bugün var oldukları şekliyle bile, bize bütün öykünün asıl bi
çimini gösterebilirler. Aslında bu öyküleri yeniden kurmak, uzun, kar
maşık ve üzerinde düşünmeyi gerektiren bir çaba olsa da, ben · yine de 
oyun olsun diye peri masallarında adli tıp bulguları ve paleomitoloji 
adını verdiğim unsurların peşinde el yordamıyla koşturdum. Bu işe ya
radığında, antropolojik ve tarihsel çıkarımları hesaba katarak laytmotif
leri karşilaştınyor; hem eski hem de yeni, çeşitli tefsir biçimleri kulla
nıyorum. Bu yöntem kısmen de olsa, insanların içgüdüsel yaşamlarını 
kavramak amacıyla peri masalları, efsane ve mitlerdeki bütün motif ve 
konulan muhafaza edip bunlar üzerinde çalışan analitik ve arketipsel 
psikoloji eğitimi aldığım yıllar boyunca öğrendiğim kadim arketipsel 
örüntüler yoluyla yeniden kurulur. Aynca düşsel dünyalarda, billnçdı
şının ortak imgelerinde ve düşler ile sıradışı bilinç hallerinden çıkan 
şeylerde yerleşik olan şablonlardan destek alırım. Tören çömlekleri, 
maskeler ve heykelcikler gibi bizzat kadim kültiirlerden gelen arkeolo
jik kanıtlarla öykü kalıplarını karşılaştırmak, bunlara son bir cila atabi
lir. Peri masallarına özgü basit bir tabirle söylersek, burnumla külleri 
eşelemeye çok zaman harcarım. 

Yaklaşık yirmi beş yıldır arketipsel örüntüleri, onun iki katı kadar 
bir süredir de aile kültürümden gelen mitleri, peri masallarını ve folk
loru inceliyorum. Öykülerin iskeleti üzerine epey bilgi sahibi oldum ve 
bir öyküde iskeletin nerede ve ne zaman eksildiğini biliyorum. Yüzyıl-



lar boyunca ülkelerin diğer ülkeler tarafından defalarca fethedilmesi ve 
gerek barışçıl yollarla, gerekse zorla din değiştinneler, eski öykülerin 
özgün çekirdeğini örtmüş ya da değiştinniştir. 

Ama iyi haberler de var. Mevcut versiyonlarındaki bütün yapısal 
köhneliğe rağmen, masalların hfila ışıl ışıl parlayan güçlü kalıplan var
dır. Parça ve bölümlerin biçimine bakılarak öyküden nelerin kayboldu
ğu oldukça doğru bir şekilde belirlenebilir ve kaybolan bu parçalar ha
tasız olarak tekrar yerlerine konulabilir. Çoğu zaman, kazıdıkça alttan 
şaşırtıcı yapılar açığa çıkar ve eski gizemlerin çoğunun yok edilmesin
den dolayı kadınların duyduğu üzüntüyü sağaltmaya koyulur. Tümüy
le yok olmamışlardır. İhtiyaç duyulabilecek her şey, gereksinebileceği-
miz her şey, öykünün iskeletinden hala bize fısıldamaktadır. -3..L 

Öykülerin özünü derlemek, hiç bitmeyen bir paleontoloji çalışması
dır. Ne kadar çok öykü iskeleti olursa, bütünsel yapının bulunma olası
lığı da o kadar yüksektir. Öyküler ne kadar bütünse, psişenin ince kıv
rım ve dönemeçleri de bizim için o kadar çok görünür hale gelir ve ruh
çalışmamızı anlayıp canlandıımak için daha iyi fırsatlarımız olur. Ruh 
üzerinde çalıştığımızda, Vahşi Kadın da kendisini daha çok yaratır. 

Çevremde, eski Avrupa kentlerinin birçoğundan ve Meksika'dan 
insanlar olduğundan şanslı bir çocukluk yaşadım. Ailemin, komşuları
mın ve dostlarımın birçok üyesi yakın zamanlarda bir yandan Macaris
tan, Alınanya, Romanya, Bulgaristan, Yugoslavya, Polonya, Çekoslo
vakya, Sırbistan�Hırvatistan, Rusya, Litvanya ve Bohemya'dan, diğer 
yandan Jalisco, Michoacan, Juares ve Mexicoffexas/Arizona sınırla
rındaki Aldeas Fronterizas köylerinden gelmişlerdi. Onlar ve diğer bir
çokları -Amerika'nın yerlileri, Appalachia halkları, Asyalı göçmenler 
ve güneyden birçok Afrikalı-Amerikalı aileler- ekip biçmeye; külhan
larda ve çelikhanelerde, bira fabrikalarında ve ev işlerinde çalışmaya 
geliyorlardı. Çoğu akademik anlamda eğitim görmemiş olsa da, had 
safhada bilgeydiler. Değerli ve neredeyse saf bir sözlil geleneğin ta�ı
yıcısıydılar . .  

Aile üyelerimin ve komşularımın birçoğu zorunlu çalışma kampla
rından, mülteci kamplanndan, sürgün kamplarından ve toplama kamp
larından kurtulup hayatta kalmışlardı ve buralarda tanıdıkları öykü an
latıcıları Şehrazad'ın başına gelenlerin kabus gibi bir versiyonunu ya
şamışlardı. Birçoğu aile topraklarını kaybetmiş, göçmenlerin tutulduğu 
hapishanelerde yaşamış ve kendi iradeleri hilafına başka yurtlar edin
mek zorunda bırakılmıştı. Bu gösterişsiz öykü-anlatıcılardan ilk öğren
diğim şey, hayatın bir anda ölüme, ölümün de hayata dönüşebildiği za
manlarda insanların anlattıkları masallardı. Bana anlatılan bu masallar, 



çok fazla acı ve umutla dolu olduğundan, daha sonralan kitaplardaki 
peri masallarını okuyacak kadar büyüdüğümde ikincisi bana ilkine gö
re tuhaf bir şekilde terbiye edilip yavanlaştınlm1ş gibi göründü. 

Genç bir erişkinken batıya, Kıta Sırun'na yakın bir yere taşındım. 
Zaman içinde yakın dostlarım ve ruh kardeşlerim olan sevgi dolu Ya
hudi, İrlandalı, Yunan, İtalyan, Afro-Amerikalı ve Alsaslı yabancılar 
arasında yaşadım. Amerika Birleşik Devletleri'nin güneybatısındaki 
New Mexico' dan Trampalar ve Truchalar gibi az rastlanır eski Latino 
topluluklarından bazılarını tanıma mutluluğuna eriştim. Kuzey'de Inu
itlerden, Batı'daki Pueblo ve Plains halklarına, Orta ve Güney Ameri
ka'daki Nahualara, Lacondonelara, Tehuanalara, Huicholelara, Sesile-

.11... re, Maya-Quichelere, Maya-Caqchiquelelere, Mesquitolara, Cunalara, 
Nasca/Quechualara ve Jivarolara kadar Amerikan Yerlisi arkadaşlarım 
ve akrabalarımla birlikte vakit geçirme şansım oldu. 

Mutfak masalarında ve asma çardak.lan altında, kümes ve süthane
lerde, hamur açarken, vahşi hayatın peşinde koşarken ve milyonuncu 
ilmiği atarken kardeşlerim gördüğüm şifacılarla öykü alışverişinde bu
lundum. Son acı biber kasesini paylruıına, cenaze kaldınnak için dua 
eden kadınlarla ağıt yakma ve damı olmayan evlerde yıldızlar altında 
uyuma şansım oldu. Orta Batı ve Uzak Batı 'nın kentsel bölgelerindeki, 
Little ltaly, Polish Town, Hill Country ve Los Barrios gibi etnik cema
at yerleşimlerinde ateşin karşısına oturdum veya akşam yemeğine ka
tıldım ve son zamanlarda da Bahamalar'daki . insan-griot dostlarımla 
sparatlar yani kötü ruhlar hakkında öykü değiştokuşunda bulundum. 

İki kere şanslıydım, çünkü gittiğim her yerde çocuklar, orta yaşlı 
kadınlar, gariban kocakarılar, hayatlannın doruğunda erkekler, ruh sa
natçıları, ormanlardan, cangıllardan, çayırlardan ve kum tepelerinden 
yavaş yavaş çıkarak beni karga sesleri ve türkülerle ağırladılar. Ben de 
onları öyle ağırladım. 

Öykülere yaklaşmanın birçok yolu vardır. Profesyonel halkbilimcile
rin, Jungcu, Freudçu ya da diğer türden analistlerin, etnologların, an
tropologların, teologların, arkeologların hepsi gerek masalları toplama, 
gerek ifade etme tarzları açısından farklı yöntemlere sahiptir. Entelek
tüel olarak benim öykülerle çalışma tarzımı geliştirmem, analitik ve ar
ketipsel psikolojideki eğitimim aracılığıyla oldu. Psikanaliz eğitimim 
sırasında beş yıldan uzun bir süre laytmotiflerin çözümlenmesi, arke
tipsel simgecilik., dünya mitolojisi, eski ve popüler ikonoloji, ebloloji, 
dünya dinleri ve tefsir üzerinde çalıştım. 



Bununla birlikte, öykülere bir cantadora olarak yüreğimin sesiyle 
yaklaşıyorum. Geçmişi çok eskilere uzanan bir anlatıcılar geleneğinden 
geliyorum: Kucaklarında plastik cep kitaplarıyla dizleri aynlmış bir 
halde etekleri yerlere sürterek tahta sandalyelerde otururken ya da bir 
tavuğun kafasını koparırken kolayca öyküler anlatabilen mesemon
dok'un (yaşlı Macar kadınlarının]. .. ve kocaman göğüsleri, geniş kalça
larıyla ayakta durup ranchera üslubunda bağırarak: öyküler anlatan cu
entistalar'ın [yll§lı Latin kadınlarının] geleneğinden. Her iki klan da, 
kanı ve bebekleri, ekmeği ve kemikleri yaşayıp deneyimlemiş olan ka
dınların sade sesiyle öykü anlatır. Bizim için öykü, bireyi ve toplumu 
güçlendirip doğruya yönelten bir ilaçtır. 

..JL Bu zanaatın sorumluluklarını üstlenenler ve zanaatin ardındaki ya- F3 
ratıcı güce bağlananlar, kutsal kişilerden, saz şairlerinden, ozanlardan, 
griotlardan, kantadoralardan, türkücülerden, gezici şairlerden, serseri
lerden, büyücü kadınlardan ve abdallardan oluşan çok kalabalık ve es-
ki bir topluluğun doğrudan torunlarıdır. 

Bir keresinde düşümde kendimi öyküler anlatırken gördüm ve biri
nin ayağıma vurarak beni cesaretlendirdiğini hissettim. Aşağıya bakın
ca topuklarımı tutarak yukarı bakan ve bana gülümseyen yaşlı bir ka
dının omuzları üstünde durduğumu gördüm. 

Ona, "Hayır, hayır, siz benim omzuma çıkın, çünkü siz yaşlısınız, 
ben gencim," dedim. 

"Hayır, hayır," diye ısrar etti. "Böyle olması gerekiyor." 
Gördüm ki, o da kendisinden daha yaşlı bir kadının omzunda duru

yordu ve o da daha yaşlı bir kadının omzwıda duruyordu, yine o da 
cüppeler içindeki bir kadının omzunda duıuyordu, o da başka bir ruhun 
omzunda duruyordu, o da ... 

Olması gerekenin bu olduğu konusunda, düşteki yaşlı kadına inan
dım. Halkımın benden önce yaşamış kişilerinin güçleri ve yetenekleri, 
öykü anlatma becerimi besler. Deneyimlerime göre öykünün anlatım 
gücü, enerjisini zaman ve mekan boyunca birbirine karışmış, çağının 
paçavra ve kaftanını ya da çıplaklığını incelikle giyinmiş ve yaşanmak
ta olan hayatla taşacak kadar dolmuş yüce bir insanlık sütunundan alır. 
Eğer tek bir öykü kaynağı ve o öykünün de bir yaratıcı gücü varsa, iş
te o bu uzun insan zinciridir. 

Öykü psikoloji sanatı ve biliminden çok daha eskidir ve ne kadar 
zaman geçerse geçsin, denklemde her zaman daha büyük bir değer ta
şıyacaktır. Benim son derece ilgimi çeken en eski anlatım yöntemlerin
den biri, coşkulu vecd halidir. Burada anlatıcı, dinleyenleri (bu bir kişi 
de olabilir birden fazla kişi de) "hisseder" ve sonra "dünyalar arasında-



ki dünya"da bir öykünün vecd halindeki anlatıcı için "cazip kılınıp" 
onun aracılığıyla anlatıldığı bir duruma girer. 

Vecd halindeki anlatıcı El-duende'den5 geçer. Vecd halindeki bir 
anlatıcı, öykünün düşündürücü işlevi aracılığıyla ruhsal açıdan iki-ek
lemli olmayı öğrenir, yani ses (taşlardan daha yaşlı olan ses) konuşsun 
diye bazı psişik kapıları ve ego geçişlerini açacak şekilde kendini eği
tir. Böyle yapıldığında, öykü her kılığa girebilir, tcrsyüz edilebilir, yu
laf lapasıyla dolup yoksul bir kişinin şölenine boşalabilir, cazip hale 
gelsin diye altınla dolabilir ya da dinleyenleri öteki dünyaya kadar ta
kip edebilir. Anlatıcı ne olup biteceğini hiçbir zaman bilmez; zaten öy
künün büyüsünün en az yarısını bu durum oluşturur. 

34 Bu kitap Vahşi Kadın arketipinin özellikleriyle ilgili anlatılar içer-
mektedir. Onu şematize etmeye çalışmak:, psişik yaşamının çevresine 
sınırlar çizmek ruhuna ters düşerdi. Onu tanımak hayat boyu devam 
eden bir süreçtir. bu çalışmanın, yaşam boyu devam eden bir çalışma 
olmasının nedeni de budur. 

İşte bu yüzden burada anlatılan öyküler sizin için de geçerlidir, çün
kü bunlar ruhsal vitamin işlevi görür, gözlemler ve harita parçaları sağ
lar, yolu göstersin diye ağaçlara küçük çam sakızlarıyla tüyler tutturur 
ve el mundo subterraneo'ya [yeraltı dünyası], yani psişik evimize gi
den yolu açmak için bazı çalıları budarlar. 

Öyküler içsel hayatı harekete geçirir. İçsel hayatın ürkütüldüğü, 
kıstırılıp köşeye sıkıştırıldığı yerlerde bu özellikle önemlidir. Öykü, 
kaldıraçları ve makaraları yağlar; adrenalin hücumuna yol açar; bize 
dışarı, aşağı ya da yukarı çıkış kapılarını gösterir; dertlerimiz için bize, 
daha önce boş olan duvarlarda güzel ve geniş kapılar açar: Düş ülkesi
ne götüren, sevgi ve öğrenmeye götüren, bilge vahşi kadınlar olduğu
muz kendi gerçek hayatlarımıza geri götüren geçitler. 

"Mavisakal" gibi öyküler, bize, kadınların durmak bilmeden kana
yan yarasına tam olarak ne yapmak gerektiğine dair haberler getirir . .  
"İskelet Kadın" gibi öyküler ilişkinin mistik gücünü ve ölmüş duygu
ların tekrar hayata ve derin sevgilere nasıl geri dönebileceğini gösterir. 
Yaşlı Ölüm Ana'nın yetenekleri Baba Yaga [Vahşi Cadı] karakterinde 
bulunabilir. Her şeyin kaybedilmiş gibi göründüğü bir sırada yolu gös-
5. E/-duende sözcük anlamıyla bir kişinin yürüyüş tarzı, sesinin tonu, hatta küçük par
mağını kaldırma şekli dahil, eylemlerinin ve yaratıcı hayatının arkasındaki goblin [cin] 
rüzgarı ya da kuwetidir. Flamenko dansında kullanılan bir terimdir; şiirsel imgelerle 
"düşünme" yeteneğini tanmlamak için de kullanılır. Öykü toplayan Latin curanda
ra'lar arasuıda kendi ruhundan daha fazla ruhla dolma yetene!jl olarak anlaşılır. Is
ter sanatçı olunsun, isterse izleyici, dinleyici ya da okur, e/-duenda bulunduğu za
man, insan, dansın, müziğin, sözcüklerin, sanatın altındakini görür, duyar, okur, his
seder; orada olduğunu bilir. El duende orada olmadı!jı zaman, olmadı!jını da bilir. 



teren küçük oyuncak bebek, yitirilmiş dişil ve içgüdüsel sanatlardan bi
rini "Akıllı Vasalisa"da6 tekrar ortaya çıkarır. "La Loba" [çöldeki ke
mik kadın] gibi öykiiler, ruhun dönüştürücü işlevi üzerine bir şeyler öğ
retir. "Elsiz Kız," kadim zamanların eski erginleme törenlerinin yitiril
miş evrelerini yeniden açığa çıkarır ve böylece bir kadının hayatının 
tüm çağlarına yönelik ebedi ve ömilr boyu süren bir.kılavuz sunar. 

Vahşi doğaya hafifçe de olsa temas etmemiz, konuşmalarımızı in
sanlarla sınırlamamaya, en muhteşem hareketlerimizi dans pistleriyle, 
kulaklarımızı sadece insan yapımı aletlerin müziğiyle, gözlerimizi "öğ
retilen" güzellikle, bedenlerimizi onaylanmış duyumlarla, zihinlerimi-
zi hepimizin zaten hem:fıkir olduğu olgularla sınırlamamaya yöneltir . ...,il_ 
Bütün bu öyküler içgörüniln bıçağım, tutkulu hayatın alevini, bildikle-
rini söyleme soluğunu, bakışlarını kaçırmadan gördüklerine dayaıuna 
cesaretini, vahşi ruhun güzel kokusunu sunar. 

Bu, kadınlarla ilgili öyküler içeren bir kitaptır ve bu öyküler yol bo
yunca yıkılmadan duran işaretler gibidir. Doğal olarak kazanılmış ken
di özgürlüğünüze; kendinizden, hayvanlardan, yeryilzilnden, çocuklar
dan, kız kardeşlerden, sevgililerden ve erkeklerden hoşnutluk duyma
nıza giden yolda size destek olsun diye okumanız ve üzerinde düşün
meniz içindir. Hemen söyleyeyim, vahşi Benliğin dünyasına açılan ka
pılar az, ama değerlidir. Derin bir yara iziniz varsa, o bir kapıdır; eski, 
çok eski bir öykünüz varsa, o da bir kapıdır. Gökyüzünü ve suyu ta
hammül edemeyecek kadar çok seviyorsanız, o bir kapıdır. Daha derin 
bir hayatı, eksiksiz bir hayatı, makul bir hayatı özlüyorsanız, o da bir 
kapıdır. 

Bu kitaptaki malzeme, sizi cesaretlendirmek için seçilmiştir. Bu ça
lışma, kendi içsel ufuklarında zahmetli yolculuklara çıkanlar dahil ol
mak üzere, hem kendi yoluna gidenlere hem de dünya için zorluklara 
göğüs gerenlere destek olmak üzere sunulmuştur. Ruhlarımızın doğal 
yollarında ve doğal derinliklerine doğru büyümesini sağlamaya gayret 
etmeliyiz. Vahşi doğa bir kadının belli bir renge, belli bir eğitime, bel
li bir hayat tarzına ya da ekonomik sınıfa sahip olmasını şart koşmaz ... 
Aslında o, zorla kabul ettirilmiş bir siyaseten doğruluk atmosferinde ya 
da eski, tükenmiş paradigmalara teslim olarak serpilip gelişemez. Ber
rak bir görüş ve benlik-bütünlüğü sayesinde serpilip gelişir. Kendi do
ğası sayesinde serpilip gelişir. 

Öyleyse, ister içe, isterse dışadönük olun, ister kadınları seven bir 
kadın, ister erkekleri seven bir kadın, ister Tann'yı seven bir kadın ya 
6. Vasalisa, Rusça Wasslllssa adının lngilizceleşmiş halidir. Avrupa'da w, v şeklinde 
telaffuz edlllr. 



da bunların hepsi birden olun, ister basit bir kalbe sahip olun, ister bir 
Amazon'un tutkularına, ister bir işin en iyisini yapmaya çalışan biri 
olun, ister yarına bırakan biri, ister esprili olun, isterse de üzüntülü, 
soylu ya da ayaktakımı - her durumda Vahşi Kadın size aittir. O tüm 
kadınlara aittir. 

Onu bulmak için, kadınların, içgüdüsel hayatlanna, en derin bilgi
lerine dönmeleri gereklidir.7 O halde, yolumuza devam oodim ve ken� 
dimize vahşi ruhu tekrar hatırlatalım. Şarkılarla onu ete kemiğe bürün
dürelim. Bize verilmiş olan sahte elbiseleri çıkarıp atalım. Güçlü içgü
dünün ve bilginin gerçek elbisesini giyelim. Bir zamanlar bize ait olan 
psişik topraklara yayılalım. Sargılan açalım, ilaçlan hazır edelim. Şim-

36 di uluyan, gülen, bizi çok ama çok Seven'in şarkısını söyleyen vahşi 
kadınlara geri dönelim. 

Bizim için sorun basit. Biz olmadan Vahşi Kadın ölür. Vahşi Kadın 
olmadan da, biz ölürüz. Para Vida, gerçek hayat için, her ikisi de yaşa
malıdır. 

7. Kadınların psikolojisiyle ilgili kapsamlı bir çalışma geliştirirken en stratejik dönüm 
noktalanndan biri, kadınların hayatlarında yer alan şeyleri bizzat kendilerinin göz
lemleyip tanımlamalarıdır. Kadının etnik yakınlıkları, ırkları, dinsel pratikler) ve deger
leri bir bütün oluşturur ve hepsi he�aba katılmalıdır, çünkü bunlar hep birlikte, onun 
ruh duygusunu oluşturur. 



1 
Uluma: Vahşi Kadın ' ın dirilişi 

LA LORA , KURT KADIN 

Size açıkça söylemeliyim ki, yürüyerek çöle gidip bilgeliğe gebe kal
mış olarak geri dönen İlahe'lerden biri değilim. Birçok ocak ateşi gör
düm ve insanların uyuduğu her yere, melekler için yem bıraktım. An
cak, bilgelik kazanmaktan çok, nahoş Giardiasis, E. coli1 ve amipli di
zanteri nöbetlerine tutuldum. Ah! Hassas bağırsakları olan orta sınıf bir 
mistiğin yazgısı budur işte. 

Tuhaf yerlere ve olağandışı insanlara yaptığım yolculuklarımda, 
karşıma apansız bir biçimde çıkan bilgelik, inanç ya da düşünceler ne 
1 .  E. coli. Escherichia coli denen ve gastroenterile [mide-bağırsak iltihabına] neden 
olan basilin kısaltması. Mikroplu su içmekten kaynaklanır. 



olursa olsun, önce korunmayı öğrendim, çünkü kimi zaman yaşlı Aca
deme baba, hali, tıpkı Kronos gibi, bir şifa vericiye ya da büyücüye dö
nüşmelerinden önce çocuklarım yeme eğilimindedir. Olaylan gereğin
den fazla entelektüel bir zemine oturtmak, kadınların içgüdüsel doğası
na ait örüntüleri gizleyebilir. 

Bu yüzden, içgüdüsel doğayla akrabalık ilişkisini ilerletmek için, 
öykülere, onları d1şımızdaki bir şey gibi görmekten çok, içlerindeymi
şiz gibi yaklaşmamız bize daha çok yardımcı olur. Bir öyküye girme
nin yolu, onu içten dinlemektir. Anlatılan öykü, işitme sinirine değer. 
Bu sinir, kafatasının tabanından geçerek soğancığın hemen altında be-

38 yin sapına girer. İşitsel uyanlar orada, kişinin dinleme tarzına bağlı 
- olarak, bilince ya da başka bir deyişle ruha çıkana kadar bekletilir. 

Eski anatomistler, işitme sinirinin beynin derinlerinde üç ya da da
ha fazla yola ayrıldığından söz ederlerdi. Bu yüzden, kulağın üç farklı 
düzeyde işitecek bir yapıda olduğunu tahmin ediyorlardı. Bir yolun 
yeryüzündeki dünyevi konuşmaları işittiği söylenirdi. İkinci bir yol öğ
renmeyi ve sanatı anlıyordu. Üçüncü yol ise ruhun kendisi burada, ya
ni yeryüzündeyken, yüce rehberliği işitebilsin ve bilgi alabilsin diye 
vardı. 

Öyleyse şimdi, ruhun işitme gücüyle dinleyin, çünkü öykünün mis
yonu budur. 

Kemiklerinden saçına kadar, Vahşi Kadın geri geliyor. Gece düşleriy
le, yarı anlaşılmış, yan anımsanmış olaylarla geri geliyor. Vahşi Kadm 
geri geliyor. Öykü aracılığıyla geri geliyor. 

Birleşik Devletler'i kat eden göçürne 1960' larda başladım; ağaçlar
la kaplı, sularla, mis gibi kokan ve sevdiğim yaratıklarla (ayılar, tilki
ler, yılanlar, kartallru;, kurtlar) dolu bir yerleşim yeri arıyordum. Yuka
rıdaki Büyük Göller bölgesinde kurtlar sistematik olarak yok edilmişti; 
nereye gidersem gideyim, kurtlar şu ya da bu şekilde avlanmıştı. Bir
çok kişi onları tehdit ve korku kaynağı olarak görse de, ormanda kurt
lar olduğunda kendimi hep daha güvenli hissettim. Uzak Batıda ve Ku
zeyde o sıralar kamp kurabilir ve geceleyin durmaksızın şarkılar söyle
yen, söyleyen, söyleyen dağları ve ormanları duyabilirdiniz. 

Ama orada bile dürbünlü tüfeklerin, jiplere monte edilen kuvvetli 
projektörlerin ve arsenik "ziyafetler"inin çağı, bir sessizlik döneminin 
geniş topraklara yavaş yavaş yayılmasına neden oldu. Hemen ardından 
da Rocky Dağlan neredeyse tamamen kurtlardan temizlendi. İşte böy-



lece, yarısı Meksika'da, yansı Birleşik Devletler'de uzanan büyük çö
le geldim. Ne kadar güneye indiysem, kurtlara dair o kadar çok öykü 
duydum. 

Bilirsiniz; çölün, kadınların ruhu ile kurtların ruhunun zamanın öte
sine geçerek karşılaştığı bir yer olduğu söylenir. Texas sınınnda, yan 
kadın yan kurt olan bir kadını anlatan "Loba Kız" adlı bir öykü dinle
diğimde, doğru iz üzerinde olduğumu anladım. Ardından, kendi başla
rının çaresine bakacak kadar büyüyene dek dişi bir kurdun memesini 
emerek beslenen öksüz ikizlere dair eski Aztek öyküsünü buldum.2 

Son olarak, devletin verdiği topraklarda çiftçilik yapan yaşlı İspan
yollar ile Güneybatının Pueblo halkından kemik insanlara, ölüleri tek- ....l2... 
rar yaşama döndüren yaşlı insanlara ilişkin bu doğrultuda rivayetler 
duydum. Bunların hem insan hem de hayvanları eski haline getirdikle-
ri söyleniyordu. Ardından, kendi etnografık seferlerimden birinde bir 
kemik kadınla karşılaştım ve o zamandan beri hiçbir zaman eski ben ol
madım. İzninizle size bunu ilk elden anlatmak: istiyorum. 

La Loba 

� Herkesin gönülden bildiği, fakat çok az insanın gördüğü gizli bir 
� yerde yaşayan yaşlı bir kadın vardır. Doğu Avrupa masallarındaki 
gibi, kaybolmuş ya da başıboş dolaşan insanların ve arayış içindekile
rin, yaşadığı yere gelmelerini bekler gibidir. 

İhtiyatlıdır, genellikle kıllarla kaplıdır, her zaman şişkodur ve özel
·likle arkadaşlıktan köşe bucak kaçmaya çalışır. Hem gaklar, hem gıdak
lar; genellikle insan sesinden çok, hayvan sesi çıkarır. 

Tarahumara yerli bölgesindeki çürük granit yamaçlarda yaşadığını 
söyleyebilirim. Ya da Phoenix dışındaki bir pınarın yanında gömülü ol
duğunu. Belki de arka penceresinden sarktığı köhne bir arabada, gü
neydeki Monte Alban'a1 giderken görülecektir. Belki de EL Paso'nun 
yanındaki otoyolda beklerken veya kamyoncularla Morelia'ya (Meksi
ka) av tüfeği taşırken veya sırtında tuhaf şekillerdeki yakacak odunlar
la Oaxaca'nın yukarısındaki pazara giderken fark edilecektir. Birçok is
mi vardır: La Huesera [Kemik Kadın], La Trapera [Toplayıcı Kadın] ve 
La Loba [Kurt Kadın). 
2. Romulus ve Romus ile Navajo mitinin ikizleri -mitlerdeki birçok ünlü ikizden sa
dece ikisidir. 
3. Eski Meksika. 



La Loba'nın tek işi kemik toplamaktır. Özellikle dünyadan kaybol
ma tehlikesinde olanları toplayıp korur ve saklar. Mağarası her cinsten 
çöl yaratığının kemikleriyle doludur: Geyik, çıngıraklı yılan, karga. 
Ama uzmanlık alanı kurtlardır. 

Montaiia1arda [dağlarda], arrayo1arda [kurumuş dere yataklarında] 
kurt kemikleri arayarak toprağı didik didik eder, sürünür, emekler. Bü
tün bir iskeleti bir araya getirdiğinde, son kemik yerine yerleşip yaratı
ğın güzelim beyaz heykeli gözlerinin önünde uzanıverdiğinde, ateşin 
yanına oturur ve hangi şarkıyı söyleyeceğini düşünür. 

Emin olduğunda ise, criatura'nın yanında durur, kollarını üzerine 
40 kaldırır ve şarkı söylemeye başlar. O anda kurdun kaburga kemikleri ve 

bacak kemikleri ete kemiğe bürünmeye başlar ve yaratık kürkle kapla
nır. La Loba şarkı söylemeye devam eder ve yaratığın bedeni varoluşa 
daha çok yaklaşır; kuyruğu kabarık ve güçlü bir şekilde yukarıya kıvrı
lır. 

Ve La Loba daha çok şarkı söyler ve kurt yaratık soluk alıp verme
ye başlar. 

Ve La Loba şarkısını öylesine derinden söyler ki, çölün zemini sal
lanır ve o şarkı söyledikçe kurt gözlerini açar, ayağa fırlar ve kanyona 
doğru koşarak gözden kaybolur. 

Koşusunun bir yerinde, ister koşusunun hızı, ister yolunun bir neh
re düşmesi, isterse de güneşten veya aydan gelen bir ışının tam yerine 
denk gelmesi yüzünden olsun, kurt birdenbire, özgürce ufka doğru ko
şarak kahkahalar atan bir kadına dönüşür. 

Öyleyse, unutmayın, çölde dolaşıyorsanız ve günbatımı da yakınsa 
ve hani biraz da kaybolmuşsanız ve yorgunsanız, şansınız yaver gidiyor 
demektir, çünkü La Loba sizden hoşlanabilir ve size bir şey gösterebilir 
- ruha dair bir. şey. 'l 

Hepimiz yola çölde bir yerde kaybolmuş bir kemik yığını, kumun al� 
tında yataiı dağınık bir iskelet olarak başlarız. Bizim işimiz geçmişi ye
niden gün yüzüne çıkartmaktır. Ancak gölgeler yerli yerinde olduğun
da en iyi şekilde gerçekleştirilebilen, zahmetli bir süreçtir bu, çünkü 
uzun uzun bakmayı gerektirir. La Loba bize neye bakmamız gerektiği
ni gösterir - tahrip edilemeyen hayat kuvvetine, kemiklere bakmamız 
gerektiğini öğretir. 

La Loba'run yaptığı işin un-cuento milagro'yu [mucizevi bir öykü-



yü] temsil etmek olduğu düşünülebilir. Fakat işi, bize ruh için nelerin 
yolunda gidebileceğini göstermektir. Bu, Vahşi Kadın'a giden altdün
ya bağlantısı üzerine kurulu bir diriliş öyküsüdür. Eğer doğru şarkıyı 
söylersek, vahşi ruhun psişik kalıntılarını hatırlayabileceğimizi ve onu 
şarkılarla tekrar canlandırabileceğimizi vaat eder. 

La Loba, topladığı kemiklerin üstüne şarkı söyler. Şarkı söylemek, 
ruh-sesini kullanmak rlemektir. Soluk yoluyla, kişinin gerçek gücünü 
ve ihtiyacını dile getirmek, rahatsıı;lık çeken ya da eski gücüne kavuş-
ma ihtiyacı duyan şeye ruhunu üflemek demektir. Bu, Vahşi Benlikle 
ilişki arzusu taşana, ardından da ruh bu zihinsel çerçeveden konuşana 
kadar en derin, en büyük sevgi ve hislere inilerek gerçekleştirilir. Ke- ..!I.L miklerin üstüne şarkı söylemek işte budur. Bu büyük sevgi duygusunu 
bir sevgiliden elde etmeye çalışmak hatasına düşmemeliyiz, çünkü ka
dınların yaratma ilahisini bulup söylemeye dönük bu çabaları, tek baş
larına altından kalkacakları bir iştir, psişenin çölünde gerçekleştirecek-
leri bir iş. 

La Loba'nın kendisini düşünelim. Ruhun simgeler sözlüğünde Yaş
lı Kadın simgesi dünyadaki en yaygın arketipsel kişileştinnelerden bi
ridir. Diğerleri, Büyükanne ve Büyükbaba, Kutsal Çocuk, Düzenbaz, 
Büyücü, Kız ve Oğlan, Kahraman-Savaşçı ve Soytan'dır. Ancak, La 
Loba gibi bir figür, özü ve etkisi bakımından epey farklı bir düzeyde 
ele alınabilir, çünkü o bütün içgüdüsel sistemin besleyici kökünü sim
geler. 

Güneybatı' da yaşlı kadın arketipi yaşlı La Que Sabe [Bilen] olarak 
da geçebilir. La Que Sabe'yi New Mexico'daki Sangre de Cristo dağ
larında, Lobo Zirvesi'nin tam kalbinin altında yaşarken ilk kez anlama
ya başladım. Ranchoslu yaşlı bir büyücü kadının bana anlattığına göre, 
la Que Sabe, kadınlar hakkında her şeyi biliyordu. Yine, La Que Sa
be, kadınları kutsal ayağının tabanındaki bir kıvrımdan yaratmıştı: Ka
dınların bilgili yaratıklar olmasının nedeni budur, çünkü unlar aslında 
her şeyi hisseden taban derisinden yapılmışlardır. Bu ayak derisinin 
hassaslığı düşüncesinin gerçekçi bir yam vardı, çünkü .({iche kabilesin
den eğitim görmüş bir kadın bir keresinde bana ilk ayakkabısını yirmi 
yaşındayken giydiğini ve hala con fos ojos vendados [gözleri bağlıy
ken] yürümeye alışamadığını söylemişti. 

Doğayı mesken tutan vahşi öz, birçok isim almıştır ve yüzyıllar 
içinde bütün ulusları katetmiş olarak günümüze uzanmaktadır. Onun 
eski isimlerinden bazıları şunlardır: Günlerin Anası, gökyüzü ve yeryü
zü dahil bütün varlıkların ve yapılanların Yaratıcı-Ana-Tanrısıdır; Nyx 
Ana'nın çamurdan karanlığa kadar bütün· şeyler üzerinde hakimiyeti 



vardır; Durga, gökleri ve rüzgarlan ve bütün gerçekliğin kaynağını al
dığı insanların düşüncelerini denetler; Coatlicue, yaramaz ve denetimi 
zor olan evren bebeği dünyaya getirir, ama onu zapt etmek için bir kurt 
gibi çocuğunun kulağım ısım; Hekate'nin, "halkım tanıyan" yaşh fal
cının üstünde, humus kokusu ve Tann'nın soluğu vardır. Ve daha bir
çokları sayılabilir. Bunlar tepenin altında, çölün en ücra köşelerinde, 
derinliklerin dibinde yaşayanlarla ilgili imgelerdir. 

Adı ne olursa olsun, La Loba ile kişileştirilen kuvvet, kişisel geçmi
şi ve kadim geçmişi kaydeder, çünkü o, kuşaktan kuşağa hayatını sür
dürmüştür ve zamandan daha yaşlıdır. Dişil niyetlerin arşivcisidir. Di
şil geleneği muhafaza eder. Bıyıklan geleceği hisseder; yaşlı kocakarı-

..1.L ların çok uzağı gören süt gibi beyaz gözlerine sahiptir; zaman içinde 
geriye doğru ve ileriye doğru eşzamanh olarak yaşar, dans ederek bir 
tarafı ötekiyle dengeler. 

Yaşlı olan, Bilen, içimizdedir. Kadınların en derin ruh-psişesinde, 
kadim ve canlı vahşi Benlikte serpilip gelişir. Yuvası öyle bir yerdir ki, 
zamanla orada kadınların tini ile kurtların tini karşılaşır, zihin ile içgil
düler karışır; orada bir kadının derin hayatı, dünyevi hayatının serma
yesidir. Ben ile Sen'in öpüştüğü noktadır; büttin tinselliğiyle kadınların 
kurtlarla birlikte koştuğu yerdir. 

Bu yaşlı kadın, akılcılığın dünyası ile mitosun dünyası arasında dur
maktadır. Bu iki dünyanın üzerinde döndüğü eklem kemiğidir. Dünya
lar arasındaki bu topraklar, algılar algılamaz hepimizin tanıdığı o esra
rengiz yerdir, ama şiiri, müziği, dansı ya da öyküyü kullandığımız an
lar dışında nilanslan yok edilmeye çalışılırsa, elimizden kaçıp şekil de
ğiştirir. 

Bede� bağıştltlık sisteminin bu gizemli psişik topraklarda kök sal
dığına dair spekülasyonlar vardır. Aynca hem Tann-açlığunız ve giz
lere duyduğumuz özlem dahil mistik imge ve dürtüler ile arketipsel 
olanların; hem tüm kutsal içgüdülerin hem de dünyevi olanlann bura
dan filizlendiği söylenir. Kimine göre insanlığın kayıtlan, ışığın köke
ni, karanlığın ucu da buradadır. Bomboş değildir, daha çok Sis Varlık
lan'ıun yeridir, şeylerin aynı anda hem olduğu hem de henüz olmadı
ğı, gölgelerin töze kavuşup tözün saydamlaştığı yerdir. 

Bu topraklar hakkında kesin olan tek şey yaşlı olmasıdır . . .  okyanus
lardan da yaşlıdır. Onun yaşı yoktur; yaşsızdır. Vahşi Kadın arketipi, 
içgüdüsel psişesinden çıkarak bu katmanı besler. Düşlerimizde ve ya
ratıcı deneyimlerimizde birçok kılığa girebilse de, ne anne, ne kız, ne 
ortalama kadın katmanındandır, ne de içimizdeki çocuktur. Kraliçe, 
-:mazon, sevgili, falcı da değildir. Sadece, neyse odur. Ona ister La Que 



Sabe deyin, isterse Bilen; isler Vahşi Kadın adım verin, isterse La Lo
ba; ister yüksek isimleriyle çağırın, isterse alçak isimleriyle; ister yeni 
isimleriyle çağırın, ister eskilerle, o neyse, sadece o olarak kalır. 

Arketip olarak Vahşi Kadın taklit edilemez ve o, tarif edilemez bir 
güçtür; insanlık için bir dolu fıkir, imge ve özellik taşır. Arketip her 
yerde mevcuttur, ancak bildiğimiz anlamda görülemez. Karanlıkta ona 
dair görebildiklerimizin, gün ışığında da görillmesi şart değildir. 

Öykülerde, edebiyatta, şiirde, resimde ve dinde bulunan imge ve 
simgelerde, arketiple ilgili fazlasıyla kanıtla karşılaşırız. Öyle görünü
yor ki, onun parlaklığının, sesinin ve kokusunun amacı, kıçlanmızdaki 
boku düşünüp durmayı bırakıp, ara sıra yıldızların eşliğinde seyahat 
edecek duruma yükselmemizi sağlamaktır. _.13__ 

La Loba'nın bulunduğu yerde fiziksel beden, şair Tony Moffeit'in 
yazdığı gibi, "ışıltılı bir hayvan"dır4 ve bedenin bağışıklık sistemi, 
anekdot kabilinden aktanmlara bakılırsa, bilinçli düşünce tarafından 
güçlendirilebilir ya da zayıflatılabilir gibi görünmektedir. L<ı Loba'nın 
bulunduğu yerde ruhlar şahsiyet olarak belirir ve La Voz Mitologica 
[derin psişenin Mitolojik Sesi] şair ve kahin gibi konuşur. Psişik değe
re sahip şeyler, ölmüş olsalar bile canlandırılabilir. Yine, dünyada bu
güne değin var olan tilin öykülerin temel malzemesi, insanın buradaki, 
bu açıklanamaz ruhsal topraklardaki deneyimiyle ve burada başına ge
lenleri anlatma çabasıyla ortaya çıkmıştır. 

Dünyalar arasındaki bu yerin çeşitli isimleri vardır. Jung onu yeri
ne göre ortak bilinçdışı, nesnel psişe ve psikoid bilinçdışı olarak adlan
dırmıştır. Ortak bilinçdışının nesnel psişeye göre tarifi çok daha güç 
olan katmanını anlatan psikoid bilinçdışının biyolojik ve psikolojik 
dünyaları besleyen aynı kaynak olduğunu, biyoloji ve psikolojinin bir
birine karışıp birbirini etkilediği yer olduğunu düşünüyordu. İster Nod 
deyin, ister Sis V arlıklannın evi, isterse dünyalar arasındaki yarık, in
sanlık belleğindeki bu yerde tüm doğaların ziyaretleri, mucizeleri, ha
yalleri, esinleri .ve şifaları ortaya çıkmıştır. 

Büyük bir psişik zenginlik taşısa da, buraya ihtiyatla yaklaşılmalı
dır, çünkü burada geçen zamanın esrikliğiyle neşe içinde boğulabilinir. 
Uzlaşırnsal gerçeklik burayla kıyaslandığında daha az heyecan verici 
görülebilir. Bu anlamda psişenin bu derin katmanları, insanların dağıl
mış bir şekilde, sallantılı fıkirler ve havai mevhumlarla yüklü olanla 
geri döndüğü bir esrime tuzağına dönüşebilir. Böyle olması amaçlan
mamıştır aslında. Bizden istenen, ferahlatıcı ve bilgilendirici bir suda, 
4. Blues şairi Tony Moffeit'ln Luminous Animal {CherryValley, New York: Cherry 
Val ley Editlons, 1989} kitabuıdaki "Luminous Animal" (lşıltıh Hayvan) şiiri. 



tenimizde kutsanmış olanın kokusunu hissettiren bir şeyde baştan aşa
ğıya yıkanmış bir halde geri dönmemizdir. 

Her kadının bu Rio Abajo Rio'ya (nehrin altındaki nehre] ginne po
tansiyeli vardu. Oraya derin meditasyon, dans, yazı, resim, ibadet, şar
kı söyleme, davul çalma, etkin imgelem ya da bilincin yoğun bir şekil
de değişmesini gerektiren herhangi bir faaliyet aracılığıyla ulaşır. Ka
dınlar bu dünyalar arasındaki-dünyaya, özlem duyarak ve gözünün he
men köşesinde seçebileceği bir şeyi arayarak ulaşır. Oraya derin ve ya
ratıcı işlerle, bilinçli bir yalnızlıkla ve herhangi bir sanatla uğraşarak: 
ulaşır. Bu ustalıklı işlerde bile, bu tarifsiz dünyada olan biten çoğu şey 
bizim için her daim esrarengiz olarak kalır, çünkü o bizim bildiğimiz 

44 fizik yasalarını ve mantık kurallarını tanımaz. 
Bu psişik duruma girilirken gösterilmesi gereken özen, her şeyden 

daha kutsal Ezekiel Çarkı'nı görme özlemiyle yanıp tutuşan dört ha
hamla ilgili kısa, ama etkileyici öyküde bulunabilir. 

Dört Haham 

r;,/ Bir gece dört haham bir melek tarafından ziyaret edilmiş, uyandı, 
..,. rılıp Yedinci Göğün Yedinci Katındaki Yedinci Kubbe'ye götürül
müş. Orada kutsal Ezekiel Çarkı'nı seyretmişler. 

Pardes'ten (Gök'tenl Yeryüzü'ne inerlerken, yolun bir noktasında, 
böylesine bir ihtişama tanık olan hahamlardan biri aklını kaybetmiş, 
öldüğü güne kadar ağzından köpükler saçarak dolanıp durmuş. İkinci 
Haham son derece sinikmiş: "Ezekiel'in Çarkı'nı sadece düşümde gör
düm, o kadar. Aslında bir şey olmadı," demiş. Üçüncü Haham gördük
lerini tekrar tekrar kafasında canlandırmış, çünkü tamamen saplantılı 
hale gelmiş. Okuyup durmuş, bütün bunların nasıl yapıldığını ve ama
cının ne olduğunu düşünmekten kendini alamamış . . .  ve böylece yolun
dan sapmış ve inancına ihanet etmiş. Bir şair olan dördüncü Haham 
eline bir kağıt kalem alıp pencerenin kenarına oturmuş; akşam kumru
suna, beşiğindeki kızına ve yeryüzündeki bütün yıldızlara övgüler yağ, 
dırarak şarkı üstüne şarkı yazmış. Geçmiştekinden çok daha iyi bir ha
yat yaşıyormuş artık.5 'i' 
5. Bu öyküyü bana teyzem Tirezianany anlatmıştı. Bu öykünün "Cennete Giren Dört
lü" adlı Talmud'daki versiyonunda dört haham kutsal gökteki gizemleri incelemek 
için Pardes'e [Cennet'e) girerler, Shekhlnah'a [kadim kadın Tanrı] bakarken 
içlerinden üçü şu ya da bu şekilde çıldırır. 



Göğün Yedinci Katındaki Yedinci Kubbe'de kim ne gördü bilmiyoruz. 
Ancak şunu biliyoruz ki, Özler'in bulunduğu dünyayla kurulan temas, 
insanların işittikleri olağan şeylerin ötesinde bir şeyler bilmemizi sağ
lar ve bizi aynı zamanda bir genişleme ve azamet hissiyle doldurur. Bi
len'in sahici temeliyle temas etmemiz, en derinlerdeki bütünsel doğa
mızdan tepki vermemize ve ona göre hareket etmemize yol açar. 

Öykü şunu önerir: Derin bilinçdışını yaşantılanıanın en iyi yolu ne 
çok fazla büyülenme, ne de çok az büyülenmedir, ne çok fazla huşu ne 
de çok fazla sinizm hissetmektir; bu yaşantı cesaret ister, evet, ama ih
tiyatsızlık değil. 

Jung, muhteşem denemesi "Aşkın İşlev"de6 Benliğin peşinde gider- ...1..5_ ken bazı kişilerin Tanrı ya da Benlik yaşantısını aşın estetize edeceği, 
bazılarının bunu değersizleştirirken bazılarınınsa aşırı değer vereceği 
ve hazır olmayan bazılannın ise bundan incineceği uyarısında bulunur. 
Ama bazıları her şeye karşın Jung'un "ahlaki yükümlülük" dediği şeyi 
yaşatmanın ve Vahşi Benliğe inerken ya da çıkarken öğrendiklerini ya-
şatma ve ifade etmenin yollarını bulmasını bilir. 

İster psişik Elysian krrlarında, isterse ölüm adalarında, psişenin ke
mik çöllerinde, dağın yüzünde, denizin kayalıklarında, bereketli yeral
tında -La Que Sabe'nin üzerimize üflediği, bizi değiştirdiği her yerde
bulunsun, onun sözünü ettiği ahlaki yükümlülük, algıladıklarımızı ya
şamak demektir. Üzerimize düşen, bize üflendiğini göstermektir - onu 
sergilemek, ilan etmek, şarkısını söylemek, bedenden, düşlerden ve her 
tür yolculuktan gelen ani bilgiler yoluyla aldıklarımızı yukarı dünyada 
yaşatmaktır. 

La Loba, ölülerin hayata döndürüldüğü dünya mitleriyle paralellik
ler taşır. Mısır mitlerinde İsis, kötü erkek kardeşi Set tarafından her ge
ce parçalanan ölmüş erkek kardeşi Osiris için bu hizmeti götür. İsis her 
gece alacakaranlıktan şafağa kadar uğraşarak, sabah sökmeden önce er
kek kardeşinin parçalarını bir araya getirmeye çalışır, yoksa güneş doğ
mayacaktır. İsa, ölümünün üzerinden "kokacak" kadar süre geçmiş 
olan Lazarus'u ayağa kaldırmıştı. Demeter soluk benizli kızı Persepho
ne'yi yılda bir kez Ölüler Ülkesi'nden çıkarır. La Loba da kemikler üs
tüne şarkı söyler. 

Kadınlar olarak, kendimizin ölü ve parçalanmış kısımlarımızı geri 
çağırmak, hayatın kendisinin ölü ve parçalanmış kısımlarım geri çağır
mak bizim meditasyon pratiğimizdir. Ölmüş olandan yeniden bir şey 
yaratan, her zaman için iki taraflı bir arketiptir. Yaratıcı Anne her za-
6. C. G. Jung, The Transcendent Function, Co/lected Works, 8. cilt, 2. basım, s. 67-
91 (Princeton: Princeton University Press, 1 972). 



man Ölüm Anne'dir de ve bunun tersi de geçerlidir. Bu .ikili doğa ya da 
ikili görev nedeniyle bizi bekleyen en önemli iş, çevremizde ve içimiz
de neyin yaşaması, neyin ölmesi gerektiğini anlamayı öğrenmektir. 
Yapmamız gereken, ikisinin de zamanlamasını kavramak; ölmesi gere
kenlere ölmeleri için, yaşaması gerekenlere yaşamaları için izin ver
mektir. 

Kadınlar için "El rio abajo rio," Kemik Kadın'ın yuva kurduğu yer 
için de dünyanın fidanları, kök kütükleri, tohumluk buğdaylarıyla ilgi
li doğrudan bilgiler taşır. Meksika'da kadınların la luz de la vida'yı 
[hayatın ışığını] taşıdığı söylenir. Bu ışık, kadının kalbinde ya da göz
lerinin arkasında değil, doğumundan bile önce bütün tohum deposunun 

46 yerleştiği en fos ovario'lanndadır [yumurtalıklanndadır]. (Doğurgan
lıkla ilgili daha derin fıkirleri ve tohumun doğasını araştıran erkekler 
söz konusuysa, bu imge kıllı tmbadır, yani los cojones [taşaklardır]). 

Bu, Vahşi Kadın' a yakın olmakla kazanılacak bilgidir. La Loba şar
kı söylediği zaman los ovario'larınm bilgisiyle, bedeninin, zihninin de
rinlerinden, ruhunun derinlerinden gelen bir bilgiyle söyler şarkısını. 
Tohum ve kemik simgeleri çok benzerdir. Kök kütüğüne, temel olana, 
özgün kısma sahip olunursa, eğer tohumluk buğday varsa, herhangi bir 
hasar onarılabilir; yıkımlar yeniden düzeltilebilir; tarlalar dinlendirile
bilir; sert tohumlar yumuşaması için, açıhp serpilmesine yardımcı ol
mak için ıslanabilir. 

Tohuma sahip olmak, hayatın anahtarına sahip olmak demektir. To
humun döngüleriyle birlikte olmak, hayatla dans etmek, ölümle dans 
etmek, tekrar hayata doğru dans etmek demektir. Bu, en kadim ve ilk
sel biçimiyle Hayat ve Ölüm Anası'm somutlaştırır. Bu değişmez dön
gülerde dönüp durduğundan, ona Hayat/Ölüm/Hayat Anası diyorum. 

Bir şey kaybolduğunda, başvurulması, konuşulması ve kulak veril
mesi gereken odur. Onun psişik öğütlerini pratiğe dökmek bazen zor ya 
da zahmetli olsa da, her zaman dönüştürücü ve onarıcıdır. Demek ki, 
bir şey kaybolduğunda her zaman o ücra pelviste yaşayan yaşlı kadına 
gitmeliyiz. O orada, yaratıcı ateşin yan içinde, yan dışında bir şekilde 
hayatını sürdürür. Burası, kadınların yaşaması için mükemmel bir yer
dir; doğurgan huevo'lann, kadınların yumurtalarının, dişilik tohumları
nın hemen yanındadır. Orada, en zayıf (ıkirlerle en güçlü fikirler, onla
rı ortaya sermemiz için düşünce ve eylemlerimizi bekler. 

Yaşlı kadım iki milyon yaşında kusursuz bir kadın olarak hayal 
edin.7 O; yerin hem altında hem de en tepesinde yaşayan özgün Vahşi 
Kadın'dır. İçimizde, dışımızda, her yanımızda yaşar; onunla çevriliyiz-
7. Bu kadim varlı�a bazıları �zamanın dışındaki kadın" adını yakıştınr. 



dir. Çöller, ormanlar ve evlerimizin altındaki yer, ilci milyon küsur ya
şındadır. 

Kadınların toprağı kazmaktan böylesine derinden hoşlandıklarını 
gönnek beni hep etkilemiştir. İlkbahar için çiçek soğanları ekerler. Ka
rannış parmaklarını çamurlu toprağa sokarak keskin kokulu domates 
fideleri ekerler. İki milyon yaşındaki kadına doğru kazdıklarını düşü
nürüm. Onun nyak pnnnaklanru ve pençelerini ararlar. Onun kendileri 
için bir annağan olınasını isterler, çünkü onunlayken kendilerini bir bü
tünün parçası gibi ve huzur içinde hissederler. 

O olmadığında kendilerini rahatsız hissederler. Bunca yıl boyunca 
benimle görüşmeye gelen pek çok kadın ilk oturuma, şuna benzer söz
lerle başlamıştır: "Şey, kendimi kötü hissetmiyorum, ama iyi de hisset- ..!iL 
miyorum." Bunun, çok esrarengiz bir durum olınadığı kanısındayım. 
Bunun yeterince çamur olmamasından kaynaklandığını biliyoruz. Te
davi? La Loba. İki milyon yaşındaki kadını bulun. O, kadınlara ait öl
müş ve ölmekte olan şeylerin bakıcısıdır. Ya§ayan ile ölü arasındaki 
yoldur. Kemikler üstüne yaratış ilahileri söyler. 

Yaşlı kadın, Vahşi Kadın, La voz mitologica'dır. O, geçmişi ve ka
dim tarihimizi bilen ve onu öyküler şeklinde bizim için kaydedip sak
layan mitsel sestir. Kimi zaman onu düşümüzde bedensiz, ama güzel 
bir ses olarak görürüz. 

Cadı-bakire olarak bize sararıp solmanın değil, pörsümüş olmanın 
ne demek olduğunu gösterir. Bebekler içgüdüsel olarak, kurumuş ve 
pörsümüş bir halde doğarlar. Neyin doğru olduğunu, bu konuda ne ya
pılacağını ta kemiklerinde bilirler. Doğuştan gelen bir yetenektir bu. 
Eğer kadın, bu gençken yaşlı, yaşlıyken ·genç olma yeteneğine güvenir
se, sırada ne olduğunu her zaman bilecektir. Bu  yeteneğini kaybetmiş 
olsa bile, amaca yönelik bazı psişik çalışmalarla onu geri kazanabilir. 

La Loba, çöldeki yaşlı kemik koleksiyoncusudur. Arketipsel sirnge
cilikte kemikler tahrip edilemez gücü temsil eder. Kolaylık.la kendile
rini teslim etmezler. Yapıları gereği yanmaları zor, ezilip toz haline ge
tirilmeleri neredeyse olanaksızdır. Mit ve öykülerde tahrip edilemez 
ruh-tinini temsil ederler. Ruh-tininin yaralanabileceğini, hatta sak.atla
nabileceğini, ama onu öldürmenin neredeyse imkansız olduğunu bili
yomz. 

Ruhu çökertebilir ve eğebilirsiniz. İncitip derin yara izleri oluştura
bilirsiniz. Üzerinde hastalık lekeleri, korku ürünü yanık işaretleri bıra
kabilirsiniz. Ama o ölmez, çünkü altdünyadaki La Loba tarafından ko
runur. O, kemikleri hem bulur hem de yaşatır. 

Kemikler ete acı verecek kadar sert ve delip geçecek kadar keskin-



<lir. Eski kemikler bir ipe dizilirse cam gibi çınlar. Yaşayanların kemik
leri canlıdır ve kendi çaplarında yaratma gücüne sahiptir; sürekli yeni
lenirler. Canlı bir kemiğin üstünde garip bir yumuşaklığa sahip bir "de
ri" vardır. Kendini tamir edecek bazı güçleri olduğu görünmektedir. 
Kurumuş bir kemik bile küçük canlı yaratıklann yuvası olur. 

Bu öyküdeki kurt kemikleri, vahşi Benliğin tahrip edilemez yönü
nü, içgüdüsel doğayı, kendini özgürlüğe adayan criatura'yı ve (ölmüş 
ya da had safhada uygarlaştırıcı bir kültürün meşakkat ve dayatmaları
nı asla kabul etmeyecek olan) bozulmamış olanı temsil eder. 

Bu öyküdeki metaforlar, bir kadını içgüdüsel vahşi duyumlarına 
tam olarak kavuşturmaya dönük bütün süreci örneklemektedir. Kemik-

.11L !eri toplayan yaşlı, içimizdedir. Bu vahşi Benliğin ruhsal-kemikleri içi
mizdedir. Bir zamanlar olduğumuz yaratık gibi tekrar ete kemiğe bü
rünme potansiyeli içimizdedir. Kendimizi ve dünyamızı değiştirecek 
kemikler içimizdedir. Soluk, içimizdedir, doğrularımız ve özlemleri
miz de - bunlar hep birlikte bir şarkıyı meydana getirir, söyleme arzu
suyla yandığımız yaratılış ilahisini. 

Bundan, gözlerimizin önüne kadar inmiş saçlarla ya da kir pas için
de kıvrılmış tırnaklı pençelerle dolaşmalıyız sonucuna vanlmamalıdır. 
Evet, insan olarak kalmaya devam ederiz, ama insan kadının içinde 
hayvani içgüdüsel Benlik vardır. Romantik bir çizgi-roman karakteri 
değildir bu. Gerçek dişleri, sahici bir hırlayışı, büyük bir cömertliği, eş
siz bir işitme duyusu, keskin pençeleri, cömert ve kürklü göğüsleri var
dır. 

Bu Benlik, hareket etmekte, konuşmakta, öfkelenmekte ve yarat
makta özgürleşmiş olmalıdır. Bu Benlik dayanıklıdır, esnektir ve yük
sek bir sezgi gücüne sahiptir. Doğum ve ölümle ilgili tinsel yaklaşım
larda son derece bilgili bir Benlik'tir. 

İçinizdeki yaşlı hugün de kemikler topluyor. Yeniden yarattığı şey 
nedir? O ruhsal-Benliktir, ruh-evinin inşacısıdır. Ella lo hace a mano, 
o eliyle ruhu yeniden ve yeniden yaratır. Sizin için ne yaratmaktadır? 

Dünyaların en iyisinde bile ruhun zaman zaman tazelenmeye ihtiya
cı vardır. Tıpkı burada, yani Güneybatı'daki kerpiç evler gibi biraz dö
külmeye, biraz soyulmaya, biraz yıkanıp arınmaya gereksinim duyar. 
Ayağında yatak odası terlikleriyle yaşlı ve tombul bir kadının evinin 
duvarlarına sulu balçık vurduğuna her zaman şahit olabilirsiniz. Sa
manla suyu ve toprağı karıştınp duvarı sıvayarak tekrar güzel görün
mesini sağlar. O olmasa, ev şeklini kaybedecektir. O olmasa, sıkı biı· 
yağmurdan sonra yerle bir olup bir yığına dönüşecektir. 

O, ruhun koruyucusudur. O . olmasa, şeklimizi kaybederiz. Ona gi-



den açık bir ikmal hattı yoksa, insanın ruhsuz olduğu ya da lanetli bir 
ruha sahip olduğu söylenir. O, ruh evine şekil verir ve elleriyle daha 
çok ev yapar. Eski bir önlük giymiştir. Elbisesinin önü arkasına göre 
daha uzundur. Pışpışlayandır. Ruh-yapıcı, kurt-yetiştirici, vahşi şeyle
rin koruyucusudur. 

Bu yüzden, size sevgiyle diyeceğim şu ki, ister Kara Kurt olun, is
ter Kuzey Bozkurdu ya da Güney Alı veya Arktik Beyazı, imgesel açı
dan özünde içgüdüsel bir criatura' smız. Bazıları uslu durmanızı ve ne
şe içinde, bütün eşyaların ya da selamlamak amacıyla herkesin üzerine 
tırmanmamanızı tercih etse de, siz yine de bildiğinizi yapın. Bazılan 
korku ya da iğrenmeyle sizden uzak duracaktır. Ancak, sevgiliniz -eğer 
sizin için doğru sevgili ise- bu yeni yönünüzü sevecektir. ·1/t 

Bazı kişiler ne olduğunu anlamak için her şeyi koklamanızdan hoş
lanmayacaktır. Ve, Tann bilir, ayaklannızı havaya dikip sırtüstü yat
manızdan da hoşlanmayacaktır. Kötü kız. Kötü Kurt. Kötü köpek. 
Doğru mu? Yanlış. Devam edin. Tadını çıkarın. 

İnsanlar psişik hizayı bulmak için meditasyon yapar. İnsanların psi
koterapi ve analiz yapmalarının nedeni budur. İnsanların düşlerini ana
liz etmelerinin ve sanatla uğraşmalarının nedeni budur. Bazılarının ta
rot kartlarına bakmasının, I Ching'e başvunnasının, dans etmesinin, 
davul çalmasının, tiyatro yapmasının, şiir döktürmesinin ve göğe du
alar göndennesinin nedeni budur. Yaptığımız her şeyi yapmamızın ne
deni budur. Bütün kemikleri bir araya toplarım işidir bu. Sonra ateşin 
yanına oturup kemikler üstüne hangi şarkıyı, hangi yaratılış ilahisini, 
hangi yeniden-yaratılış ilahisini söyleyeceğimizi düşünmeliyiz. Ve an
lattığımız gerçekler şarkıyı oluşturacaktır. 

Şarkıya, insanın asıl şarkısına karar verene kadar sorulacak kimi 
yerli yerinde sorular şunlardır: Ruh-sesime ne oldu? Hayatımın gömül
müş kemikleri nelerdir? İçgüdüsel Benlikle ilişkim ne durumdadır? En 
son ne zaman özgürce koşmuştum? Hayatı tekrar nasıl canlı kılarun? 
La Loba nereye gitti? 

Yaşlı kadın kemikler üstüne şarkı söyler ve o şarkı söyledikçe, ke
mikler ete bürünür. Biz de, bulduğumuz kemiklerin üstüne ruh döktük
çe "oluşuruz." Özlemlerimizi ve hayal kınklıklanmızı gençken olmaya 
alıştığımız şeylerin, geçmiş yüzyıllarda bilmeye alıştığımız şeylerin ke
mikleri üstüne ve gelecekte hissettiğimiz diriliş üstüne döktükçe, dört 
ayak üstünde sağlamca dururuz. Ruh döktükçe yeniden canlanırız. Za
yıf bir çözelti, eriyen narin bir şey olmaktan çıkanz. Hayır, dönüşümün 
"oluş" evresindeyizdir artık. · 

Kuru kemikler gibi, biz de çoğunlukla çölden yola çıkarız. Kendi-



mizi dışlanmış, yabancılaşmış hissederiz, bir kaktüs ağacıyla bile bağ
lantımız yoktur. Eskiler, çölün kutsal vahyin çıkış yeri olduğunu söy
lerdi. Ama kadınlar için çölde bundan çok daha fazlası vardır. 

Çöl, hayatın çok yoğunlaştığı bir yerdir. Canlıların kökleri son su 
tanesine bile tutunur ve çiçekler sadece sabahları erkenden ve öğleden 
sonraları da geç saatlerde görünerek bu nemi biriktirir. Çölde hayat kü
çük, ama muhteşemdir ve olan bitenlerin çoğu yeraltında süregider. 
Birçok kadının hayatı da buna benzer. 

Çöl, bir orman ya da cangıl gibi bereketli, sağlıklı değildir. Hayat 
şekilleri bakımından çok yoğun ve gizemlidir. Birçoğumuz çöl hayatı 
ya§adık: Yüzeyde çok küçük, yerin altındaysa muazzam. La Loba bize 50 bu tür psişik bir dağılımdan ortaya çıkabilecek değerli şeyleri gösterir. 

Bir kadının psişesinin yolu, kulağına gelen tınılar ya da geçmişte 
maruz kaldığı zulümler veya yerüstünde daha geniş bir hayat yaşama
sına izin verilmemiş olması yüzünden çöle düşmüş olabilir. Bu durum
da kadın çoğunlukla, üzerinde parlak kırmızı çiçeğiyle bir kaktüs dışın
da, 500 kilometrekarelik bir alanda başka bir şeyin bulunmadığı bom
boş bir yerde yaşadığıuı hisseder. Ama 501. kilometreye giden kadın
lar için, orada daha fazlası vardır. Küçilk, güzel bir ev. Eski bir ev. Ora
da sizi beklemektedir. 

Bazı kadınlar psişik çölde bulunmak istemez. Onun boşluğundan, 
verimsizliğinden nefret ederler. Külüstür bir araba bulup psişenin ışıl
tılı düşsel kentine doğru yola düşmeye, sarsıla sarsıla yol almaya çalı
şırlar. Ama hayal kırıklığı yaşarlar, çünkü bereketli ve vahşi olan ora
da değildir. O, tin dünyasındadır, dünyalar arasındaki dünyada, Rio 

Abajo Rio'da, nehrin altındaki nehirdedir. 
Akılsızlık etmeyin. Geri dönüp o kırmızı çiçeğin altında durun ve o 

son zahmetli kilometreyi katedin. İlerleyin ve eski, yıpranmış kapıya 
vurun. Mağaraya tırmanın. Bir düşün penceresinden sürünerek girin. 
Çölü elekten geçirin ve bulduklannıza bakın. Yapmamız gereken tek 
şey bu. 

Psikanalitik: öğüt mü istiyorsunuz? 
Gidin kemik toplayın. 



i l  

Davetsiz misafiri sezdirmeden izlemek : 
Erginlenmenin başlangıcı 

MAVİSAKAL 

Tek bir insanda, hepsi kendi değer, amaç ve araçlarına sahip bir sürü 
b8.§ka.varlık mevcuttur. Bazı psikolojik yaklaşımlar, bu varlıkları yaka
layıp onları saymamızı, adlandırmamızı, çaresizlik içinde sürünürcesi
ne yürüyen köleler haline gelene kadar onları boyunduruk altında tut
mamızı önerir. Ama bunu yapmak bir kadının gözlerindeki vahşi ışık
ların dansını aksatacaktır; onun kızgın şimşeğini kesintiye uğratacak ve 
tilin kıvılcımlarını söndürecektir. Bizim işimiz kadınların do�al güzel
liklerini bozmak değil, içlerindeki sanatçılar yaratabilsin, sevgililer 
sevsin, şifacılar şifa versin diye, bütün bu varlıklar için vahşi bir kırsal 
alan inşa etmektir. 



Peki ama, enikonu çıldınnış olan ve hiç düşünmeden bir yıkımı ger
çekleştiren bu içsel varlıklarla ne yapacağız? Bunlara bile bir yer veril
melidir, bu, içinde zapturapt altına alındıkları bir yer dahi olsa. Özel
likle de, bir varlık, psişedeki en aldatıcı ve en ele avuca sığmaz varlık, 
yakından izlememizi ve denetim altında tutmamızı gerektirir. Bu var
lık, "doğal yok edici"dir. 

İnsan acılarının çoğunun nedeni, özensiz bir yeti�tirilmeye bağlana
bilirse de, psişede elbette, doğuştan gelen bir contra naturam, yani "do
ğaya karşı" bir kuvvet vardır. Bu contra naturam boyutu, olumlu ola
nın karşısındadır: Gelişmeye karşıdır, uyuma ve vahşi olana karşıdır. 
O, içimize doğan, yıpratıcı ve öldiirücil bir muhaliftir; en iyi anababa 

52 bakımmın olduğu durumlarda bile, işgalcinin biricik gayesi, bütün kav
şakları çıkmaz yollara dönüştürmektir. 

Bu yok edici zalim hükümdar,1 kadınların düşlerinde tekrar tekrar 
ortaya çıkar. Onların en ruhani ve anlamlı planlarının ortasında beliri
verir. Kadım sezgisel doğasından koparır. Tırpanlama işi bittiğinde ka
dın kendini, duygularının öldüğü ve hayatını sürdüremeyecek kadar za
yıf düştüğii hissinden kurtaramaz. Kadının düşünce ve düşleri canlılık
larını yitirmiş bir halde ayaklarının dibinde boylu boyunca uzanır. 

Mavisakal öyküsü böyle bir konu üzerinedir. Kuzey Amerika,'da en 
iyi bilinen Mavisakal öyküleri Fransız ve Alman versiyonlarıdır.2 Ama 
benim tercih ettiğim edebi versiyonda, Macaristan'daki Dombovar ya
kınlarında yer alan Csibrak'ta yaşayan Kathe Teyze'nin ("Kati" olarak 
okunur) bana anlattığında olduğu gibi, Fransız ve Slav versiyonları bir
birine karışmıştır. Çiftliklerde çalışan kadın öykücülerden oluşan çev-

. remizde, Mavisakal masalı Mavisakal'ın ölümünün tüyler ürpertici ka
nıtlarını görmüş olan birini tanıyan birini tanıyan biri hakkındaki bir 
anekdotla başlar. O halde biz de başlayalım. 
1 .  Do�al yok edici masallarda soyguncu, hayvani damat, tecavüzcü, haydut, hatta 
bazen çeşitli türden kötü kadınlar olarak kişileştirilmiş bir şekilde görünür. Kadınla
rın düş imgeleri, kadın kahramanı olan masallarda görülen doğal yok edicinin dağı� 
l ım örüntüsünü yakından izler. Zarar verici i l işkiler, istismarcı otorite figürleri ve 
olumsuz kültürel buyruklar, düşlerin ve folklorun imgelerlnl kişinin kendi iç arketlpsel 
kalıpları kadar, hatta onlardan daha fazla etkiler. Bu kalıplara Jung her insanın 
psişesinde tabii olarak bulunan arketipsel düi:jümler adını verir. Bu imge "cadıyla 
karşılaşma• kategorisinden çok, "Yaşam ve Ölüm gücüyle karşılaşma" kategorisine 
daha uygun düşer. 
2. Jakob ve Wilhelm Grimm'in, Charles Perrault'nun, Henri Pourrat'nın ve bu gibi 
derlemelerde Mavisakal versiyonları tamamen farklıdır. Asya ve Orta Amerika'da da 
sözlü versiyonları mevcuttur. Benim yazdığım edebi Mavisakal versiyonunun, kana
ması kesilmeyen anahtar gibi bir özelliği vardır. Bu unsur bana teyzemden geçen ve 
ailemize ait Mavlsakal öyküsüne özgü bir karakteristiktir. Burada naklettiğim öykü, 
teyzemin diğer pek çok Macar, Fransız ve Belçikalı kadınla birlikte 2. Dünya Savaşı 
sırasında zorla götürüldüğü bir çalışma kampında şekillenmiştir. 



� Uzak dağlarda beyaz rahibelerin yaşadığı bir manastırda bir tutam 
f?' sakal saklanırrnış. Manastıra nasıl geldiğini kimse bilmezmiş. Ki
mileri bedeninin diğer kısımlarını rahibelerin gömdüğünü, çünkü baş
ka hiç kimsenin ona dokunamayacağını söyler. Rahibelerin neden böy
le bir kalıtı sakladıkları bilinmezmiş, fakat anlatılanlar doğruymuş. Ar
kadaşımın arkadaşı onu .kendi gözleriyle görmüş. Söylediğine göre, sa
kal maviymiş, daha doğrusu çivit mavisiymiş. Göldeki karanlık buzlar 
kadar mavi, geceleyin bir çukurun gölgesi kadar mavi. Bu sakal bir za
manlar, anlatılanlara göre, başarısız bir sihirbaza, kadınlardan anlayan 
dev gibi bir adama, Mavisakal diye bilinen adama aitmiş. 

Onun aynı anda üç kız kardeşe kur yaptığı söylenir. Ama kızlar ....5..L 
onun mavi gölgeli tuhaf sakalından korkar ve onlara seslendiği zaman 
saklanırlarrnış. Samimiyetine inandırmak amacıyla kızları ormanda bir 
geziye çağırmış. Kendisi de, küçük çanlarla ve koyu kırmızı dizginlerle 
süslenmiş atlarıyla varmış oraya. Kızlarla annelerini atlara bindirmiş ve 
ormana doğru yola koyulmuşlar. Orada ata binerek çok güzel bir gün 
geçirmişler; köpekleri de kah yanlarında, kah önlerinde koşmuş dur
muş. Sonra dev bir ağacın altında durmuşlar ve Mavisakal onlara ger-
çek bir öykü ziyafeti çekmiş, nefis yemekler sunmuş. 

Kızlar şöyle düşünmeye başlamış: "Şey, belki de bu Mavisakal de
nen adam o kadar da kötü biri değil." 

Ne kadar ilginç bir gün geçirdiklerini konuşa konuşa eve geri dön
müşler ve gerçekten de iyi vakit geçirmişler. Ancak, iki büyük kız 
kardeşin kuşkuları ve korkuları yeniden canlanmış ve Mavisakal'ı bir 
daha görmeyeceklerine dair yemin etmişler. Ama en küçük kız kardeş, 
bu denli çekici olabilen bir adamın o kadar kötü olamayacağını düşün
müş. Kendi kendine telkinde bulundukça, adam da gözüne daha iyi bi
ri gibi görünmeye başlamış, sakalı da daha az mavi. 

Böylece Mavisakal evlenme teklif ettiğinde kabul etmiş. Aldığı bu 
teklif üzerinde gerçekten çok düşünmüş ve sonuçta çok zarif bir adam� 
la evleneceği kanısına varmış. Evlenir evlenmez atlarına atlayıp Mavi
sakal'ın ormandaki şatosuna gitmişler. 

Bir gün Mavisakal yanına gelip şöyle demiş: "Bir süreliğine uzaklaş
mam gerek. İstersen aileni yanına çağır. Ormanda atla gezebilirsiniz, 
aşçılara şölen hazırlamalarını emredebilirsiniz, istediğiniz, gönlünüzün 
arzu ettiği her şeyi y�pabilirsiniz. Hatta, şatonun anahtarlarını da bura
ya bırakıyorum. Kilerlere, hazinelere giden her kapıyı, ş·atodaki her ka
pıyi açabilirsiniz

1 
ama sakın ola ki, bu küçük anahtarı, üzerinde oyma

lar olanı kullanmayın." 



KarlSl şöyle yamtlamış: "Elbette, nasıl istersen öyle yaparım. Benim 
için de çok uygun. Öyleyse, git kocacığım, bir endişen olmasın ve ça
buk geri dön." Böylece adam atına binip uzaklaşmış ve kız da şatoda 
kalmış. 

Derken, kız kardeşler! onu ziyarete gelmişler ve her insan gibi, Efen
di'nin evden giderken ne buyurduğunu çok merak etmişler. Genç eş 
onlara neşeyle anlatmış. 

"Arzu ettiğimiz her şeyi yapabileceğimizi ve biri dışında, istediğimiz 
her odaya girebileceğimizi söyledi. Ancak, bunun hangi oda olduğunu 
bilmiyorum. Elimde sadece anahtar var, ama onun hangi kapıya uydu

S4 ğunu bilmiyorum." 
Kız kardeşler hangi anahtarın hangi kapıya uyduğunu bulma oyunu 

oynamaya karar vermişler. Şato üç kat yüksekliğindeymiş ve her ce
nahta yüz kapısı varmış; halkada çok sayıda anahtar olduğundan, her 
kapıyı açıp, kapıdan kapıya ilerleyerek bolca vakit geçirmişler. Bir ka
pının arkasında mutfak erzağı varmış, diğerinin arkasında hazineler. 
Kapıların arkasında her türden e§Yayla karşılaşmışlar ve tüm bunları 
yaparlarken her şey gözlerine çok daha güzel görünmüş. Bütün bu akıl
lara durgunluk veren şeyleri gördükten sonra, sonunda mahzene gel
mişler. Koridorun sonunda boş bir duvar varmış. 

Bu sırada son anahtarla, üzeri oymalı olanla cebell�iyorlannış: 
"Belki de bu anahtar hiçbir yere uymuyor." Onlar tam bunu söylerken 
tuhaf bir ses duyulmuş: "Borrrrrr!" Köşeye saklanıp gözlemişler ve -o da 
ne!- kapanmak üzere olan küçük bir kapı görmüşler. Tekrar açmaya 
çalıştıklarında sıktca kilitlendiğini fark etmişler. İçlerinden biri bağır
mış: "Kardeşim, kardeşim, anahtarı getir. O gizemli küçük anahtarın 
kapısı kesirılikle bu." 

Kız kardeşlerden biri düşünmeden anahtarı kapıya sokup çevirmiş. 
Kilit gıcın.lamı§, kapı aralanarak açılmış, _ ama o kadar karanlıkmış ki 
içeriyi görememişler. 

"Kardeşim, kardeşim, bir mum getir." Böylece bir mum yakılmış, 
odaya doğru tutulmuş ve üç kadın da aynı anda çığlık atmış, çünkü 
odada bir kan gölü varmış ve oraya buraya cesetlerin kararını§ kemik
leri saçılmış haldeymiş ve köşelerde, elmalardan oluşan piramitler gibi 
kafatasları yığılıymış. 

Kapıyı çarparak kapatmışlar, anahtarı kilitten çıkarmışlar ve nefes 
nefese, güçlükle soluyarak birbirlerine sokulmuşlar. Tanrım! Tanrım! 

Mavisakal'ın eşi eğilerek anahtara bakmış ve kanla boyandığııı:ı 
görmüş. Dehşete kapılmış, elbisesinin eteğiyle kanı silip temizlemeye 



çalışmışsa da, çıkaramamış. "Ah, olamaz!" diye haykırmış. Kız kardeş
lerin her biri küçük anahtarı eski haline getirmek için çabalayıp dur
muş, ama kan olduğu gibi kalmış. 

Mavisakal'ın eşi küçük anahtarı cebine saklamış ve aşçıların oldu
ğu mutfağa koşmuş. Oraya vardığında beyaz elbisesi cepten etek ucuna 
kadar kırmızıya boyalıymış, çünkü anahtar yavaş yavaş koyu kırmızı 
kan damlaları sızdınyormuş. Aşçıya, "Hemen bana bir fırça ver," diye 
buyurmuş. Anahtarı iyice ovmuş, ama kanama kesilmemiş. Minik 
anahtardan düpedüz damla damla kan akıyormuş. 

Anahtarı çıkarmış ve fırından kül alıp üstüne bastırarak biraz daha 
ovmuş. Dağl_amak için ateşe tutmuş. Kanın durması için üzerine örüm- ....ll.... 
cek ağı koymuş, ama hiçbir şey akan kanı durduramamış. 

"Ah, ne yapmam lazım?" diye ağlamış. "Buldum,_ küçük anahtarı 
saklayacağım. Elbise dolabına koyup kapısını kapatırım. Kötü bir düş 
bu. Her şey yoluna girecek." Öyle de yapmış. 

Hemen ertesi gün kocası eve dönmüş ve hızla şa�oya girerek karısı-
na seslenmiş: "Eee! Ben yokken her şey nasıldı ?" 

"Çok iyiydi, efendim." 
"Peki kilerlerimi nasıl buldun?" diye gürlemiş. 
"Çok güzel, efendim." 
"Peki ya hazine odalarımt?" diye homurdanmış. 
"Hazine odaları da çok güzel, efendim." 
"O halde her şey yolunda, öyle mi karıcığım?" 
"Evet, her şey yolunda." 
"Pekal§.," diye fısıldamış. "O zaman anahtarlarımı geri versen iyi 

olur." 
Bir bakışta, anahtarlardan birinin kaybolduğunu anlamış. "En kü

çük anahtar nerede?" 
"Ben . . .  ben onu kaybettim. Evet, kaybettim. Ata biniyordum ve 

anahtar halkası yere düştü, anahtarlardan birini kaybetmiş olmalıyım." 
"Ne yaptın onu, kadın?" 
"Ben ... ben .. .  hatırlamıyorum." 
"Bana yalan söyleme! O anahtarla ne yaptığını söyle banal "  
Yanağını okşayaçakmış gibi elini kadının yüzüne doğru uzatmış, 

ama onun yerine saçını tutmuş. "Seni hain!" diye öfkeyle bağırmış ve 
onu yere flrlatmış. "Odaya girdin, değil mi?" 

Elbise dolabını açmış ve üst raftaki küçük anahtarın, kadının askı
daki elbiselerinin güzelim ipek kumaşlarını baştan başa kana boyadığı
nı görmüş. 



"Şimdi sıra sende, hanımefendi," diye bağtrmış ve onu önce kori
dordan, ardından da bodrumdan geçirip o korkunç kapının önüne ge
lene kadar sürüklemiş. Mavisakal'ın sadece öfkeli bakışları, kapının 
kendiliğinden açılıvermesine yetmiş. İçeride boylu boyunca önceki bü
tün eşlerinin iskeletleri uzanıyormuş. 

"Şimdi de! ! !"  diye kükremiş, ama kadın kapı pervazına sıkıca 
tutunup içeri girmemekte direnmiş. Hayatını bağışlaması için yalvar
mış: "Lütfen! Lütfen izin ver sakinleşeyim ve ölüme hazırlanayım. Ca
nımı almadan önce sadece çeyrek saat ver bana ki, Tanrı'ya dua ede
yim." 

S6 "Tamam," diye hırlamış Mavisakal. "Sadece çeyrek saatin var ama, 
sonunda hazır ol." 

Kadın hızla merdivenlerden odasına çıkmış ve kız kardeşlerini şato
nun surlarına gözetlemeye göndermiş. Dua etmek için diz çökmüş, fa. 
kat dua etmek yerine kız kardeşlerine seslenmiş. 

"Kardeşlerim, kardeşlerim! Erkek kardeşlerim geliyor mu, görüyor 
musunuz?" 

"Hiçbir şey görmüyoruz, dümdüz ovalar boyunca hiçbir şey yok." 
İkide bir surlara doğru bağırmış. "Kardeşlerim, kardeşlerim! Erkek 

kardeşlerim geliyor mu, görüyor musunuz?" 
"Bir toz bulutu görüyoruz. Belki de uzaktaki bir hortumdur." 
Bu arada Mavisakal gürleyerek, kafasını keseceği eşini kilere çağır

mış. 
Kadınsa, yine seslenmi�. "Kardeşlerim, kardeşlerim! Erkek kardeşle

rim geliyor mu, görüyor musunuz?" 
Mavisakal karısına bir kez daha bağırmış ve taş basamaklardan yu

karı çıkmaya başlamış. 
Kızlar bağırmışlar: "Evet, onları görüyoruz! Erkek kardeşlerimiz bu

radalar ve şimdi şatoya girdiler." 
Mavisakal hızlı adımlarla koridoru geçip karısının odasına doğru, 

"Seni almaya geliyorum!" diye kükremiş. Ayak sesleri artmış; koridor
daki taşlar gevşemiş, harçların kumu yerlere saçılmış. 

Mavisakal yakalamak için ellerini uzatmış bir halde kansının odası
na girerken, at sırtındaki erkek karde§ler de dörtnala şato koridorları
na girip odaya yönelmişler. Mavisakal'ı oradan çıkarıp burçlara sürmüş
ler. Hemen oracıkta kılıçlarla üzerine saldırıp vurmuş, yaralamış, yere 
yıkmış ve en nihayetinde öldürmüşler; kanını ve cesedinden arta ka
lanları akbabalara bırakmışlar. 'i 



PSİŞENİN DOÖAL YOK EDİCİSİ 

Vahşi doğayla bir ilişki geliştirmek, kadının bireyleşme sürecinin temel 
unsurlarından biridir. Bu ilişkiyi kurmak için kadın karanlığa dalmalı, 
ama aynı zamanda telafisi mümkün olmayan bir şekilde tuzağa düşüp 
yakalanmamalı, oraya giden yolda ya da dönüşte öldürülmemelidir. 

Mavisakal öyküsü tüm kadınların psişelerinde bulunan ve on1an 
esir alan o karanlık, doğuştan yok edici olan adam üzerinedir. O, akıl-
da tutulması ve frenlenmesi gereken, inkar edilemez ve kendine özgü 
bir güçtür. Psişenin doğal yok edicisine3 gem vurmak için kadınların 
tüm içgüdüsel güçlerine sahip çıkmaları gerekir. İçgörü, sezgi, sabır, 
inatçı sevgi, keskin bir duyarlık, uzağı görme, net bir işitme duyusu, ....5L 
ölüler üstüne şarkı söyleme, sezgisel iyileştirme ve kendi yaratıcı ateş
lerine yönelme bu güçlerden bazılarıdır. 

Masalları psikolojik olarak yorumlarken, tek bir kadının psişesinde 
geçen bir dramayı temsil edebilmesi için öykünün tüm yönlerinden ya
rarlanırız. Mavisakal tüm kadınların hayatlarının bir köşesinde gizle
nen, oradan olan biteni seyredip karşı çıkına fırsatı bekleyen, derinlere 
çekilmiş bir karmaşayı temsil eder. Her ne kadar erkeklerin psişelerin
de aynı ya da farklı şekillerde simgeleştirilebilse de, bu karmaşa hem 
eski çağlarda hem de gürtilmüzde her iki cinsin de düşmanıdır. 

Mavisakal benzeri güçleri tam olarak kavramak zqrdur, çünkü o do
ğuştandır, yani doğumdan itibaren bütün insanların içinde bulunur ve 
bu anlamda bilinçli bir kökeni yoktur. Ancak, onun doğasının insan1a-

3. Folklorda, mitlerde ve düşlerde doğal yok edici hemen her zaman kendisinin de 
yok edicisi ya da iz sürücüsüdür. Sonunda bir değişim ya da denge getiren şey, bu 
ikisi arasındaki mücadeledir. Böyle olmadığı ya da başka, iyi niyetli bir öykü kahra
manı ortaya çıkmadığı zaman, öykü genellikle blr korku öyküsü olarak adlandınlır. 
Olumsuz yok ediciye karşı başarılı bir karşıtlık oluşturan olumlu bir kuwetin ekslkll
ğl insanların yüreğine en derin korkuları salar. 
Gündelik hayatta da bol miktarda hazır bekleyen ışık-hırsızı ve bil inç-katili vardır. 
Yok edici bir kişi çoğunlukla kadının yaratıcı özsuyunu çalar, onu kendi zevkine ya 
da kullanımına ayırır, kadını solmuş, ne olup bittiğini anlamaz bir halde bırakır, bu 
arada kendisi daha da pembeleşip güçlenir. Yok edici kişi, aklına, düş gücüne, yü
reğine, cinselliğine ya da her neyse, ona bir sifon bağlanmış olduğunu algılamama
sı için, kadının içgüdülerine kulak vermemesini arzular. 
insanın hayatının özünü teslim etme örüntüsü çocuklukta başlamış, kendi boşluğu
nu ve açlığını çoğaltmak için çocuğun yeteneklerini ve sevimllllğinl isteyerı bakıcılar
ca beslenmiş olabilir. Bu şekilde eğitilmek içsel yok ediclye çok büyük güç kazan
dırır ve insanı başkalarının avı olmaya hazırlar. içgüdüler uygun bir düzen içinde tek
rar yerine konana kadar böyle yetiştirilen kadın, başkalarının konuşulmamış, yıkıcı 
psişik ihtiyaçlarının altında ezilmeye son derece _duyarlı hale gelir. Genel olarak iç
güdüleri sağlam olan bir kadın hayatını büyütmek yerine küçülten bir l llşkiye ya da 
duruma girdiğini anladığında, yok edicinin usul usul yanına sokulmuş olduğunu bilir. 



nn bilinç-öncesinde nasıl geliştiğine dair bir ipucuna sahip olduğumu
za inanıyorum, çünkü öyküde Mavisakal'a  "başansız bir sihirbaz" den
mektedir. Bu uğraşı onu, psişenin habis yok edicisini kurallara fazla
sıyla bağlı görünmesine karşın had saflıada yıkıcı bir sihirbaz olarak 
tasvir eden öteki masallardaki tiplemelerle de ilişkilendirir. 

Bu anlatıyı arketipsel bir buluntu gibi kullanarak, mitler tarihindeki 
başarısız büyülere ya da başarısız tinsel güçlere dair bildiklerimizle kı
yaslayabiliriz. Yunanlı Ikarus uçarak güneşe çok yaklaştı ve balnıu
mundan kanatlan eridiği için yere çakıldı. Zuni efsanesi "Oğlan Çocu
ğu ve Kartal," Ölüm'ün kurallarını ihlal edebileceğini düşünmeseydi, 
krallığının bir üyesi olarak kabul edilecek olan bir çocukları söz eder. 

_J§_ Gökyüzünde süzülürken ödünç aldığı kartal tüyleri kopmuş ve korkunç 
sondan kaçamamıştır. Ihristiyan efsanelerinde Lusifer, Yehova'yla 
eşit olduğu iddiasında bulunmuş ve yeraltına sürülmüştür. Folklorda, 
Doğa'ya karşı çıkmaya kalkışarak gerçek beceri düzeylerinin ötesinde 
işlere atılmakta aptalca cesaret örnekleri sergileyen birtakım büyücü 
yamakları vardır. Bunlar, sakatlıklar ya da çeşitli felaketler yoluyla ce
zalandırılınışlardır. 

Bu temaları incelersek, yok edicilerin başkaları üzerinde üstünlük 
ve güç sahibi olmayı arzu ettiklerini görürüz. Bunlar bir tür psikolojik 
şişkinlik taşırlar. Bu durumdaki bir varlık Hayabn ve Ölümüıi sistem
leri ile insan doğasının kurallarının da dahil olduğu Doğa'nın gizemli 
güçlerini dağıtıp denetleyen Anlatılamaz Olan' dan daha yilce, onun ka
dar büyük ve ona eşit olmak ister. 

Mitlerde ve öykülerde, Anlatılamaz Olan'ın çalışma biçimini ihlal 
etmeye, onu yolundan saptınnaya ya da değiştirmeye çalışan bir varlı
ğın, bunun sonucunda cezalandırıldığını görürüz. Bunlar ya gizemler 
ve büyüler dünyasındaki yeteneklerinin azalmasına -artık büyü yapma
sına izin verilmeyen yamakların durumunda olduğu gibi- katlarunak 
zorunda kalırlar ya Tanrılar ülkesinden yalnız başlarına sürgün edilir
ler ya da kekeleme, sakatlanma veya ölüm yoluyla benzer bir inayet ya 
da güç kaybına uğrarlar. 

Eğer Mavisakal' ın böyle bir dışlanmışlıkla ilgili bütün efsanelerin 
içsel örrieği olduğunu anlayabilirsek, o zaman kurtuluştan uzak düşüp 
devamlı bir sürgün hayatı yaşadığı için kimi zaman onu (bizi) saran de
rin ve açıklanamaz yalnızlığı da kavrayabiliriz. 

Mavisakal masalında ortaya çıkan sorun şudur: Mavisakal, psişenin 
genç, dişil güçlerinin ışığına izin vermek yerine, içinde büyük bir öflce 
besler ve psişenin ışıklarını öldürmeyi arzular. Böylesine habis bir olu
şumda, bir zamanlar ışıktan daha iyi olmak isteyen ve bundan dolayı da 



İnayetle bağları kopan, tuzağa düşüriilmilş biri olduğunu hayal etmek 
zor değildir. Sürgün edilenin bu olaydan sonra neden bu denli zalim bir 
biçimde başkalarının ışığının peşinden koştuğunu anlayabiliriz. Eğer 
kendisi için yeterince ruh(lar) toplayabilirse, sonunda karanlığını kaldı
racak ve yalnızlığım onarabilecek bir ışık kaynağı oluşturabileceğini 
umduğunu düşünebiliriz. 

Bu anlamda, daha masalın başında ıslah olmamış yönüyle korkunç, 
alt edilmesi son derece güç bir varlıkla karşı karşıya kalınz. Ancak, bu 
olgu, masaldaki en küçük kız kardeşin kabullenmesi gereken en önem
li gerçeklerden biridir. Tüm kadınların da kabul etmesi gereken bu ger-
çek, hem içeride hem de dışarıda, doğal Benliğin içgüdülerine muhalif ....5.2__ 
hareket edecek bir güç bulunduğu ve bu habis gücün ne ise o olduğu-
dur. Böyle bir güç karşısında acıma hissine kapılabilsek de, ilk işimiz 
onu tanımak, onun yıkımlarından kendimizi korumak ve nihayet, onu 
ölümcül enerjisinden yoksun bırakmak olmalıdır. 

Bütün yaratıklar, yok edicilerin var olduğunu öğrenmelidir. Bu bil
giye sahip olmayan bir kadın kendi ormanında, yenilip yutulmadan gü
venle dolaşamaz. Yok ediciyi anlamak, safdillikten, deneyimsizlikten 
ya da ahmaklıktan ötürü saldırıya açık olmaktan kurtulup olgun bir 
hayvan haline gelmektir. 

Mavisakal kurnaz bir izsilriicü gibi en küçük kızın kendisiyle ilgi
lendiğini, yani kurban olmaya gönüllü olduğunu hisseder. Ona evlen
me teklif eder ve kız da gençliğinin verdiği coşkulu bir anda (çoğu za
man aptallık, haz, mut_luluk ve cinsel ilginin bir bileşimidir) evet der. 
Hangi kadın bilmez bu senaıyoyu? 

AV OLARAK SAFDİL KADINLAR 

En küçük kız kardeş, kardeşlerin en gelişmemiş olanı, safdil kadınlarla 
iİgili en insani öykiiyü sahneye koyar. Geçici olarak, kendi içindeki av
cının eline düşer. Fakat, sonunda .kurtulmayı başardığında daha bilge, 
daha güçlüdür ve kendi psişesinin kurnaz yok edicisini bir bakışta ta
nır. 

Masalın altında yatan psikolojik öykü, doğuştan gelen yok ediciyi 
henüz tam olarak tanımayı öğrenmemiş olan daha yaşlı kadınlar için de 
geçerlidir. Belkı de bu kadınlar sürece tekrar tekrar baştan başlamış, 
ama rehberlik ve destekten yoksun olduklarından, henüz sonunu geti
rememişlerdir. 

Öğretici öykülerin bu kadar besleyici olmasının nedeni budur; bek-



lenmedik bir engelle karşılaşan işlerin bile tamamlanabilmesi için giriş 
haritaları sağlar. Mavisakal öykiisü ister çok genç olup yok ediciyi ye
ni yeni öğrenenler, isterse onyıllarca onun tarafından rahatsız ve taciz 
edilmiş olup sonunda, onunla nihai noktayı koyacak savaşa hazırlanan
lar olsun, bütün kadınlar için değerlidir. 

En küçük kız kardeş, psişedeki yaratıcı potansiyeli, coşkulu ve üret
ken bir hayata doğru giden bir gücü temsil eder. Ancak, dikkatli olmak 
ve başka türlü davranabilmek yönündeki içgüdüleri kusursuz olmadı
ğından, zalim bir adamın ganimeti haline gelmeyi kabullenince yolunu 
kaybeder. 

60 
Psikolojik olarak, genç kızlar ve delikanlılar, kendilerinin av olduk-

- lan gerçeğini sanki gönnek istemezler. Kimi zaman, LUm insanlar ta
mamen uyanık doğsaydı hayatın çok daha kolay ve çok daha az acı ve
rici olacağı düşünülse de, herkes aynı düzeyde uyanık değildir. Hepi
miz anlagen, bir hücrenin ortasındaki potansiyel gibi doğarız: Biyolo
jide anlage, hücrenin "oluşacak: olan" diye nitelenen bir parçasıdır. Za
manla gelişip bizi tamamlanmış biri haline getiren ilksel madde, işte bu 
anlage'nin içindedir. 

Demek ki, birer kadın olarak yaşamlarımız anlage'nin hızlandırıl
ması ile ilgilidir. Mavisakal masalı bu psişik merkezin, büyüyen bu hüc
renin uyandırılması ve eğitiminden söz etmektedir. En küçük kız 
kardeşin, çok zarif biri olduğuna inandığı bir güçle evlenmeyi kabullen
mesi, bu eğitimin bir parçasıdır. Masallardaki evlilikler, arzulanan yeni 
bir durumu (statüyü), psişenin açılmak üzere olan yeni bir tabakasını 
temsil eder. 

Ancak, genç eş kendini aptal durumuna düşürmüştilr. Başlangıçta 
Mavisakal'dan korkuyordu. İhtiyatlıydı. Bununla birlikte, orman gezi
sinden bir parça hoşlanması, sezgisini dinlememesine neden olur. He
men her kadın bu deneyimi en azından bir kez yaşamıştır. Sonuçta Ma
visakal 'ın tehlikeli değil, yalnızca kendine özgü ve ilginç biri olduğu
na kendini inandırır. Ah, ne kadar aptalca! Şu küçük ve yaşlı mavi sa
kalcığı ne akla hizmet bu kadar itici buluyorum ki? Kızın vahşi doğası 
durumun farkına varmıştır ve mavi sakallı adamın ölümcül olduğunu 
bilir, ama safdil psişe bu içsel bilgiyi yadsımaktadır. 

Alarm sistemleri henüz gelişmemiş olan bu kadar genç bir kadında 
böylesi bir yargılama hatası neredeyse alelade bir şeydir. Bir gölge gi
bi yaklaşan kırk kiloluk vaşağa aldırmadan ormanın açıklığında kendi 
kendine yuvarlanıp oynayan bir yetim kurt yavrusu gibidir. İçsel uya
rıları vahşi olandan neredeyse duyamayacaklan kadar uzaklaşmış olan 
yetişkin kadınlar da yine safdilce gülümseyerek ona doğrtı ilerlerler. 



Bütün bunlardan kaçınmanın mümkün olup olmadığını merak edi
yor olabilirsiniz. Hayvanlar dünyasında olduğu gibi, bir genç kız da 
yok ediciyi ana babasının öğrettikleri yoluyla tanımayı öğrenir. Ana 
babanın sevgi dolu rehberliği olmadan daha yolun başında kaçınılmaz 
bir biçİ.l)lde bir ava dönüşecektir. Sonradan geriye baktığımızda cezbe
dici bir düşüncenin ya da bir yönüyle göz kamaştırıcı bir kişinin, gece
leyin psişik pencerelerimizden süzülüp neredeyse hepimizi hiç değilse 
bir kez savunmasız yakaladığı hissini yaşadığımızı anımsarız. Kar 
maskeleri takıp dişlerinin arasında bir bıçak ve omuzlarına atılmış bir 
torbayla çıkagelseler bile, bankacı olduklannı söylediklerinde onlara 
inanırız. ...fJL Ancak, akılcı bir ana babanın elinde büyüseler bile, genç kızlar, 
özellikle de on ikinci yaşlarından itibaren, arkadaş grupları, kültürel 
güçler ya da psişik baskılar tarafından ayartılıp kendi gerçeklerinden 
uzaklaştırılırlar ve böylece kendilerini keşfetme sürecinde son derece 
pervasız bir risk-alma davranışı sergilerler. Doğru bir şekilde kullan
maları halinde dünyanın güzel bir yere dönüşeceğine inanmış daha bü
yilk genç kızlarla çalışırken, kendimi her zaman yaşlı bir boz köpek gi
bi hissederim. Pençelerimi gözlerime koyup inlemek isterim, çünkü 
onların görmediği şeyleri görürüm ve özellikle rahat durmaz, söz din
lemez kişiler olmaları halinde, sarsılıp uyanmadan önce hiç değilse bir 
kereliğine yok ediciyle ilişkiye girmekte ısrar edeceklerini bilirim. 

Hayatlarımızın başında kadına özgü bakış açımız çok safdildir, ya
ni örtük şeylerle ilgili duygusal kavrayışımız çok zayıftır. Ama bir ka
dın olarak hepimizin yola çıktığı yer burasıdır. Safdilizdir ve kendimiz
le konuşa konuşa, kendimizi son derece karmaşık durumların içinde 
buluruz. Bu meselelere dair yöntemlerde erginlenmemiş olmamız, ha
yatımızın henüz yalnızca aşikar olanı seçebildiğimiz bir döneminde ol
duğumuzu gösterir. 

Kurtlar fileminde, dişi kurt, yavrulannı bırakıp avlanmaya giderken, 
küçükler inlerinden çıkıp yola düşmeye ve onu izlemeye çalışırlar. An
ne kurt onlara hırlar, üstlerine atlar, korkutup inlerine kaçırtır. Anne, 
yavrularının diğer yaratıkları nasıl tartıp değerlendireceklerini henüz 
bilmediklerinin farkındadır. Onlar kimin yok edici olup olmadığını bil
mezler. Ama anneleri zamanla onlara bunu öğretecektir; gerek sertlik
le, gerekse de güzellikle. 

Kurt yavruları gibi kadınların da benzer bir erginlenmeye ihtiyaçla
rı vardır -içsel ve dışsal dünyaların her zaman gamsız tasasız yerler ol
madıklarını öğreten bir erginlenmeye. Birçok kadının, bir anne kurdun 
yok ediciler konusunda yavrularına verdiği eğitim kadar bile temel eği-



timi yoktur. Anne kurt şöyle der: Tehditkarsa ve senden büyükse, kaç; 
daha zayıfsa, bak ne istiyor; hastaysa, yalnız bırak; dikenleri, zehri, siv
ri dişleri ya da keskin pençeleri varsa, geri dön ve ters yöne git; güzel 
kokuyor, ama metal çenelerle sanlıysa, onunla birlikte yürü. 

Öyküdeki en küçük kız kardeş kendi zihinsel süreçleri konusunda 
safdil ve kendi psişesinin öldürücü yönü konusunda tamamen cahil ol
makla kalmaz, egonun hazlarına da kolayca kapılır. İyi ama neden ol
. masın? Hepimiz her şeyin harika olmasını isteriz. Her kadın geniş etek
li elbiseler giyinmiş bir halde sonsuz yeşil ve şehvetli onnanın içine atı
m sürmek ister. Tüm insanlar Cennet'i erkenden, henüz dünyadayken 
bulmak ister. Sorun şudur ki, ego kendini mükemmel hissetmek ister, 

..R ama bu şiddetli cennet arzusu safdillikle birleştiğinde, bizi doyurama
manın ötesinde, yok edicinin yiyeceği haline de getirir. 

Canavarla evlenmeye böyle rahatlıkla razı olunması, aslında kızlar 
daha çok küçükken, genellikle beş yaşından önce yapılan bir seçimin 
sonucudur. Kızlara, her türlü tuhaflığı -ister sevimli, isterse de sevim
siz olsun- görmezden gelmeleri, onları hoşa gider hale getirmeleri öğ
retilir. En küçük kız kardeşin "Hı.mm, sakalı aslında o kadar da mavi 
değil," diyebilmesinin nedeni bu eğitimdir. "Nazik olma"ya dönük bu 
ilk eğitim, kadınların sezgilerini umursamamalarına neden olur. Bu an
lamda onlara bilerek yok ediciye boyun eğmeleri öğretilmiştir. Bir an
ne kurdun, yavrusuna öfteli bir gelincik: ya da sinsi bir çıngıraklıyılan 
karşısında "nazik olma"yı öğretti�ini düşünün. 

Masalda anne bile hileye ortak olur. Pikniğe gider, "birlikte yolcu
luk etmeye razı olur." Kızlarından hiçbirine herhangi bir uyanda bu
lunmaz. Genellikle çok küçük kızlar ya da annesiz büyümüş kadınlar 
için söz konusu olduğu gibi, buradaki biyolojik annenin ya da içsel an
nenin de uykuda ya da safdil olduğu söylenebilir. 

Ne ilginçtir ki, masaldaki büyük kız kardeşler, Mavisakal onları çok 
romantik bir şekilde ve cennetteymişler hissini uyandırarak eğlendirip 
ağırlasa da, ondan hoşlanmadıklannı söyleyerek belli bir bilinçlilik 
gösterirler. Dernek ki, öyküden çıkan bir sonuç da, psişenin büyük kız 
kardeşlerce temsil edilen bazı yönlerinin içgörü açısından biraz daha 
gelişmiş olup, yok ediciyi romantize etmeye karşı uyaran bir "bilgi"ye 
sahip olduğudur. Erginlenmiş kadın, psişedeki ablaların seslerine dik
kat eder; bu sesler onu tehlikeye karşı uyarır. Erginlenmerniş kadın, ku
lak asmaz; çoktan, safdillikle gereğinden fazla özdeşleşmiştir. 

Sözgelimi, safdil bir kadın hep kötü eş seçimleri yapmış olsun. Ak
lının bir köşesinde bu örüntünün yararsız olduğunu, bunu bırakıp fark
lı bir değeri izlemesi gerektiğini bilir. Hatta çoğu zaman gerisini nasıl 



getireceğini de bilir. Ama onu bu yıkıcı örüntüyü sürdünneye zorlayan 
bir şey, Mavisakal'dakine benzeyen bir tür büyülenme hali vardır. Ço
ğu duruni.da, kadın eğer eski örüntüye kısa bir süre daha tutunursa, ara
dığı cennet duygusunun, sonraki kalp çarpışında mutlaka ortaya çıka
cağım sanır. 

Diğer bir uç örnek de, kimyasal bir maddeye alışan bir kadının ka
fasının arkasında çok net olarak, "Hayır! İmkanı yok! Bu zihin için de 
kötü, vücut için de. Devam etmeyi reddediyoruz," diyen bazı ablaların 
bulunmasıdır. Ancak, Cennet ' i  bulma arzusu, kadını Mavisakal ile, ya
ni psişik yükselmelerin uyuşturucu satıcısı ile evWiğe çeker. 

Bir kadın kendini ne tür bir ikilemde bulursa bulsun, psişesindeki 
ablaların sesleri onu bilinçli davranmaya ve seçiml�rinde akılcı olına- ....6.L 
ya yönelı.meye devam eder. Bunlar, kafanın arkasında bulunup gerçek-
leri fısıldayan sesleri temsil eder; bu sesler, Bulunmuş Cennet fantezi-
sini sona erdirdikleri için, bir kadın bunlardan kaçınmak isteyebilir. 

Yazgının yolunu çizen evWik de böylece t�rif eder; şirin ve safdil 
olanla korkakça bir alçaklığa sahip olan karanlık güç birbirine karışır. 
Mavisakal seyahate çıkıp evi terk ettiğinde, bir şey dışında istediği her 
şeyi yapmaya yüreklendirilen genç kadın, buna karşın daha fazla değil 
de, daha az yaşıyor olduğunu kavrayamaz. Birçok kadın Mavisak:al ma
salını harfi harfıne yaşamıştır. Henüz yok ediciler konusunda safdilken 
evlenen bu kadınlar, hayatlarına yıkım getiren birini seçerler. Bu kişi
yi sevgiyle "iyileştirme"ye kararlıdırlar. Bir şekilde "evcilik oynar"lar. 
Vakitlerinin büyük bir kısmını, "Sakalı aslında o kadar da mavi değil," 
diyerek geçirdikleri söylenebilir. 

Sonunda bu şekilde esir düşen bir kadın, kendisi ve çocukları için 
istediği nezih bir hayata yönelik umutlarının giderek azaldığını görür. 
Hayatının bütün yıkımının bulunduğu odaya çıkan kapıyı eninde so
nunda açması beklenir. Hayatını çekilmez kılıp içini boşaltan belki de 
gerçek eşidir, ama kendi psişesindeki içsel yok edici de onunla birlikte 
çalışır. Kadın çaresiz, güçsüz olduğuna inanmaya zorlandığı ve/veya 
doğru olarak bildiği şeyleri bilincine kaydetmeyecek şekilde eğitildiği 
sürece, psişesinin kadınsı itki ve yeteneklerinin kökli kazınmaya devam 
eder. 

Genç ruh, yok ediciyle evlendiğinde, hayatının bir açılım olması 
beklenen bir döneminde esir_ düşer ya da denetim altına alınır. Özgürce 
yaşamak yerine, sahte bir hayat yaşamaya başlar. Yok edici, kadını al
datır ve aslında onu öldürmeyi planladığı halde şu ya da bu şekilde onu 
kraliçe yapacağı vaadinde bulunur. Tüm bunlardan bir çıkış yolu var
dır, ama bir anahtara sahip olmak gerekir. 



BİLGİNİN ANAHTARI: KOKLAMANIN ÖNEMİ 

Ah! Şu küçük anahtar; tüm kadınların aslında bilip de bilmediklerini 
sandıklan sırların kapısını bu anahtar açar. Anahtar, psişenin en derin, 
en karanlık sırlarım, bizim örneğimizde, kadının potansiyelini düşün
cesizce yıkıma götüren şeyi bilme iznini temsil eder. 

Mavisakal. yıkıcı planım sürdürerek kansına psişik olarak uzlaşma
yı öğretir: "İstediğini yap," der. Kadını sahte bir özgürlük duygusu his
setmeye sevk eder. Onun beslenmekte ve pastoral manzaralardan zevk 
almakta özgür olduğunu ima eder - en azından kendi topraklarının sı
nırları içinde. Ama gerçekte özgür değildir, çünkü psişesinin en derin-

64 lerinde meseleyi tüm yönleriyle çoktan kavramış olsa bile, yok ediciy
le ilgili uğursuz bilgileri bilincine kaydetmesi önlenmiştir. 

Safdil kadın "bilgisiz" kalmayı gizliden gizliye kabullenir. Kolay 
kandırılan ya da içgüdüleri yaralanmış olan kadınlar, çiçekler gibi, gü
neş onlara ne sunarsa sunsun yine o yöne dönerler. Safdil ya da yaralı 
kadın böylece, huzur, kışkırtıcı zevkler, çeşitli hazlar gibi, ailesinin, ar
kadaşlarının gözünde statüsünün yükselmesini sağlayan ya da daha 
fazla güvenlik, sonsuz aşk, yüksek düzeyde macera ya da ateşli bir cin
sellik sunan pek çok vaatle kolayca ayartılır. 

Mavisakal, genç kadının aklını başına getirecek olan anahtarı kul
lanmasını yasaklar. Bir kadına bilinçli benlik bilgisini açan anahtarı 
kullanması·nı yasaklamak, onun sezgisel doğasını; "altta yatan şeyleri," 
aşikfu' olanın ötesini keşfetmesine önayak olan doğal merak içgüdüsü
nü ortadan kaldırır. Bu bilgi olmazsa, kadın kendini yeterince koruya
maz. Mavisakal'ın anahtarı. kullanmaması doğrultusundaki buyruğuna 
boyun eğmeye kalkışırsa, ruhu için ölümü seçmiş olur. Korkunç sır 
odasına açılan kapıyı açmayı seçmekle ise, seçimini hayattan yana ya
par. 

Masalda, kız kardeşler onu ziyarete gelir ve "bütün ruhlar gibi, çok 
meraklıdırlar." Onlara neşeyle şöyle der: "Bir şey dışında, her şeyi ya
pabiliriz." Kız kardeşler küçük anahtarın hangi kapıya uyduğunu bul
ma oyunu oynamaya karar verirler. Bir kez daha, bilinçlenmeye giden 
uygun itkiye sahip olduklarını görürüz. 

Freud ve Bettelheim dahil, psikoloji alanındaki kimi düşünürler, 
Mavisakal masalında anlatılan belli bölümleri kadınlara cinsel merak
lan yüzünden verilen psikolojik cezalar olarak yorumlamışlardır.4 Kla
sik psikolojinin şekillenmeye başladığı dönemlerde, kadınların merakı-
4. Bri.mo Bettelheim, Uses af Enchantment: Meanlng and lmportance of Fafrytales 
(New York: Knopf, 1976). 



na tamamen olumsuz bir anlam yüklenirken, aynı özellikteki erk.eklere 
araştırmacı adı yakıştırılmıştır. Kadınların her işe burunlarını soktuğu 
söylenirken, erkeklere öğrenme heveslisi denmiştir. Aslında, kadının 
merakının sadece sıkıcı bir röntgencilikıniş gibi sıradanlaştırılması, ka
dının içgörüsünü, içedoğuşlarını, sezgilerini inkar eder. Tüm duyuları
nı yadsır. Onun en temel güçleri olan ayırt etme ve neden sonuç ilişki
lerine dayanarak belirleme (detenninizm) yetilerine saldırmaya çalışır. 

O halde, henüz yasak kapıyı açmamış olan kadınların doğrudan Ma
visakal 'm kollarına atılan kadınlara dönüşme eğiliminde oldukları dü
şilnülürse, ablaların sağlam ve yerinde bir vahşi merak içgüdüsüne. sa-
hip olmaları büyük şanstır. Bunlar, kadınların psişesindeki gölge-ka- ...i5.... 
dınlardır, kadının kafasının arkasında yer alıp ona neyin önemli oldu- F5 
ğunu anımsatan, tekrar mantıklı düşünmesini sağlayan çimdik ve dir
seklerdir. Küçük odayı bulmak önemlidir, yok edicirµn buyruğuna ku-
lak asmamak önemlidir ve aynca bu odayı bu kadar özel kılanın ne ol
duğunu anlamak da son derece gereklidir. 

Yiizyıllar boyunca kapılar hem taş hem de odundan yapılmıştır. Ba
zı kültürlerde taşın ya da odunun ruhunun kapıda alıkonulduğu düşü
nülür ve bu saklı ruhtan odanın koruyuculuğunu yapması istenirdi. 
Uzun yıllar önce mezarlarda evlerden daha fazla kapı vardı ve bizzat 
kapı imgesinin kendisi, içeride tinsel değeri olan ya da içeride kapalı 
tutulması .gereken bir şey bulunduğunu gösteriyordu. 

Masalda; kapı psişik bir bariyer, sımn önüne yerleştirilen bir tür nö
betçi gibi betimlenmiştir. Bu koruyucu, bize yok edicinin bir büyücü 
-sanki tılsımlarla kafamızı kanştınp bizi afallatan, bildiklerimizi bil
memizi engelleyen psişik bir güç- olarak şöhretini tekrar anımsatır. 
Kadınlar bizzat kendilerinin ya da birbirlerinin derin düşünmeye ya da 
tefekküre dalmaya yönelik cesaretlerini kırdıklarında, bu bariyeıi veya 
kapıyı güçlendirirler, çünkü "dimyata pirince giderken evdeki bulgur
dan olabilirler." Bu bariyeri aşmak için uygun bir karşı-büyü kullanıl
malıdır. Buna en elve�li büyü de anahtar simgesinde bulunur. 

Uygun soruyu sormak dönüşümün en önemli eylemidir -masallar
da, çözümlemede ve bireyleşmede. Anahtar soru, bilincin filizlenmesi
ne zemin hazırlar. Uygun bir şekle giren soru, her zaman arkada neler 
olup bittiğine dair temel bir meraktan çıkar. Sorular, psişenin gizli ka
pılarının dönerek açılmasını sağlayan anahtarlardır. 

Kız kardeşler kapının arkasında hazine mi, yoksa ıvır zıvır mı oldu
ğunu bilmeseler de, sağlıklı içgüdülerini toparlayarak, doğru psikolojik 
soruyu sorarlar: "Kapının nerede olduğunu düşünüyorsun ve onun ar
dında ne olabilir?" 



İşte bu noktada, safdil doğa oigunlaşıp "Görünenin ardındaki nedir? 
Şu gölgenin duvara düşmesine neden olan nedir?" diye sonnaya başlar. 
Genç safdil doğa, eğer gizli bir şey varsa, gölgelerin ardmda bir şey 
saklanmışsa, yasaklanmış bir şey varsa, araştırmak gerektiğini anlama
ya başlar. Bilinçlerini geliştirenler, kolayca gözlenebilenlerin arkasın
da bulunan her şeyin peşine düşerler: Görünmeyen cıvıltınm, karartılı 
pencerenin, gıcırdayan kapının, eşiğin altındaki ıştk huzmesinin. Mese
lenin aslı tüm çıplaklığıyla önlerine serilene kadar, bu gizleri takip 
ederler. 

Göreceğimiz gibi, gördüklerine dayanma yeteneği kadının derin do
. ğasına -bütün düşüncelerin, duyguların ve davranışların beslendiği ye

_QQ_ re- geri dönmesini mümkün kılar. 

HAYVANİ DAMAT 

Demek ki, yok edicinin buyruklarım yerine getrrmeye çalışsa ve mah
zendeki sun gönnezden gelmeye razı olsa da, genç kadın ancak belli 
bir süre itaat edebilir. Sonunda anahtarı (soruyu) kapıya sokar ve haya
t1nın derinlerinde gerçekleşen sarsıcı katliamla karşılaşır. Ve bu anah
tar, hayatının bu küçük simgesi, ansızın aralıksız kanamaya başlar, dur
madan bir şeylerin yanlış olduğunu haykırır. Bir kadın, hayatındaki yı
kımlardan saklanmaya çalışabi lir, ama kanama (hayat enerjisinin kay
bolması), yok edicinin neden orada olduğunu anlayana ve onu denetim 
altına alana kadar sürecektir. 

Kadınlar, hayatlarının kapılarım açıp onun ücra köşelerindeki kat
liamı incelediklerinde, çoğu zaman en önemli düş, hedef ve umutları
nın azar azar öldürülmesine izin verdiklerini görürler. Orada cansız dü
şünceler, duygular ve arzular bulurlar; bunlar bir zamanlar hoş ve vaat 
edici olsa da, artık kanlan çekilmiştir. Bu umut ve düşleı, ister ilişki ar
zusuyla, isterse de bir başarı, bir ustalık, bir sanat yapıtıyla ilgili olsun, 
insanın psişesinde böyle ürkütücü bir keşif yapıldığında emin olabili
riz ki, düşlerde de çoğu zaman hayvani damat olarak simgelenen doğal 
yok edici iş başındadır ve yöntemli bir şekilde kadınm en çok değer 
verdiği arzu, ilgi ve özlemlerini tahrip etmektedir. 

Masallarda hayvani damat karakteri yaygın bir motiftir ve öykünün 
sonunda iyi kılığına ginniş kötüyü temsil ettiği anlaşılır. Bir kadın, bir 
şey ya da bir kimse hakkında safdil önseziler taşıdığı zaman, daima bu 
ya da buna yakın bir kişileştirmeye rastlanır. Bir kadın kendi yıkımla
rına ilişkin gerçeklerden kaçmaya çalıştığında, gece düşleri ınuhteme-



ten ona bağıra çağıra "Uyan ! Yardım iste! Ya da kaç ! Ya da ölümüne 
saldır!" şeklinde uyarılarda bulunur. 

Yıllar boyunca birçok kadının düşlerinde bu hayvan damat figürü
nün ya da bu hiçbir şey-göründüğü-kadar-iyi-değil halesinin bulundu
uunu gördüm. Düşünde güzel ve çekici bir adam gören bir kadın, ya-" 
kından baktığında adamın elbisesinin altından bir kangal can yakıcı di-
kenli tel sarktığını fark etmişti. Başka bir kadın dii§ünde yaşlı birinin 
karşıdan karşıya geçmesine yardım ettiğini, yaşlı adamın ansızm şeyta-
ni bir ifadeyle gülümseyerek kolunda "eriyip" üzerinde derin yanıklar 
oluşturduğunu anlatmıştı. Yine bir başka kadın düşünde tanımadığı bir 
arkadaşıyla yemek yerken, arkadaşının çatalı masanın üstünden uçarak ..§L 
düşgöreni öldüresiye yaralamıştı. 

İçsel arzularımızın dışsal eylemlerimize eşlik etmediğini bu örnek
lerdeki gibi görmemek, anlamamak, algılamamak: İşte hayvani dama
dın arkasında bıraktığı iz budur. Bir ilişki istediğini söyleyen kadınla
rın, neden sevecen bir ilişkiyi baltalayacak şekilde davrandıklanru bu 
etkenin psişedeki varlığı açıklar. Önlerine şu şu tarihlerde falanca yer
de olma hedefleri koyan kadınların, bu yolculuğun ilk adımını bile hiç
bir zaman atmamaları ya da ilk güçlükte pes etmeleri işte bu yüzden
dir. Kendinden nefret etmeye neden olan bütün ertelemelerin, itilip bas
tırılan ve irinleşen bütün utanç duygularının, şiddetle ihtiyaç duyulan 
tüm yeni başlangıçların ve uzun zamandır geciken tüm sonların bir çö
züme kavuşturulmaması bundandır. Yok edicinin pusuda bekleyip iş 
gördüğü her yerde, her şey yoldan çıkar, yerle bir edilir ve boynu uçu
rulur. 

Hayvani damat masallarda yaygın rastlanan bir simgedir ve öykü
nün genel akışı genellikle şöyledir: Tuhaf bir adam genç bir kadına ev
lenme teklif eder ve o da kabul eder, ama kadın nikah gününden önce 
ormanda yürüyüşe çıkar ve kaybolur, karanlık çökerken yok ediciler
den uzak, güvenli bir ağaca tırmanır. Gecenin bitmesini beklerken, ni
şanlısı omzunda bir kürekle çıkagelir. Müstakbel kocasıyla ilgili bir 
şey, onun tam anlamıyla bir insan olmadığını ele verir. Kimi zaman bu 
gözden kaçmayacak biçimde abartılı olup, onu ele veren tuhaf biçimli 
ayağı, eli, kolu ya da saçıdır. 

Kadının oturduğu ağacın altında bir mezar kazmaya başlar. Bu sıra
da durmadan şarkılar söylemekte, müstakbel kansını nasıl öldürüp bu 
mezara gömeceğine ilişkin bir şeyler mınldanmaktadır. Dehşete kapı
lan kız bütün gece gizlenir ve sabah müstakbel damat gittiğinde eve ko
şar, olanları erkek kardeşlerine ve babasına anlatır ve erkekler de pusu 
kurarak hayvan damadı öldüıürler. 



Bu, kadınların psişelerindeki güçlü bir arketipsel süreçtir. Kadının 
anlayışı yeterince keskindir; gerçi ilk başta psişenin doğal yok edicisiy
le evlenmeyi kabul edip psişede kaybolduğu bir dönem geçirse de, so
nunda iradesini kullanır, çünkü artık işin aslını iyice anlayabilecek, 
muhakemesini yapabilecek ve sorunu çözmek için eyleme geçebilecek 
bilgeliktedir. 

Ah, tabii bunu bir sonraki adım izler; henüz çok daha zor olsa da, 
bu adım, insanın kendindeki bütün yıkıma ve ölülüğe rağmen, gördük
lerine dayanabilmesidir. 

KAN KOKUSU 

Masalda, kız kardeşler öldürme odasının kapısını çarparak kapatırlar. 
Genç kadın, anahtarın üstündeki kana bakakalır. İçinden bir fısılU yük
selir: "Bu kanı çıkarmalıyım, yoksa farkına varacak!" 

Artık safdil benlik, psişenin içindeki serbest kalmış öldürücü kuv
vete ilişkin bilgi sahibidir. Ve anahtardaki kan, kadınların kanıdır. Eğer 
bu sadece insanın boş fantezilerini feda etmesinden kaynaklanan kan 
olsaydı, anahtarda ancak bir çentik kan olurdu. Ama bu durum çok da
ha ciddidir, çünkü söz konusu kan, insanın yaratıcı hayatının en derin 
ve en duygusal yönlerinin azar azar öldürülmesini temsil etmektedir. 

Bu durumdaki bir kadın, okulu, ailesi, arkadaşları gibi gündelik ha
yatındaki meselelerle veya daha geniş bir dünyadaki zorlayıcı sorunlar
la ya da kişisel gelişimi, sanatı gibi tinsel konularla ilgili endişelerine 
çözümler getiren yaratma enerjisini yitirir. Bu basit bir ertelenme de
ğildir, çünkü haftalar ve aylar boyunca sürer. Donuk ve fersiz görünür, 
belki düşüncelerle doludur, ama derin bir kansızlıktan mustariptir ve bu 
düşüncelere uygun davranışlarda bulunmaktan giderek daha fazla 
uzaklaşır. 

Bu öyküdeki kan, aybaşı kanaması değil, ruhtan gelen atardamar 
kanıdır. Yalnız anahtarı boyamakla kalmaz, kadının dış imgesinden 
akar gider. Sadece üstündekiler değil, elbise dolabındaki tüm giysi_ler 
de kana bulanmıştır. Arketipsel psikolojide giyim koşam, dış varlığı ki
şileştirir. Dış imge, ya da persona, kişinin dış dünyaya gösterdi�i mas
kedir. Çok şey gizler. Hem erkek hem de kadınlar psişeyi uygun şişir
me ve kılık değiştiımelerle yeniden şekillendirerek mükemmele yakın 
bir persona, mükemmele yakın bir yüz sunabilirler. 

Ağlayan anahtar -haykıran soru- personalarımızı boyarsa, artık sı
kıntılarımızı gizleyemez hale geliriz. Hoşlandığımız şeylerden söz ede-



bilir, en güleç yüzümüzü sunabiliriz, ama öldürme odasının sarsıcı ger
çeğini gördükten sonra, artık o yokmuş gibi davranamayız. Ve gerçeği 
görmek daha fazla eneıji yitirmemize neden olur. Bu durum sancılıdu, 
sanki atardamarımız kesilmiştir. Bu korkunç gidişatı hiç vakit kaybet
meden düzeltmeye çalışmamız gerekir. 

Demek ki, bu masalda anahtar, taşıyıcı olarak da iş görür; kişinin 
göımüş olduğu ve dolayısıyla <la artık bildiği şeyleri, bellek işlevi gö-
ren kanı taşır. Kadınlar için anahtar her zaman bir gizeme ya da bilgi-
ye giriş iznini simgeler. Diğer masallarda simgesel anahtar çoğu zaman 
"Açıl Susam" gibi ifadelerle temsil edilir: Ali Baba, girintili çıkıntılı 
bir dağa seslenir, böylece bütün dağ, içinden geçilebilecek şekilde 
gümbürdeyip açılır. Daha pikaresk bir edayla, Disney Stüdyoları'mn ....62.... 
Külkedisi'ndeki iyi yürekli peri "Bibiti-babiti-buu!" diye kıkırdar ve 
kabaklar arabalara, fareler de arabacılara dönüşür. 

Eleusinyan gizemlerde anahtarın dil üstünde gizlenmiş olması olay
ların dilğüm noktasının, ipucunun, işaretin özel bir sözcük kümesinde 
ya da anahtar sorularda bulunabileceğini anlatır. Mavisakal'da anlatıla
na benzer durumlarda kadınların en çok ihtiyaç duyduğu ifadeler ise 
şunlardır: Ardında ne var? Göründüğü gibi olmayan nedir? Ovario' la
rımın derinlerinde, keşke bilseydim dediğim neyi biliyorum? Neyim 
öldürüldü ya da ölmeye yatıyor? 

Bunların her biri anahtardır. Ve bir kadın yarı ölü bir hayat sürdür
düyse, bu dört soruya verilen yanıtların bir gün üzerlerinde kanla çıka
gelmeleri çok mümkündür. Psişenin cani tarafı, hiçbir bilinç halinin be
lirmemesini görev edinen kısmı, zaman zaman kendini ortaya koyma
ya ve yeni bir gelişmeyi yolundan saptırmaya ya da zehirlemeye devam 
edecektir. Bu onun doğasıdır. Onun işidir. 

Öyleyse, olumlu bir anlamda alırsak, psişenin gördüklerine dayan
masını sağlayan tek şey anahtardaki bu ısrarcı kandır. Bilirsiniz, hayat
larımızda ortaya çıkan bütün olumsuz ve sancılı olaylar doğal bir san
süre uğrar. Sansürleyici ego hiç kuşkusuz odayı gördüğünü, kadavrala
rı gördüğünü unutmak ister. Mavisakal'ın karısının, anahtarı at kılı fır
çayla ovup temizlemeye çalışmasının nedeni budur. Bildiği her şeyi de
ner, yırtıklar ve derin yaralarla ilgili tüm kocakarı ilaçlarını (örümcek 
ağım, külü ve ateşi) dener. Bunların hepsi de Üç Kader Tanrıçası tara
fından hayatın ve ölümün örülmesiyle ilgilidir. Ama ne anahtarı dağla
yabilir, ne de hiç yaşanmamış gibi yaparak bu silrecin üstünü örtebilir. 
Küçük anahtarın kan ağlamasını durduramaz. Eski hayatı ölürken ve en 
iyi ilaçlar bile bu gerçeği gizlemezken, paradoksal olarak o da kan kay- . 
hının farkına varır ve böylece yaşamaya asıl o anda başlar. 



Önceden safdil olan kadın, olup bitenlerle yüzleşmelidir. Mavisa
kal 'ın bütün "meraklı" eşlerini öldünnesi, yaratıcı dişinin, her türlü ye
ni ve ilginç hayatı geliştiren potansiyelin öldürülmesidir. Yok edici, ka
dının vahşi doğasını pusuya düşürürken özellikle saldırgandır. En iyi 
olasılıkla onu küçümsemeye ve en kötü ihtimalle de kadının ona ait iç
görüleri, esinleri, azmi vb ile bağlantısını koparmaya çalışır. 

Birlikte çalıştığım zeki ve yetenekli bir kadın, bana Ortabatıda ya
şayan büyükannesini anlatmıştı. Büyükannesi için gerçek anlamda iyi 
zaman geçirmek, Chicago trenine binmek ve başında kocaman bir şap
kayla Michigan Avenue'da bütün dükkanların vitrinlerine bakarak do
laşmak ve şık bir hanımefendi gibi yürümekti. Rastlantı eseri ya da ka-?O derin bir cilvesi sonucunda bir çiftçiyle evlendi. Buğday tarlalanmn or
tasına taşındılar ve duruma en uygun büyüklükteki o zarif, küçük çift
lik evlerinde duruma en uygun sayıdaki çocukları ve duruma en uygun 
kocası ile çilrilmeye başladı. Bir zamanlar sürdünnüş olduğu o "önem
siz" hayata ayıracak zamanı yoktu artık. Çok fazla "çocuk" vardı. Çok 
fazla "kadın işi" vardı. 

· Yıllar sonra bir gün mutfak ve oturma odasının yerlerini sildikten 
sonra, en güzel ipek bluzunu giydi, uzun eteğini düğmeledi ve iri şap
kasını iğneledi. Kocasının çiftesini ağzının tavanına dayadı ve tetiği 
çekti. Onun önce neden yerleri yıkadığını yaşayan her kadın bilir. 

Aç kalan ruh o kadar acıyla dolu olabilir ki, kadın artık onu taşıya
maz. Kadınlar kendi ruhani yollarıyla kendilerini ifade edebilecekleri 
bir ruhsal gereksinim içinde olduklarından, onları anlayıp gözeten yön
temlerle ve başkalarının tacizinden uzak bir §ekilde gelişip serpilmeli
dirler. Bu anlamda kanlı anahtarın bir kadının dişi kan soyunu, ondan 
önce o yolu arşınlamış olanları temsil ettiği de söylenebilir. İçimizden 
hangimiz kendisi için iyi seçimler yapma içgüdüsünü yitiren ve bu ne
denle marjinal bir hayatı ya da daha kötilsünü yaşamak zorunda kalan 
en az bir tane aşık kadın tanınıaz? Belki de o kadın bizzat sizsiniz. 

Bireyleşmenin en az tartışılan yönlerinden biri, psişenin karanlık 
köşelerine bütün gücümüzle ışık tutarken ışık almayan yerlerin, gölge
lerin giderek daha fazla karanlığa gömülmesidir. Böylece psişenin bir 
bölümünü aydınlatırken, sonuçta, ortaya, savaşacağımız daha koyu bir 
karanlık çıkar. Bu karanlık kendi haline bırakılamaz. Anahtar ve soru
lar, gizlenemez ya d_a unutulamaz. Bunların sorulması gerekir. Ve ya
nıtlan da verilmelidir. 

En derin çalışma, genellikle en karanlık olandır. Cesur bir kadın, 
akıllanan bir kadın, en zayıf psişik toprakları geliştirecektir, çünkü psi
şesinin sadece en iyi topraklarını imar ederse, sahip olduklarının en azı-



na sahipmiş gibi görünecektir. Öyleyse en kötüsünü araştınnaktan 
korkmayın. Bu sadece yeni içgörüler yoluyla ruh gücünün artmasını 
sağlar ve kişinin hayatıyla benliğini yeniden gözden geçirmesine ola
nak tanır. 

Böyle psişik türden toprakların geliştirilmesi Vahşi Kadın'ı aydın
latır. O, karanlıkların en karanlığından bile korkmaz, hatta aslında ka
ranlıkta görür. Sakatattan, süpıiintüden, çürümeden, pis kokudan, kan
dan, soğuk kemiklerden, ölen kızlardan veya cani kocalardan korkmaz. 
Bunları görebilir, bunlara katlanıp çare bulabilir. Ve Mavisakal masa
lındaki en küçük kız kardeşin öğrendiği şey de budur. 

Odadaki iskeletler, en olumlu anlamıyla, kadınlığın yok edilemez 
gücünü simgeler. Arketipsel olarak kemikler, hiçbir zaman yok edile- ...lL 
meyeni temsil eder. Kemiklere dair öyküler de esas olarak psişedeki 
yok edilmesi zor olan bir şeye ilişkindir. Sahip olduğumuz ve yok edil
mesi zor olan tek şeyse, ruhumuzdur. 

Kadınlığın özünden söz ettiğimizde aslında kadınlık ruhundan söz 
ederiz. Mahzende ortahğa saçılmış vücutlardan söz ettiğimizde, söyle
diğimiz şudur: Ruhsal güç, başına bir şeyler gelmesine, dışsal canlılı
ğının alınmasına, hayatın esas olarak onun içinden çıkıp gitmesine kar
şın, tamamıyla yok edilmemiştir. Hayata geri dönebilir. 

Dehşeti görüp de yüzünü yana çevirmeyerek eski cehalet kalıpları
nı sonunda kırabilen genç kadın ve kız kardeşleri sayesinde, bu güç, ha
yata geri döner. Onlar, gönne ve gördüklerine katlanma yeteneğine sa
hiptirler. 

Burada yine La Loba'nm mekanındayız, arketipsel Kemik Kadm 'ın 
ininde. Buradaki kalıntılar bize bir zamanlar tam olan kadım anımsatır. 
Ancak, ölmeye hazır olan hayatı alan, besleyip büyüten ve dünyaya 
tekrar geri fırlatan Vahşi Kadın arketipinin döngüsel hayat ve ölüm 
yönlerinden· farklı olarak, Mavisakal sadece kadını öldürür ve kemik
lerden başka bir şey kalmayıncaya kadar onu parçalara ayırır. Onda hiç 
güzellik, sevgi, benlik ve dolayısıyla da kendi çıkarına göre davranma 
yeteneği bırakmaz. Kadınlar olarak buna çare bulmak için bizi yakala
yan öldürücü şeye bakmalı, onun ürkütücü çalışmasının sonuçlarını 
gönneli, bunu bilincimize iyice kaydedip orada tutmalı, sonra da onun 
adına değil, kendi adımıza hareket etmeliyiz. 

Mahzen, zindan ve mağara simgelerinin hepsi birbiriyle ilişkilidir. 
Bunlar kadim erginleme ortamlarıdır; bir kadının katledilen(ler)in ya
nına indiği, gerçeği bulmak için tabuları yıktığı ve zeka yoluyla ve/ve

ya emek harcayarak psişenin katilini kovduğu, dönüştürdüğü ya da im
ha ettiği, böylece zafer kazandığı yerlerdir. Mavisakal masalı açık se-
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çik önerilerle bizim için işi planlar: Cesetleri takip et, içgüdüleri izle, 
gördüklerini gör, psişik kasları göreve çağır, yıkıcı enerjiyi dağıt. 

Eğer bir kadın kendi ölümü ve katliyle ilgili olan bu konulara eğil
mezse, yok edicinin buyruklarına boyun eğmeye devam eder. Psişesin
deki ne kadar ölii, ne kadar kıyıma uğramış olduğunu gösteren kapıyı 
bir kez açtı mı, kadınsı doğasının ve içgüdüsel psişesinin ç�itli kısım
larının nasıl katledilmiş ve bir zenginlik görüntüsü arkasında nasıl al
çakça bir ölümle ölmüş olduğunu görür. Artık bunun farkına vardığına, 
nasıl esir düştilğünü ve psişik hayatının ne denli büyük bir tehlikede 
olduğunu anladığına göre, kendisini daha da güçlü bir tavırla ortaya ko
yabilir 

GERİ ÇEKİLMEK VE KUŞATMAK 

Geri çekilme ve kuşatma bir hayvanın kaçmak için yeraltına dalması ve 
sonra da yok edicinin arkasından pat diye ortaya çıkmasını anlatan te
rimlerdir. Mavisakal'ın kansının, kendi hayatı ilzerinde egemenliğini 
yeniden kurmak amacıyla başvurduğu psişik manevra budur. 

Mavisakal, kansının hilekarlığı sandığı şeyi keşfedince, onu saçın
dan yakalayıp merdivenlere sürükler. "Şimdi sıra sende!" diye kükrer. 
Bilinçdışının öldürücü öğesi ortaya çıkar ve bilinçli kadını, yok etmek
le tehdit eder. 

Çözümleme, düş yorumu, kendini bilme, inceleme gibi yolların 
hepsine b�vurulur, çünkü bunlar, geri çekilip kuşatma tarzlarıdır. Bun
lar, konunun altına dalıp üstüne çıkmanın ve onu farklı bir bakış açısın
dan görmenin yollarıdır. Görme, gerçekten görme yeteneği olmazsa, 
ego-benliğine ve tanrısal, esrarlı Benliğe dair öğrenilenler elden kaçıp 
gider. 

Mavisakal'da psişe, bu noktadan sonra öldürülmekten kaçınmaya 
çalışmaktadır. Artık safdil değildir, kurnazlığı öğrenmiştir; sakinleş
mek için zaman diler -başka bir deyişle, nihai savaş için güç toplamak 
amacıyla zaman ister. Dış gerçeklikte kadınlann ister eski bir yıkıcı 
tarzdan olsun, isterse bir sevgili ya da işten olsun, kaçışlarını da plan
ladıklarını görürüz. Dışsal bir değişiklik yapmadan önce zaman kaza
nır, fırsat kollar, stratejilerini planlar ve içsel güçlerini yardıma çağırır
lar. Kimi zaman bir kadının uyumlu bir sevgili olmaktan çıkıp kulakla
rı kirişte, tetikte duran birine dönüşmesine neden olan şey, yok edici
den gelen bu türden yoğun bir tehdittir. 

İronik bir şekilde, psişenin her iki yönil de (hem yok edici hem de 



genç potansiyel) kaynama noktalarına ulaşır. Bir kadın, gerek dış, ge
rekse iç dünyalarda av olduğunu anladığı zaman, buna dayanma gücü
nü yitirir. Bu onu en derin yerinden çarpar ve yapması gerektiği gibi, 
yok edici gücü öldürmeyi planlar. 

Bu arada, yasak kapıyı açıp içeri bakmış olmasının çileden çıkardı
ğı yok edici, durmadan devriye gezerek onun bütün çıkış yollarını kes
meye çalışmaktadır. Bu yıkıcı kuvvet öldürücü bir hale gelir ve kadı
nın kutsal olan şeylerin en kutsalını ihlal ettiğini ve artık ölmesi gerek
tiğini söyler. 

Bir kadının psişesinin zıt yönlerinin ikisi · de parlama noktalarına 
ulaştığında, kadın kendisini inanılmaz yorgun hissedebilir, çilnkü libi
dosu karşıt iki yöne doğru çekilmektedir. Ama bir kadın bu berbat mü- -11.... 
caddelerinden, her ne olursa olsun, ölesiye yorgun dilşse de, ruhsal 
yönden açlıktan ölse de, yine de kaçış planını yapmalıdır; bir şekilde 
kendini ileri atılmaya zorlamalıdır. Bu can alıcı zaman diliminde hava, 
gece gündüz sıfırın altında gibidir. Hayatta kalmak istiyorsak yorgunlu-
ğa teslim olmamalıyız. Şu anda uykuya dalmak mutlak ölüm demektir. 

Bu en derin erginlenmedir; bir kadımn yok ediciyi tespit edip kov
duğu asıl içgüdüsel duyumlarına erginlenmesidir. Bu, esir düşmüş ka
dının kurban statüsünden çıkıp cin-fikirli, kurnaz-bakışlı, keskin-ku
laklı bir hale geçtiği andır. Bu, neredeyse insanüstü bir çabanın, aşın 
yorgun psişeyi nihai işine yöneltmeyi becerdiği andır. Anahtar sorular 
yardımcı olmayı sürdürür, çünkü yok edici bilinçlenmeyi yasakladığın
da bile, anahtar, bilge kanını akıtmayı sürdürür. Yok edicinin delice 
mesajı şudur: "Bilincin yüzünden ölüyorsun." Kadının yanıtı ise bir 
yandan yok ediciyi kandırarak gönüllü kurbaıu olduğunu düşün
dürmek, bir yandan da onun ölümünü planlamaktır. 

Hayvımlar aleminde, yok edici (avcı) ile av arasında gizemli bir psi
şik dans olduğu söylenir. Denir ki, eğer av belli türden itaati imleyen 
bir göz teİn�ı kurarsa ve kaslarımn üstündeki derinin belli belirsiz oy
namasına neden olacak şekilde titrerse, yok edici karşısındaki zayıflı
ğını kabullenmiş ve yok edicinin kurbanı olmaya razı demektir. 

Titreyip kaçacak zamanlar olduğu gibi kaçılmayacak zamanlar da 
vardır. Bu can alıcı anda kadın titrememeli ve yaltaklanmamahdır. Ma� 
visakal'ın genç eşinin, kendini toplamak için zaman dilemesi, yok edi
ciye boyun eğdiğini göstermez. Kurnazca hareket ederek, enerjisini 
kaslarına toplayacak vakti kazanır. Ormanın bazı yaratıkları gibi o da 
yok ediciye son darbeyi vurmaya hazırlanmaktadır. Yok ediciden kaç
mak için toprağa dalar, sonra da beklenmedik bir şekilde arkasından çı
kıverir. 



ÇIÖLIGI B ASMAK 

Mavisakal kükreyerek kansına bağırdığında ve kadın da çok değerli bir 
zaman kazanmak için onu oyalamaya çalıştığında, kendisini tutsak ala
nı -bu tek başına yıkıcı bir din ya da koca, aile, kültür veya kadının ne
gatif kompleksleri olabileceği gibi bunların hepsi birden de olabilir
yenmek için enerji toplamaya çalışmaktadır. 

Mavisakal'ın kansı, hayatı için yalvarır, ama bunu ustalıkla yapar: 
"Lütfen," diye fısıldar, "ölüme hazırlanmama izin ver." 

"Tamam," diye hırlar adam. "Yalnız, çabuk ol." 
Genç kadın, psişik erkek kardeşlerini çağırır. Bunlar, kadının psişe-

.E_ sinde neyi temsil etmektedir? Psişenin daha kaslı, doğal olarak daha 
saldırgan itici güçlerini. Bunlar bir kadında habis itkileri öldürme za� 
manı geldiğinde harekete geçen gücü temsil eder. Bu özellik burada 
eril cinsiyetle betirnlense de, her iki cinsiyetle -davetsiz misafirin üze
rine şırrak diye kapanan dağ, çapulcuları bir anda çıtır çıtır yakmak için 
inen güneş gibi cinsiyeti olmayan başka şeylerle de- gösterilebilir. 

Kadın merdivenlerden koşarak odasına çıkar ve kız kardeşlerini 
surlara yerleştirir. Kız kardeşlerine bağırarak "Erkek kardeşlerimiz ge
liyor mu, görüyor musunuz?" diye sorar. Kız kardeşleri de aşağıya doğ
ru henüz bir şey görmediklerini söylerler. Mavisakal, kansının boynu
nu vurabilmek için kükreyerek mahzene inmesini istediğinde, kadın 
tekrar bağırır: "Erkek kardeşlerimiz geliyor mu, görüyor musunuz?" 
Kız kardeşler de aşağıya seslenerek uzaklardan bir toz bulutunu ya da 
hortumu andıran bir şeyin kendilerine doğru yaklaştığını söylerler. 

Burada, bir kadının içsel psişik güçlerinin nasıl kabarıp taştığına iliş
kin eksiksiz bir senaryo görüyoruz. Kız kardeşler -daha akıllı olanlar
bu son erginleyici adımda başrolü oynarlar; onun gözleri olurlar. Kadı
nın çığlığı erkek kardeşlerinin yaşadığı yere, psişenin savaşmak için eği
tilen, gerekirse ölümüne savaşmak için eğitilen yönlerinin yaşadığı ye
re kadar psişenin içinde uzun bir yol kateder. Ama psişenin savunmaya 
yönelik boyutları ilk aşamada bilince olması gerektiği kadar yakın ve 
hemen ulaşılacak bir konumda değildir. Birçok kadının uyanıklığı ve 
kavgacı doğası, bilince, onun üzerinde etkili olacak denli yakın değil
dir. 

Kadın, kavgacı doğasını; kasırga, toz bulutu benzeri özelliklerini 
çağırma ya da hatırlama çalışmaları yapmalıdır. Döne döne gelen hor
tum simgesi, dağılmayıp da odaklandığı zaman bir kadına muazzam 
enerji veren çok önemli bir kararlılık gücünü temsil eder. Çok daha şid
detli olan bu özelliği elinin altında hazır tutan kadın, bilincini yitirmez 



ya da diğerleriyle birlikte gömülmez. İçerideki kadın-katilini; libidosu
nun, yaşam tutkusunun kaybım sonsuza dek bir çözüme kavuşturınuş 
olur. Anahtar sorular, onun kurtuluşu için gereken açılmayı ve gevşe
meyi sağlasa da, kız kardeşlerinin gözleri ve kılıç sallayan erkek kar
deşlerinin kasları olmadan başarıya tam olarak ulaşamaz. 

Mavisak:al kansına bağırır ve taş merdivenleri tırmanmaya başlar. 
Kansı kız kardeşlerine seslenir: "Ya şimdi, şimdi onları görüyor musu
nuz?" Kız kardeşleri bu kez aşağıya şöyle seslenirler: "Evet! Şimdi on
lan görüyoruz, neredeyse burada olurlar." Erkek kardeşleri dörtnala 
koridoru katederler. Genç kızın odasına yüklenir ve Mavisakal'ı surla
ra doğru sürerler. Orada onu kılıçlarla öldürüp, cesedinden arta kalan-
ları leş yiyicilere bırakırlar. -25..... 

Kadınlar saflıklarından kurtulup gerçekle yüzleştiklerinde, o güne 
kadar bilmedikleri bir özellik kazanırlar. Bu durumda artık daha bilge 
olan kadın, içsel erkeksi bir enerjiyi yardımına çağırır. Jungcu psikolo
jide bu unsur animus olarak adlandınİmıştır. Kadın psişesinin kısmen 
ölümcül, kısmen içgüdüsel, kısmen kültürel olan bu unsuru, masallar
da ve düş simgelerinde onun oğlu, kocası, bir yabancı ve/veya sevgili
si olarak gösterilir-o sıradaki psişik koşullarına bağlı olarak tehdit edi
ci de olabilir. Bu psişik figür özellikle değerlidir, çünkü geleneksel ola
rak kadınların dışında yetişen niteliklerle donanmıştır ve bunların en 
sık görülenlerinden biri saldırganlıktır. 

Karşı cinsiyetten kaynaklanan bu doğa, "Mavisakal"daki erkek 
kardeşlerde simgelendiği gibi sağlıklı olduğu zaman, içinde yaşadığı 
kadını sever. Kadının, istediği her şeyi yapmasına yardımcı olan psişe
içi enerjidir bu. Kadın böylece erkeğin bu psişik kasları sayesinde 
farklı yetenekler kazanır. Bu erkeksi doğa bilinçlenme isteğinde kadı
na yardımcı olur ve onu destekler. Birçok kadın için bu karşıt-cinsel 
yön, içsel düşünce ve duygular dünyası (ve dış dünya) arasında köprü 
kurar. 

Animus (animusu bir köprü olarak dli§ünün) ne kadar güçlü, ne ka
_dar bütüncül ve enginse, kadın da düşüncelerini ve yaratıcı çalı§mala
rını dış dünyada somut olarak o kadar beceriyle, o kadar kolay ve .o ka
dar güzel ifade eder. Pek gelişmemiş bir animusu olan kadın, her ne ka
dar bir yığın düşünce ve yaklaşıma sahipse de, bunları dış dünyada gös
teremez. Zihnindeki parlak imgelerin düzenlenmesi ya da hayata geçi
rilmesi söz konusu olduğunda, her zaman yetersiz kalır. 

Erkek karde§ler g!icün ve eylemin kutsanmasını temsil ederler. On
larla birlikte, sona gelindiğinde, birkaç şey kendini gösterir: Birincisi, 
yok edicinin büyük köttirümleştirnıe yeteneği, kadının psişesinde nöt-



ralize edilir. İkinci olarak, gözü kapalı bakirenin yerine, uyanık olan 
geçer. Üçüncü olarak da, sadece seslenmesiyle bile dört bir yaru savaş
çılarla dolup taşar. 

GÜNAH-YİYİCİLER 

Mavisakal, parçalanma ve yeniden birleşme üzerine baştan sona "etki
leyici" bir öyküdür. Öykünün son sahnesinde Mavisakal'ın cesedi leş 
yiyicilerin -akbabalar, şahinler, karabataklar- alıp götürmesi için bıra
kılır. Burada çok garip ve mistik bir son görüyoruz. Antikçağlarda gü-

76 nah-yiyici denen ruhlar vardı. Bunlar; hayalet, kuş, hayvan, bazen de 
insan olarak kişileştirilir, insanların zor bir hayatın tortusundan ya da 
iyi yaşanmamış bir hayattan temizlenip kurtulabilmesi için, biraz gü
nah keçisine benzer şekilde, günahtan, yani toplumun psişik atıklarını 
üstlenirlerdi. 

Ölü bulucusunun, ölülerin kemikleri üstüne şarkı söyleyerek onları 
hayata geri getirenin vahşi doğanın nasıl bir örneği olduğunu gönnüş
tük. Bu Hayat/Ölüm/Hayat doğası, kadınların içgüdüsel doğasının te
mel bir özelliğidir. Aynı şekilde, İskandinav mitolojisinde günah-yiyi
ciler aynı zamanda leş yiyicilerdir; ölüleri yutar, karınlarında muhafa
za eder ve Hel'e [cehenneme] taşırlar. Hel bir yer değil, kişidir; haya
tın ve ölümün tanrıçasıdır. Ölülere geçmişe doğru nasıl yaşanacağını 
gösterir. Ölüler yeniden doğup hayata tekrar salınmaya hazır olana ka
dar giderek gençleşirler. 

Günahların ve günahkarların bu şekilde yenmesi, ardından karında 
muhafaza edilip bir kez daha hayata salınması, psişenin en temel bo
yutlarına yönelik bir bireyleşme sürecini oluşturur. Bu anlamda, ener
jinin, psişenin yok edici unsurlarından bunların öldürülmesi, deyim ye
rindeyse, güçlerinin boşaltılması yoluyla çekilmesi doğru ve uygundur. 
Bu dönüşüm sonunda ve ümit edilir ki, daha az kavgacı bir dununda 
yeniden ortaya çıkarak merhametli Hayat/Ölüm/Hayat Anası'na geri 
dönebilirler. 

Bu masalı inceleyen birçok düşünür, Mavisakal'm iflah olmaz, gü
nahlarından arındırılmayan bir gücü temsil ettiği kanısındadır.' Ama 
ben, psişenin bu boyutunda başka bir zemin bulunduğunu seziyorum -
elbette, kitlesel katliam yapan biri Bay Mülayim'e dönüşmese de, bir 

5. Örne§in, von Franz, Mavisakal için "Sadece bir katildir, başka bir şey degllt der. 
M. L. von Franz, lnterpretation of Fairyta/es, s. 125 (Dallas: Spring Publications, 
1970). 



tımarhaneye konulması gereken biri haline gelir; ağaçların, gökyüzü
nün, uygun bir beslenmenin, belki dinlendirici bir müziğin olduğu bir 
yere; psişenin eziyet ve hakaret göreceği bir arka koğuşuna sürgün edil
mez. 

Öte yandan, aşikar ve iflah olmaz kötülük gibi bir şeyin olmadığını 
anlatmak istediğim sanılmasın, çünkü vardır. Eskiden beri varlığını 
sürdüren mistilc bir anlayışa göre, insan1 ığın gösterdiği her bireyleşme 
gayreti, tüm insanların ortak bilinçdışındaki, yani yok edicinin oturdu
ğu yerdeki karanlığı da değiştirir. Jung bir keresinde, insanlar bilinçlen
dikçe, Tann'nın da daha bilinçli hale geldiğini6 söylemişti. İnsanların, 
kendi kişisel iblislerini gün ışığına çıkmaya zorladıklarında, Tann'nın 
karanlık yanına da ışık tuttuklarını düşünüyordu. _n_ 

Tüm bunların nasıl işlediğini bilmek iddiasında değilim, ama arke
tipsel kalıplan izlersek şöyle bir şey ortaya çıkıp çalışmaya başlar: Psi
şenin yok edicisine sövmek ya da ondan kaçarak uzaklaşmak yerine, 
onu parçalarız. Bunu ruhsal hayatımızla ve özel olarak da kendimize 
verdiğimiz değerle ilgili ihtilaflı düşüncelere izin vermeyerek yaparız. 
Haset ve kötülük dolu düşünceler herhangi bir zarar verecek büyüklü
ğe erişmeden önce, onları yakalar ve zararsız hale getiririz. 

Yok edicinin küçültücü eleştirilerinin karşısına kendi besleyici ger
çeklerimizi koyarak onu silahsızlandırırız. Yok edici, "Hiçbir zaman 
başladığın bir şeyi bitirmiyorsun," der. Siz de, "Pek çok şeyi bitiriyo
rum," dersiniz. Doğal yok edicinin saldırılarım, onun söylediklerinde 
gerçek olan şeyleri ciddiye alıp üzerinde çalışarak ve geri kalanı fae ıs
kartaya çıkararak zararsız hale getiririz. 

Yok ediciyi sezgilerimizi ve içgüdülerimizi koruyarak ve onun 
ayartmalarına direnerek zararsız hale getiririz. Düşkırıklığına uğradığı
mız, eziyetler karşısında güçsüz kaldığımız, dondurucu soğuk ve ayak 
sesleriyle dolu bir fantezi yaşadığımız zamanlan hatırlayıp hayatımız
da şimdiye kadar meydana gelen tüm kayıplarımızı sıralasaydık, bun
ların, psişemizdeki incinebilir yerler olduğunu anlardık. Yok edici, tek 
amacının sizi mahzene sürükleyip kendisine kan nakli yaparcasına 
enerjinizi emmek olduğunu gizlemek için, bu arzu dolu ve ayrıcalıksız 
kısımları cezbeder. 

Mavisakal öyküsünün sonunda, kemik ve kıkırdakları yırtıcı kuşla
ra bırakılır. Bu, yok edicinin dönüşümüne dair bize güçlü bir içgörü ka
zandırır. Bir kadının Mavisakalvari bir yolculuktaki son görevi budur: 

6. Kanımca, Jung, yaratıcının ve yaratılanın ikisinin de evrim halinde olduğunu, biri
nin bilincinin diğerini etkilediğini öne sürüyordu. Bir insanın, arketipin ardındaki kuv
veti etkileyebilmesi dikkate değer bir düşüncedir. 



Hayat/Ölüm/Hayat doğasının yok ediciyi parçalamasına, onu içinde 
kuluçkaya yatırması, dönüştürmesi ve hayata tekrar salması için kapıp 
götürmesine izin vermek. 

Yok ediciyi avutmayı reddettiğimizde, gücünün posası çıkar ve biz 
olmadan hareket edemez. Aslında onu, psişenin bütün yaratılışın henüz 
tam olarak biçimlenmediği katına doğru sürükleriz ve bir biçim, doldu
racağı daha iyi bir biçim bulana kadar o eterli çorbada kaynamasına 
izin veririz. Yok edicinin psişik energ_um'u teslim alındığında, başka 
bazı amaçlar için biçimlendirilebilir. O zaman yaratıcı oluruz; parçala
rına ayrılan işlenmemiş öz, kendi yaratıınızın temel malzemesi olur. 

8 
Kadınlar, yok ediciden işlerine yarayanları alıp kalanı bırakarak: 

..ı_ onun hakkından geldikçe yoğunluk, canlılık: ve dürtüyle dolduklarını 
görürler. Kendilerinden çalınan dinçlik ve sağlamlığı, yok ediciden ge
ri almış olurlar. Yok edicinin enerjisini alıp onu yararlı bir şeye çevir
mek şu şekillerde anlaşılabilir: Yok edicinin öfkesi, yeryüzündeki bü
yük bir işi başarmak için ruhsal bir ateşe çevrilebilir. Yok edicinin kur
nazlıktaki ustalığı, olguları belli bir uzaklıktan gözleyip anlamak için 
k.ullanılabilir. Yok edicinin öldürücü doğası, bir kadının hayatında as
lında ölmesi gereken ya da dışarıdaki b,ayatında ölmesini gerektiren 
şeyleri -bunlar farklı zamanlarda farklı şeylerdir- öldürmek için kulla
nılabilir. Kadınlar, genellikle bunların tam olarak neler olduğunu bilir. 

Mavisakal'ın parçalarını dön�türmek, ölümcül itüzümünün tıbbi 
kısımlarını ya da zehirli güzelavratotunun iyileştirici öğelerini alıp bu 
malzemeleri dikkatli bir şekilde şifa vermek ve çare bulmak için kul
lanmaya benzer. O zaman, yok edicinin külünden kalanlar elbette tek
rar yeryüzüne çıkacaktır, ama bu kez çok daha küçük, çok daha tanına
bilir bir biçimde ve kandırma ile yok etme gücü çok daha zayıf olarak 
-çünkü onun yıkıcı bir şekilde kullandığı güçlerinin büyük bir kısmını 
alıp yararlı ve amaçlarımıza uygun kılmışızdır. 

Mavisakal, yaş olarak olmasa bile zihinlerinin bazı kısımlan bakı
mından genç olan kadınlar açısından önemli olduğuna inandığım eğiti
ci birkaç masaldan biridir. Psişik saflık üzerine bir masaldır, ama "bak
ma"nın karşısındaki yasaklamalarda da büyük gedikler açar. Psişenin 
doğal yok edicisinin en sonunda yere serilerek teslim alınması üzerine 
bir masaldır. 

Öykünün, içsel hayatı tekrar harekete geçirmeyi amaçladığına ina
nıyorum. Mavisakal öyküsü bir kadının içsel hayatının ürkütüldüğü, 
kıstırıldığı veya çıkmaza sokulduğu yerde özellikle başvurulacak, 
önemli bir ilaçtır. Öykünün getirdiği çözümler korkuyu azaltır, tam za
manında adrenalin dozları açığa çıkarır ve en önemlisi, esir düşen saf-



dil benlik için, daha önce bomboş olan duvarlarda kapılar açar. 
Mavisakal öyküsü belki de en temel olarak psişik anahtarı, yani, in

sanın kendisine, ailesine, uğraşlarına ve hayatın her yönüne ilişkin tüm 
sorulan sorma yeteneğini bilince çıkarır. O zaman kadın her şeyi yok
layan, bir şeyin ne olduğunu bulmak için her yere bumunu sokan vah
şi yaratıklar gibi, en derin ve en karanlık sorularına, doğru yanıtlar bul
makta özgürdür. Ona saldıranın güçlerini söküp almakta ve bir zaman
lar kendisine karşı kullanılmış olan bu güçleri tersine çevirerek kendi
si için en uygun ve yararlı şekillerde kullanmakta özgürdür. İşte Vahşi 
Kadın budur. 

KADINLARIN DÜŞLERİNDEKİ KARANLIK ADAM 

Psişenin doğal yok edicisi sadece masallarda değil, düşlerde de bulu
nur. Kadınlar arasında, neredeyse evrensel olan erginleyici bir düş var
dır. Bu düş o kadar sık görülür ki, bir kadının böyle bir düş görmeden 
yinni beşine erişmesi nadirdir. Düş genellikle, kadınların debelenerek, 
sarsılarak ve kaygılı bir şekilde uyanmasına neden olur. 

Düşün kurgusu şöyledir: Düş gören, çoğunlukla kendi evinde ve 
yalnızdır. Dışarıdaki karanlıkta bir ya da birden fazla sinsi tip dolaş
maktadır. Korkuya kapılan kadın yardım çağırmak için acil telefon nu
marasını çevirir.7 Birden anlar ki, o sinsi adam evin içinde onunla bir-
liktedir . . .  yakınındadır . .. belki onun nefesini bile duyabilir . . . hatta adam 
ona dokunmaktadır . . . ve acil numarayı arayamaz. Düş gören hemen 
uyanır, nefes nefesedir, kalbi çılgın bir davul gibi vurmaktadır. 

Karanlık adamla ilgili böyle bir düş görmenin güçlü bir fiziksel yö
nü vardır. Çoğu zaman düşe terlemeler, çırpınmalar, boğuk boğuk so
lumalar, kalp çarpıntısı, bazen ağlamalar ve korkulu iniltiler eşlik eder. 
Düş-yaratıcısının, düş görene gizli mesajlar göndermekten vazgeçtiği
ni, artık düş görenin nör'olojik ve otonomik sinir sistemini sarsan imge
ler gönderip ona meselenin aciliyetini bildirdiğini söyleyebiliriz. 

Bu "karanlık adam" düşündeki düşmanlar, kadınların kendi sözcük
leriyle, genellikle "teröristler, tecavüzcüler, eşkıyalar, toplama kampla
nndaki Naziler, yağmacılar, katiller, caniler, serseriler, kötü adamlar, 
7. Telefon hatlarının çalışmaması insanların gördüğü en sık yirmi düş senaıyosundan 
biridir. Böylesi tipik bir düşte, telefon çalışmaz ya da düş gören kişi onun nasıl çalış
tığını çözemez. Kablolar kesilmlştlr, ahizedeki numaralar düzensizdir, hat meşguldür, 
acil numara unutulmuştur ya da telefon doğru dürüst çalışmamaktadır. Düşlerdeki bu 
tür telefon halleri, mektuplardaki mesaj ın yanlış verilmesine çok benzer. Örneğin, El

siz Kız halk masalında iblis, bir kutlama mesajını kötü niyetli bir mesaja çevirir. 



hırsızlar"dır. Düş göreni çevreleyen hayat şartlarına ve içsel dramlara 
bağlı olarak, bijyle bir düş birkaç düzeyde yorumlanabilir. 

Örneğin, böyle bir düş çoğu zaman kadının bilincinin, çok genç bir 
kadmda olduğu gibi, doğuştan gelen psişik yok edicinin farkına ancak 
yakın bir zamanda vaımaya başladığının güvenilir bir göstergesidir. 
Başka örneklerde düş bir habercidir; düş gören kadın, psişesinin unu
tulmuş ve tutsak edici bir işlevini yeni keşfetmiştir ya da keşfetmek 
üzeredir ve özgürleşmeye başlamıştır. Yine başka şartlar altında bu 
düş, düş görenin kişisel hayatının dışında kalan kültürdeki giderek ta
hammül edemediği bir hale bürünen, kaçmasının ya da savaşmasının 
gerekeceği bir duruma ilişkindir. BO Önce, düş görenin kişisel ve içsel hayatı açısından bu motifteki öz-
nel fikirleri anlayalım. Karanlık adam düşü, bir kadına nasıl bir belay
la karşı karşıya olduğunu anlatır. Anlatılmak istenen, düşteki haydutla 
kişileştirilen kendisine yönelik acımasız bir tutumdur. Eğer kadın, Ma
visakal 'ın karısı gibi, bu konuyla ilişkili "anahtar" soruyu bilinçli ola
rak bir yerinden yakalayabilir ve dürüstlükle yanıtlayabilirse, özgürle
şebilir. O zaman psişenin saldırganları, hırsızları ve yok edicilerinin 
onun üstündeki baskıJan azalır. Bunlar, bilinçdışının uzak bir katmanı
na çekilirler. Kadın bunlarla, orada panik halinde değil, bilinçli bir şe
kilde mücadele edebilir. 

Kadınların düşlerindeki karanlık adam, bir erginlenme -belli bir bil
me ve davranış düzeyinden daha olgun veya daha enerjik başka bir bil
me ve eylem düzeyine doğru psişik bir değişim- beklendiğinde ortaya 
çıkar. Bu düş şimdiye kadar erginlenmemiş olanlar kadar, bu türden 
birkaç geçiş töreni yaşamış olanların başına da gelir, çünkü erginleme 
hiç bitmez. Bir kadın ne kadar yaşlanırsa yaşlansın, aradan ne kadar yıl 
geçerse geçsin, önünde onu bekleyen daha pek çok yaş, aşama ve "ilk 
kezler" vardır. Erginlenme tam olarak budur işte: İnsanı, yeni bir bilme 
ve oluş tarzına geçmeye hazırlayan bir kanal yaratır. 

Düşler, bilinçteki bir sonraki adım için, bireyleşme sürecindeki "bir 
sonraki gün" için portale'lerdir; yani, girişler, hazırlıklar ve uygulama
lardır. Bu yüzden, psişik koşulları çok sakin ya da rahat olduğunda da
hi, kadın, yok ediciyle ilgili bir düş görebilir. Bu düşün enerjik bir ça
lışmanın yapılabilmesi için psişede bir fırtına doğunnak amacıyla orta
ya çıktığını söyleyebiliriz. Ama böyle bir düş, kadının hayatının değiş
mesi gerektiğini, düş gören kadının zor bir seçim konusunda sıkıntıya 
düşmüş olduğunu, sonraki adımı atmaya, sonraki mesafeyi katetmeye 
gönülsüz olduğunu, kendi gücünü yok ediciden zorla söküp almaktan 
çekindiğini, var gücüyle tam kapasitede olmaya/hareket etmeye/gayret 



göstermeye alışkın olmadığını da gösterir. 
Aynca, karanlık adam düşleri aynı zamanda kalk borularıdır: "Dik-

kat et! Dış dünyada, kişisel hayatta ya da dışarıdaki ortak kültürde bir 
şey kökten yanlış gitmektedir," demektedirler. Klasik psikoloji kuramı, 
mutlak bir inkarla, psişeyi insanların üstünde yaşadıkları toprakla iliş
kisinden, rahatsızlık: ve huzursuzluğun kültürel kökenlerine dair bilgi-
den ayınna, dahası, psişeyi insanların içsel ve dışsal hayatlarını biçim
lendiren politikalardan kopanna eğilimindedir-sanki bu dış dünya, tıp-
kı içerideki şamata kadar gerçekdışı, o kadar simge yüklü, kişinin ruh 
dünyasını o kadar etkileyen ve düzenleyen bir şey değilmiş gibi. İçin-
de yaşanılan üilce, kilittir ve politika, bireyin psişik manzarasına en az 
öznel ortamı kadar katkıda bulunur ve bu öznel ortamdan olduğu kadar, -# 
bu açılardan da bakmak önemlidir. 

Dış dünya, bir ya da birden çok bireyin temel ruhsal hayatına davet 
edilmeden girdiğinde, karanlık: adam düşleri de sürü halinde gelmeye 
başlar. Idaho'daki8 York kentinde bulunan zehirli tasfiye fırınlarının 
yanında yaşayanlar gibi, dışarıdaki kültürde yanlış giden şeylerden et
kilenen kadınların düşlerinden, Orta Amerika'daki yer alan Quebra
da'daki9 /as guerillas compaiiera'lann [savaşçı kız kardeşlerin], Birle
şik Devletler'deki Cofradios des santuarios'daki10 kadınların ve Latin 
ülkelerindeki11 sivil haklar savunucuları gibi toplumsal eylemle ve çev
renin korunmasıyla etkin olarak ilgilenen son derece bilinçli bazı ka
dınların gördüğü düşlere kadar çok çeşitli düşler toplamak benim için 
her zaman büyüleyici deneyimler olmuştur. Bu kadınların hepsi, sayı
sız karanlık adam düşü görmektedir. 

Genel olarak, düş gören safdiller ya da bilgisizler açısından bunlar 
kaile borusu işlevi götür: "Hola! Dikkat et, tehlikedesin." Büyük ölçü
de bilinçli olup toplumsal eylemlere katılan kadın�ar için ise, karanlık 
adam düşü, neyle karşı karşıya olduklarını hatırlatan, böylece onları 
güçlü ve uyanık olmaları, kapılarına dayanan bu sorunu halletmeleri 
için yüreklendiren bir kuvvet ilacından neredeyse farksızdır. 

Demek ki, kadınlar doğal yok ediciye dair düş gördüklerinde, bu 
her zaman ya da yalnızca içsel hayat üzerine bir mesaj değildir. Bazen 
de içinde yaşanılan kültürün tehdit edici yönlerine i lişkin bir mesajdır. 
Bu, işyerindeki, aile içindeki, mahallelerindeki kadar küçük, ama acı
masız bir kültür olabileceği gibi, kendi dinsel ya da ulusal kültürleri ka-

a. ilgililerin kimliklerini korumak için grubun adı ve yeri değiştirilmiştir. 
9. ilgil ilerin kimllkferinl korumak için grubun adı ve yeri değiştirilmiştir. 
10. llgililerin kimliklerini korumak için grubun adı ve yeri d�lştiıilmlştlr. 
1 1 .  ilgililerin kimliklerini korumak için grubun adı ve yeri değiştirilmiştir. 



dar geniş ve yaygın da olabilir. Her grubun ve kültürün kendi doğal psi
şik yok edicisine sahip olduğunu görebilirsiniz. Hem tarihten de 
bildiğimiz gibi, kültürlerde öyle çağlar vardır ki, tersine inanan insan
ların sayısı çoğalana kadar, yok edici mutlak egemenlikle özdeşleşmiş 
ve buna izin verilmiştir. 

Psikoloji alanındaki çalışmaların pek çoğu, insanlardaki yoğun kay
gının ailevi nedenleri üzerinde durmakla birlikte, kültürel bileşen de 
aynı oranda baskın bir rol oynar, çünkü kültür, ailenin ailesidir. Eğer 
ailenin ailesinin çeşitli hastalıkları varsa, o zaman o kültürdeki bütün 
ailelerin aynı rahatsızlıkla mücadele etmeleri gerekecektir. Benim aile 
göreneklerimde bir deyiş vardır: Cultura cura; kültür iyileştirir. Eğer 

..fil... kiiltür bir şifacıysa, aileler nasıl şifa bulacaklarını öğrenirler; daha az 
kavgacı, daha onarıcı, çok daha az yaralayıcı, çok daha nazik ve seve
cen olurlar. Yok edicinin egemen olduğu bir kültürde doğması istenen 
tüm yeni hayatlar, gitmesi istenen tüm eski hayatlar, hareket etme ye
tisinden yoksundur ve o kültürün bütün yurttaşlarının ruhsal hayatları 
hem korku hem de tinsel kıtlıkla felç olur. 

Kadınların düşlerinde çoğu zaman isteğimiz dışında hayatımıza gi
ren bir erkek biçimini alan bu davetsiz konuğun, neden özellikle içgü
düsel psişeye ve onun vahşi bilme güçlerine saldırmaya çalıştığını kim
se kesin olarak söyleyemez. Bwmn, eşyanın doğası olduğunu söyleriz. 
Yine de, bir kadını kuşatan kültür, derin içgüdüsel ve ruhsal doğaya 
karşı yıkıcı tutumları desteklediği, beslediği ve koruduğunda bu yıkıcı 
sürecin de şiddetlendiğini görürüz. Böylece -yok edicinin arzuyla ka
bullendiği- bu yıkıcı kültürel değerler, tüm üyelerinin ortak psişesinde 
giderek güçlenir. Bir toplum, insanlarını derin içgüdüsel hayata güven
memeye, ondan kaçınmaya teşvik ettiğinde, her bireysel psişedeki öz
yıkıma yönelik unsurlar güçlenir ve ivme kazanır. 

Ancak, herhangi bir kadında Vahşi Kadın'ın yaşamayı sürdünnesi 
ve kuvvet bulması, hatta lıafifı.;ı:: panldaması halinde, baskıcı bir kültür
de bile "anahtar" sorular sorulacaktır -sadece kendimize içgörü kazan
dırmak için yararlı bulduklarımız değil, kültürümüz ile ilgili sorular da . . 
"Dış dünyada gördüğümüz bu yasakların arkasında ne yatıyor? Burada, 
bireyin, kültürün, yeryüzünün, insan doğasının hangi güzelliği ya da 
yararı öldürülmüş veya ölmek üzere?" Bu konular araştırıldıkça kadın 
da kendi yetilerine göre, kendi becerilerine göre hareket edebilir. İnsa
nın dünyayı ellerine alması ve ona ruh-dolu, ruhu güçlendiren bir tarz
da davranması vahşi tinin güçlü bir eylemidir. 

İşte bu nedenle kadınlardaki vahşi doğa korunmalıdır, hatta kimi 
durumlarda son derece uyanık bir şekilde korunmalıdır ki, ansızın ka-



çırılıp boğazlanmasın. Bu içgüdüsel doğayı beslemek, korumak, ço
ğaltmM önemlidir, çünkü kültürün, ailenin ya da psişenin en kısıtlayı
cı koşullarında bile derin ve vahşi içgüdüsel doğayla olan bağlantısını 
sürdüren kadınlarda çok daha az felç vakası görülür. Bir kadın, safdil 
ve uyumlu kalacak şekilde tutsak düşer ve/veya kandırılırsa elbette 
bundan zarar görecektir; ama onu tutsak alanı alt etmeye, ondan yaka� 
sını kurtarmaya, onu aşmayıı ve sonunda kendi yapıcı kullanımı için 
ayırıp hizmete koşmaya yetecek enerjiyi yine de kendinde bulacaktır. 

Kadınların karanlık adam düşleri görmelerinin çok muhtemel oldu-
ğu kendine özgü bir başka durumdaysa her ne kadar kenarda pek yakıt 
kalmamış olsa da, içsel yaratıcı ateş tütmekte ve kendi kendine yı- _83_ 
ğılmakta ya da beyaz küller her gün giderek derinleşirken aş kazanı ha-
la boş dunnaktadır. Bu sendromlar, sanatımızda deneyim kazandığımız 
zamanlarda görülebileceği gibi, yeteneklerimizi dışarıda ilk kez ciddi 
olarak uygulamaya başladığımızda da görülebilir. Psişe yok edici tara
fından işgal edildiğinde ortaya çıkarlar ve bunun bir sonucu olarak biz 
de değer verdiğimiz her şeyi gerçekleştirmek amacıyla öylece oturup 
kalmak ya da oraya yolculuk etmek dışında kalan her şeyi yapmak için 
bin türlü neden bul uruz. 

Bu gibi anlarda yüreğimizi hoplatan korkular karanlık adam düşüne 
eşlik etse de, bu uğursuz bir düş değildir. Kişinin kendi psişesi içinde 
meydana gelen ve onun ateşini çalmakta olan, gücüne tecavüz eden, 
yaratmak için ayırdığı mekanı, zamanı, araziyi elinden alan yıkıcı bir 
harekete karşı yerinde ve zamanında uyanı:na ihtiyacını gösteren çok 
olumlu bir düştür. 

Genellikle yaratıcı hayatın yavaşlayarak durmasının nedeni, psişe
deki bir şeyin bize değer vermemesi ve bu şeyi başımızdan atıp özgür
lüğe koşmak yerine, onun ayaklarına kapanmamızdrr. Çoğunlukla du
rumu düzeltmek için gereken şey, kendimizi, düşüncelerimizi, sanatı
mızı, daha önce olduğundan çok daha fazla ciddiye almamızdır. Ana
erkil (ve babaerkil) kuşaklar arasında oluşan büyük kopmaların netice
sinde, insanın yaratıcı hayatına verilen bu de�erle -yani, vahşi ruhtan 
çıkan tamamen özgün, güzel ve maharetli düşüncelere ve çalışmalara 
değer verilmesiyle- ilgili bu iş, kadınlar için hiç bitmeyen bir sorun ha
lini almıştır. 

Muayene odamda bazı şairlerin, şiirleri sanki hazine değil de, süp
rüntüymüş gibi, yapıtlarının sayfalarını kanepeye fırlattıklarını gözle
dim. Sanatçıların, resimlerini seansa getirirken girişte kapıya çarptıkla
rını gördüm. Başkaları, yaratma yeteneğine sahip gibi görilnürken, ken
dilerinin kimi nedenlerle bunu yapamıyor oluşlarına duydukları öfkeyi 



gizlemeye çalışan kadınların gözlerinde yanan yeşil ışığı gördüm. 
Bir kadının birbirine iliştirebileceği tüm mazeretleri işittim: Yete

nekli değilim. Önemli değilim. Eğitimli değilim. Bir fikrim yok. Nasıl 
bilmiyorum. Ne bilmiyorum. Ne zaman bilmiyorum. Ve içlerindeki en 
kötüsü: Zamanım yok. Pişman olup bir daha asla yalanlar söylemeye
ceklerine dair söz verene kadar onları altüst etmek, sarsmak istemişim
dir hep. Ama buna gerek kalmaz, çünkü bunu, düşlerdeki karanlık 
adam yapacaktır. Eğer o da yapmazsa, o zaman bu işi bir başka düş ak
törü üstlenecektir. 

Karanlık adam düşü, korku veren bir düştür ve korkulu düşler, ya
ratıcılık için çoğu zaman en iyi olanlardır; sanatçılara. eğer yetenekli 

84 harabelere dönecek kadar pişirilmelerine izin verirlerse, başlarına ne 
geleceğini gösterir. Bu karanlık adam düşü kadınlan öylesine korkutur 
ki, onları yeniden yaratmaya yönlendirir. En azından kendi düşlerinde
ki karanlık. adamı açıklayabilecekleri çalışmalar yaratabilir. 

Karanlık adamın tehdidi hepimiz için bir uyan işlevi görür -hazine
lerinize dikkat etmezseniz çalınabilirler. Böylece, bu düşlerin bir ya da 
birkaçını gören kadın, yeteneklerinin yeniden değerlendirilebileceği er
ginleyici zeminlere doğru koca bir kapının açılmakta olduğunu anlar. 
Bu aşamada, onu gün geçtikçe daha çok tahrip eden ya da yoksun bıra
kan her ne olursa olsun, artık tanınabilir, anlaşılabilir ve alt edilebilir
dir. 

Bir kadın kendi psişesinin yok edicisini fark edecek şekilde çalışır 
ve elbette onun varlığını kabullenip gereken savaşımı da verirse, yok 
edici psişede çok daha soyutlanmış ve göze çarpmayan bir yere sürgü
ne gider. Ama eğer yok edici görmezden gelinirse, kadını sonsuza ka
dar susturma arzusunun da eşlik ettiği, giderek çoğalan derin bir nefret 
ve kıskançlık duyar. 

Çok dünyevi bir düzeyde, bir kadının, hayatını elinden geldiğince 
olumsuzluktan temizlemesi için karanlık adam ve Mavisakalvari düşle-· 
re sahip alınası önemlidir. Kimi zaman bazı ilişkileri sınırlamak ya da 
azaltmak gereklidir, çünkü bir kadının dış dünyası derin hayatına ters 
düşen ya da ona karşı özensiz davranan kişilerce çevriliyse, içsel yok 
edicisi bundan beslenmekle kalmaz, psişesi içinde yeni ve fazladan 
kasların yanı sıra, ona yönelik daha yoğun bir saldırganlık da geliş tirir. 

Kadınlar genellikle mütecavize yönelik saldırganlık konusunda son 
derece ikirciklidirler, çünkü bunun, bir "aşağı tükürsem sakal, yukarı 
tükürsem bıyık" durumu olduğunu düşünürler. Kaçamazsa, karanlık 
adam gardiyanı, kendisi de onun kölesi haline gelir. Yok eğer kaçarsa, 
sanki sahibiymiş gibi amansızca onu takip eder. Kadınlar, onun, tekrar 



boyun eğdinnek için peşlerini asla bırakmayacağından korkarlar ve bu 
korku, düşlerinin içeriğine de yansrr. 

Ve böylece, kadınların yok ediciden gelen tehditler karşısında tama
men özgün, yaratıcı, anlamlı ve vahşi olan doğalarını öldürmeleri, sık 
görülen bir durumdur. Kadınların Mavisakal'ın mahzeninde iskelet ve 
kadavra olarak yatmalannın nedeni budur. Tuzaktan haberdar oldukla
rında iş işten geçmiştir. Bu zor durumdan, bu işkenceden çıkış yolu, 
ancak bilinçlenmeyle mümkündür. Karanlık adamdan uzaklaşmanın 
yolu budur. Ve kadınlar bu bilince sahip olmak ve onu ellerinde tutmak 
için dişleri ve tırnaklarıyla savaşmak hakkına sahiptirler. ·  

Mavisakal öyküsünde, yok edicinin büyüsüne kapılan bir kadının, ..B5... bir dahaki sefere daha akıllı davranmak üzere, nasıl uyanarak ondan 
kaçtığını görüyoruz. Öykü, kadınlar için özellikle mücadele konusu 
olan dört gölge introjektin [içsel tasarımın] dönüşümü üzerinedir: Bu 
kadınların imgelem bütünlüğü yoktur, derin içgörüleri yoktur, özgün 
sesleri yoktur, kararlı eylemleri yoktur. Yok ediciyi kovacaksak, içeri-
de olanları görmek için kilidi açmalı, kendimizin ya da başka mesele
lerin içine bakmak için kapağı kaldırmalıyız. Gördüklerimize dayan
mak için yeteneklerimizi kullaıunalıyız. Berrak bir sesle doğrumuzu 
söylemeliyiz. Ve gördüklerimiz hangi gereksinimleri doğuruyorsa, on-
ları yerine getirmek için aklımızı kullanabilmeliyiz. 

İçgüdüsel doğası güçlü olduğu zaman, bir kadın içsel yok ediciyi, 
kokusundan, görünüşünden, sesinden yola çıkarak sezgisel olarak ta
nrr . . .  varlığını sezer, yaklaştığını duyar ve ondan uzaklaşmak için ted
birler alrr. İçgüdüleri zedelenmiş kadın ise, daha geldiğini bile anlama
dan yok ediciyi tepesinde bulur, çünkü işitmesi, kavrayışı ve anlayışı 
zayıflamıştır. Bunun nedeni esas olarak onu nazik ve terbiyeli olmaya, 
özellikle de yaşadığı istismarı fark etmemeye teşvik eden içsel tasanm
lardır. 

Henüz genç ve bu yüzden safdil olan erginlenmemiş kadınlar ile iç
güdüleri zedelenmiş olanlar arasındaki farkı söylemek, psişik olarak ilk 
bakışta zordur. İkisi de karanlık yok edici hakkında çok şey bilmez ve 
bu yüzden ikisi de kolayca kandırılır. Ama ne mutlu ki, bir kadının psi
şesindeki yok edici öğe harekete geçtiğinde, düşlerinde tartışma götür
mez izler bırakır. Bu izler, yeri geldiğinde yok edicinin bulunup yaka
lanması ve denetim altına alınması sürecinde yol göstericidir. 

Hem safdil kadın, hem de içgüdüleri zedelenmiş kadın için tedavi 
aynıdır: Sezgilerinizi, içsel sesinizi dinleme alıştınnası yapın; sorular 
sorun; merak edin; gördüklerinize bakın; duyduklarınıza kulak verin; 
sonra da doğru bildiğiniz şeye göre davranın. Bu içgüdüsel güçler ru-



· hunuza doğuştan kazırunıştır. Yılların külü ve artığıyla örtülmüş olsalar 
bile, bu, dünyanın sonu değildir, çünkü yıkanıp temizlenmeleri müm
kündür. Bir parça temizlik, fazlalıkları atma ve pratik yapmakla algıla
yıcı güçlerinize tekrar asıl hallerini kazandırabilirsiniz. 

Psişelerimizin gölgelerinden bu güçleri geri almakla. iç ya da dış 
koşulların basit kurbanları olmaktan kurtuluruz. Kültür, kişilik, psişe, 
ve bunun gibi unsurlar kadınların nasıl giyinmesini, davranmasını talep 
ederse etsin; başkaları bütiln kadınlan nasıl yanlarında on tane uykucu 
duenas'Ia [dadıyla] birlikte geveze bir kadın grubu içinde tutmaya ça
lışırsa çalışsın, kadının ruhsal hayatını sıkıştırmak için ne tür baskılar
da bulunulursa bulunulsun, şu gerçeği hiçbir şey değiştiremez: Bir ka-86 dm ne ise odur; bu, vahşi bilinçdışı tarafından dikte edilir ve kadın açı
sından çok, ama çok olumlu bir durumdur. 

Karanlık adam düşleri gördüğümüzde, her zaman dengeyi sağlayan 
ve bize yardım etmek için bekleyen karşıt ve dolayısıyla da dengeleyi
ci bir güç olduğunu unutmamamız çok önemlidir. Yok ediciyi denge
lemek için vahşi enerjiyi harekete geçirdiğimizde, hemen ortaya çıkı
veren kimdir, tahmin edin? Yok edicinin ördüğü çitler, duvarlar ya da 
engeller ne olursa olsun, Vahşi Kadın onların üstünden başını uzatır. 
Bir retablo [dinsel resim] gibi duvara asılacak bir ikon değildir o. Her 
yere, her koşulda bizle gelen canlı bir varlıktır. O ve yok edici, çok çok 
uzun bir zamandan beri birbirlerini tanırlar. Vahşi Kadın onu düşler; 
öyküler, masallar ve bütün hayatları boyunca onu takip eder. Yok edi
ci neredeyse, o da oradadır, çünkü Vahşi Kadın, onun yok edişlerini 
dengeleyendir. 

Vahşi Kadın, kadınlara ruhsal hayatlarını koruma konusunda ne za
man "nazik" olmamaları gerektiğini öğretir. Böyle durumlarda "şirin" 
olmanın sadece yok ediciyi gülümsettiğini Vahşi doğa iyi bilir. Ruhsal 
hayat tehdit altında olduğunda bir sınır çizip onu korumak sadece ka
bul edilebilir değil, gereklidir de. Bir kadın bunu yaptığında, hayatına 
uzun süre müdahale edilemez, çünkil neyin yanlış olduğunu hemen an
lar ve yok ediciyi tekrar ait olduğu yere gönderir. Artık safdil değildir. 
Artık bir nişan ya da hedef değildir. Anahtarın -üzerinde işleme olan o 
küçük anahtarın- kanamasının en nihayetinde duımasını sağlayan ilaç 
da budur. 



ili 

Gerçekleri koklayarak araştırıp bulmak: 
Erginlenme olarak sezginin 

tekrar ele geçirilmesi 

KADININ CEBİNDEKİ OYUNCAK BEBEK: BİLGE VASALISA 

Sezgi, bir kadının psişesinin hazinesidir. Bir kehanet aletine, onun ara
cılığıyla esrarengiz bir içsel görü yeteneği kazandığımız bir cam küre
ye benzer. Her zaman sizinle olan, size meselenin tam olarak ne oldu
ğunu, tam olarak sola mı yoksa sağa mı gitmeniz gerektiğini söyleyen 
yaşlı bilge bir kadına benzer. O bir tilr Bilen'dir, yaşlı La Que Sabe'
dir, Vahşi Kadın'dır. 

İçinde büyüdüğüm geleneklerde, tutkulu öykü anlabcılan, her za
man dizlerine kadar öykü tozuna bulanmış olarak bir psişik tepenin al
tından çıkar, yüzyılların toz toprağını üstlerinden silker, çeşitli kültür
lerin ve fetihlerin oluşturduğu katmanların altinı kazar, bulabildikleri 



öykünün her duvar nakışını ve freskini yan yana dizerler. ÖykU kimi 
zaman toz haline dönüşmüştür, kimi zaman bazı bölümleri ve aynntı
ları kayıptır ya da silinmiştir, çoğu kez biçim sağlamdır, ama renkler 
solmuştur. Bu durumda bile yapılan her kazı, öykünün tamamım sağ
lam ve bozulmamış bulma umudunu canlı tutar. Aşağıdaki masal, tam 
da bu türden inanılmaz bir hazinedir. 

Kanımca eski Rus masalı "Vasalisa,"1 bazı temel kısımlan yerinden 
oynamış olmakla birlikte, bir kadının erginlenmesiyle ilgili bir öykü
dür. Çoğu şeyin göründüğü gibi olmadığını anlatır. Kadın olarak, olgu
ları koklayarak fark etmek için sezgimizi ve içgüdülerimizi göreve ça
ğırırız. Olgulardan gerçeği söküp almak, kendi düşüncelerimizden be-

88 sin süzmek, görülecek ne varsa görmek, bilinecek ne varsa bilmek, 
kendi yaratıcı ateşlerimizin bekçileri olmak ve bütün doğanın Ha
yat/Ölüm/Hayat döngülerine dair yoğun bilgilere sahip olmak için bü
tün duyularımızı kullanırız - erginlenrniş kadın işte budur. 

Vasalisa'nın ana karakter olduğu öyküler, Rusya, Romanya, Yu
goslavya, Polonya ve bütün Baltık ülkelerinde anlatılır. Bazı ömekler
de masal daha çok "Bilge Wassilissa" diye bilinir. Masalın, en azından 
klasik Yunan kültüründen önceki eski at-Tanrıça kültlerine kadar geri 
giden arketipsel kökenlen olduğunu görüyorum. Bu masal, vahşi dişi 
tanrının yeraltındaki dünyasına girişini gösteren yüzlerce yıllık harita
ları taşır. Vahşi Kadın'ın temel içgüdüsel gücü olan sezgiyi kadınlara 
aşılamakla ilgilidir. 

Vasalisa masalının burada sunduğum edebi versiyonunun kurgusu
nu bana teyzem Kathe anlatmıştı. Masal, en eski öykü anlatma kalıpla
nndan biriyle başlar: "Bir varmış, bir yokmuş ... "2 Bu paradoksal cüm
le, öykünün, hiçbir şeyin ilk göründil�il gibi olmadığı dünyalar-arasın
daki-dünyada geçtiği konusunda, dinleyicinin ruhunu uyarmayı amaç
lar. Öyleyse başlayalım. 

Vasalisa 

� Bir varmış, bir yokmuş; ölüm döşeğinde, yüzil, yakındaki kilise 
tr' sunağının beyaz mumdan yapılmış gülleri kadar solgun yatmakta 
1 .  Vasallsa ve Proserplna öykülerinin birçok benzeri vardır. 
2. Masalların çeşltli başlangıç ve bitişleri ömür boyu sürecek bir çalışmaya konu ola
bilir. Harika bir Yahudi anlatıcı, yazar, şair, yetmişlerde Birleşik Devletler'dekl ilk yer
leşik öykü anlatıcısı olan Steve Sanlield, kendi başına bir sanat formu olarak baş
langıç ve bitişler toplama sanatını, büyük bir nezaketle bana devretmişti. 



olan genç bir anne varmış. Küçük kızı ve kocası, eski tahta yatağının 
başucuna oturmuş, öteki dünyada Tanrı'nın, ona doğru yolu gösterme
si için dua ediyorlarrnllj. 

Ölmekte olan anne, Vasalisa'ya seslenmiş. Kırmızı çizmeli, beyaz 
önlüklü küçük çocuk annesinin yanına diz çökmüş. 

Anne, "İşte sana oyuncak bir bebek, tatlım," diye fısıldamış ve tüy
lü yatak örtüsünün altından, Vasalisa'nın kendisi gibi kırmızı çizmeler, 
beyaz önlük, siyah etek ve her tarafı renkli işlemelerle kaplı bir yelek 
giymiş küçük bir oyuncak bebek çıkarmış. 

"İşte bunlar da son sözlerim, güzelim," demiş anne. "Yolunu kaybe
decek olursan ya da yardıma ihtiyaç duyarsan, ne yapacağını bu bebe- ....82.. 
ğe sor. O sana yardım edecektir. Bebeği hep yanmda taşı. Kimseye on-
dan söz etme. Acıktığında besle. Bu sana annen olarak verdiğim söz ve 
benim sana hayır duam, sevgili kızım." Bu sırada soluğu vücudunun de
rinlerine doğru çekilmiş, orada, ruhunu toparlayarak dudaklarının ara
sından çıkıvermiş ve anne ölmüş. 

Çocuk ve babası çok uzun bir süre yas tutmuşlar. Ama savaşın acı-
. masızca yarıp geçtiği tarlalar gibi, babanın hayat gülü de saban izlerin
den tekrar yeşermiş ve iki kızı olan dul bir kadınla evlenmiş. Yeni üvey 
anne ve kızlan nezaketle konuşup, birbirlerine hanımefendiler gibi gü
lümseseler de, gülümsemelerinin arkasmda Vasalisa'nın babasının algı
lamadığı, düşmanca duygular varmış. 

Nitekim üç kadın Vasalisa'yla yalmz kaldıklarında ona eziyet edi
yor, onu hizmet etmeye zorluyor, güzel cildi bozulsun diye ağaç kesme
ye gönderiyorlarmış. Ondan nefret ediyorlarmış, çünkü onda öteki 
dünyalara ait bir şirinlik varın!§. Çok da güzelmiş. Onların göğüsleri 
kötülükten küçülürken, onunkiler giderek gürbüzleşiyormuş. Üvey an
ne ve üvey kız kardeşler biı aradayken, gece sakatat yığınına dalan sı
çanlar gibi davranırken, Vasalisa her zamarı yardımsevermiş ve hiç şi
kayet etmezmiş. 

Bir gün üvey anne ve üvey kız kardeşler sırf artık Vasalisa'ya daya
namadıkları için, "Bir plan yapalım; ateşi söndürüp Vasalisa'yı ormana, 
büyücü Baba Yaga'ya, ocağımız için ateş dilenmeye gönderelim. Baba 
Yaga'ya ulaştığında da ne ala, yaşlı Baba Yaga onu öldürüp yer," demiş
ler. Eh, hepsi birden el çırpmış ve karanlıkta yaşayan varlıklar gibi ci
yaklamışlar. 

Ve böylece Vasalisa o akşam odun toplamaktan eve geldiğinde, bü
tün evi karanlık bulmuş. Çok endişelenmiş ve üvey annesine sormuş: 
"Ne oldu, neyle yemek pişireceğiz? Karanlığı aydınlatmak için ne yapa
cağız?" 



Üvey anne çıkışmış: "Seni aptal çocuk! Görüyorsun ki, ateşimiz 
yok. Ben ormana gidemem, çünkü yaşlıyım. Kızlarım da korktukları 
için gidemezler. O halde ormana gidip Baba Yaga'yı bulacak ve ateşi
mizi yeniden tutuşturacak bir köz alabilecek tek kişi sensin." 

Vasalisa safça yanıtlamış. "Pekala, tamam, ben giderim," diyerek 
yola çıkmış. Orman giderek karanlığın içine dalmış ve ayağının altın
da kınlan ince dallar onu ürkütmil§. Önlüğünün en iç cebine elini sok

muş; ölen annesinin verdiği bebek oradaymış. Vasalisa cebindeki bebe
ği okşayarak, "Bu bebeğe sadece dokunmak bile kendimi daha iyi his
setmemi sağlıyor," diye düşünmüş . 

..2Q_ Yolun her çatallanışında, Vasalisa cebine uzanıp bebeğe danışmış. 
"Pekala, şimdi sola mı, yoksa sağa mı gitmeliyim?" Bebek de, "Evet," ya 
da "Hayır," veya "Bu yoldan," ya da "Şu yoldan," diye ona rehberlik et
miş. Ve Vasalisa yürürken bebeği kendi ekmeğiyle beslemiş ve bebek
ten yayıldığını hissettiği şeyleri izlemiş. 

Önünden birdenbire, dörtnala giden beyaz bir at üzerinde beyazlı 
bir adam geçmiş ve hava aydınlanmış. Daha ileride; kızıl bir at üstün
de kırmızılı bir adamın yavaş yavaş dolaştığını görmüş ve güneş yüksel
miş. Vasalisa yürümüş, yürümüş ve tam Baba Yaga'nın inine yaklaşti
ğında, siyahlar giyinmiş bir süvari, siyah bir at üstünde yıldırım hızıyla 
çıkagelmiş ve atıyla, doğru Baba Yaga'nın kulübesine girmiş. Hemen 
gece olmuş. Kulübeyi çevreleyen kafatası ve kemiklerden yapılmış çit, 
ruhani bir ateşle öylesine ışıldamış ki, ormanın bu noktasındaki açık 
alan, korkunç bir ışıkla parlamış. 

Tabii ki, Baba Yaga çok korkunç bir yaratıkmış. Bir atlı arabayla ya 
da faytonla değil, kendi kendine her yere uçan ve şekli havana benze
yen bir kazanla seyahat ediyormuş. Bu aracı havan tokmağına benze
yen bir kürekle çekerek götürüyor ve bu sırada geçtiği yerlerde bıraktı
ğı izleri, uzun süre önce ölmüş birinin saçlarından yapılmış bir süpür
geyle silpürüyormuş. 

Ve kazan, Baba Yaga'nın arkasında uçu§an yağlı saçlarının eşliğin
de gökte süzülmüş. Uzun çenesi yukarıya, uzun burnu da eğrilip aşağıya 
uzanıyor ve ikisi ortada karşılaşıyormuş. Minik bir keçi sakalı ve cildin
de ise kurbağalarla alışverişinden kalan siğiller varmış. Kahverengi kir
li tırnaklan kalın ve çatılar gibi kubbeliymiş ve öyle kıvrımlıymış ki, 
elini yumruk yapamıyormuş. 

Baba Yaga'nm evi daha da garipmiş. Kocaman, pullu sarı tavuk 
ayaklarının üzerine oturtıılmuş ev kendi kendine geziniyor, bazen de 
vecd içindeki bir dansçı gibi fırıl fırıl dönüyormuş. Kapılardaki sürgü 



ve kepenkler insan el ve ayak parmaklarından yapılmışmış, ön kapıda
ki kilit de, sivri dişlerle kaplanmış bir hayvan burnundan bozmaymış. 

Vasalisa bebeğine danışmış ve "Aradığımız ev bu mu?" diye sormuş. 
Bebek de kendince yanıtlamış: "Evet, aradığın bu." Ve bir adım daha 
atamadan, kazanındaki Baba Yaga, Vasalisa'nın tepesine doğru alçalıp 
ona bağırmış: "Sen ne istiyorsun?" 

Kızcağız titremiş: "Büyükanne, ateş için geldim. Evim soğuk .. .  Ai
lem ölecek. .. Ateşe ihtiyacım var." 

Baba Yaga terslemiş: "Aa, tabiiiii, seni tanıyorum, aileni de. Pekala, 
seni işe yaramaz çocuk ... brrak ateş sönsün. Bu yaptığın tedbirsizce bir 
şey. Üstelik sana ateş vereceğimi de n�reden çıkarıyorsun?" ..2.L 

Vasalisa bebeğine danışmış ve hemen yanıtlamış: "Çünkü bunun 
için size ricada bulunuyorum." 

Baba Yaga, "Şansın varmış. Bu doğru cevap," diye mırıldanmış. 
Vasalisa da doğru yanıtı verdiği için kendini şanslı hissetmiş. 
Baba Yaga, "Benim için çalışmadıkça sana ateşi kesinlikle vere

mem. Eğer benim için bu görevleri yerine getirirsen, ateşi alırsın. Yok
sa . . .  " diye tehdit savurmuş. Ve o an Vasalisa, Baba Yaga'nın gözlerinin 
birden kml kora dönüştüğünü görmüş. "Yoksa evlat, ölürsün." 

Böylece Baba Yaga, langır lungur kulübesine girip yatağına uzanmış 
ve Vasalisa'ya ocakta pişenleri getirmesini buyurmuş. Ocakta on kişiye 
yetecek kadar yemek varmış. Yaga hepsini yemiş ve Vasalisa'ya sadece 
ufak bir ekmek kabuğu ile çok az çorba bırakmış. 

"Giysilerimi yıka, avluyu süpür ve evi temizle, yemeğimi hazırla, 
küflü buğdayları sağlamlardan ayır.ve her şeyin yerli yerinde olup olma
dığını kontrol et. Daha sonra çalışmanı teftiş etmek için geri gelece
ğim. Yapılmamışsa, ziyafetim sen olursun." Baba Yaga bunları söyledik
ten sonra, bu.mu rüzgar tulumu, saçları yelken gibi, kazanıyla uçarak 
uzaklaşmış. Ve yeniden gece çökmü§. 

Vasalisa, Yaga gider gitmez bebeğine dönmüş: "Ne yapacağım? Bu 
işleri zamanında bitirebilir miyim?" Bebek ona yapabileceğine dair gü

. vence vermiş ve bir şeyler yiyip uyumasını söylemiş. Vasalisa bebeği bi
raz daha beslemiş ve sonra uyumuş. 

Sabahleyin bebek bütün işleri bitirmiş ve sadece yemeğin pişirilme
si kalmış. Akşam Yaga geri dönmüş ve yapılmamış bir şey bulamamış . 
Bir yandan memnun, ama bir yandan da kusur bulamadığı için hoşnut
suz olan Baba Yaga dudak bükmüş: "Çok şanslı bir hzsın." Sonra sadık 
hizmetkarlarını buğday öğütmeye çağırmış ve havada üç çift el belire
rek buğdayı dövüp ezmeye başlamış. Evin içinde altından karlar gibi ta-



htl kabukları uçuşmuş. Sonunda iş bitmiş ve Baba Yaga yemeğe otur
muş. Saatlerce yemiş ve Vasalisa'ya evi yarın tekrar temizlemesini, av
luyu süpürmesini ve giysilerini yıkamasmı buyurmuş. 

Yaga avludaki büyük pislik yığınını göstermiş: "Şu pislik yığınında 
pek çok, belki de milyonlarca afyon tohumu var. Ve ben sabahleyin 
hepsi güzelce seçilip ayıklanmış bir afyon tohumu yığını ve bir de pis
lik yığını olsun istiyorum. Anlıyor musun?" 

Vasalisa neredeyse bayılıyormuş. "Aman Tanrım, bunu nasıl yapa
cağtm?" Cebine uzanmış ve bebek fısıldamış: "Endişelenme, icabına 
bakacağım." O gece Baba Yaga uyuyup horlamaya başlamış ve Vasali-

92 sa da . . .  afyon tohumlarını ... pislikten . . .  ayırmaya ... çalışmış. Bir süre 
- sonra bebek ona, "Şimdi uyu. Her şey yoluna girecek," demiş. 

işleri yine bebek yapmış ve yaşlı kadın eve döndüğünde her şeyin 
yapıldtğını görmüş. Baba Yaga alayct bir şekilde burnundan konuşmuş: 
"Pekalaaa! Bu işleri yapabildiğin için şanslısın." Sadık hizmetkarlarım 
afyon tohumlarından yağ çıkarmaya çağırmış. Yine üç çift el belirip de
nileni yapmış. 

Yaga, yediği yahni yüzünden yağ içinde kalan dudaklarını yalarken, 
Vasalisa da tam yanı başında duruyormuş. Baba Yaga, ''Neye bakıyor
sun?" diye sormuş. 

"Sana birkaç soru sorabilir miyim, Büyükanne?" diye sormuş Vasa
lisa. 

"Sor," diye emretmiş Yaga, "ama unutma, çok fazla bilgi, insanı çok 
çabuk yaşlandırabilir." 

Vasalisa beyaz at üstündeki beyaz adamı sormuş. 
"Haa," demiş Yaga sevgiyle. "Bu birincisi, o benim Gün'üm." 
"Ya kızıl at üstündeki kırmızı adam?" 
"Ah, o benim Doğan Güneş'im." 
"Peki, siyah at üstündeki siyah adam?" 
"A, evet, o üçüncüsü, o da benim Gece'm." 
"Anlıyorum," demiş Vasalisa. 
Yaga, "Haydi canım! Daha çok soru sormak istemez misin?" diye 

tatlılıkla sormuş. 
Vasalisa bir görünüp bir kaybolan el çiftleri hakkında bir şeyler sor, 

mak istemişse de, cebindeki bebek yukart aşağı ztplamaya başlamtş, bu
nun üzerine Vasalisa, "Hayır, Büyükanne. Senin de dediğin gibi, çok 
fazla şey bilmek insanı çok çabuk yaşlandırabilir," demiş. 

"Oo!" demiş Yaga kafasını bir kuş gibi yukarı dikerek. "Yaşma göre 
çok akıllısın, kızım. Nasıl böyle olabildin?" 



Vasalisa, "Annemin kutsamasıyla," diye gülümsemiş. 
"Kutsama mt? ! "  diye acıyla haykırmış Baba Yaga. "Kutsama mı?! Bu 

evin çevresinde kutsamaya ihtiyaç duymuyoruz. En iyisi senin yola düş
men, kızım." Bunları söyledikten sonra, Yasalisa'yı gecenin içine doğ
ru itmiş. 

"Bak sana ne söyleyeceğim, evladım. Al işte ! "  Baba Yaga, çitine 
uzanarak alevli gözleri olan bir kafatası alıp, bir sopanın üzerine oturt
muş. "Evet! Bu sopanın üstündeki kafatasım al ve eve götür. İşte bura
da! Ateşin bunun içinde. Tek bir kelime bile etme. Sadece yola düş." 

Vasalisa, Yaga'ya teşekkür etmek istemiş, ama cebindeki küçük be-
bek önceki gibi kıpırdanmaya başlayınca sadece ateşi al tp gitmesi ge- ....2L 
rektiğini anlamış. Karanlık ormandan eve doğru yola çıkmış, bebeğin 
ona söylediği yollardan giderek yönünü belirlemiş. Vasalisa, kulağın-
dan, gözünden, burun ve ağız deliklerinden ateş parlayan kafatasım ta
şıyarak ormanı geçmiş . Birden onun ağırlığından ve acayip ışığından 
korkuya kapılmış ve fırlatıp atmayı düşünmüş. Ama kafatası onunla 
konuşarak sakin olmaya, üvey annesi ve kız kardeşlerinin evine doğru 
yola devam etmeye zorlamış. O da dinlemiş. 

Vasalisa giderek evine yaklaşırken, üvey annesi ve kiz kardeşleri de 
pencereden bakıyorlarmış ve ağaçların arasında dans eden garip bir pı
rıltı görmüşler. Pırıltı giderek onlara doğru yaklaşıyormuş. Ne olabile
ceğini tahmin edememişler. Vasalisa'nın uzun süren yokluğunun, şim
diye kadar ölmüş olduğu anlamına geldiğini ve kemiklerinin hayvanlar 
tarafından sürüklendiğini düşünüyor, ondan kurtuldukları için sevini
yorlarmış. 

Vasalisa eve daha da yaklaşmış. Üvey anne ve kız kardeşler gelenin 
o olduğunu görünce ona doğru koşmuşlar ve gittiğinden beri ateşleri
nin olmadığını, yeni bir ateş yakmak için ne kadar uğraşırlarsa uğraş
sınlar, hep söndüğünü söylemi�ler. 

Vasalisa tehlikeli yolculuğunu sağ salim bitirdiği ve yeniden ateş 
getirdiği için, evine büyük bir zafer duygusuyla girmiş. Ama sopadaki 
kafatası, üvey annenin ve kız kardeşlerin her hareketini izliyor ve bel
leğine kazıyormuş ve sabah olduğunda hain üçlüyü yakarak küle çevir
miş. 'l 

İşte böyle, hikayemiz, insanları masaldan çıkarıp tekrar gerçekliğe ge
tiımek için aniden bitiveriyor. Masallarda bu türden sonlar çoktur. Din-



leyenleri dünyevi gerçekliğe geri getirmek için "Böö!" demek gibidir 
bunlar. 

Vasalisa, kadınların sezgi gücünün kutsanmasının anneden kıza, bir 
kuşaktan diğerine miras bırakılmasıyla ilgili bir öyküdür. Bu büyük 
güç, yani sezgi, şimşek hızındaki içsel görü, içsel işitme, içsel duyum 
ve içsel bilişten oluşmuştur . 

. Bu içgüdüsel güçler, kuşaklar boyunca kötüye kullanıldıkları ve as
lı astan olmayan suçlamalara maruz kaldıkları için kadınların içinde 
gömülü kalrruş dip akıntılarıdır. Bununla birlikte, Jung bir keresinde 
psişede asla bir şeyin kaybolmadığını söylemişti. Psişede kaybolan · 
şeylerin hepsinin aslında hfila orada bulunduğuna güvenebileceğimizi 

94 düşünüyorum. Bu yüzden de, bu kadınların içgüdüsel sezgi pınarı asla 
kaybolmamıştır ve üstü ne ile örtülü olursa olsun, tekrar ortaya çıkarı
labilir. 

Böyle bir masalın önemini kavramak: için, onun bütün bileşenleri
nin, tek bir kadının psişesinin çeşitli özelliklerini temsil ettiğini anla
malıyız. Demek ki, öykünün bütün boyuttan bir erginlenme sürecinden 
geçen tek bir psişeye aittir ve bu süreci açıklamaktadır. Erginlenme, be
lirli ödevlerin yerine getirilmesiyle gerçekleşir. Bu masalda, psişenin 
tamamlaması gereken dokuz ödev vardır. Bunlar, Yaşlı Vahşi Ana'nın 
yol ve yöntemlerine ait bazı şeyleri öğrenmek üzerinde odaklaşır. 

Bu ödevlerin yerine getirilmesi sayesinde bir kadının sezgisi -ka
dınlar nereye yürürse oraya giden; hayatlarındaki her şeye bakan ve 
bunların hepsinin doğruluğu üzerine hızlı ve doğru muhakemede bulu
nan bilge varlık- psişesi içine yeniden yerleşir. Amaç, bizim "bilen ka
dın," Vahşi Kadın arketipinin özü diyegeldiğimiz bu varlıkla, sevgiye 
dayalı, güvenli bir i1işki kurmaktır. 

Yaşlı vahşi dişi Tannça'nın, Baba Yaga'nın erginleme törenlerinde 
yerine getirilecek ödevler şunlardır: 

1 .  Ödev:  Fazla-iyi annenin. ö lmesine izin vermek: Masalın ba
şında anne ölmektedir ve kızına önemli bir miras bırakır. 

Bir kadının ha,yatındaki bu evrenin psişik ödevleri şunlardır: Her 
zaman gözeten, yanında olan, koruyucu annenin, kişinin gelecekteki iç
güdü.sel hayatında en önemli rehberlik görevini üstlenmeye uygun ol
madığını kabul etmek (fazla-iyi anne ölür). Tek b�ına olma görevini 
üstlenmek; tehlike, entrika, politika konusunda kendi bilincini geli.ştir
mek. Kendi kendine, kendisi için uyanık olmak. Ölmesi gerekenin ölme
sine izin vermek. Fazla-iyi aııne ölürken, yeni kadın doğar. 



Masalda erginlenme süreci, sevilen ve iyi anne ölürken başlar. Ar
tık Vasalisa'nın saçını okşayamayacaktrr. Birilerinin kızı olarak haya
tımızın bir döneminde, psişenin iyi annesinin -küçüklüğümüzde bize 
en uygun, iyi biçimde hizmet veren annenin- fazla-iyi bir anneye -faz
lasıyla koruyucu değerlerinden dolayı yeni meydan okuyuşlara tepki 
vermemizi ve böylece daha derinlemesine bir gelişme sağlamamızı ön
lemeye ba§layan anneye- dönüştüğü bir an vardır. 

Doğal olgunlaşma sürecimizde fazla-iyi anne giderek silikleşmeli, 
yavaş yavaş küçülerek yeni bir anlayışla kendi kendimize bakabilme-
miz için bizi yalnı z  bırakmalıdır. Gerçi onun sıcaklığının özünü hep 
koruruz, ama bu doğal psişik geçiş, bize karşı pek de annece davranma- _2J_ yan bir dünyada bizi kendi başımıza bırakır. Ama bekleyin. Bu fazla-
iyi anne, ilk bakışta göründüğünden ibaret değildir. Battaniyenin altın-
da, kızına verecek küçük bir oyuncak bebeği vardır. 

Tabii, bu figürün altında Vahşi Anne'yle ilgili bir unsur vardır. 
Ama fazla-iyi anne bunu tam olarak hayata geçiremez, çünkü o, süt diş
leri olan annedir, sevginin psişik dünyasında basacak bir oyuk edinmek 
üzere her bebeğin gereksinim duyduğu kutsanmış annedir. Bu nedenle 
bu fazla-iyi anne, bir kız çocuğunun hayatında belli bir noktanın öte
sinde yaşayamaz ve bu hayatı etkileyemezse de, yavrusu için doğru 
olanı yapmaktan da geri kalınaz. Vasalisa'yı bebekle kutsar ve bu, gö
receğimiz gibi, gerçekten büyük bi r kutsamadır. 

Bir kız çocuğu ergenlik öncesinin kuş tüyü kaplı yuvasından, ergen
liğin sarsıcı cangılına geçerken, kanat geren anne de böylece psikolo
jik olarak yavaş yavaş küçülür. Ancak bazı kızlar için yeni, daha akıllı 
ve içsel bir anneyi -sezgi denen anneyi- geliştirme süreci tam da bu es
nada yanm kalır ve bu şekilde hayata atılan kadınlar yıllar boyunca tam 
bir erginlenme süreci yaşama isteği ve ihtiyacıyla dolaşıp dururlar ve 
bu durumda yapabilecekleri en iyi şey eksikliklerini kapatmaktır. 

Bir kadının erginlenme süreci çeşitli nedenlerle durabilir. Örneğin, 
hayatının erken dönemlerinde çok fazla psişik sıkıntı yaşamış, özellik
le de ilk yıllarında tutarlı ve "yeterince-iyi"3 bir anneden yoksun kalmış 
olabilir. Erginlenme, psişede yeterince gerilim olmadığı için de durak
layabilir ya da eksik kalabilir -fazla-iyi anne, çok güçlü bir zararlı otun 
dayanma gücüne sahiptir ve yapralçlarıru dalgalandırarak hayatını sür
dürür, senaryo, "Artık sahneyi soldan terk edin," dese bile, aşırıya kaç
ma pahasına kızını korumaya devam eder. Bu durumda kadınlar genel-
3. "Yeterince-iyi anne" terimi ilk kez. Donald Winnicott'un çahşmalarında dikkatimi 
çekti. Bu, sayfalarca anlatılacak şeyleri yalnızca üç basit sözcükle söyleyen şık bir 
metafordur. 



likle kendilerini ormana doğru gidemeyecek kadar uysal hisseder ve bu 
arzuya karşı ellerinden geldiğince direnirler. 

Hem bunlar hem de hayatın güçlükleriyle parçalanıp derindeki sez
gisel hayatlarmdan uzaklaşan ve geneııikle "Kendime bakamayacak: 
kadar yorgunum," diye yakınan diğer erişkin kadınlar için iyi ve akılcı 
bir çare vardır. Kadının yaşı ne olursa olsun, erginlenmenin yeniden 
kabullenilmesi ya da yeniden izlenmesi, derin sezgilere yeniden işler
lik kazandırır. Bizim için neyin iyi olduğunu, bir sonraki adımda neye 
ihtiyacımız olduğunu -üstelik şimşek hızıyla- bilen de bu derin sezgi
dir ... tabii sadece onun söylediklerini yerine getinnemiz koşuluyla. 

Vasalisa'nın erginlenmesi, ölmesi gerekenin ölmesine izin vermeyi 
....22.... öğrenmekle başlar. Bunun anlamı, psişenin içinde artık ona deste� olma

yan değer ve tutumların ölmesine izin vermesidir. Burada özellikle, ha
yatı fazla güvenli kılan, aşın koruyucu, kadınlan uzun ve hızlı adımlar 
yerine, bebek adımlarıyla yürüten direngen ilkderden söz edilmektedir. 

Çocukluğun "olumlu anne"sinin giderek küçüldüğü -ve tutumları
nın da yavaş yavaş yok olduğu- zamanlar, daima büyük şeyler öğren
me zamanıdrr. Hepimizin hayatında koruyucu psişik anneye haklı ola
rak yakın durduğumuz bir dönem (örneğin, gerçekten çocuk olduğu
muz zamanlar veya bir hastalıktan, psikolojik ya da tinsel bir travma
dan sonraki iyileşme srrasında ve hayatlarımızın tehlikede olup sakin 
durmanın bizi güvende kılacağı anlar) olur ve onun hayat kurtarıcılığı
nı çok önemsemeye devam ederiz, ama deyim yerindeyse, anneleri de
ğiştinnenin de zamanı gelir.4 

Eğer psişelerimizin içindeki koruyucu anneyle fazla uzun süre ka
lırsak, kendimizi, bize yönelik bütün meydan okumalara sekte vurur-
4. Jungcu psikolojide, psişedeki anne yapısının arketipsel, kişisel ve kültürel olmak 
üzere tabakalar şeklinde kuruldul:ju söylenebilir. lçselleştlrilmlş anne yapısında onun 
eksikliğini ya da uygunluıiunu bunların toplamı belirler. Gelişimsel ·psikolojide belir
tildiği gibi, uygun içsel bir annenin inşasının evreler şeklinde başarıldığı görülmekte
dir; sonraki her evre, bir öncekinin kusursuzluğu üzerine inşa edilir. Bir çocuğa kö
tü muamele etmek, pslşedekl anne imagosunu parçalayabilir ya da yerinden edebi
lir; izleyen tabakaları birbirleriyle işbirliği içine sokmak yerine karşıt kutuplara böler. 
Bu durum, önceki gelişim evrelerinin görev yapmasını engellemekle kalmaz, ileride
kileri de istikrarsızlaştınr, böylece parçalı ya da kendine özgü bir şekilde yapılanma
sına neden olur. 
Güven, güç ve kendini-besleme oluşumunu istikrarsızlaştıran bu gelişimsel boşluk
ları onarmak mümkündür, çünkü bu matrisin (alttan çok fazla tu!:jla çekilirse yıkıla
cak olan) bir duvar gibi inşa edilmekten çok, bir ağ gibi örüldüğü anlaşılmaktadır. 
Birçok kadının (ve erkeğin) besleyici sistemlerinde çok sayıda delik ya da boşluk 
varken bile oldukça iyi işlev görmelerinin nedeni budur. Bunlar, annelik kompleksle
rinin psişik ağın en az hasar gördüğü yerlerini destekleme eğilimindedir. Bir kişi kaç 
yıl hasarlı olarak yaşamış olursa olsun, aklı aramak ve rehberliği beslemek, bu ağın 
onarılmasına yardımcı olabilir. 



ken, bu yüzden de daha ileri bir gelişmenin önünü tıkarken buluruz. 
Elbette bir kadının kendini eziyet verici ya da hırpalayıcı durumlara at
maya mecbur kalmasını hiçbir şekilde öneımiyorum. Bununla söyle
mek istediğim, kadının hayatta ulaşmak istediği ve bu yüzden risk ala
bileceği şeylere kendini hazırlaması gerektiğidir. İçgüdüsel güçlerini 
bu süreç aracılığıyla keskinleştirir. 

Kurt topluluklarında, bir anne kurdun yavrularını beslerken onlarla 
birlikte tembellik ederek epey zaman geçirmesi sık gözlenen bir du
rumdur. Büyük bir yavru topluluğunda herkes birbirinin üstüne atlar; 
dış dünya ve meydan okumalar dünyası çok uzaklardadır. Ancak, günü 
geldiğinde yavrularını avlanma ve yiyecek bulma konusunda eğitmeye .!lL.. koyulan dişi kurt, onlara çoğu zaman dişlerini gösterir, tersler ve itaat F7 
etmelerini ister, istediklerini yapmazlarsa onları itip kakar. 

Demek ki, küçükken bizim için çok uygun olan, yarumızdan ayrıl
mayan içsel anneyi başka tür bir anneyle, psişik vahşi toprakların daha 
da derinliklerinde yaşayan, hem eşlikçi hem de öğretmen olan anneyle 
değiştirmemizin amacı, daha ileri düzeyde bir gelişimi yakalamaktır. 
O, sevecen, ama aynı zamanda sert ve talepkar bir annedir. 

Çoğumuz, sırf zamanı geldi diye fazla-iyi annenin ölmesine izin 
vermeyiz. Bu fazla-iyi anne en canlı enerjilerimizin ortaya çıkmasına 
izin vermiyor olabilir, ama onunla olmak o kadar güzel, o kadar rahat
latıcıdır ki, onu neden bırakalım? Çoğu zaman kafamızın içinde bizi 
geri durmaya, tehlikeden uzak kalmaya özendiren sesler duyarız. 

Bu sesler şunları söyler: "Aa, böyle söyleme," ya da "Bunu yapa
mazsın," veya "Pekala, böyle yaparsan kesinlikle benim evladım (dos
tum, arkadaşım) değilsin," ya da "Dışarısı tehlikeli," veya "Eğer bu sı
cak yuvayı terk etmekte ısrarlıysan, kim bilir başına neler gelir?" ya da 
"Sen de biliyorsun ki, sadece kendini küçük düşüreceksin," ya da çok 
daha sinsi bir şekilde "Riske giriyormuş gibi yap, ama gizliden gizliye 
burada benimle kal." 

Bunlar hep psişedeki korkmuş ve çok sinirlenmiş fazla-iyi annenin 
sesleridir. Bunları söylemekten ve yapmaktan kendini alıkoyamaz; 
neyse odur. Ancak, fazla-iyi anneyle çok uzun süre bir arada kalırsak, 
hayatlarımız ve dışavurum yeteneklerimiz birer gölgeye döner ve güç
lenmek yerine yetersizleşiriz. 

Daha da kötüsü, canlı enerjiyi baskılar ve ona hiçbir hayat hakkı ta
nımazsak ne olur? Yanlış ellerdeki büyülti çorba kazanı gibi büyür, bü
yür ve büyüüür ve sonunda da patlar! İçindeki işe yarar her şey yerlere 
saçılır. Demek ki, sezgisel psişenin zindeleşmesi için yanımızdan ayrıl
mayan nazik koruyucunun geri çekilmesi gerektiğini görebilmeliyiz. 



Ya da belki de daha doğrusu, sonunda kendimizi o güzel, sıcak ve ra
hat iki kişilik kanepeden atılmış buluruz, ama biz böyle planladığımız 
veya tamamen hazır olduğumuz için değil �kimse tamamen hazır ola
maz- ormanın kenarında bizi bekleyen bir şey olduğu için gerçekleşir 
bu ve onunla karşıl�mak bizim kaderimizdir. 

Guillome Apollinaire şöyle yazıyordu: "Onları kenara götürüp uç
malanın söyledik. Durup beklediler. 'U�un ! '  dedik. Durdular. Onları 
kenardan ittik. Ve uçtular." 

Fazla-rahat ve fazla-güvenli hayatın ölmesine izin vennekten kork
mak, kadınlar için tipiktir. Kimi zaman bir kadın fazla-iyi annenin hi
mayesi altında epey hoşça ve eğlenceli zaman geçirmiştir ve bu yüzden 

98 bunu sonsuza dek sürdürme arzusundadır. Kimi zaman kaygılı hisset
meye hazır olmalıdır, yoksa ömrü boyunca yuvada kalabilir. 

Kimi zaman bir kadın, bir an için bile olsa güvencesiz ya da kesin
likten uzak kalmaktan korkar. Köpeklerin tüylerinden daha çok maze
reti vardır. Sadece dalmalı ve sonra ne olacağını bilmemeye katlanma
lıdır. Sezgisel doğasını yeniden kazanması için tek yol budur. Kimi za
man bir kadın, tetas'ına [annesinin memesine] yapışıp kalmış olan ve 
kendilerini terk etmesine izin vermek istemeyen diğer erişkinlerin faz
la-iyi annesi olmakla çok meşguldür. Bu durumdaki kadının onları ar
ka ayağıyla çifteleyip her halükarda yoluna devam etmesi gerekir. 

Psişeyi düşlemek, diğer şeyler yanında, egonun kabullenmeyeceği . 
ya da kabullenemeyeceği şeyleri de telafi ettiğinden, böyle bir mücade
le sırasında bir kadının düşleri, kovalamacalar, çıkmazlar, çalışmayan 
arabalar, kusurlu gebelikler ve hayatın ilerleyemediğini imleyen diğer 
telafi edici simgelerle dolu olacaktır. B ir kadın ta bağırsaklarından bi
lir ki, çok uzun süre fazla-şirin olmanın, öldürücü bir yanı vardır. 

Onun için, psişenin daima-şirin ve fazla-iyi anneyle ilgili ışıltılı ar
ketipine sarılan elimizin gevşemesi ilk adımdır. Meme emmekten 
uzaklaşıp avlanmayı öğrenme aşamasmdayızdır. Bize ders vermeyi 
bekleyen bir Vahşi Anne vardır. Ama bu arada ikinci ödev, bebeğin 
yararlarını öğrenirken bebeği sıkıca tutmaktır. 

2 .  Öde v :  Kaha gölgenin meydana ç ıkarı lmas ı :  Masalın bu kıs
mında "ahlaken çürümüş, kötü" üvey aile5 Vasalisa'nın dünyasına gi-

5. Masallar, üvey aİ/e, üvey anne, üvey baba ve üvey kardeşler simgelerinden hem 
olumlu hem de olumsuz olarak yararlanır. Birleşik Devletler'de yeniden evlenme ora
nının yüksekliçjinden ötürü, bu simgenin olumsuz açıdan ku llanımı konusunda bir 
duyarlılık bulunsa da, peri masallarında olumlu ve müşfik üvey aileler ve süt aileler-



rer ve hayatını çekilmez kılmaya başlar. Masalın bu evresinde verilen 
mesajlar şunlardır: Fazlasıyla olumlu annenin gitmesine izin vermeyi 
daha da akılcı bir şekilde öğrenmek. İyi olmamn, şirin olmanın, nazik 
olmanın, hayatm şakımasını sağlayamayacağını keşfetmek (Vasalisa 
bir köleye dönüşür, ama bunun ona hiçbir yararı olmaz). Kendi gölge 
doğasını, özellikle de benliğinin kibirli, kıskanç, sömürücü yönlerini 
(üvey anne ve üvey kız kardeşleri) doğrudan yaşantılamak. Bunu kuş
ku duymadan kabullenmek. Kendisinin en kötü kısımlarıyla kurabilece- · 
ği en iyi ilişkiyi kurmak. Kim olduğuna dair öğretilenlerle, gerçek kişi
liği arasındaki basıncın gelişmesine izin vermek. Sonunda eski benliğin 
ölüp_ gitmesi ve yeni içgüdüsel benliğin doğması için çalışmak. 

....22.. Uvey anne ve üvey kız kardeşler psişenin gelişmemiş, ama kışkırtı
cı ve zalim öğelerini temsil ederler. Bunlar gölge öğelerdir, yani kişi
nin ego tarafından istenmeyen ya da yararsız olarak değerlendirilip, bu 
yüzden karanlığa atılan yönleridir. Bir yandan gölge malzeme tama
men olumlu olabilir, çünkü bir kadının yetenekleri çoğu zaman karan
lığa itilip orada gizlenir ve keşfedilmeyi bekler. Öte yandan -bütün ye
ni hayattan boyunca öldüren ya da engelleyen- olumsuz gölge malze
me, göreceğimiz gibi, kişinin yararına kullanılabilir. Bu malzeme püs
kürdüğü ve biz en sonunda onun çeşitli yönlerini ve kaynaklarını tanı
dığımız zaman, çok daha güçlü ve akıllı hale geliriz. 

Erginlenrnenin bu evresindeki kadın, psişesinin, onu kendisinden 
istenilen her şeye boyun eğmeye zorlayan küçük taleplerinden tedirgin 
olur. Uyum göstermek, tüm kadınlar tarafından akılda tutulması gere
ken sarsıcı bir kavrayışa yol açar. O da şudur: Kendimiz olmamız, di
ğer pek çok kişi tarafından dışlanmamıza neden olur, buna karşılık baş
kalarının istediklerine boyun eğmemiz de kendi kendimizden sürgün 
edilmemize yol açar. Bu, azap verici bir gerilimdir ve katlanmak gere
kir, ama hizi bekleyen seçim çok açıktır. 

Vasalisa dışlanmıştır, çünkü onu anlayamayan ya da değerini teslim 
etmeyen bir aileyi miras almış ve böyle bir ailenin eline miras kalmış
tır. Onların gözünde, gereksiz biridir. Ondan nefret ederler ve onu aşa
ğılarlar. Yabancı, güvenilmez biriymiş gibi davranırlar. Masallarda ya
bancı ya da toplumca dışlanmış kimse rolü, genellikle bilge doğayla en 
derinden bağlantısı olan kişi tarafından oynanır. 

Üvey anne ve üvey kız kardeşler, üyesi olduğu kültür tarafından ka-

le ilgili de birçok öykü vardır. Bu öykülerin en bilinenlerinden birinde, ormandaki yaş
lı, müşfik çift, terk edilmiş bir çocuğa rastlar; bir başkasında üvey anne ve baba bir 
şekilde sakatlanmış olan bir çocu{ıu sevgiyle karşılayarak ona bakar, eski sağlığına 
kavuşturur ya da çocuğun sıradışı bir güç edinmesine yardımcı olur. 



dının psişesine yerleştirilen yaratıklar olarak anlaşılabilirler. Psişedeki 
üvey aile "öz aile"den farklıdır, çünkü o, süperegoya, yani psişenin her 
toplumun kadınlara yönelik -sağlıklı ya da sağlıksız- beklentilerine 
göre yapılandınlınış yönüne aittir. Bu kültürel -yani süperego ile ilgi
li- talep ya da buyruklar, kadınlar tarafından ruhsal-Benlik psişesinden 
çıkıyormuş gibi yaşanmaz, tam tersine, ••dışarıda bir yer"den, tabii-ol
mayan başka bir kaynaktan geliyormuş gibi hissedilir. Kültürel/süpere
go talepleri çok olumlu olabileceği gibi, çok zarar verici de olabilir. 

Vasalisa 'mn üvey ailesi, psişenin içinde hayatın canlılığını sağla
yan sinirlerin tıkanmasına yol açan sinir düğümleridir. Bunlar, iflah ol
mamış cadılar korosu gibi sahneye çıkıp, "Bunu yapamazsın. Yeterin-

JOO ce iyi değilsin. Yeterince cesur değilsin. Aptal, can sıkıcı ve bönsün. 
Zamanın yok. Sadece kolay işlerde iyisin. Sadece bunu yapmana izin 
verilebilir, daha fazlasına değil. Vaktin varken vazgeç," sözleriyle ba
şa kakıp dururlar. Vasalisa henüz güçlerinin bütünüyle bilincinde ol
madığı için, bu kötücül sarma.ı;;ığın hayat ipine sarılmasına izin verir. 
Hayatını yeniden ele geçirmesi için farklı bir şeyin, canlılık veren bir 
şeyin meydana gelmesi gerekir. 

Aynısı bizim için de geçerlidir. Öyküde, Vasalisa'nın çevresinde 
neler olup bittiğine dair sezgisinin yeterince güçlü olmadığım, psişenin 
babasının da düşmanca ortamın farkına varrnadığını görebiliyoruz; ba:

ba da fazla-iyidir ve sezgisel açıdan gelişmemiştir. Safdil babalara sa
hip kızların uyanmalarının genellikle çok uzun zaman aldığını görmek 
ilginçtir. 

İçimizdeki ve/veya çevremizdeki üvey aile bize ilk planda pek de 
matah olmadığımızı söyleyip -ister kendi psişelerimizin içinden, ister
se dışarıdaki kültürden kaynaklansın- etrafımızda dönüp duran zulmü 
algılamak yerine, kusurlarımız üzerinde odaklaşmamızda ısrar ettiğin
de, biz de tıkanıp kalırız. Bununla birlikte, bir şeyi enine boyuna ve her 
açıdan görmek sezgi gerektirir, ama aynı zamanda gördüklerine dayan
ma gücü de ister. Vasalisa gibi, bilgili olmamız gerektiğinde nazik ol
maya çalışabiliriz. B ize, insanlarla geçinmek için keskin içgörülerimi
zi bir yana koymamız öğretilmiş olabilir. Ancak, baskıcı şaıtlar altında 
sadece nazik olmanın ödülü,6 çok daha fazla kötü muameleye maruz 
6. Bu, insanın gerektiğinde sıcak davranmaktan ya da kendi özgür seçiminden yüz 
çevirmesi gerektiği anlamına gelmez. Burada söz ettiğimi:ı:: nezaket, türü kölece olan 
ve yaltaklanmaya yakın duran bir nezakettir. Bu, bir şeyi umutsuzca isteyip kendini 
güçsü:ı:: hissetmekten doğar. Köpeklerden korkan bir çocui:jun "güzel köpek, güzel 
köpek" deyip bunun köpeği yatıştıracağını ummasına benzer. 
Daha habis bir "nezaket" türü de vardır ki, burada kadın başkalarının gönlünü almak 
için hilelerini kullanır. Başka türlü gelmeyecei:jine inandığı şeyleri elde etmek ama-



kalmaktan başka bir şey değildir. Bir kadın, kendisi olduğu zaman baş
kalarını kendisinden uzaklaştıracağını hissedebilir, ama ruhu meydana 
çıkarmak ve değişiklik yaratmak için gereken, tam da bu psişik geri
limdir. 

Böylece üvey anne ve kız kardeşler Vasalisa'yı uzaklara gönder
mek için kumpas kurarlar. Gizliden gizliye plan yaparlar: "Onnana git, 
Vasalisa, Baba Yaga'ya git, eğer sağ kalırsan, hah ha ha! -ki sağ kal
mayacaksın- o zaman seni kabul edebiliriz." Bu çok hassas bir fikirdir, 
çünkü pek çok kadın bu erginlenme sürecinin yan yolunda -bir tür, 
çemberin yarı içinde, yan dışında asılı kalma halidir bu- sıkışıp kalır. 
Gerçi psişede daha çok otomatik bir şekilde "Geber!" "Yuh!" ve "Ne-
den vazgeçmiyorsun?" diyen doğal bir yok edici vardır, ama kadının J1lL 
içinde yaşadığı kültür ve yetiştirildiği aile, psişedeki bu hayır-diyen do-
ğal, ama ılımlı yönü acı verici bir şekilde daha da kötüleştirebilir. 

Örneğin, yeteneklerinin kabullenilmediği ailelerde büyüyen kadın
lardan çoğu zaman, hem de tekrar tekrar, çok parlak başarılara imza at
maları istenir -kaldı ki, bunun kendilerinden neden istendiğini de bil
mezler. Ailelerine değerli olduklarını kanıtlamaya çalışırken üç tane 
doktora yapmaları, Everest Tepesi'ne tırmanıp inmeleri ya da her tür
den tehlikeli, zaman-tüketici ve para-yiyen girişimin altına girmeleri 
zorunluymuş gibi hissederler. "Şimdi beni kabulleniyor musun? Hayır 
mı? Pekala (iç çekme), o zaman şunu seyredin." Sinirlerimizdeki üvey 
aile düğümleri -ne şekilde alırsak alalım- elbette bize aittir ve onunla 
etkili bir tarzda baş etmek bizim işimizdir. Ancak, derin çalışmaların 
devam etmesi için kişinin kıskanç cadılar korosuna değerini kanıtlama
ya çalışmasının yararsız olduğu açıktır ve göreceğimiz gibi, bu aslında 
erginlemeyi de sekteye uğratır. 

Vasalisa gtinlük işleri yakınmadan yapar. Yakınmadan boyun eğ-
, mek kahramanlık gibi görünebilir, ama aslında baskının daha da artma
sına ve biri fazla-iyi, diğeri fazla-talepkar olan iki karşıt doğanın ara
sında çatışmanın doğmasına neden olur. Aşırı uyumlu olmak ile kendi
si olmak arasındaki çatışma gibi, bu baskı da iyi bir son getirir. Bu iki-

cıyla diğerlerine hoş bir şekilde davranması gerektiği kanısındadır. Bu, nazik olma
nın habis bir şeklidir. Kadını, sırıtan ve �ilen bir konuma sokar; başkalan ona nazik 
olsunlar, onu desteklesinler, onaylasınlar, kayırsınlar, ona ihanet etmesinler vb diye 
onlara kendilerini iyi hissettrmeye çalışır. Kendisi olmamaya razı olur. Şeklini kaybe
der ve başkalarının en çok ister gibi göründükleri maskeyi takar. B_u, bir kadının pek 
ya da hiç kontrolü olmadıljı korkunç bir durumda etkili bir kamuflaj taktiği olmakla 
birlikte, eğer kadın çoliu zaman bu konumda olmak için gönüllü nedenler buluyor
sa, çok ciddi bir şekilde kendini kandırmaktadır ve ana güç kaynaljından, kendi adı
na içtenlikle konuşmaktan vazgeçmiş demektir. 



si arasında parçalanan kadın doğru yoldadır, ama sonraki adımlan da 
atmalıdır. 

Öyküde üvey kadınlar çiçek açan psişeyi öyle bir sıkıştırırlar ki, 
oynadıkları oyunlar yüziinden ateş söner. Bu noktada kadm psişik ola
rak yolunu yordamını kaybetmeye başlar. Kendini soğuk, yalnız ve ate
şi tekrar getirmek için her şeyi yapmaya istekli hissedebilir. Fazla na
zile kadınların kendi güçlerini yeniden kazanma çabalarını sürdürmek 
için ihtiyaç duydukları sarsıntı işte budur. Vasalisa'nın adamakıllı bir 
korkuya ihtiyacı olduğu için Büyük Vahşi Cadı'yla karşılaşması gerek
tiği söylenebilir. İftiracılar korosunu terk edip ormana dalmamız gere
kir. Aynı anda hem kalmanın, hem de gitmenin bir yolu yoktur. 

Mı. Vasalisa'nın da, tıpkı bizim gibi, kendisi için iyi olanla olmayanı 
-onun adına- ayırt edecek olan yol gösterici bir ışığa ihtiyacı vardır. 
Herkesin ayakkabı çekeceği gibi ortalıkta dolaşarak gelişemez. Daha 
derin duygularım görünmez kılmaya çalışan kadınlar, kendilerini zayıf 
düşürürler. At� söner. Bu, acı verici bir geçici-olarak-canlılığını-yitir
me biçimidir. 

Buna karşın ve -belki biraz mantıksız bir şekilde, ateşin sönüp git
mesi Vasalisa'nın boyun eğmekten çıkıp ruh halini değiştirmesine yar
dımcı olur. Bu, onun eski hayat tarzını ölüme terk edip korkudan titre
yerek yeni bir hayata, daha eski, daha bilge türden içsel bir bilişe daya
nan bir hayata, adım atmasını sağlar. 

3 .  Ödev :  Karanlıkta yolunu bulmak: Masalın bu kısmında ölen 
annenin mirası -oyuncak bebek- Vasalisa'ya karanlıktan geçip Baba 
Yaga'nın evine giden yolu gösterir. Bu evrenin psişik mesajları şunlar
dır: Derin erginlenme bölgesine ( ormana) girmeye cesaret etmek ve iç
güdüsel güce sahip olmanın yeni ve tehlike hissi veren ruh gücünü ya
şamaya başlamak. Gizemli bilinçdışma giden istikamet konusunda du
yarlılık geliştirmeyi öğrenmek ve sadece içsel duyumlara güvenmek. 
Vahşi Anne'nin evine dönüş yolunu öğrenmek (bebeğin buyruklarını 
dinlemek). Sezgiyi beslemeyi öğrenmek (bebeği beslemek). Zajıf, cahil 
bakirenin biraz daha ölmesine izin vermek. Gücü bebeğe (yani, sezgi
ye) aktarmak. 

Vasalisa'nın bebeği, Yaşlı Vahşi Ana'nın erzak dolabındandır. Be
bekler, içgüdüsel doğanın simgesel hazinelerinden biridir. Vasalisa ör
neğinde bebek hem sert hem de kalıcı olan a vidacita'yı [küçük içgü
düsel hayat gücünü] temsil eder. Hangi karışıklıklarla boğuşuyor olur-
sak olalım, o, içimizde gizli bir hayat sürer. 



insanlar yüzyıllardır, bebeklerin hem bir kutsallık hem de bir mana7 
-insanları etkileyen, onları tinsel olarak değiştiren müthiş ve zorlayıcı 
bir mevcudiyet- yaydığını düşünmüşlerdir. Örneğin, köy şifacıları ara
sında adamotu kökü, insan vücuduna benzerliğinden dolayı övülür; kök
leri el ve ayaklara, yumrusu kafaya benzer. Otun büyük bir tinsel gi.lçle 
yüklü olduğu söylenir. Bebeklere, yaratıcıları tarafından hayat aşılandı
ğına inanılır. Bazı lan törenlerde, ayinlerde, vudu 'da, aşk büyiilerinde ve 
genel fesatlıklarda kullanılır. Panama yakınlarındaki adalarda yaşayan 
Cunalar ile birlikteyken, küçük tahta figürleri insana kendi gücünü anım
satan otorite nişanları olarak kullandıklarına şahit olmuştum. 

Dünyanın her yanındaki müzeler; kil, tahta ve metalden yapılmış .lJ}J_ 
idoller ve heykelciklerle dolup taşmaktadır. Paleolitik ve Neolitik çağ
lardan kalan heykelcikler, oyuncak bebeklerdir. Sanat galerile�i bebek
lerle doludur. Modem sanatta, Segal'in aslıyla aynı boydaki tül sanlı 
mumyaları bebeklerdir. Şehirlerarası yolların kenarlarında sıralanan 
hediye dükkanlan ve benzin istasyonları etnik bebeklerle doludur. Kra
liyet aileleri arasında bebekler antikçağlardan beri iyi niyet işareti ola-
rak. hediye edilegelmiştir. Dünyanın her yanındaki köy kiliselerinde 
aziz-bebekler vardır. Aziz-bebekler sadece düzenli bir şekilde yıkanıp 
onlara el yapımı giysiler giydirilmekle kalmaz, tarlaların ve insanların 
durumlarını görüp cennette insanların yararına aracılık edebilsinler di-
ye de "yürüyüşe çıkarılır." 

Bebek, simgesel homunkulus, yani küçük hayattır.• İnsanlarda gö
mülü yatan tanrısal şeylerin simgesidir. Özgün Benliğin küçük ve par
lak tıpkıbasımıdır. Yüzeysel olarak o sadece bir bebektir. Ama aslında 
daha büyük nıh-Benliğin bütün bilgeliğini taşıyan küçük bir ruh parça
sını temsil eder. Bebekte La Que Sabe'nin bir parça kısılmış sesi duyu
lur. 
7. Mana, Jung'un yirmınci yüzyıl başlarındaki antropolojik çalışmalardan çıkardığı 
Melanezya yöresine ait bir sözcüktür. Jung, mana'yı bazı insanları, tılsımları, deniz 
ve dağ gibi doğal unsurları, ağaçları, bitkileri, kayaları, yerleri ve olayları kuşatan ve 
onlardan yayılan büyüsel niteliği anlatan bir olgu olarak anlıyordu. Ancak, o zama
nın antropolojik anlatımları, mana yaşantısının aynı zamanda mistik ve pragmatik ol
duğunu, hem bilgilendirdiğini hem de harekete geçirdi!';jini ileri süren kabile Oyelerl
nin kişisel tanıklıklarını hesaba katmaz. Ayrıca tarih boyunca mistiklerin mana denen 
şeyle yaşadıklan iyi ve kötü günleri belgeleyen anlatımlarından biliyoruz ki, bu etki
yi oluşturan çekirdek doğayla yakın ilişkiler aşık olmak gibidir; onsuz, insan kendini 
yasta hisseder. Başlangıçta bu çok zaman ve kuluçka süresi isteyebilir, ama daha 
sonra onunla derin ve zengin bir ilişkiye ulaşılır. 
B. Homunkuluslar, elfler ve diğer "küçük insanlar" gibi minik yaratıklardır. Kimileri 
homunkulusun bir alt-insan olduğunu söylese de, mirasların önemli bir yer tullu!;ju 
kimselerce üst-insan olarak görülürler, akıllı, kurnaz ve kendilerince doğurgandırfar. 



Bebek; kısa boylu ayakkabıcı cin, elf cini, sivri kulaklı cin, peri ve 
cüce simgeleriyle ilişkilidir. Masallarda bunlar psişe kültürü içindeki 
bilgeliğin derin kalp atışlarını temsil eder. Çalışmalannı ihtiyatla ve 
içeriden sürdüren, yorulmak nedir bilmeyen yaratıklardır. Psişe biz 
uyurken bile, hatta özellikle biz uyurken, ne yaptığımızın tamamen bi
lincinde olmadığımız zamanlarda bile çalışır. 

Böylece bebek, kadınlar olarak bizim içsel tinimizi temsil eder; iç
sel aklın sesini, içsel bilgeliği ve içsel bilinci simgeler. Bebek, masal
larda birden görünen ve kahramanın kulağına fısıldayan, gizli düşmanı 
ele veren ve bu konuda ne yapması gerektiğini söy,eyen küçük kuş gi
bidir. Bu, homunkulus 'un [içimizdeki küçük varlığın) bilgeliğidir. O, 104 kendiliğinden görülmeyen, ama her zaman ulaşılabilir olan yardımcı
mızdır. 

Bir anne, kızına kendi sezgisinin doğruluğuna güven duyma hissin
den daha büyük bir kutsama veremez. Sezgi, ana babadan çocuğa en 
basit şu şekilde aktarılır: "Değerlendinne gücün iyi. Bütün bunların ar
dında gizlenmiş duran şeyin ne olduğunu düşünüyorsun?" Sezgiyi akı l
cı bir temeli olmayan, yanlış sonuçlara götüren bir yetenek olarak ta
nımlamak yerine, gerçekte ruh-sesinin konuşması olarak tanımlamak 
daha doğrudur. Sezgi, gidilecek doğrultular arasında en çok işe yara
yanlan hisseder. Benliği koruma gücüne sahiptir, altta yatan motifleri 
ve niyetleri anlar ve psişede en az düzeyde parçalanmaya yol açacak 
olanları seçer. 

Bu süreç masalda da benzerdir. Vasalisa'nın annesi , bebekle Vasa
lisa 'yı birbirine bağlayarak kızına çok büyük bir yardımda bulunmuş
tur. Kişinin sezgilerine bağlanması, ne olursa olsun, onlarla güvenli bir 
ilişkiyi özendirir. Kadının rehberlik anlayışını "ne olacaksa olsun" dan, 
"görülmesi gereken her şeyi görelim bakalım"a doğru değiştiıir. 

Bu vahşi sezgi, kadınların ne işine yarar? Kurtlar gibi, sezginin de 
bir şeyleri açıp bakan ve ayrıntıları inceleyen pençeleri vardır, persona
nm kalkanları arasından görebilen gözleri vardır, dünyevi insan kulağı
nın sınırlarının ötesinde duyabilen kulakları vardır. Bu muazzam ve 
sarsılamaz psişik araçlara sahip olan kadın, kurnaz ve hatta bilişsellik
öncesi bir hayvani bilinç,9 kadınlığını derinleştiren ve dış dünyada gü-
9. Kimileri hayvani psişe kavramım küçümser ya da insanların hem ruhani hem de 
hayvani oldukları düşüncesinden kendilerini uzak tutarlar. Sorunun bir bölümü hay
vanların ruhani ya da ruh-dolu olmadıkları algısında yalar. Ama anima/ [hayvan] söz
cüğünün kendisi Latinceden gelir, canlı bir yaratık, hatta daha doğrusu "yaşayan 
herhangi bir şey" demektir. Özellikle animalis hava, soluk ve hayat anlamına gelen 
anima'dan çıkmıştır. Hayatın solu�una sahip olan demektir. Nasıl ki, günümüzde 
pek çok kişi deri rengine dayanarak insanlara karşı ayrımcılık yapmanın bir z:aman-



venle hareket etme yeteneğini keskinleştiren bir bilinç kazanır. 
Böylece, Vasalisa artık ateşi yeniden tutuşturacak bir köz elde etmek 

için yola düşer. Karanlıktadır, ıssız-vahşi yerlerdedir ve elinden, bebek
ten gelen iç sese kulak vermekten başka bir şey gelmez. Bu ilişkiye gü
venmeyi öğrenmektedir ve bir şey daha öğrenmektedir: Bebeği besle
meyı. 

Peki, sezgi neyle beslensin ki, sürekli olarak gıdasını alıp çevremi
zi tarama taleplerimize duyarlı olabilsin? Onu hayat besler- hayat onu, 
ona kulak vererek besler. Duyacak kulak olmazsa ses ne işe yarar? La 
Que Sabe'nin, Bilen ' in, sesini duyup ona güvenmedikçe megatropo-
lis'in ya da gündelik hayatın ıssızlıklanndaki kadın ne işe yarar? 

.1125.. Kadınların yüzlerce belki, binlerce kere şöyle dediklerini duydum: 
"Sezgime kulak vermem gerektiğini biliyordum. Şöyle şöyle yap
mam/yapmamam gerektiğini hissettim, ama dinlemedim." Derin sezgi
sel benliği, ona kulak vererek ve öğütlerine uygun davranarak besleriz. 
O kendi başına bir şahsiyettir; içerdeki kadının psişik topraklarında otu
ran, sihirbaz kuklası büyüklüğünde bir varlıktır. Bu balamdan, vücutta
ki kaslara benzer. Eğer bir kas kullanılmazsa, sonunda zayıflar. Sezgi de 
tam anlamıyla böyledir: Besin olmazsa, uğraş olmazsa, pörsür. 

Bebeğin beslenmesi Vahşi Kadın arketipinin -gizli hazinelerin bek
çisinin- temel döngüsüdür. Vasalisa bebeği iki şekilde besler. İlk ola
rak, bir parça ekmekle -bu yeni psişik maceraya yönelik bir parça ha
yatla-; ikinci olarak da Yaşlı Vahşi Ana'ya, Baba Yaga'ya giden yolu
nu bularak. Yoldaki her sapak ve dönemeçte bebeğe kulak verince, o 
da hangi yolun "ev" olduğunu gösterir. 

Bebek ile Vasalisa arasındaki ilişki, kadın ile sezgisi arasındaki bir 
tür sihirli duygu birliğini simgeler. Kadından kadına miras bırakılınası 
gereken şey budur; sezginin kutsanmış bir şekilde el altında tutulması, 
sınanması ve beslenmesi. Biz de Vasalisa gibi yoldaki her dönemeçte 
içimizi dinleyerek sezgisel doğamızla bağımızı güçlendiririz. "Bu yol
dan mı gitmeliyim, yoksa şu yoldan mı? Kalmalı mıyım, yoksa gitme
li mi? İnat mı etmeliyim, yoksa esnek mi olmalıyım? Oradan uzaklaş
malı mı, yoksa oraya doğru koşmalı mıyım? Bu kişi, olay, girişim doğ
ru mu, yoksa yanlış 1111?" 

Kadınla vahşi sezgisi arasındaki bağın kopması çoğu zaman yanlış
lıkla sezginin kendisinin kopması olarak anlaşılır. Oysa bu doğru değil
dir. Kopukluk sezgide değil, tersine, sezgi üzerindeki anaerkil kutsa-

!ar çoğu insan için kabul edilebilir bir değer olmasına şaşırıyorsa, zaman içinde bir 
noktada, belki de yolun çok da uzak olmayan bir noktasında, biz de bu antroposant
rizmin [insan-merkezcili�in] böylesine kök salmış olmasına şaşırabiliriz. 



madadır; bir kadın ile ondan önce yaşamış kendi soyundan tüm kadın
lar arasındaki sezgiye dayalı güvenin elden ele geçmesindedir - kadın
ların bu uzun nehrinde tıkanıklık olmuştur. ıo Sonuçta bir kadının sezgi
sel kavrayışı zayıf olabilse de, alıştırmayla geri kazanılıp zaman içinde 
tamamen yüzeye çıkanlabilir.11 

Bebekler tılsım işlevi de görür. Tılsımlar hissedilen, ama görühne
yenleri; öyle olan, ama kendini hemen belli etmeyenleri hatırlatır. Be
bek imgesinin tılsımla ilgili ruh gücü, bize önümüzdekileri anımsatır, 
anlatır ve olacakları bizim için görür. Bu sezgisel işlev bütün kadınlar
da bulunur. Yekpare ve temel bir algılama gücüdür bu. Ama bu bir za
manlar klasik psikolojide çığırtkanhğı yapılmış olan edilgin bir kap 

106 şeklindeki algılama gücü değil, kadınların ta kemiklerine kadar inen 
derin bilgeliğe kolayca giri§i sağlayan algılama gücüdür. 12 

4 .  Ödev: Vahşi Cadı 'yla yüzleşmek: Masalın bu kısmında Vasa
lisa Vahşi Cadı'yla yüz yüze gelir. Bu karşılaşmanın ödevleri şunlar
dır: Korkunç Vahşi Tanrıça'nın yüzüne tereddüt etmeden katlanabil
mek; yani öfkeli anne imagosuyla yüzleşmek (Baba Yaga'yla tanış
mak). Vahşi-olan' ın esrarına, tuhaflığına, "ötekilik" ine aşina olmak 
(bir süre Baba Yaga'nın evinde kalmak). Onun bazı değerlerini haya
tımıza taşımak, böylece iyi manada bir parça tuhaf/aımak (onun yiye
ceğinden yemek). Başkalarındaki, sonra da bizzat keı:ıdimizdeki büyük 
güçle yüzleşmeyi öğrenmek. Zayıf ve fazla-şirin çocuğun biraz daha 
ölüp gitmesine izin vermek. 

Baba Yaga, tavuk ayakları üzerinde duran bir evde yll§amaktadır. 
Ev, aklına estikçe dönüp durmaktadır. Düşlerde ev simgesi, bir kişinin 
gerek bilinçli, gerekse bilinçdışı olarak içinde oturduğu psişik mekanın 
1 0. Dikkat edilmezse kendinden sonra gelenlerde de çeşitli �ekillerde lanetlenmeye 
devam edecektir. Bugün için onu onarmaya zaman ayırarak bu gidişatı yavaşlatabi
lir. Mükemmellikten değil, belli bir sa!'.jlamlı§ın inşasından söz ediyoruz. 
1 1 .  Hapishanedeki kadınlarla, atölyelerimizde kimi zaman ince dallardan bebekler 
yaparız. Fasulyeden, elmadan, buğdaydan, mısırdan, bezden ve pirinçten bebekler 
yaparız. Bazı kadınlar bu malzemelerin üstüne boyalarla resimler çizer, bazıları di
l<er, bazıları birbirine yapıştırır. Sonunda ortaya sıralar halinde dizilmiş düzinelerce, 
çoğu zaman aynı malzemeden yapılmış bebek çıkar, ama hepsi onları üreten kadın
lar kadar farklı ve onlar kadar kendine özgüdür. 
12. Kadın psikolojisiyle ilgili eski kuramların en temel sorunlarından biri, kadınların 
hayatlarına dair görüşlerin çok sınırlı olmasıdır. Kadının ne olabileceği, ne olduğu ka
dar düşünülmemiştir. Klasik psikoloji, özgürleşmeye çalışan ya da kendini g�liştiren 
kadıılardan çok, içine dönerek tamamen kapanmış kadınları inceliyordu. içgüdüsel 
clo!)a, yıllarca kamburu çıkmış, yaşamaktan doğrulamayan kadınlar kadar, mücade
le ede_n kacfınları da gözlemleyen bir psikolojiyi gerekli kılar. 



düzenini gösterir. İronik bir şekilde, eğer bu öykü telafi edici bir düş ol
saydı, bu tuhaf ev, öznenin (bu durumda Vasalisa'nın) çok fazla göze 
çarpmayan, çok aşın uçlara kaçmayan biri olduğu ve arada sırada da 
olsa çılgın bir tavuk gibi dans etmenin nasıl bir şey olduğunu anlamak 
için dönüp durmaya ihtiyaç duyduğu anlamına gelirdi. 

Şimdiyse, Yaga'nın evinin içgüdüsel dünyaya ait olduğunu ve Va
salisa'nın, ki§iliğinde bu öğeye çok ihtiyaç duyduğunu düşünebiliriz. 
Bu tavuk-ayaklı ev gezinir, hatta hoplaya zıplaya dans eder gibi döner 
durur. Bu ev canlıdır. Coşkuyla, neşeli bir hayatla dolup taşmaktadır. 
Bu nitelikler Vahşi Kadın'ın ı;ı.rketipsel psişesinin; evlerin dans ettiği, 
havan gibi cansız nesnelerin kuşlar gibi uçtuğu, yaşlı kadınların büyü 1JJZ 
yapabildiği, hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığı, ama birçok açıdan 
ilk başta göründüğünden çok daha iyi olduğu, neşeli ve vahşi bir hayat 
gücünün temel özellikleridir. 

Vasalisa'nın, işin başında dümdüz edilmiş diyebileceğimiz dünyevi 
bir kişiliği vardı. Bu "hipemormallik" hali, rutin bir hayata, aslında bir 
anlam vermeden yaşadığımız cansız bir hayata sahip olana kadar yav� 
yavaş içimize süzülür. Bu durum, sezginin ihmal edilmesini teşvik 
eder1l ve bu da psişede ışıksızlığa neden olur. O zaman bir şeyler yap
mamız, ormana doğru yola koyulmamız, korkunç kadını bulmaya git
memiz gerekir. Bunu yapmazsak bir gün sokakta miskin miskin yürür
ken bir mazgal çat diye açılıp bizi hoop diye içine çeker ve daha sonra 
bizi bir paçavra gibi fırlatıp atacak olan bilinçdışı bir şey -neşeyle ya 
da başka bir şekilde, çoğunlukla başka bir şekilde, ama hayırlı bir akı-

. bet için- üstümüze kapanır.14 

Yaşlı Vahşi-Olan'ın verdiği ödevler ve yaptığı sınavlar olmazsa, 
özgün şirin anne tarafından sezgi bebeğinin verilmesi yeterli olmaz. 
Baba Yaga� içgudüsel ve bi.itünleşmiş psişenin özüdür. Bunu, daha ön
ce ulup bitmiş her şeyi bilmesinden anlarız. Vasalisa geldiği zaman 
"Oo, evet," der, "seni ve aileni tanıyorum." Aynca, Günlerin Anası ve 

13.  Burada söz ettiğimiz sezgi, Jung'un (hissetme, düşünme, sezgi ve duyum şek
linde) tanımladığı tipolojik işlevlerdeki sezgiyle aynı değildir. Kadın (ve erkek) psişe
sinde sezgi, tipolojiden fazlasıdır. içgüdüsel psişeyle, ruhla i lgilidir ve doğuştan ge
liyormuş gibi görünmektedir; bir olgunlaşma sürecine, algılama, kavramsallaştırma 
ve simgeleştirme yeteneklerine sahiptir. Sezgi, tipolojiye bakmaksızın, tüm kadıhla
ra (ve erkeklere) ait olan bir işlevdir. 
14. Çoğu durumda, çağrıldı�ınızda (ya da itildiğinizde), çeviklik ve esneklik yetene
ği olan birine benzediğinizde, psikolojik koşullar ağırlaşıp kanlar ve bereler içinde 
sürükleninceye kadar kendinizi tutacağınıza, direneceğinize, uzak duracağınıza git
mek yapacağınız en iyi şey gibidir. Kimi zaman dengede durma olasılıi;jı yoktur. Böy
le bir olasıl ık baş gösterdiğinde, ilerlemek, direnmekten daha ai enerji tüketir. 



Nyx Ana (Gece Ana,15 Bir Hayat/Ölüm/Hayat Tanrıçası) şeklindeki di
ğer somut örneklerde söz konusu olduğu gibi, yaşlı Baba Yaga da gök
yüzü ve yeryüzü varlıklarının (Gün, Doğan_Güneş ve Gece'nin) bekçi
sidir. Bunlara, "benim Gün'üm, benim Gece'm" der. 

Baba Y aga ürkütücüdür, çünkü yok etmenin gücünü ve hayatın gü
cünü aynı anda temsil eder. Onun yüzüne bakmak vagina dentata'yı, 
kanlı gözleri, mükemmel yeni doğan çocuğu ve melek.leıin kanatlanın 
hepsini aynı anda görmektir. 

Ve Vasalisa orada öylece durup bu Vahşi Anne ilaheliğini, bilgeli
ğini, olduğu gibi kabullenir. Bu masalda tasvir edilen, Yaga'nın en gö-

.JJM.. ze çaıpan taraflarından biri, tehdit etmesine rağmen adil olmasıdır. Va
salisa saygı gösterdiği sürece onu incitmez. Büyük bir güç karşısında 
saygı göstermek çok önemli bir derstir. Bir kadın, gücün karşısında 
ayakta durabilmelidir, çünkü sonunda bu gücün bir kısmı onun olacak
tır. Vasalisa, Baba Yaga'yla, yaltaklanarak, methiyeler düzerek, palav
ralar sallayarak ya da kaçıp gizlenerek yüzleşmez. Kendini dilrüstçe ve 
olduğu gibi sunar. 

Pek çok kadın, .. Kibar ol-Nazik ol" kompleksinden kurtulma çaba
sındadır. Bu kompleksi yaşayan kadınlar, kendilerini nasıl hissettikle
rine bakmadan, kimin saldırdığına bakmadan, neredeyse bunları daha 
da şımartacak bir şirinlikte tepki verirler. Gündüz uysalca gülümseye
bilirler, ama gece olunca canavarlar gibi dişlerini gıcırdatırlar -psişele
rindeki Baba Yaga kendini dışavurmak. için milcadele etmektedir. 

Kadınlardaki bu fazla-nazik, fazla uyumlu tavırlar genellikle dışlan
maktan ya da "gereksiz" bulunmaktan duydukları umutsuzca korkudan 
kaynaklanır. Bugüne kadar duyduğum en etkileyici düşlerden ilcisi, ke
sinlikle daha az uysal olma ihtiyacında olan genç bir kadının gördükle
riydi. İlk düşte, bu genç kadına bir fotoğraf albümü miras kalıyordu 
-içinde "Vahşi Anne" resimleri olan özel bir albüm. Sonraki hafta ben
zer bir albümü açıp da, orada kendisine bakan iğrenç bir yaşlı kadınla 
karşılaştığı ikinci düşünü görene kadar ne kadar da mutluydu! Cadının 
yosunlu dişleri vardı ve çenesinden aşağı kapkara bir su akıyordu. 

Bu kadının düşü fazla şirin olmaktan kurtulma sürecindeki kadınlar 
için tipiktir. İlk düş, vahşi doğanın bir yanını gösterir -masum ve cö
mert olanı, onun dünyasında iyi olan her şeyi. Ama pasaklı Vahşi Ka
dın göründüğü zaman, şey. aa, ee, hımm ... bunu bir süre için erteleye
bilir miyiz? Yanıt, hayırdır. 

Bilinçdışı, o parlak yöntemiyl� bu düş görene, fazla-nazik kadının 
15. Gece Ana, Slav kabilelerinin Hayat/Ölüm/Hayat lanrıçalanndan biridir. 



sırıtışının ön cepheden görtinüşünden ibaret olmayan yeni bir yaşayış 
tarzına dair bir fikir sunar. Kendimizdeki bu vahşi ve yaratıcı güçle 
yüzleşmek, yeraltındaki dişinin binbir yüzüne ulaşabilmek demektir. 
Bunlar daha doğar doğmaz bizimle birliktedir ve hangisi, hangi an bi
ze en iyi şekilde hizmet ederse, onda yerleşmeyi se1rebiliriz. 

Bu erginlenme dramasında, Baba Yaga, cadı kılığındaki içgüdüsel 
doğadır. Vahşi (wild) süzı.;üğü gibi, cadı (wiıch) sözcüğü de bir aşağı
lama niyetiyle kullanılmaya başlanmıştır; oysa uzuiı zaman önce cadı 
sözcüğü hem yaşlı hem de genç kadın şifacılara verilen unvandı. Yine, 
cadı sözcüğü bilge, akıllı (wise) anlamına_gelen wit'den türemişti. Sa
dece-tek-tanrı dinsel imgesini taşıyan kültürler, tanrısallığı evrenin ve .l.Q2. onun bütün görtingülerinin çoğul dinsel imgeleri aracılığıyla anlayan 
eski panteistik kültürleri ezmeye başlamadan önceydi bu. Ne var ki, 
umacı kadın, cadı, vahşi doğa, kısacası kültürün kadınların psişelerin-
de kötü bulduğu diğer criatura'lar ve bütünsel yönler, aslında kadınla-
rın çoğu zaman yeniden ele geçirip yüzeye çıkarmaya gereksirum duy
dukları en kutsal şeylerdir. 

-Kadınların gücü konusundaki literatürün bilyilk bir bölümü, erkek
lerin, kadınların gücünden korktuklarını söyler. Bense hep şöyle hay
kırmak isterim: "Meryem Ana! Ne kadar çok kadın, kadınların kendi 
gücünden korkuyor." Çüiıkil geçmişte kadınlara atfedilen özellikler ve 
güçler çok engin ve korkunçtur. Yaşlı Vahşi Güçler'le ilk kez yüz yü
ze geldiklerinde, hem erkek hem de kadınların endişeli bir yüzle orta
dan sıvışmaları anlaşılır bir şeydir; onlara dair bütün gördüğünüz, uçu
şan pençeler ve ürkmüş kuyruklardır.  

Eğer erkekler bir gün ona tahammül etmeyi öğrenecekse, kuşkusuz 
kadınların da ona tahammül etmeyi öğrenmeleri gerekir. Eğer erkekler 
bir gün kadınları anlayacaksa, kadınların da vahşi dişinin çeşitli biçim
lerini onlara öğretmeleri gerekecek. Psişerun düş-yapan işlevinin tam 
da geceleyin düş zamanı, Yaga ve tüm arkadaşlarını lç:adınlann yatak 
odalarına taşımasının amacı budur. Eğer şansımız varsa, .Yaga, yatak
larımızın yanına serili kilimlerin üzerinde devasa ayak izlerini bıraka
caktır. Onu tanımayanları büyük bir dikkatle süzecektir. Erginlenmele� 
rimiz için geç kalmışsak, neden onu ziyaret etmediğimize şaşırır ve 
onun yerine kendisi, gece düşlerimizde gelip bizi ziyaret eder. 

Birlikte çalıştığım bir kadın, düşünde, bir lokanta mönüsünde hiçbir 
zaman bulamayacağınız şeyleri neşeyle yiyen, yırtık pırtık uzun gece
likli kadınlar görüyordu. Başka bir kadın ise eski pençe-ayaklı küvetle
re benzeyen bir yaşlı kadın görmüştü; borularını takırdatıyor ve düş gö
renden, küvetin "görebilmesi" için bir duvarı yıkmasını istiyor, aksi 



halde onu boruları patlatmakla tehdit ediyordu. Üçüncü bir kadın, dü
şünde yaşlı ve kör üç kadından biriydi. Ancak sürücü ehliyetini kaybe
dip duruyor ve aramak amacıyla sürekli grubu terk etmesi gerekiyordu; 
bir anlamda, Üç Yazgı'yla -psişedeki hayata ve ölüme yol gösteren 
güçlerle- ötdeşimini sürdürmekte güçlük çektiği söylenebilirdi. Ama 
zamanla, o da. katlanmayı, bir zamanlar korktuğu şeye -kendi vahşi do
ğasıııa- yakın durmayı öğrendi. 

Düşlerdeki bütün bu yaratıklar düş gören kadına kendi esas benliği
ni anımsatır: Yaga Benliğini, Hayat/Ölüm/Hayat Ana'nın esrarengiz ve 
yoğun gücünü. Evet, Yaga gibi olmanın güzel olduğunu ve ona katla
nabilmemiz gerektiğini söylilyoruz. Güçlü olmak, kas geliştirip şişir-

llQ mek anlamına gelmez. İnsanın, kaçmadan kendi tannsallığıyla buluş
ması, kendi kafasına göre vahşi doğayla iç içe bir hayat yaşaması anla
mına gelir. Öğrenebilmek, bildiklerimize katlanabilmek anlamına ge
lir. Dayanmak ve yaşamak anlamına gelir. 

5 .  Ödev : Akı/dışı -Olan '  a hizmet etmek: Masalın bu kısmında 
Vasalisa, Baba Yaga'dan ateş istemiş ve Yaga da bazı ev işlerini yap
ması karşılığında kabul etmiştir. Bu öğrenme döneminin psişik ödevle
ri şunlardır: Cadı'yla birlikte kalmak; dişi psişenin büyük vahşi güçle
rine alışmak. Onun (kendinizin) gücünü ve içsel arınma güçlerini tanı
maya başlamak; kirlerinden arınmak, tasnif etmek, beslemek, enerji ve 
fikirler üretmek (Y aga' nın elbiselerini yıkamak, ona yemek pişirmek, 
evini temizlemek ve unsurları tasnif etmek). 

Pek de uzun olmayan bir zaman önce, kadınlar hayatın ve ölümün 
ritimlerinin derinlemesine içindeydiler. Doğumun taze kanından kes
kin demir kokusunu solurlardı. Aynı zamanda ölülerin soğuyan beden
lerini yıkarlardı. Modern kadınların, özellikle de endüstri ve teknoloji 
ağırlıklı kültürlerde yaşayanların, psişeleri çoğu zaman bu yüz yüze ya
şantılardan ve elden ele geçen kutsanmış ve temel deneyimlerden yok
sundur. Ama, acemilerin de hayat ve ölüm döngülerinin duyarlı yönle
rine bütünüyle katılmalarının bir yolu vardır. 

Baba Yaga, Vahşi Ana, bu konularda danışabileceğimiz öğretmen
dir. O, ruhun evinin düzenlenişini öğretir. Egoya, alternatif bir düzen 
aşılar; büyünün mümkün olduğu, sevincin üretilebildiği, iştahın yerin
de olduğu, işlerin zevkle yerine getirildiği bir düzen. Baba Yaga, Ben
liğe sadık olmanın modelidir. O, hem ölümü hem de yenilenmeyi öğ
retir. 

Baba Yaga, masalda Vasalisa'ya Vahşi Kadın'ın psişik evine nasıl 



bakacağını öğretir. Baba Yaga'nın elbiselerini yıkamak mükemmel bir 
simgedir. Eskiden, hatta bugün bile bazı ülkelerde elbiselerin yıkanma
sı için nehre inilir ve orada insanların kıyafetlerini yenilemek amacıy
la zamanın başlangıcından beri yaptığı törensel abdest alına işlemleri 
yerine getirilir. Bu, psişenin tüm tavırlarının temizlenip paklanması 
için çok güzel bir simgedir. 

Mitolojiı.l� <lokuma giysi Hayat/Ölüm/Hayat analarının eseridir. Ör
neğin, Doğu' da Üç Yazgı vardır: Cloıho, Lachesis, ve Atropos. Batı' da 
Na'ashje'ii Asdzaa [Örümcek Kadın] vardır ki, Dine'ye (Navajo) do
kuma yeteneğini verir. Bu Hayat/Ölüm/Hayat anaları kadınlara nelerin 
ölmesi gerektiği ve neyin yaşamasının iyi olacağı, neyin atılacağı, ne-
yin dokunacağı karşısında duyarlı olmayı öğretir. Masalda Baba Yaga, llL 
Vasalisa'ya bu dokumayı, Hayat/Ölüm/Hayat Tannçasının bildiği bu 
örüntüleri açığa çıkarması ve bilince getirmesi için çamaşır yıkama 
(onları ele alma, yıkama ve yenileme) görevi verir. 

Bir şey yıkamak zaman-dışı bir arınma törenidir. Yalnızca arınmak 
anlamına gelmez -Latince baptiza'dan gelen vaftiz (baptism) gibi- ıs
latma, tinsel bir numen ve gizemle içine sızma anlamına da gelir. Ma
salda yıkamak ilk görevdir. Bu, giyile giyile gevşemiş olanı tekrar ger
gin hale getirmek demektir. Elbiseler bize benzerler, fıkirlerimiz ve de
ğerlerimiz zamanın akışı içinde giderek yıpranır ve gevşer. Yenilerune, 
yeniden hayat bulma suda gerçekleşir; gerçekten doğru olduğuna inan
dığunız, gerçeklen kutsal saydığımız şeylerin yeniden keşfedilmesinde. 

Arketipsel sirngecilikte giyim persona'yı, toplumun bize dair edin
diği ille izlenimi temsil eder. Persona, başkalarının bizim hakkımızda 
ancak bilmelerini istediğimiz şeyleri, daha fazlasını değil, bilmelerini 
sağlayan bir tür kamuflajdır. Ama persona'ya verilen eski bir anlam, 
bütün MezoAmerican geleneklerde bulunan, cantadoras y cuntistas y 
curandera'lann [şifacılannl iyi bildiği bir anlam daha vardır. Persona 
,yalnızca arkasına gizlenilen bir maske değildir; daha çok dünyevi kişi
liğe gölgesini düşüren bir mevcudiyettir. Bu anlamda, persona ya da 
maske, mevkinin, erdemin, karakterin ve otoritenin bir işaretidir. Hfl
kim olmanın dışsal göstergesi, dışsal teşhiridir. 16 

Bir kadından, personaları, yani, ormanın büyük Yaga'sının otorite-

16 .  Orta Amerika'nın her yanında fa mascara (maske] kişinin gerek maskeyle, gerek
se giyilen hayalet-elbiseleriyle anlatılan tinle birleşmenin üstesinden geldij)ini akla 
getirir. Giysiler ve yüzün süslenmesi yoluyla mle bu şekilde bir özdeşleşme Batı 
toplumunda neredeyse tamamen kaybolmuştur. Bununla birlikte, ip ej)irmek ve el
bise dokumak kendi başlarına tin ça!}ırma ya da ondan bilgi alma yollarıdır. ip ve 
giysi yapmanın bir zamanlar hayat ve ölüm döngülerini ve ötesini öğretmek için kul
lanılan dinsel pratikler olduğuna dair ciddi kanıtlar vardır. 



sini gösteren giysilerini temizlemesini isteyen bu erginleyici görevi çok 
önemsiyorum. Erginlenen kişi, Yaga'nın elbiselerini yıkamak suretiy
le, personanın dikişlerinin nasıl atıldığını, elbiselerin ne şekillere girdi
ğini görecektir. Kendisi de çok geçmeden hayatı boyunca kesip biçtiği 
diğer personalanrun arasında dolabındaki yerlerini almalan için bu per
sonalann ölçülerini çıkaracaktır.17 

Yaga'nın güç v� otorite i§aretlerinin -giysilerinin- psikolojik ola
rak kendisinin olduğu kadar güçlü ve dayanıklı üretildiğini düşünebili
riz. Onun çamaşırlarını yıkayarak niteliklerin bir araya geliş biçimine 
tanıklık etmek, onları inceleyip kavramayı öğrenmekle ilgili bir meta
fordur. Purificatio [varlığın liflerinin yıkanması] aracılığıyla içgüdüsel 

111. psişenin nasıl tasnif edileceğini, onarılacağını ve yenileneceğini öğre
niriz. 

Vasalisa'nın sonraki görevi kulübeyi ve avluyu süpürmektir. Doğu 
Avrupa masallarında, süpürgeler genellikle çalı ve ağaç dallarından, 
bazen de sırım benzeri bitkilerin köklerinden yapılmıştır. Vasalisa'nın 
işi, yerlerdeki ve avludaki bitkisel maddeden yapılmış bu nesneleri sü
pürmek ve etrafı döküntülerden temizlemektir. Akıllı bir kadın, psişik 
ortamını düzenli tutar. Bunu, zihnini açık tutarak, çalıştığı yeri temiz 
bırakarak, fikirlerini ve tasarılarını tamamlamaya çalışarak gerçekleşti-

• 18 nr. 
Birçok kadın için bu görev her gün düşünmeye (tefekkilre) zaman 

ayınnalanm, içinde yaşadıkları ve sadece bu işe ayrılmış kendi kağıt
ları, kalemleri, boyaları, aletleri, sohbetleri, zamanları, özgilrlükleriyle 
açıkça kendilerinin olan bir yere sahip olmalarını gerektirir. Birçoğu 
için psikanaliz, düşünme (tefekkür), derin düşünceye dalma (meditas
yon), inzivaya çekilme ve diğer iniş ve dönüşilm yaşantılarını çalışmak 
için gereken bu özel zamanı ve yeri sağlar. Her kadının kendi tercihle
ri, kendine ait bir tarzı vardır. 

Eğer bu iş Baba Yaga'nın kulübesinde olabilirse, ne ala! Kulübenin 
civan bile uzaklardan daha iyidir. Kişinin vahşi hayatı her koşulda dü-
1 7. Birçok personaya sahip olmak, koleksiyon yapmak, bazılannı yetiştirmek, haya
tımız devam ettikçe bunlan toparlamak iyidir. Yaşlandıkça, elimizin altında böyle bir 
koleksiyon olursa her istediğimizde benliğin herhangi bir yönünü oynayabileceğimi
zi görürüz. Ancak, bir noktada, özellikle de orta yaşlara girerken ya da orta yaşı ge
çip yaşlılığa i lerlerken personalar gizemli bir şekilde değişir va birbirlerine karışır. So
nunda bir tür "eriyerek yok olma," personaların tümüyle yitirilmesi hali görülür, böy
lece en büyük anlamıyla "hakiki benlik" denebilecek şey ortaya çıkar. 
18. Organik bir tarzda çalışmak, basltleştirilirsa, aşırı entelektüelleştirmek yerine, 
hissetmeye, duyumsamaya dayanmaktır. Kimi zaman, merhum meslektaşlanmdan 
J. Vanderburgh'un dediği gibi, on yaşındaki bir çocuğun anlayabileceği şekilde dü
şünmek yararlı olur. 



zenli tutulmalıdır. Yılda sadece bir ya da birkaç gün düzenli olmak yet
mez. 

Ama Vasalisa'run süpürdüğü Baba Yaga'nın kulübesi, Baba Ya
ga'run avlusu olduğundan, burada aslında, alışılmadık fikirleri temiz ve 
düzenli tutmaktan da söz ediyoruz. Bunlar nadir görülen, gizemli, ru
hani ve tekinsiz olan fikirlerdir.19 

Ev ortamını süpürmek sadece ıkrinkrdı:ki hayata değer vermeye 
başlamakla kalmayıp, onun düzenini de gözetmek anlamına gelir. Ki-
mi zaman kadınların ruhsal çalışma konusunda kafaları karışır ve ta ki 
orman tarafından geri alınana kadar onun mimarisini ilunal ederler. 
Psişenin yapıları zamanla o denli büyür ki, sonunda sadece psişenin bi- fil linçdışında gizlenmiş arkeolojik harabelere dönüşürler. Dönem dönem FB 
yapılan ciddi süpürmeler bunun önüne geçer. Kadınlar, içinde bulun
dukları ortamı temizledilderinde, vahşi doğa da daha iyi serpilip geli-
şir. 

Baba Yaga'ya yemek pişirerek kendimize aslında, sözcüğün tam 
anlanuyla, "Psişenin Baba Yaga'sını nasıl besleriz? Böyle vahşi bir 
Tanrıçayı neyle besleriz?" sorulannı sorarız. Yaga'ya yemek pişirmek 
için ilkin ateş hazırlanır -bir kadın sıcaktan yanmaya, tutkudan yanma
ya, sözcilklerle, düşüncelerle, arzuyla, gerçekten neyi seviyorsa onun 
için yanmaya istekli olmalıdır. Aslında pişmeye neden olan bu tutku ve 
pişen de, bir kadının önemli ve özgün fikirleridir. Yaga'ya yemek pi
şirmek için, yaratıcı hayatın altında sürekli yanan bir ateşin bulunması 
sağlanmalıdır. 

İşlerimizin altındaki ateşi gözlemekte daha usta olsaydık, vahşi 
Benliği beslemeye yönelik pişirme sürecini daha yakından gözlesey
dik, çoğumuz çabalarımızda daha b�anlı olurduk. Çoğu zaman kazan
dan, ocakları uzak dururuz. Gözlemeyi unuturuz, yakıt eklemeyi unutu
ruz, karıştırmayı unuturuz. Ateşin ve ocağın sekiz ay susuz kalmaları
na rağmen, solup gitmeden yaşayabilen arsız ev bitkilerinden farksız 
olduğunu sanarız. Ama bu yanlıştır. Ateş gözlenmek ister, buna gerek
sinir, çünkü alevlerin sönüp gitmesi kolaydır. Yaga beslenmelidir. Eğer 
acıkırsa, ceherıneme hazır olunmalıdır. 

Demek ki, vahşi ruhu sürekli olarak besleyen, yeni ve tamamen öz
gün şeylerin, yeni yönelimlerin, insanın sanatına ve işine bağlılığının 
pişmesidir. Aynı şeyler Yaşlı Vahşi Ana'yı da besler ve onun, psişele
riınizde kalıcı olmasını sağlar. Ateş olınazsa, büyük fikirlerimiz, özgün 
düşüncelerimiz, arayış ve özlemlerimiz pişmeden kalır ve kimse tatmin 
19. Bunlar, rastlantısal olarak başarılı bir ruhsal hayatın nitelikleriyle aynıdır, hatta 
başarılı iş hayatının nitelikleriyle da. 



olmaz. Öte yandan, ateşi olan yaptığımız her şey, onu memnun ettiği 
gibi hepimizi de besler. 

Kadınların gelişiminde bütün bu "ev ekonomisi" edimleri, yemek 
pişirme, yıkama, süpürme, sıradan olanın ötesindeki bir şeyi açıklar. 
Bütün bu metaforlar rumal-hayat üzerine düşünme, onu hazırlama, 
besleme, yetiştirme, düzeltme, temizleme, düzenleme yollarını göste
rir. 

Vasalisa tüm bu şeylerde erginlenir ve sezgisi bu görevleri yerine 
getirmekte ona yardımcı olur. İçgüdüsel doğa şeyleri bir bakışta ölçme, 
bir anda değerlendirme, bir fikrin etrafındaki artıkları temizleme ve şe
yin özünü adlandırma, onu hayatiyetle tutuşturma, ham fikirleri pişir-

114 me, psişe için besin hazırlama yeteneğini taşır. Vasalisa, sezgi bebeği 
aracılığıyla psişik ev ortamını düzenlemeyi ,  anlamayı, düzenli tutma
yı, temizleyip paldamayı öğrenir. 

Ayrıca, Vahşi Ana'mn işlerini yapabilmek için daha çok beslenme
ye gereksinim duyduğunu da öğrenir. Baba Yaga, bir yaprak manıl ve 
sade kahveden oluşan bir perhize sokulamaz. Ona yakın olmak isteni
yorsa, bazı şeylere iştahı olduğu kavranmalıdır. Kadinl dişiyle bir iliş
ki kurulacaksa, neredeyse durmaksızın bir şeyler pişirilmelidir. 

Bu gündelik işler aracılığıyla Baba Yaga'nın öğretip Vasalisa'nın 
öğrendiği şey ise kocaman, kudretli, döngüsel, beklenmedik, öngörüle
mez, Doğa büyüklüğünde geniş ve engin, tuhaf, garip ve alışılmadık 
olan karşısında korkup sinmemektir. 

Vasalisa'nın ödevlerine bakılırsa kadınların döngüleri şunlardır: 
Düzenli bir şekilde düşüncelerini temizlemek, değerlerini yenilemek. 
Düzenli bir şekilde psişesini ıvır zıvırdan temizlemek, benliğini süpür
mek, düşünce ve duygu hallerini temiz tutmak. Yaratıcı hayatın altında 
kalıcı bir ateş yakmak ve özellikle kendisiyle vahşi doğa arasındaki 
ilişkiyi beslemek amacıyla daha önce görülmemiş bir yığın yaşantıyı 
özgün bir biçinlde pişirmeyi anlatacak şekilde sistematik olarak fikirle
ri pişirmek. 

Vasalisa, Yaga'yla.geçirdiği zaman sayesinde sonunda Yaga'nın ta
vır ve t.arzlarından bir kısmıyla bütünleşir. Tabii biz de bütünleşiriz; sı
nırlı insani yöntemlerimizle kendimizi ona göre şekillendirmek bizim 
de görevlerimizden biridir. Bunu yapmayı öğrenirken korku ve hayran
lıkla karışık bir saygı duyarız, çünkü Baba-Yaga-ülkesinde, geceleyin 
uçan ve şafakta tekrar ortaya çıkan, vahşi içgüdüsel doğanın çağırıp 
emrettiği her şey vardır. Ölillerin hala konuşan kemikleri vardır, hepsi 
onun büyük gövdesinde yaşam süren rüzgarlar ve yazgılar, güneşler ve 
ay ve gökyüzü vardır. Ama o düzeni korur. Gün geceyi izler, mevsim-



ler mevsimlerin ardından gelir. O gelişigüzel değildir. Hem Şiir, hem 
de Akıl'dır. 

Öyküde, Vasalisa'yı önüne konan bütün görevleri tamamlamış bul
duğu için memnun olan Yaga, kıza sövüp sayamadığı için biraz da düş 
kırıklığına uğratmıştır. Böylece, sııf Vasalisa'nın iyi niyeti kötüye kul
lanmayacağından emin olmak için şunu bilmesini ister: ''İşlerimi bir 
defa yapmayı becermiş olman, bunu tekrar yapabileceğin anlamına gel
mez. Bunun için işte sana ertesi günün ödevleri! Nasıl yapacağını bir 
görelim, sevgili. . .yoksa ... " 

Vasalisa bir kez daha sezgisel rehberliğin koruması altında işleri bi
tirir. Yaga, uzun yaşamış ve çok şey görmüş olan yaşlı kadınların, sa-
hip olınadıklan ve sahip olmaktan çok gurur duyacakları şeyleri iste- 1ll 
yen kadınların hep yaptığı gibi... somurtkan ve gönülsüz bir şekilde 
onaylar. 

6. Ödev: Bunu şundan ayırmak: Masalın bu kısmında Baba Yaga, 
Vasalisa'dan oldukça zor iki ödevi yerine getinnesini ister. Kadının 
psişik ödevleri şunlardır: İnce ayrımları öğrenmek, son derece incelik
li bir seçimle bir şeyi öbüründen ayırmak, yargılamada ince ayrımları 
gözetmeyi öğrenmek (küflü buğdayı iyi buğdaydan ayırmak, afyon to
humlarını pislik yığınından ayırmak). Ego farkında olmadığı zaman bi
le bilinçdışının gücünü ve nasıl çalıştığını gözlemek (havada görünen 
el çiftleri). Hayat (buğday) ve ölüm (afyon tohumları) üzerine daha faz
la şey öğrenmek. 

Vasalisa'dan dört maddeyi ayırması istenir: Küflü buğdayı sağlıklı 
buğdaydan ve afyon tohumunu pislikten. Sezgisel bebek, tasnif işlemi
ni tamamlar. Kimi zaman bu tasnif süreci öyle derin bir düzeyde ger
çekleşir ki, fatkına varmamız zordur, ta ki o gün gelip de ... 

Masalda sözii edilen ayıklama işi bir ikilem ya da soruyla karşılaş
tığımız, ama elimizde bunu çözmemize yardım edecek fazla bir şey ol
madığı zamanlar ortaya çıkar. Ama onu yalnız bırakın ve sonra tekrar 
geri .dönün, daha önce hiçbir şeyin bulunmadığı yerde bizi iyi bir yanı
tın beklediğini görebiliriz. Ya da "Git yat, bakalım düşünde ne göre
ceksin,"20 belki de iki milyon yaşındaki kadın gece ülkesinden çtlop si
zi ziyarete gelecektir. Belki çözümü yanında taşıyor olacak ya da size 
yanıtın yatağınızın altında ya da cebinizde, bir kitapta veya kulağınızın 
20. Jung, gece düşleri yoluyla en eski kaynaklarla temas kurulabileceği kanısınday
dı (C. G. Jung Speaking, yay. haz. William McGuire ve RFC. Hull, Princeton: Prin
ceton Unlversity Press, 1973). 



arkasında olduğunu gösterecektir. Yatmadan önce üzerinde düşünülen 
bir soruna çoğu zaman uyanınca bir yanıt bulunması, sık gözlemlenen 
bir olgudur. Psişede bir şey, içgüdüsel bebeğe ait bir şey, ortak bilinç
dışının altında, üstünde ya da içind� bir şey vardır ve biz uyurken ya da 
düş görürken21 malzemeleri ayıklamaktadır. Ve bu özelliğe güvenmek 
de vahşi doğanın bir parçasıdır. 

Simgesel olarak küflü buğday, ikili bir anlam taşır. Alkollü bir içki 
olarak küflü buğday, hem sarhoşluk vermesi için, hem de bir ilaç niye
tiyle kullanılabilir. Bıiğday-karası denen mantarlanma sonucunda küf
lü buğdayda ortaya çıkan çok kıvrımlı bir tür siyah mantarın halüsino
jenik olduğu bilinmektedir. 

116 Çeşitli düşünürler tarafından buğday, arpa, afyon ya da mısırdan el-
de edilen halüsinojenlerin, Yunanistan'daki eski Eleusiyen Tanrıça tö
renlerinde kullanıldığı varsayılır. Aynca Yaga'nın Vasalisa'dan yap
masını istediği buğday ayıklama işi curandera'ların [Kuzey, Oıta ve 
Güney Amerika'nın her yanında bugün de Mla bu işi yaparken gözle
nebilen kadın şifacılann-ç.n.] ilaç toplamasıyla da ilişkilidir. Kadın şi
facılann eski deva ve tedavilerini, uyku verici ve barbitürat olan afyon 
tohumunda olduğu kadar, eski zamanlardan beri kullanılmış olan ve 
bugün de hala yaralara sarılan lapalarda ve paket halinde banyolarda 
bulunan ve hatta bazı koşullar altında yutmak için bile kullanılan pis
likte de görilrüz.22 

Bu, öyküdeki en sevimli anlatımlardan biridir. Taze buğday, küflü 
buğday, afyon tohumu ve pislik, bunlann hepsi eski çağlardaki şifa ve
rici eczacılık zanaatının kalıntılandır. Bu maddeler, merhem, yakı, ka
rışım ve lapa olarak diğer ilaçlan vücut üzerinde tutmak içlıı kullanılır. 
Mecazi anlamda, zihin için de ilaç işlevi görürler; kimi besler, kimi 
dinlendirir, kimi gevşetir, kimi uyarır. Bunlar, Hayat/Ölüm/Hayat dön
gülerinin çeşitli yüzleridir. Baba Yaga, Vasalisa'dan sadece bunu öte
kinden ayırmasını, benzer türden şeyler arasındaki farkı belirlemesini 
-gerçek sevgiyi, sahte sevgiden ya da besleyici hayatı kokuşmuş hayat
tan ayırmasını- istemez, aynı zamanda bir ilacı diğerinden ayırt etme
sini de ister. 

2 1 .  Bu, aslında uyku ile uyanıklık arasında bir yerde bulunan hipnogojik ve hlpno
pompik [uykuya dalarken ve uyanırken yaşanan] durumlarla ilgili bir fenomendir. Ga
liba uykunun başlarındaki •aıacakaranlık" evresinde sorulan bir sorunun, uykunun 
sonraki evreleri sırasında beynin "dosyalanmış olguları"na göre sınıflandırıldığı, bu
nun uyanırken akla doğrudan bir yanıt getirme kapasitesini artırdıi;jı uyku laboratu
varlannda kesin olarak belgelenmiştir. 
22. Büyüdüğüm yerin yakınlarındaki ormanda bir barakada yaşayan yaşlı bir kadın 
vardı. Günde bir çay kaşıi;jı toprak yerdi. Bunun, üzüntüleri uzak tuttuğunu söylerdi. 



Nesnel düzeyde anlaşılabilen, ama öznel bir düzeyi yine de koruyan 
düşler gibi, bu besin/ilaç unsurları da bizim için simgesel yol gösterici
lerdir. Vasalisa gibi bizim de psişik şifa veren öznelerimizi ayıklama
mız, psişe için besin olan şeyin onun için aynı zamanda ilaç da olduğu
nu anlamak için durmaksızın ayıklamamız, kendi beslenmemiz için bu 
unsurların içindeki hakikati, özil sıkıp çıkarmamız gerekir. 

Bütlln bu unsur ve ödevler, Vasalisa'ya Hayal/Ölüm/Hayat doğası-
nı, vahşi doğaya iyi bakmanın getirdiği karşılıklı anlayışı öğretir. Ba-
zen bu doğaya daha yalan olması için bir kadından bahçeyle uğraşma-
sını isterim. Bu, psişik bir bahçe de olabilir, çamuruyla, pisliğiyle, ye
şiliyle, etrafı saran, iyi gelen ve saldıran her şeyiyle sıradan bir bahçe 11.2 
de. Bu, vahşi psişeyi temsil de edebilir. Bahçenin, hayatla ve ölümle 
somut bir bağlantısı vardır. Hatta bir bahçenin dinsel boyutları olduğu-
nu dahi söyleyebilirsiniz, çünkü bize derin psikolojik ve tinsel dersler 
öğretir. Bir bahçenin başına ne gelirse, ruhun ve psişenin başına da ge
lebilir: Çok sulanabilir; susuz kalabilir; böceklenebilir; sıcak ya da sel 
basabilir; fırtına vurabilir, mucizeler görebilir; kuruyabilir; canlanabi-
lir; nimetler verebilir; iyileştirebilir; çiçeklenebilir; cömertlik ve güzel-
lik sunabilir. 

Bahçenin hayatı sırasında, kadınlar bir günlük tutarak hayat-verici 
ve hayat-alıcı işaretleri kaydederler. Kaydedilen her şey psişik bir çor
ba hazırlar. Bahçede, düşünceleri, fıkirleri, tercihleri, arzulan ve hatta 
kayıpları hem yaşamaya hem de ölmeye bırakma alıştırması yaparız. 
Diker, söker, gömeriz. Tohumu kurutur, eker, nemlendirir, besler, ha- . 
sat ederiz. 

Bahçe, bir meditasyon uygulamasıdır, bir şey için ölüm vaktinin ne 
zaman geldiğini görmeyi öğretir. Bahçede, hem meyve verme hem de 
kuruyup ölme zamanının gelişi göri.llebilir. Bahçede büyük vahşi Do
ğa'nın nefes alıp verişlerine karşı değil, onlarla birlikte hareket edilir. 

Bu meditasyon aracılığıyla, Hayat/Ölüm/Hayat döngüsünün doğal 
bir döngü olduğwm kabulleniriz. Hem hayat-verici hem de ölümle-il
gili doğalar dostça davranılmasını, daima sevilmeyi bekler. Bu süreçte 
biz de döngüsel vahşiye benzemeye başlarız. Enerji aşılama ve hayatı 
güçlendirme, ölmekte olanın yolundan çekilme yeteneği kazanırız. 



7. Ödev:  Gizemleri sormak: Ödevlerini birbiri ardına başarıyla ye
rine getirdikten sonra Vasalisa, Yaga'ya bazı yerinde sorular sorar. Bu 
dönemin ödevleri şunlardır: Hayat/Ölüm/Hayat doğasını ve onun nasıl 
işlediğini sorgulamak ve bu konuda daha fazla şey öğrenmeye çalış
mak (Vasalisa, atlılar hakkıııda sorular sorar) . Vahşi doğanın tüm un
surlarını anlayabilme yetisiyle ilgili gerçeği öğrenmek ( "çok/azla şey 
bilmek, insanı çok çabuk yaş/andırabilir" Yl 

Hepimiz, "Ben ru;lında neyim? Burada işim ne?" sorusuyla işe baş
larız. Yaga bize Hayat/Ölüm/Hayat olduğumuzu, bunun bizim döngü
müz olduğunu, derin kadınlığa yönelik özel içgörümilziin bu olduğunu 
öğretir. Ben çocukken teyzelerimden biri bana, ailemizin "Su-Kadınla-

118 n" efsanesini anlatmıştı. Söylediğine göre, her gölün kıyısında çok de
neyimli bir genç kadın yaşardı. Bu kadının ilk işi, porselenden yapıl
mış düzinelerce güzel ördeğe tüz -tüz'ü size ancak ruhlar ya da "ruhsal 
-ateş" olarak tanımlayabilirim- koymaktı. İkinci işi, ördeklerin arka -
larındaki tahta anahtarları kurmaktı. Kurulan anahtarlar durup, ördek
ler yere serildiği ve vücutları tuzla buz olduğu zaman, o da sanki ruh
ları serbest kalmış gibi eteklerini çırpıp onları gökyüzüne kışkışlardı. 
Dördüncü işi, biraz daha güzel porselen ördeklere tüz yerleştirmek, 
anahtarlarını kurmak ve onları hayata salmaktı. . . 

Tüz öyküsü, Hayat/Ölüm/Hayat Ana'nın zamanını tam olarak nasıl 
geçirdiğine dair en açık öykülerden biridir. Psişik olarak Nyx Ana, Ba
ba Yaga, Su-Kadınlan, La Que Sabe ve Vahşi Kadın hep birlikte Vah
şi Ana Tanrı 'nın farklı resimlerini, farklı yaşlarını, ruh hallerini ve yüz
lerini temsil ederler. Kendi fikirlerimize, kendi hayatlarımıza, ilişkide 
bulunduğumuz insanların hayatlanna tüz aşılanması, işte işimiz budur. 
Ruhu evine kışkışlamak, işte işimiz budur. Günü dolduracak bir kıvıl
cım yağmuru salmak ve geceleyin yolumuzu bulabilelim diye bir ışık 
yaratmak, işte işimiz budur. 

Vasalisa, Baba Yaga'nın kulilbesine giden yol üzerinde gördüğü at 
sırtındaki adamlarla ilgili sorular sorar; beyaz at üstündeki beyaz adam, 
kızıl at üstündeki kızıl adam ve siyah at üstündeki siyah adam. Yaga 
da, Demeter gibi, eski bir at-ana Tanrıçadır ve kısrak gücü ile doğur-

23. Bütün sözlü ve yazılı masal geleneklerinde, bu konuda birçok çelişki vardır. 
Bazı masallar gençken akıHı olmanın uzun bir ömür yaşataca�ını söyler. Bazılarıysa, 
gençken yaşlanmanın o kadar iyi olmadıı':)ına dikkati çekerler. Buna karşılık, bunla
rın bir kısmı çıktıkları kültüre ve zamana bağlı olarak çok farklı şekillerde anlaşılabl
lecek atasözleridir. Ancak, bazıları da kanımca bir yönergeden çok, koan türünden 
bir şey gibi görünmektedir. Başka bir deyişle, bu sözlerin sözcü�ü sözcüı':jüne anla
şdmasından çok, üstünde düşünülmesi amaçlanmıştır; bu tefekkür hali, sonunda bir 
satori ya da ani kavrayış getirir. 



ganlık kendisine eşlik eder. Baba Yaga'nın kulübesi çok sayıda renkli 
at ve onların süvarileri için bir ahırdır. Bu çiftler güneşi yukarı çıkarıp 
günle birlikte gökyüzünü geçmesini sağlar ve geceleyin karanlığın ör
tüsünü göğe serer. Dahası da var. 

Siyah, kırmızı ve beyaz atlılar, doğum, hayat ve ölümü çağrıştıran 
kadim renkleri simgeler. Bu renkler, iınıj, ölüm ve yeniden doğuma iliş
kin eski fıkirleri de temsil eder -siyah, eski değerlerin çözülmesini, kır
mızı, önceden inanılan yanılsamaların feda edilmesini ve beyaz, ilk iki
sini hayatın içine taşımaktan gelen yeni bilgeliği, yeni ışığı. 

Ortaçağ'da kullanılan eski sözcükler nigredo [siyah], rubedo [kır
nuzı] ve albedo'dur [beyaz]. Bunlar, Vahşi Kadın'm çevrimini, Ha- 112.. yat/Ölüm/Hayat Ana'nın çalışmalarını izleyen bir sirnyayı24 tanımlar. 
Gün ağannası, ışığın yükselişi ve gizemli karanlığın simgeleri olmasa, 
o, olduğu kişi olmazdı. Yüreklerimizde umudun yükselişi olmasa, ha
yatlarımızda bize şundan bundan söz edecek sürekli ışık -bu ister bir 
mum olsun, isterse bir güneş- olmasa, her şeyin teskin edilebileceği, 
her şeyin doğabileceği bir gece olmasa, biz de kendi vahşi doğalanmız-
dan yararlanamazdık. 

Masaldaki renkler son derece değerlidir, çünkü her birinin kendisi
ne ait birer ölüm doğası ve hayat doğası vardır. Siyah, çamurun, doğur
gan olanın, fikirlerin ekildiği temel maddenin rengidir. Ancak siyah,. 
ölümün de rengidir, ışığın kararmasının da. Siyahın üçüncü bir yüzü 
daha vardır. La Loba'nın üstünde durduğu dünyalar-arasındaki-dünya
ya eşlik eden renktir, çünkü siyah, inişin rengidir. Siyah daha önce bil
mediğiniz bir şeyi hemen bileceğinize dair bir vaattir. 

Kırmızı, feda edilmenin, ötkenin, cinayetin, eziyet edilip öldürül
menin rengidir. Ancak, kınnızı coşkulu hayatın, dinamik duyguların, 
canlılığın, eros'un ve arzunun da rengidir. Psişik rahatsızlık için güçlil 
bir ilaç olarak değerlendirilen bir renktir, iştah uyandıran bir renk. Dün-
24. Bu simya, metafizik yazılardan çok daha eski gözlemlerden türemiş olabilir. Ge
rek Dogu Avrupa, gerekse Meksika'daki bazı yaşlı kadın öykü anlatıcıları bana siyah, 
kırmızı ve beyaz simgecllii:jlnln kadınların aybaşı ve üreme döngülerinden türediglnl 
söylediler. Aybaşı gören tüm kadınlann bildiği gibi, siyah, gebe olmayan rahimden 
dökülen deri parçalarının temsilcisidir. Kırmızı, hem gebelik sırasında rahimde kan 
toplanmasını hem de "kanlı gösteri"yi ("nişan"ı), doi:jumun başlangıcını, dolayısıyla 
yeni hayatın gelişini haber veren o kan lekesini simgeler. Beyaz, yeni emaneti bes
lemek için akan anne sütüdür. Bu, tam bir yoğun dönüşüm döngüsü olarak düşü
nülür. Bu bana, simyanın rahme benzer bir kap yaratmaya dönük gecikmiş bir çaba 
ile aybaşı, gebelik, dogum ve lohusalık döngülerine yaklaştıran bütün bir simgeler 
ve eylemler kümesi olup olmadı1jını düşündürttü. ilk haliyle degerlendirilmemesi ge
reken bir gebelik arketipi varmış gibi görünmektedir. Bu arketipin etkilediği her iki 
cins de, daha sonra bunu kendileri için anlamlı bir şekilde simgelemenin bir yolunu 
bulmalıdırlar. 



yanın her tarafında kızıl anne diye bilinen bir figür vardır.23 Belki siyah 
aruıe ya da siyah hanım kadar ünlenmemiştir, ama "belli bir sonuca va
ran şeyler"in gözetleyicisidir. Özellikle doğurmak üzere olanlann te
veccühünü kazanmıştır, çünkü kim bu dünyayı terk ederse ya da bu 
dünyaya gelirse, onun kızıl nehrinden geçmek zorundadır. Kınnızı, bir 
yükselişin ya da doğumun hemen gelmek üzere olduğuna dair bir vaat
tir. 

Beyaz, yeni-olanın, saf-olanın, bozulmamış-olanın rengidir. Beden
den arınmış ruhun, fıziksel-olan tarafından engellenmemiş tinin de ren
gidir. Temel beslenmenin, anne sütünün rengidir. Buna karşın, ölünün, 
pembeliğini, yaşam gücünün kınnızılığını yitirmiş şeylerin de rengidir. 

120 Beyaz olduğunda her şey o an için tabula rasa'dır, üzerine hiç bir şey 
yazılmamıştır. Beyaz, yeni başlayan şeyler için yeterince besin bulun
duğuna, boşluğun ya da yokluğun doldurulacağına dair bir vaattir. 

Atlıların yanı sıra, hem Vasalisa hem de bebeği, kurnızı, beyaz ve 
siyah renkli giysiler içindedir. Vasalisa ve bebeği simyaya özgü anla
gen 'lerdir. Hep birlikte Vasalisa'nın oluşum halindeki küçük çaplı bir 
Hayat/Ölüm/Hayat Ana'ya dönüşmesine yol açarlar. Öyküde iki epifa
ni ya da hayat veriş vardır: Vasalisa'mn hayatı hem bebeğin gelişi ve 
Baba Yaga'yla karşılaşmasıyla, hem de bütiin ödevleri geçerek ustalık 
kazanmasıyla yeniden canlanır. Öyküde iki de ölüm vardır: Özgün faz
la-iyi annenin ölümü ile üvey annenin ölümü. Ancak, bu ölümlerin ye
rinde olduğunu ve nihayetinde genç psişenin çok daha dolu bir hayat 
yaşamasının önünü açtıklarını kolayca anlarız. 

Demek ki, bu hayata izin veriş, ölüme izin veriş çok önemlidir. Ka
dınların anlamaları. .. ve yaşamaları amaçlanan temel ve doğal ritim bu
dur. Bu ritmi kavramak korkuyu azaltır, çünkü geleceği ve bu gelece
ğin getireceği yer sarsıntıları ile boşalımları kestiririz. Bebek ve Yaga, 
tüm kadınların vahşi anneleridir; kişisel olduğu kadar, ilahi düzeyden 
de gelen nüfiız edici sezgisel yetenekler sağlarlar. içgüdüsel doğanın 
büyük çelişkisi ve öğretisi budur. Bu bir tür Kurt Budizmidir. Bir olan, 
ikidir de. İki olan üçü yaratır. Yaşayan ölecektir. Ölen yaşayacaktır. 

Baba Yaga'nın, "Çok fazla şey bilmek insanı çok çabuk yaşlandıra
bilir" derken söylemek istediği budur. Hepimizin her çağda ve hayatı
mızın her evresinde bilmemiz gereken belli bir miktar bilgi vardır. Ma-
25. YıUarca mit ve masallardaki kırmızı rengi inceledim; kırmızı ip, kırmızı ayakkabı, 
kırmızı başlık vb. Masal ve mitlerdeki birçok parçanın eski "kırmızı Tanrıçalar"dan tü
rediğine inanıyorum. Bu Tanrıçalar, kadınsal dönüşümün bütün yelpazesini, bütün 
"kırmızı" olaylan -cinsellik, doğum ve erotizmi- yöneten ilahi güçlerdir. Özgün hal
leriyle hem üç kız kardeş -doğum, ölüm ve yeniden doğum- arketipinin, hem de 
dünyanın her yanındaki yükselen ve ölen güneş mitosunun bir parçasıdırlar. 



salda, buğdaydan ve afyon tohumundan yağ çıkaran ellerin anlamını, 
kendi başlarına hem hayat-veren hem de ölüm getiren ilaçları bilmek 
çok fazla şey bilmektir. Vasalisa atları sorsa da, ellere dair soru sormaz. 

Henüz genç bir kızken, Minnesota'daki küçük bir Rus çiftçi toplu
luğunda yaşayan Kafkasyalı yaşlı bir anlatıcı olan arkadaşım Bulgana 
Robnovich'e, Baba Yaga'yı sormuştum. Vasalisa'nın soru sormayı tam 
olarak nerede bırakacağını "hildiği" masaldaki bu kısmı nasıl görüyor
du? Yaşlı bir köpeğin kirpiksiz gözleriyle bana baktı ve "Öyle basit 
şeyler vardır ki, asla bilinemezler;" dedi. Büyüleyici bir şekilde gülüm
sedi, kalın bacaklarını üst üste attı; daha ne söylenebilirdi ki ... 

Bedensiz eller biçiminde ortaya çıkan ve bir görünüp bir kaybolan nL 
hizmetçilerin gizemini anlamaya çalışmak, tanrısallığın özünü mutlak 
bir şekilde kavramaya çalışmaya benzer. Bebek ve Yaga, Vasalisa'ya 
sorudan uzak durmasını bildirerek onu, altdünyanın tanrısallığından bir 
anda çok fazla şey istememesi konusunda uyarırlar; bu, doğru ve yerin
dedir, çünkil orayı ziyaret etsek de, mest olmak ve böylece orada kapa-
na kısılmak istemeyiz. 

Burada, Yaga'nın ima ettiği başka bir döngüler kümesi daha vardır 
ki, bunlar bir kadının hayat döngüleridir. Bir kadın bunları yaşadıkça, 
kadınlara özgü bu içsel ritimleri giderek daha iyi anlayacaktır; yaratıcı
lık, psişik bebekler ve belki insan bebekler doğurma, yalnız kalma, oy
nama, dinlenme, cinsellik ve avlanma ritimleri de bunlar arasındadır. 
İteklemeye gerek kalmadan o kişiye anlayış gelir. Kabul etmeliyiz ki, 
bazı şeyler bizi etkilese ve zenginleşmemizi sağlasa da, yine de erişme 
alanımızın dışında kalır. Ailemde bir söz vardır: "Bazı şeyler Tanrı 'nın 
i§idir." 

Böylece bu ödevlerin sonuna doğru "vahşi annelerin mirası" derin
leşir ve psişenin hem insani, hem de ruhsal yanlarından sezgisel güçler 
doğar. Artık öğretmen olarak bir yanda bebeğimiz, öte yanda Baba Ya
ga'mız vardır. 

8. Ödev:  Dört ayak üstünde durmak: Vasalisa'nın merhum anne
si tarafından kutsanmış olmasının geri püskürttüğü Baba Y aga, V asali
sa 'ya ışığı (bir sopanın üzerindeki ateşli kafatasım) vererek gitmesini 
söyler. Masalın bu evresindeki mesajlar şunlardır: Başkalarım görme
ye ve etkilemeye dönük büyük gücü yüklenmek (kafatasım almak). Ha
yat koşullarına bu yeni ışıkta bakmak ( eski üvey aileye giden yolu bul
mak). 

Vasalisa, Baba Yaga'dan, annesi tarafından kutsandığı için mi kur-



tulabilrniştir, yoksa sırf genel bir kutsanma yüzünden mi? Aslında, 
yanıt ikisi de değildir. Bu öyküye sonradan eklenen tek-tanrıcı katman
lar düşünülürse, bu noktada öykünün kaydığı; Yaga'nın sanki Vasali
sa'nın kutsanmış olmasından korkmuş gibi gösterilmeye çalışıldığı ve 
böylece -belki de zaman içinde Neolitik Çağlara kadar geri giden- bu 
Yaşlı Vahşi Ana'nın yeni Hristiyan dininin yüceltilip eski dinin aşağı
landığı bir gözle kötücül kılındığı görülecektir. 

Bu dönüşümü desteklemek için öyküdeki özgün sözcük, kutsa
ma'ya çevrilmiş olabilir, ama ben asıl özgün ve arketipsel özün hala 
mevcut olduğunu düşünüyorum. Annenin kutsaması meselesi şu şekil
de yorumlanabilir: Yaga'dan kurtulmayı sağlayan, onu uzak tutan şey, 

.m. kutsamadan ziyade, daha çok kutsamanın fazla-iyi anneden, psişenin 
nazik, şirin, tatlı yanından gelmesidir. Eğer Y aga aslına sadıksa, kadın 
doğasının fazla uyumlu, fazla ölçülü yanına çok yakın olmak ya da çok 
uzun süre onun yanında bulunmak istemeyecektir. 

Yaga ürkek bir kız çocuğuna sınırsız bir şefkatle hayatın soluğunu 
üfleyebilse de, kendi topraklarında kalmayı da yeterince iyi bildiği söy
lenebilir. Onun ülkesi, psişenin altdünyasıdır. Fazla-iyi annenin ülke
siyse, üstdünyanın ülkesidir. Şirinlik vahşiye yakışabilir, ama vahşi, şi
rinliğe uzun süre uyum gösteremez. 

Kadınlar, Yaga'nın bu yönünü bütünleştirdiklerinde her gezici ka
laycıyı, her olta ucunu, her dadoo'yu, yollanna çıkan her şeyi sorgusuz 
sualsiz kabullenmeyi bırakarak değişirler. Bir kadın, fazla-iyi annenin 
tatlı kutsamasından biraz uzaklaşacak-sa, aşama aşama ilerleyerek önce 
bakmakla yetinmemeyi, sonra gözünü dikip pürdikkat ve merakla bak
mayı ve sonra da giderek artan bir şekilde aptallıklara izin vermemeyi 
öğrenir. 

Yaga'ya hizmet etmek yoluyla, kendi içinde daha önce sahip olma
dığı bir kapasite yaratan Vasalisa, Vahşi Cadı 'nın gücünün bir kısmını 
içine alır. Bazı kadınlar içgüdü ve sezgi yoluyla edinilen bu derin bil
geliğin pervasızlığa veya düşüncesizliğe yol açmasından korksalar da, 
bu temelsiz bir korkudur. 

Tamamen tersine; sezgiye aldırmadan, döngülere duyarsız kalarak 
ya da bilgelik yolunu izlemeden yapılan seçimlerin yetersiz olduğu, 
hatta felaketler doğurduğu görülür. Y agacı bilgi türü ise kadınların 
davranışlarını küçük adımlarla zenginleştirir ve daha sıkhkla da başka
larının amaç, fikir, eylem ve sözlerinin "altında ya da arkasında yatan 
şeyler"i daha net bir şekilde sergileyerek yön gösterir. 

Eğer içgüdüsel psişe, "Dikkatli ol!" diye uyarıyorsa, kadınlar bunu 
önemsemelidir. Derin sezgi, "Bunu yap, şunu yap, bu yoldan git, bura-



da dur, şuradan ilerle," diyorsa, kadınlar onun planına göre gerektiğin
de düzeltmeler yapmalıdırlar. Sezgi bir kez danışılıp sonra unutulacak:, 
tek kullanımlık bir şey değildir. Kadınların işi, ister içerideki bir iblisle 
çatışmaya girmek, isterse dışarıdaki dünyada bir görevi yerine getirmek 
olsun, yol boyunca bütün adımlarda ona danışılmalıdır. Kadının endişe 
ve özlemlerinin kişisel mi, yoksa evrensel mi olduğunun bir önemi yok
tur. Her eylem, başka her şeyden önce, tini güçlendirmekle işe başlar. 

Şimdi de ateşli ışıklan olan kafatasım ele alalım. Bu, bazı eski tarz 
arkeologların "atalara tapınma" dedikleri şeyle ilgili bir simgedir.26 Öy
lctiniln daha sonraki arkeo-dinsel versiyonlarında, sopalar üstündeki ka
fataslarının Yaga'nın öldürüp yediği insanlara ait olduğu söylenebilir. 
Ama atalarla akrabalığı pratiğe dökmüş olan dalıa eski dinsel törenler- m.. 
de, kemikler ruhları çağınna aracıları olarak kullanılırdı, kafatasları da 
bu törenlerin en dikkat çekici parçasıydı.27 

Atalarla akrabalık düşüncesinde, topluluğun yaşlılarının her zaman 
geçerli olan özel bilgilerinin ölümlerinin ardından, kemiklerinde yaşa
dığına inanılır. Kafatasının ölmüş ruhtan önemli bir kalıntı barındıran 
bir kubbe olduğu düşünülür. .. bu öyle bir kalıntıdır ki, istenirse, ölen ki
şinin bütün ruhu, danışmak amacıyla bir süre için geri çağınlabilir. Ruh
Benliğin alnın kemikten yapılmış katedralinde yaşadığını tasavvur et
mek kolaydır; gözler pencere, ağız kapı ve kulaklar ise kanatlardır. 

Demek ki, Yaga, Vasalisa'ya ışıklı bir kafatası verdiği zaman, ona 
hayatı boyunca yanında taşıması için bir yaşlı-kadın ikonu, bir "atalar 
bilgeliği" vermektedir. Onu anaerkil bir bilgi mirasına, psişenin mağa
ra ve kanyonlannda sağlam kalarak gelişen bir mirasa erginlemektedir. 

Böylece Vasalisa, ateşli kafatasıyla karanlık ormana doğru yola çı
kar. Yaga'yı bulmak için dolanıp durmuştu. Ama şimdi daha emin, da
ha kararlı, kalçaları dosdoğru ileriye yönelmiş olarak eve dönmektedir. 
Bu, derin sezginin erginlemesinden yükseliştir. Sezgi, Vasalisa'ya bir 
tacın tam ortasına mücevher gibi yerleşmiştir. Bir kadın bu kadar uzak
lara geldiğinde, içindeki fazla-iyi annesinin koruyuculuğunu geride bı-
26. XIX. yüzyıl antropolojisi, kabilelerin ölen büyüklere ve atalara saygısının ve büyük
lerin hayat öykülerinin törensel bir şekilde tekrarlanmasının bir "tapınma" şekli oldu
Ou gibi yanlış bir sonuca vardı .  Bu talihsiz yanılsama, çeşitli "modern" literatürlerde 
hala geçerlidir. Ancak, onlarca yı l  ailemin dia de los muertos -ölüleri anma günü- (ata 
tapınımı: Klasik antropolojide uzun zaman önce icat edilen bir terim) törenini bizzat 
yönettikten sonra, buna, daha doğru olarak ata akrabalığı, yani insanın saygı duydu
ğu büyükleriyle ilişkinin süregitmesi demek gerektiği kanısına vardım. Akrabalık töre
ni aileye saygı gösterir, birbirimizden ayrı olmadığımız, tek bir insanın hayatının an
lamsız olmadığı ve özellikle bizden önce gidenlerin iyi ve dikkate değer işlerinin, bizi 
eğitmek ve bize rehberlik etmek açısından büyük değer taşıdığı fikrini kutsar. 
27. Anadolu'da kazısı süren Neolitik bir kent olt.n Çatalhöyük'te birçok kadın keml
Oi bulunmuştur. 



rakmayı becenniş, dış dünyadaki terslikleri uzlaşmacı değil, gUçlü bir 
tarzda beklemeyi ve onlarla başa çıkmayı öğrenmiştir. Gölge gibi onu 
izleyen baskıcı üvey annesi ile kız kardeşlerinden, onun için planladık
ları yıkımdan haberdar olmuştur. 

Karanlıktan içsel sesine kulak vererek geçmiştir. Hem kendi doğa
sının bir veçhesi, ama aynı zamanda güçlü vahşi doğa olan Cadı'nın 
yüzüne dayanabilmiştir. Böylece, hem kendisine, hem de başkalarına 
ait olan korkunç ve bilinçli gücü anlayabilmiştir. Artık, "Ama ondan 
korkuyorum," yoktur. 

Psişenin Cadı Tannça'sına hizmet etmiş, ilişkiyi beslemiş, persona
ları arındırmış, düşünceyi temiz tutmuştur. Bu Vahşi Kadın'a  özgü gü

lli cü ve alışkanlıklarını bilebilmiştir. Ayın etmeyi, düşünceyi duygular
dan ayırmayı öğrenmiştir. Kendi psişesindeki büyük vahşi gücil tanı
mayı öğrenmiştir. 

Hayat/Ölüm/Hayat konusunda bilgi edinmiş ve kadınların bütün bu 
konulardaki yeteneğini öğrenmiştir. Yeni edinilen bu Yaga becerileri 
sayesinde, güvensizlik ya da güçsüzlük nedeniyle artık sıkıntı çekme
yecektir. Arınelerinin mirasıyla -doğasının insan yanından gelıen sez
giyle ve psişenin La Que Sabe yanından gelen vahşi bir bilgelikle- iyi
ce donanmıştır. Adımlarım birbiri ardına güvenle, kadınca atarak ha
yatta dosdoğru ilerler. Bütün giicünü bir araya getirmiştir, artık dünya
yı ve hayatı bu yeni ışık aracılığıyla görür. Şimdi bir kadın bu şekilde 
davrandığı zaman neler olduğunu görelim. 

9. Ödev: Gölgeye yeni bir rol vermek: Vasalisa, sopanın üstün
deki ateşli kafatasıyla eve doğru yollanır. Onu neredeyse fırlatıp atmak 
üzeredir, ama kafatası ona güvence verir. Eve döner dönmez, üvey kız 
kardeşlerle anneyi süzen kafatası ardından onları yakıp küle çevirir. 
Vasalisa bundan sonra uzun ve sağlıklı bir hayat sürer.2B 

Bu dönemin psişik ödevleri şunlardır: Kendi psişesinin negatif göl
gesini ve/veya dış dünyadaki kişi ve olayların negatif yönlerini tanımak 
ve bunlara tepki göstermek için keskin görüşe ( ateşli gözler) başvur
mak. Psişesindeki negatif gölgeleri cadı ateşiyle yeniden biçimlendir
mek (önceleri Vasalisa'ya eziyet eden kötü üvey aile küle dönüşür). 

Vasalisa ormandan yürüyerek geçerken ateşli kafatasını önünde tu
tar ve bebeği de dönüş yolunu gösterir. "Bu yoldan git, şimdi de şu yol-
28. Bu öykünün hem başka çeşitlemeteri hem de başka bölümler! vardır ve bazı 
durumlarda esas öykünün sonuna eklenmiş epiloglar ya da ani nitelik düşüşleri gös
teren sözler bulunur. 



dan." Mavi gözlü, tatlı mı tatlı bir kuzu olmaya alışan Vasalisa, artık 
kendi gücünün yönergeleriyle yürüyen bir kadındır. 

Kafatasının gözlerinden, kulaklarından, burnundan ve ağzından_ 
aleşli (kızgın) bir ışık yayılır. Bu, bütün psişik süreçlerin başka bir tem
silcisidir ve seçip algılamakla ilgilidir. Aynca atalara yakınlıkla, bu ba
kımdan da anımsamakla ilişkilidir. Eğer Yaga, Vasalisa'ya sopa üstün
de bir diz kemiği verseydi, bunun simgesel olarak farklı bir şekilde 
yorumlanması gerekirdi. Ona bir bilek kemiği ya da başka bir kemik 
-belki de kadın leğen kemiğinden başka bir kemik-vermiş olsaydı, öy
künün anlamı değişecekti.1·9 

Demek ki, kafatası sezginin bir başka temsilcisidir -Yaga'yı ya da 125.. Vasalisa'yı incitmez - ve kendi başına ayırt etme gücüne sahiptir. Va
salisa şimdi bilginin alevini taşımaktadır; bu kızgın duyumlara sahiptir. 
Olguları ve nesneleri işitebilir, görebilir, koklayabilir, tadarak tanıyabi
lir ve kendi Benliğine sahiptir. Bebeği vardır, Yaga duyarlıkları vardır 
ve şimdi bunlara ek olarak ateşli kafatası vardır. 

Vasalisa, bir an için taşıdığı güçten korkar ve ateşli kafatasım fırla
Up atmayı düşünür. Emrinde böyle korkunç bir güç olan egonun� belki 
de bu yanan ışığı elden çıkannanın daha iyi, daha kolay, daha güvenli 
olacağım düşünmesi şaşırtıcı değildir, çünkü bu güç çok fazladır ve 
onun aracılığıyla Vasalisa da çok fazla olmuştur. Ama kafatasından ge
len doğaüstü bir ses, sakin olup devam etmesini emreder. Ve o da bu
nu yapabilecek güçtedir. 

Sezgisini ve Yaga-benzeri güçlerini yeniden ele geçiren her kadın, 
içinden bunları fırlatıp atma isteği duyduğu bir noktaya gelir; öyle ya, 
bütün bu şeyleri görmek ve bilmek neye yarar? Bu kafatası ışığı bağış
layıcı değildir. Onun ışığında ihtiyar, aşın yaşlıdır; güzel, muhteşem
dir; ahmak, akılsızdır; sarhoş, zomdur; sadakatsiz, kafirdir; göz alıcı 
şeyler mucize olarak göıülür. Kafatası ışığı gördüklerini görür; bir ka
dının tam önünde parlayan sonsuz bir ışıktır; onun hemen önünde gide
rek ileride gördüklerini ona geri bildiren bir varlık gibidir. Onun ebedi 
keşif koludur. 

Yine de, bu şekilde görüp hissedildiği zaman, bu görülenierle ilgili 
bir şeyler yapmaya çalışmak gerekir. İyi sezgilere, sağlam güçlere sa
hip olmak bu çalışmaya olanak tanır. İlk olarak içteki ve dıştaki nega
tif güçlerin ve dengesizliklerin gözlenip 1 ıvranması üzerinde çalışılır. 

29. Gimbutas'ın MÔ 5000'e tarihlediQi, Do�u Balkan ve Yugoslav bölgelerinden çı
karılan çanak ve ikonlarda son derece· simgesel pelvis şekilleri görüyoruz. Marija 
Gimbutas, The Goddesses and Gods of 0/d Europe: Myths and Cult lmages (Ber
keley: University of Californla Press, 1974, yenilenmiş basım, 1982). 



İkinci olarak, ister iyilik isterse denge için olsun, gördükleriniz konu
sunda bir şeyler yapmak, bir şeyin yaşamasına ya da ölmesine izin ver
mek üzere iradenin toparlanması yönünde çaba gösterilir. 

Doğrudur, size yalan söylemeyeceğim; ışığı fırlatıp atmak ve uyku
ya geri dönmek daha kolaydır. Doğrudur, kimi zaman kafatası ışığını 
önümüzde tutmak zordur. Çünkü onun sayesinde, kendimizin ve baş
kalarının hem çirkin hem de ilahi tüm yanlarım olduğu kadar ikisi ara
sındaki bütün durumları da açıkça görürüz. 

Ancak, dünyadaki ve insanlardaki derin güzelliğin mucizeleri de bu 
ışıkla bilince çıkar. Bu nüfuz edici ışıkla, kötü işlerden iyi niyetli dü
şüncelere kadar her şeyi görüp katedebiliriz, şirin ruhların nefretin al-126 tında ezildiğini fark edebiliriz, sadece_ kafa karışıklığı yaşamaz, aynı 
zamanda pek çok şeyi de anlayabiliriz. Bu ışık, başkalarının kişiliğin
deki katmanları, onların niyetlerini ve amaçlarını ayırt edebilir. Ken
dinde ve başkalarında, bilinç ile bilinçdışını belirleyebilir. O, bilgenin 
asasıdır. Bütün şeylerin duyulup görüldüğü aynadır. Derin vahşi doğa
dır. 

Yine de, söylediklerinin sancılı ve neredeyse taşınamayacak kadar 
çok olduğu zamanlar olur; çünkü ateşli kafatası, planlanmakta olan iha
netlerin, başka türlü konuştuğu halde cesareti zayıf olanların bulundu
ğu yeri gösterir. S ıcak bir gülücüğün ardında donuk makine yağı gibi 
duran hasedi gösterir; sadece hoşnutsuzluğun maskesi olan bakışları 
gösterir. Kendimiz için de geçerlidir bu; onun ışığı, bizim için de aynı 
şekilde parlaktır: Hazinelerimiz üzerinde ve zaaflarımız üzerinde ışıl
dar. 

Yüzleşmesi en zor olanlar, bu bilgilerdir. İşte hep bu noktada ken
dimize ait bütün bu lanetli ve zekice bilgileri fırlatıp atmak isteriz. İşte 
tam da burada, eğer görmezden gelmezsek, "Beni atma. Elinde tut. 
Sonra anlarsın," diyen Benlikten gelen gücü hissederiz. 

Vasalisa ormandan geçerken kuşkusuz onu hain bir planla ölmeye 
gönderen üvey aile hakkında da düşünmektedir ve kendisi yumuşak 
kalpli olsa bile, kafatası o kadar ş irin değildir; onun işi her şeyi berrak
lıkla görmektir. Bu yüzden kız onu atmak istediğinde biliriz ki, kendi
si, başkaları ve dünyanın doğası hakkında bazı şeyleri ve belli şeyleri 
bilmenin yol açtığı acıyı düşünmektedir. 

Eve geldiğinde, üvey annesi ve kız kardeşleri o yokken hiç ateşleri, 
enerjileri olmadığını, ne yaparlarsa yapsınlar ışığı yakarnadıklannı söy
lerler. Bir kadın vahşi gücüne sahip olduğunda psişesindek:i asıl ger
çeklik budur: Bu zaman zarfında ona zulmeden şeylerin libidosu kal
mamıştır, o güzel seyahat sırasında hepsi tükenmiştir. Libido olmayın-



ca, psişenin en iğrenç yönleri, bir kadının yarahcı hayatını sömüren ya 
da hayatını aynntılarla israf etmesine yol açan yönleri, içinde el olma
yan eldivenlere benzer. 

Ateşli kafatası, üvey kız kardeşlere ve anneye dik dik bakmaya baş
lar, onları pürdikkat süzdükçe süzer. Psişenin olumsuz bir yönü uzun 
uzun süzmekle küle çevrilebilir mi? Evet, bu gerçekten yapılabilir. Bir 
şeyi sürekli bilinçte tutmnk, onun kurumasına neden olabilir. Masalın 
bir versiyonunda kötil aile üyeleri yanıp kül olurken, başka bir versiyer 
nunda üç küçük kara köze dönüşür. 

Üç kü�ük kara köz, içinde çok eski ve ilginç bir fikri taşır. Küçük 
kara nokta (Dot) ya da dit,_ çoğu zaman hayatın başlangıcı olarak düşü- 121. 
nülür. Eski Ahit'te Tanrı ilk Adamı ve İlle Kadını yarattığında, onları 
topraktan, çamurdan, tozdan biçimlendirdi; hangi maddenin kullanıldı-
ğı okunan çeviriye bağlıdır. Tam olarak ne kadar toprak'! Kimse bunu 
söyleyemez. Ancak, diğer yaratılış öykülerinde de dünyanın ve onun 
sakinlerinin başlangıcının genellikle bir noktadan, bir zerreden, her
hangi bir şeyin ufacık bir kara noktasından yapıldığı görillür.:ıo 

· Böylece, üç küçük köz Hayat/Ölüm/Hayat Ana'nın topraklarına 
ginniş olur. Bunlar psişede giderek küçülüp neredeyse kaybolur. Libi
dolarından yoksun bırakılır. Artık yeni bir şey ortaya çıkabilir. Çoğu 
kez psişik bir şeyi bilinçli olarak özsuyundan yoksun bıraktığımızda, o 
şey pörsür, enerjisi de ya serbest kalır ya da yeniden şekillenir. 

Yıkıcı üvey ailenin böylece temizlenmesinin başka bir yönü daha 
vardır. Eğer insan içte ya da dışta zalim insanlarla birlikte yaşarsa, 
Cadı Tanrıça'yla karşılaşmak ya da ateşli ışığı taşımak gibi yollarla 
edindiği bilinç halini sürdüremez. Eğer siz odadayken, siz konuşur
ken, bir davranış sergilerken ya da tepki gösterirken gözlerini kaçırıp 
iğrenmeyle tavana bakan insanlarla çevriliyseniz -hem sizin hem de 
bizzat kendilerinin- tutkularını söndüren insanlarla bir aradasınız de
mektir. Sizi, çalışmalarınızı, hayatınızı umursamayan kimselerdir 
bunlar; 

Bir kadın, dostlarını ve sevgililerini akıllıca seçmelidir, çünkü her 
ikisi de kötü bir üvey anneyle berbat kız kardeşlere benzer hale gelebi
lir. Sevgililerimiz söz konusu olduğunda çoğu zaman onları büyük bir 
Sihirbazın gücüyle donatırız. Bunu yapmak kolaydır, çünkü biz ger
çekten samimi olursak, bu, büyülü bir atölyenin kilidini açmaya benzer 

30. Küçük nokta ya da benek imgesi düşlerde de görulür, burada çoğu kez yarar
lı bir şeye dönüşür. Hekim olan meslektaşlarımdan bir kısmı bunun en erken evre
sindeki embriyoyu ya da yumurtayı simgeleyebileceği tahmininde bulunmaktadır. 
Ailemlzdeki öykü anlatıcıları, beneCji genellikle ovum olarak görürler. 



ya da bize öyle gelir. Bir sevgili, kendi döngü ve fikirlerimizle çok ka
lıcı bağlantılar kurmamıza ve/veya bunların yok edilmesine neden ola
bilir. Yıkıcı sevgililerden kaçınmak gerekir. İyi bir sevgili, güçlü psişik 
kaslarla ve yumuşak etlerle ustaca sarınmış olan sevgilidir. Vahşi Ka
dın için sevgili, aynı zamanda bir parça "psişik" bir sevgili, onun "kal
bine giden yolu bilen" biri olursa, daha iyi olur. 

Vahşi Kadın'ın bir fikri olduğunda, dost ya da sevgili asla şöyle de
mez: "Şey, bilmiyorum ... aslında aptalca (kibirli, imkansız, pahalı vb.) 
gibi geliyor." Doğru bir arkadaş asla bunu söylemez. Bunun yerine, 
"Anladığımdan emin değilim. Sen nasıl gördüğünü söyle. Nasıl olaca
ğım anlat," der. 

128 Sizi tıpkı yerdeki bir ağaç, evdeki bir çiçek ya da yan avludaki bir 
gül bahçesi gibi canlı, gelişen bir criatura, bir varlık olarak gören bir 
sevgiliye/dosta sahipseniz ... size gerçek, yaşayan, soluk alıp veren bir 
kendilik olarak; insan olan, ama çok güzel, ıslak ve büyülü şeylerden 
yapılmış bir kendilik olarak bakan bir sevgiliye ve dostlara sahipse-
niz . . .  sizdeki criatura'yı destekleyen bir sevgiliye ve dostlara sahipse-
niz . . .  işte aradığınız insanlar bunlardır. Onlar ömlir boyu ruhunuzun 
dostları olacaktır. Bilinçli olmaya devam etmek, sezgiyi elden bırak
mamak, gören ve bilen ateşli ışığın sorumluluğu altında kalmayı sür
dürmek için, dostların ve sevgililerin -öğretmenlerden söz etmiyorum
dikkatle seçilmesi çok önemlidir. 

Vahşi olanla bağlantıyı korumanın yolu, kendi kendinize sizin iste
diğinizin ne olduğunu sormaktır. Tohumun pislikten ayrılması budur. 
Bu konuda giivenebileceğimiz en önemli ayrımlardan biri, bize el ede
rek çağıran şeyler ile ruhumuzdan seslenen şeyler arasında yapacağı
mız aynmdır. 

Bunun işleyiş biçimine bakalım: Sıra sıra masalarda çırpılmış kre
ma, somon, küçük ekmekler, kızarmış et, meyve, salata, taze çörekler, 
pirin(i, küri, yuğurt ve daha pek çok şeyle hazırlanmış bir smorgasbord 
[İskandinav usulü ordövr] düşünün. Bütün masalara bir göz attığınızı, 
size çekici gelen bazı şeyler gördüğünüzü farz edin. Kendinize şöyle 
dersiniz: "Ah! Bunlardan birini yemek isterdim, şuradakini de ve şu di
ğerinden de." 

Kimi kadın ve erkekler, hayatlarının bütün kararlarını bu şekilde ve
rirler. Dört bir yanımız davetkar bir dünyayla çevrilidir; hayatlarımıza 
kurnazca sokula,n, daha önce hiç iştahımızın olmadığı ya da pek az ol
duğu hallerde iştah açan ve yaratan bir dünya. Bu tlirden bir seçim tar
zıyla hareket ederken belli bir seçimde bulunmamızın nedeni, o sırada 
önümüzde bir seçenek bulunmasıdır. Bunun bizim istediğimiz şey ol-



ması şart değildir, ama ne ilginçtir ki, ona ne kadar uzun süre bakarsak 
bizim için o kadar cezbedici hale gelir . 

. İçgüdüsel benlikle, kadının doğal ve vahşi olan ruhuyla bağlantı 
içinde olduğumuzda, tesadüfen orada teşhir edilenlere göz gezdirmek 
yerine, kendimize şöyle deriz: "Ben neye açım?" Dışarıdaki bir şeye 
bakmadan önce içeriye dönmeye cüret eder ve sorarız: "Ben ne arıyo
rum? Şu anda istediğim nedir?" Bunların yerine şöyle de diyebilirdik: 
"Neyi çok istiyorum? Neyi arzuluyorum? Özlemini çektiğim nedir?" 
Genellikle de yanıt çabucak gelir: "Ah... istediğimi düşünüyorum ... 
gerçekten neyin iyi olacağını bilirsiniz, şöyle bir şey ya da böyle . . . ah, 
evet, ashnda istediğim bu işte." 

Aradığınız bu oİdövrde var mı? Belki var, belki yok. Çoğu durum- ';$ 
da, muhtemelen yok. Onu bir süre, bazen epeyce bir süre aramamız ge
rekecek. Ama sonunda bulacak ve en derin özlemlerimizin sesini duy
maktan memnun olacağız: 

Vasalisa'nın afyon tohumlarını pislikten ve küflü buğdayı taze buğ
daydan ayırırken öğrendiği bu ayırt etme işlemi, öğrenilmesi en zor 
şeylerden bipdir, çünkü tin, irade ve ruhanilik ister, bu da genellikle in
sanın istedikleri için inat etmesi anlamına gelir. Bunu eş ve sevgili se
çimlerinden başka hiçbir yerde daha açıkça göremeyiz. Sevgili a la 
smorgasbord [ ordövr tabağından seçer gibi] seçilemez. Sevgili, ruhsal 
özlemden yola çıkılarak seçilmelidir. Sırf önünüzde durduğu için ağzı
nızı sulandıran bir şeyi seçmek, ruhsal-Benliği asla doyurmayacaktır. 
Sezgi de bunun için vardır zaten; ruhun do�udan habercisidir. 

Konuyu biraz daha açmak için, size bir bisiklet satın alma ya da Mı
sır'a gidip piramitleri görme fırsatı verildiğini düşünelim. Bu fırsatı bir 
ıın bir kenara koyup kendinize dönerek sormanız gerekir: "Neye açım'? 
Neyi özlüyorum? Bisiklet yerine belki de bir motosiklet istiyorum. Bel
ki de bir geziye çıkmak ve yıllardır görmediğim büyükannemi görmek 
istiyorum." Her zaman böyle geniş kapsamlı kararlar vermek gerek
mez. Kimi zaman şiir yazmak ile yürüyüşe çıkmak arasında bir değer
lendirme yapmak gerekir. Düşünce ister çok önemli isterse de çok sıra
dan olsun, burada söz konusu olan bildiğiniz bir ya da birkaç yoldan 
-bunlar oyuncak bebek, yaşlı Baba Yaga ya da ateşli kafatası tarafın
dan simgeleştirilir- içgüdüsel benliğe danışmanızdır. 

Sezgiyle bağlantıyı güçlendirmenin bir başka yolu, kimsenin canlı 
enerjilerinizi, yani kanılannızı, düşüncelerinizi, fikirlerinizi, ahlaki de
ğerlerinizi, ideallerinizi bastırmasına izin vermemektir. Bu dünyada 
çok az doğru/yanlış ya da iyi/kötü vardır. öte yandan, yararlı ve yarar
lı-olmayan vardır. Kimi zaman yıkıcı şeyler de vardır, doğurgan şeyler 



de. Uygun bir şekilde bütünleşmiş ve iyi niyetli eylemlerin yam sıra, 
öyle olmayan eylemler de vardır. Ama bildiğiniz gibi, bir bahçenin ilk
bahara hazır olması için, sonbaharda tersyüz edilmesi gerekir. Bahçe 
her zaman çiçeklenemez. Ama bırakın, hayatınızın altüst oluşlarını 
kendi içsel döngüleriniz düzenlesin, dışınızdaki başka güçler, kişiler ya 
da içinizdeki negatif kompleksler değil. 

Bazı değişmez entropiler ve yaratılar, içsel döngülerimizin birer 
parçasıdır. Bunlarla eşzamanlı bir şekilde hareket etmemiz gerekir. 
Kalbin odacıklarının dolması, boşalması ve tekrar dolması gibi, bu Ha
yat/Ölüm/Hayat döngüsü tarafından kurban edilmek yerine, onun rit
mini "öğrenmeyi öğreniriz." Bunu ip atlamaya benzetebiliriz: Ritirn 

130 d . . tutt k d .. k d w ı· - zaten var ır; ntmı urana a ar one ve ar aya ogru sa ınırsınız. 
Sonra ipe doğru atlarsınız. Bu iş böyle yapılır. Artık bir düşlem olmak
tan çıkıp gerçeklik kazanmıştır. 

Dahası, sezgi de seçenekler sunar. İçgüdüsel benlikle bağlantı kur
duğunuzda, daima en az dört seçeneğiniz olur: İki karşıt seçenek, artı 
ortadaki seçenek ve "daha fazla tefekkürle ulaşılan" seçenek. Sezgiye 
teslim olmadıysanız, sadece tek seçeneğiniz olduğunu düşünebilirsiniz 
ve bu seçenek de arzu edilen bir seçenek gibi görünmez. Belki de bu 
konuda acı çekmeniz gerektiğini hissediyorsunuzdur. Ve boyun eğme
niz gerektiğini. Ve kendinizi bunu yapmaya zorlarsınız. Yo yo, bu iyi 
bir yol değil. İçsel işitme gücüne, içsel görüye, içsel varlığa kulak ve
rin. Onu izleyin. Bir sonraki adımda ne yapılacağını o bilir. 

Sezgiyi ve içgüdüsel doğayı kullanmak konusunda en dikkate değer 
şeylerden biri, ayaklarını yere sağlam basan bir kendiliğindenliğin fış
kırmasını sağlamasıdır. Kendiliğindenlik, akılsızlık anlamına gelmez. 
Bu bir "ağzına geleni söyle" tutumu değildir. Yerli yerinde sımrlann 
olması hala önemlidir. Örneğin, Şehrazad'ın çok sağlam sınırları vardı. 
Zekasını kullanarak hem kendisine değer verilmesini sağladı hem de 
başkalarını memnun etti. Dürüst olmak pervasız olmak anlamına gel
mez, La voz mitologica'nm [Mitolojik Ses'in] konuşmasına izin ver
mek anlamına gelir. Bunun yolu bir an için egonun sesini kapatıp ko
nuşmak isteyenin konuşmasına izin vermektir. 

Uzlaşımsal gerçeklikte hepimiz ete kemiğe bürünmüş küçük vahşi 
annelere ulaşabiliriz. Bunlar öyle kadınlardır ki, görür görmez içinizde
ki bir şey hop eder, içinizden "Anneciğim," demek gelir. Ona bakarken 
şöyle düşünürsünüz: "Ben onun çocuğuyum, onun yavrusuyum, o be
nim annem, o benim büyükannem." Gördüğünüz kişinin un hombre 
con pechos -mecazi anlamda, göğüsleri olan bir adam- olması halinde 
şöyle düşünebilirdiniz: "Ah, büyükbaba," ya da "Ah, kardeşim, dos-



tum." Bildiğiniz tek şey, bu adamın besleyici biri olduğudur (Paradok
sal olarak, bunlar aynı zamanda hem güçlü eril, hem de güçlü dişil 
özellikler taşırlar. Masallara özgü, kurtarıcı, yardımsever anneler gibi
dirler, akıl hocası gibidirler, hiçbir zaman sahip olmadığınız ya da ye
terince uzun süre sahip olmadığınız anne gibidirler, işte un hombre con 
pechos budur).31 

Bütiln bu insanlara küçük vahşi anneler denilebilir. Genellikle her
kesin bir tane küçük Vahşi Annesi vardır. Şanslıysak, ömrümüz boyun-
ca böyle birçok annemiz olur. Onlarla karşılaştığınızda genellikle ya 
büyümüşsünüzdür, ya da en azından geç ergenlik dönemindesinizdir. 
Bunlar fazla-iyi anneden çok farklıdır. Küçük vahşi anneler size reh- fil bertik eder, başarılarınızdan büyük gurur duyar. Yaratıcı, duyumsal, 
tinsel ve entelektüel hayatınızdaki ve bunların etrafındaki tıkanıklıklar 
ve yanlış kanılara ilişkin olarak eleştireldirler. 

Onlann amaçları size yardım etmek, sanatınızı gözetmek, sizi yeni
den vahşi içgüdülere bağlamak. ve kendinize özgü en iyi yönünüzü or
taya çıkarmaktır. Sezgisel hayatın yeniden kurulmasına rehberlik eder
ler. Bebekle temas kurduğunuzda heyecanlanır, Baba Yaga'yı buldu
ğunuzda gururlanır, ateşli kafatasım önünüzde tutarak geri döndüğünü
zü gördüklerinde büyük sevinç duyarlar. 

Başkalarını fazlaca gözetip fazla-şirin davranmanın tehlikeli oldu
ğunu gördük. Ama belki hala ikna olmadınız; belki de .. Ah Tannın, 
kim Vasalisa gibi olmak ister?" diye düşünüyorsunuz. Size söyleye
yim, siz istersiniz. Siz onun gibi olmak, onun başardıklarını başarmak 
ve ardında bıraktığı izleri takip etmek istersiniz, çünkü ruhunuzu tekrar 
ele geçirip geliştirmenin tek yolu budur. Vahşi Kadın, cesaret eden, ya
ratan ve yık.andır. Bütün yaratıcı eylem ve sanatları olası kılan ilksel ve 
buluşçu ruh odur. O, etrafımızda bir orman yaratır ve biz de hayata bu 
yeni ve özgün açıdan bakmaya başlarız. 

Böylece, erginlenmenin, kadının psişesine yeniden yerleştirilmesiy
le, bilgeliğinin yolundan gitmeyi öğrenmiş ve muazzam deneyimlere 
sahip bir genç kadına sahip oluruz. O tam bir erginlenmeye giden bü
tün ödevlere dayanmasını bilmiştir. Taç onundur. Sezgiyi tanımak bel
ki de ödevlerin en kolay olanıdır, ama onu bilinçte tutmak ve yaşaya
bilecek olanların yaşamasına, ölmesi gerekenlerin ölmesine izin ver
mek katbekat zor ancak bir o kadar da tatmin edici bir amaçtır. 

Baba Yaga, başka bir Hayat/Ölüm/Hayat Tanrıçası olan Nyx Ana 
31 . insanın bilinci bu ve tini muhtemelen cinsiyete-benzer bir his taşımaktadır ve 
belki de ruhun vb'nin bu erilli�i ya da dişilli�i, fı:ı:iksel cinsiyete bakmaksızın, do!:juş-
tan gelmektedir. 



[dünyanın annesi] ile aynı kişidir. Hayat/Ölüm/Hayat Tanrıçası aynı 
zamanda yaratıcı bir Tanrıçadır. Yapar, biçimlendirir, hayat üfler, so
luksuz kalındığında ruhu teslim almak için orada bulunur. Biz onun 
ayak izlerini takip ederek, bütün doğru insanlar orada olsun ya da ol
masın, doğması gerekenleri doğmaya bırakmayı öğrenmeye çalı�ırız. 
Doğa izin istemez. Ne zaman canınız çekerse, çiçek açın ve doğurun. 
Erişkinler olnrnk izinden ziyade doğurganlığu, vahşi döngüleri enikonu 
cesaretlendirmeye ve daha gelişmiş bir özgün görüye ihtiyacımız var
dır. 

Masalın sonundaki tema, şeyleri ölmeye bırakmaktır. Vasalisa, der
sini iyi öğrenmiştir. Kafatası kötüleri yakarken yüksek perdeden bir 

132 çığlık atıp yere mi yığılıyor? Hayır. Ölmesi gereken ölür. 
Bir insan böyle bir karan nasıl verebilir? Bunu bilen biri vardır ve 

bu kişi la Que Sabe'dir. Ondan öğüt almak için içinize sorun. O, Çağ
ların Anasıdır. Hiçbir şey onu şaşırtmaz. Hepsini görür. Çoğu kadın 
için ölmeye izin vermek doğalarına ay kın değildir, sadece eğitimlerine 
aykırıdır. Bu tersine çevrilebilir. Hepimiz ne zaman hayat zamanı, ne 
zaman ölüm zamanı olduğunu los ovario'lanmızdan biliriz. Çeşitli ne
denlerle kendimizi aldatmaya çalışabiliriz, ama biliriz. 

Ateşli kafatasının ışığı sayesinde biliriz. 



iV 

Eş : Ötekiyle birleşme 

VAHŞİ ADAM İÇİN İLAHİ: MANA WEE 

Eğı::r kaJııılar t:rkeklerin kenJilerini tanımalarını, ama gerçekten tanı
malanm istiyorlarsa, onlara derin bilgeliklerinin bir bölümünü öğret
meleri gerekir. Bazı kadınlar yorulduklarını, bu konuda zaten çok faz
la şey yaptıklarını söylerler. Naçizane fikrim şudur: Demek ki, öğren
meye aldırmayan bir erkeğe ders vermeye çabalıyorlar. Çoğu erkek bil
mek ister, öğrenmek ister. Erkekler bu istekliliği gösterdiklerinde, bir 
şeyleri ortaya dökme zamanı gelmiştir; hem sadece bu nedenle de de
ğil, başka bir ruh bunu istediği için de bunu yapmak gerekir. Bunu gö
receksiniz. Öyleyse, işte size bir erkeğin bir kadını ıınlamasını, onu ya
n yolda karşılamasını çok daha kolaylaştıracak olan bazı yollar; işte si
ze bir dil, bizim dilimiz. 



Hayatta olduğu gibi mitlerde de, Vahşi Adam'ın yerin-altındaki 
kendi gelinini aradığı kuşkusuzdur. Kelt masallarında birbirini böyle 
seven ünlü Vahşi Tanrı çiftleri vardır. Bunlar genellikle bir gölün di
binde yaşayarak, aşağıdaki hayatı ve altdünyayı korurlar. Bahit mitle
rinde sedir ağacı kalçalı İnanna, sevgilisine, Boğa Sabanı'na, şöyle ses
lenir: ''Gel beni vahşiliğinle ört." Modem çağlarda, hatta bugün bile, 
üst Orta batı ' da Tannnın Anası ve Babası' nın hfila pınar yataklarında 
gürleyip gökgürültüsü yarattığ1 söylenir. 

Aynı şekilde, vahşi bir kadının, dengi olabilecek bir eşten daha çok 
sevebileceği kimse olamaz. Ancak, belki de sonsuzluğun başlangıcın
dan beri, onun eşi olanlar, asıl doğasını kavradıklarından asla tamamen 

M emin olamazlar. Bir kadın aslında neyi arzular? Bu eski bir sorudur, 
bütün kadınların sahip oldukları vahşi ve gizemli doğaya ilişkin ruha
ni bir bilmecedir. Chaucer'ın "Bathlı Kadın'ın Hikayesi"ndeki cadalo
zun bu soruya cırlayarak verdiği yanıta göre, kadınlar kendi hayatları 
üzerinde hakimiyet kurmak isterler ve bu hiçbir şekilde değiştirilemez 
bir olgudur, ama bu sorunun aynı oranda güçlü başka bir yanıtı daha 
vardır. 

Aşağıdaki, kadınların asıl doğasına ilişkin bu çok eski soruyu yanıt
layan bir öyküdür. Öyküde gösterilen yöntem ve araçları kullanarak 
gayret gösterenler, Vahşi Kadın'a sonsuza kadar sevgili ve eş olacak
tır. Uzun yıllar önce Bayan V.B. Washington, bana küçük bir Afrikalı
Amerikalı öyküsü armağan etmişti. Manawee adını verdiğim bu öykü
yü, edebi bir kalıba dökerek daha etkili kılmaya çalıştım. 

Manawee 

� Bir zamanlar ikiz iki kız kardeşle flört eden bir adam varmış. An
� cak kızların babası, "Adlarını tahmin edene kadar anlarla evlene
mezsin," demiş. Manawee, tahmin üstüne tahmin yapmış, ama kız kar
deşlerin adlarını bilememiş. Genç kadınların babası her defasında ba
şını sallayıp Manawee'yi gerisin geri göndermiş. 

Bir gün Manawee, küçük köpeğini de kendisiyle birlikte bu tahmin 
ziyaretlerinden birine götürmüş ve köpek bir kız kardeşin diğerinden 
daha güzel, diğer kız kardeşin de berikinden daha şirin olduğunu 
görmüş. Kız kardeşlerden hiçbiri bütün erdemlere sahip değilmiş, ama 
kiiçük köpek onlardan çok hoşlanmış, çünkü ktzlar ona yiyecek vermiş 



ve gülümseyerek gözlerinin içine bakmışlar. 
Manawee o gün de genç kadınların adlarını tahmin edemeyince 

yorgun argın eve geri gelmişler. Ama küçük köpek koşarak genç kadın
ların kulübesine geri dönmüş. Orada kulaklarını yan duvarlardan biri
ne dayamış ve kadınların Manawee'nin ne kadar yakışıklı ve yiğit ol
duğundan söz ederek kıkırdadıklarını duymuş. Kız kardeşler konuşur
ken birbirlerine adlarıyla sesleniyorlarmış. Küçük köpek bunu işitmiş 
ve sahibine söylemek üzere var gücüyle eve doğru koşmaya başlamış. 

Ama giderken bir aslanın, yolun kenarına etli ve kocaman bir ke
mik bıraktığını görmüş . Minik köpek hemen kokuyu almış ve bir an bi-
le düşünmeden yolundan saparak kemiği çalılara doğru sürüklemiş . .1.lJ.. 
Orada bütün lezzeti kaybolana kadar mutlulukla sıçrayarak kemiği ya
lamış. Ne yazık! Minik köpek ansızın unuttuğu görevini anımsamış, 
ama maalesef genç kadınların adlarını da unutmlJ!i. 

Bunun üzerine koşarak tekrar ikiz kız kardeşlerin evine ulaşmış. Bu 
kez gece çökmüş ve genç kadınlar birbirlerinin kol ve bacaklarını yağ
lıyor ve sanki bir kutlama için hazırlanıyorlarmış. Küçük köpek yine 
birbirlerine adlarıyla seslendiklerini duymuş. Sevinçten havalara uç
muş ve çahlardan yayılan hindistancevizi kokusunu aldığı sırada, Ma
nawee'nin kulübesine giden yola doğru çıkmak üzereymiş. 

Küçük köpeğin hindistancevizinden daha çok sevdiği hiçbir şey 
yokmuş. Bu yüzden hızlı bir dönüşle yoldan çıkmış ve enfes bir porta
kallı pastanın üstünde soğumaya bırakıldığı kütüğün yanma koşmuş. 
Tabii, böreği bir çırpıda tüketmiş ve nefesinde de has bir hindistance
vizi kokusu kalmış. Epey dolu bir mideyle eve doğru hızlı adımlarla iler
lerken genç kadınların adlarını anımsamaya çalışmış, ama bir kez daha 
unutmuş . 

Böylece küçük köpek kız kardeşlerin kulübesine tekrar seyirtmiş ve 
bu kez kız kard�lerin evlenmek için hazırlandıklarını görmüş. "Ah ha
yır !" diye düşünmüş küçük köpek. "Pek fazla zaman kalmadı." Ve kız 
kardeşler birbirlerine adlarıyla seslendiklerinde adlan aklında tutup 
hızla oradan uzaklaşmış. Kesin bir şekilde, hiçbir şeyin onu durdurup bu 
değerli iki adı hemen Manawee'ye götürmekten alıkoymasına izin ver
meme kararı almış. 

Küçük köpek patika üstünde ufak ve taze bir av parçası fark etmiş, 
ama görmezden gelip üstünden atlamış. Bir an için havada hindis
tancevizi kokusu aldığını düşünmüş, ama onu da görmezden gelmiş, 
eve, sahibine doğru durmaksızın koşmuş. Ama küçük köpek karanlık 
bir yabancının çalılıktan fırlayıp onu ensesinden tutacağını ve nere-



deyse kuyruğu düşecek kadar kuvvetli bir şekilde sallayacağını elbette 
hesaba katmamış. 

Yabancı bir yandan bunu yaparken, bir yandan da şöyle bağırıyor
muş: "Bana o adları söyle! Genç kadınların adları ne, söyle ki, onları 
elde edebileyim." 

Küçük köpek ensesindeki bu güçlü kavrayış yüzünden bir an için 
kendinden geçeceğini düşündüyse de, cesurca sava�mış. Hırlamış, tır
malamış, tekmelemiş ve sonunda dev gibi yabancıyı parmaklarının ara
sından ısırmış; küçük köpeğin dişleri adamı eşekarıları gibi sokmuş. Ya
bancı, manda gibi böğürmüş, ama küçük köpek gitmesine izin ver-

.llQ. memiş. Yabancı, küçük köpek elinde asılı olduğu halde çalılığa doğru 
koşarak kaçmış. 

"Bırak, .bırak beni gideyim, küçük köpek. Ben de seni bırakacağım," 
diye yalvarmış yabancı. Küçük köpek de dişlerinin arasından hırlamış: 
"Sakın geri döneyim deme, yoksa bir daha gün yüzünü göremezsin!" Ve 
böylece, yabancı bir yandan elini tutup bir yandan da inleyerek çalıla
rın arasma kaçmış. Küçük köpek de kah topallayarak, kah koşturarak 
Manawee'ye giden patikada ilerlemiş. 

Postu kanlanmış ve çenesi ağrılar içinde de olsa, genç kadınların 
adları aklında apaçıkmış ve aksayarak Manawee'nin yanan ışığına 
ulaşmiş. Manawee, küçük köpeğin yaralarım incitmeden yıkamış, kü
çük köpek de ona bütün öyküyü anlatıp genç kadınların adlarını söy, 
lemiş. Manawee küçük köpeği alıp son hızla genç kadınların köyüne 
doğru atıyla yola koyulmuş, köpeğin kulakları iki at kuyruğu gibi uçu� 
şuyormuş. 

Manawee, babanın huzuruna kızlarının adlarıyla çıktığında, ikiz 
kız kardeşleri giyinip kuşanıp onunla yolculuğa çıkmak üzere hazırlan
mış bir halde bulmuş; en başından beri onu beklemekteymişler. İşte 
Manawee, nehir ülkesinin en güzel bakirelerinden ikisini böyle kazan
mış. Ve dördü, kız kardeşler, Manawee ve küçük köpek, uzun bir süre 
hep birlikte huzur içinde yaşamışlar. 

Krik Krek Krak, işte bu öykünün sonu. 
Krik Krek Kran, işte bu öykü bitti. 1 'i 

1 .  Öykünün sonundaki bu dizeler Batı Afrika'da gelenekseldir. Bunu bana bir gr/ot 
olan Opalanga öl)retmişti. 



KADINLARIN İKİLİ DOGASI 

Tıpkı düşleri olduğu gibi, halk hikayelerinin içeriklerini de öznel bir 
biçimde değerlendirebiliriz; yani, bütün simgeler tek bir kişinin psişe
sinin özelliklerini tasvir eder, ama dış dünyadaki koşul ve ilişkileri de 
anlattıkları için bu öyküleri nesnel olarak da anlayabiliriz. Manawee 
masalı üzerine konuşurken, daha çok bir kadınla eşi arasındaki ilişki 
açısından bakalım ve unutmayalım ki, çoğu durumda ."dışarıda olan, 
aynı zamanda içeridedir." 

Bu öykü, kadınlara dair, çok ama çok eski bir sını açığa çıkarır ve 
bu sır da şudur: Bir eş Vahşi Kadın'ın kalbini kazanmak istiyorsa, onun 
doğal ikiliğini iyice anlamalıdır. Masaldaki iki kadını etnolojik olarak .11L 
çok-eşli bir kültürdeki müstakbel gelinler olarak anlayabiliriz, ama ar
ketipsel bir bakış açısından bu öykü, tek bir kadının içindeki iki güçlü 
dişil kuvvetin gizeminden söz etmektedir. 

Manawee öyküsü, Vahşi Kadın'a  yakın olmak için gereken bütün 
temel olguları içermektedir. Manawee, sadık köpeği aracılığıyla iki adı, 
dişil olanın iki doğasını tahmin eder. Sırrı çözene kadar kazanamaz. Ve 
bunu başarmak için -köpekle simgelenen- içgüdüsel benliğini kullan
malıdır. 

Bir kadına yakın duran herkes, aslında iki kadının huzurundadır: Bir 
dış varlık ve bir içsel criatura; bunlardan biri üstdünyada yaşarken, di
ğeri ise kolaylıkla görülemeyen bir diinyada yaşamını sürdürür. Dışarı
daki varlık gün ışığıyla yaşar ve kolayca gözlenebilir. Çoğu zaman 
pragmatik, kültürlü ve çok insanidir. Bununla birlikte criatura genel
likle çok uzaklardan gelerek yüzeye çıkar, çoğu zaman göründüğü hız
la ortadan kaybolur, yine de her zaman arkada bir duygu; şaşırtıcı, öz
gün ve bilgece bir şey bırakır. 

Kadınlardaki bu ikili doğayı anlayan erkekler, hatta kadınlar, kimi 
zaman gözlerini kapatıp Tann'dan yardım dilerler. Kadınların ikiz do
ğasımn paradoksu, bir tarafın duygusal anlamda soğukken, diğer tara
fın daha sıcak olmasından kaynaklanrr. Bir taraf ilişki açısından daha 
kararlı ve zenginken, diğeri biraz değişkendir. Genellikle bir taraf daha 
mutlu ve esnekken, diğeri "ne idüğünü bilmediği" şeylere özlem duyar. 
Biri neşeliyken, diğeri tatlı-sert ve dalgın olabilir. Bu "bir-olan�iki-ka
dın," psişede binlerce şekilde birleşen ayn ayrı, ama birbirine bitiştiril
miş unsurlardır. 



İKİNİN GÜCÜ 

Bir kadının doğasının her bir yanı farkh işlev ve bilgileri olan ayrı bir 
bütünlüğü temsil etse de. tıpkı corpus callosum'a sahip olan beyin gi
bi, bunların da birbirlerinin bilgisine sahip ol.malan ya da bu bilgileri 
bir diğerinin anlayacağı bir şekle tercüme etmeleri, böylece bir bütün 
olarak işlev gönneleri gerekir. Eğer b:ir kadın bir tarafını gizler ya da 
bir tarafını fazla desteklerse, bütün gücüne ulaşmasını engelleyen ve 
fazlasıyla tek boyutlu bir hayat sürer. Bu iyi değildir. Her iki yanı da 
geliştinnek gereklidir. 

138 İkizler simgesini incelersek, İki 'nin gücü konusunda çok şey öğre
- niriz. Kadim çağlardan beri dünyanın her yerinde ikizlerin doğailstü 

güçlerle donanmış oldukları düşünülmüştür. Bazı kültürlerde başlı ba
şına ikizlerin doğasının dengelenmesine adanmış disiplinler vardır, 
çünkü bunların, bir ruhu paylaşan iki ayn benlik olduğu düşünülür. 
İkizler, ölümlerinden sonra bile beslen:ir, onlarla konuşulur, onlara ar
mağanlar verilir ve kurbanlar adanır. 

Çeşitli Afrika ve Karayip topluluklarında ikiz kız kardeş simgesinin 
juju'ya -ruhun mistik enerjisine-- sahip olduğu söylenir. Bu yüzden de 
bütün topluluğun kaderi kötü çizilmesin diye ikizlere kusursuz bir şe
kilde bakılması gerekir. Haiti'deki voodo inancında, aralarında baş 
gösteren kıskançlığın anında yatıştınlması, ama daha da önemlisi kıs
kançlık durumunda içlerinden birinin zayıflayıp ölmesi, diğerinin de 
ölümüne yol açacağından, topluluğa kazandırdıkları özel ruh halinin 
kaybedilmemesi için ikizlerin her zaman eşit miktarda porsiyonlarla 
beslerunesini talep eden bir uyan vardır. 

Aynı şekilde, psişenin ikili güçleri bilinçli olarak tanınır ve birlik 
halinde görülürse, ayn ayn tutmak yerine bir araya getirilirse, bir kadın 
muazzam güçlere sahip olur. İkinin gücü çok büyüktür ve ikiliğin her
hangi bir yanı ihmal edilmemelidir. Eşit olarak beslenmeleri gerekir, 
çünkü birlikte, bireye esrarengiz bir güç kazandırırlar. 

Bir zamanlar orta-Güney'de yaşayan Afrikalı-Amerikalı bir adam
dan bir öykü dinlemiştim. Kent merkezindeki bir "park"ın grafitileri 
arasında otururken dar bir sokaktan çıkagelmişti. Bazıları ona deli der
di, çünkü kendi kendine konuşup duıuyordu. Rüzgarın yönünü anla
mak ister gibi bir parmağım öne uzatmış, ayaklarını sürüyerek yürüyor
du. Cuentista'lar bu tür kişileri tanrılarla temasta olan kişiler olarak ka
bullenirler. Bizim geleneğimizde böyle bir adama El bulto [Bohça] de
nir, çünkü onun gibi ruhlar bir tür erzak çantası taşır ve bu erzak çan-



tasını, bakacak olan, onu görecek gözleri ve koruyacak duyumları olan 
herkese gösterirler. 

Bana bu öyküyü nevi şahsına münhasır nezaketiyle sözünü ettiğim 
bu El bulto anlattı. Bir tür atalar-arası iletim öyküsüdür bu. O, öyküye 
"Bir Çubuk, İki Çubuk" adını vermişti. "Eski Afrika krallarının tarzı 
budur," diye de fısıldamıştı. 

Öyküde yaşlı bir adam ölmek üzeredir ve eşini dostunu yanına ça
ğırır. Sürüsüne bereket çocuklarının, karılarının ve akrabalarının her 
birine kısa, sağlam bir çubuk verir. "Kırın!" diye emreder. Biraz çabay
la hepsi çubuklarını kırar. 

"Ruh yalnız ve kimsesiz olduğunda, başına bu gelir işte. Kolaylıkla 
I w 

kırılabilir." .L.!.Z... 

Yaşlı adam, ardından akrabalarının her birine ikinci bir çubuk verir 
ve "Ben göçüp gittikten sonra işte bu şekilde yaşamanızı istiyorum. 
Çubuklarınızı ikili ve üçlü demetler halinde bir araya getirin. Şimdi bu 
demetleri ikiye bölün." 

Bir demette iki veya ikiden daha fazla çubuk olduğunda kimse çu
buklan kıramaz. Yaşlı adam gülümser: "Başka bir ruhla birlikte oldu
ğumuzda güçlü oluruz. Diğerleriyle birlikteyken kınlınayız." 

Aynı şekilde, ikili doğanın her iki yanı da bilinçte birbirine yakın 
tutulduğu zaman muazzam bir güce sahip olur ve kırılamaz. Ruhsal iki
liğin, ikizleşmenin, kadının kişiliğinin iki yönünün doğası budur. Daha 
fazla uygarlaşmış olan benlik tek başına da idare edebilir ... ama bir par
ça yalnızdır. Vahşi benlik de iyidir ama, başkasıyla ilişkiye geçmenin 
özlemi içindedir. Kadınlann psikolojik, duygusal ve tinsel güçlerinin 
kaybı, bu iki doğanın birbirinden koparılmasından ve birinden biri ar
tık yokmuş gibi davranılınasından kaynaklanır. 

Bu masalın dişil ikiliği kadar, eril ikiliği de işlediği söylenebilir. 
Manawee'nin de kendi ikili doğası vardır: İnsani bir doğa ve köpekle 
simgelenen içgüdüsel bir doğa. İnsani doğası şirin ve sevimli olsa da, 
evliliği elde etmeye yetmez. Kadınların yakınına kadar sokulup keskin 
bir işitme gücüyle onların adlarını duyma yeteneği olan içgüdüsel do
ğasını simgeleyen, köpeğidir. Yüzeysel ayartmalarla başa çıkmayı ve 
en önemli bilgileri elde tutmayı öğrenen yine köpektir. Keskin bir işit
me gücü ve inadı olan, duvarların altını oyup değerli fikirleri bulma, 
kovalama ve tekrar ele geçirme içgüdülerine sahip olan Manawee'nin 
köpeğidir. 

Diğer masallarda olduğu gibi, eril güçler Mavisakalvari ya da cani 
Mr. Fox türünden bir enerji taşıyabilir ve böylece kadının ikili doğası
nı yok etmeye çalışabilir. Bu tür talipler ikiliğe katlananıazlar, çünkü 



mükemmellik ararlar; gerçek, mükemmel bir kadında somutl3ıjmış olan 
değişmez, sabit birfeminina substancia [dişil cevher] ararlar. Öf! Böy
le bir kişiyle karşılaşırsanız, bütün hızınızla öteki tarafa kaçın. Gerek 
içerde, gerekse de dışarıda Manawee tipinde bir sevgiliye sahip olmak 
daha iyidir: O çok daha iyi bir taliptir, çünkü kendisini yoğun olarak İki 
düşüncesine vermiştir. Ve İkinin gücü, bütünsel bir kendilik olarak ha
reket etmektedir. 

Onun için Manawee, kadının ruhsal hayatının bu en yaygın, ama gi
zemli bileşimine dokunmak ister. Kendi ruhsal hayatına bütünüyle ha
kimdir. Kendisi vahşi, doğal bir adam olduğundan, Vahşi Kadın' ın tit
reşimlerini alır ve onu arzular. 

1.1.Q. Bir kadının psişesinde, Jungculann animus dedikleri, bütün erkek 
figürler kabilesi arasında Manawee-benzeri bir özellik de vardır. Bu 
özellik, kadının ikiliğini bulur ve ister; onu şeytani, çirkin ve hor görü
lesi değil, aksine değerli, flört edilebilir ve arzulanabilir görür.2 Mana
wee ister içsel, isterse dışsal bir figür olsun, temel arzusu kadınların do
ğasındaki gizemli ve tanrısal ikiliği adlandırıp anlamak olan yeni, ama 
inanç dolu sevgiliyi temsil eder. 

ADIN GÜCÜ 

Bir kuvveti, yaratlğı, kişiyi ya da şeyi adlandmnanın pek çok anlamı 
vardır. Adların büyülü ya da uğurlu anlamlarından ötürü dikkatle seçil
dikleri kültürlerde bir kimsenin gerçek adım bilmek, o kişinin hayat yo
lunu ve ruhsal özelliklerini bilmek demektir. Gerçek adın genellikle 
gizli tutulmasının nedeni, o kişinin adın gücüyle birlikte büyüyebilme
si, kimsenin hakaret etmemesi ya da zilıninin çelinmemesi ve tinsel 
otoritesinin tam olarak gelişebilmesi için adın sahibini korumaktır. 

Masallarda ve halk hikayelerinde adın daha başka pek çok yönü 
vardır ve bunlar Manawee masalında da iş başındadır. Gerçi bazı ma
sallarda kahraman, üzerinde güç kazanmak için kötü bir kuvvetin adı
nı araştırır, ama adı soruşturmanın amacı daha çok o kuvvet ya da gü
ce seslenebilmek, o kişiyi kendi yakınına çağınnak ve o kişiyle ilişki 
kurabilmektir. 

Manawee öyküsünde yaşanan da budur. "İki"nin gücünü kendine 

2. Jamaika'da bu masalın kalıntısı olan bir çocuk şarkısı vardır: "Sadece emin olmak 

için/evetin sonuna kadar evet olduğuna/ona tekrar/tekrar ve tekrar ve tekrar soru
yorum." Bu şarkıya dikkatimi, bütün yaşamım boyunca benim için bir anne olan V. 
8. Washington çekmişti. 



yaklaştırmak. için Manawee içten çabalarla tekrar tekrar gidip gelir. 
Onları adlandırmakla ilgilenmesinin nedeni, onların güçlerini ele geçir
mek değil, onlannkine eşdeğer olan öz-gücünü kazanmaktır. Adlan 
bilmek, ikili doğa konusunda bilinç kazanmak ve bunu korumak de
mektir. İnsan çok isteyebilir _ve hatta bunun için gücünü de kullanabi
lir, ama hiç kimse karşısındakinin adını bilmeden, derinlemesine bir 
ilişki kuramaz. 

İkili doğanın ve ikiz kız kardeşlerin adlarını tahmin etmek, başlan
gıçta erkekler için olduğu kadar, kadınlar için de zor bir görevdir. Ama 
bu konuda çok fazla kaygılanmaya da gerek yoktur. Eğer adları bul
makla ilgiliysek, en azından daha baştan doğru yoldayız demektir. 

Jjj Peki, bir kadının psişesindeki bu iki simgesel kız kardeşin tam adt 
lan nedir? İkiliklerin adlan elbette kişiden kişiye değişir, ama bunlar 
bir tür karşıtlık içinde olma eğilimindedir. Doğal dünyanın geniş ke
simleri gibi bunlar da ilkin bir örüntü ya da yineleme yokmuşçasına ge
niş bir alana yayılmış görünebilir. Ama ikili doğanın yakından gözlen
mesi, sorgulanması ve yanıtlarına kulak verilmesi, hepsine ait bir örün
tüyü hemen ortaya çıkaracaktır. Geniş bir alana yayılmış bir örüntüdür 
bu, doğru, ama yükselip alçalan dalgalar gibi bir istikrara sahiptir; yük
selip alçalan gelgitler öngörülebilir, derin akıntılarının haritası çıkarıla
bilir. 

Adların tahmin edilmesine gelince, bir kişinin adını söylemek, o 
adın her dile getirilişinde o kişiyle ilgili bir istekte ya da kutsamada bu
lunmak demektir. Kendimizdeki bu ikili mizacı ego ile tini evlendir
mek için adlandırırız. Bu adlandırma ve evlendirme işine -insani söz
cüklerle- kendini-sevme denir. Ayn ayn iki kişi arasında gerçekleşti
ğinde ise buna, birbirini-sevme adı verilir. 

Manawee sürekli tahminde bulunur, ama dünyevi doğasıyla tek ba
şına ikizlerin adlarını tahmin edemez. Sezginin temsilcisi olan köpek, 
Manawee'nin hizmetinde çalışır. Kadınlar genellikle bu türden bir da
yanıklılığa ve derin doğalarını anlama çabasını sürdüren bir zihniyete 
sahip eşler ararlar. Böyle bir cevherden yapılmış bir eş bulduklarında, 

. ona ömür boyu sadakat ve sevgi gösterirler. 
Masalda ikizlerin babası, mistik çiftin muhafızı gibi davranır. O, 

"bir arada duran" ve ayrılmayan şeylerin bütünlüğünü sağlayan psişe 
içindeki, gerçek bir niteliğin simgesidir. Talibin değerini, "doğruluğu
nu" sınayan odur. Kadınların böyle bir gözetmene sahip olmaları iyidir. 

Bu anlamda sağlıklı bir psişenin içeri girmek için başvuran yeni un
surları sınadığı söylenebilir; psişenin, bu konuda bir bütünselliği, bir 
tarama süreci vardır. İçinde babacan bir gözetmen bulunduran sağlıklı 



bir psişe eski bir düşünceyi, tutumu ya da kişiyi değil, sadece duyarlı 
olanları ya da öyle olmaya çalışanları kabul eder. 

Kız kardeşlerin babası şöyle der: "Bekle. Gerçekten de asıl özü 
-asıl adları- bilmekle ilgilendiğine beni inandırana kadar kızlarıma sa
hip olam�ın." Babanın dediği şudur: Sadece sormakla kadınların sır
larına dair bir anlayışa ulaşamazsın. Önce çalışma yapmalısın. Bu ko
nunun peşini bırakmayacağını ispatlamalısın. Kadına özgü bu ruhsal 
bilmecenin, hem iniş hem de muamma olan bu gayretin gerçek aslına 
daha yakın hissetmelisin kendini. 

İNATÇI KÖPEK DOÖASI 

Öyküdeki küçilk köpek, psişik inadın nasıl işlediğini tam olarak göster
mektedir. Köpekler evrenin büyücüleridir. Yalnızca varlıklarıyla bile, 
somurtkan insanları gülümseyen insanlara, üzgün insanları daha az üz
gün insanlara dönüştürür ve ilişkiler doğururlar. Tüylü hayvan/insan 
Enkidu'nun fazla akılcı kral Gılgarnı.ş'ın karşısında denge oluşturduğu 
eski Babil efsanesi ·'Gılgamış"ta olduğu gibi, köpek de erkeğin ikici 
doğasının bütün bir yanıdır. Ormanın doğasıdır; iz sürebilen, neyin ne 
olduJunu duyumsayarak bilendir. 

Köpek, kız kardeşlerden hoşlanır, çünkü onu besler ve ona gülüm
serler. Mistik dişi, köpeğin içgüdüsel doğasını kolayca anlar ve kabul 
eder. Köpekler, başka şeylerin yanı sıra, kolayca ve uzun süre kalpten 
seveni, çaba harcamadan bağışlayanı, uzaklara koşabileni ve gerekti
ğinde ölümüne sav3-'iabileni temsil eder. Köpek doğası/ bir eşin ikili 
kız kardeşin ... ve Vahşi Kadın'ın kalbini nasıl kazanacağına dair somut 
ipuçları verir -başlıca ipucu da "geri dönmeye devam etmek"tir. 

Manawee, adlan tahmin etmeyi yine beceremez ve yorgun argın 
eve döner. Ama küçük köpek koşarak genç kadınların kulübesine geri 
gider ve adlarını duyana kadar onları dinler. Arketipler dünyasında kö
pek doğası hem psikopomp (yani, yukarıdaki dünya ile loş dünya ara
sında haberci) hem de ktoniktir (psişenin daha karanlık ya da daha uzak 
arka bölgelerine çok eski zamanlardan beri bu ad verilir). Bir eşin, iki
liği anlamak amacıyla içine girdiği duyarlılık hali budur. 

Köpek kurda benzer ve her ne kadar öykünün geri kalan kısımların
da o kadar da uygar olmadığını görsek de sadece biraz daha uygarlaş
ınıştır. Bu küçük köpek psikopomp olarak içgüdüsel psişeyi temsil 
3. Köpek bir köpekler toplulugundayken, insanların içindeki evcil hayvandan biraz 
farklı şekilde davranır. 



eder. Bir insandan daha farklı bir şekilde işitir ve görür. Egonun kendi 
başına asla düşünemeyeceği düzeylere kadar gider. Egonun işitemeye
ceğj sözcükleri ve talimatları işitir. Ve işittiklerini izler. 

Bir zamanlar San Francisco'daki bir bilim müzesinde bir köpeğin 
işitme gücünü taklit eden mikrofon ve kolonlarla dolu bir odaya girmiş
tim. Rüzgarda bir palmiye yaprağı dalgalandığı zaman, kıyamet günü
nü çağrıştıran bir ses duyuluyordu; çok uzaklardan bir ayak sesi yak
laşUğmda, kulağımın dibinde bir milyon torba dolusu mısır gevreği ça
tırdıyormuş gibi oluyordu. Köpeğin dünyası sürekli, kıyamet gününe 
benzer seslerle doludur . . .  insanlar olarak hiç kaydetmediğimiz seslerle. 
Ama küçük köpek bunları kaydeder. 

Köpekgiller "insan" i§itme gücünün dışındakileri de duyar. İçgüdü- 111.. 
sel psişenin bu kehanetimsi yönü, kadın psişesinin derin çalışmalanm, 
derin müziğini, derin gizemlerini içgüdüsel olarak işitir. Kadınlardaki 
vahşi doğa bu doğa sayesinde bilinebilir. 

BA ŞTAN ÇIKARICI İŞTAHIN A YAK SESLERİ 

Kadın ve erkekler, doğalarının derin tar.ı.flannı bulmak için mücadele 
etseler de, birtakım gerekçelerle, çoğunlukla da çeşitli hazlar yüzünden 
akıllarının çelinmesi tesadüf değildir. Bazıları bu hazlara bağımlı hale 
gelip sonsuza kadar orada sıkışıp kalır ve işlerine asla devam edemez. 

Küçük köpeğin aklı da iştah duyduğu şeyler tarafından ilk başta çe
linıniştir. İştah duyulan şeyler genellikle zamanın ve libidonun çalın
masına sebep olan çekici, küçükforajido'lardır [hırsızlardır]. Sizinki
ler de. J ung, insani iştahın bir ölçüde denetime alınması gerektiğini 
söylüyordu. Yoksa, sizin de göreceğiniz gibi, insan, yoldaki her kemik 
parçası için, bir kütüğün üstündeki her pasta dilimi için duracaktır. 

Eşler, ikilikleri adlandımrnya çalışırlarken, tıpkı köpek gibi, yoldan 
çı.karıldıkç ... azimlerini yitirebilirler. Eğer kendileri de yabanıl ya da aç 
kalmış yaratıklarsa, bu durum çok daha kolaylaşır. Ne aramakta olduk
larım da unutabilirler. Bizzat kendi bilinçdışlarından gelip de istismar 
amacıyla onlara kendini zorla kabul ettirmek isteyen, onları sırf zevk 
olsun diye ayartmak veya bir avcının zihinlerindeki boşluğunu doldur
mak isteyen bir şeyin çekimine kapılabilir/saldırısına uğrayabilirler. 

Sahibinin evine geri dönerken yolda çok lezzetli bir kemikle aklı 
çelinen köpek, süreç içinde genç kadınların adlarını unutur. Bu bölilm, 
derin psişik çalışmada çok sık görülen bir durumu somutlaştırır: İştahın 
ayartılan birincil süreci engeller. Analizlerime katılanlardan birinin 



şunlan söylediğini duymadan bir ayım bile geçmez: "Şey, derin çalış
malardan uzaklaştım, çünkü cinsel olarak kızgmlaşmıştım ve ateşi sön
dürmek yedi günümil aldı" ya da " ... Çünkü bu hafta evdeki beş yüz bit
kimin budanma zamanının geldiğine karar verdim." ya da " ... Yedi tane 
yeni yaratıcı işe giriştim, epey zaman aldı ve sonra hiçbirinin aslında 
gerçek bir umut vaat etmediğine karar verdim ve hepsini bıraktım." 

Gördüğünüz gibi, yoldaki kemik hepimizi beklemektedir. Bir köpe
ğin pek reddedemeyeceği leziz bir kokusu vardır. En kötüsü de, çok 
gözde bir bağımlılık olmasıdır, bize çoktan bedel ödetmiş bir bağımlı
lık. Ama her defasında başarısız olsak da, yanından geçip gidene ve 
esas işimize tekrar koyulana kadar tekrar tekrar denemeliyiz. 

144 Derin çalışmanın devinirliği cinsel uyarılmaya benzer; sıfır düze-
yinden başlar, platolar halinde ivme kazanır, kalıcı ve yoğun bir hale 
gelir. Platolar haşin bir şekilde kesilirse (beklenmedik büyük bir gürül
tü düşünün) her şeye yeniden başlamak gerekir. Psişenin arketipsel kat
manında çalışırken, benzer bir uyarılma gerilimi olur. Eğer gerilim ke
sintiye uğrarsa, neredeyse en başından başlamak gerekir. Demek ki, 
yolda birçok kemik vardır; özlil, güzel, ilginç, vahşice heyecanlar do
ğuran kemikler. Bunlar sadece çalışmanın neresinde olduğumuzu de
ğil, başlangıçta bu çalışmanın ne olduğunu da bir şekilde unutturan bir 
bellek yitimine götilrür bizi. 

Kuran, bilge bir biçimde, yeryüzündeyken izin verildiği halde zevk 
almadığımız tüm hazların hesabının bizden isteneceğini söyler. Ancak, 
yanlış zamanda çok fazla ya da hatta bir parça iyi bir şey bile kocaman 
bir bilinç kaybına neden olabilir. O zaman ani bir bilgelik parlaması ye
rine, dalgın bir profesör gibi "Şimdi neredeyim?" diye mırıldanarak ge
ziniriz. Kendimizi bu ayartmalardan kurtarmamız haftalar, kimi zaman 
aylar alır. 

Öyküde, köpek koşarak kız kardeşlerin kulübesine geri döner, adla
nm yeniden duyar ve bir kez daha hızla uzaklaşır. Bu köpek sağlam bir 
tekrar tekrar deneme içgüdüsüne sahiptir. Ama, o da ne, bu kez de hin
distancevizli bir pasta aklını çeler ve adları yine unutur. İştahın bir baş
ka yönü yaratığa saldırmış ve onu yine ödevinden uzaklaştırnuştır. Ba
ğırsakları doymuş, ama ruhunun işi yapılmamıştır. 

Bu noktada, bilinçli kalma, özellikle de psişik bağlantılar oluştur
maya çalışırken, iştahların aklı çelmesine izin vermeme sürecinin uzun 
bir süreç olduğunu ve buna bağlı kalmanın son derece güç olduğunu 
anlıyoruz. Kurnaz küçük köpeğin, vargücüyle çalıştığını görüyoruz. 
Ancak, derin arketipsel bilinçdışından tekrar bilinçli akla dönmek için 
uzun bir yol katetmek gerekir. Hem adlara doğru inmek hem de tekrar 



yüzeye geri çıkmak için uzun bir yol katedilir. Yol boyunca tuzaklar 
varsa eğer bilgiyi bilinçte tutmak zordur. 

Hindistancevizli pasta ve kemik, kendi açılarından nefis olan baştan 
çıkancı ayartılan temsil eder. Başka bir deyişle, herkesin psişesinde 
saptırıcı, hilekar ve enfes öğeler vardır. Bu öğeler bilinç-karşıtıdır; şey
leri karanlıkta ve heyecan verici bir halde tutarak gelişir. Bazen ışığın 
vereceği heyecan için tüm bunlara katlandığımızı kendi kendimize ha
tırlatmamız zordur. 

Öyküde köpek ışık-getirendir; gizemli ikiz doğayla bilinçli bir bağ
lantı kurmaya çalışmaktadır. "Bir şey" ritmik bir şekilde buna engel ol
maya çalışmaktadır; görülmeyen, ama kemikleri yerleştirip pastaları 
yol kenarına bıraktığı belli olan bir şey ... Hiç kuşkusuz bu, karanlık ya- ffi 
hancıdır, psişenin doğal yok edicisinin bilince karşı koyan başka bir 
versiyonu. Tüm insanların psişelerinde doğal olarak ortaya çıkan bu 
karşı koyucudan dolayı, en sağlıklı psişe bile yolunu kaybetme eğili
mindedir. Gerçek ödevi hatırlamak ve kendimize bunu tekrar tekrar ne
redeyse bir mantra tarzında anımsatmak, bizi bilince geri götürecektir. 

ACIMASIZ OLMAYI BECERMEK 

Küçük köpek, kadınların adlarını bir kez·daha öğrenir ve sahibine dön
mek için hızla seyirtir. Yol üstündeki ziyafeti ve çalılardan gelen ayar
tıcı kokuları görmezden gelir. Burada, psişenin bilıincinin yükselmekte 
olduğunu görüyoruz. İçgüdüsel psişe kendine gem vurmayı, öncelikle
rini belirlemeyi ve oqaklaşmayı öğrenmiştir. Yolundan döndürülmeyi 
reddeder. Artık kararlıdır. 

Fakat boşluğun içinden karanlık bir şey aniden küçük köpeğin önü
ne atlar. Yabancı, köpeği sarsar ve "Bana o adlan söyle! Genç kadınla
rın adları ne, söyle ki, anlan elde edebileyim!" der. Yabancı, psişenin 
ikiliğine ve incelikli noktalarına aldırmaz bile. Dişi onun için, elde edi
lecek bir mülkiyettir, o kadar. 

Yabancı, dış dünyadaki gerçek bir kişiylı; ya da içerideki negatif bir 
kompleksle kişileştirilebilir. Hangisiyle oldu�u fark etmez, çünkü yıkı
cı etkileri aynıdır. Köpek bu kez ölçüsüz bir mücadeleye girer. İster bir 
kadın, isterse de bir erkek olalım, bir olay, bir dil sürçmesi, tuhaf bir 
şey ortalığa çıkıp bize kim olduğumuzu unutturmaya çalıştığında dışa
rıdaki hayatta da aynısı yaşanır. Psişede her zaman adlarımızı çalmaya 
çalışan bir şey bulunur. Dış dünyada da birçok ad hırsızı vardır. 

Öyküde küçük köpek kendi yaşamı için savaşır. Bazen derin bilge-



liğiınizi sıkı sıkı elde tutmayı öğrenmemizin tek yolu, bir yabancının 
ortaya çıkıvennesidir. O zaman değer verdiklerimiz için savaşmaya 
-ilgilendiğimiz şeyler konusunda ciddi olmak için savaşmaya, Robert 
Bly'ın "kendini mükemmel hissetme arzusu"4 dediği yüzeysel tinsel 
amaçlarımızı geliştirip ıt§mak için savaşmaya, derin bilgeliği elde tut
mak için savaşmaya, başladığımız şeyleri bitirmek için savaşmaya
mecbur kalınz. 

Küçük köpek, adlan korumak için savaşır ve böylece tekrar tekrar 
bilinçdışına kayan bölümü fetheder. Köpek mücadeleye girince, şaşır
tıcı bir şekilde adlan kaybetmez, çünkü uğruna savaştığı şey budur, 
vahşi dişiyle ilgili bilgilerdir. Buna kim sahip olursa, kadınınkine eşde-

.H§. ğer bir güç kazanır. Köpek, bu gücü layık olan insana, Manawee'ye 
vermek için savaşmıştır. Bu gücü kadim insan doğasının, onu kötüye 
kullanacak olan bir yönünden korumak için savaşmıştır. Gücün doğru 
ellere verilmesi, adlann bulunması kadar önemlidir. 

Kahraman köpek, adları Manawee'ye verir, o da genç kadınların 
babasına sunar. Genç kadınlar Manawee ile uzaklara gitmeye hazırdır
lar. İçsel doğalarının bilinçli bilgisini keşfetmek ve korumak için öte
den beri Manawee'yi beklemektedirler. 

Böylece, bu doğrultuda ilerlemeyi önleyen iki şey olduğunu görü
rüz: İştahların aklı çelmesi ve karanlık yabancı -bu yabancı kimi za
man psişenin içindeki doğuştan gelen baskı uygulayıcıdır, kimi zaman 
da dış dünyadaki bir kişi ya da durum. Bunlara aldırmayan her gezgin 
bu yağmacı ve çapulcuları nasıl yenilgiye uğratacağım içten içe bilir. 
Adlara sıkı sıkıya sarılın, adlar her şeydir. 

İÇERİDEKİ KADIN 

Kadınlar bazen eşlerinin kendilerini anlamalarını beklerken yorulur ve 
huysuzlaşırlar. Şöyle derler: "Ne düşündüğümü, ne istediğimi niye bi
lemiyorlar?" Bu soruyu sormaktan yorgun düşerler. Ancak, bu çıkma
zın bir çözümü vardır, etkili ve verimli bir çözümü. 

Eğer bir kadın bu açıdan duyarlı bir eş istiyorsa, ona kadınların iki
liğinin sırrını açacaktır. Ona içerideki kadıııdan, kendisine eklendiğin
de iki yapan birinden söz edecektir. Bunu yapmanın yolu, onda görül
düğü, duyulduğu, bilindiği hissini uyandıran ve aldatıcı ölçüde basit gi
bi görünen iki soruyu sormayı eşine öğretmesidir. 

İlk soru şudur: "Ne istiyorsun?" Hemen herkes doğal olarak bu çe-
4. Robert B1y, kişisel iletişim, 1 990. 



şit bir soruyu sorar. Ama daha temel başka bir soru daha vardır: "De
rin benliğinin arzuladığı şey nedir?'; 

Eğer bir kadının ikili doğası gözden kaçırılır ve kadın sadece görün
düğü biçimiyle değerlendirilirse, insan büyük bir sürprize hazır olmalı
dır, çünkü kadının vahşi doğası, derinlerinden yükselip kendini göster
meye başladığında, çoğu zaman daha önce ifade ettiklerinden tamamen 
farklı ilgi, his ve fikirleri olduğu göıillür. 

Bir kadın bir ilişkiyi güvenle örmek için eşiyle ilgili olarak aynı iki 
soruyu soracaktır. Kadınlar olarak hem kendi doğamızın hem de diğer
lerinin doğasının iki yanını da bir araya getirmeyi öğreniriz. Her iki 
yandan karşılıklı olarak ald1ğırnız enformasyon sayesinde, en değerli Hl. şeyin ne olduğuna ve nasıl uygun bir tepki verileceğine çok açık bir şe
kilde karar verebiliriz. 

· Bir kadın kendi ikili doğasına danıştığı zaman, bilincin ötesinde 
olup bu yüzden de çoğu zaman içerik ve süreç açısından şaşırtıcı ve ge
nellikle çok değerli olan malzemeye bakma, dikkatle gözden geçirip 
sondaj alma sürecindedir. 

Bir kadını sevmek isteyen eşin, onun evcilleşmemiş .doğasını da 
sevmesi gerekir. Eğer kadın bu öteki tarafını sevemeyen ya da sevme
yecek olan bir eş alırsa, mutlaka bir şekilde paramparça olacak ve ta
mir edilemeden sak!lt bir şekilde kalacaktır. 

Aynı şekilde erkekler de, kadınlar gibi, ikili doğaiannı adlandınna
Jıd1rlar. En değerli sevgili, en değerli ana baba, en değerli arkadaş, en 
değerli "vahşi-adam," öğrenmeyi isteyendir. Öğrenmekten zevk alına
yanlar, yeni fikirlere ya da deneyimlerin çekimine kapılmayanlar şu an 
bulundukları konumu aşıp gelişemezler. Acının köklerini besleyen tek 
bir güç varsa, o da bu anın ötesinde öğrenmeyi reddetmektir. 

Biliyoruz ki, Vahşi Adam kendi dünyevi kadınını aramaktadır. Ür
ktitücü olsun ya da olmasın, bir başkasının vahşi ruhu tarafından hare
kete geçirilmeye izin vermek en derin sevgi eylemidir. İnsanların "kay
betmek"ten çok korktukları bir dünyada, diğer bir insani ruhun t.am1sal
lığında çözülmenin karşısına dikilmiş koruyucu duvarlar da bir o kadar 
fazladır. 

Vahşi Kadm'a uygun olan eş, ruhsal bir inadı ve dayaruklılığı olan, 
kendi içgüdüsel doğasın1 bir kadının ruhsal hayatının örtüsü altına göz at
mak ve orada görüp duyduklarını kavramak için gönderebilen bir eştir. 
Anlamaya çalışmak için geri dönmeyi sürdüren, yol üstündeki çekim 
odaklarının kendisini alıkoymasına izin vermeyen adam, iyi bir eştir. 

Öyleyse, erkeğin vahşi görevi kadının gerçek adlarını bulmak, bu 
bilgiyi onun üzerinde gilç kazanmak için değil, tersine, onun yapıldığı 



tanrısal özü anlayıp kavramak, bunun üzerinden akıp geçmesine, onu 
şaşırtmasına, sarsmasına, hatta korkutmasına izin vermek için kullan
maktır. Ve onunla birlikte kalmaktır. Ve adlarını birer şarkı gibi yük
sek sesle onun üstüne söylemektir. Bu, kadının gözlerini ışıtacaktır. 
Bu, erkeğin de gözlerini ışıtacaktır. 

Fakat bu bizi hemen rahatlatmasın, ikilikleri adlandınnanın başka 
bir yönü daha vardır; daha ürkütücü, ama bütün sevgililer için çok 
önemli olan bir yönil. Bir kadının ikili doğasının bir tarafına Hayat de
nebilirse, Hayat'ın "ikiz" kız kardeşi de Ölüm denen güçtür. Ölüm de
nen güç, vahşi doğanın iki manyetik çatalından biridir. Eğer ikilikleri 
adlandırmayı öğrenirsek, sonunda tam da Ölüm doğasının çıplak kafa-

148 tasına toslarız. Sadece kahramanların buna dayanabileceklerini söyler
ler. Mutlaka vahşi adanı da buna dayanabilir. Kesinlikle Vahşi Kadın 
da buna dayanabilir. Aslında onlar bu sayede bütünüyle değişime uğ
rarlar. 

Öyleyse, şimdi lütfen İskelet Kadın'la tanışın. 



V 

Avlanma: 
Gönül yalnız bir avcıyken 

İSKELET KADIN: 
SEVGİNİN HAYAT/ÖLÜM/HAYAT DOÖASIYLA YÜZLEŞMEK 

Kurtlar, ilişkilerde son derece iyidir. Kurtları gözlemleyen herkes, on
ların birbirlerine ne kadar derin bir bağlılık duyduklarım görür. Eşler, 
ilişkilerini çoğu zaman yaşanı boyu sürdürürler. Geçinemeseler de, 
uyuşmazlıklar olsa da, bağlılıkları sert kışlar, verimli ilkbaharlar, uzun 
yürüyüşler, yeni yavrular, eski avcılar, sürü danstan ve grup şarkıları 
boyunca devam eder. İnsanların ilişkilerdeki ihtiyaçları da bundan 
farklı değildir. 

Kurtların içgüdüsel hayatları sadakati, ömür boyu süren güven ve 
adanma bağlarını içerirken, insanlar kimi zaman ilişkilerin bu boyut-



larında sorunlar yaşar. Kurtlar arasındaki güçlü bağlan belirleyen şeyin 
ne olduğunu tarif etmek için arketipsel terimler kullanacak olsaydık, 
ilişkilerindeki bütünselliğin, tüm doğanın kadim örüntüleriyle uyum 
içinde olmalarından kaynaklandığını söyleyebilirdik - ben buna Ha
yat/Ölüm/ Hayat döngüsü diyorum. 

Hayat/Ölüm/Hayat doğası bir canlanma, gelişim, çöküş ve ölüm 
döngüsüdür, bunu da her zaman yeniden-<:anlanış izler. Bu döngü, bü
tün fiziksel hayatı ve psikolojik hayatın bütün yönlerini etkiler. Her 
şeyde (hem Güneş'te, novalarda ve Ay'da, hem de insanlar ile hücreler 
ve atomlar gibi en küçük yaratıkların işlerinde) bu ardı arkası kesilme
yen dalgalanıp durulma hali bulunur. 

150 İnsanlardan farklı olarak kurtlar, hayatın, enerjinin, gilciln, besinin, 
ve fırsatların iniş çıkışlarını şaşırtıcı bulmaz, bunları birer ceza olarak 
görmezler. Zirveler ve vadiler oradadır ve kurtlar buralara mümkün ol
duğunca verimli, olabildiğince çaba harcamadan inip çıkarlar. İçgüdü
sel doğanın, tüm olumlu nimetlerden ve tüm olumsuz sonuçlardan ge
çerek yaşamlarını sürdürme ve bu arada da kendisiyle ve diğerleriyle 
ilişkiyi koruma gibi mucizevi bir yetenekleri vardır. 

Kurtlar arasında doğanın ve yazgının döngüleri incelik ve zekayla 
karşılanır. Eşler birbirine kenetlenme ve olabildiğince uzun bir ömür 
sürme azmine sahiptir. Ama insanların, kurtların bu son derece akılcı, 
korunaklı ve duyarlı tarzında yaşamaları ve sadakat göstermeleri için 
en çok korktukları şeyle karşılaşmaları gerekir. Çevrede hiçbir çıkış 
yolu yoktur, bunu birazdan göreceğiz. Bayan Ölüm'le birlikte uyumak 
gerekir. 

Bilgece öykülerde sevgi sadece iki sevgili arasında romantik bir bu
luşmadır. Örneğin, kutuplara yakın bölgelerde anlatılan bazı öykülerde, 
sevgi iki varlığın birleşmesi olarak anlatılır. Bu birlik ikisinin güçlerini 
bir araya getirerek birinin ya da ikisinin ruh-dünyasıyla iletişime girme
sini, hayat ve ölümle dans eder gibi yazgıya katılmasını sağlar. 

Size anlatmak üzere olduğum öykü, sevgiye dair bir avlanma öykü
südi.lr. Soğuk kuzey bölgelerinde ortaya çıkmıştır. Bu öyküyü anlamak 
için orada, dünyadaki en sert koşullardan ve en zorlu avlanma kültür
lerinden birine sahip olan bu bölgede, sevginin basit bir ego-zevkinin 
ürünü olan bir flört ya da kovalamaca değil, dayanıklılığın psişik gü
cünden oluşan gözle görülür bir bağ, cömertlik ve sadeliğe, en karına· 
şık ve en yalın günlere ve gecelere egemen olan bir birlik anlamına gel
diğini görmemiz gerekir. İki varlığın birleşmesi kendi başına bir anga
kok büyüsü olarak görülür. Her iki taraf da, potansiyel güçlerini bu iliş
ki sayesinde tanıyabilir. 



Fakat bu tür bir birlikteliğin de şartlan vardır. Bu kalıcı sevgiyi ya-. 
ratmak için, kişi, birlikteliğe üçüncü bir ortağı davet eder. Bu üçüncü 
ortağa ben İskelet Kadın diyorum. Ona Bayan Ölüm de denebilir, bu 
haliyle sayısız kılığından birine bürünmüş olan başka bir Hayat/Ölüm/ 
Hayat figürüdür. Bu şekliyle Bayan Ölüm bir hastalık değil, bir 
Tannçadır. 

Bir ilişkide, döngülerin ne zaman başlayıp bittiğini bilen kahin ro
lündedir. 1 Bu durumda ilişkinin vahşi boyutudur; erkeklerin en çok 
korktuğu boyut budur. Bundan kimi zaman kadınlar da korkar, çünkü 
dönüştürücü olana inanç kaybolduğu zaman, doğal yükseliş ve çöküş 
döngülerinden de korkulur. . .Lll Kalıcı sevgiyi yaratmak için Iskelet Kadın ilişkiye kabul edilmeli ve 
her iki sevgili tarafından da kucaklanmalıdır. İşte, Inuitler'in eski çağ
lannda geçen ve bana Mary Uukalat tarafından verilen kısa, beş dize
lik bir şiirden, özgün bir edebi öyküye dönüştürülen İskelet Kadın. İş
te onu kucaklama ustalığının psişik aşamalan. Bu masalın dumanların
dan yükselen imgelere bir göz atalım. · 

lskelet Kadın 

r:!b' Kimse ne olduğunu artık hatırlamrua da, babasının onaylamadığı 
e bir şey yapmış. Babası onu sürükleyip uçurumun kıyısına götürerek 
denize atmış. Balıklar etlerini yiyip bitirmiş ve gözlerini oymuş. Deni
zin altında yatarken iskeleti akıntılarla dönüp duruyormuş. 

Bir gün bir balıkçı balık tutmaya gelmiş. Evet, aslında pek çok ba
lıkçı, bir zamanlar bu körfeze gelirmiş. Ama bu balıkçı sürüklenerek 
evinden çok fazla uzaklaşmış ve bu koyun perili olduğunu söyleyen yö
re balıkçılarının oradan uzak durduklarını bilmiyormuş. 

Balıkçının oltası suyun dibinde sürüklenirken, başka yer yokmuş gi, 
bi İskelet Kadın'm kaburga kemiklerine takılmış. Balıkçı, "Hey, ger, 
çekten de büyük bir tane yakaladtm! Av diye buna derim!" diye d�ün
müş. Bir yandan da aklından bu balığın ne kadar çok insanı besleyece
�i, ne kadar süre dayanacağı ve kendisinin de ne kadar uzun bir süre av, 
lanma derdinden kurtulacağını geçiriyormuş. Oltanın ucundaki bu bü, 
yük ağırlıkla mücadele ederken, deniz, şa�layan köpüklerle harekete 

1. Bu, ilişkinin sona erdiğini değil, ilişkinin bazı yönlerlnin deri döktüğünü, kabuk de
ğiştirdiğini, iz bırakmadan kaybolduğunu, bulunacak bir adres bırakmadığını ve son
ra ansızın farklı bir şekil, renk ve dokuyla tekrar göründüğünü gösterir. 



geçmiş, kayığı hoplayıp zıplatmaya başlamış, çünkü aşağıdaki kadın 
kendini oltadan kurtarmaya uğraşıyormuş. Ama çıkarmaya uğraştıkça 
olta ipine iyice dolanıyormuş. Ne yaparsa yapsın amansızca yukarıya 
doğru sürüklenmiş, kaburga kemiklerinden tutularak çekilmiş. 

Avcı ağını çıkarmakla meşgulmüş, bu yüzden, kadının dalgaların 
üstünde yükselen kel kafasını görmemiş, kafatasının göz küreletinde 
ışıldayan küçük mercan yaratıklarını görmemiş, yaşlı fildişi rengindeki 
dişlerindeki kabuklu hayvanları görmemiş. Ağına doğru döndüğünde 
kadının bütün bedeni olduğu gibi yüzeye çıkmış ve uzun ön dişleriyle 
kayığının bumunda sallanıyormuş. 

fil "Olamaz!" diye bağımıış adam ve kalbi dizlerine inmiş, gözleri deh
şetle kafasının arkasına saklanmış ve kulakları parlak kınmzı bir ışık 
yaymış. "Ahh!" diye feryat etmi§, onu küreğiyle pruvadan iteklemiş ve 
kıyıya doğru çılgınca kürek çekmeye başlamış. Kadının oltasına sarıl
mış olduğunu fark edememiş; avını, ayaklan üzerinde dikilmiş bir hal
de kıyıya giden yol boyunca peşinden gelirken görünce daha da kork
m�ş. Kayığına ne kadar zikzak yaptırırsa yaptırsın, tam arkasında duru
yormuş; nefesi, buhar bulutları şeklinde suyu döndürüyor, kolları onu 
derinlere çekecekmiş gibi havayı dövüyormuş. 

Karaya ulaştığı sırada "Aggghhhhh!" diye çığlık atıyormuş. Bir sıç• 
rayışta kayığından atlamış, balık oltasını sıkıca kavrayıp koşmaya baş
lamış, İskelet Kadın'ın mercan beyazlığındaki cesedi ise hala olta ipine 
takılıymış ve tam arkasında hoplayıp zıplıyormlJ§. Kayaların üstüne 
doğru seyirtmiş, kadın da onu izlemiş. Donmuş tundralara koşmuş, o da 
aynısını yapmış. Kurutmak için serilen etlerin üzerinde koşarak ayak
kabılarıyla çıtır çıtır ezmiş. 

Bütün bunlar olurken o istifini hiç bozmamış, dahası, arkada sürük
lenirken bir yandan da donmuş balıklardan bir kısmını kapmış. Balık-· 
lan yemeye başlamış, çünkü uzun, ama çok uzun bir zamandan beri bo
ğazından bir lokma geçmemiş: Sonunda adam kar-evine ulaşmış ve he
men tünele dalmış. Emekleyerek içed doğru yolunu kazıyormuş. Soluk 
soluğa ve hıçkırıklarla ağlayarak karanlıkta oraya uzanın�. kalbi bir da
vul, güçlü bir davul gibi vuruyormuş. Sonunda güvendeymiş, Ah fazla
sıyla güvendeymiş, evet evet güvendeymiş, Tanrılara şükürler olsun, 
Raven'e, evet Raven'e şükürler olsun, evet ve son derece cömert Sed
na'ya ... sonunda . . .  güvendeymiş. 

Adam, balina yağı lambasını yaktığında, kadının da kardan zemini
nin üstünde tepetaklak bir halde yattığını hayal edin; bir topuğu om
zunun üstünde, bir dizi göğüs kafesinin içinde, bir ayağı dirseğinin ils· 



tünde . . .  Daha sonra bunun ne olduğunu söyleyemezdi, belki de ateşin 
ışığı, kadının çehresini yumuşatmıştı ya da yalnız bir adam olması ... 
Ama adamın solumasına bir şefkat hissi gelmiş, yavaşça kirli ellerini 
uzatmış ve bir annenin çocuğuna söylediği kadar yumuşak sözcüklerle 
onu olta ipinden kurtarmaya başlamış. 

"Ah, nay nay nay." Önce ayak parmaklarını çözmüş, sonra da ayak 
bileklerini. "Oh, nay nay nay." Gece çökene kadar durmadan çalışmış, 
onu sıcak tutacak kürklerle giydirene kadar, İskelet Kadın'ın kemikle
ri, bir insanda olması gerektiği gibi tümüyle düzene girene kadar. 

Deri kol ağızlarında çakmak taşı aramış ve saçının bir kısmını biraz 
daha ateş yakmak için kullanmış. Olta çubuğunun değerli tahtasını m_ 
yağlarken ve bağırsaktan yapılan ipini onarırken zaman zaman ona ba
kıyormuş. Kürkler içindeki kadın da, bu avcı onu dışarı çıkarıp kayala-
ra fırlatınasın ve tamamen parçalara ayırmasın diye tek kelime etmi-

. yormuş - cesaret edemiyormuş buna. 
Adamın gözleri kapanıyormuş, uyku tulumunun içine girmiş ve 

anında rüya görmeye başlamış. Bilirsiniz, bazen uyuyan insanlar düş 
gördüklerinde gözlerinden bir damla gözyaşı sızar; buna ne tür bir dü
şün neden olduğunu asla bilmeyiz, ama bunun ya bir üzüntü ya da öz
lem düşü olduğunu biliriz. Adamın başına gelen de buymuş. 

İskelet Kadın ateşin ışığında parlayan gözyaşını görmüş ve ansızın 
çooook susamış. Şangır şungur sesler çık�rırken bir yandan da emekle
yerek uyuyan adamın üstüne doğru eğilmiş ve ağzını onun gözyaşına 
dayamış. Tek bir gözyaşı bir nehir gibiymiş ve kadın içmiş, içmiş, içmiş, 
ta ki çok uzun yıllar boyunca süren susuzluğu dinene kadar. 

Sonra onun yanına uzanarak uyuyan adamın içine girmiş ve kalbi
ni, o güçlü davulu çıkarmış. Kalkıp oturmuş ve davulun iki tarafına 
güm güm vur.muş: Bom, Bomm! .. .  Bom, Bomm! 

Davul çalarken yüksek sesle şarkı söylemeye başlamış: "Et, et, et! Et, 

et, et!" Ne kadar şarkı söylerse, vücudu da o kadar çok etl� dolmuş. 
Saçlar, güzel gözler ve güzel tombul eller için de şarkı söylemiş. Bacak
larının arasındaki yarık, bedenini sıcak tutmaya yetecek kadar uzun gö
ğüsler ve bir kadının ihtiyaç duyduğu her şey için şarkı söylemiş. 

Nihayet bitirdiğinde şarkılar söyleyerek uyuyan adamın elbiseleri
ni çtkarmtş ve onun yanına, yatağına süzülmüş, bedenine �okulmuş. 
Büyük davulu, adamın kalbini bedenine geri yerleştirmiş ve uyandık
larında birbirlerine dolanmış, birlikte geçirdikleri gece nedeniyle şim
di başka bir şekilde, iyi ve kalıcı bir şekilde iç içe geçmiş bir haldey
mişler. 



Kadının yaıjadığı ilk talihsizliğin nasıl meydana geldiğini anımsaya, 
mayan insanlar, balıkçıyla birlikte uzaklara gittiğini ve suyun altındaki 
hayatı sırasında tanıdığı yaratıklar sayesinde daima iyi bir şekilde bes
lendiklerini anlatırlar. İnsanlar bu anlatılanların doğru olduğunu ve 
ekleyecek bir şeyleri olmadığını söylerler. 'l 

SEVGİNİN EVİNDEKİ ÖLÜM 

M Birçok sevgi ilişkisinin başarısız olmasının nedeni, İskelet Kadın'la 
yüzleşememek ve onu çözememektir. Sevmek için sadece güçlü değil; 
akıllı da olmak gerekir. Güç, tinden gelir, akıl ise İskelet Kadın'la ya
şanan deneyimlerden. 

Masalda gördüğilmüz gibi, hayat boyu beslenmek istiyorsak:, Ha
yat/Ölüm/Hayat doğasıyla karşılaşıp bir ilişki geliştirmemiz gerekir. 
Bunu yaptığımızda, fanteziler için olta atmayı bırakıp, oyalanmaktan 
vazgeçer, doğru ilişkileri yaratan zorunlu ölümleri ve şaşırtıcı doğum
ları makul buluruz. İskelet Kadın 'la yüzleştiğimizde, tutkunun "elde 
edilecek" bir şey değil, döngüler halinde üretilen ve tükenen bir şey ol
duğunu öğreniriz. Benzersiz, özverili bir sevgiyi yaratan şeyin bütün 
iniş ve çıkışlar boyunca, bütün sonlar ve başlangıçlar boyunca birlikte 
paylaşılan bir yaşantı olduğunu gösteren İskelet Kadın'dır. 

Bu öykü, modem sevginin sorunu olan Hayat/Ölüm/Hayat doğasın
dan, özellikle de Ölüm boyutundan duyulan korkularla ilgili yerinde bir 
metafordur. Batı kültilrünün büyük bir bölümünde Ölüm doğasının öz
gün niteliğinin üstü, öteki yarısı olan Hayat' tan kopup ayrılana kadar 
çeşitli dogma ve öğretilerle örtülmüştür. Yanlış bir şekilde, vahşi doğa
nın en derin ve temel boyutlarından birinin çarpık bir biçimini kabul
lenmek üzere eğitiliyoruz. Bize, ölümü her zaman daha fazla ölümün 
izlediği öğretildi. Hayır, bu doğru değil, ölüm her zaman yeni hayatın 
kuluçkasına yatmaktadır, varoluş, kemiklere kadar parçalandığı zaman 
bile. 

Ölüm ve Hayat arketipleri karşıtlıklar olarak değil, bir madalyonun 
iki yüzü gibi görülmelidir. Doğrudur, tek bir sevgi ilişkisi içinde birçok 
son bulunur. Ancak, iki kişi birbirini sevdiğinde yaratılan varlığın gü
zel katmanlarından birinde bir şekilde hem bir kalp hem de bir nefes 
vardır. Kalbin bir tarafı boşalırken, öteki tarafı dolar. Bir nefes tükenir
ken, diğeri başlar. 



Hayat/Ölüm/Hayat gücünün ölüm ötesinde bir kısmı olmadığına 
inanan insanın, bağlanmaktan korkması şaşırtıcı değildir. Sadece bir 
son yaşamak bile bu insanJan dehşete düşürür. Verandadan iç odalara 
geçmeye dayanamazlar. Korku doludurlar, çünkü orada, sevgi evinin 
kahvaltı odasında, Bayan Ölilm'ün ayaklarını hafifhafıf yere vurduğu
nu, eldivenlerini açıp katladığını hissederler. Önünde bir tarafında ya
şayanların, ötekinde ise ölmekte olanJarın yer aldığı bir iş listesi vardır. 
İşini yapmak, bir dengeyi sürdürınek amacındadır. 

Hayat/Ölüm/Hayat gücüyle ilgili arketip, pek çok modern kültürde 
büyük ölçüde yanlış anlaşılmıştır. Bazıları., Bayan Ölüm'ün önemli bir 
yaratıcılık örüntüsünü temsil ettiğini anlamaktan çok uzaktır. Hayat, 
onun sevecen hizmetleri yoluyla yenilenir. Çoğu folklorda dişi ölüm fi- fil 
·gürleri genellikle çok duygusal şekillerde algılanır: Elinde bir tırpan ta-
şır, kuşku duymayanları "biçer," kurbanlarını öper, cesetlerini arkasın-
da saçılmış bir halde bırakır ya da insanları. boğar ve sonra gece boyun-
ca uzun uzun feryat eder. 

Ama hayat ve ölüm çarkı konusundaki öğretileri koruyan Doğu 
Hindistan'daki ve Mayalar'daki gibi diğer kültürlerde Bayan Ölüm za
ten ölmekte olanı kucaklar, acılarım hafifletir ve rahatlatır. Curanderis
ma'da bebeğin doğabilmesi için önce kafası gelecek şekilde rahimdeki 
konumunu değiştirdiği söylenir. Ebenin ellerine kılavuzluk ettiği, gö
ğüslerde anne sütünün yollarını açtığı, aynca yalnız başına ağlayan 
herkesi teselli ettiği söylenir. Onu bütün döngüsüyle tanıyanlar, onu 
kötülemek yerine, onun büyüklüğüne ve derslerine saygı duyarlar. 

Arketipsel olarak Hayat/Ölüm/Hayat doğası içgildüsel doğanın te
mel bir bileşenidir. Dünyadaki hemen tüm mit ve folklorlarda Dama 
del Muerte [Bayan Ölüm]; Coatlicue; He/; Berchta; Ku' an Yin; Baba 
Yaga; Beyazlı Kadın; Merhametli Yasemin ve Yunanlar tarafından 
Graeae [Gri Bayanlar] denen bir grup kadın olarak kişileştirilir. Gece
bulutundan yapılmış arabasındaki Banshee'den, nehirdeki ağlayan ka
dın La Llorona'ya, bir kanat ucuyla insanlara değerek onları vecde so
kan karanlık meleğinden, ölüm kaçınılmaz hale geldiğinde ortaya çıkan 
bataklık ateşine kadar tüm öyküler eski yaratılış Tanrıçasının kişileştir
melerinin kalıntılarıyla doludur.2 

2. Meksika'nın kırsal bölgelerine yaptığım ziyaretlerden biri sırasında diş ağrısı çek
meye başlamıştım. Bir boticario beni diş ağrısını geçirmekle tanınan bir kadına gön
derdi. ilaçlarını uygularken, bana bir yandan da txatlyi [büyük tin-kadınını] anlattı. 
Anlattıklarına bakılırsa txati'nin bir Hayat/Ölüm/Hayat Tanrıçası olduğu açıktır, ama 
bugüne kadar akademik literatürde ona i lişkin bir göndermeye rasUamadım. Mi abu
elita, la curandera bana diğer şeyler arasında, txatln\n hem göğüs hem de mezar 
olan büyük bir şifacı olduğunu da anlatmıştı. Txati yanında bir tarafa çevrillnce be-



Hayat/Ölüm/Hayat doğasına dair bilgilerimizin çoğu ölüm korku
muzla karışmıştır. O yüzden bu doğanın döngillerine göre davranma ye
teneğimiz çok zayıftır. Bu güçler bize "bir şey yapmaz." Bunlar bizi, 
önemsediğimiz şeylerden yoksun bırakan hırsızlar değildir. Bu doğa, 
değer verdiklerimizi ezip geçen ve sonra da kaçan bir sürücü değildir. 

Hayır, hayır, Hayat/Ölüm/Hayat güçleri kendi doğamızın bir parça
sıdır; adımları bilen, Hayat ve Ölüm dansını bilen içsel otoritenin bir 
parçasıdır. Bir şeyin ne zaman doğabileceğini, doğacak olduğunu ve 
doğması gerektiğini ve ne zaman ölmesi gerektiğini bilen yönlerimiz
den oluşur. Onun bize derin bir öğretmen olması için temposunu öğren
memiz yeter. Gizemci ve coşumcu Meksikalı şair Rosario Castellanos, 

15..§_ hayatı ve ölümü yöneten güçlere teslim olma konusunda şöyle yazar: 

... dadıne la muerte que me falta .. . 

.. . bana ihtiyaç duyduğum ölümü ver ... 

Şairler, ölüm olmazsa, hiçbir şeyin değeri olmadığını bilirler. Ölüm ol
mazsa bir ders olmaz, ölüm olmazsa elmasın ışıldayacağı bir karanlık. 
olmaz. Erginlenmiş olanlar Bayan Ölüm'den korkmazlar, ama kültür 
çoğu zaman İskelet Kadın'ı uçuruma yuvarlamaya özendirir bizi, çün
kü o sadece korkunç olmakla kalmaz, yol ve yöntemlerini öğrenmek de 
çok zaman alır. Ruhsuz bir diinya derhal ve sonsuza kadar yanacakmış 
gibi görünen bir filaman bulmak için daha hızlı, daha çabuk çırpınma
ya teşvik eder. Ancak, aradığımız mucize zaman ister; bulmak için, ha
yata geçinnek için zaman ister. 

Hiç durmayan bir devridaim makinesi bulmaya yönelik modem ara
yış, hiç durmayan bir sevgi makirıesi bulmaya yönelik arayışla yarışır. 
Sevmeye çalışan insanların kafalarının karışıp rahat edememeleri, 
"Kımuzı Ayakkabılar" öyküsündeki gibi çılgın bir dansa kapılmaları, 
bu delice dansı durduramamaları ve yüreklerinin en derinlerinde en çok 
sevdikleri şeyleri es geçip gitmeleri şaşırtıcı değildir. 

Ancak, insani zaafları, korkuları ve tuhaflıkları hesaba katan başka 
bir yol, daha iyi bir yol vardır. Ve bireyle�me döngülerinde çok sık 
rastlandığı gibi,· çoğumuz işte bu yolda takılıp tökezleriz. 

sinleri alıp dağıtan, öte tarafa çevrilince ise yeni ölenlerin ruhu için bir kap haline ge
len bir bakır çanak taşır. Txati doı':jumun, sevişmenin ve ölümün gözetleyicisidir. 



SEVGİNİN İLK EVRELERİ 

Hazinenin tesadüfen bulunması : Tüm masallarda, insanın içinde 
yaşadığı kültürün ya da kendi içsel hayatının hastalıklarını ya da sağ
lıklı yönlerini bir ayna gibi yansıtan malzemeler bulunur. Yine masal
larda, hem içerideki hem de dış dünyalardaki dengenin sürdürülmesine 
yönelik evre ve dersleri anlatan mitik temalar da bulunur. 

İskelet Kadın, tek bir psişe içindeki hareketleri temsil eden bir ma
sal olarak yorumlanabilse de, bir ruha, diğerini derinden ve iyi bir şe
kilde sevmeyi öğreten yedi ödevlik bir dizi şeklinde anlaşılmasının çok 
daha değerli olacağını düşünüyorum. Bu ödevler şunlardır: Başlangıç-
ta ne bulduğumuzu kavrayamasak da, başka birini tinsel bir hazine ola- 1JZ 
rak keşfetmek. Ardından, çoğu sevgi ilişkisinde iki taraf için de bir 
umutlar ve korkular dönemi olan kovalama ve gizlenme gelir. Sonraki 
adım, ilişkinin Hayat/Ölüm/Hayat boyutlarının çözülmesi, anlaşılması 
ve bu ödeve dönük merhamet geliştirilmesidir. Sonrasında, güven için-
de gevşeme, bir b�kası varken dinlenebilme gelir ve bunu hem düşle-
rin, hem de geçmiş üzüntülerin paylaşıldığı bir dönem izler; sevgiye 
dair arkaik yaralar iyileşmeye başlamıştır. Ardından yeni hayat üzerine 
şarkılar söylemek üzere kalbin kullanılması ve son olarak da beden ile 
ruhun iç içe sokulması vardır. 

İlk ödev, hazinenin bulunması, dünyanın dört bir yanındaki düzine
lerce masalda denizin altından bir yaratığın yakalanmasıyla anlatılır. 
Anlatıda böyle bir olay olduğunda biliriz ki, üstdünyada yaşayanlar ile 
altdünyada yaşayanlar ya da oraya itilenler arasında çok geçmeden bü
yük bir mücadele başlayacaktır. Bu masalda balıkçıya beklentilerinden 
çok daha büyük bir av takılır. Ağını toplamak için dönerken, "Hey, bü
yük bir tane," diye düşünür. 

Bugüne kadar görüp görebileceği en korkunç hazineyi yukarı çıkar
dığını, şu an için başa çıkabileceğinden daha fazlasını çektiğini anla
maz. Onunla uzlaşması gerekeceğini, bütün güçlerinin sınanmak üzere 
olduğunu bilmez. Daha da kötüsü, bilmediğini bilmez. Başlangıçta bü
tün sevgililerin durumu budur: Yarasalar kadar kördürler. 

Aklı ermeyen insanlarda, sevgiye, öyküdeki balıkçının ava yaklaş
tığı gibi yaklaşma eğilimi vardır: "Ah, btiyük bir tane yakaladığımı 
umarım, beni gelecekte uzun bir süre besleyecek, beni heyecanlandıra
cak, hayatımı kolaylaştıracak bir tane, eve döndüğümde diğer bütün av
cılara övünebileceğim bir tane ... " 

Safdil ya da çok aç avcının doğal hareket tarzı budur. Çok genç, er
ginlenmemiş, aç ve yaralı olanların değerleri ödill bulma ve kazanma 



çevresinde yoğunlaşmıştır. Çok genç olanlar aslında daha ne aradıkla
rım bile bilmezler, aç olanlar yiyecek ararlar, yaralı olanlar da önceki 
kayıpları için teselli peşindedirler. Yine de hepsi "tesadüfen" hazineye 
rastlayacaklardır. 

İnsan, psişenin büyük güçleriyle, bu durumda Hayat/Ölüm/Hayat 
kadınıyla, dostsa ve safdil bir kişiliği varsa, avladığından fazlasını bu
lacağından emin olabilir. Çoğu zaman derin doğadan beslenme fante
zisi taşırız; bu bir sevgi ilişkisiyle de olabilir, bir iş ya da para sayesin
de de; ve bu türden bir beslenmenin uzun bir süre devam etmesini uma
rız. Daha fazla bir şey yapmak istemeyiz. Aslında daha fazlayı bırakın, 
bazen hiçbir şey yapmadan beslenmekten hoşlanırız. Gerçekte, bu yol-

158 la değerli hiçbir şey gelişmediğini de biliriz. Ama bir şekilde isteriz. 
Öylece yan gelip yatarak mükemmel bir sevginin düşünü kurmak 

kolaydır. Değerli bir şey, o da biz farkında olmadan, acımasız bir bi
çimde de olsa oltamıza takılmasa asla kurtulamayacağımız bir uyuşuk
luktur bu. Safdil ve yaralı olanlar için psişenin yöntemlerindeki muci
ze şudur: Gönülsüz, kayıtsız, niyetsiz, hatta umutsuz olsanız bile; iste
meseniz, değersiz bulsanız, hazırlıksız olsanız. bile tesadüfen hazineye 
takılıp tökezlersiniz. O zaman ruhunuzun işi yukarı çıkanı görmez.den 
gelmemek, şekli ne kadar olağandışı olursa olsun, hazineyi hazine ola
rak kabullenmek ve daha sonra ne yapacağınızı dikkatle değerlendir
mektir. 

Balıkçı motifi, arketipsel açıdan avcı motifiyle bazı simgesel özel
likleri paylaşır. Bu  ikisi diğer birçok şeyin yanında, ayrıca, bilmeye ça
lışan, kendini içgüdüsel doğayla kaynaştırarak beslemeye uğraşan in
sanların psikolojik öğelerini de temsil eder. Hayattaki gibi öykülerde 
de avcı ve balıkçı araştınnalanna üç yoldan biriyle başlar: Kutsal bir 
şekilde, kötü niyetli bir şekilde ya da beceriksiz bir şekilde. İskelet Ka
dın öyküsünde balıkçının bir parça beceriksiz tarafta olduğunu görebi
liriz. Kötü niyetli değildir, ama tam olarak kutsal bir tutumu ya da ama
cı da yoktur. 

Kimi zan1an sevgililer de bu şekilde başlarlar. Bir ilişkinin başlangı
cında sadece biraz heyecan ya da biraz "geceyi geçirmeme yardım et" 
antidepresanı için balık avlarlar. Bunun ayırdına varmadan, istemeden 
de olsa kendilerinin ve diğerinin psişesindeki İskelet Kadın'ın ikamet 
ettiği bir alana girerler. Egoları eğlence için balık avlaı:nakla birlikte, bu 
psişik mekan İskelet Kadın için kutsanmış bir yerdir. Bu sulan tararsak, 
İskelet Kadın' ın kesinlikle oltaya takılacağından emin olabiliriz. 

Balıkçı basit bir beslenme ve geçim peşinde olduğunu dilşünürken, 
aslında bütün temel, dişi doğayı, ihmal edilmiş Hayat/Ölüm/Hayat do-



ğasını yukarı çekmektedir. O görmezden gelinemez, çünkü nerede ye
ni hayat başlıyorsa Ölüm Kraliçesi orada ortaya çıkar. Ortaya çıktığın
da da, en azından o an için, insanlar kendilerinden geçerek korkuyla 
dikkat kesilirler. 

Girişteki okyanus altında yatan kadın motifınde İskelet Kadın, Sed
na'ya,3 İnuit mitolojisindeki bir Hayat/Ölüm/Hayat figürüne benzer. 
Sedna, İnuit altdünyasında yaşayan çok biçimsiz bir yaratılış Tanrıça
sıdır. Sedna'nın babası onu kayığının kenarından fırlatıp atmışın, çün-
kü o, kabilenin diğer saygılı kızlarından farklı olarak bir köpek-adam-
la kaçmıştır. "Elsiz Kız" masalındaki baba gibi, Sedna'nın babası da 
onun ellerini kesmiştir. Pannakları ve uzuvları denizin dibine gömül
müş, orada balık, fok ve İnuitleri, sonra da hep besleyen diğer hayat .1J2.. 
formları haline gelmiştir. 

Sedna'dan kalanlar denizin dibine gömülmüştür. Sedna orada tama
men kemiklere ve upuzun saçlara dönüşmüştür. İnuit törenlerinde yer
yüzü şamanları aşağıya, ona doğru yüzer ve onun hırlayan köpek-koca
sı ve koruyucusunu sakinleştinnek için barış-yiyeceği götürürler. Şa
manlar ona şarkı söylerken upuzun saçlarını tarar, yukarıdaki bir kişi
nin ruhunu ya da bedenini iyileştirmesi için yalvarırlar, çünkü o büyük 
angakok, yani büyücüdür; Hayat ve Ölüm'ün kuzeydeki büyük kapısı
drr. 

Suyun altında yatarak çok uzun bir süre geçiren İskelet Kadın, bir 
kadının kullanılmamış ve kötü kullanılmış bir Hayat/Ölüm/Hayat kuv
veti olarak da anlaşılabilir. Canlı ve dirilmiş şekliyle doğum ve ölüm
lerin, matem ve kutlamaların hayat döngülerini tamamlamaya yönelik 
sezgisel ve duygusal yetenekleri yönetir. Çevresindeki olgulara dikkat
le bakar. Bir yerin, bir şeyin, bir eylemin, bir grubun ya da bir ilişkinin 
ölme vaktinin ne zaman olduğunu söyleyebi1ir. Bu yetenek, bu psiko
lojik duyarlılik, bir başkasını sevme yoluyla onu bilincine çıkaranları 
beklemektedir. 

Her kadın ve erkeğin bir parçası, bütün sevgi ilişkilerinde Ölümiln · 
de payı olması gerektiği bilgisine direnir. Sevginin ölmesiyle ilgili ya
nılsamalarımız olmadan da sevebileceğimizi düşünürüz. Yüzeysel bek
lentilerimiz ölmeden de devam edebileceğimizi sananz. En gözde he
yecanlar ve ürpertilerirniz asla ölmeyecekmiş gibi yola devam ederiz. 
Ama sevgide psişik olarak her şey yıpranır, her şey. Ego, bunun böyle 
olmasını istemez. Ancak, olması beklenen budur; derin ve vahşi bir do-

3. Sedna öyküsünün birçok versiyonu vardır. Suyun altında yaşayan güçlü bir tanrı
dır ve hastalara ve ölmekte olanlara saQlıklarını ve hayatlarını geri vermesini isteyen 
şifacılar tarafından sevilir. 



ğası olan biri, inkar etmeden bu ödeve doğru yönelir. 
Ne ölür? Yanılsamalar öliir, beklentiler ölür, her şeye sahip olma hır

sı, sadece güzel olan her şeye sahip olma isteği, tüm bunlar ölür. Sevgi 
her zaman Ölüm doğasına doğru bir inişe neden olduğundan, böyle bir 
bağlanmanın niye bol miktarda benlik-gücü ve ruh-gücü gerektirdiğini 
anlayabiliriz. İnsan sevgiye bağlandığında, İskelet Kadın'ın özünün ve 
onun bütün öğretilerinin yeniden canlanmasına da bağlanmış olur. 

Öyküdeki balıkçı, yakalamış olduğu şeyin doğasını geç kavrar. Baş
langıçta bu herkes için geçerlidir. Bilinçdışında balık avladığınızda ne 
yaptığınızı anlamanız zordur. Deneyimsizseniz, aşağılarda Ölüm doğa
sıma yaşadığını bilemezsiniz. Neyle uğraştığınızı anladınız mı, onu he-

1.§!2. men geri atma itkisi duyarsınız. Vahşi kızlarını kayıktan denize atan 
mitik babalara benzeriz. 

İlişkilerin beklenti evresinden, oltanın ucunda gerçekten ne oldu
ğuyla yüzleşme evresine geçtiği zamanlarda bazen bocaladığını biliriz. 
Bu, ana babayla gençler arasındaki, arkadaşlar arasındaki, ömür boyu 
ya da sadece kısa bir süre devam eden ilişkilerdeki sevgililer arasında
ki ili�kiler için olduğu kadar, bir anneyle on sekiz aylık çocuğu arasın
daki ilişki için de geçerlidir. Tamamen iyi niyetle başlayan ilişki, iniş 
çıkışlarla kanat çırparak havada durmaya çalışır, kimi zaman "bir ta
nem" evresi bittiğinde de tökezler. Sonra bir fanteziyi canlandırmak 
yerine, daha ciddi ve ustalık isteyen, daha meydan okuyucu ilişki baş
lar ve bu aşamada aklın devreye sokulması gerekir. 

Suyun altında yatan İskelet Kadın, derin içgüdüsel hayatın hareket
siz şeklini temsil eder. Bu durumda bile o Hayati. yaratmayı, Ölümü ya
ratmayı ezbere bilir. Eğer sevgililer zorlama bir neşeli hayat, sonu gel
mez hazlar ve öldürücü yoğunluktaki diğer biçimler için ısrar ederler
se, eğer her zaman cinsel yıldınm ve şimşekler (Donner und Blitz) de
neyimlensin ya da hep çok hoş şeyler olsun ve hiç çekişme yaşanmasın 
diye ısrar ederlerse, Hayat/Ölüm/Hayat doğası, uçurumun tam kıyısına 
sürüklenip tekrar denizde boğulur. 

Sevgi ilişkisinde hayatın ve ölümün bütün döngülerine izin verme
yi reddetmek, İskelet Kadın doğasının psişik mekanından kopup boğul
masına neden olur. O zaman sevgi ilişkisi, ne pahasına olursa olsun 
sürmek için gergin bir "asla üzülmeyelim, hep neşelenelim" yüzü takı
nır. İlişkinin ruhu gözden uzaklaşarak batar, suyun altında anlamsız ve 
yararsız bir şekilde sürüklenmeye koyulur. 

İki sevgiliden biri ya da her ikisi, İskelet Kadın'a katlanamazsa ya 
da onu anlamazsa, İskelet Kadın da her zaman uçurumdan aşağı atılır. 
Dönüştürücü döngülerin kullanımını, yani şeylerin ölmesi ve başkala-



rıyla değiştirilmesi gerektiği zamanı yanlış anladığımızda da yine uçu
rumdan aşağı atılır. Sevgililer bu Hayat/Ölüm/Hayat süreçlerine katla
namazlarsa, birbirlerini hormonal isteklerin ötesinde sevemezler. 

Bu gizemli doğamn uçuruma atılması, her zaman kadm sevgiliyi ve 
erkeklerdeki ruhsal kuvveti gerçek bir sevgiden ve beslenmeden yok
sun bırakır, onu bir iskelete dönüştürür. Genellikle biyolojik ve duygu
sal döngülere daha fazla önem veren kadının ilgi merlcezine, hayat ve 
ölüm döngüleri yerle§ir. Daha önce süregiden hayatta bir çöküş yaşan
madan yeni bir hayat pek mümkün olmadığından, her şeyi psişeyi ışıl 
ışıl aydınlatan bir zirvede tutmakta ısrar eden sevgililer, günlerini gide-
rek artan bir şekilde kemikleşen bir ilişkinin cenderesinde geçirirler. li.L Sevgiyi sadece olumlu biçimiyle yaşatma arzusu, sonunda sevginin F/J 
azalıp temelli ölmesine yol açar. 

Balıkçının yapması gereken şey, Bayan Ölüm'le, onun kucaklayı
şıyla, hayat ve ölüm döngüleriyle yüzleşmektir. Bir sualtı yaratığının 
yakalanıp salıverildiği, ama bunun karşılığında minnettarlıkla balıkçı
nın bir isteğini yerine getirdiği diğer masallardan farklı olarak, Bayan 
Ölüm'ün gitmesine izin verilmez, Bayan Ölüm nezaketle herhangi bir 
isteği yerine getinnez. Siz hoşlansanız da, hoşlanmasanız da yüzeye çı
kar, çünkü o olmadan hayata dair hiçbir gerçek bilgi olamaz ve bu bil
gi olmadan da ne sadakat, ne gerçek sevgi ne de adanma olabilir. Sev
ginin bir bedeli vardır. Bu bedel, cesarettir. Göreceğimiz gibi, bu bedel 
uzaklara gitmektir. 

Cinsiyet aynını olmaksızın, sevgililerde her zaman belli bir .feno
menin varlığına tanık olmuşumdur. Şuna benzer bir süreç gelişiyor: İki 
insan birbirlerine duydukları sevgiye önem verip vermediklerini gör
mek için bir dansa başlıyorlar. Ansızın oltaya rastlantı eseri İskelet Ka
dın yakalanıyor. İlişkide bir şey azalmaya başlıyor ve entropiye doğru 

· kayıyor. Geı:ıellikle cinsel heyecanın sancılı hazzı azalıyor, diğerinin 
zaafı, yaralanmış alt yanı görülüyor ya da "tamamen ödül malzemesi" 
olmadığı anlaşılıyor ki, bu tam da dazlak ve san dişli yaşlı kız, yüzeye 
doğru yükselirken yaşanıyor. 

Korkutucu gelse de, bu, cesaret göstermek ve sevgiyi tanımak için 
gerçek bir fırsatın yakalandığı ilk andır. Sevmek, onuİıla birlikte kal
mak demekt_ir. Fantezi dünyasından çıkıp kalıcı bir sevginin mümkün 
olduğu; yüz yüze, kemik kemiğe bir adanma sevgisinin mümkün oldu
ğu bir dünyaya girmek demektir. Sevmek, her bir hücreniz "Kaç!" der
ken, kalmak demektir. 

Sevgilfıer Hayat/Ölüm/Hayat doğasına katlanabildiklerinde, onu bir 
süreklilik olarak -iki gündüz arasındaki bir gece olarak- ve hayal bo-



yu süren bir sevgiyi yaratan güç olarak anlayabildiklerinde, ilişkide İs
kelet Kadın ile yüzleşebilirler. O zaman birlikte güçlenirler ve ikisinin 
de, biri maddi diğeri de öteki, tinsel dünya olmak üzere yaşadıkları. iki 
dünyayı derinlemesine anlamaları beklenir. 

Yinni yıldan uzun süren meslek hayatım sırasında kadın ve erkek
ler mutlu bir dehşet ifadesiyle "Biriyle tanıştım -hiç niyetim yoktu, sa
dece kendi işime bakıyordum, etrafla ilgilenmiyordum- ve güm! Bü
yük harf B ile başlayan biriyle tanıştım. Şimdi ne yapacağım?" diyerek 
divanıma saklandılar. Yeni ilişkiyi beslemeye devam ettikçe, çökmeye 
başlarlar. Büzülürler, endişelenirler. Bu kişinin sevgisiyle ilgili bir kay
gı mı taşırlar? Hayır. Korkarlar, çünkii tutkularının dalgaları altından 

162 yükselen dazlak kafatasım görmeye başlarlar. Eyvah! Ne yapacaklar? 
Onlara bunun büyillü bir an olduğunu söylüyorum. Bu onları pek 

yatıştırmıyor. Onlara şimdi harika bir şey göreceğimizi söylüyorum. 
Pek inanmıyorlar. Onlara beklemelerini söylüyorum, bunu yapabiliyor
lar, ama zar zor. Ben daha analizlerimden yola çıkarak anlamaoan ön
ce, sevgi ilişkilerinin gemisi giderek daha hızlı yol alır. Kıyıya yanaşır 
ve onlar da siz ağzınızı bile açamadan hayatlarını kurtarmak için kaçı
şırlar ve analist olarak ben de araya bir iki kelime sokuşturmaya çalışa
rak yanlarında koşanın, bu arada, arkada kimin hoplayıp zıpladığını 
tahmin edin bakalım? 

Çoğu, İskelet Kadın ile ilk kez karşılaştığında, rüzgar gibi ve müm
kün olduğunca uzaklara kaçma dürtüsü duyuyor. Kaçmak bile sürecin 
bir parçasıdır. Böyle yapmak tamamen insani bir şey, ama uzun süreler 
için ve sonsuza kadar olmamak kaydıyla. 

Kovalamak ve saklanmak ; Ölüm doğasının tuhaf bir alışkanlığı 
vardır; tıpkı "büyük bir balık" tuttuğumuzda hissettiğimiz gibi, sevgi 
ilişkilerinde de tam bir sevgili kazandığımızı hissettiğimiz anda yüze
ye çıkar. Hayat/Ölüm/Hayat doğası, su yüzüne böyle anlarda çıkarak 
herkesi korkutup kaçınr. Böyle zamanlarda, sevginin ilgili her iki taraf 
için de neden "işleyemeyeceği," işlemeyeceği, işlememesi gerektiği 
konusunda birçok çarpıtma silregider. Oyuklara tüm dalışlar burada ya
pılır. Bu, görünmez olma çabasıdır. Bu görünmez olma çabası sevgili 
için midir? Hayır. Amaç, İskelet Kadın' a  görünmemektir. Bütün kaç
malar ve saklanmalar bunun içindir. Ama gördüğümüz gibi, saklanacak 
bir yer yoktur. 

Akılcı psişe, derinlerde bir şey tutmaya gider, ama onu yakalamak
la kalmaz ve o kadar sarsılır ki, buna dayanamaz. Sevgililer bir şey on-



lan kovalıyormuş gibi hissederler. Kimi zaman kovalayanın öteki oldu
ğunu düşilnürler. Aslında İskelet Kadın'dır. Başlangıçta gerçekten sev
meyi öğrenirken, birçok şeyi yanlış anlarız. Ötekinin bizi kovaladığını 
düşünürilz, bu sırada aslında başka bir insanla özel bir ilişki kurma ni
yetimiz, İskelet Kadın'ı öyle bir oltasına takar ki, bizden kurtulamaz. 
Sevgi nerede doğarsa, Hayat/Ölüm/Hayat gücü de her zaman orada yü
zeye çıkacaktır. Her zaman. 

İşte balıkçı ile İskelet Kadın'ın tamamen birbirlerine dolanmış hal-
leri. İskelet Kadın dehşete düşmüş durumdaki balıkçının arkasında çar. pa çarpa yol alırken, hayata ilksel bir katılımı da başlatır; acıkır ve ku
rutulmuş balıklan yer. Daha sonra giderek canlılık kazandıkça, susuz-
luğunu balıkçının gözyaşıyla giderir. .1fıl. 

Bu tuhaf fenomeni bütün sevgi ilişkilerinde görüyoıuz: Erkek ne 
kadar hızlı koşarsa, kadın da hızını o kadar artırır. Sevgililerden her
hangi biri ilişkiden kaçmaya çalıştığında, ilişki paradoksal olarak daha 
fazla hayatla dolar. Ve yaratılan hayat çoğaldıkça, balıkçı ·da o kadar 
çok dehşete düşer. Daha çok koştukça da, daha fazla hayat yaratılır. Bu 
fenomen hayatın en önemli traji-komedilerinden biridir. 

Böyle bir durumdaki biri düşünde yumuşak bedeni bir dolap gibi 
açılan bir kadın/sevgiliyle tanıştığını görmüştil. Beden boşluğunun 
içinde parlayıp titreyen embriyolar, raflarda Üzerlerinden kan damlayan 
hançerler ve baharın ilk yeşilinin rengiyle doldurulmuş torbalar vardı. 
Düş göreni duraksatmıştı bu, çünkü Hayat/Ölüm/Hayat doğası üzerine 
bir düştü. 

İskelet Kadın'ın içinin bu şekilde görülmesi, acemi sevgililerin ol
talarını kaptıkları gibi onunla aralarındaki mesafeyi olabildiğince çok 
açmak çabasıyla baş döndürücü bir hızla dağ bayır kaçmasına neden 
olur. İskelet Kadın büyük ve gizemlidir, göz kamaştırıcı bir şekilde tan
rısaldır. Psişik olarak bir ufuktan diğerine, cennetten cehenneme uza
nır. Kucaklanamayacak kadar büyüktür. Yine de insanların onu kucak
lamak için koşması şaşırtıcı değildir. Korkulan şey güçlendirebilir, iyi
leştirebilir. 

Kaçıp kovalama evresi, sevgililerin, sevgiye ait Hayat/Ölüm/Hayat 
döngüleri karşısında hissettikleri korkularını akılcı hale getirmeye ça
lıştıkları zamandır. Şöyle derler: "Başka biriyle daha iyi yapabilirim," 
"(boşluğu doldurun) . .. mden vazgeçmek istemiyorum," "Hayatımı de
ğiştirmek istemiyorum," "Yaralarımla veya başka birinin yaralarıyla 
karşılaşmak istemiyorum," "Henüz hazır değilim" ya da "Bundan son
ra neye benzeyeceğirni veya nasıl hissedeceğimi bütün ayrıntılarıyla 
bilmeden dönüşmek istemiyorı,ım." 



Bu, düşüncelerin tümüyle karmakarışık olduğu, sığınacak bir yer bul
mak için umutsuz bir dalış yapıldığı ve sadece sefil bir dehşetten dolayı 
değil, el üstünde tutmak ve tutulmaktan dolayı da kalbin çarptığı bir za
mandır. Bayan Ölüm'ün tuzağına düşmek! Eyvah! Hayat/Ölüm/Hayat 
gücüyle yüz yüze karşıl�manın dehşeti! İki kere Eyvah! 

Kimileri, sevgiliyle aralarındaki ilişkiden kaçıp uzaklaştıklarını dü
şünme yanılgısına düşerler. Kaçtıkları bu değildir. Sevgiden ya da iliş
kinin baskılarından kaçıyor değildirler aslında. Gizemli Hayat/Ölüm/ 

. Hayat gücünden koşarak uzaklaşmaya çalışıyorlardır. Psikoloji buna 
"yakınlık korkusu, bağlanma korkusu" tanısı koyar. Ama bunlar sade
ce beliıtilerdir. Daha derinlerdeki mesele yanlış bir inanış ve güvensiz-

164 lik meselesidir. Sonsuza kadar kaçanlar, vahşi ve bütünsel doğanın 
döngüleriyle uyumlu, hakiki bir yaşam sürdünnekten korkanlardır. 

Bu sırada Ölüm Kadını, adamı su boyunca, akhn bilinç ile bilinçdı
şı ülkesinin sınırlan boyunca kovalar. Bilinçli psişe yakaladığı şeyin 
farkına varır ve umutsuzca onu bırakıp kaçmaya çalışır. Hayatlarımız
da bunu sürekli yaparız. Korkunç bir şey başını yukarı çıkarır. Dikkat 
etmeyiz ve bunun bir ganimet olduğunu düşiinerek yukarı doğru çek
meye devam ederiz. O bir hazinedir, ama bizim tasavvur ettiğinıiz tür
den bir hazine değildir. Ne yazık ki, bize bu hazineden korkmamız öğ
retilmiştir. Bu yüzden ondan kaçmaya, onu fırlatmaya çalışırız ya da 
onu süsleyip püsleyerek olmadığı bir hale sokar1z. Ama bu bir işe ya
ramaz. Sonunda hepimizin cadıyı öpmesi gerekir. 

Aynı süreç, sevgi ilişkilerinde de geçerlidir. Sadece güzelliği iste
riz, ama sonunda �nun yerine "kötü adam"la karşılaşırız. İskelet Ka
dın 'ı iterek uzaklaştırırız, ama o yoluna devam eder. Kaçar1z. O izler. 
Bulmayı istediğimizi söyleyip durduğumuz büyük öğretmen odur. O 
geldiğinde de, "Hayır, bu öğretmeni değil i" diye çığlık atarız. Farklı bi
rini isteriz. Çok fena. Herkesin bulduğu öğretmen odur. 

Öğrenci hazır olduğu zaman öğretmen ortaya çıkar, diye bir deyiş 
vardır. Ego değil, ruh hazır olduğunda içerideki öğretmenin yüzeye 
çıktığı anlamına gelir bu. Bu öğretmen, ruh ne zaman çağırırsa gelir ve 
Tanrıya şükür, ego hiçbir zaman tamamen hazır değildir. Bu öğretme
ni bize getirmek sadece egonun hazır olmasına bağlı olsaydı, esasında 
hayat boyu öğretmensiz kalırdık. Bizler, kutlu yaratıklarız, çünkü ruh, 
egolarımızın durmadan değişen kanılarına bakmadan arzusunu iletme
ye devam eder. 

İnsanlar sevgi ilişkilerinde bir şeyler birbirine karıştığı ve korkutu
cu bir hale geldiği zaman sonun yakın olmasından korkarlar, ama du
rum böyle değildir. Bu arketipsel bir konu olduğundan ve İskelet Ka-



dm da Yazgı'nın işini yaptığından, kahraman ufuktan başlayarak yola 
çı1cmalıdır, Ölüm kadını tam arkadan gelmelidir, acemi sevgili küçük 
kulübesine dalmalı ve soluk soluğa kalmış bir halde güvende olduğunu 
ummalıdır. İskelet Kadın da onu güvenli sığınağına kadar takip etme
lidir. Adam onu çözüp açmalıdır vb. 

Modem sevgililer için "mesafe koyma" fikri balıkçının güvende ol
duğunu diişündüğü küçük kar-evi gibidir. Kimi zaman, bu ölüm doğa
sıyla karşılaşma korkusu çarpıtılarak "mazeretler bulma," İskelet Ka
dın ile başa çıkmak zorunda kalmadan ilişkinin sadece haz verici yan
larını sürdürıne yönünde bir çalışmaya dönüşür. Ama bu asla işe yara-
�. 

fil Bu, "mesafe koyma"yan sevgililerin yoğun kaygı duymalarına ne-
den olur, çünkü İskelet Kadın ile tanışmak isteyen kendileridir. Hazır
lanmış ve güçlenmişlerdir, korkularını dengede tutmaya çalışmaktadır
lar. Şimdi tam bu gizemi çözmeye hazırlarken, tam birinin ya da diğe
rinin kalbi davul gibi çalarken ve bir hayatı şarkılamak üzerelerken, 
sevgililerden biri, "Daha değil, daha değil," ya da "Hayır, asla," diye 
bağırır. 

Yalnızlık ve yenilenme ihtiyacıyla "mesafe koyma" ile İskelet Ka
dın ile kaçınılmaz ilişkiyi önlemek için "mesafe koyma" arzusu arasın-
da çok büyük bir farklılık vardır. Ama Hayat/Ölüm/Hayat doğasıyla 
alışverişe girme ve onu kabullenme anlamına gelen bu ilişki, sevme ye
teneğini güçlendirmek için atılan bir sonraki adımdır. Onunla ilişkiye 
girenler uzun vadeli bir sevme becerisi kazanırlar. Giremeyenler kaza
namazlar. Bir üçüncü yol yoktur.4 

Biltün "hazır olmamalar," bütün "zamana ihtiyacım varlar" anlaşı
labilir, ama sadece kısa bir süre için. Gerçek şu ki, asla bir "tamamen 
hazır olma" söz konusu değildir, asla bir gerçekten "doğru zaman" 
yoktur. Bilinçdışına her inişte olduğu gibi, öyle bir zaman gelir ki, sa
dece en iyisi umularak burun sıkı sıkıya kapatılır ve en derin sulara at
lanır. Eğer böyle olmasaydı, kadın kahraman, erkek kahraman ve ce
saret sözcüklerini yaratmaya ihtiyaç duymazdık. 

Hayat/Ölüm/Hayat doğasını öğrenme işi yerine getirilmelidir. İtilen 
İskelet Kadın suyun altına batar, ama tekrar tekrar yükselecek ve tek
rar tekrar takip edecektir. Bunu yapmak onun i§idir. Öğrenmek bizim 
işimizdir. Sevmek isteniyorsa, etrafından dolaşılamaz. Onu kucaklama 

4. "Mesafe bırakmak" yalnızlık için mutlaka geçerli bir ihtiyaç olabilir, ama belki de 
zamanımızın en popüler "beyaz: yalanı"dır. Sıkıntı veren şeyi konuşmak.yerine arada 
"mesafe bırakılır." Bu, beşinci keredir yinelenen "Ev ödevimi köpek yedi," ya da 
"Büyük annem öldü," mazeretinin erişkin versiyonudur. 



işi bir görevdir. Meydan okuyan bir görev olmazsa, bir dönüşüm de ol
maz. Bir görev olmazsa, gerçek bir doyum hissi de olmaz. Hazzı sev
mek bir şey getirmez. Gerçekten sevmek, kendi korkusunu yenebilen 
bir kahraman ister. 

Pek çok kişinin bu "kaçma-ve-saklanma" aşamasına gelmesi işin iyi 
yanıdır. Ne yazık ki, bazıları buraya tekrar tekrar gelir. Bu oyuğa giriş 
deliği tamamen tmnalama izleriyle doludur. Ama sevmeyi önemseyen
ler balıkçıya özenirler. Ateşi yakmaya ve Hayat/Ölüm/Hayat doğasıy
la yüzleşmeye gayret ederler. Korktukları şey üzerinde düşünür ve ona 
paradoksal olarak inanç ve şaşkınlıkla karşılık verirler. 

İskeleti çözmek: İskelet Kadın öyküsü bir "talip imtihanı" teması da 
içerir. Talip imtihanında sevgililerin hakiki niyet ve güçlerini kanıtla
malan gerekir ki, bunlar genellikle güçlü ve korkunç bir tanrısallık tü
rü ile yüzleşebilecek cojone'leri ya da ve ovario'lannın olduğunu gös
terir. Burada bu tanrısallığa Hayat/Ölüm/Hayat doğası adını versem de, 
bruıkaları benliğin bir yüzü ya da Sevginin tini, hatta Tanrı veya Gra
cia [tinsel bir enerji] diyebilir ya da herhangi başka bir ad verebilir. 

Balıkçı, İskelet Kadını çözmekle gerçek n iyetini, gücünü ve ona gi
derek artan bağlılığını gösterir. İyice eğilerek ona iyice bakar ve onda, 
ne olduğunu bilmediği bir şeyin parıltısını görür. Nefes nefese, hıçkıra 
hıçkıra ağlayarak ondan kaçmıştı. Oysa şimdi ona dokunmayı düşünür. 
İskelet Kadın salt varlığıyla bile bir şekilde onun kalbine dokunmakta
dır. Hayat/Ölüm/Hayat doğasının psişedeki yalnızlığını, bir hatası ol
madığı halde sürekli fırlatılıp atıldığını kavradığımızda ... belki biz de 
onun derin sıkıntılarını dokunaklı bulabiliriz. 

Yapmakta olduğumuz sevmekse, endişeli ya da korkmuş bile olsak, 
Ölüm doğasının kemiklerini çözmeye gönüllü oluruz. Bütün bunların 
nasıl bir araya geldiğini görmek isteriz. Bir başkasındaki ve kendimiz
deki güzel-olmayana3 dokunmak isteriz. Bu meydan okuyuşun arkasın
da, Benliğin kurnazca bir sınavı vardır. Birinin karakterini sınamak için 
güzel olanın çirkin göründüğü masallarda, bu çok daha açık bir şekilde 
görülür. 

"Elmaslar, Yakutlar ve İnciler" masalında, güzel, ama itilip kakıl
mış bir üvey kız, zengin bir yabancı için kuyudan su çeker ve karşılı
ğında, konuştuğu zaman ağzından saçılan elmas, yakut ve incilerle 

5. Ve Henüz-Güzel-Olmayana da. 



ödüllendirilir. Üvey anne kendi tembel kızlarından da aynı kuyunun 
başında durmalarını, zengin yabancıyı beklemelerini ister. Ama bu kez 
paçavralar içindeki bir yabancı yaklaşır. Bir tas su dilendiğinde, kötü 
kızlar kibirle reddederler. Yabancı da onlan, ağızlarından bundan son
ra hep yılan, kurbağa ve kertenkeleler çıkacak şekilde ödüllendirir. 

Derin psişede olduğu gibi peri masalı adaletinde de, kusurlu gibi 
görünenlere karşı nazik olmak iyilikle ödüllendirilir; güzel olmayan bi
ri için iyilik yapmayı reddetmek aşağılanıp cezalandınlır. Sevgi gibi 
büyük duygu durumlarında da aynısı olur. Kendimizi güzel-olmayanla 
temas kuracak kadar genişletir ya da yayarsak, ödüllendiriliriz. Güzel
olmayanı küçük görüp reddedersek, gerçek hayattan koparılır ve so-
ğukta dışarıda kalırız. .lfıZ. 

Kimileri için daha yüksek, daha güzel düşünceler üretmek ve bizi 
olumlu olarak aşan şeylerle temas kurmak, çok da olumlu olmayanlar
la temas kurmaktan, onlara yardım etmekten ve desteklemekten daha 
kolaydır. Öykünün de gösterdiği gibi, güzel-olmayandan yüz çevirmek 
ve hatalı bir şekilde bu konuda kendini haklı hissetmek daha da kolay
dır. İskelet Kadın'la uğraşmak böyle bir sevgi sorunu doğurur. 

Güzel-olmayan nedir? Sevilmeye duyduğumuz kendi gizli açlığı
mız güzel-olmayandır. Sevmeyi beceremememiz ve istismar etmemiz 
güzel-olmayandır. Sadakati ve adanmayı ihmal etmemiz sevimsizdir, 
ruhların ayrılığı anlayışımız çirkindir, psikolojik siğillerimiz, yetersiz
liklerimiz, yanlış anlayışlarımız ve bebeksi fantezilerimiz güzel-olma
yandır. Aynca, doğuran, yıkan, kuluçkaya yatan ve yeniden doğuran 
Hayat/Ölüm/Hayat doğası kültürlerimiz tarafından güzel-olmayan ola
rak değerlendirilir. 

İskelet Kadın'ı çözmek, bu kavramsal hatayı anlamak ve düzelt
mektir. İskelet Kadın' ı  çözmek, sevginin daima ışıldayan mumlar ve 
daima çoğalmak anlamına gelmediğini anlamaktır. İskelet Kadın'ı çöz
mek, kendini yenilemenin karanlığında korkuyu değil, cesareti bulmak 
demektir. Eski yaralar için merhem demektir. Görme ve olma yolları
mızı, ruhsal kıtlığı değil, ruhsal sağlığı yansıtacak şekilde değiştirmek 
demektir. 

Sev.mek için, o temel ve o-kadar-da-sevimli-olmayan kemikli kadı
na dokunur, bu doğa anlayışım kendimiz için çöze�, onu tekrar düzene 
sokar ve hayata döndürürüz. Bilinçdışını yüzeye çıkarmak, hatta tesa
düfen onu çekerek eve götürmek de yeterli değildir. Ondan çok uzun 
süre korkmak ya da onu hor görmek, sevginin gelişimini sekteye uğra
tır. 

İskelet Kadın'ın gizeminin çözülmesi, büyüyü (yani, tükenileceği, 



sonsuza kadar ölü kalınacağı korkusunu) bozmaya başlar. Arketipsel 
olarak bir şeyin çözülmesi bir inişi; altdünyaya ya da meselelerin tama
men yeni yöntemlerle açığa çıkarıldığı yere inen bir labirenti izlemeyi 
gerektirir. İzlenen bu süreç ilk başta karışık gibi görünür, ama aslında 
yenilenme için derin bir yol ağı vardır. Peri masallarında kemeri gev
şetmek, düğümü çözmek, bağı koparmak ve açmak daha önce bize ka
palı olan bir şeyi anlamaya başlamak, onun uygulama alanlarını ve kul
lanırnlaruu görmek, büyücü misali bilici bir ruh haline kavuşmak de
mektir. 

Balıkçı, İskelet Kadın'ı çözdüğü zaman, Hayatın ve Ölilmün sözle
rinin bilgisine "ilk elden" ulaşmaya başlar. İskelet, Hayat/Ölüm/Hayat 

M doğası için mükemmel bir imgedir. Psişik bir imge olarak iskelet, bir
biriyle sürekli ve uyumlu bir ilişki içinde olan yüzlerce irili ufaklı, tu
haf biçimli çubuk ve tokmaklardan oluşmuştur. Bir kemik döndüğü za
man, algılanamaz düzeyde bile olsa, diğer kemikler de döner. Ha
yat/Ölüm/Hayat döngüleri tamı tamına buna benzer. Hayat hareket et
tiği zaman, Ölümün kemikleri de buna uygun olarak hareket eder. 
Ölüm hareket ettiği zaman, Hayatın kemikleri de dönmeye başlar. 

Yine, küçücük bir kemik yerinden çıktığında, ufak bir parçası kop
tuğunda, ayrıldığında ya da burkulduğunda, toplamın bütünlilğü zede
lenir. Tek başına ya da bir ilişki içindeki Hayat/Ölüm/Hayat doğası 
bastırıldığında da, aynı şey olur. İnsanın hayatı hareketi aksatır, durdu
rur, topallatır , engeller. Bu yapı ve döngüler incindiğinde, libido da her 
zaman kesintiye uğrar. O zaman sevgi olanaksız hale gelir. Suyun al
tında yatarız; sadece ileri geri hareket eden kemikler olarak. 

Bu doğayı çözmek, onun zaaflarım, alışkanlıklarını ve hareketlerini 
öğrenmek demektir. Hayatın ve ölümün döngülerini öğrenmek, onları 
ezberlemek ve böylece tilm bunların nasıl bir araya geldiklerini, tıpkı 
iskeletin tek bir organizma olması gibi, hepsinin nasıl tek bir organiz
ma gibi davrandıklarını görmek demektir. 

Korku, bir işi yapmamak için yetersiz bir mazerettir. Hepimiz kor
karız. Bu yeni bir şey değildir. Canlıysanız, korkarsınız. İnuitler'deki 
Raven hilebazın biridir. Gelişmemiş tarafıyla çok iştahlı bir yaratıktır. 
Sadece hazdan hoşlanır, tüm belirsizliklerden ve belirsizliğin getirdiği 
korkudan kaçınmaya çalışır. Hem çok ihtiyatlıdır hem de çok açgözlii. 
Bir şey gözüne ilk anda tatmin edici görünmezse, korkar. Tatmin edici 
olduğunda da saldırır. 

Parlak deniz kabuklarını, gümüş boncukları, bitmeyen erzakları, de
dikoduyu ve şöminenin üstündeki sıcak uykuları sever. Müstakbel sev
gili, "kesin bir şey" isteyen Raven'e benziyor olabilir. Raven gibi, ego 



da tutkunun sona ennesinden korkar ve yemeğin bitmesini, ateşin sön
mesini, günün sona ermesini ve hazzın tükenmesini önlemeye çalışır. 
Ego gibi Raven de kumazlaşır ve bunu kendi zararına olmak üzere ya
par, çünkü ruhunu unuttuğunda gücünü de yitirir. 

Ego, eğer Hayat/Ölüm/Hayat doğasını hayatlarımıza kabul edersek 
bir daha asla mutlu olamayacağımızdan korkar. Peki her zaman bu ka
dar mükemmel bir mutluluğa sahip miydik? Hayır. Ama gelişmemiş 
ego çok basittir, toplumsallaşmamış bir çocuk gibidir, özellikle de 
gamdan tasadan uzak olmayan bir çocuk gibi; hangi dilimin en büyük, 
hangi yatağın en yumuşak, hangi sevgilinin en yakışıklı olduğunu gör-
mek için gözleyip duran bir çocuktur. Hı'l. 

Ruhtan gelen yaşantıyı, salt egodan gelen yaşantıdan ayıran üç şey 
vardır: Yeni yöntemleri hissetme ve öğrenme yeteneği, kötü de olsa 
yoldan ayrılmama azmi ve zamanla derin sevgiyi öğrenme sabrı. Ego 
ise, şiddetli bir öğrenmeden kaçınma isteği ve eğilimine sahiptir. Ego 
sabrr için biçilmiş kaftan değildir. İlişkide sebat etmek Raven'e ait bir 
güç değildir. Öyleyse, bir başkasına duyulan sevgi, değişip duran ego
dan değil, daha çok vahşi ruhtan gelir. 

Kemikleri çözmek, Bayan Ölüm'ün anlamını öğren-ııek, onunla 
birlikte kalma direncine sahip olmak için şair Adrienne Rich' in dedi
ği gibi6 "vahşi bir sabır" gerekir. Bunun için kas-bağlamış bir kalıra
man olmak gerektiğini düşünmek yanlış olur. Buna gerek yoktur. Öl
meye, doğmaya ve ölıneye ve yeniden doğmaya istekli bir yürek ye
terlidir. 

İskelet Kadın'ın çözülmesi, onun kadim ve bilinmeyen bir zamamn 
ötesinde yaşlı olduğunu gösterir. Enerjiye karşı mesafeyi ölçen odur, 
zamana karşı libidoyu tartan odur, tine karşı sağkalımı değerlendiren 
odur, yani Bayan Ölüm'dür. Bu konuda düşünür, inceler, değerlendirir, 
sonra da onu bir iki kıvılcımla ya da söndürülemeyen bir ateşin ansızın 

. parlayan aleviyle beslemek veya biraz tıkamak, sınırlamak ya da haya
tını tümüyle söndünnek için harekete geçer. Gerekeni o bilir. En uygun 
zamanı o bilir. 

ÜnlJ çözmekle, daha soma olacakları hissetme, doğanın psişesinin 
tüm yönlerinin birbirleriyle nasıl bir ilişkide olduğunu, bizim buna na
sıl katılabileceğimizi daha iyi kavrama yeteneği kazanırız. Onu çöz
mek, kendine ve ötekine dair anlaşılır bir bilgiye ulaşmak demektir. 
Evreleri, gelecek planlarını, kuluçkaya yatma, doğurma ve dönüşüm 
6. Akıldan çıkmayan "lntegrity'' (Bütünlük) şiirinden. Adrienne Rictı, The Fact of a 
Doorframe, Poems Se/ected and New, 1950-1984. New York: W W. Norton, 1 984. 



dönemlerini dinginlik içinde ve ölçülü bir zarafetle izleme yeteneğimi
zi güçlendirmek demektir. 

Böylece, eskiden sevgi konusunda bu anlamda çok beceriksiz olan 
bir sevgili, İskelet Kadın'ı gözlemleyerek ve onun kemiklerini tasnif 
ederek bu konuda çok daha iyi bir hale gelir. İnsan Hayat/Ölüm/Hayat 
örüntülerini araştırmaya başladıkça, ilişkinin döngülerini de eksikliği 
izleyen çoğalma ve bolluğu izleyen kıtlık açısından öngörebilir. 

İskelet Kadın'ı çözmüş olan kişi sabrı tanır, nasıl bekleyeceğini da
ha iyi bilir. Boşluk karşısında şaşırmaz ya da korkmaz. Muradına erme
nin getirdiği hazzın altında ezilmez. Elde etme, "hemen sahip olına" 
gereksinimleri, ilişkinin döngülerinin bir arada nasıl işlediğini gözlem-

l70 lemeye, onun bütün boyutlarını anlamaya yönelik daha incelikli bir be
ceriye dönüşür. Şiddetin güzelliğiyle, bilinmeyenin güzelliğiyle, güzel
olmayanın güzelliğiyle i lişkiye girmekten korkmaz. Ve bütün bunları 
öğrenip üzerinde çalışarak en hakiki vahşi sevgili haline gelir. 

Bir erkek bu işleri nasıl öğrenir? Herhangi biri bunları nasıl öğre
nir? İçsel sese (bu, ego değildir) ku_lak: vererek Hayat/Ölüm/Hayat do
ğasıyla doğrudan diyalog içine girin. Hayat/Ölüm/Hayat doğasına sev
giyle ve sevmeyle ilgili doğrudan sorular sorup sonra da onun yanıtla
rını dinleyerek öğrenin. Hepsinin sayesinde kafamızın arkasında dur
madan "Bu aptalca ... Tüm bunları sadece uyduruyorum," diye dırdır 
eden sesin yanlış yönlendirilmelerine kapılmamayı öğreniriz. Bu sesi 
göımezden gelmeyi ve onun ötesinde işitilenleri dinlemeyi öğreniriz. 
İşittiklerimizi -bizi keskin bir farkındalık haline, derin bir bağlılığa, 
duru bir ruhsal anlayışa yaklaştıran tüm bu şeyleri- izlemeyi öğreniriz. 

Sürekli olarak Hayat/Ölüm/Hayat doğasını çözmeye yönelik düşün
sel ve gündelik alıştırmalar yapmak yararlıdır. Balıkçı, çözmeye yar
dımcı olması için mütemadiyen küçük, tek satırlık bir şarkı söyler. Far
kındalığa yardımcı olacak, İskelet Kadın'ın doğasını çözmeye yardım 
edecek bir şarkıdır bu. Onun hangi şarkıyı söylediğini bilmiyoruz. Sa
dece tahmin edebiliriz. Bu doğayı çözerken şöyle bir şarkı söylememiz 
iyi olur: Daha fazla hayat üretmek için bugüne daha çok hangi ölümü 
vermeliyim? Neyin ölmesi gerektiğini biliyor, ama buna izin vermekte 
duraksıyor muyum? Sevmem için bende ölınesi gereken nedir? Hangi 
güzel-olmayandan korkuyorum? Güzel-olmayanın gücü bugün benim 
ne işinıe yarar? Bugün ölmesi gereken nedir? Yaşaması gereken nedir? 
Hangi hayatın doğmasından korkuyorum? Şimdi değilse, ne zaman? 

Gerçeğin alev alışını hissedene kadar bilincin şarkısını söylersek, 
psişenin karanlığına bir tutam ateş atmış oluruz ve böylece ne yaptığı
mızı görürüz ... gerçekten ne yaptığımızı, ne yaptığımızı düşünmek is-



tediğimizi değil. Böylece duygulan çözülen insan, sevginin ve hayatın 
neden kemiklerle birlikte yaşaması gerektiğini anlamaya başlar. 

İskelet Kadın'la yüzleşmek için ne güneş kahraman rolü üstlenmek 
gerekir, ne silahlı savaşlar yapmak ne de hayatını vahşi bir şekilde teh
likeye atmak. Sadece onu çözmeye özen göstermek yeterlidir. Ha
yat/Ölüm/Hayat doğasını bilmeye yönelik bu güç, kaçabilecekleri 
uzaklıkların ötesine giden, kendilerini güvende hissetme arzusunun 
ötesine geçen sevgilileri bekler. 

Bu hayat ve ölüm bilgisini arayan eskiler, ona Paha Biçilmez İnci, 
Taklit Edilemez Hazine diyorlardı. Bu gizlerin iplerini elinde tutmak 
ve çözmek, Yazgıya ve Zamana dair, her şeyin zamanına dair, kendi 
zamanlan içindeki her şeye dair, engebeyle sallanan, düz yerde kayıp .ll.L 
giden her şeye dair güçlü bir bilme yeteneği sağlar. Sevgiyi bundan da-
ha çok koruyan, daha çok besleyen, daha çok güçlendiren bir bilgi yok-
tur. 

İskelet Kadın'la birlikte ateşin yanında oturan, onu düşünüp ona yö
nelik duyguların ortaya çıkmasına izin veren sevgiliyi bekleyen budur. 
O da, giizel-olmayan yanına dokunacak ve Hayat/Ölüm/Hayat doğası
nı şefkatle çözecek olanları bekler. 

Güven uykusu :  İlişkinin bu aşamasında sevgili, bir masumiyet duru
muna; henüz duygusal unsurlara karşı korku ve hayranlıkla karışık bir 
saygı duyduğu bir duruma; istek, umut ve düşlerle dolu olduğu bir du
ruma geri döner. Masumiyet, safdillikten farklıdır. Geldiğim ıssız yer
lerde eski bir söz vardır: "Cehalet hiçbir şey bilmemek ve iyinin cazi
besine kapılmaktır. Masumiyetse her şeyi bilmek ve yine de iyinin ca
zibesine kapılmaktır." 

Şimdi ne. kadar uzaklardan geldiğimizi görelim. Balıkçı-avcı, Ha
yat/Ölüm/Hayat doğasını yüzeye çıkarmıştır. Kendi isteği dışında onun 
tarafından "izlenmiştir ."  Ama onunla yüzleşmeyi bilmiştir; onun dola
şık durumuna acımış ve ona dokunmuştur . Tüm bunlar onu tamamen 
ona katılmaya götürmektedir. Tüm bunlar onu bir dönüşüme, sevgiye 
götürmektedir. 

Uyku metaforu psişik bilinçsizlik haline de işaret edebilir, ama bu
rada yaratma ve yenilenmeyi simgelemektedir. Uyku yeniden doğu
mun simgesic;lir. Yaratılış mitlerinde, bir süreliğine bir dönüşüm mey
dana gelirken, ruhlar uyumaya giderler, çünkü uykuda yeniden yaratı
lırız, yenileniriz. 



. . . cefa tarazlarını düzelten, her günün yaşamını sona erdiren uyku, sıkın
tılann, güçlüklerin yıkanıp yorgunluk giderdiği su, zihin yaralarına şifa 
olan merhem, doğanın en büyük ikramı, yaşam denen ziyafetin baş yeme
ği. . .  

-Shakespeare, Macbetlı, II, ii ,  36 
(Çev.: Orhan Burian) 

En katılaşmış, yaşayan en zalim ve acımasız kişilere bile, uyurken ve 
kalktığı sırada balaşlannızı yöneltirseniz, onlarda bir an için bozulma
mış çocuk tinini, saf masumiyeti görürsünüz. Uykuda yeniden bir şirin
lik haline gireriz. Uykuda yeniden yaratılınz. İçeriden dışarıya doğru, 
masumlar kadar taze ve yeni olarak yeniden blitünleniriz. 

1ll. Siniklik ve korumacılık yayarak, çök genç olan çoğu insanda ve 
çok yaşlı olanların birçoğunda görülen şaşkınlık haline yeniden bürü
nerek, bu bilgece masumiyet haline gireriz. Kamçılanmış köpeklerin, 
kovalanan av hayvanlanmn, bir midenin üstündeki ağzın, kızgın ve ya
ralı insanların değil, bilge ve sevecen bir tinin gözlerinden bakma pra
tiğidir bu. Masumiyet, uyudukça yenilenen· bir durumdur. Ne yazık ki, 
pek çok kişi onu her gün uyanırken yorganıyla birlikte bir yana fırlatıp 
atar. Uyanık bir masumiy�ti yanımıza almak ve sıcaklık için onu örtün
mek daha iyi olurdu. 

İlk başlarda bu duruma geri dönmek yıllar içinde yorgun düşmüş 
bakış açılarını, açılması on yıllar alan nasırlaşmış ve özenli siperleri ka
zıyarak temizlemeyi gerektirse de, bir kez geri dönüldü mü, bir daha 
uğraşmaya ve durmadan kazmaya gerek kalmaz. Uyanık bir masumi
yete geri dönmek çok fazla zahmet istemez; bir tuğlayı .şuradan alıp 
oraya götürmek gibidir, çünkü tinin sizi bulmasına izin vemıek için 
orada öylece durmuş uzun bir süredir beklemektedir. Aradığınız her şe
yin de sizi aramakta olduğu; öylece durursanız, sakince oturup bekler
seniz onun sizi bulacağı söylenir. O uziın bir sµreden beri sizi bekle
mektedir. Yanınıza geldiğinde bir yere kıpırdamayın, arkanıza yaslanıp 
dinlenin. Daha sonra olacakları bekleyin. 

Ölüm doğasına yaklaşmanın yolu budur; kurnazca ve açıkgözce de
ğil, ama tinin verdiği güvenle. Masum (innocent) sözcüğü genellikle 
hiçbir şey bilmeyen birini, bir budalayı anlatmak için kullanılır. Ama 
sözcüğün kökleri incinmeden ya da yaralanmadan uzak olmayı ifade 
eder. İspanyolca'daki inocente sözcüğünden, bir başkasına zarar ver
memeye çalışan, ama kendine gelen herhangi bir incinmeyi ya da zara
rı da iyileştirebilen biri anlaşılır. 

La inocente genellikle bir curandera şifacısına, incinmiş ya da za
rar görmüş başka insanları iyileştiren kişiye verilen addır. Masum ol-



mak meselenin ne olduğunu açıkça görebilmek ve onu onarabilmek de
mektir. Bunlar, masumiyetin arkasındaki güçlü fikirlerdir. Yalnızca 
başkalarına ya da kendine zarar vermekten kaçınmaya dair bir tutum 
değil, kendini (ve başkalarını) onanna ve yeniden kurma yeteneği ola� 
rak da değerlendirilir. Bunun üzerinde düşünün. Sevginin bütün döngü
leri için ne büyük bir lütuftur bu! 

Bu masum uyku metaforu yoluyla, balıkçı kadının varlığında din
lenmeye çekilecek ve yeniden canlanacak kadar Hayat/Ölüm/Hayat 
doğasına güvenir. Onu daha derin bir anlayışa, daha yüksek bir olgun
luk dilzeyine götürecek olan bir geçiş aşa!llasına girmektedir. Sevgili-
ler bu duruma girdiklerinde, içlerindeki güçlere; güven, bağlılık ve ma- m 

sumiyetin derin gücüne sahip olan güçlere teslim olmaktadırlar. Bu tin-
sel uyku sırasında, seven kişi, ruhunun işlerinin yapılacağına ve her şe-
yin alınası gerektiği gibi olacağına g"üvcnir. Seven bu kişi, ihtiyatın uy
kusu yerine, bilgeliğin uykusunu uyur. 

Tehlike yakınken gerçek bir ihtiyatlılık vardır ve daha önce yaralan
mış olmaktan kaynaklanan yersiz bir ihtiyatWık söz konusudur. Bu 
ikincisi, hem kadın hem de erkeklerin, içtenlikten ve özenden hoşlana
caklarını hissetseler bile alıngan ve ilgisiz davranmalarına neden olur. 
"Aldatılmaktan" ya da "tuzağa düşmekten" korkan kişiler -ya da dur
madan "özgür olma" isteklerini bağırıp çağırarak dile getirenler- altının 
parmaklarının arasından kayıp gitmesine izin verenlerdir. 

Bir erkeğin ona tutkuyla bağlı "iyi bir kadın"a sahip olduğunu, ken
disinin de onu sevdiğini söylediğine pek çok kez şahit olduysam da, bu 
erkeklerin onun hakkında gerçekten ne hissettiklerini görecek kadar 
kendilerini "bırakamadıklarını" da gördüm. Böyle bir kişi için dönüm 
noktası " ... sa bile" sevmeye kendini bıraktığı zamandır . . . sancılan olsa 
bile, sinirli olsa bile, daha önce yaralanmış olsa bile, bilinmeyenden 
korksa bile ... 

Kimi zaman kişinin cesaretlenmesine hiçbir sözcük yardım edemez. 
Kimi zaman sadece atlamanız gerekir. Bir erkeğin hayatının bir nokta
sında sevginin onu alıp götürdüğü yere güveneceği, verimli, ama hari
tada gösterilmemiş arazilerde değil de, psişenin kurumuş, çatlak nehir 
yatağında tuzağa düşmekten daha çok korkacağı bir zaman olmalıdır. 
Bir hayat çok fazla kontrollü olduğu zaman, kontrol edilemeyecek ka
dar az hayat kalır. 

Masumiyetin bu evresinde, balıkçı genç ruh haline geri döner, çün
kü uykusunda yara izleri kaybolmuştur, dün ya da daha öncesinde ne 
olduğuna dair bir anısı yoktur. Uykuda bir yer ya da konum kazanma
ya çalışmamaktadır. Uykusunda yenilenmektedir. 



Eril psişede iyiye inanan, hayat konusunda hiçbir kuşkusu bulun
mayan, sadece akılcı olmakla kalmayıp ölmekten de korkmayan bir ya
ratık, yarası olmayan bir erkek vardır. Kimileri bunu savaşçı benlik ola
rak tanımlasa da, bu doğru değildir. O bir tin benliktir, eziyet çekmiş, 
yaralanmış ve kovulmuş olmasına bakmadan sevmeye devam eden 
genç bir tindir, çünkü o yalnız başına kendini iyileştirendir, kendini 
onarandır. 

Kadınlar bir erkekte onun farkında olmadığı, pusuya yatmış bu ya
ratığı gördüklerini doğrularlar. Bu genç tinin iyileştirme gücünü kendi 
psişesine çevirme yeteneği o kadar etkileyicidir ki, büyülenmemek im-

174 kansızdır. Güven duygusu, sevgilisinin onu incitmemesine bağlı değil
- <lir. Onunki, başına gelen her yarayı iyileştirebilen bir güvendir, yeni 

hayatın eskiyi izlediği bir güven. Biitün bu şeylerde daha derin bir an-
lam bulunduğuna duyulan güven, küçük gibi görünen olayların anlam
sız olmadıklarına duyulan güven, hayatın bütün bu şeylerinin --eski 
püskü, yırtık pırtık, oynak ve uçucu- hayatın enerjisi olarak kullanıla-
bileceğine duyulan güven. 

Kimi zaman bir erkek daha da özgürleşip İskelet Kadın'a yakınlaş
tıkça, _sevgilisinin korkuları da artar ve onun da çözme, gözlemleme, 
masumiyeti geri veren uyku ve Hayat/Ölüm/Hayat doğasına güvenme
yi öğrenme konularında üzerine düşen kimi işler vardır. İkisi de yete
rince ve iyi bir biçimde erginlendiklerinde, birlikte herhangi bir yarayı 
sarma, herhangi bir acıdan kurtulma güçleri de olur. 

Kimi zaman, yanımızda biri varken "uyumak"tan, psişik bir masu
miyete geri dönmekten ve yanımızdaki kişinin bizden yararlanmasın
dan korkarız. Bu tür kişiler her çeşit motifi ötekine yansıtır ve aslında 
kendilerine güvenmezler. Ancak, güvenmedikleri sevgilileri değildir; 
Hayat/Ölüm/Hayat doğasıdır. Güvenmeye ihtiyaç duycluk:ları bu Ölüm 
doğasıdır. Tıpkı uykuda olduğu gibi, en vahşi biçimindeki Ha
yat/Ölüm/Hayat doğası da zarif bir soluk verme (bitiş) ve soluk alına 
(başlangıç) kadar yalındır. Güvenilmesi gereken tek şey, bir bitiş oldu
ğunda başka bir başlangıcın da olacağıdır. 

Bunu yapmak için, eğer şanslıysak, zayıflayıp çöker ve onun çeki
şine boyun eğerek güvene kayarız. Daha meşakkatli bir yol ise, kendi
mizi, zorla güven veren bir ruh haline atmaktır -kendimizi bütün ko
şulları, bütün eğer ve şayetleri ortadan kaldırmaya zorlamaktır. Ancak, 
genellikle kendimizi güvenecek kadar güçlü hissedene kadar bekleme
nin anlamı yoktur, çünkü o gün asla gelmeyecektir. Öyleyse evet, kül
tür tarafından bize Hayat/Ölüm/Hayat doğası konusunda inanmamız 



öğretilen şeylerin yanlış, içgüdülerimizinse doğru olması ihtimalini gö
ze alınz. 

Sevginin serpilip gelişmesi için, eşler, karşılanna çıkan her ne olur
sa olsun bunun dönüştürücü olacağına güvenmelidirler. Erkek ya da 
kadın, her biri insanı bilge bir masumiyete geri götüren uyku durumu
na, Hayat/Ölüm/Hayat deneyiminin daha derin sarmallarını olması ge
rektiği gibi yaratan ve yeniden yaratan o duruma girmeye bırakmalıdır 
kendini. 

Gözyaşını vermek: Balıkçı uyurken, gözlerinden bir gözyaşı süzü-
lür. İskelet Kadın bunu fark eder, susuzluk çekmektedir ve adamın gö- 1Zi zünün fincanından içmek için beceriksizce emekleyerek ona doğru iler-
ler. Böyle bir gözyaşının ortaya çıkmasına yol açabilecek ne gibi bir 
düş görüyor acaba, diye sorarız kendimize. 

Gözyaşları yaratıcı gücü taşır. Mitlerde gözyaşı vermek yoğun bir 
yaratmaya ve yürekten bir yeniden birleşmeye zemin hazırlar. Şifalı 
bitkiler folklorunda, gözyaşları, öğeleri bağlayan, fikirleri bir araya ge
tiren, ruhları birleştiren bir zamk olarak kullanılır. Peri masallarında 
gözyaşları fırlatıldığında hırsızları korkutup kaçırır ya da nehirlerin taş
masına neden olur. Ortaya saçıldıklarında tinleri çağırırlar. Vücuda dö
küldüklerinde yaralan iyileştirir ve yeniden görmeyi sağlarlar. Dokun
duklarında gebeliğe neden olurlar. 

Kişi bunu Hayat/Ölüm/Hayat doğasıyla ilişkisine kadar götürmeye 
cesaret ettiğinde ağlanan gözyaşı, hem kendisi hem de öteki için iç içe 
geçmiş tutkunun ve merhametin gözyaşı olur. Özellikle erkekler için ve 
bazı "sert" kadın türleri için ağlanacak en haşin gözyaşıdır bu. 

Bu tutkunun ve merhametin gözyaşı, çoğu zaman tesadüfen hazine
nin bulunmasından sonra, korkulu bir kovalamacadan sonra, çözüp aç
madan sonra ağlanır �ünkü tükenmeye, savunmaların çözülmesine, 
kendiyle yüzleşmeye, kemiklere ayrılmaya, bilgiye ve rahatlamaya du
yulan arzuya yol açan şey bunların bileşimidir. Bunlar bir ruhun ger
çekten istediği şey için gözyaşı dökmesine ve her ikisinin hem kaybı
na, hem de sevgisine ağlamasına neden olur. 

Nasıl ki, İskelet Kadın kesin olarak yüzeye getirildiyse, şimdi de bu 
gözyaşı, erkekteki bu duygu yüzeye getirilir. Kendisiyle birlikte diğe
rini de sevmeye yönelik bir talimattır bu. Şimdi gündüz dünyasının bü
tün oltalarından, iğnelerinden ve bıçaklanndan soyulan erkek, yanında 
yatması, en derin duygularından içip beslenmesi için İskelet Kadın'ı 
kendine çeker. Girdiği bu yeni biçimle adam susuz olan diğerini besle
yebilir. 



Adamın ağlaması, kadının ruhunu çağınr - psişik dünyanın çok 
uzağındaki fikir ve güçler döktüğü gözyaşının sıcaklığıyla bir araya ge
lir. Yaratıcı olarak, yol olarak su simgesinin tarihi çok eski ve zengin
dir. İlkbahar, gözyaşı yağmurları olarak gelir. Altdünyanm girişi bir 
gözyaşı ça�layanının üstündedir. Herhangi biri tarafından yürekten akı
tılan bir gözyaşı, yakınlaşmaya çağıran bir çığlık olarak anlaşılır. Ve 
balıkçı böyle ağladıkça, kadın da ona iyice sokulur. Adamın gözyaşla
rı olmasaydı, kadın sadece kemiklerden ibaret kalacaktı. Gözyaşları ol
masaydı, sevmek için asla uyanamayacaktı. 

Müstakbel bir sevgili, kendi yaralarının hissedilmesine ve sarılma
sına izin verdiği zaman, kendi iyiliğine duyduğu inancı yitirmekten do-

.ll!i.. ğan kendine zarar verme davranışlarını görebildiği zaman, Hayat/ 
Ölüm/Hayat doğasının besleyici ve canlandıncı döngülerinden koptu
ğunu hissettiği zaman, düş görenin gözyaşları çıkagelir. O zaman, ağ
lar, çünkü yalnızlığını, o psişik mekana, o vahşi bilme gücüne yönelik 
keskin sıla özlemini hisseder. 

Bu şifa veren erkektir, anlayarak büyüyen erkektir. Kendisi için ilaç 
yapma işini bizzat üstlenir, "silinen öteki"ni besleme görevini üstlenir. 
Gözyaşları aracılığıyla yaratmaya başlar. 

Bir başkasını sevmek yetmez, başkasının hayatında "bir engel ol
mamak" yetmez. "Destekleyici," "onlar için orada" vb olmak yetmez. 
Amaç, hem kişinin kendi hayatındaki hem de umumi düzlemdeki hayat 
ve ölüm usülleıi konusunda çok bilgili olmaktır. Ve bilen bir erkek ol
manın tek yolu, İskelet Kadın'ın kemiklerinde okula gitmektir. O ki, 
derin duyguların sinyalini, "Yarayı kabul ediyorum" diyen o gözyaşını 
beklemektedir. 

Bu kabullenme, Hayat/Ölüm/Hayat doğasını besler, yeni başlayan 
.bir erkekte, bağlanmanın kurulmasını ve derin bilgeliği sağlar. Hepi
miz başka birinin bizim şifacımız, gerilim kaynağımız, dolgu madde
miz olabileceğini düşünme yanılgısına düşeriz. Bunun böyle olmadığı
nı göm1ek epey zaman alır; bunun nedeni ise, çoğunlukla yaraya içeri
den bakmak yerine onu kendi dışımıza yansıtmaktır. 

Bir kadının, bir erkekten kendi yansıtmalarını çözmesi ve yarasıyla 
yüzleşmesinden daha çok isteyebileceği bir şey yo�tur herhalde. Bir er
kek yarasıyla yüzleştiğinde, gözyaşı doğal olarak çıkagelir ve onun iç
teki ve dıştaki bağlılıkları giderek daha duru ve güçlü bir hal alır. Ken
di şifacısı haline gelir; artık daha derin benliği için yalnız değildir. Ar
tık ağrı kesicisi olsunlar diye kadınlann kapısını çalmaz. 

Bunu iyi anlatan bir öykü vardır. Yunan mitlerinde Philoctetes adlı 
bir adam vardı. Onun Herkül'ün büyülü yayını ve okunu miras aldığı 



söylenir. Philoctetes sava§ sırasında ayağından yaralandı. Ancak, bu 
yara iyileşmek yerine büyüyerek o kadar pis kokmaya başladı ve ada
mın acılı haykırışları o kadar korkunç bir hal aldı ki, arkadaşları onu 
Midilli adasına götürüp ölüme terk ettiler. 

Philoctetes, Herkül'ün yayını küçük av hayvanlannı vurmak için 
kullanarak karnını zar zor doyuruyordu. Ama yarası çürümeye devam 
ediyordu ve koku o kadar arttı ki, adanın pek yakınında olmayan deniz
ciler bile uzaktan geçmeyi yeğliyorlardı. Ancak, büyülü ok ve yayı on
dan çalmak amacıyla bir grup adam Philoctetes'in yarasının kokusuna 
dayanmayı göze almayı kararlaştırdı. 

Adamlar kura çektiler ve görev en genç olanlarına düştü.7 Büyük 
olanlar hızlı olması ve gecenin örtüsü altında yolculuk yapması için -ffi
onu ylireklendirdiler. Ve böylece genç adam yelken açlı. Ama rüzgar-
da denizin kokusunu örten öyle iğrenç başka bir koku geliyordu ki, 
adamın rahatça nefes alınası için yüzüne deniz suyuyla ıslatılmış bir 
bez sarması gerekiyordu. Ancak hiçbir şey, kulaklarını Philoctetes' in 
korkunç çığlıklarından koruyamıyordu. 

Ay bulutla örtülmüştü. Kayığını kıyıya bağlayıp can çekişen Phi
loctetes'in yanına sürünerek yaklaşırken "güzel" diye düşünüyordu. 
Değerli ok ve yaya uzanırken ay ansızın, ışığını ölmekte olan yaşlı 
adamın avurtları çökmüş yüzüne saçtı. Ve genç adamdaki bir şey -bu
nun ne olduğunu bilmiyordu- ansızın onu gözyaşlarına boğdu. Genç 
adam çok yoğun bir merhamet ve bağışlama duygusunun altında ezil
mişti. 

Genç adam, Philoctetes'in oklarını ve yayını çalmak yerine yaşlı 
adamın yarasını temizledi, sardı ve onunla birlikte kaldı, onu besledi, 
yıkadı, ateş yaktı ve yan-tanrı hekim Aesculapius tarafından iyileştiri
lebileceği Truva'ya götürene kadar yaşlı adama baktı. Öykü burada so
na erer. 

Pis kokan yaranın farkına varılmasına yanıt olarak merhametin göz
yaşı dökülür. Pis kokan yaranın her kişi için farklı şekil ve kaynakları 
vardır. Kimileri için bu, binbir zorlukla dağın zirvesine doğru tırmana
rak bir ömür geçirmek demektir -sonunda geç de olsa yanlış dağa çık
mak için çabaladığımızı anlarız. Kimileri için de çocuklukta yaşanan 
çözülmemiş ve derman bulmamış istismarları ifade eder. 

Başkaları için hayatta ya da sevgide bir tür ezici kayıptır. Genç bir 
adam ilk aşkını yitirdiği için acı çekiyordu, kimseden bir destek görmü
yordu ve bundan nasıl kurtulacağını bilmiyordu. Yıllarca kalbi kınk bir 
7. Büyük olanın yarasını saran genç, ailemizde anlatılan �Pis Kokan Yara" Sfllı öykü
den alınmıştır. 



halde, ama incinmediğini iddia ederek dolaştı durdu. Bir adam profes
yonel bir beyzbol takımının acemi oyuncusuydu. Bir kaza sonucu aya
ğı öyle kalıcı bir şekilde incindi k i, ömür boyu kurduğu düş bir gecede 
kayboldu. Pis kokan yara sadece trajedi değildi, sadece incinme değil
di, yirmi yıl boyunca yaraya döktüğü tek ilaç, kin, madde suiistimali ve 
kendini içkiye vurmak oldu. Erkeklerin buna benzer yaraları olduğun
da, kokusunu rahatlıkla alabilirsiniz. Hiçbir kadın, hiçbir sevgi, hiçbir 
ihtimam böyle bir yarayı iyileştiremez, ancak kendine merhamet duy
ma, ancak kişinin kendi yaralı haline özen göstermesi iyileşmeyi sağ
layabilir. 

Erkek, gözyaşlarıyla ağladığında, acısıyla karşılaşır ve ne zaman 
fil ona değdiğini bilir. Yaradan ötürü hayatının nasıl korunaklı bir şekilde 

devam ettiğini görür. Ondan dolayı hangi hayatı kaçırdığını görür. Ha
yata, kendisine ve bir başkasına duyduğu sevgiyi nasıl sakatladığını gö
rür. 

Peri masallarında gözyaşları insanları değiştirir, onlara neyin önem
li olduğunu anımsatır ve asıl ruhlarını kurtarır. Yalnızca katı kalplilik, 
ağlamayı ve birleşmeyi engeller. Uzun süre önce tercüme ettiğim bir 
deyişte, aslında bu bir duadır, Sufiler Tanrıdan kalplerini kırmasını di
lerler: "Kalbimi parçala ki, Sınırsız Sevgi için yeni bir oda yaratılabil-
sin." 

Balıkçıyı İskelet Kadın'ı çözmeye sevk eden içsel şefkat duygusu, 
onun diğer unutulmuş özlemleri de hissetmesini, kendine acıma hissini 
canlandırmasını sağlar. Bir masumiyet durumunda olduğundan, yani 
her şeyin mümkün olduğunu düşündüğünden, ruhunun arzularım dile 
getirmekten korkmaz. İstemekten korkmaz, çünkü ihtiyaçlarının karşı
lanacağına inanır. Ruhunun tatmin edileceğine inanması onun için çok 
büyük bir rahatlıktır. Balıkçı, gerçek duygularını ağlayarak dışavurdu
ğunda, Hayat/Ölüm/Hayat doğasıyla yeniden birleşme çabaları, aşama
lar kaydeder. 

Balıkçının gözyaşı, İskelet Kadın'ı ona çeker; susamasına neden 
olur, daha fazla katılma arzusu duymasına neden olur. Peri masalların
da olduğu gibi, gözyaşları, olguları bize çağırır, onlan düzeltir, kaybo
lan kısnu ya da parçayı temin eder. Afrika masalı "Altın Şelale"de bir 
büyücü kaçak bir köle kızı ağlayarak saklar; o kadar çok gözyaşı döker 
ki, kızın altına saklanabileceği bir çağlayan yaratır. Afrika masalı "Ke
mik Çıngırak"ta ölmüş şifacıların ruhları çocukların gözyaşlan yeryü
züne saçılarak çağnlır. Bize tekrar tekrar bu yüce duygunun gücü ha
tırlatılır. Gözyaşlarında çekim gücü vardır ve gözyaşının kendi içinde 
bize rehberlik eden güçlü imgeler vardır. Gözyaşları yalnızca duygula-



n temsil etmez, sayelerinde alternatif bir görüş, başka bir bakış açısı 
kazandığımız merceklerdir de. 

Öyküde, balıkçı kalbini kırılmaya bırakır -kırılıp dağılmaya değil, 
kırılıp açılmaya. La teta'nın, sütannenin, sevgisi değildir istediği, para
nın sevgisi değildir, gücün, şöhretin ya da cinselliğin sevgisi de değil
dir. Öylece rastladığı bir sevgidir, her zaman içinde taşıdığı, ama daha 
önce asla kabul etmediği bir sevgi. 

Bir erkek bu ilişkiyi kavradıkça, ruhu daha derinlemesine ve daha 
açık seçik bir biçimde yerine oturur. Gözyaşı gelir. Kadm içer. Şimdi 
başka bir şey gelişecek ve içinden yeniden doğacaktır, kadına verdiği 
ise: Engin ve okyanussal bir yürek. 

SEVGİNİN SONRAKİ EVRELERİ 

Davul g ibi  yürek ve yüksek sesle şarkı söylemek: Bir davulun 
derisinin ya da gövdesinin, kimin ve neyin var edileceğini belirlediği 
söylenir. Çalanı ve dinleyenleri (bazı geleneklerde "yolcular" da denir) 
çeşitli yerlere taşıyan kimi davulların yolculuğa çıkaran davullar oldu
ğuna inanılır. Başka davullar da başka yönlerden güçlüdür. 

İnsan kemiğinden yapılan davulların, ölümü çağırdığı söylenir. Ba
zı hayvanların postundan yapılan davullar bu hayvana özgü ruhları ça
ğırır. Özellikle güzel olan davullar Giizelliği çağırır. Üzerlerine ziller 
takılmış davullar çocuk-ruhtan ve fırtınayı çağmr. Sesi alçak olan da
vullar bu tonu duyabilen ruhları çağırır. Sesi yüksek olan davullar, bu 
tonu duyabilen ruhları çağırır vb. 

Yürekten yapılan davullar da insan yüreğiyle ilgili olan ruhtan ça
ğıracaktır. Yürek, özü simgeler. Yürek, insan ve hayvanların yaşamak 
için sahip olıtıaları gereken birkaç temel organdan biridir. Bir böbreği
ni alın, insan yaşar. İlaveten her iki bacağını, mesanesini, bir akciğeri
ni, bir kolunu ve dalağını alın; insan yaşar -belki buna yaşamak den
mez, ama yine de hayatını devam ettirebilir. Bazı beyin işlevlerini yok 
edin, insan yine yaşar. Yüreği çıkarın, kişi hemen ölür. 

Yürek, psikolojik ve fizyolojik merkezdir. Tanrıların insanlara öğ
rettiklerini içeren Hindu Tantra'lannda yürek, Anahata chakra'dır, ya
ni başka bir insana yönelik duygulan, kendine yönelik duygulan, yer
yüzüne yönelik duygulan ve Tanrı'ya yönelik duyguları kuşatan sinir 
merkezidir. Bir çocuğun sevdiği gibi sevmemizi sağlayan yürektir; tüm 
benliğimizle, çekincesizce ve alay, küçümseme ya da koruyuculuk ka
buğu olmadan. 



İskelet Kadın, balıkçının yüreğini kullandığı zaman, büti.in psişenin 
merkezi motorunu, şu anda önemli olan tek şeyi, saf ve masum duygu
lan yaratabilen tek şeyi kullanmaktadır. Düşünen ve yaratanın akıl ol
duğunu söylerler. Bu öykü başka bir şey söylemektedir. Düşünenin ve 
İskelet Kadın 'ın yaratmasını sağlayan maddeyi yaratmak için molekiil
Ieri, atomları, duyguları, özlemleri ve başka gerekli her şeyi bir yere ça
ğıranın yürek olduğunu öne sürmektedir. 

Öykü şu vaadi içermektedir: İskelet Kadın'ın hayatınızda daha da 
elle tutulur hale gelmesine izin verin, o zaman o da karşılığında sizin 
hayatınızı genişletecektir. Onu dolaşık ve yanlış anlaşılmış halinden 
kurtarıp, hem öğretmen hem de sevgili olarak gördüğünüzde, o da milt-

180 tefiğiniz ve ortağınız olacaktır. 
İnsanın yüreğini yeni yaratılar için, yeni hayat için, Hayat/Ölüm/ 

Hayat güçleri için vermesi, duygu alemine bir iniştir. Bu bizim için zor 
olabilir, özellikle hayal kırıklıkları ya da üzüntüler yüzünden yaralan
mışsak. Fakat amaç davul çalmayı sürdürmek, İskelet Kadın'ı tümüyle 
hayata getinnek, 'her zaman bize yakın olan'a yakınlaşmaktır. 

Bir erkek bütün yüreğini verdiğinde şaşırtıcı bir güç haline gelir -
bir ilham vericiye dönüşür, ki bu, geçmişte sadece kadınlara ayrılan bir 
roldür. İskelet Kadın onunla. yattığında, üretkenleşir, eril bir ortamda 
dişil güçlerle donanır. Yeni hayatın ve zorunlu ölümlerin tohumlarını 
taşır. Hem kendi içinde, hem de yakınındakilerde yeni işlere ilham ve
rir. 

Yıllar boyunca bunu başkalarında gördüğüm gibi kendim de yaşa
dım. Sevdiğinizin size inanması sayesinde; işinize, tasannıza, konunu
za beslediği içten duygular sayesinde değerli bir şey yarattığınızda bu 
eşsiz bir olaydır. Şaşırtıcı bir fenomendir bu. İlle de bir sevgiliyle sınır
lı olması da gerekmez; yüreğini derin bir tarzda size veren herhangi bi
ri sayesinde de ortaya çıkabilir. 

Demek ki, erkeğin Hayat/Ölüm/Hayat doğasına bağlılığı, sonuçta 
ona benzeri olmayan düzinelerce fikir, hayat oyunları ve durumları, 
müzik parçaları ve renkler ve imgeler verecektir -çünkü Vahşi Kadın 
arketipiyle ilişkili olan Hayat/Ölüm/Hayat doğasının elinde var olan 
her şey ve var olacak her şey bulunur. İskelet Kadın yarattığında, şar· 
kılar onda ete bürünür, kalbini kullandığı kişi bunu hisseder, yaratmay
la dolar, yaratmayla dolup taşar. 

Öykü, psişeden kaynaklanan ve davul çalma ve şarkı söyleme sim
geleriyle temsil edilen bir gücü de göstermektedir. Mitlerde, şarkılar 
yaraları iyileştirir ve oyunu sona erdinnek için kullanılır. Kişiler adla
rının şarkıya dökülmesi yoluyla çağnlrr. Sancı geçer, büyülü nefesler 



bedeni onarır. Ölüler şarkı aracılığıyla çağrılır ya da dirilir .  
Bütün yaratılışın yüksek sesle söylenen bir ses ya da sözcükle, bir 

solukta fısıldanan ya da konuşulan bir sesle ya da sözcükle birlikte ol
duğu söylenir. Mitlerde şarkı söylemenin gizemli bir kaynaktan çıktığı 
düşünülür; yaratılışın tümüne, bütün hayvan ve insanlara, bütün ağaç 
ve bitkilere ve onu duyan her şeye akıl veren bir kaynaktan. Öykü an
latıcılığında "özsuyu" sahibi olan her şeyin şarkı söyleme gücü de ol
duğu söylenir. 

Yaratılış ilahisi psişik değişime yol açar. Buna ilişkin gelenek çok 
geniş bir alana yayılmıştır: İzlanda 'da, Wichita ve Micmaclar arasında 
sevgi-oluşturan şarkılar vardır. İrlanda 'da büyülü güç, büyülü şarkıyla 
çağrılır. Bir İzlanda öyküsünde bir kişi sarp buzların üstüne düşer ve J1il_ 
bir bacağı kopar, ama şarkı söyleyerek yenilenir. 

Hemen hemen bütün kültürlerde yaratılış sırasında insanlara şarkı
lar veren tanrılar, bunları kullanmarıın tanrıları herhangi bir anda geri 
çağıracağını, şarkının hem ihtiyaç duydukları şeyleri getireceğini, hem 
de istemedikleri şeyleri değiştireceğini ya da bertaraf edeceğini söyler
ler. Şarkının bu şekilde verilmesi, insanlann tanrıları ve büyük güçleri 
insani çevrelere çağırmasını sağlayan merhametli bir davraruştır. Şarkı, 
bunu konuşulan sesin yapamayacağı bir şekilde yerine getiren özel bir 
dildir. 

Şarkılar başlangıçtan bu yana, davul gibi, sıradışı bir bilinç hali, bir 
aşkınlık durumu, bir ibadet hali yaratmak için kullanılmıştır. Bütiln in
sanlar ve pek çok hayvan, bilinçlerinin ses tarafından değiştirilmesine 
duyarlıdır. Bazı sesler, örneğin damlayan bir musluk ya da ısrarcı bir 
araba kornası, bizi kaygılandırabilir, hatta kızdırabilir. Bazı sesler de, 
örneğin okyanusun gürlemesi ya da ağaçlardaki rüzgar, içimizi güzel 
hislerle doldurabilir. Patırtılar -ayak seslerindeki gibi- bir yılanın 
olumsuz bir gerilim hissetmesine neden olur. Ama yumuşak bir sesle 
şarkı söylemek aynı yılanı dans ettirebilir. 

Pneuma [nefes] sözcüğü, psişe sözcüğüyle aynı kökenleri paylaşır; 
ikisi de ruh için kullanılan sözcükler olarak düşünülür. O halde, bir ma
salda ya da mitosta şarkı olduğu zaman, tanrıların, eldeki meseleye bil
geliklerini ve güçlerini üflemek (solumak) için çağınldıklannı biliriz. 
O zaman biliriz ki, ruhlar dünyasındaki güçler, sanatlarıyla meşgul ruh
lar, iş başındadır. 

Demek ki, şarkı söylemek ve yüreği davul olarak kullanmak, psişe
nin fazla kullanılmayan ya da göıülıneyen katmanlarını uyandıran gi
zemli eylemlerdir. Üstümüzden akıp geçen pnöma ya da nefes, bazı gi
rişleri sarsarak açar, başka türlü ulaşılamayan bazı yetileri ortaya çıka-



nr. Her bir kişi için hangi şarkının söyleneceğini, hangi davulun vuru
lacağını söyleyemeyiz, çünkü bunlar bu işe katılan insanlarda böylesi 
tuhaf ve alışılmadık kapılar açarlar. Bununla birlikte, her ne yapılırsa 
yapılsın, o işin tanrısal ve çekici olacağından emin olunabilir. 

Beden ile ruhun dans edişi :  Kadınlar, bedenleri sayesinde Ha
yat/Ölüm/Hayat doğasına çok yakın ya§arlar. Kadınların içgüdüsel 
akıllan yerinde olduğunda; sevme, yaratma, inanma ve arzulamaya 
ilişkin fikir ve itkileri de doğar; hayatlarını yaşarlar, solarlar ve ölürler 
ve yeniden doğarlar. Kadınların bu bilgiyi bilinçli ya da bilinçsiz ola
rak hayatlarının her ay dönümlerinde uyguladıkları söylenebilir. Kimi-

m leri için döngüleri anlatan bu ay göktekidir. Kimileri için de kendi 
psişelerinde yaşayan bir İskelet Kadın'dır. 

Bir kadın, ta etinden ve kanından, karnındaki kırnıızı vazonun do
lup boşalma döngülerinden, zirvelerin solup bittiğini ve geride kalan 
şeylerin beklenmedik şekillerde ve esinlenmiş yöntemlerle yeniden 
doğduğunu, bunun da yok olup giderek hiçliğe dönilştüğtinü, ama tek
rar tam bir zaferle yeniden tasarlandığını fiziksel olarak, duygusal ola
rak ve tinsel olarak anlar. Görebileceğiniz gibi, İskelet Kadın'ın dön
güleri, kadının her yanında, altında ve içinde seyrini sürdürür. Zaten 
başka türlü olamaz. 

Kimi zaman Hayat/Ölüm/Hayat doğasından kaçmayı hala sürdüren 
erkekler, böyle bir kadından korkarlar, çünkü onun İskelet Kadın 'ın do
ğal bir müttefiki olduğunu hissederler. Ama bu her zaman böyle değil
di. Tinsel bir dönüştürücü olarak ölüm simgesi, Bayan Ölüm'ün yakın 
bir akraba olarak, kişinin kendi kız kardeşi, erkek kardeşi, babası, an
nesi ya da sevgilisi olarak içtenlikle karşılandığı bir zamanın kalıntısı
dır. Dişil imgelemde Ölüm Kadın, Ölüm Ana ya da Ölüm Bakiresi her 
zaman, döngüler halinde olmak üzere, kaderin, yaratıcının, hasat baki
resinin, annenin, nehir-yürüyüşçüsünün ve yeniden yaratanın taşıyıcısı 
şeklinde anlaşılırdı. 

Kimi zaman Hayat/Ölüm/Hayat doğasından kaçanlar, sevgiyi sade
ce birlütuf olarak düşünmekte ısrar ederler. Ancak, en tam halinde sev
gi, bir dizi ölüm ve yeniden doğumdur. Sevginin bir evresinin, bir yö
nünün gitmesine izin verir ve bir başkasına gireriz. Tutku ölür ve geri 
gelir. Acı, kovalanarak uzaklaştırılır ve başka bir zaman tekrar yüzeye 
çıkar. Sevmek -hepsi de aynı ilişkide olmak üzere- sayısız sonu ve sa
yısız başlangıcı kucaklamak ve aynı zamanda bunlara göğüs geırnek 
demektir. 

Aşın uygarlaşmış kültürümüzün dönüştürücü olana katlanmakta ço-



ğu zaman güçlük çekmesi, süreci daha da karmaşıklaştırır. Ama Ha
yat/Ölüm/Hayat doğasını kucaklayacak daha iyi tutumlar da vardır. 
Dünyanın her yerinde, farklı adlar verilse de, birçoğu bu doğayı un ha
ile con La, Muerte, ölümle dans; bir dansçı olarak Ölüm ve onun dans 
ortağı olarak Hayat şeklinde görür. 

Benim yetiştiğim Büyük Göller'in yukarısındaki kumul bölgede 
hala thee, hast ve thus'm İncil lehçesiyle konuşan insanlar yaşardı. Bi
ricik oğlunu II. Dünya Savaşı 'nda kaybetmiş bir anne olan çocukluk ar
kadaşım, gümüş saçlı Arle Scheffeler, bu arkaik düzyazıya hep bağlı 
kaldı. Bir yaz gecesi, ona oğlunu hala özleyip özlemediğini sormaya 
cesaret ettim ve o nazikçe bir çocuğun anlayabileceği terimlerle haya-
ta ve ölüme dair anlayışını açıkladı. Esrarlı bir şekilde "Ölüm Sürgü- .lM 
sü"8 adını verdiği öykü, genel hatlarıyla şöyle bir şeydi: Bir kadın, 
Ölüm adlı bir yolcuyu ateşinin başına buyur eder. Yaşlı kadın korkmaz. 
Ölümü hem hayat-verici, hem de ölüm-satıcısı olarak tanıyor gibi gö
rünmektedir. Ölümün, bütün gözyaşlarının ve kahkahaların nedeni ol
duğundan emindir. 

Ölüme yürekten hoş geldin der, onu, "bütün fışkıran ekinlerim, bü
tün solan tarlalanmla, bütün doğaıi çocuklarım, ölen çocuklarımla" 
sevdiğini söyler. Onu tanıdığını ve arkadaşı olduğunu söyler: "Çok faz
la ağlamama ve dans etmeme neden oldun, Ölüm. Öyleyse şimdi sıra 
kimdeyse seslen! Sonraki adımları biliyorum!" 

Sevgiyi üretmek için, eğer seveceksek, bailanıos con La Muerte, 
Ölümle dans ederiz. Orada akış olacaktır, arınma olacaktır, canlı do
ğum ve ölü doğum ve yeni bir şeyi yeniden doğurma olacaktır. Sev
mek, adımlan öğrenmektir. Sevgi üretmek, dansı dans etmektir. 

Enerji, duygu, yakınlık, yalnızlık, arzu, usanç, hepsi nispeten sıkıca 
paketlenmiş döngüler halinde yükselip alçalır. Kişinin yanında olma ve 
ayrılma arzusu artıp azalır. Hayat/Ölüm/Hayat doğası bize yalnızca 
bunları dans etmeyi öğretmekle kalmaz, rahatsızlığın çözümünün her 
zaman karşıtında yattığını da öğretir; öyleyse can sıkıntısının tedavisi 
yeni eylemlerdir, yalnızlığın tedavisi yakınlıktır, kendini cenderede 
hissetmenin tedavisi münzeviliktir. 

Bu dansa dair bilgisi olmayan bir kişi, çeşitli dinginlik anlarında ye
ni ve kişisel eylemlere duyulan ihtiyacı çok fazla para harcayarak, teh
likeli işler yaparak, pervasız seçimlerde bulunarak, yeni bir sevgili bu
larak dışavunna eğilimindedir. Bu aptalca ya da ahmakça bir yoldur. 
Bu, bilmeyenlerin yoludur. 
B. Bu, daha açık bir ifadeyle, genellikle "ateşböce�i mevsiminde. üç akşam" süren 
çok uzun bir öykünün özetidir. 



B�langıçta hepimiz Hayat/Ölüm/Hayat doğasının ölüm yanından 
kaçabileceğimizi düşünürüz. Gerçek şu ki; bunu yapamayız. O tam ar
kamızda hoplayıp zıplayarak paldır küldür bir halde evlerimizin, bilin-

. cimizin içlerine kadar bizi izler. Başka bir yol kalmadığında bu karan
lık doğayı öğreniriz. O zaman dünyanın adil bir yer olmadığını, şansla
rın yitirildiğini, fırsatların biz davet etmeden geldiğini, biz istesek de 
istemesek de, Hayat/Ölüm/Hayat döngülerinin geçerli olduğunu kabul 
ederiz. Ama eğer nefes alır gibi yaşarsak, onun içeri girmesine ve çık
masına izin verirsek, yanlış yapamayız. 

Bu öyküde biri avcının, öteki İskelet Kadın 'ın olmak üzere iki dö
nüşüm vardır. Modem terinılerle avcının dönüşümü şuna benzer bir şe-

1.M. kilde gerçekleşir: Önce bilinçsiz bir avcıdır. "Merhaba, sadece benim. 
Burada balık tutuyorum ve kafam işimle meşgul." Sonra korkan ve ka
çan avcı olur. "Ne? Beni mi istiyorsun? Ah, sanırım artık gitmem ge
rek." Şimdiyse durumu yeniden değerlendirmekte ve duygularını çöz
meye başlayıp onunla ilişki kurmanın bir yolunu bulmaktadır. "Ruhu
mun sana çekildiğini hissediyorum. Gerçekten kimsin sen, nasıl bir 
araya gelirsin?" 

Sonra da uyur. "Sana güveneceğim. Masumiyeti sergilemekten ge
ri dunnam." Ve derin duygularının gözyaşı salınıp, kadım beşler. 
"Uzun süre seni bekledim." Yüreği onu bütiln olarak yaratmak için 
ödünç verilir. "İşte, kalbimi al ve hayatımda kendine can ver." Ve böy
lece, karşılığında avcı-balıkçı da sevilir. Gerçekten sevmeyi öğrenen 
bir kişinin tipik dönüşümü budur. 

İskelet Kadın'ın dönüşümleri biraz farklı bir seyir izler. Öncelikle 
Hayat/Ölüm/Hayat doğası olarak insanlarla ilişkilerinin oltaya ilk ya
kalandığı andan itibaren sona ermesine alışkındır. Kendisiyle birlikte 
yola çıkacak olanları lütuflara boğması şaşırtıcı değildir, çünkü insan
ların, oltaların ipini kesip hızla karaya koşuşturmasına alışkındır. 

Önce uzaklaştırılır ve kovulur. Sonra tesadüfen ondan korkan biri 
tarafından yakalanır. Cansızmış gibi görünen bir durumdan hayata ge
ri dönmeye başlar; yemek yer, onu yukarı çıkarandan içer, onun yüre
ğinin gücüyle, onunla ... ve kendisiyle yüzleşmenin güciiyle kendini dö
nüştürür. Bir iskelet olmaktan çıkıp canlı bir varlığa dönüşür. Erkek ta
rafından sevilir ve o da onu sever. Erkek onu güçlendirdikçe, o da onu 
güçlendirir. Doğanın büyük çarkı olan İskelet Kadın ile insan olan 
adam, birlikte uyum içinde yaşarlar. 

Öyküde, Ölümün sevgi istediğini görüyoruz. Onun gözyaşlarını 
-duygularını- ve yüreğini ister. Onunla sevişmek ister. Hayat/Ölüm/ 
Hayat doğasının sevgililerden istediği bu doğayı cepheden karşılama-



ıa11dır; ne bayılmaları ne de aldatmalarıdır; birbirlerine bağlılıklarının 
"birlikte olmak"tan çok daha fazlası olmasıdır; sevgilerinin bu doğayı 
karşılayacak, bu doğayı sevecek, bu doğayı� birlikte dans edecek şekil
de birlikte öğrenmelerine ve ortak güçlerine dayanmasıdır. 

İskelet Kadın, kendisi için şarkı söyleyerek dinç bir beden diler. İs
kelet Kadın'ın şarkıladığı bu beden her bakımdan işlevseldir; bazı kül
türlerde kimileri tarafından idolleştirilen kadın-etinin parçalan değildir 
bu, daha çok bütün kadının bedenidir; bebekleri besleyebilen, sevişebi
len, dans edip şarkı söyleyebilen, doğurabilen ve ölmeden kanayabilen 
bir beden. 

Kendi üzerine bu şekilde etin şarkısını söyleme bir başka yaygın 
folk motifidir. Afrika, Papua, Yahudi, Hispanik ve İnuit öykülerinde 1-85.. 
kemikler bir insana dönüşür. Mejfcafia Coatlicue, yetişkin insanları 
yeraltındaki ölülerin kemiklerinden yaratır. Bir Tiingit şamanı sevdiği 
kadının giysilerini şarkılarla çıkanı. Dünyanın her yerindeki öykülerde 
büyü, şarkılardan kaynaklanır. Şarkı söylemek, çoğalma getirir. 

Yine dünyanın her yerinde çeşitli periler, Nympheler ve devanalan 
omuzlarının üstünden atabilecekleri kadar büy4_k göğiislere sahiptirler. 
İskandinavya' da, Keltler arasında ve kutuba yakın bölgelerde öyküler 
kadınların diledil4eri zaman bedenlerini yaratabileceklerini anlatır. 

Öyküden anlıyoruz ki, bedenin verilmesi sevginin son evrelerinden 
biridir. Bu da olması gerektiği gibidir. Hayat/Ölüm/Hayat doğasıyla 
karşılaşmanın ilk evrelerine egemen olmak ve gerçek beden-bedene 
deneyimleri sonraya bırakmak iyidir. Kadınları uyarıyorum, tesadüfen 
karşılaşmaktan derhal bedenini vermeye geçmek isteyen bir sevgiliye 
kapılmayın. Bütün evreler üzerinde ısrar edin. O zaman son evre ken
di başının çaresine bakacak ve beden birliğinin zamanı kendi doğru za
manında gelecektir. 

Beden evresinde birlik başladığı zaman Hayat/Ölüm/Hayat doğa
sıyla yüzleşme süreci daha sonra da tamamlanabilir ... ama halledilmesi 
gereken daha çok şey vardır. Bu daha çetin bir iştir, çünkü temel çalış
masının yapılabilmesi için haz-egosunun şehevi ilgilerinden uzaklaştı
rılması gerekir. Manawee öyküsündeki küçük köpeğin durumu, sinirle
rin zevkten trampet çaldığı anlarda insanın hangi yolda olduğunu hatır
lamasının ne kadar zor olduğunu gösteriyor. 

Demek ki, sevgi üretmek nefesle eti, tinle maddeyi birbirine kat
maktır; biri diğerine uyar. Bu masalda fani ile ölümsüzün çiftleşmesi 
yaşanır. Bu süregidecek olan bir sevgi ilişkisinde de geçerlidir. Tanım
lama, hatta karar vem1e yeteneğimizin çok az olduğu, ama derinden ya
şadığımız ölümsüz bir ruh-ruha bağlantı vardır burada. Hindistan'da 



anlatılan çok güzel bir masalda, bir ölümlü davula öyle bir vurur ki, pe
riler Tanrıça İndra'nın önünde dans edebilirler. Bu hizmetinden ötürü 
davul çalana bir peri eş armağan edilir. Sevgi ilişkisinde de buna ben
zer bir şey vardır; kendisi için gizemli olan psişik dişil dünyayla işbir
liği içinde ilişkiye girecek olan erkeğe bir ödül verilir. 

Öykünün sonunda balıkçı Hayat/Ölüm/Hayat doğasıyla nefes nefe
se, ten tenedir. Bunun taşıdığı anlam her erkek için farklıdır. Adamın, 
kadınla ilişkisinin böylesine derinleşmesini nasıl yaşantıladığı da ken
dine özgü bir süreçtir. Sadece şunu biliyoruz ki, sevmek için cadıyı öp
mekle yetinmemeli ve daha fazlasını da yapmalıyız. Onunla sevişmeli
yız 

.1J& Ama öykü, insanın korktuğu şeyle işbirliğine dönük zengin bir iliş-
kiye nasıl girdiğini de anlatmaktadır. Kadın, tam da onun yilreğini 
ödünç vermesi gereken şeydir. Adam, İskelet Kadın'ın temsil ettiği psi
kolojik ve tinsel olanla kaynaştığında, ona olabileceği kadar yakın bir 
hale gelir ve bu, onun kendi dişil sevgilisine olabileceği kadar yakın ol
masını sağlar. Bu yüce hayat ve sevgi danışmanını bulmak için sadece 
koşmayı bırakmak değil, bir çözme işi de yapmak gerekir; yaramızla ve 
merhamete duyduğumuz özlemle yüzleşmemiz, bütün yüreğimizi, sü
rece vermemiz gerekir. 

Böylece, sonunda kendini ete büründüren İskelet Kadın bütün ya
ratma sürecini sahneler, ama Batılıların hayat ve ölüme dair düşünme
yi öğrendikleri gibi bir bebek olarak başlamak yerine, kadim kemikler 
olarak başlar işe ve hayatını buradan yola çıkarak ete büründürür. Ada
ma yeni hayatı yaratmayı öğretir. Ona, yüreğin yolunun yaratmanın da 
yolu olduğunu gösterir. Ona, yaratmanın bir dizi doğum ve ölüm oldu
ğunu gösterir. Korumacılığın hiçbir şey yaratmadığını, bencilliğin hiç
bir şey yaratmadığını, yapışıp kalmanın ve feryat etmenin hiçbir etkisi
nin olmadığını gösterir. Ancak gitmesine izin vermek; yüreğini, büyük 
davulu, vahşi doğanın büyük aletini sunmak, ancak bunlar yaratır. 

Sevgi ilişkisi işte bu şekilde işlemek ister, bir taraf diğerini böyle 
dönüştürür. Her birinin gücü ve kuvveti çözülür, paylaşılır. Adam ona 
yürek davulunu verir. Kadın da ona tasavvur edilebilir en karmaşık ri
tim ve duyguların bilgisini verir. Birlikte ne avlayacaklarını kim bile
bilir? Tek bildiğimiz şu ki, yaşamlanmn sonuna dek besleneceklerdir. 



vı 
Sürüsünü bulmak: 

Kutsama olarak aidiyet 

ÇİRKİN ÖRDEK YAVRUSU 

Kimi zaman hayat, Vahşi Kadın için daha başından yanlış gitmeye baş
lar. Birçok kadının çocukken kendilerini dikkatlice süzüp "Bu küçük 
yabancı aileye sızmayı nasıl becerdi?" diye kafa patlatan ana babası ol
muştur. Kimi ana babanın ise aklı hep bir karış havadadır, çocuğu gör
mezden gelir, istismar eder ya da ona buz gibi gözlerle bakar. 

Bu deneyimi yaşamış olan kadınlar, cesaretlerini kaybetmesinler. 
Buna sizin hatalarınız yol açmadı, ama siz de yaramaz bir çocuğa ve 
yanlarından aynlmayan bir belaya dönüşerek intikamınızı bir güzel al
dınız. Belki bugün bile çat kapı geldiğinizde onlarda sefil bir korku 
uyandırabilirsiniz. Masum bir intikam olduğu düşünüldüğünde, bunun 
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pek o kadar aşağılık bir şey sayılmayacağı ortadadır. 
Artık size vermedikleri şeyler üzerinde zaman harcamayı bırakıp, 

zamanınızı daha çok ait olduğunuz insanları bulmaya ayınnalısınız. 
Belki de özgün ailenize ait değilsiniz. Genetik olarak ailenizin bir üye
si olsanız da, huy bakımından belki de başka bir insan grubuna aitsiniz. 
Ya da ailenize üstünkörü bir şekilde ait olabilirsiniz, bu sırada ruhunuz 
sıçrayarak dışarı çıkar, yoldan aşağı koşar ve başka bir yerde oburca, 
şapır şupur tinsel kurabiyeler yiyerek mutlu olur. 

Hans Christian Andersen1 öksüz çocuklar konusunda düzinelerce 
edebi öykü yazdı. Kaybolmuş ve ihmal edilmiş çocukların en büyük 
baş savunucusuydu ve insanın kendi türünü arayıp bulması taraftarıy-188 dı. 

"Çirkin Ördek Yavrusu" adlı öykünün Andersen'e ait versiyonu ilk 
kez 1845'te yayımlandı. Masalın altında yatan temel motif, sıradışı ve 
sahipsiz olanlarla ilgiliydi; yani tam bir Vahşi Kadın yarı-tarihi. Son iki 
yüzyıldır "Çirkin Ördek Yavrusu" ardı sıra gelen, "dışlanmışi• kuşakla
n kendi yaşam ortamlannı bulana kadar direnmeye cesaretlen,diren bir
kaç öykilden biri oldu. 

Buna psikolojik ve tinsel kök öykü diyorum. Bir kök öykü, insani 
gelişim açısından öyle temel bir gerçek içerir ki, bu olguyla bütünleş
meden daha fazla bir ilerleme sağlanamaz ve bu konu kavranana kadar 
psikolojik gelişim tamamlanamaz. Öyleyse, şimdifalusias meselök [ai
lemdeki kırsal anlatıcılar] tarafından özgün olarak Macar dilinde anla
tılan2 ilginç versiyona dayanarak edebi bir öykü şeklinde yazdığım 
"Çirkin Ördek Yavrusu"na kulak verelim. 

1 .  Bazı Jungcu analistler Andersen'in "nevrotik" olduğu, bu yüzden çalışmalarının 
incelenmeye değmediği kanısındadır, ama ben onun çalışmalarını, özellikle de ay
rıntılı hale getirmeyi seçtiği ôykü temalarını, onları ayrıntılandırma yôntemi bir yana, 
çok önemli buluyorum, çünkü bunlar küçük çocukların ıstırabını, ruhsal Benliğin ıs
tırabını betimlemektedir. Genç ruhun böyle kesilmesi, biçilmesi, doğranması sade· 

ce Andersen'in yaşadığı zaman ve yere özgü bir konu değildir. Ruhu ilgilendiren, 
dünyanın her yanındaki can alıcı bir konu olmaya devam etmektedir. Çocukların, 
erlşklnlerin ve yaşlıların ruh ve !inlerinin kötüye kullanılması, romantik ide
alleştirmelerle küçümsenecek bir konu haline getirilebilir, ama Andersen'ln bununla 
cesurca yüzleştiğini görüyorum. Genelde klasik psikoloji sınıflar ve kültürler arasın. 
da çocuk istismarının derinlik ve genişliğiyle ilgili toplumsal anlayışı yok sayar. Ma
sallarsa, insanların birbirlerine bilerek verdikleri zararla ilgili gerçeklerin açığa çıkarıl
masında psikolojiden önce gelir. 
2. Kırsal anlatıcı, hem sinizmle çok yüklenmiş olma eğilimindedir, hem de iyi bir sağ
duyuya ve gece dünyasına dair bir duyuya sahip olup bunu koruyan biridir. Bu tanı
ma göre, asfaltlarla kaplı bir metropolde yetişen eğitimli biri de yontulmamış olabi
lir. Sözcük, kişinin fiziksel hayat alanından çok, ruh haliyle ilgilidir. Burada yazdığım 
Çirkin Ördek Yavrusılnu çocukken "üç Kati"den, hepsi de köylü olan ana babamın 
büyük teyzelerinden duydum. 



Çirkin Ördek Yavrusu 

� Hasat zamanı yaklaşmıştı. Yaşlı kadınlar ekin demetlerinden yeşil 
� oyuncak bebekler yapıyorlardı. Yaşlı erkekler yorganları onarıyor
lardı. Kız çocukları beyaz elbiselerini kan kırmızısı çiçeklerle süslüyor
lardı. Oğlan çocukları altın renkli samanları savururken şarkılar söylü
yorlardı. Kadınlar, gelen kış için kalın kazaklar örüyorlardı. Erkekler 
tarlaların verdiği ürünlerin kazılıp sürülmesine, kesilip çapalanmasına 
yardım ediyorlardı. Rüzgar, yaprakları her gün biraz daha, biraz daha 
gevşetmeye yeni yeni başlıyordu. Ve nehrin aşağısında bir anne ördek, 
yumurtalarla dolu yuvasının üstünde kuluçkaya yatmıştı. .11J2.. 

Her şey, bu anne ördek için olması gerektiği gibi gidiyordu ve so
nunda yumurtaları birer birer titreyip sarsılmaya başladı, kabukları çat
ladı ve bütün yeni yavruları sendeleyerek dışarı çıktı. Ama bir yumur
ta kırılmadan kalmıştı, bu çok büyük bir yumurtaydı. Orada öylece, bir 
taş gibi duruyordu. 

Yaşlı bir ördek oradan geçiyordu. Anne ördek ona yeni çocuklarını 
gösterdi: "Ne kadar da güzeller, değil mi?" diye övündü._ Ama ya�lı ör
değin aklı, çatlamamış olan yumurtaya takıldı ve anne ördeği o yumur
tanın üstünde artık oturmaktan caydırmaya çalıştı. 

"Bu bir hindi yumurtası," diye bağırdı yaşlı ördek. "Hiç de uygun bir 
yumurta türü değil. Biliyorsun, bir hindiyi suya sokamazsın." O biliyor
du, çünkü denemişti. 

Ama anne ördek çok uzun zamandır oturduğunu, biraz daha otursa 
incilerinin dökülmeyeceğini düşünerek, "Beni endişelendiren bu de
ğil," dedi. "Bu yavruların hergele babalarının beni bir kez bile görmeye 
gelmediğini biliyor musun?" 

Ama en ı:ı.ihayetinde büyük yumurta da titreyip sallanmaya başladı. 
Sonunda kırıldı ve kocaman, çirkin bir yaratık yuvarlanarak dışarı çık
tı. Cildi kıvrımlı kırmızı ve mavi çizgili damarlarla doluydu. Ayağı so
luk mor renkteydi. Gözleri ise açık pembe. 

Anne ördek; başını kaldırıp boynunu uzattı ve dikkatle ona baktı. 
Yapabileceği bir şey yoktu, çirkin olduğu belliydi. "Belki gerçekten de 
bir hindidir," diyerek endişesini dile getirdi. Ama çirkin ördek yavru
su, diğer yavrularla birlikte suya indiğinde anne ördek doğru düzgün 
yüzdüğünü gördü. "Evet, çok tuhaf görünse de o da benimkilerden biri. 
Üstelik, uygun ışıkta bakıldığında ... yakışıklı bile sayılabilir." 

Böylece, onu çiftliğin avlusundaki diğer yaratıklara tanıttı, ama 
onunla henüz tanışmamış olan başka bir ördek, avluyu koşarak geçti ve 



çirkin ördek yavrusunu tam ensesinden ısırdı. Anne ördek "Dur!" diye 
bağırdı. Ama zorba hızlı hızlı konuştu: "Tamam da, çok tuhaf ve çirkin 
görünüyor. Biraz itilip kakılması gerek." 

Ve bacağında kırmızı bir çaput olan kraliçe ördek, "Ah, bir yavru 
sürüsü daha! Sanki beslemek için yeterince ağzımız yokmuş gibi. Ya şu 
ilerdeki, şu büyük çirkin şey, evet, o kesinlikle bir hata olmalı," dedi. 

"O bir hata değil" dedi anne ördek. "O yakında çok güçlü olacak. 
Sadece yumurtada çok uzun süre kaldı, buna ra�en çok da biçimsiz 
değil. Öyle olsa bile düzelecek. Göreceksiniz." Çirkin ördek yavrusu
nun tüylerini düzeltti ve kakülünü yaladı. 

190 Ama diğerleri çirkin ördek yavrusunun canını sıkmak için etlerin-
den gelen her şeyi yaptılar. Üstüne pike yaptılar, ısırdllar, gagaladılar, 
tısladılar ve bağırıp çağırdılar. Ve zaman geçtikçe ona verdikleri eziyet 
de giderek arttı. Saklandı, kaçtı, sağa sola zikzaklar çizdi, ama kurtula
madı. Ördek yavrusu bu duruma düşen her yaratık gibi perişan bir hal
deydi. 

Önceleri annesi onu savunuyordu, ama daha sonra o bile giderek 
bütün bunlardan yorgun düştü ve kızgınlıkla bağırdı: "Keşke hemen 
defolup gitsen!" Ve böylece çirkin ördek yavrusu kaçarak uzaklaştı. 
Tüylerinin çoğu yolunmuş ve son derece bakımsız bir görünümde bir 
bataklığa ulaşana kadar koştu, koştu. Orada boynunu uzatarak suyun 
kıyısına yattı ve ara sıra sudan küçük yudumlar içti. 

Sazların arasından iki erkek kaz onu seyrediyordu. Gençtiler ve son 
derece gürbüz görünüyorlardı. "Hey sen, çirkin ördek," diye kıs kıs gül
düler. "Bir sonraki kente bizle gelmek ister misin? Orada genç ve ev
lenmemiş kazlardan oluşan bir sürü var, tam seçmelik." 

Ansızın silah sesleri çınladı, erkek kazlar bir patlama sesiyle yere ka
paklandılar ve bataklık suyu onların kanlarıyla kırmızıya boyandı. Çir
kin ördek yavrusu saklanmak için suya daldı; her taraf silah sesleri, du
man ve köpek havlamalarıyla doldu. 

Sonunda bataklık sakinleşti ve ördek yavrusu koşarak kaçabileceği 
kadar uzaklara kaçtı. Gece inerken berbat bir mezbeleye geldi; kapı bir 
iple tutturulmuşlu ve duvar gediklerle kaplıydı. Burada tarak görmemiş 
kedisi ve şaşı tavuğuyla birlikte yaşlı ve pasaklı bir kadın yaşıyordu. Ke
di, fareleri yakalayarak yaşlı kadından yiyeceğini kazanıyordu. Tavuk 
da, yumurtlayarak boğazını doyuruyordu. 

Yaşlı kadın bir ördek bulduğu için kendini şanslı hissetti. Belki yu
murtlar, diye düşündü, eğer yumurtlamazsa onu öldürüp yiyebilirdi. 
Böylece ördek oraya yerleşti, ama ona, "Yumurtlayamıyorsan ve bir şey 



yakalayamıyorsan, sen ne işe yararsın?" diye soran kedi ve tavuğun ezi
yetlerine maruz kaldt. 

"En sevdiğim şey," diye iç çekti ördek yavrusu, "'altında' olmaktır, 
altında olduğum şey ister engin mavi gökyüzü olsun, isterse serin mavi 
sular, fark etmez." Kedi, suyun altında olmayı anlayamıyor ve aptalca 
düşleri yüzünden ördek yavrusunu eleştiriyordu. Tavuk da tüylerini ta
mamen ıslatmaya anlam veremiyor ve o da ördek yavrusuyla dalga ge
çiyordu. Sonunda ördek yavrusu orada da huzur bulamayacağını anladı 
ve başka bir yerde rahat yüzü görüp göremeyeceğini anlamak üzere ora
dan ayrıldı. 

Giderken bir gölcüğe rastladı. Orada yüzerken, hava da giderek so- 12.L 
ğumuştu. Başının üzerinde bir sürü uçuyordu. Bunlar, bugüne kadar 
gördüğü en güzel yaratıklardı. Aşağıya bakıp ona seslendiler. Onların 
sesini duymak yüreğini hoplattı. Yüreğinin parçalandığını hissetti. Da-
ha önce hiç çıkarmadığı bir sesle bağırarak yanıtladı. Böylesine güzel 
yaratıkları daha önce hiç görmemişti ve yine hiçbir zaman kendini 
bundan daha fazla terk edilmiş hissetmemişti. 

Görüş alanından çıkana kadar onları seyretmek için suyun içinde 
döndü durdu, sonra da gölün dibine daldı ve oraya büzülüp kaldı, titri
yordu. Kendisini kaybetmişti, çünkü bu büyük beyaz kuşlara umutsuz 
bir sevgi duyuyordu, anlam veremediği bir sevgi. 

Daha soğuk bir rüzgar esmeye başladı, günler boyunca giderek sert
leşti ve kar, buza kesti. Yaşlı adamlar süt kovalarındaki buzu kırdılar ve 
yaşlı kadınlar geceye uzun uzun yün eğirerek girdiler. Anneler mum ışı
ğında bir kerede üç ağız doyurdular ve erkekler gece yarısında beyaz 
göklerin altında koyun aradılar. Genç erkekler süt sağmaya gitmek için 
bellerine kadar kara gömüldüler ve kızlar yemek pişirirlerken ateşin 
alev !erinde, yakışıklı genç erkeklerin yüzlerini gördüklerini hayal etti
ler. Ve aşağılarda, yakındaki gölcükte, ördek yavrusunun buzda kendi
ne bir yer açmak için daireler şeklinde giderek daha hızlı yüzmesi ge
rekti. 

Bir sabah ördek yavrusu kendini buzun üzerinde kaskatı kesilmiş bir 
halde buldu ve o zaman öleceğini düşündü. lki yaban ördeği uçarak 
aşağı indi. Ördeği uzun uzun incelediler. "Çirkinsin," diye gürlediler, 
"Çok kötü, ne kadar da üzücü! Senin gibi biri için hiçbir şey yapıla
maz." Ve uçarak uzaklaştılar. 

Şans eseri oradan bir çiftçi geçiyordu ve buzu sopasıyla kırarak ör
dek yavrusunu kurtardı. Ördek yavrusunu kuca�ına aldı ve ceketinin 
altına sokarak eve doğru yürüdü. Çiftçinin evinde çocuklar ördeğe doğ-



ru uzandılar, ama o korkmuştu. Yukarıya, çatı kirişlerine doğnı uçtu, 
bütün tozlan tereyağının üzerine düşürdii. Oradan, süt kabının içine 
daldı, tamamen ıslanmış ve sersemlemiş bir şekilde dışarı çıkmaya uğ
raşırken un fıçısına yuvarlandı. Çiftçinin karısı süpürgesiyle onu kova
larken, çocuklar da kahkahayla çığlık attılar. 

Ördek yavrusu kanat çırparak kedinin kapısından geçti ve sonunda 
dışarı çıktı, yarı baygın bir halde karların üzerine uzandı. Oradan bir 
başka gölcüğe, sonra bir başka eve, bir başka gölcüğe, bir başka eve va
rana kadar çırpınıp durdu ve bütün kış bu şekilde geçti, hayatla ölüm 
arasında gidip geldi. 

12l. Neyse ki, ilkbaharın nazik soluğu tekrar geldi ve yaşlı kadınlar kuş
tüyü yatakları dışarı atıp çırptılar ve yaşlı erkekler uzun iç çamaşırları
nı çıkardılar. Babalar, yıldızlı gökyüzü altında avlularında volta atar
ken, geceye yeni bebekler geldi. Gündüzleri genç kızlar saçlarına fulya
lar taktılar ve genç erkekler kızların ayak bileklerini incelediler. Ve ya
kındaki bir gölcükte su giderek ısındı ve orada yüzmekte olan çirkin ör
dek yavrusu, kanatlarını uzatarak gerindi. 

Kanatları ne kadar güçlü ve kocamandı! Onu yerden çok yüksekle
re çıkardılar. Beyaz cüppeleri içindeki meyve bahçelerini, çiftçilerin 
toprağı sürüşlerini, doğanın bütün yavrularının yumurtadan çıkışım, 
yuvarlanmalarını, zırıldamalarını ve yüzüşlerini havadan gördü. Üç ku
ğunun gölcükte tıpış tıpış .yün1melerini de. Bunlar, önce�i sonbaharda 
gördüğü güzel yaratıkların aynısıydı, kalbinin o denli çok acımasına ne
den olanların aynısı. Kendini onlara katılmaktan alıkoyamadı. 

Ya benden hoşlanmış gibi davrantp, onlara katılmamla birlikte ba
na gülerek uçup giderlerse? diye düşündü ördek yavrusu. Ama aşağıya 
doğru süzüldü ve gölcüğün üstüne kondu, kalbi küt küt atıyordu. 

Görür görmez, kuğular ona doğru yüzmeye başladılar. Hiç kuşku 
yok, sonum geldi, diye düşündü ördek yavrusu, ama öldürüleceksem av
cılar, çiftçi karıları ya da uzun kışlar tarafından değil, bu güzel yaratık
lar tarafından öldürüleyim daha iyi! Ve darbeyi bekleyerek boynunu 
eğdi. 

Ama o da ne! Sudaki yansımasında her şeyiyle bir kuğu gördü: Kar 
gibi tüyleri, çakal eriği gibi gözleri ve diğer her şeyiyle bir kuğu. Çirkin 
ördek yavrusu, önce kendini tanıyamadı, çünkü tıpatıp o güzel yaban
cılara, uzaktan çok beğenmiş olduğu yabancılara benziyordu. 

Ve en nihayetinde onlardan biri olduğu anlaşıldı. Yumurtası kazara 
bir ördek ailesinin içine yuvarlanmıştı. O bir kuğuydu, göz kamaştırıcı 
bir kuğu! Ve hayatında ilk kez kendi türünden olanlar yanına geldiler, 



ona kanatlarmın ucuyla nazikçe ve sevgiyle dokundular. Gagalarıyla 
onun tüylerini düzelttiler ve selamlayarak etrafında yüzüp durdular. 

Ve ekmek parçalarıyla kuğuları beslemeye gelen çocuklar ba�ırıştı
lar: "Yeni bir tane var!" Ve tüm çocukların yapacağı gibi, herkese an· 
latmak için kO§tular. Ve yaşlt kadınlar suya indiler, uzun gümüş saçla
rını çözdüler. Ve genç erkekler derin yeşil suyu avuçlarına alıp taç yap
rakları gibi kızaran genç kızlara fırlattılar. Erkekler süt sağmayı sadece 
temiz havayı içlerine çekmek için bıraktılar. Kadınlar onarım işlerini 
sadece eşleriyle şakalaşmak için bıraktılar. Ve yaşlı erkekler, savaşın ne 
kadar uzun ve hayatın ne kadar kısa olduğuna dair öyküler anlattılar. 

Ve hayat ve tutku ve zaman geçip gittiğinden, hepsi tek tek dans 12l. 
ederek uzaklaştılar, genç erkekler, genç kadınlar, hepsi dans ederek F13 
uzaklaştılar. Ve yaşlı olanlar, kocalar, karılar, hepsi dans ederek uzak
laştılar. Çocuklar ve kuğular hepsi dans ederek uzakl31atılar . . .  ta ki sa
dece bizi geride bırakana kadar. .. ve ilkbaharı . . .  ve nehrin aşağılarında 
başka bir anne ördek, yumurtalarla dolu yuvasının üstünde kuluçkaya 
yattı. 'ı 

Toplumdan dışlanma sonınu çok eski bir sorundur. Birçok masal ve 
mit, toplumun dışına atılma teması etrafında gelişir. Bu tür masallarda 
esas kahraman, çoğu zaman dokunaklı bir dikkatsizliğin sonucunda, 
kendi dışında gelişen olaylar yüzünden eziyet görür. "Uyuyan Gü
zel"de on üçilncü peri unutulur ve vaftiz sırasındaki ad verme törenine 
çağınlrnaz, SOIJuçta çocuk lanetlenir ve lanetlenme ise herkesi şu ya da 
bu şekilde toplum dışına iter. Kimi zaman, "Akıllı Vasalisa''daki üvey 
annenin üvey kızını karanlık ormana yollamasında olduğu gibi, dışlan
ma düpedüz kötülük ve zor yoluyla da yapılır. 

Dışlanma kimi zaman da safdil bir hatanın sonucu olarak ortaya çı
kar. Yunan Tanrısı Hephaestus, kocası Zeus'la yaptığı bir tartışmada 
annesi Hera'nın tarafını tutmuştu. Zeus bu nedenle çileden çılanış ve 
Hephaestus 'u Olympus Dağı'ndan fırlatıp atarak onu kovmuş ve sakat
lamıştı. 

Kimi zaman, bir miktar altın kazanmak için belli bir süre hayvan 
olarak gezmeyi kabul eden ve sonra ruhunun kılık değiştirmiş bir şekil
de şeytana verildiğini fark eden adamın masalında olduğu gibi, dışlan
ma, insanın anlamadığı bir pazarlık yapmasından da kaynaklanabilir. 

"Çirkin Ördek Yavrusu" teması evrenseldir. "Dışlanma"ya dair bü
tün öyküler aynı anlam çekirdeğini içerir, ama hepsi, hem öykünün kül-



ttirel zeminini, hem de bireysel anlatıcının şiir gücünü gösteren süsle
me ve eklemelerle çevrilidir. 

Bizim ilgilendiğimiz asıl anlamlar şunlardır: Öyküdeki ördek yav
rusu vahşi doğamn simgesidir. Bu doğanın özelliği, zor koşullarda ye
tişmeye zorlandığında, ne olursa olsun içgüdüsel olarak devam etmeye 
çalışmasıdır. Vahşi doğa, içgüdüsel olarak bekler ve direnir, kimi za
man belli teamüller dahilinde, kimi zamansa nezaketten pek nasibini 
almamış olarak, sonuna kadar direnmesini sürdürür. Ve bunun için 
Tanrı'ya şükürler olsun. Devam etmek ve dayanmak en büyük güçle
rinden biridir. 

Öykünün diğer önemli boyutu şudur: Bir kişinin gerek içgüdüseL 
194 gerekse tinsel bir kimlik olan kendine özgü ruh hali, psişik bir onay ve 

kabullenmeyle çevrildiğinde, o kişi daha önce hiç olmayan bir canlılık 
ve güç hisseder. Kendi gerçek psişik ailesini arayıp bulmak, kişiye can
lılık ve aidiyet hissi_ getirir. 

Diğerlerine benzemeyen çocuğun dışlanması: Öyküde, köyün 
çeşitli yaratıkları "çirkin" ördek yavrusunu dikkatle süzer; onun kabul 
edilemez olduğunu şu ya da bu şekilde ilan ederler. O gerçekte çirkin 
değilse de, diğerlerine benzememektedir. O kadar farklıdır ki, yeşil be
zelye tepsisinde siyah bir fasulye gibidir. Anne ördek, önceleri çocuğu 
olduğuna inandığı bu ördek yavrusunu savunmaya çalışır. Ama sonun
da duygusal açıdan derin bir bölünme yaşar ve bu tuhaf, yabancı çocu
ğa ilgi göstermekten kaçınır. 

Kardeşleri ve toplumunun diğer üyeleri ona doğru atılırlar, onu ga
galar ve eziyet ederler. Amaçlan, onu kovarak uzaklaştırmaktır. Ve çir
kin ördek yavrusunun kalbi gerçekten kırılır, kendi kendini reddettiği 
bir aşamaya gelir. Bu korkunç bir şeydir, çünkü aslında farklı görün
mekten ve biraz farklı davranmaktan başka bunu hak edecek hiçbir şey 
yapmamıştır. Doğrusunu söylemek gerekirse, henüz gelişiminin yan 
yolundayken, baş edilmesi güç bir psikolojik karmaşadan mustarip bir 
ördek yavrusu ortaya çıkmıştır. 

Güçlü bir içgüdüsel doğa sergileyen kız çocukları, çoğu zaman ha
yatlarının erken dönemlerinde epey acı çekerler. Bebekliklerinden baş
layarak teslim alınırlar, evcilleştirilirler, hatalı, ama hatasını kabul et
meyen uygunsuz, yetersiz kişiler oldukları söylenir. Vahşi doğaları er-

. kenden kendini gösterir. Meraklıdırlar, beceriklidirler ve çok çeşitli in
ce gariplikleri vardır; eğer geliştirilirse hayatlarının ger;i kalan kısımla
rında yaratıcılıklarının temelini oluşturacak garipliklerdir bunlar. Yara-



tıcı hayatın, ruhun besini ve suyu olduğu düşünülürse, bu temel gelişi
min çok sancılı bir önemi vardır. 

Genel olarak, k işinin erken bir dönemde dışlanmasının nedeni, ken-
di hatalan değildir. Bu durumu hızlandıran şeyler yanlış anlama, ı::eha
Ietin acımasızlığı ya da başkalarının bilerek yaptığı kötülüklerdir. O za
man, psişenin temel benliği erken bir dönemde yaralanır. Böyle oldu
ğunda kız çocuğu ailesinin ve kültürün kendisine yansıttığı negatif im
gelerin tümüyle doğru olduğuna ve dahası, bunların yanlılıktan, kana
atten ve kişisel tercihlerden tümüyle bağımsız olduğuna inanmaya baş-
lar. Zayıf, çirkin, kabul edilemez olduğuna ve bunu ne kadar tersine çe
virmeye çalışırsa çalışsın, bu gerçeğin değişmeyeceğine inanmaya baş- ili lar. 

Bir kız tam da "Çirkin Ördek Yavrusu"nda gördüğümüz nedenlerle 
dışlanır. Birçok kültürde kız çocuk doğduğunda bir beklenti oluşur, 
belli tipte bir kişi olduğu ya da olacağı, geleneksel bir tarzda davrana
cağı, ailenin değerleriyle aynı olmasa bile, en azından bu değerlere da
yanan ve her halükarda dengeyi sarsmayacak olan belli bir değerler kü
mesiııe sahip olacağı düşünülür. Ana babadan biri ya da ikisi birden 
"melek çocuk," yani mlikemmel uyum gösteren çocuk arzusu besliyor
sa, bu beklentiler çok dar sınırlar içinde tanımlanır. 

Kimi ana babaların fantezisi, sahip oldukları her çocuğun mükem
mel olacağı, yalnızca onların hal ve hareketlerini yansıtacağı yönün
dedir. Çocuk eğer vahşi huylu olursa, ne yazık ki, ana babanın yinele
yen psişik cerrahi girişimlerine tekrar tekrar maruz kalabilir, çünkü 
çocuğu yeniden yaratmaya, ruhunun ondan istediği şeyleri değiştirme
ye çalışırlar. Ruhu görmeyi istese de, çevresindeki kültür görmemeyi 
gerektirmektedir. Ruhu gerçeği söylemek istese de, suskun kalmaya 
zorlanır. 

Çocuğun ne ruhu, ne de psişesi buna uyum gösterebilir. Hangi tarz 
otorite tanımlarsa tanımlasın, "uygun" olmaya zorlamak çocuğu uzak
laştırır, yeraltına iter ya da bir beslenme ve huzur yeri bulmak için uzun 
süre dolaşıp durmaya sevk eder. 

Kültür -görünüm, boy, dayanıklılık, şekil, güç toplama, ekonomi, 
mertlik, kadınsılık, iyi çocuk, iyi davranış, dinsel inanç- herhangi bir 
alandaki başarıyı ya da arzu edilen mükemmellik biçimini dar sınırlar 
içinde tanımladığında, kendini bu ölçütlere göre ayarlama gereği, o 
kültürün bütün üyelerinin psişelerinde içselleştirilir. Böylece toplum
dan dışlanan Vahşi Kadın'ın sorunları genellikle, içsel ve kişisel sorun
lar ile dışsal ve kültürel sorunlar olmak üzere ikiye katlanır. 

Burada, dışlananın içsel sorunları üzerinde duralım, çüııkü insan, 



kendisi olma ve nereye ait olduğunu bulma konusunda uygun bir güç 
-mükemmel değil, orta derecede ve işe yarar bir güç- geliştirdiğinde, 
dışardaki toplumu ve kültürel bilinci ustalıkla etkileyebilir. Orta dere
cede güç nedir? Size aıınelik eden içsel annenin, bir sonraki adımda ne 
yapacağı konusunda yüzde yüz güven duymamasıdır. Yüzde yetmiş 
beş oranında güven duyması oldukça iyidir. Yüzde yetmiş beş gayet iyi 
bir miktardır. Unutmayın, bir çiçeğin ister yansı, ister dörtte üçü, ister
se tamamı açmış olsun, çiçek açıyor deriz. 

ANNE TÜRLERİ 
196 Öyküdeki anneyi dışsal annenin simgesi olarak da yorumlayabi1sek de, 

şu anda yetişkin olanların çoğu, gerçek annelerinden miras olarak al
dıkları bir anne, içsel bir anne taşır. Bu içsel anne, kişinin kendi anne
siyle çocukken yaşadığı deneyimlere benzer bir şekilde davranan ve 
tepki veren psişe bölümüdür. Aynca bu içsel anne, yalnızca annemizle 
kişisel yaşantılanınızdan değil, hayatımızdaki diğer annelik figürlerin
den, hatta çocukluğumuz sırasında kültürün iyi anne ve kötü anne ola
rak sunduğu imgelerden de yapılmıştır. 

Çoğu erişkin için, eğer bir zamanlar anneyle sorunlar yaşanrmşsa, 
bugün bu sorunlar yoksa bile, psişede, erken çocukluktaki anneyle ya
şananlarla aynı görünen, aynı onun gibi davranan ve aynı tepkiler ve
ren bir anne kopyası vardır. Bir kadının içinde yetiştiği kültür, annele
rin rolleri konusunda daha bilinçli düşünce biçimlerine doğru bir evrim 
geçirmiş olabilir, ama içsel anne, bir annenin neye benzemesi ve nasıl 
davranması gerektiği konusunda o kişinin çocukken yaşadığı kültürle 
aynı değer ve fikirlere sahip olacaktır.3 

Derinlik psikolojisinde bütün bu labirente anne karmaşası denir. 
Bir kadının psişesinin temel boyutlanndan biri olan anne karmaşasını 
tanımak, bazı yönlerini güçlendirmek, bazılarını düzeltirken bazılarını 
da sökmek ve gerektiğinde bir kez daha baştan başlamak gerekir. 

Öyküdeki anne ördeğin bazı nitelikleri vardır. Burılan tek tek çö
zümleyeceğiz. O, ikircimli bir annenin, çökmüş bir annenin ve annelik 
görmemiş bir annenin ve aynı zamanda bunların hepsinin temsilcisidir. 
Bu annelik yapılarını inceleyerek biz de kendi içsel anne kamıaşamızın 
bize özgü nitelikleri sağlanı bir şekilde destekleyip desteklemediğini 

3. Bir erişkinin analize girmesinin ya da kendi-kendini analizden geçirmesinin temel 
nedenlerinden biri budur: La Uorona öykülerindeki gibi, nehrin olabildiğince temiz 
tutulması için ana babayla ilgili kültürel, tarihsel ve aı'ketipsel etkenleri sınıflandınp 
düzenlemek gerekir. 



veya uzun ve gecikmiş bir uyum sürecine ihtiyaç duyup duymadığını 
değerlendirmeye başlayabiliriz. 

İKİRCİMLİ ANNE: Öykümüzde, anne ördek, içgüdülerinden uzaktır, 
zorla koparılmıştır. Farklı bir çocuğa sahip olduğu için alay konusu 
olur. Duygusal açıdan ikiye bölünmüştür, bunun sonucunda çöker ve 
bu tuhaf çocuktan ilgisini esirger. Başlangıçta taviz vermemeye çalışsa 
da, ördek yavrusunun "ötekiliği," annenin kendi topluluğu içindeki gü
venliğini tehlikeye atmaya başlar ve o da başını içeri çekip derinlere 
dalar. 192 Bir annenin -tamamen olmasa da kısmen- buna benzer bir karar 
vermeye zorlandığını görmediniz mi? Anne, çocuğunun yanında yer 
almak yerine, köyünün arzularına boyun eğer. Günümüzde bile anne
ler hala kendilerinden önce yaşamış kadınların yüzlerce yıllık yerle
şik korkulannı gösterirler: Toplumun dışında bırakılanlar en iyi ola
sılıkla görmezden gelinip kuşkuyla karşılanır, en kötü halde de peşle
rine düşülüp yok edilirler. Böyle ortamlardaki bir kadın genellikle kı
zını dış dünyada "uygun bir şekilde" davranacak biçimde şekillendir
meye çalışır, böylece kızını ve kendisini saldınlardan kurtarmayı 
umut eder. 

O zaman da, hem çocuğun hem de annenin bölündüğü bir durum çı
kar ortaya. "Çirkin Ördek Yavrusu"nda anne ördek, psişik olarak bö
lünmüştür ve bu onun farklı yönlere doğru çekilmesine neden olur ki, 
zaten ikircim de böyle bir şeydir. Bir dönem ateş altında kalmış her an
ne bunu bilir. Köyü tarafından kabullenilme arzusu bir yanından çeker, 
kendini koruma isteği başka bir yanından. Kendisinin ve çocuğunun 
köy tarafından cezalandırılacağı, kötülük göreceği ya da öldürüleceği 
korkusu karşısında vereceği yanıt ise, üçüncü yanından çekiştirir. Bu 
korku, anormal bir psişik ya da fiziksel şiddet tehdidi karşısında aslın
da normal bir yanıttır. Çekilen dördüncü yanı ise, annenin çocuğuna 
duyduğu içgüdüsel sevgi ve çocuğun korunmasıyla ilgilidir. 

Cezalandırıcı kültürlerde annelerin, çocuklarını sevmek ile egemen 
sınıf (köyü) tarafından kabullenilmek arasında bölünmesi seyrek değil
dir. Bu simgesel bir çocuk da olabilir, yaratıcı ya da biyolojik. bir çocuk 
da. Kadınlar, onaylanmayan çocuklarını korumaya çalıştıkları için psi
şik ve tinsel olarak ölmüşlerdir. Bu çocuk yine onların sanatları olabi
lir, sevgilileri olabilir, politikaları, yavruları ya da ruhsal hayatları ola
bilir. Kadınlar uç durumlarda köyün yasaklarına karşı çıktıkları ve 



onaylanmayan çocuğu korudukları için asılmış, yakılmış ve öldürül
müşlerdir. 

Farklı bir çocuğa sahip. olan annenin kötü niyetli bir kültüre karşı 
koyması için Sisyphos 'un sabrına, Kiklop'un korkunçluğuna ve Kali
ban'ın4 sert postuna sahip olması gerekir. Bir kadının içine doğduğu ve 
altında yaşadığı en yıkıcı kültürel koşullar, insanın ruhuna danışmadan 
boyun eğmesinde ısrar eden; sevecen bağışlama törenleri olmayan; bir 
kadını ruhu ile toplum arasında seçim yapmaya zorlayan; ekonomik 
zümreler ya da kast sistemleri nedeniyle başkalarına merhameti engel
leyen; bedenin "temizlenmesi" gereken bir şey ya da emirle düzene so
kulacak bir tapınak olarak görüldüğü; yeni, olağandışı ya da farklı ola-

198 nın hiçbir zevk uyandınnadığı; merak ve yaratıcılığın ödüllendirilmek 
yerine cezalandırılıp küçümsendiği ya da ancak bu kişi kadın değilse 
ödüllendirildiği; bedene acı verici eylemlerin uygulandığı ve buna kut
sal dendiği ya da ne zaman bir kadın cezalandırılsa, Alice Miller'ın de
diği gibi, bunun "onun kendi iyiliği için"5 yapıldığı; ruhun kendi başı
na bir varlık olarak kabul edilmediği toplumlarda görülür. 

Bir kadın, kendi psişesinde bu ikircimli anne yapısına sahip olduğu 
zaman, kendini çok kolay teslim olurken bulur; mesafe koymaktan, 
saygı talep etmekten, istediğini yapma hakkını ortaya koymaktan, bu
nu öğrenmekten, kendi başına yaşamaktan korkarken bulur. 

Bu sorunlar ister içsel bir yapıdan, isterse dışsal kültürden kaynak
lansın, annelik işlevinin bu tür baskılara direnmesi için, kadın bazı sert 
niteliklere, birçok kültürde erkekçe olarak değerlendirilen niteliklere 
sahip olmalıdır. Kuşaklar boyunca kendisine ve yavrusuna saygı duyul
masını sağlamak isteyen annelerin, ne yazık ki, açık bir şekilde kendi
lerine yasaklanmış olan hiddet, korkusuzluk ve korkunçluk nitelikleri
ne iht�yaçlan olmuştur. 

Bir annenin psişe ve ruh ihtiyaçları açısından ana kültür akımından 
az ya da çok farklı olan bir çocuğu mutlu bir şekilde büyütmesi için, 
kendi kahramansı niteliklerine güvenerek işe başlaması gerekir. Mitler
deki kadın kahramanlar gibi, eğer izin verilmemişse, bu nitelikleri bu
lup elde etmeli, korumalı, doğru zamanda göstermeli, kendisinin ve 

4. Sisyphos, Kiklop ve Kaliban: Yunan mitlerinin bu üç eril figürü, dayanıklılıkları, kız
gınlıkları ve kalın derlleriyle tanınır. Kadınların her yönden gelişmesine izin verilme
yen kültürlerde çoğu zaman bu erkeksi denen güçlerin gelişimi ketlenir. Kadınlarda 
erkeksi gelişmenin psişik ve kültürel olarak aşa�ılanması halinde, kadınlar kadeh, 
stetoskop, resim fırçası, kese ipi, politik görev vb tutmaktan alıkonurlar. 
5. Bkz. Allce Mlller'ın çalışmaları: Drama of the Glfted Chifd, [Yetenekli Çocu�un 
Dramı, çev.: Emine Avşar, Profil Yayıncılık, 2006], For Your Own Good, Thou Shalt 
Not Be Aware, (Bkz. Kaynakça). 



inandığı şeylerin yanında olmalıdır. Bunun için hazırlıklı olmanın, de
rin bir cesaret gösterisinde bulunup, sonra buna uygun hareket etmek
ten başka bir yolu neredeyse yoktur. Çok eski zamanlardan beri önem
li bir kahramanlık eylemi, aptallaştırıcı ikircimin tedavisinde işe yara
mıştır. 

ÇÖKMÜŞ ANNE: Sonunda anne ördek, dünyaya gelmesine yardım et-
tiği çocuğun taciz edilişine daha fazla katlanamaz. Ama burada asıl il
ginç olan, "yabancı" çocuğu korumaya çalıştıkça, toplumun kendisine 
yaşattığı eziyete tahammül edememesidir. Böylece çöker. Küçük ördek 
yavrusuna, "Keşke uzaklara gitsen," diye bağını. Ve eziyet gören ör- 122.. 
dek yavrusu kaçarak uzaklaşır. 

Bir anne, psikolojik olarak çöktüğü zaman, kendisine dair duygula
rını yitirmiş demektir. Bu, kendisinin çocuk olmayı hak ettiğini düşü
nen habis narsist bir anne olabilir. Daha büyük bir olasılıkla, vahşi Ben
liğinden kopmuştur; psişik ya da fiziksel bazı gerçek tehditlerden ötü
rü korkuyla içine çökmüştür. 

İnsanlar, böyle bir çöküntü yaşadıklarında, genellikle üç duygu du
rumundan birine kayarlar: Bulanıklık içindedirler {kafaları karışıktır), 
çamura batmışlardır (kimsenin sıkıntılarını sempatiyle paylaşmadığını 
hissederler) ya da çukurun dibindedirler (eski bir yaralanmayı, genel
likle çocukken başlarına gelen, hesabı görülmemiş ve düzeltilmemiş 
bir adaletsizliği duygusal olarak tekrar yaşarlar). 

Bir anneyi çökertmenin yolu, onu duygusal olarak bölmektir. Ezel
den beri en sık görülen yol, onu, çocuğunu sevmek ile eğer kurallara 
uymazsa kendisine ve çocuğuna köyün vereceği zararlardan korkmak 
arasında bir seçim yapmaya zorlamak olmuştur. William Styron'ın 
Sophie' s Choice [Sofı'nin Seçimi] adlı kitabında kadın kalıraman Sop
hie, Nazi toplama kampında bir mahkOmdur. Kollarında iki çocukla 
Nazi komutanın önünde durmaktadır. Komutan, eğer seçim yapmayı 
reddederse her iki çocuğunun da öldürüleceğini söyleyerek, Sophie'yi 
hangi çocuğun yaşayacağını ve hangisinin öleceğini seçmeye zorlar. 

Böyle bir seçim yapmaya zorlanmak, aklın alamayacağı bir şey gibi 
görünse de, bu, annelerin çağlar boyu yapmaya zorlandıkları psişik bir 
seçinıdir. Kurallara uy ve çocuğunu öldür, yoksa olacaklardan sen so
rumlusun. Böyle sürer gider. Bir anne, çocuğu ile kültilr arasında bir se
çime zorlandığında, bu kültürde iğrendirici, zalimce ve düşüncesizce bir 
şeyler var demektir. Yasaklamalarına uymak için sizden ruhunuza za
rar vermenizi tal�p eden bir kültür, gerçekte çok hasta bir kültürdür. Bu 
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"kültür," kadımn içinde yaşadığı kültür olabileceği gibi, bundan daha 
kahredici olmak üzere, kendi zihninde taşıdığı ve uyum gösterdiği bir 
kültiir de olabilir. 

Dünyanın her yanında hunun sayısız edebi örneği vardır.6 En iğrenç 
örneklerinden bazılannm görüldüğü Amerika'da, kadınlan sevdikle
rinden zorla koparmak gelenek olmuştur. XVIII. XIX. ve XX. yüzyıl
larda aile üyelerinin birbirlerinden koparılıp köleliğe zorlandı.klan 
uzun ve çirkin bir tarih yaşanmıştır. Son birkaç yüzyılda, annelere sa
va'} uğruna oğullannı ulusa teslim edip bundan memnun olmaları ge
rektiği söylenmiştir. Bugün hala devam eden mecburi "yeniden iskan
lar" vardır.7 

Dünyanın dört bir yanında çeşitli tarzlarda ve çeşitli zamanlarda bir 
annenin sevdiklerini canı nasıl isterse öyle sevip korumasına izin veril
memesi gerektiğini söyleyen yasaklamalar olmuştur. 

Kadınların ruhsal hayatlarının üzerinde-pek-konuşulmayan baskıla
rından biri, Birleşik Devletler dahil, dünyanın her yanındaki milyonlar
ca evli olmayan (ya da hiç evlenmemiş) anneyle ilgilidir. Yalnızca bu 
yüzyılda, bu anneler kültürel töreler yüzünden durumlarını ya da ço
cuklarını gizlemeye, yavrularını öldürmeye ya da teslim etmeye veya 
sahte kimlikler altında, hakarete uğramış ve yetkilerini kaybetmiş yurt
taşlar olarak bir yanın-hayat sürdürmeye zorlanmıştır.8 

6. Bir kadını kendi çalışma ve yaşama tarzından koparmaya ilişkin örneklerin konuyu 
iyice vurgulamak için dramatik olması gerekmez. Bunun en yakın örneklerinden bi
ri, kadının (ya da erkeğin) evde para kazanmasını, böylece iş dünyasına, ocağa, ço
cuklarına; hepsine birden aynı zamanda yakın durmasını zorlaştıran ya da olanaksız 
kılan yasalardır. lnsaru iş, aile ve kişisel hayatın kaynaşmasından alıkoyan yasalann 
deıjiştirilmesinln zamanı çoktan geçmiştir. 
7. Dünyada hal! çok fazla kölelik vardır. Kimi zaman böyle adlandırılmaz, ama bir 
kişi "terk ebnek"te özgür olmadığında, "kaçarsa" cezalandırılacak olduğunda, bu 
köleliktir. Birinin her aklına estiğinde insanlar "kapı dışına konuyorsa," bu da bir kö
lelik durumunu gösterir. Eğer bir kişi kendi çıkarları uğruna değil de, temel varlığını 
korumak ya da sürdürmek amacıyla acı verici işlere ya da alçaltıcı seçimlere zorla
nıyorsa, bu da bir kölelik oluşturur. Her tür kölellk koşulları altında aileler ve tinler 
bozulur ve sonsuza kadar degllse bile, yıllarca kaybedilir. 
BugCın hata sözcük anlamıyl_a kölelik de mevcuttur. Karayipler'deki bir adadan yeni 
dönen biri bana oradaki lüks otellerden birinde gördüklerini anlatmıştı: Ortadoğu'lu 
bir prens birkaç kadın kölenin de bulunduğu maiyetiyle otele gelmiş. Bütün otel per
soneli prens ve maiyetinin o sırada otelde konuk olan Birleşik Devletler'deki Sivil 
Haklar hareketinin önde gelen siyahi liderlerinden birinin yoluna çıkmasını önlemek 
için, oradan oraya koşturup durmuşlar. 
8. Bunların içinde yaşlan on ikiden başlayan küçük yaşlardaki çocuk anneler, yeni
yelmeler, daha büyük kadınlar, bir aşk gecesinden ya da zevk gecesinden gebe ka
lanlar kadar ensesi-tecavüzünün kurbanları da vardır. Bunların hiçbiri annelik gör
memiş ve hepsi de kötü niyetli saldırılara uğramıştır, çünkü kültürlerinin dengesi 
hem çocuğu hem de anneyi iftiralarla ve dışlamayla zarara uğratacak bir şekilde 
kurulmuştur. 



Kuşaklar boyunca kadınlar bir erkekle evlenmek yoluyla meşrula-
şan insan rolünü oynamayı kabullendiler. Bir erkek, öyle olduğunu 
söylemedikçe, bir insanın kabul edilemez olduğu fikrine nza gösterdi-
ler. Bu "erkeksi" koruma olmaksızın, anne incinebilir bir haldedir. Bu 
durumda "Çirkin Ördek Yavrusu"nda babadan sadece bir kez, o da an-
ne ördeğin çirkin ördek yumurtasının üstünde kuluçkaya yattığı sırada 
söz edilmesi ironiktir. Anne, yavrusunun babasından yakınır: "O her
gele bir kez bile beni görmeye gelmedi." Uzun bir süredir kültürümüz-
de baba -ne yazık ki ve hangi nedenle olursa olsun9 

- herhangi biri için, 
en kötüsü, kendisi için bile, "orada olma" konusunda yeteneksiz ya da 
gönülsüzdür. Pek çok vahşi huylu kız çocuğu için babanın çökmüş bir 
adam, her gece kendisini ceketiyle birlikte dolaba asan bir gölgeden lflJ... 
ibaret olduğu kolayca söylenebilir. 

Bir kadının psişesinde ve/veya kültürünün içinde çökmekte-olan
anne yapısı bulunduğunda, o kadın kendi değeri konusunda sallantıda
dır. Dışarının talepleri ile ruhun taleplerini yerine getirme arasında ya
pacağı seçimlerin, bir ölüm kalım meselesi olduğunu hissedebilir. Ken
disini, hiçbir yere ait olmayan eziyet çekmiş bir yabancı gibi hissede
bilir -dışlananlar için bu normaldir, ama normal olmayan şey oturup 
buna ağlamak ve hiçbir şey yapmamaktır. İnsanın ayağa kalkıp nereye 
ait olduğunu aramaya çıkması gerekir. Dışlananlar için bir sonraki 
adım her zaman budur; içselleştirilmiş, çöken bir anneye sahip olan bir 
kadın içinse atılacak en esaslı adımdır. Bir kadının çöken bir annesi 
varsa, aynı duruma düşmemek için direnmelidir. 

ÇOCUK ANNE VE ANNELİK GÖRMEMİŞ ANNE: Görebileceğimiz 
gibi, masalda, anne ördekle çizilen imge çok incelmemiş ve safdil bir 
imgedir. Kuşkusuz, kırılgan annenin en sık görülen türil, annelik gör
memiş annedir. Öyküde, bebekleri olsun diye o kadar ısrarcı olan bu 
anne, sonunda çocuğundan vazgeçmektedir. Bir insanın ve/veya psişik 
annenin bu şekilde davranabilmesinin birçok nedeni vardır. Bizzat ken
disi annelik görmemiş bir kadın olabilir. Psişik olarak çok genç ya da 
çok safdil olan, kırılgan annelerden biri olabilir. 

Psişik olarak belki öylesine altüst olmuştur ki, kendisini bir bebek 
tarafından bile sevilemez bulur. Belki de ailesi ya da kültürü tarafından 
o kadar eziyet görmüştür ki, yeni annelik haline eşlik eden "ışık saçan 
anne" arketipinin eteğinin ucuna bile dokunacak. değerde görmez ken-
9. Bu konuda yayınları olan birtakım yazarlar vardır. Bkz.. Aobert Bly, Guy Corneau, 
Douglas Gillette, Sam Keen, John L�e, Robert L. Moare. 



dini. Görüyorsunuz, bu konuda iki yol yoktur: Bir anne kendi çocuğu
na annelik ederken, kendisi de annelik görmüş olmalıdır. Bir kadının 
çocuğuyla ilişkisinde başkasına devrolunamaz tinsel ve fiziksel bir bağ 
bulunsa da, içgüdüsel Vahşi Kadın'ın dünyasında, kadın birdenbire 
kendi kendini biçimlendirmiş dünyevi bir anne haline gelemez. 

Eski çağlarda vahşi doğanın kutsamaları normalde daha genç anne
leri yetiştiren kadınların ellerinden ve sözcüklerinden geçerek gelirdi. 
Özellikle ilk kez anne olanların içlerinde, deneyimli bir yaşlı kocakarı 
değil, bir çocuk-anne vardır. Çocuk-anne herhangi bir yaşta olabilir, on 
sekiz ya da kırk, fark etmez. Her yeni anne, bir çocuk-anne olarak işe 

202 başlar. Çocuk-anne, bebek sahibi olabilecek kadar yaşlıdır ve kendisi
- ni doğru yerlere yönelten yerli yerinde içgüdülere de sahiptir, ama 

özünde kendi çocuklarının anneliğini yaparken onu teşvik eden, cesa
retlendiren ve destekleyen daha yaşlı bir kadına ya da kadınlara ihtiyaç 
duyar. 

Çağlar boyunca bu rol, kabilenin ya da köyün daha yaşlı kadınlan 
ta.rafından yerine getirilmiştir. Daha sonra dinsel kurumlar tarafından 
"vaftiz annesi" rolüne havale edilen bu insan "Tanrıça-anneler," özel
likle genç anneleri besleyen temel bir kadın-kadına besleme sistemi 
oluşturuyor, onlara bunun karşılığında, yavrularının ruhlarını ve psişe
lerini nasıl besleyeceklerini öğretiyorlardı. Tanrıça-anne rolü daha faz
la entelektüelleştirilmiş bir hale geldiğinde "vaftiz annesi," çocuğun 
Kilisenin düsturlarından uzaklaşmamasını güvenceye alan birini ifade 
etmeye başladı. Bu aktarım sırasında çok şey kaybedildi. 

Yaşlı kadınlar genç anneleri aynı şeyle donatabilecek olan içgüdü
sel bilgi ve davranışlar deposuydu. Kadınlar bu bilgiyi birbirlerine söz
cükler yoluyla verseler de, başka araçlar da kullanabilirler. Neyin nasıl 
olacağına ·ilişkin karmaşık mesajlar bile sıradan bir bakış, avuç içiyle 
bir dokunuş, bir mırıltı ya da özel türden bir "senin üstüne titriyorum" 
kucaklaması yoluyla gönderilebilir. 

İçgüdüsel benlik, ardından gelenleri her zaman kutsar ve yardım 
eder. Sağlıklı yaratıklar arasında ve sağlıklı insanlar arasında yol bu
dur. Bu yolla çocuk-anne kendisini şakalarla, esprilerle, armağanlarla 
ve öykülerle karşılayan olgun anneler çevresine giden eşiğin içinden 
süzülür. 

Bu kadın-kadına çevre, bir zamanlar Vahşi Kadın'ın bölgesiydi ve 
üyeliği herkese açıktı; buraya herkes girebilirdi. Fakat bugün bundan 
bize kalan tek şey, tüm doğum şakalarının, annelik annağanlannın ve 
üremeyle ilgili öykülerin iki saatlik bir zamana sıkıştırıldığı "bebeğin 



yıkanması" adı verilen bir paçavradan ibarettir ve kadınlann biltün ha
yatları boyunca bir anne olarak bu duygulan artık bir daha yaşamaya
caklardır. 

Endüstrileşmiş ülkeleıin çoğunda bugün genç anneler tamamen 
kendi başlarına kuluçkaya yatmak.ta, yavrularını doğurmakta ve onlara 
yararlı olmaya çalışmaktadır. Bu, çok geniş boyutlu bir trajedidir. Bir
çok kadın kınlgan annelere, çocuk-annelere ve annelik görmemiş an
nelere doğduğundan, kendileri de içlerinde benzer bir "kendi kendine 
annelik yapma" tarzına sahip olabilirler. 

Psişesinde veya içinde yaşadığı kültür tarafından göklere çıkarılmış 
ve işyeri ile aile ortamlarında desteklenmiş bir çocuk-anne ya da anne- 2.Q1. lik görmemiş anne yapısına sahip olan bir kadın, muhtemelen safdil ön
sezilerden, uygun zamanları görememekten, özellikle de şu andan iti
baren bir saat, bir hafta, bir ay, bir yıl, beş yıl, on yıl sonra ne olacağı-
nı hayal etmeye dönük içgüdüsel yeteneğinin zayıf düşmesinden mus
tariptir. 

İçinde çocuk-anne bulunan bir kadın, annelik taslayan bir çocuk ha
vası verir. Bu durumdaki kadınlar genellikle ayrımsız bir "her şey çok 
yaşasın" tutumuna, hiper-anneliğin "her şeyi yap, herkes için her şey 
ol" ruhuna sahiptirler. Çocuklarına rehberlik edemez ve onları destek
leyemezler. "Çirkin Ördek Yavrusu" öyküsündeki, evde bir yaratık bu
lunmasından çok heyecanlanan, ama ona nasıl en iyi şekilde bakacak
larını bilmeyen çiftçinin çocukları gibi, çocuk-anne de çocuğunu 
hupalanmış ve perişan bir halde yalnız bırakır. Bunu kavrayamayan 
çocuk-anne, bazen yıkıcı bir özen göstererek, bazen de olağan bir özeni 
bile ihmal ederek yavrusuna işkence eder. 

Kimi zaman zayıf annenin kendisi de ördekler tarafından büyütülen 
bir kuğudur. Yavrusuna faydası dokunabilecek kadar kısa bir sürede 
gerçek kimliğini bulamamıştır. Bu durumda, kızı ergenlik sürecinde 
kadınlığın vahşi doğasının gizemiyle karşılaşırken, anne de kendisini 
sempati sancılan çekip kuğu olmaya dönük istekler taşırken bulur. Kı
zın kimlik arayışı, annenin sonunda kendi yitik benliği için "bakire" 
yolculuğuna çıkmasına bile neden olabilir. Böylece o evin içinde an
neyle kızı arasında bodrumda el ele tutuşup yukarı çağırılmayı bekle
. yen iki vahşi ruh olacaktır. 

Dernek ki bunlar, anne kendi içgüdüsel doğasından koptuğunda, 
ters gidebilen şeylerdir .  Ama çok sert ya da çok uzun süre iç çekmeyin, 
çünkü bütün bunların çaresi de vardır. 



GÜÇLÜ ANNE, GÜÇLÜ ÇOCUK: Çare, içerideki genç anneye annelik 
yapmayı öğretmektir. Bu, dış dünyadaki daha yaşh ve akıllı, tercihen 
çelik gibi sinirlere sahip olan gerçek kadınlardan öğrenilebilir; onlar 
tüm çileleri çekip tilin yollardan geçtikleri için ateşte güçlenmişlerdir. 
Şimdi bile bedeli ne olursa olsun gözleri görmekte, kulakları duymak
ta, dilleri konıqmaktadır ve iyi yüreklidirler. 

Dünyadaki en harika anneye sahip olmuş olsanız bile, eninde so
nın1da birden fazla anneniz olabilir. Kendi kızlarıma sık sık söylediğim 
gibi: "Bir anneye doğdunuz, ama şansınız varsa birden çok anneniz 
olacak. Ve onların arasında, ihtiyaç duyduklarınızın çoğunu bulacaksı
nız." Todas las madres [tüm anneler] ile büyük olasılıkla süregiden 204 ilişkiler yaşayacaksınız, çünkü rehberlik ve öğüt alma ihtiyacının asla 
sonu gelmeyeceği gibi, kadınların derin yaratıcı hayatıma bakış açısın
dan yola çıkıldığında, asla sonu gelmemelidir de. ıo 

Kadınlar arasındaki ilişkiler, ister kadınlar aynı nesli paylaşsın ya 
da psişik can yoldaşı olsun, ister analistle analize katılan, öğretmenle 
çırak ya da akraba ruhlar arasında olsun, en önemli türden akrabalık 
ilişkileridir. 

Bugün psikoloji alanında kalem oynatanlardan bazıları, bütün anne 
matrisinin bir çırpıda terk edilmesi gerektiği, eğer bu başarılamazsa, 
bunun insanı sonsuza kadar bozacağı çığırtkanlığını yaparken, bazdan 
da annenin küçümsenmesinin bireyin ruhsal sağlığı için yararlı olduğu
nu söylemektedir, oysa aslında Vahşi Anne yapısı ve kavramı asla terk 
edilemez ve asla terk edilmemelidir. Çünkü böyle olursa, bir kadın, 
kendi derin doğasını, içinde bütün bilgilerin, bütün tohum torbalarının, 
bütün onanın iğnelerinin, iş ve dinlenme için bütün çarelerin ve sevgi 
ile umudun bulunduğu doğayı da terk etmiş demektir. 

Anneden kurtulmak yerine, vahşi ve bilge bir anne arıyoruz. Ondan 
ayrılmayız, ayrılamayız. Bu ruhani anneyle ilişkimiz dunnadan dön
meyi ve durmadan değişmeyi amaçlar ve bu bir paradokstur. Bu anne, 
bizim içine doğduğumuz okuldur, içinde öğrenci olduğumuz bir okul, 
bizim öğretmen olduğumuz bir okul; bunların hepsi hem aynı zamanda 
hem de hayatımızın geri kalanında meydana gelir. Çocuklarımız olsun 
ya da olmasın, ister bahçemizi, ister bilimin dallannı, isterse şiirin fır
tınalarını yetiştirelim, her zaman başka bir yere giden yolumuzun üs-
1 O. Yaşlanmayla ilgili en saçma efsanelerden biri de şudur: Kadın o kadar eksiksiz 
bir hale gelir ki, hiçbir şeye ihtiyaç duymaz ve başka herkes için her şeyin kaynağı 
olur. Hayır, ne kadar yaşlanırsa yaşlansın, kadın bir a(jaç gibi suya ve havaya ihti
yaç duymaya devam eder. Yaşlı kadın aynı bir a!)aç gibidir; onun sonu, tamamlan
ması olmaz, tersine, kökü ve dallarıyla görkemlidir, uygun bir bakımla daha fazla çi-
çeklenir. 



tüne çıkan Vahşi Anne'ye hafifçe sürtünürüz. Ve olması gereken de 
budur. 

Peki, kendi çocukluğunda gerçekten yıkıcı annelik deneyimi yaşa
ıruş olan kadın için ne diyeceğiz? Elbette bu dönem silinemez, ama 
onarılabilir. Sevimli hale getirilemez, ama güçlü ve uygun bir şekilde 
yeniden inşa edilebilir. Birçokları için, o kadar korkutucu olan içsel an
nenin yeniden inşası değildir; psişik olarak kişinin kendi annesi öldüğü 
için, temel bir şeyin o zaman tekrar öleceği, asla hayata geri getirileme
yeceği ve bir daha hiçbir besin alamayacağı korkusudur. Size şunu söy
leyebilirim ki, huzur içinde olun, ölü değilsiniz, ölümcül bir şekilde ya
ralanmadmız. 

Doğadaki gibi, ruh ve tin de şaşırtıcı kaynaklara sahiptir. Kurtlar ve 1fil. 
diğer yaratıklar gibi, ruh ve tin de çok az şeyle ve bazen çok uzun bir 
süre hiçbir şey olmadan gelişip serpilebilir. Bana göre bu durum en bü-
yük mucizedir. Bir keresinde bir sıra leylak dikiyordum. İçlerinden bü-
yük bir tanesi, esrarengiz bir nedenden dolayı ölmüştü, ama diğerleri 
ilkbaharda mor renkli dallarla kaplanmıştı. Ben toprağı kazarken ölü 
olan, yer fıstığı gevreği gibi çatlayıp ezilmişti. Köklerinin onunla aynı 
sıradaki diğer bütün canlı leylaklara bağlı olduğunu gördüm. 

Daha da şaşırtıcısı ise, ölü olanın "anne" olmasıydı. En kalın ve es
ki köklere o sahipti. Kendisi botas arribas (deyim yerindeyse, sepet
lenmiş) olsa da, tüm koca bebekleri sağlıklıydı. Leylaklar, emici sistem 
diye bilinen bir sistemle yeniden çoğalırlar, öyle ki, her ağaç ilk ana ba
banın kök yavrusudur. Bu sistemde anne yetersiz kalsa bile, yavru ya
şamını sürdürebılir. Hiç annelik görmeyen ya da az görenler kadar, ezi
yet verici bir annelik görenlerin de psişik gelişim şekli ve onlara sunu
lan vaat budur. Anne şöyle ya da böyle yıkılsa bile, sunacak bir şeyi ol
masa bile, yavru bağımsız bir şekilde büyüyebilir ·ve daha da serpilip 
güçlenebilir. · 

Kötü arkadaş: Çirkin ördek yavrusu dinlenecek bir yer bulmaya ça
lışarak: oradan oraya gider. Tam olarak nereye gideceğine dair içgüdü
sü bütünüyle gelişmemiş olsa da, ihtiyaç duyduğu şeyi bulana kadar 
dolaşma içgüdüsü pekala sağlamdır. Ancak, kimi zaman çirkin ördek 
yavrusu sendromunda bir tür patoloji daha vardır. İyice tanıdıktan son
ra bile, yanlış kapı çalınmaya devam edilir. Başlangıçta doğru kapının 
hangisi olduğu hiç bilinmiyorsa, hangi kapılann doğru kapı olduğu na
sıl bilinebilir, bunu kestirmek zordur. Yine de, yanlış kapılar, kendini
zi durmadan dışlanmış hissetmenize neden olanlardır. 



Bu duruma, dışlanma karşısında "sevgiyi hep yanlış yerlerde ara
mak" denir. Bir kadın, dışlanmaktan kurtulmak için durmadan yinele
nen takıntılı davranışlara -doyurucu olmayan, hayatiyeti devam ettir
mek yerine düşüşe neden olan bir davranışın tekranna- döndüğü za
man, aslında daha çok zedelenmeye neden olmaktadır, çünkü ilk yara
lanma haline dikkat edilmemekte ve kadın her saldınyla birlikte yeni 
yaralanmalara uğramaktadır. 

Bu, kollarınızda derin yaralar varken burnunuza önemsiz ilaçlar 
sümıeye benzer. Farklı kadınlar farklı "yanlış ilaç" türleri seçerler. Ba
zıları kötü arkadaşlar, zarar veren ya da ruhu zedeleyen aşırı hoşgörü

, 6 ler, kadını önce yükseltip sonra da parça parça eden ve yerin altına gö
ıo men şeyler gibi, açıkça yanlış olanları seçerler. 

Bu kötü seçimlerin çözümleri birkaç katmanlıdır. Kadın eğer kendi 
kendine oturup yüreğine bakabilseydi, orada, yetenek, hüner ve sınırla
malarının saygıyla kabullenilmesine duyulan gereksininıi görürdü. O 
halde iyileşmeye başlamak: için, cılız ve yanlış bir düzelme hissinin kı
rık bir bacağa iyi geleceğini düşünüp kendinizi kandırmayı bırakın. Ya
ranız konusunda gerçeği söyleyin ve sonra buna uygulanacak çarenin 
aslına sadık bir portresini çıkarın. En kolay olanına ya da el altındaki en 
kolay ulaşılabilinenine yapışmayın hemen. Doğru ilaç için ısrar edin. 
Onu tanıyacaksınız, çünkü o hayatınızı daha zayıf değil, daha güçlü kı
lacaktır. 

Doğru görünmeme: Dışlanan biri, çirkin ördek yavrusu gibi, doğru 
davranışları sergileyebileceği, ama buna rağmen doğru gibi görünme
diği durumlardan uzak durmayı öğrenir. Örneğin, ördek yavrusu gayet 
iyi yüzebilse de bu durum yine de doğru görünmez. Buna karşın, bir 
kadın doğru görünebilir, ama doğru davranmayabilir. Ne olduklarını 
gizleyemeyen (ve yüreklerinde gizlemek de istemeyen) kişiler hakkın
da, doğu Texan'dan ("Bunları üstüne giyebilirsin, ama çıkaramazsın.") 
İspanya'ya kadar ("O, eteğinin altında kara post taşıyan bir kadındı.") 1 ' 
yayılmış pek çok söz vardır. 

Öyküde ördek yavrusu aptalca, 12 hiçbir şeyi doğru dürüst yapama
yan biri g ibi davranmaya başlar ... Kanat çırparak tereyağını toza bular, 
un çuvalının içine düşer ki, ondan önce de zaten süt testisinden çıkmış
tır. Hepimizin böyle zamanlan olmuştur. Hiçbir şeyi doğru dürüst ya-

1 1 .  Bana da, lberyalı bir kadın, dostum ve ruh akrabam olan Faldiz anlatmıştı. 
12. Jung bu sözcüğ!l masallarda sonunda hemen her zaman iradesini kullanan ma
sum budalayı anıştımak için kullanırdı. 



pamayız. Bunu düzeltmeye çalışırız. Onun yerine işler daha da sarpa 
sarar. Ördek yavrusunun bu evde işi yoktu. Ama insan çaresiz olduğun
da neler yaşandığını görüyorsunuz. Yanlış şeyler için yanlış yerlere gi
deriz. Sevgili merhum arkadaşlarımdan birinin sık sık söylediği gibi: 
"Koç yuvasında süt bulamazsınız."13 

İnsanın, ait olmadığı gruplarla bile arasında köprüler kurması yarar
lıdır ve aynı şekilde nazik olmaya çalışmak da önemlidir, ama yeterin
ce çaba göstermemek, biri sırf doğru davranıyor diye, vahşi criatura' -
nı nbütün iniş çıkışlarına engel olmayı beceriyor diye gerçekten de hoş, 
ölçülü, itaatkar ve ağırbaşlı bir hanımefendi sayılabileceğine çok fazla 
inanmamak da bir tür zorunluluktur. Psişedeki Vahşi Kaduı bağlantısı-
nı koparan da bu tür davranışlardır; egonun, her şeye rağmen sahip ol- lJ)]_ 
ma arzusudur. O zaman hayat dolu bir kadın yerine, pençeleri çıkarıl-
mış hoş bir kadına sahip olursunuz. O zaman terbiyeli, iyi niyetli, iyi 
olmaya can atan ve ürkek bir kadına sahip olursunuz. Hayır, neyseniz 
o olmanız ve diğer yaratıkları da neyseler o olmaya bırakmanız daha 
iyi, daha zarif ve çok daha yürekten bir davranıştır. 

Duyguların donması , yaratıcı lığın donması :  Kadınlar, dışlan
mayla başka vesilelerle de karşı karşıya gelirler. Gölcüğün buzlarında 
donan ördek yavrusu gibi, onlar da donup kalırlar. Donup kalmak bir 
kişinin yapabileceği en kötü şeydir. Soğukluk, yaratıcılığa, ilişkiye ve 
bizzat hayata verilen ölüm öpücüğüdür. Bazı kadınlar soğuk olmak 
sanki bir başarıymış gibi davranırlar. Oysa bu bir başarı değildir. Bu, 
savunmaya yönelik bir öfke eylemidir. 

Arketipsel psikolojide soğuk olmak, duygulardan yoksun olmaktır. 
Donmuş çocuklara, hfasedemeyen çocuklara, buzda donmuş cesetlere 
dair öyküler vardır; bu sırada hiçbir şey hareket edemez, hiçbir şey ola
maz, hiçbir şey doğamaz. Bir insanın donması, özellikle kendine, ama 
bazen de, hatta daha çok, başkalarına karşı bilerek duygusuzlaşması de
mektir. Gerçi bu bir kendini koruma mekanizmasıdır, ama İuhsal-psişe 
için müşkül bir durumdur, çünkü ruh, buz gibi olma haline değil, tersi
ne, sıcaklığa yanıt verir. Buz gibi bir tutum, bir kadının yaratıcı ateşini 
söndürür. Yaratıcı işlevi ketler. 

Bu ciddi bir sorundur, ancak öykü bize bir fikir verir. Buz kırılma
lı ve ruh donmuş halden çıkarılmalıdır. 

Örneğin, yazarlar kendilerini had safhada kurumuş hissettiklerinde, 
ıslanmanın yolunun yazmak olduğunu bilirler. Ama buzda sıkışıp kal-
13 .  Jan Vanderburgh'dan, karşılıklı konuşma. 



mışlarsa yazamazlar. Resim yapmak için can atan ressamlar vardır, 
ama kendi kendilerine, "Haydi oradan. Çalışmalann çok tuhaf ve çir
kin,'' derler. Henüz üzerinde duracak sağlam bir basamak bulamamış 
ya da yaratıcı hayatlarını geliştirmekte yaşlı savaş atlan gibi davranan 
sanatçılar vardır, ama yine de kaleme, fırçaya, daktilo şeridine, harfle
re her uzandıklarında, "Sen bir beladan başka bir şey değilsin, işlerin 
marjinal ve hiçbir şekilde kabul edilemez - çünkü bizzat sen marjinal 
ve kabul edilemezsin," dendiğini duyarlar. 

Peki çözüm nedir? Çirkin ördek yavrusunun yaphklarını yapın. iler
leyin, didinip çabalayarak yol alın. Hemen kalemi elinize alın, sayfanın 
üstüne koyun ve sızlanmayı bırakın. Yazın. Fırçayı elinize alın ve de-

208 v .  
k . . k d "  . k 1 

. 
D 1 - gışme ıçın en ımze arşı acımasız o un ve resun yapın. ansçı ar, 

rahat elbiselerinizi giyin, saçlarınıza, belinize ya da bileklerinize kur
delelerinizi bağlayın ve vücudunuza buradan uzaklaşıp gitmesini söy-. 
leyin. Dans edin. Aktrisler, oyun yazarları, şairler, müzisyenler ya da 
bll§kalan. Genel olarak, sadece konuşmayı bırakın. Şarkıcı değilseniz, 
tek bir söz daha etmeyin. Kendinizi ister tavanı olan bir odaya, isterse 
gökyüzünün altında açık bir araziye kapatın. Sanatınızı yapın. Genelde 
bir şey hareket ediyorsa donmaz. Öyleyse hareket edin. Hareket etme
ye devam edin. 

Yoldan geçen yabanc ı :  Öyküde, ördeği eve götüren çiftçi, dışlan
mayla ilgili arketipsel bir motiften çok, öyküyü ilerletmek için kullanı
lan yazınsal bir araç gibi görünse de, burada değerli bulduğum bir dü
şünce vardır. Bizi buzdan çıkaran, hatta psişik olarak bizi duygu eksik
liğinden kurtaran kişinin, mensubu olduğumuz aileden biri oln1ası şart 
değildir. Öyküdeki gibi, belki de hiç beklemediğimiz bir anda karşımı
za çıkan sihirli, ama gelip geçici olaylardan bir yenisi, yoldan geçen bir 
yabancının sunduğu bir tür nezaket eylemidir. 

İnsan çaresiz kaldığında ve artık bu duruma katlanamaz hale geldi
ğinde ortaya çıkan psişenin beslenmesiyle ilgili bir başka örnektir bu. 
Bu durumlarda umut veren bir şey sizi desteklemek için yoktan var olur 
ve sonra da sizi "Bu bir insan mıydı, yoksa hayalet mi" şaşkınlığı için
de bırakarak geceye karışır. Belki de kapınızın önünden geçerken çok 
ihtiyaç duyduğunuz bir şeyi getiren ani bir talih rüzgarıdır. Belki de bir 
soluklanma, baskının bir an gevşemesi, küçük bir dinlenme ve dingin
lik. ortamı kadar basit bir şeydir. 

Şu anda bir masaldan değil, gerçek hayattan söz ediyoruz. Her ne 
olursa olsun, bu an, tinin şu ya da bu şekilde bizi beslediği, bizi çekip 



çıkardığı, bize gizli geçitleri, saklamna yerlerini, kaçış yollarını göster
diği bir andır. Ve üzgün olduğumuzda, kendimizi fırtınalı bir karanlık
ta ya da karanlık bir dinginlik içinde hissettiğimizde gelen bu şey, bizi 
kanaldan geçirip sonraki adıma, dışlananın gücünü öğrenmek doğrultu
sundaki bir sonraki evreye iten şeydir. 

Lütuf olarak dışlanma: Eğer her kalıba uymaya çalıştıysanız ve 
bunu beceremediyseniz, şanslı olduğunuz söylenebilir. Bir şekilde dış
lanmış biri olabilirsiniz, ama öte yandan ruhunuzu korumuşsunuz. İn-
san durmadan uymaya çalışıp başarısız kaldığında, ortaya tuhaf bir fe- .2!12.. 
namen çıkar. Yaban kişi kovulur, ama aynı zamanda psişik ve gerçek F14 
akrabalarımn -ki bunlar bir çalışma alanı, bir sanat biçimi, bir insan 
topluluğu olabilir- kollarına da itilmiş olur. İnsanın ait olmadığı bir 
yerde kalması, bir silre kaybolmuş bir şekilde dolaşıp durarak istediği 
psişik ve ruhsal akrabalığı aramasından daha kötüdür. Kişinin istediği 
şeyleri araması asla bir hata değildir. Asla. 

Bütün bu dönme deviniminde ve gerilimde yararlı bir şey vardır. 
Ördek yavrusundaki bir şey tavlanmaktadır, bu dışlanma sayesinde 
gilçlenmektedir. Gerçi bu durum herhangi bir nedenle herhangi bir ki
şi için istenecek bir durum değildir, ama etkisi, saf doğal karbonun ba
sınç altında elmas oluşturmasına benzer - sonunda psişenin şaşaalı bir 
büyüklük ve saydamlığa ulaşmasını sağlar. 

Simyanın bir boyutu vardır ki, orada kurşunun ana maddesi dövü
lüp ufalanır. Dışlanma, eğlence olsun diye arzu edilecek bir şey değil
dir, ama bundan beklenmedik bir kazanç elde edilir; dışlanmanın arma
ğanları çoktur. Döverek, zayıflığı söker atar. Mızmızlığı ortadan kaldı
rır, keskin içgörü sağlar, sezgiyi yükseltir, "içerideki"nin asla elde ede
meyeceği bir keskin gözlem ve perspektif gücü bağışlar. 

Olumsuz boyutları olsa da, vahşi psişe dışlanmaya katlanabilir. Bi
ze kendi gerçek doğamızı özgürleştirecek çok daha fazla şey istetir ve 
dengimiz olacak bir kiiltüre özlem duymamıza önayak olur. Bu istek, 
bu özlem bile insanın devam etmesi için yeter sebeplerdir. Bir k�dının 
bakmaya devam etmesini sağlar ve eğer kadın onu yüreklendiren bir 
kültür bulamazsa, o zaman genellikle onu kendi başına kurmaya karar · 
verir. Ve bu iyidir, çünkü eğer bu kültürü kendisi inşa ederse, uzun bir 
süredir arayış içinde olan başkaları da günün birinde gizemli bir şekil
de ortaya çıkıp coşkuyla öteden beri aradıklarının bu olduğunu ilan 
ederler. 



Dünyanın tüyleri taranmamış kedileri ve şaşı tavukları: 
Tüyleri taranmamış kedi ve şaşı tavuk, ördek yavrusunun özlemlerini 
aptalca ve anlamsız bulur. Bu durum, kendileri gibi olmayanları hakir 
görenlerin hassaslığı ve değerlerine ilişkin çok doğru bir bakış açısı su
nar. Klın bir kediden, sudan hoşlanmasını bekleyebilir? Kim bir tavu
ğun yüzmeye gitmesini bekleyebilir? Elbette kimse. Ama çok sık ola
rak, dışlananın bakış açısından bakıldığında, insanların aynı olmadığı 
hallerde, aşağı görülen dışlanandır. Aynca başkalaruun sınırlılıkları 
ve/veya amaç ve itkileri de uygun bir şekilde tartılıp değerlendirilmez. 

Pekala, bir insana daha az, ötekine daha çok -ya da tartışmanın 
amaçları açısından vermemiz gerekenden daha çok- önem vemıek is-

]J.Q temediğimizden, sadece şunu söyleyelim ki, ördek yavrusu burada bin
lerce dışlanmış kadınla aynı şeyleri -kendine benzemeyen kişilerle te
melden uyumsuzluk- yaşamıştır. Çoğu kadın fazla nazik ve teslimiyet
çi davranıp sanki bu uyumsuzluk kişisel olarak onların hatasıynuş gibi 
alttan alsa da, bu durum hiç kimsenin kendi hatası değildir. 

Böyle olduğunda, mesafe koyduğu için özür dilemeye hazır olan 
kadınlar görürüz. Sadece, "Hayır, teşekkür ederim," deyip ayrılmaktan 
korkan kadınlar görilrüz. Daha kedilerin yüzemeyeceğini ve tavukların 
suyun altına dalamayacağını anlamadan, onlara tekrar tekrar hatalı ol
duklarını söyleyen birine kulak veren kadınlar görürüz. 

Kabul etmeliyim ki, kimi zaman mesleğimi uygularken çeşitli kişi
lik tipolojilerini tavuklar ve kediler, ördekler, kuğular ve benzeri biçim
lerde betimlemeyi yararlı buluyorum. Yeri geldiğinde hastamdan bir an 
için kuğu olduğunu, ama bunun farkında olmadığını varsaymasım iste
yebiliyorum. Siz de bir an için ördekler tarafından yetiştirildiğinizi ya 
da şu anda ördeklerle kuşatılmış olduğunuzu varsayın. 

Ördek ya da kuğularda, eminim, yanlış bir şey yoktur. Ama ördek
ler ördektir, kuğular da kuğu. Kimi zaman konuyu açmak için başka 
hayvan metaforlarına da başvurmam gerekiyor. Ya fare insanlar tara
fından yetiştirildiyseniz? Ama ya, sözgelimi, bir kuğuysanız? Kuğular 
ve fareler genellikle birbirlerinin yiyeceklerinden nefret ederler. Her 
biri diğerinin tuhaf koktuğunu düşünür. Birlikte zaman geçinnekle il
gilenmezler ve eğer bunu yapnuşlarsa, sürekli olarak birbirlerini rahat
sız ederler. 

Peki ya bir kuğuyken bir fareymişsiniz gibi davranmanız gereksey
di? Ya gri, tüylü ve ufacıkmışsınız gibi yapmanız gerekseydi? Ya kuy
ruk-taşıma gününe havada saklayacağıruz uzun, yılan gibi bir kuyruğu
nuz olmadan katılsaydınız? Ya nereye giderseniz gidin bir fare gibi yü
rümeye çalışsaydınız, ama onun yerine paytak paytak yürüseydiniz? 



Ya bir fare gibi konuşmaya çalışsaydınız, ama onun yerine her seferin
de bir kaz sesi çıkarsaydınız? Dünyadaki en sefil yaratık olmaz mıydı
nız? 

Yanıt, kuşkusuz evettir. Öyleyse her şey böylesine doğru olduğu 
halde kadınlar neden kendilerini ait olmadıkları şekillere sokmak için 
eğilip bükülmeye çalışıp dururlar? Bu soruna dair yıllar süren klinik 
gözlemlerimden yola çıkarak genellikle bunun nedeninin derinlere yer
leşmiş bir mazohizm ya da habis bir şekilde kendine zarar vermeye 
adanmışlık veya bu yapıda herhangi bir şey olmadığını söylemeliyim. 
Bunun nedeni çoğu zaman kadınların sadece bilmemesidir. Annelik 
görmemiş olmasıdır. 

Tu puedes saber muchas cosas [pek çok şey bilebilirsin], ama bu 211.. 
sentido [kavrama yetisine sahip olmak] anlamına gelmez, diye bir söz 
vardır. Ördek yavrusu "olguları" biliyor gibi görünmektedir, ama kav
rayış yetisi yoktur. Annelik görmemiştir, yani en temel düzeyde öğre-
nim görmemiştir. Unutmayın ki, yavrunun doğuştan gelen yetilerini 
genişleterek öğreten annedir. Yavrularına avlanmayı öğreten anne hay
vanlar onlara tam olarak "nasıl avlanılacağını" öğretmezler, çünkü bu 
zaten onların kemiklerine işlenmiştir. Ama onlara neye dikkat edecek
lerini, neye özen göstereceklerini öğretirler; anneleri onlara gösterene 
kadar bilmedikleri şeyleri öğretirler, böylece yeni öğrendiklerini ve do
ğuştan gelen bilgeliklerini faaliyete geçirirler. 

Bu, dışlanan kadın için de aynıdır. Eğer o bir çirkin ördek yavrusuy
sa , eğer annelik görmemişse, içgüdüleri keskinleşmemiştir. Bunun ye
rine deneme yanılmayla öğrenir. Genellikle pek çok deneme ve daha da 
çok yanılma ile. Ama umut vardır, çünkü görüyorsunuz, dışlanan asla 
vazgeçmez. Rehberi, kokuyu bulana kadar, izleri bulana kadar, evi bu-
lana kadar ghıneye devam eder. 

Kurtlar hiçbir zaman, bir kokuyu kaybedip onu tekrar bulmak için 
dolanıp durdukları zaman olduklarından daha tuhaf görünmezler: Ha
vada zıplarlar, daireler çizerek koşarlar, burunlarıyla toprağı didikler
ler, yeri tırmalarlar, ileri doğru koşarlar, ardından geri geri koşarlar, 
sonra da kımıltısız kalırlar. Sanki akıllarını yitirmiş gibi görünürler. 
Ama aslında yaptıkları şey, bulabilecekleri bütün ipuçlarını toplamak
tır. Bu ipuçlannı dişleyerek havadan yere indirirler, akciğerlerini yer 
düzeyindeki ve omuz düzeyindeki kokularla doldururlar, yakında ora
dan kimin geçtiğini bulmak için havayı tadarlar; kulakları çanak anten
ler gibi döner, uzaklardan gelen iletileri toplar. Tüm bu ipuçlarını bir 
yerde yığdıktan sonra ne yapacaklarını iyi bilirler. 

Bir kadın en çok değer verdiği hayatla temasını yitirip onu yeniden 



yakalamaya çalışarak oraya buraya koşuşturduğunda, savruk ve özensiz 
görünse de, aslında çoğu zaman bilgi toplamakta, bunun bir tadına bak
makta, şuna bir pençe atarak yakalamaktadır. Çok çok ona ne yapmak
ta olduğunu kısaca açıklayabilirsiniz. Sonra, kendi başına bırakın. Elde 
ettiği ipuçlarından gelen bülUn bilgileri işler işlemez, tekrar bilinçli bir 
şekilde hareket edecektir. O zaman tüyleri taranmamış kedi ve şaşı ta
vuk kulübüne üye olına arzusu da azalarak yok olacaktır. 

Ne olursa olsun hatırlamak ve devam e tmek: Hepimizin kendi 
türümüze, kendi vahşi türümüze duyduğumuz bir özlem vardır. Hatır-

212 layacaksıruz, ördek yavrusu acımasız işkencelere uğradıktan sonra 
kaçmıştı. Sonra çenebaz kazlarla karşılaşmıştı ve avcılar tarafından ne
redeyse öldürülecekti. Çiftlik avlusundan ve çiftçinin evinden kovalan
mıştı ve sonunda tükenmiş bir halde gölün kıyısında tir tir titremişti. 
Aranııı.da onun · duygularını tanımayan hiçbir kadın yoktur. Ve tüm 
bunlara karşın umudumuzu kaybetmememize, devam etmemize, umut
la yol almamızı sağlayan sadece bu özlemdir İ§te. 

Vahşi psişenin hepimize vaat ettiği şey buradadır. Bir zamanlar zıt 
olduğumuz harika bir dünyadan sadece haberdar olmuş, onu bir an için 
hissetmiş ya da düşünü gönnüşüzdür, henüz ona temas etmemiş ya da 
sadece geçici olarak temas etmiş de olabiliriz veya kendimizi onun bir 
parçası olarak tanımlaınayabiliriz, ama onun anısı bize rehberlik eder, 
hayatımızın geri kalanında bizi ait olduğumuz yere götüren bir fener iş
levi görür. Çirkin ördek yavrusunda da, gökyüzüne doğru yükselen ku
ğuları gördüğünde bir bilme özlemi harekete geçer ve bu andan itiba
ren bu görüyü anımsamak bile ona umut veren tek şey olur. 

Bıçağın kemiğe dayandığı ve artık intiharı düşünen bir kadınla ça
lışıyordum. Verandasına ağını kuran bir örümcek gözüne çarpmıştı. Bu 
küçük hayvancıkta, bu kadının ruhunun etrafındaki buzu kmp onu tek
rar özgürleştiren ve büyüten şeyin tam olarak ne olduğunu asla bileme
yeceğiz. Ama hem psikanalist, hem de cantadora olarak çoğu kere en 
iyileştirici şeylerin doğadan., özellikle de çok kolay ulaşılabilir ve basit 
olanlardan çıktığına inanıyorum. Doğanın ilaçları güçlil ve yalındu; 
karpuzun yeşil kabuğu üzerindeki uğurböceği, bir pamuk ipliğindeki 
nar bülbülü, mükemmel çiçekler açmış bir yabani ot, kayan bir yıldız, 
hatta sokaktaki kınk bir cam parçasında yansıyan gökkuşağı, doğru ilaç 
olabilir. Devamlılık garip bir şeydir :  Muazzam bir enerji açığa çıkarır, 
beş dakika durgun suyu düşünmek bile onu bir ay boyunca besleyebi
lir. 

Kurtların , ne kadar hasta olurlarsa olsunlar, ne kadar köşeye sıkış-



ınış olurlarsa olsunlar, ne kadar yalnız, korkmuş ya da zayıflamış olur
larsa olsunlar, devam ettiklerini görmek ilginçtir. Kınk bir bacakJa bi
le uzun adımlarla koşarlar. Süıünön korumasına sığınmak üzere öteki
lerin yanma giderler. Onları üzen ne olursa olsun gayretle bekler, atla
tır, yener ve dayanırlar. Her şeylerini nefes üstüne nefes almaya verir
ler. İyi bir yer, iyileştirici bir yer, serpilip gelişmek için bir yer bulana 
kadar, gerekirse ördek yavrusu gibi kendilerini oradan oraya sürükler
ler. 

Vahşi doğanın alameti farikası, onun bu devam etme yeteneğidir. 
Sabır gösterir. Bu bizim yaptığımız bir şey değildir, aksine tabii bir şe
kilde ve doğuştan olduğumuz bir şeydir. Gelişemediğimiz zaman, tek-
rar gelişene kadar devam ederiz. İster yaratıcı hayatımızdan koparılıp lll 
atılalım, i ster bir kültür ya da dinin dışına çıkarılalım, isterse aileden 
dışlanmış, bir grup tarafından sürülmüş olalım ya da hareket, düşünce 
ve duygularımız üzerine yaptırımlar konmuş olsun, içsel vahşi hayat 
sürer ve biz de yola devam ederiz. Vahşi doğa herhangi bir özel etnik 
gruba ait yaratılıştan gelen bir özellik değildir. Benin, Kamerun ve Ye-
ni Gineli kadınların öz doğasıdır. Litvanya, Hollanda ve Sierra l.eone-
li kadınlardadır. Guatemalalı kadınların, Haitili kadınların, Polinezyalı 
kadınların merkezidir. Bir ülke söyleyin. Bir ırk söyleyin. Bir din söy
leyin. Bir kabile söyleyin. Bir kent, köy, uzak, ıssız bir yer söyleyin. 
Kadınların en ortak noktası işte bu Vahşi Kadın, vahşi ruhtur. Hepsi 
vahşi-olanı özlemeye ve izlemeye devam eder. 

Böylece, kadınlar, gerektiğinde, hapishane duvarlarına mavi gökyü
zünün resmini çizebilirler. Çileler yanarsa, daha fazlasını eğirirler. 
Ekinler tahrip olursa, hemen daha fazlasını ekerler. Hiçbir şeyin bulun
madığı yerlere kapılar çizer, bu kapılan açar, oradan yeni yollara ve ye
ni hayatlara geçerler. Vahşi doğa sebat edip hüküm sürdüğü için, ka
dınlar da sebat edip hüküm sürerler. 

Ördek yavrusu ölümün eşiğinden dönmüştür. Yalnız, üşümüş, don
muş, sıkıntılı, kovalanmış, ateş edilmiş, umudunu kesmiş, besinsiz, 
yoldan çıkarak sınırların dışına atılmış, hayatın ve ölümün kenarında 
daha sonra ne olacağını bilemez halde bulmuştur kendini. Ve şimdi öy
künün en önemli kısmı gelmektedir: İlkbahar yaklaşır, yeni hayat hız
lanır, yeni bir fırsat, yeni bir deneme mümkün olur. Yaratıcı hayatınız 
için, yalnızlığınız için; olma ve yapma zamanınız için, asıl hayatınız 
için en önemli şey devam etmek, direnmektir; devam etmek, çünkü 
vahşi doğanın vaadi şudur: Kıştan sonra, her zaman ilkbahar gelir. 



Ruha duyulan sevgi :  Diren. Devam et. İşini yap. Kendi yolunu bu
lacaksın. Masalın sonunda, kuğular, ördek yavrusu onları tanımadan 
önce onun kendilerinden biri olduğunu anlarlar. Bu, dışlanan kadınlar 
için çok tipiktir. Bütün o acı dolu dolaşıp durmalardan sonra, sının ge
çip yurt topraklarına ulaşmayı becerirler, a'tla genellikle insanların ha-
kışlarının küçük düşürücü olmaktan çıktığını ve hayranlık ya da ilgi 
içermediği durumlarda en azından nötr olduğunu bir süreliğine de olsa 
kavramazlar. 

Artık kendi psişik topraklarında olduklarına göre, çılgınca mutlu ol
dukları düşünülebilir. Ama hayır. Ei:ı azından bir süre için had safhada 
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güvensizdirler. Bu insanlar gerçekten bana mı bakıyorlar? Burada ger-

1L çekten güvende miyim? Kovalanacak mıyım? Gerçekten şimdi iki gö
zümü yumup da uyuyabilir miyim? Bir ... kuğu gibi davranmak doğru 
mu? Bir milddet sonra bu kuşkular zayıflayarak kaybolur ve sonra tek
rar kendine gelme, kendine özgü güzelliği -yani, yapıldığımız vahşi ru
hu- kabullenme evresi başlar. 

Bir kadının, hayatının bir noktasında ya da bütün hayatı boyunca 
çirkin ördek yavrusu mevkiinde zaman geçirip geçinnediğinin belki de 
en iyi ya da en güvenilir ölçütü, içten bir komplimanı sindirememesi
dir. Bu bir alçakgönüllülük: meselesi olabilir ya da utangaçlığa verile
bilir -çok fazla ciddi yaralar özensizce "utangaçlıktan başka bir şey de
ğil"14 diye kayıtlardan çıkanlınıştır-, ama çoğu zaman bir komplimanın 
kekelemeye neden olmasının nedeni, kadının zihninde otomatik ve hoş 
olmayan bir diyaloğu başlatmasıdır. 

Eğer onun ne kadar sevimli ya da sanatının ne kadar güzel olduğu
nu söyler veya ruhunun rol aldığı, ilham ettiği ya da içinde yer aldığı 
başka bir komplimanda bulunursanız, ruhundaki bir şey bunu hak et
mediğini ve komplimanı yapanın, yani sizin, daha işin başında böyle 
bir şey düşündüğünüz için bir aptal olduğunuzu söyler. Ruh güzelliği
nin, ancak kendisi olmayı becerdiği zaman ışıldadığını anlamak yerine, 
konuyu d�ğiştirir ve besini hızla ruhsal-benlikten uzaklaştırır. Oysa 
ruhsal-benlik kabul edilmekle, görülmekle serpilip gelişir. 

Demek ki, dışlanmış birinin kendini bulduktan sonra yapacağı son 
iş budur: Yalnız kendi bireyselliğini, belli türden bir kişi olarak kendi
ne özgü kimliğini kabul etmekle kalmayıp, ruhunun biçimini ve o vah-
14. Jungcu psikolojide ciddi bir rahatsızlığa tanı konmasını engelleyebilen bir taraf
lılık vardır; buna göre içedönüklük, kişinin ölümcül suskunlu!)unun derecesine bak
maksızın normal bir durum sayılır. Aslında, içedönüklük sanılan ölümcül sessizlik, 
çoiju zaman derin travmaları gizler. Bir kadın "utangaç" ya da iyice "lçedönük" veya 
acı verici bir şekilde "alçakgönüllO" olduğunda altına bakıp bunun doğuştan mı, 
yoksa yaralanmaya mı ba§h oldu!}unu görmek önemlidir. 



şi yaratığa yakın yaşamanın bizi ve değdiği her şeyi dönüştürdüğünü de 
kabullenmek ... 

Kendi vahşi güzelliğimizi kabullendiğimizde, artık o da bakış açısı-
nın bir parçasıdır ve bir daha bundan ne etkilenecek kadar haberdar 
oluruz ne de onu yüzüstü bırakır ya da reddederiz. Bir kurt, sıçradığı 
zaman ne kadar güzel olduğunu bilir mi? Bir aslan, oturduğunda ne ka-
dar güzel bir şelrJl oluşturduğunu bilir mi? Bir kuş, gürültilyle kanatla-
rını açtığında duyduğu ses karşısında hayranlıkla karışık bir duygu lris
seder mi? Biz de onlardan öğrenerek sadece kendi gerçek tarzımızla 
davranır ve doğal güzelliğimizden geri çekilmez ya da saklanmayız. 
Yaratıklar gibi, biz de olduğumuz gibiyizdir ve doğru olan da budur. lli Kadınlar için bu arayış ve buluş, vahşi olana, doğuştan kendileri 
olana duyduk.lan gizemli tutkuya dayanır. Bu özlemin nesnesini biz 
Vahşi Kadın olarak adlandırdık- kadınlar onu adıyla tanımasalar, ne
rede yaşadığını bilmeseler bile, ona doğru çekilirler: Bütün yürekle
riyle onu severler. Onu özlerler ve bu özlem hem harekete geçme gü
cü, hem de harekete geçmenin kendisidir. Vahşi Kadm' ı  aramamızı ve 
bulmamızı sağlayan hu özlemdir. Bu ilk bakışta tasavvur edilebilece
ği kadar zor değildir, çünkü Vahşi Kadın da bizi aramaktadır. Biz 
onun yavrusuyuz. 

Yanlış Zigot 

� Mesleki uygulama yıllarım boyunca bu ait olma sorununun kimi 
.:ı zaman daha hafif bir tarafından ele alınması gereklili�i ortaya çık
tı, çünkü hafiflik, kadının acısının bir kısmını silkeler ve dindirir. Esas 
olarak dışlanan biriyle ilgili malzemelere daha güçlendirici bir metafor
la bakmalarına yardımcı olmak için, tedavinin başlangıcında hastalan
ma "Yanlış Zigot" adlı benim bir öykümü anlatıyorum. Öykü şöyle 
gelişir: 

Seninki. gibi tuhaf bir ailede dünyaya gelmeyi nasıl becerdiğine hiç 
şaşırdın mı? Hayatını, dışlanan biri, biraz tuhaf ya da farklı bir kişi ola, 
rak yaşadıysan, eğer yalnızsan, ortalamanın kenarında yaşayan biriysen, 
acı çekmişsindir. Yine de, bütün bunlardan uzaklaşmanın, farklı bir ba, 
kış açısı denemenin, tekrar kendi türünün topraklarına göçmenin za, 
manı da gelir. 

Artık daha fazla acı çekilmesine izin verme, nerede yamldığmı kes, 
tirmeye daha fazla çalışma. Her kime doğduysan, neden ona doğduğun 



artık gizemli bir durum değildir, finis, terminado, sona ermiştir. Bir an 
pruvada dinlen ve yurdundan gelen rüzg§rda kendini tazele. 

Yıllarca Vahşi Kadın arketipinin mitsel hayatını taşıyan kadınlar 
sessizce ağladılar: "Neden bu kadar farklıyım? Neden böyle garip (ya da 
ilgisiz) bir aileye doğdum?" Hayatlannm nerede fışkırmasını istediler
se, birileri hiçbir şey büyümeyecek şekilde toprağı tuzlamak için ora
daydı. Doğal arzularına gem vurmak için konan bütün yasaklar yüzün
den işkence çektiler. Doğanın çocukları olanlar, çatılar altında saklan
dılar. Bilim insanı olanlara, anne olmaları söylendi. Anne olmak iste
yenlere, tamamen kalıba uymalarının iyi olacağı söylendi. Bir şey icat 

216 etmek istediklerinde, pratik olmalan söylendi. Yaratmak istediklerin
- de, bir kadının ev işlerinin hiç bitmediği söylendi. 

Kimi zaman en gözde standartlara göre iyi olmayı denediler ve çok 
uzun bir zaman boyunca gerçekten ne istediklerini, nasıl yaşamaya ih
tiyaç duyduklarını kavramadılar. Sonra da bir hayata sahip olmak ama
cıyla ailelerini terk etmenin, ölüme kadar süreceği yeminiyle umut 
bağladıkları bir evlilik yapmanın, daha aptallaştırıcı, ama daha iyi ma, 
a§lı bir şeye sıçrama tahtası vazifesi görecek işleri ı;ı::çmı::nin acı verici 
yönlerini deneyimlediler. Yol boyunca, her yana saçılmış düşler bırak
tılar. 

Kadınlar genellikle gün içindeki zamanlarının yüzde seksenini yara
tıcı hayatlarını sekteye uğratan işler yapmaya harcayarak duyarlı olma
ya çalışan sanatçılardı. Senaryoların sonu olmasa da, değişmeden kalan 
bir şey vardır: Çok erken bir dönemden itibaren negatif bir edayla 
"farklı" olarak gösterildiler. Aslında nıtkuluydular, bireydiler, araştır
macıydılar ve doğru içgüdüsel zihinlere sahiptiler. 

Öyleyse Neden ben, Neden bu aile, Neden bu kadar farklıyım'ın 
yanıtı tabii ki bu soruların hiçbir yanıtının olmamasıdır. Yine de, ego
mm, gitmesine izin vermeden önce çiğneyip duracağı bir şeye ihtiyacı 
vardır, bu nedenle nedenlerini göz önüne almadan üç yanıt öneriyo, 
rum. (Analize giren, beğendiği herhangi birini seçebilir, ama en az bi
rini seçmelidir. Çcığu sonuncuyu seçer, ama herhangi bir tanesi yeter
lidir. ) Hazırlanın. İşte yanıtlar. 

Şimdi olduğumuz şekilde dünyaya gelmemizin ve böyle tuhaf ailele
re doğmamızın nedeni, 1 )  Sadece öyle olmasıdır (buna hemen hemen 
kimse inanmaz}, 2)Benliğin bir planı vardır ve bizim bezelye beyinleri
miz bunu çözemeyecek kadar küçüktür (birçoğu bunu umut verici bir 
fikir olarak görür}, 3 )Yanlış Zigot Sendromu nedeniyle böyledir 
(şey ... evet, belki ... , ama nedir bu?). 



Aileniz sizin bir yabancı olduğunuzu düşünüyor. Tüyleriniz var, pul
larınız var. Sizin iyi vakit geçirme fikriniz, orman, vahşi yerler, içsel ha
yat, dışarıdaki ihtişam demek. Onların iyi vakit geçirme fikri havluları 
katlamaktan ibaret. Sizin için ailenizde durum böyleyse, o zaman siz bir 
Yanlış Zigot Sendromu kurbanısınız. 

Aileniz zaman içinde yavaş hareket ediyor, siz rüzgfu" gibi atılıyorsu
nuz; onlar gürültücü ve siz sakirısiniz ya da onlar suskun ve siz şarkı söy
lüyorsunuz. Sadece bildiğiniz için biliyorsunuz. Onlar kanıt ve üç yüz 
sayfalık tez istiyorlar. Emin olun, bu bir Yanlış Zigot Sendromudur. 

Bunu hiç duymadınız mı? Pekala, Zigot Perisi bir gece kasabanızın 
üstünde uçuyordu ve sepetindeki bütün küçük zigotlar heyecanla hop- 1.1.Z 
layıp zıplıyordu. 

Aslında sizi anlayacak ana babalar için ayrılmıştınız, ariıa Zigot Pe
risi türbülansa düştü ve hoop, siz de sepetinden çıkarak yanlış eve düş
tünüz. Tepe taklak indiniz ve kendinizi, sizin için düşünülmemiş bir ai
lenin tam ortasında buldunuz. "Gerçek" aileniz üç kilometre uzakta 
kaldı. 

Sizin olmayan ve üç kiluım:Lre ötede y�ayan bir aileye aşık olma
nızın nedeni bu. Her zaman Bay ve Bayan falanca filancanın gerçek 
ana babanız olmasını istiyordunuz. Zaten büyük olasılıkla onların ol
ması amaçlanmıştı. 

Bir televizyon tohumları ailesinden geliyor olsanız bile, koridorları 
dans ederek geçmenizin nedeni budur. Eve her gelişinizde ya da evi her 
arayışınızda ana babanızın alarına geçmesinin nedeni budur. Endişele
niyorlar: "Bundan sonra ne yapacak? Son seferinde bizi utandırmıştı, 
şimdi ne yapacağını sadece Tanrı bilir. Eyvah!" Geldiğinizi gördükle
rinde· gözlerini kapatırlar ve bunun nedeni ışığınızın gözlerini kamaştır
ması değildir. 

Sizin bütün istediğiniz sevgidir. Onların istediğiyse huzur. 
Ailenizin üyeleri kendi gerekçeleri nedeniyle (tercihleri, masumi

yetleri, yaraları, bünyeleri, zihinsel hastalıkları ya da eğitilmiş cehalet
leri nedeniyle) bilinçdışıyla ilişkiler.inde kendiliğindenlik açısından o 
kadar iyi değildirler, elbette sizin evi ziyaretiniz (şeyleri birbirine karış
tıran) düzenbaz arketipini tetikler. Bu yüzden siz daha ekmeği bile böl
meden, düzenbaz, saçlarından birkaç teli ailenizin karavanasına düşür
mek için can atarak çılgınca dans eder. 

Ailenizin keyfini kaçırmayı amaçlamasanız da, ne olursa olsun ke
yifleri kaçacaktır. Siz ortaya çıktığınızda, herkes ve her şey tamamen 
çıldırıyor gibi görünmektedir. 



Eğer ana babalar daima alınganlık gösteriyor ve çocuklar da kendi
lerini sanki hiçbir zaman doğru bir şey yapmıyormuş gibi hissediyorlar
sa, bu, aile içindeki vahşi zigotlarla ilgili güvenilir bir işarettir. 

Vahşi olmayan aile sadece bir şey istese de, Yanlış Zigot bunun ne 
olduğunu hiçbir zaman tahmin edemez, etse bile bu onun saçlarım ün
lem nidalarıyla dimdik edecektir. 

Hazırlanın, size bu büyük sırrı söyleyeceğim. Onların sizden gerçek
ten istedikleri o gizemli ve muazzam şey şudur: 

Vahşi olmayanlar tutarlılık isterler. 
Dün nasılsanız bugün de tam tamına aynı olmanızı isterler. Günle-
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- manızı isterler. 

Aileye tutarlılık isteyip istemediklerini sorun. Olumlu yanıt vere
ceklerdir. Her şeyde mi? Hayır, diyeceklerdir, sadece önemli olan şey
lerde. Onların değer sistemlerinde önemli olan bu şeyler her ne olursa 
olsun, çoğu zaman kadınların vahşi doğaları için lanetlenmiş şeylerdir. 
Ne yazık ki, onlar için "önemli olan şeyler" vahşi çocuk için cıönemli 
olan şeyler"le birbirini tutmaz. 'f 

Davranış biçimi olarak tutarlılık, Vahşi Kadın için olanaksız bir du
rumdur, çünkü onun gücü, değişime uyum sağlaması, yeniliği, dans et
mesi, uluması, hırlaması, derin içgüdüsel hayatı, yaratıcı ateşidir. Tek
biçimlilik yoluyla değil, ama yaratıcı hayatı yoluyla; tutarlı algıları, ça
buk kavrayışı, esnekliği ve becerikliliği yoluyla tutarhlık gösterir. 

Vahşi Kadm'ı vahşi kadın yapan şeyin ne olduğunu tek bir şeyle ad
landırsaydık, bu onun tepki gösterme yetisi (duyarlılığı) olurdu. Tep.ki 
(response) sözcüğü Latince "ahdetmek, söz verrnek"ten gelir -ve bu 
onun güçlü tarafıdır. Onun duyarlı ve becerikli tepkileri, yaratıcı güç
ler için tutarlı bir vaat ve ahittir. Bu yaratıcı güçler Duende [tutkunun 
arkasındaki cin-ruhu], Güzellik, Sanat ya da Dans veya Hayat olabilir. 
Onun bize vaadi, eğer engel olmazsak, bizi yaşatmaktır. Tamamen can
lı, duyarlı ve tutarlı bir şekilde yaşatmaktır. 

Bu şekilde Yanlış Zigot, sadakatini ailesine değil, içsel Benliğe su- ' 
nar. Kendisini parçalanmış hissetmesinin nedeni budur. Kurt annesinin, 
onun kuyruğunu, dünyevi annesinin ise kollarını tuttuğu söylenilebilir. 
Acıyla haykırdığından bu yana, dişlerini gösterip kendisini ya da baş
kalarını ısırdığından bu yana çok geçmemiştir ve sonunda ölümüne 



susmuştur. Gözlerine bakarsınız ve ojos del cielo'yu [gökyüzü gözleri
ni], artık burada olmayan bir kişinin gözlerini görürsünüz. 

Çocuklar için toplumsallaşma önemli bir şey olmakla birlikte, içer
deki criaturayı öldürmek, çocuğu öldürmektir. Batı Afrikalılar bir ço
cuğa sert davranmanın, onun ruhunun bedeninden geri çekilmesine ne
den olduğunu bilirler; bu kimi zaman sadece bir metre öteye de olabi
lir, birkaç günlük yol uzaklığına da ... 

Çocuğun ruhunun gereksinimleri, güvenlik ve fiziksel bakım ihti
yaçlarıyla ve dikkatle incelenmiş "uygar davranış" konusundaki anla
yışlarla dengelenmelidir, ama çok fazla terbiyeli davrananlar için her 
zaman endişelenirim; bunların gözlerinde çoğu zaman "solgun bir ru
hun" bakışları vardır. Sağlıklı bir ruh çoğu günler personadan parlar ve 11.2 
diğerlerinin üzerine ışır. Büyük yaralanmaların bulunduğu yerlerdeyse, 
ruh da sıvışır. 

Kimi zaman o kadar uzağa sürüklenir ya da tüyer ki, tekrar gönlü
nü yapmak için ustaca yatıştırılması gerekir. Böyle bir ruhun geri dö
necek kadar güvenmesi için, aradan uzun bir süre geçmesi gerekse de, 
bu başarılabilir. Ruhu tekrar elde etmek için gereken unsurlar yalın bir 
alçakgönüllülük, dayanma gücü, şefkat, şirinlik, öfkenin boşaltılması 
ve mizah yeteneğidir. Bunlar bir araya geldiklerinde ruhu tekrar evine 
çağıran bir şarkı oluştururlar. 

Ruhun gereksinimleri nelerdir'l Bunlar iki bölgede bulunur: Doğa 
ve yaratıcılık. Bu bölgelerde Na' ashje' ii Asdzaa [Örümcek Kadın], Di
neh'in büyük yaratıcı ruhu yaşar. O, halkına korwna bahşeder. Başka 
şeylerin yanında, güzelliğin sevilmesini öğretmek de onun ilgi alanın
dadır. 

Ruhun gereksinimleri bir kadının hayatının en önemli unsurunu, ya
ni tutkuyu oluşturan şu üç yaşlı (ya da hangi günde olunduğuna bağlı 
olarak genç) kız kardeşin -Clotho, Lachesis ve Atropos'un- kulübesin
de bulunur. Bunlar bir kadının hayatının dönemlerini örer, biri tamam
lanıp sonraki başladıkça, bunları birbirine bağlarlar. Bu kızkardeşler, 
her ikisi de psişenin çeşitli yönlerini yeniden bulma, avlama ve izleme 
yeteneğini temsil eden kadın avcı ruhların, yani Diana ve Artemis 'in 
yaşadığı ormanda ikamet ederler. 

Ruhun ihtiyaçları, çömelip dört ayağı üzerinde doğuran Azteklerin 
kendine-yeterlilik tanrıçası Coatlicue tarafından yönetilir. O, yalnız ka
dının hayatına dair dersler verir. O bir bebek yapıcısıdır, yani hayat için 
yeni bir potansiyel üretir, ama aynı zamanda eteğine kafatasları takan 
bir ölüm anadır; yürüdüğü zaman çıngrraklıyılanlar gibi ses çıkarır, 
çünkü bunlar kafatasından oluşan çıngıraklardır ve kafatası çıngırakla-



n aynı zamanda yağmur gibi de ses çıkardığı için, sempatik rezonans 
yoluyla yeryüzüne yağmur çekebilir. O, tüm yalnız kadınların koruyu
cusudur ve bu kadar magia ile, bu kadar güçlü düşünce ve fikirlerle do
lu olanlar köyü çok fazla afallatmamak için, kim-bilir-nerede denen ye
rin kenarında yaşamalıdırlar. Coatlicue, dışlanmış kadınların özel ko
ruyucusudur. 

Ruhun temel besini nedir? Pekala, bu, yaratıktan yaratığa değişir, 
ama işte bazı bileşimler: Bunları psişik makrobiyotikler olarak düşü
nün. Kimi kadınlar için hava, gece, gün ışığı ve ağaçlar zorunludur. Ki
mileri için kelimeler, kağıt ve kitaplar doyum veren biricik şeylerdir. 
Kimileri için renk, biçim, gölge ve kil mutlaktır. Kimi kadınlar sıçra-
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leri de sadece ağaç altındaki huzuru özler. 

Yine de uğraşılması gereken başka bir sorun daha vardır. Yanlış Zi
gotlar hayatta kalmayı öğrenirler. Gelişmenize yardım edemeyenler 
arasında yıllar geçirmek çetin bir iştir. Bir kişinin hayatta kalmasını bi
len biri olduğunu söyleyebilmek bir marifettir. Birçokları için gtiç, adın 
bizzat kendisindedir. Ancak bireyleşme sürecinde tehdidin ya da trav
manın epey geçmişte kaldığı bir an gelir. İşte o an hayatta kalma halin
den sonraki evreye geçme, iyileşme ve serpilme zamanıdır. 

Eğer serpilmeye doğru gitmeden sadece hayatta kalan olmaya de
vam edersek, kendimizi kısıtlarız ve dünyada kendimize ayırdığımız 
enerji ve gücü yarıdan aza indiririz. Hayatta kalan olmaktan o kadar 
büyük gurur duyulabilir ki, bu durum daha fazla yaratıcı gelişimin 
önünde bir tehlike haline gelir. Kimi zaman insanlar hayatta kalan sta
tüsünün ötesine devam etmeye korkarlar, çünkü o salt bir statüdür, ayırt 
edici bir işarettir, bir "Buraya ne kahırlı yollardan geldim !"  başarısıdır. 

Hayatta kalmayı, hayatın başyapıtı yapmak yerine birçok rozetten 
biri olarak kullanmak daha iyidir. İnsanlar yaşamış oldukları, gerçek
ten yaşarmş ve muzaffer oldukları için güzel hatıralar, madalyalar ve 
süslemeler almayı hak ederler. Tehdit geçtikten sonra da kendimizi ha
yatımızın en korkunç zamanlan sırasında alınan isimlerle adlandınna
ya devam edersek, burada potansiyel bir tuzak kendini gösterir. Bu du
rumun kısıtlayıcı bir zihin kurgusu yaratma olasılığı vardır. Ruhsal 
kimliği sadece kötü zamanların kahramanlıkları, kayıpları ve zaferleri 
üzerinde inşa etmenin bir yaran yoktur. Hayatta 1.-:alma hali bir kadını 
kurutulmuş sığır eti kadar sertleştirebilirse de, bir noktadan sonra sade
ce onunla ittifak kurmak, yeni gelişmeleri ketlemeye başlar. 

Bir kadın, işe yaradığı zamanlar geride kaldığı halde durmadan 
"Ben hayatta kalmış biriyim," diye ısrar ediyorsa, bizi bekleyen görev 



açıktır. Hayatta kalına arketipine sımsıkı sarılan elini gevşetmeliyiz. 
Yoksa başka bir şey büyüyemez. Bunu susuz, gün ışıksız ve besinsiz 
olmasına karşın cesur ve huysuz küçük bir yaprak üretmeyi beceren, 
dayanıklı, küçük bir bitkiye benzetiyorum. Her şeye rağmen. 

Ama serpilip gelişmek, artık kötü zamanlar arkada kaldığına göre, 
kendimize gürleşme, beslenme, ışık alma fırsatları tanımak ve orada 
dallarımızın gür ve sağlıklı çiçek ve yapraklarla kaplanacağı bir şekil
de canlanmak demektir. Özgür yaratıklar olarak büyümemiz için kendi 
kendimize meydan okuyan adlar vermek daha iyidir. Serpilip gelişme 
budur. Bizim için amaçlanan budur. 

İster Purim, ister Advent, isterse ayı yere indirme töreni olsun, tö
renler hayatlarımızı bir perspektife sokma yollarından biridir. Tören, nL 
insanların hayatlarındaki gölge ve hayaletleri bir araya çağırır, ayıklar 
ve dinlendirir. El Dfa de los Muertos kutlamalarında, kadınların hayat-
ta kalmaktan serpilmeye geçmesine yardımcı olmak için uygulanabile-
cek kendine özgü bir imge vardır. Bu imge, ofrendas ritüeline dayanır. 
Bu hayattan geçenler için sunaklar olan ofrendas ritüelleri ile artık bu 
dünyada olmayan sevilen kişilere övgüler, anmalıklar ve derin saygı 
ifadeleri sunulur. Kahraman çocuğa ağıt yakmak yerine, bir zamanlar 
oldukları çocuğa bir ofrenda yapmanın birçok kadın için daha yararlı 
olduğunu düşünüyorum. 

Kimi kadınlar nesneleri, yazılan, elbiseleri, oyuncakları, kimileri 
olayların hatıralarını ve çocukluktan kalan canlandırılacak: başka sim
geleri seçerler. Ofrenda'yı kendi yöntemlerince düzenler, öyküyü 
onunla birlikte ya da onsuz anlatır, sonra da istedikleri bir süre boyun
ca bir kenara bırakırlar. Bu, onların geçmişte karşılaştıkları güçlükleri
n, cesaretlerinin ve zorlukları yenmiş olmalarının kanıtıdır. 15 

Geçmişe bu şekilde bakarak birkaç şey başarılmış olur: İnsanın ya
şamış olduklarını, bunlardan ortaya çıkardıklarını, takdir edilmeyi hak 
eden edimlerini belli bir plana göre düzenleyerek geçmiş zamanların 
sevecen bir temsilini, perspektifini kazandırır. Kişiyi özgürleştiren, bir 
şey olmak değil, o şeyi takdir etmektir. 

Zamanının ötesinde hayatta kalan bir çocuk olmak, yaralı arketipiy
le çok fazla özdeşleşmeye yol açabilir. Yarayı kavramak ve yine de onu 
anılaştırmak, serpilmenin ortaya çıkmasına izin verir. Serpilme bu dün
yada bizim için amaçlanan şeydir. Salt hayatta kalmak değil, serpilip 
gelişmek de kadınlar olarak bizim doğuştan gelen hakkımızdır. 

1 5. Jungcu bir sosyal hizmet alanında çalışan ve sanatçı olan Houstonlu Carolina 
Delgado, bireyin psişik durumunu açıklamak için projektif bir araç olarak kum tep
sisi gibi ofrenda'lar kullanır. 



Sizi, kara koyun, başıboş buzağı, yalnız kurt diye çağırırlarsa, sin
meyin ve kendinizi küçültmeyin. Anlayışı kıt olanlar, uyumsuzlann 
toplum üstünde yıkıcı bir etkileri olduğunu söylerler. Ama yüzyıllar 
boyunca kanıtlanmıştır ki, farklı olmak toplumun kıyısında durmak de
mektir� özgiln bir katla, kültürüne yararlı ve şaşırtıcı bir katkı yapmayı 
neredeyse garantilemek demektir. 16 

Rehberlik aradığınızda küçük yüreklilere asla kulak vermeyin. On
lara karşı nazik olun, onları kutsamalara boğun, hoş tutun, ama öğütle
rini dinlemeyin. 

Eğer size bir ara meydan okuyan, adam olmaz, şımarık, kurnaz, asi, 
itaatsiz, isyankar denmişse, doğru yoldasınız. Vahşi Kadm, yakınlarda

m.. dır. 
Eğer size hiç böyle şeyler söylenmemişse, hentiz vakit vardır. Vah

şi Kadın'ınızı alıştınnalar yaparak güçlendirin. Andele ! Ve sil ba§tan. 

1 6. "Farklı" kadınlar listesi çok uzundur. Son birkaç yüzyıldaki rol modollarlnl düşü
nün; büyük olasılıkla hayata kıyıdan başlamış ya da bir alt gruptan veya ana akımın 
dışından çıkagelmişlerdlr. 



VII 

Neşeli beden : Vahşi et 

Kurtların koşup oynarken bedenlerini birbirlerine uydunna tarzların
dan etkilenmiştim; yaşlı kurtlar kendi tarzlarında, gençler kendi, sıska
lar, şişkolar, uzun bacaklılar, kuyruğu kesikler, sarkık kulaklılar, kın
lan bacakları çarpık bir şekilde iyileşenler hep kendi tarzlarına sahip
lerdi. Hepsinin kendi beden yapıları ve güçleri, kendi güzellikleri var
dır. Ne, kim ve nasıl olduklarına göre yaşar ve oynarlar. Olmadıkları 
şeyi olmaya çalışmazlar. 

Yukarıda, kuzey topraklarında sadece üç bacağı olan yaşlı bir kurt 
görmüştüm; böğürtlenlerin dal budak saldığı bir buz tabakasındaki de
rin yarıktan geçebilen tek kurttu. Bir keresinde, gördüğüm bir bozkurt 
öylesine bir hızla çömelip sıçrıyordu ki, ardında havada bir saniyeliği
ne asılı kalan gümüş bir kavis görüntüsü bırakıyordu. Zarif bir tane$ini 



hatrrlıyorum, yeni anne olmuştu ve karnı hala şişti. Bir dansçının 
inceliğiyle, yosun birikintilerinin arasından geçiyordu. 

Ancak, güzelliklerine ve güçlü kalma yeteneklerine rağmen, kurt
larclan kimi zaman şöyle söz edilir: "Ah, çok açsın, dişlerin çok keskin, 
arzuların çok yoğun." Kurtlar gibi, kadınlarla ilgili olarak da bazen sa
dece belli huylan, sadece belli, kısıtlı arzulan kabul edilebilirmiş gibi 
konuşulur. Bu tavra genellikle, kadının büyüklüğü, boyu, yüri.iyüşü ve 
şeklinin, tek ya da istisnai bir ideale uygun olup olmadığına göre, ahla
ki bir iyilik ya da kötülük tutumu eklenir. Tek bir güzellik ve davranış 
idealine uyan huy, tavır ve çerçevelere sokulmaya çalışılan kadınlar, 
hem beden hem de ruh açısından tutsak düşer ve bir daha özgürleşe-

224 · - mezler. 
İçgüdüsel psişede beden bir duyarga, bilişimsel bir ağ, -kalp damar, 

solunum, hareket sistemi ve özerk sistemler ile duygusal ve sezgisel 
sistemler de içeren- sayısız iletişim sistemine sahip bir haberci olarak 
değerlendirilir. İmgesel dünyada beden, güçlü bir araçtır; bizimle bir
likte yaşayan bir tin, kendi başına bir hayat tapınmasıdır. Peri masalla
nnda insaniistü nitelik ve yeteneklere sahip olan büyülü nesneler şek
linde kişileştirilen bedenin, biri fani dünyada işitmek için, diğeri ruhu 
duymak için ilci tip kulağa; biri normal görme için, öteki uzağı gönnek 
için iki tip göze; kasların gücü ve ruhun görülmez kuvveti olmak üze
re ilci tür kuvvete sahip olduğu düşünülür. Beden konusundaki benzeri 
ikili anlatımların listesi uzar gider. 

Feldenkrais yönteminde, Ayurveda'da ve diğerlerinde, beden çalış
ması sistemlerinde, bedenin alışılmıştan farklı olarak, beş değil altı du
yuya sahip olduğu düşünülür. Beden, çevresinde olup bitenleri kaydet
mek için derisini, derin fasyalarını ve etini kullanu. Rosetta taşı gibi, 
nasıl okunacağını bilenler için beden, verilen hayatın, alınan hayatın, 
umulan hayabn, iyileşen hayatın canlı bir kaydıdır. Anlık tepkileri kay
detme, derinden hissetme ve ileriyi duyumsamaya yönelik açık yetene
ğinden dolayı ona değer verilir. 

Beden, çokdilli bir varlıktır. Rengi ve ısısıyla, tanımanın heyecanıy
la, sevginin parıltısıyla, acının külüyle, uyarılmanın ateşiyle, inançsız
lığın soğukluğuyla konuşur. Kimi zaman iki yana salınarak, kimi za
man titreyerek, kimi zaman küçük adımlar atarak aralıksız süren ufak 
danslarıyla konuşur. Kalbin hoplamasıyla, şevkin azalmasıyla, kaygı
larını bastınnasıyla ve umudun yükselişiyle konuşur. 

Beden anımsar, kemikler anımsar, eklemler anımsar, hatta küçük 
parmak anımsar. Bellek, hücrelere resimler ve duygular şeklinde yer
leşmiştir. Suyla dolu bir sünger gibi, etin sıkıştırıldığı, burulduğu, hat-



ta ona hafifçe dokunulduğu her yerde, bir anı nehir gibi taşarak dışarı 
çıkar. 

Bedenin güzelliğini ve değerini bu ihtişamından soyutlamak, bede
ni, hak ettiği tini, hak ettiği şekli, sonsuz mutluluk hakkı olmadan ya
şamaya zorlamaktır. Güzelliği, günün modasına uymadığı için çirkin 
ya da kabul edilemez olarak değerlendinnek, vahşi doğaya ait olan do
ğal neşeyi derinden yaralar. 

Kadınların, tini yaralayan ve vahşi ruhla ilişkiyi koparan psikolojik 
ve fiziksel standartları reddetmek için haklı nedenleri vardır. Kadınla-
rın içgüdüsel doğasının bedene ve ruha herhangi bir görünüş ölçüsüne 
göre değil, canlı ,  duyarlı ve dayanıklı olma yeteneğinden dolayı değer 225 
verdiği açıktır. Böylece, kültilrün herhangi bir katmanı tarafından gü- F15 
zel olarak değerlendirilen kişiler ya da şeyler gözardı edilmez, aksine 
bütün güzellik, şekil ve işlev biçimlerini kucaklayan daha büyük bir da-
ire çizilir. 

BEDEN KONUŞMASI 

Bir keresinde bir arkadaşımla birlikte dost ve akrabalarımızın atalardan 
kalma kutsamalannı keşfetmek çevresinde dönen "Beden Konuşması" 
adlı iki kişilik bir öykü anlatma yöntemi uyguladık. Afrikalı-Amerika
lı griot olan Opalango porsuk ağacı gibi uzun ve dal gibi inceciktir. 
Ben una Mexicana'yım, yere yakın büyüdüm ve kocaman bir bedenim 
var. O, uzun boylu olduğu için alay edilmekle kalmamış, çocukluğun
da ona ön dişleri arasındaki açıklığın, yalancılığının göstergesi olduğu 
söylenmişti. Bana da, beden biçimim ve iriliğimin daima değersiz ve 
aşağı olmamla ve kendimi kontrol gücüne sahip olmayışımla ilgili ol
duğu söylendi. 

Beden üzerine bu eşzamanlı anlatılarda, o büyük "onlar"a göre be
denlerimiz şunun için çok fazla, bunun için çok yetersiz diye hayatımız 
boyunca maruz kaldığımız taşlardan ve oklardan söz ediyorduk. Anla
tırnızda, zevk almamıza izin verilmeyen bedenlerimiz üzerine bir yas 
şarkısı söylüyorduk. Sallanıyor, dans ediyor, birbirimize bakıyorduk. 
Her ikimiz de diğerinin inanılmazcasına güzel ve gizemli göründüğü
nü düşüntiyorduk, zaten kim aksini düşünebilirdi ki? 

Yetişkirıliğinde Batı Afrika'daki Gambiya'ya seyahat edip ataların
dan bazılarını bulduğunu duyunca ne şaşırmıştım! O da ne! Kabilesin
de porsuk ağacı gibi upuzun, dal gibi incecik ve ön dişlerinin arası açık 
olan birçok kişi vardı. Söylediklerine göre bu açıklığa Sakaya Yallah 



diyorlardı, yani "Tann'nın açıklığı" ... Ve bunu, bilgeliğin bir işareti 
olar-: g�� 

etış nliğimde Meksika'daki Tehuantepec Boğazı'na seyahat edip 
atalarımdan bazılarını bulduğumu anlattığımda o da en az benim kadar 
hayrete düşmüştü. O da ne! Güçlü, işveli ve ihtişamlı cüsseleri olan dev 
gibi kadınlardan oluşan bir kabileydi bu! Sırtıma hafifçe vunıp1 beni 
aniden kendilerine çekmiş ve fütursuzca, yeterince şişman olmadığımı 
söylemişlerdi. Yeterince yemiyor muydum? Hasta mıydım? İşi daha sı
kı tutmam gerektiğini anlattılar, çünkü kadınlar La Tierra'ydılar, yer
yüzünün kendisi gibi yuvarlak yapılmışlardı, çünkü yeryüzü çok fazla 

226 şeyi içine alıyordu.2 - Böylece, yaptığımız uygulamada, tıpkı hayatınuzdaki gibi, hem 
baskıcı hem de çökkün başlayan yaşantılarımız ve kişisel öykülerimiz 
neşeyle ve gilçlü bir benlik duygusuyla sona erer. Opalanga boyunun 
uzunluğunun güzelliğini meydana getirdiğini, gülümsemesinin bir bil
gelik gülümsemesi olduğunu ve Tann'nın sesinin her zaman dudakla
rına yakın durduğunu anlar. Ben de bedenimin topraktan kopuk olma
dığını, ayaklarımın basuğım yeri tutmak için ve bedenimin ise çok şey 
taşıyacak bir kap şeklinde yapıldığını anlanm. Birleşik Devletler kültü
rü dışında yaşayan güçlü insanlardan, bedene yeniden değer venneyi, 
gizemli bedeni küçük görecek ya da kadın bedeninin bir bilme aracı 
olduğunu görmezden gelecek fikirleri ve dili reddetmeyi öğrendik.3 

1 .  Tehuana kadınları, yalnızca bebek ve erkeklerine de!:jll, yalnızca dede ve nineleri
ne deOil, yalnızca yiyecek, elbise ve ev hayvanlarına de!:jil, blrbirlerlne de her zaman 
dokunıx ve deOerler. Dokunmayı çok seven bir kültürdür bu, insanlann çiçek açma
sını sağlıyor gibidir. 
Aynı şekUde, oynayan kurtlan seyredersek, bir tür yuvarlanma dansıyla birbirlerine 
vurduklannı görürüz. Ten .yoluyla iletilen bu bai:jlantı, "Sen aitsin, biz aitiz," gibi bir 
şeyler söyler. 
2. Tecrit edilmiş çeşitli yerli grupları arasında yapılan gayri resmi gözlemlere bakılır
sa, kabilenin temel grupları erkeklere ve kadınlara, bunlar sadece bir süreli{jine ka
bliede yaşayan ve çekirdek kabilenin değerlerine her zaman uymak zorunda olma
yan yalnız kişiler bile olsa, cesametine ve yaşına bakmadan, saygıyla yaklaşırlar. Ki
mi zaman şu ya da bu konuda birbirlerini rahatsız ederler, ama bu kötü niyetli ya da 
ayrımcı bir tutum değildir. Bedene, cinse ve yaşa yönelik bu yaklaşım daha geniş, 
daha farklı yapıda bir sevgi ve bakış açısıdır. 
3. Bazıları eski tarzda ya da kesinlikle "aborijinal, eski ya da kadim" değerlerle yaşa
maya duyulan saygının duygusal (geçmiş zamanlara aşın duygusal bir istek duyma, 
mantıkdışı masalsı bir fantez� olduğunu savunmuştur. Bu akıl yürütme, geçmiş za
manlarda kadınların zor bir hayat sürdürdüklerini, hastahldarın yaygın oldu!:junu vb. 
söyler. Geçmiş ve bugünkü dünyalarda kadınların çok (çoğu zaman istismara açık 
koşullarda) çalışması gerektiği, kötü muariıele gördükleri, hastalıkların yaygın oldu
Qu doğrudur. Bunlar do{jrudur ve erkekler için de geçerlidir. 
Bununla birlikte, yerli gruplarda ve benim kendi halkımda {hem Latin hem de Macar 
kökenH bu insanlar kesinllkle kabile tarzında yaşar, klan oluşturur, totemler yapar, 



Çok farklı güzellik türleriyle dolu olan bir dünyadan daha çok zevk 
almak, hayattan zevk almaktır. Tüm kadınların buna hakkı vardır. Sa
dece bir tür güzelliği desteklemek, bir biçimde doğayı yeterince göz
lemlememektir. Tek bir ötücü kuş türü, tek bir çam ağacı türü, tek bir 
kurt türü olamaz. Bir tür bebek, bir tür adam, bir tür kadın olamaz. Bir 
tür göğüs, bir tür bel, bir ttir ten olamaz. 

Meksika'daki iri kadınlarla yaşadıklarım, kadınların büyüklükleri 
ve biçimleriyle ve özellikle de ağırlıklarıyla ilgili tüm analitik önerme-
ler kümesini sorgulamama neden oldu. Özellikle eski bir psikanalitik 
önerme gülünç ve hatalı gibi göıünüyordu: Tüm iri kadınların bir şeye 
açlık duydukları; "içlerinde, dışarı çıkmak için feryat eden narin yapılı 
birinin bulunduğu" düşüncesi. Bu "feryat eden narin kadın" metaforu- 1.ll 
nu, Tehuana kabilesinin görkemli kadınlarından birine çıtlattığımda, 
bana biraz endişeyle baktı: "Bir iblisin etkisi altına girmeyi'"' mi kaste
diyordum? "Böyle kötü bir şeyi kim bir kadının içine koymuş olabilir?" 
diye sordu. Doğuştan iri olduğu için "şifacılar"ın ya da başka herhangi 
birinin o kadının içinde feryat eden başka bir kadın bulunduğunu dü
şünmesi onun anlayışının ötesindeydi. 

Beden büyüklüğünü ve beden imgesini çarpıtan baskıcı ve yıkıcı 
yeme bozuklukları gerçek ve trajik olmakla birlikte, bunlar çoğu kadın 
için norm değildir. İri ya da ufak, geniş ya da dar, kısa ya da uzun olan 
kadınların böyle olmalarının nedeni büyük olasılıkla akrabalarından 
beden şekillerini miras almış olmalarıdır; şu andaki akrabalannınkini 
değilse bile, bir ya da iki kuşak geridekilerin bedenlerini miras alırlar. 
Bir kadının miras aldığı fiziksel özelliklerini yermek ya da yargılamak:, 
kuşaklar boyunca kaygılı ve nörotik kadınlar yaratmaktır. Bir kadının 
miras aldığı biçim üzerine yıkıcı ve dışlayıcı yargılarda bulunmak:, onu 
çok önemli ve değerli bazı psikolojik ve tlıısel hazinelerden yoksun bı-
yün eğirir, dokur;' eker, diker, üretlrlerdO, hayat ne kadar zor olursa olsun ya da ne ka
dar güçleşirse güçleşsln -kazıp çıkarmamız; ya da yeniden öğrenmemiz gerekse bi
le-, eski değerlerin her yönüyle ruhu ve psişeyi desteklediklerini görüyorum. "Eski 
tarz" denen niteliklerimizin birçoğu, hiçbir zaman bozulmayan bir beslenme şeklidir 
ve aslında kuHandıkça zenginleşir. 
Her şeye kutsal ya da kutsal olmayan bir şekilde yaklaşılabilir, ama bazı "kadim de
Qerleri" beğenmekte ya da onlara özenmekte duygusallıktan çok açık bir duyarlılık 
bulunduQunu düşünüyorum. Çoğu durumda eski ve ruhani değerler mirasına saldır
mak, bir kez daha kadını anasoysal kuşakların mirasından koparmaya çalışmaktır. 
Geçmiş bilgilerden, bugünkü güçten ve fikirlerin geleceQinden, hepsinden birden al
mak, ruha huzur verir. 
4. Eğer kadınların bedenlerinde bir "kötü ruh" olsaydı, bu büyük ölçüde doğal be
den konusunda kafası çok karışık olan bir kültOr tarafından içimize sokulurdu. Bir 
kadının kendisinin en kötü düşmanı olabileceği doğru olmakla birlikte, çocuk kendi 
bedeninden nefret ederek doğmaz, tersine, bir bebeği gözlemlersek göreceğimiz gi
bi, bedenini keşfetmek ve kullanmaktan kesin bir zevk alarak doOa,r. 



rakır. Onu, kendi atalan tarafından verilmiş olan beden tipinden duy
duğu gururdan yoksun bırakır. Ona bu bedensel mirası küçük gönnesi 
öğretifuse, o da ailesinin geri kalanıyla kurduğu kadınsı bedensel özde
şimini kıyasıya eleştirip ondan uzaklaşır. 

Eğer ona kendi bedeninden nefret etmesi öğretilirse, annesinin 
onunkiyle aym şekle sahip olan bedenini nasıl sevebilir?5 Ya büyükan
nesinin bedenini, peki ya kızlarının bedenlerini? Atalarının beden yapı
larını ve biçimlerini miras almış olan, ona yakın diğer kadınların (ve er
keklerin) bedenlerini nasıl sevebilir? Bir kadına bu şekilde saldırmak:, 
onun kendi halkıyla ilişkisinden duyduğu haklı gururu yok eder ve onu 
boyu, endamı, şekli ne olursa olsun, bedeninde hissettiği doğal ritim-228 den yoksun bırakır. Kadınların bedenlerine yönelik saldın, özünde, 
kendisinden öncekilere olduğu kadar ondan sonra gelecek olanlara da 
yönelik uzun menzilli bir saldındır.6 

Bedenin· kabul edilebilirliği ile ilgili acımasız yargılar, kamburu 
çıkmış uzun boylu kızlardan, cambaz ayaklığı üzerindeki kısa kadınlar
dan, yastaymış gibi giyinen iri kadınlardan, engerek yılanları gibi tısla
yarak dtşan çıkmaya çalışan incecik kadınlardan ve çeşitli şekillerde 
gizlenmiş daha başka kadınlardan oluşan bir ulus yaratır. Bir kadının 
doğf:ll bedeniyle arasındaki içgüdüsel yakınlığın yok edilmesi, onu kan
dırıp güvenini elinden alır. İyi bir insan olup olınadığı konusunda dü
şünüp durmasına neden olur ve benlik-değerini kim olduğu üzerine de
ğil, nasıl göründüğüne dayandırır. Tüketilen besinler, tartı değerleri ya 
da mezura ölçümleri konusunda endişelenerek enerjisini tüketmeye 
zorlar. Zihnini sürekli meşgul tutar;- yaptığı, planladığı ve öngördüğü 
her şeyi etkiler. İçgüdüsel ciünyada bir kadının göriinüşle bu kadar meş
gul yaşaması düşünülemez bile. 

Sağlıklı ve güçlü kalmak, beden için olabildiğince besleyici olmak 
çok önemlidir.7 Ayrıca birçok kadının, özünde "aç" olduğu konusunda 

5. Ya da bu bağlamda, babasının. 
6. Yıllarca insanların (özellikle de kadınlann) bedeninin büyüklü�ü ve şekil konusun
da çok büyük miktarda malzeme sorgulanmadan yazılmış ve dolaşıma girmiştir. Çok 
az istisnayla bu çalışmaların çoğunluğu çeşitli şekil yapılarından rahatsız olmuş ya da 
iğrervniş gibi görünen yazarlardan kaynaklanır. Şekil yapısına bakmaksızın zihinsel 
olarak sağlıklı olan, özellikle de sağlıklı ve şişman otan kadınlardan aynı şeyleri duy
mak önemlidir. Bu kitabın atanına girmese de, "içeride haykıran kadın," esasında 
kültürün derin bir yansıtması ve içeatımı gibi görünmektedir. Bunun çok yakından in
celenmesi ve daha derin kültürel önyargılar ve patolojiler açısından anlaşılması ge
rekir; bunlann içinde büyüklükten başka birçok fikir vardır: Kültürdeki hipertrofik cin
sellik, ruhsal açlık, beden şekillerindeki hiyerarşik yapılar ve kastlar vb. Deyim yerin· 
deyse, kültürü analistin divanına yatırmak iyi olurdu. 
7. Arketipsel bir açıdan bakıldı!:jında, belki de fiziksel bedeni heykel gibi biçimlendir
mekle uğraşmak, insanın kendi dünyasının (ya da dünyanın) denetimden çıkmasıyla 



hemfikir olmam gerekir. Ama kadınlar belli bir büyüklük, biçim ya da 
boy için veya klişelere uymak için açlık çekmekten çok, kendilerini ku
şatan kültürden temel bir saygı görememenin açlığını çekerler. İçeride
ki "aç," saygı görmeyi, kabul edilmeyi8 ve en azından klişeleştirilme
den karşılanmayı özlemektedir. Eğer gerçekten "dışarı çıkmak için fer
yat eden" bir kadın varsa, bu feryadı başkalarının onun kendi bedenine, 
yüzilne, yaşına yönelik saygısız yansıtmalarının sona ermesi içindir. 

Kadınların bedensel çeşitliliklerinin hastalıklı kılınması birçok psi
koloji kuramcısı, en belirgin olarak da Freud tarafından onaylanan bü-
yük bir yanlılık ve önyargılılık halidir. Örneğin, babası Sigmund Fre-
ud üzerine yazdığı kitabında Martin Freud, bütün ailenin şişman in
sanlan nasıl faal bir şekilde küçümseyip alay ettiğini anlatır.9 Freud'un 2.22. 
görüşlerinin gerekçeleri, bu çalışmanın kapsadığı alanın ötesindedir, 
bununla birlikte, böyle bir tutumun, kadınların bedenlerine yönelik 
dengeli bir bakış açısı geliştirmesine nasıl yardımcı olduğunu anlamak 
zordur. 

Ancak, psikoloji alanındaki farklı uygulamacıların doğal bedene 
karşı bu yanlı ve önyargılı tutumu elden ele aktarmaya devam ettilde
rini, kadınları sürekli bedenleri üstünde odaklaşmaya özendirdiklerini 
ve böylece onlan verili şekilleriyle daha derin ve güzel ilişkiler kurma 
şansmdan yokslln bıraktıklarını söylemek yeterlidir. Bedenlerine iliş
kin olarak hissettikleri yoğun kaygılar, kadınlan yaratıcı hayatlarından 
ve başka şeylerle ilgilenme gücünden büyük ölçüde yoksun bırakmak
tadır. 

Bedeni biçimlendirmeye yönelik bu özendirme, bizzat yeryüzünün 
etinin katmanlarının yontulmasına, yakılmasına, kabuğunun soyulma
sına, kemiklerine dek ayrılmasına çok benzemektedir. Kadınların psi
şelerinde ve bedenlerinde bir yara varsa, kültürün kendisinde ve hatta 
Doğanın kendisinde buna uygun düşen bir yara vardır. Gerçek bir bü
tüncül psikolojide, bütün dünyalar ayn ayn değil, karşılıklı bağımlı 
varlıklar olarak anlaşılır. Kültürümüzde kadının doğal bedeninin yon
tulmasma dair bir sorun varken, çevremizdeki doğanın yontulmasına 
ve yine kültürün gilnün modasına uygun parçalara yontulmasına dair 
buna denk düşen bir sorunun bulunması şaşırtıcı değildir. Bir kadın, 
kültürün ve yeryüzünün parçalanmasını bir gecede durduramayabilir, 
ama kendi bedenine bunu yapmayı bırakabilir. 
ilgilidir; öyle ki, insanlar dış dünya yerine kendi bedenlerinin ufak mülklerini denetle
meye çalışırlar. 
B. Eşitlik anlamında ofdu(:ju kadar, alayın kesilmesi olarak da kabul edilmiştir. 
9. Martin Freud, G/ory Ref/ected: S/gmund Freud, Man and Father (New York: Van
guard Press, 1958). 



Vahşi doğa, bedenin, kültürün ve toprağın acı çekmesini asla öner
mez. Vahşi doğa, değerini kanıtlamak, "kontrolünü" göstermek, karak
terini ispatlamak, görsel olarak daha hoş, mali olarak daha değerli ol
mak için, biçimin dövülmesine asla nza göstermez. 

Bir kadın "Değiş" diyerek kültürü daha bilinçli kılamaz. Ama ken
disine yönelik tutumunu değiştirebilir ve böylece de değersizleştirici 
yansıtmaların kaldınlıp atılmasını sağlayabilir. Bunu, bedenini geri 
alarak yapar; doğal bedeninin sevincini terk ederek değil, mutluluğun 
sadece belli bir şekle ya da yaşa sahip olanlara bağışlandığı şeklindeki 
popüler yanılsamaya aldanarak değil, herhangi bir şeyi yapmak için 
bekleyerek ya da geri adım atarak değil, gerçek hayatını geri alarak ve 

230 onu tüm kapasitesiyle yaşayarak yapar. Bu dinamik kendini kabullen
me ve kendine değer verme tutumu, kültürdeki bakış açılarının değişi
mini başlatacaktır . 

PERİ MASALLARINDAKİ BEDEN 

Bedenin zaaflarını ve vahşiliğini anlatan birçok mit ve masal vardır: 
Değerli madenlerle uğraşan, topal Yunanlı Hephaestus; iki bedene sa
hip olan Meksikalı Hartar; denizden-doğan-Venüs; çirkin, ama yeni 
hayat yaratabilen küçük terzi; kuvvetleri için elde edilmeye çalışılan 
Büyük Dağların kadınları; büyülü bir şekilde yolculuk yapabilen 
Thumbeline ve daha pek çoğu. 

Peri masallarında bazı büyülü nesneler, taşıyıcı ve duyusal yetenek
lere sahiptir. Bunlar bilyülü yaprak, sihirli halı, bulut gibi beden için 
uygun metaforlardır. Kimi zaman da pelerin, ayakkabı, kalkan, şapka 
ve miğfer gibi nesneler, görünmezlik, üstünlük, uzağı görme vb güçler 
verir. Bunlar, arketipsel olarak akraba olup fiziksel bedenin derinleş
miş bir içgörüye, işitme ve uçma gücüne ya da gerek ruh, gerekse be
den için bir tür korumaya sahip olmasını sağlar. 

Atlı arabaların bulunmasından, hayvanların taşıma ve binme için 
evcilleştirilmesinden önce, kutsal bedeni temsil eden motifin büyülü 
nesne olduğu görülmektedir. Giyim eşyaları, nazarlıklar, tılsımlar ve 
diğer nesneler belli bir şekilde ilişkilendirildiklerinde insanları nehrin 
ya da dünyanın öte tarafına taşıyorlardı. 

Sihirli halı, doğal bedenin duyusal ve psişik değerini gösteren mü
kemmel bir simgedir. Uçan halı motifinin göründüğü peri masalları, 
kültürümüzde bedene yönelik çok-da-bilinçli-olmayan tutumu taklit et
mektedir. İlkin, sihirli halının çok sıradan olduğu ve çok da değerli ol-



madığı düşünülür. Ama onun sık dokunmuş tüyleri üstüne oturup 
"Yüksel" diyenler için hah aniden titrer, biraz yükselir, havada süzülür 
ve sonra hızla uçarak uzaklaşır; binen kişiyi farklı bir yere, merkeze, 
farklı bir bakış açısına ve bilgiye taşır.'0 Bedenin de -örneğin, müzik 
dinleme, sevilen birinin sesini duyma ya da belli bir kokuyu alına gibi
uyanıklık, farkındalık ve duyusal deneyim hallerinde, bizi başka yerle
re �ıma yeteneği vardır. 

Mitlerde olduğu gibi peri masallarında da halı bir yer değiştirıne şek-
lini, ama belli bir yer değiştirme şeklini -hem dünyayı hem de aşağıdaki 
hayatı görerek incelememizi sağlayan bir yer değiştirme şeklini- göste-
rir. Ortadoğu öykülerinde halı, şamanların ruhsal uçuşları için araçtır. 
Bedenimiz, kendimizi ondan kurtarmaya çabaladığunız ve ağzı dili ol- 11L 
mayan budala bir varlık değildir. Doğru açıdan bakılırsa, .öteki dünyala-
ra ve deneyimlere giden bir roket gemisi, bir dizi atomik yonca yaprağı, 
bir nörolojik göbekler yumağıdır. 

Beden için, sihirli halının yanı sıra, başka simgeler de vardır. Bun
lardan birini, üçle ilgili bir öyküyü bana Fahtah Kelly anlatmıştı. Bu 
öyki.iniin sade hir adı vardır: "Sihirli Halı Masalı."1 1  Masalda, padişah 
üç oğlunu "yeryüzündeki en güzel nesneyi" aramaya gönderir. Hangi 
kardeşin en büyük hazineyi bulduğu kabul edilirse, o, bütün krallığı ka
zanacaktır. Bir kardeş, aramalarının sonunda, içinden ne istenirse görü
lebilen bir fildişi asa getirir. Bir kardeş, kokusu her hastalığı iyileştire
bilen bir elma getirir. Üçüncü kardeş de, bir yeri sadece düşünmekle bi
le insanı oraya götürebilen sihirli bir halı getirir. 

"Pekala, en önemlisi hangisi?" diye sorar padişah. "Uzağı görebil
mek mi? İyileştirebilmek mi? Yoksa ruhsal olarak uçabilmek mi?" 

Sırayla, her kardeş bulduğu nesneyi göklere çıkarır. Ancak padişah, 
sonunda elini sallayarak şöyle der: "Bunların hiçbiri diğerinden daha 
önemli değildir, biri olınadan ötekilerin hiçbir yaran olmaz." Ve kral
lık, üç kardeş arasında eşit olarak paylaştırılır. 

Bu masal, bedenin gerçek canlılığının ne olduğunu tasavvur etme
mize izin veren güçlü imgeler barındırmaktadır. Bu masal (ve bunun 
gibi diğerleri) bedende gizlenmiş olan sezgi, içgörü, duyusal iyileşme 
ve esrime haline dair muazzam güçleri anlatmaktadır.12 Bedeni biz ol-
1 O. Sihirli halı öykülerinde, halının durumuna dair birçok farklı anlatım vardır: Kah kır
mızı, mavi, eski, yeni olur, kah lran, Doğu Hindistan halısı olur; lstanbul'dan gelir, öf
kesini ondan alan küçük, yaşlı bir bayan tarafından satın alınır vb. 
1 1 .  Sihirli halı Ortadoğu'nun harika masallannda merkezi bir arketipsel motiftir. Biri
ne "Prens Hüseyin'in Halısı" denir, "Prens Ahmet'in Öyk.üsü"ne benzer ve Binbir 
Gece Masa/fan içinde de geçer. 
12 .  Bedende bir iyilik duygusuna (hatta bazıları buna bir neşe duygusu der) neden 



madan da bir şekilde işini yapan ve ona doğru biçimde "davranırsak" 
bize kendimizi "iyi hissettirecek" olan bu "öteki" olarak düşünme eği
limindeyiz. Birçok insan, bedenine sanki bir köleymiş gibi davranır ya 
da belki iyi davransa bile, bir köleden farksız olarak istek ve geçici he
veslerini yerine getirmesini talep eder. 

Bazıları ruhun bedeni bilgilendirdiğini söyler. Peki ya bir an için 
bedenin ruhu bilgilendirdiğini, ruhun dünyevi hayata uyum sağlaması
na yardım ettiğini, cümleleri çözümlediğini, tercüme ettiğini, boş bir 
sayfa, mürekkep ve kalem verdiğini, onlarla ruhun hayatlarımızın üstü
ne yazılar yazdığını hayal etseydik? Sözgelimi, kılık değiştirenlerle il
gili masallarda olduğu gibi, beden ya kendi başına bir Tanrı, bir öğret-

232 men, bir usta, ehliyetli bir rehberse? Peki o zaman ne olacak? Verecek 
ve öğretecek çok şeyi olan bu öğretmeni cezalandırarak bir ömür ge
çirmek aktlhca mıdır? Ba§kalarının bedenlerimizi çekiştinnesine, yar
gılamasına, eksikler bulmasına izin vererek bir ömür geçirmek ister mi
yiz? Doğru diye dayatılanları reddedip derinleri dinleyecek, güçlü ve 
kutsal bir varlık olarak göreceğimiz bedene gerçekten kulak verecek 
kadar güçlü müyüzt3 

Kültürümüzün, bedeni sadece heykel gibi gören anlayışı yanlıştır. 
Beden, mermer değildir. Onun yapılma amacı bu değildir. Onun ama
cı, içindeki tini ve ruhu korumak, taşımak, desteklemek ve ateşlemek
tir, bellek için bir depo olmaktır, bizi -en üstün psişik besin olan- duy
gularla doldurmaktır. Bizi kaldırıp yükseltmektir; bizi var olduğumuzu, 
burada olduğumuzu kanıtlayacak duygularla doldurmaktır; bize zemin, 
ağırlık vermektir. Onu, tine yükselmek amacıyla süzülerek terk ettiği
miz bir yer olarak düşünmek yanlıştır. Beden, bu deneyimlerin fırlatı
cısıdır. Beden olmazsa eşikleri geçme duygusu olmazdı, yükselme 
duygusu olmazdı, yükseklik ,  ağırlık duygusu olmazdı. Bunların tümü 
bedenden kaynaklanan duygulardır. Beden, bir roket fırlatıcısıdır. 
Onun ön kapsülünde ruh pencereden dışarıya, gizemli ve yıldızlı gece
ye bakar ve gözleri kamaşır. 

oluyor gibi görünen doğal maddeler vardır. Serotonin gibi bazı maddeler iyi belge
lenmiştir. Geleneksel olarak bu hallere ibadet, meditasyon, tefekkür, içgörü, sezgi
nin kullanılması, esrime hali, dans, bazı fiziksel etkinlikler, şarkılar ve ruhun gireceği 
diğer derin durumlarla ulaşılır. 
13. Küttürlerarası araştırmalarda ana akımın dışına itilmiş, ama yine de bu halde bile 
bütünlüklerini sağlayıp sürdüren gruplardan etkilenmiştim. Ağırbaşlılığını sürdüren 
dışlanmış grubun sonunda hep bir zamanlar onu dışarı alan ana akım tarafından biz
zat beğenlldljjlnl ve aranıp bulunduğunu görmek hayranlık vericidir. 



KALÇALARIN GÜCÜ 

İçgüdüsel dünyada sağlıklı bedeni ne oluşturur? En temel düzeyde 
.... göğsün, karnın, cildin olduğu her yerde, duyguları taşıyan sinir hücre
lerinin olduğu her yerde- sorun, hangi biçim, hangi büyüklük, hangi 
renk, hangi yaş değil, ama hissediyor mu, aınaçlaridığı gibi çalışıyor 
mu, tepki verebiliyor mu, bir duygular yelpazesi algılıyor mu, sorunu
dur. Korkuyor mu, acıdan ya da korkudan felç mi olmuş, eski bir trav
madan dolayı uyuşmuş mu, yoksa kendi müziğine sahip mi, Baubo gi
bi kamından duyuyor mu, sahip olduğu pek çok görme yoluyla bakıyor 
mu sorunudur. 

Yirmili yaşlarımın başındayken beni etkileyen iki deneyim yaşa- 2.l3.. 
dım. O zamana kadar bana beden konusunda öğretilmiş olan her şeye 
ters düşen deneyimlerdi bunlar. Bir hafta boyunca süren bir kadınlar 
toplantısı sırasında bir gece vakti sıcak pınarların yanındaki ateşin ba
şında, otuz beş yaşlarında çıplak bir kadın gördüm; göğüsleri çocuk ye� 
tiştirrnekten boşalmış, karnı çocuk doğurmaktan çizgi çizgi olmuştu. 
Çok gençtim, onun güzel ve ince cildine yönelik saldırıların beni üzdü
ğünü hatırlıyorum. Biri marakalar ve davullar çalıyordu ve o dans et
meye başladı; saçları, göğüsleri, cildi, kollan ve bacakları, hepsi farklı 
yönlerde hareket ediyordu. Ne kadar güzeldi, ne kadar canlıydı. Zara-
feti yürek paralayıcıydı. "Kasıklarındaki ateş" sözü beni her zaman gil
lümsetmişti: Ama o gece bunu gördüm. Kadının kalçalarındaki gücü 
gördüm. Görmezden gelmem gerektiği öğretilen şeyi, içeriden hareke-
te geçtiğinde bir kadının bedeninin ne denli güçlü olduğunu gördüm. 
Aradan geçen neredeyse otuz yıla rağmen, o geceki dans edişini hala 
görebiliy�rum ve bedenin gücü beni hala afallatıyor. 

İkinci uyanışım çok daha yaşlı bir kadınla ilgiliydi. Kalçaları genel 
standartlara göre çok fazla armut biçimliydi, memeleri buna mukabil 
çok küçüktü ve uyluklarının her yanında ince, mor renkli küçük damar
lar ve ciddi bir cerrahi müdahaleden kalma, göğüs kafesinden omurga
sına kadar bedenini dolaşan ve bir elmanın soyuluşunu çağrıştıran uzun 
bir yara izi vardı. Beli, belki dört kulaç genişliğindeydi. · O zamanlar, erkeklerin sanki bir bal peteğiymiş gibi onun etrafında 
neden vızıldayıp durdukları bir muammaydı. Onun armut kalçalarından 
bir ısırık almak istiyorlardı, o yara izini yalamak, o göğsü tutmak, ya
naklarını onun örümceğimsi damarları üstüne koymak istiyorlardı. Gü
lümsemesi göz kamaştırıcıydı, yürüyüşü çok güzeldi ve gözleri ise bak
tıklan şeyleri gerçekten içlerine alıyordu. Bana görmezden gelmem öğ
retilmiş olan şeyi, bedendeki gücü tekrar gördüm. Bedenin kültürel gü-



cü, onun güzelliğidir, ama bedendeki güç nadirdir, çünkü çoğu kişi ete 
eziyet ederek ya da ondan utanarak, onu kovarak bu gücü uzaklaştır
mıştır. 

Vahşi Kadın kendi bedeninin tanrısallığını bu ışık altında soruşbıra
bilir ve onu hayat boyu taşımaya mahkO.m edildiğimiz bir halter olarak, 
şımartılmış olsun ya da olmasın, hayat boyu bizi taşıyan bir yük hay
vanı olarak değil, sayesinde her türlü şeyi öğrenip bilebileceğimiz bir 
dizi kapı, bir dizi düş ve şiir olarak anlayabilir. Vahşi psişede beden, 
kendi başına bir varlık olarak anlaşılır, bizi seven, bize bağımlı olan bir 
varlık; kimi zaman bizim anne olduğumuz, kimi zaman da onun bize 

234 anne olduğu bir varlık. 

La Mariposa, Kelebek Kadın 

(:J1 Size, bedenin gücünü başka bir şekilde göstermek için bir öykü an-
1!1!' latmalıyım, gerçek ve epey uzun bir öykü. 

Yıllar boyunca turistler "manevi döngü"yü (Anıtlar Vadisi, Chaco 
Kanyonu, Mesa Yerde, Kayenta, Keams Kanyonu, Boyalı Çöl ve 
Chelly Kanyonu) tamamlamak için acele içinde, bi.iyük Amerikan çö
lünden yıldırım gibi geçtiler. Büyük Kanyon Ana'nın pelvisine şöyle 
bir bakarlar, · başlarını sallar, omuzlarını silker ve bir dahaki yaza çöle 
tekrar saldırmak için, bakmak, biraz daha bakmak, seyretmek, biraz da
ha seyretmek için evlerine koştururlar. 

Tüm bunların altında insanların, zamanm başlangıcından bu yana 
tanrısal yaşantılara duyduğu aym açlık yatar. Ama kimi zaman bu aç
lık, abartılı düzeylere çıkar, çünkü birçok insan atalarını kaybetmiştir. 11 

Çoğu zaman bunlar, dedelerinden ve ninelerinden öncekilerin adları
m bilmezler. Özellikle de aile öykülerini kaybetmişlerdir. Tinsel açıdan 
bu durum üruntüye ... ve açlığa neden olur. Bu yüzden birçok kişi ruh 
adına önemli olan bir şeyleri yeniden yaratmaya çalışmaktadır. 

Yıllar boyunca turistler New Mexico'da "ıssızlığın" ortasmda, koca
man tozlu bir düzlük olan Puye'ye de geldiler. Burada Anasazi [eski in·· 
sanlar] bir zamanlar birbirlerine düzlüklerden seslenirlerdi. Tarihönce· 
si bir denizin oradaki kaya duvarlara, binlerce sırıtan, pis pis bakan ve 
inleyen ağız ve göz resimleri oyduğu söylenir. 

14. Temasın yitirilmeslne yol açan pek çok nedenden biri, insanın eş, dost ve akra· 
balarının nerede gömülü olduklannı artık bilmemesidir. 



Dine, Jicarilla Apache, güneydeki Ute, Hopi, Zuni, Santa Clara, 
Santa Dorningo, Laguna, Picuris, Tesuque, bütün bu çöl kabileleri bu
rada bir araya gelirler. Çam ağaçlarına, geyiklere, kartallara ve Katsi
nafara [giiçlü ruhlara] geri dönmek için dans ettikleri yer burasıdır. 
_ Buraya ziyaretçiler de gelir; bunların bir kısmı tinsel plasentadan 
kopmuş bir halde, oluşum mitlerinin özlemini çekerler. Eski Tanrıları
nı da unutmuşlardır. Unutmamış olanları seyretmeye gelirler. 

Puye'ye çıkan yol, at toynakları ve mokasenler için yapılmıştır. 
Ama zaman içinde otomobiller giderek güçlenmiştir ve artık hem yer-
liler hem de ziyaretçiler buraya her türden araba, kamyon. kamyonet ve 
ciplerle gelirler. Araç homurtuları ve dumanlar, yolu yavaş ilerleyen ve .23.ı 
tozlu bir geçit resmine çevirir. 

Herkes trocbimochi [ister istemez] yamru yumru tümsekler üstüne 
park eder. Öğleye doğru düzlüğün yamacı bin arabalık bir yığına ben
zer. Bazıları arabalarından çıkarken bitkileri kolaylıkla çiğneyip kendi
lerine yol açabileceklerini düşünerek, altı ayak boyundaki hatmi çiçek
lerinin yakınına park ederler. Ama yüzlerce yıl yaşındaki hatmi çiçek
leri yaşlı demir kadınlara benzer. Onlara yakın park edenler arabaların
da kısılır kalırlar. 

Güneş öğleye doğru kııgın bir ocağa döner. Herkes ateş kesilmiş 
ayakkabılarıyla zar zor yürür; yağmur yağar diye (yağar) şemsiyeler, yo
rulurlar diye (yorulurlar) katlanır bir alüminyum sandalye ve ziyaret
çiyseler, belki bir kamera (izin verilirse} yüklenmiştir, boyunlarında 
sarmısak demetleri gibi sarkan yığınla film kutusu asılıdır. 

Ziyaretçiler, kutsal olanlardan küfür sayılanlara kadar her türden 
beklentiyle gelirler. Kimsenin göremeyeceği bir şeyi, vahşinin en vah
şi olanını, canlı bir tanrısallığı, La Mariposa'yı, Kelebek Kadın'ı görme
ye gelirler. 

Günün son olayı Kelebek Dansı'dır. Herkes bü.yük bir zevkle bu 
tek-kişilik dansı bekler. Dansı bir kadın yapar, ama o ne kadındır. Gü
neş batmaya başlarken, kırk poundluk resmi turkuvaz giysisiyle göz ka
maştırıcı yaşlı bir adam gelir. Çaylak görmüş piliç gibi cıyaklayan ho
parlörlerle 1930'lardan kalma krom mikrofona fısıldar: "Ve bundan 
sonraki dans'mız Kelebek dansı olcak." Kot pantolonunun paçaları üze
rinde topallayarak uzaklaşır. 

Gösterinin anons edilip perdelerin açıldığı ve dansçıların sallana
rak çıktığı bir bale resitalinden farklı olarak, burada, Puye'de, diğer ka
bile danslarındaki gibi dansın anons edilmesiyle dansçının ortaya çık
ması arasındaki zaman yirmi dakikadan sonsuza kadar uzayabilir. Dans-



çı nerededir? Belki kampçıları derleyip topluyordur. 40 derecenin üs· 
tünde hava sıcaklıkları sık görülür, bu yüzden bedene sürülen boyalar 
terle çizgi çizgi olduğundan, son dakika rötuşları gerekmektedir. Dans
çının büyük.babasına ait olan bir dansçı kemeri, yolu yarıp arenaya dü
şerse, dansçı hiç görünmeyecektir, çünkü kemerin ruhunun dinlenme
ye ihtiyacı vardır. Dansçılar gecikirler, çünkü radyo Taos, KKIT'deki 
(bu isim Kit Carson'un anısına verilmiştir) "Tony Lujan'ın Yerli Sa
ati"nde güzel bir şarkı çalmaktadır. 

Kimi zaman dansçılardan biri anonsu duymaz ve bir habercinin gi
dip çağırması gerekir. Derken dansçı elbette her zaman arena yolu üze-

236 rindeki bütün akrabalarla konuşmalı ve mu_tlaka küçük yeğenlerinin 
- görünüşünü düzeltmek için duraklamalıdır. Kuşkulu kuşkulu bakan, 

kule gibi yüksek ve bir parça T omas Amca'yı anımsatan Katsina haya· 
leti ya da Y azie T eyze'ye çok benziyor gibi görünen bir ekin dansçısı gö· 
ren küçük çocuklar çok korkarlar. Son olarak dansçının, arabanın sus
turucusu havayı rüzgar yönünde bir kilometre boyunca kara bir duma
na boğarken, ayaklarını bir pikabın arkasından sallandırmış bir halde 
Tesuque otoyolundan çıkıverme olasılığı da her zaman vardır. 

Telaşlı bir merakla Kelebek Dansı'nı bekleyen herkes, bir yandan 
da, bir omuzları çıplak, yanaklarına parlak pembe halkalar çizilmiş, eski 
kırmızı-ve-siyah giysileriyle dans eden Zuni kızlarının güzelliği ve kele
bek kızlar hakkında gevezelik eder. Kollarına ve bacaklarına çam dalla
n bağlanmış bir şekilde dans eden delikanlı geyik-dansçıları överler. 

Zaman geçer. 
Geçer. 
Ve geçer. 
İnsanlar ceplerindeki bozuklukları şıngırdatırlar. Dişlerini emerler. 

Ziyaretçiler bu olağanüstü kelebek dansçısını görmek için sabırsızlanır
lar. 

Sonra beklenmedik bir şekilde ( çünkü herkes sıkıntıdan kaşlarını 
çatmıştır), davulcunun kolları kutsal kelebek ritmini vurmaya başlar ve 
şarkıcılar olanca güçleriyle Tanrılara yakarmaya başlarlar. 

Ziyaretçiler için kelebek nefis bir şeydir. "Ey kırılgan güzellik" diye 
düş görürler. Bu yüzden Maria Lujan zıplayarak dışarı çıktığında mec
buren sarsılırlar.15 Ve o kocamandır, gerçekten iridir, Willendorf Venü
sü gibi, Günlerin Anası gibi, bileğinin tek bir kıvrılışıyla Mexico 
City'yi inşa eden Diego Rivera'nın efsanevi büyüklükteki kadını gibi 
kocamandır. 
1 5. Mahremiyetini korumak için takılan ad. 



Ve Maria Lujan, ah, çok yaşlıdır, çok, çok yaşlı, topraktan geri ge
len bir kadın gibi, eski nehir gibi yaşlı, orman sınırındaki yaşh çamlar 
kadar yaşlıdır. 

Omuzlarından biri çıplaktır. Kırmızı-ve-siyah mantası [battaniye el
bisesi] içinde, onunla birlikte zıplar. Ağır bedeni ve çok sıska bacakla
rı, görünüşünü, şekere saplanmış ve zıplayıp duran bir örümceğe benze
tir. 

Kah bir ayağı üstünde zıplar, kah öteki. Kuştüyü yelpazesini ileri ge
ri dalgalandırır. O, zayıfı kuvvetlendirmek için gelen Kelebektir. O, ço
ğunun o kadar da kuvvetli olmadığını düşündüğü şeydir: Yaşlılıktır, ke-
lebektir, dişidir. .2.JZ 

Kelebek Bakire'nin saçları yere değer. On mısır demeti kadar kalın
dır ve taş grisidir. Ve okul oyunlarında melek olan küçük çocukların 
üstünde gördüğünüz İ:ürden kelebek kanatları takar. Kalçaları iki kilo
luk sağlam sepetler gibidir ve butlarının tepesindeki etli raflar iki çocu
ğun bineceği kadar geniştir. 

Zıplar, zıplar, zıplar, bir tavşan gibi değil, geride yankılar bırakan 
adımlar atarak. 

"Buradayım, burada, burada .. . 
"Buradayım, burada, burada .. . 
"Seni uyandırmak için, seni, seni!" 
Kuştüyü yelpazesini yukarı aşağı sallar, yeryüzüne ve yeryüzünün in

sanlarına kelebeğin tozaklayan ruhunu yayar. Denizkabuğundan bile
zikleri yılanlar gibi çıngırdar, zilli jartiyerleri yağmur gibi çınlar. Koca
man kamı ve küçük bacaklarıyla gölgesi, dans çemberinin bir yanından 
ötekine dans eder. Ayakları arkasında küçük toz yumakları bırakır. 

Kabileler saygılı ve ilgilidirler. Ama bazı ziyaretçiler birbirlerine ba
karak homurdanırlar: "Bu o mu? Kelebek Bakire bu mu?" Şaşırmışlar
dır, hatta kimileri düşkırıklığına uğramıştır. Tin dünyasının kurtların 
kadın, ayıların koca, iri kıyım yaşlı kadınların kelebek oldukları bir yer 
olduğunu artık hatırhyor gibi görünmemektedirler. 

Evet, Vahşi Kadın/Kelebek Kadın'ın yaşlı ve iri olması yerindedir, 
çünkü o bir göğsünde gökgürültüsü dünyasını, ötekinde altdünyayt ta
şır. Sırtı, bütün ürünleri, besinleri ve hayvanları taşıyan Yeryüzü geze
geni gibi eğridir. Boynunun arkası gündoğumunu ve günbatımını taşır. 
Sol kalçası bütün çadır direklerini, sağ kalçası dünyanın bütün dişi 
kurtlarını taşır. Karnı, doğacak olan tüm bebekleri taşır. 

Kelebek Kadın, dişi dölleyici kuvvettir. Tıpkı ruhun gece düşleriy
le zihni döllemesi gibi, npkı arketiplerin dünyevi dünyayı döllemesi gi-



bi, o da polenleri bir yerden başka bir yere taşıyarak çapraz dölleme ya
par. O, merkezdir. Şuradan biraz alıp oraya koyarak, karşıtları bir araya 
getirir. Dönüşüm, bundan daha karmaşık değildir. Onun öğrettiği şey 
budur. Kelebeğin çalışma tam budur. Ruhun çalışma tarzı budur. 

Kelebek Kadın sadece eziyet çekenlerin, aziz olanların ya da sadece 
efsanevi güçleri olanların dönüşüme uğrayabileceği yönündeki hatalı 
fikri düzeltir. Benliğin dönüşmek için dağları taşıması gerekmez. Biraz 
yeterlidir. Biraz, çok yol kateder. Biraz, çok şey değiştirir. Dölleyici 
kuvvet, dağların hareketinin yerini alır. 

Kelebek Bakire, yeryüzünün ruhlarının tozlarını savurur: Bu, düşün-
238 düğünüzden daha kolaydır, der. Kuştüyü yelpazesini sallamaktadır ve 
- zıplamaktadır, çünkü orada olan herkesin, Yerli Amerikalıların, küçük 

çocukların, ziyaretçilerin, herkesin üzerine tinsel polenler saçmaktadır. 
Bütün bedenini bir kutsama olarak kullanmaktadır; yaşlı, narin, koca
man, kısa bacaklı, kısa boyunlu, benekli bedenini ... Bu, vahşi doğasıy
la bağlantıda olan kadındır, içgüdüsel olanın çevirmenidir, dölleyici 
kuvvettir, onarıcıdır, eski fikirlerin anımsatıcısıdır. La voz mitol6gi
ca'dır. Kişileştirilmiş Vahşi Kadın'dır. 

Kelebek dansçısı yaşlı olmalıdır, çünkü yaşlı olan ruhu temsil eder. 
Geniş kalçalı, etli butludur, çünkü çok şey taşır. Gri saçları başkaları
na dokunmayla ilgili tabuları artık gözetmeye ihtiyacı olmadığını onay, 
lar. Onun herkese dokunmasma izin vardır: Oğlanlara, bebeklere, er, 
keklere, kadınlara, kız çocuklarına, yaşlılara, hastalara ve ölülere. Ke, 
lebek Kadın herkese dokunabilir . Her şeye dokunmak, nihayet onun 
ayrıcalığıdır. Bu onun gücüdür. Onunki, La Mariposa'nın, kelebeğin 
bedenidir. i 

Beden, toprak gibidir. Kendine yeten bir arazidir. Aşırı yapılaşmaya, 
parsellere bölünmeye, kesilip koparılmaya, altının oyulmasına ve gü
cünün kırpılmasına her arazi parçası gibi duyarlıdır. Vahşi Kadın, ıslah 
projelerinden kolaylıkla etkilenmez. Onun için sorun nasıl şekillenece
ği değil, nasıl hissedeceğidir. Şekli ne olursa olsun, göğsün hissetme ve 
besleme işlevi vardır. Besliyor mu? Hissediyor mu? O iyi bir göğüstür. 

Kalçalar bir nedenden ötürü geniştirler, içlerinde yeni hayat için sa
tenli fildişinden bir beşik vardır. Bir kadının kalçaları, bedenin hem yu
karısı hem de aşağısı için avara demiridir; ana kapıdır, rahat bir yastık, 



sevginin tutamakları, çocukların arkasına saklanacakları bir yerclir. Ba
caklar bizi götürmek, kimi zaman ileri doğru iteklemek için dilşünül
ınüştür; kalkmamıza yardımcı olan makaralardır, anillo'dur, bir sevgi
liyi kuşatmaya yarayan halkalardır. Çok fazla bu, ya da çok fazla şu 
olamazlar. Neyseler odurlar. 

Bedenlerde, "olması beklenen" herhangi bir şey yoktur. Sorun, şek
lin büyüklüğü ya da yıllar, hatta her şeyden iki tane olması da değilclir, 
çünkü bazıları öyle değildir. Vahşi soru şudur: Bu beden hissediyor 
ınu, zevkle, yürekle, ruhla, vahşi olanla doğru bağlantısı var mı? Mut
luluğa, sevince sahip mi? Kendi tarzınca hareket edebiliyor mu, dans 
edebiliyor mu, hafif hafif sallanabiliyor mu, çalkalanabiliyor mu, gire-
biliyor mu? Başka hiçbir şey önemli değildir. 212. 

Çocukken sınıfça Chicago'daki Doğa Tarihi Müzesi'ne gitmiştik. 
Orada Malvina Hoffman'ın heykellerini gördüm; büyük bir salonda, 
düzinelerce, gerçek ebatlarında, siyah bronz heykeller ... Dünyanın en 
çıplak insan bedenlerini yontmuştu ve vahşi bir görüye sahipti. 

Sevgisini, avcının ince baldırına, iki yetişkin çocuğu olan annenin 
uzun göğüslerine, bakirenin göğsündeki etten konilere, yaşlı adamın 
uyluklarının ortasında asılı taşaklara, gözlerden daha büyük delikleri 
olan burunlara, atmaca gibi kancalı burunlara, bir köşe gibi düz burun
lara savurganca vermişti. Semafor gibi kulaklara ve çeneye kadar in
miş, ceviz kadar küçük kulaklara aşıktı. Bir yılan sepeti gibi örgülü, çö
zülmeyen bir kurdele gibi dalgalı ya da ateş otu gibi dümdüz her saç 
telini seviyordu. Bedene dair vahşi bir sevgisi vardı. Bedendeki gücü 
anlıyordu. 

Ntozake Shange'nin Gökkuşağı Çıktığında/İntiharı Düşünen Renk
li Kızlar İçin16 kitabında bir dize vardır. Oyunda mor giysili kadın, kül
türün görmezden geldiği ya da alçalttığı bütün psişik ve fiziksel yönle
riyle başa çıkmak için mücadele ettikten sonra konuşur. Kendisini şu 
bilgece ve huzur veren sözlerle özetler: 

sahip olduğum şeyler burada . . .  
şiirler 
koca kalçalar 
küçük memeler 
& 

sonsuz sevgi 
16. Ntozake Shange, For Colored Girls Who Hava Considered Suicide When the 
Ralnbow is Enuf (New York: MacMlllan, 1 976). 



Bu, bedenin gücüdür, gücümüzdür, Vahşi Kadın'ın gücüdür. Mit
lerde ve peri masallarında tanrılar ve diğer büyük ruhlar, kutsallıklan
nı gizleyen çeşitli şekillerde görünerek insanların kalplerini sınarlar. 
Cüppeler içinde, paçavralarla, gümüş kuşaklarla ya da çamurlu ayak
larla görünürler. Yaşlı ağaçlar kadar kara ya da gtil yapraklarından ya
pılmış gibi pullu bir deriyle, narin bir çocuk olarak, limon sansı bir yaş
lı kadın olarak, konuşamayan bir adam olarak ya da konuşabilen bir 
hayvan olarak görünürler. Büyük güçler tüm bu değişen şekilleriyle ru
hun büyüklüğünü tanımayı henüz öğrenip öğrenmediklerini görmek 
için insanlan sınamaktadır. 

Vahşi Kadın, pek çok büyüklük, şekil, renk ve durumda görünür. 240 Girdiği birçok kılık içinde vahşi ruhu yine de tanıyabilmek için, uya
mk kalın. 



VI I I  

Kendini korumak: 
Kurt kapanlarını, kafesleri ve 

zehirli yemleri tanımak 

YABANIL KADIN 

Oxford İngilizce Sözlüğü 'ne göre yabanıl (f era[) sözcüğü Latince fer' -
den türer, yani "vahşi hayvan"dan. Genel kullanımda yabanıl olan, bir 
zamanlar vahşi olup sonra evcilleştirilen ve yeniden doğal ya da yaba
ni haline geri dönen yaratıktır. 

Yabanıl kadını, bir zamanlar doğal bir psişik durumda -yani, doğru 
'vahşi akla sahip-- olan, daha sonra, bir dizi olay sonucu, ele geçirilen, 
böylece aşın evcilleşerek olması gereken içgüdüleri ölgünleşen kadın 
olarak tanımlıyorum. Bu kadın, özgün vahşi doğasına geri dönme fır
satını bulduğunda, her türden tuzağa ve zehre doğru çok kolaylıkla at
lar. Döngüleri ve koruyucu sistemleri tahrifata uğramıştır, bu yüzden 
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doğal vahşi hali risk altındadır. Artık uyanık ve tetikte olmadığından 
da, kolayca av olur. 

İçgüdü kaybı kendine özgü bir yol izler. Bu yolun rotasını incele
mek ve onu bugünkü haliyle bellemek esastır, böylelikle hem kendimi
zin hem de kızlanmızın temel doğalarının hazinelerini koruyabiliriz. 
Psişik ormanlarda, orman tabanının yapraklı yeşilliğinin hemen alhnda 
yatan ve paslı demirden yapılmış birçok kurt kapanı vardır. Psikolojik 
açıdan aynı şey, geniş anlamıyla, içinde yaşadığımız dünya için de ge
çerlidir. İlişkiler, insanlar ve çekici riskler gibi karşılarında zaaf duydu
ğumuz çeşitli yabancı yemler vardır, ama o güzel görünüşlü yemin 
içinde belli bir hedef için iyice sivriltilmiş bir şey bulunur, ısırır ısır-242 h ""ldü b" - maz ru umuzu o ren ır şey. 

Her yaştan yabanıl kadınlar, özellikle de gençler, uzun kıtlık dö
nemlerini ve sürgünleri telafi etmek yönünde çok güçlü bir dürtüye sa� 
hiptirler. Besleyici, kalıcı ya da dayanıklı olmayan insanlan ve hedef
lere ulaşmak için akılsızca ve aşırı bir gayret gösterdikleri için kendile
rini tehlikeye atmış olurlar. Nerede ya da hangi zamanda yaşarlarsa ya
şasınlar, her zaman için onları bekleyen kafesler; kadınların kandırıla
rak ya da itilerek içine atılacakları çok küçük hayatlar vardır. 

Eğer ele geçirildiyseniz, hambre del alma'ya [ruhun açlığına] kat
landıysanız, tuzağa düştüyseniz ve özellikle bir yaratma dürtüsüne sa
hipseniz, muhtemelen yabanıl bir kadındınız ya da hala öylesiniz. Ya
banıl kadın genellikle ruhani şeylere son derece açtır ve ruhunun açlık 
çektiği şey olduğuna inanarak, sivri bir çubuğun ucunda gizlenen her 
zehri yutar. 

Bazı yabanıl kadınlar çok kısa bir süreliğine de olsa kendilerinden 
geçerek istemeden ve daha çok da tökezleyerek bu tuzaklara düşseler 
de, sadece ufak post kayıplarıyla son anda tuzaklardan sıyrılmasını bi
lirler; bazıları tuzaklar tarafından parçalanır, bazıları da kendilerini çö
züp yaralarına tek başlanna bakacakları bir mağaraya kadar sürünerek 
gitmeyi beceıirler. 

Bir kadının esaret ve kıtlık içinde geçirdiği zamanlardan.ötürü sen
delemesine neden olan bu tuzak ve ayartılara meydan vermemek için 
bunları önceden g(kebilrneli ve kaçınabilmeliyiz. Yeniden içgörü ve 
dikkat geliştirebilmeliyiz. Sıyrılnıayı ve yön değiştimıeyi öğrenmeli
yiz. Doğru dönüşleri bulabilmek için, yanlış olanları görebilmemiz ge
re.kir. 

Yaşlı kadınların öğretici masallarından birinin kalıntıları olduğuna 
inandığım ve aç kalmış yabanıl kadının düştüğü kötü durumu açıkla
yan bir masal vardır. "Şeytanın Dans Eden Ayakkabıları," "Şeytanın 



Kıpkırmızı Ayakkabıları" ve "Kırmızı Ayakkabılar" gibi çeşitli adlar
la bilinir. Hans Christian Andersen de bu eski masala dair kendi yoru
munu yazmış ve bu sonuncu ismi koymuştur. Gerçek bir anlatıcı gibi, 
öykünün özünü büyük ölçüde kendi etnik aklı ve duyarlığıyla kuşat
mıştır. 

Aşağıdaki öykü "Kınnızı Ayakkabılar''ın bir Macar-Alman versi
yonudur. Tereza Teyzem çocukluğumda bize bu öyküyü sık sık anlatır� 
dı. Burada öyküyü, onun inayetiyle kullanıyorum. Kendi yaratıcı ve 
edebi tarzıyla her zaman söze şöyle başlardı: "Ayakkabılarına bak ve 
sade oldukları için şükret.. .  çünkü birinin fazla kırmızı ayakkabıları 
varsa, çok dikkatli yaşaması gerekir." 

Kırmm Ayakkabı lar 

('j} Bir zamanlar ayakkabıları olmayan öksüz bir çocuk varmış. Fakat 
f çocuk, bulduğu bütün kumaş parçalarını biriktirmiş ve bir süre son• 
ra kendisine bir çift kırmızı ayakkabı dikmiş. Görünüşleri kabaymış, 
ama onları seviyormuş. Günleri, hava iyice kararana kadar dikenli ko
ruluklarda yiyecek toplamakla geçse de, ayakkabılar ona kendisini zen
gin hissettiriyormuş. 

Bir gün paçavralar içinde ve kırmızı ayakkabılarıyla yoldan aşağı 
yorgun argın yürürken, yanında aniden yaldızlı bir at arabası durmuş. 
İçinde yaşlı bir kadın varmış. Onu eve götürüp kendi küçük kızıymış gi
bi davranacağını söylemiş. Böylece yaşlı zengin kadının evine gitmiş
ler. Çocuğun saçları yıkanıp taranmış. Temiz beyaz iç çamaşırları, gü
zel bir yün elbise, beyaz çoraplar ve parlak siyah ayakkabılar verilmiş. 
Çocuk, eski giysilerini, özellikle de kırmızı ayakkabılarını sorduğunda, 
ya§lı kadın giysilerinin çok kirli ve ayakkabılarının çok gülünç olduğu• 
nu, bu yüzden onları ateşe attığmı, orada yanarak kül olduklarım söy
lemiş. 

Çocuk çok üzülmüş, çünkü çevresindeki bütün zenginliklere rağ
men ken.di elleriyle yaptığı basit kırmızı ayakkabılar ona en büyük mut
luluğu veriyormuş. Şimdi hep uslu uslu oturmak, sekmeden yürümek ve 
kendisiyle konuşulmadan konuşmamak zorundaymış, ama yüreğinde 
gizli bir ateş yanmaya başlamış ve eski kırmızı ayakkabılarını her şey
den daha çok özlemeye devam ediyormuş. 

Masumlar Günü'nde kilise topluluğuna kabul edilecek kadar büyü-



düğünde, yaşlı kadın bu özel gün için hazırlanmış bir çift ayakkabı al
mak üzere onu yaşlı ve sakat bir ayakkabıcıya götünnüş. Ayakkabıcının 
sandığmda, en güzel deriden yapılmış bir çift kırmızı ayakkabı duruyor
muş; ayakkabılar adeta ışık saçıyormuş. Gerçi kırmızı ayakkabılar kili
se için tam bir rezaletmiş, ama yalnızca yüreğindeki öılem ve açlıkla se
çim yapan çocuk, kırmızı ayakkabıları seçm�. Yaşlı kadıntn gözleri 0 
kadar bozukmuş ki, ayakkabıların rengini görememiş ve parasını öde
yerek onları satın almış. Yaşlı ayakkabıcı çocuğa göz kırparak ayakka
bıları paketlemiş. 

Ertesi gün kilise üyeleri şaşkınlıkla çocuğun ayağındaki ayakkabıla-
244 rı süzüyormuş. Kırmızı ayakkabılar, parlatılmış elmalar gibi, yürek gibi, 

kırmızıyla yıkanmış erikler gibi parlıyormuş. Herkes bakakalmış; du
vardaki ikonlar, hatta heykeller bile ayakkabıları uygun bulmadıkları
nı gösterir şekilde, bakakalmışlar. Ama kız, ayakkabıları her şeyden çok 
seviyormuş. Böylece papaz ses verip de koro uğuldadığı, org pompalan
dığı zaman çocuk hiçbir şeyin kırmızı ayakkabılarından daha güzel ol
madığını düşünmüş. 

Günün sonuna doğru yaşlı kadın, koruması altındaki çocuğun kır
mızı ayakkabıları hakkında bilgilendirilmiş. "Asla, ama asla bu kırmızı 
ayakkabıları bir daha giyme!" diye tehdit etmiş yaşlı kadın. Ama erte
si pazar çocuk kırmızı ayakkah�larını siyahlara tercih etmekten kendi
ni alamamış ve yaşlı kadınla küçük kız her zamanki gibi kiliseye do�u 
yola koyulmuşlar. 

Kilisenin kapısında kolu askıda olan yaşlı bir asker varmış. Dar bir 
ceket giymiş ve kırmızı bir sakalı varmış. Saygıyla eğilmiş ve çocuğun 
ayakkabılarındaki tozu fırçalamak için izin istemiş. Çocuk ayağını 
uzatmış ve o da kızın ayak tabanlarını kaşındıran küçük bir dans şarkı
sı ritmiyle ayakkabıların altına hafifçe vurmuş. "Dansa kalmayı unut
ma," diye güliimsemiş ve göz kırpmış. 

Herkes yine yan yan kızın kırmızı ayakkabılarına bakmış. Ama o 
kıpkırmızı, ahududu gibi, nar gibi parlak olan bu ayakkabıları o kadar 
çok seviyormuş ki, pek b3§ka bir şey düşünemiyor, ayini de pek duya, 
mıyormuş. Ayaklarını kah böyle, kah şöyle döndürüp kırmızı ayakkabı
larına hayran olmakla o kadar meşgulmüş ki, koroya eşlik etmeyi unut
muş. 

Yaşlı kadınla birlikte kiliseyi terk ederken yaralı asker bağırmış: ''Ne 
kadar güzel dans eden ayakkabılar!"  Sözleri, kızın anında birkaç hızlı 
dönüş yapmasına neden olmuş. Ama bir kez hareket etmeye başlayan 
ayaklarını durduramayan kız, çiçek tarhlarmdan ve kilisenin köşesin-



den dans ederek geçmiş, öyle ki sanki kontrolünü tamamen yitirmiş gi, 
bi görünüyormuş. Bir gavotte, sonra bir csardas, sonra da yol boyunca 
tarlalardan kendi kendine vals yaparak geçmi§. 

Yaşlı kadının arabacısı oturduğu yerden atlayarak inmiş ve kızın pe
şinden koşmll§, onu yakalayarak tekrar arabaya getirmiş, ama kızın kır
mızı ayakkabıların içindeki ayaklan sanki hala yere basıyormuş gibi ha
vada dans etmeye devam ediyormuş. Yaşlı kadın ve arabacı, asılıp çek- · 
mişler, kırmızı ayakkabıları çıkarmaya çalışmışlar. Bütün şapkalar yere 
düşüp bacaklar tekmeler savururken, ortaya görülmeye değer bir man, 
zara çıkmış, ama sonunda çocuğun ayakları sakinleşmiş. 

Eve dönünce yaşlı kadın kırmızı ayakkabıları çıkararak bir rafın üs- ın 
tüne fırlatıp atmış ve kızı, onlara bir daha dokunmaması için uyarmış. 
Ama kız onları izleyip özlem duymaktan kendini alamamış. Ona göre 
bunlar hala, ·yeryüzündeki en güzel şeylermiş. 

Çok geçmeden, kader bu ya, yaşlı kadm yatağa düşmüş ve doktor 
gider gitmez kız kırmızı ayakkabıların saklandığı odaya dalmış. Rafın 
üstünde epey yükseklerde duran ayakkabıları süzmüş. Süzüşü daha 
uzun bir bakışa, uzun bakışı da güçlü bir arzuya dönüşmüş, o kadar bü
yük bir arzu ki, kız ayakkabıları raftan alıp ayaklarına geçirmiş ve yap
tığının hiçbir zararı olmayacağını düşünmüş. Ama ayakkabılar topuk
larına ve ayak parmaklarına değer değmez, dans etme dürtüsüne yenik 
düşmüş. 

Ve böylece dans ederek kapıdan çıkmış, merdivenlerden inmiş ve 
ardı ardına hızla önce bir gavotte, sonra bir csardiis, sonra da büyük, ce
sur bir vals dönüşü yapmış. Kız, zafer duygusu içindeymiş ve sola doğru 
dans etmek isteyip de ayakkabılar sağa doğru dans etmekte ısrar edene 
kadar başının belada olduğunu kavramamış. Dönerek dans etmek iste, 
diğinde ise, ayakkabılar öne doğru dümdüz dans etmekn: ısrar edi
yormuş. Ve ayakkabılar km dans ettirirken, öteki tarafa dönmek yeri
ne sağ tarafına, yola doğru dans etmişler ve onu çamurlu tarlalardan ge
çirerek karanlık ve kasvetli ormana doğru götürmüşler. 

. Orada bir ağaca dayanmış halde kırmızı sakalı, askıdaki kolu ve dar 
ceketiyle yaşlı asker duruyormuş. "Olur şey değil! "  demiş. "Ne güzel 
dans eden ayakkabılar! "  Dehşete düşen kız, ayakkabıları çekerek çikar
maya çalışmış, ama o asıldıkça, ayakkabılar ayaklarını daha da sıkı kav
ramış. Bir ayağı üstünde zıplayarak ötekinden ayakkabıyı çıkarmaya ça
lışmış, ama yerdeki diğer ayağı bu durumda bile dans etmeyi sürdürü
yor, elindeki ayak da dansın kendine düşen kısmını yapıyormuş. 

Ve böylece dans etmiş, etmiş, etmiş . . .  En yüksek tepelerde ve vadi-



ler boyunca, yağmurda, karda ve gün ışığında dans etmiş. En karanlık 
gecede ve güneş doğarken dans etmİ§ ve alacakaranlıkta hala dans edi
yormuş. Ama bu güzel bir dans ediş değilmiş. Korkunç bir dans edişmiş 
ve o kız için dur durak yokmuş. 

Dans ederek bir kilise avlusuna girmiş ve oradaki korkunç bir haya
let içeri girmesine izin vermemiş. Hayalet ona şu sözleri söylemiş: "Bir 
hayalete, hortlağa dönüşene kadar, bir deri bir kemik kalana kadar, 
dans eden bağırsakların dışında senden bir şey kalmayana kadar kırmızt 
ayakkabılar içinde dans edeceksin. Bütün köylerden kapı kapı dolaşıp 
dans ederek geçeceksin, her kapıya üç kez vuracaksın ve insanlar açıp 

246 baktıklarında seni görüp kendileri adına senin yazgından ürkecekler. 
- Kırmızı ayakkabılar dans ettikçe sen de dans edeceksi.n." 

Kız merhamet dilemiş, ama daha faz.la yalvaramadan kırmızı ayak
kabıları onu uzaklara götünnüş. Fundaların üstünde dans etmiş, akarsu
lardan geçmiş, çalılıklardan atlamış, hiç durmaksızın dans ederek eski 
evine gelmiş. Evde yas tutuluyormuş. Onu eve alan yaşlı kadının o 
yokken öldüğünü öğrenmiş. Ancak o dans etmeye devam etmiş; yap
ması gerektiği gibi, dans ermiş. Sefil bir bitkinlik ve dehşet içinde ka
sabanın celladının yaşadığı ormana kadar dans etmiş. Ve kızın eve yak
laştığını hisseden celladın duvarındaki balta titremeye başlamış. 

Kapıda hala dans ederken bir yandan da cellada "Lütfen!" diye yal
varmış. "Lütfen ayakkabılarımı keserek çıkarın ve beni bu korkunç yaz
gıdan kurtarın." Bunun üzerine cellat kırmızı ayakkabıların bantlarını 
baltasıyla kesmiş. Ama ayakkabılar hala ayağında duruyormuş. O za
man kız ağlayarak cellada, hayatının hiçbir değerinin olmadığını ve 
ayaklarını kesmesi gerektiğini söylemiş. Cellat da ayaklarını kesmiş. Ve 
içinde ayaklar olduğu halde kırmızı ayakkabılar dans etmeye devam 
ederek ormana doğru uzakl�ış, tepelere çıkmış ve gözden kaybolmuş. · 
Kız artık zavallı bir sakatmış ve hayatını sürdürebilmesi için başkaları
na hizmet etmesi gerekiyom1Uş ve bir daha asla, asla kırmızı ayakkabı
ları arzulamamış. i 

PERİ MASALLARINDAKİ ACIMASIZ KAYIPLAR 

Peri masallarında neden böylesine acımasız bölümler olduğunu sormak 
fazlasıyla anlaşılırdır. Bu fenomen dünyanın dört bif. yanındaki mitler
de ve folklorda bulunur. Bu masalın tüyler ürpertici sonu. manevi kah-



ramanın başladığı bir dönüşür�ü tamamlayamadığı masal sonları için 
tipiktir. 

Psikolojik olarak, acımasız bölüm, buyurgan bir psişik gerçeği ile
tir. Bu gerçek o kadar acildir -ve aynı zamanda da "Ah, hımm, anlıyo
rum," diyerek görmezden gelen kişinin güle oynaya kendi kötü yazgı
sına doğru yürümesi o kadar kolaydır- ki, daha hafif sözlerle anlatılır
sa, uyanlara kulak asmayabiliriz. 

Modem teknolojik dünyada peri masallaruıın acımasız bölümleri-
nin yerine televizyon reklamlanndaki görüntüler geçmiştir: İçkili araba 
kullanılması halinde neler olduğunu .göstermek için bir üyesi siyahla 
karalanmış bir aile fotoğrafı gösterilir, resmin üstünde kan izleri vardır m. 
ya da insanları yasadışı ilaç kullanımından caydırmak için, bir tavada 
kabarcıklar çıkaran bir yumurta gösterilerek ilaçların beyni ne hale ge
tirdiği gösterilmeye çalışılır·. Acımasız motif, duygusal benliğin çok 
ciddi bir mesaja dikkat kesilmesini sağlamak için kullanılan eski bir 
yöntemdir. 

"Kırmızı Ayakkabılar"daki psikolojik gerçek şudur: Temel sevinci
ne ve vahşi değerine sıkıca tutunmazsa ya da onu yeniden elde etmez
se, kadının anlamlı hayatı yıpratılabilir, tehdit edilebilir, soyulabilir ya 
da kandırılarak elinden alınabilir. Masal, bir vahşi ruh kıtlığına düştü
ğümüzde kapılabileceğimiz tuzak ve zehirlere dikkatimizi çekmekte
dir. Vahşi doğayla sıkı bir işbirliği içinde olmayan kadın acıkır ve 
"kendini daha iyi hissetme"lerden, "beni yalnız bırak"lardan ve "lütfen 
-beni sev"lerden oluşan bir saplantıya düşer. 

Aç kalan bir kadın, kendisine ikame olarak sunulan her şeyi kabul 
eder ki, bunlar sırf plasebo işlevi gören, kendisi için kesinlikle hiçbir 
işe yaramayan şeyler olabileceği gibi, zamanını ya da yeteneklerini 
korkunç bir şek.ilde boşa harcatan ya da hayatını fizik.sel açıdan tehli
keye sokan yıkıcı ve hayati tehdit arz eden unsurlar da olabilir. Bir ka
dını, denetimini kaybetmiş bir halde, çılgın gibi dans ettiren -sonra da 
celladın kapısına sürükleyen- şeyleri seçmeye iten işte bu ruhsal kıtlık 
halidir. 

Bu yüzden, bu masalı daha iyi anlamak için, içgüdüsel ve vahşi ha
yatım yitirmenin, bir kadına yolunu neredeyse tamamen nasıl kaybet
tirdiğini görmemiz gerekir. Sahip olduğumuz şeyleri elde tutmak, Vah
şi Kadın'a geri dönen yolu bulmak için hangi hataların bir kadını böy
lesine tuzağa düşürdüğünü görmek gerekir. O zaman bu yolu izleyerek 
geri dönebilir ve onarabiliriz. O zaman yeniden bir bütün olabiliriz. 

Göreceğimiz gibi, el yapımı kırmızı ayakkabıların yitirilmesi, kadı
nın bizzat kendisinin tasarladığı hayatını ve tutkulu yaşama gücünü 



kaybetmesini ve bundan böyle çok uysal bir hayat sürdürmesini temsil 
eder. Bu da kaçınılmaz olarak doğru algılamanın kaybına, bu kayıp ise 
aşrrıhğa, aşırılık da ayağın, üstünde durduğumuz zeminin, temelimizin 
özgürlüğümüzü destekleyen içgüdüsel doğamızın derin bir bölümünü� 
kaybedilmesine yol açar. 

"Kırmızı Ayakkabılar," bize bir bozulmanın nasıl başladığını ve 
eğer kendi vahşi çıkarlarımız için duruma müdahale etmezsek sonuçta 
ne hale geldiğimizi göstermektedir. Şuna kuşku olmasın, bir kadın -bu 
iblis ne türden olursa olsun- kendi iblisine müdahale etmek ve onunla 
savaşmak için gayret gösterdiğinde, bu gerek arketipsel, gerekse de uz
laşıma dayalı gerçeklik açısından bilinen en değerli savaşlardan biridir. 

248 Masalda olduğu gibi, kadın, kıtlık, esir düşme, içgüdülerinin yaralan
ması, yıkıcı seçimleri ve buna benzer diğer tüm yollarla iyice dibe vur
sa bile, unutmayın ki dip, psişenin yaşayan köklerinin bulunduğu yer
dir. Bir kadının vahşi temelleri tam da buradadır. Yeni bir şeyi tekrar 
ekmek ve büyütmek için en iyi topraktır dip. Bu anlamda dibe vurmak, 
son derece acı verici olsa da, aynı zamanda tohum ekmenin zeminidir. 

Zehirli kırmızı ayakkabılara sahip olmayı ve bunu takiben hayatın 
kendimiz ve baş kalan için değerini yitirmesini asla · istemesek de, bu 
hayatın ateşli ve yıkıcı merkezinde lanetli dansını yapmış, kendini ve 
yaratıcı hayatını yitirmiş, ucuz (ya da pahalı) bir el sepetinde cehenne
me sürüklenmiş, ama yine de her nasılsa zaman içindeki bir çatlak ara
cılığıyla iblisinden kaçıp bwıu başkalarına anlatıncaya kadar bir sözcü
ğe, bir düşünceye, bir fikre tutunmuş olan bu kadındaki ateşi, bilgelik
le kaynaştıran bir şey vardır. 

Bu yüzden denetimsizce dans eden, bastığı zemini ve ayaklarını yi
tiren ve bu acıklı durumu masalın sonunda anlayan kadının özel ve de
ğerli bir bilgeliği vardır. O bir saguaro yani "çölde yaşayan hoş ve gü
zel bir kaktüs" gibidir. Bir saguaro delik deşik edilebilir, oyulabilir, 
devrilebilir, ezilebilir, ama yine de yaşar, yine de hayat veren suyu de
polar, yine de yabanıl bir şekilde büyüyüp zamanla kendini onarır. 

Peri masalları on sayfa içinde sona erse de, yaşamlannuz daha uzun 
sürer. Bizler çok ciltli kitap takımlarıyız. Hayatımızın bir bölümü du
vara toslayıp yansa da, her zaman bizi bekleyen bir bölüm ve sonra baş
ka bir bölüm daha vardır. Doğrusunu yapmak, hayatlarımızı sahip ol
mayı hak ettiğimiz şekillerde biçimlendirmek için her zaman daha baş
ka fırsatlarımız olacaktır. Bir başarısızlıktan nefret ederek zamanınızı 
harcamayın. Başarısızlık, başarıdan daha büyük bir öğretmendir. Din
leyin, öğrenin, devam edin. Bu masaldan öğrendiğimiz şey budur. 
Onun kadim mesajına kulak veriyoruz. Durumun daha da kötüye gitti-



ği örüntüleri öğreniyoruz, böylece üstüne basmadan ya da yakalanma
dan önce, tuzakları, kafesleri ve yemleri hissedebileceğimiz bir güçle 
yola devam edebiliyoruz. 

Başkalarına nasıl görünürse görünsün, bizim en çok değer verdiği
miz canlı hayat, en çok sevdiğimiz hayat değersizleştirildiği ve küle 
çevrildiği zaman ne olduğunu anlayarak, bu çok önemli masalı çözüm
lemeye başlayalım. 

EL YAPIMI KIRMIZI AYAKKABILAR 

Masalda, çocuğun kendisi için yaptığı, kendisini özel hissetmesini .M2.. 
sağlayan kırmızı ayakkabıları yitirdiğini görüyoruz. Kız yoksul olsa da, 
yaratıcıdır; kendi yolunu bulabilecek beceriye sahiptir. Hiç ayakkabısı 
yokken, dışarıdaki hayatının güçlüklerine rağmen kişiliğinin ruhsal 
yönünü hissetmesini sağlayan ayakkabılar edinmesini bildi. El yapımı 
ayakkabılar, onun alt düzeydeki bir psişik varoluştan çıkıp kendi tasar
ladığı tutkulu bir hayata yükselişinin işaretiydi. Ayakkabıları, becerik-
li dişi doğasının gündelik hayatın içinde bir bütünlüğe kavuşmasına yö
nelik muazzam ve somut bir adımı temsil etmektedir. Hayatının 
kusurlu olmasının önemi yoktur. Onun yaşama sevinci vardır. Gelişip 
ilerleyecektir. 

Peri masallarında, bu tipik biçimdeki yoksul, ama yaratıcı karakte
ri, manevi açıdan zengin ve yavaş yavaş bilinçlenerek uzun bir dönem 
içinde daha güçlü hale gelen kişileri anlatan psikolojik bir motif olarak 
değerlendirebiliriz. Bu karakterin tam da bizleri betimlediği söylenebi
lir, çünkü hepimiz yavaş, ama emin adımlarla ilerleriz. 

Toplumsal açıdan, ayakkabılar bir kişilik tipini ötekinden ayırma ve 
tanımaya ilişkin bir mesaj yollar. Genellikle sanatçılar, sözgelimi mü
hendislerin giydiğinden tamamen farklı ayakkabılar giyerler. Ayakka
bılar neye benzediğimize, hatta kimi zaman kim olmaya özendiğimize, 
olmayı denediğimiz pei:'sonaya dair bir şeyler anlatır. 

Arketipsel ayakkabı simgeciliği eski zamanlara, ayakkabıların bir 
güç göstergesi olduğu zamanlara kadar gider: Yöneticilerin ayakkabısı 
vardı, kölelerin yoktu. Bugün bile modem dünyanın büyük bölümünde 
bir kişinin ayakkabı giyip giymediğine olduğu kadar, ayakkabı giyen
lerin "kalantor" kimseler olup olmadığını da gözeterek söz konusu bu 
kişilerin zekasına ve yeteneklerine dair keskin yargılarda bulunması 
öğretilir. 

Masalın bu versiyonu, ayakkabıların hayatta kalma araçlari olarak 



görüldüğü soğuk kuzey ülkelerinde yaşananlardan kalmıştır. Ayaklan 
kuru ve sıcak tutmak, kişiyi acı soğuk ve yağışta canlı tutar. Teyzemin, 
kış için sadece bir çift ayakkabısı olan birinin ayakkabılarını çalmanın 
cinayete eşdeğer bir suç olduğunu söylediğini anımsayabiliyorum. 
Eğer bir kadın gelişme ve sevinç kaynaklarını elinde tutamazsa, yaratı
cı ve tutkulu doğası aynı şekilde risk altına girer. Bunlar, onun sıcaklı
ğıdır, korunmasıdır. 

Ayakkabı simgesi psikolojik bir metafor olarak anlaşılabilir, üstün
de durduğumuz şeyi -ayaklarımızı- korur ve savunur. Arketipsel simge
cilikte ayaklar, hareketliliği ve özgürlüğü temsil eder. Bu anlamda, 

0 
ayakları örtecek ayakkabılara sahip olmak, inançlaruruzın kanıtlanna 25 ve bu inançlara göre davranmak için gereken şeylere sahip olmak de
mektir. Bir kadın, psişik ayakkabılar olmadan keskinlik, duyarlılık, dik
kat ve dayanıklılık gerektiren iç ya da dış koşullarla b�a çıkamaz. 

Hayat ve adanma birbirini tamamlar. Kırmızı, hayatın ve adanma
nın rengidir. Coşkulu bir hayat yaşamak için çeşitli fedakfu-lıklarda bu
lunmamız gerekir. Eğer üniversiteye gitmek istiyorsanız, zaman ve pa
rayı feda etmeli ve bu girişim üzerinde yoğunlaşmalısıruz. Eğer yarat
mak istiyorsanız, yüzeyselliği, kısmen güvenliğinizi ve çoğu zaman se
vilme arzusunu feda etmeli; en yoğun içgörülerinizi, en uzun menzilli 
görülerinizi düzene sokmalısınız. 

Çok fazla fedakfu-lık yapılmasına rağmen, ortaya bir yaşam gücti 
çıkmazsa, o zaman sorunlar başgösterir. O zaman kırmızı, hayatın kanı 
değil, kaybedilen kanın rengi olur. Masalda yaşanan da tam olarak bu
dur. Çocuğun el yapımı kırmızi ayakkabıları yakıldığında canlı, parlak 
ve sevilen bir kırmızı yitirilir. Bu bir hasreti, bir saplantıyı ve son ola
rak başka tür bir kırmızıya bağımlı olma sürecini başlatır: Ani gelişme
leri, ucuz heyecanlan ile ruhsuz cinselliği simgeleyen ve anlamı olma
yan bir hayata götüren bir kırmızıdır bu. 

Demek ki, peri masalının bütün boyutlarını tek bir kadının psişesi
nin bileşenleri olarak anlarsak, çocuğun kırmızı ayakkabıları yaparak 
büyük bir iş başardığını görebiliriz: Çocuk -sadece kendi yolundan, sa
ğa ya da sola bakmadan büyük bir kararlılıkla gittiği- hayatı, ayakka
bısız/köle bir hayat olmaktan çıkarır ve onu yaratmak için duraklayan, 
güzelliği fark edip sevinci hisseden, tutkuya sahip olan, doyumu ve 
vahşi dediğimiz bütünsel doğayı oluşturan bütün şeyleri kaydedebilen 
bir bilinç haline taşır. 

Ayakkabıların kırmızı olması, bunun, fedakarlığı da içeren coşkulu 
bir hayat süreci olacağını gösterir. Bu, doğru ve yerindedir. Ayakkabı
ların el yapımı olması ve bez parçalarının bir araya getirilmesiyle mey-



dana getiıilmesi, bütün bu şeyleri safdil algılamasını kullanarak kendi
si için bir araya toplayan ve her ne sebeple olursa olsun annesiz kalmış, 
eğitilmemiş olan çocuğun yaratıcı tini simgelediğini gösterir. Doğrusu 
bu, övgüye değer ve ruhani bir başarıdır. Bravo! 

Eğer bu durum olduğu gibi kalabilseydi, olaylar yaratıcı benlik açı
sından güzel bir şekilde gelişirdi. Masalda, çocuk kendi el becerisinden 
hoşnuttur; bunu yapabilmesinden, arayıp toplayacak, tasarlayacak, par
çalan birleştirip uyduracak, fikirlerini aşikar kılacak sabra sahip olma
sından memnundur. Başlangıçta ürünün kaba saba olmasının bir önemi 
yoktur; bütün kültürlerde ve her zaman, Tanrılar ilk seferinde birçok 
yaratığı mükemmel olarak yaratmadı. İlk deneme her zaman geliştir- ın 
meye açıktır, ikincisi de ve genellikle üçüncüsü ve dördüncüsü de 
öyledir. Bunun, o kişinin iyi olmasıyla ve beceriyle bir ilişkisi yoktur. 
Bu sadece hayattır; hatırlatır ve gelişmesini sürdürür. 

Şayet çocuk yalmz bırakılırsa, başka bir çift kırmızı ayakkabı yapa
cak ve bunu bir başkası ve bir başkası izleyecektir, ta ki, ilkinin kaba 
sabalığından kurtuluncaya kadar. İlerleme gösterecektir. Ama zor ko
şullarda harika bir beceri ve gelişim göstermesinin ötesinde, onun açı
sından en gözalıcı gerçek, yaptığı bu ayakkabılardan duyduğu sevinç
tir ve sevinç onun hayatının kanıdır, manevi besinidir, ruhsal hayatıdır 
ve tüm bunların bir toplamıdır. 

Sevinç, bir kadının, kağıdın üstüne sözcükleri ilk kez öylece döktü
ğünde ya da tam kafasının üstüne al punto notlar astığında sahip oldu
ğu duygu türüdür. Vay canına !  İnanılmaz! Bu, bir kadının gebe oldu
ğunu (bunu istediğini) anladığında sahip olduğu türden bir duygudur. 
·Bir kadının, sevdiği insanlara hoşlanarak baktığında hissettiği türden 
bir sevinçtir. Bir kadının kendini direngen hissettiği, yoğun hissettiği, 
riske girmesini gerektiren, sınırlarım zorlayan, kendisine iyi gelen bir 
şey başardığinda hissettiği türden bir sevinçtir - belki hoş bir şekilde, 
belki değil, ama o şeyi, o birini, o sanatı, o savaşı, o anı, yani hayatını 
o yapmıştır, o yaratmıştır. Bu, bir kadının doğal ve içgüdüsel varoluş 
durumudur. Vahşi Kadın bu türden bir sevinç aracılığıyla ortaya çıkar. 
Bu tür ruhsal durumlar onu adıyla çağırır. 

Fakat öyküde, yazgının dediği olur ve bir gün bez parçalarından 
biraraya getirilerek yapılan basit kırmızı ayakkabıların, yani yalın ya
şama sevincjnin tam aksi yönünde giden yaldızlı bir araba gıcırdayarak 
ve sallanarak çıkagelir ve çocuğun yaşamına girer. 



TUZAKLAR 

1 .  1'uzak: Y(!ldızlı araba, hayatın değersizle§tirilmesi: Arke
tipsel simgecilikte atlı araba, akla gelen ilk somut anlamıyla değerlen
dirilen bir imgedir, bir şeyi bir yerden bir yere götüren bir nakil aract
dır. Modem düş malzemesinde ve çağdaş fol.klorda yerini büyük ölçü
de aynı arketipsel "havayı" veren otomobil almıştır. Klasik olarak bu 
türden bir "taşıyıcı" nakil aracı bizi psişede bir yerden bir yere, bir fi
kirden ötekine, bir düşünceden diğerine ve bir çabadan başkasına ta
şıyan psişenin merkezi ruh hali olarak anlaşılır. 

Burada yaşlı kadının yaldızlı arabasına binmek, yaldızlı kafese gir-
252 meye benzer; sözde daha rahat, daha sıkıntısız koşullar sunsa da, aslın

da kişiyi esir alır. İlk anda algılanamayan bir şekilde tuzağa düşürür, 
çünkü yaldız ilk başta insanın aklını başından alabilir. Bu yüzden hayat 
yolunda kendi yaptığımız ayakkabılarla giderken şuna benzer bir ruh 
halinin üzerimize çöktüğünü düşünün: "Belki de başka bir şey daha iyi 
olurdu; o kadar da zor olmayan bir şey; daha az zaman, enerji ve zah
met gerektiren bir şey." 

Kadınların hayatında bu sık olur. Bir çabanın ortasındayızdır ve iyi 
ile kötü arasında gidip gelen duygular hissediyoruzdur. Bu çabamızı 
sürdürürken elimizden geleni yapar ve hayatımızı da buna uygun dü
zenlemekle yetiniriz. Ama çok geçmeden bir şey beynimizi yıkayıp, 
"Bu iş hayli zor. Ama şuradaki o güzel falana ya da filana bak. Şu süs
lenip püslenmiş şey daha kolay, daha güzel, daha çekici görünüyor," 
demeye başlar. Ansızın yaldızlı at arabası sallanarak durur, kapı açılır, 
küçük merdiven aşağı iner ve içeri gireriz. Baştan çıkanlmışızdır. Bu 
ayartılma düzenli bir şekilde ve kimi zaman her gün yaşanır. Bazen ha
yır demek zordur. 

Böylece yanlış kişiyle evleniriz, çünkü ekonomik açıdan daha rahat 
bir hayata k?vu�uruz. Üstünde çalıştığımız yeni parçayı bırakıp geıi 
döner ve daha kolay, ama son on yıldır hor kullandığımız ve bir kena
ra attığımız eski ve yıpranmış parçayı kullanırız. Şu güzel şiiri daha da 
güzel kılmak için çabalamaz, onu bir kez daha elden geçirmek yerine, 
üçüncü taslağında bırakırız. 

Yaldızlı araba senaryosu, kırmızı ayakkabıların basit sevincine ga
lebe çalar. Bunu bir kadının mal mülk ve konfor arayışı olarak yorum
layabilsek de, daha çok yaratıcı hayatın temel konularında pek fazla 
zahmete girmek zorunda kalmamak: gibi basit bir psikolojik arzuyu ifa
de eder. Daha kolay sahip olma arzusu tuzak değildir; bu, egonun do
ğal olarak arzuladığı bir şeydir. Ah ... Peki ya bedeli? Tuzak, işte bu be-



deldir. Çocuk, zengin yaşlı kadınla yaşamaya gittiğinde tuzak da ken
dini gösterir. Orada terbiyeli ve sessiz olmalıdır ... Görünür özleme, da
ha özgül olarak da o özlemin doyurulmasına izin verilmez. Bu, yaratı
cı tin için ruhsal kıtlığın başlangıcıdır. 

Klasik Jungcu psikoloji, ruhun kaybının özellikle orta yaşlarda, 
otuz beşinde ya da daha sonra ortaya çıktığını vurgular. Ama modem 
kültürün içinde yaşayan kadınlar için ister on sekizinde, isterse sekse
ninde olsunlar, ister evli isterse bekar olsunlar, soyağaçlan, eğitimleri 
ya da ekonomik durumlan ne olursa olsun ruh kaybı gündelik bir teh
likedir. Birçok "eğitimli" insan, "ilkel" insanların ruhlarını kendilerin-
den çalabileceklerini düşündükleri yaşantılarla ve olaylarla ilgili son- .W.. suz listelerini -yılın yanlış0bir mevsiminde bir ayının görülmesinden 
tutun da, içinde biri öldükten sonra henüz kutsanmamış olan bir eve 
ginneye kadar- duyduklarında anlayışla gülümser. 

Modem kültürde harikulade ve hayat verici pek çok şey olsa da, bin 
kilometrekare genişliğindeki kuş uçmaz kervan geçmez yerlerden ziya
de hemen bir sokak ötemizde sayıca çok daha fazla kutsanmamış ölüm 
yerleri ve yanlış zamanda ortaya çıkmış ayılar bulunur. Anlamla, tut
kuyla, ruhsallıkla ve derin doğayla bağlantımıza göz kulak olmaya de
vam etmemiz gerekliliği en önemli psişik gerçek olmaya devam eder. 
Bu el yapımı ayakkabıları zorla süpürmeye, ayartmaya, uzaklaştırmaya 
çalışarak, "Bu dansı, çiçek ekimini, kucaklamayı, bulmayı, planlamayı, 
öğrenmeyi, barışmayı, temizliği ... daha soma yapacağım" türünden ba
sit mazeretler üretmemize yol açan pek çok şey vardır. Bunların hepsi 
tuzaktır. 

2 .  Tuzak: Kurumuş yaşlı kadın ,  kocayan kuvvet: Düş ve masal 
yorumunda "tutumların taşıyıcısı"na (yaldızlı arabaya) kim sahipse, 
psişeyi aşağıya doğru bastıran, ileri doğru zorlayan, hoşuna gittiği doğ
rultuda hareket ettiren ana değerin o olduğu düşünülür. Bu durumda, 
arabaya sahip olan yaşlı kadının değerleri psişeyi yönlendinneye baş
lar. 

Klasik Jungcu psikolojide arketipsel yaşlılık figürü kimi zaman bir 
"senex" kuvveti olarak adlandırılır. Latincede senex, "yaşlı adam" de
mektir. Daha uygun düşecek bir şekilde ve cinsiyet yüklemesi olmadan 
kullanırsak:, yaşlılık simgesi, yaşlanan kuvvet olarak, yaşlılara özgü bir 
tarzda davranan kuvvet olarak anlaşılabilir.1 

1 .  Birbiriyle ilişkili bu sözcükler (Sefiora, Sefior, senate ve senile) Latince sen (yani, 
yaşlı) kökünden gelir. 



Masallarda bu yaşlı kuvvet, çoğu zaman tek yanlı olarak tasvir edi
len yaşlı bir kişidir ve bu, o kişinin psişik sürecinin de tek yanlı bir şe
kilde gelişmekte olduğunu gösterir. İdeal şeklinde, yaşlı bir kadın uy
gun dozda huysuzluk, uzun dişlilik, dobralık, yeterli ölçüde serpilmiş 
işveli küstahlıkla birlikte ... ağırbaşlılığı, ustalığı, bilgeliği, kendini bil
meyi, gelenek taşıyıcılığını, sınırların iyi belirlenmesini ve deneyimi 
simgeler. 

Ama herhangi bir masaldaki yaşlı bir kadın, "Kırmızı Ayakkabı
lar"da olduğu gibi, bu nitelikleri olumsuz amaçlar için kullandığında, 
psişenin sıcak kalması gereken yönlerinin zamanla donmak üzere oldu
ğu konusunda uyanlınz. Psişenin içinde normalde canlı ve hayat dolu 

254 olan bir şey, kolalanıp düzlenmek, kökünden sökülmek ya da tanınma
yacak kadar çarpıtılmak üzeredir. Çocuk, yaşlı kadının yaldızlı araba
sına, ardından da evine girdiğinde, tıpkı pençesini iki tarafı da keskin 
dişli bir tuzağa bilerek sokmuş gibi esir düşmekten kaçamaz. 

Masalda gördüğümüz gibi, yaşlı kadın tarafından eve kabul edil
mek, yeni olana değer verilmesini sağlamak yerine, yaşJılık tutumunun 
yeniliği tahrip etmesine neden olur. Yaşlı kadın koruması altındaki ço
cuğun akıl hocalığını üstlenmek yerine, onu hareketsiz kılmaya çalışır. 
Bu masaldaki yaşlı kadın bilge biri değildir, tersine, kendisini deneme
den ya da tam anlamıyla hayata geçirmeden tek bir değerin devam edip 
gitmesine adamıştır. 

Kilisedeki tüm sahnelerden anladığımız kadanyla bu tek değer, top
luluğun kanaatinin her şeyden daha fazla önem taşıması ve bireysel 
vahşi ruhun ihtiyaçlarını gölgede bırakmasının gerekli olmasıdır. Top
luluk genellikle bir bireyi çevreleyen kültüı-2 olarak düşünülür. Bu doğ
ru olmakla birlikte, Jung'un tanımı "bire kıyasla birçok olan"dır. Pek 
çok topluluktan etkileniriz, hem yakın ilişki içinde olduğumuz gruplar
dan, hem de üyesi olmadıklarımızdan. Bizi çevreleyen topluluklar, aka
demik, tinsel, mali, iş-dünyasıyla ilgili, ailevi ya da ne türden olursa ol
sun, hem üyelerine hem de üye olmayanlara aynı güçlü ödtil ve cezala
n uygular. Düşüncelerimizden sevgili seçimimize ve hayatımızın en 
önemli uğraşına kadar her tür şeyi etkilemeye ve denetlemeye çahşır
lar. Tercihlerine uymayan çabaları ise küçük düşürebilir ya da engelle
yebilirler. 

Bu masaldaki yaşlı kadın simgesi, topluluk geleneğinin katı bir ko
ruyucusudur, sorgulanmayan statükoyu güçlendirir: "Uslu dur; pürüz 
çıkarma; fazla derin düşünme; büyük düşüncelerin olmasın; sadece dü-
2. Dışarıdaki kültürler kadar, içsel kültürler de vardır. Bunlar belirgin olarak aynı şe
kilde davranır. 



şük bir profili sürdür; karbon kopya gibi ol; nazik ol; hoşlanmasan da, 
uymasa da, doğru büyüklükte olmasa da, incitse de 'evet' de" ve bunun 
gibi uyanların sözcüsüdür. 

Yaşamsallıktan böylesine yoksun bir değerler sistemine uymak, 
ruhsal bağlantının aşın düzeyde kaybına neden olur. Toplumsal yakın
lıkları ya da etkilenmeleri bir kenara bırakarak, vahşi ruhumuz ve ya
ratıcı tinimiz yararına yapmamız gereken, herhangi bir toplulukla kay
naşmamak, kendimizi bizi çevreleyenlerden ayırarak onlarla aramızda 
bizim seçimlerimiz doğrultusunda köprüler kunnaktır. Hangi köprüle
rin güçlü olacağına ve rahat geçileceğine, hangilerinin eksik ve boş ka
lacağına biz karar veririz. İlişk� kunnayı uygun gördüğümüz topluluk-
lar, ruhsal ve yaratıcı hayatımız için en büyük desleği verenler olacak- .ın 
tır. 

Eğer bir kadın üniversitede çalışıyorsa., akademik bir topluluktadır. 
Bu topluluk ortamının ona her sunduğuyla kaynaşması gerekmez. 
Kadın, içinde yaşadığı ortama kendi özel çeşnisini katabilir. Bütünsel 
bir yaratık olarak, hayatında bunu dengeleyecek başka gü.çlü şeyler ya
ratmadıkça tek yanlı, dırdırcı, «işimi yaparım, evime giderim, geri ge
lirim" tipinde bir kişiye dönüşüp, giderek bozulmaktan kurtulamaz. 
Eğer bir kadın hangi malzemeden yapılmış olduğunu gönnek için ona 
bakmayı ihmal eden, "Bu kişiyi yönlendiren nedir?" diye sormayı be
ceremeyen ve onu olumlu yönde cesaretlendirecek ya da ona meydan 
okuyacak çabalar göstermeyen bir örgütlenmenin, derneğin ya da aile
nin bir parçası olmaya çalışıyorsa ... o zaman gelişme ve yaratma yete
neği azalır. Koşullar ne kadar çetinse, o da hiçbir şeyin büyüyemeye
ceği tuzlu, çorak topraklara o ölçüde sürgün edilir. 

Bir kadının, hayatını ve zihnini, yavan topluluk düşünüşünden ayır
ması ve kendine özgü yeteneklerini geliştinnesi, gösterebileceği en 
önemli başarılar arasındadır, çünkü bu eylemler, gerek ruhun, gerekse 
psişenin köleliğin pençesine düşmesini önler. Doğası itibarıyla bireysel 
gelişmeyi teşvik eden bir kültür, herhangi bir grup ya da cinsiyetten 
hiçbir zaman bir köle sınıfı yaratmaz. 

Ancak, masaldaki çocuk yaşlı kadının kuru değerlerine razı olur. O 
zaman yabanıllaşır, doğal bir durumdan bir tutsaklık durumuna geçer. 
Çok geçmeden, şeytani kırmızı ayakkabılann vahşi heveslerine kapılır, 
ama doğuştan gelen duyumsama ve tehlikeleri algilama yeteneğinden 
yoksundur. 

Eğer gerçek ve tutkulu hayatlarınuzdan uzaklaşır ve kuru yaşlı kadı
nın yaldızlı arabasına binersek, aslında o soğuk yaşlı mükemmeliyetçi
nin personasını ve ihtiraslarını benimsemiş oluruz. O zaman, tutsak dü-



şen bütün yaratıklar gibi, uygulamalanında genellikle "adı olmayan hu
zursuzluk" -olarak nitelediğim saplantılı bir özleme sürükleyen bir kede
rin pençesine düşeriz. Ondan sonra da, bize kendimizi tekrar canlı his
settireceğini vaat eden ilk şeye tutunma riskiyle karşı karşıya kalırız. 

Gözlerimizi dört açmamız ve daha kolay bir varoluşa, rahatsızlıktan 
uzak bir yola ilişkin önerileri dikkatle tartmamız gerekir; özellikle de 
karşılığında bizden kişisel yaratıcı sevincimizin, kendi yaktığımız bir 
ateş yerine bir krematoryum ateşine teslim edilmesi isteniyorsa. 

6 3 .  Tuzak.: Hazinenin yanması, Hambre del Alma, Ruhsal Kıt-25 lık:Yanma vardır, sevince eşlik eder; yanma vardır, yok oluşa götürür. 
Biri dönüşümün ateşidir, ötekiyse sadece ölümün. Bizim istediğimiz, 
dönüşümün ateşidir. Ama birçok kadın kırmızı ayakkabılardan vazge
çer ve çok fazla temizlenip paklanmış ve çok nazik başka birinin dün
ya görüşüyle uyum sağlamaya razı olur. Değerleri, propagandaları ve 
felsefeleri toptan (psikolojik olanlar dahil) sindirdiğimizde, neşe kay
nağı kırnuzı ayakkabılarımızı yok edici ateşe atanz. Yaşamlanmızın 
güçsüzleşmesine, görüşümüzün zayıflayıp tinsel kemiklerimizin kırıl
masına neden olacak şekilde çizer, davranır, yazar, yapar ya da olursak, 
kırmızı ayakkabılar yanarak küle döner. 

Bu koşullar altında bir kadının hayatı solgunluğa yenik düşer, çün
kü o artık hambre del alma, yani aç kalmış ruhtur. Bütün istediği, de
rin hayatını geri kazanmaktır. Bütün istediği, elleriyle yaptığı kırmızı 
ayakkabılardır. Bunların temsil ettiği vahşi sevinç, kötü kullanılmanın 
ateşinde ya da insanın kendi çalışmalarını değersizleştiımesinin ateşin
de yaranış olabilir. İnsanın kendine dayattığı suskunluğun alevlerinde 
yanmış olabilir. 

Çok, çok fazla sayıda kadın, gerekli bilince ulaşmadan önce kor" 
kunç bir söz vermişlerdir. Genç kadınlar olarak temel bir yüreklendir
meden ve destekten öyle yoksun, üzüntil ve gücenıneyle o kadar doluy
dular ki, kalemlerini bıraktılar, sözcüklerini kilitlediler, şarkılarını sus
turdular, sanat çalışmalarını dürdüler ve bunlara bir daha asla dokun
mamaya ant içtiler. Böyle bir durumdaki kadın, istemeden de olsa, ken
di eliyle yaptığı hayatıyla birlikte fırına girmiş demektir. Hayatı küle 
döner. 

Bir kadının hayatı kendinden duyduğu nefretin ateşinde de ölüp gi
debilir, çünkü kompleksler soğuktan yakabilirler ve en azından belli bir 
süre için, o kadını korkutmayı başararak onun için önemli olan çalış
malara ya da hayata yakın durmasını önleyebilirler. Gitmemekle, hare-



ket etmemekle, öğrenmemekle, arayıp bulmamakla, elde etmemekle, 
üstlenmemekle, olmamakla yıllar harcanır. 

Bir kadının kendi hayatının geleceğine ilişkin sahip olduğu hayal
ler, başka birinin kıskançlığının ya da birinin ona yönelik apaçık yıkı
cılığının alevlerinde de öldürülebilir. Ailenin, akıl hocalarının, öğret
menlerin ve arkadaşların haset duyduklarında ille de yok edici olmala
rı gerekmez, ama bazıları gerek gizli gerekse o-kadar-da-gizli-olmayan 
şekillerde kesinlikle ve kararlı bir biçimde yıkıcıdır. Hasmane bir sev
gi ilişkisine, ana babaya, öğretmene ya da arkadaşa hizmet ederken hiç
bir kadın yaratıcı hayatını askıya almaktan kendini kurtaramaz. 

Kişisel ruhsal-hay�� yanarak kül olduğunda, kadın, yaşamsal hazi- 257 
nesini yitirir ve tıpkı Olüm gibi soğuk ve kupkuru bir şekilde hareket Fl7 
etmeye başlar. Bilinçdışında ise kırmızı ayakkabılara, yani vahşi sevin-
ce duyduğu arzu devam etmekle kalmaz, kabarıp taşar ve sonunda gad-
dar ve çok aç bir halde ayaklarına takılarak onu sendeletir ve yere de
virir. 

Hambre del alma, acıkmış bir ruh halinde olmak, merhametsizce aç 
bırakılmaktır. O zaman bir kadın kendisini tekrar canlı hissettirecek 
herhangi bir şeyin açlığıyla yanar. Tutsak düşen bir kadının aklı başın
da değildir ve iyi olsun olmasın, özgün hazineye benzer gibi görünen 
her şeyi kabul eder. Kendi gerçek ruhsal-hayatı için açlık çeken bir ka
dın, dışarıdan "derli toplu" görünebilir, ama içeride düzinelerce yalva
rıp yakaran el ve boş ağızla doludur. 

Bu durumda, koşullanna ya da etkisine bakmadan, her besini yer, 
çünkü geçmiş kayıplarım telafi etmeye çalışmaktadır. Bu korkunç bir 
durum olmakla birlikte, vahşi Benlik hiç durmaksızın bizi kurtarmayı 
dener. Biz koşullarımızın farkına varana ve hazineyi geri almak için 
adımlar atana kadar fısıldar, inler, seslenir, gece düşlerimizde etsiz ce
setlerimizi sürükler. 

Açlıktan adeta kudurmuş olan hayvanların davranışlarına dikkat 
edersek, -en sık görülenleri alkol, uyuşturucular ve kötü aşklar olmak 
üzere- aşırılıklara batan ve ruhsal açlığın yönlendirdiği kadınları daha 
iyi anlarız. Aç ruhlar gibi, kurtlar da acımasız, açgözlü, masum ve ko
runmasız hayvanları avlayarak yaşayan, öldürmek için öldüren, ne za
man yetti deneceğini asla bilmeyen hayvanlar olarak tasvir edilir. Gö
rebileceğiniz gibi, kurtların masallarda ve gerçek hayatta çok menfi ve 
aslında hiç de hak etmedikleri kötü bir ünleri vardır. Gerçekteyse kurt
lar fedakar toplumsal yaratıklardır. Bütün sürü içgüdüsel olarak öylesi
ne sağlıklı bir şekilde örgütlenir ki, kurtlar sadece hayatta kalmak için 
öldürür. Bu normal örüntü, ancak tek bir kurt ya da sürü bir travma ya-



şadığında gevşer ya da değişir. 
Kurtlar iki durumda aşın saldırgan bir biçimde öldürücü olurlar. Bit 

kurt ya kuduza veya ona benzer bir hayvan hastalığına yakalandığuıda 
aynın gözetmeden öldürebilir ya da bir kıtlık döneminden sonra: Kıtlı
ğın, yaratıkların davraruşlannı değiştirebileceği düşüncesi, ruhsal açlık 
çeken kadınlar açısından çok önemli bir metafordur. Tuzaklara düşme
lerine ya da kötü bir şekilde incinmelerine neden olan tinsel/psikolojik 
sorunlara sahip on kadından dokuzunu, o sırada aç olan ya da geçmişte 
önemli bir şekilde ruhsal açlık çekmiş olan kadınlar oluşturur. 

Karlar yükselip av hayvanına ulaşmak olanaksızlaştığında, kurtlar 

arasında kıtlık başgösterir. Geyikler kar temizleme makineleri gibi 
258 davranır; kurtlar yüksek karlar arasından onların izlerini takip eder. 

Geyikler yoğun kar yağışı nedeniyle kıpırdayamaz hale düştliğünde, 
kar temizleme işi gerçekle§mez; o zaman kurtlar da kapana kısılır. Ar
dından kıtlık gelir. Kurtlar için en tehlikeli kıtlık zamanı kıştır. Kadın 
için kıthk, herhangi bir zamanda ortaya çıkabilir ve kendi kültürü da
hil, herhangi bir yerden kaynaklanabilir. 

Kurtlar için, karların erimeye başladığı ilkbaharda kıtlık genellikle. 
sona erer. Bir kıtlığı takiben sürü bir öldürme cinnetine kapılabilir. Sü
rii üyeleri öldürdükleri av hayvanlannın çoğunu yemez ve saklamaz. 
Öylece bırakır. Yiyebileceklerinden çok daha fazlasını, ihtiyaç duyabi
leceklerinden çok daha fazlasını öldürürler.3 Bir kadın da, tutsak düşüp 
aç kaldığında benzer bir süreç ortaya çıkar. Birdenbire gitmekte, yap
makta, olmakta özgür olan kadın, tilm hiddetiyle aşırılıklara saldırına 
tehlikesi içindedir ... ve bu konuda kendini haklı hisseder. Masaldaki 
kız da, zehirli kırmızı ayakkabıları her ne pahasına olursa olsun elde et
me konusunda kendini haklı görür. Bu aşamada, kıtlıktan kaynaklanan 
bir durum, sağduyuyu olumsuz etkiler. 

Bir kadının en ruhani hayatının hazinesinin yanarak kül olduğu du
rumlarda, kadın beklemeye razı olmak yerine, sınırsız bir açlık hissine 
kapılır. Böylece, örneğin, heykel yapmasına izin verilmemiş olan bir ka
dın birden gece gündüz heykel yapmaya başlar, uykudan kesilir, masum 
bedenini besinden yoksun bırakır, sağlığı kötüleşir ve kimbilir başka ne
ler yaşanır. Belki de artık bir an bile uyanık kalamaz; ah, uyuşturucula
ra uzanır . . .  çünkü ne kadar süre özgür kalacağını kim bilebilir ki .. . 

Hambre del alma, ruhun niteliklerinin (yaratıcılık, duyusal farkın
dalık ve diğer içgüdüsel yeteneklerin) açlığıyla da ilişkilidir. Eğer bir 
kadından, dizleri birbirini öpecek şekilde oturan bir hanımefendi olma-
3. Barry Holston Lopez bunu Of Wolves and Men çalışmasında "et sarhoşluı'.!u" ola
rak tanımlar (New York: Seribner's, 1978). 



sı beklenirse, eğer kaba dille konuşulduğunda bayılacak şekilde yetiş
tirildiyse, hiçbir zaman pastörize süt dışında bir şey içmesine izin ve
riJnıediyse . .. o zaman, özgür bırakıldığında dikkatli olun! Birdenbire ne 
kadar çok içerse içsin erik cini ona yetmeyebilir, sarhoş bir gemici gi
bi sere serpe yatabilir ve kullandığı dil, duvardaki boyayı bile yerinden 
kaldırabilir. Kıtlığın akabinde, bir gün yine tutsak düşüleceği korkusu 
b� gösterir. Bu yüzden, elde etmek olanağı varken, elde edilir.4 

Bir anlam taşıyan ve bizzat kendilerinin anlam kazandırdığı bir ha
yata aç ol� kadınlar, aşırılıklar ya da aşın davranışlar yoluyla güçlü 
bir öldilrme dürtüsü duyabilirler. Bir kadın uzun dönemler boyunca 
kendi döngülerinin ya da yaratıcı gereksinimlerinin dışında yaşadığın-
da, alkol, uyuşturucu, öfke, tinsellik, başkalarının ezilmesi, onunla bu- 2.i2. 
nunla düşüp kalkma, gebelik, çalışma, yaratma, denetim, eğitim, dü-
zen, beden sağlığı, abur cubur yiyecekler (adını siz koyun) gibi sık gö
ıiilen aşırılıklara kaçmaya başlar. Kadınlar bunu yaparken kendini ifa-
de etme, ruhsal dışavurum ve ruhsal doyumun düzenli döngülerinde 
yaşadıkları kaybı telafi etmektedirler. 

Aç kalan kadın, ardı sıra birçok kıtlığa dayanır. Kaçmayı tasarlaya
bilir, ancak kaçmanın bedelinin çok yüksek olduğuna, bunun ona çok 
fazla libidoya, çok fazla enerjiye mal olacağına inanır. Eğitimi, mali 
durumu, tinselliği gibi diğer açılardan da hazırlıksız olabilir. Ne yazık 
ki, hazinenin kaybedilmesi ve kıtlığa dair derinlere işlemiş anılar, aşı
nlıkların arzulanabilir olduğu mazeretini üretmemize neden olabilir. 
Tabii ki, sonunda duyumlardan (herhangi bir duyumdan) zevk alabil
mek öyle bir rahatlık ve öyle bir hazdır ki ... 

Kıtlıktan yeni kurtulmuş bir kadın, sırf değişiklik olsun diye hayat
tan zevk almak ister. Hayatta kalmak için gereken duygusal, akli, fizik
sel, tinsel ve mali sınırlara dair algılarının körelmiş olmasıysa, onu teh
likeye sokar. Orada bir yerlerde bir çift zehirli kırnuzı ayakkabı onun 
için parlayıp durmaktadır. Her nerede karşısına çıkarsa çıksın, onları 
alacaktır. Kıtlığı 'l beraberinde getirdiği sorun, işte budur. Ona benze
yen bir şey özlemini giderecekse, kadın onu sımsıkı tutar, hem de hiç 
sorgulamadan . . . 

4. insan ister sokaklarda, isterse ipek çoraplar içinde yetişmiş olsun, kolaylıkla "aşın
ya kaçabilir." Yanlış arkadaşlar, gösterişler, acının azalması, korumacı davranışlar, 
insanın kendi ışı�ının donuklaşması, bütün bunlar birikimlerine bakmadan insanları 
bulabilir. 



4. Tuzak: Temel içgüdünün yaralanması , tutsaklığın sonuç
ları : İçgüdüleri tanımlamak zordur, çünkü girdikleri biçimler görüle
mez ve her ne kadar zamanın başlangıcından bu yana insan doğasının 
bir parçası olduklarını hissetsek de, nörolojik olarak tam olarak nereye 
yerleştirileceklerini ya da bizi kesin olarak nasıl etkilediklerini kimse 
bilmez. Psikolojik açıdan Jung, içgüdülerin psikoid bilinçdışından, psi
şenin, biyolojinin ve tinin değebildiği katmanından çıktığını öne sür
müştür. Ben de büyük ölçüde aynı kanıdayım ve özellikle yaratıcı iç
güdünün, tıpkı düşlerin simgeselliğinin olduğu gibi, Benliğin lirik dili 
olduğunu söylemeye cüret edecek kadar ileri gidiyorum. 

0 Etimolojik olarak içgüdü (instinct) sözcüğü Latince "itki" anlamına 
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. gelen instinguere' den türemiştir. lnstinctus da doğuştan gelen bir uya
rıcı yoluyla teşvik etme ya da itme, "kışkırtma" anlamına gelir. İçgüdü 
fikrine, basiret ve bilinçle harmanlandığında, insanlara bütünsel bir şe
kilde davranabilmeleri yönünde yol gösteren içsel bir şey olarak olum
lu bir değer atfedilebilir. Bir kadın, tüm içgüdüleri sağlam ve yerinde 
olarak doğar. 

Masaldaki çocuğun yeni bir ortama, kabalığının yontulduğu ve zor 
hayatının ortadan kalktığı bir ortama sürüklendiği söylenebilirse de, 
gerçekte bireyleşmesi kesintiye uğrar ve gelişmeye dönük çabalan du
rur. Ketleyici bir varlık olan yaşlı kadın, yaratıcı tinin çalışmalarını bir 
zenginlik olarak değil de, ıvır zıvır gibi görüp el yapımı kınnızı ayak
kabıları yaktığında, çocuk her zamankinden daha suskun olduğu bir dö
neme girer. Keder boğulur, zaten yaratıcı olan tin, doğal ruhsal baya
tından kopanlıp kilitlendiğinde beklenen bir durumdur bu. Daha da kö
tüsü, çocuğun bu güç durumdan uygun bir şekilde kaçma içgüdüsü de 
körelerek yok olur. Yeni bir hayata yönelmek yerine, tutkalla dolu bir 
psişik havuzda oturur kalır. Haklı bir gerekçe olduğunda kaçmamak, 
depresyona neden olur. İşte, başka bir tuzak daha. 

Ruha istediğiniz adı verin: İnsanın vahşiyle evliliği, gelecek umudu, 
hşkıran enerjisi, yaratıcı tutkusu, tarzı, yaptıkları, Sevgili, vahşi damat, 
"Tanrının soluğundaki kuştüyil."5 Hayatınızda bu süreç için sarf edece
ğiniz sözcük ya da imgeler her neyse, tutsak düşenler de onlardır. Psişe
nin yaratıcı tininin böylesine yasta olmasının nedeni de budur. 

Tutsak düşmüş çeşitli hayvan türleriyle ilgili vahşi hayat çalışmala
nnda, hayvanat bahçesindeki yerleri ne kadar sevimli inşa edilirse edil-. 
sin, bakıcıları, gerçekte de olduğu gibi, onları ne kadar çok severse sev
sin, hayvanların genellikle yavrulama yeteneklerini yitirdikleri, beslen-
s. Aziz Hildegard diye de bilinen, Binghamlı Abbess Hildegard'dan. Kay: MSZ We
isbaden, Hessische Lantesbibliother. 



ıne ve dinlenme ihtiyaçlarının bozulduğu, hayati davranışlannın azala
rak uyku haline, somurtkanlığa ya da istenmeyen saldırganlığa dönüş
tüğü görülmüştür. Hayvanbilimciler tutsak hayvanlardaki bu davranış
ıara "hayvan depresyonu" adını verirler. Bir hayvan kafese konuldu
ğunda uyku, eş seçimi, yumurtlama, çiftleşme, ana babalık vb doğal 
döngüleri olumsuz etkilenir. Doğal döngüler yitirildikçe, bunu boşluk 
takip eder. Boşluk, Budistlerin kutsal boşluk kavramı gibi tam bir boş
luk değildir, daha çok penceresi olmayan, sımsıkı kapalı bir kutunun 
içinde olmayı andırır. 

Bu yüzden, kadınlar kuru ve yaşlı kadının hanesine girdiklerinde, 
kararsızlık, miasma, can sıkıntısı, basit depresyonlar ve hayvanların 2g.1.. tutsak alındıklarında ve manız kaldıkları darbelerle serseme çevrildik
lerinde gösterdikleri belirtilere benzeyen ani kaygı durumları yaşarlar. 
Çok fazla evcilleşme, sonuçta oyun oynama, ilişki kurma, başa çıkma, 
gezinme, bir araya gelme ve bunun gibi unsurlara yönelik güçlü ve te-
mel itkileri yok eder. Bir kadın fazlasıyla "iyi-yetişmiş" olmaya razı ol
duğunda , bu itkilere yönelik içgüdüleri azar azar en karanlık bilinçdışı-
na, otomatik olarak ulaşabileceği bölgenin dışına itilir. Bu  durumda, iç
güdülerinin zedelenmiş olduğu söylerur .. Doğal olarak gelmesi gereken 
şeyler ya hiç gelmez ya da aşırı ölçüde asılma, çekme, akıl yürütme, 
. kendi benliğiyle mücadele etmenin ardından gelir. 

Aşırı evcilleşmeden tutsaklık olarak söz ederken, çocuğun az ya da 
çok uygarlaşmiş bir tarzda davranmayı öğrendiği süreç olan toplumsal
laşmadan söz etmiyordum. Toplumsal gelişme çok önemlidir. O olma
dan, bir kadın dünyada kendi yolunu çizemez. 

Ama aşın evcille§me, dans etmenin hayati özünü yasaklamak gibi
dir. Uygun ve sağlıklı halinde vahşi benlik, halim selim ya da amaçsız 
değildir. Tetiktedir ve verili herhangi bir harekete ya da devinime kar
şı duyarlıdır. Tüm koşullar için mutlak olan ve yinelenen bir örüntüye 
kilitlenmez. Yaratıcı seçim gücü vardır. İçgüdüsü zedelenmiş kadının 
seçim gücü yoktur. Olduğu yere saplanıp kalır. 

Saplanıp kalmanın Çe§İtli yollan vardır. İçgüdüsü zedelenmiş kadın 
yardım istemekte ya da ihtiyaçlarını tanımlamakta sıkıntı çektiği için, 
genellikle kendini ele verir. Kaçmaya ya da savaşmaya dönük doğal iç
güdüleri büyük ölçüde yavaşlamış ya da tükenmiştir . Doyma, tat alma, 
kuşkulanma, dikkat duyumlarını tanıma, tam olarak ve özgürce sevme 
dürtüsü ya ketlenmiştir ya da abartılıdır. 

Masalda olduğu gibi, vahşi benliğe yönelen en sinsi saldırılardan bi
ri, eğer yerine getirilirse bir ödül verileceğini ima ederek, kişiyi uygun 
bir şekilde ve terbiyeli davranmaya yöneltmektir. Bu yöntem iki yaşın-



daki bir çocuğu odasını temizlemesi (yatak yapılana kadar oyuncaklar
la oynamaması) için geçici bir süreliğine ikna edebilirse de (edebilirse
yi vurguluyorum),6 canlı bir kadının hayatında asla, ama asla işe yara
maz. Tutarlılık, bir işin sonunu getirme ve örgütlenme, bunların hepsi 
yaratıcı hayatın gerçekleştirilmesi için esas olmakla birlikte, yaşlı kadı
nın "terbiyeli ol" uyarısı herhangi bir büyüme ve gelişme fırsatını yok 
eder. 

Yaratıcı hayatın ana daman, özü, beyin kökü oyundur, terbiye de
ğil. Oynama itkisi bir içgüdüdür. Oyun yoksa, yarabcı hayat da yoktur. 
Uslu olunursa, yaratıcı hayat olmaz. Sessizce oturulursa, yaratıcı hayat 
olmaz. Sadece ağırbaşlı bir şekilde konuşulur, düşünülür, davranılırsa, 

262 çok az yaratıcı özsuyu çıkar. Kadınların garip olanı aşağılamasını; ye
ni ve olağandışı olandan kuşku duymasını; ateşli, coşkulu, yenilikçi 
olandan kaçınmasını; kişisel olanı kişisellikten arındırmasını yüreklen
diren herhangi bir grup, toplum, kurum ya da örgüt, bir ölü kadınlar 
kültürü istemektedir. 

1960'1ann blues şarkıcısı Janis Joplin, tini ezen kuvvetler tarafından 
içgüdüsü zedelenmiş olan yabanıl kadına iyi bir örnektir. Onun yaratı
cı hayatı, maswn merakı, hayat sevgisi, büyüme yıllan sırasında dün
yaya bir ölçüde saygısız bakışı, zamanının beyaz Güneyli Baptist top
lumunun "iyi-kız" anlayışıyla onu kuşatanların büyük bir kısmı ve öğ
retmenleri tarafından acımasızca karalanmıştı. 

Çok başarılı bir öğrenci ve yetenekli bir ressanı olduğu halde, mak
yaj yapmadığı1 için diğer kızlar tarafından; kasabanın dışındaki yük
sekçe bir kayaya tırmanıp orada arkadaşlarıyla şarkı söylemekten ve 
caz dinlemekten hoşlandığı için ise komşuları tarafından dışlanmıştı. 
Sonunda blues dünyasına kaçtığında o kadar açtı ki, artık ne zaman ye
ter diyeceğini bilemiyordu. Sınırları sallantıdaydı, bu ise seks, içki ve 
ilaçlar konusunda sınır tanımamasına yol açmıştı.8 

6. "Ev ödevini yapana kadar kurabiye yok" tekniğine Psikoloji 1 01 'de Primack ilke
si ya da "büyükanne kuralı" denir. Klasik psikoloji bile böyle bir kuralın yaşlıların 
dünyasına ait oldu�unu kabul ediyor gibi görünmektedir. 
7. Joplln makyaj yapmamakla politik bir ifadede bulunmuyordu. Birçok ergen gibi, 
cildi bozulmuştu ve öyle görünüyor ki, lisedeyken kendini erkekler için potansiyel bir 
sevgiliden çok bir kafadar olarak görüyordu. 1960'1arda Birleşik Devletler'de birçok 
yeni militanlaşmış kadın, politik bir ifadede bulunmak amacıyla makyajdan kaçını
yordu; temelde söyledikleri şey, kendilerini erkekler tarafından tüketilecek hoş bir 
nesne olarak sunmak istemedikleriydl. Buna karşın, birçok yerli kültürde her iki cins
ten insan da hem uzak tutmak hem de çekici olmak için yüzlerini ve vücutlarını bo-
yar. Özünde, kadınlar için kendini süslemek kadınların yaratıcı dünyasına ait bir şey
dir ve kendini nasıl süslemeyi seçtiği, süsleyip süslemedii)i, her iki halde de kişisel 
bir dildir, kadının ne istedlglnl anlatır. 
B. Kırmızı Ayakkabılar'ın modem bir versiyonunu yaşamış olan Janis Joplin'in çok 



Aç ruhta görülen aynı zedelenmiş-içgüdü örüntüsü, Bessie Smith, 
Anne Sexton, Edith Piaf, Marilyn Monroe ve Judy Garland'da da var-
dır: "Uymaya" çalışma, ölçüsüzleşme, duramama.9 Savunmasız bir du
rumdayken çok kötü seçimler yapmış olan içgüdüsü-zedelenmiş yete
nekli kadınlardan oluşan çok uzun bir liste çıkarabiliriz. Masaldaki ço-
cuk gibi bunların hepsi de elleriyle yaptı.klan kımuzı ayakkabıları yo-
lun bir yerinde kaybetmiş ve kendilerini, zehirli kınnızı ayakkabılara 
giden yolda bulmuşlardır. Hepsi kederle doludur, çünkü tinsel-besine, 
ıuhsal-öyküye, doğal gezinmelere, ihtiyaçlarıyla uyumlu bir süslenme-
ye, Taıınsal öğrenime, basit ve sağlıklı bir cinselliğe açlık duyarlar. 
Ama, istemeden de olsa, onları çılgınca dans eden hayaletlere çeviren 
lanetli ayakkabıları -hayatın giderek daha da kötüleşmesine neden olan 1.61. 
inançları, eylemleri, fikirleri- seçerler. 

Kadınlar çılgınca davrandıklarında, saplantılanna engel olamadık
larında ya da daha az habis, ama yine de yıkıcı olan örüntülere yapış
tıklannda, sorunun kaynağında içgüdülerin zedelenmesinin bulunması 
ihtimali küçümsenmemelidir. Zedelenmiş içgüdünün onanlması, bir 
tutsaklığın meydana geldiğini, bunu bir ruhsal açlığın izlediğini, içgö
riinün ve korunmanın olağan sınırlarının kaybolduğunu kabullenmekle 
başlar. Bir kadını tutsaklığa ve ardından açlığa götüren sürecin tersine 
çevrilmesi gerekir. Ama, birçok kadm öyküde anlatıldığı şekliyle, bir
birini izleyen birkaç evreden daha geçer. 

5 .  Tuzak: Gizli bir hayata sinsice sokulmaya çalışmak, ikiye 
bölünmek: Masalın bu bölümünde özel bir ayinle kilise topluluğuna 
kabul edilecek olan çocuk, yeni ayakkabılar için bir ayakkabıcıya gö
türülecektir. Kabul töreni motifi, bu öyküye görece modem bir ekleme
dir. Arketipsel olarak "Kıımızı Ayakkabılar"ın aybaşı kanamalarının 
b�laması ve anne-tarafından-daha-az-korunan bir hayata geçilmesi, 
genç bir kadına kendisinden büyük kadınlar tarafından dış dünyanın 
farkında olma ve ona tepki gösterme yollannın öğretilmesiyle ilgili çok 
eski bir öykü ya da mitin üst üste binen parçalarından biri olması müm
kündür. ıo 

Eski Hindistan, Mısır, Asya'mn bazı bölümleri ve Türk:iye'nin ana
güzel bir biyografisi için bkz. Myra Freidman, Buried Alive: The Biography of Janls 
Jop//n (New York: Morrow, 1973). 1 992'de Harmony Books, NY tarafından yayım
lanmış yeni bir versiyonu da vardır. 
9. Bu, organik etiyoloJlyi, ve bazı vakalarda lse iyatrojenik [tedaviden kaynaklanan] 
kötüleşmeyi görmezden gelmek degildir. 
10. Kırmızı Ayakkabılaı'ın sahip oldu�umuz en modern versiyonları, bu törenlerin 
özgün konusunun nasıl çarpıtılıp çürütüld�ünü muhtemelen binlerce sayfalık bir ta-



erki! kültürlerinde -ki bu kültürlerin binlerce kilometre uzaklıktaki biz
lerin ruh anlayışım etkilediğine inanılır- genç kızlara ayaklarını boya
yabilmeleri için kına ve benzeri kırmızı boyar maddelerin sürülmesi
nin, eşik (geçiş) törenlerinin merkezi bir özelliği olduğu söylenir.ı ı En 
önemli eşik törenlerinden biri, ilk aybaşı kanamasıyla ilgiliydi. Bu tö
ren, çocukluktan çıkarak kendi karnından dünyaya hayat getinneye 
ilişkin büyük yeteneğe, buna eşlik eden cinsel gücü ve bütün çevresel 
kadınlık güçlerini taşımaya geçişi kutluyordu. Tören bütün evreleriyle, 
kırmızı kanla ilgiliydi: Aybaşı kanamasının rahimden gelen kanı, çocu
ğun dünyaya getirilişinin ya da düşük yapmanın kanı, hep ayaklara 
doğru akan kanlardır. Görebileceğiniz gibi, özgün kınnızı ayakkabıla-

264 nn birçok anlamı vardır. 
Masumlar Günü'ne yapılan gönderme de yine sonradan yapılan bir 

eklemedir. Avrupa' da, eski Pagan dünyanın kış gündönümü kutlamala
nnın yerini alan bir Hıristiyan yortu gününü anlatır. Eski Pagan kutla
maları sırasında kadınlar, gelecek ilkbahardaki simgesel ve gerçek ye
ni hayata hazırlanmak için kadın bedeninin ve kadın ruhunun/tininin 
temizlenmesine yönelik bir tören yapıyorlardı. Bu törenler (bir çocu
ğun ölümü ya da düşük, ölü doğum ve eski yıllarda kadınJann cinsel ve 
üretken hayatlarında önemli olan diğer olaylar gibi) doğum kayıplan12 

için grupça yas tutmayı da içermiş olabilir. 13 

rihsel araştırmadan daha açıkça gösterir. Geriye kalan bu versiyonlar, kalıntıdan 
ibaret olsalar ela, değerlidir, çünkü kimi zaman bir masala daha yakın zamanlarda 
yapılmış daha acımasız ekleme/çıkarmalar, masalın kendisinde gösterilen yıkıcı sü
reci taklit eden bir kültürde ve/veya psişik çevrede yaşamı sürdürmek ve gelişmek 
için bilmemiz gerekenleri tam olarak bize söyler. Bu anlamda, şimdi ve burada bizi 
bekleyen psişik tuzakları açıkça gösteren bölük pörçük bir masala sahip olduğumuz 
için garip bir şekilde şanslıyıı:. 
1 1 .  Eski ve çağdaş aborijinal kadınların törenlerine çoğu zaman "ergenlik" ya da 
"doğurganlık" törenleri denir. Bununla birlikte, bu söı:ler antropofoji, arkeoloji ve et
nolojide XIX. yüzyıl ortasından beri var olan büyük ölçüde erkeksi bakış açısından 
kaynaklanmıştır. Bunlar, güncel gerçekliği temsil etmekten çok, ne yazık ki, kadın
ların hayat süreçlerini çarpıtıp parçalayan sözlerdir. 
Mecazi olarak bir kadın kendi pelvisinin kemik boşluklarından birçok kez ve farklı 
şekillerde hem yukarıya hem de aşağıya doğru geçer ve her seferinde yeni bilgiler 
edinme potansiyelini içinde barındırır. Bu süreç kadının bütün hayatı boyunca sürer. 
"Doğurganlık" evresi denen şey aybaşı görmeyle başlayıp menopozla bitmez. 
Bütün "doğurganlık" törenlerine eşik törenleri demek daha uygundur; her biri sade
ce görünür bir şekilde değ il, içsel olarak da başarıyla geçilen özgül dönüştürücü gü
cüne göre adlandırılır. "Güzellik Yoıu· denen Dine (Navajo) kutsama töreni, dilin ve 
adlandırmanın iyi bir örneğidir, meselenin özünü tanımlamaktadır. 
12. Jungcu analist Judith A. Savage'ın Mournlng Unf/ved Lives -A Psychologlcal 
Study of Chlldbearfng Loss, mükemmel bir kitaptır ve kadınlar için çok önemli olan 
bu konu üzerine türündeki az sayıda yapıttan biridir (Wilmette, l lllnols: Chiron, 1989). 
13.  Hatha ve tantrik yoga gibi törenler, dans ve insanın bedenlyle ilişkisini düzenle
yen diğer uygulamalar yeniden güç kazanma açısından çok etkilidir. 



Masalın burasında psişik bastırılmanın en açıklayıcı bölümlerinden 
biri ortaya çıkar. Çocuğun doymak bilmez ruhsal açlığı, kuruyup git
miş davranışlarını denetimden çıkarır. Ayakkabıcıda, yaşlı kadını alda
tarak tuhaf kırmızı ayakkabılara sinsice sokulur. Ruhsal hayata yönelik 
bu gözü dönmüş açlık, hızla psişenin yüzeyine çıkmıştır ve eline ne ge
çerse onu alacaktır, çünkü en kısa sürede tekrar bastınlacağını bilir. 

Bu patlayıcı psikolojik "sokulma" bir kadın benliğinin büyük bö
Iiimlerini psişenin gölgelerine baskıladığı zaman ortaya çıkar. Analitik 
psikoloji açısından hem olumlu hem de olumsuz içgüdü, itki ve duygu
ların bilinçdışına bastırılınası, onların gölge bir dünyayı mesken tutma-
sına neden olur. Ego ve süperego, gölge itkileri sansürlemeyi sürdür
meye çalışsa da, bastırmanın neden olduğu bu basınç. bir lastiğin iç du- 2.65.. 
varlarındaki kabarcık gibidir. En sonunda, lastik dönüp ısındıkça ka
barcığın üzerindeki basınç da yoğunlaşır, bu ise içindekilerin tamamı-
nın boşalarak dışa doğru patlamasına yol açar. 

Gölge de aynı şekilde davranır. Cimri bir insanın herkesi şaşırtıp 
birdenbire bir yetim yurduna milyonlarca dolar vermesinin ya da nor
malde nazik olan birinin öfkeden kudurup delirmiş bir Roma mumu gi
bi davranmasının nedeni budur. Gölge dünyasına kapılan biraz açarak 
ve çeşitli ögeleri her seferinde birkaç tane olmak üzere serbest bıraka
rak, onlarla ilişkiye girerek, kullanım alanları bularak, görüşmeler ya
parak gölgenin sokulma ataklarından ve beklenmeyen patlamalardan 
duyduğumuz şaşkınlığı azaltabileceğimizi görürüz. 

Gerçi değerler kültürden kültüre değişebildiği için gölgede farklı 
"olumsuzlar" ve "olumlular" ortaya çıkabilir, ama olumsuz olarak de
ğerlendirilen ve bu nedenle gölgeler ülkesine gönderilenler bir kimse
yi, çalmaya, aldatmaya, öldürmeye, çeşitli şekillerde aşın davranmaya 
ve bu minvalde olgulara yüreklendiren tipile itkilerdir. Gölgelerin 
olumsuz veçheleri garip bir biçimde heyecan verici olmakla birlikte, 
bireylerin, ilişkilerin ve büyük grupların ruh hallerindeki dengeyi ve 
dinginliği çalarak entropik bir yapı da barındırır. 

Ancak gölge, kişiliğin kutsal, hoş, güzel ve güçlü boyutlarını da içe
rebilir. Özellikle kadınlar için gölge hemen her zaman varoluşun kül
türleri tarafından yasaklanmış olan ya da pek destek verilmeyen çok 
güzel ve incelikli yönlerini içerir. Birçok kadının psişesindeki kuyunun 
dibinde hayalperest yaratıcı, kurnaz doğrucu Davut, uzağı gören, 
kendisi hakkında küçümsemeden iyi söz edebilen, yaltaklanmadan 
kendisiyle yüzleşebilen, sanatını mükemmelleştirmeye çalışan biri ya
tar. Kültürümüzdeki kadınlar için gölgedeki olumlu itkiler çoğu zaman 
el yapımı bir hayatın yaratılmasına izin vermekle ilgilidir. 



Ruhun ve benliğin bu ıskartaya çıkanlmış, değersizleştiıilmiş ve 
"kabul edilemez" boyutları karanlıkta öylece yatmaz, tersine, ne zaman 
ve nasıl bir özgürlük hamlesinde bulunacaklannın planlarını yaparlar. 
Bilinçdışında fokurdayıp köpürürler, çağıldarlar, kaynarlar, ta ki bir 
gün üstlerindeki kapak, ne kadar sıkı kapatılmış olursa olsun, taşkın bir 
sel halinde ve kendi bildikleri gibi dışarıya ve yukarıya doğru patlaya
na kadar. 

O zaman onu kapatmaya çalışmak, bizim ıssız ormanlarda dediği
miz gibi, beş kiloluk torbanın içine on kiloluk çamuru yeniden sokma
ya çalışmaya benzer. Bir kez patladı mı, gölgeden püskürenleri tekrar 

6 
tıkıştınp kapatmak zordur. Yaratıcı tinin sevincini tamamen gömmek-

26 tense, bilinçli bir şekilde yaşatmak için bütünsel bir yol bulmak en iyi
sidir, ama kimi zaman kadın köşeye sıkıştırılır ve ortaya da böyle bir 
sonuç çıkar. 

Yazarlar, ressamlar, dansçılar, anneler, arayıcılar, mistikler, öğren
ciler ya da gezginler, yazmayı, resim yapmayı, dans etmeyi, anneliği, 
araştırmayı, bakmayı, öğrenmeyi, talimi bıraktıklarında, gölge hayat 
ortaya çıkar. Bunları yapmayı uzun zaman harcamalanna karşın, iste
dikleri sonuca ulaşamamaları ya da hak ettikleri kadar tanınmamaları 
ya da sayısız başka nedenler yüzünden bırakmış olabilirler. Yaratıcı 
güç hangi nedenle olursa olsun durunca, tabii bir şekilde ona doğru 
akan enerji de fırsatını bulduğu her an ve her yerde yüzeye çıkabilece
ği yeraltına iner. Bir kadın, gündüzleri istediği her şeyi tam anlamıyla 
yapamayacağım hissettiğinden, garip bir ikili hayat sürdürmeye başlar. 
Gündilz saatlerinde "miş" gibi yaparken, fırsatını bulduğunda bambaş
ka bir şekilde davranır. 

Bir kadın, hayatını güzel, temiz ve küçük bir pakete tıkıştınrrnış gi
bi yaptığı zaman, aslında sadece bütün hayati enerjisini gölgeye soka
rak yay gibi germektedir. Böyle bir kadın, "İyiyim, ben iyiyim," der. 
Odanın diğer köşesinden ya da aynada ona bakarız. Biliriz ki, iyi değil
dir. Sonra bir gün bir zurnacıyla tanışıp bilardo salonu güzeli olmak 
için Tippicanoe'ye kaçtığını duyarız. Ve ne oldu diye şaşırırız, çünkü 
biliriz ki, zumacılardan nefret etmektedir ve her zaman Tippicanoe'de 
değil, Orcas Adası 'nda yaşamak istemiştir. Üstelik, daha önce bilardo 
salonlarından hiç söz etmemiştir. 

Henrik Ibsen'in oyunundaki Hedda Gabler gibi, Vahşi Kadm da bir 
yandan dişlerini gıcırdatırken, bir yandan da "sıradan bir hayat" yaşa
yabilinniş gibi davranır, ancak, her zaman ödenecek bir bedel vardır. 
Hedda sinsice tutkulu ve tehlikeli bir hayatın içine sızar, eski sevgili
siyle ve Ölümle oyun oynar. Dışarıdan bakıldığında şapkalar takmak-



tan ve kurumuş kocasının sıkıcı hayatına ilişkin dırdırlarına kulak ver
ınekten hoşnutmuş gibi görünür. Bir kadın göıünüşte nazik, hatta sinik 
olabilir, ama içten içe kanamaktadır. 

Ya da Janis Joplin gibi, bir kadın artık dayanamaz hale gelene ka
dar boyun eğmeye çalışabilir ve derken gölgede kalması için zorlan
ınaktan aşınan ve hastalanan yaratıcı doğası, bir insanın yeteneklerini 
ve bizzat hayatını gözardı eden pervasız yöntemlerle "yetiştirme" ilke
lerine isyan ederek şiddetli bir şekilde patlar. 

İstediğiniz gibi adlandırabilirsiniz, ama gerçek hayatta gelişip ser
pilmelerine izin verecek kadar yer bulamadıkları için hayata sinsice so
kulmak zorunda kalmak, kadınların hayatiyetine karşı yapılan bir insaf- .2.ııZ. sızlıktır. Tutsak düşen ve aç kalan kadın, her tür şeye sinsice sokulur ve 
her şeyden sinsice bir şeyler çalar. Onaylanmayan kitaplara ve müziğe 
sokulur; dostluklara, cinsel duygulara, dinsel bağlılıklara sokulur. Ka
çamak düşünüşlere, devrim düşlerine sokulur. Akranlarına ve ailesine 
sinsice sokularak onların zamanını çalar. Bir hazine aşırıp sinsice eve 
sokar. Yazma zamanlarından, düşünme zamanlarından, ruhsal-zaman
larından sinsice çalar. Bir tin aşırıp sinsice yatak odasına getirir, çalış
maya başlamadan önce sinsice bir şiir okur, kimse bakmadığında ara-
ya bir zıplama ya da kucaklama sıkıştırır. 

Fazlasıyla zıt kutuplara ayrılmış bu yoldan kurtulmak için, kadının 
yapmacıklıktan vazgeçmesi gerekir .  Sahte bir ruhsal-hayata sokulmak 
asla işe yaramaz. Her zaman en ummadığınız anda yan duvarları çöker
tiverir. Bu durumda mutsuzluk her yeri sarar. Platformunuz ne kadar ev 
yapımı olursa olsun, uyanmak, ayağa kalkmak ve yaşayabileceğinizin 
en çoğunu yaşamak, yapabileceğinizin en iyisini yapmak ve sahtelikle
rin içeri sokulmasından vazgeçmek daha iyidir. Gerçek bir anlam taşı
yan ve sizin için sağlıklı olan şeylere tutunmakla yetinmeyi bilmelisi
nız. 

Masaldaki çocuk, ayakkabıları, gözleri iyi görmeyen yaşlı kadının 
yanından kaçırır. Burada, bizzat kuru ve mükemmeliyetçi değer siste
minin doğru bir şekilde görme, etrafta olan bitenlere karşı uyanık: olma 
yeteneğinden yoksun olduğu doğrulanır. Benliğin kişisel sıkıntısına 
dikkat etmemek, zedelenmiş içsel psişe ve kültür için de tipiktir. Böy
lece genç kız çeşitli seçimlerden oluşan uzun bir diziye berbat ve hata
lı bir halka daha eklemektedir. 

Tuzağa düşmesine yol açan ilk adım olan yaldızlı arabaya binişinin 
cehaletten kaynaklandığını varsayalım. Kendi eliyle yaptığı şeyi bı
rakmasının düşüncesizlik olduğunu, ama bunun hayatta tecrübesi ol
mayanlar için tipik bir davranış olduğunu kabul edelim. Ancak, şimdi 



ayakkabıcının kutusundaki ayakkabıları istemektedir ve paradoksal 
olarak yeni hayata yönelik bu itkisi doğru ve yerindedir, ama yaşlı ka
dınla çok fazla vakit geçirmiştir ve bu öldürücü olasılığı seçerken iç
güdüleri yüksek sesle onu uyarmamaktadır. Gerçekte, ayakkabıcı da 
çocukla işbirliği yapmaktadır. Acınası seçimi karşısında gülümser ve 
göz kırpar. Birlikte sinsice kmnızı ayakkabıları yaşlı kadından kaçırır
lar. 

Kadınlar kendilerini bu şekilde kandmrlar. Bir yandan ne türden 
olursa olsun hazinelerini fırlatıp atarlarken, diğer yandan da mümkün 
olan her şekilde ıvır zıvır şeylerin peşinden koşarlar. Yazıyorlar mı? 
Evet, ama gizlice, bu yüzden de kendilerine destek olabilecek geri bes-

lM. leme bulamazlar. Öğrenci sınırlarını zorluyor mu? Evet, ama gizlice, 
bu yüzden de hiçbir yardım göremez ve ustası yoktur. Sanatçı tamr ·nen 
özgün işler üreterek riske mi giriyor, yoksa soluk taklitler sunarak, ör
nek olmak yerine taklitçi haline mi geliyor? Peki ya, hiç hırslan yok
muş gibi davranan, ama kendisinin, halkının, dünyasının başarılarını yü
reğinde hisseden tutkulu kadınlar? Sıkı ve güçlü bir hayalperesttir, yine 
de kendini suskunluk içinde mücadeleye verir. Sırdaşsız, rehbersiz, kü
çücük bir yüreklendirici bölüm bile olmadan yaşamak ölümcüldür. 

Küçük hayat parçalarını bu şekilde sinsice çalmak zordur, ama ka
dınlar bunu her gün yaparlar. Bir kadın kendini hayatın içine sinsice so
kulmaya ve ondan bir şeyler çalmaya zorlanmış hissettiği zaman haya
tını asgari düzeyde sürdürmektedir. Hayatındaki "onlar" kimse, "on
lar"ı dinlemeyerek hayattan bir şeyler aşırmaya bakar. Yüzeyde ilgisiz 
ve sakin davransa da, ne zaman bir çatlak.tan ışık sızsa, aç benliği hop
lamaya başlar, en yakın hayat biçimine doğru koşar, hemen sıvışır, tek
meler, çılgınca saldırır, sersemce kendi kendine dans eder, kendini tü
ketir, sonra da kimse gittiğini fark etmeden sürünerek tekrar karanlık 
hücreye girmeye çalışır. 

Kötü evlilikleri olan kadınlar bunu yaparlar. Aşağılanmış kadınlar 
bunu yaparlar. Utançla dolu kadınlar, cezalandmlmaktan, alay edil
mekten ya da aşağılanmaktan korkan kadınlar bunu yaparlar. İçgüdüle
ri zedelenmiş kadınlar bunu yaparlar. Tutsak düşmüş bir kadın için, şa
yet doğru şeyi aşıracaksa ve şayet o şey özgürleşmesini sağlayacaksa, 
sinsice aşırmak iyidir. Esasında hayatın iyi, doyurucu ve cesur kısımla
rına sinsice sokulmak ve onlardan sinsice bir şeyler çalmak, bu sokul
ma ve aşırmaların bitmesi ve hayatuıı uygun gördüğü açıklıkta sürdü
rebileceği özgürlüğe sahip olabilmesi için ruhun daha da kararlı dav
ranmasını sağlar. 

Görüyorsunuz, vahşi ruhta azar azar alıp sonsuza kadar yaşayıp 



gitmemize izin vermeyecek olan bir şey vardır. Çünkü işin özünde, bi
linçlenmek için çabalayan kadınların güzel havadan gizlice ufak ufak 
kokular çalıp sonra da daha fazlasını istememesi olanaksızdır. Çocuk
ken, nefesinizi tutarak kendinizi öldüremeyeceğinizi keşfettiğiniz anı 
anımsayın. Çok az bir havayla ya da hiç havasız idare etmeye çalışa
bilitsiniz, ama ardından büyük bir körük hareketi gelir, şiddetli ve ta
Iepkar bu itki sonunda sizi mümkün olduğunca çabuk nefes almaya 
zorlar. Tekrar tam olarak nefes alıp verene kadar yutkunur, havayı diş
lersiniz. 

Ne mutlu ki, ruhta/psişede de buna benzer bir şey vardır. O idareyi 
ele alır ve bizi iyi havayı tam olarak solumaya sevk eder. Doğrusu, giz-
lice sokulup küçük hayat yudumları çalarak gerçekten yaşayıp gideme- 269 

yeceğimizi biliriz. Bir kadının ruhundaki vahşi kuvvet, onun havaya tü
müyle açık olmasını talep eder. Tetikte durup bizim için doğru olan 
şeyleri içimize alabiliriz. 

Masaldaki ayakkabıcı, öykünün daha sonraki kısımlarında · keııdi
kendine-çılgınca-dans et ayakkabılarına hayat veren yaşlı askerin ha
bercisidir. Bu karakterle bizim eski simgecilikten tanıdığımız karakter
ler arasında, onun sadece masum bir seyirci olmadığını düşündürten 
epeyce ortak nokta vardır. Psişenin (ve kültürün de) içindeki d oğal yok 
edici bir binbir surattır, tıpkı farkında olmayanları ayartmak: için, tuzak
ların, kafeslerin ve zehirli yemlerin kılık değiştirmesi gibi, o da kılık 
değiştirme yeteneğine sahip olan bir kuvvettir. Yaşlı kadını aldatarak: 
şaka yaptığını hesaba katınalıyız. 

Hayır, kılık değiştirmiş bir iblis tasviri olan askerle ilintisi olması 
muhtemeldir.14 Eski çağlarda iblis, asker, ayakkabıcı, kambur ve diğer 
imgeler gerek yeryüzü doğasındaki gerekse insan doğasındaki olumsuz 
gilçleri resmetmek için kullanılırdı. 15 

Ruhun bôylesine çorak koşullarda bile bir şeye, herhangi bir şeye 
gizlice sokulmaya çalışacak kadar cesur olmasından haklı olarak gurur 
duyabiliriz, ama bu, sorunun sadece bu olamayacağı gerçeğini değiştir-
14. Bazı folklorlarda lblis'in insan şeklindeyken rahat olmadığı, bu kılığın ona tam uy
madığı, bu yüzden lblis'in topallamasına yol açtığı söylenir. Masallardaki anlamında, 
Kırmızı Ayakkabılar'daki kız, ayaklarından ayrı kalıverir ve bu nedenle de topallama
sı gerekir, çünkü deyim yerindeyse, "lblls'le dans" etmiştir, onun "topallamasını," ya
ni aşırıya dönük ve ölmekte olan insanaltı hayatını üstüne almıştır. 
15. Hırlstlyanlık dönemlerinde kadim ayakkabıcının aletleri iblisin işkence aletleriyle 
eşanlamlı hale gelmişti: Raspa, kerpeten, kargaburun, kıskaç, çekiç, biz vb. Pagan
lık dönemlerinde ayakkabıcılar ayakkabı derisinin, tabanlarının, astarlar ve ambalaj
larının geldiği hayvanları yatıştırmaya dönük tinsel sorumluluğu paylaştılar. 1 SOO'le
re doğru Pagan-olmayan Avrupa'nın her yanında "sahte peygamberler Tınklaris'ln 
ve ayakkabı yapımcılarının hizmetçisidir . . .  yalancı peygamberler tenekecilerden ve 
ayakkabıcılardan türemişlerdir,"· denirdi. 



mez. Psikoloji sadece bedeni, aklı ve tini değil, aynı ölçüde kültürü ve 
içinde yaşanılan çevresel şartlan da içermelidir. Böyle bakınca, her dü. 
zeyde sorulması gereken soru şudur: Nasıl olmuştur da tek tek her ka
dın başlangıçta ona ait olan bir hayat için kendisjni yaltaklanmak, al
çalmak, ürkmek, yalvannak zorunda hissetmektedir? Herhangi bir kül
türde bunu talep eden şey nedir? İçsel ve dışsal dünyaların her bir kat
manının yarattığı baskıları incelemek, kadını iblis ayakkabıların içine 
sinsice girmenin yapıcı bir seçim olduğunu düşünmekten alıkoyacaktır. 

6. Tuzak: Toplumun önünde eğilmek, gölge isyan: Çocuk sin-
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bitenlere dikkat etmez ve topluluk tarafından aşağılanır. Köyün üyele
ri onu "ele verir." Cezalandınlır. Kırmızı ayakkabılar elinden alınır. 
Ama artık çok geçtir, oltaya yakalanmıştır. Sorun heniiz saplantı düze
yinde değildir, ama toplum ondan kendi dar ufuklu değerlerine teslim 
olmasını talep ederek içsel açlığını besler ve güçlendirir. 

Gizli bir hayata sahip olmaya çalışabilirsiniz, ama er ya da geç sü
per-ego, olumsuz bir kompleks ve/veya kültürün kendisi üzerinize bo
şanacaktır. Açlığını çektiğiniz, onaylanmamış bir şeyi saklamak zor
dur. Besleyici nitelikte olmasa bile, çalınmış zevkleri gizlemek zordur. 

Kabul edilebilir davranışlar konusunda varılan uzlaşmalar ile bire
yin farklılaşan itkileri arasındaki mevcut herhangi bir uyumsuzluğa sal
dırmak, olumsuz komplekslerin ve kültürlerin doğ�ıdır. Nasıl ki, yü
tüdükleri yolun üstünde tek bir yaprak görmek bile bazı insanları çılgı
na çevirirse, olumsuz yargılar da uyum sağlamayan üyeyi kesip biçmek 
için bıçaklarını biler. 

Kimi zaman toplum, çabaları bütünlüklü bir eser meydana getirsin 
diye kadını "aziz" olmaya, aydınlanın� olmaya, siyaseten doğru olma
ya, "tertipli düzenli olmaya" zorlar. Eğer toplumun önünde eğilir ve 
uyum göstermeye dönük anlamsız bas_kılanna razı olursak, dışlanmak
tan kurtuluruz, ama aynı zamanda vahşi hayatımıza da ihanet edip onu 
tehlikeye atmış oluruz. 

Kimileri, vahşi denilen kadınların lanetlendiği zamanların geride 
kaldığını düşünmektedir. Oysa ki, vahşi olanın, yani doğal ruh-benliği
ne uygun davranan kadının "yanlış" ya da "kötü" olarak damgalandığı 
bu dönem geride kalmamıştır. Değişen tek şey, kadınlar için "kontrol 
dışı" olduğu düşünülen davranış tipleridir. Örneğin, bugün dünyanın 
çeşitli bölgelerinde eğer bir kadın politik, toplumsal, tinsel, ailevi veya 
çevresel açılardan taraf tutarsa, bazı kralların çıplak olduğunu gösterir-



se ya da yaralananan]ann, sesi olmayanların sözcüsü olursa, çoğu za
man "vahşileşip vahşileşmediğini," yani "delirip delirmediğini" anla
mak için onu böyle davranmaya iten sebepler didik didik edilir. 

Katı bir toplumun içine doğan vahşi bir çocuğu bekleyen olağan 
akıbet, utanç verici bir şekilde herkesin ondan uzak durmasıdır. Uzak 
durmak, kurbana sanki yokmuş gibi davranmaktır. Manevi ilgiyi, sev
giyi ve diğer psişik gereklilikleri o kişiden esirgemektir. Buradaki 
amaç, onu uyum göstermeye zorlamak ya ·da tinselliğini öldürmek 
ve/veya ıssızlarda zayıf düşüp ölsün diye köyden uzaklaştınnaktır. 

Eğer bir kadından uzak durulursa, bunun nedeni hemen her zaman 
vahşi sınıflaması içinde yer alan bir şey yapması ya da yapmak üzere 21.L olmasıdır. Bu çoğu zaman biraz farklı bir inancı dile getirmek ya da 
onaylanmayan bir renk giymek gibi basit bir şeydir: Hem çok küçük 
hem de büyük bir şey. Baskı altındaki bir kadının uyum göstermeyi o 
kadar da fazla reddetmediği unutulmamalıdır, çünkü uymazsa ölecek-
tir. Tinsel bütünlüğü tehlikededir. Ve mevcut bütün yollar onu riske 
soksa bile, mümkün olan her şekilde özgür olmaya çalışacaktır. 

İşte yakın bir örnek. CNN'e göre, dinsel sınırlamalar nedeniyle ara
ba kullanmaları yasaklanmış olan Suudi Arabistanlı Müslüman kadın
lar Körfez Savaşı 'nın başında bu kuralı deldiler . Savaştan sonra bu 
davranışlarından dolayı mahkemeye çıkarıldılar ve sayısız sorgulama 
ve kınamanın ardından anlan gelecekte hizada tutacaklarına söz veren 
babalarının, erkek kardeşlerinin ya da kocalarının himayelerine bırakıl
dı1ar. 

Rezilliklerle dolu, akıldışı ve kontrolsüz olarak tanımlanan çılgın 
bir dünyaya bir kadının vurduğu hayat-verici ve hayat-geliştirici dam
gaya bir örnektir bu. Çevresindeki kültürün onu daha da kurutmasına 
izin veren masaldaki çocuktan farklı olarak, kimi zaman çorak bir top
lumun önünde eğilip yaltaklanmanın tek alternatifi, cesaretle sırılsık
lam olmuş bir eyleme girişmektir. Bu eylemin dünyayı sarsması şart 
değildir. Cesaret, yüreği izlemek demektir. Her gün büyük bir yürek is
teyen eylemler yapan milyonlarca kadın vardır. Kuru bir toplumu yeni
den biçimlendiren, sadece tek tek eylemler değil, ama bu eylemlerin 
sürdürtilmesidir de. Genç bir Budist rahibenin bir keresinde bana dedi
ği gibi: "Damlayan su, taşı deler." 

Aynca, çoğu toplum kadmlann vahşi, ruhani ve yaratıcı hayatları
nın baskılanmasını özendiren çok gizli yönler taşır. Kültürdeki bu 
özendiıme, kadınları birbirlerini "gammazlama"ya ve kız kardeşlerini 
(ve erkek kardeşlerini) kadınsı doğaya ait ailevi değerlerde bulunan 
ilişkiyi yansıtmayan kısıtlamalara kurban etmeye yöneltir. Bunlar bir 



kadını diğerini ihbar etmeye ve dolayısıyla da kadınsı ve bütünsel bir 
tarzda davrandığı için, adaletsizlik karşısında yerinde bir korku ve mu
halefet hissi duyduğu için cezalandırmasına önayak olmakla kalmaz, 
büyük kadınları kendilerinden daha genç, güçsüz ya da çaresiz kadın
ların fiziksel, zihinsel ve tinsel olarak istismar edilmesinde işbirliği 
yapmaya, genç kadınları ise kendilerinden daha yaşlı olan kadınların 
gereksinimlerini görmezden gelmeye ve ihmal etmeye de özendirir. 

Bir kadın, kuru toplumu desteklemeyi reddettiğinde, vahşi düşünce 
biçimini bırakmayı da reddeder ve eylemleri de buna uygun olur. "Kır
mızı Ayakkabılar"ın esas olarak bize verdiği ders şudur: Vahşi psişe 
-tartışma götürmeksizin onu kendimiz için değerli kılarak, çıkarlarım 
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yüksek sesle dile getirerek, psişik sağlıksızlığa boyun eğmeyi reddede
rek- uygun bir şekilde korunmalıdır. Vahşi-olanın, enerjisinden ve gü
zelliğinden ötürü, her zaman şu ya da bu kişi, şu ya da bu şey, şu ya da 
bu grup tarafından bir ödül gibi ya da küçümsenmesi, değiştirilmesi, 
egemen olunması, öldürülmesi, yeniden tasarlanması ya da denetlen
mesi gereken bir şey gibi görüldüğünü de öğreniriz. Vahşi-olanın kapı
sında her zaman bir muhafıza ihtiyacı vardır, yoksa istismar edilecek 
ve hor kuJlanılacaktır. 

Toplum, kadının doğal hayatına düşman olduğunda, kadın da ken
disine yapıştınlan küçük düşürücü ya da saygısız yaftaları kabullen
mek yerine, çirkin ördek gibi dayanmalı, direnmeli ve ait olduklarını 
aramalıdır - tercihen de kendisini aşağılayanlardan daha çok yaşama
lı, daha fazla gelişmeli ve daha çok yaratmalıdır; üstelik bunları yapa
bilir de. 

Kırmızı ayakkabılı kızdaki sorun, mücadele etmek üzere güçlen
mek yerine, bu kırmızı ayakkabıların romansına tutsak yıı.şamını umur
samaz bir biçimde sürdürmesidir. İsyan söz konusu olduğunda, önem
li olan, isyanın aldığı biçimin etkili olmasıdır. Kızın kırmızı ayakkabı
lardan büyülenmesi gerçekte onu anlamlı bir isyandan alıkoyar; deği
şildiği te)Jvilc edecek, mesaj verecek, uyanıp silkinmeyi sağlayacak bir 
isyanı önler. 

Ke)Jke kadınlar için şimdiye kadar var olan tuzakların hiçbirinin ar
tık bulunmadığını ya da kadınların bu tuzakları çok uzaktan seçebilecek 
denli akıllı olduklarını söyleyebilseydik. Ama mevcut durum böyle de
ğildir. Kültüıümüzde hala yok ediciler var ve bunlar hfila bütün bilinci 
ve kusursuzluk çabalanın zayıflatıp ortadan kaldırmaya çalışıyorlar. 
Her yirmi yılda bir özgürlükler için yeniden bir savaşım verilmesi ge
rektiğini savunan bakış açısında büyük bir gerçeklik payı var. Kimi za
man ise, sanki her beş dakikada bir savaşmalıyrnışız gibi hissederiz. 



Ama vahşi doğa bize meydan okumalarla karşılaşacağımızı, çünkü 
bunların her zaman orada ve mevcut olduğunu öğretir. Kurtlar rahatsız 
edildiklerinde, "Ah, hayır! Yine mi?" demezler. Sıçrar, çullanır, koşar, 
dalar, tırmalar, ölüyü oynar, boynuna hücum eder, ne gerekiyorsa ya
parlar. Öyleyse entropiyle, kötüye gidişle, zor zamanlarla karşılaştığı
ııuzda biz de sarsılrnarnalıyız. Kadınların sevincini tuzağa düşüren so
runların her zaman değişeceğini ve farklı kılıklarda görünebileceğini 
anlamalıyız; neyse ki, yüreğin zorunlu tüm eylemleri için gere�en libi
do ve mutlak dayanma gücü kendi öz doğalarunızda mevcuttur. 

273 
7. Tuzak: Miş gibi yapmak, iyi olmaya çalışmak, anormal F18 
olanı normalleştirmek: Masalın devamında, kız, kiliseye giderken 
kırmızı ayakkabılar giydiği için cezalandırılır. Şimdi, raftaki kırmızı 
ayakkabılara bakıp dursa da, onlara dokunmaz. Bu ana kadar ruhsal-ha-
yatı olmadan yaşayıp gitmeye çalıştı, ama işe yaramadı. Sonra sinsice 
ikili bir hayata sokulmaya çalıştı, ama bu da bir işe yaramadı. Artık son 
hünerini denemekte, "iyi olmaya çalışmakta"dır. 

Çok fazla "iyi olına"nın kusuru alttaki gölge meseleyi çözememesi
dir, ki bu gölge sorun bir tsunami gibi, kocaman, dev bir dalga gibi, 
tekrar yükselir, yolunun üstündeki her şeyi yıkıp yerle bir eder. "İyi ol
ma" halindeki kadın, gözlerini etrafındaki inatçı, çarpıtılmış ya da za
rar verici her şeye kapatır ve sadece onlarla "geçinip gitmeye çalışır." 
Onun bu anormal durumu kabullenme çabalan tepki verme, işaret et
me, değiştirnıe, doğru ve adil olmayan şeyler üzerinde etkide bulun
mayla ilgili içgüdülerini daha da zedeler. 

Anne Sexton, "Kırmızı Ayakkabılar" adını verdiği bir şiirinde bu 
masal hakkında şöyle yazıyordu: 

Ölü bir kentin 
meydanında durup 
kırnıızı ayakkabıları bağlıyorum . . .  
Bana ait değiller, 
Aııneminler. 
Ona da annesinden kalmış. 
Bir aile yadigarı gibi elden.ele geçmiş 
ama yüz kızartıcı mektuplamuşçasına gizlenmişler de. 
Ait olduk.lan evler ve sokaklar da gizlenmiş 
tıpkı 
bütün kadınlar gibi.. .  



İçerideki ve dışarıdaki bi.iyük tehlikeler karşısında ya da psişeyle veya 
gerçek-hayatla ilgili vahim bir durumu gizlemek için, iyi, terbiyeli ve 
uyumlu olmaya çalışmak kadını ruhsuzlaştıru. Onu, bilgisinden, hare
ket etme yeteneğinden kopanı. Yüksek sesle karşı çıkmayan, açlığını 
gizlemeye çalışan, içinde hiçbir şey yanını yormuş gibi davranan masal
daki çocuk gibi modem kadınlar da aynı bozukluğa sahiptir ve anormal 
olanı normalleştirirler. Bu bozukluk, bütün kültürlerde dal budak sal
mıştır. Anormalin normalleştirilmesi, normalde durumu düzeltmek için 
sıçrayıp duran tinin can sıkıntısı, kendini beğenmişlik ve sonunda da 
yaşlı kadın gibi körlüğün içinde batıp kalmasına neden olur. 

Kadınların kendini-koruma içgüdülerini nasıl kaybettiklerini gör-
274 memizi sağlayan önemli bir çalışma vardır. 1960'ların başlarında bilim 

adamları,16 insanlardaki "kaçma içgüdüsü" ile ilgili bilgi edinmek için 
hayvan deneyleri yürütüyorlardı. Bir deneyde büyük bir kafesin tabanı
nın yansına elektrik kabloları döşediler, böylece kafese konan bir kö
pek sağ tarafa her ayak basışında elektrik çarpmasına maruz kalıyordu. 
Köpek kafesin sol tarafında durmayı çabucak öğrendi. 

Sonra kafesin sol tarafına aym amaçla elektrik verildi ve sağ taraf 
elektrikten anndınldı. Köpek kısa sürede duruma uyum sağladı ve ka
fesin sağ tarafında kalmayı öğrendi. Ardından rastgele elektrik akımla
rı vermek üzere kafesin bütün tabanı elektrik kablolarıyla döşendi, öy
le ki, köpek nerede ayakta durursa ya da yatarsa yatsın mutlaka elekt
riğe maruz kalıyordu. Köpek önce kafası karışmış gibi davranışlar gös
terdi ve sonra panikledi. Sonunda "vazgeçti" ve uzanıp yattı, elektrik 
akımlarını kabullendi ve artık onlardan kaçmaya ya da onları yenmeye 
çalışmadı. 

Ama deney bitmemişti. Sonra kafesin kapısı açıldı. Bilim adanılan 
köpeğin koşarak dışarı fırlayacağını umdular, ama o kaçmadı. Dilediği 
zaman kafesi boşaltabilecek olsa da, orada öylece yatıp gelişigüzel bir 
şekilde elektrik akımlarına maruz kalmaya devam etti. Bilim adamları 
bundan yola çıkarak bir hayvan şiddete maruz kaldığında, bu rahatsız
lığa uyum gösterme eğilimi sergileyeceği, şiddet kesildiği ya da hayva
na özgürlüğü verildiği zaman bile, sağlıklı kaçma içgüdüsü büyük öl
çüde azaldığı için, yerinden kıpırdamayacağı sonucunu çıkardılar. 17 

Kadınların vahşi doğaları açısından bakıldığında, onlan sadece sar-
1 6. Şiddetin normalleştirilmesi ve öğrenilmiş çaresizlik üzerine çalışmalar deneysel 
psikolog Dr. Martin Seligman ve diğerleri tarafından yürütülmüştür. 
17 .  1970'1erde, hırpalanan kadınlar üzerine çığır açan kitabında (The Battered Wo
man; New York: Harper & Row, 1980 basımı) Lenore E. Walker bu i lkeyi kadınların 
kendilerine açıkça kötü davranan eşlerin yanında kalmalarıyla ilgili gizemli duruma 
uyguladı. 



hoş eşlerle, istismarcı patronlarla, sömürücü ve zarar verici gruplarla 
kalacak şekilde etkilemekle kalmayıp, aynı zamanda tüm kalpleriyle 
inandıktan şeylere (sanatları, sevgileri, hayat tarzları, görüşleri) destek 
olmak için ayağa kalkamayacak durumda hissettiren de şiddetin bu 
normalleştirilmesi halidir, bilim adamlarının daha sonra "öğrenilmiş 
çaresizlik" adını verdikleri şeydir. 

Bu şekilde davranmanın kişinin kendi zaranna18 olduğuna dair açık 
kanıtlar olduğunda bile, anormal olanın normalleştirilmesi, fiziksel, 
duygusal, yaratıcı, tinsel ve içgüdüsel doğalarla ilgili tüm hırpalanma
lar için de geçerlidir. Kadınlar ruhsal hayatlarını, kültürel , psişik ya da 
başka türlü yaygın yansıtmalardan koruyamayacak şekilde her afallatı-
lışlarında bu sorunla karşılaşırlar. IZJ... 

Psişik olarak vahşi doğalanmızı hedefleyen darbe ve sarsıntılara 
alışırız. Psişenin bilge doğasına karşı uygulanan şiddete uyum sağlarız, 
Anormal olanı normalleştirirken, iyi olmaya çalışırız. Sonuç olarak 
kaçma gücümüzü kaybederiz. Ruhun ve hayatın en değerli bulduğu
muz unsurlarını, savunma gücümüzü kaybederiz. Kınnızı ayakkabılara 
saplantılı bir bağlılık gösterirsek her türden ki�iscl, kültürel ve çevresel 
önemli sorunu bir yana bırakırız. 

İnsan, kendi eliyle yaptığı hayattan vazgeçtiğinde öyle bir anlam 
kaybı yaşanır ki, o zaman psişenin, doğanın, kültürün, ailenin ve bu gi
bi değerlerin, mümkün olan her şekilde zedelenmesine izin verilmiş 
olur. Doğaya verilen zarar, insanların psişelerinin sersemletilmesi ile el 
ele gider. İkisi birbirinden ayrı değildir ve ayn olarak da görülemez. 
Bir grup, vahşi olanın ne kadar haksız olduğu hakkında konuşurken, 
başka bir grup da vahşi olanın ne kadar hakkının yendiğini öne silrü
yorsa bir şeyler kesinlikle yanlış gidiyor demektir. İçgüdüsel psişede 
Vahşi Kadın ormana bakar, orada kendisi ve bütün insanlar için bir yu
va görür. Ama başkaları aynı ormana bakıp onu ağaçlarından yoksun 
kalmış ve ceplerini parayla dolup taşmış olarak hayal edebilirler. Bun
lar, her şey yaşayabilsin diye yaşama ve yaşatma yeteneğinde ortaya çı
kan ciddi yarılmaları temsil eder. 

Sanayinin, yeryüzüne karşı ilk suçlarını işlediği 1950'lerde, ben ço
cukken, Michigan Gölü'nün Chicago Havzası'nda bir petrol tankeri 
battı. Anneler bir gün sonra kıyıda, genellikle tahta döşemelerini ov
mak için gösterdikleri gayretin aynısıyla, petrol topaklarına bulanmış 
olan küçük çocuklarını ovdular. 

Petrol enkazı öylesine yapışkan bir yapıya büründü ki, kentin blok
lan kadar uzun ve geniş yüzen adalan andıran tabakalar halinde yayıl-
1 8. Ya da çevremizdeki gençler ve çaresizlerin zararına. 



dı. Bunlar dalgakıranlara çarptıklarında parçalar halinde kırıldılar, dal
galarla birlikte kıyıya sürüklendiler ve kumlara gömüldüler. Yüzüciller 
yıllar boyunca kara bir çamura bulanmadan yüzemediler. Kumdan ka
leler inşa eden çocukların eline birdenbire, bir avuç dolusu lastik kıva
mında petrol geliveriyordu. Sevgililer artık kumların üzerinde yuvarla
namadılar. Köpekler, kuşlar, su hayatı ve insanlar, hepsi acı çektiler. 
Tapınağım bombalanmış gibi hissettiğimi hatırlıyorum. 

İçgüdülerin zedelenmesi, anormal olanın normalleştirilmesi, anne
lerin o petrol döküntülerinin lekelerini, sonra da fabrikaların, raf ınele
rin ve antıcıların daha da ileri giden günahlarını çocuklarından, çama
şırlarından, sevdiklerinin içlerinden en iyi şekilde çıkarmalarına izin 

276 veren şeydir ve kadınlar, kafaları karışık ve endişeliyken haklı öfkele
rini etkili bir şekilde dizginleyebilirler . Herkes değilse bile, çoğu kişi 
sarsıcı olaylar karşısında müdahale edemez halde olmaya alışmıştır. 
Sessizliği bozmanın, kafesten kaçmanın, yanlışlara işaret etmenin, de
ğişiklik talep etmenin korkunç cezalan vardır. 

Hayatımız boyunca karşılaştığımız benzer olaylardan da görebile
ceğimiz gibi, kadınlar konuşmadıkları zamnn, yeterince insan konuş
madığı zaman, Vahşi Kadın'ın sesi susar ve bu yüzden dünya doğal ve 
vahşi olanın sesinden arınır. Sonunda kurtlar, ayılar ve yırtıcı kuşlar da 
suskunlaşır. Şarkılar söylemeler, danslar ve yaratımlar da suskunlaşır. 
Sevme, onarma ve kucaklama susar. Temiz havanın, suyun ve bilincin 
sesleri yas tutar. 

Ama eski zamanlarda ve bugün de çok sık olarak, her ne kadar ka
dınlar vahşi bir özgürlük özlemiyle aşılanmış bile olsalar, Sylvia 
Plath'ın dediği gibi, bir yandan "Bendix çamaşır makinelerine bağlı" 
kalırken diğer yandan da kostik temizleyiciler kullanarak porselenlerin 
üzerindeki SOS'u ovmaya devam ettiler. Orada insanların değemeye
ceği kadar sıcak sularda elbiselerini yıkadılar ve farklı bir dünyanın dü
şünü gördüler. 19 İçgüdüler zedelendiğinde insanlar üst üste gelen saldı
nları, kendilerine, çocuklarına, sevdiklerine, ülkelerine, hatta Tanrıla
rına yönelik adaletsiz ve yıkıcı eylemleri "normalleştirirler." 

Sarsıcı ve istismarcı olan şeylerin normalleştirilmesine karşı çıkma
nın yolu, zedelenmiş içgüdülerin onarılmasıdır. İçgtidü onarıldıkça, 
onun bir parçası olan vahşi doğa geri döner. Bütün hayat, işkenceye ve 
19. Kadın hareketi, NOW ile kimi ekolojik, kimi eğitsel ve hak-yönelimli olan diğer ör
gütler ileriye doğru adım atmak ve sesini yükseltmek, belki de en önemlisi, bütün fi
klı1ere açık bir biçimde devam etmek için büyük riskler alan birçok kadın tarafından 
yönetilmiş, geliştirilmiş, yaygınlaştınlmış ve üyeleri bu tür kadınlarca oluşturulmuş
tur. Haklar alanında hem erkekler hem de kadınlardan gelen birçok ses ve yönerge 
vardır. 



anlamsızlığa dönüşene kadar kırmızı ayakkabılarla dans ederek arına
na girmek yerine, el yapımı hayata, tümüyle özenli hayata geri dönebi
liriz; kendi ayakkabılanmızı yeniden yapabiliriz, kendi yürüyüşümüzü 
yürüyebiliriz, kendi konuşmamızı konuşabiliriz. 

İnsanların yansıtmalarını (sen aşağılıksın, sen beni incitiyorsun) çöz
mekle ve kendimize ne kadar aşağılık davrandığımıza, kendimizi ne ka
dar incittiğimize bakmakla öğreneceğimiz çok şey olduğu doğru olmak
la birlikte, bu çözümleme kesinlikle ar�tırmanın sonu olmamalıdır. 

Tuzak içindeki tuzak, yansıtmayı çözüp kendimizdeki bilinci bul
makla her şeyin hallolduğunu düşünmektir. Bu kimi zaman doğru, ki-
mi zaman ise değildir. Bu ya/ya da paradigması -ya orada kötü bir şey 222 vardır ya da bizde ters giden bir şey- yerine, bir ve/ve modeli kullan
mak: daha yararlıdır. Buradaki içsel bir meseledir ve şuradaki de dışsal 
bir mesele. Bu paradigma tam bir araştırmaya ve bütün doğrultularda 
daha fazla iyileşmeye izin verir. Bu paradigma, kadınların statükoyu 
güvenle sorgulamasının yanı sıra, sadece kendilerine değil, tesadüfen, 
bilinçsizce ya da kötü niyetle onları baskı altına alan dünyaya da bak
malarına yardımcı olur. Ve/ve paradigması bir suçlama modeli, insanın 
kendisini ya da başkalarım suçladığı bir model olarak değil, tersine, ge-
rek içsel, gerekse dışsal sorumluluğu, neyin değiştirilmesi, neye başvu
rulması, neyin sezdirilmesi gerektiğini tartıp değerlendirmek için kul
lanılmalıdır. Ulaşabileceği her şeyi onannaya çalışan kadının parçalan
masını önleyerek, ne onun kendi ihtiyaçlarını ihmal etmesine sebep 
olur ne de dünyadan yüz çevirmesine yol açar. 

Birçok kadın, bir tutsaklık durumunda bir ölçüde kendini idame et
tirebilir, ama bir yan hayat ya da dörtte bir hayat, hatta n 'de bir hayat 
yaşar. İdare edebilseler de, hayatlarının sonuna doğru giderek çorak
laşabilirler. Kendilerini çaresiz hissedebilirler ve çoğu zaman hiçbir in
sanın yardıma gelmemesi üzerine durmadan ağlayan bir bebek gibi 
ölümcül bir suskunluğa gömülebilir ve umutsuzluğa düşebilirler. Ar
dından yorgunluk ve boyun eğiş gelir. Kafes kilitlenmiştir. 

B. Tuzak: Denetimsizce dans etmek, saplantı ve bağımlılık: 
Yaşlı kadın üç tane muhakeme hatası yapmıştır. İdealde, psişenin ko
ruyucusu, kılavuzu olması gerekirken, parasını ödeyerek satın aldığı 
ayakkabıların gerçek doğasını göremeyecek kadar kördür. Çocuğun 
onlardan büyülendiğini göremez ya da kilisenin yanında bekleyen kır
mızı sakallı adamın karakterini okuyamaz. 

Kırmızı sakallı yaşlı adam, çocuğun ayakkabılarının tabanına küçük 



darbelerle vurur ve bunun yol açtığı kaşıntılı titreşim çocuğun ayaklan
ın dans ettinneye başlar. Artık kız da dans etmektedir, hem de ne dans ! 
Tek sorun, bir türlü duraınamasıdır. Gerek psişenin koruyucusu olarak 
davranması beklenen yaşlı kadın, gerekse psişenin sevincini dile getir
mesi amaçlanan çocuk, bütün içgüdülerden ve sağduyudan kopar. 

Çocuk her şeyi denemiştir: Yaşlı kadına uyum göstermeyi, uyum 
göstermemeyi, kurnazca davranmayı, "iyi olma"yı, denetimi yitirip dans 
ederek uzaklaşmayı, yeniden kendine gelmeyi ve yeniden iyi olmaya ça
lışmayı. İşte ruhundaki ve anlarnlandıncı kuvvetlerindeki bu keskin aç
lık, kırmızı ayakkabıları yüzünden onu bir kez daha ele geçirip bağlar ve 
son dansım, bilinçsizliğin boşluğuna giden bir dansı başlatır. 278 Kuru ve .zalimane bir hayatı normall�tirrniş, böylece kendi gölge-
sinde çılgınlığın ayakkabılarına duyduğu ö7Jemi daha da artırmıştır. 
Kırmızı sakallı adam, hayata yeni bir şey getirmişse de, bu çocuk de
ğil, işkence eden ayakkabılardır. Kız; bolluk. umut ya da mutluluk ye
rine, bağımlılık halinde olduğu gibi, travma, korku ve tükenme getire
cek şekilde fırıl fırıl dönmeye ve hayatından uzaklaşmaya başlar. Artık 
onun için dinlenme diye bir şey yoktur. 

Bir kilise avlusuna doğru döne döne ilerlerken korkunç bir hayalet 
içeri girmesine izin vermez. Hayalet ona şu bedduayı savurur : "Bir ha
yalete, hortlağa dönüşene kadar, bir deri bir kemik kalana kadar, dans 
eden bağırsakların dışında senden bir şey kalmayana kadar kırmızı 
ayakkabılar içinde dans edeceksin. Biltün köylerden kapı kapı dolaşıp 
dans ederek geçeceksin, her kapıya üç kez vuracaksın ve insanlar açıp 
baktıklarında seni görüp kendileri adına senin yazgından ürkecekler. 
Kırmızı ayakkabılar dans ettikçe sen de dans edeceksin." Korkunç ha
yalet onu böylece bağımlılığı anımsatan bir saplantının içine sürükler. 
. Birçok yaratıcı kadının hayatı bu örüntüyü izlemiştir. Janis Joplin, 

genç bir kızken küçük kasabasının geleneklerine uyum göstermeye ça
lıştı. Sonra bir parça isyan kırıntıları gösterdi, geceleyin tepelere çıkıp 
oradan yüksek sesle şarkılar söyledi, "sanatçı tipler"le düşüp kalktı. 
Annesiyle babasının, kızlarının davranışlarını açıklamak üzere okula 
çağınlmasının ardından ikili bir hayata başladı: Dışandan bakıldığında 
uslu davranıyor, ama geceleri caz dinlemek için gizlice eyalet sınırın
dan geçiyordu. Üniversiteye devam etti, çeşitli madde alışkanlı.klan yü
zünden hastalandı, "düzeldi" ve normal davranmaya çalıştı. Zamanla 
tekrar içmeye başladı, küçük, berbat bir _grup toparladı, ara sıra uyuştu
rucu maddelere geri döndü ve kırmızı ayakkabılara adamakıllı bağlan
dı. Yirmi yedi yaşında, aşırı dozda uyuşturucudan ölene kadar dans 
edip durdu. 



Janis Joplin' i, müzikle uğraşması, şarkı söylemesi ya da .sonunda 
yayından fırlayıp boşanan yaratıcı hayatı öldürmedi. Onu öldüren, tu
zakları tanıma, ne zaman yeter demek gerektiğini bilme, kendi sağlığı 
ve esenliği etrafında sınırlar yaratma ve en nihayetinde de psişenin bü
tün dayanaklarının çöküp kişinin dirayetli bir kuvvet yerine bataklığa 
dönüşmesine yol açacak şekilde aşırılıkların önce küçük, ardından da 
daha büyük kemikleri kırdığını anlama içgüdüsünün eksikliğiydi. 

Tek ihtiyacı, tutunabileceği içsel bir bilgece yapıydı; içindeki duy
guları ve içgüdülerini yeniden oluştunnaya yönelik çok zaman isteyen 
çalışmaya yeniden başlayana kadar ayakta kalabilmesini sağlayacak bir 
parça içgüdüydü. Hepimizin içinde yaşayan vahşi bir ses, şöyle fısılda- ll2. yan bir ses vardır: "Burada yeterli bir süre kal... Burada umudunu can
Jandımıana, son sınınndaki kayıtsızlığını bırakmana, savunmaya dö-
nük yan-doğrulardan vazgeçmene; sürünerek, delerek, ezerek kendine 
yol açmana yetecek kadar kal, burada senin için neyin doğru olduğunu 
görecek kadar kal; burada güçlenecek, sonunda başarılı olacağın dene-
yi yapacak kadar kal; burada bitiş çizgisine varana kadar kal . . .  bunun 
ne kadar sürrlüğQniin ya da ne şekilde olduğunun bir önemi yok. .. " 

BAÖIMLILIK : "Kırmızı Ayakkabılar"da çocuğun ruhunu öldüren ya
şama sevinci değildir, bu sevincin olmamasıdır. Bir kadın, açlığından, 
ölümle ilgili araçlar ve maddeler kullanmanın sonuçlarından habersiz
se, dans eder durur. Süregiden olumsuz düşilnceler, kötü ilişkiler, istis
marcı durumlar, uyuşturucu ya da alkol gibi şeyler kırmızı ayakkabıla
ra benzer ve insan bir kere bunların eline dilştü mü, kurtulması zordur. 

Bazı şeyleri telafi etmek amacıyla aşırılıklara bu şekilde bağlan
makta, psişenin yaşlı, kuru kadını büyük bir rol oynar. Bu kadın baş
langıçta kördü. Şimdiyse hastadır. Hareket edememektedir, psişede ek
siksiz bir boşluk bırakmaktadır. Artık aşırıya kaçmış haldeki psişeyle 
makul bir konuşma yapacak kimse yoktur. Sonunda yaşlı kadın, psişe
de hiçbir güvenilir zemin bırakmadan ölür. Çocuk da dans eder. Önce
leri gözleri yuvalarında esrimeyle dönerken, ayakkabılar yorgunluktan 
tükenene kadar dans etmesine yol açtıkça, gözleri de yuvalarında deh
şetle dönmeye başlar. 

Bir kadının hayatta kalması için gerekli en katı içgüdüler, vahşi psi
şenin içinde bulunur. Fakat kadın, içsel ve dışsal özgürlüklerini düzen
li olarak çalıştınnadıkça boyun eğme, edilgenlik ve tutsaklık içinde ge
çirdiği zaman kendi başına ayakta kalmak için gereksindiği doğuştan 
gelen görme, algılama, güvenme vb yetilerini köreltir. 



İçgüdüsel doğa bize ne zaman yeter dememiz gerektiğini söyler. 
Akıllıdır ve hayatı korur. Bir kadın, aşın zevkin, öfkenin ya da inkmn 
ortaya çıkardığı yaralan ve ihaneti bir ömür boyu telafi edemeyebilir. 
Psişenin yaşlı kadınının zamanı, bir şeyin ne zaman olduğunu söyleme
si beklenir. Bu masalda yaşlı kadın bitmiştir; ölmüştür. 

Kimi zaman içgüdülerimizi ne zaman kaybettiğimizi kavramamız 
wr olur, çünkü bu genellikle bir gün içinde birdenbire değil, uzun bir 
zaman süresince ortaya çıkan sinsi bir süreçtir. İçgüdülerin kaybolma
sı ya da zayıflayıp ölmesi çoğu zaman bizi çevreleyen kültür tarafından 
desteklendiği gibi, bazen doğal kadın için besleyici olan hiçbir yaşam 
alanını korumayan bir kültüre ait olabilmek için içgüdülerini kaybet-

]M meyi göze alan diğer kadınlar tarafından da desteklenir.20 

Bağunhhk, bir kadının kendi elleriyle yaptığı ve anlamlı kıldığı ha
yatını yitinnesi ve elinden geldiğince bu hayata benzetebileceği bir ş�
yi yeniden elde etmeyi aklına koyması halinde başlar. Öyküdeki çocuk, 
giderek artan bir şekilde denetimi kaybetmesine neden olmasına karşın, 
tekrar tekrar o şeytani kırmızı ayakkabılarla yeniden birleşmeye çalış
maktadır. Ayırt etme gücünü, bir şeyin doğasının gerçekten ne olduğu
nu anlama yeteneğini yitirmiştir. Özgün yaşamsallığını yitirdiği için 
onun yerine ölümcül bir şey koymaya isteklidir. Analitik psikolojide, 
biz buna Benliğini teslim etmek deriz. 

Bağımlılık ve yabanıllık ilişkilidir. Çoğu kadın en azından kısa bir 
süreliğine, bazıları ise sonsuz gibi görünen uzun süreler boyunca tutsak 
düşmüştür. Bazdan sadece in utero [rahimde] özgürdü. Herkes belli sü
reler dahilinde farklı miktarlarda içgüdü kaybına uğrar. Bazı kadınlar-

20. Bir kadını, kadın akranları ve yaşlı kadınlarla aynı hizada tutmaya yönelik bu tu
tum, düşmanca koşullar altında yaşayan kadınlar için tartışmaları azaltır ve güvenli
ği artınr. Ancak, başka şartlarda, kadınları psikolojik olarak tam bir ihanet çemberi
ne sokar, böylece başka bir temel sosyal mirastan koparır; yani, dengeli bir toplu
mu sürdürmek, herkes için haklan korumak amacıyla daha genç kadınlar adına ko
nuşacak, müdahale edecek, karar verecek, her kim olursa olsun uzlaşmaya varacak 
büyüklere sahip olma mirasından koparır. 
Her cinsin erkel< kardeş ya da kız kardeş olarak anlaşıldığı diğer külti.lrlerde, yaşın 
ve gücün dayattıgı hlyerarşlk parametreler özenli ilişkilerle, herkese duyulan sorum
lulukla yumuşatılır. 
Çocukken ihanete uğramış olan kadınlarda, sevgilileri, işverenleri ve kültürler! tara
fından da ihanete uğrayacaklan yönünde sürekli bir beklenti olur. ilk ihanet dene
yimleri genellikle kendi kadın ya da aile kuşakları içindeki bir (ya da birden çok) olay
la başlamıştır. Böyle bir kadının bu kadar çok ihanete uğramış olmasına karşın hal� 
bu kadar çok güvenebilmesi psişenin başka bir mucizesidir. 
ihanetler, güce sahip olanlar rahatsızlıijı göriip yüzlerini çevirdiklerinde ortaya çıkar. 
ihanetler, insanlar sözlerini tutmadıl\ında; yardım, korunma, yanında olma, birlikte 
dayanma .çı!llıklarını duymazdan geldiklerinde; cesaret eylemlerinden kaçınıp meş
gul, kayıtsiz, habersiz vb gibi davrandıklarında ortaya çıkar. 



da kimin iyi bir insan olup kimin olmadığını anlama içgildüsü hasarlı
dır ve bunlar çoğu zaman yollarından sapmışlardır. Bazı kadınlarda ise 
adaletsizliğe tepki gösterme yeteneği giderek zayıf düşmüştür ve bun
lar da genellikle intikam almak için bekleyen gönillsüz şehitler haline 
gelirler. Yine bazı kadınlarda kaçma ya da savaşma içgüdüsü zayıfla
mıştır ve bunlar da kurban olurlar. Liste uzar gider. Buna karşın, doğ
ru vahşi akla sahip bir kadın besleyici ve duyarlı olan bir geleneği asla 
reddetmez. 

Madde bağımlılığı fazlasıyla gerçek bir tuzaktır. Uyuşturucu ve al
kol size önce iyi davranıp sonra da fena halde döven, özür dileyen, bir 
süre size iyi davranan, ardından tekrar pataklayan istismarcı bir sevgi-
liye benzer. Buradaki tuzak, kötü olanı görmezden gelirken, iyi olan lB.L 
için dayanmaya çalışmaktadır. Yanlış. Bu asla işe yaramaz. 

Joplin, başkalarının vahşi isteklerini de yerine getinneye başlruruş
tı. Başkalarının kendileri için taşımaktan korktukları bir tür arketipsel 
varoluş taşımaya başlamıştı. Sanki onlar için vahşileşrnekle onları öz
gürleştirebilinniş gibi, onun isyankarlığını teşvik ettiler. 

Janis, deliliğe doğru giden uzun bir süreçten önce, uyum göstermek 
için son bir adını daha attı. Kendilerini kitleler için uçan şaman rolün� 
de bulan güçlü, ama incinmiş diğer kadınların saflarına katıldı. Bunlar 
da tükenmiş ve gökten düşmüşlerdi. Frances Famıer, Billie Holliday, 
Anne Sexton, Sylvia Plath, Sara Teasdale, Judy Garland, Bessie Smith, 
Edith Piaf ve Frida Kahla -vahşi ve sanatçı kadınlara i lişkin gözde rol 
modellerimiz olan bazı kadınların hayatları, ne yazık ki, erkenden ve 
trajik bir şekilde sonlanmıştır. 

Yabanıl kadın, özlemi duyulan bir arketipi başkaları için kırmadan 
taşıyacak kadar güçlü değildir. Yabanıl kadının bir sağaltım sürecine 
girmesi gereklidir. Nekahet aşamasındaki bir kimseden piyanoyu üsl 
kata taşım�smı isteyemeyiz. Geri dönmekte olan kadının, gilçlenecek 
zamana gereksinimi vardır. 

Kırmızı ayakkabılardan koparılıp uzaklaştırılan kişiler ilk başlarda 
bağımlı oldukları maddenin, her ne olursa olsun, şu ya da bu anlamda 
büyük bir kurtarıcı olduğunu hissederler. Bu onlara bazen fantastik bir 
güç duygusu verirken, bazen de bütün gece uyanık kalacak, şafağa ka
dar yaratacak, yemeden içmeden idare edecek bir enerjiye sahip olduk
larını söyleyen sahte bir duyguya kapılmalarına yol açar. Bu madde 
belki de iblislerden korkmadan uyumalarını sağlar, sinirlerini yatıştım, 
çok derinden kaygı duydukları şeyler için endişelenmelerini önler, bel
ki de tekrar sevmeyi ya da sevilmeyi istememelerine yardımcı olur. 
Ancak, masalda da gördüğümüz gibi, en sonunda hakiki hayatın ger-



çekten yanamayacağı hızla dönüp duran bulanık bir zemin yaratmaktan 
başka bir işe yaramaz. Bağımlılık,21 kayıp çocuklarım yiyip yutan ve 
onları celladın kapısına bırakan delirmiş bir Baba Y aga 'dır. 

CELLADIN EVİNDE 

Ayakkabı ları ç ıkarmaya çalışmak, çok geç:  Vahşi doğanın ne-
redeyse yok edildiği en uç durumlarda, kadınların şizoid bir bozulma
ya ve/veya bir psikoza yenilmeleri mümkündür.22 Durup dururken ya-

8 takta kalabilir, kalkmayı reddedebilir, sabahlığıyla etrafta dolaşabilir, 
ın dalgınlıktan kül tablasında üç tane yanık sigara bırakabilir, ağlayabilir 

ve ağlamaktan kendini alamayabilir, sokaklarda saçı başı dağınık geze. 
bilir, etrafta sürtmek için birdenbire ailesini terk edebilir. İntihar eği
limleri duyabilir, kazara ya da bilerek kendini öldürebilir. Ama çok sık 
olarak, sadece uyuşuk ve hissizdir. Kendini iyi ya da kötü hissetmez, 
sadece hiçbir şey hissetmez. 

Peki, canlı psişik renkleri birbirine karışıp pelteleştiğinde, kadınla· 
ra ne olur? Parlak kırmızıyı, safiri ve soluk sarıyı kanştırdıklannda ne 
olur'! Ressamlar iyi bilir. Canlı renkleri birbiriyle karıştırdığınızda, ça
mur denen bir renk elde edersiniz. Bu, üretken olan çamur değil, kısır, 
renksiz, tuhaf bir şekilde cansız ve ışık saçmayan bir çamurdur. Res
samlar tuvallerinde çamurla karşılaştıklarında her şeye sil baştan başla
maları gerekir. 

İ§in zor kısmı burasıdır; ayakkabılann kesilerek çıkarılmasının ge
rektiği yer burasıdır. İnsanın kendi kendini yok etmesine yol açan bir 
bağımlılıktan kurtulmak yaralayıcıdır. Neden olduğunu kimse bilmez. 
Tutsak düşen kişinin şu köşeyi döner dönmez kurtulacağını düşünüyor
dunuz. Tam vaktinde kendilerini kurtulmuş hissedeceklerini düşünü- · 
yordunuz. Sevineceklerini düşünüyordunuz. Fakat hayır, onun yerine 
dehşete kapılırlar, dişlerin gıcırdadığını duyarlar ve gürültüyü yapanla
rın kendileri olduğunu keşfederler. Ortada kan yoktur, ama her nasılsa 
kanadıklarını hissederler. Yine de tekrar tekrar başlamak, yeniden baş
lamak, el yapımı hayata, her gün dikkatle ve özenle yarattığımız haya· 
ta geri dönmek için tam olarak gereken de bizzat bu acıdır, bu kopma-
21 .  �ğımlılık, hayatı daha iyi "gösterirken," onun içini boşaltan her şeydir. 
22. Açlık, yabanıllık ya da ba!>ımlılık tek başına psikozun nedeni değildir, ama psişe
nin gücüne yönelik temel ve devamlı bir saldındır. Kuramsal olarak fırsatçı bir komp
leks, zayıflamış psişeyi istila edebilir. Kişinin yaralı içgüdüyü onarmasının önemli ol
masının nedeni budur, böylece olabildiğince kötüleştirici ya da incinebilir bir durum
da devam etmekten kurtulur. 



dır, bu "basacak bir yer bulamamadır," deyim yerindeyse, bu geri dö
necek bir evi olmama halidir. 

Evet, kınnızı ayakkabılardan kopmak acı vericidir. Ama bağımlılık
tan bir kerede tümüyle bağımızı kopannak tek umudumuzdur. Mutlak 
kutsamayla dolu olan bir kopuştur bu. Ayak tekrar büyüyecektir. Biz 
yolumuzu bulacağız, iyileşeceğiz, koşup oynayacağız ve bir gün tekrar 
sıçrayacağız. O zamana kadar el yapımı hayatımız hazır olacaktır. 
Onun içine süzüleceğiz ve bir ikinci şansa daha sahip olacak denli ta
lihli olduğumuzu görünce şaşıracağız. 

EL YAPIMI BİR HAYATA GERİ DÖNMEK, 
ZEDELENMİŞ İÇGÜDÜLERİ İYİLEŞTİRMEK 

Bir masal, bu masal gibi, ölümle ya da kahramanın sakatlanmasıyla bit
tiği zaman, "Başka bir şekilde bitemez miydi?" diye sorarız. 

Psişik olarak, bir kıtlıktan kaçtıktan sonra dinlenip onarılacağımız 
bir mola yeri, bir yol istasyonu, gerekli tedbirleri aldığımız bir yer yap
mak iyidir. İnsanın bir iki yılını yaralarını değerlendirmek, rehber ara
mak, ilaç uygulamak, geleceği düşünmek için geçirmesi fazla sayıl
maz. Bir iki yıl aslında yetmez bile. Yabanıl kadın, yolunu tekrar ya
pan kadındır. Uyanık olmayı, dikkat etmeyi, safdillikten ve bilgisiz
likten kurtulmayı öğrenmektedir. Hayatını kendi ellerine alır. Derin di
şil içgüdüleri yeniden öğrenmek için, öncelikle bunların nasıl görevle� 
rini yapamaz hale geldiklerini görmek hayati bir önem taşır. 

Zedelenme, sanatınızla, sözlerinizle,. hayat tarzınızla, düşünceleri
nizle ya da fikirlerinizle ilgili olabilir ve kendinize bir deli gömleği ör
düyseniz, derhal düğümleri çözün ve yolunuza devam edin. Arzunun 
ve istemenin ötesinde, üzerinde konuşup planlar yapmayı sevdiğimiz 
özenle düşünülmüş yöntemlerin ötesinde, içinden geçip gitmemizi bek
leyen yalın bir kapı vardır. Yeni ayaklar öteki taraftadır. Oraya gidin. 
Gerekirse emekleyin. Konuşmayı ve saplantılan bırakın. Sadece yapın. 

Bizi bu dünyaya getirenleri denetleyemeyiz. Bizi büyütme tarzları
nı etkileyemeyiz; kültürü bir çırpıda konuksever olmaya zorlayamayız. 
Ama iyi haber şu ki, zedelenmeden sonra bile, yabanıl bir durumda bi
le, hatta şimdiye kadar tutsak bir durumda kalmışsak bile, hayatlarımı
zı geri alabiliriz. 

Kendi hayatımıza geri dönmek için atılacak psikolojik adımların 
ruhsal planı şöyledir : Kendinizi çözüp tedricen vahşi olana geçerken 
çok özel tedbirler almak ve özen göstermek; bir şeyin ne zaman çok 



fazla olduğunu ölçecek araçlar edineceğiniz etik ve koruyucu yapılar 
kurmak (bir şeyin ne zaman çok az olduğuna ilişkin olarak zaten nor
malde çok duyarlı olduğunuzu varsayıyorum). 

Demek ki, vahşi ve özgür psişeye geri dönüş cesaretle, ama aynı za
manda özenle yapılmalıdır. Psikanalizde çok sık dile getirdiğimiz bir 
deyişe göre, iyileştirici/yardım edici olmak için eğitim alırken, yapıl
mayacakları öğrenmek, yapılacakları öğrenmek kadar önemlidir. Aynı 
uyanlar, tutsaklıktan vahşi olana geri dönmek için de geçerlidir. Buna 
yakından bakalım. 

Vahşi Kadın için hazırlanan gizli tehlikeler, tuzaklar ve zehirli 
yemler onun kültürüne özgüdür. Ben burada çoğu kültür için ortak 284 olanları sıraladım. Farklı etnik ve dinsel arka planlardan gelen kadın
ların, bunlara ek olarak kendilerine özgü içgörüleri de olacaktır. Sim
gesel bir anlamda, içinde yaşadığımız ormanın bir haritasını çıkarıyo
ruz. Yok edicilerin nerede yaşadıklarım açıklıyor ve onların modus 
operandi'lerini [çalışma biçimlerini] betimliyoruz. Bir kurdun kendi 
yaşam alanının kilometrelerce uzağındaki her yaratığı tanıdığı söyle
nir. Ona mümkün olduğunca özgür yaşama yeteneğini kazandıran da 
işte bu bilgidir. 

Kayıp içgüdüyü yeniden kazanmak ve zedelenmiş içgüdüyü iyileş
timıek, gerçekten ulaşılabilir bir hedeftir, çünkü bir kadın, etrafındaki 
dünyayı dinlemek, gözlemek, hissetmek yoluyla ve başkalarının tanık 
olduğu davranışlarına uygun hareket ettiği (etkili bir şekilde, etkin bir 
şekilde ve gönülden) zaman, o içgüdü geri döner. Kayıp içgüdüyü ye
niden ele geçirmek için sağlam ve sağlıklı içgüdülere sahip olan başka
larım gözlemleme fırsatı çok önemlidir. Sonunda bütünleşmiş bir şekil
de dinlemek, bakmak ve davranmak, içgüdüyle ortak bir ritim tutturan 
bir örüntü yaratır ve öğrenene kadar uyguladığınız bu örüntü tekrar oto
matik hale gelir, 

Eğer kendi vahşi doğalarımız bir şey ya da biri tarafından yaralan
mışsa, uzanıp yatmayı ve ölmeyi reddederiz. Bu yarayı normalleştir
meyi reddederiz. İçgüdülerimizi çağırır ve ne yapmamız gerekiyorsa 
yaparız. Bu Vahşi Kadın, doğası gereği hareketli ve zekidir. Ama içgü
dülerinden koparıldığı için safdildir de, şiddete alışmıştır, baba yurdun
dan ve ana yurdundan atılmaya uyum sağlamıştır. Sevgililer, uyuşturu
cular, içkiler, para, şöhret ve güç oluşan hasarın giderilmesinde pek 
fazla yardımcı olamaz. Ama tedrici bir şekilde içgüdüsel hayata geri 
dönmek bunu yapabilir. Bunun için, kadının bir anneye gereksinimi 
vardır, "yeterince iyi" vahşi bir anneye. Bilin bakalım kim beklemek
tedir böyle bir anne olmak için? Vahşi Anne onunla olmanızın, gerçek-



ten onunla olmanızın, ama sadece kimi zaman ya da uygun olduğu za
man değil, sürekli olarak onunla olmanızın neden bu kadar uzun zaman 
aldığını merak etmektedir. 

Eğer değer verdiğiniz bir şey yapmaya çalışıyorsanız, çalışmalarını
zı kuşku duymadan destekleyen insanlarla çevrili olmanız çok önemli
dir. Aynı zedelenmelere sahip olan, ama bunları iyileştirmek için ger
çek bir arzu duymayan sözde arkadaşlara sahip olmak, hem bir tuzak 
hem de bir zehirdir. Bu türden arkadaşlar sizi aşırı öfkeli, doğal döngü
lerinizin dışında, ruhsal gereksinimlerinizle uyumsuz bir şekilde dav
ranmaya yüreklendirirler. 

Yabanıl bir kadın, safdil olma lüksüne sahip değildir. İçsel hayatına 1..B.ı geri dönerken aşırılıkları kuşkucu bir gözle değerlendirmeli; bunların 2 

ruha, psişeye ve içgüdüye neye mal olduğunun farkında olmalıdır. Kurt 
yavruları gibi biz de tuzakları, nasıl yapıldıklarını, nasıl yerleştirildik
lerini belleriz. Özgür kalabilmemizin yolu budur. 

Bu durumda bile, kayıp içgüdüler duygusal yankı ve izler bırakma
dan çekilip gitmediği için, onları yeniden ele geçirirken bu iz ve yanla.
lan takip edebiliriz. Bir kadın, yerinde ve uygun davranmanm kadife 
yumruğu içinde tutulabilir, ama ister aşırılıklar yüzünden yıkımdan bir 
nefes uzakta olsun, isterse bu aşırılıklarla daha yeni haşır neşir olmaya 
başlamış olsun, kanındaki vahşi Tann'nın fısıltılarını hala işitebilir. 
"Kumızı Ayakkabılar"da anlatılan türden en kötü durumlarda bile, en 
çok hasara uğramış içgüdüler dahi iyileştirilebilir. 

Tüm bunları düzeltmek için vahşi doğayı durmadan yeniden can
landırırız ve her seferinde denge şu ya da bu yöne doğru fazla kayar. 
Ne zaman endişelenmek gerektiğini biliriz, çünkü genellikle, denge, 
hayatlarımızı genişletirken dengesizlik ise daraltır. 

Yapabileceğimiz en önemli şeylerden biri, hayatı, bütün hayatı, 
kendi başına canlı bir varlık; soluk alıp veren, yeni hücreler oluşturup 
yok eden, atık malzemeleri boşaltan bir varlık olarak anlamaktır. Be
denlerimizin en fazla beş yılda bir atık maddeler çıkarmasını beklemek 
aptalca olurdu. Sırf bir gün önce yemek yediğimiz için, bugün açlık 
hissetmemeliyiz diye düşünmek saçma olurdu. 

Bu tıpkı bir sorunu çözdük mü artık çözülmüş kalacağını, bir kere 
öğrendik mi artık hep·bilinçli olacağımızı düşünmek kadar anlamsızdır. 
Hayır, hayat farklı alanlarda, farklı hızlarda gelişen ve zayıflayan bü
yük bir bedendir. Beden gibi olduğumuzda, yeni gelişmelerin işini gör
düğümüz, sadece soluk alıp verdiğimiz ya da dinlendiğimizde, la mier
da'yı, dışkıyı boşaltt,ğımızda gerçekten canlıyızdır, Vahşi Kadın'ın 
döngüleri içindeyizdir. Eğer yapılacak işin, işi yapmaya devam etmek 



olduğunu kavrayabilseydik, çok daha şevkli ve çok daha huzurlu olur
duk. 

Sevinci elde tutmak için kimi zaman onun uğruna savaşmamız ge
rekebilir, kendimizi güçlendirmemiz ve silahları kuşanmamız gereke
bilir, en akıllıca olduğuna inandığımız yöntemlerle savaşmamız gere
kebilir. Kuşatmaya hazırlanmak için geçen süre içinde pek çok konfor
dan mahrum kalmamız gerekebilir. Uzun dönemler boyunca çoğu şey
den, hatta hemen her şeyden mahrum kalabiliriz, ama sevincimiz olma
dan, el yapımı kınnızı ayakkabılar olmadan devam edemeyiz. 

V�i Kadın'ın bireyleşmesindeki ve yeniden ele geçirilmesindeki 
gerçek mucize, hepimizin bu sürece hazır olmadan, yeterince güçlü ol-

286 madan, yeterince bilmeden başlamamızdır; içimizde hem gıdıklayan 
hem de gürleyen düşünceler ve duygularla bir diyalog başlatmamızdır. 
Dilin nasıl konuşulacağını bilmeden, tüm yanıtlan bilmeden ve tam 
olarak kiminle konuştuğumuzu bilmeden yanıtlar üretiriz. 

Yavrularına avlanmayı ve dikkatli olmayı öğreten anne kurt gibi, 
Vahşi Kadın da içimizde böyle akar gider. Onun sesiyle konuşmaya 
başlar, onun görüsünü ve değerlerini üstleniriz. Bize benzeyenlere geri 
döndüğümüze ilişkin mesaj göndermeyi de o öğretir. 

Yazı masalarına, aşağıdaki sözü yapıştırmış bazı yazarlar biliyo
rum. Onu katlayıp ayakkabısının içinde taşıyan birini tanıyorum. Char -
les Simic'in bu şiiri, hepimiz için nihai bir ders olabilir : "Havlamayı 
bilmeyenler, sürülerini bulamazlar. "21 

Vahşi Kadm'ı yeniden çağırmak istiyorsanız, tutsak olmayı redde
din.24 İçgüdüleriniz dengeye ayarlanmış olsun -beğendiğiniz yere atla-

23. Charles Simle, Se/ected Poems (New York: Braziller, 1 985). 
24. "The Elements of Capturıi' © 1 982, C. P. Estes, doktora sonrası tezden. 

Özgün birini alın. 
Erkenden, tercihen konuşmadan ya da hareket etmeden önce, evcilleştirin. 
Aşırı ölçüde toplumsatlaştırın. 
Vahşi dogası için kıtlık koşulları yaratın. 
Başkalannın acılarından ve özgürlüklerinden tecrit edin, öyle ki, hayatını hiçbir 

şeyle karşılaştıramasın. 
Tek bir bakış açısı öğretin. 
ihtiyaç (ya da kuraklık ya da sC>guk) içinde bırakın, herkes görsün, ama ona bir 

şey demesin. 
Doğal bedeninden koparın, böylece bu varlıkla ilişkisini önleyin. 
Daha önce onu reddeden (hem heyecan verici hem de tehlikeli) şeyleri topye-

kün imha cdeblleceOi bir ortama salın. 
Kendileri de aç olan ve onu ölçüsüz olmaya teşvik eden arkadaşlar verin. 
Zedelenmiş ihtiyat ve korunma içgüdüleri onanlmadan kalsın. 
Aşınlıklanndan (yetersiz besin, çok fazla besin, ilaçlar, yetersiz uyku, çok fazla 

uyku vb'den) ölOrü, Ölüm'e istilasını yakınlarına kadar sürdürmesi için izin verin. 
ulyi-kız" personasını yenilemeye uğraşsın ve başarsın, ama sadece arasıra. 



yın, dilediğinizce havlayın, var olanı alın, etrafınızdaki her şeyi keşfe
din, bırakın gözleriniz duygularınızı göstersin, her şeye baksın, görebi
lecekleriniıi görsün. Kırmızı ayakkabılarla dans edin, fakat bunların, 
ellerinizle yaptığınız ayakkabılar olduğundan emin olun. Yaşam dolu 
bir kadın olacağınıza söz verebilirim. 

Sonra da ve son olarak, kendi başlarına ya da l<ötOye kullanıldıkları için öldürü
cü olan (alkol, seks, öfke, uyum, güç vb.), psikolojik ya da fizyolojik olarak bağımlı
lık yaratan aşırılıklara çılgınca yeniden kapılsın. 

işte tutsak düşmüştür. Süreci tersine çevirin, özgür olmayı ögrenecektir. içgü
dülerini onarın, yeniden güçlenecektir. 



ıx 

Evin yolunu bulmak: 
Kendine dönüş 

İnsani zamanlar vardır, vahşi zamanlar vardır. Kuzey ormanlarında ge
çen çocukluğumda, bir yılda dört mevsim bulunduğunu öğrenmeden 
önce, düzinelerce mevsim olduğunu düşünürdüm: Gece fırtınalarının 
zamanı, sıcak şimşek zamanı, ormandaki-şenlik-ateşleri zamanı, karda
ki-kan zamanı, buzdan ağaçlar zamanı; eğilen ağaçlar, ağlayan ağaçlar, 
titreyerek ışıyan ağaçlar, ekmekli ağaçlar, sadece-tepeleri-dalgalanan 
ağaçlar ve bebeklerini-düşürmüş ağaçlar zamanı. Elmas kar, buharı tü
ten kar, gıcırdayan kar, hatta kirli kar ve taştan kar mevsimlerini sever
dim, çünkü bunlar nehirdeki çiçek tomurcuklarının açma zamanının 
geldiğini gösterirdi. 

Bu mevsimler önemli ve kutsal ziyaretçilere benzerdi ve her biri 
kendi habercilerini gönderirdi: Kozalakiarın açılması ve kapanması, 



çürük yapraklann kokusu, yaklaşan yağmurun kokusu, çıtırdayan saç
lar, düz ve cansız saçlar, çalı gibi saçlar, gevşeyen kapılar, sımsıkı ka
pılar, hiç kapanmayan kapılar, buzdan kıllarla kaplı pencere camları, 
ıslak taç yapraklarıyla örtülü pencere camları, sarı çiçek tozlarıyla kap
lı pencere camları, ağaçlardan sızan zamklarla gagalanmış pencere 
camlan. Aynca kendi derilerimizin de döngüleri vardı : Susuzluktan 
kurumuş, terli, pürüzlü, güneşten yanmış, yumuşak ... 

Kadınların psişe ve ruhlarının da faaliyet ve yalnızlık, koşma ve 
durma, katılma ve uzak durma, arama ve dinlenme, yaratma ve kuluç
kaya yatma, dünyaya ait olma ve ruhun mekanına geri dönmeye ilişkin 
kendi döngü ve mevsimleri vardır. Biz henüz birer çocuk ve genç kız 289 
iken, içgüdüsel doğa bütün bu evre ve döngülere dikkat eder. Hemen FJ9 
yanımızda durarak bekler, biz de uygun gördüğümüz farklı aralıklarda 
bunların farkına varır ve uygun faaliyetlerde bulunuruz. 

Çocuklar vahşi doğanın kendisidir ve bir şey söylemeye gerek kal
madan bu zamanların gelişine hazırlanır, onları selamlar, onlarla yaşar 
ve anımsayabilmek için recuerdos [hatıralar] biriktirirler: Sözlüğün 
içindeki koyu kınnızı yaprak; gümü§ akça ağaçların tohumlarından ya
pılmış melek-kanatlı kolyeler; et dolabındaki kar topakları; özel taş, ke
mik, çubuk ya da tohumlar; tuhaf deniz kabuklan; kuş mezarlanndaıı 
kurdeleler; o zamandan gelen kokuların güncesi; sakin kalp; heyecanlı 
kan ve akıllarındaki bütün diğer resimler ... 

Bir zamanlar biz de yıllarca bu döngiller ve mevsimlerle birlikte ya
şadık, onlar da bizim içimizde yaşadılar. Bizi sakinleştirdiler, dans et
tirdiler, sarstılar, bize güvence verdiler, yaratılıştan gelen bilgileri bize 
öğrettiler. Bunlar, bizim ruhsal derilerimizin -bizimle birlikte vahşi ve 
doğal dünyayı da saran postun- bir parçasıydılar; en azından bize aslın
da bir yılda sadece dört mevsim olduğu ve kadınlarınsa aslında sadece 
üç mevsime -genç kızlık, erişkinlik ve yaşlı kadınlık- sahip olduğu 
söylenene kadar öyleydiler. Olması gereken de buydu. 

Bu gözlemlere dayanmayan ve silik düşüncelere gömülü bir halde 
dolaşmamız kabul edilemez, çünkü böyle davranmak kadınların doğal 
ve ruhani döngülerinden sapmalarına ve bunun sonucunda kuruluktan, 
yorgunluktan ve sıla hasretinden acı çekmelerine neden olur. Kendi öz
gül ve ruhani döngülerimizin her birine düzenli olarak geri dönmek bi
zim için en iyisidir. Aşağıdaki öykü, kadınların döngülerinin en önem
lisinin; eve, vahşi eve, ruhun evine geri dönüşün bir yorumu olarak gö
rülebilir. 

İnsanlarla esrarengiz akrabalık ilişkileri olan yaratıklarla ilgili ma
sallar, dünyanın dört bir yanında anlatılır, çünkü bunlar bir arketipi, 



ruhsal bir meseleyle ilgili evrensel bilgiyi temsil eder. Kimi zaman pe
ri masalları ve halk hikayeleri, bir mekan duygusundan, özellikle de ru
hani mekanlarla ilgili bir duygudan kaynaklanır. Bu öykü, kuzeyin so
ğuk ülkelerinde, buzlu bir deniz ya da okyanusun bulunduğu herhangi 
bir ülkede anlatılır. Bu öykünün farklı versiyonları, Keltler, İskoçlar, 
kuzeybatı Amerika kabileleri, Sibirya ve İzlanda halkları arasında an
latılır. Öyküye genellikle "Fok Kız" ya da "Selkie-o, Pamrauk, Küçük 
Fok" "Eyalirtaq, Fokun Eti" adları verilmiştir. Bana tedavi için gelen
lerin analizini yaparken ve uygulamalarımda kullanmak amacıyla yaz
dığım bu özel edebi versiyona "Fok derisi, Ruh deıisi" diyorum. Öykü; 
gerçekte nereden geldiğimizi, nelerden yapıldığımızı ve hepimizin eve 

22-° dönen yolu bulmak için düzenli aralıklarla içgüdülerimizi nasıl kullan
mamız gerektiğini anlatmaktadır.1 

Fok derisi ,  Ruh deris i  

'-' Bir zamanlar var olmuş, artık sonsuza kadar yok olan ve çok yakın
� da geri gelecek olan bir zamanda, günler beyaz gökyüzünün, beyaz 
karların altında geçermiş ... ve uzaklarda görünen ufak lekelerin hepsi 
insan, köpek ya da ayı imiş. 

Büralarda isteseniz de bir şey yetişmezmiş. Rüzgarlar o kadar sert 
esermiş ki, insanlar parkalarını ve mamleHerini [çizmelerini] artık bi
le bile yanlamasına giymeye başlamışlar. Buralarda sözcükler açık ha
vada donar ve söylenenlerin anlaşılabilmesi için konuşanın sarf etttği 
cümlelerin dudaklarından çözülüp ateşte eritilmesi gerekirmiş. Buralar
da insanlar, yaşlı Annuluk'un, yaşlı büyükannenin, bizzat Yeryüzü olan 
yaşlı büyücünün beyaz ve gür saçlarında yaşarlarmış. İşte bu topraklar
da bir zamanlar bir adam yaşarmış ... O kadar yalnız bir adammış ki, göz, 
yaşları yıllarca yanaklarında derin yarıklar oymuş. 

Gülümsemeye ve mutlu olmaya çalışmnış. Avlanırmış. Tuzaklar 
kurar ve rahat uyurmuş. Ama bir insanla arkadaşlık yapmak istiyormuş. 
Kimi zaman kayığıyla sığlıklarda gezerken bir fok yanına yanaştığında, 
fokların bir zamanlar insan olduklarına dair eski öyküleri anımsarmış. 
O günlerin tek hatırlatıcısı ise fokların o akıllı, vahşi ve sevecen bakış-
1 .  Bu öykünün ana teması (sevginin ve evin bulunması, ölüm doğasıyla yüzleşme) 
dünyanın her yanında çokça görülebilir (Yine "konuşanın dudaklarından dökülen 
donmuş sözcükleri kırıp ateşte eritme ve neler söylendigini görme"nln yolu da dün
yanın her yanındaki so�uk diyarlarda bulunabilir). 



larına ev sahipliği yapmasını bilen gözleriyrniş. Adam bu anlarda kimi 
zaman öyle şiddetli bir yalnızlık acısı duyarmış ki, gözyaşları yüzündeki 
yıpranmış yarıklardan aşağı süzülürmüş. 

Bir gece karanlık iyice bastırana kadar avlanml§, ama bir şey bula
mamış. Ay gökyüzünde yükselirken ve denizde yüzen buz kütleleri pa
rıldarken, denizin ortasında büyük, benekli bir kayaya rastlamış ve kes
kin gözleri sayesinde, bu yaşlı kayanın üstündeki belli belirsiz, ama çok 
zarif hareketleri seçebilmiş. 

Yaklaşmak için yavaşça ve sessizce kürek çekmiş; orada, kocaman 
kayanın üstünde küçük bir grup kadın, annelerinin karınlarına ilk düş
tükleri günkü kadar çıplak bir halde dans ediyormuş. Evet, o yalnız bir .2.21_ 
adammış ve belleğindekiler dışında hiç insan arkadaşı yokmuş - ve ora-
da durup olanları izlemiş. Kadınlar ay sütünden yapılmış varlıklara 
benziyorlarmış, derileri ilkbaharda somonların üstündeki küçük gümüş 
benekler gibi parlıyormuş, ayaklarıyla elleri uzun ve zarifmiş. 

O kadar güzellermiş ki, adam botunda afallamış bir halde kalakal
mış ve su hafif hafif sallanarak onu kayaya giderek yaklaştınyormuş. Bu 
muhteşem kadınların gülüşlerini işitebiliyormuş ... En azından gülüyor 
gibiymişler, yoksa gülme sandığı bu şey, kayanın kenarlarına vuran su
yun sesi miymiş? Adamın şaşkınlıktan kafası karışmış. Ama göğsünün 
üzerinde ıslak bir post gibi ağırlık yapan yalnızlık, bir biçimde çekip git
miş ve neredeyse hiç düşünmeden; sanki önceden planlamış gibi, kaya
nın üstüne atlayıp orada duran fok derilerinden birini çalmış. Bir çıkın
tının arkasına saklanmış ve fok derisini qutnguq'unun [parkasının] içi
ne sokmuş. 

Derken kadınlardan biri o zamana kadar duyduğu en güzel sesle ba
ğırmış ... şafağa seslenen balinalar gibi... ya da hayır, belki de pınarda 
yuvarlanan, yeni doğmuş kurtlar gibi . . .  ya da, ama hayır, hepsinden da
ha güzel bir �esle, ama bunun bir önemi yok, çünkü .. .  bir dakika, ka
dınlar o sırada ne yapıyorlarmış? 

Fok derilerini giyiyorlarmış ve fok kadınlar neşeli çığlıklar atarak 
birer birer denizin içine kayıyorlarmış. Biri dışında... En uzunları bir 
aşağı, bir yukarı bakıyor, fok derisini arıyor, ama hiçbir yerde bulamı
yormuş. Adam yüreklendiğini hissetmiş - nedenini bilmiyormuş. Kaya
dan yürüyerek inerken kadına seslenmiş: "Kadın . . .  benim ... karım . . .  ol. 
Ben ... yalnız ... bir adamım." 

"Ah, ben eş olamam," demiş, "çünkü ben ötekilerdenim, temeqva
nek'te [aşağıda] yaşayanlardanım." 

"Benim ... karım ... ol," diye ısrar etmiş adam. "Yedi yaz içinde fok 



derini sana geri vereceğim, o zaman sen de ister gider, istersen kalabi
lirsin." 

Genç kadın fok adamın yüzüne uzun uzun öyle gözlerle bakmış ki, 
astl kökeni insanmış gibi görünmüş. İstemeye istemeye şöyle demiş: 
"Seninle geleceğim. Yedi yaz sonra karar verilecek." 

Derken zamanla bir çocukları olmuş ve adını Ooruk koymuşlar. Ço
cuk çevik ve besiliymiş. K�ları annesi, Ooruk'a, denizin altında yaşa
yan yaratıklara dair masallar anlatırken, babası da uzun çakısıyla beyaz 
taşın üstünde bir ayı ya da kurdun derisini yüzermiş. Annesi küçük Oo
ruk'u yatağa taşırken ona baca deliğinden bulutlan ve onların binbir 

292 şekle girişini gösterirmiş. Ne var ki, kuzgunun, kurdun ve ayının şekil
- lerini değil, morsun, balinanın, fokun ve somonun öykülerini anlatı

yormuş ona ... çünkü o bu yaratıkları tanıyormuş. 
Ama zaman geçtikçe vücudu kurumaya başlamış. Önce pullanmış, 

sonra çatlamış. Gözkapaklarının derisi soyulmaya, kafasındaki saçlar 
dökülmeye başlamış. Naluaq [en soluk beyaz] haline gelmiş. Tombullu
ğu azalmaya başlamış. Uzuvlarını gizlemeye çalışıyormuş. Her gün, hiç 
istemese de, gözleri daha da donuklaşıyormuş. Görme duyusunu da 
giderek yitirdiğinden, yolunu ancak el yordamıyla bulabiliyormuş. 

Bir gece küçük Ooruk bağırtılar yüzünden uyanmış ve içinde uyu
duğu deriye sarınmış bir halde dikilip oturmuş. Bir ayı gibi kükreyen 
babasının, annesini azarladığını duyuyormuş. Taşın üstünde yuvarla
nan bir gümüş gibi ağlayan annesini duyuyormuş. 

"Yedi uzun yıl önce fok derimi sakladın ve şimdi sekizinci kış geli
yor. Bana ait olan şeyi geri vermeni istiyorum," diye ağlıyormuş fok ka
dın. 

Koca, "İyi de, kadın, onu sana geri verseydim beni terk ederdin!"  di· 
ye gürlüyormuş. 

"Ne yapardım bilmiyorum, tek bildiğim ai t olduğum şeye sahip ol
mam gerektiği." 

"Ve beni karısız bırakırdın, oğlanı da annesiz. Sen kötüsün." 
Kocası bunu der demez posttan yapılmış kapıyı yararak çıkmış ve 

gecenin içinde gözden kaybolmuş. 
Oğlan, annesini çok seviyormuş. Onu kaybetmekten korkmuş ve bu 

yüzden uyuyana kadar kendi kendine ağlamış... Onu sadece rüzgar 
uyandırabilmiş. Tuhaf bir rüzgar . . .  Ona şöyle seslenir gibiymiş: "Oo
oruk, Oooruuk." 

Yataktan o kadar hızlı çıkmış ki, parkasını ters giymiş, mukluklan
nı da ancak yan yolda çekmiş. Bol yıldızlı geceye dalarken, tekrar tek, 



rar adının çağınldığını duyuyormuş, 
"Ooooruuuuuk." 
Uçuruma doğru koşmuş, yukarıdan suya doğru bakmış. Orada, uzak

lardaki rüzgarlı denizde, çok büyük, düzensiz kıllarla kaplı, gümüş bir 
fok seçiliyormuş. Kafası kocamanmış, bıyıkları göğsüne iniyormuş ve 
gözleri koyu sarıymış. 

"Ooooruuuk." 
Uçurumdan zorlukla inmiş. Dipte, kayadaki bir yarıktan ileri doğru 

fırlayan bir taş -ya, ya, bir taş yığını- nedeniyle tökezlemiş. Saçları 
buzdan binlerce dizgin gibi yüzünü kamçılıyormuş. 

"O k "  oooruuuu . .221_ 
_ Taş yığınını güç bela dağıtmış ve altındaki şeyi iyice silkelemiş - bu, 
annesinin fok derisiymiş. Ah, annesini artık istediği zaman koklayabi
linniş. Fok derisini yüzüne sarıp kokusunu içine çekerken, ruhu içinde 
yeni çıkmış bir yaz rüzgarı gibi çırpınıyormuş. 

"Ahhh!" diye bağırmış acı ve sevinçle ve deriyi tekrar yüzüne kal
dırmış ve annesinin ruhu tekrar içinden geçmiş. "Ahh!" diye bağırmış 
tekrar, çünkü annesine bitmeyen bir sevgiyle doluymuş. 

Yaşlı gümüş fok da kayarak ... yavaş yavaş suyun altına dalıp gözden 
kaybolmuş. 

Çocuk, uçurumu tırmanmış, arkasında uçuşan fok derisiyle eve doğ
ru koşmuş, nefes nefese içeri girmiş ve yere düşmüş. Annesi onu ve deri
yi yerden kaldırmış ve her ikisi de güvende olduğu için şükranla gözleri
ni yummuş. 

Annesi fok derisini üstüne geçirmiş, "Ah, hayır anne!" diye ba
ğırmış çocuk. 

Çocuğu iki eliyle tutup kaldırmış, kollarının altına sıkıştırmış ve ya
rı koşarak, yarı tökezleyerek gürleyen denize doğru koşmuş. 

"Ah anne! Hayır! Beni bırakma!"  diye bağırarak ağlamış Ooruk. 
Bir an için çocuğuyla kalmak istediğini rahatlıkla söyleyebilirsiniz; 

evet, istemiş, ama aynı zamanda onu çağıran bir şey varmış, hem on
dan, hem adamdan hem de zamandan daha yaşlı bit şey ... 

"Ah, anne, hayır, hayır, hayır!" diye ağlıyormuş çocuk. Fok kadın 
gözlerinde müthiş sevgi dolu bir bakışla ona dönmüş. Oğlanın yüzünü 
ellerinin arasına almış ve tatlı nefesini onun akciğerlerine üflemiş; bir 
kez, iki kez, üç kez. Sonra onu değerli bir paket gibi kollannın altına 
alarak denize dalmış, aşağılara, en aşağılara, en derinlere. Fok kadın ve 
çocuğu, suyun altında kolaylıkla nefes alıyorlarmış. 

Fokların su altındaki koylarına girene kadar, suyun derinliklerinde 



var güçleriyle yüzmüşler. Orada her türden yaratık yemek yiyip şarkı 
söylüyor, dans ediyor ve konuşuyormuş. Gece denizden Ooruk'a seslen
miş olan büyük gümüş fok, çocuğu kucaklamış ve ona torunum diye 
seslenmiş. 

"Yukarıda nasıl yaşıyorsun, kızım?" diye sormuş büyük gümüş fok. 
Fok kadın uzaklara bakmış ve, "Bir insanı incittim ... bana sahip ol

mak için her şeyini veren bir adamı ... Ama ona geri dönemem, çünkü 
dönersem bir mahkum haline gelirim," demiş. 

"Ya çocuk?" diye sonnuş yaşlı fok. "Ya torunum?" Bunu öylesine bir 
gururla söylemiş ki, sesi titremiş. 

9 "O geri dönmeli baba. Burada kalamaz. Henüz burada bizimle bir-
2 4 likte olmasının zamanı değil." Ve ağlamış. Birlikte ağlamışlar. 

Böylece günler ve geceler geçmiş. Tam olarak söylersek, yedi gün 
ve yedi gece. Bu sırada fok kadının saçlarındaki ve gözlerindeki parıltı 
geri gelmiş. Teni güzel, koyu bir renge kavuşmuş, görmesi düzelmiş, vü
cudu tombulluğunu yeniden kazanmış ve doğru dürüst yüzmeye baş
lamış. Ancak, oğlanın yeryüzüne geri dönme zamanı gelmiş. O gece 
yaşlı büyükbaba fok ve oğlanın güzel annesi, çocuğu aralarına alarak 
birlikte yüzmüşler. Geri gitmişler, geriye, yukarıya doğru, üstteki dün
yaya doğru yüzmüşler. Orada Ooruk'u ay ışığında yavaşça kayalık kıyı-
ya bırakmışlar. 

Annesi onu yüreklendirmiş: "Her zaman senin yanındayım. Benim 
dokunduklarıma dokun, çıralanma; ulu'ma [çakıma], fok ve su samur
larını gösteren taş oymalarıma dokun yeter; şarkılarını söylemen için 
akciğerlerine bir rüzgar üfleyeceğim." 

Yaşlı gümüş fok ve kızı, çocuğu bol bol öpmüşler. Sonunda isteme
ye istemeye ayrılmışlar ve yüzerek denize açılmışlar, oğlana son bir kez 
bakmışlar ve suların altında gözden kaybolmuşlar. Ve Ooruk, zamanı 
gelmediği için orada kalmış. 

Aradan zaman geçmiş, çocuk büyümüş ve çok iyi bir davulcu, şar
kıcı ve öykücü olmuş ve söylenenlere bakılırsa, bütün bunların olması
nın nedeni, çocukken büyük fok ruhları tarafından denize taşınmasına 
rağmen hayatta kalmasıymış. Bugün bile, sabahın gri sisi içinde bazen 
kayığı kıyıya bağlanmış halde hala görülebilirmiş; denizde belli bir ka
yanın üstüne diz çökmüş ve sık sık kıyıya yaklaşan belli bir dişi fokla 
konuşurken görülürmüş. Birçokları bu foku avlamaya çalıştıysa da, her 
seferinde başarısız olmuşlar. O Tanqigcaq [akıllı olan, kutsal olan] diye 
bilinir ve her ne kadar bir fok olsa da, gözlerinin insan bakışlarını; o 
bilge, vahşi ve seven bakışları temsil ettiği söylenirmiş. i 



ERGİNLENME OLARAK RUH HİSSİNİN KAYBI 

Fok, vahşi ruhla ilgili tüm simgelerin en güzellerinden biridir. Kadın
ların içgüdüsel doğası gibi foklar da çağlar boyunca evrim geçirmiş ve 
oı1ama uyum sağlamış, kendine özgü yaratıklardır. Fok kadında oldu
ğu gibi, gerçek hayatta foklar, ancak beslemek ve emzirmek için kara
ya çıkarlar. Anne fok yaklaşık iki ay boyunca yoğun bir şekilde kendi
ni yavrularına adar, onları sadece kendi bedeninde depoladıklanyla 
besler, korur ve sever. Bu süre zarfında 13-14 kiloluk yavrunun ağırlı
ğı dörde katlanır. Sonra anne yilzerek denize açılır ve artık kendi başı
na yaşayabilecek hale gelmiş ve büyümüş olan yavru bağmısız bir ha-
yata başlar� 225.. 

Kutup bölgesi ve Batı Afrika'dakilerin birçoğu dahil olmak üzere, 
dünyanın her tarafındaki etnik gruplar arasında, ruh tini doğurana, ona 
şefkat gösterip bakana, onu güçle doldurana kadar, insanların gerçek 
anlamda canlı sayılmayacağı söylenir. Tin en sonunda dünyadaki ba
ğımsız hayatına başlarken, ruhun da bir baba evine geri çekildiğine ina
nılır.2 

Ruhun bir temsili olarak fok simgesi, çok daha ilgi çekicidir, çünkü 
foklarda bir "uysallık," onlara yakın yaşayanların iyi bildikleri bir ula
şılabilirlik vardır. Foklarda bir tür köpeklik vardır, doğal olarak seve
cendirler. Çevrelerine bir tür saflık yayarlar. Ama tehdit edilirlerse, çok 
hızlı bir şekilde tepki gösterebilir, geri çekilebilir ya da karşılık verebi
lirler. Ruh da ona benzer. Yakında durur. Tine özen gösterir. Yeni, ola
ğandışı ya da güç bir şey algıladığında kaçmaz. 

Ama bazen, özellikle de insanlara alışkın olmayan ve fokların za
man zaman girer gibi göründükleri mutlu hallerden birindeyken yatıp 
uzanmış olan bir fok, insanların neler yapacaklarını öngöremez. Öykü
deki fok kad_ın ve genç ve/veya deneyimsiz kadınlar gibi başkalarının 
niyetlerinden ve zarar verme olasılıklarından habersizdir. Fok derisi ·de 
zaten hep böylesi durumlarda çalınır. 

Yıllarca "tutsaklık" ve "define hırsızlığı" motifleriyle çalışmamın 
ve birçok erkek ve kadınla yüıüttüğüm analizlerin sonucunda edindi-
2. Çeşitli etnik gruplar arasında, yerleşece91 bedenin gerçekten gelişmeye açık oldu
ğuna emin olana kadar, ruhun ete yeniden bürünmediği ya da tin doğurmadığı söy
lenir. En eski geleneklerimizde bir çocu!;ia genellikle doğumdan sonra yedi gün ya da 
iki ay döngüsü veya daha uzun bir süre geçene kadar bir ad verilmemesinin nedeni 
budur. Böylece etin ruhla dolacak kadar güçlü olması sağlanır, güçlü ruh da tinin do
!:jumunu sağlar. Ayrıca birçokları bu yüzden çocuğun asla dövülmemesi gerektiği, 
çünkü bunun ruhu bedenden dışarı çıkardlflı, geri almanın ve onu tekrar hak ettiği 
yuvaya geri döndürmenin de çok zor ve uzun bir süreç istediği yönünde oldukça du
yarlı bir düşünceye inanır. 



ğim izlenime göre, bireyleşme sürecinde hemen herkesin başına en az 
bir kere ve önemli bir hırsızlık olayı gelmiştir. Bazı kimseler bunu ha
yattaki "büyük fırsatlan"nın çalınması olarak nitelerler. Bazıları sevgi 
hırsızlığı ya da tinin gasp edilmesi, benlik duygusunun zayıflaması ola� 
rak tanımlarlar. Kimileri de kendileri için hayati önemi olan bir şeyin 
(sanatlarının, sevgilerinin, düşlerinin, urnutlanrun, taıınlara inançları
nın, gelişimlerinin, onurlarının, mücadelelerinin) saptırılması, kesinli
ye uğratılması, engellenmesi ya da koparılması olarak tanımlar. 

Çoğu zaman bu büyük hırsızlık, kişiye kör tarafından yanaşır. Ka
dınların başına da öyküdekiyle aynı nedenlerle gelir: Safdillikten, baş
kalarının amaçlarıyla ilgili içgörülerinin zayıf olmasından, gelecekte 

296 neler olabileceğini öngörmedeki deneyimsizlikten, çevredeki bütün 
ipuçlarına dikkat etmemekten ve tabii ki, kaderin her zaman ağlarını 
örmesinden. 

Bu şekilde soyguna uğrayan kişiler kötü değildir. Hatalı değildir. Ap
tal değildir. Ama önemli ölçüde deneyimsizdir ya da bir tür psişik uyuk
lama halindedir. Bu tür durumları sadece gençlere atfetmek yanlış olur. 
Yaş, etnik köken, eğitim süresi, hatta iyi niyete bakılmaksızın, herkesin 
başına gelebilir. Hırsızlığa uğramanın, bu duruma düşenler (yani, hemen 
herkes) için gizemli bir arketipsel erginlenme fırsalı3 yarattığı açıktır. 

Hazineyi geri alma ve kendini yeniden nasıl ikmal edeceğini anla
ma süreci, psişede dört hayati yapı geliştirir. Bu ikilemle yüz yüze ka
lınması ve Rfo Abajo Rfo'ya inilmesi, bilinçli bir şekilde eski halimize 
geri dönmeye çalışma kararımızı eni konu güçlendirir. Zaman içinde 
bizim için en önemli şeyin ne olduğuna açıklık getirir. Kendimizi psi
şik olarak ya da başka açılardan özgürleştirme planına sahip olma ve 
yeni temeli atılmış olan bilgeliğimizi sahneleme ihtiyacıyla doldurur 
bizi. Sonuncusu ve en önemlisi, psişenin ruhsal dünyayı ve insanların 
dünyasını katedebilen o vahşi ve bilge tarafını, yani iç doğamızı geliş
tirir. 

"Fok derisi, Ruh derisi" öyküsünün arketipsel özü son derece değer
lidir, çünkü bu görevlerden geçerken yolumuzu bulmak ve geliştirmek 
amacıyla atmamız gereken doğru adımlar için açık ve kısa talimatlar su
nar. Kadınların karşılaştıkları çok önemli ve yıkıcılık potansiyeli büyük 
olan sorunlardan biri, çeşitli psikolojik erginlenme süreçlerine, kendi
leri süreci tamamlamamış olan erginleyicilerle başlamalarıdır. Nasıl 
3. Erginleyici süreç --erginleme [inHiationj sözcügü, Latince /nitiare'den gelir; başlamak, 
tanışmak, ögretmek demektir. Ergin/enen kişi, yeni bir yola başlayan, tanışmaya, öğ
renmeye talip olan kişidir. Ergin/ey/el ise, yol hakkında bildiklerini anlatmak gibi kendi
ni derin bir çalışmaya veren, erginlenen kişiye meydan okumalara hakim olması ve 
böylece güç bakımından büyümesi için "nasıl"ları gösterip rehberlik eden kişidir. 



ilerleneceğini bilen, olgunlaşmış kimseleri yoktur. Erginleyiciler eğer 
kendileri tam olarak erginlenmemişlerse, sürecin önemli yönlerini, bu
nun farkına bile varmadan, atlayabilirler ve kimi zaman erginleneni bü
yük istismara uğrahrlar, çünkü parçalı bir erginleme fılaiyle, çoğu za
man şu ya da bu şekilde bozulmuş olan bir fikirle çalışmaktadırlar.4 

Yelpazenin öbür ucundaysa, hırsızlığı yaşamış olan, durumu bilmek 
ve ona hfikiın olmak için uğraşan, ama talimatların dışına çıkıp öğren
meyi tamamlamak için daha fazla pratik olanağı olup olmadığını bil
meyen ve bu yüzden ilk aşamayı, hırsızlığa maruz kalmayı, tekrar tek-
rar yineleyen kadınlar vardır. Hangi durum söz konusu olursa olsun, 
kadın, arapsaçına dönmüş koşullar içine sıkışıp kalmıştır. Esas olarak, l!lZ 
talimatlardan yoksundur. Sağlıklı vahşi bir ruhun şartlarını keşfetmek 2 

yerine, tamamlanmamış bir erginlemenin kurbanı haline gelir. 
Erginlemenin anaerkil çizgileri -yaşlı kadınların bazı psişik olgula

rı ve Vahşi Kadın'ın prosedürlerini daha genç olan kadınlara öğretme
si- çok sayıda kadın için ve uzun yıllardan beri parçalanmış ve kınlmış 
olduğundan, bunları öğrenebileceğimiz bir peri masalları arkeolojisine 
sahip olmamız bir lütuftur. Bu derin kalıplardan çıkarılabilecek şeyler, 
kadınların en bütünsel psikolojik süreçlerinin doğal örüntülerini yansı
tır. Bu anlamda peri rµasalları ve mitler erginleyicilerdir; kendilerinden 
sonra gelenlere öğreten bilgelerdir. 

O nedenle, tamamen erginlenmemiş ya da yan-yarıya erginlenmiş 
· kadınlar için "Fok derisi, Ruh derisi"ndeki dinamikler çok değerlidir. 
Eve döngüsel geri dönüşü tamamlamak için atılacak bütün adımlan bi
lirsek, berbat edilmiş bir erginlenme bile çözülebilir, yeniden kurulabi
lir ve uygun bir şekilde tamamlanabilir. Bu öykünün bize ilerlemek yö
nünde neler öğrettiğini görelim. 
4. Başarısız olmuş erginlenmelerde erginleyici kimi zaman sadece ergini enenin zaaf
larına bakar ve erginlenmenin geri kalan yüzde yetmişini (yani, kadının yeteneklerinin 
ve becerilerinin güç!endirilmesini) unutur ya da görmezden gelir. Çoğu zaman ergin
leyici destek olmadan güçlükler yaratır, tehlikeli durumlar düzenler ve sonra sırtını 
dayar oturur. Bu, kusurlu ve erkeksi bir erginlenme tarzından aktarılmadır; buna gö
re utanç ve aşağılanmanın kişiyi güçlendlrdigine inanılır. Zorluk ortadadır, ama des
tek yoktur. Ya da işlemlere büyük özen gösterilir, ama duyguların ve ruhsal hayatın 
can alıcı gereksinimleri, iş işten geçtikten sonra akla gelir. Ruhun ve tinin bakış açı
sına göre, zalimce ya da insanlıkdışı bir erginlenme, kızlar ortaklığını ya da yakın iliş
kileri asla güçlendirmez. 
işinin ehli erginleyicilerin olmaması halinde ya da istismarcı işlemleri düşünen ve 
destekleyen erginleyicilerin bulundugu ortamlarda, kadınlar kendi kendilerini erginle
meye girişeceklerdir. Bu sürecin dörtte üçüne bile erişseler, bu onlar için çok takdi
re şayan bir iş ve şaşırtıcı bir başarı olur. Sonra, ondan da sonra ve en nihayetinde 
neler geldiği konusunda vahşi psişeye yakından kulak vermesi gerektiği için bu 
ısrarla önerilir; ayrıca vahşi psişenin belli bir şekilde yaptığında tamam olduOtJ ve 
böylece uygun etkiyi oluşturdugu güvenceleri olmadan da onu izlemesi gerekir. 



POSTUNU YİTİRMEK 

"Mavisak:al," "Rapunzel", "İblisin Ebesi", "Uyuyan Güzel" ve bunun 
gibi öykülerin çeşitli versiyonlarında görüldüğü gibi, bilgeliğin gelişim 
süreci acı çekmeyle başlar. Önce bir farkında olmama, sonra şu ya da 
bu şekilde aldatılma gelir, bunu gücü ve daha da fazlasını, derinlikleri 
yeniden ele geçirmenin yollarının bulunması izler. Bilinci sınayan ve 
derin bir bilgilenmeyle sona eren yazgının eline düşme teması, kahra
manlarının kadınlar olduğu masalların ebedi temasıdır. Bu tür masallar 
hepimiz için, eğer tutsak düşersek ne yapacağımız ve buradan con un 
ojo agudo'yla [kurnaz bir gözle] pasar atravez del bosque como una 

298 loba [bir kurt gibi ormandan geçip] nasıl geri döneceğimiz konusunda 
yoğun dersler içerir. 

"Fok derisi, Ruh derisi" geriye dönüşlü bir motif taşır. Bazen bu tür 
masallara "geriye dönük öyküler" deriz. Birçok peri masalında bir in
san büyülenerek bir hayvana dönüşür. Ama burada tersi bir durum var
dır: Bir yaratık insana özgü bir hayat yaşamaktadır. Öykü, dişi psişenin 
yapısıyla ilgili bir içgörü oluşturmaktadır. Fok kız, kadınların psişele
rindeki vahşi doğa gibi, hem bir yaratık olup hem de insanlar arasında 
ustalıkla yaşayabilen mistilc bir bileşimdir. 

Bu öyküdeki post, bir duygu halinin ve bir oluş halinin temsilcisi 
olan bir nesneden -brrleştirici, ruhani ve vahşi dişi doğasıyla ilgili bir 
nesneden- başka bİI şey değildir. Bu durumdaki bir kadın kendisine dı
şarıdan bakıp doğru yapıp yapmadığını, davranışlarında haklı olup ol
madığını, sağlıklı düşünüp düşünmediğini merak etmek yerine, sadece 
içinde hisseder. Bu "kendinde" oluş haliyle arasındaki iletişimi ara sı
ra yitirse de, daha önce orada geçirdiği zaman dünyadaki işlerini yapar
ken ona destek olur. Periyodik bir şekilde vahşi duruma geri dönmek, 
üstdünyadaki tasarılarına, ailesine, ilişkilerine ve yaratıcı hayatına dö
nük psişik rezervlerini tamamlar. 

Çok uzun süre ruh-evinden uzak kalan her kadın, kaçınılmaz olarak 
yorulur. Bu, doğal bir durumdur. Sonra benlik ve ruh duygusunu can
landırmak, derinleri-gören ve okyanussal bilgilerine yeniden kavuşmak 
için tekrar derisini aramaya çıkar. Gidiş ve dönüşlerden meydana gelen 
bu büyük döngü, kadınların içgüdüsel doğasının içinde yankısını bulur 
ve kız çocukluğu, ergenlik, genç erişkinlikten başlayarak sevgililiğe, 
anneliğe, oradan ustalığa, bilgelik sahibi yaşlı bir kadın olmaya ve da
ha sonrasına kadar hayatları boyunca bütün kadınların yaratılışında 
varlığını korur. Bu evrelerin kronolojik olması şart değildir, çünkü or
ta yaştaki kadınlar çoğu zaman yeni doğmuşlardır, yaşlı kadınlar şid-



detli sevgililerdir ve küçük kız çocuk.lan, kocakarılar gibi büyüler 
yapma konusunda oldukça bilgilidirler. 

Bütünüyle derimizin içinde olduğumuz duygusunu, az önce sözü 
edilen yollar yüzünden olduğu kadar, uzun süreli baskılar nedeniyle de 
tekrar tekrar kaybederiz. Çok uzun süre soluk almadan çalışıp duranlar 
da risk altındadırlar. Gerçekten ne yapmakta olduğumuza ve özellikle 
bunun bize neye mal olduğuna dikkat edemediğimiz zaman, ruh derisi 
yok olur. 

Egomuza çok kapılırsak, fazlasıyla müşkülpesent, riıükemmeliyet-
ç i5 olursak, gereksiz yere kurban edilirsek ya da kör bir tutkuyla sürük
lenir veya -kendimiz, ailemiz, toplum, kültür, dünya konusunda- do- .222. yumsuz birine dönüşürsek ve bu konuda hiçbir şey söylemez ve yap
mazsak, başkaları için hiç bitmeyen bir kaynakmışız gibi davranırsak, 
kendimize yardım etmek için yapabileceğimiz her şeyi yapmazsak, ruh 
derisini kaybederiz. Ah, dünyada ne kadar kadın varsa, ruh derisini 
kaybetmenin de o kadar yolu vardır! 

Çok önemli olan bu ruh derisini elde tutmanın tek yolu, değeri ve 
kullanım biçimleri konusunda sahip olduğumuz eski ve kusursuz bir 
saflığa sahip bilinci yeniden kazanmaktır. Ama hiç kimse keskin bilinç 
halini sürekli devam ettiremeyeceğinden, kimse de ruh derisini günün 
her saatinde ve dakikasında mutlak olarak koruyamaz. Ama onun ça
lınması olasılığını en aza indirebiliriz. Her yandaki koşulları gözetleyip 
psişik yaşam alanlarımızı buna uygun olarak koruyan ojo agudo'yu ge
liştirebiliriz. Ancak, "Fok derisi, Ruh derisi" öyküsü, ağır gasp hali di
yebileceğimiz şeyin bir örneğidir. Eğer döngülerimize, evi terk etme ve 
ona geri dönme çağrısına dikkat edersek, bu büyük hırsızlıkla gelecek
te bilinçli bir şekilde başa çıkabiliriz. 

Yeryüzündeki her yaratık evine geri döner. Balıkçıl, pelikan, ak ba
lıkçıl ,  kurt, turna, geyik, fare, mus ve ayı için vahşi hayat sığınakları 
yapmamız, ama her gün yaşadığımız yerlerde kendimiz için bir sığınak 
oluşturmamamız ironiktir. Yaşam alanının yitirilmesinin özgür bir ya
ratığın başına gelebilecek en feci olay olduğunu çok iyi biliyoruz. San
ki biz aynı şeylerle kuşatılmamışız, sanki biz bunlardan etkilenmiyor
muşuz gibi, diğer yaratıkların doğal yaşam alanlarının kentler, çiftlik-

5. Bir olumsuz mükemmeliyetçilik, bir de olumlu mükemmellyetçillk vardır. Olumsuz 
türden olanı genellikle yetersiz bulunma korkusu üzerinde yogunlaşır. Olumlu mü
kemmeliyetçilik en iyi çabaları gösterir, üretken bir şeyi ustalık kazanmak amacıyla 
destekler. Olumlu mükemmeliyetçllik, psişeyi işleri daha iyi yapmayı ögrenmeye; da
ha iyi nasıl yazılacağını, konuşulaca�ını, resim çizileceğini, yeneceğini, gevşenecegı
ni, ibadet edileceğini vb öOrenmeye sevk eder. Olumlu mükemmeliyetçilik, bir düşe 
hakkını vermek için tutarlı bir şekilde bazı eylemler yapar. 



Ier, otoyollar, gürültü ve diğer uyumsuzluklarla çepeçevre işgal edildi
ğine ateşli bir şekilde işaret ediyoruz. Hayvanların hayatlannı sürdür
meleri için en azından zaman zaman bir yuvaya, kendilerini hem ko
runmuş hem de özgür hissettikleri bir yere sahip olmaları gerektiğini 
biliyoruz. 

Biz daha huzurlu bir hayat alanını yitirince, bunu geleneksel olarak 
tatille telafi ediyoruz. İnsan, tatilin kendisine zevk verınesini beklese 
de, çoğu zaman durum hiç de böyle olmuyor. Omuz ve sırt kaslarımı
zın gerilerek ağrımasına neden olan işlerimizi bir parça da olsa azalt
mak, gündelik uyumsuzluğumuzu telafi edebilir. Evet, tatilin yararlan 
mutlaka vardır, ama RuhBenlik-psi.şe için, barınakla aynı önemi taşı-

lQQ. maz. "Mola" ya da "ara verme," eve geri dönüşle aynı şey değildir. 
Dinginlik, yalnızlıkla aynı şey değildir. 

Bu ruh kaybım öncelikle posttan gözlerimizi ayırmayarak engelle
yebiliriz. Örneğin, uygulamalarımda yetenekli kadınlarda gördüğüm şu 
oldu: Ruh derisi hırsızlığı, doğru deri içinde olmayan ilişkiler yüzün
den ortaya çıkabilir ve bazı ilişkiler ise tamamen zehirlidir. Bu ilişki
lerle başa çıkmak irade ve kuvvet ister, ama bu yapılabilir; özellikle dt: 
öyküdeki gibi, evden gelen çağrıyla, kişinin dolaysız bilgeliğinin tam 
ve ulaşılabilir olduğu öz benliğe geri çağıran sesle uyanılırsa ... Ondan 
sonra bir kadın sahip alınası gerekenin ne olduğu_na, yapmak istediği
nin ne olduğuna net blı şekilde karar verebilir. 

Fok derisinin gasp edilmesi, bir ı<:adının kaynaklarının ve zamanırun 
çalınması yoluyla çok daha .örtük bir şekilde ortaya çıkabilir. Dünya, 
kadınların· rahatı için, kalçaları ve göğüsleri için sıkıntı vericidir. Bin
lerce el, milyonlarca ses halinde bize seslenir, el sallar, çekiştirir, dik
katimizi vennemizi ister. Kimi zaman ne yana dönsek ihtiyaç duyan, 
isteyen, arzulayan birileri olduğu izlenimine kapılırız. Dünyadaki in
sanların, konuların ve şeylerin bazıları çekici ve alımlıdır; bazıları ta
lepkfu" ve kızgın olabilir; yine bazıları o kadar acıklı bir çaresizlik için
de görünür ki, irademiz hilafına empatimiz sel olur akar, sütümüz. kar
nımızdan aşağıya doğru iner. Ama ölüm-kalım meselesi olmadıkça "pi
rinçten sutyen giymeye"6 zaman ayırın, zaman yaratın. Süt treninin pe
şinden koşmayı bırakın. Eve doğru dönme işini yapın. 

Derinin yıkıcı ve yanlış bir sevgi yoluyla yitirilebileceğini fark et
sek de, doğru ve derin bir sevgi yüzünden de yitirilebilir. Ruh derileri
mizin çalınmasına neden olan şey tek başına bir kişinin ya da şeyin 
doğruluğu ya da yanlışlığı değil, bu şeylerin bize olan bedelidir de. Za-
6. "Pirinç sutyen giymek," coşkulu bir terapist ve kendince iyi bir öykü anlatıcısı olan 
Yancey Elfis Stockwell'in beyNk bir sözüdür. 



man, enerji, gözlem, dikkat, eşlik etme, özendirme, öğretme, ders ver
me, eğitme açısından bize bedelinin ne olduğudur. Psişenin bu hareket
leri, psişik tasarruf hesabından nakit çekmek gibidir. Sorun, bu enerjik 
nakit çekmelerin kendisi de değildir, çünkü bunlar hayat alışverişinin 
önemli bir parçasıdır. Ama derinin kaybolmasına ve kişinin en keskin 
içgüdülerinin solup donuklaşmasma neden olan şey, hesaptan fazla pa
ra çekilmesidir. Bir kadına psişik olarak ölmekte olduğunu hissettiren 
şey daha fazla enerji, bilgi, fikir ve heyecan yatınmının olmamasıdır. 

Öyküde, genç fok kac;iın postunu yitirdiği sırada, güzel bir uğraş 
içindedir, özgürlüğünü yaşamaktadır. Hiç durmadan dans eder ve etra
fında neler olup bittiğine dikkat etmez. Doğru vahşi doğamızda oldu- 1fll.. ğumuzda hepimiz bu parlak hayatı hissederiz. Vahşi Kadın'a yakın ol
duğumuzun işaretlerinden biridir bu. Hepimiz dünyaya dans ettiğimiz 
bir konumda gireriz. Her zaman işe postumuz sağlam olarak başlarız. 

En azından daha bilinçli bir hale gelene kadar hepimiz bireyleşme
nin bu evresinden geçeriz. Hepimiz yüzerek kayalıklara çıkarız, dans 
ederiz ve dikkat etmeyiz. İşte o zaman, psişenin daha düzenbaz yüzü 
aşağı iner ve yolun bir yerinde ansızın peşine düşsek de, artık neyin bi
ze ait olduğunu, bizim neye ait olduğumuzu bulamayız. O zaman ruh 
hissimiz esrarengiz bir şekilde kaybolur, dahası, kendine saklanacak 
bir yer bulur. Böylece kısmen sersemlemiş olarak gezinir dururuz. Ser
semlemiş bir haldeyken seçim yapmak iyi değildir, ama biz yaparız. 

Kötü seçimlerin çeşitli şekillerde olduğunu biliyoruz. Bir kadın çok 
erken evlenir. Bir başkası çok küçükken gebe kalır. Diğeri kötli bir eş
le birlikte yaşar. Bir diğeri "bir şeylere sahip olmak" için sanatından 
vazgeçer. Öbüıü birtakım yanılsamalarla baştan çıkarılmıştır, diğeri 
vaatlerle, bir başkası çok fazla "iyi olmak" ve yeterince ruhsal olma
makla, yine bir başkası çok fazla havalarda uçup ayaklarının yere bas
mamasıyla ... Ve kadınlann ruh derilerinin üzerlerine tam olarak otur
mamasının nedeni seçimlerinin çok yanlış olması değil, daha ziyade 
çok uzun süre ruh-evinden uzakta kalıp kurumaları ve bırakın başkala
rını, kendilerine bile hiçbir yararlarının dokunmamasıdır. Ruh derisini 
yitirmenin yüzlerce yolu vardır. 

Hayvan derisi simgesini araştırırsak, kendimiz dahil tüm hayvanlar
da piloereksiyonun -tüylerin dil_cen diken olma.sının- şeylerin hem gö
rülmesine hem de hissedilmesine karşı bir tepki olduğunu görürüz. 
Posttaki kıllarının dikleşmesi, yaratıkta "ürperti" doğurur ve kuşkuyu, 
dikkat� ve diğer koruyucu özellikleri ortaya çıkarır. İnuitler arasında 
hem kürkün hem de tüylü derinin çok uzaklarda olup bitenleri görme 
yeteneğine sahip olduğuna inanılır ve bir angakok'un [şamanın] bir sü-



ıii kürk ve tüylü deri giymesinin nedeni de budur. Böylece şaman, giz
leri daha iyi görebileceği yüzlerce göze sahip olur. Fok derisi sadece sı
caklık verdiği için değil, sahip olduğu görü yeteneği s ayesinde bir er
ken uyan sistemi sağladığı için de ruhun bir simgesidir. 

Avcı kültürlerde post, hayatta kalmak için gereken en önemli ürün
lerden biri olarak besinle eşdeğerdir. Çizme yapmak, parkaların içini 
kaplamak, yüzü ve bilekleri buz iğlerinden koruyacak şekilde su geçir
mez hale getirmek için kullanılır. Post, küçük çocukları güvenli ve ku
ru tutar ve insanın hassas olan kamını, sırtını, ayaklarını, ellerini ve ba
şını koruyup ısıtır. Postunu yitirmek, korunma araçlarını, sıcaklığını, 
erken uyan sistemini, içgüdüsel bakışını yitirmektir. Psikolojik olarak 302 postsuz olmak, bir kadının gerçekten istediklerinin değil, yapması ge
rektiğini düşündüğü şeylerin peşinden koşmasına neden olur. Onun 
için iyi olsun ya da olmasın, onda en güçlü olduğu izlenimi bırakan 
herkesi ya da her şeyi izlemesine yol açar. Bu durumda hoplayıp zıpla
ma çok, ama dikkatle bakma azdır. Hiçbir şeyin özüne inmez, ama şa
kacıdır, gülerek geçiştirir, erteler. Sonraki adımı atmaktan, zorunlu ini
şi yapıp kendini bir şeyler meydana gelene kadar uzun bir süre orada 
tutmaktan kaçınır. 

Bu nedenle, hiç durmadan giden ve hareket halindeki kadınlara de
ğer veren bir dünyada, ruh derilerinin çalınmasının çok kolay olduğu
nu görebilirsiniz. O kadar ki, ilk hırsızlık yedi ile on sekiz yaşları ara
sında ortaya çıkar. Bu dönem zarfında çoğu genç kadın, denizdeki ka
yada dans etmeye başlamıştır bile. Yine aynı esnada çoğu kadın ruh de
risine ulaşmış olur, ama onu bıraktığı yerde bulamaz. Gerçi başlangıç
ta bunun amacı psişede içsel bir yapıyı -yani, hem tin dünyasında hem 
de dış gerçeklikte yaşamayı öğrenme yeteneğini- geliştirmek gibi gö
rünür, ama genellikle ne bu ilerleme ne de erginlenme deneyiminin ge
ri kalanı gerçekleşir ve kadın da böylece hayatı boyunca derisiz dolaşır. 

Kendimizi neredeyse ruh derilerimize dikerek hırsızlığın tekrarlan
masını önlemeye çalışmış olabiliriz, ama ancak çok az kadın özgün 
postunun birkaç püskülünden daha fazlası sağlam olarak ergenlik çağı
na ulaşır. Dans ederken derilerimizi bir kenara bırakırız. Dünyayı öğ
reniriz, ama derilerimizi de yitiririz. Derilerimiz olmadan yavaş yavaş 
kurumaya başladığımızı fark ederiz. Çoğu kadın, annelerinin onlardan 
önce yaptığı gibi , bu şeylere metanetle.dayanacak şekilde yetiştirildiğı 
için, bir ölümün süregitmekte olduğu kimsenin dikkatini çekmez, ta ki 
bir gün... 

Gençken ve ruhsal-hayatlarımız kültürün ve dünyanın arzu ve ge
reklilikleriyle çatışma halindeyken, evden çok uzaklara gittiğinüzde 



kendimizi çaresiz hissederiz. Ancak erişkinliğimizde; kim, ne, nerede 
ve ne kadar süre sorulanyla ilgili seçimlerimizin sonucu olarak evden 
çok daha uzaklara sürüklenmeye devam ederiz. Çocukken ruh-evine 
geri dönmek bize öğretilmediyse, "hırsızlık ve kaybın etrafında gezinip 
duana" örüntüsü, kendisini sonsuza kadar yineler. Ama bizi savurarak 
-ihtiyaç duyduğumuzdan çok daha uzağa- rotan'lIZdan çıkaran, kendi 
zavallı seçimimiz bile olsa, inancınızı koruyun, çünkü yuvaya geri dön
me aracı ruhun içindedir. Hepimiz geriye dönüş yolunu bulabiliriz. 

YALNIZ ADAM 

Özü buna benzeyen bir başka öyküde, gerçek bir insan-kadın bir bali
na-adamı ayartır, onunla çiftleşir ve yüzgeçlerini çalar. Başka öyktiler
de de dünyaya gelen çocuk bazen bir kız çocuğu, bazen bir balık-oğ- · 
landır. Bazen denizdeki yaşlı, saygıdeğer yaşlı bir kadındır. Öykülerde 
çok fazla cinsiyet değişimi olduğundan, öyküdeki karakterlerin erkek 
ya da dişi olması yasaklanmış süreçten çok daha az önemlidir. 

Bu öze bağlı kalarak, fok derisini çalan yalnız adamın, bir kadının 
psişesinin egosunu temsil ettiğini düşünelim. Egonun sağlığı genellik
le o kişinin dış dünyadaki sınırlan ne kadar iyi ölçtüğü; kimliğinin ne 
kadar güçlü bir şekilde oluşturulduğu; geçmişi, bugünü ve geleceği ne 
kadar iyi ayırt ettiği ve uzlaşımsal gerçeklikle ne kadar yakından işbir
liğine girdiği,:le belirlenir. İnsan psişesinde ego ile ruhun, hayat gücü
nü denetlemek için yarışması bitmeyen bir motiftir. Hayatın erken dö
nemlerinde ego, iştah ve ihtiraslarıyla genellikle önde gider; her zaman 
gerçekten güzel kokan bir şeyler pişirir. Ego bu dönemde çok güçlüdür. 
Ruhu mutfak sundunnasının arkasındaki işlere koşar. 

Her ne kadar bazı kadınlar ellili ya da altmışlı yaşlarına, hatta yet
miş ya da seksenlerine kadar gerçekten hazır olamasalar da, bir nokta
da, kimi zaman yirmilerimizde, kimi zaman otuzlarımızda, çoğu zaman 
da kırklarımızda, ruhun öne geçmesine izin vermeye başlarız. Güç, bib
lo ve antikalardan ruhsal hayata doğru kayar. Ancak, ruh önderliği ego
yu öldürerek ele geçirmez, deyim yerindeyse, egonun rütbesi indirilir 
ve ona psişede farklı bir görev verilir, ki bu görev de esas olarak ruhun 
kaygılarına boyun eğmesini içerir. 

Doğduğumuz günden itibaren içimizde ruhlarımızın hayatlarımıza 
öncülük etmesini arzulayan vahşi bir dürtü vardır, çünkü ego ancak çok 
fazla olanı anlayabilir. Egoyu, sabit ve görece kısa bir tasma kayışına 
bağlı olarak düşünün; hayatın ve tinin gizemlerine doğru, ancak bunun 



izin verdiği ölçüde gidebilir. Genellikle korkulu bir hale gelir. Bütün 
tanrısallığı bir "sadece"ye indirgeme gibi kötü bir alışkanlığı vardır. 
Gözlemlenebilir olan olguları ister. B ir histen ya da gizemli doğadan 
gelen kanıtlar genellikle egoda pek uygun bir yer bulamaz. Egonun yal
nız olmasının nedeni de budur. Bu bakımdan yapıları açısından çok kı
sıtlıdır; ruhun ve psişenin daha gizemli süreçlerine tümüyle katılamaz. 
Fakat yalnız adam ruhu özler, ruhani ve vahşi şeyler yakınında gerçek
leştiğinde onları belli belirsiz tanır. 

Bazı kimseler ruh ve tin sözcüklerini birbirinin yerine kullanır. 
Ama peri masallannda ruh her zaman tinin pro-gynitoru [oluşturucusu] 
ve progenitorudur [atasıdır]. Gizil tefsir sanatında, tin, ruhtan doğan bir 304 varlıktır. Tin, dünyanın işleviyle ilgili haberler almak amacıyla madde
yi miras alır ya da madde olarak hayata döner ve bunları ruha geri ta
şır. Araya giren olmazsa, ruh ile tinin ilişkisi mükemmel bir simetri iliş
kisidir, birbirlerini karşılıklı zenginleştirirler. Ruh ve tin, birlikte bir 
ekoloji oluştururlar, tıpkı dipteki yaratıkların üsttekileri beslediği ve 
üsttekilerin de diptekileri beslediği bir gölcükte olduğu gibi. 

Jungcu psikolojide ego, genellikle bir hilinçsi7.l ik denizinde ylizen 
küçük bir bilinç adası gibi betimlenir. Folklorda ise, ego, bir iştah ya
ratığı olarak resmedilir, genellikle Üzerlerinde denetim kurmaya çalış
ttğı ve fazlasıyla esrarengiz güçlerle kuşatılmış çok zeki olmayan bir 
hayvan ya da insanla simgelenir. Kimi zaman ego çok zalim ve yıkıcı 
bir tarzda denetim kazanabilir, ama çoğunca, sonunda erkek ya da ka
dın kahramanın gelişmesi sayesinde, hüküm sürme çabasından vazge
çer. 

Hayatın başlarında ego ruh dünyasına meraklı olsa da, çoğunlukla 
kendi açlıklarının doywulmasıyla ilgilidir. Ego başlangıçta içimizdeki 
bir poLansiyel olarak doğar ve çevremizdeki dünyanın (ana babalarımı
zın, öğretmenlerimizin, kültüriimüzün) fikirleriyle, değerleriyle ve gö
revleriyle şekillenir, gelişir ve dolar. Bu da olması gerektiği gibidir, 
çünkü bizim dış dünyadaki refakatçimiz, zırhımız ve keşif gücümüz 
haline gelir. Bununla birlikte, eğer vahşi doğanın egodan geçerek yu
karı doğru çıkıp özgürleşmesine ve bu esnada ona rengini, özsuyunu ve 
içgüdüsel tepki verme yetisi kazandırmasına izin verilmezse, o zaman, 
kültür bu egoda biçimlenen şeyleri onaylasa bile, ruh onun çalışması
nın böylesine eksik olmasını onaylamaz, onaylayamaz ve onaylamaya
caktır. 

Masaldaki yalnız adam, ruhun hayatına katılmaya çalışmaktadır. 
Ama ego gibi o da özel olarak bu iş için yapılmamıştır ve ruhla bir iliş
ki geliştirmek yerine, onu ele geçirmeye çalışır. Ego, fok derisini neden 



çalar? Tüm diğer yalnızlar ve açlar gibi, ışığı sever. Işığı ve ruha yakın 
alına olasılığını görür, ona doğru sürünerek yaklaşrr, onun temel ka
muflaj araçlarından birini çalar. Egonun kendine faydası yoktur. Ney
se odur; ışık tarafından cezbedilıniştir. Suyun altında yaşayamasa da, 
ruhla ilişkiye geçmenin özlemini duymaktadır. Ego ruha göre kabadır. 
İşleri becerme şekli, çağnşımsal ya da duyarlı değildir. Fakat güzel ışı
ğa karşı belli belirsiz, küçük bir özlem duyar. Bu özlem, bir şekilde ve 
bir süreliğine egoyu sakinleştirir. 

Böylece, ruha açlık duyan ego-benliğimiz, postu çalar. "Benimle 
kal" diye fısıldar ego. "Seni mutlu edeceğim -ruh-benliğinden ve ruh
evine geri dönüş döngülerinden seni tecrit edeceğim. Seni çok, çok 305 
mutlu edeceğim. Lütfen, lütfen kal." Böylece dişinin bireyleşmesinin F20 
başlangıcına uygun düşen bir şekilde, ruh egoyla ilişkiye zorlanır. Ruh 
egoya itaat etmekle dünyevi bir işlev edinir; böylece kültürün mekanik 
işleyişini ve makineleşmiş yöntemlerini öğreniriz; iş tutmayı, bebek 
kucaklamayı, bedene özen göstermeyi, işe özenmeyi öğreniriz; dünya-
yi, şeyleri elde etme yollarını, nasıl çalışılacağını, iyinin o kadar da iyi 
olmayandan nasıl ayrılacağını, ne zaman hareket edileceğini, ne zaman 
kımıldanmayacağını, diğer insanlarla nasıl yaşanacağını ... dış dünyanın 
tüm işlerini öğreniriz. 

Bir kadının psişesi içinde böyle önemli bir yapı, yani fok kadın ile 
yalnız adamın evliliğini (kadının kesinlikle itaatkar olduğu bir evlilik
tir bu) geliştirmesindeki ilk amaç, hem maddi hem vahşi dünyalarda, 
hem de bu ikisi arasında yaşayabilen ve ikisini de anlayabilen bir tin 
çocuk üretecek geçici bir düzenleme yaratmaktrr. Bu simgesel çocuk 
doğdu mu, gelişip erginlendi mi, dış dünyaya yeniden çıkar ve ruhla 
ilişki düzelir. Her ne kadar yalnız adam (ego), fok kadın/ruh kadınla 
yaşayarak sonsuza kadar hiikilm süremezse de, -çünkü bir gün kadının 
hayatının geri kalanı boyunca ruhun taleplerine boyun eğmek zorunda 
kalır- görkemle temas kurmuştur ve bu yüzden aynı zamanda hem tat
min olur, hem zenginleşir hem de bumu sürtülür. 

TİN ÇOCUK 

O halde görüyoruz ki, ego ile ruh arasında karşıtların birliği sonsuzca 
değerli bir şey (tin çocuk) oluşturmaktadır. Egonun, psişedeki ve ruh
taki daha gizli yerlere zorla girdiğinde bile bir karşılıklı-döllenmenin 
ortaya çıktığı doğrudur. Ego, ruhun korunma ve istediğinde suya dala
rak gözden kaybolma yeteneğini çalmakla, paradoksal olarak, ikili bir 



mirasa (dünya ile ruh arasında mesajlar ve amıağanlar getirip götürme 
yeteneğine) sahip olan bir çocuk yapma işine de katılmış olur. 

Gallerin "Güzel ve Çirkin"i, Meksikalıların "Bruja Milagra"sı ve 
Japonların "Tsukino Waguma: Ayı"sı gibi bazı çok önemli masallarda, 
insan, hak ettiği psişik düzene geri dönen yolu yalnız ve/veya incinmiş 
bir kadını, adamı ya da hayvanı besleyerek ya da ona bakarak bulur. 
Çok farklı iki dünya arasında gidip gelme yeteneği olan böyle bir ço
cuğun, böyle derisiz kalmış ve içinde ya da dış dünyada bu kadar yal
nız ve gelişmemiş bir şeyle "evli" olan bir kadından çıkabilmesi, psişe
nin değişmez mucizelerinden biridir. Böyle bir durumda olduğumuzda 
içimizde bir şey ortaya çıkar; bu şey eksik, çetin, hatta insanlıkdışı ko-

.JJ& şullar altında bile serpilip gelişen bir ruh hali, yeni ve küçük bir hayat, 
ufak bir alev meydana getirir. 

Bu tin çocuk, çağrıyı duyabilen; geri dönmenin, kendine dönmenin 
zamanının geldiğini söyleyen uzaklardaki sesi duyan la nifia milagro
sa' dır [mucize çocuktur]. Bu çocuk iç doğanının bizi zorlayan bir par
çasıdır, çünkü zamanın geldiği çağrısını duyabilir. Uykudan kalkıp ya
taktan, evden çıkan ve rüzgarla dolu geceye dalıp vahşi denize inen ço
cuk, "Tanrı şahidimdir, bu yolda devam edeceğim," "Dayanacağım," 
"Geri dönmeyeceğim," ya da "Devam etmenin bir yolunu bulacağım," 
iddialarında bulunmamıza neden olur. 

Fok derisini, ruh derisini annesine geri getiren, bu çocuktur. Onun 
evine geri dönmesini sağlayan yine bu çocuktur. Öyle bir tinsel güçtür 
ki, bizi önemli çalışmalarımıza devam etmeye, dayanmaya, hayatları
mızı değiştirmeye, toplumu daha da iyileştirmeye, dünyayı dengeleme
ye yardımcı olmaya zorlar ... Bunların hepsi de eve geri dönülerek ya
pılır. Bu işlere katılmak isteniyorsa, ruh ile ego arasındaki zor evlilik 
gerçekleştirilmeli ve tin çocuk dünyaya getirilmelidir. Geri almak ve 
geri dönmek, ustalığın hedeflerindendir. 

Bir kadının içinde yaşadığı şartlar ne olursa olsun, tin çocuk, deniz
den yukarı çıkıp kızını eve çağıran yaşlı fok ve açık deniz her zaman 
yakındadır. Her zaman. En az bulunmalarının beklenildiği yerlerde ve 
zamanlarda bile. 

1971  'den beri ülkenin her yanındaki ceza ve tutukevlerinde düşgü
cünü geliştirsin diye yazı yazma dersleri verdim. Bir grup sanatçı/şifa
cıyla7 birlikte uygulama yapmak ve tinsel gelişim programına yoğun 
bir şekilde katılan yüz kadından oluşan bir gruba ders vennek amacıy-

7. Women's Alliance (Kadınlar ittifakı) ve birçok yetenekli şifacı (hapishanenin nazik 
doktoru Dr. Tracy Thompson ve enerj ik şifacı-anlatıcı Kathy Park bunlardandır) 
tarafından desteklenmiştir. 



la, federal kadın hapishanesine yaptığımız özel bir gezide her zamanki 
gibi "katılaşmış" bazı kadınlar gördüm. Aslında fok kadınlığın çeşitli 
evrelerinde olan düzinelerce kadın vardı. Birçoğu son derece safdil se
çimlerinden ötürü hem mecazi hem de gerçek anlamda "tutsak düş
müş"tü. Orada olmalarının nedeni ne olursa olsun, son derece kısıtlı 
koşullara rağmen, her kadın kendine özgü yollarla bizzat kendi etinden, 
kendi kemiklerinden özenle ve sancıyla şekillendirilmiş bir tin çocuk 
yaratma sürecindeydi. Her biri fok derisini arıyordu; yine her biri ruh 
evine geri dönen yolu anımsama sürecindeydi. 

Topluluğumuzdan biri, India Cook adlı genç, siyah bir kemancı, ka
dınlar için çaldı. Dışarıda, açık avludaydık ;  hava çok soğuktu ve rüzgar .JQZ açık sahnenin üstündeki dekorun etrafında Vuuuuu! diye esiyordu. Ke
mancı, kemanının yayını elektrikli kemanının telleri üzerine yerleştirdi 
ve bir minor anahtarda içe işleyen bir müzik çaldı. Kemanı düpedüz ağ
lıyordu. İriyarı bir Lakota kadını, kolumu yumrukladı ve kaba bir ses-
le "Bu ses .. . bu keman, içimde bir yerin kilitlerini açıyor. Sonsuza ka-
dar sımsıkı kilitlendiğimi sanıyordum," diye fısıldadı. Geniş yüzü hem 
şaşkın, hem de semavi görünüyordu. Kalbim parçalandı, ama iyi bir an
lamda, çünkü geçmişte başına her ne gelmiş olursa olsun -ve başına ne 
kadar çok şey gelmiş olursa olsun- denizden gelen çığlığı, evden gelen 
o çağrıyı hala duyabiliyordu. 

"Fok derisi, Ruh derisi" öyküsünde fok kadın, çocuğuna, denizin al
tında nelerin yaşadığına, nelerin gelişip büyüdüğüne dair öyküler anla
tır. Öyküleri aracılığıyla öğretir, egoyla birliğinden doğmuş olan bu ço
cuğu biçimlendirir. Çocuğu oluşturur, ona "öteki"nin alanını ve yön:. 

temlerini öğretir. Ruh, psişenin bu vahşi çocuğunu çok önemli bir şeye 
hazırlamaktadır. 

KURUYUP KALMAK VE SAKATLANMAK 

Bir kadının depresyonlarının, can sıkıntılarının ve sayıklamalı kafa ka
nşıklıklannın çoğu; yeniliğin, şevkin ve yaratıcılığın kısıtlandığı ya da 
yasaklandığı son derece sınırlı bir ruhsal yaşamdan kaynaklanır. Ka
dınların doğal ve vahşi içgüdülerinin kültürel olarak kısıtlanması ve ce
zalandırılması yüzünden, yeteneklerinin hala büyük oranda çalındığını 
ve sakatlandığını görmezden gelemeyiz. 

Eğer ruhani bir yerden hayatlanmıza bir yeraltı nehıi, hatta küçük 
bir dere bile aksa, bu durumdan kaçıp kurtulabiliriz. Ama eğer "evin
den uzak" bir kadın, bütün gücünü teslim ederse, eski vahşi benliğinin 



önce bir sisi, sonra buharı, en sonunda da incecik bir dumanı haline ge
lir. -

Bütün bunlar, yani, bir kadının doğal postunun kaçırılıp saklanma
sı .ve ardından da kuruyup sakatlanması, bana, eski taşralı terzilerle 
çevrili ailemizde anlatılıp duran eski bir öyküyü anımsattı. Rahmetli 
amcam Vilmos, bir zamanlar bunu geniş ailemizdeki öfkeli, çocuklara 
fazla sert davranan bir yetişkini sakinleştinnek ve ona ders vennek için 
anlatırdı. Vilmos Amca'nın insanlara ve yaratıklara karşı sonsuz bir 
sabrı ve şefkati vardı. Mesemond6k geleneğinden gelen doğal bir öykü 
anlatıcısıydı ve öyküleri tatlı ilaçlar gibi kullanmakta üstüne yoktu. 

c;:)1 Adamın biri bir szabaya [terziye] gelmiş ve bir takım elbise dene
� miş. Aynanın önünde dururken yeleğin alt kısmının bir parça eğri 
büğrü olduğunu fark etmiş. 

"Ah," demiş terzi, "bu konuda endişelenmeyin. Sadece daha kısa 
olan ucu sol elinizle aşağıya doğru çekiştirin, kim�e bir şey fark etme
yecektir." 

Müşteri bunu yapmaya çalışırken ceketin klapasının, düz duracağı
na, kıvrıldığını fark etmiş. 

"A, o mu?" demiş terzi. "Bu hiçbir şey değil. Sadece kafanızı biraz 
çevirin ve çeneniıle aşağtya doğru bastmn." 

Müşteri razı olmuş ve bunu yaparken pantolonun iç dikişlerinin bi
raz kısa, arkanın da epey sıkı olduğunu hissetmiş. 

"A, bu konuda endişelenmeyin," demiş terzi. "Sadece iç dikişleri sağ 
elinizle aşağıya doğru çekin, her şey mükemmel olacak." Müşteri razı 
olmuş ve rakımı satın almış. 

Ertesi gün, terzinin yapmasını söylediği tüm el ve çene "düzeltme
leri"yle birlikte yeni takımını giymiş. Çenesi klapayı aşağıya doğru bas
tırırken, bir eli yeleği çekiştirir ve öteki eli ise kasığının altını kavrar 
bir şekilde aksayarak parktan geçiyormuş. lki yaşlı adam dama oynama
yı bırakıp onun yoldan geçişini seyretmeye başlamışlar. 

"M'lsten, vay canına!" demiş birincisi. "Şu zavallı sakat adama 
bak!" 

İkinci adam bir an düşünmüş, sonra mırıldanmış: "[gen, evet, sakatJ 

hk çok kötü, ama benim merak ettiğim ne biliyor musun .. ? Böyle güzel 
bir takımı nereden aldı acaba?" 'i 



ikinci yaşlı adamın tepkisi, kusursuz bir kimlik (persona) geliştirmiş 
olmasına rağmen, bunu sürdünneye çalışırken tamamen aksayan bir 
kadına yönelik ortak kültürel tepkiyi göstermektedir. Evet, kadın peka
la, aksamaktadır, ama siz onun ne kadar güzel göründüğüne bakın, ne 
kadar iyi olduğuna bakın, ne kadar iyi şeyler yaptığına bakın. Kuruyup 
kaldığımız zaman her şeyi idare ettiğimizi, her şeyin iyi olduğunu vs. 
göstermek için tamamen sakat gibi yürümeye çalışırız. Kaybolan ister 
ruh derisi olsun, isterse üstünüze uymayan kültür yapımı deri, işin aslı 
başkaymış gibi yaparak aksanz. Ama böyle yaptığımızda hayat yoksul
laşır ve bunun bedelini çok ağır öderiz. 

Bir kadın kurumaya başladığında, sağlam vahşi doğada işlev göre- 1Q9.. 
bilmek, onun için giderek daha da zor bir hale gelir. Fikirler, yaratıcı-
lık, hayatın kendisi nemli bir ortamda gelişip güçlenir. Bu durumdaki 
kadınlar genellikle karanlık adam düşleri (haydutlar, kadın ve çocuk.la-
n takip eden, onları korkutmak için gizlenip gözetleyen meçhul kimse-
ler; tehdit eden tecavüzcüler; rehin alanlar, soyguncular ve çok daha 
kötü şeyler) görürler. Kimi zaman bu dilşler gerçek bir saldından kay
naklanan travma ürünü düşlerdir. Ama çoğu zaman kuruyup giden, ha
yatlarının içgüdüsel tarafına özen göstermeyen, kendilerinden çalan, 
yaratıcı işlevi yoksun bırakan ve kimi zaman kendilerine yardım etmek 
için hiçbir çaba göstermeyen ya da suya geri dönme çağrısını görmez-
den gelmek için çok sıkı çalışan kadınların düşleridir. 

Mesleğimi uyguladığım yıllar boyunca bu şekilde kurumuş durum
da birçok kadın gördüm; bazısı hafifçe etkilenmişti, bazısı ise daha çok. 
Bunun doğal bir uzantısı olarak, aynı kadınlardan birçok yaralı hayvan 
düşü de dinledim ve bu türden düşler yaklaşık son on yıldır (kadınlar
da ve erkeklerde) dramatik bir şekilde artmaktadır. Yaralı hayvan 'düş
lerindeki artışın insanların gerek içlerindeki, gerekse dışlarındaki vah
şiliğin tahrip edilmesiyle atbaşı gittiğini görmemek zordur. 

Bu düşlerde hayvanlar (geyik, kertenkele, at, ayı, öküz, balina vb), 
aynı terzi öyküsündeki gibi, aynı fok kadın gibi, topallayarak yürürler. 
Yaralı hayvan düşleri, bir kadımn içgüdüsel psişesinin durumuna ve 
onun vahşi doğayla ilişkisine dair açıklamalar getirmekle birlikte, aynı 
zamanda içgüdüsel hayatın kaybı konusunda kolektif bilinçdışındaki 
derin yaraları da yansıtır. Kültür -ne sebeple olursa olsun- kadınlar için 
bütünsel ve sağlıklı bir hayatı yasaklıyorsa, o kadın yaralı hayvan düş
leri görecektir. Psişe, kendisini düzenli olarak temizleyip güçlendirmek 
için her çabayı gösterse de, "dışarıdaki" her kamçı izi, bilinçdışında 
"içeriye" kaydedilir, bu yüzden de düş gören biri Vahşi Kadın'la kişi-



sel bağlanın yitirmenin -ve dünyanın bu derin doğayla ilişkisini yitir
mesinin- etkilerini taşır. 

pemek ki, bazen kurumakta olan yalnızca kadın değildir. Kimi za
man kişinin mikro-çevresinin (örneğin, aile, işyeri) ya da daha geniş 
kültürünün temel yönleri de kurur, çatlar ve toz olur. Bunlar onu da et
kiler ve hasta düşürür. Kadının bu koşulların düzeltilmesine yardımcı 
olabilmesi için kendi derisine, kendi içgüdüsel sağduyusuna, kendi evi
ne geri dönüşü gereklidir. 

Gördüğilmüz gibi, sıkıntı çekmekte olan fok kadına benzeyene, de
rimiz soyulana, sakatlanana, özsuyumuzu yitirene, körleşene kadar du
rumumuzu anlamayabiliriz. O halde bilinçdışmın derinlerinde bizi ça

Jl.Q ğıran birinin, bilincimize çıkıp bizi sürekli asıl doğalarımıza geri dön
meye çağıran yaşlı birinin bulunması, psişenin yoğun hayatiyetinden 
gelen bir yetenektir. 

YAŞLI OLANIN ÇAGRISINI DUYMAK 

Denizden gelen şu çığlık nedir? Çocuğu yataktan kaldırıp geceye, dışa
rıya çağıran rüzgardaki bu ses, düş görenin bilincine bedensiz bir ses 
gibi girmekle yetinen bir tür karabasana benzer. Bir insanın görebilece
ği en güçlü düşlerden biridir bu. Benim kültürel geleneklerimde, dtişte 
bu sesin söylediği her şey, doğrudan ruhtan gelen bir ileti olarak düşü
nülür. 

Bir bedeni olmayan ses düşlerinin herhangi bir zamanda ortaya çı
kabileceği, ama özellikle ruhun sıkıntılı hallerinde görüldüğü söylenir; 
deyiş yerindeyse, derin benlik kovalayasıya kamçılamaktadır. Şak! Bir 
kadının ruhu konuşmakta ve kadına daha sonra olacakları söylemekte
dir. 

Öyküde, yaşlı fok çağrıyı ba§latmak için yaşadığı ortamı terk ede
rek dışan çıkar. Eğer kendi kendimize harekete geçmezsek, kendi mev
sinilerimize ve geri dönüş zamanımıza dikkat etmezsek, Yaşlı Olan 'ın 
bizim için gelmesi ve bizdeki bir şey yanıt verene kadar seslenmesi 
vahşi psişenin çok önemli bir özelliğidir. 

Geri dönüş ihtiyacımız çöğaldıkça sesi yükselen bu doğal "eve dön" 
sinyali için Tanrı'ya şükürler olsun. Her şey -olumlu ya da olumsuz 
anlamda- "çok fazla" olrriaya başladıkça, sinyal de çoğalır. Dur durak 
bilmeyen uyumsuzluklar kadar, çok fazla olumlu uyaran olduğu zaman 
da, eve gitmenin vakti gelmiş olabilir. Belki de bir şey üzerinde çok yo
ğunlaştık. Belki de bir şeyle çok fazla yıprandık. Belki çok sevildik, 



belki az sevildik, belki çok çalıştık:, belki az çalıştık:., .  Tüm bunların be
deli ağırdır. "Çok fazla" karşısında. giderek kururuz, kalplerimiz yoru
lur, enerjilerimiz boşalmaya başlar ve -neredeyse hiçbir zaman "bir · 
şey"den ba§ka bir ad veremediğimiz bir şeye- içimizde giderek gizem
li bir özlem yükselir, yükselir ve derken Yaşlı Olan bizi çağırır. 

Bu öyküde denizden gelen çağnyı duyan ve ona yanıt verenin k:ü
çilk tin çocuk olması ilginçtir. Sert buzlara ve yalçın kayalıklara çıkma
ya cüret eden, çağrıyı sersemlemiş gibi takip eden ve tesadüfen annesi
nin dürülmüş haldeki fok derisine takılıp tökezleyen odur. 

Çocuğun huzursuz uykusu, bir kadının psişik anayurduna dönme 
özlemi duyduğunda hissettiği huzursuzluğun çok açık ve doğru bir an
latımıdır. Psişe tam bir sistem olduğundan, bütün öğeleri bu çağnyla .J.11.. 
titreşime girer. Bu sırada genellikle bir kadının huzursuzluğuna bir te
dirginlik hissi, her şeyin rahatlamaya çok yakın ya da sükOnete çok 
uzak olduğu hissi eşlik eder. Kadın, kendisini biraz ita hayli bir yerde 
kaybolmuş hisseder, çünkü evden çok uzun süre uzak kalmıştır. Bu 
duygular tam da hissedilmesi gereken duygulardır. Bunlar, "Artık bu
raya gel," diyen bir iletidir. Bu parçalanma hissi bilinçli ya da bilinçdı-
şı olarak bize seslenen, bizi geri çağıran, incinmeden hayır diyemeye
ceğimiz bir şey duymamızdan kaynaklanır. 

Eğer zamanı geldiğinde gitmezsek, ruh bizim için gelir. Bunu "Gö
lün Altında Yaşayan Kadın" adlı bir ş iirdeki şu dizelerde de görürüz: 

. . .  bir gece 
kapıda bir kalp atışı var. 
Dışarıda, sisin içinde bir kadın 
saçları dallardan, elbiseleri otlardan 
yeşil göl suyuna damlayan. 
"Ben senim," diyor, 
"ve çok uz·ak yoldan geldim. 
Benimle gel, sana göstennem gereken bir şey var ... " 
Dönüp gidiyor, pelerini savruluyor, 
Ansızın, altın renkli ışıklar ... her yerde altın renkli ışıklar ... • 

Yaşlı fok, geceleyin yukarı çıkar ve çocuk geceleyin tökezleyerek 
yürür. Bu ve bunun gibi öykülerde, ana karakterin karanlıkta el yorda
mıyla yürürken şaşırtıcı bir gerçeği keşfettiğini ya da değerli bir hazi
neyi kurtardığını görürüz. Bu motif, peri masallannda her zaman kar-
a. "Woman Who Lives Under the Lake" {Gölün Altında Yaşayan Kadın) şiirinden, 
1980 C. P. Estes, Rowing Songs far the Night Sea Journey; Contemporary Chants 
(Gece Deniz Yolculu1:ju için Kilrek Çeken Şarkılar: Çagdaş Türkiller) (kendi basımı, 
1 989). 



şımıza çıkar ve her ne olursa olsun, bir yolunu bulup ortaya çıkar. Ka
ranlık kadar başka hiçbir şey, ışığı, mucizeyi, hazineyi göze çarpar ha
le getirmez. "Ruhun karanlık gecesi" kültürün kimi alanlarında nere
deyse bir slogan haline gelmiştir. Kutsalın kurtuluşu Hel'in ya da Ha
des'in karanlığında ya da "orada" olur. İsa'nın geri dönüşü. cehenne
min alacakaranlığından gelen bir parıltı gibi başlar. Asya'nın güneş 
Tanrıçası Arnaterasu, dağların altındaki karanlıktan patlar. Sümerlerin 
Taıınçası İnanna, bedenen su şeklindeyken "kara yeryüzünün yeni sü
rülmüş çukurunda yatarken, tutuşarak beyaz bir altına döner."9 Chiapas 
dağlarında her gün "san güneşin gökyüzünde yükselmesi için kapkara 
huipil' i [gömleği] yakarak bir delik açması gerektiği"10 söylenir. 

fil Karanlığın çevresinde dönen bu imgeler, "Bilmemekten korkma" 
diyen çok eski bir iletiyi taşır. Hayatımızın çeşitli evre ve dönemlerin
de bu durum son derece normaldir. Masal ve mitlerin bu özelliği, nere
ye, hangi doğrultuya ya da ne kadar süre gideceğimize dair hiçbir fik
rimiz olmadığında bile. çağrıyı izleme konusunda bizi yüreklendirir. 
Bütün bildiğimiz, masaldaki çocuk gibi kalkıp oturmamız, uyanmamız 
ve gidip görmemizdir. Böylece, belki karanlıkta bir süre neyin neyi ça
ğırdığını bulmaya çalışarak oraya buraya takıla takıla yürürüz, ama 
vahşi-olan tarafından çağınlmış olduğumuzu kendi kendimize söyle
memeyi becerdiğimizden, her zaman ruh derisine takılıp tökezleriz. Bu 
ruh durumunu içimize çektiğimizde ise otomatik olarak. "Bu doğrudur. 
Neye ihtiyacım olduğunu biliyorum," biçiminde sözlere dökülebilecek 
bir duygu durumuna gireriz. 

Pek çok modem kadın için en korkutucusu, karanlıkta ruh derisini 
aramaya gitmek değildir. Çok daha zor ve katlanılması güç olan, suya 
dalmaktır, gerçekten eve geri dönmektir ve özellikle de gerçekten veda 
etmektir. Kadınlar her ne kadar kendilerine geri dönseler, ruh derileri
ni giyinseler, yavaşça örtseler ve gitmeye tamamen hazır olsalar da, git
mek zordur, çok ilgilendiğimiz şeyleri bırakmak, devretmek, bütünüy
le terk etmek, gerçekten, ama gerçekten zordur. 

9. "Come Cover ma Wilh Your Wildnes" (DGel Beni ört Vahşiliğinle" şiirinden, 1980 
C. P. Estes, a.g.y. 
1 0. La bolsita negra şiirinden lngDizceye çevrilmiştir. 1970 C. P. Estes, a.g.y. 



ÇOK UZUN SÜRE KALMAK 

öyküde, kalış süresi uzadıkça fok kadın kurur. Rahatsızlıkları, bizim 
de bir yerde çok uzun süre kalırsak yaşadığımız rahatsızlıklarla aynıdır. 
Derimiz en büyük duyu organımızdır; o bize ne zaman üşildüğilmüzil, 
ısındığımızı, heyecanlandığımızı, korktuğumuzu söyler . . Bir kadın çok 
uzun süre evden ayn kaldığında, kendisi ve diğer bütün meseleler hak
kında gerçekten ne hissettiğini, ne düşündüğünil algılama yeteneği ku
ruyup çatlamaya başlar. Çaresiz bir durumdadır. Neyin çok fazla oldu
ğunu, neyin yeterli olduğunu algılamadığından, kendi sınırlarını ezer 
geçer. 

Masalda, saçlarının inceldiğini, kilo verdiğini, eski halinin soluk bir .113... 
versiyonuna dönüştüğünü görüyoruz. Çok uzun kaldığımızda biz de fi
kirlerimizi kaybederiz, ruhsal ilişkimiz bir deri bir kemiğe döner, kanı-
mız ince ve yavaş akar. Fok kadın zayıf düşer, gözleri nemini kaybe-
der, körleşmeye başlar. Eve dönmekte geciktiğimizde, bizim de gözle
rimizde parıldayacak bir şey kalmaz, kemiklerimiz yorulur, sanki sinir
lerimiz kılıflarından ortaya saçılmış gibidir ve artık kim ve ne olduğu
muz üzerinde odaklanamayız. 

Indiana ve Michigan 'ın ağaçlarla kaplı tepelerinde, atalan uzun bir 
zaman önce Kentucky ve Tennessee tepelerinden ka1kıp gelmiş olan il
ginç bir çiftçi grubu vardır. Konuşmaları dilbilgisel uydurmalarla ya
vanlaşmış olmakla pirlikte ("Bişey alıvemedim" ve "Bunu öteği gün 
ettiydik" gibi), İncil okudukları için adaletsizlikler, aromatik ve i�ahi1 1  

gibi güzel ve tumturaklı kelimeler kullanmaktadırlar. Yıpranmış ve bi
linçsiz kadınlar için geçerli olan birçok tanımları da vardır. Bu kırsal 
bölge insanları, sözlerini güzel bir şekilde dile dökemezler. Bloklar ha
linde keser, cümle dedikleri iri parçalara ayırır ve kaba bir şekilde dı
şarı atarlar. "Çok uzun süre boyundurukta kalmak", "Arka ayakları 
bağlı çalışmak", "Güzel bir ahıra giden yolu bulamayacak kadar yorul
mak" ve özellikle de acımasız bir tanım olan "Ölmüş bir hayvan yav
rusu gibi emmek" gibi sözler, kadının verimsiz ya da ödüllendirici ol
mayan bir evlilikte, işte ya da çabanın peşinde hayatını boşa harcadığı
nı dile getirmektedir. 

Bir kadın, evinden uzun süre ayn kaldığında, hayattaki ilerleme ye
tisi de o ölçüde giderek soluklaşır. Yaptığı seçimin boyunduruğundan 
kurtulmak yerine, onun içinde oyalanıp durur. Yorgunluktan gözleri 
öyle şaşılaşmıştır ki, yardım görebileceği ve rahatlayabileceği yerin ya-
1 1 .  Onların kelime-resimleri ve oldul:ju-gibi-söyle cümleleri Glkenin o kısmında hem 
Hlspanik hem de Do�u Avrupalı etnik gruplara g irmenin yolunu bulmuştur. 



nı başından yalpalaya yalpalaya yürüyüp geçer. Ölmüş hayvan yavru
su, hiçbir işe yaramayan, hiçbir yaşamsallık içermeyen ve ona da hiç
bir hayat getirmeyen fikirler, gündelik işler ve taleplerden oluşmakta
dır. Böyle bir kadın, solgun, ama kavgacı, giderek daha da uzlaşmaz, 
ama dağınık bir hale gelir. Fitili yana yana daha da kısalır. Popüler kül
tür buna "tükeniş" der -ama bundan daha fazlasıdır, hambre del al
ma' dır, aç kalan ruhtur. O zaman tek bir çare kalır; kadın sonunda eve 
geri dönmesi gerektiğini anlar. 

Öyküde, verilen söz, yerine getirilmeyen bir söz haline gelir. Çok 
uzun süre yalnız yaşadığı için yüzünde oluşan bütün o uzun çizgileriy
le kendisi de epeyce kurumuş olan adam, fok kadını evine ve yüreğine 

lli. sokmak üzere almış ve belli bir dönemden sonra ona postunu geri ve
receğine söz vermiştir. Bu süre sonunda kadın, onunla kalmayı isteye
bileceği gibi isterse kendi evine de dönebilecektir. 

Hangi kadın bu sözün yerine getirilmeyeceğini ezbere bilmez? "Bu
nu bitirir bitinnez gidebilirim. Gidebilir hale gelir gelmez ... İlkbahar 
geldiğinde, giderim. Yaz bittiğinde giderim. Çocuklar okuldan döndük
lerinde . . .  Güz sonunda ağaçlar çok güzelken giderim. İyi de, kışın kim
se bir yere gidemez. Bu yüzden ilkbaharı bekleyeceğim ... Bu kez çok 
ciddiyim." 

Eğer dünya işlerine bağlanıp kalmışsak ve zamanı fazla geçirıniş
sek, eve geri dönüş özellikle önemlidir. Bu zamanın uzunluğu nedir? 
Bu her kadın için farklıdır, ama şunu söylemek yeterlidir: Kadınlar ne 
zaman dünyada fazla uzun kaldıklarını bilirler, kesinlikle bilirler. Ne 
zaman eve geri dönmekte geciktiklerini bilirler. Bedenleri şimdi ve bu
radaysa da, akıllan çok, ama çok uzaklardadır. 

Yeni bir hayat için can atarlar. Deniz için nefesleri kesilir. Sadece 
gelecek ay için yaşarlar, sadece bu mevsim geçene kadar; kendilerini 
tekrar canlı hissedecekleri kış sonuna kadar bekleyemezler, bekledikle
ri sadece gelecekte bir yerdeki mistik bir zamandır, o gün geldiğinde 
harika şeyler yapmakta özgür olacaklardır . ... (noktalı yerleri siz doldu
run) olmadığında öleceklerini düşünürler. Ve her şeyde bir yas havası 
vardır. Yoğun kaygı vardır. Matem vardır. Özlem vardır. Arzu vardır. 
Eteğindeki ipleri çekerek koparır ve pencerelerden uzun uzun bakar. 
Ve bu geçici bir rahatsızlık değildir. Kalıcıdır ve zaman içinde giderek 
daha da yoğunlaşır. 

Ancak kadınlar gündelik rutinlerine devam ederler, çekingen gö
rünseler de, suçlayıcı ve alaycı davranırlar. "Evet, evet, evet, biliyo
rum," derler. "Yapmalıyım ama, ama, ama .. . " Çok uzun süre kalmış ol
malarının cansız. itiraftan, cümlelerindeki bu "ama"lardtr. 



Bu tükenmiş durumdaki ve erginlenmesi tamamlanmamış kadın, 
yanlış bir düşünceye kapılır: Kalırsa, gitmekle kazanacağından daha 
fazla tinsel itibar elde ettiğini düşünür. Bazılarıysa yakalanırlar; Mek
sika'da dendiği gibi, dar a algo un tir6nfuerte (her zaman Bakire'nin 
yenjnde asılı) kalırlar, yani kabul edilebilir ve iyi insanlar olduklarım 
kanıtlamak için çok sıkı, giderek daha da sıkı çalışırlar. 

Bölünmüş kadının başka gerekçeleri de vardır. O, başkalarının işle-
rine karışmasına izin vermeye alışkın değildir. Şuna yakın bir nakaratı 
olan bir "çocuk edebiyatı"nda uzmanlaşabilir: "Ama çocuklarımın fa
lana ihtiyacı var, çocuklarımın filana ihtiyacı var, vs."12 Kendi geriye 
dönüş ihtiyacını feda etmekle, büyüdüklerinde çocuklarına da aynı şe- m_ kilde kendi ihtiyaçlarım feda etmeyi öğrettiğini kavrayamaz. 

Bazı kadınlar, çevrelerindekilerin geriye dönme ihtiyaçlarını anla
mayacaklarından korkarlar. Hepsi anlamayabilir de. Ama kadın bunu 
önce kendisi anlamalıdır: Bir kadın, kendi döngülerine uygun olarak 
eve gittiğinde, çevresindekilere de kendi bireyleşme çalışmaları, baş et
meleri gereken kendi hayati sorunları kalır. Onun eve geri dönüşü, di
ğerlerinin de büyüyüp gelişmesine izin verir. 

Kurtlar arasında gitmek ve kalmak ile ilgili böyle bölünmüş duygu
lar yoktur, çünkü onlar döngüsel bir şekilde çalışır, yavrular ve avare 
avare gezerler. Bir kısmı mola verirken, bir kısmı da çalışmayı ve ba
kımı payla.şan bir grubun parçasıdırlar. Bu, yaşamanın güzel bir yolu
dur. Bu, vahşi dişinin eksiksiz bütünselliğine sahip olan bir yaşama yo
ludur. 

Eve gitmenin farklı kadınlar için farklı anlamları olduğunu açıklığa 
kavuşturalım. Rumen ressam arkadaşım arka balıçeye tahta bir sandal
ye atıp oturan büyükannesinin gözleri fal taşı gibi açılmış bir halde gü
ne§e doğru baktığında eve gidiş halinde olduğunu biliyordu. "Gözleri
me ilaç bu, aşk olsun!" derdi. İnsanlar onu rahatsız etmemeleri gerek
tiğini biliyordu, bilmiyorlarsa da hemen öğrenirlerdi. Önemli olan, eve 
gitmenin ille de paraya mal olmadığını anlamaktır. Zamana mal olur. 
"Ben gidiyorum," demek için güçlü bir iradeye ve kararlılığa sahip ol
�ak gerekir. Geri dönüp, sevgili arkadaşım Jean'm önerdiği gibi, "Şu 
anda yokum, ama geri geleceğim," der, ama eve doğru yürüyüşünüzü 
de devam ettjrebilirsiniz. 

Eve gitmenin birçok yolu vardır: Birçoğu dünyevidir, bazıları ise 
kutsal. Hastalanın bana, bu dünyevi çabaların onlar için bir eve dönüş 

1 2. Mazerete gerek yoktur. Her şey olabilir. "Benim ev bitkilerim. Köpeğim. Okul ça
lışmalarım. Eşim. Petunyalarım." Hepsi sadece bir hiledir. Aslında kadın gitmeye can 
atmaktadır, ama kalmaya da can atmaktadır. 



olduğunu söylerler ... yine de sizi uyarırım, eve giden çıkışın tam yeri 
zamandan zamana değişir, bu nedenle konumu bu ay, bir önceki ayda
kinden farklı olabilir: Bunlara değinen şiirleri ve kitap pasajlarını yeni
den okumak. Bir nehrin, bir derenin, bir koyun yanında birkaç dakika 
olsun zaman geçinnek. Yıldızlı bir gecede yere uzanmak. Etrafta ço
cuklar olmadan sevdiğinle birlikte olmak. Bir şey soyarak, örerek, ka
zıyarak revakta oturmak. Bir saat süreyle herhangi bir yöne doğru yü
rümek ya da araba sürmek, sonra geri dönmek. Gidilen yeri bilmeden 
herhangi bir otobüse binmek. Müzik dinlerken tempo tutmak. Gündo
ğumunu selamlamak. Şehir ışıklarının geceleyin gökyüzünü perdele-

6 mediği bir yere gitmek. İbadet etmek. Özel bir arkadaş. Ayaklarını sar-
.J.L kıtarak bir köprünün üstünde oturmak. Bir bebeği kucaklamak. Bir ka

fede pencere kenarına oturup yazı yazmak. Ağaçlardan oluşma bir hal
kanın ortasında oturmak. Güneşte saçları kurutmak. Yağmur suyu do
lu bir fıçıya ellerini sokmak. Saksılara bitkiler dikmek ve bu arada el
lerin çok kirlendiğine emin olmak. Güzelliği, letafeti, insanların doku
naklı zayıflıklarını gözlemek. 

Öyleyse, eve gitmek için karadan çetin hir yolculuk şart değildir; 
yine de bunu basitmiş gibi göstermek istemem, çünkü ister kolay, is
terse zor olsun, eve geri dönmenin karşısına dikilen çok sayıda direnç 
vardır. 

Kadınlann geri dönüşü geciktinnelerini anlamanın bir yolu daha 
vardır. Çok daha gizemli olan bu yol, bir kadının şifacı arketipiyle aşı
n özdeşleşmesidir. Evet, bir arketip bizim için hem gizemli, hem de öğ
retici olan muazzam bir güçtür. Oiıa yakın olmakla, onu bir ölçüde tak
lit etmekle, onunla dengeli bir ilişkiye girmekle büyilk güç kazanırız. 
Her arketip, ona verdiğimiz adı destekleyen kendi karakteristiklerini ta
şır: Büyükanne, kutsal çocuk, güneş kahraman vb. 

Büyük şifacı arketipi, bilgelik, iyilik, bakıcılık ve bir şifacının sahip 
olduğu diğer bütün özellikleri taşır. Bu yüzden, büyük şifacı arketipi 
gibi cömert, nazile ve yardımsever olmak iyidir. Ama yalnız belli bir 
yere kadar ... Bunun ötesinde, hayatımız üzerinde engelleyici bir etkisi 
görülür. Kadınların "her şeyi iyileştir, her şeyi tamir et" baskısı, bize 
kültürlerimizin yüklediği gerekliliklerden oluşan büyük bir tuzaktır. 
Esas olarak bu gereklilikler yalnızca orada öylece durarak eğlenmedi
ğimizi, ama ödenebilir bir bedelimiz olduğunu -ve söylemek doğru 
olur, dünyanın kimi bölgelerinde de bir değerimiz olduğunu ve bu ne
denle yaşamamıza izin verilmesi gerektiğini- kanıtlamaya dönük bas
kılardır. Bu baskılar psişeleriınize biz henüz çok küçükken, onları yar
gılayabilir veya karşı çıkabilir durumda değilken sokulur. Bizim için 



yasa haline gelir . . .  ta ki biz onlara meydan okuyana kadar ya da mey-
dan okumadıkça .. . 

Ama acı çeken dünyanın çığlıklarına mütemadiyen tek bir kişi ya
nıt veremez. Aslında sadece düzenli olarak eve gitmemize izin veren
lere yanıt venneyi seçebiliriz, aksi halde yürek ışıklarımız donuklaşa
rak neredeyse söner. Yüreğin yardımcı olmak istediği şey, kimi zaman 
ruhun kaynaklarından farklıdır. Eğer bir kadın ruh derisine değer veri
yorsa, "ev"e ne kadar yakın olduğuna ve ne kadar sık evde bulunduğu
na göre bu konularda karar verecektir. 

Arketipler kısa dönemler için içimizden yayılabilir (buna tanrısal 
deneyim diyoruz), ama hiçbir kadın bir arketipi sürekli olarak yaya
maz. Sadece arketipin kendisinin her şeye gücü yeter, sadece o hep ve- 1.ll. 
rir, sadece o sonsuza kadar enerjisini yitirmez. Bunları yaymaya çalışa
biliriz, ama bunlar insanlar tarafından ulaşılamaz olan ve zaten ulaşıl
mak amacı taşımayan ideallerdir. Tuzak da zaten kadınlan bu gerçek-
dışı düzeylere ulaşmaya çalışarak: kendilerini tüketmeye zorlamaktır. 
Tuzaktan kaçınmak için "Dur" ve "Müziği kes" demeyi öğrenmek ve 
elbette bunu gönülden istemek gereklidir. 

Bir kadın uzaklara gidip kendisiyle baş başa kalmalı ve işin başın
da nasıl olup da bir arketipin tuzağına düştüğüne bakmalıdır. 11 "Sadece 
bu uzaklığa kadar, ötesi yok, sadece bu ölçüde, fazlası yok"u belirleyen 
temel vahşi içgüdü geri alınmalı ve geliştirilmelidir. Bir kadın, konu
munu ancak böyle korur. Diğerlerinin tedirgin olmasına neden olsa bi
le, orada kalıp daha da kötüye gitmek ve sonunda da yırtık pırtıklar 
içinde emeklemektense, bir süreliğine eve dönmek evladır. 

Öyleyse, yorgun düşen, geçici olarak dünyadan usanan, mola ver
mekten korkan, dunnaktan korkan kadınlar, yol yakınken uyanın ! Son
suza kadar önünüze gelen herkese yardımcı olmanız için size bağırıp 
duran şu gürültülü gongu battaniyeyle örtün. Geri geldiğinizde eğer is
terseniz, üstünü tekrar açmanız için orada olacaktır. Zamanı geldiğinde 
eve gitmezsek, odağımızı yitiririz. Deriyi tekrar bulmak, giymek, sıkı-
13. "Herkesin her şeyi ol" kompleksi kadının yeterliliğine saldınr, onu sanki "yüce şi
facı" oymuş gibi davranmaya sevk eder. Ama bir insanın bir arketipi sahneye koyar 
gibi davranması ,  Tanrı olmaya çalışmaya benzer. Gerçekte bu başarılması mümkün 
olmayan bir şeydir ve böylesine girişimlerde bulunmak psişe için tamamen tüketici 
ve çok tahripkardır. 
Bir arketip, kadın ya da erkek olsun, insanların yansıtmalarına karşı durabllir, ama in
sanlar kendileri sanki birer arketipmiş ve bu nedenle de yaralanmaz ve tükenmez
lermiş gibi ele alınmaya dayanamazlar. Bir kadından yorgunluk bilmeyen, büyük şi
facı arketipine göre davranması istendiğinde/beklendiğinde, can sıkıntısıyla ve men
fi bir mükemmellyetçilikle ona kadar saydığını görürüz. Bir idealin arketlpsel giysile
rinin görkemli sınırlarına girmeniz istendiğinde, en iyisi uzaldan şöyle bir bakmanız, 
kafanızı sallamanız ve eve do{iru yürümeye devam etmenizdir. 



ca düğmelemek, tekrar eve geri dönmek, geri döndüğümüzde daha et
. kili olmamıza yardım eder. Bir söz vardır : "Eve geri dönemezsin." 
Doğru değildir bu. Rahme emekleyerek tekrar giremeseniz de, ruh evi
ne geri dönebilirsiniz. Bu sadece mümkün değil, gereklidir de. 

BAÖLARINI ÇÖZMEK, SUYA DALMAK 

Yuvaya kavuşmak nedir? Geri dönmek, anunsadığımız yere gitmek iç
güdüsüdür. Kişinin ister karanlıkta, isterse gün ışığında olsun, evinin 
yerini bulma yeteneğidir. Hepimiz eve nasıl döneceğimizi biliriz. Ne 

318 kadar uzun sürmüş olursa olsun, yolumuzu buluruz. Gecenin içinden, 
acayip topraklardan, yabancı kabileler arasından haritasız geçer ve yol 
boyunca karşılaştığımız tuhaf kişilere sorarız: "Yol hangisidir?" 

"Ev nerededir?" sorusunun tam yanıtı daha karmaşıktır ... , ama bazı 
bakımlardan içsel bir yerdir; mekandan çok zaman içinde bir yer, bir 
kadının kendisini tek parça hissettiği bir yer. Ev, başka bir şey zamanı
mızı ve ilgimizi talep ettiği için bir düşünce ya da duygunun kesilmesi 
ya da bizden koparılması yerine, devam ettirilebildiği yerdir. Ve çağlar 
boyunca kadınlar, görevleri ve gündelik işleri sonsuz olduğunda bile, 
öyle bir yere sahip olmanın, onu kendileri kılmanın binlerce yolunu 
bulmuşlardır. 

Bunu ilk kez çocukken, içinde yaşadığım toplumda öğrendim. Ora
da pek çok sofu kadın sabah beşte kalkar, kilisenin soğuk sahınında diz 
çökmek için uzun kara giysiler içinde gri şafakta yola koyulurdu; iyice 
öne doğru çektikleri eşarpları yüzünden çevreyi iyi göremezlerdi. Yüz
lerini kınnızı ellerine gömüp dua eder, Tanrı ile ilgili hik!iyeler anlatır, 
huzur, güç ve içgörü kazanırlardı. Teyzem Katerin çoğu zaman beni de 
yanında götürürdü. Bir keresinde, "Burası çok sakin ve güzel bir yer," 
dediğimde, beni sustururken göz kırptı ve şöyle dedi: "Kimseye söyle
me, bu çok önemli bir sırdır." Sahiden de öyleydi, çünkü o zamanlar bir 
kadını rahatsız etmenin yasaklanmış olduğu sadece iki yer vardı: Şa
fakta kiliseye giden ytirüme yolu ve bizzat kilisenin loş ortamı. 

Kadınların eve gitme haklarını diğerlerinin yanına eklemeleri, ser
best bırakmaları, almaları, yerine getirmeleri ve elde edilmesine göz 
ywnmaları doğru ve yerindedir. Ev, maddi dünyada sürdürUlmesi şart 
olmayan duygulan yaşamamıza izin veren sürekli bir duygu durumu
dur: Merak, göıü, huzur, endişeden muafiyet, taleplerden muafiyet, sü
rekli çene çalmaktan muafiyet. Evin bütün bu hazinelerinin daha sonra 
üstdünyada kullanılmak üzere psişede gizlenmesi amaçlanır. 



İnsanın bu özel eve geri giden bu yolu "hissetmek" için uğrayabile
ceği birçok fiziksel yer bulunsa da, fiziksel yerin kendisi ev değildir; o 
sadece yolun kalanmı kendi başımıza gidebilmemiz için egoyu sallaya
rak uyutan araçtır. Kadınların eve ulaşma araçları çoktur: Müzik, sanat, 
orman, okyanus köpükleri, gündoğumu, yalnızlık. Bunlar bizi eve; 
hepsi kendi fikirlerine, düzenine ve yiyeceğine sahip olan besleyici bir 
iç dünyaya götürür. 

Ev, yağlanmış yatağında kayan bir eklem kadar kolay çalışan, bo
zulmamış içgüdüsel hayattır, orada her şey olması gerektiği gibidir, bü-
tün gürültüler kulağa haklı görünür; ışık güzeldir; kokular bizi alarma 
geçirmez, tersine sakinleştirir. Geri dönüşte zamanın nasıl geç_irildiği fil önemli değildir. Esas olan, dengeyi yeniden canlandıran şeydir. işte, ev 
budur. 

Orada sadece derin düşünceye değil öğrenmeye de; unutulmuş, kö
tüye kullanılmış ve gömülmüş olanı açığa çıkarmaya da zaman vardır. 
Orada geleceği hayal edebilir ve psişenin yara izlerinden oluşan harita
larını gözden geçirerek neyin neye yol açtığını ve daha sonra nereye gi
deceğimizi öğreniriz. Adrienne Rich'in çağnş1mlarla yilklü şiiri "Batık 
Gemiye Dalmak"ta14 Benliği geri almak konusunda yazdığı gibi: 

Orada bir merdiven var. 
Her zaman orada o merdiven 
masumca asılı 
geminin kenarına yakın .. .  
Aşağı iniyorum . . .  
Batığı incelemeye geldim . . .  
Verilen hasarı görmeye 
ve ortalığa saçılmış hazineleri ... 

Bu ev döngüsünün zamanlaması konusunda size söyleyebileceğim 
en önemli şey şudur: Zamanı geldiğinde, zamanıdır. Hazır olmasanız 
bile, işleriniz bitmemiş olsa bile, bugün geminiz geliyor olsa bile. Za
manı geldiğinde zamanıdır. Fok kadın denize geri döner, ama bunu sa
dece böyle hissettiğinden ya da bugün gitmek için güzel bir gün oldu
ğundan veya hayatı çok güzel ve derli topllJ. olduğundan -kimse için 
güzel ve derli toplu bir zaman yoktur- yapmaz. Gider, çünkti zamanı
dır ve bu nedenle gitmelidir. 

Hepimizin eve gitmemek için kendi kendimize mazeretler ürettiği� 
miz gözde yöntemlerimiz vardır; içgüdüsel ve vahşi döngülerimizi ye
niden ele geçirdiğimizde bile, hayatlarımızı giderek daha fazla uyum 
1 4. Adrienne Rich, The Fact ofa Doorframe'den (New York: Norton, 1904, s. 1 62). 



içinde y�ayabilecek şekilde düzenlemek gibi psişik bir zorunluluğun 
altına gireriz. Eve geri dönmek için vedalaşmanın doğruluğu ya da yan
lışlığına yönelik tartışmalar yararsızdır. Yalın gerçek şudur: Zamanı 

ıd· � ·  d d ıs ge ıgın e, zamanı ır. 
Bazı kadınlar asla eve gibnezler, onun yerine a la zona zombi' de 

[zombi bölgesinde] yaşarlar. Bu cansızlık halinin en acımasız yanı, ka
dının işlev görmesi, yürümesi, konuşması, hareket etmesi, hatta birçok 
şeyi başarması, ama yanlış giden şeylerin etkilerini artık hissetmemesi
dir -eğer hissetseydi, acısı onu hemen durumu düzeltmeye yöneltirdi. 

Ama hayır, böyle bir durumdaki kadın topallayarak yürür, kollan 
yanlara düşer, evin acı verici yitimine karşı kendini savunur, körleşir 320 ve Bahamalar'da dendiği gibi, "Sparat'laşır," yani, ruhu onsuz uçup 
gitmiştir ve onu, her ne yaparsa yapsın önemsiz olduğu hissiyle baş ba
şa bırakmıştır. Bu durumdaki kadınlar, çok şey başardıkları, ama yete
rince doyum hissetmedikleri şeklinde tuhaf bir duyguya kapılırlar. 
Yapmak istediklerini düşündükleri şeyleri yaparlar, ama ellerindeki ha
zine her nasılsa toza dönüşmüştür. Böyle bir durumda bir kadının sahip 
olabileceği en iyi bilinç hali budur. Hoşnutsuzluk, anlamlı ve hayat-ve
rici değişikliklere açılan gizli kapıdır. 

Birlikte çalıştığım ve yirmi yıldır ya da daha uzun bir süredir evle
rine uğramanuş olan kadınlar, bu psişik zemine ille kez yeniden ayak 
bastıklarında hep ağlarlar. O sırada makul gibi görünen çeşitli neden
lerle yurtlarından ömür boyu sürgün edilmeyi kabul ederek yıllarını 
harca�lardır, yağmurun kuru toprağa düşmesinin ne kadar yoğun bir 
güzellik olduğunu unutmuşlardır. 

Kimisi için ev, bir tür gayret göstermektır. Kadınlar, yapmamak için 
yıllarca çeşitli nedenler bulduktan soma, tekrar şarkı söylemeye başlar
lar. Kendilerini uzun bir süredir yürekten h issettikleri bir şeyi öğrenme
ye adarlar. Hayatlarındaki kayıp insanlan ve şeyleri ararlar. Seslerini 
geri alırlar ve yazarlar. Dinlenirler. Dünyanın bir köşesini kendilerinin 
kılarlar. Büyük ve ciddi kararları yürürlüğe sokarlar. Ayak izleri bıra
kan bir şey yaparlar. 

Kimi için ev bir ormandır, bir çöl, bir deniz. Aslında ev, holografık
tir. Tek bir ağaçta, bir çiçekçinin vitrinindeki bir kaktüste, durgun bir 
su havuzunda bile tüm kudretiyle görünür. Asfaltta yatan san yaprak-

15. öteki masallarda ("Uyuyan Güzel" gibO uyuyan genç kadın uyanır, prens tarafın
dan öpOldOClü için değil, zamanı geldiği için .•. yQzyıllık lanet bitmiştir ve onun uyan
ma zamanıdır. Kulenin çevresindeki diken omıanı devrilir, kahraman üstün olduOu 
için değil, lanet bittiği için ve zamanı geldiği için ... Masallar bize durmadan şunu öğ
retir: Zamanı geldiğinde, zamanıdır. 



ta, bir demet çiçek bekleyen kmnızı kil çömlekte, derideki bir damla 
suda da tüm gücüyle görünür. Ruh gözleriyle odaklanırsanız, pek çok, 
pek çok yerde evi görürsünüz. 

İnsan ne kadar süreyle evine geri dönüp orada kalır? Olabildiğince 
uzun bir süre ya da tekrar kendine gelene kadar. Bu, ne kadar sıklıkla 
gereklidir? Dış dünyada çok etkinseniz ve "duyarlı"ysanız çok daha 
sık. Deriniz kalınsa ve pek fazla da "dışarıda" değilseniz, daha az bir 
sıklıkla. Her kadın ne kadar sıklıkla ve ne kadar süreyle bunu yapması 
gerektiğini yüreğinde bilir. Bu, insanın gözlerindeki parıltının, duygu
sal durumunun canlılığının, duyularının yaşamsallığının belirlenmesiy-
le yakından ilgilidir .  . .  321 

Eve gitme ihtiyacım gündelik hayatlarımızla nasıl dengeleriz? On- F21 
ceden, evi hayatlarımıza sokacak planlar yaparız. Kadınların hastalık 
halinde, çocukları ihtiyaç duyunca, araba bozulunca, dişleri ağrıyınca 
kolayca "zaman ayırabilmeleri" her zaman şaşırtıcıdır. Eve gitmeye de 
aynı ölçüde değer verilmeli, hatta gerekirse kriz ölçülerine göre dile ge
tirilmelidir. Çünkü, eğer bir kadın gitme zamanı geldiğinde gitmezse, 
ruhundaki/psişesindeki ince çatlakların derin vadilere, derin vadilerin 
de gürleyen dipsiz çukurlara dönüşeceği gayet açıktır. 

Eğer bir kadın eve-gidiş döngülerine hiç tavizsiz değer verirse, çev
resindekiler de değer vermeyi öğrenir. Günlük rutinlerin telaşlarından 
sıyrılıp mola vererek, kimsenin ihlal etmediği ve sırf kendimize ait za
manlar ayırarak anlamlı "ev"e ulaşılabileceği doğrudur. "Sırf kendimi
ze ait" ifadesi farklı kadınlar için farklı anlamlara gelir. Bazdan için 
kapısı kapalı bir odada, ama yine de başkaları için ulaşılabilir olmak, 
eve güzel bir geri dönüştür. Bazıları içinse, eve dalacağımız yerde en 
ufak bir müdahale bile olmaması gerekir: Ne "Annecim, annecim, 
ayakkabılarım nerde?" ne de "Tatlım, bakkalda_n herhangi bir şeye ih
tiyacımız var mı?" 

Bu kadın için derinlerdeki evine giriş, sessizlikle sağlanır. No me 
molestes. Kesin Sessizlik, büyük K ve büyük S ile. Ona göre büyük bir 
ağaç karaltısı arasından gelen rüzgarın sesi sessizliktir. Bir dağ akıntı-

. sının gümbürtüsü sessizliktir. Gökgürültüsü sessizliktir. Doğanın, kar
şıhğında hiçbir şey istemeyen doğal düzeni, onun hayat-verici sessizli
ğidir. Her kadın, hem yapabileceği hem de yapması gereken seçimler
de bulunur. 

Ev zamanınız ne olursa olsun - bir saat ya da birkaç gün-, kedileri
niz sadece sizin en doğrusunu yapabildiğinizi söylese de, başka insan
ların da kedilerinize bakabileceğini unutmayın. Köpeğiniz, size kendi
nizi sanki otoyola bir çocuk bırakıyormuşsunuz gibi hissettirmeye ça-



lışır, ama sizi yine de bağışlayacaktır. Çimler biraz sararır, ama yeni
den canlanacaktır. Çocuğunuzla birbirinizi özlersiniz, ama döndüğü-, 
nüzde her ikiniz de sevineceksinizdir. Eşiniz somurtabilir. Ama geçe
cektir. Patronunuz tehdit edebilir. Bu da geçecektir. Çok uzun süre kal
mak çılgınlıktır. Eve gitmek, sağlıklı bir karardır. 

Kültür, toplum ya da psişe, bu eve geri dönüş döngüsünü destekle
mediği zaman, çoğu kadın bir şekilde kapının üstünden atlamayı ya da 
çitin altını eşmeyi öğrenir. Bu kadınlar sürekli olarak hastalanır ve ya
takta okumak için zaman çalarlar. Her şey yolundaymış gibi sırıtık bir 
şekilde güler ve ağır ağır ince bir işe devam ederler. 

3 
Kadınlarda eve geri dönüş döngüsünün düzeni bozulduğunda, bir

___n_ çoğu kendisini gitmekte özgür hissetmek ve psişik ihtiyaçlarının oldu
ğunu göstennek amacıyla patronlarıyla, çocuklarıyla, ana babalarıyla 
ya da eşleriyle kavga çıkarmaları gerektiğini düşünür. Ve böylece bir 
öfke nöbetinin ortasındaki kadın, "Pekala, gidiyorum. Çünkü sen tam 
bir . . . .  (noktalı yerleri doldurun) ve açıkçası . ... (noktalı yerleri doldu
run) dikkat etmiyorsun, işte bu yüzden hemen şimdi gidiyorum, sana 
çok teşekkür ederim," diye tutturur. Bunu kükreme, gürleme, taş sağa
nağı izler; kadın çeker gider. 

Eğer bir kadın hakkı olan şeyler uğruna savaşmak zorundaysa, doğ
ru davrandığını hisseder ve eve gidiş arzusunda kesinlikle kendisini 
haklı bulur. Kurtların, istediklerini -besin, uyku, seks ya da huzur, her 
neyse- elde etmek için gerektiğinde savaştıklarını görmek ilginçtir. Öy
le görünüyor ki, istediklerimiz için savaşmak engellenme karşısında 
gösterilecek doğru bir içgüdüsel tepkidir. Ancak, birçok kadın için kav
ga içte de yapılmalıdır ya da sadece içte yapılabilir. Kadının ihtiyaçla
rını en başında inkar eden bütün içsel karmaşaya karşı mücadele edil
melidir. Eve gidip geri döndüğünüzde, saldırgan bir kültilrü bu sayede 
çok daha iyi püskürtebilirsiniz. 

Her gidişinizde mücadele etmeniz gerekiyorsa, size yakın olanlarla 
ilişkilerinizi dikkatle gözden geçirmeniz gerekebilir. Eğer yapabilirse
niz en iyisi, geri geldiğinizde daha çoğalmış ve daha farklı olacağınızı, 
onları terle etmediğinizi, ama kendinizi yeniden tanıyarak gerçek haya
tınıza döndüğünüzü çevrenizdekilere öğretmektir. Özellikle sanatçıy
sanız, çevrenizde ev ihtiyacınızı anlayışla karşılayan kişiler olsun, çiln
kil zaman yaratmanın döngülerini öğrenmek amacıyla muhtemelen 
evin psişik topraklarını kazmanız gerekecek ve bu da çok zaman ala
caktır. O yüzden kısaca, ama etkili bir şekilde anlatın. Yetenekli bir ya
zar olan arkadaşım Nonnandi, edindiği deneyimler sonucunda şu özlli 
ifadeye ulaştığını söyler: "Ben gidiyorum." Bunlar bugüne kadar söy-



lenmiş en güzel sözcüklerdir. Söyleyin. Sonra gidin. 
Evde geçirilen yararlı ve/veya gerekli zamanın süresini hangi ölçüt

lerin belirlediği konusunda farklı kadınların farklı fikirleri vardır. Ço
ğumuz her zaman istediğimiz kadar uzun süre gidemeyiz, bu yüzden de 
gidebileceğimiz kadar gideriz. Arada bir gitmemiz gerektiği kadar gi
deriz. Kimi zaman da terk ettiklerimizi özleyene kadar gideriz. Kimi 
zaman nöbetler şeklinde dalar, çıkar, tekrar dalarız. Tekrar doğal dön
gülerine kavuşan birçok kadın, bunlar arasında gider gelir, koşullan ve 
ihtiyaçları dengeler. Bir şey kesindir, kapının yanında küçük bir valiz 
tutmak iyi bir fıkirdir. Ne olur ne olmaz. 

ORTA KADIN: SUYUN ALTINDA NEFES ALIP VERMEK 

Öyküde ilginç bir uzlaşmaya varılmıştır. Fok kadın, çocuğu terle etmek 
ya da sonsuza kadar yanında götürmek yerine, "aşağıda" yaşayanlara 
küçük bir ziyarette bulunması için yanına alır. Çocuk, annesinin kanı 
aracılığıyla fok klamnm bir üyesi olarak onaylanır. Suyun altındaki ev
de vahşi ruhun yöntemleri konusunda eğitilir . . 

Çocuk, psişede yeni bir düzeni temsil eder. Anne fok biraz kendi 
nefesinden, biraz da kendi özel hayat enerjisinden çocuğun akciğerle
rine üflemiştir, böylece onu, psikolojik açıdan, bir.orta varlığa,16 her iki 
dünya arasında köprü kurabilen bir varlığa dönüştürür. Ancak, bu ço
cuk, altdünyada erginlenmekle birlikte orada kalamaz, yeryüzüne geri 
dönmelidir. O andan itibaren de özel bir rol üstlenir. Aşağı dalıp tekrar 
yüzeye çıkan çocuk, ne sırf egodur ne de sırf ruhtur; fakat ikisinin ara
sında bir yerdedir. 

Bütün kadınların özünde, yirminci yüzyılın ilk yansında yaşayan 
Jungcu bir analist olan Toni Wolffe'nin "orta kadın" dediği bir şey var
dır. Orta kadın, uzlaşımsal gerçeklikle mistik bilinçdışı arasında durur 
ve bunlar arasında aracılık yapar. Orta kadın, iki ya da daha fazla de
ğer ya da fikir arasında taşıyıcı ve alıcıdır. Yeni fikirleri hayata getiren, 
eski fikirleri yenilerle değiştiren, akılcı dünya ile düşsel dünya arasın
da tercüme yapan odur. Şeyleri "işitir", "bilir" ve daha sonra ne gelme
si gerektiğini "hisseder." 

16. Klasik Jungcu psikolojide bu çocuğa bir psikopomp [yani anlmanın ya da ani mu
sun bir boyutu] denirdi, bu ad, ruhları altdünyaya götüren Hermes'e göre verilmJştlr. 
Dirıer kültOrlerde psikopomp'a/u/u, bnıja, anqagok, tzaddikdenir. Bu sözcükler hem 
isim hem de bazen bir nesnenin ya da kişinin büyülü niteliğini anlatmak için sıfat ola
rak kullanılır. 



Akıl ve imge dünyaları arasındaki, duygu ile düşünce arasındaki, 
madde ile tin arasındaki -hayal edilebilecek bütün karşıtlıklar ve bütün 
ince anlam farkları arasındaki-bu orta nokta, orta kadının yuvasıdır. 
Öyküdeki fok kadın, ruhun yayılımıdır. Bütün dünyalarda yaşayabilir; 
üstteki madde dünyasında, öte dünyada y a  da  altdünyada (burası onun 
tinsel yuvasıdır), ama yeryüzünde çok uzun süre kalamaz. Balıkçı ( ego
psişe) ile birlikte her iki dünyada da yaşayabilen, ama ruh evinde çok 
uzun süre kalamayan bir çocuk yaratırlar. 

Fok kadın ve çocuk, birlikte, kadının psişesinde daha çok kurtarma 
ekibine benzer bir sistem oluştururlar. Fok kadın (RuhBenlik) düşünce
leri, fikirleri ve itkileri sudan çıkarıp orta benliğe geçirir, o da bu şey-

324 leri karaya ve dış dünyadaki bilince yükseltir. Yapı ters yönde de işler. 
Günlük hayatlarımızın olaylan, geçmiş travmalarımız ve sevinçleri
miz, korkularımız ve gelecek umutlarımız, hepsi elden ele ruha geçiri
lir, o da  gece düşlerimizde bunlar üzerine yorumlar yapar, duygularını 
bedenlerimiz kanalıyla yukarıya doğru yansıtır ya da bunun sonucunda 
bir esin anında bir fikirle içimize işler. 

Vahşi Kadın sağduyu ile ruhsal duyunun bir bileşimidir. Orta kadın 
onun iki katıdır ve her ikisine de yeteneği vardır. Masaldaki çocuk gi
bi orta kadın da bu dünyalıdır, ama kolaylıkla psişenin daha derin alan
larına yolculuk edebilir. Bazı kadınlar bu yetenekle dünyaya gelirler. 
Bazı kadınlar da bunu bir beceri olarak edinirler. Ona hangi yolla va
rıldığı önemli değildir. Ama düzenli olarak eve gitmenin etkilerinden 
biri, kadının eve her gidiş dönüşünde psişenin orta kadınının güçlenme
sidir. 

YÜZEYE ÇIKMAK 

Vahşi yuvaya geri dönmenin mucizesi ve acısı şu olguda yatar: Uğra
yabiliriz, ama kalamayız. En derinlerdeki ev ne kadar güzel hayal edi
lirse edilsin, suyun altında sonsuza kadar kalamayız, yüzeye tekrar çık
mamız gerekir. Kayalık sahile yavaşça bırakılan Ooruk gibi, biz de, ye
ni hayat enerjileriyle aşılanmış olarak, dünyevi hayatlarımıza geri dö
neriz. Yine de kayalıklara yeniden dönmek ve bir kere daha kendi ken
dimize kalmak üzücü bir andır. Eski mistik törenlerde dış dünyaya ge
ri dönen erginler, içlerinden hem acı hem de tatlı bir ruh halinin geçti
ğini duyumsarlardı. Memnun ve yenilenmiş olsalar da, kendilerini ilk 
başlarda bir parça hülyalı ve hüzünlü hissederlerdi. 

Fok kadın çocuğuna, "Her zaman senin yanındayım. Benim dokun-



duklanma, çıralanma, ulu'ma [çakı], fok ve su samurlannı gösteren taş 
oymalanma dokunman yeter; şarkılarını söylemen için akciğerlerine 
bir rüzgar üfleyeceğim. " 17 diye yol gösterdiğinde, bu küçük matemin 
ilacı da verilmiştir. Onun sözleri özel bir vahşi vaat türüdür. O anki ge
ri dönme özlemiyle çok zaman harcamamamız gerektiğini ima eder. 
Onun yerine bu araçları anlamamızı, onlarla etkileşime girmemizi ve 
işte o zaman vahşi bir el tarafından okşanan bir davul derisi gibi onun 
varlığını hissedeceğimizi anlatır. 

İnuitler bu araçları "gerçek bir kadın"a ait olan araçlar olarak nite
lerler. Bunlar bir kadının "kendisine bir hayat oymak" için gereksindi-
ği şeylerdir. Çalosı keser, süsler, temizler, tasarlar, malzemeleri biçim
lendirir. Çıralara dair bilgisi en çetin şartlarda bile ateş yaratmasını sağ- .J.2i 

· ıar. Taş oymalar mistik bilgisini, şifa dağarcığını ve tin dünyasıyla ki
şisel birliğini ifade eder. 

Psikolojik açıdan bu metaforlar, vahşi doğa için ortak olan güçleri 
temsil eder. Jungcu klasik psikolojide bazıları bu ikili birliğe ego-ben
lik ekseni diyebilir. Masal jargonunda çakı, başka anlamlan yanında, 
karanlığı yamı.ak ve gizli şeyleri araştırmak. için hayali bir araçtır da. 
Ateş yakma araçları ise, kendisine besin hazırlama, eski hayatını yeni 
hayata dönüştilnne, yararsız olumsuzluklara karşı dayanma yeteneğini 
temsil eder. Bunlar psişenin temel malzemelerini ateşle güçlendiren ta
bii dürtüriün bir temsilcisi olarak görillebilir. Geleneksel olarak fetişler 
ve tılsımlar yapmak, masal kahramanına tin dünyasının güçlerinin ya
kınında olduğunu hatırlatmakta yardımcı olur. 

Modern bir kadın için ulu içgörüyü, bitişleri aç1ğa çıkararak ve ye
ni başlang1çlar oyarak gereksiz olanı koparıp atma isteğini ve yetene
ğini simgeler. Ateş yakmak, başarısızlıktan çıkarak yükselmek, kendi 
yararına tutkular yaratmak, gerektiğinde bir şeyi tamamen yakmak ye
teneğini ifade eder. Taş oymalar, kendi vahşi bilincine dair belleğini, 
doğal içgüdilsel hayatla birliğini somutlaştırır. 

Fok kadının çocuğu gibi biz de, ruh-annenin yaratılanna yaklaşma
nın onunla dolmak olduğunu öğreniriz. O her ne kadar kendi halkınm 
yanına dönmüş olsa da, içgörünün, tutkunun v� vahşi doğayla bağlan
tınm dişil güçleri aracılığıyla onun bütün kuvveti hissedilebilir. Onun 

17.  Öyküde, fok derisinin kokusu çocuğun annesinin ruhani sevgisinin etkisini his
setmesine neden olur. Onun ruhunun şeklindeki bir şey içinden bir esinti gibi geçer, 
onu incitmez, tersine bilinçlendirir. Bazı çağdaş lnuit aileleri arasında hala sevilen bi
ri öldüğünde, ölenin kürkleri, başörtüleri, tozlukları ve diğer kişisel eşyaları yaşamak
ta olanlar tarafından giyilir. Bu şekilde giyinen aile üyeleri ve arkadaşlar bunu ruhtan 
ruha nakil ve hayatın kendisi için şart olarak görürler. Ölenin giysilerinde, postunda 
ve aletlerinde, ruhu güçlü bir şekilde anımsatan bir şey olduğuna inanılır. 



vaadi şudur: Psişik gücün araçlarıyla temas kurarsak onun pnömasmı 
hissederiz, nefesi nefesimizin içine girer ve şarkı söylemek için kutsal 
bir solukla dolarız. Yaşlı İnuitler der ki, bir tanrının soluğu ile bir insa
nın soluğunun karışması, o kişinin yoğun ve kutsal bir şiir yaratmasını 
sağlar. 18 

Aradığımız da bu kutsal şiir ve şarkılardır. Suyun altında ve karada 
işitilebilecek olan güçlü sözler ve şarkılar isteriz. Peşinde koştuğumuz 
şey vahşi şarkılar söylemek, şansımız da denizin altında ezberlediğimiz 
vahşi dili kullanmamızdır. Bir kadın kendi gerçeğini söylediğinde ni
yetlerini ve duygularını tutuşturur, içgüdüsel doğayla aralarından su 
sızmaz, şarkı söyler, ruhun vahşi nefes-akışında yaşar. Bu şekilde ya-

326 şamak kendi başına bir döngüdür, devam etmeyi, devam etmeyi, de
vam etmeyi amaçlayan bir döngü ... 

Ooruk'un, annesi denize doğru yüzerek gözden kaybolurken, tekrar 
suyun altına dalmaya çalışmamasının ya da annesiyle gitmek için yal
varmamasının nedeni budur. Karada kalmasının nedeni budur. Söz al
mıştır. Gıcırdayan dünyaya geri dönerken, özellikle de eve dönüş yol
cuhığumuz sırasında bir şekilde tecrit edilmişsek, ev, insanlar, makine
ler ve diğer nesneler biraz aşina olmadığımız bir görünüşe bürünürler, 
çevremizdekilerin gevezelikleri bile kulaklarımıza biraz tuhaf gelir. 
Geri dönüşün bu evresine yeniden-giriş denir ve doğaldır. İnsanın, ken
dini yabancı bir dünyadanmış gibi hissetmesi birkaç saat ya da birkaç 
günde geçer. Bundan sonra dünyevi hayatımızda iyi vakit geçiririz ve 
eve dönüş yolculuğumuzda edindiğimiz enerjiyi kullanır; yalnızlık 
alıştırmaları sırasında ruhla geçici birlik uygulamaları yaparız. 

Masalda, fok kadının çocuğu orta doğayı temsil etmeye başlar. Da
vulcu, şarkıcı, öykü anlatıcısı olur. Masal yorumunda davulcu, davul 
çalarak, yeni hayatın ve yeni duyguların ortaya çıkması ve yansıtılma
sı için gereken her şeyin merkezine yerleşir. Davulcu, şeyleri uyandı
rabildiği gibi, korkutup kaçırabilir de. Şarkıcı, yüce ruh ile dünyevi 
benlik arasında ileti getirip götürür. Sesinin doğası ve tonu aracılığıyla 
çözebilir, tahrip edebilir, inşa edebilir ve yaratabilir. Öykü anlatıcısı
nın, uykularında konuşan Tanrılara sürünerek yaklaşıp onları dinlediği 
söylenir. 19 

Böylece çocuk, tüm bu yaratıcı eylemler sayesinde fok kadının içi
ne üflediği şeyleri yaşar. Suyun altında öğrendiği şeyleri, vahşi ruhla 
ilişkide olan hayatı yaşar. O zaman kendimizi davul vuruşlarıyla, şar
kılarla, kendi sözlerimizi dinlemeyle ve söylemeyle dolu buluruz; yeni 
1 8. Kaynağım Mary Uukalat'tır ve şiirden yapılmış soluk fikrini bana o vermiştir. 
19. A.g.y. 



şiirler, yeni görme biçimleri, yeni davranış ve düşünce biçimleriyle do
lanz. "O büyülü son işi yapma"ya çalışmak yerine, sadece yaşarız. Seç
tiğimiz bir işe direnmek ya da onu korkuyla beklemek yerine, kolaylık
la bu işe doğru hareket ederiz; canlı, yeni kavramlarla dolu ve daha 
sonra ne olduğunu görmeye meraklı bir şekilde . . . Ne de olsa, eve dö
nen kişi büyük fok ruhlarıyla denize götürüldükten sonra bile hayatta 
kalmıştır. 

PLANLANMIŞ BİR YALNIZLIK İÇİN ALIŞTIRMA YAPMAK 

Artık büyümüş olan çocuk, sabahın gri sisinde denizdeki bir kayanın .327... 
üstünde diz çöker ve fok kadınla konuşur. Planlı olarak yapılan bu gün
delik yalnız kalma ve söyleşme alıştırması, çocuğun kritik bir şekilde 
eve yakın olmasına izin verir. Bunun yolu sadece uzun dönem boyun-
ca ruhun yuvasına dalmak değildir; ruhu kısa dönemler için iistdünya-
ya geri çağırabilmek de aynı şekilde önemlidir. 

Vahşi dişiyle konuşmak için bir kadının geçici olarak dünyayı terk 
etmesi ve bir yalnızlık haline girmesi gereklidir. Uzun zaman önce İn
gilizce'deki alone [yalnızlık] sözcüğü, ayrı iki kelime olarak ele alınır
dı: Ali one [hep bir].20 Ali one olmak, temelli ya da geçici olarak tama
men bir bütün olmak, birlik içinde olmak demektir. Yalnızlığın amacı 
tam olarak budur, hep bir olmaktır. Modem kadınlarda çok yaygın olan 
tükenmişlik halinin tedavisi, eskilerin dediği gibi "atına atlayıp istedi
ği yere gitmesini" sağlayan tedavi budur. 

Yalnızlık, bazılarının inandığı gibi bir enerjisizlik ya da eylemsizlik 
hali değildir, tersine, ruhun vahşi erzaklardan alarak bize ilettiği bir ni
mettir. Hekim-şifacıların, dindarların ve mistiklerin gösterdiği gibi, es
ki zamanlarda bir amaç taşıyan yalnızlık hali, hem rahatlatıcı hem de 
koruyucuydu. Yorgunluğu gidermek ve bıkkınlığı önlemek için kulla
nılırdı. Kehanet amacıyla da kullanılırdı, günlük hayatın koşuşturınaca
sı içinde aksi halde duyulması olanaksız olan ve  öğüt ya da rehberlik 
istenilen iç benliği dinlemenin bir yoluydu. 

Hem eski zaman kadınlan hem de modem aborijinal kadınlar genel
lilde bu paylaşım ve sorgulama işi için kutsal bir yer ayırırlar. Gelenek
sel olarak bu dönemin kadınlann aybaşı kanamaları sırasına rastladığı 
söylenir, çünkü bu sırada bir kadın öz-bilgiye her zamankinden daha ya
kmdır; bilinçdışı ile bilinçli akıl arasındaki zar önemli ölçüde incelir. 
Normalde bilince girmeleri engellenen duygular, anılar, duyumlar di-
20. Oxford English Dictionaıy. 



rençle karşılaşmadan algı alanına geçer. Bir kadın bu dönemde yalnız
lığa ulaştığında gözden geçirebileceği daha fazla malzemesi olur. 

Bununla birlikte, hem Kuzey, Orta ve Güney Amerika yerli kadın
larıyla, hem de Slav kabilelerinden kız çocuklarıyla yaptığım karşılıklı 
alışverişlerimde, "kadınların mekanı"nın salt aybaşı kanamalan sıra
sında değil, herhangi bir zaman kullanıldığını, dahası, her kadının ge
nellikle kendi "kadın mekanı"na sahip olduğunu ve bunların belli bir 
ağaç, su kenarında bir yer ya da bazı doğal omian ya da çöl alanlan ya 
da okyanus mağaralarından oluştu�unu gördüm. 

Kadınlar üzerinde yaptığım analizlerden edindiğim deneyimlerim, 
modem kadınların aybaşı öncesi huysuzluklarının büyük kısmının sa-

.il[ dece fiziksel bir sendrom olmadığını, yeniden canlanmak ve kendini 
yenilemek için yeterince zaman ayırma ihtiyacının engellenmesinin de 
bu duyguda eşit ölçüde rol oynuyor olabileceğini gösterdi.21 Çeşitli ka
bilelerde aybaşı kanaması gören kadınların "kirli" olarak değerlendiri
lip bu durum "sonlanana" kadar köyü terk etmeye zorlandıkl?,fınt iddia 
eden eski antropologlardan alıntı yapan birini duyduğumda hep güle
rim. Bütün kadınlar bilir ki, hu böyle zoraki bir törensel sürgün olsay
dı bile, her kadın, zamanı geldiğinde gözden kaybolana kadar başı ke
derden eğilmiş bir halde köyü terk eder ve ardından görüş açısından çı
kar çıkmaz oynak bir dansa başlar, yol boyunca gülmekten kırılırdı. 

Masaldaki gibi, planlı yalnız kalma uygulamasını düzenli bir şekil
de yaparsak., kendimizle kıyılarımıza yaklaşan vahşi ruh arasında bir 
konuşmayı başlatırız. Bunu sadece vahşi ve ruhani doğaya "yakın ol
mak" için yapmayız; ezelden beri gelen mistik gelenekteki gibi, bu bir
liğin amacı, bizim sorular sonnamız ve ruhun da öğütler vermesidir. 

Ruh nasıl çağrılır? Birçok yolu vardır: Meditasyon, koşu, davul çal
ma, şarkı söyleme, yazı yazma, resim çizme, müzik yapma, yüce gü
zellikleri görme, ibadet, tefekkür, ayinler ve törenler, sükfinet, hatta 
mest edici duygu halleri ve fikirlerle. Bunların tümüJ ruhu oturduğu 
yerden çağıran psişik davetlerdir. 

Bununla birlikte, sahne donanımları, özel yerleşimler gerektinne-
21 . Kadınlar, fiziksel sağlık krizlerine yanıt vermek için zaman ayırma eği l iminde
dirler - özellikle başkalarının sağlığı söz konusuysa, ama kendi ruhlarıyla ilişkileri için 
zaman yaratmayı ihmal ederler. Ruhu canlılıklarının ya da enerjilerin in manyetosu ya 
da jeneratörQ olarak anlamama eğilimindedlrler. Birçok kadın, ruhla ilişkisini çok 
önemli bir araç değilmiş gibi siirclürür. Oysa ruh, herhangi bir del:jerli araç gibi, ko
rmmaya, temizlenmeye, yağlanmaya ve onarılmaya ihtiyaç duyar. Aksi halde ilişki, 
bir otomobil gibi çamura saplanır, kadının günlük hayatta hız kesmesine neden olur, 
ona en basit işler için bile çok fazla enerji harcatır ve sonunda kentten ya da tele
fondan uzaklarda gönül yaralarından iflas eder. O zaman eve dönmek için çok uzun 
bir yürüyüş gerekir. 



yen ve bir dakikada bir gündeki kadar kolay yerine getirilebilen yön
temler kullanmayı öneriyorum. Bu, ruh-benliği çağırmak için aklın 
kullanılması demektir. Herkesin bu yalnızlık türünü elde etmek için ya
kından tanıdığı en az bir ruh hali vardır. Benim için yalnızlık daha çok 
kendimle birlikte her yere taşıdığım ve ihtiyaç duyduğumda etrafıma 
açtığını katlanmış bir orman gibidir. Çocukluğumun büyük yaşlı ağaç
larının dibine otururum. Bu stratejik noktadan sorularımı sorarım, ya
nıtlarımı alırım, sonra da ormanlık. arazimi bir dahaki sefer açmak üze
re bir sevgi notu büyüklüğünde toplarım. Anlık, bsa ve öğretici bir de
neyimdir bu. 

Aslında isteyerek yalnız kalmak için ihtiyaç duyulan tek şey, istas- m 
yonu parazitlerden temizlemektir. Bir kadın, tartışmalı bir yönetim ku-
rulu toplantısının ortasında da olsa, peşinde bir buldozer tarafından 
temizlenmesi gereken bir ev de olsa, üç gün sabahlara kadar kendi tarz
larınca kavga eden, şarkı söyleyen ve dans eden seksen tane geveze ak
rabayla çevrilmiş de olsa, öteki insanlardan, gürültüden ve gevezelik-
ten kendini yalıtmayı öğrenebilir. Eğer bir zamanlar yeniyetme olduy
sanız, istasyon ayarının nasıl yapıldığını kesinlilde bilirsiniz. Eğer bir 
zamanlar iki yaşında uykusuz bir çocuğun annesi olduysanız, planlı bir 
şekilde yalnızlığın nasıl elde edileceğini bilirsiniz. Yapmak zor değil-
dir, sadece yapmayı hatırlamak zordur. 

Hepimiz içine çekildiğimiz, kimsenin nerede olduğumuzu bilmedi
ği ve sonra dönüp geldiğimiz geçici bir ikametgahta daha uzun bir sü
re konaklamayı tercih edebiliriz, ancak bin kişiyle dolu bir odada yal
nızlığı elde etme alıştırması yapmak da çok yararlıdır. Başlangıçta tu
haf gelse de, insanların ruhla her zaman konuştukları herkesin malumu
dur. Ama birçoğu bu duruma bilinçli olarak girmekten çok, ansızın içi
ne düşer; ya hülyaya dalmışlar ya da birdenbire "çat diye kapanıp" ken
dilerini onun içinde "bulmuşlardır." 

Böyle bir yalnızlık uygunsuz olarak değerlendirildiğinden, bu ruha
ni i letişim süresini fazlasıyla dünyevi isimler vererek kamufle etmeyi 
öğrendik. Örneğin, "kendi kendine konuşma", "düşüncede kaybolma", 
"dalgın dalgın boşluğa bakma" ya da "gündüz düş görme." Bu örtme
celi dil, kültürümüzün birçok katmanı tarafından aşılanır, çünkü ne ya
zık ki, çocukluktan itibaren bize, özellikle de iş ya da okul gibi sıkıcı 
ortamlarda, ruhla sohbet halindeyken yakalanırsak bundan utanç duy
mamız öğretilir. 

Nedense eğitim ve iş dünyası bu şekilde "hep bir" olarak geçirilen 
zamanın verimsiz olduğunu düşünmüştür, oysa bu zamanlar aslında en 
doğurgan zamanlardır. Fikirleri düşgücüınüze yönlendiren vahşi ruh-



tur; orada hangisini yerine getireceğimizi, hangisinin en çok uygulana
bilir ve verimli olduğunu bulmak için bunları tasnif ederiz. Ruhla kay
nru,ımak her türlü yeteneğimizi ortaya koymak için istek duymamızı, 
tinle birlikte parlak ışıklar saçmamızı sağlar. Bu kısa, hatta anlık, ama 
bilerek oluşturulan birleşme, içsel hayatlarımızı yaşamamıza destek 
olur. Böylece utancın içe dönüklüğü, misilleme ya da saldırı korkusu, 
rehavet, kendini beğenmişlik ya da diğer kısıtlayıcı bahane ve özürler
le, içsel hayatımızı gömmek yerine, tersine, her şey görillecek şekilde 
onu dışarıda dalgalanmaya, parlamaya, alev alev yanmaya bırakırız. 

Öyleyse yalnız kalmak, incelemek istediklerimize dair bilgi edin
. menin yanı sıra, seçtiğimiz bir alanda nasıl davrandığımızı değerlen-

JJO dimıek için de kullanılabilir. Masalın başlarında çocuğun, yedi gün, 
yedi gece deniz altında kaldığını gördük; doğanın en eski döngülerin
den birine dair bir bilgidir bu. Yedi, çoğunlukla kadınlara özgü bir sa
yı olarak değerlendirilir, ay döngüsünün aybaşı kanamalarına eşit olan 
dört kısma bölünmesiyle aynı-anlamı taşıyan mistik bir sayıdır: Yeniay, 
yanmay, dolunay ve son dördün. Eski kabile kadınlarının geleneklerin
de, kişinin varoluş durumunun (arkadaşlıklarının, ev hayatının, e�inin, 
çocuklarının dunımunun) dolunay döngüsünde sorgulanması olağan
dır. 

Böyle bir yalnızlık durumunda bunu yapabiliriz, çünkü bu sırada 
benliğin bütün boyutlarını zaman içınde bir noktaya taşıyarak bunları 
kaydeder, inceler, tam şu anda onlann/bizim/ruhun ne istediğini keşfe
der ve sonra da mümkünse bunu elde ederiz. Bu yolla mevcut koşulla
rımıza ilişkin hayati sondajlar yaparız. Hayatımızda sürekli olarak bir 
değerlendirme gerektiren birçok boyut vardır: Yaşam alanı, iş, yaratıcı 
hayat, aile, eş, çocuklar, anne/baba, cinsellik, tinsel hayat vb. 

Değerlendirmede kullanılan ölçü basittir: Neye daha az ihtiyaç var?. 
Ve : Neye daha çok ihtiyaç var? Tumturaklı mantığa değil, içgüdüsel 
benliğe; ego-aklına değil, Vahşi Kadın-aklına hangi işin, uyarlamanın, 
açılımların ya da vurgulamaların gerçekleşmesine gerek olduğunu so
rarız. Tin ve ruh bakımından hala doğru yolda mıyız? İçsel hayatımız 
dışandan belli oluyor mu? Neyin semirmeye, korunmaya, dengelenme
ye ya da ağırlaşmaya ihtiyacı vardır? Neyin elden çıkarılmaya, taşın
maya ya da değiştirilmeye ihtiyacı vardır? 

Bir alıştınna döneminden sonra, planlı yalnızlığın toplam etkisi ha
yati bir solunum sistemi gibi hareket etmeye başlar. Doğal bir ritiın 
içinde bilgiler eklenir, ince ayarlar yapılır ve kullanılmayanlar durma
dan silinir. Y almzca güçlü değil, pragmatiktir de, çünkü yalnızlık besin 
zincirinde azla yetinir; niyet ve iş bitirme açısından bir bedeli olsa da, 



herhangi bir zamanda ve yerde yapılabilir. Zamanla, alıştırma yaptık
ça, kendinizi ruha soracağınız sorulan tasarlarken bulacaksınız. Kimi 
zaman sadece bir sorunuz olabilir. Kimi zamansa hiç sorunuz olmaya
bilir ve sadece ruhun yanındaki kayanın üstünde onunla birlikte nefes 
alıp vererek dinlenmek size yetebilir. 

KADINLARIN DOGUŞTAN GELEN EKOLOJİLERİ 

Masalda birçok avcının ruhu ele geçirip öldürmek için avlamaya çalış-
tığı, ama hiçbir avcının bunu başaramadığı söylenir. Masallardaki, vah- .J1.L 
şi ruhun yok edilemezliğine ilişkin göndermelerin bir örneği daha. 
Döngülere uymadan çalışıyor, seks yapıyor, dinleniyor ya da oyun oy
nuyorsak, bu Vahşi Kadın'ı öldürmez, yalnızca bizi yorar. Neyse ki, 
gerekli düzeltmeleri yapabilir ve kendi doğal döngülerimize yeniden 
dönebiliriz. Kendi doğal mevsimlerimize duyduğumuz sevgi ve göster
diğimiz özen sayesinde, hayatlarımızı başka birinin ritmine, başka biri-
niiı dansına, başka birinin açlığına sürüklenmekten koruruz. Bize özgü 
seks, yaratma, dinlenme, oyun oynama ve çalışma döngülerimizin ge
çerli kılınması sayesinde, bütün vahşi duyumlarımızı ve mevsimlerimi-
zi yeniden tanımlamayı ve aralarında aynın yapmayı yeniden öğreniriz. 

Haczedilmiş bir hayat yaşayamayacağımızı biliyoruz. İnsanlara da
ir şeylerin, dünyadaki insanların ve şeylerin bir süreliğine terk edilme
sinin gerektiği bir zaman olduğunu biliyoruz. Amfibik canlılara benze
diğimizi öğrendik: Karada yaşayabiliriz, ama suya ve eve geçici gezi
ler gerçekleştirmeden sonsuza kadar karada yaşayamayız. Fazla uygar
laşmış ve fazla baskıcı kültürler, kadınların eve geri dönüşlerini önle
meye çalışır ve çoğu zaman onları, ışıkta soluklaşıp saydaml�acak şe
kilde incelene kadar sudan uzak dunnalan için uyarır. 

Ama eve uzun süreli bir ziyaret yapmak için ayrılma çağrısı geldi
ğinde, kadının bir parçası bu çağrıyı her zaman duyar, bunu duymayı 
beklemektedir. Eve dönmek için çağrı geldiğinde buna uyacaktır, giz
lice ya da o kadar da gizli olmayan bir şekilde bu çağrıyı izlemeye ha
zırlanmıştır. İçsel psişesinin bütün müttefikleriyle birlikte geri dönme 
yeteneğini yeniden kazanacaktır. Bu güçlendirici süreç falan kadın ya 
da filan kadın için değil, hepimiz için geçerlidir. Herkesin karadaki so
nimluluklan nedeniyle eli kolu bağlıdır. Ancak, denizdeki yaşlı herke-
si çağırır. Herkes geri dönmelidir. 

Bu eve geri dönüş yollarından hiçbiri ekonomik duruma, toplumsal 
statüye, eğitinıe ya da fiziksel hareket yeteneğine bağımlı değildir. Sa-



dece bir buğday filizi görebilsek de, bakacak sadece bir avuç gökyüzü
müz olsa da, sadece kaldınındaki çatlakta bir dizi yabani ota rastlasak 
da, doğadaki ve doğayla birlikte olan döngüleriınizi görebiliriz. Hep 
denize doğru yüzebjliriz. Hep kayadaki fokla konuşabiliriz. Tüm ka
dınlar bu birliğe sahip olmalıdır: Çocuklu kadınlar, sevgilileri olan ka
dınlar, bekfu' kadınlar, işleri olan kadınlar, iç sıkınbsı çeken kadınlar, 
dünyada bütün ,işleri yolunda olan kadınlar, içe dönük kadınlar, dışa 
dönük kadınlar, endüstri çağının sorumluluklarına sahip kadınlar. 

Jung şöyle diyordu: ''Tinsel yoksulluğumuzu basitçe kabullenmek 
çok daha iyi olacaktır ... Tin ağırlaştığında, suya döner ... Bu nedenle ru
hun yolu, suya giden yoldur."22 Eve geri dönüş ve denizdeki kayada du-

332 ran fokla konuşmak için verdiğimiz aralar bizim doğal ve bütünsel 
ekolojimizin eylemleridir, çünkü bunların hepsi bir suya geri dönüştür, 
vahşi dostla bir karşılaşmadır, diğer tüm şeylerin yanında bizi durma
dan, ihtiyatsızca ve eşsiz bir sabırla seven dostla bir karşılaşma ... Tek 
ihtiyacınuz "vahşi ve bilge ve sevecen" olan bu ruhani gözlere bakmak 
ve onlardan öğrenmektir. 

22. 8/oomsbury Review'de (Ocak 1990) yayımlanan bir görüşmede Robert Bly'dan 
alınma, "The Wild Man in the BlackCoat Tums: A Conversatlon" Or. Clarissa Pinko
la Estes, 1989, C. P. Estes. 



X 

. Temiz su :  
Yaratıcı hayatın beslenmesi  

Yaratıcılık binbir kılığa girer. Her an değişik bir şekle bürünür. Hepi
mize görünen, ama kimse, o parlak ışıkta ne gördüğü üzerinde anlaşa
madığı için tanımlanması zor o]an şaşırtıcı bir hayalet gibidir. Boya ve 
tuvallere ya da boya yongaları ile duvar kağıtlarına sahip olmak onun 
varlığını kanıtlar mı? Peki ya kalem ve kağıda ne dersiniz, bahçe yo
lundaki çiçek tarh]anna, bir üniversite binasına? Evet, evet. Bir gömle
ğin yakasının muntazaman ütülenmesi, bir devrimin kıvılcımlarının 
çakması? Evet. Bir bitkinin yapraklarına sevgiyle dokunmak, "büyük 
ikramiyeyi" kazanmak, dokuma tezgahından kopmak, birinin sesini 
keşfetmek, birini adamakıllı sevmek? Evet. Yeni doğan bebeğin sıcak 
bedenini kavramak, bir çocuğu büyütüp yetiştirmek, bir ulusun dizleri 
ilstünde doğrulmasına yardım etmek? Evet. Meyve bahçelerindeki ağaç 



dalları gibi bir evliliğe eğilmek, psişik altınlar için kazı yapmak, parlak 
kelimeler bulmak, mavi bir perde dikmek? Hepsi yaratıcı hayatın birer 
parçasıdır. Tüm bu şeyler hayatlarımızın içine akıp duran Rfo Abajo 

Rfo'dan, nehrin altındaki nehirden, Vahşi Kadm'dan gelir. 
IGmileri, yaratıcı hayatın fikirlerde olduğunu söyler, kimileri de ey

lemde. Çoğu durumda, basit bir varlığın içindeymiş gibi göriinür. Bu 
kendi içinde fazlasıyla incelikli olsa da, büyük bir ustalık gerektirmez. 
İster bir kişi olsun, isterse bir sözcük, bir imge, bir fikir, isterse ülke ya 
da insanlık, bir şeye duyulan sevgidir, bir şeyi çok fazla sevmektir; taş
kınlıkla yapılan her şey, bir yaratım eylemidir. Bu  ne bir ihtiyaç mese
lesidir ne de tekil bir iradi eylem; yalnızca bir şarttır. 334 Yaratıcı kuvvet, psişelerimizin topraklarından akarak arroyo'lan, 

[dere], içimizde mevcut olan kanalları arar. Biz onun döküldüğü yer
ler, havzaları haline geliriz; biz onun havuzlan, gölcükleri, akıntıları ve 
sığınaklarıyız. Vahşi yaratıcı kuvvet onun uğruna sahip olduğumuz bü
tün yataklara akar; hem doğuştan bizimle birlikte olanlara hem de ken
di ellerimizle kazdıklarımıza. Bunları doldurmamız gerekmez, inşa et
memiz yeterlidir. 

Arkefipsel bilgelikte kişi eğer özel bir psişik yer hazırlarsa o zaman 
varlığın, yani yaratıcı gücün, yani ruh kaynağının bundan haberdar ola
cağı, oraya giden yolu hissedip o yere yerleşeceği fikri vardır. Bu kuv
vet, ister İncil'deki gibi "haydi ilerle ve ruh için bir yer hazırla" şeklin
de, isterse onu ölmüş oyunculann ruhları için bir beyzbol sahası inşa 
etmeye zorlayıp "Eğer yaparsan gelirler," diye seslenen bir ses duyan 
bir çiftçinin anlatıldığı Düşler Tarlası1 adlı filmdeki gibi çağrılsın, uy
gun bir yer hazırlanması, yaratıcı kuvvetin gelişmesine yardımcı olur. 

Bu büyük yeraltı nehri, psişelerimizde haliçlerini ve kollarını bir 
kez buldu mu, yarntıcı hayatlarımız da, tıpkı vahşi bir nehir gibi, mev
simine göre dolup boşalmaya, yükselip alçalmaya başlar. Bu döngüler, 
olguların kendi doğru zamanlarında ve tekrar tekrar yapılmasına, bes
lenmesine, geri çekilmesine ve ölüp gitmesine yol açar. 

Nehrin belli bir noktasında bir şey yaratmak, nehre gelenleri de bes
ler; akıntının uzağındakileri olduğu kadar derinlerdeki yaratıkları da 
besler. Yaratıcılık, yalıtılmış bir hareket değildir. Onun gücü burada 
yatar. Onunla temasa geçen her şey, onu işiten, gören, hisseden, tanı
yan herkes ondan beslenir. Başka birinin yaratıq sözlerini, imgelerini, 
fikirlerini görünce bizim de kendi y aratıcı işlerimizle dolmamız.ın, 
esinlenmemizin nedeni budur. Tek bir yaratıcı eylem, koskoca bir kıta-

1 .  W. P. Kinsella'nın Shoeless Joe romanuıa dayanan "Field ofDresmEi' .. 



yı besleme potansiyeli taşır. Yaratıcı bir eylem, taşlan sürükleyecek bir 
sele yol açabilir. 

Bu nedenle, bir kadının yaratıcı yeteneği, onun en değerli servetidir, 
çünkü bu yetenek dışarıya vericidir ve içeriye doğru da onu her düzey
de (psişik, tinsel, zihinsel, duygusal ve ekonomik olarak) besler. Vahşi 
doğa sonsuz olasılıklar sunar, doğum kanalı gibi davranır, dinçleştirir, 
susuzluğu giderir, derin ve vahşi hayata duyulan açlığımızı doyurur. 
İdeal durumunda bu yaratıcı nehrin önünde bir bent yoktur, yolundan 
saptınlmam.ıştır ve özellikle de hor kullanılmaınıştır.2 

Vahşi Kadın'ın nehri bizi besleyip büyüterek kendisine benzeyen 
varlıklara, yani hayat vericilere dönüştürür. Biz yarattıkça, bu vahşi ve 
gizemli varlık da, karşılığında bizi yaratır ve içimizi sevgiyle doldurur . .13.J.. 
Yaratıklar güneş ve su tarafından nasıl uyanlıyorlarsa, biz de öyle uya
nlırız. Öylesine hayat enerjisiyle dolu oluruz ki, biz de hayat veririz; 
patlarız, çiçekleniriz, bölünüp çoğalınz, dölleniriz, kuluçkaya yatarız, 
duygulan aktarırız, yayarız. 

Açıkçası yaratıcılık, ne kadar dolambaçlı olursa olsun, ona giden 
yolu bulabileceğimizi umarak orada öylece duran bir şeyden çok, içi
mize yükselen, yuvarlanan, kabaran ve dökülen bir şeyden çıkar. Bu 
anlamda, yaratıcılığımızı asla "kaybetmeyiz." O her zaman oradadır, 
ya bizi doldurur ya da yoluna yerleştirilen her türlü engelle çatışır. Bi
ze gelen bir giriş bulamazsa geri çekilir, enerji toplar ve bir gedik aça
na kadar tekrar tekrar toslar. Onun ısrarcı enerjisinden ancak ona karşı 
sürekli bariyerler kurarak ya da yıkıcı olumsuzluklarla ve ihmalle re
hirlenmesine izin vererek kaçınabiliriz. 

Yaratıcı enerji için nefes nefese kalıyorsak; üretken, imgesel ve dü
şünsel olanı aşağıya çelonekle sorunlarımız varsa; kendi kişisel bakış 
açımıza odaklanmakta, ona göre davranmakta ya da onu sürdürmekte 
güçlük çekiyorsak, o zaman kaynak ile dökülme yeri arasındaki bileşim 
noktasında bir şeyler yaıılış gitmiş demektir. Belki de kişinin yaratıcı 
sulan burada, imgelemin hayat fonnlannın olgunluğa ulaşacak kadar 
2. Yaratıcı hayatın durması sorununun genellikle birkaç nedeni vardır: içsel olumsuz 
kompleksler, dış dünyadan desteğin olmaması ,  kimi zaman da dogrudan baltala
malar. 
Yeni girişimlerin ve fikirlerin dışarıdan yıkılmasına gelince ... Yaratıcı sorgulamalar, 
düşünebileceğim neredeyse her şeyden çok "ya/ya da" modeli manipüle edilerek 
durdurulur ya da sonuçsuz bırakılır. Hangisi önce gelir? Tavuk mu, yumurta mı? Bu 
soru ço�u zaman bir şeyi inceleme ve onun d90erlerini belirleme sürecini sekteye 
uğratır. Bir şeyin nasıl yapılandığını ve nerelerde kullanılabilece{jini görme işlemin! 
rafa kaldım. Genellikle işblrli�ine açık ve karşılaştırmalı "ve/ve" modelini kullanmak 
daha yararlıdır. Bir şey budur ve budur ve budur. Bu şekilde ve bu şekilde ve bu şe
kilde kullanılabilir/kullanılamaz. 



büyüyemeden ölüp gittiği kirletici bir ortamdan geçmektedir. Bir kadı
nın yara�ıcı hayatından yoksun kaldığı ve aslında çok da seyrek olma
yan bu gibi durumlarda, sorunun kökeninde bütün bu koşullar bulunur. 

Daha sinsi başka olasılıklar da vardır. Belki de insan bir başkasının 
yeteneklerine ve/veya bir başkasının görünüşte kazandığı veya eline 
geçen karlara ya da yararlara o kadar hayran olur ki, kendine özgü ye
teneklerini sınırsız ve şaşırtıcı derinliklere doğru geliştinnek yerine, 
vasat bir "onlar" olmaktan, ne yazık ki, gocunma duymaksızın bir tak
lit ustası olup çıkabilir. Belki bir aşırı-büyülenmeye ya da kahraman
tapınısına yakalanmıştır ve kendi benzersiz yeteneklerinin nasıl ortaya 
çıkarılacağı konusunda bir fıkri yoktur. Belki korkuyordur, çünkü su-

336 lar derindir, gece karanlıktır ve yol çok uzundur; oysa bunlar tam da in
sanın özgiln ve değerli yeteneklerinin gelişmesi için gerekli ve doğru 
olan koşullardır. 

Vahşi Kadın R(o Abajo Rfo olduğundan, o bize aktığında biz de 
akarız. Ondan bize uzanan geçit tıkanmışsa, biz de tıkanırız. Onun 
akıntıları bizim kendi olumsuz içsel komplekslerimiz ya da çevremiz
deki kişilerin meydana getirdiği ortam tarafından zehirlenrnişse, fikir
lerimizi ustaca işleyen hassas süreçler de kirlenir. O zaman ölmekte 
olan nehirlere benzeriz. Bu ihmal edilecek, önemsiz bir şey değildir. 
Temiz yaratıcı akıntının yitirilmesi, psikolojik ve tinsel bir bunalıma 
yol açar. 

Bir nehir kokuştuğunda, her şey birer birer ölmeye başlar, çürıkü 
çevre biyolojisinden bildiğimiz gibi, her hayat formu diğer bütün hayat 
formlarına bağımlıdır. Eğer gerçek bir nehirde suyun kıyısındaki sazlar 
oksijen açlığı çekerek kararırsa, o zaman çiçek tozları dölleyecek yete
rince canlı bulamaz, sinirotları kökleri arasında suzambakları için hiç
bir yem bırakmadan dökülür, söğütler çiçek vermez, sukelerleri eş bu
lamaz ve mayıssinekleri yavrulaınaz. Bu durumda balıklar sıçramaz, 
kuşlar suya dalmaz ve kurtlar ve serinlemeye gelen diğer yaratıklar ya 
göç ederler ya da pis su içtikleri veya suyun kıyısı boyunca uzanan öl
mekte olan bitkilerden yemiş olan avlan yedikleri için ölürler. 

Yaratıcılık şu veya bu şekilde durağanlaştığında da aynı sonuç orta
ya çıkar: Ferahlamaya duyulan açlık, doğurganlığın azalması, daha bü
yük hayat formlarının arasında küçükler için yaşam ı:,.lanlan kalmama
sı, bir fıkrin başka bir fıkirle beslenmemesi, yavrulamanın sona erme
si, yeni hayatların olmaması. O zaman kendimizi kötü hisseder ve göç
mek isteriz. Bereketli yaratıcı hayat olmadan yaşayıp gidebilirmişiz gi
bi yaparak ya da onun yerine bir sahtesini koyarak amaçsızca dolaşır 
dururuz; ama yapamayız, yapmamalıyız. Yaratıcı hayatı geri getirmek 



için sular tekrar tekrar temizlenmelidir . Çamurlara dalmamız, pislikle
ri arıtmamız, tıkanan geçitleri yeniden açmamız, akıntıyı gelecekteki 
zararlardan korumamız gereklidir. 

İspanyolca konuşan halklar arasında "Lcı Llorona" [Ağlayan Ka
dın]3 adlı çok çok eski bir masal vardır. Bazıları bunun 1500'lerin baş
larından, Meksika'nın Aztek topraklarının İspanyol fatihlerce istila 

· edildiği zamanlardan kaldığını söyler, ama masal bundan çok daha es
kidir. Bir hayat nehrinin ölüm nehrine dönüşmesi üzerine bir masaldır. 
Protagonista· nehre dadanan bir kadındır; üretken ve cömerttir, kendi 
bedeninden yaratır. Yoksuldur, soluk kesici bir güzelliği vardır, ama 
ruh ve tin bakımından zengindir. 

337 "Lcı Llorona" tuhaf bir masaldır, çünkü sanki kendine ait büyük bir F22 
içsel hayatı varmış gibi zaman boyunca evrimini sürdürmeye devam et
mektedir. Toprağı sürükleyen, önünde bulunan şeyleri alıp götüren, 
yığdığı toprakla kendi bedenini oluşturan hareketli büyük bir kum te
pesi gibi, bu öykü de, her kuşağın psişik sorunlarının üst üste yığılma
sıyla kurulmuştur. la Llorona masalı kimi zaman, İspanyol fatih Her-
nan Cortes'in tercümanı ve sevgilisi olduğu söylenen yerli kadın Ce. 
Malinalli ya da Malinche'ye dair bir öykü olarak anlatılır. 

Ama "La Llorona"nın duyduğum ilk versiyonunda benim de yetiş
tiğim kuzey ormanlarında patlak veren bir iç savaş sırasında kadın kah
raman olarak anlatılıyordu. Masalı tekrar dinlediğimde La Llorona 
l 950'1erde Meksikalıların, Birleşik Devletler'den zorla sürgün edilme
sine karşı direnen bir muhalifle ilgiliydi. Güneybatıda öykünün sayısız 
versiyonunu dinledim; bunlardan birini yaşlı İspanyol Toprak Bağışı 
çiftçileri anlatmıştı. Onlara göre, kadın New Mexico'daki toprak bağı
şı savaşlarına katılmış, ama zengin bir müteahhit, bu yoksul, fakat gü
zel İspanyol kızından faydalanmıştı. 

Bunların y:anı sıra bir de hayalet öyküsü vardır; bu öyküde La L/o
rona, geceleyin bir araba parkında gezinip inlemektedir. "AIDS 'li fa
hişe" masalında ise La Llorona, Austin'deki Town River 'da mesleğini 
icra etmektedir. En şaşırtıcı olanını küçük bir çocuk anlatmıştı. Size, 
önce büyük La Llorona masallarının genel öykü çizgisini ve sonra da 
öyküde meydana gelen en şaşırtıcı değişikliği anlatacağım. 

3. La Llorona: Lah Yo-Rau-na, vurgu rau hecesindedir ve r biraz yuvarlanarak 
söylenir. 
• Öykünün kadın kahramanı. (ç.n:) 



La Llorona 

� Zengin bir bidalgo, bir soylu, güzel, ama yoksul bir kadını elde et
,r; mek için ona kur yapmış ve sevgisini kazanmış. Kadın ona iki oğ
lan doğurmuş, ama adam evlenmeye tenezzül bile etmemiş. Günlerden 
bir gün kadına lspanya'ya döneceğini, orada ailesinin seçtiği zengin bir 
kadınla evleneceğini ve oğullarını yanında götüreceğini bildirmiş. 

Genç kadın çılgına dönmüş ve durmadan bağmp çağınp çığlıklar 
atan deli kadınlar gibi davranmış. Adamın yüzünü tırmalamış, kendi 
yüzünü tırmalamış; adamın üstünü başını yırtmış, kendi elbiselerini pa-

338 ralamış. Sonra iki küçük oğlunu kaptığı gibi yanına alarak nehre 
- koşmuş ve onları hızla akan suya fırlatmış. Çocuklar suda boğulmuş, La 

Llorona kederle nehir kıyısına çökmüş ve orada ölmüş. 
Hidalgo İspanya'ya dönmüş ve zengin kadınla evlenmiş. La Lloro

na 'nın ruhu cennete yükselmiş. Orada kapının efendisi ona cennete 
gelebileceğini, çünkü acı çekmiş olduğunu, ama çocuklarının ruhlarım 
nehirden kurtarana kadar içeri giremeyeceğini söylemiş. 

İşte günümüzde La Llorona'nın, yani ağlayan kadının uzun saçlarıy
la nehir kıyılarını taramasının, uzun dallar gibi parmaklarını suya so
kup çocukları için dipleri yoklamasının nedeninin bu olduğu söylenir. 
Yaşayan çocukların karanlık bastırdıktan sonra nehir kıyısına neden 
gitmemeleri gerektiğinin cevabı da buradadır, çünkü La Llorona kendi 
çocukları sanıp onları sonsuza kadar alıp götürebilir." 'i 

4. La Llorona öyküsü Tanrı'nın karısı ateşin başında oturduğundan beri anlatılmak
tadır. Aynı öykü tekrar tekrar ve esas olarak da nasıl giyindiği konusunda bazı küçük 

· değişikliklerle anlatılır. "Bir fahişe gibi giyinmişti ve adamlardan biri onu El Paso'da
ki nehrin yanında yakaladı. Hey, amma da şaşırmıştı!" "Uz:un beyaz bir gece elbise
si giymişti." "Yüzünde uzun, beyaz bir peçesi olan bir gelin elbisesi giymişti," 
Birçok Latin ana baba da La Uorona'yı bir tür mistik bebek bakıcısı gibi kullanır. Pek 
çok çocuk onun kendi boğulan çocukları yerine başka çocukları kapmasına dair öy
külerden o kadar korkar ki, nehir kıyısındaki çocuklar karanlık bastıktan sonra sudan 
uzak durmayı ve eve zamanında dönmeyi bilirler. 
Bu masalları inceleyen bazıları, bunların insanları terbiyeli davranmaya yöneltmek 
amacıyla korku unsuruna başvuran ahlaki masallar olduğunu söylerler. Bu masalları 
oluşturanların kanındaki tutkuyu biliyorum, onun için bunlar bana devrimci masallar, 
yeni bir düzen yaratmak üzere bilinci yükseltmeyi amaçlayan öyküler gibi gelir. Bazı 
anlatıcılar Llorona gibi öykülere Cuentos de la Revo/ucidn (Devrim Öyküleri) derler. 
Psişik ya da başka türden mücadele öyküleri, Meksika'nın fethinden önce de bulu
nan çok eski bir gelenektlr. Ailemdeki yaşlı Meksikalı cııentista'lardan (anlatıcılardan) 
bazıları, Aztek yazmaları denen yazıların, birçok bilim adamının sandığı gibi, savaş 
kayıtları olmadığını, tüm kadın ve erkeklerin karşılaştıkları büyük ahl&ki mücadeleler
le ilglll resimli-öyküler oldui:iunu söyler. Eski ekole ba!'.jlı birçok bilim adamı bunun 
imkansız olduğu, çünkü yerli uygarlıkların soyut ve simgesel düşünmeyi bilmedikleri 



Şimdi, modem La Llorona'ya geçelim. Kültür çeşitli etkiler altında 
kaldıkça, düşünme biçimimiz, tutumlarımız ve sorunlarımız da değişir. 
La, Lloro,ıa öyküsü de değişmiştir. Bu masalı bana, geçen yıl Colora
do'da hayalet öyküleri toplarken tanışuğım, ön dişleri olmayan ve sıs
ka (ama bir gün uzayacak) bedenini gerçek olmayacak denli büyük 
ayaklarıyla taşıyan on yaşındaki Danny Salazar anlattı. Bana söylediği
ne göre, La Llorona, çocuklarını masalın eski halinde anlatılan neden
lerle öldürmemişti. 

"Hayır, hayır," diye iddia etti Danny. La Llorona nehir kıyısında 
fabrikaları olan zengin bir hidalgo'yla birlikte yaşıyordu. Ama bir şey-
ler yan�ış gitmişti. Gebeliği sırasında La Llorona nehrin suyundan iç- .Jfl. mişti. ikiz oğullan kör ve parmaklarının arası perdeli doğmuşlardı, 
çünkü hidalgo, fabrikalarının atıklarıyla nehri ze�irlemişti. 

Hidalgo, La Llorona'ya ne onu ne de bebeklerini istediğini söyledi. 
Fabrikanın ürettiklerini satın almak isteyen zengin bir kadınla evlendi. 
La Llorona, bebekleri nehre attı, çünkü aksi halde çok zor bir hayatla
rı olacaktı. Sonra da üzüntüsünden düşüp öldü. Cennete gitti, ama Aziz 
Petrus ona, oğullarının ruhlarını bulana kadar cennete giremeyeceğini 
söyledi. Şimdi La Llorona kirli nehre bakıp durmakta ve çocuklarını 
aramaktadır, ama onları görmekte çok zorlanabilir, çünkü su çok kirli 
ve bulanıktır. Şimdi onun hayaleti uzun parmaklarıyla nehrin dibini ta
ramaktadır. Şimdi durmaksızın çocuklarına seslenerek nehir kıyısında 
gezinmektedir. 

VAHŞİ RUHUN KİRLENMESİ 

La Llorona, ailemizdeki cantadora y cuentista'larm temblôn [ürpertici 
öyküler] dediği masallar kategorisine girer. Bunlar, görünürde eğlendi
ricidir, ama dinleyenlerde onları düşünceye, tefekküre ve eyleme sü
rükleyen ufak bir bilinç hali yaşatmaları amaçlanmıştır. Öykünün için
de zamanla değişen motifler bir kenara bırakılırsa, tema aynı kalmak
tadır: Doğurgan dişinin yıkımı. İster içsel dünyada, isterse dış dünyada 
meydana gelsin, vahşi güzelliğin kirlendiğine tanık olmak acı vericidir. 
Modem kültürde bunlardan birini kimi zaman diğerinden çok daha yı
kıcı sayarız, ama her ilcisi de aynı oranda önemlidir. 

kanısındaydı. Eski kültürün üyelerinin, her şeyi somut gören çocuklardan farksız ol
duklarını düşünmüşlerdi. Ancak, o zamanların Maya ve Nahuatl şiirini incelediğimiz
de metaforların yaygın olduQunu, parlak bir soyut düşOrıme ve konuşma yeteneğiy
le donandıklannı görebiliriz. 



Kimi zaman bu iki-versiyonlu masalı başka bağlamlarda) anlatsam 
da, yaratıcı akışın bozulmasına yönelik bir metafor olarak anlaşıldığın
da, herkeste (hem kadın hem de erkeklerde) bir ürpertiye yol açar. Eğer 
bu masalı tek bir kadının psişesinin durumu olarak görilrsek, onun ya
ratıcı sürecinin eriyip gitmesi ve boşa harcanması konusunda çok şey 
anlayabiliriz. Sert ve tatsız sonları olan diğer öykülerdeki gibi, bu ma
sal da. bir kadına neyi yapmaması gerektiğini ve olumsuz etkileri azalt
mak için kötü seçimlerden nasıl geri adım atacağını öğretmek açısın
dan yararlıdır. Genel olarak şu söylenebilir: Masalda kahramanın seç
tiğinin tersi bir psikolojik yola girersek, suda boğulmak yerine, dalga-

340 nın üstünde kaymayı öğrenebiliriz. 
- Bu masal, bir kadının yaratıcı sürecini normatif haliyle betimle-

mek için, güzel kadın ve saf hayat ınnağı metaforlanru kullanmakta
dır. Ama burada yıkıcı bir animusla etkileşime girildiğinde, hem kadın 
hem de nehir çöküşe geçer. O zaman yaratıcı hayatı daralan bir kadın, 
La Llorona gibi, bir zehirlenme ve çarpılma duygusu, her şeyi öldür
me arzusu yaşar. Ardından da, daha önceki yaratıcı potansiyelini bul
ma amacıyla enkazın içinde sonsuz gibi görünen bir arayışa saplanır 
kalır. 

Kadının psişik ekolojisinin düzeltilmesi için, nehir yeniden temiz
lenmelidir. Bu öyküde ilgilendiğimiz şey, yaratıcı ürünlerimizin niteli
ği değil, bireyin kendine özgü yeteneklerinin değerini bilmesi ve bu ye
teneklerini kuşatan yaratıcı hayata özen gösterme yöntemleridir. Yazı 
yazma, resim yapma, düşünme, iyileştirme, kotarma, pişirme, konuş
ma, gülümseme, becerme eylemlerinin arkasında her zaman nehir, Rfo 

Abajo Rfo vardır, nehrin altındaki nehir, yaptığımız her şeyi besler . .  
Simgebilimde büyük su kütleleri, hayatın başlang1cU11 oluşturduğu 

düşünülen yeri ifade eder. Hispanik Gü11:eybatıda nehir, yaşama, gerçek 
anlamda yaşama yeteneğini simgeler. O, suları sadece hendeklerde ye 
nehir yataklarında akmakla kalmayıp bebeklerini doğurmakta olan ka
dınların bedenlerine de dökülen anne, La Madre Grande, La Mujer 
Grande, Büyük Kadın olarak selamlanır. Nehir, mavi ya da gümüş ve 
bazen de altın renkli fırıl fırıl dönen bir eteklikle araziyi arşınlayan, onu 
ürün yetiştirmek için uygun bir hale getirmek için toprağın üzerinde ya
tan Gran Dama olarak görülür. 

Güney Teksas'taki yaşlı kadın dostlarımdan bazılan El R(o Gran-
. de'nin asla erkek bir nehir olamayacağını, onun kadın olduğunu söyler
ler. Gülerek derler ki, bir nehir, yeryüzünün kalçaları arasındaki Lıı 
5. 1991 'de Kayalık Da�lar'daki Kıta Ayrım Çizglsi"nde gerçekleştirilen Ulusal Yeşil 
Çevre Kongresl'nde olduğu gibi. 



Dulce Acequia'dan, tatlı ·yarıktan, başka bir şey olabilir mi? Kuzey 
New Mexico'da nehrin fırtınada, rüzgarda, ani su baskınında uyandı
ğından; büyütebileceği her şeye dokunmak. için tüm hiddetiyle koşuş
turduğundan söz edilir. 

Öyleyse burada, nehrin, yükselen, taşan, ateşleyen bir tür dişi bü
yüklüğü simgelediğini görüyoruz. Kadınların gözleri yarattıkça parlar, 
sözleri seker, yüzleri hayatla kıpkırmızı kesilir, saçları bile daiına ışıl 
ışıl görünür. Fikirlerle heyecanlanır, olasılıklarla uyarılır, hakiki düşün
ceyle ateşlenirler ve bu aşamada, tıpkı büyük nehir gibi, kendi benzer
siz yaratıcı yollarında dışarıya doğru sürekli akmak üzere hareket eder-
ler. Kadınların kendilerini doymuş ve tatminkar hissetmeleri ancak bu .J.1.L 
sayede mümkündür. La Llorona'nın bir zamanlar yıkımdan önce kıyı
sında yaşadığı nehrin durumu da işte aynen böyledir. 

Ama kimi zaman, masaldaki gibi, bir kadının yaratıcı hayatı kalıcı 
bir ruhsal değeri olmayan ve egoya ait şeyleri, ego adına ürehnek iste
yen bir şey tarafından teslim alınır. Kimi zaman içinde yaşadığı kültür
de yaratıcı fikirlerinin bir işe yaramadığını, kimsenin bunları istemeye
ceğini, devam etmesinin nafile olduğunu ifade eden baskılarla karşıla
şır. Kirlenme budur. Nehre akan kuqun budur. Psişeyi zehirleyen şey 
budur. 

Egonun doyumu da kendi içinde kabul edilebilir ve önemlidir. So
run, kusulan olumsuz komplekslerin bütün tazeliğe, yeniliğe, potansi
yele, yeni doğmaya, tırtıl evresindeki şeylere, boşluklara olduğu kadar 
büyüme evresindekilere ve yaşlı ve muhterem şeylere de saldırmasın
da yatar. Çok fazla ruhsuz ya da sahte üretim olduğunda, zehirli atık
lar ben-ak nehre saçılarak hem yaratıcılık şevkini hem de enerjiyi öl
düı ür. 

NEHİRDEKİ ZEHİR 

Bir zamanlar Kader Tanrıçalarının örgil ördüğü, hayat çilelerinin depo
landığı Lecia adasının üzerini kaplayan zararlı siste somutlaşan saflığın 
kirlenmesinden,6 köy kuyularını tıkayarak ıstıraplara ve ölümlere ne
den olan kötü kişilerle ilgili masallara kadar, yaratıcı ve vahşi olanın 
kirlenmesi ve tıkanmasına dair birçok mit vardır. En dikkat çekici öy
külerden ikisi, günümüzde de yankısını bulan "Jean de Florette" ve 

6. Bana Korintli bir öykü anlatıcı olan Marik Pappandreas Androupolous anlatmıştı, 
o da yine Korintli olan Andrea Zarkokolis'ten devralmış. 



"Manon of the Spring"dir.1 Bu masallarda kambur bir adamı, kansını 
ve küçük kızını çiçekler ve ağaçlarla hayat vermek istedikleri toprak
tan yoksun bırakmayı uman iki adam, bu toprağı besleyen ilkbahan en
geller ve böylece bu canlı, çalışkan ailenin yıkımına neden olur. 

Kadınlann yaratıcı hayatlarındaki kirlenmenin en sık görülen so
nuçlarından biri, yaşamsallığın kaybolmasıdır. Bu, bir kadının dünya
dayken "orada" yaratma ya da hareket etme yeteneğini elinden alır. Bir 
kadının sağlıklı yaratıcı hayatının döngülerinde yaratıcılık nehri kimi 
zaman bir süreliğine de olsa yerin altında gözden kaybolsa da, bir şey
ler yine de geli§mektedir. Böylesi anlarda kendimizi kuluçkaya yatmış 
bir halde buluruz. Tinsel bunalımdayken yaşadığımızdan çok farklı bir 

342 hi . b - stır u. 
Doğal bir döngüde huzursuzluk ve sabırsızlık olabilir, ama hiçbir 

zaman vahşi ruh ölüyormuş gibi hissedilmez. Kendi beklentilerimizi 
değerlendirerek ikisi arasındaki farkı tespit edebiliriz: Yaratıcı enerji
mizin uzun bir kuluçka dönemine girdiği durumlarda bile sonucu bek
lemeye devam ederiz, içimizde dönen ve uğuldayan o yeni hayatın pat
lama ve dalgalarını hissederiz. Kendimizi umutsuz hissetmeyiz. Eksik 
olan tek şey, ani hamleler ve kazanımlardır. 

Ama nehrin sağlığıyla ilgilenmediğimiz için yaratıcı hayat öldüğün
de, bu tamamen başka bir soruna dönüşür. O zaman kendimizi bütü
nüyle ölmekte olan nehir gibi hissederiz; enerjimizin azaldığını hisse
deriz, yorgun hissederiz; sürünen, bulandıran, yaprak döken, yatışan, 
coşan bir şey yoktur. Katılaşırız, kirlenmeyle ya da bütün zenginlikle
rimizin birikip durağanlaşmasıyla zehirlenmiş bir halde olumsuz an
lamda yavaşlarız. Her şey kokuşmuş, kirli ve zehirli gelir. 

Bir kadının yaratıcı hayatı nasıl kirlenmiş bir hale gelir? Yaratıcı 
hayattaki bu tortulaşma, yaratma işinin esinlenme, yoğunlaşma, örgüt
lenme, gerçekleştirme ve sürdürmeden oluşan beş evresini de işgal · 
eder. Bunlardan birini ya da birden fazlasını yitiren kadınlar kendileri 
7. Marcel Pagnol, Jean Florette ve Manan of the Spring, çev: W. E. Van Heyningen 
(San Fransisco: North Poirıt Press, 1988). ikisi de Claude Berri tarafından filme çe
kilmiştir (Orion Classic Releases, 1987). 
ilk yapıt genç bir karı kocanın ıssızlıklarda kendi yiyeceklerini üreterek, vahşi hayat
la, ağaçlarla ve çiçeklerle çevrili olarak özgürce yaşama düşlerini gerçekleştlrmeleri
nl önlemek amacıyla bir pınarı tıkayan kötü adamlar hakkındadır. Bir süre sonra genç 
aile açlığa düşer, çünkü topraklarına hiç su gelmemektedir. Kötü adamlar arazinin kı
raç toprak olarak adının kötüye çıkmasıyla onu ucuza satın almayı umarlar. Genç ko
ca ölür, kadın da erkenden yaşlanır ve çocuklar kendilerine hiçbir miras kalmadan 
büyürler. ikinci kitapta çocuk (kız) büyür ve yapılan oyunu keşfederek ailesinin öcünü 
alır. Dizlerine kadar çamura batmış bir halde elleri kanarken betonu yıkar. Pınar tekrar 
fışkınr, topra!)a yayılır, toz bulutlarını önüne katar ve kötülerin eski şeytani işlerini açı
Oa çıkanr. 



için yeni, yararlı ya da empatik bir şey "düşünemediklerini" söylerler. 
Sevgi ilişkileri; çok fazla çalışma, çok fazla oyun, yorgunluk ya da ba
şarısızlık korkusu nedeniyle akıllan kolayca çelinebilir.8 

Kimi zaman örgütlenme dlizeneklerini bir araya getiremezler ve ta
sarıları da yüz ayrı yerde yüz ayn parçaya dağılmış halde yatar. Kimi 
zaman sorunlar kadının kendi dışadönüklüğüne ilişkin safdilliğinden 
kaynaklanır: Dış dünyada birkaç adım atmakla gerçekten bir şeyler be
cermiş olduğunu düşünür. Bu, bir şeyin kollarını yapıp bacaklarını ya 
da kafasını yapmamak ve buna rağmen tamamlanmış olduğunu söyle
mek gibidiı:. Böylece kadın, kendini ister istemez eksik hisseder. 

Kimi zaman kadın kendi içedönüklüğüne takılıp tökezler ve sadece 1ft işlerin oluvermesini dilemekle yetinir: Bir fikri düşünmenin bile başlı 
başına yeterli bir adım olduğunu, başka bir dış tezahüre gerek olmadı-
ğım sanabilir. Ancak, kendini yine de üzgün ve başarısız hisseder. Bun-
lar hep nehirdeki kirlenmenin belirtileridir. Üretilen hayat değil, aksine 
hayatı engelleyen bir şeydir. 

Kimi zaman da çevresindekilerin ya da kafasında sızlanıp duran 
seslerin saldırısı altındadır: "Çalışman yeterince tatminkar değil, yete
rince iyi değil, yeterince şu değil, bu değil. Çok fazla debdebeli, son de
rece küçük ölçülerde, çok fazla anlamsız, çok süre alır, çok kolay, çok 
zor." Bu, nehre kadmiyum dökmektir. 

Aynı süreci anlatan, ama farklı bir simgesellik kullanan başka bir 
öykü daha vardır . Yunan mitlerinden birinde tanrılar, Harpiler denen 
8. "Başarısızlık korkusu" aslında bir kadının gerçekte nelerden korktuğunu tanımla
mayan beylik sözlerden biridir. Genellikle bir korku üç bölüme aynlır: Birincisi geç
mişten bir kalıntıdır (genellikle bu bir utanç kaynağıdır); ikincisi şu anda bir belirsizli
ğin olmasıdır ve üçüncüsü ise gelecekte kötü bir akıbet ya da olumsuz sonuçla 
karşılaşılma korkusudur. 
Yaratıcı hayat konusunda en sık görülen korkulardan biri kesinlikle başarısızlık kor
kusu değil, çabalarını sınama korkusudur. Düşünce tarzı şöyle bir yol izler. Eğer ba
şarısız olursan ayağa kalkıp yeniden başlayabilirsin; önünde sonsuz şans var. Peki 
ya başarılı olursan, ama bu vasat bir düzeyde gerçekleşirse? Peki ya ne kadar büyük 
zorluklarla çalışırsan çalış buna ulaşırsan, ama istediğin düzeyde olmazsa? Bu, ya
ratanlar açısından çok daha büyük bir üzüntüdür. Daha pek çok örn�I vardır. Yara
tıcı hayatın başlı başına derin ve karmaşık bir yol olmasının nedeni budur. Ancak, bü
tün bu karmaşıklık bile, bizi bundan alıkoymamalıdır, çünkü yaratıcı hayat vahşi do
!;janın tam kalbinin üstünde bulunur. En kötü korkularımıza rağmen, içgüdüsel doğa
dan derin bir şekilde beslenir. 
9. Bir zamanlar Harpiler fırtına Tanrıçalanydı. Hayat ve Ölüm ilahlarıydı .  Ne yazık ki, 
her iki işlevin ataları olmaktan da kopup uzaklaştılar ve tek yanlı yaratıklara 
dönüştüler. HayaVÖlüm/Hayat dogasına dair yorumlarda gördüğümüz gibi, doğumu 
yöneten herhangi bir kuwet ölümü de yönetir. Ancak, Yunanlstan'da azınlığın dü
şü-nceleri ve idealleri tarafından egemenlik altına alınmaya başlanan kültür, Harpile
rin ölüm kavramını şeytani ölüm-kuşu kadınları etiketiyle o kadar fazla vurguladı ki , 
Harpilerln kuluçka, doğurma ve besleme do{iaları paramparça oldu. Orestes'in, Har-



bir grup kuşun Phineus adlı bir ruhu cezalandırmasına karar verirler. 
Phineus'un sofrasının büyülü bir şekilde hazırlandığı her seferinde bu 
kuş sürüsü uçarak gelir ve yiyeceğin bir kısmını çalar, bir kısmını da
ğıtır ve kalanın üstüne sıçar ve böylece zavallı adamı kurt gibi aç bıra
kır. ıo 

Bu edebi kirlenme, psişenin içindeki tek varlık nedenleri kirletmek 
olan bir dizi kompleksin mecazi anlatımı olarak da anlaşılabilir. Bu 
masal kesinlikle bir tembl6n' dur, tanıdığımız an bizi ürpertir, çünkü 
hepimiz bunu yaşamışızdır. "Harpy Sendromu," yetenek ve çabaları 
küçümseyerek ya da son derece yerici bir içsel diyalog kullanarak tah
rip etmektir. Bir kadın bir fikir ortaya atar ve Harpy onun üstüne sı-

344 çar. Kadın, "Şey, şunu şunu yapmayı düşündüm," der. Harpy, "Bu ap
talca bir fikir, kimse bununla ilgilenmez, gülünç denecek kadar basit. 
Pekala, sözlerimi bir yere yaz, fikirlerin çok budalaca, insanlar sana 
gülerler, aslında söyleyecek bir şeyin yok," der. Harpy konuşması bu
dur. 

Mazeretler, kirlenmenin başka bir şeklidir. Kadın yazar, ressam, 
dansçılardan ve diğer tüm kadın sanatçılardan, yeryüzü soğuduğundan 
bu yana uydurulan her tür mazereti _duydum. "Ah, er ya da geç, şu gün
lerden birinde üzerine eğileceğim." Bunu söylerken sırıtkan bir depres
yondan mustariptir. "Hep meşgulüm, evet, yazı yazmak arada bir zor 
geliyor, baksanıza, geçen yıl iki şiir yazdım, evet ve son on sekiz ayda 
bir resim yaptım, diğerinin bir kısmını bitirdim, evet, evin, çocukların, 
kocamın, erkek arkadaşımın, kedinin, bebeğin, eksiksiz bakım ve ilgi
me ihtiyaçları var. Zamanı gelince elime alacağım, param yok, zama
nım yok, zaman bulamıyorum, zaman ayıramıyorum, en güzel, en pa
halı aletlere ya da deneyimlere sahip olana kadar başlayamıyorum, sa-

· pilerin öldOr!lldOkleri ya da yeryü�ünün sonlarındaki bir kafese kadar kovalandıkları 
oyununu yazdığı sıralarda, bu yaratıkların canlandırıcı doğası tamamen gömülmüş
tü. 
10. Bu, Orestes'ten sonra ortaya çıkan bir versiyondur. Geçerken belirtmek gerekir 
ki, tüm olumsuz eklemeler babaerkil de{jildlr ve kesinlikle tüm babaerkil meseleler de 
olumsuz de{jlldir. Bir zamanlar güçlü ve sağlıklı bir dişiliği resmeden mitlere eski 
olumsuz babaerkil eklemeler yapılmasınu-ı da bir değeri vardır, çünkü bunlar bize fe
tih kültürünün daha önce elde tutulan bilgeliğin altını nasıl oyduğunu göstermekle 
kalmaz, boyun e{jdirilmiş ya da içgudüsü zedelenmiş bir kadının o zamanlar, hatta 
bugün kendini görme biçimini nasıl şekillendirdiğini ve bunun nasıl düzeltilebileceğini 
de gösterebilir. 
Kadıılara (ve/veya erkeklere} yönelik ve onlara karşı olan bir d izi yıkıcı buyruk, 
kadınlara özgCı şeyleri kabul edilebilir bulmayan bir kültürde yetişen kadının gelişimi 
sırasinda şeklirıin bozularak kalıba dökülmesini gösteren bir tür arketipsel röntgen 
bırakır. Bu bağlamda, tahminlere ihtiyacımız yoktur. Her şey masalların ve mitosun 
eklemelerinde kaydedilmiştir. 



dece tam şu anda canım istemiyor, ruh halim henüz uygun değil. Onu 
yapabilmek için en azından bir günlük zamana ihtiyacım var, onu ya
pabilmem için birkaç günlük zaman lazım. Bunu yapabilmek için ken
dime ayırabileceğim birkaç haftalık: bir zamanımın olması icab eder, 
ben sadece, ben sadece . . . " 

NEHİRDEKİ YANGIN 

1970'1erde Cleveland'daki Cuyahoga nehri o kadar kirlenmişti ki, ne
hirde sık sık yangınlar çıkmaya başlamıştı. Kirlenmiş yaratıcı akıntı, .11.5.. 
ansızın zehirli bir ateş halinde püskürüp nehirdeki çöpün yakıtıyla tu
tuşup yanmakla kalmaz, bütün hayat formlannı da yakar. Hepsi aynı 
anda çalışan çok fazla sayıda psişik kompleks, nehre büyük bir zarar . 
verebilir. Olumsuz psikolojik kompleksler yukarı çıkıp değerinizi, ni
yetinizi, samimiyetinizi ve yeteneğinizi sorgular. Bunlar ayrıca sizi tü
keten, size yaratacak zaman bırakmayan, hayal kurma iradenizi yıkıma 
uğratan işlerde çalışarak "geçiminizi kazanmanız" gerektiğini ısrarla 
dayatan uyanlar da gönderir. 

Kötü niyetli komplekslerin, kadınların yaratıcılığım çalmak ve ce
zalandırmak için kullandıkları gözde yöntemlerden biri, ruhsal-benliğe 
uzak, sisli bir gelecekte "yaratma zamanı" bulacağı ya da art arda bir 
dizi boş günü olduğunda şamatanın nihaye� başlayacağı vaadinde bu
lunmak etrafında yoğunlaşır. Bu saçmalıktır. Kompleksin hiç de böyle 
bir niyeti yoktur. Bu, yaratıcılık şevkini kırmanın bir başka yoludur. 

Bunların yerine, sesler şöyle de fısıldayabilir: "Şayet bir doktora de
recen olursa, çalışman tatmiııkar olur, şayet Kraliçe 'den övgü alırsan, 
şayet şöyle şöyle ödülk:r alırsan, şayet şu şu dergide yayımlanırsan, şa
yet, şayet..." 

Bu koşullanma, ruhu abur cubur yiyeceklerle tıkınarak: beslemekten 
farksızdır. Onu döküntülerle doldurmaktır, aslında burada beslenen ta
mamen başka bir şeydir. Her ne kadar sizi aksine ikna etmeye çalışa
cak olsa da, çoğu zaman kompleksin mantığı son derece hatalıdır. 

Yaratıcı kompleksin en büyük sorunlarından biri mantıklı düşünme
diğiniz, mantıklı hareket etmediğiniz, bugüne kadar yaptıklarınız man
tıklı olmadığı ve bu yüzden başarısız kalmaya mahkfim olduğu için ne 
yaparsanız yapın hiçbir sonuç alamayacağınız yönündeki ithamıdır. 
Her şeyden önce, yaratmanın ilk evreleri mantıklı değildir -zaten öyle 
de olmamalıdır. Kompleks sizi bununla durdurmayı başarırsa, yenilir
siniz. Ona oturup sakin olmasını ya da siz işinizi bitirene kadar uzak-



taşmasını söyleyin. Unutmayın, mantık gerçekten dünya için makul bir 
şey olsaydı, bütün erkekler eyerde yan otururdu. 

Evleri, eşleri ya da çocuktan için çok pahalı şeyler satın almak ama
cıyla hor gördükleri işlerde çok uzun saatler boyunca çalışan kadınlar 
gördüm. Bunlar küçümsenemeyecek yeteneklerini arkadaki ocağa atar
lar. Yazı yazmaya oturmadan önce evdeki her şeyi temizlemekte ısrar 
eden kadınlar gördüm ... elbette, ev temizliğinin tuhaf yanını biliyor ol
malısınız ... asla sonu gelmez. Bir kadını durdurmanın en iyi yoludur. 

Bir kadın aşın-sorumluluğun (ya da aşırı-saygınlığın) kendisine ge
rekli olan yaratıcı dinlenme, mola ve esrime anlarını çalmasına izin 

3 vermemeye dikkat etmelidir. Basitçe ayak diremeli ve yapıyor olması 
46 "gerektiğine" inandığı şeylerin yansına hayır demelidir. Sanat yalnız

ca çalınmış anlarda yaratılmak için düşünülmemiştir. 
Bir kadın, yaratıcı bir fikri düzenlemeye çalıştığında ve bu fikir bir 

şekilde rüzg&da savrulmaya devam ettiğinde, plan ve projeleri de rüz
g&a yakalanmış gibi savrulur ve kadının kafası giderek daha fazla ka
nşıp düzensizleşir. Fikirleri oturmuş bir düzeni takip etmemektedir, 
çünkü ti.lm bunları yazıya dökecek ve düzenleyecek zamanı bir kez da
ha yoktur ya da başka bir yığın şey tarafından çağınldığı için konumu
nu kaybeder ve tekrar toparlanamaz. 

Bir kadının, yaratıcı süreci çevresindekiler tarafından yanlış anlaşıl
mış ya da saygı görmemiş de olabilir. Gözlerinde "o bakış" olduğunda, 
bunun doldurulmayı bekleyen boş bir arazi parçası anlamına gelmedi
ğini onlara bildirmek kendisine kalmıştır . Bu bakış, iskambil kfiğıtla
nndan yapılma büyük bir fikirler yığınını tek bir parmak ucunda den
gelediğini gösterir: Tüm kağıtlan ufacık billursu kemikler ve küçük bir 
şiş kullanarak dikkatle birbirine iliştirrniştir ve eğer yere düşürmeden 
ya da dağıtmadan olduğu gibi masaya bırakabilirse, görülmeyen dün
yadaki bir imgeyi getirip var edecektir. Böyle bir anda onunla konuş
mak, bütün yapıyı paramparça edecek bir Harpy rüzgın yaratmaktır. 
Böyle bir anda onunla konuşmak, onun kalbini kımıaktır. 

Dahası, bir kadın bunu kendi kendine de yapabilir: Bütün heyecanı 
kaybolana kadar fikirlerinden söz edip durur ya da yaratıcı aletlerini ve 
malzemelerini alıp giden insanlara karşı direnmez veya yaratıcı çalış
masını uygun bir şekilde yerine getirmesi için gerekli donanımı satın 
almama gafletinde bulunur ya da defalarca durup tekrar başlar; kedile
ri dahil herkesin istedil<leri an onu kesintiye uğratmasına izin verir ve 
böylece projesi harabeye döner. 

Eğer bir kadının içinde yaşadığı kültür, üyelerinin yaratıcı işlevine 
saldırıyorsa veya bir arketipi bölüp parçalıyorsa veya onun tasarımım 



ya da anlamını saptırıyorsa, bunlar üyelerinin psişelerine de aynı şekil
de parçalanmış halleriyle, yaşamsallık ve olasılıkla dolu dinç bir kuv
vetten çok, kanudı kırık bir kuvvet olarak alınacaktır. 

Yaratıcı hayata nasıl izin verileceği ve onun nasıl besleneceğine da-
ir bu zedelenmiş unsurların, kadının psişesi içinde etkinleşmesiyle bir
likte, neyin yanlış olduğu konusunda bir parça bile içgörü sahibi olmak 
da iyice zorlaşacaktır. Bir kompleks içinde olmak, kapkara bir çuval 
içine girmek gibidir. Karanlıktır, sizi neyin alıkoyduğunu göremezsi-
niz, sadece bir şey tarafından esir alındığınızı bilirsiniz. Bu durumda 
geçici bir süre düşüncelerimizi ya da önceliklerimizi örgütleyemeyiz 
ve çuvala konmuş yaratıklar gibi derinlemesine düşünmeden hareket 
etmeye başlarız. Gerçi bazen düşünmeden hareket etmek "akla gelen 141.. 
ilk fikir, doğru_fıkirdir" önermesinin öne sürdüğü gibi çok yararlı ola
bilse de, bu durumda bu sözkonusu değildir. 

Zehirlenmiş ya da durgunlaşmış bir yaratun sırasında bir kadın, gü
zelim ruhsal-benliğini, ·"yiyormuş gibi yapma"ya verir. Karşısındaki 
animusun şartlarını görmezden gelmeye çalışır. Bu yilzden buraya kü
çük bir çalışma atölyesi atar, şuraya küçük bir okuma zamanı bırakır. 
Ama sonunda ortada elle tutulur bir şey yoktur. Sadece kendisini karı
dırmaktadır. 

O halde bu nehir öldüğünde ak:1şs12dır, hayat gücünü kaybetmiştir. 
Hindular der ki, kişileştirilmiş dişi kuvvet olan Şakti olmadığında, ha
reket etme yeteneğini içeren Şiva bir cesede döner. Şiva, eril ilkeyi can
landıran yaşam enerjisidir, eril ilice de sırası geldiğinde dünyadaki ey
leme hayat verir.11 

Öyleyse nehrin, kirlilik ile temizlik arasında makul bir denge kur
ması gerektiğini görüyoruz, yoksa her şey boşa gider. Ama bu şekilde 
devam etmek için yakın çevrenin de besleyici ve ulaşılabilir olması ge
rekir. Hayatını sürdürmek söz konusu olduğunda şu tartışılamaz: Te
mel unsurlara -besin ve suya, güvenlik ve barınağa- ne kadar az ulaşı
labiliyorsa, seçenekler de o kadar azdır. Ve seçenekler ne kadar azsa, 
yaratıcı hayat da o kadar azdır, çünkü yaratıcılık tüm şeylerin sayısız 
1 1 .  Birçok simgenin, hem eril hem de dişil nitelikleri vardır. Aslında önemli olan in
sanların ruh ve psişe sorunlarına bakmak için büyüteç olarak hangisini kullanacakla
rına karar vermeleridir. Bazılarının yapmaya alışkın olduğu gibi, herhangi bir şeyin 
simgesinin eril mi, dişil mi olduğunu tartışmak anlamsızdır, çünkü sonunda bu gös
tergelerin yalnızca blr meseleye bakmanın yaratıcı yolları oldukları, simgenin kendi
sinin , aslında Arşimetçl bakış açısından dolayı anlayamayacağımız başka kuwetleri 
de içerdiği görülür. Yine de eril ya da dişil niteliklerin kullanılması önemini korur, çün
kü her biri onların aracılığıyla çok şey öğrenebileceğimiz farklı bir mercektir. Neler 
ö�renileblleceğini, bunların nasıl uygulanabileceğini ve özellikle hangi yaraya mer
hem olabileceklerini, kendi anladığımca, görmek için simgelerin peşinde koşmamın 
nedeni budur. 



kombinasyonları üzerinde serpilip gelişir. 
Masaldaki yıkıcı hidalgo, yaralı bir kadının derin, ama hemen tanı

nabilir bir parçasıdır. Kadının animusııdur, onu mücadele etmeye zor
lar, ama bunu yaratıcılık için değil-genellikle o noktaya ıılaşamaz bi
le- yaratmak için izin almak, sağlam ve destekleyici bir iç sistem elde 
etmek için yapar. Sağlıklı bir animus, nehrin işleriyle ilgilenmek ama
cındadır ve bu ise olması gerektiği gibidir. Sağlıklı bir şekilde kaynaşı
lan bu animus yardımcıdır, yapılması gereken herhangi bir şey olıip ol
madığını takip eder. Ama La Llorona öyküsünde animus tek yanlıdır; 
idareyi eline alır ve ya§am enerjisiyle dolu yeni hayatı önler ve psişe
nin hayatım egemenlik altına almakta ısrar eder. Kötü huylu bir animus 

348 böyle bir güç kazandığında, bir kadın kendi çalışmalarını küçümseye
bilir ya da öteki uca giderek gerçek çalışmaları taklit etmeye çalışabi
lir. Bunlardan herhangi biri gerçekleştiğinde, bir kadının çok ama çok 
az yaratıcı seçeneği kalır. Animus güç kazanır, kadına emirler savurur, 
çalışmalarını küçümser, böylece şu veya bu şekilde onu sahici olmak
tan çıkarır. Böyle yapmakla nehri de harap eder. 

Önce genel olarak animusun parametrelerine bakalım, sonra bir ka
dının yaratıcı hayatının olumsuz bir animus etkisi bulunduğunda nasıl 
bozulduğunu ve bu konuda ne yapılabileceğini, ne yapmak gerektiğini 
anlamaya çalışalım. Yaratıcılık açık bir bilinç hali ister. Onun eylemle
ri nehrin duruluğunu yansıtır. Dışarıdaki eylemleri besleyen animus 
ise, nehirdeki adamdır; uşaktır; suyun bakıcısı ve koruyucusudur. 

NEHİRDEKİ ADAM 

La Llorona öyküsündeki adamın nehri kirleterek neye yol açtığını an
layabilmemiz için, önce onun temsil ettiği şeyin bir kadının psişesinde 
nasıl olup da olumlu bir yapı olarak tasarlandığını görmemiz gerekir. 
Klasik Jungcu tanıma göre animus, kadınlardaki ruhsal-kuvvettir ve 
eril olarak düşünülür. Bununla birlikte, ben de dahil olmak üzere bir
ço� kadın psikanalist kişisel gözlemleri aracılığıyla klasik görüş_ü red
detme ve onun yerine kadınlardaki yenileyici kaynağın eril ve yabancı 
olmak yerine, dişil ve onun için aşina olduğunu ileri sürme noktasına 
gelmiştir. 12 

Yine de, eril animus kavramının büyük önemi olduğuna inanıyo-

12. Jennette Jones ve Mary Am Mattoon, "Is The Animus Obsolete?" The Goddess 
Reawakening, yay. haı:. Shirley Nichols (Wheaton, lllinois: Quest BookS, 1989). Bölüm, 
1987'ye kadar animusla ilgili mevcut düşünme biçiminin ayrıntılarını vermektedir. 



nım. Yaratmaktan korkan -fikirlerini dış dünyada açığa vurmaktan 
korkan ya da bunu özensiz ya da rastgele bir şekilde yapan- kadınlar 
ile bu kadınların düşlerinde yaralanmış ya da yaralayan erkeklerle ilgi
li birçok imge bulunması arasında güçlü bir bağlantı vardır. Buna kar
şın, dışarıda kendini ortaya koyma yeteneği açısından güçlü olan ka
dınların düşlerindeyse, genellikle değişik kılıklara bürünen güçlü bir 
erkek figürü görülür. 

Animusu anlamanın en iyi yolu, onu, kadınların dış dünyada kendi 
çıkarlarına uygun davranmalarına destek olan bir kuvvet gibi düşün
mektir. Aniınus, bir kadının kendine özgü kadınsı içsel düşünce ve 
duygularını belli bir kültüründeki erkeksi gelişim için dayattığı stan- W. dartlara göre modellenen bir yapı içinde değil, fakat hissi, cinsel, mali, 
yaratısal ve başka şekillerdeki somut yollarla ortaya koymasına yardım 
eder. 

Kadınların düşlerindeki erkek figürler, anirnusun bir kadının ruhu 
olmadığını, ama kadının "ruhuyla ilgili, ruhundan gelen, ruhu adına ko
nuşan" bir yapı olduğunu gösterir gibidir. il Dengeli ve sapmamış şek
liyle animus aslında "köprü kuran adam"dır. Bu figür genellikle yön
lendiren ve köprü kuran biri olarak işlerin üstesinden gelmesini sağla
yan harika yeteneklere sahiptir. Bir ruh tüccarı gibidir. Bilgi ve ürün 
alıp satar. Sunulanların en iyisini seçer, en iyi fiyatları tespit eder, alış
verişlerin dürüstlüğünil denetler, izler, tamamlar. 

Bunu anlamanın başka bir yolu Vahşi Kadın'ı, yani ruhsal-Berılik'i 
sanatçı olarak, animusu da sanatçının kolu olarak düşünmektir.14 Vahşi 
Kadın sürücüdür, animus aracı itekler. Kadın şarkı yapar, animus dü
zenler. Kadın hayal eder, animus öğüt verir. O olmazsa, imgelemde 
oyun yaratılır, ama asla yazıya dökülmez ve asla icra edilmez. O ol
mazsa, sahne taşarcasına dolu olabilir, ama perdeler ıısln açılmaz ve ça
dır karanlık.ta kalır. 

Sağlıklı animusu İspanyolca bir metafora tercüme etseydik, topra
ğın durumunu bilen, pergeli ve ipiyle iki nokta arasındaki mesafeyi öl
çen el agrimensor [kadastrocu] derdik. O, kenarları tanımlar ve sınırla
n belirler. Kazanmak ya da elde etmek için işaretleyiciyi nereye ve na
sıl koyacağını inceleyen ve bilen kişidir, el jugador' dur ve aynı zaman-

13. Mitolojide yüce Tannçaların kendi bedenlerinden bir oğula sahip olmaları alışıl
mış bir şeydir. Daha sonra oğul onların sevgilileri/kocaları haline gelir. Bazıları bunu 
harfiyen alıp ensesti tanımlayan bir şey olarak görse de, bu şekilde anlaşılması doğru 
de�ildir. Bu kurgu, bir eril potansiyelin doğuşunu anlatmanın bir yolu olarak ele 
alınmalıdır. Bu potansiyel geliştikçe bir tür bilgelik ve güç kazanır ve Tanrıçayı birçok 
şekilde diğer güçlerle birleştirir. 
14. Ve kimi zaman ise o kola dönük bir itki olarak. 



da bir oyun adamıdır. Bunlar, sağlam bir animusun en önemli yönlerin
den bazılarıdır. 

Demek ki, animus ilci, bazen üç arazi arasındaki yolda gidip gel
mektedir: Altdünya, iç dünya ve dış dünya ... Bir kadının tüm duygu ve 
düşünceleri demetlenip bütün dünyaları hissedebilen animus tarafından 
bu mesafeler arasında -her yönde- taşınır. O, fikirleri "dışarıdan" tek
rar kadına getirir ve kadının ruhsal-Benlik'inden teslim alıp köprüden 
geçirerek gerçekleştirmeye ve "pazara" taşır. Bu .kara köprüsünün ya
pıcısı ve koruyucusu olmazsa. bir kadının içsel hayatı dış dünyada an
lamlı görünemez. 

3 
Onu animus olarak adlandırmak zorunda değilsiniz, hangi sözcük 

50 ya da imgeyle isterseniz, onunla seslenebilirsiniz. Ama bugün, kadın 
kültüründe eril-olandan kuşku duyulmakta olduğu da iyi anlaşılmah
dır; bazıları "erile ihtiyaç duymak"tan korkar, bazılarıysa onun tarafın
dan bir şekilde ezilmiştir ve acı içinde iyileşmeye çalışmaktadır. Genel 
olarak bu ihtiyatlılık, kadınların benlik (sel/) değil, yan-köle (serf) mu
amelesi gördüğü zamanlarda aileden ve kültürden gelen ve güç-bela
iyileşmeye-başlayan eski travmalardan kaynaklanır. Vahşi Kadın'ın 
be1leğinde, yetenekli kadınların süprüntü diye çöpe atıldığı, daha son
ra onu kendi adı altında dünyaya taşıyan bir adamda gizlice saklayıp 
döllemedikçe, bir fikre sahip olamayacağı zamanlar hala tazeliğini ko
rumaktadır. 

Ama nihayetinde görmemize ve olmamıza yardımcı olan bir meta
foru fırlatıp atamayacağımızı düşünüyorum. Kırnuzının ya da mavinin 
ya da sarının ya da siyahın ya da beyazın görülmediği bir palete güven
mezdim. Siz de güvenmezdiniz. Animus, dişi psişenin paletindeki te-
mel renktir. 

Öyleyse, kadınların ruhsal-doğaları değil de, karşı cinsteki doğaları 
olan animus, eyleme geçme yeteneğine sahip derinlerdeki psişik zeka· 
dır. Dünyalar arasında, psişenin çeşitli düğümleri arasında ileri geri 
yolculuk eder. Egonun arzularını dışa yöneltme ve eyleme dökme, ru
hun itki ve fikirlerini gerçekleştirme, bir kadının yaratıcılığını aşikar ve 
somut yollarla ortaya çıkarma yeteneği vardır. 

Olumlu bir animus gelişiminin en önemli yönü, tutarlı içsel düşün
celer, itkiler ve fikirlerin gerçek hayattaki tezahürü' dür. Burada her ne 
kadar olumlu animus gelişiminden söz etsek de, şuna da dikkat etmek 
gerekir: Bütünsel bir animus tamamen bilinçli olarak ve kendini-ince
lemeye dönük yoğun bir çalışma sonucunda gelişir. Eğer insan, attığı 
her adımda kendi amaç ve iştahlarına dikkatle bakmazsa, ortaya geliş
mesini tamamlamamış bir animus çıkar. Bu zararlı animus ince elenip 



sık dokunmamış ego itkilerini anlamsızca yerine getirebilir (ve getirir 
de), çeşitli kör tutkuları pompalar ve üzerinde düşünülüp taşınılrnamış 
sayısız iştahı doyurur. Daha da ötesi, anirnus kadınların psişelerinin 
onunla bütünlük içinde ve sağlıklı bir şekilde davranabilmesi için çalış
tırılması, düzenli egzersizler verilmesi gereken bir unsurudur. Kadının 
psişik hayatında ihmal edilen yararlı animus, tıpkı çok uzun süre hare
ketsiz duran bir kas gibi çelimsizleşir. 

Bazı kadınlar bir savaşçı-kadın doğasının, Amazon kadınlar doğası-
nın, avcı kadın doğasının bu "dişi-içindeki-eril unsur"un yerini alabile
ceğini kuramsallaştırmaya çalışsalar da, bana kalırsa modem dünyada 
yaşayan kadınlar için eril doğanın belli ölçülerde entelektüel kurallar 
koyma, yasalaştırma, sınır belirleme gibi son derece önemli gölge ve fil 
katmanları vardır. Bu eril nitelikler kadınların içgüdüsel psişik karak
terlerinden dişi doğalarından çıkanlarla aynı şekilde ya da aynı tonda 
çıkmaz.ıs 

Öyleyse, hem tefekküre dayalı hem de dışa dönük eylem gerektiren 
bir dünyada yaşayan biri olarak, kadındaki eril doğa ya da anirnus kav
ramından yararlanmayı çok kullanışlı buluyorum. Uygun bir denge ku
rulursa, animus yardımcı, arkadaş, sevgili, erkek kardeş, baba, kral gi
bi davranır. Bu, yaralanmış bir babaerkil bakış açısının öne sürebilece
ği gibi, ani.musun kadın psişesinin kralı olduğu anlamına gelmez. Kadı
nın psişesinde krallığa ait bir boyutun, tutumları geliştirildiğinde vahşi 
doğayı sevmeye yardımcı olan ve aracılık eden krallığa ait bir unsurun 
varlığı anlamına gelir. Arketipsel olarak kral, kadının yararına ve onun 
esenliği için çalışmayı amaçlayan bir kuvveti simgeler, kadının ve ru
hun ona tayin ettiği şeyleri idare eder, ona verilen psişik topraklan yö
netir. 

Bu zaten olması gerekendir, ama masalda animus vahşi doğanın yi
tirilmesi pahasına başka hedeflere yönelmiştir; nehir artıklarla dolduk
ça, akıntı da yaratıcı psişenin diğer yönlerini, özellikle de kadının doğ
mamış çocuğunu, zehirlemeye başlar. 

Psişenin animusa nehrin gücünü vermesi ve onun da bunu kötüye 
kullanması ne anlama gelmektedir? Çocukken biri bana iyilik adına ya
ratmanın kötülük adına yaratmak kadar kolay olduğunu söylemişti. 
Fakat ben bunu pek mantıklı bulmadım. Nehri temiz tutmak çok daha 
zordur. Onu bataklığa çevirmek çok daha kolaydır. O halde nehri temiz 
15. Temelde, eğer eril doğa fikrinden koparsak, insanların her düzeydeki ikili doğala
rının gizemini düşünmek ve anlamak için elimizde mevcut olan en güçlü kutuplardan 
birini yitiririz. Bununla birlikte, bir kadın eğer erilin dişilin bir parçası olduğu fikrinden 
rahatsız oluyorsa, kutupların birlikte nasıl çalıştıklarını tasawur edip anlamasını en
gellememesi için, bu köprü kurucu doğaya b�endiği ismi vermesini tavsiye ederim. 



tutmanın hepimizin karşılaştığı doğal bir meydan okuma olduğunu 
söylemeliyiz. KirWiği elden geldiğince çabuk ve geniş çaplı olarak gi
dermeyi ummalıyız. 

Peki, ama ya bir şey yaratıcı akışı teslim alır ve onu giderek daha 
çok bataklığa çevirirse? Şayet bunun tuzağına düşersek, her nasılsa 
sapkın bir şekilde bundan sonuç çıkannaya başlarsak, sadece ondan 
hoşlanmaya değil, ama ona güvenmeye, ondan geçimimizi sağlamaya, 
onun sayesinde kendimizi canlı hissetmeye başlarsak? Şayet onu sa
bahleyin yataktan çıkmamızı sağlaması, bizi bir yere götürmesi, bizi 
her zaman düşündüğümüz gibi biri yapması için kullanırsak? Bunlar, 
hepimizi bekleyen tuzaklardır. 

352 Bu öyküdeki hidalgo, kadın psişesinin, konuşma diliyle söylersek, 
"kokuşmuş" bir yönünü temsil eder. O çürümüştür, zehir üretiminden 
kar sağlar, şöyle ya da böyle sağlıksız hayata bağlıdır. Bile isteye yara
tılmış bir açlık ortamı sayesinde hüküm süren bir kra1 gibidir. O kral ne 
bilgedir, ne de hizmet etme iddiasında olduğu kadın tarafından sevile
bilir. 

Bir kadının psişesinde özverili, güçlü, uzağı görebilen, hem dış dün
yayı hem ·de altdünyayı işiten, daha sonra neler olabileceğini öngörebi
len, yasaları ve adaleti bütün dünyalarda görüp duyduklarına göre bi
çimlendiren bir anirnus figürüne sahip olması çok iyidir. Ama bu öykü
deki sadakatsizdir. Bir kadının psişesinde sağlıklı bir şekilde oluşturul
muş hida/go'nun [asil insan] rolü, kadının olasılık ve hedefleri kavra
masına, önemli bulduğu fikir ve idealleri ortaya koymasına, olaylarda
ki adaleti ve dürüstlüğü tartmasına, donatımlara göz kulak olmasına, 
tehdit edildiğinde stratejiler geliştirmesine, tüm psişik arazilerini bir 
arada tutmasına yardım etmek olmalıdır. 

Animus, bu masalda gördilğümüz şekilde bir tehdit haline geldiğin
de, kadın da kendi kararlarına duyduğu güveni yitirir. Animus tek yan
lılığı -yalanları, hırsızlıkları, ona yönelik yapmacık: tavırları- nedeniy
le daha da zayıfladıkça, nehrin suyu hayat için temel olan bir şey ol
maktan çıkarak bir kiralık katil gibi ihtiyatla yaklaşılacak bir şeye dö
nüşür. O zaman ülkede kıtlık, nehirde kirlenme baıılar. 

Yaratmanın Latincesi olan creare;16 üretmek, (hayat) oluştunnak, 
yoktan var etmek anlamına gelir. Kirlenmiş nehirden içilmesi halinde, 
içerideki, dolayısıyla dışarıdaki hayat kesintiye uğrar. Masalda bu kir
lilik çocukların deformasyonuna yol açar ki, bu çocuklar genç fikirleri 
ve idealleri, yoktan var etme yeteneğimizi temsil etmektedirler. Yeni 
potansiyellere sahip bu deformasyonun yeteneğimizi, özellikle de dü-
1 6. Oxford English Dictlonary. 



şünme, eyleme ya da olma hakkımızı sorgulamaya başladığımız zaman 
ortaya çıktığını görebiliriz. 

Yetenekli kadınlar yaratıcı hayatlarını geri alırken bile, güzel şeyler 
ellerinden, kalemlerinden, bedenlerinden akarken bile, hala gerçek bi-
rer yazar, ressam, sanatçı, insan olup olmadıklarını sorgularlar. Neyin 
"gerçeği" oluşturduğu konusunda kendilerine eziyet etmekten hoşlan
salar bile yaptıkları her şey gerçektir. Bir çiftçi toprağa şöyle bir göz 
atıp ilkbaharda alacağı ürünü hesapladığında gerçek bir çiftçidir. Bir 
koşucu ilk adımı attığında gerçektir, bir çiçek hala ana kökünde oldu
ğunda gerçektir, bir ağaç hala çam kozalağında tohum olduğunda ger
çektir. Yaşlı bir ağaç, yaşayan gerçek bir varlıktır. Hayata sahip olan 

353 
her şey gerçektir. F23 

Animusun gelişimi kadından kadına değişir. Tannlann kalçaların
dan fırlamış ve mükemmel bir biçime sahip bir yaratık değildir. Doğuş
tan gelen ya da tanrı vergisi bir niteliğe sahip gibi görünse de, "büyü
yüp gelişmesi," ders alması ve eğitilmesi gerekir. Güçlü ve doğrudan 
bir kuvvet olarak düşünülmüştür. Ancak, kültürün ve benliğin binbir 
türlü kuvvetlerinden dolayı animusa zarar geldiği zaman, psişenin iç 
dünyası ile boş sayfanın, temiz tuvalin, dans zemininin, idare meclisi
nin, toplantınm dış dünyası arasına sıkıcı, kötü niyetli bir şey ya da ki
milerinin "yansız olmak" dediği bir durgunluk girer. Genellikle biraz 
kısık gözlü olan, yanlış anlaşılan ya da haksız yere elde edilen bu "bir 
şey," nehri doldurur, düşünceyi tıkar, kalemin ve fırçanın işlemesine 
engel olur, sonu gelmeyen bir zaman boyunca eklemleri kilitler, taze fi
kirler üzerinde kabuk bağlar ve biz de tüm bunlar yüzünden acı çeke
nz. 

Psişede tuhaf bir fenomen vardır :  Bir kadın olumsuz animusun et
kisi altında kaldığında, o kadının yaratıcı bir iş yapmaya yönelik her 
çabası animusu Öyle kızdırır ki, saldırıya geçmesine sebep oJur. Kadın 
eline bir kalem aldığında, nehir kenarındaki fabrika zehrini kusar. Oku
la başvurmayı düşünür ya da bir derse başlar, ama içsel bir beslenme 
ve desteğin eksikliği yüzünden tıkanarak yarı yolda bırakır. Hızlanır ,  
ama sürekli olarak geride kalır. Bitmemiş nakış planları, hiç-gerçekleş
memiş çiçek yatakları, hiç gidilmemiş gezintiler, sadece "ilgileniyo
rum" demek amacını taşıyan hiç yazılmamış notlar, hiç öğrenilmemiş 
yabancı diller, bırakılmış müzik dersleri, tezgahta asılı bekleyen ... bek
leyen örgüler çoğalır. 

Bunlar deforme edilmiş hayat foımlarıdır. Bunlar La Llorona'nın 
zehirlenmiş çocuklarıdır. Ve hepsi nehre atılmıştır, ta başından beri on
lan hastalandıran kirli sulara atılıp durmuşlardır. En iyi arketipsel ko-



şullarda olması beklenen şey, harekete geçip Anka kuşu gibi küllerin
den yeniden doğmalarıdır. Ama burada animusla ilgili bir şey yanlıştır, 
bu yüzden de, bırakın insanın fikirlerini dünyada açık edip gerçekleş
tirmesini, bir itkiyi diğerinden ayırt etme yeteneğinde bile ölçü kaçırı
lır. Ve nehir, komplekslerin dışkısıyla o kadar dolar ki, buradan yeni 
hayat namına hiçbir şey çıkamaz. 

İşte zor kısmı da budur: Bataklıklara gidip altında yatan değerli he
diyeleri aramamız gerekir. La Llorona gibi bizim de ruhsal-hayatımız 
için, yaratıcı hayatlarımız için nehri taramamız gerekir. Ve zor bir şey 
daha: Nehri temizlemeliyiz ki, La Llorona görebilsin, o ve biz çocuk-

154 lann ruhlarını bulup yeniden yaratmak için huzurlu olabilelim. 
-- - Kültür, dişil-olanı değersizleştirmeye dönük büyük gücü -ve eril-

olanın köprü kurucu doğasını yanlış anlaması-yüzünden, "imalathane
lerin" ve kirlenmenin durumunu daha da kötüleştirir. 17 Kültür, genellik
le çözümsüz ve anlamsız sorularla kadını baskı altına alarak onun ani
musunu sürgünde tutar. Bu sorular sanki kompleksler geçerliymiş gibi 
bir hava yaratarak birçok kadını sindirir: "Ama sen gerçek bir yazar 
(sanatçı, anne, kız çocuk, kız kardeş, eş, sevgili, dansçı, kişi) mısın?" 
"Gerçekten yetenekli (zeki, değerli) misin?" "Gerçekten söylemeye de
ğecek (aydınlatıcı, insanlığa yardımcı olacak, şarbona çare bulacak) bir 
şeyin var mı?" 

Bir kadının animusu, olumsuz türden psişik üretim işleriyle düşüp 
kalktığı zaman, o kadının güveninin ve yaratıcı kaslarının zayıflaması
nın yanı sıra imalat ürünlerinin de azalması şaşırtıcı değildir. Böyle bir 
durumdaki kadınlar, yazar tıkanıklığı dedikleri şeyden "bir çıkış yolu" 
göremediklerini, hatta bunun nedenini bile bulamadıklarını söylerler. 
Animusları nehirden bütün oksijeni emer ve kendilerini "son derece 
yorgun" hissederler, "çok büyük bir enerji kaybı" yüzünden acı çeker
ler, "hareket edemez" gibi görünürler, "bir şey tarafından alıkonuyor
muş gibi" hissederler. 

NEHRİ GERİ ALMAK 

Hayat/Ölüm/Hayat doğası, Yazgının, ilişkinin, sevginin, yaratıcılığın 
ve tüm diğer unsurların çok geniş ve vahşi örüntüler şeklinde hareket 
etmesini sağlar. Bu örüntüler birbirlerini şu düzen içinde izler: Yarat-
17. Bunu, erilin güçlü ve başarıya dönük doğası olarak tanımlardım. Birçok kültürde 
bu doğa anlamsız, ruhsal bir değeri olmayan gündelik işler yüzünden yıkılmış ya da 
kültür, erkekleri tuzağa düşürüp gem vurmuş ve onlardan geriye bir şey b ırakmamış
tır. 



ma, çoğalma, güç, çözülme, ölüm, kuluçka, yaratma, vesaire. Fikirle
rin, düşüncelerin, duyguların çalınması ya da yokluğu, akıntının bozul
masının bir sonucudur. Aşağıda, nehri geri almanın yolunu bulacaksı
nız. 

Nehrin temizliğine başlamak için besin alın. Bir kadın yaratıcı, ha
yatıyla ilgili samimi iltifatları geri çevirdiği zaman, nehirdeki rahatsız
lık verici pislikler de belirginleşir. Ani bir tepkiyle, "Ah, bana böyle bir 
iltifatta bulunmakla ne kadar nazik olduğunuzu gösterdiniz," dediği
mizde, pek fazla kirlenme görülmezken, "Ah, şu eski lakırdılar," ya da 
"Aklınız başınızda değil galiba," dediğinizde kirlenme nehir için yay-
gın bir sorun haline gelebilir. Yine savunma amacıyla, "Elbette mü- lli_ kemmelim, bunu nasıl fark edemezsiniz?" dediğinizde de kirlenme ya
şanır. Bunların hepsi yaralı animusun işaretleridir. Kadının içine iyi 
şeyler akar, ama bunlar bir çırpıda zehirlenir. 

Fenomeni tersine çevirmek için, kadınlar iltifatı kabul etme alıştır
ması yapar (başlangıçta -bu kez kendine saklamak için- iltifatın üzeri
ne atlarmış gibi görünse de), tadını çıkarır, iltifatta bulunana "Sen böy
le düşünüyorsun, fakat onun yaptığı yanlışları gerçekten bilsen, aslında 
o ne tatsız kadındır bir görsen ... vesaire," demek isteyen kötücül ani
musla savaşarak onu geri püskürtürler. 

Olumsuz kompleksler özellikle en ilgi çekici, en devrimci ve en gü
zel fikirlere, en yaygın yaratıcılık formlarına yönelir. Bu konuda ilerle
yebileceğimiz iki ayrı yol olmadığı için, davranışları daha berrak ve an
laşılır olan animusu çağırmalı, daha eski olanı da emekliye ayırmalı, 
yani psişenin havası alınıp katlanmış itki ve katalizörlerinin dosyalanıp 
atıldığı arşiv katına göndermeliyiz. Orada, aktör ya da duygulanımlar 
olmaktan çıkarak birer yapıntıya dönüşürler. 

Tepki verin; nehri temizlemenin yolu budur. Kurtlar çok yaratıcı ha
yatlar sürdürür. Her gün düzinelerce seçim yapar, şu ya da bu yolu iz
lemeye karar verir, ne kadar uzak olduğunu kestirir, avlarına yoğunla
şır, olasılıkları hesaplar, fırsatı yakalar, hedeflerine ulaşmak için güçlü 
bir şekilde tepki gösterirler. Onların gizlenmiş olan şeyleri bulma, ni
yetleri birleştirme, istenen sonuca odaklanma ve bunu elde etmek için 
kendi çıkarlarına uygun davranma yetenekleri, tam olarak insanlarda 
da işleri yaratıcılık ve sebatla yapmak için gereken niteliklerdir. 

Yaratmak için, tepki verebilmek gerekir. Yaratıcılık, çevremizde 
olup biten her şeye duyarlı olma, içimizde doğan yüzlerce düşünce, 
duygu, eylem ve yanıt olasılığı arasından seçim yapma ve bunları 
önem, tutku ve anlam taşıyan tek bir yanıt, ifade ya da iletide bir araya 
getirme yeteneğidir. Bu anlamda, yaratıcı ortamın yitirilmesi, kendimi-



zi tek bir seçenekle sınırlanmış, yoksun, duygu ve düşünceleri baskı
lanmış ya da sansürlenmiş, hareket etmeyen, konuşmayan, yapmayan 
veya olmayan biri gibi hissetmemiz demektir. 

Vahşi olun; nehri temizlemenin yolu budur. İlk başta nehir kirli ak
maz; buna biz neden oluruz. Nehir kurumaz, onu biz tıkarız. Eğer onu 
özgürleştirmek istiyorsak, kendi düşünsel hayatlarımızın özgürce ak
masına, daha işin başında hiçbir şeyi sansürlemeden lier şeyin ortaya 
çıkmasına izin vermemiz gerekir. İşte yaratıcı hayat budur. Kutsal pa
radokstan yapılmıştır. Tamamen içsel bir süreçtir. Yaratmak için taş gi
bi duygusuz olmaya, bir eşeğin üstündeki tahtta oturup ağzından yakut-

. lar tükürmeye istekli olmak gerekir. O zaman nehir akar, o zaman onun 
356 aşağıya doğru inen akıntısında ayakta durabiliriz. Taşıyabileceğimiz 

kadar çok şey yakalamak için etek ve gömleklerimizi açabiliriz. 
Başlayın; kirlenmiş nehri temizlemenin yolu budur. Eğer korkuyor

sanız, başarısız olmaktan korkuyorsanız, size hemen başlayın derim, 
gerekirse başarısız olun, toparlanın, yeniden başlayın. Tekrar başarısız 
olursanız, başarısız olursunuz. Ne fark eder? Tekrar başlayın. Yeniden 
başlamaya duyduğumuz isteksizlik, durağanlaşmatr11:za neden olur, 
yoksa olduğumuz yerde saymamıza yol açan şey başarısızlığın kendisi 
değildir. Korkuyorsanız, ne fark eder? Bir şeyin ortaya fırlayıp sizi ısı
racağından korkuyorsanız, tanrı aşkına, hemen o işi yapıp kurtulun. Bı
rakın korkunuz ortaya fırlasın ve sizi ısırsın ki, işi bitirip devam edebi
lesiniz. Ondan kurtulacaksınız. Korku geçecek. Bu durumda onunla 
yüz yüze gelmeniz, onu hissetmeni.z ve işi bitirip kurtulmanız, nehri te
mizlemekten kaçınmak için onu kullanmayı sürdürmenizden daha iyi
dir. 

Zamanınızı koruyun; kirleticileri kovmanıİı yolu budur. Kayalık 
Dağları'ndan tanıdığım öfkeli bir ressam resim yapma ya da düşünme 
havasında olduğunda evine giden yolu kapatan zincirin üstüne şu lev
hayı asar: "Bugün çalışıyorum ve ziyaretçi kabul etmiyorum. Biliyo
rum, benim bankacım, temsilcim, en iyi dostum olduğunuz için bunun 
sizi içermediğini düşünüyorsunuz. Ama içeriyor." 

Tanıdığım bir heykeltıraş ise giriş kapısına şu levhayı asar: "Piyan
goyu kazanmadığım ya da İsa, Old Taos otoyolunda görülmediği süre
ce rahatsız etmeyin." Görebileceğiniz gibi, iyi gelişmiş animusun mü-
kemmel sınırları vardır. 

Onunla kalın. Bu kirlilik daha fazla nasıl uzaklaştırılabilir? Kendi
mizi ister güçlü ya da güçsüz, isterse de hazırlıklı ya da hazırlıksız his
sedelim, ruh-eğirme, kanat-yapma girişimlerimize, sanatımıza, psişik 
onarımımıza ve dikişimize devam ederek, herhangi bir şeyin bizi sağlık-



lı ve biltünleşmiş animus üzerinde çalışmaktan alıkoymasına karşı dire
nerek bu kirliliği azaltabiliriz. Gerektiğinde kendimizi gemi direğine, 
sandalyeye, sıraya, ağaca, kaktüse -yarattığımız her yere- bağlarız. 
GeneJlikle acı verici olsa da, ustalık kazanına mücadelesinin doğruıın
da bulunan zor görevler için gerekli zamanı ayırmak ve bu görevlerden 
kaytarmamak esastır. Hakiki bir yaratıcı hayat, birden fazla şekilde ya
nar. 

Ayak direyip ilk ve son defa olmak üzere, "Kendi bastınlmamı 
onaylayıp bunun bir parçası olmaktansa, yaratıcı hayatımı tercih ede
rim" demekle, yol boyunca ortaya çıkan olumsuz kompleksleri uzak
laştırabilir ya da dönüştürebiliriz - düşlerimiz de yolun sonraki kısmın-
da bize rehberlik eder. Eğer çocuklanmızı istismar etseydik ,  Sosyal 1.52. 
Hizmetler Görevlileri kapımızda beliriverirdi. Eğer evdeki hayvanları
mızı istismar etseydik, Hayvanseverler Derneği gelir ve bizi alıp götü
rürdü. Ama kendi ruhlarımızı aç bırakmak.ta ısrar etmemiz halinde bi-
ze müdahale edecek ne bir Yaratıcılık Devriyesi ne de Ruh Polisi var-
dır. Sadece biz varız. Ruhsal-Benlik' i  ve göziipek animusu gözetecek 
olan yalnızca bizleriz. Onları haftada bir, ayda bir ya da hatta yılda bir 
sulamak ne büyük acımasızlıktır. Her birinin kendi günlük ritimleri 
vardır. Her gün bize ve yeteneklerimizin suyuna ihtiyaç duyarlar. 

Yaratıcı hayatınızı koruyun. Eğer hambre del alma' dan, aç kalmış 
ruhtan, kaçınacaksamz, problemin adını koyun - ve onu düzeltin. Her 
gün işlerinizin alıştırmasını yapın. Ondan sonra da hiçbir düşüncenin, 
hiçbir adamın, hiçbir kadının, hiçbir eşin, hiçbir arkadaşın, hiçbir işin 
ve hiçbir ters sesin sizi kıtlığın pençesine düşürmesine izin vermeyin. 
Gerektiğinde dişlerinizi gösterin. 

Gerçek işinizin zanaatkdrlıgını yapın. Sıcaklığın ve bilgeliğin kulü
besini inşa edin. Enerjinizi oradan buraya çekin. Sira<lan ve gündelik 
sorumluluklar ile kişisel esrime arasında bir dengede ısrar edin. · Ruhu 
koruyun. Nitelikli yaratıcı hayatta ısrarlı olun. Ne kendi kompleksleri
nizin, kültürünüzün, entelektüel atıklarınızın, ne de yüksek sesli, aris
tokratik, pedagojik ya da politik laf ebeliğinin onu sizden çalmasına 
izin verin. 

Yaratıcı hayat için besin hazırlayın. Birçok şey ruh için yararlı ve 
besleyici olmakla birlikte, bu gıdaların çoğu Vahşi Kadın'ın dört temel 
besininden birine girer: Zaman, aidiyet, tutku ve egemenlik. Biriktirin. 
Bunlar nehri temiz tutar. 

Nehir yeniden temizlendiğinde, özgürce akmaya başlar; kadının ya
ratıcı verimi artar ve bundan sonra doğal yükseliş , iniş ve yükseliş dön
güleri devam eder. Hiçbir şey uzun süre alıp götüriilınez ya da pisletil-



mez. Doğal olarak ortaya çıkan tüm pislikler, etkili bir şekilde zararsız 
hale getirilir. Nehir beslenme sistemimiz olarak geri döner; böylece 
korkusuzca ona girebilir, kaygısızca suyundan içebilir, çocuklarını sağ
lıklarına kavuşturup ona geri vererek La Llorana'nın eziyet çekmiş ru
hunu sakinleştirebiliriz. İmalathanenin kirletme stirecini etkisiz kılabi
liriz, yeni bir aniınusa yer bulabiliriz. Hayatlarumzı, istediğimiz ve uy
gun gördüğümüz gibi nehrin yanı başında, kollarımızda bir sürü bebek 
tutarak, onlara tertemiz sudaki yansımalarını göstererek yaşayabiliriz. 

ODAKLANMA VE FANTEZİ DEGİRMENİ 

Kuzey Amerika'da "Küçük Kibritçi Kız" masalı Hans Christian An
dersen'a ait versiyonuyla ünlüdür. Özünde bu masal, besin eksikliği
nin, odağını yitirmenin neye benzediğini ve nelere yol açtığını anlatır. 
Dünyanın her yanında çeşitli şekillerde anlatılan çok eski bir masaldır. 
Kimi zaman, geçmiş zamanların düşünü görürken ısınmak için son kö
mürlerini kullanan kömür yakıcısıdır. Son kalan çiçeklerine bakarken 
dalıp giden ve bu hayattan sessizce ayrılan kalbi kırık bir adam hakkın
daki "Küçük Çiçekçi" versiyonunda olduğu gibi, kibrit simgesinin baş
ka bir şeyle yer değiştirmesine de rastlanır. 

Bazıları, yüzeysel bir şekilde yorumlayarak, aşın duygusal ve aptal
ca hüzünlerden güç alan öyküler olduklarını söylese de, bu tip öyküle
ri hafife almak hata olur. Öyküler aslında gerçek ve canlı hayatın, tin 
açısından "ölmeye" başlad1ğı noktaya kadar uyuşturulın� psişenin de
rin ifadeleridir. 18 

Aşağıdaki "Küçük Kibritçi Kız" versiyonunu bana II. Dünya Sava
şı'ndan sonra Amcrika'ya gelmiş olan Teyzem Katerina anlalmı�tı. Sa
vaş sırasında, teyzemin yaşadığı ve tarımla geçinen basit Macar köyü 
üç farklı düşman ordusu tarafından üç kez istilaya ve işgale uğramıştı. 
Masala başlarken hep şöyle derdi: Zor şartlar altında hafif düşler bir işe 
yaramaz, sıkı zamanlarda sıkı düşlerimiz, gerçek düşlerimiz, gayretle 
çalışırsak. ve sütümüzü Bakirenin sağlığına içersek gerçekleşecek olan 
düşlerimiz alınalı. 

18. Araştırmalanmdan edindiöim kimi göstergeler de, bu öykünün benzerlerinin eski 
yıl/yeni yıl dönOmü masallarının bir çeşitlemesi olabileceğini söylemektedir. Bunlar
da eskiyen ölür ve hayat enerjisiyle dolu bir formda yeniden do�ar. 



Küçük Kibritçi Kız 

� Ne annesi ne de babast olan küçük bir kız çocuğu varmış. Karan
� lık bir ormanda yaşarmış. Ormanın kenarında bir köy varmış ve 
kız oradan yarım kuruşa kibrit satın alıp sokakta bir kuruşa satabilece
ğini öğrenmiş. Eğer yeterince kibrit satarsa, bir ekmek kabuğu satın ala
bilir, ormandaki kulübesine dönebilir ve sahip olduğu bütün giysilerini 
üzerine geçirerek uyuyabilirmiş. 

Kış gelmiş, hava çok soğukmuş. Kızın ayakkabısı yokmuş ve ceketi 
o kadar inceymiş ki, içi görülebiliyormuş. Ayakları mosmor olmuş, el 
ve ayak parmaklan ile burnunun ücu bembeyazmış. Sokaklarda dalaşı- .lS!l. 
yor ve yabancılara, kendisinden kibrit satın almaları için yalvarıyor
muş. Ama kimse durmuyor ve başını çevirip bakmıyormuş. 

Derken bir gece, "Kibritlerim ne güne duruyor? Bir ateş yakıp ısma
bilirim," diyerek oturmuş. Ama hiç çırası ve odunu yokmuş. Her şeye 
rağmen kibritleri yakmaya karar vermiş. 

Orada bacaklarını uzatmış otururken, ilk kibriti çakmış. Çaktıkça 
soğuk ve kar hepten kayboluyor gibiymiş. Döne döne inen kar yerine 
bir oda görmüş; demir işlemeli bir kapısı olan; büyük, koyu yeşil sera
mik sobalı güzel bir oda. Soba öyle bir sıcaklık yayıyormuş ki, adeta ha
vayı dalgalandırıyarmuş. Sobanın yanına sokulmuş ve kendini harika 
hissetmiş. 

Ama soba birdenbire ortadan kaybolmuş. Yine sokakta, karın üze
rinde oturuyormuş; titrerken öylesine acı çekiyormuş ki, yüzündeki ke
mikler takırdıyorrnuş. Böylece ikinci kibriti çakmış. Oturduğu yerin ya
nındaki binanın duvarına ışık vurnm§, birden içerisini görebilmiş. Du
varın ardındaki odada üzerine kar gibi beyaz bir örtünün serilmiş oldu
ğu bir masa varmış. Masanın üstünde bembeyaz porselen tabaklar, bü
yük bir tabağın üstünde de yeni pişmiş bir kaz varmış. Tanı bu yemeğe 
uzandığı an görüntü kaybolmuş. 

Yine karların arasındaymış. Ama dizleri ve kalçaları artık acımı
yormll§. Artık soğuk iğne gibi sokuyor, yakıyor, kollarına ve gövdesine 
işliyormuş. Böylece üçüncü kibriti yakmış. 

Üçüncü kibritin ışığında ise güzel bir Noel ağacı belirmiş. Ağaç, ke
narları işlemeli beyaz mumlarla, çok güzel cam süsleriyle ve onun bütü
nüyle fark edemeyeceği binlerce, binlerce küçük ışık beneğiyle zarifçe 
süslenmiş. 

Bakışlarını yukarıya, bu muazzam ağacın gövdesine doğru kaldırmış, 
ağaç gittikçe yükselerek tavana kadar uzanmış, ta ki ba�ının üstündeki 



gökyüzünde asllı duran yıldızlara dönüşene kadar. Ansczm gökyüzünde 
bir yıldız parlamış ve annesinin ona "Bir ruh ölürse bir ylldız kayar," de
diğini anımsam•ş. 

Birden �lukta büyükannesi belirmiş. O kadar sıcak ve müşfikırİ.iş 
ki, çocuk onu gördüğü için çok mutlu olmuş. Büyükanne önlüğünü 
toplayarak onunla çocuğu sarmış, iki koluyla sıkıca kucaklamış. Kibrit
çi kız içinde büyük bir mutluluk hissetm�. 

Ama büyük.anne giderek silikleşmeye başlamış. Ve çocuk büyükan
nesinin yanında kalmasını sağlamak için daha çok kibrit çakmış . . .  bü
yükannesini yanında tutmak için daha çok kibrit çakmış ... daha çok. .. 

360 daha çok ... ve büyükannesiyle birlikte soğuğun ve açlığın ve acının 61-
- madığl gökyüzüne doğru yükselm�. Ve çocuk sabahleyin evlerin ara

sında kaskatı kesilmiş bir halde ölü bulunmuş. 'i 

YARATICI FANTEZİYİ B AŞINDAN SAVMAK 

Bu çocuk insanların başkalarıyla ilgilenmedikleri bir çevrede yaşamak
tadır. Eğer böyle bir çevredeyseniz, kaçın. Bu çocuk, sahip olduğu şey
lere, çubukların üstündeki küçük ateşlere -bütün yaratına olasılıkları
nın başlangıcına- değer verilmeyen bir ortamdadır. Eğer böyle bir or
tamdaysanız, sırtınızı dönüp uzaklaşın. Bu çocuk pek fazla seçeneğin 
bulunmadığl psişik bir durumdadır. Hayattaki "yer"ine boyun eğmiştir. 
Bu sizin de başımza geldiğinde, bağlannızdan kurtulun ve tabanları 
yağlayın. Valışi Kadın köşeye sıkıştığında teslim olmaz, öne çıkar, 
pençelerini savurur ve kavga eder. 

Kibritçi Kız ne yapmalıdır? Eğer içgüdilleri sağlam olsaydı, çok sa
yıda seçimi de olurdu. Yürüyerek başka bir kente gidebilir, gizlice bir 
vagona binebilir, bir kömür vagonunda kaçak yolculuk yapabilirdi. 
Vahşi Kadın daha sonra ne yapacağını bilirdi. Ama Kibritçi Kız, Vah
şi_ Kadın'ı henüz tanımamaktadır. Küçük vahşi çocuk donmak üzeredir 
ve ondan geriye kalan sadece kendinden geçmiş bir halde dolaşmakta 
olan biridir. 

Bizi ısıtan, yaratıcılığımızı onaylayıp öven gerçek kişilerle birlikte 
olmak, yaratıcı hayatın akışı için esastır. Aksi halde donarız. Beslenme, 
hem içeriden hem de dışarıdan gelen seslerin oluşturduğu bir korodur. 
Bu sesler, kadının ne halde olduğuna dikkat eder, onun varoluşunu des
teklemeye özen gösterir ve gerektiğinde ona rahatlık sağlar. İnsanın 



kaç arkadaşa gereksinim duyduğundan pek emin v.eğilim, ama -hangi 
alanda olursa olsun- yeteneğinizin pan de cielo'{cennet ekmeği] oldu
ğunu düşünen bir ya da iki tane arkadaş şarttır. Her kadın bir Şükran 
Korosunu hak eder. 

Kadınlar soğukta dışarıda kaldıklarında eylem yerine fanteziyle ya
şama eğilimindedirler. Bu türden fanteziler kadınlar için çok güçlü 
uyuşturuculardır. Güzel bir sese sahip olarak dünyaya gelmiş kadınlar 
tanıyorum. Doğal öykü anlatıcılar olan kadınlar tanıyorum; ağızların-
dan çıkan hemen her şey taze taze şekillenir ve incelikle işlenir. Ama 
tecrit edilmişlerdir ya da bir şekilde kendilerini toplumdan dışlanmış 
hissederler. Utangaçtırlar, bu da açlıktan midesi kazınan animus için .3Ji.L 
bir paravanadır. Bir türlü içeriden ya da arkadaşları, aileleri, toplum ta- 1 

rafından desteklendikleri duygusuna sahip olamazlar. 
Küçük Kibritçi Kız olmaktan kaçınmak için yerine getirrneniz gere

ken büyük bir eylem vardır. Sanatınızı, yani, hayatınızı desteklemeyen 
biri için zaman harcamanıza değmez. Katı, ama gerçek. Yoksa dosdoğ
ru gidip Kibritçi Kız'ın paçavralaruıı giyersiniz ve tüm düşünceleri, 
umutlan, yetenekleri, yazıları, oyunları, desenleri ve dansları donduran 
bir çeyrek-hayat yaşamak zorunda kalırsınız. 

Sıcaklık, Küçük Kibritçi Kız'ın peşine düşmesi gereken esas şey ol
malıdır. Ama öyküde durum farklıdır. Onun yerine kibritleri, yani sı
caklık kaynaklarını satarak bitirmeye çalışır. Böyle yapmak bir kadına 
ne daha fazla sıcaklık, zenginlik, akıl, ne de daha fazla gelişme sağlar. 

Sıcaklık bir muammadır. Bizi bir şekilde ısıtır ve üretken kılar. Çok 
sıkı şeyleri gevşetir; akışı, olma'ya yönelik esrarengiz dürtüyü, yeni fi
kirlerin bakire uçuşunu çoğaltır. Ne türden bir sıcaklık olursa olsun, bi
zi giderek daha da yakınına çeker. 

Kibritçi Kız seıpilip gelişebileceği bir ortamda değildir. Sıcaklık 
yoktur, tutuşma yoktur, yakacak odun yoktur. Onun yerinde biz olsay
dık ne yapabilirdik? Her şeyden önce Kibritçi Kız'ın kibritler yakarak 
kurduğu fantezi dünyasında eğlenmezdik. Üç tür fantezi vardır. İlki haz 
fantezisidir; bu, gündüz düşleri gibi, sadece eğlence için yapılan bir tür 
zihin dondunnasıd�. İkinci fantezi türü, istemli bir şekilde düşlemle
medir. Bu fantezi çeşidi planlanmış bir oturuma benzer. Bizi eyleme 
sevk etmek için bir araç olarak kullanılır. Psikolojik, tinsel, mali ve ya
ratıcı, tüm başarılar bu yapıdaki fantezilerle başlar. Sonra da üçüncüsü 
gelir ki, her şeyi sona erdiren, hassas zamanlarda doğru eylemi engel
leyen bu fantezidir. 

Ne yazık ki, Kibritçi Kız vaktini bu fantezinin etrafında dolanarak 
harcar. Bu, gerçeklikle hiçbir ilgisi olmayan bir fantezidir. Hiçbir şey 



yapılamayacağı ya da bir şey yapmanın çok zor olduğu hissiyle ilgili 
olduğu için, aylak aylak bu fanteziye dalmabilir. Kimi zaman fantezi 
kadının aklındadır, kimi zamansa bir likör şişesi, bir iğne aracılığıyla 
-ya da bunlardan birinin olmaması yüzünden- aklına gelir. Kimi za
man fanteziyi taşıyan esrarın dumanıyken, kimi zaman da bir yatak ve 
bir yabancıyla tamama eren bir gecelik unutulan odalardır. Bu durum
lardaki kadınlar her fantezi gecesinde Küçük Kibritçi Kız'ı sahnele
mekte ve fanteziler arttıkça. her şafakta.ölü ve donmuş bir halde uyan
maktadırlar. İnsanın iradesini yitinnesinin, odağını kaybetmesinin bir
çok yolu vardır. 

Peki, bunu tersine çevirecek ve ruhsal-değer ile benlik-değerini ye-
.fil niden eski haline getirecek olan nedir? Kibritçi Kız'ın elinde tuttuğun

dan çok farklı bir şey bulmamız gerekir. Fikirlerimizi destek bulacak
lan yere götürmemiz gerekir. Bu, odaklanmayı, yani besin bulmayı ge
rektiren devasa bir adımdır. Çok azımız sadece kendi gücümüzle yara
tabiliriz. Melek kanatlarının bulabileceğimiz tüm destekleyici doku
nuşlarına ihtiyacımız vardır. 

Çoğu zaman insanların harika fikirleri vardır: Şu duvarı sevdiğim 
bir renge boyayacağım; bütün kentin ilgilenebileceği bir proje yarata
cağım; banyom için biraz fayans yapacağım ve hoşuma giderse bir kıs
mını satacağım; okula geri döneceğim; evimi satıp seyahate çıkacağım; 
çocuk yapacağun; bunu bırakıp şuna başlayacağım; bildiğimi okuyaca
ğım; davranışlarıma çeki düzen vereceğim; bu ya da şu adaletsizliğin 
düzeltilmesine yardım edeceğim; kimsesizleri koruyacağım. 

Bu türden projeler besin gerektirir. Sıcak insanların hayati desteği
ne ihtiyaç duyar. Küçük Kibritçi Kız paçavraya dönmüştür. Eski bir 
halle şarkısında olduğu gibi, o kadar uzun süre aşağılarda kalmıştır ki, 
bitik görünmektedir. Onun düzeyindeyken kimse seıpilip gelişemez. 
Biz de, otlar ve ağaçlar gibi, güneşe dönebileceğimiz bir konumda ol
mak isteriz. Ama bunun için bir güneş de olmalıdır. Bunu yapmak için 
orada öylece oturmamamız, hareket etmemiz gerekir. Durumumuzu 
farklılaştıran bir şey yapmamız gerekir. Hareket olmazsa kibrit satmak 
üzere sokaklara geri döneriz. 

Sizi seven ve yaratıcı hayatınız için sıcaklık sağlayan arkadaşlar, 
dünyanın en iyi güneşleridir. Bir kadın Küçük Kibritçi Kız gibi arka
daşsız kalırsa, kaygıdan, bazen de öfkeden donar. İnsanın arkadaşları 
olsa bile, bu arkadaşlar giineş olmayabilir. Bu arkadaşlar, şartlarının gi
derek daha da donduğu konusunda bilgilendirmek yerine kadını reha
vete sürükleyebilirler. Onu rahatlatırlar -ama bu beslemeden çok fark· 
hdır. Besin sizi bir yerden d iğerine götürür. Besin, psişik Tahılgiller gİ· 
bidir. 



Rahatlatma ile besleme arasındaki fark şudur: Eğer karanlık bir do
lapta tuttuğunuz için hastalanan bir bitkiniz varsa ve ona yatıştırıcı söz
ler söylerseniz, bu rahatlatmadır. Eğer bitkiyi dolaptan çıkarıp güneşe 
koyarsanız, ona içecek bir şeyler verirseniz ve sonra onunla konuşursa
nız, işte bu beslemedir. 

Besinsiz kalmış, donmuş bir kadın bitmek bilmeyen "keşke" hayal
lerine dalma eğiliıniİıdediı:. Oysa böyle donmuş bir durumda olsa bile, 
hatta özellikle böyle donmuş bir durumdaysa, rehavete iten fantezileri 
reddetmelidir. Rahatlatıcı fantezinin bizi öldüreceği kesindir. Ölümcül 
fantezilerin nasıl işlediklerini bilirsiniz: "Bir gün .. . ", "Keşke ... ydun", 
"O (erkek) değişerek ... ", "Sadece kendimi denetlemeyi öğrensem ... 
gerçekten hazır olduğumda, yeterince xyz'ye sahip olduğumda, çocuk- 1.61. 
lar büyüdüğünde, daha güvenli olduğumda, başka birini bulduğumda, 
... olur olmaz .. nm" ve bu böyle sürüp gider. 

Küçük Kibritçi Kız'm içinde "Kallc! Uyan! Ne yap et, sıcaklık bul!"  
diye bağırmak yerine, onu uzaklara, bir fantezi alemine, "cerınet"e gö� 
türen bir bilyükannesi vardır. Ama cennet bu durumda Vahşi Kadın'a, 
tuzağa düşen vahşi çocuğa ya da Küçük Kibritçi Kız'a yardımcı olma
yacaktır. Bu rahatlatıcı fanteziler tutuşturulmamalıdır. Bunlar gerçek 
faaliyetten uzaklaştıran, ayartıcı ve öldürücü şaşırtmacalardır. 

Öyküde, kibritleri, yani onu sıcak tutabilecek tek şeyi satmakla Kib
ritçi Kız'ın bir tür alışveriş, üzerinde enikonu düşünülmemiş bir tür ti
caret yaptığını görürüz. Vahşi Anne'nin besleyici sevgisiyle bağlantı
ları kopan kadınlar, dış dünyada ancak kıt kanaat geçinmelerine yete
cek bir diyete mahkfim olurlar. Ego, sade bir hayat silnnekte, dışarıdan 
ancak en temel besinleri almakta ve her gece tekrar tekrar başladığı 
yerden geri dönmektedir. Orada tükenmiş pir halde uyumaktadır. 

Bu durumdaki bir kadın, geleceği olan bir hayata uyanamaz, çünkü 
sefil hayatı her gün tekrar tekrar asıldığı bir kanca gibidir. Erginlenme 
törenlerinde, zor şartlar altında epey bir süre geçirmek kişiyi rahatına 
düşkünlükten ve miskinlikten koparan bir parçalanma süreciyle ilişki
lidir. Erginlenmenin bir parçası olarak bir sonuca ulaşacak olan ve da
ha yeni "bumu sürtülen" kadın, tazelenmiş ve daha bilge bir tinsel ve 
yaratıcı hayata başlayacaktır. Fakat Kibritçi Kız konumundaki kadın
ların ters giden bir erginlenme içinde oldukları söylenebilir. Düşman
ca şartlar derinleşmeyi sağlamaz, aksine sadece yok olmaya yarar. 
Farklı destek ve rehberlikl�ri olan başka bir yol, başka bir ortam seçil
melidir. 

Tarihsel olarak ve özellikle erkeklerin psikolojisinde hastalık ,  sür
gün ve acı çekme, genellikle erginleyici bir parçalaruna olarak anlaşı-



lır. Bu, kimi zaman büyük anlamlar taşıyan bir parçalanmadır. Ama ka
dınlar için, onların yarahlış psikolojilerinden ve beden yapılarından do
ğan başka erginlenme arketipleri de vardır; aşık olmak ya da besleyici 
bir sevgi görmek gibi, doğurmak da bunlardan biridir, kanın gücü ise 
bir başkasıdır. Çok saygı gösterdiği biri tarafından kutsanmak, kendi
sinden büyük birinden destekleyici ve derin bir eğitim almak, bütün 
bunlar kendi gerilimlerine ve dirilişlerine sahip olan yoğun erginlen
melerdir. 

Kibritçi Kız'ın erginlenmeyi tamamlayacak olan hareketle ilgili ge
çiş �amasına hem çok yaklaştığı, hem de bu geçişe bir o kadar uzak 
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kaldığı söylenebilir. Sefil hayatında, bir erginlenme yaşantısı için gere

M ken malzemelere sahiptir, ama içeride ya da dışarıda psişik sürecine 
rehberlik edecek kimse yoktur. 

Psişik olar.ak en olumsuz anlamıyla kış, dokunduğu her şeye ölü
mün öpücüğünü -yani, soğukluğu- getirir. Soğukluk, herhangi bir iliş
kinin bitişini ifade eder. Eğer bir şeyi öldürmek isterseniz, ona karşı 
soğuk durmanız yeterlidir. İnsan, duygu, düşünce ya da eylem bakı
mından donuklaştığında, ilişkinin varolması da olanaksızlaşır. İnsanlar 
kendilerindeki bir şeyi terk etmek ya da birini soğukta dışarıda bırak
mak istediklerinde onu görmezden gelirler, davet etmezler, dışarıda tıı
tarlar, seslerini duymamak ya da görmemek için yollarını bile değişti
rirler. Kibritçi Kız'ın psişesindeki durum budur. 

Kibritçi Kız sokaklarda dolaşır ve yabancılara yalvararak ondan 
kibrit almalarını ister. Bu sahne, kadınlardaki zedelenmiş içgüdüyle il
gili en şaşırtıcı şeylerden birini, çok az bir bedel karşılığında ışığın ve
rilişini gösterir. Burada çubuklar üstündeki küçük ışıklar, Vasalisa öy
küsündeki çubuklar üstündeki kafataslarına, daha büyük ışıklara ben
zer. Bu ışıklar aklı temsil eder, ıımıı daha da önemlisi bilinci tutuşturur, 
karanlığın yerine ışığı koyar, sönüp gitmiş olanı yeniden yakar. Ateş, 
psişedeki yeniden canlandıncı özelliğin başlıca simgesidir. 

Burada, Kibritçi Kız'ın büyük bir ihtiyaç içinde olduğunu görüyo
ruz, yalvarırken aslında karşılığında aldığı değerden (bir kuruş) çok da
ha büyük değerde bir şey (bir ışık) sunmaktadır. Bu "alınan daha az de
ğer için daha büyük değer verilmesi" süreci, ister psişelerimizin içinde 
olsun, isterse dış dünyada yaşansın, sonuç aynıdır: Daha çok enerji 
kaybı. Bu durumda bir kadın kendi ihtiyaçlarına karşılık veremez. Ya
şamak isteyen bir şey bunun için yalvarır, ama yanıt gelmez. Burada, 
Yunan akıl perisi Sophia gibi, deniz diplerinden ateşi getiren biri var
dır, ama bu, ate§İ faydasız fantezilerin gelişigüzelliği içinde satıp elden 
çıkarır. Kötü sevgililer, çüıiimüş patronlar, sömürücü durumlar, her 



türden şeytani kompleksler, kadını bu türden seçimler yapması yönün-
de ayartır. 

Kibıitçi Kız, kibritleri yakmaya karar verdiğinde, kaynaklarını ha
rekete geçmek yerine, fanteziler kurmak için kullanır. Enerjisini bir 
anlamda, anlık hevesler için tüketir. Bu, kadınların hayatında, kendisi-
ni çok belirgin biçimlerde gösterir. Üniversiteye gitmeye karar vermiş-
tir, ama hangisinde karar kılacağını belirlemesi üç yılını alır .  Bir dizi 
resim yapacaktır, ama sergileyecek yeri olmadığından resim yapmaya 
öncelik tanımaz. Şunu ya da bunu yapmak ister, ama iyi yapmasıııı sağ
layacak duyarlılığı ya da beceriyi öğrenip geliştirecek zamanı ayırmaz. 
Düşlerle dolu onlarca defteri vardır, ama yorumlamanın büyüsüne ka
pılmıştır ve bunların anlamlarını eyleme dökemez. Terk etmesi, başla- l6ı 
ması, durması, gitmesi gerektiğini bilir, ama yapamaz. 

Bunun neden böyle olduğunu da görüyoruz. Bir kadın duygulan 
donduğunda; artık kendisini hissetmediğinde; kanı, tutkusu artık psişe
sinin uzuvlarına ulaşmadığında, umutsuz olduğunda fantezi hayatı da 
göz koyabileceği başka her şeyden çok daha haz vericidir. Küçük kib
riti yanar, çünkü yakacak odunu yoktur, onun yerine kocaman kuru bir 
kütükmüş gibi psişeyi yakıp bitirir. Psişe kendine oyunlar oynamaya 
başlar; artık bütün özlemlerin yerine getirildiği fantezi ateşinde yaşa
maktadır. Bu türden fantezi kurma biçimi yalan gibidir: Yeterince sık 
söylerseniz, siz de inanmaya başlarsınız. 

Coşkuyla düşlenen gerçekdışı çözümlerle ya da güzel anlarla sorun
ların azaltıldığı bu türden dönüşüm bunaltıları, sadece kadınlara saldır
makla kalmaz, insanoğlunun önünde de bilyük bir engeldir. Kibritçi 
Kız'ın fantezisinde soba, sıcak düşünceleri temsil eder. Aynı zamanda 
merkezin, yüreğin, ocağın simgesidir. Bize kızın gerçek benlik, psişe
nin yüreği, içerideki evin sıcaklığı İyin fantezi kurduğunu anlatır. 

Ama soba birdenbire kaybolur. Bu psişik derdi çeken bütün kadın
lar gibi, Kibritçi Kız da kendisini yine kann üzerinde otuıurkep. bulur. 
Burada bu tür fantezilerin kısa süreli, ama çok yıkıcı olduklarını görü
yoruz. Enerjimizden başka yakacak bir şeyi yoktur onun. Bir kadın, 
fantezilerini kendini sıcak tutmak için kullanabilse de, önünde sonun
da kendini yine derin dondurucuda bulacaktır. 

Kibritçi Kız, diğer kibritlerini de yakar. Her bir fantezi yanarak tü
kenir, çocuk yine kano üzerindedir ve dahası donmaktadır. Psişe don
duğunda, bir kadın yüzünü kendine döner, bir başkasına değil. Üçüncü 
bir kibrit yakar. Bu, peri masallarında rastladığımız üçtür; büyülü sayı
dır, yeni bir şeyin ortaya çıkmasının gerektiği noktadır. Ama bu durum
da, fantezi eylemi boğduğundan, yeni hiçbir şey olmaz. 



Öykünün bir Noel ağacı içermesi ironiktir. Noel ağacı, Hıristiyan
lılctan önceki, sonsuza kadar süren (sonsuza kadar yeşil kalan) hayat 
simgesinden çıkmıştır. Onu kurtarabilecek olanın bu olduğu söylenebi
lir; her zaman yeşil kalan, hep büyüyen, daima hareketli ruhsal-psişe 
fikri ... Ama odanın tavanı yoktur. Hayat fikri psişede tutulamaz. Büyü
lenmeye teslim olunmuştur. 

Bilyükanne çok sıcaktır, çok müşfiktir, ama son morfindir, son ze
hir yudumudur. Çocuğu ölüm uykusuna çeker. En olumsuz anlamıyla 
bu, miskinlik ve uyuşukluk uykusudur: -"Sorun yok, halledebilirim," 
ya da inkar uykusudur: -"Sadece başka bir yol deniyorum." Bu, habis 
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fantezi uykusudur. Bu uykuda, tüm sıkıntılann büyülü bir şekilde göz
den kaybolmasını umarız. 

Libidonun ya da enerjinin soluklarının artık aynada görünmediği 
bir noktaya kadar silinip gitmesi halinde Hayat/Ölüm/Hayat doğasının, 
burada büyükanneyle resmedilen, bir temsilcisinin ortaya çıkması, psi
şik bir olgudur. Onun işi, bir şeyin ölümüne yetişmek, arkada kabuğu
nu bırakan ruha kuluçkaya yatmak ve yeniden doğana kadar göz kulak 
olmaktır. 

Herkesin psişesinin kutsallığı da burada yatar. Kibritçi Kız'ınki gi
bi acı verici bir sonu olan bir olayda bile, bir ışık huzmesi vardır. Za
mana, hoşnutsuzluğa ve baskılara yeterince katlanıldığında, psişenin 
Vahşi Kadın 'ı, kadının zihnine yeni bir hayat fırlatacak, ona bir kez da
ha kendi yararına davranma fırsatı verecektir. Çekilen acılardan da gö
rebileceğimiz gibi, fanteziye duyulan bağımlılığı iyileştirmek, ölüler
den ayağa kalkmalarını isteyip umutla beklemekten çok daha iyidir. 

YARATICI ATEŞİ YENİLEMEK 

Şimdi hayal edelim: Her şeyimiz var, amaçlarımız belli, gerçeklerden 
kaçış amaçlı fantezilerde boğulmuyoruz, bütünleşmişiz ve yaratıcı ha
yatımız serpiliyor. Başka bir niteliğe daha ihtiyacımız var: Odağı kay
bettiğimiz zaman (kaybedersek değil), yani bir süreliğine yenildiğimiz
de ne yapacağımızı bilmemiz gerekir. Ne? Bütün bu işlerden sonra 
odağınuzı kaybedebilir miyiz? Evet, geçici olarak kaybedebiliriz, ama 
doğal düzen budur. Aşağıda, ailemizde "Üç Altın Saç" adı verilen ve 
bu konuyla ilgili güzel bir masal bulacaksınız. 

Ailemizde, öykülerin kanatları olduğunu söyleyen bir söz vardır. 
Anlattığım öykülerden bir kısmı, Macar üvey ailemin okyanus-aşın 
göçleri yoluyla, savaşlar sırasında köylerinden kaçarken onlarla birlik-



te Karpat Dağlan'ndan uçarak geldi. Bir süre Urallar'da eğleştiler, ora
dan okyanusu geçerek Kuzey Amerika 'ya ulaştılar. Küçük düzensiz 
topluluklar kurdular ve derken yaşantılarıyla biçimlenen öyküleri geniş 
ormaıılardan aşağıya doğru süzülerek, Büyük Göller yöresine yolculuk 
etti. 

"Üç Altın Saç"ın özünü bana Doğu Avrupa'da büyümüş yetenekli 
bir şifacı ve güçlü bir duacı olan "Tante" Kata'm kısaca anlattı, ben de 
burada daha ayrıntılı olarak size aktarıyorum. Araştırmalarımda, "altın 
saç" ana motifi etrafında dönen, tamamen farklı Germen ve Kelt kö
kenli bıl§ka öyküler olduğunu fark ettim. Bir öykünün ana motifi ya da 
özü, psişedeki arketipsel bir bağlantı yerini temsil eder. Arketiplerin 1fıZ. 
doğasıdır bu . . .  psişeyle temas ettikleri noktada kendilerinden ince bir 
ayrıntı kahr. Simgesel temsiller olarak, kimi zaman arkalarında -her 
ölümlüniin hayat öykülerine, düşlerine ve fikirlerine giren- bir kanıt bı
rakırlar. Bilinmeyen bir yerde duran arketipler, denebilir ki, zamanı ve 
mekanı aşan ve her yeni kuşağı bilgilendiren bir dizi psişe talimatından 
oluşur. 

Bu öykünün teması, bir kez yitirilince odağın tekrar nasıl kazanıla
cağıyla ilgilidir. Odak; ruh-sesinin talimatlarının hissedilmesi, duyul
ması ve izlenmesinden oluşur. Birçok kadın, odaklanma konusunda ol
dukça iyiyse de, odakla teması yitirdiğinde patlayarak her. tarafa saçı
lan bir kuştüyü yatak gibi darmadağın olur. 

Vahşi doğadan hissettiğimiz ve işittiğimiz her şey için bir taşıyıcı
ya sahip olmak önemlidir. Bazı kadınlar için bu günlükleridir; güıılük
leriyle, oraya buraya uçuşan her tüyün izini sürerler. Bazıları için yara
tıcı sanattır, onu dans ettirirler, resmederler, bir senaryoya çevirirler. 
Baba Yaga'yı hatırlıyor musunuz? Onun btiyük bir kazanı vardır ;  aslın
da bir havan ve tokmağından oluşan bir kazanıyla gökyüzünde yolcu
luk eder. Başka bir deyişle, şeyleri içine koyacağı bir taşıyıcısı vardır. 
Bir düşünme tarzı vardır, içindekileri bir yerden başka bir yere taşıma 
yolu vardır. Evet, bütün enerji kaybı sorununun çözümü, sınırları olan 
bir kaptır. Fakat bir şey daha vardır. Görelim ... 

Üç Altın Saç 

� Bir zamanlar, çok derin, çok karanlık bir gecede, toprağm karardı
..., ğı ve ağaçların koyu mavi göğe çarpık çurpuk uzanan eller gibi gö
ründüğü bir gecede, işte böyle bir gecede, yalnız ve yaşlı bir adam ar-



manda ayaklarını sürüyerek yürüyormuş. Dallar, yüzünü tırmalayıp göz
lerini neredeyse kör etse de, önünde ufak bir fener tutuyormuş. İçinde
ki mum, giderek azalan bir ışıkla yanıyormuş. 

Yaşlı adam uzun sarı saçları, sararmış çatlak dişleri ve eğri büğrü am
ber rengindeki tırnakları ile görülmeye değermiş. Sırtı bir un çuvalı gi
bi yuvarlakmış ve o kadar yaşlıymış ki, derisi çenesinden, kollarından, 
kalçalarından saçaklar halinde sarkıyormuş. 

İhtiyar, önce bir dalı, sonra başka bir dalı kavrayıp kendini ileri çe
kerek ormanda yol alıyormuş; bu kürek çekme hareketi ve içinde kalan 
cıhz solukla ormanda ilerlemeyi başarıyormuş. 

368 Ayaklarındaki her kemik ateşe verilmiş gibi acıyormuş. Karanlıkta 
kendini ileri ittikçe, ağaçlardaki baykuşlar eklemleriyle birlikte acı acı 
haykınyormU§. Yolun sapağında, epeyce uzaklarda solgun ve titrek bir 
ışık vanntŞ; bir kulübe, bir ateş, bir ev, bir dinlenme yeri ... Öfleye pöf
leye o küçük ışığa doğru yönelmiş. Tam kapıya vardığında çok yorgun, 
çok bitkin düşmüş ve küçük fenerindeki minicik ışık sönmüş, kapının 
önüne düşmüş ve yığılıp kalmış. 

İçeride güzel, gürül gürlil yanan bir ateşin önünde yaşlı bir kadın 
oturuyormuş, hemen yanma koşmuş, onu kollarına almış ve ateşin ya
nına taşımış. Bir annenin çocuğunu tuttuğu gibi adamı kollarında tut
mU§. Oturmuş ve onu sallanan sandalyesinde sallamış. Bir çuval kemik
ten farksız zavallı, zayıf yaşlı adam ve "Haydi, haydi. Haydi, haydi. 
Haydi, haydi," diyerek onu ileri geri sallayan güçlü yaşlı kadın, odada 
birlikteymişler. 

Ve onu gece boyunca sallamış. Henüz sabah değilken, ama sabahın 
yaklaştığı bir sırada adam giderek gençleşmiş; altın saçlı, uzun ve güçlü 
ellere ve ayakl:mı AAhip, güzel bir genç. adama dönüşmüş. Kadın hal§ 
onu sallıyormuş. "Haydi, haydi. Haydi, haydi. Haydi, haydi !" 

Sabah olmasına çok az bir zaman kala, genç adam, buğday gibi örül
müş altın saçlı, çok güzel ve çok küçük bir çocuğa dönüşmüş. 

Tam şafak anında yaşlı kadın çocuğun güzel kafasından çok hızlı bir 
şekilde üç saç teli koparıp yere fırlatmış. Saçlar "Tiiiiiiiiiing! Tiiiiiiiii
iing! Tiiiiiiiiiing!" diye ses çıkarmış. 

Küçük çocuk emekleyerek kucağından a§ağı inmiş ve kapıya doğru 
koşmuş. Bir an dönüp yaşh kadına bakmış ve yüzü ışıl ışıl bir gülümse
meyle aydınlanmış, sonra dönüp göğe doğru uçmuş ve orada, parlak sa
bah güneşi haline gelmiş."'i' 
19. 1940'1arda dört yıl boyunca bir Rus çalışma kampına dayanan Kata'dan sevgiy
le alınmıştır. 



Geceleri her şey farklıdır, bu yüzden bu öyküyü anlamak için bir gece
bilincine, her gıcırtı ve çıtırtı karşısında çok daha fazla tetikte olduğu
muz bir hale, inmemiz gerekir. Gece kendimize, gündüz saatlerinde 
pek de bilincinde olmadığımız temel fikir ve duygulara daha yakın ol
duğumuz zamandır. 

Mitlerde gece, Nyx Ana'nın, dünyayı yapan kadının dünyasıdır. 
Nyx Ana, günlerin Yaşlı Anasıdır, Hayat ve Ölüm kocakarılarından bi
ridir. Bir peri masalında gece olduğunda, yorurnbilirn terminolojisine 
göre, bilinçdışında bulunduğumuz sonucuna ulaşabiliriz. San Juan de 
la Cruz buna "ruhun kara gecesi" derdi. Bu masalda gece, çok yaşlı bir 
�-dam formundaki enerjinin giderek zayıfladığı bir zamanı simgeliyor. 
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Odağı yitirmek, enerji yitimi anlamına gelir. Odağı yitirdiğimizde, 
aceleyle her şeyi tekrar bir araya toplamaya uğraşmak kesinlikle yan
lıştır. Yapmamız gereken en son şey acele etmektir; masalda da gördü
ğümüz gibi, oturup sallanmamız gerekir. Sabır, huzur ve sallanmak, fi
kirleri yeniler. Sadece fikri tutmak ve onu sallama sabrını göstermek 
bazı kadınların lüks bulabileceği bir şeydir. Vahşi Kadın bunun bir ge
reklilik olduğunu söyler. 

Bu, kurtların her yönüyle bildikleri bir şeydir. Davetsiz bir misafü 
göründüğünde kurtlar hırlayabilir, havlayabilir, hatta geleni ısırabilir, 
ama araya uygun bir mesafe konulması halinde gruplarına dönüp hep 
birlikte bir aile gibi oturabilirler de. Orada öylece oturur ve hep birlik
te nefes alıp verirler. Göğüs kafesleri içeri ve dışarı gidip gelir, aşağı 
iner, yukarı çıkar. Odaklanır, konumlarını değiştirir, kendi çevrelerin
de döner ve neyin önemli olduğunu, ardından ne yapılacağını belirler
ler. "Tam şu anda bir şey yapmamaya, sadece oturup nefes almaya, sa
dece birlikte sallanmaya" karar verirler. 

Fikirlerin açılıp gelişmediği veya doğru dürüst işlemediği ya da bi
zim onları iyi çalıştıramadığımız çoğu durumda, odağımızı yitiririz. 
Bu, doğal döngünün bir parçasıdır ve fıkir bayatladığı ya da onu yeni 
bir tarzda görme yeteneğimizi yitirdiğimiz için ortaya çıkar. "Üç Altın 
Saç"taki yaşlı adam gibi, kendimizi yaşlandırıp gıcırtılar çıkaran birine 
dönüştürürüz. "Yaratıcılıktaki tıkanıklıklar" hakkında birçok kuram 
bulunsa da, gerçek şudur: Bunların hafif olanları hava durumu değişim
leri ve mevsimler gibi gelir ve gider -daha önce söz ettiğimiz- insanın 
gerçeğine inmemesi, reddedilme korkusu, bildiklerini söylemekten 
korkması, yeterliliğine dair endişeler, temel akışın kirlenmesi, vasatlı
ğın ya da soluk taklitlerin yerleşmesi gibi psikolojik tıkanıklıklar bu
nun dışında kalır. 



Bu son derece mükemmel bir öyküdür, çünkü bir fikrin bütün dön
güsünü betimlemektedir, kendisini simgeleyen minik ışık ise doğal 
döngüsünün bir parçası olarak zamanla yorulur ve tükenmenin eşiğin
dedir. Peri masallarında kötü bir şey olduğunda, yeni bir şeyin denen
mesinin, yeni bir enerjinin ortaya çıkmasının, bir yardımcıya, şifacıya, 
büyülü güce danışılmasının zamanı gelmiş demektir .  

Burada yine La Que Sabe'yi, iki milyon yaşındaki kadını görüyo
ruz. O "bilen"dir. Onun kollarında ateşin önünde tutulmak onarıcıdır, 
düzelticidir.2° Yaşlı adamın sürüklendiği bu ateştir, onun kollandrr, 
çünkü bunlar olmazsa ölecektir. 

Yaşlı adam ona verdiğimiz işte çok uzun zaman geçirdiği için yor-
370 gunluktan tükenmiştir. Bir kadının, şeytan dünyayı ona dar etmiş gibi 

çalışıp birdenbire yığıldığını ve artık devam edemediğini hiç gördü
nüz mü? Bir kadının sosyal bir mesele hakkında durmadan koşturup 
sonra da arkasına dönerek "Cehenneme kadar yolun var!" dediğini hiç 
gördünüz mü? Onun animusu yıpranmıştır ve La Que Sabe tarafından 
sallanmaya ihtiyacı vardır. Fikri ya da enerjisi giderek azalan, kuruyan 
ya da hepten kesilen kadının, bu yaşlı curandera' ya giden yolu bilme
si gerekir ve yorgun animusunu yenilenmesi için oraya kadar taşıma
lıdır. 

Sosyal faaliyetlerle çok yakından ilgilenen birçok kadınla çalıştım. 
Hiç kuşku yok ki, bu döngünün uzun dönüşlerinde yorulan bu kadınlar 
yola çıkmaya hazır bir halde gıcırdayan bacakları, sönmeye yüz tutmuş 
titrek ışıklar saçan fenerleriyle ormana doğru sürüklenirler. Böyle an
larda şunları söylerler: "Artık yetti. Bırakıyorum, basın kartımı, roze
tiıni, sendika elbisemi . . .  teslim ediyorum." Auckland'a  göçeceklerdir. 
Televizyon izleyip mısır gevreği yiyecekler ve pencereden dünyaya 
bir daha asla bakmayacaklardır. Kötü ayakkabılar salın almaya gide
cekler, yaprak bile kıpırdamayan bir bölgeye taşınacaklar, hayatlarının 
geride kalan kısmında alışveriş kanalını seyredeceklerdir. Şu andan · 
itibaren kendi işleriyle meşgul olacaklar, hiçbir şeye aldırmayacak
lar . . . vs vs. 

Soluklanmaya ilişkin fikirleri ne olursa olsun, sefil bir yorgunluk ve 
düş kırıklığından söz ettiklerinde bile, soluklanmanın güzel bir fikir ol
duğunu, dinlenme zamanının geldiğini söylerim. Buna genellikle acı 
20. Ateşle, ateş üstünde ya da ateş içinde dönüşüm evrensel bir motiftir. Üç Altın 
Saç'la ilişkili bir motif, Yunan mitolojisinde de bulunur. Burada Büyük Ana Tannça 
Demeler, ölümlü bir bebeği ölümsüz kılmak amacıyla onu geceleyin ateşte tutar. An
nesi Metaneira onlara rastladıj:jında acı acı bağırır ve böylece uygulama kesintiye uğ
rar. Demeter ateş lşlemlni ihtiyatla bırakırken "Çok kötü," der Metaneira'ya, "şimdi 
çocuk yalnızca bir ölümlü olacak." 



bir haykırışla yanıt verirler: "Dinlenmek! Bütün dünya gözümün önün
de mahvolurken nasıl dinlenebilirim?" 

Fakat kadın eninde sonunda, kah dinlenerek kah sallanarak odağını 
yeniden kazanmalıdır. Gençleşmeli, enerjisini yeniden ele geçirmelidir. 
Yapamayacağını düşünür, ama yapabilir, çünkü ister anne isterse de 
öğrenci, sanatçı ya da eylemci olsunlar, kadınlardan oluşan halka, din
lenmeye çekilenlerin yerini doldurmak için saflarını sıklaştırır. Yaratı-
cı bir kadın şimdi dinlenmeli ve yoğun çalışmasına daha sonra dönme
lidir. Ormandaki yaşlı kadını, canlandırıcıyı, birçok ana motifinden bi
rindeki Vahşi Kadın'ı görmeye gitmelidir. Vahşi Kadın, animusun dü
zenli bir şekilde yıpranacağını öngörür. Kapısının önünde yığılıp kal
ması onu şaşırtmaz. Biz kapıya yığıldığımızda da şaşırmaz. Hazırdır . .J7.L 
Panik içinde aceleyle bize koşmaz. Sadece bizi yerden kaldınr ve gü
cümüzü tekrar kazanana kadar alıkoyar. 

Harekete geçme gücümüzü ya da odağımızı yitirdiğimizde, biz de 
paniğe kapılmamalı, onun gibi sakin bir" şekilde fikre tutunmalı ve bir 

· süre onunla kalmalıyız. Odağımız ister kendilik-gelişimi, isterse dünya 
meseleleri ya da ilişki üzerine olsun, animus yıpranacaktır. Bu bir eğer 
meselesi değil, bir zaman meselesidir .  Okulu bitirmek, bir ödeve son 
noktayı koymak, hayatının eserini tamamlamak, hasta bir kişiye bak
mak gibi gayret isteyen uzun işleri tamamlamak, öyle zamanlar olur ki, 
genç olan enerjiyi yaşlandırır, çökertir ve aıtık devam edemez hale ge
tirir. 

Kadınlar için en iyisi, bunu bir çabanın başlangıcında anlamalarıdır, 
çünkü kadınlar yorgunluk karşısında şaşırma eğilimindedirler. Sonra da 
yetersizlik, başarısızlık vb. konusunda feryat ederler, söylenirler, fısıl
daşırlar. Hayır, hayır! Bu enerji kaybı, neyse odur! Bu, Doğadır. 

Erkekte sonsuz bir güç olduğu varsayımı yanlıştır. Psişcden çıkarı
lıp atılması gereken bir kültürel introjekt'tir: Bu yanlış anlayış hem iç
sel hayattaki eril enerjilerin, hem de kültürdeki erkeklerin yoruldukla
rında ya da dinlenmeye ihtiyaç duyduklarında gereksiz bir yetersizlik 
duygusu hissetmesine neden c:İlur. Her şey, gücilnü yenilemek için do
ğal olarak_bir molaya ihtiyaç duyar. Hayat/Ölüm/Hayat doğasının işle
yiş biçimi döngüseldir ;  bu herkes için ve her şey için geçerlidir. 

Öyküde üç tane saç teli yere fırlatılır. Ailemde bir deyiş vardır: 
"Yere biraz altın at." Bu, ailemdeki cueııtista' lar ve şifacılar geleneğin
de, öyküyü güçlendirmek için bazı sözcüklerini fırlatıp atmak anlamı
na gelen despender del palabras'tan çıkmıştır. 

Saç, kafadan çıkan düşüncenin simgesidir. Bir miktarının fırlatılma
• ilişkiler yoluyla içe alınan ruhsal temsil. (ç.n.) 



sı ya da yere atılması, oğlan çocuğunu her nasılsa biraz daha hafifletir, 
daha parlak ışımasını sağlar. Aynı şekilde, eğer yıpranmış fikirlerinizin 
ya da uğraşlarınızın bir kısmını alıp atarsanız, daha parlak bir şekilde 
ışıyabilirler. Bu, heykeltıraşın alttaki gizli formu daha iyi ortaya çıkar
mak için daha çok mermer yontmasıyla aynı kapıya çıkar. İnsanın yo
rulmuş olan niyet ya da eylemlerini yenilemesinin veya güçlendirmesi
nin etkili bir yolu, bazı fikirleri atmak ve geride kalanlara odaklanmak
tır. 

Uğraşlannızdan üç saç teli alın ve yere fırlatın. Orada, bir uyandır
ma çağrısı haline gelirler. Onların yere atılması, psi§ik bir gürültü, ka
dınlann ruhunda faaliyetlerin tekrar ortaya çıkmasına zemin hazırlayan 

372 bir titreşim, bir çınlama oluşturur. İnsanın birçok fikrinden bir kısmı
nın yere düştiiğünde çıkardığı ses, yeni bir dönemin ya da yeni bir fır
satın ilanı gibi olur. 

Gerçeklikte yaşlı La Que Sabe eril-olanı hafifçe budamaktadır. Bi
liyoruz ki, ölü dalların kesilmesi, ağacın daha güçlü büyümesine yar
dımcı olur. Yine biliyoruz ki, bazı bitkilerin çiçek başlarının koparıl
ması da çok daha sık ve gür büyümelerini sağlar. Vahşi Kadın için ani
musun çoğalma ve azalma döngüleri doğaldır. Arkaik, eski bir süreçtir 
bu. Zamanın başından bu yana kadınların fikirler dünyasına ve onların 
dış tezahürlerine yaklaşma yöntemleri budur. Kadınların bir işi yapma 
yolları budur. "Üç Altın Saç" masalındaki yaşl ı  kadın bize bunun nasıl 
yapıldığını öğretir. Aslında, yeniden öğretir. 

Peki bu geri almanın ve odaklanmanın, yitirilmiş olan şeylerin bu 
şekilde geri çağırılmasmm, kurtlarla birlikte koşmanın önemi nedir? 
Önemi, meselenin can damarına saldırmaktır, hayatınızdaki her şeyin 
tohumlarına ve kemiklerine kadar inmektir, çünkü orası zevkinizin dur
duğu yerdir; sevincinizin olduğu yerdir; bir kadının Cennet'inin bulun
duğu yerdir; olma, gezme, merak etme, yazma, şarkı söyleme, yaratma 
ve korkmama zamanının ve özgürlüğünün bulunduğu yerdir. Kurtlar 
bir haz ya da tehlike hali algıladıklarında, önce tamamen hareketsiz ka
lır. Görebilmek, işitebilmek, orada ne olduğunu, orada en temel for
muyla ne olduğunu hissedebilmek için heykel gibi kalır, tamamen 
odaklaşırlar. 

Vahşi doğanın bize sunduğu şey budur: Odaklaşmak, durup bak
mak, koklamak, dinlemek, hissetmek ve tatmak yoluyla önümüzde ne 
olduğunu görme yeteneği. Odaklaşmak, sezgi dahil, duyularımızın tü
münün kullanılmasıdır. Kadınların bu dünyaya gelmelerinin amacı, 
kendi seslerine, kendi değerlerine, düşgüçlerine, uzağı görme yetenek
lerine, duru-görülerine, öykülerine ve eski anılarına sahip çıkmaktır. 



Bunlar da odaklanma ve yaratmanın işidir. Odağı kaybettiyseniz, sade
ce oturun ve öylece kalın. Fikri alıp öne arkaya sallayın. Bir kısmını tu
tun, bir kısmını da atın, kendini yenileyecektir. Daha fazlasını yapma
nıza gerek yoktur. 



XI 

Sıcaklık : 
Kutsal bir cinselliğin 

yeniden ele geçirilmesi 

KİRLİ TANRIÇALAR 

Kadın doğasının vahşi yeraltında yaşayan ·bir varlık vardır. Bu yaratık 
bizini duyusal doğamızdır ve herhangi bir bütünsel yaratık gibi, onun 
da kendi doğal ve besleyici döngüleri bulunur. Bu varlık kimi zaman 
araştırıcıdır, ilişkiye dönüktür ve enerjiyle sıçrar, kimi zamansa sessiz
dir. Müzik, hareket, yiyecek, içki, huzur, dinginlik, güzellik, karanlık 
gibi duyumları içeren uyaranlar karşısında hassastır. 1 

Sıcaklığa sahip olan, işte kadının bu boyutudur. "Haydi sevişelim 
yavrum"daki gibi bir sıcaklık değil, döngüler şeklinde yükselip alçala-
1 .  Mutluluğu ve hazzı uyaran şeyler, insanın her zaman istismar ya da manipüle de 
edebileceği "arka kapılar"dır. 



rak yanan bir yeraltı ateşi gibi bir sıcaklıktır bu. Kadın, orada salınan 
enerjiden uygun gördüklerini eyleme döker. Kadının sıcaklığı, cinsel 
bir uyarılma hali değildir, cinselliğini de içeren, ama onunla sınırlı 
kalmayan yoğun bir duyusal farkındalık durumudur. 

Kadınların duyusal doğasının kullanılma ve suiistimal edilme bi
çimleri ile bizzat kadınların ya da başkalarının bu doğanın doğal ritim
Ierine karşı ateşi nasıl körükledikleri ya da onu bir bütün olarak nasıl 
ıslatarak söndürmeyi denedikleri hakkında çok şey yazılabilir. Ama 
onun yerine ateşli, kesinlikle vahşi ve bizi iyi duygularla ısıtan bir bo-
yut üzerinde odaklaşalım. Modem kadınlarda pek fırsat verilmemiş 
olan bu duyusal dışavurum, birçok yer ve zamanda, hepten yasaklan- .J2.5.. mıştır. 

Kadınların cinselliğinin eski zamanlarda, kutsal müstehcenlik ola
rak adlandırılabilecek bir yönü vardır; buradaki müstehcen sözcüğü bu
gün bizim kullandığımız anlamda değil, cinsellikte zekice bir tarzda us
ta olmak anlamındadır. Bir zamanlar, kısmen hiçbir şeye saygısı olma
yan kadın cinselliğine adanmış Tannça kültleri vardı. Törenler küçük 
düşürücii olmak bir yana, bilinçdışının bugün bile esrarengiz ve büyük 
ölçüde keşfedilmeden kalan kısımlarım tasvir etmekle ilgiliydiler. 

Kutsal cinsellik fikrinin kendisi ve daha özgül şekliyle kutsal cin
selliğin bir boyutu olarak müstehcenlik, vahşi doğa için yaşamsal 
önem taşır. Kadim kadın kültürlerinde müstehcenlik Tanrıçalan vardı 
- masumane, ancak kurnazca şehvet düşkünlükleri yüzünden böyle 
deniyordu. Bununla birlikte dil, en azından İngili�ce, "müstehcen Tan
nçalar"ı sıradan anlamından başka bir şekilde anlamayı çok zor kıl
maktadır. Müstehcen sözcüğü ve diğer ilişkili sözcüklerin ne anlama 
geldiklerine bakalım. Bu anlamlardan yola çıkarak, eski Tanrıçalar ta
pınumn bu yönünün neden yeraltına Hilmi� olduğunu görebileceğinizi 
düşünüyorum. 

Aşağıdaki üç sözlük tamını üzerinde düşünüp kendi sonuçlanmza 
ulaşmanızı diliyorum: 

• Kir (Dirt): Orta İngilizce, drit, muhtemelen İzlanda kökenli - dışkı . Pis
lik' i de içerecek şekilde genişlemiştir; genellikle toz, toprak vs ve herhan
gi türden bir müstehcenlik (obscenity), özellikle dildeki. 
• Kirli sözcük: Müstehcen bir sözcük, bugün toplumsal ya da politik olarak 
benimsenmeyen ya da kuşkulu hale gelen bir şey için de kullanılır, genel
likle hak edilmeyen bir eleştiri ve küçümseme yoluyla ya da güncel eğilim
lerle uyuşmamak.tan dolayı. 
• Müstehcen (Obscene): Eski İbranice'den, Ob, büyücü, sihirbaz anlamına 
gelir. 



Tüm bu aşağılamalara rağmen, dünya kültüründe çeşitli tasfiyeler
den sağ çıkan öykü kalıntıları, bize müstehcenin hiç de bayağı olmadı
ğım, tersine, ziyaret etmeyi ve içtenlikle en iyi arkadaşlarınızdan biri 
olmasını isteyeceğiniz fantastik yapıda bir doğa yaratığına benzediğini 
göstennektedir. 

Birkaç yıl geriye gidersek, "Kirli Tanrıça öyküleri" anlatmaya baş
ladığım zamanlarda, kadınlar bir konuyu açmak, üzüntüleri hafiflet
mek. güldürmek ve bu şekilde psişede ters giden bir şeyi düzeltmek 
amacıyla cinselliği, şehveti kullanmış olan, gerek mitolojik, gerekse 
gerçek kadınların serüvenlerini işitince önce gülümser, sonra da kahka
hayı basarlardı. KadınJarın, sıra bu konulara gelince gülme eşiklerine 

376 nasıl yaklaştıkları beni her zaman şaşırtmıştır. Öncelikle, böyle kalıka
halarla glilmenin bir hanımefendiye yakışmadığını söyleyen bütün ter
biyelerini bir yana koymaları gerekiyordu. 

Yanlış durumlarda sergilenen hanımefendiliğin, bir kadına nefes al
dırmak bir yana, nasıl boğucu olabileceğini gördüm. Gülmek için, hız
lı bir ardışıklık içinde soluğunuzu verip, ardından nefes almanız gere
kir. Kineziyolojiden ve Hakomi gibi diğer beden terapilerinden biliyo
ruz ki, nefes almak insanın duygularını hissetmesini sağlar; hissetmek 
istemediğimizde ise nefesimizi tutarız. 

Gülme halinde, kadın derin nefes alır ve bunu yaptığında ise kabul 
gönneyen duygular hissetmeye başlayabilir. Bu duygular ne olabilir 
acaba? Genellikle engellenmiş gözyaşlarının serbest kalmasını, unutul
muş anıların geri çağınlmasını ya da tensel (şehevi) kişilikte zincirle
rin boşalmasını sağlayan rahatlamaya yönelik duygular ve bu duygula
rın dennanlandır söz konusu olan. 

Durum, kafamda giderek daha net bir hal aldı: Bu eski müstehcen
lik Tanrıçalarının çok sıkı olan şeyleri gevşetme; kederi kaldırma; be
deni, zihne değil, bizzat kendisine ait olan bir mizah türü içine sokma; 
bu geçitleri açık tutma yetenekleri onların önemini gösteriyordu. Bu 
beden, Coyote öykülerinde, Trungpa Amca2 öykülerinde, Mae West di
zilerinde vb gülen bedendir. Müstehcen Tanrıçaların muzipliği ve mi
zam, hayati bir ilaç forınunun bedenin iç salgı bezleri ve sinir sistem
leri boyunca yayılmasını sağlayabilir. 

Aşağıdaki üç öykü, müstehcen sözcüğünü, burada kullandığımız şe
kilde, yani güzel duygular uyandıran cinsel/şehevi bir büyülenme türü 
anlamına gelecek şekilde somutlaştınnaktadır. İkisi eski, biri modem 
olan bu öyküler, Kirli Tanrıçalar hakkındadır. Uzun bir süre yeraltında 
2. Tuong-Pa ya da· Trungpa Amca öyküleri, söylenenlere bakılırsa Tibet'ten çıkan 
"müstehcen" düzenbaz öykülerdir. BOtün halklarda düzenbaz öyküler vardır. 



dolaştıkları için onlara böyle diyorum. Olumlu anlamda üretken topra
ğa, bataklığa, psişenin çamuruna -bütün sanatların kökünü teşkil eden 
o yaratıcı maddeye- aittirler. Aslında kirli Tanrıçalar, Vahşi Kadın'ın 
hem cinsel; hem de kutsal olan yönünü temsil ederler. 

BAUBO:  KARIN TANRIÇASI 

Güçlil ve etkileyici bir söz vardır: E/la habla por en medio en las pier-
nas: Bacaklarının arasından konuşur. Küçük "bacak-arası" öyküleri, 
dünyanın her yanında bulunur. Bunlardan biri Baubo'nun, "müstehcen- .llZ lik Tanrıçası" denen eski Grek Tanrıçasının öyküsüdür. Iambe gibi da-
ha eski adları da vardır ve öyle görünüyor ki, Grekler onu çok daha es-
ki kültürlerden ödünç almışlardır. Belleğin başlangıcından bu yana, 
kutsal cinselliğe ve Hayat/Ölüm/Hayat üretkenliğine dair arketipsel 
vahşi Tanrıçalar olmuştur. 

Eski zamanlardan kalan yazılarda Baubo'ya yönelik yalnızca bir ta
ne popüler gönderme vardır, bu durum da doğrudan doğruya onun kiil
tünün tahrip edildiği ve çeşitli fetihlerin saldırısı altında gömüldüğü iz
lenimini vermektedir. Bir yerlerde, belki de Avrupa'daki ve Doğu'da
ki bütiin ağaçlıklı tepelerin ve orman göllerinin altında, sanat eserleriy
le ve kemik ikonlarla3 tıkabasa dolu olup, ona adanmış tapınaklar bu
lunduğu yönünde güçlü bir duygu besliyorum. 
· Bu yüzden, çok az insanın Baubo'yu işitmiş olması rastlantı değil

dir, ama unutmayın ki, kırık bir arketip parçası, bütünün imgesini taşı
yabilir. Ve bizim de kırık bir parçamız var, çünkü Baubo'nun göründü
ğil bir öyküye sahibiz. O Olimpus 'ta yaşayan bütün uluların en sevim
li ve pikareslc olanlarından biridir. Bu benim cantadora'mdır; öykü an
latırnımn atıaerkillik sonrası Grek mitleri ve Homeros tarzı ilahilerde4 

hala parıldayan, Baubo'nun eski vahşi kalıntısına dayanan bir versiyo
nudur. 

3. Çatalhöyük'teki bir duvarda yüksekçe bir "bacak arası" ikonu vardır. Muhtemelen 
bir kehaneti anlatan bu figür, bacaklan iyice birbirinden ayrılmış bir kadındır ve "alt
taki ağzı" ortadadır. Böyle bir figürün düşüncesi bile, birçok kadını bilrnlşçe kıkır kı
kır güldürür. 
4. Charles Boer, The Homeric Hymns (Dallas: Spring Publicatlons, 1987). Bu, ger
çekten de usta işi bir çeviridir. 



� Yeryüzü ananın, Demeter'in, Proserpina· adlı güzel bir kızı varmış. 
fi!' Bir gün çayırlarda koşup oynamakta olan Proserpina kendine öz. 
gü, sevimli bir çiçeğe rastlamış ve onun sevimli yüzünü avuçlamak için 
uzanmış. Birdenbire yer sarsılmaya başlamış ve toprak dev gibi zikzak
lar çizerek yarılmış. Yeryüzünün derinlerinden yukarıya doğru Hades, 
Yeraltı Tanrısı çıkmış. Hayalet görünümlü dört atın çektiği simsiyah 
bir arabada, uzun boylu ve güçlü bir şekilde dimdik ayakta duruyormuş. 

Hades, Proserpina'yı yakalayıp arabasına almış. Proserpina'nm peçe 
ve çarıklan uçuşuyormuş. Atlarını aşağıya, yeryüzünün içine doğru 
sürmüş. Yeryüzündeki yarık sanki hiçbir şey olmamış gibi kapanırken, 

m. Proserpina'nm çığlıkları da giderek duyulmaz olmuş. 
Çığlıklar atan kızın sesleri dağların kayalarında yankılanmış, deni

zin altından gelen bir su gümbürtüsü gibi çağıldamış. Demeter taşlann 
çığlık attığını işitmiş. Suların ağladığını duymuş. Ve sonra toprağm her 
yanına korkunç bir sessizlik ve ezilen çiçeklerin kokusu s inmiş. 

Ve Demeter ölümsüz saçlarından çelengini çıkarmış, kam örtüleri
ni omzundan fora etmiş ve büyük bir kuş gibi toprakların üstünde uça
rak kızına seslenerek kızını aramış. 

O gece bir mağaranın kıyısındaki yaşlı bir kocakarı, kız kardeşleri
ne o gün üç çığlık işittiğini anlatmış; biri dehşetle çığlıklar atan genç 
bir sesmiş, biri hüzünlü bir çağrıymış ve üçüncüsü de ağlayan bir anne
nin sesiymiş. 

Proserpina hiçbir yerde bulunamamış ve böylece Demeter'in, sevgi
li çocuğunu bulmaya dönük çılgınca ve aylarca süren arayışı başlamış. 
Demeter kızmış, ağlamış, bağırmış, sormuş, her yeryüzü oluşumunun al
tını, içini, üstünü araştırmış, merhamet dilemiş, ölmek istemiş, ama ne 
yaparsa yapsın cam kadar sevdiği çocuğunu bulamamış. 

Böylece her şeye sonsuza dek büyüme gücü veren o, üzüntüyle bağı
rarak dünyanın bütün üretken tarlalarına lanet etmiş: "Ölün ! Ölün! 
Ölün!" Demeter'in lanetinden dolayı çocuklar doğamamış; ekmek için 
buğday, şenlikler için çiçek, ölüler için dallar bµyüyememiş. Her şey 
kurumuş bir halde yatmış, kavrulmuş toprak ya da kuru göğüsler tara
fından emiliyormuş. 

Demeter'in kendisi de artık yıkanmıyormuş. Elbiseleri çamura bu
lanmış, saçları büklüm büklüm olmuş sarkıyormuş. Yüreğinde sarsıcı bir 
acı varmış, ama teslim olmaya niyeti yokmuş. Hiçbiri sonuç vermeyen 
yığmla soru, yakarış ve hadiseden sonra nihayet tanınmadığı bir köyde 
bir duvarın dibine çökmüş. Ve sancıyan bedenini duvarın soğuk taşına 
• Persefone. (ç.n.) 



dayarken bir kadın, daha doğrusu kadın gibi biri görünmüş. Ve bu ka
dın kalçalarını cinsel ilişkiyi çağrı§tıran bir şekilde oynatarak ve göğüs
lerini sallayarak, Demeter'in yanına kadar dans ede ede gelmiş. Ve De-

. meter onu gördüğünde hafiften gülümsemekten kendini alamamış. 
Dans eden kadın aslında düpedüz büyülüymüş, çünkü hiçbir şekilde 

başı yokmuş, gözleri göğüs uçlarında, ağzı da vulvasmdaymış. Bu sevim
li ağız sayesinde Demeter'i, bazı güzel, ilgi çekici şakalarla eğlendirme
ye başlamış. Demeter gülümsemeye başlamış, sonra kıkırdamış ve son
ra kamından gelen koca bir kahkaha atmış. Ve iki kadın birlikte gül
müşler, küçük karın Tanrıçası Baubo ve güçlü Anne Yer Tanrıçası De-
me ter. .3:z!l. 

Demeter'i depresyondan kurtaran ve kızını aramaya devam etmesi 
için ona enerji veren de sırf bu gülme olmuş. Bu arayış, Baubo'nun, ko
cakarı Hekate'nin ve güneş Helios'un yardımıyla sonunda başarılı ol
muş. Proserpina annesine kavuşmuş. Dünya, topraklar ve kadınların 
karınları tekrar serpilip büyümüş . ..  

Bu küçük Baubo'yu, Grek mitolojisi dönemindeki diğer tüm Tanrıça
lardan, diğer tüm figürlerden her zaman daha çok sevdim. Baubo kuş
kusuz başsız, kimi zaman ayaksız ve kolsuz gizemli figürler olan Ne
olitik karın Tanrıçalarından alınmıştır. Bunların "üretkenlik figürleri" 
olduklarını söylemeye gerek yoktur, çünkü bundan çok daha fazlasıdır
lar. Kadın-konuşmasının -bilirsiniz, olağandışı bir durum olmadıkça 
kadınların bir erkeğin önünde asla, ama asla sergilemeyeceği türden bir 
konuşmanın- tılsımlandırlar. 

Bu küçük figürler bütiln dünyada ender görülen duyarlılı k  ve dışa
vurumları; göğüsleri ve duyarlı yaratıklann içinde hissedilen şeyleri, 
başkalarının sadece hayal edebileceği, ama sadece bir kadının bildiği 
duyumların hissedilebileceği vulvanın ağzını temsil eder. Ve aynca bir 
kadının sahip olabileceği en iyi ilaçlardan biri olan kar.ından gülmeyi 
simgeler. 

Kaffeeklatsch'ın" kadınların bir araya gelmeleriyle ilgili törenlerin 
bir kalıntısı olduğunu düşünmüşümdür hep. Eskiden olduğu gibi kadın
ların bağırsaklarından konuştukları, gerçekleri söyledikleri, kendilerini 
kaybedercesine güldükleri, daha canlı ve neşeli hissettikleri, her şey yo
luna girmiş olarak eve döndükleri bir karın konuşması törenidir bu. 

Kimi zaman kadınların birbirleriyle yalnız kalabilmesini sağlamak 
* Kahve sohbetleri. (ç.n.) 



için erkekleri uzaklaştınnaya çalışmak çok güç bir iştir. Sadece şunu bi
liyorum: Eski zamanlarda kadınlar "balık tutma gezisine" gitmeleri için 
erkekleri yüreklendirirdi. Bu fi tarihinden beri tüm kadınların ya kendi
leriyle ya da diğer kadınlarla yalnız kalabilmek amacıyla erkeklerin bir 
süreliğine uzaklaşmalarını sağlamak üzere kullandığı bir hiledir. Kadın
lar ara sıra kendileriyle ya da diğerleriyle baş başa, sadece kadınca bir 
atmosferde yaşamak isterler. Bu, doğal bir kadın döngüsüdiir. 

Erkek enerjisi güzeldir. Güzelden de öte görkemlidir, yücedir. Ama 
kimi zaman çok fazla Godiva çikolatası yemeye benzer. Birkaç gün 
için de olsa temiz ve soğuk bir pirinç pilavı ile tabağı temizlemek için 

1.iQ temiz ve sıcak bir et suyu çorbasını özleriz. Ara sıra bunu yapmalıyız. 
Aynca, küçük karın Tanrıçası Baubo bir parça müstehcenliğin, 

depresyondan çıkılmasına yardım edebileceği gibi ilginç bir fikri 
ortaya atar. Kadınların birbirlerine anlattıkları öykülerden kaynaklanan 
bazı gülme çeşitlerinin, tamamen tatsızlaşacak kadar edepsizce olan 
kadın öykülerinin libidoyu tahrik ettiği doğrudur. Bunlar bir kadının 
hayata ilgisini yeniden tutuşturur. Karın Tannçası ve karın gülmesi el
de etmeye çalıştığımız şeylerdir. 

Öyleyse kendi kendinizi iyileştiren hazineniz olan "kirli öyküler," 
Baubo türünden öyküler anla.tın. Bu ininicik öykü şekli, etkili bir ilaç
tır. Neşeli, "kirli" öykü sadece depresyonu yok etmekle kahnaz, kara 
yüreği öfkeden arındırarak, öncekinden daha mutlu bir kadın bırakır. 
Deneyin, göreceksiniz. 

Baubo öyküsünün sonraki iki boyutu hakkında çok fazla şey söyle
yemem, çünkü küçük gruplarda ve sadece kadınlar arasında tartışmak 
için düşünülmüştür, ama en azından şu kadarını söyleyebilirim: Ba
ubo'nun başka bir yönü daha vardır; göğüs uçlan aracılığıyla görür. Bu 
erkekler için gizemli bir şeydir, ama kadınlara böyle bir imada bulun
duğumda coşkuyla başlarını sallar ve ''Ne demek istediğini biliyorum!" 
derler. 

Göğüs uçları aracılığıyla görmek, kesinlikle duyusal bir niLeliktir. 
Göğüs uçları ısıya, korkuya, kızgınlığa, gürültüye tepki veren psişik or
ganlardır. Kafadaki gözler ne kadar duyu organıysa, onlar da o kadar 
duyu organıdır. 

"Vulvadan Konuşma"ya gelince ... Simgesel olarak bu, primae ma
teria' dan konuşmaktır, yani gerçeğin en temel, en alçakgönüllil düze
yinden - hayali os'tan. Baubo'nun ana maden damarından, derin ocak
lardan, gerçek anlamıyla derinliklerden konuştuğunu söylemek yetmez 
mi? Kızını arayan Demeter öyküsünde, Baubo'nun Demeter'e gerçek-



ten ne söylediğini kimse bilemez. Fakat bu konuda bazı düşünceler 
geliştirebiliriz. 

ÇAKAL DICK 

Baubo'nun Demeter'e anlattığı fıkraların güzel biçimli taşıyıcılar ve alı
cılar, yani cinsel organlar hakkında olduğunu düşünüyorum. Eğer öy
leyse, belki de Baubo Demeter'e birkaç yıl önce Nogales'in aşağıların
daki bir çekici parkının yaşlı yöneticisinden dinlediğime benzer bir öy-
kü anlatmıştı. Adamın adı Yaşlı Red'di ve Yerli kanı taşıdığını iddia 1S1.. ediyordu. 

Takma dişlerini kullanmıyordu ve birkaç gündür tıraş olmamıştı. 
Güzel ve yaşlı eşi Willowdean'in hoş, ama hırpalanmış bir yüzü vardı. 
Bana, burnunun bir bar kavgasında kırıldığını söylemişti. Hiçbiri çalış
mayan üç tane Cadillac'lan vardı. Kadının, mutfaktaki bir oyun bahçe
sinde tuttuğu bir Chihuahua köpeği vardı. Adam, tuvalette otururken 
bile şapka giyenlerdendi. 

Bense öyküler arıyordum ve küçük Napanee karavanımı onların 
arazilerine çekmiştim. O yöreyi ve çevresini kastederek "Ee, buralar 
hakkında bildiğiniz öyküler var mı?" diye konuya girdim. 

Yaşlı Red kansına muzip bir gülümsemeyle baktı ve dudak bükerek 
onu tahrik etti: "Ona Çakal Dick öyküsünü anlatacağım."5 

"Red, ona o öyküyü anlatma. Sakın Red, anlatma." 
"Ne dersen de, ona Çakal Dick'i anlatacağım," diye ısrar etti Yaşlı 

Red. 
Willowdean başını ellerinin arasına aldı ve masaya doğru konuştu: 

"Ona o öyküyü anlatma Red, dedi�imi duydun." 
"Hemen şimdi ona anlatıyorum, Willowdean." 
Willowdean sandalyesini yana çevirerek oturdu ve sanki bir anda 

kör olmuş gibi elleriyle gözlerini kapadı. 
İşte Yaşlı Red'� bana anlattıkları'. _O da bu öyküyü "Bir Hopi'den 

işiten bir Meksikalıdan işiten bir Navajo'dan" işitmiş. 

� Bir zamanlar Çakal Dick diye biri varmış, karşılaşmayı umabilece
� ğiniz hem en zeki hem de en aptal yarattkmış. Her zaman bir şey
lere açmış, her zaman istediğini elde etmek için insanlara oyunlar oy-
5. Coyote öyküleri geleneksel olarak yalnızca kışları anlatılır. 



nar ve kalan zamanlarında da uyurmuş. 
Derken, bir gün Çakal Dick uyurken penisinin canı çok sıkılmış ve 

Çakal'ı terk edip kendi başına bir macera yaşamaya karar vermiş. Böy
lece penis, Çakal Dick'ten ayrılmış ve yola koyulmuş. Aslında yola sek
miş, çünkü sadece tek bacağı varmış. 

Böylece sekmiş, hoplamış, iyi vakit geçirmiş ve hoplayarak yoldan 
çıkıp ormana dalmış. Ormanda hoplayarak -Ah, hayır!- doğruca ısır
ganotları korusuna dalmış. "Ahh!" diye bağırmış. "Of, of ,of!" diye hay
kınnış. "İmdat! İmdat!" 

Bütün bu bağırış çığınşlar, Çakal Dick'i uyandırmış ve kalbini alı-
m şıldık koluyla çalıştırmak için elini uzattığında, o da ne, yerinde yeller 

esiyormuş! Çakal Dick bacaklarının arasını tutarak yol boyunca koş
maya başlamış ve sonunda, penisini hayal edebileceğiniz en kötü du
rumda bulmuş. Çakal Dick maceracı penisini ısırganlardan çıkarmış, 
yavaşça okşamış, sakinlqtirmiş ve tekrar ait olduğu yere koymuş. i 

Yaşlı Red çılgın gibi güldü, öksürük nöbetine tutuldu ve gözleri tama
men dışarı uğradı. "İşte sana Moruk Çakal Dick'in öyküsü." 

Willowdean ona çıkıştı: "Ona sonunu anlatmayı unuttun." 
"Hangi son? Ona sonunu zaten anlattım," diye somurttu Yaşlı Red. 
"Ona öykünün gerçek sonunu anlatmayı unuttun, seni ihtiyar ben-

zin fıçısı." 
"Pekftla, madem o kadar iyi biliyorsun, sen anlat o zaman." Kapı zi

li çaldı ve gıcırtılı sandalyesinden doğruldu. 
Willowdean dosdoğru bana baktı ve gözleri parladı: "Kıssadan his

se öykün_ün sonunda." O anda Willowdean'i Baubo yakaladı, çilnkü kı
kırdamaya başladı, sonra kahkahayı koyverdi ve sonunda gözleri yaşa
rarak o kadar uzun bir süre güldü ki, bu son iki cümleyi söylemesi iki 
dakika aldı, üstelik her sözcüğü aralarda ilci üç kez yineledi. 

"Kıssadan hisse, Çakal Dick her ne kadar iyice temizlemiş olsa da, 
ısırganotlannın kamışının bundan sonra, artık sonsuza kadar deli gibi 
kaşuunasına yol açmasıdır. Erkeklerin her zaman kadınların adeta içi
ne düşmesinin ve gözlerinde "çok kaşınıyorum" bakışlarıyla onlara 
sürtünmek istemelerinin nedeni de budur. Bilirsin, bu evrensel kamış, 
kaçıp uzaklaştığı ilk andan beri kaşınmaktadır." 

Beni etkileyen şeyin ne olduğunu bilmiyorum, ama orada, mutfak
ta oturarak neredeyse bütün kas kontrolümüzü yitirene kadar gülüp ma-



sayı yumrukladık. Ardından duyumlarım bana az önce masadaki turp
tan kocaman bir ısırık aldığımı anımsattı. 

Bu gerçekten de Baubo'nun anlattığını düşündüğüm türden bir öy
küdür. Onun dağarcığı, kadınlan bu şekilde, kısıtlanmadan, bademcik
lerini göstermekten kaygılanmadan, karınlarının sarkmasına ve göğüs
lerinin sallanmasına izin vererek güldüren her şeyi içerir. Cinsel içerik
li bir gülmede daha uysal şeylere gülmekten farklı olan bir şey vardır. 
"Cinsel" içerikli bir gülme, öyle görünüyor ki, psişenin hem en uzak 
hem de en derin bölgelerine ulaşmakta, her tür şeyi sallayıp gevşetmek
te, kemiklerimizi oynatmakta ve bedenin içinde latif bir duygu akışının 
oluşmasına neden olmaktadır. Oi her kadının psişik dağarcığında bulu-
nan bir vahşi zevk biçimidir. .3..81. 

Kutsal olan ile şehevi/cinsel olan psişede birbirine yakın yaşar, çün
kü hepsi bir şaşma hissiyle, entelektüalize ederek değil, ama bedenin fi
ziksel yolları aracılığıyla, o an ya da sonsuza kadar bir öpücük ya da bir 
görü, bir karın gülüşü veya her neyse onunla bizi değiştiren, sarsan, zir
velere taşıyan, hatlarımızı yumuşatan, bize bir dans adımı, bir ıslık, ger
çek bir hayat patlaması veren bir şey yaşantılayarak bilince girer. 

Kutsal-olanda, müstehcen-olanda, cinsel-olanda, her zaman için kı
sa ve sessiz bir gülüşün geçivermesi ya da edepsiz-kocakarı gülüşü ve
ya aslında bir gülme olan bir hırıltı ya da vahşi ve hayvani bir gülme ya 
da müzik skalasında bir yolculuğa benzeyen titreyiş gibi bir vahşi gü
lüş bekler. Gülme, kadın cinselliğinin gizli tarafıdır; fizikseldir, temel
dir, tutkuludur, hayat vericidir ve bu yüzden uyarıcıdır. Jenital uyarıl
ma gibi bir hedefi olmayan bir cinsellik türüdür. Sadece o an için, bir 
sevincin cinselliğidir; özgürce uçan, yaşayıp ölen ve kendi enerjisiyle 
yeniden yaşayan hakiki ve şehevi bir sevgidir. Kutsaldır, çünkü fazla
sıyla iyile§tiricidir. Şehevidir, çünkü bedeni ve onun duygularını uyan
dırır. Cinseldir, çünkü heyecan vericidir ve haz dalgalarına neden olur. 
Tek boyutlu değildir, çünkü gülme, insanın kendisi kadar başkalarıyla 
da paylaştığı bir şeydir. Bir kadının en vahşi cinselliğidir. 

İşte kadın öykülerine ve kirli Tanrıçalara başka bir hırsızlama bakış. 
Çocukken bulduğum bir öyküdür bu. Çocuklar, erişkinlerin işitmedik
lerini düşündükleri pek çok şeyi işitir . 



BİR RUANDA GEZİSİ 

Yaklaşık on iki yaşımdaydım ve Michigan'm yukansındaki Büyük 
Levrek Gölü'ndeydik. Bütün boş ve tombul akrabalarım, annem ve 
teyzelerim. kırk kişi için kahvalh hazulayıp yemek pişirdikten sonra 
güneşin altında şezlonglara uzanmış yatıyor, güneşleniyor, konuşup şa
kalaşıyorlardı. Erkekler de "balık avlıyorlardı" -yani söverek, kendi 
tarzlarında öykü ve fıkralar anlatarak hoşça vakit geçirmek üzere uzak
laşmışlardı. Ben kadınlara yakın bir yerde oynuyordum. 

Birden keskin feryatlar işittim. Dehşet içinde, kadınların bulunduğu 
yere koştum. Ama acıdan bağınnıyorlardı. Gülüyorlardı, teyzelerim-

384 den biri attığı çığlıklar arasında nefes alabildiği anlarda " ... yüzleri ör
tülü ... yüzleri örtülü!" deyip duruyordu. Ve bu gizemli cümle, hepsinin 
tekrar bir gülme nöbetine tutulmasına neden oluyordu. 

Çok uzun bir süre daha çığlık attılar, bağırdılar, soluksuz kaldılar ve 
feryat ettiler. Teyzelerimden birinin kucağında bir dergi yatıyordu. Çok 
daha sonra, bütün kadınlar güneşin altında uyukladıklarında, dergiyi 
onun uykudaki ellerinin arasından çekerek aldım ve sandalyenin altına 
uzanarak kocaman kocaman açılmış gözlerle okudum. Sayfada II. 
Dünya Savaşı'ndan bir anekdot vardı. Üç aşağı beş yukarı aşağıdaki 
gibiydi: 

� General Eisenhower Ruanda'daki birliklerini ziyaret edecekti (bel
� ki de Bomeo'ydu. General MacArthur da olabilir. O zamanlar be
nim için bunun pek bir anlamı yoktu). Vali, Eisenhower cipiyle oradan 
geçerken, tüm yerli kadınların toprak yolun kenarına dizilip alkışlama
sını, el sallayarak ona hoşgeldin demesini istemişti. Tek sorun, yerli ka
dınların bir boncuk kolyeden, bazen de bir lastik kemerden başka bir 
şey giymemeleriydi. 

Hayır, hayır, buna izin verilemezdi. Bu yüzden vali, kabilenin şefini 
çağırdı ve ona bu zor durumu anlattı. "Endişeye gerek yok," dedi şef. 
Eğer vali birkaç düzine etek ve bluz temin edebilirse, kadınların bu bir 
kerelik olay için bunları giymesini sağlayacaktı. Vali ve yerel misyoner
ler, giysileri temin etmeyi becerdiler. 

Ne var ki, büyük geçit töreninin yapılacağı gün Eisenhower'ın çi
piyle yoldan geçmesinden sadece dakikalar önce tüm yerli kadmlar ita
atkfu- bir şekilde etekleri giyerken bluzlardan hoşlanmamış ve onları 
evde bırakmışlardı. Böylece bütün kadınlar yolun her iki yanına etek-



leri giymiş, ama göğüsleri açık bir şekilde sıralanmışlardı; Üzerlerinde 
başka herhangi bir giysi ve iç çamaşırı yoktu. 

Eh, bunu duyduğunda neredeyse felç. geçiren vali öfkeyle şefi çağır
dı. Şef, kadın şefin diğer kadınlarla görüştüğünü söyledi ve kadınların 
general geçerken göğüslerini örtmelerini sağlayacak bir plana razı ol
dukları güvencesini verdi. "Emin misin?" diye bağırdı vali. 

"Eminim. Çok eminim," dedi şef. 
Hem tartışacak zaman da yoktu. Sıra sıra dizilmiş göğsü açık kadın

lar, eteklerinin önünü şükranla kaldırıp yüzlerini örterken, aralarından 
geçen General Eisenhower'ın nasıl bir tepki verdiğini sadece tahmin 
edebiliriz. i ın 

Gülmemi bastırarak. sandalyenin alhnda yattım. Bugüne kadar duydu
ğum en budalac11- öyküydü. Harika bir öyküydü, heyecanlı bir öyküydü. 
Ama sezgisel olarak onun kaçak bir mal gibi olduğunu da biliyordum, 
bu nedenle yıllarca kendime sakladım. Ve kimi zaman zor zamanların 
ortasında, gergin anlarda, hatta yüksek okulda sınavlara giımeden önce 
yüzlerini etekleriyle örten Ruandalı kadınları düşünür ve elbette onlara 
gülerim. Gülerim ve kendimi dengede, güçlü ve gerçekçi hissederim. 

Kuşkusuz kadınların şakalarının ve paylaştık.lan kahkahaların diğer 
armağanı budur. Hepsi zor zamanlar için ilaç, başka zamanlarda da güç 
kaynağı haline gelir. Güzel, temiz, kirli neşedir o. Cinsel olanı ve say
gısız olanı kutsal olarak tasavvur edebilir miyiz? Evet, özellikle tedavi 
edici olduklarında, kalbin bütünlüğüne ve onarılmasına yöneldiklerin
de. Jung, ofisine cinsel bir sorundan yakınarak. gelen birinin, gerçek so
rununun daha çok bir ruh ve tin sorunu olduğundan söz ediyordu. Biri 
tinsel bi[ sorundan söz ettiğinde de, bu çoğu zaman, aslında cinsel do
ğaya dair bir sorundu. 

Bu anlamda, cinsellik tin için bir ilaç şekline sokulabilir ve bu yüz
den kutsaldır. Cinsel gülme bir remedio olduğunda, kutsal gülmedir. 
Ve gülmenin iyileşmesini sağlayan her şey kutsaldır. Gülme zarar ver
meksizin yardımcı olduğunda, gücü kuvveti şenlendirdiğinde, yeniden 
hizaya soktugunda, yeniden düzenlediğinde işte bu sağlığa kavuşmayı 
sağlayan gülmedir. Gülme, insanlan yaşadıklan için hoşnut, burada bu
lunmaktan mutlu, sevginin daha çok farkında, erosla yücelmiş kıldığın
da, onları üzüntülerinden sıyırıp öfkeden uzak tuttuğunda işte bu kut
saldır. Daha büyük, daha iyi, daha cömert ve daha duyarlı kıldığında bu 
da kutsaldır. 

F25 



Vahşi Kadın arketipinde kirli Tanrıçaların doğası için çok yer var
dır. Vahşi doğada kutsal ve saygısız, kutsal ve cinsel olan birbirinden 
ayrılmaz, birlikte yaşar; sadece yoldan şöyle bir geçerken onlara uğra
mamızı bekleyen bir grup çok, ama çok yaşlı kadın gibi. Orada psişe
nizdedirler ve görünmenizi beklerler, öte yandan öykülerini uydurup 
köpekler gibi gülerler. 



XII 

. .  Özel araziy i  belirlemek : 
Ofkenin ve  bağı şlamanın s ınırları 

HİLAL AYISI 

Vahşi Kadın 'ın himayesi altındayken, eski, sezgisel ve tutkulu olanı 
yeniden ele geçirebiliriz. Hayatlanmız, onunkini yansıttığında tutarlı 
bir şekilde hareket ederiz. İşlerimizi sonuca ulaştırırız ya da nasıl yapı
lacağını henüz bilmiyorsak öğreniriz. Fikirlerimizi dünyada görünür 
kılacak adımlar atarız. Odağı yitirdiğimizde yeniden elde ederiz, kişi
sel ritimlere dikkat ederiz, vahşi ve bütünsel ritimlerle uyum içinde 
olan arkadaş ve eşlerle yakınlaşırız. Yaratıcı ve içgüdüsel hayatlarımı
zı besleyen ilişkileri seçeriz. Başkalarını beslemek için ellerimizi uza
tınz. Ve gerekirse, duyarlı eşlere, vahşi ritirnler konusunda ders verme
ye istekli oluruz. 



Ama ustalaşmanın başka bir boyutu daha vardu ve bu, kadmlann 
öfkesi denebilecek şeyle ilgili bir boyuttur. Bu öflcenin serbest bırakıl
ması gereklidir. Kadınlar, öfkelerinin kökenlerini hatırlar hatırlamaz, 
dişlerini gıcırdatmayı bir daha asla durduramayacakları gibi bir hisse 
kapılırlar. Ne ironiktir ki, kendimizi rahatsız edici kötü hissetmemize 
yol açtığı için, öfkemiz bizim için bir endişe kaynağıdır da. Aceleyle 
ondan uzaklaşmak ve kurtulmak: isteriz. 

Ama onu bastınnak işe yaramaz. Bu, ateşi çuval bezinden bir torba
ya koymaya çalışmaya benzer. Kendimizi ya da bir başkasını onunla 
h8-'?lamak da bir işe yaramaz. Demek ki, orada davetsizce başımıza gel-

ın diğini hissettiğimiz güçlü bir duygu tutuyoruz. Biraz zehirli atıklara 
benzer; oradadır, kimse onu istemez, ama atılacak pek başka bir yer de 
yoktur. Gömecek bir yer bulmak için uzaklara seyahat etmek gerekir. 
Burada. yıllar boyunca daha ayrıntılı bir hale soktuğum kısa bir Japon 
masalının edebi bir versiyonunu sunuyorum. Ona "Tsukina Waguma, 
Hilal Ayısı" adım verdim. Bu konuyu iyice anlamamıza yardımcı ola
bileceği inancındayım. Öykünün özünü bana yıllar önce Illinois'teki 
Hines Veteran's Assistance Hospital'da kalan II. Dünya Savaşı gazisi 
Çavuş. I. Sagara, "Ayı" adıyla anlatmıştı. 

t;J,! Bir zamanlar hoş kokulu bir çam ormanmda ya.şayan genç bir ka
t!' dın varmış. Kocası yıllardır savaş nedeniyle uzaklardaymış. Sonun
da görevden affedildiğinde, son derece berbat bir ruh hali içinde, zar 
zor yürüyerek evine dönmüş. Eve girmeyi reddetmiş, çünkü taşların üs
tünde uyumaya ahşmış. Fazla konuşmayıp insanlardan kaçmış- ve zama
nını gece gündüz ormanda geçirmiş. 

Genç kadın, kocasının sonunda eve döneceğini öğrendiğinde çok he
yecanlanmış. Yemek yapmış ve alışverişe gitmiş ve yine yemek yapmış ve 
yine altşverişe gitmiş, kaselerce ve tabaklarca lezzetli beyaz soya fasulye
si, üç çeşit balık, üç çeşit deniz yosunu, üzerine kırmızıbiber serpilmiş pi
lav, kocaman ve kavuniçi renkte leziz soğuk karidesler hazırlamış. 

Utangaçça gülümseyerek yiyecekleri ormana götürmüş ve savaş 
yorgunu kocasmm yanına diz çökerek hazırlamış olduğu güzel yiyecek
leri ona sunmuş. Ama kocası ayağa fırlayıp tepsileri öyle bir tekmele
miş ki, fasulyeler ortalığa saçılmış ,  baltk havaya zıplamış, deniz yosu
nu ve pilav yere dökülmüş ve kocaman kavuniçi karidesler yuvarlana
rak etrafa dağılmış. 



"Beni yalnız bırak," diye kükremiş ve sırtını kadına dönmüş. O ka, 
dar kızgınmış ki, kadın ondan korkmuş. Zaman içinde bu olay tekrar 
tekrar yaşanmış, ta ki çaresizlik içindeki genç kadının yolu köyün dı, 
şmda yaşayan şifacının mağarasına düşene kadar. 

Kadın, "Kocam savaşta kötü yaralanmış," demiş. "Sürekli öfkeleni, 
yor ve bir şey yemiyor. Dışarıda kalmak istiyor ve eskiden olduğu gibi 
benimle yaşamaya yanaşmıyor. Onu yeniden sevecen ve nazik yapacak 
bir iksir verebilir misin bana?" 

Şifacı ona güvence vermiş: "Bunu senin için yapabilirim, ama özel 
bir bileşene ihtiyacım var. Ne yazık ki, hiç hilal ayısı kılım kalmadı. Bu 
yüzden, dağa tırmanıp kara ayıyı bulmalı ve bana hilal ayısının boğa, � 
zından koparılmış tek bir kıl tanesi getirmelisin. O zamarı sana ihtiya, 
cm olan şeyi verebilirim ve hayatını tekrar yoluna sokabilirsin." 

Bazı kadınların bu işten gözü korkarken, bazıları ise tüm çabaların 
imkansız olduğunu düşünebilir. Ama o farklıymış, çünkü seven bir ka, 
dınmış. "Ah! Çok minnettarım," demiş. "Bir şeylerin yapılabileceğini 
bilmek çok güzel." 

Böylece yolculuğuna hazırlanmış ve ertesi sabah dağlara doğru yola 
çıkmış. Ve ''Arigato zaishö" şarkısım söylemiş. Bu, dağları selamlama, 
nın bir yoluymuş ve "Bedenine tırmanmama izin verdiğin için sana 
minnettarım," demekmiş. 

Büyük ekmek somunları gibi iri kayaların bulunduğu dağ eteklerine 
tırmanmış. Ormanla kaplı bir platoya kadar çıkmış. Ağaçların yıldızla
ra benzeyen, uzun, kıvrımlı dalları ve yaprakları varmış. 

"Arigato zaishö'' diye şarkı söylüyormuş. Bu da altından geçebilmesi 
için ağaçların saçlarını kaldırmalarına teşekkür etmenin bir yoluymuş. 
Ve bu şekilde ormanda yolunu bulmuş ve tekrar tırmanmaya başlamış. 

Tırmamş· giderek zorlaşmış. Dağın, kimonosunun eteğini tutan di
kenli çiçekleri ve minik ellerini çizen kayaları varmış. Alacakaranlıkta 
tuhaf karanlık kuşlar ona doğru uçuyor ve onu korkutuyormuş. O bun
ların muen,botoke, hiç akrabaları olmayan ölülerin ruhları olduğunu 
biliyormuş ve onlar için şarkılar söyleyerek dua etmiş: "Ben sizin akra
banız olacağım. Sizi huzurlu uykunuza yatıracağım." 

Ttrmanmaya devam etmiş, çünkü o seven bir kadınmış. Dağların 
doruklarmda kar görene kadar tırmanmış. Ayakları anında ıslanmış, 
üşümüş, ama yükseklere doğru tırmanmayı sürdürmüş, çünkü o seven 
bir kadınmış. Fırtına başlamış, kar dosdoğru gözlerinin içine ve kulak
larının derinlerine doğru esiyormuş. Gözleri kör olmak üzereymiş, ama 
yükseklere tırmanmaktan vazgeçmemiş. Ve kar kesildiği zaman kör ol-



masını engelleyen rüzgarlara teşekkür etmek için "Arigato zaischö" şar, 
kısım söylemiş. 

Daracık bir mağarada bir sığınak bulmuş ve bedenini güçlükle içe
riye çekmiş. Yanında bir torba dolusu yiyecek varmış, ama yememiş; 
üzerini yapraklarla örtmüş ve uyumuş. Sabahleyin hava sakinmiş ve kü
çük yeşil bitkiler orada burada karların arasından seçiliyormuş. "Ah," 
diye düşünmüş. "Şimdi hilal ayısı zamanı." 

Bütün gün etrafı ara§tırmış ve alacakaranlığa doğru irice hayvan 
dışkıları bulmuş ve daha ötelere bakmasına gerek kalmamış, çünkü ani
den arkasında derin ayak ve pençe izleri bırakarak ilerleyen dev gibi bir 

390 kara ayı görünmüş. Hilal ayısı hiddetle kükremiş ve inine girmiş. Ka
dın bohçasına uzanmış ve bir kapta getirmiş olduğu yiyeceği çıkarmış. 
Kabı inin dışına bırakmış ve gizlenmek için tekrar sığınağına koşmuş. 
Ayı, yiyeceği koklamış ve yalpalayarak ininden çıkmış, o kadar yüksek 
sesle kükremiş ki, küçük kayaları sallayıp yerinden oynatmış. Belli bir 
mesafede durarak yiyeceğin etrafında dönmüş, birçok kez rüzgan ince
lemiş, sonra da bir lokmada hepsini yemiş. Heyula ayı kükremiş, tekrar 
havayı koklamış ve sonra inine girerek kaybolmuş. 

Ertesi akşam kadın aynı şeyi yapmış, yiyeceği ortalık yere bırakmış, 
ama bu kez sığınağına geri dönmek yerine sadece yarı yola kadar geri 
çekilmiş. Ayı yiyeceği koklamış, güçlükle ininden çıkmış, gökyüzünde
ki yıldızlan sarsacak şekilde kükremiş, dönmüş, havayı çok dikkatli bir 
şekilde incelemiş, ama sonunda hepsini yalamadan yutmuş ve yavaş 
adımlarla inine geri dönmüş. Bu birçok geceler devam etmiş, ta ki ko
yu mavi bir gece vakti kadın kendisini ayının ininin yakınında bekle
yecek kadar cesur hissedene kadar. 

Kaptaki yiyeceği inin dışına koymuş ve tam ağzında durmuş. Ayı yi
yeceği koklaytp yavaş yavaş dışarı çıktığında, sadece her zamanki yiye· 
ceği değil, küçük bir çift insan ayağı da görmüş. Ayı başını yana çe
virmiş ve o kadar yüksek sesle kükremiş ki, kadının bedenindeki ke- · 
rnikler uğuldamış. 

Kadın titremiş, ama yerinden ayrılmamış. Ayı zahmetle arka ayak
larının üstüne kalkmış, pençelerini şaklatmış ve öyle bir gürlemiş ki, 
kadın ayının ağzının kırmızı-kahverengi tavanını bile görebiliyonnuş. 
Ama kaçmamış. Ayı daha çok kükremiş ve kollarını sanki onu yakala• 
yacakmış gibi uzatmış. On tırnağı kadının kafatasının üstünde on tane 
uzun bıçak gibi asılıymış. Kadın fırtınadaki bir yaprak gibi titremiş, ama 
olduğu yerde öylece durmuş. 

"Ah, lütfen, sevgili ayı," diye yalvarmış; "lütfen, sevgili ayı, bütün 



bu yolu kocam için bir ilaca ihtiyacım olduğundan geldim." Ayı ön 
pençelerini beraberinde bir kar püskürtüsüyle yere indirmiş ve dikkat
le kadının korkulu yüzüne bakmış. Kadın bir an için bütün sıradağları, 
vadileri, nehirleri ve köyleri, ayının çok_, ama çok eski gözlerinde yan
sıyan şekliyle görebileceğini hissetmiş. Üstüne derin bir huzur çökmüş 
ve titremesi kesilmiş. 

"Lütfen, sevgili ayı, bütün bu geçen gecelerde seni besledim. Boy
nundaki hilalin kıllarından birini alabilir miyim, lütfen?" Ayı durakla-
mış, bu ufak tefek kadın kolay lokma olur. Ancak birden ona karşı acı-
ma hisleriyle dolmuş. "Doğru," demiş hilal ayısı, "bana faydalı oldun. 
Kıllanmdan birini alabilirsin. Ama elini çabuk tut, sonra.hiç vakit kay- fil 
betmeden burayı terk et ve evine dön." 

Ayı, koca bumunu, boynundaki beyaz hilal görünecek §ekilde kal
dırmış, kadın orada ayının kalbinin güçlü atışlarını görebiliyormuş. Bir 
elini ayının ensesine koymuş ve diğer eliyle bir tane parlak beyaz kıl 
tutup hızla çekmiş. Ayı şaha kalkmış ve yaralanmış gibi bağırmış. Ve 
bu acı, daha sonra kızgınlık gösterilerine dönüşerek dinmiş. 

"Ah, teşekkür ederim, hilal ayısı, çok teşekkür ederim." Kadın say
gıyla yerlere kadar eğilmiş. Ama ayı homurdanmış ve sallana sallana 
öne doğru bir adım atmış. Kadına anlayamadığı sözlerle, ama bütün ha
yatı boyunca bir şekilde bildiği sözlerle kükremiş. Kadın dönmüş ve 
dağdan aşağı bütün gücüyle kaçmış. Ko§arak, yıldızlar gibi yapraklan 
olan ağaçların altından geçmiş. Ve bütün yol boyunca ağaçların o geç
sin diye dallarını kaldırmalarına teşekkür etmek için "Arigato zaishö" 
diye bağırmış. Koca ekmek somunlarına benzeyen kayalarda tökezle
miş. Dağa bedenine tırmanmasına izin verdiği için teşekkür etmek 
üzere "Arigato zaishö" diye bağım1ış. 

Elbiseleri yırtık pırtık, saçları dağılmış, yüzü kirlenmiş bir şekilde de 
olsa, köye giden taş merdivenleri koşarak inmiş, çamurlu yoldan geçe
rek kasabanın öte tarafına geçmiş ve yaşlı şifacının ateşi canlı tutmaya 
çalıştığı kulübeye varmış. 

"Bak, bak! Onu ele geçirdim, buldum ve aldım onu, bir hilal ayısı 
kılı! 11 diye bağırmış genç kadın. 

"Ah, güzel" demiş şifacı, gülümseyerek. Kadına yakından bakmış, 
bembeyaz kılı almış ve onu ışığa doğru tutmuş. Uzun kılı kocamış elinde 
tartmış, parmağıyla ölçmüş ve "Ah, evet! Bu sahici bir hilal ayısı kılı," 
diye açıklamış. Sonra birdenbire dönmüş ve kılı ateşin derinlerine 
atmış; kıl orada patırdamış, çatırdamış ve parlak turuncu bir alevle ya
narak yok olmuş. 



"Haytr!" diye bağmmş genç kadın. ''Ne yaptın"/" 
"Sakin ol. Sorun yok. Her şey yolunda," demiş şifacı. "Dağı tırman

mak için attığın her adımı hatırlıyor musun? Hilal ayısının güvenini 
kazanmak için· attığın her adımı hatırlıyor musun? Ne dediğini, ne işit
tiğini ve ne hissettiğini hatırlıyor musun?" 

"Evet," demiş kadın, "çok iyi hatırlıyorum." 
Yaşlı şifacı nazikçe gülümsemiş ve şöyle demiş: "Şimdi lütfen kızım, 

yeni bakış açın ve bilgilerinle evine git ve kocanla ilişkini aynı yöntem
lerle sürdür." 'l 

ÖGRETMBN OLARAK ÖFKE 

Bu öykünün ana motifi olan büyülü bir nesnenin aranması, dünyanm 
her tarafında karşımıza çıkar. Kimi örneklerde seyahati yapan kadındır, 
kiminde ise erkek. Aranan büyülü şey bir kirpik, bir burun kılı, bir diş, 
bir yüzük, bir tüy ya da başka bir fiziksel unsur olabilir. Kore, Alman
ya ve Urallar'da hayvanın bir parçasının ya da postunun hazine olması 
motifinin çeşitlemelerine rastlanır. Çin'de bağışı yapan çoğu zaman bir 
kaplandır. Japonya'da öyküdeki hayvan kimi zaman bir ayı, kimi za
man bir tilkidir. Rusya'da aranan nesne bir ayının sakalıdır. Aileme ait 
bir masalda ise aranaıı kıl, bizzat Baba Yaga'nın çenesinden alınır. 

"Hilal Ayısı" öyküsü, menfez öyküleri dediğim masallar kategori
sine girer. Menfez öyküleri salt görilnür içeriklerine değil, gizli iyileş
tirici yapılarına ve _derin anlamlarına da bakmamıza izin verir. Bu öy
künün içeriği bize sabrın öfke için yararlı olacağını gösterse de, anlat
tıkları daha çok bir kadının psişede düzeni yeniden kurmak ve böyle
ce kızgın benliği iyileştirmek amacıyla yapması gerekenler hakkında
dır. 

Menfez öykülerinde bir şeyler dile getirilmek yerine, ima edilir. Bu 
masalın altyapısı .öfkeyle uğraşmak ve onu iyileştirmek için eksiksiz 
bir modeli açığa vurmaktadır: Bilge ve sakin bir iyileştirici güç aramak 
(şifacıya gitmek), daha önce hiç kimsenin yaklaşamadığı psişik arazi
ye girme cüretini göstermeyi kabullenmek (dağa tırmanmak), yanılsa
maları tanımak (kayaları tırmanmanın üstesinden gelmek, ağaçların al
tında koşmak), eski ve saplantılı düşünce ve duyguları bertaraf etmek 
(gömecek akrabaları olmayan huzursuz ruhlarla, muen-botoke'yle ta
nışmak), büyük merhametli Benliğe yalvarmak (ayıyı sabırla beslemek 



ve ayının onun şefkatine karşılık vermesi), merhametli psişenin kükre
yen yanını anlamak (ayının, merhametli Benliğin, uysal olmadığını 
görmek). 

Öykü bu psikolojik bilgileıi gerçek hayatlarımızda uygulamanın 
{dağdan inip köye geri dönmenin) önemini gösterir, iyileşmenin tek bir 
fikirde değil, arayış ve uygulama sürecinde (kılın yok edilmesi) oldu
ğunu öğretir. Öykünün özü şudur: "Bütün bunları öfkene uygula, her 
şey iyi olacak" (şifacının kadına eve gidip bu ilkeleri ilişkisine uygula
masını önermesi). 

Bu öykü, kahramanın şu ya da bu türden yaralı, yalnız bir yaratığa 
başvurması ya da yalvarmasıyla başlayan bir grup öyküden biridir . .l2l Eğer öyküye bütün bileşenleri sadece bir kadının psişesinin bir parça
sıymış gibi bakarsak, psişenin savaştan eve dönen koca imgesiyle tem-
sil edilen çok öfkeli ve eziyet çekmiş bir bölgeye sahip olduğunu göre
biliriz. Psişenin seven ruhu, yani adamın kansı, aşkıyla birlikte huzur 
içinde ve yeniden sevgi dolu yaşayabilmek için bu kızgınlık ve öflceye 
bir derman bulma görevini üstlenir. Bu tüm kadınlar için değerli bir 
çabadır, çünkü sonuçta öfkeyi tedavi edebilir ve genellikle bağışlamaya 
giden yolu bulabiliriz. 

Masal bize, gerek taze gerekse de eski öflceleri şifaya kavuşturmak 
için arayışa geçmek kadar sabrın da iyi bir şey olduğunu göstermekte
dir. Her insanın iyileşmesi ve içgörü kazanması farklı biçimlerde olsa 
da, öykü, bu sürecin nasıl ele alınacağına dair ilginç fikirler ileri sür
mektedir. 

Altıncı yüzyıl başında Japonya'da Shotoku Taishi adlı büyük bir fi
lozof-prens yaşıyordu. Başka şeylerin yanında, insanın hem içsel hem 
de dışsal dünyalarda psişik çalışmalar yapması gerektiğini öğretiyordu. 
Aynca, her insana, her yaratığa ve her duyguya tahammül etmeyi de 
öğretiyordu. Duyguların dengeli bir şekilde değerlendirilmesi kesinlik
le bir kendine-saygı duyma işidir. 

Kaba ve kirli duygular bile, enerjiyle çakıp patlayan bir ışık formu 
olarak anlaşılabilir. Öflcenin ışığını olumlu bir tarzda, normalde göre
meyeceğimiz yerleri görmek için kullanabiliriz. Öfke, olumsuz kulla
nıldığında ülsere yol açan bir asit gibi yakar; psişenin tüm narin kat
manlarını delip geçen bir kara delik oluşturana kadar, ufak bir nokta 
üzerinde yoğunlaşarak tahrip eder. 

Ama başka bir yol daha vardır. Tüm duygular, öflce bile, bilgiyi, iç
gö�yü, bazılarının aydınlanma dediği şeyi taşır. Öfkemiz, bir süreliği
ne, bir öğretmene . . .  çok çabuk başımızdan savamayacağımız, ama uğ
runa dağa tınnanabileceğirniz, ondan bir şeyler öğrenmek ve onunla iç-



sel olarak başa çıkabilmek için çeşitli imgeler yoluyla kişileştirebilece
ğimiz, böylece sonuç olarak dünyada yararlı bir hale ya da tekrar toz 
haline gelmesine izin vereceğimiz bir şeye dönüşebilir. Tutarlı bir ha
yatta, öfke tek başına bir şey değildir. Dönüştürücü çabalarımızı bekle
yen bir tözdür. Öfkenin döngüsü diğer herhangi bir döngü gibidir; yük
selir, iner, ölür ve yeni bir enerji olarak serbest kalır. Öfke konusuna 
dilckatle eğilmek, dönüşüm sürecini başlatır. 

Kişinin öfkeden ders almak, böylece onu dönüştürmek için kendi
sine izin vermesi, öfkeyi dağıtır. İnsanın enerjisi başka alanlarda, özel
likle de yaratıcılık alanında kullanılmak üzere geri döner. Kimileri, sü
reğen öfkeleri sayesinde yaratabildiklerini iddia ederlerse de, sorun öf-

M kenin ortak bilinçdışına -o smusız hayali imgeler ve düşünceler dağa
nna- girişi sınırlamasıdır. Bu durumda, öfke sayesinde yaratan bir ki
şi, yeni hiçbir şey ortaya koymaksızın, tekrar tekrar aynı şeyleri yarat
ma eğiliminde olacaktır. Dönüşmemiş öflte, ne kadar baskı görmüş, in
cinmiş ve eziyet çekmiş olduğumuza dair değişmez bir mantra haline 
gelebilir. 

Kendini bildi bileli öfkeli olduğunu iddia eden ve birlikte uygula
malar yaptığım sanatçı dostlarımdan biri, öfkesiyle başa çıkma konu
sunda kendisine önerilen tüm yardımları reddeder. Savaşa dair senar
yolar yazdığında insanların ne kadar kötü olduklarını yazar; kültüre da
ir senaryolar yazdığında aynı kötü karakterler yine ortaya çıkar. Sevgi
ye dair senaryolar yazdığında aynı kötü niyetleri taşıyan, aynı kötü in
sanlar görünür. Öfke, iyi bir şeyin ortaya çıkabileceğine dair güvenimi
zi aşındım. Umut etmek için bir şeyler olmalıdır. Ve umudun yitirilme
sinin ardında genellikle öfke vardır; kızgınlığın ardında acı; acının ar
dında ise bazen yakın zamanlarda yaljanmış, ama çoğunlukla uzun sü
re önce meydana gelmiş şu ya da bu türden bir eziyet yatar. 

Travma sonrasına ilişkin yapılan tıbbi çalışmalardan biliyoruz ki, 
zedelenmeyle ne kadar çabuk ilgilenilirse etkileri de o kadar az ya
yılmakta ya da kötüleşmektedir. Yine bit travma ne kadar çabuk ele alı
nır ve sınırlandınlusa, iyileşme süresi de o kadar kısalır. Bu, psikolo
jik travma için de geçerlidir. Çocukken bir bacağımız kırılsaydı ve ara
dan otuz yıl geçmesine rağmen hala uygun bir şekilde yerine oturtul
mamış olsaydı, halimiz nice olurdu? 

Özgün travma, bağışıklık ve iskelet sistemleri, hareket kalıplan gi
bi bedendeki diğer sistemler ve ritimlerde de büyük yıkıma neden olur. 
Eski psikolojik travmada olan da kesinlikle budur. Birçokları için o sı
rada bir önem arz etmemiş veya görmezden gelinmiş ya da ihmal edil
miştir. Şimdi artık, deyim yerindeyse, savaştan eve dönülmüştür, ama 



bedensel ve zihinsel açılardan hala sanki savaştaymış gibi hissedilmek
tedir. Ancak, öfkeye çözümler aramak, ona neyin sebep olduğunu, ona 
karşı neler yapabileceğimizi araştırmak yerine öfkeyi -yani, travmanın 
serpintilerini- içimizde taşırsak, hayatımızın geride kalan kısmında 
kendimizi öfkeyle dolu bir odaya kapatmış oluruz. İster aralıklarla is
terse de başka periyotlarla ortaya çıksın, yaşamanın yolu bu değildir. 
Düşüncesiz ve denetimsiz öfkenin ötesinde bir hayat vardır. Masalda 
gördüğümüz gibi, bu türden bir öfkeyi sınırlamak ve iyileştinnek bi
linçli bir çalışma gerektirir. Ama bunu yapabiliriz. Aslında, sadece 
adım adım tınnanmasını bilmek yeterlidir. 

ŞİFACIDAN YARDIM İSTEMEK: DAÖA TIRMANMAK 

Öyleyse, terbiyeli davranmak ve öfkemizi hissetmemek ya da onu yüz 
kilometre yarıçapındaki her canlıyı yakıp yok etmek için kullanmak ye
rine, önce bir sandalye çekip, öfkeden yanımıza oturmasını istemek, 
onunla birlikte çay içmek, bu ziyaretçiyi neyin davet ettiğini bulabil
mek için onunla biraz sohbet etmek daha iyidir. Öfke, başlangıçta öy
küdeki kızgın koca gibi davranır. Konuşmak istemez, yemek istemez, 
sadece orada öylece oturup bakmak, sövüp saymak ya da yalnız kal
mak İster. Bu hassas noktada şifacıyı, en bilge benliğimizi, egonun te
dirginliğinin ve kızgınlığının ötesini görmek için en iyi kaynaklarımızı 
çağınnz. Şifacı her zaman uzağı-görendir. Bize bu duygusal kabarma
yı incelemenin ne gibi yararlan olabileceğini söyleyebilendir. 

Peri masallarındaki şifacılar genel olarak psişenin sakin ve tasasız 
yönünü temsil ederler. Dünya, dışarıdan bakıldığında parçalanıyor gibi 
görünse de, içerideki şifacı bütün bunlardan etkilenmez ve devam et
menin en iyi yolunu görmek için dinginliğini korur. Her kadının psişe
si bu "tamirci"yi içerir. O, vahşi ve doğal psişenin bir parçasıdır ve biz 
onunla birlikte doğarız. Eğer onun bulunduğu yerin izlerini yitirdiysek, 
öfkeye neden olan duruma dinginlikle bakarak, kendimizi geleceğe · 
yansıtarak: ve bu bakış açısından yola çıkarak neyin geçmiş davranışla
rımızdan gurur duymamıza neden olacağına karar vererek ve en 
nihayetinde de buna uygun davranarak onu yeniden çağrrabiliriz. 

Saygısızlık, üzüntü, ihmal ya da çocukluk yıllarına özgü aşırı belir
sizlik1 gibi durumlarla karşılaştığımızda, hayatın ve kültürün çeşitli 
yönlerine ilişkin doğal olarak hissettiğimiz hiddet ve kızgınlık da şid-
1 . . Ailede ve yakın kültürel çevrede. 



detlenir. Bu şekilde zedelenmiş olan bir kişi daha fazla incinmeye kar
şı fazlasıyla duyarlıdır ve bunlardan kaçınmak için bütün savunma me
kanizmalarını kullanır.2 Büyük miktarlarda güç kaybı, yani bakılmaya, 
saygı gösterilmeye ve ilgilenilmeye değer olöuğumuza dair kesinliğin 
yitirilmesi, aşın üzüntüye neden olur ve tüm bunlann öfkelendirdiği 
çocuk büyüdüğünde kendisine bu şekilde zarar verilmesine bir daha as
la  izin vermeyeceğine yemin eder. 

Ayrıca, eğer bir kadm ailesi tarafından, başkalarından daha az 
olumlu beklentilere sahip olacak şekilde ve özgürlüğiine, davranışları
na, diline vb yönlerine sert kısıtlamalar getirilerek büyütülmüşse, muh
temelen ona özgün olayları anımsatan konular, ses tonları, jestler, söz-

396 ler ve diğer duyusal tetikleyiciler yüzünden öfkesi de normal seyrinden 
taşacaktır.3 Bazen hangi konularda akıldışı bir hiddete kapıldıklannı 
yakından gözlemleyerek yetişkinlerin, çocukluk yaralarına dair bilinç
li tahminler yapılabilir.4 

2. içgüdüye, egoya ve tine çocuklukta gelen hasarlar çocuğun haşin bir şekilde 
ihmal edilme_sinden, onu işitmemek y a  da görmemekten, çocu(ja içgörüyle değilse 
bile en azından uygun bir itidal payıyla yaklaşmamaktan doğar. Birçok kadının vaat
lerin yerine getlrlleceğine, ağırbaşlılıkla muamele görec�ine, acıktığında besine sa
hip olacağına, konuşmak, düşünmek, hissetmek ve yaratmak özgürlüğü olacağına 
dair makul beklentileri büyük yaralar alır. 
3. Bazı bakımlardan eski duygular psişedeki zihinsel bir dizi piyano teli gibidir. Üst
ten g elen bir gürültü zihindeki tellerde korkunç bir titreşime neden olabilir. Bu teller 
hiç dokunmadan çalıp söylemeye de hazır olabilir. Özgün olayla aynı üst perdeleri, 
sözcükleri, görsel özellikleri taşıyan olaylar, kişinin eski malzemenin "çalıp söyleme
sini" önlemek lçln "kavga etmesine'' neden olur. 
Jungcu psikolojide büyük duygu tonlarının bu püskürmesine, bir kompleksin küme
lenmesi denir. Bu tür davranışlan nörotik olarak damgalayan Freud'dan farklı olarak 
Jung bunu aslında tutarlı bir yanıt, daha önce zarar görmüş, eziyet çekmiş, korkmuş 
ya da yaralanmış olan hayvanlann yaptıklanna benzeyen bir yanıt olarak değerlendir
miştir. Hayvan özgün yaralayıcı olaylara benzeyen kokulara, hareketlere, aletlere, ses
lere tepki verme eğilimindedir. insanlarda da aynı tanıma ve yanıt örüntüsü vardır. 
Birçok kişi eski kompleks malzemesini harekete geçiren kişilerden ya da olaylardan 
uzak durarak bunları denetler. Bu kimi zaman makul ve yararlıdır, ama kimi zaman 
da değildir. Bu durumda bir erkek kendisini döven babasınınkine benzeyen kırmızı 
saçları olan bütün kadınlardan kaçınabilir. Bir kadın bütün gergin tartışmalardan ka
çınabilir, çünkü bu onda çok şeyi ortaya çıkarır. Bununla birlikte, komplekslere aldırış 
etmeden her tür durumda kalma yeteneı;ıimizl güçlendirmeye çal ışırız, çünkü bu kal
ma gücü bize dünyada bir ses kazandırır. Bize çevremizdeki şeyleri del:llştrrme yete- _ 
neği veren şey budur. Eğer yalnızca komplekslerimize tepki veriyorsak, hayatımızın 
geri kalanında bir delikte gizleniriz. Eğer bunlara katlanma gücü ·kazanabilirsek, on
ları müttefik olarak kullanabiliriz, örneğin isteklerimiz için dişimizle tırnağımızla sa
vaşmak için eski öfkemizden yararlanabiliriz, o zaman birçok şeyi biçimlendlrebiliriz, 
yeniden şekillendirebiliriz.. 
4. Gerçekten da organik beyin sendromu bozukluktan vardır ve· bunlarda denetim dı
şına çıkmış öfke belirgin bir özelliktir ve psikoterapiyle değil , ilaçla tedavi edilir. Ama 
burada daha önceki şu ya da bu türden psikolojik ez\yetlerin hatırlanmasıy la hareke-



Biz öfkeyi yaratıcı bir kuvvet olarak kullanmak isteriz. Onu değiş
mek, gelişmek ve korunmak için kullanmak isteriz. Bu yüzden, bir "ka
dın, ister çocuklanndan biriyle güç mücadelesi yaşıyor, isterse de bir 
tür uzun süreli, dağlayıcı bir yanıkla ilgileniyor olsun, şifacının bakış 
açısı aynıdır: Dinginlik sağlandığında öğrenme olabilir, yaratıcı çö
zümler olabilir, ama içeride ya da dışarıda bir ateş fırtınası koptuğunda 
her şeyi alev alev yakar ve geride külden başka bir şey bırakmaz. Ge
riye dönüp baktığımızda eylemlerimizden onur duymak isteriz. Kendi
mizi neden öfkeli hissettiğimizi açıklayabilecek bir şeyler göstermek 
isteriz. 

Kimi zaman öğretici bir dinginliğe doğru ilerlemeden önce, öfkemi- J2Z zi açığa vurmaya ihtiyaç duyduğumuz doğrudur, ama bunun bir çeşit 
denetim altında yapılması gerekir. Aksi halde bu, benzine yanan bir 
kibrit atmaya benzer. Şifacı, evet, der, bu öfke değiştirilebilir, ama baş-
ka bir dünyadan, içgüdüsel dünyadan, hayvanların hala konuştuğu ve 
ruhların yaşadığı dünyadan bir şeye -insan imgeleminden bir şeye- ih
tiyacım var. 

Budizmde nyübu denen ve kendini tanımak ve Yüce-olanla bağlan
tılarını yeniden kurmak amacıyla dağlara çıkmaya .karşılık gelen bir 
arayış eylemi vardır. Toprağı hazırlamak, ekmek ve hasat döngüleriyle 
te geçen öfkeden söz ediyoruz. Şunu da ekleyebilirim ki, "duyarl ı" bir üyenin olduğu 
ailelerde, ailenin farklı psikolojik donanıma sahip olan diğer çocukları aynı şekilde 
muamele görseler bile kendilerlnl eziyet görmüş gibi hlssetmeyebilirler. 
Çocukların farklı ihtiyaçları, farklı "deri kalınlıkları, acıyı algılamada farklı kapasiteleri" 
vardır. Deyim yerindeys�. en az "alıcıları" olan çocuk, istismarı bilinçli olarak en az 
hissedecektir. En çok duyargaları olan çocuksa, her şeyi bilinçli olarak hissedecek, 
belki başkalarının yaralarını da duyumsayacakbr. Bu gerçek olma ya da gerçek ol
mama meselesi değil, etraftaki iletiler! alma yeteneğine sahip olma meselesidir. 
Çocuk yetiştirmeyle ilgili olarak her çocuğun "kitaba göre" değil, ona özgü duyar
lıkların, kişilik özelliklerinin ve yeteneklerin gözlenmesiyle öğrenilenlerden hareketle 
yetiştirilmesi gı;ır'ektiğl yönündeki eski düstur çok güzel bir öğüttür. Doğanın dünya
sında uzun bir filodendron da, bir söğüt de güzeldir, ama ilki sonsuz gibi görünen bir 
süre susuz yaşayabilirken, çok daha büyük ve ağır olan ikincisi yaşayamaz. Bu do
ğal çeşitlenme insanlarda da vardır. 
Ayrıca, yetişkin biri öfkelendiğinde ya da bunu dışavurduQunda, bunun mutlaka ço
cukluğundaki bitmemiş bir işin işareti olduğu gibi bir yanlış anlayış oluşmamalıdır. 
Haklı ve açık öfkeye de çok ihtiyaç ve yer vardır, özellikle bir adım öncesinde tatlı ila 
orta ses tonlarında bilince yönelik çağrılar yapıldığı ve işitilmeden kaldığı zaman
larda. Öfke, dikkat çekme hiyerarşisinin bir sonraki adımıdır. Bununla birlikte, olum
suz kompleksler normal öfkeyi ateşleyerek yakıp y ıkıcı bir öfkeye çevirebilir; olayı 
başlatan hemen her zaman çok ufak b ir şeydir, ama çok b üyük önem taşıyan bir 
şeymiş gibi tepki gösterilir. Birçok açıdan çocukluğun uyumsuzlukları, o dönemde 
deneyimlenen hırpalanmalar erişkin olarak üstlendiğimiz davaları olumlu bir şekilde 
etkileyebilir. Büyük politik, akademik ya da başka türden kabilelere ya da "ailelere" 
önderlik eden b irçok lider bunu kendi yetişme koşullarının sunduğundan çok daha 
besleyici ve sağlıkl ı bir tarzda yapmaktadır. 



ilişkili çok eski bir törendir bu. Mümkünse gerçek dağlara çıkmak da 
yararlı olabilir, ama altdünyada, insanın bilinçdışında da dağlar vardır 
ve ne mutlu ki, hepimiz kendi psişelerimizde altdünyaya giden kapıla
ra sahibiz ve bu sayede yenilenmek amacıyla hiç vakit kaybetmeden 
dağlara çıkabiliriz. 

Mitoslarda dağ bazen, daha sonraki düzeye çıkmadan önce erişil
mesi gereken ustalık düzeyini betimleyen bir simge olarak anlaşılır. 
Dağın en aşağıdaki kısmı, yani yamaçlar, genellikle bilinçlenmeye 
yönelik güçlü isteği temsil eder. Yamaçlarda ortaya çıkan her şey, bi
lincin olgunlaşmasıyla ilgili görülür. Dağın orta kısmı genellikle süre� 
cin dikleşen kısmı, daha alt düzeylerde öğrenilen bilgiyi test eden kı-

398 sun olarak düşünülür. Yüksek dağlar, yoğunlaşmış bilgiyi temsil eder; 
orada hava incedir, görevin peşini bırakmamak dayanıklılık ve kararlı
lık gerektirir. Dağın doruğu yaşlı kadının dağın tepesinde yaşadığı 
mitte rastlanılan türden ya da bu öyküdeki bilge yaşlı ayı gibi en temel 
bilgelikle karşılaşmayı temsil eder. 

Demek ki, elimizden daha başka ne geleceğini bilmediğimizde da
ğa gitmek iyidir. Hakkında pek bir şey bilmediğimiz arayışlar bizi ken
dine çektiğinde, bu hayatı yaratır ve ruhu geliştirir. Bilinmeyen dağa 
tırmanmakla, içgüdüsel psişeye ve onun yetenekli olduğu yaratıcı ey
lemlere dair gerçek bilgiyi kazaıunz - zaten hedefuniz de budur. Öğ
renmek herkes için farklı bir şekilde gerçekleşir. Ama vahşi bilinçdı
şından çıkan ve döngüsel olan içgüdüsel bakış açısı hayatı, hayatımızı 
anlamlı kılan tek bakış açısı olmaya başlar. Daha sonra ne yapılacağı 
konusunda bizi şaşmaz bir şekilde bilgilendirir. Bizi özgürleştirecek 
olan bu süreci nerede bulabiliriz peki? Elbette dağda. 

Dağda, herkesin hissettiği ve başlangıçta genellikle haklılık payı 
olan incinmeyi, menfiliği ve öfkenin kinci yönlerini nasıl dönüştürece
ğimize dair başka ipuçları buluruz. Bunlardan biri, ağaçlar ve dağlar 
geçmesine izin verdiği için kadının teşekkür etmek üzere söylediği 
"Arigato zaishö" ifadesidir. Mecazi anlamında çevrildiğinde bu söz 
"Sana teşekkiirler, Yanılsama" anlamına gelir. Japoncada zaishö, me
selelere, kendimizle ve dünyayla ilgili derin bir anlayış edinmemizi ön
leyecek ölçiide yalın bir şekilde bakmak demektir. 

Yolun hemen üzerinde belirip onu dalgalanıyormuş gibi gösteren 
sıcaklık. dalgalan gibi, gerçek olmayan bir imge yaratıldığında yanılsa
ma ortaya çık.ar. Sıcaklık dalgaları gerçekte vardır, ama yol hiçbir 
şekilde dalgalanmamaktadır. İşte yanılsama budur. Bilginin ilk parçası 
doğrudur, ama ikinci parçası. yani sonuç doğru değildir. 

Öyküde, dağ, kadının geçişine izin verir ve ağaçlar onun geçebilme-



si için dallarını kaldırır. Bu, bir yanılsamanın kalkmasını simgeler ve 
kadının arayışına devam etmesini sağlayan budur. Budizmde denir ki, 
yanılsamanın yedi örtüsü vardır. Her biri ortadan kaldırıldıkça, insan 
hayatın ve benliğin gerçek doğasının başka bir boyutunu anlar. Örtüle
ri kaldırmak o ki§iyi hayatla ilgili §eylere tahammül edecek; olayların, 
insanların ve şeylerin örüntülerini inceleyecek ve en nihayetinde de ilk 
izlenimlerini ciddiye almayıp şeylerin arkasına ve ötesine bakmayı öğ
renecek kadar güçlü kılar. 

Budizmde örtülerin kaldırılması, aydınlanma için zorunludur. Bu 
masaldaki kadın, öfkenin karanlığına ış1k getirecek bir yolculuktadır. 
Bunu anlamak için dağdaki gerçekliğin birçok katmanının da anlaşıl
ması gerekmektedir. Hayata dair çok fazla yanılsamalara sahibiz. "O 122... 
güzel biri, o halde arzulanabilir" bir yanılsama olabilir. "Ben iyiyim, o 
halde kabul görürüm" de bir yanılsama olabilir. Gerçeğimizi aramak 
için etrafa baktığımızda, yanılsamalarımızı defetmek için de bakanz. 
Bu yanılsamaların, ki Budizmde buna "aydınlanmanın engelleri" denir, 
arasından etrafı görebildiğimizde öfkenin gizli tarafını da keşfedebili-
riz. 

Öfke konusunda sık rastlanan bazı yanılsamalar şunlardır: "Öfkeme 
yenilirsem, değişmiş olurum; daha zayıf bir hale gelirim" (ilk önerme 
doğru, ama sonuç doğru değil). "Öfkemi babamdan (annemden, büyük
annemden vs) öğrendim ve hayatım boyunca bu şekilde hissetmeye 
mahkumum" (ilk ifade doğru, ama sonuç doğru değil). Araştırarak, so
rarak, ağaçların altına bakarak ve dağın gövdesine tırmanarak bu yanıl
samalara meydan okuyabiliriz. Doğamızın gerçekten vahşi olan yönüy
le; hayatın, öfkenin, sabrın, kuşkunun, ihtiyatlılığın, sır saklamanın, 
mesafe bırakmanın ve becerikliliğin ... hocası olan hilal ayısıyla karşı
laşma riskine girdiğimizde yanılsamalarımızı yitiririz. 

Kadın dağdayken kuşlar ona doğru uçar. Bunlar onları besleyecek, 
rahat ettirecek ve gömecek bir ailesi olmayan muen-botoke'lerdir, ölü 

insanların ruhlarıdır .. Onlar için dua ettiği zaman, onların ailesi olur, 
onlara göz kulak olur ve rahat ettirir. Bu, psişenin öksüz bırakılmış ölü
lerini anlamak için yararlı bir yoldur. Bunlar, bir kadının hayatındaki 
erken ölümden mustarip ve onun öfkesine derin bir katkısı bulunan ya
ratıcı düşünceler, kelimeler ve fikirlerdir. Şöyle ya da böyle, öfkenin 
uygun bir şekilde gpınülmemiş hortlakların sonucu olduğu söylenebi
lir. Bu bölümün sonundaki Descansos başhğı altında, bir kadının psişe
sinin muen-botoke'siyle nasıl başa çıkılacağına yönelik düşilnceler bu
lacaksınız. 

Öyküdeki gibi, içgüdüsel psişeyi (bilge ayıyı) yatıştırmak ve ona ki-



lise, ibadet, arketipsel psikoloji, düş hayatı, sanat, kayalara tırmanmak, 
kano kullanmak, seyahat etmek ya da başka herhangi bir şekilde tinsel 
gıda sunmayı sürdürmek değerli bir görevdir. Ayının gizine yaklaşmak 
için ona besin verilir. Öfkeye bu şekilde çekidüzen verilmesi başlı 
başına bir yolculuktur; bu yolculuk sırasında yanılsamalardan sıyrılınır, 
öfke öğretmen gibi görülür, içgüdüsel psişenin yardımı istenir, eski 
ölüler gömülür. 

TİN AYISI 

40D Ayı simgesi bize, öfkeli benlikle ilgili olarak, tilkiden, porsuktan ya da 
kuşlardan farklı ne öğretir? Eskilere göre, ayı yeniden dirilişi simgeler. 
Uzun bir süre uykuya dalar, kalp atışı neredeyse sıfıra düşer. Erkek ge
nellikle dişiyi kiş uykusuna yatmadan hemen önce gebe bırakır, ama 
mucizevi bir şekilde yumurta ve sperm hemen birleşmez. Uzunca bir 
süre dişinin rahim çorbasında ayn ayn yüzerler. Kış uykusunun sonu
na yakın yumurta ve sperm birleşir ve hücre bölünmesi başlar, böylece 
yavrular annenin uyandığı, yani tam yeni yavrulanna bakıp eğitebile
ceği bir zaman olan. ilkbaharda doğar. Sadece kış uykusundan, sanki 
ölümden kalkmış gibi uyanışından dolayı değil, yeni yavrusuyla birlik
te uyandığı için de bu dişi ayı hayatlarımız için, ölmüş gibi görünen bir 
şeyden geri dönüş ve çoğalma için engin bir metafordur. 

Ayı, birçok avcı Tanrıçayla birlikte görülür: Grekler'deki ve Ro
ma'daki Artemis ve Diana ile Latin kültürlerden miras kalan çamur ka
dın tanrılar Muerte ve Hecotepl. Bu Tanrıçalar, kadınlara her şeyin psi
şik boyutlarını izleme, bilme, "didikleme" gücü bağışlıyorlardı. Japon
lar için ayı, sadakatin, bilgeliğin ve gücün simgesidir. Ainu kabilesinin 
yaşadığı kuzey Japonya'da ayı Tanrıyla doğrudan konuşabilir ve geri
ye dönerek insanlara mesaj getirir. Hilal ayısı, kendi amblemi de hilal 
olan Budist Tanrıça Kwan-Yin tarafından boğazına beyaz işaret ko
nulmuş kutsal bir varlık olarak değerlendirilir. Kwan-Yin, Derin Şefkat 
Tanrıçası' dır ve ayı onun temsilcisidir.5 

Psişede ayı, insanın hayatını, özellikle de duygu hayatını düzenle
me yeteneği olarak anlaşılabilir. Ayılara özgü güç, döngüler şeklinde 
hareket etme, hep tetikte olına ya da daha sonraki döngü için enerjiyi 
5. Japon mirasına bağlı yaşlı anlatıcılardan "değerli bir figür olarak ayı" teması üze
rine işittiğim bir varyasyonda, ayıya büyük saygı duyan insan lar arasında yeni bir ha
yat hüküm sürmemesi için ayı kötücül bir kuweı tarafından bogazlanır. Ayının cese
di çok büyük bir OzüntO ve yas eşliğinde gömülür. Ama· bir kadının mezarın üstüne 
düşen gözyaşları ayıyı tekrar hayata döndürür. 



yenileyen kış uykusuna yatarak dinginleşme yeteneğidir. Ayı Simgesi 
duygusal hayat için sürekli bir tür basınç-ölçer bulundunnanın müm
kün olduğunu ve özellikle aynı anda hem öfkeli hem de cömert oluna
bileceğini öğretir. Kişi suskun ve değerli olabilir. İnsan özel arazisini 
koruyabilir, sınırlarım netleştirebilir, gerekirse gökyüzünü sallayabilir, 
ama blitün bu süre içinde aynı zamanda ulaşılabilir, el altında ve verim
li de olabilir. 

Ayının boğazından alınan kıl bir tılsımdır, öğrendiklerini anımsa
manın bir yoludur. Gördüğümüz gibi, bu paha biçilemez bir şeydir. 

DÖNÜŞTÜRÜCÜ ATEŞ VE DOGRU EYLEM 
.4fll_ 
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Ayı, kadına büyilk bir merhamet gösterir, kıllarından birini koparması
na izin verir. Kadın da, dağa tırmanırken içinden geldiği gibi söylediği 
tüm jest, şarkı ve duaları yineleyerek dağdan hızla iner. Koşarak şifa
cıya gelir, çok endişelidir. Şöyle düşünmüş olabilir: "'Bak, başardım, 
bana dediklerini yaptım. Dayandım. Zafere ulaştım." Nazik biri olan 
yaşlı şifacı bir an durur, kadının başarısının tadını çıkarmasına izin ve-
rir ve soma güçlükle elde edilen kılı ateşe atar. 

Kadın şaşırmıştır. Bu deli şifacı ne yapmıştır böyle? "Evine git!"  
der şifacı. "Öğrendiklerini uygula." Zen öğretisinde kılın ateşe atıldığı 
ve şifacının o yalın sözcükleri söylediği bu an, gerçek aydınlanma anı
dır. Aydınlanmanın dağda olmadığına dikkat edin. Hilal ayısının kılı
nın yakılmasıyla birlikte büyülü tedavi tasarısı da yok olur ve böylece, 
aydınlanma ortaya çıkar. Hepimiz bu sorunla karşılaşırız, çünkü hepi
miz sıkı çalışırsak: ve çok kutsal bir arayışımız varsa bir ışığın 
yanacağını ve her şeyi sonsuza kadar düzenli kılacak olan bir şeye, bir 
maddeye, şu ya da bu malzemeye rastlayacağımızı umanz. 

Ama olaylar bu şekilde yürümez ve tam olarak öyküde anlatıldığı 
gibi bir gelişme gösterir. Evrendeki bütün bilgilere sahip olabiliriz, ki 

· bu da tek bir şeye indirgenebilir: Pratiğe. Tek yapmamız gereken, eve 
gidip bildiklerimizi adım adım yürürlüğe sokmaktır. Gerekli sıklıkta 
veya mümkün olduğunca uzun bir süre ya da sonsuza değin, artık han
gisi daha uygunsa. Bir insanın öfkesinin tepesine çıkmak üzere olduğu
nu ve bir zanaatkarın ustalığıyla ne yapması gerektiğini bilmesi çok gü
ven vericidir: Bu yapılacaklar arasında öfkenin ortaya çıkmasını bekle
mek, yanılsamaları bırakmak, öfkeyi dağa çıkannak, onunla konuş
mak, ona bir öğretmen olarak saygı göstermek gibi unsurlar yer alır. 

Bu öyküde bize birçok işaret, dengeyi kurma konusunda birçok fi-



kir verilmiştir: Sabırlı olmak, öfkeli kişilere içebakış ve sorgulama yo
luyla öfkelerinin üstesinden gelmeleri için zaman tanımak ve şefkat 
göstermek. Eski bir söz vardır: 

Zen'den önce dağlar dağdı, ağaçlar ağaç. 
Zen sırasında dağlar ruhların tahtıydı 
ve ağaçlar bilgeliğin sesi. 
Zen'den sonra dağlar dağdı, ağaçlar da yine ağaç. 

Kadın dağdayken her şeyin büyülü olduğunu öğrenir. Dağdan indi
ğinde ise büyülü olduğu söylenen kıl, yanılsamayı yok eden ateşte yan-

402 mıştır ve artık "Zen'den sonraki" zamandrr. Hayatın tekrar dünyevileş
mesi beklenir. Yine de dağda epey deneyim edinmiştir. Bilgilenmiştir. 
Öfkenin içinde sıkışıp kalmış olan enerji, başka şeyler için kullanılabi
lir. 

Öfkeyle uzlaşan bir kadın, artık yeni bilgilerle, yeni bir duyguyla 
dünyevi hayata döner; hayatım daha ustalıkla yaşayabilir. Yine de ge
lecekte bir gün bir şey -bir bakış, bir söz, bir ses tonu, kendini iradesi 
dışında himaye altına ahnınış, değeri bilinmemiş ya da kullanılmış his
setme hali, bunlardan herhangi biri- çıkagelir. O zaman, bu acısından 
arta kalan şeyler ateşi tutuşturur.' 

Eski yaralardan kalan öfke, şarapnel yarasının sebep olduğu trav
maya benzer. Merminin darmadağın olmuş metalinden kalan tüm par
çalar toplanabilir, ama en küçük parçalar içeride kalır. Çoğu çıkarıldı
ğına göre, sorun olmayacağı düşünülür. Ama öyle olmaz. Bazı durum
larda, bu en ufak parçalar içeride dönüp durur ve öfkeyi doğuran yara
nın ilk anda hissetirdiğine benzer bir sızıya neden olur. 

Ancak, bu kabarmanın nedeni ilk halindeki büyücek öfke değil, hiç-
6. Eski, kemikleşmiş öfkenin parça parça ya da kat kat serbest bırakılması kadınlar 
için temel bir yükümlülüktür. En iyisi bu bombayı infilak ettirmek ve masum insanla
rın yakınında ateşlememek için tarlalara atmaya çalışmaktır. Onu yararlı olabilecek 
ve zarar vermeyecek bir şekilde boşalbnaya çalışmak değerli bir çabadır. Çoğu kez 
bir kişinin ya da projenin sürekli duyulması ya da görülmesi bizi iyice kızdırabilir. Ne 
olursa olsun, bu uyarandan uzaklaşmak iyi olur. Bunu yapmanın birçok yolu vardır; 
oda değiştirme!<, yol değiştinnek, konu değiştirmek, manzarayı değiştirmek vs. Tüm 
bunlar fazlasıyla işe yarar. 
Yavaş yavaş ona kadar saymakla ilgili eski atasözü bunun ardındaki güçlü gerekçe
dir. Eğer Uk kızgınlık sırasında sistemlerimize dökülen adrenalin ve "kavga"yla ilgili 
diğer kimyasal maddelerin akışını geçici olarak durdurabilirsek, daha önce yaşanan 
travmalar etrafında devinen duygu ve tepkilere sürüklenme riskini de bozguna u�
ratabiliriz. Kendimize bir alan yaratamazsak, kimyasal maddeler uzun bir zaman bo
yunca dökülmeye devam eder, bu da bizi, içimizde buna yönelik bir güdülenme his
setmiş olalım ya da olmayalım, giderek artan düşmanca davranışlara iter. 



bir zaman bütünüyle çıkarılamayan, psişede kalmaya devam ederek 
onu tahriş eden küçük parçacıklarıdır. Aynca, bu parçacıklar neredey
se ilk yara kadar şiddetli bir ağrıya neden olur. Bu durumdaki bir kişi, 
ağrının tamamen ortaya çıkmasından endişe ederek iyice gerginleşir, 
bu ise sonuçta daha fazla ağrıya yol açar. O zaman, üç cephede birden 
ağır manevralara girişmek gerekir: Bu manevralardan biri, dışarıdaki 
olayı sınırlamaya çalışmaklır; bir diğeri, içerideki eski yaradan yayılan 
ağrıyı sınırlamaya uğraşmaktır ve üçüncüsü ise başımızı psikolojik bir 
siperin içine çekmiş bir halde koşarak konumumuzun güvenliğini temi
nat altına almaya çalışmaktır. 

Tek bir kişiden bunların hepsini bir kerede nakavt etmeye çalışma
sını, yani üç kişilik bir çete gibi davranmasını istemek çok fazladır. 403 
Tüm bunların ortasında durup geri çekilmenin ve yalnız kalmanın zo
runlu olmasının nedeni budur. Bir yandan iç organlarınızın parampar-
ça olduğunu hissederken, bir yandan kavga etmeye çalışmanız çok faz
ladır. Dağa tırmanmış olan bir kadın geri çekilir, önce eski olaylarla, 
ardından ise daha yeni olaylarla cebelleşir; derken konumunu belirler, 
yakalarını silkeler, kulaklarını diker ve ağırbaşhlıkla hareket etmek için 
tekrar dışarı çıkar. 

Hiçbirimiz tarihimizden kaçamayız. Elbette onu geride bırakabili
riz, ama o her koşulda orada durur. Bununla birlikte, eğer bu işlerin 
üstesinden kendiniz için gelirseniz öfkeyle aranızda bir köprü kurabi
lirsiniz ve sonunda her şey sükunete kavuşup iyiye ulaşır. Mükemmel 
olmaz, ama idare eder. İlerleyebilirsiniz. Şarapnel öfkesinin miyarlı 
dolar. Her defasında onunla daha iyi başa çıkabilirsiniz, çünkü şifacı
nın telaar ne zaman çağırılacağını; dağa çıkmanın vaktini; şu anın, geç
mişin kusursuz ve hesaplanmış bir tekrarı olduğu yanılsamasından ken
dinizi kurtarmayı bilirsiniz. Bir kadın aynı zamanda hem öfkeli, hem de 
yücegönüllü olabileceğini unutmaz. Öfke, böbrek taşma benzemez 
-yeterince uzun bir süre beklerseniz düşmez. Hayır, hayır. Doğru hare
keti yapmalısınız. O .zaman geçip gider ve hayatınızda daha fazla yara
tıcılık olur. 

HAKLI ÖFKE 

Öteki yanağını dönmek, yani adaletsizlik ya da kötü muamele karşısın
da sessiz kalmak, çok hassas bir şekilde değerlendirilmelidir. Pasif di
renişi Gandhi'nin kitlelere öğrettiği gibi politik bir araç olarak kullan
mak bir şeydir; ailede, . toplumda ya da dünyadaki çürümüş ya da adil 



olmayan bir iktidar gibi çekilmez bir durum karşısında kadınların ha
yatta kalabilmeleri için seslerini çıkarmamaya özendirilmesi ya da zor
lanması ise tamamen başka bir şey. Bu durumda, kadınlar vahşi doğa
larından kopanlırlar, suskunlukları da huzuru değil, zarar görme tehli
kesine karşı ördükleri büyük savunmayı gösterir. Sadece o kadının sus
kunluğuna bakarak, bunun hayatı her zamanki haliyle onayladığı anla
mına geldiğini düşllnmek ise tümüyle yanlıştır. 

Gökleri sarsan bir öfkeyi serbest bırakmanın zorunlu hale geldiği 
anlar vardır. Sahip olunan bütün ateş gücünü serbest bırakmanın da za
manı gelir - gerçi böylesi anlar nadirdir, ama varlıklarından şüphe 
duyulmamalıdır. Bu, ciddi bir saldırıya yanıt olmalıdır; saldın ise çok 404 büyük ve ruha ya da tine karşı gerçekleştirilmiş olmalıdır. Öncelikle, 
değişime yönelik diğer makul yolların hepsi kullanılmalıdır. Bunlar 
başarısız olursa, doğru zamanı seçmemiz gerekir. Öfkenin tam anla
mıyla ortaya çıkmasına uygun olan zamanlar vardır. Kadınlar, aşağıda
ki masaldaki adam gibi, içgüdüsel benliğe dikkat ettiklerinde, bunun za
manını bilirler. Sezgisel olarak bilir ve hareket ederler. Doğru olan da 
budur. Yağmur kadar doğru olan. 

Bu öykü Ortadoğu'dandır. Asya'da çeşitli versiyonları Sufiler, Bu
distler ve Hindular tarafından anlatılır.7 Hayatı yeniden kurtannak ama
cıyla, yasaklanmış ya da onaylanmayan bir iş yapmayı ele alan öykü
ler kategorisine girer. 

Kurumuş Ağaçlar 

� Adamın biri huysuzlukları yüzünden zamanını boşa harcıyor ve ar
� kadaşlannı kaybediyormuş. Hayatındaki başka hiçbir şey ona bu 
kadar bedel ödetmiyormuş. Paçavralar içindeki yaşlı bir bilgeye yaklaş
mış ve 0Bu öfke iblisini nasıl denetim altına alabilirim?" diye sormuş. 
Yaşh adam kendisinden daha genç adama, uıaklardaki çölün içlerinde 
bulunan kurumuş bir vahaya gitmesini, bütünüyle kurumuş ağaçların 
arasında oturmasını ve oralara kadar gelmeyi göze alabilen yolcular için 
acı su çekmesini öğütlemi§. 

Öfkesini yenmeye çalışan adam atına binerek çöle, kurumuş ağaç
ların olduğu yere gitmiş. Uçuşan kumlara karşı tedbir olarak uzun ve 
başlıklı elbiseler giymiş bir halde aylarca acı su çekmiş ve gelip geçen 
7. Wisdom of the ldlots'da (Londra: Octagon Press, 1970) bu masalın büyük Sufi 
anlatıcı-şilacı idris Şah tarafından anlatılan bir versiyonu vardır. 



herkese vermiş. Aradan yıllar geçmiş ve adam hiç öfke nöbeti geçir
memiş. 

Bir gün ölü vahaya karanlık bir binici gelmiş. Kendisine bir tastan 
su sunan adama mağrurca bakmış, bulanık suyla alay etmiş, suyu red
detmiş ve gitmeye yeltenmiş. 

Suyu sunan adam birden çileden çıkmış, o kadar ki, gözü bir şey gör
mez olmuş ve biniciyi alaşağı ederek devesinden indirmiş, oracıkta öl
dürmüş. Ah ah! Öfkesine bu şekilde yenilmek onu anında kedere 
boğmuş. Sonra bakın neler olmuş. 

Birdenbire başka bir atlı büyük bir hızla gelip durm�. Ölen adamın 
yüzüne doğru bakmış ve "Allah'a şükürler olsun ki, kralı öldürmek için .41},i 
yola çıkan adamı öldürmüşsün!" diye bağırmış. O anda vahanın bula-
nık suyu durulmuş, tatlılaşmış ve kurumuş ağaçlar yeşerip hayat dolu 
çiçekler açmış. 'l 

Bu masalı simgesel olarak değerlendirmeliyiz. İnsanları öldürmekle il
gili bir masal değildir. İnsanın öfkesini hiçbir aynın gözetmeden değil, 
doğru zamanda salıvermesi üzerine bir derstir. Masal, adamın kuraklık 
şartlarında bile su (yani, hayat) verin.eyi öğrenmesiyle başlar. Hayat 
vermek, çoğu kadında doğuştan gelen bir itkidir. Çoğu zaman bu iyi bir 
özelliktir. Ancak, öyle bir zaman gelir ki, bağırsaklardan bir fırtına ko
par; işte o zaman haklı kızgınlığın, haklı öfkenin zamamdır.8 

Kumlar dalgalara nasıl duyarlıysa, ağaçlar havanın durumuna nasıl 
duyarlıysa, kurtlar bir kilometre uzaktan arazilerine ayak basan bir ya
ratığı nasıl işitebiliyorlarsa, kadınlar da öyle duyarlıdır. Kadınlarda eş
siz bir uyum bulan bu mükemmel yetenek imgeleri, fikirleri ve duygu
ları şimşek hızıyla görmeyi, işitmeyi, hissetmeyi, almayı ve aktarmayı 
içerir. Çoğu kadın başka birinin huyunda meydana gelen en küçük bir 
değişikliği bile hissedebilir, yilzleri ve bedenleri okuyabilir -buna sez
gi denir- ve genellikle bilgilenmesini sağlayan bir dolu minik ipucun
dan yola çıkarak, muhataplannın kafasında neler olup bittiğini bilir. 
Kadınlar bu vahşi yetenekleri kullanabilmek için her şeye açık kalırlar. 
Ama sınırlarını kırılganlaştıran ve böylece onları ruhsal yaralanmalara 
maruz bırakan da bu açık oluştur. 
B. Böyle yapmaya karar vermek bazı etkenlere bağlıdır; zarar vermiş olan kişinin ya 
da tavnn bilinçliliği, hala zarar verme yeteneği o!up olmaması ve gelecekteki niyet
leri kadar güç denklemleri de (eşit zeminlerde olup o lmadıkları, eşitsiz bir güç ora
nının olup olmadıM bunlar arasındadır. Bunların hepsinin değerlendirilmesi gerekir. 



"Kurumuş Ağaçlar"daki adam gibi, bir kadın da aynı sorunla -az ya 
da çok-karşılaşabilir. Onu durmadan biriktirmeye, soğukluğu bir. anes
tezi malzemesi gibi kullanmaya, içinden cezalandırmak ya da aşağıla
mak. isterken tatlı sözler söylemeye zorlayan barut gibi bir öfke 
taşıyabilir. İradesini kendisine bağımlı olanlara dayatabilir ya da onla
rı ilişkinin veya sevginin kesilmesiyle tehdit edebilir. Övgülerini geri 
çekebilir, hatta saygı gösterilmesi gereken yerde saygıyı esirgeyebilir. 
Genel olarak, tamamen içgüdüsü zedelenmiş bir şekilde davranabilir. 
Başkalarına bu şekilde davranan bir insanın, kendi psişesinde ona tü
müyle aynısını yapan bir iblisin saldırısı altında olduğu bellidir. 

Böyle bir duruma düşen birçok kadın, bir tür temizlik sürecine baş-406 lamaya karar verir; artık kılı kırk yarmayacaktır, "daha nazik," daha 
verici olmayacaktır. Buna değer ve genellikle öyküdeki adam gibi ve
rici bir kişiye aşın benzemediği sürece, bu durum çevresindekileri de 
rahatlatır. Öyküdeki adam vahadadır ve başkalarına hizmet ederek ken
disini daha iyi hissetmeye başlar. Adam zamanla düzenli, ama yavan 
hayatıyla özdeşl�miştir. 

Aynı şekilde, bir kadın da bütün yüzleşmelerden kaçarak kendisini 
iyi hissetmeye başlar. Ama bu geçicidir. P�inde olduğumuz ders, bu 
değildir. Aradığımız ders, doğru öfkeye ne zaman izin verilip, ne za
man verilmeyeceğini bilmektir. Masal nazik bir aziz olmaya çalışmak
la ilgili değildir. Ne zaman bütünsel ve vahşi bir tarzda davranılacağı
nı bilmekle ilgilidir. Çoğu zaman yüzleşmeden kaçınsalar da, arazi
lerini zorla korumalan gerektiğinde, bir şey ya da biri onları sürekli sı
kıştırdığında, köşeye kıstırdığında, kurtlar kendilerine öz�ü güçlü yön
temleriyle patlarlar. Bu nadiren olur, ama bu kızgınlığı dışavurma ye
teneği onların dağarcıklarında vardır ve bizim içimizde de olmalıdır. 

Kızgın bir kadının, çevresindekileri korkutup titretecek kadar 
dehşetli bir gücü olduğu konusunda rivayet çoktur. Aslına bakılırsa bu 
düşünce, söz konusu görüşü paylaşanların kişisel kaygılarını bunu taşı
yabileceklerine inandıkları bir kadına yansıtmalarından kaynaklanır. 
Bir kadın tahrik edildiğinde, içgüdüsel psişesinde mantıklı bir şekilde 
öfkelenebilme gücüne sahiptir - etkili olan da budur. Öfke, yaratıcılığa 
erişmeye başlamasını ve gerçekten sevdiği her şeyi bir dengede tut
masını sağlayan tabii yöntemlerinden biridir. Bu hem onun hakkı, hem 
de bazı zaman ve bazı koşullarda ahlaki bir görevidir. 

Kadınlar için bu, öıi dişlerini, özel arazilerini savunmaya yönelik 
güçlü yeteneklerini gösterip, "Buraya kadar, öteye geçiş yok, işaret bu
rada bitiyor ve sıkı durun, söyleyecek bir şeyim var, bu durum kesin
likle değişecek," diyecekleri bir zamanın gelip çatacağı anlamına gelir. 



"Kurumuş Ağaçlar"ın başındaki adam ve "Hilal Ayısı"ndaki savaş
çı gibi birçok kadın da genellikle içinde artık bunu duymak istemeyen, 
bu konuda konuşmak istemeyen, bununla uğraşmak istemeyen, bitkin, 
savaş yorgunu bir askere sahiptir. Psişedeki kuru vaha, bundan dolayı 
ortaya çıkar. Bu, içeride ya da dışarıda, her zaman büyük suskunluğun 
bölgesidir; sadece bekler, sadece bir kükremenin ortaya çıkmasını, bir 
kırılmanın, hayatı yeniden yaratacak bir kopmanın, bir sarsıntının ger
çekleşmesini diler. 

Öyküdeki adam biniciyi öldürmüş olmasına önce şaşırıp kalır. An-
cak, bu örnekte "ilk düşünce doğru düşüncedir" sözünün geçerli oldu
ğunu anlayınca, fazlasıyla basite indirgeyici olan "asla öfkelenme" ku
ralından kurtulur. Aydınlanma, "Hilal Ayısı"nda olduğu gibi, bizzat .4fll. 
eylem sırasında değil, bir yamlsama yok olunca ve insan, altta yatan 
anlama içgörü kazanınca da ortaya çıkar. 

Descansos :  Böylece, öfkeyi muazzam bir yangın ateşine değil de, bir 
şeyler pişiren bir ateşe dönüştürmek istediğimizi anladık. Öfke üzerine 
çalışmanın bağışlama töreni olmadan tamamlanamayacağını gördük .. 
Kadının öfkesinin genellikle geldiği ailedeki durumdan, çevredeki kül
türden ve bazen erişkinlikteki travmalardan kaynaklandığından söz et
tik. Fakat öfkenin kaynağı ne olursa olsun, onu tanımak, kutsamak, de
netlemek ve boşaltmak için bir şeyler gerçekleşmelidir. 

Eziyet gören kadınlar çoğu zaman uğursuz bir derinliğe ve genişli
ğe sahip, şaşırtıcı bir algı türü geliştirirler. Kimsenin, bilinçdışının giz
li girinti ve çıkıntılarını öğrenmek amacıyla bite olsa eziyet çekmesini 
istemem, ama büyük baskılar yaşandıktan sonra telafi edici ve koruyu
cu yeteneklerin ortaya çıktığı da bir gerçektir. 

Bu bakımdan, hayatı eziyetler içinde geçen ve bunu beynine iyice 
kazıyan bir kadın, kesinlikle tahmin edilemez bir derinliğe sahiptir. Bu
raya acıdan geçerek gelmiş olsa da, bilince sadık kalmak gibi zorlu bir 
işi beceımiş olması halinde derin ve gelişmeye açık bir ruhsal hayata 
sahip olacak ve arada sırada ortaya çıkan ego-tereddütlerine kulak 
asmaksızın kendi kendine güçlü bir inanç besleyecektir·. 

Hayatlanmızda, genellikle de orta yaşlarda, ister acı verici olsun, is
ter olmasın, karar vermemiz gereken bir an gelir ve bu karar, gelecek
teki hayatımızın muhtemelen en önemli psişik kararıdır. Kadınlar bu 
noktaya çoğu zaman otuzlarının sonunda ya da kırklarının başında 
ulaşırlar. Kulaklarına kadar her şeyle dolu olduk.lan bir noktadadırlar 
ve artık "bıkmış"lardır, "son damla bardağı taşırmış"tır ve "bitip tüken-



miş"lerdir. Yinnili yaşlarının düşleri buruşturulup atılmıştır. Kalpler 
kınlmış, evlilikler bozulmuş, sözler tutulmamış olabilir. 

Uzun süre yaşayan bir beden enkaz biriktirir. Bundan kaçınılamaz. 
Ama eğer bir kadın kine boğulmak yerine içgüdüsel doğasına dönecek 
olursa, yeniden canlanır, yeniden doğar. Kurt yavruları her yıl doğar
lar. Bunlar genellilde toz toprakla kaplı, küçük, inildeyen, uykulu göz
lü, siyah kürklü yaratıklardır, ama hemen uyanık, oynaşan, sevimli, ya
kınlık ve rahatlık isteyen yaratıklar haline gelirler. Oynamak isterler, 
büyümek isterler. İçgüdüsel ve yaraucı doğasına geri dönen kadın, ha
yata geri döner. Oynamak ister. Daha da büyümek ister, hem genişliği
ne hem de derinlemesine ... Ama önce bir temizlik yapılması şarttır. 408 Size çalışmalarım dahilinde geliştirmiş olduğum Descansos kavra-
mını tanıtmak isterim. Eski Mexico, Yeni. Mexico, güney Colorado, 
Arizona ya da güney bölgelerine seyahat etme fırsatınız olduysa, yol 
boyunca küçük beyaz çarpılar görmüşsünüzdür. Bunlar descanso' lardır 
[dinlenme yeri ya da mezarlardır].9 Bunları Yunanistan, İtalya ve diğer 
Akdeniz ülkelerinde, özellikle manzaralı, ama tehlikeli yol boylarında
ki uçurum kenarlarında da görürsünüz. Kimi zaman iki, üç ya da beş 
çarpı bir araya gelir. Üstlerinde insanların adlan -Jesus Mendez, Artu
ro Buenofuentes, Jeannie Abeyta- yazılıdır. Kimi zaman adlar çiviler
le yazılmıştır, kimi zaman ağaçlara çizilmiş ya da kazınmıştır. 

Çoğu zaman yapay ya da gerçek çiçeklerle enikonu süslenirler. 
Tahta tirizlere tutturulmuş olan taze sap-saman çok parlak. güneş vur
duğunda ise altın gibi ışıl ışıl görünmelerini sağlar. Kimi zaman des
cansos kalın sicimle birbirine bağlanmış ve yere saplanmış, sadece ilci 
çubuk ya da iki boru parçasıdır. Aşın kayalık geçitlerde çarpı, sadece 
yol kıyısındaki büyük bir kayaya çizilmiştir. 
- Desc.ansos, ölümü belirten bir simgedir. Tam orada, tam o noktada 

birinin hayat yolculuğu beklemnedik bir şekilde sona ermiştir. Bir ara
ba kazası olmuştur ya da biri yolda yürürken ve sıcak çarpmasından öl
müştür ya da bir kavga meydana gelmiştir. Orada, bu kişinin ve başka 
kişilerin hayatlarını sonsuza kadar değiştiren bir şey yaşanmıştır. 

Kadınlar yinnili yaşlarına gelmeden önce bin kez ölmüşlerdir. Şu 
ya da bu yöne gitmişler ve engellenmişlerdir. Engellenmiş umutları ve 
düşleri de vardır. Aksini söyleyen biri, hala uykudadır. Hepsi descan
sos değirmeninde öğütülmüştür. 

Tüm bunlar bireyleşmeyi, farklılaşmayı, büyüyüp gelişmeyi, to
murcuklanmayı. uyanık, farkında ve bilinçli hale gelmeyi derinleştirir, 
9. Descanso, bir gömü yerindeki ya da mezarlıktaki dinlenme yerini anlatmak için de 
kullanılır. 



ama aynı zamanda derin trajedilerdir ve tüm trajediler gibi yaslarının 
tutulması gerekir. 

Descansos yapmak hayatınıza bir göz atmak ve küçük ölümlerle 
(las muertes chiquitas) büyük ölümlerin (las muertes grandotas) nere
de meydana geldiklerini belirlemek demektir. Kocaman, uzun bir 
beyaz kasap kağıdına kadının hayatının zaman-çizelgesini çizmek ve 
bebekliğinden başlayarak bugüne kadar benliğinin ve hayatının çeşitli 
parçalarının öldüğü yerleri birer çarpıyla grafik boyunca işaretlemek 
hoşuma gider. 

Gidilmemiş yolların, kapanmış patikaların, pusuların, ihanetlerin ve 
ölümlerin bulunduğu yerleri işaretleriz. Zaman-çizelgesinde geçmişte � yası tutulmuş olması gereken ya da bugiln hala yasının tutulmasında 
fayda olan yerlere küçük birer çarpı koyarım. Sonra da, kadının hisset-
tiği, ama henüz yüzeye çıkmamış olan şeyler için zemine "unutulmuş" 
yazarım. Kadının büyük ölçüde dışarı çıkmasına izin verdiklerinin 
üzerine de "bağışlanmış" yazanın. 

Sizi de descansos yapmaya, hayatınızın zaman�çizelgesiyle bir 
köşeye oturup "Çarpılar nerede? Hatırlanması gereken, kutsanması ge
reken yerler nereler?" diye sormaya çağırıyorum. Hepsi bugilnkü haya
tınızda kapınızı çalan anlamlar taşır. Bunlar anımsanmalı, ama aynı za
manda unutulmalıdır. Bu zaman ister. Ve sabır. 

"HiHU Ayısı"nda kadının bir dua okuyarak dolaşıp duran öksüz kal
mış ölüleri gömdüğünü anımsayın. Desca,ısos'ta yapılan budur. Des
cansos psişenizin öksüz kalmış ölülerine acıyan ve onurlandıran, so
nunda onları gömen bilinçli bir uygulamadır. 

Kendinize karşı nazik olun ve bir yere gitmek üzere yola çıkmış 
olan, ama asla ulaşmayan yönleriniz için descanso'lar yapın. Descan
sos ölüm mahallerini, karanlık anları işaretler, ama aynı zamanda çek
tiğiniz acılara duyduğunuz sevgiye düşülen notlardır. Dönüştürücüdiir. 
Etrafımızda dolaşıp dunnamaları için şeylerin yere sabitlenmesine 
ilişkin olarak çok şey söylenebilir. Onları gömmekle ilgili olarak çok 
şey söylenebilir. 

ZEDELENMİŞ İÇGÜDÜ VE ÖFKE 

Kadınlar (ve erkekler), "Ben (o/onlar) yapabileceğimin (yapabileceği
nin/yapabileceklerinin) en iyisini yaptım (yaptı/yaptılar)," diyerek eski 
olayların üzerine bir son çizgi çekmeye çalışma eğilimindedirler. Ama, 
"yapabileceklerinin en iyisini yaptılar," demek bağışlayıcılık değildir. 



Hem bu doğru olsa bile, bu türden buyurgan ifadeler iyileşme olasılığı
nı engeller. Derin bir yaranın üstüne turnike uygulamaya benzer. O tur
nikeyi uzun bir süre aynı yerde bırakmak kan dolaşımım engelleyece
ği için kangrene neden olur. Kızgınlığın ve acının inkllr edilmesi işe ya
ramaz. 

Eğer bir kadının içgüdüleri zarar görmüşse, tipik olarak öfkesini d ı
şavurmasıyla ilişkili olarak pek çok sorunla karşılaşır. Öncelikle işgali 
tanımakla ilgili bir sorunu vardır; arazi ihlallerini fark etmekte gecikir 
ve mütecaviz üstüne çullanana kadar öfkesini belli etmez. "Kurumuş 
Ağaçlar"ın başındaki adam gibi, onun öfkesi de pusuya yatllllŞ bir şe
kilde ortaya çıkar. 

11.f2. Bu gecikmiş tepkilerin nedeni; anlaşmazlıkları görmezden gelmesi, 
ne pahasına olursa olsun uzlaştırıcı olmaya çalışması, her şey sakinle
şene ya da geçici olarak uzaklaşana kadar acıya karışmaması ya da kat
lanması yönünde küçük kızlara verilen tembihler yüzünden zedelenen 
içgüdülerdir. Bu durumdaki kadınlar, tipik olarak, hissettikleri öfkeye 
göre davranmazlar, hatalı çıkışlar yaparlar ya da ne söylemeleri ya da 
yapmaları gerektiğini, ne yapabileceklerini kavrayana kadar aradan 
haftalar, aylar, hatta yıllar geçer ve neticede gecikmiş tepkiler verirler. 

Bu genellikle utangaçlıktan ya da içedönüklükten değil, daha çok 
"beşinci ve altıncı olasılığı tahmin etme"ye çok fazla vakit ayırmaktan, 
kendi aleyhine olmak üzere nazik olmaya çalışmaktan ve yeterince gö
nülden davranmamaktan kaynaklanır. Vahşi ruh, eğer kadın dinlerse, 
ne zaman ve nasıl davranacağını bilir. Doğru tepki, karşıdakine içgörü 
kazandırmakla kalmaz, ona doğru miktarlarda kanştırılmış bir şefkat 
ve dayanma gücü bile§imi de aktarır. Zedelenmiş içgüdü, pratik yapa
rak, sınırları güçlendirerek, kararlı davranarak ve olabildiğince cömert, 
ama aynı zamanda da sağlam tepkiler vermeye alışarak düzeltilmelidir. 

Bir kadın, hayatını sekteye uğrattığında, üstünden yıllar geçen eski 
olayları sanki dün yaşanmışlar gibi saplantılı bir şekilde hatırlamasma 
yol açtığında bile, öfkesini boşaltmakta güçlük çekebilir. Travma üze
rinde dunnak ve bir süre bunun üzerinde yoğunlaşmak, iyileşmek için 
çok önemlidir. Fakat sonunda tüm zedelenmelerin dikilmesi ve geride 
bir yara izi bırakarak iyileşmesine izin verilmesi gereklidir. 



MÜŞTEREK ÖFKE 

Müşterek kızgınlık ya da öfkenin de doğal bir işlevi vardır. Grup yara
lanması, grup yası gibi bir fenomenden söz edilebilir. Toplumsal, poli
tik ve kültürel olarak bilinçlenen kadınlar, çoğu zaman kendilerinden 
tekrar tekrar açığa çıkan müşterek bir öfkeyle başa çık.malan gerektiği
ni görürler. 

Kadınların bu öfkeyi hissetmeleri psişik olarak sağlıklıdır. Adalet
sizlikle ilgili bu öfkeyi yararlı değişiklikler getirecek çeşitli yollar bul
makta kullanmaları psişik olarak sağlıklıdır. Öfkelerini, hissizleşecek
leri, böylece gelişmeye ve değişmeye yönelik bir baskı duymıı.yacakla-
n şekilde nötralize etmeleri, psikolojik olarak sağlıklı değildir. Tıpkı fil 
kişisel öfke gibi, müşterek öfke de bir öğretmendir. Kadınlar ona danı
şabilir, onu tek başlarına ya da başkalarıyla birlikte sorgulayabilir ve 
sonuçlarına göre davranabilirler. İçe gömülmüş eski öfkeleri beraberin-
de sürüklemekle ne gibi yapıcı kullanımlar çıkabileceğini görmek için 
yeni bir çubukla bunları karıştırmak arasında fark vardır. 

Müşterek öfkeden, destek aramak ya da destek vermek, grupları ya 
da bireyleri diyaloğa zorlayacak yollar tasarlamak veya sorumluluk, 
ilerleme, düzelme talep etmek için motivasyon sağlayan bir araç olarak 
da pekala yararlanılabilir. Bunlar, kadınların bilinçlenme örüntülerine 
uygun süreçlerdir. Kendileri için temel ve önemli olan şeylere göster
dikleri özene de uygundur. Saygısızlığa, tehdide, incinmelere karşı de
rin tepkiler göstermek, sağlıklı içgüdüsel psişenin görevidir. Yilrekten 
tepkiler, ruhun ve psişenin ortak dünyaları konusunda bilgi edinmenin 
doğal ve beklenen bir parçasıdır. 

ESKİ ÖFKEYE SAPLANIP KALMAK 

Öfke, yaratıcı düşiincenin ve eylemin önünde tekrar engel olmaya baş
ladığında, yumuşatılmalı ya da değiştirilmelidir. İster birinin zulmün
den, ihmalinden, saygısızlığından, dikkatsizliğinden, kibrinden, gör
mezden gelmesinden, isterse de yazgıdan kaynaklansın, zamanlarının 
çoğunu bir travmayı iyileştirmek için geçirenlerin psişeyi normal bir 
dinginlik ve huzur durumuna geri dönmesi için serbest bırakmak üzere 
bağışlayacakları bir an gelir. 10 

10. Ensest, tecavüı: ya da diğer büyük istismarlar olduğunda, bağışlayıcılık yoluyla 
döngüyü tamamlamak yıllar alabilir. Bazı olgularda, bir süreliğine, bağışlamamaktan 
kaynaklanan daha büyük bir güç görülebilir ve bu da kabul edilebilirdir. Kabul edile-



Bir kadının, kızgınlığını ya da öfkesini dışavunna sorunu varsa, ge
nellikle bunun nedeni öfkeyi kendini güçlendinnek için kullanmasıdır. 
Başlangıçta bu bir bilgelik gibi görünse de, artık dikkatli olmalıdır, 
çünkü süregiden öfke onun kendi ilksel enerjisini yakıp kül eden bir 
ateştir. Bu durumda olmak, hayatı nefes nefese geçirmek, gaz pedalını 
köklerken dengeli bir hayat yaşamaya çalışmak gibidir. 

Öfkenin şiddetinin, yanlışlıkla, tutkulu bir hayatın yerini alabilece
ği düşünülmemelidir. Hayatı gilllük gülistanlık yapmaz; aslında korun
mak için ona duyulan ihtiyaç sona erdiğinde elde tutmanın çok şeye 
mal olacağı bir savunmadır. Bir yerden sonra, sonu gelmez bir sıcak:-
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lıkla yakar, kara dumanıyla fikirlerimizi kll-letir, diğer görme ve kavra
ma yollarını tıkar. 

Şimdi size kocaman, kuyruklu bir yalan atıp, bugün ya da gelecek 
hafta bütün öfkenizin temizleneceğini ve bu durumun sonsuza kadar 
süreceğini söylemeyeceğim. Geçmiş zamanlann yoğun endişesi ve 
azabı, psişede döngüsel bir temelde ortaya çıkar. Derin bir temizlik, ar
kaik incinme ve öfkelerin çoğunu boşaltsa da, kalanlar hiçbir zaman 
bütünüyle süpürülüp arındırılamaz. Ama geride çok hafif bir kül kal
malıdu, aç bir ateş değil. Bu yüzden, arta kalan öfkenin temizlenmesi 
belli zaman aralıklarıyla yinelenen hijyenik bir adet halini almalıdır, 
ancak bu sayede ondarı arınabiliriz. Eski öfkeyi yararlı olduğu nokta
nın ötesine taşımak, bilinçdışı olmakla birlikte, sürekli bir kaygı taşı
maktır. 

Kimi zaman insanların kafası karışır ve modası geçmiş bir öfkeye 
saplanıp kalmanın ortalığı velveleye vermek, gazaba gelmek, duygula
nnı hareketleriyle belli etmek, eşyaları fırlatıp atmak anlamına geldiği
ni düşünürler. Oysa genelde durum böyle değildir. Her zaman yorgun 
olmak, kalın bir siniklik tabakası taşımak, umudu yitirmek, nezaketi 
elden bırakmak, sözleri tutmamak anlamına gelir. Daha ağzınızı açma
dan, kaybetmekten korkmanız anlamına gelir. Dışarıda gösterin ya da 
göstermeyin, içeride bir parlama noktasına ulaşmanız anlamına gelir. 
İç bayıltıcı, kolay kolay değişmez suskunluklar anlamına gelir. Kendi
ni çaresiz hissetmek anlamına gelir. Ama bir çıkış vardır ve buna ba
ğışlama yoluyla ulaşılır. 

"Ah, üff, bağışlamak mı?" diyorsunuz. Bundan başka bir yol yok 
mez olan �·. hayatın geri kalanı boyunca bu olaylarla ilgili olarak sürekl i "delirmeye 
hazır" olmaktır. Bu aşın kaynama, ruh ve psişe kadar, fiziksel beden için de çok zor
dur. Bu durum yeniden dengelenmelidir: Bunu yapmak için birçok yaklaşım mevcut
tur. Güçlü bir kişi olan ve bu konularda uzmanlaşan bir terapiste danışılmalıdır. Böy
le bir profesyonel bulundu!'.junda "Öfkeyi azaltma ve tini güçlendirme işinde deneyi
miniz nedir?" sorusu yöneltilmelidir. 



mu? Ama kalbinizden biliyorsunuz ki, günü geldiğinde, zamanı geldi
ğinde bu kaçınılmazdır. Öliim döşeğine kadar görünmeyebilir, ama o 
gün geldiğinde ortaya çıkacaktır. Şunu düşünün: Birçok insanın bağış· 
lamayla sorunu vardır, çünkü onlara bunun bir celsede tamamlanacak 
tek bir eylem olduğu öğretilmiştir. Oysa böyle değildir. Bağışlamanın 
birçok katmanı, birçok mevsimi vardır. Kültürümüzde bağışlamanın 
bir yüzde 100 önermesi olduğu anlayışı vardır. Hep ya da hiç. Bağışla
manın göz ardı etmek, bir şey sank� hiç olmamış gibi davranmak anla
mına geldiği de öğretilir. Bu da doğru değildir. 

Trajik ya da zedeleyici bir şey ya da biri için yüzde 95 civarında bir 
bağışlayıcılığa erişen bir kadın, azize olmasa bile, ona yakın bir merte
beye ulaşmış demektir. Yüzde 75 bağışlayıcıysa ve yüzde 25 "Tam ola- � 
rak bağışlayabilir miyim, bağışlayamaz mıyım bilmiyorum, bunu isti· 
yor muyum onu bile bilmiyorum," diyorsa, standardın üstündedir. Ama 
yüzde 60 bağışlayıcılığa yüzde 40 "Bilmiyorum, emin değilim, bu ko
nuda hala çalışıyorum," eşlik ediyorsa, kesinlikle iyidir. Yiizde 50 ya 
da daha altındaki bağışlayıcılık düzeyi çalışmanın süregittiğini göste-
rir. Yüzde lO'un altı? Ya yeni başladınız ya da henüz gerçek bir gayret 
içinde değilsiniz. 

Fakat her halükarda, yan yolu bir parça geçtiniz mi, zamanla gerisi 
de gelecektir, genellikle de küçük artışlar şeklinde. Bağışlamanın esas 
önemli kısmı başlamak ve devam etmektir. Bütün bunların bir sona 
kavuşturulması hayat boyu süren bir iştir. Hayatınızın geri kalanında 
daha az yüzdeler için çalışacaksınız. Gerçekten, her şeyi anlayabilsey
dik, her şey bağışlanabilirdi. Ama çoğu insanın bu noktaya ulaşması 
için simya banyosunda uzun bir süre geçirmesi gerekir. Ama sorun 
değil. Şifacımız olduğuna göre, işi sonuna kadar götürecek sabrımız da 
var demektir .. 

Bazı kimseler doğuştan sahip oldukları huyları sayesinde diğerle
rinden daha kolay bağışlayabilirler. Kimi için bu Tanrı vergisi bir ye
tenektir, çoğu içinse öğrenilmesi gereken bir beceri. Özde bir yaşam
sallık ve duyarlık olması, olup bitenlere aldırmama yeteneğini etkiliyor 
gibi görünmektedir. Yüksek düzeyde bir yaşamsallık ve duyarlığın bu
lunması, yanlışları kolaylıkla görmezden gelmeyi her zaman sağlamaz. 
Kolayca bağışlayan biri olmamanız kötü biri olduğunuzu göstermez. 
Bağışlamanız ise aziz olduğunuz anlamına gelmez. İşin özü, en uygun 
ve doğru zamanda ne gerekiyorsa onu yapmaktır. 

Ancak, gerçekten iyileşmek için kendi gerçeğimizi söylemeliyiz; 
sadece pişmanlığımızı ve acımızı değil, bize zarar veren, bizde kızgın
lıklar, nefretler doğuran ve kendimizi-cezalandırma ya da intikam ar-



zusunu uyandıran şeyleri de hesaba katmalıyız. Psişenin yaşlı şifacısı 
insan doğasını bütün zaaflarıyla birlikte anlar ve çıplak gerçeğin söy
lenmesine dayanarak, onu affeder. Sadece ikinci şansı vermekle kal
maz, çoğu zaman birden çok şans verir. 

Bağışlamanın dört düzeyine bakalım: Bu aşamaları yıllarca travma 
yaşamış kişilerle çalışırken geliştirip kullandım. Her düzeyin bazı kat
manları vardır. Bunlar, istenen sırayla ve arzu edilen süreyle ele alına
bilir, ama ben burada hastalarımı çalışmaya başlamaları için yüreklen
dirdiğirn sırayla verdim. 

BAGIŞLAMANIN DÖRT EVRESİ 

1 .  vazgeçmek - tek başına bırakmak 
2. kaçınmak - cezalandırmaktan sakınmak 
3. unutmak - bellekten çıkarmak, yerleşmesine izin vermemek 
4. bağışlamak - borcu silmek 

VAZGEÇMEK11
: Bağışlamaya başlamak için bir süreliğine vazgeçmek 

yararlıdır. Bu, o kişiyi ya da olayı düşünmeyi bırakıp bir süreliğine mo
la almak anlamına gelir. Bir şeyi tamamlamadan bırakmaktan çok on
dan uzaklaşıp tatile çıkmak gibidir. Bu bizi tükenmekten alıkoyar, baş
ka yollarla güçlenmemizi, hayatımızda başka mutluluklara sahip olma-
mızı sağlar. 

Daha sonra bağışlamayla birlikte gelen son rahatlama için iyi bir 
alıştırmadır. Durumu, anıyı, sorunu, ihtiyacınız olduğu sıklıkta terk 
edin. Buradaki fikir görmezden gelmek değil, sorundan koparak zinde 
ve güçlü hale gelmektir. Vazgeçmek; örgüyle, yazıyla meşgul olmak, 
hep görmek istediğiniz o okyanusa gitmek, sizi güçlendiren bir öğre
nim ve sevgi göımek, sorunun bir zaman gündemden düşmesine izin 
vermek demektir. Bu doğru, uygun ve iyileştiricidir. Eğer bir kadın ya
ralı psişeye güvence verir ve "şu anda şifalı merhemler süreceğim, ki
min ne gibi yaralara neden olduğuyla ilgili bütün bu sorunla daha son
ra ilgileneceğim," derse, geçmiş yaranın yol açtığı sorunlar onu çok da
ha az üzecektir. 

1 1 .  Forego, Oxford Engllsh Dlctionary'den; O.E tor gıin ya da forgaen'den (geçip 
gitmek, uzaklaşmak) türemiştir. 



KAÇINMAK 12
: İkinci evre, özellikle de cezalandım1aktan sakınma, ne 

bu konuyu -az ya da çok- düşünme, ne de buna göre davranma anla
mında, kaçınmaktır. Bu tür bir denetimin alıştırmasını yapmak son de
rece yararlıdır, çünkü bu, sorunun ortalığa taşmasına izin vermez, onu 
bir yere bağlar. Daha sonra atılacak adımların zamanlamasına odaklaş
mayı sağlar. Bu, körleşmek ya da ölmek, kendini koruma amaçlı bir 
uyanıklık halinin gevşemesine yol açmak anlamına gelmez. Olaylara 
bir parça zaman tanımak ve bunun ne gibi faydalan olacağını görmek 
anlamına gelir. 

Kaçınmak; sabırlı olmak, dayanmak, duygulan belli bir mecraya 
akıtmak demektir. Bunlar kuvvetli ilaçlardır. Bulabileceğiniz kadar çok 
alın. Bu bir temizlik rejimidir. Hepsini uygulamanıza gerek yok; sabır .415-
gibi bir tanesini seçip üzerinde pratik yapabilirsiniz. Cezalandırıcı söz- . 
terden, söylenmelerden, gücenik ve düşmanca davranmaktan kaçınabi
lirsiniz. Gereksiz cezalandırmalardan kaçınmak, eylemin ve ruhun bü
tünlüğünü güçlendirir. Kaçınmak, yüce gönüllülük alıştırması yapmak-
tır, böylece daha önce küçük sinirliliklerden öfkeye kadar değişen bü-
tün duygulara neden olan konulara büyük merhametli doğanın da katıl
ması sağlanır. 

UNUTMAK": Unutmak, bellekten çıkarmak, yerleşmesini reddetmek 
-başka bir deyişle, özellikle bellekten çıkıp gitmesine izin vennek, kul
punu bırakmak- demektir. Unutmak, beyin-ölümü yaşamanız anlamına 
gelmez. Bilinçli unutma olayın kendi başına süregitmesine izin ver
mek, ön planda kalmasında ısrar etmemek, tersine, sahneden gönder -
mek, arkaplana gönderilmesini sağlamak demektir. 

Kızgın malzemeyi çağırmayı reddederek bilinçli unutma alıştırma
sı yaparız, hatırlamayı reddederiz. Unutmak edilgin değil, etkin bir 
edimdir. Bazı· malzemeleri güç bela çekerek taşımamak; tekrar tekrar 
onlara dömnemek; yineleyici düşünceler, resimler ya da duygularla 
kendini yiyip bitirmemek demektir. Bilinçli unutma, saplanıp kalma 
pratiğini bilerek bırakmak, ondan bilerek uzaklaşmak, onu görüş alanı
nın dışına çıkarmak, geriye bakmamak ve böylece yeni bir manzarada 
yaşamak, eskiler yerine, üzerinde düşünülecek yeni hayatlar ve yeni 
deneyimler yaratmak demektir. Bu türden bir unutma belleği silmez, 
belleği hantallığa itercesine kuşatan duyguları imha eder. 
12 .  Forebear; Oxford English Dictionary'den: MHG Verbem'den (sabırla tahammül 
etmek, sabırlı olmak) türemiştir. 
1 3. Forgot, Oxford English Dictionary'den: E. Tötonik getan'dan (Mrnak ya da kav
ramak/ forönekiyle tutmamak ya da kavramam.ak anlamına gelir) türemiştir. 



BAÖIŞLAMAK .. : Bir suçtan ötürü, bir kişiyi, bir toplumu, bir ulusu ba
ğışlamanın birçok yolu ve oranı vardır. Önemli olan "nihai" bağışlayı
cılığın teslimiyet olmadığını unutmamaktır. Gücenmeyi içinde taşıma
yı bırakmak bilinçli bir karardır; bir borcu bağışlamayı ve misilleme 
yapma kararından vazgeçmeyi içerir. Ne zaman bağışlanacağına ve ola
yın üzerine çentik atmak için hangi ritüellerin kullanılacağına siz karar 
vereceksiniz. Hangi borçların ödenmesine ihtiyaç olmadığına da yine 
siz karar verirsiniz. 

Bazıları örtülü affı seçer; bir kişiyi şu anda ya da sonsuza kadar bir 
zararı ödemekten kıırtarırlar. Bazıları da süreç içinde kusurları düzeltme
yi bırakır, borçtan vazgeçer, ne olmuşsa geride kaldı diye düşünür; bu 

416 kadar ödeşme yeterlidir. Başka bir af türü de herhangi bir duygusal ya da 
başka türden bir tazminat ödettirmeden kişiyi serbest bırakmaktır. 

Bazıları için bağışlamanın tamamlanması, diğerine müsamahayla 
bakmaktan ibarettir ve görece iyi huylu kabahatler söz konusu ol
duğunda en kolayı da budur. Bağışlamanın en esaslı biçimlerinden biri, 
suçlanan kişiye şu ya da bu şekilde merhamet göstererek destek olmak
tır." Bu, kafanızı yılanlarla dolu bir sepete sokmanız gerektiği anlamına 
gelmez; tersine, bir acıma, güven duyma ve hazırlıklı olma mesafesin
den tepki vermek demektir.16 

Bağışlamak, bütün vazgeçme, kaçınma ve unutmalarm toplamıdır. 
İnsanın korunmaktan değil, soğukluktan vazgeçmesi demektir. Bağış
lamanın derin bir biçimi de, ötekini dışlamayı bırakmaktır, böylece 
bumu büyük olmaktan, görmezden gelmekten ya da soğuk bir şekilde 
davranmaktan vazgeçip, ne himayecilikte ne de yapmacıklık.ta ısrarcı 
oluruz. Ruhsal-psişenin, zoraki katlandığınız insanlarla birlikteyken 
zamanı ve hazır cevaplığı sıkıca denetlemesi, duygusuz bir manken gi-
bi davrarunanızdan evladır. 

Bağışlama bir yaratma eylemidir. Bunu yapmak için zamanla değe
rini kanıtlamış birçok yoldan birini seçebilirsiniz. Şimdilik. bağışlayabi
lirsiniz, o zamana kadar bağışlayabilirsiniz, gelecek sefere kadar bağış
layabilirsiniz, bağışlayıp başka şans vermeyebilirsiniz - eğer bir ikinci 

14 .  Forgive; Oıdord Engllsh Dictionary'den: Eski lngilizce'deki forziefan'darı (vermek 
ya da ba�ışlamak, vazgeçmek, gücenikliği taşımayı bırakmak) türemiştir. 
15.  Bu tür bağışlayıcılı�ın biraz farklı bir tanımı Oxford English Dictlonary'de bulu
nur: 1 865 J. Grote, Moral ldeas, viii (1876), 1 1 4  "Etkin ba�ışlayıcılıl< -kötüye karşı 
iyinin geri dönüşü." Bu bence barışıklığın nihai formudur. 
16. insanlar başkalarını bağışlamakta farklı hızlara sahip olmakla kalmazlar, saldırı 
da bağışlamak için gereken zaman miktarını etkiler. Bir yanlış anlamayı bağışlamak 
cinayeti, ensestl, istismarı, haksız muameleyi, ihaneti ve hırsızlığı bağışlamaktan 
farklıdır. Ne olduğurıa bağlı olarak, bir kerelik bir istismar bazen tekrarlayan istismar
lardan daha kolay bagışlanabilir. 



vaka yaşanırsa, bu tümüyle yeni bir oyundur. Bir şans daha verebilirsi
niz, birkaç şans daha verebilirsiniz, birçok şans verebilirsiniz, koşullu 
şans verebilirsiniz. Bir kabahatin bir kısmını, tamamını ya da yansını 
bağışlayabilirsiniz. Örtülü bir af tasarlayabilirsiniz. Karar sizin. 17 

İnsan, bağışlayıp bağışlamadığını nasıl bilir? Olay karşısında öfke 
duymak yerine kederlenmek, o kişiye kızmak yerine onun için üzülmek 
eğiliminde olursunuz. Tüm bunlara ilişkin herhangi :,ir şey anımsama-
ma eğiliminde olursunuz. İşin başında bu kırgınlığa yol açan ıstırabı an
larsınız. Ortamın dışında kalmayı yeğlersiniz. Bir şey beklemezsiniz. 
Bir şey istemezsiniz. Bileğinize dolanıp sizi oradan oraya sürükleyen bir 
kement yoktur. Gitmekte özgürsünüzdür. "Bundan böyle hep mutlu ya
şadılar" ile sonlanmasa da, bu günden itibaren sizi illaki bekleyen tap- 1f!:; 
taze bir "bir varmış bir yokmuş" duygusuna kapılırsınız. 

i 7 .  Bedenin de belleği olduğundan, bedene de dikkat edilmelidir. Amaç öfkesini aş
mak değil ,  onu tüketmek, da!:jıtmak ve böylece serbest kalan libidoyu öncekinden 
tümüyle farkl ı  bir tarzda yeniden şekillendirmektir. Bu fiziksel serbestll!:je psişik an
layış da eşlik etmelidir. 



XIII 

Savaş yaraları :  
Yara izi klanına üyelik 

Gözyaşları sizi bir yerlere götüren bir nehirdir. Ağlamak ruhsal hayatı
nızı taşıyan geminin çevresinde bir nehir yaratır. Gözyaşları geminizi 
kayalıklardan, kuru zeminden çıkararak: nelırin aşağılarındaki yeni bir 
yere, daha iyi bir yere götürür. 

Kadınların hiçbir zaman akıtmadıkları okyanuslar dolusu gözyaşı 
vardır, çünkü annelerinin sırlarını, babalannın sırlarını, erkeklerin sır
larını, toplumun sırlarını ve kendi sırlarını mezara götürmek üzere eği
tilmişlerdir. Bir kadının ağlaması tamamen tehlikeli olarak değerlendi
rilmiştir, çünkü ağlamak, taşıdıkları sırların sürgülerini ve kilitlerini 
gevşetir. Ama aslında bir kadının vahşi ruhu için, ağlamak daha iyidir. 
Kadınlar için gözyaşları Yara İzi Klanına; çağların içinden geçip bugü
ne gelene kadar başından büyük bir şey geçmiş, ama yine de gururunu 



korumuş olan ve gururunu korumaya devam eden her renkten, her mil
letten, her dilden kadınların ezeli ve ebedi kabilesine giriş töreninin 
başlangıcıdır. 

Tüm kadınlar peri masallarındaki yaratıcı ruh kadar geniş ufuklu ve 
güçlü kişisel öykülere sahiptirler. Ama kadınların sırlarıyla, özellikle 
de utanmayla ilgili olan öyle bir öykü türü vardır ki, bunlar, kadınların 
çözmek için zaman harcayabilecekleri en önemli öykülerdir. Çoğu ka
dın için bu gizli öyküler, bir taçtaki mücevherler gibi değil, ama ruhun 
derisinin altındaki siyah bir çakıl taşı gibi işlenmiş kendi kişisel öykü
leridir . 

ÖLDÜREN SIRLAR 

Yirmi yıldan uzun süren meslek hayatımda binlerce "gizli öykü" dinle
dim; bunlar, çoğunlukla yıllar boyunca, kimi zamansa neredeyse bir 
ömür boyu gizli tutulan öykülerdi. Bir kadın, sırrının üzerini ister ken
di kendine dayattığı suskunlukla, ister kendisinden daha güçlü biri ta
rafından tehdit edildiği için örtmüş olsun, dışlanmaktan, istenmeyen bir 
kişi olarak değerlendirilmekten, kendisi için önemli olan bir ilişkinin 
bozulmasından, hatta sırrım açık ederse fiziksel zarara uğramaktan de
rin bir korku duyar. 

Bazı kadınların gizli öyküleri, apaçık yalan söylemiş olmakla ya da 
bilerek başka birine rahatsızlık verecek veya acı çektirecek bir kötülük 
yapmış olmakla ilişkilidir. Ancak, benim deneyimlerime göre bunlar 
nadirdir. Kadınların sırları genellikle kültürlerinin, dinlerinin ya da ki
şisel değer sistemlerinin bazı toplumsal ya da ahlaki düsturlarını ihlal 
etmek üzerinde yoğunlaşır. Bu eylem, olay ya da seçimlerin bazısı, 
özellikle hayatın her alanında kadınların özgürlüğüyle ilişkili olanlar, 
genellikle kültür tarafından kadınlar açısından utanç verici ölçüde yan
lış kabul edilmişken, erkekler için bu durum söz konusu değildir. 

Utançla kuşatılmış gizli öykülerdeki sorun, kadını, temelde neşeli 
ve özgür olan içgüdüsel doğasından kopannasıdır. Psişede kara bir sır 
bulunduğunda, kadın, bu sırrın yanına bile yaklaşamaz ve onu hatırla
tan ya da zaten süregiden acısını . daha da şiddetlendiren herhangi _bir 
şeyle ilişkiye girmekten kaçınır. 

Bu savunma manevrası sık göıülür ve travmanın sonradan ortaya 
çıkan etkilerinde olduğu gibi, kadının dış dünyada neyi üstlenip üstlen
meyeceğine; hangi kitaplar, filmler ya da olaylarla ilgilenece�ine ya da 
ilgilenmeyeceğine; neye gülüp neye gülmeyeceğine; nelere merak du-



yup nelere duymayacağına ilişkin seçimlerini de etkiler. Bu anlamda, 
burada, vahşi doğanın sevdiği şeyleri yapmak, olmak ve araştınnak 
için kurtulunması gereken bir tuzak vardır. 

Genel olarak bu sırlar büyük dramlarda görülen sırlarla aynı tema
lan izler. Bu temalann bir kısmı şöyledir: İhanet, yasak aşk, onay gör
meyen merak, umutsuz eylemler, zorunlu eylemler, karşılıksız aşk, kıs
kançlık ve reddedilme, intikam ve ötke, başkalarına ya da kendine zul
metme, kabul edilmeyen arzular, istekler ve düşler, kabul edilmeyen 
cinsel ilgiler ve hayat tarzları, plansız gebelikler, nefret ve saldırganlık, 
kazara ölüm ya da yaralanma, tutulmamış sözler, cesaretin kaybedil
mesi, ötke nöbetleri, bir şeyin eksik kalması, bir şey yapamama, sahne 

420 arkası müdahale ve manipülasyonlar, ihmal, istismar . . .  Liste böyle uzar 
gider. Temaların çoğu acıklı hatalar kategorisine girer.1 

Sırlar da, masallar ve düşler gibi, dramdakilerle aynı enerji kalıpla
rını ve yapılarını izler. Ancak, sırlar kahramansı yapıya değil, trajik ya
pıya uyar. Kahramansı yapı bir kadın kahramanın yolculuğuyla başlar. 
Kimi zaman kahrıırnan psikolojik olarak uyanmamıştır. Kimi zaman 
fazla saftır ve tehlikeyi algılamaz. Kimi zaman geçmişte kendisine kö
tü davranılmıştır ve tutsak düşen bir yaratığın umutsuz hareketlerini 
sergiler. Kahraman işe nasıl başlarsa başlasın, sonunda birinin ya da bir 
şeyin pençelerine düşer ve üziicü bir şekilde sınanır. Sonra zekası ara
cılığıyla ve onu gözetip koruyan insanlara sahip olması sayesinde, bu 
sınavdan geçerek daha da güçlenir ve büyür.2 

Trajedide kadın kahraman yakalanır, itilip kakılır ya da doğruca ce
henneme sürülür ve tamamen teslim alınır. Çığlıklannı kimse işitmez, 
yalvannaları görmezden gelinir. Umudunu yitirir, hayatına verdiği de
ğerle ilişkisi kopar ve çöker. Tersliklere rağmen kazandığı zaferin, se
çimlerindeki bilgeliğin ve dayanıklılığının tadını çıkarmak yerine, aşa
ğılanır ve yenilgiye uğratılır. Kadının sakladığı sırlar, hemen her zaman 
çıkışı olmayan trajedilere dönüşmüş birer kahramanlık dramıdır. 

Ama iyi haberler ·de var: Trajik bir dramı tekrar bir kahramanlık 
dramına çevirmenin yolu, sırrı açmaktır; birine ondan söz etmek, ba.ş
ka bir son yazmak, o kişinin sırrın sürmesinde oynadığı rolü ve ona kat
lanmasını sağlayan özelliklerini incelemektir. Bu sırada öğrenilen ders
ler, eşit ölçüde acı ve bilgelik içerir. Bunları atlatarak hayatına devam 
etmek, derinlerdeki vahşi tinin bir zaferidir. 

1 .  Jung'la aynı fikirdeyim: insan bir adaletsizlik yaptığında, bu konuda mutlak ger
çe(jl söylemedikçe, bununla dürüstçe yüzleşmedikçe iyileşemez. 
2. Bu türden yapay ve banal çiziktirmeleri ilk kez Eric Beme ve Claude Steiner'in ça
lışmalannda okudum. 



Kadınların taşıdığı utanç dolu srrlar çok eski masallardır. Bir sırrı 
kendi zararına saklamış olan kişi utanca gömülmüştür. Bu evrensel aç
mazda, arketipsel bir örüntil bulunur: Kadın kahraman ya bir şey yap
mak zorunda kalmıştır ya da içgüdünün kaybından dolayı bir şeyin tu
zağına düşmüştür. Genellikle, bu üzüntülü durumu düzeltecek gücü 
yoktur. Bir şekilde yemin etmiş ya da utanç içinde gizliliğe sığınmıştır. 
Sevgiyi, saygıyı, bayatını sürdürmesi için gereken temel şeyleri kay
betme korkusundan ötürü boyun eğer. Sırrı daha da kapatıp mühürle
mek için, onu açık edecek olan kişi ya .da kişiler lanetlenir. Sırrı açık 
etmeye yeltenenler korkunç bir şeyle tehdit edilir. 

Kadınlara, hayatlarındaki bazı olay, seçim ve durumların, özellikle 
de cinsellik, sevgi, para, şiddet ve/veya insanlık halini kapsayan diğer fil 
zorluklarla ilgili olanların, son derece utanç verici oldukları ve bu yüz-
den de bağışlanmalarının asla mümkün olmadığı öğretilmiştir. Bu doğ-
ru değildir. 

Doğrusunun ne olduğunu bilmeden ve bunun ne gibi sonuçlar do
ğuracağını kavrayamadan önce hemen herkes yanlış sözcükler seçip 
yanlış hareketlerde bulunabilir. Bu gezegende ya da bu evrende bağış
lamanın sınırlarının dışında olan hiçbir şey yoktur. Hiçbir şey. "Ah, ha
yır ! "  dersiniz, " bu yaptığım kesinlikle affedilemez." Bir insanın yap
mış olabileceği, yapıyor olduğu ya da yapabileceği hiçbir şeyin bağış
lamanın sınırları dışında olmadığım söyledim. Hiçbir şeyin. 

Benlik; kadınları, erkekleri ve çocukları cezalandrrmaya koşan ce
zalandırıcı bir kuvvet değildir. Benlik, yaratıkların doğasını anlayan 
vahşi Tanrıdır. Çoğu zaman "doğru davranma"mız zordur, özellikle de 
sezgi dahil tüm temel içgüdüler koparıldığında. O yüzden bir olgu ger
çekleşmeden önce sonucu hakkında spekülasyon yapmak, her şey olup 
bittikten soma yapmaktan daha zordur. Vahşi ruhun, bunu hesaba ka
tan derin merhamet sahibi bir tarafı vardır. 

Sır arketipinde, kadının p·sişesinin bir parçasını sanki bir büyü, si
yah bir ağ gibi sarar ve kadın, sırrın asla açığa vurulmaması gerektiği
ne inanmaya özendirilir. Dahası, sırrı açık ederse, rastladığı tüm saygı
değer kişilerin sürekli bir şekilde ona hakaret edeceklerine de inanma
lıdır. Sımn utancı kadar, bu ek tehdit de kadının bir değil iki yük bir
den taşımasına neden olur. 

Bu türden bir büyü tehdidi, ancak yüreklerinde küçük ve kara bir 
mekan barındrran insanlar için bir meşgale olabilir. İnsani durumlar 
için sıcaklık ve sevgi duyan kişiler arasında ise tamamen tersi geçerli
dir. Onlar, sırrın konuşulmasına yardım ederler, çünkü bunun, mesele 
sözlere ve tanıklığa dökülene kadar, iyileşmeyecek bir yara meydana 
getirdiğini bilirler. 



ÖLÜ BÖLGE 

Sır saklamak, bir kadını kendisini sevecek, destekleyecek ve koruyacak 
olanlardan koparır. Yasın ve korkunun yükünü tamamen tek başına ve 
bazen bütün grup (aile ya da kültür) adına taşımasına neden olur. Da
hası, Jung'un dediği gibi, sır saklamak bizi bilinçdışınclan da koparır. 
Kadının psişesindeki utanç verici bir sırrın bulunduğu yerde, her zaman 
bir ölü bölge de vardır. Burası, kadının ya da başkalarının duygusal ha
yatlarında süregiden olayları gereği gibi hissetmez ya da yerinde tepki
ler veremez. 

Ölü bölge, alabildiğine korunaklı bir yerdir. Sonsuz kapılar ve du-
fil varlar yeridir; her biri yinni kilitle kilitlenmiştir, aynca sırlar dışarı 

kaçmasın diye homunculus 'lar [kadınların düşlerindeki küçük yaratık
lar] her zaman daha fazla kapı, daha fazla set, daha fazla güvenlik inşa 
etmekle meşguldür. 

Ancak, Vahşi Kadın'ı aldatmanın yolu yoktur. O, bir kadının zih
nindeki iplerle ve urganlarla üst üste bağlanmış olan karanlık bohçala
rın farkındadır. Bir kadının kafasındaki bu mekanlar o denli kapalıdır 
ki, ışığa ya da inayete tepki vermez. Tabii ki, psişe güçlü bir telafi edi
ciliğe sahip olduğundan, sır bir şekilde dışarı çıkmanın yolunu bulur. 
Eğer gerçek sözcükler şeklinde ortaya çıkmazsa ani melankoliler; ara
lıklı, anlaşılmaz öfkeler, her türlü fiziksel tikler, kıvrılmalar ve ağrılar; 
ansızın bir açıklama yapmadan sona eren, asılı kalan konuşmalar; film
ler ve hatta televizyon reklamları karşısındaki ani ve tuhaf tepkiler şek
linde kendini gösterir. 

Sır her zaman dışan çıkmanın yolunu bulur; bwıu doğrudan sözcük
lerle yapamadığı durumlarda bedensel olarak ve çoğunca da onunla 
doğrudan başa çıkmanın ve çaresine bakmanın genellikle mümkün ol
madığı biçimlerde kendini açık eder. Öyleyse sırrın dışarıya sızdığını 
gören kadın ne yapar? Büyük bir enerji harcayarak onun peşinden ko
şar. Vurur, bohçalar, onu delikten tekrar ölü bölgeye sokar ve daha 
güçlü istihkfunlar inşa eder. Daha fazla kapı, daha fazla duvar inşa et
meleri için homunculus' larını -içsel muhafızlarını ve ego savunucula
run- göreve çağını. Son psişik mezarına yaslanır, derisinden kan sızar 
ve bir lokomotif gibi nefes alır. Bir sır taşıyan kadın, tükenmiş bir ka
dındır. 

Nagynenik'im, teyzelerim, bu sırlar meselesine dair küçük bir öykü 
anlatırlardı. Ona "Aranyos Haj, Altın Saç, Altın Saçlı Kadın" adını 
vermişlerdi. 



Altın Saçlı Kadın 

� Altın tozları gibi göz kamaştırıcı, altın gibi sarı ve uzun saçları olan 
� çok garip, ama güzel bir kadın varmış. Yoksulmuş, annesi ve baba
sı yokmuş, ormanda tek başına yaşıyor ve kara ceviz dallarından yapıl
mış bir tezgahta dokuma yaparak hayatını kazanıyormuş. Kömür yakıcı
sının oğlu olan kaba saba biri onunla zorla evlenmeye çalışıyormuş. Bu
nun üzerine kadın da, adamı kandırmak için altın saçlarından bir kısmı
nı ona venniş. 

Fakat adam verilen altının parasal değil, tinsel olduğunu bilmi
yormuş ya da buna aldırmıyormuş, bu yüzden kadının saçlarını pazarda fil 
diğer mallarla değiş tokuş etmeye çalıştığında, insanlar onunla alay 
edip delirdiğini düşünmüşler. 

Gece çöktüğünde, hiddetle kadının kulübesine geri dönmii§ ve onu 
e1leriyle boğarak cesedini nehir kıyısına gömmüş. Uzun bir süre kimse 
kadının kaybolduğunu fark etmemiş. Kimse halini hatırını ya da sağlı
ğını sormamış. Ama gömüldüğü yerde kadının altın saçları uzayıp du
ruyormuş. Güzelim saçlar kara toprağın yüzeyine doğru büklüm biiklüm 
uzamış, giderek daha fazla düğümlenerek büyümii§ ve büyümüş, yukarı 
doğru çıkmış, ta ki kadının mezarı göz kamaştırıcı bir altın sazlık tarla
sıyla kaplanana kadar. 

Çobanlar flüt yapmak için büklümlü sazları kesmişler. Bunları çal
dıkları zaman minik flütler şarkılar söylemiş ve bu şarkılar hiç din
memiş: 

Altın saçlı kadın yatıyor burada 
cinayete kurban gitmiş ve mezarında, 
kömür yakıcısının oğlu kıydı canına 
yaşamak istiyordu kadın oysa. 

İşte, altın saçlı kadının canını alan adamın bulunması ve dünyanın 
vahşi ormanlarında yaşayanların da, tıpkı bizim gibi, güven içinde ha
yatlarını sürdürebilmeleri için adalete teslim edilmesi bu şekilde ol
muş. 'l 

Bu masal, ıssız ormanlıklarda dikkatli olmakla ilgili sıradan bir öğüt 
veriyor gibi görünse de, içsel mesajı daha derindir: Güzel ve Vahşi Ka-



dm'ın saçıyla kişileştirilen hayat gücü, görünürde suslı..'Un ve gömülü 
olsa da, büyümeye, yaşamaya ve bilinçli bilgiler yaymaya devam eder. 
Bu  masalın temaları muhtemelen, merkezinde bir baştannçanın bulun
duğu çok daha ayrıntılı ve eski bir ölüm-ve-yeniden-doğum öyküsünün 
parçalarından alınmadır. 

Bu kesit de güzel ve değerlidir, aynca bize sırlann doğasına dair bir 
şeyler anlatır, hatta bir kadının hayatına gereği gibi değer verilmediği 
zaman psi.şede nelerin öldürüldüğünü söyler. Bu masalda sır, oımanda 
hayatını sürdüren kadının öldürülmesidir. Bu kadın bir kore'yi [evlen
meyecek-olan-kadını] temsil eder. Kadm psişesinin bu yönü, yalnız ba
şına kalma isteğini gösterir. Bu mistik ve iyi bir yalnızlıktır, çünkü ko-

424 re, fikir, düşünce ve uğraşların ayıklanması ve örülmesinden hoşlanır. 
Travmadan ya da bir sım korumaktan en fazla hasar gören de işte 

bu kendine-yeten Vahşi Kadm'dır .. . mutlu  olmak için etrafında çok 
fazla şeye sahip olma ihtiyacı duymayan bu bütünsel benlik duygusu
dur; onnanda kara ceviz tezgahında dokuma yapan ve huzur içinde 
yaşayan kadın psişesinin yüreğidir. 

Masalda kimse, bu hayat dolu kadının ortadan yok oluşunu soruş
turmaz. Masallarda ya da gerçek hayatta olağandışı değildir bu. "Ma
visakal"daki ölmüş kaduılann ai1eleri de gelip kızlarını aramazlar. Kül
türel olarak bunu yorumlamaya gerek yoktur. Ne yazık ki, hepimiz bu
mm ne anlama geldiğini biliyoruz. Kadınların birçoğu da bu sorgula
mama halini kolaylıkla anlarlar. Genellikle sır taşıyan kadınlar aynı 
tepkiyle karşılaşırlar. İnsanlar, kadının kalbinin tam ortasından delindi
ğini algıyabilseler de, yaralandığını gösteren belirtiler karşısında bile
rek ya da bilmeyerek kör kalabilirler. 

Ama vahşi psişenin mucizevi bir yanı da vardır: Bir kadın ne kadar 
kötü "öldürülürse" öldürülsün, ne kadar yaralanmış olursa olsun, psişik 
hayatı sürer, yukarı doğru yükselip çıkar ve orada ruhani koşullarda tek
rar kendi tarzınca yüksek sesle şarkısını söyler. O zaman verilen haksız 
zarar, bilinçli olarak kavranır ve psişe kendini yenilemeye başlar. 

Bir kadın, görünürde ne kadar cansız olsa da, hayat gücünün büyü
meye devam edebilmesi ilginç değil midir, ne dersiniz? Vahşi hayat 
gücünün, en anemik koşullar altında bile, hatta kısa bir süre için de ol
sa, fikirlerimizi yer altında canlı tutup geliştirmeye devam etmesi umut 
vericidir. Hayat, gözetleyecek, tırmalayacak ve zamanla yer üstüne çı
kan yolu bulacaktır. Yaşayan bu güç, gömülmüş olan kadının bulundu
ğu yer ve şartlar ortaya çıkarılana kadar meseleyi kapatmayacaktır. 

Bunun yolu, öyküdeki çobanların yaptığı gibi, psişede gerçekten 
neler olup bittiğini ve daha sonra ne yapılması gerektiğini anlamak için 



bu nefes alıp bu ruhsal-soluğu ya da pneuma'yı sazların arasından sa
lıvermektir. Bu, yüksek sesle ağlama çalışmasıdır. Bunun ardından da 
kazma işi ·gelir. 

Bazı sırlar --0meğin,  rekabetin çok yoğun olduğu bir hedefe varmak 
üzere bir stratejinin parçası olarak kullanılan sırlar ya da sırf onları ta
dını çıkarmak için saklanan mutlu sırlar- güçlendirebilir, ama utanç 
sırları çok farklıdır; kanlı bir bıçağın karşısına çıkan şeritli bir madalya 
kadar farklı. .. Bu  sonuncusu ortaya serilmeli, hoşgörünün hakim oldu
ğu koşullar altında merhametli insanlann tanıklığına sunulmalıdır. Bir 
kadın utanç verici bir sun saklad1ğmda, kendine yönelik suçlamaları-
nm ve kendine çektirdiği eziyetin büyüklüğünü ve bunlara katlanmak .nı 
zorunda kalışını görmek dehşet vericidir. Sırrı söylemesi halinde kadı-
nın üstüne çullanacağı belirtilen tüm suçlama ve eziyetler, kimseye 
söylememiş olsa bile, böylece bir şekilde bunu gerçekleştirmiş olur; 
hepsi ona içeriden saldırır. 

Vahşi Kadın bununla yaşayamaz. Utanç verici sırlar insanın saplan
tılı hale gelmesine neden olur. Uyuyamaz, çünkü insanı utandıran bir 
sır, özgürce koşmaya çalışırken onu bağırsaklarından yakalayan acıma
sız bir dikenli tel gibidir. Utanç sırlan yalnızca kadının zihinsel sağlı
ğını değil, içgüdüsel doğayla ilişkisini de tahrip eder. Vahşi Kadın şey
leri eşeler, havaya fırlatır, kovalayıp uzaklaştınr. Gömmez ve unutmaz. 
Gömerse de, neyi ve ne zaman gömdüğünü hatırlar ve ona ilgisini tek
rar yitirmesi için aradan çok zaman geçmesi gerekmez. 

Bir sırrı gizlemeyi sürdürmek, psişeyi derinden rahatsız eder. Sırlar, 
düş malzemesinde püskürür. Bir analist, düşgörenin yüksek sesle söy
leyemeyeceği, buna cesaret edemeyeceği bir sım aslında halihazırda 
açığa vurduğunu görmek için genellikle bir düşün görünürdeki, hatta 
kimi zaman arketipsel içeriğinin de ötesine gitmelidir. 

Yapılan analizler sonrasında, düşgörenin gerçek hayatta yüksek ses
le haykırarnadığı yoğun ve kapsamlı duygularla ilgili olduğu anlaşılan 
birçok düş vardır. Bu düşlerin bir kısmı sırlarla ilgilidir. En sık karşıma 
çıkan düş imgelerinden bazıları, parlayan ve/veya sönen ışıklar (bunlar 
elektrik ışığı ya da başka türden ışıklar olabilir), düş görenin yediği bir 
şey yüzünden hastalandığı düşler, tehlikeden kaçamadığı düşler ve 
yüksek sesle bağırmaya çalışıp hiç sesinin çıkmadığı düşlerdir. 

Canto hondo'yu ve hambre del alma'yı hatırlıyor musunuz? Za
man içinde bu iki kuvvet, düşler ile kadının kendi vahşi hayat kuvve
ti aracılığıyla psişenin yüzeyine çıkar ve gerekli çığlığı atar: Özgürleş
tiren çığlığı. Bir kadın, sesini o zaman bulur. Kadın, sırrı şarkıyla söy
ler, haykınr ve işitilir. Dayandığı psişik zemin, yeniden sağlamlaşır. 



Ailelerimin etnik ve dinsel pratikleri geleneğinde bu masal ve buna 
benzer diğer masalların ana fikri, sır olarak saklanan yaralara uygula
nacak ilaçlardır. Dindar curanderisma' da bu masalların cesaretlendir
diği, yol gösterdiği ve çözüm sunduğu düşünülür. Masal bilgeliği de
nen şeyin altında yatan olgu, hem kadın hem de erkekler için olmak 
üzere, sırlarla ya da başka türlü yollarla benlikte, ruhta ve psişede açı
lan yaraların çoğu kişinin hayatının bir parçası olmasıdır. Sonuçta or
taya çıkan yara izlerinden kaçınılamaz. Ama bu zedelenmelerin çaresi . 
varılır ve kesinlikle iyileştirilebilir. 

Genel yaralar vardır, erkeklere özgü yaralar vardır, kadınlara özgü 
yaralar vardır. Düşük yapmak, bir yara izi bırakır. Dış gebelik bir yara 
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rakır. Bazen başka bir kişiye yakın olmak yara izi bırakır. Safdil seçim
lerin sonucu olarak da yaygın yara izleri oluşabilir. Bunların nedeni tu
zağa düşürülmek olabileceği gibi; doğru, ama zor tercihler yapmak da 
olabilir. Ne kadar psişik yaralanma türü varsa, o kadar yara şekli vardır. 

Etrafı utanç, korku, kızgınlık, suçluluk ya da aşağılanmayla çevrilen 
sır malzemesini bastınnak, bilinçdışının sır bölgesine yakın olan diğer 
tüm kısımlarının çalışmasını da fiilen engeller.3 Bu, sözgelimi, cerrahi 
bir işlem uygulamak için insanın ayak bileğine anastezik bir madde zerk 
etmeye benzer. Bacağın, bileğin altında ve üstünde kalan büyük bir bö
lümü de anesteziden etkilenir ve hissizleşir. Sır saklamak da psişeyi iş
te bu şekilde etkiler. Eğer damardan sürekli anestezik madde damlatılır
sa, sorunlu bölgelerin çok uzağındaki bölgeler de hissizleşir. 

Ne tür bir sır olursa olsun, sır saklamak: ne kadar acı içerirse içersin, 
psişe aynı şekilde etkilenir. İşte bir örnek: Bir kadın kırk yıl önce ev
lenmiş, evlendikten üç ay sonra kocası intihar etmişti. Adamın ailesi ta
rafından sadece kocasının ağır depresif hastalığının göstergelerini de
ğil, kendi derin duygusal yasım ve kızgınlığım da gizlemeye zorlan
mıştı. Sonuçta, hem kendisinin ve kocasının, derin hüznüyle hem de 
bütün bu olaya bağlanan kültürel stigmaya duyduğu öfkeyle de ilişkili 
olan bir "ölü bölge" geliştirmişti. 

Kocasının yıllarca onlar tarafından. nasıl acımasız ve kötü bir teda
viye maruz bırakıldığını asla açığa vurmama şartına razı olmakla, ko
casının ailesinin ona ihanet etmesine de izin vermiş oldu. Kocasının in
tiharının her yıldönümilnde ailesinde bir ölüm sessizliği yaşanıyordu. 

3. WAE, yani, Jung'un Word Association Test'i (Sözcük Çağrışım Deneyi) de bunun 
doğru olduğunu ortaya koymuştur. Deneyde, rahatsızlık veren malzeme sadece 
olumsuz çağrışımları kolaylaştıran bir sözcüğü duyunca değil, bazı daha "tarafsız" 
sözcüklerden söz edilmesiyle de bir yanı t oluşturur. 



Kimse onu arayıp, "Kendini nasıl hissediyorsun? Arkadaş ister misin? 
Onu özlüyor musun? Biliyorum, özlüyor olmalısın. Dışarı çıkıp birlik
te bir şeyler yapalım mı?" demiyordu. Kadın, her geçen yıl kocasının 
mezarını yeniden kazdı ve yasını tek başına gömdü. 

Sonunda diğer anma günlerinden (kendisininkiler dahil, yıldönüm
leri ve doğum günlerinden) uzak durmaya başladı. Ölü bölge, sırrın 
merkezinden dışarıya doğru yayıldı, anmayla ilgili olayları kaplamak
la kalmadı, daha sonra kutlama olaylarına, hatta onların da ötesine 
uzandı. Aileyle ve arkadaşlıkla ilgili bu olayların tümü, bunlara açıkça 
zaman kaybı olarak bakan kadın tarafından hor görüldü. 

Bununla birlikte, bilinçılışı için bunlar boş jestlerdi, çünkü kimse 
umutsuzluk anlarında kadının ziyaretine gelmemişti. Süreğen yası, o !121... 
utanç verici sır tutuşu, psişesinin ilişkiyi yöneten bölgesini aşındınnış-
tı. Çoğu zaman başkalarını, kendimizin yaralanmış olduğumuz yerden 
ya da onun çok yakınından yaralarız. 

Ancak, bir kadın tüm içgüdü ve yetilerini psişesinde özgürce hare
ket eder halde tutmak isterse, sımm ya da sırlarını güvenilir bir insana 
açabilir ve gerekli sıklıkta anlatabilir. Bir" yara genellikle bir kere de� 
zenfekte edilip sonra unutulmaz, ama daha çok iyileşme süreci boyun
ca birçok kere bakılıp temizlenir. 

Sır en sonunda söylendiğinde, ruh gerek anlatandan gerekse dinle
yenden "Hrrnm, ah gerçekten de çok kötü" ya da "Ah, şey, hayat zor"dan 
daha fazla ve anlamlı tepkiler bekler. Anlatan, meseleyi küçümsememe� 
ye çalışmalıdır. Eğer dinleyen de bütün kalbiyle dinler, ürker, ürperir, 
kalbinden ani bir sancı geçmesine rağmen çöküp kalmazsa, bir kutsa
ma gerçekleşir .  İçinizde tuttuğunuz sımn olumsuz etkisinden kurtul
mak, bir ölçiide, onu başkalarının da bundan etkilenebileceği şekilde 
anlatmaktır. Böylece bir kadın, özgün travma sırasında bulamadığı yar
duru ve bakımı alarak, utançtan kurtulmaya ve iyileşmeye başlar. 

Küçük ve güvenilir kadın gruplarında, kadınlardan, bir araya top
lanmalarını ve annelerinin, teyzelerinin, kız kardeşlerinin, arkadaşları
nın, büyükannelerinin ve onlar için önemli olan diğer kadınların fotoğ
raflarını getirmelerini isteyerek bu alışverişi başlatıyorum. Tüm resim
leri diziyoruz. Kimi çatlamış, kimi pul pul dökülmüş, kimi sudan ya da 
kahve fincanı halkalarından zedelenmiş, kimi ikiye yırtılmış ve tekrar 
yapıştırılmış, kimi saydam yağlı kağıt dokusuyla kaplanmış fotoğraflar 
bunlar. Birçoğunun arkasında "Ah, sen çocuk!", "Daima sevgiyle", "Bu 
ben, Joe ile Atlantic City 'de", "İşte ben buradayım, çekici oda arkada
şımla birlikte" ya da "Bunlar fabrikadan kızlar" nevinden çok eski yazı
lar vardır. 



Her kadına "Bunlar benim soyumun kadınlan" ya da "Bunlar bana 
miras kalan kadınlar" diyerek başlamasını öneriyorum. Kadınlar, aile
lerinin kadın üyelerinin ve arkadaşlarının resimlerine bakıp derin bir 
sevgiyle, tanıdıkları kadanyla, her birinin öykülerini ve sırlarını; her bir 
kadının hayatındaki büyük sevinçleri , büyük incinmeleri, büyük do
ğum acılarını, büyük zaferleri anlatmaya başlarlar. Birlikte geçirdiği
miz zaman boyunca daha fazla ilerleyemediğimiz pek çok an olur, çün
kü dökülen onca gözyaşı, kuru rıhtımdan birçok gemi kaldım ve hepi
miz bir süreliğine birlikte uzaklara açılınz.4 

Burada değerli olan şey, kadınların çamaşırlarının bir kez ve tümüy
le gerçekten temizlenmesidir. Ailenin kirli çamaşırlarının herkesin gö-

428 zü önünde yıkanmasını engelleyen yaygın yasak ironiktir, çünkü ge
nellikle "kirli çamaşır" aile içinde bile asla yıkanmaz. Mahzenin en ka
ranlık köşesinde ailenin "kirli çamaşırlan" kaskatı kesilmiş bir halde 
sırlarıyla birlikte sonsuza kadar yatar. Bir şeyi mahrem tutmakta ısrar 
etmek bir zehirdir. Gerçekte bunun anlamı, bir kadının çevresinde ken
disine acı veren sorunlarla başa çıkarken ona destek olacak birinin bu
lunmamasıdır. 

Kadınların sır gibi sakladıkları kişisel öykülerinin birçoğu, ailenin 
ve arkadaşların tartışmayı uygunsuz bu]dukları türdendir; ya inanmaz
lar ya hafife alırlar ya da etrafından dolaşırlar. Böyle yapmalarının ger
çekten anlaşılır nedenleri de vardır. Onları tartışırlarsa, incelerlerse, üs
tünde çalışırlarsa kadınla yası. paylaşmaları gerekir. Soğukkanlılıkta se
bat etmek olmaz. Bir dolu "Ah, şey ... "den sonra sessizlik olmaz. "İşimi
ze bakmalı ve böyle şeyler üstünde durmamalıyız" olmaz. Onun yerine, 
bir kadının eşi, ailesi, toplumu altın-saçlı kadının ölümünün yasını pay
laşacak olsaydı, hepsinin kortejde yer alması gerekirdi. Hepsinin mezar 
başında gözyaşı dökmesi gerekirdi. Kimse bundan yakayı sıyıramazdı 
ve bu onlara ağır gelirdi. 

Kadınlar kendi gizli utançlarıyla ilgili meseleler üzerinde ailelerinin 
ve toplumlannın diğer üyelerinden daha fazla durduklarında, yalnız b�
larına bile isteye acı çekmiş olurlar.5 Ailenin psikolojik amacı -işbirliği 
yapmak-- asla ortaya çıkmaz. Ancak, vahşi doğa ortamm tahriş ediciler
den ve tehditlerden olabildiğince temizlenmesini, sıkıntı veren mesele
lerin olabildiğince azaltılmasını ister. Bu bakımdan, bir kadının cesare
tini toplayıp kendine ruh kemiklerinden bir altın kamış kesmesi ve ken-
4. Kimi zaman bunun ardından, babaların, erkek kardeşlerin, kocalann, amcalann, 
büyükbabaların (kimi zaman oğullann ve kızların) fotoğraftan ve öyküleri gelir, ama 
esas çalışma o kişinin ailesindeki kendinden önceki kadınlarla ilgil idir. 
5. Bunlar ne destek ne de yarar görerek (yani, toplumdan şükran, onur ve övgü al
madan), yalnız günah keçileri, günah yiyiciler olarak acı çekerler. 



di güçlü sesiyle sım çalması, genellikle bir zaman sorunudur. 
"Mavisakal", "Mr. Fox", "Haydut Damat", "Mary Culhane" vb.6 gi

bi kadın kahramanın sırrı saklamayı şu ya da bu şekilde reddettiği, böy
lece sonunda özgür kalıp tamamen etkin bir şekilde yaşama atıldığı dü-
zinelerce masaldan yola çıkılarak genelleştirilen arketipsel öğütlerin 
incelenmesine dayanarak, utanç-dolu sırlar konusunda şunları yapma
nızı tavsiye ederim: 

Gördüklerinizi görün. Bunu birine söyleyin. Asla geç değildir. Yük-
sek sesle söyleyemeyeceğinizi hissediyorsanız, yazıya dökün. İçgüdü-
sel olarak güvenilir olduğuna inandığınız bir kişiyi seçin. Açılmasından 
kaygılandığınız solucan kutusunun, içeride irin toplayacağına, dışanda 
durması daha iyidir. Tercih ederseniz, sırlarla nasıl başa çıkılacağım bi- 429 

len bir terapist arayın. Bu merhametli biri olmalıdır; doğru ya da yan-
lış konusunda güm güm öten kendine özgü bir davulu olmayan biri, 
suçluluk ile pişmanlık arasındaki. farkı bilen ve yas tutma ile ruhun ye
niden dirilişinin doğası konusunda bilgi sahibi olan biri. 

Sır ne olursa olsun, onun artık ömür boyu yaşamımızın bir parçası 
olduğunu iyice biliyoruz. Kefaret, bir zamanlar açılmış olan yarayı iyi
leştirir. Yine de, orada bir yara izi hep duracaktır. Hava durumunun de
ğişmesiyle birlikte yara da tekrar ağrıyabilir, ağrıyacaktır da. Gerçek 
bir yasın doğasıdır bu. 

Yıllarca, her türden klasik psikoloji, yanlış bir düşünceyle, yas tut
manın bir kez, tercihen bir yıllık bir zaman döneminde yerine getirilen 
ve sonra rafa kaldırılan bir işlem olduğunu ve bunu önceden hükmedi
len zaman süresinde tamamlayamayan ya da tamamlamak istemeyen 
birinin bu konuda epeyce sorun yaşadığını öne sürdü. Ama insanların 
yüzyıllardır içgüdüsel olarak bildiği şeyleri şimdi biz de biliyoruz; bel
li incinmelerin, hasarların ve utançların yası asla tutulamaz. Du yasla
rın, eğer en kalıcısı değilse bile en kalıcılarından biri, bir çocuğun ölüm 
ya da terk etme yoluyla kaybıdır. 

Uzun yılları kapsayan bir zaman diliminde yazılmış günlükler üze
rine yapılan bir çalışmada7 Paul C. Rosenblatt, insanların en berbat ruh
sal-yaslarından, destek sistemlerine ve bunun gibi nedenlere bağlı ol
mak kaydıyla, trajediyi izleyen bir ya da iki yıl içinde kurtulabildikle
rini ortaya koydu. Ama aynı kişi daha sonralan da çok etkin yas tutma 
6. Mary Culhane and The Dead Man: Bu, ikisi de çok yetenekli olan North Carollna
lı Barbara Freeman ıle Connie Regan-Blrıke'in The Folktellers adı altında yazdıkları 
ve alameti farikaları olan öykülerinden biridir. 
7. Dr. Paul C. Rosenblatt, Bitter, Bitter Tears: Nineteenth-Century 0/arists and 
Twentieth-Century Grlef Theorles (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1 983). Bana Judith Savage hatırlattı. 



dönemleri yaşamaktadır. Dönemlerin arası zaman bakımından giderek 
açılıp süre olarak da kısalmakla birlikte, her depreşme, ilk seferdekine 
yakın ya da onunla aynı yoğunlukta yürek paralayıcı bir mateme yol 
açmaktadır. 

Bu veriler uzun erimli bir yasın normalliğini anlamamıza yataımcı 
olur. Bir sır açığa çıkanlınadığında, yas da her koşulda ve üstelik de 
ömür boyu varlığını sürdürür. Sırların saklanması, psişenin ve tinin 
kendini-iyileştirme amaçlı alışıldık sağlık tedlfülerini almasını engel
ler. Sırlarımızı söylemenin bir nedeni de budur. Anlatmak ve yas tut
mak bizi ölü bölgeden uzaklaştırarak yeniden diriltir; sırlara dair ölüm 
kültünü arkada bırakmamıza izin verir. Yas tutabiliriz, hem de sıkı bir 

430 yas tutabiliriz ve bundan utançla değil, gözyaşlarıyla boyanmış olarak 
çıkarız. Daha da derinleşmiş, tamamen kabullenmiş ve yeni hayatla do
lu olarak çıkarız. 

Biz yas tutarken Vahşi Kadın bize sarılacaktır. O içgüdüsel Benlik
tir. O, çığlıklarımızı, iniltilerimizi, ölmeden ölme isteklerimizi taşıya
bilir. En iyi ilaçlan en kötü durumdaki yerlerimize uygular. Kulakları
mıza fısıldar ve mırıldanır. Bizim acımız için acı çeker. Buna katlanır. 
Kaçmaz. Yara izleri olacaktır, hem de pek çok, ama şunu unutmamak 
yerinde olur: Gerilebilme gücü ve baskıyı emme yeteneğiyle, yara do
kusu deriden daha güçlüdür. 

GÜNAH-CEKETİ
° 

Kimi zaman kadınlarla çalışırken, onlara, kumaşlardan ve diğer bazı 
malzemelerden tam bedenlerine göre bir günah-ceketini nasıl yapabile
ceklerini gösteririm. Günah-ceketi; re.simle, yazıyla, ona iğnelenmiş ve 
dikilmiş her tür şeyle bir kadının hayatında katlandığı tüm hakaretleri, 
tüm lekelemeleri, tüm küfürleri, tüm travmaları, tüm yaraları, tüm ya
ra izlerini ayrıntılarıyla anlatan bir cekettir. Kadının günah-keçisi yapıl� 
ma deneyimini ifade etme şeklidir. Böyle bir ceket yapmak kimi zaman 
sadece bir ita ilci gün, kimi zamansa aylar alır. Bir kadının hayatının 
tüm incinme, hakaret ve yaralarım en ince ayrıntısına kadar ortaya ser
mek son derece yararlıdır. 

İlk önce kendim için bir günah-ceketi yaptım. Hemen o kadar ağır
laştı ki, üzerine tutturulanları taşıyacak bir Müzler korosuna ihtiyaç 
vardı. Bu günah-ceketini yapmakla bütün bu psişik süprüntüyü, psişik 
bir nesnede bir araya getirmek, sonra da ceketi yakarak eski yaralı ha-
* scapecoat: günah keçisi anlamına gelen scapegoat'tan türetilmiş. (ç.n.) 



limin bir bölümünü dağıtmak niyetindeydim. Ama bilirsiniz işte, ceke
ti koridordaki tavandan sallandırdım ve ona her yaklaşhğımda kendimi 
kötü hissedeceğime, iyi hissettim. Böyle bir ceketi giydiği halde hala 
dört ayak üstünde yürüyebilen, şarkı söyleyebilen, yaratabilen ve kuy
ruğunu sallayabilen kadının ovario'lanna hayranlık duyarken buldum 
kendimi. 

Bunun, birlikte çalıştığım kadınlar için de geçerli olduğunu gör
düm. Ceketlerini yapınca asla yok etmek istemediler. Giderek daha 
berbat, daha kaiılı ve daha büyiik olan bu ceketleri hep saklamak iste
diler. Kimi zaman onlara savaş-ceketleri de deriz, çünkü bunlar tek tek 
kadınların ve onların dostları olan diğer kadınların dayanma güçlerinin, fl1. 
başarısızlıklarının ve zaferlerinin kanıtıdır. 

Kadınların yaşlarını yıllarla değil de, savaştan kalmış yara izleriyle 
saymaları da iyi bir fikirdir. İnsanlar kimi zaman bana "Kaç yaşında
sın?" diye sorarlar. "On yedi savaş yarası yaşındayım," derim. Bu ce
vabım genellikle onları ürkütmez, tersine, uyum göstererek neşeli bir 
edayla kendi savaş yarası yaşlarını saymaya başlarlar. 

Lak.otalar kışın meydana gelen olaylan kaydetmek için nasıl hayvan 
derilerine glifler boyuyorlarsa; Nahuatl, Maya ve Mısır halkları kabile
nin büyük olaylarını, savaşları, zaferleri nasıl elyazmalanna kaydedi
yorlarsa, kadınların da günah-ceketleri, savaş-ceketleri vardır. Torunla
rımızın ve torunlarımızın torunlarının bu şekilde kaydedilen hayatları
mız hakkında ne düşüneceklerini merak ediyonım. Umarım, onlara 
hepsinin bir açıklamasının yapılması gerekir. 

Bu konuda hiçbir yanlış anlama olmasın, çilnkü onu hayatınızın zor 
seçimleriyle kazandınız. Uyruğunuz, etnik kökeniniz ya da soygeçmi
şiniz sorulursa, esrarlı bir şekilde gülümseyin ve "Yara İzi Klanı" de
yin. 



xıv 

La Selva Subterranea : 

Yeraltı ormanında erginlenme 

ELSİZ KIZ 

· Eğer öykü tohumsa, biz onun toprağıyız. Öyküyü dinlemek, bizim de 
kendimizi, öykünün sonunda başarısız olan ya da mutluluğa ulaşan 
kahraman gibi hissetmemizi sağlar. Eğer bir kurt öyküsü duyarsak, o 
andan itibaren bir süre bir kurt gibi dolaşıp durur ve dünyayı onun gi
bi görürüz. Eğer sonunda yavrusunu bulan bir güvercinle ilgili bir öy
kü dinlersek, bir süreliğine tüylü göğüslerimizin altında bir şeyler ha
reket eder. Eğer öykümüz dokuzuncu ejderhanın pençesinin altından 
kutsal inciyi kapmakla ilgiliyse, daha sonra kendimizi bitkin ve doyu
ma ulaşmış hissederiz. Gerçek hayatta da sadece öyküyü dinlemekle 
edindiğimiz bilgiyle hareket etmeye başlarız. 



Jungcular arasında buna -antropolog Levy-Bruhl'den ödünç alınan 
bir terimle- "mistik katılım" denir ve "bir kişinin gözlediği nesneden 
ya da şeyden kendini ayırt edemediği" bir ilişkiyi anlatmak için kulla
nılır. Freudcular arasındaysa, "yansıtmalı özdeşim" olarak adlandırılır. 
Antropologlar arasında bazen "sempatik büyü" adı verilir. Tüm bu te
rimler, aklın bir süre için egosundan açtım adım uzaklaşıp başka bir 
gerçeklikle kaynaşma yeteneğini, yani başka bir kavrama yolunu, fark
lı bir anlama tarzını ifade eder. Mirasım sürdürdüğüm şifacılar arasın
da bu, fikirleri ibadetle ya da,sıradışı bir zihin durumu yoluyla yaşantı
layıp öğrenmek, bu durumda kazanılan içgörü ve bilgileri tekrar uzla
şımsal gerçekliğe getirmek demektir.1 

"Elsiz Kız" dikkate değer bir öyküdür; onda, masalın katmanlarının -ffl 
altından etrafı dikizleyen eski gece dinlerinin ayak izlerini buluruz. Öy-
kü, dinleyenlerin kadın kahramanın dayanıklılık sınavına katılabilece-
ği şekilde oluşturulmuştur, çünkü masal öyle bir genişler ki, anlatması 
uzun sürer, özümsemesi ise daha da uzun. Bu masalı -öyküdeki her bir 
iş için bir gece, hafta ya da ay harcayarak- yedi gecelik, kimi zaman 
dinleyicilere bağlı olarak yedi haftalık, ara sıra da yedi aylık bir süre 
boyunca öğretiyorum ve bunun bir nedeni var. 

Öykü bizi ağaçların köklerinin çok, ama çok altında yatan bir dün
yaya çekiyor. Bu perspektiften bakınca "Elsiz Kız"ın, bir kadının bü
tün hayat süreci için malzeme sunduğunu, psişesinin anahtar yolculuk
larından en önemlisiyle ilgili olduğunu görüyoruz. Bu çalışmada göz
den geçirdiğimiz ve birkaç günlük ya da haftalık sürelerde gerçekleşen 
belli bir ödev ya da belli bir dersten söz eden diğer maısallardan farklı 
olarak, "Elsiz Kız" yıllarca süren bir yolculuğu -bir kadının bütün öm
rünün yolculuğunu- kapsar. Onun için bu öykü özeldir ve onu özüm
semek için en .uygun ritirn, ilham perinizle birlikte oturmak ve zamanı
nızın bol olduğu bir sırada kısım kısım açıp okumaktır. 

"Elsiz Kız" kadınların dayanıklılık töreni yoluyla yeraltı ormanına 
geçişiyle ilgilidir. Dayanıklılık sözcüğü "duraksamadan devam etmek" 
anlamına geliyormuş gibi görünür ve bu masalın altında yatan ödevle
rin arada sırada ortaya çıkan bir parçası da budur, ama dayanıklılık söz
cüğü "sertleştirmek, giiçlendinnek, sağlamlaştırmak, kuvvetlendir
mek" anlamlarına da gelir ve masalın temel itici gücü ve bir kadının 

1 .  Jung'un mistik katılım anlayışı, XIX. yüzyıl sonları ile XX. yüzyıl başının antropolo
jik görüşlerine dayanıyordu. O zamanlar kabileleri inceleyenlerin birçoğu, kabileler
deki davranışları ırk ya da ulusal köken ayrımı olmaksızın her yerde ve her insan kül
türünde ortaya çıkabilecek, insani bir süreklilik arz eden davranışlar olarak anlamak 
yerine, kendilerini onlardan tümüyle ayrı hissediyorlardı ve zaten ayrıydılar da. 



uzun psişik hayatının üretici özelliği de budur. Salt devam etmek için 
devam etmeyiz. Dayanıklılık, somut bir şey yapıyor olduğumuz anla
mına gelir. 

Dayanıklılık dersleri, doğanın her yanında görülür. Kurt yavruları 
doğdukları zaman pençelerinin tabanları kil kadar yumuşaktır. Ana ba
balarıyla çıktıkları geziler, dolaşmalar ve yürüyüşler sonucunda pençe
leri de güçlenir. Ondan sonra tırmanabilir ve keskin çakıllar, ısırgan ot
ları, hatta kırık camlar üstünde incinmeden sekebilirler. 

Anne kurtların, yavrularım olabilecek en soğuk sulara daldırdıkları
nı, ayaklan çarpılıp güçlükle ayakta durana kadar onları koşturdukları
nı ve hatta bir süre daha koşmayı sürdürdüklerini gördüm. Bu küçük, 434 tatlı canlıyı sertleştirip onu kuvvet ve esneklikle besliy�rlardı. Mitler
de dayanıklılık dersi, büyiik Vahşi Ana'mn, Vahşi Kadın arketipinin 
törenlerinden biridir. Yavrularını güçlendirmek, onun ezeli ve ebedi 
adetidir. Bizi sertleştiren, muktedir ve dayanıklı kılan odur. 

Peki bu ders nerede gerçekleşir, bu nitelikler nerede kazanılır? La 
selva subterranea'da, yeraltı ormanında, kadın bilgeliğinin altdünya
sında. Bu, bildiğimiz dünyanın, ego tarafından algılanan dünyanın al
tında yaşayan vahşi bir dünyadır. Oradayken, bize içgüdüsel dil ve bil
gelik aşılanır. Bu açıdan bakınca, üstdünyanın bakış açısından kolay
lıkla anlayamayacağımız şeyleri anlarız. 

Bu masaldaki kız birkaç iniş türü konusunda ustalık kazanır. Bir 
iniş ve dönüşüm halkasını tamamlarken, hemen bir başkasına dalar. Bu 
simyasal halkalar tamdır, her birinde bir nigredo [kayıp], rubedo 
(adanma] ve albedo [aydınlanma -ışığın gelişi] birbirini izler. Kralın 
ve kralın annesinin de kendi devirleri vardır. Bütün bu iniş, kayıp, bul
ma ve güçlenme döngüleri, kadınların vahşinin yenilenmesiyle ilgili 
olarak ömür boyu süren geçişlerini, yani erginlenmelerini anlatır. 

"Elsiz Kız" öyküsüne dünyanın farklı bölgelerinde "Gümüş Eller", 
"Elsiz Gelin" ve "Meyve Bahçesi" adı verilir. Folklor araşLırmacılan 
masalın yüzün üstünde versiyonunu sayarlar. Burada yazdığım edebi 
versiyonun ana fikrini bana ilk gençliğimin büyük kadın çiftçilerin
den/tarla işçilerinden biri olan teyzem Magdalena anlatmıştı. Doğu ve 
Orta Avrupa'nın her yanında başka versiyonları bulunabilir. Ama doğ
rusunu söylemek gerekirse, masalın altında yatan derin kadınsı dene
yim, Vahşi Ana'ya ö.zlem duyulan her yerde bulunur. 

Teyzem Magdalena'nın muzipçe bir öykü anlatma alışkanlığı vardı. 
Masala "Bu on yıl önce oldu" açılışıyla başlayıp dinleyicilerini gafıl 
avlar, ardından şövalyeler, hisar hendekleri ve diğer her şeyle tamam
lanan bir ortaçağ masalı anlatmaya koyulurdu. Ya da "Bir varmış, bir 



yokmuş, daha geçen hafta ... " der ve sonra insanların elbise giymelerin
den önceki bir zamana ait bir masal anlamdı. 

Öyleyse, işte aynı anda hem eski hem de modem olabilen "Elsiz 
Kız": 

f:J! Bir varmış, bir yokmuş. Yolun aşağısında oturan adamın birkaç 
e' gün öncesine kadar köylülerin tahılını öğütüp una çevirdiği büyük 
bir taşı varmış. Bu değirmenci zor günler geçirmiş, elirıde, bir baraka, 
daki büyük sert değirmen taşından ve arkadaki meyve veren büyük el- ni. 
ma ağacından başka bir şey kalmamış. 

Bir gün gümüş ağızlı baltasıyla kuru ağaçları kesmek için onnana gi, 
derken, bir ağacın arkasından tuhaf, yaşlı bir adam çıkmış karşısına. 
Yaşlı adam "Odun keserek kendirıe eziyet etmene gerek yok," diye dil 
dökmüş. "Değirmeninin arkasında duran şeyi bana verirsen, seni serve
te boğarım." 

"Değirmenimin arkasında meyve veren elma ağacından başka ne 
var?" diye düşünmüş değirmenci ve yaşlı .adamın pazarlığına razı ol, 
muş. 

"Üç yıl içinde gelip benim olanı alacağım," diye kıkırdamış yaban, 
cı ve topallayarak uzaklaşmış, ağaçların dalları arasında kaybolmuş. 

Değirmenci yolda karısına rastlamış. Evden koşarak gelmiş, eteği 
uçarak ve saç baş dağınık bir halde konuşmuş: "Herif, herif, saatirı vur, 
masıyla birlikte evimizin içine daha güzel bir duvar saati geldi, sade 
koltuklarımızın yerini kadifeyle kaplı olanlar aldı, değersiz dolabımız 
§İmdi av etiyle dolu, valizlerimiz ve sandıklarımız. dolup ta§ıyor. Söyle 
n'olur, bu nasıl oldu?" Daha bu soruları sorarken parmaklarında altın 
yüzükler belirmiş ve saçı altın bir taçla toplanmış. 

Kendi yeleğinin satene dönüşmesini dehşet içirıde izleyen değir, 
menci, "Aa!" demiş. Topuk namına bir şeyi kalmamış olan, bu yüzden 
arkaya doğru kaykılarak yürüdüğü tahta ayakkabıları da gözlerinin 
önünde çok zarif ayakkabılara dönüşmüş. "Şey, bir yabancıdan dolayı," 
diye nefes nefese konuşmuş. "Ormanda kara bir redingot giymiş, tuhaf 
bir adama rastladım ve değirmenimizin arkasındaki şeyi ona vermem 
halinde büyük bir servet vaat etti. Hem hanım, başka bir elma ağacı di, 
keblliriz." 

"Ah, herif!" diye inlemiş kadın, cin çarpmış gibi görilnüyormuş. 
"Kara ceketli adam 1blis'ti ve değirmenin arkasındaki de evet, elma 



ağacıydı, ama kızımız da orada söğüt dallarından bir süpürgeyle avluyu 
süpürüyordu." 

Ve böylece kan koca sendeleyerek evlerine gitmişler, bütün süsleri· 
nin üstüne gözyaşı dökmüşler. Kızları üç yıl kocasız kalmış. llkbaharm 
ilk tatlı elmaları gibi bir huyu varmış. İblis'in alıp götürmeye geldiği 
gün banyo yapmış, beyaz bir gecelik giymiş ve etrafına çizdiği bir tebe
şir dairesinin içinde duruyormuş. İblis onu kapmak için elini uzattığın· 
da, görülmeyen bir kuvvet tarafından avlunun öte tarafına fırlatılmış. 

lblis, "Bir daha asla yıkanmamalı, yoksa ana yaklaşamam," diye 
haykırmış. Ana baba ve kız korkuya kapılmışlar. Ve böylece birkaç haf

:JJ.§_ ta geçmiş ve kız çocuğu saçları keçeleşene, tırnakları siyah hilallere 
benzeyene, derisi grileşene, elbiseleri kirden kararıp sertleşene kadar 
yıkanmamış. 

Sonra, kızın giderek daha fazla hayvana benzediği günlerden bir gün 
lblis tekrar çıkagelmiş. Ama kız ağlamış da ağlamış. Gözyaşları parmak
larından kollarına akmış -o kadar çok akmış ki, kirli elleri ve kolları ak 
pak ve tertemiz hale gelmiş. İblis öfkelenmiş. "Ellerini kesin, yoksa ona 
yaklaşamam." Baba dehşete düşmüş: "Kendi çocuğumun ellerini kes
memi mi istiyorsun benden?" İblis bağırmış: "Yoksa buradaki her şey 
ölür, buna sen de, karın da ve gözüne ilişen bütün tarlalar da dahil." 

Baba o kadar korkmuş ki, boyun eğmiş ve kızının kendisini bağışla
ması için yalvarırken gümüş ağızlı baltasını da bilemeye başlamış. Kız 
da boyun eğerek, "Ben senin çocuğunum, gerekeni yap," demiş. 

O da lblis'in isteğini yerine getirmiş. Bütün bunla� olup bittiğinde 
kimin acı içinde daha canhıraş bir sesle bağırdığım, kızın mı, yoksa ba
banın mı, kimse söyleyemez. Kızın hayatı böylece bildiği şekliyle sona 
ermiş. 

İblis tekrar geldiğinde kız o kadar çok ağlamış ki, kesilen uzuvların, 
dan geriye kalanlar yine temizmiş ve onu yakalamaya çalışan İblis bir 
kez daha avlunun öte tarafına fırlatılmış. Ormanda küçük ateşler yara-
1:'ln sözlerle küfrederek sonsuza kadar gözden kaybalmış, çünkü kıza yö
nelik bütün haklarını yitirmiş. 

Baba bir yüzyıl ömür sürmüş, keza karısı da. Ormanın asıl halkı gi
bi onlar da ellerinden gelen en iyi şekilde hayatlarına devam etmişler. 
Yaşlı baba, kızına çok güzel bir şatoda hayatını zenginlikler içinde sür
dürmeyi önermiş, ama kız bir dilenci olup rızkı için başkalarının iyili
ğine bağımlı olmasının daha uygun olduğunu hissettiğini söylemiş. Ve 
böylece kollarını temiz bir bezle bağlatmış ve şafak sökerken bildiği 
şekliyle kendi hayatın.dan yürüyerek uzaklaşmış. 



Yürümüş, yürümüş. Öğle güneşi yüzündeki kiri yol yol boyamış. 
Rüzgar, saçlarını hepsi birbirine karışmış ince dallardan oluşan bir ley
lek yuvasına benzeyene kadar dağıtıyormuş. Gece yarısı, ayın ağaçlar
dan sarkan tüm meyvelere ışık saçtığı muhteşem bir bahçeye gelmiş. 

İçeri girememiş, çünkü bahçe bir hendekle çevriliymiş. Dizlerinin 
üstüne çöküp yığılmış, çünkü açmış. Beyazlar içinde hayalet gibi bir 
gölge belirmiş ve bent kapaklarından birini kapatarak hendeğin boşal
masını sağlamış. 

Kız armut ağaçları arasından yürümüş. Her nasılsa, nefis armutların 
hepsinin sayılıp numaralandırılmış olduğunu ve korunup gözetildiğini 
biliyormuş. Yine de bir dal çatırdayarak aşağıya sarkmış, böylece uçta- fil 
ki leziz meyveye ulaşabilmiş. Dudaklarını armudun altın derisine koy-
muş ve ay ışığında orada öylece durup armudu yemiş; zavallı elsiz kızın 
kollan bezle bağlı, saçları ürkütücüymüş ve çamurdan bir kadın gibi gö
rünüyormuş. 

Bahçıvan olanları görmüş, ama kızı koruyan ruhun büyüsünü tanı
yormuş ve karışmamış. Kız armudu yemeyi bitirdikten sonra hendekten 
geçerek geri dönmüş ve ormanın örtüsü altında uyumuş. 

Ertesi sabah kral armutlarını saymaya gelmiş. Birinin kaybolduğunu 
anlamış, bir yukarı bir aşağı bakmış, ama kayıplara karışan meyveyi bu
lamamış. Bahçıvan açıklamış: "Geçen gece iki ruh hendeği boşalttı, ay 
yükseklerdeyken bahçeye girdiler ve elsiz olanı kendisini ona sunan ar
mudu yedi." 

Kral o gece gözetlemeyi sürdürmesini söylemiş. Karanlık olunca 
bahçıvanıyla ve ruhlarla nasıl konuşulacağını bilen büyücüsüyle birlik
te çıkagelmiş. Üçü bir ağacın altına oturup etrafı gözlemeye başlamış. 
Gece yarısı olduğunda kız, kirli paçavralardan elbiseleri, dağınık saçla# 

rı, kirden yol yol boyalı yüzü, kolsuz elleri ve yanında beyazlı ruhla bir
likte ormandan süzülerek bahçeye gelmiş. 

Bahçeye daha önce yaptıkları gibi girmişler. Yine bir ağaç, lütfede
rek dallarından birini onun erişebileceği şekilde eğmiş ve "kız da ucun
daki armudu yemiş. 

Büyücü onlara doğru ilerlemiş, ama fazla yaklaşmadan sormuş: "Bu 
dünyadan mısınız, bu dünyadan değil misiniz?" Kız da yanıtlamış: "Bir 
zamanlar dünyalıydım, artık bu dünyadan değilim." 

Kral büyücüye sormuş: "İnsan mı, hayalet mi?" Büyücü, her ikisi de, 
diye yanıtlamı§. Kralın yüreği hoplamış, hızla kıza doğru koşmuş ve ba
ğırmış: "Seni yüzüstü bırakamam. Bugünden itibaren sana ben baka
cağım." Şatosunda ona, kollarına bağlanan bir çift gümüş el yaptırmış. 



Ve böylece kral, elsiz kızla evlenmiş. 
Günlerden bir gün kralın çok uzak bir ülkeyle savaşa gitmesi ge• 

rekmiş ve annesinden, genç kraliçeye göz kulak olmasını istemiş, çün· 
kü onu bütün kalbiyle seviyormuş. "Eğer bir çocuk doğurursa, bana he
men haber gönder." 

Genç kraliçe, sağlıklı bir bebek doğumıuş ve kralın annesi iyi habe
ri ulaştırması için krala hemen bir haber göndermiş. Ama krala gider• 
ken haberci yolda yorulmuş, bir nehre doğru yaklaşırken uyku giderek 
ağırlığını hissettirmiş ve sonunda nehrin kıyısında uykuya yenik 
düşmüş. İblis bir ağacın arkasından çıkmış ve haberi değiştirerek, kra-

438 liçenin, yan insan yarı köpek olan bir çocuk doğurduğunu yazmış. -
Haberi alan kral dehşete kapılmışsa da, annesine kraliçeyi sevmesi-

ni ve ona bu korkunç dönemde göz kulak olmasını söyleyen bir mesaj 
göndermiş. Mesajla koşan delikanlı yine aynı nehre gelmiş ve bir şö
lende yemek yemiş gibi ağırlaştığını hissetmiş, suyun kıyısında hemen 
uykuya dalmış. Bunun üzerine İblis tekrar ortaya çıkmış ve mesaj ı "Kra
liçeyi ve çocuğu öldürün," şeklinde değiştirmiş. 

Yaşh anne, oğlunun emriyle sarsılmış ve doğrulatmak için bir 
haberci göndermiş. Haberciler gidip gelmiş, hepsi nehir kıyısında uy
kuya dalmış ve iblis mesajları giderek daha korkunç bir hal alacak §e· 
kilde değiştirmiş. Sonuncusu şöyleymiş: "Öldürüldüğünü kamtlamak 
için kraliçenin dilini ve gözlerini sakla." 

Yaşlı anne, genç ve sevimli kraliçenin öldürülmesine katlanamaz
mış. Onun yerine bir hayvan kurban etmiş, dilini ve gözlerini ayırıp 

· saklamış. Sonra genç kraliçeye bebeğini göğsüne bağlamasında yardım 
etmiş ve onu peçeyle örterek hayatını kurtarması için kaçmasını söyle
miş. Kadınlar ağlaşmışlar ve birbirlerini öperek vedalaşmışlar. 

Genç kraliçe hayatında gördüğü en büyük, en vahşi ormana gelene 
kadar dolaşmış durmuş. Bir yol bulmaya, kendine yol açmaya çalışarak 
zorlukla ilerlE'..JTlİŞ, Karanlık yaklaşırken, öncekiyle aynı olan beyazlar 
içinde bir hayalet görünmüş ve iyi kalpli orman insanları tarafından işle
tilen yoksul bir hana kadar ona rehberlik etmiş. Beyaz elbiseli başka bir 
kız kraliçeyi içeri götürmüş, onu adıyla tanıyormuş. Çocuk yatırılmış. 

"Benim bir kraliçe olduğumu nereden biliyorsun?" diye sormuş kra

liçe. 
"Biz ormandakiler bu konuları takip ederiz, kraliçem. Şimdi dinle-

. il nın. 
Böylece kraliçe handa yedi yıl kalmış, çocuğuyla birlikte mutlu me, 

sut yaşamış. Elleri zamanla tekrar büyümüş; önce inci gibi pembe kü, 



çük bebek ellerine, sonra küçük kız ellerine ve en sonunda da kadın el
lerine dönüşmüş. 

Bu sırada kral savaştan dönmüş, yaşlı annesi ağlayarak, "Bana iki 
masumu neden öldürttün?" diye sormuş ve oğluna sakladığı gözleri ve 
dili göstermiş. 

Korkunç öyküyü duyan kral sendelemiş ve avutulamaz bir şekilde 
ağlamış. Annesi onun yasını görmüş ve ona bunların bir geyiğin dili ve 
gözleri olduğunu, kraliçeyle çocuğunu ormana yolladığım anlatmış. 

Kral onları bulmak amacıyla yemeden içmeden yaşamaya ve göğün 
maviliğini koruduğu en uzak yerlere kadar yolculuk etmeye yemin 
etmiş. Yedi yıl araştırmış. Elleri kararmış, sakalı yosun gibi küflü kahve- fil 
rengiye dönmüş, gözleri çökmüş ve kurumuş. Bu süre zarfında ne yemiş, 
ne de içmiş, ama kendisinden daha görkemli bir kuvvet, yaşamasına 
yardım etmiş. 

Sonunda orman insanları tarafından işletilen hana gelmiş. Beyazlı 
kadın onu içeri davet etmiş, o da yatmış, çok yorgunmuş. Kadın yüzüne 
bir peçe örtmüş ve o da uyumuş. En derin uykunun nefesini solurken, ör
tü havalanarak yüzünden yavaşça sıyrılmış. Uyandığında gözlerini dik
miş kendisine bakan sevimli bir kadın ve güzel bir çocuk bulmuş. 

"Ben senin eşinim, bu da çocuğun." Kral inanmaya can atıyormuş, 
ama kızın elleri olduğunu görmüş. "Çabalanın ve iyi bakılmam sayesin
de ellerim tekrar büyüdü," demiş kız. Beyazlı kadın da saklandıkları 
sandıktan gümüş elleri çıkarıp getirmiş. Kral, kraliçesini ve çocuğunu 
kaldırıp kucaklaml§ ve ormanda o gün büyük bir sevinç yaşanmış. 

Bütün ruhlar ve han . sakinleri güzel bir ziyafet çekmişler. Ondan 
sonra kral, kraliçe ve bebek, yaşlı anneye geri dönmüşler, ikinci kez ev
lenmişler ve birçok çocukları olmuş. Çocuklar bu öyküyü başka yüz ki
şiye anlatan yQz kişiye anlatmışlar, tıpkı sizin de benim öyküyü anlat
tığım yüz kişiden biri olmanız gibi. 'i' 

1 .  Evre : Bilmeden pazarlık e tmek: Öykünün ilk evresinde, he
men etki altına giren mal düşkünü değirmenci, İblisle kötü bir pazarlık 
yapar. Zenginleşmeyi düşünmüştür, ama bedelin çok, ama çok yüksek 
olacağını geç kavrar. Servet karşılığında elma ağacını verdiğini düşün
müştür, oysa onun yerine İblise kızını verdiğini görür. 

Arketipsel psikolojide, bir masalın bütün unsurlarını tek bir kadının 
psişesindeki çeşitli boyutlarla ilgili anlatımlar olarak değer_lendiririz. O 



halde, masaldan yola çıkarak, kadınlar olarak ta işin başında kendimi
ze sormalıyız: "Kadınlar hangi kötü pazarlıkları yapar?" 

Bu soruya farklı günlerde farkh yanıtlar verebiliriz, ama biltün ka
dınların hayatlarında değişmez bir yanıt vardır. Bunu kabul etmekten 
nefret etsek de, hayatımızda tekrar tekrar yaptığımız en kötü pazarlık, 
derin bilge hayatımızı çok daha zayıf olan hayat için kaybettiğimizde; 
dişlerimizi, pençelerimizi, . duyumsamamızı, kokumuzu terk ettiğimiz
de; vahşi doğalanıınzı, zengin görünen, fakat içi boş çıkan bir şey va
adiyle teslim ettiğimizde yaptığımız pazarlıktır. Masaldaki baba gibi, bu 
pazarlığı, neden olacağı üzüntü, acı ve altüst oluşu kavramadan yaparız. 

Dünya işlerinde becerikli olabiliriz, ancak, neredeyse her annenin 
440 kızı, eğer biraz şans verilirse, ilk önce kötü pazarlığı seçecektir. Bu 

berbat pazarlığın yapılması çok büyük ve anlamlı bir paradoksu da be
raberinde getirir. Kötü seçimler yapmak, hastalıklı bir şekilde kendini 
yıkıma uğratan bir eylem olarak görülebilir, ama bu seçimler genellik
le, engin bir içgüdüsel doğanın gücünü yeniden geliştirme fırsatının 
doğduğu bir dönüm noktasına dönüşür. Bu bakımdan, kayıp ve üzüntü 
olsa da, kötü pazarlık, tıpkı doğum ve ölüm gibi, Benlik tarafından, bir 
kadını vahşiliğinin derinlerine götürmek amacıyla planlanan, çok ya
rarlı bir uçurumdan atlama adımını oluşturur. 

Bir kadının erginlenmesi uzun zaman önce, daha uyuklarken yaptı
ğı kötü pazarlıkla başlar. Kendisine çekici gelen her şeyi zenginlik di
ye seçmesi karşılığında, tutkulu, yaratıcı ve içgüdüsel hayatının bir par
çası (genellikle de tümü) üzerinde egemenlik kurulmasına boyun eğ
miştir. Kadınların bu psişik uyku hali, uykuda yürümeye yakın bir du
rumdur. Bu sırada yürürüz, konuşuruz, hatta uyuruz. Severiz, çalışırız, 
ama seçimlerimiz, içinde bulunduğumuz duruma ilişkin gerçekleri 
ortaya koyar; doğamızın duyusal , sorgulayıcı, iyi ve yakıcı yanları ta
m anlanuyla duyarlı değildir. 

Masaldaki kızın durumu budur. O; seyredeğer, sevimli bir yaratık
tır, bir masumdur. Ancak, sonsuza kadar değirmenin arkasındaki avlu
yu -ileri geri, ileri geri- süpürebilir ve asla bilgelik geliştirmez. Başka
laşım için gereken bir metabolizması yoktur. 

Bu yüzden masal, genç dişinin, masumun planlanmamış, ama kes
kin bir ihanete uğraması temasıyla başlar.2 Psişenin dış dünyada bize 
rehberlik etmesi beklenen işlevini simgeleyen babanın, aslında dış dün
ya ile iç dünyanın birlikte nasıl işleyeceği konusunda tümüyle bilgisiz · 
olduğu söylenebilir. Psişenin babalık işlevi ruhla ilgili meseleler 
2. Bu tartışma, sonunda onu güçlendirdiği için bir kişiye verilen zararın kabul edile
bilir olduğu fikrini hiçbir şekilde desteklemez. 



konusunda bizi bilgilendirmekte yetersiz kaldığında, kolayca ihanete 
uğrarız. Baba, ruh dünyası ile madde dünyası arasında aracılık yapan 
en temel unsurlardan birini -yani, bize kendini gösteren birçok şeyin 
aslında ilk anda göründüğü gibi olmadığını- kavrayamaz. 

Her ne kadar hepimizin er ya da geç yaşadığı bir deneyimse de, bu 
türden bir bilgiye geçişi (erginlenmeyi) hiçbirimiz istemeyiz. Çok sayı-
da masal ("Güzel ve Çirkin", "Mavisakal", "Tilki Reyııard"), babanın 
kızını tehlikeye atmasıyla başlar .3 Ama bir kadının psişesinde, baba her 
ne kadar dünyanın karanlık tarafına ya da bilinçdışına dair bir şey bil
mediği için ölümcül bir işe girişse de, yaşanan o korkunç an kadın için 
dramatik bir başlangıca, bir bilinç ve kavrayış halinin gelmekte oluşu- fil na işaret eder. 

Duyarlı hiçbir varlığın, bu dünyada sonsuza kadar masum kalma
sına izin verilmez. Serpilip gelişmemiz amacıyla içgüdüsel doğamız 
bizi olguların ilk anda göründükleri gibi olmadığı gerçeğiyle yüzleş
meye sevk eder. Vahşi yaratıcı işlev bizi, varlığın, algının ve bilginin 
birçok halini öğrenmeye zorlar. Vahşi Kadın bizimle konuşmak için 
buna benzer birçok mecradan yararlanır. Kayıp ve ihanet bizi la selva 
subterrıinea'ya götüren uzun bir erginlenme sürecinin ilk kaygan 
adımlarıdır. Orada, kimi zaman hayatımızda ilk kez, kendi yaptığımız 
duvarlara çarpmayı bırakıp onun yerine içinden geçmeyi öğrenme 
şansımız olur. 

Modem toplumda bir kadının masumiyetinin kaybolması çoğu za
man görmezden gelinirken, yeraltı ormanında masumiyetinin ölmesin
den sonra da hayatını sürdüren bir kadın, özel biri olarak görülür. Bu
nun nedeni, kısmen incinmesidir, ama daha çok da devam etmiş olma
sıdır; anlamak için var gücilyle çalışması, altta yatanın ne olduğunu 
görmek amacıyla algılarının ve savunmalarının katmanlarını tekrar so
yup kaldırmasıdır. O dünyada, masumiyetini kaybetmesi, bir geçiş tö
reni olarak ele almır.4 Şimdi daha net görüyor olması alkışlanır. Da-

3. Gerçekten yaşanmış baba ensesti ve ardından çocuııun maruz kaldığı travmalar 
için E. Bass, L. Thornton ve J. Brist�r·ın edltörl�ünde hazırlanan, I Never Told An
yone: Wrltings by Women Survivors of Child Abuse'a (New York: Harper & Row, 
1 983) bakın 12 .  Ayrıca B. Cohen, E. Giller ve W. Lynn'in hazırladığı Mu/tiple Perso
nality Dlsorder from the inside Oufa (Bal timore: Sidran Press, 1991) da bakabilirsi
niz. 
4. Acı verici masumiyet kayıplarının büyük bir kısmının aile dışındaki dünyadan gel
mesi normaldir. Hemen herkesin yaşayarak acı verici bir uyanıkhğa ulaşması ve dün
yada her şeyin güvenilir ve güzel olmadı!:jı fikrine varması aşamalı bir süreçtir. Geli
şimsel psikolojide bu durum, kişinin "evrenin merkezi" olmadıjlını kabul etmesi ola
rak betimlenir. Bununla birlikte, tin konusunda çok daha büyük bir uyanma yaşanır 
ve kutsal ile insani doğalar arasındaki farklar daha iyi kavranır. Masumiyet, annenin 



yanmış olması ve devam etmesi ona hem statü hem de onur kazandı
rır. 

Kötü bir pazarlık yapmak sadece genç kadınların psikolojisinin gös� 
tergesi değildir, erginlenmeden geçmemiş olan ya da bu konularda ek
sik kalmış bir erginlenınede sallanbda kalan her yaştaki kadın için ge
çerlidir bu. Bir kadın kendini böylesi bir pazarlığın içine nasıl sokar? 
Öykü, değirmen ve değirmenci simgesiyle açılır. Onlar gibi psişe de fi
kirlerin öğütücüsüdür; kavramları çiğner ve kullanılabilir besin parça
larına ayırır. Ham malzeme olarak alır; fikirler, duygular, düşünceler 
ve algılar olarak alır ve tüm bunları beslenmemizde kullanılabilecek 

442 
parçalara ayırır. 

- Bu psişik yeteneğe genellikle işlemden geçirme denir. işlemden 
geçirdiğimizde, psişedeki bütün kaba malzemeyi; bir zaman süresince 
öğrendiğimiz, işittiğimiz, özlediğimiz ve hissettiğimiz her şeyi sınıfla
nz. "Bunu en iyi nasıl kullanırım?" diye sorarak parçalara ayırırız. İş
lemden geçmiş bu fikir ve enerjileri en ruhani ödevlerimizi yerine ge
tirmek ve çeşitli yaratıcı i şleri desteklemek için kullanırız. Bu şekilde, 
bir kadın gürbüz ve canlı kalmaya devam eder. 

Ama öyküde değirmen öğütmemektedir. Psişenin değirmencisi iş
sizdir. Bu her gün hayatımıza giren bütün ham malzemelerden hiçbir 
şey yapılmaması, dünyadan ve altdünyadan yüzümüze çarpan bütün 
bilgi tanelerinden hiçbir anlam çıkarılamaması anlamına gelir. Eğer de
ğirmencinin5 hiç işi yoksa, psişe çok önemli kimi yönlerden kendini 
beslemeyi bırakmıştır. 

Tahılın öğütülmesi, yaratıcı dürtüyle ilgilidir. Ne sebeple olursa ol
sun, psişesinin yaratıcı hayatının durağanlaştığını hisseden bir kadın, 
artık güzel fikirlerle kokmadığını, yaratma gücüyle yanmadığını, şey
lerin özünü bulmak için ince ince öğütmediğini duyumsar. Değinneni 
suskundur. 

İnsanların hayatlarının belli dönemlerinde üzerlerine çöken doğal 
bir uyuklama hali varmış gibi görünmektedir. Kendi çocuklarımı büyü
türken edindiğim tecrübeler ve yıllar boyunca aynı yetenekli çocuk
lardan oluşan bir grupla yaptığım çalışmalar sonucunda bu uykunun 
çocukların üzerine on-on bir yaş civarında çullandığını gördüm. Başka-

ya da babanın düzensiz bir şekilde hasat etmesi için değildir. Bunun kendi zamanı 
vardır. Ana babadan beklenen, eğer yapabilirlerse, rehberlik ve yardım etmek için 
orada olmalarıdır, ama ço(junlukla yapabildikleri şey, parçaları toplamak ve çocuk
larını tekrar ayaklan üstüne dikmektir. 
5. Değirmenci simgesi masallarda hem olumsuz. hem de olumlu açılardan görülür. 
Kimi zaman cimrlyken kimi zaman da, e1fler için bu(jday öğüten değirmenci öyküle
rindeki gibi, cömert olurlar. 



lanyla nasıl kıyaslandıklan konusunda net ölçüler edinmeye başladık
ları bir zamandır bu. Bu dönemde gözleri kah aç:ıktır kfilı hiçbir şey 
görmez; dahası, her zaman atlayıp duran Meksika fasulyeleri gibi hare
ket halinde olsalar da, genellikle aşın ölçülülük yüzünden ölürler. İster 
çok mesafeli, isterse terbiyeli olswtlar, her iki durumda da içeride, de
rinlerde olup bitenlere karşı kayıtsızdırlar ve zeki, duyarlı doğalarının 
üzerine, giderek güçlenen bir uyku çöker. 

Bu zaman zarfında bize bedelsiz bir şey sunulduğunu hayal edelim. 
Her nasılsa, uyumaya devam edersek bize bir şey geleceğine inanarak 
kendi etrafımızda fınl fırıl döneriz. Kadınlar bunun ne anlama geldiği
ni bilirler. 

Bir kadın ne zaman evet ne zaman hayır diyeceğini söyleyen içgü- fil 
dillerini teslim ettiğinde; içgörüsünden, sezgisinden ve diğer vahşi 
özelliklerinden vazgeçtiğinde, altın vaat eden, ama sonunda keder ve-
ren durumlar içinde bulur kendini. Bazı kadınlar gülünç bir para evlili-
ği için sanatlarını bırakırlar, "fazla iyi" eş ya da kız çocuğu olmak ama
cıyla hayatlarının dilşünden vazgeçerler ya da daha kabul edilebilir, do
yurucu ve özellikle daha sağlıklı olacağını umdukları bir hayata ulaş
mak için gerçek yeteneklerinden feragat ederler. 

Şu ya da bu şekilde içgüdülerimizi yitiririz. Hayatımızın aydınlan
ma olasılığıyla dolması yerine, bir tür "kararma"yla kaplanırız. Hem 
şeylerin doğasını gönneyle ilgili dışsal yeteneğimiz hem de içsel gör
me yeteneğimiz horultuyla öyle bir uyur ki, İblis gelip kapıyı çaldığı 
zama:n uykumuzda yüriiyerek kapıya gider ve onu içeri alırız. 

İblis, psişenin karanlık gücünü, yok ediciyi simgeler ve bu masalda 
amacının ne olduğu bilinmemektedir. Bu İblis ışığa ihtiyaç duyan, onu 
isteyen ve emen arketipsel bir hayduttur. Kuramsal olarak ona ışık -ya
ni, sevgi ve yaratıcılık olasılığı olan bir hayat- verilseydi, İblis artık İb
lis olmazdı. 

Bu masalda İblis vardır, çünkü genç kızın tatlı ışığı onu çekmiştir. 
Kızın ışığı öylesine bir ışık değildir, uykuda yürür gibi bir ruli 
halindeyken tuzağa düşmüş bir bakire ruhun ışığıdır. Ah, ne leziz par
ça. Onun ışığı yürek paralayıcı bir güzellikle parlar, ama o kendi değe
rinden habersizdir .  İster bir kadının yaratıcı hayatının parlaklığı olsun, 
isterse onun vahşi ruhu veya fiziksel güzelliği, zekası ya da cömertliği 
böyle bir ışık yok ediciyi her zaman çeker. Farkına bile varılmayan ve 
korunmasız kalmış böyle bir ışık, her zaman için bir hedeftir. 

Eşi, çocukları, annesi, babası ya da bir yabancı olsun, hep başkala
rı tarafından kullanılan bir kadınla çalışmıştım. Kırk yaşındaydı ve iç
sel gelişiminin hala bu pazarlık/ihanet aşamasındaydı. Tatlılığı, sıcak 



ve hoş tınlayan sesi, sevimli tarzıyla sadece ondan bir köz alıp giden
leri çekmekle kalmıyordu; ruh dolu ateşinin önilnde o kadar bilyük bir 
kalabalık toplanmıştı ki, bu ateşin sıcaklığından kendisinin bir şeyler 
almasını engelliyorlardı. 

Kadının yaptığı kötü pazarlık, sürekli sevilmek amacıyla asla hayır 
dememekti. Kendi psişesinin yok edicisi ona "Yeter artık" diyen içgü
dülerini terk etmesi halinde, sevilme altınını sunuyordu. Bir düşünde, 
kendini kalabalığın içinde elleri ve dizleri üstünde emekler bir halde bi
rinin bir köşeye attığı değerli bir taca ulıl§mak için bacaklardan oluşan 
bir onnanın içinde yolunu bulmaya çalışuken gördüğü zaman, kendi 
kendisine ne yapmakta olduğunu bütünüyle kavramıştı. 

444 Psişesinin içgüdüsel tabakası kendi hayatı üzerindeki egemenliğini 
kaybetmiş olduğunu ve onu geri alması için elleri ve dizleri üstünde 
emeklemesi gerektiğini işaret ediyordu. Bu kadının tacını geri alınası 
için, bıI§kalarına verdiği zamanını, ödünlerini, ilgisini yeniden değer
lendirmesi gerekiyordu. 

Masaldaki çiçek açan elma ağacı kadınların güzel bir tarafını; doğa
mızın, kökleri Vahşi Ana'nın dünyasında olan yanını simgeler. Vahşi 
Ana, köklerin daldığı bu aşağılardan beslenir. Ağaç, bireyleşmenin ar
ketipsel simgesidir; onun ölümsüz olduğu düşünülür, çünkü tohumlan 
yaşamaya devam eder, kök sistemi korur ve canlandırır, hayatın bütün 
bir besin zincirine ev sahipliği yapar. Bir kadın gibi bir ağacın da mev
simleri ve büyüme evreleri vardır; kışı vardu, bahan vardır. 

Kuzey ormanlarındaki elma bahçelerinde çiftçiler kısraklanna ve 
köpeklerine "Kızım," çiçek açan meyve ağaçlanna "Bayan" derler. 
Meyve bahçesi ağaçlan ilkbaharın genç ve çıplak kadınlarıdır -"ilk ge
lin" deriz buna. Demet demet meyve çiçeklerinin kokularıyla yan avlu
da sevinçten çıldırmış bir halde zıp zıp zıplayan nar bülbüllerinin sesi
ni bastırması, kara toprakta yavaş yavaş yeşil ateş alevleri gibi 
çıkıveren yeni mahsülden önce görünmesi, ilkbaharı her şeyden daha 
iyi anlatır. 

Elma ağaçlarına dair bir de söz vardır: "İlkbaharda taze, ekşi mey
ve: Diğer taraftan, dondunna kadar tatlı." Bu, elmanın ikili bir doğası 
olduğu anlamına gelir. İlkbaharın sonlarında sevimli ve yuvarlak görü
nür ve gündoğumuyla çiselenmiş gibidir. Ancak yenemeyecek kadar 
ekşidir, bütün sinirlerinizi ayaklandmp gerer. Ama mevsimin daha 
sonraki dönemlerinde elmayı dişlemek, içinden özsuyu süzülen tatlı bir 
şekerlemeyi kınp açmak gibidir. 

Elma ağacı ve bakire, kadın Benliğinin birbiriyle değiştirilebilir 
simgeleridir ve meyve o benliğe dair bilgimizin beslenmesi ve olgun-



laşmasının simgesidir. Eğer kendi ruhumuzun yöntemleri konusunda 
bilgimiz hamsa, ondan beslenemeyiz, çünkü bu bilgi henüz olgun de
ğildir. Elmalarda olduğu gibi, olgunlaşma zaman ister ve kökler top
rakta yollarını bulmalıdır ve en azından bir mevsim geçmelidir - kimi 
zaman birkaç mevsim geçmesi gerekir. Eğer bakire ruh duygusu sınan
madan kalırsa, hayatımızda daha fazla bir şey ortaya çıkmaz. Ama 
altdilnyada kökler edinirsek olgunlaşırız; ruhu, benliği ve psişeyi bes
leriz. 

Çiçek açan elma ağacının bir doğurganlık metaforu olduğu 
doğrudur. Fakat bundan da çok, yoğun bir şehvet içeren yaratıcı dürtü-
yü ve fıkirlerin olgunlaşmasını ifade eder. Bütün bunlar bilinçdışının 
derin uçurum diplerinde ve montana'larında yaşayan las curandera'la- � 
nn işidir. Onlar orada derin bilinçdışını kazarlar ve görevi bize teslim 
ederler. Biz de onların bize verdikleri görevi ifa ederiz ve sonuç olarak 
güçlü bir ateş, keskin içgüdüler ve derin bilgiler yayılır hayata ve 
böylece gerek içsel, gerekse dışarıdaki dünyalarda derinlemesine geli-
şip büyürüz. 

Burada, bir kadının psişesindeki vahşi ve özgür doğanın bereketini . 
simgeleyen bir ağaç olduğunu görüyoruz, ancak bunun değeri psişe ta
rafından anlaşılmamaktadır. Bütün psişenin kadın doğasındaki engin 
olasılıklar karşısında uyuduğu söylenebilir. Bir kadının ağaç simgesiy
le ilişki içinde olan hayatından söz ettiğimizde, bize ait olan ve döngü
ler şeklinde bize gelen, psişik ilkbahar psişik kışı izledikçe düzenli bir 
temelde azalarak kaybolup geri dönen dişil çiçeklenme enerjisini kas
tederiz. Hayatımızda bu çiçek açan itki yenilenmezse, umudun üstü ör
tülür, zihinlerimizin ve yüreklerimizin toprağı hareketsiz bir durumda 
kalmaya devam eder. Çiçek açan elma ağacı bizim derin hayatımızdır. 

Baba, elma ağacından söz ederken "Hem bir ba�kasını dikebiliriz," 
dediğinde, psişedeki genç, temel ve dişil olanın değerini yıkıcı bir şe
kilde hafife aldığını görüyoruz. Psişe, çiçek açan ağaçta somutlaşan 
kendi yaratıcı-Tanrıçasını tanımaz. Vahşi Ana için kök taşıyıcı olarak 
sahip olduğu değer ya da rol kavranamayan genç benlik elden çıkarılır. 
Ancak, dayanıklılık erginlemesinin başlamasını sağlayan da bizzat bu 
bilgi boşluğudur. 

İşsiz ve meteliksiz kalan değirmenci, ağaç kesmeye başlamıştı. 
Ağaç kesmek zor bir iştir, değil rni7 Ağır yüklerin altına girilir ve bun
lar binbir zahmetle taşınır. Yine de, bu ağaç kesme işi engin psişik kay� 
naldan; bir kişinin işlerini görmek için enerji sağlama, fikirlerini geliş
tirme, her türden düşünü ulaşabileceği mesafeye getirme yeteneğini 
simgeler. Bu yüzden değirmenci ağaç kesmeye başladığında, psişenin 



kendisine ışık ve sıcaklık getirecek çok zor bir işi yapmaya başladığını 
söyleyebiliriz. 

Ama zayıf ego her zaman kolay bir çıkış yolu arar. İblis, değirmen
ciyi derin kadınlığın ışığını vermesi karşılığında zor işlerden kurtarma
yı önerdiğinde, cahil değirmenci razı olur. Kendi kaderimizi bu şekilde 
tayin ederiz. Aklımızın ayazlı kısımlannın derinlerinde kışa dayanıklı
yızdır ve dönilşümün çalışmadan gerçekleşmeyeceğini biliriz. Şu ya da 
bu şekilde yanıp kül olmamız, ardından bir zamanlar olduğumuzu dü
şündüğümüz kişinin küllerinin karşısında oturmamız ve buradan başla
yarak devam etmemiz gerekeceğini biliriz. 

Ama doğalarımızın başka bir tarafı, daha çok tembellik isteyen bir 
446 parçası böyle olmayacağım·umar, zor işlerin sona erip miskinliğin ye

niden başlamasını umut eder. Yok edici yolumuza çıktığında zaten ona 
hazırızdır; belki de, daha kolay bir yol olduğunu hayal etmek bizi ra
hatlatır, 

Ağaç kesmekten kaçtığımızda, onun yerine psişenin elleri kesile
cektir ... çünkü psişik çalışma olmazsa, psişik eller de kurur. Ama çetin 
işlerle ilgili bu pazarlık arzusu o kadar insanidir ve o kadar sık görülür 
ki, canlılar arasında sözleşmeyi imzalamayan birini bulmak şaşırtıcı 
olur. Bu seçim o kadar olağandır ki, ağaç kesmeyi bırakıp daha kolay 
bir hayat sürmek isteyen, bu yüzden de ellerini (yani, hayatlarına tutun
ma güçlerini) yitiren kadın (veya erkek) örnekleri verecek olsaydık, 
uzun bir süre buradan aynlamazdık. 

Örneğin, bir kadın yanlış nedenlerle evlenir ve yaratıcı hayatından 
kopar. Bir kadının belli bir cinsel tercihi vardır, ama kendini bir 
başkasıyla birlikte olmaya zorlar. Bir kadın büyük biri olmak, büyük 
bir iş yapmak, büyük bir yolculuğa çıkmak ister, ama bunun yerine ev
de kalıp ataş sayar. Bir kadın hayatı yaşamak ister, ama boncuk tanele
ri gibi küçük hayat parçalarıyla yetinir. Bir kadın kendisi olmak ister, 
ama karşısına çıkan her aşığa bir kolunu, bir bacağını ya da göz küre
sini verir. Bir kadın ışık saçan bir yaratıcılıkla akar, vampirimsi arka
daşlarını birlikte her şeyin üzerine sifon çekmeye çağırır. Bir kadının 
hayatını sürdürmesi gerekir, içindeki bir şey şöyle der: "Hayır, tuzağa 
düşmek, güvende olmaktır." Bu, İblisin "Şunu bana verirsen, sana 
bunu veririm"idir, bilmeden yapılan pazarlıktır. 

Böylece psişenin besleyici ve çiçek açan ağacı olması amaçlanan 
şey gücünli yitirir, çiçeklerini yitirir, enerjisini yitirir, satılarak elden çı
karıhr, ceza olarak potansiyelini kaybetmeye zorlanır ve pazarlığın ya
pılmış olduğunu anlamaz. Bütün drama neredeyse her zaman kadının 
bilinci dışında başlar ve egemenliğini kurar. 



Ancak, herkesin başladığı yerin burası olduğu vurgulanmalıdır. Bu 
masalda baba, dış dünyanın bakış açısını, kadınları vahşi olmak yerine 
solup zayıf düşmeye zorlayan ortak ideali temsil eder. Öyle bile olsa, 
çiçekli dallannızı ziyan ettiyseniz, elden çıkardıysanız bunda utanıla
cak ya da suçlanacak bir şey yoktur. Evet, bunun için acı çektiniz, kuş
ku yok. Bu dalları yıllarca, hatta on yıllar boyunca elden çıkarmış da 
olabilirsiniz. Ama yine de umut vardır. 

Masaldaki anne bütün psişeye ne olup bittiğini bildirir: "Uyan! Ne 
yaptığını gör!"  der. Ve herkes o kadar hızlı uyanır ki, canlan yanar.6 

Ama yine de iyi haberler vardır, çünkü psişenin ne yapacağını bilme-
yen annesi, bir zamanlar duygusal işlevlerin sulandınlıp donuklaşması- fil na yardımcı olan anne, pazarlığın korkunç anlamına yeni uyanmıştır. 
Artık bir kadının acısı bilinçli hale gelmiştir. Bilinçli olduğunda bu ko
nuda bir şey yapabilir. Onu öğrenmek, güçlenmek, bilge bir kadın olmak 
için kullanabilir. 

Uzun vadede daha da iyi haberler olacaktır. Elden çıkarılmış olan
lar yeniden elde edilebilir. Psişede uygun yerine yeniden konabilir. Gö
receksiniz. 

2 .  Evre: Parçalanma:  Öykünün ikinci evresinde sendeleyerek eve 
dönen ana baba, üzerlerindeki bütün süslere gözyaşı döker. O günden üç 
yıl sonra İblis kızı almaya gelir. Kız, yıkanmış ve beyaz bir elbise giy
miştir. Etrafına çizdiği bir tebeşir dairesinin içinde durmaktadır. İblis 
oni.ı yakalamak için uzanır, ama görünmeyen bir kuvvet tarafından av
lunun öte yanına fırlatılır. Kıza y:ıkanmamasını emreder. Kız, hayvansı 
bir görünüme hürüniir. Ama ağladığında gözyaşları ellerine dökillür ve 
İblis ona yine dokunamaz. Ellerinin üstüne ağlayamasın diye, babasına 
onları kesmesini emreder. Bu yerine getirilir ve böylece kızın o güne 
kadar bildiği şekliyle hayatı sona erer. Ama bu kez de kollarının kalan 
kısımlarının üstüne ağlar, İblis yine onu tümüyle etkisi altına alamaz ve 
vazgeçer. 

Şartlar düşünüldüğünde, kız epey iyi idare etmiştir. Bu evreden ge· 
çerken uyuşmuş bir haldeyizdir ve geçer geçme� bize ne yapıldığını, 
yok edicinin ve ürkmüş babanın iradesine nasıl teslim olduğumuzu ve 

6. Tedricen uyanmak -yani, savunmaların yavaş yavaş ve belli bir zaman içinde ele 
geçirilmesi- savunmaların bir kerede delinmesinden daha az acı vericidir. Ancak, te· 
rapiye ya da onarmaya dönük bir üslup içinde daha hızlı bir şekilde çalışma da, her 
ne kadar başlangıçta daha çok acı verse de, bazan daha erken başlayıp sonuca ula
şabilir. Yine de, herkesin kendine göre bir hızı ve kendi yöntemleri vardır. 



yaralanarak elsiz kaldığımızı kavrarız. 
Bundan sonra ruh biz hareket ettiğimizde hareket ederek, biz ulaş

tığımızda ulaşarak biz yürüdüğümüzde yürüyerek tepki verir, ama bu
na dair bir duygusu yoktur. Neler olup bittiğini kavradığımızda uyuş
muşuzdur. Takasımızı yerine getirelim diye korkutulmuşuzdur. İçsel 
ana baba yapılanınızın her zaman uyanık, duyarlı ve çiçek açan psişe
nin koruyucusu olması gerektiğini düşünürüz. Şimdi, öyle olmadıkla
rında neler yaşandığını görüyoruz. 

Pazarlığın yapılması ile İblisin dönüşü arasında üç yıl geçer. Bu üç 
yıl, bir kadının kurbanın kendisi olduğunu açıkça anlayamadığı bir sü
reyi gösterir. O, kötü bir pazarlık nedeniyle tannlara sunulan yakılmış 

448 kurbandır. Mitolojide üç yıllık dönem, İskandinav mitolojisinde Rag
narok' tan [Tanrıların Alacakaranlığı] önce gelen üç yıllık kışta olduğu 
gibi, rnomentumun arttığı zamandır. Böyle mitlerde üç yıllık bir şey 
olur, sonra bir yıkım gelir, sonra da bu enkazdan yeni bir barış dünya
sı doğar/ 

Bu yıl sayısı, bir kadının şimdi başına ne geleceğini, en çok korktu
ğu şeyi -yıkıcı bir kuvvet tarafından toptan kapıp götürülmeyi- gerçek
ten yaşayıp yaşamayacağını merak ettiği zamanın simgesidir. Masalın 
üç simgesi şu örüntüyü izler: İlk deneme iyi değildir. İkinci deneme, 
hfila iyi değil. Üçüncü seferinde, ah, şimdi bir şeyler olacak gibi. 

Çok geçmeden yeterince enerji harekete geçer, yeterince ruhsal
rüzgar ortaya çıkar ve psişik gemiyi uzaklara yüzdüıiir. Lao-Tzu8 şöy
le der: "Birden iki çıkar, ikiden üç. Üçten de on bin çıkar." Herhangi 
bir şeyin "üç" kuvvetine (yani, dönüştürücü momente) yaklaşırken, 
atomlar sıçrar ve bir zamanlar tembelliğin olduğu yerde artık hareket 
görülür. 

Üç yıl kocasız kalmak psişenin kuluçkada olması şeklinde anlaşıla
bilir, bu dönemde başka bir ilişkiye girmek çok zor ve kafa karıştırıcı 
olacaktır. Bu üç yılın çalışması elden geldiğince kendini güçlendirmek, 
bütün psişik kaynakları kendisi için kullanmak, mümkün olduğunca bi
linçlenmektir. Bunun anlamı acılarımızın dışına çıkıp bunun ne anlama 
geldiğini, acıların nasıl oluştuğunu ve hangi örüntüyü izlediğini gör
mek, aynı örüntüye sahip olup da üstesinden gelmesini bilmiş olan baş
kalarını incelemek ve bize anlamlı gelenleri taklit etmektir. 

Bu tür açmaz ve çözümlerin gözlenmesi bir kadına kendisiyle kal-

7. Başka masallarda üç, yoğun mOcadelelerin sonuçlanmasını temsil eder ve feda
kfırlı!)ın yeni bir hayatla zirveye ulaşması olarak anlaşılabilir. 
8. Eski filozof şair Lao Tzu. Blız. Tao Te Chlng (Londra: Buddist Society, 1948). Ya
pıt birçok yayımcı tarafından değişik çevirilerle yayımlanmıştır. 



ması yönünde telkinde bulunur ki, öyküde daha sonra gördüğümüz gi
bi, kızın görevi damadı üstdünyada değil de, altdünyada bulmak oldu
ğu için bu doğru bir tavsiyedir. Kadınlar geriye dönüp baktıklarında er
ginleyici iniş için giriştikleri hazırlığın uzun bir zaman süresine, bazen 
yıllara yayılmış olmasına rağmen ansızın kıyıya gelip hızlı akıntılara 
atladıklarını, çoğu zaman da itildiklerini görürler, ama arada sırada da 
olsa uçurumlardan nazik bir dalışla girdikleri de olur ... yine de, bu 
nadirdir. 

Bu zaman süresi bazen bir can sıkıntısıyla karakterize edilir. Kadın-
lar çoğu zaman o anki ruh halleri yüzilnden -bu ister bir iş, bir sevgili, 
zaman ya da yaratıcı çalışmalar olsun- ne istediklerini bilmediklerini 
söylerler. Yoğunlaşmakta ve üretken olmakta güçlük çekerler. Bu si- 'J;;� 
nirsel huzursuzluk, söz konusu bu tinsel gelişim evresi için tipiktir. 
Eğer yoldan çok da uzak değilsek, sadece zaman bile, bizi düşmeye, 
adım atmaya ya da dalmaya ihtiyaç duyduğumuz kıyıya götürecektir. 

Masalın bu noktasında eski gece dinlerinden bir parça görüyoruz. 
Genç kadın yıkanır, beyazlar giyer, etrafına tebeşirden bir daire çizer. 
Yıkanmak -arınmak-, beyaz elbiseler -ölüler ülkesine inişin kıyafeti
ni- giymek ve etrafına bir büyülü koruma halkası -kutsal düşünce- çiz
mek, eski bir Tanrıça törenidir. Kız tüm bunları, sanki çok eski zaman
lardan talimatlar alıyormuş gibi, daha çok vecd haline benzer bir ruh 
hali içinde yapar. 

Yıkımımız sonumuz olacağından, emin olduğumuz şeyleri bekler
ken bizim için bir dönüm noktası belirir. Bu sırada, öyküdeki kız gibi, 
kulaklarımızı atalardan kalma zamanlardan gelen çok uzak bir sese; bi
ze nasıl güçlü durulacağını, tinin nasıl saf ve yalın tutulacağını söyle
yen bir sese doğru dikeriz. Umutsuzluğa düştüğüm anlardan birinde, 
düşümde bir ses "Güneşe dokun," demişti. Düşün ardından günler 
boyunca, nereye gidersem gideyim sırtımı, ayak tabanımı ya da avuç 
içimi duvarlardaki, yerlerdeki ve kapılardaki güneş kedilerine -gün� 
ışığı dikdörtgenlerine- dayadım. Bu altın şekillerin üstüne yaslanıp 
dinlendim. Onlar tinim için bir türbin işlevi gördü. Nasıl olduğunu söy
leyemem, sadece öyle olduğunu söyleyebilirim. 

Düş seslerine, imgelere, öykülere --özellikle içimizden gelenlere- ve 
sanatınllza, bizden önce gitmiş olanlara ve birbirimize kulak verirsek, 
bize bir şey verilecektir, hatta törensel nitelikte bazı şeyler, kişisel psi
kolojik ayinler; bunlar sürecin bu evresinin yatışmasına hizmet eder.9 

9. Farklı insanlar için farklı yöntemler vardır. Bazıları dışarıdan bakıldıı)ında da çok 
aktiftir (dans gibi), bazıları ise farklı bir bağlamda aktiftir (örneğin ibadet dansı, ente
lekt dansı, şiir dansı). 



Bu masalın kemikleri, söylendiğine göre, Tanrıçaların ölümlü ka
dınların saçlarını taradığı ve onları o haldeyken sevdiği zamanlardan 
kalmadır. Bu anlamda masaldaki inişlerin bir kadını eski geçmişe, 
altdünyadaki atalarla ilgili anasoylara çeken inişler olduğunu anlıyo
ruz. Görev budur: Zamanın sisleri arasından bizi bekleyen La Que Sa
be' ye geri dönmek. O bize, dış dünyada bizim ve tinlerirniz için büyük 
önem taşıyacak olan kapsamlı altdünya dersleri verecektir. 

Eski dinlerde tertemiz giyinmek ve ölüme hazrrlanmak o kişiyi kö
tülüğe karşı ulaşılmaz kılar ve böylece kötülüğe karşı bağışıklık kazan
mış olur. Etrafımıza Vahşi Ana'nın eski koruyuculuğunu - ibadetin, 
yüce düşüncelerin ya da ruh için yararlı bir akıbete ulaşma kaygısının 

.1JQ tebeşir dairesini - yerleştirmek, psikolojik inişimizin rotadan sapma
masını, hayatiyetimizin psişenin kötücül muhalif güçleri tarafından 
yok edilmeden devam etmesini sağlar. 

Burada, giyinip kuşanmış ve elimizden geldiğince korunaklı bir hal
de, yazgımızı bekleriz. Oysa kız ağlar, ellerinin üstüne gözyaşları döker. 
Psişe bilinçdışı olarak ağladığında, üstümüze çöken bir çaresizlik duy
gusu dışında, ilk başta onu işitemeyiz. Kız ağlamaya devam eder. Göz
yaşları onu koruyan, aldığı yarayı durulayan tohumu filizlendirir. 

C. S. Lewis bir yazısında, sadece bir damlasıyla her yarayı iyileşti
ren çocuk gözyaşlarıyla dolu bir şişeden söz etmiştir. Mitlerde gözyaş
ları buzlu kalpleri eritir. Yıllar önce bana sevgili İnuit madrina'm Mary 
Uukalat'ın anlattığı bir şarkı-şiiri ayrıntılarla zenginleştirerek ortaya 
çıkardığım "Taş Çocuk"10 öyküsünde, bir oğlan çocuğunun sıcak göz
yaşları, soğuk bir taşın kırılıp açılmasını ve koruyucu ruhun serbest 
kalmasını sağlar. "Mary Culhane" masalında Mary'yi yakalayan İfrit, 
gözyaşlarının hakiki bir yürekten ağlandığı evlere giremez; bu gözyaş
larını "kutsal su" olarak değerlendirir. Bütün tarih boyunca göz.yaşları 
üç görevi yerine getirmiştir: Ruhları kendi tarafına çekmek, basit ruhM 
lan sarıp sarrnalayanlan geri püskürtmek ve insanların yaptığı kötü pa
zarlıkların yaralarını iyileştirmek. 

Bir kadının hayatının bazı anlarında, durmaksızın ağladığı; sevdik
lerinin yardımı ve desteğine sahip olsa bile ağlamaya devam ettiği anlar 
vardır. Bu ağlama, yok ediciyi uzak tutar, kadını harap edecek olan 
sağlıksız arzu ya da kazançları uzak tutar. Gözyaşları, psişenin dunna
dan enerji sızdıran yırtıklarını onarır. Sorun ciddidir, ama daha kötüsü 
olmaz -ışığımız çalınmaz- çünkü gözyaşları bizi bilinçli kılar. İnsanın 
ağladığı sırada uykuya geri dönme gibi bir şansı yoktur. O an nasıl bir 
1 o. C. P. Estes, Warming the Stone Child: Myths and Stories of the Abandoned and 
Unmothered Child, odyoteyp (Boulder, Colorado: Sounds True, 1989). 



uyku gelirse gelsin, bu sadece fiziksel bedenin dinlenmesi içindir. 
Kimi zaman bir kadın şöyle der: "Ağlamak.tan hasta düştüm, yorul

dum, durdurmak istiyorum." Oysa gözyaşlarını yapan onun ruhudur ve 
bu gözyaşları onun koruyucusudur. O halde ihtiyaç zamanı bitene ka
dar devam etmelidir. Bazı kadınlar ağladıklarında bedenlerinin ürettiği 
su miktarına şaşırırlar. Bu sonsuza kadar sürmez ve ruhun bilgece ken
dini dışavurmasıyla birlikte sona erer. 

İblis kıza yaklaşmaya çalışır, ama başaramaz, çünkü kız hem yıkan
mış hem . de ağlamıştır. İblis, bu tür kutsal sularla gücünün azaldığını 
kabullenir ve kızın artık yıkanmamasını talep eder. Ama bu, kızı zayıf 
düşürmek yerine, ters bir etki yapar. ıı Kız bir hayvana benzemeye baş-
lar, alttaki vahşi doğanın güçleriyle aşılanır ve bu ise koruyucudur. Bir fil 
kadın bu evrede görünümüne daha az özenebileceği gibi, bu özeni 
farklı bir şekilde de ortaya koyabilir. Bir insandan çok, karman çorman 
ağaç dallan gibi giyinip dolaşabilir. Kötü durumunu düşünüp durdıık-
ça, daha önceki pek çok kaygı ve çabası da anlamım yitirir. 

"Pekala," der İblis, "uygar kabuğunu sayarsam belki hayatını son
suza kadar çalabilirim." Yok edici, onu aşağılamak, yasaklarla zayıflat
mak ister. İblis, yıkanmayıp kirli kalması halinde kızı kendisinden ça
labileceğini düşünür. Ama tam tersi olur, çünkü pasaklı kadın, çamur 
kadın Vahşi Kadın tarafından sevilir ve onun tarafından açıkça koru
nur.12 Öyle görünüyor ki, yok edici koyduğu yasakların kızı güçlü vah
şi doğasına yaklaştırmaktan başka bir işe yaramadığını anlamamak.ta
dır. 

İblis, vahşi benliğe yaklaşamaz. Bu durumda, en nihayetinde dü
şüncesiz ya da yıkıcı enerjiyi defeden bir saflık vardır. Bu saflığın, kı
zın duru gözyaşlarıyla birleşmesi, daha tam bir halde yaşayabilmek için 
kızın ölümünü isteyen ktıttilüğe tüm yollan kapatır. 

İblis daha sonra, babaya, ellerini keserek kızını sakatlaması talima-
1 1 .  Ciddi psişik geçiş halindeki kadın va erkeklerin gene llikle dışarıdaki dünya işle
rine daha az ilgi göstermeleri dikkate de!:jerdir, çünkü öyle derin düzeylerde düşü
nüyor, düşlüyor ve ayıklıyorlardır ki, dış dünyanın eklentileri basitçe zayıfiı'ıyıp kay
bolmaktadır. Ruhun, içlerinde belli bir yaratıcı güç taşımadıkları müddetçe, dünyevi 
meselelerle pek fazla ilgllenmedi?;jl görülmektedir. 
Bununla birlikte, bu durum, kişinin kendine gösterdiği özenin ve dl!:jer gündelik gö
revlerinin kötüleşip giderek yok olduğu, zihinsel ve toplumsal işlevlerinde aşikar ve 
ciddi bozuklukların ortaya çıktığı akıl hastalıklarının başlangıç belirtilerinden ayrı tu
tulmalıdır. 
12 .  Ku Klux Klan'ın kötüleme gayretiyle beyaz olmayan insanlara "çamur insanlar" 
demesi bana çok tuhaf geliyor. Çamur sözcüğünün eski kullanımı çok olumludur, 
aslında belki de derinlii:j lne bir bllgelii:je ve güce sahip içgüdüsel d�aya güç kazan
dırmak için gereken en d<>Oru sözcük de budur. Çoğu yaratılış öyküsünde insanlar 
ve dünya, çamurdan (ve di?jer yeryüzü maddelerinden) yapılmıştır. 



tını verir. Eğer baba boyun eğmezse, ifrit bütün psişeyi öldürmekle teh
dit eder: "Buradaki her şey ölür, buna sen, karın ve görebileceğin ka
dar uzaktaki bütün tarlalar da dahil." İblisin amacı kızı ellerinden -ya
ni, psişik kavrama, tutma, kendine ya da başkalarına yardım etme ye-
teneğinden- yoksun bırakmaktır. 
. Psişenin babalık eden öğesi olgun değildir, yok edicinin karşısına 

kendi gücünü koyamaz ve bu yüzden kızının ellerini keser. Kızı için 
yalvarmaya çalışır, ama bedel -psişenin bütün yaratıcı kuvvetinin yıkı
mı- çok yüksektir. Kız kutsallığa saygısızlık edilmesine boyun eğer ve 
eski zamanlarda altdünyaya bütünüyle inişin delaleti olan kanlı kurban 
eylemi tamamlanır. 

452 Ellerini kaybetmesiyle kadın la selva subterr!inea'ya (altdünyanın 
erginlenme yerine) giden yolu açar. Eğer bu bir Grek oyunu olsaydı, 
trajik koro tam bu anda yüksek sesle bağırarak ağlardı, çünkü bu olay 
kızın çok yoğun bir gücün farkına varmasını sağlamış olsa da, bu sıra
da bir kadının masumiyeti katledilmiştir ve bir daha asla eskisi gibi ol
mayacaktır. 

Gümüş ağızlı balta, yaşlı Vahşi Kadın'ın başka bir arkeolojik kat
manından gelir. Burada gümüş, ruh dünyasının ve ayın özel rengidir. 
Gümüş ağızlı baltaya bu adın verilmesinin nedeni, çok eski zamanlar
da demirhanede karartılmış çelikten yapılmış, ağzının da parlak gümil
şümsü bir renge dönene kadar biley taşıyla keskinleştirilmiş olmasıdır. 
Eski Minoan dininde Tanrıçanın baltası erginlenenin tören yolunu işa
retlemek ve kutsal yerleri göstermek için kullanılırdı. İki yaşlı Hırvat 
"masalcı"dan dinlediğime göre, eski kadın dinlerinde yenidoğanın göbek 
kordonunu kesmek ve çocuğu bu dünyada yaşayabilmesi için altdünya
dan özgürleştirmek üzere küçük bir tören baltası kullanılırmış. 13 

Baltanın gümüşü, nihayetinde kıza ait olan gümüş ellerle ilişkilidir. 
Hikayenin bu kısmı biraz aldatıcıdır, çünkü psişik ellerin ortadan kal
dırılmasının törensel olabileceği düşüncesini uyandırır. Doğu ve Orta 
Avrupa'daki yaşlı kadınların iyileştirme törenlerinde, daha tam bir 
şekilde büyümesi için genç fidanların baltayla budanması anlayışı var
dı.14 Uzun zaman önce canlı ağaçlara derin bir bağlılık duyulurdu. Öl
me ve yeniden hayata dönme yeteneğini simgeledikleri için bunlara 

13. Labris, (iki yanlı balta) balta ve vulvanın açık dudaklan hepsi aynı şekli paylaşır. 
14. Tanrıçanın çift a�ızlı baltasına gelince . . .  Bu, kadim bir simgedir, bugün de çeşit
li kadın grupları tarafından kadınlığın gücüne geri dönüşün bir simgesi haline getiril
miştir. Ayrıca benim cuentos araştırma ve eğitim grubumun üyeler! {Las Mujeres) 
arasında, bütün kaynaklardan gelen rivayetlere göre, labianın kelebek kanatları ve 
çift başlı balta eski çağlardan gelen benzer simgelerdir (eski ça�larda açık kelebek 
şeklinin ruhun biçimi ok!u�u düşünülürdü). 



değer verilirdi. Sıcaklık ve yemek pişirmek için yakacak odun, beşik
ler için sopa, yürümek için baston, korunmak: için duvar, yüksek ateş 
için ilaç, hatta uzağı görmek için tımıanılacak ve gerektiğinde düşman
dan saklanacak yerler gibi insanlara sundukları hayat verici her şey için 
saygı görürlerdi. Ağaç aslında büyük bir Vahşi Ana'ydı. 

Eski kadın dinlerinde bu türden balta, doğal olarak Tanrıçaya aittir, 
babaya değil. Masaldaki bu değişiklik ,  babanın baltaya sahip olmasının 
öyküde eski ve yeni dinlerin birbiriyle kapışmasının bir sonucu olarak 
ortaya çıktığını, eskisinin kesin bir şekilde parçalandığını kuvvetle dü
şündürmektedir. Yine de, zamanın sisine ve/veya kadınların erginlen
mesine dair bu eski fikirleri kaplayan örtüleri bir kenara bırakarak bu 
türden bir öykünün karmaşık izleğinden ihtiyacımız olan şeyi çıkarabi- .4.5..3... 
lir, inişin ve tekrar geri dönüşün güzergahını gösteren haritayı yeniden 
birleştirebiliriz. 

Psişik elin ortadan kaldınlınası simgesini büyük ölçüde eskilerin 
anladığı gibi de düşünebiliriz. Asya'da göksel balta kişiyi aydınlanma
mış benlikten koparmak için kullanılırdı. Bu erginleme bağlamındaki 
kesme motifi, öykümüzün de merkezidir. Eğer modem toplumlarımız
da vahşi tören ve ayinlerimizi, kadınsı duyularımızı yeniden kazanmak 
için egonun ellerinin kopanlması gerekliyse, bizi ulaşabileceğimiz bil
tün anlamsız şeylerin ayartılarından, büyümemek amacıyla sıkı sıkı eli
mizde tutabileceğimiz her şeyden uzaklaştıracaksa, bırakalım gitsinler. 
Ellerin bir süre için gitmesi gerekliyse, öyle olsun. Bırak�Iıın gitsinler. 

Baba, kesici gümüş aleti elinde tutarken korkunç bir pişmanlık duy
sa da, hem kendi hem de dört bir yandaki psişenin hayatına daha çok 
değer verir. Gerçi ailemizdeki bazı öykü anlatıcılara bakılırsa, kaybet
mekten en çok korktuğu hayat açıkça kendi hayatıdır. Babayı örgütle
yici ilke, dışsal ya da dUnyevi psiııenin bir çeşit yöneticisi olarak anlar
sak, bir kadının görünürdeki benliğinin, dünyevi, yöneten ego-benliği
nin ölmek istemediğini görebiliriz. 

Bu tamamen anlaşılabilir bir durumdur. Bir inişte her zaman bu tür 
şeyler olur. Olduğumuz şeylerin bir kısmı sanki sevimli, karanlık, hem 
acı hem de tatlı şeylermiş gibi inişe çekilir. Aynı ·zamanda iniş tarafın
dan püskürtülür, bunu önlemek için ise psişik caddeleri, otoyolları, hat
ta kıtalan kat ederiz. Yine de burada, çiçek açan ağacın kesilmenin acı
sını çekmesi gerektiği gösterilir bize. Bu düşünceye katlanabilınemizin 
tek yolu, psişenin alt tarafındaki bir yerde birinin bizi beklemesi, bize 
yardım etmesi, bizi iyileştirmesi vaadidir. Böyle de olur. Büyük Biri bi
zi eski halimize getirmek, bozulmuş olan şeyleri dönüştürmek ve incin
miş olan uzuvları sargıyla bağlamak için beklemektedir. 



Büyüdüğüm çiftlik lerde yıldırım ve dolu getiren fırtınalara "keskin 
fırtınalar"; hatta kimi zaman Korkunç Biçer-döverleri anımsattıkları, 
etraflarındaki tüm canlıları, çiftlik hayvanlarım, bazen insanları, ama 
çoğunlukla ekinleri ve ağaçlan yok ettikleri için "biçer-döver fırtınala
n" denirdi. Büyük bir fırtınadan sonra herkes sürünerek mahzenlerden 
çıkıp toprağın üzerine eğilir, ekinlerin, çiçeklerin, ağaçların ne tür yar
dıma ihtiyacı olabileceğine bakardı. En küçük çocuklar ortalığa saçıl
Illl§ haldeki yaprak ve meyve dolu dalları toplardı. Biraz daha büyük
leri ise yaralanmış, ama hala yaşayan bifülere payanda vururdu. Bun
ları tahta çiviler, odun parçalan ve beyaz paçavradan bandajlarla tuttu
rurlardı. Erişkinlerse, kurtarılamayacak bir şekilde darbe yemiş olanla· 

454 ök"" .. 1 d" - rı s up gomer er ı. 
Göreceğimiz gibi, kızı altdünyada böyle sevimli bir aile beklemek

tedir. Bu ellerin kesilmesi metaforundan sonuçta bir şeyin çıkacağını 
görilyoruz. Altdilnyada ne zaman bir şey yaşayamaz olursa, başka bir 
şekilde kullanmak üzere sökülüp parçalara ayrılır. Öyküdeki bu kadın 
da yaşlı ya da hasta değildir, yine de parçalara ayrılmalıdır, çünkü o sı
rada olduğu şekilde artık hayatını sürdüremez. Aynca iyileşmesine yar
duacı olacak kuvvetler de onu beklemektedir. 

Baba, onun ellerini keserek inişi derinleştirir; disolutio'yu, kişinin 
bütün kutsal değerlerinin (yani, her şeyin), stratejik konumunun, ufuk 
çizgilerinin, hangi sebeplerle neye inandığına dair yöneliminin kaybım 
hızlandırır. Dünyanın her yanındaki aborijinal törenlerde ana fikir, mis
tik olan şeylerin erginlenenlere kolayca öğretilebilmesi için sıradan ak
lı şaşırtıp af allatmaktır. 15 

Ellerin kesilmesiyle psişik bedenin ve onun geride kalan vasıfları
nın önemi vurgulanmış olur ve psişenin akılsız yönetici babasının uzun 
süre yaşam�yacağını anlanz, çiinkü derinlerdeki parçalanmış kadın, 
onun desteği ve koruması olsun ya da olmasın, işini kendi görecektir. 
Ve ilk bakışta çok korkunç görünen bedeninin bu yeni hali kadına yar
dımcı olacaktır. 

Psişik ellerimizi, bedenimizin kendi başına iki küçük insana ben
zeyen bu parçalarını, işte bu iniş sırasında yitiririz. Eski zamanlarda 
parmaklar kol ve bacaklara, bilek eklemi kafaya benzetilirdi. Bu varlık
lar dans edebilir, şarkı söyleyebilir, Bir keresinde büyük flamenko gi
tarcısı Renee Hardia'ya alkışla ritim tutmuştum. Flamenkoda avuç iç
leri konuşur ve "Daha hızlı, ah. bu güzel işte, şimdi yavaşça yüksel, 
15. Mistik bilgi, dünyevi ve ünsel konulan her iki taraftan da, yani hem tinle ve pslşey
le ilgili entelektten hem de ilk elden deneyim yoluyla elde edllen bilgidir. Pragmatik 
mistisizm gerçe!jin sadece bir yüzünü değil, bütün gerçe!'.ji arar ve sonra da nerede 
durdu!'.juna, nasıl davranacagına bakar. 



iyice derinleş, ah beni hisset, bu müziği hisset, şunu, şunu ve şunu his
set" gibi sözcüklere karşılık gelen sesler çıkarır. EJier kendi başlarına 

· birer varlıktır. 
Eğer Akdeniz çıkışlı küçük dinsel tabloları incelerseniz, genellikle 

çobanların ve Bilge Adamların ya da Meryem ve Yusuf'un ellerinin 
hep avuç içleri Kutsal çocuğa bakacak şekilde uzatılmış olduğunu gö
rürsünüz. Bu tablolarda çocuk, sanki avuç içlerinin derisinden süzülüp 
alınacak bir ışıkmış gibi görülmektedir. Meksika'da bunu büyük Tan-
rıça Guadalupe heykellerinde de görürsünüz, Tanrıça bize ellerinin 
ayalarını göstererek iyileştirici ışığını saçmaktadır. Ellerin gücü bütün 
tarihte yazılıdır. Dine (Navajo) rezervasyonundaki Kayenta'da bir ho- fil 
gan 'ın kapısının yanında eskilerden kalma kırmızı bir el izi vardır. An
lamı şudur: "Burada güvendeyiz." 

Kadınlar olarak birçok insana dokunuruz. Avuç içlerimizin bir tür 
alıcı olduğunu biliyoruz. İster bir kucaklama, ister elle hafifçe sırta vur
ma ya da sadece omza bir dokunma şeklinde olsun, dokunduğumuz in
sanla ilgili bir şeyler okuruz. La, Que Sabe'yle bir şekilde bağlantılıy
sak, ellerimizle dokunarak başka bir insanın neler hissettiğini biliriz. 
Bazılarına imgeler, hatta kimi zaman sözcükler şeklinde bilgiler gelir, 
onları diğerlerinin duygu durumu hakkında bilgilendirir. Ellerde bir tür 
radar bulunduğunu söyleyebiliriz. 

Eller sadece alıcı değil, taşıyıcıdır da. Bir kişinin eli sıkıldığında bir 
mesaj gönderilir. Bu mesaj genellikle baskıyla, şiddetle, süreyle ve de
ri ısısıyla bilinçdışı olarak iletilir. Bilinçli ya da bilinçdışı olarak kötü
lük düşünen kişilerin, diğerinin psişik ruhsal-bedeninde delikler açılı
yormuş gibi hissettiren dokunuşları vardır. Diğer psikolojik kutupta, 
bir kişiye uzanan eller yatıştırabilir, rahatlatabilir, acıyı giderehilir ve 
iyileştirebilit, Bu, annenin kızına aktardığı ve yüzyıllarm içinden gelen 
kadınlara özel bir bilgidir. 16 

Psişenin yok edicisi, ellerle ilişkili olan deriJJ. gizemle ilgili her şeyi 
bilir. Dünyanın birçok bölgesinde insanlık dışı davranışlarda bulun
manın en kötü ve hastalıklı yollarından biri masum birini kaçırıp elle
rini kesmektir ;  yani, insanın duygularını, görmesini ve iyileştinne işle
vini parçalamaktır. Katil hissetmez, bu yüzden kurbanının da hisset
mesini istemez. İblisin niyeti tam olarak budur, çünkü psişenin iflah 
olmaz yönü hissetmez ve hissedenlere duyduğu delice hasetle keskin 
bir nefrete sürüklenir. Bir kadını keserek öldürmek, birçok masalda 

1 6. Eski masallarda bunun da tüm ana babalardan -cinsiyetine bakmaksızın- ço
cuklarına devredilen bir duygu ve bilme hail olduğu hissedilir. 



görillen bir temadır. Ama bu İblis, bir katilden fazlasıdır, kötürüm bı
rakır. Onun süs mahiyetindeki ya da basit erginleyici yara izlerine de
ğil, bir kadını sonsuza kadar yetersiz kılmaya yönelik bir sakatlamaya 
ihtiyacı vardır. 

Bir kadının ellerinin kesildiğini söylediğimiz zaman, onun kendini
rahatlatma, kendini-iyileştirme yeteneğiyle bağlarının koptuğunu, böy
lece yüzyıllık yollan izlemek dışında yapacak bir şeyi kalmayan çok 
çaresiz biri haline geldiğini anlatmak isteriz. Bu nedenle, bu zaman sü
resince ağlamaya devam etmemiz uygundur. Bu, hiçbirimizin amacını 
ya da varoluş nedenini tam olarak anlayamayacağımız çok yaralayıcı 
bir ifrit karşısındaki basit, ama güçlü korunmamızdır . 

456 Masallarda "atılan nesne" denen bir ana motif vardır. Ta.kip edilen 
kadın kahraman, saçından büyülü bir tarak alıp arkasına atar; tarak ora
da büyüyerek bir ormana dönüşür, bu ormanın ağaçları o kadar sıktır 
ki, aralarından bir dirgen bile geçiremezsiniz. Ya da kahramanın küçük 
bir su şişesi vardır, onun tapasını açar ve içindekileri koşarken arkası
na serper. Damlacıklar bir sele dönerek onu takip edeni etkili bir şekil
de yavaşlatır. 

Öyküde durmaksızın ağlayan genç kadının gözyaşları kesik kol
larının her yanını ıslatır ve İblis onun etrafındaki bir tür kuvvet alanı ta
rafından püskürtülür. Onu istediği şekilde yakalayamaz. Burada göz
yaşları ••atılan nesne"dir, İblisi uzak tutan su duvarıdır, bunun nedeni 
İblisi etkilemesi ya da yumuşatması değil - çünkü yumuşamaz- gerçek 
gözyaşlarının saflığında İblisin gücünün kırılmasına yol açan bir şeyin 
olmasıdır. Biz de Taİın sevgisi için ağladığımızda bunun doğru oldu
ğunu görürüz. Ufukta en kasvetli, en karanlık ve iflah olmaz olasılıklar 
dışında hiçbir şey, ama hiçbir şey yokken bile, gözyaşları bizi hiçbir 
getirisi olmayan bir amaç için yanarak kül olmaktan kurlarır. 17 

· Kız yas tut.malıdır. Kadınların günümüzde çok az ve mahcup bir şe
kilde ağlamaları beni şaşırtıyor. Utanç ve beceriksizliğin, böylesine do
ğal bir işlevi sinsice engellemeye başlaması beni endişelendirir. Çiçek 
açan ve nemli bir ağaç olmak esastır, aksi halde kırılırsınız. Ağlamak 
iyidir, doğrudur. İkilemi çözmez, ama sürecin çökmek yerine devam 
etmesini sağlar. Artık bildiği şekliyle hayatı, bu noktaya kadar gelen 
hayat anlayışı biten kız· altdünyanın başka bir düzeyine iner. Biz de 
onun ayak izlerini takip ederiz. İncinebilir, ego-koruyuculuğundan-çok 
soyutlanmış bir durumda olsak da kabuğu soyulmuş bir ağaç gibi iler
leriz. Yine de güçlüyüzdiir, çünkü İblisi avlunun öte yanına fırlatmayı 
ÖW"enınişizdir. 
17. GördüğCmüz gibi, gözyaşlan çok-amaçlıdır, hem koruma hem de yaratma içindir. 



Bu sırada hayatımızda, ne yaparsak yapalım ego-planlarımızın elle
rimizin arasından kayıp gittiğini görürüz. Saati saatine uymayan küçük 
orkestra-şefi-egonun sonraki harekete dair ne türden güzel planlan 
olursa olsun, hayatımızda bir değişiklik olacaktır, büyük bir değişiklik. 
Değirmen, süpürme ya da uyku değil, kendi güçlil kaderimiz 
hayatımızı yönetmeye başlar. Bir zamanlar bildiğimiz şekliyle hayatla
nnuz artık bitmiştir. Yalnız kalmayı arzulanz, belki de yalnız kalırız. 
Babalık gibi buyurgan bir kültüre artık güvenemeyiz; ilk kez gerçek ha
yatlarımızı öğrenmenin ortasındayızdır. Devam ederiz. 

Bu, değer verdiğimiz her şeyin eski makamını yitirdiği bir zaman-
dır. Jung bize Heraklitus'un kullandığı enantiodromia [geriye doğru .452. 
akış] terimini hatırlatır. Ama bu geriye doğru akış, kişisel bilinçdışına 
doğru bir gerilemeden daha fazlası olabilir ve uygulanabilir eski değer
lere, daha derinden inanılan fıkirlere içten bir geri dönüşü gösterebilir. 18 

Eğer dayanıklılık erginlenmesinin bu evresini geriye doğru atılmış bir 
adım olarak anlarsak, bu adım beş kilometre aşağıya, Vahşi Kadın'ın 
dünyasına doğru atılmış bir adım olarak değerlendirilmelidir. 

Tüm bunlar İblisin devrilip nallan dikmesini sağlar. Bu anlamda, 
bir kadın dünyayla temasını, onunla olağan birliktelik tarzını yitirdiği
ni hissetse de, ruhunun saflığı açısından güçlüdür, kederinde ısrar et
mesi açısından güçlüdür ve bu onu tahrip etmek isteyen şeylerin geri 
püskürtülmesini sağlar. 

Psişik beden değerli ellerini.yitirmiştir, doğru. Ama psişenin geri ka
lanı kaybı telafi edecektir. Hfila yolu bilen ayaklarımız vardır, uzakları . 
gördüğümüz bir ruhsal-aklımız, (tıpkı kadınların derin içgüdüsel doğası
nı temsil eden ... ve elleri de olmayan ... egzotik ve anlaşılmaz karın Tan
rıçası Baubo gibi) hissettiğimiz göğüslerimiz ve kannlanm1z vardır. 

Bu manevi ve esrarengiz bedenle ilerleriz. Sonraki inişi yapmak 
üzereyizdir. 

3 .  Evre : ·Dolaşıp durmak: Öykünün üçüncü evresinde baba, kızına 
zenginlikler içinde koruyup gözetileceği bir hayat önerir, ama kız yo
luna devam edip kaderine boyun eğeceğini söyler. Gün ağarırken kol-

1 B. Kadın kültürünün büyük kısmı yüzyıllar boyunca düpedüz gömülmüştür ve altta 
yatanlarla ilgili elimizde sadece sezgilerimiz vardır. Kadınlar, arkeolojik ızgarayı kur
mayı tamamlamadan önce hiçbir şekilde kesintiye u!)ratılmadan araştırma yapma 
hakkına sahip olmalıdırlar. Amaç, o kişinin kendi içgüdüsel mitosuna göre tam bir 
hayat yaşamasıdır. 



lan temiz bir bezle bağlanır, yürüyerek, kendince doğru olduğu biçim
de hayatını terk eder. 

Yine darmadağınık ve hayvansı bir görünüme bürünür. Gece geç bir 
vakitte acıkmış olarak tüm armutların numaralandığı bir meyve bahçe
sine gelir.19 Bir hayalet, bahçenin etrafındaki hendekte bulunan suyu 
boşaltır ve bahçıvan şaşkınlıkla seyrederken genç kadın kendisini ona 
sunan armudu yer. 

Erginlenme, bilinçsiz kalmaya yönelik doğal eğilimlerimizden 
uzaklaşıp neye mal olursa olsun -acı, zahmet, katlanma- daha derin 
akılla, vahşi Benlik ile bilinçli bir birliktelik kurmanın yolunu takip et
meye karar verdiğimiz bir süreçtir. Masalda anne ve baba kızı tekrar 

� bilinçsiz bir dununa çekmeye çalışırlar: "Ah, burada bizimle kal, yara
lısın, ama biz sana bunu unutturabiliriz." Artık İblisi yenilgiye uğrattı
ğına göre, deyiş yerindeyse, başarıları ile yetinecek midir? Elsiz, yara
lı bir şekilde hayatının geri kalanı boyunca oradan oraya sürüklenerek 
ve ona söylenenleri yaparak bakım göreceği psişenin içlerine çekilip 
emekliye ayrılmayı kabul mu edecektir? 

Hayır, asitle yaralanmış bir güzel gibi, sonsuza kadar loş bir odaya 
kapanmayacaktır. Giyinecektir, psişik olarak kendini ilaçla en iyi şekil
de tedavi edecektir ve psişenin dalıa da derindeki bir bölgesine giden 
başka bir taş merdivenden inecektir. Psişenin yaşlı ve baskın bölümü 
onu sonsuza kadar güvenlikli bir yerde tutmayı ve saklamayı önerir, 
ama içgüdüsel doğası buna hayır der, çünkü bütünüyle uyanık yaşamak 
için ne olursa olsun mücadele etmesi gerektiğini hisseder. 

Kızın yaraları beyaz yara beziyle sarılıdır. Beyaz, ölüler ülkesinin, 
aynca simyadaki albedo' nun rengidir. İniş ve geri dönüş döngüsünün 
habercisidir. Başlangıçta kız bir gezgin haline gelir. Bu bile tek başına 
yeni bir hayata yeniden dirilme, eski hayatın da ölümüdür. Dolaşıp dur
mak çok iyi bir seçimdir. 

Bu evrede kadınlar genellikle -ne türden olursa olsun- bu içsel yol
culuğa devam etmek konusunda kendilerini hem umutsuz, hem de ka
rarlı hissederler. Çünkü bir hayatı diğeri için, hayatın bir evresini öteki 
için, hatta kimi zaman bir sevgiliyi sadece kendileri için terk ederler. 
Ergenlikten genç kadınlığa, evli kadınlıktan evde kalmış kızlığa ya da 
orta yaştan yaşlılığa ilerlemek, kocakarı çizgisini geçmek, yaralannuş 
olarak, ama kendi değer sistemleriyle yola çıkmak -işte ölüm ve yeni
den doğum budur. Bir ilişkiyi ya da ana baba evini terk etmek, eskimiş 

1 9. Sayılarda büyOk bir güç vardır. Plsagor'dan Kabalacılara kadar birçok düşünür, 
matematiksel gizemi anlamaya çalışmıştır. Sayılı armutlar muhtemelen mistisizmden 
ve belki de ses perdesi ıskalasından kaynaklanan bir önem taşır. 



değerleri arkada bırakmak, kendisi olmak ve kimi zaman sadece öyle 
olması gerektiği için derinlere, vahşi topraklara gitmek, tilm bunlar ine
nin kaderidir. 

Böylece yola çıkarız ve botlarımızın altında aşina olmadığımız top
raklar, farklı bir gökyüzü altında farklı bir dünyaya ineriz. Giderken ha
la incinebilir:iz, çünkü kavrayamayız, tutunamayız, yapışamayız, bile
meyiz - çünkü ellerimiz yoktur . . 

Annenin ve babanın -psişenin toplumsal ve egoistik yönlerinin- ar-
tık bir zamanlar sahip oldukları güçleri yoktur. Pervasız ihmalleri yü
zünden dökülen kanla cezalandırılmışlardır. Kızlarına her ne kadar onu 
rahat yaşatma önerisinde bulunmuş olsalar da, artık onun hayatını yön
lendiremeyecek kadar çaresizdirler, çünkü kader kızı bir gezgin olarak fil 
yaşamaya yönlendirmektedir. Bu anlamda ana babası ölür. Yeni anaba
bası rüzgar ve yollardır. 

Gezgin arketipi bir bll§ka arketiple birleşerek bir yenisini, yalnız 
kurt ya da yaban (dışarlıklı) arketipini ortaya çıkarır. Kız, köylerde ya
şayan .görünürde mutlu ailelerin uzağındadır, sıcak odalann uzağında 
ve soğuktadır; artık onun yeni hayatı budur.20 Bu, yolculuktaki kadınlar 
için canlı bir metafora dönüşür. Hayatın bize eğlence veren bir tarafını 
bir şekilde hissetmemeye başlarız. Biz altdilnyaya giderek daha fazla 
indikçe orgun sesi çok uzaklardaymış gibi gelir; çığırtkanlar, madra
bazlar, dışarıdaki hayatın bütün muhteşem sirki sallanıp düşer ve toza 
toprağa karışır. 

Burada yine eski gece dinleri bizi karşılamak için yoldan çıkagelir. 
Proseıpina'yı kapıp altdünyaya götüren Hades masalı, güzel bir dram 
olmakla birlikte, İştar ve İnanna hakkındaki öyküler gibi anne-merkez
li dinlerden gelen çok eski öyküler, genç kız ile altdünyadaki kral ara
sında çok sarih bir "sevme özlemi" bağının varlığuıa işaret eder. 

Bu eski dini versiyonlarda, genç kızın karanlık bir Tanrı tarafından 
yakalanıp altdünyaya sürüklenmesine gerek yoktur. Kız, gitmesi gerek
tiğini bilir, bunun kutsal bir ayinin parçası olduğunu bilir. Korkuyor ol
sa bile, başından itibaren gidip altdünyadaki kralıyla, damadıyla tanış
mak ister. İnişini kendi tarzınca yaparak orada dönüşür, derin bilgiler 
öğrenir ve tekrar dış dünyaya çıkar. 

Gerek klasik Proserpina miti, gerekse "Elsiz Kız" masalının özü, 
eski dinlerde anlatılan daha tutarlı dramların kalıntılarında bulunabilir. 
Bir zamanlar altdünyadaki Sevgili'yi bulma özlemi olan şey, zamanın 
20. Birçok bakımdan elsiz kız, altın saçlı kız ve kibritçi kız bir şekilde "dışarıda" ol
manın benzer sorunlarıyla karşılaşırlar. Elsiz kız öyküsü, büyük bir farkla, daha eksik
siz bir psikolojik döngüyü içerir. 



bir yerinde, daha sonraki mitlerde görülen şehvete ve el koymaya dö
nüşmüştür. 

Anaerkilliğin hakim olduğu dönemlerde bir kadının doğal olarak 
altdünyaya yöneldiği, orada derin dişilik güçleri tarafından yönlendiril
diği iyi bilinirdi. Bu, onun eğitiminin bir parçasıydı. ve bu bilgileri ille 
elden yaşantılarla kazanması onun açısından yüksek düzeyde bir başa
rı olarak görülürdü. Bu inişin doğası gerek "Elsiz Kız" masalının, ge
rekse de Demeter/Proserpina mitinin arketipsel özüdür. 

Evet, masalın burasında kız ikinci kez yıkanmamış olarak hayvansı 
bir görünümde dolaşmak.tadır. İniş için uygun usul budur -"Dünya iş-

460 ferine çok da aldırmıyorum" usulü. Ve gördüğümüz gibi, buna karşın 
- güzelliği ışık saçar. Yıkanmama fikri de eski zamanların adetlerinden

dir ve bunun en UÇ' örneği ise Benlik ile yeniden ya da yenilenmiş bir 
ilişkiye geçişi temsil edecek şekilde yıkanmayı ve yeni elbiseler giy
meyi kapsayan törendir. 

Elsiz kızın bütün bir iniş ve dönüşüm - bir uyanış- sürecinden geç
tiğini görüyoruz. Bazı simya metinlerinde dönüşüm için şart olduğu an
latılan üç evre vardır: Nigredo, siyah ya da karanlık çözülme evresi; ru
bedo, kınnızı ya da adanma evresi; ve albedo, beyaz ya da yeniden di
riliş evresi. İblis'le pazarlık nigredo'ydu, yani kararma; ellerin kesile
rek kopanlması rubedo'ydu, yani adanma; ve beyazlara sanlı olarak 
evi terle etme ise albedo'ydu, yani yeni hayat. Ve şimdi gezgin olarak 
tekrar nigredo· durumuna gehniştir. Ama artık eski benlik gitmiştir; 
güçlü gezgin derin benliktir, çıplak benlik.tir.21 

Bu sırada kız sadece bitkin değil, açtır da. Meyve bahçesinin önün
de bir sunak.taymış, vahşi yeraltı Taıınlannın sunağındaymış gibi diz 
çöker - öyledir de. İllcsel doğaya inerken eski, otomatik beslenme yol
lan ortadan kallcar. Dünyanın bir zamanlar bizim için besin olan şeyle
ri tatlarını y itirir. Hedeflerimiz artık bizi heyecanlandırmaz. Başarıları
mız artık ilgimizi çekmez. Üstdünyada nereye baksak bize göre besin 
göremeyiz. Tam da böylesine savunmasız olduğumuz bir zamanda yar
dun gelmesi, psişenin en saf mucizelerinden biridir. 

Savunmasız kızı ruhtan gelen bir görevli, beyazlı bir hayalet ziyaret 
eder. Bu beyazlı hayalet, onun beslenmesinin önündeki engelleri kaldı-

2 1 .  Psişede bu kadar çolc "benlik," yani bilinç merkezi bulunması sizi şaşırtabilir. Ge
nellikle biri egemen olan birçok benlik vardır. New Mexico'daki pueblolar ve caslta
lar gibi, psişe her zaman en azından üç aşamalıdır -düşüp parçalanan eski kısım, 
içinde yaşadı!)ınız kısım ve yapılmakta olan kısım .. 
Yine Jungcu kuramda büyük B ile yazılan Benlik engin ruh gücü demektir. Küçük 
harf b ile başlayan benlik daha kişisel olanı, bizi anlatan daha sınırlı kişiyi gösterir. 



nr. Savak kapaklarını ayarlayarak hendeği boşaltır. Eski Greklere göre 
altdünyadaki Styx adı verilen nehir, yaşayanların dünyasını ölülerin 
dünyasından ayırır. Bu nehrin suları zamanın başlangıcından bu yana 
ölülerin bütün geçmiş amellerinin anılarıyla doludur. Ölüler, bu anıla
rın şifresini çözüp sıraya sokabilirler, çünkü maddi bedenden yoksun 
olmaları sayesinde çok güçlü bir görüş yeteneği kazanmışlardır. 

Ama yaşayanlar için nehir zehirlidir. Yaşayanlar karşı kıyıya bir ha
yalet rehber eşliğinde geçmedikçe boğulur, altdiinyanın başka bir düze
yine, bir sis gibi olan düzeye batar ve orada sonsuza kadar dolaşırlar. 
Dante'nin Vergilius'u vardı, Coatlicue'nin ateş dünyasına kadar kendi
sine eşlik eden canlı bir yılanı vardı, elsiz kızın da beyazlı hayaleti var-
dır. Böylece, gördüğünüz gibi, bir kadın önce uyanık-olmayan anne- !Ml. 
den, sonra açgözlü beceriksiz babadan kaçar ve sonra kendini vahşi ruh 
tarafından yönlendirilmeye bırakır. 

Masaldaki hayalet rehber, elsiz kıza altdünyadaki ağaçlar dünyası
na, kralın meyve bahçesine geçerken eşlik eder. Bu da eski dinlerin bir 
kalıntısıdır. Eski dinlerde genç erginlere her zaman hayalet ruhlar tayin 
edilmiştir. Grek mitleri erginleyici olarak hizmet eden kurt kadınların, 
aslan kadınların ve diğer figürlerin eşlik ettiği genç kadınlarla ilgili an
latılarla doludur. Doğayla iç içe geçmiş olan bugünkü dinsel ayinlerde 
bile, Dine'ler (Navajo'lar) arasında olduğu gibi, esrarengiz yeibeche
i'ler erginleme kadar iyileştirme ayinlerine de eşlik eden hayvani un
surlardır. 

Burada somutlaşan psişik ana fikir, altdünyanın, insanların bilinçdı
şı gibi, birçok olağandışı ve zorlu figürle, imgeyle, arketiple, ayartmay
la, tehditle, hazineyle, eziyetle ve sınavla girdap gibi dönüp durmasıdır. 
Bir kadının bireyleşme yolculuğu sırasında bilinçdışının görüntü oyun
larına kapılmama:sı, bu kıvrandırıcı malzeme içinde kendini yitinneme
si için, tinsel açıdan sağlam duyulara sahip olması ya da bunlara sahip 
olan bir rehber tarafından desteklenmesi önemlidir. Masalda da gördü
ğümüz gibi, açlığına rağmen ayakta kalması ve yola devam etmeyi 
becermesi de daha önemlidir. 

Kendisinden önceki Proserpina ve Hayat/Ölüm/Hayat Tanrıçaları 
gibi kız da, büyülü meyve bahçelerinin bulunduğu ve kralın kendisini 
beklediği ülkeye giden yolu bulur. Eski dinler bu aşamadan itibaren 
masalda giderek daha yoğun bir şekilde ışıldamaya başlar. Grek mitle
rinde22 altdünyaya açılan kapının üstünde -birbirine sarılmış iki ağaç 

22. Eski ayinlere dair en kapsamlı "yazılı" kayıtlardan biri eski Greklere aittir. En es
ki kültürler, bir zamanlar ayinlere, tören kurallarına ve tarihe (ve bazı ortamlara) dair 
kapsamlı kayıtlara, heykellere, yazılara, şiirlere, mimariye vb. sahip olmuşsa da, her 



vardır. Peki, erdemli bulunan ölülerin gönderildiği yer olan Elysium'u 
oluşturan neydi? Tabii ki, meyve bahçeleri. 

Elysium sürekli gündüz olan bir yer olarak anlatılmıştır ve orada 
ruhlar istedikleri zaman yeryüzünde yeniden doğmayı seçebilirler. 
Üstdünyanın doppel-ganger'idir, ikinci nüshasıdır. Orada da zor şey
lerle karşılaşılabilinir, ama anlamlan ve verdikleri ders üstdünyadaki
lerden farklıdır. Üstdünyada her şey basit kazanç ve kayıplar ışığında 
yorumlanır. Altdünyada ya da öteki dünyada ise her şey hakiki görüş 
gücünün ve doğru eylemin sırlarının yanı sıra yoğun bir içsel güç ve 
bilgiye sahip bir kişi haline gelme süreci ışığında yorumlanır. 

Ma.sahn burasında olaylar, eski zamanlarda Hayat Ağacı, Bilgelik 
462 Ağacı, Hayat ve Ölüm Ağacı ya da Bilgi Ağacı denen meyve ağacı üze

rinde yoğunlaşır. İğne ve yayvan yapraklı ağaçlardan farklı olarak, 
meyve ağacı bol besini -sadece besin de değil, çünkü ağaç meyvesinde 
su da depolar- olan bir ağaçtır. Büyümenin ve sürekliliğin temel sıvısı 
olan su, köklerle yukarı alınır, kökler -görülemeyecek kadar küçük mil
yarlarca hücre ağından oluşan bir şebekeyle- ağacı kılcal sistemlerle 
besler; su meyveye ulaşır ve onu semirterek leziz bir şeye dönüştürür. 

Bundan dolayı meyvenin ruhla beslendiği; birer ölçü su, hava, be
sin ile bunların hepsinin ötesinde ona aynca ilahi bir tat da veren to
humdan gelişip bunların hepsini birden içeren bir hayat kuvvetiyle dol
duğu düşünülür. Su, meyve ve altdünyadaki ormanlarda yaptıkları ça
lışmaların tohumlarıyla beslenen kadınlar psikolojik olarak buna uygun 
bir şekilde serpilip gelişirler; psişeleri gebe kalır ve süregiden bir ol
gunlaşmayı devam ettirir. 

Bebeğine göğsünü sunan bir kadın gibi, meyve bahçesindeki armut 
da meyvesini kıza vermek için eğilir. Bu, annenin özsuyu, yenilenme
nin öz.suyudur. Armudu yemek, kızı besler, ama çok daha yoğun ve 
güçlü bir diğer eylem ise bilinçdışının (ağacın meyvesi) kızı beslemek 
için eğilmesidir. Bu anlamda bilinçdışı, kızın dudaklanna kendisinden 
bir öpücük bağışlar. Ona Benliği, kendi vahşi Tanrısının soluğunu ve 
tözünü, bir vahşi komünyonu tattırır. 

Yeni Ahit'te kadın akrabası Elizabeth'in23 Meryem'e seslenişi muh
çeşit amaca ve niyete hizmet eden fetihler yüzünden bunların tümü veya büyük kıs
mı yok olmuştur (Bir kOltOrü yıkmak, kutsal sınıfı -sanatçıları, yazarları ve onların tüm 
çalışmalarını, din adamlannı ve kadınlarını ve şifacıları, konuşmacıları , tarihçileri ve 
öykü saklayıcılarını, tüm şarkıcıları, dansçıları ve şairleri. .. lnsanlann ruhlarını ve tin
lerini harekete geçirme yeten�i olan herkesi- öldürmeyi gerektirir). Bununla birlikte, 
yok edilen birçok kültürün kemikleri öykü kanalıyla yine de yüzyıllarca taşınmasını 
bilmiş ve zamanımıza kadar gelmiştir. 
23. 8izabeth yaşlıdır ve John'dan hamile kalmıştır. Bu. kocasının suskunlaşıp kaldı
(lı çok mistik bi' pasajdır. 



temelen kadınlar arasındaki bu eski anlayışın bir kalıntısıdır. Elizabeth 
şöyle der: "Rahminin meyvesi kutlu olsun." Eski gece (cehalet) dinle
rinde yeni erginlenmiş ve bilgeliğe gebe olan kadın, kadın akrabaları
nın içten kutsamaları eşliğinde yaşayanların dünyasına sıcak bir karşı
lamayla tekrar kabul edilir. 

Kadın bilinçdışının, rahimle ilgili bilinçdışının, Doğanın, en karan-
lık zamanlarda bile bir kadının ruhunu beslemesi öykünün dikkate de-
ğer bir kısmıdır. Kadınlar, inişlerinin ortasındayken kopkoyu bir karan
lıkta olduklarını ve tüy gibi bir dokunuşla kendilerini aydınlanmış hls
settik.lerini anlatırlar. İçsel bir beslenmenin meydana geldiğini, bilme
dikleri bir yerden . . .  kavrulmuş toprağın üstüne bir kutsal su pınarı fış
kırdığını hissederler. Bu pınar, ıstırabı çözmez, ama ufukta başka bir � 
şey göıiinmemesi halinde hiç değilse besleyicidir. Çölde kuvvet macu
nudur. Taşlardan çıkan sudur. Cılız havadan gelen yiyecektir. Açlığı 
yatıştırdığı için yolumuza devam edebiliriz. Bütün mesele de budur . . . 
devam etmek. Bilgelik yazgımıza doğru devam etmek. 

Masal çok eski bir vaadin anısını canlandırır: Karanlık olsa bile, in
san yolunu kaybetmiş hissetse bile, iniş besleyecektir. Bilmemenin, 
görmemenin, "körlemesine gezinmenin" ortasında bile "Bir şey" var
dır, yüıiiyüşünü sürdüren, haddinden fazla var olan "Biri." Biz sola gi
deriz, o da sola gider. Biz sağa gideriz, o da tam arkamızdan gelir, _bi
zi destekler, bize yol açar. 

Şimdi başka bir nigredo' da, dolaşıp durmanın, ne olacağımızı bil-
memenin nigredo' sundayızdır ve bu perişan halde bile Hayat Ağacın
dan yudumlamaya davet ediliriz. Ölüler ülkesinde Hayat Ağacından 
yemek, eski bir döllenme ınetaforudur. Ölüler ülkesinde bir ruhun ken
dini bir meyve (ya da yenilebilir herhangi bir şey) yerine koyabileceği
ne inanılırdı, böylece onun gelecekteki annesi onu yer ve meyvede giz.
lenen ruh onun etinde yenilenmesini başlatabilirdi. Burada da, nerdey
se yolun ortasında, armudun özü yoluyla bize Vahşi Ana'nın bedeni 
verilir ve biz de kendimize dönüşecek olan şeyi yeriz.2A 

4 .  Evre : Altdünyada sevgiyi bulmak: Ertesi sabah, kral armutla
rını saymaya gelir. Biri kayıptır. Bahçıvan gördüklerini anlatır. "Geçen 
gece iki ruh her_ıdeği boşalttı, ay yükseklerdeyken bahçeye girdiler ve el
siz olan kendini ona sunan armudu yedi." 

O gece kral, bahçıvanı ve ruhlarla nasıl konuşulacağını bilen büyü-
24. Bu evrelere kimi zaman kronolojik yaşa göre de�il, pslşanin ve tinin gereksinim
leri ve zamanlamasına uygun olarak ulaşılır. 



cüsüyle birlikte nöbet tutar. Gece yarısı kız ormandan süzülerek gelir, 
elbiseleri kirli paçavralardan farksızdır, saçları damıadağımktır, yüzü 
kir içindedir, elleri yoktur ve yanında beyazlı hayalet vardır. 

Yine başka bir ağaç nezaketle onun uzanabileceği şekilde eğilir ve 
kız da dalın ucundaki armudu yudumlar. Büyücü yaklaşır (ama çok 
yaklaşmaz) ve sorar: "Bu dünyadan mısın, bu dünyadan değil misin?" 
Kız yanıtlar: "Bir zamanlar bu dünyadandım, ama artık bu dünyadan 
değilim." 

Kral büyücüye sorar: "İnsan mı, hayalet mi?" Büyücü, her ikisi de, 
diye yanıtlar. Kral kıza doğru koşar, sadakatini ve sevgisini bildirir: 
"Seni bırakmayacağım. Bu günden itibaren sana ben bakacağım." Ev-

464 }enirler ve kral onun için bir çift gümüş el yaptırır. 
Kral, altdünya psişesindeki akıl verici yaratıktır. Herhangi bir yaşlı 

kral değildir, bir kadının bilinçdışının baş gözetmenlerinden biridir. 
Büyüyen ruhun botanik bahçesine göz kulak olur - onun (ve annesinin) 
meyve bahçesi, hayat ve ölüm ağaçları bakımından zengindir. Vahşi 
Tanrılar ailesindendir. Bakire gibi o da çok şeye katlanabilir. Ve baki
re gibi onun da önünde başka bir iniş vardır. Hatta inişten daha fazla
sı ... 

Bir anlamda, onun genç kızı izlemekte olduğunu söyleyebiliriz. 
Psişe kendi sürecini her zaman gölge gibi yakından izleyip gözetler. Bu 
çok kutsal bir önermedir. Anlamı da şudur: Eğer dolaşırsanız, tavını 
bulmuş ve deneyim kazanmış başka birini -en az birini, çoğu kez daha 
fazlasını- bulursunuz; bu kişi altdünyaya gelişinizi bildirmek için ka
pıyı çalmanızı, taşa vurmanızı, armudu yemenizi ya da sadece görün
menizi bekler. Bu sevgili varlık, gezgin arayıcıyı bekler ve gözetler. 
Kadınlar bunun tamamen farkındadır. Ona küçük bir ışık titreyişi ya da 
bir içgöril, bir önsezi ya da bir mevcudiyet adını verirler. 

Bahçıvan, kral ve büyücü, arketipsel erkeğin üç olgun örnek kişisi
dir. Bunlar, kadının bakire, anne ve kocakarı olar� kişileştirildiği kut
sal üçlemeye karşılık gelir. Bu öyküde eski üçlü Tanrıçalar ya da Birin
de-Üç-Taıınça bu şekilde temsil edilir: Bakire elsiz kadınla, anne ve 
kocakarı da -masala sonradan giren- kralın annesiyle gösterilir. Masa
la modem havasını katan değişiklik, eski kadınlann erginleme ayinle
rinde kocakarılar tarafından normalde hayat-alıcı ve hayat-verici ikili 
doğasıyla anlatılan İblis imgesinin bu masalda yalnız hayat-alıcı yanıy
la tanımlanmasıdır. 

Bununla birlikte, sisli zamanlara geri dönersek, bu türden öykülerin 
özgün hallerinde kocakarıyı başlatıcı/mesele-çıkaran kişi rolünü üstle
nen ve yaşayanlar ülkesinden ölüler ülkesine doğru yolculuğun başla-



yabilmesi için şirin genç kahraman için işleri zora sokan kişi olarak 
sunması iyi bir yoldur. Psişik olarak bu, Jungcu psikolojideki, teoloji
deki ve eski gece dinlerindeki kavramlarla tutarlıdır; buna göre Benlik 
ya da bizim terminolojimizdeki adıyla Vahşi Kadın, umutsuzluk için
deki insan tekrar yanıtları ve gücü arayan özgün doğasına dönsiln, böy
lece büyük vahşi Benlik ile birleşip bundan sonra mümkün olduğu ka
dar onunla birlikte hareket etsin diye psişeye tehlikeler ve meydan oku
malar eker. 

Masaldaki bu tek yönlü çarpıtma, bir kadının altdünyaya geri dönü
şüyle ilgili eski süreçler hakkındaki bilgilerimizi de çarpıtır. Oysa, İb
lisin kocakarıyla bu şekilde yer değiştirmesi, bugün de bizim için son 
derece önemlidir, çünkü bilinçdışının eski yönlemlerini bulalım diye, -f!fö 
genellikle kendimizi Vahşi Kadın'ın ruh hayatını değersizleştiren kül
türel, ailevi ya da içruhsal buyruklar biçimine giren İblisle kavga eder-
ken buluruz. Bu anlamda masal iki yönde de çalışır; hem yeniden ya
pılandırabilmemiz için eski ayinlerden yeterince kemik bırakır hem de 
doğal yok edicinin bizi haklı güçlerimizden nasıl koparmaya, ruhani 
uğraşlanmızı nasıl bizden almaya çalışbğım gösterir. 

Bu sırada meyve bahçesinde yaşanan dönüşümün başlıca oyuncula
rı, yaklaşık görünme sıralarıyla, şöyledir: Bakire (genç kız), beyazlı ha
yalet, bahçıvan, kral, büyücü, anne/kocakarı ve iblis. Geleneksel olarak 
bunlar, aşağıdaki psişe-içi güç�eri temsil eder. 

BAKİRE (GENÇ KIZ): Gördüğümüz gibi, bakire, içtenlikli ve önceleri 
uykuda olan psişeyi temsil eder. Ama onun yumuşak dış görünümünün 
altında bir savaşçı-kahraman yatar. Yalnız kurdun dayanıklılığına sa
hiptir. Brginlenmenin kirine, pasına, ihanetine, incinmesine, yalnızlığı
na ve sürgün'üne katlanabilir. Altdünyada gezinebilir ve iistdünyaya 
zenginleşmiş olarak geri dönebilir. İlk indiğinde bunları dile getireme
se de, yaşlı Vahşi Ana'nın, Vahşi Kadın'ın talimat ve buyruklarını izler. 

BEY AZLi HAY ALET: Tüm efsane ve masallarda, beyazlı hayalet reh
berdir, doğuştan gelen soylu bir bilgelik sahibidir, kadının yolculuğu 
için daha çok bir yol gösterici gibidir. Kimi mesemondok'lar bu haya
letin her insanda hala yaşayan, dağılmış haldeki eski ve değerli bir Tan
nnın bir parçası olduğunu düşünürlerdi. Giyiniş tarzıyla beyazlı haya
let, hepsi de parlak beyaz elbiseler giyen, çeşitli kültürlerin sayısız Ha
yat/Ölüm/Hayat Tannçalanyla (La Llorona, Berchta, Hel vb.) yakın-



dan ilişkilidir. Bu durum beyazlı hayaletin arketipsel psikolojide Ha
yat/Ölüm/Hayat Tanrıçası da olan anne/kocakarının bir yardımcısı ol
duğunu gösterir. 

BAHÇIVAN: Bahçıvan ruh yetiştiricisidir; tohumu, toprağı ve kökü ye
nileyerek korur. Her ilkbahar köylere gelip hem ekinleri hem de kadın
lan dölleyen hörgüçlü Hayalet Hopi Kokopelli'ye benzer. Bahçıvanın 
işlevi yenilemedir. Bir kadının psişesi, eski ve yıprannuş olan şeyleri 
yenilemek amacıyla. sürekli olarak yeni enerjiler eker, yetiştirir ve ha-

M sat eder. Psişik parçalarda, doğal bir entropi ya da eskime ve tükenme 
4 vardır. Bu iyidir, psişenin böyle çalışması istenir, ama insan talim 

yaparken yeniden doldurulmaya hazır, kenarda bekleyen enerjilere de 
sahip olmalıdır. Psişik çalışmada bahçıvanın rolü budur. Değişim ve 
yeniden dolma ihtiyacının izini sürer. Psişe-içinde sürekli bir yaşanu, 
sürekli olarak ölümle-cebelleşmeler; fikir, imge ve enerjilerin sürekli 
olarak yerine korunası vardır. 

KRAL: Kral2S altdünyadaki bilgi hazinesini temsil eder. İçsel bilgiyi dış 
dünyaya götürüp -klvırmadan, söylenmeden ya da mazeret bulmadan
uygulamaya sokma yeteneğini anlatır. Anne kraliçenin/kocakarının oğ
ludur. Onun gibi ve muhtemelen onun öncülüğünü izleyerek psişenin 
hayati süreçlerinin çeşitli mekanizmalarına -bilincin iflasına, ölümüne 
ve geri dönüşüne- katılır. Öykünün sonlarında kayıp kraliçesini araya
rak dolaşırken, onu uygar bir kraldan vahşi bir krala çevirecek olan bir 
tür dönüşüme uğrar. Kraliçesini bulur ve böylece yeniden doğar. Psişik 
açıdan bu, daha çok şey öğrendikçe psişcnin eski merkezi tutumlarının 
ölmesi demektir. Eski tutumlar bir kadının hayatındaki neredeyse her 
şeyle ilgili yeni ya da yenilenmiş bakış açılarıyla değiştirilir. Bu anlam
da kral bir kadının psişesindeki egemen tutum ve kurallann yenilenme
sini temsil eder. 

BÜYÜCÜ: Kralın gördüklerini yorumlaması için yanında getirdiği si
hirbaz ya da büyücü26 doğrudan doğruya bir kadının gilcünün büyüsü-

25. Arketlpsel kral simgesi Robert L. Moore ve Douglas Gllette tarafından Klng, War
rior, Magician, Lover'da (San Fransfsco: Harper, 1990) [Kral, Savaşçı, Büyücü, Aşk] 
çev.: Fatma Zengin, Sistem Yayıncılık, 1 995) incelenmiştir. 
26. Bahçıvan, kral, büyücü vb. simgeler hem erkek hem de kadınlarla ilgilidir ve on-



nü temsil eder. Çok hızlı hatırlama, bin fersahtan görme, kilometreler-
ce öteden duyma yetisi, herhangi birinin -bu ister insan isterse hayvan 
olsun- gözlerinin arkasındakileri empatik görme yeteneği gibi özellik-
ler, tüm bunlar, içgüdilsel kadına aittir. Büyücü bunlara katılır, gele
neksel olarak devam ettirilmesine ve dış dünyada hayata geçirilmesine 
yardımcı olur. Büyücü her iki cinsten olabilse de, buradaki, güçlü bir 
erkek figürdür; masallardaki, kız kardeşlerini sevip onlara yardım et
mek için her şeyi göze alan gözüpek erkek kardeşleri andırır. Büyilcü 
her zaman dönüşüm potansiyeline sahiptir. Düş ve masallarda kadın 
olarak görilndüğü kadar, erkek olarak da görünür. Nasıl ki, onun kadın 
sureti olan kocakarı kolaylıkla kılık değiştirebilirse, o da kadın, erkek, fil hayvan ya da maden olabilir. Bilinçli hayatta bilyücü, bir kadının iste-
diği şey olabilme ve herhangi bir anda kendini istediği gibi anlatabilme 
yeteneğine destek olur. 

ANA KRALİÇE/KOCAKARI: Bu masaldaki ana kraliçe/kocakan, kra
lın annesidir. Bu figür birçok şeyi temsil eder ki, doğurganlık, yok edi
cinin hilelerini görme konusunda geniş yetki, lanetleri yumuşatma ye
teneği bunlar arasındadır. Yüksek sesle söylendiğinde kuru gürültü gi
bi gelen doğurganlık sözcüğü, üretken olmaktan daha fazlasını anlatır; 
gebe kalabilmek, toprağın gebe kalabilme yolu demektir. Ufalanarak 
gilzel kokulu bir humus çamuruna dönmüş olup, ınikayla, kara saçlı 
köklerle ve daha önce ölüp gitmiş bütün_ hayatlarla parlayan kara top
raktır. Üretkenlik sözcüğü, tohumlar, yumurtalar, varlıklar, fikirlerle il
gili bir anlamı banndınr. Doğurganlık tohumların ekildiği, hazırlandı
ğı, ısıtıldığı, kuluçkaya yatırıldığı, korunduğu temel maddedir. Yaşlı 
Ana'nın genellikle (Toprak Ana, Yer Ana, Ana gibi) en eski isimleriyle 
çağrılmasının nedeni budur, çünkü o fikirlerin olmasını sağlayan güb
redir. 

İBLİS:  Bu öyküde kadın ruhunun onu hem rahatsız eden hem de iyileş
tiren ikili doğasının yerine tek bir figür geçirilmiştir ve bu da İblis'tir. 
Daha önce belirttiğimiz gibi, bu İblis figürü kadın psişesinin doğal yok 
edicisini, bir contra naturam' ı, psişenin gelişmesine karşı koyan ve bü
tün ruhu öldürmeye çalışan bir "karşı doğa" yönünü temsil eder. Bu, 
onun hayat-verici yönünden kopanlmış olan bir kuvvettir. Üstesinden 
larda yankısını bulur. Cinse özgü olmayan bu simgeler kimi zaman her cins tarafın
dan farklı bir şekilde anlaşılıp farklı uygulanır. 



gelinmesi ve denetlenmesi gereken bir kuvvettir. İblis figürü kadın 
psişesinde yaşayıp giden rahatsız edici ve tuzağa düşürücü başka bir 
doğal kaynakla. değiştirici-ruh dediğim kuvvetle aynı şey değildir. 
Değiştirici-ruh, muhalif ve pozitiftir. Genellikle şekil değiştiren bir ko
ca.kan figürü olarak masallarda, mitlerde ve kadınların düşlerinde gö
rünür, nihai amacı kadınlara rahat vermemek, onları en derin kaynak
larıyla yeniden birleştiren bir inişe doğru çekmektir. 

Demek ki, psişenin hem erkek hem de kadın olan güçlü tarafları bir ara
ya gelmek için altdünyadaki bu meyve bahçesinde beklemektedir. 

1§!l. Bunlar bir conjunctio [birleşme] oluşturur. Bu sözcük simya kökenli
dir ve benzemez maddelerin yüksek dönüştürücü gücünü anlatır. Bu 
karşıtlar birlikte ovalandıklannda, psişe içindeki kimi süreçlerin etkin 
hale gelmesini sağlar. Ateş yakmak amacıyla kayaya vurulan çakmak 
taşı gibi davranırlar. Aynı psişik mekanda yerleşen farklı unsurların 
birleşmesi ve basıncı yoluyla ruhani enerji, içgörü ve bilgelik ortaya çı
kar. 

Bu öyküde gördüğümüz türden bir conjunctio' nun varlığı, taze bir 
Hayat/Ölüm/Hayat döngüsünün faaliyete geçtiğini haber verir. Bu en
der rastlanan değerli birlikteliği gördüğümüzde biliriz ki, tinsel bir 
ölüm meydana gelecektir, tinsel bir evlilik beklenmektedir ve aynca 
yeni bir hayat doğacaktır. Bu ehnenler neyin gelmekte olduğunu öngö
rür. Conjunctio dışarı çıkıp elinizle koymuş gibi bulabileceğiniz bir şey 
değildir. Ancak çok, ama çok sıkı çalışmalar yapmanız halinde ortaya 
çıkacaktır. 

Ve işte buradayız, çamurlu elbiselerimizle, daha önce hiç görmedi
ğimiz bir yolda ve içimizde giderek daha çok parlayan vahşi doğaıwı 
işaretiyle yürüyoruz. Bu conjunctio'nun, eski "sizin" esaslı bir reviz
yondan geçmesinde ısrar ettiğini söylemek doğru olur. Eğer burada, 
meyve bahçesindeyseniz ve bildiğimiz bu psişik özellikler yanınızday
sa, geriye dönüş yoktur - ileriye doğru gidiyorsunuz demektir. 

Peki ya bu annutlar neyin nesi? Armutlar, uzun süren altdünya se
yahatlerinde acıkanlar için vardır. Gerçi bir iç ve bir de dış biçimi olup, 
merkezinde, büyüyerek canlı bir şey oluşturabilen bir tohum bulunan 
(yumurta, örneğin) herhangi bir nesne kadının bu "hayat içinde hayat" 
niteliğini akla getirebilse de, geleneksel olarak kadın rahmini temsil et
mesi için (en sık olarak armut, elma, incir ve şeftali olmak üzere) bazı 
meyveler de kullanılmıştır. Burada armutlar arketipsel olarak yeni bir 
hayat patlamasını, yeni benliğin tohumunu temsil eder. 



Mit ve masalların çoğunda meyve ağaçları Büyük Ana'nın, yaşlı 
Vahşi Ana'mn egemenliği allındadır ve kralla adamları onun hizmetçi
leridir. Meyve bahçesindeki armutlar sayılıdır, çünkü bu dönüşüm sü
recinde her şeye dikkat edilir. Bu, rastgele bir tasanın değildir. Her şey 
kaydedilir ve çetelesi tutulur. Yaşlı Vahşi Ana bu dönüştürücü madde
lerden ne kadarına sahip olduğunu bilir. Kral, kıskanç mülk sahibi ola
rak değil, altdünyaya derin bir erginlenmeye başlamak için yeni birinin 
ulaşıp ulaşmadığını anlamak amacıyla saymaya gelir. Ruh dünyası her 
zaman yenileri ve gezginleri bekler. 

Genç kızı beslemek için eğilen annut, altdünya meyve bahçesinin 
her tarafında çalan, kaynakları ve güçleri (kralı, büyücüyü, bahçıvanı 

M ve az sonra da yaşlı anneyi) çağıran bir zil gibidir; bunların hepsi ace
miyi selamlamaya, desteklemeye ve yardım etmeye koşarlar. 

Çağlar boyunca kutsal figilrler bize yeniden ve yeniden şu güvence
yi vermişlerdir: Dönüşüm için açık olan yolda önceden "bizim için ha
zırlanmış bir yer" vardır. Ve kokuyla, sezgiyle bu yere doğru çekilme
miz ya da özendirilmemiz yazgımızdır. Hepimiz kaçınılmaz olarak kra
lın meyve bahçesine varırız. Bu kesinlikle doğru ve yerindedir. 

Bu bölümde kadın psişesinin üç eril niteHği (bahçıvan, kral ve bü
yücü) hiçbir şeyin ilk anda göründüğü gibi olmadığı altdünya yolculu
ğunda gözetmen, sorgucu ve yardımcı olarak karşırp.ıza çıkar. Kadının 
yeraltı psişesinin kralla ilgili yönü, bahçenin düzeninde bir değişiklik 
olduğunu öğrenir öğrenmez, insan ve tin dünyalarının meselelerini an
layabilen ve bilinçdışındaki psişik ıvır zıvır arasındaki ayrımları araştı
ran psişenin büyücüsüyle birlikte çıkagelir. 

Ve böylece hayalet tekrar hendeği boşaltırken onları gözetlerler. 
Daha önce söz ettiğimiz gibi, bu hendek Styx'inkine benzer simgesel 
bir anlam taşır. Styx, ölülerin ruhlarının nehrin karşı kıyısına, yaşayan
ların ülkesinden ölülerin ülkesine taşındığı zehirli bir nehirdir. Ölüler 
için değil, ama sadece yaşayanlar için zehirli bir nehirdir. Öyleyse, in
sanları tinsel bir işin ya da tinsel bir döngünün tamamlandığı, sonsuza 
kadar durup dinlenebilecekleri bir noktada baştan çıkarabilecek olan şu 
dinginlik ve başarı duygusu karşısında uyanık olun. Hendek, ölüler için 
bir dinlenme yeridir, hayatın sonunda bir tamamlanıştır, ama yaşayan 
kadın onun yanında çok uzun süre kalamaz, yoksa ruhsal-yapım dön
gülerinde uyuşmuş bir hale gelir.21 

Bu dairesel nehir sin1gesiyle masal bize bu suyun sıradan su değil, 
belli türden bir su olduğu uyarısında bulunur. O bir sınır suyudur, kızın 
27. "Ruh-yapıcı" sözünü duyduğum ilk kişi kendisi de fikir-üretici, kışkırtıcı bir alete 
benzeyen James Hillman'dı. 



İblisi uzak tutmak için etrafına çizdiği daireye benzer. Bir dairenin içi
ne girildiğinde ya da daireden geçildiğinde, başka bir varlık durumuna, 
başka bir farkındalık durumuna (ya da farkında olmama haline) giril
miş ya da geçilmiştir. 

Burada, kız ölülere özgü olan bilinçsizlik halinden geçmektedir. Su
dan içmek ya da içinden göçlillde ilerlemek yerine, kuru yatağından ge
çip gidecektir. Bir kadının iniş sırasında ölüler ülkesinden geçmesi ge
rektiğinden, kimi zaman kafası karışır ve sonsuza kadar ölmesi gerek
tiğini düşünür. Ama işin aslı bu değildir. Ona düşen ödev ölüler ülke
sinden yaşayan bir yaratık olarak geçmektir, çünkü bilinç ancak bu şe
kilde meydana getirilir. 

470 O halde bu hendek çok önemli bir simgedir ve masaldaki hayaletin 
onu boşaltması, kendi yolculuğumuzda ne yapmamız gerektiğini anla
mamıza yardım eder. Bugüne kadarki çalışmalarımızdan elde ettikleri
mizin üstüne yatıp mutlu bir uykuya dalmamalıyız. Ne -de, süreci hız
landırmak için çılgınca bir gayretle nehre atlamalıyız. Bir küçük harf ö 
ile başlayan ölüm vardır, bir büyük harf Ö ile başlayan Ölüm. Psişenin . 
bu · Hayat/Ölüm/Hayat döngüleri sürecinde aradığı ölüm La Muerte 
Eterna [Uzun Süren Bir Ölüm] değil, la muerte por un instante' dir [bir 
anlık ölüm]. 

Büyücü hayalete ve genç kadına yaklaşır, ama çok fazla yaklaşmaz. 
"Bu dünyadan mısın, bu dünyadan değil misin?" diye sorar. Bakımsız, 
egodan sıyrılmış bir criatura'nm vahşi kıyafeti içindeki, beyazlarla 
ışıldayan bir hayalet bedeninin eşlik ettiği kız, büyücüye, canlı biri ol
sa bile şu an ölüler ülkesinde olduğunu söyler: " Bir zamanlar dünya
darıclım, ama artık bu dünyadan değilim." Kral büyücüye "İnsan mı, 
hayalet mi?" diye sorunca, büyücü onun hem insan hem hayalet oldu
ğu yanılım verir. 

Kızın bu örtülü cevabı, yaşayanlar ülkesine ait olsa da, Ha
yat/Ölüm/Hayat ritmine doğru yürüdüğünü, bundan dolayı hem iniş ha
lindeki bir insan, hem de önceki benliğinin bir gölgesi olduğunu orta
ya koyar. Günlerini üstdtinyada geçiriyor olsa da, dönüşüm işi altdün
yada gerçekleşmektedir ve bu yüzden o da tıpkı La Que Sabe gibi, her 
ikisinde de yaşayabilir. Bütün bunlar gerçek ve vahşi benliğe giden yo
lu öğrenmek, o yolu temizlemek içindir. 

Elsiz Kız öyküsündeki unsurların anlamlarını çözümlerken, kadın
ların altdünyadaki yolculuklarını aydınlatmaya başlamalarına yardım 
edecek birkaç soru üzerinde duracağım. Sorular hem bireysel hem de 
toplumsal olarak yanıtlanabilecek şekilde dile getirilmiştir. Soruların 
sorulması, kadınlar kendi aralarında konuştukça örülen berrak bir ağ 



yaratır. Bu ağı toplumsal akıllarının sularına atar ve kadınların içsel 
hayatlarının herkesin görüp birlikte çalışabileceği, parlak, akıcı, dur
gun, düğümlenmiş ve dinlendirici biçimleriyle dolu olarak çekerler. 

Bir soru yanıtlanınca onu diğerleri izler ve daha çok şey öğrenmek 
için bunları da yanıtlarız. İşte bu sorulardan bazıları: Aynı zamanda 
hem üstdünyada hem de altdilnyada ve gündelik esaslara göre nasıl ya
şanır? Kendi başına altdünyaya inmek için ne yapmak gereklidir? Ha
yatta hangi durumlar kadınlara inişlerinde yardımcı olur? Gitmek ya da 
kalmak arasında bir seçim yapabilir miyiz? Böyle bir süreç boyunca iç
güdüsel doğadan hangi doğal ve içten gelen yardımları alırız? 

Kadınlar (ya da erkekler) bu çifte vatandaşlık halindeyken, bizi ça
ğırmakla kalmayıp mantık sınırlannı aşacak denli bizi rahatsız eden sı- .47.L 
radan görevleri, gündelik işleriyle birlikte dünyayı bırakıp gitmeyi, 
dünyevi hayatı terk etmeyi tasarlarlar ve dahası tüm bunların değerli fi
kirler olduğunu düşünme hatasına düşerler. Ama bu en iyi yol değildir, 
çünkü böyl� zamanlarda, altdünyada gezinen, çalışan, baş aşağı asılı 
duran kadının bileğinde kalan tek ip dış dünyadır. Bu çok acı verici ve 
önemli bir zamandır, böyle bir zamanda maddi dünyanın, "öteki dün
yayla ilgili" bir gerilim ve denge halini koruması için kendisine verilen 
rolü oynaması ve böylece de iyi bir sona ulaşılmasına yardım etmesi 
gerekir. 

Demek ki, biz de kendimize "Bu dünyadan mıyım, ötekinden mi?" 
diye sorup "Her ikisindenim" diye yanıtlayarak --doğrusunu söylemek 
gerekirse, gerçekte kendi kendimize mmldanarak- kendi yolumuzda 
dolaşırız. Ve bunu yol boyunca kendimize anımsatırız. Böyle bir süreç
teki bir kadın her iki dünyadan da olmalıdır. Bu öyle bir gezintidir ki, 
son kalan her direnç parçasının, sonuncu her kibir olasılığının ortadan 
kaldırılmasına, düşünebileceğimiz her sonuncu itirazın bastınlınasına 
yardım eder, çünkil aksi bir şekilde gezinmek yorucudur. Ama bu özel 

· yorgunluk türü, sonunda egoya özgü korku ve tutku�an terk edip sade
ce olup bitenleri izlememizi sağlar. Sonuç olarak, yeraltı ormanlarında 
geçirdiğimiz zamanla ilgili anlayışımız derinleşir ve tamamlanır. 

Masalda, ikinci armut da kızı beslemek için eğilir. Kral, yaşlı Vah
şi Ana'nın oğlu olduğuna ve bu meyve bahçesi ona (anaya) ait olduğu
na göre, genç kız aslında hayatın ve ölümün sırlarının meyvesini tatmış 
olur. Meyve çiçek açma, büyüme, olgunlaşma ve solma döngülerinin 
temel imgesi olduğundan, meyve yemek yeni başlayanların içine Ha
yat/Ölüm/Hayat örüntülerini bilen ve sonsuza kadar bir şeyin ölmesine, 
sonra da başka birinin doğmasına ne zaman izin verileceğini alarm ça
larak bildiren psişik bir saat ya da kronometre yerleştirir. 



Bu armudu ne şekilde buluruz? Kadınlığın sırlarına; yerin ve böcek
lerin, hayvanların, kuşların, ağaçların, çiçeklerin, mevsimlerin döngü
lerine; nehirlerin akışına ve su düzeylerine; mevsimlerle birlikte hay
vanların tüylerinde görülen gürleşme ve incelme döngülerine; kendi bi
reyleşme süreçlerimiz.deki bulanıklık ve şeffaflık döngülerine, cinsellik 
ve dinsellik.teki, çıkıştaki ve inişteki ihtiyaç ve isteksizlik döngülerimi
ze kendimizi bırakırsak armudu buluruz. 

Annudu yemek ise yazmak, çizmek, yontmak, örmek, rolümüzü 
okumak, taraf tutmak, umutlan ve fikirleri, benzerlerini dünyanın daha 
önce hiç görmediği yaratılan sunmak için derin yaratıcı açlığımızı bes
lemek demektir. Her türlü eski kadınlık örüntülerini, bugün hayatları-

m.. mızı zenginleştiren içrek duyarhlık ilkelerini ve döngüleri, modem ha
yatlarımıza yeniden sokmak da son derece besleyicidir. 

Psişik ağacın gerçek doğası budur: Büyür, verir, tükenir, yenisi için 
tohumlar bırakır; bizi sever. Hayat/Ölüm/Hayat sırrı budur. O bir örün
tüdür, sudan önce, ışıktan önce gelen eski bir örüntü, gevşemeyen bir 
örüntü. Bu döngüleri ve onların simgesel temsilcilerini öğrendik mi, is
ter armut, ağaç, meyve bahçesi; ister bir kadının hayatının evreleri ve 
çağları olsun, bunların kendilerini aynı döngüde ve aynı tarzda dunna
_dan yineleyeceklerine güvenebiliriz. Örüntü şudur: Ölmekte olan her 
şeyde, üzerinde dikkatli çalışırsak yararlı hale gelen bir yararsızlık bu
lunur. Yolumuza devam ettikçe bilgiler de açığa çıkmaya başlar. Bütün 
canlı türleri için kaybetmek, beraberinde tam bir kazanç getirir. İşimiz 
bu Hayat/Ölüm/Hayat döngüsünü yorumlamak, onu bildiğimiz kada
rıyla şerefle yaşamak, yapamadığımız zaman çılgın bir köpek gibi hav
larnaktır -ve devam etmektir, çünkü az ileride psişenin bizi kucaklayıp 
destekleyecek olan sevgili altdünya ailesi oturmaktadır. 

Kral, kızın emek harcadığı altdünyada daha becerikli blı· biçimde 
yaşamasına yardım eder. Bu da iyidir, çünkü kimi zaman kadın inişte 
kendini bir çömez gibi değjl, deli doktorun laboratuvarından kazayla 
çıkmış zavallı bir canavar gibi hisseder. Bununla birlikte, kendi bakış 
açılarından altdünya figürleri bizi mücadele içindeki kutsanmış ha
yatlar olarak görilr. Altdünyanın gözleriyle biz, özgürleşmek amacıyla 
karanlık bir cama çarpıp onu kırmaya çalışan güçlü bir alevizdir. Aşa
ğı evdeki bütün yardımcı güçler de bizi desteklemek için koşarlar. 

Eski zamanlarda kadınların altdünyaya iniş öyküleri kralla evlen
mek amacıyla yola çıkıldığını gösteriyordu (görünen o ki, bazı ayinler
de kral yoktu ve çömez muhtemelen altdünyarun Vahşi Kadın'ın han
gi irnagosu bulunuyorsa onunla evlenirdi), bu masalda da bunun kalın
tısını görüyoruz, çünkü kral kıza bakar bakmaz hiç çekinmeden ya da 



kuşku duymadan onu sanki kendine aitmiş gibi sever. Elsiz. vahşi, gez
ginci bir durumda olmasına rağmen değil, bizzat bunlardan dolayı kızı 
ona aitmiş gibi kabul eder. Bu yoksunluk ve bu yoksunluğa karşın 
yaşamını sürdürme teması devam eder. Yıkanmadan, perişan, yan kör 
ve elsiz bir halde dolaşıp dursak da, Benlikten gelen büyük bir güç bi
zi sever ve yürekten kucaklar. 

Bu durumdaki kadınlar büyük bir heyecan hissederler; bir kadının, 
düşünü kurduğuna çok benzeyen bir eşle karşılaştığında hissettiği tür-
den bir heyecandır bu. Bu, tuhaf ve paradoksal bir andır, çilnkü yerin 
üstündeyken aynı zamanda yerin altındayızdır da. Geziyonızdur, yine 
de seviliriz. Zengin değilizdir, yine de besleniriz. Jungcu terimlerle bu 
duruma "karşıtların gerilimi" denir, bu durumda psişenin her kutbun- .ili 
dan gelen bir şey aynı anda kümeleşip yeni bir zemin yaratır. Freudcu 
psikolojide buna "çatallanma" denir, bu durumda psişenin temel tutu-
mu ya da konumu iki kutba bölünür: Siyah ve beyaz, iyi ve kötü. Be-
nim kültürümden gelen öykü anlatıcılar arasında bu duruma nacio dos 
vesas [iki kere-doğmuş olan] denir. Büyülü bir kaynak aracılığıyla 
ikinci bir doğumun meydana geldiği ve buradan itibaren ruhun artık bi-
ri fiziksel dünyadan, öteki görünmeyen dünyadan olmak üzere iki soy
çizgisine sahip olduğunu iddia ettiği bir zamandır bu. 

Kral onu koruyacağını ve seveceğini söyler. Şimdi psişe daha bi
linçlidir; ölüler ülkesinin yaşayan kralı ile yaşayanlar ülkesinden elsiz 
kadın arasında ilginç bir evlilik olacaktır. Böylesine ayn taraflar arasın
daki bir evWik, iki kişi arasındaki en muhteşem sevgiyi bile sınar, öyle 
değil mi? Aynca bu evlilik, masallardaki enerjik, ama birbirine benze
meyen iki hayatın bir araya geldiği tüm pikaresk evliliklerle ilişkilidir. 
Kül kedisi ve prens, kadın ve ayı, genç kız ve ay, fok kadın ve balıkçı, 
çöl bakiresi ve çakal. Ruh her varlığın bilgisini üstlenir. İki kere doğ
muş olmakla kastedilen budur. 

Üstdünyada olduğu gibi, peri masalı evliliklerinde de birbirine ben
zemeyen varlıklar arasındaki büyük sevgi ve birlik sonsuza kadar süre
bileceği gibi, yalnızca ders tamamlanana kadar da sürebilir. Simyada 
karşıtların evliliği hemen bir ölümün ve doğumun meydana geleceğini 
gösterir; bu masalda da daha sonra bunlan göreceğiz. 

Kral, genç kız için altdünyada işine yarayacak bir çift ruh-el sipariş 
eder. Bir kadının yolculukta ustalaşması bu evrede gerçekleşir; yolcu
luğa tamamen teslim olur. Dedikleri gibi, ayağını basacağı bir zemini 
ve "elleri" vardır. Altdünyada "el"e sahip olmak, öğrenmeden başlaya
rak o dilnyanın güçlerini toplamaya, yönlendirmeye, rahat ettirmeye ve 
onlara başvurmaya kadar birçok şey için gereklidir, ayrıca bu dünyanın 



uyuşukluk vb gibi hoş olmayan yönlerinden kurtulmakta da çok işe 
yarar. Üstdünyada el simgesi nasıl başkalarını hisseden duyusal bir ra
dar anlamı taşıyorsa, altdünyamn simgesel eli de karanlıkta ve zaman
ların içinden gönne yeteneği taşır. 

Kayıp parçalan gümüş, altın ya da tahta uzuvlarla değiştirme fikri
nin, ça:ğlar içinden gelen çok uzun bir tarihi vardır. Avrupa'nın ve ku
tup bölgelerinin masallarında gümüş işçiliği homunkulus'lann, cinle
rin, dvergar'm, madenci cinlerin, gremlinlerin ve elflerin sanatıdır. Psi
kolojik terimlerle dile getirildiklerinde, bunların, psişenin derinlerinde 
yaşayan ve değerli fikirler için orayı kazan tinin temel yönleri oldukla-

fil n görülür. Bu yaratıklar küçük psikopomplardır, yani ruhsal güçlerle 
insanoğulları arasında yolculuk eden habercilerdir. Ezelden beri değer
li madenlerden yapılmış olan şeyler, bu çalışkan ve genellikle çok da 
hırçın olan araştırmacılarla birlikte anılır. Bu, her zaman her yerde bu
lunmasak bile, psişenin bizim adımıza faaliyette bulunduğunun başka 
bir örneğidir. 

Tinle ilgili her şeydeki gibi, gümilş eller de hem tarih hem de gizem 
taşır. Büyülü protezlerin kökeninin ne olduğu, onları kimin yaptığı, ki
min kalıba döktüğü, taşıdığı, akıttığı, soğuttuğu, cilalayıp yakıştırdığı
nı anlatan birçok mit ve masal vardır. Klasik dönem Grekleri arasında 
gümüş, Hephaestus'un demirhanesinin değerli madenlerinden biridir. 
Genç kız gibi Hephaestus da ana babasıyla ilgili bir dramda sakatlan
mıştı. Hephaestus ile masaldaki kralın birbirlerinin yerine geçebilen fi
gürler olması mümkündür. 

Hephaestus ile gümüş elli kız arketipsel olarak erkek ve kız kardeş
tirler; ikisinin de değerlerini bilmeyen ana babaları vardır. Hephaestus 
doğduğunda babası Zeus onun başkalarına verilmesini istedi ve annesi 
Hera buna razı oldu - en azından çocuk büyüyene kadar. Sonra Hepha
estus 'u Olimpos'a geri getirdi. O da şaşırtıcı yeteneklere sahip bir ku· 
ywncu ve gümüş ustası oldu. Daha soma, Zeus kıskanç bir Tann oldu
ğundan, Zeus 'la Hera arasında bir tartışma çıktı. Hephaestus tartışma
da annesinin tarafını tuttu ve Zeus da genç adamı dağın eteklerine doğ
ru fırlatıp ayaklarının kırılmasına sebep oldu. 

Böylece topal kalan Hephaestus, teslim olmayı ve ölmeyi reddetti. 
Demir ocağını daha önce yaktıklarından daha sıcak bir ateşle yaktı ve 
orada kendisi için diz altından ayaklara kadar uzanan gümüş ve altın
dan bir çift bacak yaptı. Her tür büyülü şeyden üretmeye devam etti, 
sevgi ve mistik yenilenme Tanrısı haline geldi. Ona parçalanan, bölü
nen, kopan, kınlan, yontulan ve çarpıtılan şeylerin ve insanların koru-



yucusu denebilir. Sakat doğanlara ve kalpleri ya da dilşleri kınlanlara 
özel bir sevgisi vardrr. 

Bunların hepsine muhteşem demir atölyesinde şekillendirdiği çare
ler bulur; bir kalbi en ince altın işçiliğinden damarlarla tekrar birleşti
rir; sakatlanmış bir uzvu altın ve gümüş kaplamayla güçlendirir ve ya
ralanmayı telafi eden büyülü bir işlevle donatır. 

Tek gözlü, topal, uzuvları kurumuş ya da daha başka fiziksel 
kusurlara sahip olanların tarih boyunca özel bir bilgiye sahip görülüp 
peşlerine düşülmesi rastlantısal değildir. Yaralan ya da farklılıkları, 
onları erken bir dönemden itibaren, normalde çok ama çok yaşWara 
özgü olan psişe parçalarına girmeye zorlar. Ve onlar, psişenin sevimli .125... zanaatk§.n Hephaestus tarafından korunurlar. Hephaestus bit: keresinde 
uzuvları altın ve gümüşten olan, yürüyüp konuşan, sohbet eden on iki 
kız yapmıştı. Efsaneye göre birine �ık oldu ve Tannlardan onu insan 
yapmalarını diledi, ama bu başlı başına ayn bir öyküdür. 

Gümüş eller verilmesi, tin ellerinin -iyileştirici dokunuş, karanlıkta 
görme yeteneği, fiziksel duyumlar yoluyla güçlü bilgilere sahip olma 
yeteneği gibi- becerileriyle donanmaktır. Bunlar bütün bir psişik medi
ca'yı taşır; onlarla besler, çare olur, destekler. Bu evrede kız, yaralı 
şifacının dokunuşuyla donatılmıştır. Bu psişik eller onun altdünyanın 
gizemlerini daha iyi kavramasını sağlayacak, işini bitirip tekrar yukarı 
çıktığında ise armağan olarak saklanacaktır. 

İnişin bu bölümünde, egonun istenci dışından gelen ve kıza tinsel 
(yani mistik bir iyileştirici gilce sahip) ellerin verilmesinin sonucu olan 
tekinsiz, tuhaf ve iyileştirici olaylann görülmesi tipiktir. Eski zaman
larda bu mistik yetenekler köylerin yaşlı kadınlarına aitti. J\ma bu ye
tenekleri ilk beyaz saçları çıkar çıkmaz elde etmiyorlardı; bunlar çok 
uzun yıllar alan ve sıkı bir çalışmanın --dayanıklılık isteyen bir çalışma
nın- ardından birikiyordu. Biz de zaten bu kısmıyla ilgileniyoruz. 

Gümüşten ellerin genç kızın yeni bir rol için taç giyme törenini tem
sil ettiğini söyleyebilirsiniz. Böylece, başının ilstündeki bir taçla değil, 
ama kollannın ucundaki gümüş ellerle taçlandınlmış ve altdünyanın 
kraliçesi olarak taç giymiştir. Bu  noktada bir parça daha paleo-mitolo
jiye, diyelim ki, Grek mitolojisine başvurursak, Proseıpina'nın sadece 
annesinin kızı değil, ölüler ülkesinin kraliçesi de olduğunu görürüz. 

Hakkında daha az bilinen öykülerde Proserpina, kendi başlarına tin
lerinin derinleşmesini sağlayacak denli ıstırap çekmeyi beceremeyen 
ruhları günahlarından kurtarmak amacıyla Dünya Ağacında üç gün ası
lı kalmak gibi çeşitli işkencelere katlanmaktadır. Bu dişi Cristo/Crista 
"Elsiz Kız"da da yankısını bulur. Koşutluğu daha da artıran bir olgu, 



Proserpina'mn altdünyada yaşadığı Elysium'un "elma-ülkesi" anlamı
na gelmesidir -a/isier, sorb'u ifade eden (elma) eski-Galce bir kelime
dir- ve Arthur efsanesindeki Avalon da aynı anlama gelir. Elsiz kız, çi
çek açan elma ağacıyla doğrudan ilişkilidir. 

Bu eski bir şifre bilimidir. Onu okumayı öğrendiğimizde, elma-ül
kesinin Proserpina'sı, elsiz kız ve çiçeklenen elma ağacının vahşi top
rakların aynı konuklan olduklarını anlarız. Bütün bunlarda görürüz ki, 
peri masalları ve mitoslar bize açık bir harita bırakmışlardır, onunla 
geçmişin bilgilerini ve uygulamalarını, bugün üstünde yürüyeceğimiz 
yolu buluruz. 

476 Bu aşamada, elsiz kızın dördüncü işinin sonunda, kızın iniş çalış
- masının tamamlanmış olduğunu söyleyebilirdik, çünkü o hayatın ve 

ölümün kraliçesi olmuştur. O, geceleyin neler geçtiğini bilen aysar ka
dındır, bizzat güneş bile gündüz için yenilenmek amacıyla onun yeral
tından yuvarlanarak geçmelidir. Ama bu henüz lysis [çözülme] değil
dir. Sadece dönüşümün ortasındayız, sevgiyle kucakladığımız, ama 
başka bir uçuruma yavaş bir dalış yapacak kadar dengede durduğumuz 
bir yerdeyiz. Bu yüzden de devam ediyoruz. 

5 .  Evre: Ruhun h ırpalanması : Kral çok uzaklardaki bir ülkeye sa
vaşa gider, annesinden genç kraliçeye göz kulak olmasını ister ve eşi
nin bir çocuk dünyaya getirmesi halinde kendisine bir mesaj gönder
mesini rica eder. Genç kraliçe sağlıklı bir çocuk doğurur ve sevinçli 
mesaj gönderilir. Ama haberci nehir kıyısında uyuyakalır ve İblis orta
ya çıkarak mesajı şöyle değiştirir: "Kraliçe yan yarıya köpek olan bir 
çocuk doğurdu." 

Kral dehşete düşer, yine de kraliçeyi sevmelerini ve ona qu korkunç 
dönemde iyi bakmalarını söyleyen bir mesajla yanıt verir. Haberci ne
hir kıyısında yine uyuyakalır ve İblis tekrar ortaya çıkarak mesajı, 
"Kraliçeyi ve çocuğu öldürün," diye değiştirir. Bu taleple sarsılan yaş
lı anne, bunu doğrulatmak için yeni bir mesaj gönderir. Bir oraya bir 
buraya koşturup duran haberciler her seferinde nehir kıyısında uyuya
kalırlar. İblisin giderek tehlikeli bir hale gelen mesajlarının sonuncusu 
şöyledir: "Öldürüldüğünü kanıtlamak için kraliçenin dilini ve gözlerini 
saklayın." 

Kralın annesi, genç ve şirin kraliçeyi öldürmeyi reddeder. Onun ye
rine bir geyik kurban eder, dilini ve gözlerini atmayıp saklar. Genç kra
liçenin bebeğini göğsüne sarmasına yardım eder, onu örter ve yaşamak 



istiyorsa kaçmasını söyler. Kadınlar ağlayarak birbirlerini öper ve ve
dalaşırlar. 

Mavisakal'da, ünlü altın postun Jason'unda, "La Llorona"daki hi

dalgo' da, masallar ve mitolojideki diğer kocalarda/sevgililerde olduğu 
gibi, kral evlenir ve sonra uzaklardan çağrılır. Bu mito-kocalar neden 
her zaman düğün gecesinin hemen akabinde atlarına binip tıns gitmek
tedirler? Sebep her masalda farklıdır, ama temel psişik olgu aynıdır: 
Kadının ilerleyi§inde sonraki adımın ortaya çıkabilmesi için, psişenin 
krallık enerjisi geri çekilir; yeni inşa edilmiş olan psişik duruş sınava 
tabi tutulur. Kralın durumundaysa, aslında kansını terk etmemiştir, 
çünkü yokluğunda annesi onu gözetmektedir. fl2 Sonraki adım, kızın yaşlı Vahşi Ana'yla ve doğumla ilişkisinin ku
rulmasıdır. Genç kızla kral arasındaki ve genç kızla yaşlı anne arasın
daki sevgi bağı sınanır. Biri karşıtlar arasındaki sevgiyle, diğeri derin 
kadınsı Benliğin sevgisiyle ilişkili olmalıdır. 

Kralı,n çekip gitmesi peri masallarında evrensel bir temadır. Deste
ğin çekildiğini değil de, o desteğe yakınlığın azaldığını hissettiğimizde, 
bir sınama devresinin başlamak üzere olduğundan emin olabiliriz; se
vilen geri dönene kadar kendimizi sadece ruhsal bellekle beslemek 
zorunda kalırız. Ondan sonra gece düşlerimiz, özellikle de en çarpıci, 
en nüfuz edici olaman, bir süre için sahip olacağımız tek sevgidir. 

İşte kadınların bu evre sırasında kendilerini güçlü bir şekilde yürek
lendirdiğini söyledikleri düşlerden bir kısmı: 

Nazik ve enerji dolu, orta yaşlı bir kadın düşünde mümbit bir arazi
de bir çift dudak gördü, yere uzandı ve bu dudaklar ona fısıldadılar, 
soma da beklenmedik bir şekilde yanaklarından öptüler. 

Çok fazla çalışan başka bir kadın aldatıcı olabilecek kadar yalın bir 
düş gördü: Bütün bir gece mükemmel bir uyku çekmişti. Düşten uyan
dığında kendi.Ili tamamen dinlenmiş hissettiğini söyledi; her bir kas de
meti, her bir sinir hücresi bütün vücut sistemi içerisinde en iyi şartlara 
kavuşmuştu. 

Yine başka bir kadın, düşünde bir açık kalp ameliyatı geçiriyordu, 
ameliyat odasının tavanı yoktu, bu yüzden de tepedeki ameliyat lamba
sı güneşin ta kendisiydi. Güneşten gelen ışığın açıktaki kalbine değişi
ni hissedebiliyordu. Cerrahın artık ameliyata gerek olmadığını söyledi
ğini duydu. 

Bunun gibi düşler Vahşi Kadın'lık doğasının ve her şeyi Aydınlata
nın yaşantılandır. Hissi ve genellikle fiziksel açıdan derinlikleri cilan 
bu duygusal durumlar saklı bir erzak deposu gibidir. Tinsel besin bo
şaldığında girip oradan alabiliriz. 



Kral atım sürüp bir maceraya doğru giderken, inene varlığıyla yap
tığı psişik katkının yerini, sevgisi ve anılan alır. Genç kız, altdünyamn 
krallık ilkesinin ona taahhütte bulunduğunu ve evlenmelerinden önce 
söz verdiği gibi, onu terk etmeyeceğini bilir. Genellikle bu dönemlerde 
bir kadın "Kendi'siyle doludur." Gebedir, yani sadece kendi işlerinin 
peşine dUşecek olursa hayatının neye benzeyebileceğine dair henüz 
oluş halinde bir fikir taşır. Göreceğimiz gibi, büyülü ve ketleyici bir za
mandır bu, çünkü bu bir inişler döngüsüdür, bu yüzden yakınlarda baş
ka bir dönemeç beklemektedir. 

Yeni bir hayatın filizlenmesinden dolayı kadının hayatı tekrar tö
kezleyerek uca doğru yaklaşır gibi görünür; tam uçurumun kıyısında-

478 dır. Ama bu kez içsel erkekliğin ve yaşlı Vahşi Benliğin sevgisi onu 
daha önce hiç olmadığı kadar destekleyecektir. 

Altdünyanın Kralı ile kraliçesinin birleşmesi bir çocuk üretir. Alt
dünyada yapılan bir çocuk, keskin işitme yeteneği ve doğuştan gelen 
duyumsama gücü gibi altdünyada bütün potansiyel becerilere sahip bü
yülü bir çocuktur, ama burada anlage' sindedir ya da "haline gelecek 
olan" evresindedir. Bu dönemde yolculuktaki kadınların şaşırtıcı fikir
leri olur; yeni ve genç gözlere ve beklentilere sahip olmanın sonucu ol
duktan için bazıları bunlan fazla debdebeli bulabilir. Çok genç olanla
ra bu, yeni ilgi alanlan ve yeni arkadaşlar bulmak kadar basit gelebilir. 
Daha büyük kadınlar için ise eksiksiz bir boşanma, yeniden birleşme ve 
alışıldık bir bundan-soma-mutluluk tezahürü trajikomedisinin anlamı 
taşıyabilir. 

Tin-bebek, yerlerinden kalkmayan kadınlan kırk beşinci yaşlarında 
Alplere tırmanmaya heveslendirir. Tin-bebek, bir kadının yere adeta 
yapışık olan hayatıyla bağlarını koparıp üniversiteye kaydolmasını 
sağlar. En güvenlikli şeyleri yapmak için bile kılı kırk yaran kadınların 
dikiş kutularının altındaki gizli yola düşmelerini sağlayan da yine tin
bebektir. 

Doğurmak insanın kendisi olmasının, tek benlik, yani bölünmemiş 
bir psişe olmasının psişik eşdeğeridir. Yeni hayatın altdilnyada bu şe
kilde doğmasından önce kadınlar, içlerindeki bütün kısımları ve kişilik
leri hayatının kih içinde, kah dışında dolanıp duran bir serseri güruhu 
olarak düşünmüş olabilirler. Altdünya doğumlarında kadın değdiği her 
şeyin kendisinin bir parçası olduğunu öğrenir. Kimi zaman psişenin bü
tün boyutlarının bu şekilde bir ayrımını yapmak zordur, özellilde itici 
bulduğumuz eğilimler ve dürtüler söz konusu olduğunda. Çekici olma
yan yönlerimizi sevmeyi öğrenme ödevi, her kalıramanın mutlaka yer
ine getirmek zorunda olduğu bir çalışmadır. 



Kimi zaman psişe içinde birden çok benlikle özdeşleşmenin psiko·
tik olduğumuz anlamına gelebileceğinden korkarız. Psikotik bir bozuk
luğu olan kişilerin de birçok benlik yaşadıkları, onlarla birlikte ya da 
onlara karşı gayet canlı bir özdeşim kurdukları doğruysa da, psikotik 
bir bozukluğu olmayan bir kişi bütün içsel benliklerini düzenli ve akıl
cı bir tarzda bir arada tutabilir. Bunlardan faydalanır ;  böylece kişi geli
şip seıpilir. Kadınların çoğunluğu için annelik yapmak ve içsel benlik
leri yetiştirmek, bir güvensizlik nedeni değil, aksine bir yaratıcı çalış
ma, bir bilme yoludur. 

Böylece, elsiz kız, bir çocuk; yeni, küçük bir vahşi benlik sahibi ol
mayı beklemektedir. Beden, gebelikte istedik lerini yapar ve nasıl yapa- !fl!l. cağını bilir. Yeni hayat içeri kilitlenir, bölünür, çoğalır. Bu psişik sü
reçteki bir kadın başka bir enantiodromia'ya, bir zamanlar değerli tu
tulan her şeyin artık o kadar da değerli olmadığı, dahası, bunların yeri-
ne tuhaf ve olağandışı görüler, deneyimler, çabalar için yeni ve aşın öz
lemlerin geçebildiği bir psişik duruma girebilir. 

Örneğin, bazı kadınlar için evli olmak bir zamanlar önemli olan tek 
şeydir. Ama enantiodromia'da bağlarını çözmek isterler: Evlilik kötü
dür, evlilik zırvadır, evlilik esrimesiz scheisse'dir [dışkıdır] . Evlilik 
sözcüğünü sevgili, iş, beden, sanat, hayat ve seçimlerle değiştirin, bu 
dönemin zihin kurgusunu görürsünüz. 

Sonra özlemler de vardır. Oh, ne ala! Bir kadın suyun yanında ol
mayı özleyebilir ya da kamı aşağıda, yüzü toprakta, o vahşi kokuyu 
koklamayı arzulayabilir. Rüzgarın içine doğru yol alması gerekebilir; 
Bir şey dikmesi, bir şey aylklaması, bir şeyleri topraktan çekip çlkar
ması ya da yere sokması gerekebilir. Bileklerine kadar çıkan hamurdan 
dolayı kendinden geçmiş bir halde yoğurup pişinnesi gerekebilir. 

Yürüyerek tepelere çıkması, :sı:sini dağlara karşı deneyerek kayalar
dan kayalara atlaması gerekebilir. Yıldızların siyah mermer bir zemine 
saçılmış yüz pudrasına benzediği yıldızlı gece saatlerine ihtiyaç duya
bilir. Bir fırtınada çırılçıplak dans etmezse, kusursuz bir sessizlikte 
oturmazsa, eve mürekkebe bulanmış, boyaya bulanmış, gözyaşına 
bulanmış, aya bulanmış olarak geri dönmezse öleceğini hissedebilir. 

O zaman yeni bir benlik yoldadır. Tanıdığımız şekliyle içsel hayat
larımız değişmek üzeredir. Bu durum, çılgınca bir ev temizliğine giri
şip inişi (ve özellikle hayatlarımızın destekleyici yönlerini) fırlatıp at
mamız gerektiği anlanuna gelmez; inişte üstdünyanın ve ideallerin sol
duğu, bir s!ireliğine huzursuz ve tatminsiz olacağımız anlamına gelir, 
çüııkü doyum ve tatmin olına, içsel gerçekliğin içinde doğma silrecin
dedir . 



Açlığını çektiğimiz şey eş, iş, para, yeni bir falan ya da filan tara
fından asla doyurulamaz. Açlığım çektiğimiz şey öteki dünyadandır, 
kadın olarak hayatımızı besleyen dünyadan. Ve yolunu gözlediğimiz 
bu ÇocukBenlik salt bir yolla doğabilir: Bekleyerek. Altdünyadaki ha
yatunızda ve çalışmalarımızda zaman geçtikçe çocuk gelişir ve artık 
doğumu yakındır. Çoğu olguda kadının gece düşleri dc;,ğumu önceden 
haber verir, kadınlar düpedüz yeni bir bebeğin, yeni bir evin, yeni bir 
hayatın düşünü görürler. 

Şimdi kralın annesi ve genç kraliçe beraber kalmaktadır. Kralın an
nesi -bilin bakalım kim?- La Que Sabe'dir. Bütün bunların yöntemle
rini bilir. Kraliçe anne, kadınların bilinçdışında hem Demeter-benzeıi 4BO b" liu ' h d H ka b ·2a b' k ak l u ' l  d 29 - ır anne gı, em e e te- enzen ır oc arı ıgı temsı e er. 

Kadınlıkla ilgili bu genç kız, anne ve curandera simyası, elsiz kız
la kralın annesi arasındaki ilişkide yankısını bulur. Bunlar aynı psişik 
eşitliklerdir. Bu masalda, kralın annesi biraz yüzeyseldir, ama görece
ğimiz gibi, masalın başlangıcındaki beyaz elbiseli ve tebeşir halkalı 
ayindeki kız gibi, yaşlı anne de eski ayinlerini bilir. 

ÇocukBenlik doğar doğmaz yaşlı ana kraliçe, genç kraliçenin do
ğurduğu bebek hakkında krala bir mesaj gönderir. Haberci yeterince 
normal biri gibi görünmektedir, ama bir nehir kenarına doğru yaklaşır
ken giderek uykulu bir hal alır, uykuya dalar ve ortaya İblis çıkar. Bu 
bize, altdünyadaki işi sırasında psişenin yeni bir meydan okumayla kar-
şılaşacağını söyleyen bir ipucudur. 

Yunan mitolojisinde, altdünyada Lethe denen bir nehir vardır ve 
onun sularından içmek, söylenen ve yapılan her şeyin unutulmasına ne
den olur. Psikolojik olarak bunun anlamı insanın güncel hayatında uy
kuya dalmasıdır. Yeni psişenin bu iki ana bileşeni arasında iletişimi 
sağlayabileceği düşünülen haberci, henüz psişedeki yıkıcı/baştan çıka
rıcı kuvvete karşı koyamamaktadır. Psişenin iletişim kurma işlevi uy
kulu bir hale gelir, uzanır, uykuya dalar ve unutur. 

Peki, her zaman ayakta ve dışarıda olanın kim olduğunu tahmin 
edin? Eveet, kızların eski takipçisi, aç İblis. Öyküdeki İblis sözcüğün
den bu öykünün daha yakın zamanlardaki dinsel malzemeyle nasıl kap
landığını anlıyoruz. Öyküde haberci, akarsu ve unutkanlığa neden olan 
uyku temaları öykü çizgisinin hemen altında, hemen alttaki katmanda 
eski dinlerin olduğunu açığa çıkarıyor. 

Bu, zamanın başlangıcından beri inişin arketipsel örüntüsüdür ve 

28. Yuıianlılann üçlü Tanrıçalarının kocakarısı. 
29. Hesiod'un Teogoni'sinde (41 1 -52) Proserpina ve kocakarı Hekate'nln başka her 
şeyden çok birbirlerinin arkadaşlı�ım istedikleri söylenir. 



biz de bu zamandışı sistemi takip ederiz. Aynı şekilde, arkamızda da 
korkunç günlük ve sıkıcı işlerin tarihi ·vardrr. Ölüm'ün buğulu nefesini 
gördük. Kapıp götüren ormanlara, yürüyen ağaçlara; dans eden kökle
re, körelten sislere meydan okuduk. Madalyalarla dolu bir valiz taşıyan 
psişik kadın kaluamanlarız. Ve bizi şimdi kim suçlayabilir? Dinlenmek 
istiyoruz. Dinlenmeye hakkımız var, çünkü çok şeyler gördük geçirdik. 
Ve böylece uzanıyoruz. Sevimli bir akarsunun hemen yanına. Kutsal 
işlem unutulmaz, yalnız . . .  yalnız . .. pekala, bir mola vermek istemiştik, 
bilirsiniz, sadece bir müddet, sadece bir an için gözlerimizi yummak ... 

Ve biz onu tanımadan İblis dört ayağı üstünde sıçrar, sevgi ve kut
!ama taşımayı amaçlayan mesajı nefret taşıyan bir mesaja dönüştürür. .1!3.L Iblis "Artık sevildiğin için eski masum ve safdil haline geri mi dön- F31 
düğünü sanıyorsun? Doğurduğun için? Sınanmanın bittiğini mi düşü
nüyorsun, seni aptal kadın?" diye alay ederken, bizi şaşırtan psişik kız
gınlığı temsil eder. 

Biz de, Lethe'nin yambaşında olduğumuzdan, horlamaya devam 
ederiz. Bu bütün kadınların düştüğü bir hatadır -üstelik sadece bir kez 
değil, birçok kez. İblisi hatrrlamayı unuturuz. Mesaj bir zaferden 
("Kraliçe güzel bir çocuk dünyaya getirdi"), bir hakarete ("Kraliçe yarı 
yarıya köpek dünyaya getirdi") değişir. Öykünün benzer bir versiyo
nunda değişen mesaj çok daha açıktır. "Kraliçe yarı yarıya bir köpek 
dünyaya getirdi, çünkü ormandaki hayvanlarla çiftleşmişti." 

Öyküdeki bu yan-köpek imgesi tesadüf değildir, aslında Avru
pa'dan Asya'ya eski Tanrıça-merkezli dinlerin çok belirgin bir parça
sıdır. O �amanlarda insanlar üç-başlı bir Tanrıçaya tapıyorlardı. Üç
başlı Tamıçalar çeşitli sistemlerde Hekate, Baba Yaga, Holle Ana, 
Berchta, Artemis vd tarafından temsil edilirdi. Hepsi ya bu hayvanlar 
şeklinde görüntirdti ya da onlarla yakın ilişkileri vardı. 

Eski dinlerde bu ve bunun gibi güçlü ve vahşi ilaheler kadınların er
ginlenme geleneklerini taşıyorlardı ve kadınlara bir kadının hayatının 
genç kızlıktan anneliğe ve kocakarılığa kadar olan bütün evrelerini öğ
retiyorlardı. Bir yarı-köpek dünyaya getirmek, içgüdüsel doğaları kut
sal olarak düşünülen eski vahşi Tanrıçaların çarpıtılmış bir şekilde kü
çümsenmesidir. Yakın tarihlerde dinler, kutsal Tanrıçaların hayvanlar
la birlikte oldukları ve izleyicilerini de aynısını yapmaya özendirdikle
ri düşüncesinde ısrar ederek üçlü Tanrıçaların kutsal anlamlarını kirlet
meye çalışmıştır. 

Vahşi Kadın arketipinin bastınlması ve yerin yedi kat dibine gö
mülmesi bu noktada gerçekleşti: Kadınlardaki vahşi sadece soysuzlaş
tırılmakla kalmadı, ondan fısıltıyla ve gizli saklı yerlerde söz etmek zo-



rıında kalınmaya başlandı. Çoğu durumda, Yaşlı Vahşi Ana'yı seven 
kadınların hayatlanm dikkatle koruması gerekti. Sonunda bu bilgiler, 
ancak peri masalları, folklor, esrime halleri ve gece düşleri yoluyla ak
tanlabildi. Bunun için bile Tannçalara şükürler olsun. 

"Mavisakal"da doğal yok ediciyi kadınların fikirlerini, duygularını, 
eylemlerini engelleyen biri olarak öğrendik; "Elsiz Kız"da ise yok edi
cinin çok daha ince, ama çok daha güçlü bir yönünü, psişelerimizde ve 
kendi dışımızdaki toplumlarda her gün giderek daha çok yüzleşmemiz 
gereken bir yönünü inceliyoruz. 

"Elsiz Kız" yok edicinin hayatlarımızda ve dünyada ahlaki değer
leri, görsel keskinliği, duyarlı eylemleri geliştirmek için ihtiyaç duy-

482 duğumuz insani algılan ve yaşamsal kavrayıştan nasıl değiştirme ye
teneğinde olduğunu gösteriyor. "Mavisakal"da yok edici kimsenin 
yaşamasına izin vermez. "Elsiz Kız"daysa İblis hayata izin verir, ama 
bir kadının algının ve eylemin otomatik doğruluğunu içeren içgüdü
sel doğasına ait derin bilgiyle yeniden bağlantı kurmasını önlemeye 
çalışır. 

O halde masaldaki İblis mesajı değiştirdiğinde, bu bir anlamda gün
cel tarihsel bir olayın aslına uygun bir kaydı, özellikle psişik iniş ve far
kındalık çalışmaları yapan modem kadınlar için önem taşıyan bir kayıt 
olarak düşünülebilir. Çarpıcı bir şekilde kültürün (yani, birbirini etkile
yebilecek kadar yakın yaşayan bir gmp insanın ortak ve egemen inanç 
sisteminin) birçok boyutu kadınlann içsel çalışmalan, kişisel hayatları 
ve psişik süreçleri konusunda hala İblis gibi davranmaktadır. Kültürde
ki "iblis" ve psişe-içindeki yok edici, bunu parçalayıp şunu örterek, bu
radaki bir kökü kesip şuradaki bir açıklığı kapatarak kuşaklarca kadı
nın kendini korku içinde hissetmesine, bu arada ona her şeyi gösterebi
lecek olan vahşi doğayı yitirmesiyle ya da bunun nedenleriyle ilgili en 
basit ipuçları bile aramadan dolaşıp durmasına yol açar. 

Yok edicinin bir şekilde ruhsal açlık, ruhsal yalruzlık çeken ya da 
başka bir şekilde glicünü yitirmiş olan avlardan hoşlandığı do�rııysa 
da, masallar bize yok edicinin de bilince çıkarılıp dönüştürülebileceği
ni, özgürlüğüne kavuşturulabileceğini gösteriyor. O bunun farkına va
nr varmaz, oracıkta işi biter. 

Sayısız öykü dizisi, hem bu çalışmadakiler, hem de "Hasırdan Şap
ka" ve "Kürk Kaplı" gibi peri masallan, yok ediciye işaret eder. Yu
mınlıların Andromedası ile Azteklerin Malinchesi hakkındaki mitler de 
bu çizgidedir. Kullanılan araçlar kahramanın amacının küçümsenmesi, 
kurbanı tarif etmek için kullanılan dilin kötülenmesi, kör yargılar, ya
saklar ve haksız cezalandırmalardır. Bunlar yok edicinin, ruh ile tin 



arasındaki hayat verici mesajları; yüreklerimizi acıtan, utanç doğuran, 
hatta daha da önemlisi bizi doğru hareketleri yapmaktan alıkoyan 
ölümle ilgili mesajlarla değiştinne araçlarıdır. 

Kültürel düzeyde yok edicinin kadınların ışığını çalmak amacıyla 
fikir ve duygulan nasıl şekillendirdiğine dair birçok örnek verebiliriz. 
Doğal algılamanın yitirilmesiyle ilgili en çarpıcı örneklerden biri, ku
şaklarca kadında annelerin kadın olmanın en temel ve fiziksel yönü 
olan aybaşı kanamasını öğretme, buna hazırlama ve hoş karşılama ge
leneğini kızlarına aktaramamasıdır.30 Hem bizim kültürümüzde hem de 
başka birçok kültürde, İblis mesajı öyle değiştirmiştir ki, ilk kan ve ar
dından gelen bütün kan döngüleri hayranlıktan çok aşağılanmayla ku- j_8j_ şatılmış bir hale gelmiştir. Bu, milyonlarca genç kadının mucizevi be
denle ilgili miraslarını yitirmesine ve onun yerine ölmekte, hastalanmış 
ya da Tanrı tarafından cezalandırılmış oldukları korkusuna kapılmala-
rına neden olmuştur. Kültür ve kültürün içindeki bireyler İblisin değiş-
tirip çarpıttığı mesajı sorgulamadan almış ve onu çok daha fazla etkili 
olacak şekilde aktarmış ve böylece kadının duygusal ve cinsel olarak 
duyumlarının arttığı bu dönemini, bir utanç ve cezalandırılma dönemi-
ne çevirmişlerdir. 

Öyküde görebileceğimiz gibi, yok edici (bu ister bir psişe, ister bir 
toplum olsun) bir kültürü istila ettiğinde, o kültürün çeşitli yönlerinin 
ya da bireylerinin yok edicinin gaddarca, ama heyecan verici taleple
rine kapılıp gitmemek için kurnaz içgörüyü kullanması, satır aralarını 
okuması, yerini muhafaza etmesi gerekir. 

Çok fazla yok edici olup da yeterince vahşi ruh yoksa, kültürün eko
nomik, toplumsal, duygusal ve dinsel yapılan -hem tin hem de dış dün
ya açısından- en ruhani kaynaklan giderek çarpıtmaya başlar . Doğal 
döngüler açlık çektirilerek doğal olmayan biçimlere sokulur, akılsızca 
kullanımlarla yaralanır ya da öldürülür. Vahşi ve sezgisel olan şeylerin 
değeri alçaltılır, içgüdüsel doğanın gerçekte ne kadar tehlikeli olduğu
na dair karanlık. spekülasyonlar yapılır. Böylece otantik kutsallığından 
ve anlamından soyutlanmış olan yıkıcı ve acı verici yol ve yöntemlerin 
üstün görülmesini sağlayan uygun kılıf dikilmiş olur. 

Ancak, İblis ne kadar çok yalan söylerse söylesin ve bir kadının ger
çek hayatıyla ilgili güzel mesajları alçak, kıskanç ve hayatı boşaltan 
mesajlara çevirmek için ne kadar çalışırsa çalışsın, kralın annesi aslın-

30. Jean Shlnoda Balen menopoz üzerine anlaşılır çal ışmasında yaşlı kadınların ay
başı kanının enerjisini bedenlerinde tuttuklannı ve dışsal çocuk yerine içsel bilgelll:je 
dönüştürdüklerini kaydeder. The Wlsa Woman Archetype: Menopause As lnitiation 
(Bolder, Colorado: Sounds True, 1991). 



da ne olup bittiğini görür ve kızını kurban etmeyi reddeder. Modern te
rimlerle söylersek, kızını bağlamaz, gerçeği söylemesi için onu uyar
maz, daha fazla manipüle edilmesi için geri çekilmeye özendirmez. 
Altdünyadan gelen bu Vahşi Anne figürü en akıllıca güzergah olduğu
nu düşündüğü yolu izlemekle, cezalandırılma riskini de göze alır. Yok 
ediciyle işbirliğine girmek yerine, aklıyla onu alt eder. Teslim olmaz. 
Neyin bütüncül olduğunu bilir, bir kadının serpilip gelişmesine neyin 
yardım edeceğini bilir, yok ediciyi görür görmez tanır, bu konuda ne 
yapacağını bilir. En çarpıtılmış kültürel ya da psişik mesajlar tarafından 
bastırılmış bile olsa, kültürde ya da kişisel psişede başıboş dolaşan bir 
yok ediciyle birlikte bile olsa, hepimiz hala onun özgün vahşi talimat-

484 lannı duyabilir ve bunları izleyebiliriz. 
Kadınların vahşi olana ve içgüdüsel doğaya doğru indiklerinde, de

rin erginlenme ve bilinç geliştirme çalışması yaptıklarında öğrendikle
ri budur işte. Kesintisiz görme, işihne, olma ve yapma gücünün geliş
mesiyle, kapsamlı bir yetenek elde ederler. Kadınlar yok ediciyi kışkış
lamak, görmezden gelmek ya da ona karşı nazik olmak yerine, onu ara
mayı öğrenirler. Yok edicinin düşündüğü hileleri, kılık değiştirmeleri 
ve yöntemleri öğrenirler. Mesajlardaki "satır aralannı," doğruyken sap
tınlarak manipülatif bir hale getirilen emirleri, beklentileri ya da alış
kanlı.klan okumayı öğrenirler. O zaman yok edici ister kişinin kendi 
psişik ortamından, isterse o kişinin benliğinin dışındaki kültürden, 
isterse de her ikisinden birden çıkıyor olsun, akıllıca davranır ve onun
la yüz yüze gelip yapılrıiası gerekenleri yapabiliriz. 

Masaldaki İblis, derin kadınsı süreçlerin kavranmasını bozan her
hangi bir şeyi simgeler. Bilirsiniz, kadınların ruhlarını avlamak için bir 
Torquemada'ya31 ihtiyaç yoktur. Biraz aşırıya kaçıldığında kadınlann 
besleyici vahşi doğasını ve ruh yaratma yeteneğini gasp eden yeni, ama 
doğal olınayan iyi niyetli yöntemler dahi kadınları avlamak için yeter
lidir. Bir kadının M.Ö. lOOO'de doğmuş gibi yaşaması gerekmez. An
cak, eski bilgiler evrensel bilgilerdir, sonsuz ve ölümsüz derslerdir; bu
günden itibaren beş bin yıl sonra, hem bugün hem de beş bin yıl önce 
olduğu kadar önemli olacaktır. Bu arketipsel bilgidir ve bu bilgi türü 
zamansızdır. Yok edicinin de zamansız olduğunu unutmamak. iyi bir fi
kirdir. 

Tamamen blll}ka bir anlamda, tabii ve muhalif bir kuvvet olarak 
psişede ve dünyada varolan bu mesaj değiştiricisi yeni çocukBenliğe 
doğal olarak karşı koyar. Ancak, ona savaşarak ya da dengeleyerek ya-
31 .  lspanya'dakl Engizisyonun lideriydi, patolojik düzeyde zalim bir adamdı, zama
nının seri cinayetlerden sorumlu tasdikli suçlusuydu. 



nıt vermemiz gerektiğinden, savaşın kendisi paradoksal olarak bizi öl
çüsüz bir şekilde güçlendirir. Kişisel psişik çalışmalarımızda İblisten 
sürekli olarak çarpıtılmış mesajlar alırız: "İyiyim; o kadar da iyi deği
lim. Çalışmalanm derin çalışmalar; çalışmalanm aptalca. Yeni bir 
şeyler yaratıyorum; herhangi bir şey elde etmiş değilim. Cesurum; ben 
bir korkağım. Bilgeyim; kendimden utanmalıyım." Bunların en azın
dan kafa karıştırıcı oldukları söylenebilir. 

Böylece, kralın annesi genç kraliçe yerine bir geyik kurban eder. 
Psişede, kültürde de sıkça görüldüğü gibi, tuhaf bir psişik özellik var-
dır. İblis sadece insanlar aç ya da yoksun olduklarında çıkmaz ortaya, 
kimi zaman yeni bir bebeğin doğması gibi çok güzel olayların yaşan- :Mı <lığı anlarda da kendini gösterir. Öte yandan, yok edici her zaman ışığa 4 

yönelir ve söyler misiniz, yeni bir hayattan daha ışıklı ne olabilir? 
Bununla birlikte, psişede yeniyi küçük düşürmeye ya da lekeleme

ye çalışan başka ikiyüzlüler de vardır. Kadınların altdünyayı öğrenme 
sürecinde güzel bir şey dünyaya getirildiği zaman, geçici bile olsa, al
çakça bir şeyin, kıskanç olan, anlayışı kıt olan ya da küçümseme gös
teren bir şeyin de ortaya çıkacağı psişik bir olgudur. Yeni çocuk bir ya 
da daha çok sayıda müzmin muhalif tarafından azarlanacak, çirkin bu
lunacak ve kınanacaktır. Yeninin doğuşu, hem olumsuz annenin hem 
de olumsuz babanın ve diğer olumsuzlayıcı yaratıkların, psişik siperle
rinden çıkan komplekslerin en azından yeni düzeni keskin bir şekilde 
eleştirmeye çalışmasına, en fazlasından da kadının ve onun yeni yavru
sunun, fıkrinin, hayatının ya da düşünün şevkini kırmaya çaba göster
mesine neden olur. 

Bu, kadim babaların, onları alaşağı edecekleri yönündeki karanlık 
korkuları yüzünden her zaman yavrularını yemeye ya da kovmaya ça
lışmış olan Kronos ve Uranos'wı ve de Zeus'un senaryosuyla aynı 
senaryodur. Jungcu bakış açısı, bu yıkıcı güce kompleks adını verirdi; 
psişede örgütlü bu duygu ve fikirler kümesi, ego için bilinçdışıdır ve bu 
yüzden bizden istediğini az ya da çok alabilir. Psikanalitik ortamda bu
nun panzehiri, kompleks kendi bildiği gibi davranamasın diye, insanın 
zayıflık ve yeteneklerinin bilincinde olmasıdır. 

Freudcu bakış açısından ise bu yıkıcı gücün idden; karanlık, belir
siz, ama sınırsız bir psişik araziden çıktığı söylenebilir. Orada bütün 
unutulmuş, bastırılmış ve değişken fikirler, dürtüler, istekler ve eylem
ler bir enkazın parçalan gibi oraya buraya dağılmış ve ışıksızlıktan kör-

. leşmiş olarak yaşar. Bu psikanalitik ortamda çözüm, temel düşünceleri 
ve dürtüleri anımsamak, onları bilince çıkarmak, potansiyellerini gör
mek için tanımlamak, adlandırmak ve tasnif etmektir. 



Bazı İzlanda öykülerine göre psişedeki bu büyülü ve yıkıcı kuvvet 
kimi zaman Brak'ur [buz adam]. Mükemmel bir cinayetin işlendiği es
ki bir öykü vardır. Buz adam Brak duygularına karşılık vermeyen bir 
kadını saçaklardan sarkan ve hançer şeklindeki bir buz parçasıyla öldü
rür. Adam gibi buz da ertesi günün güneşinde eriyerek kaybolur ve ka
tili suçlayacak hiçbir silah kalmaz. Katilden de geriye bir şey kalmaz. 

Mitos dünyasından gelen karanlık buz adam figürü, hem insan 
psişesindeki komplekslerle aynı esrarengiz görünme/gözden kaybolma 
gizemine hem de bu elsiz kız masahnda.ki İblisle aynı işleyiş tarzına sa
hiptir. İblisin görünüşünün yeni başlayanlar için bu kadar kafa kanştı
ricı olmasının nedeni budur. Buz adam gibi hiç yoktan ortaya çıkar, öI-

4Bfi. dilime işini görür, sonra kaybolur, hiçliğe girerek erir, geride hiçbir iz 
bırakmaz. 

Yine de, bu öykü bize harika bir ipucu vermektedir: Misyonunuzu, 
azminizi yitirdiğinizi, kafanızın karıştığını, biraz yorulduğunuzu hisse
diyorsanız, o zaman psişenizin içinde ruhunuza pusu kuran İblisi ara
yın. Onu iş üstünde göremez, duyamaz ya da yakalayamazsanız faali
yette olduğunu varsayın ve her şeyden önce uyanık kalın - ne kadar 
yorgun, ne kadar uykulu, gözlerinizi asıl işinize ne kadar çok kapamak 
istiyor olursanız olun. 

Kadınlar İblis kompleksi geliştirdiklerinde tam olarak bunu yaşar
lar. Kadın dolaşmaktadır, işi iyi gitmektedir, kendi işiyle ilgilenmekte
dir ve ansızın - booml İblis atlayarak çıkar ortaya ve kadının tüm iyi 
çalışmaları enerjisini yitirir, aksamaya başlar, öksürür, biraz daha ök
sürür ve sonunda boylu boyunca yere serilir. İfrit kompleksi diyebile
ceğimiz şey egonun sesini kullanır; kişinin yaratıcılığına, fikirlerine ve 
düşlerine saldırır. Masalda bu durum, bir kadının dünyaya ve altdiinya
ya dair deneyimlerinin alaya almınası ya da aşağılanması şeklinde or
taya çıkar; akli olanla gizemli olanın doğal conjunctio'su koparılmaya 
çalışılır. Yalan söyleyen İblis kadının altdünyada geçirdiği zaman as
lında güzel bir çocuk üretirken, bu sürede bir hayvan oluştuğunu öne 
sürer. 

Kimi azizler, Tanrılarına bağlılıklannı sürdilnnek için boğuştukla
nnı, geceler boyunca niyetlerini zayıflatmayı amaçlayan. sözcüklerle 
kulaklarını yakan, korkunç hayaletlerle gözlerini yuvalarından uğratan 
ve genel olarak ruhlarını kırık camlar üstünde sürükleyen İblisin saldı
nsı altında olduklarını yazarken tam da bu fenomenden, sıçrayıp orta
ya çıkan İblisten söz etmektedirler. Bu psişik tuzak sadece kendinize 
olan değil, bilinçdışında yapmakta olduğunuz en özenli ve incelikli ça
lışmaya olan sadakatinizi de gevşetmeyi amaçlar. 



Bu sırada devam etmek için hatırı sayılır miktarda inanca ihtiyaç 
vardır, ama devam etmemiz gereklidir ve ederiz de. Kral, kraliçe ve 
kralın annesi, yani psişenin bütün öğeleri bir doğrultuda, bizim doğrul
tumuzda itmektedir ve bu yüzden bunlarla birlikte direnmemiz gerekir. 
Bu noktada çalışma son düzlüğe girmiştir. Şu anda onu bırakmak bü
yük bir savurganlık ve hatta çok acı verici bir şey olurdu. 

Psişelerimizin kralı gözüpektir. İlk darbede dizüstü çökmez. İblisin 
umduğu gibi nefretle ve intikam hissiyle kıvranmaz. Karısını çok seven 
kral, çarpıtılmış mesaj karşısında sarsılır, ama yokluğunda kraliçeye ve 
çocuklarına iyi bakılmasını söyleyen bir yanıt gönderir. Bu bizim içsel 
kesinliğimizin sınanmasıdır: İki kuvvet, birinin iğrenç ve alçak olduğu fil ileri sürülse bile, bağlantılı kalmaya devam eder mi? Biri, ne olursa ol- 4 

sun, diğeriyle kalmaya devam eder mi? Güçlü kuşku tohumları ekildi
ğinde bile, birliktelik sürer mi? Şimdiye kadar yanıt, evettir. Vahşi alt
dünya ile yeryüzüne ait psişe arasında kalıcı bir aşk evliliği olup ola
mayacağının sınavı yanıtlanmıştır, hem de etkileyici bir şekilde. 

Kaleye geri dönüş yolunda, haberci nehir kıyısında tekrar uykuya 
dalar ve İblis mesajı değiştirir: "Kraliçeyi öldürün." Burada yok edici, 
psişenin kutuplaşacağını ve kendisini, kendisinin bütün bir yönünü, 
çok önemli bir yönünü, yeni uyanmış olanı, bilge kadını öldüreceğini 
ummaktadır. 

Kralın annesi bu mesaj karşısında dehşete kapılır ve kralla birçok 
kez yazışırlar; her biri bir diğerinin mesajını açıklığa kavuşturmaya ça
lışır, sonunda İblis kralın mesajını "Kraliçeyi öldürün ve kanıt için göz
lerini ve dilini keı;erek saklayın" şeklinde değiştirir. 

Kızımızın zaten dünyevi kavrayışı yoktu, elleri yoktu, çünkü İblis, 
bunlann kesilmesini emretmişti. Şimdi daha da fazla kesmek istemek
tedir. Artık kızın gerçek bir konuşması dn olmasın, gerçek bir görüşü 
de olmasın istemektedir. Bu tam bir İblistir, yine de bize şart koştuğu 
şeyler bizi epey duraklatır. Çünkü gerçekleşmesini görmek istediği 
şeyler, tam da kadınlan bilinmeyen bir zamandan beri sıkıntıya sokan 
davranışlardır. Kızın şu ilkelere itaat etmesini ister: "Hayatı olduğu gi
bi görme. Hayat ve ölüm döngülerini anlama. Özlemlerinin peşine düş
me. Bütün bu vahşi şeylerden söz etme." 

Kralın annesiyle kişileştirilen Yaşlı Vahşi Ana, İblisin buyruğuna si
nirlenir ve şöyle der: Bunu istemek çok fazla. Hiç tereddütsüz reddeder. 
Kadınların çalışmalarında psişe şöyle der: "Bu çok fazla. Buna katlana
mam ve katlanmayacağım." Ve psişe bu dayanıklılık erginlenmesindeki 
tinsel deneyiminin sonucu olarak, daha kurnazca davranmaya başlar. 

Yaşlı Vahşi Ana eteklerini çemleyip bir çift at eyerleyebilir, oğlunu 



bulmak ve sevgili kraliçesi ile ilk çocuğunu öldürmek istemesine yol 
açacak ne tür bir cinnete yakalandığını görmek üzere çok uzaklara yol
lanabilirdi, ama bunu yapmaz. Onun yerine, zamanın sınavından geç
miş bir yöntem kullanır ve genç erginlcneni başka bir erginlenme yeri
ne, onnana gönderir. Bazı ayinlerde erginleyici yer bir mağaradır ya da 
bir dağın etekleri, ama ağaç simgeciliğine sıklıkla rastlanan altdünyada 
bu yer çoğu zaman bir ormandır. 

Bunun ne anlama geldiğine bakalım: İblis ortaya çıkıp mesajları de
ğiştirmeseydi bile, genç kızı başka bir erginleyici yere göndennek her 
koşulda olayların doğal seyri olurdu. İnişte her biri kendi ders ve des
tek1erine sahip olup peşi sıra gelen pek çok erginlenme yeri vardır. İb-

� Iisin, büyük bir telaşla ayağa kalkıp bir sonrakine gitmek için acele et
memizi sağlamaya çalıştığını düşünebilirsiniz. 

Unutmayın, bir kadının çocuk doğurduktan sonra da altdünyaya ait 
olduğunun düşünüldüğü doğal bir zaman vardır. Kadın onun tozuyla 
tozlanmış, onun suyuyla ıslanmıştır; doğum sırasında hayatın ve ölü
mün gizini, acıyı ve sevinci kavramıştır.31 Demek ki, bir süre için "bu
rada değil"dir, halli "orada"dır. Yeniden ortalıkta görünmesi zaman 
alır. 

Kız artık, doğum sonrasındaki bir kadın gibidir; altdünyanın doğum 
sandalyesinden kalkar. Orada yeni fikirler, yeni bir hayat görüşü geliş
tirmiştir. Şimdi peçelidir, bebeği göğsüne verilmiştir ve yola çıkar. 
Grirnm Kardeşlerin "Elsiz Kız" versiyonunda yeni doğan çocuk erkek
tir ve ona Mahzun adı verilir. Ama Tanrıça dinlerinde kadının altdün
yanın kralıyla macerasından doğan tinsel çocuğa Sevinç adı verilir. 

Burada, eski dinlerin kimi veçhelerinin belli belirsiz izleri buluna
bilir. Genç kızın yeni benliğinirt doğwnunu takiben kralın annesi, genç 
kraliçeyi uzun bir erginlenmeye gönderir; göreceğimiz gibi, bu ona bir 
kadının hayatının kesin döngülerini öğretecektir. 

Yaşlı Vahşi Ana, genç kıza ikili bir kutsama verir: Çocuğu, bu ·Ço
cukBenlik daha sonra ne olursa olsun beslenebilsin diye, kızın süt do
lu göğüslerine bağlar. Sonra eski Tanrıça kültleri geleneğine uygun 
olarak kızı peçelerle örter. Peçe, bir Tanrıçanın kutsal bir hac yolculu
ğunda seyahat ederken, tanınmamak ya da niyetinden caydırılmarnak 
istediğinde giydiği başlıca giysidir. Yunanistan'daki sayısız heykel ve 
kabartma Eleusiyen ayinlerde erginlenen kişinin peçeler giyip ergin-
1enmenin bir sonraki adımını beklediğini göstermektedir. 

Bu peçe takmak neyin simgesidir? Qizlemeyle kılık değiştinne ara-
32. Bu, ailemin Catolico geleneklerinde yaşlı şifacılar tarafından yeni anneler için dü
zenlenen bir kutsama törenidir. 



sındaki farka işaret eder. Bu simge, mahremiyeti korumakla, içine ka
panmakla, gizemli doğasını açığa vurmamakla ilgilidir. Vahşi doğanın 
erosunu ve mysterium'unu korumakla ilgilidir. 

Bazen yeni hayat enerjimizi bize bir şey eklemesine yetecek kadar 
uzun süre dönüştürlicü kazanda tutmakta güçlük çekeriz. Her isteyene 
ya da ansızın aklımıza gelen, bize kazanı eğip en güzel ruhaniliğimizi 
başkalarının ağızlanna ya da yere boşaltmanın iyi olacağını söyleyen 
her sinsi esine vermeksizin onu tümüyle kendimize saklamalıyız. 

Bir şeyin üstüne peçe örtmek, onun etkisini ya da duygularını güç
lendirir. Bu, dört bir yandaki kadınlar arasında iyi bilinir. Büyük anne
min kullandığı bir deyiş vardı: "Tasa peçe takmak." Bu, ekmeği kabart
mak için bir tas yoğrulmuş hamur üstüne beyaz bir bez sermeyi anlatır. 
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Ekmek için peçe ile psişe için peçe aynı amaca hizmet eder. İniş sıra
sında kadınlann ruhlarında güçlü bir mayalanma olur. Güçlü bir fer
mantasyon süregider. Peçenin ardında olmak kişinin mistik içgörüsünü 
artırır. Peçenin ardından bütün insanlar sis varhkları gibi görünür; bü-
tün olaylar, bütün nesneler bir şafaktayımş, bir düşteymiş gibi renkle-
nir. 

1960'larda kadınlar kendilerine saçlarıyla peçe örttüler. Yüzlerini 
peçelemenin bir yolu olarak, sanki dünya çok fazla yarılıp açılmış, çok 
fazla çıplakmış gibi, sanki saçları nazik benliklerini ayn tutup koruya
bilirmiş gibi, saçlarını uzatıp ütülediler ve onu bir perde gibi taşıdılar. 
Peçelerle yapılan bir Ortadoğu dansı vardır ve elbette modem Müslü
man kadınlar da peçe takarlar. Doğu Avrupa'daki babuşka (başörtüsü) 
ile Orta ve Güney Amerika'da kadınların başlarına taktıkları trajes de 
peçenin yadigarlarıdır. Doğu Hindistan'daki kadınlar peçeyi doğal bir 
parçalarıynuş gibi giyerler, Afrikalı kadınlar da öyle. 

Dünyayı gözümün önüne getirdiğimde, giyecek peçeleri olmayan 
modem kadınlar için bir parça içim burkuldu. Çünkil özgür bir kadin 
olmak ve peçeyi kendi isteğiyle kullanmak Gizemli Kadının gücünü el
de tutmaktır. Bu şekilde peçelerle örtülü bir kadını seyretmek güçlü bir 
deneyimdir. 

Bir keresinde beni ömür boyu peçenin esaretinde tutan bir manzara 
görmüştüm: Kuzenim Eva düğün gecesine hazırlanıyordu. Yaklaşık se
kiz yaşlarımdayken, çoraplarımdan biri bacağıma kadar çekilmiş, öte
ki ayakkapım tarafından yutulmuş ve çiçekli başlığım çoktan yana 
yatmış bir halde onun seyahat çantasının üzerinde oturuyordum. Önce 
aşağıdan arkaya doğru kırk tane küçük saten kaplı düğmesi olan uzun 
beyaz saten elbisesini, sonra da her biri on tane saten kaplı düğmeye 
sahip olan uzun beyaz saten eldivenleıini giydi. Yerlere kadar uzanan 



peçesini güzel yüzünün ve omuzlarının üstüne çekti. Terez teyzem pe
çenin her yanını kabarttı, mırıldanarak Tann'ya onu kusursuz kılması 
için dua etti. Sebestyen amcam kapı arasında afallamış bir halde duru
yordu, çünkü Eva artık bir ölümlü değildi. Bir Tannçaydı. Peçenin ar
kasında gözleri gümüşümsü görünüyordu, saçları ise biraz yıldızımsı; 
ağzı kınnızı bir çiçeği andınyordu. O an sadece kendisiyle başbaşaydı, 
kontrollü ve güçlüydü ve hak edilmiş bir şekilde ulaşılabilecek menzi
lin hemen dışındaydı. 

Bazıları kızlık zannın peçe olduğunu söyler. Diğerleri, yanılsama
nın peçe olduğunu. İkisi de yanlış değildir. Ama daha fazlası var. Ne 
ironiktir ki, güzelliği başkalarının şehvetinden gizlemek için kullanılan 

490 peçe, aynı zamanda birfemmefatal donanımıdır. Belli türden bir peçe
yi, belli bir zamanda, belli bir sevgiliyle birlikteyken ve belli bakışlar
la giymek, nefesin gerçekten kesilmesine neden olan şiddetli ve du
manlı bir erotizm sızdırmaktır. Kadınlık psikolojisinde peçe, kadınların 
hangi varoluşu ya da özü isterse onu takınabilme yeteneklerini göste
ren bir simgedir. 

Peçeli olanın çarpıcı bir tanrısallığı vardır. Öyle bir huşu esirıler ki, 
karşısına çıkan herkes donakalır; onun görüntüsüne duydukları derin 
saygıyla o kadar çarpılırlar ki, onun yanından aynlmaları gerekir. Ma
saldaki kız yolculuğuna çıkmak üzereyken peçe takmıştır, bu yüzden 
de dokunulmazdır. Kimse onun izni olmadan peçesini kald1ID1aya ce
saret edemez. İblisin bütün işgalciliğine rağmen, bir kez daha korun
muştur. Kadınlar bu dönüşümden de geçerler. Bu peçeli durumda ol
duklarında, duyarlı kimseler onların psişik mekanlarını işgal etmemeyi 

. akıl ederler. 
Böylece psişerleki bütün yanlış mesajlara rağmen, hatta sürgündey

ken bile, Yaşlı Vahşi Ana ile ilişkimizden kaynaklanan üstün bir bilge
lik, görkemli ve besleyici bir yalnızlık tarafından korunuruz. Yine yol
dayızdır, ama korunmuş olarak. Peçe giymekle Vahşi Kadın'a ait biri 
olarak tayin edilmiş oluruz. Biz onunuzdur ve dünyevi hayata, erişile
mez bir şekilde olmasa bile, tamamen batmaktan kurtarılırız. 

Üstteki dünyanın eğlenceleri gözlerimizi kamaştırmaz. Biz o yeri, 
bilinçdışındaki anavatam bulmak amacıyla geziniyoruzdur. Nasıl ki, 
çiçek açmış meyve ağaçları için güzel peçeler giydikleri şeklinde bir 
göndennede bulunuluyorsa, kızla birlikte biz de bundan sonra dunnak:
sızın ait oldukları ormanı arayan çiçeklenen elma ağaçlarına dönüşü
rüz. 

Geyik öldürmek, bir zamanlar kralın annesi gibi yaşlı bir kadın ta
rafından önderlik edilen bir yeniden canlanış ayiniydi, çünkü böyle bir 



kadın hayat ve ölüm döngülerinin "bilicisi" olarak adlandınlrrdı. Geyi
ğin kurban edilmesinde eski dinlerin mınldanmalanndan daha fazlası
nı görüyoruz. Geyiğin kurban edilmesi, geyiğin nazik, ama sıçrayıcı 
enerjisini serbest bırakmayı amaçlayan eski bir ayindi. 

İnişteki kadınlar gibi, bu kutsal hayvan da soğuk ve en umutsuz kış
larda bile hayatta kalmayı başaran dayanıklı bir hayvan olarak bilinir
di. Geyiğin yiyecek bulma arayışını, doğurmayı ve doğanın içrek dön
güleriyle birlikte yaşamayı çok iyi becerdiği düşünülürdü. Böyle bir 
ayine katılanların bir klana mensup olmaları ve kurban etmenin amacı
nın erginlenenlere hem ölilm konusunda ders vermek hem de onları 
bizzat vahşi yaratığın nitelikleriyle aşılamak olması mümkündür. 

Burada yine kurban etme -aslında ikili bir rubedo, kan kurban et- � 
me- vardır. Birincisi, geyiğin, eski Vahşi Kadın soy çizgisi için kutsal 
olan hayvanın kurban edilmesidir. Eski geleneklerde bir geyiği döngü 
dışında öldürmek, yaşlı Vahşi Ana 'ya saygısızlıktı. Yaratıkların öldü
rülmesi tehlikeli bir iştir, çünkü çeşitli türden yararlı varlıklar hayvan 
kılığında dolaşır. Birini döngü dışında öldürmenin doğanın nazik den
gelerini tehlikeye düşürdüğü ve mitik ölçtilerde cezaya neden olduğu 
düşünülürdü. 

Ama asıl önemli olan nokta, kurbanın anne-yaratıklardan biri, bil
geliğin dişi bedenini temsil eden bir geyik olmasıdır. O zamanlar, o ya
ratığın etini yiyerek, sıcaklık için ve klan üyeliğini göstermek amacıy
la postunu giyerek, kişi o yaratık haline gelirdi. Çok eski zamanlardan 
beri kutsal bir ayindi bu. Gözlerini, kulaklannı, bumunu, boynuzlarını 
ve çeşitli iç organlarını saklamak, onların çeşitli işlevlerinin simgeledi
ği güce sahip olmaktı. Uzağı görme, çok uzaklardan hissetme, hızlı ha
reket etme, dayanıklı beden, kendi türünden birini çağırmak için kulla
nılan ses tonu vb. bu işlevlerden bazılarıydı. 

İkinci rubedo, genç kız hem iyi kalpli yaşlı anneden hem de kraldan 
ayrıldığı zaman meydana gelir. Bu, hatırlamak, geçmişte bizi yaşatan 
güçlerden ayrıldığımızda bile tinsel beslenmeyi sürdürmek zorunda ol
duğumuz bir dönemdir. Sonsuza kadar kusursuz bir birliğin esrikliği 
içinde kalamayız. Çoğumuz için bu şekilde hareket etmek bize göre de
ğildir. Bizim işimiz daha çok bir noktada bu en heyecan verici güçler
den vazgeçebilmek, yine de onlarla bilinçli bir bağlantı halinde kalarak 
sonraki ödeve doğru ilerlemektir. 

Şu bir gerçektir ki, psişik birliğe belli bir mesafede takılıp kalabilir 
ve kutsal meme ucundan emerek sonsuza kadar orada durmaya çalışa
biliriz. Bu, beslenmenin yıkıcı olduğunu göstermez. Tamamen tersine, 
beslenme yolculuk için kesinlikle gereklidir, yadsınamayacak bir öne-



mi vardır. Aslında yeterli miktarda besin yoksa, arayıcı da enerjisini yi
tirir, depresyona girer ve gittikçe solarak bir fısıltıya dönüşür. Ama 
eğer psişenin gözde bir yerinde, sözgelimi sadece güzellikte, sadece es
rimede kalırsak, bireyleşme yavaşlayarak ağır ve zor bir yüıüyüşe dö
nüşür. Çıplak gerçek şudur: Kendi psişelerimiz içinde bulduğumuz kut
sal güçler bir gün, en azından geçici olarak, terk edilmelidir ki, sürecin 
sonraki aşaması ortaya çıkabilsin. 

Masalda iki kadının gözyaşları içinde vedalaşması gibi, biz de bize 
paha biçilemez yardımlarda bulunmuş olan değerli içsel güçlere veda 
etmeliyiz. O zaman yüreğimize ve göğsümüze tutunan yeni ÇocukBen
liğimizle birlikte yola düşeriz. Kız tekrar yoldadu, o muazzam ağaç 492 dehlizinden ruh-yapıcı bir şey çıkacağına dair büyük bir inançla, koca 
ormana doğru geze geze gider. 

6. Evre : Vahşi Kadın ' ın  dünyas ı :  Genç kraliçe o güne kadar gör
düğü en büyük, en vahşi onnana gelir. Görünürde hiçbir yol yoktur. 
Dikkatle bir o yana bir bu yana yürür. Karanlık basarken, daha önce 
hendekte ona yardım etmiş olan aynı beyaz hayaletin rehberliğinde na
zik onnan insanlarının işlettiği fakir bir hana gider. Beyazlı bir kadın 
girmesini rica eder ve ona adıyla seslenir. Genç kraliçe adını nasıl bil
diğini sorduğunda, beyazlı kadın şöyle der: "Biz onnandakiler bu ko
nuları tak.ip ederiz, kraliçem." 

Böylece kraliçe ormandaki handa yedi yıl kalır, çocuğuyla birlikte 
mutlu bir hayat sürer. Elleri zaman içinde tekrar büyür; önce bebek el
lerine, sonra kız ellerine ve en nihayetinde de kadın ellerine dönüşür. 

Her ne kadar bu evre masalda kısaca geçiştirilse de, gerek geçen za
man açısından, gerekse işleri muradına erdinne açısından aslında en 
uzun evredir. Deyim yerindeyse, genç kız yedi yıl süreyle tekrar 
dolaşıp evine döner - kocasından ayndır, doğru, ama diğer yönlerden 
zenginleşmiş ve onarılmıştır. 

Onun bu hali -şimdi bir kez daha rehberi olan- beyazlı hayaletin 
merhametini uyandırmıştır. Hayalet onu onnandaki eve götürür. Bir 
kadının yolculuğu sırasmda, derin psişenin son derece bağışlayıcı do
ğası bu şekilde davranır. Her zaman bir sonrakı yardımcı vardır ve da
ha sonraki ... Ona rehberlik eden ve koruyan bu hayalet yaşlı Vahşi 
Ana'dandır, daha sonra ve ondan da sonra ne geleceğini her zaman bi
len içgüdüsel psişe böyledir. 

Kızın bulduğu bu geniş vahşi orman, arketipsel olarak kutsal ergin
lenme yeridir. Eski Greklerin altdünyada büyüdüğünü, kutsal ve ata-



lardan kalma ağaçlarla, hem vahşi hem de uysal hayvanlarla dolu ol
duğunu söyledikleri kutsal orman Leuce gibidir. Burası elsiz kızın ye
di yıl huzur bulduğu yerdir. Bir ağaç ülkesi olduğundan ve kız da çi
çek açan elma ağacı ile sirngelendiğinden, burası şöyle ya da böyle 
onun anavatanıdu; ateşli, çiçek açan ruhunun köklerini tekrar kazan
dığı yerdir. 

Peki, ormanın derinliklerindeki hanı işleten kadın kimdir? Parlak 
beyazlar giyen hayalet gibi, o da eski üçlü Tanrıçaların bir yönüdür; 
eğer özgün masalın mutlaka her aşaması burada olsaydı,. handa da şu 
ya da bu sıfatı taşıyan nazik/kızgın bir ya.�lı kadın olurdu. Ama öykü-
nün bu pasajı kayıptır; sayfalarından bir kısmı yırtılıp atılmış bir elyaz
ması gibi. Kaybolan öğenin özgün hali, muhtemelen eski doğa din- .421. 
lerinin yandaşları ile daha yeni dinler arasında hangi dinsel inancın 
egemen olacağına dair fırtınaların koptuğu bir sırada ortadan kaldırıl
mıştır. Ama geriye kalanlar da güçlüdür. Öykünün suyu sadece derin 
değil, durudur da. 

İki kadının yedi yıllık bir süre boyunca birbirlerini tanır hale geldik
lerini görüyoruz. Beyazlı hayalet, "Vasalisa"da yaşlı Vahşi Ana'mn bir 
temsilcisi olan telepatik Baba Yaga gibidir. Yaga'nın, daha önce onu 
hiç görmemiş olmasına rağmen Vasalisa'ya "Ah, evet, halkınızı tanı
nın," demesi gibi, altdünyada bir han sahibi olan bu kadın hayalet de 
genç kraliçeyi önceden tanımaktadır, çünkü o da her şeyi bilen kutsal 
Olan'a aittir. 

Öykünün burasında yine dikkat çekici bir kopukluk vardır. Dinlen
dirici ve canlandırıcı olduklanm söylen:ıek dışında, bu yedi yılın görev 
ve derslerine bütünüyle değinilmez. Gerçi, bu öykünün altında yatan 
eski doğa dinlerinin öğretilerinin geleneksel olarak gizli tutulduğu ve 
büy le bir masalın içinde yer alamayacağı için öyki.inün koptuğunu söy
leyebiliriz, ama bu öyküde kızın öğrenim ormanında geçirdiği her yıl 
için bir tane olmak üzere yedi tane yönün, ödevin ya da bölümün daha 
olması çok muhtemeldir. Ama sıkı durun, psişede hiçbir şey kaybol
maz, unuttunuz mu? 

Bu yedi yıl sırasında ortaya çıkan her şeyi, kadınların erginlenmesi
ne dair başka kaynaklardan elde ettiğimiz küçük parçalardan anımsaya
bilir ve onları canlandırabiliriz. Kadının erginlenmesi bir arketiptir ve 
bir arketip birçok varyasyona sahipse de, özü değişmeden kalır. Öyley
se, işte gerek sözlü gerekse yazılı olan diğer peri masalları ve mitlerden 
erginlenme hakkında bildiklerimiz: 

Genç kız yedi yıl kalır, çünkü bu, bir kadının hayatındaki bir mev
simlik süredir. Yedi, ayın döngülerine uygun düştüğü gibi diğer kutsal 



zaman döngüleri için de kullanılır: Yaratılışın yedi günü, haftanın yedi 
günü vb. gibi. Ama bu mistik anlayışların da ötesinde çok daha büyük 
bir anlayış vardır: 

Bir kadının hayatı, her biri yedi yıl süren evrelere bölünmüştür. Her 
yedi yıllık dönem belli bir yaşantı ve ders kümesini temsil eder. Bunlar 
somut olarak erişkin gelişiminin evreleri olarak anlaşılabilirse de, bir 
kadının kronolojik yaşına karşılık gelmesi şart olmayan tinsel gelişim 
evreleri olarak da görülebilir. 

Ezelden beri kadınların hayatları evrelere bölünmüştür ve bunların 
çoğu bedenlerinin gücündeki değişmelerle ilgilidir. Bir kadının "daha 

494 
sonra neyin geldiğini" öngörüp ona hazırlanabilmesi için fiziksel, tin

- sel, duygusal ve yaratıcı hayatının art arda sıralanması yararlıdır. Daha 
sonra neyin geldiği içgüdüsel Vahşi Kadın'm alanına girer. O her za
man bilir. Ancak, zaman boyunca, eski vahşi erginlenme ayinleri yok 
oldukça, genç kadınların tabiatlarında var olan bu kadınlık evreleri ko
nusunda daha yaşlı kadınlardan aldıkları eğitim de kaybolup gitmiştir. 

Kadınların huzursuzlukları, özlemleri, değişimleri ve büyümelerine 
dair ampirik gözlemler, onların derin hayatlarının eski örüntülerini ya 
da evrelerini tekrar gün ışığına çıkarır. Evrelere özgül adlar versek de, 
hepsi tamamlanmayla, yaşlanmayla, ölmeyle ve yeni hayatla ilgili dön
gülerdir. Kızın ormanda geçirdiği yedi yıl ona bu evrelerle bağlantılı 
ayrıntıları ve dramları öğretir. İşte bir kadının bütün hayatına yayılan 
ve her biri yedi yıl süren döngüler bunlardır. Her birinin ayin ve ödev
leri vardır. Bunların içini doldurmak bize kalmıştır. 

Aşağıdakileri size sadece psişik derinliği gösteren metaforlar olarak 
sunuyorum. Bir kadının hayatının çağlan ve aşamaları hem yerine ge
tirilecek ödevler hem de dayanak alacağı tutumlar sağlar. Öme�, eğer 
aşağıdaki şemaya uygun olarak, sis varlıklannın psişik mekanına, bü
tün düşüncelerin yarın kadar yeni ve zamanın başlangıcı kadar eski ol
dukları yere ve evreye girecek kadar yaşarsak, kendimizi hem bir kez 
daha bir başka tutuma, bir başka görme tarzına girerken hem de o ba
kış açısından bilincin ödevlerini keşfedip yerine getirirken buluruz. 

Aşağıdaki metaforlar bütünden alınmış parçalardır. Ama yeterince 
kapsamlı metaforlar verildiğinde, bilinen şeylerden ve eski bilgilere da
ir hissettiklerimizden faydalanarak kendimize dair hem tanrısal hem de 
bugün tam şu anda anlamlı olan yeni içgörüler kurabiliriz. Bu metafor
lar gevşek bir biçimde ampirik deneylere ve gözlemlere, gelişimsel psi
kolojiye ve yaratılış mitlerinde bulunan fenomıınlere dayanır ki, bunla
rın tümü insan psikolojisinin birçok kadim izini içerir. 

Bu evrelerin değiştirilemez bir şekilde kronolojik yaşa bağlı olması 



amaçlanmamıştır, çünkü seksenindeki bazı kadınlar gelişimsel açıdan 
hala genç kızdır, kırkındaki bazı kadınlar psişik olarak sis varlıklarının 
dünyasındadır ve yirmi yaşındaki bazıları ise çok uzun yaşamış kocaka
rılar gibi savaş yaralarıyla doludur. Çağların hiyerarşik bir düzende ol
ması da amaçlanmamıştır ve basitçe kadınların bilinciyle ve ruhsal ha
yatlarının çoğalmasıyla ilgilidir. Her çağ bir tutum değişikliğini, ödev
leri yerine getirmede ve değerlerde bir değişikliği temsil eder. 

O-7 beden ve düş görme/imgelemi koruyarak toplumsallaşma 
çağı 

7-14 aklı ve düşgücünü ayırma, yine de bunları birlikte dokuma fil 
çağı 

14-21 yeni beden/genç kızlık/şehveti açma, yine de duyarlığı ko-
ruma çağı 

21-28 yeni dünya/yeni hayat/dünyaları araştırma çağı 
28-35 anne/başkalarına ve kendine anne olmayı öğrenme çağı 
35-42 arayıcı/kendine anne olmayı öğrenme/kendini arama çağı 
42-49 genç kocakarı/uzaklardaki karargahı bulma/başkalarına ce-

saret verme çağı 
49-56 altdünya/sözcükleri ve ayinleri öğrenme çağı 
56-63 seçim/dünyayı ve hala yapılacak işleri seçme çağı 
63-70 gözcü kadın olma/öğrenilen her şeyi yeniden kalıba dökme 

çağı 
70-77 yeniden gençleşme/daha fazla kocakarılık çağı 
77-84 sis varlıkları/küçükte daha büyüğü bulma çağı 
84-91 kızıl sicimle örgü örme/hayatın örgüsünü anlama çağı 
9 1 -98 göksellik/daha az söz, daha çok oluş çağı 

98- 105 pneuma, soluk çağı 
105+ zamansızlık çağı 

Birçok kadın için, kadın bilgeliğinin bu evrelerinin ilk yarısı, yani 
kırk yaş civarına kadar olan kısmı, belli bir seyir izleyerek önemli öl
çüde içgüdüsel olan çocuksu anlayışlardan derin anneyi bedensel ola
rak bilmeye doğru gider. Ama evrelerin ikinci çemberinde beden nere
deyse sadece içsel bir duyargaya dönüşür ve kadınlar giderek daha faz
la karmaşıklaşırlar. 

Bir kadın, bu evrelerden geçerken savunma, korunma ve yoğunluk 
katmanları -öz ruhu içeriden parlamaya başlayana kadar- giderek daha 
fazla incelir. Daha da yaşlandıkça beden-psişe içinde ruhun şaşııtıcı bir 



şekilde hareket ettiğini hissedebilir ve görebiliriz. 
Demek ki, yedi, erginlenmenin sayısıdır. Arketipsel psikolojide ye

di simgesine neredeyse düzinelerce gönderme vardır. Kadınların önle
rindeki görevleri ayırt etmelerine yardımcı olma ve yeraltı onnarunda
ki mevcut gezinmelerini dile getirme açısından en değerli bulduğum 
gönderme, yedi duyuya verilen eski sıfatlarla ilgilidir. Bu simgesel sı
fatların tüm insanlara ait olduğuna inanılmıştır; bunların bedenin meta
forları ve gerçek sistemleri aracılığıyla ruha bir giriş (erginlenme) oluş
turduğu görülmektedir. 

Örneğin, Nahua şifacılığındaki eski öğretilere göre duyular ruhun 
yönlerini ve "içerideki kutsal bedeni" temsil eder ve işletilip geliştiril

.12§.. melidir. Burada üzerinde durulamayacak kadar uzun ve kapsamlı bir 
konuysa da, kabaca yedi duyu, dolayısıyla yedi görev alanı olduğu söy
lenebilir: Canlılık, hissetme, konuşma, tatma, görme, işitme ve kokla-

31 ma. 
Her duyunun, göklerden gelen bir enerjinin etkisi altında olduğu 

söylenmiştir. Bir grup halinde çahşmakta olan kadınlar bu şeylerden 
söz ederken, şu anda ve ustaca bu enerjiyi yeryüzüne indirmek için, ay
nı ayinlerden gelen aşağıdaki metaforlan duyuların gizemlerine bak
mak.ta kullanarak onları tanımlayabilir, inceleyebilir ve düzenleyebilir
ler: Ateş canlandırır, toprak hissettirir, su konuşturur, hava tat verir, sis 
görme gücü verir, çiçekler işitme gücü verir, güney rüzgarı koku geti
nr. 

Masalın bu bölümündeki eski erginlenme ayinlerinden kalan küçük 
paçavralar bana çok şey hissettirdi; özellikle de "yedi yıl" deyimi, bir 
kadının bütün hayatının evreleri, yedi duyu gibi meseleler ile gelenek
sel olarak yediyle numaralanan diğer döngüler ve olaylar dikkat çeki
cidir ve eski çağlarda erginlenen kişinin çalışmasının bir parçası olmuş
tur. Geniş ailemizdeki yaşlı ve çok sevdiğim Swabili anlatıcılardan bi
ri olan Cratynana da, eski bir öyküden alınma ve çok ilgi çekici bir öy
kü parçası anlatmıştı. Onun dediğine göre, uzun zaman önce nasıl ki er
kekler uzun bir süre kralın hizmetinde orduyla birlikte uzaklara gidi
yorsa, kadınlar da birkaç yıllığına dağlarda bir yere giderlermiş. 

Bu açıdan, genç kızın derin ormanda geçen bu öğrenme döneminde 
başka bir mucize daha vardır. Elleri aşama aşama büyümeye başlar! ön
ce bebek elleri olur. Bundan şu anlamı çıkarabiliriz: Onun bütün olan 
bitenlere dair anlayışı ilk başta taklide dayanır, yani bir bebeğin davra
nışı gibidir. Elleri bir çocuğunkiler kadar büyüyünce, her şeye karşı so
mut, ama mutlak olmayan bir an1ayış geliştirir. Sonunda kadın .elleri 
33. Ecclus xvii, 5'ten (scrb/clas lit). 



haline gelince, üstünde bulunduğu somut olmayan, metaforik ve kutsal 
yolla ilgili denenmiş ve daha derin bir kavrayış kazanır .  

Hayat boyu öğrenmekte olduğumuz her türden şeye dair derin içgü
düsel bilgimizi kullandıkça ellerimiz, kadınlığın elleri, bize geri döner. 
Kimi zaman bireyleşmemizle ilgili psişik bir evreye, ustalaşmak istedi
ğimiz bir davranışı beceriksizce taklit ederek girerken bir yandan da 
kendimizi seyretmek eğlendiricidir. Yol aldıkça kendi tinsel söyleyişi
mizi, kendi doğru ve nevi şahsına münhasrr biçimlerimizi geliştirerek 
bilyilrüz. 

Kimi zaman uygulamalarımda ve analizlerimde bu masala dair ken-
di edebi versiyonumu kullanınm. Genç kraliçe kuyuya gider. Su çek
mek için eğilince çocuğu suya düşer. Feryat etmeye başlar. Bir hayalet fil 
görünilr ve çocuğunu neden kurtarmadığını sorar. "Çünkü ellerim 
yok!" diye ağlar. "Dene!" diye bağırır hayalet. Kız kollarını suya sokup 
çocuğuna ulaşırken elleri hemen oracıkta eski haline gelir ve çocuk 
kurtulur. 

Bu da ÇocukBenliği, Ruh-Benliği bilinçdışında tekrar kaybolmak
tan, kim olduğumuzu ve işimizin ne olduğunu unutmaktan kurtarma 
fikri için güçlü bir metafordur. Hayatunızın bu noktasında en büyüle
yici insanlar, en hayranlık uyandıncı fikirler, en çekici müzikler bile, 
özellikle bir kadının vahşi olanla birliğini beslemiyorlarsa, kolaylıkla 
geri çevrilebilir. 

Kapılarını çalan her kişiyle ya da fıkirle sürüklenip giden ya da tut
sak düşen biri gibi hissetmekten kurtulup kendi yazgısına dair derin bir 
duyguya sahip olan, La Destina ile parlayan bir kaclına dönüşme süre
ci birçok kadın açısından mucizevi bir süreçtir. Gözleri ileriye, avuç iç
leri ise dışa doğru bakan kadın, içgüdüsel benliğinin sağlam olduğunu 
işittiğinde bu yeni ve güçlü tarzda hayata kan�ır. 

Bu versiyonda genç kız işini öyle iyi yapmıştır ki, i lerleyişini his
setmek ve korumak için ellerinin yardımına ihtiyaç duyduğunda onları 
yerinde bulur. Eller, ÇocukBenliği yitirme korkusundan dolayı yeniden 
eski haline dönmüştür. Bir kadının hayatını ve çalışmalarını kavrayış 
şeklinin eski haline dönmesi kimi zaman çalışmada geçici bir kopuklu
ğa neden olur, çünkü yeni kavuştuğu kuvvetlerine tümüyle güven duy
mayabilir. Ellerinin nereye kadar ulaşabileceğini kavramak için anlan 
bir süre denemesi gerekebilir. 

Genellikle '.'Bir zamanlar güçsüzsek (elsizsek), her zaman güçsü
züzdür" şeklindeki fikrimizi düzeltmemiz gerekir. Bütün kayıp ve ıs
tıraplarımızdan sonra, eğer ileriye doğru uzanacak olursak bizim için 
en değerli olan çocuğu yakalamakla ödüllendirileceğimizi görürüz. 



Bir kadın en sonunda hayatını tekrar ele geçirdiğini bu şekilde hisse
der. "Onlarla göreceği" ve hayatı bir kez daha şekillendireceği avuç 
içleri vardır. Her zaman psişe-içindeki güçlerden yardım görmüştür ve 
büyük ölçüde olgunlaşmıştır. Şimdi gerçek anlamda "özBenliğinin 
içinde" dir. 

Böylece, bu uzun öykünün geniş topraklarındaki yürüyüşümüzün 
sonuna yaklaşmak üzereyiz. Uzun erimli bir kreşendonun ardından yol
culuğumuz tamamlanacak. Madem ki bu süreç dayanıklılığın gizemi
ne/dayaruklılık ustalığına bir geçiştir, o halde altdünyadaki yolculuğun 
bu son aşamasına doğru ilerleyelim. 

7. Evre: Vahşi gelin ve damat: Bu sırada kral geri döner ve anne
siyle birlikte İblisin mesajlarını sabote ettiğini anlar. Kral bir arınma 
-yemeden içmeden hayatını sürdürme, kansını ve çocuğunu bulmak 
amacıyla göğün maviliğini koruduğu uzaklara yolculuk etme- yemini 
eder. Yedi yıl boyunca arar. Elleri kararır, sakalı yosun gibi küflü bir 
kahverengiye dönüşür, gözleri kızarıp kurur. Bütün bu süre içinde ne 
yer, ne de içer, ama kendisinden daha büyük bir kuvvet yaşamasına 
yardımcı olur . 

. Sonunda onnan insanlannın işlettiği hana gelir. Orada yüzü bir pe
çeyle örtülür, uyur ve uyandığında yanı başında kendisine bakan se
vimli bir kadınla güzel bir çocuk bulur. "Ben senin karınım ve bu da 
çocuğun," der genç kraliçe. Kral inanmaya isteklidir, ama kızın elleri 
olduğunu görür. "Zorlu çabalarım ve de iyi bakılmam sayesinde elle
rim tekrar büyüdü" der. Beyazlı hayalet-kadın da gümüş elleri saklan
dık.lan sandıktan alıp getirir. Tinsel bir bayram olur. Kral, kraliçe ve 
çocuk kralın annesinin yanına dönerler ve ikinci bir düğün yapılır. 

Burada, uzun süren bu inişi gerçekleştiren kadın gürbüz tinsel güç
ler dörtlüsüyle sonunda birleşmiştir: Kral animusu, ÇocukBenlik, yaşlı 
Vahşi Ana ve erginlenıniş kız. Birçok kere yıkanıp pak.lanmıştır.- Ego
sunun güvenli hayata duyduğu arzµ artık sefil bir hayata dönüşmez. 
Artık psişeyi bu dörtlü yönetmektedir. 

Nihai yeniden birleşmeyi ve yeniden evliliği ortaya çıkaran, kralın 
acı çekerek gezinmesidir. Altdünyanın kralının gezirunesi neden gerek
mektedir? O kral değil midir? Tabii, meselenin doğrusu şudur, kralla
rın da, arketipsel kralların bile, psişik çalışma yapmaları gereklidir. Bu 
masalın içindeki eski ve son derece esrarlı fikir şudur: Psişenin bir kuv
veti değiştiğinde, ötekiler de değişmelidir. Burada kız artık kralın ev
lendiği kadın, narin gezgin ruh değildir. Artık o erginlenmiştir, artık 



karşılaştığı her sorunda bir kadın olarak nasıl davranması gerektiğini 
bilir. Vahşi Anne'nin öyküleri ve öğütleriyle kartlaşrnıştır. Elleri var
dır. 

Demek ki, kral da kendini geliştinnek için acı çekmelidir. Bu kral, 
bir şekilde altdünyada kalmasa da, bir animus figürü olarak kadının or
tak yaşama uyumunu temsil eder - kadının üstdünyaya ya da dışarıda
ki topluma yolculuğu sırasında öğrendiği en önemli fikirleri taşır. Sa
dece henüz onun yerine geçemez, ama kadının ne olduğunu ve neler 
bildiğini dış dünyaya taşımak için bunu da yapmalıdır. 

Yaşlı Vahşi Ana'dan İblisin kendisini aldattığını öğrendikten sonra, 
tıpkı ondan önce genç kızın yaptığı gibi, dolaşıp keşfetme yoluyla dö- .422.. 
nüşümün içine dalar. Ellerini yitirmemiştir, ama kraliçesini ve çocuğu-
nu yitirmiştir. Bu nedenle animus da kızınkine tamamen benzer bir yol 
izler. 

Bu empatik yineleme, bir kadının dünyada varolma yolunu yeniden 
düzenler. Animusu bu şekilde yeniden yönlendirmek, onu erginlemek 
ve kadının kişisel çalışmasına bütünlemektir. Eleusis'te esasında ka
dınlarla ilgili olan erginleme ayinlerinde erkek erginleme adaylarının 
da bulunma nedeni bu olabilir; erkekler psişik kraliçelerini ve psişik 
çocuklarını bulmak için kadın öğretilerinin ödev ve işlerini üstlenmiş
lerdir. Animus da kendi yedi-yıllık erginlenmesine girer. Bu şekilde 
kadının öğrendikleri onun kendi içsel ruhunda yansıtılmakla kalmaya
cak, ama aynı zamanda üstüne de yazılacak: ve dışarıya dönük bir hare
ketlenme de kazanacaktır. 

Kral erginlenme ormanında da gezinir ve burada yedi bölümün 
-animus erginlenmesinin yedi evresinin- daha kaybolduğunu sezeriz. 
Ama yine çıkarsamalar yapabileceğimiz parçalar vardır, bizim de ken
di yol ve yöntemlerimiz vardır. İpuçlarından biri, krabn yedi yıl boyun
ca yemek yememesi, ama yine de dayanmasıdır. Beslenmemek, şiddet
li istek ve iştahlanmıza rağmen, gerilerde kalmış bazı derin anlamlara 
erişmekle ilgilidir. Kralın erginlenmesi, cinsel14 ya da başka türlü iştah
lan anlamak konusunda bir tilr derinleşmeyi öğrenmekle ilgilidir. İn
sanların umudunu ve mutluluğunu besleyen döngülerin dengesini ve 
değerini öğrenmekle ilgilidir. 

Aynca, o animus olduğuna göre, arayışı da psişedeki tamamen er
ginlenmiş kadını bulmaya ve, yoluna ne çıkarsa çıksm, ana amaç ola
rak onu korumaya yöneliktir. Üçüncüsü, vahşi benliğe erginlenmesiyle 

34. ôrneQin, bazı modem erkekler cinsel döngülerin tasarlandıkları gibi yükselip al
çalmasıyla ilgili duyumlannı yitirmişlerdir. Bazıları bir şey hissetmez, bazılan otoma
tik dördüncü vitese yapışıp kalır. 



ilgilidir, çünkü yedi yıl boyunca doğada hayvanlaşmıştır, yedi yıl bo
yunca yıkanmamıştır, öğrenmiş olduğu, aşın-uygarlaştıncı her türlü ki
tin katmanından kurtulmalıdır. Bu animus gerçek çalışmasını, yeni er
ginlenmiş kadının ruhsal-Benliğine gündelik hayatta neyin doğru 
olduğunu göstermek ve doğru davranmak: için hazırlanarak yapmakta
dır. 

Öykünün uyurken kralın yiizüne konan peçeyle ilgili kısmı büyük 
olasılıkla eski gizemli ayinlerden kalan bir başka parçadır. Yunanis
tan'da buna tıpatıp benzeyen güzel bir heykel vardır: Dinlenir, bekler 
ya da uyur gibi eğilmiş bir haldeki bir erkek erginlenme adayının başı 
peçeyle örtülüdür. 3j Şimdi görüyoruz ki, animus onun (kadının) bilgi 

2lQ. düzeyinin altında davranıyor olamaz, yoksa içeriden hissedip bildikle
ri ile animusu sayesinde dışa dönük olarak davranma şekli arasında 
tekrar böliinecektir. Demek ki, animus doğada, kendi eril doğasında, 
hatta ormanda dolaşmalıdır. 

Gerek genç kıza, gerekse krala bu ttir süreçlerin yer aldığı psişik 
toprakların gezdirilmesi şaşırtıcı değildir. Bunlar ancak vahşi doğacla, 
yalnızca Vahşi Kadın'ın derisine yakın bir yerde öğrenilebilir. Bu şe
kilde erginlenmiş bir kadının kendisini, altdünyaya ait vahşi doğa sev
gisini üstdünyadaki hayatında yüzeye çıkarırken gönnesi olağandır. 
Üstündeki odun ateşinin kokusunu psişi.R: olarak tanır. Orada öğrenmiş 
olduklarını burada sahnelemeye başlaması yadırgatıcı değildir. 

Bu uzun erginleme konusunda en şaşırtıcı şeylerden biri, bu süreci 
geçiren kadınların üstdünyanın bütün düzenli yaşantısını da sürdünne
leridir: Sevgililer sevilir; bebekler doğurulur; çocuklara bakılır; sanat 
takip edilir; sözcükler izlenir; yiyecekler, boyalar, ip çileleri taşınır; 
onun ya da şunun için mücadele edilir; ölüler gömülür; bu uzak, derin 
yolculuk kadar bütün gündelik işler de yapılır. 

Bu sırada bir kadın çoğu zaman iki yöne bölünür, çünkü sanki bir 
nehirmiş gibi ormana dalmak ve yeşilin içinde yüzmek, bir kayalığın 
tepesine tırmanıp yüzünü rüzgara dönerek oturmak isteği çöreklenir 
birdenbire. Bu öyle bir zamandır ki, içsel bir saat vurur ve kadını ansı
zın onu çağıracak bir gökyüzüne, kollarını saracağı bir ağaca, yanağını 
dayayacağı bir kayaya ihtiyaç duymaya zorlar. Ancak, üstteki hayatını 
da yaşamalıdır. 

Birçok' kez istese de, arabasını günbatnnına sürmemesi onun son 
derece hayrınadır. En azından, bunu daimi bir şekilde yapmaması. 

35. Masalın bazı versiyonlarında peçeye mendil denir ve peçenin açılmasına neden 
olan pneuma (soluk) değildir, küçük çocuk onu babasının yüzüne örtüp kaldırarak 
oyuna dahil olur. 



Çünkü altdUnyanın işlerini üstlenmesi için gerekli olan baskıyı, dışarı
daki bu hayat uygulamaktadır. Bu zaman zarfında dünyada kalmak onu 
terk etmekten evladır, çünkü gerilim iyidir ve başka bir şekilde oluştu
rulması mümkün olmayan, derinlemesine değişmiş ve değerli bir hayat 
yaratır. 

Böylece animusu kendi dönüşümü içinde görürüz; genç kız ve Ço
cukBenlik için eşit bir yoldaş olmaya hazırlanmaktadır. En sonunda ye
niden birleşirler; yaşlı anneye, bilge anneye, bütün bunlara dayanabi
len, zekası ve bilgeliğiyle yardım edebilen anneye bir geri dönüş olur. 
Hepsi bir araya gelir ve birbirlerine sevgi duyarlar. 

Şer güçlerin ruhu teslim alma girişimi kesin olarak başarısızlığa uğ
ramıştır. Ruhun dayanıklılığı denenmiş ve sınavı geçmiştir. Bir kadın JJll. 
bu döngüden her yedi yılda bir geçer; bunlardan illci fazlasıyla belli be
lirsizdir, genellikle bir tanesi çok çetindir; daha sonrakiler ise daha çok 
bir hatıra kabilinden yaşanır ya da kadın açısından yenileyici özellikte-
dir. Nihayet burada biraz soluklanıp kadınların erginlenmesinin ve bu 
erginlenmenin ödevlerinin bereketli panoramasına bakalım. Döngüyü 
bir kez geçtik mi, herhangi bir zaman ve herhangi bir nedenle hayatla
runızı yenilemek için bu ödevlerden herhangi birini ya da tümünü se
çebiliriz. İşte bunlardan bir kısmı: 

- bir yandan yol boyunca karşımıza kim çıkarsa onun iyi niyetine 
bağunlı kalırken, bir yandan da psişeıün yaşlı ana babasını terk et
mek, bilinmeyen psİ!iik topraklara inmek 

- hayatımızın bir yerinde yaptığımız kötü pazarlığın yol açtığı ya
ralan sarmak 

- psişik olarak aç bir şekilde gezinmek ve doğanın bizi besleyece-
ğine gilvenmek 

- Vahşi Arine'yi ve onun desteğini bulmak 
- altdünyanın koruyucu anirnusuyla temas kunnak 
- psikopompla konuşmak. 
- kadınlığın eski meyve bahçelerini (enerjik formlarını) seyretmek 
- tinsel Çocuk.Benliğe gebe kalmak ve onu doğurmak 
- yanlış anlaşılmaya katlanmak, sevgiden dolayı tekrar tekrar par-

çalanmak 
- isli, çamurlu, kirli bir hale gelmek 
- çocuk akıl çağına gelene kadar yedi yıl orman insanlarının dünya-

sında kalmak 
- beklemek 
- içsel görme gücünü, içsel bilgeliği, ellerin içsel iyileşmesini yeni-



den oluşturmak 
- her şey yitirilse d� i leriye doğru devam etmek, tinsel çocuğu kur

tarmak 
- çocukluğunun, kızlığının ve kadınlığının izini yeniden bulmak ve 

kavramak 
- animusunu vahşi ve tabii bir kuvvet olarak yeniden şekillendir

mek; onu (erkeği) sevmek; ve onun (kadının) da onu sevmesi 
- yaşlı Vahşi Ana'nın ve yeni ÇocukBenliğin huzurlarında vahşi 

evliliği tamamlamak 

Gerek elsiz kızın, gerekse kralın yedi yıl süren aynı erginlenmeden 
.2ll.. geçmeleri kadınla erkek arasındaki ortak zemindir. Bu bize iki kuvvet 

arasında, özellikle de kökleri insanın kendi benliğini arayışındaysa, an
tagonizm yerine derin bir sevgi bulunabileceğine dair güçlü bir fikir ve
nr. 

"Elsiz Kız" gerçek kadınlar olarak bize dair gerçek bir hayat hika
yesidir. Hayatlarımızın bir kısmına değil, bütün bir ömrün evrelerine 
dair bir hikayedir. Özünde bize öğrettiği şudur: Kadınların yapacağı iş 
tekrar tekrar ormana dalıp dolaşmaktır. Psişelerimiz ve ruhlarunız bu
na öyle bir uyarlanmıştır ki, psişik alt topraklan geçebiliriz; şurada, bu
rada. orada durabiliriz; yaşlı Vahşi Ana'nın sesini dinleyebiliriz; tinin 
meyveleriyle beslenebiliriz; ve bizim tarafımızdan sevilen her şeyle ve 
herkesle tekrar birleşebiliriz. 

Vahşi Kadın'la zaman geçirmek başlangıçta zordur. 7.edelenmiş iç
güdüleri onannak, safdillikten uzaklaşmak, zamanla psişenin ve ruhun 
en derin yönlerini öğrenmek, öğrendiklerimizi elde tutmak, dönüp git-

. memek, ne yanda olduğumuzu açıkça söylemek ... tüm bunlar sınusız 
ve gizemli bir dayanıklılık ister. Orada yaşadığımız bir maceradan son
ra altdünyadan çıkageldiğirnizde, dışarıdan bakılınca değişmemiş gibi 
görünebiliriz, ama içsel olarak engin ve kadınca bir vahşiliği geri almı
şızdır. Yüzeyde hala dostça görünürüz, ama derimizin altında artık ke
sinlikle evcil değilizdir. 



� 
Gölge gibi izlemek : 

Canto Hondo , derin şarkı 

Gölge gibi izlemek öyle hafif bir dokunuşa, öyle hafif bir yürüyüşe sa
hip olmak demektir ki, o kişi gözlenmeden gözlemleyerek onnandan 
özgürce geçebilir. Bir kurt, arazisinden geçen herhangi bir şeyi ya da 
birini gölge gibi izler. Bu onun bilgi edinme yoludur. Kendini göster
menin, ardından duman gibi alınanın ve sonra tekrar kendini göster
menin eşdeğeridir. 

Kurtlar her zaman bu kadar yumuşak bir şekilde hareket edebilir. 
Çık:ardıklan ses los angeles tfmido'lar [utangaç melekler] tarzındadır. 
Önce geri çekilir ve merak ettikleri yaratığı izlerler. Sonra birdenbire 
yaratığın önüne çıkar, bir ağacın ardından altından yapılma bir gözle 
onu dikizlerler. Ansızın kurt gerisin geriye dqner ve beyaz bir boyun ve 
tüylü bir kuyruk şeklinde gözden kaybolur, o da sadece yabancının ar-



kasında tekrar bitivermek için. Gölge gibi izlemek budur. 
Vahşi Kadın yıllardır insan kadınlan gölge gibi izlemektedir. Onu 

bir an görürüz. Derken aniden tekrar görünmez olur. Yine de, hayatla
rımızda defalarca görünmesi ve çok farklı formlarda ortaya çıkması so
nucunda, kendimizi onun imgeleri ve yoğun istekleriyle kuşatılınış his
sederiz. Bize düşler ya da öyküler -özellikle kendi kişisel hayatlarımız
dan öyküler- şeklinde gelir, çünkü kim olduğumuzu ve şu anda ona ka
tılmaya hazır olup olmadığımızı görmek ister. Sadece biçim verdiğimiz 
gölgelere bakarak bile, onların iki bacaklı insan gölgeleri değil, özgür 
ve vahşi bir varlığın sevimli şekilleri olduklarını görürüz. 

Onun arazisinde turist değil, kalıcı sakinler olarak bulunmak üzere 504 biçimlendirildik, çünkü biz de o topraklardan çıktık: O aynı zamanda 
bizim anayurdumuz ve kendi mirasımızdır. Ruh-psişelerimizin vahşi 
kuvveti bizi bir sebepten dolayı gölge gibi izlemektedir. Ortaçağdan 
kalma bir söz vardır ve buna göre eğer bir inişteyseniz ve büyük bir güç 
tarafından takip ediliyorsanız - ve bu büyük güç gölgenize engel ola
biliyor� siz de başlı başına bir güç olacaksınız demektir. 

Kendi psişelerimizin büyük ve iyi niyetli vahşi kuvveti, pençesini 
gölgelerimizin üzerine koymak için çabalar ve bu yolla da ona ait ol
duğumuzu iddia eder. Vahşi Kı.ıdın bir kez gölgelerimize engel oldu 
mu, tekrar kendimize ait oluruz, kendi doğru ortamımızda ve doğru 
evimizde oluruz. 

Çoğu_ kadın bundan korkmaz, aslında yeniden birleşmeye can atar. 
Eğer tam o anda Vahşi Kadın'ın inini bulabilirlerse, hemen içeri dalıp 
mutlulukla onun eteklerine atlayabilirler. Sadece doğru yönde başlama
ya ihtiyaçları vardır, ki bu yön her zaman aşağıdır; i�_sanın kendi içine 
inen, kendi içsel hayatına inen, o tünelden mağaraya inen aşağıdaki 
yoldadır. 

İster kız çocukları, isterse erişkin kadınlar olalım, vahşiyi aramaya baş
ladık, çünkü bazı ateşli çalışmaların ortasında vahşi ve destekleyici bir 
varlığın yakında olduğunu hissettik. Belki de bir düşümüzde onun taze 
kar üstündeki ayak izlerini bulduk. Ya da psişik olarak şurada burada 
kırılmış bir dal, ıslak tarafları yukan dönecek şekilde yerlerinden oyna
mış çakıl taşları dikkatimizi çekti .. .ve kutsanmış bir şeyin yolumuzun 
üzerinden geçtiğini anladık. Kendi psişelerimizin içinde çok uzakl�
dan gelen tanıdık bir soluğun sesini duyduk, yerde titremeler hissettik 
ve doğuştan gelen bir yetenekle güçlü bir şeyin, önemli birinin, içimiz
deki vahşi bir özgürlüğün harekete geçtiğini kavradık. 



Ondan yüz çeviremezdik, sadece izleyebilirdik; nasıl sıçradığını, 
nasıl koştuğunu, psişik toprağımızda rastlanan bütün şeyleri gölge gibi 
nasıl izlediğini giderek daha çok öğrenebilirdik. V�i Kadın'ı gölge 
gibi izlemeye başladık ve karşılığında o da sevecenlikle bizi gölge gi
bi izledi. O uludu ve biz de onun dilinin nasıl konuşulacağını anımsa
madan, hatta kimle konuştuğumuzu tam olarak bilmeden, ona yanıt 
vermeye çalıştık. O da bizi bekledi ve bizi cesaretlendirdi. Vahşi ve iç
güdüsel doğanın mucizesi budur. Tamamen bilmeden, biliyorduk. Ta
mamen görmeden, tek başına egonun sınırları ötesinde mucizevi ve se
vecen bir kuvvetin varolduğunu anlıyorduk. 

Henüz bir çocukken Opal Whitely, vahşi olanın gücüyle uzlaşmaya 
dair şu sözleri yazmıştı: .5Jl5... 

Bugün akşama doğru gözleri görmeyen bir kıza 
Oımana giden kısa yolda rehberlik ettim 
Orman karanlıktı ve gölgeler vardı 
Onu bir gölgeye götürdüm 
Yolumuzdan geçen bir gölgeye. 
Kızın yanaklarına dokundu 
Kadifemsi pannaklanyla 
Ve artık kız da 
lıgi duyuyor gölgelere 
ve daha önceki korkusu kaybolup gitti. 

Kadınlar, onlar için yüzyıllardır kaybolmuş olan şeyleri bizzat oluş
turdukları gölgeleri izleyerek tekrar bulabilirler. Guadalupe için bir 
mum yakın, çünkil bu yitik ve çalınmış hazineler hala gece düşlerimiz
de, imgesel gündüz düşlerimizde ve eski, çok eski öykülerde, şiirde ve 
herhangi bir esin anında gölgeler yaratmaktadır. Dünyanın her yanın
daki kadınlar -anneniz, benim annem, siz ve ben, kız kardeşiniz, arka
daşınız, kızlarımız, henüz karşılaşılmamış bütün kadın kabileleri-, he
pimiz, yitirilen şeyleri, yakında bilinçdışından çıkması gereken şeyleri 
düşümüzde görürüz. Dünyanın her yanında hepimiz aynı düşleri görü
rüz. Asla haritadan yoksun değiliz. Asla birbirimizden yoksun değiliz. 
Düşlerimiz sayesinde birleşiriz. 

Düşler telafi edicidir, çoğu zaman yitirilmiş olanlan ve hala düzelt
me ve dengeleme ihtiyacında olunanlan yansıtan derin bilinçdışına ay
na tutar. Düşler aracılığıyla bilinçdışı sürekli olarak öğretici imgeler 
üretir. Böylece, efsanevi kayıp kıta gibi vahşi düşler ülkesi de uyuyan 
bedenlerimizden yükselir; hepimizin üstün�e koruyucu bir anavatan 
yaratacak şekilde buhar salarak ve akarak yükselir. Bu bizim bilgeliği-



mizin kıtasıdır. Benliğimizin ülkesidir. 
Düşünü gördüğümüz şey de budur: Vahşi Kadın ar\cetipinin düşünü 

görürüz, yeniden birleşme düşü görürüz. Ve her gün bu düşten tekrar 
tekrar doğarız ve gün boyunca ondan gelen enerjiyle yaratırız. Geceler 
boyu bu aynı vahşi düşten yeniden ve yeniden doğarız ve elimizde ka
lın bir kıl tutarak, ayaklarımızın tabanları ıslak toprakla karamuş, saç
larımız okyanus ya da orman ya da ocak ateşi gibi kokarak gün ışığına 
geri döneriz. 

Bu topraklardan gelip günlük elbiselerimizi giyer, günlük hayatları
mıza geçeriz. O yabanıl topraklardan yola çıkıp bilgisayarın önüne, ye
mek kazanının önüne, pencerenin önüne, öğretmenin, kitabın, müşteri-

506 nin önüne otuımak için geri döneriz. Vahşi olanı şirket işlerimizin, iş 
hayatındaki yaratıcılıklanmızın, kararlarımızın, sanatımızın, ellerimi
zin ve yüreklerimizin çalışmalarının, politikamızın, tinselliğin, tasarıla
nn, ev hayatının, eğitimin, endüstrinin, dış ilişkilerin, özgürlüklerin, 
hakların ve ödevlerin içine üfleriz. Vahşi dişi yalnızca bütün dünyalar
da hayatını sürdürebilen değildir, bütün dünyaların hayatını sürdüren
dir. 

Bunu kabul edelim. Biz kadınlar bir anavatan inşa ediyoruz; her bi
rinin gecelik düşlerden, günlük işlerden güçlükle koparılmış bir arazi 
planı vardır. Bu araziyi giderek genişleyen halkalar şeklinde, yavaş ya
vaş yayarız. Bir gün o sürekli bir ülke olacaktır, ölülerden geri alınmış, 
diriltilmiş bir ülke. Diğer bütün dünyalarla birlikte varolan ve birlikte 
eşit olan Mundo de la Madre (Annenin Dünyası] (psişik anadünya) . Bu 
dünya bizim hayatlarımızdan, ağlamalanmızdan, gülrnelerimizden, ke
miklerimizden yapılmıştır. Yapmaya değer bir dünyadır bu, içinde ya
şamaya değer bir dünya, içinde hüküm süren ve nezih bir vahşi aklın 
bulunduğu bir dünya. 

Islah hakkında düşündüğümüzde akla buldozerler ya da marangoz
lar, eski bir yapınin restorasyonu gelebilir ki, zaten sözcüğün modem 
kullanılışı bu yöndedir. Bununla birlikte bir de daha eski anlamı vardır: 
Islah [reclamation] sözcüğü eski Fransızca reclaimer'den gelir, anlamı 
"uçmaya bırakılan atmacayı geri çağırmak"tır. Evet, vahşi türden bir 
şeyin çağırıldığında geri dönmesini sağlamaktır. Bu anlamı onu bizim 
için mükemmel bir sözcük yapar. Sezgiyi, imgelemi geri çağınnak 
için; Vahşi Kadın'ı geri çağırmak için zihinlerimizin, hayatlarınuzın, 
ruhlarımızın sesini kullanıyoruz. Ve o da geliyor. 

Kadınlar bundan kaçamazlar. Eğer değişme olacaksa, ·o biziz. Biz 
La Que Sabe'yi., Bilen'i taşıyoruz. Eğer içsel değişme olacaksa, bi
reyleşmiş kadın bunu yapmalıdır. Eğer dünya değişecekse, biz kadınlar 



buna ulaşmaya yardım edebilecek kendimize has yollara sahibiz. Vah
şi Kadm bize sözcükleri ve yöntemleri fısıldar ve biz de onları izleriz. 
Bizim yetişip yetişmediğimizi görmek için koşar, durur ve bekler. Bi
ze gösterecek bir şeyi, çok şeyi vardır. 

Öyleyse, eğer kopmanın, bir riske girmenin-yasaklanmış yollardan 
gitmeye cüret etmenin- eşiğindeyseniz, kazarak olası en derin kemik
leri çıkanp havalandırın; kadınların, hayatın, erkeklerin, çocukların, 
yeryüzünün vahşi ve doğal yönlerini verimli hale getirin. Ne zaman 
hırlanılacağını, saldırılacağını, kuvvetli bir vuruş yapılacağını, ne za
man öldürüleceğini, ne zaman geri çekilineceğini, ne zaman şafak vak-
tine kadar ulunacağını bilmek için sevginizi ve iyi içgüdülerinizi kulla- .JJ1l nın. Bir kadın esrarengiz vahşiye mümkün olduğunca yakın yaşamak 
için daha fazla toslaşma, daha fazla tıkınma, daha fazla koklayarak sez-
me, daha fazla yaratıcı hayat, daha fazla "düşüp-kirlenme," daha fazla 
yalnızlık, daha fazla kadınlar topluluğu, · daha fazla doğal hayat, daha 
fazla ateş, daha fazla tin, daha fazla sözcük ve daha fazla fikir pişirmesi 
yapmalıdır. Kızlar yurdunu daha çok tanımalı, daha fazla tohum ekme-
li, daha fazla kök toplayıp saklamalı, erkeklere karşı daha nazile olma-
lı; daha fazla komşu devrimi, daha fazla şiir, daha fazla masal ve ger-
çek resimleri yapmalı ve vahşi dişiye çok uzanmalıdır. Daha fazla te
rörist dikiş nakış grubu ve daha fazla uluma. Ve özellikle de çok daha 
fazla canto hondo, çok daha fazla derin şarkı. 

Postunu silkelemeli, eski patikalardan azametle geçmeli, içgüdüsel 
bilgisini talep etmelidir. Hepimiz kadim yara izi klanına üye olmayı is
teyebiliriz, zamanumzın savaş yaralarını gururla taşıyabiliriz, sırlarımı
zı duvarlara yazabiliriz, utanmayı reddedebiliriz, her hususta önayak 
olabiliriz. Öfkeyle fazla zaman harcamayalım. Onun yerine onun 
aracılığıyla gliçlenelim. Özellikle kurnaz olalım ve kadın aklımızı kul
lanalım. 

En iyinin gizlenemeyeceğini ve gizlenmemesi gerektiğini akılda tu
talım. Eğer insan biltün hepsini kendine ya da seçtiği bir azınlığa sak
lıyorsa meditasyonun, eğitimin, bütün düş analizinin, mezarlıktaki bü
tün bilgilerin hiçbir değeri yoktur. Öyleyse çıkın, her neredeyseniz dı
şarı çıkın. Derin ayak izleri bırakın, c;ünkü bunu yapabilirsiniz. Salla
nan sandalyesinde tekrar gençleşene kadar elindeki fikri sallayan yaşlı 
kadın olun. "Hilal Ayısı"ndaki yanılsa.malan anlamayı öğrenen cesur 
ve sabırlı kadın olun. Küçük Kibritçi Kız gibi yanan kibritlere ve fan
tezilere aldanmayın. 

Çirkin Ördek Yavrusu gibi ait olduklarınızı bulana kadar dayanın. 
Yaratıcı nehri, La Llorona'nın kendine ait olanları bulabileceği şekilde 



temizleyin. Elsiz Kız gibi dayanıklı yüreğin size ormanda rehberlik et
mesine izin verin. La Loba gibi yitik değerlerin kemiklerini toplayın ve 
onları tekrar hayata döndürmek için şarkı söyleyin. Elinizden geldiğin
ce bağışlayın, biraz unutun ve epeyce yaratın. Bugün yaptıklarınız ge
lecekte sizin anasoysal kuşaklarınızı etkiler. Kızlarınızın kızlarının kız
lan muhtemelen sizi hatırlar, daha da önemlisi izlerinizi takip eder. 

İçgüdüsel doğayla birlikte yaşamaıun yol ve yöntemleri çoktur ve 
siz değiştikçe ve dünya değiştikçe en derin sorulannızın yanıtlan da de
ğişir, bu yüzden şöyle denemez: "Şunu ve şunu şöyle bir belli düzen 
içinde yap, her şey yoluna girecek." Ama hayatım boyunca ne zaman 
kurtlarla karşılaştıysam, genellikle nasıl olup da böyle bir ahenk içinde 508 yaşadıklarını çözmeye çalıştım. Bu nedenle, barışçı amaçlar için size 
hemen şimdi şu listenin herhangi bir noktasından başlamanızı öneri
rim. Halihazırda mücadele etmekte olanlar için on numaradan başla
mak daha çok işe yarayabilir. 

Kurtların genel hayat kuralları 

1. Ye 
2. Dinlen 
3. Aralarda dolaş 
4. Sadakat göster 
5. Çocuktan sev 
6. Ay ışığında gevezelik et 
7. Kulaklaıım ayarla 
8. Kemiklere kulak ver 
9. Seviş 

10. Sık sık ulu 



xvı 
Kurdun kirpikleri 

Eğer dışarı çıkıp ormana gitmezseniz asla bir şey olmaz ve hayatınız 
da hiçbir zaman başlamaz. 

"Onnana gitme," dediler. "Ormana gitme." 
"Neden gitmeyecekmişim? Gece neden ormana gitmemem gereki

yormuş?" diye yanıtladı. 
"Orada senin gibi insanları yiyen koca bir kurt yaşar. Ormana git

me, gitme. Çok ciddiyim." 
Doğal olarak, kız ormana gitti. Bir şekilde ormana gitti ve tabii ki, 

onu daha önce ikaz etmiş oldukları gibi, kurtla karşılaştı. 
"Bak, sana söylemiştik," diye böbürlendiler. 



"Bu benim hayatım, peri masalı değil, sizi gidi ahmaklar," dedi. 
"Ormana gitmem gerek ve kurtla karşılaşmam gerek, yoksa hayatım 
asla başlamayacak." 

Ama rastladığı kurt bir tuzağa düşmüştü, kurdun ayağı tuzağın için
deydi. 

"Yardım et, ah, yardım et banal Aaayy, aaayy, aaayy!"  diye bağın
yordu kurt. "Yardım et bana, ah yardım et bana!"  diye ağlayarak bağı
rıyordu, "ben de seni hakettiğin şekilde ödüllendiririm." Çünkü bu tilr 
masallarda kurtların yöntemi budur. 

"Bana zarar vermeyeceğini nasıl bilebilirim?" diye sordu - soru 
sormak onun işiydi. "Beni öldünneyeceğini ve etlerimi kemiklerimden 

JJ.J1. sıyıımayacağını nasıl bilebilirim?" 
"Yanlış soru," dedi kurt. "Sadece benim sözüme inanman gereke

cek." Ve kurt ağlamaya başladı ve bir kere daha inledi. 

"Ah, aaayy! Aaayy! Aaayyl 
Güzel kız sormaya değer 

Tek bir soru vardır 
Aamyyy rrrrrum 

nuımrr? 

"Ah seni gidi kurt, şansımı zorlayacağım. Pekala, işte oldu!" Ve tu
zağın yayını gevşetti. Kurt pençesini çekerek çıkardı ve kız da otlarla 
bir güzel sardı. 

"Ah, teşekkür ederim nazik kız, teşekkür ederim," diye iç geçirdi 
kurt. Ve kız da, yalan yanlış rnasallan çokça okuduğu için ağladı: "De
vam et, şimdi öldür beni ve bu işi burada bitirip kurtulalım." 

Ama hayır, olaylar böyle gelişmedi. Onun yerine kurt pençesini kı
zın omzuna koydu ve: 

"Ben başka bir zamandan ve yerden gelen bir kurdum," dedi. Ve 
gözünden bir kirpik kopararak ona verip şunları söyledi: "Bunu kullan 
ve akıllı ol. Şu andaıı itibaren kimin iyi olduğunu, kimin o kadar iyi ol
madığını bileceksin; gözlerimin içine iyice bakarsan açıkça görebilir
sin. 

Yaşamama izin verdiğin için 
Sana da hayat dilerim 

Daha önce hiç yaşamadığın bir tarzda 
Unutma güzel kız 

Sormaya değer tek bir soru vardır 



Aaıuyyy rrrmıııı 
Nıııımrr? 

Ve böylece kız köyüne döndü 
Hala yaşadığı için mutlu 

Ve bu kez dediler ki, 
"Sadece burada kal ve gelinim ol," 
ya da "Sana söylediğimiz gibi yap," 

Ya da "Söylemeni istediğim gibi söyle," 
Ve dünyaya geldiğin gün gibi 

Üstüne yazılmamış olarak kal." 
Kurdun kirpiğini elinde tutup kaldırdı 

Ve uzun uzun baktı 
Ve onların amaçlarım anladı 
Daha önce hiç fark etmediği. 

Ve sonra bir keresinde 
Kasap et tarttı 

O da kurdun kirpiklerinden baktı 
Ve kasabın kendi başpannağını da tarttığını gördü 

Ve talibine baktı 
"Senin için çok iyiyim," diyen 

ve gördü ki, talibi 
tam olarak hiçbir şey için iyi değildi 

ve bu şekilde devam etti 
hepsinden değilse de 
birçok talihsizlikten 

kurtuldu. 

Ama böyle devam ettikçe, bu yeni görüşle sadece sinsi ve zalim 
olanları görmekle kalmadı, yüreği de yoğunlaşmaya başladı, çünkü 
herkese bakıyordu ve kurtarmış olduğu kurdun verdiği bu yetenek sa
yesinde onları yeniden tartıyordu. 

Ve gerçekten nazik olanları gördü 
Ve onların yanına gitti 

Eşini buldu 
Ve hayatının günleri ona kaldı 

Cesurları ayırt etti 
Ve onlara yaklaştı 

Güvenilir olanları idrak etti 



Ve onlara katıldı 
Kızgınlığın altındaki şaşkınlığı gördü 

Ve hızla yatıştırdı 
Utangaçlann gözlerinde sevgiyi gördü 

Ve onlara elini uzattı 
A.ğzı sıkılardaki ıstırabı gördü 

Ve onların kahkahalarını elde etmeye çalıştı 
Sözcükleri olmayan adamdaki ihtiyacı gördü 

Ve onun adına konuştu 
Kadınların derinlerindeki sadakati gördü 
Hiçbir şeyleri olmadığını söylüyorlardı 

Ve kendisinden aldığı ateşle onları yeniden tutuşturdu 
Her şeyi gördü 
Kurt kirpiğiyle 

Hakiki olan her şeyi 
Ve sahte olan her şeyi 

Hayatın karşısına çıkan her şeyi 
Ve hayata dönen her şeyi 

Görülen her şeyi 
Kalbi sadece akılla değil 

Kalple de tartan 
Kirpiğin gözleriyle. 

Söylediklerinin doğru olduğunu, kurdun hepsinden akıllı olduğunu 
işte böyle öğrendi. Eğer yakından dinlerseniz, ulumakta olan kurt her 
zaman en önemli soruyu -sonraki yiyeceğin, sonraki kavganın, sonra
ki dansın nerede olduğu sorusunu değil- sorduğunu görürsünüz. 

A.ma en önemli soru 
İçini ve ardını görmek için 

Yaşayan her şeyin değerini tartmak için 
aaıımrrm rrrrrrıııu 

Nrnırrrrrrr? 
aaııııırrrrr rrrmıııı 

Nıııırrrrr? 
Eeeyy ruh neredesin? 
Eeeyy ruh neredesin? 

Çık ormana git, git. Eğer ormana gitmezsen asla bir şey olmaz ve ha
yatın asla başlamaz. 



Çık ormana git 
Git 

Çık ormana git 
Git 

Çık ormana git 
Git. 

C. P. Estes'in Rowing Songs For The Night Sea Journey, Contem
porary Chants [Gece Deniz Yolculuğu için Kürek Çeken Türküler, 
Çağdaş Şarkılar] (1970) adlı özgün düzyazı şiirinden alınm1ştır. 
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Sonsöz :  
İlaç olarak öykü 

Şimdi, ailemin etnik geleneklerinden hareketle, öykünün ethosunu 
gözler önüne sereceğim. Bunlar benim öykülemelerimin ve şiirimin 
kökenlerini aldığı geleneklerdir. Biraz da, ruhun hayatını desteklemesi 
için !as palabra'lan, sözcükleri, ve los cuento' lan, öyküleri, nasıl kul
landığıma değineceğim. 

Benim gözümde Historias que son mediciııa, yani öyküler ilaçtır. 

" . . .  Ne zaman bir öykü anlatılsa gece olur. Nerede oturulursa otunılsun, za
man ve mevsim ne olursa olsun, masal anlatmak saçaklardan sessizce yıl
dızlı bir gökyüzünün ve beyaz bir ayın çıkLp süzülmesine ve dinleyenlerin 
kafalarının üstünde asılı durmasına neden olur. Kimi zaman, masalın sonu-



na doğru oda şafakla dolar, kimi zaman arkada bir yıldız parçası kalır, ki
mi zaman da fırtınalı gökyüzünden bir paçavra parçası. Ve arkada kalan 
her ne olursa olsun, bu şey çalışmak için, ruh-yapımında kullanmak için bir 
armağandır .. . "1 

Benim, öykülerin verimli toprağında çalışmalar yapmam yalnızca bir 
psikanalist olarak eğitim görmemden değil, en az bunun kadar, 
düpedüz bir kavim hayatı yaşayan ve okuma yazması olmayan bir mi
rastan gelen bir çocuk olarak uzun bir süre geçirmiş olmamdan da kay
naklanır. Benim halkım okuyamıyor ya da yazamıyordu, yapabilenler 
de bunu bocalayarak yapıyordu, ama modern kültürün genellikle yitir-
miş olduğu kimi bakımlardan ise son derece bilgeydiler. .5..li 

Büyüme çağlarımda öykülerin ve şakaların ve türkülerin ve dansla
nn bir yemek ya da düğün veya cenaze sırasında ortaya döküldüğü za
manlar olduysa da ister ham haliyle anlatılmış, isterse edebi öykülere 
dönüştürülmüş olsun, burada aktardıklarımın çoğu resmi bir ortamda 
otururken değil, sıkı çalışmalar, yoğlmlaşma ve keskinlik gerektiren 
ödevler sonucunda elde edilmiştir. 

Kanımca bir öykü, olası her biçimde, sadece sıkı çalışmalar saye
sinde seıpilip gelişir - entelektüel, tinsel, ailevi, fiziksel ve bütünsel ça
lışmalarla. Hiçbir zaman kolayca ortaya çıkmaz. Hiçbir zaman "öylece 
kulaktan dinlenmez" ya da "boş zamanlarda" üzerinde çalışılmaz. Öy
künün özü, klimalı bir konfor içinde ne doğabilir ne de sürebilir; coş
kulu, ama kendini adamayan bir zihinle herhangi bir derinliğe erişeme
yeceği gibi insan canlısı, yüzeysel ortamlarda da yaşayamaz. Öykü "in
celenemez." Özümleme yoluyla, onu bilen, yaşayan ve öğretenlere ya
kın yaşayarak öğrenilir - dörtbaşı mamur törensel anlardan ziyade ha
yatın gündelik ve sıradan işleri yoluyla çok daha fazlası öğrenilir. 

Öykünün iyileştirici dermanı bir boşluk içinde bulunınaz.2 Tinsel 
kaynağından boşanmış olarak var olamaz. Bir karıştır-ve-eşle projesi 

1 .  "At the Gates of the City of the Storyteller God" başlıklı şiirden alınmıştır, 1971 C. 
P. Estes, Gece Deniz Yolculuğıı için Kürek Çeken Şarkılar: Çağdaş Türküler'den 
(kendi yayını). 
2. Burada öykü anlatma sanatının özünü (ethosun, kültürün ve zanaatın birbirinden 
ayrılmaz olduğunu) açıkça tanımlayan az görülür bir tanıklık yazısı vardır. Aşağıdaki 
tümceler usta bir şair ve öykü anlatıcı olan, on yıllardır psişenin gerilerinde gereken 
çetin çalışmaları yapmaya çabalayan Steve Sanfıeld'indir. 

Usta Öykü Anlatıcı Üzerine 
"Herhangi bir şeyin ustası olmak birkaç yıl, hatta bir on yıl değil, bir ömür ister. Ta
mamen sanata dalmak ister. Sadece yirmi ya da en çok otuz yıldan sonra"ustalık" 
iddiasında bulunmak, bireysel anlatıcılar olarak bizim ya da bir bütün olarak bu ala
nın kendini be�enmişllOidir. 



olarak alınamaz. Öykünün, içinde yaşanan gerçek hayattan gelen bir 
bütünselliği vardır. Öykü onun içinde yetişmekten gelen bir ışıkla ay
dınlanır. 

Ailemin en eski geleneklerinde, ki abuelita'lanmm dediği gibi 
"varolan kuşak sayısı kadar kuşağa" uzanıp çok gerilere giden gelenek
lerdir bunlar, öykünün zamanı, seçilen masallar, bunları nakletmek için 
kullanılan doğru sözcükler, her biri için kullanılan ses tonları, bitişler 
ve başlangıçlar, metnin açılması ve özellikle her birinin an;iındaki niyet 
çoğu zaman dışarıdaki herhangi bir uyandan ya da "fırsat"tan çok, şid
detli içsel duyarlıklarla dikte edilir. 

Bazı geleneklerde öykü anlatmak: için belli zamanlar tahsis edilir. 
516 Bazı kızılderili arkadaşlarımın kabilelerinde Coyote öyküleri kışlan an

latmak için ayrılnuştır. Meksika'nın güneyindeki comrade'ler ve akra
balarım "doğudan esen büyük rüzgar"ı sadece ilkbaharda anlatırlar. Süt 
ailemde, onların Doğu Avrupa mirasında pişen bazı masallar sadece 
sonbaharda ve hasattan sonra anlatılır. Öz ailemde El dia de los muer
tos öykülerini anlatmaya geleneksel olarak kışın ilk günlerinde başlanır 
ve bu kışın karanlığı boyunca ve ilkbaharın gelişine kadar devam eder. 

Curanderisma'ya ve ·mesemond6k'a uygun eski ve bütünsel iyileş
tirici ayinlerde her ayrıntı geleneğin karşısında dikkatle tartılır: Bir öy
kil ne zaman anlatılır; hangi öykü, kime, ne kadar süreyle ve hangi bi
çimde, hangi sözcüklerle ve hangi koşullar altında anlatılır. İhtiyaç du
yulan dermana ulaşmak için zaman, yer, kişinin sağlığı ya da sağlıksız-
"Usta bir öykü anlatıcı kendini gösterdiğinde, bu konuda hiçbir kuşku olmaz. Hemen 
tanınabilen , muhtemelen anlatılması zor bir "niteliı;Ji" olur. Yıllarca ya da bir ömür bo
yu belli bir öyküyü yaşadıktan sonra o öykü anlatıcının pslşesinin bir parçası haline 
gelir ve anlatıcı öyküyü 'içeriden' anlatır. Bu nitelik pek sık görülmez. 
nBeceriklillk yeterli deı;Jildir. Ustalık rahat konuşmakta, hünerde, izleyicinin katılımını 
sağlama numaralarında deı'}ildir. Öykü sevilmeık için, pEıra ya da şöhret için anlatıl
maz. Ustalık başka insanların öykülerini anlatmak değildir. Öykücü izleyiciler arasın
dan belli birini ya da birilerini memnun etmeye çalışmaz; kimseyi memnun etmeye 
çalışmaz. Öykü anlatmak, kendi iç sesinize kulak vermek, sonra da sadece bir anek
dot ya da şaka bile olsa, her öyküye yürei:jinizl ve ruhunuzu koymaktır. 
"Usta bir anlatıcı performans sanatlarında; harekette, zarafette, seste ve diksiyonda 
yetenekli olmalıdır. Şllrsel açıdan usta, "dili germeye" çalışır. Büyüsel açıdan usta, ilk 
sözcükten son bıktırıcı imgeye kadar bir büyü kurmalıdır. Dünyadaki çalışmaları ve 
hayatı en eksiksiz şekilde yaşayarak kazandığı anlayış sayesinde anlatıcı izleyicinin 
kim olduğuna ve ihtiyaçlarının ne olduğuna dair esrarengiz bir duyuma sahip olur. 
Gerçek bir usta, izleyici için o anda tam olarak doğru olan öyküler seçer. Bu seçim
leri yapabilmek çok geniş ve önemli bir repertuvar gerektirir. Usta bir anlatıcıyı 
diğerlerinden en çok ayırt eden şey, repertuann yelpazesi ve niteliğidir. 
nBOyük bir repertuvar yavaş yavaş kurulur. Mükemmel anlatıcı öykünün içini dışını bil
mekle kalmaz, öykü hakkındaki her şeyi de bilir. Öyküler bir boşluk içinde var olmaz. 
Bob Jenkins tarafından kaydeclilmlş olan "Notes from a Conversation at Doc Wllly's 
Bar"dan alınmıştır. 1984 Steve Santield. 



lığı, kişinin içsel ve dışsal hayatındaki yükümlillükler ve diğer bazı et
kenler de göz önüne alınır. En temel yöntemlerde, çağlar boyu silren 
ayinlerimizin ardında kutsal ve bütünlüklü tin vardır; onlara verdiğimiz 
taahhütten dolayı çağınldığımızda öyküler anlatırız, tersi durumda de-
v ·1 J gı . 

Öyküyü bir ilaç olarak etkin bir psikanalitik eğitimin yanı sıra titiz
likle öğretilen ve denetlenen diğer şifa sanatlarında da kullanırken 
özenli bir şekilde ne yapılacağını ve ne zaman yapılacağını bilme eği-
timi de görürüz, ama özellikle ne yapılmayacağı konusunda eğitiliriz. 
Bu belki de her şeyden daha çok -kendi başına değerli bir biçim olan
eğlence amaçlı öyküleri derman amaçlı öykillerden ayıran şeydir. fil Benim "en uzak-geçmişteki" kültürümün, her ne kadar modem dün
yayla arasında bir köprü kurulmuşsa da, kökünde zamandışı bir öykü 
anlatma mirası vardır; bu mirasta bir anlatıcı öykülerini ve kendisinde
ki ilaçlarla ilgili bilgileri bir ya da daha çok las semillas'ya [tohum ki
şilere] miras bırakır. "Tohumlar" doğar doğmaz yetenek bağışlanmış 
olan kimselerdir. Bunlar yaşWann umut bağladığı geleceğin öykü-de
polarıdır. Bir yetenek göstermiş olanlar kolaylıkla tanınabilir. Onlar 
öğrenirken yaşlılardan bazıları da onaylayacak ve onlara eşlik edecek
tir, onlan koruyup destekleyecektir . 

Talihli olanlar epeyce güçlük, sıkıntı ve rahatsızlık. çekerek gelene
ği onlara öğretilen şekilde devam ettirmek üzere zahmetli ve uzun yıl
lar süren bir çalışmanın içine gireceklerdir; buna uygun düşen bütün 
hazırlıklar, kutsamalar, ayarlamalar, temel içgörüler, etik ve tutumlar 
bu çalışmaya eşlik edecektir. Bunlar o kişilerin değil, çalışmanın şart
larına, onun erginlemelerine, onun önceden düzenlenmiş fonnlarına 
göre gelişecek iyileştirici bilginin gövdesini oluştururlar. 

"Eğitimdeki" bu formlar ve süreler değiştirilemez ya da modernize 
edilemez. Birkaç hafta-sonunda ya da birkaç yıllık sürede öğrenilemez. 
Bir sebeple uzun bir süre ayrılması gerekmektedir ve işin suadanlaştı
nlmaması, değiştirilmemesi ya da suiistimal edilmemesi içindir bu, 
çünkü yanlış ellerde olduğunda ya da yanlış nedenlerle kullanıldığında 
ya da cehaletle katmerlenmiş iyi niyetlerle belli amaçlara koşulduğun
da çoğu zaman böyle olur.4 Bundan bir fayda gelmez. 

3. Arketip (yani, hayatın temsil edilemeyen kuvveti) anımsatıcıdır. Onun güçlü olma
sı, onu anlatmaya kesinlikle yetmez. Sağaltıcı disiplinlerin, yolu ve yolları bilen, bunu 
kuşkuya yer bırakmayacak bir şekilde ve hayat boyu yaşamış olan birinden eğitim 
alınarak öğretilmesi gerektiğini ne kadar vurgulasam azdır. 
4. Büyükannem Katerin en cahil kişinin, bilmeyen değil, ama "bilmediğini bilmeyen" 
kişi olduğunu söylerdi. En kötü durumdaki, başkalan için fazlasıyla tehlikell olabile
cek kişi ise, "bilmediğin! bilen ve buna aldırmayan" kişidir. 



"Tohumlar"ın nasıl seçildikleri onu iyi bilenler dışında tam bir ta� 
nınılamayı boşa çıkaran gizemli bir süreçtir, çünkü ne bir kurallar man
zumesine dayanır, ne de tasavvura; daha çok bir kişinin ötekiyle zama
nın sınavından geçmiş, yüz yüze ilişkisine dayanır. Büyükler küçükle
ri seçer, biri diğerini seçer, kimi zaman yollan bize dilşer, ama çoğu za
man biz birbirimize rastlarız ve biri diğerini sanki binlerce yıldır tanı
yormuş gibidir. Böyle olma arzusu böyle olmakla aynı şey değildir. 

Tipik olarak, ailede bu yeteneği taşıyanlar daha çocukluklarında ayırt 
edilirler. Yeteneği taşıyan büyüklerin pul pul dökülmüş gözleri vardır, 

fil genellikle "sin pief' [derisiz olan] birini, çok fazla ve çok derinden his
seden ve hayatın daha büyük örüntüleri kadar daha küçük ayrıntılarını 
da gözlemleyen birini ararlar. Şu anda ellili yaşlarımda olan benim, 
ömürleri boyunca dikkatle dinleyerek yaşamış olmaktan kaynaklanan 
bazı keskinliklere ulaşmış olanları aramam gibi ararlar. 

Curanderas, cantadoras y cueııtista'ların eğitimi buna çok benzer, 
çtinkü benim mirasımda öykülerin onları yaşamış olan birinin derisi üs
tündeki un tatuaje del destino [kaderin dövmesi] gibi yazılı olduğu dü
şünülür. 

İyileştinne yeteneğinin ruhun üstüne yazılan bu belli belirsiz solu
ğun okunmasından ve orada bulunan şeylerin gelişmesinden kaynaklan
dığına inanılır. Beş bölümlük iyileştirme disiplininin bir parçası olan öy
künün böyle bir nakışı �ıyan birinin kaderi olduğu düşünülür. Herkes 
değil, ama sadece üzerlerine kendi gelecekleri yazılıruş olanlar böylesi 
bir nakışı taşır. Onlara "I.as unicas" [türünün tek örneği] denir.5 

Demek ki, bir anlatıcı/iyileştirici ile karşılaştığımızda sorduğumuz 
ille sorulardan biri "Quienes son tus familiares? Quienes son tus pad
res?"dir, yani "Kimlerdensin?" Başka bir deyişle, hangi iyileştirici ai
leden geliyorsun? Bu, hangi okula gittin? anlamına gelmez. Hangi 
derslere girdin, hangi işliklere devam ettin? anlamına da gelmez. Söz
cüğü sözcüğüne, hangi tinsel kuşaklardan iniyorsun? demektir. Aradı
ğımız yaşa özgü bir sahiciliktir, entelektüel açıkgözlülükten çok bilge
liktir, sarsılmaz, gündelik hayatın içine işlemiş bir dinsel adanmadır, 
bütün şifaların çıktığı o Kaynağın bilgisini taşıyan bir kişide içkin 
olarak bulunan nazik tavır ve tuturnlardır.6 

5. La unlca que vivio las historlas, öyküleri yaşayan kişi. 
6. Küçük bir çocukken La Sociedad de Guaclalupe aracılı(lıyla resmen takdis edilmiş 
ve hayat boyu Cat61ica olan biri olarak toprağa inen köklerim ve en yakından lşltllen 
tüm çalışmalarım kendimi Diosa'nın Oğluna ve aynı şekilde Onun Annesine (Nues-



Cantadora/cuentista geleneğinde ana babalar ve büyükanne ve bü
yükbabalar ve kimi zaman madriııas y padrina'lar [öykünün vaftiz 
analan ve babaları] vardır ve bunlar öyküyü ve onun anlamlarını ve 
devrini size öğreten, size onu ihsan eden kişilerdir (yani, öykünün an
nesi ya da babasıdır) ve onu size öğreten kişiye öğreten kişilerdir (abu
elo o abuela, yani öykünün büyükbabası ya da büyükannesidirler). Bu, 
olması gerektiği gibidir. 

Bir başkasının masalını anlatmak için izin almak ve o masalın yara
tıcılarının adlarını teamüllere uygun bir şekilde anmak, tabii eğer izin 
verilirse, mutlaka çok temel bir şeydir, çünkü soyağacı göbeğini devam 
ettirir, biz bir uçtayızdır, hayat veren plasenta ötekinde. İzin istemek ve 
alrnak,1 karşılıksız verilmemiş olan çalışmaları almamak, başkalarının .J.12.. 
çalışmalarına saygı göstermek öykülerde uygun bir şekilde kendini 
gösteren bir saygı ve denebilir ki, uygun tarz işaretidir, çünkü onların 
çalışmaları ve hayatları bir araya gelerek ürünlerini meydana getirir. 
B ir öykü sadece bir öykü değildir. En tabii ve uygun anlamında birinin 
hayatıdır. Öyküyü "ilaç" yapan onların hayatlarının tanrısallığı ve ak
tardıkları öykülerle ilk elden tamşıklıklandır. 

Masalın Vaftiz ana babalan öykünün bağışlanması sırasında kutsa
ma yapanlardır .  Kimi zaman asıl öyküye başlamadan önce bir öykünün 
soyunu sopunu saymak uzun, çok uzun bir zaman alır. Öykünün anne
sinin ve öykünün büyükannesinin vs. bu şekilde sıralanması uzun, can 
sıkıcı bir giriş değildir, kendi başına küçük öykülerle tatlandınlmıştır. 
İzleyen uzun öykü o zaman ikinci bir öğüne benzer, tıpkı bir şölende 
olduğu gibi. 

Benim bildiğim her sahici öyküde ve şifacı gelenekte öykünün an
latılması gerek toplumsal, gerekse kişisel psişik içeriklerin ortaya çıka
rılması, yüzeye çıkanlmas1yla başlar. Süreç gerek entelektüel, gerekse 
tinsel zaman ve enerji bakımından uzun süreli bir çabadır; hiçbir şekil
de nafile bir pratik değildir. Çok şeye mal olur ve uzun zaman alır. Bir
birlerini iyi tanıyagelen iki insanın birbirine armağan olarak öykü de
ğiş tokuşu yapuklan Intercambiamos cuento 'lar [öykü alışverişleri] bir 
ruh akrabalığı ilişkisi, tabii eğer gerçekten akraba değillerse, geliştir
meleri sonucunda ortaya çıkar. Ve bu olması gerektiği gibidir. 

Bazıları öyküleri yalnız eğlence amaçlı olarak görse ve özellikle te
levizyon sıklıkla hayatın çürilyüp ölüşünü resmeden öykülere başvursa 

tra Senora, Guadalupe) , bütün kutsal adları ve yüzleriyle Kutsal Anneye (benim bll
gimce ve tehlike açısından vahşilerin en vahşisi, güçlülerin en güçlüsüne) adamış 
olmanın ürünleridir. 
7. Sıklıkla yasal uzantıları da vardır. 



da, masallar aynı zamanda bir iyileştirme sanatıdır ki, bu aslında en 
eski anlamlarından biridir. Bazıları bu şifa sanatına çağrılır ve kanım
ca en iyileri içtenlik]e öyküyle yatıp kalkan ve onun kendilerine uyan 
bütün parçalarını kendi içlerinde ve derinlemesine duyanlardır ... bunla
nn uzun süren bir ustalık1an, uzun süren tinsel bir çömezlikleri ve uzun 
süren bir disiplinlerini mükemmelleştinne zamanları olmuştur. Böyle 
insanlar sadece mevcudiyetleriyle bile hemen tanınırJar. 

Öykülerle uğraşırken bir metafor olarak elektriğe benzetebileceğimiz 
arketipsel enerjiyi kullanıyoruz. Bu elektriksel güç canlandırıp aydın-

520 !atabilir, ama herhangi bir ilaç gibi yanlış yerde, yanlış zamanda, yan
lış miktarda kullanıldığında; yanlış anlatıcının, hazırlıksız anlatıcının, 
kısmen ne yapacağını bilen, ama ne yapmayacağını bilmeyen8 kişinin 
eline geçtiğinde arzulanan etkisini göstermeyeceği gibi zarar da vere
bilir. Kimi zaman "öykü toplayıcılığı" yapan insanlar bu boyutta bir 
öykii istediklerinde ne istediklerini gerçekte kavrayamazlar ya da öy
küyü kutsamadan kullanmaya kalkarlar. 

Arketip bizi değiştirir. Arketip tanınabilir bir bütünlük, tanınabilir 
bir dayanıklılık aşılar; eğer anJatıcıda bir değişiklik olmamışsa, sadakat 
yoksa, arketiple gerçek bir temas yoksa, aktarım da olınaz ve sadece re
torik bir çeviri ya da bencilce bir büyüklenmedir ortaya çıkan. Öykü
nün elden ele miras kalmasının büyük ve çok uzaklara erişen bir so
rumluluğu varclır. Öyküyü birçokları arasından tek bir bileşen olarak 
kullanarak bütünlükleri içinde iyileştirici süreçleri anlatmaya çalışsay
dım, bu tür parametrelerin ayrıntılarını vermek sayısız cilt tutardı. Ama 
buradaki sınırlı yerde en önemli kısmı aktarmama izin verin - insanla
nn aktardıkları ve anlattıkları öyküler için tam ve yeterli hir donanıma 
sahip olduklarından emin olmak zorundayız. 

Tanıdığım ve birçoğunu tanımaktan sevinç duyduğum anlatıcı-iyileş
tiricilerin arasından en iyilerinin öyküleri köklerin ağaçtan çıkması gibi 
hayatlarından çıkarak gelişen/erdir. Öyküler onları büyütmüştür, on
ları oldukları kimliğe doğru geliştirmiştir. Farkı görebiliriz. Birinin ne 
zaman gayrıciddi bir şekilde bir öykü "geliştirdiğini," ne zaman öy
künün onları içtenlikle büyüttüğünü biliriz. Bütünsel geleneklerin altın
da yatan da bu sonuncusudur. 
8. Bu; saOaltım mesleklerinin temel ilkesidir. Yararlı olamıyorsan, zarar verme. insa
nın zarar vermemesi için ne yapmayacağını bilmesi gerekir. 



Kimi zaman bir yabancı benden, kazarak çıkardığun, şekillendirdi
ğim ve yıllarca taşıdığım öykülerden birini ister. Tutulması istenen söz
lere ve verilen vaatlere dayanarak bana aktanlan bu öykülerin saklayı
cısı olarak, onları çevrelerindeki diğer sözcüklerden ve ayinlerden, 
özellikle de familia 'nın köklerinden ·beslenen ve gelişen öykülerden 
ayn tutmam. Bu seçim beş-aşamalı bir plana değil, ruh bilimine daya
nan bir seçimdir. İlişki ve ilişkide alına her şeydir. 

Usta-çırak modeli, çıraklaruna anlan kabul edecek, sadece varlıkla
rının yüzeyinde sahte mücevherler gibi durmayıp Üzerlerinde parlaya
cak, öyküler arama ve geliştirmelerinde yardım edebildiğim özenli bir 
atmosfer sağlar. Yöntem vardır, yöntem vardır. Az sayıda da olsa ko-
lay yöntemler de vardır, ama bir bütünlüğe de sahip olduğunu bildiğim .J1.1. 
hiçbir kolay yöntem yoktur. Bütünlüğü olan ve buna değen çok daha 
fazla sayıda ve çok daha eziyetli yöntemler de vardır. 

İnsan feda etmeye ve sunmaya gönüllü olduğu benlik miktarıyla şi
fa sanatında, öykü tıbbında yeterli hale gelebilir ki, buradaki feda etmek 
ifadesini sözcüğün her anlamında kullanıyorum. Feda etmek insanın 
kendisinin seçtiği bir acı değildir, son durağın "fedakar" kişi tarafından 
kontrol edildiği "uygun bir acı" da değildir. Feda etmek büyük ve zah-

- metli uğraşlar, hatta önemli bir rahatsızlık da değildir. O bir noktada 
"kendi yapmadığın bir cehenneme girmek" ve oradan, tümüyle uslan
mış, dikkatini tümüyle toplamış, tümüyle adanmış olarak geri dönmek
tir. Ne daha fazlası, ne de daha azı. 

Ailemde bir söz vardır: Öykülerin kapı bekçisi sizden borçlarını 
zorla isteyecektir, yani belli türden bir hayat sizi gündelik bir disiplin 
içinde yaşamaya zorlayacaktır, sizi yıllar süren çalışmalara boyun eğ
direcektir - egonun uygun bulduğu gibi beyhude çalışmalara değil, 
zahmetli öriintülcr ve şartlar üstüne bina edilen çalışmalara. Dunu ne 
kadar vurgulasam azdır. 

Öyküyle ilgili aile geleneklerimde, hem mesemond6k hem de cuen
tista geleneklerinde, La invitada, yani "konuk" denen bir şey vardır ki, 
bu aslında boş sandalye anlamına gelir ve her anlatıda şu ya da bu şe
kilde bulunur. Kimi zaman bir anlatı sırasında dinleyicilerden birinin 
ya da daha fazlasının ruhu gelip oraya oturur, çünkü buna ihtiyacı var
dır. Elimde, dikkatle düşünülmüş ve akşam boyunca bana yetecek mik
tarda bir malzeme olsa da, boş sandalyeye gelen tinin anlamıııa uyarla
mak, düzeltmek ya da onunla oynamak için ilerleyişi değiştirebilirim. 
"Konuk" herkesin ihtiyaçlarını temsil eder. 



İnsanlara öyküleri kendi hayatlanndan kazarak çıkannalarını söylüyor 
ve benim öğrettiklerim yanında özellikle kendi kalıtlanndan gelen öy
küleri derlemelerinin gerekliliği üstünde ısrarla duruyorum, çünkü, ör
neğin, her zaman için doğrudan doğruya Grimm Kardeşler' den çevril
miş masallara yüzümüzü dönersek, o zaman kendi kişisel kahtmuzm. 
masalları -yaşlılarımız birer b"irer öldükçe- bizim için sonsuza kadar 
kaybolacaktır. Kendilerine miras kalan öyküleri saklayarak, ihmal ne
deniyle ölmekten kurtararak geri getirenleri kuvvetle destekliyorum. 
Elbette, yeryüzünün her yerinde bütün iyileştirici ve tinsel yapılann is
keleti yaşlı kişilerdir. 

Halkınıza, hayatınıza bakın. Bu öğüdün büyük şifacılarda da, bü-
522 yük yazarlarda da aynı olması bir rastlantı değildir. Bizzat yaşadığınız 

gerçek olana bakın. Orada bulunan masal çeşitleri hiçbir zaman kitap
lardan gelemez. Onlar doğrudan görgü şahitliğinin ürünüdür. 

İnsanın kendi hayatından ve halkının hayatından ve kendi hayatıy
la da ilişkili olduğu şekliyle modem dünyadan gerçek öyküler çıkarma 
çalışması, rahatsızlıklar ve sıkıntılarla karşılaşılacağı anlamına gelir. 
Şunları yaşamışsanız doğru yolda olduğunuzu bilirsiniz: Sıyrılmış ek
lemler, soğuk zeminde uyumak -bir kere değil, tekrar tekrar-, karan
lıkta el yordamıyla yürümek, geceleyin halkalar çizerek yürümek, ilik
leri üşüten vahiyler ve yol üstünde tüyleri diken diken eden maceralar 
- bunlar her şeye değer. Eğer öykü tanrısallığını taşıyacaksa, eğer kişi 
hakiki ilacı taşıyacaksa, her öykünün, kendi hayatınızın her veçhesinin 
üzerine biraz ve çoğu durumda ise epeyce kan dökülmüş olmalıdır. 

Umarım siz de dışarı çıkıp başınıza öyküler, yani hayat gelmesine 
izin verirsiniz ve hayatınızdan -başkasının hayatından değil sizin haya
tınızdan- gelen bu öyküler üzerinde çalışıp hem onlar hem de siz çiçek
lenene kadaı· onları kanınızla ve gözyaşlarnıızla ve kalık:ahalarınızla su
larsınız. İşte göreviniz budur. Biricik göreviniz.9 

9. "Kusursuz iş/işçinin biçimine değil/Tanrının biçimine uygun kesilmiştir." "La Diosa 
de la Clarista, un manifiesto paqueno" şiirinden alınmıştır, 1 971 C. P. Estes, Gece 
Deniz Yolculuğu için Kürek Çeken Şarkılar: Çağdaş Türküler (kendl yayını). 



Ek 

Yanıt olarak . . .  
Hayatımın ve çalışmalarımın çeşitli yönleri hakkında sorular soran 
okurlara yanıt olarak, bu çalışmanın bazı kısımlarını az da olsa geniş
lettim; birkaç anekdot, açıklama ve ilave notlar ekledim; sonsözü 
genişlettim ve burada ilk kez özgün elyazmasının bir parçası olan bir 
düzyazı-şiir yayımladım. Bu çalışmalann hepsi dikkatle ve kitabın 
ahengini bozmadan yapılmıştır. 

Üç yıl sonra . . .  
Birçok okur takdirlerini dile getirmek, Kurtlarla Koşan Kadınlar'ı 
çalışmakta olan okuma gruplarının haberlerini paylaşmak ve gelecek
teki çalışmalar için kutsamalar ve araştınnalar göndermek için yazdı. 



Onlar bu kitabı dikkatle ve yakından ve bir kereden fazla okudular. 1 
Hepsinden önemlisi, çalışmamın tinsel köklerinin, kitabın alt met

ninde sessizce dile getirilmiş olsa da, bu kadar çok okur için bu kadar 
açık olması karşısında tatlı bir şaşkınlık duydum. Okurların tarzımıza 
bahşettiği kutsamalar, nazik sözleri, düşünceli içgörüleri, büyük ve gö
nülden cömertlikleri, el yapımı güzel armağanları ve günlük ibadetle
rinde çalışmalarımın, ailemin, benim ve sevdiklerimin esenliğini dile
yerek sergiledikleri destekleyici ve koruyucu jestler için en sıcak min
nettarlıklarımı sunarım. Bütün bu jestler yüreğimde değerli bir yer 
edindi. 

fil Uzun süre önce, ama pek o kadar uzak değil. . .  
Burada, okurların üzerinde durduğu konuların bir kısmını yorum
lamaya çalışacağım. 

Birçoğu, Kurtlarla Koşan Kadınlar'ın yazım serüveninin nasıl baş
ladığını sonnuş. "Yazma, yazma başlamadan uzun süre önce başladı."2 

El destino'nun benim için hazırlamış olduğu sıradışı ve hayalci aileye 
doğmuş olmakla başladı. On yıllarca yürek paralayıcı güzelliklerle dol
makla ve kültürel, toplumsal ve diğer türden fırtınalarda çok fazla kay
bolmuş-umut görmekle başladı. Hem haşin hem de sevgi dolu aşkların 
ve hayatların sonucu olarak başladı. "Yazma, yazma başlamadan uzun 
süre önce başladı." Bunu güvenle söyleyebilirim. 

Gerçek, yani fiziksel yazım süreci ise 1971 'de, temelleri tinsel kök
lerimizin şarkı-dilinde bulunan özel bir çalışma yazmak üzere büyük
lerimden kutsama isteyip aldıktan sonra evime dönmek için çölde yap
tığım hac yolculuğunun ardından başladı. Hepsine o zaman birçok doğ
rultuda sözler vermiştim ve bu sözler bütün bu yıllar boyunca harfi har
fine korundu ... bunların en önemlisi de şudur: "Bizi ve çektiklerimizi 
unutma."3 

Kurtlarla Koşan Kadınlar içsel hayat üzerine yüz masalı kapsayan 
beş-bölümlük bir dizinin ilk kısmıdır. Çalışmanın tam iki bin iki yüz 
sayfasının yazılması neredeyse yinni yıldan uzun sürmüştür. Çalışma 
özünde bütünsel içgüdüsel doğayı hastalıklı halinden kurtarmaya ve 

1 .  Başka birçoklan için olduğu gibi benim için de, birçok kitabı anlamak yeniden oku
makla başlar. 
2. "Commenting Beforo the Poems"den alınmıştır, 1 967 C. P. Estes, La Pas/onara, 
Co/lected Poems, Knopf tarafından yayımlanacak. 
3. Fami/ia'da acı çekmek bir kurban olmak değil, felaket karşısında yiğit olmak, ce
sur olmak anlamına gelir. insan bir duruma ya da yazgıya tamamen aracı olamaya
bilir, ama buna aldırmadan her şeyini vermelidir. "Acı çekme" sözcüğünü bu anlam
da kul lanıyorum. 



onun doğal dünyayg..mr;;dolu ve temel psişik bağlarını göstermeye 
çalışmaktadır. Bütiin çahşmalanm boyunca kendini gösteren temel 
önerme tüm insanların yetenekli olarak doğduklarını iddia eder. 

Üsluba dair . . .  
Bu çalışma, bilinçli olarak, psikanaliz eğitimim sayesinde sahip oldu
ğum akademik üslup ile etnik kökenlerimi (göçmen, çalışan alt sınıf ve 
Catolicos, hepsini) yansıtan sağaltıcı geleneklerin ve sıkı çalışmaların 
üslubunun eşit oranlarda hannanlanmasıyla yazılmıştır. İçinde yetişti
ğim miras, işimin ritmini belirlediği gibi beni her şeyden önce bir una 
poeta [kadın şair] olarak şekillendirmiştir. 

Hem psikolojik hem de tinsel bir belgeyi temsil ettiğinden, çeşitli .52i 
kitabevleri Kurtlarla Koşan Kadınlar'ı aynı anda birkaç bölüme koy
dular: Psikoloji, Şiir, Kadın Ara.ştınnalnn ve Dinsel Çalışmalar. Kimi 
onun kategorilere sığmadığım ya da kendi başına yeni bir kategori 
yarattığını söyledi. Böyle olup olmadığım bilmiyorum, ama kökeninde 
bir sanat yapıtı olduğu kadar tin üzerine psikolojik bir çalışma olması-
nı da umdum. 

Okura not ... 
Kuı1larla Koşan Kadınlar bireyleşmeyle ilgili bilinçli çalışmaları des
teklemeye gayret eder. Kitaba, yirmi kadar bölüm halinde yazılmış dü
şündürücü bir çalışma olarak yaklaşılırsa daha iyi olur. Her bölüm ken
di başına okunabilir. 

Aldığımız mektupların yüzde doksan dokuzu okurun çalışmayı sa
dece kendi kendine değil, ama sevdikleriyle karşılıklı olarak da okudu
ğunu göstermektedir: Anne kıza, torun büyükanneye, sevgili sevgiliye 
olduğu gibi, haftalık ve aylık okuma gruplarında da okunmaktadu-. Ça
lışma bir haftalık ya da aylık zaman içinde okunamayacağından, üze
rinde çalışılması daha uygundur. Kitap her bir okurun kişisel hayatının 
burada önerilenlerin karşısında tartılmasına, lehinde ya da aleyhinde 
bir karar verilmesine, ötesine geçilmesine, derinleştirilmesine, ona ge
ri dönülmesine ve süregiden bir olgunlaşma sürecinden bakılmasına 
dönük bir çağrı yapmaktadır. 

Okumaya zaman ayırın. Bu çalışma, yavaş yavaş ve uzun bir zaman 
diliminde yazıldı. Yazdım, çıkıp gittim, üzeıine düşündüm,4 geri dön-

4. Çocuk ana babası da olan yazarlar çoğu zaman sorarlar: "Nerede? Ne zaman yaz
dın?" Gece geç vakit, gün doğmadan önce, şekerleme zamanında, otobüste, kilise
ye giderken, missa'da, saatlerden sonra, saatlerden önce, saatler arasında; ne za
man, nerede va neyle yapabilirsem . . .  



düm ve biraz daha yazdım, çıkıp gittim, biraz daha düşündüm ve geri 
döndüm ve biraz daha yazdım. Çoğu kişi bu çalışmayı yazıldığı şekil
de okudu. Bir parça okuyup dışarı çıktılar, üstünde düşündüler, sonra 
tekrar geri geldiler/ 

Hatırlamak .. . 
Psikoloji en eski anlamında ruhun incelenmesi demektir. Son yüzyılda 
psikolojiye çok önemli ve değerli içgörüler katkıda bulundu ve bulun
maya da devam edecektir, ama tüm değerli çeşitleriyle birlikte insan 
doğasının çıkarılan haritası eksiksiz olmaktan uzaktır. Psikoloji bir 
asırdan daha genç değildir. Psikoloji binlerce yaşındadır. Psikolojik 

526 bilgiye katkıda bulunan birçok soylu erkek ve kadının adlan uygun bir 
şekilde onurlandınlır. Ama psikoloji böyle başlamadı. Kendisininkin
den daha güçlü bir ses duyan ve kendini bu sesin kaynağını aramaya 
mecbur hisseden herkesle ve her şeyle başladı. 

Bazıları çalışmamın "yeni ortaya çıkan bir alan" olduğunu söyledi. 
Gereken bütün saygıyla şunu söylemeliyim ki, yoğurmam için bana ve
rilen çalışmanın özü çok eski geleneklerden gelmektedir. Bu tür çalış
malar "yeni ortaya çıkan" bir şey kategorisine rahatlıkla girmezler. 
Dünyanın her yanındaki her kuşaktan binlerce insan, çoğunlukla da 
"eğitimsiz," ama birçok bakımdan bilge olan yaşWar, onun kesinlikli ve 
girift parametrelerine göz kulak olup korumuşlardır. Her zaman canlı ve 
gelişmeye açık olmuştur, çünkü onlar bizzat canlı ve gelişmeye açıktır
lar ve çalışmanın belli biçim ve anlamlarını sadakatle korurlar.6 

Bir uyarı. . . 
Bireysel olgunlaşma meselesi bir görenek işidir. Belirli bir sırayla "şu
nu yap, sonra bunu" denemez. Her bireyin süreci biriciktiI ve "bu on 
kolay adımı at, sonra her şey yoluna girecek" şeklinde kodlanamaz. Bu 
türden işler kolay değildir ve dahası herkese göre de değildir. Bir şifa
cı, analist, terapist ya da danışman arıyorsanız, öncelleri sağlam olan, 

5. Küçük bir uyan: Bireyleşme meselelerine yoğunlaşmak, yüksek düzeyde düşün
ce ve duygulara neden olabileceğinden, sadece bir fikir ve deneyim biriktiricisi ol
makla yetinilmemeli, ama bunlardan anladıklarımızı gündelik hayata sokmayı sağla
mak için de yeterince zaman ayırmaya özen gösterilmelidir. Benim gündelik uygu
lamalanm ve başkalanna öğrettiklerim esas olarak dünyadaki bir düşünürün uygu
lamalanyla ve bu tor şeyleri kuşatan tüm karmaşıklıklarla ilgilidir. Nerede ve nasıl 
başlanıldığına bakmadan, düzenli bir uygulamaya mutlaka katılınmalıdır. Uygulama
nın aşırı uzun olması gerekmez, ama mümkün olduğunca yo!:jun ve katıksız bir za
man ayırmalı ve elbette her gün yapılmalıdır. 
6. asonsöz, ilaç Olarak Öykü-deki göndermeye bkz. 



yapabiliriz diye ortaya çıktıklan şeyleri nasıl yapacaklannı gerçekten 
bilen bir disiplinden geldiklerinden emin olun. Güvendiğiniz dostları
nızdan, akrabalarınızdan, iş arkadaşlarınızdan öneri alın. Hangi öğret
meni seçerseniz seçin, ama gerek yöntemler bakımından gerekse ahla
ki açıdan uygun bir şekilde eğitim gördüğünden emin olun.7 

Şimdi hayat . . . 
Zamanımın çoğunda yeraltmda yazıyor ve çalışıyorum, ama ... "bazen 
çıkıp bakma fırsatı da olur." Şu anda yıllardrr yaşadığım gibi yaşama-
ya  devam ediyorum . . .  bile isteye içedönük, ama dünyada olmaya yü
rekten kendimi adayarak . . .  Hem analist, şair ve yazar olarak çalışmayı .sız. 
sürdürüyorum hem de büyük geniş aileme bakıyorum. Toplumsal ko
nularda konuşmaya devam ediyor; radyo konuşmaları yapmaktan, re-
sim çizmekten, beste yapmaktan, çeviri yapmaktan, öğretmekten ve 
genç psikanalistleri eğitmeye yardımcı olmaktan vazgeçmiyorum. Çe-
şitli üniversitelerde konuk öğretim üyesi olarak edebiyat, yazı, psikolo-
ji, destan-şiir, tefekkür hayatı ve diğer konularda dersler veriyorum.1 

Bazen insanlar benim için son yıllardaki en unutulmaz olayın ne ol
duğunu soruyorlar. Çok şey sayabilirim, ama yüreğime tamamen işle
yen bir olay, bu çalışma ilk kez yayımlandığında ailemdeki büyüklerin 
mutluluğuydu - onlar için bu kendilerinden birinin bugüne kadar basıl
mış ilk kitabıydı. Belli bir imge: Seksen dört yaşındaki babam bu kita
bı ilk kez gördüğünde bozuk İngilizcesiyle bağırmıştı: "Bir kitap ! Bir 
kitap ! Gerçek bir kitap ! "  ve hemen oracıkta, bahçesinde eski ülkesin
den eski bir Csibraki dansına başlamıştı. 

Çalışma . . .  
Bir cantadora ve iki kültürden gelen etnik bir kadın olarak insanların 
kültürel, psikolojik ve diğer bakımlardan çok farklı olduklarını bilme
mem zor olurdu. Bu bilginin ışığında, bana öyle geliyor ki, herhangi bir 
yolun biricik yol olduğunu düşünmek de hata olurdu. Kendine özgü bu 
çalışma da, hakiki bir kadın psikolojisi üzerine bilinen ve bu konuda ih
tiyaç duyulan şeylere bir katkı olarak sunulmuştur -bu, varolan her tür
den kadını ve onların yürüttükleri her türden hayatı içeren bir psikolo
jidir. 
7. Organik yapıdan, yani bedenin fiziksel sistemlerinin birinin kötü işlemesinden kay
naklanan depresyonlar, maniler ve diğer sıkıntılar vardır. Organik kökenli sorunların 
bir doktor tarafından değerlendirilmesi gerekir. 
a. Üniversitelerde, seminerlerde ve yüksekokullarda karşılaştığım gençler bu dünya
yı sevmeye, ö()renmeye, yaratmaya, yardım etmeye can atıyorlar. Onlar gelecek ol
dukları için, geleceğin inanılmaz hazineler taşıdığı ortadadır. 



Yirmi küsur yıllık uygulamalarım boyunca gerek kadınlar gerekse 
de erkeklere ilişkin gözlem ve deneyimlerim beni şu fikre götürdü: Ha
yattaki durumu, aşaması ya da makamı ne olursa olsun herkes -zaman 
zaman herkesin hayatını etkileyen kuvvetli rüzgarlara karşı.:_ ağır ağır 
da olsa ilerlemek için psikolojik ve tinsel güç sahibi olmalıdır. 

Güç; ne basamakları ya da dağı tırmandıktan sonra, ne de "onu be
cerdikten" sonra gelir -buradaki "o" herhangi bir şeyi temsil edebilir. 
Güçlenme için esas olan bir işte yeterince gayret göstermektir -o işin 
hem öncesinde, hem esnasında hem de sonrasında. Ruhun doğasına 
özen ve bağlılık göstermenin en özlü gücü temsil ettiğine inanıyorum. 

Belli bir zamanda, amacı yok etmeye çalışarak ya da kişiyi önemli 
528 sorulan unutmaya zorlayarak ruhu ve tini bir mezbaha haline getirme

ye hazu çok şey vardır: Bunlar sadece "Bu durumun yapılabilirliği ne
dir?" değil, "Bu meselede ruh nerededir?" gibi sorular da içerir. İnsan, 
tinin gücü sayesinde hayatta ilerler, mevzi kazanır, adaletsizliği tersine 
çevirir ve rüzgarlara karşı durur. 

Bu  güçlenme ister sözlerle, dualarla, çeşitli türden tefekkürlerle, is
terse başka araçlarla olsun bir tanrısallıktan, psişenin merkezinde yatan 
ancak psişenin bütününden de büyük olan bir yiicelikten gelir. Bu 
tarınsallığa kolayca ulaşılabilir; ona balcılmah ve beslenmelidir. Çeşit
li adlandırmalarına aldıımadan, onun varoluşunun tartışılmaz bir psişik 
olgu olduğunu söyleyebiliriz. 

Güçlükler ve zenginlik -sahici bir olgunlaşma içindeki bir kişirıin 
. bütün bunların özünde bulduğu �ey budur ve o, kendisine doğru çaba
layan kişiye gerek içeriden, gerekse dışarıdan görünür. Bunu biliriz, 
saygın ve derin bir hayatla fantazmagorik inançlara dayalı bir hayat 
arasında önemsenmeye değer bir fark vardır. "Hakiki eve" doğru giden 
bu yolculuk sırasında zaman zaman geldiğimiz yolu kaydetmek ya da 
ölçmek için geri dönebiliriz, ama sırf geri dönmek için dönmeyiz. 



Genç bir kurdun eğitimi : 
Kaynakça 

Bu kaynakça ( I)  kadınlar ve psişe üzerine, en kolay ulaşılabilen çalışmalardan bir kısmını 
içermektedir. Bunları genellikle öğrencilerime ve hastalarıma öncriyonım.(2) Angelou, de 
Beauvoir, Brooks, de Castilleo, Cather, Chesler, Friedan, Harding, Jong, Jung, Hong Kings
ton, Morgan, Neruda, Neumann ve Qoyawayma dahil, şimdi klasik olan bu isimlerin birçoğu 
kadar antolojiler de 1970'lerin başlarına kadar geri giden Kadın Psikolojisi kurslarında .. ru
hun gıdası" olarak ·ıı�encilerime okuduğum kaynaklardır. O zamanlar "kadın çalışmaları" 
sıkça karşılaşılan bir ifade değildi ve birçok insan böyle bir ihtiyacın neden ortaya çıktığına 
şaşırıyordu. 
O zamandan beri kadınlar hakkında birçok çalışma çeşitli yayınevleri tarafından yayımlandı. 
Yirmi beş yıl önce bu çalışmalar teksirle çoğııltılarak dolaşıma sokulurdu ya da genellikle ma
li desteği olmayan, personeli yetersiz cesur yayımcılara, bizim "mayıs sineği basını" dedikle
rimize gönderilirdi. Bunlar ancak bir avuç önemli çalışma doğuracak kadar yaşar, doğdukla
rı hızla da ölürlerdi. Bu son birkaç on yılda kazanılan mevzilerıı rağmen kadınların ):ıayatla
nyla ilgili psişik ya da başka türlü çalışmaların tarihi hali çok yenidir ve kusursuz olmaktan 
çok uzaktır. Her ne kadar dünyanın dört bir yanında kadınların hayatları üzerine ve daha ön
ce tabu sayılan pek çok başka konuda gözleme daha fazla dayanan ve daha dürüst çalışmalar 
yayımlanıyor olsa da, yine de kadının kendisi ya da killtürilyle ilgili bir otorite olarak konuş
maya ve hem basım hem de dağıtım kanallarına ulaşmasına ilişkin hak ve ödevleri açısından 
yapılacak de.ha pek çok şey vardır. 
Bir kaynakça, yorucu bir liste işlevi görsün diye hazırlaıımaz. Bir kişiye ne düşüneceğini öğ
retmek niyetinde değildir, ama üzerinde düşünülecek, kişiyi mümkün olduğunca çok fikirle, 
böylece de seçimle ve şansla tanıştıracak zengin bir toplam venneye çalışır. Geçmişle ve bu-
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günle ilgili olduğu kadar gelecekle ilgili de açık görüler öneren kuşbakışı fikirler sunma ama
cını g6ıetir. Bu özel kaynakçada kadın yazarlara ağırlık verilmişse de, her iki cins de kendine 
yer bulmuşıur. Bu çalışmalar genellikle mükemmel, tutkulu ve özgilndür; birçol!u killtürlera
rasıdır, hepsi çok boyutludur. Verilerle, kanaatlerle ve heyecanlarla doludur. Birkaçı artık ol
mayan bir zamanı, ıı:rtık Kuzey Amerika olmayan bir yeri yansıtır ve bu bağlamda okunmalı
dır. KlllŞılaştırma için, karumca berbat olan iki ilç çalışmayı da ekledim. Sizin adaylarınız be
nimkilerle aynı olmayabiliıse de, okuduğunuzda onları tanıyacaksınız. 
Yazarlann alanlan farklıdır. Çotu .konusunda uzmandır, öncüdür, bazıları put kıncıdır, dışar
lıklıdır, ana alamdandır, akodcmisyendir, ba�ızdırya da çingene filozoftur. Burada birçok 
şair sunuhnuştur, çtınkti onlar psişik hayatın hayalcileri ve tarihçileridir. Birçok durumda on
lann gözlem ve içgörilleri o kadar önemli konulara değinmiştir ki, gerek doğruluk gerekse de
rinlik açısından ııkademik psikolojinin varsayınılannı geçmiştir. Her durumda, yazarların ço
ğu derin bir he.yat yaşayarak sonuçlarına ulaşan ve bu yüzden çrkanmlanıu özenle anlatıın /as 
compaııeras o los companero'lardır [yoldaşlar]. (3) Daha pek çok kıvılcım saçan isimler bu
hınmakla birlikte, burada iki yüzün üsıünde isimden oluşan bir liste sunulmuştur. 
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1. Bu kaynakça içgüdüsel doğanın gelişimine genel bir bakış açısı sunmak üzere geliştirilmiş
tir. Kadınların b2§ka meseleleri için bu çekirdek kaynakçanın varyasyonlannı kullanıyorum. 
Bu kaynakçadaki bazı malzemeler b�ka kitaplarda (özellikle de kadınlar tarafından kadın 
meseleleri ile ilgili olarak yazılanlarda) tekrar tekrar karşınıza çıkacaktır. Çokça alıntılanan 
bu çalışmalar bir tür biblio-mantra haline gelmiştir ve esas olarak artık yaşama.yan, ama ya
pıtları bir şekilde y�amaya devam eden kadınların seçimleridir. 
2. Her iki cinsin ya da herhangi bir okulun gözlemlerini ya da kuramlarını değerlendimıeye 
karşı değilsem de, çoğu malzemeyi okumak için fazla zaman ayırmaya değmez, çünkü sindi
rimi zoıdıır. Bu demektir ki, özü alınmış, yalnızca kabuklan kalmıştır -atsız, müziksiz, hal
kasız, binicisiz bir atlıkarıncaya benzer. 
Yapıt derlemeleri hepten başka bir meseledir. Bu da, "Bu doğru mudur? Yararlı mıdır? Ko
nuyla da ilgili midir? Tek bakı§ açısı mıdır?" diye sormadan işitilen, okunan ya da söylenen 
bir şeyi yinelemek demektir. Ortad; bunun gibi birçok çalışma vardır. Bu bana bir ailenin gü
müş madeninin sonraki kuşaklara miras kalrna.suu hatırlatıyor. Bazı madenler işletilmiş ve 
bitmiştir, elde tutmaya değmez. Bazıları umutııuz vııkadır; daha işin başında muhafaza ebne
ye değecek kadar maden filizi aslıı. üretilemez. 
Üçüncü silprüntü de sulandırılmış çalışmalardır. Sulandırılmış çalışma, özgün ve güçlü bir 
çalışmanın soluk bir kopyasıdır. Sulandınlmış çalışmada esas yapıtın özgiln niyetini, anlamı
nı ve ilacını okura aııılama ve iletme yeteneği azalır, dağılır ve çarpılır. Elinizden geldiğince, 
yaşamış, bir yere toplamış, çözümlemiş, sevmekle kalmayıp ona kendini feda da etmi� olan 
kişilerin ilk elden yapıtlarını okuyun. Gördüğürnilz şekliyle vahşi doğayı yeniden elde etme
nin bir yolu da ayırt etme yeteneğini yeniden kumıııktır. Bu sadece zaten aklımızda olan şey
ler için değil, aklımıza solctuklanmız için de geçerli olmalıdır. 
3. Genellikle şöyle bir yol izliyorum: Öğrencilerimden bu listeden bir kerede üç kitap seçme
lerini ve bunları bir bulmaca ya da bilmece gibi ele almalarını istiyorum. Sonra, hangisini se
çerlerse seçsinler Kant, Kierkegaard, Mencken vb'den söylemler ekliyorum. Bunlar nasıl bir 
araya gelirler? Birbirlerine ne verebilirler? Karşıl�tırın, neler olduğunu görün. Bazı bileşim
ler bomba malzemeleri gibidir. Baıılan ise tohum stokları yaratır. 



TEŞEKKÜR 
Kadınların içgtidilsel doğası üzerine olen bu çalışma filasından bir yirmi beş yılın ürünüdür. 
Bu süre içinde hayatıma birçok insan girdi. Bunların birçoğu da cesaretlendirici ve usta taruk
lardlI. Benim geleneklerimde insanlara teşekkür etme zamanı geldiğinde bunu yııpmak genel
likle gilnler alır; bunun nedeni cenazelerden düğllnlere kadar kutlaınalanmızın çolı;unun en az 
üç gün Sürmesidir, çünkü ilk gün gülmeye ve ağlamaya aynlmıılıdır, ikinci gün kavgaya ve 
ağlamaya harcanmalıdır ve üçüncü gün toparlanmayla geçirilmelidir, sonra da bol bol şarkı 
söylenip dans edilir. Öyleyse, hayatımdaki hali şarkı söyleyip dans eden tüm insanlara: 

Bogie, kocam ve sevgilim, düzeltmelere yardım etti, elye.zmasım yeniden ... tekrar tekrar 
daktilo etmeme yardım edebilmek için stenografi mııkinesini kullanmayı öğrendi. Tiaja, ça
ğırmadan geldi, idari işleri gördü, bakkal alışverişlerimi yaptı, beni güldürdü, beni yetişkin 
bir kızın aynı ıamıındıı bir kız kardeş olduğuna dahıı fazla inandırdı. Özellikle de, ayak izle
ri bıralctddarı için gerek Mili yaşayan, gerekse de ruhları göçmüş olan akrabalarıma, ailele
rime, kabileme, biiyük/erime. 

Kadirşinas menajerim Ned Leaviıt, dünyalar.arasında bağlar kunnııktıı ustadır. Ginny Fa
� ber, Ballantine'deki editörüm, bu kitabın doğumu sırasında mükemmel bir yapıt dünyaya ge

tirdi, küçük vahşi bir bebek, Susannalı. 
Tami Simon, ses yapımcısı, sanatçı ve ışıl ışıl yanan bir esinleyici, bildiklerimi istediği 

için. Devon Christensen, aynntı ustası ve dümendeki saat tutucu. İşe göz kulak olduklan ve 
bu çalışmaya zaman ayırabilmem için verdikleri sonsuz destekten dolayı onlara ve herkesin 
a/ter-egosu Ördek dahil, Souırds True'daki tüm güzel in.sanlara. 

Sislerin arasından tam zıımıırunda çıkagelen Lucy ve Virginia. Bu iki lUtfıı benimle pay
laştıj\ı için, kendi başına bir annağan olan Speııce'e minnettarlıklarunla. Çağnyı işiten ve 
doğru zamanda gelmek amacıyla engebeli araziyi aşıp gelen n.o.n.a. kız. Harika bir traducıor 
especial olduğu içinJuan Manuel, m'hijo. 

Kadın olarak hayallan bana esin ve içgörü kazandıran üç yetişkin kızım. Yıllarca böyle
sine bir genişlik ve derinlik gösteren, aynı zamanda gölgenin tonlarını, ışığın birçok niteliği
ni gözlerimin önüne seren hastalarım. B�tan itibaren yazdıklıınmla ilgilenen Yancey Stock
well ve Mary Kouri. ömür boyu süren sevgisi için Craig M. Bana bir halkanın içinde Uç kez 
nasıl dönüleceğini anımsatan huysuz ve y�lı arkadll§tm Jean Car/son. Son bir ıınnağan bua
kan, merhum lan Vanderburgh. Başka insanlann sevincinden psişik destek sağlayan cömert 
Beısy Wolcott. Gelecekte nelerin ınlimkün olabileceğini söylediği için Nancy Pilzner Doııg· 
herty. Yirmi beş yıl önce gece geç vakitlere kadar öykü ürettikleri için Oregon'dan Kııte Fur
ler ve Alaska Kol:2:ebue'den Mana Aııgniq McElderry. Psişik ailemin yaşlılarından, Hindu 
Jungcu analist Anııind Vas(ll'ada. Ayaklan buz patenine pek yakışmayan Güneyli opera ka
dınını sevdiği için Steve Sanfield. 

Ruh-hırsızı gevezelikleri bertıırııf edip dosdoğru konuşan yetenekli sanatçı ve ruh dostu 
Lee Lawsoıı. Bana silinmezdeki [ineffable] efi hatırlattığı için şair ve yazar Normaııdi Ellis. 
Salt hayatım boyunca canlı kaldığı için Jean Yancey. Yeten�kli ve basiretli mürekkep- kız kar
deşlerim oldukları için Fran Lees, Staci Wertz Hobbiı ve Joan Jacobs. Bu yıllar boyuncr. sü
ren sevgi ve destekleri için Joann Hildebrand, Conııie Brown, Bob Brown, Critter Cont
rol'dan Tom Manning, Denver'daki Jung Cemiyeti'nin başkanı Eleanor Alden, Kayalık Dağ
larının Kadın Atlısı Anne Cole. La Foret'in özgün vahşi kadıııları -b�ından beri oradaydı
nız. 

Doslluldan ve büyük cömertlilderi için erkek ve kadm kız kardeş griot/arım, caııtadoras, 
y cuentisıas y mesemond6k, öykü anlatıcıları, folklor araştırmacıları, çevirmenler: Macar 
Çingene diişüniir Nagyhovi Maier. Maya yorumcusu Raberta Macha. La Pat: Patricia Du/J
rava Kuening, şııir ve çeviri uzmanı. Karıııılıkta kalmış ilginç olguları sundukları için Yerli 
Amerikalı kadın ve erkekler, ClS'teki Bilim Kurgu, Yahudi, Hıristiyan, Miisliiman ve Pagan 
forumları. Nııhuatl y Aztecas üzerine uzman Maria de /os Angeles Zenaida Gonzalez de Sa
lazar. Afrikalı-Amerikalı folklorunda uzman ve griot Opalanga. Macar uzmanlar Nagyneni 
Liz Hornyak, Mary Pinkola, Joseplı Pinkola ve Roelf Slrıman. Japon kUltüründe uzman Ma
koto Nomura. Folklor (özellikle Yahudi) ar�tırmacısı, uluslıırarası öykü anlatıcı Clıerie Ka
ro Sclıwartz. Cesur bir anlatıcı olduğu için J. J. Jerome. Orııda oldukları ve sağlam durduk
lan için Pattem Research'ten Paıricia J. Wagner ve Leif Smitlı. Dosyalarına cömertçe baktı
ğı için Denver Doğa Tarihi Mlizesi'nden emekli sergi tasarımcısı Armiııta Neal. Uvallama 



köyü mektupyazıcısı La Chııpaıinta: Pedra Abacadaba. Kültürlerarası çöpçatan Tiaja Kare
nina. Kutsamaları için Alaska gezgini, kız kardeş Reirıa Penningtoıı. Bana öyküler bağışla
yan, öyküler eken, tinsel ya da ailevi mirasları olarak bana öykUler bırakan, karşılığında be
nim öykü armağanlarımı alan, onlara benim yaptığım gibi, kendi çocukları gibi göz kulak 
olan hayatınım tiiın öykü anlatıcıları. 

Latin mistiklerini çevirdiği ve bana Kayalık Dağlar Kadın Enstitüsü 'nden söz ettiği için 
Naney Mirabella. Las Brujas projesi üzerine bazı çalışmalar yapmam için bana 1990-199 l 'de 
Ortak Öğretim Üyeliği bahşettiği için, Cheryl Bezio-Gorhanı ve omdaki sanatçı arkadaşlıın-
mın desteği için Kayalık Daglar Kadın Enstitüsü: ressam Patti Leota Genack, fotoğrafçı 
Vicky Finch, yazar Karen Zidwick, koreograf Haıınah Kalın, yazar Carole McKelvey, ressam 
Dee Farn:rwortfı. Kıırılarla Ko§an Kadmlar'ın yayıncısını buldu�u hafta beni Sierra Mad
res'te ders vemıeye götürdüğü için usta dokumacı Charlol/e Ketly ve Kadmlar İttifakı. Böy
lesine etkileyici kadın eylemci-şifacı-saııatçılaıla tanışmak bir nimetti, onlar o hafta boyunca 
açık denize açılaıı bir kıza eşlik eden anneler gibi etrafımı sardılar. Performans sanatçısı Ruth 
Zaporah, film yapımcısı Viııieııne Verdon-Rae, komedyen Frarı Peavey, Gökkuşağı Koalis
yonu'nun eşbaşkanı Yiııg Lee Kel/ey, Yahudi öykü anlatıcı Naami Newman, caz şarkıcısı ve fil 
anlatıcı Rhiannoıı, Budist sanatçı Colleen Kel/ey, yazar ve davulcu Adefe Getty, Yerli Ame-
rikalı ayinci Kyos F eatlıerdaııcing, Afrikıılı-Amerikıı.Iı şarkıcı Rachel Bagby, zarif dansçı la-
lala Boııheim, Yerli Amerikalı anlmcı ve öğretmen Norma Cordell, davul yapımcısı ve mü
zisyen Tynowyn, yazar ve savaşçı Deena Metzger, davulkadın Barbara Borden, ip ayıklayı-
cısı Kay Tift, dokuma dizgecisi Margareı P(l't'e/, "ses" Gail Beııevenuta, arka sıradaki doku
macılardan biri olan Rosemary Le Page, beslenme sanatçısı Pat Enochs, M' hijas, mis lobiıas, 
siz enikler-kim olduğunuzu biliyorsunuz. Ve son olarak adını anmayacağımız bağıran kadın. 

Açık ve cesur bir ınadre del alma olduğu için, birçok örnek sunduğu için ve baııa Vale
rie'yi verdiği için Jean Slıinoda. Bana zaman ve Ned'i verdiği için yazar ve göçebe Va/erie 
Andrews. Bengal kadınlan konusunda beni vecde soke.n Manisha Roy. İlk zamanlardaki des
tekleri iı;;in Bili Harless, Glen Carlsoıı, lef! Raf!, Don Williams, Lyn Cowan, Jose Argııelles. 
Hem şiiri hem de şairleri gözeten ve koruyan IRSlA ve IAAP' deıı yetenekli Juııgcu meslek
taş/arım. Öğrenme konusundaki heyecanlan ve asıl hedeflerine doğru tutkuyla yollarına de
vam ettikleri için IRSLA adayları, geçmişteki ve bugünkü elitinıdeki-analistler, Colorado C. 
G. J.ung Merkezi' nden meslektaşlarım. 

Kulaklıınma cesaret fısıldamaya devam eden, Tattered Cover'daki kutsal işçi Molly Mo
yer ve raflarını hep beklediğim kültürlerarası kitaplarla dolduraıı Denver'in üç büyük kiLapçı 
ıınası: Kasha Soııger (Tlıe Book Gardcn), Clara Villarosa (Tlıe Hue-Man Experience Books
tore), Joyce Meskis (The Tattered Cover). Destekleri ve e.nlamı olan sözcüklere gösterdikleri 
özen için yazarlar Mark Graham ve Stephen White, Haııııah Green, The Open Door Books
tore' daki ahali, Poeıs of ıhe Open Range üyeleri ve Naropa Enstitüsü' ndeki §airler. Yürek
leriyle yaratmama izin veren şair kız ve erkek kardeşler. 

"Kaybolan" bütün bir yazıyı bilgisayardan geri kurtardığı için CW Elektronik'teki Ma
cintosh uzmanı Mike Wesley ve defalarca SE30'umu ölümden döndüren teknik servis ustası 
Lonnie W right. Benimle kadınlar ve kurtlar konusunda konuşmak için gece yansı kalkıp bil
gisayarlarım açtıkları için diinyanrn lrer yanındaki (Japonya, Meksika, Fransa, Birleşik Dev
letler, Birleşik Krallık) litforııın yazarları ve bilgisayar ustaları. 

Benim en esaslı öğretmenlerim: Tüm kitapçılar, insanlığın iç çekişleri, üzüntüleri, umut
lan ve mutluluklarının hepsiyle dolu olaıı haz.ine odalarının bekçileri, büyük bir minnettarlık
la; istek ne kadar belirsiz olursa olsun her zaman yardımcı oldunuz, her zaman akıllıydınız. 

On dokuz yaşındayken şair olduğumu söyledij!irnde bana gillmeyen Georgı'a O'Keejfe. 
Meselenin çimen kökleri olduğunu söyleyen Domtlıy Doy. Bir yazarın dediği gibi "karalar 
içindeki çılgın kadınlar," hayalperest rııhibeler için: Kııtsal Haç Kızkardeşleri, özellikle Sr. 
lafın Miclıela, Sr. Mary Edith, Sr. Francis Loyo/a, Sr. Jolın loseph, Sr. Mary Madeleva ve 
Sr. Maria Isobela y Sr. Maria Conceptioıı. Bana kadifenin en üst kıvnmındaki beyaz çizgiyi 
görmeyi öğreten Bettina Steiııke. On sözcilldük bir yanıt yazarak: beni yirmi yıl besleyen "Six
ties'in editörü. Jungcu olan olmayan birçok psikoloji öğretmenim, örnek olsun diye sanatçı 
olarak Toııi Woljf, Harry Wifnıer, James Hi/nıaıı, özellikle de Corl Gustave Jung; onun çalış
malarını, hem yapıtlarına giden hem de uzaklaşan bir sıçrama tahtası olarak kullandun. 
Jung 'un yapıtlarından yoğun bir şekilde etkilendim, çünkü bir sanatçı hayatını benimsedi ve 



yaşadı., yonttu, yazdı, ciltlerce kitap okudu, mezarlara girdi, nehirlerde lctlrı/- -çekti; bir sanat
çının hayatıdu bu. 

Canhlıldan ve coşkulan için Colorado Council on the Aris and Hıımanitiess, Artist in 
Residence Program ve Young Audiences, özellikle sıınatçı-yöneticiler Daniel Sa/azar, Patty 
Orıiz ve Maryo Ewell. iki s, sıcaklık ve saçmalık ile iki k, .kibarlık ve killtilr için The 8/ooıns
bury Review'un yayımcısı ve baş editöril Tom Auer ve editör ve yayın yardımcısı Marilyn Au
er. ÇaIJıımamı ilk kez yayımlayan ve devam etmem için bıına tin-nakli yapanlııra: Tom De
Mers, Joe Richey, Anne Richey, Joan Silva, David Clwrlton, Antonia Marıiııeı, lııan Suııan
jieff. Allison St. Claire, Andrei Codrescu, Jose Armijo, Salıi/lo Armillo, Jame:r Taylor lll ve 
Parricia Ca/houn (Gilpin Kentinin Vahşi Kııdın'ı). Tanıklık eden şairlere: Daııa Paıtillo, 
Charlie Mehrhoff, Ed Ward, ve üç Maria: Maria Esıevez, Maria lgnııcio, Maria Reyes Mar
quez. 

Yazı yazdığım göıde kııfelerden biri olan Reivers'ıleki tüm hobitler, goblinler, zehirli 
mantarlar ııe mançkinler. Özellikle sürekli yanlırnlan ve ısrarlı fikirleri olmasa bu kitabın yıı
zılıımayııcağı agaçevin çocukları. Yaşadığım ldiçUk Colorado ve Wyoming köyleri, dünyııın nın tilm köşelerinden öyküler ıılıp gelen kom§ulanm, arkadaşlarım ve kadın. ve erkek lıizmet
liler. Kocamın annesi ve babası Lois ve Charlie, ona öyle güzel ve derin bir sevgi vermişler 
ki, o bunwtla dolu ve bu sevgiyi bana ve ailemize saçıyor. 

Son olarak, onnandald çok yaşlı �mesaj ağacı"na, çocukken ona yazardım. Geçenin kim 
olduğunu görmek için hepsi de telaşla yola seyirten temiz toprağ,ıı kokusuna, durgun suyun 
sesine, doğaıım ruhlarına. Benden önce gitmiş olan ve yolu biraz daha temizleyip kolaylaş-
11ran tüm kadınlara. Ve sonsuz bir şefkatle, La Lobelya. 
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