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Bo1şeviK1erin nevrime 

iHaneTinin öYKüsü 
emma Go1nman 
TürKçest: aLİ TOPraK 



Emma Goldman, 27 Haziran 1869
, 
da, Litvanya

,
nın Kaunas kentinde 

doğdu. 13 yaşındayken ailesiyle St. Petersburg,a taşındı. Bu kentte yaşadık

ları maddi güçlükler nedeniyle okulu bırakan Goldman çalışmak zorunda 

kaldı. Bir fabrikada çalışmaya başlayan Emma devrimci düşüncelerle ilk 

kez burada karşılaştı. Fabrikada eline geçirdiği Nikolay Çernişevski'nin 

Ne Yapmalı? adlı eseri onu derinden etkiledi. Bu eser ileride oluşacak anar

şist fikirlerinin temellerini oluşturdu. Bu kitap aynı zamanda onun haya

tını özgürce yaşaması konusundaki fikirlerini de güçlendirdi. 17 yaşında 

ABD,ye göç etti. Burada bir tekstil fabrikasında birkaç yıl çalıştı. 1886, daki 

Haymarket Olayı sonucunda dört anarşistin asılması Emma'nın anarşizm

le ilgilenmesine yol açtı. 1887
,
de yine bir fabrika işçisi olan Jacob Kersner 

ile evlendi. Fakat anarşist harekete girişi ile bu evliliği kısa sürdü. 

N ew York,ta Alexander Berkman ile tanıştı ve beraber yaşamaya başla

dı. Berkman o dönemlerde ABD
, 
deki anarşist hareketin önde gelen isim

lerinden biriydi. 1892' de Berkman ile Henry Clay Finch,e suikast planla

rı yaptılar, fakat bu planları başarısızlıkla sonuçlandı. Henry Clay Finch 

suikast girişiminden yaralı kurtuldu. Berkman 22 yıllık hapis cezasına 

mahkum edildi. 14 yıl hapiste kaldıktan sonra 1906 yılında salıverildi. 

Başarısız suikast girişiminden sonra Goldman, Berkman'ı savunmak için 

elinden geleni yaptı, fakat bu girişimleri devletin, resmi otoritelerin ona 

karşı cephe almasına yol açtı. Bu sıralarda Hippolyte Havel ile dostluk kur

du. 1893'te işsizleri güç kullanarak otoritelere karşı gelmeye (zor kullana
rak ekmek almaya) kışkırttığı için tutuklandı. Tutuklanmasına neden olan 

"lş isteyin. Eğer iş vermezlerse, ekmek isteyin. Eğer ekmek vermezlerse, ek
meğinizi alın." sözü zamanla ünlü bir slogana dönüştü. BlackwelJ>s Island 

cezaevinde bir yıl tutuklu kaldı. 

8 Eylül 1901' de, Chicago, da, dokuz kişiyle birlikte tekrar tutuklandı. 

Tutuklanma nedenleri Başkan McKinley'e yapılan suikastti. Leon Czol

gosz isimli münzevi bir anarşizm sempatizanı McKinley,i birkaç gün önce 

vurmuştu. Aslında olaylarla ilgisi olmayan Goldman ve diğer dokuz kişi

nin tutuklanmasının nedeni anarşist hareketin halk nezdindeki itibarını 

sarsmaktı. Goldman delil yetersizliğinden 24 Eylül,de serbest bırakılır

ken, olayın faili Leon Czolgosz suçlu bulundu ve idam edildi. 1910 yılında 

Anarşizm ve Diğer Makaleler isimli kitabı yayımlandı. 



Emma Goldman 11 Şubat 1916' da tekrar tutuklandı. Bu sefer tutuk

lanma sebebi dağıttığı doğum kontrolü hakkında bilgilendirici doküman

lardı. Fakat hayatında bir dönüm noktası olan asıl tutuklanması 1917' de 

gerçekleşti. Berkman ve Goldman'ın kurdukları Zorunlu Askerliğe Hayır 
isimli birlik ve Birinci Dünya Savaşına karşı düzenledikleri gösteriler ne

deniyle tutuklandılar. İki yıl hapsedildikten sonra Amerikan vatandaşlı

ğından çıkarılarak Rusya'ya sürüldüler. 

1. Enternasyonaldeki anarşist ve komünist ayrılığına rağmen, Gold

man Rusya'ya vardığında Bolşeviklerin tarafında yer aldı. Fakat 1919'da 

Berkman ile ülkeyi gezerken tanık olduğu politik baskı, bürokrasi ve zo

runlu çalışma gibi meselelerden dolayı Bolşeviklere olan sempatisi yok 

oldu. Yaşadığı bu hayal kırıklığı ile Aralık 1921'de Rusya'yı da terk etti. 

Dönemin Rusya'sı ve Bolşevikler hakkındaki görüşlerini Rusya' daki Ha
yal Kırıklığım (Bolşeviklerin Devrime lhanetinin Öyküsü) isimli eserinde 

belirtmiştir. Ayrıca, Rusya' da tanık olduğu yoğun şiddet ve güç kullanımı 

onun şiddete ve güç kullanımına olan fikirlerinin farklı bir boy ut kazan

masına neden oldu. Şiddetin toplumsal (sosyal) dönüşüm sürecinin (iste

nilmese de) zorunlu bir parçası olduğunu kabul etmekle beraber, şiddetin 

toplumsal mücadelenin yegane ve en önemli aracı olarak kullanmasına 

karşı çıktı. Ona göre şiddet "çarpışma sırasında bir sav unma aracı olarak 

başvurulabilecek" bir şeydi. Ayrıca bu düşüncesi ilk zamanlarda savun

duğu "amaç aracı haklı çıkarır" fikrinden ayrıldığının göstergesiydi. 

1931'de Hayatımı Yaşarken isimli otobiyografisini yayımladı. 1936'da 
İspanyol Devriminin başlamasından kısa bir süre önce Berkman intihar 

etti. Emma Goldman ise aynı yıl, 67 yaşında, İspanyol Devrimine katıl

mak için lspanya'ya gitti. CNT-FAI'li anarşistlerin 1937' de koalisyon hü

kümetine katılmalarını ve giderek güçlenen komünistlere savaş faaliyeti

nin daha iyi yürütülebilmesi için taviz vermelerini onaylamadı. Faşizmin 

Avrupa' daki yükselişi karşısında büyük bir üzüntü duysa da düşüncele

rinden taviz vermeyi reddetti. 

Emma Goldman 14 Mayıs 1940'ta, Kanada'nın Toronto kentinde öldü. 

Chicago'da, Haymarket İsyanı sonucu asılan anarşistlerin gömüldüğü ye

rin yakınına gömüldü. 



Emma Goldman 



Bİ RİNCİ CİLDE ÖNSÖZ 

(A.B.D. Basımı) 

Rusya' daki deneyim, gözlem ve tepkilerimi kayıt altına alma 
kara rı nı bu ülkeden ayrılmazdan çok önceleri vermiştim. Gerçek 
şu ki; bu t rajik kahraman ülkeyi terk etmemdeki en büyük etken 
de buydu. 

En güçlü müz dah i böylesine tatl ı bir rüyadan uyanmak istemi
yordu. Rusya'ya, kendilerini tama men devrimin inşasına adamış 
insa nlarıyla, yeni kurulmuş bir ülke bulma ümidiyle gelmiştim. 
Dahası, bu büyüleyici ça lışmada aktif rol almaya ca n atıyordum. 

Ne var ki Rusya, da tuhaf, beni bu büyük vaatler karasına ta
şıya n coşkun hedeflerin tam tersi bir gerçekl ikle karşılaştım.  Bu 
duruma al ışabilmem iç in tam on beş ay geçmesi gerekti .  Her gü n, 
her hafta, her ay iyimserliğimi yok eden ölümcül zincire yeni bir 
halka ekleniyordu. İçine düştüğüm bÜyük hayal kırıklığıyla çare
sizce boğuşuyo rdum. Uzun süre, beni bu güç gerçekle yüzleşmeye 
iten sesle çatıştım durdum. Pes etmed im; edemezdim. 

Derken, Kronştad olayı patlak verdi . İşte bu, son darbeydi. Rus 
Devrimi ,nin korkunç gerçek yüzü ortaya çıkmıştı. 

Bolşevik Devleti 'nden önce kendimi alabildiğine güçlü, tüm 
devr imci çabalara tutku n ve önüne çıkan her engel i ezip geçebi
lecek biri ola rak görürdüm. Bu bozuk çarkın bir d işl isi ol maya 
ne hevesli ne de yetenekliyken ve Rusya,yla ve Rus halkıyla pratik 
b ir bütünlük içerisinde yer ala mayacağımın ayırdındayken ülke
den ayrılmaya karar verdim. Dışarıda Rusya' da geçen iki yıl ımın 
h ikayesin i  çok daha dürüst ve nesnel bir biçimde aktarabilecek
tim. 
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192 1 yıl ının Aral ık ayında ülkeden ayrıldım. Artık insanı deh
şete düşüren deneyimlerimi yazmaya koyulabil irdim. Ne var kibir 
makaleler dizisine başlamak için dört ay bekledim. İkinci bölüm 
için ise bir  dört ayın daha geçmesi gerekti. 

Bir tarihçi gibi davranmak niyetinde değild im. Çünkü bir ta
r ihçi, a ktardığı olaylarda yalnızca elli ya da bir yüz yıl b oyunca 
nesnel görünmeyi başarabilir. Ancak, gerçek tarih e ski bilgilerden 
oluşa n b ir tür derleme değildir. Tarihçinin aktardığı dönemin çağ
daşla rından almak zorunda olduğu insani elementler olmaksızın 
tar ih in  hiçbir değeri  yoktur. Tarihe hayat veren, onu taze ve ca nlı 
k�lan şey katıl ımcı ve gözlemcilerin bireysel müdahftleleridir. Bu 
nedenle, Fransız Devrimi'ni  akta ran sayısız tarihçi olmasına kar
şın, günümüzde çok az sayıda doğru ve güvenil ir  yayın bulun
maktadır ki bunlar da dönem çağdaşlarından kalan dökümanlar 
sayesi nde olguyu hisseden tarihçilerin ü rünleridir. 

Benim gibi -bil iyorum ki- pek çok tarihbilimci de Büyük Fran
sız Devrimi 'n i  sözde nesnel ta rihçilerden değil, Mme. Roland, 

Mirabeau ve d iğer canlı tanıklara a it günlük ve mektuplarda n  
öğrenmişlerdi r. Tuhaf b i r  rastlantı  sonucu, Fra!1sız Devrimi es
nasında yazılan ve Alman a na rşist gazeteci Gustav Landauer, in 

bir bütün hftline getirdiği bir mektuplar d izisi el ime geçti. Tam 
da Bolşevik topçu birlikleri Kronştad isyancılarını bombardıma
na tutuyorken ben bu mektupları okuyordum. Bu mektuplar  bana 
Fransız Devri mi

,
ne il işkin çok canlı bir bakış açısı kazandırdı. 

Ayrıca Rusya, da hüküm süren Bolşevik rejimin yüzyılı aşkın bir 
süre önce Fransa

, 
da cereyan eden olayların bir tür kopyası olduğu 

gerçeğine de bu mektuplar sayesinde ulaştım. 
1homas Carlyle ve Peter Kropotkin gibi Fransız Devrimi

,
n in 

büyük yorumcuları, bakış açılarını ve esin  kaynaklarını dönemin 
insani kayıtlarından almışla rdır. Benzer şekilde, ileride Büyük 
Rus Devrimi 'nin tarihçileri de -tabii i  eğer gerçek tarihi aktarmayı 
seçerlerse- Rus Devrimi'ni  yaşayan, insanların acı ve zahmetini  
çeken, gerçekten bu dönemin günlük gelişmelerindeki panorama-
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nın içinde yer alan ya da buna tan ıklık eden kişilerin etki ve tep
kimelerini ölçüt alacaklardır. 

Rusya, dayken, Rus Devrimi üzerine ne kadar yazı yayımlan
dığı hakkında en ufak bir bilgim yoktu. Ancak, edinebildiğim az 
sayıdaki kitap bende hiç de olumlu izlenimler bırakmamıştı. Bun
lar olayı birinci elden anlatan yazılardan çok -ne üzücüdür ki!
yapmacık ürünlerdi. Yazarların büyük bir çoğunluğu Rusya' da iki 
hafta ile iki ay arasında değişen kısa· zaman dilimleri süresince 
kalmış, ülkenin dil ini  b ilmeyen ve resmi rehber ve yorumcular 
tarafından ağırlanan  kişilerdi. Burada Rusya içinde veya dışında 

• 
Bolşevik rej im.in savunuculuğuna soyunan yazarları kastetmiyo-
rum. Onlar ayrı bir vaka . Onlarla "Devrim Tüccarları" adl ı bö
lümde ilgileneceğim. Burada sözünü ettiğim, Rus Devrimi

,
nin 

samimi yandaşlarıd ır. Bu yazarların eserleri sayısız yanıltıcı ve 
muzır tavırla doludur. Bunlar "Bolşevikler eşittir Devrim" mitinin 
oluşmasına ister istemez yardımcı olmuşlard ır. Ancak, gerçeği de
ğiştirmeye h içbir şeyin gücü yetmez. 

Büyük Rus Devrimi, 1 917  yazında gerçekleşmiştir. Bu süre 
zarfında köylüler toprakla rı, işçiler fabrikaları ele geçirmiş; böyle
likle sosyal devrimin gerçek anlamını ortaya koymuşlardır. Ekim 
değişikliği, altı ay önce başlayan işi bitiren dokunuş olmuştur. 
Bolşeviklerin durdurulamaz yükselişi, kitlelerin sesi olarak algı
la nmıştır. Sosyal ist devrimcilerin tarım politikaları, anarşistlerin 
sanayi taktikleri kullanılmıştır. Ancak, bu devrimci coşku, gücü 
onların  el ine geçirdiğinde, Bolşevikler ya nlış kartları  elden çıkart
mış , ard ı  sı ra da Bolşevikler ile Rus Devrimi arasındaki tinsel ay
rılık başlamıştır. Her başarılı  -görünen- adımda oyuk biraz daha 
genişlem iş ve odaklar daha çel işkili  bir hal almaya başlamıştır. 
Bugün hiç abartısız şu söylenebilir :  Bolşevikler, Rus Devrimi

,
nin 

baş düşmanlarıdır. 
Hurafeleri yok etmek güçtür. S öz konusu modern bir hurafe 

olduğunda, süreç, şüphesiz ki, daha da ağır işleyecektir. Çünkü 
türlü etkenler yapay soluklanmalara imkan tanıyacaktır. Ulusla-
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rarası müdahaleler, blokajlar ve Komünist Part i 'nin tüm dünya 
üzerindeki etkin propagandası Bolşevik mitini canlı tutmayı ba
şarmıştır. Korkunç kıtlık olayı dahi bu şekilde bertara f  edilmiş
t ir. 

Hurafenin nasıl güçlü bi r etkiye sahip olduğunu bizzat kendi 
deneyimlerimden biliyorum. Bolşevikleri hep Marksist olarak bi
l ird im. Otuz yıl boyunca, M a rksist teoremi soğuk, mekanik ve in
sanı es irleştiren bir formül olduğu için eleştirdim. Kitaplarımda, 
kat ı ldığım konfera nslarda, ta r t ışmalarda hep bunu savundum. Bu 
nedenle, Bolşeviklerden neler beklenebileceğini fa rk edemedim. 
A ncak, onlara yönel ik düşman sald ı rıla rı onları Rus Devrimi 'nin 
sembolü haline get irirken beni de onların savu nucusu konumuna 
sokmuştu. 

Kasım, 1917'den 1 91 8' in  Şubat ayında savaş karşıtı tutumla
rımdan ötürü tutuklana na değin, tüm Amerika'yı gezerek Bol
şeviklerin savunma sın ı  yaptım. Bolşevikleri haklı kıla n ve Rus 
Devrimi 'ni açıklaya n bir broşür dahi yayımlamıştım. Onla rı, te
orik Ma rksizmlerine tama men karşı olma ma rağmen, devrimin 
ruhunu pratikte uygularcasına savunuyordum. O dönem Bolşe
viklere bakış açım, "The Truth About the Bolsheviki "de (Mother 

Earth Publishing Associatiorı, New York, February, 1917.) [Bolşevik 
Gerçeği] açıkça görülmektedir. 

Rus Devrimi bir tür mucizedir. Bütün olağanüstü paradoks
lar ın da ötesinde; tüm yaşamları boyu nca ''Alman metafiziği "  d i
yerek reddettikleri Ma rksist uslamlamanın içine düşen Kropot
kin, Çerkessov, Çaykovskiy gibi anarşistlerin bir kenara bıraktığı 
anarşist devrimci taktikleri Marksist sosyal demokrat Lenin ve 
Troçki benimsemişti. 

1 9 03 Bolşevikleri, serde devrimcil ik olsa da, Marksist doktri
ne bağlı kalıyor, Rus kitleyi a rdında n sürüklemezden önce Rus 
sanayileşmesini  ve burjuvazinin ta rihi  misyonunu evrim süreci 
açısından gerekli görüyordu. 1 9 1 7 Bolşevikleri ise artık burjuva
zinin önemine ina nmıyordu. Bakuninist düşünceye, yani eli nde 
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bulundurduğu gücün bir  kez ayırdına va rdığında, yuvarlak bir  
masada imzalanan ve yaşamın kendi si tarafından ona nmayan 
gizl i anlaşmaları and ıran ölü bir  geçmişe a it süreç ve geleneklere 
ihtiyaç duyma ksızın, kitlenin  kendi tar ih in i  kendi elleriyle yaza
cağı düşüncesi ne sürüklen mişlerdi. 

1 91 8
, 
de Mada m Breşkovskaya, Birleşik Devletler'e gelip Bol

şevik karşıtı ka mpanyası na başlad ı. O sırada ben M issouri 
Cezaevi 'ndeydim. "Rus Devrimi 'nin Babuşkasının" yürüttüğü ça
l ışmala rın ya rattığı şaşkınlık ve kederle, ona bir  kez daha düşün
mesini ve kendisine hayat veren olguya ihanet etmemesini  yazdım. 
O koşul larda vurgulamak i stediğim, teor ide h içbirimiz Bolşevik
lerle aynı görüşte olmasak da, hepimizin en az onlar  kadar istekl i 
ve gayretl i bir  ş ekilde devr imi savunmak zorunda olduğumuzdu. 

New York Eyalet Mahkemesi h ilel i yöntemleri onayarak beni 
Amerikan vatandaşlığından çıkarıp otuz  iki yıl l ık Amerikan va
tandaşlığım da beni reddett iğinde, Rusya'ya gid ip bu büyük uğ
raşa  katkıda bulunma vaktimin geldiğini  anlad ım. Bolşeviklerin 
devrimi  ilerlettikler ine ve kendilerini insanlara adamış oldukla rı
na ha ra retle i nanıyordum. Rusya'ya gel işimden itiba ren geçen bir  
yıl ı aşkın süre boyu nca da bu inancıma sıkı sıkıya sarıldı m. 

Gözlem ve çalışmalar, ülkenin çeşitl i bölgelerine yapıla n uzun 
yolculuklar, Bolşevik ya nl ısı veya ka rşıtı her tü r politik görüş ve 
kişiyle tanışma . . .  Bütü n bu nlar beni tüm dünyaya yutturula n 
korkunç h ile konusunda ikna etmeye yetti . 

Bütün bu yaşananları  kalbim ile beynimin zorlu ve sa ncı l ı  bir  
süreçte yer değişti rmesi şeklinde beti mlemeyi uygun görüyorum. 
Net icede Bolşevikler ile Rus Devrimi arasındaki farkl ılığı tüm 
dünyanın görebilme si için yapabileceğim. tek bir şey kal mışt ı :  Ko
nuşmak. 

Geleneksel şükra n kavramı  insana kend isine iyi davrananla rı 
eleştirmemeyi öğütler. Bu görüş saye sinde aileler çocuklarını acı
masız cezala ra başvurmaya gerek duymaksızın, etkil i bir biçimde 
esirleştirirler; aynı şekilde, arkadaşla r da bu sayede birbirleri üze-
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rinde tiranlık kurarlar. Aslında günümüzde bütün insan ilişkileri 
bu ahlak dışı düşünce tarafından şekillendirilmektedir. 

Kimileri beni Bolşevik karşıtı tutumlarımdan ötürü aza rla
makta,  "Rusya' da gördüğü onca konukseverlikten sonra ne cüretle 

Komünist Devlete saldırabiliyor'' diyerek hiddetle gürlemektedir. 
Rusya' daki edinimlerimi inkar ediyor değilim. Mevcut güce hiz
met etme arzusunda olsaydım,  çok daha fazlasını da elde edebil ir
dim üstel ik. İşte gün be gün gördüğüm bu kötücüllüğü anlatmayı 
benim için b ir tü r işkenceye dönüştüren şey, tam da budur. Ne var 
ki susmak, onaylamak anlamına gelecekti.  Rus Devrimi'nin uğra
dığı ihanete sessiz kalma m, beni de bu ihanetin bir parçası yapa-· 
caktı. Dolayısıyla, Rusya' da görüştüğüm komünistlerin adalet an
layışıma ka rşı takındıkları bireysel tavırlar, devrim ve Rusya'daki 
ya da dünya nın herhangi bir yerindeki kitlenin refahından daha 
baskın gelemez, beni Rusya' da· yaşadığım iki yıllık deneyimimi 
dünyayla paylaşmaktan geri durduramazdı. 

Eleştirilerin b elli bir  bölümü, şüphesiz ki, alıntılarını yaptığım 
kişilerin adlarını saklı tutmamdan kaynaklanacak. Hatta bu a lın
t ıl a rdan bazıları güvenil irliğimi dahi sorgulanmaya açık hale ge
tirecek. Yine de insa nları Çeka'nın merha metine bırakmaktansa, 
benimle özgür iradeleriyle konuşan -Komünist olan, olmayan- hiç 
kimseyi deşifre etmeyip bu durumla yüzleşmeyi tercih ediyorum. 
Rusya' daki mevcut koşullara aşina olanlar, Bolşevik hipnozundan 
kurtulabilenler ve Komünist işçiler çizdiğim bu gerçek tabloyu te
yit edeceklerdir. Dünyanın geri kalanı ise zamanı geldiğinde her 
şeyi öğrenecek. 

Düşüncelerine değer verdiğim a rkadaşlarımın Bolşeviklere 
yönel ik eleşt irilerimin Bolşevik rejimin başarısızlığından öte, be
nim sosyal felsefemi içermesinin gerekliliği üzerindeki önerileri 
benim için önemliydi. Bir anarşist olarak, doğam gereği, bireyin 
ve bireysel ö zgürlüklerin öneminde ısrarcı olmal ıydı m; a ncak, 
devrim sürecinde kitlenin iyiliği için her iki olgu da bastırılmalıy
d ı. Diğer birtakım arkadaşlarım ise yıkım, şiddet ve terörün dev-
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rimin kaçınılmaz etkenleri olduğuna vurgu yapıyor ve bir devrimci 
olarak, Bolşeviklerin başvurduğu şiddeti kesinlikle eleşti remeyece
ğimi bel irtiyorlardı. 

Eğer Rusya,ya gerçekleşt iri lmiş bir a narşizm bulma ümidiyle 
gelmiş ya da Devrimin barışçıl bir yolla yapılabileceğini savunmuş 
olsaydım, her iki eleşti ri de haklı görülebil irdi. Ancak, a na rşizm 
bana h içbir  zaman politik koltuk değişimleriyle  ya da gücün toplu
mun bir katmanından diğerine aktarımıyla insanlara empoze edi
lebi lecek bir sosyal ilişkiler mekaniği gibi gelmemişt i r. Bana göre 
Anarşizm, yıkımın değil yapımın çocuğudur; bil incindeki büyüme 
ve gel işme neticesinde tazelenmiş insanların yaratıcı sosyal çabala
rının doğuracağı bir çocuk. Bu nedenle, anarşizmden ne despotizm 
ve itaatkarlık çağla rının bıraktığı ayak izlerini  takip etmesini  bekle 
yebilird im; ne d e  Marksist teorem içerisinde şekillenmesini  elbette. 

Yine de Rusya' da devrimin, gerçekleştirmek için savaştığı sosyal 
değişikl iklerin  hiç değilse fil izlendiğini  göreceğimi umuyordum. 
Bir devrimci olarak, benim için temel mesele b ireyin  kaderi  değildi. 
Eğer Bolşevik rejimi  Rus işçi ve köylülere gerekli sosyal iyileştirme
leri sağlayabilmiş olsaydı, bu beni tatmin etmeye yeterdi .  

İki yıl l ık içten çalışma ve gözlemleri m beni Bolşevizmin Rus 
vatandaşlara sağladığı ya rarların sadece Avrupa ve Amerika' daki 
kitleye yönelik etkin Bolşevik propagandası ola rak sunula n parlak 
renkl i  kağıtlarda kaldığı konusunda ikna etti. Pazarlama anlamın
da Bolşevikler daha önce benzeri görül memiş, mucizevi bir iş ba
şarmışlardı. Gel gör ki Rusların Bolşevik deneyiminden gerçekte 

' 

h içbir kaza nımı olmamıştı. 
Köylüler elbette toprağa sahipti ;  ancak bu, Bolşevikler sayesinde 

değil,  Ekim değişikl iğinin çok öncesinde, köylülerin doğrudan ken
di  mücadeleleri  so nucunda elde ettikleri bir kazanımdı. Köylüler, 
Slav d i renciyle ,  topraklara el koyabilmişlerd i; halkın büyük bölü
münü onlar  oluşturuyordu ve toprağa derinden bağlıydılar. Dola
yısıyla, salt ü retim anlamında, onları toprak işçileri g ib i  görerek 
topraklarından koparmak h iç de kolay olmayacaktı. 

Köylüler gib i, Rus işçiler de doğrudan eyleme geçmişlerdi .  Fahri-
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kal ara el koymuş, kendi komitelerini kurmuş ve Rusya ekonomi
sinin denetimini ele geç irmişlerdi. Ne var kiçok geç meden güç ve 
konumlarını Bolşevik Devletrnin boyunduruğuna bırakacaklar
d ı. Rus proletaryası büyük oranda bir tür meta ola rak kul lanılmış, 
sonradan kend ilerine rahatl ık, ışık ve ısınma gibi kazanımla r sağ
layacağı söylenen bir şeyler tarafından bastırı lmış ve yok edi lmiş
ti. Düşünün! Bolşevik rej imin getirdiği kaza nımları ne işçilerde 
ne de köylülerde görebiliyordu m. 

Öte yanda n, insanlar devrime olan inançlarını yit i rmiş, bir
l ik ruhunu kaybetm iş, dostluk ve dayanışmadan yoksun bırakıl
mışlard ı. Rusya'da yaşa mak ve insani il işkiler kurmak zorunda 
olanlar, ya şadıkları büyük hayal kırıklığıyla her gün yüzleşmek 
du rumunda kalanlar  ve Bolşevik i lke ve yöntemlerin parçalara 
ayırdığı i nsa nlar . . .  İ şte Rus Devrimi 'nin zafer ve gurur tablosu 
bunlardan iba retti. 

Yıkım ve terörün devrimin bir parçası olduğuna sözüm yok. 
Geçmişte de tüm büyük politik/sosyal değişikl ikler şiddet i  ge
rekl i kılmıştır. Cesur koloniler İ ngi l iz tiranl ığına karşı direnişe 
geçmemiş olsaydı, Amerika bugün hala İngiliz hükümra nl ığı al
tında olabilird i. Aynı şekilde, Joh n Brown gibiler silahlı  mücade
leye girişmeselerd i, zenci kölel iği hala meşru görülüyor olabi l irdi. 
Dolayısıyla, şiddetin kaçınılm�zlığını  reddediyor değil im. Ancak, 
savaşta başvurulan şiddet sadece ve sadece savunma anlamında 
olmal ıdır. Terörü kurumsall aştıra rak sosyal mücadelenin en ca n 
alıcı bölümü yapmak ise ba mbaşka bir  şeydir. Bu türden bir  terö
r izm, şüphesiz ki, karşı-devrimi doğuracak, hatta karşı-devrimin 
ta kendisi olacakt ır. 

Ne Rus Devrimi gibi büyük bir devrimin çok az kan dökülerek 
gerçekleştir ilmiş olması ne de kı zıl terö rün devrime bağlı kalan 
insanlar ın  ve kültürel güçlerin izinden gitmesi sık görülen olay
lardır. Bu, Ekim.Devrimi 'nin ilk ayları süresince Rusya'nın bütü
nünde gösterilen b irl ik ve dayanışmanın eseridir. Ancak, devletin 
çok küçük bir azınlığın tekeline bırakı lması kaçınılmaz bir biçim-



Bolşeviklerin Devrime İhanetinin Öykilsü 15 

de baskı ve terörü de beraberinde getirmişti r. 
Komünistlere yönelik bir d iğer eleştirim ise şu: Rusya savaş ha

l indeyken, "Patronuna karşı direnişe geçen işçilere karşı durmak, 

devrimci etiğe sığmaz" diyorlardı. Oysa daha sonradan bunun 
Bolşeviklerin eleştirileri bastırmak için başvurduğu bir demagoji 
olduğu ortaya çıkmıştır. 

Rus halkının saldırıya geçtiği doğru değildir. Bilakis, Rus ha l
kı, devrimin dışına it ilmiş, B olşevik Devleti -ve hatta bu rjuva pat
ronla r- onları bu olgudan uzak tutabiilmek için kılıç ve silahlarını 
kuşanmışlardır. Bolşevikler, bu tiranl ığı tüm dünyayı heyecana 
boğan bir sloga nla örtmeyi bilmiştir. Ta m da bu sayede kitlele
rin. gözlerini  bağlamayı başarmışla rdır. Ben sadece bir devrimci 
olduğum için, üst tabakaya -ki Rusya'da bu üst tabaka Komünist 
Pa rti '  dir- karşıyımdır. 

Son günlerime değin hep reddedilen, baskı altında tutulan 
bir konumda olacaktım. Bu tiranlık kurallarının Kremlin' den ya 
da başka bir koltuktan dayatı lıyor olmasının hiçbir önemi yok. 
Rusya' da kaldığ ım sürece acıda n başka bir şey yaşamayacaktım. 
Belki şimdi Rusya deneyimimden çıkardığım derslerle bir şeyler 
başarabil irim. Bu kitaptaki yazılar  yal nız Rus halkını  değil, tüm 
dü nya halklarını ilgilendirmektedir. 

Emma Goldman.  
Temmuz, 1 922 ,  Berl in.  





I. 

RUSYA'YA SÜRGÜN 

1 9 1 9  yılının 21 Aralık gecesi 248 diğer politik tutukluyla bir
l ikte A merika' dan sınır dışı edild im. Sınır  d ışı edileceğimiz hemen 
herkes tarafından bilinmesine karşın, Birleşik Devletler' in  politik 
mültecilere -ki bunların büyük çoğunluğu otuz yılı aşkın süre bo
yunca bu ülkede yaşa mış, çal ışmıştı- sığınaklık ettiği geçmiş yılları 
bütünüyle inkftr edeceğine çok küçük bir azınlık dışında kimse ih
t imal vermiyordu. 

Kişisel durumuma gelecek olursak; benim ötelenmeme yönelik 
ilk girişim 1 9 09 yılında gerçekleşmiş, Federal mercilerin beni  va
tandaşlık özlük haklarımdan mahrum bırakma çabaları başarıyla 
sonuçlanmıştı. Ne var kiWashington, başladığı işi sonlandırabilmek 
için gerekli psikolojik a nın geleceği 19 1 7 yılına kadar beklemek zo 
runda kalacaktı. Belki de tam da o anda duruma itiraz etmeliydim. 
O za man mahkemeler ihtimalen vatandaşlık hakkımı elimden alan 
h ilel i yöntemleri onayamayacaktı. Ancak, o dönem, Amerika'nın 
Çarvari sürgün yöntemlerini uygulayacak denli alçalabileceğine 
ina nmıyordum. 

Savaş karşıtı ajitasyonlarımız 1 9 1 7 'nin savaş isterisini daha da 
körükledi ve böylelikle Federal mercilere 1 909' da, Rochester, N ew 
York'ta yarım bıraktıkları işi b itirme fırsatı doğmuş oldu. 

5 Aralık 1919' da, Şikago' daki konferanslarımı sürdürürken, 
sın ır  dışı edilme kararımın onandığını bildiren bir telgraf a ldım. 
Temyize gittim; ancak, tabiii ki reddedildi. Olayı bir üst mahke
meye taşımayı düşünüyordum ki nihayetin de işi daha fazla uzat
manın bir yararı olmayacağı nın farkına  vardım: Sovyet Rusya 
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beni çağırıyordu. 
Yetkililer sınır d ışı edilme opera syonumuzu gülünç bir gizlil ik

le yürütmüştü. Son ana kadar  bizi göz a rd ı  ediyorlarmış gibi  görün
meye çabalamışlardı .  Derken, beklenmedik bir şekilde, 2 1  A ral ık 
sabah ın ın ilk ışıklarında gizl ice gönderildik. Gösterinin sahnelen
me anı  oldukça h�yecan vericiydi. Büyük bir askeri kıta eşl iğinde 
"Buford "a 1 aktarıldığımızda saatim tam altıyı gösteriyordu. Ta rih 
21 Ara l ık 1 919, günlerden pazardı. 

28 gün süresince birer tutukluyduk. Kapılarımızda gece gündüz 
nöbet tutan askerler, günlük havaland ı rma süremiz boyunca da gü
vertede yanımızdan ayrılmıyorlardı.  Erkek yoldaşla rım ız geminin 
ambar  bölümündeki karanlık ve rutubetl i odalara tıkıştırılmışlardı 
ve hep imiz kayıtsız tutumlara maruz kalıyorduk. Ne va r kiruhla
rımız bedenlerimizden çok önce Rusya

,
ya, özgür ve yeni Rusya'ya 

ulaşmıştı bile. 
Rusya,nın ce sur özgürlük mücadelesi tüm hayatım boyunca yo

luma ışık tutmuştur. Ne kalelerin ne de "katorga"nın2 bastırabil
d iği o devrimci ruhla dövüşüp ölen Rus kadın ve erkekleri en zor 
a nlar ımdaki esin kaynaklarım olmuşlardır. Şubat Devri mi haber
leri tüm dü nyayı kasıp kavurduğunda, bir mucizeyi gerçekleştirip 
insanla r ı n ı  yaşl ı Çarlık boyunduruğundan kurta ran  ülkeye bir an  
önce gitmek istemişti m. Ancak, beni bağlaya n A merika olmuştu . 
Otuz yıl boyunca mücadelesini verdiğim ideallerim i  ve bu yolda 
beraber yürüdüğüm a rkadaşlarımı düşününce, bu imkansızdı.  
Rusya'ya daha sonra gitmel iydim. 

Derken Amerika'nın savaşa girişi ve kendi a rzularının tu fanına 
kapılmış A merikan vata ndaşların "doğal hakları olarak gördükle

ri " ihtiyaçla r  silsiles i  cereyan etti. Her şeye rağmen, Amerika için 
en iyiyi getirecek ola n  kendi büyüme ve gel işmeme, onun özgürlük 
savaşçılarına ve gerçekleşt i rilecek ola n devrimin oğul ve kızlarına 

1 Buford: Amerikan vatandaşlığından çıkarı lan mültecilerin Rusya,ya gönderilmek 
üzere bindiri ld ikleri gemi. Ç.N. 

2 Katorga: Müebbet hapis cezası. Ç.N. 
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ka rşı sorumluluklarım va rdı ve bunları yerine geti rmeliydim. Ne 
va r kigözü dönmüş askerler bütün bu çabalarıma son noktayı koy
muştu. 

A rtık Ru sya'ya gid iyordum ve bunun dışındaki hiçbir şeyin 
önemi yoktu. Politik ve ekonomik tüm efendilerinden kurtul muş 
ülkeyi ,  "Matuşka Rossiya"yı nihayet kendi gözler ime görebilecek
tim; ve topraktan doğrulan "dubinuşkaları", köylülere böyle denir; 
ve de güçlü kollarıyla yıkık bir  medeniyeti yen iden inşa eden Mo

dern Samsonları, yani, Rus İşçileri! 28 günlük deniz tutukluluğum 
bir tür tra ns halinde geçiyordu. Dışımdakiler in ayırd ına güçlükle 
va rabil iyordum. 

Deniz yolculuğumuzun nihayet sonuna gelmiş, kalan yol süre
since trende ki lit altında tutulacağımız Finlandiya'ya varmıştık. 
Rusya sınırında , Zorin önderliğinde b ir Sovyet Hükümeti komitesi 
tarafından karşıla ndık. Düşüncelerinden ötürü Amerika' dan sürü
len ilk polit ik mültecileri karşılamak onlara kısmet olmuştu. 

Beyaz bir  örtüyle kaplı ,  soğuk b i r  gündü; gel gör ki baha r bizim 
kalbimizdeydi. Kısa süre sonra, devrim Rusyası ile ka rşı ka rşıyay
d ık. O kutsal toprağa ayak basarken yalnız olmayı tercih ederdim: O 
kada r heyeca nlıydım ki duygularıma hakim olamayacağımdan çok 
korkmuştum. Belo-Ostrov'a va rdığımızda, biz mültecilere yönelik 
bu ilk coşku seli sona ermişti; a ncak, toprak hala aynı duygu yoğun
luğuyla yüklüydü. Suçlular gibi aşağılanarak Birleşik Devletler' den 
sürülen bizler, S ovyet topraklarında, onu özgürlüğüne kavuştura n 
oğul ve kızlarının öz ka rdeşleri, yoldaşları olarak karşılanıyorduk. 

Ilelo-Ostrov' dan b ir başka kabul töreninin yapılacağı köye geç
tik: Boğucu, karanlık bir  salon, mumlarla aydınlatılan bir platform 
ve siyah rahibe kıya fetler i  giymiş kad ınları n bulunduğu bölümde 
açılan deva sa bir kızıl bayrak. Rüyadaymışçasına, sessizce bekli
yordum. Aniden, Rus halkının çektiği büyük acılardan ve devrim 
düşmanlarında n dem vura n metalsi bir ses kulaklar ımda uğuldadı. 
Yanı mdakiler seyircilerle ilgilenirken b en sarı  ışıkta yüzler i  ölü gibi  
soluk görünen siyahlar içindeki kadınlara bakakalmıştım. Bunlar  
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gerçekten rahibe  miydi? Devrim hurafe duvarlarını dahi aşmayı 
başarabilmiş miydi?  Tan kızılı bu dindarların dar görüşlü yaşamla
r ına da mı sızabil mişti? Bütün bu nlar bana çok tuhaf ve büyüleyici 
gel iyordu. 

Neden sonra bir anda kendimi kürsüde buldum. Sadece, diğer 
yoldaşlarım gibi  benim de Rusya'ya bir şeyler öğretmeye gelmedi
ğimi söyleyebildim :  Buraya öğrenmeye, devrimi yaşatmaya ve ken
dimi tamamen buna adamaya gelmiştim. 

Töreni n  ardından Petrograd trenini beklerken, bütün bu kalaba
lık da bize eşl ik ediyordu. Siyah başlıklı kadınla r "Enternasyonal"i 

söylüyor, kalabalık da onlara katılıyordu. Ben, Amerika' da yaşamış 
ve akıcı bir İngilizcesi olan ev sahibim Zorin'le birl ikte arabaday
d ım. Ev sahibim, Sovyet Devlet i ve onun büyük başarılarını  coşkulu 
bir tonda anlatıyordu. Konuşması oldukça aydınlatıcıydı; ancak bir 
cümlesi ka fama takılmıştı: "Tammany Hall3 ve tabii Murphy Usta 

bizim elimize su dökemez. Ona bir iki şey dışında bir şey vereme

dik." Şaka yaptığını  düşün müştüm. Tammany Hall, Boss Murphy 
ve Sovyet Devleti arasında ne tü r bir il işki olabilirdi ki? 

Devrimin gerçekleştiği haberleri duyulur duyulmaz A merika' dan 
buraya gelen yoldaşlarımızı sorduğumda Zorin, pek çoğunun en ön 
safta dövüşerek öldüğünü, diğerlerinin ise halen Sovyet Hükümeti 
ile iş birl iği  içinde olduğu nu belirtti. Ya Shatov? Zeki bir konuş
macı, yetenekli bir örgütçü olan ve çal ışmalarımızda sürekli ortak 
hareket ettiğimiz William Shatov'a ne olmuştu? Finlandiya' dayken 
ona telgraf çekmiş; ancak yanıt a lamamıştık. Neden b izi ka rşıla
maya gelmemişti? "Shatov, Demiryolları Komiseri olarak atandığı 

Sibirya'ya gitmek zorunda kaldı" diye yanıtladı Zorin. 
Petrograd'da da büyük bir coşkuyla karşılandık. Daha sonra, 

mülteciler geceyi geçirecekleri ünlü Tauride Sarayı'na al ı ndı. Zo
rin, Alexander Berkman ile beni kendisinin ağırlamak istediğini 
belirterek b izi bekleyen arabayı gösterdi. Tüm kente karanlık ve 
sessizlilç hakimdi; adeta yaprak kımıldamıyordu. Henüz fazla yol 

3 Tammany HAII: 19. yy.da Amerikan Demokrat Parti içine girmiş mafyatik grup. Ç,.N. 
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almamıştık ki aniden önümüze ç ıkan askerler tarafından durdu
rulduk. Elfenerlerini yüzümüze doğru tutmuş, parolayı soruyor
lardı. Petrograd, Yudeniç tehdidi nden henüz kurtulmuştu ve kent 
hala sıkıyönetim a ltındaydı. Yol boyunca aynı  işlem defalarca tek
rarlandı. Yolumuzda ilerliyorduk; iyice aydınlatılmış bir binanın 
önünden geçerken, "Burası bizim cezaevimiz" diye açıklamada bu
lundu Zorin, "gerçi pek tutuklumuz da yok. Kapitalist düzene a it 

cezalar kaldırıldı ve kısa süre önce genel af ilan edildi." Az ileride 
du rduk. "Petro-Sovyet Birinci Sınıf Konukevi"  dedi Zorin, "en etkin 

Parti üyelerimizin kaldığı yer" diye de ekledi. Zorin ve eşi, sırada n 
ancak rahat edebileceğimiz odalar ımızı hazırladı. Çay ve yiyecek 
servisinin ardından ev sahiplerimiz bize Yudeniç saldırısına kar
şı Petrograd işçilerini n  gösterdiği örgütlü mücadeleden söz ettiler. 
Kadınlar, erkekler ve hatta çocuklar Kızıl Kenti nasıl da can sipe
rane bir  şekilde savunmuşlardı !  Proletarya ne mükemmel bir d i
siplin ve dayanışma örneği göstermişti. Gece bu anlatı lar eşliğinde 
geçti. Odama doğru ilerlerken,  koridorda bir kadın yanıma geldi 
ve kendisini "Bill " Shatov'un yengesi olarak tanıttı. Bizi çok sıcak 
ka rşılad ı ve üst katta kalan kardeşini görmemiz için odasına davet 
etti. Odaya girer girmez kendimi eski yoldaşımız Bill ' in kolla rı n
da buldum. "Nasıl olur? Zorin senin Sibirya'ya gittiğini söylemişti" 

diye haykırıvermiştim şaşkınl ıkla. Shatov, Sovyet Rusya'ya ilişkin 
ilk izlenimlerimizde ön ya rgı yaratmaması için karşılamaya katıl
mama emrini aldığını belirtti. Hükümetle anlaşmazlık yaşamıştı 
ve Sibirya'ya sürgün edil iyordu. Ne var kiyolculuk ertelenm iş,  bu 
sayede ,  b iz de onu görebilmiştik. 

Shatov Petrograd' dan ayrılana değin bolca vakit geçirme şansı
mız oldu. Ondan eğrisiyle doğrusuyla devrimin tüm hikayesini ve 
Bolşevikler in  yükseliş sürecini dinledim. Shatov, tüm devrimcilerin 
Bolşeviklerle ortak hareket etmesinin gerekliliğinde ısrar ediyordu. 
Elbette komünistler pek çok hata yapmıştı; ancak karşı-devrimci 
sald ırılar o nları  buna mecbur kılmıştı. 

Birkaç hafta sonra Zorin, Smolni'ye gideceğini ve bizim de ona 
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eşl ik etmemizi istediğini belirtti. Smolni, eskiden a ristokrat kızla
rının eğitim gördüğü bir okuldu. Şimdi ise devrimci gel işmelerin 
merkezi konumundayd ı. Hemen her taş yerine oturuyor gibiydi. Bu 
bina a rt ık Petrograd Hükümeti'nin kararg�hıydı. Binayı sıkı ko
runa n, memu rlar ve hükümet çalışanlarıyla dolu bir arı  kovanına 
benzet miştim. Üçüncü Enternasyonal Binası daha da  ilgi çekiciydi. 
Burası Zinovyev' in  kaldığı yerdi ve ihtişamı beni oldukça etkile
mişti. 

Daha sonra Zorin bizi yemek odasına davet etti. Çorba, et, pata
tes, ekmek ve çayda n oluşa n güzel bir yemekti. Kıtl ık çeken Rusya 
için fazlasıyla güzel diye düşünmüştüm. 

Bizim mülteci grubu da Smolni'de kal ıyordu. Yolculuk boyun
ca Buford '  da aynı kabini paylaştığım iki kız için çok kaygıla nıyor, 
onla r ı  da ya nıma almak istiyordum. Zorin, kızları çağırması için 
birini  görevlendirm işti bile. Koşarak yanıma geldiler ve tüm mülte
cilerin askeri gözetim altında tutulduğunu anlattılar. Kanım don
muştu . Polit ik düşüncelerinden ötürü Amerika' dan sürülen bu in
sa nlar şimdi  Sovyet Rusyası'nda yine tutukluydular. Neler oluyordu 
böyle?  

Zorin'e döndüğümüzde mahcubiyeti yüzünden okunuyordu. 
"Bir yanlış anlaşılma olmalı" dedi ve hemen olayı soruşturma
ya girişti. Birleşik Devletler Hükümeti'nin sınır dışı ettiği politik 
mülteciler arasınd a dört  sıradan tutuklu bulunmuş; dolayısıyla da  
tüm grup gözetim altı na al ınmıştı. Ancak bu bana h iç de adil bir 
davranış gibi gelme mişti. Bolşevik yöntemlerine il işkin ilk dersimi  
almıştım. 



11. 

PET ROGRAD 

Ailemle birl ikte St. Petersburg
,
a taşındığı mızda henüz on üç ya

şındaydım. Königsberg
,
deki bir Alman okulunun disiplini alt ında 

ve P rusyal ı lar ın Ruslara yönelik garip tutumları  içerisinde bu ülke
ye karşı büyük bir nefret duya rak büyümüştüm. Çok iyi ve sevecen 
- o  zaman öyle düşünüyordum- biri olan Çar II. Aleksandr

,
ı öldüren 

nih ilistlere ise özel bir kin duyuyordu m. St. Petersburg, benim iç in 
bir tür ca navardı .  Ancak, kentin neşeli, canlı ,  cıvıl c ıvıl hali kısa sü
rede bu çocukça düşü ncelerimi dağıtacak ve kent i gözümde tatlı bir  
düşe dönüştü recekti. Ardından da herkesi etkileyen ve ki msenin 
açıkça konuşmakta n çekinmediği devrimin gizemine merak sala
cakt ım. Dört yıl sonra kız kardeşimle birl ikte Amerika,

nı n yolunu 
tutarken, Rusya

,
y ı  bi r canava r hal ine getiren Alman Katılığından da 

kurtulmuş olacaktım. Tüm ruhum, yaşa mımı adayacağım bitkinin 
tohu muna dönüşecekti. Özel likle St.  Petersbu rg, anıları mda hep 
yaşa m ve s ırlarla dolu, canl ı bir resim olarak kalacaktı .  

1 920
,
nin Petrograd 

,
ı ise bütünüyle ba mbaşka bir  yerdi. Sa nki 

büyük bir tufan kopmuştu da kenti harabeye çevirmişti . Evler, ter 
kedilıniş ve ta mamen unutulmuş eski meza rlıklar ı  andırıyordu. 
Sokaklar kirli  ve ıssızdı; koca kent ölmüştü sanki. Petrograd

,
ın  sa

vaştan önceki nüfusu yaklaşık iki milyonken 1 920
, 
de bu rakqm, beş 

yüz bine düşmüştü. İnsanla r yaşaya n ölüleri andırıyor, yiyecek ve 
yakıt kıtlığı kenti ağı r ağır kemiriyordu . Vahşi ölüm, kentin tam 
kalbinde kuluçkaya yatmışt ı .  Sıska ve soğuktan adeta çürümüş ka
d ınlar, e rkekler ve hatta çocuklar bir dil im ekmek ya da bir  par-
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ça o dun için kamçılanıyorlardı. Bu, benim için gündüzleri yürek 
parçalayıcı bir sahne, geceleri ise ağır bir yük anlamına gel iyordu. 
Özell ikle Petrograd'daki ilk ayım kabus gibi geçmişti .  

Koca kentin sessizl iği beni deli ediyordu. Bu durumdan bıkmış
t ım. Bu berbat, baskıcı sessizl iği bozan tek şey, ara ara duyulan silah 
sesler iydi .  Bütün b unların  altında yatan gerçeği ne yapıp edip öğ
ren meliydim. Zorin genel a f  ilan edildiğini söylememiş miydi? Bu 
silah sesleri de neyin nesiydi peki? Kuşkular beynimi kemiriyordu. 
A ncak, bunları başımdan atmaya çalışıyordum. Buraya öğrenmeye 
gelmiştim. 

Ekim Devrimi ve sonrasında gel işen olaylara ilişkin ilk bilgi ve 
izlenimlerimi Zorin çiftinden almıştım. Daha önce de belirttiğim 
gibi, ikisi de Amerika' da yaşamış, İngil izce konuşabilen ve devrim 
süreci konusunda beni aydı nlatmaya oldukça istekli kişilerdi. Ken
d ilerini devrime adamışlar, çok çalışmışlardı. Özellikle de  Tavarişç1 

Zorin, Petrograd Sovyeti Komünist Parti S ekreterliği görevinin yan ı  
sıra günlük "Krasnaya Gazetta "nın da  editörlüğünü yapıyor ve diğer 
pek çok çalışmada aktif rol üstleniyordu. 

E fsa nevi kahra man "Mahno"nun adın ı  da i lk defa Zorin' den 
duydum; daha sonraları ise, Mahno'nun bir anarşist olduğunu ve 
Çar tarafından katorgaya çarptırı ld ığı öğrenecektim. Şubat Devri
mi ile özgürlüğüne kavuşa n Mahna, Ukrayna' da bir köylü ordusu
nun önderl iğini yapm ış ve devrimin savunulmasında korkusuzca 
girişt iği muhteşem işlerle kend ini  kanıtlamıştı. Mah na belli b ir süre 
Bolşeviklerle  beraber karşı-devrimcilerle mücadele etmişti. Neden 
sonra muhalif  olmuştu ve şimdi eşkıyalardan oluşan ordusuyla Bol
şeviklere karşı savaşıyordu . Zorin, Mahno'yla uzlaşmak için bir ko
mite gönderildiğini b elirtmişti. Ancak, Mahna buna yanaşmamıştı. 
Sovyet karşıtı savaşın ı  sürdürmüş ve tehlikeli bir karşı-devrimciye 
dö nüşmüştü. 

1 Tavarişç: Yoldaş. Ç.N. 
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Zorinlere güvensizlik besleyip olayın doğruluğunu sorgulayacak 
konumda değildim. İkisi de çok içten ve kendilerini tamamen dava
ya adamış görünüyorlardı; b asit yaşantılarıysa beni ziyadesiyle etki
lemişti. Önemli bir pozisyonda olan Zorin hatırı sayıl ı r  bir özel payı 
hak ediyordu. Ne var ki sefalet içinde yaşıyorlardı. Akşam yemek
leri genell ikle ringa, siyah ekmek ve çaydan ibaretti. Liza Zorin,

in 
hamile olduğu bir dönemde bu daha da büyük bir fedakarl ık örneği 
a nlamına geliyordu. 

Rusya,ya varışımdan iki hafta sonra, Kışlı k  Saray
, 
da düzenlenen 

Aleksandr Herzen anmasına davet edildim. A nmanın yapıldığı be
yaz mermerden salon dondurucu soğuğu daha da katlanılmaz kılı
yordu. A ncak, i nsanlar soğuğa aldırış etmeksizin salonu hıncahınç 
doldurmuştu. Ben de sadece konuya odaklanmıştım: 

Döneminin en nefret edilen devrimcilerinden biri olan Alexan
der Herzen, burada, Kışl ık Saray' d a  anıl ıyordu. Önceleri Herzen' in 
ruhu sık sık Romanovların evine konuk oluyordu. Herzen ve 
Turgenyev' in dehasıyla ışıldayan "Kolokol"un yayımla ndığı  ve gi
zemli bir şekilde kendini Çar'ın masasında bulduğu yıllardı. A rtık 
Çarl ık yıkı lmıştı; Herzen' in ruhu yeniden yükselmiş, Rusya'nın  o 
yüce i nsanla rından birinin yaşamı boyunca düşünü kurduğu şeyin 
gerçekleştiği ne tanıklık ediyordu. 

Bir akşam, Zinovyev' in  Moskova' dan döndüğü ve benimle gö
rüşeceği bilgisini aldım. Geldiğinde neredeyse gece yarısı olmuştu. 
Çok bitkin görünüyordu ve ısrarlı mesajlar konuşmamızı sürekl i bö
lüyordu. Konuşmamız, genel olarak, Rusya' daki ağır  koşullar üze
rineydi; yiyecek ve yakıt kıtlığı vb. derken Amerika' daki işçilerin 
durumundan söz açıldı. "Birleşik Devletler' de Devrimin ne zaman 

gerçekleşebileceğini "  sordu hararetle. Üzerimde belirgin bir etki bı
rakmamıştı. A ncak, o a n  tanımlayamadığım bir şeylerin derinl iğini 
sezmiştim bu adamda. 

İlk haftalarımda görüştüğüm bir diğer Komünist de J ohn 
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Reed
,
di. Amerika'dan tanıdığım bu ada m Estonya'da yaşıyor, çok 

çal ışıyor ve bir yandan da Birleşik Devletler'e dönüş hazırl ığı yapı
yordu. Yolculuğunun Litvanya bölümünde gelmekte olan ı  sezmiş, 
ekim günlerinde Rusya

, 
da bulunmuştu. Bu, Rusya

,
ya ikinci gelişiy

d i. Tıpkı Shatov gibi, o da Bolşeviklerin kara nl ık yüzünün kaçınıl
mazl ığı nı savunuyordu. Sovyet Devleti'nin, Partinin o dar çizgileri 
sayesinde oluşturulabildiğine ve bunun da komünist düzene giden 
tek yol o lduğuna can ı gönülden inanıyordu. Birlikte çok zaman ge
çirmiş , du ru mu derinlemesine irdeleme fırsatı  bulmuştuk. 

I-Ienüz hiçbir ana rşistle görüşmemiştim; onla rın bana ulaşama
m ış ol maları ise, daha da şaşırt ıcıydı .  Bir gün, A merika'dan tanı
d ığ ım bir arkadaş, a narşist bir örgütün üyeleriyle tanışmak isteyip 
istemediğimi sordu. Buna dünden razıydım. Onların anlattığı Rus 
Devrimi'yle Bolşeviklerinki birbirinden tamamen fa rklıydı. Anlat
t ıkları, o kada r tüyler ürpertici , dehşet verici şeylerdi  ki kulakla rı
ma inanamamıştım. Onların bakış açıla r ını görebilmem için  beni 
bir toplantıla rına davet ettiler. 

Akabindeki pazar günü, bu toplantıya katı ldım. Liteni Soka
ğı yakını ndaki Nevski Prospekfte yürürken, soğuktan korunmak 
için birbirlerine sarı lmış bir grup kadınla  karşılaştım. Etrafları  
konuşa n, el  kol hareketleri yapan askerlerle çevril iydi. Bu kadın
lar ın  kendilerini bir d il im ekmek, bir parça sabun ya da çikolata 
karşıl ığı  pazarlayan falı işeler  olduğunu daha sonra öğrenecektim. 
Yüksek ücretleri sayesinde onları  satın  alabilecek tek tabaka asker
lerd i. Devrim Rusyası nda fah işeler!  Şaşkına dönmüştüm. Komünist 
Devlet bu tal ihsizlere yard ım eli uzatmıyor muydu? Sovyet işçileri, 
köylüleri uyuyor muydu? Yan ımdakiler hüzünle gülü msedi. Sovyet 
Hükümeti, genelevleri kapatmış; bu fahişeleri de sokağa atmıştı. 
Ancak, açl ık ve soğuk çok sü rmeden onları ait oldukları yere geri 
gönderecekti .  Ayrıca , askerlerin de biraz olsun eğlenmeye hakkı 
vardı sonuçta, değil mi? Korkunç, ina nılmaz a ma gerçekti. Bu so-
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ğuktan t itreyen ucubeler sat ıl ıkt ı ve tek alıcıla rı da devrimin Kızıl 
Ordusuydu. "A llah'ın belası m üdahtlleciler ve onların lanet sabotaj

ları; hepsi onların suçu" dedi yanımdakiler. Ama neden? Evet, hepsi 
karşı-devrimcilerin ve sabotajcıların suçuydu. Kendimi telkin et
tim. Gördüklerimi kafamdan atmaya çalışıyordum. Ne va r ki ur 
gibi yap ışmışlard ı  usuma. 

Nihayet anarşist toplantı yerine gelmiştik. Pis ve döküntü bir 
evin kadınlı erkekl i tıklım tıklım dolu küçük bir  odasına gi rdik. Bu 
bana baskı gören, nereye gitse izlenen Amerikalı anarşistlerin otuz 
yıl önce New York, Orchard Sokak'taki kirli bir  salonda yaptıkları 
gizl i toplantıları anımsattı .  Ama orası kapitalist Amerika

,
ydı. Bu

rası ise gerçekleşmesine anarşistlerin de ya rdım ettiği Devrim Rus
yasıydı .  Neden böyle bir yerde toplanmak zoru nda kalıyorlardı ki? 

O akşam ve akabindeki günler boyunca , Bolşeviklerin Devri
me ihanet inin öyküsünü dinledim. Baltık fabrikalarında çal ışan 
işçiler, köleleşt irildiklerinden dem vu ruyor; Kronştad denizcileri, 
zaman ında omuz omuza dövüştükleri kişilerin şimdi kendilerine 
efendil ik tasladıklarını öfkeyle haykırıyorlardı. Konuşmacılardan 
bir i ,  ana rşist düşüncelerinden ötürü Bolşevik Hükümeti tarafın
dan idam cezasına çarptır ılmış; ancak, bir yolunu bulup kaçmayı 
başarmıştı. Şimdi  ise yeraltında gizl i bir yaşa m sürüyordu. Bu kişi, 
Sovyetlerin özgürlüklerinin nasıl da ellerinden alındığından, her 
nefes al ışverişlerinin sansürlendiğinden söz etti. Diğerleri, 1 9 1 9  Ey
lülünde, Komünist Parti Moskova Bürosu'na atılan bir bombayla 
sonuçlanan Kızıl Terörü ve Moskova'daki baskı  ortamını  aktardı
lar. Dolup taşan cezaevlerinden, köylü ve işçilere uygulanan şiddet 
ve terö rden söz ettiler. Konuşmala rın bitmesi ni sabırsızl ıkla bekle
dim. Tüm benl iğim bu suçlamaları reddediyordu. Bu i mkansızdı;  
bütün bunlar yapılmış olamazdı. Birileri ya n ıl ıyor olmalıyd ı  ve bü
yük olasıl ıkla bunla r yoldaşlar ımdı. Beklenen sonucun gelmesi için 
mantıkdışı bir  sabırsızl ık gösteriyorlardı. Devrim sürecinde şiddet 
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kaçını lmaz değil m iydi; dahası, Bolşevikleri buna mecbur bırakan 
müdahaleciler olmamış mıydı? Yoldaşlarım çok ısrarcıydı! 

"Kendini gizle ki Bolşevikler seni tanıyamasın. Ya da eline bir Kropot
kin kitapçığı alıp bir Sovyet mitingine katıl. O zaman görürsün an
lattıklarımız gerçek mi yalan mı? Hepsi bir yana, Sovyet Birinci Sınıf 
Konukevi 'nden ayrıltp insanların arasına karış. Onlar sana aradığın 

tüm yanıtları sunacaktır." 

Ru sya, da yaşananlar dü nyaya ne kadar da yüzeysel yansıyordu! 
Hayır, bu h ikayelere güvenemezdim. Beklemeli ve a raştırmalıydım. 
Oysa a kl ım allak bullak olmuştu; bu uzun geceler daha önce hiç 
olmadığı kadar sıkıntıl ı geçmişti. 

Sonralar ı  bir Petro-Sovyet toplantısına daha katılma şansı
na sahip oldu m. Bu, Ka rl Radek, in  Rusya,ya dönüşünün ya nı sıra 
Joffe

,
ni n Estonya' da imzalanan barışı tebliği şerefine düzenlenen 

bir ç ifte kutlamaydı. Her za manki gibi, geceye Zorin çiftiyle beraber 
gittim. Toplantı ,  eski Rus M illi Mecl isi olan Tauride Sarayı

,
ndaydı .  

Salon girişi ve platform çevresi eli silahlı  asker kaynıyordu. Salon, 
ağzına kadar doluydu. Platformdan, aşağıdaki yüzlere bakıyordum. 
Kız ıl Petrograd 'ın  tüm bu kahraman oğul ve kızları  aç  ve bitkin 
görünüyordu. Oysa devrimin gerçekleşmesi için ne acılara göğüs 
germişlerdi! Onlar karşısında kendimi çok aciz hissediyordum. 

Ve Zinovyev takdim edildi. Tüm seyircilerin ayakta eşl ik etti
ği  "Erıterrıasyonal"in ard ından Zinovyev oturumu açtı .  Uzun bir 
konuşmaydı. Yüksek tonda konuşuyor, sesi vurucu bir kesinlik ta
ş ıyordu. İşte o a n, ilk görüşmemizde kaçırdığım şeyin ayırdına var
d ım: Derin ve güçlü bir karakter. 

Zi novyev'in ardından kürsüye çıkan Radek oldu. Kurnaz, zeki 
ve alaycıydı; karşı-devrimcilere ve beyaz askerlere teşekkürlerini 
sunarak konuşmasın ı  sonlandırdı .  Her haliyle ilginç bir adam, il
ginç bir konuşmaydı .  

Joffe, d iplomatlara döndü. Sağl ıklı ve şıktı; buradan olmadığı 
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her halinden belliydi. Seyircinin çoşkulu bir alkışla karşılık verdiği 
. 

Estonya' daki barışı anlattı. Şurası açıktı  ki insanlar  barış i stiyordu. 
Acaba bir gün Rusya'ya da gelir  miydi? 

Son konuşmacı Zorin' d i. G ecenin en yetenekli, en ikna edici ko
nuşmasını o yapmıştı. Daha sonra, oturum tartışmaya açıldı. Bir 
Menşevik söz aldı ve ortal ık a niden karışıverdi.  Dört bir yandan, 
hatta platformdan bile "Hain!", "Kolçak!" , "Karşı-devrimci!'> haykı
r ışları  yükseldi. Bu bana devrimci bir topla ntıya hiç de yakışmayan 
bir davra nış gibi gelmişti. 

Yolda, Zorin'e bu olan ı  sordum. Gülerek, "ifade özgürlüğü, bur

juva hurafesidir" ,dedi, "devrim sürecinde, buna izin verilemez!" Bu 
genel ifade ben i  şüpheye düşürmeye yetmişti. A ncak, eleştirmeye 
hakkım olmadığın ı  düşünüyordum. Burada yeniydim ve Tauride 
Sarayı'ndaki kendini devrime adamış, onca acı çekmiş insan susar
ken benim buna hakkım ola mazdı !  





111. 

KAYGI VERİCİ DÜŞÜNCELER 

� 

Yaşam devam ediyor, her gün duygu ve düşü ncelerime yeni çe
lişkiler ekleniyordu. Beni en çok etkileyen ise çevremde ta n ık oldu
ğum açık eşitsizl ikti. Petro-Sovyet Birinci Sınıf Konukevi (Astoria) 

ahal isine ayrı la n pay fabrikalarda çal ışa n işçilerinkine ora nla çok 
fazlayd ı. Emin olun, bu işçiler yaşa mlarını  sürdürmelerini sağlaya
cak ora nda bile pay alamıyorlardı. Astoria1 da ise durum çok farklıy
dı. Astoria' da öbeklenen ve Smol ni'  de çalışmalarını yürüten Komü
nist Parti üyeleri ,  Petrograd'ın en iyi imka nları na sah iplerdi. Kald ı 
ki ticaret henüz tam anlamıyla ele geçir ilememişti. Pazarla r ka r edi
yor ancak kimse bu alım gücünün kaynağı nı açıklamaya yetenekli 
ya da istekli görünmüyordu. İşçiler 2000 ruble verip kat ı  yağ sat ın 
al ıyor olamazdı.  Ne de 3000 rubleye şeker, 1000 rubleye et !  Bu eşit
sizl ik, Astoria mutfağında iyice su yüzü ne çıkıyordu. Sık sık mut
fağa uğruyor ve her seferinde yemek hazırl ığın ın  bir tür henga me
ye dönüştüğü ne tanık oluyordum: Fır ının önünde küçücük b ir  yer 
kapabilmek için itişip kakışan, ortala rında dura n tencereden biraz 
daha fazla yemek alabilmek için birbirlerine aç gözlerle bakan vahşi 
kadınla rın içler inden birisi yan ındakinin önünden bir parçacık et 
a rakladığında kopan  kızılca kıyametler! Yine de bu acınası tablonun 
iyi bir  yanı  vardı. Bu, Astoria' da çal ışan kad ınla rın içerlemeler iydi. 
Yoldaş diyerek seslenilmelerine karşın, onla r hizmetçiydiler ve söz 
konusu eşitsizl iği olanca şiddetiyle yaşıyorla rdı :  Devrim, onla r için 
yıllar sonra gerçekleşecek bir teori değild i. Devrim yaşanıyordu. 
Bunu bir gün ben de a nlayacaktım. 
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Paylar komiserl ikte d ağıtılıyordu; ancak elbette bu görevi yerine 
getirmekle yükümlü birileri de vardı .  Bir gün, uzun kuyrukta sıra
mın gelmesini  beklerken, bir köylü kızı geldi ve sirke istedi. Birkaç 
kadı n, "Sirke mi? Kim bu beyzade" diye hiddetle gürleyiverdi .  Bu 
gelen kız, Zinovyev

,
in h izmetçisiydi ve çok çalıştığ ını, dolayısıyla, 

fazladan bir şeyler i  hak ettiğini düşündüğü Zinovyev' den "Efendim" 
d iye söz ediyordu ki orta l ık bir anda savaş alanına döndü. 

"Efendi ha! Biz devrimi bunun için mi yaptık; yoksa Devrimi yapan 
efendiler miydi? Zinovyev artık bizden biri değil ve bir daha da asla 

olmayacak." 

Bu işçi kadınlar, acımasız hatta yaban olmalarına ka rşın, adalet 
konusunda çok hassaslardı. Devrim, yaşa mlarının başat öğesiyd i  ve 
her yeni  adımda bu kötücül eşitsizl iğe maruz kal ıyorlardı .  Bu du
rum beni çok rahatsız etmişti. Kendimi  Zinovyev ve d iğer komünist 
önderlerin ellerindeki gücü kendi çıkarlarına kullanamayacaklarına 
şartlamıştım adeta. Kıtl ığın yanı  sıra etkin örgütlenmeden yoksun 
bir dönemden geçil iyordu ve herkesin böyle yemeklere sah ip olması 
elbette imk�nsızdı; şüphesiz ki bunu n  sorumlusu Bolşevikler değil, 
sabotajcılard ı. Rusya

,
nın ümüğünü sıkan düşman müdahalecilerin

d i  tüm suç. 
Görüştüğüm tüm komünistler, hatta kimi  Anarşistler dahi, bu 

görüşün ateşli savunucular ıydı .  Sovyet Hükümeti karşıtı küçük 
gruplar  pek de inandırıcı  gelmiyordu. Peki ya her geçen gün yeni  
bir  tanesini d inlediğim düzenli terörizm, a mansız zulüm ve diğer 
pek çok devrimci  şiddet öyküsüne ne demeliydi? 

Beni şaşkına çeviren bir d iğer olay ise pazarların e t, balık, sabun 
ve hatta ayakkabıdan geçilmiyor oluşuydu. Bütün bunlar  pazarlara 
nası l  sokuluyordu? Daha da önemlisi, nasıl oluyordu da bunlar al ı
c ı  buluyordu. Herkes kendine bu soruyu soruyor a ncak kimse bir 
yan ıt bulamıyordu. Bir gün, bir saatçi dükkanındayken, içeri bir 
asker gird i.  Yidiş aksanıyla, Sibirya

, 
dan henüz geldiğini ve elinde 

bir m iktar çay olduğunu belirtti. Saatçi 50 pounda çayı derhal satı n  
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alabil i rd i. Alışver iş oracıkta gerçekleşiverd i -ayrıcalıklı küçük bir 
azınl ık d ışında kimse bu lükse sahip değildi. Asker çıkar çıkmaz 
dükkan sah ibine dönüp, böyle yasadışı bir işi ulu orta yapmak biraz 
riskli değil mi, diye sordum. Onu şikayet edebileceğimden korkmuyor 
muydu? "Önemi yok"  diye yanıtlad ı adam ilgisizce, "Çeka'nın her 
şeyden haberi var. Benden de askerden de payını alıyor!" 

Canavarın sadece dışarıda değil, Rusya'n ın içinde de kol gezdiği 
konusunda şüphelerim artmıştı. Neden sonra her  yerde rüşvet alan 
askerler ve dedektifler görmeye başladım. Bu evrensel bir hastal ıkt ı  
ve üç  yıl boyunca kıtl ığın hüküm sü rdüğü Rusya' da  insanların rüş
vet a lmaya hatta h ırsızlığa başvurmaları  kaçınılmazdı. Bolşevikler 
bu so runu demir yumrukla çözmeye çabal ıyordu. Ama bu insanla
rı  kim, nasıl suçlayabilirdi  ki? Daha fazla sessiz kalamazdım!  Beni 
tüm bu kaygı verici düşüncelerimden çekip çıkaracak bir ele ihtiya
cım va rdı .  Maksim Gorki'ye mektup yazmaya ka rar verdim. O, bana 
ya rdı m  edebil irdi. Mektubumda, daha çok Amerika seyahatinde 
yaşadığı hayal kırıklıklarına d ikkat çektim. A merika'ya demokrasi 
ve özgürlük bulma ümidiyle gelm iş, tutucu ve h iç de konuksever sa
yılamayacak tutumlarla karşılaşmışt ı .  Benzer deneyimlerimiz saye
sinde, Gorkrnin içine düştüğüm girdabı  anlayacağından emindim. 
A ma bakal ım, benimle görüşmek isteyecek miydi? İki gün sonra, 
beni  görüşmeye çağıran kısa notunu ald ım.  

Yıllard ır  hayra ndım Gorki 'ye . Ta·m da benim inandığım ta rz
da bir yaşam sürüyordu: Yarat ıcı bir sanatçı a sla bast ı rılamazdı.  
Gorki !  Tüm insanlığın oğlu; alt tabakadan gelen, ka lemi ve derin 
insani duyarl ıl ığıyla sosyal itilmişliğimizi dahiyane bir şekilde çi
zen o yaşl ı kurt! Yıllarca A merika,yı turlam ış, Amerikan halkına 
Gorkryi anlatmış, kendisin in  ve e serlerinin büyüklüğünü, güzell i
ğini ve hepsinden öte, insaniliğini  açıklamaya çabalamıştım. Şimdi 
onunla görüşecek ve bu sayede Rusya' daki karmaşıkl ık hakkında 
bilgi edinebilecektim. 

Evin ana kapısı sürgülüydü ve içeri  girmenin  yolu yoktu. Oradan 
geçen bir kad ı n  pasl ı  merd iveni gösterdiğinde ise geri dönmek üze-
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reydim. Merdivenleri çıkıp gördüğüm ilk kapıyı çaldım. Kapının  
açılmasıyla mutfaktan yükselen aşırı s ıcak b ir  ışık ve  buhar tufanı
n ın  yüzümü yalaması bir oldu. Geniş bir yemek odasına alındım. 
Duvarla rdaki gen iş Hollanda ç inilerinden yayılan huzur dahi oda
nın kasvetli havasını solumamı engelleyememişti .  Mutfakta gördü
ğüm üç kadından biri de benimle birl ikte masaya oturmuştu. Kitap 
okuyor gibi görünerek sürekl i beni izliyordu. Yarım saat böyle geç
ti. 

Daha sonra Gorki geldi .  İnce, uzun bedeni ve bitmek bilmeyen 
öksürük nöbetleri ne kadar hasta ve b itkin olduğunu ele veriyor
du. Beni yarı  karanlık, bunaltıcı b ir etkiye sahip çalışma odasına 
götürdü. Koltukla rımıza h enüz oturmuştuk ki kapı açıldı ve daha 
önce görmediğim bir kadın, el inde bir bardak su ve ilaçla içeri girdi .  
Bunu bir telefon görüşmesi izledi  ve birkaç dakika sonra da Gorki 
odadan çağrıldı. Konuşma fırsatı  bulamayacağımızı fark etmiş
t im. Döndüğünde, hayal kırıkl ığımı yüzümden okumuş olmal ı  ki 
sohbetimizi daha az rahatsız edileceği bir başka zamana erteleme 
kara rı ald ık. Beni kapıya kadar geçird i ve çıkarken "Baltflot"u [Bal
t ık Filosu] ziyaret etmelisiniz. Kronştad denizcileri, anarşist içgüdü
ye sahiptir. Onlara katılmalıs ınız" dedi. Gülümseyerek, "lçgüdüsel 
anarşistler mi " dedim; "ön yargıl ı düşünceler ve h ilelerle bozulmamış 
kişiler mi yani? Kastettiğiniz şey bu mu?" 

"Tam üstüne bastınız" dedi. 
Bu görüşme beni daha da sarsmıştı. İ lk Moskova yolculuğum sı

rasında yaptığımız ikinci görüşme de beni tatmin etmeye yetmeye
cekti. Radek, ünlü Bolşevik şair  Demyan Bedni ve daha sonra Pet
rograd Sendikalar Konfederasyonu b aşkanlığına getirilecek olan 
Zipperoviç ile aynı  kompartımanda bulmuştuk kendimizi .  D iğer 
b ir konforlu kompartıman ise Bolşevik memurlarına ve Devletin  
ileri gelenlerine tahsis edilmişti. Öte yandan, "sıradan" insanlar, 
komünist olmayanlar aşırı  kalabal ık bölümlerde yolculuk etmek 
zorundaydı. 

Yolculuk süresince, güçlü bir ikna kabil iyeti ne sahip ve olduk-
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ça nazik b ir beyefendi olan  Zipperoviç ve ruhsuz gözlerle bakan 
Demya n Bedni  ile devrim koşulları üzerine konuştuk. Radek ise 
Almanya ve Alman mahkumlarla ilgili deneyimlerini içeren uzun 
bir nutuk çekmişti.  

Gorki'nin de trende olduğunu ve benimle görüşmek istediğini 
öğrendiğimde, yeniden sohbet imkanı  bulmuş olmamız beni ziyade
siyle memnu n  etmişti. O dönem akl ımı  kurcalayan en önemli  konu, 
Petrograd'dan hareket etmemizden birkaç gün önce "Pravda"da ya
yımla nan bir makaleydi. Yazar, ahlaki çürüme içinde ola n çocuk
ların kodese t ıkıl masın ı  savunuyordu. Rusya' da geçen altı haftam 
boyunca duyduğum ya da gördüğüm hiçbir şey beni bu çocuklar 
için öngörülen barbarlık kadar derinden e tkilememişti. Gorki'nin 
meseleye nasıl baktığını öğrenmeye ca n atıyordum. Elbette ahlaki 
çürüme sebebiyle tutukla nmalarına karşıydı; ıslah edilmelerinin 
daha yerinde bir karar olacağını belirtti. "Ahlaki çürümeden tam 

olarak  neyi kastediyorsunuz" diye sordum. "Gençlerimiz, Rus-Japon 

Savaşı sırasında alkol ve frengi batağına sürükleniverdiler. Bundan 

daha büyük bir ahlclki çürüme olabilir mi" diyerek durumu açıkladı. 
Ne var ki ahlakı n mevcut durum ve koşullarla eş güdümlü değiş
tiğini, kald ı ki özgür iradeye inanmayan birisinin ahlakı çapraşık 
bir olgu olarak değerlendiremeyeceğini öne sürdüm. Çocuklara ge
lecek olursak; onların sorumluluk duyguları henüz oldukça ilkeldi 
ve sosyal bütünlük ruhunda n yoksundular. Ancak, Gorki, çocuk
lar üzerinde büyük bir ahlaki çürüme tehdidi olduğunda ve bunun 
derhal yok edilmesinin gerekliliğinde ısrar ediyordu. 

Daha sonra, en can alıcı bölüme geldim. Tüm bu zorba ve te
rör -korkunç- kaçın ılmaz mıydı yoksa Bolşevizm'in bunda hataları 
olmuş muydu? Bolşevikler elbette hata yapıyorlar; ancak ellerinden 

gelenin en iyisi bu, dedi ince bir alayla . Daha fazlasının bekleneme
yeceğini düşünüyordu. 

Missouri Cezaevi'ndeyken okuduğum "Yeni Yaşam" da yayımla
nan bir makalesi gelmişti akl ıma.  Makale, baştan sona Bolşeviklere 
yönelik suçlamalarla doluydu. Gorki 'nin bakış açısını  bütünüyle 
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değiştiren şey her ne ise çok güçlü bir dayanağı olmal ıydı .  Belki de 
Gorki haklıydı .  Beklemeli ve araştırmal ıydı m. Hepsinden öte; B ol
şevikler iş başındayken, bunu kendi gözlerimle görmeliydim. 

S ohbetimiz d ramaya doğru kayıvermişti. İ lk ziya retimde , 
Gorki 'ye Amerika

, 
da verdiğim drama derslerinin bir  kopya sını bı

rakmıştım. Bunlardan birinde, John Galsworthy' den bir oyun ya
zarı ola rak söz etmişti m. Gorki'nin Galsworthy'yi bir sanatçı olarak 
gördüğümü belirtmesi beni oldukça şaşırttı .  Ona göre Galsworthy, 
Bernard Shaw ile mukayese dahi edilemezd i. Oysa ben Shaw'u kü
çümsüyor değildim elbet ama Galsworthy'yi daha başarıl ı  buluyor
dum. Bitkin görünüyordu. Konuşmayı sonlandırd ık. Kısa süre son
ra da ya nı mdan ayrıldı.  Bu konuşma bana can sıkıntısından başka 
bir şey vermemişti, ne yazık ki. 

Moskova' daydık. Perona çıktığımda, yol arkadaşım Demyan 
Bedni 'nin gitmiş olduğunu fark ettim. Tam çantalarım la birlikte 
istasyo nda bir başıma kaldığım h issine kapılmışt ı m  ki Radek im
dadıma yetişti. Çantala rım ı  taşıma sı için bir görevliye seslendi .  Bizi 
bekleyen arabaya bindiğimizde, beni Kremlin' deki da iresinde ağır
lamak istediğini bel i rtti .  Eşi ta rafından sıcakkanlı l ıkla ka rşı land ım 
ve yemeğe katı lma davetini h izmetçilerinden ald ım. Daha sonra 
Radek, Sovyet Moskova'nın  Birinci S ınıf Konukevi ola rak bilinen 
N ational O tel ' de o da tutmanın zorlukla rından söz etti. Ne var ki 
uzun gayretleri saatler sonra sonuç verdi ve adıma bir oda ayrıld ı .  

Radek
,
in lüks dairesi, erkek h izmetçisi ve zengin sofrasını  

Rusya'nın içinde bulunduğu zor koşulları  düşündüğümde, olduk
ça gar ipsemişt im. A ncak, Radek' in gerçekten yoldaşça i lgisinden 
ve eşinin konukseverliğinden dolay ı  onlara minnettardım. Zo
r inleri ve Shatovları  saymazsak, onla r  gibisiyle ka rşılaşmamışt ım.  
Rusya' da hala  nezaket, iyi niyet ve daya nışmanı n  var olduğunu his
setmiştim. 



iV. 

M O SKOVA:  İ LK İ ZLENİMLER 

Issız b i r  çölü a ndıran Petrograd'ın aksine Moskova'da kendimi 
büyük bir koşuşturma nın ortasında buldum. Moskova a na istas
yonun açıldığı  meydana vardığı mda karşılaştığım manzara beni 
adeta şaşkına çevirmişti. Her yer tıkl ım tıkl ımdı. İnsanlar, elle
rindeki bavullarla oradan oraya koşuşturuyordu. Kremlin'e vara
na değin manzara hiç değişmeyecekti. Sokaklar  insan kaynıyordu. 
Petrograd'ın beni del i eden sessizliğinin aksine burada hareket var
d ı; hayat vardı !  

Çok sayıda askerin ya nı sıra sert yüzlü, deri ceketli ve belleri si
lahlı adamla r  da gözümden kaçmamıştı. "Çekacılar; üst rütbeli as

kerlerimiz" diye açıkladı Radek. Çekacıla rı  i lk kez duymuyordum. 
Petrograd' da korku ve nefretle anıl ıyorlardı. Gel gör ki daha önce 
ne bu kadar askeri ne de Çekacıyı b i r  arada görmüştüm. Burada, 
Moskova' da sa nki her yerde onla r vardı. Bu bana John Reed ' in bir 
sözünü anımsattı :  "Moskova, askeri bir karargahtır" demişti, "ajan

lar her yerdedir ve bürokrasi en büyük diktadır." Moskova'dan her 
ayrılışımda kendimi rahatlamış hissetmemin sebebi belki de budur. 
Öte ya ndan, Petrograd halen bir işçi kentiyd i ve devrim ruhunu 
koruyordu. Moskova' da ise da ima bir hiyera rşi mevcuttu. Yine de 
bu rada yaşam tüm çeşitl i l iğiyle alabildiğine yoğun ve ilgi ç ekiciydi. 
Adım başı gördüğüm askerler dışında, beni rahatsız eden bir diğer 
şey de insa nların zihinlerindeki meşguliyetti. Aralarında h içbir bağ 
yokmuşçasına herkes kendi işiyle ilgileniyo r, kimse kimseyi görmü
yordu bile. Sık sık bu hengamede düşüp ezilen çocuklar, kadınlar 
görüyordum. Arkadaşlarıma bu tuhaf durumdan söz ettiğimde, 
Çeka tarafı ndan oluşturulan güvensizlik ve şüphe atmosferinin ya nı 
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sıra herkesin kendi ekmeğinin peşinde koşmaktan başkalarını dü
şü necek mecaller inin kalmadığı ya nıtını  alacaktım. Oysaki burada 
insa nlar Petrograd halkına nazaran daha çok yiyeceğe sahiptiler; 
daha iyi ısınıyor, daha şık g iyiniyorlardı. 

Sokaklarda ve paza ryerlerinde çokça zama n  geçirme fırsat ım 
oldu. Ünlü Soukharevka daima tıkl ım tıkl ımdı. Askerlerin burala rı 
ara ara yağmala malarına karşın, değişmez bir kural vardı ki o da 
paza rcıların tüm bu yağmala nmalara rağmen çalışmaya zorlanıyor 
olmalarıydı. Kentsel yaşamın en can alıcı ve ilgi çekici yerleri bura
lard ı. P roleterinden aristokratına, komünistinden burjuvasına, ka ra 
cah ilinden entel ijansına kadar toplumun her katma nından insan 
burada buluşuyor; herkes bir şeyler alıp satıyordu. Burada insan, 
en nadide işlemeli ikonlardan pasl ı  çivilere, göz ka maştıra n  mücev
herlerden çirkin, sahte süs eşyalar ına , ipek İran şal larından solmuş, 
pamuk yorganlara kadar her şeyi bulabilirdi. Eski ihtişamın ve zen
ginliğin bu son kalıntıları a rasında itişip kakışan insanlar Devri m 
Rusya sının gerçekten çok ilgi çekici bir tablosunu oluşturuyordu. 

Peki bunla r ı  kimler satın alabil iyordu ve bu değirmenin suyu 
nereden geliyordu? İnsanı hayrete düşürecek kadar çok sayıda alıcı 
vardı; Petrograd 'la kıyaslandığında Moskova sınırsız bir kaynağa 
sahipti. Sokaklar  adeta bu kaynakla donatılmıştı. 

Savaş bitel i dört, devrim sonrası yaşama geçilel i üç yıl  olmasına 
karşın, Rus halkı hala eğit imsizdi. Yabancılara kuşkuyla bakıyor, 
asla konuşmaya yanaşmıyorlardı. Ne var ki birisinin Amerika'dan 
geldiğini ve hükümet adına çal ışmadığı nı  öğrendiklerinde dilleri  
çözülüveriyo rdu. Bu sayede işçiler, köylüler ve pazaryeri çalışanla
rıyla rahatl ıkla konuşup Rusya'ya geldim gelel i akl ımı  kurcalaya n 
pek çok sorunun ya nıt ına ulaşabildim. 

Rus Devrimi'ni gerçekleştiren şey bu halk için "terra incognito", 

bil inmeyen bir olguydu; öte yandan, devrim onları n  kanına işlemiş
t i .  Teoride h içbir şey bilmiyorlardı. Gel gör ki  "barin" den [efendi] 
daha çok nefret ettikleri tek bir şey dahi yoktu ve şimdi yine efen-
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dileri vardı. "Barin, her şeye sahip" diyorlardı, "beyaz ekmek, elbise 

hatta çikolataya bile. Oysa bizim ellerimiz yine bomboş. Komünizm 

eşi ttir özgürlük. Ne koca bir yalanmış meğer." 

Otele döndüğümde dayak yemiş gibiydim; hayal kırıklığım nük
setmiş, tüm inandıklarım kumdan kaleler gibi tepeme yıkıl mıştı .  
Ancak kendimi koyveremezdim. Nihayetinde bu eğitimsiz insan
ların Sovyet Devleti 'nin ü müğünü sıka n güçlerin ayırdında ola ma
yacağını düşünüyordum :  Rusya'ya karşı birleşen emperyal ist güçler, 
onu ve halkın ı  üretici çalışmalardan uzaklaştıran sonu gelmez sal
dırılar ve tabii ki körpe ve zayıf  Rusya'yı kılıçtan geçirmeye çabala
ya n sabotaj la r. Halk bütün bunları elbette anlayamazdı. Sabretme
liydim. Kötücüllüğün kaynağına inmeliydim. 

"National " da, Petrograd'  daki Astoria gibi, eski ama kullanıla
bil ir halde bir oteldi. Burada iki günde bir verilen iki yüz elli gram
lık ekmek payından eser yoktu . Çorba, biraz et, bazen balık ya da 
gözleme ve çaydan oluşan yemeklerimizi geniş bir  yemek odasında 
yiyorduk. Akşa mlarıysa çoğu zaman "kasha" ve çay servisi yapıl ı
yordu. Çok zengin olmayan soframız ka rnımızı doyurmamıza ye
tiyordu! 

Bu adaletsizliği haklı kılan tek bir gerekçe göremiyordum. Mut
fak ziyaretlerimde hizmetçilerin sayısız memur, yoldaş ve müfettiş 
tarafından denetlendiğine tanık oluyordum. Mutfak çal ışanlar ı  çok 
az ücret  al ıyor, daha sı, bize servis yaptıkları yemeklerden de yiyemi
yorlard ı. Bu durum genel yiyecek kıtl ığıyla birleşince, rüşvet, israf 
ve suçları beraberinde getiriyordu . Otel sakinlerinin çok küçük bir 
kesimi yemek odasında yemek yeme şansına sahipti. Hizmetçilerin 
yemeklerinin hazırlandığı ayrı, küçük bir mutfak daha mevcuttu ve 
burada Astoria mutfağındaki hengameyi aratmayan yemek kavga
ları yaşanıyordu. Komünizm, böyle bir şey miydi? 

Petrograd'dan ayrıl mazdan önce, John Reed bana Moskova'ya 
gitt iğimde Angelica Balabanov'u bulmamı söylemişti. Beni çok cana 
yakın karşılayacağından, kalacak bir yer ayarlayacağından emindi. 
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Balab anov,u ve çal ışmalarını önceden biliyordum. Doğal ola rak, 
onu nla tanışmaya can atıyordum. 

Moskova,ya gelişimden birkaç gün sonra arayıp kendisiyle gö
rüşmek istediğimi  belirttim. Hasta olmasına karşın beni kırmadı. 
Evine va rdığımda Balabanov'u sevimli, küçük bir odada kanepe
sinde uzanır  halde buldum. Etkileyici bir görünümü yoktu ancak, 
i r i  ve kederli  gözlerinden tüm sevecenliği okunabil iyordu. Beni eski 
bir dost g ibi karşıladı ve semaveri hazırlamamı rica etti .  Çayları
m ızı içerken A merika , oradaki işçi hareketi, sürgün edilişimiz ve 
t abii ki Ru sya üzerine koyu bir sohbete dalmıştık. Onu, her adı
m ımda karşıma çıka n tezatlıklar  ve komünist duyarsızl ıklarla ilgili 
soru bombardı manına tuttum. İçine düştüğüm hayal kırıklığına 
basmakalıp sözlerin d ışında bir açıklama getiren ilk kişi o olmuş
tu.  Yiyecek ve yakıt kıtlığ ına gönderme yaparak bunların insa nla
rı rüşvete ve ahlaki çürümeye sevk ett iğini bel irt iyor, öte ya nda n, 
bütü n bunların biricik sorumlusunun hayatın ta kendisi olduğunu 
düşünüyordu. "En büyük ideallerin üstüne kazındığı taş çatlıyor. 

Yaşam, iyi niyetlere engel olur, güzel düşüncelerin gerçekleşmesine 

izin vermez" dedi sıra dışı  bi r bakış açısına sahip bir Ma rksist, bir 
komünist ve savaş meyda nındaki kahramanlardan biri olan arka
daşım. Şu a nda da Üçüncü Enternasyonal ' in Sekreterlik görevini  
yürütüyordu. Karşı mda salt bir gölge değil, Rusya, daki durumu de
rinden hisseden biri  du ruyordu. Kederli  gözlerinin bıraktığı büyük 
etkiyle yan ından ayrıldım. 

Daha sonraları Balabanov'un -ya da Balabana[[, kendisine böyle 

seslenilmesini tercih ediyordu- herkese yardım etmek için çabalayan 
biri olduğunu öğrenecektim. Bozuk sağlığına ve pek çok işle birden 
meşgul olmasına karşın çevresindekiler in her soru nuyla yakından 
ilgilenmeyi asla ihmal etmiyordu. Sorumlusu olduğu bölgeleri sık 
sık gez iyor, hastala ra ilaç ya da kimi küçük hediyeler dağıtıyordu. 
En çok ilgi gösterdikleri ise Petrograd ve Moskova' daki yoksul İtal
ya nlardı. B alabanov neredeyse bir İtalyan kadar uzun süre İtalya, da 
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yaşam ıştı. Bu nedenle ülkelerinden çok uzakta olan bu insanları 
kendine yakın görüyordu. Bu vahşi yaşamda onlara dostluk, da nış
manl ık ediyor; her konuda el inden geldiğince destek oluyordu. Sa
dece İtalyanlar değil, hemen herkes bu küçük hanımın yardım el ine 
sarılıyordu: Angel ica,nın kalbine girmek için komünist üye kartı
na gerek yoktu. Şüphesiz ki kimi yoldaşla rı onu "değerli zamanını 

insanseverlik gibi boş bir işe harcayan bir sentimentalist" olmakla 
suçluyordu. Savaşlar, pek çok komünisti geçmişteki Rus idealistlere 
özgü katı ve h issiz bir kara ktere dönüştürmüştü. 

Balabanov,a yapılan eleşti ri lerin b ir  benzerinin diğer bir  ko
münist l ider Lunaça rskfye yöneltild iğini duymuştum. Henüz 
Petrograd, dayken "Lunaçarski 'nin milyonlarca aptal riske giren ka

fası dağınık bir insan" olduğu anlatılmıştı. Ne var ki ben Rusya için 
hayati öneme sahip bir kurumun başında ola n  bu kişiyle tanışmaya 
can atıyordum. Ve kısa süre sonra bu fırsat kendi ayaklarıyla geldi. 

Eski Çarl ık döneminin merkezi olan Kremlin çok sıkı koru
nuyordu ve "sıradan" birinin içeri girmesi neredeyse imkansız
dı. Oysa ben gir iş kartı olan biri tarafından davet edilmişt im ve 
bu sayede h içbir  sorun yaşamadan içeri al ındım. Kısa süre sonra 
Lunaçarski 

,
nin dairesine geld im. Bekleme odası resmi görüşme 

için bekleyen onca insanla dolu olmasına karşın, Lunaçarski görüş
me talebimden haberdar olur olmaz beni odası na davet etti .  

Sıcak bir karşılamadan sonra, ilk yönelttiği sorulardan bir i  "Ni

yetimin özgür bir şekilde çalışmak mı" olduğuydu. Eğer istersem 
onunla b irlikte çalışabileceğimi  bel irtti. Şaşkına dönmüştüm.  İ n
san neden özgürlüğünden vazgeçecekti ki! Hele de eğit im ala nında 
çalışmak için. Özgür i rade bu işin olmazsa ol mazı değil miydi? Ne 
va r ki buraya Lunaçarskf den Amerika

, 
dayken sıkça duyduğumuz 

Rusya
, 
daki devrimci eğit i m  yöntemleri hakkında bilgi almaya gel

miştim. Özell ikle de çocuklar ın durumuyla yakından ilg ileniyor
dum. Moskova

, 
daki Pravda da ahlaki çöküş konusunda Petrograd 

bası nıyla aynı görüşteydi. Sovyet Rusya,da böylesi tutumlarla kar-
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şılaşmaktan duyduğum şaşkınlığı ifade ettiğimde, "Elbette bu çok 

barbarca" d iye yanıtladı Lunaçarski, "ve tüm gücümle bu konuyla 

ilgileniyorum. Bu  çocuklara cezaevini gösteren yargıçlar htlltl Çarlık 

yöntemlerini uyguluyorlar. Doktor, pedagog ve psikiyatrlardan olu

şan b ir komisyonu bu iş için görevlendirdim bile. Elbette bu çocuklar 

cezalandırılmamalı." Üstü mden büyük bir yük kalkmıştı. Sonunda 
karşıma eski ceza yöntemler inin acımasızl ığının fa rkında olan b iri 
çıkabilmişti. Ona kapitali st A merika' da Yargıç Lindsay' in başardığı 
fevkalade işlerden ve a lgılama güçlüğü çeken çocuklara yönelik de
neysel okullarda n  söz ettim. Heyecanla "Biz de tam bunu istiyoruz, 

Amerikan eğitim sistemini "  deyiverdi. ''Amerikan eğitim sistemini 

kastettiğinizden emin misiniz" diye sordum, "bildiğiniz gibi Profesör 

Dewey başta o lmak üzere pek çok pedagog bu sistemi yetersiz bulup 

şiddetle reddediyor." Lunaçarski'nin bütün bunlardan haberi yoktu. 
Rusya, batı dünyasından uzun za mandır kopuk haldeydi ve dola
yısıyla, çağdaş eğitim teknikleri üzerine yazılan pek çok kitaptan 
bihaberdi. Lu naçarski ise bütün bu yeni düşünce ve yöntemleri öğ
renmeye oldukça istekliydi. Böylesi güç koşullar altında eğitim ala
nında sorumluluk alan bu adamda Devrime karşı büyük bir inanç 
ve kendini adamışlık söz konusuydu. 

Bana eğitim konusuna i l işkin Amerika' daki tüm yeni eğilimler
le ilgil i  kendisini ve öğretmenlerini  bilgilendirebileceğim bir konfe
rans  düzenlemeyi önerdi. Okullar  ve onun denetimindeki d iğer ku
rumla r  daha sonra da ziyaret edilebil irdi. Onu yeni ü mitleriyle baş 
başa bırakarak yanından ayrılırken çalışmalarında ona ya rdı mcı  
olabileceğimi düşünüyordum. Rus halkına karşı bundan daha yüce 
bir h izmet olabilir miydi? 

Moskova' da kaldığ ım süre boyunca Lunaçarski 'yle sıkça görüş
tüm. Her zamanki nazik, sevecen adamdı. Ne var ki kısa süre sonra ,  
bu içten çalışmalarının kendi partisi tarafından engellendiğini fark 
ett im: Tüm o iyi n iyetl i uğraşları  beyhude bir çabaydı.  Lunaçarski 
de aynı demir yumruğun gazabına uğruyordu. Peki, bu çark neyi n  
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nesiydi ve daha da önemlisi, ip hangi puştun elindeydi? 
National'  daki konukla r sıkı bir denet im altında tutuluyor, 

"propusk" [izin belgesi] olmaksızın içeri giriş çıkış yapılamıyor
du. Yine de a narşistler, Sol Sosyalist Devrimciler, kooperatifçiler, 
Amerika

, 
da n tanıdığım ve Devrim sürecinde Rusya

,
da önemli  gö

revler üstlenmiş kişilerden oluşan kadınlı  erkekli her tür politik dü
şünce mensubu konuğum bir şekilde bana ulaşmayı başarıyordu. 
Hepsi d� inançlarını  yitirmişlerdi. Büyük bir hayal kırıklığı içeri
sindeyd iler. Pol it ik düşünceler indeki keskin farklılıklara karşın an
lattıkları benzer şeylerdi: Devrimin hızla yükselişi, kitleleri peşin
den sürüklemesi, Bolşeviklerin devrimci sloganlarının etkin rolü 
ve gücü ele geçiren Bolşeviklerin devrime iha netinin öyküsü. Hepsi 
de Brest-Litovski Antlaşması'n ı sonun başlangıcı olarak görüyordu. 
Özell ikle de Çarlık döneminde büyük acılar yaşamış olan bilgili  
ve kültürlü Sol Sosyalist Devrimciler, devrime olan tüm inançları
nı yitirmişlerdi.  Savlarının ka nıtı ola rak da köylerde kendilerin in 
gerçekleştirdiği zulümlerle kırsal ile kent arasındaki bağın koparıl
dığını, köylüler ile işçiler arasına nifak tohumları ekildiğini itiraf 
etmekten çekinmiyorlardı. Onlar, yoldaşla rından aldıkla rı emirleri 
uygulamış, onca masum insanı  katlederek yıkıma davetiye çıkar
m ışlardı. 

Peki, o halde nasıl oluyordu da Bolşevikler hala gücü elinde tut
mayı başa rabiliyordu? Sonuçta şişiril miş bir rakamla bile t

.
opu topu 

beş yüz bin kadar küçük bir azı nlığı oluşturuyorlardı .  Bu arada Rus 
halkı kıtl ı k  ve terörizmle boğuşuyordu. Dahası, hiçbir parti  ya da 
düşünceye güven duymuyordu. Elbette ülkenin bell i bölgelerinde 
zaman zaman köylü isya nları baş gösteriyordu a ncak, bunlar da 
demir yum rukla bastırıl ıyordu. Moskova, Petrograd ve kimi diğer 
sanayi kentlerinde de grevler yapıl ıyor olmasına karşın, bunlar ge
n iş kitleleri harekete geçiremeyecek, cıl ız girişimler olarak kalıyor
lardı .  

Bu insanlar "dış m üdahalecilerin bile Bolşeviklerin bir oyunu ol-
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duğunu" düşünüyorlardı. Rusya saldır ılara maruz kaldığı sürece, 
halk onları eleştiremeyecek ve bu sayede de rej im tehlikesi kendil i
ğinden ortadan kalkm ış olacaktı. "Tüm müdahale ve sabotajlarda 

Bolşeviklerin parmağı olduğunu  nasıl düşünürsünüz" diye karşı  çık
tığ ımda, "kısmen de olsa var, ne yazık ki " yanıtını ald ım. "Başvur

dukları yöntemler, Rus halkının gereksinim ve karakterlerini yanlış 

algılamış olmalarından kaynaklanıyor; o saçma diktatörlük takıntı

ları b ile proletarya diktatörlüğü değil, proletarya üzerindeki küçük 

bir azınlığın diktatö rlüğü anlamına geliyor." 

Sovyetler ve seçim konusunu açtığımda, konuklarımın hüzünlü 
gülü msemesi gözümden kaçmamıştı. "Seçimler mi? Rusya' da böy

le bir şeyden eser yok; tabii kastettiğin tehdit ve terörizm arasında 

yapılacak bir seçim değilse. Bolşevikler gücü tekeline aldı. Tek tük 

Menşevik, sosyalist devrimci ve anarşist bunların arasına sızabilse 

de onların da kitlelere seslerin i duyurma olanakları yok." 

Önü mde kederli  ve karanl ık bir tablo duruyordu. Yine de inan
c ıma sıkı sıkıya bağl ıydım. 



v. 

G Ö RÜŞMELER 

A narşistlerin Rus Devrimi 'nde üstlendikleri etkin görevlerden 
ilk kez, mart ayında, Moskova anarşistlerince düzenlenen bir kon
fera nsa katı ld ığımda haberdar oldum. 1 9 1 7  yükselişinde, Kronştad 
denizcilerinin komutasını anarşist Ya rçuk üstlenmiş, mecl is Zhe
lezniokov tarafından dağıt ıl mıştı. Ana rşistler hep en ön cephede 
savaşmışlard ı. Ülkenin yeniden inşası sürecinde de en aktif  destek 
onla rda n gelmişti. Devrimin gerçekleşme süreci boyunca açık tu
tulan Moskova yakı nlarındaki büyük bir fabrikanın idaresinden de 
bir Anarşist sorumluydu. Anarşistler, Yabancılar Bürosu'nda ve di
ğer tü m kurumla rda çok önemli işler başarmışlardı. Dahası, Bolşe
viklerin iktidara gelmesinde yadsınamaz katkılar ı  olmuştu. Bütün 
bu yaşa na nlarda n beş ay gibi kısa bir süre sonra,  1 9 18  Nisa nında ise 
matbu çal ışmaların da yürütüldüğü Moskova Anarşist Bürosu ma
kinel i  tüfeklerle taranacaktı .  Bu olay, Mirbach'ı n  Moskova'ya gelişi
n in hemen öncesinde gerçekleşmişti. "Düzeni tehdit edici unsurlar" 

yok edilmiş ve o andan itibaren de ana rşistlerin çektikleri acılar hiç 
din memişti. 

Moskova anarşist Konfera nsı yal nız rejime değil, kendi yoldaş
larına yönel ik eleşt iri leri de içeriyordu. Devrim süreci boyunca, 
hareketteki ya nl ışların , birlik ve dayanışmada n yoksunluğun öz 
eleştir isi dü rüst bir şekilde verildi. Anarş ist hareket içerisindeki 
anlaşmazl ıklar ı  daha sonra  tüm detaylarıyla araştırmal ıydım. Kon
feransa tutuklu Anarşistlerin salıverilmesin i  ve anarşist propagan
daların yasallaşt ırı lmasın ı  içeren bir öneriyi Sovyet Hükü meti'ne 
sunma kara rı al ınarak son verildi. Alexa nder Berkman ve benden 
de bu ta lepler in  altına i ınzamızı atmamız istenmişti. Anarş istlerin 
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propaganda yapmak için devletten  izin istemelerini oldukça yadır
gamış olmakla b eraber, Sovyet Hükümeti'ni ne de olsa devrimin ya
sal ifadesi olarak gördüğüm için belgeyi imzaladım. Dahası, Bikaç 
gün içinde Lenin'le görüşecektim. Meseleyi kendisine birinci ağız
dan ileteceğime dair yoldaşlarıma söz verdim. 

Lenin' le  görüşmemi Balabanov sağladı. "ll iç'i mutlaka görmeli, 
ka fandaki tüm kaygıları ona anlatmalısın .  Ayrıca ne tür bir çal ış
mada yer almak istediğini de bilmek isteyecektir" demişti. K ısa süre 
sonra, kendisiyle görüştüm. Balabanov, Lenin' in benimle görüşmek 
isted iği haberini verdikten hemen sonra Lenin beni ve A.  Berkman'ı 
a lmak üzere bir araba gönderdi ve yolda bir kez olsun durdurul
maksızın Kremlin'e va rdık. İnsanların harıl harıl çal ışt ığı bir dizi 
ofisten geçtikten sonra nihayet Lenin' in odasına geld ik. 

İçeri girdiğimizde, Lenin' in el inde "Alexander Berkman ve Emma 
Goldman'ı n  New York Federal Mahkemesi 'nde Verdikleri ifadeler, 
Haziran-Temmuz, 1917, Mother Earth Publish ing Co. N.Y." broşürü 
vardı. Bendeki tek kopyayı Balabanov'a vermiştim; şüphesiz ki o da 
Lenin

,
e ulaştırmıştı. Lenin' in ilk sorusu "Amerika' da sosyal devri

min ne zaman gerçekleşebileceği " oldu. Onlarca kez bu soruyla kar
şılaşmıştım. Ne var ki Lenin

, 
den duymak beni oldukça şaşırtmıştı. 

Bu kadar b ilgil i  bir insanın Amerika, 
daki gelişmelere bu denli uzak 

kalmış olması inanılmaz bir şeydi. 
Rusçayı kör topal ko nuşabiliyor, bu yüzden de pek tercih etmiyor

dum. Ancak, uzun yıl lar Avrupa'd a  yaşamış olan Lenin' in yabancı  
dil b ilmemesi bana seçenek bırakmıyordu. Konuşmasına, mahkeme 
ifadelerimizi överek başladı. "Ne m ükemmel bir propaganda" dedi. 
"Mahkemeyi böylesi bir ifade aracı olarak kullanabildikten sonra, 
cezaevine girmeye değer doğrusu ." Soğuk, keskin gözlerini üzerime 
dikmişti. D aha sonra, ne yapmak isted iğimi sordu. Ona, Rusya

,
ya 

değil de Amerika
,
ya yönelik propagandalar yürütmek istediğimi 

belirttim. Nasıl ki geçmişte A merikan özgürlükçüler Rus Özgür
lüğünün Amerikan Dostları Derneği 'ni kurmuşlarsa, şimdi ben de 
aynı  dayanışmayı Ruslardan bekliyordum. Düşüncem, Amerikan 
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Özgürlüğünün Rus Dostları Derneği 'ni kurmaktı. Heyecanla "Şaha

ne bir fikir" dedi, "ne gerekiyorsa yapalım; tabi Üçüncü Enternasyo

nal çatısı altında. Tas/ağın ızı hazırlayıp hemen bana getirin." 

Sözü Rusya'daki anarşistlere getird im. Ona sürgün edilmezden 
hemen önce elime geçen -Sovyetleri n  Amerika' daki sözcüleri sayıla
bilecek- "Martenler"in mektubunu uzattım. M artenler, Rusya' daki 
anarşistler için ifade ve bası n özgürlüğü talep ediyorlardı. G eldi
ğimden beri, pek çok a na rşistin cezaevine konulduğuna, basının 
susturulduğuna tanık olmuştum. Lenin'e düşünce suçundan ötürü 
cezaevinde tutulan yoldaşları m serbest bırakılmadığı sürece, Sovyet 
Hükümeti ile iş birl iği yapmayacağımı bel irttim. Dahası, Moskova 
Anarşist Konfera nsı'nda  al ınan kararları da kendisine ilettim. Beni 
büyük bir sabırla dinledikten sonra, bu konuyu parti gündemine 
alacağına söz verdi. Ancak, 

"lfade özgürlüğüne gelecek olursak
,, 

dedi, "bu, burjuva hurafesidir. Devrim 
sürecinde, bundan söz edilemez. Köylüleri emeklerinin karşı lığını veremedi
ğimiz için karşımıza aldık. Onlara hak ettiklerini verebilip kendi saflarımıza 
çektiğimizde, her türden ifade özgürlüğü tanınacak. Ama şimdi değil. Kısa 
süre önce, yakıt sorununu gidermek amacıyla, ağaç kesme işiyle görevlendi
rilecek köylülere ihtiyaç duyduk.  Karşı lığında bizden tuz talep ettiler. Hiç 
tuzumuz olmadığını sanıyorduk ki ambarlardan birinde 1 150 kg. tuzumuz 
bulun duğu haberini aldık. Bu sayede köylülerle anlaşabildik. Yoldaşlarının 
halkın tüm ihtiyaçları karşılanana değin beklemesi gerekiyor. Bu süre zar
fında bize destek olmalılar. William Shatov'u alalım örneğin. Petrograd'ın  
Yudeniç saldırılarına göğüs gerebilmesinde bize büyük katkıları oldu. Bi-

zimle iş birliği içinde ve biz de ona hizmetlerinin karşılığını veriyoruz. " 

İ fade özgürlüğü, basın özgürlüğü . . .  Çağımızın en önemli değer
leri hakkı nda neler söylüyordu bu adam böyle ! Lenin tam bir Püri
tendi; Rusya'nın  tek kurtuluşunun kendi düşünceler inden geçtiğine 
inanıyordu. Yanında olanlar haklıydı; karşı çıkanlar  ise a ffedile
mezdi. Onun devrimden anladığı  bu muydu? 

Amerikan Özgürlüğünün Rus Dostları Derneği 'nin taslağını  oluş
turmuştum ve diğer tüm detaylar  da kafamda şekillenmişti .  A ncak, 
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bu işi Üçüncü E nternasyonal ' in ka natla rı altında yürütmeyi şiddet
le reddediyordum.  Lenin'e Amerikan halkının siyasetçilere güven
ler inin kalmadığını  ve böyle bir şeyi, kesinl ikle Moskova' dan idare 
edilen, yönlendirilen bir  girişim olarak algılayacaklarını  a nlatmaya 
çalıştım. Hayır. Bunu yapamazdı m. Üçüncü Enternasyonal'e bağlı 
olarak hareket edemezdim. 

Bir süre sonra, Çiçerin'le görüştüm. Sanırım, saat sabaha karş ı  
dörde gel iyordu. Ondan da Amerika' da  devrimin ne  zaman ger
çekleşebileceği sorusu nu a ldığımda, net bir şekilde, yakın gelecek
te böyle b ir  şeyin söz konusu olamayacağını  bel irtti m. Daha son
ra , kendisine kasıtlı  ola rak yanlış aktarıl mış olduğunu sezdiğim 
I .W.W.1 üzerine konuştuk. Bir I .W.W. üyesi olma makla beraber, ona 
Birleşik Devletler' deki tek bilinçl i ve etkin devrimci proleter örgü
tün I .W.W. olduğunu ve gelecekte işçi sınıfı mücadelesinde önemli 
roller üstleneceğini  bel irtt im.  

Balaba nov' dan sonra, Çiçerin de  s ıradan yaşantısıyla beni et
kilemeyi başar mıştı. A ncak, bütün bu insa nların Rusya d ışındaki 
dünyaya bu denli  uzak olmala rına bir tü rlü anlam veremiyordum. 
Bunun tek nedeni, uzun süredir  Avrupa ve Amerika' dan kopmuş ol
mala r ı  mıydı? Yoksa batı  dünyasına duydukla rı gereksinim, teorik 
babalarını n kendi is teklerini gerçekleştirmesine imkan mı tanıyor
du? Nedeni ne olursa ol sun, hiçbirinin batının devrime yaklaşımı  
konusunda en ufak bir fikri yoktu. Hiçbir devrimin tepeden inme 
bir  şeki lde yapıla mayacağı ve kend i devriminin b il incinde ol maya n 
bir  rej imin yok olmaya mahkum olduğu o rtadadı r. 

"Landon Daily Herald "ın editörünü n  birkaç muhabiriyle 
Kropotkin, i z iyaret edeceği  haberini a l ı r  almaz onlarla birl ikte 
gitmeye kara r verdik. Alexa nder Berkma n ve A. Şapiro i le beraber 
Lansbu ry'ye katıldık. 

Kropotkin, a rka sokaklarda n birinde, küçük bir bahçesi ola n  
izbe b i r  evde yaşıyo rdu. Eve giden yol küçük b i r  gaz lambasının bel
li b el irsiz ışığıyla aydınlatıl ıyordu. K ropotkin, bizi o bildik sevecen 

l l .W.W. : Industrial Workers of  the World [Uluslararas ı  Endüstri İşçi leri Örgütü] Ç.N. 
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ve güleç yüzüyle karşıladı. Öte yandan, çok yıpranmıştı. Onu en 
son Amsterdam,daki Anarşist Kongre, den sonra geçtiğim Paris,te 
görmüştüm. Uzun yıllar Fransa,ya girişi yasaklandıktan sonra, 
yasak kalkar  kalkmaz bu ülkede a lmıştı soluğu. O zaman a ltmış 
beş yaşındaydı ama hala yaşa m dolu, gencecik bir  delikanlı gibiyd i. 
Oysa şimdi yaşlanmış, çökmüştü. 

Akl ımı  kurcalaya n pek çok soruya, özell ikle de Bolşevikler ile 
Devrim arasındaki ilişk iye Kropotkin, in  nasıl baktığını merak edi
yordum. O ne düşünüyordu? Neden bu kada r uzun süred ir sessiz
liğini koru muştu? 

Not tutmadığım için Kropotkin, in  düşüncelerinin bir özetini 
akta rabileceğim yalnızca. Ona göre devrim, insanların manen bek
lentilerini en üst düzeye çıkarmış ve bu da sosyal reformları  gerekl i 
kılmıştı .  Eğer insanlar eller indeki gücü özgürce kullanabilselerdi ,  
bugü n Rusya böylesi bir yıkımın eşiğinde olmazdı. Devrimci dal
gayla gücü tekel ine alan Bolşevikler, kulakların pasını silen dev
rimci sloganl arla işe başlam ış ve bu sayede kitlelerin güvenini ka
zanmayı, devrimci mil ita nların desteğini almayı başarmıştı. 

Ekim sürecinin ilk günlerini anlatarak deva m etti. Bolşevikler, 
tüm sosyal faal iyetleri kısıtlaya n, hatta yok eden kendi d iktatörlük
lerini kurabilmek için devr imci idealleri feda etmişlerdi.  Koope
ratifler, köylüler ile işçiler arasındaki en büyük bağdı. Dolayısıyla, 
öncel ikle onlar ortadan kald ırılmalıydı. İ nsanlara yönelik baskı ve 
kıyımlarda n, her tür karşıt düşünceye uygulanan sa nsürden ve zor
badan, yaşa nıla n sefalet ve buhra n dolu günlerden büyük bir ke
derle söz etti. Bolşevikler, Rus halkının gözlerinin içine baka baka 
Sosyalizmi ve Komünizmi yok etmişt i. 

"Devrimin kanını  emen bu canavara karşı neden sesini yükselt
medin" diye sordum. Bunun iki nedeni vardı. Öncelikle , emperya
l ist saldır ılar sürüyor, Rus halkı bu blokaj lardan ötürü ölümle pen
çeleşiyorken, "Çarmıhı" gösteren eski devrimciler ko rosuna o da 
katıla mazdı. Dolayısıyla, sessiz kalmayı seçmişti .  İkincisi, Rusya' da 
bütün bu nların a nlatılabileceği bir  ortam mevcut değildi. Hükü-
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meti eleşt irmek boŞ bir çabaydı. Onlara ellerindeki gücü sağlayan 
da zaten buydu. Bu, insan hakları  ya da insan yaşam ı  gibi  "boş söz

lerle" engellenemezdi. Son ra ekledi :  "Biz hep Marksizm'in pratikte 

yol a çacağı sorunlara işaret etmedik mi? Neden şimdi bu kadar şa

şıyoruz?" 

Ona, tepki me ve gözlemlerin i kayıt alt ına al ıp a lmadığını  sor
dum .  Şüphesiz ki  bunla r ın  yoldaşlar ve işçiler hatta tüm dünya 
üzerinde oluşturacağı bil incin farkındaydı .  

"Hayır" dedi kesin bir di lle, " insanlar bu denli  b üyük acılar çeker
ken, her san iye yeni  b ir trajedi yaşanırken, tek cümle yazamam! 
Kaldı ki  her  an  b ir baskın olabilir. Çeka evlere dalıyor, her kağıt 
parçasını toplayıp gidiyor. Böyle bir baskı ortamında no t  tutmak 
imkansız. Şu s ıra lar yalnızca 'etika ' üzerine bir k itap yazıyorum. 
Günde yaln ızca bir ya da iki saa t  çalışab iliyor, o anlarda da her şeyi 

bir yana  b ırak ıp işime odaklan ıyorum. "  

Sevgi dolu kucaklaşmaların a rd ından, yan ından ayrıldık. Yü
reğim kabarmış ,  ruhum duyduklarımın yarattığı keder ve buh
rana tesl im olmuştu. Yoldaşımızı n sağl ığındaki gözle görülür 
b ozul ma da bütün bunlara tuz biber ekm işti. Bahara çıkamaya
cağını  düşünüyo rdum. Peter Kropotkin' in öleceği ve dünyanın 
onu n  Rus  Devrim i  hakkı ndaki görüşlerini asla bilemeyecek oluşu 
dehşet vericiydi. 



vı . 

AM ER İ KAN MÜLTECİLERİ KARŞILAMA 

HAZ I RLI KLARI 

Moskova, da yaşam her gün yeni olaylara gebeydi. Bu kanlı 
ca nlı kentten ayrılmayı  istem iyor ol mama karşın, Petrograd

,
daki 

gel işmelerden gittikçe uzaklaşıyordum. Bu nedenle, bir süreliğine 
Petrograd ,a gitmeye ve dönüşümde de çalışmalarında LunaçarskCye 
yardım etmeye karar verdim. Kentten ayrılmazdan birkaç gün önce, 
genç bir kadın ve bir anarşist konuğum oldu. Petrograd Devrim Mü
zesi çalışa nıydı ve benzer bir  müzenin Moskova, da da açılması için 
ya rdımımı istiyordu. Böyle bir müze fikri, ünlü eski devrimcilerden 
biri ola n Vera Nikolayevna Figneea a itti ve ta mamen parti dışı  bir 
çal ışmaydı. Müze çalışanlarının büyük çoğunluğunun komünist 
ol madığını bel i rtti ve hemen a rdından ekledi :  

'f\ma hepsi de yaşamlarını  Devrime adamış kişiler ve böyle bir çalış
maya girmelerindeki tek gayeleri, gelecek nesillere gerçek Rus devrimi 
hakkında bilgi ve ilham verecek bir eser bırakmak. ,, 

Konuklarıma i>etrograd,a gitme hazırlığında olduğumu söyler söy
lemez büyük bir heyecanla bana müzeyi ve bütün o hummalı çalış
mayı kendi gözlerimle görmemi önerdi. 

Petrograd'a vardığımda sürpriz bir iş daha beni bekliyordu. 
Zorin, Çiçerin, den Amerika, da n binlerce Rus,un  sınır  d ışı edildiği 
ve şu a nda Rusya yolunda olduğu bilgisini almıştı. Derhal sınırda 
onları karşılayacak ve Petrograd'da barınmalarını sağlayacak bir 
komisyon kurulmalıydı. Zorin,  Komisyonda benim de yer almamı 
istiyordu. 
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A rnerikalı mültecilere yardım amaçl ı  bir  komisyon kurma dü
şüncesi Zorin

,
e biz Rusya

,
ya vardıkta n kısa süre sonra iletil miş, o 

da bizi konuyu ta rtışmak üzere Çiçerin'e yönlendi rmişti. Ne var k i  
a radan  ü ç  ay gibi  uzun bir süre geçmiş olmasına karşın, henüz tek 
bir  adım dahi at ı lmamıştı .  Bu a rada, Bufordda beraber yolculuk et
t iğ imiz yoldaşlar ımız da hala oradan oraya koşuşturup kalacak bir  
yer, yapacak bir iş a rıyorla rd ı. Rusya,ya büyük umutlarla gelm iş bü
tün bu insanlar devrimci çal ışmada yer a lmaya ca n atıyorlardı. Pek 
çoğu kal i fiye işçi ve tekni syendi ve Rusya böyle insanlara şiddetle 
gereksinim duyuyordu. G el gör ki hantal Bolşevik çarkı ve genel 
yetersizlikler  bu insa nlara iş ola nağı ya ratmayı a rap saçına dön
dürmüştü . K imileri  bağı msız olarak iş aramışlar  ancak çoğunlukla 
başa r ısız olmuşlardı .  Dah ası, iş bulabilenler de Rus işç ilerin Ame
r ikal ı  ka rdeşler in in istek ve çabala rına içerled iklerini görüyorlardı .  
"Siz de bizim gib i  a çlıktan kıvranın hele bir" diyorla rdı, "hele b ir Ko
miserliğin hışmına uğrayın; o zaman görürüz ne kadar isteklis iniz!" 
Türlü yolla rla mültecilerin cesa retleri kırı l ıyor, Devrimci coşkuları 
h ırpalan ıyordu. 

Bütün bu enerj i ve za man kaybına engel olmak amacıyla n ihayet 
Petrograd, da daha sonra Kuzey Sınırı  İç işleri Komiserl iği 'ne get i
rilecek ola n  Raviç, Raviç, in  sekreteri Kaplan, Savaş Mahkumları 
Bürosu

,
ndan iki üye, Alexander Berkman ve benden oluşan bir  ko

misyon kuruldu. Yeni  mülteciler iki hafta içinde Rusya,da olacak
lardı ve yapılacak çok iş vard ı. İşlerinden başını  alamayan Raviç, in  
aktif katıl ımından yoksun ol mamız büyük talihsizl ikti .  Petrograd 
D ışişleri Müsteşarl ığı vekil i  olarak görev yapmasın ın  yanı  sıra kent 
m il isi nin de şefiydi. Çal ışma saatleri sabah sekizden gece ikiye ka
dar  uzuyordu. Sekreteri Kapla n da bu bir i min iç işleyişiyle meşgul 
olduğu ndan bize fazla zaman ayıra mıyordu. İk i  hafta gibi kısa bir  
sürede b in  kadar mültecinin açl ıktan kırıl mış, yıkık ülke Rusya'da 
barınmala rını, yaşamlarını ku rmalarını  sağlamak zorunda olan  
dört kişi kalıyordu geriye. Alexander Berkman

,
ı n  Ka rşılama Ko

m itesin in  önderl iğ ini  üstlenerek Litvanya sınırına gitmek zorunda 



Bolşeviklerin Devrime İhanetinin Öyküsü 53 

kalması işimizi daha da zorlaştırmıştı. 
Şüphesiz ki çok zor bir görev üstlenmiştim; a ncak Bufordla gelen 

yoldaşlarımın karşılaştığı ac ı deneyim ve hayal kır ıkl ıkla rını n bir 
benzerin i  yeni  mültecilere yaşatmamak için tüm gücümle çalışa
caktım. Ne var ki bunu başarabilmem için pek çok devlet da iresine 
hiçbir engellemeyle karşı laşmadan girebilmem gerekiyordu. En iç
ten gayretlerin dahi kızıl bürokratik engellere takılabildiğini  geçmiş 
deneyimlerimden biliyordum. Kaplan, bir sorunla karşılaştığımda,  
hiç çekinmeden onu arayabileceğimi söylüyordu. "Dilediğin her yere 
girebilmen için propusk alabilirim. Eğer o da işe yaramazsa, Çeka'ya 
başvur."  Hayatı mın hiçbir a nında pol isten yardım istemediğimi 
bel i rttim; Devrim Rusyasında neden böyle bir şey yapacaktım ki! 
"Burjuva ülkelerde durum farklıdır" d iyerek açıkladı Kaplan, "oysa 
Çeka, Devrimi koruyor ve sabotajcılara karşı savaşıyor." Ç eka, dan 
bağımsız ola rak çal ışmalarıma başladı m. Mutlaka başka bir yolu 
olmal ıydı. 

Ve Petrograd
,
da av başladı .  Edinebileceğimiz malzemelerin za

ten sınırlı  olmasına Bolşevik yöntemlerin etkisi de eklenince işimiz 
haliyle güçleşmişti. Tek bir çivi alabil mek için  bile on, on beş büroya 
girip çıkmak gerekiyor, tüm bu sıkıntılar içerisinde günleri miz boşa 
geçiyordu. Ofisler, siga ra içip günün bitmesini bekleyen memurlarla 
d.oluydu. Savaş Mahkumları Bürosu'ndan görevlendirilen arkadaş
larım dah i bütün bu can sıkıcı ve gereksiz iş uzatmalardan çılgı
na dönmüş ve bunun netice sinde Çeka tarafında n sürgünle hatta 
"raztrel" ile, ya ni kurşuna dizilmekle tehdit edilmişlerdi .  A ma in
sanlar za manla böylesi tüyler ürpertici ifadelere bile a l ışıyorlardı .  

Farklı yöntemler denemeye karar vermiştim. Bütü n bu hükü
met çalışanları na Amerikan işçilerin Rus Devrimi'ne bakış açıla
rını anlatacaktım; Rus proletaryasına duydukları  o büyük inancı. 
Bu, insanla rın ilgisini  çekecekti .  Ancak, as ıl düğüm tuha f olduğu 
kadar se fil sorularda saklıydı:  "Amerika' daki bu insanlar yeterli 
yiyeceğe sah ip miydi? Orada devrim ne zaman gerçekleşebilecekti?  
Neden açlıktan kırılmak için Rusya'ya geliyorlardı?" İ nsanla r, tüm 
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batı dünyasınd a n  yönelen barbar blokajlar neticesinde fiziksel ve 
ruhsal a nlamda uzak kaldıkları  bu sorulara yan ıt a ra maktaydılar. 
A merika'ya özgü şeyler bu insanla ra oldukça ilgi çekici geliyor, bi
raz çikolata ya da kraker kalplerini  kazanmaya yetiyordu. 

İki  hafta içinde, mülteciler için gerekli mobilya, keten giyecek 
ve tabak ça nak gibi pek çok şeyi hazır etmeyi başarmıştım. Herkes 
mucizevi bir  işe imza attığımı söylüyordu. 

Öte yandan, mültecilerin barınabileceği mevcut evleri yenileme 
çalışmalar ı  hiç de kolay ol ma mıştı .  Geçmişte buralar ın birinci s ınıf  
oteller olduğu na inanmak oldukça güçtü. Daha sonraları ise fah i
şelerin yaşadığ ı  ucuz batakhanelere dönüşmüşlerdi  ki nihayetinde 
de Bolşevikler tüm bu genelevleri kapatmıştı. Kötü kokudan içeri 
girilemeyen bu mikrop yuvalarını  iki hafta içinde yaşanabilecek 
yerlere dönüştürmek zorundaydık. Tek kat boya dahi lüks sayıla
bilirdi. İçerideki tüm döküntü eşyaları ve kumaşları  dışarı  çıkar ıp 
tamamen temizlemekten, dezenfekte etmekten başka çare yoktu. 

Bir  sabah, iki a sker eşliğindeki biçare bir grup geçici ofisime gel-
di. Bunlar, yanımda çalışt ı rılmak için gönderilmişlerdi. Grup, yaşl ı , 
çolak bir adam, veremli bir kadın, sekizer genç kız ve erkek ve açl ık
tan kırılan birkaç çocuktan oluşuyordu. "Bu talihsizler nereden ge
liyordu?" "Bunlar vurguncular" diye yan ıtladı a skerlerden biri, "pa
zar yerlerinde h ırs ızlık yaparken yakalandılar. "  Mahkumla r, bizler 
h ırsız değiliz, diye şiddetle ka rşı çıktı. Açlıkta n kırı l ıyorla rdı  ve iki 
günde bir verilen b ir dil im ekmeğe talim etmek zorundaydılar. Pa
zar yerlerinde fitil satmaya zorlanmışlar, aksi takdirde, bu bir dil im 
ekmeklerinden de olmakla tehdit edilmişlerdi. Bu tüyler ürpertici 
sahnenin ortasında yaşl ı adamın a niden fenal ık geçirip bayılması , 
h içb ir sözle ifade edilemeyecek şekilde açıklamıştı durumu.  Benzer 
"vurguncuları" daha önce de Moskova ve Petrograd sokakları nda 
s ilahl ı a skerler önlerine katıp götürürken görmüştüm. 

Bu açl ıktan kıvranan ya ratıklarla bu işi halledebilmem müm
kün değildi. Askerler hiçbir yere gidemeyeceklerini, burada çal ış
mak zorunda olduklarını  söyleyince Kaplan'ı durumdan haberda r 
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ettim. Tek suçu aç kalmak ola n  mahkumların Amerikal ı  göçmenler 
için yürüttüğümüz çal ışmada hiçbir yardımla rı olamazdı. Kaplan, 
mahkumların serbest bırakılmasını  emrett i ve ben de bu zavall ıla
ra işçilerin paylar ında n  biraz ekmek verip gönderdim. Koskoca bir 
gün heba olmuştu. 

Diğer sabah, kızl ı erkekli bir grup Nevski Prospekt boyunca şar
kıla r  söyleyerek yanıma geldi. Bunlar  Tauride Sarayı'ndaki kursan
tilerdi. Sa rayı ziyaret ettiğimde bu Bolşevik akademi öğrencilerinin 
kaldığı yerleri de görme şansım olmuştu. Çoğu, barınma, yemek ve 
eğitimleri devlet tarafından karşılanan köylü gençlerdi. Eğitimle
rini tama mlamalarının a rdından Sovyet rejimde önemli mevkilere 
getirileceklerdi. O dönem, bu kurumun çalışmaları beni oldukça 
derinden etkilemişti. Ne var ki henüz nisan ayında, bunları n sadece 
yüzeysel uygula malar  olduğunu öğrenecektim. Genç bir komünist 
kadın bana şunlar ı  söyleyecekti:  "Bunlar, gelecek Rusya'nın elit ta
bakasının zeminini oluşturuyorlar. Tıpkı kiliselerin rahip yetiştirmesi  
gibi, bizim devletimiz de militer ve hükürnete sadık rahipler yetiştiri
yor."  Kendimi  bu gerçeğe inandırmak için ihtiyaç duyduğum verile
ri edinmekte gecikmedim. Bir kursan ti her tür özel hak ve imtiyaza 
sahipti. Önemlerinin farkı ndaydılar ve ona göre davranıyorla rdı. 

Yanıma geldiklerinde, benden istedikleri ilk şey, kendilerine 
daha önceden vaat edilmiş ola n  fazladan ekmek payı oldu. Bu istek 
makul görülebili rd i  a ncak iş hakkında en ufak bir  bilgiler i  yoktu. 
Kursantiler in sadece teorik anlamda yetiştir ildikleri, pratikte hiç
bir şey bilmedikleri ortadaydı. O dönem Rusya' da iş bilir pek az kişi 
bulunuyordu. Durum ümitsiz görünüyordu. Göçmenlerin gel mesi
ne yalnızca on gün kalmıştı ve kalacaklar ı  "otelleri " barı nıl ı r  hale 
getirebilmek için henüz hiçbir şey yapılamamıştı. Diğer iş a rkadaş
lar ım gibi, benim de Çeka'dan korkacak halim yoktu. Bu gençlere 
A merika'dan gelmekte olan göçmenlerin Devrime olan o büyük 
ina nçla rında n ve bu büyük çalışmaya katı lmaktaki isteklerinden 
coşkuyla söz ettim. Kursantiler devlet ta rafından adeta ş ıma rtıl
mışlard ı; eski köylü tavırlarından eser kal mamıştı. A nca k, söyle-
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vim onlar ı  etkilemişti. Büyük bir i stekle işe dört elden sarıldılar ve 
onuncu günün sonunda bu üç ünlü otel i, içlerinde yaşanabilir hale 
getirmeyi başardık. Başard ığımız işle gu rur  duyarak göçmenlerin 
yolunu gözlüyorduk. 

Sonunda geldiler. Ne var ki bu gelenlerin beklediğimiz göçmen
ler olmadığını a nlamakta gecikmedik. Bunlar, Almanya' dan gelen 
Rus savaş esirleriydi. Savaş esirlerinin döndüğüne il işkin telsiz me
saj ın ı  yanlış anlayan Dışişleri Komiserliği, Amerikalı mültecile
rin geld iğini  sanmıştı. Onca zahmet çekip hazır hale getirdiğimiz 
oteller mühürlendi. Çünkü buralar, savaş esirleri için değil, "halen 
yolda olan Amerikalı göçmenler iç in" tahsis edilmişti. Tüm o içten 
çalışmalarımız boşa gitmişti. 



V II .  

İ ŞÇİ  Dİ NLENME EVLERİ 

Moskova dönüşümde, Zor in' deki gözle görülür değişimi  fark 
etmekte gecikmedim. I?urgunlaşmış, eski ca na yakınl ığında n eser 
kalmamıştı. Bunu çok yoğun bir tempoda çal ışıyor olma sına yor
dum ve değerli zamanından çalmamak için  ziyaretlerimi seyrelt
tim. 

Neden sonra bir gün bizi davet ederek yürüttüğü çal ışmalarda 
A. Berkman ve benim de kendisine katılmamızı i stedi. Bu iş a n
cak A merikan  el i çabukluğuyla zamanında tamamlanabil irdi .  Hiç 
olmadığı kadar  heyecanlı ve coşkuluydu. Tamamen "işçi Dinlenme 

Evleri " projesine odakla nmıştı. Düşüncesi, Kammenni Ostrov' daki 
eskiden Stolypinlere, Polovtsovlara ve diğer aristokrat ve burjuva 
ailelere a it malikaneleri işç ilerin dinlenebileceği yerlere dönüştür
mekti. Yardım eder miydik? Elbette, kabul ettik ve derhal işe koyul
duk. Ertesi sabah, adayı keşfe çıktık. Nadide tabloları, goblenleri  ve 
döşemeleriyle tarih i müzeleri andıran bu görkemli mal ikanelerin 
bulunduğu ada, gerçekten de bu iş için en ideal yerd i. Binala rdan 
sorumlu kişi b ize buraların sa natsal değerlerinden, planımızı haya
ta geçir irsek uğrayacakları  zara rla rdan ve hatta yok olma tehlikele
rinden söz etti. A ncak, Zorin' in tavrı netti :  "Buraların işçilere tahsis 

edilmesi, sanattan çok daha önemlidir." 

Astoria'ya döner dönmez evleri 1 M ayıs'a yetiştirebilmek için 
işimize dört elle sarıldık. Yemek odalarından yatak odalarına, oku
ma salonlarından t iyatro ve gösteri salonlarına kadar tüm detayları 
düşünüyorduk. İ lk ve en önemli adımımız, yoldaşları için yapılacak 
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d inlenme evlerinde çalışacak işçilerin yemek sorununu çözmek ol
malıydı. Geçmiş deneyimlerimden bunun ne kadar önemli olduğu
nu b iliyordum. Zorin, bir iki gün içerisinde işe başlayacağımızı ga
ranti  etmişti. Gel gör ki bir hafta geçmiş olmasına karşın, bu acil işte 
tek bir adım dahi atılama mıştı. Daha sonra Zerin, adada çalışacak 
bir işçi grubu istedi. Adaya vardığı mızda, yarım düzine komiser ve 
bir sürü aylakla karşılaştık. Zerin, bize derhal bu i nsanları örgütle
yip işe koyulacağım ız konusunda güvence verdi. Ancak, eski bürok
ratik engeller bu yeni işimizde bir kez daha karşımıza çıkmıştı .  

Her komiser, kendi komutası ndakileri ekmek ve çorba l istesi
ne kaydetmiş, dolayısıyla da, gerçekten çal ışan işçilerden önce, bu 
seksen sözde "teknisyen" yemek ve ekmek kartına sahip olmuştu. 
İşçilerin payına neredeyse h içbir  şey düşmüyordu. Sonuç tam bir 
sabotajd ı. Üstelik işçi dinlenme evlerinin yapımında çalıştırı lmak 
üzere gönderilenlerin çoğunluğunu mahkumlar ve asker kaçak
ları  oluşturuyordu. Sürekli mızmızlanıyor, kaytarmak için fırsat 
kolluyorlard ı. Neden biz, diyorlardı, çalışan da biziz; bize emirler 

yağdıran aylaklardan artakalan bulaşık suyu gibi çorbaları içmek 
zorunda olan da. Hem bu evlerde kimler dinlenecek ki? Biz ya da fab

rikalardaki kardeşlerimiz değil, şüphesiz; partililer ve sırtını sağlama 

almışlar iç in tüm bu uğraş. Kaldı ki önümüz bahar; çiftliklerde eve 

ihtiyacımız olacak. Neden bizi buraya getirdiler ki? Asl ında bunların 
kendilerini hırpalayarak yaptıkları bir iş de yoktu. Bunlar, Ru s top
rağının güçlü oğullarıydı; ancak, onla rı teşvik etmenin yolu yoktu: 
Yaşamla bağları  kopmuştu ve h iç kimse onla ra devrimci Rusya'da 
çal ışmanın ne anlama geldiğin i açıklayamazdı. Savaş, devrim ve aç
l ıkla kırılm ışlardı  ve h içbir şey onları kendilerine getiremezdi. 

Kammenni Ostrov' daki pek çok bina yat ıl ı  okullara ve engell i 
evlerine dönüştürüldü; kimileri ise yaşl ı profesörlere, öğretmenle
re ve diğer entelektüellere tah sis edildi. Devrim gerçekleştiğinden 
berid ir, burada yaşaya nlar hiç rahatsız edilmemişti; ancak, şimdi 
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buralara el konulmuş ve dinlenme evlerine dönüştürülmüştü. Mal
ları ellerinden a lınanlara başka bölgelerde yer tahsis etmek yerine, 
bu insanlar sokağa atılıyorlardı. Zinovyev, Gorki ya da kimi diğer 
etkin komünistlerle ahbapl ığı olanlar, bu kişileri yaşadıkları  sıkın
tılardan haberdar etmişlerdi. Ancak, sırtını  dayayacak birine sahip 
ol mayanların sonu belliydi. Bütün çabalarım, bu sefil sahneye şa
hit olmak için miydi? Bütün bu gereksiz ve mantıksız zorbalıklar, 
devrime duyulan inancı b altalamaktan öteye geçmiyordu. Dahası, 
kargaşa ve düzensizl ik kol geziyordu. Bürokratik merciler, a rdı sıra 
karşı emirler yağdırarak birbirlerini tökezletmekten �deta zevk al ı
yordu. Evlerin yenilenme süreci deva m ediyor, her gün yeni  işlere 
ve malzemelere ihtiyaç duyuluyordu. İşin yarıda kalması a n  mese
lesiydi. Değerl i  sanat e serleriyle dolu malikaneler, geçici meskenlere 
dönüştürülmüş; eski püskü karyolalar, antika eşyaların, yağl ı boya 
tablola rın Üzerlerine kurulmuştu. Kom iserler, çal ışmaları sabote et
meyi sürdürürken, Zorin, sanatçıları ve mühendisleri başına toplu
yor, saatlerce tiyatro ve gösteri salonları, eğlence mekanla rı üzerine 
tartışıyordu. İki ha fta boyunca yer aldığım bu acıklı  ve gülünç tablo 
da hüsranla son buldu. 

Mayıs ayını n başında, işç i  dinlenme evleri, müzik ve söylevlerin 
eşl ik ettiği tantanalı bir törenle açıldı. Rusya' daki işçiler in  rahatı 
için başa rılan bu büyük iş gururla ta nıtıldı. Gerçekte, burası, Pet
rograd civarına gelen üst düzey konukların gezdirileceği bir göste
riş alanı ndan ibaretti. O günden sonra, Zorin' in bana karşı tavrı ta
mamen değişti; çok soğuk davran maya başlamış, hatta düşman ke
silmişti. Şüphesiz ki yaşadığım iç çatışmaları ve kopmak üzere olan 
fırtınayı sezmişti. Yine de Liza Zorin' i  ziyaret etmeyi sürdürdüm. 
Rusya' daki ilk aylarım süresince gösterdikleri konukseverl iğe ve iç
ten dostluğa duyduğum vefayla ,  ona ve bebeğine elimden geldiğince 
yardım etmeye çal ışt ım. Zorin çiftinin dürüstlüklerine ve kendile
rini  adamışlıklarına hayrandım. Her ikisi de politik a nlamd a  o ka-
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da r çok şey başarmışlard ı ki istedikleri her şeye sahip olabilirlerdi .  
Ne var ki  L iza Zorin, bebeğinin en basit ihtiyaçlar ını  karşılamakta 
dah i  sıkıntı çekiyordu. Binlerce Rus kadın ı bundan fazlasına sah ip 

değilken, ben, neden olayım, diyordu. Bebeğini emziremeyecek ka
dar halsiz düştüğünde dah i  özel bir pay talep etmemişti; bebek ve 
a nnenin hayatını  kurtarmak için onlardan habersiz pazardan yu
murta ve katı yağ satın almak zorunda kalmıştım. Bu insanlardaki 
güçlü karakter, iç çatışmalarımı  daha da çekilmez kıl ıyordu. Bütün 
bunlar beni meseleyi sosyal gerçeklerde aramaya yöneltti. Bireysel 
il işkiler kurduğum komünistler beni bu gözle görülür gerçekliği 
reddetmeye sevk ediyordu. Şüphesiz ki ne Zorinlerde ne de Balaba

novlarda bir kusur vardı .  Sorun, savundukları ideallerde yatıyordu. 
Kendi ya rattığım hayalete sıkı sıkıya tutunuyordum. 



VI I I .  

PETRO GRAD 'DA 1 M AY I S  

1 890 1 M ayıs,ı ,  katıldığım ilk Uluslararası İşçi Bayra mı  kutla
mala r ıydı .  O gün, hatırala rım arasında hep büyük ve büyüleyici b ir  
gün ola rak kalacaktı .  Özgü r bir ülkedeki 1 Mayıs kutla malarına 
tanıkl ık etmek ise benim için bir  tür  hayalden, belki de asla ger
çekleşemeyecek bir a rzudan ibarett i. Oysa şimdi, 1 920,

de, yılla rd ır  
hayal ini  kurduğum şey Devrim Rusyası nda gerçekleşecekti .  1 Ma
yıs sabah ını zor etmişt im. Işı l ışıl bir güneşin hayli çet in geçen kı
şın tü m izler ini  bir çırpıda si ld iği muhteşem bir gündü. Sabahın ilk 
ışıklarında , coşkuyla söylenen şa rkılarla güne uya ndım:  İşçiler ve 
a skerlerden oluşan topluluk hep b i r  ağızdan devrim şarkılar ı  söy
leyerek yol boyunca ilerliyordu. Kentin her yeri kızıla boyanmıştı :  
Kışl ık Saray'a bakan Uritski Meydanı,  kızıl bayraklarla süslenmiş, 
tüm sokaklar  bu rengin her tonuyla donatılmıştı .  Kalabalık kitleler, 
devrim kah ramanlarının yatt ığı M ars Meyda nı'na doğru yürüyor
du . 

Kutla ma alanı nda kurulacak olan resm i  platforma giriş ka r t ım 
ol masına ka rşın,  bu coşkulu kalabalığın ara sında yer almayı tercih 
etmiştim. Gün, onların günüydü; onların yarattığı gündü. Ne var ki 
pek çoğu sakin ve rahatsız edici şekilde donuk görünüyordu. Şarkı
la rında haz, gülüşlerinde neşe yoktu. Robot gib i yürümüş, platfor
mun önünden geçerken kendilerine yönelen alkışla ra otomatik bir  
şekilde "Yaşasın" diyerek ka rşılık vermişlerdi. 

Akşam ise temsili bir  tören düzenlendi .  Uritski Meyda nı'nda bir  
ucu sa raya, d iğer ucu Neva'nın  kıyılarına uzana n bir kalabalık, ka
zanılan zafer i  sembol ize eden bir  açık hava gösterimine tanıkl ık et
mek üzere toplanmıştı. Oyun, üç sahneden oluşuyordu; ilk b ölüm-
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de iç savaşa neden ola n  koşu'ııar ve Alman Sosyalistlerin rolü konu 
edilmişt i. İkinci bölüm, Şubat Devrimi'ni  ve Kerenski 'n in gücü ele 
geçir mesini, son bölüm ise Ekim Devrimi'ni anlatıyordu. İyi kurgu
lanmış, güçlü oyunculuğa sahip, canl ı  ve oldukça etkileyici bu teat
ral, eski Takas Bürosu

,
nun meydana bakan merdivenlerinde sahne

lendi. Merdivenlerin en üst basa mağında oturan krallara, kraliçelere 
ve saray eşrafına parlak renkli üniformalar giymiş askerler refakat 
ediyo rdu. Bu sahnede, bir saray kutlaması betimleniyordu. Dünya 
kapitalizmi  onuruna bir an ıt dikileceği anons ed ild i. Bu cümbüşe, 
peşi sıra söylenen neşeli şarkılar ve da nslar eklenmişti. Daha sonra, 
aşağılardan esaret altındaki kitleler göründü. Zincirlerinin hüzünlü 
melodisi yukarıdaki neşeli şarkıları  bastırmıştı. Efendilerinin emri 
üzerine, anıt ı inşa edeceklerdi. Kiminin el inde ö rs ve çekiç, kimileri 
büyük taş ve tuğla kütlelerinin alt ında sendeleye sendeleye yü rü
yorlardı. İşçiler, ka ranl ık sefalet dünyasında köle gibi çalıştır ılıyor, 
sürekli kırbaçlanıyorken, yuka rıda efendileri, aydınlık ve neşeli 
dünyada ziyafet çekiyordu. Anıtın tamamlanışı, yukarıdaki eğlence 
dünyasının orta yerinde yükseltilen büyük sarı disklerle imlendi.  

Ta m o a nda, aşağıda küçük bir kızıl bayrak dalgalanmaya başla
dı ve kısa boylu bir karakter insa nlara dönüp uzun bir söylev çekti. 
Yumruklar öfkeyle h avaya kaldı rıldı ve hemen ard ından bayrak da 
oyuncu da gözden kayboldu. Tabi ki yeraltı nın farklı bölgelerinde 
yeniden ortaya çıkmak içindi, bu kayboluş. Bir orada bir burada kı
zıl bayraklar dalgalanmaya başlamıştı. İnsa nlar yavaş yavaş özgü
venlerini kazanıp bir  tehdit haline geldiler. Gazap ve öfke gitt ikçe 
a rttı -krallar, kral içeler uyarılıp kalenin güvenl i bir bölgesine al ın
d ılar  ve ordu kapita l izmin kalesini savunmak için  silah ına sarıldı. 

Bu, 1 9 14 Ağustosunun tablosuydu. Kural koyucular, sefa sürü
yor; işçiler, köle gibi  çalıştırılıyordu. İkinci E nternasyonal üyeleri, 
haşmetleriyle görüşmeye gitmiş; ancak, işçiler in kendilerini  savaşa 
sürüklememeleri  yakarışları duymazdan gelinmişti. D aha sonra, 
"Yaşasın Kral"  nidalar ı, İ ngil iz ordusunun gelişini  imledi. Onla rı, 
topları, tüfekleriyle gelen Rus a skerler izledi; hemşireler, ağır yaralı-
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lar ve ölülerin geçişiyle sahne sonlandı. 
İkinci sahnede Şubat Devrimi işleniyordu. Kızıl bayraklar  her 

yerdeydi ve motosikletl i askerler oradan oraya gidip geliyordu. İ n
sanlar K ışl ık Sa ray'a hücum etti ve Çarlık arma sını alaşağı etti. 
Kerenski Hükümeti, denetimi eline aldı ve insanlar tekrar savaşa 
gönderildi. Ve nihayet Ekim Devrimi; askerler ve denizciler atlarını 
dörtnala beyaz mermer binaya koşturuyordu. H ızlı adımlarla sara
ya girdiler ve kısa süreli bir mücadelenin a rdından muzaffer ordu 
(oyun içindeki Ç.N.) halk tarafından coşkuyla karşıla ndı. Hep bir 
ağızdan "Enternasyonal" söylendi; ses gitt ikçe artmıştı. Rusya artık 
özgürdü; işçiler, denizciler ve askerler yeni dönemin, dünya komü
nünün ilk adımını atıyo rlardı coşkuyla! 

Mükemmel bir oyundu. Ne var ki alana toplanmış büyük ka
labalık sessizl iğini koruyordu. Cılız bir alkış sesi duyulmuştu sa
dece. Aptala dönmüştüm. Bu nasıl açıklanabilirdi ki? Liza Zorin'le 
konuştuğumda, bana bu insanların Ekim Devrimi'ni  gerçekte ya
şadıklarını ve oyunun, onların gözünde 1 9 1 7  gerçekliğinin sadece 
özeti olarak kaldığını  bel irtti. Öte yandan, genç komünist komşu
mun yorumu farklıydı. "lnsanlar, 1917 Ekiminden bu yana o kadar 
büyük hayal kırıklıkları yaşadılar ki  devrim onların gözünde anla
mını yitirdi. Bu oyun, insanlara hayalkırıklıklarını anımsatmaktan 
başka bir şeye yaramadı." 





I X .  

ENDÜSTR İ YEL ASKER İ LEŞT İ RME 

� 

Mart,  1 920' de yapılan Tüm Rusya Komünist Partisi 9. Kongresi 'ne 
belli  başl ı birkaç konu da mgasını vurmuştu. Bunlardan en önemli
leri, işçilerin a skeri leşt irilmesi ve endüstrinin idaresinde "tek adam" 
sistemine geçişti. Zorunlu çalışma, uzun zamandır Sosyalist Cu m
huriyet yasalar ında yer al ıyordu . Ancak, bu iş, Troçki 'nin demesiy
le, "yalnızca küçük özel yön temlerle başarılmıştı ." Artık yasala r daha 
etkin bir biçimde uygulanmalıydı. Artık Rusya ekonomik başıbo
zuklukla mücadele edebilmek için asker ileştirilmiş endüstriyel bir 
orduya i htiyaç duyuyordu. Kızıl Ordu dah i fa rkl ı  çevrelerden kuşa
t ılmıştı. Fabrikalardaki gönüllü ça lışma sistemi artık yerini askeri
leşti rilmiş endüstriyel idareye bırakmal ıyd ı. 

Bu ka rar, kongredeki kimi komünist azınl ıklar tarafında n şid
detle eleştirilmiş olsa da, part i  disipl ini galip geldi. A ncak, sula r du
rulmak bilmedi :  Konu üzerindeki hararetl i  tart ışmala r uzun süre 
devam etti .  Pek çok genç komünist, partinin aldığı kararı destekli
yor, bunun başarıl ı bir adım olacağı nı düşünüyordu. 

"Gönüllü çalışma sisteminin tanı bir fiyaskoyla sonuçlandığı ortada" diyor
la rdı, "işçiler, gönü llü olarak çalışmayacak; dolayısıyla, gelecek yıl sağ kala-

bilmek istiyc, rsak, endüstrimizde ye ni  yön tenılere başvurmalıyız. " 

Jack de bu görüşün savunucuları a rasındaydı. Reed, Litvanya 
üzerinden A merika'ya girme çabala rının başa r ısızl ıkla sonuçlan
masın ın  a rdından kısa süre önce Rusya'ya dönmüştü. Günlerce bu 
yeni  politika üzerine tart ıştık, durduk. Jack, Rusya saldırıla ra ve 
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müdahalelere maruz kaldığı sürece, bunun kaçınılmaz olduğunu 
düşü nüyordu. "Dışarıdaki düşmanlarla savaşmak için ordumuzu 
seferber ediyorken, neden içerideki en büyük düşmanımız olan açlık
la savaşta aynı  yolu izlemeyelim ki? Endüstrimizi ayakta tutabilmek 
için bunu yapmalıyız." Askeri yöntemlerin yol açabileceği tehlike
lere işaret ettim. Hem böylesi yoğun bir dayatma altında işçilerden 
verimli olmalar ını  beklemek ne derece mantıkl ı olurdu? Jack, inat
ç ıydı : "En azından, denemek zorundayız." 

O sıralar Petrograd grev söylentileriyle çalkalanıyordu. İşçi
ler, yeni politikayı açıklamak amacıyla fabrikaları gezen Zinov
yev ve kurmayla rını durumdan haberdar etmişti. Olayı birinci el
den öğrenmek için fabrikala rı ziyaret etmeye karar verdim. Daha 
Rusya, daki i lk aylarımda, bu isteğimi Liza Zorin,e iletmişti m; o da 
bana kimi işçi mitinglerine katılmamı önermişti. O dönem, bunu 
yapmak istememiştim. Çünkü böyle bir  şeyin devrimi gerçekleşti
ren bu insanlara bir şeyler öğretmek küstahlığı anlamına geleceği
ni  düşünmüştüm. Kaldı  ki henüz Rusçam yeterli düzeyde değildi. 
Ancak, daha sonra Zorin'den bazı fabrikaları  gezmek için izin iste
d iğimde, kaçamak bir ya nıtla karşılaştım.  Sonrala r ı, Raviç'le tanış
t ım; konuyu ona açtığımda isteğimi memnuniyetle kabul etti. 

Ziya ret edilecek ilk yer, en büyük ve en önemli makine ve va
gon üretim fabrikası olan Putilov'du. Savaşta n önce kırk bin işçi
nin çal ıştığı bu yerde, edindiğim bilgilere göre, şu anda sadece yedi 
bin işçi çal ışmaktaydı .  Putilovski hakkında çok şey duymuştum. 
Hem devrim günlerinde, hem de Yudeniç saldırısı sırasında bu yer 
Petrograd'ın savunulmasında çok önemli görevler üstlenmişti. 

Putilov' daki ofiste samimi bir şekilde kabul edilmemizin ardın
dan, bir rehber eşl iğinde fabrikayı gezmeye başladık. Yan ımızda, 
dört de parti üyesi vard ı ki bunlar ın ikisi sadece Rusça biliyordu. 
Onlar, bir  tezgahta çahşan bir grup işçiyle sohbet ediliyorken, ben 
biraz geride kalmıştı m. Başlarda bana şüpheyle yaklaşan işçiler, 
kendilerine A merikalı  kardeşlerinden selam getird iğimi duya r 
duymaz içten davra nmaya başladılar. Ve yine aynı soru: "Orada 
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devrim ne zaman gerçekleşecek?" Avrupa' daki ya da Amerika' daki 
olası devrim düşüncesi, ulusal bir takıntı olmuştu adeta. Rusya' da 
yaşayan herkes tüm ü mitlerini bu düşü nceye bağlamıştı. Bütün bu 
yanlış bilgilendirilmiş insanlara ümitlerinin boş olduğunu söyle
mek oldukça güçtü. "Amerikan Devrimi için henüz şartlar olgunlaş
madı" demekle yetindim. "Öte yandan, Rus Devrimi, Amerikan pro
letaryası üzerinde bir yankı oluşturmayı başardı." İşleri, hayatları 
ve yeni politikaya bakış açılarına il işkin sorular yönelttim. 

"Sanki yeterince baskıya maruz kalmıyormuşuz gibi " dedi içlerinden 
biri, "şimdi bir de askeri nagaika [kırbaç] ile çalıştırılacağız. Elbette, 
çalışmak zorundayız; aksi hcllde, endüstri kaçakları olarak cezalan
dırılacağız. A ma ne hakla b izden daha  fazla çalışmamızı isterler? Za
ten açlıktan ve soğuktan kırı lıyoruz; daha fazlası nı vermeye gücümüz 

yetmez. " 

Onlara, hükümetin bu kararı, büyük bir olasılıkla, işç ilerin du
rumların ın  daha da kötüye gitmemesi için aldığını bel irttim. Kald ı 
ki Putilov çalışanları, tercihen özel payok1 alabiliyorla rdı. 

"Rusya'n ın içine düştüğü talih siz koşulları anlayabiliyoruz; ancak, 
kendim izi daha fazla heba edemeyiz. 800 gram ekmekle idare ediyo
ruz. Şu ekmeğe bak " dedi biri elindeki siyah ekmek parçasını  göste

rerek, "bununla yaşamımızı sürdürebilir m iyiz? Ya çocuklarımız? Ül
kedeki kimi iyi insanlarımız olmasa, ya da pazarlardaki küçük çaplı 
alışverişler yapılmasa, topumuz birden gebeririz. Şimdi b ir de b izi in
sanlarım ızdan ayırıp Rusya 'n ın diğer ucuna gönderecekleri, oradaki 
kardeşlerim izi de topraklarından koparıp buraya sürecekler i  yen i  b ir 

plandan söz ediliyor. Delilik bu.  Asla işe yaramayacak . "  

Ancak, kıtlıkla pençeleşirken, Hükümetin elinden ne  gelir ki, diye 
sorduğumda; 

"kıtlık m ı" karşı sorusu ile karşılaştım. "Pazar yerlerin i şöyle b ir 

1 Payok: Pay. Ç.N. 
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dolaş, bakalını; oralarda kı tlık mı tlık görebilecek misin? Spekülasyon 
ve yen i  burjuva; tüm nıesele bundan ibare t. Tek adam idaresi, b izim 
yen i  köleliğinı ize verilen ad. llkin, burjuva bizi sabote etti ve şimdi 
yine gücü ele geçirdiler. Bırakın, b izi yönetsinler, bakalım.  Görecekler. 
Bırakı n, denesinler! " 

İşçiler çok merha metsiz ve katıydı. Nihayet rehberimiz bana ne 
olduğunu öğrenmek için yan ıma gelmişti; bin dereden su getirip 
işçiler in  askerileşt i rilmesinin eyleme dönüştürüldüğü günden beri 
endüstrideki gözle görülür i lerlemeleri  anlatıyordu. İşçiler, daha 
bir azimli çal ışmaya başlamış; eski sisteme ora nla, aynı sürede çok 
daha fazla vagon üret ilmiş, makineler yenilenmişti. Yed i  bin üret ici 
işçinin bil fi il çalıştığı konusunda beni temin etti .  Ne var ki gerçek
te bu rakam beş binden de azdı ve bunların sadece iki bini  gerçek 
işçiydi .  Geri kalanlar ise Hükümet çalışanları ve müfett işlerden 
ibaretti. 

Put ilov'un ardında n, bir sonraki du rağımız, Rusya,nın büyük 
lastik fabrikası Treugolrıik oldu. Fabrika oldukça temizdi ve maki
neler ta m teçh izatl ıydı. Ana çalışma odasına vardığımızda, yirmi 
beş yıldır  bilfiil burada çalışan idari  amirle tanıştık. Bize e tra fı ken
disinin gezdirmek isted iğini bel ir t t i. Fabrikayla sa nki sahibiymiş 
gibi guru r duyuyordu. Çevredeki her şeyin bu denl i iyi koru nmuş 
olması oldukça şaşı rtıc ıydı. Rehber imiz, bunu eski personel in  ne
redeyse tamamının korunmuş olması ile açıkl ıyordu. Her ne olu rsa 
olsu n, buranın harabeye dönmesine engel olmuşlardı. Takdire şa
ya n bir iş başa rılmış d iye düşünüyordum ki kısa süre sonra fikrimi  
değiştirecek b ir  olayla karşılaşt ım. Tezgahlardan birinde, kederli 
gözlerinin meleksi yüzünden hiçbir şey eksiltemediği yaşl ı b ir  işçi 
last ik kesiyordu. Ada m, Gorki 'nin  "Gece Pansiyorıları"ndaki gezgin 
Lucca'yı andırıyordu. Rehberimiz çok uyanıktı; ancak, o, grubu ba
şına toplam ış, bazı makinelere il işkin methiyeler düzüyorken, sıvış
manın yolunu bulmuştum. 

"Nasıls ın bakalım, babuşka" diyerek selamladım yaşl ı işçiyi .  
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"Kötü, matuşka" diye yanıtladı; "bunlar, biz yaşlılara çok zor geli

yor." Her şeyin bu denli iyi halde ol masından ne kadar etkilendiği
mi bel irttim. "Öyle" dedi, "gel gör ki bu, yöneticinin ve memurları
nın her gün yeni değişiklikler beklemelerine neden oluyor ve sanırım, 

sırf bu yüzden Treugolnik eski sahiplerine iade edilecek. Onları iyi 
tanırım.  Alman patronlar bu makineleri getirmezden çok önceleri 
başladım burada çalışmaya." 

Fabrikanın çeşitli bölgelerini gezerken, korkulu gözlerle bize 
bakan kad ınları fark ettim. Proleta ryanın e fendi olduğu b ir ülke 
için oldukça tuhaf bir durumdu. Açık ki korunan tek şey makineler 
değild i; eski  katı disipl in de hala mevcuttu :  İşçiler, Bolşevik müfet
tişler ta ra fından gözetleniyordu. 

Sırada, kuşatma altındaki bir ülkeyi a ndıran Petrograd 'ı n büyük 
un fabrikası vardı. Her yer, tersa neler bile eli silahlı asker kaynıyor
du. Bize söylenen, büyük oranda u nun ortadan kaybolduğuydu. As
kerler, kürek mahkumlarının başında bekler gibi işçilerin başında 
bekliyor, işçiler de bu aşağıla nmalara göğüs germek zorunda kal ı
yorla rd ı. Hemen hiç konuşmuyorlardı. İ çlerinden genç biri, maruz 
kaldıkları bu durumdan yakınarak, 

"burada müebbet nıahkumları gibiyiz" dedi . "lzinsiz adım dahi  a ta 
mıyoruz. Sekiz saa t  boyunca, bu  şekilde çalıştırı lıyoruz ve sadece on  
dakikalık kipyatok [sıcak su] molamız var. Buradan kurtulnıanın  bir 
yolunu  bulabilsek! " Tüm bu sıkıntılara neden olan, un hırsızı değil 
mi, diye sordum. "Pek öyle sayılmaz" dedi .  "Komiserlik ve askerler 
unun nereye gittiğin i  bal gibi biliyorlar; kimi kime şikayet edeceksin 
ki? Böyle bir şeye kalkışan kişi provokatör ve karşı-devrimci sayılıp 
derhal tutuklan ır. "  Devrim size h içbir şey vermedi mi, diye sordum. 

''Ah, Devrim ha! O iş, b itti " dedi kederle. 

Ertesi sabah, Laferm tütün fabrikasın ı  ziyaret ettik. Fabrika, 
tam kapasiteyle çal ışıyordu. Buraya getirilen ham tütün, işlenme 
ve paketlenme işleminin ardından satım ya da ih raç iç in gönderi
l iyordu. Tersanelere sert, insa nın genzini  yakan bir koku haki mdi. 
Kadınlar  buna alışkındır, ded i  rehberimiz, aldırmazlar. Çalışanla r 
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a rasında, ham ileler ve henüz on dördüne basmamış kız çocukları 
da vardı. Hemen hepsinin avurtları çökmüş, göz altlarında siyah 
halkalar oluşmuştu. Bazıları ara a ra dehşetli öksürük nöbetlerine 
yakalanıyor, veremli gibi kıpkırmızı kesiliyorlardı. "Birazcık temiz 

hava alabilecekleri, bir şeyler yiyip içebilecekleri bir yer yok muydu?" 

Hayır, yoktu. Sekiz saat boyunca çalışıyorlardı ve çayları, siyah ek
mekleri sıralarında duruyordu. Parça hesabıyla çalışıyorlar, ücret 
olarak ise satış ya da takasta kullanabilecekleri günde yirmi beş si
gara alıyorlard ı. 

Kadınlardan bazılarıyla sohbet etme fırsatım oldu. Fabrika nın 
evlerine uzakl ığı  dışında bir şikayetleri yoktu. Pek çoğunun işyeri
ne gidip gelmesi iki sa ati buluyordu. Laferm yakınlarında bir  yer
lere yerleşt iril me talebinde bulunmuşlar ve hatta bu konuda söz de 
a lmışlardı; ancak, hepsi bu kadardı. 

Hayat insana ne tuhaf oyunla r oynuyor böyle. A merika, da çok 
zor koşullar altında çal ışan onla rca işçiye tanık olmuştum. Ancak, 
Sosyalist Rusya' daki bu boğucu tütün kokusunu içlerine çeke çeke 
çalışan ve hem kendilerin i  hem de doğmamış çocukları nı  zehi rle
yen hamile kadınla r  beni derinden sarsmıştı .  Buna bir  çözüm bu
labilme ümidiyle, konuyu Liza Zorin,e açt ım. Liza,n ın  cevabı nett i :  
"Parça işi ", kadınları da çalışmaya katma nın tek yoluydu. Dinlen
me odala rına gelecek olursak, kadınlar, bunun için epey mücadele 
etmişlerdi;  ancak, fabr ikada boş bir  yer olmadığı için h içbi r  şey ya
pılamamışt ı. O halde, küçücük iyileştirmeler dahi sağlayamadıktan 

sonra, Devrim ne için yapıldı, diye karşı çıktım. L iza, yanıtladı:  

"Şimdi gü ç onların ellerinde ve dinlenme odaları nda otu rmaktan çok daha 

önemli işleri var; korumak zorunda olduk ları bir devrim var. "  Liza daima 

proleter kalmıştı; ancak, kendini kiliseye adamış bir rahibe mantığıyla 

hareket ediyordu. 

O nun "Devrim i  korumak" dediği şeyin, gerçekte part iyi koru
mak a nlamına geld iği ni düşündü kçe afakanlar basıyordu. Kaldı  
k i  çal ışma koşull a rındaki iyi leşti rme gir işimlerim de  sonuçsuz 
kalmıştı. 



x. 

İNGİ L İ Z  İŞÇİ HEY ETİ 

İngiliz İşçi Heyeti'nin karşılanmasını organize etmekle görevlendi
rilen Angelica Balabanov'un Petrograd'a gelişi beni oldukça sevindir
mişti. Moskova' da kaldığım süre boyunca, Angelica'nın yüce gönüllü 
kişiliğine defalarca tanık olmuştum. Benimle yakından ilgilenmiş, 
özellikle de hastalandığım dönemde, zamanının çoğunu bana harca
mış, sadece Kremlin ecza deposunda bulunabilecek ilaçları temin etmiş 
ve hatta hastalara tanınan özel paydan yararlanmamı dahi sağlamışt ı. 
Dostluğu içten ve cömertçeydi; el inden gelen hiçbir şeyi benden esirge
memişti. 

Narişkin Sarayı, Heyet için hazırlanıyordu ve Angelica, kendisine 
yardımcı olmam için beni de yanına çağırmıştı. Moskova' daki haline 
oranla, çok daha yılgın ve gergin görünüyordu. Sohbetlerimiz sonu
cunda, bunların biricik nedeninin, hiç de idealleriyle örtüşmeyen ger
çeklerle yüzleşmekten duyduğu derin keder olduğunu görmüştüm. Ne 
var ki o, bana başarısızl ık olarak görünen şeyin, hayatın kendi içinde 
şekillenen bir başarısızlık olduğunu; hayatın kendisinin en büyük başa
rısızl ık olduğunu savunuyordu, inatla. 

Neva Nehri'nin güney kıyısında bulunan Narişkin Sarayı, Peter ve 

Paul Zindanları'n ın neredeyse tam karşısındaydı. Mekan, beklenen ko
nuklar ve onların isteklerini yerine getirmekle yükümlü bir grup hiz
metçi ve aşçı için hazırlandı. Kısa süre sonra da çoğunluğunu tipik işçi 
delegelerinin oluşturduğu -bunlara birkaç gazeteci ve Bayan Snowden 
da eşlik ediyordu- heyet Petrograd'a ulaşt ı. İçlerindeki en dikkat çekici 
karakter, Bertrand Russell' dı. Gelir gelmez özgür kişiliğini sergilemiş 
ve her şeyi kendi başına araştırmak istediğini belirtmişti. 
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Heyet onuruna, Uritski Meydanı'nda büyük bir tören düzenlendi. 
Kadın, erkek binlerce insan, İngil iz işçi temsilcilerine Devrim Rusya
sında gövde gösterisi yaparcasına alanda toplanmıştı. "Enternasyonal" 

ile açılan gösteriy i  şarkılar ve konuşmalar izledi. Konuşmalar, Balaba
nov tarafından tercüme edil iyordu. Bunların ardından, sıra, askeri gös
terilerdeydi. Bayan Snowden'ın burun kıvırmaları, "bu nasıl bir askeri 

gösteri" türünden homurdanmaları karşısında kendimi daha fazla tu
tamadım: 

"Madam, büyük Rus ordusunun sizin kendi eserin iz olduğunu ne de 
çabuk unutnıuşunuz! Rusya 'nın işgaline finansal destek sağlayan ln
giltere değil nı iydi? So 1ıradan, işte bu askerleri faydalı işçilere dönüş
türm üş/er" deyiverdim. 

İ ngil iz Heyet, krallara layık bir şekilde ağırlanıyor; t iyatro oyun
la rı, bale göste rileri ve konserler ile eğlendiril iyordu. Halk açl ıkla 
p ençeleşirken, bu i nsanlar için hiçbir harcamadan kaçınılmıyordu. 
Sovyet Hükümeti, konuklarını etkilemek için el inden gelen her şeyi 
yapıyordu. Angel ica, bütün bunlardan büyük rahatsızlık duyuyor, 
"Neden bu insanlara Rusya'nın gerçek yüzü gösterilmiyor ki; neden 

Rus halkının çektiği sıkıntılar  gizleniyor" diyerek için için yakınıyor
du. Gel gör ki kısa süre son ra, "Belki de ben yanılıyorum; bütün bun

lar gerekli ki, yapılıyor" diyerek kendini avutuyordu. İki haftan ın so
nunda, konuklara bir ziya fet verildi. Angelica, katılma m konusunda 
ısrarcıydı. Her zama nki konuşmalar, kadeh tokuşturmalar eşliğinde 
gece ilerliyordu. Balabanov ve Madam Raviç' in konuşmaları birbirine 
benzer nitel ikteydi. Madam Raviç, konuşmasını yorumlamamı istedi  
ve bunu yaptım da.  Rus kadın proletaryası adına, onların kendilerini 
devrime adamışlığını  öven bir konuşma olmuştu. "lngiliz proletarya

sı, kahraman R us kız kardeşlerinin değerini kavrayabilir mi" diyerek 
b itirmişti Madam Raviç. Eski süfrajet1 Bayan Snowden, tek kel ime et
memişti. "Vakur,, bir  soğukluk sergil iyordu. Yine de konuşmaları n  
ardından, yeniden hayata dönmüş ve not almaya koyulmuştu. 

1 Süfrajet: Kadınların oy kullanma haklarının destekçisi . Ç.N. 



XI. 

UKRAYNA'DAN GELEN KONUKLARIM 

Mayıs ayının başla rında , iki genç adam, Ukrayna' dan Petrograd 'a 
geldi. Her ikisi de yılla rca Amerika' da yaşamıştı ;  burada da ,  Yidiş
lere karşı d irenişte ve a na rşist ha rekette aktif roller üstlenmişlerdi.  
Hatta bunlardan biri, Şikago' da yayımlanan haftalık anarşist gazete 
"1he Alarm"ın bir  dönem editörlüğünü yapmıştı . 1 9 17' de devrim 
gerçekleşir gerçekleşmez diğer göçmenlerle birlikte Rusya'ya gel
mişlerdi. Ülkelerine gelir gelmez de devrim sürecinde olağanüstü 
işler b aşa ran anarşist harekette yerlerini almışlard ı. Bu iki yoldaş, 
aslen Ukraynal ıydı .  1 9 1 8' de burada Nabat [Alarm] adl ı A narşist Fe
dera syonun örgütlenmesine katkıda bulunmuşlar ve aynı adı taşı
yan gazetenin yayı m işlerini  üstlenmişlerdi .  Teoride Bolşeviklerden 
ayrı , prat ikte a na rşist Federasyona bağl ı ve hatta Rusya dışında n 
gelen anarşistler olmalar ına ka rşın, Bolşeviklerle iş b irliğ i yapmış
lar, dahası ,  ka rşı-devr imci güçler karşı sında Bolşeviklerle aynı  sa fta 
omuz omuza dövüşmüşlerdi.  

Bu iki Ukraynalı yoldaş, Rusya'ya gelişimizden haberdar  olu r ol
maz bize ulaşmaya çal ışmışlar; ancak, politik nedenler ve yolculuk 
etmedeki güçlükler neticesinde bir türlü kuzeye gelememişlerd i. En 
nihayetinde, Bolşevikler ta ra fından tutuklanıp hapse at ılmışlardı. 
Sal ıverilmeler inden hemen sonra da yasa dışı yolla rla Petrograd 'a 
gel mişlerd i. Sahte kimlik kullanmanın, tutuklanmak ve hatta kur
şuna d izilmek anlamına geldiğini bil iyorla rdı. A ncak, olağanüstü 
karakter, Nestor Mah na önderl iğindeki povstantsi [devrimci köylü] 
hareketi hakkında bizim de gerçekleri bilmemiz, bu r iski göze al
maya değerdi .  Bizi Rusya' daki a na rşist eylemlerin tar ih i  ve B olşevik 
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demir yumruğun onları nasıl da ezdiği konusunda bilgilendirmeye 
can atıyorlardı .  

İki hafta süresince, bu iki Ukraynal ı anarşist, Petrograd'ın du
rağan gecelerinde bize Ukrayna' daki mücadeleni n  panoramasını 
çizdi. İki genç adam, tutkusuzca, soğukkanlıl ıkla ve oldukça esra
rengiz bir tara fsızl ıkla h ikayelerini  anlattılar. 

U krayna' da birbirinden tamamen farklı on üç devlet "hüküm 
sürmüştü" Hepsi de köylüleri soymuş, hatta katletmişti. Kuzeyl i 
kardeşlerine oranla, özgürlüklerine çok daha tutku n olan bu insan
lar, artık topraklarını ve özgürlüklerini  ellerinden alan tüm bu dev
let türlerinden illallah etmişti .  Birlik olup uzun devrim süreci bo
yunca otoriteye karşı mücadele vermişlerdi. Köylülerin teorik hiçbir 
bilgisi yoktu;  s iyasi partilere ayrılmıyorlardı. Onlarınki ta mamen 
içgüdüsel bir t iranl ık karşıtı nefretti ve bu nefret, Ukrayna,yı bir 
isyan kampına dönüştürmüştü. 1 9 1 7'de ise bu kaynaya n kazanın  
içinde Nestor Mahna belirivermişti. 

Mahna, Ukrayna' da doğmuştu. Bu beşikten isyankarın anarşiz
me i lgisi küçük yaşta başlamıştı. Henüz on yedisindeyken, bir Çar 
aj anının hayatına kastetmiş, bunun neticesinde de, idama mahkum 
edilmişti. Yaşının küçük olması nedeniyle, cezası ha fifletilmiş ve 
katorgaya çarptırılmıştı. Şubat Devrimi, Mahno'nun da arala rında 
bulunduğu tüm politik tutukluların serbest kalmasını sağlamıştı. 
M ah na, daha sonrala rı, on yıl süresince de Moskova' daki Butirki 
Cezaevi 'nde yatacaktı.  Tutuklandığında henüz çok az eğit im almış 
biri olan Mahno, cezaevindeki boş zama nlarını  çok iyi değerlen
d irmişti. Bu süreçte, tarih, polit ika, ekonomi ve edebiyat konula
r ında oldukça bilgili biri olmayı başarmıştı .  Serbest kal ır  kalmaz 
ise köyüne, Gulya-Polye'ye dönmüş ve burada t icaret birl iği ve yerel 
bir  sovyet oluşturmuştu. Daha son ra da kendini  devrimci hareketin 
içine atmış,  bütün 1 9 1 7  yılı boyunca, toprak ağalarına ka rşı başla
t ılan  köylü isyanlarının teorik öğreticil iğin i  ve önderl iğini üstlen
m işti. 

1 9 1 8'de, Brest Barışı Ukrayna'n ın kapılarını Almanlara ve 

Avusturyalılara açınca, Mahno, bu ordulara karşı köylü çetele-
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rini örgütlem iş, Skoropadski 'nin ve Alman bayonetlerin destek
lediği Het man'a karşı savaşmıştı. Petlura, K aledin, Grigoryev ve 
Denikin'e karşı başarılı gerilla savaşları yürütmüştü. Bil inçl i bir 
a narşist olarak, köylülerin içgüdüsel isyankarlıklarını belli a maç 
ve arzulara dönüştürmeyi bilmişti. Sosyal devrimin, tüm düşman 
güçlere, sağdan ve soldan gelecek her türden karşı-devrimci mü
dahale ve tepkimelere karşı savunulması düşüncesi, Mahno'ya a it
t i. Öte yandan, özgür köylü komü nleri kurmak gayesiyle, köylüleri 
anarşist-komünist çizgide eğitsel ve kültürel çalışmalara yönelten 
de yine o olmuştu. 

Şubat, 1 9 19'da,  Mahno, Kızıl Ordu i le bir a nlaşma yapmıştı .  Bu 
a nlaşmaya göre, M ahno, Denikin tehdidi altındaki güneyde kalma
ya devam edecek ve gerekli a sker ve teçhizatı Bolşevikler tarafından 
ka rşılanacaktı. Mahno,  şu anda bir ordu haline gelmiş olan povs
tantsinin içinde yer almaya devam edecek; ikincisi, yerel örgütlen
melerinde -devrimci Sovyetler dahilinde- pek çok imtiyaz ta nınan 
bir oto noma sahip olacaktı. Povstantsinin konferans düzenleme, 
bağımsız kararlar alma ve bu kararları uygulama hakkına sahip 
olduğu hususunda da uzlaşılmıştı. Şubat, Mart ve Nisan ayların
da, üç ayrı konferans düzenlenmişti. Ancak, Bolşevikler sözlerinde 
durma mışlar, Mahno'ya vaat ett ikleri ve onu n  da acilen gereksinim 
duyduğu şeyleri ya çok geç göndermişler ya da h iç göndermemişler
di .  Buna, bağımsız isya ncı ordulara h iç de sıcak bakmayan Troçki 
neden olmuştu. Ne olursa olsun, Denikin, gün geçtikçe güçleniyor; 
öte yandan, Mahna, her adımında yeni engellerle karşılaşıyordu. 
En nihayetinde, Bolşevikler, özgür köylü sovyetlere karşı ç ıkmaya 
başlamışla r  ve 1 9 1 9  Mayısında, güney orduları komutanı Kame
nev, Harkov Hükümeti üyeleriyle birl ikte meseleyi çözmek üzere 
Mahno'nun karargahına varmıştı. Bolşevikler, povsta ntsiden ken
dini  fes etmesini istemişti .  Mahna ise bunu reddetmiş ve Bolşevik
leri  devrimci a nlaşmaya sadık kalmamakla suçlamıştı. 

Bu a rada, Denikin tehdidi g ittikçe büyüyor; buna karşın, Mahno 
hala h içbir destek görmüyordu. Bütün bunların neticesinde, köylü 
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ordusu, 1 5  Haziran
, 
da özel bir sovyet oturumu düzenleme kararı 

a lm ıştı; oturumda, büyüyen Denikin tehdid i karşısında izlenecek 
yol ve yöntemler tart ışılacaktı. Ne var ki 4 Haziran günü,  Troçki, 
konferansın toplanmasının yasakla ndığını ve Mahno

,nu n mevcut 
haklarından mahrum bı rakıldığını deklare etti .  Har kov, daki bir 
halk mitinginde, Troçki, Mahna ile uğraşmaktansa, Ukraynayı 

Beyazlara bırakmanın daha iyi olacağını bel irtmişti. Beyazların 

mevcudiyeti, diyordu, Ukraynalı köylüleri Sovyet Hükümeti 'ne  

yaklaştıracak tır; halbuki Mahna ve onun povs tantsisi hiçbir zaman 

Bolşeviklerle barışa yanaşmayacaktır; onlar, kendi bölgelerine sahip 

olmak ve buralarda ideallerini gerçekleştirmek isteyeceklerdir ki b u  

da Kom ünist Devlete tehdit oluşturacaktır. Bu, Mah na ve ordusu
na karşı açık bir savaş demekti. Çok geçmeden, Mahno'nu n ordusu 
iki taraftan birden -Bolşevikler ve Denikin tarafında n- sald ırıya 
uğrayacaktı .  Povstantsi, en temel savaş gereçler inden dahi  yoksun 
olmasına karşın, önderlerinin askeri dehası ve kendilerini  davaya 
adamış isyancıları n cesur yü rekleri sayesinde, bölgeyi hatırı  sayıl ı r  
b ir  süre boyunca korumayı başarmıştı. 

Bu nlar yetmezmiş gibi, Bolşevikler, bir yandan da Mahno ve 
ordusuna karşı karalama kampanyası başlatmıştı. Komünist ba
sın, o nları  güney sınırını Denikin'e açmakla suçluyor; M ahno

,
yu 

derhal başı ezilmesi gereken bir karşı-devrimci olarak hedef gös
terirken, ordusunu da çapulcular olarak niteliyordu . Gel gör ki bu 
" karşı-devrimci", Devrime yönel ik Denikin tehdidinin bütünüyle 
farkındaydı .  Köylüler arasında yen i  güç ve destek kaynakları  bul
mayı başaracak, 1 9 1 9  yıl ının Eylül , Ekim ayları süresince yürüttü
ğü Denikin karşıt ı çal ışmalar, bu tehdidin Ukrayna' dan kazınma
sını  sağlayacaktı. Mahno, Denikin' in  Mariopol'daki ağır silahları
nı ele geçirmiş ve düşman ı  temel dayanağında n yoksun bırakmayı" 
başarmıştı. Mahno'nun bu önemli manevrası ve isyan ordusunun 
cesur mücadelesi, Bolşeviklerle yeniden a nlaşmalarını sağlamıştı .  
Povsta ntsi üzerindeki yasak kaldırılmış, dahası, ko mün ist basın, 
Mahno' dan büyük bir askeri deha ve devrimin U krayna' daki cesur 
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savunucusu olarak söz etmeye başlamıştı. Ancak, Mahna ile Bol
şevikler arasındaki ayrımın kökü çok daha derinlerde yatıyordu : 
Komü nistler, Moskova' daki kuralları burada da dayatmayı arzulu
yordu. Çatışma kaçınılmazdı ve bu, en sonunda, 1 920'nin ilk gün
lerinde patlak vermişti. 

Bu arada , yeni  bir karşı- devrimci düşman bel iriyordu. Bir za
manların Çar ordusu mensubu Grigoryev, daha sonraları B olşe
viklerin ya ndaşı ol muş, şimdiyse tekrar onla ra karşı mücadeleye 
girişmişti. Özgürlük ve özgür Sovyetler sloga nlarıyla güneyde bü
yük bir kitleyi peşinden sürüklemeyi başa ran Grigoryev, Mahno'ya 
komünist rej ime karşı birleşmeyi önermişti. İki orduyu bir a raya 
geti ren bir m iting düzenleyen Mahno, burada , herkesin gözü ö nün
de Grigoryev' i karşı- devrimci olmakla suçlayacak ve Yahudilere 
karşı örgütlediği sayısız olayı kanıt olarak sunacaktı. Gr igoryev' i 
insan ve devrim düşma nı ilan eden Mahno,  onu ve ya ndaşları
nı ölüme mahkum ederek infazları da oracıkta gerçekleştirmişti. 
Grigoryev' in  ordusunu n bir bölümü de Mahno'ya katıl mıştı. 

Öte ya ndan, Denikin, Mahno üzerindeki baskısı nı sürdürmüş 
ve nihayet onu geri çekilmeye zorlamıştı. Tabi bu o kadar kolay ol
mamıştı; a ncak dört ayın sonunda, Mahno, Gal içya'ya doğru iler
lerken gerçekleşmişti. Denikin, önce Harkov'a ulaşmış, a rdı ndan 
kuzeye doğru ilerleyip Orel ve Ku rsk'u ele geç irmiş, en nihayetinde 
de Moskova yakınla rındaki Tula'ya gel miş, dayanmıştı. 

Kızıl Ordu , Denikin' in ilerleyişini  durdurabilme gücünden 
yoksu nken,  Mahno,  bir kez daha sahne al mış ve yeni güçleriyle 
Denikin'e saldırmıştı bile. Böylel ikle de Kızıl Orduya Tula sınırın
daki karşı- devrimci düşma na saldırma fırsatı doğmuştu. 

Kızıl Ordunun Denikin güçlerine son darbeyi indirip 
Aleksandrovski 'ye varmasının ardından, Troçki, bir kez daha 
Mahno'dan ordusunu rağıtmasını ve Kızıl Ordu disiplini altına 
girmesini talep etmişti . Povstantsi ise bunu reddetmiş ve bunun be
raberinde de i syancılara karşı örgütlü bir askeri müdahale resmen 
başlatılm ıştı; Bolşevikler, çok sayıda insanı tutuklamış, pek çokla-
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rını  da öldürmüştü. Bolşevik ağından kaçmayı başaran M ahna ise 
bir kez daha hain ilan edilmişti. O günden beridir, Mahna, Bolşe
vik rejime karşı gerilla savaşı yürütmekteydi. 

Ukraynalı a rkadaşlarımın anlattıkları  -ki burada yal nızca kısa 
bir özetini aktarabild im- bana Gogol 'un ölümsüzleştirdiği efsane
vi Kazak i syancı Stenka Rasin' i  a nımsattı ;  romantik ve etkileyici . 
A ncak, Mahna ve arkadaşlarının anarşizm ile i l işkisi ne boyut
taydı? Yoldaşlarım açıkladı: Mahno,  tüm otoritelerden arınmış 
özgür bir Ukrayna'yı a maçlayan bir anarşistti ve köylülerin sah ip 
olduğu içgüdüsel anarşist eğil imleri gelişt irip örgütlemeye çaba
l ıyordu. Bu amacına ulaşabilmek için Mah no, sürekli Ukrayna ve 
Rusya A narşistlerinden desteklerini  bekliyordu. Onlara, matbu 
dona nımlar, miting alanları ve sınırsız eylem özgürlüğü tanıyarak 
çok büyük bir propaganda ve eğitsel çal ışma yürütme fırsatı sunu
yordu. Mahno'nun bir yeri ele geçirir geçirmez yaptığı ilk iş daima 
A na rşistlere ve Sol Sosyalist Devrimcilere ifade ve basın özgürlüğü 
ta n ımak oluyordu. Sık sık şöyle dermiş: "Ben, bir askerim; ve eğitsel 

çalışmalar yürütecek zaman bulamıyorum. Ancak, siz yazarlar ve 

hatipler, bunu yapabilirsiniz. Gelin, hep birlikte gerçek bir anarşist 

deneyimin zeminini oluşturalım." Yine de yoldaşlarım, Mahnovist 
hareketin başat öğesinin köylülerin ta kendileri olduğunu belirti
yordu. Bu, teorilerden yola  çık ılarak değil, acı deneyimlerinden ve 
sonsuz özgürlük tutkularından gelen itkiyle, köylülerin her türden 
devlete karşı ç ıkmasıyla, kendil iğinden gerçekleşmiş bir hareketti .  
Dolayısıyla, Anarşist ideaların filizlenmesine çok elverişliydi. Bu
nun ayırdına varan kimi a narşistler, Mahno'ya katılmıştı .  Hemen 
her a skeri mücadelede, Mahno'nun yanında yer a l ıyorlar, aktif bir 
A narşist propaganda yürütüyorlardı .  

Zorin ve kimi d iğer Komünistler ba na Mahno'nun Yahudi kasa-· 
b ı  olduğunu ve povstantsinin de sayısız katliam gerçekleştirdiğini  
söylemişti. Konukla rım bu suçlamaları şiddetle reddettiler. Bilakis, 
M ahna, bu katliamları önlemek için büyük mücadeleler vermiş ve 
Yahudi kat l iamına girişenlerin pek çoğunu kendi elleriyle cezalan-
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dırmıştı. İbranilere yönelik nefret, U krayna
, 
da elbette çok güçlüy

dü; hatta K ızıl Ordu askerlerinden bile bu nefret tamamen kazı
na mamıştı. Onlar da Yahudileri soyuyor, ö ldürüyor, katlediyordu; 
ancak, h iç kimse Bolşevikleri  böyle yekten örneklerden sorumlu 
tutamazdı. Ukrayna

, 
da silahl ı  çeteler sık sık katliamlar gerçekleşti

riyordu ve bunların bazıları Mahnovist güçlerle karşı laştırı l ıyordu. 
Bu yanılsamanın farkı nda ola n  Bolşevikler de Mahno ve yandaşla
rını karalamak için bunu kullanıyordu. 

Ukrayna
, 
daki anarşistler -bana söylendiği kadarıyla- Mahnovist 

hareketin ideal a narşist hareket türü olmadığının farkındaydılar. 
Povsta ntsinin anarşist bilinçten yoksun olduğunu bil iyorlard ı ve 
gazeteleri Nabafta da sık sık buna vurgu yapıl ıyordu. Öte yanda n, 
a narşistler şunun da farkındaydılar ki bu içgüdüsel isyan hareketi, 
devrim düşmanlarını  geri püskürtmede kendilerinden çok daha ör
gütlü ve donanımlı olan  Bolşeviklere oranla, kat be kat daha başa
rıl ıydı. Bu nedenled ir ki pek çok A narşist, Mah na ile ortak ha reket 
etmeyi adeta kendi lerine görev bilmişti. Ne var ki bu büyük kitle, 
va rl ığını korumayı başardıktan sonra, kültürel, eğitsel ve örgütsel 
a nlamda çok aşama kat etmek zorundaydı. 

İst ilacı karşı- devrimci güçlerin tümü -her biri ayrı nitelik ve 
amaçlara sahip olsa da- anarşistlere a ma n  verilmemesi hususunda 
hemfikirdi. Yeni rej im ne olursa olsun, anarşistler bastırılmalıydı. 
Bu konuda, Bolşevikler, Den ikin' den ya da diğer Beyaz hareketler
den fa rklı  düşünmüyordu. Bolşevik cezaevleri a narşist kaynıyordu; 
dahası, pek çok anarşist öldürülmüş ve tüm yasal a narşist eylemler 
bastı rılmıştı. Çeka , eski Çarl ık yöntemlerine, işkenceye dahi baş
vuruyordu. 

Genç konuklarım deneyimlerini paylaşmışlardı :  Zira çok kez 
kendilerini Bolşevik cezaevlerinde bulmuşlardı. 





XI I .  

B UZDAGININ ARDINDAKİ LER 

İki ha fta boyunca dinlediğim bu hikaye beni bir fırtına gibi yı
kıp da geçmişti . Hayatım boyunca inand ığım, uğruna mücadele et
t iğim Devrim böyle bir şey miydi; yoksa bu, benimle dalga geçen 
bir tür ka rikatür müydü? Altı aydı r  hemen her gün görüştüğüm 
Komünistler -yüce bir davada birleşmiş, çalışkan, özverili kadınlar 
ve erkekler- miydi tüm bu alçaklıkların ve vahşetin sorumlula rı? 
Zinovyev, Radek, Zorin, Raviç ve tan ıdığım diğer pek çokları mıydı 
yalanın dolanın,  işkencenin, ölümün sorumluları? Öte ya nda n, Zo 
rin kapital ist düzene ait cezaların kald ırıldığını  söylememiş miydi? 
Ve geld im geleli hemen her gün yüzlerce insanın Çeka ta ra fı ndan 
kurşuna dizildiğine tanık olmuyor muydum? 

Sonraları kimi başka kaynaklarda n edindiğim bilgiler de gös
teriyordu ki a rkadaşlarım Çeka,

nın başvurduğu işkenceleri hiç de 
aba.rtmamışla rdı .  Petrograd cezaevlerindeki dehşetengiz koşul lar
da n o kadar çok söz edilir olmuştu ki Moskova durumdan haberdar 
edilmişti. Bunu n  neticesinde de bir Çeka müfettişi olayı soruştur
maya gelmişti. Konuşmakta n ürken mahkumlara dokunulmazlık 
sözü ver ilmiş ancak, müfettiş gider gitmez Çeka,n ın uyguladığı şid
deti açık açık a nlatmış olan bir mahkum hücresinden çıkarı l ıp feci 
şekilde dövülmüştü. 

Zorin neden yalan söylemişti öyleyse? Er ya da geç gerçekleri öğ
reneceğimi pekala tahmin edebilirdi. Ya Lenin? O da aynı  suçu iş
lememiş miydi? "anarşist düşüncedekiler [ideyni] tutuklanmadı" de
memiş miydi? Oysa Moskova, Petrograd ve Rusya

,
nın diğer pek çok 

kentinde cezaevleri Anarşist mahkumlarla doluydu. Mayıs, 1 920'de, 



82 Karşı Yayınları 

aralarında biri 1 7  diğeri 19  yaşında olan iki genç kızın da bulundu
ğu p ek çok Anarşist, Petrograd cezaevlerine kon muştu. Bunların 
hiçbiri karşı-devrimci eylemlerle suçlanmıyordu üstelik: Onla r, 
Len in' in deyimiyle,  "anarşist düşüncedekilerdi." Tutuklananlarda n  
Birkaçı, 1 Mayıs'ta , Sosyal ist Cumhuriyet fabrikalarındaki çalışma 
koşullarına dikkat çeken bir bildiri yayınlamışlardı. Bu olaydan 
kısa süre sonra yürürlüğe giren " iş kartı,, uygulaması karşıt ı el i la n
ları d ağıta n iki genç kız da sadece bu nedenle tutuklanmıştı. 

İş kartı, Bolşevikler tarafından büyük komünist başa rılardan 
biri olarak gösterildi .  Parazitleri yok edip eşitl iği getirdiği iddia 
edildi. Gerçekte ise bu iş ka rtı, Çarlık döneminde orospulara ve
rilen vesikalarla aynı işleve sahipti. İnsanın her adımının kayde
dildiği ,  onsuz tek bir  adımın atılamadığı bu kart, hamilini işine, 
yaşadığı kente , oturduğu odaya bağlıyordu. Kişinin pol itik görüşü, 
parti bilgileri  ve kaç kez tutuklandığı bu kağıtta yazıl ıydı. Kısaca bu 
kağıt, bir tür vesikaydı. Kimi komünistler dahi bu alçaltıcı icadı kı
namıştı. Uygulamayı protesto eden anarşistler ise Çeka tarafından 
tutuklan mıştı. Komünist l iderler durumdan haberdar edild iğinde 
de Len in'i n  sözünü tekrarlayacaklardı: "anarşist  düşüncedekiler ce

zaevlerimizde." 

Alev komünistlerden yayılıyordu. Hepsi  de amacın araçlarını  
akladığına inanır  görünüyordu. Üçüncü Enternasyonal ' in biri nci 
yıl kutlamasında, Radek'in seyircilere Amerika' da "dalga dalga bü

yüyen komünizmden" söz ederken kullandığı ifadeler geldi aklıma. 
"Elli bin komünist şu an Amerikan cezaevlerinde tutuklu" demişti; 
"On sekiz yaşında bir genç kız olan Mollie Steimer ve onun erkek 

yoldaşları, komünist eylemlerinden ötürü A merika'dan sınır dışı 

edildi." O zaman Radek' in yanlış bilgilendirilmiş olduğunu düşün
müştüm. Yine de gerçekliğinden emin olmadan, böyle açıklamala r 
yapmış olmasını yadırgamıştım. Oysa gerçekte, kasıtl ı  olarak yalan 
söylem iş ve Amerikan plütokrasisinin pençesinde yeterince işkence 
çekmiş ola n Moll ie  Steimer'a ve anarşist yoldaşlarına bir hakaret de 
ondan gelmişti. 
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Geçen birkaç ayl ık sürede, komünist psikolojiyi de en az Bolşevik 
teori ve yöntemler kadar iyi kavramıştım. Artık ne Mahno,nun ba
şından geçenlere ne Çeka'nın başvurduğu barbarl ığa ne de Zorin' in  
yalanlarına şaşırıyordum. A rt ık komünistleri n  o çok bildik Yahudi 
öğretisi "amaca giden her yol m übahtır"a sahip olduğunu görmüş
tüm. Aslında, bunu çok güzel uyguluyorlardı da. İnsan yaşamının 
değeri, insan o nuru, devrimci etiğin önemi türünden şeyler sadece 
"burjuva mantığı" olarak algılanmıştı; devrimin oluşumunda bun
lara yer yoktu. Bolşevikler içi n  nihai hedef, komünist Devlet; bir 
başka deyişle, sözümona Proletarya Diktatörlüğüydü. Bu a maca 
hizmet eden her araç, devrimci bir adımdı. Lenin, Radek ve Zo
rin gibiler bu a nlamda oldukça tutarl ıydılar. Bu şaşmaz imanla, her 
şeyi yapabil ir, aynı anda hem kahraman hem de ha in olabilirlerdi. 
Günde yirmi saat çalışabil ir, sadece ringa yiyip çay içerek yaşaya
bil irler; öte ya ndan, gözlerini  dahi kırpmada n onca masum insanı 
katletme emrini verebilirlerdi .  Nadiren de olsa, katl iamlarını  "yan

lış anlaşılma" süsü vererek -amaca giden her yol mübah ol madığı 
için mi?- gizlemek isteyebil irlerdi. İşkenceye başvurabilir, soruştur
mayı inkar  edebil irlerdi. Sözün kısası, kendileri başta olmak üzere, 
herkesi devrimci anlama sahip her şeyin meşru olduğuna inandıra
bil irler; diğer bütün politikaları  zayıf, duygusal ya da devrime iha
net olarak görebilirlerdi. 

Bütün bunları bir yana bırakıp size yaşadığım basit bir olayı an
latayım. Dal gibi incecik kadınlar, sokakla rdaki karları kürekleme
ye zorlanıyorlardı. Bu durum ka rşısında ben, her ne kadar bunlar 
bu rjuva sın ıfından da geliyor olsalar, beden sağlıklarının göz ardı  
edilemeyeceğini savunuyordum. Bir komünist bana dönüp "ken

dinden utanmalısın; senin gibi eski tüfek bir devrimci nasıl olur da 

olaylara bu kadar duygusal yaklaşabilir" dedi.  Kimi komünistlerin 
Angelica Balabanov'a karşı takındıkları  tavrın aynısıydı bu. Çün
kü Balabanov, olaylar karşısında çok duyarlıydı  ve mü mkün olan 
her konuda i nsanlara yardım etmeye can atıyordu. Kısacası ,  Bol
şeviklerin insanlığın kurtuluşunun sadece kendilerinden geçtiğine 
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samimiyetle inana n sosyal püritenler olduğunu görmeye başlam ış
tım. Bolşeviklerle il işkim daha da geril ir olmuş, devrime yaklaşı
mım, daha eleştirel bir hal almıştı. 

Şundan emindim: Sovyet Devleti ile ortak hareket edemezdi m; 
Komünist makinenin denetiminde yürütülecek hiçbir işi kabul ede
mezdim. Eğit im Komiserliği de doğrudan bu makinenin  egemenli
ğindeydi ve buradan da rutin işleyiş dışında bir şey beklenemezd i. 
Asl ında, komünist olmayan birisinin hemen hiçbir şey yapabil mesi 
mümkü n değildi .  Önemli  mevkilerde yer alan komünistler içeri
sindeki en az dogmatik ve en kültürlü kişilerden biri olduğunu dü
şündüğüm Lu naçarski i le birl ikte çal ışmayı çok istiyordum. Ne var 
ki Lunaçarski'n in kendisi, bu makinenin iyi niyetl i  çalışmaları per
delenip baltalanan çaresiz bir dişlisiydi ya lnızca. Ayrıca sistemdeki 
büyük tarafgirl ik ve okul yönetimlerine, çocukların eğit imlerine 
yönel ik engellemeler hakkında somut bilgiler edin miştim. Kimi  
okul la r  tüm imkanlara sah ipti; öğrenci ler iyi besleniyor, şık giyini
yor, konserlere, tiyatrolara,  danslara ve diğer tüm sosyal aktivitelere 
katılabiliyordu. A ncak, diğer okullarda okuyan çocukların büyük 
çoğunluğu kir ve sefalet iç inde yaşıyordu. Elbette bu "seçkin okulla

rın" yöneticileri, ihtiyaç duydukları her şeyi kolayl ıkla elde edebili
yordu. Öte yandan, sırada n okulların idarecileri, tüm zamanlarını 
ve enerj ilerini haftalarca bir birimden diğerine mekik dokuyarak 
harca mala rına karşın, en acil ihtiyaçların ı  dahi karşılayamıyor, ce
saretlerini ve inançlarını yitiriyorlardı.  

Başlarda bu du rumu yiyecek ve materyal yetersizl iğine bağl ıyor
dum. Sık sık bunun tek sorumlusunun blokajcılar ve müdahaleciler 
olduğu söyleniyordu. Bu, büyük oranda doğruydu da. Yanl ış yöne
timler ve imtiyazlar böylesi ölümcül sonuçlar doğurmamış olsay
dı, Rusya şu a n  açl ıkla pençeleşi r miydi? Komünist propagandanın 
egemen düşüncesi de bütün bu kıtlığa tuz, biber ekiyordu. Hatta 
çocuklar dahi bu sona h izmet etmek zorunda bırakıl ıyordu. Tam 
dona nımlı okullar, Rusya'yı ziyaret eden yabancı konukların ve 

delegelerin gözlerini boyamak için kullanılıyordu. Diğerlerini feda 
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etme pahasına, her şey bu gösteri okulla rı na aktarıl ıyordu. 
Okullardaki şaşırtıcı koşullara il işkin mayıs ayında Petrograd 

Pravdasında yayımlana n makaleyi okuyan herkesin tüylerinin 
nasıl da diken diken olduğunu hat ırladı m  b ir an.  Genç komünist 
örgütlenmelerden oluşan bir komite bazı okulları gezmiş ve bura
larda çocukların kirin, pasın içinde, haşarat kaynayan yataklarda 
uyuduklar ına ,  çok kötü beslendiklerine, bazı öğrencileri n  akşam 
yemeğinden yoksun bırakılarak ve geceleri karanlık odalara kil it
lenerek cezalandırı ld ıklarına ve hatta dövüldüklerine tanık olmuş
lardı.  Okullardaki işçilerin ve memurların sayısı mahkumlarınkin
den daha az değildi. Örneğin, bu okullarda n birinde, 1 2 5  çocuğa 
1 3 8  çal ışa n refakat ediyordu. Bir diğerinde, 25  öğrenciye 40 çalışan 
düşüyordu. Bütün bu parazitler, talihsiz çocukların kursakları nda
ki ekmeği a l ıyorlardı .  

Zorin çifti s ık sık Petrograd Eğitim Komiserl iği sorumlusu 
Lil ina' dan söz ediyordu. Mükemmel bir işçi, diyorlardı, kendini ta

mamen işine adamış ve çok da yetenekli. Benzer methiyeleri başka 
kişilerden de duymuş olma ma karşın, kendisinden pek etkilen me
miştim:  Fazla sıyla ciddi ve benmerkezci bir izlenim uyandırıyordu 
bende; tip ik bir  Püriten müdiresi gibi. Ancak, kendisiyle konuşma 
fı rsatı bulana dek, hakkında kesin bir hüküm veremezdim. Okul
ların halka tan ıt ımı sürecinde, Lilina'yı görmeye karar verdim. 
Bir saati aşkın süre boyunca, idaresindeki okulla r, genel eğitim 
koşulları, sorunlu çocukların davranışları ve bunların karşılaşt ık
ları  güçlükler üzerine konuştuk. "Genç yoldaşlar, olayı biraz fazla 

abartmışlar" cümlesi, okullarındaki du rum hakkında somut ipuç
ları  elde etmeme yetmişti. Neticede, diyerek ekledi, suç, okullardan 

tamamen kazındı. 

Sorumluluğu nun bil incinde olan diğer pek çok komünist gibi, 
Lil ina da tamamen işine odaklanmıştı; tüm zama nını ve enerj isini  
bu uğurda ha rcıyordu. Doğal olarak, her şeyi bizzat kendisi denet
leyemiyordu; gösteri okulları onun için en önemli yerlerdi ve zama
nının çoğu nu burala ra ayır ıyordu. Diğer okulla r ise işe uygunluk-
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ları genellikle p olitik getirilerine göre belirlenen sayısız asista nın  
sorumluluğuna bırakılmıştı.  Bu görüşme, Bolşevik Eğitim Kom i
ser! iği ile h içbir ortak çal ışmaya girmeme konusundaki yargımı 
daha da güçlendirmişti. 

S ağl ık Komiserl iği, gerçek h izmet -gösteri hastaneleri ya rarına 
ya da hastaları n  politik görüşlerine göre ayrılmadığı bir h izmet
açı sından daha da acınası bir haldeydi. Bu ayrı mcı prensip, ne ya
zıktır ki, kendini  hasta odalarında dahi gösteriyordu. Tüm diğer 
komünist birimler gibi, Sağl ık Komiserl iği de politik bir Komiser 
tarafından yönetil iyordu. Doktor Pervuhin bana yardım etmeye 
kara rl ıydı; bir birimin, dispa nserl iğin başına getirilmemi ya da baş
hemşire olmamı -çok uçuk ve pohpohlayıcı bir teklif- ö neriyordu. 
Onunla birlikte pek çok kon ferans vermiş olmama karşın, bunlar
dan h içbir pratik  sonuç çıkmadı. 

Birimini ne zaman ziyaret etsem, bekleyen, biteviye bekleyen 
kadı nlı erkekli gruplarla karşılaşıyordum. Bunla r, doktorlar ve 
hemşireler; entelijensiya üyeleriydi. Komünist ol mayan bu insanla r  
çeşitl i medika l alanlarda çal ışıyor olmalarına ka rşın,  pol it ik komi
ser Doktor Pervuhin' in bekleme odasında vakit öldürüyorlardı. Bir 
zamanlar Rusya'nın medarı ift iharları olarak görülen bu insa nlar, 
iç inde bulu ndukları  du ruma kah roluyorla rdı. Pol itik boyundu
ruk altına girip ben de mi bu tabloda yerimi alaydım yani? Bu
nu n devrim süreci açısından gerekl i olduğuna ikna edilene değin,  
böyle bir şeye razı olamazdım. Öncel ikle, çal ışmalarımı tarafsız 
bir  kiml ikte sürdürmem gerektiğini  düşünüyordum. Böylel ikle, 
Rusya' daki durumu daha iyi çözümleyebilecekti m. Kaldı  ki i n
sanlarla, işç i  ve köylülerle doğrudan iletişi m kurmalıyd ım. A n cak 

. 

bu şekilde, içine düştüğüm kuşku girdabından ve mental ı st ırap-
tan ku rtulabil irdim. 



XI I I . 

DEVRİ M  MÜZESİ ÇALIŞMALARI 

Devrim Müzesi için  Kışlık Saray'ın bir zamanlar Ça r'ın çocuk
larının bakımında kullanılan odaları  düşünülmüştü. Sarayı n  bu 
bölümünün giriş i, detski podyezd olarak biliniyordu. Çar sık s ık 
sarayın pencerelerinden Neva'nı n  serin suların ın yaladığı Peter ve 

Paul Zindanları'nı (politik düşmanlarının yaşadığı kale) seyretmiş 
olmalıydı. Her şey ne kadar da değişmişti. Bunları düşünmek, anı
la rım ı canlandırmıştı. Müzeyi ilk ziya ret ettiğimde, bütün bu de
ğişimden duyduğum heyecan ve büyüyü kelimelerle ifade etmek ne 
kadar güç. 

Odalarda soğuktan paltolarına s ıkı s ıkıya sarılm ış kadınlı erkek
li  işçiler çalışıyordu. Yüzleri şişmiş ve morarmış, elleri buz kesmiş 
bu insanlar adeta gölgeleri a ndırıyorlardı. Böylesi zor koşulla rda ça
lışan bu yüce gönüllü insanlar için ne yapılsa az diye düşünmüştüm. 
Müze sekreteri  M. B. Kaplan komünist makinenin  buradaki dişlisiy
di. Bolşevikler, diyordu, sürekli kendilerine yardım edilnıediğinden 

yakınıyor. Ancak eğer bir komün ist değilsen, böyle bir şansın yok ki! 

Başlarda, kurumların müzeye müdahalesi asgari  düzeyde olmuştu 
ve bu da verimli  çalışılmasını sağlamıştı .  Ne var ki daha sonra de
neyimsiz yirm i gençten oluşan bir grup gönderilmişti. Komünist 
oldukları  içi n  idareci pozisyonuna getirilmişler ve bu da anlaşmaz
l ıklara,  kargaşaya yol açmıştı. Herkes kendini gözetim altında hisse
diyordu. "Bolşevikler, başarıyla ilgilenmez" demişti Kapla n, "onların 

rütbe sistem i, üyelik kartından geçiyor." Müzenin geleceğini hiç de 
iyi görmüyordu; belki şimdi "Amerikanların" iş birliğiyle gelişme 
sağlanabilirdi .  
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Müze, çalışabileceğim en uygu n yerlerden biriydi; çünkü her şe
yin ötesinde burası partiden bağımsız bir birimdi. Tarih i  eser top
lamakta n öte, Rusya'daki yaşama dönük daha büyük öneme sahip 
somut eşyalar bulmayı üm it ediyordum. Halen de bunu çok daha 
değerl i ve gerekl i b ir iş olarak görüyorum. Keşif heyetinin resmi  bir 
üyesi  olur olmaz uzun yolculuk için  yapılan hazırl ıklara katkıda bu
lunmak amacıyla her gün Müzeye gitmeye başladım. Yapılacak çok 
iş vardı. Oldukça çetin geçmesi muhtemel yolculuğumuz için gerekli 
donanımın yanı s ıra bir vagon ve yolculuğumuz esnasında toplaya
cağımız belgelere erişimimizi sağlayacak belgeleri temin etmek hiç 
de kolay olmamıştı. 

Ben bu hazırlık işleriyle meşgulken, Angelica Balabanov, İtalya n 
Heyeti 'ni karşılamak üzere Petrograd'a geld i. Tazelenmiş görünü
yordu. İtalyan yoldaşla rını çok özlediği her hal inden bel l iydi. Biricik 
İtalyasının havasını getiriyorlardı ona. Rusya'da doğmuş, okumuş 
ve Devrim geleneğini buradan almış olmasına ka rşın, Angel ica'nın 
kökleri daima İtalya topraklarında olmuştu. Onu ve ülkeye yönelik 
tuhaf duygularını çok iyi anl ıyordum; yeni ve neşel i bir yaşam önce
sindeki çorak toprağın katla nmak zorunda olduğu s ıkıntılara yöne
l ik tuhaf duygularını. Angelica , ölü doğmuş bir çocuğa ümit bağla
m ış olduğunu kendine dahi itiraf edemiyordu. A ncak, onu bu denli 
yakından ta nırken, Rusya'nın başına gelenlerden duyduğu kederi 
görmek benim için çok zor olmam ıştı. Oysa  şimdi sevgili İtalyası 
geliyordu. Yoldaşları  ona sıcacık, rengarenk İtalyasını getir iyordu. 

İtalyanların gel işi, yeni festivaller, gösteriler, mitingler ve ko
nuşmalar için de bahane olmuştu. Bütün bunlar, Belo-Ostrov' daki 
ilk anılarımdan ne kadar da farkl ı  geliyordu artık ba na. Şüphesiz 
ki İtalyanlar  da ben o zaman ne kadar etkilendiysem en az o kadar 
etkilenmişlerdi. Geçen altı ay ve her yeni gün gerçeğe bir  adım daha 
yaklaşıyor olmam, bu tabloyu benim için bambaşka bir anlama bü
rümüştü. Tüm o heyecanımdan eser kalma mıştı. Sadece kalbimi 
s ızlatan s ı rıtan bir hayalet kalmıştı geriye. 

İtalyan Heyeti, Tauride Sarayı'na varmazdan saatler önce, kitle-
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ler Uritski Meydanı
,
nda toplanmaya zorlanmıştı .  Kutla malar henüz 

başl ıyordu ki solgun yüzü ne kadar yorgun olduğunu ele veren bir 
kadının platforma dayan ıp ağladığını  fark ettim. "Onlar için kon uş

mak kolay"  diyerek yakınıyordu; "bir de bize bak. Tüm gün tek lokma  

bir şey yemedik. iş ten çıkar çıkmaz da, akşam yemeğimizi dah i  yeme 

fırsatı bulamadan, buraya getirildik. Bir parça ekmek ve biraz kipya

tok ile tam on yedi saat mesai. Konukların bunlardan haberi var mı 

acaba?" Konuşmalar birbirini  izledi, "Enternasyonal" belki onuncu 
kez söylendi, gösteriler, ön s ıralardan yükselen "Yaşasın" nidalarıy
la karşıl ık buldu ve hızla alandan ayrıldım. Gözlerim kupkuruydu; 
gözyaşlarım içime akıyordu. 

İ ngil iz Heyeti  gibi, İtalyan Heyeti de Narişkin Sarayı
,
nda ağırla

nıyordu. Bir gün A ngel ica
,
yı ziyaret amacıyla saraya gittim ve onu 

dalgın dalgın düşünür halde buldum. H izmetçilerden biri, sarayın  
eski sahibi  eski prenses Narişkin' in  a ile yadigarı gümüş bir  ikonu 
kendisine vermeleri için yalvardığın ı  bel irtmişti. "Sadece o ikon" di
yordu "bir tek onu istiyorum." Gel gör ki ikon artık devlet hazinesine 
aitti ve Balabanov'un elinden hiçbir şey gelmezdi. "Düşün" diyor
du Angelica, 'cyaşlı ve kimsesiz Narişkin şu anda sokağın kenarında 

yalvarıyor ve ben bu sarayda yaşıyorum. Yaşam ne kadar acımasız 

böyle! Ben inı de ondan aşağı kalır yanım yok. Derhal buradan ayrıl

mayım." 

Ancak, A ngel ica parti disiplinine boyu n eğmiş ve Moskova'ya 
dönene değin s arayda kalmıştı. Köşe başındaki yalvaran, per işan 
eski prensesten daha mutlu olmadığına emindim. 

Ta m bana göre bir iş bulmuş olmanın heyecanıyla, bir gün Ba
labanov, Amerika

, 
da Doktor Goldfarb olarak tanınan Petrovski

,
n in 

Petrograd
,
a geldiği haberini verdi. Petrovski,  Hemşirel ik Okulu'nun 

da bağl ı  olduğu Merkez Askeri Eğitim Komiserliği'ni n  şefiydi. 
Amerika,da kendisiyle hiç görüşmemiştim; a ncak, Yahudileri n  çı
kardığı Sosyalist gazete "New York Forward ''ı n  editörü olduğunu 
duymuştum. Bana, Amerikan hemşirel ik yöntemlerini  öğretmem 
amacıyla Askeri Hemşirel ik Okulu'nun baş öğreticil ik görevine ge-
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tirilebileceğimi; ya da t ıbbi malzeme yüklü bir trenle Polonya sını
r ına gidebileceğim i  belirtmişti. Aynı şeyi Rusya Polonya saldırısı
na uğradığı nda ben de önermiştim. Devrimin tehlikede olduğunu 
h issetm iş ve Zorin' den beni hemşire olarak bölgeye atamasını  talep 
etmiştim. O da konuyu yetkili mercilere iletme sözü vermişti; an
cak, bir sonuç çıkmamıştı. Dolayısıyla, Petrovski ' den gelen bu tek
lif karşısında oldukça şaşırmıştım. Kaldı ki bu teklif için artık çok 
geçti . Geçen süre boyunca, Ukrayna' da yaşananlar, Bolşeviklerin 
Mahno'ya yaklaşımı, povsantsi hareketi, anarşistlere yönelik zulümler 
ve Çeka'nın eylemleri hakkında edindiğim bilgiler, Bolşevikleri ger
çek devrimciler olarak görmemi artık imkansız kı lmıştı. Ama belki 
Moskova, her ne kadar saçma da olsa, beni sınırda, cephede görmek 
isteyebilirdi; Petrovski, Moskova' dan buna izin çıkmadığını belirtti . 
Rahat bir nefes almıştım. 

Nihayet işin en zor kısmının aşı ldığı haberini almıştım; Müze He
yeti için bir vagon temin edilmişti. Bu yeni boyanmış ve temizlenmiş 
vagon, altı kompartımandan oluşuyordu. Sırada, malzeme sorunu 
vardı . Bir komünist olan Devrim Müzesi Komiseri Yatmanov i le iş 
birliği halinde olmamıza rağmen, bu iş de iki ayımızı aldı . Yatmanov 
aynı zamanda Kışlık Saray' dan da sorumluydu. Çarlık depolarındaki 
keten, gümüş ve zücaciye eşyalarının büyük çoğunluğu kaldırı lmıştı; 
ancak halen epey bir parça öylece duruyordu. Yatmanov'un bir em
riyle , bir zamanlar Romanov muhafızlarının koruduğu kutsal bölgeyi 
görme şansını elde etmiştim. Odalarda, Kışlık Saray'ın yüksekliğine 
denk gelecek kadar çok, her türden ve boydan mutfak eşyası yığılıy
dı .  Sacdan tabaklar ve bardaklar Heyet için çok daha uygun olurdu; 
ancak, hiçbir birimin herhangi bir eşyayı kendi tasarrufunda kulla
namayacağı kuralına uyarak Kışlık Saray' daki en kolay erişi lebilir 
eşyalarla yetinmek durumunda kaldık. Yaşamın bütün tuhaflıklarını  
bedenimle yansıtır halde evimin yolunu tuttum; devrimciler, Roma
novların nadide tabaklarından yemek yeme hakkına sahip değildi ve 
ben bunda övünülecek bir yan göremiyordum. 



x ı v. 

PETROPAVL OVSK ve SCHLÜSSELBURG 

Yolculuk günümüz gecikince, ben de tarihi  cezaevleri Peter ve 

Faul Zindanları'nı ve Schlüsselburg'u gezme fırsatı buldum. İ lk kez 
henüz on üç yaşında bir çocukken geldiği m  Petrograd kentinde 
adlarını her duyduğumda benliğimi saran korku ve dehşeti şimdi 
yeniden yaşıyordum. Asl ında, Fetropavlovsk Zindanları karşısında 
duyduğum korkunun tarih i çok daha eskilere dayan ıyordu. A ilemin 
başına o büyük felaket geldiğinde, sanır ım henüz altı yaşındaydım. 
Petersburg Ün iversitesrnde okuyan -a nnemin en büyük ağabeyi
Yegor'un tutuklanıp zindana atı ldığı haberini almıştık. A nnem 
derhal para ayarlayıp yola koyul muştu; biz çocuklar da annemizin 
a mcamızı ölü bulması korkusunu içimizde duya duya evde bekle
meye başlamıştık. Haftalar, aylar boyunca, merak ve kaygı içinde 
annemizin dönüşünü beklemiştik. Çok şükür ki a nnem ağabeyini 
yaşayan bir ölü ola rak atıld ığı zindanda n  kurtarmayı başarmıştı. 
Ancak, bu olayın etkisinden kurtulmam için çok za man geçmesi 
gerekecekti .  

Bu olaydan yed i  yıl sonra -o dönem Petersburg, da yaşıyorduk
a ilem beni bir yere göndermişti .  Yolum, Feter ve Faul Zindanları'nın 

yan ında n  geçiyordu. O dehşet anı ,  bütün bedenimi felç eden bir güç 
halini  almıştı. İşte karanlık ve uğursuz taş yığını oracıkta duru
yordu. Çok korkmuştum. Burası hala, ne zaman yanından geçsem, 
kalp atışlarımı hızlandıran perili bir ev gibi ürkütücü geliyordu 
bana.  Yıllar sonra, büyük Rus devrimcilerin yaşamlarına ve kah
ramanl ıklar ına il işkin bilgi toplamaya başladığımda, Peter ve Faul 
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Zindanları'na duyduğum kin bir kat daha artmıştı. Ve işte ş imdi  gi
zemli surlarını aşıp pek çok Rus oğul ve kıza mezar ola n  yeri kendi 
gözlerimle görecektim. 

Rehberimiz eşliğinde zindanları gezmeye koyulduk. Rehber, 
çevreyi hemen her taşı kendi eliyle koymuş kadar iyi biliyordu. A n
cak, sessizl ik b ize ondan daha fazla bilgi veriyordu. Soğuk taşlar 
üstünde y ıllarca işkence gören kahra manlar hava ve ışık olmuş, ya
şa mın  ta kendisine dönüşmüştü. Dekabriski, Çernişevskiy, Dosto
yevski, Bakunin, Kropotkin ve hep bir ağızdan sosyal ideallerini  ve 
kişisel acıları nı, Rusya'nın özgürlüğüne duydukları büyük umudu 
ve inancı haykıran binlercesi. Bütün kah ra man ölüler, mezarların
da ra hat edebil irlerd i: Uğruna savaştıkla r ı  idea ller gerçekleşmişti .  
Ama duvardaki şu garip yazı da neyin nesiydi böyle? "Bu gece öl

dürüleceğim; çünkü ben, bilgili biriyim!" Bir an için bil incimi yitirir 
gibi olmuştum. Bu nedir, diye sordum muhafıza. "Bunlar, bir enteli

jansın son sözleri " diye ya nıtladı .  "Ekim Devrimi 'nden hemen sonra, 

burası en telijensiya ile doldu taştı . Buradan alınıp öldürülüyorlar ya 

da bir daha geri  dönmemek üzere mavnalara yükleniyorlardı. Ka

bus dolu günlerdi ve geceler hala kabus dolu ." O halde, Rusya'nın 
özgü rlüğü için  korkusuzca ölüme giden onca insanın h ayali  henüz 
gerçeklememişti. Dünyada bir  değişiklik var mıydı? Ya da bütün 
bunlar insa nın insa na sonsuz zulmünün bir tekrarı mıydı? 

Mahkumların dar geçit boyunca tek sıra halinde ve ölüm sessiz
l iğinde yü rüyerek her gün ya rım saatliğine çıkartıldıkları havalan
dırmaya va rm ıştık. Surlarda, her an tet iği çekmeye ha zır muhafız
lar, en u fak bir itaatsizlik bekleyerek onları süzerdi. Ve Romanbvlar 
bütün bunları Kışlık Sa ray'ın pencerelerinden izler, düşmanların ın 
bir daha asla kendilerine tehdit oluşturamayacağını düşü nerek tat
min olurlardı. Ancak, Petropavlovsk bile çarla r ı  zaman ı n  ve devri
min el inden kurtaramamıştı .  Asl ında, bir  şeyler değişiyo rdu; ağır 
ve sancılı  b ir süreçte de ol sa, değişim vardı. 

Havalandırmada Angelica Balabanov ve İtalyan Heyeti ile ka r
şılaştık. Hep beraber bu büyük cezaevini gezmeye devam ettik. H iç 
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kimse gördüklerinin etkisini  üzerinden atamamıştı ;  herkes kendi 
düşüncelerine gömülmüştü. Acaba Angel ica da duvardaki yazı
yı görmüş müydü? "Bu gece öldürüleceğim; çünkü ben, bilgili b iri-

. I " yım. 

Birkaç gün sonra, bir gezi de Çarizm' in  polit ik düşmanları için 
çok daha dehşet bir yer olan Schlüsselburg'a düzenledik. En az ruh 
halimiz kadar serin, kurşuni  bir gün, enfes Neva Nehri 'nde b otla 
yapıla n bir iki saatlik yolculuğun ardından Schlüsselburg'a va rdık. 
Zinda nlar çok sıkı korunuyordu; ancak, Müzemiz derhal giriş iz
nimizi çıkarmıştı. Schlüsselburg, açık denizde yüksek bir kayaya 
oturtulmuş bir taş yığınıydı. Onyılla rca,  sadece mahkeme entrika
larına kurba n gidenlerin ve kraliyete ka rşı suç işleyenlerin hapse
dildiği bu aşılmaz duva rların ardı, sonraları Çarist rejimin politik 
düşmanlarının Golgota'sı1 olmuştu. 

Ailemle birlikte Petersburg'a taşındığımızda , Schlüssel

burg hakkında birkaç şey duymuş olmama karşın, Peter ve Paul 

Zindanları'nın aksine, buraya karşı kişisel bir tepkim hiç olma mış
tı. Schlüsselburg'u benim için bir ev kadar a nlamlı kılan şey, Ru s 
devrimci edebiyatı olmuştu. Özell ikle de Volkenste in'ın  öyküsü ve 
öykünün iki a na ka rakterinden biri  olan kadının bu dehşetl i yerde 
geçirdiği uzun yıllar, bende çok derin izler bırakmıştı. Yine de oku
duğum hiçbir  eser bu taş yığınını aşıp yasak geçitlerde ilerlerken 
hissettiğim gerçeklikten ve vahşetten daha iyi resmedilmiş olamaz
dı. Peter ve Paul Zindanları üzerindeki gözle görülü r etkisinin aksi
ne, devrim burayla hiç ilgilenmemişti .  Cezaevine el sürülmemişti; 
tü m ürkütücülüğüyle, yeni rejimin kullanımına hazır halde bekli
yordu. Ancak, artık Schlüsselburg yoktu. Proletaryanın gazabı, bu 
ölü evini  toprağa gömmüştü. 

İ nsa n aklı, ne kadar acımasız ve gaddardı ki bir Schlüsselburg 

yaratabiilmiştH Doğrusu, h içbir vahşi, bu heybetl i surla rla gizlenen 
şeytan i  ruhun suçlusu olamazdı. Hücreler çanta gibiydi; kapı yok, 
pencere yok; sadece kurbanları bu canlı mezarlarında aşağılamak 

1 Golgota: İ sa'nın çarmıha gerildiği yer. Ç.N. 
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a macıyla kullanıla n küçücük gözler vardı. Diğer hücreler, insanın 
akl ını kaçırtan, kalbini parçalayan taş kafeslerdi. Yine de bu iğrenç 
yere yirmi yılı aşkın süre katlanabi lmiş kadınlar ve erkekler olmuş
tu. Nasıl bir meta net, nasıl bir dayanıklılık, nasıl bir yüce inanç 
onlar ı  ayakta tutabiilmiş, inatla yaşama bağlayabilmişti? Burası ,  
Neçaev' in, Lopatin'in, Morosov'un, Volkenstein'ın, Figner'ın ve daha 
pek çokları nın işkence dolu yaşamlarının geçtiği yerdi. Burası, 
Ulianov'un, Mişkin'in, Kalayev'in, Balmasçev'in ve d iğer pek çok 
insanın gömüldüğü bir toplu mezardı. Oysa şimdi bu insanlar ın  
kara tabletlere yazıl ı adları sonsuza dek susturulmuş seslerinden 
daha gür bir şekilde haykırıl ıyor ve Schlüsselburg'un taşlarına çar
pa n gür dalgala r dahi bu karşı sesi dindiremiyor. 

Petropavlovsk ve Schlüsselburg, insanoğlunun kendi yarattığı 
Frankenştaynlardan kaçma ümidinin ne kadar da boş bir ümit ol
duğunu gösteren somut kanıtlar ola rak oracıkta duruyorlar. 



xv. 

SENDİ KALAR 

Haziran ayı gelmiş çatmıştı; artık yolculuğumuza sayıl ı  günler 
kalmıştı. Petrograd, gözüme h iç olmadığı kadar güzel görünüyordu. 
Beyaz geceler başlamıştı; gün ışığın ın  saçtığı aydınlığı a ratmayan o 
gizemli ve berrak geceler i  Petrograd'ın. Etrafta karşı-devrimci  teh
dit söylentiler i  yayılmış, kent olası saldır ılara karşı sıkı bir koruma 
ağıyla örülmüştü. S ıkıyönetim sürüyordu. Her taraf apaydınl ık ol
masına karşın, geceleri saat birden sonra dışa rı çıkmak yasaktı. A ra 
sıra da olsa, arkadaşlar a racılıyla özel izin alabiliyor, ıssız sokak
larda ya da Neva kıyı şeridi boyunca yürüyüşler yapıyor, mevcut 
ka rışıkl ığa il işkin yayılan söylentiler üzerine konuşuyorduk. B en 
bu bula nık tabloda göze çarpan kimi öğeler bulma peşindeydim; 
Rus Devri mi, tüm dünyayı aydınlatan büyük ateş topu; bastırılmış
lık ve reddedilmişl ik çağla rının karanl ık ufuklarını ışıtan güneş; 
devrim, yeni u mut, büyük uyanış; ve bütün bunların orta yerinde 
dura n ben bu büyük vaatlerin, gelişmelerin hiçbirini göremiyor
dum. Devrimin anlamını  ve doğasını yanlış mı anlamıştım? Belki 
de geçen beş ay süre since gördüğüm yanl ışl ıklar ve kötülükler dev
rimin ayrılmaz parçalar ıydı. Yoksa Bolşeviklerin ya rattığı politik 
makine miydi devrimin kafa sını ezen? Şayet son söylediğimin do
ğuşuna ta nık olmuşsam, şu anda onu kolaylıkla yargılıyor olmam 
gerekirdi? Ama hep aynı sona varıyordum: Bir insanın varabileceği 
en acıklı sona. Her şey öylesine kar ışık ve aşılmaz görünüyordu ki 
hep aynı  çıkmaz sokakta, Rusların deyimiyle,  tupikte buluyordum 
kendimi. Yal nızca zaman, içten çal ışma ve hoşgörülü bir yaklaşım 
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beni bu girdaptan kurtarabil irdi. Bu arada, cesaretimi asla yit irme
meliyd im; Petrograd, da n uzaklaşmalı ve insanlarla yakın il işkiler 
kurmaktan kaçınmalıydım. 

Nihayet uzun süredir  beklediğ imiz an  gelmişti. 30 Haziran, 
1 920

,
de, vagonumuz, "Maksim Gorki " adlı trene bağlandı ve Ni

kolayevski l stasyonu'ndan Moskova,ya doğru ağır ağır yola koyul
duk. 

Moskova' da yer ine get i rmemiz gereken pek çok formalite var
dı. Birkaç günümüzü alacağını düşündüğümüz bu işlemler ta m iki 
haftamıza mal olmuştu. Neyse ki zorunlu ikametimiz ilgi çekici ge
lişmelere sahne olmuştu. Üçüncü Enternasyonal ' in İ kinci Kongresi 
için çok sayıda delege kente gelmişti; dünya nın dört bir yanındaki 
işçiler, yoldaşlarını bu vaatler karasına, devrimci Rusya'ya, yani,  i lk 
işçi cumhuriyetine göndermişlerdi .  Delegeler arasında, Bolşevikle
ri devrimin sembolü olarak gören anarşistler ve send ikali stler de 
va rd ı. (Altı ay öncesine kada r ben de onlarla aynı düşüncedeydim.) 
Moskova' da n gelen daveti büyük bir sevinçle kabul etmişlerdi .  Ba
zılarıyla Petrograd'da görüşme şansım ol muştu ve şimdi bütün bu 
insanla r  benden deneyim ve düşüncelerimi  duymak istiyorlardı. 
Ancak, onla ra ne söyleyebil i rdim ki? Ya da söyledikler ime inanırlar 
mıyd ı? Rusya'ya gelmezden önce, ben kendim yapılan eleşt irilerin  
hangisine inanmıştım ki? Dahası, Bolşeviklere yönel ik düşüncele
r im halen tam anlamıyla şekillenmemiş, karmaka rışık bir  tepki
meler yığınından ibaretti. Eski değerlerim ya ra alabil i rqi; üstel ik 
şu a na dek bunların yerine yenilerini  koyamamıştım. Dolayısıyla, 
temel meseleler hakkında yorum yapmayıp arkada�larıma yalnızca 
Moskova ve Petrograd cezaevler inin anarşistler ve diğer devrim
cilerle dolup taştığı bilgis ini  vermekle yet indim. Ayrıca, o nlara 
araştırmalarını resmi rehberlerden bağımsız olarak yürütmeler ini  
önerdim; etrafların ın sayısız rehber ve yorumcu ta rafından kuşatı
lacağı ve bunların çoğunun Çeka'nın adamları  olacağı konusunda 
uyarmayı da ihmal  etmedim. Çünkü kararlı ve bağı msız bir çaba 
sarf etmeksizin, doğru veriler elde etmeleri imkansızd ı. 
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O sıralar Moskova
, 
da gözle görülür bir telaş yaşanıyordu. Mat

baacılar  Sendikası bastırılmış, idari kadrosunun tamamı tutuk
lanmıştı .  Bunun üzerine, Sendika da İ ngi l iz İşçi Heyeti üyeler inin 
de davet edild iği bir halk mitingi düzenlemişti .  Mitingin beklen
medik bir katı l ımcısı daha va rdı: Ünlü Sosyal ist Devri mci Çernov. 

Çernov,u n Bolşevik rejime yönel ik ağı r  eleştir ileri işçi lerin ezici 
çoğur l uğu tara fından büyük bir coşkuyla alkışlanmıştı. Konuşma
sın ın a rd ından da, geld iği gibi, bir a nda gözlerden kaybolmuştu. 
Menşevik Dan, aynı başarıyı tekrarlayamamıştı. O da söz hakkı 
almış, ancak, sonrasında kaçmayı başara mamıştı: Çeka ta rafın
dan yakalanmıştı. Ertesi sabah, Moskova gazeteleri Pravda ve Iz
vestia, Matbaacılar Sendikası hareketin i  karşı- devrimci ilan etti; 
Çernov

,
un konuşma yapma sı na izin verilmesini ise şiddetle kına

d ı. Gazeteler, Sovyet Hükümet i
,
ne meyda n okuma cüreti gösteren 

matbaacılara emsallerine ö rnek teşkil edecek cezalar verilmesini  
ist iyordu. 

Oldukça aktif bir örgüt ola n  Fırı ncılar  Sendikası da baskılardan 
payı na düşeni almıştı. Sendikanın idaresi komü nistlere devredil
mişt i. Ayla r öncesinde, ma rtta fırıncıların bir kongresine kat ı lmış
t ım. Bolşevik rej imi  eleşt irmekten h iç çekinmeyen, işçilerin hakl ı 
taleplerini d ile getirmekte kararl ı  davra nan delegeler beni oldukça 
etkilemişti. Bu idari değişikl iğin ard ında n, komünistlerden sözü nü 
asla esirgemeyen bu cesur insa nlar ın bir  daha konfera nslara katıl
malarına izin verilip veril meyeceğini merakla bekliyordum. Bana 
fı rıncıların (CShkurniki " [kavgacı] oldukları söylenmişt i. "Onlar 

sürekli grev kışkırtıcılığı yaparlar; bir işçi cumhuriyetinde ise grevi 

sadece karşı-devrimciler ister. "  Ancak, ben işçilerin bu türden bir 
ma ntık yürüttüklerine inanmıyordum. Evet, greve gittiler. Üstel ik 
bununla da kalmayıp daha da adi  bir suç işlediler: Komünist adaya 
oy vermeyi reddederek kend i a ralarından bir ini seçme cüretin i  gös
terdiler. Fırıncıların bu eylemini  birçok akt i f  üyenin tutuklanması 
izledi.  Doğald ı  ki, işçiler hükümetin keyfi yöntemlerine  oldukça 
içerlemişti. 
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Daha sonra, bu fı rıncıla rda n bazılarıyla gö rüşme fırsatım oldu; 
Komü nist Pa rti 'ye ve hükü mete ka rşı kinleri daha da artmıştı. Yan
larına Rus sendikaların ne denl i güçlü oldukları  ve ülkenin endüs
tr iyel yaşamının denetimini  pratikte ellerinde tuttukla r ı  bilgisi ile 
geldiğimi bel irterek fır ıncılara sendikaların ın mevcut du ru mu nu 
sordu m. Gülerek, "Sendikalar, Hükümet yalakalarıdır" dediler, 
"hiçbir bağımsız işleve sahip değiller ve işçilerin en ufak bir söz hakkı 

yok. Sendikalar, hükümetin hafiyeliğini yapıyor sadece." Moskova'yı 
ilk ziyaretimde görüştüğüm Moskova Sovyet  Sendikala rı genel baş
ka nı  Melrıiçanski tama men fa rklı bir tablo çizm işti oysa. 

O dönem, Mel niça nski bana Konfederasyon merkezi olarak bi
l inen Dom Soyusov'u gezdirmiş ve örgüt çal ışmalar ın ın  nasıl yü
rütüldüğünü anlatmıştı. Konfederasyona üye işçi sayısının yed i  
milyonu bulduğundan ve tüm send ika ve i ş  kolları nın d a  bu kon
federasyona bağl ı olduğunda n söz etmişti .  Endüstri kollarını oluş
tura n işçiler, aynı zamanda onların sahibiyd iler. "Şu arıda gezmekte 

olduğun bina da sendikaların kendi malı" demişti büyük bir  gu
rurla , "ki  eskiden asilzadelerin eviydi ." İçinde bulunduğumuz oda,  
b ir  dö nemin neşel i toplantılarına ev sahipl iği ediyormuş ve büyük 
asilzadeler ortada duran masanın etrafına d izi lmiş armal ı sandal
yelerde oturuyorlarmış. Melniçanski bana asilzadeler in herhangi 
bi r tehl ike anında kaçmala rını sağlayan küçük döner bir  masa ile 
gizlenmiş yeraltı geçid ini de göstermişt i .  Bir gün işçilerin özenle 
i nşa edilmiş mermer sütunlarla süslü bu odada topla nacaklar ını, 
bu masa etrafı nda oturacakla rını  hayal dahi edemezlerdi. Eğitsel 
ve kültürel çal ışmaların da sendikalar tarafı nda n yürütüldüğü nü 
bel i rterek sözlerine devam eden başkan, tabi i  ki üst mercileri n yol 
göstericil iğin i  de atlamamıştı. 

"Çeşitli konularda kursların ve derslerin verildiği işçi okullarına ve 

diğer kültürel kurumlara sahibiz. Bütü n bu nlar da yine işç ilerin ken

di sorumluluğunda . Sendikalar kendi eğlen celeri11 i kendileri düzenli

yorlar ve biz de tüm bunlara dave t ediliyoruz. » 
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Anlattıklar ından çıkan sonuç açıktı :  Rusya , işçi örgütlenmesi 
a nlam ı nda, Avrupa ve A me rika'nın çok ilerisi ndeydi. 

Benzer pek çok şeyi, ilk Mo skova yolculuğum sırasında tanış
tığım Petrograd Sovyet Sendikala rı genel başkanı  Zipperoviç'ten 
de d inlemiştim. O da bana Petrograd sendikalarının bürolarının 
da yer aldığı güzel ve iht işaml ı Petrograd İşçi Binası'n ı gezdirmişti. 
Kaldı ki onu n  i fadeleri  Rusya işçiler inin nihayet kendiler ine geld ik
lerini  de göstermişti .  

Ne var ki  ben a rtık madalyonun öteki yüzünü de görmeye başla
mışt ım. Rusya'daki diğer pek çok şey gibi,  sendikaların da iki yüzü 
va rdı :  Biri yaba ncı konuklara ve "gözlemcilere" dönüktü bu yüzle
r in ;  diğeri i se kitlelere. Fı r ıncıla r ve matbaacıla r ın şu son dönemde 
başlar ına gelenler öteki yüzü bütün çıplaklığıyla gözler imin önüne 
sermişti .  Sosyalist Cumhuriyet'teki sendikaları n kazanımlarına 
il işkin iyi bir  ders olmuştu bu. 

Mart ayı nda, Moskova'n ın büyük fabrikalar ından bir inin işçi
ler i  tara fından tert iplenen bir  seçime izleyici ola rak katılmıştım. 
Ka rş ımda, Rusya'da o ana dek gördüğüm en ateşl i kitlelerden bir i  
duruyordu. Kendilerine uygulanan ba skı ve zulümlerin tü m izle
rini  yüzlerinde taşıyan kadın ve erkek işçiler loş bir ışıkla aydı nla
tıl mış fabr ika toplantı salonunu hı nca hınç doldurmuşla rdı. Bütün 
bu gördüklerim beni derinden yaralamıştı. Bir ana rşisti kendiler ine 
temsilci olarak seçmişlerdi ;  anca k, Sovyet otorite bu seçilmiş kişi
nin vekalet i ni kabul etmemişti .  Bu, işçilerin Moskova Sovyeti 'ne 
gönderecekleri  delegeyi yeniden seçmek üzere topla ndıkla rı üçün
cü seçi mdi .  İki kez seçil miş olma sına ka rşın, Sovyet otorite ta rafın
da n kabul ed ilmeyen anarşist adayın rakibi, Sağl ık Komiserl iğ i 'n in  
başı, Komünist Semasçko'ydu. Bilgili ve kültürlü bir in i  bulacağımı 
ummuştum;  ancak, ko miserin kulla ndığı dil ve sergilediği tavır, 
tam anlamıyla ,  uta nç vericiydi. Komünist olmayan bir ini  seçmiş 
ola n  işçiler karşısında esip gürlemiş, onları Çeka ve paylar ında ya
pılacak kes int i  i le tehdit etmişti. Ancak, bunun dinleyicileri üze
r inde onları ka rşısına almak ve temsil ett iği Part iye duydukları 



1 00 Karşı Yayınları 

nefret i  a rtırmak dışında bir etkisi olmamıştı. Yine de nihai  za fer 
Semasçko'nun olmuştu; işçilerin seçtiği anarşiste iftira atılmış ve 

daha sonra da bu masum işçi tutuklanıp cezaevine kon muştu. Bü
tün bunlar mart  ayında olmuştu. Mayıs ayında, ya ni İngil iz İ şçi 
Heyeti 'nin ziya retler in i  sü rdürdüğü dönemde, bu aday cezaevin
deki diğer pol it ik mahkumlarla birl ikte açlık grevine başladığını 
açıklad ı; bunun sonucunda da hepsi serbest bırakıld ı .  

Fırıncılardan d inled iğim seçim deneyimleriyse bana bizim 
Vahşi Batının i lk günlerini anı msatmıştı. Elleri si lahlı  Çekacıları n 
sendika toplantılarına katılmaları  adettendi ve bu, komünist adayı 
seçmezlerse işçilerin başına neler gelebi leceğini  açıkça gösteriyor
du. A ncak, güçlü ve ka rarlı b i r  örgüt olan Fırıncılar Sendikası bu 
sindirme politikasına pabuç bı rakma mıştı. Kendi seçtikleri aday 
kabul ed ilene değin, Moskova' da tek bir  ekmek üretilmeyeceğini  
açıkla mışla rdı. Toplantı sonrası, Çeka seçilm iş adayı tutukla maya 
çalışmıştı ancak fı rıncılar onu a rala rına alarak korumuş ve evi
ne kadar bırakmıştı. Ertesi gün, fır ınc ılar otoriteye bir ült imatom 
göndermiş ve kendi seçt ikleri adayı kabul etmeler ini  talep etmişti .  
Taleplerinin reddedilmesi, grev anlamına gelecekti. Bunun netice
sinde, daha az öneme sahip işçi örgütlenmelerinde yer alan daha 
cesaretsiz kardeşlerinin aksine, fırıncılar büyük bir  za fer kazan
mıştı. K ıtl ık çeken Rusya'da fı r ıncıla r en az hayatın kendisi kadar 
önemliydi .  



XVI. 

MARİA SPİRİDONOVA 

Müzeler Depa rtmanı, Eğitim Komiserl iği 'ne bağlıydı. Petrog
rad Devrim Müzesi 'nin ise iki eş başka nı va rdı; bunlardan biri  
Lunaçarski 'ydi ve d iğer eş başkan Zinovyev' in hali  hazırda imzası
nın bulunduğu kimlik ka rtlarımızda onun da imzası gerekiyordu. 
Bu gö rev bana verilmişti. 

Kendimi  ona karşı oldukça mahcup hissediyordum. Mart  ayın
da Moskova'dan ayrıl ırken, kendisine bir iki hafta içinde geri  döne
ceğim ve çalışmalarında ona eşl ik edeceğim konusunda söz vermiş
tim. Oysa tam dört ay sonra ka rşısına çıkacak ve tama men fa rkl ı 
bir iş için yard ımını isteyecektim. Rusya'daki koşullara il işkin dü
şünceler imi  tü m açıklığıyla Lunaçarski ile paylaşma kararı alarak 
Kremlin' in  yolunu tuttum. Ofis ine girdiğimde, har ıl harıl çalışan 
onca insanı  görmek beni rahatlatmıştı; konuyu açmaya fı rsat yok
tu. Lunaça rski 'ye gezinin amacı ve bu konuda kendisine duyulan 
ihtiyacı anlatma fırsatını  dahi zor bul muştum. Girişimimizi mem
nuniyetle karşıla mış, kimlik kartlarımızı imzala makla kalmayıp 
Müze yara rına yü rüttüğümüz bu çabada işimizi kolaylaştı rmak 
a macıyla kimi tavsiye mektupları da kaleme almıştı. 

Heyetimiz Ukrayna yolculuğu öncesi gerekl i hazırl ıklarla meş
gulken, ben de Moskova' daki kimi kurumla r ı  gezme ve birbirinden 
ilginç insa nla rla  görüşme fırsatı buldum. Bunla rın ara sında, ilk zi
ya retimde tanıştığım ünlü Sol Sosyalist Devrimciler de vardı. On
lara du rumu hakkında çel işkili bilgiler ald ığım Maria Spiridonova 
ile görüşmek istediğimi bel irtmiştim; ancak, o dönem bu görüşme 
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bir türlü gerçekleştirilememişt i :  Çünkü bu, köylü kadın kimliğinde 
yasa dışı bir  yaşam süren Spiridonova için çok tehl ikel i sonuçlar 
doğurabil i rdi.  Tarih, gerçekten de tekerrürden ibaret. Ça rlık rej imi 
altındayken kasab alı b ir  kız olarak kendini  gizleyen Spiridonova, 
köylü düşmanı olarak nam salan Tamboy Val isi Luhanovski 'n in 
peşine düşmüştü. Val iyi vurduktan sonra tutuklanmış, işkence 
görmüştü; sonrasında da idam ceza sına çarpt ırı lmıştı. Batı dünya
sı nda n gelen şiddetli protestolar etkisini göstermiş ve cezası hafifle
t ilen Spir idonova ömür boyu Sibi rya sürgü nüne ça rptırılmıştı. On 
b i r  yıl ını  bu rada geçiren Spiridonova, Şubat Devrimi i le özgürlüğü
ne kavuşmuş ve Rusya'ya döner dönmez kendini  akt i f  devrimci ça
l ışmalara ada mıştı .  Ve şimdi K remlin, de tutuklu bulu nduğu cezae
vinden kaçmayı başa rmasın ın  ardından Sovyetler Cumhuriyetfnde 
yine g izli bir yaşa m sürüyordu. 

Uğraşlarım nihayet sonuç verdi ve Spir idonova'yı ziyaret etme 
şansını elde ettim; ancak, Çekacılar ta ra fından izlenmediğimden 
emin olmam gerekiyordu. Ma ria,nın arkadaşlarıyla buluşacağımız 
yer konusunda anlaşmışt ık; daha sonra, sokaklar arasında zikzak
lar çize çize ilerleyerek a rka sokaklarda n bir inde bir  çatı katına gir-

. 

dik. Bir yatak, küçük bir masa, bir kitaplık ve birkaç sandalyenin 
bulunduğu odaya girdiğimde, mektup ve gazetelerin yığıl ı olduğu 
masanın başında zayı f, ufak tefek b ir  kadın duruyordu: Ma ria Spi
ridonova . Rusya,nın en büyük devrimcilerinden biri olan bu kadın ,  
Ça r uşakla rının o kadar acıma sız işkencelerine ma ruz kalmış, o 
kada r büyük acıla r yaşa mıştı ki, Zorin ve Reed , in anlattığına göre , 
sonunda a kl ın ı  yiti rme noktasına gel miş ve sa natoryuma kapatıl
mıştı. Bir tür nevrasteniye ve isteriye yakalandığını söylemişlerd i. 
Maria,

yı görür görmez her iki:Sinin de beni kandı rdığını anlamış 
tım. A rtık Zorin,e şaşmıyordum:  Ba na anlattıklarının çoğu ya
landı .  Alışıldık tarzının dışına çıka n ve tamamen yeni inancının 
tesi ri alt ında kalan Reed'e gelecek olursak, bütün bunlara kendisi 
de samimiyetle inanıyordu. Bu nedenle, Moskova' dan döner dön
mez yanıma uğrayıp kapitalist düzene a it cezalar kaldırılmazda n 
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bir gece önce mahkumları n topluca kurşuna dizildiğinin doğru 
olduğunu söylemişt i; ''Ancak, seni temin ederim ki" diye eklemişti, 
"bu  olayın tüm sorumlusu Çeka içindeki tek bir kişiymiş ve o da bu  

yaptığının cezasını hayatıyla ödem iş.,, Konuyu araştırma şansı bul
muş ve Reed 'e olay ın  ya nlış aktarıldığın ı  öğrenmiştim. Bu kıya mın 
sorumlu su, tek b i r  kişi değildi; tüm Çekacılar eylemde yerlerin i  al
mışlardı. 

İki gün boyunca , Maria Spiridonova'nın yanında kal ıp Ekim, 
19 17' den bugüne yaşanan gel işmeleri bir  de onun ağzında n dinle
dim. K itleleri saran büyük coşku ve hevesten tutun da Bolşeviklere 
bağlanan büyük ümitlere, gücü ele geçiren Bolşeviklerin nasıl da 
bir anda çark ett iğine kadar hiçbir detayı atla maksızın her şeyi tüm 
çıplaklığıyla anlattı. Brest Barışı'nı Devrime vurula n pranganın ilk 
halkası  ola rak görüyordu. Razverstka, yani  köylülerin mahsulleri
nin zorla ellerinden al ınması, Rusya'yı felakete sürüklüyor, Devri
mi, uğruna savaşt ığı her şeyden yoksun bırakıyordu. Tablo açıktı :  
Her türlü devrimci eleştir i  karşısında teröre başvuran Bolşevizm, 
yeni  komün ist bü rokrasisi ve tüm bunla rın yol açtığı ümitsizl ik. 
Bolşeviklere ve onların teor i  v� yöntemlerine yönel ik çok ağı r bir 
eleşt i r iydi bu. 

Eğer Spir idonova bana söylend iği gibi büyük bir ruhsal çöküntü 
yaşa mış, isterik ve akl i  dengesizl iğe sah ip bir iyse, ya nında kaldığım 
süre boyunca kendini  gerçekten de olağa nüstü bir  şekilde kontrol 
edebilmişti. Gayet sakin, kendine hakim ve ne dediğin i  bilen bir i  
g ibi duruyordu. Hemen tüm bilgi ve belgeye sah ipti. Yüzümde en 
u fak bir kuşku belirse, konuşmasını  kesiyor; "Korkarım ki bana 

inanmıyorsun.  Peki, o halde dinle, bak, köylüler bana neler yazıyor" 

diyerek masada yığıl ı mektuplardan herha ngi birini  el ine a l ıyor ve 
yürek burkan ıstırap dolu cümleler okuyo rdu. Bu neredeyse oku
naksız el yazması mektupla rda,  Ukrayna ve Sibirya köylüleri raz

verstkanın kendilerini ve ülkelerini ne ha le get irdiğini  a nlatıyor
lardı.  "Her şeyi aldılar; önümüzdeki yıl ekeceğimiz tohumları b ile."  

"Komiserler her şeyimizi aldılar. "  Bu yüzden kaleme kağıda sarıl ıp 
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Spi rido nova
,
ya yazmışla rdı. Sık sık onun da Bolşeviklerin tarafı na 

geçip geçmediğin i  soruyorlardı, korkuyla .  "Eğer sen de bize s ırt çe

virirsen, matuşka" diye yazmışt ı bir köylü, "gidecek kimsem iz kal-
maz. ,, 

Bu i ğrenç suçlamala r ne kadar güvenilird i? En nihayetinde, Bol
şevikler devrimciydi. Nasıl böyle alçakça şeyler yapmakla suçlana
biliyo rlardı? Belki de yaşanan tüm bu olaylar onların suçu değildi ;  
sonuçta tüm dünya onlara cephe almıştı. Brest Barışı vardı, örneğin. 
Bu haber Amerika

,
ya ulaştığı sıralarda ben cezaevindeydim. Sovyet 

Rusya'nın Alma n emperyal izmi ile masaya oturmuş olmasının hak
l ı  b ir  yanı olup olmadığı konusu uzun süre akl ımı kurcala mışt ı .  Bir 
türlü işi n içinden çıkamıyordum. Yine de son kertede Brest Barışı 
tara fın ı  tutuyordu m. Rusya'ya geld iğimden beri ise sü rekl i farkl ı 
yorumlarla karşılaşıyordum. Komünistlerin dışında hemen herkes 
Al ma n  sosyalistlerin savaştaki rolünü enternasyonal izmin ruhuna 
ihanet ola rak görüyor ve buna bağlı ola rak da Brest Anlaşma sı'n ın 
devri me ihanet anla mına geldiğini  düşünüyo rdu. Öte ya ndan, ko
münistler ne ba rışı savunuyor ne de bu anlaşmadaki mantığı dev
rimci açıdan sorgulayanla rı karşı-devrimci ilan ed iyo rdu. 

'?'1e yapabilirdik ki ,, diyorlard ı, ''A lmanya çok güçlü bir o rduya sa 
hipken, bizinı bir ordumuz dahi yoktu. Anlaşmayı imzalamayı red
detseydik, devrimin kaderi1 1 i  önceden tayin e tnı iş olurduk. Oysa biz 
Rres(in bir tür söz anlam ına geldiği11 ifark etmiştik; kaldı ki Rusya ve 
tünı dünya işçilerinin bu a n laşman ın  aslı nda bize zorla kabul ettiril
diğin i  anlayacaklar ın ı  biliyorduk. Verdiğimiz bu  sözün, başarısızlıkla 
sonuçlan a n bir grevin ardından efendilerin in dayattığı şartlar karşı -

sında işçilerin vereceği sözlerden farklı bir anlam ı yoktu ." 

Ancak, bunlar Spiridonova'ya hiç de inandırıc ı gelmiyordu. 
"Bolşeviklerin söylediği her şey yalan" diyo rdu. Evet, Almanla rla ya
şanan süreçte Rusya disipl inli bir orduya sahip değildi. Ancak, çok 
daha etkili yöntemlere başvurulabilirdi: Ülkede i stilacı güçler kar
şısında kanının son damlasına kada r  savaşacak bil inçl i devrimci 
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insa n kaynıyordu. Tüm karşı-devrimci o rdular karşısında Rusya'yı 
can siperane bir şekilde savunmuş olan  bu köylüler  ve işçi ler için Al
ma n ve Avusturyalı generalleri Ukrayna topraklarından defetmek 
hiç de imkansız olmayacaktı .  Den ikin' i ve tüm diğer karşı-devr im
ci l iderleri bozgu na uğratan onlar değil miyd i? Ya Kolçak ve Yu
deniç saldı rıla rı karşısında gösterilen direnişe ne demeliyd i? Lenin 
ve Troçki 'ye kalsa, bütü n bu nla r  Kızıl  Ordunun zaferleriydi. Oysa 
tarihi gerçekler bunların -Rusya'n ın  güneyindeki ve Sibirya'daki
gönüllü işçi ve köylü orduları povstantsinin tüm cephelerde göster
diği cesur  mücadelelerin sonucu olduğunu ve K ızıl  Ordunun sadece 
bu öncül zaferlerde son dokunuşu gerçekleştird iğini  gösteriyo rdu. 
Şimdileri Brest Anlaşması'n ın  hakl ı l ığ ın ı  savunan Troçki de bir za
ma nlar Radek, Joffe ve kimi d iğer komünist liderler gibi böyle bir 
anlaşmanın alt ına imza at ıl masını şiddetle reddetmişt i. Oysa ş im
di, o dönem Alman Lortlar ının Rusya'ya ilerleyişini durduracakla rı 
konusunda Alman işçilere duydukları inancın ne kadar da boş bir 
ina nç olduğu nu kavrad ıklarını  idd ia ediyorlar. Ancak, bu elbette 
doğru değil . Troçki ve diğerler in i  hizaya getiren şey, parti disipl i
ninin kırbacıdır. 

"Bolşeviklerin sorunu şu ki"  diye devam etti Spiridonova, "onlar 

kitlelere güvenmiyorlar. Proleter partisi olduklarını iddia ediyorlar 

ama işçilere güvenilemeyeceğini  düşünüyorlar. "  İşte komü nistleri 
Alman emperyalizmiyle anlaşmaya zorlayan şey asl ında bu güven
sizlikt ir. Brest Ba rış ı devrime ölümcül bir  darbe indirmiştir. Fin
landiya, Beyaz Rusya, Litvanya ve Ukrayna' da yaşadıkları ihanetin 
yan ı  sı ra -ki Brest Ba rış ı  i le buralar Alman Lortlarının merha me
tine bı rakılm ışt ır- binlerce kardeşinin katled ilişine tanık ola n  köy
lüler  soygunla ra, yağmalara boyun eğmek zorunda kal mışt ı. Basit 
bir  köylü aklı  e ski Bolşevik sloganı  "Ne tazminat ne de ilhak arazi " 

karar ının iptal ini  anlaya mazdı. Ancak, en cahil köylü dahi Brest 
koşulları  tarafından dayatılan tazminatı ka nıyla ödemek zorunda 
olduğunu anlayabiliyordu. Köylülerin acıla r ı  da Sovyet rej ime duy
dukla r ı  kin de şiddetle art ıyordu. Kalpleri  ve cesaretleri  kır ı lmış 
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köylüler devrime s ırt çevirmişti . Bre st Barışı'nın Alman işçiler üze
rindeki etkilerine gelecek olursak, Bolşeviklerin Alman proletarya
sının kafasını ezen Alman efendilerle masaya oturduğunu, dahası 
bu barış koşullarını  kabul ettiğ ini  göre göre nasıl oluyordu da Rus 
Devrimi 'ne duydukları ina ncı hala koruyabiliyorlardı? Ortada ta
rihsel bi r gerçek duruyor: Brest Ba rışı, Rus Devrimi'nin sonunu n 
başlangıcıd ır. Şüphesiz ki başka etkenler de vardı; ancak, Brest, en 
öldürücü darbeydi. 

Spiridonova, sol sosyalist devrimcilerin Bolşevikleri bu barışın 
yol açacağı so ru nlar  konusunda çaresizce uyardığını  bel irtti .  An
cak, Bolşevikler anlaşma imzaland ıktan sonra dahi bunları red
detmişti. Mirbach'ın Devrimci Rusya'daki varlığını devrime karşı 
işlenen bir tecavüz ola rak görmüşlerdi.  Emperyal izme ve kapital iz
me ka rşı mücadelede hayatlar ını  feda eden kahraman Rus halkına 
yapılan ne acınası bir ha ksızl ık! Spiridonova'nın partisi Mirbach 'ın 
Ru sya'da ka la mayacağını fa rk etmişti :  Mirbach gitmel iydi. Ne var 
ki geç kalınmış ve Mirbach 'ın - idamını  Bolşeviklerin Alman Kay
serine hizmetini  tutuklamala r  ve kıya mlar izlemişti. Ce�aevleri 
yine Rus devrimcilerle dolmuştu. 

Konuşmam ızın bir yerinde, Bolşevikleri razverstkaya mecbur 
bırakan şeyin olasılık köylülerin kentleri beslemek istememeleri ol
duğunu belirttim. 

"Devrim in başlarında,, dedi Spiridonova, "yani  köylü Sovyetleri var 
olduğu sürece, köylüler e llerinde ne  varsa kentli yoldaşlarıyla paylaş
tı lar. Ancak ne zaman ki Bolşevik Hükümeti bu Sovyetleri dağıtmaya 
başlayıp 500 köylü delegeyi tutukladı, işte o zaman köylülerin tavrı 
da değişti. Dahası, köylüler her gün Komünist rejinı in verimsizliğine 
tan ık oluyorlardı. Ürünleri ya ke nar istasyonlara yığılıp kalıyor ve 
beklemekten b ozuluyordu ya da pazarlardaki  vurguncuların elle
r inde görülüyordu. Doğal olarak, b ıı şartlar altında bu na daha fazla 
devanı edemezlerdi. Köylülerin Kızıl Ordu ya yiyecek vermeyi h içb ir 
zaman reddetnıediği gerçeği, Bolşeviklerin kimi başka yöntemlere 
başvurduğunu kan ı tlanıaktaydı . Razverstka, köy i le ken t arası nda
ki uçurumu gen işletmekten başka bir işe yaramadı .  Bolşevikler k ı r-
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salda terör estirdiler. Gittikleri her  yeri yakıp yıkt ı lar. Köylüler de 
en sonunda çares izce komünist  rejime karşı isyan etti ler. Rusya 'n ın 
çeşitli bölgelerinde, güneyde, Ura l 'da ve Sibirya 'da köylü isyan lar ı  
yaşandı ve bunların hepsi de dem ir yumrukla bastırıldı . " 

Spi ridonova , Bolşeviklerle yaşadığı fikir ayrıl ığından bu yana 
kendi başınd a n  geçenlere h iç deği nmemişti. A ncak, a rkadaşlar ın
da n öğrendiği me göre iki kere tutukl a nmış ve uzun süre de ce
zaevinde yatmıştı. Hatta serbestken dahi  sürekl i gözeti m  a lt ında 
tutulmuştu; tıpkı Ça rl ık dönem inde olduğu g ibi .  Pek çok kez gece 
ya rıs ı evinden a l ınmış ve işkence görmüştü; a rkadaşlarınd a n  kur
şuna dizileceği bilgisin i  dah i  - Çeka'n ın en bildik yöntemi- al mış
tı .  Konuyu açtığımda,  sadece bu nla r ı  yala nlama makla yeti ndi ;  
ke ndisinden söz etmeyi  sevmiyordu . Tüm yaşamı nı devr imin  ka
der i ne ve sevgil i  köylü yoldaşla r ına ada m ıştı .  Kendis ini  düşü ndü
ğü yoktu; tek derdi tüm dünyanın ve e nternasyonal proletarya n ın 
Bolşevik Rusya' daki gerçekleri  görmesini  sağlayabilmekti. 

Bütün Bolşevik karşıt ları içinde , Mar ia  Spiridonova beni  en 
çok etkileyen, en sa mimi, b i l inçl i ve i kna ed ic i  kişilerden b ir i  
ol muştu. Geçmişteki kahra ma nlıkla r ının ya nı sıra Çarl ık döne
m i nde savu nduğu devrimci ideallerinden Bolşevizm baskısı alt ın
dayken de a sla  taviz vermem iş ol ması onun devrimci i radesi n in  
en somut kan ıt ıydı.  



XVI I .  

PETER KROPOTKİ N'E BİR  Z İ YARET DAH A  

Ukrayna ile başlayacak olan yolculuğumuza bir iki gün kala, Pe
ter K ropotkin'i  bir kez daha ziyaret etme şansımız oldu. Bu bir icik 
yaşl ı adam ı  öncesine nazara n daha sağlıkl ı görmüş ol mak beni çok 
mutlu etmişti. Kaldı ki bu kez yanımızda gazeteciler de yoktu. 

Karlı  bir  mart  günü gerçekleşt irdiğim ilk ziyarette, K ropotkin'in 
evine vardığımda neredeyse gece ol muştu ve e trafta ki msecikler 
yoktu. Oysa şimdi yaz gelmişti. Kasaba canlanm ıştı, her taraftan 
mis  kokula r yayıl ıyordu; evin a rka bahçesi yeşermişti, alh nsı gü
neş ışınla rı etrafa ısı ve ışık saç ıyordu. Peter'ı öğlen uykusu nda ya
kala mışt ık ve bizi karşılaya n, eşi, Sofya Grigo riyevna ol muştu. Biz 
anarşi st arkadaşlarımızın Şaşa Kropotkin için gönderd iği yiyecek 
dolu sepetleri açmakla meşgulken, Peter Alekseyeviç karşımızda 
bel irdi. Sa nki bambaşka biri ol muştu : Yaz onun sağl ığını  da muci
zevi b i r  şekilde etkilemişti. Son görüşmemize oranla çok daha güç
lü, sağlıklı  ve yaşa m doluydu. Biz i  hemen sebzelerin ekili olduğu 
ala na götürdü . Tamamen Sofya'nın eseri olan bu bahçe, a ilenin te
mel geçim kaynağıydı. Peter, bahçesiyle gurur duyuyordu. "Şunlara 

bakın" diyordu, "hepsi Sofya'nın eseri. Hele şu marullara ne demeli!" 

Bir çocuk kada r  neşeliydi. Gözlem gücü, mizah anlayışı ve tü m o 
cömertl iği b izi çabucak etkisi altına almıştı; kısa süreliğine de ol sa, 
dostumuzun bu neşesi bizi Rusya'nın  iç ine düştüğü sefaletten, tüm 
çel işki ve kuşkula r ı mızdan ve hayatın acımasız gerçekliğinden çe
kip çıkarmıştı. 

Yemeğin a rdında n, Peter
,
ın  basit bir masa ve sandalye, küçük 
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bir lavabo ve c iltler dolusu kitapta n ibaret olan çal ışma odasına geç
tik. Kropotkin' in bu basit ve kasvetl i çal ışma o dasıyla Radek, in ya 
da Zinovyev' in karargahı ara sında dağlar kadar fark vardı .  Peter, 
son görüşmemizden bu ya na neler yaşadığımı bilmeye can atıyor
du. Ona ka famın  ne kadar  kar ışık olduğundan ve inandığ ım her şe
yin ayaklarımın  altında adeta ufalandığı ndan söz ett im. Ya nına her 
şeyi, hatta devrimin kendisini  dahi tartışmaya gel miştim. Rusya' da 
yaşana nlar ile benim devrimden anlad ığım şey arasında hiçbir  bağ 
kuramıyordum. Bütün bu nlar gerçekten kaçın ılmaz mıydı?  Tüm 
bu terör, zulü m ve insan onurunu h içe sayan nasır tutmuş yürek
ler kaçınılmaz mıyd ı? Elbette, kan dökmeden devrim yapılamazd ı. 
Şiddet ve yıkım, devrimin bir pa rçasıydı ve bu çok zorlu ve korkunç 
bir süreçti. A ncak, Rusya' da gördüklerim tama men başka bir  dün
yaya aitti .  

Beni büyük bir sabırla dinledikten sonra, Kropotkin, şunları 
söyledi :  

"lnancı n ı  yitirmeni gerektirecek en  ufak bir neden yok. Ben Rus 
Devrimi 'n i  Fransız Devrirni '11de11 çok daha büyük bir devrim olarak 
görüyorum; Rus Devrimi, Rusya 'n ın ruhunun, Rus halkının kalbinin 
ve aklın ın  en derinlerine kadar işlemiştir. Zaman tünı boşlukları dol
duracaktır. Bugün gördüğün her şey geçicidir; bütün bunlar, oluşturu
lan idare s ınıfın ın  yapay bir sonucudur. Tünı o yanlış  teorileri, buda
laca hareketleri ve verimsizliğiyle, küçük bir politik parti bize sadece 
devrim in nasıl yapılamayacağın ı  göstermiştir. ,, "Yazık ki ,, diye devam 

etti Kropotkin,  "Rusya 'daki pek çok anarşist ve Rusya dışındaki kitle-

ler de ultra devrimci Bolşeviklerin h ipnozuna yakalanmışlardır. "  

O büyük ayaklanma sırasında, merkezi devlet düşüncesine sahip 
komünistler in  devrimi yanlış yöne sevkedeceği unutul muştu. Bol
şevikler, Sosyal ist Kilisenin Cizvitleriydiler. Onlar için, amaca gi
den her yol mübahtı. Nihai hedefleri olan politik gücü ele geçirmek 
için her şeyi yaparlardı .  İşte kitlelerin gücünü felce uğratan ,  halkı 



1 1 0  Karşı Yayınları 

canında n bezdiren de bu a maçlarına ulaşmak için başvurdukları 
yöntemlerd i. Ne var ki insanlar olmadan, ülkenin yeniden inşası 
süreci nde kitlelerin doğrudan katıl ımı olmadan, h içbi r  şey başa
rılamazdı. Bolşevikleri başa getiren şey, devrimin yüksek geril imi 
olmuştu. İşte Bolşevikler gücü ele geçirir geçirmez bu geril imi  dur
durmaya girişmişlerdi. Ülkenin tüm kültürel güçlerini bastırıyor, 
yok ediyorla rdı. Hiçbi r  düşünce ya da eyleme taviz vermiyorlardı.  
Ru sya için hayat i  öneme sahip olan kooperatifleri yok etmiş, kırsal 
ile kent arasınd a  büyük bir uçurum ya ratmışlardı. Eski rej imden 
bile daha beter bir bü rokrasi ve memur sınıfı oluşturmuşlardı. Bu 
küçük köyde, Dmitrov, da bile Roma novlar döneminde olmadığı 
kad a r  çok Bolşevik memur vardı. Tüm bunlar, insa nla rın sırtında n 
besleniyordu. Bunlar, toplum içindeki parazitlerd i ve Dmitrov, tüm 
Ru sya' da  hükü m  süren bu ölü canla rın sadece küçük bir ôrneğiydi .  
Bu, yekten bireyler in hatası olarak değerlendirilemezdi; soru n, bu 
insanla rın tüm devrimci idealleri hiçe sayan, inisiyatifi yok eden 
devleti yaratmış olmalarıydı. Unutulmamalıydı ki blokajlar ve kar
şı- devrimci saldırılar  da komünist rej imin güçlenmesini sağlamıştı. 
Tüm bu blokajlar ve müdahaleler Rusya,nın kanını emiyor, insa nla
rın Bolşevik rej imin gerçek doğasını görmesini engell iyordu. 

Devrimde anarş istlerin rolü ve eylemleri konusuna geldiğimiz
de ise K ropotkin oldukça netti : 

"Biz anarşistler, devrimler üzerine çok fazla kafa yormuş olm akla bera

ber, neredeyse hiçbirim iz bu süreçte nasıl hareket edileceği kon usunda 

h azırlıklı değiliz. 'Ekmeğin Fethi'nde b u  kon uya değindim. 'Nasıl Sosyal 

Devrim Yapıl ır' adlı çalışmalarında, Po uget ve Pa taud da eylem in altını  

çiziyorlar." 

Kropotkin, anarş istlerin sosyal devrimin temel bileşenlerine ge
reken önemi vermediklerin i  düşünüyordu. Devrim sürecindeki tek 
gerçek, savaşmak değ ildi; atılan her yıkıcı adımın tek bir a macı var
dı: Yapıcı bir çal ış manın yolunu açmak. Bir devrimin başat öğesi, 
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ülkenin ekonomik hayatının ö rgütlenmesiydi. Rus Devrim i, buna 
hazırl ıkl ı ol mamız gerektiğini göstermişti. Gerisi, teferruattan iba
retti. O, sendikal izmin Rusya'n ın en çok ihtiyacı olan şeyi sağlaya
cağını düşünüyordu: Ülkenin endüstriyel ve ekonomik anla mda ye
niden i nşa sı bu kanalda gerçekleştirilebilird i. Anarko-sendikal izmi 
işaret ed iyordu. Diğer ülkeleri Rusya'nın şu a n  içinde bulunduğu 
hatala r ve acılar girdabından kurtaracak olan şey, Anarko-sendi
kalizm ve kooperatiflerdi. 

Peter K ropotkin' in va rl ığıyla ısısına ısı, aydı nlığına aydı nlık 
katan Dmitrov' dan ayrıl ı rken, yoldaşımla yaptığım bu sohbet sa
yesinde biraz daha cesa retlenmiştim. Yolculuk hazırlıklarımızın 
ta ma mlanma sına ya rdım etmek üzere Moskova'ya döndüm. Niha
yet, 1 5  Temmuz 1 920'de, vagonumuz Ukrayna'ya gitmekte ola n bir  
trene bağlandı. 



XVIII.  

YOLDA 

M oskova
, 
dan ayrılmamıza saatler kalmıştı. Ancak, burada b izi 

son bir  sürpriz daha bekl iyordu. Kısa süre önce başkente gelen 
Uzak Doğu Cu mhuriyeti  Başkanı, Krasnosçokov, burada olduğu
muzu öğrenir öğrenmez bizi bulmaya çalışmış ve son anda da olsa, 
Alexander B erkma n'la ka rşı laşıp müze için tahsis edilmiş vagonu
muza gelmeyi başarmışt ı. 

Tobinson ola rak tan ındığı Şikago'daki günlerinden bu ya na çok 
değişmişti .  O dönem, İşçi En st itüsü toplantılarına başka nlık ediyor
du. Bat ı yaka sındaki çok sayıda Ru s göçmenden bir i  olan  Tobinson, 
bölgedeki Sosyal ist hareketin aktif  örgütçülerinden, öğret icilerin
den biriydi .  Görünü mü tama men değişmişti; sert b i r  havası vardı, 
otorite ond a da etkisini göstermişt i .  Çok daha heybetli görünüyor
du. Öte yandan, Şikago

,
daki doğallığından ve cana yakınl ığından 

h içbir  şey kaybetmemişti .  
Zamanımız kısıtlıyd ı; dolayısıyla,  konuğu muzdan Uzak 

Doğu, daki  koşullara ve bölgedeki yerel hükümete i l işkin sadece 
genel b ilgiler alabilmiştik. Bölgede her türden pol it ik görüşe sah ip 
kişiye yer vardı; ''Anarş istler de bizimle birlikte" diyordu Krasnosço
kov, "örneğin, Demiryolları Komiseri, Shatov. Bizler doğuda bura

dan tamamen bağımsız hareket ediyoruz. ifade özgürlüğü de var. Be

n imle birlikte gelin ve kendi gözlerinizle görün; her türlü çalışmanızı 

rahatlıkla y ürütebileceğin iz bir yer."  Müze gezilerimiz tamamlanır 
tamamlanmaz ya nına gideceğimize söz vermiştik. Krasnosçokov, 
ka rşımıza çok farkı b i r  tablo koymuştu ve şu an bu tabloda yerimizi 
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alamayacak oluşumuzdan dolayı gerçekten üzgündük. 
Petrograd'  dan Moskova

,
ya doğru yol alırken, heyetimiz,  vago

nu muzun ihtiyaçlarını gidermekle meşgul ol muştu. Daha önce de 
bel i rtt iğim gibi, vagon, a ltı kompa rtımandan oluşuyordu ve bun
lardan ikisi mutfak ve yemek odası olarak kullanılıyordu . Oldukça 
küçük olmalarına karşın, buralardan nezih bir yemek oda sı ve pek 
çok ev sah ibesini  kıska ndıracak şirinlikte bir mutfak yaratmayı ba
şarmıştık. Büyük bir  Rus semaverinin yanı sıra gerekl i tüm d iğer 
mutfak eşyalarına da sahiptik. Vagon pencerelerine taktığımız göz 
alıcı perdelerle özell ikle gurur duyuyorduk. D iğer kompa rtıma nla
rı ise büro ve yatak odaları olarak kul lanıyorduk. Ben kendi kom
pa rtımanımı  sekreterimiz Bayan A. T. Şakol ile paylaşıyordum. 

Müze tara fından heyet in başkanı ve genel ida re soru mlusu ola
rak Alexander Berkman seçil mişti. Ben, gözlem ve vagonun iç işle
yişinden sorumluydum ve sekreterimiz Şakol dışında Heyet imizin 
üç üyesi daha vard ı; bunlardan bir i, Petrograd Üniversitesi öğrenci
si, genç bir komünistti. Yolda iş bölümü yapmıştık. I-Ier üye, fa rkl ı 
b ir  alanda n sorumluydu. Bana Eğit im ve Sağlık Komiserl ikleri, İşçi 
ve Köylü Denetleme Kurulu ve sosyal ya rdım kurumları düşmüştü . 
Gün sonunda üyeler vagonda buluşacak ve gün boyu toplanan bel
geleri sınıflara ayıracaktı .  

İ lk durağı mız, Kursk'tu. Burada Schlüsselburg'daki bir  dev
rimcinin takmış olduğu bir  çi ft kandali [kelepçe] dışında önemli 
bi r şey bulama mışt ık. Bu nu da vagonumuza "Devrim Müzesinin 

Olağanüstü Heyeti" yazısın ı  yazan ve içeriyi gezmek için bize para 
vermeyi öneren -şans eseri karşılaştığımız- biri bağışlan11ştı. Aydın 
kişiliğin i  ve iyi bir Tolstoycu olduğunu ka nıtlayan bu kişi,  bir çocuk 
kolonisinin ida re sinden sorumluydu. Sovyet Hükümeti'ne gözle 
görülür katkılar sağl ıyor ve üç günde bir  Kursk Sovyet okullarında 
dersler veriyordu. Zamanının geri ka lanını ise küçük kolonisine ya 
da onu n  demesiyle , "Çocuk Korn ünü "ne ayırıyordu. Çocukla rın ve 
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kimi yet işkinlerin yardı m ıyla, koloni, tüm sebze ihtiyacını kendisi 
karşıl ıyordu. Evlerin onarımını dahi kendi başla rına hallediyorlar
d ı. Hükümetin, işlerine doğrudan bir  müdahalede bulunmadığını;  
ancak, bir pasifist ve Tolstoycu olduğu için sık sık ayrımcılığa ma
ruz kaldığını  belirtmişti .  Bu nedenle, bölgesinde yürüttüğü çal ış
mala rı devam ettiremeyeceğinden korkuyordu. O dönem, Kursk'ta 
t ica retten eser yoktu; birey, tüm ihtiyaçlarında  yerel otoritelere bağ
lıydı .  Ne va r ki her  türlü bağımsız in is iyat ife ve gir iş ime yönelik 
ayrımcıl ık ve düşmanlık, kendini  her yerde gösteriyordu. Bir Tols
toycu olmasına karşın, kolonisinin hayatta kalmasını �ağla mak için 
mücadele etmeye kara r vermişti. Moskova'ya gidip komü nünün i lı
t iyaçla rını  tedarik etmeyi ü mit ed iyordu. 

Bu adamın kişil iği ve yardım etmedeki coşkusu ile komünist
ler in  entelijensiya hakkında bana aktardıkları bilgileri n birbiriyle 
uzaktan yakından alakası yoktu; bana entelijens iyanı n devrimci 
Ru sya'ya destek olmak istemediği söylenmişti. Konuğumuza bunu 
sorduğumda, sadece kendi yaşad ığı bölge olan Kursk,taki profesyo
nel kadın ve erkeklerden söz etmiş olmakla beraber, bunların he
men hepsinin, özel l ikle de öğretmenlerin iş birliğine hatta kendi
lerini buna adamaya hazır olduğunu bel irtmişti. Ancak, bu insan
ların büyük çoğu nluğu görmezden gel iniyordu. Tü m bu insanlar, 
yarı aç b ir yaşam sürüyorlardı. Halka ise bu insanlara karşı genel 
b ir  kin aşılan ıyordu; hatta çocukların akl ı ,  entelijensiya karşıtı aj i
tasyon la rla zehirleniyordu. 

Kursk, büyük bir  endüstr i  merkeziyd i; dolayısıyla, buradaki iş
çilerin kaderiyle doğrudan ilgi leniyordum. Konuğumuz bize işçi:
ler ile Sovyet otoriteler arasında sürekl i yaşanan kavgalardan söz 
etmişti .  Biz gel meden kısa süre önce, bölgede büyük bir grev ya
şanmış, hemen ard ından da  grevi bastırmak üzere bölgeye sayısız 
asker gönderilmişt i .  Bunu, b ildik tutukla malar izlem işti .  Çok sayı
da işçi halen Çeka'nın elindeydi. Tolstoycu düşünü rü n  bu i fadeleri , 
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genel Komü nist verimsizlik d ışında bir şeye bağlanamazdı. İnsan
ların önemli mevkilere gelebilmelerinin tek yolu, partiye üye ol ma
larıydı; işe uygun olup olmadıkların ın h içbir önemi yoktu. Politik 
çıkar, başat etkendi ve bu da, doğal olarak, hüsranlar ı  beraberinde 
getiriyordu. Bunun yanı  sıra amaca giden her yolu mübah gören ko
münist dogma da korkunç zararlar veriyordu. Bu düşünce, kapıla
rını  en vahşi insa n arzularına dahi açarken, tüm devrimci idealleri 
yok ediyordu. Tolstoycunun büyük bir  heves ve coşkuyla başladığı 
konuşması kederle sonla nmıştı. 

Ertesi sabah, konuğumuz, yıllarca cezaevinde kullanılan kanda

liyi koleksiyonumuza bağışladı.  Dönüşte yolumuzun yine Kursk'tan 
geçmesini ümit ed iyordu. Böylel ikle, çevredeki kimi Tolstoycu ko
münleri gezme şansımız da olabil ird i. Yasnaya Polyana1 yakınla
r ında, Tolstoy'un arkadaşı bir  köylünün yaşadığını bel irtmişti . O, 
müze için çok daha değerl i belgelere sahip olabil ird i. Konuğumuz, 
ha reket anımız gelene değin yanımızdan ayrılmamıştı; entelektüel 
bir  açlık içindeyd i  ve gid işimiz onu oldukça üzmüştü. 

1. Yasnaya Polyana: Tolstoy'un doğduğu yer. Ç .N. 



xıx. 

HARKOV'DA 

Ha rkov,a va r ı r  varmaz Moskova,da ziyaretime gelen arkadaşla
rımda n adresini aldığı m A narşist kitabevin in yolu nu tuttum. Bu 
kitabevi, A merika, dan ta nıdığım pek çok a rkadaşımın uğrak yeriy
di :  Detroiften Joseph ve Leah Goodman; Şikago'da n Fanny Baron 
ve 1 9 1 7'de Ru sya'ya gelene değin Mother Earth,ü n1 New York'taki  
bürosunda çalışmış ola n Sa m Fleshin. Devrimin gerçekleştiği ha
beriyle birl ikte, d iğer b inlerce mülteci gib i bu insanlar da hemen 
ülkelerine dön müş ve mücadelenin ta m ortası nda yerler in i  almış
lardı. Bana anlatacakları çok şey olmalıydı; tüm o ka fa mı karıştı ran  
sorunları çözmemde bu insanlar bana ya rdım edebi l irlerd i. 

Kent merkezi, t ren istasyonu n birkaç kilometre uzağındaydı; 
dolayıs ıyla, burada kaldığımız sü re boyu nca, yaşamı m ızı vagonu
muzda sü rdürmemiz pek çok açıdan sorun yaratacaktı .  Müze kim
l ik  ka rtlarımız sayesinde kentte kolaylıkla kalacak yer bulabil irdik; 
ancak, heyet üyelerin in  büyük çoğunluğu .A merikalı a rkadaşlarımı
zın yan ında kal mayı tercih etmişti. Bir apartmanının ida resinden 
sorumlu yoldaşım aracılığıyla ben de kendime bir oda tutmuştu m. 

Mo skova çok sıcaktı ,  I-Iarkov i se New York'un temmuz aylarını  
a ratmıyor, alev alev yanıyordu. Kimsenin sağl ık koşullarıyla ilgilen
d iği  yoktu; su tesisatları  çökmüştü, dolayısıyla , suyu mu birkaç blok 
öteden alıp üçüncü kattaki odama kadar taşı mak zorunda kal ıyor
dum. Yine de özel b ir  odaya sahip olmak büyük lükstü. 

Kent, hayat doluydu. Sokaklar i nsan kay nıyordu. Petrograd ve 

1 Mother Earth: E.  Goldman,ı n bir grup arkadaşıyl a birlikte Amerika' da uzun yıl la r  
çıkardığı anarşist  dergi. Ç .N. 
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Moskova halkına oranla,  burada insanlar  çok daha rahat b ir  yaşam 
sürüyorlardı. Kadınları, Kuzey Ru sya kad ınlarından daha güzel, 
erkekleri  de kuzeydeki kardeşlerine oranla daha iyi görünümlüydü. 
Böylesi güzel kadınların gündüz vakti gecel ik giyiyor olma sı tuhaf
tı; üstel ik büyük çoğunluğu yalın ayak dolaşıyor, kimileri i se tahta 
sa ndallar giyiyo rlardı. Taktıkları renkli boyun atkıları sokakları 
şenl ik alanına çevir iyor, Petrograd 'ın gri tonlarının aksine burayı 
daha neşel i b ir  görünüme bü rüyordu. 

İ lk  resmi ziyaretimi  Eğitim Komiserl iği 'ne gerçekleşt i rd im. Gi
rişte uzun bir kuyruk vardı, a ncak, müze kiml ik ka rtım tüm kapı
ları  açıyordu. Başkan beni büyük bir  içtenl ikle ka rşıladı. Müzenin 
a macına ilişk in  yaptığım açıklamala rı dikkatle d inled ikten sonra , 
bir iminden işimize ya rayacak ne va rsa alab ileceğimi bel irtt i. Buna, 
yeni hazırlanmış çalışma çizelgeler i  de dahildi.  Başka nın masasın
da bu çizelgelerin bir ö rneği du ruyordu. Fütür ist b ir  resmi and ıran 
bu çizelgenin  her yeri kırmızı, mavi ve mo r renkl i kalemlerle işa ret
len mişti. Kafamın karıştığını fark eden başka n açıkladı:  Kırmızı, 
eğit im sistem inin çeşitl i  alanla rını gösteriyordu; d iğer renkler ise 
edebiyat, drama,  müzik ve plast ik sanatları imliyordu. Her b irim,  
tü m eğitsel ve kültürel çal ışmala rı kapsayan Sosyal ist Cu mhuriyet 
bürola rının alt bölümlerini oluşturuyordu. 

Başkan,  eğit im sisteminin işleyişini  açıklamaya devam ett i. 3 - 8  
yaş arası çocukla r, anaokullarına ya d a  çocuk evlerine gidiyordu. 
Güneyden gelen, savaşın yetim bıraktığı çocuklar, Kızıl Ordu as
kerlerinin çocukları ve proleter a i lelerin çocukları öncelikle tercih 
edil iyordu. Sonrasında, eğer boş yer kal ı rsa , burjuva a ilelerin ço
cukları da kabul edil iyordu. 8- 1 3  yaş arası çocuklar  ise i lkokul la
ra kaydedil iyordu. Burada,  çocuklar, S. S.C. B.'nin genel polit ik ve 
ekonomik yapısını da içeren bir ilköğret im görüyorlard ı. Teknik 
aparatlar ya rdımıyla tüm modern eğitim yöntemler i  uygula nabi
l iyordu. Çocuklara yalnız doğa bil imleri değil,  üret im süreci de 
öğret i l iyordu. 1 2- 1 8  yaş arası çocuklar, meslek okullarında eğit im
lerini sü rdürüyorlardı. Ayr ıca, gençler in özel yetenek ve eği l imleri 
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doğrultusunda hizmet veren daha ü st eğitim kurumları da mevcut
tu. Bunların yan ı  sıra açık öğreti m  tarzı bir  eğitimin  verildiği yaz 
okulları  ve kolon iler de kurulmuştu. Bu çocukların tüm yemek ve 
giyim i  Sovyetler Cumhuriyeti tara fından karşılanıyordu. Çocuk
lar, hükümetin kendileri için tahsis ettiği yerlerde kalıyorlard ı. Eği
t im sistemi, işçi kolejler ini ve tüm kadın ve erkeklere açık akşa m 
okullar ını  da kapsıyordu. Buralarda d a  öğrencilerin tüm ihtiyaç
ları ücretsiz ka rşı lanıyor, hatta bunlara özel pay dahi veril iyordu. 
Daha ayrıntılı bilgiler edinebil mem amacıyla başkan beni edebiyat 
bölümüne yönlendirirken, yürürlükteki uygulamalara  o daklanma
mı tavsiye etmeyi de ihmal etmedi. Eğitsel çalışmalar, blokaj la r  ve 
karşı- devrimci müdahaleler tarafından en çok engellenen alanlar
dan biriyd i. Bütün bunlar olmasa, Rusya tüm dü nyaya Sovyetler 
Cumhu riyeti'n in  kitlesel aydınla nma anlamında ne müthiş işler 
başa rabileceğini göster irdi. Kalem, kağıt ve kitap gibi  en temel 
materyallerden dahi yoksundula r. Yakıt kıtlığından dolayı kışı n 
okulların çoğu kapatıl ıyordu. Blokajların tü m vahşet ve rezalet ini 
hasta ve çocuklardan daha şiddetl i yaşaya n kimse yoktu. "Bu, çağı
mızın en büyük suçu" diyerek bitirmişti başkan .  Koleksiyonu muza 
katacağ ımız belgeleri almak üzere bir hafta içinde tekra r gelece
ğim konusunda anlaşarak yanından ayrıldım. Sosyal Ya rdı mlaş
ma Ko miserl iği'nin başında da yine işinin ehl i biri va rdı. Kend isi, 
Müze çal ışmalarımı zla çok yakından ilgilenmiş ve iht iyacımız olan 
her  şeyi alabileceğim sözünü vermiş olmakla birl ikte, üzülerek, ku
rumun çalışmalarına çok kısa sü re önce başlad ığın ı, dolayısıyla, 
çok fazla katkıda bulu namayacağını bel i rtmişt i. Ku rumun görevi, 
çalışamayacak durumda ola n  engell i ve hasta proleterlere bakmak
tı .  Bu insanların yemek ve giyim soru nu, kuru m ta rafından kar
şılanıyordu. Çalışabilecekleri kimi işler çıktığı nda da emeklerin in 
kH rşılığını fazlasıyla al ıyorlardı .  Ayr ıca, kuru m, so rumluluğundaki 
insanlara kalacak yer de tahsis ediyordu . 

Kor idorda, kurum memurlarını n refakat ettiği çok sayıda ka
dınlı  erkekli sı ska ve sakat insan ya rdım alabilmek için kuyrukta 
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bekliyordu. Savaştan çıkmış gazileri andıra n  bu insanlar, bir lokma 
ekmeğe muhtaçtılar. Bu insa nlar bana A merika' da Salvation Army2 
dai releri  önünde uzun kuyruklar oluşturan el i ayağı tutmaz işsizle
ri a nımsatmışlardı .  Bir kadı n özell ikle dikkatimi  çekmişti. Çok te
laşlı ve öfkeliydi; yüksek sesl i  yakı nmaları bitmek bilmiyordu. Ko
ca sı iki gün önce öl müştü ve buraya bir tabut istemek içi n  gel mişti. 
Geld iğimden beri kuyrukta bekl iyordu. Öte yanda n, sürekli sırayı 
bozuyor, feryat figan bağırıyordu: "Ne yapmam gerekiyor? Onu s ır
tıma atıp taşıyacak ve tabutsuz gömecek değilim ya. Daha ne kadar 
odamda tutabilirim ki onu?" Kadının yakarışları  cevapsız kalmıştı. 
Herkes kendi derdine ya nıyordu . Hasta ve sakat işçiler, dünyanın 
her yerinde bir çöp gibi sokağa atılırlardı. Ancak, Rusya' da bu acı
masızlığı önlemek için ne gerekiyorsa yapılacağını  düşünüyordum. 
Harkov'da şahit olduklarım ise durumun h iç de böyle olmad ığı nı  
gösteriyordu. O uzun kuyruk, tüyler ürpertici  bir tabloydu. Yarama 
tuz basılmıştı adeta. 

Daha sonra,  bir kimsesizler yurdu nu ziya re t ettim. Oldukça iyi 
halde bulduğum bu yerde de soğuk bir kurumsallaşma havası sezi
l iyordu. Şüphesiz ki bu, Amerika gibi kapitalist ülkelerdeki hastalar 
ve yoksulla r gibi sokaklarda yatmaktan, geceleri kapı diplerinde ge
çirmekten daha iyiydi.  Yine de toplumun refahı için sağlıklarını ve 
kendilerini feda eden bu insanla ra Sovyet Rusya' da daha iyi bakıla
bil irdi .  A ncak, bell i ki Rusya'n ın içi nde bulunduğu mevcut koşul
larda Sosyal Yardımlaşma Komiserliği bu kada rı nı  başarabil m işti. 

Akşa m, A merikal ı arkadaşla rımız bizi ziyaret ett iler. Her biri  
ayrı bir mücadele , acı  ve kıya m deneyimine sahipti. Çoğunun uzun 
süre Bolşevik cezaevlerinde tutuklu bulunduğunu öğren mek beni 
bir  hayli şaşırtmıştı. İdealleri uğruna onca acı çekmişler ve tüm 
Ukrayna hükümetleri tarafından izlenmişlerdi. Son iki yıl içinde, 
güneyin farklı bölgelerinde (Bolşevik rejim dahil Ç.N.) tam on dört 
kez politik değişikl ik olmuştu. Komünistlerin de d iğerlerinden 
aşağı ka lır ya nı yoktu: Onlar da anarşistler i  ve d iğer sol sosyalist 

2 Sa lvation Army: A.B.D.'de fakirler için para toplayan bir Protestan grubu .  Ç .N. 
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devrimcileri katletmişlerd i. Bütün bunlara rağmen, Ana rşist çalış
mala r ha len yürütülmekteydi. Çekt ikleri  onca sıkıntı  karşısında, 
bu insa nları n devr ime duydukları inanç tamamen içgüdüseldi .  A r
kadaşlar ım ız,  Ekim Devrimfnden sonraki ilk birkaç ay boyu nca , 
kitlelerin çok büyük imkanlara sahip oldukları konusunda hemfi
kirdi .  A ncak, daha sonra devrimci gelişmelere yönel ik tüm düşün
celer, Komünist Devlet' in  öldürücü etkileriyle önce sekteye uğrat ıl
mış ,  ard ı ndan da tama men felç ed ilmişti. 

Ukrayna' da, diyordu arkadaşlar, durum Rusya' dakinden farklı. 
Çü nkü burada köylüler çok daha iyi imkanlara sah iptiler. Ayrıca , 
bağımsızl ıklarına ve özgürlükler ine çok daha düşkündüler. İşte bu 
nedenlerden ötürü ,  Bolşevikler güneyi h içbir zaman tam a nlamıyla 
bastıra ma mıştı. 

Konukla rımız, M ah no'nun cesur kişiliğinden ve köylülerin ona 
yükledikleri efsa nevi sıfatlardan söz ett iler. Ne var ki Mahnovist 
hareketin taşıd ığı önem konusunda bu anarşist a rkadaşlar a rasın
da farkl ı düşünceler hakimdi. Bunların bir kısmı, bu ha reketi ta m 
a nla mıyla a narşist bir hareket olarak görüyor ve tüm enerj ileriyle 
onlara katılmaları gerektiğin i  savunuyordu. D iğerleri ise povstan t
sinin gü neyl i  köylülerin yerel isya ncı ruhunu yansıtmakla beraber, 
anarşizm ol madığını düşünüyorlardı .  Kend ilerini  bu hareketle sı
nırlandırmamal ılard ı; bunu daha çok şeyi içeren, evrensel bir kim
l iğe sokmala r ı  gerekiyordu. Bazı d iğer a rkadaşlarım ız i se konuya 
ta mamen farkl ı bir yerde n yaklaşıyor, Mah novist hareketin  anar
ş izm ile h içbir bağı olmadığını  düşünüyorla rdı. 

Mah no'dan e n  coşkulu tonda söz eden, hareketin  anarşizm ile 
ne kada r yakı n il işkisi olduğunu belirten ise "Göçmen" lakapl ı Jo
seph -m iliter bir örgütlenmeye sıcak  bakması beklenecek en son 
i nsan- olmuştu. Joseph, küçük bir kız çocuğu kadar ince ve nazikti. 
Amerika'daki a narşist ve işçi hareketlerinde da i ma sessiz ve ı lımlı 
tavırlar sergilemişti; dolayısıyla, çok azımız onun gerçek değerin i  
görebilmiştik. Rusya'ya geldiği ilk günden beri mücadelenin iç inde 
yer a lmıştı. Mahno ile birl ikte çok za man geçirmiş ve bu sayede de 
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onun devrimci cesa retin i  ve kendini  adamışlığını görmüş, ona hay
ra n kalmıştı. Joseph, bu köylü l iderini ilk ziyaret inde yaşadığı bir 
olayı bizimle paylaştı. Bölgeye vardığında, povstantsi, her nedense, 
onun görüşme baha nesiyle buraya gel ip l iderlerine zarar verme
yi pla nlayan biri olduğunu düşünmüştü. Mahno'nun yak ın  a rka
daşlarından  biri, bi r Yahudi olan  Joseph'ın Bolşevikler tara fından 
Mahno'yu öldürmek üzere bölgeye gönderilen bir  ajan olduğunu 
iddia e tmişti .  Mahno'ya suikast girişiminde bulunduğunu düşün
düğü "Yahudi

,,y i  öldürmeye karar vermişti. Şükür ki önce l iderini 
durumdan haberdar  etmeyi akıl etmişti .  Bunun üzerine Mahno, 
ada mlarını topla mış ve durumu açıkla mıştı: "foseph,  bir Yahudi ve 
aynı zamanda da bir idealist. O, bir anarşist. Ben kendisini yolda
şım ve arkadaşım olarak görüyorum ve herkesi onun güvenliğinden 
sorumlu olmaya çağırıyorum." Ordu sunun adeta taptığı Mah no'nun 
bir sözü yetmişti : Joseph, povstantsinin güvenilir bir arkadaşı ol
muştu. Ona inanmışlardı; çünkü Batkoları  [Baba] inanıyordu. Bu
nun ka rşılığında Joseph da kendini  ta mamen onlara adamıştı .  A r
tık isya n ka mpına geri dönme zamanının geld iğin i  düşünüyordu: 
Onla r kah raman insanla rd ı; sıradan ve cesurdula r; kend iler in i  ta
mamen özgürlüklerine adamışla rdı. Yeniden Mahno'ya katılmayı 
planlıyordu. Ö te yandan, ben, eğer J oseph kampa ger i  dönerse, onu 
bir  daha asla ca nlı göremeyeceğim düşüncesinden kendimi alamı
yordum. Zola'nın "Germinal

,
, indeki yaşaya n her şeyi derinden se

ven, ancak, madencilerin grevi uğruna d ina mit kul la nmaya dah i 
başvurabilen ka rakterlerden biri gibiydi .  

A rkadaşlarıma Mah novist hareketin büyük bir Ön"me sahip 
olabileceğini, a ncak en nihayetinde ta mamen mi liter bir doğası ol
duğunu ve bu nedenle de anarşizm ruhunu taşıya mayacağını dü
şündüğümü bel i rtt im. Joseph'ın Mahno'nun ka mpına d öndüğünü 
görmek beni üzmüştü; çünkü Rusya' daki anarşist ha reket için yü
rüteceği çalışmalar çok daha büyük bir öneme sahipti. Ne va r ki o ,  
ka rarını vermişt i .  D iğer pek çok yoldaşı gibi, Joseph'ı da  komünist
ler i  terk edip Mahno'nun safında yer almaya iten şeyin, Bolşevikler-
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den beklediği büyük devrimci eği l imlerde yaşadığı hayal kırıkl ığı 
olduğu nu düşü nüyordum. 

H arkov'da ziya ret ettiğim bir diğer kuru m  da emeğin askerileş
tirilmesinden sonra kurulan Çalışma Tertip Komiserl iği 'ydi. Bolşe
vikler, açl ıkla pençeleştikleri şehirler i  terk edip köylerine gelen işçi
ler in geri dönmek zorunda olduklarını  düşünüyordu. Bu insan lar, 
iş kollar ına göre ayrılmal ıydı ve onlara nerede ihtiyaç duyuluyo rsa 
orada çalışmala rı sağlan mal ıydı. Bu plan doğrultusunda, çoğu in
san her gün sokaklarda ve pazar yerlerinde dört dönüp duruyordu. 
Vurgu nculukla ya da Ça rlık parası bulundurmakla suçlanan pek 
çok insanla birl ikte bu kaçaklar da Çalışma Tert ip Komiserl iği 'nin 
liste sine kaydedilmişti. Bunların bazıları  Don havzasına gönderi
li rken, daha güçsüz olanlar da toplama ka mpla rına al ınıyorlardı. 
Komün istler, bu sistemi meşru görüyordu. Başvurulan yöntemler 
ise devri m sürecinde endüstriyi ayakta tutabilmek için gerekliydi .  
Rusya' daki herkes çalışmak zorunda, diyorlardı, aksi halde, biz on
ları çalıştı rmasını biliriz. Bolşevikler, zorunlu çal ışma yasası ç ık
t ıktan sonra, endüstriyel ver imde h ızlı b ir  büyüme yaşandığını  id
d ia ed iyordu. 

Pek çok komünistle bu meseleyi ta rtışma fı rsatı bulmuştum ve 
yeni pol itikanın verimlil iği konusunda oldukça kuşkuluydum. 

Bir  gece oda ma bir kadın geldi ve kendisini apartmanın eski  
sah ibi olarak tanıtt ı. Tü m evler kamulaştırıld ıktan sonra, kadının 
üç oda almasına izin ver ilmişt i; apa rtmanın geri  kalan ı  ise Evler 
Bü rosu'nun denetimine geçmişt i. A nne babası , evl i bir kızı  ve onun 
kocası ve çocukları ile birl ikte toplam sekiz kişil ik  bir a ilesi vardı. 
Tü m bu kalabal ığı üç odaya sığd ırmak neredeyse i mkansızdı; hele 
k i  Ha rkov'u n yakıcı sıcağında. A ncak, mecburen b i r  şekilde ida re 
ediyorlardı .  Derken, bizden iki hafta kadar önce Zi novyev kenti zi
yaret etmişt i. Bir halk mitinginde, Zinovyev, kenti n  burjuva sınıfını  
çok iyi bir  halde bulduğu nu bel irtmişti. Bu, demişt i, yoldaşlarımı
zın, özellikle de Çeka 'nın görevlerini  layık ıyla ye rine getirmediklerini 
kanı tlıyor. Eleşt iri, etkisini göstermiş, Zi novyev'in kentten ayrıl ışı-
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nı  gece baskınla r ı  ve toplu tutuklamalar izlemişti. Hemen her yer 
haczedilmişti. Bu apartmana da gelinmiş ve kadının yetkisinin bü
yük bölümü el inden alı nmıştı. E n  kötüsü ise Çeka odalardan bi rini 
derhal boşaltmaları emrini vermişti ve o günden beri koca aile iki 
küçük odaya tıkışıp kalmıştı. Boşaltılan oda bir Çekacıya ya da Kı
zıl Ordu askerine verilirse diye ödleri kopmuştu. "Odaya bir Ameri

kalının yerleşeceği haberin i aldığımızda" dedi, "ne kadar rahatladık, 

anla tamam. Umarım, uzun süre burada kalırsınız." 

O güne değin, mallar ı  ka mulaştır ılan ve devrim sonrası gerçek
ten acı çeken burjuva sınıfından kimseyle kişisel ilişkim olmamıştı. 
Orta sınıftan da çok az kişiyle tanışmış olmakla beraber, bunlar
dan oldukça şaşırtıcı bilgiler edinmiştim. Pet rograd 'da Shatov'un 
evinde tanıştığım ve lüks yaşantısı gözümden kaçmaya n kimyager 
de bunlardan biriydi. Sovyet otoriteler, fabrikası nın başında kal
ma sına izin vermişler ve o da hükü metin kimyasal ilaç ihtiyacını  
üret iminin çok altında bir  ücrete karşılamaya başla mıştı .  İşçi le
rine yüksek ücret ödüyor, ayrıca,  paylarını da veriyordu. Bir  gün, 
kimyagerin a ilesi ta rafında n akşam yemeğine davet edildim. Pek 
çok değerl i  eşya ve sanat eseriyle dolu lüks bir apartman dairesinde 
yaşıyorla rdı. Evin  hanımı,  göz alıcı gece elbisesini boynuna taktı
ğı pahal i  bir gerdanlıkla tamamlamışt ı. Bir tek kuş sütünü n  eksik 
olduğu akşa m yemeğimiz ipek kumaş ö rtüler üzerine konmuştu. 
Korkunç bir müsrifl ik örneğiyd i. Nereden baksan, ikiyüz üçyüz
bin ruble ha rcanmış ol malıydı. Bu para, 1 920  Rusyasında küçük bir 
servet demekti. Beni en çok şaşırtan ise Petrograd' daki hemen her
kesin kimyagerin bu lüks yaşantısından haberda r oluşuydu. Sovyet 
Hükümeti 'nin bu ada ma iht iyacı vardı. Bu yüzden de adamın paşa 
gönlü nü n istediği gibi yaşamasına izin veriliyordu. Birinde ken
disine, Bolşeviklerin onun servet ine el koyma mış oluşundan duy
duğum şaşkınl ığı belirttim. Konumunu koruya n tek burjuvanın 
kendisi olmadığını  söyledi. "Burjuvazinin öldüğü falan yok "  dedi. 
"Sadece sancılı bir operasyon geçirdi ve bu nedenle de kloroformla 

uyutuldu .  Anestezinin etkisinden yeni yeni çıkıyor. Kısa süre sonra 

tamamen sağlığına kavuşacak. Sadece biraz daha zamana ih tiyacı 
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var; hepsi b u ." Harkov' daki odamda beni ziyaret eden kadın ise 
onun kadar şanslı değildi. O, Rusya'yı kasıp kavuran devrim fırtı
nası n ın  ardında bıraktığı enka zlardan biriydi. 

Ukrayna'nın başkentinde kaldığı m süre boyunca , pek çok farkl ı 
meslekten insanla ta nışt ım. Don havzasından henüz dönmüş bir 
mühendis ve Sovyet Büro' da çal ışan bir kadın da bu nların a ra sı n
dayd ı. Her ikisi de oldukça kültürlü insanlardı  ve Rusya'n ın kade
r iyle yakından ilgileniyorlardı .  Kendileriyle Zinovyev' in  kenti zi
ya ret i  üzerine ko nuştuğumda, bana daha önce anlatılanlar ı  doğru
lamışla rdı .  Zinovyev, burjuvaziye karşı esnek davranan ve ticarete 
bir  türlü engel ola mayan yoldaşlar ını  oldukça sert bir  dille azarla
mıştı. Zinovyev' in  gid işini  Çeka'nın rastgele düzenlediği baskınlar 
izlemişti; bunun neticesinde de, burjuvazi elinden kalan son şeyleri 
de kaybetm işti. Mühendise göre, işin en trajik yanı, bu baskınların 
işçilere hiçbi r ya rar sağlamamış olmasıydı . H iç kimse ka mulaştı
r ılmış tü m bu şeyler in hangi akıbete uğradığını bil miyordu; sadece 
a rtık yoklardı .  Mühendis de Sovyet kadın işç i de daha çok düşünce
lerde yaşanan  genel bölünmeler üzerinde duruyo rdu. Ruslar, diyor
du kad ın a rkadaşım, ağılların da sarayların da ortadan kaldırılması 

gerektiğine inandılar bir kere. Artık onlara devrim in amacının zen

ginleri ağıllara, yoksulları saraylara yerleştirmek olduğuna inandı

ramazsınız. Kaldı ki yoksulla rın saraylara yerleşti r ildiği falan da 
yoktu. Onlar sadece devrimin amacının bu olduğuna inandırılmak 
isteniyorl a rdı .  Gerçekte ise halk eskiden neredeyse, yine aynı yer
deydi. A ncak, bu kez yal nız değildi: Yıktığı sınıf da yanındaydı. 

İ nşaat mühendisi arkadaşım, Sovyet Hükümeti tarafı ndan böl
gedeki işçiler in  evler inin inşası için Don havzasına gönderilmişt i ;  
dolayısıyla oradaki koşullara il işkin kend isinden bilgi a labil i rdim. 
Komünist basın,  havzadaki madenlerde yürütülen hum malı  çal ış
malar ın büyük bir ver imlilikle sürdürüldüğünü yazıyor, resmi mer
c iler, ülkenin yaklaşa n kış için gerekl i kömüre sahip ol abileceğini 
iddia ed iyordu. Gerçekte ise Don'daki maden ocakla rı acınası bir 
haldeydi. Mühendis, madencilerin s ığır  güder gibi güdüldüklerini 
aktardı. Madencilere yok denecek kadar  az pay veriliyordu. Çoğu 
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yalın ayaktı ve d izlerine kadar  suya batmış bir halde çal ışmaya zor
lanıyorlardı. Böylesi kötü çalışma koşulları altında da, doğaldır ki , 
çok az mikta rda kömür elde edilmişti .  

"Be11, koşulları incelemek ve bir rapor sunmakla görevlendirilnıiş 
konı ite üyelerinden b iriydim "  ded i  mühendis. "Raporumuzda tüm 
bu olumsuz koşullardan söz ediyorduk. Bunun çok tehlikeli olduğu
ıı ıın  farkındaydık: Raporumuz, Çeka 'nı n eline geçebilirdi. Ancak, 
Moskova 'nın  gerçeklerle yüzleşmesi gerektiğin i  düşünüyorduk. Politik 
Komiserlik sistenı i, genel Bolşevik verimsizlik ve Devlet aygı tın ın  felç 
edici etk ileri havzadaki tüm yapıcı  çalışmalarımıza engel olmuştu. 
Sonuç tam bir fiyaskoydu. "  

Devrim sürecinden geçen ve henüz çok küçük bir endüstriye sahip 

olan Rusya için böylesi  kötü koşullar kaçınılmaz değil miydi? Devrim 

iç ve dış burjuvazinin saldırılarına maruz kalıyordu; bütün bunlarla 

boğuşurken, yapıcı çalışmalara ne kadar çaba sarf edilebilirdi? Olay
lara bakış açım mühendisi hüzünle gülü msett i. Rus burjuvazisin in 
çok güçsüz olduğunu, hatta prat ikte h içbi r  dayanağı olmadığını 
idd ia ediyo rdu. Sayıları çok azd ı ve hasta bir bil inçle kıvra nıp du
ruyorlardı. Bolşevik terörizmine ne ihtiyaç vardı ne de onu aklama
nın bir yolu . Tüm yapıcı çabaları  felce uğratmaktan başka bir  şeye 
yaramıyordu. Orta s ınıf  aydın kesi m, Rusya' daki özgürlükçü ve 
devrimci hareketlerde yıllarca aktif roller üstlenmiş; bu da burjuva
ziyi kitlelere yakınlaştırmıştı . O büyük gün geldiğinde, hazırl ıksız 
yakalanan burjuvazi, savaşmaktansa , pes etmeyi seçmişti .  Devrim, 
Rusya'daki tü m d iğer sınıflarda n çok, onları  sersemletmişti. Tama
men hazırl ıksız yakalanmışlardı ve bugü n bile h içbir  dayanakları 
yoktu. Bolşeviklerin iddia ettiği gibi, Rus burjuvazisinin devrime 
tehdit oluşturacak bir gücü fala n da yoktu. 

İşçi ve Köylü Denetleme Kurulu'nun başında bulunan ve eski bir 
Çekacı olup acımasızlığı, hatta barba rl ığı ile nam sal mış ola n ka
dı n müfettişi görmem tavsiye ed ilmişti. O, bana çok değerl i belgeler 
sağlayabil ird i ;  öte yandan, cezaevlerine ve toplama kamplarına gi
r iş iznimizi de ondan alacaktık. İşçi ve Köylü Denetleme Kurulu'na 
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va rdığımda, hiç de güler yüzle karşılanmadı m. Hanımefendi ,  
kimlik ka rtı mı  umu rsamadı bile; belli k i  Zinovyev'i n  imzası dahi 
onu etki lememişti. Kısa süre sonra, içerideki ofislerin b ir inden b ir 
ada m çıkageldi. Kendisini Aleksandra Kollontay'ın eşi Dibenko 
olarak tanıtan bu adam, yüksek rütbeli bir  Kızıl Ordu çal ışanıydı .  
Aleksand ra, kendisine benden söz etmişti. D ibenko, istediğim tüm 
belgeleri  almam konusunda bana seve seve yardım edeceğini  bel ir
terek gü n içi nde tekra r  uğramamı rica etti. Geri döndüğümde, ka
dın çok daha ilgi liydi .  Bir imde yü rütüleri çal ışmalar hakkında beni 
bi lgile ndirmeye başlamıştı .  Birimin temel işlevi, sabotaj ve rüşvet
le savaştı .  Asl ında bu, Çeka'nın görevleri arasındaydı.  Şüphesiz ki 
sonrada n bu çürümüşlüğü denetlemek ve önlemek üzere yen i  bir  
bir im oluşturmayı gerekli görmüşlerdi. "Burası, sorunların üzerine 

gittiğimiz bir tür mahkeme" d iyo rdu kadın, "örneğin, şu sıralar yan

lışlık sonucu tutuklandıklarını ya da aşırı cezalara çarptırıldıklarını 

iddia eden mahkumların şikayetlerini araştırıyoruz." Cezaevlerini 
gezmemiz iç in gerekl i izin belgelerinin hazırlanacağı sözünü alarak 
yanında n ayr ıld ım. Birkaç gün sonra da heyetimizin bazı üyelerine 
bu fırsat ta nındı.  

İlk olarak, Harkov'un ana toplama kampını z iyaret ettik. Ka m
pa vardığımızda, bahçeye yeni bir lağım kuyusu kazan mahkum
larla karşılaşt ık. Bu kesinlikle gerekl iydi; her yer iğrenç kokuyordu. 
Cezaevi binası, çok sayıda odaya ayrılmış olmakla beraber, tüm bu 
odala r aşı rı kalabal ıktı. Koğuşlardan birine "vurguncular binası" adı 
verilmişti; öte yandan, koğuştaki hemen herkes böyle adlandırılmayı 
hak et mediklerini düşünüyordu. Resmi gözlemci kimliğimizi n  üzer
lerinde yarattığı yadsınamaz etkiyle, açlıktan ölmek üzere olan bu 
insanların hepsi bize kendi acıklı h ikayesini anlatmaya can at ıyordu. 
Koridorlardan birinde sabotajla suçlanan birkaç komünist mahkumla 
karşılaşmıştık. Bu, Sovyet Hükümeti'nin kendi adamların ı kollama
dığının kanıtıydı. 

Bunların yanı s ıra kampta beyaz memurlar, Polonya sınırından 
kaçmak üzereyken yakalanan mahkumlar ve çeşit l i  suçla rdan hüküm 
giymiş kadı nlı erkekl i çok sayıda köylü de vardı. Acınası haldelerdi; 
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onca bahtsız insan, kendilerini ağına alan olaylar  dizisinin yaratt ığı 
büyük şaşkınlık ve çaresizlik içinde gün boyu oracıkta, yerde boş boş 
oturuyordu. 

Eli ayağı tutan bini aşkın i nsan toplama kampında tutuluyordu; 
bu insanların toplum yararına bir işle meşgul edilmedikleri yetmi
yormuş gibi, sayıs ız memur da onların başlarında bekliyordu. Öte 
yandan, Rusya'nın şiddetle iş gücüne iht iyacı vardı. Bana göre bu, 
mantıksız bir güç israfından başka bir şey değildi. 

Sırada, cezaevi vardı. Daha kapıda bağırıp çağıran ö fkeli bir ka
labalıkla karşılaştık. Sonradan öğrendiğime göre, mahkumlara haf
tada bir akrabalarının get irdikleri paketleri alma izni veriliyormuş; 
ancak, o sabah, cezaevi yetkil ileri bunu reddetmişt i. Bu insa nlar ın 
büyük çoğunluğu kilometrelerce uzaktan buraya gelmiş ve ellerinde
ki son rubleyi de cezaevindeki kardeşleri ya da eşleri için aldıkları 
yiyeceklere harcamışlardı. Dolayısıyla, bu durum onları çıldırtmıştı. 
Bize refakat eden Büro yetkilisi kadın, meseleyi araşt ıracağı sözünü 
verdikten sonra içeri girdik. Cezaevine büyük bir sefalet ve ümitsiz
l ik havası hakimdi. Hücrelere konan insanlar, adeta ölüme terkedil
mişlerdi. Acınası halleri günlerce gözümün önünden gitmeyecekti; 
her an ölümle yüz yüze gelebilecek olmaktan duydukları korkuyu 
gözlerinden okumak mümkündü. Harkov' daki arkadaşlarımız, ce
zaevindeki genç bir kadını özel likle bulmamızı istemişlerdi. D ikkat 
çekmemeye özen göstererek, nihayet tarife uyan birini bulana değin 
göz ucuyla birimin her yerinde onu aramıştık. Bir Anarşist olan bu 
genç kadın, politik tutuklulardandı. Bize cezaevi koşullarının çok 
kötü olduğundan söz etmişt i. Yetkil ilerin politik tutuklulara karşı 
daha insanca davranmalarını ve korkulu gözlerle ölümün geleceği o 
anı bekleyen insanların hücreden kurtulmalarını sağlamak için ce
zaevi dışından duyulabilecek güçte bir açl ık grevi şarttı. A ncak böyle 
biraz olsun keyi fleri yerine gelebil i rdi. Anarşist tutuklu, çok say ıda 
insanın haksız yere buraya get irildiğini, hatta yaşl ı bir köylü kadının 

� 
Mahno,nun ajanı olmakla suçlanarak hücreye kapatıldığını anlattı. 
Oysa bunun tamamen yanlış anlaşılmadan kaynaklanan bir durum 
olduğu ortadaydı. 
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Cezaevi kuralları, tek kelimeyle, gülünçtü. Her şeyin ötesinde, 
mahkumların pencerelere tırmanıp dışarıyı seyretmesi yasaktı. Bize 
anlat ıldığına göre, kurala uymayan bir mahkum anında vurulmuştu. 
Adam aşağıdan, sokaktan yükselen sesleri duyup merakla hücresinin 
pencere eşiğine tırmanmıştı sadece. B ahçe nöbetçisi asker, uyarmaya 
gerek dahi duymadan tet iği çekmiş ve zavallı adamı feci şekilde ya
ralam ıştı. Pek çok mahkumdan benzer t raj ikomik öykü dinlemişt ik. 
Dönüş yolunda cezaevindeki kötü koşullardan duyduğum şaşkınlığı 
i fade ett im. Rehberimize dönüp, şayet bat ı dünyası mahkumların han
gi koşullarda yaşadığını ve Sosyalist Rusya'nın onlara nasıl muamele 
ettiğini öğren irse, bunun çok ciddi bir skandala yol açacağın ı belirt
tim. Hiçbir şeyin bu barbarlığı haklı kılamayacağını düşünüyordum. 
Ne var ki İşçi ve Köylü Denetleme Kurulu Başkanı, insanın kanını 
dondura n büyük bir soğukka nl ıl ıkla yanıtladı: "Şu anda devrinı sü

recinden geçiyoruz; bunların hiçbiri düşünülemez. " Yine de kendisine 
ilet tiğimiz kimi adaletsizlikleri soruşturacağına söz vermişt i. Tüm bu 
kötülüklerin sorumlusunun devrim olduğuna inanamazdım. Madem 
devrim böylesi ağır cezaları ve barbarlığı desteklemek zorunda kala
caktı, o halde niye yapılmıştı? 

Harkov' daki ilk haftamızın sonunda, daha önceden sözünü aldı
ğım belgeler için Eğit im Komiserliği 'ne gitt im.  Şans bu ya; henüz hiç
bir şey hazır değildi. Başkanın gelmediği iletildi. Ancak, söz verild iği 
gibi, hareket etmezden önce, istediğimiz tüm veriler toplanacak ve 
bize tesl im edilecekti. Bu gelişmen in ardından, deneysel çalışmala
rın yürütüldüğünü öğrendiğim bir okulu ziyaret ettim. Başkan bana 
burada ilgi çekici eğitim teknikleri gel iştirildiğinden söz etmişti. Ne 
var ki akılsız bir okul müdürü ile karşı karşıyaydım. Yeni tekniklere 
ilişkin tek kelime etmekten aciz olan zavallı adam, bana tüm bunlar 
hakkında bilgi verecek bir öğretmeni çağırmak üzere birini gönderdi .  
Ancak, kısa süre sonra ulak, öğret menin derste olduğu, dolayısıyla,_ 
gelemeyeceği bilgisi ile gelince, müdür bir anda gürledi. "Gelmek zo

runda" diye bağırdı; "Burjuvazi de tüm diğer lanet olası entelijensiya 

gibi işleri sabote etmekten başka bir şey yapmıyor. Hepsini kurşuna diz

mek gerek. Onlar olmadan, işleri daha iyi yürütürüz. " Bu adam, dar 
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görüşlü, fanat ik ve cani komünistlerin tipik bi r örneğiydi ;  bu insanlar  
devrime karşı-devrimcilerden daha çok zarar veriyorlardı. 

Harkov' da kimi fabrikaları gezme imkanımız da oldu. Saban ü re
ten bir fabr ikada, yüklü miktarda üret imi tamamlanmış saban paket
lenmiş halde beklet il iyordu. Bunların çiftl iklerde kullanıma geçmesi 
gerekirken, fabrikada bekletil iyor olması oldukça şaşırtıcıydı. 

"Moskova 'dan gelecek emri bekliyoruz " diyordu müdür, "acil b ir emir 
geldi ve altı hafta içinde üretimi tamamlayamazsak sabotajc ılar olarak 
tutuklanabileceğimizi b ilen b izler de gece gündüz ça lıştık. Aradan altı 
ay geçti ve sizin de gördüğünüz gib i, sabanlar hala burada. Köylülerin 
sabana, b izinıse onlarda n gelecek ekmeğe ihtiyacımız var. Gel gör ki 
bunları takas edemiyoruz. Moskova 'dan gelecek emri beklemek zorun
dayız. " 

Benzer bir durum, Petrograd 'da da yaşanmıştı .  İ lk görüşmemiz
de, Zinovyev, Petrograd'ın çektiği yakıt sıkıntısından söz etmişti. 
Halbuki kentin yüz verst3 uzağında neredeyse ülkenin ya rısın ın  bu 
sıkıntısını gidermeye yetecek büyük ormanlar vardı. Petrograd iş
çilerinden pekala yardım istenebilirdi .  Zinovyev bu fikri çok safça 
bulmuştu. 

"Biz Petrograd '  da böyle b ir şeye kalkış ırsak " demişti, "ayn ı  şeyi diğer 
kentler de ta lep edecek. Neticede de bir tür burjuvazi kurunıu ola n ko 
nıünal rekabet oluşacak ve bu da bizim ulusal merkezi denetim planla
r ını ıza engel teşkil edecek. " 

Bu hakim düşünce yüzünden, Harkovlu işçilerin ekmeklerine ka
vuşmak için Moskova' dan gelecek sabanları köylülere gönderme em
rini beklemeleri  gerekiyordu. Devletin üstünlüğü, Marksizm'i n  mi
henk taşıydı. 

Harkov'dan ayrılmadan birkaç gün önce, Eğitim Komiserliği 'ne 
son bir kez daha uğradım ve yine başkanla gör üşmeyi başaramadım. 
Dahası, Ukrayna'nın kendi müzesinin oluşturulmasına karar veri l-

3 Verst: 1 ,07 kilometrelik Rus uzunluk ölçüsü. Ç.N. 
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mişti ve bu nedenle de hiçbir şey almamız mümkün değildi. Zaten 
başkan da bu işi organize etmek üzere Kiev'e gitmişti. Yüksek mevki
deki bir komünist tarafından rezilce kandırılmış olmaktan büyük bir 
şaşkınlık ve öfke duyuyordum. Elbette Ukraynahın kendi müzesini 
oluşturmaya hakkı vardı; ancak, neden bunu bize dürüst bir şekilde 
söylememişlerdi? Müze heyetimizin onca değerli zamanı boşa gitmiş
ti. 

Bu olaydan kısa süre sonra bir şok daha yaşadık; sekreterimiz, 
apar  topar yanımıza gelerek bir an önce Harkov' dan ayrılmamız ge
rektiğini söylemişti . Topladığımız her şeye bölgedeki Parti Yürütme 
Komitesi tarafından el konulmuştu. Elimizdekileri de kaybetmek is
temiyorsak, acele etmek zorundaydık. Bunları Harkov' da bırakırsak, 
kaybolacaklarından adımız gibi emindik. Bağımsız bir Ukrayna Mü
zesinin kurulması yıllar alırdı . 

Ayrılmadan, arkadaşlarımızla son bir kez daha görüştük. Onları 
bir daha asla göremeyeceğimizi düşünüyorduk. Kaldığımız süre bo
yunca "Nabat" Federasyonu'nun çalışmaları hakkında detaylı bi lgi 
sahibi olmuştuk. Güneydeki bu anarşist federasyon, Rus anarşistlerin 
engin deneyimlerinden yola çıkı larak, daha etkili çalışmalar yürüte
bilmek için böyle bir birliğin şart olduğuna karar verilmesi sonucunda 
kurulmuştu. Bu insanlar, devrim içi n  yalnız ölmek değil, yaşamak da 
istiyorlardı. Rusya' daki anarşistlerin çok farklı gruplara bölündüğü 
ortadaydı .  Bu küçük grupların Rusya' da yaşananlar üzerinde pratikte 
önemli bir etkileri de yoktu. İşçi sınıfının ortak hareket etmesini sağ
layacak bir şeyler yapılmalıydı. Bu nedenle: Ukrayna' daki tüm anar
şistleri tek bir federasyonda toplama ve bu sayede yalnızca istilacı ya 
da karşı-devrimci güçlere karşı değil, komünist kıyıma karşı mücadele 
için de bir cephe açmaya karar verilmiş ti. 

Ortak hareket etme anlamında Nabat, güneyin büyük bölümünü 
kapsamayı, buralardaki işçiler ve köylülerle yakın ilişkiler kurmayı 
başarmıştı. Ukrayna' da yönetimin sık sık el değişti rmesi ve hepsinin 
de anarşistleri yok etmek istemesi, anarşistleri gizlenmek zorunda 
bırakmıştı. Bolşeviklerin acımasız kıyamları aktif anarşist işçilerin  
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çoğunu katletmişti . Yine de federasyon insanlar arasında kök salma
yı başarmıştı . Son dönemde büyük tehlike altında olmasına karşın, 
küçük bir çete halen tüm eğitsel çalışmalarını ve propagandalarını 
s ürdürebilmekteydi. 

Harkov'lu Anarşistler, şüphesiz ki, bizden çok şey bekliyorlardı .  
Alexander Berkman ile benim de onlara katılacağımızı ümit ediyor
lardı. Yedi  aydı r  Rusya' da olmamıza karşın, henüz hiçbir anarşist 
harekette aktif yer almamıştık. Yoldaşlarımın hayal kırıklıklarını ve 
sabırsızlıklarını çok iyi anlıyordum. Avrupa ve Amerika' daki anar
şistleri Rusya' da yaşananlar, özellikle de Sol devrimcilere karşı gi
rişi len kıyımlar hakkında bir an önce bi lgi lendirmemiz gerektiğini 
düşünüyorlardı . .  Ukraynalı arkadaşlarıma hak vermiyor değildim. 
Geldiklerinden beri,  korkunç acı lar çekmişlerdi :  Bolşevik Devleti 'nin 
devrime bağlanan büyük umutları nasıl da yok ettiğini ve Rusya'yı 
felakete sürüklediğini kendi gözleriyle görmüşlerdi. Öte yandan, ben 
hala Bolşeviklere ve onların gerçek, dürüst devrimciler olduklarına 
inanıyordum. Ayrıca, müdahaleci saldırılar devam ettiği müddetçe, 
onları eleştiremeyeceğimi düşünüyordum. Karşı-devrimci yangına 
ben de benzin dökemezdim. Bu nedenle, sessiz kalıyor, Bolşevikleri 
devrimin örgütlü savunucuları olarak görüyordum. Rus dostlarım 
bakış açımı küçümsüyorlardı. Benim Komünist Parti i le devrimi 
birbir ine kar ıştı rdığımı iddia ediyorlardı. Oysa bunlar, aynı şey de
ğildi. Bi lakis ,  birbir ine taban tabana zıttılar. Nabaf a göre, Komünist 
Parti, devrimin baş düşmanıydı. 

Trenimizin hareket etmesine birkaç saat kala, Mahno'nun Alexan
der Berkman ile beni görmek istediği bilgisini aldık. İçinde bulundu
ğu durumu bize ve bizim aracı lığımızla tüm dünyadaki Anarşistlere 
anlatmak ist iyordu. Bolşeviklerin iddia ettiği gibi çapulcu, Yahudi 
kasabı ve karşı- devrimci olmadığını bi lmemiz gerekiyordu . O, ken
dini devrime ve insanlığa adamıştı . 

Bu modern Stenka Rasin ile tanışmayı biz de çok ist iyorduk 
anc2 k, ver i lmiş bir sözümüz va rdı; Müze heyetinin diğer üyelerini 

yüz üstü bırakamazdık. 



x x. 

P OLTAVA 

Rusya
,
daki yaşamın tüm kargaşasını, ekonomik buhranın bütün 

yıkıcı etkilerini t ren istasyonlarında görmek mümkündü. Hemen her 
toplantının gündeminde yer alan bu konu, Sovyet gazeteler in  sayfa
larında da sıklıkla tart ışıl ıyordu . Öte yandan, tüm a na istasyonla
rın tıkl ım tıklım olmasına, insanların yolculuk etmek için günlerce 
beklemek zorunda kal masına karşın, Petrograd-Moskova arası tren 
seferlerinde en ufak bir aksa ma yaşanmıyordu. Gerekl i izne ve bile
te sahip şa nslı birisi h içbir  sıkıntı yaşamadan yolculuk edebil iyordu. 
Güneyde ise bu düzensizlik olanca şiddetiyle görülüyordu. Kırık dö
kük vagonla r  sık sık yolda kal ıyordu. Yine de  Ukrayna,nın neredey
se tüm i stasyonları bekleşen insanlarla doluydu. İ stasyona her tren 
girişinde  büyük bir hengame yaşa nıyordu. İ nsa nların büyük çoğun
luğu haftala rca istasyonlarda beklemek zorunda kalıyordu. İ nsa nlar 
vagonla rın  basamaklarına tünüyor, hatta tepesi ne çıkıyorlardı. Her 
istasyond a büyük bir yer kapma savaşı yaşanıyordu. Askerler, basa
maklardaki, vagonların üstündeki insanlar ı  silah z oruyla indirebi
l iyorla rd ı. A ncak, insanlar o kadar çaresiz du rumdaydı la r  ki  küçü k  
bir  yiyecek bulma ü mid iyle kararlı b i r  şekilde trenlerde yer kapmak 
için hücum ediyorla rdı; bu şekilde yolculuk etmek ile tutuklanmak 
arasında hiçbir fark görmüyorlard ı. Bütün bu nların sonucunda da  
istasyo nlard a pek çok kaza yaşanıyo r, sayısız yolcu pisi p isine ölüm
le yüz yüze geliyordu. Benzer sahneler o kada r sık görülür olmuştu 
ki artık kimse umu rsamıyordu. Güneydeki yolculuğu muz süresi nce 
tüm bunlar ı  kendi gözler imizle görmüştük. Gerçekten de bu meşot
ç iniklerin [bavullu yolcu] büyük çoğunluğu yiyecek bulma ümidiyle 
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vagonlara doluşuyordu. En azından dönüşte kavruk un ve patatese 
sahip olacaklarını umuyorlard ı. 

Günler, geceler boyunca her istasyonda benzer sahnelere tan ık  
olduk. Tam teçhizatlı  bir  vagonda yolculuk eden bizler için bu bir 
tür işkenceye dönüşmüştü. Koca vagonda sadece alt ı  kişiydik ve bir 
sürü boş yerimiz vardı .  Öte ya ndan, vagonumuzu kimseyle pay
laşmamıza izin verilmiyordu. Bunun tek nedeni, hastal ık bulaşma 
tehl ikesi değildi  üstel ik. Vagonumuza yaba ncıları al ırsak, müze 
için topladığımız belgelerin kaybolması, zarar görmesi neredeyse 
kaçınılmazdı. A ma en azından birkaç kadın, çocuk ve sakat insanı 
sahanlıklara alabilirdik. Bu da yasak olmasına ka rşın, diğer arka
daşlarımızı ikna etmeyi başarmıştık. 

Bizi rahatsız eden bir diğer şey de vagonumuza yazılan "Devrim 

Müzesinin Olağanüstü Heyeti" yazısıydı. Heyetteki kimi  arkadaş
lar ım, bu "başlığın" istasyonlarda dikkat çekt iğini  ve vagonumuzu 
yolculuk için bir  t rene bağlamamıza yardım ettiğini düşünüyordu. 
Ancak, daha ilk birkaç gün göstermişti ki bu bize karşı büyük bir 
öfke doğuruyordu. "Olağanüstü Heyet" tabiri insanlara Çeka'yı 
andır ıyordu. Diğer sözcüklerle ilgilendikler i  yoktu; bu ikisi onları 
dehşete düşürmeye yet iyordu. Yolculuğumuzu n henüz başlar ında, 
insanların b izimle konuşmaktan çekindiklerini  sezmiştik. Bunun 
nedenini  bilmemize karşın, bu ya nlış anlaşılmayı düzeltmek için 
epey çaba sarf etmek gerekiyordu. Öte yandan, onlara u fak bir jest 
yapmaya görün, tüm bu sıradan  Rusla r hemen size kalplerini  açı
yorlardı. Güzel bir söz, merakla yö nelt ilen bir soru ya da bir sigara 
tüm davranışlar ın ı  değiştirmelerini sağlıyordu. Hele ki komünist 
olmadığımızı, Amerika' dan geld iğimizi öğrendiklerinde insanlar 
iyice yumuşuyor, her şeyi hatta bazen en gizli meseleleri b ile a n
latıyorlardı. Cahil ve ilkeld iler; hatta çoğu kabaydı. Öte yandan, 
bu cahil halk, neye iht iyacı olduğunu gayet iyi biliyordu. Başlarda 
gördükleri adalet ve eşitliğe büyük bir inanç besliyorlardı .  Hareket 
eden t renin basamaklarına sıkıca tutunmuş Rus köylü kadın ve er-
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keklerinin gözyaşlarına, ağız dolusu küfürlerine yolculuk boyunca 
sık sık ta nık olmuştuk. Ancak, hayatlarının her an tehl ikede olu
şuna karşın, en u fak rahatlama anında tüm sıkıntıları unutuyor, 
neşeyle gülümsüyorlardı. Birbirlerine yaşam hikayelerini anlat
maya ya da güneyin hüzünlü şarkılarını söylemeye başlıyorlardı.  
İ stasyonlarda tren lokomotif  beklerken, köylüler grup hal inde bir 
çember oluşturuyor, akordeon çalıp neşeli şarkılar söylüyorla rdı.  
Tüm bu aç ve yorgun insanla rın sırtlarındaki ağır yüklerle her şeyi 
bir yana bırakıp halk türkülerine coşkuyla eşlik etmesi beni çok şa
şırt ıyo rdu.  Bu Ruslar, hem azizdiler hem de şeytan. Sadece anı yaşı
yorlardı. Acaba tüm bu sıkıntılar, ülkedeki düzensizliği, devrimin 
iç ine düştüğü traj ik hali  bir nebze olsun açıklayabil ir mi  diye çok 
düşünmüşümdü r. 

Poltava'ya vardığımızda sabah ol muştu. Kent,  gün ışığıyla ay
dınla nıyordu. Sokaklar, sıralı ağaçlar ve onların aralarındaki küçük 
bahçeler ile bezel iydi .  Bu bahçelerde çeşit çeşit sebze yet iştiriliyor
du. Bahçeler çitle dahi çevrilmemişti. Böyle bir şey, Petrograd 'da ya 
da Moskova'da imkansızdı. Bel l i  ki kuzeyin aksine bu kentte kıt
lıktan e ser yoktu. 

Müze sekreteriyle bi rl ikte hükümet binasını ziyaret ettim. Polta
va, Ispolkom [Sovyet İdare Heyeti] tarafında n değil, Revkom adıyla 
bil inen yerel bir devrimci heyet tarafında n yönetil iyordu. Bu, Bol
şeviklerin kentte henüz bir Sovyet oluşturamadığını gösteriyordu. 
Revkom'un başkanı bizi büyük bir sıcakkanlıl ıkla ka rşıla mıştı. He
yetimizin çalışmalarıyla yakından ilgilendi ve bizimle ortak hare
ket edeceğine ve pek çok birimden bizim için belge toplayacağı na 
söz verdi .  Tüm bu sıcakkanlılığı hayra yorduk. 

Anne ve Bebek Bakım Bürosu'nda iki i lgi çekici insanla tanış
t ım. Bunla rdan ilki, büyük Rus yazar Korolenko'nun kızıydı, d i
ğeriyse Çocukları Koruma Derneği'nin eski başka nıydı. Poltava'ya 
gel iş a macımı öğrenir  öğrenmez her ikisi de bana yardım etmek 
istediklerini belirterek beni okullarını ve bu a rada Korolenko'nun 
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evin i  de ziyaret etmek üzere davet ettiler. 
Okul, son derece güzel bir bahçe içine adeta gömülmüştü; d ışa

rıdan görün mesi oldukça güçtü. Konuk ağırlama odasında zengin 
bir oyuncak bebek koleksiyonu vatdı. A lımlı Ukraynalı küçük ha
nımlardan rengarenk elbiseler içindeki, minik şapkalar takan  Kaf
kas kız kardeşlerine, Don'un kibirl i  Kazaklarından Volga'nın yakı
şıklı erkekler ine kadar Rusya'nın hemen her bölgesini  temsil eden 
çeşitli oyuncak bebekler mevcuttu. Bunların kimileri, köylüler in el 
emeğiydi; kimileriyse kustarni imalathanesinin güzel çal ışmalarıy
dı. Köylü elbiseleri içindeki bu oyuncak bebekler, Rusya ve Sibirya 
çocuklarını  temsil ediyorlardı. 

Genç kadınlar beni Çocukları Koruma Derneği hakkında bilgi
lendirmişlerdi. Şubat Devrimi 'nden birkaç yıl önce sınırlı imkanlar
la kurulan dernek hala akt ifti. Daha sonraları, yeni devrimci öğeler 
de derneğe katılmıştı. Böylel ikle dernek çalışma alanını genişlet
miş, çocukların bakımının ya nı sıra eğitimleriyle de ilgilenmeye 
başlamıştı. Gereksiz oyuncaklar, düzenlenen bir  sergiyle satılmış 
ve bu sayede çocukların ihtiyaçları karşılanmıştı. Ekim Devrimi 
gerçekleşip Bolşevikler Poltava'yı sahiplendikten sonra, derneğe 
sürekl i baskınlar düzenlenmeye başlamış ve pek çok öğretmen, 
derneği karşı-devrimci yuvaya dönüştürdükler i  şüphesiyle tutuk
lanmıştı. G eride kalan küçük eller, çocuklar yara rına yürüttükleri 
çal ışmaya deva m etmişlerd i. Lu naça rski 'ye bir delege göndermişler 
ve bu sayede çalışmalarını yürütme iznini almayı başarmışlardı. 
Lunaçarski, gerekli belgelerin ya nı sıra yerel otor itelere derneğin 
çalışmala rının önemini  gösteren bir mektup kaleme alarak tüm iyi 
niyetini sergilemişti. 

Ne var ki dernek rahatsız edilmeye ve sayısız ayrımcılığa ma
ruz kalmaya deva m etm işti. Sabotajla suçlanmaktan korkan kadın
lar, çal ışmala rına Poltava Eğitim Komiserl iğ i  bünyesinde devam 
etmeyi önermişti. Böylelikle sabah dokuzdan gece üçe kada r tüm 
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zamanlar ını okulu n çalışmalar ına adamaya başlamışla rdı .  Ancak, 
bunla r da  komünist otoritelerin düşmanlığını bastırmaya yetme
mişti :  Dernek, gözden düşmüştü. 

�ad ınla r, Sovyet Hükümeti 'nin serbest hareket etmeler ine izin 
verirmiş gibi göründüğünü, öte yanda n, her bağımsız çaba nın en
gellend iğini, in isiyati flerinin yok edild iğini belirtt iler. Ukraynal ı  
komünistlerin bile kendi inisiyati fleri yoktu. Birim şefler inin büyük 
çoğunluğu Mo skova' dan ata nmıştı ve Ukrayna pratikte her türden 
bağımsız hareketten yoksun bırakılmıştı. Ukrayna Komünist Par
tisi  i le tek amacı her şeyi denetimi altına almak olan  Moskova'daki 
Merkez otoriteler arasında büyük bir çekişme yaşanıyordu. 

Kad ınlar kendilerini çocukla ra ada mışla rdı; bu uğurda her tür
lü ya nlış anlaşılmaya hatta katliama seve seve göğüs gererlerd i. Her 
ikisi de devrimi gayet iyi anlıyor ve ona sempati duyuyorla rd ı. An
cak, Bolşeviklerin terör ist yöntemlerine bir türlü anlam veremiyor
lardı .  Zeki ve kültürlü kişi lerdi; evlerini komünist düşünce ve eylem 
çölünde bir  vahaya benzetmiştim. Ya nları ndan ayrıl ırken, bana ço
cukla rın çal ışmala rından oluşan bir koleksiyonun ya nı sıra Baya n 
Korolenko'nu n enfes yağlı boya tablolarını da verdiler. Bütün bun
la rı, çal ışmalarının örnekleri ola rak Amerika'ya göndermem için 
adeta yalva rmışla rdı. Amerika n halkın, dernek ve çal ışmala rı hak
kında bilgi sah ibi olmasını çok ist iyorla rdı. 

Daha sonra, Korolenko ile tanıştım. Hastal ığı onu yiyip bit ir i
yordu. Asil, saygıdeğer ve iyi niyetli biriydi; melodik ses tonu ve 
güleç yüzü ile konuştuğu kişinin içini ıs ıtıyordu. A merika' dan ve 
o radaki arkadaşlarından büyük bir sevgiyle söz e tti. Öte yandan, 
konu Rusya'n ın büyük trajedisine , insanların çektiği acılara geld i
ğinde, yüzüne gölge düşmüş, neşeli ses tonunun yerini hüzünlü bir 
d il almıştı. 

"Mevcut koşullar hakkı nda ne düşündüğümü, Bolşeviklere yaklaşı 
m ımı bilmek istiyorsundur" dedi .  "Ne yazık ki bu çok uzun sürer. Şıt 



Bolşeviklerin Devrime İhanetinin Öyküsü 1 3 7  

sıralar Lunaçarski 'n in benden talep ettiği ve yayımlama sözü verdiği 
bir nuktuplar dizisi yazıyorum. Mektuplarda tam da bunlara değin i
yorum.  Dürüst olmak gerekirse, bunların yayını /anacağına inanmı
yorum; yine de b itirir bitirmez sana müze için b ir nüsha gön deririnı .  
Toplam alt ı  tane; istersen bunlardan iki tanesin i  hemen şinıdi sana 
verebilirim.  Bu mektuplardan birinde, mevcut koşullara ilişkin dü
şüncelerimin kısa bir öze tin i yapıyorıını .  Şöyle diyorum: Çar jandar
maları n ın  insan ları yaln ız tutuklama değil öldürnı e yetkileri de vardı. 
Şimdi de durum bundan farklı değil. Bolşevikler, tünı bu yöntemlerin 
devrinı in  kaçını lnıaz bir parçası o lduğunu iddia ediyorlar. A ncak, 
ben b ıı kıyamların, kurşuna dizmelerin insanlığa ya da devrime h iz
met ettiğin i  düşünmüyorunı .  Ben devrimden insanlık  ve adaleti anla
r ını .  Bugün Rusya' da bunlar yok, ne yazık k i. Ülkenin yen ide11 i nşası 
için tünı entelektüel ve içsel güçlerin en yoğun ifadelerin i bulnıasın ın, 
bunların b irbiriyle eşgüdümlü ilerletilmesinin gerektiği b ir dönenıde, 
tünı insanlar susturuluyor. Sözde proletarya diktatörlüğündeki man
tığı ve verinıliliği sorgulanıa  cüretini  göstermek komünist liderlerin 
gözünde büyük b ir suçtur. Sosyal b ir devrimin en basit gerekliliklerin i 
dah i  yerin e  getiremezken, kendim izi bir dünya devrinı inin merkezi 
o la rak görüyoruz. Zavallı Rusya bu deneyimin bedelini ağır şekilde 
ödüyor. Dahası, belki de diğer ülkelerdeki kimi temel değişiklikleri de 
uzun zanıan sonraya erteliyor. Burjuvazi, Rusya' da yaşananları işa
ret ederek bunun karşit tepkinıeleriyle kendini savunacaktır. "  

Entelektüel Rusya'n ın bi l inçli ve gür sesli son edebi kişil ikle 
r inden biri  olan ünlü yazarın yan ında n kederle ayrıld ım. İnsan
lara büyük bir  sempatiyle yaklaşan, tüm yaşa m ve çalışmala rında 
ülkeler i ne besledikleri sevg iden, insanlar ın refahı  düşü ncesinden 
i lha m a lan Rus entel ijensiyasının çığl ıklarını  bir  kez daha duy
muştum. 

Aynı günün a kşa mında, Korolenko'nun a krabası ve aynı za
manda Poltava Pol itik Kızıl Haç Başkanı ola n yaşl ı bir  kad :ını  zi
yaret ett im. Bana Korolenko hakkında onun kendisini övmekten 
çekind iği için bahsetmediği pek çok olayda n söz etti. Bu yaşl ı ve 
takatsiz ada m zamanının çoğunu Çeka'yla görüşmeler  yapmaya 
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ha rcıyor, katl i vacip görülen onca masum i nsanın hayat ını  kur
tarmaya çabal ıyordu. Sık sık Lenin

,
e, Lunaçarski 'ye mektuplar  

gönderiyor, bu kıyama bir  dur demeleri iç in adeta yalvar ıyordu. 
Poltava Çeka sın ın  mevcut başkanı  acımasız bir caniydi. Tek b il
d iği yöntem, i nsanları  kurşuna dizmekti .  Adamın heyeti miz üye
lerine çok ca na yakın davrandığını  bel irttiğimde, yaşl ı kadın hü
zünle gülümsedi.  "Bu sadece gösteri amaçlı bir hareket" dedi, "biz 

onu iyi tanırız. Tüm cana yak ınlığıyla her gün balkonda belirirken 

görürüz onu; aşağıda kurbanlar kurşuna dizilmek üzere götürülü

yorken ."  

Poltava, köylü e l  işi ürünleriyle ü nlüdür. B i rbir inden güzel ku
maşlar, işlemeler, danteller ve sepetler kentin endüstrisinin büyük 
bir  bölü münü oluşturur. S osyal Eko nomi Bürosu sovnarkhozu zi
ya ret ettiğimde ise, bütün bu endüstri nin pratikte bastı r ıldığ ın ı  
öğrendim. Bir imin el inde sadece küçük b ir  koleksiyon kalmışt ı .  
'cBiz önceden tüm dünyaya, Amerika'ya bile kustarni çalışmaları

mızı pazarlıyorduk " dedi biri min  mevcut başka nı .  Kendisi eskiden 
bu köylü çabalar ın ı  destekleyen Zemstvo'nun başıymış. "Bizim el 

işi ürünlerimiz, tüm ülkenin en nadide eserleri olarak  tanınırdı. 

Oysa şimdi hepsi yok edildi. Köylüler zanaattaki heveslerini yitir

diler; hepsi barbarlaştı, bozuldu." Köylülerin za naatlar ını yitirme
lerinden çocuğunu yitiren bi r annenin hüznüyle söz ediyordu. 

Poltava' da kaldığımız süre boyunca , t0plum içi ndeki çok farkl ı 
gruplarla ve onlar ın  temsilcileriyle iletişim kurduk. Zionistlerin 
B olşevik rej im ka rşıt ı tepkileri  özel l ikle ilg inçt i. Başta bizi mle ko
nuşmayı reddettiler, açık ki eski deneyimlerin den dolayı oldukça 
tedb irl i hareket ediyo rla rdı. Gentile1 sekreteri mizin varlığı da  on
lar ı  güvensizl iğe it iyordu. Bu nedenle, kimi Zionistler ile yal n ız 
gö rüşmeye ka rar  verdim. Gerçekten de böyle kend ilerini daha 
güvende h issediyorla rdı.  Moskova'dayken Bolşeviklerin oradaki 
Zio nistle r i  ka rşı-devr imci ila n  ett iğin i  ve onlarla ilişkisi olan her-

1 Genti le: Musevi olmayan kimse. Ç .N. 
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kes i  tutukladığını öğrenmiştim. Öte yanda n, Poltava �ionistler i, 
kimsen i n  suikastçı ya da akt if  bir düşma n olarak göremeyeceği, 
sırsdsn ortodoks Yahudilerdi .  Bolşevik rej ime şiddetle ka rşı ç ıkı
yor olmakla b irl ikte, bu i nsanlar oldukça pasif  davranıyorlardı .  
Bolşevikler, Yahudi katliamına girişmediklerini iddia ediyorlar, di
yorlardı ; ancak, bu tek bir anlamda doğru.  iki tür katliam vardır: 

Gürültülü ve şiddetli yapılan ve sessizce yap ılan. Zioni stler i lkin i 
tercih ediyordu. Şiddet l i  katl iam, bir  gün ya da bir  hafta iç i nde 
son bulurdu; Yahudilere sald ı rıl ır, bunlar soyulur, hat ta k imi  za
man öldürülür ve bu iş biterd i. Sessiz katl iamlar ise, sonsuza dek 
süre rd i. Ayrımcılık, kıya m ve Yahudi avı sürekl iydi .  Bolşevikler, 
Ya hudi  hastaneler ini  kapatm ıştı  ve şimdi hasta Yahudiler, Gen

tile hastanelerde treife ye meye zorlanıyorlardı .  Aynı  şey Yahudi 
ço cukla ra da uygul anmıştı ;  onlar da Bolşevik aşevler inde yemek 
yemek zorundaydılar. Eğer b ir  Yahudi  ile bir  Gentile ayn ı  suçta n 
tutukla nırsa,  Gentile serbest bırakıl ırken Yahudi 'n in  cezaevine 
konması  hatta kurşuna  dizilmesi muhtemeldi.  Sü rekli aşağılan
malara ve hakaretlere maruz kalan bu insanlar, tüm tica r i  a kt i
viteler i  bastırıld ığı için b ir  ya ndan da açl ıkla pençeleşiyorlardı .  
Ukrayna'daki Yahudilere karşı sessiz ve sürekl i bir katl i am uygu
lanıyordu. 

Zionistleri n Bolşevik rej im karşıtı eleşt i r iler in in bağnaz bir  
d inci ve m ill iyetçi tavır  olduğu nu düşünüyordum.  Bu insa nla r, 
Ortodoks Yahudilerdi, çoğu tücca rdı ve Devrim onla rın akt ivite 
ala nını  etkil iyordu. Ne va r ki sözünü ettikler i  sorunla r gerçekt i 
-Yahudiler in  Ant i-Semitizm eylemlerine maruz kaldıkları orta
daydı. Poltava' da ki komünist ve Bolşevik memurların hepsi Gen

tileydi ve Yahudi ler i  sevmedikleri çok açıkt ı.  Devr i m öncesine 
o ranla,  U krayna' da çok daha zal im bir Anti-Semitizm düşü ncesi  
mevcuttu. 

Güneydeki yolculuğumuzun Poltava' dan sonraki durağı, bü
yük o ra nda makine s ıkıntısı  çeken Fastov'du. Geçmişte refah 
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içi nde yaşaya n bu ka saba şimdileri yoksulluk içindeydi ve eskiye 
ora nla nüfusu nun üçte ikiden fazlasını  kaybetmişt i .  Hemen tüm 
aktivitel erde gözle görülür bi r durağa nlık mevcuttu. Kasaba mer
kezi ndeki pazaryeri  -öneml i bir  gösterge- küçük ölçekte bir  a lış
verişi a ncak karşılayacak u n, şeker ve yağdan ibaretti .  Bu yerlerde 
erkekten çok kad ı n  görmek mü mkündü ve hepsinin gözler inde 
tuha f  bir  i fade va rdı .  Yüzünüze doğrudan bakmıyor, sadece aptal  
ve avla nmış bir hayva n gibi  ürkek bakışlar  atıyorlard ı. Bu kad ın
lara Fastov'da pek çok katl iam ın gerçekleştiği haberini  a ld ığımızı 
ve Amerika'daki insanları  Ukrayna'daki Yahud ilerin yaşam ko
şul ları  konusunda ayd ınlatabilmek için veri  toplamak istediğimi
zi bel ir ttik. Bölgedeki va rl ığı mızdan haberdar ol a n  pek çok kadın  
ve çocuk çevremizi sa rmıştı ;  hepsi de  Fa stov' daki dehşet h ikaye
lerini a nlatmak için büyük bir  heyecanla sırasını bekl iyordu. An
lattıklar ına göre, bölgede sayısız katl iam yaşanmışt ı .  Bu nlar ın  en 
korkuncu Den iki n  ta ra fından Eylül, 1 9 1 9' da gerçekleştiri lmişt i. 
Sekiz gün süren bu vahşette 4 0 00 ' i  aşkın insa n öldürülmüş ve 
binlercesi de ağır yara lanmıştı -ki onların sonu d a  ölüm olmuştu. 
Denikin vahşetinden Kiev'e kaçmak isteyen binlerce i nsan da yol
da açl ıktan kırılmıştı. Kasaban ın neredeyse tamamı yakıl mış ,  yok 
edil m işti .  Yaşl ı Yahudilerin büyük çoğunluğu si nagogda kıstı rıl
mış ve orac ıkta öldürülmüştü. D iğer insanla r ise kasab a  meyda
n ına toplanmış ve orada topluca katledilm işti .  Genç yaşlı, kadın 
erkek demeksizin herkes öldürülmüştü. Genç kızlar Denikin a s
kerleri  ta rafı ndan defalarca tecavüze uğra mıştı. Tüm bu yaşanan
ları kadınla rın dehşet dolu gözlerinde görmek h iç de zor değildi. 

Bu kadınlar  ve erkekler, yaşadıkları sefaletten A merika'daki 
akrabalar ını haberdar etmemizi istiyorlardı .  Hemen herkesin bu 
ülkede bir akrabası var gibi görünüyordu. Tüm bu i nsanla r gece
leri vagonumuza doluşuyor ve A merika' daki akrabalarına verme
miz için sayısız mektup getiriyordu . Bunların bazıla rında adre s  
falan yoktu; b asit bir mantıkla sadece al ıcının adı n ı  yazmışlar-
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dı .  Diğer kim i insanlarsa uzun savaş ve devrim yılla rından beri  
Amerika' daki akrabalarından haber alamamış olmalarına karşın, 
hala okyanusu n  ka rşı kıyısı nda bir yerlerde olduklarını  umuyor
lardı .  A merika' daki akrabal arının onları kurtarabileceğin i düşü
nüyorla rdı. Yüreği m ezil m işti .  

Vagonumuz her gece Fa stov'un bu ta l ihsiz  insanla rıyla dolu
yordu. Bunların a rası nda çok ilgi çekici bir konuğumuz da va rdı .  
Eski b ir  avukat ola n bu konuğumuzun katl iamı gerçekleşti ren lere 
ka rşı g i r iştiğ i  mücadelelerden ve pek çok Yahudi 'n in  hayat ını kur
ta rmış olduğundan sıkça söz edi l iyordu. Konuğumuz bir tür  katl i 
am günlüğü dahi  tutmuştu bunu b ize gö sterd iğinde tüm gecem izi 
burada n pasajlar okuya rak geçirdik. Olayların ve tar ihlerin in ba
sit bi r şekilde kayıt altına a l ındığı bu günlüğün tüm korkunçluğu 
nesnell iğinden gel iyordu. Bu, işkence ve kıya m dolu günler ka rşı
sında atıla n bir  çığl ıkt ı. Bu dehşetl i tabloda tek b i r  parlak nokta 
va rdı :  Bolşevik rejim altında hiçbir katliam yaşanmadı. Fastov'lu 

Yahudiler onla ra büyük bir şükran duyuyordu . Kurtarıc ıları olarak 

gördükleri Bolşeviklere büyük bir sadakatle bağlanmışlardı. Bolşe

vik rejimin nihayet Rusya ' daki tüm bu Yahudi karşıtı katliamlara 

son vereceği düşünülüyordu.  



xxı. 

KİEV 

Pek çok sıkıntı ve ertelemenin ardından, Fastov' dan Kiev'e doğru 
altı gü n sürecek kabus dolu yolculuğumuza başladık. Tren istasyon
larının durumu içler acısıydı; yollar sayısız yük vagonu ile kapal ıyd ı. 
Dahası, bu vagonlar kıtlık çeken kentlere erzak değil, çoğunluğunu 
hastaların oluşturduğu insa nları taşıyordu. Tüm yol boyunca he
men her istasyonda bekleme salonları ve platformlar kir, pas içinde 
bekleşen insanlarla tıklım tıklım doluydu. Geceleri dahi bu korku nç 
manzara değişmiyordu. Her yerde bağırıp çağıran, trenlerde ayakta 
da olsa bir  yer kapabilmek için büyük bir mücadele veren binlerce 
ça resiz insan vardı. Dante'nin "Cehennem"inde küçük bir yer kapa
bilmek için çılgınca savaşan, yüzleri  soluk ışıkta kül gibi görünen 
ucubeleri anımsatıyorlardı. Hemen her tren kalkışında aynı dehşet 
sah neye ta nık oluyorduk: Acı bi r çığlık geceyi yırtıyor ve tren duru
yordu. Bu, yine birisinin trenin altında kalıp korkunç bir şekilde can 
verdiği anlamına geliyordu. 

Kiev'e varmak bizi biraz olsun rahatlattı. Kenti harabeye dön
müş halde bulacağımızı düşünüyorduk ki yanıldığımızı görmek 
bizi oldukça memnun etmişti .  Petro-Sovyet basınında günlerce aynı 
konuya yer verilmişti: Polonyalılar, kent boşaltılana değin Kiev' de 
sayısız katliam gerçekleştirmişti. Kentteki tarihi katedrali neredeyse 

bir harabeye çevirdiler, diye yazmıştı basın. " Tüm su tesisatlarını  ve 

elektrik şebekelerini yıktılar; kentin pek çok bölgesini kundakladılar." 

Çiçerin ve Lunaçarski, tüm dünyadaki aydınları bu barba rlığı pro 
testoya davet etmişti. Polonyalıların sanata karşı işled iği bu büyük 
suç, Almanların Rheims' daki ünlü katedral i  Prusya toplarına hedef 
seçmesiyle eşleştiriliyordu. Öte yandan, Kiev'e vardığımızda, kenti 
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Petrograd' dan daha iyi halde bulmuştuk. Aslında, sayısız hükü met 
değişikliğini  ve askeri müdahaleyi düşünürsek, kent çok a z  zarar 
görmüştü. Kent civarındaki pek çok köprü ve tren yolunun havaya 
uçurulduğu doğruydu; a ncak, kent merkezine neredeyse hiç doku
nulmamıştı. Katedralin durumunu araştırmak istediğimizde, insan
ların yüzlerindeki şaşkınlık görülmeye değerdi: Bu insanların Mos
kova ve Petrograd basınında yer alan yazılardan haberleri yoktu. 

Harkov ve Poltava'nın aksine, Kiev tam bir hayal kırıklığıydı. 
Ispolkom sekreteri bizi hiç de hoş karşılamadı; kimliklerimizdeki 
Zinovyev imzası dahi onu etkilememişti. Sekreterimiz, Yürütme 
Komitesi Başkanı'nı görmeyi başarmış olmakla beraber, bu görüş
meden hayal kırıklığı dışında bir şey elde edememişti : Bu yüksek 
makamın onun derdini dinlemeye ayıracak vakti yoktu. Meşgulüm, 

demişti, rahatsız edilmek istemiyorum. Bir Amerikalı olarak bir de 
ben şansımı denemek istedi m  ve neticede başkanı gerekli belgelere 
erişimimizi sağlamaya ikna edebildik. Yaşamın çel işkilerinin kor
kunç bir yansımasıydı bu. Amerika dünya emperyalizmiyle bir ol
muş, Rusya'yı kıtl ığa ve yıkıma sürüklüyorken, bir insanın Ameri
kal ı olduğunu söylemesi ona Rusya' daki tüm kapıları a rdına kadar 
açıyordu. Bu anahtarı kullanmak zorunda olmak ise, utanç verici bir 
şeydi. 

Kiev' de komünizm karşıtlığı oldukça yoğundu; yerel Bolşevikler 
dahi Moskova'yı şiddetle eleştiriyordu. "Merkezden" gelenlerin ça
l ışmalarını korumak, devletin  silahlı güçleri olmaksızın neredeyse 
imkansızdı. Sovyet birimlerindeki hükümet çalışanların ın da bu 
insanların paylarını korumakla ilgilendiği yoktu. Ukrayna' daki bü
rokratik ayrımcılık ve yetersizl ikler Moskova' dakinden de beterdi ve 
bölgede "Ruslara" karşı beslenen milliyetçi öfke gittikçe büyüyordu. 
Bu durum, Harkov ve Poltava için de geçerl i olmakla beraber, bu
ralarda çok daha düşük seviyedeydi.  Kiev' de ise Moskova'ya il işkin 
her şeye karşı büyük bir güvensizlik ve nefret atmosferi mevcuttu. 
Ha rkov Eğit im Komiserliği başkanının bize karşı takındığı tavır, 
hemen tüm Ukrayna resmi dairelerinde hissedilen Moskova karşı-
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t ı  ö fkenin basit bir örneğiydi. Öte yandan, Ukrayna doğumlu olan 
başkan, Zinovyev ve Lunaçarski 

,
nin imzalarının bulunduğu kim

lik ka rtlarımızı doğrudan görmezden gelemezdi. Çalışmalarımıza 
yardım edeceği konusunda söz vermiş olmakla beraber, Ukrayna

,
ya 

ait tarihi belgelerin Petrograd'a götürülme fikrinden h iç hoşlanma
mıştı . Kiev' deki Moskova karşıtl ığının maskesini düşürmeye gerek 
yoktu. Bu zaten her yerde aleni bir şekilde görülüyordu. Öte yanda n, 
o büyülü sözcüğü, ''Amerika"yı sarf etmeye görün; insanlar derhal 
sizin komünist olmadığınızı anl ıyor, size karşı daha ilgili ve meraklı 
olmaya başl ıyordu. Hatta size güveniyorlardı. Ukraynalı  komünist
ler açısından da durum farklı değildi. 

Kiev
, 
de topladığımız bilgi ve belgeler de diğer  kentlerde topladık

larımıza benzer şeylerdi:  Eğitim sistemi, hastaların bakımı, işçilerin 
tertibi ve tüm diğer genel Bolşevik uygulamaları .  "Bizler, Moskova'nın 

planına uygun hareket ediyoruz" diyordu Ukraynal ı bir öğretmen, 
" tek fark, okullarımızda Rusçanın yanı sıra Ukraynacanın da öğre
tiliyor olması." İnsa nlar, özell ikle de çocukla r Rusya'dakilerden çok 
daha iyi beslen iyor ve giyi niyorla rd ı :  Rusya'ya oranla, burada yi
yecekler daha bol ve ucuzdu. Öte yanda n, burada da Petrograd ve 
Moskova'dakilere benzer küçük okulla r va rdı; ancak, hiç kimse ço
cuklar ve hatta öğretmenler arası nda yapılan ayrımcılığın yol açtığı 
sorunları  fa rk etmiş görünmüyordu. Çocuklar, seçkin okullara giden 
öğrencilere gıptayla bakıyor, buralar ın sadece komünist çocuklara 
açık olduğu nu düşünüyorlardı -ki mesele bununla da bitmiyordu. 
Sı radan okullara ne kadar az önem verildiğini bilen öğretmenler de 
işleri ni savsaklıyorlardı. Hemen hepsi çeşitli özel payların ver ild iğ i 
gösteri okullar ına kapağı atma nın yolunu arıyordu. 

Uyanık ve bilgili biri ola n Sağlık Komiserliği başkanı, Kiev'de 
heyetimize ve yürüttüğü çalışmalara gereken önemi veren birkaç 
memurdan biriydi. Bize uzun uzun kurumun işleyişini anlatmış, da
hası, müzeye belge topla mak için nereleri ziya ret etmemiz gerekt iği 
konusunda da yardı mcı olmuştu. Başkan, engell i  çocuklara hizmet 
veren bir Yahudi hastanesini özell ikle görmemiz gerektiğini beli rt-
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mişt i. 
Hastanenin idaresinden oldukça bilgi l i  ve etkileyici bir insan olan 

Doktor N . . .  sorumluydu. Yirmi beş yıldır  hastanenin  başındaydı ve 
bize kurumu gezdirirken, bir yandan da büyük bir gururla buranın 
geçmişini anlatıyordu. 

Bölgedeki Yahudiler ta ra fından yapılan ve bu insanların meda
rı i ftiha rı olan hastane, eskiden Rusya'nın en ünlü hastanesiymiş. 
Ancak, birkaç yıl içinde gerçekleşen hükümet değişikl ikleri, kuru
mun sağladığı yararları bir çırpıda gölgelemeyi başarmıştı. Bölgede 
pek çok katl ia m yaşanmıştı. Yahudi hastalar, ağır yaralı olmalarına 
karşın, sık sık yataklarını ve odalarını şu ya da bu rej ime bırakmak 
zorunda kalmışlardı. Denikin ordusunun memurları en vahşi olan
la rdı .  Bunlar, Yahudi hastaları küfür ve aşağılamalarla sokağa atmış, 
kendilerini hasta l ıktan korumaya çal ışan hastane personelinin sağ
l ığı için geri dönenlerin hepsini öldürmüşlerdi. Tek bir gerçek vardı 
ki hasta neyi ve içindeki hastaları ku rtara n personelin çoğunluğu da 
yine Gentileydi. Ne var ki bu, sayısız ölüme ve geride kalan pek çok 
hastanın da aklını  yiti rmesi ne engel ola mamıştı. 

Doktor bana Fastov' daki katl iamların kurbanlarıyla ilgil i kimi 
olaylar da aktardı. Bu ku rbanların aralarında altı ile sekiz yaş ara
sında çocuklar da vardı; sı ska ve hasta bedenleri bu zavall ıların ya
şadıkla rı tüm vahşeti ele veriyordu. Pek çoğunun tüm akrabaları ve 
hatta bazılarının aileleri gözlerinin önünde öldürülmüştü. Bu ço

cuklar, geceleri sık sık korku içinde, sıçrayarak uyanıyorlar, diyordu 
doktor. Onlar için ellerinden gelen her şeyi yapmışlardı; anr-:ı  k, bu 
talihsiz çocuklar ın hiçbiri Fastov' da yaşadığı korkunç deneyimleri 
akl ından ata mamıştı. Doktor, on dört ile on sekiz yaş arz ·H nclaki bir 
grup genç kızı gösterdi. Bunlar, Denikin' in giriştiği katliamın en 
talihsiz kurbanlarıyd ılar. Hepsi de defalarca tecavüze uğram ıştı ve 
hastaneye geldiklerinde pek çoğu oldukça kötü haldeydi. Onları eski 
sağlıkla rına kavuşturmak yıllar al ırdı. Doktor, Bolşevik rejim altın
da h içbi r  katl iamın yaşanmadığını  üstüne basa basa vurguluyordu. 
Hastalarının uzunca bir süre tehlike alt ında olmadığını bil mek, has-
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tane çal ışanlarını oldukça rahatlatmıştı. Öte yandan, hastanenin 
başka sorunları da vardı. Politik Komiserler sık sık kuruma müdaha
le ediyorlardı; dolayısıyla, hastanenin ihtiyaçlarının karşılanması 
için büyük çaba harcamak gerekiyordu. "Hastalara ayırmam gereken 

zamanın,, diyordu doktor, "çoğunu bir bürodan diğerine koşmakla 

harcıyorum. ilgisiz memurlar, medikal uzmanların işlerini güçleştiri

yor, doktorların iyi niyetli çabalarını baltalıyorlar." Doktorun kendisi 
sayısız iş uzatmalara ve emirlere uymadığı için defalarca sabotajcı 
olmakla suçlanmış, tutuklanmıştı. Bu, politik çıkarın profesyonel 
yeterl ilikten üstün tutulduğu sistemlerin kaçınılmaz sonuydu. Bü
yük üne ve deneyime sahip bir doktorun yerini komünist bir doktora 
bırakıp çok uzak bir bölgeye atanması sık görülen bir olaydı. Bu ko
şullar altında, en iyi niyetler dahi  felce uğruyordu. Dahası, entel ijen
siya üzerinde genel bir şüphe vardı ve bu da son derece moral bozucu 
bir etkendi. Evet, bu sınıfa mensup kimi insanların sabotajcı olduğu 
doğruydu. Ancak, arala rında gerçekten kahramanca işler çıka ran, 
kendini tama men buna adaya n insanlar da vardı. Entelijensiyaya 
karşı genel bir düşmanlık besleyen Bolşevikler, ülkenin toplumsal 
yaşamını zehirlem iş, topluma önyargı ve nifak tohumları ekmişler
di. Rus entelijensiyası, devrimi kanı pahasına savunmuştu; a ncak, 
bu çabalarının gazap üzümleri kendisine verilmemişti. "Ne trajik bir 

kader" diyordu doktor, "insan bütün bu yaşananları unutup kendini 

işine vermezse, b ir saniye bile yaşayamaz." 

Geniş bir parkın ortasına inşa edilmiş, engelli çocuklara hizmet 
veren bu modern hastane, örnek teşkil eden bir kurumdu. Hastane 
tamamen büyük savaş, hastalık ve kıtlık kurbanlarının, kolları, ba
cakları za rar görmüş, bedenleri deforme olmuş çocukların hizme
tine adanmıştı. Çocuklar, yaşlanmış, sararıp solmuş görünüyorla r
dı; Father Time1 gibi onlar da doğuştan yaşlıydılar. Tertemiz beyaz 
çarşaflarla örtülü yataklarında öylece yatıyor, Ukrayna yazının sıcak 
güneşiyle ısın ıyorlardı. Bize tüm ziyaretimiz süresince refakat eden 
başhekimi çok sevdikleri her h�llerinden belliydi. Doktor, hangi yar-

1 Father Time: zamanın somut sembolü. Ç .N. 
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dıma muhtaç çocuğa yaklaşıp onunla ilgilense, sıhhatini  sorsa, ço
cuğun mutluluğu yüzünden okunuyordu. Hastane yıllardır h izmet 
vermekteydi ve alanında Rusya' da bir ilkti. Engelli çocukların bakı
mında kullanılan tüm tıbbi teçhizat oldukça moderndi. 

"Savaş ve devrimden sonra, zamanın biraz gerisinde kaldık "  diyordu 

doktor, "uzun yıllardır uygar dünyadan kopuk hdlde yaşıyoruz. Yine 
de onca hükümet değişikliğine karşın, standartlarımızı korumaya ve 
hastalık ve savaşların bu talihsiz kurbanlarına elim izden geldiğince 

yardım etmeye çabalıyoruz. ,
, 

Kurumun ihtiyaçları hükümet tarafından karşılanıyordu; poli
tik tarafsızlığı yüzünden doktorun her an Bolşevikler tarafında n  
karşı-devrimci olmakla suçlanabileceğini bilmeme karşın, hastane
nin çok fazla müdahaleye maruz kalmadığını düşünüyordum. 

Hastanede çok sayıda çocuk vardı; bunların bazıla rı müzik ve 
dans dersleri alıyorlardı. Çocuklar ve öğretmenleri tarafından onu
rumuza düzenlenen gayri resmi konserde bu çocukla r, son derece 
estetik balalayka figürleri  sergilemişlerdi. Bu engell i  çocukların 
tüm sıkıntı larından kaçışı kendilerini Ukrayna halk müziklerinin 
ritmine bırakmakta bulmalarını görmek bizi son derece mutlu et
mişti. 

Kiev' deki ilk günlerimizde, müze iÇin  gerekli belgeleri Sovyet 
kurumlarında bulamayacağımız bilgisini  almıştık. Bunlar daha 
çok diğer pol itik grupların ve özel kişilerin el indeydi. Örneğin, 
katl iamlara ilişkin en doğru istatist iki belgeler Ukrayna' daki Ra
da2 rejiminin eski bakanları ndan birinin elindeydi. Adamı bulup 
yanına gittim. Kiml iğimi açıkladığımda ise gerçekten büyük bir 
sürprizle, A merika'da yayımladığımız Mother Earth 'ün bazı e ski 
nüshalarıyla karşılaştım. Bu eski bakan, heyet üyelerimizi Yahudi 
Kulturliga'daki kimi yazar ve şairlerle tanışmak üzere düzenleyece
ği  mini bir toplantıya davet etti .  Yerel Yahudi entelijensiyasının en 
ağır topları oradaydı. Devrim, Bolşevik yöntemler ve Yahudi mese-

2 Rada: Ukrayna Ulusal Meclisi. Ç .N. 
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lesi üzerine uzun uzadıya konuştuk. Bu insanların büyük çoğunlu
ğu komünist teorilere karşı olmakla berab er, Sovyet Hükümeti'ni 
destekliyordu. Yaptıkları tüm hatalara rağmen, Bolşeviklerin Ru sya 
ve devrim yararına mücadele ettiğini düşünüyorlardı. Her şeyden 
öte, komünist rej imle birl ikte Yahudiler Ukrayna' da hüküm sürmüş 
tüm diğer rej imlerde uğradıkları  katliamlardan kurtulmuşlardı .  Bu 
Yahudi e ntelektüeller, Bolşeviklerin Yahudilere en azından yaşama 
hakkı verdiğin i savunuyorlard ı. Bu nedenle, Bolşevikler, Yahudiler 
ta rafı ndan tüm d iğer hükümetlere yeğ tutuluyor, destekleniyordu. 
Bu insanlar  Bolşeviklerin düşmesi ve Rusya' daki A nti-Semitizmin 
hortlaması ol asılığına ka rşı büyük bir korku duyuyorlardı. Böyle 
bir durumda toplu Yahudi katl iamlarına kaldığı yerden deva m edi
leceğinden şüpheleri yoktu. 

Bazı gençler ise farkl ı b ir bakış açısına sahiptiler. Bolşevik rejim, 

büyük bir Yahudi karşıtı nefrete yol açtı, diyorlardı,  çünkü halk ko

münistlerin  büyük çoğunluğunun Yahudi olduğun u düşünüyor. Ko
münizm, zorunlu vergiler, ağır cezalar ve Çeka a nla m ına gel iyor
du. Dolayısıyla, genel komünist rej im ka rşıtlığ ı, tüm Yahudi ı rkına 
karşı bir nefrete dönüşmüştü. Bolşevik tiranl ığ ı  da Ukrayna'da 
önüne geçtikleri Anti-Semit izmden besleniyordu . Dahası, Yahu
dileri kayırmad ıkla rını ka nıtla mak gayesiyle ,  Bolşeviklerin diğer 
uca geçtiklerini  ve Gentilelerin en ufak bir cezaya çarptırılmada n 
rahatl ıkla giriştiğ i işleri yapa n Yahudileri sık sık tutukladıklarını 
ve ağır cezalara çarpt ırdıklarını  bel irtmişlerdi .  Ayrıca, Bolşevikler 
bir yanda n güneydeki Ukraynaca yürütülen tüm kültürel çalışma
ları desteklerken, İbra nice girişilen her çabaya engel oluyorlardı .  
Kulturliga'nın varlığını  sürdürdüğü doğruydu; a ncak, çal ışmaları 
her adımda baltalanıyordu. K ısacası, Bolşevikler Yahudilerin sade
ce fiziksel anlamda yaşa mala rına izin vermişt i. Kültürel anlamda, 
cezaları y ine ölümdü . Yevkom [Yahudi Komü nist Seksiyonu] elbette 
hükümetten destek a l ıyordu; ancak, onların görevi, proletarya dik
tatörlüğünün kitabı mukaddesini Ukrayna'daki Yahudilere ezber
letmekti. Yevkom'un Ukraynalılarda n daha Anti-Semitik olduğuna 

1 



Bolşeviklerin Devrime İhanetinin Öyküsü 1 49 

özell ikle d ikkat edilmeliydi. İ mka nlar ı  olsa, bunlar komünist olma
yan tüm Yahudileri kendi elleriyle katleder, Yahudi eğitim çalışma
lar ını  toptan yok ederlerdi. Bu gençler, ne Bolşevik Hükümeti 'nin 
düşmesin i  istiyorlard ı, ne de onlar ı  destekliyorlard ı. 

İki Yahudi  grubunun da Rusya' daki duruma saf milliyetçi bir  
gözle baktığ ını  düşünüyordum. Öte yanda n, onların kişi sel tepki
lerini gayet iyi anl ıyordu m; Yahudi ırkı  çok büyük acılar ve kat
l iamlar yaşamıştı. Oysa benim için asıl mesele, devrim ve onun 
bütü n Rusya üzerinde ya rattığı etkilerdi. Bolşeviklerin Yahudilerce 
desteklenmesi ya da desteklenmemesi onların Yahudilere ve Yahu
d i  sorununa bakış açılar ını  değişt iremezdi, üstel ik. Bu, elbette çok 
büyük bir soru ndu; özell ikle de Ukrayna' da. Ne var ki temel sorun 
daha derinlerde yatıyordu. Bu sorun ancak Yahudiler de dah il ol
mak üzere, Rusya' daki tüm insanlar ın sosyal ve ekonomik bağım
sızl ıkla r ını  kazanmala rı i le aşılabil ird i. Eğer Bolşevik yöntem ve 
uygulamalar insanla ra zorla kabul ett ir ilmişse, eğer Bolşevikler in
sanlara kendi teori ve prensiplerine uymalarını em rett ilerse ve eğer 
tek dertleri ellerindeki gücü koru maksa, onları destekleyemezdim. 
Bolşeviklerin Yahud i katl iamla rında bir suçları olmayabilird i; a n
cak, eğer onla r tüm Rusya'yı katlediyorsala rdı, işte o zaman dev
r imci  bir parti  olarak görevlerini  başa rıyla yerine getirememişler 
demekti. Tüm sorunların kaynağına indiğimi söyleyemezdim; a n
cak, şu a na değin yaşadığım deneyimlerim beni Bolşeviklerin dev
rimi yanlış anladığını ve bunun da tüm Rusya'yı felakete sürükledi
ğini  düşünmeye sevk ediyordu. Yahudilerin trajed isi bunu n  sadece 
küçük bir bölümüydü. 

Ev sah ibim ve a rkadaşlarım benimle aynı görüşte değillerdi :  
Meseleye ka rşıt kutuplarda n bakıyorduk. Yine de topla ntı oldukça 
ilgi çekic i  geçmişt i; kentten ayrıl mazdan önce bi r kez daha topla n
ma ka rarı  aldık  ve yanla rından ayrıld ım. 

Bir  gün vagonumuza dönerken, istasyonda bekleyen bir müf
reze Kızıl O rdu askeriyle karşılaştım. Olayı araştı rdığımda, 
Moskova' dan gelmekte olan yabancı delegelerin beklendiğini ve as-
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kederin de konukların onuruna düzenlenecek karşılama törenine 
katılma emri aldıklarını öğrendim. Üniformalı  erkekle rden oluşan 
küçüklü büyüklü gruplarda gelecek olan heyet hakkında konuşulu
yordu. Uzun süredir öylece bekliyor olmaktan duydukları memnu
niyetsizlik yüzlerinden okunuyordu. 

"Bütün bu insanlar Rusya'ya bizi yoklamak için geliyor" diyordu bir 

Kızıl Ordu askeri, "peki, b izim hakk ımızda en uf ak b ir bilgileri var 
mı  ya da nasıl yaşadığımız onları ilgilendiriyor mu? Hiç sanmam. Bu, 
onlar için bir tür tatil. Hükümetin kesesinden yiyip içiyorlar; yanı
m ıza gelip tek kelime ediyorlar mı? Onların tek gördüğü, önlerinden 
nasıl geçtiğim iz. Biz burada sarı sıcağın altında saatlerdir yolların ı 
gözlerken, onlar k im bilir hangi istasyonda tıkın ıyor/ardır! Al  sana 
yoldaşlık ve eşitlik!" 

B enzer yakınmaları  daha önceden de duymuş olmakla b era

ber, bunları a skerlerden duymak beni oldukça şaşırtmıştı. İtalyan 
Heyeti 'ne eşlik eden ve şu an yolda olan Angel ica Balabanov'u dü
şünüyordum; bu insanların neler hissettiğini bilseydi, o ne düşü
nürdü acaba? Büyük olasıl ıkla , askeri üniformala r içindeki "vur
dumduymaz Rus köylülerin" resmi bir törene nasıl baktığına h iç 
tanık olmamıştı. 

Bir gün sonra, Balaba nov'un davetini aldık. İtalyan delegeler 
onuru na resmi  bir ziyafet veril iyordu . Yaba ncı konuklarla  tanışma
ya can ata n kimi heyet üyeleri miz davet i  memnuniyetle kabul etti. 

Ziya fete ev sah ipl iği eden eski Ticaret Odası bina sı özenle ha
zırlanmıştı. Taze çiçeklerle süslenmiş uzun masaların Üzerleri 
güneyin çeşit çeşit meyveleri ve şa raplarıyla doluydu. Eski burju
va ziyafetlerin i  andıran bir tabloydu ve Angelica'nın da bütün bu 
kaba gösterişten ne kadar rahatsızlık duyduğunu görebil iyordum. 
Konukla r, Lenin, Troçki, Kızıl Ordu ve Üçüncü Enternasyonal şere
fine içkileri p eşi sıra kafalarına dikiyor, her kadehten  sonra hep bir 
ağızdan devrim marşları  söylüyorla rdı. Katı ordu disiplini  altında 
konuklar ın  karşısında dimdik bekleyen asker ve me murlarla tablo 
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tamamlanıyordu. 
Delegeler arasında iki Fransız Anarko-sendikal ist de yer alı

yordu. Ki ev
, 
de olduğumuzu duymuş ve gün boyu bizimle irtibat 

kurmaya çalışmışlardı. Nihayet kendileriyle görüşmüştük. Ancak, 
ziyafetin hemen ardından  Petrograd,a dönecek olmaları bize çok 
az sohbet etme imkanı tanıdı. İstasyona doğru yürürken,  bu iki 
delege, devrime ilişkin kimi önemli belgeler bulduklarını ve bun
ları Fransa'ya götürme niyetinde olduklarını belirttiler. Bolşevik 
rejimde her şeyin güllük gülistanlık olmadığına ikna olmuş görü
nüyorlardı:  Proletarya diktatörlüğünün büyük oranda Komünist 
Partrnin tekelinde olduğunu ve işçilerin eskiden olduğu gibi, yine 
köle gibi çal ıştırıld ıklarını düşünüyorlardı. Niyetlerinin ülkelerin
deki yoldaşlarına her şeyi açıkça anlatmak ve ellerindeki belgeleri 
onlarla paylaşmak olduğunu söylüyorlardı. La Petit'ye -bu delege
lerden biri- dönüp, bu belgeleri dışarı çıkarabileceğinize inanıyor 

musunuz, diye sordum. Umarım, tuttuğum notlara el konulaca

ğından söz etmiyorsunuzdur, dedi. Bolşevikler bu kadarına cesaret 

edemezler; en azından yabancı delegelere bunu yapamazlar. Ken
d inden çok emin görünüyordu, konuyu kapattım. Delegeler o gece 
Kiev, den ayrıldılar. Kısa süre sonra da Rusya

,
yı terk ettiler. Ve bir 

daha kendilerinden haber alınamadı. Son derece gizemli bir şekilde 
ortadan kaybolmuş olmalarına en ufak bir yorum getirmeksizin, 
yaln ızca bu olaydan birkaç ay sonra Moskova'ya döndüğümde duy
duğum haberi aktarmakla yetiniyorum: Bu iki Anarko- sendikalis
tin ve onlarla beraber yolculuk ede!l diğer birkaç kişinin Finlandiya 
suları nda büyük bir fırtınaya yakalandığı  ve hepsinin boğularak 
öldüğü söyleniyordu. Elbette bunun asılsız bir söylenti olduğunu 
düşünüyor, öte yandan, bir  komploya kurban gittiklerine en uıak 
bir ihtimal  vermiyordum. Özellikle de Anarko-sendikal istlerle be
raber hayatını kaybedenler arasında Moskova' daki yüksek rütbeli 
bir komünist in de yer al ıyor olması böyle bir şeyi imkansız kıl ı
yordu. Öte yandan, bu insanların ellerindeki tüm belgelerle birl ikte 
öylece kaybolmuş olmalarına h içbir zaman tatmin edici bir açıkla-
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ma get ir i lmemişti. 
Ziya feti n  ardından, heyetimizin üyeleri Ne var Kiev' i n  ana  cad

desi Kresçatik 'teki pasajla rdan birinde yer ala n  bir evin odaları  tah
sis edildi .  Buralar eskiden kentin kalburüstü tabakasının ikamet 
ettiği son derece güzel evlerle doluydu ve daha sonraları önemlerin i  
yitirmekle beraber, hepsi de  hala oldukça etkileyici görünüyordu. 
Pasajda ayrıca bir zamanlar  bölgenin en iyi ellerinden çıka n ürün
lerin satıldığı eski görkemden a rta kalan çok sayıda dükkan vardı. 
Bu dükka nl arda hala sebze, meyve, süt ve yağ bulunabil iyordu. Pek 
çoğunun sah ibi ,  başka bir işten a nla ınaya n ve "işlerine çomak so 

kan" devrimi ve Bolşevikleri  bi r tür bete noire3 olarak gören yaşlı  
Ortodoks Yahudilerdi. Bu küçük dükkanla rın sahipler i  hayatta kal
mala rını sağlayacak düzeyde bile kaza nç elde edemiyorla rdı; daha
sı, dükka nla r  sürekli Çeka ta ra fından yağmalanma tehdidi i le karşı 
ka rşıyayd ı. Buna kimi duru mlarda yiyeceklere el konulması da da
h ildi. Öte yandan, bu dükkanla r  o kada r  içler acısı bir haldelerdi ki 
I-Iükümetin buraları yağmalamaya değer görüyor olması inanılır 
şey değildi .  Bu dükkan sahipler inden birine Çekanın Kresçatik 'teki 

büyük şarküteri ve manavların mallarını haczetmesi daha mantıklı 

olmaz mıydı? d iye sordum. "Pek sayılmaz" dedi, "onların dokunul

mazlığı var, çünkü çok yüksek vergi ödüyorlar." 

Ertesi sabah, her zaman alışveriş yaptığım küçü k  ma nava gitti
ğimde dükkanı kapalı buldum.  Oysa hemen yanındaki büyük dük
ka nla rın  hepsi açıktı .  İk i  gü n sonra olayın nedenini öğrendim: Bu 
küçük dükkanlar  yabancı delegelere verilen ziya fet için yağmalan
mıştı. Bir daha asla Bolşevik ziya fetlerine katılmayacaktı m. 

Kulturliga üyeler i  a rasında, uzun yıllar Amerika'da yaşadıktan 
sonra birkaç yıl önce K iev'e yerleşen bir  adamla ta nışmışt ım.  Gü
neyde kaldığım süre boyunca gördüğüm en konuksever i nsa nlardan 
biri  olan bu adamın toplumun çeşitl i sınıfla rından konuklarının ol
ması da Ukrayna'nın ya kın tarih i hakkında somut bilgiler toplama
mı sağladı. Ev sahibim komünist değildi ;  öte ya nda n, Bolşevikleri 

3 Bete Noire: Fr. nefret edi len ya da korku veren kimse, şey ya da iş. Ç.N. 
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eleşti riyor olmasına karşı n, asla onla rı düşman gözüyle görmüyor
du. Bolşeviklerin en büyük hataların ın psikoloj ik algı yoksunluğu 
olduğunu düşünüyor, Ukrayna' daki h içbir hükümetin komünistle
r in sahip olduğu imkanlara sahip ol madığını  belirtiyordu. İnsanlar  
her yen i  rejimle birl ikte, o denl i  büyük acı lar çekmişler, korkunç 
baskı la ra maruz kalmışlard ı  ki Bolşevikler Kiev'e girer girmez on
lara kucak açmışlardı. Herkes artık rahat bir nefes  alabilecekler ini  
düşünmüştü. Ancak, komünistler tüm bu hayalleri yok etmişti. Bir
kaç ay gibi kısa bir süre içinde kent in huzurunu sağlamakta n tama
men yoksun olduklar ını ka nıtlamışla rd ı; başvurdukları yöntemler 
insa nlarda nefret uya ndı rıyor, Çeka terörü Komünistler in ya ndaş
larıyla dah i bağlarını koparıyordu. Hiç kimse endüstrinin ulusallaş
masına karşı değildi ve şüphesiz, Bolşeviklerin her şeyi ka mulaştır
ma yolu na gideceği düşünülüyordu. Ancak, ne zaman ki Burjuvazi 
elindeki her şeyi kaybetti, işte o zaman bunun sadece yağmacıla ra 
yaradığı görüldü. Ne genel a nlamda halkın ne de özelde proletar
ya nın kamulaştırmadan bir  kazancı olmuştu. Nadide mücevher
ler, gümüşler, kürkler ve Kiev'in tü m d iğer zenginlikleri bir a nda 
ortada n kaybolmuştu ve h iç kimse bunlar ın akıbetini bilmiyordu. 
Derken, Çeka'nın adamları  burjuvazinin mirasına konmuş eşlerini  
kollar ına takıp sokakta caka satarak yürürken görülmeye b aşla n
mıştı. Özel iş yerleri kapatılmış, kapıları  mühürlenmiş ve başlar ı
na muhafız dikilmiş ve birkaç hafta geçmeden de bu dükka nla r ın  
hepsinin içi boşaltı lmıştı. Bu türden bir  "yönetim" şekl inin yan ı  
sıra sayısız ma ntık dışı kural ve uygulamalar -ki bunlar  genell ikle 
birbiriyle örtüşmeyen ve sadece Çeka'nın insa nla ra zulmetmesini, 
dola ndırmasını kolaylaştıra n adımlardı- halkta genel bir  Bolşevik 
ka rşıtı nefret uyandırmış, insanlar yüzlerini Petlura'ya, Denikin'e 
ve Polonyalıla ra dönmüştü. Halkın ümitlerini yıkan, kucak açtık
ları  Bolşevikler olmuştu. 

''Artık bu  duruma alıştık" diyordu ev sahibim, "direnebildiğimiz 

kadar direniyoruz." Sadece, Bolşeviklerin eller ine geçen bu büyük 
şans ı  değerlendi remeyişine yanıyordu . A rtık insanların güvenini 
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yit irmişlerdi; oysa bu güveni yaratıcı kanallara yönlendirme şans
ları olmuştu. Bolşevikler yalnızca büyük endüstri kollarını kötü 
yönetmekle kalmamış, küçük çaptaki kustarnaya çal ışmalarını da  
yok etmişlerdi. K iev' de  eskiden çok sayıda zanaatkar vardı, örneğin; 
üstelik bunların büyük çoğunluğu kendi başına çal ışıyor, kimseye 
zarar ver miyordu. Bu insanlar, toplumun belli ihtiyaçlarını karşıla
ya n bağımsız üreticilerdi. Gel gör ki Bolşeviklerin pervasızca giriş
tiği ulusallaşma planı  tüm bu çabaları sıfırlamıştı. Bolşeviklerin ne 
işçilere ne de köylülere yararı olmuştu. Açl ıkla yüz yüze gelen kent 
proletarya sı ya kentte hayatta kalmanın bir yolunu bulacaktı  ya 
da kırsala yönelecekti.  Elbette, hemen hepsi ikincisini seçmişlerdi .  
Böyle bir  şansı olmayanla r ise tica rete atılmış, örneğin mücevher 
alım satımına başlamışlardı. Pratikte Rusya' daki herkes tüccara 
dönüşmüştü; B olşevik Hükümetf nin de vurgunculardan bir farkı 
yoktu. Ev sahibim, Sovyet kurumlarında çal ışa n memurların yap
tıkları yolsuzlukları hayal dahi edemeyeceğimi söylüyordu; üstel ik 
buna ordu da dahildi. "Bir Kızıl Ordu memuru ve bir komünist olan 

kuzenim Polonya sınırından hen üz döndü. Sana ordudaki yolsuz

luklar hakkında is temediğin kadar olay anlatabilir." 

Bu genç memurla konuşmaya can atıyordum. Yolculuklarımız 
boyu nca pek çok askerle tanışmış, bunların hemen hepsinin eski 
köle psikolojisini koruduğu nu, kat ı ordu d isiplinine bağl ı olduğunu 
gözlemlemişt im. Öte yandan, arala rı nda bu h ipnozdan kurtulmayı 
başarabilenler de vardı; bunla r, başlarına gelenleri tüm açıkl ığıyla 
kavraya bil iyorlardı. Devrimle birl ikte Kızıl Ordu' da belli  değişik
l ikler yaşanmıştı. Bu, Rusya'yı dünyanın geri kala nından ayıran, 
Bolşevik t iranlığına ve baskıla rına rağmen onun yeni bir yaşa ma ve 
oluşumlara gebe olduğunu gösteren somut bir kanıttı .  Bu nedenle, 
Devrimin onların gözünde anlamı büyüktü. Onda, dar komünist 
bakış açısıyla bast ırılamayacak bir şeylerin varlığını seziyorlardı .  
Genel yargıları, Bolşeviklerin insa nlara güvenmediği yönündeydi .  
Bolşevikler, Komünist Devleti yaratmak için devrimi  feda ediyor
du. Hatta kimileri çok daha ileri gidiyor ve Bolşeviklerin devrimin 
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baş düşmanı olduğunu öne sürüyorlardı. Öte yandan, şu a nda kim
senin elinden bir şey gelmezdi .  Öncelikle dışarıdaki düşmanlar 
ortadan kald ırılmal ıydı. "Daha sonra" diyorlardı,  "sıra içimizdeki 

hainlere gelecek." 

Kızıl Ordu memurunun cana yakınl ığı, dürüstlüğü yüzün
den okunuyordu. Başta konuşmak istemedi, ancak akşam sohbet 
ederken biraz daha rahatlamış görünüyordu; duygularını  özgürce 
ifade etmeye başlad ı. Cephede büyük bir yozlaşmaya tan ık oldu
ğunu söylüyordu. A ncak, zaman za man görevlendirild iği erzak ve 
malzeme depolarında durum çok daha kötüydü. Cephedekilerin 
hemen h içbirinin doğru düzgün elbisesi, ayakkabısı yoktu. Yiye
cek sıkıntısı çekil iyor, dahası Ordu tifo ve koleradan kırılıyordu. 
Ancak, insanla rın inancı tamdı. Büyük bir yüreklil ik ve coşkuyla 
savaşıyorlardı; çünkü özgür Rusya'ya inan ıyorlard ı. Cephedekiler 
savaş ve hastal ıkla rla boğuşuyorken, yüksek rütbeli  memurla r, söz
de tavarişçler koltuklarına gömülmüş, bir ya ndan içiyor, bir yandan 
kumar oynuyor; vurgunculuk sayesinde servetlerine servet katıyor
lardı. Cephedekilerin büyük bir çaresizlik içinde beklediği erzaklar 
ise oldukça yüksek ücretlerle vurgunculara satılıyordu. 

Bütün bu gördükleri genç memurun o denl i cesaretini kırmıştı 
ki adamcağız intihar etmeyi dahi düşünnıüştü. Ne var ki şimd i  ye
niden cepheye dönmeye karar vermişti. "Geri dönüp gördüklerimi 

yoldaşlarıma anlatacağım" d iyordu; "asıl işimiz istilacı güçleri def 

ettikten sonra başlayacak. işte o zaman devrim üstünden ticaret ya

panlara hadlerini bildireceğiz." 

Rusya böyle bir ruha sahip olduğu müddetçe, ümitsizliğe kapıl
manın imkansız olduğunu düşünüyordum. 

Odama döndüğümde, sekreterimiz bulduğu değerl i belgeleri 
rapor etmek üzere beni bekl iyordu. Denikin dönemine ait bu zen
gin arşiv kent kütüpha nesini n  bir köşe sine depolanmış ve sonra 
da herkes tarafından unutulmuştu. Bir Ukrayna milliyetçisi olan 
kütüpha ne görevl isi, K iev' de durmalarının h içbir  işe yaramayaca
ğı, kütüpha nenin tozlu raflarında yok olacağı aşikar olan bu bel-
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geleri bir "Rus" Müzesine vermeyi reddetm işti .  Bunun üzerine biz 
de Eğiti m  Komiserl iği,ne gid ip "Amerikan tılsımına" başvurmaya 
kara r verdik. Güç durumlarla karşılaşıldığında "tılsım" sözcüğünü 
kullanmak heyet üyeleri arasında bir şakaya dönüşmüştü. Bunu 
önermek ise genell ikle "Amerikalılar" olarak Alexander Berkman 
ve bana düşüyordu. 

Başka nı ikna etmek oldukça güç oldu. Kendisine dönüp 
''Amerika' dakiler tarafından tarih i değere sahip bu belgeleri 

Ukrayna'nın da önemli bir yerinin olduğu Rus Devrimi üzerine yü

rütülen çalışmaların merkezi konumunda olan Petrogra d Müzesi 'ne 

vermektense Kiev' de çürümeye terk eden biri olarak mı  tanınmak 

istersin" diye sorana dek belgeleri bize vermeyi reddetm işti. Niha
yet başkan gerekl i izni çıkardı ve heyetimiz isted iği belgeleri  aldı.  
Sekreterimizin sevinci yüzünden okunuyordu. Müze, hayatındaki 
en öneml i şeyd i. 

Bir öğle üzeri a narşist bir kadın, kendisini büyük bir özgüven
le Mahno'nun eşi olarak ta nıta n köylü bir kadınla  birl ikte ziya
retime geldi. Kalbim bir an  iç in durur gibi olmuştu: Bu kad ının 
Kiev'de bulunması, Bolşevikler ta rafından öğrenil ir öğrenilmez 
ölmesi anlamına gel iyordu. Bu, aynı zamanda Komün ist Rusya,da 
Mahno,nun povstantsisinden birinin evine girdiği -kendisinin h iç
bir şeyden haberi olmasa da- ev sahibim ve a ile si için de son derece 
tehlikel i bir du rumdu. Genç kadına düşmanın bu rnunun dibine 
kadar  girmesinden duyduğum şaşkınl ığı belirttim. Ne var ki Mah
no ne yapıp edip bize ulaşmak istemişti. Dolayısıyla, kend isinden 
daha güvenilir bir ulak olamayacağını bilen eşi de bu görevi kendi 
rızasıyla kabul etmişti. Karşı karşıya olduğu tehlikenin  genç kad ını 
hiç de korkutmadığı ortadaydı. "Yıllardır tehlike alt ında yaşıyoruz" 

diyerek kestirip atmıştı. 
Tebdili  kıya fetinden soyunduğunda genç konuğumun tüm gü

zell iği ortaya çıkmıştı. Yirmi beş yaşı nda, simsiyah saçlı, etkileyici 
bir  kadındı. "Nestor, Alexander Berkman ve sizin kendisini ziya

ret edeceğinizi umuyordu; ancak, bu beklentisi boşa çıktı" diyerek 
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söze girdi. "Şimdi de giriştiği mücadele hakkında sizi bilgilendirmek 

üzere beni buraya gönderdi; onun gerçekte neyi amaçladığını tüm 

dünyaya anlatacağınızı ümit ediyor. "  Petrograd,d a  ziyaret ime ge
len iki Ukraynalı yoldaşımdan dinlediğim M ahno,nun hikayesini 
en ince ayrıntısına kadar b ir kez daha dinledim. Genç konuğum, 
Mahno'yu yok etmek isteyen Bolşeviklerin başvurdukları akıl al
maz yöntemlerden kendisiyle sık sık imzalanan anlaşmalara, istila
cı güçleri bozguna uğratır uğratmaz komünist lerin bu anlaşmaları 
na sıl da bozduklarına kadar  tek bir şeyi dahi atlamaksızın her şeyi 
a nlattı. Mahno,nun ordusuna yönelik katl iamlardan, Bolşeviklerin 
Mahno'yu öldürme amacıyla kurduğu sayısız tuzaklardan söz etti . 
Dahası, Bolşevikler, Mahno,nun kardeşinin yanı sıra bu kadınca
ğızı n babasını  ve kardeşini de öldürmüşlerdi. Öte ya ndan, tüm bu 
güçlükler karşısında dahi, povstantsi kendini tamamen devrime 
ada mış, büyük bir cesa ret ve daya nıklıl ık örneği göstermişti .  Köy
lüler arasında yayılan Mahno hakkındaki efsaneleri dinlerken çok 
eğlenmiştik. Örneğin, bir köy e fsanesinde Mahno'nun yaralanamaz 
olduğu anlatıl ıyordu; çünkü uzun savaş yılları boyunca bir cephe
den diğerine geçen ve sü rekl i savaşmak durumunda kalan Mahna 
hiç yaralanmamıştı. 

Konuğum, etkileyici bir konuşmacıydı ;  mizahi rötuşla rla traj ik 
hikayesini nasıl süsleyeceğini  iyi bil iyordu. Mahno'nun macerala
rına il işkin pek çok anekdot akta rmıştı. Birinde Mahna, düşman 
güçlerin yerleştiği köyde bir düğün tertiplemişti. Düğü ne herkes 
davetl iydi. İnsanlar  pazar yerinde eğleniyor, düşman askerleri iç
kileri a rdı  s ıra yuvarl ıyorken, Mahno'nu n askerleri köyün çevresi
ni sarmış ve öncü güçler kolayl ıkla bölgeye konuşlanmıştı .  Bir yeri  
al ır  a lmaz M ahno,nun yaptığı ilk iş, kulakların [zengin köylüler] 
mallarına el koymak ve bütün bunları yoksul köylülere paylaştır
mak oluyordu. Mahna, ordusuna da köylülerinkine eşit miktarda 
pay ayırıyordu. Daha sonra köylüler ile toplantı yapıyor ve onlara 
povstantsi hareketinin amaçlarını açıkl ıyor, buna ilişkin bildiriler 
dağıt ıyordu. 
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Konuğum, gece geç saatlere kadar Mahno'nun ve Mahnovşçina'nın4 

h ik�yesini aktarmayı sürdü rdü. İçinde bulunduğumuz tehlikeli 
durum dolayısıyla iyiden iyiye alçalan sesi büyük bir derinlik ve 
olgunluk taşıyordu. Gözleri, duygu yüklüydü. "Nestor sizden Ame

rika ve Avrupa'daki yoldaşlarına kendisinin de onlardan biri, devri

mi tüm düşmanlara karşı savunmak dışında bir amaç taşımayan bir 

Anarşis t  olduğunu  anla tmanızı ist iyor" diyerek konuşma sını bitirdi .  
O, Ukraynalı  köylülerin sah ip olduğu içgüdüsel i syancı ruhu anar
şist ka nallarda örgütlemeye çabalıyordu ve bu işi Rusya anarşist
lerinin yardımı olmada n başaramayacağını düşünüyordu. Kendisi 
askeri meselelerle  yeterince yoğundu; dolayısıyla, ülkedeki tüm yol
daşlarını eğitsel çalışmalar yürütmeye davet ediyordu. Nihai hedefi 
ise Ukrayna' da küçük bir bölgeye sahip ol mak ve burada özgür bir 
komün ku rmaktı. Bu arada, tüm gerici güçlerle mücadele etmeye 
de kara rlıydı. 

Mahna, Alexander Berkma n ve benimle yüz yüze görüşmeye 
can atıyordu. Dolayısıyla b ize şöyle bir plan  önermişti: Mahno ve 
ordusu, Kiev ile Ha rkov a rasında t renimizin geçeceği herhangi bir 
köy ya da kasabada konuşlanacak ve bölgeyi şiddete başvurulmak
sızın sürpriz bir şekilde ele geçireceklerdi. Daha sonra da askeri bir 
h ileyle bizi esir alacaklardı; Heyetimizin diğer üyelerinin güven
l iklerinden de yine onlar sorumlu olacaktı. Kendisiyle görüşmemiz 
biter bitmez güvenli bir şekilde t renimize geri getirilecektik. Böyle
l ikle Bolşeviklerin bizi herha ngi bir şekilde suçlamasının da önüne 
geçilm iş olacaktı. Tipik Mahna istilaları gib i bu operasyon da ta
mamen militer bir tarzda yürütülecekti. Pla nın çok ilginç macera
lara gebe olduğu ortadaydı, kaldı ki Mahno ile yüz yüze görüşmeyi 
biz de çok istiyorduk. Öte yandan, heyetimizin diğer üyelerini r iske 
ata mazdık. Povstantsin in önderi ile görüşmeyi başka bir bahara er
teleyerek öneriyi reddettik. 

Mahno'nun eşi bir köy öğretmeniydi; çok bilgil iydi ve hemen 

4 Mahnovşçina: Nestor Mahno önderliğindeki Ukrayna A narşist Hareketi. Ç.N. 
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tüm kültürel sorunlarla  yakından ilgileniyordu. Beni Amerika' daki 
kadınların özgürlük mücadeleleri ve gerçekten erkeklerle eşit hak
lara sahip olup olmadıkları hakkında soru bombard ımanına tut
muştu. Genç kadın yıllardır  Mah na ve o rdusunun yanındaydı, 
a ncak kendi halkı nın kadınlara karşı takındığ ı  ilkel tavırları içine 
s indirmeyi b ir türlü başaramıyordu. "Ukraynalı kadınlar" diyordu, 
"yalnızca cinsel bir obje ve anne olarak görülüyor. Nestor da meseleye 

farklı bir gözle bakmıyor." A merika' da durum bundan farklı mıydı? 
A merikalı  kadınlar, annelik d ışında bir role sahip miyd iler? Do
ğum kontrolü hakkında herhangi bir b ilgileri var mıydı? 

Köylü bir  kadından böylesi  sorular duymak şaşırtıcıydı. Kadın
la rın özgürlük mücadelelerine bu denli uzakken, temel sorunla r 
hakkında böyle bilgili ol mayı başarabilmek gerçekten de övgüyü 
hak ediyordu. Kendisine Amerika'nın aydın kadınların ın  yürüt
tükleri çal ışmalardan, kazandıkları haklardan ve kadınların öz
gürleşmesi için önümüzdeki süreçte atılması gereken ad ımlarda n 
söz ettim. Bu konuya yönel ik kimi edebi çalışmalar hakkında da 
kendis ine b ilgi verdim. Beni büyük bir  ilgiyle d inledikten sonra ,  
"buradaki köylü kadınlar için ben de bir şeyler yapmalıyım" dedi ;  
"bu kadınlar halen adeta yük hayvanları gibi kullanılıyorlar." 

Sabah ın ilk ışıklarıyla birl ikte, konuğumuzu güvenli bir şekilde 
uğurladık. Aynı  gün, anarşist dernek binasını z iyaretim sırasında 
sıra dışı bir  olayla daha karşılaştım. Çeka tarafından kapatıla n  der
nek kısa süre ö nce yen iden açılmıştı. Bölgedeki a narşistler, çal ışma 
ve araştırma yapmak üzere dernek odalarına doluşuyordu; a narşist 
edebiyat çalışmaları da bu dernek çatısı a ltında yürütülüyordu. Ar
kadaşlarla sohbet ederken sokaktan geçen bir grup tutukluyu fark 
ettim. Anarşist büronun önünden geçerken kimi tutuklular başla
rını kaldırarak dernek odalarını işa ret etmişlerdi. Derken an iden 
hazır  ola geçip şapkaların ı  ç ıkardılar; bizi selamladılar ve yürüme
ye devam ett iler. Şaşkın bir halde arkadaşlarıma döndüm. "Bu köy-
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lüler, büyük olasılıkla Mahnovistler" dediler, "Anarşis t bürolar onlar 

için kutsal propaganda yerleridir. "  Rusya ne eşsiz bir  ruha sahip d iye 
düşünmüştüm; acaba A merikalı işçiler ve köylüler de  ina nd ıkları 
herhangi bir  düşünceyi Mahnovistler kadar basit ve vurucu bir şe
kilde i fade edebil irler miydi? Rusların i nançları  gerçekten de tam 
anlamıyla içten gel iyordu. 

Kiev, deki konukluğumuz süresince son derece öneml i deneyim 
ve izlenimler edinm iştik. Büyük bir çaba göster ip toplu mun fa rk
l ı  katmanlarından insa nlarla görüşme imka nı  bulmuş, çok değerli 
bilgi ve belgeler toplamıştık. Bu uzun çal ışmalar ımızın ardı ndan, 
Kiev'deki son günü müzü Dinyeper Nehri 'nde kısa bir gezintiye 
ayırd ık. Nehir boyunca tarih i ma nast ırlar  ve ünlü Sofya ve Vladi
mir  başta ol mak üzere pek çok katedral uza nıyordu. Bölge halkının  
devrim sonrası yaşamla en u fak bir  bağı yoktu; insanlar tamamen 
kendi yaşant ılar ına gönıülmüşlerdi.  Bu manastırla rdan bi rinde 
rah ibeler tara fından büyük bir konukseverl ikle ağ ırlandık; ikra m 
edilen hakiki Rus çayı, siyah ekmek ve balın  keyfini ç ıkardık. Bu 
insanla r, sanki 1 9 14'ten bu yana Rusya'da h içbir şey değişmemiş 
gibi yaşıyorlardı; sanki tüm bu yılla r süresince kapılarını dış dün
yaya kapamışlardı .  Vladimir  Katedralfndeki rahipler ise , konuk
larına katedraldeki kutsal mağaraları ,  azizlerin tüm yaşamların ın  
geçtiği ve şimdileri kemikleşmiş bedenlerinin sergilendiği yerleri 
gezdirmeyi sürdürüyorlardı .  Rahipler, konukla rına bir yanda n ye
ralt ındaki kemerl i kabirleri ve ünlü şehitlerin yaşad ığ ı hücreleri 
gösteriyor, bir yandan da kutsal a ile mensubu önemli şahsiyetler in 
yaşam öyküler ini  anlatıyorlardı. Her del ikten ayrı  bir hura fe fışkı
r ıyordu. Grubumuzda yer alan K ızıl Ordu askerleri rahiplerin an
lattığ ı  bu fantastik öykülere daha bir şüpheyle yaklaşmışlardı .  Ne
t icede devrim onları n  dini duygularını  etkilemiş, mucizelere daha 
eleştirel bir gözle bakmalar ın ı  sağlam ışt ı. 
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