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FERNANDO PESSOA, 18S8'de Lizbon'da doğdu. 1896-1905 yılları arasın

da Güney Afrika'da yaşadı ve orada tam bir ingiliz eğitimi gördü. Por

tekiz modernizminin öncülerinden olan Pessoa, ilk şiirlerini 1912'de Por

tekiz Rönesans hareketinin yayın organı Aguia dergisinde yayımladı. Aynı 

yıllarda, düzyazı metinler, eleştiri ve denemeler yazdı. 1913'te fütürist 

harekette yer aldı ve Sa Carneiro ile birlikte Portekiz öncü edebiyatını 

başlatarak, Paulismo akımını yarattı. Pessoa'nın farklı yazar kimliklerinin 

yansıması olan bu kökteş şair ve yazarlar Alberto Caeiro, Alvaro de Cam

pos, Ricardo Reis ve Bernardo Soares Fernando Pessoa'nın kendisidir. 

Pessoa 1935'te Lizbon'da ardında yayımlanmış sadece dört kitap bıraktı. 

Portekizce olarak yayımlanan tek eseri Mensagem'dir [Mesaj). Ardında 

bıraktığı elyazması fragman sayısı 25-27 bin arasındadır. 

EMRAH iMRE, 1980'de istanbul'da doğdu. Auckland Üniversitesi"nde 

Dilbilim ve Karşılaştırmalı Edebiyat öğrenimi gördü. ingilizce, Porte

kizce, ispanyolca ve Fransızcadan çeviriler yaptı. Jose Saramago, 

Gabriel Garcfa Marquez, Luisa Valenzuela, Mario Vargas Liosa, Carlos 

Fuentes, Virginia Woolf, Luis Sepulveda, Gilbert Adair, Daniel Galera, 

Samanta Schweblin, Cesar Aira gibi yazarların eserlerini Türkçeye çe

virdi. 2 011'den beri Can Yayınları'nda editörlük yapan Emrah imre, is

viçre ve Yeni Zelanda·dan sonra yaşamını Brezilya'da sürdürmektedir. 





Akşam yemeğini yeni bitirmiştik. Mühim bir tacir ve işada

mı olan banker arkadaşım karşımda boş bakışlarla purosu

nu tüuürmekteydi. İyiden iyiye can çekişmekte olan soh

betimizin ölüsü artık aramıza serilivermişti. Tesadüfen ak

lıma gelen bir fikirden yardım alarak onu diriltmeye çalış

tım. Gülümseyerek ona döndüm. 

"Sahi, geçen gün birileri bana sizin bir zamanlar anar

şist olduğunuzu söyledi." 

"Bir zamanlar değil; eskiden de öyleydim, şimdi de öy

leyim. Bu konuda hiç değişmedim. Halen bir anarşistim." 

"Demeyin! Anarşistsiniz demek! Ne açıdan anarşistsi

niz? Ancak kelimenin anlamını değiştirirseniz mümkün 

bu ... " 

"Bildik anlamını değiştirirsem mi? Yok, değiştirmiyo

rum. Kelimeyi bildik anlamıyla kullanıyorum." 
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"Yani tam ı tamına işçi örgütlerindeki tiplerin anarşist 

oldukları anlamda mı anarşistsiniz? O eli bombalı, sendi

ka kuran tiplerle aranızda hiçbir fark yok mu yani?" 

"Fark olmasına var ... Olduğu aşikar. Ama sizin sandı

ğınız gibi değiL. Galiba siz toplumsal teorilerimin onların

kiyle aynı olmadığından şüpheleniyorsunuz ... " 

"Ah, şimdi anladım! Siz teoride anarşistsiniz, ama iş 

pratiğe geldiğinde ... " 

"Pratikte de teoride olduğum kadar anarşistim. Üste

lik pratikte o bahsettiğiniz tiplerden katbekat daha anar

şistim. Yaşamım bunun başlıca kanıtıdır." 

"Ha?" 

"Yaşamım bunun başlıca kanıtı, arkadaşım. Böyle şey

lere asla kafa yotmayan asıl sizsiniz. Haliyle söylediğimi 

saçmalık olarak görüyor ya da sizinle dalga geçtiğimi sanı

yorsunuz." 

"Gerçekten hiçbir şey anlamadım! Şayet ... şayet siz ya

şamınızı yıkıcı ve antisosyal sayıp anarşizme o anlamı yük

lüyorsanız başka tabii." 

"Öyle olmadığını biraz önce söyledim ya - 'anarşizm'e 

bildik anlamından farklı bir anlam yüklemediğimi söyle

dim." 

"Pekala, ama halen anlayamadım. Asıl anarşist teori

lerinizle yaşamınızda yaptıklarınız, yani yaşadığınız hayat 

arasında hiçbir fark olmadığını mı söylüyorsunuz bana? 

Yaşamınızın bildik anlamda 'anarşist' olan insanlarınkiyle 

birebir aynı olduğuna inanmam ı mı bekliyorsunuz?" 

"Yok, öyle değiL. Teorilerimle yaşantım arasında hiç

bir uyuşmazlık olmadığı gibi mutlak bir uyum bulunduğu-
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nu kastediyorum. Sürdüğüm yaşamın sendikacıların ve eli 

bombalı tiplerin yaşamına benzemediği doğru. Fakat asıl 

anarşizme, kendi anarşist ideallerine uymayan onların ya

şamlarıdır, benimki değiL. Benimkinde -evet, banker ola

rak, hatta dilerseniz tacir, istifçi, ne derseniz deyin- be

nimkinde anarşizmin teorisiyle pratiği beraberdir ve ikisi 

de geçerlidir. Sizse onlardan farklı olduğumu vurgulamak 

amacıyla beni uyuz sendikacılar ve eli bombalı tiplerle kı

yasladınız. Farklıyım onlardan, ama farkımız şu: Onlar 

(evet, ben değil onlar) sadece teoride anarşisttirler; bense 

hem teoride hem pratikte anarşistim. Onlar aptal anarşist

ler, bense akıllı bir anarşistim. Doğru duydunuz, azizim, 

gerçek anarşist benim. Onlar -sendikacılar ve eli bombalı 

tipler (bir zamanlar ben de onlardan biriydim ve tam da 

gerçek anarşistliğimden dolayı ayrıldım)- anarşizmin çöp

lüğüdürler, meşhur liberteryen öğretinin damızlık dişileri

dirler." 

"Yok artık, daha neler! Olmaz öyle şey! Peki yaşamını

zı -yani bankerlik ve ticaret yaşamınızı- anarşist teorilerle 

nasıl bağdaştınyorsunuz? Anarşist teoriden anladığınız 

bildik anarşistlerin anladığıyla tıpatıp aynıysa yaşamınızia 

nasıl bağdaştınyorsunuz? Doğru anladıysam, üstüne bir 

de onlardan fazla anarşist olduğunuz için farklı olduğunu

zu iddia ediyorsunuz, değil mi?" 

"Aynen öyle." 

"O halde hiçbir şey anlamadım." 

" Anlamayı arzuluyor musunuz peki?" 

"Arzulamaz olur muyum." 

Purosu dudaklarının arasında sönmüştü; eline alıp ya-
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vaşça tekrar yaktı; alevi dinen kibriti zarifçe kül tablasına 

bıraktı. Sonra bir anlığına indirdiği başını kaldırıp şöyle 

dedi: 

"Bakın. Ben bu şehrin halkının arasında, işçi sınıfın

da doğdum. Tahmin edersiniz ki ne iyi şartlara ne de konu

muma miras aracılığıyla ulaştım. Yalnızca doğuştan parlak 

bir zekaya ve kuvvedice bir iradeye sahiptim. Ama bunlar 

doğal yeteneklerdi, alt sınıf ta dünyaya gelmiş olsam da 

elimden alınamazdı. 

İşçilik yaptım, alın teri döktüm, kıt kanaat geçindim; 

kısacası o çevrelerdeki çoğu insandan farksız yaşadım. Aç 

kaldığım hiç olmadıysa da birkaç kez epey yaklaştım. An

cak açlık çekseydim de bu durum sonradan olacakları de

ğiştirmez, size anlatacaklarımı, yaşamımın eski veya şim

diki halini etkilemezdi. 

Özetle, alelade bir işçiydim. Herkes gibi sırf çalışmam 

gerektiği için çalışıyor, olabildiğince az emek veriyordum. 

Ama akıllı mı akıllıydım. Her fırsatta yeni şeyler okur, tar

tışırdım, aptal olmadığım için de kaderime ve onu bu hale 

getiren toplumsal koşullara karşı büyük bir memnuniyet

sizlik duyuyor, isyan etmek istiyordum. Biraz evvel dedi

ğim gibi, doğruya doğru, kaderim çok daha kötü olabilirdi; 

ama o zamanlar kendimi talihin toplumsal gelenekler ara

cılığıyla bütün adaletsizlikleri sırtına yüklediği biri gibi 

görüyordum. Böylece yirmi yaş civarında -taş çatlasa yirmi 

bir- anarşist oldum." 

Bir an duraksadı. Gövdesini tamamen benden yana 

döndürdü. Biraz daha öne eğilerek konuşmayı sürdürdü. 

"Hep kafası fena çalışmayan biri oldum. İsyan edesim 
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geliyordu. İsyanımın kökenini anlamak istiyordum. Bi

linçli ve inançlı bir anarşiste dönüştüm - bugün de aynı şe

kilde bilinçli ve inançlı bir anarşistim." 

"Peki ya teoriye dair bugünkü düşünceniz, o zaman

kiyle aynı mı?" 

"Aynı. Anarşizmin asıl teorisi tektir. Anarşist oldu

ğumdan beri teori m aynıdır, birazdan göreceksiniz. Doğa 

vergisi zekeimdan dolayı bilinçli bir anarşiste dönüştüğü

mü söyıüyordum. İyi de anarşist ne demektir? Toplumsal 

açıdan eşitsiz doğmamıza yol açan adaletsizliğe başkaldı

ran biridir - özünde bundan ibarettir. Bunun sonucunda da 

bu eşitsizliği mümkün kılan toplumsal geleneklere karşı 

başkaldırı ortaya çıkar. Kastettiğim, işin psikolojik yönü, 

yani, insanların nasıl olup da anarşiste dönüştüğü; mesele

nin teorik kısmına birazdan geleceğiz. Şimdi benim koşul

larıma sahip akıllı bir bireyin nelere başkaldıracağını dü

şünün. Dünyaya bakınca ne görür? Biri milyonerin evladı 

olarak doğar, paranın önleyeceği ya da zayıftatacağı -sayısı 

hiç de az olmayan- talihsizliklere karşı daha beşikten iti

baren korunur; ötekiyse sefalet içinde doğar, ağzın bol ye

rneğin kıt olduğu bir ailede fazladan bir ağızdır. Biri kont 

ya da marki olarak doğar, bu sebeple herkesten saygı görür, 

ne yaparsa yapsın fark etmez; ötekiyse tıpkı benim gibi do

ğar, insan yerine konmak için bile her şeyi düzgün yapma

sı gerekir. Birileri öyle refah içinde doğarlar ki diledikleri 

gibi okula gider, seyahat eder, kendini geliştirir, böylece 

zekeisı doğuştan gelen kişilerden (hani neredeyse) daha 

zeki hale gelirler. Böyle sürer gider, hem de her konuda. 

Doğruya doğru, doğanın adaletsizliklerinden kaçış 
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yok. Oysa toplumun ve ona ait geleneklerinkiler öyle mi -

onlardan neden kaçınmayahm ki? Kabul ediyorum -zaten 

başka çarem yok-, Doğa'nın bahşettikleri sayesinde -yete

nek, kuvvet, zinde lik- bir insan benden üstün olabilir; ka

bul etmediğim, onun anne karnında edinmediği, kendisi

ne ancak dünyaya gelince bahşedilen takma nitelikler -ya

ni zenginlik, toplumsal konum, rahat yaşam, vb.- açısın

dan benden üstün olması. Benim anarşizmim işte bu dü

şüncelerin körüklediği başkaldırıdan doğdu, dediğim gibi, 

bugüne dek en ufak bir değişiklik yapmadan savunduğum 

anarşizm bu." 

Yine durakladı, lafa nasıl devam edeceğini düşünür 

gibi bir hali vardı. Purosundan bir nefes çekti ve başını 

yana çevirip dumanı yavaşça benden uzağa üfledi. Sonra 

konuşmayı sürdürmek üzere yine bana döndü. Ancak bu 

kez lafını ben kestim. 

"Bir soru m var, merak ediyorum. Niçin özellikle anar

şist oldunuz? Mesela sosyalist olabilirdiniz, ya da ona ya

kın başka bir ilerici düşünceyi benimseyebilirdiniz. İçiniz

deki başkaldırı hissiyle gayet güzel uyuşurdu. Söyledikleri

nizden çıkardığım kadarıyla anarşizmden anladığınız (ki 

bence anarşizmin iyi de bir tanımı), bütün toplumsal gele

nek ve yöntemlere başkaldırmak, hepsinin ortadan kaldı

rılmasını arzulamak ve bunun için gayret göstermek." 

"Aynen öyle." 

"İyi de, niçin daha ıhrnh başka yöntemler yerine böyle 

aşırı bir yöntemde karar kıldınız?" 

"Hemen söyleyeyim. Ben bu meselelere çok kafa yor

dum. Okuduğum broşürlerde elbette bütün bu teorileri gö-
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rüyordum. Anarşist teoriyi -gayet güzelce dile getirdiğiniz 

gibi, uç bir teori- seçme sebeplerimi size kısaca özetleye

yim." 

Bir an dalıp gitti. Sonra yine bana döndü . 

.. Asıl kötülük, hatta yegane kötülük, toplumsal gele

nekler ve kurgulardır; doğal hakikatlerin üstüne çökerler -

aileden paraya, dinden devlete her şeyin üstüne. İnsan er

kek ya da kadın olarak doğar - demek istediğim, yetişkin

ken erkek mi kadın mı olacağı doğduğu anda bellidir, oysa 

evlenecek mi, zengin mi fakir mi olacak, Katolik mi Pro

testan mı, Portekizli mi İngiliz mi, doğduğu anda belli de

ğildir. Bütün bunlar toplumsal kurgulardan ibarettir. Peki 

bu toplumsal kurgular niye kötüdür? Tam da kurgu olduk

ları, doğal olmadıklan için. Para da devlet de, aile kurumu 

da dinler de birbirinden kötüdür. Bunlardan başka kurgu

lar ortaya çıksaydı onlann da kötü olması kaçınılmazdı, 

çünkü onlar da özünde kurgu olacak, doğal gerçeklerin üs

tüne çökecekti. Bütünüyle, saf anarşist olmayan her sistem 

de birer kurgudur. Bütün arzumuzu, gayretimizi, zekamızı 

kullanarak bir toplumsal kurgunun yerine bir başkasını 

nakletmek, ya da nakletmeye katkıda bulunmak abestir, 

hatta suç teşkil eder, çünkü her şeyi olduğu gibi bırakmak 

amacıyla toplumsal kargaşa yaratmak anlamına gelir. İn

sanın doğasını ezen ve bastıran toplumsal kurguları ada

letsiz buluyorsak, gayretimizi hepsini yok etmek için kul

lanabilecekken niye yerlerine başka kurgular koymaya 

harcayalım ki? 

Bence sağlam bir görüş bu. Ama varsayalım ki öyle ol

masın; varsayalım ki birileri bize karşı çıksın, her şey iyi 
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güzelse de anarşist sistemin pratikte mümkün olmadığını 

söylesin. Gelin meselenin bu kısmını irdeleyelim. 

Anarşist sistem pratikte niçin mümkün olmayacak

mı ş? Bizim ilericiler olarak yola çıktığımız ilke sadece gun

eel sistemin adaletsiz olduğunu değil, adaletsizliğin yerine 

daha adaletli bir sistemi koymanın fayda sağlayacağını sa

vunur. Böyle düşünmediğimiz takdirde ilerici değil burjuva 

oluruz. Peki bu adalet ölçütü nereden geliyor? Doğal ve sa

hici olandan geliyor, karşısındaysa toplumsal kurgular ve 

geleneğin yalanları var. Tabii doğal dediğimiz şeyin tama

mı doğaldır, yarısı, çeyreği ya da sekizde biri değiL. Öyleyse 

iki olasılık söz konusudur: Doğal olanın toplumsal seviye

de gerçekleştirilmesi ya mümkündür ya da değildir; başka 

bir deyişle, toplum ya doğaldır ya da özünde kurgudur ve 

hiçbir şekilde doğal olamaz. Toplumun doğal olması müm

künse, anarşist ya da özgür toplumun varlığı da mümkün 

olabilir ve olmalıdır da, çünkü tamamı doğal olan toplum 

böyledir. Toplum doğal olamıyorsa, (herhangi bir sebeple) 

kurgu olmaya mecbursa, kötünün iyisini seçmeli, bu kaçı

nılmaz kurgunun içinde onu olabildiğince doğal hale getir

meliyiz. Kurgulann en doğalı hangisidir? Aslında hiçbiri 

doğal değildir, çünkü kurgudur; en doğalı, bizim durumu

muzda, en doğal görünen, en doğal hissedilen mi olacak

tır? Alışık olduğumuz kurgudur bu. (Anlayacağınız üzere: 

Doğal olan içgüdüsel olandır; içgüdü olmamasına rağmen 

her açıdan içgüdüye benzeyen şeye ise alışkanlık denir. 

Puro içmek doğal değildir, içgüdünün bir ihtiyacı değildir 

ama alıştığımız takdirde doğal hale gelir, içgüdüsel bir ih

tiyaca dönüşür.) Alışkanlıklarımızın özündeki toplumsal 
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kurgu hangisidir? Şimdiki sistemdir, yani burjuva sistemi. 

Öyleyse, mantıken ya toplum denen şeyi doğal kabul edip 

anarşizmi savunmamız gerekir ya da bunun mümkün ol

madığına kanaat getirip burjuva rejiminin savunucusu olu

ruz. Ortası yoktur. Anladınız mı?" 

"Evet; bu gayet sağlam bir görüş." 

"Henüz yeterince sağlam sayılmaz. İcabına bakılması 

gereken aynı türden bir itiraz daha var. Bir yandan anarşist 

sistemin gerçekleştirilebilir olduğunu kabul edip diğer 

yandansa bunun çabucak gerçekleştirilebileceğinden şüp

he duymak mümkün - yani, burjuva toplumdan özgür top

luma, arada bir ya da birden fazla rejim veya safha olmak

sızın geçilebileceğinden. Bu itirazda bulunan kişi, anarşist 

toplumu iyi ve gerçekleştirilebilir bir şey olarak kabul eder; 

ama burjuva toplumla anarşist toplum arasında bir nevi 

geçiş safhası bulunması gerektiğini öne sürer. 

Pekala. Varsayalım ki öyle olsun. Nedir bu ara safha? 

Amacımız anarşist ya da özgür toplum olduğuna göre bu 

ara safha ancak insanlığı özgür topluma hazırlayacak bir 

safha olabilir. Bu hazırlık maddi de olabilir, yalnızca zihin

sel de; diğer bir deyişle, insanlığın özgür toplum fikrine 

uyum sağlamasını destekleyen bir dizi maddi ya da top

lumsal değişim olabilir, ya da kademeli ve etkili bir propa

ganda şeklini alıp insanları özgür toplum fikrini arzulama

ya ya da kabul etmeye zihinsel olarak hazırlayabilir. 

İlk duruma, yani insanlığın özgür topluma kademeli 

ve maddi olarak uyum sağlamasına bakalım. İmkansızdır 

bu; hatta imkansızdan öte, abestir. Bir şeye maddi açıdan 

uyum sağlayabilmek için öncelikle o şeyin var olması şart-
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tır. 23. yüzyılın nasıl olacağını şimdiden bilsek bile hiçbiri

miz o yüzyılın toplumsal ortamına maddi açıdan uyum 

sağlayamayız; çünkü 23. yüzyıl ve toplumsal ortamı henüz 

maddeten var olmamıştır. Böylece vardığımız sonuç, bur

juva toplumdan özgür topluma intikal ederken, uyum, ev

rim ve geçişin yalnızca zihinsel düzeyde gerçekleşebilece

ğidir; insan zihinleri özgür toplum fikrine kademeli olarak 

uyum sağlamalıdır. Her halükarda, maddi uyum düzeyinde 

bir varsayım daha mevcuttur." 

"Usandım bu kadar çok varsayımdan!" 

"Arkadaşım, aklı başında her birey, kendi öğretisine 

güvendiğini açıkça dile getirmeden evvel olası bütün iti

razları değerlendirmeli ve çürütmelidir. Hem bu söyledik

lerim sizin bana sorduğunuz soruya yanıt teşkil ediyor." 

"Pekala." 

"Dediğim gibi, maddi uyum düzeyinde her halükarda 

bir varsayım daha mevcuttur. Devrimci diktatörlüğünki." 

"Devrimci diktatörlükten kastettiğiniz nedir?" 

"Biraz önce bahsettiğim gibi, maddi düzeyde henüz 

var olmayan bir şeye maddeten uyum sağlamak mümkün 

değildir. Ancak ansızın bir toplumsal devrim gerçekleştiği 

takdirde ilk kurulacak düzen özgür toplum değil (çünkü 

insanlık buna hazırlıklı olmayacaktır), özgür toplumu kur

mak isteyenlerin diktatörlüğü olacaktır. Ama böyleyken, 

özgür toplumu temsil eden maddi bir şey, henüz kaba bir 

taslak ya da başlangıçtan ibaret de olsa, halihazırda mev

cut olacaktır. Yani insanlığın uyum sağlayacağı maddi bir 

şey halihazırda mevcut demektir. Proletaryanın diktatör

lüğü fikrini savunan ahmakların mantığı budur, yani man-
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tık kurmayı ya da düşünmeyi becerebilseler kuracakları ... 

Dile getirdiğim mantık elbette onlara değil, bana ait. Kendi 

kendime bir itiraz olarak sunuyorum. Ve şimdi size göste

receğim üzere yanlış bir mantık bu. 

Devrimci bir rejim, var olduğu sürece, amacı ya da fik

ri hangi doğrultuda olursa olsun, maddi açıdan tek bir şey

dir: Devrimci bir rejim. Haliyle de devrimci rejim demek 

bir savaş diktatörlüğü demektir, ya da doğrudan söylemek 

gerekirse, despot bir askeri rejim; çünkü savaş hali toplu

mun bir kesimi -devrim yoluyla gücü ele geçiren kesim

tarafından toplumun tamamına dayatılır. Sonuçta ne olur? 

Sonuçta, bu rejime, rejimin dolaysız, maddi, despot askeri 

rejimIere özgü varlığına uyum sağlayabilenler, tam da des

pot bir askeri rejime uyum sağlamış olurlar. Devrimcilere 

yön veren fikir, baş koydukları amaç, toplumun gerçekli

ğinde tamamen gözden kaybolmuş, yerini başka her şeyi 

yok sayan savaş olgusu almıştır. Öyle ki, bir devrimci dik

tatörlükten çıkan -ve diktatörlüğün süresi uzadıkça bu çı

kış da o kadar kapsamlı olur- diktatörlük türü savaşçı bir 

toplumdur, yani bir nevi askeri despotizm. Zaten başka 

türlüsü de beklenemez. Bu hep böyle olmuştur. Ben tarihi 

pek bilmem, ama bildikleri m bunu doğruluyor; doğrula

maması mümkün değiL. Roma'daki siyasi çalkantıdan ne 

çıktı? Roma İmparatorluğu ve askeri despotizmi. Fransız 

Devrimi'nden ne çıktı? Napoleon ve askeri despotizmi. 

Rus Devrimi'nden ne çıkacağını da göreceksiniz ... Özgür 

toplum fikrinin gerçeğe dönüşmesini onlarca yıl geciktire

cek şeyler çıkacağı kesin. Gerçi kara cahil ve gizemci bir 

halktan ne beklenir ki zaten? 
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Neyse, konudan sapıyorum. Mantığımı anladınız 

mı?" 

"Fevkalade iyi anladım." 

"Öyleyse sonuca nasıl ulaştığımı da anlamışsınızdır. 

Amaç: Anarşist toplum, özgür toplum; araç: Burjuva top

lumdan arada hiçbir safha olmadan, dosdoğru özgür toplu

ma geçiş. Bu geçişi hazırlayacak ve mümkün kılacak olan

sa yoğun, kapsamlı ve zihinleri meşgul edecek bir propa

gandadır, böylece bütün zihinler işlenmeye hazır hale gelir 

ve direnişin her türlüsü zayıflar. Elbette 'propaganda' der

ken kastettiğim sadece yazılı ve sözlü olan değil; zihinleri 

özgür topluma hazırlayacak ve gelişi için direnişi zayıflata

cak olan dolaylı ve dolaysız her türlü eylemi kastediyorum. 

Böylece, bastırılması gereken hemen hiçbir direniş kalma

yınca, toplumsal devrim hızla ve kolaylıkla gelecek ve dev

rimci diktatörlük kurmak gerekmeyecek, çünkü dayatma 

gerektiren kimse olmayacak. Şayet bu şartlar sağlanamaz

sa anarşizmin hayata geçirilmesi de mümkün değil demek

tir; anarşizmin hayata geçirilmesi mümkün değilse de, size 

şimdi kanıtlarla ortaya koyduğum üzere, savunulabilir ve 

adil toplum olarak geriye bir tek burjuva toplumu kalır. 

Anlayacağınız, ben böyle ve bu sebeplerle anarşist ol

dum, cüretk,hlıkta geri kalan başka toplumsal öğretileri 

yanlış ve doğaya aykırı diyerek bu yüzden reddettim. 

İşte böyle. Artık asıl hikayeme dönelim." 

Bir kibrit çaktı ve purasunu yavaşça yaktı. Biraz dü

şündükten sonra konuşmayı sürdürdü. 

"Benimle aynı görüşleri paylaşan başka bir sürü genç 

vardı. çoğu işçi evladıydı ama arada sırada öyle olmayanlar 
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da çıkıyordu; ortak noktamız fakir olmamız ve hatırladı

ğım kadarıyla aptal sayılmayışımızdı. Okuyup öğrenmeye, 

fikirlerimizi yaymaya istekliydik. Hem kendimiz hem baş

kaları için, insanlığın tamamı için yeni bir toplum arzulu

yorduk, insanlara doğanın dayatmadığı alçaklıklar, acılar, 

kısıtlamalar dayatan ve onları yapay yollardan eşitsiz kılan 

bütün bu önyargılardan bağımsız bir toplum. Şahsım adına 

okuduklarım da bu görüşleri pekiştiriyordu. O dönemde 

sayıları hayli çoğalan ucuz liberteryen kitapların hemen 

hepsini okudum. Dönemin propagandacılarının düzenle

diği konferans ve mitinglere gittim. Okuduğum her kitap, 

dinlediğim her söylev, fikirlerimin ne kadar doğru ve adil 

olduğuna beni daha da ikna etti. Tekrar ediyorum dostum, 

o zamanlar ne düşünüyorduysam bugün de aynısını düşü

nüyorum, aradaki tek fark, o zamanlar sadece düşünürken 

artık hem düşünüyor hem de uyguluyor olmam." 

"Pekala; buraya kadar her şey hoş. Anarşiste bu saye

de dönüştüğünüze şüphe m yok, geçmişte anarşist olduğu

nuzu da gayet iyi anladım. Bu konuda başka kanıta ihtiya

cım yok. Benim asıl merak ettiğim bu zıtlığı içinizde nasıl 

barındırabildiğiniz. Gerçi aşağı yukarı tahmin de edebili

yorum." 

"Hayır, tahmin falan edemiyorsunuz. Demek istediği

nizi anlıyorum ... Biraz önce duyduğunuz fikirleri temel ala

rak anarşizmi hayata geçirilebilir bulmadığıma, dolayısıyla 

da söylediklerimden yola çıkarak sadece burjuva toplumun 

savunulabilir ve adil olduğunu düşündüğüme kanaat geti

riyorsunuz. Öyle değil mi?" 

"Evet, aşağı yukarı öyle tahmin etmiştim." 
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"İyi de, sohbetimizin başından beri size anarşist oldu

ğumu söylüyorsam, sadece eskiden değil halen öyle oldu

ğumu tekrar tekrar dile getiriyorsam bu nasıl mümkün ola

bilir? Sizin mantığınıza göre şayet ben şimdi banker ve ta

cir olduysam eskiden de anarşist değildim, burjuvaydım." 

"Evet, haklısınız. Peki öyleyse nasıl?. Haydi, anlatın 

artık." 

"Dediğim gibi, ben o dönemde (halen olduğum gibi) 

aklı başında biriydim, aynı zamanda da eylem adamıydım. 

Bunlar doğal özellikler; bana beşikte bahşedilmediler (be

şiğim olduysa tabii), kendimden gelen şeyler. Neyse. Anar

şist olduğumdan, sırf söylev dinlemek ve dinlediklerini ar

kadaşlarla tartışmaktan ibaret olan pasif anarşistliği katla

nılmaz buluyordum. Böyle olmazdı: Bir şey yapmak lazım

dı! Emek vermek, ezilenlerin ve toplumsal gelenek mağ

durlarının davası uğruna mücadele etmek lazımdı. Müca

deleye elimden geldiğince katkıda bulunmaya karar ver

dim. Liberteryen davaya nasıl faydalı olabileceğime kafa 

yormaya başladım. Eylem planımın ana hatlarını oluştur

maya giriştim. 

Anarşist ne ister? Özgürlük - hem kendisi hem başka

ları için, bütün insanlık için özgürlük. Toplumsal kurgula

rın etkisinden ya da baskısından özgür olmak ister; doğa

rak dünyaya adım attığı günkü gibi özgür olmak ister, za

ten adalet gereği öyle de olmalıdır; bu özgürlüğü hem ken

disi hem başka herkes için ister. Doğa karşısında herkesin 

eşit olması mümkün değildir: kimi insan uzun doğar, kimi 

kısa; kimi güçlü, kimi zayıf; kimi akıllı, kimi akılsız. Ama 

bunlardan ötesine bakıldığında herkes eşit olabilir; aşılma-

22 



sı gereken tek engel toplumsal kurgulardır. O zamanlar dü

şündüğüm de, asıl yıkılması gerekenin bu toplumsal kur

gular olduğuydu. 

Onları yıkmak lazımdı. Ancak önemli bir noktayı da 

unutmuyordum: Yıkarken özgürlüğe fayda sağlamak, öz

gür toplumun yaratılmasına katkıda bulunmak gerekiyor

du. Zira toplumsal kurguları yıkma işi özgürlük yaratmaya 

veya özgürlüğe yol hazırlamaya yarayabileceği gibi farklı 

toplumsal kurgular tesis etmeye de yarayabilir, ki bunlar 

da yine kurgu temelli olduklarından aynı derecede kötü

dürler. Bu noktada dikkat etmek lazımdı. Dayanağı şiddet 

olsa da olmasa da (çünkü toplumsal adaletsizlikler karşı

sında her yol mubahtı) uygun bir eylem yöntemi bellemek 

lazımdı, ki bu sayede toplumsal kurguların yıkılışına kat

kıda bulunurken aynı zamanda gelecekteki özgürlüğün ya

ratılışı engellenmesin; hatta gelecekteki özgürlüğün bir 

kısmı, mümkünse, şimdiden yaratllsın. 

Elbette engel çıkmaması için üstüne titrernek gereken 

bu özgürlük, gelecekteki özgürlüktür, günümüzdeyse top

lumsal kurgular tarafından ezilenlerin özgürlüğü. Tabii 

gücü elinde bulunduranların, iyi konumdakilerin, toplum

sal kurguları temsil eden ve onlardan faydalanan herkesin 

'özgürlüğü'nü engelleme konusunda tereddüt etmemize 

hiç gerek yok. Onlarınkine özgürlük değil, tiranlık etme 

özgürlüğü denir, ki bildiğimiz özgürlüğün tam tersidir bu. 

Engellemek ve mücadele etmek için asıl kafa yormamız ge

reken tam da budur. Bence bu gayet açık." 

"Gün gibi ortada. Devam edin." 

"Anarşist özgürlüğü kim için ister? İnsanlığın tamamı 
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için. İnsanlığın tamamına özgürlük nasıl sağlanır? Bütün 

toplumsal kurguları yıkarak mı? Bunun açıklamasını size 

önceden yapmıştım, hani sorunuzun üstüne başka ileri sis

temleri tartışıp size nasıl ve niçin anarşist olduğumu açık

larken. Vardığım sonucu hatırlıyor musunuz?" 

"Hatırlıyorum. " 

"Toplumu tek sıçrayışta burjuva rejiminden özgür top

luma geçirecek ani, haşin, ezici bir toplumsal devrim. Yo

ğun ve devamlı bir çalışmayla, doğrudan ve dolaylı eylem

lerle, özgür toplumun gelişi için zihinleri hazırlarken bir 

yandan da burjuvazinin her türlü direnişini zayıflatarak 

felç etmeyi amaçlayan bir toplumsal devrim. Anarşizmin 

bağlamında bizi kaçınılmaz olarak bu Sonuca ulaştıran se

bepleri tekrar sayıp sizi yormayacağım; zaten halihazırda 

bahsettim, siz de anladınız." 

"Evet." 

"Bu devrim tercihen dünya çapında, aynı anda dünya

nın her köşesinde, en azından önemli noktalarda gerçekle

şecek; ya da olmadı, hızla yayılarak sonunda bir noktadan 

diğerine saçılacak, nihayet her ülkeye ulaşacaktı. 

Peki bunu mümkün kılmak için ben ne yapabilirdim? 

Tek başıma hiçbir şey yapamazdım; değil dünya çapında 

bir devrim, bulunduğum ülkenin belli bir noktasında bile 

devrim gerçekleştiremezdim. Elimden tek gelen, var gü

cümle çalışıp bu devrim için hazırlanmaktı. Bunun nasıl 

olduğunu halihazırda açıkladım: Mümkün olan her yola 

başvurarak toplumsal kurgularla mücadele etmek; özgür 

toplum için mücadele eder ya da propaganda yaparken, 

ezilenlerin gelecekteki özgürlüğü olduğu kadar şimdiki öz-
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gürlüğünü de engellemernek; bu sayede gelecekteki özgür

lüğün küçük de olsa bir kısmını şimdiden yaratmak." 

Purosundan nefes çekip bir an lığına durakladıktan 

sonra tekrar konuşmaya başladı: 

"Böylece, sevgili dostum, sağduyuma başvurdum. Ge

lecek için çalışmaya tamam, diye düşündürn; başkalarının 

özgürlüğü için çalışmakta sorun yok. Peki ama ben? Be

nim canım yok mu? Hıristiyan olsaydım başkalarının gele

ceği için memnuniyetle çalışırdım, çünkü karşılığını cen

nette alacağımı bilirdim; ama bir yandan da Hıristiyan ol

saydım anarşist olmazdım, çünkü böyle toplumsal eşitsiz

likler kısa yaşamlarımızda önem taşımazdı: Onları dünyevi 

sınamalar olarak görür, karşılıklarını ebedi yaşamla alaca

ğımı düşünürdüm. Ancak ben Hıristiyan değildirn, halen 

de değilim ve merak ediyordum: Bütün bu fedak.hlıklara 

kimin uğruna girişecektim? Dahası: Niçin bizzat kendimi 

feda edecektirn? 

İnancımı kaybettiğim anlar oldu; haksız da sayılmaz

dım, siz de aynı fikirdesinizdir. Materyalistim ben, diye 

düşünüyordum; bundan başka yaşam yok, günümü gün 

edip bu meseleleri unutmak varken niye propagandayla, 

toplumsal eşitsizliklerle vesaire uğraşıp duracağım ki? Sa

dece bu yaşama sahip olan, ebedi yaşama inanmayan, do

ğadan başka kanun tanımayan, doğal olmadığı için devlete 

karşı çıkan, doğal olmadığı için evliliğe, paraya karşı çıkan 

biri, diğerkamlık ve fedakarlık da doğal değilse niye kalkıp 

başkaları ya da insanlık uğruna fedakarlık etmeyi, diğer

kamlığı savunsun ki? Evet, insanın evli olmak için, Porte

kizli olmak için, fakir ya da zengin olmak için doğmadığını 
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gösteren aynı mantık bana onun dayanışmacı olmak için 

de doğmadığını, sadece kendisi olmak için doğduğunu, do

layısıyla diğerkam ve dayanışmacının tam tersi, yani safi 

egoist olduğunu da gösteriyor. 

Kendi kendime bu meseleyi tartıştım. Unutma, diyor

dum kendime, bizler insan türünün üyeleri olarak doğduk 

ve bütün insanlıkla dayanışmak görevimiz. İyi de 'görev' 

fikri doğal mıydı? Nereden çıkmıştı ki bu görev fikri? Gö

rev fikri beni sağlığımdan, rahatımdan, kendimi koruma 

içgüdümden ve başka doğal içgüdülerimden fedakarlık et

meye zorluyorsa üstümüzde tıpatıp aynı etkiye yol açan 

herhangi bir toplumsal kurgudan ne farkı kalırdı ki? 

Görev fikri, insanlığın dayanışması gerektiği fikri, an

cak egoist bir karşılık bulursa doğal kabul edilebilirdi, çün

kü öyle olursa, prensipte doğal egoizmle çelişse de, bu ego

izme karşılık sağladığı takdirde, neticede onunla çelişmez 

hale gelirdi. Bir zevkten fedakarlık etmek, bir hiç uğruna 

fedakarlık etmek, doğal değildir; bir zevkten bir başka zevk 

uğruna fedakarlık etmek ise Doğa'ya uygundur; iki doğal 

şeye aynı anda sahip olunamıyorsa içlerinden birini seç

mek uygundur. Peki kendimi özgür toplum davasına ve in

sanlığın gelecekteki mutluluğuna adamak bana egoist ya 

da doğal ne tür bir karşılık sağlayabilirdi? Yalnızca bir gö

revi yerine getirmiş olma, iyi bir amaç uğruna çaba göster

miş olma bilinci; ki ikisi de egoist karşılıklar sayılmaz, ikisi 

de başlı başına bir zevk sayılmaz, daha ziyade, eğer ki zevk 

denebilirse, toplumsal kurgudan doğmuş bir zevktir, tıpkı 

müthiş zengin olmanın verdiği zevk gibi, ya da toplumsal 

açıdan iyi bir konumda doğmuş olmanın zevki gibi. 
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itiraf etmeliyim ki, azizim, inancımı kaybettiğim an

lar oldu. Kendi öğretime sadık kalmadığımı, ihanet ettiği

mi hissettim. Ama çok geçmeden bütün bunları geride bı

raktım. Adalet fikri hala burada, içimde, diye düşündüm. 

Bana doğal geliyordu. Kendi kaderim için kaygılanmanın 

ötesinde üstün bir görevin beni beklediğini hissediyor

dum. Böylece harekete geçmeye karar verdim." 

"Bence bu kararınız müthiş bir sağduyu örneği teşkil 

etmiyor. Zorluğun üstesinden gelmediniz. Tamamen duy

gusal bir dürtünün peşinden harekete geçtiniz." 

"Şüphesiz ki öyle. Ama size şu an anlattığım, nasıl 

anarşist olduğurnun hikayesi ve bugüne dek de olmayı na

sıl sürdürdüğümün. Tereddütlerimi, karşılaştığım zorluk

ları ve onları nasıl alt ettiğimi gerçeğe sadık kalarak önü

nüze seriyorum. Kabul ediyorum, o sırada karşılaştığım 

mantıksal zorluğu duygular sayesinde yendim, mantık yü

rüterek değiL. Ama göreceksiniz, daha sonradan, anarşist 

öğretiyi tam anlamıyla kavrayabildiğimde, o ana dek man

tıksal açıdan cevapsız kalan bu zorluk da tam ve mutlak bir 

çözüme ulaştı." 

"Ne tuhaf." 

"Öyle. Şimdi izninizle hikayeme devam edeyim. Bah

settiğim zorlukla karşılaştım ve iyi kötü çözdüm. Hemen 

ardındansa, kurduğum mantık doğrultusunda, karşıma 

başka bir zorluk çıktı ve o da beni hayli aksattl. 

Kişisel hiçbir karşılık beklemeden, yani gerçek an

lamda doğal hiçbir karşılık almadan kendimi feda etmeye 

hazır olmam iyi hoştu; ama ya gelecekteki toplum hiç bek

lediğim gibi çıkmazsa? Ya özgür toplum diye bir şey asla 
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var olmadıysa? O zaman kendimi ne uğruna feda ediyor 

olacaktım? Hiçbir kişisel karşılık beklemeden kendimi bir 

fikre feda etmek, bu fikre harcadığım emek için hiçbir şey 

kazanmamak kabul edilebilirdi; ama emek harcadığım şe

yin bir gün gerçekten var olup olmayacağını bile bilerne

den kendimi feda etmek, çabamın fikre doğrudan katkı 

sağlamaması - işte bu biraz fazlaydı. Bu zorluğu da öteki 

gibi duygusal yöntem sayesinde çözdüğümü belirtmeli

yim; ama uyarmadan da geçmeyeyim, tıpkı öteki gibi bunu 

da kendi kendime, mantığımla, anarşizmimin tam anla

mıyla farkına vardığımda çözdüm, birazdan bahsedece

ğim. O sıralar meselenin içinden bir-iki kof sözle çıktım: 

Ben gelecek için görevimi yerine getiriyordum; gelecek de 

benim için aynısını yapacaktı. İşte bu minvalde bir şeyler 

dedim. 

Bu çıkarımımı ya da çıkarırnlarımı yoldaşlarıma açtı

ğımda onlar da bana hak verdi, özgür toplum uğruna var 

gücümüzle harekete geçmemiz gerektiği konusunda hem

fikirdik. Tabii aralarından birkaçı, kafası daha çok çalışan

lar, bu açıklamalarım karşısında biraz sarsıldılar; hak ver

medikleri için değil, olayları daha önce hiç böyle apaçık 

görememiş ve zorlukları fark etmemiş oldukları için. Ama 

neticede hemfikirdik. Hepimiz büyük toplumsal devrim 

için, özgür toplum için emek verecektik, gelecek bizi haklı 

çıkarsa da çıkarmasa da fark etmezdi! Kendi aramızda bir 

grup kurduk ve büyük bir propaganda kampanyasına giriş

tik - büyük derken, tabii kendi sınırlarımız dahilinde. Epey 

zaman boyunca zorluklar, anlaşmazlıklar, hatta bazen ezi

yetler arasında anarşist ideal uğruna emek verdik." 
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Bu noktada banker öncekinden daha uzun duraklilllı. 

Bir kez daha sönmüş olan purosunu yakmadı. Ansızın du

daklarında hafif bir gülümseme belirdi, anlatısının en 

önemli noktasına gelmişçesine beni daha da büyük bır ka

rarlılıkla süzdü ve sesini gürleştirip kelimeleri artan bır 

şevkle vurgulayarak lafına devam etti. 

"Bu aşamada," dedi, "yeni bir sorun belirdi. 'Bu aşa

mada' derken lafın gelişi tabii. Dernek istediğim, propa

gandamıza birkaç ay devam ettikten sonra yeni bir zorluk 

dikkatimi çekmeye başladı, üstelik bu seferki öncekilerden 

de ciddiydi, müthiş ciddi... 

Hatırlıyorsunuz değil mi, hani uzun uzadıya bir mu

hakernenin ardından karara varmış ve anarşist1erin be

nimsemesi gereken eylem programını belirlemiştim. Bir 

yandan toplumsal kurguları yıkmaya katkıda bulunacak 

diğer yandansa gerek gelecekteki özgürlüğün yaratılması

na gerekse toplumsal kurguların ezdiği kişilerin azıcık öz

gürlüğünü hiç engellemeyecek bir yöntem, ya da yöntem

ler; ilk fırsatta gelecekteki özgürlüğü kısmen de olsa yarat

maya başlayacak bir yöntem ... 

Ne ala: Bu ölçütü kararlaştırdıktan sonra bir daha hiç 

göz ardı etmedim. Derken, bahsettiğim propaganda döne

minde başka bir şey keşfettim. Propaganda grubumuzda 

-sayımız fazla değildi; aşağı yukarı kırk kişiydik- bir ti

ranlık ortaya çıkmaktaydı." 

"Tiranlık mı ortaya çıkmaktaydı? Nasıl yani?" 

"Şöyle anlatayım. Birileri öbürlerine buyruk verip on

lara istediklerini yaptırıyorlardı; birileri öbürlerine dayat

mada bulunarak onları kendi istedikleri şeye dönüştürü-
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yorlardı; birileri yalan ve dolan aracılığıyla öbürlerini ken

di istedikleri yere sürükıüyorlardı. Bunlan can alıcı konu

larda yapıyor değillerdi; zaten isteseler de o kadar can alıcı 

konulanmız yoktu. Ancak bunun durmadan, her gün ger

çekleştiği ve yalnızca propagandayla alakalı konulara de

ğil, onun dışında da, hayatın olağan akışına tesir ettiği de 

bir gerçekti. Hiç düşünmeksizin birileri üst, öbürleri ast ol

maya kayıyordu. En basit konularda bile görülebiliyordu 

bu durum. Örneğin gençlerden ikisi beraber bir sokakta 

yürüyorlardı, sokağın sonuna geldiklerinde birinin sağa 

öbürünün sola gitmesi gerekiyordu; ikisine de kendi yolu

na gitmek kolay geliyordu. Sola giden öbürüne, 'Benimle 

buradan gelsene,' dediğinde öbürü gayet yürekten, 'Gele

rnem arkadaş; şuradan gitmem lazım,' diyerek mazeret dile 

getiriyordu. Ama sonunda, iradesine ve rahatına ters düş

mesine rağmen, diğeriyle beraber soldan gidiyordu. Bazen 

ikna olduğu için yapıyordu bunu, bazen ısrara katlanama

dığından, bazense havadan sudan bir sebepten ... Yani asla 

mantıksal bir sebeple yapmıyordu; ansızın adeta dürtüsel 

bir biçimde ortaya çıkan bir dayatma ve astlık ilişkisi söz 

konusuydu hep. Bu basit bir örnek, böyle daha önemli 

önemsiz bir sürü örnek var. Demek istediğimi anlıyor mu

sunuz acaba?" 

.. Anlıyorum. Ama bunda ne tuhaflık var ki? Daha do

ğal bir şey düşünülemez zaten." 

"Olabilir. Oraya birazdan geleceğiz. Dikkatinizi çek

mek istediğim nokta, bu durumun anarşist öğretiye tama

men ters düştüğü. Unutmayın, bu bahsettiğim küçük bir 

grupta meydana geliyordu, herhangi bir etkisi veya önemi 
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olmayan bir grupta, ciddi sorunlar ya da ölüm kalım mese

lelerinde sorumluluk taşıyan bir grupta değiL. Ayrıca unut

mayın, bu grubun üyeleri anarşist dava uğruna ellerinden 

geleni yapmak için bir araya gelmişlerdi - yani toplumsal 

kurgulara olabildiğince karşı koymak ve gelecekteki öz

gürlüğü olabildiğince yaratmak için. Bu iki noktayı iyice 

anladınız mı?" 

"Anladım." 

"Öyleyse gelin bunun ne anlama geldiğini inceleye

lim ... Özgürlük mücadelesinde emek vermek için özellikle 

bir araya gelmiş, samimi insanlardan oluşan (samimi ol

duklarına sizi temin ederim!) küçük bir grup, birkaç ayın 

ardından, somut tek bir başarıya imza atıyordu - üyeleri 

arasında tiranlığın ortaya çıkması. Hem de ne tiranlık. .. 

Toplumsal kurguların eyleminden türemiş bir tiranlık de

ğildi bu, öyle olsaydı da fena olurdu ama en azından mazur 

görülebilirdi, gerçi bu kurgularla mücadele eden bizlerin 

arasında diğer insanlara nazaran fazla itibar görmeyebilir

di; her neyse, yaşadığımız toplumun temelinde bu kurgu

lar vardı ve eylemlerinden kaçmayı başaramıyorsak bu ta

mamen bizim suçumuz sayılmazdı. Ama asıl mesele bu de

ğildi. Başkalarına buyuran, onları istedikleri yere sürükle

yen kişiler bunu para veya toplumsal konum hırsıyla ya da 

hayali bir üstünlüğe kapıldıkları için yapmıyorlardı; bunu 

toplumsal kurguların ötesinde bir şeyin, bir tür yeni tiran

lığın etkisiyle yapıyorlardı. Üstelik bu tiranlık, toplumsal 

kurguların halihazırda ezdiği insanlara uygulanıyordu. 

Yetmezmiş gibi bir de esas dürtüsü tiranlığı yıkmak ve öz

gürlük yaratmak olan insanlar arasında uygulanıyordu. 
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Şimdi gelin, bu durumun çok daha büyük, etkisi çok 

daha geniş, önemli meselelere eğilen ve mühim kararlar 

alan bir grupta yaşandığını farz edin. Bu grubun da bütün 

emeğini, tıpkı bizim gibi, özgür bir toplumun inşasına ada

dığını düşünün. Düşündüyseniz söyleyin bana, iç içe geç

miş bu tiranlıklar yığını altında özgür topluma benzer, in

sanlık haysiyeti taşıyan bir gelecek toplumu görebiliyor 

musunuz?" 

"Haklısınız, sahiden de tuhafmış ... " 

"Tuhaf, değil mi? Bir o kadar tuhaf bazı ikincil nokta

lar da mevcut. Örneğin, yardım tiranlığı." 

"Nasıl?" 

"Yardım tiranlığı. Aramızdan bazılan, öbürlerine emir 

vermek ve dayatmalarda bulunmak yerine, tam tersi, onla

ra canla başla yardım ediyorlardı. Tiranlığın zıddı gibi du

ruyor, değil mi? Oysa aynı şey. Tiranlığın başka bir hali. 

Aynı şekilde anarşist ilkelere ters." 

"Yok artık! Niye ki?" 

"Birine yardım etmek, sevgili dostum, o kişiyi aciz 

görmek demektir; şayet bu kişi aciz değilse, onu o hale dü

şürmek ya da öyle görmek hem tiranlıktır hem de küçüm

seme. İnsan bir yandan başkasının özgürlüğünü kısıtlar

ken öbür yandan, bilinçsizce de olsa, başkasının küçümse

nebilir ve değersiz olduğu ya da özgürlüğe layık olmadığı 

ilkesinden yola çıkar. 

Kendi örneğimize dönersek. .. Görüyorsunuz, bu son 

derece ciddi bir meseleydi. Gelecekteki toplum uğruna hiç

bir teşekkür beklemeden emek veriyor, hatta bu toplumun 

asla gerçekleşmeyebileceği riskini bile göze alıyorduk. Bu-
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raya kadar tamamdı. Ama özgür bir gelecek için emek verip 

resmen tiranlıktan başka bir şey ortaya çıkararnamak; sa

dece tiranlık da değil, yeni bir tiranlık, bizzat bizim, ezilen

lerin birbirine uyguladığı bir tiranlık çıkarmak; işte bu ka

bul edilemezdi. 

Kafa patlatıp durdum. Ortada bir yanlış, bir sapma 

vardı. Niyetimiz iyiydi; öğretilerimiz doğru görünüyordu; 

acaba yöntemlerimiz mi yanlıştı? Mutlaka öyle olmalıy

dı. İyi de yanlış tam olarak neredeydi? Buna kafa patlatıp 

durdum, düşünmekten çıldırmak üzereydim. Bir gün, 

böyle durumlarda hep olduğu gibi, aniden aklıma bir çö

züm geliverdi. Anarşist teorilerim açısından en kutlu 

gündü bu; tabiri caizse anarşizmin tekniğini keşfettiğim 

gün." 

Dalgın bakışlarını bir an üstüme dikti. Ardından tavrı

nı hiç bozmadan konuşmayı sürdürdü: 

"Şöyle düşündüm: Karşımızda yeni bir tiranlık var, 

toplumsal kurgulardan türemiş bir tiranlık değil bu. Nere

den türemiş o zaman? İnsan doğasından mı? Şayet öyleyse, 

elveda özgür toplum! İnsanların yalnızca doğal özellikleri

nin -doğuştan gelen, doğaya borçlu oldukları, üstünde 

herhangi bir etkimizin olmadığı özelliklerin- geçerli oldu

ğu bir toplumda, eğer ki sadece bu özelliklerin geçerli oldu

ğu toplum bir tiranlık yığınına eşdeğerse, böyle bir toplu

mun gelişi için kim parmağını kımıldatmak ister ki? İkisi 

de tiranlıksa elimizdekiyle kalalım, en azından alışığız, üs

telik onu yeni bir tiranlıktan daha makul görmek kaderi

mizde var; ve doğrudan doğadan gelen bütün tiranlıklar 

gibi buna da isyan etmek mümkün olmayacaktır, tıpkı ölü-
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mün kaçınılmazlığına ya da uzun boylu doğmak varken 

kısa doğmuş olmaya karşı devrim yapılamadığı gibi. Biraz 

önce de ortaya koymuştum, anarşist toplumun tesisi çeşitli 

sebeplerle mümkün olamadığı takdirde geriye en doğal 

ikinci seçenek olan burjuva toplumu kalır. 

İyi de aramızda peydahıanan bu tiranlık sahiden do

ğal özelliklerden mi türemişti? Hem doğal özellik dediği

miz nedir ki? Her insanın doğuştan sahip olduğu zeka, ha

yal gücü, irade, vesaire seviyeleridir - tabii bunlar hep zi

hinsel özellikler, çünkü fiziksel doğal özelliklerin konu

muzla alakası yok. Adamın biri, toplumsal kurgulardan tü

reyen sebeplere bağlı kalmadan bir diğerine emir veriyor

sa, bunu mutlaka bir ya da birden fazla doğal özellik açı

sından üstün olduğundan yapar. Doğal özelliklerini kulla

narak öteki üstünde egemenlik kurar. Ama ortada bir so

run vardır: Doğal özelliklerini kullanması meşru mudur, 

yani doğal mıdır? 

Peki doğal özelliklerimizi nasıl doğal biçimde kullana

biliriz? Kişiliğimizin doğal amaçlarına hizmet ederek. İyi 

de, bir başkası üstünde egemenlik kurmak kişiliğimizin 

doğal amaçlarından biri olabilir mi? Olabilir; olabileceği 

bir örnek mevcuttur; egemenlik kurulan kişi bizim için 

düşman konumundaysa. Anarşistin gözünde düşman ko

numundaki kişi, elbette, toplumsal kurguların ve tiranlı

ğın herhangi bir temsilcisidir; başka düşman yoktur, çün

kü diğer herkes kendisi gibi insanlar ve doğal yoldaşlardır. 

İşte görüyorsunuz, bizler aramızda yaratmış olduğumuz ti

ranlığı kendi kendimize, doğal yoldaşlarımıza, hatta aynı 

ideali paylaştığımız için katmerli addedebileceğimiz yol-
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daşlarımıza uyguluyorduk. Sonuç: Tiranlığımız toplumsal 

kurgulardan ve doğal özelliklerden türemediyse yanlış bir 

uygulamadan, doğal özelliklerdeki bir sapmadan türemiş 

olmalıydı. Peki bu sapmanın kaynağı neydi? 

İki kaynağı olabilirdi: Ya insanın doğası gereği kötü

cül olması, dolayısıyla da doğal özelliklerin hepsinin doğal 

olarak sapkın olmasından geliyordu; ya da insanlığın ti

ranlığı azdıran toplumsal kurgularla dolu bir ortamda 

uzun süre geçirmiş, haliyle de içgüdüsel olarak doğal özel

likleri doğal olarak kullanmayı tiranlıkla bağdaştırıyor ol

masından doğan bir sapkınhktan. Acaba bu iki varsayım

dan hangisi doğruydu? Buna tatmin edici -yani mantığa 

ya da bilime tamamen uyan- bir yanıt vermek imkansızdı. 

Mantık bu sorun karşısında işe yaramaz, çünkü tarih ya da 

bilim tertibinden bir sorundur bu ve olguların bilinip bilin

memesine bağlıdır. Diğer yandan, bu durumda bilim de işi

mize yaramaz; çünkü tarihte ne kadar geriye uzanırsak 

uzanalım, insan denen varlığın hep bir tür toplumsal tiran

lık sistemi altında yaşadığını görürüz, dolayısıyla insanın 

katıksız, tamamen doğal şartlarda yaşadığı takdirde nasıl 

davranacağını gözlemleme imkanımız yoktur. Bunu kesin

kes bilmemizin yolu olmadığı için en kuvvetli olasılığa 

meylederiz; en kuvvetli olasılık ise ikinci varsayımdadır. 

Doğal özelliklerin doğal yollardan sapkınlığa meyledebile

ceğini varsaymaktan ziyade -ki tanımı gereği zıt bir du

rumdur bu- insanlığın tiranlık yaratan toplumsal kurgu

larla ezelden beridir süregelen beraberliği dolayısıyla her 

bireyin doğası gereği tiranlık kurmaya meyilli olduğunu 

varsaymak daha doğaldır. İşte bu yüzden kafası çalışan 
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herkes, tıpkı benim gibi, mutlak bir güvenle, ikinci varsa

yımda karar kılacaktır. 

Demek ki kesin olan bir şey var. Günümüz toplumsal 

durumunda bir grup insanın, ne kadar iyi niyetli olsalar, 

toplumsal kurgulara karşı mücadele etmeye ve özgürlük 

uğruna emek vermeye ne kadar hevesli olsalar da, beraber 

çalışırken aralarında tiranlığın ortaya çıkmaması, yeni bir 

tiranlık yaratmamaları, bununla toplumsal kurguları des

teklememeleri, teoride arzuladıklarını pratikte yok etme

meleri, yaygınlaştırmak istedikleri ideali istemsizce yıpra

tıp engellememeleri mümkün değildir. Ne yapmalı peki? 

Gayet basit. Hepimiz aynı amaç için emek vermeli, ama 

bunu birbirimizden ayrı yapmalıyız." 

"Ayrı mı'" 

"Evet. Kurduğum mantık zincirini takip etmediniz 

mi?" 

"Ettim." 

"Peki yaptığım çıkarımı mantıklı ve kaçınılmaz bul

muyor musunuz?" 

"Buluyorum elbette. Sadece nasıl olabileceğini anlaya

mıyorum ... " 

"Hemen açıklayayım. Dedim ya: Hepimiz aynı amaç 

için emek vermeli, ama bunu birbirimizden ayrı yapmalı

yız. Hepimiz aynı anarşist amaç için emek vermeli, esas ga

yemiz uğruna, gerek toplumsal kurguları yıkmak gerekse 

geleceğin özgür toplumunu yaratmak için her birimiz eli

mizden geldiğince katkıda bulunmalıyız; ayrı ayrı emek 

verirsek yeni bir tiranlık yaratmamız hiçbir şekilde müm

kün olmaz, çünkü kimse başkasına etki edemez, dolayısıy-



la kimse üstünde egemenlik kuramaz, özgürlüklerini kısıt

layamaz, yardım bahanesiyle askıya alamaz. 

Böylece aynı anarşist amaç için ayrı ayrı emek verdiği

mizde, iki üstünlük elde etmiş oluruz - hem emeğin gücü 

hem de yeni bir tiranlığın kurulmaması. Birliğimizden bir 

şey kaybetmeyiz, çünkü fikir birliğimiz bakidir ve aynı bi

çimde aynı amaç uğruna emek vermekteyizdir; anarşistli

ğimizden bir şey kaybetmeyiz, çünkü hepimiz özgür top

lum uğruna çalışmaktayızdır; ama artık davamıza bilerek 

ya da bilmeden ihanet etmeyi bırakmış oluruz, zaten iste

sek bile hain olamayız, çünkü anarşizme tecrit altında kat

kıda bulunarak hem toplumsal kurguların habis etkisin

den hem de bu etkinin bize doğa tarafından bahşedilen 

özelliklerdeki kalıtsal yansımalarından uzaklaşmış oluruz. 

Elbette bu stratejinin tamamı benim toplumsal devri

me hazırlık adını verdiğim döneme uygulanabilir. Burjuva

zinin savunmaları yıkılıp toplumun tamamın anarşist öğ

retileri kabul etmeye hazır hale geldiği ve geriye bir tek 

toplumsal devrim kaldığında, işte o zaman, sıra son darbe

yi indirmeye geldiğinde, ayrı ayrı eylem artık mümkün ol

maktan çıkar. Zaten bu aşamada özgür toplum seviyesine 

ulaşmış olacağımızdan olaylar farklı biçimde gelişecektir. 

Bahsettiğim strateji sadece burjuva toplum ortamındaki 

anarşist eylemler için geçerlidir, tıpkı günümüzdeki top

lum gibi, ya da eskiden üyesi olduğum grup gibi. 

İşte bu - diye nihayet karara vardım! Aradığım asıl 

anarşist eylem yöntemi işte buydu. Beraberken hiçbir değe

rimiz yoktu, üstüne bir de aramızda tiranlık taslıyor, birbi

rimizi ve teorilerimizi yıpratıp engelliyorduk. Ayrıyken de 
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fazla bir şey başaramıyorduk, ama en azından özgürlükleri 

engellemiyar, yeni tiranlıklar yaratmıyorduk; başarıları

mız az da olsa, herhangi bir zarar veya kayıp içermeyen 

gerçek başarılardı. Böyle ayrı çalıştıkça kendimize daha 

fazla güvenmeyi, birbirimize ilişmemeyi, daha özgür olma

yı, gerek kendimizi gerekse bizi örnek alacakları geleceğe 

hazırlamayı öğrenecektik. 

Bu keşfime müthiş sevinmiştim. Derhal koşup yoldaş

larıma açtım ... Hayatımda aptallık ettiğim nadir anlardan 

biridir. Keşfimin heyecanına öyle kapılmıştım ki yoldaşla

rımın da bana hak vereceklerini zannetmiştim." 

"Tabii ki hak vermediler." 

"Karşı çıktılar, sevgili dostum, ne dediysem karşı çık

tılar! Kah şiddetle kah uysalca itiraz ettiler! Yokmuş öyle 

şey! Öyle şey olmazmış! Ama kimse var olanın ne olduğu

nu ya da nasıl olması gerektiğini söylemiyordu. Fikirlerimi 

ısrarla savundum, ama savunmalarıma karşılık olarak sa

dece vekillerin mecliste cevapsız kaldıklarında geveledik

lerine benzer basmakalıp cümleler duydum. Ne kadar ah

mak ne kadar ödlek tiplere çattığımı ancak o zaman anla

dım! Maskeleri düşmüştü. Aşağılıklar, köle olmak için gel

mişlerdi dünyaya. Başkasının sırtından anarşist olmak isti

yorlardı. Özgürlük istiyorlardı, yeter ki başkaları tarafın

dan hazırlayıp kendilerine sunulsun, kralların dağıttığı pa

yeler gibi bahşediliversin! Hemen hepsi böyle tiplerdi, bir 

sürü dalkavuk!" 

"Kızdınız mı peki?" 

"Kızmaz olur muyum! Öfkeden deliye döndüm! Res

men kudurdum! Açtım ağzımı yumdum gözümü. Araların-



dan birkaçıyla az kalsın birbirimize giriyorduk. Sonunda 

yanlarından ayrıldım. Hepsinden uzaklaştım. O koyun sü

rüsünden öyle bir tiksinme geldi ki anlatarnam! Az kalsın 

anarşizme inancımı kaybedecektim. Az kalsın bütün bu 

meseleleri umursamayı bırakacaktım. Neyse ki aradan bir

kaç gün geçince kendime geldim. Anarşist idealin böyle 

zevzeklerden çok daha üst seviyede olduğunu düşündüm. 

Onlar liberteryenliği bir oyun olarak görmüyorlar mıydı? 

Bense bu meseleleri asla oyun gibi görmüyordum. Müca

dele edecek gücü ancak birbirlerine ilişerek bulabiliyorlar, 

tiranlıkla mücadele etmek isterken aralarında yeni bir ti

ranlık oluşturuyorlardı. BuyursunIardı, aptallar, başka işe 

yararnazlardı zaten. Ben bu kadar ucuza burjuva olacak de

ğildim. 

Gerçek anarşizmde her bireyin elinden geldiğince öz

gürlük yaratması ve toplumsal kurgularla mücadele etmesi 

gerektiği halihazırda belliydi. Ben de var gücümle özgürlük 

yaratacak ve toplumsal kurgularla mücadele edecektim. 

Gerçek anarşizme giden yolda kimse peşimden gelmek iste

miyor muydu? Öyleyse yola kendim koyulurdum. Tek başı

ma, kendi olanaklarımla, kendi inancımla, bir zamanlar 

yoldaşım olmuş kişilerin manevi desteğinden bile yoksun 

halde, koskoca toplumsal kurgulara karşı! Bunun hoş bir 

davranış ya da kahramanlık timsali olduğunu söylüyor de

ğilim. Doğal bir davranıştı, o kadar. Madem bu yolda herkes 

birbirinden ayrı ilerlemeliydi, öyleyse benim de yanımda 

kimseye ihtiyacım yoktu. İdealim bana yeterdi. İşte karan

mı bu prensipleri temel alarak, böyle koşullarda verdim; 

toplumsal kurgularla tek başıma mücadele edecektirn." 
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Başından beri giderek hararedenen ve sürat kazanan 

söylevine kısa bir ara verdi. Çok geçmeden, daha sakin bir 

sesle, kaldığı yerden devam etti: 

"Resmen bir savaş bu, diye düşündüm, benle toplum

sal kurgular arasında bir savaş. Pekala. Ben toplumsal kur

gulara karşı ne yapabilirim? Emeğimi yalnız başıma veri

yorum, ki hiç kimsenin üstünde tiranlık kurmayayım. Top

lumsal devrim hazırlığına, insanlığın özgür topluma hazır 

hale getirilmesine ben bir başıma nasıl katkıda bulunabili

rim? İki yöntemden birini seçmeliyim, önümdeki seçenek

ler bu ikisi; tabii ikisine birden başvurmam mümkün değiL. 

Bu iki yöntemin biri dolaylı eylem, yani propaganda, diğe

riyse doğrudan eylem, türü fark etmez. 

Aklıma ilk olarak dolaylı eylem geldi, yani propagan

da. Bir başıma nasıl propaganda yapabilirdim? Gelişigüzel 

kişilerle konuşmalarda her fırsatta yapılan propagandanın 

yanında bilmek istediğim bir şey daha vardı: Acaba dolay

sız eylem sayesinde anarşist faaliyetimi enerjik bir biçim

de, yani somut sonuçlar alacak şekilde aktarabilecek miy

dim? Çok geçmeden öyle olmadığını gördüm. Ben ne hati

bim ne de yazar. Demek istediğim, gerektiği takdirde top

luluklara hitap edebilirim, elimden gazete makalesi yaz

mak da gelir; ama benim asıl merak ettiğim, dolaysız ey

lem konusunda uzmanlaştığım takdirde -diler hitap diler 

yazı türünde, ya da ikisinde birden- emeğimi başka konu

larda uzmanlaştırmaya nazaran anarşist davaya daha 

olumlu katkılarda bulunmaya mizacımın uygun olup ol

madığını görmekti. Tabii eylemin etkisi propagandanın

kinden fazla, yapıları icabı propagandacı olarak öne çıkan 
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bireyler hariç tutulduğunda - yani kitleleri heyecana geti

rip peşinden sürüklerneyi bilen büyük hatipler ya da kitap

larıyla insanları büyülemeyi ve inandırmayı becerebilen 

büyük yazarlar. Herhalde pek kibirli sayılrnam, ama öyle 

olsam bile en azından taşımadığım niteliklerin kibrine ka

pılacak değilim. Hem, dediğim gibi, kendimi asla hatip ya 

da yazar olarak görmedim. Bu yüzden anarşist faaliyetle

rimde dolaylı eylem yolunu izlemekten vazgeçtim. Başka 

seçeneğim kalmayınca mecburen doğrudan eylemi seç

mek, yani gayretimi yaşama, gerçek yaşama aktarmak zo

runda kaldım. Asıl mesele zeka değil eylerndi. Pekala. Öyle 

olsundu. 

Haliyle önceden açıkladığım temel anarşist eylem 

yöntemini pratiğe geçirmem gerekiyordu - yeni tiranlıklar 

kurmadan toplumsal kurgularla mücadele etmek, gelecek

teki özgürlüğü şimdikinden kısmen de olsa yaratmak. İyi 

de bu nasıl pratiğe geçirilebilir ki? 

Pratik anlamda mücadele ne demektir? Mücadelenin 

pratiğe dökülmüş hali savaş demektir, herhangi bir savaş 

olabilir bu. Toplumsal kurgularla nasıl savaşılır? Hatta 

daha da önemlisi, savaş nasıl kazanılır? Herhangi bir sa

vaşta düşman nasıl alt edilir? Bunun iki yolu vardır: Ya öl

dürerek, yani yok ederek; ya da tutsak ederek, yani esir 

edip eylemsizliğe indirgeyerek. Toplumsal kurguları yok 

etmek benim elimden gelmezdi; toplumsal kurguları an

cak toplumsal devrim yok edebilirdi. O gün gelene dek 

toplumsal kurgular sarsılıp yalpalayabilir, pamuk ipliğine 

bağlı hale gelebilirdi; ama yok edilmeleri ancak özgür top

lumun gelişi ve burjuva toplumun mutlak çöküşüyle müm-

41 



kün olabilirdi. Bu doğrultuda benim elimden gelecek en 

faydalı eylem, burjuva toplumu temsil eden sınıfların geli

şigüzel bir üyesini yok etmekti - fiziksel anlamda yok et

mek, yani öldürmek. Bu fikre biraz kafa yorduğumda tam 

bir saçmalık olduğunu gördüm. Farz edelim, toplumsal 

kurgular tiranlığının bir, iki, hatta bir düzine temsilcisini 

öldürmüş olayım. Sonuç? Toplumsal kurgular sarsılır mı? 

Sarsılmaz. Toplumsal kurgular bir avuç insana, hatta ba

zen tek bir kişiye bağlı olabilecek siyasi vakalardan farklı

dır. Toplumsal kurgunun kötülüğü kendi içindedir, onun 

temsilcisi olmaktan öteye gitmeyen bireylerde değiL. Üste

lik, toplumsal düzene saldırı daima tepki doğurur; her şey 

aynı kalsa yine iyi, çoğunlukla kötüleşir. Dahası, diyelim 

ki, doğal olarak saldırıdan sonra herkes benim peşime 

düşsün, yakalanıp şu ya da bu şekilde etkisiz hale getirili

rim. Diyelim ki bir düzine sermayedarı temizlemiş olayım. 

Neye yarardı ki bu? Etkisiz hale getirilmemle, ölümle ol

masa, sadece hapisle veya sürgünle olsa bile, anarşist dava 

mücadele elemanlarından birini kaybedecekti; benim on 

iki sermayedarı toprağa sermem ise burjuva toplumun on 

iki elemanını yitirdiği anlamına gelmeyecekti, çünkü bur

juva toplumu oluşturan elemanlar mücadele elemanı de

ğil, tamamen pasif elemanlardır, zira 'mücadele' dediği

miz şey burjuva toplumu üyelerinde değil, toplumun te

melindeki toplumsal kurguların bütünündedir ... Toplum

sal kurgular insan değil ki silahla vuralım ... Anlatabiliyor 

muyum acaba? Bir askerin on iki tane düşman askerini öl

dürmesinden farklıydı bu; bir askerin kalkıp düşman or

dunun milletinden on iki sivili öldürmesine eşdeğerdi. Bu 
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aptalca bir katliam sayılırdı, çünkü hiçbir savaş unsuru et

kisiz hale getirilmemiş olurdu... Dolayısıyla toplumsal 

kurguları bütünüyle veya kısmen yok etmeyi aklımdan 

bile geçiremezdim. Öyleyse onlara boyun eğdirmem, bo

yun eğdirerek ve eylemsizliğe indirgeyerek alt etmem ge

rekiyordu. " 

Aniden sağ elinin işaretparmağını bana doğrulttu. 

"Ben de aynen böyle yaptım!" 

Sonra hemen elini indirip konuşmayı sürdürdü: 

"Toplumsal kurguların birincisinin, en önemlisinin 

hangisi olduğunu araştırmaya koyuldum. Boyun eğdir

mem, eylemsizliğe indirgemem gereken öbürleri değil, bir 

tek oydu. En önemli toplumsal kurgu, en azından günü

müzde, paradır. Paraya, ya da daha açık söylersek, paranın 

iktidarı ya da tiranlığına nasıl boyun eğdirebilirim? Etki

sinden ve iktidarından kurtularak, etki alanından çıkıp 

onu kendi açırndan eylemsizliğe indirgeyerek. Kendi açım

dan derken boşuna demiyorum, anlıyor musunuz? Zira 

onunla mücadele eden bendim; herkes açısından eylemsiz

liğe indirgesem buna boyun eğdirmek değil yok etmek de

nirdi, çünkü para denen kurgu tamamen sona ermiş olur

du. Önceden belirttiğim üzere, toplumsal kurguların 'yok 

edilmesi' ancak toplumsal devrim aracılığıyla, burjuva top

lum çökertilirken beraberinde diğer kurguların da alaşağı 

edilmesiyle mümkündür. 

Peki paranın iktidarına üstün gelmeyi nasıl başarabi

lirdim? En kolay çözüm, paranın etki alanından, yani me

deniyetten uzaklaşmak olurdu; kırlara çekilip bitki kökle

riyle beslenerek, pınarlardan su içerek, çıplak dolaşıp hay-
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vanlardan farksız yaşayarak. Tüm zorluklarıyla birlikte 

toplumsal kurgularla mücadele etmek olmazdı bu; müca

delenin hiçbir türlüsü değildi: düpedüz kaçmaktı. Tamam, 

insan mücadeleye girmezse yenilmiş de sayılmayabilir. 

Ama manevi açıdan yenilmiş sayılır, çünkü çarpışmamış

tır. Farklı bir yöntem lazımdı - bir mücadele yöntemi, kaçış 

değiL. Mücadele aracılığıyla paraya nasıl boyun eğdirebilir

dim? Etkisinden ve tiranlığından nasıl sıyrılabilir, nasıl 

kaçınabilirdim? Bunun tek bir yolu vardı - para edinmek, 

etkisi hissedilmez hale gelene dek daha fazla edinmek; ne 

kadar fazla para kazanırsam etkisinin o kadar dışında ka

lacaktım. Bunu açıkça idrak ettiğimde, anarşist görüşleri

min gücüyle, aydın mantığımla gördüğümde, anarşizmi

min şimdiki safhasına geçtim - tacir ve banker safhasına, 

sevgili dostum." 

Fikrini dile getirirken yine şevke gelmişti, bir an du

rup soluklandı. Harareti tam sönmese de anlatmaya kaldı

ğı yerden devam etti. 

"Size anarşizmi bilinçli olarak ilk benimsediğimde 

karşıma çıkan iki mantık sorunundan bahsetmiştim, hatır

lıyor musunuz? Peki bu sorunları mantık değil duygula

rımla yapay olarak çözdüğümü söylediğimi de hatırlıyor 

musunuz? Sorunları mantık aracılığıyla çözmediğimi siz 

de güzelce vurgulamıştınız ..... 

"Hatırlıyorum, evet." 

"Peki daha sonradan size, doğru anarşist yöntemi ni

hayet bulduğumda, aynı sorunları mantıkla çözdüğümü 

söylediğimi hatırlıyor musunuz?" 

"Evet." 
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"Gelin, nasıl çözdüğümü anlatayım. Zorluklar şöyley

di: Yapılan iş ne olursa olsun, doğal, yani bencike bir kar

şılık beklemeden çalışmak doğaya uygun değildir; karşılı

ğında emeğin hangi amaca fayda sağlayacağını bilmeksi

zin emeğimizi bir davaya adamak da doğaya uygun değil

dir. Söz konusu iki zorluk bunlardı ve mantığım aracılı

ğıyla tek doğru yol olduğunu keşfettiğim anarşist eylem 

yöntemi tarafından çözüıüverdiler. Yöntemin sonucunda 

zenginleştim; bencilee karşılığı böyle aldım. Yöntemin 

asıl emeli özgürlüğe ulaşmaktı; paranın iktidarını alt etti

ğimde, yani onun iradesinden kurtulduğumda özgürlüğe 

ulaşacaktım. Tamam, bu özgürlük sadece bana ait olacak

tı, ama önceden de ortaya koyduğum gibi, herkes için öz

gürlük ancak toplumsal kurguların yok edilmesiyle, top

lumsal devrimle mümkündür. Kesin olan bir şey var: Eme

lim özgürlükken ulaştığı m özgürlük, gücümün ye ttiği öz

gürlüktür. Dikkatinizi çekerim: Yürüttüğüm mantık, bu 

anarşist yöntemi yegane doğru yol ilan etmesinin yanın

da, her türlü anarşist yönteme karşı çıkan mantıksal zor

lukları otomatik olarak çözmesiyle de doğruluğunu pekiş

tiriyor. 

İşte ben de bu yöntemi benimsedim. Kolları sıvadım 

ve zenginleşerek para denen kurguya boyun eğdirmeye 

giriştim. Başardım da. Mücadele büyük olduğundan biraz 

vakit aldı, ama başardım. Tacir ve banker yaşamımın ay

rıntılarını size anlatmama lüzum yok. Aslında yer yer il

ginç olabilirdi, ama artık konumuzun dışında kaldı. Çalış

tım, mücadele ettim, para kazandım; daha fazla çalıştım, 

daha fazla mücadele ettim, daha fazla para kazandım; so-
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nuçta müthiş para kazandım. Hangi yöntemi uyguladığı

ma hiç aldırmadım - itiraf ediyorum, sevgili dostum, hiç 

aldırış etmedim, nasıl denk geldiyse öyle yaptım: istifçi

lik, vurgunculuk, haksız rekabet. Ne yani? Hem ahlaka 

hem doğaya ters toplumsal kurgularla mücadele ederken 

bir de yöntemle mi uğraşacaktım? Özgürlük uğruna ter 

döküp tiranlıkla mücadele ederken bir de hangi silahları 

kullanacağıma mı dikkat edecektim? Bomba atıp ateş 

eden aptal anarşist, bu yaptığının öldürmek olduğunu ga

yet iyi bilir, keza savunduğu öğretilerin ölüm cezasına 

karşı çıktığını da. Ahlaksızlığa saldırırken suç işler, çün

kü ahlaksızlığı yok etmek için suç işlemenin meşru oldu

ğunu zanneder. Eylem yöntemi aptalcadır; çünkü önce

den de belirttiğim gibi, bu yöntemi anarşist yöntem ola

rak benimsemek hem yanlıştır hem de zararlı; ahlaki açı

dan bakıldığında ise eylem yöntemi akıllıcadır. Benim iz

lediğim yöntem doğruydu, bir anarşist olarak, zenginleş

mek için her yola başvurmuştum, üstelik nizami biçimde. 

Günümüzdeyse pratik ve aklı başında bir anarşistin kısıtlı 

hayalini artık gerçekleştirmiş bulunuyorum. Özgürüm. 

Canımın istediğini, elbette imkanlar dahilinde, yapıyo

rum. Eskiden anarşizm için sloganım özgürlüktü; şimdiy

se özgürlüğe sahibim, kusursuzluktan.uzak toplumumuz

da sahip olmanın şimdilik mümkün olduğu özgürlüğe. 

Toplumsal kurgularla mücadele etmek istedim, ettim de; 

dahası, onları yendim." 

"Yavaş olun biraz!" dedim. "Buraya kadar tamam, 

ama gözden kaçırdığınız bir şey var. Yönteminizin zorunlu 

koştuğu şartlar, bizzat belirttiğiniz gibi, yalnızca özgürlük 



tesis etmek değil, tiranlık tesis etmemek üstüneydi. Oysa 

siz bankerlik ettiğinizde, istifçilik, vurgunculuk ettiğiniz

de -kusura bakmayın ama bunlar sizin kelimeleriniz- ti

ranlık tesis etmiş oldunuz. Mücadele ettiğinizi söylediği

niz toplumsal kurguların herhangi bir temsilcisinden fark

sız bir tiranlık yarattınız." 

"Hayır, azizim, yanılıyorsunuz. Ben tiranlık yaratma

dım. Toplumsal kurgularla mücadele yöntemimin sonuçla

rından biri tiranlık olsa bile bu tiranlık benden kaynaklan

maz, dolayısıyla yaratıcısı ben değilimdir; toplumsal kur

guların bir parçasıdır, benim sonradan eklediğim bir şey 

değildir. Bu tiranlık, doğrudan toplumsal kurguların tiran

lığıdır; benimse toplumsal kurguları yok etmem mümkün 

değildi, buna girişmedim bile. Yüzüncü kez tekrarlıyorum: 

Toplumsal kurguları ancak toplumsal devrim yok edebilir; 

o gün gelene dek, benimki gibi kusursuz bir anarşist eyle

min yapabileceği tek şey, toplumsal kurgulara boyun eğ

dirmektir, sadece bu yöntemi pratiğe döken anarşist açı

sından boyun eğdirmek, çünkü yöntem bu kurguların daha 

yaygın biçimde boyun eğdirilmesine müsaade etmez. Me

sele tiranlık kurmamak değil,yeni bir tiranlık kurmamak, 

olmayan yerden tiranlık türetmemektir. Anarşistler, birlik 

halinde çalışarak, önceden bahsettiğim gibi birbirlerini et

kileyerek, kendi aralarında, toplumsal kurgulardan ayrı ve 

farklı bir tiranlık tesis ederler; yeni tiranlıktan kastım işte 

budur. Bu tiranlığı ben yaratmadım. İstesem de yaratamaz

dım, yöntemimin koşulları müsaade etmezdi. Hayır, sevgi

li dostum; ben sadece özgürlük tesis ettim. Bir kişiyi özgür

leştirdim. Kendimi özgürleştirdim. Yöntemim, önceden 
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belirttiğim gibi, doğru olan tek anarşist yöntem, daha faz

lasını özgürleştirmeme müsaade etmedi. Gücümün yettiği

ni özgürleştirdim." 

"Pekala, size hak veriyorum, ama bu mantığa göre, 

toplumsal kurguların hiçbir temsilcisinin tiranlık etmedi

ğini sanacağız neredeyse." 

"Etmiyor zaten. Tiranlık toplumsal kurgulara aittir, 

onları ete kemiğe büründüren insanlara değil; bu kişiler, 

tabiri caizse, kurguların tiranlık ederken kullandığı araç

lardır, tıpkı katilin araç olarak bıçak kullanması gibi. Bı

çakları ortadan kaldırırsak katillerin de sonunun geleceği

ni düşünmüyorsunuz herhalde. Bakın, dünyadaki bütün 

sermayedarları yok edebilirsiniz, ama · sermayeyi yok et

mezseniz ertesi gün sermaye, başka insanların elinde, on

ların aracılığıyla tiranlığına kaldığı yerden devam edecek

tir. Oysa sermayedarları değil de sermayeyi yok ederseniz, 

kaç sermayedar kalır geriye? Anlatabiliyor muyum?" 

"Tabii, haklısınız." 

"Arkadaşım, beni illa suçlayacaksanız, olsa olsa, top

lumsal kurguların tiranlığına azıcık -çok çok az- katkıda 

bulunmakla suçlayabilirsiniz. Öbür iddianız saçma, çünkü 

önceden belirttiğim gibi, benim yaratmış olamayacağım ve 

yaratmadığım tiranlık başka bir tiranlıktır. Hem iddianızın 

bir zayıf noktası daha var: Aynı mantıkla, vatanı için mü

cadele eden bir generali, ordusunun galibiyete ulaşmak 

için feda ettiği asker sayısı üstünden ülkesini zarara uğrat

makla da suçlayabilirsiniz. Oysa kayıp vermeden savaş ka

zanılmaz. Amaca ulaşıldığı sürece gerisi..." 

"Pekala, ama bir şey daha var ... Gerçek anarşist, öz-



gürlüğü sadece kendisi için değil, başkaları için de ister. 

Bana kalırsa bütün insanlık için özgürlük ister." 

"Kuşkusuz öyle. Ama önceden dediğim gibi, yegane 

anarşist yöntem olarak keşfettiğim yönteme göre herkes 

kendi kendini özgürleştirmelidir. Ben kendimi özgürleştir

dim; aynı anda hem kendime hem de özgürlüğe karşı yü

kümlülüğümü yerine getirdim. Niçin diğer yoldaşlarım da 

aynısını yapmadılar? Onları ben engellemedim ki. Asıl suç 

bu olurdu, onları engelleseydim suç işlemiş olurdum. Hem 

doğru anarşist yöntemi onlardan gizlemiş de değilim; keş

feder keşfetmez hepsine açıkça anlattım. Yöntemin kendisi 

daha fazlasını yapmama engel oldu. Başka ne gelirdi ki 

elimden? Onları benimle aynı yolu izlemeye mi zorlaya

caktım? Bunu yapabilecek gücüm olsaydı bile yapmazdım, 

çünkü özgürlüklerini ellerinden almış olurdum, bu durum 

benim anarşist ilkelerime tersti. Onlara yardım mı edecek

tim? Aynı sebepler dolayısıyla bu da mümkün değildi. Ben 

hayatta kimseye yardım etmedim, etmem de, çünkü yar

dım edersem başkasının özgürlüğünü kısıtlamış ve kendi 

ilkelerime ters düşmüş olurum. Sizse kalkmış beni sayım 

daha fazla olmadığı için eleştiriyorsunuz. Üzerime düşen 

özgürlük görevini elimden geldiğince yerine getirebilmiş 

olmamı niye eleştiriyorsunuz? Niye önce kendi görevini 

yerine getirmeyenleri eleştirmiyorsunuz?" 

"Hakkınız var, dostum. Ama bu kişilerin sizinle aynı 

şeyi yapmamış olmaları muhtemelen sizden daha az akıllı 

olmalarıyla ilgili, ya da iradelerinin zayıf olmasıyla, ya 

da ... " 

"Ah, sevgili dostum, bahsettikleriniz doğa kaynaklı 

49 



eşitsizlikler, toplum kaynaklı değiL. Anarşizmin bunlarla 

hiç alakası yok. Zeka ya da irade seviyesi bireylerin kendisi 

ve doğa ile bağlantılıdır; toplumsal kurguların zerre katkısı 

bulunmaz. Kimi doğal özelliklerin, önceden de bahsetti

ğim gibi, insanlığın toplumsal kurgularla uzun süre bera

ber yaşamasıyla sapkınlığa uğradığını varsayabiliriz; an

cak bu sapkınlık, özelliğin -tamamen doğa tarafından 

bahşedilen- seviyesinden değil, kullanım şeklinden kay

naklanır. İnsanın akılsız ya da iradesiz oluşu bu özellikle

rin kullanım şekliyle değil seviyesiyle alakalıdır. Boşuna 

demiyorum: Bu doğal eşitsizlikler üzerinde kimsenin gücü 

yoktur, toplumsal değişimle şekillendirilemez, tıpkı benim 

uzun boylu, sizinse kısa olamayacağınız gibi. 

Ama bir istisna var ... Şayet kişinin doğal özelliklerin

deki kalıtımsal sapma mizacını etkileyecek raddeye geldiy

se durum değişebilir. Evet, biri köle doğabilir, doğal açıdan 

bir köle olarak dünyaya gelmiş, dolayısıyla özgürleşrnek 

için hiçbir gayret gösteremiyor olabilir. Ama bu durumda ... 

bu durumda böyle insanların özgür toplumla ya da özgür

lükle ne alakaları olabilir ki? Bir insan köle doğduysa öz

gürlük mizacına ters düşeceğinden, onun için bir tiranlık

tan farksız olacaktır." 

Kısa bir suskunluk oldu. Derken kahkahayı bastım. 

"Sahiden de anarşistmişsiniz," dedim. "Ama bir yan

dan da insanın gülesi geliyor, bütün anlattıklarınıza rağ

men sizi öbür anarşistlerle kıyaslayınca." 

"Dostum, size halihazırda anlattım, açıkladım, şimdi 

bir kez daha tekrarlıyorum. Aradaki fark belli: Onlar sade

ce teoride anarşist, bense hem teoride hem pratikte an ar-
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şistim; onlar gizemci anarşistler, bense bilimsel anarşis

tim; onlar sinen anarşistler, bense mücadele eden ve öz

gürleştiren bir anarşistim. Uzun lafın kısası, onlar sahte 

anarşist, bense halis anarşistim." 

Bunun üstüne masadan kalktık. 
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