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Bir dil tahayyül etmek, bir hayat tarzı tahayyül etmek 
anlamına gelir. 

WITTGENSTEIN 

Bütünlüklü kavramlar sistemiyle ifade edilen dünya, 
toplumun kendisini ifade ettiği dünya olduğu için, böyle 
bir dünyanın temsil edilmesi gereken genelleşmiş nosyon
ları ancak toplum sağlayabilir . . .  Evren ancak düşünüldüğü 
ölçüde varolduğu ve ancak bizatihi toplum tarafından bü
tünlüklü olarak düşünülebildiği için, toplum içinde yerini 
alır, onun içsel hayatının bir unsuru haline gelir ve böylece 
toplum, ötesinde başka hiçbir şeyin varolmadığı bütünlük
lü bir küme olarak görülebilir. Bütünlük kavramı da toplum 
kavramının soyut formundan başka şey değildir: Diğer tüm 
sınıfların altında yer alması gereken yüksek sınıf olarak her 
şeyi kapsayan bütün. 

DURKHEIM 





Önsöz 

Daima tarihselleştirin! Bütün diyalektik düşüncenin "tarihselötesi" 
buyruğu olduğunu söyleyebileceğimiz bu mutlak slogan, hiç de 

şaşırtıcı olmayan bir biçimde, Siyasal Bilinçdışı'nın da ahlaki kuralını 
oluşturacaktır. Ancak, geleneksel diyalektiğin bize öğrettiği gibi, tarih
selleştirme işlemi sonunda aynı yerde buluşan iki ayrı yol izleyebilir: 
Nesnenin yolu ve öznenin yolu; bizatihi şeylerin tarihsel kökenleri ve 
kavramlar ile kategorilerin, bu şeyleri sayesinde anlama girişiminde 
bulunduğumuz daha belirsiz tarihselliği. Bu kitabın esasını oluşturan 
kültür alanında, verili bir kültürel metnin formunun ve içeriğinin tarih
selliği, dilsel imkanlarının tarihsel oluşum anı, estetiğinin duruma özgü 
işlevi gibi "nesnel" yapılarının doğasına ilişkin inceleme ile söz konusu 
metin aracılığıyla okuduğumuz ve anladığımız yorumlayıcı kategorileri 
ya da kodları ön plana alacak oldukça farklı bir şey arasında bir tercih 
yapmak durumunda kalırız. İyi de olsa kötü de olsa, burada ikinci yolu 
izlemeyi tercih ettik: Siyasal Bilinçdışı, dolayısıyla, kendi örgütsel kurgu
su bakımından yorum ve önvarsayım ediminin dinamiklerine bağlı kal
maktadır. Bu nedenle, dolaysız biçimde kendinde bir şey olarak, olanca 
canlılığıyla bir metinle asla gerçekten yüz yüze gelmeyeceğiz. Metinler 
önümüze daima okunmuş olarak gelmektedir; onları, önceki yorum
ların tortulaşmış tabakaları ya da eğer metin yeniyse, tevarüs edilmiş 
yorumcu geleneklerin geliştirdiği tortulaşmış okuma alışkanlıkları ve 
kategorileri aracılığıyla kavrıyoruz. O halde bu önvarsayım, başka bir 
yerde "üstyorum" dediğim bir yöntemi kullanmayı gerektirir. Bu yönte
me göre, çalışmamızın hedefi metinden çok, metinle yüzleşmeye ve onu 
sahiplenmeye çalıştığımız yorumlardır. Yorum, burada, verili bir metni 
belirli bir yorumcu temel koda göre yeniden yazmaktan ibaret olan, esa-

-· 
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Siyasal Biliııçdışı 

sında alegorik bir edim olarak anlam kazanır. O halde bu temel kodun 
saptanması, bu türden kodlara veya başka deyişle, Amerikan edebiya -
tında ve günümüzün kültür araştırmalarında geçerli olan "yöntemler"e 
ya da yaklaşımlara ilişkin bir değerlendirmeye yol açacaktır. Onların 
diyalektik ya da bütünleştirici, Marksist anlayış idealiyle yan yana ge
tirilmesi, öteki yorumlayıcı kodların yapısal sınırlarını kanıtlamak ve 
özellikle de "yerel" tarzları göstermek için kullanılacaktır. Bu sınırlar ve 
tarzlar kendi araştırma hedeflerini ve "içerme stratejilerini" inşa eder ve 
böylelikle okumaların bir biçimde tam ve kendine yeterli olduğu yanıl
samasını oluşturabilir. 

Geriye dönük üstyorum yanılsaması böylece tam olarak Marksist 
bir yorumcu edimin ürününü ve yoğunluğunu, bugünün entelektüel 
piyasasının "çoğulculuğu" içinde yarışılması gereken etik, psikanalitik, 
mit-eleştirel, göstergebilimsel, yapısal ve teolojik diğer yorumcu yön
temlerin yoğunluğuyla karşılaştırarak ölçmemize izin verme avantajı
na sahiptir. Burada, anlambilimsel zenginlik bakımından Marksçı bir 
yorumcu çerçevenin önceliğini öne süreceğim. Günümüzde Marksizm, 
zafer duygusuyla tarihin çöplüğüne havale edilecek diğer yöntemlerin 
sadece yedeği olarak savunulamaz; bu türden yöntemlerin otoritesi, 
parçalanmış bir toplumsal hayatın şu ya da bu yerel yasasıyla, karmaşık 
ve sürekli üreyen bir kültürel üstyapının şu ya da bu altsistemiyle tam 
bir uyumdan kaynaklanır. Daha sahici bir diyalektik geleneğin ruhun
da Marksizm, görünüşte antagonist ya da ölçülemez eleştirel işlemleri, 
onlara kendi içinde kuşku götürmeyen sektöre! bir geçerlilik atfederek, 
böylece onları geçersiz kılarak ve koruyarak kapsayan bir "aşılamaz 
ufuk" olarak kavranır. 

Ne var ki bu geriye dönük örgütlenmenin kendine has odağı yüzün
den, Siyasal Bilinçdışı 'nın ne olmadığı konusunda okuru uyarmak gere
kebilir. İlk planda okur, Raymond Williams'ın doğru biçimde Marksist 
bir kültürel eleştiriciliğin en acil görevi olarak önerdiği, hayati ve acil bir 
siyasal kültürün ne olması ve ne yapması gerektiğine dair açıklayıcı bir 
kestirimi andıran bir şey beklememelidir. Çağdaş Marksizmin bu mey
dan okumanın üstesinden gelme konusunda neden yavaş olduğunu or
taya koyan uygun ve nesnel tarihsel sebepler kuşkusuz vardır: Sanat ala
nında uygulanan Jdanovcu reçetenin üzücü tarihi, bu sebeplerden biriy
ken, daha eski Marksist kültür paradigmalarının ancak kusurlu biçimde 
uygulandığı bütün bir yeni siyasal ve ekonomik "dünya sistemi"nin geli
şinin yanı sıra, form ve dilde yaşanan modernizmlerin ve "devrimler"in 
büyüsü de bir diğer sebeptir. Bu çalışmanın bir ara sonucu, Marksist 
yorumun, kendi sınırlarımızın ötesinde yatan yeni kolektif düşünce ve 

-
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Ônsöz 

kolektif kültür formlarını önceden sezinleyip kavramasını beklemek 
gerektiğine dair bazı meydan okumaları ayrıntılı biçimde açıklayacak 
olmasıdır. Okur burada, hem realizmin hem de modernizmin ötesinde, 
geleceğin henüz gerçekleştirilmemiş, kolektif ve merkezileşmemiş kül
türel üretimi için ayrılmış boş bir sandalye bulacaktır. 

O halde bu kitap, eğer siyasal ve devrimci bir estetik önermeyi ba
şaramazsa, sanatın doğası ve işlevi, şiir dilinin ve estetik deneyimin be
lirliliği, güzel olanın teorisi vb. gibi geleneksel felsefi estetik meseleleri 
bir kez daha ortaya atmakla eşit derecede az ilgilenmiş olur. Yine de bu 
meselelerin mutlak yokluğu onlara ilişkin üstü kapalı bir yorum olarak 
hizmet edebilir. Ben esas olarak, tarihselci bir bakış açısını sürdürmeye 
çalıştım. Bu bakış açısında, geçmişe ilişkin okumalarımız şimdiki zama
na ilişkin deneyimimize, özellikle zaman zaman geç tekelci veya tüke
tici ya da çokuluslu kapitalizmin "disakümülatif " uğrağı olan societe de 
consommation· denilen şeyin, Guy Debord'un imaj ya da seyir toplumu 
dediği şeyin yapısal özelliklerine son derece bağlıdır. Önemli olan şu 
ki; mesajlarla, her türlü "estetik" deneyimle doymuş böyle bir toplumda 
bizatihi daha eski bir felsefi estetiğe ilişkin meselelerin radikal biçimde 
tarihselleştirilmesi gerekir ve süreç içinde tanınmayacak ölçüde dönüş
türülmesi beklenebilir. 

Edebiyat tarihi, kitabın bütününe sinmiş olsa da Siyasal Bilinçdışı, 
günümüzde kriz içinde olan bu söylemsel form ya da tür içinde para
digmatik bir çalışma olarak da görülmemelidir. Geleneksel edebiyat ta
rihi, temsili anlatının bir alt kümesi, roman tarihindeki başlıca örnekle
ri kadar sorunsal hale gelen bir tür anlatı "gerçekçiliği" idi. Kitabın tür 
eleştiriciliğiyle ilgili olan ikinci bölümü, Marksizm ve Biçim'de "artza
manlı yapılar" dediğim bu türden edebi-tarihsel anlatıların statüsüne ve 
imkanına ilişkin teorik sorunu ortaya koyacaktır; sonraki Balzac, Gis
sing ve Conrad okumaları, artzamanlı bir çerçeveyi, oluşum halindeki 
kapitalizmde burjuva öznenin kuruluşunu ve onun kendi zamanımız
daki şizofrenik dağılışını yansıtır. Ancak burada sorun asla bütünüyle 
çözümlenmemiştir. Bugünün edebiyat tarihinin yerine getirmesi ge
reken görevin Louis Althusser'in genelde tarihyazımı için yaptığı öne
riyle aynı olduğunu gözlemleyebiliriz: Farazi [simulacrum] nesnesinin 
kazanılmış ve hayatı taklit eden bir suretini inceden inceye oluşturmak 
yerine, o nesnenin "kavram"ını "üretmek". Aslında bu en modern ya da 
modernleştirici edebiyat tarihlerinin, Erich Auerbach'ın Mimesis'i gibi, 
kendi teorilerinde değilse de eleştirel pratiklerinde yapmaya çalıştıkları 
şeydir. 

* Fr. Sociıitıi de consommation: Tüketim toplumu. (ç.n.) 
-
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Siyasal Bilinçdışı 

O halde bu çalışmanın en azından yeni bir eleştirel yöntem tarzı
nın bir taslağı ya da izdüşümü olarak görülebilmesi mümkün müdür? 
Aslında eleştirel yöntemin pek çok bulgusunu yöntemsel bir el kitabı 
biçiminde yeniden kalıba dökmek bana gayet uygun görünecektir; an
cak böyle bir el kitabının, Marksizme özgü eleştirel "yöntem''e uygun 
düşmeye devam ettiğine inandığım ideolojik analizi hedeflemesi gere
kir. Yukarıda belirtilen nedenlerden ötürü bu kitap, rakip yöntemlerle 
ister istemez çok daha polemiksel bir ruhla hesaplaşması gereken bir el 
kitabı değildir. Yine de Siyasal Bilinçdışı'nın geçmişe dönük çerçevesi
nin taşıdığı kaçınılmaz Hegelci ton, bu türden polemik müdahalelerin 
Marksist kültürel eleştiri için çok büyük bir öncelik arz etmediği şek
linde bir belirti olarak ele alınmamalıdır. Tam aksine, Marksist kültürel 
eleştiriciliğin ister istemez Althusser'in Marksist felsefe pratiğinden tam 
da talep ettiği şey, yani "teori içinde sınıf mücadelesi" olması da gerekir. 

Ne var ki, bu kitabın yeterince polemiksel olduğunu pekala hisse
debilecek Marksist olmayan okur için gereksiz olması gereken şeyi 
ekleyecek ve anlatı analizinin büyük öncülerine borçlu olduğumu be
lirteceğim. Bu sayfalarda onlarla olan teorik diyalogum sadece "sahte 
bilinç"in olumsuz eleştirisinin başka örnekleri olarak görülmemelidir. 
Sonuç bölümünde bu türden eleştirel jestlerin gizemsizleştirme ve ide
olojik maskesizleştirme olarak uygun kullanımlarıyla ilgili sorunu açık
ça ele alacak olsam da. Bu arada, Northrop Frye'nin temel katkılarını, 
A. J. Greimas'ın bütün Formalist ve göstergebilimsel geleneklere ilişkin 
yaptığı düzenlemeyi, belirli bir Hıristiyan yorumsamasının mirasını ve 
özellikle Freud'un rüyaların mantığına ve Claude Levi-Strauss'un "ilk
sel" hikaye anlatıcılığının ve pensee sauvage'ın' mantığına ilişkin yap
tıkları vazgeçilmez araştırmaları ve hiç kuşkusuz, Modern zamanların 
en büyük Marksist filozofu olan Georg Lukacs'ın bu alanda sağladığı 
kusurlu, ancak anıtsal kazanımları anlatı analizi alanında hiçbir çalış
manın görmezlikten gelemeyeceği açıkça anlaşılmış olmalı. Bu farklı ve 
eşitsiz eser grupları, burada kitabın belirli eleştirel ve yorumsal görev 
bakış açısından, yani ideoloji, bilinçdışı ve arzu, temsil, tarih ve kültürel 
üretim sorunsallarını yeniden yapılandırmak için, insan zihninin mer
kezi işlevi ve kertesi olarak gördüğüm (burada felsefi idealizm kısalt
masıyla kullanılıyor), her şeyi ortaya koyan anlatı çevresinde sorgulanır 
ve değerlendirilir. Bu bakış açısı, geleneksel diyalektik kod bakımından 
Darstellung" araştırması olarak yeniden formüllendirilebilir: Şimdiki 
temsil sorunlarının tamamen farklı sunum ya da esas olarak anlatı, reto-

* Fr. Pensee sauvage: Yaban düşünce. (ç.n.) 
**AL Darsteilung: Gösteri, canlandırma, temsil. (ç.n.) 
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Önsöz 

rik dil ve zaman içinde yazma hareketi sorunlarıyla kesiştiği, çevrilemez 
tasarım. 

Son ama aynı derecede önemli olarak; okur, görünüşte yorumlayıcı 
edimle ilgili bir kitabın yorumlayıcı geçerlilik meselelerine ve verili bir 
yorum sayesinde hatalı ya da onaylı olabileceği ölçütlere neden bu kadar 
az ilgi göstermesi gerektiğini anlaşılmaz bulabilir. Hiçbir yorumun basit 
bir hatalar veya atlamalar sıralamasıyla ya da bir yanıtlanmamış soru
lar listesiyle kendi başına safdışı bırakılamayacağını anlamış bulunuyo
rum. Yorumlama yalıtılmış bir edim değildir, sadece yorumlayıcı pek 
çok fikrin üzerinde açıktan ya da üstü kapalı biçimde çatıştığı Homerik 
bir savaş alanında gerçekleşir. Eğer yegane alternatif, pozitivist filolojik 
doğruluk anlayışı ise, şimdiki halde güçlü yanlış okumaların zayıf yanlış 
okumalar karşısında kışkırtıcı biçimde kutlanmasını onaylamayı tercih 
ederim. Bir Çin atasözünde denildiği gibi, bir balta sapını bir başka sapı 
kesmek için kullanırsınız: Bizim bağlamımızda ancak daha güçlü bir 
başka yorum şimdiki bir yorumu devirebilir ve pratikte çürütebilir. 

Bu nedenle, bu kitabın teorik kısımlarının onun yorumlayıcı pratiği 
bakımından yargılanması ve sınanması beni memnun edecektir. Ancak 
bu antitez bile günümüzün bütün kültürel araştırmalarının içerdiği çifte 
standardın ve formel ikilemin sınırlarını belirler. Siyasal Bilinçdışı da 
bundan, modeller ile tarih arasındaki, teorik spekülasyon ile metin ana
lizi arasındaki huzursuz öncelik mücadelesinden pek muaf değildir. Bu 
mücadelede birincisi, ikincisini kendi soyut önermelerini desteklemek 
için öne sürülen örnekler haline getirmeye çalışırken; ikincisi ısrarla bi
zatihi teorinin, ciddi pratik eleştiri işi bir kez yoluna girdiğinde kolayca 
sökülebilecek yöntemsel yapı iskelesinden ibaret olduğunu göstermeye 
devam eder. Teori ve edebiyat tarihi olarak bu iki eğilimin birbiriyle ke
sinlikle bağdaşmaz olduğu Batılı akademik düşüncede o kadar sık his
sedilmiştir ki, okura, sonuç olarak her ikisini de aşan üçüncü bir konu
mun varolduğunu hatırlatmaya değer. Bu konum, elbette, Marksizmdir. 
Marksizm, diyalektik formda teorinin üstünlüğünü onaylar; bu da bi
zatihi tarihin üstünlüğüne ilişkin bir kabulle birarada ve aynı zamanda 
gerçekleşir. 
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Yorum Üzerine: Toplumsal Bakımdan 
Simgesel Bir Edim Olarak Edebiyat 

Bu kitap, edebi metinlerin siyasal yorumunun önceliğini tartışacak. 
Siyasal bakış açısı, bir ek yöntem olarak değil, bugün geçerli olan 

diğer psikanalitik, mit-eleştirel, biçembilimsel, etik ve yapısal gibi yo
rumlama yöntemlerine isteğe bağlı bir yardımcı olarak da değil; bütün 
okuma ve yorumlamanın mutlak ufku olarak anlaşılmaktadır. 

Bunun, belirli metinlerin toplumsal ve tarihsel, hatta. bazen siyasal 
bir renk taşıdığına dair herkesin kesinlikle kabul edebileceği ılımlı bir 
iddiadan çok daha aşırı bir konum olduğu açıktır. Geleneksel edebiyat 
tarihi, kuşkusuz, Dante'deki Floransa'nın siyasal geçmişi, Milton'ın hizip
lerle ilişkisi ya da Joyce'taki İrlanda tarihsel anıştırmaları gibi konuların 
soruşturulmasını asla yasaklamamıştır. Ne var ki ben, pek çok örnek
te görüldüğü gibi, idealist bir fikirler tarihi anlayışı tarafından yeniden 
içerilmediği yerde bile bu türden bilginin yorumun kendisini değil, en 
iyi durumda onun vazgeçilmez önkoşullarını verdiğini öne sürüyorum. 

Kültürel geçmişle kurulan antikacı ilişkisi, eninde sonunda tatminkar 
olmayan diyalektik bir karşılık edinir. Bundan, güncel teorinin geçmiş
ten gelen seçilmiş metinleri kendi estetiğine ve özellikle de modernist ya 
da daha doğrusu postmodernist bir dil anlayışına göre yeniden yazma 
eğilimini kastediyorum. Bu türden "metin ideolojileri"nin, bir korkulu
ğu ya da çeşitli biçimlerde "okura göre': "gerçekçi': "göstergesel" denilen 
temel olmayan bir terimi; "yazara göre", modernist ya da "açık" metin, 
ecriture' ya da metinsel üretkenlik gibi temel bir terimin karşısında 

• Fr. Ecriture: Yazma, yazı. (ç.n.) 
---
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inşa edişinin tanımlanma ve bunların kesin bir kopuş olarak anlaşıl
ma tarzlarını bir başka yerde1 gösterdim. Ancak Croce'nin "Bütün tarih 
çağdaş tarihtir" özdeyişi, bütün tarihin bizim çağdaş tarihimiz olduğu 
anlamına gelmez; ve epistemolojik kopuşunuz, şu anki ilgilerinize göre 
zaman içinde yer değiştirmeye başladığında, sorunlar da başlar. Öyle ki, 
Flaubert'de "metinsel" ve modern olan her şeyi ortaya çıkarmayı düşün
düğünüz zaman Balzac, aydınlanmamış temsiliyet içinde yerini alabilir. 
Ama S/Z'deki Roland Barthes ile birlikte Philippe Sollers gibi Balzac'ı saf 
metin ve ecriture olarak yeniden yazmaya karar verdiğinizde bir başka 
şeye dönüşür. 

Antikacılık ile modernleştirici "münasebet" arasındaki bu kabul edi
lemez seçim ya da ideolojik bağ, eski tarihselcilik ikilemlerinin ve özel
likle uzaktan devasa görünen yapıtların iddialarına ilişkin sorun ve hat
ta kültürel geçmişin kültürel olarak farklı bir şimdi2 karşısındaki arkaik 
öneminin, onları ihmal ettiğimiz için yürümediğini gösterir. Ancak 
aşağıda yer alan analizlerdeki varsayımım; sahici bir tarih felsefesinin, 
toplumsal ve kültürel geçmişin belirliliğine ve radikal farklılığına saygı 
gösterebileceği, onun tartışmalarının ve tutkularının, biçimlerinin, ya
pılarının, deneyimlerinin ve mücadelelerinin günümüzdekilerle olan 
dayanışmasını açığa çıkarabileceği inancına dayanmaktadır. 

Sahici tarih felsefeleri hiçbir zaman fazla sayıda olmamıştır ve pek 
azı çağdaş tüketici kapitalizmi ile çokuluslu sistemin dünyasında işleye
bilmiş, kullanılabilir halde hayatta kalmıştır. Aşağıdaki sayfalarda yeri 
geldikçe Hıristiyan tarihselciliğinin yöntemsel ilgisini ve Batı geleneğin
deki ilk büyük yorumbilim sisteminin teolojik kökenlerini, olgunlaşmış 
haliyle Augustine'in Tanrı'nın Kenti'nde [ City of God] (İS. 413-426) or
taya çıkan Hıristiyan tarih felsefesinin artık bizi bağlayamayacağına dair 
ek bir gözleme imkan vermek için vurgulamamız gerekecek. Kahraman 
burjuvazinin tarih felsefesinin başlıca iki değişik biçimi olan Fransız 
Aydınlanması'nın ideolojik mücadelelerinden kaynaklanan ilerleme gö
rüşü ile Orta ve Doğu Avrupa halklarının oldukça farklı tarihselciliğini 
eklemlendiren ve genellikle Herder'le birlikte anılan organik popülizm 
ya da ulusalcılık, kesinlikle tükenmiş değildir. Ama her ikisi de poziti
vizm, klasik liberalizm ve ulusalcılık içindeki hegemonik cisimleşmeleri 
nedeniyle en azından itibar kaybına uğramıştır. 

1. Bkz. "The ldeology of the Text", Salmagundi, No. 31-32 (Güz 1975/Kış 1976), s. 204-246. 
2. Bu, aklıma "üretim tarzlari' teorisinin edebi ve kültürel eleştiriye uygunluğunu getiriyor; bu 
konuda daha ileri düşünceler ve Marksizmin "tarihselci" eğilimleri konusunda daha açık bir 
ifade için Bkz. F. Jameson, "Marxism and Historicisın'', New Literary History, 1 1  (Güz, 1979) , s. 
41-73. 
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Yukarıda anılan tarihselcilik ikilemine, sadece Marksizm'in felsefi 
olarak tutarlı ve ideolojik olarak etkili bir çözüm sağladığı kanaatinde
yim. Kültürel geçmişin asıl gizemine ilişkin yeterli değerlendirmeyi bize 
ancak Marksizm verebilir. O geçmiş ki, tıpkı kan içen Tiresialar gibi bir 
anlığına hayata döner, içtenlik kazanır ve bir kez daha konuşmasına, 
uzun süredir unutulmuş mesajını kendisine tamamen yabancı ortam
larda sunmasına izin verilir. Bu gizem ancak insanlık macerası tek ise 
yeniden canlandırılabilir; ilkel bir kabile ekonomisinin mevsimlik deği
şimi, Teslis' in doğasına ilişkin tutkulu tartışmalar, polis'in ya da evrensel 
İmparatorluğun çelişen modelleri ya da XIX. yüzyıl ulus devletlerinin 
görünüşte bize daha yakın olan yavan parlamenter ve gazeteci tartışma
ları gibi uzun süredir ölü meselelerin bizimle ilgili hayati iddialarını, an
tikacılık hobileriyle ya da modernistlerin izdüşümleriyle değil, ancak bu 
şekilde aydınlatabiliriz. Bu konular, bizim için taşıdıkları özgün önemi, 
tek bir büyük kolektif hikayenin bütünlüğü içinde yeniden anlatırlarsa; 
kılık değiştirmiş ve simgesel bir formda olsa da tek bir temel temayı 
-Marksizm için; bir Özgürlük alanını bir Zorunluluk3 alanından zorla 
çekip almak için verilen kolektif mücadeleyi- dile getirdikleri görülür
se; sona ermemiş tek bir geniş konu içinde hayati bölümler olarak kav
ranırlarsa yeniden edinebilirler: "Şimdiye kadar varolan bütün toplum
ların tarihi, sınıf mücadelelerinin tarihidir: Özgür insan ile köle, asilza
de ile halk, lord ile köle, lonca sahibi ile ustabaşı, tek sözcükle ezen ile 
ezilen, birbirleriyle sürekli karşı karşıya gelmiş, kesintisiz, kimi zaman 
üstü örtülü, kimi zaman açık, her defasında ya toplumun bütünüyle, 
devrimci kuruluşuyla ya da çatışan sınıfların birlikte mahvolmalarıyla 
sonuçlanan bir savaşı sürdürmüştür:'4 Siyasal bir bilinçdışı doktrini ken
di işlevini ve zorunluluğunu, bu kesintisiz anlatının izlerini araştmrken 

3. "Gerçekte özgürlük alemi ancak, emeğin zorunluluk ve günlük kaygılarla belirlendiği alanın 
bittiği yerde fiilen başlamış olur; demek ki bu alem, eşyanın doğası gereği, fiili maddi üretim 
alanıııın ötesinde bulunur. Tıpkı vahşi insanın, gereksinmelerini karşılamak, yaşamıııı sürdür
mek ve yeniden-üretmek için doğayla boğuşmak zorunda olması gibi, uygar insan da aynı 
zorunluluk içerisindedir ve bunu da bütün toplumsal biçimlenişler içerisinde, akla gelen her 
türden üretim tarzı altında yapmak durumundadır. İnsanın gelişmesiyle birlikte, duyduğu ge
reksinmeler artacağı için bu fiziksel gereksinmeler alanı da genişler, ama aynı zamanda da, bu 
gereksinmeleri karşılayan üretici güçler de artar. Bu alanda özgürlük ancak doğanın kör güçle
rinin önüne katılmak yerine, doğayla olan karşılıklı ilişkilerini rasyonel bir biçimde düzenle
yen ve doğayı ortak bir denetim altına sokan toplumsal insan, ortaklaşa üreticiler tarafından 
gerçekleştirilebilir ve bu, en az enerji harcamasıyla ve insan doğasına en uygun, en layık koşul
lar altında başarılır. Ama yine de bu, bir zorunluluk alemi olmaya devam eder. Gerçek özgür
lük !ıleıni, kendi başına bir amaç olarak insan enerjisinin gelişmesi, bunun ötesinde başlar; 
ama bu da ancak temelindeki bu zorunluluklar alemi ile serpilip gelişebilir:' Kari Marx, Capita/ - III, International Publishers, 1977, s. 820. 
4. Kari Marx ve Friedrich Engels, "The Communist Manifesto;' K. Marx, On Revo/ution içinde, 
der. ve Çev. S. K. Padover, McGraw-Hill, 1971, s. 81 .  
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ve bu temel tarihin baskı altına alınmış ve gömülmüş gerçekliğini yeni
den metnin yüzeyine çıkarırken keşfeder. 

Bu bakış açısından toplumsal ve siyasal olan kültürel metinler ile ol
mayanlar arasında rahatça ayrım yapmak bir hatadan daha kötü bir şey; 
çağdaş hayatın şeyleştirilmesinin ve özelleştirilmesinin bir belirtisi ve 
bir desteği haline gelir. Bu türden bir ayrım, kamu ile özel arasındaki, 
toplumsal ile psikolojik ya da siyasal ile şiirsel, tarih ya da toplum ile 
özneler olarak varlığımızı sakatlayan, bizleri bizatihi konuşmamızdan 
kesin olarak yabancılaştırdığı kadar, zamana ve değişime ilişkin düşün
cemizi de felç eden, kapitalist toplumsal hayatın eğilimsel yasası olan 
"bireysel" arasındaki yapısal, deneyimsel ve kavramsal kopukluğu yeni
den doğrular. Tarihin her yerde ve her zaman hazır oluşundan ve top
lumsalın amansız etkisinden korunmuş bir özgürlük alanının, ister bir 
metindeki mikroskopik sözcükler deneyiminde, ister çeşitli özel dinle
rin esrimelerinde ve yoğunluklarında zaten varolduğunu hayal etmek, 
sadece Zorunluluğun öznenin saf anlamda bireysel, sadece psikolojik 
bir kurtuluş tasarımını izlerken sığınmaya çalıştığı bu türden bütün 
çıkmaz mıntıkalar üzerindeki baskısını güçlendirmektedir. Bu tür kı
sıtlamadan yegane etkin kurtuluş, toplumsal ve tarihsel olmayan hiçbir 
şeyin varolmadığını kabul etmekle başlar; aslında "son tahlilde" her şey 
siyasaldır. 

Siyasal bir bilinçdışı iddiası, tam da bu türden bir son tahlile giriş
memizi, toplumsal bakımdan simgesel edimler olarak kültürel eserlerin 
maskesini düşürmeye yol açan çoklu yolları araştırmamızı önerir. O, 
rakip bir yorumbilimi zaten söylenmiş olanlara yansıtır; ancak görece
ğimiz gibi, bunu daha uzmanlaşmış yorumlayıcı kodlar üzerinde ken
di nihai felsefi ve yöntemsel önceliğini öne sürerek onların bulgularını 
reddetmek suretiyle yapmaz. Bu yorumlayıcı kodların içgörüleri, kendi 
araştırma nesnelerini yorumlarken ya da inşa ederken, dar ya da yerel 
tarzlar kadar kendi durumsal kökenleri tarafından da stratejik olarak 
sınırlanır. 

Yine de bu kitapta içerilmiş pek çok yoruma ilişkin okumaları. ve 
analizleri betimlemek, onları yeni bir yorumbilimin inşasında sunmak, 
bu sloganlara çeşitli biçimlerde düşman eleştirel ve teorik iklimle ister 
istemez mutabakata varması gereken tam bir tartışma programı ilan et
mektir.5 Örnekse, Fransa'daki yorumbilim ya da yorumlayıcı etkinlik, bu 

5. Bkz. Miche! Foucault, "The Retreat and Return of the Origin;' Bölüm 9, Kısım 6, The Order 
of Things içinde, Vintage, 1973, s. 328-335; aynı yazarın Archeo/ogy of Knowledge'ı Çev. A. M. 
Sheridan Smith, Pantheon, 1972 [Bilginin Arkeolojisi, Çev. Veli Urhan, Ayrıntı Yayınları, 201 1] ;  
özellikle giriş ve "fikirler tarihi" üzerine bölüm; Jacques Derrida, "The Exorbitant, Question of 
Method;' Of Grammatology içinde, Çev. Gayatri Spivak, John Hopkins University Press, 1 976, 
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türden uygulamaları tarihselcilikle ve özellikle de diyalektikle ve onun 
eksiklik ve olumsuza ilişkin değerlendirmesiyle, bütünleştirici düşün
cenin zorunluluğuna ve önceliğine ilişkin iddiasıyla özdeşleme eğilimi 
gösteren Nietzsche'nin otoritesinden güçlü biçimde destek alan çağdaş 
yapısalcılık-sonrasının temel tartışma hedeflerinden biri haline geldiği 
giderek açık hale gelmiştir. Bu özdeşlemeyi, yorumlayıcı ya da yorum
bilimsel edim idealinin ideolojik benzerliklerine ve içerimlerine ilişkin 
betimlemeyi onaylayacak; ancak eleştirinin yanlış yere konulduğunu 
öne süreceğim. 

Aslında, yorumlamaya yöneltilen bu türden yeni saldırıların en dra
matik olanlarından biri olan Gilles Deleuze ve Felix Guattari'nin The 
Anti-Oedipus'u Marksçı değil, Freudyen yorumu uygun biçimde kendi 
nesnesi olarak alır. Bu yorum, somut gündelik deneyimin zengin ve ge
lişigüzel bütün çoklu gerçekliklerinin, ister mit, ister Yunan trajedisi, 
"aile romansı" ya da Oedipus kompleksinin Lacancı yapısal versiyonu 
olarak görülsün, aile anlatısının kapalı ve stratejik olarak önceden sınır
lanmış şartlarına indirgenmesi ve yeniden yazılması olarak nitelendiri
lir. O halde burada ifşa edilen, alegorik bir yorum sistemidir. Bu sistem
de, bir anlatı dizisine ilişkin veri bir başka anlatının paradigmasına göre 
yeniden yazılarak radikal biçimde yoksullaştırılır. İkinci anlatı, birinci
sinin temel kodu ya da asli-anlatısı olarak alınır ve birincisinin gizli ya 
da bilinçdışı en son anlamı olarak önerilir. Anti-Oedipus tezinin dürtü
sü, elbette, elinizdeki kitabın ruhunda fazlasıyla bulunmaktadır. Anti
Oedipus'u yazanların kaygısı, gündelik hayatın ya da bireysel fantezi 
deneyiminin siyasal içeriğinin belirliliğini yeniden öne sürmek ve onu, 
siyasallığını hala koruyan Fransa'dan çok bugünün Amerikan kültürel 
ve ideolojik hayatının özelliği olan, sadece öznel olana ve psikolojik yan
sıtma statüsüne indirgemekten çekip çıkarmaktır. Bu örneği vermekten 
kastım, Anti-Oedipus'ta, genelde ve aslında alelacele yorumbilime in
dirgenen Freudcu yenidenyazma gibi daha eski bir yorumlayıcı sistemi 
reddetmenin, tamamen yeni bir metin okuma yönteminin izdüşümüyle 
bağlantılı olduğunu gözlemlemektir: 

s. 1 57-164 [Göstergebilim ve Gramatoloji, Çev. Tülin Akşin, Afa Yayınları, 1994]; yanı sıra aynı 
yazarın "Hors livre"si, La Dissemination içinde, Seuil, 1972, s. 9-67; Jean Baudrillard, "Vers une 
critique de l'economie politique du signe:' Pour une critique de leconomie politique du signe, 
Gallimard, 1972; aynı yazarın Mirror of Production'ıyla birlikte, Çev. Mark Poster, Telos, 1975 
[ Üretimin Aynası, Çev. Oğuz Adanır, Dokuz Eylül Yayınları, 1998]; Gilles Deleuze ve Felix 
Guattari, The Anti-Oedipus, Çev. Robert Hurley, Mark Seem ve Helen R. Lane, Viking, 1977, s. 
25-28, 1 09-1 1 3, 305-308; Jean-François Lyotard, Economie libidinale, Minuit, 1974; özellikle 
"Le Desir nomme Marx:· s. 1 17-188; ve son olarak aynı derecede önemli, Louis Althusser, Re
ading Capita/, Çev. Ben Brewster, New Left Books, 1970 [Kapitali Okumak, Çev. Işık Ergüden, 
İthaki Yayınları, 2007]; özellikle "Marx's Immense Theoretical Revolution:· s. 182-193. 
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Bilinçdışı ortaya hiçbir anlam sorunu atmaz, sadece kullanım sorunları ko
yar. Arzunun ortaya attığı soru "Bu ne anlama gelir?" sorusu değil, "Bu nasıl 
çalışır?" sorusudur ... [Bilinçdışı] hiçbir şeyi temsil etmez, sadece üretir. Hiç
bir anlama gelmez, sadece çalışır. Arzu, "Bu ne anlama gelir?" sorusunun 
genel çöküşü üzerine kendi girişini yapar. Dilcilerin ve mantıkçıların önce 
anlamı tasfiye ettikleri boyut dışında hiçkimse dil sorununu ortaya koya
mamıştır ve dilin en büyük gücü ancak, bir iş bir kez belirli etkiler yaratan, 
belirli bir kullanıma yatkın bir makine olarak değerlendirildiğinde keşfedil
di. Malcolm Lowry kendi eseri hakkında şöyle der: İşlediği sürece olmasını 
istediğiniz bir şey, bir makine. "inanın bana, nasıl kurduysam öyle çalışıyor:' 
Ancak kullanımdan başka hiçbir anlamı olmaması koşuluyla o, kullanımı 
hipotetik bir anlamla ve bir tür aşkınlığın yeniden kurulmasıyla ilişkilendi
ren gayrimeşru kullanımların karşıtı olarak meşru kullanımların belirlen
mesine ilişkin içkin ölçütler elimizin altındaysa sağlam bir ilke haline gelir. 6 

Ne var ki şimdiki bakış açımızdan hareketle, bir metin içkin analizi, 
onun parçalarının sökülmesi ya da yapısökümü, onun işlevine ve işlev 
bozukluğuna ilişkin bir betimleme fikri, bütün yorumlayıcı etkinliğin 
toptan geçersizleştirilmesinden çok, yeni ve daha yeterli, içkin ya da aş
kınlık-karşıtı bir yorumbilim modelinin inşası talebine varır ki aşağıda
ki sayfaların görevi bunu önermek olacaktır.7 

1 

Ne var ki, bu Nietzscheci ve yorumlama-karşıtı akım, belirli bir çağ
daş Marksizm içinde kendi eşdeğerinden yoksun değildir: Uygun bi
çimde Marksist bir yorumbilimi kurma girişimi ister istemez yapısal ya 
da Althusserci Marksizm denilen etkili okulun ortaya attığı geleneksel 
yorum modellerinin güçlü itirazlarıyla yüzleşmek durumundadır.8 Alt-

6. Delcuze/Guattari, Anti-Oedipus, s. 109. [E. N.: Burada ve bundan sonra kitap boyunca yapı
lacak alıntıların çevirileri, bu kitabın çevirmenine aittir. Alıntı yapılan eserin Türkçe'de yayın
lanmış halinde o alıntı farklı olabilir.] 
7. Başka deyişle, şimdiki perspektiften, Deleuze ve Guattari'nin yorumlayıcılık-karşıtı bir yön
tem (buna şizo-çözümleme demektedirler) önerileri kendi başına uygun bir yeni yorumbilgisi 
olarak kavranabilir. Yukarıdaki 5 numaralı dipnotta belirtilen antiyorumlayıcı konumların 
çoğunun bu türden, bilginin arkeolojisi, ama aynı zamanda, daha yeni olarak "gövdenin siyasal 
teknolojisi" (Foucault), "gramatoloji" ve yapısöküın (Derrida), "simgesel değişim" (Baudril
lard), libidinal ekonomi (Lyotard) ve "semanalyse" (Julia Kristeva) gibi yeni "yöntemler" tasar
lama ihtiyacını hissettirmesi çarpıcı ve dikkate değerdir. 
8. Bu kısımda ele alınan meseleler, yorumun doğasına ilişkin ciddi bir tartışmanın kaçınama
yacağı meselelerdir ve aynı zamanda edebiyat eleştiriciliğini genellikle aşan bir terminolojiyi 
ve bir "sorunsal''ı kapsayacak şekilde, kaçınılmaz biçimde tekniktir. Bazı okurlara kaçınılmaz 
biçimde Marksizmin felsefi olarak yabancı geleneği içinde skolastik denemeler gibi geleceği 
için, bu okurlara, şimdiki edebi eleştiri okullarına ilişkin bir tartışmaya döneceğimiz bir son
raki kısma geçmeleri tavsiye edilebilir. Bu kısımda bize ait olan tarihsel genelleme düzeyinde 
"Althusserci" olarak betimlenen bütün yazarların bu nitelendirmeyi kabul etmeyeceklerini de 
eklemek gerekir. 

---
22 



Yorum Üzerine 

husser kendi konumunu, çağdaş teori açısından uzun bir alıntı yapmaya 
değecek kadar önemli bir belgede, nedenselliğin (ya da "etkinlik"in) üç 
tarihsel formuna ilişkin kendi teorisinde ayrıntılı biçimde açıklar: 

Marx'ın siyasal ekonomide yaptığı radikal değişikliğin ortaya koyduğu epis
temolojik sorun şu şekilde ifade edilebilir: Verili bir alanın fenomenlerinin 
belirlenimi olarak o alanın yapısı tarafından tanımlanmış yeni belirlenim 
tipini düşünmek hangi kavram aracılığıyla mümkündür? . . .  Başka bir de
yişle, yapısal bir nedensellik kavramını tanımlamak nasıl mümkündür? . . .  
Çok şematik biçimde, klasik felsefenin, . . .  etkin biçimde düşünmek için 
iki, sadece iki kavram sistemine sahip olduğunu söyleyebiliriz. Nedenselliği 
geçişli ve analitik bir etkiye indirgeyen, kökeni bakımından Kartezyen olan 
mekanik sistem, olağanüstü çarpıtmalara mal olmaksızın, Descartes'ın "psi
koloji" ve biyolojisindekiler gibi, bir bütünün kendi unsurları üzerindeki 
etkililiğini düşünmek için oluşturulamaz. Ancak tam da bir bütünün kendi 
unsurları üzerindeki etkisinden söz etmek için tasarlanan ikinci bir sistem 
daha vardır: Leibnitzci dışavurum kavramı. Bu, bütün Hegel düşüncesine 
hakim olan modeldir. Ancak bu model, esasen, söz konusu bütünün bir iç
sel öze indirgenebilir olmasını gerektirir. Böylece bütünün unsurları, dışa
vurumun fenomenal formlarından, bütünün her noktasında bulunan özün 
içsel ilkesinden daha fazlası değildir; öyle ki, her uğrakta yeterli denklemi 
doğrudan yazmak mümkündür: Falanca ve filanca unsur (Hegel'de ekono
mik, siyasal, hukuksal, edebi, dinsel vb.) == Bütünün içsel özü. Bu, bütünün 
unsuilarının her biri üzerindeki etkililiğini düşünmeyi mümkün kılan bir 
modeldi, ancak -içsel öz/dışsal fenomen- her yerde ve her an söz konusu 
bütünlük içinde ortaya çıkan fenomenlerin her birine uygulanabilir olmak
ta idiyse, bu kategori, içindeki her bir unsurun bir "pars totalis" olarak bü
tünlüğün tamamının dışavurumcusu olduğu belirli bir doğaya, tam olarak 
bir "ruhsal" bütünün doğasına sahip olmasını gerektiriyordu. Başka deyişle 
Leibnitz ve Hegel bütünün kendi unsurları ya da parçaları üzerindeki etki
liliği için, bütünün bir yapı olmaması mutlak koşuluyla bir kategoriye sahip 
idiler . . . .  
[Etkililiğin üçüncü kavramı olan yapısal nedensellik) bütünüyle "Darstel
lung" kavramı içinde özetlenebilir. [Bu kavram] bütün Marksist değer teori
sinin anahtar epistemolojik kavramı ve nesnesi tam da yapının kendi etkileri 
bakımından mevcudiyet tarzını ve dolayısıyla bizatihi yapısal nedenselliği 
tasarlamak olan kavramdır . . . .  Yapı, ekonomik fenomenlerin dışında bir 
öz değildir; onların yönünü, formlarını ve ilişkilerini oluşturur, değiştirir 
ve onların dışında olduğu için varolmayan bir sebep olarak onların üzerin
de etkilidir. Yapının "metonimik nedenselliği" içinde etkileri bakımından 
sebebin yokluğu yapının ekonomik fenomenler bakımından dışsallığının 
kusuru değildir; tam aksine, yapının kendi etkileri bakımından içkin oldu
ğunu, terimin Spinozacı anlamında kendi etkileri bakımından bir içkin se
bep olduğunu, yapının bütün varlığının kendi etkilerinden ibaret.olduğunu, 
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özetle, sadece kendi özel unsurlarının belirli bir bileşimi olan yapının kendi 
etkileri dışında hiçbir şey olmadığım gösterir.9 

Althusser'in ilk etki tipi, bilardo topuyla örneklenen sebep ve sonuç 
modeliyle mekanist ya da mekanik etki, düşünce tarihinde ve özellikle 
de Galileci ve Newtoncu dünya görüşüyle birlikte anılan ve modern fizi
ğin belirlenemezliğiyle gündemden çıkarıldığı varsayılan bilim tarihin
de, öteden beri bilinmektedir. Bu nedensellik tipi, aslında nedensellik 
kategorisinin "gündemden düşmüş" niteliği üzerine genellikle gevşek 
bir çağdaş mutabakatın hedefi olmuştur; ancak bu nedensel analiz tipi 
bile günümüzün kültürel incelemelerinde itibarını kaybetmiş değildir. 
Süregiden etkisi, örnek vermek gerekirse, en ilginç çağdaş ifadesini 
MacLuhancılığın muhafaza ettiği, ancak Walter Benjamin'in birden çok 
anlam taşıyan Baudelaire'i gibi layıkıyla Marksist bazı araştırmaların da 
varyantlarını oluşturduğu teknolojik belirlenimcilikte gözlemlenebilir. 
Aslında Marksist gelenek, bu nedensellik tipinin yeniden incelenmesin
de hatırı sayılır bir paya sahip olduğu için mekanik ya da mekanistik 
olmakla çok sık kınanmış modelleri içerir. En dikkat çekici biçimde ta
nınanı ya da adı kötüye çıkmış olanı "temel" yani altyapı ve "üstyapı" 
kavramıdır. 

Bilardo topu nedenselliğinin kendine özgü bir çöküş yaşayan top
lumsal gerçekliğimizin (eşzamansız) yasalarından biri olmaya devam 
ettiğini göstermenin mümkün olduğu kültürel analizlerde, mekanik 
etki kategorisinin gayet dar bir geçerliliği koruduğunu belirtmek iste
rim. Başka deyişle, o "dışsal" kategorileri düşüncemizden kovmak için, 
düşüncemiz, hakkında düşünmeyi planladığımız nesnel gerçekliklere 
tutunmayı sürdürdüğü zaman çok az yarar sağlar. Örneğin, kütüpha
neden ödünç alınan üç ciltlik romanın yerine tek ciltlik daha ucuz bir 
formatın geçtiği XIX. yüzyıl yayıncılığındaki krize ilişkin kabul edil
miş dışsal olgu ile bizatihi romanın "içsel form''unun değişimi arasında 
tartışmasız bir nedensel ilişki olduğu görülür. 10 Gissing gibi bir yazarın 
romansal üretiminin sonuç olarak gerçekleşen dönüşümünün, bu du
rumda, yeni formu ister istemez kişisel evrim ya da saf anlamda for
mel değişimin içsel dinamikleri bakımından yorumlamak için, edebiyat 
bilginlerinin girişimleriyle mistifiye edilmesi gerekir. Maddi ve olumsal 
bir "rastlantı"nın Gissing'in romanlarının tam da "duygu yapısı"nın yanı 
sıra anlatı kategorilerinde de formel bir "kopuş" ve "sebep" değişikliği 
olarak iz bırakmış olması, hiç kuşkusuz skandal niteliğinde bir iddia-

9. Althusser vd., Reading Capital, s. 186-189. 
10. Frank Kermode, "Buyers' Market;' New York Review of Books, 3 1 Ekim 1974, s. 3. 
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dır. Yine de skandal olan, verili bir biçimsel değişime ilişkin bu düşünce 
tarzı değil, daha ziyade nesnel olgunun kendisi, lkültürel değişimin do
ğasıdır. Bu değişim, kullanım değerinin değişim değerinden ayrılması
nın tam da bu "skandal"ın ve dışsal tipin süreksizliklerini, yarıklarını ve 
eylemlerini yarattığı bir dünyada gerçekleşmektedir; nihai olarak "içeri
den" ya da fenomenolojik olarak kavranamayacak, sebebin bir başka fe
nomen düzeninin etkilerinden kaynaklandığı bdirtiler olarak yeniden 
yorumlanması gereken bir mesafede. Bu durumda mekanik nedensellik 
kendi başına değerlendirilebilecek bir kavram oMmaktan çok, alışılmışın 
dışında şeyleşmiş toplumsal ve kültürel hayatımızın çeşitli yasalarından 
ve altsistemlerinden biridir. Onun arada bir ortaya çıkan deneyimi, kül
türel eleştiri bakımından faydasız da değildir; çünkü dışsallık skandalı 
kültür üretiminin nihai olarak maddi temeliniın ve "bilincin toplumsal 
varlık tarafından belirlenimi"nin yararlı bir hatırlatıcısı haline gelir. 11 

Bu nedenle, Althusser'in mekanik nedensellik "kavram"ına ilişkin 
ideolojik analizine, tatmin edici olmayan bu ka1tegorinin sadece bir yan
lış bilinç ya da hata formu değil, aynı zamanda hala bizimle birlikte olan 
nesnel çelişkilerin bir belirtisi olduğu görüşüne itiraz edilmelidir. Yine 
Althusser'in saydığı, "dışavurumcu nedensellik" denilen ikinci etkinlik 
formunun da, öne sürdüğü tezin tartışma merkezi olmasının yanı sıra, 
günümüzün kültür eleştiriciliğinde daha hayati bir mesele ve yakıcı bir 
ayartı olduğu açıktır. "Bütünleştirme" karşı sloganı, Althusser'in "dı
şavurumcu nedensellik'' eleştirisine doğrudan yanıt olamaz. Başka bir 
neden olmasa bile, bizatihi bütünleştirme, bu terimin damgasını taşı
yan, verili bir tarihsel anın dünya görüşlerine ya da dönem üsluplarına 
ilişkin çeşitli kavramlardan (Taine, Riegl, Speıngler, Goldmann), Fouca
ult, Deleuze-Guattari, Yurii Lotman ya da tüketim toplumu teorisyen
lerinin (en dikkate değer olanı Jean Baudrillard) şu ya da bu tarihsel 
dönemin hakim epistemesini ya da gösterge-sistemini modellemek için 
gösterdikleri çağdaş yapısal ya da yapısal-sonrası çabalara kadar geniş 
bir yelpaze oluşturan yaklaşımlar arasında sayılır. Böyle bir kategori, sa
dece Althusser'in eleştirisinin Hegel'in eserinden çok daha geniş çapta 
yorumlanabileceğini değil (ki esas sergilediği budur ve açıktan Hegel
karşıtı olan ya da Hegelci olmayan düşünürlerde de uygulama bulabilir), 
aynı zamanda, burada söz konusu olanın genelde kültürel dönemleştir
me, özelde ise tarihsel bir "dönem'' kategorisine ilişkin sorunlarla an
lamlı biçimde ilişkili görüleceğini ortaya koyar. Ne var ki, Althusser'in 

1 1 .  Mekanik nedensellik sorunu belki de en canlı biçimde sinema eleştirciliğinde, teknolojik 
yenilik araştırması ile "özgül olarak" sinemasal diller arasında bir gerilim olarak kendisini or
taya koyar; ama bunun kitle kültürünün başka alanlarında da bir sorun olması beklenebilir. 
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reddettiği daha uygun Marksist "dışavurumcu nedensellik" modelleri, 
dolayım pratiğini kapsadığı ve hala görece idealist olan hem bireysel 
hem de kolektif praksis kavramlarını canlandırdığı için oldukça farklı 
bir bakış açısından yerilir. Bu iki siteme bu bölümde tekrar döneceğiz. 

Dönemleştirmeye gelince, onun pratiği "tarihselcilik"12 olarak ad
landırılan o temel Althusserci kavramsal hedef tarafından açık biçimde 
kuşatılır. Tarihsel ya da kültürel dönem nosyonunun her türlü ödüllen
dirici kullanımı, kendisine rağmen kolay bir bütünleştirme olduğu ka
bul edilebilir. Her birinin kendi tarzında birleştirilmiş bir içsel doğruyu 
"ifade ettiği", söz konusu "dönem"in bütün kapsamını ve soluğunu dam
galayan bir dünya görüşü, bir dönem üslubu ya da bir yapısal kategori
ler seti olarak dikişsiz bir fenomenler ağı izlenimi verme eğilimindedir. 
Yine de bu türden bir izlenim, Deleuze ve Guattari'nin Freudcu ailesel 
indirgemenin birleştirici işlemini reddedişlerinde gördüğümüz anlam
da, vahim biçimde indirgemecidir. Bu nedenle, Althusser'in eleştirisi 
tek başına ele alındığında tamamen yanıtlanamazdır. Bu da, tarihsel bir 
bütünlük inşasının ister istemez bu bütünlüğün içindeki unsurlardan bi
rinin yalıtılmasını ve ayrıcalıklı kılınmasını gerektirir. Bu unsurlardan 
biri, bir tür düşünce alışkanlığı, belirli formlara ilişkin bir tercih, belirli 
bir inanç tipi, "karakteristik" bir siyasal hakimiyet yapısı ya da formu 
olabilir. Öyle ki, söz konusu unsur, söz konusu "bütün''ün diğer unst;r
lannı ya da özelliklerini açıklayabilecek bir temel kod ya da "içsel öz" 
haline gelir. Böyle bir tema ya da "içsel öz" de şimdiki halde geçit ver
mez yorumlayıcı "O ne anlama gelir?" sorusuna üstü kapalı ya da açık 
bir yanıt olarak görülebilir. O halde, dolayım pratiği, göreceğimiz gibi, 
bütünün bir düzleminden ya da özelliğinden bir diğerine geçmek ya da 
dönüşmek için görünüşte daha diyalektik, ancak daha az idealist bir 
mekanizma olarak anlaşılır. Ne var ki bu, burjuva dönemleştirmesinde 
olduğu gibi, bütün bir toplumsal alanı bir tema ya da bir fikir çevresinde 
birleştirme etkisinden yoksun değildir. 

Dönemleştirmeye ve onun günümüzde kesinlikle kriz içinde olan ve 
kültürel incelemede her türlü çalışma için yetersiz olduğu kadar vazge-

12. Tarihselcilik tartışmasının teorik içeriği ne olursa olsun, bu terimin aynı zamanda Althus
ser külliyatında siyasal bir kod sözcük olduğu ve sosyalizme geçişte "aşamalar"a ilişkin çeşitli 
Marksist teorileri belirttiği anlaşılmalıdır. Bu teoriler Lenin'in emperyalizm teorisi ve Stalin'in 
"sosyalizm" ile "komünizm" arasında yaptığı ayırımdan Kautsky'e ve sosyal demokrat tarihsel 
gelişim şemalarına kadar geniş bir yelpazeye yayılır. O halde bu düzeyde "tarihselcilik"e karşı 
polemik Fransız Komünist Partisi içinde Stalinizm'e karşı gerçekleştirilen genel Althusserci 
saldırının parçasıdır ve çok gerçek, pratik, siyasal ve stratejik sonuçları kapsar. (Tarihselciliğin 
karşısına konulan klasik yapısalcı ve semiyotik tezler için Bkz. Claude Levi-Strauss'un Savage 
Mind'ının (Chicago: Universty of Chicago Press, 1966) son bölümü ["History and Dialectic"] 
[Yaban Düşünce, Çev. Tahsin Yücel, YKY, 1994] ve A. J. Greimas, "Structure et histoire;' Du 
Sens içinde [Paris: Seuil, 1970]) 
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çilmez olarak da görülen kategorilerine ilişkin sorunun üzerinde ve öte
sinde yer alan daha büyük bir mesele, bizatihi Tarih'in temsil edilmesi
dir. Bir başka deyişle, sorunun eşzamanlı bir versiyonu vardır: Bütünsel 
bir sistemle ya da bir dönemin idealist bir "kavram"ıyla karşılaştırarak 
birbiriyle ilişkili hale gelen tekil "dönem"in ve dönemlerin, aşamaların, 
anların başarısı olarak tarihin bir şekilde "çizgisel" görüldüğü artza
manlı bir dönemin durumu. Bu ikinci sorunun öncelikli olduğuna ve 
bireysel dönem formüllendirmelerinin daima böylesi bireysel dönemle
rin yer aldıkları tarihsel dizilişe ilişkin anlatı temsilleri olan "hikayeleri" 
ya da anlatıları gizlice ima ettiğine ya da yansıttığına inanıyorum. 

Althusser'in "dışavurumcu nedensellik" ve "tarihselcilik" dediği şey, 
böylece tarihsel olayların ya da metinlerin ve ürünlerin dizilişinin daha 
derin, belirleyici ve daha "kökten" bir anlatı, ayrıca ampirik malzemenin 
ilk dizilişinin alegorik anahtarı ya da figüre! içeriği olan gizli ve büyük 
bir anlatı tarafından yeniden yazılışının geniş bir yorumlayıcı alegori ol
duğunu ispatlamış oluyor. Bu alegorik büyük anlatı türü böylece, Hegel 
ya da Marx'ınki gibi ilahi tarihleri, Spengler'inki gibi katastrofik tarih 
görüşlerini ve çevrimsel ya da Vicoyen görüşleri içerecektir. Ben Althus
serci "Tarih bir telosu ya da bir öznesi olmayan bir süreçtir"13 düsturunu 
bu ruhla, bu türden büyük anlatıların ve onların anlatı kapanımının (te
los) ve niteliğinin (tarihin öznesi) ikiz kategorilerine ilişkin bir reddiye 
olarak okuyorum. Bu türden tarihsel alegoriler genellikle "teolojik" ola
rak nitelendirildikleri ve kutsal metinlerin dört düzeyinin patristik ve 
Ortaçağ sistemini oluşturduğu çarpıcı ve incelikli yorumbilime az sonra 
dönme fırsatı bulacağımız için, büyük anlatının yapısını, işleyişinin en 
açık biçimde görülmekte olduğu şimdiki arkaik ve hantal alegorik çer
çeveye göndermede bulunarak aydınlatmak yararlı olabilir. 

Ortaçağ sistemine muhtemelen en uygun biçimde, Eski Ahit'i Yeni 
Ahit'e benzetme aracılığıyla ve Yahudi metinsel, kültürel mirasını Yahu
di olmayanların kullanabilecekleri bir formda yeniden yazma stratejisi 
olarak geç antikitedeki pratik işlevi aracılığıyla yaklaşılabilir. Yeni ale
gorik sistemin özgünlüğü özgün metinlerin aslına uygun biçimde açık
lanmasını sürdürmedeki ısrarıyla yargılanabilir: Buradaki sorun, ras
yonalist bir Helenizmin, Homerik epiğin arkaik ve çoktanrılı edebiyatı 
karşısında, bu epiği fiziksel elementlerin birbiriyle mücadelesi ya da kö
tülükler ile erdemlerin savaşı açısından yeniden yazdığında yaptığı gibi, 
onları sadece sembolizm içinde çözme meselesi değildir. 14 Tam aksine, 

13. Reponse ıi ]ohn Lewis (Paris: Maspero, 1973), s. 91·98. 
14. Burada, üçlü ve dörtlü bir düzeyler sistemi ayrımı konusunda Henri de Lubac'ın, Exegese 
rnedievale'ini (Paris: Aubier, 1959-1964, 4 c.) temel alıyorum, özellikle Bkz. C. !, �. 139-169 ve 
ayrıca s. 200-207. 
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Eski Ahit burada tarihsel bir olgu olarak alınmaktadır. Aynı zamanda, 
bu edebi tarihsel referansın üzerinde ve ötesinde bir sayılar sistemi ola
rak da kullanılabilmesi, onu bizatihi tarih kavrayışı içine Tanrı'nın kita
bı olarak yerleştirir. Onu Yazarının içine yerleştirdiği düşünülen keha
netlerin işaretleri ve izleri için inceleyebilir ve yorumlayabiliriz. 

Öyleki, Eski Ahit'in gizli kehanetlerinin ve sergilediği belirtilerin 
gerçekleşmesi olarak ortaya çıkan, İsa'nın hayatı olan Yeni Ahit metni, 
eskisinin yeniden yazılabileceği ikinci ve tam olarak alegorik bir düzey 
oluşturur. Alegori, burada, metnin pek çok düzey ve pek çok ek yorum 
olarak ortaya çıkan çoklu anlamlara, birbirini izleyen yeni yazımlara ve 
üst üste gelen yazımlara açılmasıdır. 

Dolayısıyla, ideoloji terimini Althusser'in kullandığı anlamda, öz
nenin toplumsal yapı ya da Tarihin kolektif mantığı gibi kişi-ötesi ger
çekliklerle olan canlı ilişkisini kavramasına ya da hayal etmesine izin 
veren temsili bir yapı olarak anlıyorsak, belirli bir Eski Ahit pasajının 
İsa'nın hayatı bakımından yorumlanması metnin hesabını kapatmak ve 
koşullu ya da sapkın okumaları ve hasseleri baskı altına almak için uy
gulanan bir teknik olmaktan çok, böyle bir metni daha ileri bir ideolojik 
yatırıma hazırlama mekanizması olarak gerçekleşir. Örneğin, Mısır'da
ki İsrail halkının yaşadığı esaretin İsa'nın çarmıhta ölümünden sonra 
cehenneme göçüşü olarak yeniden yazılması, tanınan, hatta beylik bir 
illüstrasyondur. 15 

Bu örnekte hareket, İsrail halkının tarihi olan ya da başka bir de
yişle, erken Hıristiyanlığın Akdenizli ve Cermanik müşterilerine kül
türel olarak yabancı olan belirli bir kolektif tarihten, belirli bir bireyin 
kaderine doğrudur: Birinci anlatının birey-ötesi boyutları bu durumda 
ikincisine, tamamen biyografik bir anlatıya, İsa'nın hayatına şiddetli bir 
biçimde "indirgenmiş"tir. Bu türden indirgeme, Deleuze ve Guattari 
tarafından Freudyen aile üçgeninin gündelik hayatın canlı zenginliği
ne getirdiği baskıcı basitleştirmeye atfedilen indirgemeyle benzerlikler 
taşır. Ancak sonuçlar dört düzey için oldukça farklıdır: (i) Yabancı ko
lektifin, (ii) kıymeti belirlenen ve iki yorumlayıcı düzeyin oluşmasına 
izin veren bireysel biyografiye indirgenmesi, (iii) her müminin, Alt
husserci formülü kullanacak olursak, kendisini "dahil" edebilmesi, (iv) 
metinsel aygıtın, bir ideolojik yatırım makinası olarak "libidinal aygıt"a 
dönüştüğü ahlaki ve btıtıni [anagogical] yorumlar yoluyladır. Üçüncü, 
yani ahlaki düzeyde, örneğin, Mısır'daki İsrail halkının esaretine ilişkin 

15 .  Bu türden alegorik tasvirlere ilişkin başka örnekler için Bkz. jean Danie!ou, Fronı Slıadows 
to Reality: Studies in the Bib/ical Typology of the Fathers, Çev. Wulston Hibberd (Londra: Burns 
& Oates, 1960) 
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edebi ve tarihsel olgu, müminin günah işlemeye ve bu dünyanın işlerine 
("Mısır'ın sefih hayatı") mahkumiyeti olarak yeniden yazılabilir: Kişinin 
ancak ihtida sayesinde kurtulacağı esaret (Mısır'dan kurtuluş ve İsa'nın 
yeniden dirilişi gibi iki katlı görülen bir olay). Ancak bireysel ruhun bu 
üçüncü düzeyi tek başına ele alındığında yetersiz olduğu açıktır ve der
hal dördüncü, yani hatmi anlamı üretir. Burada metin bir bütün olarak 
insan ırkının kaderi bakımından nihai olarak yeniden yazıma tabi tu
tulur ve böylece Mısır, yeryüzü tarihinin, nihai kurtuluş olarak İsa'nın 
ikinci gelişi ve Son Yargının ortaya çıktığı, günahlardan arındırıcı acı
larının temsilcisi haline gelir. Böylece tarihsel ya da kolektif boyuta, 
İsa'nın fedakarlığı ve her müminin dramıyla bir kez daha varılmış olur; 
ancak belirli bir dünya halkının hikayesi, evrensel tarihe ve insanlığın 
kaderine dönüştürülmüştür. Bu, tam bir işlevsel ve ideolojik dönüşüm
dür. Dört düzeyli sistemin ilk planda sağladıkları şunlardır: 

BATINİ 

AHLAKİ 

ALEGORİK 
EDEBİ 

Siyasal okuma (tarihin kolektif "anlamı") 
Psikolojik okuma (özne) 
Alegorik anahtar ya da yorumlayıcı kod 
Tarihsel ya da metinsel gönderge 

Dört düzeyli ya da hasseli sistem, İskenderiyeli ve Ortaçağlı alıcı
larına olduğundan daha yoğun biçimde, yaşamak zorunda olduğumuz 
özelleştirilmiş dünyadaki yorumlayıcı bir ikilem için sağladığı çözüm 
bakımından anlamlıdır; yani özel ile kamusal, psikolojik ile toplumsal, 
poetik ile siyasal arasında yukarıda değinilen kıyaslanamazlık. Hıristi
yan şemasının hatmi ile ahlaki arasında tasarladığı ilişki bugün bizim 
için ulaşılabilir olmasa da, bir bütün olarak tasarının kapanışı, özellikle, 
kaçınılmaz muhalifi olan kapalılığa ("totaliterlik") karşı açıklığın ("öz
gürlük") kıymetini belirten çağdaş bir Amerikan "çoğulculuğu"nun ide
olojik ikliminde öğreticidir. Çoğulculuk entelektüel ve akademik piya
sada yöntemlerin ve yorumların birlikte varolmasını savunduğu zaman 
bir anlam taşır, fakat olası anlam ve yöntemlerin sonsuzluğuna, onların 
nihai eşdeğerliğine ve birbirinin yerini alabilirliğine ilişkin bir önerme 
olarak anlaşıldığında tamamen başka bir anlam taşır. Bir pratik eleştiri 
meselesi olarak verili bir metne çeşitli yaklaşımlar deneyimlemiş her
hangi biri için, insan zihninin bu bulguları belirli bir sıraya dizinceye ve 
onun çeşitli yorumları arasında hiyerarşik bir ilişki icat edinceye kadar 
tatmin olmadığı açık olmalıdır. Aslında, verili bir metinsel durumda sa
dece sınırlı sayıda yorumlama imkanı olduğundan ve en tutkulu biçim
de bağlanılan ve büyük ölçüde olumsuz olan çeşitli çağdaş çoğulculuk 

------------
29 



Siyasal Bilinçdışı 

ideolojilerinden kuşku duyuyorum. Olumsuzluktan öte aslında, siste
matik eklemlenme ve yorumlayıcı sonuçların toplamı olarak önleme
ye yönelik olduğunu düşünüyorum. Bu ancak, bu sonuçlar ile özellikle 
tarihin yeri ve metinsel üretimin ve anlatının nihai zemini arasındaki 
ilişkiye dair can sıkıcı sorulara yol açabilir. Bunun her halükarda, onlara 
ait olan dört düzeyin yöntemsel bir üst sınır oluşturduğu ve yorumlama 
imkanlarının fiilen tüketilmesini temsil ettiği, Ortaçağ teorisyenleri için 
açıktı.16 

Geniş kapsamda ele aldığımızda, Althusser'in sözde Hegelci idea
lizmde doğrudan hedef aldığı dışavurumcu nedensellik eleştirisinin, 
düzeyleri birbirine benzer hale getiren ve onların nihai özdeşliğini onay
layan yorumlardan oluşması gereken kapalı ya da açık theodicy'nin* 
ötesine isabet ettiği görülebilir. Ancak Althusser'in çalışmasının, ken
dinden önceki pek çok felsefi sistem gibi ezoterik ve açık bir anlam taşı
dığı ve aynı anda iki ayrı kamuya hitap ettiği anlaşılmadıkça, bu çalışma 
uygun biçimde değerlendirilemez. Görünüşte soyut bir felsefi önerme
nin, bizatihi Marksizmin içindeki meselelerde alınan belli bir tartışma 
konumunu kapsadığı kodlama sistemine daha sonra döneceğiz. Alego
rik temel kodlara yönelik genel bir saldırı, aynı zamanda vulgar Mark
sist düzeyler teorisinin belli bir eleştirisine işaret eder. Bu teorinin temel 
ve üstyapı anlayışı, ekonominin "nihai olarak belirleyici konumu" anla
yışıyla birlikte, aşağıdaki gibi şemalaştırıldığında, yukarıda betimlenen 
alegorik sistemlerle daha derin bir benzerlik taşıdığı gösterileZilir: 

KÜLTÜR 
Üstyapılar İDEOLOJİ (Felsefe, din, vb.) 

YASAL SİSTEM 
SİYASAL ÜSTYAPILAR VE DEVLET 

ÜRETİM İLİŞKİLERİ 
EKONOMİ ya da { (Sınıflar) 

Temel ya da Altyapı ÜRETİM TARZI ÜRETİM GÜÇLERİ 

(Teknoloji, ekoloji, nüfus) 

1 6. Nitekim mistik biçimde ayartıcı yedi anlam düzeyi alternatifi bile pratikte özgün dört dü
zeyin sadece çeşitlemelerine indirgendi. Örneğin, İsrail halkının kiliseyle yorumlayıcı özdeşle
şimi: Eski Ahit'in kilise tarihine göre alegorik yeniden yazımı, İsa'nın hayatı da ikincil olarak 
kilise tarihinin bir alegorisi olduğu için pratikte ikinci ya da alegorik düzeyde bir çeşitleme 
olarak görüldü (De Lubac, C. II, s. 501-502). 
• Theodicy: Kötü, şer, fena olanın; en yüce iyiliğin fark edilebilmesi için varolduğunu savunan 
teolojik bir felsefi görüş. (ç.n.) 
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Bu ortodoks şemanın, özünde hala alegorik olduğu, yoruma tabi 
tutulduğu her defasında açıkça ortaya çıkar. Lukacs'ın realizm üzerine 
denemeleri, bir bütün olarak toplumun, onun simgelerinin ve unsurla
rının özünde alegorik bir m odeli olarak ele alınma tarzının başlıca ör
neği olarak hizmet edebilir. Buna ilişkin bir örnek, edebi "karakter"in, 
başka düzeylerdeki unsurlara ilişkin "tipleştirmeler" ve özellikle çeşitli 
toplumsal sınıfların ve sınıf kesimlerinin figürleri olarak okunmasıdır. 
Ancak, felsefi konumların ya da hukuksal önlemlerin ortodoks "ideolo
jik analizleri" ya da devletin siyasal yapısının m istifikasyonunun bozul
ması gibi başka analiz türlerinde de, alegorik bir deşifre etme hareketi 
gerçekleşir. Bu harekette sınıfsal çıkar anlayışı, üstyapısal bir belirti ya 
da kategori ile onun tabandaki "nihai olarak belirleyici" gerçeklik ara
sındaki işlevsel olanı ya da bağlantıyı sağlar. 

Ne var ki Ortaçağ düzeylerine ilişkin önceki tartışmamız, bütün 
hikayenin asla bundan ibaret olmadığını gösteriyor. Bu şemanın özün
de alegorik bir işlemi yansıtıyor olmasını tam olarak kavramak için, 
onun temel kodunu ya da alegorik anahtarını, sonrasında kendi başına 
bir büyük anlatı haline geldiği noktaya kadar genişletmemiz gerekiyor. 
Bu noktaya, her bir üretim tarzının, Marksçı "tarih felsefesi" anlatısı
nı oluşturan üretim tarzlarının ilkel komünizmden kapitalizme ve tam 
komünizme giden bütün bir dizilişini yansıttığını ve gösterdiğini fark 
ettiğimiz zaman ulaşılmış olur. Ancak, bu paradoksal bir keşiftir; çünkü 
Althusserci okulun Marksçı teleolojik tarih çeşitlerinin itibarını böyle
sine düşüren faaliyeti, en büyük çabayı, çağımızda üretim tarzı sorun
salını Marksizm' in esas örgütleyici kategorisi olarak yenilemek için gös
termiştir.17 

Bu kitapta ana hatları oluşturulan siyasal bilinçdışı anlayışı, bu özel 
ikilemi, onu yeniden hedefe yerleştirerek katetme girişimindedir. O hal
de, dışavurumcu nedensellik yöntemlerine ilişkin asgari bir savunma 
mekanik nedenselliğe ilişkin önceki tartışmamızla aynı formu alacak
tır: Her ikisini de tarihsel gerçekliğimizin içinde yerel yasalar olarak 
görebiliriz. Başka bir deyişle, buradaki fikir şudur: Eğer dışavurumcu 

17.  Özellike Bkz. Etienne Balibar, "The Basic Concepts of Historical Materialism;' Reading 
Capital içinde, s. 199-308; Emmanuel Terray, Marxism and "Primitive" Societies, Çev. Mary 
Klopper {New York: Monthly Review, 1972); ve Barry Hindess ve Paul Hirst, Pre-capitalist 
Modes of Production (Londra: Rotledge & Kegan Paul, 1975). Klasik Marksist tartışmalar için 
Bkz. Kar! Marx, Grundrisse, Çev. Martin Nicolaus (Harmondsworth: Penguin, 1973), s. 471 -
5 1 4  [Grundrisse: Ekonomi Politiğin Eleştirisi için Ön Çalışma, Çev. Sevan Nişanyan, Birikim 
Yayınları, 2008]; ve Friedrich Engels, The Origin of the Familiy, Private Property, and the State 
{Moskova: Progress, 1968) [Ailenin Özel Mülkiyetin ve Devletin Kökeni, Çev. Hasan İlhan, Al
ter Yayınları, 2009]. Yakında çıkacak olan Poetics of Social Forms başlıklı kitapta üretim tarzı 
kavrammın kültür araştırmasına uygunluğunu tartışıyorum. 
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nedensellik ya da alegorik büyük anlatılar bakımından yorum, sürekli 
olarak cezbediciyse, bunun sebebi, bu türden büyük anlatıların kendi
lerini hem metinlerin içine, hem de aynı zamanda bu metinlere ilişkin 
düşüncelerimize işlemiş olmalarıdır. Bu türden anlatı gösterilenleri tam 
da tarihe ve gerçekliğe ilişkin kolektif düşüncemizin ve kolektif fantezi
lerimizin temel bir boyutunu yansıttıkları için, edebi ve kültürel metin
lerin daimi bir boyutunu oluştururlar. Bu türden bir boyuta denk düşen, 
sadece tarihdışı ve formelleştirici okurun umutsuzca bir kenara itmeye 
çalıştığı güncel anıştırmanın o örümcek ağları; Milton ya da Swift'te, 
Spenser ya da Hawthorne'da geçmişe ait çağdaş olaylara ve siyasal du
rumlara yapılan göndermeleri bize hatırlatan dipnotların o kuru ve kat
lanılmaz derecede yoğun mırıltısı değildir. Eğer modern okur, bu tür 
metinlerin kendi tarihsel zamanlarının olası koşullarına ilişkin düştüğü 
notlar karşısında sıkılıyor ve öfkeye kapılıyorsa, bu durum, hiç kuşku
suz, okurun kendi siyasal bilinçdışına direndiğini, tarih metnini oku
mayı ve yazmayı, ABD'de bütün bir kuşağın reddettiği gibi, kendi içinde 
reddettiğini gösteren bir kanıttır. Balzac'ın Vieille Fille'i [Evde Kalmış 
Kız] gibi bir teşhir, kapitalist dönem edebiyatı içinde bu türden siyasal 
alegoride meydana gelen önemli bir mutasyonu işaret eder ve eski bir 
siyasal kinaye perdesinin, dipnot-altmetnin anlatı mekanizması içinde 
fiilen içerildiğini gösterir. Bu anlatı mekanizması içinde toplumsal sınıf
lar ve siyasal rejimlerle ilgili dolayım, bütün bir anlatı üretiminin tam 
da pensee sauvage'ı* haline gelir (Bkz. Bölüm 3). Fakat "dışavurumcu 
nedensellik" incelemesinin gittiği yer burasıysa, onu kaynağında kes
mek, kendi kültürel ve pratik deneyimimizdeki tarih metninin ve siyasal 
bilinçdışının, giderek artan özelleştirmenin bu boyutu neredeyse işitile
meyecek kadar zayıflattığı anda, fiilen bastırılmasını gerektirir. 

Dışavurumcu nedenselliğin işlevine ilişkin bu analiz, Althusser'in 
tarih (ne bir özne ne de bir telos) için geliştirdiği, aslında Lacan'ın 
"simgeselleştirmeye mutlak anlamda direnen"ıs Gerçek nosyonu ve 
Spinoza'nın "varolmayan sebep" fikrini temel alan antiteleolojik for
müle ilişkin kesin olmayan bir nitelendirmeyi gösterir. Althusserci 
formülün kapsayıcı olumsuzluğu, çok sayıda çağdaş yapısalcılık-son
rası ve Marksizm-sonrasının tartışma temalarına rahatça katılabildiği 

* Yazar burada ve bundan sonraki bütün vurgulamalarda Claude Levi Strauss'un 1962 yılında 
yayımladığı meşhur eseri Pensee Sauvage'a gönderme yapıyor. Türkçe çevirisi: Yaban Düşünce, 
Çev.: Tahsin Yücel, YKY, 2000. (ç.n.) 
18. Jacques Lacan, Le Seminaire, Livre 1: Les Ecrits techniques de Freud (Paris: Seuil, 1975), s. 80; 
Newton yasaları üzerine diğer sözle karşılaştırın: "Il y a des formules qu'on n'imagine pas; au 
moins pour un temps, elles font assemblee avec le reel (Radiophonie;' Scilicet, No. 2-3 (1970], 
s. 75). 
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ölçüde yanıltıcıdır. Onlar için Tarih; kötü anlamda bir "bağlam"a ya da 
bir "zemin'e, bir tür dışsal gerçek dünyaya, başka bir deyişle iyice habis
leşmiş bir "gönderge"ye gönderme, sadece diğerleri arasında fazladan 
bir metin, tarih elkitaplarında bulunan bir şey ve tarihsel dizilişlerin 
genellikle "çizgisel tarih" denilen kronolojik sunumudur. Althusser'in 
varolmayan bir sebep olarak tarih konusundaki ısrarının açıklığa ka
vuşturduğu, ancak formülünü kurallara uygun sözlerle oluştururken at
ladığı şey; moda olan sonuca, tarih bir metin olduğu için "gönderge"nin 
varolmadığı sonucuna, asla varmamasıdır. Bu nedenle, şu düzeltilmiş 
formüllendirmeyi önereceğiz: Tarih bir metin, bir anlatı, bir temel ya 
da başka bir şey değildir; ancak, varolmayan bir sebep olarak, metinsel 
form dışında bize ulaştırılamaz; ona ve bizatihi Gerçek'e yaklaşımımız 
ister istemez onun önceden metinleştirilmesinden, siyasal bilinçdışında 
anlatılaştırılmasından geçer. 

Böyle bir yeniden formüllendirme, bu türden işlemler için bir mevzi 
oluştururken, dışavurumcu nedenselliğe ve genel olarak yoruma kar
şı güçlü Althusserci itirazları kabul eder. Henüz düşünmediğimiz şey; 
Althusser'in konumunun olumsuz ve ikinci dereceden eleştirel bir ko
numa, Hegelci koda ilişkin mümkün olan her yanılsamanın bir tür dü
zeltiminin ötesine geçip geçmediğine ya da "yapısal nedensellik'' kav
ramının kendi başına bir içeriğe sahip olup olmadığına ve hemen yu
karıda ana hatlarıyla belirtilenlerden ayrı, belli yorumlayıcı imkanlara, 
işaret edip etmediğidir. Belki de en iyisi, onun modelinin özgünlüğü
nü, yukarıda sunulan geleneksel Marksist düzeyler anlayışını farklı bir 
tarzda yeniden yapılandırarak aktarmak olabilir. Bu şema, Althusser'in 
"düzeyler" anlayışı ile geleneksel Marksizm'inki arasındaki çarpıcı ve 
temel farklılığı doğrudan ortaya koyarsa, amacına hizmet etmiş olacak
tır. Burada geleneksel Marksizm'in "düzeyler"i, "nihai olarak belirleyici 
konum"u ya da üretim tarzını dar anlamda ekonomik olarak, yani top
lumsal sistem içinde, diğerlerini her ne kadar "belirlese" de tek bir düzey 
olarak kavramakta ya da özenli bir kavramlaştırmanın yokluğunda bu 
izlenimi sürdürmektedir. Althusserci üretim tarzı anlayışı ise bu kavra
mı bir bütün olarak yapıyla özdeşleştirmektedir. Althusser için, üretim 
güçleri, emek süreci, teknik gelişme ya da toplumsal sınıfların kendi 
aralarındaki işlevsel ilişkileri gibi üretim ilişkileri açısından dar anlam
da ekonomik olan ayrıcalıklı olsa da, bir bütün olarak üretim tarzıyla 
özdeş değildir. Dar anlamda "ekonomik'' olan bu düzeyde, diğerlerinde 
yaptığı gibi özel işlev ve etkinliğe işaret eder. Bu nedenle Althusser'itı 
Marksizmi, eğer yapısalcılık olarak nitelendirilmek istenirse, bu nitelen
dirmenin şu temel hükümle tamamlanması gerekir: O bir yapısalcılıktır 
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ve onun için tek bir yapı vardır; o da, üretim tarzının kendisi ya da bir 
bütün olarak eşzamanlı toplumsal ilişkiler sistemidir. Bu "yapı"nın va
rolmayan bir sebep olduğu düşüncesinin temeli budur; bir element ola
rak hiçbir yerde ampirik biçimde temsil edilmediği için, o bütünün bir 
parçası ya da düzeylerden biri değil, bu düzeyler arasındaki ilişkilerin 
bütün sistemidir. 

ÜRETİM TARZI 
ya da YAPI 

Ü R E T İ M  
İ L İ Ş K İ L E R İ  

o 
o</r<?l' 

ç<1: <� 
q/ 

Bu yapı anlayışının, felsefeden, siyaset bilimine, antropolojiye, hukuk 
incelemelerine, ekonomiye ve kültürel incelemelere dek pek çok disip
linde güçlü ve meydan okuyan muhalif akımlar üretmiş olan Althusserci 
devrimin prestijini ve etkisini anlamayı mümkün kılması gerekir. Aynı 
zamanda, onun çeviri sırasında kolayca kaybolan ve verilmiş mücade
leleri içeren kodlayıcı tarzının gizlediği siyasal içeriğini de iade etmesi 
gerekir. Bu çeşitli düzeylerin "yarı özerkliği"nde ısrar etmek, artık Fran
sız Komünist Partisi çerçevesi içinde Stalinizme karşı açılan kodlanmış 
bir mücadele olarak anlaşılabilir. Bugün bunun, bütün bu düzeylerin 
her nasılsa "aynı" ve bir diğerinin dışavurumu, uyarlaması olduğunu 
söyleyen Hegelci dışavurumcu nedenselliğe karşı, kolayca skolastik bir 
kaçamak izlenimi bırakan saldırısının mütekabili olduğunu kavrayabi
liriz. Bu nedenle, paradoksal görünmekle birlikte, "Hegel" burada Sta
lin için gizli bir kod sözcüktür. Tıpkı Lukacs'ın eserinde "doğalcılık"ın 
"sosyalist gerçekçilik'' için bir kod sözcük olması gibi. Örneğin, Sovyet 
Marksizmi'nin üretimci ideolojisi içinde Stalin'in "dışavurumcu neden
selliği': üretim güçlerinin önceliği konusunda bir ısrar olarak saptana
bilir. Başka bir deyişle, bütün düzeyler "dışavurumcu biçimde" aynı ise, 
üretim güçlerindeki altyapı değişimi (ulusallaştırma ve özel mülkiyet 
ilişkilerinin tasfiyesinin yanı sıra, sanayileşme ve modernleşme) "bütün 
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üstyapının az ya da çok hızlı bir biçimde dönüşmesi" için yeterli ola
caktır. Bu durumda, yeni emek süreci formları icat etmek için yapıla
cak kolektif bir girişim olarak kültür devrimi de gereksizdir.19 Bir baş
ka örnek, devlet teorisinde bulunabilir: Devlet, ekonominin sadece bir 
yan etkisiyse, bazı sosyalist devrimlerin baskı aygıtları özel bir dikkati 
gerektirmez ve uygun üretkenlik evresine varıldığında "çürüme"ye baş
lamaları beklenebilir. Devletin ve onun aygıtlarının "yarı-özerkliği"ne 
ilişkin, Althusser'e borçlu olduğumuz bugünkü Marksist vurgu, devlete 
ilişkin bu "metin" yorumlarını (öteki düzeylerin sadece tekrarlanması 
olarak görülen) vahim biçimde kuşkulu kılmaktadır. Ayrıca dikkatleri 
hem Sovyet sistemindeki bürokrasi ve devlet aygıtlarının yarı özerk di
namiklerine, hem de kapitalizm altında "ezilmesi" gereken bir engelden 
çok sınıf mücadelesinin ve siyasal eylemin bir konumu olarak yeni ve ge
nişletilmiş devlet aygıtlarına çekmektedir.20 Bu örneklemelerin, yukarıda 
sayılan bütün disiplin alanlarında kültürel incelemelerdekine benzer bir 
ikilemin ortaya çıktığını göstermiş olması gerekir: Metin, kendi başına 
serbestçe seyreden bir nesne midir; yoksa bir bağlamı ya da zemini mi 
"yansıtır"; ve bu durumda, zemini sadece ideolojik olarak mı yansıtır; 
yoksa bu bağlamın inkarı olarak da görülebilecek özerk bir güce sahip 
midir? Sadece uzmanlık alanımızı oluşturan disiplin içinde çaresiz bi
çimde kısılıp kaldığımız içindir ki, bu sorunların benzerliğini görmeyi 
başaramıyoruz. Marksizmin disiplinlerarası ve evrensel bir bilim olma 
iddiasını yeniden doğrulayacağı yer, kesinlikle bu özel sorunsalda yat
maktadır. Aslında, kültürel incelemelerin ayrıcalıklı statüsü de, araştır -
ma ve düşünme bakımından bu türden metinsel ve yorumlayıcı sorun
ların, kendi içlerinde, görünüşte daha ampirik bilimlerde olduğundan 
daha dolaysız biçimde görünür ve elde edilebilir olmasıyla aktarılabilir. 

Öte yandan, akademik disiplinler meselesi Althusserci konumun 
belirsizliğini dramatikleştirmeye yarar. Althusserci yapı anlayışı, düzey-

19. Stalin döneminde "dışavurumcu nedensellik"in ideolojik sonuçlarına ilişkin bir tartışma 
için Bkz. Charles Bettelheim, Class Struggles in USSR, C. il, Çev. Brian Pearce (New York: 
Monthly Review, 1978), özellikle s. 500-566. "Diyalektik ve Tarihsel Materya/izm'de [Stalin'inJ 
üretimdeki değişimlerin 'daima üretici güçlerdeki değişimler ve gelişimlerle ve ilk planda, üre
tim araçlarının değişimi ve gelişimiyle birlikte başladığı olumlaması'nı yorumlarken Bettelhe
im, bu türden formüllendirmelerin 'toplumsal ilişkilerin ve pratiklerin bütünlüğünü 'üretici 
güçler'in 'ifadesi' haline getirdiği' gözleminde bulunur ve şöyle der: 'Burada 'toplum' çelişkili 
olmayan ve içinde meydana gelen değişimlerin 'üretimdeki gelişme'ye bağlı olduğu düşünülen 
bir 'dışavururncu bütünlük' olarak ifade edilmektedir: Kitlelerin devrimci mücadelesinin top
lumsal değişim süreci içinde oynadığı esas rol burada görülmez" (Bettelheim, s. 516, 514). 
20. "Dışavurumcu nedensellik" in burada aldığı form "tekelci devlet kapitalizmi içinde tekelle
rin bir ajanı olarak devlet anlayışı"dır; özellikle Bkz. Nicos Poulantzas, Po/itical Power and So
cial Classes, Çev. Timothy O'Hagan (Londra: New Left Books, 1973), özellikle, s. 273-274 
[Siyasal lktidar ve Toplumsal Sınıflar, Çev. Fevzi Topaçoğlu, Şen Süer Kaya, Belge Yayınları, 
1992]. 
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lerin ya da durumların yarı-özerkliği üzerinde ve özellikle, "teori ve pra
tiğin birliği" sayesinde içerilen ve aşılan felsefenin geleneğinde yer alan, 
herkesçe bilinen ve sadece kendine hizmet eden felsefe için yeniden ay
rıcalıklı bir alan icat etmekte ısrar eder. Bu nedenle, kendi hasımlarına, 
genellikle burjuva akademik disiplinlerin şeyleşmiş uzmanlaşmasının 
yenilenmiş bir savunusu ve böylelikle özünde siyasal-karşıtı bir maze
retin sürdürülmesi olarak görülmüştür. 21 Ufuk açıcı "Devletin İdeolojik 
Aygıtları"ndaki farklı bir Althusser'in bu toplumda fikir denebilecek 
şeylerin, Üniversite gibi pek çok kurumsal ya da bürokratik altyapının 
mistifıkasyonunun dikkatle bozulması gerektiğini bize öğrettiği doğru
dur. Ancak kendi yan-özerk düzeyler sistemini, burjuva devleti içinde, 
diğerleri arasında daha atıl bir kurum olan Fransız Komünist Partisi'nin 
bir meşruluğu olarak yorumladığında, yaptığı eleştiriler ters tepmek
tedir. Stalinist-karşıtı ya da Stalinist olan Althusserci uygulamanın bu 
karşıt değerlendirmeleri arasında seçim yapmaya çalışmak saçma olur. 
Bunlar, bu harekatın nesnel ve işlevsel olarak belirsiz olduğu bir uzanım 
sınırlarını çizer. 

Ne var ki bu belirsizliğin kaynağını saptayabiliriz. Bu kaynak, her 
edebi ya da kültürel analiz için stratejik bir alan olan dolayım kavramın
da, yani düzeyler ya da durumlar ile analizleri ve bulguları bir düzeyden 
diğerine uydurma imkanı arasındaki ilişkide bulunmaktadır. Dolayım, 
sözgelimi, bir sanat eserine ilişkin formel analiz ile onun toplumsal ze
mini arasında ya da siyasal devletin içsel dinamikleri ile onun ekonomik 
temeli arasında ilişkiler kurmayı sağlayan klasik diyalektik terimdir. Biz
zat Althusser'in "dolayını'' kavramını Hegelci anlamda dışavurumcu ne
denselliğe dahil ettiği; yani dolayım sürecini özel olarak çeşitli düzeyler 
arasında simgesel özdeşliklerin kurulması, her düzeyin bir diğeri içinde 
açığa çıktığı, böylece kendi kurucu özelliğini kaybettiği ve kendi türdeş
lerinin [homology] bir ifadesi olarak işlev gördüğü bir süreç olarak kav
radığı, başından beri anlaşılmış olmalıdır. Bu nedenle, devlet iktidarı, 
yasal aygıttan bir ölçüde farklı biçimde, sadece kendi temelini oluşturan 
ekonomik sistemin ifadesi olarak; kültür ise, temeldeki siyasal, hukuk
sal, ekonomik vb. durumların ifadesi olarak görülmektedir. Bu nokta
dan hareket edildiğinde, dolayımlar analizi, şeylerin görünümünde açık 
olmayanı, onların temel gerçekliği içinde kanıtlamayı amaçlar; yani aynı 
öz, üretim ilişkilerinde olduğu gibi, kültürün belli dillerinde de faaliyet 
halindedir. Dolayıma yönelik bu Althusserci saldırı, hedefleri Hegel'le 

21 .  Jacques Ranciere, La Leçon d'Althusser (Paris: Gallimard, 1974), Bölüm 2; ve E. P. Thomp
son, The Poverty of Theory (Londra: Merlin, 1978), s. 374-379 [Teorinin Sefaleti, Çev. Ahmet 
Fethi Yıldırım, Alan Yayıncılık, 1994]. 
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ve Lukacsçı gelenekle sınırlı olmadığı ölçüde merkezidir ve Sartre ve 
daha ihtiyatlı olan Gramsci gibi düşünürleri de kapsar. 

Ancak dolayım kavramı geleneksel olarak, diyalektik felsefenin ve 
Marksizm'in kendisinin (burjuva) disiplinlerin uzmanlaşmış bölümle
rini parçalama ve toplumsal hayatın görünüşte genellikle farklı feno
menleri arasında bağlantılar kurma görevlerini formüllendirme tarzı 
olmuştur. Daha modern bir dolayım nitelendirmesi istenirse, bir kod 
çevrimi süreci olarak; bir terimler setinin icadı, stratejik bir belirli kod 
ya da dil seçimi olarak anlaşıldığını söyleriz. Bu durumda, aynı termi
noloji tamamen farklı iki nesne ya da "metin" tipini ya da çok farklı 
iki yapısal gerçeklik düzeyini analiz etmek ve eklemlemek için kulla
nılabilir. Böylece dolayımlar çözümleyicinin bir aygıtı olurlar; bu ay
gıt sayesinde toplumsal hayatın çeşitli bölgelerinin (başka bir deyişle, 
ideolojiğin siyasaldan, dinselin ekonomiden ayrılması, gündelik hayat 
ile akademik disiplinlerin pratiği arasındaki kopuş) parçalanması ve 
özerkleştirilmesi, bölümlenmesi ve uzmanlaştırılması belirli bir ana
liz durumunda en azından yerel olarak sağlanır. Bu kısa süreli yeniden 
birleştirme; toplumsal hayat, kendi kökten gerçekliği içinde, bölünmez, 
düzenli bir perde, bireysel-ötesi ve kavranamaz bir süreç olarak anla
şılmadığı takdirde, tamamen simgesel ve sadece yöntemsel bir kurgu 
olarak kalacaktır. Bu düzqde birbirlerinden asla ayrılmadıkları için, bu 
kavranamaz süreç içerisinde dil olaylarını ve toplumsal altüst oluşları 
ya da ekonomik çelişkileri bağlantılandırma yollarını icat etmeye gerek 
yoktur. Ayrılmanın, parçalanmanın, kodların infilak etmesinin ve disip
linlerin çoğalmasının alanı; sadece görünüşün gerçekliğidir: O, Hegel'in 
de belirteceği gibi, kendinde olarak değil, bizim için, gündelik hayatımı
zın esas mantığı ve temel yasası, geç kapitalizmde varoluşsal deneyimi 
olarak varolur. Bu nedenle çeşitli "düzeyler"in temelini oluşturan nihai 
bir birlik, burada ilgilenmekte olduğumuz daha somut ve yerel dolayım 
pratiğine akılcı ve felsefi bir gerekçe sağlamıyorsa, sadece formel ve boş 
bir birliktir. 

Şimdi, Althusserci yapı kavramına ilişkin söylenmesi gereken, "yan 
özerk" nosyonunun ister istemez onu ayırdığı kadar ilişkilendirmek zo
runda olduğudur. Aksi halde düzeyler özerk tout court* haline gelecek 
ve burjuva disiplinlerin maddeleşmiş uzamı içinde parçalanacaklardır. 
Bu sonun, bazı okurlar için Althusserciliğin dayanağı olduğunu gör
müştük. Ancak bu durumda Althusser'in yapısal bütünlükle belirlenim 
üzerinde neden ısrar edeceğini görmek zordur: Düzeylerin nihai olarak 
yapısal bağımsızlığını vurgulamayı amaçladığı açık. Ancak bu karşılıklı • Fr. Tout court: Sözün kısası, kısacası. (ç.n.) 
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bağımlılığı, bir düzeyin bir diğeri içinde doğrudan açığa çıktığı daha 
dolaysız bir dolayımdan çok, yapının içinden geçen bir dolayım bakı
mından kavramaktadır. Bu da Althusserci yapısal nedensellik nosyo
nunun felsefi anlamının diyalektik geleneğin yansıtılmamış dolaysızlık 
diyeceği şeyi dolayım kavramından daha çok benimsediğini gösterir. Bu 
durumda Althusser'in gerçek tartışma hedefi, bütün eseri erken doğ
muş dolaysızlığın uzun bir eleştirisinden ve yansıtılmamış birliklerin 
oluşturulmasından ibaret olan Hegel'inkiyle birdir. Bu belki de, Althus
serci yapının, bütün Marksizmler gibi, toplumsal oluşum içindeki bü
tün unsurların birbiriyle ilişkili olduğu konusunda ısrar ettiği gözlem
lenerek, daha az teknik bir tarzda söylenebilir. Ancak bu gözlem, bütün 
bu unsurları Althusser'in dışavurumcu nedenselliği anladığı gibi, nihai 
özdeşliklerinden çok, yapısal farklılığı ve birbirine olan mesafesiyle iliş
kilendirir. O halde burada farklılık, ilişkisiz çeşitliliğin sadece süreduran 
envanterinden çok, ilişkisel bir kavram olarak anlaşılmaktadır. 

Toplumsal hayatın iki ayrı alanında benzer süreçlerin gözlemlendiği 
dışavurumcu nedensellik pratiği, dolayımın alabileceği formlardan bi
ridir, ama kuşkusuz tek form değildir. Althusser'in soruna ilişkin kendi 
formüllendirmesine karşı belirtilmesi gereken nokta şudur ki, iki feno
menin tamamen belirli ve belirleyici tarzlarda birbirinden ayrılması, 
onların yapısal ayrılığı, aynı olmadıklarının onaylanması, aynı zamanda 
bir dolayım formudur. Bu nedenle Althusserci yapısal nedensellik, karşı 
çıktığı "dışavurumcu nedensellik'' kadar temel bir dolayım pratiğidir. 
Dolayımı, iki ayrı fenomene ilişkin kullanılabilecek stratejik ve yerel bir 
kodun icadı olarak betimlemek, iki örnek içinde aynı mesajın aktarıl
ması için herhangi bir yükümlülük anlamına gelmez. Daha genel bir 
özdeşliğin geri planına dayanmadıkça, şeyler arasındaki farklılıklar sı
ralanamaz. Dolayım bu baştaki özdeşliği oluşturmayı üstlenir; o zaman, 
ancak o zaman, yerel özdeşleştirme ya da farklılaştırma onun karşısında 
kayda geçirilebilir. 

Bu yorumlama imkanları, dolayım pratiğinin özellikle edebiyat ya 
da kültür eleştirisi için neden hayati olduğunu açıklar. Her ikisi de ha
vasız formalizm ortamlarına hapsolmaktan kaçınmaya çalışır; yukarıda 
değinilen mekanik nedensellik örneğinden daha az kaba ve saf anlam
da olumsal bir tarz içinde, metni kendi metindışı* ya da metin-fazlası 
ilişkilere açma tarzlarını keşfetmeyi amaçlar. Geç kapitalizmdeki top
lumsal ilişkileri, geç kapitalizmin kültürel ve edebi ürünlerinin içindeki 
formel ilişkileri ve sözel yapılan nitelendirmek için sırayla kullanılabilen 

* Fr. Hors-texte: Metindışı. Derrida'nın meşhur "IJ n'y a pas de hors texte" (Metnin dışı yoktur 
I Metnin dışında bir şey yoktur) önermesine göndermeyle. (ç.n.) 
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bir şeyleştirme, parçalama ve birimleştirme terminolojisi icat etmek (bu 
sayfalarda sık sık yaptığımız gibi), zorunlu olarak, bu şeylerin her ikisi
nin özdeşliğini onaylamak (dışavurumcu nedensellik) ve böylelikle, ikin
cisinin, üstyapısal fenomenin sadece refleksler, altyapısal gerçekliklerin 
yanetkileri olduğu sonucuna varmak değildir. Bir düzeyde bu kesinlikle 
doğrudur ve modernizm ile şeyleştirme geç kapitalizmin çelişkili iç man
tığını ve dinamiklerini ifade eden aynı uçsuz bucaksız sürecin parçaları
dır. Edebi analistler olarak hedefimiz, geç XIX. yüzyıl toplumsal hayatı
nın şeyleşmesine ilişkin sadece bir yansıtma olmaktan uzak bir moder
nizmin, içinde olduğu yolları göstermek olabilir. Buradaki modernizm, 
gündelik hayat düzeyinde giderek artan insansızlaşma için Ütopyacı bir 
telafiyi içeren simgesel edime ve şeyleştirmeye karşı bir isyandır. Oysa biz 
öncelikle, edebi eserde dil pratiği ile Umwelt* ya da gündelik hayat dün
yası içinde anomie'nin, standartlaştırmanın, akılcılaştırarak kutsallıktan 
arındırmanın deneyiminden oluşan iki bölgesel mıntıka ya da sektör ara
sında bir süreklilik sağlamak zorundayız. Ancak bu durumda ikincisini, 
birincisinin simgesel bir karar ya da çözüm olarak ortaya çıktığı, belirli 
durum, ikilem, çelişki ya da altmetin olarak kavramak mümkün olabilir. 

Bu nedenle, yapısal zıtlıkları ve çelişkileri özdeşlikler oluşturarak 
açığa çıkarma ve farklılaştırma kapasitesini biraz fazla vurgulama
yı başaramayan bir dolayım süreci anlayışını reddetmemiz gerekir. 
Althusser'in, Gramsci'yle birlikte "dolayımlar filozofunun prototipi" 
olarak ifşa ettiği Sartre'ın pratiğinde bile, bir psikanaliz nesnesi olan 
çocuğun deneyimi ile bir Marksist analiz nesnesi olan toplumun sınıf 
yapısı arasında, temel dolayım olarak aile kurumunun karakteristik bi
çimde değerlendirilmesi,22 asla bu üç ayrı gerçekliği ortak bir paydaya 
indirgeme ya da onları, birey öznenin kaderine, burjuva çekirdek aile
nin tarihine ve söz konusu ulusal kapitalizmin gelişimi içindeki o belirli 
anda sağlanan sınıf ilişkileri "konjonktürü"ne ilişkin tamamen farklı be
lirlilikleri kaybedecek bir tarzda eritmeyle sonuçlanmamıştır. Tam aksi· 
ne, bu dolayımın gücü, söz konusu sektörlerin ya da alanların her birim 
ilişkin göreli bir özerklik anlayışına sahip olmanızı gerektirir: O, bu fü 
düzeyi birbirinden mutlak bir yapısal mesafede ve aynı anda muhafaz: 
etmenizi gerektiren özdeşleştirici bir kod çevrimidir. 

Bu uzun dolayım tartışması Althusser'in dışavurumcu nedenselli.1 
eleştirisinin bütünüyle haksız olduğu anlamında alınmamalıdır. B· 

*AL Urnwelt: Çevre, muhit. (ç.n.) 
22. Jean-Paul Sartre, Searchfor a Method, Çev. Hazel Barnes (New York: Vintage, 1968), s. o 
[Yöntem Araştırmaları, Çev. Serdar Rifat Kırkoğlu, Kab alcı Yayınları, 1998]: "O halde bir taı 
hin özel niteliğinin içinde bu ailenin özel çelişkileri aracılığıyladır ki, Gustave Flaubert farkı: 
da olmayarak kendi sınıf çıraklığına hizmet etmektedir'.' 
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eleştiri daha ziyade yerinden uğratılmıştır ve gerçek gücü, ancak uygun 
nesnesi belirlendiği zaman keşfedilebilir. Althusserci eleştirinin hede
fi, dolayım pratiği değil de başka bir şeymiş gibi geliyor bana; dolayım 
pratiğiyle yüzeysel benzerlikleri olan, ama aslında çok farklı bir kavram 
türü: Edebi ve kültürel incelemelerde çeşitli biçimde yaygın olarak kul
lanılan bir terim olan, yapısal bir türdeşlik, eşbiçimlilik [isomorfizm] 
ya da yapısal paralellik nosyonu. Burada Althusserci yergiler, eleştirel 
kamuya Lucien Goldman tarafından sokulan bu özel yorumlayıcı meka
nizmanın yeniden değerlendirilmesi için fırsat sağlar. Goldman'ın Hid
den God'ı sınıf durumları, dünya görüşleri ve sanatsal formlar arasına 
türdeşlikler yerleştirir. Araştırmasının nesnesi, noblesse de robe içindeki 
toplumsal kökenleriyle Jansencilik ve onun, Augustinus'un yeni ideo
lojisinde, Pascal'ın Pensees'inde ve Racine'in tragedyalarında kültürel 
olarak yayılmasıydı. Goldman'ın bu eserinde tatmin edici olmayan, bu 
üç mıntıka ya da sektör arasında tarihsel bir ilişkinin kurulması değil, 
daha ziyade bu ilişkiyi ortaya koymak için oluşturduğu basit ve mekanik 
modeldir. Bu modelde, toplumsal durumun ve felsefi ya da ideolojik 
konumun oluşturduğu tamamen farklı üç gerçekliğin "yapı"sının soyut
lama düzeyinde ve fiili, temsili pratikte "aynı" olduğu doğrulanır. Bu 
bakımdan rahatsız edici olan, Goldman'ın sonraki eseri Sociology of the 
Novel'da, bir form olarak "roman" ile "piyasa üretiminin doğurduğu bi
reyci toplumun gündelik hayatı" arasında "katı bir türdeşlik" olduğunu 
önermesidir.23 Burası; çeşitli yapısal düzeylerin göreli özerkliğini dik
kate alma gereğine ilişkin Althusserci hatırlatmanın tam yeridir. Bana 
göre, edebi ve kültürel analiz alanında, çeşitli düzeyleri belirli hükmet
me ya da hükmedilme ilişkileri içinde birbirinin karşısına koyan bir hi
yerarşik model inşa etmek için yapılabilecek en iyi şey, bunların içinde 
üretildikleri sürece ilişkin bir tür kurgu oluşturmaktır. Rus formalistleri, 
verili bir karmaşık formun oluşumuna ilişkin bir görünümün nasıl ku
rulacağını bize bu sayede gösterdiler. Bu karmaşık form içinde belirli 
bir özelliğin, daha alt ya da daha erken bir üretim düzeyinde yapısal bir 
eksikliği karşılamak ya da ortadan kaldırmak için üretilmekte olduğu 
görülür. Beşinci Bölümde geliştirilen Conrad örneğini dikkate almak, 
toplumsal şeyleştirme, üslup yeniliği ve anlatısal ya da diegetik katego
rilerden oluşan üç düzey arasında statik bir türdeşlik ya da parallellik 
oluşturmakla mümkün olacaktır. Ancak bu üç metin boyutu ve onun 

23. Lucien Goldman, "Sociology of the Nove!;' Telos, No. 18 (Kış, 1 973-74), s. 127 [Roman 
Sosyolojisi, Çev. Ayberk Erkay, Birleşik Kitabevi, 2005]. Bu eleştirel gözlemlere, Lucien 
Goldman'ın çağdaş Fransa'da Marksist teorinin ve genelde Marksist kültür teorisinin yeniden 
uyanışında oynadığı tarihsel ve aslında eşsiz role ilişkin bir hatırlatmanın eşlik etmesi gerekir. 
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toplumsal altmetni arasındaki karşılıklı ilişkileri üretme, yansıtma, kar
şılama, baskılama, yer değiştirme terimleriyle kavramak daha ilginç gö
rünmektedir. Örnekse; Conrad'da biçimsel maniyerizm* altmetindeki 
çelişkiyi simgesel biçimde çözme işlevine sahip olurken; Formalistlerin 
"yöntem güdülenmesi" dediği, kendi anlatı vesilelerini, anlatılan olayın 
belli bir kategorisi halinde fiilen oluşturduğunu ve yansıttığını öne sü
receğiz. 

Ancak türdeşlikler pratiği, Goldman'ın eserindekinden çok daha 
karmaşık bağlamlarda gözlemlenebilir. Örneğin; yorumlayıcı pratiğin, 
yukarıda ana hatlarıyla belirtilen formel üretim ya da yansıtıcı inşa mo
delinden ayırmak için faydalı olduğu halihazırdaki üretim ideolojile
rinde. Bir "maddeci dil teorisi"24 oluşturmak için gösterilen çabaların 
değeri ne olursa olsun, bu tür çabaların çoğunun yazma ve konuşma 
dilinin "üretimi" ile ekonomik üretim arasında açıkça belirtilmemiş bir 
türdeşliği temel aldığı açıktır (Ayrıca zaman zaman, Freud'daki "eko
nomik" topoloji ile bizatihi "ekonomi" arasında da ikinci bir türdeşlik 
olduğu öne sürülür). Bu iddialar bana iki farklı bakımdan yanıltıcı gel
mektedir: Metinsel üretim fikri, bir nesne olarak, birleşmiş bir bütün 
olarak ya da durağan bir yapı olarak verili bir anlatıya ilişkin şeyleştirici 
düşünce alışkanlığından kopmamıza yardımcı olduğu ölçüde, yarattığı 
etki olumlu olmuştur. Ancak bu fikrin esası, süreç olarak metin anlayı
şıdır. Üretkenlik nosyonu, süreç fikrinin yöntemsel ifadesine çok az şey 
katan metaforik bir örtüdür. Yeni bir ideoloji tarafından kullanım ya da 
çalınma potansiyeli bakımındansa iyi bir şeydir. Entelektüel sahtekarlık 
olmaksızın metinlerin "üretimi" ya da Althusser'in türdeşlik versiyo
nunda olduğu gibi yeni ve daha bilimsel kavramların "üretimi", fabrika 
işçileri tarafından malların üretimine indirgenemez. Bu anlamda yazma 
ve düşünme, yabancılaşmış emek değildir. Kuşkusuz, entelektüellerin 
işleme, yeniden üretim ya da ideoloji eleştirisi başlığı altında özetledik
leri kendi görevlerini, montaj hattındaki bir işe ya da maddenin el eme
ğiyle biçimlendirilişine ilişkin deneyime benzeterek ona çekici bir hava 
vermeye çalışmaları budalacadır. 

Madde terimi, bu tür teorilerde görülen ikinci bir yanlış anlayışı or· 
taya çıkarır. Bu teorilerde Lacancı "maddi gösteren" (fallus) nosyonuna 
dilin havada ve uzamda gür titreşimine yapılan birkaç zayıf anıştırmaya 
maddeci bir görüşün zemini olarak başvurulur. Ne var ki Marksizm, me 

* Bir üslubu aşırı derecede kullanmayı işaret eden bir sanat akımı. (E.N.) 
24. En dikkat çekeni, Rosalind Coward ve John Ellis, Language and Materialism (Londra: Ro1 
ledge & Kegan Paul, 1977). Benzer bir homoloji nihai olarak, Ferrucio Rossi-Landi'nin özelli1 
le dil üretiminin keşfini ele alan zengin ve düşündürücü eserini nihai olarak sınırlar. 
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kanik değil, tarihsel maddeciliktir. Maddenin önceliği, üretim tarzının 
nihai belirlenimi üzerinde ısrar edildiği ölçüde ileri sürülmez. Aslında, 
sıfatlar savurmaktan hoşlanıyorsak; maddeciliğin şu ya da bu madde 
anlayışına dayandırılmasının XVIII. yüzyıl maddeciliğinden XIX. yüz
yıl pozitivizm ve belirlenimciliğine (Marksçı olmaktan çok burjuva bir 
terim ve kavram) kadar, burjuva ideolojisinin alametifarikası olduğu 
belirtilmelidir. Türdeşliklerin öne sürülmesi, dilin üretiminin malların 
üretimiyle "aynı" olduğunu söyleyen kolaycı çözümleri en azından teş
vik ettiği ölçüde kabahatlidir. Bir bütün olarak üretim tarzı aracılığıyla 
ya da Althusser'in dilinde, yapı aracılığıyla, linguistik pratiği, tek olan 
etkileri ya da yapısal unsurları içinde görülebilir nihai bir sebep olarak, 
bir dil teorisinin emek gerektiren ama kesinlikle tek başına üretken olan 
varyantını erken davranıp önlediği ölçüde kabahatli olduğu gibi. 

Bu kitaptaki yöntemsel önemi nedeniyle, A. J. Greimas'ın gösterge
bilimi üzerine bir ön-gözlemde bulunmam gerekiyor. Burada türdeşlik 
önemli bir rol oynar ve kuşkusuz, bazı okurlar için, Goldmann'ın yuka
rıda eleştirilen çözümlerinden çok daha durağan ve tarihdışı görünecek
tir. Greimas'ta düzeyler ve onların türdeşlik anlayışının, analiz sonuçla
rının biçimine ilişkin bir öngörü olmaktan çok, yöntemsel bir başlangıç 
noktası olarak incelenmesi gereken bir kategoriler seti olarak anlaşılması 
koşuluyla, bu görüşü onaylıyorum. Nitekim, Greimas'ın temel denemesi 
olan "The Interaction of Semiotic Constraints"ndeki25 [Göstergebilim 
Kısıtlamalarının Etkileşimi] terimleri kullanacak olursak; belirli ve ta
rihsel bir insan topluluğunun somut akrabalık ya da hukuk sistemlerini 
tasarlamaktan uzak olan çeşitli üst üste binmiş ve benzeş çeyrek çem
berler -örneğin cinsel ilişkiler için; evlilik ilişkilerinin, normal ilişkile
rin, anormal ilişkilerin ve evlilikdışı ilişkilerin dört mantıksal olasılığı; 
yönetim sistemleri için; kurallar, tabular, kuralsızlıklar ve tabusuzluklar 
olasılıkları-, hepsi için ister istemez geçerli olan mantıksal olasılıklar ve 
boş alanlar oluşturur. Verili bir toplumsal metnin içeriği bunlara göre 
ölçülür ve tasnif edilir. Bu anlamda Greimas'ın şemasında eklemlenen 
anlambilim ya da göstergebilim, onun neyi gerçekliğin mantıksal yapısı 
olarak anladığını ve bu gerçekliğin temel kategorileri olarak gördüğünü, 
o gerçekliğin özel tarihsel formu ne olursa olsun, ayrıntılı biçimde or
taya koyar. Bu durumda onu, Umberto Eco'nun "ontolojik yapısalcılık" 
olarak adlandırdığı şeye göre tanımlamak gerekecektir. Bu yapısalcılık 
türüne göre, yapı tarihötesidir ve en azından mantık ya da matematiksel 
düşünce kategorilerinin varlığı ve sürekliliğiyle donatılır. Bu durumda 
Greimas'ın benzeşliğinde "düzeyler': "anlamın başlangıç yapısı" ya da 

25. Yale French Studies, No. 41 ( 1968); ya da Du Sens, s. 135-155. 
-
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göstergebilim dikdörtgeni (ya da altıgen) düzeyleridir. Çünkü aynı temel 
kavramsal ya da göstergebilimsel kategorilerle kesişir ve örgütlenirler. 

Bu kitabın esas temalarından biri, Marksizm'in öteki yorumlayıcı 
tarz ya da sistemleri kapsadığı iddiası olacaktır. Yöntemsel terimlerle 
belirtmek gerekirse; sonradan gelenin sınırları daima aşılır ve olumlu 
bulguları sürdürülür. Bu, zihinsel işleyişlerinin radikal bir biçimde tarih
selleştirilmesiyle gerçekleştirilir. Böylelikle sadece analizin içeriği değil, 
yöntem de analistle birlikte, açıklanan metnin ya da fenomenin içinde 
tarihselleştirilir. Greimas örneğinde, diyalektik zıtlıklardan çok ikili zıt
lıklar çevresinde örgütlenen ve düzeyler arasındaki ilişkiyi türdeşlik ba
kımından ortaya koymaya devam eden, görünüşte durağan bu analitik 
şemanın, tarihselleştirici ve diyalektik bir eleştiriyi, onu ideolojik kapan
manın konumu ve modeli olarak tasarlayarak nasıl yeniden sahiplenebil
diğini göstereceğiz.26 Bu şekilde bakıldığında, göstergebilimsel dikdört
gen, metnin anlambilimsel ve ideolojik giriftliğini açımlayan hayati bir 
araç haline gelir. Bunun nedeni, onun Greimas'ın kendi eserindeki gibi, 
sözgelimi manzaranın ya da fiziksel unsurların algılanmasını sağlayan 
nesnel imkanlar oluşturması değil, özgün bir ideolojik bilincin sınırla
rını çizmesi ve bilincin ötesine geçemeyeceği ve aralarında yalpalamaya 

' mahkum olduğu kavramsal noktaları işaretlemesidir. Üçüncü Bölümde, 
Evde Kalmış Kız'daki tarih görüşünü inceleyeceğimiz bakış açısı budur. 
Burada aristokrat zerafet ile Napolyonik enerji arasında ikili bir zıtlık 
vardır. Her ikisinde de siyasal hayal gücü, terimlerin çelişkinlerini ve 
mantıksal olarak buna uygun düşen bütün sentezleri mekanik biçimde 
üreterek ve özgün çifte bağ içinde kilitli kalarak, bu ikili zıtlığı umutsuz
ca aşmaya çalışır. Böyle bir görüş, Restorasyon durumunun nesnel ola
rak ortaya koyduğu bütün siyasal konumların ya da ideolojik imkanların 
mantıksal eklemlenmesi olarak değil, özel bir siyasal fantezi yapısı, 
Balzac'ın siyasal düşüncesiyle oluşturulan bu özel "libidinal aygıt"ın 
planlanması olarak ele alınır. Burada fantezi ile o fantezinin üzerine yan
sıtıldığı nesnel gerçeklik arasında bir ayrım yapmadığımızı, Deleuze ya 

26. Burada tartışılan tutum, durağan ve göstergebilimsel bir yöntem ile diyalektik bir yöntem 
arasındaki olası eşgüdümün yanı sıra ayrım üzerine, Sartre'ın genelde yapısalcılığa ilişkin il
ginç eleştirisiyle tutarlıdır: "Althusser, tıpkı Foucault gibi, kendisini yapı çözümlemesiyle sınır
lar. Epistemolojik bakış açısından bu kavrama nosyon karşısında ayrıcalık tanımaya varır. 
[Burada Sartre, çeşitli biçimlerde çevrilen Begriff ve Idee zıtlığını kastediyor.] Kavram zaman
sal değildir. Kavramların belirlenmiş kategoriler içinde birbiri ardı sıra nasıl oluşturuldukları 
incelenebilir. Ancak ne zaman ne de tarih bir kavramın nesnesi olabilir. Terimlerde bir çelişki 
vardır. Zamansallığı işin içine soktuğunuz zaman, zamansal bir gelişim içinde kavramın ken
disini dönüştürdüğünü görürsünüz. Nosyon ise, tam aksine, bir fikir üretmek için gösterilen 
sentetik çaba olarak tanımlanabilir. Bu çaba çelişkiyle ve peşpeşe çelişkinin üstesinden gelin
mesiyle gelişir ve bu nedenle şeylerin gelişmesiyle türdeştir" ("Repllies to Structuralism;' Çev. 
R. D'Amico, Telos, No. 9 [Güz, 1971 ] ,  s. 1 14 ya da I.:Arc, No. 30 [ 1966], s. 94). 
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da J. F. Lyotard'la birlikte, bu fanteziyi ya da anlatı-öncülü yapısını ger
çeklik deneyimimizin aracı olarak doğruladığımızı anlarız.27 Greimas'ın 
sistemi bu tarzda kullanıldığı zaman; onun kapanımı, durağan ve ana
litik düşüncenin daha diyalektik bir konum için geleneksel olarak orta
ya çıkardığı sorunları gösterme çabasına son verir. Tam aksine, aslında 
ideolojik kapanımın grafik halini sağlar ve verili bir ideolojik oluşumun 
iç sınırlarını oluşturmamıza ve Balzac'ın tarihe bağlılığını oluşturan bu 
özel libidinal aygıtın ya da "arzulama makinesi"nin temel terimlerini 
inşa etmemize izin verir. Dahası, "göstergebilimsel dikdörtgen"in kapa
nımı bu kez sadece mantıksal imkanları ve permutasyonları yerleştire
rek değil, ideolojik sistemde saklı terimlerin ya da düğüm noktalarının 
teşhis yoluyla açığa çıkarılmasını sağlayarak metne giden bir yol açar. 
Ne var ki bu yol metnin yüzeyinde fark edilmez. Bu nedenle onu ancak 
metnin bastırdığı şey olarak okuruz. Nitekim Greimas'ın saf anlamda 
mantıksal ya da analitik inkarlar aracılığıyla, kendi tüketiciliğiyle inşa 
edilen, diyalektik bir eleştiriyle edinilen ya da belki edinilmeyen şema
sı, gerçekleşmiş ve gerçekleşmemiş koşullar arasındaki gerilim içinde 
daha sahici biçimde diyalektik bir inkar pratiğine yer açar. Greimas için 
göstergebilimsel dikdörtgenin kendisini ürettiği çeşitli düzeyler arasın
da yapısal bir türdeşlik olarak formüllendirilen şey; bizim için, tam ak
sine, varlık ile yokluk arasında bir gerilim ilişkisi, yukarıda gösterilen 
çeşitli dinamik olasılıklara (üretme, yansıtma, karşılama, baskılama, yer 
değiştirme) göre planlanabilen bir ilişki içinde, güçlü biçimde yeniden 
yapılandırılmış hale gelir. Dolayısıyla kendi düzeylerinden herhangi bi
rinde gerçekleşmekten uzak olan edebi yapı, metnin alt tarafına ya da 
impense'ine [düşünülmeyen] ya da nondit'ine [söylenmeyen] , özetle, 
siyasal bilinçdışına doğru eğilir. Öyle ki, metnin dağılmış anlam birim
cikleri, bu ideolojik kapanını modeline göre yeniden inşa edildiğinde, 
bizi ısrarla, metnin bütünüyle denetlemek, hakim olmak ya da Norman 
Holland'ın anlamlı terimiyle, yönetmek için boş yere uğraştığı güçler, çe
lişkiler hakkında bilgilenmeye yöneltir. Böylece, radikal biçimde tarih
selleştirici yeniden kendine mal etme aracılığıyla, başlangıçta diyalektik 
düşünceyle bağdaşmaz görünen mantıksal kapanını fikri, bu kez, belir
li bir tarihsel metnin gerçekleştirmeyi başaramadığı ya da tam aksine 
umutsuzca bastırmaya çalıştığı bu mantıksal ve ideolojik merkezleri açı
ğa çıkaran vazgeçilmez bir araç olduğunu kanıtlar. 

Bu nitelendirmeler, Althusser'in yapısal Marksizm programının, di
yalektik gelenekten bir kopuş olmaktan çok, onun içinde bir tür genetik 

27. "Libidinal aygıt" kavramının eleştirel kullanımları için Bkz. F. Jameson, Fables of Aggressi
on: Wyndham Lewis, The Modernist as Fascist (Berkeley: University of California Press, 1979). 
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dönüşüm olarak anlaşılması gerektiğini göstermektedir. Bu dönüşümle 
birlikte ortaya çıkan yeni Marksizm, diyalektik felsefenin ifade edildi
ği klasik kategorilerle hiçbir ilişkisi yoktur. Ancak, Althusser-Lukacs 
tartışması diyebileceğimiz şeye ilişkin meseleleri ve sorunları tüketmiş 
olmazlar. Biz de burada onları bütünüyle tüketemeyiz. En iyi durum
da, bazı sentezlere kolayca varılabildiği izlenimini önlemek için, bu me
selelere ilişkin bir kontrol listesi önerilebilir. Bazılarına zaten değinil
miş olan, belli başlı altı tema akla gelmektedir: (1) Temsil, özellikle de 
Tarih'in temsili sorunu: Belirtildiği gibi bu; temelde bir anlatı sorunu, 
içinde Tarih'in temsil edilebildiği bir hikaye anlatıcılığı çerçevesinin ye
terliliği meselesidir; (2) tarihsel anlatının "karakterler"ine ilişkin bir so
run ya da toplumsal sınıf kavramının statüsü ve onun böyle bir kolektif 
tarihsel anlatı içinde bir "tarih öznesi" ya da baş aktör olarak varolabil
me sorunu; (3) praksisin yapıyla ilişkisi ve yapının nihai olarak durağan 
ve şeyleşmiş bir "toplam sistem'' görüşü içinde hapsedilme olasılığına 
karşı, praksisin tamamen bireysel eylem kategorileriyle karışma olasılı
ğı; ( 4) bu son maddeden kaynaklanan, eşzamanlılığın statüsüne ve onun 
bir analiz çerçevesi olarak yeterliliğine ilişkin; ya da bağıntısal olarak 
artzamanlı dönüştürme ve dönemlendirmenin eski diyalektik görüşün 

, yeterliliğine ilişkin, bir üretim tarzından bir diğerine geçişin değerlendi
rilmesinde ortaya çıkan genel bir sorun; (5) klasik diyalektik için dola
yım kadar önemli olan bir kategorinin, yani çelişkinin statüsüne ve onun 
yeni yapısal ya da eşzamanlı çerçeve içinde formüllendirilmesine ilişkin 
mesele (eşzamanlı çerçevenin; zıtlık, çelişki [antinomi] ya da aporia gibi 
göstergebilim kategorilerinden radikal biçimde farklı olduğunu ısrarla 
belirtmemiz gerekir); (6) ve nihayet, bütünlük nosyonu; Althusser'in 
başından itibaren kendi yapısal bütünlük kavramını hem Hegelci ide
alizmin hem de Hegelci Marksizmin (Lukacs, Sartre) örgütleyici kate
gorisi olduğu iddia edilen eski dışavurumcu bütünlükten radikal biçim
de farklılaştırmaya çalışarak kullanmaya devam ettiği terim. Bu terim, 
Hegelci ve yapısal Marksizm karşılaşmasının en dramatik savaş alanı 
olduğu için, bu bölümü onun ortaya çıkardığı sorunlara ilişkin birkaç 
kısa yorumla bitirmemiz gerekiyor. 

Lukacs'ın Tarih ve Sınıf Bilinci'nde ortaya koyduğu bütünlük nos
yonu ve Sartre'ın Diyalektik Aklın Eleştirisi'nde betimlediği yöntemsel 
bütünleştirme ideali, genellikle Hegel'in, bütün çelişkilerin onun için
de muhtemelen geçersiz kaldığı, özne ile nesne arasındaki kopuklu
ğun aşıldığı, nihai ve idealist bir Kimlik formunun kurulduğu Mutlak 
Ruh'unu çağrıştırdığı için mahkum edilmiştir. Kimlik Teorisi denilen 
ve o sırada Lukacs, Sartre ve diğer sözde Hegelci marksistlere atfedilen 
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bu teoriye karşı gerçekleştirilen saldırı, esinini Marx'ın 1 844 Elyazmala
rı'ndaki Hegel eleştirisinden almıştır. Burada Marx, evrensel bir insani 
süreç olan nesneleştirmeyi Hegel'in, kapitalizmdeki benzersiz tarihsel 
formuyla hatalı biçimde bağdaştırdığını öne sürdü. Bu benzersiz form, 
yabancılaşma olarak adlandırılacaktı. Hegelci Mutlak Ruh ideali, bu 
bağdaştırmayı veri alarak, nesneleştirmenin sonuna, bütün dışlaştırı
cı ilişkilerin Ruh'un belirsizliğine geri dönüşüne ilişkin açıkça idealist 
bir görüş tasarlamak suretiyle, yabancılaşmanın üstesinden gelmeye 
çalışmaktadır. Bugünkü formu içinde kimlik teorisinin eleştirisi, sa
dece "bütünlük" kavramının Mutlak Ruh'un bir kod sözcüğü olmakla 
kalmayıp, bütün bir tarih görüşünde sürekli kılındığını öne sürüyor. 
Bu tarih görüşünde Ütopya (komünizm olarak okuyun); nihai kimli
ğin salt güç sayesinde farkın yok edilmesiyle kazanılması olarak ya da 
içinden, Hegel'in Mutlak Ruh'undan Stalin'in Gulag'ına giden düz bir 
hattın geçtiği o müstesna nouveaux philosophes sözcükleriyle anlaşılır. 
Bu bilinen tartışma klişesinin, kuşkusuz, ne tarihsel ne de metinsel bir 
meşruiyeti vardır. Hegel üzerine yapılmış iki önemli Marksçı inceleme
den biri, Hegel'in Mutlak Ruh "kavram"ının, onun düşüncesinin daha 
ileri gidemediği tarihsel durumun bir belirtisi olmaktan daha değersiz 
olduğu;28 diğeri ise imkansız bir tarihsel çelişkiyi çözmeye ve roman
tik tepki ile burjuva faydacılığının ötesinde imkansız bir üçüncü terim 
tasarlama girişiminden ibaret olduğunu ikna edici biçimde öne sürdü. 
Hegel'in düşüncesinde tedavisi imkansız bir "idealizm'' alışkanlığı teş
his edecek yerde, kendi tarihsel anında bir Marx olamamakla, ılımlı bir 
şekilde onu suçlamamız gerekir. Mutlak Ruh'un içeriği, tarihçinin zih
niyetine ve onun geçmişle olan ilişkisine ilişkin bir izdüşümün kendi 
bağlamı içinde daha iyi anlaşılabilir. Ancak, diyalektik görüşün "hayatın 
Pazar'ı", sona ermiş bir tarihin Yeniden Hatırlanması (Er-innerung) ola
rak, geçmişi kapsayacak şekilde değerlendirilmesi (Minerva'nın bayku
şu alacakaranlıkta uçar), Napolyon devriminin uğradığı başarısızlığın 
ve Hegel'in kendi siyasal ve hayali umutlarını yerleştirdiği, kendisi için 
gerçek bir tarzda tarihin sonu olan şeye ilişkin cesaretsizliğinin tarihsel 
bağlamı içinde de kavranmalıdır. 

Hegel'in kendi felsefi evrimine bakmak, bazı şeyleri netleştirebilir: 
Hegelci diyalektik, Schelling'in "bütün ineklerin gri olduğu gece" ünlü 
sözleriyle etiketlediği sistem biçiminde (öznenin nesneyle, her ikisinin 
de yok edildiği "uzlaşma''sı ve mistik bir Kimlik görüşüyle sona eren 

28. Bkz. Georg Lukacs, The Young Hegel, Çev. Rodney Livingstone (Cambridge: MIT Press, 
1976); ve Herbert Marcuse, Reason and Revolution (Boston: Beacon, 1960) [ Us ve Devrim -
Hegel ve Toplumbilimin Doğuşu, Çev. Aziz Yardımlı, İdea Yayınevi, 1989] . 
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felsefi yönelim), "kimlik teorisi"ne saldırısından ortaya çıkar. Bu tartış
madan, merkezi diyalektik mekanizması olan nesneleştirme nosyonu 
oluşur. Bu nosyon olmadan ne Hegel'in kendi eserinin tarihsel içeriği 
ne de Marksçı diyalektik kavranabilir. Bu durumda Hegel'i, "kimlik te
orisi" terimi altında saldırılan şeyle birlikte anmak yanlış ya da dürüst 
olmayan bir tutumdur.29 

Lukacs sözkonusu olduğunda, Tarih ve Sınıf Bilinci'nde ortaya konu
lan bütünlük anlayışı, Schelling'in Mutlak'ı anlamında tarihin sonuna 
ilişkin olumlu bir görüş olarak değil, tamamen farklı, yöntemsel bir stan
dart olarak okunmalıdır. Aslında Lukacs'ın ideolojik eleştiri yönteminin, 
Hegelci diyalektik ve onun Critique'te önerilen yöntemsel bütünleştir
me zorunluluğundaki Sartrecı varyantı gibi, temelde eleştirel, olumsuz 
ve mistifikasyonu bozucu bir işlem olduğu yeterince kavranmamıştır. 
Lukcics'ın klasik Alman felsefesinin ideolojik karakterine ilişkin merkezi 
analizi, bu bakış açısından, Marx'ın ideoloji teorisi üzerine yaratıcı ve 
özgün bir varyant olarak görülebilir. Marx'ın ideoloji teorisi, genellikle 
sanıldığı gibi, bir yanlış bilinç teorisi değil, bir yapısal sınırlama ve ideo
lojik kapanını teorisidir. Marx'ın Onsekiz Brumaire'deki ufuk açıcı küçük 
burjuva ideolojisi analizi, sınıfsal ilişki ya da kökenlere dayanmaz: Küçük 
burjuva entelektüellerini, "küçük burjuvazinin temsilcileri kılan şey, as
lında, onların kendi zihinlerinde küçük-burjuvanın kendi yaşamında da 
aşamadığı sınırları aşamaması, sonuçta teorik olarak maddi çıkarın ve 
toplumsal konumun onları siyasal olarak ittiği aynı sorunlara ve çözüm
lere itmiş olmalarıdır. Genelde bu, bir sınıfın siyasal ve edebi temsilcileri 
ile bunların temsil ettikleri sınıf arasındaki ilişkidir:'30 

Böyle bir yaklaşımın, ideolojiyi, ister entelektüel ister anlatılar açı
sından formel olsun, içerme stratejileri açısından doğruladığını öne sü
receğiz. Lukacs'ın başarısı; bu türden içerme stratejilerinin, aynı anda 

29. Bu nedenle, Martin Jay'in 1950'ye kadar Frankfurt Okulu'na ilişkin değerli tarih kitabı, 
Dialectical Imagination'ın (Boston, Little Brown, 1973 [Diyalektik İmgelem - Frankfurt Okulu 
ve Toplumsal Araştırmalar Enstitüsünün Tarihi, Çev. Ünsal Oskay, Belge Yayınları, 2006)) kim
liksizlik teorisinin leitmotifıni aşırı vurgulayarak "eleştirel teori"nin temel hedefinin kapita
lizmden çok Marksizm olduğuna dair hatalı bir izlenim aktararak sona erdiğini düşünmem 
gerekir. Özne ile nesne arasındaki kimliksizlik genellikle bilgiye maddeci ve "merkezsizleştiri
ci" bir yaklaşımdan fazla bir anlam taşımaz. Bu arada "olumsuz diyalektikler" benim yaptığım 
gibi özünde estetik bir ideal olarak kavranmadıkça, felsefi eserlerden çok Philosophy of Modern 
Music'te (Çev. A. G. Mitchell ve W V. Blomster [New York: Seabury, 1973)) Adorno'nun en 
özgün diyalektik pratiğini araştırmak en iyisi olacaktır. Martin Jay, "The Concept of Totality;' 
Telos içinde, No. 32 (Yaz, 1977). (Müzik ve felsefi çözümlemeler arasındaki gerilim konusunda 
Bkz. Susan Buck-Morss, The Origin of Negative Dialectics [ New York: Free Press, 1977], s. 33-
49) 
30. Kari Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte (New York: International, 1963), s. 
50-51 [Louis Bonaparte'ın 18 Brumaire'i, Çev. Erkin Özalp, Yazılama Yayınları, 2009]. 
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hem belirttikleri hem de bastırdıkları bütünlük idealiyle yüzleştirilerek 
açığa çıkarılabileceğini anlamış olmasıydı. İçerme stratejilerini Marx, 
klasik siyasal ekonomi eleştirilerinde betimlemiş ve siyasal ekonominin 
çerçevesini çizerken, emek ve değer arasındaki ilişkiler gibi anlayışların 
nihai sonuçlarından kaçınmak için ustaca inşa etmiştir. Buradan bakıl
dığında, Hegel'in Mutlak Ruh nosyonu, sadece bir içerme stratejisi ola
rak görülür. Bu strateji, düşünülebilecek olanın kendi şartları içinde iç
sel olarak tutarlı görünmesini sağlarken, onun sınırlarının ötesinde yer 
alan düşünülemeyecek olanı (bu örnekte: Kolektif praksis imkanı) baskı 
altına alır. Burada Marksizmin, hiç kuşkusuz, bu türden hiçbir sınırın 
olmadığı, sınırsız biçimde bütünleştirilebilir bir düşünce olduğu ima 
edilir. Ancak ideolojik eleştiri, bir sistem olarak dogmatik ya da "olum
lu" bir Marksizm anlayışına bağlanamaz. Bu, bir bütünleştirme emrinin 
görevidir ve Marksizmin çeşitli tarihsel formları da, eşit derecede et
kin biçimde kendi yerel ideolojik sınırlarına ya da kapsama stratejile
rine ilişkin tam da bu türden bir eleştiriye tabi tutulabilir. Bu anlamda 
Hegel'in büyük düsturu "gerçek bütündür", Hegel'in ya da başkalarının 
işgal edebileceği bir hakikat mekanının onaylanmasından çok, "yanlış" 
ile ideolojik olanın açığa çıkarılabileceği ve görünür kılınabileceği bir 
bakış açısı ve bir yöntemdir. 

Bu olumsuz ve yöntemsel "bütünlük'' kavramının statüsü, bu tür
den "bütünleştirmeler"i, farklılık, akış, yayma ve ayrışıklık adına açık
ça reddeden yapısalcılık-sonrası filozofların eserlerinde gösterilebilir. 
Deleuze'ün şizofrenik metin anlayışı ve Derridacı yapısöküm, ilk akla 
gelenlerdir. Bu türden algılamalar kendi yoğunluklarıyla tanınırlarsa, 
onlara bir süreklilik görüntüsünün, zaten yerinde olan bir birleştirme 
ideolojisinin eşlik etmesi gerekir. Bunların misyonu, uyarmak ve boz
maktır. Örnekse; Deleuze'de moleküllerin değeri, ona karşı hakikatinin 
okunduğu yapısal olarak önceden varolan molara ya da birleştirici itkiye 
bağlıdır. Bu nedenle bunların ikinci dereceden ya da eleştirel felsefeler 
olduğunu, bütünlük kavramının statüsünü ona gösterdikleri tepkiyle ye
niden onayladıklarını öne süreceğiz. Bu türden bir hareket, Adorno'nun 
"ters diyalektik''inde karşıdoğrulamayla, "bütün gerçekdışıdır", açık bi
çimde sonuçlandırılır. Burada, klasik diyalektik, kendi kuyruğunu ısıra
rak, kendisini yapısöküme uğratmaya çalışır. 

Bu şekilde kavrandığında, Lukacs'ın eleştirel "bütünlük'' anlayışı, 
kendi temsil nesnelerine formel birlik sağlamaya çalışan anlatı çerçe
velerine ya da kapsama stratejilerine dikkati çekerek dolaysız biçimde 
bir anlatı analizi aracına dönüştürülebilir. Aslında Lukacs'ın, gerçekçilik 
üzerine, genellikle "yansıtma teorisi" egzersizleri olarak yorumlanan, 
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kariyerinin ortasında kaleme aldığı meşhur denemeleri yeniden ilgi gö
rebilir. Eğer geç bir modernizmin ayrıntılı çerçevelerinin ve kapsama 
stratejilerinin, sebebi ne olursa olsun henüz gerekli görülmeden yapıl
dığı, "büyük gerçekçiler" denilen ayrıcalıklı anlatı örneklerine ilişkin 
incelemeler gibi yeniden yazılırlarsa.31 

Lukacs'ın bütünlük anlayışının, paradoksal ya da ideolojik bir tarz
da, Althusserci Tarih nosyonuyla ya da bir "varolmayan sebep" olarak 
Gerçek nosyonuyla uyuştuğu söylenebilir. Bütünlük, temsil için elde 
edilebilir değildir; ona nihai bir hakikat ya da Mutlak Ruh uğrağı for
munda ulaşılabilir. Ve Sartre bu tartışmada boy gösterdiğinden beri, 
"bütün''ün kendi yokluğunda bağlı kaldığı ve "temsil edildiği" karma
şık süreci canlandırmak için Özgürlük Yolları'ndan umutsuz ve kendi 
kendini fesheden bir pasaj aktarmaktan daha iyisini yapamayız. Burada 
bütünlük, inkar edildiği hareket içinde doğrulanır ve olası temsilin ta
mamını inkar eden aynı dil içinde temsil edilir: 

Yüz milyonlarca boyutu olan bir uzamdaki muazzam varlık, bir gezegen; 
üç boyutlu varlıklar onu yeterince hayal edemiyordu. Her bir boyut, özerk 
bir bilinci oluşturuyordu. Doğrudan bakmaya çalıştığınızda, gezegen küçük 
bölümler halinde parçalanacak ve geriye bilinçlerden başka bir şey kalma -
yacaktır. Her biri duvarların, bir sigara izmaritinin kızıl parıltısının, aşina 
yüzlerin farkına varan, her biri kendi sorumluluğuyla kendi kaderini be
lirleyen yüz milyon özgür bilinç. Ve yine bu bilinçlerin her biri belli belir-

31 .  "Bütünleştirme" eleştirmenlerinin genellikle monolitik ya da totaliter bir ideolojiye saldırı 
olarak yorumladıkları bu tartışmanın kodlanmış siyasal yankısına ilişkin son bir yorum ekle
meliyiz. Bu türden ani "ideolojik çözümlemeler" Fransa ve ABD'nin yapısal olarak farklı ulusal 
bağlamlarındaki Sol'un yüz yüze geldiği simgesel bir farklı durumlar indeksi olarak, tartışma
ya ilişkin toplumsal bir yorumla yararlı biçimde yan yana konulabilir. Fral}sa'daki bütünleştir
me eleştirisi "moleküler" ya da yerel, küresel olmayan, tarafsız bir siyaset çağrısıyla el ele gider. 
Geleneksel sınıf ve parti eylemi formlarının bu reddi, açıkça Fransız merkezileştirmesinin ta
rihsel ağırlığını, yanı sıra eski çekirdek aile aygıtının parçalanması, altgrupların ve değişik "ha
yat tarzları"nın ortaya çıkmasıyla birlikte çok gevşek biçimde "karşıkültürel" hareket 
denilebilen şeyin gecikmiş oluşumunu yansıtır. Öte yanda, Birleşik Devletler'de tam da bu 
ikinci türden toplumsal parçalanmanın yoğunluğudur ki Sol'un ve "sistem karşıtı" güçlerin 
kalıcı ve etkin bir örgütsel tarz içinde birleşmesini tarihsel olarak zorlaştırmıştır. Etnik gruplar, 
semt hareketleri, feminizm, çeşitli karşıkültürel ya da alternatif hayat tarzı grupları, tabandan 
gelen işçi muhalefeti, öğrenci hareketleri, tek konulu hareketler; bunların hepsinin, ABD'de, 
teorik olarak birbiriyle l;ıağdaşmayan ve pratik bir siyasal temelde eşgüdümlü hale getirilmesi 
imkansız talepleri ve stratejileri yansıttıkları görüldü. Amerikan Solunun günümüzde gelişti
rebileceği ayrıcalıklı form, bu nedenle ister istemez bir siyasal ittifaklar formu olmak duru
mundadır. Bu türden bir siyaset, teorik düzeyde bütünleştirme kavramının tam olarak pratik 
eşdeğeridir. O halde, pratikte, Amerikan çerçevesi içinde "bütünlük" kavramına saldırı bu ül
kede sahici bir solun ortaya çıkmasını sağlayabilecek yegane gerçekçi perspektifin zayıflaması 
ve reddedilmesi anlamına gelir. Bu nedenle teorik polemiklerin ithali ve tercümesi konusunda 
gerçek bir sorun bulunmaktadır. Bu polemikler, çeşitli bölgesel özerklik hareketlerinin, kadın 
kurtuluşu ve semt örgütlenmelerinin, geleneksel Sol kitle partilerinin küresel ya da "molar" 
perspektiflerinin baskılanma ya da gelişimlerinin engellenmesi olarak algıladıkları ve için.de 
oluştukları ulusal durumda tamamen farklı bir anlambilimsel içeriğe sahiptirler. 
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siz temaslarla ve hissettirmeden, yaşanan değişikliklerle kendi varoluşunu 
devasa ve görülmez bir mercanın içinde bir hücre olarak gerçekleştirir. Sa
vaş: Herkes özgür ve ölüm yine de işbaşında. O burada, her yerde, o bütün 
düşüncelerimin, Hitler'in bütün sözlerinin, Gomez'in bütün eylemlerinin 
bütünlüğü; ancak onu olası bulan kimse yok. O yalnızca Tanrı için var. Ama 
Tanrı yok. Ve yine de savaş var.32 

Geleneksel bütünlük kavramını organik olarak nitelendirmek aşırı 
acelecilik ve onun karşıt sayısını, yapı kavramını, mekanik olarak nite
lendirmek yetersiz ise, vurgulanabilecek olan, en azından, bu kavram
ların başlangıçta uyum sağladıkları33 ve toplumsal teori gibi alanlarda 
sonraki dolaysız figüre! kullanımlar için hazırlandıkları estetik ve lin
guistik alanların anlamıdır. Bu nedenle birbirini estetik açıdan yansıtan 
ikilinin yan yana durduğu çıkarımına varmak meşru görünüyor. Artık 
bizler, yapısalcı-sonrası kültürün orta yerinde, Hegel ve Lukacs'la birlik
te anılan dışavurumcu bütünlüğün zaman zaman organik form denilen 
şeyin değerine işaret ettiğini ve bir sanat eserinin sıralanmış bir bütün 
olarak yansıtıldığını görmek için daha iyi bir konumda bulunuyoruz. 
Yorumun dışavurumcu nedensellik noktasından görülen görevi olarak 
eleştirmenin işi, bu nedenle, eserin çeşitli düzeylerinin ve bileşenlerinin 
hiyerarşik bir tarzda katkıda bulunduğu birleşik bir anlam aramaktır. 

O halde, uygun biçimde yapısal bir nedenselliğin yorumlayıcı göre
vinin, tam aksine, kendi ayrıcalıklı içeriğini, eserin içindeki çatlaklarda 
ve süreksizliklerde ve nihai olarak önceki "sanat eseri" anlayışı içinde 
ayrışık ve en yeni dramatik sloganı kullanmak gerekirse, şizofrenik bir 
metin olarak bulacağı sonucuna varılabilir. O halde, Althusserci edebi
yat eleştirisine uygun araştırma nesnesi, formel birleştirme görüntüsü 
bir başarısızlık ve ideolojik bir serap olarak ortaya çıktığı zaman oluşur. 
Kültürel metnin özgün işlevi, düzeyler arasında bir karışma, bir düzeyin 
bir diğeri tarafından çökertilmesi olarak sahnelenir. Althusser ile Pier
re Macherey için, bu kopukluk ya da uyumsuzluğun ayrıcalıklı formu, 
ideolojiğin estetik üretimle nesneleştirilmesidir.34 Böylece yapısal yoru
mun ve tefsirin amacı, görünüşte birleşik metnin çatışan ve çelişkin pek 
çok unsur içinde infilakı haline gelir. Ne var ki, simgesel hareketi S/Zde 

32. Jean-Paul Sartre, The Reprieve, Çev. Eric Suttan (New York: Vintage, 1973), s. 326. [ Yaşan
mayan Zaman Özgürlük Yolları 2, Çev. Gülseren Devrim, Can Yayınları, 2008] 
33. Diyalektiğin estetik kökenlerine ilişkin bir tartışma için Bkz. Georg Lukacs, Beitriige zur 
Geshichte der Aesthetik ve özellikle Schiller'in estetiğiyle ilgili deneme, Probleme der Aesthetik 
içinde (Neuwied: Luchterhand, 1969). 
34. Bu konumlar için Bkz. Althusser, "Letter on Art", Lenin and Philosophy, Çev. Ben Brewster 
(New York: Monthly Review, 1971) ,  s. 221 -227 [Lenin ve Felsefe, Çev. Bülent Aksoy, Murat 
Belge, Erol Tulpar, İletişim Yayınları, 2004]; ve Pierre Macherey, Pour une thı!orie de la produc
tion litteraire (Paris, Maspero, 1970), en dikkat çekici biçimde Jules Verne'le ilgili bölüm. 
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Barthes'ın bir Balzac novellasını tesadüfi bir çoklu kodlar işlemi içinde 
paramparça etmesiyle gerçekleşen kurallı yapısalcılık-sonrası aksine, 
Althusserci/Marksist kültür anlayışı, bu çokluğun, bizatihi eser düze
yinde değilse de, onun üretim süreci düzeyinde yeniden birleştirilmesi
ni gerektirir. Bu üretim süreci, tesadüfi olmayıp, kendi başına tutarlı bir 
işlevsel işlem olarak betimlenebilir. Süreksizliğin ve ayrışıklığın şimdiki 
yapısalcılık-sonrası durumu, bu nedenle, Althusserci yorumda sadece 
bir başlangıç uğrağıdır. O halde bu yorum, metnin parçalarının, kıyasla
namaz düzeylerinin, ayrışık dürtülerinin, yeniden, fakat bu kez yapısal 
farklılık ve belirleyici çelişki tarzında ilişkili hale getirilmesini gerektirir. 
Aşağıdaki çalışmanın yorumlayıcı bölümlerinde, büyük bir tutarsızlığa 
düşmeksizin, gerek bütünlük ve bütünleştirme kavramında örtülü olan 
yöntemsel zorunluluğu, gerekse sadece görünüşte birleşik bir kültürel 
metin içindeki süreksizliklere, çatlaklara, uzak eylemlere ilişkin "belir
tisel" bir analize ilişkin farklı bir ilgiyi dikkate almayı mümkün buluyo
rum. 

Süreklilik ve süreksizlik, türdeşlik ve ayrışıklık, birleştirme ve ay
rıştırma terimleriyle nitelendirdiğimiz bu ayrı estetikler, amaçladıkları 
yorumların içkin ya da aşkın doğasına göre kavranabilir ya da farklılaş
tırılabilir. Bütünleştirici bir eleştirinin, doğru ya da yanlış olarak, kötü 
anlamda aşkın olduğu, başka deyişle, kendi yorumlayıcı içeriği için 
metnin dışındaki alanlara ve düzeylere başvurduğu hissedilmektedir. 
Bu türden görünüşte dışsal işlemlerin diyalektik çerçeve genişledikçe 
onun içine çekildiğini, sistematik biçimde bütünlendiğini görmüş bu
lunuyoruz. O halde, bu yorumlama tipinin, aşkın bir uğrağı içerirken, 
bu uğrağı sadece geçici biçimde dışsal olarak öngördüğü ve tamamlan
ması için siyasal tutumlar, ideolojik malzemeler, hukuksal kategoriler, 
tarihin hammaddeleri, ekonomik süreçler gibi görünüşte dışsal içeriğin 
okuma sürecine kapsamlı biçimde yeniden dahil edilmesi gerektiği öne 
sürülebilir. 

Saf anlamda içkin bir eleştiri idealinin yapısalcılık-sonrasına özgü 
olmadığı, daha önceki Yeni Eleştiricilik'ten bu yana pek çok eleştirel 
yönteme hakim olduğu açıktır. Sonraki kısımlarda, bu türden içkin bir 
eleştirinin bir serap olduğunu öne süreceğiz. Ancak Althusserci yoru
mun özgünlüğü, özellikle Macherey'nin eserinde geliştirildiği gibi, ta
mamen farklı bir tarzda formüllendirilebilir ve tümdengelimli bir işlem 
olarak anlaşılabilir. Bu bakış açısından, eser ya da metin, form ya da 
üslubun şu ya da bu ön uğrağından çıkmış olarak anlaşıldığı genetik 
bir sürece sokulmaz. "Dışsal" olarak, en azından başlangıçta, kendisi
nin ötesinde varolan bir zemin ya da bağlamla ilişkili de değildir. Eserin 

--
51 



Siyasal Bilinçdışı 

verileri, formel ve mantıksal, özellikle de olasılığın anlambilimsel koşul
larına göre sorgulanır. Dolayısıyla bu türden analiz, belirli bir metnin 
benzersiz tarihsel belirliliği içinde üretilmesi için peşinen verili olması 
gereken içerik, anlatı paradigmaları, üslup ve linguistikle ilgili pratikler 
gibi malzemelerin hipotetik yeniden inşasını gerektirir. Bu türden bir iş
lemde neyin önemli olduğunu sonraki bölümlerde göstereceğiz. Burada 
göstermeye çalışacağımız şey, bunun aynı zamanda, yeni ve beklenme
dik bir anlamda yorumlayıcı ya da yorumbilimsel bir edim olduğudur. 
Althusser'in yapısal nedensellik ya da üçüncü formuna özgü bir yorum
lama tarzının varolduğunu söyleyen bu iddiayla birlikte, bu uzun ara 
söz tamamlanmış olacak. 

il 

Her şeye rağmen, Deleuze ve Guattari'nin "eski tarz" yorum ile çağ
daş "yapısöküm" arasında yaptıkları ayrım, mutabık kalmamız gereken 
çeşitli eleştirel ya da yorumlayıcı yöntemleri ayırt etmek için yararlı bir 
araç sağlamaktadır. Sahiden içkin bir eleştiri imkanını bir an için bir 
yana bırakarak, "Bu ne anlama geliyor?" sorusunu soran bir eleştirinin 
alegorik bir işlemi andıran bir şey oluşturduğunu, bu alegorik işlemle 
bir metnin sistematik biçimde bir temel koda ya da "nihai olarak belir
leyici konum"a göre yeniden yazıldığını varsayacağız. Bu görüşe göre, 
daha dar anlamda bütün "yorum'' verili bir metnin kendi özel temel ko
dunun ya da "aşkın gösterilen"in bir alegorisine zorla ya da belli belirsiz 
dönüştürülfnesini talep eder: Yorumun içine düştüğü itibarsızlık, böy
lece alegoriye musallat olan kötü şöhretle aynılaştırılır. 

Ancak yorumu bu şekilde görmek, verili bir yorumlayıcı pratiği aya
ğa kalkıp kendi adını söylemeye, kendi asıl kodunu ağzından kaçırmaya 
ve böylelikle metafizik ve ideolojik dayanaklarını açığa vurmaya zorla
yabileceğimiz araçları sağlamaktadır. Bugünkü entelektüel atmosferde, 
edebi-eleştirel tür de dahil olmak üzere her pratik formunun bir teori 
formunu gösterdiğini ve gerektirdiğini; tamamen teoridışı bir pratiğin 
serabı olan ampirisizmin bir çelişki olduğunu; edebi ya da metinsel ana
lizlerin en formelleştirici türlerinin bile, inkarının onu ideolojik olarak 
açığa çıkardığı teorik bir sorumluluk taşıdığını, bir tutum olarak öne 
sürme zahmetine girmeye gerek olmamalıdır. Ne yazık ki, kabul ede
ceğimiz bu tutumun aşağıda olduğu gibi daima yeniden savunulması 
ve uğrunda yeniden savaşılması gerekmektedir. Ancak şimdi, verili bir 
yöntemin işleyen teorik çerçevesinin ya da önkoşullarının, genelde, o 
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yöntemin sürdürmeye çalıştığı ideoloji olduğunu öne süren daha da 
korkunç bir iddiaya geçeceğiz. Nitekim bir başka yerde, Yeni Eleştiri
cilik kadar görünüşte tarihdışı bir "yöntem"in bile belirli bir "görüş" 
ya da tarih "teorisi" gerektirdiğini öne sürmüş bulunuyorum.35 Burada 
daha da ileri gidecek ve Yeni Eleştiricilik'in, en masum formelleştirici 
yorumlarının bile, tarihin ne olduğuna dair bu belirli görüşü, esas ve 
nihai işlevleri olarak savunduğunu öne süreceğim. Aslında, dilin işleyi
şine, iletişim ya da konuşma ediminin doğasına ve formel ya da üslupsal 
değişimin dinamiklerine ilişkin işleyen hiçbir model, bütün bir tarih 
felsefesini içermedikçe kavranamaz. 

Bu çalışmada, genelde stratejik olarak lirik şiirle sınırlı formel ya da 
üslupsal, saf anlamda metinsel analizden çok, aslında kendilerini ta
nımlayan ve belirli bir etiket taşıyan yorumlarla ortaya konulan "güçlü" 
yeniden yazımlara ilişkin çeşitli tiplerle ilgileneceğiz. Yine de başlan
gıç olarak, birbirini izleyen tüm edebi teorisyenler kuşağı tarafından, 
her biri farklı bir sebeple reddetmesine rağmen, günümüzde edebi ve 
kültürel eleştiriye hakim formun ne olduğunu ele almamız gerekiyor. 
Bu, etik eleştiri dediğimiz şeydir ve "Bu ne anlama geliyor?" sorusunun 
yanıtlanması için gerekli olan başat kodu oluşturur. Etik analiz, içerdiği 
ve sınıflandırdığı diğer iki düşünce tipinden çok daha geniş bir kate
goridir. Bu iki düşünce tipinden biri, çeşitli varoluşçuluklar tarafından 
olumsuz biçimde yanıtlandığında bile hayatın "anlamı" na dair soruların 
mümkün olduğunu varsayan metafizik düşünce; diğeri de, daima "in
san doğası"na36 ilişkin belirli bir anlayışı temel alan sözde hümanizmdir. 
En dar anlamında etik düşünce, insan "deneyimi"nin sürekli özellikleri 
olarak ve böylece kişisel hayata ve kişilerarası ilişkilere dair bir tür "bil
gelik'' olarak, aslında grup dayanışmasının ya da sınıfsal uyumun belir
leyici bir tipine ilişkin tarihsel ve kurumsal belirlilikler olarak düşünü
lür. Sonraki bölümde, bütün etiğin dışlayarak yaşama ve belirli Ötekilik 
ya da kötülük tiplerini belirtme tarzını uzun uzadıya ele alacağız. Bun
ların sonunda siyasal sonuçlar yarattığı açıktır. Aslında bu çalışmanın 
alt temalarından biri; düşmanca ve siyasal dürtüleri nihai olumsuz hınç 
kategorisine devrederek, kendisini yeniden içerebilmesi için etiğin cazi
besi olacaktır. 

35. Bkz. Marxism and Form (Princeton: Princeton University Press, 1971) ,  s. 323, 331-333 
[Marksizm ve Biçim, Çev. Mehmet H. Doğan, YKY, 1997]. 
36. "Metafizik" ve "hümanizm'; küresel materyalist "idealizm'' kategorisi altında yer alan Der
ridacı ve Althusserci grupların olumsuz eleştirel kategorileridir. Bu türden felsefi kategoriler, 
bana kalırsa, en banal gündelik tutum ve varsayımlara mümkün olduğu kadar edebi biçimde 
gönderme olarak alındıkları zaman yararlıdır: Herhangi bir tarihsel idealizm kategorisini mut
laklaştırmak ve herhangi bir hata formunu ya da yanlış bilinci tarihötesi bir kategori olarak 
temalaştırmak, "idealist" görülecektir. 
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Yine de günümüzün sıradan edebiyat eleştiriciliğinin ana gövdesini 
"etik" olarak nitelendirmek okura paradoksal ya da ters gelebilir. Nor
mal olarak buradaki etikten, Viktorya çağıyla değilse de Tetkik grubuyla 
birlikte muhtemelen nesli tükenmiş bir tipin, ahlakileştirici ya da ahlak
çı jestini anlıyoruz. Bu, bizim durumumuzda, kendi otoritesi için psika
nalizin şu ya da bu versiyonuna başvurduğunda bile özünde psikolojik 
ya da psikolojikleştirici olan etiğin aldığı başat formu yanlış yorumla
maktır. Burada kişisel kimlik nosyonları, psişenin şeyleştirilmesine dair 
mitler ve Jungcu bir "benlik" ya da "ego" serabı, eski ahlaki duyarlılık ve 
etik farkındalık temalarının yerine geçer. 3. Bölümde göreceğimiz gibi, 
"merkez" ve "merkezleşmiş" benliğin eleştirisine dönüşen diğer güncel 
kıtasal temanın uygunluğunu yeniden onaylar. Yine de bu çeşitli yapı
salcılık-sonrası motifler yapısalcılık-sonrası toptan onaylanması olarak 
anlaşılmamalıdır; onun Marksist-karşıtı karakteri, günümüz Fransa'sın
da giderek açığa çıkmaktadır. Tam aksine, sadece diyalektiğin özneyi 
somut olarak "merkezsizleştiren'' ve "etik''i siyasal ve kolektif bir yönde 
aşan bir tarz sağladığını öne süreceğim. 

Uygun yorum; hepsi şu ya da bu tarzda bilincin çeşitli birlik ve tutar
lılık nosyonlarını yansıtan etik kodların zayıf yeniden yazımından ayrı 
olarak, "güçlü" yeniden yazımı dediğimiz şeydir. Bizatihi bilinçdışına 
ilişkin bir anlayışı değil, bir mistifıkasyon ve baskılama mekanizmasını 
gerektirir. Buna göre, açık olanın ardındaki kapalı anlamı araştırmayı 
ya da bir metnin yüzey kategorilerini temel bir yorumlayıcı kodun güç
lü diliyle yeniden yazmayı anlamlı kılar. Karmaşık ve maharet isteyen 
yorumlarla karşılaştığında, sıradan okurun, metin ne söylüyorsa o an
lama gelir, itirazını yanıtlamanın yeri belki de burasıdır. Ne yazık ki, 
bizimki kadar çok yöntemle mistifıye edilmiş, mesajlarla ve bilgiyle, pek 
çok mistifıkasyon aracıyla (Talleyrand'ın dediği gibi, dil düşüncelerimi
zi gizlememizi sağlar) doyurulmuş bir toplum asla varolmamıştır. Her 
şey şeffaf olsaydı, hiçbir ideoloji, hiçbir hakimiyet mümkün olmazdı. 
Bu durumda olmadığımız açıktır. Ancak sırf mistifıkasyon olgusunun 
üzerinde ve ötesinde, kültürel ve edebi metinlerin, başka deyişle anla
tıların incelenmesinde gerekli olan ek soruna işaret etmemiz gerekir: 
Söylemsel dilin yazıldığı gibi alınması halinde bile, daima ve kurucu 
biçimde, anlatının "anlamı"na ilişkin bir sorun vardır. Şu ya da bu an
latının "anlamı"nın değerlendirilmesine ve sonuç olarak ortaya çıkan 
formüllendirmeye ilişkin sorun, yorumbilimsel bir sorudur ve şimdiki 
sorgulamamızda bizi o itiraz kadar derin biçimde meşgul eder. 

Son zamanlarda ortaya çıkan özgün felsefi sistemlerin ya da ko
numların hepsinin şu ya da bu tarzda kendine özgü bir yorum bilgisini 
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yansıttığını öne sürebiliriz. Nitekim, bir başka yerde, en klasik yapısal
cılıkların, temel kodu ya da yorumlayıcı anahtarı bizatihi Dil'in kendisi 
olan bir yorumbilimi yansıttığını öne sürdüm.37 Aynı şekilde, kendisine 
göre edebi üslupları, betimleme yapısını, karakterolojik özelliklerini ve 
ideolojik değerlerini özgürlük endişesine ve korkusuna göre okumanın 
mümkün olduğu Sartrecı varoluşçuluğun klasik dönemine ilişkin kısa 
ömürlü yorumlayıcı sistemde olduğu gibi, evrensel bir yorumbilim inşa 
etmek için yapılan başka yerel girişimlere de işaret edilebilir.38 Bu ara
da, çeşitli varoluşçuluklarla ilişkisi olmayan fenomenolojik bir eleştiri, 
zamansallık deneyimi ve tematikleri içinde temel bir kod buldu: Tuhaf 
biçimde modası geçmiş görünen bir tema, günümüzün postmodernist 
dünyasında artık özellikle saplantılı görülmeyen bir deneyim. 

Ancak son zamanların en etkili ve karmaşık yorumlayıcı sisteminin 
psikanaliz olduğu açıktır. Psikanalizin, kutsal kitabın dört yorumunu 
yapan büyük ve ilk kilise babalarından ve Ortaçağ sisteminden bu yana 
geliştirilmiş gerçek anlamda yegane yeni ve özgün yorumbilim olma 
ayrıcalığına sahip olduğu rahatlıkla iddia edilebilir. Freudcu modelin 
taşıdığı anlam öylesine büyüktür ki, ondan türetilen terimler ve ikincil 
mekanizmalar ilk kaynaklarından çok uzaklara saçılmakta, sadece ileri
deki sayfalarda ele alınan sistemlerin değil, tamamen ilgisiz sistemlerin 
de hizmetine girmektedir. 

Psikanalizle nihai bir hesaplaşmaya girmek, bizatihi Freudculuğu 
radikal biçimde tarihselleştirmemizi ve gerek Freudcu yöntemin ge
rekse onun araştırma nesnelerinin tarihsel ve toplumsal koşullarının 
ortaya çıkarılacağı düşünümsel bir bakış açısına ulaşmamızı gerektirir. 
Bu, Viyana'daki Freud'u ve onun yaşadığı dönemdeki Orta Avrupayı 
yeniden yorumlayarak, o döneme ilişkin malzeme büyük önem taşısa 
da, gerçekleştirilemez.39 Psikanalitik temel kodun ve hammaddeleri
nin -çocukluk travmaları, ilksel sahne fantezileri, Oedipal çatışmalar, 
histeri gibi "dönem" hastalıkları- tarihsel çekirdek aile kurumuna ba
ğımlılığını vurguladığımız zaman da bunu gerçekleştirmiş olmayız.40 

37. Bkz. The Prison-House of Language (Princeton: Princeton University Press, 1972), s. 195-
205 [Dil Hapishanesi: Yapısalcılığın ve Rus Biçimciliğinin Eleştirel Öyküsü, Çev. Mehmet H. 
Doğan, YKY, 2002]. 
38. Bkz. F. Jameson, "Three Methods in Jean-Paul Sartre's Literary Criticism;' Modern French 
Criticism içinde, ed. John K. Simon (Chicago: Univcrsity of Chicago, Press, 1972), s. 9-27. Va
roluşçuluğun ideolojik işlevlerine, yanı sıra bu felsefeye ilişkin sosyolojik bir çözümleme 
imkanına Bölüm V'te döneceğiz. 
39. Örneğin Bkz. Juliet Mitchell, Psychoanalysis and Feminism (Londra: Ailen Lane, 1974), s. 
419-435; ve Stephen Toulmin ve A. Janik, Wittgenstein's Vienna (New York: Simon & Schuster, 
1973) [Wittgenstein'ın Viyanası, Çev. Hüsamettin Arslan, Paradigma Yayınları, 2008]. 
40. Jacques Lacan yükselen psikanaliz ile onun tarihsel hammaddesi, "arzulama arzusu" olarak 
hisleri arasındaki ilişkiyi öğretici biçimde kayıt altına almıştır: (Bkz. Lacan, Le Seminaire, Livre 
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Psikanalizin mümkün olma koşulları, ancak kapitalizmin başlangı
cından beri psişik parçalanmanın boyutunu onun sistematik deneyim 
nicelendirilmesi ve akılcılaştırılmasıyla, dış dünya kadar öznenin de 
araçsal yeniden örgütlenmesiyle birlikte görünebilir hale gelir. Ne var 
ki psişenin yapısının tarihsel olması ve bir tarihinin olması, bizim için, 
duyuların doğal organlar olmayıp, insanlık tarihi içinde yaşanan uzun 
bir farklılaşma sürecinin sonuçları olduğunu kavramak kadar zordur.41 
Çünkü Weber'in, Lukacs'ın Tarih ve Sınıf Bilinci'nde şeyleştirme olarak 
yeniden çevirdiği terimi olan aklileştirmenin dinamiği karmaşıktır. Bu 
dinamiğin içinde geleneksel ya da "natürel" [naturwüchsige] birimler, 
toplumsal formlar, insan ilişkileri, kültürel olaylar, hatta dini sistemler, 
etkin biçimde yeniden yapılandırılmak üzere yeni natürelcilik-sonrası 
süreçler ya da mekanizmalar formunda sistematik biçimde dağılır. Ama 
aynı zamanda bu dinamiğin içinde, eski birimlerin artık birbirinden 
ayrı kırıntıları ve parçaları kendi başlarına belirli bir özellik, yarı özerk 
bir tutunum kazanır, sadece kapitalist şeyleştirmenin ve akılcılaştırma
nın bir yansıması değildir. Bir ölçüde, beraberlerinde getirdikleri şey
leşme deneyiminin insansızlaştırılmasını telafi etmeye ve yeni sürecin 
aksi halde katlanılamaz etkilerini düzeltmeye hizmet ederler. Böylece, 
görünüşün kendi başına ayrı bir etkinlik haline gelişine bariz bir örnek 
vermek gerekirse; soyutlama ve akılcılaştırma sürecinin ürünleri olan 
renk, uzamsal derinlik, doku gibi kendileri de şeyleşmeye uğrayan özel
liklerden somutun deneyimini soyar. Formların tarihi bu süreci açıkça 
yansıtır. Bu süreç sayesinde, ritüelin görsel özellikleri ya da imgelemin 
dini seramonilerde hala işlev gören pratikleri, şövale resminde ve pey
zaj gibi yeni türlerde sekülerleştirilir ve amaçlara göre yeniden örgütle
nir. Böylece izlenimcilerin algılama devriminde açık biçimde, görselin 
özerkliğiyle birlikte nihayet soyut dışavurumculukta muzaffer biçimde 
ilan edilir. Dolayısıyla Lukacs, bu modernizmin doğuşunu onun önko
şulu olan şeyleşmeyle birlikte anarken hatalı değildir; ancak yeni bir bi
çimde şeyleşmiş anlamın Ütopyacı görevini, bu yüksek ve özerk renk 

XI: Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse [ Paris: Seuil, 1973], s. 16: "Histeri bizi, 
deyim yerindeyse, özgün bir psikanaliz günahının izini sürmeye yöneltir:' Burada Lacan, açık
ça bu "bilim" in kendi tarihsel durumu ve olasılık koşullarıyla olan ilişkisini kastetmektedir. Bu 
anlamda hisleri Bölüm V'te tartışılan şeyleşme fenomeninin tarihsel yeni bir özelliği olarak 
anlaşılabilir. 
41 .  "Duyular bu durumda kendi dolaysız praksisleri içinde teorisyenler haline gelmişlerdir. 
Onlar şeyle kendisi için ilişkilenirler, ancak bizatihi şey, kendisiyle, insanla kurulan bir nesnel 
insani ilişkidir ve bunun tersi de geçerlidir" (Kari Marx, Economic and Philosophical Manusc
ripts, İkinci Bölüm, "Private Property and Communism': kısım 4, Early Writings içinde, Çev. 
Rodney Livingstone ve Gregor Benton [Londra: Penguin/NLB, 1975], s. 352. Bu bölümün ta
mamı büyiik önem taşır. 

·-· 
56 



Yorum Üzerine 

dilinin simgesel bir libidinal haz deneyimini, onu tüketmiş bir dünyaya, 
gri ve sadece nicelikselleştirilebilen ek bir dünyaya iade etme görevi
ni gözardı ederek, karmaşık ve ilginç bir durumu aşırı basitleştirir ve 
sorunsallıktan çıkarır. Modern dünyada yükseltilen dil deneyimi için 
de aynı şey söylenebilir ve Simgesel'in keşfini övenler için bu yeni ve 
belirli biçimde modern linguistik, göstergebilimsel, metinsel gerçeklik 
yorumunun tarihsel olasılık koşulları üzerinde düşünmek arzulanabilir 
hale gelir. Dil'in "keşfi" onun somut deneyimden yapısal soyutlanımıy
la, özerk bir nesne, iktidar ya da etkinlik olarak hipostazıyla aynıdır. 
Genellikle Simgesel'in ideologları arasında sayılan geç Wittgenstein'ın 
eseri, dilin kendi başına bir şey olarak bu şekilde kavramsallaştırılması
nın eleştirisine ilişkin çok farklı anlamda okunabilir.42 

Bu yeni olaya, psikanalizin doğuşuna dönecek olursak, ailenin bur
juva toplumunun yeni oluşan kamusal alanı içinde özerk bir uzam ol
ması ve çocukluk ile aile durumunun diğer biyografik deneyimlerden 
niceliksel olarak farklılaştığı "uzmanlaşma" olarak sergilediği özerklik, 
cinselliğin özerkliğini de içeren çok daha genel bir toplumsal gelişim sü
recinin özelliklerinden olduğu anlaşılmış olmalıdır. Freud'un araştırma 
nesnesi, kuşkusuz, cinsellikten çok, bir bütün olarak arzu ve onun dina
mikleridir. Ancak arzu mekanizmalarının, fallus, hadımlık, ilksel sahne, 
psikocinsel evreler, narsizm, baskılama, Eros'a karşı Thanatos gibi, Fre
udcu yorumbilimin tematikleri olarak ele alınabilen anahtar temalara 
ya da gösterenlere göre eklemlenmesinin ve özümlenmesinin önkoşulu, 
kendi kurucu özelliklerinin daha geniş bir simgesel anlam taşımasını 
sağlayan cinsel deneyimin başlangıçtaki yalıtılmasında yatar. Açık bi
çimde cinsel olmayan bilinç deneyiminin ve davranışın cinsel boyut
larının psikanalitik anlamda kanıtlanması, ancak cinsel "dispozitif" ya 
da aygıt, yalıtma, özerkleştirme, uzmanlaştırma süreciyle bağımsız bir 
gösterge sistemi ya da kendi başına simgesel bir boyut içinde geliştiril
diği zaman mümkündür. Cinsellik, sözgelimi yemek içmek gibi genel 
olarak toplumsal hayatla bütünleştirilmiş olarak kaldığı sürece, onun 
simgesel boyutuna ilişkin imkanlar bu ölçüyle sınırlı kalır ve cinsel olan, 
kendi statüsünü, sıradan bir iç dünyasal olay ve bedensel işlev olarak 
sürdürür. Simgesel olanakları onun daha başlangıç evresinde toplumsal 

42. Örneğin: "Dilin daima bir işlevi olduğu, hep aynı amaca, düşüncelerin, bu düşünceler ister 
evler, ister acılar, iyi ve şer ya da dilediğiniz herhangi bir şey olsun, aktarımına hizmet ettiği 
fikrinden radikal bir kopuş yapmamız halinde ancak bu paradoks ortadan kalkar" (Ludwig 
Wittgenstein, Philosophical Investigations [Oxford: Blackwell, 1958] prg. 304, s. 102 [Felsefi 
Soruşturmalar, Çev. Haluk Barışçan, Metis Yayınları, 2007].) Ve ayrıca Bkz. Ferruccio Rossi
Landi, "Per un uso marxiano di Wittgenstein:· Linguaggio come lovoro e come mercato (Milan: 
Bompiani, 1968), s. 1 1-60. 
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alandan dışlanmasına bağlıdır. İlksel cinselliğe gelince, dövmelerden ve 
ritüel niteliğindeki sakatlamalardan, modern erkeklerin ve kadınların 
erojen bölgelerinin oluşumuna giden simgesel yörüngeyi hayal gücüy
le kavrayabilseydik,43 cinsel fenomenin tarihselciliğini anlama yönünde 
uzun bir yol katetmiş olurduk. 

Ancak yukarıda da belirttiğim gibi, cinsellik ve onun tematikleri 
Freudcu yorumbilimin temel mekanizması olmaktan çok, birer fırsat 
olarak ve onun özel göstergebilimsel ya da simgesel sisteminin kaynağı 
olarak düşünülmektedir. Aslında psikanalitik yorumbilim içinde, onun 
yorumlayıcı kodu ile temel işlev modeli ya da modelleri (çünkü Fre
ud kariyeri boyunca bunları bütün bir dizi halinde önerdi)44 arasında
ki yapısal çatlak, bugünün Freudcu eleştirisinin paradoksal durumunu 
açıklar. Bu konuda şunu doğrulayabiliriz ki, bu eleştiriyle ciddi biçimde 
ilgilenen insanlar bizzat Freudculardır; ama aynı zamanda Freudcu kül
liyatın, bir yöntem ve bir model olarak psikanalizin prestiji ve etkisi, 
kendi tarihinin hiçbir uğrağında böylesine muazzam olmamıştır. Başka 
bir deyişle, cinsel simgesellik üzerine Freudcu dersi öğrendiğimizde, bu 
özelleşmiş alana ilişkin merakımızı tatmin etmiş oluruz ve bu merakın 
yerini değiştirerek daha genel ama aynı zamanda daha yakıcı yorumla
ma sorununa, Rüya Yorumları ve Espriler ve Bilinçdışı ile İlişkileri gibi 
temel yorumbilim kitaplarının yaptığı katkıya geçebiliriz. 

Freudcu yorumlama sisteminin çevresinde oluştuğu merkez, cinsel 
deneyim değil; istek ya da onun metafizik varyantı olan ve özneler ola
rak varlığımızın dinamiğini oluşturan "arzu"dur. Bu "keşfin" modern 
toplumsal deneyimin giderek soyutlaşmasına bağlı olduğunu vurgu
lamak gerekir mi? Aynısı, bu dönemde geliştirilen diğer yorumlayıcı 
temalar ve özellikle de, Nietzsche'den Weber'e, değerin doğası üzerine 
meditasyon için de söylenebilir. Nietzscheci "bütün değerlerin aşkın 
değerlemesi" ve Weber'in genellikle tarafsız bilimsel "nesnellik"45 ola
rak yanlış yorumlanan "değerden arınmış bilim'' nosyonu, toplumsal 
hayatın dışındaki Arşimedçi bakış açısını yansıtmak için yapılan pek 
çok girişimi oluşturur. Toplumsal hayatın iç dünyasal değerleri, bu bakış 
açısından soyutlanabilir ve bir tür deneysel ya da laboratuvar yalıtımı 
içinde incelenebilir. Oldukça farklı Freudcu soyutlamalar gibi, bu tür-

43. Bkz. Serge Leclerc, "La Mi-prise de la lettre;' Demasquer le reel içinde (Paris, Seuil, 1971), 
s. 63-69. 
44. Paul Ricoeur, Freud and Philosophy (New Haven: Yale University Press, 1970), s. 65- 157 
[Yoruma Dair: Freud ve Felsefe, Çev. Necmiye Alpay, Metis Yayınları, 2007]. 
45. Bkz. Eugene Fleischman, "De Nietzche it Weber;' Archives europeennes de sociologie, 5 
(1964), 190-238; ve F. Jameson, "Vanishing Mediator Narrative Structure in Max Weber;' New 
German Critique, No. 1 (Kış, 1973), 52-89. 
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den değer anlayışları da, ancak bizatihi eylem ve davranış içinde nesnel 
bir başlangıç çözülümü temelinde öznel olarak mümkündür. Sonraki 
bir bölümde Joseph Conrad'ın eserinin değer diyalektiğiyle nasıl güç
lü bir biçimde damgalandığını ve bunun Conrad'ı gerek Nietzsche'nin 
gerekse Weber'in çağdaşı olarak beklenmedik biçimde nasıl açığa çıkar
dığını göreceğiz. 

Sektiler toplumun gelişi ve hayat yollarının, geleneksel etkinliğin 
çeşitli ritüellerinin kutsallığının bozulmasıyla birlikte, piyasanın yeni 
hareketliliği ve bütün bir meslekler dizisinin önünde tereddüt etme 
özgürlüğüyle, emek gücünün daha temel ve giderek evrensel düzeyde 
metalaştırılmasıyla birlikte (emek değer teorisinin keşfi bizatihi buna 
bağlıydı); belirli bir etkinliğin benzersiz niteliğini ve somut içeriğini 
onun soyut örgütlenişinden ya da amacından ayırmak ve ikincisini ya
lıtarak incelemek mümkün hale geldi. Freud'un istek anlayışının bu so
yutlama sürecinde son evre olduğunu, Marksçı emek gücü teorisinin ve 
sonra Nietzscheci ve Weberci değer anlayışlarının bunun epistemolojik 
öncelleri olduğunu iddia etmek, pek çok istek ve arzu üzerinde güçlü 
bir soyutlama işlemi uygulamaksızın istek ya da arzudan söz edileme
yeceğini gözlemlemektir. Böyle bir kavramsal soyutlamayı öznel olarak 
gerçekleştirme imkanı, böyle bir sürecin, hammaddeler ya da araştır
ma nesneleri içinde ilksel ve nesnel olarak gerçekleştirilmesine bağlıdır. 
Dünya hakkında, dünyanın kendisi soyut hale geldiği ölçüde soyut ola
rak düşünebiliriz. 

Bir "siyasal bilinçdışı"nın gerekleriyle ölçülen siyasal bir yorum 
bilgisi açısından bakıldığında, istek gerçekleştirimi anlayışının, ancak 
dolaylı olarak bize yararlı olan bir özne ve bireysel psikobiyografi so
runsalı içinde kilitli kaldığı sonucuna varmamız gerekir. Freud'un La
cancı yeniden yazımı, Freudcu yorumbilim üzerine sadece bir çeşitleme 
değildir. Özne kategorisini öne çıkararak, bu psişik gerçeklik (bilinç) ve 
onun destekleyici ideoloji ve yanılsamaları (kişisel kimlik duygusu, ego 
ya da benlik miti vd.) sayesinde Freudcu istek gerçekleştirimi nosyonu 
üzerinde sağlam ve kendini dayatan sınırlar haline geldiği süreci ince
ler. Böylece, özne dinamiklerinin doğasına ilişkin Freudcu önermeden 
(istek gerçekleştirimi) bizatihi bu sorunsalın sorgulanmasına kalıcı ve 
düşünümsel bir geçiş olarak yorumlanmalıdır. Ancak arzu ideolojisi, 
en olgun biçimde gerçekleşmiş formlarında, bir buyruk tarzından çok; 
Freud'un geç metapsikolojisinin ölüm ve arkaikle, Eros ile Thanatos 
arasındaki ölümsüz mücadele görüşüyle zenginleştirilmiş en aşırı ve 
görkemli versiyonlarında, en derin ve çekici haliyle tam bir dünya görü
şü, sahici bir metafiziktir. Bu türden "teoriler" eseri kesinlikle yeniden 
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yazar; Georges Bataille'den Deleuze'a, Narman O. Brown gibi Amerikan 
varyantlarından geçerek önerilmiş olan çeşitli arzu ideolojilerinde, yo
rumun nesnesi etkin biçimde bir alegoriye dönüştürülür. Bu alegorinin 
büyük anlatısı, arzunun kendi hikayesidir. Bu arzu baskıcı bir gerçekliğe 
karşı mücadele ederken, onu yerli yerinde tutmak için tasarlanan engel
leri çırpınarak parçalar ya da tam aksine, baskıya yenik düşer ve ardında 
kasvetli bir aphanisis [kayboluş] çölü bırakır. Bu düzeyde, artık sadece 
yorumla yetinmek zorunda olup olmadığımız, tamamen yeni bir estetik 
nesneye, bir mitik anlatıya ilişkin bir soru olup olmadığı merak konusu 
olmaktadır. Genellikle Freudcu Sol'un ürünleri olan bu türden arzu ale
gorilerinin Jungculukla ve mit eleştirisiyle daha eski Freudcu analizlerle 
olduğundan daha fazla ortaklık taşıdığı açıktır. Aslında bu türden arzu 
alegorilerine Normand Holland'ın güçlü mit eleştirisi değerlendirmesi 
bir bütün olarak uygulanabilir. Bu değerlendirmenin, onun ancak eserin 
zamanın ötesinde mitsel olduğu, mitsel bir bilinçdışının işleyişini değil, 
söz konusu yoruma yönelik kendi ilksel bilinçdışı "set"imizi gerektiren 
mitsel yeniden yazımın tartışmasız "tınlaması" olduğu bize anlatılırsa, 
işleyebileceğini gözlemleriz. 46 

Bununla birlikte, gözlemleneceği gibi, arzu teorisi bir metafizik ve 
bir mit olsa bile, baskılama ve isyan gibi içerdiği büyük anlatı olayları, 
Marksist bir bakış açısına uygun olması gereken bir teoridir. Bu teo
rinin, arzunun ve libidinal biçim değişimine ilişkin Ütopyacı görüşü, 
Doğu ve Batı Avrupa'nın yanı sıra Çin'de ve ABD'de 1 960'larda yaşanan 
büyük kitle isyanlarının temel bir özelliğiydi. Ancak tam da bu nedenle 
ve daha özel olarak, bu hareketlerin uzantılarının bu dönemin çok farklı 
koşullarına uyum sağlamaya çalıştıkça yüz yüze geldikleri teorik olma
nın yanı sıra siyasal da olan zorlukların değerlendirilmesinde, bu türden 
mitlerin dikkatle yeniden incelenmesi gerekir. Marksizmle benzerlikleri 
olsa bile, günümüzde anarşizmle ve çağdaş bir Marksizrn'in uzlaşması 
gereken yenilenmesiyle daha büyük benzerliklere sahiptirler. 

Arzu teorisine teorik itiraz, genellikle bu türden teorilerin kaçınıl
maz biçimde dayandığı ihlal nosyonuna ilişkin bir eleştiri biçimini al
mıştır. "Sahici" arzunun, onun bilincine varmamız için baskılanması 
gerekiyormuş gibidir: Ama bu durumda da arzu daima ihlal edici ol
malı ve daima onun aracılığıyla patlayacağı ve kendisini tanımlayacağı 
baskıcı bir norma ya da yasaya sahip olmalıdır. Yine de ihlalin; yasaları, 
normları ya da tabuları gerektirerek işlevini yerine getirdiği, böylelik
le sonunda bu türden yasaları yeniden onayladığı gibi bir klişe vardır 

46. Norman Holland, The Dynamics of Literary Response (New York: Oxford, 1968), s. 243-261,  
331-332. 
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(Örnek vermek gerekirse; Tanrı'ya sövmek sadece bu ilahi ismin kutsal 
niteliğine ilişkin güçlü bir düşünceye sahip olmanızı gerektirmekle kal
maz, bu gücün bu şekilde yeniden uyandırıldığı ve canlandırıldığı bir 
tür ritüel olarak da görülebilir). Yorumun görüş açısından bakıldığın
da, bunun anlamı arzunun daima zamanın dışında, anlatının dışında 
olmasıdır: Onun içeriği yoktur, o daima kendi oluşumunun çevrimsel 
uğrakları içinde aynıdır ve söz konusu olay, patlamanın bağlamı, bu özel 
ve tarihsel baskı aygıtının doğası belirlileştirmeyi tanıdığı ölçüde tarih
selliğe bürünür. 

Şimdiki bakış açısında daha da tahrip edici olan, arzunun, daha so
luk ve daha iyi huylu önceli olan istek gibi özne kategorisi içinde, bireyin 
aldığı form, bu kez ego ya da benlik değil de beden olsa bile kilitli kal
masıdır. Bu nesneyi bir sonuç olarak tartışmamız gerekir; çünkü bireyci 
yorum kategorilerini ve tarzlarını aşma ihtiyacı, pek çok bakımdan, her 
siyasal bilinçdışına, kolektif ya da birleştirici yoruma ilişkin doktrinin 
temel meselesidir. Ne var ki bunu Freudcu yorumbilimden, tam da böy
le bir arzu değerlendirmesinde ısrar bakımından ancak psikanalitik yo
rumla kıyaslanabilen tamamen farklı bir yorumlayıcı sisteme geçerek 
yapacağız. Bu, Northrop Frye'nin arketip niteliğindeki sistemidir. Bu 
sistem ayrıca, kültürün işlevini tamamen toplumsal terimlerle kavra
mamız için de önemlidir. 

Bir başka yerde, toplumsal ilişkiler ile ilkel topluma ve bize ait kül
türel nesnelere ilişkin anlatı formları arasında kesintisiz bir süreklilik 
önerdiği ölçüde ideolojinin mit eleştirisi üzerinde iz bıraktığını öne sür
düm.47 Marksizm için vurgulanması gereken, tam aksine, iki toplumsal 
oluşum arasındaki radikal kopuştur. Kapitalizmin daha önceki bütün 
kolektif ilişki formlarını, bu kültürel ifadeleri ve onlara ilişkin mitle
ri pek çok ölü dil ya da deşifre edilmemiş kodlamalar gibi bizim için 
kavranamaz halde bırakarak ne ölçüde etkin biçimde çözdüğünü kav
ramaya başlayacaksak, bu vurgulamayı yapmamız gerekir. Ne var ki bu 
bağlamda Frye'nin eseri önümüze teolojik gelenekle birlikte anılan dört 
katlı yorum bilgisinin fiilen çağdaş bir yeniden keşfi olarak gelir. 

Aslında tartışmanın, bu anlamda, Freud'dan Northrop Frye'ye doğru 
izlediği yörünge simgeseldir. Çünkü yorum sorununa ilişkin her çağdaş 
değerlendirme, en hayati enerji alışverişleri kaçınılmaz biçimde psika
nalitik ile teolojiğin iki kutbu arasında, Freudcu metinlerde içerilen ve 
bizzat Freud'un teşhis dehasında dramatikleşen zengin ve somut yorum 
pratiği ile yorum, tefsir, alegori ve çoklu anlama ilişkin ilksel olarak İn-

47. "Criticism in History;' Narman Eudich, der., The Weapon of Criticism içinde (Palo Alto: 
Ramparts, 1976), s. 38-40. 
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cil metni çevresinde örgütlenerek dini gelenek içinde muhafaza edilen 
sorunlar ve dinamikler üzerine bin yıllık teorik düşünce arasında ger
çekleşir. 48 

Frye'nin büyüklüğü ve onun eseri ile sıradan mit eleştirisinin büyük 
çoğunluğu arasındaki radikal farklılık, onun topluluk meselesini ortaya 
atma, temel, özünde toplumsal, yorumlayıcı sonuçları kolektif temsil 
olarak dinin doğasından çıkarma isteğinde yatar. Frye bunu yaparken, 
çağrışımdan muhtemelen hoşlanmayacak olsa da, XIX. yüzyılda dini fe
nomenlerin sistematik biçimde mistifikasyonunu bozup açığa çıkararak 
ancien regime'in ideolojik temellerini oyan Aydınlanmaya karşı özünde 
olumsuz ve yıkıcı bir tavır alan dini sembolizme ilişkin daha olumlu bir 
tutum ile filozofların "hata" ya da "boş inanç" olarak kavradıkları şey ve 
hiyerarşik siyasal kurumların keyfi gücü arasındaki meşrulaştırıcı ilişki
ye dair açık algıyı yeniden birleştirir. Ancak Feuerbach ve Durkheim ka
dar farklı düşünürler için -biri 1 848 öncesi Almanya'nın radikalizmin
den çıkan, diğeri hala istikrarsız bir Üçüncü Cumhuriyet içinde endişeli 
biçimde yaşayan ve muhafazakar bir ruhla genelde toplumsal istikrarın 
kaynakları üzerine düşünen- dinin "yanılsamaları", olumlu bir toplum
sal işlevselliğin tamamlayıcısı olarak yorumlanmakta ve özünde insani 
bir enerjinin figürü ve yansıtılması olarak kod çözümüne tabi tutulmak
taydı. Buradaki insani enerji, Alman idealizminin yüksek değerini oluş
turan insani kişiliğin ve insani potansiyellerin tam ve yabancılaşmamış 
gelişimi olarak ya da Durkheim örneğinde, organik insan topluluğunun 
bir simgesi veya bu topluluğun onaylanması olarak kavranır. Kuşkusuz, 
her figüralite doktrini ister istemez çok anlamlı olmak durumundadır. 
Bir doğrunun simgesel bir dışavurumu, aynı zamanda, çarpıtılmış ve 
kılık değiştirmiş bir dışavurumdur ve bir figüral dışavurum teorisi aynı 
zamanda bir mistifikasyon ve yanlış bilinç teorisidir. Böylece, burada 
geçen din, insan topluluğunun çarpıtılmış ya da simgesel biçimde bi
lince varışıdır ve eleştirmenin dinsel figürlerden uzaklığı, Feuerbach ve 
Hegel örneğinde olduğu gibi, kendi simgesel ve yabancılaşmış işlevini 
verip vermediğine ya da Durkheim'ın geriye dönük ve antropolojik de
ğerlendirmesindeki gibi, kendi grup kimliği görevinin ön plana çıkıp 
çıkmadığına farklı ölçülerde bağlı olacaktır.49 O halde dinsel figürler, 

48. Bu, uzun süre varlığını koruyan ya da artık niteliğindeki "dinsel" içerikten çok, Walter 
Benjamin'deki teolojik dilin stratejik işlevini açıklar: "Tarihsel maddecilik'' denilen "otomat"ın, 
her satranç oyununu kazanmak için içindeki teoloji denilen "pörsümüş cüce"ye sığınma ihti
yacını göstermek ("Theses on the Philosophy of History'; Illuminations, Çev. H. Zohn [New 
York: Schocken, 1969], s. 253) kodlanmış bir dille Stalinizm ile 1920'lerde ve 1930'larda yeral
tına itilen yorumbilgisel Marksizm geleneği arasındaki doğal olmayan boşanmaya dikkati çek
mektir. 
49. Bkz. Hegel'in Phenomenology of Spirit'inde, yanı sıra Feuerbach'ın Kleine Schrifren'indeki --
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kolektifliğin kendisini düşündüğü ve kendi birliğini saptadığı simgesel 
uzam haline gelir. Dolayısıyla, Frye'yle birlikte edebiyatı daha zayıf bir 
mit formu ya da ritüelin son evresi olarak görecek olursak, ne kadar 
zayıf olursa olsun bütün edebiyatın siyasal bir bilinçdışı dediğimiz şey
le beslendiği, bütün edebiyatın topluluğun kaderi üzerine simgesel bir 
meditasyon olarak yorumlanması gerektiği sonucuna varan bir sonraki 
adımı atmak bize çok zor görünmez. 

Bununla birlikte, Frye'nin bir yanda kuvvetle savunduğu, ama sonra 
aklına başka bir düşünce gelmiş gibi geri çekildiği, bu ikinci adım ve bu 
yeniden kapsama hareketi, kendi yorum bilgisinin açıldığı görülen ko
lektif ve toplumsal yorum imkanlarını yavaşlatma dürtüsü, bize genelde 
dinsel yorumbilimi sorgulayacağımız stratejik bir fırsat sağlayacaktır. 
Bu bakımdan, Frye'nin dört anlam düzeyinden oluşan geleneksel Or
taçağ düşüncesini yeniden yapılandırması öğretici ve belirtiseldir. Bu, 
Frye'nin "Simgeler Teorisi"nin daha eski dört katlı şemayı dört "evre': 
yani i) Edebi ve Betimsel, ii) Formel, iii) Mitsel ve Arketipel iv) ve Batıni 
olarak yeniden yazdığını hatırlatacaktır. Fyre, evreyle, farklı bir tipi 
yorumlayıcı bir kod olarak tasarlamayı değil, onu dikkate alınması ge
reken belirli bir tip olarak tasarlamayı kasteder. Buna kısaca, metinsel 
fenomenlerin belirli bir düzenine yönelik yorumlayıcı zihnin "ufku" ya 
da "seti", "edebiyat sanatının bütün faaliyetinin yerleştirilebileceği bağ
lamların ya da ilişkilerin dizilişi"50 diyeceğiz. Buradaki bağlam belirli 
bir yorumlama tipini belirlemektedir. Frye'nin ilk iki evresi, Edebi ve 
Formel, esas olarak yorumlayıcı zihnin dikkatine ilişkin özel kipler ola
rak kalır. Birincisi sözel örgütlenmeye ve dilin düzenine dikkat; ikincisi 
ise içeriğin imge olarak fenomenolojik farkındalığı denebilecek bir şeye 
geçişi, eserin ilk düzeydeki sözel yapılarla simgesel bir yapıyı ya da sim
gesel bir dünyayı aktarışını belirler. 

Ancak üçüncü, Mitsel ya da Arketipel düzeyde, hem arzu hem de 
toplum kavramları uygun yoruma ulaşmamızı sağlayan görünümü 
oluşturur. Ne var ki, Ortaçağ sisteminde olduğu gibi, bunlar ilk iki dü
zey tarafından bir ölçüde kurtarılmış ya da üretilmiştir. İlk iki düzey, 
Frye için edebiyatı mümkün kılan kurumdur: 

Arketipel eleştirmen, şiiri şiirselliğin parçası olarak, şiirselliği de uygarlık 
dediğimiz, insanın doğayı toptan taklidinin parçası olarak inceler. Uygarlık 

(Zawar Hanfi tarafından The Fiery Brook: Selected Wtitings of Ludwig Feuerbach olarak çevril
di [New York: Anchor, 1972] [Tinin Görüngübilimi, Çev. Aziz Yardımlı, İdea Yayınları, 1986]) 
dinle ilgili bölümler ve Durkheim'ın Elementary Forms of Religious Life'ındaki "Sonuç" bölümü 
[Dini Hayatın İlkel Biçimleri, Çev. Fuat Aydın, Ataç Yayınları, 2005]. 
50. Northrop Frye, The Anatomy of Criticism (Princeton: Princeton University Press, 1957), s. 
73. 
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sadece doğanın bir taklidi değildir ve arzu dediğimiz güç tarafından sevk 
edilir . . . . [Arzu) nesnelerle ne sınırlandırılır ne de tatmin edilir; ancak o, 
insan toplumunu kendi formunda gelişmeye yönelten enerjidir. Bu anlam
da arzu, edebi düzeyde duygu olarak karşılaştığımız şeyin toplumsal yönü, 
şiir kendi dışavurum formunu sağlayarak onu kurtarmadığı takdirde [başka 
deyişle, İkinci ya da Formel evre J şekilsiz kalacak olan, dışavuruma yönelik 
bir dürtüdür. Arzunun formu, aynı şekilde kurtarılır ve uygarlık tarafından 
görünür hale getirilir. Uygarlığın etkin sebebi iştir ve onun toplumsal yö
nünde şiirsellik sözel bir hipotez, işin hedefinin ve arzunun formlarının bir 
versiyonu olarak dışavurum işlevine sahiptir.51 

Ve Frye ayrıcalıklı arketiplerden bazılarını, "kent, bahçe, çiftlik, ağıl 
vb., yanı sıra bizatihi insan toplumu olarak" sıralayarak devam eder.52 
Kolektifin simgesel ya da yükseltilmiş bilinci, bunlar aracılığıyla kendi
sini dışavurur. 

Yine de paradoksal olarak bu düzey Frye için edebi metnin yapabi
leceği şeyin dışsal sınırı, "anlam yeni göründüğünde, anlam en tam ha
lini aldığında, bir kez, her defasında söylenen"in nihai formu değildir.53 
Bu düzeye Ortaçağ teorisyenleri hatmi tefsir [anagogy] düzeyi dedi ve 
insan türünün kaderi açısından nihai alegorik kodlama burada kazanıl
dı. Frye için, bu nihai anlam düzeyi, ancak topluluğun doğal ya da iç
dünyasal arketiplerini bizatihi insan bedeninde bir an için gördüğümüz 
zaman, Joyce tarzında peyzaj yavaşça uyuyan bir deve dönüştüğü ve ale
gorik edebiyatla birlikte toplumun çeşitli "üyeleri" sahici bir organizma 
içinde birlikte örüldükleri zaman oluşmaya başlar: 

Batıni tefsire geçtiğimiz zaman, doğa taşıyıcı olmaktan çıkar, taşınan şey 
haline gelir ve arketipel evrensel simgeler, kent, bahçe, araştırma, evlilik, 
artık insanın doğa içinde inşa ettiği arzulanabilir formlar değil, bizatihi 
doğanın formlarıdırlar. Doğa artık kendi kentlerini Samanyolu'nun dışın
da inşa eden sınırsız bir insanın zihnindedir. Bu gerçeklik değildir, ancak 
sınırsız, sonsuz ve dolayısıyla apokaliptik olan arzunun imgesel sınırıdır. 
Apokalipsle, esas olarak, sınırsız ve sonsuz bir canlı bedenin içeriği olarak 
doğanın bütününe ilişkin imgesel kavrayışı kastediyorum. Buradaki canlı 
beden insan değilse de, cansız olandan çok insan olmaya yakındır. "insa
nın sınırsız olma arzusu:' diyordu Blake, "sahip olmak sınırsızdır ve insanın 
kendisi sınırsızdır:'54 

Böylelikle, Frye'nin Blake'i andıran batıni tefsiri, yukarıda sözünü 
ettiğimiz bütün arzu metafiziğinin; tarihin sonu ve kolektifliğin nihai 

51 .  Age., s. 105-106. 
52. Age., s. 1 1 3. 
53. Ricoeur, Freud and Philosophy, s. 27. 
54. Frye, Anatomy, s. 1 19. Organik topluluğun bir simgesi olarak beden üzerine temel çalışma 
olarak Bkz. Mary Douglas, Natura/ Symbols (New York: Pantheon, 1970). 
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mücadelesi olarak apokalips kavramının burada Blake tarzında mutlak 
"insan': evrene yansıyan yüceltilmiş beden imgesiyle tuhaf biçimde ye
niden yönlendirildiği, yeniden aktarıldığı ve aslında yeniden içerildiği 
paradoksal bir hareketle bir kez daha birleştirilmekle kalmaz. Yine eşit 
derecede paradoksal biçimde, bu çağrışım, Frye'nin arzu metafiziğine, 
daha saf anlamda Freudcu metafizik versiyonlarının yoksun olduğu 
kolektif ve Ütopyacı bir tür tını kazandırır. Sol Freudcuların daha saf 
anlamda anarşist ve bireyselleştirici sınırlarından buraya geldiğimizde, 
bu yüceltilmiş libidinal beden bir Blake gravürünün bütün siyasal ener
jileriyle parlar, genişler ve libidinal devrim programının ancak bizatihi 
toplumsal devrim figürü olduğu ölçüde siyasal olduğunu açıklığa ka
vuşturur. Yine de bu figürellik hareketi, tam da Frye'nin alegorik dü
zeylerinin yerleştirildiği bakış açısından yeniden içerdiği şeydir. Çünkü 
alegorinin nihai "evresi': kozmik bedenin imgesi olmak, kendisinden 
daha ileri, daha başka bir şeyi simgeleyemez. Onun figürel ve siyasal 
hızı kırılır ve imgenin kolektif içeriği yalıtılmış bedenin ve sadece kişi
sel esrikliğin bundan böyle saf anlamda bireysel şartları içinde yeniden 
özelleştirilir. 

Bu, Marksçı bir yorumbilimin, simgecilik ve libidinal yüceltim dür
tüsü olmaksızın yapabileceğini öne sürmek değildir. Aslında radikal 
siyaset, bu iki klasik seçenek ya da "düzey" arasında, kolektifliğin za
fer imgesi ile "ruh"un ya da "ruhsal beden''in kurtuluş imgesi arasın
da; Saint Simoncu toplumsal ve kolektif mühendislik ile Fouriervari bir 
libidinal haz Ütopyası arasında; "sovyetler artı elektrifikasyon'' olarak 
komünizme ilişkin 1920'lerin Leninist formüllendirmesi ile 1960'ların 
Marcuse tarzında daha esaslı biçimde içgüdüsel bir "beden siyaseti" ara
sında geleneksel olarak gidip gelmiştir. Sorun, sadece bu iki "düzey"in 
ayrı ayrı öncelikleri, sadece yorumlayıcı ve yorumbilimsel değil, aynı 
zamanda 1960'ların karşıkültürel hareketinin kaderinin gösterdiği gibi 
pratik ve siyasaldır. 

Frye'nin kendi alegorik yöntemi söz konusu olduğu ölçüde, onun 
terminolojik belirsizlikleri üstü kapalı bir özeleştiriye benzer bir şey 
olarak ayakta kalabilir. Ortaçağ'ın kutsal metne ilişkin dört düzeyli sis
teminde üçüncüsü, yani bireysel ruh düzeyi ahlaki düzey olarak tasarla
nırken, dördüncü ve sonuncu düzeyin, insan türünün bütün tarihini ve 
son yargıyı kapsayan btıtıni tefsir düzeyi olarak adlandırıldığını yukarı
da gördük. Frye'nin bu sisteme ilişkin kendi yorumunda terimler tersine 
çevrilmiştir. Frye'nin Mitsel ya da Arketipel düzey dediği şey, Ortaçağ 
yorumcularının btıtıni tefsir dediği topluluk düzeyidir ve artık son bir 
düzey altında özetlenen üçüncü bir düzey ya da evre olarak, libidinal 
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beden düzeyi ya da evresi olarak konumlandırır. Frye bunu Batıni tef
sir düzeyi olarak tasarlar.55 Bu terminolojik kayma, önemli bir stratejik 
ve ideolojik hamledir. Bu hamleyle siyasal ve kolektif imgelem, bireysel 
deneyim kategorisinin nihai olarak özelleştirici biçimde kutlanmasıyla 
sadece bir bayrak yarışına dönüştürülür. Kilise babalarının esas olarak 
tarihsel yorumlayıcı sistemi burada yeniden içerilmiş ve onun siyasal 
unsurları öznenin Ütopyacı gerçeklikleri için yeniden en küçük figür
lere çevrilmiştir. 

Toplumsal bir yorumbilim, tam aksine, tam da bu bakımdan kendi 
Ortaçağ habercisine vaadini yerine getirmek isteyecektir. Bunun için de 
ister istemez, libidinal devrim ve bedensel yüceltme imgeleminin bir 
kez daha mükemmelleşmiş bir topluluk figürü haline geldiği bir bakış 
açısını iade etmesi gerekir. Bedenin bütünlüğü bir kez daha bütünlüklü 
ya da kolektif hayatın yenilenmiş organik kimliğini, Frye için olduğu 
gibi ters çevireceği yerde, önceden tasarlamalıdır. Aslında sadece toplu
luk bu kendine yeterli, anlaşılabilir bütünlüğü ya da "yapı"yı dramatize 
edebilir. Her beden, tıpkı her "özne" gibi merkezsizleşmiş bir "sonuç"tur. 
Bu sonuç açısından, sürekli bir kuşaklar ve türler zinciri içinde yer alan 
her organizma, en umutsuz Rönesans ya da Neoplatonik hermafrodi
tizm görüşlerinde ya da onun çağdaş karşılığı olan Deleuze-Guattari 
"üniversite mezunu makinesi"nde bile öne sürülemez. 

III 

Bu noktada, Marksist bir edebiyat yöntemi ile kültür yorumunu yu
karıdaki ifadelerle yan yana getirmek ve onun daha fazla yeterlilik ve 
geçerlilik iddialarını belgelemek uygun görülebilir. Ne var ki, Önsöz'de 
uyardığım gibi, bu yeni adım, Marksizmin bakış açılarını yeterli edebi 
kavrayışın zorunlu önkoşulları olarak öne sürmeye çalışan bu kitabın 
tasarladığı strateji değildir. Dolayısıyla buradaki Marksist eleştirel içgö
rüler, edebi ve kültürel metinlerin anlaşılabilirliği için bir tür nihai an
lambilimsel önkoşul olarak savunulacaktır. Bu tezin bile bir belirlileştir
meye ihtiyacı vardır: Özellikle, belirli bir metnin durağan verilerinin ve 
malzemelerinin anlambilimsel olarak bu şekilde zenginleştirilmesinin 
ve genişletilmesinin üç eşmerkezli çerçeve içinde gerçekleştirilmesi ge
rektiğini öne süreceğim. Bu eşmerkezli çerçeveler, bir metnin toplumsal 
zeminine ilişkin anlamın, önce anlık olayın dar anlamında ve meyda-

55. "Dördüncü düzeyimiz, mitlerin ve şiirselliğin bir toplumsal iletişim tekniği olarak incelen
mesi, Ortaçağın üçüncü ahlaki ve mecazi anlam düzeyidir" (Anatomy, s. 1 16). 
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na gelen olayların zaman içinde dizilişi anlamında siyasal tarihin; daha 
sonra, toplumsal sınıflar arasındaki kurucu gerilim ve mücadelenin ar
tık daha az artzamanlı ve süreyle sınırlı anlamı içinde toplumsalın; ve 
nihayet, tarih öncesi hayattan geleceğin uzak tarihinin bizim için hazır
ladıklarına kadar üretim tarzlarının dizilişine ve çeşitli insani toplum
sal oluşumların ardıllığına ve kaderine ilişkin en geniş anlamda tarihin 
nosyonlarıyla genişlemesini belirler.56 

Bu farklı anlambilimsel ufuklar, kuşkusuz, aynı zamanda yorumla
ma sürecinin farklı uğraklarıdır. Bu anlamda Frye'nin edebi metni yeni
den yorumlayışımızda, onu yeniden okuyuşumuz ve yazışımızda, ardıl 
"evreler" dediği şeyin diyalektik eşdeğerleri olarak anlaşılabilir. Ne var 
ki, belirtmemiz gereken bir diğer şey, her evrenin ya da ufkun kendi 
nesnesinin yeniden farklı bir inşasını yönetmesi ve bu kez sadece genel 
anlamda "metin'' diyebileceğimiz şeyin yapısını farklı bir tarzda yorum
lamasıdır. 

Böylece, birinci, dar biçimde siyasal ya da tarihsel ufkumuzun daha 
dar sınırları içinde "metin'', araştırmanın nesnesi, hala az ya da çok her 
edebi eser ya da ifadeyle uyumlu olarak yorumlanır. Bu ufkun zorladığı 
ya da mümkün kıldığı bakış açısı ile sıradan explication de texte* ya da 
bireysel tefsirlerin bakış açısı arasındaki farklılık, burada her eserin as
lında bir simgesel edim olarak kavranmasıdır. 

İkinci evreye geçtiğimiz ve kültürel bir nesneyi içinde kavradığımız 
anlambilimsel ufkun toplumsal düzeni de kapsayacak şekilde genişledi
ğini gördüğümüz zaman, bizatihi analiz nesnemizin diyalektik olarak 
dönüştürülmüş olduğunu, artık her bir "metin'' ya da dar anlamda bir 
eser olarak yorumlanmadığını, ancak bir metnin bireysel bir parole**ya 

56. Fenomenolojik "ufuk" kavramına ilişkin yararlı bir tartışma Hans- Georg Gadamer'in 
Truth and Method'ında bulunabilir (Çev. G. Barden ve J. Cumming, New York: Seabury, 1975, 
s. 216-220, 267-274 [Hakikat ve Yöntem 1-2, Çev. Hüsamettin Arslan, İsmail Yavuzcan, Para
digma Yayınları, 2008-2009]). Önceki tartışmamın gidişatı içinde, geçmişle ilişkimize dair 
Marksist bir anlayışın Gadamer'in etkin Horizontverschmelzung [ufuk kaynaşması] nosyonun
da yeterince hesaba katılmayan erken kültürlerden radikal farklılığımıza ilişkin bir anlam ge
rektirdiği açığa çıkmış olacaktır. Belki de bu noktada, bir "mutlak tarihselcilik" olarak 
Marksizm perspektifinden E. D. Hirsch, Jün Gadamer'in "tarihselci" göreliliği ile Hirsch'in 
mutlak bir yorumlayıcı geçerliliğe ilişkin kendi anlayışı arasında önerdiği keskin antitezin ar
tık özellikle bağdaşmaz görünmeyeceğini eklemek gerekir. Hirsch'in Sinn ile Bedeutungarasın
da, bir metnin kendine özgü anlamına ilişkin bilimsel çözümleme ile bizim için taşıdığı 
"anlarri'a ilişkin yaptığımız "etik" değerlendirme demekten hoşlandığı şey arasında yaptığı ay
rım (örn. Bkz. The Aims of Interpretation [Chicago: University of Chicago Press, 1976]) 
Marksizmin bilim ile ideoloji arasında yaptığı, özellikle Althusserciler tarafından yapılan ye
niden teorileştirmede olduğu gibi, geleneksel ayrıma denk düşer. Bilim düşüncesine ilişkin 
günümüzde yapılan değişikliklerin ışığında işlerliği olan teorik iddialardan daha kapsamlı id
dialarda muhtemelen bulunulmaması gerekse de, bu kuşkusuz yararlı bir ayrımdır. * Fr. explication de texte: Metin açıklaması. (ç.n.) 
** Fr. parole: İfade, söz söyleme yeteneği, söz, önerme, vaat,. (ç.n.) 
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da ifadeden biraz farklı olduğu büyük kolektif ve sınıf söylemleri for
munda yeniden inşa edilmiş olduğunu göreceğiz. O halde, bu yeni ufuk 
içinde araştırma nesnemizin ideologeme, yani toplumsal sınıfların esas 
olarak muhalif kolektif söylemlerinin en küçük anlaşılabilir birimi ol
duğu kanıtlanacaktır. 

Nihayet, belirli bir toplumsal oluşumun tutkuları ve değerleri, yeni 
ve görünüşte bir bütün olarak insanlık tarihinin nihai ufku ve üretim 
tarzlarının karmaşık dizilişi içinde ayrı konumlarıyla görelileştirilmiş 
bir bakış açısına yerleştirildiği zaman, gerek her metin gerekse ideologe
meler nihai bir dönüşüm geçirir. Bu durumda,formun ideolojisine, yani 
kendileri üretim tarzlarının izleri ya da öngörüleri olan çeşitli göster
ge sistemlerinin birarada varoluşuyla bize aktarılan simgesel mesajlara 
göre okunmaları gerekir. 

Bu giderek genişleyen üç ufuk aracılığıyla genel hareket, bu kita
bın son bölümünün odağındaki kaymalarla geniş çapta çakışacak. Dar 
haliyle ve programlı biçimde vurgulanmamakla birlikte, Balzac'tan 
Gissinge ve Conrad'a dek kendi metinsel nesnelerinin tarihsel dönü
şümleriyle belirlenen yöntemsel dönüşümler içinde hissedilecektir. 

Bu anlambilimsel ya da yorumlayıcı ufukların her birini kısaca açık
lamamız gerekiyor. Sadece ilk, dar biçimde siyasal ufuk içinde metnin 
ya da·araştırina nesnesinin her edebi eser ya da kültürel ürünle çakışma 
eğilimi göstereceğini öne sürdük. Bu siyasal ufuk içinde tarih, zaman 
içinde anlık olaylara ve krizlere, siyasal rejimlerin ve toplumsal moda
ların yükselişine ve düşüşüne ilişkin, yıllara göre, vakayiname benzeri 
kayıtların artzamanlı kışkırtmasına ve tarihsel bireyler arasındaki mü
cadelelerin tutkulu dolaysızlığına indirgenir. Yine de her metni simgesel 
bir edim olarak belirtmek, ister anlatı ister şiir olsun geleneksel expli
cation de texte'in birlikte işlediği ve hala işlemekte olduğu kategorileri 
temelden dönüştürmektir. 

Bu türden yorumlayıcı bir işlem için geliştirilecek model, Claude 
Levi-Strauss'un "The Strnctural Study of Myth"57 başlıklı temel deneme
sinde kodlanmış olarak, onun mit ve estetik yapı okumalarında varol
maya devam eder. Bu öğretici ve genellikle nadir okumalar ve spekülatif 
yorumlamalar, dolaysız biçimde temel bir analitik ya da yorumlayıcı 

57. Claude Levi-Strauss, Structural Anthropology, Çev. C. jacobson ve B. G. Schoepf (Ncw 
York: Basic, 1963 ), s. 206-231 .  Sonraki dört ciltlik Mythologiques bu çözümlemenin perspekti
fini tersine çevirir: Önceki denemenin mitsel paro/e ya da ifade üzerinde odaklandığı yerde, 
sonraki seriler çeşitli mitlerin birbiriyle ilişkilendiği bütün sistemi ya da dili modeller. Mytho
logiques ilkel toplumların anlatı üretim tarzı ile bizimki arasındaki tarihsel farklılık üzerine 
öğretici malzeme olarak kullanılmalıdır. Bu anlamda, sonraki çalışma, yorumnn üçüncü ve 
sonuncu ufkunda kendi yerini bulacaktır. 
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ilkeyi dayatır: Her anlatı ya da her formel yapı, gerçek bir çelişkinin im
gesel çözümü olarak kavranmaktadır. Nitekim, Levi-Strauss'un analizle
rinin en dramatik olanını, Caduveo Yerlileri'nin benzersiz yüz süsleme
lerinin "yorumu"nu ele alacak olursak, başlangıç noktası, bu beden sa
natının formel ve yapısal özelliklerinin içkin bir betimlemesi olacaktır. 
Ancak önceden hazırlanan ve saf anlamda biçimciliği aşmaya yönelen 
bir betimleme, ona dışsal bir şeyin formel düzeyini atıl bir toplumsal 
"içerik" halinde terk etmeyerek ama daha dolaysız biçimde saf anlamda 
formel örüntüleri formel ve estetik olanın içinde toplumsalın simgesel 
tesisi halinde yorumlamayarak kazanılan bir hareket olmalıdır. Ne var 
ki bu türden simgesel işlevler tesadüfi formel ve üslupsal özelliklerin 
amaçsız biçimde sayılmasıyla nadiren bulunabilir. Bir metnin simgesel 
etkisine ilişkin keşfimiz, onu hala formel çelişkilerin belirli bir yapısı 
olarak kavramaya çalışan formel bir betimlemeyle yönlendirilmelidir. 
Nitekim, Levi-Strauss, saf anlamda görsel olan Caduveo yüz süsleme
lerinin, onların çelişkili dinamiklerine ilişkin şu değerlendirmesiyle 
açıklar: "Simetrik, ama yine de eğik bir ekseni kesen bir tasarımın kul
lanılması . . .  iki çelişkili ikilik formunu temel alan ve bizatihi nesnenin 
[insan yüzü] ideal ekseni ile onu temsil eden ideal figürün ideal ekseni 
arasında ikinci bir zıtlıkla sağlanan bir uzlaşmayla sonuçlanan karmaşık 
bir durum:'ss O halde bu görsel metin, saf anlamda formel düzeyde, bu 
çelişki için önerdiği tuhafbiçimde eğreti ve asimetrik çözüm yoluyla, bir 
çelişki olarak kavranmıştır. 

Levi-Strauss'un formel fenomene ilişkin "yorum"u, belki aşırı hızlı 
olarak nitelendirilebilir. Caduveo, üç endogam grup ya da kast içinde 
örgütlenmiş hiyerarşik bir toplumdur. Oluşum halindeki bu toplumsal 
hiyerarşi, komşularında olduğu gibi onların toplumsal gelişiminde de 
katı anlamda siyasal iktidarın değilse de, en azından hakimiyet ilişkile
rinin ortaya çıktığı yerdir: kadınların aşağı statüsü, gençlerin yaşlılara 
tabiyeti ve kalıtsal bir aristokrasinin gelişimi. Yine de bu gizil iktidar ya
pısı, komşu Guana ve Bororo'da üç kastı kesen bölümlere ayrılarak mas
kelenirken ve egzogam ilişkilerin hiyerarşik olmayan, esas olarak eşit
likçi bir tarzda işlediği görülürken, Caduveo'nun hayatında yüzey eşit
sizlik ve çatışma olarak temsil edilir. Öte yanda, Guana ve Bororo'nun 
toplumsal kurumları, gerçek hiyerarşinin ve eşitsizliğin parçaların kar
şılıklılığıyla gizlendiği ve bu nedenle, "sınıf asimetrisinin . . .  'parçalar'ın 
simetrisiyle dengelendiği bir görünüm alanı sağlar:' 

Caduveôya gelince, 

58. Claude Levi-Strauss, Tristes Tropiques, Çev. John Russell (New York: Atheneum, 1971) ,  s. 
176. [Hüzünlü Dönenceler, Çev. Ömer Bozkurt, YKY, 2000] 
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asla çelişkilerini çözecek ya da onları bu amaçla kurnazca tasarlanan ku
rumların yardımıyla gizleyecek kadar talihli değildiler. Toplumsal düzeyde, 
çare yetersizdi . . .  ama asla onların kavrayışlarının tamamen dışında değil
di. O asla nesnel olarak formüllendirilmemiş, ancak bir karışıklık ve endişe 
kaynağı olarak onların içindeydi. Yine de bu çözümü doğrudan kavram
laştıramadıkları ya da yaşamadıkları için, onun düşünü görmeye, onu im
geleme yansıtmaya başladılar . . . .  Bu nedenle Caduveo kadınlarının grafik 
sanatını yorumlamamız ve onun gizemli cazibesinin yanı sıra görünüşte 
gereksiz karmaşıklığını, gerçekte çıkar ve boşinanç şansını zedelemese sa
hip olabileceği kurumlara tutkuyla sembolik ifade kazandırmaya çalışan bir 
toplumun fantezi üretimi olarak yorumlamamız gerekir.59 

O halde bu tarz içinde, Caduveo yüz sanatına ilişkin görsel metin, 
kendi koşulları içinde aşılamaz olan gerçek toplumsal çelişkilerin estetik 
alanda tamamen formel bir çözüm bulduğu simgesel bir edim oluşturur. 

Bu yorumlayıcı model bize, ideoloji ile kültürel metinler ya da sanat 
eserleri arasındaki ilişkiye dair ilk belirlileştirmeyi sağlar: İçinde oluştu
rulduğu birinci, dar biçimde tarihsel ya da siyasal ufkun sınırları tarafın
dan koşullanan bir belirlileştirme. Bu bakış açısıyla, ideolojinin simgesel 
üretimi besleyen ve kuşatan bir şey olmadığını; estetik sanatın bizatihi 
ideolojik olduğunu, estetik ya da anlatı formunun, çözülemez toplumsal 
çelişkilere imgesel ya da formel "çözümler" icat etme işleviyle, kendi ba
şına ideolojik bir edim olarak görülmekte olduğunu öne sürebiliriz. 

Levi-Strauss'un eseri, hala görece basit kabile örgütlenmesi formla
rının dinamikleri ve çelişkileriyle yeterince kafası karışan ilkel denilen 
halkların kavramsal olarak ifade edemedikleri sorunlara ilişkin dekora
tif ya da mitsel çözümler tasarlama gösterisini sunduğu ölçüde, bir siya
sal bilinçdışı önerisinin, şu ana kadar sunabildiğimizden daha genel bir 
savunmasını da ortaya koymaktadır. Ancak bu, kapitalizm hatta siyaset 
öncesi toplumlar için geçerliyse, devrimci dönemin büyük anayasal se
çenekleriyle ve bir para ve piyasa ekonomisinin yaygınlaşmasının yol 
açtığı çürütücü ve gelenekleri tahrip edici etkileriyle, burjuvaziye karşı 
çıkan kolektif karakterler kastının artık güç durumda bir aristokrasiye, 
bir kent proletaryasına dönüşmesiyle, fiilen oldukça farklı bir türün "ta
rih özneleri" haline gelen çeşitli ulusalcılıkların büyük fantazmlarıyla, 
sanayi kentinin ve onun "kitleler"inin yükselişiyle doğan toplumsal tür
deşleşme ve ruhsal büzülmeyle, komünizmin ve faşizmin büyük ulusö
tesi güçlerinin ansızın ortaya çıkışıyla, ardından süperdevletlerin doğu
şu ve kapitalizm ile komünizm arasında modern zamanların şafağında 
din savaşlarıyla kızışan rekabetten ne tutku ne de saplantı bakımından 

59. Age., s. 179-180. 
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aşağı kalmayan ve şimdiki küresel köyümüzün son gerilimini belir
leyen büyük ideolojik rekabetin başlamasıyla yüz yüze gelen modern 
Gesellschaft'ın yurttaşı için ne kadar geçerli olması gerekir? Fantazma
tik kolektif "eyleyenler"iyle [actarit], anlatı örgütlenmeleriyle, muazzam 
kaygı ve libidinal yatırım yükleriyle bu tarih metinlerinin çağdaş özne 
tarafından, yüksek modernizmin edebi kurumlarından kitle kültürünün 
ürünlerine dek sahici bir siyasal-tarihsel pensee sauvage olarak yaşandı
ğını öne sürmek, aslında hiç de gerçekdışı görülmez. Bu koşullar altın
da, U:vi-Strauss'un eserinin, bütün kültürel ürünlerin gerçek siyasal ve 
toplumsal çelişkilerin simgesel çözümleri olarak okunmakta oluşunun 
ciddi araştırmayı ve sistematik biçimde deneysel doğrulamayı hak et
tiğini gösterir. Bu kitabın sonraki bölümlerinde açıkça ortaya çıkacak
tır ki, bu türden siyasal bir pensee sauvage'ın işleyişine ilişkin en kolay 
ulaşılabilir formel ifade, uygun siyasal alegori yapısı içinde, Spenser ya 
da Milton ya da Swift'in güncel anıştırma şebekelerinden Balzac'ınkiler 
gibi romanlarda sınıf temsilleri ya da "tipler"ine ilişkin simgesel anlatı
lara kadar gelişmiş olarak bulunacaktır. Siyasal alegoriyle, kolektif özne
lerin etkileşimine dair zaman zaman baskılanmış kök-anlatı ya da esas 
fanteziyle tam da ikinci ufkumuzun sınırlarına hareket etmiş oluruz. Bu 
ufukta, daha önce metinler olarak gördüğümüz şey, esas olarak kolektif 
ya da sınıfsal bir söylem içindeki "ifadeler" olarak kavranır. 

Ne var ki, ilk yorumlayıcı evremizde yer alan eleştirel işlemlere iliş
kin son bir değerlendirme yapmaksızın bu sınırları geçemeyiz. Sonuç 
çıkarmak için edebi ya da kültürel metinleri simgesel edimler olarak 
okuma istencinin, bu metinleri ister istemez belirli çelişkilerin çözüm -
leri olarak kavramamızı gerektirdiğini belirttik. Çelişki nosyonu, her 
Marksist kültürel analizin merkezinde yer alır ve oldukça farklı form
larda ele alınsa da, sonuç niteliğindeki iki ufkumuzun da merkezinde 
yer almaya devam edeceği açıktır. Bir metnin temel çelişkisini eklemle
menin yöntemsel gereği bu durumda analizin tamlığı için bir test olarak 
görülebilir. Örneğin, kendisini tevazuyla verili bir metindeki sınıfsal 
motiflerle ya da değerlerle sınırlayan ve verili bir sanat eserinin toplum
sal arkaplanını nasıl "yansıttığı"nı gösterdiği zaman kendi işini yaptı
ğını hisseden göreneksel edebiyat ya da kültür sosyolojisinin bütünüy
le kabul edilemez oluşunun nedeni budur. Bununla birlikte, Kenneth 
Burke'ün simgesel bir edimin, bir yanda simgesel bir düzeyde olmakla 
birlikte sahici bir edim olarak onaylandığı, öte yanda "sadece" simgesel 
bir edim olarak kaydedildiği, imgesel çözümlerinin gerçeği dokunulma
dan bıraktığı vurgulamalar oyunu, sanat ve kültürün belirsiz statüsünü 
uygun biçimde canlandırır. 
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Yine de, aksi halde daha eski toplumsal ya da tarihsel eleştiride hep 
bilinen geleneksel "bağlam'' nosyonunu aşmadığı düşünülecek olan bu 
dışsal gerçekliğin statüsü hakkında biraz daha konuşmamız gerekir. 
Burada önerilen yorum tipi edebi metnin yeniden yazımı olarak daha 
yeterli biçimde kavranır. Bu yeniden yazım öyle yapılır ki, edebi metnin 
kendisi bir ön-tarihsel ya da ideolojik altmetnin yeniden yazımı ya da 
yeniden yapılandırılması olarak görülebilir. Her zaman anlaşıldığı gibi, 
bu "altmetin'' aslında ne sağduyuya dayanan bir dışsal gerçekliği ne de 
tarih el kitaplarının göreneksel anlatılarını yansıtır. Onun, olgunun (ye
niden) kuruluşu olması gerekir. Bu durumda edebi ya da estetik edim, 
daima Gerçek ile fiili bir ilişki taşır. Ancak bunu yaparken, "gerçeklik" in 
kendi varlığı içinde durağan, metnin dışında ve uzağında süregitmesine 
izin veremez. Gerçek'i kendi dokusuna çekmesi gerekir ve linguistiğin, 
anlam bilimin nihai paradoksları ve sahte sorunları, geriye, bu· sürece 
doğru izlenmektedir. Böylelikle dil Gerçek'i kendi içine, kendi esas ve 
içkin altmetni olarak taşımayı başarır. Başka deyişle, Burke'ün "düş", 
"dua" ya da "plan'' olarak ayrıntılandıracağı60 simgesel eylem, dünyaya 
bir şey yapma tarzı olduğu ölçüde, "dünya" dediğimiz şey onun doğal 
bir parçası olmalı, onu formun dönüşümlerine tabi kılmak için kendi 
başına bir içerik oluşturmalıdır. Bu nedenle simgesel edim, uzaklaştığı, 
kendi dönüştürme projelerine yönelik bir görüşle sınadığı aynı oluşum 
uğrağı içinde kendi bağlamını oluşturarak ve üreterek başlar. Altmetin 
dediğimiz şeyin bütün paradoksu burada özetlenebilir: Edebi eser ya da 
kültürel nesne, ilk kez oluyormuş gibi, aynı zamanda bir tepki de oluş
turduğu durumun kendisi haline gelir. O kendi durumunu eklemler ve 
onu metinleştirir. Böylelikle, bizatihi durumun ondan önce varolmadı
ğı, bir metinden başka hiçbir şeyin olmadığı ve bizatihi metin bir serap 
formunda oluşturulmadan önce fazladan ya da karşı metinsel herhan
gi bir gerçekliğin asla olmadığı yanılsamasını güçlendirir ve sürdürür. 
Kişi, tarihin gerçekliğini öne sürmek zorunda kalmaz: Zorunluluk, Dr. 
Johnson'ın mezar taşı gibi, bunu bizim için yapar. Althusser'in "varolma
yan sebep''i, Lacan'ın "Gerçek''i olan bu tarih, bir metin değildir. Çünkü 
o, kökeninde anlatı olmayan ve temsili olmayandır. Ancak eklenmesi 
gereken, tarihin metinsel form dışında bizim için ulaşılamaz olduğu ya 
da ona ancak ön (yeniden) metinleştirme yoluyla yaklaşılabileceği ko
şuludur. Böylece, simgesel edimin diğeri olmaksızın birbirinden ayrıla
maz ve aynı zamanda kıyaslanamaz iki boyutunun her ikisi üzerinde ıs-

60. Kenneth Burke, The Philosophy of Literary Form (Berkeley: University of California Press, 
1973), s. 5-6; ve ayrıca Bkz. F. Jameson, "Synıbolic Inference; or, Kenneth Burke and Ideologi
cal Analysis;' Critical Inquiry, 4 (Bahar, 1978), 507-523. 

---
72 



Yorum Üzerine 

ra r etmek: Metnin kendi altmetnini, muhtemelen "gönderge"nin varol
ı ı ıadığı muzaffer sonucuna varmak için yeniden örgütleme tarzını aşırı 
vurgulamak ya da simgesel edimin imgesel statüsünü, artık bir altmetin 
olarak değil, sadece metnin pasif ya da fantazmatik biçimde "yansıttığı" 
durağan bir veri olarak anlaşılmayan toplumsal zemini şeyleştirdiği öl
çüde tam olarak vurgulamaktır. Simgesel edimin bu işlevlerinden birini 
diğeri pahasına aşırı vurgulamak, ister ilk alternatifte olduğu gibi, yapı
salcılığın ideolojisi, ister ikinci alternatifte olduğu gibi, kaba maddecili
ğin ideolojisi olsun, kuşkusuz, salt ideolojiyi üretmektir. 

Yine de "gönderge"nin yerine ilişkin bu görüş "yeniden'' yapılandırı
lacak çeşitli altmetin tipleri arasında ek bir ayrım yapmadığımız sürece 
ne tam ne de yöntemsel olarak kullanılabilir olacaktır. Aslında, anlatının 
formel el çabukluğuyla ele alınan ve "çözümlenen" toplumsal çelişki
nin, nasıl yapılandırılırsa yapılandırılsın, metin tarafından doğrudan ya 
da dolaysız biçimde kavramlaştırılamayan bir varolmayan sebep olarak 
kaldığını gösterdik. Bu nedenle, toplumsal çelişkinin yeri olan bu nihai 
altmetinden, ideolojinin yeri olan, bir aporia ya da çelişki formunu alan 
ikincil bir altmetni ayırmanın yararlı olduğu görülür. Birincisinde ancak 
praksisin müdahalesiyle çözümlenebilen şey, burada mantıksal skandal 
ya da ikilem olarak saf anlamda düşünümsel zihinden, düşünülemez ve 
kavramsal olarak paradoksal olandan, saf düşünce işlemiyle düğümü 
çözülemez olandan ve bu nedenle çevrimlerini eşitlemek ve anlatı hare
ketiyle katlanılamaz kapanımını dağıtmak için daha uygun olan bütün 
bir anlatı aygıtını, yani metnin kendisini üretme gereğinden önce gelir. 
Böyle bir ayrım, bir çelişkiler sistemini tamamen farklı bir şeyin, yani 
toplumsal çelişkinin belirtisel ifadesi ve kavramsal refleksi olarak yer
leştirmek suretiyle, önceki kısımda ele alınan, bir göstergebilim ile di
yalektik bir yöntem arasındaki eşgüdümü yeniden formüllendirmemizi 
sağlayacaktır. Göstergebilimsel analizin ve özellikle de Greimassçı gös
tergebilim dikdörtgeninin61 işlemsel geçerliliği, burada önerildiği gibi, 
doğa ya da varlık için yeterliliğinden ya da bütün düşünce ve dil form
larını tasarlama kapasitesinden değil, belirli olarak ideolojik kapanımı 
modelleme ve ikili zıtlıkların, burada çelişki dediğimiz şeyin ayrıcalıklı 
formunun işleyişini eklemleme görevinden türer. Ne var ki, göstergebi
lim bulgularına ilişkin diyalektik bir yeniden değerlendirme, bütün bu 
ideolojik kapanını sisteminin tamamen farklı bir şeyin, yani toplumsal 
çelişkinin, belirtisel yansıması olarak alındığı uğrakta müdahale eder. 

Artık birinci metinsel ya da yorumlayıcı modeli geride bırakabilir 
ve ikincisine, toplumsal olana geçebiliriz. Bu model görünebilir hale 

61.  Bkz. Bölüm I!I, not 13. 
-
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gelir ve bireysel fenomenler toplumsal olgular ve kurumlar olarak, an
cak örgütleyici analiz kategorilerinin toplumsal sınıf kategorileri haline 
geldiği uğrakta açığa vurulur. Bir başka yerde, kendi oluşmuş formu 
içinde ideolojinin dinamiklerini, toplumsal sınıfın bir işlevi olarak be
timledim. 62 Burada, Marksizm için sınıfların daima ilişkisel olarak kav
ranması gerektiğini ve sınıf ilişkisiyle sınıf mücadelesinin nihai ya da 
ideal formunun daima ikili olduğunu hatırlamak yeter. Sınıf ilişkileri
nin kurucu formu daima hakim bir sınıf ile emekçi bir sınıf arasındaki 
formdur. Küçük burjuvazi gibi sınıf fraksiyonları veya köylülük gibi alı
şılmamış ya da bağımlı sınıflar, bu eksene göre konumlandırılır. Sınıfı 
bu şekilde tanımlamak, Marksçı sınıflar modelini göreneksel sosyolojik 
toplum analizinden kesin biçimde farklılaştırır. İkincisi, toplumu ta
bakalara, altgruplara, profesyonel elitlere vb. ayırır. Bunların her biri, 
muhtemelen diğerinden yalıtılmış olarak, "değerler"inin ya da "kültürel 
alanlar"ının ayrı ve bağımsız Weltanschauungen * içinde kapsanmasıyla 
incelenebilir ve her biri kendi özel "tabaka"sını durağan biçimde yansı
tır. Ne var ki Marksizm için bir sınıf ideolojisinin içeriği, "değer"lerinin 
daima karşıt sınıfla ilişkili bir durumda olması ve bu sınıfa göre tanım
lanması anlamında ilişkiseldir. Bir hakim sınıf ideolojisi, normal olarak 
kendi iktidar konumunun meşruluğuna ilişkin çeşitli stratejiler araştı
rırken; muhalif bir kültür ya da ideoloji, genellikle örtülü ve kılık de
ğiştirmiş stratejiler içinde, hakim "değer sistemi"yle yarışmaya ve onu 
zayıflatmaya çalışır. 

Mikhail Bakhtin'i izleyerek, bu ufuk içinde, her metnin ve kültürel 
fenomenlerin artık yeniden yazıldığı kategoriler olarak sınıf söylemi
nin kendi yapısı bakımından esas olarak diyalojik olduğunu bu anlamda 
söyleyebiliriz.63 Bakhtin'in ve Voloşinov'un bu alandaki kendi eseri esas 
olarak karnaval ya da festival anlarının (örneğin, İngiltere 1640'larında 
ve Sovyet 1 920'lerinde dini ya da siyasal sektlerin bütün yelpazesinin 

62. Marxism and Form, s. 376-382; ve Bkz. aşağıda, s. 288-291. Bu toplumsal sınıf anlayışına 
ilişkin en yetkin çağdaş Marksist ifade için Bkz. E. P. Thompson, The Making of the English 
Working Classes (New York: Vintage, 1966), s. 9-1 1  [İngiliz İşçi Sınıfının Oluşumu, Çev. Uygur 
Kocabaşoğlu, Birikim Yayınları, 2004]; Teorinin Sefaleti'nde, Thompson sınıflara ilişkin görü
şünün "yapısal" Marksizm ile bağdaşmaz olduğunu, çünkü bu Marksizm anlayışına göre sınıf
lar "özneler" değil, toplumsal bütünlük içindeki "konumlar"dır (Althusser'in konumu için 
Bkz., Nicos Poulantzas, Political Power and Social C/asses). 
*Al. Weltanschauungen: Dünya görüşü. (ç.n.) 
63. Mikhail Bakhtin, Problems of Dostoyevsky's Poetics, Çev. R. W. Rotsel (Ann Arbor: Ardis, 
1973), s. 153-169 [Dostoyevski Poetikasının Sorunları, Çev. Cem Soydemir, Metis Yayınları, 
2004]. Ayrıca Bkz. Bakhtin'in V. N. Voloşinov adıyla yazılan, linguistik üzerine önemli kitabı, 
Marxism and the Philosophy of Language, Çev. L. Matejka ve I. R. Titunik (New York: Seminar 
Press, 1973), s. 83-98; ve Bakhtin'in ölümünden sonra yapılan derleme, Esthetique et theorie du 
roman, Çev. Daria Olivier (Paris: Gallimard, 1978), özellikle, s. 1 52-182. 
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yeniden yüzeye çıkış anları) ayrışık ve patlayıcı çoğulculuğu üzerinde 
odaklanarak görece uzmanlaşırken, normal diyalojik formun esasen 
muhalif olduğu ve sınıf mücadelesi diyaloğunun, iki zıt söylemin or
tak bir kodun genel bütünlüğü içinde birbiriyle çatışan bir form olduğu 
nitelendirmesini de eklemek gerekecektir. Örnek vermek gerekirse, di
nin ortak temel kodu 1640'larda İngiltere'de hegemonik bir teolojinin 
hakim formüllendirmelerinin yeniden sahiplenildiği ve tartışma açısın
dan değişikliğe uğratıldığı yer haline gelir.64 

O halde bu yeni ufuk içinde diyalektik analizin temel formel ge
reksinimi muhafaza edilir ve onun unsurları çelişki açısından yeniden 
yapılandırılmaya devam edilir. Bu, dediğimiz gibi esas olarak, Marksist 
bir sınıf analizini durağan sosyolojik tip analizinden ayıran şeydir. Ne 
var ki daha erken ufkun çelişkisinin tekanlamlı olmasına, her metnin 
durumuyla saf anlamda simgesel çözümün yeriyle sınırlanmasına kar
şılık, buradaki çelişki muhalif sınıfların uzlaşmaz talepleri ve konumları 
olarak, diyalojik formda ortaya çıkar. Yine burada yorumu bu nihai çe
lişkinin göründüğü noktaya kadar uzatma gereği, analizin tamlığı ya da 
yetersizliği için bir ölçüt sağlar. 

Yine de her metni, her kültürel ürünü, sınıf ifadelerinin muhalif di
yaloğuna göre yeniden yazmak, ilk ufkumuza atfettiğimizden oldukça 
farklı bir işlem yapmaktır. Bu kez her metin daha geniş sınıf söylemi sis
teminin ya da toplumsal dilinin bir parolesi ya da tekil ifadesi olarak ye
niden odaklandırılacaktır. Her metin formel yapısını simgesel bir edim 
olarak alıkoyar: Yine de böyle bir simgesel edimin değeri ve karakteri, 
önemli ölçüde değişikliğe uğratılmış ve genişletilmiştir. Bu yeniden ya
zım üzerinde tekil ifade ya da metin, sınıflar arasındaki bir tartışma ve 
stratejik ideolojik karşılaşma içinde simgesel bir hamle olarak kavranır 
ve onu bu şekilde betimlemek ya da onu bu formda açığa vurmak bütün 
bir farklı araçlar setini gerektirir. 

Önce, basılı bir metnin yansıttığı yalıtım ya da otonomi yanılsaması 
ya da görüntüsü, sistematik biçimde zayıflatılmalıdır. Aslında, ayakta 
kalan kültürel anıtlar ve temel eserler, tanımları gereği bu sınıf diyalo
gu içinde sadece tek bir sesi, hegemonik bir sınıfın sesini ister istemez 
sürdürme eğilimi gösterdikleri için; başlangıçta karşı çıktıkları sesin, 
genellikle boğulan, sessizliğe indirgenen, marjinalleştirilen, kendi ifa
deleri rüzgarlara savrulan ya da hegemonik kültür tarafından sahipleni
len bir sesin, eski haline getirilmesi ya da yapay biçimde yeniden inşası 
sağlanmadıkça, diyalojik bir sistem içinde kendi ilişkisel yerlerine tam 
olarak konulamazlar. 

64. Bkz. Christopher Hill, The Wor/d Turned Upside Down (Londra: Temple Smith, 1972). 
-
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Sözde popüler kültürlerin tam olarak yeniden yapılandırılması ge
reken çerçeve budur. Bu, en dikkati çekici biçimde, esas olarak köylü 
kültürlerinin fragmanlarından çıkar: halk şarkıları, peri masalları, halk 
festivalleri, sihir ya da büyü gibi esrarlı ya da muhalif sistemler. Bu tür
den yeniden yapılandırma, çağımızda marjinalleşmiş ya da muhalif 
kültürlerin varoluşunun yeniden onaylanması, siyah ya da etnik kültür
lerin, kadın ve eşcinsel edebiyatının "yerli" ya da marjinalleşmiş halk 
sanatı vb:nin yeniden gösteriminin bir parçasıdır. Ancak yalıtılmış diğer 
toplumsal grupların çoğulcu anlamda yeniden keşfedildiği bu türden 
hegemonik olmayan kültürel seslerin onaylanması, sadece "sosyolojik" 
bakış açısıyla sınırlıysa, yine etkisiz kalır. Ancak bu ifadelerin esas ola
rak tartışma ve yıkıcı stratejilerine göre nihai olarak yeniden yazılması, 
diyalojik toplumsal sınıflar sistemi içinde layık oldukları yeri bulmala
rını sağlar. Örnek vermek gerekirse, Bloch'un peri masalını, sihirli is
tekleri ve Ütopyacı bolluk fantezileri ve pays de Cocagne'siyle65 [bolluk 
ülkesi] birlikte, onu sistematik bir yapısökümü halinde sergileyerek, 
hegemonik aristokrat epik formunu, kasvetli kahramanlık ideolojisi ve 
meşum kaderiyle birlikte zayıflatarak okuması, bu "form"un diyalojik ve 
muhalif içeriğini iade eder. Gene, Eugene Genovese'nin zenci dini üze
rine eseri, onları dayatılan inançların yansıması olarak değil, köle sahip
lerinin hegemonik Hıristiyanlığının sayesinde sergilendiği, içeriğinin 
gizlice boşaltıldığı, tamamen farklı muhalif ve kodlanmış mesajların ak
tarılmasıyla yıkıldığı bir süreç olarak bu ifadelerin canlılığını iade eder.66 

Ayrıca, diyalojiğin vurgulanması bizatihi hegemonik formları yeni
den okumamızı ya da yeniden yazmamızı sağlar. Aynı zamanda onlar 
"popüler"in, tabi kılınan ya da hakim olan grupların durumunu özgün 
biçimde ifade eden formların yeniden edinilme, tarafsızlaştırılma, kap
sanma ve sınıfsal olarak dönüştürülme süreci olarak kavranabilir. Böy
lece Hıristiyanlığın köle dini, Ortaçağ sisteminin hegemonik ideolojik 
aygıtına dönüştürülür; halk müziği ve köylü dansı kendisini aristokrat 
ya da saray kutlaması formlarına ve kırsalın kültürel görüşlerine dö
nüştürülmüş halde bulur. Hatırlanamayacak kadar eski zamanlardan 
kalma romans, macera hikayesi, melodram vb. popüler anlatı, takati ve 
nefesi kesilmiş bir "yüksek kültür"e durmaksızın yeniden hayatiyet ka -
zandırmak için kullanılır. Çağımızda, konuşma dili ve onun hala canlı 
üretim kaynakları, zenci dilinde olduğu gibi hegemonik bir orta sınıfın 

65. Ernst Bloch, "Zertörung, Rettung des Mythos durch Licht;' Verfremdungen I (Frankfurt: 
Suhrkalllp, 1963), s. 1 52- 162. 
66. Ernst Bloch, "Zertörung, Rettung des Mythos durch Licht:' Verfremdungen I (Frankfurt: 
Suhrkalllp, 1963), s. 152- 162. 
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ı iikenmiş ve medya ölçüleriyle standartlaştırılmış konuşması tarafın
dan düzenli biçimde yeniden edinilir. Aslında, estetik alanda kültürel 
"l'vrenselleştirme" süreci muhalif sesin baskılanmasını ve sadece tek bir 
sahici kültürün varolduğu yanılsamasını ifade eder. Bu süreç, ideoloji ve 
kavramsal sistemler alanın�a meşruluk süreci denebilecek şeyin aldığı 
belirli biçimdir. 

Yine de esas olarak diyalojik ya da sınıfsal bir ufkun yeniden ya
zı lması ve iadesi işlemi, bu geniş sistemin "birimler"ini belirtmemize 
kadar tamamlanmayacaktır. Başka deyişle, linguistik metafor (metin
leri bir parole ya da bir toplumsal dilin zıddına göre yeniden yazma) 
özellikle bir sınıf diline uygun dinamiklere ilişkin bir şeyi, kendi tekil 
i fadelerinin herhangi birinde asla bütünüyle görünür ve tam olarak 
ifade edilmiş olmayan, Saussure anlamında, bariz biçimde bir tür ideal 
yapıyı aktarabileceğimiz ana kadar verimli olamaz. Bu daha geniş sınıf
sal söylemin, ideologemeler diyeceğimiz minimal "birimler" çevresinde 
örgütlendiği söylenebilir. Bu formüllendirmenin avantajı, soyut fikir, sı
nıfsal değer vb. olarak ideoloji anlayışları ile burada çalışacağımız anlatı 
malzemeleri arasında dolayım sağlama kapasitesinde yatar. İdeologeme, 
iki yaşamlı bir oluşumdur. Esas yapısal özelliği, kendisini bir yalancı
fikir [pseudoidea] -kavramsal bir sistem ya da bir inanç sistemi, soyut 
bir değer, bir fikir ya da önyargı- olarak ya da bir ilk-anlatı, birbirine 
zıt sınıfları oluşturan "kolektif karakterler"e ilişkin bir tür nihai sınıf 
fantezisi olarak betimlenebilir. Bu ikilik, ideologemenin tam olarak be
timlenmesi gereğinin zaten ileriye dönük olarak verili olduğu anlamına 
gelir. Bir yapı olarak o, aym anda hem kavramsal bir betimlemeye hem 
de bir anlatı dışavurumuna duyarlı olmalıdır. İdeologeme kuşkusuz bu 
yönlerin her ikisinde, bir yanda felsefi bir sistemin, öte yanda kültü
rel bir metnin tamamlanmış görünümünü alarak ayrıntılandırılabilir. 
Ancak bu tamamlanmış kültür ürünlerine ilişkin ideolojik analiz her 
birini, söz konusu ideologemeyi oluşturan nihai hammadde üzerinde 
karmaşık bir dönüştürme işlemi olarak kanıtlamamızı gerektirir. Bu du
rumda analistin işi önce ideologemenin ve pek çok örnekte onun ilk kez 
isimlendirildiği, her ne sebeple olursa olsun henüz kaydedilmediği yer
deki örnekler içinde saptanmasıdır. Bu türden ideologemelerin saptan
masına ve kaydedilmesine ilişkin bu muazzam hazırlayıcı göreve başla
mak bile zordur. Bu kitap, hınç "teori"sini oluşturan temel XIX. yüzyıl 
ideologemesinin yalıtılması ve onun etiğin, Batı kültüründe ideolojik 
düşüncenin temel formlarından biri olarak iyi ve şerrin oluşturduğu 
etik ikili zıtlığın "maskesini düşürmesi" bakımından bu göreve ancak 
mütevazı bir katkıda bulunacaktır. Burada ve kitap boyunca bu türden 
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ideologemelerin temeldeki anlatı karakterine yaptığımız vurgu, sadece 
soyut kavramsal inançlar ya da değerler olarak eklemlenmiş göründük
leri yerde bile, fikir ile ilk-anlatı ya da libidinal fantezi arasındaki alış
verişlerin karmaşıklığını yeniden canlandırma avantajını sağlayacaktır. 
Böylece, Balzac örneğinde, açık ve esas olarak bir anlatı ya da fantezi 
dinamiğinin işleyişi dışında oluşturulmuş ideolojik ve siyasal "değer 
sistemi"nin ortaya çıkışını gözlemleyeceğiz. Öte yanda, Gissing ile ilgi
li bölümde, önceden oluşturulmuş bir "anlatı paradigması"nın yazarın 
müdahale dolayımı olmaksızın kendi başına ideolojik bir mesajı nasıl 
yaydığını göstereceğiz. 

Sınıf mücadelesi ve onun muhalif söylemlerine ilişkin bu odak ya 
da ufuk, dediğimiz gibi, bir Marksist kültür analizinin alabileceği nihai 
form değildir. Çeşitli sınıfların ve sınıf fraksiyonlarının paylaşılan bir 
temel dini kod aracılığıyla kendi ideolojik mücadelelerini eklemlemek 
zorunda kaldıkları XVII. yüzyıl İngiliz Devrimi örneği, bu araştırma 
nesnelerinin, sayesinde analitik çerçevedeki bu nihai genişlemeye özgü 
yapısal olarak farklı bir "metin" içinde yeniden yapılandırıldıkları kay
mayı canlandırmaya hizmet edebilir. Zira vurguda bir yer değiştirme 
imkanı bu örnekte zaten verilidir. Teolojik kodun görünüşteki bütünlü
ğü içinde muhalif sınıf konumlarının temel farklılığının ortaya çıkarı
labileceğini öne sürdük. Bu durumda, ters hareket de mümkündür. Bu 
türden somut anlambilimsel farklılıklar, tam aksine, ortaya çıkan şeyin, 
paylaşmaları ve böylece daha geniş toplumsal sistem bütünlüğünü ni
teledikleri tek bir kodun her şeyi kapsayan bütünlüğünü oluşturacak 
bir tarzda odaklandırılabilir. Kod, gösterge sistemi ya da göstergelerin 
ve kodların üretim sistemi olarak bu yeni nesne, böylece dar anlamda 
siyasal olan daha erken varlıkları (simgesel edim) büyük çapta aşan ve 
sözcüğün daha geniş anlamında tarihsel demeyi önerdiğimiz bir araştır
ma varlığına ilişkin bir dizin haline gelir. Buradaki örgütleyici bütünlük, 
Marksçı geleneğin bir üretim tarzı olarak tasarladığı şey olacaktır. 

Üretim tarzları "sorunsal"ının günümüzün bütün disiplinleri içinde 
Marksist teorinin en hayati yeni alanı olduğunu gözlemledim. Aynı za
manda en geleneksel alan olması, paradoksal değildir. Bu nedenle, ko
nuya kısa bir giriş olarak, klasik Marksizm' in Marx ve Engels'ten Stalin'e 
kadar sıralama eğilimi gösterdiği şekilde üretim tarzlarının "dizilişi" 
içinde ana hatlarıyla ele almamız gerekiyor.67 Bu tarzlar ya da insan top-

67. Üretim tarzları üzerine "klasik'' metinler, Lewis Henry Morgan'ın Ancient Society'sinin 
( 1977) yanı sıra şunlardır: Kari Marx, Pre-Capitalist Economic Formations (Grundrisse'nin 
[ 1857-58] Eric Hobsbawm tarafından ayrı olarak yayımlanan bir bölümü, NewYork: Interna
tional, 1965) ve Friedrich Engels, The Family, Private Property, and the State ( 1884). Üretim 
tarzı "tartışma''sına önemli yeni katkılar için Bkz. Etienne Balibar'ın Althusser'in Reading Ca-
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lumunun "evreleri" geleneksel olarak şunlardan oluşur: İlkel komünizm 
ya da kabile toplumu (kavim), soylar ya da hiyerarşik akrabalık toplum
ları (Doğu despotizmi denilen), polis ya da oligarşik köleci toplum (ka
dim üretim tarzı), feodalizm, kapitalizm ve komünizm. Zaman zaman 
"sosyalizm" denilen sonuncusu ile aradaki "geçiş" evresinin kendi bac 
şına sahici bir üretim tarzı olup olmadığına dair pek çok tartışma bu
lunmaktadır. Bu bağlamda önemli olan; Althussercilerin "tarihselcilik'' 
başlığı altında sistematik biçimde eleştirdikleri bu şematik ya da meka
nik tarihsel "evreler" anlayışının bile, her üretim tarzına özgü başat bir 
kültürel nosyon ya da ideolojik kodlama formu içermesidir. Bunlar aynı 
düzeni izleyerek genellikle sihir ve mitsel anlatı, akrabalık, din ve kutsal 
olarak; kadim şehir devletinde yurttaşlığa, kişisel hakimiyet ilişkilerine, 
meta şeyleşmesine ve muhtemelen özgün ama hiçbir yerde tam olarak 
gelişmemiş kolektif ya da komünal birlik formlarına göre ise "siyasal 
yönetim" olarak anlaşılmışlardır. 

Üretim tarzları ufkuna özgü kültürel "metin'' ya da araştırma nes
nesini belirlemeden önce, bunun ortaya çıkardığı yöntemsel sorunlara 
ilişkin giriş niteliğinde iki yorumda bulunmamız gerekiyor. Birinci
si, "üretim tarzı" kavramının eşzamanlı olup olmadığıyla ilgili olacak. 
İkincisi ise, çeşitli üretim tarzlarını kültürel metinlerin pek çok farklı 
kompartmanlara ayrıldıkları bir sınıflandırma ve tipleştirme işlemi için 
kullanma cazibesini ele alacak. 

Her şeyi kapsayan ve her şeyi yapılandıran tam olarak Marksist üre
tim tarzı (kendi içinde her şeyi -kültür, ideolojik üretim, sınıf eklem
lenmesi, teknoloji- belirli ve benzersiz bir yere koyan) nosyonu ile çe
şitli unsurların ya da toplumsal hayat düzeylerinin giderek daralan bir 
tarzda programlandığı Marksist olmayan bir "bütüncül sistem"e ilişkin 
görüşler arasında görünüşte varolan yakınlaşma aslında pek çok teoris
yeni rahatsız etmektedir. Weber'in bürokratikleşen topluma ilişkin dra
matik "demir kafes" nosyonu,68 Foucault'nun kapsayıcı "bedenin siyasal 

pital'ine katkısı; Emmanuel Terray, Marxism and "Primitive" Societies, Çev. M. Klopper (New 
York, Monthly Review, 1972) [Eski Toplum, Çev. Ünsal Oskay, Paye! Yayınları, 1994], Maurice 
Godelier, Horizon: trajets marxistes en antrhropologie (Paris: Maspero, 1973); J. Chesneaux, 
der. Sur le "mode de productiorı asiatique" (Paris: Editions Sociales, 1969); ve Barry Hindess ve 
Paul Hirst, Pre-Capitalist Modes of Production (Londra: Routledge & Kegan Paul, 1975). 
68. "Püriten bir uğraşa sahip olmak istedi; aynısını biz de istemek zorundayız. Çünkü çilecilik 
manastır hücresinden gündelik hayata taşındığı ve dünyevi ahlaka hakim olmaya başladığı 
zaman, modern iktisadi düzenin muazzam kozmosuna katkıda bulundu. Bu düzen, günümüz
de makine üretiminin teknik ve iktisadi koşullarına bağlıdır. Bu koşullar, günümüzde sadece 
iktisadi kazançla ilgilenenlerin değil, bütün bireylerin hayatlarını karşı konulmaz bir güçle 
belirlemektedir. Belki de fosilleşmiş kömürün son tonu yakılana kadar bu şekilde belirlemeye 
devam edecektir. Baxter'a göre, dışsal mallara duyulan istek 'her an fırlatılıp atılabilecek hafif 
bir pelerin gibi' azizin omuzları üzerine bulunmalıdır. Ancak kader pelerinin demir bir kafes 
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teknolojisi" kafesine ilişkin imgesi,69 aynı zamanda Vico ve Hegel'den 
Spengler ve Deleuze'e kadar çeşitli biçimlerde önerilmiş olan verili bir 
tarihsel "uğrak''ın kültürel programlanmasına ilişkin geleneksel "eşza
manlı" değerlendirmeler; verili bir tarihsel dönemin bütün bu mono
litik kültürel bütünlük modelleri, diyalektik bir geleneğin yükselen bir 
"eşzamanlı" düşüncenin taşıdığı tehlikelere ilişkin kuşkularını doğru
lama eğilimi göstermiştir. Bu yükselen "eşzamanlı" düşünce içinde de
ğişim ve gelişim, marjinalleşmiş, olumsal ya da ciddi biçimde anlamsız 
"artzamanlı" kategorisine havale edilir. Üstelik, Althusser'le birlikte, bu 
türden kültürel bütünlük modellerinin, daha doğru biçimde Hegelci ya 
da idealist bir "dışavurumcu nedensellik"in formları olarak saldırıya 
uğradığı yerde bile. Eşzamanlı düşüncenin sınırlarına ilişkin bu teorik 
önsezi, belki de en dolaysız biçimde siyasal alanda kavranabilir. Burada, 
"bütüncü sistem'' modelinin yavaşça ve geri çevrilmez biçimde her türlü 
olumsuz olasılığını ortadan kaldırdığı, muhalif ya da sadece "eleştirel" 
bir pratiğin ya da direnişin yerini ikincisinin tam tersi olarak sistemle 
yeniden bütünleştirdiği görülür. Özellikle, sınıf mücadelesine ilişkin, 
daha eski diyalektik çerçeve içinde gerçekleşmesi beklenen, radikal bi
çimde yeni toplumsal ilişkilerin yükselen alanı olarak görülen her şeyin, 
eşzamanlı model içinde kendisini, aslında kendi belirli sınırlarını öngö
ren ve dikte ettiren her sistemi güçlendirme eğilimi gösteren pratiklere 
indirgediği görülecekfr:. Çağdaş topluma ilişkin "bütüncül sistem"in di
reniş seçeneklerini anarşist jestlere, yasadışı grev, terörizm ve ölüm gibi 
elde kalan yegane protesto seçeneklerine indirgediğini öne süren Jean 
Baudrillard'ın kastettiği budur. Bununla birlikte, kültür analizlerinin 
oluşturduğu çerçeve içinde de ikincisinin eşzamanlı bir modelle bütün
leştirilmesinin, kültürel üretimin sistem karşıtı bütün yeteneklerini bo
şalttığı açıktan muhalif ya da siyasal duruşu, bizatihi sistem tarafından 
nihai olarak programlanmış haliyle "açığa çıkardığı" görülecektir. 

Önerilen bir dizi genişletici teorik ufuk nosyonu, bu rahatsız edici 
eşzamanlı çerçeveleri uygun analitik yerlerine yerleştirebilir ve onların 
doğru kullanımını dikte ettirebilir. Bu nosyon, uzun bir tarih görüşü
nü yansıtır. Somut siyasal eylem ve sınıf mücadelesiyle, ancak ufukların 
belirliliğine saygı duyulmadığı takdirde tutarsızdır. Nitekim bir üretim 
tarzı kavramı eşzamanlı görülürse (ve bir uğrakta şeylerin bundan bir 
ölçüde daha karmaşık olduğunu göreceğiz) bu türden bir kavramın tam 

içinde tutulması gerektiğine hükmetmiştir:' The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, 
Çev. T. Parsons (New York: Scribners, 1958), s. 181  [Protestan Ahlakı ve Kapitalizmin Ruhu, i) 
Çev. Zeynep Gürata, Ayraç Yayınevi, 2008; ii) Çev. Zeynep Aruoba, Hil Yayınları, 1997]. 
69. Michel Foucault, Surveiller et punir (Paris: Gallimard, 1975), s. 27-28 vd. [Hapishanenin 
Doğuşu, Çev. Mehmet Ali Kılıçbay, İmge Kitabevi Yayınları, 2000] 
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olarak kullanıldığı tarihsel soyutlama düzeyinde, bütüncül bir sistem 
"görüş"üne ilişkin ders, kısa vadede ikincisinin imkansızlığından çok 
praksise dayatılan yapısal sınırlara ilişkin olur. 

Yukarıda sıralanan eşzamanlı sistemlerle olan teorik sorun, bir başka 
yerde, analitik çerçeveden çok, Marksist bir bakış açısıyla, onların alt
yapısal zemininde yatar. Tarihsel olarak bu türden sistemler, bütüncül 
sistemin sert ve yumuşak görüşleri denebilecek iki genel gruba ayrılma 
eğilimi göstermişlerdir. Birinci grup, "totaliter" tipe ilişkin bir gelecek 
fantezisini yansıtır. Bu tipte, hakimiyet mekanizmaları, ister bürokrat
laştırma sürecinin daha genel parçaları olarak, ister dolaysız biçimde 
fiziksel ve ideolojik gücün kullanılmasından türetilmiş olsun, görevi, 
insan özgürlüğünün ayakta kalan son kalıntılarını sömürgeleştirmektir. 
Başka bir deyişle, Doğa'nın nesnel ve öznel olarak hala direnmekte olan 
öğelerini, çok şematik olarak Üçüncü Dünya ve bilinçdışını, işgal etmek 
ve örgütlemek olan değiştirilemez ve giderek kapsayıcı eğilimler olarak 
kavranır. 

Bu teoriler grubu, belki biraz hata payıyla Weber ve Foucault gibi 
merkezi isimlerle birlikte anılabilir. İkinci grup, Jean Baudrillard'ın ve 
bir "sanayi sonrası toplum''un Amerikalı teorisyenlerinin ismiyle anı
labilir.70 Çağdaş dünya toplumuna ilişkin bütüncül sistemin özellikleri, 
bu ikinci grup için, siyasal hakimiyete ilişkin özelliklerden çok, kültü
rel programlamanın ve nüfuz etmenin özellikleridir: Demir kafes de
ğil, imgeler ve simulacra tüketimiyle, serbestçe uçuşan gösterenleriy
le ve toplumsal sınıf ile geleneksel ideolojik hegemonyanın daha eski 
yapılarını silişiyle societe de consommation. Her iki grup için de, dün
ya kapitalizmi, klasik anlamda sosyalist olmayan, bir yanda bütüncül 
denetim kabusundan, öte yanda nihai bir karşıkültürün (bazıları için 
birinci görüşün açıktan tehdit edici özelliklerinden daha az rahatsız 
edici olmayabilir) çokbiçimli [polymorphous] ya da şizofrenik yoğun
luklarından oluşan bir sisteme doğru evrilmektedir. Her iki analiz ti
pinin de, ekonomik örgütlenme ve eğilimler konusunda "nihai olarak 
belirleyici durum"a ilişkin Marksçı buyruğa saygı duymadığını eklemek 
gerekir. Aslında her ikisi için de, bu tipin ekonomisi ya da siyasal eko
nomisi, çağdaş dünyanın yeni bütünleyici sistemi içindedir ve ekonomi, 

70. Jean Baudrillard, Le Systeme des objets (Paris: Gallimard, 1968); La Societe de consommati
on (Paris: Denöel, 1970) [Tüketim Toplumu, Çev. Hazal Deliceçaylı, Ferda Keskin, Ayrıntı Ya
yınları, 2008]; Pour une economie politique du signe (Par is: Gallimard, 1972) [Gösterge Ekonomi 
Politiği Hakkında Bir Eleştiri, Çev. Oğuz Adanır, Ali Bilginer, Boğaziçi Üniversitesi Yayınevi, 
2009].  Bu "ideolojinin sonu"/tüketici toplumu konumunun Amerikan versiyonuna ilişkin en 
etkili ifade kuşkusuz, Daniel Bell'e aittir: Bkz. Daniel Bell, Coming of Post-Industrial Society 
(New York: Basic, 1973) ve The Cultural Contradictions ofCapitalism (New York: Basic, 1976). 
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her ikisinde de, kendisini siyasal iktidarın ya da kültürel üretimin yeni 
hakimiyetinin altında, ikincil ve belirleyici olmayan bir konuma yeni
den yerleştirilmiş halde bulur. 

Marksist olmayan bu iki çağdaş bütüncül sistem görüşünün tam eş
değerleri, Marksizmin içinde bulunmaktadır. İstenirse, her ikisi de özel
likle Marksçı ve ekonomik terimlerle yeniden yazılabilir. Bunlar ayrı 
ayrı capitologic71 ve disakümülasyon72 açısından geç kapitalizme ilişkin 
analizlerdir. Bu kitap, bu türden teorilere uzun uzadıya yer vermeyecek 
olsa da, burada her iki sistemin de, çağdaş durumun özgünlüğünü ka
pitalizmin içindeki sistemik eğilimlere göre değerlendirerek, ele almaya 
çalıştığımız örgütleyici üretim tarzı kavramının teorik önceliğini yeni
den doğrulamakta olduğu gözlemlenmelidir. 

O nedenle, üçüncü ve nihai ufka ilişkin ikinci soruna dönmeli ve bu 
ufukta, kültürel analizin saf anlamda tipolojik ya da Milton'ın kapita
lizm öncesi ya da oluşum halinde bir kapitalist bağlamda okunup okun
mayacağı gibi meselelerde "karar" vermemizi gerektiren sınıflandırıcı 
bir işleme döneceği itirazını kısaca ele almalıyız. Bu türden sınıflandı
rıcı prosedürlerin kısırlığını başka yerde belirttim. Bana öyle geliyor ki, 
bu prosedürler daima daha sahici bir diyalektik ya da tarihsel kültür 
analizi pratiğinin baskılanmasına ilişkin belirtiler ve göstergeler olarak 
ele alınabilir. Bu saptama, burada ele alınan üç ufku kapsayacak şekilde 
genişletilebilir. Buradaki türdeşlik pratiği, yani bir toplumsal ya da sınıf
sal eşdeğer için sadece "sosyolojik" bir araştırma yapma ve nihayet bir 
toplumsal ve kültürel sistemler tipolojisi kullanma pratiği, ayrı ayrı, bu 
üç çerçevenin yanlış kullanımına ilişkin örnekler olarak alınabilir. Ay
rıca, ilk ikisine ilişkin tartışmamızda Marksist bir analiz için çelişki ka
tegorisinin birinci ufuk içinde, kültürel ve ideolojik ürünün "çözme"ye 

71 .  Temel yazına ilişkin bir değerlendirme ve eleştiri için Bkz. Stanley Aronowitz, "Marx, Bra
verman, and the Logic of CapitaI:' Insurgent Sociologist, VIII, No. 2/3 (Güz, 1978), s. 126-149; 
ayrıca Bkz. Hans-Georg Backhaus, "Zur Diyalektik der Wertform;' A. Schmidt, der., Beitrage 
zur marxistischen Erkenntnistheorie (Frankfurt: Suhrkamp, 1969), s. 1 28- 1 52; ve Helmut Reic
helt, Zur logischen Struktur des Kapitalbegriffs bei Kari Marx (Frankfurt: Eopiiische Varlagsans
talt, 1970). Capitalogianlar için, Hegel'in "maddeci çekirdek"i Mutlak Ruh'un (kendisi ve 
kendi içinde Nosyon) somut ya da nesnel gerçekliğini sermayeden başka bir şey .olmayarak 
kavramak suretiyle açığa çıkarılır (Reichelt, s. 77-78). Ne var ki, bu onları Marksist olmayan bir 
konuma zorlama eğilimi gösterir. Bu komunda diyalektik sadece kapitalizme uygun düşünce 
olarak görülür (Backhaus, s. 140-141): Bu örnekte, kuşkusuz, diyalektik meta formunu orta
dan kaldırmış olan bir toplumda gereksiz ve anakronik hale gelecektir. 
72. "Disakümülasyon teorisi" üzerine temel metinler için Bkz. Martin J. Sklar, "On the Prole
tarian Revolution and the End of Political-Economic Socieıy;• Radical America, III, No. 3 (Ma
yıs-Haziran, 1969), s. 1-41; Jim O'Connor, "Produvtive and Unproductive Labor;' Politics and 
Society, 5 ( 1975), s. 297-336; Fred Block ve Larry Hirschhorn, "New Productive Forces and the 
Contradictions of Contemporary Capitalism;' Theory and Society, 7 ( 1 979), 363-395; ve Stan
ley Aronowitz, "The End of Political Economy;' Social Text, No. 2 (1980), s. 3-52. 
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çalıştığı şey olarak ve ikincisinde, verili bir eserin bir edim ya da bir jest 
olduğu toplumsal ve sınıfsal çatışmanın doğası olarak görülen merkezi
liğini vurgulamıştık. Burada da çelişkinin bu düzeyde kazandığı formu 
ve kültürel nesnenin onunla ilişkisini göstererek üretim tarzı ufkunu et
kin biçimde geçerli hale getirebiliriz. 

Bunu yapmadan önce, üretim tarzı kavramına yöneltilen daha yeni 
itirazları kaydetmeliyiz. Tarihsel "evreler" olarak çeşitli üretim tarzları
na ilişkin geleneksel şemanın genellikle yetersiz olduğu düşünülmüştür. 
Bunun nedeni, geleneksel şemanın, kısmen, siyasal olduğu kadar kül
türel analizde de yukarıda eleştirilen tipleştirme tarzını teşvik etmesi
dir. Siyasal analizde edinilen form, verili bir konjonktürün feodalizmin 
içindeki burjuvazi ve parlamenter haklar için bir taleple sonuçlanan ya 
da kapitalizmin içindeki "reformist" strateji eşliğinde ya da tam aksine 
sahici bir "devrimci" uğrağa bu durumda uygun devrimci stratejinin 
indirgendiği ayrılıp ayrılmayacağına "karar vermek''ten ibaret olan pro
sedürdür. 

Öte yandan, "ampirik" malzemelerin şu ya da bu soyut kategori için
de bu şekilde sınıflandırılmasına izin verilemeyeceği, çağdaş teorisyen -
lerin pek çoğu için açık hale gelmiştir. Bunun sebebi kısmen, üretim 
tarzı kavramının soyut düzeyidir. Hiçbir tarihsel toplum, bir üretim 
tarzını saf biçimde "cisimleştirmiş" değildir. Kapital bir tarihsel toplum 
betimlemesi değildir; soyut kapitalizm kavramın yorumlanmasıdır. Bu 
durum, en dikkat çekicisi Nicos Poulantzas73 olmak üzere bazı çağdaş 
teorisyenleri, saf anlamda teorik bir yapı olarak bir "üretim tarzı" ile ge
lişiminin belirli bir uğrağında tarihsel bir toplumun betimlenmesini ge
rektiren bir "toplumsal oluşum" arasında ayrım yapmaya yöneltmiştir. 
Bu ayrımın, belirli ya da ampirik bir olguyu, ona denk düşen şu ya da bu 
"soyutlama" altında özetleyerek açığa çıkarmaya çalışan ampirik düşün
ceyi teşvik ettiği ölçüde yetersiz, hatta yanıltıcı olduğu görülür. Bunun
la birlikte, Poulantzas'ın "toplumsal oluşum" tartışmasının bir özelliği, 
her toplumsal oluşumun ya da tarihsel olarak varolan toplumun aynı 
anda çeşitli üretim tarzlarının tabakalar halinde ve yapısal biraradalı
ğından ibaret olduğu görüşü alıkonabilir. Bu yapısal biraradalık, daha 
eski üretim tarzlarının yeni üretim tarzları içinde yapısal olarak bağımlı 
konumlarda yaşayan izlerini ve kalıntılarını, ayrıca mevcut sistemle po
tansiyel olarak tutarsız ama yine de kendi başına özerk bir uzam yaratan 
beklentileri kapsar. 

Ancak bu öneri geçerliyse, gerek "eşzamanlı" sistem ve gerekse tipo
lojik ayartı sorunları bir hamlede çözülmüş demektir. Eşzamanlı olan 

73. Poulantzas, Political Power and Social Classes, s. 13-16.  
-
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üretim tarzı "kavram"ıdır; çeşitli üretim tarzlarının tarihsel birarada 
varoluş uğrağı bu anlamda eşzamanlı değil, diyalektik bir tarzda tarihe 
açıktır. Metinleri uygun üretim tarzına göre sınıflandırma ayartısı böy
lece ortadan kaldırılır; çünkü metinler, çelişkili kültürel üretim tarzla
rından aynı anda gelen çeşitli dürtülerle çaprazlanmalarını ve kesişme
lerini umabileceğimiz bir uzamda ortaya çıkar. 

Yine de bu yeni ve son ufuk tarafından yapılandırılan belirli araş
tırma nesnesini henüz nitelendirmiş değiliz. Gösterdiğimiz gibi, bu 
nesne, tekil bir üretim tarzı kavramından ibaret olamaz. Ayrıca, ikinci 
ufkumuzda, belirli araştırma nesnesi diğerlerinden yalıtılmış belirli bir 
toplumsal sınıftan ibaret olabilir. Bu nedenle, bu yeni ve nihai nesne
nin, yeni tarihsel deneyim dikkate alınarak, kültürel devrim olarak ta
sarlanabileceğini öne süreceğiz. Bu uğrakta, çeşitli üretim tarzlarının 
birarada varoluşu görünür biçimde muhalif hale gelir; çelişkileri siya
sal, toplumsal ve tarihsel hayatın merkezine doğru hareket eder. "Pro
leter" bir kültürel devrim olan yetersiz Çin deneyimi, önceki tarihin, 
terimin meşru biçimde genişletilebileceği benzer süreçler için bütün bir 
eşdeğerler dizisini tanıdığı önermesinin desteğinde ele alınabilir. Böy
lece Batı Aydınlanması uygun bir burjuva kültürel devriminin parçası 
olarak kavranabilir. Bu kültürel devrimde ancien regime'in değerleri ve 
söylemleri, alışkanlıkları ve günlük uzamı, yerlerine kapitalist bir piyasa 
ekonomisinin yeni kavramsallıkları, alışkanlıkları ve hayat sistemleri ve 
değer formları geçirilecek şekilde, sistematik biçimde sökülür. Bu sü
reç belirgin biçimde Fransız Devrimi ya da Sanayi Devrimindeki gibi, 
noktasal tarihsel olaylardan daha geniş bir tarihsel ritmi gerektirir ve 
Weber'in Protestan Ahlakı ve Kapitalizmin Ruhu'nda betimlediği türden 
kendi longue duree'sini kapsar. Tıpkı romantizm külliyatının artık kültü
rel direnişin daha belirli biçimde işçi sınıfının yanı sıra kapitalizm önce
si "popüler" formları boyunca bu "büyük dönüşüm''e direnişteki önemli 
ve belirsiz bir uğrağın incelenmesi olarak konumlanışı gibi, Weber'in 
eseri de artık burjuva kültürel devriminin incelenmesine bir katkı ola
rak okunabilir. 

Ancak durum böyleyse, daha ileri gitmemiz ve önceki bütün üretim 
tarzlarına, onlara özgü kültürel devrimlerin eşlik ettiğini öne sürme
miz gerekir. Sözgelimi, neolitik "kültürel devrim': ataerkinin daha eski 
anaerkil ya da kabile formları karşısında galip gelmesi ya da Helenistik 
"adalet"in ve polisin yeni hukuksallığının kan davası sistemi karşısında 
kazandığı zafer, sadece bu gelişimin en dramatik dışavurumlarıdır. O 
halde kültürel devrim kavramının ya da kültürel ve edebi tarih malze
melerinin, kültürel devrim olan bu yeni "metin'' ya da araştırma nesnesi 
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formunda yeniden yapılandırılmasının, kültür incelemesinin en geniş 
anlamda maddi bir temel üzerine yerleştirilebileceği bütün bir yeni in
sanlıklar çerçevesini yansıtması beklenebilir. 

Ne var ki bu betimleme, "kültürel devrim"in, bir üretim tarzının 
hakim olduğu toplumsal oluşumların farklı bir "başat"ın oluşumu sıra
sında radikal bir yeniden yapılanmadan geçtiği, "geçişsel" denilen dö
nemlerle sınırlı bir fenomen olduğunu öne sürdüğü ölçüde yanıltıcıdır. 
Bu türden "geçişler"in sorunu, Marksçı üretim tarzları sorunsalının ge
leneksel bir kritik noktasını oluşturur. Marx'ın kendi parçalı tartışma
larından Etienne Balibar'ın yeni modeline kadar önerilen çözümlerden 
hiçbirinin tamamen yeterli olduğu da söylenemez; çünkü bütün bun
larda verili bir sistemin "eşzamanlı" betimi ile bir sistemden diğerine 
geçişe ilişkin "artzamanlı" değerlendirme arasındaki tutarsızlığın azal
mamış bir yoğunlukla geri döndüğü görülür. Ancak bizim tartışmamız, 
verili bir toplumsal oluşumun, her birinin kendi dinamiği ya da zaman 
şeması, dilerseniz bir tür üsteşzamanlılık diyebileceğimiz çeşitli eşza
manlı üretim sistemlerinin ya da tarzlarının birlikte varoluşundan iba
ret olduğu fikriyle başladı. Şimdi ise sistemik dönüşümün daha artza
manlı diliyle ifade edilen bir kültürel devrim betimlemesine geçtik. Bu 
nedenle görünüşte tutarsız olan bu iki değerlendirmenin, düşüncemizin 
ve bu düşünceyi sunuşumuzun ya da Darstellung'un aynı geniş tarihsel 
nesneyi benimseyebileceği ikiz bakış açıları olduğunu öne süreceğim. 
Açık devrim, noktasal bir olay olmayıp, ancak bütünün içinde işleyen 
sayısız günlük sınıf kutuplaşması mücadelelerini ve formlarını, önceki 
toplumsal hayatın gidişatını yüzeye taşıyan, bu nedenle "devrim öncesi" 
toplumsal deneyimde gizil ve örtük olan ve bu deneyimin derin yapı
sında ancak "hakikat anları"nda görülebilir hale gelen bir olaydır. Aynı 
şekilde, kültürel devrimin de "geçişse!" uğrakları, insan toplumlarında 
görülen stirekli bir sürecin, birarada varolan çeşitli üretim tarzları ara
sındaki sürekli bir mücadelenin yüzeye çıkışıdır. Yeni bir sistemik başa
tın üstünlük kazandığı zafer anı, bu nedenle, ancak onun hakimiyetinin 
sürdürülmesi ve yeniden üretilmesi için verilen sürekli bir mücadele
nin, kendi hayatı boyunca devam eden, bastırılmaya direnen ve ondan 
kurtulmaya çalışan, daha eski ve daha yeni üretim tarzlarının sistemik 
ya da yapısal muhalefetinin bütün uğraklarda eşlik ettiği bir mücade
lenin artzamanlı dışavurumudur. Kültürel ya da toplumsal analizin bu 
ufuk içinde yorumlanan görevi; bu sürekli kültürel devrimin ampirik 
metinsel nesnelerin anlaşılırlığının sağlandığı daha derin ve daha sü
rekli bir kurucu yapı olarak kavranabileceği ve okunabileceği bir tarzda 
kendi malzemelerini yeniden yazmak olacaktır. 
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Bu şekilde kavranan kültürel devrimin eşzamanlı ile artzamanlı ara
sındaki zıtlığın ötesinde olduğu, Ernst Bloch'un kültürel ve toplumsal 
hayatın Ungleichzeitigkeit'ine ya da "eşzamanlı olmayan gelişim"ine74 
kabaca denk düştüğü söylenebilir. Böyle bir görüş, dönemselleştirme 
kavramlarının ve özellikle de aynı anda hem korunan hem de iptal edi
len daha eski "çizgisel" evreler şemasının yeni bir kullanımını dayatır. 
Bir sonraki bölümde belirli dönemselleştirme sorunlarını daha kap
samlı biçimde ele alacağız. Bu noktada, söz konusu kategorilerin bir ilk 
artzamanlı ya da anlatısal çerçeve içinde üretildiklerini, ama ancak bu 
ilk çerçevenin artzamanlı başlangıç kategorilerini artık eşzamanlı ya da 
üsteşzamanlı bir tarz olan şeyin içinde eşgüdümlü hale getirmemize ya 
da eklemlememize izin vererek bozulduğu zaman kullanılır hale geldik
lerini söylemek yeterlidir. 

Metinsel nesnenin kültürel devrimin bu üçüncü ufku tarafından ya
pılandırılan ve ilk iki ufkumuzun simgesel nesnelerinin diyalektik ola
rak yeni olan bu çerçevesi -simgesel edim ve sınıf söyleminin ideologe
ınesi ya da diyalojik örgütlenmesi- içinde eşdeğer olan doğasını henüz 
belirtmedik. Bu son ufuk içinde her metnin ya da kültürel ürünün, ilk 
iki ufuk içinde de belirli ve özgün tarzlarda çözülen özerklik görünü
şüyle birlikte, bir zor alanı olarak burada yeniden yapılandırıldığını ve 
birbirinden farklı çeşitli üretim tarzlarının gösterge sistemleri dinami
ğinin bu alanda kaydedilebileceğini ve anlaşılabileceğini öne süreceğiz. 
Üçüncü ufkumuzun yeni oluşturulan "metni" olan bu dinamikler,form 
ideolojisi diyebileceğimiz şeyi, yani verili bir sanatsal süreçte, aynı za
manda o sürecin genel toplumsal oluşumu içinde birarada varolan çeşit
li gösterge sistemlerinin yaydığı belirli mesajların çelişkisini oluşturur. 

Burada vurgulanması gereken, bu düzeyde, "forrrı"un içerik olarak 
anlaşıldığıdır. Form ideolojisi incelemesi, daha dar anlamda teknik ve 

74. Ernst Bloch, "Nonsynchronism and Dialectics;' New German Critique, No. i l  (Bahar, 
1977), s. 22-38; ya da Erbschaft dieser Zeit (Frankfurt: Suhrkamp, 1973). Yukarıda tasarlanan 
üretim tarzı kavramının "eşzamanlı olmayan" kullanımı bence Marx'ın "soyuttan somuta yük
selen" ve çok iyi bilinen programını uygulamanın yegane yoludur ( 1857 tarihli Giriş, Grund
risse, s. 101) .  Burada Marx bilginin üç evresini birbirinden ayırır: ( 1 )  Özelin notasyonu (bu bir 
tür ampirik tarihe, insan toplumlarının çeşitliliği üzerine verilerin ve betimleyici malzemenin 
toplanmasına denk düşer); (2) Soyutun fethi, uygun bir "burjuva" biliminin ya da Hegel'in 
Anlayış kategorileri dediği şeyin ortaya çıkışı (durağan ve tamamen sınıflandırıcı "üretim tarz
ları" kavramının yapılandırıldığı bu uğrak, Hindess ve Hirst'ün, Precapitalist Modes of 
Production'da isabetle eleştirdiği şeydir); (3) Soyutun diyalektikle aşılması, "somuta yükseliş", o 
zamana kadar durağan ve tipleştirici hareketi içinde oluşan şeyin somut bir tarihsel duruma 
yerleştirilmesi (şimdiki bağlamda, bu üretim tarzı kategorilerinin sınıflandırıcı bir kullanım
dan, verili bir kültürel uğrakta onların kendi dinamik ve çelişkili birlikte varoluşlarına ilişkin 
bir algıya geçilmesiyle gerçekleştirilir.) Yeri gelmişken, Althusser'in kendi epistemolojisi (Ge
nellemeler !, il ve III (Pour Marx [Paris: Maspero, 1965], s. 1 87-190. 1857 tarihli Giriş'in aynı 
temel pasajını zenginleştirir, ancak bunu pasajın diyalektik ruhunu ortadan kaldırarak yapar. 
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formalist bir analize dayanır. Ancak, pek çok geleneksel formel analizin 
aksine, kesintili ve ayrışık olan pek çok formel süreç metni içinde aktif 
varlığı açığa çıkarmaya çalışır. Burada söz konusu olan analiz düzeyinde 
diyalektik bir tersine dönüş gerçekleşmiştir. Bu dönüş içinde bu türden 
formel süreçleri kendi başına tortulaşmış içerik olarak, kendilerine ait, 
eserlerin görülebilir ya da açık içeriğinden ayrı ideolojik mesajların ta
şıyıcısı olarak kavramak mümkün olmuştur. Başka bir deyişle, bu tür
den formel işlemleri, genellikle daha dar biçimde formelleştirici çeşitli 
yaklaşımların nesnesi olan form "ifadesi"nden çok, Louis Hjelmslev'in 
"formun içeriği" diyeceği bakış açısından sergilemek mümkün olmuş
tur. Bu ters dönmenin en basit ve en ulaşılabilir kanıtı, edebi tür ala
nında bulunabilir. Bir sonraki bölümümüz, türsel belirlileştirmenin ve 
betimlemenin, verili bir tarihsel bağlamda pek çok farklı türsel mesajın 
incelenmesine dönüştürülebileceği süreci biçimlendirecek. Bu türsel 
mesajların bazıları, eski kültürel modellerden ayakta kalanları nesne
leştirmiş, bazılarıysa gelecek modellere yönelmiştir; ama hepsi, verili 
bir tarihsel anda üretim tarzlarının birarada varolma "konjonktür"ünü 
inceleyebildikleri ve alegorik olarak eklemleyebildikleri formel bir kon
jonktürü yansıtmıştır. 

Bununla birlikte, form ideolojisi dediğimiz şeyin toplumsal ve tarih
sel sorunlardan daha dar biçimde formel olan sorunlara gerilemeden 
başka bir şey olması, bu son bakış açısının daha açık biçimde siyasal 
ve teorik kaygılara uygunluğuyla gösterilebilir. Marksizmin feminizm
le olan çok tartışmalı ilişkisini özellikle açıklayıcı bir örnek olarak ele 
alabiliriz. Yukarıda ana hatlarıyla belirtilen örtüşen üretim tarzları nos
yonu, ekonomik olanın cinsel olan karşısındaki ya da cinsel baskının 
toplumsal sınıf baskısı karşısındaki önceliğine ilişkin sahte soruna kısa 
devre yaptırmamıza izin vermek gibi bir avantaja sahiptir. Şimdiki bakış 
açımızda, açıktır ki, cinsiyetçilik ve ataerki, kadın ile erkek arasındaki 
işbölümü ve genç ile yaşlı arasındaki iktidar bölümüyle birlikte insanlık 
tarihinin en eski üretim tarzına özgü yabancılaşma formlarının tortu
laşması ve tehlikeli bir kalıntısı olarak kavranmaktadır. Form ideolojisi 
analizi, tam olarak gerçekleştirildiğinde, siyasal hakimiyet ve metanın 
şeyleşmesi gibi daha yeni ve tarihsel olarak özgün bütün yabancılaşma 
tiplerinin oluşturduğu tabakanın altında bu türden arkaik yabancılaşma 
yapılarının formel direnişini açığa vurmak durumundadır. Buradaki 
yeni ve tarihsel olarak özgün yabancılaşma tipleri, daha önceki bütün 
üretim tarzlarının şu ya da bu tarzda yapısal olarak içinde ve birlikte 
varoldukları, bütün kültürel devrimlerin en karmaşığı olan geç kapita
lizmin egemenleri haline gelmiştir. Bu nedenle radikal feminizmin, en 
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radikal siyasal edimi olarak, meta formundan kurtuluş gibi daha kısmi 
talepleri içerdiği ve özetlediği ölçüde, ataerkinin kaldırılmasına verdiği 
onay, kendi başat üretim tarzımızın dönüştürülmesinin yapısal olarak 
birarada varolduğu daha arkaik bütün üretim tarzlarının eşit derecede 
radikal yeniden yapılandırılmasıyla tamamlanması ve birlikte olması 
gereken genişletilmiş bir Marksçı çerçeveyle mükemmel biçimde tutar
lıdır. 

O hale bu son ufukla birlikte, bizatihi tarihin genelde anlayışımı
zın ve özelde metinsel yorumlarımızın nihai zemini ve aşılamaz sınırı 
haline geldiği bir uzama girmiş oluyoruz. Bu aynı zamanda, kuşkusuz, 
bütün yorumlayıcı öncelikler sorununun bir intikama dönüştüğü ve de
ğişik ya da rakip yorumlayıcı kodların "Tarih"i yeniden, hiç bir özel sta
ti.isü olmayan, diğerleri arasında basit bir kod olarak yerleştirecekleri bir 
uğraktır. Üstelik, Tarih'in bütün diğerlerini içeren ve aşan yorumlayıcı 
bir kod olduğuna ikna edilmiş olmaktan çok uzaktır. Bu ancak, Marksist 
yorumun eleştirmenleri, onun geleneksel terminolojisini ödünç alarak, 
Marksçı yorumlama işleminin, diğer yorumlayıcı kodların kendi tema
tik kapanını formlarını ürettikleri ve kendilerini mutlak yöntemler ola
rak sundukları süreçten dikkat çekici biçimde farklı olmayan bir tarzda 
"Tarih''e ilişkin bir temalaştırma ve bir şeyleştirmeyi gerektirdiğini öne 
sürdükleri zaman gerçekleştirilmiş olur. 

Hangisinin diğerine nihai olarak öncelikli olduğuna dair şiddetli bir 
tartışma içinde, şeyleşmiş bir temayı -Tarih- bir diğerinin -Dil
karşısına koyarak hiçbir kazanım sağlanamayacağı artık anlaşılmış ol
malıdır. Bu tartışmanın son yıllarda kazandığı etkin formlar bir "üre
tim tarzı"na ilişkin Marksist kategorinin teknolojik ya da "üretimci" bir 
belirlenimcilik formu olduğuna dair hatalı anlayışı temel almaktadır. 
Tıpkı Jürgen Habermas'ın75 "Marksist" üretim tarzı modelini her şeyi 
kapsayan bir başka "iletişim" ya da öznelerarası model altında özetleme 
girişiminde ya da Umberto Eco'nun76 genelde Simgesel' in, araçlar olarak 
kullanılmalarından önce, göstergeler olarak örgütlemek durumunda ol
duğu teknolojik ve üretken sistemler karşısında öncelik taşıdığına dair 
görüşünde olduğu gibi. 

Bu durumda, bir zemin ve bir varolmayan sebep olarak tarihin bu 
türden bir temalaştırmaya ve şeyleştirmeye, diğerleri arasında bir se
çenek koduna dönüştürmeye direnen bir yöntem olarak nasıl kavra
nabileceğini kendimize sormamız, sonuç olarak daha yararlı olacaktır. 

75. Bkz. Jürgen Habermas, Knowledge and Human Interests, Çev. J. Shapiro (Boston: Beacon, 
1971), özellikle Bölüm I. 
76. Umberto Eco, A Theory of Semiotics (Bloomington: Indiana University Press, 1976), s. 21-
26. 
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Aristotelesçilerin tarihyazımının büyük anıtlarının formuna özgü tür
sel tatmin diyecekleri şeye ya da göstergebilimcilerin bu türden anlatı 
metinlerine ilişkin "Tarih-etkisi" diyebilecekleri şeye dikkati çekerek, 
böyle bir imkanı dolaylı olarak ortaya koyabiliriz. Tarihyazımı formu
nun üzerinde çalıştığı malzeme, her ne olursa olsun (burada tarih el 
kitabının mekanik yapısıyla üretilmiş olgu dizininden oluşan yaygın 
malzeme tipine değineceğiz), büyük tarihyazımı formunun "heyecanı", 
daima durağan malzemenin radikal biçimde yeniden yapılandırılması, 
bu örnekte Zorunluluk formunda başka türlü durağan dizinsel ya da 
"çizgisel" verilerin güçlü biçimde yeniden örgütlenmesi olarak görüle
bilir. Bu arada, Marksizm'in tarihi nihai bir kurtuluşun bakış açısı içinde 
gören "komik" ya da "romans" bir paradigma olduğu itirazının gelmesi 
halinde, Marksist bir tarihyazımının, Marx'ın, 1789 Devriminin dina
miklerine ilişkin zengin ve çeşitli araştırmalardan geçerek gerçekleştir
diği 1848 Devrimine ilişkin kendi anlatısından, Charles Bettelheiın'ın 
Sovyet devrimci deneyimine ilişkin incelemesine kadar en güçlü ürün
lerinin, yukarıda belirtilen anlamda tarihsel Zorunluluk görüşleri ola
rak varlıklarını sürdürdüklerini gözlemlememiz gerekir. Ancak burada
ki Zorunluluk, insanlık tarihinde gerçekleşen bütün devrimlerin belirli 
başarısızlığında yer alan amansız mantık formu içinde temsil edilir. Ni
hai Marksçı varsayım şudur: Sosyalist devrim, ancak bütüncül ve dün
ya çapında bir süreç olabilir; bu da kapitalist "devriın''in ve metalaşma 
sürecinin küresel ölçekte tamamlanmasını gerektirir. Bu varsayım, şu 
ya da bu devrimci sürecin başarısızlığının ya da tıkanışının, çelişkin 
biçimde tersine dönüşünün ya da işlevsel bakımdan altüst oluşunun, 
"kaçınılmaz" olarak ya da nesnel sınırların işlemi olarak kavrandığı bir 
bakış açısıdır. 

Bu nedenle tarih Zorunluluğun deneyimidir ve onun sadece bir su
num nesnesi, diğer pek çoğu arasında bir temel kod olarak temalaştı
rılmasına ya da şeyleştirilmesine direnebilecek olan da sadece budur. 
Zorunluluk bu anlamda bir içerik tipi değil, olayların değiştirilemez for
mudur. Dolayısıyla o, burada tartışılan, uygun biçimde anlatılan bir si
yasal bilinçdışının genişletilmiş anlamına uygun bir anlatı kategorisi, ta
rihin yeniden metinleştirilmiş halidir. Bu yeniden metinleştirme, Tarih'i 
yeni bir sunum ya da "görüş'; yeni bir içerik olarak değil, Althusser'in 
Spinoza'yı izleyerek "varolmayan sebep" dediği şeyin formel sonuçları 
olarak önerir. Bu anlamda kavranan Tarih, yaralayan, arzuyu reddeden, 
bireyin yanı sıra kolektif praksise de amansız sınırlar koyan şeydir; on
ların "kandırmacalar"ı açık niyetlerini tüyler ürpertici ve ironik bir bi
çimde tersine çevirir. Ancak bu Tarih, sadece sonuçlarıyla kavranabilir 
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ve asla doğrudan şeyleşmiş bir güç olarak kavranamaz. Zemin ve aşıla
maz ufuk olarak Tarih'in hiçbir özel teorik doğrulama gerektirmeyen 
nihai anlamı aslında budur: Onun yabancılaştırıcı zorunluluklarının, 
onları görmezlikten gelmeyi tercih edebilsek de, bizi unutmayacakla
rından emin olabiliriz. 
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Büyülü Anlatılar: 
Tür Eleştirisinin Diyalektik Kullanımı Üzerine 

Ah, ateşli kız! 
Büyü buysa, sanat da bu olsun 
Yemek kadar meşru. 

- The Winters Tale 

Onceki bölümde tasarlanan Marksçı tarih görüşü, zaman zamaiı bir 
"komik" arketip ya da bir "romans" paradigması olarak betimlen

ıniştir. ı Burada kastedilen, kurtuluşçu ya da kurtarıcı bir gelecek bakış 
açısıdır. William Morris'in Zaman Yolcusu'yla birlikte şöyle diyebiliriz: 
"Beni şimdiye dek, geçmişe ait güzel sanat eserlerinin arasında olduğum 
zaman daima rahatsız etmiş olan, o yaklaşan yıkım korkusu olmaksı-

1 .  Hayden White, Metahistory (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1973), s. 281 -282 
IMetatarih: Ondokuzuncu Yüzyıl Avrupası'nda Tarihsel imgelem, Çev. Mehmet Küçük, Dost 
Kitabevi Yayınları, 2008): "Hegel'in Komik tarih anlayışı nihai olarak onun ölüm karşısında 
hayat hakkı inancını temel alır: 'Hayat' Hegel'e tarihsel gelecek boyunca daha yeterli bir top
lumsal hayat formu imkanının güvencesini sağlıyordu. Marx bu komik anlayışı daha da ileri 
götürdü; bilinç ile varlık arasındaki çelişkinin bütün zamanlarda bütün insanlar için bir ölüm
cüllük olarak düşünülmesini gerektiren bu toplumun çözülmesini tasarlıyordu. O halde 
Marx'a tarihsel ve toplumsal teorileştirmesinde esin veren son tarih vizyonunu Romantik bir 
vizyon olarak nitelendirmek haksız olmayacaktır. Ancak onun anlayışı insanlığın kurtuluşunu 
bizatihi zamandan bir kurtuluş olarak tasarlamadı. Onun kurtuluşu insanın, fantastik ve deh
şet verici güçlerinden soyunmuş, teknik kuralına boyun eğmiş ve sahici bir topluluğun yaratıl
masına yol veren bir doğayla uzlaşması biçimindeydi:' 
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zın, göz doyumu sağlayabiliriz:'2 Aslında böyle bir geleceğin içinde ya 
da onun bakış açısından, güç toplumlarının anıtları ( Goethe için İl yada 
cehenneme kısa bir bakıştı), yanı sıra vahşi piyasa rekabeti hikayeleri 
ve meta şehvetinin ve meta formunun kazandığı zaferin ifadeleri gibi 
kendi kültürel geleneğimiz, çok eski zamanlara ait tehlikelerin pek kav
ranamayan anısını tekrarlayarak, çocuk kitapları gibi okunur. 

Günlük hayat deneyimini, yeterince bilişsel, ayrıntılı ya da neredeyse 
"bilimsel" bir bakış açısıyla birleştiren bir anlatı söylemi olarak Mark
sist estetiğin geleneksel olarak şu ya da bu formunda,3 ideal gerçekçili
ğin bakış açısından bile, romansa ilişkin görünüşte çelişkili bu değer
lendirme hakkında söylenmesi gereken çok şey vardır. Scott, Balzac ve 
Dreiser'i modern formunda gerçekçiliğin ortaya çıkışının kronolojik 
olmayan kilometre taşları olarak görelim. Bu ilk büyük gerçekçilikler, 
kendi hammaddelerindeki temel ve coşkulu ayrışıklıkla ve kendi anlatı 
aygıtlarındaki uygun çok yönlülükle nitelendirilirler. Bu türden uğrak
larda, varolana türsel bir bağlılık, metnin kayıtları üzerinde paradoksal 
olarak kurtarıcı bir etkiye sahiptir ve normal olarak tarihsel şimdiki za
manın üzerindeki bir odakla tutarsız olduğu hissedilen ayrışık bir ta
rihsel bakış açıları setini, Scott için geçmiş, Balzac için gelecek, Dreiser 
için metalaştırma sürecini, serbest bırakır. Aslında bu çoklu zamansal
lık, mükemmel bir anlatı aygıtının (özellikle, kişisellikten çıkarmanın 
üç katlı zorunluluğu, bakış açısının bütünlüğü ve görüntüsel temsille 
kısıtlama) "gerçekçi" seçeneğe nefes kesici, kendini dayatan bir kefaret 
görüntüsü vermeye başladığı "yüksek" gerçekçilik ve doğalcılık içinde 
tekrar kapanma ve yeniden içerilme eğilimi gösterir. Geç kapitalizmde 
gerçekçiliğin evreler halinde şeyleştirilmesi bağlamında romans, anla
tı aynşıklığının, bunaltıcı gerçekçi temsilin tutsak olduğu gerçeklik il
kesinden, özgürlüğün yeri olarak hissedilmeye başlar. Romansın öteki 
tarihsel ritmleri hissetmeye başladığı ve bir gerçeğin sarsılmaz biçimde 
yerini bulmuş şeytansı ya da Ütopyacı dönüşümlerine imkan sağladığı 
görülür. Frye, romansın kurtuluş anlayışını, Ütopyacı özlemlerin ye
niden ifadesine, Ütopyacı topluluk üzerine yenilenmiş bir düşünceye, 
kurtuluşun sağlandığı bir gelecek duygusunun yeniden fethine (ama 
hangi bedelle) dönüştürürken kuşkusuz hatalı değildir. 

Bu nedenle Marksizm ile romansın birliği, Marksizmin itibarını 

2. William Morris, News from Nowhere, Bölüm XX (Londra: Longmans, Green, 1903), s. 188. 
3. Kanon niteliğindeki bu ifadeler Georg Lukacs'a aitir; özellikle Bkz. Studies in European Rea
lism (New York: Grosser 6 Dunlap, 1964) [Avrupa Gerçekçiliği, Çev. Mehmet H. Doğan, Paye! 
Yayınları, 1987] ve Realism in Our Time, Çev. ). Ve N. Mander (New York: Harper, 1964). Ay· 
rıca Bkz. F. Jameson, "Reflections in Conclusion", Brecht-Lukacs tartışması üzerine malzeme
lerin derlendiği Aesthetics and Politics içinde (Londra: New Left Books, 1977), s. 196-2 13. 
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sarsmaz; romansın sürüp gidişini ve canlılığını açıklar. Frye, bunu bü
tün hikaye anlatıcılığının nihai kaynağı ve paradigması olarak görür. 4 
Bu görüşe göre, kabile toplumunun sözlü masalları, büyük hakimiyet 
sistemlerinin alt sınıflarının bastırılamaz sesi ve ifadesi olan peri ma
salları, macera hikayeleri ve melodram, kendi zamanımızın popüler ya 
da kitle kültürü, hep seslemlerdir [ syllable] ve tek bir büyük hikayenin 
kırık parçalarını oluşturur. 

Yine de Frye'nin genelde anlatıyı romansın özel anlatı türüyle özdeş
leştirmesi, görünüşte konuyla ilgisiz olan tür eleştirisi meselesini ortaya 
çıkarır. Bu mesele, modern edebiyat teori ve pratiği tarafından önemsiz 
gösterilse de, aslında tarihsel maddecilikle daima farklı bir ilişki içinde 
olmuştur. Marksist edebiyat eleştirisinin ilk kapsamlı denemesi, Marx 
ve Engels'in Lassalle'a nazım trajedisi Franz von Sickingen hakkında 
yazdıkları mektuplar,5 aslına bakılırsa türseldi. Marksist edebiyat ana
lizinin çağımızda en gelişmiş külliyatı olan Georg Lukacs'ın altmış yıl
lık bir süreyi kapsayan eseri, başından sonuna kadar tür kavramlarının 
hakimiyeti altındadır. Lukacs'ı yakın zamana ait Marksist düşünce tari
hindeki "çok önemli" uğraklardan biri olarak görüyorum. Yaşlanmakta 
olan Lukacs, Soljenitsin'in Stalinizın'i lanetleyişini desteklemeyi ama 
onun, yeteneğini ve kişisel acılarının sağladığı yetkeyi kullanarak yaptı
ğı din ve sosyalizm karşıtı propagandayı yanıtlamayı acil bir zorunluluk 
olarak gördüğü zaman, bunu masasının başına oturarak ve bir tür eleş
tirisi üreterek yaptı. Türsel kavramların Marksizm için taşıdığı stratejik 
değer, tür nosyonunun aracı işlevinde yatar. Bu aracı işlev, her metne 
ilişkin dolaysız biçimde formel analizin formların tarihine ve toplumsal 
hayatın evrimine ilişkin artzamanlı ikiz bakış açısı ile eşgüdümlü olma
sını sağlar. 

Bununla birlikte, çağdaş edebiyat eleştirisinin öteki geleneği için
de, türsel bakış açıları "bastırılanın dönüşü" gibi bir şey yaşar. Frye'nin 
anlatı çevresinde, gayet sağlam biçimde örgütlenen kendi eseri, yaygın 
etkisini Yeni Eleştirel bağlama borçludur. Eser, ilk kez bu bağlamda or
taya çıktı ve temel edebiyat incelemesinin nesnesi çok dar biçimde lirik 
olarak ya da şiirsel dil olarak bu bağlamda yorumlandı. Çağdaş yapısal 
ya da göstergebilimsel yöntemler de her farklı metne getirdikleri güçlü 
kısıtlamayla, şimdiye dek marjinaleştirilmiş söylem tipleri üzerinde bir 
dolayımın yeniden oluşmasını sağlamıştır: yasal dil, fragman, anekdot, 
hayat hikayesi, Ütopyacı söylem, kaderci, romansı betimleme ya da ekp-

4. Northrop Frye, The Secular Scripture (Cambridge: Harvard University Press, 1976), s. 28-31 .  
5 .  Kari Marx, Friedrich Engels, Über Kunst und Literatur (Berlin: Henschelverlag, 1953), s .  
129-167  [Sanat ve  Edebiyat Üzerine, Çev. Murat Belge, Birikim Yayınları, 2001 J .  

-------· 
93 



Siyasal Bilinçdışı 

hrasis, önsöz, bilimsel inceleme. Bütün bunlar, giderek pek çok farklı 
türsel tarz olarak kavranmaktadır. 

Ne var ki edebiyat eleştirisinin bütünüyle edebi üretim olmaksızın 
yapamadığı görülen şey, modern zamanlarda durmaksızın ve sistema
tik biçimde zayıflamıştır. "Gerçekçi roman"ın türsel kısıtlamalarından 
(masalda, mektupta, çerçevelenmiş recit'te*) özgürleşmesi, önce Joyce 
ya da Mallarme tarzında dünyaya dair tek bir Kitap idealiyle moderniz
min, daha sonra postmodernist metin ya da ecrute estetiğinin, "metinsel 
üretkenlik" ya da şizofrenik yazının ortaya çıkışı; bütün bunların, gele
neksel edebi türlere ya da güzel sanatlara ilişkin sistemlere dair gelenek
sel nosyonları özenli bir tutumla dışladıkları görüldü. 

Bunun neden böyle olduğunu anlamak da zor değildir. Türler esas 
olarak, edebi kurumlarla ya da bir yazarla, işlevi belirli bir kültürel ürü
nün belirli bir kamudaki uygun kullanımını belirtmek üzere toplumsal 
sözleşmelerdir. Günlük hayatın konuşma edimleri, bizatihi belirtiler ve 
göstergelerle sınırlanmıştır: tonlama, jestlerle ifade, bağlamsal gösterme 
sıfatları ve edimbilimler [pragmatics] . Bunlar, kendilerine uygun alım
lamayı sağlarlar. Daha karmaşık bir toplumsal hayatın dolayımlı du
rumlarında -yazının oluşumu genellikle bu türden durumların para
digmatiği olarak ele alınmıştır-, söz konusu metin sürükleyici bir kul
lanımlar çokluğuna terk edilmeyecekse, algısal sinyallerin göreneklerle 
yer değiştirmesi gerekir (Wittgenstein'a göre, anlamlann betimlenmesi 
gerektiği gibi) . Metinler kendilerini dolaysız bir performans durumun
dan giderek daha fazla özgürleştirdikçe, verili bir türsel kuralı okurlara 
dayatmak daha da zorlaşır. Aslında, yazı sanatının hiçbir küçük parça
sı, istenmeyen tepkilerin otomatik biçimde dışlanması için gerekli sağ
lam bir mekanizmayı verili bir edebi ifadeye bırakmak için yapılan bu 
imkansız girişimle ortadan kalkmaz. 

Pek çok geleneksel kurum ve pratikle birlikte, nedenselliği bir piyasa 
sistemine ve bir para ekonomisine evreler halinde nüfuz etmekle görev
lendiren, sadece performans durumu değil; türsel sözleşme ve kurumun 
kendisidir. Kültürel üretici için kurumsallaştırılmış bir toplumsal statü
nün tasfiyesi ve bizatihi sanat eserinin metalaşmaya açılmasıyla birlikte, 
daha eski türsel belirlemeler, her özgün sanatsal ifadenin ister istemez 
mücadele etmek durumunda kaldığı bir ticaret unvanı sistemine dönüş
türülür. Daha eski türsel kategoriler, hiçbir şekilde tamamen ortadan 
kalkmaz, kitle kültürünün alt edebi türlerinin yan-hayatı içinde, kamu
ya açık satış mekanlarındaki tezgahlarda, gizemli ya da polisiye kitap
lara, romanslara, çoksatanlara ve popüler hayat hikayelerine dönüşmüş 

• Fr. Recit: Anlatma, nakil, öykü, hikaye. (ç.n.) 
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olarak varlıklarını sürdürür. Buralarda unutulmuş, arketip niteliğindeki 
çağrışımlarının, bir Frye ya da Bloch'un ellerinde yeniden hayata dön
mesini beklerler. Bu arada, edebiyat tarihinde çok bariz biçimde yer 
almış olan tür kategorilerindeki gibi, yeni, tarihsel olarak düşünümsel 
kullanım kategorilerinin, onların geleneksel olarak sınıflandırıldığı ve 
tarafsız biçimde betimlendiği varsayılan formel üretimin icat edilmesi 
gerekli görülür. 

1 

Çağdaş tür eleştirisinin pratiğine baktığımızda, görünüşte birbiriyle 
bağdaşmayan iki eğilim görürüz. Bunlara anlambilimsel ve sözdizimsel 
diyeceğiz. Bunların her ikisi de geleneksel komedi türleriyle örneklene
bilir. Birinci grup için araştırma nesnesi, her komik metin değil; pek çok 
somut halini Moliere, Aristophanes, Joyce ve Rabelaisöe bulduğumuz 
nihai bir komik görüştür. Böyle bir görüşe ilişkin değerlendirmelerin, 
kuşkusuz, bastırıcı ile kurtarıcı arasında yalpaladığı görülür. Nitekim 
Bergson'a göre komedi, sapkınlığı gülünç duruma düşürerek toplum
sal normları koruma işlevini yerine getirirken; Emil Staiger için komik, 
insan varlığının temel saçmalığını katlanılabilir kılmaya hizmet eder. 
İçerikleri ne olursa olsun, bu türden yaklaşımlar, imgesel bir varlığı ye
niden yapılandırma yöntemiyle verili bir türün özünü ya da anlamını, 
komedinin ya da trajedinin "ruhu"nu, melodramatik ya da epik "dün
ya görüşü"nü, pastoral "duyarlılığı" ya da satirik "görüş"ü betimlemeyi 
amaçlar. Bu tıpkı, her metnin ardındaki genelleştirilmiş varoluşsal de
neyim gibidir. Aşağıda, Frye'nin çalışmasını, türü özünde bir tarz olarak 
kavrayan bu tip bir yaklaşımın en zengin kendine özgü örneği olarak 
ele, alacağız. 

Türe, anlamsal seçeneği sezgisel ve izlenimci olarak mahkum eden 
ikinci yaklaşım, bir türün mekanizmalarını ve yapısını komedi olarak 
analizi ve onun yasalarını ve sınırlarını belirlemeyi önerir. Aristoteles'in 
Poetika'sının kayıp bölümlerinden Freud'un şaka kitabına kadar bu tür
den analizler, türsel mekanizma ya da sürecin anlamını keşfetmekten 
çok modelini kurmakla ilgilenirler. Dolayısıyla bu iki yaklaşım sadece 
birbirinin tersi değildir. Her biri tamamen farklı bir diyalektik zıt ya da 
inkarı yansıttığı olgusundan hareketle yargılanabilecekleri için aynı za
manda kıyaslanamazdır. Anlamsal ya da fenomenolojik yaklaşım için, 
komedinin tanımlanacağı karşıtın daima bir başka tarz, sözgelimi tra
jedi ya da ironi olduğu görülür. Yapısal analizler için, komedinin "zıd-
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dı" basit biçimde komik olmayan ya da gülünç olmayan, başarısızlığa 
uğrayan şaka ya da geçersiz kaba güldürü olacaktır. Türsel soruna bu 
ikinci yaklaşım için temel metnimiz, Vladimir Propp'un Morphology of 
the Folk Tale'i [Masalın Biçimbilimi] olacaktır. Burada tür, bir dizi belirli 
işleve veya yapı ya da sabit form diyeceğimiz şeye göre kavranır. 

Bu iki yaklaşımın, birinci bölümde, metin için onun ne anlama gel
diğini soran eski tarz "yorum" ile Deleuze'ün onun nasıl işlediğini soran 
yeni analiz türü arasındaki rekabet olarak betimlenmiş olan şeye denk 
düştüğü anlaşılmış olacak. Yine üslupbilimlerdeki ve linguistik tarihin
deki benzer yöntemsel duraksamalar ve değişimler, bu tür çelişkilerin 
kaynağını dilin doğası içine yerleştirebileceğimizi gösterir. Benzersiz 
biçimde belirsiz, aynı anda hem özne hem de nesne ya da Humboldt'un 
terimleriyle, hem energeia hem ergon, tasarlanmış anlam ve eklemlen
miş sistem olan bu doğa, kavramsal olarak asla birleştirilemeyecek iki 
ayrı ve kesintili boyutu ya da "araştırma nesneleri"ni yansıtır.6 Bu ikiz 
yansımaların nesnel kaynağı olan dilin bir ölçüde birleşmiş birer feno
men olduğunu farz ederiz. Ne yazık ki, Wittgenstein'ın sonraki eserinin 
öğrettiği gibi, onu düşünmek için yapılan her zamansız girişim, onu 
daima -Dil formu içinde- şeyleştirmektedir. Nitekim dil üzerine dü
şünmemiz, bundan böyle dil üzerine bu bakış açılarından her birinin 
oluşturduğu ayrı uzmanlaşmış disiplinlerin arabulucu yolunu, mantık 
ve linguistiğin, anlambilim ve gramerin, fenomenoloji ve göstergebili
min yolunu tutmalıdır. 

Görünüşe bakılırsa bu durum, tür teorisini yöntemsel bir çifte stan
darda, iki bağdaşmaz seçenek arasında kaçınılmaz bir vites değişimine 
mahkum ediyor. En iyi durumda, bir zorunluluk erdemi oluşturabilece
ğimiz ve sorunu, türün ikili doğasına ilişkin görece steril bir hipoteze dö
nüştürebileceğimiz görülecek. Böylece tür, ya sabit bir norma göre ya da 
bir tarza göre incelenebilen, ancak bu bakış açılarının her ikisinde de, in
celenmeye duyarlı olması gereken edebi söylem olarak tanımlanacaktır. 

Bu düşkırıcı hipotez, bu bölümün projesine doğru atılmış bir ilk 
adımdır. Bu proje, bu yöntemlerin her ikisini de diyalektik tarzda dü
şünerek, onların bulgularını tarihselleştirmek, böylelikle bir tür olarak 
romansın ideolojik anlamına ve tarihsel kaderine ilişkin bir anlam ka
zanmak, bunun da ötesine geçerek türsel edebiyat tarihinin diyalektik 
kullanımı için bir duygu edinmektir. 

Diyalektik düşünce tarihsel düşünümsellik olarak, yani bir nesne
nin, burada romans metinlerinin, zorunlu olarak o nesneye taşıdığımız 

6. Bu iki boyut ve onlara eşlik eden metodolojik alternatifler, esas olarak Voloşinov-Bakthin'in 
iki eğilim ya da "dil felsefesinde iki düşünce trendi" dedikleri şeye denk düşer: Bkz. Marxism 
and the Plıilosophy of Language, s. 45-63. 
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kavram ve kategorilerle tarihsel incelemeyi de gerektirecek biçimde in
celenmesi olarak nitelendirilebilir. Şimdiki durumda bu kategoriler, an
lambilimsel ve yapısal yaklaşımlar olarak zaten betimlenmişlerdir. Peki, 
hu türden zihinsel kategorileri ya da kavramsal işlemleri "tarihselleştir
me" konusunda ne kadar ileri gidebilirsiniz? Bu yönde bir ilk adım, on
ların boşluğun içinde saf anlamda seçimlerin ya da seçeneklerin sonucu 
olmadıklarını, ancak nesnel olarak belirlendiklerini anladığınız zaman 
atılmış olur. İki "yöntem'' arasındaki, felsefi alternatifin belliki, aslında 
dildeki nesnel çelişkilerin yansıması olduğunu anladığımız zaman ger
çekleşen budur. 

Şimdi, bu iki konumun depozitifleştirilmesi diyebileceğimiz bir son
raki adımı atmamız gerekiyor. Her evrenselleştirici yaklaşım, ister feno
ınenolojik ister göstergesel olsun, diyalektik bakış açısından; olumsuzu, 
varolmayanı, çelişkiyi, baskılamayı, non-diti ya da impensei atlamak için 
kendi bakış açısını stratejik olarak kurarak, kendi çelişkilerini gizlemek 
ve kendi tarihselliğini baskılamak için keşfedilecektir. Bütün bunları 
yerine koymak, temel sorunsalın ani ve paradoksal biçimde diyalektik 
yeniden yapılandırılmasını gerektirir. Bu yapılanma, genelde diyalektik 
yöntemin en karakteristik jest ve üslubu olarak görülmüştür; koşulları 
muhafaza ederken sorunu baş aşağı çevirir. Dolayısıyla aşağıda göstere
ceğimiz şey de, Frye'nin bütün romans tartışmasının bir varsayıma, etik 
iyi ve şer eksenine dayandığıdır. Bu varsayımın da tarihsel olarak sorun
sallaştırılmaya ihtiyacı vardır; onun toplumsal ve tarihsel bir çelişkiyi 
eklemleyen bir ideologeme olduğu kanıtlanacaktır. Bu arada Propp'un 
yöntemine ilişkin bir sorgulama, onun kendi içinde çelişkili olduğunu 
ve sorunsal olmayan, başından beri verili bir form olarak varsaydığı 
temel özne sorunuyla ciddi biçimde ilgilenmeyi başaramadığını açığa 
çıkaracaktır. Ne var ki bu yöntemlerin diyalektik eleştirisi, sadece olum
suz ve yıkıcı bir eleştiri değildir. Göreceğimiz gibi, başlangıçta önerdik
lerinden çok farklı bir ruhla olmakla birlikte, onların gerçekleştirilmesi
ne ve tamamlanmasına yol açar. 

il 

Frye'nin romans teorisi, bir tarz olarak bu türe ilişkin en iyi değer
lendirmedir. Frye'ye göre romans, bir istek ya da Ütopyacı bir fantezidir; 
gündelik hayat dünyasının, kayıp bir cennetin koşullarını iade edecek 
ya da eski ölümlülük ya da kusurluluğun giderileceği bir gelecek diyarı 
beklentisi yaratacak şekilde yüceltilmesini amaçlar. Bu nedenle romans, 
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daha ideal bir alanın sıradan gerçekliğin yerine geçirilmesini gerektir
mez. Mistik bir deneyimde olduğu gibi ya da romans paradigmasının 
idil ya da pastoralde bulunacak kısmi bölümlerinin ortaya koyabileceği 
gibi sıradan gerçekliği dönüştürücü bir süreci gerektirir: "Serüven-ro
mans libidonun ya da arzunun bir gerçekleşme arayışıdır; bu arayış, onu 
gerçekliğin yarattığı kaygılardan kurtarır, ama yine de o gerçekliği içerir:'7 

Frye'nin sıradan gerçekliğin dönüştürülmesi üzerine yaptığı ilk vur
gu bir sonucu içerir: Yeryüzü cennetinin genel hatlarını sıradan haya
tın içinden çekip çıkarmak mümkünse, bu durumda sıradan hayatın, 
seküler olumsallık ya da "normal" varoluşun yeknesak bir mekanı ola
rak değil, sövgünün ve büyülenmenin, karabüyünün, meşum sözlerin 
ve ritüel terk edilişin nihai ürünü olarak anlaşılması gerekir. Böylece 
romans, aynı anda daha yüksek ve daha alçak diyarlar, cennet ve cehen
nem ya da meleksel ve şeytani ya da şeytansı arasındaki mücadele olarak 
sahnelenir: 

Romans kahramanı, mitsel Mesih'e ya da üst bir dünyadan gelen kurtarıcı
ya; düşmanı ise daha alt bir dünyanın şeytani güçlerine benzer. Ne var ki ça
tışma, ortada olan ve doğanın çevrimsel hareketleriyle nitelendirilen bizim 
dünyamızın içinde ya da öncelikli kaygılarla gerçekleşir. Dolayısıyla doğa 
çevrimlerinin zıt kutuplan, kahraman ve onun düşmanının zıtlığına özüm
lenir. Düşman kışla, karanlıkla, karışıklıkla, verimsizlikle, cançekişmeyle, 
yaşlılıkla; kahraman ise baharla, şafakla, düzenle, verimlilikle, zindelik ve 
gençlikle birlikte anılır. 8 

Bu betimleme, formu, üç ayrı işleve göre yeniden yorumlar: Onun 
"dünya"sı, onun başkişileri (kahraman ve hain), onunla ilişkili örgütlen
me (yüksek ve alçak, meleksel ve şeytani, beyaz ve kara büyü, kış ve 
bahar); bunların hepsi yorum gerektirir. 

Frye'nin romans "dünya''sını kendi geleneksel kabulü içinde doğaya 
massetmesi, bu kavrama ilişkin fenomenolojik değerlendirmelerin can
landırmaya yardımcı olabileceği ilginç bir sorunu gizler. Fenomenoloji 
için teknik dünya terimi nihai çerçeveyi ya da Gestalt'ı, kapsamlı örgüt
leme kategorisini ya da nihai kavramsal ufku gösterir. Ampirik, içdün
yasal nesneler ve fenomenler bu ufkun içinde algılanır ve içdünyasal de
neyim bu ufkun içinde gerçekleşir. Ancak bu durumda, "dünya'' kendi 
fenomenolojik anlamı içinde, normal olarak kendi başına bir algı nes
nesi olamaz.9 Bu görüş aslında göreneksel anlatı gerçekçiliği tarafından 

7. Frye, Anatomy of Criticism, s. 193, italikler bana ait. 
8. Age., s. 187-188. 
9. Martin Heidegger, Sein und Zeit (Tübingen: Niemeyer, 1957), s. 131- 140 [Varlık ve Zaman, 
Çev. Kaan H. Ökten, Agora Kitaplığı, 2008]. 
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doğrulanır. Bu gerçekçilikte olaylar, sadece Kartezyen uzantının, piyasa 
sistemi nicelendirmesinin sınırsız uzanımda gerçekleşir. Bu, filmlerde 
olduğu gibi, belirli bir anlık "durum"un veya ortamın ya da daha geniş 
bir görünümün, manzaranın sınırsız biçimde ötesine uzanan ve simge
sel birleştirme yeteneğinden yoksun bir uzamdır. 

O halde, gerçekçiliğin aksine, peyzaj ya da köy, orman ya da malikane 
gibi, gerçekçi temsilde ancak arabayla ya da ekspres trenle geçilirken 
uğranılan yerler, içdünyasal nesnelerinin bir biçimde uzam içindeki 
katlara, türdeş zamanın ya da yüceltilmiş simgesel kapanımın süreksiz 
ceplerine dönüştürüldüğü, böylece onların daha geniş bir fenomenolo
jik anlam içinde dünya için somut bir benzer ya da algısal araç haline 
geldikleri yöntemi açıklayabilirsek, romansa ilişkin ilk belirlileştirme
yi gerçekleştirmiş oluruz. Heidegger'in değerlendirmesi bu bulmacaya 
anahtar sağlamaya devam eder. Romansın, dünyanın kendi dünyalığını 
açığa çıkardığı ya da dışa vurduğu, başka deyişle, deneyimimizin aşkın 
ufkunun teknik anlamda dünyanın içdünyasal anlamında görünür hale 
geldiği formun ta kendisi olduğunu göstermek için Heidegger'in ağır 
formülünü ödünç alabiliriz. Bu nedenle Frye bir tarz olarak romans ile 
yeryüzü cennetinin ya da ıssız bölgenin, büyüleyici ormandaki kameri
yenin "doğal" imgelemi arasında yakın bir bağlantı kurarken hatalı de
ğildir. Yanıltıcı olan, bu "doğa"nın gayet kendine özgü ve özelleşmiş bir 
toplumsal ve tarihsel fenomen olmaktan çok, her anlamda kendi başına 
bir "doğal" fenomen olmasının yarattığı içerimdir. 

Romansta dünyalığın merkeziliği bu kez bizi Frye'nin romanstaki 
geleneksel karakter kategorilerine, özellikle kahramanın ve hainin ro
lüne atfettiği önceliği sorgulamaya yöneltecektir. Oysa biz tam aksine, 
Stanislaw Lem'in Solaris'teki sezgili okyanusu gibi, romans "dünya"sının 
tuhaf biçimde aktif ve yürek çarptıran canlılığının normal olarak anlatı 
"karakterleri"ne ayrılmış edim ve olay üretme işlevlerinin pek çoğunu 
massetme eğilimi gösterdiğini öne sürüyoruz. Kenneth Burke'ün dra
matik terminolojisini kullanacak olursak; romansta Sahne kategorisi, 
"kahraman''ı, dönüştürülmüş varolma durumları, ani ısı değişiklikleri, 
gizemli doruklar, yerel yoğunluklar, ani nitelik düşüşleri ve endişe verici 
kötü kokular, özetle romansın birbirinin üstesinden gelmek için müca
dele eden daha yüksek ve daha alçak dünyaları sayesinde canlandırdığı 
bütün göstergelere ilişkin dönüştürme dizisini kaydeden bir tür aygıt 
haline getirerek, Fail ile Edim'in özelliklerini yakalama ve sahiplenme 
eğilimi gösterir. 

Frye'nin betimlemesinin, dinsel mit içinde yer alan birincil bir kayıt
tan çökmüş bir dünyanın ironisindeki düşük değerli versiyonlara doğru 
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yer değiştiren bir romans nosyonuna dayandığı itirazı yöneltilecektir. 
Aşağıda, "yer değiştirme" kavramı hakkında daha çok şey söyleyeceğiz. 
Ne var ki şimdilik, Frye'nin merkezileşmiş ve hiyeratik [rahip sınıfına 
ait] iktidar toplumlarının ideolojisi olarak sonraki din kategorileri
ni me rkezsiz, büyüyle yönlendirilen, kabilesel toplumsal oluşumların 
söylemi olan mite yansıttığını öne sürebiliriz. Özgün mitsel anlatılarla 
kurulan "birinci elden" her temas sonraki "karakter" nosyonlarının bu 
merkezsizleşmiş ve birey öncesi anlatıların eyleyenlerine hiçbir şekilde 
uygun düşmediklerini gösterir. Pek çok okur için Levi-Strauss'un dört 
ciltlik Mythologiques'i, Grek mitinin çocukluğumuzdaki versiyonlarının 
bizde yaratması beklenen duygulara hiç benzemeyen, bu alışılmadık ve 
tedirgin edici bölüm dizilerine giriş niteliğinde kapsamlı bir el kitabı 
olarak hizmet edecektir. 

Batı sanat-romansının "üst bir dünya"nın elçileri olarak bizi etkile
mekten çok uzak olan, Yvain ve Parzival'den Fabrice del Dongo ve Que
neaulu Pierrot'ya ya da Alain-Fournier'nin "muhteşem Meaulnes"ine ve 
Pynchon'un Crying of Lot 49'undaki Oedipa Maas'a kadar geniş bir yel
pazeye yayılan geleneksel kahramanları bile, olup bitenlerin pek farkına 
varmaksızın kozmik zaferler kazanmak üzere istemeden içine sürüklen
dikleri doğaüstü çatışmayı hayretle karşılayan ölümlü seyirciler olarak 
belirmelerini sağlayan bir saflık ve şaşkınlık gösterirler. Aslında Frye, 
sonraki bir araştırmada romansın en karakteristik kahramanlarının, 
kölelerin ya da kadınların aslında marjinal oldukları üzerinde durur. Bu 
kahramanlar, salt fiziksel güçten çok sahtekarlıkları ve kurnazlıklarıyla 
Solar Hero'dan çok Trickster'la yakın ilişki içindedir.10 

Kendimize bu türden pasif düşünceli eyleyenlerin nasıl olup da bir 
anlatı sisteminin işlevsel bütünlükleri olarak kavranabileceklerini so
racak olursak, romansın göstergeye ilişkin özel örgütlenmesinin ka
rakter konumları ile bizatihi dünyasal olan, anlatısal olarak "anlamlı" 
varlık arasında dolayım sağladığı anlaşılır. Frye'nin eserleri, romansın 
temel anlamlarının içeriğine ilişkin muazzam bir tablo sağlar. Bu tab
loda bütün temel anlamların birbiriyle ikili karşıtlık oluşturacak şekilde 
sıralanmış olduklarını gözlemlemek şimdiki amaçlarımız bakımından 
yeterlidir. O halde bu türe ve Frye'nin onu okuyuşuna ilişkin diyalek
tik bir araştırma, mantıksal olarak, bizatihi ikili karşıtlığın içeriksiz bir 
form olarak tarihsel yeniden incelenmesini dayatmak zorundadır. Bu 
içeriksiz form yine de örgütlediği çeşitli içerik tiplerine (coğrafi, cin
sel, mevsimlik, toplumsal, algısal, ailesel, zoolojik, psikolojik vb.) nihai 
olarak anlam kazandırır. Bu tür bir yeniden inceleme, günümüzün ya-

10. Frye, Secular Scripture, s. 68 vd. 
------
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pısalcılık-sonrası içinde sıklıkla karşımıza çıkar; burada sadece Jacques 
Derrida'nın etkin versiyonundan söz edeceğiz. Derrida'nın bütün eseri, 
hu bakış açısından, çağdaş ve geleneksel düşüncede yer alan pek çok 
hilinçdışı ve doğallaştırılmış ikili karşıtlıklarıın maskesizleştirilmesi ve 
ınistifikasyonunun bozulması olarak okunabilir. Bu ikili karşıtlıkların 
en bilinenleri, konuşma ile yazma, varlık ile yokluk, norm ile sapma, 
merkez ile çevre, deneyim ile bütünleyici ve erkek ile kadın karşıtlıkla
rıdır. Derrida bütün bu eksenlerin, dışlanmış ya da esası oluşturmayan 
bir işlevin marjinalleştirilmesiyle, kendisinin "metafizik''11 düşüncenin 
bir devamı olarak nitelediği bir süreçle, başat bir terimin merkeziliğini 
onaylamak için nasıl bir işlev gördüğünü göstermiştir. Ne var ki yüzey
de, tüketici kapitalizminin merkezsizleştirilmiiş ve serileştirilmiş toplu
munun ideolojilerini, ilahiyat merkezli iktidar toplumlarının daha eski 
"merkezileşmiş" temel kodundaki ikili karşıtlığın nihai kökenini vur
gulamadan, metafizik kalıntılar olarak betimlemek paradoksal görünür. 
Derrida'dan Nietzsche'ye geçmek, ikili karşıtlığın oldukça farklı bir yo
rumuna imkan sağlamaktadır. Bu yoruma göıre, ikili karşıtlığın olumlu 
ve olumsuz terimleri zihin tarafından nihai olarak iyi ve şer arasında 
bir ayrım olarak özümlenir. Etik değil metafizik olan, ikili karşıtlığın 
bilgilendirici ideolojisidir. Bizatihi etiğin somut iktidar ve hakimiyet ya
pılarının ideolojik aracı ve meşrulaştırılması olduğunu anlayamazsak, 
Nietzsche'nin düşüncesinin dürtüsünü unutmuş ve ona ilişkin uygun
suz ve kötü olan her şeyi kaybetmiş oluruz. 

Yine de günümüzün küçülmüş dünyasında, sınıfsal, ulusal ve ırk
sal farklılıkların evreler halinde düzleşmesi ve nihai bir Ötekilik ya da 
farklılık terimi olarak Doğanın yakında tamamlanacak feshiyle birlikte, 
iyi ve şer kavramının ne ölçüde Ötekilik kategorileriyle çakışan konum
sal bir kavram haline geldiğini anlamak, pek zor olmamalıdır. Nitekim 
kötü, Nietzsche'nin bize öğrettiği gibi, benden radikal biçimde farklı 
olan her neyse, tam da farklı olduğu için benim varlığıma yönelik ger
çek ve acil bir tehdit oluşturduğu görülen her neyse, onu nitelendirmeye 
devam etmektedir. Dolayısıyla, daha erken zamanlardan beri, bir başka 
kabileden gelen yabancı, anlaşılmaz bir dil konuşan ve tuhaf adetleri 
olan "barbar" ama aynı zamanda, biyolojik farklılığı hadımlık ve yitir-

1 1 .  Bu tema, belki de en açık biçimde J. L. Austin ve john Sıearle'in ("Limited !ne.;' Glyph'e ek, 
2 [ 1977]) "parazitliK' kavramına saldırısında ifade edilmektedir: "Dilinizin etnik-siyasal olma
sı için ve Austin hakkında ortaya çıkarmak istediğim şey aslında budur, bütün etnik-siyasal 
ifadelerin zeminini oluşturan temel kategorileri yeniden frr,etmek için görünüşte teorik söyle
miniz için kötü parazitleri (dilin ya da siyasal hayatın parazitleri, bilinçdışının, günah keçileri
nin, göçmen işçilerin, militanların ve casusların etkileri) dışlama çağrısında bulunmanız için 
hir vaiz ya da broşür yazarı olmanız gerekmez:' (s. 69). 
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me fantezilerini uyaran kadın ya da zamanımızda, görünüşteki insani 
özelliklerinin habis ve doğaüstü bir zekayı gizlediği düşünülen, ezilmiş 
bir sınıfın veya bir ırkın ya da yabancı olan bir başkasının, Yahudi ya da 
Komünist'in birikmiş hoşnutsuzluklarının intikamını alan kişi: Bunlar, 
arketip niteliğindeki Öteki figürlerinden bazılarıdır. Öteki'ye ilişkin esas 
önemli nokta, kötü olduğu için ondan korkulması değildir; onun Öteki, 
yabancı, farklı, tuhaf, temiz ve tanıdık olmayan biri olduğu için kötü 
olmasıdır. 

Romansın "saf" bir anlatı olarak içkin, kavramsal olmayan ideolojik 
işlevine ilişkin sorun böylelikle bir kez daha intikam duygusuyla birlikte 
ortaya çıkar. Bununla birlikte, Frye'nin bu karşıtlıkları kullanışına ilişkin 
sorunsallaştırmamız, onun analizini beklenmedik ve öğretici bir tarzda 
tamamlamamızı sağlamaktadır. Bu nedenle şu hipotezi soyutlayacağız: 
Türe tarzsal yaklaşım, radikal tarihselleştirme aracılığıyla, söz konusu 
"öz': "ruh': "dünya görüşü': bir ideologeme olarak, yani kendisini çeşitli 
biçimlerde, bir "değer sistemi" ya da bir "felsefi kavram'' formunda ya 
da bir ilk-anlatı, özel ya da kolektif bir anlatısal fantezi formunda yan
sıtabilen tarihsel olarak belirli bir kavramsal ya da bir göstergeye ilişkin 
karmaşa olarak açığa vurana kadar sürdürülmelidir. 

Ancak bu özel ideologemeyi, etik ya da iyi ve şer arasındaki ikili 
karşıtlığı; Nietzsche'nin saptamasında ortaya atılan kuşatıcı ve progra
matik "çözüm"le ("iyinin ve şerrin ötesinde") ilgili bir söz olmaksızın 
bırakamayız. Bu hedef, etik ikiliği büsbütün gözden düşürmek ve aşmak 
için, Nietzsche'nin onu eklemlemeye çalıştığı görüşleri yetersiz bulsak 
bile bozulmadan kalır: Bir yanda Übermensch'in* enerji mutasyonu, öte 
yanda sonsuz dönüşün özel ve katlanılmaz etosu. Buradaki bağlamımız
da, etiğin bu aşkınlığının aslında başka türsel tarzlarla gerçekleştirildiği
ni gözlemleyebiliriz. Böylelikle, kendi formları içinde bu tarzlar romans 
paradigmasının ideolojik çekirdeğini sorgularlar. Etik karşıtlık; örnek 
vermek gerekirse, insandışı bir kaderin ya da yazgının temel zaferini 
sergilerken, tamamen tekil iyi ve şer kategorilerini radikal biçimde aşan 
bir bakış açısı oluşturan trajedide, hiçbir şekilde bulunmaz. Bir şey tra
jedi gibi göründüğünde, etik bir tipe ("kahramanlar"ın ve "hainler"in 
yeniden ortaya çıkışı) ilişkin yargılarla karşılaştığımız zaman, söz konu
su metnin bir melodram, yani değeri düşük bir romans olarak düşünül
mesine yol açan duygularımız bu önermeyi kanıtlayabilir. Ne Creon ne 
de Iago, oyunların trajik gücü dağılmadıkça hain olarak yorumlanabilir; 
yine de bunu yapmak için kapıldığımız karşı konulmaz ayartı, etik kate
gorilerin zihinsel alışkanlıklarımız üzerinde yarattığı etkiye dair çok şey 

* Al. Übermensch: [Nietzsche'nin terminolojisinde] Üstinsan. (ç.n.) 
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söyler. Komediye gelince, komedi kategoırilerinin romans kategorilerin
den tamamen farklı ve daha kesin biçimde toplumsal olduklarını kısaca 
göreceğiz: Komedideki klasik çatışma, iyi ve şer arasında değil, genç ile 
yaşlı arasındadır; onun Oedipal çözümü., düşmüş bir dünyanın iadesini 
değil, toplumsal düzenin yenilenmesini lhedefler. 

Trajedi ve komedi, özel bir anlamda böylece "iyi ve şerrin ötesinde"dir. 
Kavramsal düşünceye gelince, eğer sorunu saf anlamda bireyselleştirici 
etki kategorilerinden kurtulan özneler olarak varoluşumuzun bizi ister 
istemez içine kilitlediği kategorileri aşan 'Ve kolektif hayatın ya da tarihsel 
sürecin radikal biçimde farklı bireyötesi bakış açılarını açan bir katego
ri olarak kavrarsak, sonuçta iyi ve şerrirıı ötesine geçebilecek bir düşün
ce idealine, yani bizatihi diyalektiğe sahip olmamız kaçınılmaz görünür. 
Hegel'in tarihsel ve kolektif anlayışa ilişkiın nihai ufku "Mutlak Ruh" olarak 
tasarlaması, filozof-bilgenin bireysel bilincinin imge sonrasını yine vahim 
biçimde yansıtır. Marksist devrimci değişim görüşünün klasik aporiası 
-nesnel toplumsal yasa ya da iradeci ve Leninist praksis- bunun içine 
kilitlenip kalanların, bireylerin ve bireysel grupların iradeci eylemlerinin 
bizatihi tarihteki nesnel güçler olarak kavrandıkları bir tarih görüşünü 
tam olarak gerçekleştiremediklerini gösterir. Ayrıca, Marx ve Engels'in 
Manifesto'da daha eski etik kategorilerin (toplumsal gelişimde hem ilerici 
hem de insani niteliklerden yoksun, hem zorunlu hem de insani bakım
dan katlanılamaz bir evre olarak burjuvazi)12 mekanik değişimiyle "tarih
sel kaçınılmazlık" görüşlerini formüllendirme girişimleri, o kategorilerin 
ve bu kategorilerin içerdiği dillerin dayanağını yeterli biçimde aktarır. 
Yine de bu tarihsel metinler diyalektik konusunda son sözü söylemiş de
ğildir. Sadece, henüz gerçekleşmemiş olan geleceğin toplumsal formasyo
nunun düşünce tarzına ilişkin muazzam tahminler oluştururlar. 

Ne var ki ideologeme sunumumuzun tam olması için son bir adı
mın atılması gerekir. Onu bu noktada bırakmak, aslında, onu kaçınma
ya çalıştığımız idealleştirici alışkanlıklara paradoksal biçimde yeniden 
açmak olacak ve özellikle de, söz konusu ideolojik kapanımın, bütün 
analizi kendi içine çekerek sonlandıracak bir bakış açısını -"etik ikilik" 
"yanlış'', yani şerdir- ortaya koyacaktır. Ancak, ideologemenin kendi
sini bir toplumsal praksis formu, yani somut tarihsel duruma simgesel 
bir çözüm olarak kavrayabilirsek, bu paradokstan kaçınmak mümkün 
olabilir. İdeologeme düzeyinde kavramsal bir çelişki olarak kalan şeyin, 
bu kez toplumsal ve tarihsel altmetin düzeyinde, bir çelişki olarak kav
ranması gerekir. 

12. Marx ve Engels, "Communist Manifesto, " Bölüm I ( K. Marx, On Revolution içinde, der. Ve 
Çev. S. K. Padover [New York: McGraw-Hill, 1971]), özellikle, s. 82-85. 
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Nietzsche'nin etik kavramları hakimiyet durumlarının somut prak
sisine ilişkin tortulaşmış ya da fosilleşmiş bir iz olarak açığa çıkaran 
analizi bize anlamlı bir yöntemsel örnek verir. Aslında Nietzsche, "iyi" 
ile gerçekte kastedilen şeyin, Öteki'nin ya da zayıf olanın konumunun 
sonunda kendileri de şer kavramı içinde formelleştirilen pratikler için
de reddedildiği ya da marjinalleştirildiği su götürmez bir iktidar mer
kezi olarak benim kendi konumum olduğunu kanıtladı. Bu durumun 
Hıristiyanlıktaki aksi, zayıf olanın ve kölelerin isyanı ve hayırseverliğin, 
boyun eğmenin ve feragatin gizlice hadım eden ideallerinin "üretimi': 
Nietzscheci hınç teorisine göre, başlangıç niteliğindeki iktidar ilişkileri 
içinde tersini oluşturdukları aristokrat sistemden daha az kilitlenip kal
mış değildir. Ancak Nietzsche'nin etiği, kısaca ele alacağımız tortulaşma 
teorisinde olduğu gibi, somut, öğretici bir duruma göre yeniden yazma
sı, etik kodu sadece somut altmetnin bir yansıması olarak ele almak gibi 
bir zayıflığı olan, bariz biçimde mitik bir çabadır. 

Bu işlemi, farklı bir tarzda ideologemeyi sadece kendi durumsal bağ
lamının bir yansıması ya da yeniden kopyalanması olarak değil, aktif bir 
tepki oluşturduğu nesnel çelişkilerin imgesel çözümü olarak kavramak 
suretiyle, farklı bir tarzda gerçekleştirmek mümkün görünmektedir. Ör
nek vermek gerekirse, romans anlatısı için çok merkezi olan konumsal 
iyi ve şer nosyonunun sadece bu forma özgü olmadığı, romansın için
den çıkarak oluştuğu chanson de geste'i,* yanı sıra Amerikan Western'i 
gibP3 her ikisinin de pek çok ortak özelliği paylaştığı popüler formları 
nitelendirdiği açıktır. Bu türden hısımlıklar, bu konumsal düşüncenin 
zaman zaman "dertler zamanı" olarak düşünülen tarihsel dönemlerle 
yakın bir ilişki içinde olduğunu gösterir. Bu dönemlerde merkezi oto
rite ortadan kalkar, hırsızlardan ve haydutlardan oluşan çapulcu çetele
ri cezadan muaf olarak geniş bir coğrafyaya yayılır. Bu durum, barbar 
akınların terörü karşısında halkın giderek yerel kalelere sığındığı geç 
Karolenj ( Carolingian] dönemi için kesinlikle doğrudur. 

XII. yüzyılda toplumsal ve uzamsal yalıtmanın bu türünün üstesin
den gelindiği ve feodal soyluluk kodlanmış yeni bir ideolojiye sahip14 
evrensel bir sınıf ya da "tarihin öznesi" olarak kendi bilincine vardığı 
zaman, chanson de geste tarafından sürdürülen daha eski iyi ve şer ko-• Fr. Chanson de geste: Tarihsel ya da efsanevi kahramanları övmek amacıyla roman diliyle 
yazılan destansı şiir türü. XI. yüzyılda Fransa'da ortaya çıkan bu tür, XVI. yüzyıla dek önemini 
korumuş, giderek arttırmış ve hemen bütün Avrupa'ya yayılmıştır. (ç.n.) 
13. Ve aynı zamanda Western'in tuhaf Brezilyalı "yüksek yazın" varyantı. Guimariis Rosa'nın 
Grande Sertao: Veredas'ı (The Devi! to Pay in the Backlands olarak çevrildi [New York: Knopf, 
1963])  buna bir örnektir. 
14. Marc Bloch, Feudal Society, Çev. L. A. Manyon (Chicago: University of Chicago Press, 
1961), s. 320 vd. [Feodal Toplum, Çev. Melek Fırat, Kırmızı Yayınları, 2007) 
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numsal nosyonu ile oluşum halindeki bu sınıf dayanışması arasında an
cak bir çelişki denebilecek şeyin ortaya çıkması gerekti. Kendi özgün ve 
güçlü formuyla romans, bu gerçek çelişkiye imgesel bir "çözüm': düşma
nımın şer olarak (yani, benim için öteki ve mutlak bir farklılıkla dam
galanmış olarak) nasıl düşünülebileceğine dair şaşırtıcı soruna simgesel 
bir yanıt olarak anlaşılabilir. O sırada onun böyle bir nitelemeyle ortaya 
çıkışından sorumlu olan, kendi davranış kimliği ile bir ayna imgesi ola
rak yansıttığı onur meseleleri, meydan okumalar, güç denemeleri, be
nim davranış kimliğimdir. 

Romans, yeni bir anlatı türü, bir göstergeye ilişkin buharlaşma gibi 
bir şeyin "hikayesi"ni üreterek bu kavramsal ikilemi "çözer:' Zırhlara 
bürünmüş, kimliği bilinmeyen düşman şövalye temel bir tanımama tu
tumunu belirleyen ve onu şer kategorisinin bir taşıyıcısı olarak damga
layan l;ıir küstahlık sergiler ve bu tavrını yenilgiye uğrayana ve maskesi 
düşürülene kadar sürdürür ve nihayet kendi adını söyleyerek merhamet 
ister: "Sire, idiers, li filz Nut, ai non" (Erec et Enide, 1042) .  Toplumsal 
sınıfın birliğine yeniden katıldığı bu noktada o, diğerleri arasında bir 
başka şövalye haline gelir ve bütün o netameli yabancı olma özelliğini 
kaybeder. Muhalifin bir hain olmaktan çıktığı bu an, romans anlatısını 
chanson de geste anlatısından ve aynı zamanda Western'den ayırarak ge
lecekteki gelişme ve bu formun uyumu için yeni ve üretken bir ikilem 
yaratır. Kötünün "deneyim''i ve anlam birimciği artık sürekli olarak şu 
ya da bu insani faile atanmadığı ya da bağlanmadığı için kendisini La
cancı bir tür forclusion içinde kişilerarası ya da içdünyasal ilişkiler ala
nından sürülmüş durumda ve böylece izdüşümsel olarak kendi başına 
serbestçe uçuşan, bedensiz bir unsur, uğursuz bir optik yanılsama olarak 
yeniden oluşturulmuş halde bulması gerekir: Romans "dünyası"nın bir 
göstergeye ilişkin örgütlenmesini oluşturan ve dolayısıyla onun insan 
biçimli taşıyıcılarının ve peyzajlarının geçici sorumluluğunu belirleyen 
büyücülük ve sihir güçlerinin "alanı': Bu gelişmeyle birlikte, bir tür form 
tarihinin henüz başlamakta olduğu söylenebilir. 

III 

Frye'nin romans yorumunu tarihselleştirmek bir meseledir ve 
Propp'un, şimdi döneceğimiz "yapısal" yöntemini tarihselleştirmek ise 
tamamen başka bir meseledir. Propp'un ufuç açan eseri, özellikle Rus 
halk masalıyla sınırlı olmasına rağmen, aslında genel olarak anlatı, özel
likle de serüven-romans paradigması olarak görülür. Bu da bizim bütün 
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romans metinlerini değişmez bir "işlevler" ardıllığı olarak ya da başka 
deyişle, sabitleşmiş bir form olarak yeniden formüllendirmemizi ya da 
yeniden yazmamızı sağlar. Propp bulgularını şu şekilde özetler: 

1. Bir masaldaki karakterler nasıl ve kimin tarafından kullanıldıkla-
rından bağımsız olarak sabit, sürekli unsurlar olarak hizmet eder. 

2. Peri masalında bilinen işlevlerin sayısı sınırlıdır. 
3. İşlevlerin dizilişi daima özdeştir. 
4. Bütün peri masalları kendi yapıları bakımından tek tiptir. 15 

Özellikle bu sonuncu önermenin, analistinin masallar külliyatı
nı onların birbiriyle olan yapısal benzeşikliğini doğrulamak için, yani 
ait olmayanı dışlamak ve böylece başladığı külliyatı muzaffer biçimde 
onaylamak için, incelediği döngüsel hareketi önererek, Propp'un yönte
mini sınıflandırıcı bir işleme indirgediği ve böylece bizim tartışmamız 
için de bir yön oluşturduğu görülür. Bunun ardından, Propp'un şeması 
için sadece tipleştirici ya da sınıflandırıcı olmaktan daha üretken (tarih
selleştirmek bir yana) bir kullanımın bulunup bulunmayacağını görmek 
isteyeceğiz. 

Levi-Strauss, önemli bir incelemesinde,16 Propp'un modelinin ikili 
ve paradoksal bir zayıflıktan mustarip olduğunu göstermiştir. Bir yan
da, kendi terimleri bakımından bile yetersiz biçimde formlaştırılmıştır: 
Propp'un "işlevler"i, yeterli bir soyutlama düzeyi sağlamayı başaramaz. 
Yine de başından itibaren bu yöntemde güçlü ve cazip olan şey, ampirik 
ve yüzeysel bir anlatı olayları zenginliğini çok daha az sayıda soyut ve 
"derin-yapısal" uğraklara indirgeme imkanı sağlamasıdır. Böyle bir in
dirgeme, sadece birbirinden çok farklı görünen anlatı metinlerini kıyas
lamamızı sağlamakla kalmaz. Aynı zamanda, ele alınan tek bir anlatıyı 
tekrarlanan tek bir işlevin yüzey dışavurumları içinde basitleştirmemizi 
sağlar. Böylece Fabrice'nin Parma Manastırı'nın ilk bölümündeki, bir 
külhanbeyi anlatısı formunda tasarlamanın cazibesine kapılabileceği
miz düzensiz zorlukları Propp'un temel işlevlerinden birinin versiyonu 
olarak yeniden yazabilmek yararlıdır: "Kahraman sınanır, sorgulanır, 
saldırıya uğrar vb. ve böylece ya büyülü bir fail ya da, taşıyıcının ilk işlevi 
olan, bir yardımcı olma yolu hazırlanır:'17 Böylece Düşes'in, Fabrice'nin 
Napolyon ordularına katılmak üzere ayrılışıyla ilgili ilk önemli ifadesi 

15 .  Vladimir Propp, Morphology of the Folk Tale, Çev. L. Scott (Austin: University of Texas 
Press, 1968), s. 21 -23. [Masalın Biçimbilimi, Çev. Mehmet Rifat, Sema Rifat, İş Bankası Kültür 
Yayınları, 201 1 ]  
1 6 .  "La Structure e t  l a  forme;' Claude Levi-Strauss, Anthropologie structurale, Bölüm II (Paris: 
Plon, 1973), 139-173. 
17. Propp, Morphology: Function XII (s. 39). 
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figürlerin kendi maceraları içinde karşılaştıkları temel işlevlerden bi
rini ayırt etmemize yardımcı olur: "Talihinizi oluşturacak cinsel ilişki 
hakkında daha saygılı konuşun; çünkü basit ruhlar için fazla ateşli ol
duğunuzdan, daima erkeklerin canını sıkacaksınız:'18 Bu ayrım, anali
t ik indirgeme sürecini, en azından taşıyıcı ve hain ayırt edilene kadar 
genişletmemize ve derinleştirmemize izin verir: Bu serüven-romanda 
kadınlar taşıyıcı ve erkekler hain olacaktır. 

Bununla birlikte, Levi-Strauss'un bakışıyla Propp'un işlevleri yetersiz 
biçimde "indirgenmiş" ya da formelleştirilmiştir; çünkü onlar ne kadar 
genel olabileceklerine bakılmaksızın hala hikaye anlatma kategorile
ri içinde formüllendirilirler. Propp'un masalın temel dizilişini (bir aile 
üyesi ya bir şeyden yoksundur ya da bir şeye sahip olmak ister [tanım: 
yoksunluk]) 19 sağlayan işleve ilişkin değerlendirmesini Levi-Strauss ya 
da Greimas'taki eşdeğeriyle (dengesizlik, ihlal edilen sözleşme, ayrışım) 
kıyasladığımız zaman, sadece ikincisinin tamamen farklı bir soyutlama 
düzeyinde, sadece genelleştirmeden çok, üstlinguistik olduğu ortaya çı
kacaktır. Aynı zamanda, tamamen farklı bir anlatı analizi tipi de bu baş
langıç noktasından hareketle gelişecektir. Propp'un takibi, ancak birtakım 
sonraki bölümlerden oluşabilir. Levi-Strauss ya da Greimas'ın bölümleri, 
öncelikle göstergeler ve eşzamanlı ya da sisteme ilişkin cinsten göster
ge etkileşimiyle hareket eder. Burada anlatı bölümleri ayrıcalıklı değildir 
artık; ama rollerini göstergesel dönüşümler, tersine döndürmeler, takas
lar ve bunun gibi biçimlerde yerine getirirler. Özetlemek gerekirse, Levi
Strauss'un eleştirisiyle yaklaştığımızda, şunu söyleyebiliriz: Propp'un iş
levler dizisi hala fazla anlamlı, başka bir deyişle, hikaye anlatan metnin 
yüzeydeki mantığından hala yeterince yöntemsel uzaklıkta değil. 

Ancak, paradoksal olarak, Propp'un yöntemine ilişkin ortaya atılan 
ikinci itiraz, tam tersine, analizinin yeterince anlamlı olmadığı yönünde
dir. Bu, Levi-Strauss'un "ampirizm" suçlamasıdır. Bu suçlama, Propp\m 
kitabının merkezini oluşturan keşifle, yani sınırlı sayıda işlevlerin sabit 
ve geriye çevrilemez dizilişiyle ortaya çıkar. Levi-Strauss'un bakış açı
sından, peri masalındaki dizilişin "böyle; başka türlü değil" olduğu göz
lemi, eğer doğruysa, bizi son, anlaşılmaz ve nihayet "anlamsız" bir şeyle, 
modern bilimin pi sayısı ya da ışık hızı gibi sabitlerine benzeyen bir şey
le karşı karşıya bırakır. Propp'un anlatıbilimsel DNA'.sını Levi-Strauss'un 
kendi Oedipus efsanesi okumasıyla20 yan yana getirecek olursak, işlevler 
tıpkı bir iskambil destesi gibi yeniden karılır ve bundan böyle birbiriyle 

18. Stendhal, La Chartreuse de Parme, Bölüm 1 1  (Paris, Cluny, 1940), s. 34. 
19. Propp, Morphology, Function VI!Ia (s. 35). 
20. Levi-Strauss, "Structural Analysis ofMyth;' s. 21 3-216. 
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saf anlamda mantıksal ya da göstergeye dair ilişkiler kuran kostümler 
içinde sergilenir. Böylece, Propp'un analizinde nihai olarak indirgenebi
lir olan şeyin sadece anlatı artzamanlılığı, hikaye anlatıcılığının zaman 
içindeki hareketi olduğu anlaşılır. Bu hareketi "tersine çevrilemezlik'' 
açısından nitelendirmek, bu durumda bir çözüm üretmek değil, soru
nun kendisidir. 

İkincisinden, anlatı yüzeyi ya da dışavurumu ile temelde yer alan 
derin anlatı yapısı arasında radikal bir ayrım olduğunu belirten Levi
Strauss ve Greimas'ın yöntemsel olarak çok daha özbilinçli bakış açısın
dan hareketle, Propp'un peri masalının daha derin yapısına ilişkin ver
siyonunun indirgenemez artzamanlılığı, onun anlatı modelinin üzerine 
yüzey dışavurumunun gölgesini düşürür. O halde iki itiraz da özünde 
aynıdır: Gerek modelin yetersiz formelleştirilmesi (insanbiçimli izleri) 
ve gerekse işlevlerine atfettiği tersine çevrilemezlik, aynı temel hatanın, 
yani birincil anlatıları eşzamanlı bir sisteme göre değil, bir başka anla
tı açısından yeniden yazma hatasının farklı yönleridir. Burada Propp, 
paradoksal biçimde, "yöntem''i aynı zamanda çeşitli metinlerin tek bir 
anlatı formunda yeniden yazılmasına varan Frye'ye katılır. 

Ancak Propp'un modeli, özellikle Greimascı gösterge bilimde yol gös
teren gelişmeler, Frye hakkında ortaya koyduklarımızdan oldukça farklı 
soruları dayatır. Özellikle, kusurlu biçimde de olsa Propp'un modelinde 
yansıyan formelleştirme idealinin nihai olarak gerçekleştirilebilir olup 
olmadığını sormak isteriz. Propp'un bulgularını "insanbiçimli" [ant
hropomorphic] olarak nitelendirdik. Geriye bir anlatı sisteminin, in
sanbiçimlinin veya yüzey temsil izlerinin ya da anlatı "dışavurum''unun 
tamamen tasfiye edilmesiyle kavranabilir olup olmadığını görmek kalı
yor. Ancak hem Propp hem de Greimas, anlatı "işlevleri" ile anlatı ka
rakterleri ya da anlatı birimleri ile eyleyenleri arasında ayrım yapar. 21 

Birincisinin, sırf olay olarak, nihai bir formelleştirme için hiçbir gerçek 
sorunu temsil etmediği açıktır; çünkü olaylar daima şu ya da bu biçimde 
göstergeye ilişkin kategorilere göre yeniden yazılabilir. Bu nedenle, bu 
türden anlatı analizine ilişkin nihai kör noktanın ya da aporianın karak
ter sorununda ya da daha temel bir ifadeyle, özne için bir yer oluşturma 
yeteneksizliğinde bulunduğuna inanıyorum. 

21 .  Greimas'ın eyleyen anlayışı anlatı sözdizimi ya da "derin yapı" ile "yüzey'' anlatı söylemi 
arasında yapılan bir ayrımı temel alır. Buradaki "aktörler" ya da tanınabilir "karakterler" görü
lebilir birimlerdir: Anlatı diziminin [sytagm] çok daha sınırlı işlevlerine ister istemez denk 
düşen eyleyenler Greimas tarafından genellikle üç gruba indirgenir: Gönderici/ Alıcı, Özne
Kahraman Nesne-Değer ve Yardımcı/Hain. (Bkz. A. J. Greimas, Semantique structurale (Paris: 
Larousse, ı966), s. ı 72-19ı ;  ya da daha yakın zamanda , "Les Actants, les acteurs, et !es figures:· 
C. Chabrol, der. Semiotique narrative et textuelle (Paris: Larousse, 1973), s. 16ı-ı76. 
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Ancak bu da paradoksal bir serzeniştir: Aksine, Propp ve Greimas'ın 
eserlerindeki amacın ve onların büyük başarılarının eski ve temsili bir 
anlatının karaktere yaptığı vurguyu ortadan kaldırmak olduğu şek
linde itiraz edilecektir. Karakterleri anlatı işlevleri olan temel birim
lere göre değerlendirmekte ısrar ya da Greimas örneğinde, belirleyici 
göstergeye ilişkin dönüşümlerin yapısal "işlemcileri" için yeni eyleyen 
kavramını önermek, anlatı araştırmasının insanbiçimliliği bozmasına 
yönelik gerçek bir ilerlemeyi belirlemek gibi görünecektir. Ne yazık ki 
işlev ile eyleyen arasındaki ilişki ister istemez her iki tarzda da işler. 
Eğer ikincisi yerinden çıkarılır ve yapısal olarak birincisine tabi kılınır
sa, Frye'ninki gibi daha az özbilinçli anlatı yorumlarındakinden belki 
de geri alınamaz bir durum ortaya çıkar. Böylece, anlatı işlevi kavramı, 
eyleyen, yapısal rol, karakter etkisi ya da dilediğiniz bir başka kavramla 
anılan, nihai olarak indirgenemez insanbiçimli bir temsil çekirdeğine 
tutsak olur. Bu temsil de anlatı işlevini yeniden bir insan figürünün pek 
çok edimine ya da eylemine dönüştürür. Ne var ki insanbiçimli figür 
daima bu türden analizin ideali olan formelleştirmeye direnir ve ona 
indirgenemez. 

Bu türden "bilimsel" ideallere daha naif itirazı, yani hikayelerin da
ima insanlara dair olduğu ve analizin amaçları bakımından bile aslında 
benzersiz biçimde anlatıyı nitelendiren insanbiçimciliği ortadan kaldır
maya çalışmanın ters etkili olduğu itirazını, ciddiye almamız gerekir. 
Ancak burada Levi-Strauss'un eseri bize yararlı bir ders sağlamaktadır; 
Mythologiques, bu itiraz açısından bakıldığında görünüşte birbiriyle 
bağdaşmaz olan iki şeyi başarma tarzı bakımından benzersizdir. Çünkü 
bu anlatı analizi külliyatının, diğer pek az eserin yaptığı kadar, okuma 
alışkanlıklarımızı genişleten ve hikaye anlatıcılığının statüsünü insan 
zihninin üstün bir işlevi olarak onaylayan muazzam bir anlatılar yapısı
nı bize iade etmesiyle aynı zamanda, Mithologiques de, Propp modelinin 
stratejik zaafları olarak gördüğümüz bu eyleyen ve anlatı artzamanlılığı 
kavramlarını tasfiye etmekle haklı bir ün kazanmaktadır. 

Bu paradoksal başarının anahtarının Levi-Strauss'un ilgilendiği an
latı malzemesinin toplumsal kökeninde bulunduğunu düşünüyorum. 
Bunlar açıkça bireyselcilik-öncesi anlatılardır; psikolojik öznenin henüz 
oluşturulmadığı ve bu nedenle "karakter" gibi sonraki özne kategorileri
nin konuyla ilgili olmadığı bir toplumsal dünyadan çıkıp gelişmektedir
ler. Dolayısıyla, içlerindeki insani karakterlerin durmaksızın hayvanlara 
ya da nesnelere dönüştürüldükleri ve tekrar geri döndükleri; şu ya da bu 
kahramanla "özdeşleşme" ya da "empati" şöyle dursun, anlatının "bakış 
açısı" gibi bir şeyin bile oluşmadığı; hatta her bir hikaye anlatıcısının ya 
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da "göndericinin'' (alıcının) çelişki olmaksızın kavramlaştırılamadığı bu 
anlatı dizgilerinin şaşırtıcı akışkanlığı bundandır. 

Anlatı karakterlerinin oluşması, bu türden toplumsal ve tarihsel ön
koşulları gerektiriyorsa, Propp ve Greimas'ın ikilemleri yöntemsel ol
maktan çok tarihseldir. İkilem, kendi anlatı analizlerinin mantığı içinde, 
sonraki metinlerin, örneğin XIX. yüzyıl romanlarının, gizli amacı olan 
bu ideolojik kategorileri üretmeyi ve yansıtmayı kabul etmedikleri tak
dirde, özne kategorilerinin anakronistik biçimde öznenin oluşumunu 
önceleyen anlatı formlarına geri yansıtılmasından kaynaklanır. Bu de
mektir ki, gösterge ve anlatı yöntemi kategorilerine ilişkin diyalektik bir 
eleştiri, bu kategorileri, görünüşte tamamen yöntemsel meselelerden ve 
ikilemlerden oluşan şeyi özneye ilişkin, Lacan, Freud ve Nietzsche'den 
kaynaklanan ve yapısalcılık-sonrası içinde geliştirilen haliyle bütün 
günümüz felsefi eleştirisiyle ilişkilendirerek tarihselleştirmek duru
mundadır. Bu felsefi metinler, hümanizme saldırılarıyla (Althusser), 
"insan'ın sonu"nu kutlamalarıyla (Foucault), dissemination* ya da 
derive** idealleriyle (Derrida, Lyotard), şizofrenik yazma ve şizofrenik 
deneyime değer vermeleriyle (Deleuze) birlikte, şimdiki bağlam içinde, 
tüketici kapitalizmi ya da geç tekelci kapitalizmde öznenin deneyimin
de meydana gelen bir değişikliğin belirtileri ya da bu değişikliğe ilişkin 
tanıklık olarak ele alınabilir. Bu, sözgelimi Victoria çağı insanlarının 
tanımak isteyeceklerinden çok daha büyük bir psişik dağılma, parça
lanma, "niveau"da*** damlalar, fantezi ve yansıtıcı boyutlar, halüsinoje
nik heyecanlar ve geçici süreksizlikler duygusuna bariz biçimde uygun 
düşebilecek bir deneyimdir. Marksist bir bakış açısından, öznenin mer
kezsizleşmesine ilişkin bu deneyim ve özünde psikanalitik olan ve bu 
deneyimin haritasını çıkarmak için tasarlanmış olan teoriler, öznenin 
ve psişik bütünlüğün ya da eskiden burj uva "bireyciliği" denilen kim
liğin, özünde burjuva olan ideolojisinin çözülmesine ilişkin belirtiler 
olarak görülmektedir. Ancak "özne"nin yapısalcı-sonrası eleştirisinin 
betimleyici değerini ister istemez, yansıtma eğilimi gösterdiği şizofrenik 
ideali onaylamaksızın kabul edebiliriz. Aslında Marksizm için, sadece 
bireyselcilik-sonrası toplumsal dünyanın oluşması, sadece kolektif ve 
birleştiricinin yeniden icadı, öznenin bu türden teşhislerin gerektirdiği 
şekilde "merkezsizleşmesi"ni somut olarak sağlayabilir. Ancak kolektif 
toplumsal hayatın yeni ve özgün bir formu eski burjuva öznelerin yalı
tılmışlığının ve birime ait özerkliğinin üstesinden, bireysel bilincin bir 

* Fr. Dissemination: Dağıtma, yayma, serpiştirme. (ç.n.) 
** Fr. Derive: Sapma, kıyıdan uzaklaşma, rotadan ayrılma. (ç.n.) 
*** Fr. Niveau: Düzey, seviye, hiza, derece. (ç.n.) 
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"yapının etkisiyle" (Lacan) sadece teorileştirilebileceği değil, yaşayabile
ceği bir tarzda gelebilir. 

Bu tarihsel bakış açısının anlatı analizi sorunlarıyla, anlatı yapı
sı içindeki "karakterler"in işleyişine dair daha düşünümsel bir görüş 
üretecek tarzda, diyalektik olarak nasıl ilişkilendirilebileceğini sonraki 
bölümde göstermeyi deneyeceğiz. Şimdilik yeniden Greimas'a dön
memiz ve burada eleştirdiğimiz haliyle onun anlatı teorisi ile somut 
anlatı analizi pratiği arasındaki kopukluğu vurgulamamız gerekiyor. 
Sınıflandırıcı işlemlere yönelik itirazımızın daha pratik terimleriyle, 
göstergesel formelleştirme idealine ilişkin yaptığımız daha erken sapta
mayı şimdi yeniden formüllendirebiliriz. Bu bakış açısından, Propp'un 
karakter işlevlerine (kahraman, taşıyıcı, hain) ya da Greimas'ın daha 
formelleştirilmiş eyleyenlerine ilişkin neyin sorunsal olduğunu, yüzey 
anlatının çeşitli unsurlarını önceden varolan noktalara yerleştirmemiz 
istenmektedir. Nitekim, Stendhal'in anlatılarına dönecek olursak, işlev
sel ya da eyleyenle ilgili indirgemenin, bu romancının l'Abbe Pirard, 
l'Abbe Blanes, Mosca, Marquis de la Mole gibi ikincil erkek figürlerinin 
Stendhal'in roman kahramanlarının pek çok manevi babasının yanı 
sıra pek çok taşıyıcı dışavurumlarının da sınıflandırılması gerektiğini 
görürüz. 

Yine de bu yöntem kendi gerçek zaferlerini kutlar ve tam da 
Greimas'ın anlatı yüzeyi ile eyleyene ilişkin alttaki mekanizmalar ara
sındaki kopmayı gösterebildiği uğraklarda Propp üzerinde yöntemsel 
bir düzeltme olduğunu kanıtlar. Eyleyene ilişkin indirgeme özellikle bu 
örneklerde açığa çıkmaktadır. Bu örneklerde "karakter"in yüzey bütün
lüğü, Greimas'ın bazı okumalarında yaptığı gibi, gerçekte tek bir karak
terin iki ayrı eyleyenin işlemini gizlediğini göstererek analitik olarak çö
zümlenebilir. 22 Bu röntgen süreci bariz biçimde öteki yönde de işletile
bilir. Böylece, Stendhal'e ilişkin yukarıdaki dağınık vurgularımız, onun 
anlatılarında taşıyıcı işlevinin iki ayrı karakter grubunda, destekleyici 
ya da anaç kadın figürleri ile manevi babalarda ifade edildiğini gösterir. 
Bu türden yüzey ya da anlatı kopyalaması bir bütün olarak anlatının ni
hai biçimi için önemli sonuçlar doğurmaktan geri kalmayacaktır. Hem 
Propp'un modelinin hem de Greimas'ın karmaşık anlatı sisteminin, an
latı metni şu ya da bu tarzda temel şemasından saptığı anda üretken hale 
geldiğini öne sürebiliriz. Anlatının basit bir kopya olduğunu kanıtlayan 
analistinin açık metnin temeldeki teorik şemaya uygunluğunu belirt
mekle yetindiği örnekler için bu durum çok daha az geçerlidir. 

22. A. J. Gremas, "la Structure des actants du recit:' Du Sens içinde (Paris: Seuil, 1970, s. 249-
270). 
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Bir başka yerde, Propp'un modelinin yorumlayıcı bir bakış açısından 
taşıdığı özgünlüğün ve sağladığı faydanın, onun peri masalları yoru
munun merkezi mekanizmasını oluşturduğunu öne sürdüğüm taşıyıcı 
anlayışında yattığını söyledim.23 Bu önermeyi şimdiki bakış açımızdan 
hareketle yeniden incelemenin zamanıdır. Bu bakış açısına göre, bu tür
den anlatı modellerinin değeri, verili bir metnin bu modellerden belirli 
sapmasını kaydetme ve böylelikle bu belirli formel farklılığa ilişkin daha 
diyalektik ve tarihsel sorunu ortaya koyma kapasitelerinde yatar. Örnek 
olarak, Heathcliff'in Uğultulu Tepelerdeki "karakteri"ni, belirsiz doğası 
(romantik kahraman mı; yoksa zulmeden bir hain mi?) bu belirsizliği sa
dece tek bir tarzda çözümleyebilecek (örnek: "Byronik'' kahraman olarak 
Heathcliff) sezgisel ya da izlenimci, özünde "temsili" eleştiri için bir bil
mece olarak kalmaya devam eden bir figürü düşünecek olursak, eyleyene 
ilişkin indirgemenin yararını daha iyi değerlendirebiliriz. Eyleyene iliş
kin indirgeme bakımından, metin ne "bireylerin'' hikayesi olarak, hatta 
ne de kuşakların ve onların kaderlerinin bir seceresi olarak değil, kişidışı 
bir süreç, Loockwood'un başlangıçtaki Tepeler izleniminden ve onun 
ardındaki arkaik kökenler hikayesinden, Cocteau'nun Orphee'sinin final 
sahnesindeki gibi, "le decor monte au ciel"in, yeni ve pastoral bir ailenin 
Hareton'un aşkında ve ikinci Cathy'de biçimlendiği yerde, pencereden 
son bir esrik bakışa doğru hareket eden ev merkezli göstergeye ilişkin 
bir dönüşüm olarak okunacak ya da yeniden yazılacaktır. Ancak eserin 
merkezi anlatı çizgisi ya da Greimas'ın onun esas isotopie'si diyeceği şey 
buysa, bu durumda Heatcliff artık herhangi bir anlamda kahraman ya 
da başkişi olarak düşünülemez. O, başından itibaren -öksüz çocuğun 
aileye "şeytandan doğmuşçasına karanlık'' ani girişi- aracı ya da bir tür 
katalizör, iki ailenin bahtını açmak ve duyum yitimine uğramış mizaçla
rını yenilemek için tasarlanan bir şeydir. Söylenecek şey budur ama "He
athcliff" karmaşık bir tarzda, bu anlatı sisteminin içindeki taşıyıcı yerini 
işgal eder. Bu, eyleyene ilişkin tamamen farklı işlevini yerine getirmek 
için başkişinin işlevsel görünümüne büründürülmesi gereken bir taşıyı
cıdır. Aslında anlatı analizi kişinin başlangıçtaki izlenimini zayıflatır. Bu 
izlenime göre Heathcliff'in birinci Cathy'e olan tutkusu ve Linton'larla 
evlilik yoluyla kurduğu ilişki, onun romansın başkişisi olarak okunması
nı sağlamaktaydı. Metnin kasıtlı biçimde yansıttığı bu hatalı yorum, as
lında Heathcliff'in taşıyıcı olarak sahip olduğu ikili misyonu gözlerden 
saklamaya, parayı aileye iade etmeye ve yeni bir tutku fikrini yerleştirme
ye hizmet eder. Bu tutku fikri de sonraki ve kesin tutkuya model olarak, 
Girard tarzında üçgen bir dolayım anlamında, hizmet edecektir. 

23. Prison-House of Language, s. 65-69. 
-----=-----
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Dolayısıyla iyi ve şer, aşk ile para, "jeune premier" [baş oyuncu] rolü 
ile bu "karakter"i belirleyen ataerkil hain rolü arasındaki karmaşık gös
tergeye ilişkin düzensizlik, aslında bu anlam birimlerine dolayım sağla
yan bir mekanizmadır. Böyle bir görüş, bizi hemen göreneksel gösterge
sel bir Heathcliff yorumunun sadece bir onay sağlayacağı anlatı mode
linden uzağa götürür. Bu karmaşık ve benzersiz sapmanın sebeplerine 
ilişkin bir tarihsel araştırmaya yöneltir. Bu türden zıtlıklara dair daha 
önce söylediklerimiz bu kez bu sapmanın anlamlı bir simgesel edim ola
rak anlaşılabileceği tarihsel zemini ana hatlarıyla tasarlamamızı sağlar. 

Heathcliff hakkında Byronik denilen şeye aslında Nietzscheci de
mek çok daha adil olabilir. Bu özel karakter ya da eyleyene ilişkin ko
num, okur için yetersiz ve işlevsiz olduğu kadar kaçınılabilir de olan 
etik yargılar sistemini şiddetlendirir. Heathcliff'in bu romansta tarihin 
mevkisi olmasının nedeni budur. Onun gizemli bahtı, anlatıda olma
yan bir başka yerde onu, yeni ekonomik enerjileri cinsel tutku olarak 
yeniden kodlayan bir kapitalist-öncülü olarak damgalar. Heathcliff'in 
yaşlanması, böylelikle anlatı mekanizmasını oluşturur. Bu mekanizma 
sayesinde, kapitalizmin yabancı dinamizmi, kırsal mülksahipliğinin aı:
tık hatırlanmayan ve döngüsel olan zamanıyla uzlaştırılır. Kurtuluşçu 
ve istenen Ütopyacı sonuç, bu yabancı dinamizmin selim bir güce dö
nüşmesi pahasına satın alınır. O selim güç de, kendisini gölgede tuta
rak, daha da marjinalleşmiş kırsal kesimin yeniden canlanma görüşüne 
izin verir. Böylece "Heathcliff"i taşıyıcının işlevinin tarihsel bir değişimi 
olarak görmek, anlatıyı üreten, ancak onun misyonunu "çözmekte" olan 
ideologemeyi -kavramsal çelişki ama aynı zamanda toplumsal çeliş
ki- kısa bir an için görmemizi sağlar. 

Göstergesel modelin diyalektik olarak yeniden edinilmesi, klasik 
romansın xıx. yüzyıl koşullarına tarihsel adaptasyonuna ilişkin genel 
duygunun, oluşum halindeki kapitalizmin yanı sıra, özellikle gerçekçi 
romanda onun yeni formlarının yeni toplumsal içeriğini kapsayan ta
şıyıcının bu eserlerdeki rolüne ilişkin ileri bir incelemeyle kazanılabi
leceğini gösterir. Özellikle Stendhal hakkında söylediğimiz şey, Kırmızı 
ve Siyah'ı sonuçlandıran beklenmedik bir Ütopyacı aşk-ölüm görüşüne 
yol açar; çünkü Julien'in gerçek benliğini keşfetmesinin, Madam Renal'e 
duyduğu "gerçek" aşkı yeniden keşfetmesinin, artık ikincisinin eyleyen 
rolünde temel bir değişim olarak görülmesi gerekir. Madam Renal, taşı
yıcıdan, başkişinin arama nesnesine dönüştürülmüştür. 

Bu dönüşüm, Stendhal'in anlatısını, romans yapısının sadece edinil
mesinden ya da kopyalanmasından daha karmaşık bir şey olarak değer
lendirmek gerektiğini gösterir. Bu yapının çözümlenmesi bize onu bu 
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terimlerle okumak ya da yeniden yazmak için gerekli başlangıç araçla
rını sağlar. Aslında, kullanımı Stendhal'in romanının sadece Propp'un 
anlatı yapısının bir başka dışavurumu olduğu varsayımına dayandırılan 
göstergesel ekipman, sanki bu kez kendi eserinin itibarını düşürerek ve 
kendi tipleştirme sınırlarına ihanet ederek tamamlamaktadır. Diyalek
tik uğrakla, bu noktada karşılaşırız. Stendhal'i romans yapısının somut
laşmış hali olarak okuduğumuzda, onun romanında tarihsel bakımdan 
özgün olanın tam da onun analizin başlangıç noktasını oluşturan temel 
yapıdan sapması olduğunu anlarız. Bununla birlikte, ilk düzey göster
gebilimin geleneğine uyarak başlamış olmasaydık, eserin bu özelliğini 
keşfedemezdik: Tarihselliği, ilk kez burada ulaşabileceğimiz hale geli
yor. İlk düzey göstergebilime göre, metnin başlangıçta, Propp'un anlatı 
çizgisinin sadece kopyası ya da "derin yapı"sıymış gibi sergilenmesi ge
rekiyordu. 

Bu nedenle, Kırm ızı ve Siyah'ı artık kendi form yapılanması içinde 
içkin roman eleştirisinin bir örneğinden çok, bir türü olarak görebiliriz. 
Uğultulu Tepeler'de biraz farklı biçimde gözlemlediğimiz gibi, taşıyıcı
nın özgün "işlev"inin karmaşık dönüşümü ve öne çıkarılması bizatihi 
romansın diyalektik özbilinci gibi bir şeye varır. Ancak Uğultulu Tepe
ler kendi taşıyıcı "eleştiri"sini araçsal tarihin bütün alanına yansıtırken, 
Stendhal'in bu işlevi "paternal" taşıyıcı ile "maternal" arzu nesnesine 
ayırması bir ölçüde farklı bir vurguya sahiptir. Arzu fenomenini öne çı
karma, böylelikle bir meta nesne-dünyasının oluşumunu yansıtma eği
limi göstermektedir. Bu dünyada arzu "nesneler"i ister istemez metalar 
olarak kazandıkları yeni statüyle değer kaybına uğramakta ve metaların 
çevresinde örgütlenen serüven-romansının sahiciliğini sorgulama eği
limi göstermektedir. Daha uygun bir kadınsı taşıyıcı figür olan Düşes 
Sanseverina'nın, Cleila'nın kişiliğinde uygun biçimde "arzulanabilir" se
rüven-nesnesi figüründen özel bir tarzda, ve evreler halinde çözüldüğü 
Parma Manastırı'nın daha erken çelişkinin ikinci dereceden yeniden 
kapsanması gibi görülebilir. Bu çelişki, özgün romans paradigmasına 
nostaljik biçimde dönerek, sonraki eserde çarpıcı biçimde ortaya çıkan 
arkaik peri masalı atmosferini ortaya çıkarır. 

iV 

Türe iki şekilde yaklaşımımızın tarihi üzerine yaptığımız bu ikiz ye
niden açılımla birlikte, Frye'nin türsel tarih nosyonunu daha iyi değer
lendirebilecek bir konuma gelmiş bulunuyoruz. Frye bu tarihi romansı 
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mimetik bir düzey ya da "üslup"tan (yüksek, alçak, karma) bir diğerine 
geçiş açısından betimler. Kahramanın statüsündeki dönüşümler ("öte
ki insanlara ya da öteki insanların ortamına karşı nezaket bakımından 
üstün;' "öteki insanlara ve kendi ortamına mertebe bakımından üstün;' 
"kendi doğal ortamına değil, öteki insanlara üstün;' "ne öteki insanla
ra ne de kendi ortamına üstün;' "güç ya da zeka bakımından bizlerden 
aşağı")24 "özgün'' bir güneş mitinden, romans, epik ve trajedi, komedi ve 
gerçekçilik düzeylerinden geçerek, şeytansı ve ironik düzeylere, çağdaş 
antikahraman düzeyine bir geçişi işaret eder. Bu nedenle, Vico'nun ya 
da Inferno'nun sonunda ("lascio qui loco voto/quella ch'appar di qua, 
e su ricorse") bütün hikaye anlatıcılığı sistemi, kendi ekseni etrafında 
döner ve özgün güneş miti yeniden belirir. Bu anlamda, The Secular 
Scripture romansın en güçlü çağdaş yenilenmesidir ve Levi Strauss'un 
Oedipus mitine ilişkin daha sonra yapılan bütün yorumların (Freud'un
ki dahil) temel metin üzerine çeşitlemeler olarak anlaşılması gerektiğini 
öne sürüşüyle aynı tarzda kendi külliyatına eklenebilir. 

Bir başka yerde Freudcu yer değiştirme kavramının olumsuz içerim
leriyle (bastırma, çarpıtma, inkar vb.) birlikte kullanılmasına rağmen, 
Frye'nin sisteminin itici gücünün tarihsel kimlik fikri olduğunu öne sür
düm.25 Onun modern metinlerdeki mitik örüntülere ilişkin saptama
sı, kapitalizmin kültürel şimdiki zamanı ile kabile toplumlarının uzak 
mitsel geçmişi arasındaki benzerlik duygumuzu güçlendirmeyi ve ken
di psişik hayatımız ile ilkel halklarınki arasında bir süreklilik duygusu 
uyandırmayı amaçlar. Frye'ninki bu anlamda "olumlu" bir yorumsama
dır. Bu da tarihsel farklılığımızı ve üretim tarzlarının ve onların kültürel 
ifadelerinin radikal süreksizliğini dışarıda bırakır. O halde olumsuz bir 
yorumsama, tam aksine, mitle paylaşılan anlatı hammadesini ve "tarih
sel" yazını, tarihsel farklılık duygumuzu keskinleştirmek için ve olay ör
güsü, tarihin içine düştüğü, modern toplumların zor alanlarına girdiği 
zaman neler olup bittiğine dair giderek canlı bir kavrayışı uyarmak için 
kullanmak isteyecektir. 

Bu bakış açısından, romansın bir tarz olarak varlığını sürdürmesiyle 
ortaya çıkan sorun, bir yerine geçme, uyum sağlama ve edinme tarzıdır. 
Bütünüyle değişen tarihsel koşullar altında, Ortaçağ romansınıiı kendi 
sosyoekonomik ortamında hazır bulduğu büyü ve Ötekilik hammadde
lerinin yerini değiştirmek için neyin bulunabilebileceği sorusunu orta
ya atar. BaŞka deyişle, bir tarz olarak romansın tarihi, yedek kodları ve 
hammaddeleri keşfettiğimiz zaman mümkün hale gelir. Bunlar, feoda-

24. Frye, Anatomy, s. 33-34. 
25. "Criticism in History;' Edt., Rudich, Weapons of Criticism, s. 38-40. 
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lizmin çöküşünden kaynaklanan, giderek sekülerleşen ve akılcılaştırılan 
bir dünyada artık ölü dil haline gelmiş olan eski ve büyülü Ötekilik ka
tegorilerinin yerine geçmek için hizmete konulurlar. 

Yerine geçme yoluyla sağlanan bu sekülerleştirme ve yenileme sü
recine ilişkin öğretici bir örnek, en erken XIX. yüzyıl tür icatlarından 
biri olan, Manzoni'nin I Promessi Sposi'sinde, kuşkusuz, roman formu 
aracılığıyla dinsel görüşü ifade etmek için az sayıdaki ikna edici devrim 
sonrası girişimden biri olan, Dostoyevki'nin Karamazov Kardeşleri'yle 
birlikte gözlemlenebilir. Şimdiki bağlamımızda, gayet açıktır ki, 
Manzoni'nin derinleştirilmiş teolojisi -günah ve zarafet durumlarıyla 
Jansencilik-sonrası bir uğraşı, İlahi Takdir'in etkileriyle Kalvencilik
sonrası bir büyülenme-, sadece büyüsel kategorilerin yerine dinsel 
olanları geçirilmesi bakımından değil, eski animistik güçler duygusunu 
çok daha "gerçekçi" ve psikolojik bir dönme "mucizesi" içinde akılcılaş
tırma tarzı bakımından da, bir form olarak romansın sekülerleştirilme
sinde bir başlangıcı belirler. 

I Promessi Sposi'nin olay örgüsü, aslında, iyinin ve şerrin güçleri 
arasında giderek genişleyen bir çatışmayı planlar. Eski ak ve kara büyü 
kategorileriyle hala belirgin biçimde bağlantılı olan bu güçler burada, 
tarihsel bireylerden dışa doğru yayılan karizmatik güçler olarak yeniden 
yazılır. Burada kişi şer yüzünden acı çekmekten daha fazlasını yapar; şer 
ona da bulaşır. Don Rodrigo'nun evlenmesini önlemek için yaptığı ent
rikayı öğrenmesi üzerine Renzo, "tuhaf ve korkunç bir şey yapmak için 
çılgınca bir istek" duyar. Bu tepkiyi Manzoni şu sözlerle açıklar. 

Kışkırtanlar ya da zulmedenler, başkalarına kötülük eden herkes, sadece 
onlara zarar verdikleri için değil, aynı zamanda zarar verdikleri kişilerin 
zihinlerinde yarattıkları burgular yüzünden de suçludur. Renzo barışçı bir 
adamdı ve kan dökmeye karşıydı; her türlü yalandan nefret eden açık kalpli 
bir gençti. Ama şimdi yüreği sadece öldürmek için çarpıyor; zihninde sade
ce ihanet düşünceleri dolaşıp duruyor. Don Rodrigo'nun evine saldırmak 
istiyor; onun gırtlağına sarılmak ve . . .  26 

Bu bölüm sadece Manzoni'nin özneye ilişkin kişisel fikrini ifade et
mesi açısından değil, belirli bir yapının dünyasını, ahlaki özlerin uzak
tan fiili bir güç uyguladıkları bir dünyayı yansıttığı ve engellediği için de 
önemlidir. Bu dünyadan çıkan karakter, bu anlatıda, sözlü masalların 
büyülü laneti ya da doğaüstü cinnet hali kadar akılcı bir nedensel gö
renek haline gelir. Böyle bir dünyada bir şer vaadi gibi peyzajın üzerine 

26. Alessandro Manzoni, I Promessi Sposi, Bölüm 2 (The Betrothed adıyla, A. Colquhoun tarafın
dan çevrildi [New York: Dutton, 1968], s. 25) [Nişanlılar Çev. Necdet Adabağ, Literatür Yay., 2003] .  
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çöken ve Gotik L'Innominato kalesinden etrafa yayılan meşum büyüyü 
teslim etmek ve Başpiskopos Federigo kendi kişiliğinden sadır olan za
rafetle giderek daha fazla etkilediği anarşik ve vebadan kırılan bir kırsal 
kesimde devindikçe onun iyileştirici gücüne inanmak durumunda ka
lırız. Böyle bir dünyada en can alıcı olay, dinden dönmedir ve şövalye 
romanslarının fiziksel agonu İyi ile Şerrin bireysel ruh için verdikleri 
mücadeleye dönüştürülür. 

Dönemin, yeni Aydınlanma değerlerinin güçlü etkisini taşıyan, an
cak daha ileri devrim sonrası ülkelere kıyasla daha az sekülerleşmiş olan 
İtalyan toplumunda İlahi Takdir kavramı hala romans anlatısının kurtu
luşçu mantığı ile kapitalizmin toplumsal dinamiği tarafından dayatılan 
yerel tarihsellik duygusu arasında yeterli bir teorik dolayım sağlamakta
dır. Stendhal'inki gibi başka durumlarda da, bu uzlaşı kavramının elde 
edilemez ve arkaik ile seküler arasında tuhaf bir yalpalama ve duraksa
ma gözlemleriz. Julien'in gelecekte daracağındaki ölümünü haber veren 
gazete kupürünü keşfetmesi gibi bölümler ya da Parma Manastırı'nın 
çeşitli astrolojik öngörüleri ve kehanetleri, kendilerini seküler bir top
lumda boşinanç derecesine düşürülmüş halde bulan daha eski formla
rın büyüsel kalıntıları olarak okunabilir. 

Ne var ki Stendhal'de, büyünün başlıca anlatı işlevi Manzoni'dekin
den çok daha bütünlüklü biçimde akılcılaştırılır ve kendisini psikoloji 
alanında tuhaf biçimde yeniden kaydedilmiş halde bulur. Artık ak ve 
kara büyünün "yüksek" ve "alçak" dünyaları iki bağımsız ve birbiriyle 
uzlaşmaz psikolojik "örnek" olarak yeniden yazılabilir. Bir yanda ken
diliğindenlik ve duyarlılık alanı, erotiğin, ama aynı zamanda siyasalın, 
bonheur'ün* ve Rousseaucu "doğal insan"ın taşıdığı tutkunun yeri; öte 
yanda kibrin ve hırsın, ikyüzlülüğün ve hesapçılığın kaynağı; ertelenmiş 
haz temelinde kendisini ancak ticarette ve statü takıntısında gerçekleşti
ren bütün o benlik faaliyetlerinin mekanı. Stendhal'de hiçbir şey, bu iki 
sistemin ve mekanizmanın sayesinde birbirine dokunmadan geçip git
tikleri karşılıklı çatışmayı dildeki kadar çarpıcı biçimde ortaya koymaz: 

Zarafet doğal ve kendiliğinden olduğu zaman mükemmeldir: Kadınsı gü
zelliğe ilişkin kendi fikirleri olan Julien, onun sadece yirmi yaşında olduğu
na o anda yemin edebilirdi. Ansızın aklına onun elini öpmek gibi çılgınca 
bir fikir geldi. İlk anda kendi fikrinden korktu. Hemen sonra kendi kendine 
şöyle diyecekti: Benim için yararlı olabilecek ve bu zarif bayanın bıçkıhane
den çıkmış bir işçiyi hor görmesini engelleyecek bir planı uygulamamam 
korkaklık olacak.27 

* Fr. Bonheur: Mutluluk, saadet, uğur, talih. (ç.n.) 
27. Stendhal, Le Rouge et le noir, l. Kitap, Bl. 6 (Red aııd Black adıyla R. M. Adams tarafından ---
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Julien'in geçirdiği dönüşüm, eski Grail romanslarında ıssız toprak
larda yaşanan fiziksel ve doğal kimsesizliğin psikolojik eşdeğeridir. 
Aslında, konuşmalarla hafifletilen daha eski büyülü peyzaj, yine de ta
mamen cümlelere bağlıdır. Stendhal bu cümlelerle Manastır'da benzer 
bir durumda olduğu gibi süreci kaydeder: "La pensee du privilege ava
it desseche cette plante toujours si delicate qu'on nomme le bonheur:' 
["Ayrıcalık düşüncesi, mutluluk dedikleri daim hassasiyeti kuruttu:'] Bu 
türden pasajlar, Stendhal'in oluşum halindeki psikoloji "bilim" ine, ya da 
ustası Destutt de Tracy'nin dediği gibi, ideologie'ye, yapmakta olduğunu 
hissettiği katkıyı belgelemekten çok, tarihsel olarak yeni içerik tiplerinin 
massedilmesiyle formun akılcılaştırılarak içselleştirilişini gösterir. 

Aynı tarihsel durumda tamamen farklı yer değiştirme stratejile
ri gözlemlenebilir. Örnek vermek gerekirse, Eichendorff'un Aus dem 
Leben eines Taugenichts'inde Stendhal'in eklektik anlatılarındakinden 
daha saf romantik sanat-romans örnekleri, neredeyse Shakespeare tar
zında dramatik bir metafor, çeşitli bakımlardan eski yapının "yeniden 
güdülenmesi"ne nezaret eder. Bu yapının açıklanabilir gizemleri böy
lece, Candide benzeri naif ya da içe dönük bir kötü adamın, onun "işe 
yaramazlığı"nın, maceralarının bakış açısından, tıpkı Bottom'un düşü 
gibi, "gerçeklik" defnedildikten sonra bellekte kalarak, desteklenir. Böy
lece akılcılaştırma, yeni burjuva toplumsal düzeninin "gerçeklik ilkesi", 
sansüre uğratılması gibi bir şey olarak kavranabilir. Büyü ve ilahi takdir 
gizemine duyulan özlemin simgesel bir yatıştırma imkanı sağlayabilme
si için, bu düzenden kaçırılması gerekir. 

Böylece, burjuva hegemonyasının ilk büyük döneminde, romansın 
yeniden keşfi kendi stratejisini daha eski büyülü içeriğin yerine yeni 
olumluların (teoloji, psikoloji, dramatik metafor) geçirilmesinde bulur. 
XIX. yüzyılın sonunda seküler eşdeğerler arayışı tükenmiş göründü
ğünde, oluşum halindeki bir modernizmin Kafka'dan Cortazar'a ka
rakteristik dolaylılığı fantastiğin yerini, seküler dünyanın merkezinde, 
belirli, damgalanmış bir varolmayışla sınırlar: 

Zorzi'nin içinde kaybolduğu evin önünden başka yöne sapan Andreas, ol
dukça dar caddenin öteki ucuna doğru ağır adımlarla ilerledi. Caddenin 
sonunda kemerli bir geçit vardı. İşin tuhafı, öteki tarafta da, kanalın üzerin
den geçen, ortasında küçük bir şapelin bulunduğu oval bir meydana çıkan 
küçük bir köprü bulunuyordu. Andreas geri döndü ve çok kısa bir süre geç
miş olmasına rağmen pek çok benzer yapı arasında deminki evi ayırt ede
mediğini görüp şaşırdı. Yunus biçiminde bronz bir tokmağı olan koyu yeşil ---------------------------·· ----

çevrildi [New York: Norton, 1969), s. 24). [Kırmızı ve Siyah, Çev. Şerif Hulusi, İletişim Yayın
ları, 2010] 
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1 18 



Büyülü Anlatılar 

bir kapıyı gözüne kestirdi. Fakat kapı kapalıydı ve Andreas aralık kapıdan 
Zorzi'yi evin salonunda gördüğünü hatırlayabildiğini düşündü. Andreas 
köprüye geri dönüp küçük meydana baktığında, birbirini kaybetmiş olma
ları yine de küçük bir ihtimaldi. Cadde ve meydan bomboştu. Zorzi'nin onu 
bulmak için attığı bir çığlık ya da adını seslenmesi bir yana, ayak sesleri bile 
işitilebilirdi. Böylece köprüyü geçti; aşağıda küçük bir tekne karanlık sulara 
demirlemişti. Ortalıkta ne bir ses ne de bir insan vardı. Meydanda kaybol
muş, terk edilmiş bir şeyler var gibiydi.28 

Bu boş kent manzarasının doğal olmayan yansızlığı, genelde çağdaş 
fantastiğin, onun anlamın kıyısında ebediyen asılı duran, iyiye ya da şer
re dair asla gelmeyen bir vahyi almaya sonsuza kadar amade bir nesne
dünyayı açığa vuran, her şeye gebe derin sessizliğinin bir simgesi olarak 
alınabilir. İnsansız sokaklar, baskın sessizlik, bu varolmama halini tıpkı 
dilinizin ucuna gelmiş bir sözcük ya da tam olarak hatırlayamadığınız 
bir rüya gibi aktarır. Öznenin birbirini izleyen sıradan ve görünüşte 
önemsiz duyguları (Andreas'ı tedirgin eden seltsamerweise [tuhaf] , ani, 
anlaşılmaz bir humor patlaması -"Andreas argerlich [öfkeli] idi") sez
gilerle hırpalanmış bir ruhun içsel faaliyetini kaydeder. Heidegger'in, 
dünyanın dünyasızlığının, kendisini sayesinde dışa vurduğu ayrıcalıklı 
bir araç olarak Stimmung değerlendirmesini doğrular.29 

Stimmung, İngilizce "mood" [ruh hali] sözcüğünden daha güçlü bir 
terim: Peyzajın yabancı anlamla yüklü göründüğü (Julien Gracq), çok 
kirli bir duvar kağıdının anlık görünüşünün bizi endişeye boğduğu ya 
da çerçevelenmiş ve uzak bir manzaranın bizi eşit derecede anlaşılmaz 
bir kıvançla doldurduğu anların gösterilmesinde. Stimmung, Frye'nin 
Joyce'u izleyerek, romans "tezahür"ü dediği şeyin unsurudur. Bu terim, 
tam da modern kapitalizmin sekülerleşmiş ve şeyleşmiş dünyasında te
zahürün olumlu bir olay olarak, varlığın açığa çıkması olarak mümkün 
olduğunu gösterdiği ölçüde yanıltıcıdır.3° Fakat tezahürün kendisi bir 
hayal ise, bu durumda çağımızda romansın en özgün görevi Frye'nin 
istediği ve haber verdiği ilahi görüşün yeniden icat edilmesi değil, onun 
kapasitesi, formun yokluğu ve sessizliğiyle kutsiyetin bozulması ideolo
j isinin ifadesi olacaktır. Weber'den Frankfurt Okulu'na kadar modern 

28. Hugo von Hofmnnsthal, Erzahlungen (Tübingen: Niemeyer, 1945), s. 176, benim çevirim. 
29. Heidegger, Sein und Zeit, s. 1 3 1 - 140. 
30. "Las cosas que le occurian a Dante en un claustro de convento o ra orillas del Arno han 
cambiado de localicazion, las epifanias de otra manera ... " (Julio Cortazar, El Libro de manuel 
[Buenos Aires: Sudamericana, 1973], s. 279). Aslında, bu romanın merkezinde yer alan düş
masal geleneksel tezahürlerin bir reddini ya da öykü anlatıcısının önceki eserinin bir özeleşti
risini andırır: Karanlık sinema salonu, bir Fritz Lang filmi gibi kesintili ve düzenlenmiş olarak 
düş; Küba'dan, onun baskılanmış Kerygma'sından, Batı yarıküresinin ilk kurtarılmış toprağın
dan olayların gidişatı içinde yavaşça yüzeye çıkan mesaj: "Uyanın:' 
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düşünürler, modern hayata ilişkin radikal yoksullaştırma ve kısıtlama 
duygularını bu ideoloji aracılığıyla aktarmaya çalışmıştır. Modern fan
tastiğin, bir tarz olarak romansın tanınamayan son ilahlarının böylesine 
büyük ifadeleri, büyülü güçlerini, şimdiye kadar daha yüksek ve daha 
alçak dünyaların katettikleri terk edilmiş açık alanlara duygusal olma
yan bir sadakatten alırlar. 

v 

Önceki kısımda bir form olarak romansın yazgılarına ilişkin bir 
tarihsel anlatıdan söz ettik. Bir başka yerde "artzamanlı yapı" dediğim 
böyle bir anlatının her şeye rağmen süreksiz tarihsel durumlarda ro
mansın yeniden edinilmesi vurgusunun Frye'nin onayladığı tarihsel 
sürekliliklerden daha az "çizgisel" olmadığı söylenecektir. Bu durumda 
her iki türde romans "tarihi" yazmak görünüşte bir anlatıyı yorumla
maktır. Bu yorum içinde, tanınabilir bir başkişi -sözgelimi, Chrestien 
de Troyes'in romanlarında gerçekleşen "tam" romans formu- İtalyan 
ve Spensercı şiirlerin inceliğinde gelişir ve onun sahneye çıktığı kısa anı, 
Shakespeareci hayaletin alaca karanlığında, romantizm içinde yeniden 
canlandırılmasından önce tanır. Burada o, roman kılığına bürünerek, 
Stendhal ve Manzoni'nin, Scott ve Eınily· Bronte'nin sanat-romansları 
içinde yeni varoluşuna yönelir ve modern zamanlarda kendisini bir yan
da Cortazar ve Kafka örnekleriyle fantastiğin, öte yanda Alain-Fournier 
ve Julien Gracq örnekleriyle fantezinin geçirdiği beklenmedik formel 
değişimler altında yaşatmaya devam eder. Bunun kesinlikle Virginia 
Wolf'un Orlando'su tarzında bir kurgu olduğu, Hegelci idealist tarihya
zımının, evrimciliğin ya da "eski tarz çizgisel tarih"in en şaşırtıcı çağdaş 
Althusserci ya da Nietzscheci eleştirilerini hak ettiği söylenecektir. 

Bu sitemler sıklıkla, daima öteki insanlara atfedilen tersine bir dü
şüncesizlik imgesi olarak bir tür "Öteki düşüncesi"ne yansıtılma eğilimi 
gösterir. Böylece, görünüşte kabul edilemez bu türden artzamanlı se
rilerin inşasında ortaya çıkan zihinsel işlemleri daha ayrıntılı biçimde 
incelemeye değer. Örnek vermek gerekirse, Frye kendi temel masalının, 
eironun, "işlevler"inden birini "alazona ters düşerek kendini beğenme
yen insan'' ya da övünen sahtekar olarak betimlediği zaman, hala eşza
manlı bir sistem içinde olduğumuz, bu sistemdeki işlevlerin birbirinin 
mantıksal tersi olarak anlaşıldığı aşikardır: 

Bir diğer merkezi eiron figürü, kahramanın zaferini ortaya çıkaran şemaları 
kuran emanetçi tiptir. Roma komedisindeki bu karakter daima bir düzenbaz 
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köledir (dolosus servus) ve Rönesans komedisinde, Kıtasal oyunlarda çok 
sık görülen ve İspanyol dramasında gracioso denilen düzenbaz köle. Mo
dern izleyenler ona en çok Figaroöan ve Don Giovanni'nin Laporello'sun
dan aşinadır. O, Micawber ve Scott'ın St. Romans Well'indeki Touchwood 
gibi aracı XIX. yüzyıl figürlerinden geçerek modern kurgunun amatör de
dektifine evrilir. P. G. Wodehouse'ın Jeeves'i daha doğrudan bir örnektir.3 1  

Frye'nin burada kullandığı evrimci dil, bu kimlikler serisinin bir 
mikroanlatı formunda yapılandırılmasını ve temsil edilmesini belirgin 
biçimde sağlar. Bu mikro anlatının eşzamanlı bir işlev taşıdığı ve söz ko
nusu metinlerin tek birine dönüşle tamamlanması gerektiği ise o kadar 
açık değildir. Bu iki hareket, ınetinlerarası kavramı içinde yararlı biçim
de yeniden saptanmıştır. Buradaki artzamanlı diziliş, uygun kullanımı
nı her metne ilişkin klişe bir görüşün yansımasında bulur. Dolayısıyla, 
Frye'nin pasajında mikroanlatının işlevi Micawber figürünü "evrimci" 
bir teorinin bulgusu olarak kullanmak değil, bizzat Micawber'e dönü
şe izin vermektir. Bu yöntem sayesinde, bu karakteri bütün ardılları ve 
öncülleriyle birlikte yeni bir bileşik ve çok boyutlu varlık formunda ye
rinden yazarız. Amaç, Micawber'in dolosus servustaki "orijinal"iyle yer 
değiştirmesini sağlamak ya da onu Jeeves içinde eritmek değil, dolosus
servus olarak düşünülen bir Micawber olarak tanımlanabilecek yeni bir 
anlatı öğesi üretmektir. 

Ancak kimliği ve sürekliliği temel alan bu ınetinlerarası yapı, artza
manlı bir yapı tarafından benimsenebilecek yegane form değildir. Bu 
artzamanlı yapı, metindeki belirli ve gösterici bir varolmayışı kaydet
mek için de kullanılabilir. Bu varolmayış, kayıp terimi üretmesi gereken 
dizileri yeniden yapılandırdığımız zaman görülebilir hale gelir. 

Belirttiğimiz gibi, üslup açısından teatral bir performansın sanal 
uyarlaması olarak okunabilecek olan novellanın teatral özelliği, Roma 
geleneğinden Shakespeare'e kadar uzun hatalar komedisi (çifte anlam
lar, kılık değiştirmeler, cinsel karmaşa, ritüel maskesizleştirme) gelene
ği içinde yer alır. Bu türden formel benzeştirmeler, William Empson'ın 
Some Version of Pastoral'de betimlediği gibi teatral çifte olay örgüsü ile 
ek bir yatkınlık sağlar. Buradaki aristokratik olay örgüsü çizgisi müteva
zı bir başkişinin altolay örgüsü içinde yeniden kopyalanmış ve bazen de 
tersyüz edilmiştir. Ancak bu türsel dizilerin içine Aus dem Leben eines 
Taugenichts'i yerleştirmek, işaretlenmiş ya da gösterici bir varolmayışı 
belirtmemizi sağlar: Eichendorff'un novellası, bize sadece ikincil hattı, 
komik ya da alt-sınıfın altolay örgüsü verilmiş çifte olay örgüsü sistemi 

31 .  Frye, Anatomy, s. 173. 
-
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olarak kavranabilir. Gizli kaçamak gibi durumların arkaplanı oluşturdu
ğu Aristokratik öğeye gelince, temsiline ve işlevlerine sadece bir ima ola
rak ihtiyaç duyulduğu için, bu öğenin gayet iyi bilindiği ve klişe olduğu 
açıktır. Açıklamalar yapma anı geldiğinde, şaşkına dönmüş kahramana 
hiç roman okuyup okumadığı sorulur! Bu durumda, Taugenichts'teki 
aristokratik asıl olay örgüsünün, yapısal olarak baskı altına alınmış ol
duğu sonucuna varmamız gerekir. Bunun stratejik sebebi, onun açığa 
çıkmasının yeni devrimcilik-sonrası okurluk için yarı-feodal bir iktidar 
yapısının Almanya'da hala yaşamakta olduğunu kaçınılmaz biçimde ha
tırlatacak olmasıdır. 

Ancak Taugenichts'in bu kez başlıca türsel dizilişe, hatalar kome
disi "geleneği"ne eklenmesi, kesin bir işlev değişimini kaydetmek için 
farklı bir tarzda da yorumlanabilir. Malzeme yüzeyde aynı kalır: Sha
kespeare tarzı ilişkiler; sonunda kahkahaların yer aldığı rezalet niteli
ğinde olaylar; eşcinsellik imaları; görünüşte erkek figürler arasında ya
sak karşılaşmalar ve erkeklerden birinin maskesini çıkarıp kız olduğu 
anlaşılınca güvenli duruma geri dönüş. Ancak Eichendorff'ta tabu ve 
kuralların çiğnenmesiyle bu şekilde flört edilmesi, vazgeçilmez bir sap
tırma işlevi gören bir yer değiştirme olarak kavranabilir. Daha tehlikeli 
ve patlayıcı bir tabunun, yani aristokrat bir kadına kur yapan genç bir 
köylünün yol açtığı melezleşmeye ilişkin endişelerin taşıdığı gücün baş
ka yöne çekilmesi anlamına gelir. Eşcinsel komedi, daha rahatsız edici 
bu sosyolojik endişeden bizi uzaklaştırır ve gerçeği öğreneceğimiz an 
geldiğinde, görünüşte sınıfsal bir rahatlamaya kavuşmamızı sağlar. Söz 
konusu kız, soylu bir kadın değil sadece kahyanın yeğenidir! Böylece, 
birbiriyle ilişkili olan bu iki artzamanlı ya da metinlerarası yapı, metni 
eşzamanlı biçimde, birarada varoluş, çelişki, yapısal hiyerarşi ya da pek 
çok farklı anlatı sisteminin eşitsiz gelişimi olarak yeniden okumamızı 
sağlar. Böyle bir okuma, metni toplumsal anlamda simgesel bir edim 
olarak, tarihsel bir ikileme formel ve içkin halde ideolojik bir karşılık 
olarak kavramamızı sağlar. 

Ancak, çizgisel tarih eleştirisine teslim olmuş ya da metinlerarası 
yapı sürecinin artzamanlı uğrağının sadece "gerekli kurmaca'' ya da iş
lemsel mit olduğunu kabul etmiş biri olarak anlaşılmak istemem. Çizgi
sel ya da evrimci tarih eleştirisi Raymond Roussel'in bir taşra müzesin
de cam arkasından "le crane de Voltaire enfant" görüldüğünü iddia eden 
gezgine dair anekdotunun paradoksuyla dramatize edilebilir. Mantıksal 
safsata; bir sisteme ait bir terimi henüz varolmayan bir sistemdeki teri
min "habercisi" olarak, anakronistik biçimde tasarlamaktır. Bu nedenle 
Marksizmin kapitalizm öncesi bir sistemin ticaret ya da ticari sermaye 
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gibi unsurlarını henüz varolmayan ve bu unsurlarla nedensel ya da iş
levsel hiçbir ilişkisi olmayan, daha olgun bir kapitalist sistemin evrimci 
habercilerine mitik olarak dönüştürdüğü söylenir. Ancak Kapital'de (ve 
bir gün benzer bir düzeltmeden geçmesi gereken Darwin'in eserlerinde) 
olan asla bu değildir. Marx'taki artzamanlı tasarım, Hegelci ya da evrim
ci olarak damgalanmış bu süreklilik ilkeleri ile yapılandırılmış değildir. 
Buradaki yapı modeli, ilk kez Nietzsche'nin soykütük olarak saptadığı ve 
tasarladığı tamamen farklı bir modeldir. Soykütük yapısında, geçmişe 
ait unsurların "yapay biçimde" nesnel önkoşullar olarak yalıtılabildiği 
tam gelişmiş bir sistemle (Marx'ta kapitalizm ve bu kitapta şeyleştirme) 
başlarız. Soykütük, tarihsel bir anlatı değildir. Röntgendeki gibi eşza
manlı sisteme ilişkin algımızı, onun verili bir sistemin işlevsel unsurları
nın eklemlenmesini algılanabilir kılmaya hizmet eden artzamanlı bakış 
açılarını yenilemek gibi bir temel işleve sahiptir. 

Sözünü ettiğimiz artzamanlı yapıların asla bu şekilde işlemedikle
ri ve zaman zaman artzamanlı bir dizilişe Frye'nin dolosus servusu gibi 
güçlü bir terimle başlar göründüğümüz gözlemlenecektir. Bu terimin 
daha sonraki versiyonları, tam aksine, çözülme gibi bir şeydir. Böyle
ce, soykütüğün kavramsal saygınlığını kabul etsek bile, bu ikinci dizi
lişin vahim biçimde bir "kökenler miti" tasarladığı görülür. Formel bir 
tortulaşma modeli olarak tasarlayacağımız ve temel teorisini Edmund 
Husserl'e32 borçlu olduğumuz bu yapı tipine şimdi daha yakından ba-

32. Husserl'in bu sürece ilişkin verdiği temel örneği -Galileocu bilimin praksisi baskılama tar
zı olarak oluşması- uzun bir alıntıyı hak eder. "Şimdi Galileo kadar erken bir dönemde gerçek
leşen çok önemli bir şeyi kaydetmem gerekiyor: Matematiksel olarak temellendirilen ideallikler 
dünyasının gizlice yegane gerçek dünyanın, algı yoluyla ulaşılan, yani devamlı deneyimlenebi
len ve deneyimlenebilir olan, günlük hayat dünyamızın yerine geçirilmesi. 
"Bizzat Galileo saf geometrinin bir varisiydi. Miras kalan geometri, miras kalan 'sezgisel' kav
ramsallaştırma, ispatlama, çizme tarzı artık özgün geometri değildi: Bu 'sezgisellik' tarzı anla
mını kaybetmiş durumdaydı. Kadim geometri bile kendi tercihine dolaysız sezgi ve özgün 
olarak sezgisel düşünce kaynaklarından, geometrik sezgi denilen şeyin, yani idcalliklerle işgö
ren şeyin kendi anlamını türettiği kaynaklardan çıkarıldı. İdeallikler geometrisi, idealliklere 
ilişkin hiçbir şey bilmeyen pratik inceleme sanatıyla önceleniyordu. Yine de böyle bir öngeo
metrik kazanım geometri için bir anlam temeli, büyük idealleştirme buluşu için bir temel oluş
turuyordu; ikincisi, ideal geometri dünyasının ya da "matematiksel varoluş"u yaratan yapılar 
aracılığıyla idealliklerin nesnelleştirilmesini belirleme metodolojisinin icadını kapsadı. 
Galileo'nun geriye dönerek özgün anlamı veren kazanımı araştırmaması vahim bir ihmaldi. 
Özgün anlamı veren kazanım bütün teorik ve pratik hayatın özgün zemininde -dolaysız biçim
de sezilen dünya ve burada özellikle ampirik olarak sezilen kitleler dünyası- uygulanan ideal
leştirme olarak ideal geometrik çizimle sonuçlandı. Galileo bütün bunları yeterince 
düşünmedi: Bu dünyanın ve onun biçimlerinin özgür, yaratıcı çeşitlemesi nasıl oluyordu da 
hatasız ve kesin biçimlerle değil de ampirik olarak sezilebilir biçimlerle sonuçlanıyordu; sahici 
bir geometrik idealleştirme için gerekli olan yeni kazanım neydi? Çünkü geçmişten miras ka
lan geometrik yöntem örneğinde, bu işlevler artık yeterince uygulanmıyordu; bunların teorik 
kesinlik sağlayacak yöntemler olarak teorik bilince yeterince çıkarılmadığı görülüyordu. Böy
lece kendi dolaysız biçimde açık a priori "sezgi"siyle geometrinin ve onunla işlem yapma dü
şüncesinin kendine yeterli ve mutlak bir doğru ürettiği meydana çıkabiliyordu. Aslında bu 
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kalım. Kendimizi türsel sorunlarla sınırladığımızda bu modelin içeriği; 
kendi gelişimi, güçlü formu içinde bir türün esas olarak sosyo-simge
sel bir mesaj olduğu ya da başka deyişle, formun içkin ve özsel olarak 
kendi başına bir ideoloji olduğudur. Bu türden formlar tamamen farklı 
toplumsal ve kültürel bağlamlarda yeniden edinildiği ve yeniden biçim
lendirildiğinde bu mesaj sürüp gider ve işlevsel olarak yeni form içinde 
sayılmaları gerekir. Bu sürecin en dramatik örnekleri müzik tarihin
de görülür. Halk dansları bu süreç içinde saray dansı gibi aristokratik 
formlara dönüştürülür; edebiyatta pastoralde olduğu gibi. Ancak o za
man, romantik müzikte yeni ideolojik (ve ulusallaştırıcı) amaçlar için 
yeniden kullanılabilir hale getirilir; ya da daha kesin olarak, artık arkaik 
olarak kodlanan daha eski bir çokseslilik böylece yüksek romantizmin 
armonik sisteminden kopar. Bu şekilde tortulaşan form ideolojisi, son
raki karmaşık yapı içinde geç evrelerin unsurlarıyla birarada varolan bir 
çelişki ve öte yanda, aracı ya da armonize edici bir mekanizma halinde 
türsel bir mesaj olarak sürer. 

Yapısal olarak çelişkili ya da ayrışık unsurlar, türsel örüntüler ve söy
lemler için Ernst Bloch'u izleyerek Ungleichzeitigkeit ya da eşzamanlı 
"eşitsiz gelişme" diyebiliriz.33 Bunların eşzamanlı bir birimi olarak me
tin nosyonu artık Frye'nin yer değiştirme nosyonunun bile eski derin 
yapısal form ile çağdaş malzemeler ve türsel sistemler arasında kendini 
içine kaydettiği ve içinde varettiği bir çatışma olarak yeniden yazılabi
lir. Bunun ötesinde, tür teorisinin daima çeşitli türsel modeller ya da 
çizgiler arasında birlikte varolması ya da bir gerilim modelini şu ya da 
bu biçimde yansıtması gerektiği ortaya çıkacaktır. Ve bu yöntemsel düs
turla birlikte geleneksel tür eleştirisinin tipleştirici kötüye kullanımları, 
kesinlikle sona erdirilir. 

Eski toplumsal oluşumlar içinde kendi nesnelliklerine sahip olan ve 
her eserin içinde oluşması ve kendisini sayesinde tanımlaması gereken 
ve formel bir ortam ya da bir tür tarihsel durum oluşturan geleneksel 

mutlak doğru "bariz biçimde" ses çıkarmadan uygulanabilirdi. Bu açıklığın bir yanılsama ol
duğu ... geometri uygulamasının taşıdığı anlamın bile kaynakları karıştırdığı Galileo ve onu 
izleyen dönemde saklı kaldı. İdealleştirilmiş doğanın gizlice bilimsellik öncesi sezgisd doğa
nın yerine geçirilmesi hemen Galileo'yla birlikte başlar" (Edmund Husserl, The Crisis of tlıe 
European Sciences and Transcendental Phenonıenology, Çev. David Carr [Chicago: Northwes
tern University Press, 1970]. s. 48-49). Husserl'in algısı Alfred Sohn-Rethel'in dikkate değer 
kitabı, Intellectual and Manual Labour: A Critique of Epistenıology'yle (Londra: Macmillan, 
1978) tarihsel olarak maddeci bir temele yerleştirilmiştir. Bu eser bilimsel bir soyutlama teori
sinin felsefi temelini Lukacs'ın Tarih ve Sınıf Bilinci'nin şeyleştirme teorisi için yaptığı tarzda 
yerleştirir: Onun bulguları burada önkoşul olarak alınmıştır [Tarih ve Sınıf Bilinci, Çev. M. 
Yılmaz Öner, Belge Yayınları, 1998]. 
33. Ernst Bloch, "Nonsynchronisrn and Dialectics;' New Gernıan Critique, No. 1 1  (Bahar, 
1977), s. 22-38. 
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türsel sistemlerin (örneğin; trajedi, komedi, lirik/epik/drama) çağdaş 
eleştirmen için özünde farklı algıların uyarılmasına fırsat sağladığı bel
ki de anlaşılmıştır. Bu türden fırsatlarda eleştirmen, metni şu ya da bu 
geleneksel cins içinde, sözgelimi, bir komediden çok bir romans olarak 
"sınıflandırsa" bile, böyle bir karar almaya yol açan itki, metnin bu kez 
diyalektik zıddı içinde kavranan belirliliğini ve diğer türler karşısındaki 
tarzını tanımlamaktır. Dolayısıyla romansı Frye'nin yaptığı gibi arzunun 
tatmini bakımından tanımlamak, kapalı ya da açık biçimde kıyaslamalı 
bir analiz sergilemektir. Kıyaslamalı çözüm içinde bu form, belirgin bi
çimde bir arzuyu tatmin eden bir anlatı yapısı da olan komediden siste
matik biçimde farklılaştırılır. Ne var ki, komedinin malzemeleri kendi 
türsel karşıtının etik karşıtları ya da büyüsel güçleri değil, zalim baba
ları, isyancı genç kuşağı, toplumsal düzeni evlilik ve cinsel ilişki yoluyla 
yenileyişiyle Oedipal durumun etik karşıtları ve büyüsel güçleridir. Ko
medi aktiftir, arzunun ve onun karşısındaki engellerin oyununu eklem
ler. Oysa romans, gördüğümüz gibi, kaderin ve ilahi takdirin göstergesi 
altında gelişir. Kendi dış ufku olarak bütün bir dünyanın dönüştürülme
sini alır, esrarengiz Kase'sinin bizatihi simge haline geldiği o vahiylerle 
damgalanır. Komedi, nihayetinde toplumsaldır; romans ise, metafizik 
olmaya devam eder. Komedinin arzu tatminleri, genital evreninkiler 
gibi saptanabilir. Oysa romansın eski, arkaik fantezi malzemesine ihanet 
ettiği, oral evreyi; onun kaygılarını (baba-büyücü-haini devreye soka
rak yarattığı meşum büyü), bebeğin anneyle daha pasif ve ortakyaşam 
ilişkisini yatıştırmasını (ilahi takdir görüşü) ve yeniden uyandırması
nı bir kez daha canlandırdığı görülür. Yine de bu türden psikanalitik 
okumalar, mükemmel uygunluklarına rağmen, bu tarzların saptamaları 
olarak değil, bu iki formun daha kapsamlı biçimde tanımlanmaları için 
yeni motifler ve bahaneler olarak anlaşılmalıdır. Özellikle, psikanalitik 
eleştirinin bu türden formları inceleyebileceğini hissettiği arkaik fante
zi malzemesinin, saf halde ortaya çıktığı asla hayal edilemez. Bunların 
daima belirli bir toplumsal ve tarihsel durumdan geçmeleri gerekir. Bu 
geçiş sırasında, her ikisi de "yetişkin'' ideolojisi tarafından evrenselleşti
rilir ve yeniden edinilir. Böylece bir metnin fantezi düzeyi, kültür eseri
ne kendi çağrışımlarını katan, ama daima kendisini ötekinin, ideolojik 
işlevlerin hizmetine saptırılmış ve siyasal bilinçdışı dediğimiz şey tara
fından yeniden kuşatılmış halde bulması gereken asal motor, bir tür güç 
olacaktır. Böyle bir ideolojik yeniden edinme sürecini, içgüdüsel kay
nakları her ne olursa olsun Eichendorff'un novellasında faal olarak göz
lemlemiş bulunuyoruz. Taugenichts'teki komik tarz -babanın, arzunun 
karşısındaki engelin ve aynı zamanda toplumsal çelişkinin yeri- büyü-
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lü fantazmagoryanın* türsel söylemi tarafından, onun tamamen ilahi 
takdir ya da maternal uyum bakış açısıyla birlikte, sistematik biçimde 
silinir. Ancak Kutsal İttifak Almanya'sında bu içgüdüsel uzlaşma aynı 
zamanda ideolojik olarak simgesel bir edimdir. 

XIX. yüzyıl roman üretiminin anıtları olan bu eklektik, derleme 
formlarla çalışmak zorunda kaldığımız zaman, şu ya da bu geleneksel 
türsel kategori içinde bir esere ilişkin küresel sınıflandırmalar hemen 
bir sorunsal haline gelir. Örneğin, Manzoni'nin bir romans olmaktan 
çok uzak olan büyük eseri, acaba tarihsel roman dediğimiz şeyin üstün 
örneklerinden biri değil midir? Yoksa Heliodorus'un Ethiopica'sındaki 
gibi, içindeki aşıkların labirenti andıran maceralarla birbirinden ayrı 
düştükleri ve sonunda yeniden birleşmelerini sağlayan rastlantılarla 
karşılaştıkları Bizanslı romanın geç ve beklenmedik bir somutlaşması 
olarak mı görülmelidir? Ve Stendhal'in romanları kolaylıkla geleneksel 
Bildungsroman nosyonu altında sıralanamaz mı? Bütün bu belirsizlikler 
ve yapay sorunlar, eleştirel tarz ya da anlatı yapısı seçeneklerinin her 
ikisine de özümlenemeyen bir "form'' -roman- tarafından üretilir. 

Yine de romanın eklektisizmi, bizatihi farklı bir türsel analiz tipi için 
fırsat haline gelebilir. Örneğin, I Promessi Sposi'de aşıkların ayrılması, 
Manzoni'nin iki ayrı türsel tarz olarak okunabilen çok farklı iki anlatı 
çizgisi yazmasını sağlar. Lucia'nın içine düştüğü durum ona Gotik bir 
roman malzemesi verir. Buradaki kadınsı kurban bir tuzaktan daha acı 
verici bir başka tuzağa düşmek üzere kurtulur; daha kötü ve karanlık 
hainlerle yüz yüze gelir; göstergeye ilişkin bir kötülük ve kurtuluş sis
teminin geliştirilmesi ve ruhun kaderine dair dinsel ve psikolojik bir 
görüşün oluşturulması için gerekli anlatı aygıtını sağlar. 

Bununla birlikte Renzo, tarihin ve silahlı insanların yer değiştirme
sinin, halkların kaderlerinin ve kendi hükümetlerinin iniş çıkışlarının 
tayin edildiği alanın grosse Welt'i [büyük dünya] içinde gezinir. Böylece 
onun kendi düzensiz deneyimleri, formel olarak bir roman d'aventures'ü 
[macera-roman] andıran şey, bir köylü Candide'in başına gelen talihsiz
likler, Lucia anlatısının içe dönük psikolojikleştirici yapısından tama
men farklı bir anlatı kaydı sağlar. Ekmek isyanlarıyla, Milano'nun içine 
düştüğü ekonomik krizle, bravi'nin anarşisiyle, devletin yetersizliğiyle 
ve nihayet tarihin ötesine, onu yöneten "Tanrı'nın edimleri"ne geçerek 
her şeye hakim olan veba ve ardından ülkenin yenilenmesiyle hakikat 
anı olarak gelen toplumsal hayat deneyimi. Bu okuyuşta, görünüşte 
birleşmiş bir form olarak "roman" türsel süreksizlikler diyeceğimiz şeye 

* Yun.  Phantasmagoria: Görüntü oyunu (rüyalarda olduğu gibi), tutarsız hayaller serisi, haya
let. (ç.n.) 
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göre metnin katmanlı ya da ebrulu yapısını açığa çıkaran bir tür rönt
gen tekniğine tabi olur. Bu durumda roman, kendi belirli ve çelişkili 
ideolojik anlamına sahip olan, ayrışık anlatı paradigmalarını yeniden 
birleştirmesi ya da uyumlu hale getirmesi gereken simgesel bir edim 
kadar organik bir bütünlük değildir. Manzoni'nin kitabına dünya ede
biyatında pek rastlanmayan bir genişlik ve çeşitlilik, bütünleştirici bir 
"tamlık" görünümü veren; bu iki ayrı türsel tarzın sistematik biçimde 
iç içe dokunmasıdır. Bu iki türsel tarz, geç burjuva toplumunda özel ve 
kamusalın, psikolojik ve toplumsalın mühürlü kompartımanları içinde 
birbirinden kesinlikle koparılacaktır. 

Stendhalöe, bu türden tabakalaşma ve içsel süreksizlik bir süreç ola
rak romanın üzerinde çalışması gereken "hammadde"yi oluşturan ayrı 
ve tortulaşmış türsel söylem tiplerinin birlikte varoluşuna doğru dolay
sız biçimde izlenebilir. La Chartreuse'un Parma prensliği ve Düşes'in 
kişisel gücü çevresinde dönen saray malzemesi, Balzac'tan Proust'a ka
dar Fransız geleneğini besleyen ve Saint-Simon'un kaynağını ve anıtını 
oluşturmaya devam ettiği memoires* ve siyasal dedikodu edebiyatından 
türer. Bu, ayrıcalı içeriği jest olan türsel bir söylemdir ve onun trait 
d'esprit'de** özel sözlü dışavurumu ve ayrıcalıklı formu anekdottur. 

Öte yanda Fabrice hikayesi, tamamen farklı bir türsel ya da söylem
sel yazı uygulamasıdır. Bu da özelleştirilmiş ideologues anlamında içe 
bakışın veya psikolojinin ya da Stendhal'in kendi kitabı.De lamour'un 
uygulamasıdır: Zihnin çağrışımsal süreçlerinin esas olarak alegorik 
mikroanlatılar halinde eklemlenmesi. Bu tarzın Aydınlanma akılsallığı 
XVII. yüzyıl Fransız ahlakçılannın analitik geleneğinin değişik bir tarzı
dır. Öyle ki, Stendhal'in kitaplarının -memoires ve ahlaki epigramlar
Fransız klasisizminde görece göreneksel iki hattı ve dürtüyü birleştirdiği 
görülür. 

, Böylece bu türsel analizler, Gotik ve külhanbeyi, memoire ve çağrı
şımsal psikoloji gibi türsel kategoriler, sayesinde kavranabilir oldukları 
tarihsel çelişkiler ya da tortulanmış ideologemeler içinde bir kez daha 
çözülür. Türsel işlemin, türün işleyen kategorilerinin tarihsel olarak 
onun içinde yapısızlaştırıldığı ve terk edildiği bu final anı, son bir düstur 
ortaya koyar. Bütün türsel kategoriler, hatta kutsallaşmış ve göreneksel 
olanlar bile, sadece belirli bir metinsel durum için tasarlanan ve analiz 
işini yaptığı zaman tıpkı bir yapı iskelesi gibi terk edilen ad hoc deneysel 
yapılar olarak nihai biçimde anlaşılır ya da "yabancılaştırılırlar': Aslın
da bu, birkaçını yukarıda verdiğimiz, Bildungsroman, tarihsel roman, 

• Fr, Mıimoires: Anılar. (ç.n.) 
•• Fr, Trait desprit: İğneleyici söz, (ç.n.) 

·------
127 



Siyasal Bilinçdışı 

roman daventures vb. insanların roman için icat ettikleri çeşitli sınıf
landırmalar için de geçerlidir. Bu türden sınıflandırmaların görece key
fi eleştirel edimler olduğu ve Bildungsroman kategorisinde olduğu gibi 
"doğal" formlar olarak görüldüklerinde canlılıklarını kaybettikleri düşü
nülür. Böylece tür eleştirisi, özgürlüğünü yeniden kazanır ve Lukacs'ın 
Soljenitsin'i "kapalı laboratuvar durumu"34 denebilecek icat edilmiş bir 
türe göre okuması gibi, yaratıcı deneysel varlıkların inşası için yeni bir 
alan açar. Bu kapalı laboratuvar durumu, bu türden romanların simgesel 
edimler olarak yorumlanabildiği eşzamanlı tarihsel duruma daha emin 
biçimde dönmek için kendi "artzamanlı yapılar"ını yansıtır. 

VI 

Tarihe kendi belirli açılışını seçen yapısal yaklaşımın, artık açıklan
ması gerekmektedir. Yapısal normun ve metinsel sapmanın bu türden 
analizleri en iyi şekilde niteleyen oyununu zaten gözlemledik. Ancak 
bu analitik işlemin iki değil çoğunlukla üç terimli bir süreç olduğunu 
ve daha büyük karmaşıklığın yapısal analizi göreneksel norm ve sapma 
sistemlerinden; pek çok şiirsel dil teorisinde ya da ruhsal alanda, ihlal 
teorilerinde olduğu gibi, tamamen farklı hale getirdiğini henüz gözlem
lemedik. Bu tam yapısal modelde diyalektik olan, üçüncü terimin daima 
yok oluşu ya da daha doğrusu temsil edilemez oluşudur. Ne açık metin 
ne de derin yapı önümüze somut biçimde uzamsal bir hiyeroglifi serdiği 
için, bu türden analizde üçüncü değişken ister istemez varolmayan bir 
sebep olarak bizatihi tarihtir. 

Bu üç değişkenlik arasındaki ilişki değişimse! bir şema ya da 
combinatoire'dır.* Burada her bir terimin sistematik değişimi ya da 
dönüşümü, diğer ikisinde belirli değişkenlikler üreterek, bütün siste
mi oluşturan eklemli ilişkileri yorumlamamıza izin verir. Nitekim, her 
metnin daha derin bir anlatı yapısından sapması dikkatimizi, yapısının 
söylemsel düzeyde tam ifadesini ya da yansıtılmasını engelleyen tarihsel 
durumdaki belirli değişimlere yöneltir. Öte yanda, epik gibi belirli bir 
türsel yapının, kendini yeniden üretmeyi başaramaması, sadece onun 
dümen suyunda ortaya çıkan bu yedek metinsel oluşumlar için bir araş
tırmayı teşvik etmekle kalmaz, özel olarak bizi artık varolmayan, belirli 
yapının içinde anlam kazanan tarihsel zemin için uyarır. Nihayet, ta
rihsel terimin a priori ve deneysel dönüşümü, formların ve metinlerin 
kendi tarihsel önkoşullarıyla kurucu ilişkisine dair algılarımızı, bu tür-

34. Georg Lukacs, Solzhenitsyn, Çev. W. D. Graf (Boston: MIT Press, 1969), s. 35 -46. 
* Fr. Combinatoire: Ses bilgisel eşdeğer, eşdeğerli değişik biçim. (ç.n.) 
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den formların ya da metinlerin tam olarak kavranamaz olduğu yapay 
laboratuvar koşulları üreterek uyarabilir. Nitekim, paradoksal olarak bu 
türden bir combinatoire'ın nihai modeli Hegel'in epik üzerine düşünce
lerinin formunu hatırlatır: "Günümüzün makine ve fabrikaları, yarat
tıkları ürünlerle birlikte ... özgün epiğin istediği hayatın arkaplanıyla .. . 
uyumsuz . . .  olacaktır".35 Hegel'in temel yapısal keşfe ilişkin düşüncesin
deki, yani derin bir yapının ve açık bir metnin ikiz değişkenliklerindeki 
yokluğu muhafaza eder. 

Yapısal analiz, paradoksal olarak sonunda, bir başka yerde "içeriğin 
mantığı"36 dediğim şeyin üçüncü terimine açılır: Toplumsal hayatın ve 
dilin anlamsal hammaddeleri, belirli toplumsal çelişkilerin kısıtlamala
rı, toplumsal sınıfın konjonktürleri; bedensel deneyimin, duygu ve algı
ların ve nihai olarak bedensel deneyimin yapılarının tarihselliği, ruhun 
ya da öznenin oluşumu ve tarihselliğin dinamikleri ve belirli zamansal 
ritimleri. Tarza göre tür yorumunun bizi nihai olarak ideologemeye, an
latı paradigmasına ve esas olarak kültürel ya da üstyapısal fenomenler 
olan çeşitli türsel söylemlerin tortulaşmasına götürdüğü yerde, yapısal 
analiz olumsuz bir yeniden inşa türünü, içerim ve önvarsayımla oluş
turulan, varolmayan ya da temsil edilemeyen altyapısal bir sınırlayıcı 
sistemin varsayımını tamamlanmak için talep eder. Belki şimdi nihai 
olarak bu süreksizlikleri anlamlı biçimde yansıtmak için linguistiğe dö
nebiliriz. Bu, başlangıç noktamızı oluşturan anlambilimsel ile yapısal 
arasındaki ayrımdan daha üretici ve daha az felç edici ve mutlaktır. Her 
zamanki gibi, Hjelmselv'in37 konuşmanın form ve özünün ikiz boyutları 
olarak gördüğü şeyin ifade ve içeriğine ilişkin dört bölümlü şeması öğ
reticidir ve tür teorisine aşağıdaki gibi uyarlanabilir: 

35. "İnsanın kendi dışsal hayatı için istediği şey, ev ve yuva, çadır, sandalye, yatak, kılıç ve 
kargı, okyanusu aşmasını sağlayan gemi, onu savaş alanına taşıyan araba, kaynatma ve pişirme, 
kesme, içme ve yeme; bunların hiçbiri onun için sadece bir amaca yönelik araçlar haline geti
rilmemelidir; bütün duyguları ve benliğiyle bütün bunlar sayesinde, kendi içinde sadece dışsal 
olan şeyin insani olarak esinlenmiş bireye, insani bireyle bu türden yakın bağlantıyla verilme
si için hayatta kaldığını hissetmelidir:' (G. W. F. Hegel, Aesthetik [Frankfurt: Europiiische Ver
lagsanstalt, 1955], II, 414, benim çevirim). 
36. Marxism and.Form'da, s. 327-359. 
37. Louis Hjelmslev, Prolegomena ta a Theory of Language, Çev. F. J. Whitfıeld (Madison: Uni
versity ofWinconsin Press, 1961), Bölüm 13 .  
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FORM 

ÖZ 

İfade: Bir türün anlatı yapısı 

İçerik: Türsel bir tarzın anlamsal "anlamı" 

İfade: İdeologemeler, anlatı paradigmaları 

İçerik: Toplumsal ve tarihsel hammadde 

Her yöntemin, bir metnin "form''undan metnin "öz" ile ilişkisine 
kaydıkça, kendisini tamamlayıcı terimle bütünlediği dikkati çekecektir. 
Nitekim, türün anlamsal okunuşu nihai olarak kendisini dışavurumcu 
malzemeye yerleştirirken, yapısal analiz, combinatoire aracılığıyla, ken
di zeminini metnin "içeriğinin mantığı"nda bulur. 

Bununla birlikte, bazı okurlar bu şemayı alelacele üstyapının temel 
tarafından belirlenmesine ilişkin mekanik Marksist nosyona (buradaki 
"belirleme" basit nedensellik olarak okunur) indirgeyebilecekleri için, 
yapısal combinatoirela yansıtılan, metin ile bağlamın ilişkisinin doğasına 
dair son bir sözün eklenmesi gerekir. Burada tasarlanan türsel modelde 
"üçüncü terim"in ya da tarihsel durumun metinle olan ilişkisi nedensel 
olarak hayal edilebilse de sınırlayıcı bir durum olarak yorumlanır; ta
rihsel uğrak burada daha önce ulaşılabilir belirli sayıda formel imkanı 
tıkamak ya da kapamak ve belirli, sanatsal pratikte gerçekleştirilebilen 
ya da gerçekleştirilemeyen yeni imkanları açmak için anlaşılmıştır. Ni
tekim, combinatoire verili bir metnin ya da formun "sebepler"ini sıra
lamayı değil, onun hedeflerini, tamamen farklı bir mesele olan a priori 
imkan koşullarını hedefler. 

Romansa gelince, öyle görünüyor ki, romansın sözünü ettiğimiz di
ğer önkoşulların bağımlı olduğu nihai figürasyon koşulu, dünyasallık 
kategorisi, iyi ve şer ideologemesi, büyüsel güçler, bir kurtuluş tarihsel
liği olarak hissedilir. Bu koşul, iki ayrı üretim tarzının ya da sosyoe
konomik gelişme uğrağının birarada varoldukları geçişsel bir uğrakta 
bulunacaktır. Onların muhalefeti henüz toplumsal sınıfların mücadele
sine göre eklemlenmemiştir. Öyle ki, bu muhalefetin çözümü nostaljik 
bir uyum formunda ya da bazen bir Ütopyada yansıtılabilir. Bu türden 
geçişse! uğraklara ilişkin en temel deneyimimizin, oluşum halindeki ka
pitalizmin yine de kapitalizmle birarada varolan bir başka uzun uğrak 
için nüfuz etme ve yıkma, yeniden örgütleme ve akılcılaştırma süreci 
içinde organik bir toplumsal düzenin deneyimi olduğu açıktır. Dolayı
sıyla Shakespeareci romans, Eichendorff'daki sesin yavaşça düşüşü gibi, 
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"imgeleme" fantazmagoryasını çevresinde faaliyet gösterdiği dağıtıcı ti
cari faaliyetin karşısına çıkarırken, erken XIX. yüzyılın büyük sanat ro
mansları, burjuvazinin siyasal zaferinden doğan ve piyasa sistemi içinde 
yer bulan yeni ve romantik bir çekiciliği olmayan toplumsal kurumla
ra karşı çeşitli tepkisel tutumlarını ortaya koyar. Alain-Fournier'ninki 
gibi romans türleri, geç XIX. yüzyıl Fransız kırsalındaki laikleşme ve 
loi Combes, elektriklendirme, sanayileşme gibi toplumsal değişimlerin 
hızlı gelişimine simgesel tepkiler olarak anlaşılabilirken, Julien Gracq'ın 
üretimi, Bretanya'nın aksi halde "modernleşmiş" bir devlet içindeki ge
rileme durumunu varsayar. 

Yine de bu türden korelasyonların amacı, verili bir form için 
Plekhanov'un "toplumsal eşdeğer"i gibi bir şey oluşturmak değil, somut 
bir duruma ilişkin anlayışımızı iade etmektir. Bu türden formlar, burada 
özgün ve anlamlı prototipik edimler olarak kavranabilir. Eichendorff'un 
Taugenichts'indeki belirgin ya da yüklü yoklukları yerlerine koymak 
için ve özellikle otorite figürlerinin zayıflatılmasıyla komedi yapısının 
bastırılması için combinatoire modelini kullanmamızın anlamı budur. 
Novellada otorite bir an görülüp kaybolan yaşlı bir kadında, ay ışığında 
dört nala at koşturan, "üç bacaklı bir ata binmiş bir hayaleti andıran" 
ikincil ve grotesk bir İtalyan casus olan tek bir hain karakter tarafından 
kişileştirilir. Bu metnin romans yapısındaki öteki temel işlevleri baskı
lamasını da gösterebilirdik: En dikkat çekici biçimde dönüştürme sah
nesi dediğimiz şeyin atlanması ve Eichendorff'un uzlaşma oluşumları 
ve aracı birleşimlerden oluşan, içindeki iki kodun latife yoluyla yeniden 
birleştiği (aristokrat hobisine sahip bir burjuva gibi flüt çalan kahya, 
gümüş tokalı yaşlı köylü vd.) iki dünyası arasındaki temel çatışmanın 
yerine geçmesi. Bu iki dünya; köyün yeknesak çalışma dünyası ile, mü
zikleri ve şamdanları, bahçeleri, yarı açık pancurların arasından göz 
kıtpışlarıyla şatonun büyülü mekanıdır. Aslında bir anlatı düzeyinde iki 
alan kendi işlevlerini değiş tokuş eder: İş dünyasının büyülü ve fantaz
magorik unsurlarını aristokratik boş zaman alanından ödünç alırken, 
çeşitli hayali olay örgüsü komplikasyonlarının -klasik romansta kötü
nün ve habis büyünün gücü olacak şey- ikincisinden kaynaklandığını 
gösterir. Böylece anlatının çözümlenmesi, bir gücün diğeri karşısındaki 
zaferini dramatize edemez ya da sahici bir ritüel arınma sağlayamaz. 
Ancak bir uzlaşma üretmesi gerekir; bu uzlaşmayla Taugenichtler evli
lik yoluyla iş dünyasıyla yeniden barışırken kendilerini, aristokrat mül
künün büyülü ortamında onlara minyatür bir şato bağışlanmış halde 
bulurlar. Eichendorff'un iyi ve şer arasındaki karşıtlığı, eski aristokratik 
gelenekler ile yeni orta sınıf hayat şartları arasındaki bağdaşmazlıkla 
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ortaya koyuşu nedeniyle anlatının kesin bir sonuca doğru gitmesine 
izin verilmemesi gerekir. Onun tarihsel gerçekliğinin başka bir kılığa 
büründürülmesi ve mehtap eğlencelerinde gizlenerek zararsız kılınması 
ve sınıf gerçekliklerine ilişkin bir algının Schein* ve Spiel** fantazma
goryalarının ardında gizlenmesi gerekir. Ancak romans, işini gayet iyi 
yapar: Bu harika metnin büyüsü altında Fransız Devrimi, bir yanılsama 
olarak görülür ve Napolyon dünyasının on yıllarının tüyler ürpetici sı
nıf çatışması, kötü rüyaların sıradan malzemesi içinde silinir. 

· Al. Schein: Işık, görüntü. (ç.n.) 
·· Al. Spiel: Lafazanlık, söz, laf. (ç.n.) 
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3 
Gerçekçilik ve Arzu: 

Balzac ve Özne Sorunu 

Roman, önceki bölümde tanımlandığı anlamda türün sonudur. Bir 
anlatı ideologemesidir; gizlenen dışsal formu, bir kabuk ya da dış 

iskelet gibi, nesli tükendikten çok sonra bile ideolojik mesajını vermeye 
devam eder. Çünkü roman, XIX. yüzyıldaki olgun ve özgün imkanlarını 
araştırırken, bu türden dışsal, göreneksel bir form olmamıştır. Bu tür
den formlar ve devralınan anlatı paradigmaları, göreneksel eyleyen 
ya da proairetic şema1 olarak kalıntıları, romanın üzerinde çalıştığı 
hammaddedir. Roman bu çalışmayı, onların "söylediği"ni kendisinin 
"gösterdiği"ne dönüştürerek, beklenmedik bir "gerçek"in canlılığı karşı
sında sıradan olanları yabancılaştırarak; okurların o ana kadar olaylara, 
psikolojiye, deneyime, mekana ve zamana ilişkin nosyonları sayesinde 
edindikleri uzlaşımı öne çıkararak gerçekleştirir. 

Form olarak değil, süreç olarak "roman" bu anlatı yapısını savunan
ların, onu birincil malzemelerle gerçekleştirilen bir şey olarak, birinin 
"yapısı"nı model alarak üzerinde düşünebileceği tamamlanmış bir nes
neden çok, belirli ama sonsuz bir işlemler ve programlama prosedürleri 
olarak nitelendirme çabası içinde kendilerini tekrar tekrar içine sürül
müş halde buldukları bir tür sezgidir. Bu süreç ikili bir tarzda, okurun, 

1. Eyleyen terimi için Bkz. yukarıda Bölüm II, not 21 .  "Proairetic kod" Roland Barthes'ın gün
delik hayatın göreneksel bütünlükleri ve eylemlerine ilişkin terimler ya da isimler için geliştir
diği tasarımdır: "Bir eylemler dizisi nedir? Bir ismin açımlanması. Girmek? Onu 'görünmek' 
ve 'nüfuz etmek' şeklinde açımlayabilirim. Terk etmek? Onu 'istemek', 'durdurmak', 'tekrar bı
rakmak' olarak açımlayabilirim. Vermek?: 'kışkırtmak', 'geri dönmek', 'kabul etmek'. Tersine, 
dizilişi sağlamak ismi bulmaktır:' S/Z, Çev. R. Miller (New York: Hill and Wang, 1974), s.82 
[SIZ, Çev. Sündüz Öztürk Kasar, YKY, 2006]. 
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aynı zamanda yeni bir nesnellik türünün üretilmesi de olan öznel tu
tumlarının dönüştürülmesi olarak değerlendirilebilir. 

Aslında, gerçekçiliğin pek çok "tanım"ının da ortaya koyduğu ve ro
manın totem haline gelmiş atası Don Quixote'nin simgesel olarak ka
nıtladığı gibi; çeşitli biçimlerde anlatı mimesisi ya da gerçekçi temsil 
denilen işlem, kendi tarihsel işlevi olarak, ilk verileri olan, geçmişten 
miras geleneksel ya da kutsal anlatı paradigmalarının sistematik biçim
de zayıflatılmasını ve mistifikasyonunun bozulmasını, seküler bir "kod 
çözümü"nü kapsar.2 Bu anlamda roman tam olarak burjuva kültürel 
devrimi denebilecek şeyin içinde önemli bir rol oynar. Bu devrim, alış
kanlıkları, artık arkaik olan başka üretim tarzlarıyla oluşturulan halk
ların, piyasa kapitalizminin yeni dünyası içinde yaşamak ve çalışmak 
için etkin biçimde yeniden programlandıkları muazzam bir dönüştür
me sürecidir. Romanın "nesnel" işlevi de böylelikle ortaya çıkar: Onun 
öznel ve eleştirel, analitik, yıpratıcı misyonuna bu kez, bu yeni anlatı 
söyleminin "gerçekçi" biçimde yansıttığı iddia edilen hayat dünyasının, 
o "gönderge''nin adeta ilk kez üretilme görevi eklenmelidir. "Gönderge", 
artık nicelendirilebilir hale gelen genişleme alanı ve piyasa eşdeğerliği, 
ölçülebilir zamanın yeni ritimleri; gelenek-sonrası günlük hayatı, şa
şırtıcı biçimde ampirik "anlamsızlığı" ve olumsal Umwelt'iyle* birlikte 
meta sisteminin yeni seküler ve "büyüsü bozulmuş" nesne dünyasıdır. 

Özne sorunu roman sürecinin her iki boyutu için de belirgin bi
çimde stratejik bir sorundur. Bu durum özellikle, Marksistler gibi, in
san bilinci formlarının ve insan psikolojisi mekanizmalarının zamansız 
ve esas olarak her yerde aynı değil de, duruma özgü ve tarihsel olarak 
üretilmiş olduğu iddia edildiğinde geçerlidir. Buradan da, ne okurun 
belirli bir anlatıyı algılayışının ne de insan figürlerinin ya da faillerinin 
eyleyene ilişkin temsilinin anlatı analizinin sabitleri olarak alınabileceği, 
bizatihi bunların amansız biçimde tarihselleştirilmesi gerektiği ortaya 
çıkar. Bu bölümün büyük bir kısmında kullanılan Lacancı terminoloji 
ve tematikler burada taktik bir avantaj sağlamaktadır.3 Lacan'ın çalışma
sı, "öznenin yapısı"na yaptığı vurguyla, ortodoks Freudculuğun sorun
salını bilinçdışı süreçler ya da ketlenmeler modelinden öznenin ve onun 
kurucu yanılsamalarının oluşumuna ilişkin bir değerlendirmeye doğru 

2. Özellikle Bkz. Roman Jakobson, "On Realism in Art:' K. Pomorska ve L. Matejka, der., Rea
dings in Russian Formalist Poetics (Cambridge: MiT Press, 1971), s. 38-46. "Şifre çözme" bir 
Deleuze ve Guattari terimidir: Bkz. Anti-Oedipus, s. 222-228. 
* AL Umwelt: Çevre, etraf, dışdünya. (ç.n.) 
3. Burada ve bu bölümün daha sonrasında Lacancı terminoloji anlayışıma ve bu terminolojiyi 
kullanışıma ilişkin bir değerlendirme için Bkz. F. Jameson, "Imaginary and Symbolic in La
can;' Yale French Studies, No. 55-56 ( 1977), s. 338-395. Lacancı "sistem"e ilişkin bir açımlama 
için Bkz. Anika Rifflet-Lemaire, facques Lacan \Brüksel: Dessart, 1970). 
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yer değiştirtir. Bu yer değiştirme, bizzat Lacan'da hala türsel olmakla ve 
her biyolojik özne bakımından ifade edilmekle birlikte, daha geniş bir 
tarihsel çerçeveyle bağdaştırılamaz. Üstelik, artık hepsi öznelliğin bir 
"sonucu" olarak kavranan Lacancı teorinin tartışma dürtüsü, egoyu, et
kinliğin bilinç öznesini, kişiliği ya da Kartezyen cogito'nun "özne"sini 
merkezden alışıyla, kişiliğin bütünleştirilmesine ya da kişisel kimliğin 
mitik fethine ilişkin çeşitli idealleri reddetmesiyle birlikte, "karakter", 
"başkişi" ya da "kahraman" gibi saf, sağduyu kategorileriyle ve özdeşleş
me, sempati ya da empati gibi psikolojik "kavramlar"la hala işleyen bir 
anlatı analizi için yararlı yeni sorunlar oluşturur. 

"Hümanizm''e, yani burjuva bireyciliği kategorilerine ve onun ant
ropolojik insan doğasına ilişkin mitlere, Althusserci saldırının Lacancı 
"merkezlenmiş özne" eleştirisini tarihselleştirmenin güçlü bir yöntemi 
olarak okunabileceğine birinci bölümde değindik. Şimdiki bağlamda 
ilginç hale gelen şey, merkezlenmiş öznenin ve onun ideolojilerinin 
reddedilmesi değil, onun tarihsel oluşumunun, bir biçimde açıkça nes
nel bir gerçeklik de oluşturan bir serap olarak oluşumunun ya da fiilen 
yapılanmasının incelenmesidir. Birimsel ve özerk bir etkinlik merkezi 
olarak canlı bireysel bilinçlilik deneyimi, düşünce yoluyla ya da bilimsel 
doğrulamayla giderilebilecek basit bir kavramsal hata değildir: Yarı-ku
rumsal bir statüye sahiptir, ideolojik işlevler görür ve tarihsel neden
selliğe duyarlıdır, başka nesnel örnekler, belirleyiciler ve mekanizma
lar tarafından üretilmiş ve güçlendirilmiştir. Bu sayfalarda geliştirilmiş 
olan şeyleştirme kavramı, egonun ya da merkezleşmiş öznenin içinde 
anlaşılabileceği tarihsel durumu aktarır: Eski organik ya da hiyerarşik 
toplumsal grupların çözülmesi, bireylerin emek gücünün evrensel bi
çimde metalaştırılması ve onların piyasa çerçevesi içinde eşdeğer birim
ler olarak karşılanması, birimsel bir donanımın koruyucu gelişimini bir 
tür telafi haline getiren, artık "özgür" ve yalıtılmış öznelerin anomiesi. 

Kültürel inceleme, psikolojik ya da canlı deneyimin "üstyapılar"ı 
ile tüzel ilişkilerin ve üretim sürecinin "altyapılar"ı arasında somut do
layımlar sağlayan belirli sayıda belirli örnekleri ve mekanizmaları ya
lıtmamıza izin verir. Bunlara metinsel belirleyiciler denebilir; aynı za
manda, altyapısal gereklilikler içinde bizatihi yansıttıkları ve yeniden 
ürettikleri burjuva bireyin yeni öznelliğini üreten ve kurumsallaştıran 
maddi aktarım benzeri noktalar oluşturabilirler. Yüksek gerçekçilikte, 
Jamesci bakış açısı veya tam olarak oluşmuş ya da merkezlenmiş bur
juva özne ya da birimsel egonun stratejik noktalar oluşturan Flaubertçi 
serbest dolayımlı üslubu [style indirect libre] gibi pek çok anlatı katego
risi kuşkusuz bu türden metinsel belirleyiciler arasında sayılabilir. 

-
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Bu, Balzac'ta çoğu kez "her şeyi bilen anlatıcı" olarak belirtilen erken 
"gerçekçilik"in hayati bir özelliğinin yararlı biçimde yeniden incelene
ceği bağlamdır. Ne var ki, her şeyi bilmek, yazar müdahalesine ilişkin 
fazla önem taşımayan bir şeydir. Olayların, anlatıları başlamadan önce 
gerçekleştiği ve sona erdiği klasik recit* kapanımının sonraki etkisi ol
duğu söylenebilir. Bu kapanımın kendisi, talih, kader ve ilahi takdir 
ya da alınyazısı nosyonları formunda ideolojik bir serap gibi bir şeyi 
yansıtır. Bu recit'ler "canlandırma''ya; onların alımlanması ise, Walter 
Benjamin'in sözleriyle, "okuduğumuz bir ölümle hayatlarımızı ısıtmaya" 
benzer. Kapalı maceralar, unerhörte Begebenheiten **, tesadüfen talihin 
insana gülmesi fikri türünden recitler, Balzac tarzındaki anlatı sürecinin 
işlediği ve devraldığı formlarla zaman zaman huzursuz biçimde birara
da varolan hammaddeler arasında yer alır. Aynı zamanda, İngiliz roma
nında, Fransa'da Flaubert'in onları bir darbede ortadan kaldırdığı 1857 
yılının sonrasında da tekrarlanan hikaye anlatıcının jestleri ve işaretleri, 
basılı kitap ve daha kesin olarak edebiyat ve kültürün metalaştırılma
sıyla, etkin biçimde parçalanan yüz yüze hikaye anlatıcılığı kurumunun 
koordinatlarını sembolik biçimde düzeltmeye çalışır. 

Balzac tarzında anlatı aygıtının kurucu özelliği; hem yazarın her 
şeyi bilmesinden hem de yazarın müdahalesinden daha temel, libidinal 
yatırım ya da yazarlık arzusunun tatmini olarak adlandırılabilecek bir 
şeydir: Biyografik özne, İmlenmiş Yazar ve okur ile karakterler arasında 
işleyen ayrımın fiilen silindiği, simgesel bir doyum formudur. Betim
leme, bu türden yatırımların, özellikle betimlemenin nesnesi, bir taş
ra evinin çağrıştırdıkları gibi, tartışıldığı ve bizatihi anlatının içindeki 
muhalif tutkuları odakladığı zaman incelenebileceği ve araştırılabileceği 
ayrıcalıklı bir uğraktır: 

Terasın korkuluğu üzerinde büyük mavi ve beyaz saksılar içinde sarı şeb
boylar hayal edin; solda ve sağda uzanıp giden duvarlar boyunca kare şek
linde budanmış limon ağaçları düşünün. Irmağın karşı kıyısının, oradaki 
antika evlerin, Brillante'nin sakin sularının, bahçenin, iki sıra ağaçla kaplı 
duvarların ve Corınon ailesinin saygıdeğer malikanesini gözler önüne seren 
bu manzaranın çevreye iyilik duyguları saçtığı, insana huzur veren bir sade
lik ve mütevazı bir [burjuva] görünüm sergilediği izlenimine kapılırsınız. O 
ne huzur! O ne sükunet! Gösterişçilikten eser yok, ama insana geçicilik duy
gusu veren bir şey de yok. Burada her şey sonsuz gibi. O zamanlar zemin kat 

* Fr. Recit: Anlatı. ( ç.n.) 
** Al. Unerhörte Begebenheiten: Görülmedik/Misli görülmemiş olay. (ç.n.) 
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misafir kabul odası olarak ayrılmıştı. Burada her şey Taşra kokuyordu; çok 
eski fakat değiştirilemez.4 

Balzac tarzı betimlemenin aşina mekanizmaları ve karakteristik 
retoriği burada daha az karakteristik bir işlev tarafından yeniden sa
hiplenilir ya da bu bölümde geliştirilecek bir terimle; normal Balzac 
serimlemesinin metonimik ve yananlamsal kaydından daha farklı bir 
kayıt aracılığıyla yansıtılır. Cormon malikanesi, evlenmemiş kadın mi
rasçısıyla birlikte, aslında Evde Kalmış Kız'ın anlatı mücadelesinin ya 
da agonunun ödülüdür. Bu nedenle, bir arzu nesnesinin ta kendisidir. 
Fakat bu nesne ile Propp'un incelediği klasik recitlerin ya da tipe ilişkin 
araştırma anlatılarının çevresinde örgütlendiği bütün bu eşit derecede 
arzulanabilir hedefler, amaçlar ve sonuçlar arasındaki yapısal farklılığı 
hissedene kadar, onun tarihsel belirliliğini kavramayız. Ancak bu so
nuncusunun, kayıtsız biçimde yerini altın, prenses, taht ya da saray gibi 
bir başka şeye bırakabilen içeriği, bu türden nesnelerin gösterme değeri
nin, onların anlatı konumu tarafından belirlendiğini gösterir: Bir anlatı 
unsuru, bir karakterin ona olan arzusunun gözlemlendiği her defasında 
arzulanabilir hale gelir. 

Balzac'ta bu, söz konusu pasajın ağır biçimde ikna edici doğasının 
doğruladığı gibi, tarihsel neden ne olursa olsun, anlatı süreci işlevini 
tam olarak yerine getiremeden önce okurun rızasını güvence altına al
mak için ve nesneyi arzulanabilir olarak geçerli kılmak ya da onaylamak 
için zorunlu hale gelir. Bu nedenle, buradaki öncelikler tersine çevril
miştir ve bu anlatı aygıtı, bir nesnenin "arzulanabilirliği"ne bağlıdır. Bu 
"arzulanabilirlik''in anlatısal işlevi, daha geleneksel bir anlatı yapısının 
göreli olarak otomatik ve sorunsal olmayan ikincil bir sonucu haline gelir. 

Ancak Balzac tarzı nesnenin tarihsel özgünlüğün sadece klasik 
hikaye anlatıcılığı mekanizmalarına karşı değil, kendi dönemimizin 
psikolojik ve yorumlayıcı alışkanlıklarına karşı da belirtilmesi gerekir. 
İstekler ve arzular, bizim için insani birimlerin izleri ya da psikolojik 
özellikleri haline gelmiştir. Ancak bu betimlemede, filmlerimiz ya da 
çoksatarlarımız bütün bir metalaşmış tutkular dizisinin yedek göste-

4. "Sur la balustrade de la terrasse imaginez de grands vases en faience bleue et blanche d'olı 
s'elevent des giroflı'.ıes; a gauche, le long des murs voisins, voyez deux couverts de tilleuls 
carrement tailles; vous aurez une idı'.ıe du paysage plein de bonhomie pudique, de chastete 
tranquille, de vues modestes et bourgeoisies qu'offraient la rive opposee et ses nalves maisons, 
les eaux rares de la Brillante, le jardin, ses deux couverts colles contre !es murs voisins, et le 
venerable edifıce des Cormon, Quelle paix! Quel calme! Rien de pompeux, mais rien de tran
sitoire: la, tout semble eternel. Le rez-de-chaussee appartenait done a la reception. Liı tout 
respirait la vieille, l'inalterable province" (Honore de Balzac, La Comedie humaine [Paris: La 
Ple,ade, 1952), c. 1 1, "La Vieille Fille," IV, 247). [Evde Kalmış Kız, Çev. Yaşar Avunç, İş Bankası 
Yayınları, 2008] 
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rilerini sunduğu zamanda olduğu gibi, bizzat paylaşmadığımız makul 
bir arzuyla basit bir "özdeşleşme" den daha fazlası söz konusudur. Her 
şeyden önce, Cormon malikanesine duyulan, bu özel arzuyu bir özneye 
atfedemeyiz. Biyografik Balzac, İmlenmiş Yazar, arzulayan bir başkişi: 
Bu bütünlüklerin hiçbiri (henüz) ortaya konulmaz ve burada arzu, üze
rimizde mutlak anlamda tuhaf bir iddiası olan özel olarak anonim bir 
durum halinde önümüze gelir. 

Böyle bir canlandırmanın, Ernst Bloch'un bu terimi yeniden tanımla
dığı5 anlamda Ütopyacı dürtüyü yeniden harekete geçirdiği söylenebilir. 
Canlandırma burada, belirli bir nesneye duyulan arzu, genelde bütün 
arzuların ve aslında bu türden arzu bahanesinin ya da temasının birim
leştirilmiş öznelerin kişisel ve saf anlamda öznel deneyimini kıskanç bi
çimde onaylayan ego engelleri tarafından görelileştirilmiş ve özelleştiril
miş olmayan Arzu'nun alegorisidir. Bu dürtü, okurun sadece bu yapıyı 
ve zeminleri bir iç gözle yeniden inşa etmesini değil, onu Fikir olarak ve 
yürekten duyulan bir arzu olarak yeniden keşfetmesini ister. Flaubert'in 
kişisizleştirilmiş ve yeniden metinleştirilmiş taşra evlerini bununla yan 
yana getirmek, Balzac tarzında bir sahip olma özleminin, Ütopyacı arzu 
gerçekleştiriminin somut bir figürü olarak toprak mülkiyetinin oluştur
duğu ılımlı ve sıcak fantezinin uyanışına yol açma derecesinin rahatsız 
edici biçimde farkına varılmasına yol açar. Paris'in ve metropole özgü 
ticari mücadelelerin rekabetçi dinamizminden uzak, somut toplumsal 
tarihin durgun sularında hala tahayyül edilebilen huzur dolu bir ortam; 
geçmişin bilgi hazinesinin ve onun eşsiz deneyiminin neredeyse Benja
minvari biçimde muhafaza edilmesi; libidinalin en ılımlı ve en az acı ve
ren bir şikayetle, "iffetli" biçimde küçültülmesi; avlularında, salonların
da, bahçe patikalarında, günlük hayatın, çiftçiliğin ve ev ekonomisinin 
çok eski rutinlerinin, yemeklerden ve yürüyüşlerden, sosyal ilişkilerden 
ve çay saatlerinden, iskambil oyunlarından, sadık hizmetkarlarla ve her 
zamanki misafirlerle günlük menünün hazırlanmasından ve alışveriş 
yapılmasından oluşan sonsuz çevrimi yansıtarak sürdürüldüğü bir ev 
halla ütopyası; bu büyüleyici imge, romansal zamanın karışıklığının ve 
ivediliğinin çevresinde döneceği "durgun hal"dir. Bu, Köylüler'deki Les 
Aigues şatosunun muhteşem açılış betimlemesinin "yüce" isteğinin 
Biedermeier'e geçişidir. Burada görülen ılımlı toprak sahipliği özlemi, 
feodal lordluğa ve büyük mülkün dönüşüne ilişkin fantezi içinde büyü
tülür. İkincisinin, tarihsel ve siyasal olan ana romanın ideolojik çatışma
ları da görece minör olan bu komik fabliau'ya * yabancı değildir. Aslında, 

5. Das Prinzip Hoffnung içinde (Frankfurt: Suhrkamp, 1959), 2 c.; kısa bir değerlendirme için 
Bkz. Marxism and Form, s. 1 1 6-158. 
* Fr. Fabliau: Manzum masal. (ç.n.) 
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kadim asilzade Bürgertum'un* ya da ticaret aristokrasisinin ihtişamını 
yansıtan bir mimari anıt olan Matmazel Cormon'un evi; burjuva ticari 
etkinliğinin ve aristokratik geleneğin ikiz "anlam birimleri"nin, romanın 
çevresinde döneceği toplumsal ve ideolojik çelişkinin birleşimiyle, ileri
de ve somut bir imgenin yeniden hatırlanan canlılığıyla "çözülür': 

Bu türden Ütopyacı bir libidinal yatırımın özelliği, bu arzunun top
rağa bağlı dışavurumundan, unvan sahibi yaşlı bir kız olan Matmazel 
Cormon figüründe eyleyen kişileştirmesine geçişle vurgulanabilir. Bu
rada önemli olan, tıpkı ev gibi, bu karakterin de uygun biçimde ironik 
bir bakış açısı içinde yeniden yapılandırılmasının mümkün olmasıdır. 
Matmazel Cormon komik, grotesk ve aynı zamanda ya da olayların 
ardından, arzulanabilir bir kişidir. Büyük ayakları, "güç ve bereket"ini 
yansıtan "güzelliği'; "dolgun" vücudu, "tek bir kalıptan çıkmış gibi" 
görünen muazzam kalçaları, "kırışıklıklar"dan çok "katlar"dan oluşan 
üçlü çenesi: Bu özelliklerin hiçbiri, onun kişiliğini odağa alan Ütopyacı 
arzuyla tutarsız değildir. Şaşkına dönmüş okura Balzac'ın kendi cinsel 
zevklerinin belgelenmiş tuhaflıklarından söz etmekle kazanılabilecek 
bir şey yoktur. Bu özel zevkler, mutsuz genç şair Athanase Granson'un 
bu şişman ve yaşlı kadına olan tutkusuyla anlatının içinde zaten yer al
maktadır: "Bu mebzul kişi Athanase gibi arzu ve özlemle dolu bir genç 
adamı baştan çıkarabilecek özellikler taşıyordu': Kuşkusuz Evde Kalmış 
Kız, yer yer cinsel imalarla ve Balzac'ın Contes drolatiques'te [Eğlencelik 
Öyküler] tekrarladığı kaba bedensel fars tipine ilişkin sezgilerle dolu
dur. Aslında komik olan bu anlatı kaydı, cinsel arzunun iniş ve çıkış
larının sempatik yansızlığı ve kötü niyetli empatisiyle gözlemlenen bir 
bakış açısını değerlendirmek için muhtemelen yeterlidir. 

Bununla birlikte bu özel arzunun Ütopyacı boyutu üzerinde ısrar 
etmek, bu özel komik anlatının aynı zamanda alegorik bir yapı oldu
ğunu açık biçimde göstermektedir. Bu yapı içinde, farsın cinsel "mektu
bu" toprağa dönüş ve kişisel başarı, ayrıca toplumsal ve tarihsel çelişkiyi 
çözme özleminin bir figürü olarak okunmalıdır. İçinde harika bir yağ 
olan grotesk ve komik bir kutu olan Silenus kutusu, kuşkusuz tam da 
yorumbiliınsel bir siıngedir.6 Ancak fars ile ütopyacı dürtü arasındaki 
ilişki, özellikle bu imgeyle açığa çıkarılmış değildir. 

* AL Bürgertum: Burjuvazi. (ç.n.) 
6. "Eskinin Sileni'si, şimdinin eczanelerinde görebileceğimiz, dış kısmında canavarlar, satirler, 
koşumlu kazlar, boynuzlu yaban tavşanları, eğerli ördekler, uçan keçiler, arabaya koşulmuş 
geyikler gibi şekillerin, iyi yürekli Baküs'ün manevi babası olan Silenus gibi insanları güldür
mek için boyayla resmedildiği küçük kutulardı; ancak Sileni denilen bu küçük kutuların için
de, melisa otu, amber yağı, amomon, misk gibi mükemmel ilaçlar, çeşitli türden değerli taşlar 
ve diğer pahalı şeylerle birlikte dikkatle muhafaza ediliyordu" (Yazar'ın Sunuşu, Gargantua, bir 
Urquhart-Mortteux çevirisi). 

-
139 



Siyasal Bilinçdışı 

Paradoksal olarak, düzeyler arasındaki bu gerilim ya da tutarsızlık, 
sonraki yüksek şeyleştirme çağında Ütopyacı dürtünün ifadelerinden 
kaybolacaktır. Meta şehveti ve yazar olarak yaptığı katkılar ve tutum
laştırma bakımından Balzac'a en çok benzeyen bir Amerikalı yazardan 
alınan pasaj, bu dönüşüm duygusuna ilişkin bir fikir verebilir: 

Yılın o zamanında günler geceye göre hala kısaydı ve akşamın gölgeleri bü
yük kentin üzerine çökmeye başlıyordu. Sokak lambaları çevreye zayıf ve 
ölgün ışıklar saçarak birer birer yanıyordu. İnsanın sadece ruhuna değil, 
bedenine de sonsuz bir incelikle hitap eden yumuşak bir hava vardı. Carrie, 
güzel bir gün yaşadığını düşündü. Bambaşka bir ruh hali içindeydi. Yoldan 
arabalar geçiyordu. İçlerinden birinin durduğunu, üniformalı uşağın ine
rek, arabadaki beyefendiye kapıyı açtığını gördü. Beyefendinin bir öğleden 
sonra kaçamağından döndüğü anlaşılıyordu. Arabanın durduğu yerde çim
lerle kaplı bir giriş vardı. Hemen oradaki lambalar, evin iç kısımlarını belli 
belirsiz aydınlatıyordu. Önce bir sandalye, sonra bir masa, derken süslü bir 
köşe gözüne çarptı. Bütün bunlar ona çok çekici geldi. Çocuksu bir hayal
gücüyle hemen önünde, içinde önemli kişilerin yaşadığı perili sarayların 
olduğunu düşündü. Kristal avizelerin aydınlattığı gösterişli bir giriş, vitraylı 
pencere camları, aynalı kapılar hayal etti. Bunların ardında ne bir tasa ne 
de tatmin edilmemiş bir arzu vardı. Orada sadece mutluluk olduğundan 
kesinlikle emindi.7 

Balzac'ın uğrağı ile Dreiser'in uğrağı arasında bovarysme* yer alır 
ve dilin, fantezinin ve arzunun Flaubertvari betise'i** ile Flaubertvari 
cliche arasında donması Balzacvari özlemi Carrie'nin oyuncak açlığının 
bayağılığına, Dreiser'nin dilinin belirsiz biçimde hem temsil ettiği hem 
de yansıttığı bir bayağılığa dönüştürür.8 

Metalaştırma, sadece Dreiser'in metnini Balzac'ınkinden ayıran 
"olay" değildir: Onun geç kapitalizmin nesnel dünyasında yerine getir
diği sorumluluğa öznenin yapısındaki belirli bir gelişme, öznenin bun
dan böyle "psikoloji"nin yasaları tarafından yönetilen kapalı bir birim 
içinde oluşturulması eşlik etmiştir. Aslında bu metin, bütün okşayıcı 
isteklerine rağmen, bizi Carrie'nin arzusunun dışına belirgin biçimde 
yerleştirir. Bu arzu, okurlar olarak kendimizi özdeşleme ve yansıtma 
mekanizmalarıyla ilişkilendirdiğimiz ve karşısında ahlaki bir tutum ya 

7. Theodore Dreiser, Sister Carrie (New York: Norton, 1970), s. 86. 
* Flaubert'in Madam Bovary romanından hareketle, karakterin gündelik gerçeklikten kaçıp 
kendini kahraman yerine koyduğu hayal aleminde yaşaması. (y.h.n.) 
** Fr. Betise: Budalalık, saçmalık. ( ç.n.) 
8. Dreiser'e ilişkin aksiyolojik paradoks -en kötüsünde en iyisidir- özellikle onun üslup soru
nuyla ağırlaştırılır. Bu üslubun olağan pozitivist kategorilere göre değil, yabancılaşma ve şey
leşme bakımından incelenmesi gerekir. Bkz. Sandy Petrey, "Language of Realism, Language of 
False Consciousness: A Reading of Sister" Novel 10 ( 1 977), 1 0 1 - 1 1 3 .  
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da aynı anlama gelmek üzere ironik bir tutum benimseyebildiğimiz özel 
bir istek ya da özlem olarak temsil edilir. Carrie, bir "bakış açısı" haline 
gelmektedir: Aslında bu, göstermiş olduğumuz gibi, şeyleştirme çağının 
yeni merkezileştirilmiş öznesini ifade eden ve yeniden üreten metinsel 
kurum ya da belirleyendir. Bu türden anlatı merkezlerinin oluşmasına, 
teknik film özelliklerinin (kameranın Carrie'nin konumundan evin ka
palı iç kısımlarını sıcaklığı ve aydınlığıyla birlikte teleskopik biçimde ya 
da anahtar deliğinden görünen haliyle bir gözlemci olarak ray üzerinde 
kayda alması), kısa süre içinde geç kapitalist toplumun hegemonik for
mel ifadesi haline gelecek olan aracın sözlü ya da anlatısal eşdeğerleri
nin eşlik etmesi rastlantısal değildir. Bu sinemasal bakış açısının bütün 
görüntüyü neredeyse olduğu gibi vermesine karşılık, arzunun Ütopyacı 
belirtileri ve yoğunlukları metinde daha soluk biçimde kaydedilir. Bu 
kez şeyleşmiş olan Ütopyacı dürtünün kendisi sadece psikolojik bir de
neyim, özel bir duygu ya da görelileştirilmiş bir değer kazandığı yere, 
birimin içine geri çekilir. 

Dreiser'in konumunun bir kayıp ve kısıtlama hali olduğu sonucu
na hemen varmamak gerekir. Sonraki bölümde Joseph Conrad üzerine 
gözlemleme fırsatı bulacağımız gibi, şeyleştirmenin ruhun kapanması, 
zihinsel melekelerin iş bölümü, bedensel ve algısal duyumların parça
lanması gibi sonuçları, bütün yeni deneyim mıntıkalarının açılması
nı ve yeni linguistik içerik tiplerinin üretilmesini de belirler. Aslında 
Dreiserae "insanın sadece ruhuna değil bedenine de sonsuz bir ince
likle hitap eden" benzersiz bir yoğunluk duyumunun oluştuğuna tanık 
oluruz. Bu duyum, Balzacvari retorikten Dreiser'deki modern üslup 
pratiğine geçişi, metalaşmış dilin linguistik kuru kalabalığıyla iç içe do
kunmuş, günümüzün en büyük romancısının okurlarını şaşkına çevir
diği tuhaf ve yabancı bir bedensel konuşmayı gösterir.9 

Artık, merkezlenmiş öznenin oluşumunu önceleyerek, bu öznenin 
metinsel belirleyenlerini henüz geliştirmediğini ima ettiğimiz bir anlatı 
aygıtının, okurun daha modern bir psikolojik anlamda sempati duydu
ğu bakış açısı ya da başkişiler olarak işleyişini incelemenin zamanıdır. 
Evde Kalmış Kız'ın, hayal gücü ne kadar zorlanırsa zorlansın, geleneksel 
karakter ya da anlatı zamanı kategorilerinin birlikte çözüldüğü post-

9. Retorik ile üslup arasındaki ayırımın tarihsel ve dönemleştirici bir kavram olarak kullanıl
ması konusunda Bkz. Roland Barthes, Writing Degree Zero, Çev. A. Lavers ve C. Smith (Lond
ra: Cape, 1967), s. 10-13, 41-52 [Yazının Sıfır Derecesi, Çev. Tahsin Yücel, YKY, 2009]. Bu 
ayırım, betimlemeyi (ya da "rapor"u) görüntüden ayıran Lubbock'u izleyen Genette tarafından, 
"klasik soyutlama . . .  ile "modern" dışavurumcu/uk arasındaki karşıtlık'' olarak canlandırılır 
(Gerard Genette, Figures lII [Paris: Seuil, 1972], s. 131); ve Bkz. Percy Lubbock, The Craft of 
Fiction (New York: Viking, 1957), özellikle s. 251 -254. 
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modern ya da şizofrenik bir metin olmadığı açıktır. Balzacvari anlatı
nın "merkezsizleştirmesi"nin, eğer bu anakronistik bir terim değilse, 
karakterlerin her birini özel bir statüden yoksun bırakan bir karakter 
merkezleri dönüşünde bulunduğunu göstermek isteyeceğiz. Bu dönüş, 
belirgin biçimde bizatihi İnsanlık Komedisi'nin merkezsizleşmiş örgüt
lenmesinin küçük ölçekli bir modelidir. Bu bağlamda bizi ilgilendiren, 
bu dönüş hareketinin bize karakterlerin göstergeye ilişkin üretimine ya 
da başka deyişle bir karakter sistemi diyeceğimiz şeye ilişkin sağladığı 
anlık bir bakıştır. 

Matmazel Cormon'a talip olanların en önemsizi olan şair 
Athanase'den yukarıda söz ettik. Athanase'nin en bilinen akranı Lucien 
de Rubempre'nin aksine, onu rekabet dışı bırakacak intihardan caydı
racak bir Vautrin'i yoktur. Bu acınacak romantiğin yanı sıra, daha güç
lü fakat daha grotesk iki figür, gördüğümüz gibi sadece evlilikle ilgili 
ya da parasal olmakla kalmayan, aynı zamanda Ütopyacı da olan bir 
ödülün başlıca adayları olarak ortaya çıkarlar: Nesli tükenmiş Valois 
Hanedanı'ndan geldiğini, ancien regime'in zarafet geleneğini sürdürdü
ğünü iddia eden yaşlıca ve meteliksiz bir soylu; ve Devrimci orduların 
sırtından para kazanan, Bourbon restorasyonuna liberal muhalefetin 
başı olduğu için Napolyon'un husumetine maruz kalan, sadece mali 
durumunu düzeltmek için değil, daha önemlisi onu siyasal iktidara da 
taşıyacağı için (Alençon Mülki Amiri olmak istemektedir) Matmazel 
Cormon'la evlilik hesapları yapan bir burjuva. 

Okurun bu karakterlerin toplumsal ve tarihsel figürasyonunu kav
ramak için Lukacs'ın tipleştirme teorisini beklemesi gerekmez; çünkü 
Balzac bunu kesin ve açık biçimde bizzat vurgular: 

Biri [Liberal Du Bousquier] , parlak ve iddiacı bir tarzı olan, tez canlı, ener
jik, sert ve kaba konuşan, cildi, saçı ve bakışları koyu, görünüşü korkunç, 
gerçekte cumhuriyeti yeterince temsil ettiği söylenebilecek bir ayaklanma 
için fazla güçsüz. Öteki [Chevalier de Valois] yumuşak ve terbiyeli, zarif, 
özenli giyinen, amaçlarına diplomasinin yavaş fakat şaşmaz yöntemleriyle 
ulaşmaya çalışan, bu tutumunu sonuna dek koruyan, tam da eski saray aris
tokrasisinin imgesini yansıtan [biri] .  ıo 

Lukacs'ın tipleştirme teorisinin, bu türden bir pasajla doğrulansa 
da, iki bakımdan yetersiz olduğu söylenebilir. Bir yanda, karakterlerin 
tipleştirilmesini esasında alegorik bir fenomen olarak saptamayı başa
ramaz ve bu yüzden bir anlatıyı, sayesinde alegorik anlamlar ya da dü
zeylerle donatan yeterli bir süreç değerlendirmesi sağlamaz. Öte yanda, 

10. La Viei//e Fille, s.228. 
-· 
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bütün karakterler ve onların toplumsal ya da tarihsel göndermeleri ara
sındaki bire bir ilişkiyi öyle ifade eder ki, bir tür karakterler sistemine 
ilişkin imkanı, keşfedilmemiş halde bırakır . .  

Aslında, burada ele alınan toplumsal statü meseleleri ya da Matmazel 
Cormon için verilen mücadele, başlangıçta okurun ilgisini fazla çekmez. 
Okur bir grup bulmacayı ve kodu çözmeye yönelir. Du Bousquier'nin 
gizi okur için hiçbir giz taşımaz; çünkü onun cinsel bakımdan güçsüz 
olduğunu hemen anlarız. Ne var ki bu durumun okuyuşumuz üzerin
de yarattığı etki; zavallı Matmazel Cormon'un ancak onunla evlenirse 
öğreneceği ama bizim bildiğimiz şey ile öteki karakterleri aldatan dış 
görünüş arasında ileriye ve geriye doğru giden sistematik bir hareket ya
ratmaktır. Öteki karakterler için aldatıcı olan, sadece onun fiziksel gücü 
ve güçlü davranışı değil, sanayiye dayanan yeni servetiyle ve burjuva 
siyasal sisteminin Jakoben gelenekleriyle olan ilişkisidir. Buradaki "giz" 
hiç kuşkusuz bu ideallere ve geleneklere ilişkin Balzac'ın kendi fikrini 
ham fakat etkin bir tarzda vurgular. Yine de, Poe'nun hikayesi "Bitmiş 
Adam"ın aksine, bu "gerçeklik" Du Bousquier'nin gerçek bir toplumsal 
ve siyasal öneme sahip olduğu ve aslında rakibi karşısında nihai zaferiy
le kutsanan bir "görüntü"nün gücünü ve nesnelliğini asla zayıflatmaz. 

İkincisine gelince, Chevalier'yle, özellikle unvanının meşruluğu ve 
gelirinin gerçek kaynağıyla ilgili çeşitli bilmeceler, cinsel kod yönünde 
yer değiştirme eğilimi gösterir. Nitekim Chevalier'nin burnunun bü
yüklüğü gibi bir dizi kaba anıştırma, onun "giz"inin beklenmedik gücü
nün ve centilmen maceraları için taşıdığı aristokratik kapasitenin tam 
aksi olduğunu açıklığa kavuşturmaya başlar. 

Bütün bu birinci anlatı hareketine, yani Barthes'ın uygun olmayan 
biçimde "yorumsayıcı kod" dediği şeyin işlemesine ilişkin belirtilme
si gereken nokta, bunun ana anlatı için bir hazırlık olduğu, ama asla 
�anı olarak çözülmediğidir. Cinsel gizin açığa çıkınası, başka deyiş
le, Boccaccio'da ya da Contes drolatiques'teki gibi komediye bir sonuç 
sağlamaz, daha beklenmedik bir sona aracılık eder. 11 Cinsel komedinin 
işlevi, esas olarak, okuma sırasında dikkatimizi cinsel güç ile sınıfsal 
bağlılık arasındaki ilişkiye yöneltmesidir. Varsayımımız, bu özel anlatı
sal saklambaç oyununun hedefini oluşturan birincisinin aslında bir göz 
boyamadan ibaret olduğudur. Toplumsal statü ve siyasal tarihöncesine 
ilişkin sıradan ve ampirik olgular, bu göz boyama sayesinde anlatının 
yorumlandığı temel kategorilere dönüştürülür. Anlatıdan alegorik bi
çimde türetilebilen toplumsal ve tarihsel yorumlara yönelik okuma 

1 1 .  Romanın açılış bölümünün daha ayrıntılı bir okunuşu için Bkz. bu bölümün ilk versiyonu, 
"The ldeology of Form: Partial Systems in La Vielle Fille;' Sub-stance, No. 15 (Kış, 1976). 
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"set"imiz, cinsel komediye duyduğumuz ilk ilginin bir yan ürününe 
benzer. Bu alegorik yan ürün bir kez oluşturulduğunda, anlatıyı yeni 
yorumlayıcı merkezinin çevresinde yeniden yönlendirir ve bunu yapar
ken, cinsel farsı anlatı yapısı içinde bundan böyle marjinalleşmiş, göreli 
olarak gereksiz ya da keyfi bir "haz ikramiyesi" gibi görüleceği bir yere 
atamak için geçmişi de kapsayacak şekilde cinsel farsa geri döner. 

Böylelikle, alegorik okuma başat hale gelir ve Matmazel Cormon 
için verilen mücadele, sadece Fransa üzerinde bir güç mücadelesi için 
değil, devrim sonrası ülkede gelenek ve miras yoluyla en özgün ve 
mükemmel biçimde "Fransız" kalan her şeyin, Alençon evleri ve bah
çelerinde cisimleşmiş haliyle bir taşra ticaret aristokrasisinin ebedi 
adetleriyle birlikte eski asilzade değerlerinin meşruluğu ve benimsen
mesi için kaçınılmaz figür haline gelir. Ancak söz konusu olan sadece 
bundan ibaretse, dramanın sonucu -Du Bousquier'nin rakibine karşı, 
Napolyonik kararlılığı ve Chevalier'nin baskınlığına güveni sayesinde 
kazandığı zafer- ampirik bir olaya, yani Bourbonların 1830'da liberal 
orta sınıf güçler tarafından yıkılmasıyla birlikte restorasyonun uğradı
ğı başarısızlığa ilişkin bir anıştırmanın biraz ötesine geçer. Bu kehanet 
niteliğinde olmasa da (eylemi 1816'da gerçekleşen roman 1836'da ya
zılmıştı) Lukacs'ın kastettiği anlamda tarihsel gerçekliğin bir yansıması 
olacaktır. Lukacs'ın Balzac'a ilişkin genel tutumu, kuşkusuz, romancının 
tarihsel gerçekliklere ilişkin düşüncesinin kişisel arzularını (muhteme
len bunlar Chevalier'ye eşlik eder) toplumsal ve tarihsel olasılık (yine de 
kazanan Du Bousquier'dir) yönünde değiştirdiğidir. 

Ne var ki roman bundan daha karmaşıktır. Eğer roman, Balzac için 
orta sınıf çağının seküler yozlaşmaya düşüşü olan Temmuz Devrimi 
gibi ampirik tarihin geri çevrilemez kaba olgularını tescil ediyorsa; 
bunu, söz konusu "olgular"ı kesin biçimde "kullanmak'' ve bu olguların 
artık öylesine onarılmaz ve kesin olmadığı bir alan açmak için yapar. 
Evde Kalmış Kız aslında sadece bir evlilik farsı, hatta taşra hayatına iliş
kin toplumsal bir yorum bile değil, didaktik bir eser ve bir siyasal ibret 
niteliğindedir. Ampirik tarih olaylarını çeşitli toplumsal sınıfların stra
tejilerinin test edilebildiği seçmeli bir yargılamaya dönüştürmeye çalışır. 
Anlatı olaylarının aynı kaldığı, ancak sonlarının bir ölçüde değiştirildi
ği bu özel kayıt değişikliği, belki de en iyi şekilde Todorov'un deyişiyle 
"kip" [modal] şiirlere ve bir anlatı metninin yüzeyindeki anlatı içeri
ğinin çeşitli modsal farkındalıklarına ilişkin anlayışıyla aktarılır. ı2 Eğer 

12. Tzvetan Todorov, "Poetique;' F. Wahl, der., Qu'est-ce que le structuralisme? (Faris: Seni!, 
1968), s. 142- 145. Ve Bkz. "modalite'lere ayrılmış özel Langages sayısı (Sayı 43, Eylül 1976). 
Nihai felsefi dayanaklar moda! mantıkta bulunmaktadır: Bkz. Georg Henrik von Wright, An 
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Greimas'ın öne sürdüğü gibi, bir anlatının tıpkı bir cümle gibi modelle
nebileceğini varsayarsak; cümlelerin kendisinde olduğu gibi, her derin 
anlatı yapısının pek çok farklı tarza göre gerçekleştirilebileceği, bunların 
en bilineninin de göreneksel anlatı gerçekçiliğini yöneten bildirme kipi 
olduğu sonucuna varabiliriz. Bununla birlikte, istek kipi, dilek kipi, emir 
kipi vd. olası anlatı modellemeleri, anlatı kayıtlarının, sonraki bölümde 
göreceğimiz gibi, evreler halinde daha sonraki bir yüksek gerçekçiliğin 
muazzam türdeşleştirilmesi altında yeniden içerileceği ve yeniden bir
leştirileceği ayrışık bir anlatı kayıtları oyunu ortaya koyarlar. Bu görüşe 
göre, Evde Kalmış Kız'ın didaktik statüsü içeriğinin artık belirlenmesi 
gereken koşullu bir modelleştirme (böyleyse . . .  böyledir) tarafından de
ğerlendirilebilir. 

Artık, okuma çerçevelerimizin bütün dizilişi tersine çevrilmelidir. 
Önceki çerçeveler -ilk cinsel "yorumsayıcı kodu" ve sonraki esas agon 
okuması (sonunda kim kazanacak)- yeni tarz bir okuma ilgisi, yani 
sorumlulukları tayin etme ve Du Bousquier'nin (= iktidarsız) aristok
rat rakibi ( = iktidarlı) karşısında sahip olabileceği henüz belirlenmemiş 
avantajı belirleme çabasına göre geçmişi de kapsayacak biçimde yeni
den yapılandırılır. Bu sebeplerin ve sorumlulukların saptanması, nihai 
olarak artık bir tarih dersi haline gelen şeyin içeriğini oluşturur. 

Bu yeniden yapılandırma, bizi yanıtlarla ve dolaysız ideolojik çö
zümlerle değil, belirli bir çelişkiler setiyle karşı karşıya bırakır. Devrim 
ve onun burjuva değerleri aslında güçsüz, yani Edmund Burke'ün yapay 
ve organik olmayan anlamında iktidarsızdır şeklindeki basit bir yargı 
olarak başlayan şey, bu kez bir soruna ya da bir çelişkiye dönüşür. Naip
lik, Geyikli Park, Watteau, Fragonard, XV Louis vb. gibi klişe temsilleri 
aracılığıyla cinsel kahramanlık olarak kodlanan ancien regime, olumlu 
cinsel anlam birimini Chevalier'nin portresine aktarır. Yine de evlilik 

. girişiminin başarısızlığa uğramasından önce, onun portresini oluştu
ran anlam birimlerinin oluşturduğu birleşimin çelişkili olduğu göste
rilebilir. Okuyan zihnin bir düzeyde şu soruyu merak etmesi gerekir: 
Zarif, kadınsı, yaşlıca Chevalier'nin kaba saba burjuva spekülatör Du 
Bousquier'den daha "güçlü" olması nasıl mümkün olmaktadır? Bunun
la birlikte, Du Bousquier bir paradokstan, yani zaferini borçlu olduğu 

Essay in Modal Logic (Amsterdam: North Holland Publishing Co., 1 951)  ve An Essay in Deon
tic Logic (Amsterdam: North Holland Publishing Co. 1968). Burada önerilen formelleştirilmiş 
bir ideolojik düstur modelinin Oswald Ducros'nun önermeler ya da cümlelerdeki varsayımla
ra ilişkin değerlendirmelerinin anlatı ve makroyapıya bir yansıması olarak betimlenebilir: 
Ducros, performatif ya da konuşma edimi nosyonunu "yasal edim'' dediği şeye genişletir. Bu 
kavramda, Mauss'un yetenek anlayışında olduğu gibi, kabul edimi yapısal olarak alıcının veri
li bir ifadenin varsaydığı ideolojik içeriğe rızasını gerektirir (Oswald Ducros, Dire et ne pas dire 
[Paris: Hermann, 1972], s. 69-80). 
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ve metnin, tarihsel göndermesini bize bıraktığı o yarı askeri inisiyatif 
ve kararlılık ilkesinin, onun cinsel güçsüzlüğüyle ilişkisinden başka bir 
şey sunmaz. Balzac'ın Napolyon'la ve Valmy'den Waterloo'daki düşkırık
lığına kadar Devrimci orduların bütün tarihiyle ilişkilendirdiği enerji 
budur. Yine de bu anlam birim tarihsel olarak belirsizdir; çünkü askeri 
inisiyatif ancien regime'in kültüründen, değerlerinden ve uygulamala
rından kesin bir biçimde ayrılırsa, her ikisi de 1830'dan sonra kendine 
gelecek olan iş toplumuyla tam olarak özdeşlenebilir. 

İlk bölümde ana hatlarını belirlediğimiz programı izleyerek, bu özel 
tutarsızlığın bir çelişki olarak yeniden yapılandırılması ile onun okuyan 
zihnin karşıtlığı bakımından formüllendirilmesi arasında ayrım yap
mak isteyeceğiz. Orada, birincisi tam olarak diyalektik bir düşünceyle 
yönetilirken; ikincisinin, bu anlamda ideolojik kapanını analizinin ay
rıcalı bir aracı olan göstergesel yöntem tarafından en uygun biçimde 
ayrıntılarıyla planlanabileceğini gösterdik. Greimas'ın göstergesel dik
dörtgeni ı3 bu çelişki ya da çifte bağa ilişkin şöyle bir başlangıç formülü 
önerir: Bir kralcı ve esas olarak organik ve merkezsiz ancien regime'in 
bir savunucusu olarak Balzac, yine de ikincisinin elle tutulabilir askeri 
başarısızlıklarıyla ve idari yetersizlikleriyle yüzleşmek durumundadır. 
Bu başarısızlıklar ve yetersizlikler Napolyon döneminin gücüyle, bizati
hi Jakoben değerler ile monarşik tuzakların bir melezleşmesinden ibaret 
olan bu dönemin bir çıkmaz sokak olduğu kanıtlanmış olsa bile, kaçınıl
maz biçimde yan yana getirilmesiyle vurgulanır. 

Bu türden bir çelişki karşısında tarihsel pensee sauvage [yaban dü
şünce] ya da siyasal bilinçdışı dediğimiz şey, yine de mantıksal değişim
ler ve birleşimlerle katlanılmaz kapanımından bir çıkış yolu bulmaya 
çalışır. Ayrıca bir "çözüm'' üretmeye, yukarıda formüllendirilen ilk kar
şıtlık içinde zımni olarak varolan göstergeye ilişkin çağrışımlar sayesin
de yapmaya başlayabileceği bir şey üretmeye de çalışır. Kaldı ki çıplak 
bir çelişki, çözülemez bir mantıksal paradoks bakımından istisnai gö
rülemez. Nitekim "enerji" anlam birimini, "iktidarsızlık" ya da burjuva 
maddeciliği ve genel olarak iş dünyasını çağrıştıran daha geniş bir ide
ologemenin parçası olan "kısırlık" anlam biriminden ayırmanın imkanı 
bulunur. Bu karşıtlığın öteki yanında, değer biçilmiş "ancien regime" an-

13. Kısaca belirtmek gerekirse, göstergesel dikdörtgen ya da "anlamın temel yapısı" iki karşıt
lığın (S ve -S) ikili zıtlığının, yanı sıra her iki terimin basit inkarlarının ve çelişkilerinin (alt 
karşıtlıklar -S ve S) ifadesidir: Bu terimlerin mümkün olan çeşitli bileşimleriyle anlamlı gedik
ler oluşturulur. Bunların en dikkate değer olanları "kompleks" terimdir ya da iki karşıtlığın 
ideal sentezi ve "nötr" terim ya da iki altkarşıtlığın ideal sentezi. Bkz. A. J. Greimas ve Franço
is Rastier, "The lnteraction of Semiotic Constraints:' Yale French Studies, No. 41 (1968), s. 86-
105; ve F. Nef, der. Structures elementaires de la signification (Brüksel: Vomplexe, 1976). Ayrıca 
Bkz. F. Jameson, Prison-House, s. 162-168. 
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lam birimini belki de anlamlar, gelenekler, formlar, aristokratik değerler 
vb:yi içeren "kültür" teması altında özetlenebilecek genel zayıflığından 
ayırmanın mümkün olduğu görülür. Bu noktada, bu terimleri ve ortaya 
koydukları yeni birleşim imkanlarını şu şekilde gösterebiliriz: 

s 
ANCIENT REGIME 

organik toplum, 
meşruluk 

-$ 
KÜLTÜR 

faaliyetsizlik 
pasiflik 

-S 
ENERJİ 

Napoleon 

s 
BURJUVAZİ 
gayrimeşruluk, 

iktidarsızlık, kısırlık 

Burada ortaya konulan dört mantıksal birleşim içinde şu ana kadar 
sadece ikisini saptadığımız anlaşılmıştır. O halde bu bakış açısından, 
göstergeye ilişkin bir sistemin anlatı karakterlerini oluşturan ve özelik
le şimdiki örnekte, S ve -S anlam birimlerinin "Chevalier" sunumunu 
üretirken, -S ve S birleşiminin öteki isme, "Du Bousquier"ye insanbi
çimli içeriğini nasıl verdiğini ortaya koyan bu insanbiçimli bileşimlerin 
göstergeye ilişkin bir sistemi oluşturma tarzını gözlemleyebiliriz. Şu ana 
kadar gözden kaçırdığımız şey, Greimas'ın karmaşık ve nötr terimleriyle 
ayrı ayrı tasarladığı iki birleşimdir: Başlangıçtaki ikili karşıtlığı onu tek 
bir bütünlük altında özetleyerek "çözecek" ideal sentez ve başlangıçtaki 
ikili zıtlığın iki teriminin basit çelişkilerini özetleyecek tamamen olum
suz ya da özelleştirici terimlerin birliği. Bu iki ek mantıksal imkanın 
Balzacvari metinde kendi eşdeğerlerine sahip oldukları gösterilebilirse, 

· yöntemsel hipotezimiz doğrulanmış ve bir karakter sistemine ilişkin ka
nıtımız gerçeklik kazanmış olacaktır. 

Nötr terimi için muhtemel bir adaydan zaten söz etmiş bulunuyoruz. 
Onun burjuva kökenlere ya da kültürel değerlere ilişkin görünüşte tutar
sız sentezi, aslında şair olma özentisi içindeki üzgün genç Athanase'de 
ve onun ötesinde bizatihi Romantizm'le, yani Balzac'm eserinin, tıpkı 
Hegel'inki gibi, esaslı bir eleştiri olarak karşı durduğu hareketle gerçek
leştirilir. ı4 

Karmaşık terimine ya da ideal senteze gelince, romanda krize neden 
olan ve Du Bousquier'yi kendi zirve kararına sevk eden bölümden şu 

14. Balzac'ın romantizm-karşıtlığı konusunda Bkz. Pierre Barberis, Balzac et la mal du siecle 
(Faris: Gallimard, 1970), özellikle bl.7. 
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ana kadar söz etmedik. Bu, sürülmüş bir aristokrat subayın, Rusya dö
nüşünde bölgeye yerleşen Kont Troisville'in Matmazel Cormon'un evine 
gelişidir. Matmazel Cormon, bir zaaf anında Kont'un kendi sorunlarına 
"çözüm" olacağını hayal eder. Ne yazık ki Kont çoktan evlenmiştir. Kuş
ku götürmez bir aristokrat "meşruluğu" Napolyonik tipin belgelenmiş 
askeri güçsüzlüğüyle, tatminkar biçimde birleştireceği bu "çözüm': böy
lece anlatı tarafından sadece "ideal" bir çözüm, daha dar ve ampirik ola
rak gerçekleştirilemez bir anlamda Ütopyacı bir çözüm olarak belirlenir. 

Böylece "Kont Troisville" bu anlatıda bir ufuk-figür diyeceğimiz şey 
olarak rol oynar. Kont, ampirik tarihe değil, olası farklı tarihe ait bir 
mekan tasarlar: Aristokrasinin bu özel ibreti, yani aristokratik değerleri 
Napolyonik enerjiyle birleştiren güçlü bir adama ihtiyacı olduğunu öğ
renebilmesi koşuluyla, sahici bir restorasyonun hala mümkün olacağı 
bir tarih. Bu Napolyonik enerjiyle, Balzac'ın aklında da kuşkusuz, bir 
arzu gerçekleştirimi ya da fantezi düzeyinde aynı şey vardır. Romanın 
komik ama üzücü sonucunun -Matmazel Cormon'un aynı anda hem 
evli hem de yaşlı bir kız olarak nihai kaderi; tam bir diyalektik çözüm 
karikatürü- gerçekten kesin bir sonuç değil, sadece müthiş bir ibret 
olduğu nihai anlam budur. 

Bu malzemelerin bir tür kasvetli ve trajik bir kayda aktarılması olan 
Köylüler, bu ışıkta yeniden okunabilir ve Lukacs'ın çok bilinen yoru
munun15 ortaya erken bir sonuç koyduğu gösterilebilir. Köylüler'in kötü 
yazgılı kahramanı Kont Montcornet, Valois gibi, belirsiz biçimde aris
tokrattır. Unvanı Napolyoniktir ve şato üzerindeki "feodal" yetkisinin 
kuşkulu meşruluğu, hala sahici soyluların mülkiyetinde olan iki büyük 
malikaneye Ronquerolles ve Soulangese ilişkin anlatının kıyılarında bir 
varoluş olarak vurgulanır. İçerim, Montcornet'nin kökeninin kusurlu 
oluşu nedeniyle başarısız olduğu yerde, bu komşu ufuk-figürlerin, daha 
özgün bir soyluluğun temsilcilerinin bir başarı şansına sahip olmala
rıdır. Balzac'ın anlatı uyarısını dikkate almaları şartıyla! Evde Kalmış 
Kız'ınki gibi belirli bir ampirik tarihin yansıması olarak Köylüler'in fe
laketi, onu bize sadece koşullu tarih olarak sunan ve tarihsel "olgu"nun 
gösterme tarzını uyarıcı masalın ve didaktik dersin daha az bağlayıcı 
olgusuna dönüştüren bir anlatı kaydıyla, kesinliğinden, tersine çevrile
mezliğinden, tarihsel kaçınılmazlığından yoksun bırakılır. 

15. Lukacs'ın "Balzac: The peasants" başlıklı makalesi; Studies in European Realism içinde, s. 
21-46. 
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II 

Yukarıdaki kanıtlama Evde Kalmış Kız'ın farklı özellikleri arasında
ki kurucu ilişkiyi ortaya koydu: Biyografik olanı Ütopyacı olanın içinde 
çözen bir arzu giderimi ya da fantezi yatırımı; ayrıcalı bir "bakış açısı" 
ya da merkezlenmiş özne anlamında bir kahramanı olmayan karakter
lerin, daha derin bir göstergeye ilişkin sistem tarafından oluşturulduğu 
görülen bir anlatı; ve nihayet anlatı kayıtlarında görünüşte hala "gerçek
çi" bir sunumun artık ampirik tarih tarzında bağlayıcı olmadığı belirli 
bir derive* ya da sürüklenme ihtimali. Gösterilmesi gereken şey, açıkça 
Balzac'ın "uğrağı"nın ve arzunun, öznenin merkezsizleşmesinin ve bir 
tür açık tarihin içinde biraraya geldiği durumun, burjuva öznenin tam 
oluşumunun ve muazzam şeyleşmenin her yerde ve her zaman varolan 
etkilerinin öncesinde, tarihsel belirliliğiydi. Ne var ki, Balzac'ın Bildung
sroman'ına, "bakış açısı"nı ve ironiyi önceden tasarlayarak kesin biçim
de başkişileri içeren pek çok romanına işaret etmenin yeterli bir karşılık 
olduğu görülür. Bu romanların kuşku götürmez otobiyografik içeriği de 
Ütopyacı bir yatırıma değil, Balzac'ta bulunmadığı yukarıda gösterilen 
sonraki birimsel burjuva öznelliğine işaret eder. Dış görünüşe bakılırsa, 
Balzac'ınki gibi her türlü nesne-açlığıyla doyurulmuş bir eserde metalaş
mayı inkar etmeye çalışmanın gayet saptırıcı olacağı gözlemlenecektir. 

Bu nedenle, anlatısı Evde Kalmış Kız'dan daha göreneksel ve Balzac
vari gerçekçiliğe ilişkin kabul edilmiş fikirle uyumlu ikinci bir metne 
bakmamız gerekir. Suyu Bulandıran Kız kuşku götürmez biçimde bir 
"kahranıan"a sahiptir ve onun tanı da Balzacvari agonu, tam da Bal
zacvari arzu nesnesi olan para için mücadeleye dönüşür. Yine de geç 
Balzac'ta anlatı çerçevesinin şaşılacak derecede genişlemesi, hanımad
delerine ilişkin derin bir tarihselleştirme, göreneksel Balzacvari başki-

. şilerin eski durağan arzularının ve manilerinin yerini değiştirerek, an
latının odağını bir yanda arzunun etiyolojisine (kökeni ve tarihöncesi 

' nedir, neye dönüştürülebilir ya da yüceltilebilir) ve öte yanda, bu kez 
göreneksel olarak parantez içine alınan arzulanmış bir sonuca götüre
bilen çeşitli araçların, stratejilerin ve araçların kurulmasına kaydırma 
eğilimi gösterir. 

Suyu Bulandıran Kız Balzacvari agonun prototipik bir ifadesidir. Bu
rada azar azar iki temel düşman ya da hasım yapılandırılır. Her ikisi de 
kendi müttefikler şebekesine ve kendi silahlarına ve avantajlarına sa
hiptir. Bu durum denouement'i** oluşturan ve rakiplerden birini düello 

• Fr. Derive: Rotadan sapma, ayrılma, türeme. (ç.n.) 
•• Fr. Denouement: Çözme, son, sonuç. (ç.n.) 
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nesnesinin güvenilmez ve tarihsel olarak geçici cinneti içinde bırakan 
pervasız bir çatışmaya kadar sürer. Bu romanda, iki başkişi Rouget aile
sinin iki rakip kolunu verdikleri miras mücadelesi içinde temsil etmek 
ve savunmak için ortaya çıkar. Yine de Paris'teki daha genç kolunun 
yaşadığı talihsizliklerin, Napolyon dönemi yöneticilerinden biri olan 
aile reisinin olgunluk çağında ölmesinin, ardından gelen zorlukların 
ve fedakarlıkların anlatıldığı uzun bir giriş değerlendirmesi, bu kolun 
kendi içinde başlangıç aşamasında bir husumet, iki kardeş arasında 
bir gerilim beklentisi yaratır. Annesinin üstüne titrediği Napolyoncu 
bir subay olan büyük kardeş, barış dönemi hayatına uyum sağlamakta 
zorlanırken, sevilemeyecek kadar çirkin olan küçük kardeş, büyük bir 
ressam olmak istemektedir. Bu özel karşıtlıkla birlikte Philippe, geçmişi 
ve sertliği bakımından neredeyse düşmanının ayna imgesi halindeki bir 
Napolyon subayı olan, ailenin Issoudun'daki yaşlı kolunun temsilcisiyle 
karşı karşıya geldiğinde, bu karşıtlığı kendi içinde özümleyecek daha 
büyük bir karşıtlık ortaya çıkar. 

Anlatı odağındaki bu gerilim ya da tutarsızlık, Suyu Bulandıran Kız'a 
benzersiz gücünü verir; çünkü bu iki eksenin ya da agonun her biri baş
lıca sunumunu -Philippe karakteri- farklı bir kayıt içinde ve tamamen 
farklı anlatı amaçları için sergileyecektir. Balzac'ın tüm eserlerinde bu 
en endişe verici figür, çeşitli beklentiler uyandırır. Talihsiz "demi-solde" 
[yedek asker] ya da terhis edilmiş askerin en erken edebi ifadelerinden 
biri olan Philippe, kendi fiziksel kötüleşmesi içinde, en tehditkar haliy
le lumpen proletaryanın Victoria çağına özgü bir fantezi imgesini de 
canlandırır. Bunun ötesinde, toplumsal gerilimleri ve çatışmaları yönet
mek için bir anlatı aracı olarak melodrama ilişkin tam bir yenilenmeyi 
bildirir. Ne var ki Philippe henüz bu anlamda melodramatik bir figür 
değildir. Bir yanda esas olarak ideolojik kötülük anlayışının ve öte yanda 
toplumsal karışıklığın "açıklayıcı" varoluşunun ikili anlamı içinde bir 
hain değildir. O hiç kuşkusuz, bir karışıklık ve şiddet ilkesidir. Ancak 
anlatı, bu tehlikeli enerjiyi etik ya da mitik bir güç içinde temellendir
meye çalışmaz. Philippe'in sadece etik yargının ötesinde olan esas ola
rak tarihsel bir saptamayı gösterebileceği şekilde bu enerjinin oluşması
nı ve saptırılmasını sağlar. 

Yine de Suyu Bulandıran Kız, bir karakter özellikleri seti oluşturmak 
için tuhafbiçimde üst üste binmiş ve üstbelirlenmiş bir tarzda romanın 
merkezinde yer aldığımızı ve onun ikili kaydının buradan ayırt edile
bileceğini göstermek için iki ayrı teşhisi, iki bağımsız ve karşılıklı özel 
açıklayıcı sistemi ya da "psikolojileri"i kullanır. 
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"Demi-solde" tasarımının ortaya koyduğu gibi, ilk saptama tarihsel 
ve aslında diyalektik bir saptamadır. Balzac'ta enerji mitinin genel ide
olojik statüsü ne olursa olsun, buradaki işlevi onun toplumsal durumu
nun önceliğini öne çıkarmaktır. Böylece Philippe'in enerjisinin niteliği, 
burada tarihsel praksis ve ona verilen toplumsal rolle orantılıdır. Philip
pe, Napolyon döneminde albay olur; Restorasyon döneminde çevresin
deki insanlara ve bir bütün olarak topluma yönelik bir tehdittir. Rouget 
mirası için verilen mücadeleye yeniden uyum sağlayan, ailenin değeri
ne koşulan ve onun disipliniyle denetim altına alınan Philippe, bu kez 
de sezgisel bir eylem, aynı şekilde strateji ve bir taktikler modeli sunar. 
Yine de az önce gözlemlediğimiz gibi, geç Balzac'ın uzun ve neredey
se bitmez tükenmez tarihsel bakış açısı içinde bu türden mücadelelerin 
nesneleri ve ödülleri, tarihin cilveleriyle fark ettirmeden parantez içine 
alınır ya da değersizleştirilir. Galip olarak, kendi imgesi içinde hasımla
rıyla başa çıkabilecek nitelikte olan Philippe, kendisini oluşum halinde
ki kapitalizmin gayrişahsi kurumları tarafından silahsızlandırılmış ve 
Temmuz 1830 olayları, yanı sıra Louis-Philippe'in burjuva monarşisinin 
yeni bankacılık güçleri tarafından yoksun bırakılmış durumda bulur. Bu 
nedenle Philippe eski bir taşra Fransası ile metropolün piyasa ve mali 
dinamikleri arasında "kayıplara karışan bir aracı" haline gelir. "Nesnel 
tarihsel işlevi" birincisinin birikmiş servetini ikincisinin spekülatif fon
larına tahsis etmeye ve aktarmaya dönüşür. Tarih tarafından eskimiş 
bir ayakkabı gibi bir yana fırlatılıp atılan eldeki niteliklerinin "sivilleş
miş toplum''un sınırına kadar gelmesini sağlar. Bu noktada, Cezayir'in 
Bey'den alınması için düzenlenen sefer içinde, tıpkı yabancı bir insan 
kalabalığının yüzsüz ama mutlak anlamda Ötekiliğiyle yüz yüze gelmek 
için imparatorluğun sınırlarına kadar gelen Tete d'Or gibi, Philippe de 
modern edebiyatta temsil edilen en erken Üçüncü Dünya gerillaları ta-

. rafından yenilgiye uğratılır. 
Yine de tarihsel bir diyalektiğin bu şekilde temsili, esas olarak ideo-

ı lojik bir yansımanın ya da önceki terminolojimizin içinde kavramsal bir 
çelişki üzerindeki dolayımın gerçekleştiği noktadır. Bu açıdan b akıldı
ğında sorun, ideolojik "şiddet" kategorisidir. Belki de en iyi şu formül
lendirmeyle aktarılabilir: Ailenin serveti, süreç içinde dağılmadan ve 
tahrip olmadan ailenin öteki kolundan zorla çekip almasını sağlayacak 
patlayıcı bir güç üretmesi nasıl anlaşılabilir? Ailenin burada, B alzac'ın 
muhafazakarlığının geleneksel mantığına göre, toplumun figürü oldu
ğunu anladığımız zaman, bu metnin "siyasal bilinçdışı"nın simgesel bir 
formda toplumsal değişim ya da karşıdevrim meselelerini ortaya attığı 
ve eski düzene bir dönüş sağlamak için gerekli olan gücün, süreç içinde 
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düzeni tahrip edecek kadar güçlü ve kesintiye uğratıcı olmaksızın bunu 
nasıl yapabileceğini kendisine sorduğu açıkça ortaya çıkacaktır. 

Suyu Bulandıran Kız'da saklı olan tanı niteliğindeki ya da açıklayıcı 
öteki sisteme dönecek olursak, bunun günümüzde bilinen psikolojik bir 
sistem olduğunu görürüz. Bu sistemde, Philippe'in "egoizm"i, toplumsal 
ve ailesel "hoşgörü"nün ve sonuçta ortaya çıkan kuralsızlığın ve otorite
ye saygısızlığın yüklendiği aşırı bir anne düşkünlüğünün bir sonucu ola
rak kınanır. Bizim için anlamlı olan, bu sıradan ideologeme değil, onun 
en azından kısmen, aşırı hoşgörülü anne için bir ibret olarak kavrandığı 
anlatı için taşıdığı yapısal sonuçlardır. Genç kardeşin sabırla kendini 
adaması, Agathe'nin neredeyse suç niteliğindeki körlüğünü ve tarafgir
liğini iyice ortaya çıkarırken; onun bir ressam olarak yeni yeni kazandığı 
şan, görmek istemediği ya da göremediği her şeyi elle tutulur biçimde 
açığa çıkarır. Göreneksel eleştirel terminoloji bakımından Agathe, bir 
arkaplan figüründen pek farklı değildir, ikincil bir enrtrikaya aittir: 
Yüzey kategorilerinin ve temsil edici taktiklerinin kanıtlanabilir ya da 
saptanabilir biçimde, tarafından çarpıtıldığı bir anlatının ruhsal çekim 
merkezini saptamak. Anlayışlı ama aslında bu anlayışın kurbanı olan 
bir erkek evladın hoşgörüyle tanık olduğu ahlaki körlüğün muhteme
len destekleyici bir okura gösteri olarak sunulduğu durumun tuhaflığını 
kaydetmek için belki de farklı bir anlatı tipine ihtiyacımız var. Bununla 
birlikte, annenin bir tema ya da mimetik bir düşünme nesnesi olduğu 
bu temsil, bir kabullenme haliyle tuhaf biçimde tekrarlanır. Burada, gö
rünüşteki okur, omuzları üzerinde daha temel bir bakış hisseder. Gös
terinin görülmüş olduğu ya da temel ama varolmayan tanığın, bizzat 
biyografik annenin aydınlanmasına yöneltildiği açığa çıkar. Ancak bu 
kategori, varolmayan okur, varolmayan tanık artık başka bir bireysellik 
değil, öznelerarasılığın kutbu gibi bir şey, iletişimse! devrede bir uzam 
ya da terimdir. Öyle ki, sadece ''Agathe'' karakterini değil, Balzac'ın ken
di annesini de belirsiz biçimde kapsar. Aslında bu, biyografik gönder
melerin konuyla ilişkilendiği noktadır: Balzac ile erkek kardeşi arasın
daki rekabet (burada yaşlar stratejik biçimde değiştirilmiştir), Madam 
Balzac'ın açıkça tercih ettiği hiçbir işe yaramazlık, babanın (daha yaşlı) 
tutukluğu; onun çocukluğundan itibaren anlaşılmaz bir anne düşman
lığına hedef olduğu duygusu. Biyografi yazarlarına göre bu düşmanlık 
nihai edebi ifadesini Kuzen Bette karakterinde bulacaktır. 16 Bu ayrıntılar 

16. Balzac'ın anne ve babası ve onlarla olan ilişkileri için Bkz. Barberis, Balzac et le mal du 
siecle, bl. 2. kardeşi Henry ve Comıidie humaine'deki kardeş rekabeti motifi için Bkz. M. Farge
aud ve R. Pierrot, "Henry le trop aime:' Annee balzacienne, 1961, s. 29-66; P. Citron, "Sur deaux 
zones obscures de la psychologie de Balzac;' Annee balzacienne, 1967, s. 4-10; ve P. Citron, 
"Introduction:' La Rabouilleuse (Paris: Garnier, 1966). 
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kaynak olarak daha az, anlatının üretildiği ve konumlandırıldığı koor
dinatlar olarak daha ilginçtir. Varolmayan ama hayati bir anne tanıklığı 
için okurun omuzunun üzerindeki ibret, Evde Kalmış Kız'da saptadığı
mız didaktik kayıtta yine de daha ileri bir evredir. İkincisi de, daha az 
olmakla birlikte, kendi kadın başkişisi için bir derstir. Bu kişi Fransa için 
oluşturulmuş bir figürdür; hatalı kararı (Du Bousquier = 1830) kınan
maktadır. O halde bu noktada öznenin metnin dışında, bir Öteki, ger
çek ya da ampirik okurun asla çakışamadığı bir tür Mutlak Okur olarak 
konumlandığı görülecektir. Böylece ikincisi, bu temsil için bir seyirci 
ya da bir tür sıradan gözlemcidir ve hiçbir yapısal konum, yani hiçbir 
dördüncü duvar, anlatı içinde ona açılmaz. 

O halde aslında anlatının Agathe altolay örgüsüyle ve iki kardeş ara
sındaki rekabetle ilgili olan kısmı, bir arzu gerçekleştirimi yapısına ya 
da bir gündüşüne, bir gündüz fantezisine sahiptir. Özne kendi imgesini 
bu fanteziye yansıtır ve okur ya da seyirci, bununla sadece dilde değişim 
tarzında olgun evrensel temsilin boşluğunu işgal etmez, öteki karakter
lerden birinin gündüşündeki yerini de işgal eder. Bu özel anlatı mantığı, 
sadece olgun öznenin (Lacanın uygun bir terimle İmgesel dediği evre) 
gelişiminde arkaik bir evreye denk düşmez. Freud'a göre, estetik yara
tının temel sorununu temsil eder. Bu estetik yaratım, şairin kendi özel 
arzu gerçekleştirimi tarafından "itilen'' öteki özneler tarafından sanat 
olarak algılanabilir hale getirilecekse, bir biçimde kendi içeriğinin özel 
arzu gerçekleştirimi unsurlarını evrenselleştirmeli, yerini değiştirmeli 
ve onları gizlemelidir. 17 Flaubert'in edebi metnin kişisizleştirilmesi için 
geliştirdiği program böylece, bir bakıma Freud'un tasarladığı açmazın 
kabulü ve arzu gerçekleştiriminin bütün izlerini anlatı yüzeyinden çı
karmak için yapılan sistematik bir girişim olarak görülebilir. Öte yanda, 
Balzac'ta çarpıcı olan, sadece ruhsal mekanizmanın sürekli varlığı değil, 
aynı zamanda ve daha önemlisi sürece ilişkin bir utancın ya da özbilin
cin yokluğudur. 
ı Hazırlayıcı kısmın bu İmgelem ya da arzu gerçekleştirimi kaydından 
hareketle, roman ana olay örgüsüne ilişkin -meşum Philippe'in Issou
dun'daki görevi ve zirveyi oluşturan miras mücadelesi- tamamen farklı 
bir anlatı dinamiğine geçer. Roman bu ikinci kaydı, Lacanın Simgesel 
düzeni bakımından nitelendirme eğilimi gösterir: Esas olarak "analog" 
ya da ayna imgesinin arzu gerçekleştirim düşüncesinden, dil düzeyi
ne çıkıştan hareketle öznenin, dijital düşüncesiyle, uygun isimleriyle, 
olumsuzları ve en önemlisi geçici öznelerin art arda içinde yer alabil-

17.  Sigmund Freud, "Creative writers and day-Dreaming;' Standart Edition, ıx (Londra: Ho
garth, 1959), 143-153. 
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dikleri "değiştiriciler"i ya da zamirimsi boşluklarıyla birlikte oluşması . .  
Ancak bu örnekte, onun Simgesel'in budanmış ya da sakatlanmış bir 
deneyim olduğunu ve Balzac'ın romanının esas olarak bu iki sıralama
nın, İmgesel ile Simgesel'in ayrılmasıyla nitelendirildiğini, bu ikisinin 
normal olarak olgun deneyim içinde ve muhtemelen yapılandırılmış 
öznenin "yüksek gerçekçiliği" içinde ayrılamaz biçimde yer aldığını da 
eklemek gerekir. 

Aslında, anlatının birinci ve İmgesel kaydı annenin varolmama ha
liyle nitelendirilirse, ana olay örgüsünün ikinci ya da Simgesel gelişi
mi ölü baba, muammalı Doktor Rouget'nin hayaliyle sağlanır. Onun 
bu metinde bir karakter olarak yegane görünüşü, hayati kökenler anını 
belirler: Düşsel, Faulknervari uğrak. Bu uğrakta ilk kez, sabahın erken 
saatlerinde yaşlı hekim, çağrıldığı yere ulaşmak için at sırtında tarlala
rın içinde ilerlemekteyken, akıntıda kerevit avlamaya çalışan çok güzel 
bir köylü çocukla karşılaşır. Yörede ona rabouilleuse [suyu bulandıran] 
denilmektedir. 

Lacan için İmgesel evreden Simgesel Düzen'e geçiş, çocuğun Baba
nın Adı dediği şeye ilişkin deneyimiyle belirlenir. Oedipus karmaşasına 
ve hadımlık endişesine ilişkin klasik Freudcu değerlendirmeyi bizatihi 
ana baba işlevi -"baba'' terimi- ile şimdiye kadar onlarla imgesel tarz
da ilişkilendiği her biyolojik ana baba arasındaki ayrımın esas olarak 
linguistik keşfiyle birleşen bir formüllendirmedir bu. O halde bu, 

Oedipal uğraktır. Bu uğrakta, [İmgesel'deki] ikili yapının arkaplanında olu
şan üçlü bir yapı, Üçüncüsü [baba] ikili büyülenmenin imgesel doyumuyla 
devreye girdiği, onun ekonomisini yıktığı, büyülerini yok ettiği ve çocuğu 
Lacanın Simgesel Düzen dediği şeyle tanıştırdığı zaman, nesneleştirici dilin 
düzeyi ona şunu söyletecektir: Ben, sen ya da o, küçük çocuğun kendisini 
yetişkin üçüncüler dünyasına bir insan çocuk olarak yerleştirmesine izin 
verecek.18 

Suyu Bulandıran Kız, Balzac'ın Les Celibataires (bekar) dizisinin 
üçüncü romanıdır ve ana baba işlevinin uzatılmış ve doğal olmayan 
boşluğuna ilişkin bir hikaye anlatır. Miras için verilen mücadele, hem 
Propp'un araştırması hem de meta formu bakımından bir arzu nesnesi 
meselesi olmaktan çok, ana baba yokluğunun bir belirtisidir. Dizinin 
başlığının "bekarlık" olması, bu karmaşık agondaki başlıca aktörlerden 
herhangi birini anlatmak için kullanılmış olabilir: Annesi tarafından 
ihmal edilen Joseph'ten ya da tehditkar enerjisi fiziksel durumunun 

18. Louis Althusser, "Freud and Lacan;' Lenin and Philosophy, Çev. Ben Brewster (New York: 
Monthly Review, 1971), s. 210. 
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kötüleşmesiyle gelişen Philippe'ten, ikincisinin hasmı, klasik Freudcu 
"aile romansı" mekanizmasına göre söylentisi dolaşan Max'a ve bizzat 
rabouilleuse'e, sonunda evlilik boyunduruğunun altına girişi itibar kay
bının başlangıcını belirleyen Flore Braizer'e kadar. 

Bu nedenselliklerin en çarpıcısı kuşkusuz, biyolojik oğul, zengin ve 
güçsüz Jean-Jacques'tır. Onun bir otoriteyle ana babanın yerine geçme 
başarısızlığı öteki karakterlerin içine düştükleri boşluğu yaratır. Bura
daki çeşitli klinik özelliklerden bazıları, zührevi hastalıkla birleşen kalıt
sal güçsüzlük ve aynı zamanda mazoşizm ve ensestir; metresi Flore, aynı 
zamanda babasıyla "yatmaktadır''. Bu eser, erkek eşcinselliği, Lezbiyen
lik, firijitlik, hayvansılık, transvestisizm ve aşırı şehvet düşkünlüğünün 
ince ama açık çağrışımları nedeniyle Balzac'ı, Sade'ın çizgisine ve mo
dern psikopatolojinin habercileri arasına yerleştiren; mesleğin, toplum
sal sınıfın ve bölgenin belirleyici etkilerine duyduğu ilgi nedeniyle onu 
tarihsel maddeciliğin ve Taine'in pozitivizminin öncüsü olarak gösteren 
diğer eserlerin yanında yer almasını sağlar. 

Joseph anlatısı, öznenin kendi arzu gerçekleştirimi ve İmgesel iş
leviyle aşırı yüklenmesi ile ayırt edilirse, romanın asıl olay örgüsünü 
oluşturan Philippe anlatısının ruhsal yatırımın yokluğu ile belirlendiği 
görülür. Onun melodramatik heyecanı, özellikle melodramatik olma
yan bir saf tutma yokluğuyla, bu sakatlanmış ve itici aktör gruplarına 
bir tür büyülü kayıtsızlıkla nitelendirilir. Yazarın Jean-Jacques hakkın
da yaptığı saptama, Simgesel düzenin orta yerindeki bu tuhaf boşluğun 
anahtarıdır: 

Babası öldüğünde Jean Jacques otuz yedi yaşındaydı ve ana baba disiplini 
karşısında on iki yaşında bir çocuk kadar ürkek ve uysaldı. Onun karak
terine ya da bu hikayenin olgularına inanmaya hazır olmayanlar için bu 
ürkeklik çocukluğunun, gençliğinin ve aslında bütün hayatının anahtarıdır . 
. . .  İki tür ürkeklik vardır: Zihnin ürkekliği ve sinirlerin ürkekliği, fiziksel ve 
ahlaki ürkeklik. Her biri diğerinden bağımsızdır. Beden korkabilir ve titre
yebilirken, zihin sakin ve cesur kalabilir; tam tersi de geçerlidir. Bu durum 
pek çok tuhaf davranışı açıklar. Her iki ürkeklik türü aynı bireyde görüldü
ğü zaman, kişi hayatı boyunca değersiz olacaktır. Bu türden tam ürkeklik, 
aptal dediğimiz insanlarda görülür. 19 

Philippe'e ilişkin daha önce yaptığımız saptama gibi, bu da temelde 
üst belirlenmiştir ve Jean-Jacques'ın erken bunaklığı için iki ayrı açık
lama sağlar: kalıtım ve çevre, lekeli kan ve ana baba baskısı. İki değer-

19. Honon� de Balzac, The Black Sheep, Çev. D. Adamson (Londra: Penguin, 1970), s. 171 (La 
Rabouilleuse [La Comedie humaine: Paris: La Pleiade, 1 952, 11 c] II!, 971). 
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lendirme arasındaki tutarsızlık burada tek bir fikirler karmaşasıyla uğ
raşmak zorunda olduğumuzu gösterir. Philippe vakasında aile durumu 
(bu örnekte, babanın eksikliği) Jean-Jacques örneğindeki gibi psikolojik 
bir tutarsızlıktan çok, dünya-tarihsel bir tutarsızlıkla, Napolyon impa
ratorluğunun yükselişi ve düşüşüyle ikiye katlanır. Bu fikirler karmaşası 
içinde, kalıtsallık, aile durumu ve sosyotarihsel duruma ilişkin temalar, 
simgesel olarak eşdeğerdir. Aslında Jean-Jacques Rouget'nin tuhaf du
rumuna ilişkin her iki saptama da bizi ölü aile reisine götürür: Otoriter 
babanın oğlunun kişiliği üzerindeki ezici etkisi, Balzac'ın değer verdiği 
(ve önemli ölçüde kendi babasının benimsediği düşüncelerden türetti
ği!) biyolojik bir mitolojiyle yeniden çoğaltılır. Bu mitolojiye göre, insan 
enerjisi ve özellikle de insan cinselliği, bir kez harcandığında asla yerine 
konulamayacak bir tür sabit sermayedir. Bu durumda babanın aşırılık
larının, oğlunun gizemli güçsüzlüğü için ne kadar "vahim" olduğu açık
lanmış olur. O halde bu noktada öznenin kendisini yapılandırma ya da 
babanın adını ve işlevini sürdürme başarısızlığı, otoriterizm ve cinsel 
aşırılık gibi iki katlı bir temalaştırmayla nihai olarak ölü babaya atfedilir. 
Bu temalaştırma, bu kez varolmayan, ancak anlatısal olarak belirli ideo
logemeyi saptamamızı sağlayacaktır. 

Aslında "zulüm'' ve "sefahat" olan özel anlam birimler birleşiminin 
tarihsel mesajı gayet açıktır: Ancak ancien regime bu şekilde tasarlana
bilir ve böylece ölü hekim, Sade'ın sayfalarındaki XVIII. yüzyılın ölüm
süzleşmiş sefihinin prototipi olarak önümüzde doğrulur. Böylece onun 
n\.esleği, özgün XVII. yüzyıl sefahat anlayışı içinde, ister bütün bilimsel 
araştırmanın ufku olarak ister bonheur [mutluluk] arayışı için olsun, her 
ikisi de bedenin nihai üstünlüğünü onaylayan bilimsel bilgiyle (mad
decilik ve ateizm) ve cinsel izin arasındaki yakın ilişkiyi vurgular ya da 
aslında onu restore eder. 

Bu anlamda Dr. Rouget'nin sorumlu olduğu şey, bir oğulun sakat
lanmasının çok ötesindedir; onun ortadan kaybolmasına yol açan kaba 
para mücadelesini çok aşar. Geleneksel monarşinin Voltaireci kuşku
culuk ile devletin keyfiliği ve aşırılığından oluşan ikiz fail tarafından 
geleneksel monarşinin yıkılışından doğan haliyle oluşum halindeki ka
pitalizmin düşmüş dünyasının tamamına uzanır. Jean-Jacques'ın öksüz
lüğünün bu tarihsel ya da alegorik anlamının Philippe'in hikayesinde 
de bir karşılığa sahip olduğu görülebilir: Büyük emperyal memurlar
dan birinin, sadakat ya da fedakarlık yüzünden sağlığı bozuk olan oğlu 
Philippe, kendi ruhsal atasını, kayboluşu gökyüzünde başka türlü bir 
boşluk yaratan Napolyon'da bulur. Kötü Jakoben babanın mirası olan ve 
ana baba gaspının (Napolyon) sahte cömertliğinin içinde sergilendiği 
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bir dünyada, hem Rouget ailesinden hem de Restorasyondan hayatta 
kalanlar "dişleri ve tırnaklarıyla" ruhsal ve siyasal üstünlük için mı:ica
dele etmektedir. 

Balzac'ın romanının bu tarihsel ve toplumsal düşünceleri kaydet
mesine izin veren ayrışık anlatı kayıtları, varolma koşulu olarak, mer
kezindeki öznenin henüz oluşmadığı ruhsal bir duruma bağımlıdır. Bu 
okuma, ruhun bütünleşmesi, kimliğin fethi ve egonun zaferi gibi, bu 
türden ruhsal parçalanmanın ölçüldüğü bir ideale de dayanmaz. Tam 
aksine, Joseph Bridau'nun sonunda kazandığı sanatsal zaferin ve sosyal 
başarının haber verildiği romanın son bakış açısı, metnin açılış bölümü 
tarafından saf anlamda İmgesel bir arzu gerçekleştirimi olarak belirlen
miştir. Simgesel, bir kez daha İmgesel içinde gevşer: Böylece teselli edici 
düşlerden oluşan imgelem, çözülmemiş çelişkiler yüzünden ıstırap çe
ker. 

III 

Artık, toplumsal ve tarihsel bir "gerçekçilik" iddiasında bulunmak 
için arzu, ideoloji ve belirli anlatı aygıtı tipleri imkanı arasındaki ilişki
lere dair bazı geçici sonuçlar çıkarabiliriz. Ancak bunu yapmadan önce, 
ilgili bir konuyu ele almamız ve önceki sayfalarda biyografik eleştiriye 
karşı geliştirilen tabunun tekrarlanan ve sistematik ihlaline ilişkin kaçı
nılmaz itirazı yanıtlamamız gerekiyor. 

Yeni Eleştiri'nin yeterince tepki göstermediği erken biyografik eleş
tiri tipi, esasen genetik bir meseleydi. Hedefi ise uygun kaynak arşivleri 
içinde, şu ya da bu karakterin, olayın ya da durumun modelini ya da 
orijinalini keşfetmekti. İkinci bir uğrakta, varoluşçu psikanaliz, psikobi
yografi ve günümüzün büyük edebi biyografilerinin çoğunun yer aldığı 
· uğrakta bir "hayat"ın belirli bir "eser" ile ilişkilendirilme tarzında önem
li bir değişiklik buluruz. Bu türden eleştiride, en iyi durumda "hayat", 

1 aynı yazarın diğer eserlerinden ayrıcalıklı olmayan yeni bir metni haline 
gelir ve onlarla birlikte araştırma külliyatına eklenmesi gerekir. 

Biyografik bilgilendirmenin şimdiki çerçeve içindeki konumu, bun
ların her ikisinden bir ölçüde farklıdır: Önceki sayfalarda, tarihsel bir 
birey olarak Balzac'm "hayatı" bir ampirik olgular seti ya da metinsel bir 
karakteristik davranış sistemi olarak değil, aynı zamanda bir esas fantezi 
anlatısı olan temel bir aile durumunun izleri ve belirtileri olarak kulla
nılmıştır. İngilizce "fantasy" teriminin kaçınılmaz biçimde çağrıştırdığı 
gündüşü ya da arzu gerçekleştirimi anlamından ayırmak için Fransız
ca'daki kullanımıylafantasm diyeceğiz. Bu bilinçdışı büyük anlatı, istik-
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rarsız ya da çelişkili bir yapıdır. Bu yapının eyleyene ilişkin sürekli işlev
leri ve hayatın içinde farklı aktörlerle ve farklı düzeylerde tekrar tekrar 
sahnelen olayları asla yeterli olmayan tekrarlamayı, değişimi ve çeşitli 
yapısal "çözümler"in durmaksızın üretilmesini gerektirir. Başlangıçta
ki, yeniden işlenmemiş formu İmgesel'in ya da, başka deyişle, sözünü 
ettiğimiz uyarıcı fantezilerin, gündüşlerinin ve arzu gerçekleştiriminin 
formudur. 

Balzac'ın hayatına ilişkin "olgular"ın bu türden fantazmatik bir alt
metin formunda yeniden inşa edilebildiği bazı yöntemleri ana hatlarıy
la göstermiş bulunuyoruz. Kendisini ancak kusurlu biçimde özdeşleye
bileceği yaşlı bir baba (Bernard-François Balzac en büyük oğlu doğdu
ğunda elli üç yaşındaydı) ile açıktan zina düşkünü olmakla kalmayıp, 
bu ilişkinin ürünü genç ve şımarık erkek kardeşe endişe verici biçimde 
bağlı bir anne arasında sıkışıp kalmış bir çocuk. Ne var ki vurgulanma
sı gereken, bu çelişkili durumun, özel, ailesel ya da "psikanalitik" olma
nın yanı sıra toplumsal bir durum olmasıdır: Sartre'ın Yöntem Araştır
maları bize aile durumunu toplumdaki sınıf ilişkilerinin dolayımı ola
rak okumayı ve ana baba işlevlerini toplumsal olarak kodlanmış ya da 
simgesel konumlar olarak kavramayı öğretmiştir. Devrim ve Napolyon 
dönemlerinde toprak spekülasyonuyla zenginleşen eski bir köylü ile 
eski ticaret aristokrasisine mensup bir temsilci arasında, bu anlamları 
içererek genişleyen evlilik bağı hiç kuşkusuz Balzac'ın bir monarşiz
me ve toprağa dayalı muhafazakarlığa ilişkin olgun ideolojik fantezi
çözümüyle formatif bir ilişki olmaksızın düşünülemeyecektir. Yine de 
öteki dolayımların da devreye sokulması gerekir; özellikle, Balzac'ın 
ekonomi mitlerinin ana babasından kaynaklanan köklerini kaydetmiş 
bulunuyoruz. Bunların en dikkat çekici olanı hem ekonomik hem de 
cinsel enerjiyi biriktirmek ile Tılsımlı Deri'deki gibi, bu enerjinin so
nunda ölüme götüren bir israfla harcanmasıdır. Ne var ki babadan kal
ma bu "hijyen'' sisteminin tutkuyla benimsenmesi, Balzac'ın annesinin 
büyücülük ve dinle ilgili yazına olan bağlılığının onun "olgun'' felsefesi 
üzerindeki formatif etkisiyle tutarsız değildir. Aslında, Balzac'ın felse
fesi özgün bir simgesel edim, bir tür simgesel çözüm olarak yorumla
nabilir. Bu çözüm sayesinde ertelenmiş hazza ilişkin iş etiği, Weber'in 
sözleriyle "protestan etik", Romantik ve nostaljik bir Swedenborgiacılık 
aracılığıyla mitik olarak yansıtılır. Ancak Balzac düşüncesini simgesel 
bir edim ya da çelişkilerin çözümü formunda yeniden yazabilen bu 
yansıtma, en iyi durumda çok belirli bir anlatı üretimini, 1830'ların 
fantastik romanlarının ve hikayelerinin üretimini (Etudes philosophi
ques olarak gruplanan) açıklar. 
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İmgesel olanı ya da arzu gerçekleştirim kayıtlarını Balzac'ın olgun
luk dönemine ait, incelediğimiz iki eserinde yalıtabilmiş bulunuyoruz: 
Evde Kalmış Kız'da toprağa dayalı kurulu düzenin sınırları belirli ancak 
Troisville'in ufuk-figürü içinde anlatısal olarak gerçekleşmeden bırakıl
mış düşü ve Suyu Bulandıran Kız'ın Joseph kısmında, annenin gözün
de sonunda yeniden değer kazanma ve saygıyı hak etmeyen bir rakip 
kardeş üzerinde nihai zafer fantezisi. İmgesel ya da arzu gerçekleştirimi 
sağlayan metinler, özgün fantasmın imkansız bir çözüm aradığı süreç 
içinde ilk evre ya da uğraktır. 

Ancak arzu gerçekleŞtirim metninin üretilmesi olan bu uğrak Fre
uda göre, yine de sözcüğün taşıdığı herhangi bir anlamda "gerçekçilik" 
uğrağı olmak şöyle dursun, sahici edebiyat ya da kültürel üretim uğ
rağı bile değildir. Bunun açıklamamızı sağladığı şey ideoloji denilen, 
Althusser'in "öznenin kendi gerçek varoluş koşullarıyla ilişkisinin im
gesel sunumu"20 olarak tanımladığı, tamamen farklı bir şeyin üretilme
sidir. Bu "tanım"ı bu türden bir "imgesel temsil" ile onun anlatı imkanı 
koşulları arasında ayrım yaparak inceltebiliriz. Birincisi, Evde Kalmış 
Kız ve Suyu Bulandıran Kız'ın bize fragmanlarını verdiği, Balzac'ın ken
disini Sir Walter Scott modelinin ardından, yerel otoriteye ama aynı za
manda ulusal nüfuza sahip, bir toprak sahibi, yeniden canlandırılan bir 
üst meclisin dükü ve üyesi, aristokratik bir elitin ideolojik sözcüsü, Ras
tignac ya da De Marsay gibi bir devlet adamı ve bakan ve nihayet bu kez 
kesin bir zafer, bir karşıdevrim gerçekleştirmesi gereken Napolyoncu bir 
"güçlü adam" olan toprak sahibi büyük bir Tory olarak kendisine ilişkin 
görüşünü kapsayacak şekilde ve sınırsız biçimde genişletilebilecek tam 
bir arzuyu gerçekleştiren gündüşü ya da fantezi metnidir. 

Balzac'ın ideolojisi artık bu fantezi metninin düsturu olarak kavra
nabilir. Başka deyişle, öznenin bu gündüşünü başarılı biçimde anlat
ması için kişinin "inanması" gereken kavramsal imkan koşulları ya da 
anlatı varsayımları, güvence altına alınması gereken ampirik önkoşullar 
olarak kavranabilir. Örnek vermek gerekirse, ilk çocuk, toprağa dayalı 
büyük mülklerin yeniden kurulması için temel bir önkoşul haline ge
lir; yeniden canlandırılmış bir aristokrasi bu temel üzerinde kavranabi
lir. Böylece hem bir siyasal "ilke" haline gelir hem de fantezi metninin 
üretilmesi, özel bir "bilinçdışı" düşünümselliği, kendini üretme süreci 
içinde, kendi ideolojik önkoşullarının eşzamanlı olarak güvence altına 
alınması gereği olarak anlaşılır. 

Gündüşü ve arzu gerçekleştirim fantezisi bir düşüncenin benimsen
mesi için herhangi bir zaman ya da mekanda elde edilebilir, basit bir 

20. Althusser, Lenin and Philosophy, s. 162. 
---==----
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işlem değildir. Onlar arzu gerçekleştirimi ile gerçekçilik arasında, arzu 
ile tarih arasında aksi halde kavranamayacak bir bağlantıya ilişkin bize 
daha çok şey söyleyebilecek mekanizmaları gerektirir. Aslında, bütün 
bir ideolojinin özgün bir gündüşü düşkünlüğünün önkoşulu olarak üre
tilmesinin, ikincisi içinde bir gerçeklik ilkesi ya da bir tür sansür ifade 
ettiği görülecektir. Arzulayan öznenin, İmgesel hazzı bir gündüşü düze
yinde gerçekleştirmek için kişinin bu hazza yönelik itirazlarda bulun
mak zorunda kaldığı bu tuhaf diyalektik, hiçbir yerde Proust'taki kadar 
çarpıcı biçimde betimlenmemiştir. Proust'un anlatıcısının, aklını çelen 
kayıtsız kızdan bir aşk mektubu aldığını hayal etmesi kolay iş değildir: 

. .  
Her akşam kendimi bu mektubun hayaline kaptırıyor, onu satır satır, cüm
le cümle ezbere okuyabiliyordum. Ama ansızın dehşet içinde duracaktım. 
Anladım ki, Gilberte'den bir mektup almış olsaydım bile, mektup hiçbir ko
şulda böyle bir mektup olmayacaktı, çünkü onu kendi kafamda oluşturmuş
tum. Bundan sonra, onun bana söylemesini istediğim sözcükleri zihnimde 
canlandırmak zorunda kaldım, çünkü onları dile getirirsem, benim için öy
lesine kutsal ve arzulanabilir olan o sözcükleri olası gerçeklikler alanından 
çıkaracağımdan korkuyordum. 21 

Bir tür arzunun inkarının inkarı olan Proustçu "çözüm"ün, fantezi 
konusu olan nesnenin, ondan vazgeçilerek sihirli biçimde çağrıştırıldığı 
bir tür modernleştirici formül olduğu söylenebilir. Yine de bu, Balzac 
gibi yazarlara uygun düşecek öteki, "daha güçlü" çözümleri bir an için 
görmemizi sağlar. Çünkü ideolojik önkoşulların oluşması ve benimsen
mesi hala arzu gerçekleştiriminin ilk düzeyi diyebileceğimiz şeyle ilgili 
meselelerdir: Özne, fantezi anlatının arzulanabilmesi için ideolojik düs
turun gerçekleşmesini arzular. Ancak kişi, arzu gerçekleştirimi sağla
yan zihnin kapitalist toplumun ve burjuva üstbenliğin ya da sansürün 
oluşum halindeki "gerçeklik ilkesi"nin itirazlarını sistematik biçimde 
karşılamak üzere oluşturulduğu, daha fazla sonuç veren bir arzu edimi 
tahayyül edebilir. İmgesel düzeydeki düşük düzeyli ve kolayca metalaş
tırılabilir metinlerin aksine; önceki ayrımı izleyerek "Simgesel metin
ler" diyeceğimiz bu yeni, ikinci düzey anlatılar tam olarak gerçekleşmiş 
fanteziye ilişkin çok daha zor ve amansız bir anlayışı içerir. Tam olarak 
gerçekleşen bu fantezi, anlatı yörüngesinin hiçbir şekilde gerektirmediği 
"gerçekdışı" bir her şeye gücü yetme ya da bir hazzın dolaysızlığına iliş
kin kolay çözümlerle karşılanmamakta, tam aksine, kendisini en yüksek 
temsil edilebilir yoğunlukla vermeye, en karmaşık ve sistematik güçlük-

2 1 .  Marcel Proust, A la reclıerche du temps perdu (Paris: La Pleiade, 1954) [Kayıp Zamanın 
İzinde, Çev. Roza Hakmen, YKY, 1996-2001 ] .  
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leri, onların üstesinden gelmek için yerleştirmeye çalışır. Bu tıpkı bir 
filozofun öne sürdüğü muzaffer fikirlerinin ileride bir kafa karışıklığına 
yol açacak şekilde özetleneceği itirazları hayal etmesini andırır. 

Bazı durumlarda itirazlar çürütülemez ve arzu gerçekleştirimi imgesi 
hazırlık çalışmasını o kadar iyi yapar ki, istek ve bizatihi arzu Gerçek'in 
yanıtlanabilir direnişiyle şaşkına döner. Lukacs bu anlamda Balzac ko
nusunda haklıdır, fakat yanlış nedenlerle: Balzac'ın daha derin siyasal ve 
tarihsel gerçekliklerinin anlamı değil, onun yola gelmez fantezi talepleri 
bizatihi Tarih'i, varolmayan sebep olarak, arzunun acıya dönüşmesi ola
rak onun karşısına çıkarır. Böylece Gerçek, düşmüş kapitalizm dünyası 
içinde fiilen tanımlanarak, arzuya direnir ve arzulayan özne, umudun 
bu kaya karşısında parçalandığını görür ve nihayet arzunun yerine ge
tirilmesini reddeden her şeyi ölçebilir. Yine de bu, temelde temsil edile
mez ve anlatı olmayan, sonuçları bakımından incelenebilir varolmayan 
sebep olarak Gerçek'in sadece arzu tarafından açığa çıkarılabileceği, 
onun arzu gerçekleştirim mekanizmalarının bu dirençli yüzeyin aracılı
ğıyla taranması gereken araçlar olduğu sonucu çıkar. Flaubert'te Balzac
vari fantezi silindiği zaman, onun yerini bovarysmein ikiz fenomenleri 
alır: Nesneleri hayali imgeler haline gelen "arzuyu arzulamak" ve ilk an
tikahraman, Gerçek' in daha fazla talepte bulunulamayacağı için karşılık 
vermekten vazgeçtiği noktada artık herhangi bir şeyi arzulayacak gücü 
kalmayan Frederic Moreau'nun anoreksiyası. 

Bu anlatı süreci şematik olarak şu şekilde gösterilebilir: 

TEMSİL 
(Simgesel metin) 

.-------
FANTASM -------� ARZU GER.ÇEK,LEŞ'_I'İRİMİ 

(Ailesel metin) YA DA GUNDUZ RUY ASI 

A (imge� 
sınıf alegorisi --------. 

TOPLUMSAL 

-
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Özgün Hınç: 
George Gissing'in "Deneysel" Romanlarında 

Türsel Süreksizlikler ve Ideologemeler 

ideoloji ister istem�z her öznenin libidinal yatırımını ima eder. Fakat 
ideoloji anlatıları; imgesel, gündüşü ya da arzu gerçekleştirim metni 

dediklerimiz dahi, kendi malzemeleri ve formu bakımından ister is
temez eşit derecede kolektiftir. Bu bölümde, verili bir dönemin kültü
rünün ya da "nesnel ruh''unun sadece kalıtsal sözcükler ve kavramsal 
kalıntılarla değil, ideologemeler olarak tasarladığımız toplumsal olarak 
simgesel bir tipin anlatı bütünlükleriyle dolu bir ortam olduğunu öne 
süreceğiz. 

Bu türden ideologemeler hammadde, kalıtsal anlatı paradigmaları
dır. Roman bir süreç olarak bunları temel alır ve onu farklı bir düzenin 
metinlerine dönüştürür. İdeologemelerin içinde çeşitli izler bıraktıkları 
metinler ile esas olarak sözlü bir form içinde asla doğrudan verili ol
mayan, ancak işleyen hipotezler ve altmetinler olarak daima olgunun 
ardında yapılandırılması gereken ve serbestçe uçuşan anlatı nesneleri 
arasında ayrım yapmayı öğrenmeliyiz. Verili bir dönemin ideologeme
lerinin, popüler edebiyat ya da kitle kültürüyle, yani "edebi" metnin dö
nüşümlerine muhtemelen daha az tabi oldukları yerde, bizim için doğ
rudan ulaşılabilir olduğu sonucuna varmak yanlış olacaktır. Öte yanda, 
belirli bir türev edebiyatın "etki" meseleleri içinde çok hızlı biçimde çö
zülmemeleri şartıyla, bu türden malzeme için potansiyel bir bilgi küpü 
olduğu açıktır. 

Gissing'in erken dönemine ait Nether World, Dickensçı bir kitabı an
dırır. Ancak bunun şartı, Dickensçı paradigmaların Gissing üzerindeki 
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etkisinin kaprisli ya da sanatsal bir türün sahip olduğu karizmatik bir 
gücün sonucu olmadığını, bu paradigmaların daha genç yazarın yüz 
yüze geldiği eşit derecede nesnel ideolojik sorunlara nesnel "çözümler" 
ya da imgesel çözümler sağladığına dair bir tanıklık olduğunu anlamak
tır. İngiliz natüralistlerinin en "Fransız"ı olduğu söylenen ve eşsiz ro
manları ancak son on yıl içinde yeniden keşfedilmeye başlanan benzer
siz bir yazar olan Gissing örneğinde, erken Dickensçı "çözümler", ortaya 
yeni sorunlar ve çelişkiler çıkarır. Bunlar için yeni ve ayırt edilebilir bir 
çözümün, Gissing'in olgun anlatı aygıtlarına ilişkin olarak icat edilmesi 
gerekir. 

Dickensçı paradigmalara gelince; özellikle de Dickensçı duygusallık, 
Alexander Welsh'in zekice "yuvanın meleği"1 dediği Dickensçı kadın 
kahramanın anlatı paradigması, belki de en iyi şekilde öteki anlatı seçe
neğinin, yani melodramın Dickens'ın çağdaşı, Eugene Sue'nun eserinde 
somut biçimde gerçekleştirilen geniş bir sistemin parçası olarak kavra
nabilir. İdeolojinin bakış açısından iki ayı·ı ama karşılıklı olarak birbirini 
dışlamayan anlatı stratejisi olarak görülebilecek bu iki paradigmanın, 
duygusal ve melodramatiğin, XIX. yüzyıl orta sınıfın alt sınıfların ah
lakını düzeltmek için kullandığı havuç ve sopa olduğu söylenebilir. Her 
ikisinin de üzerinde kendi izlerini bıraktığı The Nether World gibi bir 
kitabın, Victoria çağındaki yoksul hayatının koşullarına ilişkin belgesel 
bir bilgi sağladığı için değil, bu yoksullara ve bir sanayi işçi sınıfının 
ve bir kent lumpen proletaryasının varoluşuyla birlikte yükselen bariz 
sınıfsal endişeleri giderebilecek, yönetebilecek ya da baskı altına alabile
cek "çözürnler"e ilişkin orta sınıf fantezilerini örgütleyen anlatı paradig
maları hakkında tanıklık olarak okunmasının nedeni budur. 

Önceki bölümde kendi türsel formu içinde belirli bir anlatı para-
digmasının kendi ideolojik sinyallerini özgün içeriğinin tarihsel olarak 

. eskimesinden çok sonra da yaymaya devam ettiğini öne sürdüm. Bir 
köylü dansının aristokratik bir saray dansına dönüşmesi, artık iki kat 
tortulaşmış bu formun burjuva salon müziğinin önce Jakoben, son
ra ulusçu dürtüler tarafından klasik sonat formunun üçüncü hareketi 
içinde yeniden sahiplenilmesi, bu sürece dramatik bir klasik konum 
kazandırır. Bu süreç içinde en arkaik içerik katmanı, daha sonraki ve 
tamamen farklı olan simgesel işlevine hayatiyet ve ideolojik meşruluk 

. sağlamaya devam eder. 
İdeologeme ile birlikte benzer bir kalıntı etkisi gözlemlenebilir. The 

Nether World'de kibirli ve güzel Clara ile mütevazı ve Dickensvari Jane'in 
göreneksel biçimde yan yana getirilmesi, okuru, bu iki anlatıyı, pek çok 

1. Alexander Welsh, The City of Dickerıs (Londra: Oxford, 1971), bl.9. 
--
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kişinin açıkça söylemeden kavradığı gibi, önbilinçsel olarak kavranarak, 
önceden varolan ideologemelere yönelik sinyaller ve anıştırmalar olarak 
anlama konumuna yerleştirir. Bu, Clara'nın toplumsal özlemlerini dam
galama meselesi olduğu zaman, onun bir aktrist olarak tartışmalı statüsü, 
yeterli olmaz. Bunun için, kıskanç bir rakip tarafından yüzüne sülfirik 
asit serpildiğini görmemiz gerekir. Ahlakın gerçekte olduğundan bir öl
çüde daha açık ve daha basit olduğu, etik formunun toplumsal ve daha 
uygun biçimde siyasal bir fanteziyi gizlediği görülür. Jestler ancak, bir 
tür anlatı stenografisi içinde, sadece anıştırılan bir ideologemenin daha 
eklemli ifadeleri göz önünde tutularak ideolojik bir "gösterge" olarak 
okunabilir ve kod çözümüne tabi tutulabilir. Bu metni Sue'nun Mysteres 
de Paris'iyle birlikte yorumlamak, dolaysız bir edebi etkiyi öne sürmek 
değil, harekete geçirilen kolektif fanteziyi, Sue'nun kuşku götürmez değe
rinin en parlak ifadeyle donattığı bir fanteziyi geri getirme girişimidir. O 
tehlikeli asidin saçılmasını, bir anlatı jestinin ve bir ideolojik fantezinin, 
Sue'nun Parisli Harun-el Reşid'i, hayattaki görevi Marx'ın en uzun ede
biyat eleştirisi parçasında gözlemlediği gibi,2 çoğu yoksul sınıflardan ge
len suçluları, kötüleri ve hainleri cezalandırmak olan Prens Rodolphe'un 
intikamcı ve gözetleyici figüründe açığa çıkan ve ele verilen şematik ve 
stenografik temsili olarak ele alacağız. Aslında Öğretmenin (Le Mysteres 
de Paris'deki en kötü şöhretli hainin takma adı) gözlerinin Prens'in eliyle 
kapatıldığı, önleyici adaletin etkin bir örneği olan arketip niteliğindeki 
sahne, XIX. yüzyıl kurgusundaki melodramatik dürtüyü önemli ölçüde 
aydınlatır. Bu lumpen hainin tarihsel anlamı, Balzac'ın antisosyal eğilim
lerine rağmen buna benzer bir eyleyen statüsü kazanmayan Philippe'iyle 
ya da Conrad'ın, içindeki "hainliğin'' artık sanayi kapitalizminin karanlık 
alt tarafını değil, ileri kapitalist dünyanın merkez ülkeleri ile onların nü
fuz etmeye çalıştıkları arkaik toplumsal formasyonlar arasındaki tuhaf 
insansız bölgeyi ifade eden Gentleman Brown'ı yan yana getirilerek daha 
belirgin kılınabilir. Öğretmenin kişiliğinde ifadesini bulan kaygı, aslın
da XIX. yüzyıl orta sınıfının ayaktakımı karşısında duyduğu dehşettir. 
Bu ayaktakımı, Fransız Devrimi'nin çeşitli zirve "günler"inin baş aktörü, 
Manzoni için uygulanan fiziksel terörün bir hedefi; Scott, Manzoni ve 
erken Dickens'taki büyük isyan sahnelerinin temasıdır. Bütün bunlar, 
melodrama ve onun etik çifti içinde özgün olmayan biçimde içerilecek 
ve ancak simgesel olarak ifade edilecek olan toplumsal ve tarihsel kor
kuyu en açık ve özgün biçimde ifade eder. Öğretmenin cezalandırılması 
böylece, sanayi öncesinin kentli ayaktakımı, lumpen proletarya olarak 
kurumlaşmış hale geldiği zaman serbest kalan kaygılara korkunç bir "çö-

2. Kari Marx, Die Heilige Familie, bl. 8, Werke içinde (Berlin, 1962), ıı, 172-221 .  
-----
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züm" olarak hizmet eder ve dehşete kapılmış mülk sahibi sınıfın neler 
yapabileceğini ve Haziran 1848 katliamları ve Komün'ün kanla bastırıl
ması sırasında yaptığını gösterir. Clara altolay örgüsü, bütün bu ideolojik 
ve ikonik karmaşaya çözüm sağlar ve ima ettiği fikirler hala belli belirsiz 
yayılmaya devam eder. 

Bununla birlikte Dickensçı paradigma toplumsal ve siyasal olarak 
daha az simgesel değildir. Ancak bu paradigmanın, toplumsal sınıfın 
yarattığı kabustan Ütopyacı bir sığınak olarak pastoral bir aile ve çocuk 
yetiştirme uzamı açısından Dickens için taşıdığı anlam, burada olduk
ça farklı ve her yerde her zaman varolan geç Victoryen "anlam birimi': 
feragat içinde değişikliğe uğratılmıştır. Aslında, Gissing'in bütün erken 
kadın kahramanlarının en değerli ve dayarnlmaz biçimde Dickensçı 
olanı, mutsuz Thyrza, aynı adı taşıyan romanda, "yuva"ya sığınmanın 
Gissing'te nasıl bir tür getto haline geldiğini kanıtlar: Thyrza'nın tatlılığı 
ve basitliği, belirli ve kurucu olarak onun yoksulluğuyla, cehaletiyle ve 
sınıfsal durumuyla ilişkilendirilir. Böylece, tar.ımı gereği onun Dickens
çı bir simge olarak kendi özelliklerini de kay)etmeksizin bu durumun 
sınırlarından kaçmasına izin verilemez. Bu nedenle, durumu, eğitimi ve 
serveti bakımından kendisinden üç kat daha üstün bir adamla evlen
mesini önlemek için onun öldürülmesi gerekir.3 Fakat Gissing'in öteki 
eserleri ve biyografisi, bu sonucun üstbelirlermiş olduğunu ve aynı za
manda bizzat yaşadığı sınıfsal sınırların ötesinde bir evliliğe dair kişi
sel bir kabusla güdülendiğini gösterir: İlk karısı gibi, yaptığı orta sınıf 
evlilik yüzünden acı çeken ve kendisini ölümüne içkiye veren proleter 
kadın. The Nether World'deki Dickensçı paradgmanın kullanımı bu ka
dar şiddetli değildir. Ancak bu ideolojik yaranlamların hiçbirini kay
betmez. Aslında bu "halkın romanı"nda Jane Snowdon kendi nitelikle
rini, zengin büyük babası tarafından ona zor.a dayatılmış hayırseverlik 
kariyerinde, sancılı biçimde toplumsal ve sıınfsal huzursuzlukla sınan
mış olarak bulur. Böylece feragat, işsiz güçsiız bir babanın mirası onu 

ı mizacına uygun olmayan bir görevden kurtaıdığı zaman, kutsanmış bir 
ferahlama duygusu olarak ortaya çıkar. 

Bu ideologemelerin her ikisi de alt sınıfla: için aynı nihai mesajı ve
rir: Yerinde kal! Sue paradigmasının tehdidi Dickensçı paradigmanın 

3. Gissing'in en kötü retoriği -ancak Dickens'a ait olduğnm inandığı bir sesle konuşmaktadır
bu gereksiz gelişme konusunda okura yardımcı olmayı anuçlamaktadır: "Bunu [yani ölümü] 
kendisi istememiş miydi? Ve o adamın gerçekleşmesi için dıa edebileceği kutsal armağan ney
di?" [ve daha sonra, Thyrza'nın aristokrat patronu haberleri öğrendiği zaman:] "basit bir duy
guyu nadiren yaşarız. İlk anda insana inanılmaz gelen sözcükler zihninde anlamlarına 
kavuştukları zaman Mrs. Ormonde çektiği insani acıların bırada müthiş bir şükran duygusuy
la harmanlanmadığını biliyordu" (Thyrza [Cranbury, N. ).: Fairleigh Dickinson University 
Press, 1974], s. 473-475). 
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vaadiyle yeniden kopyalanır. Bu paradigma içinde bir tılsım ve büyü
leme primi nasıl feragatta bulunacağını bilen insanlara zarif biçimde 
ihsan edilir. Ne var ki, yukarıda dediğimiz gibi, The Nether World'ün 
dönüşümse! üretiminin üzerinde işlemeye başladığı hammaddeler var
dır. Onlar nihai sonuçlar değil, sadece bu örnekte başarısız ama çelişkili 
ve açıklayıcı bir sürecin başlangıç noktasıdır. The Nether World'e, kalıp
çılık, mücevher ya da yapay çiçek imalatçılığı gibi bazı karakterlerinin 
mesleklerine rağmen, proleter bir roman denilemez. Onun kavramsal 
ve örgütsel çerçevesi, toplumsal sınıf çerçevesi değil, oldukça farklı bir 
XIX. yüzyıl ideoloji kavramıdır. Bu kavram ifadesini "halk" nosyonun
da, bir tür genel yoksul gruplaşması ve her türlü "ayrıcalıksız" insanda 
bulur. İnsanlar onlarla karşılaştıklarında irkilerek geri çekilebilir; ancak 
bazıları da, siyasal popülizmde olduğu gibi, dünyevi bir güç kaynağı ola
rak ona nostaljik bir "dönüş" yapabilir.4 Gissing'in "halk"la kendi ilişkisi, 
daha sonra inceleyeceğimiz benzersiz bir irkilme ve büyülenme birleşi
midir. 

The Nether World'ün popülizmine ilişkin gözlemlenmesi gereken 
ilk şey; onun belirli olarak formel ve anlatıyla ilgili bir soruna, genç 
Lukacs'ın anlatı bütünlüğü krizi diyeceği şeye bulunan çözümü ya da 
çözüm girişimini temsil etmesidir. Balzacvari anlatının muazzam, gi
derek genişleyen agonlannın kendi yollarındaki bu ikilemi karşıla
madığı görülür. Karakterlerden oluşan şaşkın kalabalığın ve onların 
güzergahlarının hızla genişleyen bir Londra'nın "bütünleştirilemez bü
tünlüğü" içinde dokunduğu muazzam uzamsal şebekenin kendi örgüt
sel aygıtının tehlikeli biçimde kendi bilinci haline gelebileceği ve böyle
likle kendi ham malzemesi ya da "toplumsal eşdeğeri" içinde nesnel bir 
krizi kaydedebildiği sınıra yaklaştığı da görülmez. Gissing'te Dickens
çı kent kendi hayatiyetini azar azar tüketir ve bir karakterin diğerine 
söylediklerine, kasvetli odalara ve apartmanlara yapılan ziyaretlere ve 
daha yoksul semtlere yapılan aralıklı ziyaretlere ilişkin boş bir şebekeye 
indirgenir. Bu nedenle kent artık bu anlatıların öğütücü bütünlüğü ola
rak, onların "bütünlük''e ilişkin dış simgesi, onların toplumsal içeriğinin 
anlamlı bütünlüğüne ilişkin dışsal gösterge olarak işlev görmez.5 Doğal
cı anlatı, daha eski bütünleştirici çerçeve için, uzmanlaşmaya göre yeni 

4. Bu ideolojik karmaşanın klasik XIX. yüzyıl ifadesi Jules Michelet'nin Du Peuple'dür ( 1846); 
popülizm çözümlemesi üzerine çağdaş düşünceler için Bkz. Ernesto Laclau, Politics and Ideo
logy in Marxist Theory (Londra, New Left Books, 1977), bl. 4. [İdeoloji ve Politika, Çev. Hüseyin 
Sarıca, Belge Yayınları, 1998]. 
5. Gissing'inki, John Goode'nin gözlemlediği gibi, hem bir Dickens-sonrası hem de bir Baude
laire-sonrası kenttir; ve Bkz. Raymond Williams'ın modern kentin bu uğrağına ilişkin harika 
sayfaları: The Country and the City (New York: Oxford University Press, 1973), s. 21 5-247. 

-
1 66 



Özgün Hınç 

bir anlatı malzemesi sınıflandırmasım ya da işbölümünü karşılayacak; 
Zola'nın Rougon-Macquart dizilerinin "konular"ını, demiryolları, fi
nans, köylülük, savaş, tıp, din, kent proletaryası vb. gibi temalar halinde 
sistematik biçimde planladığına tanıklık edecektir. Bu yeni "çözüm"ün 
aslında sorunun bir parçası olduğu vurgulanmalıdır: Toplumsal bütün
lüğün krizi doğalcı örgütsel stratejinin şartlarını dayatan şeyleşme, top
lumsal parçalanma, iş bölümü, Taylorizasyon6 gibi aynı fenomenlerin 
sonucudur. 

Gissing'in "halk''a dair roman anlayışı, yüksek bir doğalcı uzmanlaş
ma formudur. Bu form, kendisini bir toplumsal bütünlük haritası olarak 
yutturmaya çalışır. Aslında, bu ideolojik kavramı edebi temsille verme 
girişimi kendi içsel çelişkisini açığa vurur: Eğer "halk'' sadece sınıflan
dırıcı bir kavram olarak başarılı biçimde işlev görüyorsa, romanın ka
rakterleri önceden varolan özlerine ilişkin canlandırmalardan başka bir 
şeye indirgeneceklerdir ve roman en iyi durumda yukarıda betimlenen 
sınıfsal uyarıları tekrar tekrar yineleyebilir. Bu da, anlatı dinamiğinin 
şimdiki bağlamında, eyleyene ilişkin bir uyarı olarak yeniden yazılabilir: 
Şu anda olduğundan başka türlü bir karakter haline gelmeye kalkışma! 
Öte yanda, eğer "halk" nosyonu kendine rağmen sınıfsal yananlamlar 
almaya başlarsa, bu durumda vahim biçimde ilişkisel hale gelmesi, ister 
istemez diğer sınıflara göre tanımlandığı, mücadele içinde açık ya da ör
tük biçimde iç içe geçtiği kendi temsil alanına çekilir. Yine de bu başlan
gıç çerçevesine bir aşkınlığa ve "halk" kavramına ilişkin bir tür özeleş
tiriye, yanı sıra anlatı dikişlerinde bir patlamaya varır. Özellikle, kısaca 
göreceğimiz gibi, bu türden bir gelişme "halk" kavramının "ötekiliği"ni 
kaçınılmaz hale getirecek ve onun ayrıcalıklı ancak mekansız, kendin
den hoşnut ama soğukkanlı biçimde anlatı hammaddesini toplayan 
gözlemciye bağımlılığını huzursuz biçimde vurgulayacaktır.7 

The Nether World'ün özgünlüğü, bu çelişkiyi kendi içeriğinde kay
detme ve ona benzersiz ve geçici bir çözüm bulma tarzında yatar. Aslın
da bu, olay örgüsünü onun merkezine yerleştiren hayırseverlik misyo-

6. Burada esas olarak Harry Braverman'ın Labour and Monopoly Capital'ine göndermede bu
lunulmaktadır (New York: Monthly Review, 1 974). Mucidi Frederick Winslow Taylor'un ismi
ni alan Taylorizasyon, Descartes'ın kavramlarla yapmaya çalıştığı gibi, üretimi en küçük ve en 
etkin birimlere bölerek emek sürecini akılcılaştırmaya çalışır. 
7. Tohn Goode'nin "George Gissing's The Nether World"ünde (David Howard vd. Tradition and 
Tolerence in Nineteenth-century Fiction [Londra: Rotledge & Kegan Paul, 1 966], s. 207-241) 
benimsediğim görüş esas olarak budur. Burada "nether world" (altdünya) toplumsal bir sınıf 
değil, "yoksulluk kültürü" gibi bir şeydir: "Kitaptaki tek gerçek hain nesnel kıtlık olgusudur . . . . 
[ Gissing'e göre] çalışan sınıfların durumunu iyileştirmek için tek umut ahlaki standartların 
iyileştirilmesidir ve böyle bir iyileştirme yapılamaz, çünkü onların bağlı oldukları ekonomik 
güçler düşük ahlaki niteliklerini önceden belirlemektedir" (s. 234, 236). 
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nunun nihai anlamıdır. İhtiyar Snowdon'un kendi büyük fikrine ilişkin 
değerlendirmesi, bireysel bir edim ile farklılaştırılmamış bir arkaplan 
nesnesi arasında, bir anlatı karakteri ile soyut bir fikirden biraz daha iyi 
bir şey arasında varolan tuhaf bir bağlantıyı yansıtır: 

Öldüğüm zaman, bütün bu paranın kendisi de yoksul olan bir kadın tara
fından yoksullar için kullanılacağına dair kesin bir fikre sahip olabildiğimi 
düşünebiliyor musunuz? Beni anlıyor musunuz? Bu parayı olağan bir tarzda 
hayır kurumlarına bırakmak gayet kolay olurdu; ancak benim fikrim bunun 
ötesinde. Jane'in öğrenim görmesini ve bir leydi olarak yetişmesini ister
dim ve parayı en iyi şekilde kullanacağını umut edebilirdim; ama benim 
fikrim bunun da ötesinde. Günümüzde sefil insanlarla ilgilenen ve kendi 
imkanlarını onlar için cömertçe harcayan pek çok leydi var. Benim umu
dum, yoksul ve öğrenim görmemiş bir dostu, onların çektikleri bütün acıla
rı yaşamış, kendi elleriyle çalışarak geçimini sağlamaya alışmış, yoksulların 
daha iyi duruma gelebileceklerini asla aklına getirmemiş, dünyayı yoksulla
rın gördüğü gibi gören ve onların özlemlerini bilen birini kendi ortamından 
çıkararak yükseltmekti.8 

Hayırseverlik motifi, yaşlı Snowdon'un hayattaki amacını ansızın 
açıklaması, Gissing'in anlatısını örgütleme ve anlatı bütünlüğünün 
krizini çözme tarzını keşfetmesiyle aynı zamanda gerçekleştiği ölçüde 
kendine-göndermeli'dir. "Hayırseverlik deneyimi"nin Gissing'in olgun 
anlatı aygıtının anahtar mekanizması haline geldiğini gösterdiğimizde, 
sadece bir tesadüf olmayan şey açıkça ortaya çıkar. 

Hayırseverliğin ideolojik içeriğini uzun uzadıya tekrarlamaya gerek 
yok. Buradaki hayırseverlik, toplumsal sistem içinde yapısal olarak va
rolan sömürüye siyasal olmayan bir bireyselleştirici çözüm aramaktadır. 
Karakteristik kültürel gelişme ve eğitim motifleri de oldukça aşinadır.9 
Gissings'te ilginç olan, reformist hayırseverleri amansız biçimde kına
makla, bu şekilde kurtarılamayacak ya da yükseltilemeyecek "yoksul"a 
ilişkin eşit derecede tek yanlı iddia arasında yalpalayarak, bu programa 
hem onun içinden bakarak hem de onu şiddetle suçlayarak tutsak ol
masıdır. 

Yine de bir anlatı fenomeni olarak hayırseverlik misyonunun en açık 
olduğu yer budur; bu iyileştirici projeyi gerçekçi temsilin merkezine 
yerleştirmek, ampirik varlığın niteliği ve onun edebi hammadde olarak 
uygunluğu hakkında üstü kapalı bir yargıda bulunmaktır. Balzac'taki 

8. The Nether World (Cranbury, N. J.: Fairleigh Dickinson University Press, 1974), s. 178. 
9. Bir İngiliz kurumu olarak hayırseverliğin tarihsel özgüllüğü için Bkz. David Owen, English 
Philanthropy, 1660-1960 (Cambridge: Harvard University Press, 1964}; ve ilgili araştırmalar 
için Bkz. Welsh, The City of Dickens, s. 86-100 ve Norris Pope, Dickens and Charity (New York: 
Columbia, 1 978). 
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anlatı kayıtlarının modsal ayrışıklığı dediğimiz şey, bu kez çarpıcı biçim
de yeni motifle yan yana getirilebilir: Balzac'ta ampirik varlığın, tarihin 
ve yığılmış olayın ağırlığı görünüşe bakılırsa başka tarihlerin bir anlatı 
kipleri çeşitliliği içinde hayal ve ifade edilebilmesi için hala oldukça ha
fiftir. Yüksek gerçekçilik içinde bu türden alternatif anlatı kayıtlarının 
kaybolmaya başladığını ve bir tür zorunlu "gösterge'' kaydı olarak büyük 
çapta türdeş anlatı aygıtlarının onların yerini aldığını gösterdik. Ampi
rik varlığın boğucu ve betimsel ağırlığının ötesinde, alternatif toplumsal 
dünyaların, oldukları gibi, kendi temsili ifadelerini bulmaları gerekir 
ve sonuç Ütopyacı ya da bilimkurgu romanıdır. Çernişevski'nin Nasıl 
Yapmalı?'sı, bu romanlar içinde ihtiyar Snowdon'un başarılı projesinde 
yeniden yazılmış bir hayata sahip olabileceği, anıtsal bir yere sahiptir. 10 

Büyük gerçekçi romancıların, "Varlığın çobanları"nın, kendi kaza
nılmış anlatısal ve estetik haklarıyla bir devrimci değişim reddiyesine 
ve statükoda nihai bir pay edinmeye, çok özel ve ideolojik bir tipte zor
landıkları durum budur. Organik, doğal, Burkevari bir süreklilik olarak 
kavranan toplumsal dünya gibi kendi temsil nesnelerinin sağlamlığını 
savunmaları, ister istemez dünyanın doğal değil tarihsel olduğuna ve ra
dikal değişime tabi olduğuna dair görüşler tarafından tehdit edilir. Aslın
da gerçekçiliğin tuhafbir altformu olan proleter roman, temsili aygıt en 
önemli olayla, toplumsal devrimin figürü olarak grevle yüz yüze geldiği 
zaman gerçekleşen, toplumsal "varlık" denilen ve toplumsal bütünlüğün 
kendisini tartışma konusu haline getiren şeyi kanıtlar ve böylelikle bu 
bütünlüğün temel önkoşullarını zayıflatır. Bu formun sorunu buradan 
kaynaklanır; başarılı olduğu zaman başarısızlığa uğrar ve başarısızlığa 
uğradığı zaman başarılı olur. Böylelikle "büyük gerçekçilik"ten miras 
kalan edebi değerlendirme kategorilerinden kurtulur. Bununla birlik
te gerçekçiler varlık olmayan her şeyi, arzuyu, umudu ve dönüşümse! 
praksisleri yeniden doğa statüsüne getirmeye çalışan pek çok içerme 
stratejisine ister istemez girişirler. Geleceğe yönelik ve radikal değişime 
yönelik bu dürtüler, sistemli biçimde şeyleştirilmeli, "duygular"a ve psi
kolojik niteliklere, artık organizmalar ve varlık formları olarak kavranan 
"karakterler"in özelliklerine ve arazlarına dönüştürülmelidir. 

Hayırseverlik projesi bu türden anlatı stratejilerinin hatalı tarafın
da durur ve en iyi şekilde Donkişotvari özgecilik, dışmerkezlilik ya da 

10. Öteki uygun gönderme, kuşkusuz, Morris'in News /rom Nowhere'idir. ( 1891) John Goode, 
"Gissing Morris, and English Socialisın''inde ( Victorian Studies, 12 [Aralık, 1968], 201-226), 
Demos'un kusurlarının onun geleceği kaydetme konusunda sahip olduğu yapısal yeteneksiz
likten kaynaklandığını ve bu yüzden Morris'in Ütopyacı ya da bilimkurgu formunu yeniden 
icat etmesini gerektiren durumla aynı olduğunu öne sürer -bugünü dönüştürmeyi hedefleyen 
sosyalist güçlerin temsili için ampirik bir sunumun yetersizliği. 
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zararsız mani olarak yeniden doğallaştırılır. Nitekim bütünlük ikilem
lerini çözme girişimi olarak yorumlanan hayırseverlik misyonu, diya
lektik felsefenin büyük temalarından biriyle, Lukacs tarafından Roman 
Kuramı'nda tekrar ele alınan etik zorunluluğa ilişkin Hegelci lanetle
meyle kesişir. Bu saptama üzerine, Sollen, görevin ve etik yükümlülü
ğün büyüsü, ister istemez bir başarısızlık kültünü, saf ve gerçekleştiril
memiş niyetin fetişleştirilmesini sürdürür.11 Çünkü ahlaki yükümlülük 
varlık ile görev arasında bir kopukluğu gerektirir ve bu kopukluk tek 
bir görevin yerine getirilmesiyle ve ikincisinin sonuç olarak varlığa dö
nüştürülmesiyle giderilemez. Kendi karakteristik tatminlerini korumak 
için etik, sürekli olarak, gerçekleştirilemez ve kendisine ulaşılamaz ola
nı önerir. Ancak anlatı, Lukacs'a göre kendi hammaddesi olarak sadece 
ampirik olanı ele alabilir. Etik soyutlamayla yönlendirilen bir karakter, 
ancak belirli bir "ruh daralması"yla, "yegane ve en sıradan gerçeklik ola
rak ortaya koyduğu mevcut bir fikre şeytani bir saplantı"yla verildiğinde 
yeterince temsil edilebilir. 12 Lukacs'ın buradaki modeli kuşkusuz Don 
Quixote'dir. XIX. yüzyılda hayırsever romanın tuhaf gelişimini Lukacs 
önceden görmediyse, bunun nedeni geleneksel anlamda etik dürtüyü 
etik bir birey ile tekil bir kaza arasında bir karşılaşma olarak görmesiydi. 
Hayırsever proje kendi nesnesi olarak tek bir bireyi değil de bütün bir 
sınıfı ya da kolektifliği alarak etik edimi nihai sınırına, yani ister istemez 
siyasal olması gereken noktanın ötesine kadar genişletir. 

The Nether World kendi anlatı dokusunu ikinci bir tarzda çözer. 
Bu tarz geç Gissing için de stratejik olacaktır. Buradaki anlatı belirti
si tek bir karakterin, The Nether World'ün varsayılan karakteri Sidney 
Kirkwood'un dengesizliği içinde incelenebilir. Bu karakterin düşünce
ler içinde hareketsiz hali ve keder dolu melankolisi, onun her şeyden 
kopmuş olduğunu ve tuhaf bir özbilince sahip olduğunu gösterir. As
lında görünüşte proleter olan bu karakterden farklı bir karakter türü
nün oluşturulmaya çalışıldığını, bu karakteri çevreleyen anlatı belirsiz
liğinin teknik bir yetersizlik meselesinden çok Gissing'in geç eserinde 
karakteristik olan yabancılaşmış entelektüele dönüşecek olanın bu özel 
anlatı bahanesiyle üst üste geldiği izleniminden kaçınmak zordur. San
ki "halk"ın şeyleşmiş ve soyut malzemesi olan anlatı özünün kendisi, 
böylelikle kendi yapısal kusurlarına çare bulmaya ve kendisini, tanımı 
gereği bir başka sınıfa mensup olması gereken ayrıcalıklı bir merkez ya 
da tanık çerçevesinde yeniden örgütlemeye çalışıyor gibidir. Ancak o, 

1 1. Georg Lukacs, The Theory of the Novel, Çev. A. Bostock (Cambridge: MIT Press, 1971),  s. 
65-66 [Roman Kuramı, Çev. Cem Soydemir, Metis Yayınları, 2003]. -· 
12. Age., s. 97- 1 1 1 .  
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bu toplumsal dünyanın gerçeklikleri içinde bir aktör ya da bir katılımcı 
olarak da kalmalıdır. Bir kez daha, sorun kendi çözümünü dayatır ve söz 
konusu başkişi çok özel bir tarzda, yani declassementla* ve sınıf ihaneti 
formuyla yabancılaştırılan biri olur. Buradaki sınıf ihaneti sınıfsal çizgi
nin öteki tarafında yer alanların statüsüyle büyülenme ya da bu statüye 
özlem duyma biçimini alır. 

Aslında Gissing'in diğer iki erken romanı, Demos ve Thyrza, bu an
latı çözümünün temel yapısal varyantlarını ortaya koyar. İkincisi idea
list bir gencin Lambeth'e kültür getirme niyetinin zorluklarını inceler; 
birincisi beklenmedik bir mirasa konarak kendisini bir anda fabrika
nın sahibi olarak bulan yetenekli bir genç proleterin kaderini anlatır. 
Bu olaylar, hayırseverlik "kip"inin sorununu özgün bir tarzda çözer. Bu 
da Gissing'e en zengin halini The Odd Women ve New Grub Street'te 
bulan olgun anlatı aygıtını sağlayacaktır. Bu çözüm, Balzac'ın romanın
daki, önceki bölümde anahatlarıyla ortaya konulan anlatı kipleştirmesi 
imkanlarına ilişkin tarihsel yorumumuzu doğrular.13 Aslında Gissing'in 
"uğrak"ında olduğu gibi Balzacvari kipleştirmenin göreli özgürlüğü de 
artık elde edilebilir değildir. Başka deyişle, sanki yüksek şeyleştirme ve 
giderek muazzam bir metalaştırma evreninde şeylerin ve kurumların 
"varlığı" ve içlerindeki insan öznelerin giderek şeyleşen yeri ve rolü, 
anlatı imgelemi üzerinde ağır bir baskı yapıyormuş gibi, kaderlerin 
kaydında ve modsal varyasyonunda meydana gelen değişiklikler cid
di sanatçı için artık linguistik imkanlar değildir. Hayırseverlik strate
jisi içerikten yoksundur ve bu anlamda asla gerçek bir anlatı çözümü 
değildir: O artık, aynı zamanda modernizmin ve kitle kültürünün ikiz 
oluşumunun uğrağı da olan bu anda, yeni ya da yeniden icat edilmiş bir 
alttürden, bu dönem boyunca yenilenmiş hayatiyeti sergileyen Ütopyacı 
romandan vazgeçer. Benzer şekilde, İmgeselin ve arzu gerçekleştirimi
nin ya da arzunun kipleri yeni kurumsallaşmayı, oluşum halindeki kitle 
kültürü tarafından üretilen alttürlerde, gotik, macera ve mit, bilimkurgu 
ve dedektif hikayelerinde bulur. 

Böylece Gissing kendisini, gösteren benzeri bir tarzla sınırlanmış 
halde bulur; Balzac için sağlanabilen "deontik'' anlatı kayıtları artık 
işlevsel değildir. Yine Balzacvari karakter sisteminden bir şey burada 
önemli ölçüde değişmiş bir formda hayatını sürdürür: Gissing'in en 
azından kısmen sayesinde bireysel kaderlerin sonunu yeniden canlan
dırmaya çalışabildiği yapılardan biri, her bir başkişinin giderek kapa
nan bu evrende hala mümkün olan nesnel varyantların bir combinato-

* Fr. Declassement: Mevkiinden/ sınıfından düşme, düşürme. ( ç.n.) 
1 3. Bkz. yukarıda Bölüm III, not 12. 

-
171 



Siyasal Bilinçdışı 

ireını sunarak tekrarlanan altolay örgülerinin bir kullanımı. Ancak bu 
imkanlar artık Balzacvari sistemde olduğu gibi, tek bir arzu gerçekleşti
rim dürtüsünün devreye girmesiyle ilişkilendirilmez. Bunlar artık, mev
cut halleriyle, sadece ampirik varyantlardır ve ilişkileri Gissing'in daha 
önce tartışılan doğalcı paradigmayı edinmesiyle belirlenir: Yukarıda 
gönderme yapılan iki romanda feminizm ya da serbest çalışan gazeteci 
gibi bir tür uzmanlaşmış resmi "özneler" ayrımı. Yine de bu özneler bir 
tür lens ya da bir kaderler grubunun sayesinde birbirine bağlandığı bir 
araç haline gelirler. Oysa Fransız doğalcılığında konulara göre örgütlen
me çeşitli anlatıların içeriğini farklılaştırma aracıydı. Gissing'in yüksek 
doğalcı uzmanlaşmayı kullanması nihai olarak sadece bir oyundur: Ol
gunluk eserinde, aslında, iki büyük evlilik ve edebi üretim öznesi, her 
ikisiyle ilişkili üçüncü "konu"yla, bağımsız bir gelir sorunuyla birlikte, 
aşağıda ele alınacak tarzda derin biçimde birbiriyle bağlantılıdır. 

Yine de bireysel kaderlerin sonunu çeşitlendirmeye ilişkin bu yapı
sal imkan daha erken romanlarda geliştirilen daha radikal ve usta işi 
"çözüm"e bağlıdır: Gissing'in anlatılarını Zola'nınkilerden çok daha 
katı bir anlamda "deneysel romanlar" olarak damgalayan bir çözüm. 
Gissing, olgunluk döneminde bir tür roman laboratuvar uzamı olarak 
görülmeye başlar. Burada verili karakterler, değişkenlerin geçirdiği dö
nüşümün sistematik biçimde sınandığı ve Zola'nın öngördüğü romansal 
deneyimlerin aksine, verili bir deneysel yörüngenin tekrarlanabildiği ve 
aslında tersine dönebildiği, söz konusu deneyimin sınanan değişken
lerle uyum içinde yeniden canlandırılabildiği denetimli bir ortamdaki 
deneyimlere tabi kılınabilir. 

Tarafsız olmayan bu süreç "deneyim" bakımından da yargılanabi
lir. Bu deneyim Demos'taki genç işçi sınıfı militanı Richard Mutimer'e 
amcasının fabrikasını yönetme fırsatı verilen anlatı gerçekleştirimini 
sağlar. Richard'ın kaderindeki bu beklenmedik ve tamamen "deneysel" 
değişim normal olarak Ütopyacı bir anlatı oluşturur. Bu anlatıda Owerı 
tarzında kooperatif bir topluluk imkanı incelenecektir. Bu türden Ütop
yacı anlatıların genellikle olumsuz sonuçları, buradaki terimlerimizle, 
Ütopyacı bir kaydı bu türden toplulukların içinde varolmadığı "mevcut 
bir "gösteren" evrenin ampirik gerçekliklerine yeniden demirleme giri
şimine varır. Ancak Gissing'in ilgilendiği şey, asla bu değildir. 

Aslında, Gissing'in sınıf malzemesi anlayışı ilişkisel, hatta çatışkı
sal bir anlayıştır: İşçi sınıfı romanları, sadece proleter bir hayat tarzına 
ilişkin görünüşte "belgeler"dir. Burada burjuva ya da üst sınıf varoluşu
nun yalıtılmış halde anlatı temsillerine denk düşen bir şey de yoktur. 
Toplumsal uzanım görünüşte ayrı ve türdeş mıntıkaları, sadece öteki 
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sınıftan gelen karakterlerle, sınıf karışmaları ya da sürgünleri, kaçkınla
rı ya da misyonerleri tarafından kesiştirildiklerinde romancı için ilginç 
hale gelir. Demos'un anlatı deneyiminin ruhu, temelde bu türden bir 
kesişmeyle değiştirilir. "Bilimsel olarak" gözlemeyi amaçladığımız şey, 
Wanley'in yönetsel ve teknolojik dönüşümünden çok, bizzat Richard'ın 
esas olarak bir burjuva konumuna itildiğinde geçirdiği toplumsal ve sı
nıfsal dönüşümdür. Aslında bir demir dökümhaneleri ve maden ocak
ları kompleksi olan fabrika uzak bir amcanın, sabık proleter bir Kral
cının mülküydü. Amca fabrikayı koruması altındaki genç bir aristok
rata bırakmayı planlamıştı. Genç adamın uygunsuz aşk ilişkisine dair 
çirkin dedikodular, bu planda değişiklik yapmasına yol açar ve yaşlı 
Multimer'ın vasiyetname bırakmadan ani ölümü, Richard'a bu fırsatı 
sağlar. Bu durum Richard'ın "kendisinden üstün konumda" genç bir ka
dınla talihsiz bir evlilik yapmasıyla sonuçlanır. Böylece Demos, çaresiz 
bir işçi sınıfı karakterinin nasıl bir şey olduğunu ve farklı bir sınıfsal 
durumun toplumsal ve kültürel koşulları bakımından nasıl uygunsuz 
olduğunu sistematik biçimde sergileyen neredeyse bir snopluk dersi ha
lini alır. Bu sınıf tutumlarının çirkinliği, deneyimin tersine dönmesi ve 
sona ermesiyle ortaya çıkan vahşilik ve parasızlıkla yeniden onaylanır. 
Yaşlı Multimer'ın hastalığını geçirdiği küçük odada oturan Richard'ın 
mutsuz aristokrat eşi, ansızın, üzerinde kayıp vasiyetin yazılı olduğu bir 
kağıt parçası bulur. Esas mirasçı, ondan kalan her şeye sahip olur. Aslın
da kendisi dedikodu edildiği gibi değersiz biri değildir. Richard bütün 
Ütopyacı projesini, yeni hayat tarzıyla birlikte terk etmek zorunda kalır. 
Yeni mülk sahibi, yörenin doğal güzelliğini iade etmek için tesisi yok 
eder. 

Thyrza'daki "deneyim"in bu kadar sert, sonucunun da böylesine şok 
edici olmadığı görülür. Ancak bunun nedeni sadece sonuçların yer de
ğiştirmiş olması ve Gissing'teki bu türden deneyimlerin asla simetrik ol
mamasıdır. Nitekim, Egremont'un işçi sınıfına kültür kazandırmak için 
yaptığı başarısız girişim kendine değil, sözde vasilerine ve kurbanlarına 
geri teper. Burada reformist eğitim stratejisi yanılsamalarına ve özel
likle de Egremont'un işçi sınıfı Lambeth'inin yenilenmesini ve "estetik 
eğitim''ini sağlamak için önerdiği konferans dizilerine ve kütüphaneye 
ilişkin eleştiri, Egremont'un romana adını veren proleter kadın kahra
mana olan gayriihtiyari tutkusuyla potansiyel olarak daha da tahripkar 
bir smıflararası ilişkiler eleştirisine varır. Ancak burada ne kadın kah
ramanın ölümüne ne de sonraki romanlarda çok daha güçlü melankoli 
ve ruhsal ölüm temsilleri beklentisine rağmen Egremont'un geçici dep
resyonuna gönderme yapmak uygun düşer. Kadın kahramanın ölümü, 

--------
173 



Siyasal Bilinçdışı 

gördüğümüz gibi, Raphael öncesi ressamlara özgü, bir meleğin bütün 
süslü gerçekdışılığını ortaya koyacak kadar stilize ve parfümlüdür. 

Bu özel deneyimin başlıca "öznesi" aslında bu karakterler değil, gö
rünüşte daha küçük bir figür, Egremont'un işçi sınıfına mensup ilk din
leyicilerinden olan Gilbert Grail'dir. Okumaya ve kültüre tutkuyla bağlı 
olan Grail, kütüphaneci ve işçi sınıfından okurlar ile orta sınıf deneyci 
arasında belli başlı bir aracı olarak reformcunun ana şemasında yer alır. 
Egremont'un planı aslında yaşlı adamın hayatına bir gök gürültüsü gibi 
girer ve onu tepeden tırnağa değiştirir. O zamana kadar içinde hapsolup 
kaldığı neredeyse bir kast sistemi altında hayal bile edilemeyecek bek
lentiler uyandırır. Grail'in Thyrza'ya yaptığı evlenme teklifi, bu deneysel 
statü değişiminin en dramatik ifadesidir. Daha sonra işler tersine döner 
ve statü değişimi Egremont ile Thyrza arasındaki, her iki taraf için de 
nahoş olan aşk tarafından yıkılır. Ortaya çıkan yeni tutku, Egremont'un 
projesinin zayıflamasıyla ve işçi sınıfı inatçılığının yapabileceğinden 
daha etkin biçimde itibar kaybına uğramasıyla sonuçlanırken, Grail'in 
evliliğinin ve yeni mesleğinin bir darbede çözülüşüyle kurban edilmesi, 
kurbana ilişkin özellikle hoşa giden herhangi bir şeyin yokluğunda daha 
nesnel hale gelir. Yine anlatı deneyiminin aniden sonlanması bu konu
da ortaya kasıtlı bir duygulanım mantığı koyamayacak kadar keyfiyete 
sahiptir. Buradaki kurban aslında şanssızlığın ve kötü talihin kurbanları 
olan, Mr. Yule ya da Widderson gibi kokuşmuş babalar ve bahtsız koca
lardan oluşan, sonraki Gissing figürlerinin prototipidir. 

Grail'in kaderi aslında Bathsheba arketipi denilebilecek şeyi yasalaş
tırır ve şu sözü kendinde cisimleştirir: "Çünkü her kimin varsa, ona ve
rilecektir ve ona arttırılacaktır; kimin yok ise, elinde olanı bile alınacak
tır:' (Matta 25:29). Bathsheba'nın mutsuz Uriah'tan yaptığı hırsızlık ve 
ikincisinin kral tarafından katledilmesi, sınıfsal bir uyarı da olan ahlaki 
bir dersin aracıdır: "Zengin adamın pek çok koyunları ve sığırları vardı; 
ve fakir adamın satın almış ve beslemiş olduğu küçük bir dişi kuzudan 
başka bir şeyi yoktu; ve kuzu onun yanında kendisiyle ve çocukları ile 
beraber büyümüştü; ve lokmasından yer, tasından içerdi ve koynunda 
yatardı ve kendi kızı gibi idf' (2 Samuel 12:2-3) Böylece kestirilebilir bir 
sonuca doğru gidilir. Grail'in soy, sop, para, statü, eğitim, boş zaman, 
gençlik, fikirler gibi yoksun olduğu her. şeye sahip olan Egremont'un 
yine de onun mütevazı hazinesi olan "dişi kuzu"yu bile çalmak istediği 
duygusundan kaçmak; burada söz konusu olan şeyin Egremont'un yok
sullara duyduğu ilginin merkezinde ilkel bir haset duygusunun, kendi
sinin sonsuza dek dışlanmak durumunda olduğu bir sınıf dayanışması 
özleminin varolduğu duygusundan kaçmak zordur. Thyrza'nın uğradığı 
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felaket, Egremont'un hayırsever fedakarlığın bilinçdışı anlamı üzerine 
amansız bir saptama ve yorum, hayırseverlik dürtüsü içinde gizlenen 
düşmanlığın neredeyse Nietzscheci bir tarzda açığa çıkarılması olarak 
okunabilir. 

Öte yanda, Gissing'in eserinin çok anlamlılığı, bir başka bakış açı
sından, Grail'in kendisinden başka suçlayacak kimse bulamayışını ve 
onun sonunda uğradığı sefaletin, yükselme arzusunun, Egremont'un 
kendi dürtülerini mükemmel biçimde tamamlayan kendi sınıfını terk 
etme dürtüsünün sonucu olduğunu anlamadığınız sürece ölçülemez. 
Bu bakış açısıyla, şeyleşmiş bir varoluşun ve ampirik olarak değiştiri
lemez bir kaderin boğucu koşullarında gerçekleştirilemez bir uzam aç
ması gereken anlatı "deneyimi': kendi cezasını da beraberinde getirir ve 
declassementın uygun ve simgesel olarak cezalandırıldığı tüyler ürperti
ci, bir tür ritüel olarak kavranabilir. 

Bu ışıkta, "deneysel durum" dediğimiz yeni anlatı aygıtının uygun 
biçimde ideolojik bir motif tarafından güdülendirildiği ya da, eğer ter
cih ederseniz, üstgüdülendiği ya da üstbelirlendiği açıkça ortaya çıkar. 
Bu erken "deneysel" romanların başkişileri, Richard Mutimer, Egre
mont ve hatta Gilbert Grail, varlığını The Nether World'de incelediği
miz yabancılaşmış entelektüelin şu ya da bu tarzdaki figürleridir. Artık 
bu motifi daha ileri düzeyde incelememiz gerekiyor; çünkü New Grub 
Street'in yazarı bu türden entelektüellerin "yabancılaşma''sını bir iş top
lumunun beğeni yoksunu efendilerine karşı mücadele eden Romantik 
poete maudit* terimleriyle, hatta yazı ve linguistik üretimde varolan 
Mallarme tarzında yapısal yabancılaşma terimleriyle bile anlamayacağı 
açıktır. Tam aksine, yabancılaşma burada sınıf yabancılaşmasını ve iki 
toplumsal dünya ve iki sınıfsal değerler ve yükümlülükler seti arasında 
sürekli olarak gidip gelen entelektüellerin "nesnel ihaneti"ni ortaya ko
yar. Gissing'in Dickens'ın erken travması gibi rezalet ve toplum dışılığı, 
hırsızlık suçlamasını, yanı sıra hayatta güvenli bir orta sınıf konuma yol 
açabilen kamu okulundan dışlanmayı kapsayan kendi kişisel "yarası"nın 
onu başarılı ya da belirli bir sınıf kimliğini önceden haber veren Hegelci 
Mutsuz Bilinç'in kendine özgü toplumsal bir formuna mahkum ettiği 
açıktır. 

Ancak yabancılaşmış entelektüel teması bir ideologeme olarak tam 
anlamıyla ifade edilen değerine anlambilimsel olarak iade edilene kadar, 
bütünüyle anlaşılamaz. Aslında bu bölümün daha önceki bazı malze
melerinde olduğu gibi, bu özel "tema''nın ve onu canlandırdığı görü
len karakterlerin bizatihi daha temel bir ideolojik "gösterge"ye yönelik 

* Fr. Poete maudit: Lanetli şair. ( ç.n.) 
-
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anıştırmalar olduğunu öne süreceğim. Bu anıştırmalar çağdaş bir okur 
tarafından içgüdüsel olarak kavranabilirdi. Ancak bunlardan, kültürel 
ve tarihsel olarak bir ölçüde uzaklaşmış bulunuyoruz. Bu gösterge ya 
da ideologemenin aslında hiçbir yerde varolmadığı doğrudur: "Nesnel 
ruh"un ya da kendi döneminin kültürel Simgesel düzeninin bir parçası 
olarak o, bu düzenle birlikte geçmişin içinde yok olup gider ve ardında 
sadece izler -maddi gösterenler, sözler, bilmecemsi sözcükler ve ifade
ler- bırakır. Ve geçmişin metinlerini yeniden yapılandırmamızın ister 
istemez bu türden kaybolmuş sözlüksel anlamların ve yananlamların ve 
bunları yaratan anlambilimsel sistemlerin yeniden yapılandırılmasıyla 
tekrar yola sokulması gerektiği gibi, geçmişe ait anlatı metinlerini yeni
den yapılandırmamız da onların söz dağarcığı üzerinde sözlükbilimsel 
araştırmadan geri kalmayan bir çalışmayı gerektirir. Söz konusu tarihsel 
dönemin ideologemelerinin yeniden yapılandırılması ve envanterinin 
çıkarılması gerekir. 

Şimdiki örnekte, bu özel ideologemeyi hınç olarak saptayabiliriz. 
Kavramın esas teorisyeni ya da teorisyeni demeyeceksek metafizikçisi 
Nietzsche'dir: "Etikteki köle ayaklanması, hınç yaratıcı hale geldiği ve 
kendi değerlerini öne çıkardığında başlar: Kendileri için tek özgün tepki 
-eylem- tarzının kaçınılmaz olduğu ve kendilerini imgesel intikam de
neyimi aracılığıyla zarardan koruyanların hıncı:'14 Nietzsche'nin bütün 
tarih görüşü, tarihsel büyük anlatısı, bu önerme çevresinde örgütlenir. 
Bu önerme, etiği, genel ve Judeo-Hıristiyan gelenek içinde, özellikle kö
lelerin efendilerinden intikamı ve efendilerin köleler sayesinde bir köle 
mantığı kazandığı -hayırseverlik ethosu- ve bunu onların doğal haya
tiyetini çalmak için, saldırgan ve tam bir aristokratik küstahlıkla yaptığı 
ideolojik bir hile olarak saptar. 

Nietzsche'nin anlatısı ya da miti görünüşte Victoria çağı ahlakçılı
ğına ve ikiyüzlülüğüne yönelik bir eleştirinin hizmetinde bir tür psiko
lojik mekanizma olarak önerilir. Ancak onun ikincil uyarlamaları daha 
temel bir siyasal işleve sahip olduğunu gösterir: Nitekim Origines de 
la France Comtemporaine'de Taine, Michelet'i izleyerek, devrim feno
menini "açıklamak" için hınç motifini kullanır ve bunu ikili bir tarzda 
yapar. Bu tarzların birincisinin, bir tür dışrak ve vulgar anlamda, hınç 
ideologemesini sahip olmayanların sahip olanlara duyduğu "psikolojik" 
ve maddeci olmayan bir yıkıcı duygu olarak açıkladığı görülebilir. Aksi 
halde, tarihçinin esas bütünlükçülüğü ve organik ya da topluluğa ilişkin 

14. Friedrich Nietzche, The Geneaology of Morals, ı, 10 [i) Ahlakın Soykütüğü, Çev. Orhan 
Tuncay, Gün Yayıncılık, 2005; ii) Ahlakın Soykütüğü Üstüne, Çev. Ahmet İnam, Say Yayınları, 
2003].  
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erdemi kanıtladığı düşünülen bir hiyerarşiye karşı kitlesel bir halk ayak
lanmasını açıklamak mümkün olmaz. Bu arada, ikincil ve daha içrek 
ve "üstbelirlenmiş" kullanımında hınç aynı zamanda esas olarak tatmin 
olmuş bir halk kitlesini bu türlü "doğal olmayan" karışıklıklara kışkır
tanların tavrını da açıklayabilir: Nietzsche'nin özel tatminsizlikleriyle 
siyasal ve devrimci militanlar olarak kendi görevlerini yerine getiren 
"çileci rahipler"ini ve başarısız yazarlar ve şairler, kötü filozoflar, huysuz 
gazeteciler ve her türlü başarısızdan oluşan benzersiz entelektüellerini 
gösteren ideologeme. Dostoyevski ve Conrad'dan Orwell'a kadar bütün 
bir karşı devrimci propaganda geleneğinin içsel dinamiğini donatacak 
olan teşhis niteliğindeki bu çifte standart proleter entelektüel olarak Ric
hard Mutimer'in iki kat meşum statüsüyle dolaysız biçimde ilişkilidir 
ve bu karakterin yapısal olarak cezalandırıldığı gereksiz zulüm için bir 
meşrulaştırma olarak hizmet eder. 

Hınç teorisine ilişkin en çarpıcı olan onun kaçınılmaz biçimde ken
dine-göndermeli yapısıdır. Demos'ta ortaya çıkan sonuç kesinlikle kaçı
nılmazdır: Gissing, Richard'a içerler ve en çok da onun hıncına içerler. 
Belki de şimdi bu özel ideologemeden bir sonuç çıkarabilecek mesafede 
bulunuyoruz: Bu görünen "teori", gereksiz alt sınıf kışkırtmasına, yine 
görünüşte toplumsal teknenin gereksiz biçimde kayalara oturmasına 
duyulan kızgınlığın bir ifadesinin biraz ötesindedir. Bu nedenle, hınç 
teorisinin görüldüğü her yerde daima hınç ifadesinin ve üretiminin ola
cağı sonucuna varılabilir. 

Ne var ki Gissing vakasını burada bırakamayız. Balzacvari müdaha
lenin aksine, aslında, bir libidinal yatırım ve Ütopyacı arzu gerçekleşti
rimi aracı olarak kalan Balzacvari snopluğun aksine, erken Gissing'te 
aşırı sınıfsal konumların ve fikirlerin sık ifade edilmesi derin biçimde 
inandırıcı olmayan bir şeyler taşır. Aslında dilin şeyleştiği bir dünyada, 
yazarın kendi kişisel dili bile artık sahici olamaz ve önümüze neredeyse 
Flaubert tarzında somutluğunu kaybetmiş, uçuşan türde bir kabul edil
miş fikirler taklitçiliği olarak gelir. Aslında, bu türden ifadenin bir tür 
Öteki'nin dili olarak kavranabildiği, sadece üst sınıfların tutumlarıyla 
bir özdeşlenme olmaktan uzak sadece kendi güdülenmesinin, Gissing'in 
kendi karmaşa sistemi veri olarak alındığında, aynı zamanda onlara 
karşı bir hınç davranışı olduğu, savunduklarını bile utandırma ve uz
laştırma eğilimi gösterdiği bir durumu anlamak için Bahtin'in "diyalojik 
konuşma"ıs dediği şeyin daha karmaşık bir modeline ihtiyaç duyarız. ı6 

15. Bkz. Bölüm l, not 63. 
16. "Neredeyse kendine rağmen, [yazarın] mütevazı biçimde kendi okurlarına tuttuğu ayna si
hirlidir: Büyüler ve uzlaştırır. Onlara sadece pohpohlayıcı ve hoşnut edici bir imge sunmak için 
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Bu tür dil Gissing'in olgunluk romanlarından kaybolur. Bu ro
manların üslupsal nitelikleri yeterince ün kazanmamıştır. Aslında bu, 
Gissing'in sonraki üslubunun elektrikli kuruluğunun ve bu romanlar
daki diyalogun nüktedanlığı denebilecek şeyin onların ruhsal ve maddi 
içeriklerinin yeknesak yalnızlığıyla nasıl tutarlı olduğunu anlamak için 
oldukça zor bir başlangıçtır. Yine de nüktedanlık gerilimle kaçınılmaz 
biçimde bağdaşmaz değildir. Tam aksine, nüktedanlığın etkileri genel
likle kasten ifade edilmeyen güçlü duyguları ve görünüşte ilgisiz for
mülledirmelere gizli yoğunluk ve ivediliklerini veren duygusal sessiz
likleri ima eder. 

Gissing'in anlatı üslubuna gelince, bu üslubun sıfatların neredeyse 
retorik yerleştirimi gibi sürekli özellikleri, kalıtsal bir aracın ve özel
likle XVIII. yüzyıl sıfatının büyük analitik hareketinin, üç katlılığıy
la, niteleyici deyimlerle yaptığı analizlerle ve bizatihi Aklın donanımı 
olarak geliştirdiği sözdizimi bükülmesiyle birlikte bir tür özenli ve ki
şisizleştirilmiş kullanımını gösterir. Bununla birlikte, bu araç George 
Eliot'ın geç ve akışkan, duygusal biçimde retorik aygıtı yeniden icat et
mesiyle kıyaslandığında ve Gissing'in kıdemli bir klasikçi olarak kendi 
geçmişi, utanç verici bulduğu toplumsal ve sınıfsal durumunun iyi
leşmez yarası yüzünden ömrü boyunca çektiği acılar hatırlandığında, 
Gissing'in aslında nesli tükenmiş bir linguistik malzemeyle çalışmakta 
olduğu ve üslubunun taşıdığı gizin "İngilizce"nin Latince gibi ölü bir 
dil olduğuna dair hipotezinde bulunduğu sonucundan kaçınmak zor
laşır. Dahası, Gissing'in dili Roland Barthes'ın ecriture blanche, ı7 beyaz 
ya da boş yazı olarak bilinen şeyin erken bir örneğini sunar. Bunu, 
Barthes'ın daha sonra saptadığı gibi aynı nedenle yapar: Bu linguistik 
pratik, radikal kişisizleştirme aracılığıyla sanki bir tür önleyici intihar 
aracılığıyla yapılıyormuş gibi canlı bir konuşma kullanımıyla dolaysız 
biçimde ortaya atılan ve yeniden üretilen toplumsal çatışmaları etkisiz 
kılmaya çalışır. 

Bu linguistik bakış açısından Gissing'in sonraki eserlerinde ortaya 
çıkan anlatı aygıtını ve karakter sistemini daha iyi nitelendirebiliriz. Bu
rada betimlenen daha erken anlatı mekanizmasını Gissing'in en büyük 
romanlarının anlatı mekanizmasına döQüştürmek için iki stratejik yer 
değiştirme gerekliydi: Yabancılaşmış entelektüel yazar, yerel biçimde 

elinden geleni yapsa bile ... estetik mesafe onu erişilmez bir yere koyar. Onunla sevinç duymak, 
onda rahat bir sıcaklık, farklı bir hoşgörü duymak imkansız . ... kendiliğinden davranış, düşü
nümsel hale geçerek masumiyetini ve dolaysızlık mazeretini kaybeder: Üstlenilmesi ya da de
ğiştirilmesi gerekir:' J-P. Sartre, What Is Literature, Çev. Bernard Frechtman (New York: Harper 
& Row, 1965), s. 89-90 [Edebiyat Nedir, Çev. Bertan Onaran, Can Yayınları, 2005]. 
17. Barthes, "Writing and Silence;' Writing Zero Degree. 
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belirtilmiş hale gelir. Öyle ki ortaya çıkan declassement sorunları do
laysız biçimde para kazanma meselesiyle bağlantılı hale gelir. Bunun
la birlikte, daha erken eserlerde ortaya çıkan sınıfsal çatışma, burada 
genellikle cinsel farklılaştırma ve "kadın sorunu" bakımından yeniden 
yazılmıştır: Bu, betimlediğimiz "deneysel" durumun, evliliğin daha gö
reneksel romansal çerçevesi içinde, ona alışılmamış bir sınıf çağrışımı 
kazandırarak sahnelenmesini sağlar. 

Sonraki eserlerin bilinen karakter sistemi işe yarar: Yaşlanan erke
ğin başarısızlığı, onun acı ve kötü mizacının kadim Melankoli ikonunu, 
ruhun en çirkin ve en iyileşmez hastalığına dönüştürmesi; servet konu
sunda isteksiz genç adam, Flaubertçi antikahramanın bir tür içi boşaltıl
mış kopyası, onun Flaubertçi antikahramanın belirsiz ve güçsüz "arzula
mak için arzulama"sını bile unutmuş olması; mücadele eden genç kadın, 
onun bağımsızlığının feragatla satın alınması gereği. Bu sistem ancak 
arzu bakımından anlaşılabilir. Ancak Balzac'ın aksine Gissing, arzunun 
evrensel metalaşmasının her edinilmiş arzuyu ya da isteği sahici olma
makla damgalarken, en iyi durumda dokunaklı olan bir sahiciliğin ba
şarısızlık imgelerine bağlandığı durumla yüz yüze gelir. Gissing'te para 
kaygılarıyla kıt kanaat yaşamanın getirdiği sefalet, bağımsız araçların ya 
da sabit bir gelirin yokluğu, bu katlanılmaz alternatife kısa devre yaptır
ma tarzıdır; çünkü sahici arzunun gerçekleşmesini gelecek içine, kişinin 
nihayet yazabileceği boş zamana sahip olacağı bir duruma ilişkin Ütop
yacı bir fantezinin içine yerleştirir. 

Bir gelir arayışı, bu nedenle Gissing'te asla meta arzusu değil, bir 
tür ön-arzu, ileride değeri sistematik biçimde düşürülen arzunun bir 
önkoşuludur. Öyle ki, ne başarı (zengin bir kadınla evlilik) ne de ba
şarısızlık, yüksek doğalcılığın melodramatik gölgelerini düşürür. Son
raki eserlerinde, düşkırıklığının kaçınılmazlığı, ilk planda bir amaca 
yönelik araç olmanın ötesine asla geçemeyen şeyin küçüklüğü ve de
ğersizliğiyle gizlice parantezlenmiş ve askıya alınmıştır. Bütün karak
terleri doğru ve ideal (özel) hayattan ve onun yerine geçen her şeyden 
sapmalar oluşturan zihinsel meşguliyetlere ve kaygılara mahkum ede
rek, asla gerçekleşmeyen bir özgerçekleştirimin vazgeçilmez önkoşu
lu. Arzunun diyalektiği bu durumda Gissing'te inkarın inkarı benzeri 
bir durumdur. Onun karakterleri asla bir arzulama konumunda olma 
noktasına varmadıkları için, sanki bütün başarı ve başarısızlık sistemi 
başından itibaren bir anlatı sistemi tarafından zayıflatılmıştır. Bu da 
hıncın bir tür nihai formu olarak okunabilir. Bu bakış açısından, fera
gat diyalektik olarak dönüştürülmüş hale gelir. Artık küçük burjuva
zinin kısıtlayıcı durumuna ve imkanların nesnel biçimde daralmasına 
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bir tepki ve bir uyum değildir; o artık bizatihi meta arzusunun küresel 
reddiyesi içinde genelleştirilir. 

Böylece evrensel bir ilke halinde genişletilen ve Gissing'in anlatıları
nın motor gücü olarak mutlaklaştırılan hınç bütünüyle ideolojik imge
ler üretmeye son verir ve ideolojik bağlılığın ötesinde bir bölücülüğün 
garantörü haline gelir. Göreneksel snoplukta bir dayanak bulmak için 
de mutlak olan bir Mutsuz Bilinç bu kez tarihsel ve toplumsal gerçek
liği, onun burjuva okurun zaman ayırmaya katlanamadığı her yerde ve 
her zaman varolan sınıf bilincini üreten derin "karma duygular''ı kay
detmek için istenir. Aslında Gissinge ilişkin başlangıçtaki nitelendir
memizin oluşturduğu zıtlığın haklı çıkarılabileceği ve kuşkusuz, bütün 
insan tutkuları arasında, Sartrevari tipin kötü niyeti tarafından en derin 
biçimde güdülen sadece hınç fenomeninin belirli bir özgünlüğe sahip 
olduğunun söylenebileceği anlam budur. 
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5 
Romans ve Şeyleştirme: 

f o seph Conrad'da 
Olay Örgüsü Kuruluşu ve İde o l ojik Kapanım 

H içbir şey, yüksek doğalcılığın durgun kapanımına Joseph Conrad'ın 
eserlerinden daha yabancı değildir. Belki de bu nedenle, seksen yıl 

sonra bile Conrad'ın yeri hala istikrarsız, kararlaştırılamaz ve eseri sınıf
landırılamazdır. Yüksek edebiyattan hafif okuma ve romansa doğru ya
yılır, eğlence ve oyalamanın geniş alanlarını en titiz üslup pratiği ve aynı 
şekilde ecriture'le kullanılabilir hale getirir, Proust ile Robert Louis Ste
venson arasında yer alan bir belirsizlik içinde uçuşur. Aslında Conrad, 
çağdaş anlatının oluşumunda stratejik bir hata çizgisini, XX. yüzyıl ede
bi ve kültürel kurumlannın Balzacvari kayıtların ardışıklığı içinde, hatta 
Gissing'te giderek birleşmiş bir anlatı aygıtı olan şey için gerekli malze
meleri sağlayan paradigmaların süreksizliğinde bile olamayacak ölçüde 
görülebilir hale geldiği bir yeri belirler. Conrad'da sadece, artık edebi 
kurum haline gelmiş çağdaş modernizm olacak şeyin değil, somut bi
çimde onunla yan yana, çeşitli biçimlerde popüler kültür ya da kitle kül
türü, geç kapitalizmde genellikle medya kültürü olarak betimlenen tica
rileştirilmiş kültürel söylemi denilebilecek şeyin de oluşumunu hissede
biliriz. Bu oluşum en dramatik biçimde, çoğu okurun, Lord Jim1 anlatı-

1. "Lord Jim'in kitabın ilk bölümündeki sunuluşu Patna'nın sorgusunun ve firarının değerlen
dirilmesi, Fransız teğmenle konuşma; bunlar iyi Conrad'dır. Fakat bunu izleyen romans, Jim'in 
davasının sürekli sergilenişi olarak makul biçimde sunulsa da hiçbir kaçınılmazlığa sahip de
ğildir; sonuçta bir romanın esasını sağlamak için arttırılan merkezi konuyu ne geliştirir ne de 
zenginleştirir, bilinçli biçimde zayıf görünür" (F. R. Leavis, The Great Tradition [New York: 
New York University Press, 1969], s. 1 90). 
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sında somut bir "kopuş" olarak hissettiği şeyle, Patna'nın hikayesinden 
ve terk edilen gemiye ilişkin skandalın "doğruluğu"na ilişkin karmaşık 
ve önmetinsel araştırmadan Jim'in Patusan'da gerçekleştirdiği sonraki 
kariyerine ilişkin çizgisel değerlendirmeye geçişimiz sırasında anlatı 
yoğunluğunun niteliksel değişimi ve küçülmesi olarak hissettiğiyle kay
dedilir. Aslında burada gerçek bir romans paradigması önümüze çeşitli 
"alt düzeye indirgenmiş" alt türlerin prototipi olarak gelir. Kitle kültürü, 
bu prototip içinde eklemlendirilecektir: macera hikayesi, gotik, bilim
kurgu, çoksatar, polisiye vb. Ancak bu kurumsal ayrışıklık Lord Jim'in 
belirtisel olarak gösterdiği yegane gedik ya da süreksizlik değildir. Bu 
ayrışıklık, sadece iki anlatı paradigması arasında bir değişim veya iki 
anlatım ya da anlatı örgütlenmesi tipi arasında bir orantısızlık değil, iki 
ayrı kültürel alan, "yüksek" kültür alanı ile kitle kültürü alanı arasında 
bir değişimdir. Aslında, bu eserin üslup pratiğini, kitabın çeşitli anlatı 
örnekleri ya da düzeyleriyle gerilim ya da çelişki içinde çalışan, kendi 
başına fiilen özerk bir "örnek" olarak yalıtma fırsatına sahip olacağız. 
Bir iş ve tarih dünyasının, bu bakımdan daha eski bir gerçekçiliğin olu
şum halindeki modernist söylem tarafından yerinden edilmiş ve etkin 
biçimde marjinalleştirilmiş içeriğinin izi ve kalıntısı olarak görülebile
cek politik-öncesi çatışmanın baskılanmış uzamı üzerinde duracağı
mız gibi. Bu kez farzedilmiş olması gereken formel tarih paradigması 
Balzacvari gerçekçilikten, daha önce çalıştığımız yüksek gerçekçiliğe 
doğru bir hareketin çerçevesinden belirgin biçimde daha karmaşıktır. 
Şematik olarak bu, içinden sadece modernizmin değil, yeterli bir analiz 
için diyalektik olarak ilişkili ve zorunlu olarak birbirini gerektiren iki 
edebi ve kültürel yapının da çıkıp geliştiği eski gerçekçiliklerin yapısal 
çöküşü olarak betimlenebilir. Bu edebi ve kültürel yapılar, artık kendi
lerini yüksek edebiyat ve Frankfurt Okulu'nun ikna edici biçimde "kül
tür endüstrisi" dediği şeyin, yani "popüler" ya da kitle kültürü üretimi 
için gerekli olan aygıtların oluşturduğu kurumların ayrı ve genellikle 
birbiriyle bağdaşmayan uzanılan içinde konumlanmış halde bulurlar. 2 
Kitle kültürünün yeni bir terim olması, Balzac'ın durumuyla dramatik 
biçimde kanıtlanabilir. Balzac bir "çoksatar" yazarı olarak da görülebilir; 
ancak bu değerlendirme çoksatarların üretimi ile daha sonra "yüksek" 
edebiyat olarak düşünülecek şeyin üretimi arasında Balzac'ın yaşadığı 
dönemde hiçbir çelişki hissedilmediği için anakronistiktir. 

2. T. W. Adorno ve Max Horkheimer, "The Cultural Industry;' Dialectic of Enlightenment, Çev. 
). Cumming (New York: Herder & Herder, 1972), s. 120-167 [Aydınlanmanın Diyalektiği Felse
fi Fragmanlar 1-Il, Nihat Ülner, Elif Öztarhan Karadoğan, Kabakı Yayınevi, 2010] ve Bkz. F. 
jameson, "Reification and Utopia in Mass Culture:' Social Text, No.l (Kış, 1979), s. 130-148. 
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Conrad'daki bu ayrı ama yine de kusurlu biçimde farklılaştırılmış 
kültürel "alanlar"ın birarada varoluşu, onun eserini geniş biçimde kül
türel olmanın yanı sıra daha dar biçimde edebi formların tarihsel analizi 
için eşsiz bir fırsat olarak belirler. Aynı zamanda bu kitabm çevresinde 
örgütlendiği araştırma tipi, yani "üstyorum" ya da çatışan yorumlayı
cı yöntemlerin tarihsel ve diyalektik yeniden değerlendirilmesi için de 
benzersiz bir fırsat sağlar.3 Conrad'ın anlatılarında nesnel olarak sunu
lan süreksizlikler, diğer birkaç modern yazarda olduğu gibi, aşağıda de
ğerlendirmekle görevli olduğumuz şaşırtıcı bir yarış halinde ve bağdaş
mayan yorumlayıcı seçenekler çeşitliliğini yansıttı. Bunların ikisine üstü 
kapalı biçimde değinmiş bulunuyoruz: Conrad'ın bir macera hikayeleri, 
deniz anlatıları ve "popüler" kurgu yazarı olarak "roman" ya da kitle 
kütürel yorumu; ve Conrad'ın üslupta tam olarak "izlenimci" istenç di
yebileceğimiz şeyin uygulayıcısı olarak üslup analizi.4 Ne var ki bunlarla 
birlikte ve dolaysız biçimde açık bir tazda ilişkilenmeden, öteki etkin yo
rum türlerini ayırt edebiliriz. Örnek olarak, Nostromo'nun gömülü ha
zine arketipinin eklemlenmesi olarak görüldüğü mit-eleştirel;5 Oedipal 
analiz başarısızlığının Conrad'ın iki oğul kahramanının, Jim ve Nostro
mo, tüyler ürpertici ayinsel idamıyla onaylandığı Freudcu;6 Conrad'ın 
metinlerinin, kahramanlık ve cesaret, şeref ve korkaklık "meseleleri"ni 
ortaya atan kitaplar olarak ele alındığı etik;7 Jiın'in hikayesinin kimlik 
ya da ruhsal birlik araştırması olarak yorumlandığı ego-psikolojik;8 in
san varoluşunun anlamsızlığına ve saçmalığına ilişkin her yerde ve her 

3. B. F. Jameson, "Metacommentary;' PMLA, 86 (197 1), 9-18. 
4. "Nitelikler" konusunda örn. Bkz. J. Hillis Miller, Poets of Reality (Cambridge: Harvard Uni
versity Press, 1965), s. 24-29, 46-51; ve ayrıca Bkz. Norman Holland, Dynamics, s. 226-237. 
"İzlenimcilik" tartışması kuşkusuz Conrad'ın eserini önemli ölçüde aşar; eleştirel bir değerlen
dirme için Bkz. lan Watt, Conrad in the Nineteenth Century (Berkeley: University of California 
Press, 1980), s. 169-200. 
5.  Dorothy Van Ghent, "Introduction;' Nostromo içinde (New York: Holt, Rinehart, & Wins
ton, 1961), s. vii-xx:v. [Nostromo, Çev. Mehmet H. Doğan, İletişim Yayınları, 2007] 
6. Bernard Meyer'in Joseph Conrad: a Psychoanalytic Biography'si (Princeton: Princeton Uni
versity Press, 1967). Conrad'ın eserinin maternal kutbunu aşırı vurgular; belki de bu klasik 
Freudcu ailesel ilişkiler kompleksinin genellikle özgül bir kapanını formu olarak işlev gördü
ğünü, psikanalitik içeriğinden boşaltıldığını öne sürmenin yeridir ( örn. Bkz. Edward Said, 
Beginnings [New York: Basic Books, 1975], s. 137-152 [Başlangıçlar: Niyet ve Yöntem, Çev. Ferit 
Burak Aydar, Metis Yayınları, 2009]). Nostromo ile Lord Jim'i birbirine yaklaştıran Freudcu 
edimler bu durumda sahici belirtilerden çok, bu iki anlatı söylemini damgalayan arabeskler 
olarak görülebilir. 
7. Tony Tanner, Conrad: Lord Jim (Londra: Arnold, 1963). 
8.  Belirtisel olarak ''The Secret Sharer"ı temel alan kurallı yorum Albert J. Guerard'ın Conrad 
the Nove/ist'inde bulunabilir (Cambridge: Harvard University Press, 1958); ayrıca Bkz. Do
rothy Van Ghent, The English Nove/ (New York: Rinehart, 1953), s. 229-244: "Lord jim'in öy
küsü ruhsal olarak verimli bir deneyim, ruhu bir dağılma ve kuraklık zamanında kendi 
anlamına ilişkin bir aydınlatmadır:' Van Ghent'in Sofokles ile kurduğu paralellik ister istemez 
kendi bulguları için romanın ikinci kısmını temel alır. 
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zaman varolan temaların "mesaj" olarak ve "dünya görüşü" olarak öne 
çıkarıldığı varoluşsal;9 ve nihayet, anlaşılması bunlardan daha zor olan, 
Conrad'ın siyasal görüşünün hınca karşı bir mücadele olarak yorum
lanması ve Conrad'ın formunun anlatı başlangıçlarının imkansızlığının 
dolaysız bir dramatizasyonu olarak ve çizgisel anlatının giderek düşü
nümsellik ve sorunsallaştırma olarak yapısalcı-metinsel yorumu.10 

Bu çeşitli yorumların birbiriyle yarışan iddiaları ve çatışmaları, 
Lord Jim ve Nostromo okumasında bir leitmotifler şebekesi oluşturur. 
Bu şebeke burada formel düzeylerin bir tür evreler halinde yeniden ya
pılandırılması formunda sunulacaktır. Burada, üstyorumun ikili odağı 
bu eserin başka bir yerinde olmadığı kadar belirgin olmalıdır. Bu ta
sarımın esas ilgi alanının gerektirdiği ölçüde kendi başına bir Conrad 
metni modeli kurmaya çalışıyoruz. Bu model aynı zamanda, bir başka 
bakış açısından, öteki eleştirel yöntemler üzerinde bir tür yorum vesilesi 
olarak hizmet edecek. Burada başlangıçtaki anlatı bütünlüğü ve önceki 
bölümde geliştirilen kapsama aygıtları ve stratejileri sorununa dönme
miz gerekir. Bu dönüşün Conrad'ın eserindeki yeni ve özgün formları 
ortaya koyması beklenebilir. 

1 

Conrad'da içerme stratejisinin ayrıcalıklı mekanı denizdir. Ancak 
deniz olgusu bu metinlerde gözlemleyeceğimiz "oluşum halindeki mo
dernizm" ile kanonun gerçekleştirilmiş ve kurumsallaştırılmış moder
nizmleri arasındaki göreli yapısal farklılığı tartmamızı ve değerlendir
memizi sağlar. Çünkü deniz hem bir içerme stratejisi hem de bir gerçek 
iş mekanıdır: O hem bir hudut hem de dekoratif bir sınırdır, ama aynı 
zamanda dünyanın hem dışında hem de içinde olan bir anayol, işin bas
tırılması ve varolmayan iş mekanıdır. Bu iş konusu, somut içerik haf
tanın geri kalanına havale edildiği için insan ilişkilerinin bütün ideal 
formel saflığıyla temsil edilebildiği, kırsal evde geçirilen haftasonuna 
ilişkin klasik İngiliz romanı düzenindedir. 

Dolayısıyla deniz, Jim'in kapitalizm denilen evrensel fabrikada
ki günlük hayatı oluşturan dünyanın kasvetli nesrini tasarlayabildiği 
mekandır: 

9. Örnek olarak Bkz. Murray Krieger, The Tragic Vision (New York: Holt, Rinehart & Winston, 
1960). 
10. Aslında, Conrad'ın eseri yapısalcılık-sonrasının iki anlamlı ve özgül olarak Amerikan for
munda başlıca ifadeleri için fırsat olmuştur: Said'in Beginnings'i için Nostromo, s. 100-137; ve 
J. Hilis Miller' in "The Interpretation of Lord Jim''i için Lord Jim, Morton W. Bloomfield, The 
Interpretation of Narrative ( Cambridge: Harvard University Press, 1970 ), s. 2 1 1-228 
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Bulunduğu yer pruva çanaklığıydı ve çoğu kez tehlikelerin orta yerinde pa
rıldamaya yazgılı bir adamın küçümsemesiyle oradan aşağıya, kahverengi 
derenin ikiye böldüğü huzurlu damlara, ilerideki düzlüğün eteklerine saçıl
mış, her biri ince bir kaleme benzeyen ve bir volkan gibi tüten, kirli gökyü
züne doğru dimdik yükselmiş fabrika bacalarına bakıyordu [5] . 1 1  

Jim'in dünyaya dışsallığı, ondan mutlak yapısal uzaklığı, hemen aşa
ğıda döneceğimiz bir süreçle, yani Conrad'ın cümlelerinin bu türden 
gerçeklikleri izlenimlere dönüştürme dürtüsüyle ölçülebilir. Uzak fabri
ka kuleleri Jim için ve roman tasarımında Conrad için Martinville kilise 
kulelerine ilişkin büyük Proustçu bakışların eşdeğeri olarak düşünülebi
lir. Proust nitelendirmesi sadece izlenimdir ve ne estetik dönüştürme ne 
de Arşimedvari bir yapısal dışsallık noktası gerektirir; Proustçu üslubun 
bütün enerjisi burada bizatihi nesne üzerine düşünmeye yatırılır. 

Bir kanaate varmadan önce bu coğrafi içerme stratejisinin tarihsel 
belirsizliği için iki yorum yapmak gerekir. Her şeyden önce, belirli bir 
anlamda Jim, Marx'ın klasik ideolojik modellerinden biri olan somut 
toplumsal durumların saf düşünce içinde yinelenmesini tersine çevir
meye ve babasının söz ve fikir olarak simgesel biçimde başardığı şeyi 
gerçeklikte yeniden eylemeye çalışır. Babasının, bir Anglikan papazı, 
karakteristik İngiliz sınıf sistemi içinde ideolog olarak yerine getirdiği 
görev, yukarıda alıntılanandan bir önceki paragrafta dikkatle vurgula
nır: 

Jim'in babası şaşmaz bir İlahi Takdir' in malikanelerde yaşamalarını sağladı
ğı kişilerin zihin rahatlıklarını bozmaksızın kulübelerde yaşayan insanların 
erdemine yaklaşırken Bilinemez olana dair belirli bir bilgiye sahipti [ 4] . 

Bizim bakış açımızdan ve onun Conrad'ın metnine eklenmesiyle 
oluşan mantıktan, dinin ideolojik işlevi, kapsama ve bütünlük açısın
dan kavranmaktadır. Kulübe, malikane ve onları uyumlu hale getiren 
ideolojinin üretim mekanı olan "küçük kilise" coğrafi görüşü ne üzerin
de odaklanılabilecek sınıf konumunu ne de ötekini görmeyi gerektirir. 
Jim'in ideolojik körlükle uyumlu hale getirilen bu coğrafyayı yaşama 
yöntemi olağanüstüdür: Üç sınıf alanının tamamen dışında kalabileceği 
ve onların hepsine eşit ve uzak bir mesafeden ilginç bir peyzajmış gibi 
bakabileceği bir meslek seçmek. 

Yine de, Jim'in mekan ve meslek olarak denizi seçmesi, ideolojinin 
canlandırılması ve tersine çevrilmesiyle bir tür bilinçdışı ideoloji red-

ı 1. Sayfa referansları metnin şu baskısı için verilmiştir: Lord Jim, der. T. Moser (New York: 
Norton, 1 968); ve Nostromo (Harmondsworth: Penguin, 1 963). 
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diyesi olsa da, onun oldukça farklı bir ideolojik üretim düzeyinde, yani 
estetik düzeyde gerçekleştirilmesinden başka bir şey değildir. Aslında 
Conrad'ın bu hazırlayıcı sayfalarda yaptığı gibi, Jim'in bovarysme'ini, 
onun eseri ile birincisinin ona verdiği "hafif tatil edebiyatı çizgisi" ara
sındaki ilişkiyi dikkatle vurgulamamız gerekir: 

Alt güvertede iki yüz sesin oluşturduğu kargaşayla kendini unutacak ve 
hafif edebiyatın anlattığı deniz hayatı hemen zihninde canlanacaktı. Ken
disini batan gemiden insanları kurtarırken, bir fırtınada gemi direklerini 
keserken, dalgaların arasında yüzerken ya da yalnız bir kazazede olarak, 
yalınayak ve yarı çıplak, açlığını bastırmak için deniz kıyısındaki kayala
rın arasında kabuklu deniz hayvanları ararken düşündü. Tropikal sahillerde 
vahşilerle karşı karşıya geldi, açık denizlerde isyanları bastırdı ve okyanusun 
üzerinde küçük bir teknenin içinde umutsuz adamlara cesaret aşıladı -dai
ma bir göreve adanmışlık örneği ve bir kitap kahramanı kadar korkusuz (5) . 

Conrad'daki Flaubertçi vurgu, hiçbir yerde bu pasajdakinden daha 
güçlü değildir. Burada, daha alt bir sözel yoğunluk düzeyinde, Emma'nın 
gençlik dönemine özgü romans düşlerindeki hatta Felicitenin dış dün
yaya ilişkin derin düşüncelerindeki gibi, Flaubertçi lirik yanılsamanın 
büyük kadansları yeniden üretilir. Flaubert'de kendisini ilgilendiren 
tek şeyin üslup olduğunu söylediğinde, Conrad'ı ciddiye almamız ge
rekir. 12 Ancak tam da burada, sadece gerçekçilikte dış dünyanın naif 
isimlendirilmesinden imgenin sunumuna geçişi, bizatihi imge ve duyu 
algılama ideolojisine ve zihin ile duyuların işlevine dair bütün pozitivist 
sözde bilimsel mite bağımlı olan modernizme ve izlenimciliğe bir ge
çişi görmekle kalmayız. Aynı zamanda, düşüncenin tamamen imgeler 
halinde gerçekleştirilebildiği anlatı malzemesinin bir önseçimini, kav
ramsalın gündüşü ve halisünasyona ilişkin iki büyük doğalcı ruhsal ve 
anlatı metni lehine reddedilişini de görürüz. Conrad'ın bir "ilerleme"yi 
işaret ettiği yer, eğer bu tarihsel sürece ilişkin uygun terimse, bu tür
den imgelerle ve gündüşleriyle kendi büyülenmesidir. Madame Bovary, 

12. "Biçimsel bakımdan Madanıe Bovary'nin etkisi altında olduğumu söylüyorsunuz. Aslında 
onu ancak Alnıayer's Folly'i bitirdikten sonra okudum. Yine de bütün Flaubert eserlerini dik
kate aldığımda, benim Flaubert'im St. Antoine ve Education sentinıentale'in Flaubert'idir ve bu 
da sadece somut şeyler ve görsel izlenimler açısından geçerlidir. Onun bu bakımdan muhte
şem olduğunu düşünüyorum. Ondan başka bir şey öğrendiğimi sanmıyorum. Benim için yap
tığı şey gözlerimi açmak ve bende çalışma arzusu uyandırmaktır. Balzac'tan öğrenilebilir, peki 
Flaubert'den ne öğrenilebilir? O, bir sanatçının bir diğeri için yapabileceği en büyük hizmete 
ilişkin hayranlığa zorlar:' H. Walpole'ye mektup, 7 Haziran 1918, G. Jean-Aubry, foseph Con
rad. Life and Letters (New York: Doubleday, Page, 1927), Il, 206. [Türkçeleri: Madanıe Bovary, 
i) Çev. Tahsin Yücel, Can Yayınları, 2007; ii) Çev. Samih Tiryakioğlu, İletişim Yayınları, 2006. 
Ermiş Antonius ve Şeytan, Çev. Sabahattin Eyüboğlu, İş Bankası Yayınları, 2006. Duygusal Eği
tim, Çev. Cemal Süreya, İletişim Yayınları, 2007] 
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kendi "gerçekçi" dilini ötekinden farklılaştırmak için, dilin ilk kaydının 
ikincisi tarafından mistifikasyonunun bozulacağı nesne olarak kullan
mak için, kendisine dışsal olan kendi nesnesine sahip olmayan, fakat 
sistem içinde temsil edilen bir kod çözücü mekanizma yaratmak için 
izlenimci bir gündüşü kaydı, Balzacvari ya da Stendhalvari kahraman
ların "yanılsamalar"ı ve idealleri formunda sadece soyut olmayan, me
tinle ve cümlelerin hayatıyla aynı şekilde üslupçu ve moleküler olan 
bir tavır icat etti. Flaubert'in gücü, imgenin gerçekleştirilmemişliğinde 
yatar ve bu uğraklarda en keskin biçimde Ermiş Antonius ve Şeytan'ın 
sonlarında ve Üç Öykü'nün çeşitli masallarında, dini ideolojiye doğru 
yaşanan bir gerilemenin parole pleine ya da tamamen mistik ve vizyo
ner bir deneyim oluşturmamıza izin verdiğinde gerçekleşir. Ancak Lord 
]im hakkında geliştirmek istediğimiz nokta, romanın ikinci yarısında 
Conrad'ın hem kendisi tarafından hem de üstü kapalı biçimde büyük 
önceline yaptığı üslupsal nazireyle karikatürleştirilen tam bir romans 
yazmaya devam etmesidir. 

Böylece denizin yok mekanı, aynı zamanda romansın ve gündüşü
nün, anlatısal metanın ve "hafif edebiyat" eğlencesinin mekanıdır. Ne 
var ki bu hikayenin sadece yarısı, nesnel gerilimine adil davranma
mız gereken belirsizliğin kutbudur. Çünkü deniz iş ve hayatın somut 
mekanları arasındaki boş mekandır. Aynı zamanda o bir iş mekanı ve 
emperyal bir kapitalizmin dağınık gemilerini ve ileri karakollarını bira
raya getiren unsurdur. Onun aracılığıyla bazen şiddetli, bazen sessiz, ba
zen çürütücü biçimde yerkürenin kapitalizm öncesi mıntıkalarına nü
fuzunu gerçekleştirir. Deniz sadece bir iş mekanı da değildir; bir emek 
mekanıdır ve denizdeki iş hayatının bütün bu anlatıların karakteristik 
bir bakış geliştirdiği gerçekçi sunumunu gözden kaçırırsak, Narcissus'un 
Zencisi, Typhoon ve The End of the Tether'in yazarı hakkında sonuç ni
teliğinde hiçbir şey söylememiş oluruz. Kapsama stratejileri, dışlama 
tarzları değildir; onlar aynı zamanda sonradan formelleştirilmiş yüze
yin altında baskı altına alınmış eski içeriğin direnişine ilişkin katı an
lamda Hegelci baskı formunu da alabilirler. Bir başka yerde bu türden 
dikey baskının ve tabakalaşmanın ya da tortulaşmanın klasik modernist 
metnin başat yapısı olduğunu öne sürdüm.13 Böyle bir strateji içinde sa
dece bir oluşum anı olarak Conrad, Flaubertvari üçlemesinin metindeki 
açık ve örtük düzeylerin fiili bir alegorisi olan aşağıdaki yüksek düzeyde 
özbilinçli sanat cümlesinin tanıklık ettiği gibi, bize gösterecek öğretici 
ve simgesel şeylere sahiptir: 

13 .  "Modernism and Its Repressed: Robbe-Grillet as Anti-Colonialist;' Diacritics, vı, No. 2 
(Yaz, 1979), s. 7-14. 
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Uyuyanların üzerinde, zaman zaman yükselen zayıf ve hastalıklı bir inilti, 
üzücü bir rüyanın soluk verişi; geminin derinliklerinden ansızın yükselen 
kısa metalik çınlamalar, bir küreğin çıkardığı sert ses, ocak kapağının ne
redeyse bir patlamayı andıran büyük bir gürültüyle kapanışı; sanki aşağıda 
gizemli şeylerle uğraşan adamlar büyük bir öfkeye kapılmışlar gibi: Buharlı 
geminin ince yüksek teknesi, çıplak direkleri sallanmaksızın, gökyüzünün 
erişilmez huzuru altında sakin sulan yararak ilerliyordu [ 12 ) .  

İdeoloji, üretim, üslup: Bir yanda, bu kitabın "konusu"nun cesaret 
ve korkaklık olduğuna bizi inandıran, etik ve varoluşsallık bakımından 
yorumlamamız gereken, Lord Jim'in açık içerik düzeyi -"uyuyanlar"ın 
manevi sorunu; öte yanda, nihai olarak tüketilebilir sözel meta -gemi
nin görünüşü. Bütün bu gerçekliklerin üsluba katkısı, içeriği akılcılaştır
mak ve onu tamamen estetik bir düzeyde tüketime hazır hale getirmek 
olan izlenimci modernizm stratejisi diyeceğimiz çabaya dönüştürül
mesidir. Bu ikisinin arasında, dünyayı üreten ve yeniden üreten eme
ğin, ideolojinin ve görünüşün altındaki varlığını işaret ederek, geminin 
ilerlemesini sağlayan kazan dairesinden gelen çınlama. Buradaki emek, 
tıpkı Berkeleyci idealizmde Tanrı'nın duruşu gibi, gerçekliğin bütün do
kusunu, Alman İdeolojisi'nin en dramatik ifadelerinden birinde Marx'ın 
Feuerbach'a hatırlattığı gibi, varlık içinde sürekli olarak ayakta tutar: 

Bu yüzdendir ki, Feuerbach, örnek vermek gerekirse, Manchesterüa yüzyıl 
önce yalnızca çıkrıkların ve dokuma tezgahlarının olduğu yerde fabrika
lar ve makineler görüyor ve Roma köyünde, Augustus zamanında yalnızca 
Romalı kapitalistlerin bağ-bahçelerini ve villalarını bulacağı yerde, ancak 
otlaklar ve bataklıklar buluyor. Feuerbach, doğa bilimi anlayışından özellik
le söz ediyor, ancak fizikçinin ve kimyacının görebileceği gizlere değiniyor; 
ama ticaret ve sanayi olmasaydı doğa biliminin hali ne olurdu� Hatta bu 
"katıksız" doğa bilimine amacını gösteren ve ona malzemesini sağlayan ti
caret ve sanayi, insanların maddi faaliyetleridir. Ve insanların bu kesintisiz 
faaliyeti, bu işi, bu maddi şeylerin yaratılması, tek sözcükle bu üretim, gü
nümüzde olduğu biçimiyle bütün duyumsal dünyanın temelidir. Şundan da 
belli ki, eğer bunlar kesintiye uğratılsaydı, bu kesinti bir yıl için bile olsa, Fe
uerbach, yalnızca, doğal dünyada muazzam bir değişiklik bulmakla kalma
yacak, bütün insanlık dünyasının kaybından olduğu kadar kendi seyretme 
yetisinin kaybından, hatta bizzat kendi varlığının kaybından da pek çabuk 
yakınacaktı. 14 

Böylece maddi üretimin bu pes perdesi, modernist metnin yeni 
formel yapılarının altında devam eder. Aslında onu, örtülü ve aralıklı 

14. Kari Marx ve Friedrich Engels, The German Ideology (Moskova: Progress, 1976), s. 46 [Al
man İdeolojisi, Çev. Ahmet Kardam, Sevim Belli, Sol Yayınları, 1992]. 
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olarak kolayca göz ardı etmeye ya da bir duyu algısının, burada oldu
ğu gibi kavramsallaştırmamayı tercih ettiğiniz bir gerçekliğin seslerinin 
ve tantanalı kaydının estetik bakımından yeniden yazılmasına devam 
etmekten başka bir şey yapmadıkça, onun süreklilikleri siyasal bilinç
dışının ve form ideolojisinin inceden inceye geliştirilmiş yorumsayıcı 
gayger sayaçlarıyla ayırt edilebilir. 

Üretimin bu gerçekliği, kuşkusuz, denizin ekonomik işlevinin ara
da bir gösterilmesiyle ve Conrad'ın tartışmasız ve keskin doğa duygu
suyla ve emperyalist nüfuzun dinamikleriyle birlikte yer alır. Bu ikinci 
tarihsel ve ekonomik tipe ilişkin farkındalığın bizatihi metin içinde 
nasıl "yönetildiği"ni birazdan göreceğiz. İnsanların doğayla üretken 
ilişkisine gelince, Conrad'ın toplumsal gerçekliğin bu nihai inşaat blo
kuna ilişkin bilincinin, kapitalizm altındaki sınıfsal içeriğinin -bo
ğuk seslerin "vahşi öfkesi"-, sistematik biçimde iki farklı tarzda yer 
değiştirdiğini öne süreceğim. Birincisi, önceki bölümde ana hatlarıyla 
gösterilen bütün ideolojik hınç miti bakımından emek sürecinin insani 
kutbuna ilişkin bir kayıtla gerçekleştirilir. Aslında Narcissus'un Zenci
si anlatısı, itici gücü ve ideolojik tutkusuyla, bu bakımdan hınca karşı 
uzun bir tirad olarak nitelendirilebilir. Eser, hain Donkin'in, homme de 
ressentiment'in [hınçlı insan] ta kendisinin, bir emek örgütçüsüne ("hiç 
kuşkusuz yaşamak için emek hakkı konusunda etkili ve güzel sözlerle 
tartışarak hayatını kazanır"15) dönüşmesiyle sonuçlanır. Emek süreci
nin öteki kutbu, onun maddi nesnesi ve alt tabakası olan doğa, günün 
büyük kavramsal kapsama stratejilerinden biri, varoluşçuluk dediğimiz 
bir strateji çevresinde stratejik olarak yeniden örgütlenir. Yeni bir meta
fiziğin, hayatın "anlamı"na, kötü niyetli bir doğa karşısında insan varo
luşunun saçmalığına ilişkin yeni bir mitin, üretilmesi için vesile haline 
gelir. Bu iki strateji, hınç ve varoluşsallaştırıcı metafizikler, Conrad'ın 
anlatısını yeniden denetim altına almasını ve onu melodramatik olarak 
ve bir kez daha kahramanlar ve hainler olarak ortaya çıkan bir iyi ve şer 
altsistemi içinde yeniden kurmasını sağlar. Dolayısıyla Jiın'in denizin 
şiddetine ilişkin ilk deneyiminin, bizim için varoluşçu terimlerle kod
lanmış olarak, insanın büyük hasmı haline gelen bu kör şiddet kaynağı 
olması rastlantı değildir. Burada Camus'nün saçmalık görüşünün esas 
olarak insandışı bir doğayı insanbiçimli bir karakter, intikamcı bir tanrı 
("bizi ölümlü kıldığı için ilk katil") olarak yeniden yazışıyla aynı tarzı 
buluruz: 

15. Joseph Conrad, The Nigger of the "Narcissus", Typhoon and Other Stories (Harmondsworth: 
Penguin, 1963), s. 143. [Narcissus'un Zencisi, Çev. Haluk Şahin, İletişim Yayınları, 2008] 
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Bütün bu süre içinde sadece bir kez denizin öfkesindeki ciddiyeti yine kısa 
bir an için gördü. Bu gerçek genellikle insanların düşünebilecekleri kadar 
görünür hale gelmez. Maceraların ve fırtınaların yarattığı tehlikede pek 
çok gölge vardır ve onun netameli şiddeti ancak ara sıra açıkça görülür. 
Bu öylesine tanımlanamaz bir şeydir ki, insanın zihnine ve yüreğine işler. 
Rastlantılardan ve bu temel dehşet duygusundan oluşan karmaşa insana bir 
kötü niyetle, denetim dışı bir güçle, onu umuttan ve korkudan koparıp alan 
dizginsiz bir vahşetle, yorgunluk ve dinlenmenin verdiği acıyla gelmekte
dir. İnsanın gördüğü, bildiği, sevdiği, hoşlandığı ya da nefret ettiği her şeyi, 
paha biçilmez ve gerekli olan her şeyi, güneş ışığını, anıları, geleceği ezmek, 
yıkmak, tahrip etmek ister. Bu, basit ve dehşetengiz bir eylemle onun ha
yatında değerli olan her şeyin, bütün değerli dünyanın silinip yok edilmesi 
anlamına gelir [7] .  

Metnin bu versiyonuna, Conrad'ın metinsel süreci sımsıkı kapadığı 
bu özel yeniden yazma stratejisine inanıyorsanız, bunu izleyen her şey 
ve Lord Jim 'in bize söylemek istediği, yani cesaret ve korkaklığa ilişkin 
bir masal, ahlaki bir hikaye, varoluşsal bir kahraman, kurgulamanın 
zorlukları içinde bir ibret haline gelir. Romanın bu görünen ya da açık 
"tema"sının bir görünür değer olarak ele alınmadığını, rüya görenin rü
yanın neye ait olduğuna dair bir uyanma hali olduğunu öne süreceğim. 
Yine de bu, bölümün geri kalan kısmında geçerli kılınacak karmaşık bir 
görüştür. Bu noktada, kültür okurları ve eleştirmenleri olarak işimizin 
bu açık temayı Brechtçi bir tarzda "yabancılaştırmak'' ve kendimize, ka
pitalizmin orta yerinde, toplumsal bir değere ilişkin sorunların, feodal 
onur ideolojisi gibi tamamen farklı bir üretim tarzından hareketle este
tik olarak tekrarlanmasının neden haklı görülmesi ve bizi ilgilendirmesi 
gerektiğini sormaktır. Böyle bir temanın bir başka anlam taşıması ge
rekir: Onun varlığını sürdürmesini bir "eşitsiz gelişme" olarak yorum
lamayı tercih etsek bile, Conrad'ın kendi değerlerinde ve deneyiminde, 
feodal Polonya-kapitalist İngiltere gibi eşzamanlı olmayan bir örtüşme 
vardır. 

· 
Her halü karda, varoluşçuluk sorunsalıyla ve Doğanın habis saçma

lığıyla kahramanca yüzleşmeyle, başladığımız üretim sürecinden bariz 
biçimde fazlasıyla uzaklaşmış oluyoruz. Yeni stratejinin istenmeyen ger
çeklikleri yerinden etme kapasitesi, böylelikle açık hale gelir. Hınç ideo
lojisinin stratejik işlevine daha sonra döneceğiz. Şimdilik emek ile yok
mekan arasındaki paradoksal ilişkiye dair bir düşünceyi ele alabiliriz. 
Stratejik anlatı kapsamının, deniz gibi mekanları, Frankfurt Okulu'nun 
kitle kültürünün "aşağılaşması': yani önceki gerçekçi malzemelerin, 
hakim sisteme yönelik özel hiçbir tehlike ya da direniş sergilemediği 
tekrarlanan eğlencelere dönüşmesi, dediği şey için çok önemlidir. Para-
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doks, denize ilişkin alışılmışın dışında hoş olmayan anlatı malzemeleri, 
sadece fiziksel çabanın ve unsurlara maruz kalmanın değil, tecrit, cinsel 
yoksunluk vb:nin malzemeleri ile yazgısı bu türden "eğlenceler" olan 
kitlesel kamunun gündüşü fantezileri arasındaki ilişkide yatar. Bu tür
den paradokslar, estetik teori için yeni değildir. Örnek vermek gerekir
se, trajedinin, yani en çarpıcı ölüm düşüncesinin ve insan hayatını ezen 
şeyin estetik bakımdan arzulanabilirliğine ilişkin klasik sorunu düşü
nün. Fakat onlar, tüketim kültürü içinde yüceltilmiş bir anlam kazanır. 
Örneğin, görece geç bir kitle kültürü türü olan "uzay maceraları"nı ele 
alalım. Okurların insanların içine itilebildikleri fiziksel açıdan en kısıt
layıcı durumlardan birine ilişkin düşüncelerden türettikleri bu saf im
gesel heyecanın ve macera duygusunun dinamiklerini kavrayabilseydik; 
bu türden metinlerin libidinal olarak haz veren okuma deneyimi ile on
ların içeriğini oluşturan hayal edilemez biçimde kısır duyusal yoksun
luk arasındaki yakın ilişkiyi hissedebilseydik; kitle kültürünün meka
nizmasını ve bu özel anlatı formunun ideolojik işleyişini büyük ölçüde 
anlardık. Galaksiler arası uzay gemisi, her durumda, Conrad'ın ticaret 
teknelerinin boş mekanlar olmaksızın kapitalist bir dünya sistemi için
de uzun süredir yeniden örgütlenmiş olan bir dünyaya yansıtılan, başka 
bir kılıkta ortaya çıkmış halidir. 

Bu nedenle, Lord Jim metninde türsel süreksizlikleri eklemlemeyi 
tercih ettiğimizde, onun üslupsal modernizmini anlatı içinde bir bütün 
olarak ifade edilen ve yeniden içerilen ya da yönetilen bütünleştirici bir 
gerçekçiliğin baskılanması olarak anladığımızda sorun çıkar. Tam ak
sine, Patna bölümünün tamamen farklı yüksek kültürel ya da metinsel 
söyleminden düşük düzeyli bir romansın oluşum halindeki bir tür kitle 
kültürü söylemi oluşumunu kaydettiğimizde de benzer sorunlar çıkar. 
İkinci Bölümde yaptığımız tür tartışması sırasında gösterdiğimiz gibi, 
bu türden okumalarda kullanılan dönemleştirme kategorileri onları 
eşzamanlı bir varoluş modelini, eşzamanlı olmayan gelişimi, zamansal 
kapsama, Raymond Williams'ın "artık" ve "oluşan" ya da beklenti ya
ratan söylemler dediği16 şeyin somut metinsel yapısı içinde eşzamanlı 
oluşu kurma amacıyla çizgisel bir kurguya ya da artzamanlı bir yapıya 
çekildiklerini anlamamız koşuluyla anlamlıdırlar. Dönemleştirme kate
gorileri, aslında onları şu ya da bu "kopuş"un, şu ya da bu "oluşum"un 
kronolojik biçimde yerleştirilmesine ilişkin yanıtlanamaz sorular oluş
turdukları yerde çizgisel artzamanlılık içinde uygulamalar olarak ele al
dığımızda sorunludur. 

16. Raymond Williams, Marxism and Literature (Oxford: Oxford University Press, 1977), s. 
121 -127 [Marksizm ııe Edebiyat, Çev. Esen Tarım, Adam Yayınları, 1990]. 

--------
191  



Siyasal Bilinçdışı 

Sonuç olarak, Lord /im metninin bu şekilde yapısökümünün ya da 
yeniden yapılandırılmasının gerekçesi içkin bir gerekçe olamaz; bir reh
ber metin olarak Nostromo'nun kazanılmış imkanlarıyla yan yana ko
nulmasından türer. Nostromo'nun yeni kolektif çerçevesi, onun anlatı 
görüşünün sosyoekonomik terimleri ve en önemlisi stratejilerinin deniz 
ve onun kapalı teknelerinin hala dar anlamda fiziksel stratejilerinden, 
göreceğimiz gibi bize daha erken anlatı deneyiminin yapısal sınırları
nı somut biçimde formüllendirmek için Nostromo'nun ulusal ve siyasal 
coğrafyasına dönüşmesidir. 

11 

Conrad, erken bir modernist olarak da okunabilir. Ancak daha çok 
modernizmin bir habercisi ve çeşitli biçimlerde, metinsellik, ecriture, 
postmodernizm ya da şizofrenik yazın dediğimiz tamamen farklı bir 
şey olarak da görülebilir. Lord Jim'in ilk yarısı, edebiyatımızın sergile
mek zorunda olduğu aralıksız metin üretimiyle, anlatının ve anlatanın 
sadece vesile olduğu cümlelerin kendi kendilerini üreten ardıllığıyla, 
neredeyse rastlantısal bir serbest çağrışım mekanizmasının gerçekleş
tirilmesiyle en nefes kesici deneyimlerden biridir. Burada yeni ayrıntı
nın ve anekdot niteliğindeki yeni malzemenin koşullu ya da görünüşte 
denetlenemez, değiştirilemez biçimde eskisinden türetilmesi kendisine 
ait bir mantığa itaat eder. Yeni malzemenin hepsi serimlemenin içine 
doldurulur; anlatı içeriğinin estetik kadar geniş kapsamlı biçimde tem
sil edilmesiyle sonuçlanır. Yine de bu, tek başına ele alındığında metin 
içinde saptanamaz; çağımızın ortaya çıkan metinsel estetiğinin geriye 
doğru bakılarak anlaşılmasıyla metinselliğin tam olarak nasıl geliştiğini 
görebiliriz. O halde bu anlayışa göre Conrad çok arkaik, çok geri ve eski 
tarz ama aynı zamanda da postmodern ve çağdaşlarından daha modern 
görünecektir. Açıktır ki, Jamesvari görüş noktasına dayalı anlatı katego
risinin önceliğinden, hikaye anlatıcının ve hikaye anlatma durumunun 
daha eski kurgusuna dönmek, basılı kitabın, bu ciltli ve taşınabilir ro
manların nesnel ama yine de yoğunlaştırıcı yabancılaşma sabırsızlığını 
ifade etmektedir. Bu romanlar, "bir kez yazıldıklarında . . .  onları anlaya
bilecek ya da anlamayabilecek ve kimi yanıtlamaları gerektiğini ve kimi 
yanıtlamamaları gerektiğini bilenler arasında kalan bir yerlere yuvarla
nır: Ve kötü muamele görmeleri ya da istismar edilmeleri halinde, onla
rı koruyacak hiçbir ana baba yoktur; ve kendilerini de koruyamaz ya da 
savunamazlar:'17 Marlow çevresinde örgütlenen hikaye anlatma duru-

17. Plato, Phaedrus, paragraf275, Çev. Benjamin Jowett, Dialogues içinde (New York: Random 
--
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muna ilişkin temsili kurgu, edebi kurumun eski bütünlüğünü geri çağır
mak, anlatı aktarımının sadece bir parçasını oluşturduğu ve kamunun, 
ozanın ya da hikaye anlatıcısının, görülebilir ya da dolaysız sunulmuş 
olmamakla birlikte onun kendine özgü bileşenleri olduğu eski somut 
toplumsal duruma dönmek, beyhude bir çaba olacaktır. Bir zamanlar 
toplumsal ilişkilerin sahici ya da somut formları olan bu türden edebi 
kurumlar, uzun süredir piyasa ilişkilerinin yozlaştırıcı etkileri tarafın
dan tahrip edilmektedir. Başka birçok geleneksel, organik ve kapitalizm 
öncesi kurumlar gibi, Weber'in akılcılaştırma18 terimiyle betimlediği, 
kapitalizmin karakteristik yeniden örgütleme süreciyle sistematik bi
çimde parçalanmaktadır. Daha eski kalıtsal yöntemler, kendi bileşenle
rine ayrılır ve amaçlar ile araçların araçsal diyalektiğine göre daha bü
yük bir verimlilik anlayışıyla yeniden örgütlenir. Bu ise amaçların fiilen 
parantez içine alınmasına ya da askıya alınmasına varan ve böylelikle 
dünyanın tam anlamıyla araçsallaştırılmasına ilişkin sınırsız bir bakış 
açısı sunar. Kültürel kurumlar, özneyi nesneden koparan ve her birini 
ayrı ayrı kolonileştirerek, kendi teknik kullanımlarına göre bir işlevler 
hiyerarşisi üreten bu evrensel sürece direnmeyi nadiren umabilirdi. İş
levler hiyerarşisi, ruhun "akılcı" bölümlerini geliştirmek, aslında aşırı 
geliştirmek ve duyular ya da belirli düşünme tipleri gibi arkaik işlevlerin 
bir tür ruhsal arkaplanda anlamsız biçimde yaşamalarını sağlamak su
retiyle niceleştirir. 

Dolayısıyla kitap ya da basılı metin, işlev gören bir toplumsal ya da 
iletişimsel durum içinde kendi somut konumundan çekilip alınır ve ser
bestçe uçuşan bir nesne haline gelir. Bu nesne, Plato'nun gözlemlediği 
gibi, "hayatın tutumuna sahiptir, ama yine de kendisine bir soru sordu
ğunuzda ciddi bir sessizliği sürdürür . . . .  [Bu türden basılı metinlerin] 
zekaya sahip olduklarını hayal edersiniz, ancak onlar hakkında bir şey 
bilmek ya da bir soru sormak isterseniz, konuşan, daima değişmez bir 
yanıt verir:'19 Flaubert, en kesin anlamıyla şeyleştirme terimiyle anlatı
lan bu gelişmenin ayrıcalıklı yeridir; metnin kişisizleştirilmesi, yazar 

House, 1937 [Diyaloglar, Çev. Teoman Aktürel, Remzi Kitabevi, 2009J). Bu pasajın en etkin 
çağdaş yorumları Jacques Derrida'ya aittir. Bkz. "la Parmacie de Platon;· La Dissemination için
de (Paris, Seuil, 1972), öz. s. 164-179. 
18. Örneğin Bkz. Max Weber, The Theory of Social and Economic Organization, Çev. A. M. 
Hemderson ve Talcott Parsons (New York: Free Press, 1947) [Toplumsal ve Ekonomik ôrgüt
lemne Kuramı, Çev. Özer Ozankaya, İmge Kitabevi Yayınları, 1995]. Bu kavram ile Lukacs'ın 
bu kavramı da içeren şeyleştirme nosyonu (History and Class Consciousness, özellikle, s. 83-
1 10) arasındaki ilişkiyi belirttik. Ne var ki akla uydurma fenomeninin uygun biçimde madde
ci yerleştirilmesi onun emek süreciyle işlevsel ilişkisini açığa vuran şeydir (Bkz. Braverman, 
Labor and Monopoly Capital). 
19. Plato, Phaedrus, paragraf 275. 
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müdahalesinden temizlenmesi, ama aynı zamanda modernizmin pub
lic introuvable'ı* haline gelecek olan okurluğun ufkundan kaybolması, 
Flaubert'in estetik görevinin kendi aracı ve gerçekleştirme tarzı olarak 
kullandığı, şeyleştirme sürecini besleyen özelliklerdendir. 

Böyle bir durumda, Jamesvari görüşün müdahalesinin ya da daha 
doğrusu, Henry James'in zaten varolan bu tekniğe ilişkin kodifikasyonu
nun, onu en büyük anlatı kategorilerine dönüştürmesinin ve bütün bir 
estetiği onun çevresinde geliştirmesinin, tarihsel bir edim olduğu açık
tır. Özne, toplumsal gelişimin mantığıyla kendi metinsel nesnesinden 
soyulup ayrılır ve bu kez ikincisinin, birincisinin yerini kendi içinde ta
şıyacağı bir tarzda yorumlanması gerekir. Anlatı, orman boş olduğunda 
bile sesi işitilmeye devam edecek bir ağaç çatırdaması haline gelir; çünkü 
onun özne kutbu, algı örgütlenmesi, içinde inşa edilir. Jamesvari estetik 
konusunda günümüzde belki de daha az anlaşılır olan, görüş noktasının 
ne ölçüde bütün bir ideolojinin parçası olduğudur. Günümüzde benlik 
psikolojisi üzerine yapılan tartışmalar, çeşitli özne felsefeleri, şizofrenik 
metinde karşı estetiğiyle birlikte ruhsal parçalanmanın yükselen karşı 
değeri, rüzgarda savrulan bütün bu samanlar, Jamesvari işlemin, estetik 
söylemin kuruluşu düzeyinde, şeyleşmenin yan etkilerinden mustarip 
bir XIX. yüzyıl burjuvazisinin genel içerme stratejisinin parçası olarak 
kavranabilir. Burjuva bireyciliği denilen öznenin kurgusu, daima burju
va kültür devriminde işlevsel bir anahtar unsur olarak bireylerin piyasa 
eşdeğerinin "özgürlük" ve eşitliğine yeniden programlanması olmuş
tur. Bu kurguyu sürdürmek zorlaştıkça ya da Frankfurt Okulu'nun bir 
ölçüde mitik terminolojisini kullanacak olursak, burjuva öznenin eski 
"özerkliği" parçalanma ve fetişleşme etkisi altında giderek kayboldukça, 
daha umutsuz benlik mitleri üretilir. Bunların pek çoğu bugün de hala 
bizimle birliktedir. Şeyleşmeye karşı bir protesto ve bir savunma olarak 
ortaya çıkan Jamesvari görüş, giderek şeyleşmiş ve psikolojikleşmiş bir 
dünyanın, toplumsal görüşü birarada varolan ve ethosu ironi ve neo
Freudcu yansıtma teorisi ve gerçekliğe uyum terapisi olan esaslı bir bi
rimler göreliliği oluşturan dünyanın sürüp gidişinde güçlü bir ideolojik 
araç sağlayarak sona erer. Henry James'in küçük bir XIX. yüzyıl yazın 
adamından 1950'lerin en büyük Amerikan romancısına dikkat çekici 
dönüşümünün en iyi şekilde değerlendirilebileceği bağlam budur. 

Artık Conrad'ın bu gelişmedeki tarihsel yerinin neden tedirgin edici 
olduğu biraz daha açıklığa kavuşturulabilir. Eski tarz yazar müdahale
sini, metnin içinde bile, Victoria çağına özgü ifade tarzından çok, nos
taljik sunum olarak yeniden canlandırmak, imkansız bir çözüm öner-

* Barthes, "Writing and Silence;' Writing Zero Degree. 
--
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mektir. Bu çözümün gerçekleşmesini sağlayan koşul, ticari hizmetin ve 
denizcilik mesleğinin belirsiz durumudur. Bununla birlikte, Conrad'ın 
inceden inceye geliştirilen anlatı yorumsaması -Gerçekte ne oldu? 
Olanı kim biliyor? Bilmecenin sadece şu ya da bu parçasına sahip olan 
insanların izlenimleri nedir?- yukarıda anılan birimlerin göreliliği ide
olojisinin güçlü anlatı gösterilerini güçlendirme ve arz etme eğilimini 
gösterir. Aslında Conrad, Talih'te olduğu gibi bir "ana akım" öznesi elde 
etmeye çalıştığı zaman, ortaya çıkan sonuç, James'in vasat bir taklidi 
olur, tıpkı Conrad'ın kadınlarının James'in "kadın hadımlar"ına ilişkin 
tatmin edici olmayan her şeyi, ikincisinin anlatı söyleminin daha harika 
yoğunlukları olmaksızın yeniden üretme eğilimi taşımaları gibi. 

Dolayısıyla Ford'dan çok daha kolay biçimde ikinci sınıf bir Henry 
James olarak yeniden yazılabilecek bir modernist Conrad vardır. Ancak 
yüksek kapitalizmin bütün anlatı ve estetik ikilemleri içinde başka nes
nel eğilimler de vardı. Bu eğilimler Jamesçi çözüm yönünde gelişmez. 
Aslında görüş noktası Flaubert'in anlatı pratiğinin sanıldığı kadar is
tikrarlı bir parçası değilken, Flaubert'teki klasik görüş noktası kullanı
mı bile zaman zaman James'te bulduğumuz şeyden tamamen farklı bir 
sorunsal üretir. Özellikle Jean Rousset'nin Flaubert'in sanatına ilişkin 
yorumunu geçişlerden biri olarak düşünüyorum.20 Burada, temel bir yer 
değiştirme vardır; metnin üretiminde esas olan, James'te olduğu gibi, 
bir süre için içinde kalınabilecek merkezi bir gözlemsel ve ruhsal bakış 
açısının inşası değil, bizim bir görüş noktasından diğerine kaymamızı 
sağlayan modülasyonlar, renkli geçiş noktaları, sinematografik azalarak 
kaybolmalar ya da montajlar icat etmekle ilgili tamamen farklı bir me
seledir. Flaubertçi bu anlatı eğilimini ele alın ve onu fotografık olarak 
tohumu görünebilir hale gelene kadar genişletin. Bütünüyle yeni bir an
latı dokusu ortaya çıkar ve Lord Jim'in ilk yarısını, ecriture'ü oluşturan 
yeni bir yüzey edinirsiniz. Bu öyle bir yüzeydir ki, onun anlatı varlığına 
yaklaşıldıkça anekdota! merkezi bu türden bir varlık imkanını reddeder 
ve bizi daha ileri cümle üretiminin içine sokar, onaylanan ve reddedilen 
varoluşun daha ileri düzeyde yaşadığı bir düş kırıklığına yöneltir. Ancak 
bu doku, cümlelerin serbest oyunuyla ideolojik düzeye yansıtılan içerik, 
artık daha geleneksel anlamda varoluşsal bir düzey olmaya dönüştüğü 
ölçüde postmodern de değildir. Anlatı çokluğunu, anlatı varlığını araş
tırmak aslında edimin bütünlüğünü aramak ya da analitik olarak onu 
sorgulamaktır. 

Bu özel metinleştirme sürecinin mekanizmaları (başka pek çok tür 
vardır) belki de en iyi şekilde bu koşullu ve rastlantısal anlatı mantığı açı-

20. Jean Rousset, Forme et sigrıification (Paris: Corti, 1963), s. 1 17-122 . 
. _____.. 
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sından betimlenebilir. Conrad bunu en azından Bloomsbury grubu ve 
hatta Joyce'la paylaşır. Onun serbest oyunu, önplan ile arkaplan arasın
da göreli bir bağımsızlığa, söz konusu anlatı uğrağının radikal biçimde 
farklı ve hatta ayrı malzemeleri arasında bir tür birlikte varolmaya izin 
veren hammaddenin baştaki parçalanmasıyla sağlanır. Bunlar metinsel 
bir üretim içinde birbirini destekleyecek şekilde ansızın yeniden düzen
lendiklerinde, Althusserci üstbelirlenim benzeri bir şok oluşur. Böylece 
duruşmaları Jim'inkinden önce gelen köylü ailenin üyeleri onun kötü 
durumuyla ilgilenmek için hiçbir şey yapmaz, köpekleri, Marlow'la bu
luşmaya anlatısal bir köprü olarak hizmet eder. Jim "şu zavallı sokak iti
ne bak'' ifadesiyle kendisinin kastedildiğini hayal eder [ 43] .  Bir uğrakta 
ikincil ve gereksiz olan bu türden yapısal yeniden ayarlama bir sonra
kinde merkezi ve başat, zemine karşı bir figür haline gelir. Bloomsbury 
yazarlarının, özellikle Forster ve Woolf'un bu zor estetik ilkeyi -kaldı
rıp atmanın planlanmış zıddı olduğu için zor; ayrıntının ilk anda sadece 
önemsiz görünmesi değil, tamamen önemsiz olması da gerekir- bütün 
bir pathos, hatta belki de bir etik haline nasıl getirdikleri gayet iyi bilinir: 
Anlatının gerçekte kahramanları olan ikincil karakterler, ansızın ölen, 
görünüşteki ana karakterler vb. Ne var ki Conrad, üretici olana daha 
açık olmakla kalmaz. Nitekim merkezi Marlow figürü, Jim'in mahkeme 
salonunu izlemesiyle canlandırılır [20] .21 Daha sonra Nostromo'da gö
receğimiz gibi, sadece ayrıntının ikincil yerleştiriminin değil, özellikle 
onun tarzının da -örneğin dilek kipi, şart kipi gibi- metinsel tersine 
dönmenin dayandırıldığı başlangıçtaki "rastlantılaştırma''nın işlediği 
yerde modelitelerin kullanımıyla linguistik olarak da çeşitlendirilir. 

Metnin kendi kendini üretmesi, dil bakış açısından kendisini, artık 
dilin kaynakları kadar görüş noktası olmayan pek çok geçişsel merkezin 
kaynayarak oluşması ve ortadan kayboluşu olarak çevirir. Anekdotla il
gili her yeni ayrıntı, her yeni bakış açısı kendi girdabının merkezi olarak, 
bizzat anlatının hemen yok edilecek geçişsel merkezi olan bir başka yeni 
konuşan olarak ortaya çıkar. Böylece Conrad'da arkaik olanın bu kez 
klasik Jamesvari uğrağa nasıl sıçrayabildiği ve postmodernist hale gel
diği biraz daha açık hale gelir. Eğer Conrad'daki çoklu anlatı kaymaları 
ders kitabı egzersizleri gibi görülmekteyse, her şeyi değiştiren bir şey ek
lememiz gerekir: Onlar konuşmadan, dilin maddiliğinden ayrılamaya
cak şekilde kavranan görüş noktalarıdır.22 Bu tarihsel ve diyalektik tersi-

2 1 .  Mahkeme sahnesinde yaşanan bu anla ilginç bir analoji Camus'nün EEtranger'iyle yapıla
bilir. Burada Meursalut'nun bakışları genç gazeteci Albert Camus'nün kişiliğinde ideal tanığı 
akla getirir. [Yabancı, i) Çev. Vedat Günyol, Can Yayınları, 2009; ii) Çev. Samih Tiryakioğlu, 
Varlık Yayınları, 1994] 
22. Conrad'da konuşma ile yazma arasındaki diyalektik konusunda Bkz. Edward Said, "Con
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ne çevrilmede, Conrad'ın yün eğirişi, simgeseli keşfeden bir düşüncenin 
timsali haline gelir. Öte yanda James, diğer modernizmlerle birlikte güç
lü bir simgesel ve linguistik müdahale pratiğini dışa vuruyorsa, teorik 
olarak hala simgesel olmayana, esas olarak "dışavurumcu" kategorilere 
kapanıp kalmıştır. Onun için, görüş noktası hala psikolojik bir mesele, 
bir bilinç meselesidir. Ancak simgeselin, Saussure'den göstergebilime ya 
da Wittgenstein'dan bir yanda Whorf'a ve öte yanda Derrida'ya dek en 
geniş anlamda keşfedilmesi, "bilinç" ve "psikoloji" gibi nosyonların en 
saf reddiyesidir. 

III 

Conrad aynı zamanda, yukarıda değinilmiş olandan çok farklı tarz
da bir XIX. yüzyıl romancısıdır. Bu özel Conrad, Henry James'ten çok 
Proust'la yakın ilişki içindedir ve onun Flaubert'e olan borcu da böylece 
hafiflemiş hale gelir. İlgili metinler artık sanrılı imgeler yaratmaktadır. 
Bu imgeler içinde pozitivist algı teorisi avant la lettre'i* sezinletiyor ve 
meşrulaştırıyordu. Burada vurgulanması gereken duyu verilerine ilişkin 
tamamen pozitivist olan bu ideoloji ile buna eşlik eden "bilinç" nosyo
nudur. Bu nosyon da, bütün bir özne-nesne ilişkileri anlayışını, tarihe 
ilişkin tam bir siyaset ve felsefeden başka bir şey olamayan bütünlüklü 
bir insan doğası görüşünü yansıttığı ölçüde ideolojik olan bilimsel ya 
da yarıbilimsel bir teoridir. Bunun yanı sıra, karşıt olduğu düşünülen ve 
gerçekte derin biçimde antipozitivist bir ruha sahip olduğu düşünülen 
tam bir estetik hareket, yani empresyonizm arasındaki yakın diyalektik 
ilişki vurgulanmalıdır. Bir yanda, hem ideolojik üretim olarak poziti
vizmin hem de estetik üretim olarak empresyonizmin öncelikle somut 
durum açısından anlaşılması gerektiğini öne süreceğim. Her ikisinin 
de yanıt verdiği somut durum, geç XIX. yüzyıl kapitalizminin akla uy
durulması ve şeyleştirilmesidir. Öte yanda, Conrad'ın üslup pratiğini 
metindeki empresyonist stratejinin edebi ve metinsel eşiti olarak anla
dığımızda, onun en iyi şekilde tarihsel olarak konumlandırılabileceği
ni ve böylelikle onun bütün edebi empresyonistlerin en büyüğü olan 
Proust'la hısımlığını göstermek istiyorum. Ancak bu önermeler, klasik 
modernizm için başat olmasına rağmen, empresyonist stratejiyi moder
nistler için yapısal açıdan mevcut stratejilerden sadece biri olarak an
ladığımız ölçüde yararlı olacaktır. Üslup üretimini bu şekilde anlamak; 
kendimizi bizatihi modernizm ideolojisi tarafından yansıtılan formel 

rad: The Presentation ofNarrative;' Nove/, 7 (Kış, 1974), 1 16-132. 
* Fr. Avant la lettre: Henüz adı konmadan; önceden dilegetirilmiş. (ç.n.) 

-------
197 



Siyasal Bilinçdışı 

tarihin tekdüzeliğinden kurtarmak ve onun yerine verili bir üslubu es
tetik ya da imgesel düzeyde gündelik toplumsal hayatın somut dünyası 
içinde gerçekten çelişkili bir duruma yansıtılmış çözüm olarak okuma 
imkanını geçirmektir. Her yeni üslup geçmişten bir kopuş, üsluplar tari
hi ise basit biçimde bütün bu radikal değişikliklerin ve yeniliklerin genel 
toplamıdır. 

Conrad'ın "üslup istenci"ni toplumsal bakımdan simgesel bir edim 
olarak yorumlamak; dolayım pratiğini, iki ya da daha fazla yapısal olarak 
farklı nesneye ya da varlık kesimine uygulanabilen analitik bir termino
lojiyi ya da kodun icadı olarak nitelendirilmiş (Bölüm I'de) bir işlemi ge
rektirir. Burada öne sürdüğümüz gibi, bu analizlerin türdeş olması, yani 
söz konusu nesnelerin her birinin aynı yapıya sahip olarak ya da aynı 
mesajı ileterek aynı şeyi yaptığını düşünmek gerekli değildir. Önemli 
olan, tamamen farklı olan bu nesneler ya da bir nesnenin düzeyleri hak
kında aynı dili kullanabilmek suretiyle, en azından yöntemsel olarak, 
toplumsal hayatın kayıp birliğini yeniden sağlayabilmemiz ve toplumsal 
bütünlüğün geniş çapta ayrı unsurlarının aynı küresel tarihsel sürecin 
parçası olduğunu kanıtlamaktır. 

Bu, Conrad'ın üslupsal pratiğine ilişkin, empresyonist resimde ol
duğu gibi, bir betimlemenin bulunması anlamına gelir ve kendi içinde 
yeterlidir. Estetik dilin özerkliğine ya da yarı özerkliğine hak kazandırır. 
Aynı zamanda, tamamen farklı bir gerçeklik tipine ilişkin betimleme
yi, yani sanayi kapitalizminin en parlak emperyalist devrinde gündelik 
hayatın örgütlenmesi ve deneyimi eklemlendirerek, bizim bu iki ayrı 
gerçekliği anlamlı bir tarzda birleştirmemize imkan verir. Nedensellik, 
bu türden toplumsal dolayımlardan uzaklaşan insanları korkutmak için 
kullanılan uzun bostan korkuluğu, bu türden farklı terimler arasında 
sağlanabilen olası ilişkilerin sadece biridir. 

Burada çok faydalı bulduğum dolayımcı kodun Weber tarafından 
çeşitli biçimlerde akla uydurulduğunun ve Lukacs tarafından şeyleş
tirildiğinin okur için açıkça ortaya çıkmış olduğundan kuşku yoktur. 
Bununla birlikte okura, Marksizm'in pek çok başka dolayım kodunu bil
diğini, bunların en belirginlerinin, toplumsal sınıf, üretim tarzı, emeğin 
yabancılaşması, metalaşma, cinsiyet ya da ırk gibi çeşitli Ötekilik ideo
lojileri ve siyasal hakimiyet olduğunu da hatırlatmak gerekir. Conrad'ın 
üslubunu okuma ve yorumlama kodu olarak şeyleştirme konusunda 
yapılan stratejik seçim, Marksizmin bir türünün, sözgelimi Lukacsçı 
türünün, diğerlerine karşı seçildiğini göstermez. Bunun yerine o bütün 
yetenekli Marksizmlere açık bir seçenek ve bizatihi Marksçı sitemin 
zenginliğinin parçasıdır. 

-
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Böylece geriye, kapitalist gündelik hayatın artan standartlaşmasına 
uygulanabileceği gösterilmiş olan şeyleştirme ve akla uydurma dili
nin ya edebi ya da resimsel bir üslup değerlendirmesi için yararlı ola
bileceğini göstermek kalıyor. Öncelikle kendi kavram kullanışımız ile 
Lukacs'ın sonraki çeşitli modernizm değerlendirmelerindeki kullanımı 
arasına belirli bir mesafe koymamız gerekir.23 Lukacs'ın sonraki moder
nizm değerlendirmeleri içinde şeyleştirme terimi, değer yargısı ve çeşitli 
modern üslupların birleştirilerek reddedilmesi için kullanılan basit bir 
stenografıdir. Bununla birlikte Lukacs, modernizm ile gündelik hayatın 
şeyleştirilmesi arasında bağlantı kurarken hatalı değildi. Onun hatası, 
bunu tarihsellik dışında yapması ve analizini tarihsel bir algıdan çok, 
etik bir yargı fırsatı haline getirmiş olmasıdır. Kısaca göreceğimiz gibi, 
ilerici ya da gerici yargı terimleri bile, tarihin dogmatik biçimde basit
leştirilmesi yerine daha büyük bir karmaşıklık duygusuna ve tarihin di
yalektik karmaşasına yol açmaları şartıyla, yanlış değildir. 

Akla uydurma sürecinin, toplumsal gruplar, kurumlar, insan ilişki
leri, otorite biçimleri, kültürel ve ideolojik ve üretici doğa faaliyetleri 
gibi çeşitli geleneksel ya da "doğal" [ naturwüchsige] birimlerinin kendi 
bileşenleri içinde, onların "Taylorizasyon"ları anlayışıyla, yani onların 
araçsal ya da ikili bir araç/amaç mantığına uygun biçimde işlev gören 
etkin sistemler içinde yeniden örgütlenmesiyle analitik biçimde sökül
mesi olarak betimlendiğini öne sürdük. Bu süreçteki içkin kayba, kapi
talizmin merkezinde başlayan geleneksel kurumların ve toplumsal iliş
kilerin toptan çözülmesine (kapanını konusunda bkz. Thomas More) 
ve kürenin önemsiz görünen durgun suları içinde kapitalizm öncesi 
toplumsal ilişkilerin son dayanaklarına kadar uzanmasına da değindik. 
Bu durgun sulan ilk metnimiz Patusan köyü olarak belirtirken, sonraki 
roman bu süreci dolaylı biçimde ve bütün Costaguana bölgesi olarak 
düşünmeye çalışır. Kapitalizmin hem geri çevrilemez hem de eski top
lumsal biçimler için öldürücü olan yıkıcı etkilerinin özellikle işadam
larının bilinçli planlamasından kaynaklanmadığını, bu adamların ne 
kişisel olarak habis ne de bu sürecin erken evrelerinde özbilinçli, etkin 
uzmanlar olduklarını da vurgulamak gerekir. Bu süreç nesneldir ve ki
şilerden bağımsız olarak kazanılmış ya da en azından hareket halinde, 
bir para ekonomisinin nüfuz edişiyle ve sonuç olarak yerel kurumların 
nakit temelinde yeniden örgütlenmesi ihtiyacıyla gerçekleştirilmiştir. 
Sürecin bu özelliği Balzac tarafından piyasa ilişkileriyle zayıflatılan bir 

23. Örnek vermek gerekirse, "Healthy or Sick Art" ve "Narrate or Describe", Georg Lukacs, 
Writer arıd Critic içinde, Çev. A. D. Kalın (New York: Grosser & Dunlap, 1970) ve daha ölçülü 
biçimde Realism in Our Time. 
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kırsal aristokrasiyi resmederken nostaljik olmakla birlikte ilerici olarak 
kaydedilir. 

Ne var ki henüz belirtmediğimiz, şeyleştirme ve üslup arasındaki iliş
kiler bakımından ele almak istediğimiz dolayım analizi için hayati olan, 
üçüncü bir terimin varoluşudur: Bu, ne eski kurum ya da Gemeinschaft24 
ne de onun yerini alan yeni mekanik ve araçsal sistemdir. Bu terim, geçiş 
süreci içinde vazgeçilen yan ürünler ve ikincil oluşumlar tarafından oluş
turulur: Kimyasal analoji, aslında, şu ya da bu biçimde ikincil atık malze
menin eşlik etmediği yeterli miktarda moleküler dönüşümün varolduğu
nu gösterir. Parçalara ayırma terminolojisi, değişik bir formüllendirmeyi 
ortaya koyar. Bu formüllendirmede sistematik analiz ve daha eski birim
lerin katmanlara ayrılması, yeni oluşan bütünleyici parçaların giderek 
otonomlaştırılmasıyla ya da en azından yarı özerkliğiyle birlikte gider. 
Adam Smith ve Schiller'in hiç kuşkusuz ilk büyük teorisyenleri olduğu, 
iş bölümünü psişe içinde kullandığımız yöntemi izleyecek olursak, zih
nin "akılcı': niceliklendiren işlevleri yapısal önceliği eski işlevlere tercih 
ederek ayrıcalıklı hale gelir ve böylece yeni bir eşitsiz gelişme biçimi sü
reklilik kazanır. Bu durumda, belirli bilimsel zihniyet türlerinin yeniden 
üretilmesi ve gelişimi gibi yapısal olanın içinde süreklilik kazanan "tek
nolojik ilerlemeler"; sanayileşmiş ABD'de estetiğin baskı altına alınma
sı, İngiltere ve ABD'de bariz örnekleri görülen yemekle ilgili duyuların, 
gastronomik libido denebilecek şeyin bastırılması gibi arkaik zihinsel 
güçlerin sistematik biçimde zayıflatılmasıyla el ele gider. Vurgulamamız 
gereken, bu zihin bölgelerinin her birinin kendi yolunda gitmesi, yarı 
özerk hale gelmesi ve kendi tarihsel gelişme tarzını izlemesidir. Nitekim 
nicelendirme işlevlerinin özerkleştirilmesi yeni formelleştirme tarzları
nın üretiminde muazzam bir sıçramaya izin verir ve şimdiye kadar ha
yal edilemeyecek soyutlama düzeylerinin ortaya çıkmasının önkoşulunu 
oluşturur. Bu bağlamda daha da önemli olan, aynısının psişenin araçsal 
olmayan ya da arkaik işlevleri dediğimiz şey için de geçerli olmasıdır. 
Burada en dikkat çekici olan, duyular ve özellikle de görme duyusudur. 

Duyuların da bir tarihi olduğuna ilişkin çarpıcı fikir, Marx'ın da bir 
zamanlar belirttiği gibi, bizim kendi tarihselliğimizin köşe taşlarından 

24. Avom Fleischman'ın Conrad's Politics'inde (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 
1967, s. 48) Conrad'a ideoloji atfetti: "Bir ideolojinin ya da sınıfın doğruluğuna ilişkin kuşku, 
ancak onların birleşik bir bütün içinde -ulusun organik topluluğu- birbirini tamamlayabilece
ğine ilişkin cömert bir umut:' Bu "ideoloji" Marksist bir perspektiften, gerçekten de en belirsiz 
ideolojidir. Raymond Williams'ın Nostromo'ya ilişkin benzer okuyuşunu da kabul edemeyece
ğimizi aşağıda ortaya koyacağız: "Olan, toplumsal bir değerin kayboluşudur" (Williams, The 
English Novel from Dickens to Lawrence [Londra: Chatto&Windus, 1970), s. 150). Nostromo'nun 
paradoksu başlangıçta hiçbir Cennet olmaksızın bir çöküşe tanıklık etmek durumunda bıra
kılmamızdır. 
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birini oluşturur.25 Eğer, tarihe ilişkin düşüncelerimize rağmen, Yunan
lıların ya da daha doğrusu ilksel halkların bizlere çok benzediklerini ve 
özellikle kendi bedenlerini ve duyularını yaşadıklarını hala hissediyor
sak, tarihsel düşünme yönünde fazla ilerleme kaydedemediğimizi kabul 
etmemiz gerekir. Görme durumunda, bilimlerin algı dışı bırakılmasının 
nasıl olup da algısal enerjilerin serbest kalışıyla birlikte gerçekleştiğini 
anlamak mümkün olabilir. Örnek vermek gerekirse, simya gibi algısal 
bir sahte bilimden kopuş, birincil ve ikincil duyular arasındaki Kartez
yen ayrım ve genel olarak fiziksel olarak algılanabilir araştırma nesnele
rinin yerine ideal niceliklerin geçirilmesi düşünülebilir. Duyu algısının 
etkinliği, bilimin ideal niceliklerle ilişkilendiği, hesaplama, ölçme, kar 
vb:nin hesaplama kaygılarının hakim olduğu para ekonomisinde yeterli 
değişim değerine sahip olduğu bir dünyada hiçbir yere gitmez. Duyu 
algısının bu kullanılmayan kapasite fazlası, kendisini ancak yeni ve yarı 
özerk bir faaliyet içinde yeniden örgütleyebilir. Bu da kendi belirli nes
nelerini, bir soyutlama ve şeyleştirme sürecinin sonucu olan yeni nes
neleri üretir. Böylelikle eski somut birimler artık bir yanda ölçülebilir 
boyutlar içinde, öte yanda ise, sözgelimi saf renk ya da tamamen so
yut renk deneyimi içinde bölünür. Althusserci üstbelirlenim terimi, dış 
dünya denilen şeyin nesnel olarak parçalara ayrılması onun, etkilerini 
güçlendiren psişenin parçalara ayrılmasına uygun düştüğü ve onunla 
birlikte gerçekleştiği takdirde, böyle bir sürece gayet iyi uygulanabilir. 
Yeni ve yarı özerk nesnelerin ve faaliyetlerin bu şekilde parçalanması, 
şeyleştirilmesi, ama aym zamanda üretilmesi, kır manzarası gibi tür
lerin oluşumunun belirgin biçimde nesnel önkoşuludur. Bu durumda, 
resimde aksi halde en azından geleneksel olarak anlamsız görünen nes
ne -insansız doğa- kendini haklı çıkaran bir etkinliği andırır. Daha 
da uygun bir örnek, empresyonizm gibi bir üsluptur. Bu üslup, doğal 
dünyanın yerleşik nesnelerine duyulan ilginin işlevsel biçimde kurgu
lanmasını bile geçersiz kılar; algı egzersizi oluşturur ve duyu verilerinin 
kendi başına bir amaç olarak algısal bakımdan yeniden birleştirilmesini 
sağlar. 

Conrad'ın üslupsal üretimini bir estetikleştirici strateji olarak nite
lerken öne sürdüğüm gerekçe budur. Terim, ahlaki ya da siyasal bir kı
nama anlamı taşımaz; kelimesi kelimesine, her ne sebeple olursa olsun 
dünyayı ve onun kendi verilerini yarı özerk bir faaliyet olarak algıla
mak için gerekli stratejinin tasarlanması olarak anlaşılmalıdır. Bu sürece 
önemli bir yerde, yani cümle içinde, faaliyet halindeyken tanık olmuş 
bulunuyoruz. Cümle, geminin ve metnin altyapısını, yani kazan dairesi-

25. Bkz. bl. 1 ,  not 4 1 .  
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ni işitme duyusunun dili içinde eklemlendirir. Böylelikle bir altyapının 
tasarımını gizlice açığa vurur ve bunu altyapıyı üçlü bir geçidin nihai 
terimi içinde, imge alanı içinde özümleyerek yapar. Onu, kişinin kendi 
dinamiğiyle tükettiği, yani imge olarak ve duyu verileri olarak "algıladı
ğı" bir sanat metasına dönüştürür. 

Aslında en yoğun halinde, Conrad'ın duyu merkezi dediğimiz şey 
fiilen onun nesnelerini yeniden oluşturur, onların tek bir duyunun, 
dahası tek bir "ışığın'' ya da o duyunun renginin bütünleştirilmiş do
layıınıyla yansıtılarak kırılmasını sağlar. Bu türden duyusal soyutlama 
imkanı, kuşkusuz, denizin ışıksızlığı örneğinde olduğu gibi önce nesne 
içinde verilir. Fakat daha sonra onu gökyüzünde ve yeryüzünde asla ha
yal edilmemiş bir şey olarak yeniden biçimlendirmek üzere nesneye geri 
döner. Bu aşırı yoğunlaşma anlarında Conrad'ın üslubunun Ütopyacı 
uğraşından kuşkulanan kişi Typhoon'da yaklaşan fırtınaya ilişkin aşağı
daki betimlemeyi yeniden okumalıdır: 

Batan güneşin çapı küçüldü ve o ışıksız parıltı, gün doğumunun üzerinden 
milyonlarca asır geçmişçesine sonuna yaklaştı. Kuzeyde yoğun bir bulut kü
mesi göründü; uğursuz bir koyu zeytin rengindeydi ve aşağıya doğru çöke
rek denizin üzerinde hareketsiz kaldı. Geminin yoluna dikilmiş muazzam 
bir engeli andırıyordu. Gemi ölüme giden tükenmiş bir yaratık gibi buluta 
doğru ilerledi. . . . Geminin önünde, çok uzaklardaki o karaltı yeryüzünün 
yıldızlı gecesinin içinde bir başka gece gibiydi. Yaratılan evrenin ötesindeki 
enginlerin yıldızsız gecesi, çekirdeğini yeryüzünün oluşturduğu parlak bir 
yüzeyde açılan bir çatlağın içinde dehşet verici durgunluğuyla ortaya çıktı.26 

Bu türden pasajlar özellikle Batı Empresyonizmi'nden çok onun Sla
vik benzerlerinin kesinliğini andıran, Ukraynalı ressam Kuindzhi'nin 
çalışmalarındaki gibi yeni bir uzamı, yeni bir bakış açısını, yeni bir de
rinlik duygusunu, bilinen renklerin dışında yeni bir rengi canlandırır. 
Geç XIX. yüzyıl pozitivist ya da Wellsçi entropi metafiziğinden alınan, 
küçülen güneş, evrenin yaklaşan sonu, yeryüzü gecesinin ötesindeki 
kozmozun gecesi gibi işlevli motiflerin varlığı anlatı ve ideoloji arasın
daki göreneksel ilişkiyi tersine çevirdiği ölçüde ideoloji dışıdır. Böyle
sine "daha saf" betimleyici pasajlarda edebi temsilin işlevi ideolojik bir 
sistemi vurgulamaz ve ona süreklilik kazandırmaz; ideolojik sistem yeni 
bir temsili uzamı yetkilendirmek ve güçlendirmek için aktarılır. Bu ter
sine dönme, ideolojinin ötesinde yabancı bir uzamı canlandırarak, yeni 
ve tuhafbir gökyüzü ve onun üzerine katlanmış bir yeryüzü bularak onu 
tıpkı bir eldiven gibi tersyüz eder. İdeoloji ve canlandırma arasındaki 

26. Conrad, Nigger, s. 168, 17 1 .  
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bu örtülü mücadele içinde her biri gizlice kendi tasarımları ve amaçları 
için diğerini kullanmaya ve ayırmaya çalışır. Felakete gitmekte olan uy
garlaşmış dünya olarak ideolojik gemi alegorisi, aşina olunmayan duyu 
merkeziyle. altüst edilir. Bu duyu merkezi, tıpkı gece göğünde yeni bir 
gezegen gibi, bizim için ek duyulara sahip olmak kadar hayal edilemez 
libidinal haz duyularını ve formlarını ya da renk diziminde varolmayan 
renklerin varlığını gösterir. 

Aslında estetikleştirme stratejisi, tam da Conrad'ın James'le paylaş
tığı görülen bakış açısının inşasında işler. Ancak yine de Jamesci esteti
ğin karakteristik stratejilerini, bu iki metin arasındaki tarihsel uzaklığı 
bir ölçüde ayarlamamıza izin vermek için şimdiye kadar saptadığımız 
herhangi bir şeyden daha iyi bir tarzda zayıflatmak için işler. Jamesçi 
bakış açısını örgütleyen ikincil model, teatral canlandırmanın metaforu 
ve idealidir. Teatral metaforun ürünü olan bakış açısının gelişimindeki 
gibi, gözlemcinin bakış açısının yapısal sonucu teatral uzanım ve teat
ral sahnenin örgütlenme birimidir. Dolayısıyla XIX. yüzyıl romanında 
"sahne", "gösteri" ve "tablo'' gibi tiyatro teriınlerinin saplantılı biçimde 
tekrarlanması, okuru anlatının içeriğine saygı duyan bir tiyatro seyircisi 
konumuna zorlar. Bu türden terimlere Conrad'da bol miktarda rastla
nır; ancak bunlar onun üslubunun algısal yeteneğiyle yeniden alımlanır. 
Bu üslup sağır veya yabancı ya da şizofrenik bir ziyaretçinin dikkati ka
dar kesin biçimde teatral metaforun birliğini zayıflatır. Bu ziyaretçinin 
gözleri sadece şu ya da bu teatral üretimin renk bileşimini algılamaya 
yatkındır. Conrad, teatral metaforu onu bir duyu algısı meselesine, ne
redeyse bir film deneyimine dönüştürerek yerinden eder: "Bütün bun
lar anlatım süresinden daha kısa süre içinde gerçekleşti, çünkü yavaş 
konuşmayı sizin için anlık görsel algıların etkisi içinde yorumlamaya 
çalışıyorum" (Lord fim, 30). Bununla birlikte, en iyi şekilde Flaubert'ten 
önceki romancıların aralıklı olarak kavradıkları, hatta romancıların za
man zaman kendi karakterlerini "şaşırttıkları" anlık teatral tablo kate
gorisiyle dolayımlanan bir tutkudur bu. Narcissus'un Zencisi'nin önsözü 
("Burada işitebileceğiniz, sizi duygulandıracak yazılı sözün gücüyle ba
şarmaya çalıştığım görev, ki bu her şeyden önce görmenizi sağlamaktır, 
sadece budur ve bu her şeydir") dramatiğe ilişkin bir savunu, hatta Ja
mes tarzında bir "sahneleme" bile değildir; aslında bu, imgenin bağım
sızlık ilanıdır. 27 

Buraya kadar, bir yanda bakışın otonomlaştırılması, yeni imge ide
olojisi ile öte yanda dış dünyanın ya da algı nesnelerinin nesnel olarak 
parçalara ayrılması arasında kişinin ayrım yapabileceğini ortaya koya-

27. Bu önsözün yorumu için Bkz. lan Watt, Conrad in the Nineteenth Century, s. 76-88. 
- ·  
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rak öznenin sunumunu ve akla uydurmanın nesnesini ayırma eğilimi 
gösterdik. Ancak bu iki fenomen kesin olarak özdeştir: İmge olarak 
okunması ya da görünmesi, imge üretimi olan simgesel bir edim olarak 
kavranması için ya da Sartre'ın değerlendirmesini28 izleyerek, gerçekli
ğin aşılması için, dünyanın bu türden imgelere dönüştürülmesi, daima 
özgün bir biçimde kaotik ya da parçalı verilerin yeniden birleştirilmesi 
olarak belirlenmelidir. Her iki edim terimi, başlangıçtaki ham malzeme 
ve sonuçta ortaya çıkan parlak birleşmenin ve algısal ürünün imge için
de temsil edilmesini gerektirir: 

Yol boyunca berrak bir gün ışığı, insanı teselli edecek kadar tutkulu bir par
laklık vardı ve caddeler bozulmuş bir çiçek dürbünü gibi birbirine karışmış 
renklerle doluydu: sarı, yeşil, mavi, göz alıcı beyaz, giysiden sıyrılmış bir 
omuzun kahverengi çıplaklığı, kırmızı örtülü bir öküz arabası, tozlu postal
larıyla yürüyen haki üniformalı, kara kafalardan oluşan bir piyade bölüğü, 
üniforması vücuduna yapışmış, palaskası deriden bir polis (96) .  

B u  "bozulmuş çiçek dürbünü" imgesi, bir bakıma daha geniş metin 
üretim sürecinin olay örgüsü düzeyinde minyatürleştirilmesidir. Baş
ka bir düzlemde, metin üretimi bu moleküler olay örgüsü düzeyindeki 
yansıma, üslubun cümleler düzeyinde mikroskobik üretimi olarak gö
rülebilir. Burada vurgulanması gereken, bu iki düzey arasındaki ilişki
nin sadece durağan bir türdeşlik olmadığıdır. Onların aynı genel sürecin 
iki bağımsız dalı olarak anlaşılması gerekir. Olayların daha geniş biçim
de parçalara ayrılması ve yeniden oluşturulması, bu bölümün sonraki 
kısımlarında ele alınacak. Anlam ve idrakin dolaysız ve duyu merkezli 
olandan ayrılmasını andıran şimdiki deneyime gelince; Nietzsche hiç 
kuşkusuz, Barthes'ın modern par excellence [mükemmel] deneyiminin 
başat özelliği olarak genelleştirdiği şeyi ilk kez tam olarak yaşayan kişi 
olmuştur: 

28. "Bu durumda bir imgesel nedensellik varolabilir. Hiçlik, hiçliğe son vermeksizin gerçek 
etkiler yaratabilir. Bu durumda, gerçeklikten kopmuş tutum neden genelleştirilmesin .. .  [Ge· 
net] gerçeği imgeselin içine çekmek ve orada boğmak ister. Düş kuran kendi düşünü ötekilere 
bulaştırır, çünkü onları boşaltması gerekir: Başkaları üzerinde edimde bulunuyorsa, bunu bir 
virüs gibi, bir gerçeklikten kopma faili gibi yapması gerekir. Zaman tersine çevrilir: Çekicin 
darbesi atlıkarıncayı yükseltmek için indirilmez, fakat mülk sahibinin hesapladığı gelecekte 
kazanç, yani atlıkarınca sadece çekicin darbesini gerçekleştirmek için varolur; gelecek ve geç
miş şimdiki zamanı üretmek için aynı zamanda verilidir. Genet'nin ansızın araya girerek yaşa· 
maya devam ettiği bu gerileyen zamanı ve ilerleyen zamanı Genet sonsuzluk içinde yaşar. Bu 
arada, barınaklar, evler, zemin, her şey bir ortam haline gelir: Bir açıkhava tiyatrosunda aktör· 
ler göründüğü anda ağaçlar kartondandır, gökyüzü boyanmış bir tuvale dönüşür. Edim, bir 
jeste dönüştürülürken, muazzam varlık kütlesini kendisiyle birlikte gerçek dışına doğru sürük
ler" (J-P. Sartre, Sairıt Gerıet, Çev. Bernard Frechtman [New York: New American Library, 
1963], s. 368-369, 375-376). 
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"Gerçek" olanın saf ve basit "temsili'', "nedir" in (ya da "ne oldu"nun) çıplak 
biçimde değerlendirilmesi, anlama karşı direnç oluşturur; bu türden direnç 
vecu [deneysel ya da "yaşanan deneyim''] (ya da yaşama) ile anlaşılabilir 
olan arasındaki o büyük ve mitik karşıtlığı yeniden onaylar; çağımızın ideo
lojisi içinde ancak "somut"un saplantılı çağrışımının nasıl olup da de jure bir 
dışlamayla anlama karşı bir saldırı kolu olarak sahnelendiğini, hayatların 
neden bir anlam taşıyamadıklarını ve bunun tersini hatırlamamız gerekir.29 

Bu türden bir betimlemenin sorunu, geç Lukacs'ta karşılaşacağımız 
sorunla aynıdır. Aslında her "teşhis" ötekinin altüst oluşu ve diyalek
tik ayna imgesidir. Aslında her ikisi de, imgenin kültürel deneyimini ya 
da çağdaş estetik söylemdeki duyu verilerinin ve anlamın çözülmesiyle 
oluşan başka biçimlerden herhangi birini modern "altyapısal" gerçek
liğin sadece bir yansıması olarak yorumlar. Ancak Barthes-Nietzsche 
konumunun çağdaş yazarın birlikte yaşadığı sağduyuyu vurguladığı ve 
bu özel durumla bağdaştığı yerde (bunu Lukacs'ın Roman Kuramı'nda 
hayat ile öz, Leben ile Wessen arasındaki benzer bölünme örneğinde 
olduğu gibi tarihsel terimlerle mi, yoksa varoluşun dayanağı olarak 
varoluşsal tarzda mı yorumladıkları belli değildir) gerçekçiliğe ilişkin 
denemelerin Lukacs'ı, modern estetik söylemi bu şekilde ifade edilen 
deneyimin, yani şeyleştirmenin güçlendirilmesi olarak kınar. Bunun ye
rine, bir tür iradeci estetik söylemin, iradeci ya da eleştirel gerçekçiliğin, 
geçirilmesini önerir. Bu estetik söylemin erdemi, muhtemelen kapita
lizm altında gündelik hayat fenomenolojisini yansıtmamasında ya da 
ifade etmemesinde yatar. 

Sanat eserinden, dünyayı değiştirmesinin ya da kendisini siyasal bir 
praksise dönüştürmesinin beklenemeyeceği açıktır. Öte yanda, bu süre
cin gevşek biçimde yansıtmayı ya da ifade etmeyi belirleyen bu sürecin 
karmaşıklığına ve belirsizliğine ilişkin acıtıcı bir duyu geliştirmesi arzu
lanabilecektir. Böyle bir süreci diyalektik olarak düşünmek, "iyinin ve 
şerrin ötesi"ne geçen, bunu yaparken söz konusu nitelikleri ya da yargı
ları ortadan kaldırmayan, fakat onların iç ilişkilerini anlayan bir düşünce 
icat etmek anlamına gelir. Kısaca, Nietzsche'nin bize öğrettiği gibi şunu 
önerebiliriz: Etik düşünmenin, her şeyi muhalif iyi ve şer kategorileri 
ya da onların diğer ikili eşitleri içinde sıralamanın oluşturduğu yargısal 
alışkanlık, sadece bir hata değildir. Bu aynı zamanda, her bilincin ya 
da öznenin kaçınılmaz ve kaçılamaz merkezliği içinde nesnel biçimde 
köklenir: İyi olan bana, şer olan Öteki'ne aittir. Ya da, diyalektik olma
yan bu karşıtlıkta her türlü diyalektik değişken için: örneğin, Nietzsche, 
Hıristiyan hayırseverliğinin, iyi olanın Öteki'ne atfedilen şey olmasının, 

29. Roland Barthes, "Leffet de reel;' Communications, No. 1 1  ( 1968), s. 87. 
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ilk karşıtlığın basit bir çeşidi olduğunu gösterdi. Öznenin bu yapısal etik 
alışkanlığına, Ebedi Dönüş'e bulunan Nietzscheci çözüm, çoğumuz için 
hem katlanılamaz hem de ikna edici olmayan biçimde kendi çemberini 
umutsuzca dört köşe haline getiren hokkabazlığın sergilediği bir mari
fettir. Diyalektiğin bu konuyu ele alması ve birey ötesinde ya da başka 
deyişle Tarih'in içindeki öznenin dışında oldukça farklı bir duruş öne
rerek, sadece etik olanın çifte bağını aşmaya çalışması, çok az anlaşıla
bilmiştir. Modernizm tartışması, etik kategorileri, öznenin kategorileri 
sayesinde tarihselleştirdiği bu diyalektik düşünme ve özgünlük çağrısını 
sergilemek için mükemmel bir fırsattır. 

"İlerici" ve "gerici" gibi kavramların siyasal ve tarihsel fenomenle
re yansıtılan basit etik kategorilerden ibaret oldukları açıktır.30 Klasik 
Marksizın'de ve Hegelöe bu kategoriler korunur; ancak tarihsel kaçınıl
mazlık anlayışı tarafından bütünüyle yeni bir düşünce sistemiyle kay
naştırılır. Nitekim, Komünist Manifesto'da Marx, "yüz yıl içinde daha 
önceki bütün kuşakların toplamının yarattığından daha büyük ve daha 
muazzam üretici güçler yaratmış"3ı olan burjuvazinin hakimiyet kurdu
ğu tarihsel devrimci rolünün, eski toplumsal formların yıkılmasından 
bireylerin değerlerinin ve etkinliklerinin değer kaybına ve bunların katı 
bir değişim değerine dönüştürülmesine kadar değişen bütün bir yıkın
tılar kataloguyla birleştiğini gösterdi. Diyalektik düşünmek bu iki öz
deş, ancak muhalif özelliği birarada düşünmeyi sağlayan bir uzamı icat 
etmektir. Böylelikle diyalektik düşünce, trajik düşünceyle ya da daha 
doğrusu ikincisinin kolektif ve "komik" olarak tersine çevrilmiş haliyle 
ilişkilendirilir. 

Kültürel analiz bağlamında, verili bir fenomenin siyasal güçler 
alanında Marksizm'in geleneksel olarak gerici ve ilerici dediği bu ikiz 
olumlu ve olumsuz özelliklerinin, "ideolojik" ve Ütopyacı" terimleriyle 
saptanmasını, ve buradaki "ideoloji" sözcüğü en sınırlı ve pejoratif an
lamda kullanılırken, "Ütopyacı" teriminin, Engels'in ve Marx'ın Ütop
yacı sosyalizm diyerek kınadıkları Marx öncesi anlayıştan çok, Ernst 

30. Romanı bir emperyalizm eleştirisi olarak yorumlamak için yapılan ikna edici bir girişim 
için Bkz. Stephen Zelnick, "Conrad's Lord ]im: Meditation on the Other Hemisphere:· Minne
sota Review No. 1 1  (Güz, 1978), s. 73-89. Bu bölümde yer alan formüllendirmelerin geliştiril
mesini, Temmuz-Ağustos 1977'de Minnesota, St. Cloud'da Marksist Edebiyat Grubunun 
Birinci Yaz Enstitüsü'nde Zelnick'in sunduğu tebliğe borçluyum. Marksist eleştirinin klasik bir 
eserin "ilerici" içeriğini eklemlendirmek için gösterdiği her çabaya -Zelnick'in makalelerinde
ki gibi- Conrad'ın tartışmasız biçimde yaptığı gibi, neyin esas olarak "gerici" olduğuna ilişkin 
bir hatırlatmanın eşlik etmesi gerektiğini neden düşündüğümü Sonuç bölümünde açıklayaca
ğım. (Daha genel bir ilke olarak bu Fleishman'a, hatta bir ölçüde Raymond Williams'ın yorum
larına da uygulanabilir; Bkz. yukarıda not 24.) 
31. Marx ve Engels, Communist Manifesto, On Revolution içinde, der. Padover, s. 83. 
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Bloch'un geleceğe ilişkin Marksist bakış açısını yansıtan tarz içinde ele 
alınmasını önereceğim.32 

Modernizm; kapitalizmin ve özellikle kapitalizmin gündelik hayatı 
şeyleştirmesininin, yerel düzeyde geçerlilik sağlayabilecek şekilde şey
leştirmesinin ideolojik bir ifadesidir. En azından Conrad'ın moderniz
minin nesnel önkoşullarının hem akla uydurulmuş dışsal dünyanın hem 
de sömürgeleştirilmiş psişenin giderek artan parçalanmasında bulun
duğunu göstermek mümkün olmuştur. l(uşkusuz kapitalizmin gündelik 
hayatına ilişkin belirleyici mantığın açık "ifade"sinin bizi programladığı 
ve kendimizi evimizde hissetmemize yardımcı olduğu, aksi halde başka 
bir toplumsal oluşumdan gelen bir gezginmişiz gibi rahatsız edici ola
bilecek, bir yabancılaştırıcı gerçeklik vardır. Bu şekilde bakıldığında, 
modernizm, burjuva kültürel devriminde bir son evre, eski toplumsal 
oluşumların sakinlerinin kültürel ve psikolojik olarak hayatlarını sür
dürmek için piyasa sistemi içinde kalmalarını sağlayan nihai ve dolaysız 
üstyapısal dönüşüm sürecinin aşırı derecede uzmanlaşmış evresi olarak 
görülebilir. 

Bununla birlikte modernizm, beraberinde getirdiği her şeyi şey
leştirmek için Ütopyacı bir telafi mekanizması olarak da yorumlana
bilir. Parçalanmış duyuların yarı özerkliğini, onun renk ya da saf ses 
gibi soyut nesnelerinin yeni özerkliğini ve içsel mantığını vurguladık. 
Fakat tam da bu yeni yarı özerklik ve kapitalist akla uydurmanın atık 
ürünlerinin varlığıdır ki, bir hayat alanı açar ve bu hayat alanının içinde 
bu türden akla uydurmanın zıddı ve inkarı, en azından imgesel olarak, 
deneyimlenebilir. Görsel sanatın giderek soyutlaşması, bu durumda sa
dece gündelik hayatın soyutluğunu ifade etmekle, parçalanma ve şey
leştirmeyi gerektirmekle kalmaz. Aynı zamanda, kapitalizmin gelişim 
süreci içinde kaybolan her şeyin Ütopyacı bir telafisini, giderek nicelik
leşen bir dünyada niteliğin yerini, piyasa sisteminin merkezsizleşmesi
nin orta yerinde arkaik olanın ve duygunun yerini, ölçülebilir boyutun 
ve geometrik soyutlamanın griliği içinde katışıksız rengin ve yoğunlu
ğun yerini de oluşturur. Algısal olan, bu anlamda tarihsel olarak yeni 
bir deneyimdir. Eski tip toplumsal hayatın içinde bunun bir eşdeğeri 
yoktur. Bu arada algının çağrılması, giderek kurutulan ve baskıcı hale 
gelen gerçekliğin libidal dönüşümü olarak onun Ütopyacı misyonu, 
1960'ların karşı kültürel hareketleri içinde nihai bir siyasal dönüşümden 
geçer. Bu noktada dürtünün belirsizliği de daha fazla öne çıkar ve psişe 

32. Bkz. Sonuç. Burada ve başka yerlerde, öyle umuyorum ki, Mannheim'ın bu formülü kulla
nışına ilişkin tamamen kasıtsız ve uygulanamaz biçimdeki ifade tarzı çoğu okurun zihninden 
artık silinmiş olacaktır. 
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parçalanmasının ifadesi olarak algısal olanın "ideolojik'' değerinin ha
tırlanması, bir kez daha siyasal olarak zamanlanır. Buradaki kaygımız, 
Conrad'ın empresyonizminin kararsız değerine saygı duymaktır. Onun 
üslup istencinin tam merkezinde yer alan bu kararsızlık, tek başına onu 
karmaşık ve ilginç bir tarihsel edim haline getirir ve onun kültür müze
sinin dışına çıkmasını sağlar. Conrad'ın ilk bakışta ideoloji ve Ütopyacı 
olarak görülen üslup pratiği, simgesel bir edim olarak kavranabilir. Bu 
edim, Gerçeği olanca şeyleşmiş direnişi içinde kavrayarak aynı anda 
kendi benzersiz duyu merkezini, hiç kuşkusuz tarihsel olarak belirlenen 
libidinal bir yansımayı yansıtır. Bununla birlikte onun nihai belirsizliği 
tarihin ötesinde durma girişiminde yatar. 

Conrad'ın üslubunun bu özel tarihsel ve tarihselci "yorum''unu tar
tışırken, bizzat kendisinin ortaya koyduğu pratiğin simgesel toplumsal 
değerinin farkında olmadığını göstermiş olmamız gerekir. Eğer öyleyse, 
bu hatayı şimdi düzeltmemiz gerekir; çünkü bu simgesel sürecin do
ğasındaki düşünümselliğin ve özbilinçliliğin en çarpıcı biçimde Lord 
Jim'de olmak üzere metnin içine kazılmış olduğu kesindir -biyografik 
Conrad'ın düşünceleri ve farkındalığı ne olursa olsun. Aslında bu, Jim'in 
baba figürü dizilerinden biri olarak Patna hikayesinin büyük hüner gös
terisi ile Patusan'da yaşanan sonraki macera arasında stratejik bir ko
numa yerleştirilen Stein karakterinin anlamını oluşturmaktadır. Burada 
Stein nüfuzludur, çıkarları vardır ve o damgalanmış Stein'i burada kur
gulayabilmekte ve ona son bir şans vermektedir. 

Bu durumda Stein, anlatının bakış açısından çok önemli bir figür
dür. Fakat bu özel olay örgüsü işlevinin sadece farklı değer taşıyan bir fi
gür olarak Stein karakterini belirleme tarzı olduğunu, ikinci ve simgesel 
değerin anlıksal olarak bize görünebilmesinin bu şekilde sağlandığını 
öne süreceğim. Stein'in hikayesi aslında kapitalist büyümenin kahra
manlık çağının geçip gittiğini gösteren bir hikayedir. Tekil girişimcilerin 
devleştiği ve kapitalizmin dünya çapındaki kurumlarının tekelci evreye 
geçtiğini ortaya koyar. Conrad bu özel hikayeyi tekrar anlatacaktır; as
lında, bunun Nostromo'nun da bilgilendirme merkezini oluşturduğunu 
kısaca göstermeye çalışacağım. Ne var ki, şimdilik, bireycilik ve kahra
manlık gibi karakteristik geç XIX. yüzyıl terimlerini, böyle bir durumun 
Conrad'ı neden büyülemiş olması gerektiğini anlamak için ele almak 
yeterlidir. Burada Conrad, kendi özel tarihsel "eşitsiz gelişim''ini, İngiliz 
iş imparatorluğunu bir Polonyalı ve Rus tebaası olarak nasıl keşfettiğini 
ortaya koymaktadır. 

Burada bizi ilgilendiren sadece Stein'in, sömürgecilik çağının kah
ramanlık maceralarını daha da zengin tüccarın daha sakin uğraşılarını -----
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izlediği kariyerindeki belirtisel kopuş değil, aynı zamanda ve özellikle 
bu türden bir hayat değişimine eşlik eden telafi edici oluşumdur. Çünkü 
Stein bir kelebek avcısı, yani esas olarak bir imge avcısı haline gelir. Av
cının yaşadığı tutkunun huzurlu melankolisi burada kuşkusuz bir vaz
geçme, hayattan ve dünya nimetlerinden el çekme jesti olarak anlaşılır. 
The Hidden God'da Lucien Goldman bunu Jansenizm'in icadının taşıdı
ğı simgesel anlam olarak, bir XVII. yüzyıl noblesse de robe'u olan bütün 
bir sınıf fraksiyonuyla göstermiştir: 

Bu yoğun, neredeyse tutkulu uğraşıya saygı duydum. Beyaz benekli, muh
teşem desenli ince kanatları bronz parlaklığındaki bir kelebeğe baktığın -
da, başka şeyler, ölümün benzersiz ihtişamını sergileyen o narin ve cansız 
dokular kadar ölümlü ve yokoluşa meydan okuyan bir imge görebiliyordu 
[ 126] . 

Bizim için "ölüm'' tematikleri ve ölümlülük söylemi tarih tarafından 
dışlanmışlığın keskin acısının kılık değiştirmiş halidir. Tıpkı kelebek av
cılığının, Conrad'ın kendi tutkulu empresyonizm seçiminin imge ide
olojisinin söylence ve alegorisi olarak okunması gerektiği gibi; hayatın 
canlı hammaddesini ele geçirme ve onu zamanın ötesinde, imgelemin 
içinde muhafaza etmek için, değişimin anlamlı olduğu tek yerden, yani 
tarihsel durumdan kopararak sürdürülen bir uğraş. 

Yine de nihai olarak, bana öyle geliyor ki, bizzat biyografik Conrad 
değilse de, Conrad'ın metni, bunun, kendi üslupsal tutkusunun geldiği 
kökenlerinin farkındadır. Bu farkındalığı göstermek ve tezimizin te
masını sonuca ulaştırmak için, anlatı düzeyinde Lord Jim'i ele almadan 
önce, erken romanın tarihsel içeriğinin ve anlatı çerçevesinin çok be
lirleyici biçimde genişletildiği bu daha geç kitaba ilişkin tartışmamızı 
öne alacağız. Empresyonizm sorunu, aslında, Conrad'ın duyu merkezi 
dediğimiz şeyin geçirdiği değişimin, hatta belki de Nostromo'daki belir
leyici evrimin uygun biçimde değerlendirilmesini sağlayan yegane bağ
lamdır. Buraya kadar, duyulardan gerçekliğin sayesinde imge halinde 
geldiği dolayım olarak, niceliklendirilmiş bir dünyanın kırık verilerinin 
ve şeyleştirilmiş parçalarının libidinal olarak aşkın biçimde kodlanmış 
ve Ütopyacı biçimde başkalaştırılmış terimleri olarak söz ettik. Şimdi 
ilk kez duyular formdan çok içerik olarak, kendi başına bir tema olarak 
öne çıkarılır. En önemlisi, bir Marlow figürü dayanağının, hikaye anlatı -
cılığının altyapısının çıkarıldığı bir metin olan Nostromo'da görsele olan 
erken bağlılığın ("her şeyden önce görmenizi sağlamak") Adorno'nun 
duyumsal dediği, "bütün duyuların en soyutu"nun önceliğine yol açmış 
olması rastlantı da değildir. 
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Nostromo kendine özgü saf bir tipe ilişkin duyumsal algıları kayde
den metinsel bir aygıttır: Dolayısıyla İngiliz demiryolu idaresi "Sierra'nın 
zirveleri arasından günbatımının işitilmez şarkısını duymak için çok 
geç" bir tarihte ortaya çıkar: 

Yüksek rakımların şeffaf havasında her şey çok yakın görünüyor, ağırlığı 
olmayan bir sıvının içindeymiş gibi tam bir durgunluk içinde yükseliyordu; 
ve sert taşlardan yapılmış kulübenin önündeki baş mühendis, beklenen fa
aliyetin ilk seslerini yakalamak için kulak kesildiğinde, dağın muazzam ya
macındaki renk değişimlerini seyre daldı. Manzaranın içinde insanın içine 
doğan bir müzik parçasında olduğu gibi, örtülü bir ifadenin olanca inceliği 
ve bir ihtişam duygusu birlikte varolabiliyordu [ 45] . 

Bu türden söz sanatı çabaları soğukkanlı okura kabul edilemez gö
rünürse, bu Conrad'ın yeteneğiyle ilgili bir mesele olmaz; cümlelerin 
doğrudan içsel dramasına atfedilebilir. Buradaki olgunlaşmış ve saf an
lamda görsel empresyonizmin pasifbiçimde devralınmış aygıtı, yeni bir 
duyumsal imge idealiyle yarışır ve zayıflatılır. Bu imge onun üslupsal 
muhalifini tahrip ederken, kendisi ("insanın içine doğan bir müzik par
çası") yerine ulaşmamış bir mesaj olarak kalır. 

Daha da çarpıcı olan, bu üslup düzeyinin metnin zirveye ulaşan 
anlatı anlarında ortaya çıkmasıdır. Örnek olarak Charles Gould'un, ba
basının ölümünü haber aldığı sırada klasik Toskana kır manzarasının 
içinde yaptığı teklifi düşünüyorum: 

Ve sonra durdular. Her yerde, tepelerin üzerinde, yollarda, çevrelenmiş zey
tinliklerde uzun gölgeler vardı; kavakların, iri kestane ağaçlarının, çiftlik bi
nalarının, taş duvarların gölgesi; ve havada, ince ve uyarıcı bir çan sesi gün 
batımı ışıklarının atan nabzı gibiydi [63] .  

Conrad'ın yegane ilginç kadın karakteri, geleceğin Mrs. Gould'u için 
evlenme teklifi, dolayısıyla Costaguana'da yeni ve çok farklı bir hayat 
beklentisi, zamanın içinde bir delik, gerçekliğin merkezinde bir boşluk 
açar. Kısa süre içinde bunun Lord Jim'in merkezi analitik zihin meşgu
liyeti olduğunu görürüz. Ancak Decoud'yu kendi yalnızlık adasında tu
tan son bağ gibi ("gündüz vakti, hayatıyla, beyhude hayatıyla birlikte, bir 
yük gibi taşıdığı kopma noktasına doğru gerilen bir kordonu andıran 
sessizliği seyredebiliyordu" [410] ) Mrs. Gould'u anlık bir akıl tutulması 
içinde bu dünyaya bağlayan son bağ, işitme bağıdır: 

Charles Gould ona bilmesi gereken tek şeyin ne olduğunu söyledi. Onu ye
terince seviyor muydu, onunla uzaklara gidecek cesareti var mıydı? ... Se-
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viyordu. Bunu yapacak cesareti vardı. Ve Sulaco'daki bütün Avrupalıların 
gelecekteki ev sahibesinin fiziksel yeryüzü deneyimi ansızın ayaklarının al
tından kayıp gitmişti. Çan sesleri bile işitilmez olmuştu. Ayakları tekrar yere 
bastığında, , çan sesleri vadinin içinde çınlamaya devam ediyordu. Ellerini 
saçlarının üzerine koydu, solukları hızlandı, taşlı yola baktı. Kimseler yoktu. 
Bu arada Charles kuru ve tozlu hendeğe doğru bir adım atarak, takırtılarla 
kendilerinden uzaklaşmakta olan açık güneşliği tutup kaldırdı [ 64] . 

Bu türden pasajlar Conrad'ın tematiklerinde meydana gelen değişi
mi en iyi şekilde gösterir. Bu eserde bütün duyusal aygıtların yerleştiril
me ölçüsünü değerlendirdiğimiz ana kadar bütün bunlar etkisiz kalmış 
ve algı deneyiminin kendi dış sınırına dokunduğu ve algılanamaz olan 
dışsal sınırın önümüzde yükselmesine neden olan noktaya yükseltilmiş
tir. 33 Bu ana ilişkin yukarıdaki pasajlardaki sesin yanı sıra, sessizlik de 
duyumsal algı içinde bir deneyim haline gelir. Ancak basit bir algılama 
başarısızlığı, dış dünyaya yönelik basit bir körlük ya da sağırlık, duyu
ların yaşanmaması ya da bir başka şeyle (Ama neyle? Soyut düşünceyle 
mi? Hesaplamayla mı?) duyumsal olmayan bir ilgilenme hali olmayan 
bu yokluk formlarının hiçbiri, sadece algının canlandırabileceği ve ken
di yoğunluklarını üzerine kazıyabileceği bir zemine karşı bu ters algı 
figürünü oluşturmaya yeterli değildir. Algıdışı alanın kendi başına yük
seltilmiş algı formu, yükseltilmiş ancak boş bırakılmış bir yoğunluk ala
nı olmalıdır: 

Isabeller yakınlarda bir yerdeydi. "İleriye doğru baktığımızda solumuzda 
Senor;' dedi Nostromo ansızın. Sesi kesildiğinde, muazzam, ışıksız ve sessiz 
bir durgunluk Decoud'nun duyularını güçlü bir uyuşturucu gibi etkilemişti. 
Zaman zaman uykuda mı yoksa uyanık mı olduğunu bile bilmiyordu. Hafif 
bir uyku halinde kaybolmuş bir adam gibi, hiçbir şey işitmiyor, hiçbir şey 
görmüyordu. Elini yüzünün önünde tuttuğunda bile gözünün görebileceği 
hiçbir şey yoktu. Heyecandan, tutkulardan ve tehlikelerden, kıyının görü
nüşünden ve seslerinden kopma hali öylesine tamdı ki, düşünceleri olmasa, 
ölümden farksız olacaktı. Bu sonsuz dinginlik hali içinde düşünceleri, piş
manlıkların ve umutların oluşturduğu sisli atmosferden ruhu ancak ölümle 
kurtarabilen dünyasal şeylere ilişkin doğaüstü düşler gibi, canlı ve parlak 
biçimde yüzüyorlardı. Decoud silkindi, içine çektiği havanın sıcaklığıyla 
ürperdi. Çevresini kuşatan karanlıktan kendi bedenine dönerken en tuhaf 
ruhsal heyecanı yaşamıştı. O kuşatıcı karanlığın içinde, toprak, gökyüzü, 
dağlar ve kayalar yok olmuş gibiydiler [220] . 

33. Hillis Miller'in daha erken varoluşsal Conrad okuması "karanlığın" buradaki gibi "sözsüz
lüğün" ve algının sınırları olmaktan çok iç dünyasal bir fenomen olarak görülmesine bağlıdır 
(Poets of Reality, s.27 vd.). 
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Golfo Placido'nun sisler içinde gizlendiği bu sihirli sayfalar dış sı
nırlarını Conrad'ın empresyonizminin belirlediği dünyanın ötesindeki 
bir uzama açılır. Duyusal kayıtların diyalektiğiyle bu kayıtların kendile
rini neredeyse silip yok ettikleri bir noktaya ulaşır. Estetik algı çerçeve 
ve bütünlüğün aynı içsel dinamiğini tanıdığı için şimdiye kadar buna 
sadece anlatı gerçekçiliğiyle bir anlatı modernizminin çerçevelenmesi 
ya da kapsanmasıyla bağlantılı olarak değindik: Duyular birbirine kar
şı ayarlanmalıdır, onlar içine taşındıkları unsuru oluştururlar; maddi 
varlığın bir boyutu değil, yapının geçici serabı, solan bir etki, bir içer
me stratejisidir. Bu strateji kendisini ideolojik işlevini yerine getirecek 
şekilde saptamalı, yorumu imgeye yöneltmelidir. Tek başına büyük bir 
tarihsel drama olan bu bölümün içinde, erken romanların esas coğrafi 
çerçeve ya da sınırıyla bir kez daha ilişkilendirmek zorunda kaldığımız 
Nostromo'nun, mekanın dışında benzersiz bir mekan olarak denizi kul
lanması ve onlara kendilerine rağmen bütünleştirici bir gerçekçilik ka
zandırması da rastlantı değildir. Fakat daha erken romanlarda varoluşa 
aynı anda hem gerçekçi hem de modernist bir şey sağlayan etkinleştirici 
bir aygıt olan deniz, burada, sonu ve Conrad'ın empresyonizminin ta
mamlandığını gösteren ve tarihin kaydedilmesi için fırsat sağlayan sınır 
terimdir. 

IV 

Henüz Nostromo uğrağına varmış değiliz. Sabırla iz sürmeye devam 
etmeli ve Lord Jim'in öteki yamacını, bütün temel kategorileriyle anlatı 
gerçeğinin, moleküler bir cümle üretimiyle ölçülemeyen boyutunu ka
rakter, olay, olay örgüsü, anlatı, anlam vb. bütün bu kaçınılmaz yanlış 
sorunların yerini yeniden inşa etmek için daha önceki bir metne dön
meliyiz. Hjelmslev'in ayrımını34 kullanarak, Conrad'ın simgesel edim ve 
ideoloji olarak üslubu açısından formun içeriğini inceleyecek olursak, 
içeriğin formuna dönmemiz gerekir. 

Ancak ilk izlenimler, yorumsal ayartılara yol açar: Özellikle metin 
tarafından teşvik edilen, romanın temelde kahramanlık sorununa "iliş
kin" olduğu ve aslında, bu kadar ileri gitmeden önce bile, romanın bir 
kahramana "sahip" olduğu ve bizatihi Jim'e "ilişkin" olduğu fikri. Bir 
anlatı "karakteri" kategorisinin ideolojik doğasıyla ilgili olan bu ayar
tılar, önceki bölümümüzde bize belki de direnme araçları sağlamıştır. 
Aslında burada edebi "karakter"in Lacancı egodan daha tözel olmama 

34. Louis Hjelmslev, Prolegomena ta a Theory of Language, Çev. F. f. Whitfıeld (Madison: Uni
versity ofWisconsin Press, 1961),  bl. 13. --
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ve tek başına tam bir temsili kimlik gibi bir "sistem etkisi" olarak gö
rülme imkanını düşünmenin arzulanabilir olup olmayacağını anlamak 
istedik. Buradaki fikir, sistemleri, önbilinç pensee sauvage [yaban dü
şünce] şebekesini araştırmaktı. Bu şebekeye göre, verili bir "karakter': 
anlama sahiptir ve bu anlam, Conrad'da bulduğumuz gibi, bir çelişki 
formu kazanabilir ya da Balzactaki gibi sabit yarı alegorik içeriğin taşı
yıcısı da olabilir. Bir karakter sisteminin hipotezi, bir diğerini öngerek
tirir, yani kendi bilincinin dolaysızlığı içinde özne hiçbir anlam taşımaz. 
Fakat verili bir özneye anlam bahşedildiğinde, örneğin; o öteki özne için 
bir temsil haline geldiğinde ya da bir başka özne kendi özel fantezileri
mizdeki karakterlerin oynadıkları rolün parçası haline geldiğinde, bu 
belirli anlam onu oluşturan sisteme kadar izlenebilir. Burada Gremias'ın 
anlambilimsel ve göstergebilimsel dikdörtgenini en yararlı simgelerden 
biri olarak benimsemiş bulunuyoruz. 

Şimdiki örnekte, Jim karakterinin gerçekliğini sadece etki ya da ge
niş bir gösterici sistemin kutbu içinde çözmenin ansızın kahramanlığa 
ilişkin bütün tematiklerin ve şikayet ettiğimiz bireysel suçluluk ve kefa
retin eleştirel amatörlük içinde itibar kaybına uğramasına ve dağılma
sına yol açacağı kesindir. Öte yanda, tek bir bireyin yazgısını, benzersiz 
olmakla birlikte daha geniş çapta uyumlu ve toplumsal olarak anlamlı 
bir hayat deneyimi ("o, bizden biriydi") çevresinde böylesine bütünlüklü 
biçimde örgütleyen bir kitabın, kendi örgütlenme terimlerini benimse
meyi reddederek dağılma riski taşıdığı görülecektir. 

"Jim"i, "canlı" karakterin çok daha ötesinde yer alan anlatının varol
mayan merkezi haline geldiğini gösteren bir sistem içinde boş bir deli
ğin ismi haline getirecek tarzda bu anlatıyı yeniden yazmaya ve yeniden 
okumaya nasıl başlanır? Böyle bir süreç, uygun bir uğrakta kaçınmak 
şartıyla göreneksel olarak tipoloji içinde başlayabilir. Bilmecemsi ol
makla birlikte yinelenen "bizden biri': Jirn'in sisteminin ikili terimle
rinin muhtemelen Marlow ve onu dinleyenlerin yönünde değil, başka 
yerde aranması gerektiğini gösterir. Örneğin, Jim'in insan tipleri ve yap
tığı kazadan sonra limanda boş geçirdiği süre içinde sürdürdüğü uğraşı 
tipleri üzerine geliştirdiği düşüncelerde: 

Bekleyiş sırasında doğal olarak limana çağırdığı adamlarla birlikte oldu. Bu 
adamlar iki türdü. Arada sırada orada görünen ve gizemli bir hayat süren 
bazıları korsan mizacını ve düş görenlerin gözüyle bozulmamış bir enerji
yi korumuşlardı. Denizin karanlık mekanında, uygarlığın ilerisinde çılgın 
planlar, umutlar, tehlikeler girişimler içinde yaşıyorlardı; ve ölümleri sadece 
makul bir başarı kesinliğine sahip olduğu görülen fantastik varoluşlarına 
ilişkin bir olaydı. Çoğunluk, kendisi gibi bir kaza yüzünden oraya savrul-
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muş, hala ülke gemilerinin subayları olarak kalan erkeklerdi. Daha ağır ko
şullar altında, daha ağır bir görev anlayışıyla, fırtınalı okyanusların tehlikesi 
içinde görev yapmışlardı. Doğu göğünün ve denizinin sonsuz huzuruna 
uyum sağlamışlardı. Kısa geçitleri, iyi yapılmış güverte iskemlelerini, yerli 
mürettebatı ve beyaz olmanın farklılığını seviyorlardı. Bütün söylediklerin
de -eylemleri, bakışları ve kişiliklerinde- hep bir zayıf nokta, çürük bir 
yer, güvenli bir varoluşu sürdürme kararlılığı görülebiliyordu [8-9] . 

Jim'in başlangıçta her ikisine de yeterince uygun düşmediği bu iki 
kategoriyle kendisini değerlendirmesi, burada ele alındığı biçimiy
le karakter sisteminin tam olmadığını ve bazı belirleyici özelliklerden 
ve anlam birimlerinden yoksun olduğunu ortaya koyar. Jim muhte
melen, güverte şezlongu kaptanlarından, hikayesi ve yazgısı olmayan 
"karakterler"den biri değildir. Ancak birinci grup gibi, düş görenlerin 
gözlerine sahip olsa da, bu Avrupalıların niteliği hala, en azından bu 
aşamada, ona uygun düşmeyecek kadar komik-hicivlidir. İlk kapsamlı 
gerçekleşimini gübre imparatorluğu bölümünde bulur: "Ansızın, boş bir 
sayfa üzerinde, kalemin ucunda, çok farklı ve bütünlüklü olan iki fı
gür, Chester ve onun antika ortağı, optik bir oyuncak alanında yeniden 
üretilmişçesine sıçramalar ve jestlerle geçip gidiverir. Onları bir an için 
seyrederdim. Hayır! Birinin yazgısına dahil olamayacak kadar fantaz
mal [hayali] ve abartılıydılar" [ 106) . Ne var ki, bu türden düş görücüler, 
romanın ikinci yarısında şeytani bir kılığa bürünecektir. 

Fakat bir paragrafın yansında Jim, demirleyecek yeni bir manevra 
alanı, Patna'nın ikinci kaptanını kazanır ve bir başka sayfanın yarısında, 
hacılar arasında, yeni bir insan tipi ve yeni bir insani varoluş kategori
siyle karşı karşıya gelir: 

Üç asma merdivenden gemiye geçtiler; cennet inancı ve umuduyla geçtiler; 
tek bir kelime etmeden, söylenmeden ya da geriye bakmadan çıplak ayakla
rını sürüyerek geçtiler; ve güverteye uzanan bütün merdivenler içeri çekil
diğinde, geminin burnuna ve kıç tarafına doğru aktılar, ardına kadar açıl
mış ambar kapaklarından içeri akarak geminin boşluklarını doldurdular; 
tıpkı bir depoya akıtılan su, çatlakları ve yarıkları kaplayan su, yavaş yavaş 
yükselen bir su gibi. İnançları ve umutları, duygulan ve anıları olan sekiz 
yüz erkek ve kadın, kuzeyden, güneyden, Doğu'nun kıyı bölgelerinden, or
man patikalarını adımlayarak, nehirleri aşarak, sığ suların içinden geçerek, 
küçük kanolarla adadan adaya geçerek, tuhaf görüntülerle karşılaşarak, tu
haf korkulara kapılarak, bir arzuya tutunarak gelip orada toplanmışlardı. 
Yabanın içindeki ıssız kulübelerden, kalabalık kamp yerlerinden, deniz ta
rafındaki köylerden geldiler. Bir fikrin çağrısıyla, kendi ormanlarını, kendi 
yerleşim yerlerini, kendi hükümdarlarının korumasını, refahlarını, yoksul
luklarını, gençlik ortamlarını ve babalarının mezarlarını terk etmişlerdi . . .  
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"Şu sığırlara bakın hele;' dedi Alman gemi kaptanı ikinci kaptana 
[9- 10] .  

Ham ironi, yolcuları önceki sayfada anatomisi çıkarılan Avrupalı
lardan ayıran en bariz özelliği vurgular: "Bireysellik"ten yoksunlukları. 
Ancak bu en yüzeysel düzeyde bile farklı bir sistemin ilk heyecanları 
etkisini gösteriyordu. Bu isimsiz kitlelerden, yine yüzü görünmeyen 
bir önceki sayfanın "güverte şezlongu kaptanları"na döneriz. Onlar da 
bireysellikten yoksundur. Ancak burada olduğu gibi kolektiflikten çok, 
kendi burjuva rahatlıklarının tecrit hali içinde tek tek kendi silik hayat
larını sürdürürler. 

Bu arada, "bir fikrin çağrısı" gibi sahte ifadeler Avrupalı denizci
lerden, gizemli hayatları olanlardan ve "düş kuranların gözleri"nden 
oluşan öteki kategorinin anlam yansımaları değildir. Geç XX. yüzyılın 
tüketim toplumu içinde şu anda bulunduğumuz gözetleme noktasından 
hareketle "fikir" ve daha sonra Nostromo'da "duygusallık" gibi terimle
ri anlamsal bakımdan yeniden kurgulamamız gerektiğini gösterir. Bu 
terimler, metnin yorumlanmak üzere ele alınmasından önce tek parça 
halinde ve süzülerek çıkartılması gereken bütün bir tarihsel ideolojiyi 
taşıyamayacak kadar yüklüdür. Conrad'ın, psikanalitik olarak yüklü 
terimlerin ve ideolojik, kamusal sloganların çakışması açısından söy
lemi, yabancı bir dil gibi görülmelidir. Bu dili herhangi bir sözlük ya 
da gramerin yokluğunda, çağdaş eşdeğerine sahip olmadığımız bir söz 
dağarcığının şu ya da bu parçasının anlamına ilişkin sözdizimini ve bir
leştirici hipotezlerini kendi başımıza yeniden yorumlayarak öğrenmek 
zorundayız. 

Bu önemli pasajın anlamsallıklarını yeniden inşa etmeye çalışmadan 
önce, tartışmamız gereken başka bir şey var: Sadece bir anlatı aygıtı ya 
da vesilesi olan bir şeyin, tek başına, metin için kurucu olarak taşıdı
ğı özlü anlam. Jim'in krizi kendi hayatını tehlikeye atmasını gerektirir, 
ancak bu büyük bir farklılık yaratamaz; Mekke yolundaki bu hacılar 
rahatlıkla Güney Afrika'ya giden Yerli göçmenlerle ya da sözgelimi de
nizaşırı yolculuğa çıkan bir grup Çinli aileyle yer değiştirebilirdi. Bana 
öyle geliyor ki bu, Althusserci "üstbelirlenim" nosyonunun yararlı oldu
ğu türden bir durumdur: Hacıların yarattığı bu özel çağrışımın önemini 
olay örgüsü mekanizması içindeki gerekliliğinden hareketle tartışama
yız. Bununla birlikte, ikincil bir belirlenim çizgisi önerebiliriz. Bu içerik, 
bir anlatı vesilesi olarak bile kendisini dayatır ve kaçınılmaz hale gelir. 
Başka deyişle, onun gerekliliği, anlatı yapısı düzeyinde değil, dışarıda, 
içeriğin ne�nel mantığında, belirli bir boşluğu doldurmak için başka bir 
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canlandırmanın kaçınılmazlığında bulunmaktadır. Dolayısıyla, diğer 
olasılıklar listemizden Avrupalı yolcuların dışlanması, öncelikle subay
lar gemiyi terk ederken Avrupalıların sakin kalması, anlamlıdır. Öteki 
Asyalı olasılıklar da isabetsizdir; çünkü her ikisi de burada betimlenen 
dinsel amaçlı hacdan çok, ticaret ve iş dürtülerini temsil eder. Kendi 
görev yerlerini muhafaza eden ve sağlam bir inançtan başka bir neden 
olmaksızın terk edilen gemiye rehberlik etmeye devam eden Malay pi
lotlarının tutumuyla güçlenir ya da dilerseniz, "üstbelirlenir": "Beyaz 
adamların ölüm korkusu nedeniyle gemiyi terk etmek üzere oldukları 
asla aklına gelmedi. Artık buna inanmıyordu. Burada gizli sebepler ola
bilirdi" [ 61 ] .  35 Burada, olay örgüsünün Jim'in esas çilesinin kurgulanma
sı bakımından eşit derede önemli olan ikinci çevriminde de, kör inancın 
görünüşte ikincil içeriği bir "aygıt motivasyonu': tamamen farklı bir te
matik ve anlamsal sistemin hizmetinde bir olay örgüsü mekanizmasının 
edinilmesi haline gelir. 

Dolayısıyla kendimizi, sanki bu deniz hikayesinin ve macera masalı
nın temel kaygısıymış gibi, belirgin biçimde ikincil marjinal din ve din
sel inanç fenomenini uzun uzadıya sorgularken bulduk. Conrad'ı genel 
olarak estetik dinin XIX. yüzyıl ideologemesiyle birlikte anmayız. Bu 
ideologemenin kendi gelişiminin belirleyici uğrakları, onun mucidi olan 
Chateaubriand'ın Le Genie du christianisme'inde ( 1802), Flaubert'in, Er
miş Antonius ve Şeytan ( 1 874) ya da Üç Öykü'sünde ( 1877) görüldüğü 
gibi, bütün algı ideolojisini, duyu verileri ve dinsel görüşlerin çağrışı
mı için yukarıda belirtilen halüsinasyonları alımlaması ve ölü dinlere 
duyduğu arkeolojik tutkudaki gibi çabucak tasarlanabilir. Pozitivistle
rin, en çok da Renan'ın, inanışıyla oluşan çağdaş tarzdan söz etmeye 
gerek yok. Malraux'nun il. Dünya Savaşı'ndan sonra resim ve heykel 
konusunda yazdığı kitaplardaki geç varyantlara değinmek gerekir. Bu 
kitaplarda Marksizmden Gaullist bir ulusalcılığa gerilemenin insanlı-

35. Burada tematik olarak İslam'ın seçilmesinin tarihsel bir rastlantı olmadığı açıktır: Tarihsel 
ve kültürel Öteki'ne atfedilen bütünlük hayalinin de aynı Öteki'yi sistematik biçimde marjinal
leştiren bir araç -"Oryantalizm'' - olması ironiktir. (Bkz. Edward Said, Orientalism [New York: 
Panthheon, 1 978] [Şarkiyatçılık: Batı'nın Şark Anlayışları, Çev. Berna Ünler, Metis Yayınları, 
1999]. Söz konusu pasajın Conrad'ın roman için hazırladığı en eski taslakta neredeyse kelime
si kelimesine varolması dikkate değer; Bkz. "Tuan Jim", Conrad, Lord Jim içinde, der. Thomas 
Moser (New York: Norton, 1968 [Lordfim, Çev. Hasan Fehmi Nemli, İletişim Yayınları, 2009]), 
s. 283-291. Patna'da karşılaşan iki "topluluk"tan birinin anlamsal içeriğine ilişkin bu yorum 
(öteki topluluk, hakim olan, İngiliz emperyal bürokrasisine mensuptur} başka içerik tipleri
nin, esas olarak alegorik bir tasarım içinde oluşturulmasını dışlamaz: Özellikle Gustav Morf'un 
Patna'yı Polonya'yla öıdeşlemesi ve Jim'in suçunun Conrad'ın aileyi, dili, ulusu kendi terk edi
şi için bir figür olarak yorumlaması son eleştiride daha dramatik yorumcu jestlerden birini 
oluşturur (Gustav Morf, The Polish Heritage of foseph Conrad [Londra: Sampson Low, Mars
ton, 1930], s. 1 49-166}. 
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ğın geçmişindeki bütün ölü dinler, bütün Mutlak oluşumlar üzerinde 
bir dolayımla sağlanan entelektüel bir sapmayı dayattığı görülür. Bir 
ideolojik büyünün artık göreli olarak bize yabancı olan bu soykütüğün 
içine onun entelektüel olarak en canlı ve verimli eserini kesinlikle yer
leştirmemiz gerekir: Conrad'ın neredeyse çağdaşı olan Max Weber'in 
sadece Protestan Ahlakı'nda değil, ölümünden sonra yayımlanan Din 
Sosyolojisi'nde de dinin dinamiklerine ve işlevine ilişkin araştırmaları. 
XIX. yüzyılda yaşanan dinsel canlanmanın, özellikle Yeni-Katolisizm 
gibi fenomenlerin dinin dışarıdan estetikleştirici yorumundan tama
men farklı olduğunu belirtmek gerekir. Aslında Weber'in iğneleyici 
bir tutumla kendisini "dinsel olarak uyumsuz" diye nitelendirmesi, bu 
inançsızların hepsinin tuhaf entelektüel duruşuna bir düstur olarak hiz
met edebilir. Bunlar dinsel yol arkadaşlığı agnostisizminin büyüsüyle 
inanç meselelerinde güçsüzün gizli özlemlerini birleştirir. İngiliz gele
neği içinde, Anglikanizm'in kurumsal konumu ve Darwinizm'in üstü 
kapalı biçimde ona meydan okumasının yarattığı tarihsel şok, dinsel 
inanç tematiklerine, kıtada süren burjuva kent hayatının akışı içinde 
benimsenen, bir ölçüde farklı bir simgesel ve siyasal anlam kazandırır. 
Yine de Conrad aslında İngiliz değildi; onu bir an için, Ford/Garnett ti
pinde İngiliz entelektüelleri, romantik bir Polonyalı entelijansiya, ticaret 
denizciliğinin dünyası gibi normalde içine çekildiği ortamdan farklı bir 
bağlama yerleştirmek yararlı bir yabancılaştırma olabilirdi. 

Weber ismi, dinsel estetizmin gerçek ideolojik işlevini, onu daha ge
niş bir entelektüel ve ideolojik kapsama yerleştirmeksizin anlamlandır
maya başlayamayacağımızı açıkça ortaya koyar. Bu çaba, değer araştır
ması ve sorgulamasıdır; Weber'den çok, onun ustası olan Nietzsche'nin 
adıyla anılır.36 Bu bakış açısından Nietzsche'nin "bütün değerlerin aşkın 
değeri" ve Weber'in hatalı biçimde adlandırılmış ve yanlış anlaşılmış 
"değerden özgür bilim"i, entelektüel bir uzamı yansıtma girişimleri ola
rak görülmelidir. İç dünyasal bir değer, seküler bir toplumdaki yurttaş
ların kendi faaliyetlerini sürdürürken, oluşturdukları çeşitli sebepler ve 
dürtüler dizisi, bu uzarndan hareketle incelenebilir. Bu fikirler güçlü 
Marksçı konumu bertaraf etmek için yapılan örtük ya da açık girişim
lerdir. Marksçı konum, entelektüel etkinliği, tarihsel olarak yerleşmiş 
ve sınıf temelli olarak görür. Marksçı itiraz, değer inceleme uğraşının, 
bizatihi ideolojik hale gelmedikçe ya da Nietzscheci formüllerdeki gibi 
güç istencinin cisimleştirilmesi olmadıkça, sadece daha iç-dünyasal bir 
değeri (Bilgi tutkusu? Kesinlikle tarafsız bilimin uygulanması?) cisim-

36. Bkz. Eugene Fleischmann, "De Nietzche a Weber:· Archives europeen de sociology, 5 ( 1964), 
190-238. 

-----· 
217  



Siyasal Bilinçdışı 

leştiremediğini açıkça ortaya koyar. O halde, bu terimlerle çerçevelenen, 
daha sonra Max Scheler ve Karl Mannheim'la birlikte "bilgi sosyolojisi" 
gibi göreneksel bir etiket altında bir "altdisiplin'e dönüştürülecek olan 
sorun, çözümlenebilir değildir. Bizim için bu konuda ilginç olan, onun 
önkoşulu, yani nesnel tarihsel gelişmelerdir. Bu olmaksızın, böyle bir 
"sorun'' ilk planda asla eklemlenemeyebilir. 

Bunlar, belirgin biçimde ve öncelikle, Fransız Devrimi'nin ve piya
sa sisteminin yaygınlaşmasının birleşik sonucu olarak kapitalizm al
tında hayatın sekülerleşmesi, kastlar ve kalıtsal mesleklerin daha eski 
ve gelenek yönelimli sistemlerinin parçalanması ya da edebi kelamla, 
"modernleştirilmesi"dir. Aslında şimdi, ilk kez genel ve tersine çevrile
mez bir tarzda, değerler alanı sorunsal hale gelir. Sonuç olarak ilk kez bir 
alan olarak yalıtılabilir ve ayrı bir araştırma konusu olarak ele alınabilir. 
Değerlerin yan özerk bir amaç haline geldiğini söylemek, yeni orta sınıf 
kültür içinde insanların, esas olarak erkeklerin, ilk kez birbirine karşı 
çeşitli faaliyetleri yüklenmesini ve kendi mesleklerini seçmek zorunda 
kalmasını gözlemlemektir. Özel hayatın ya da bireyciliğin yeni öznelli
ği, nesnel olarak onlara kendi profesyonel faaliyetlerini kol mesafesinde 
tuttukları uzaklık; dolayısıyla roman alanında, eserleri çeşitli meslekle
rin ve siyasal rejimlerin alternatif hayat formları olarak atomik ağırlık
larını araştıran Stendhal'in "Quel metier prendre?"sinin özgünlüğüdür. 

Weber'in şemalarında bütün toplumsal kurumlar, geleneksel olan
dan akılcılaştırılmış olana doğru ölümcül bir yörüngeyi betimler. Bunu 
yaparken hayati bir geçiş evresini katederler. Bu da, dolayımı yok eden, 
karizma denilen uğraktır. Önceki faaliyetler genellikle kalıtsaldır (de
mircinin babası ve büyük babası da demircidir) ve şu ya da bu hayat gö
revini, şu ya da bu tarzda izlemenin sebebiyle, yani değerle ilgili sorun, 
bütün geleneksel toplumların klasik yanıtıyla kısa devre yapar: Hep bu 
tarzda yapıldığı ve bunun hep yaşadığımız tarz olması nedeniyle. Böyle
ce değer sorunu ortamda oluşamaz; ya da geleneksel köy dünyasında ya 
da kabile kültürü içinde belirtmek gerekirse, her faaliyet simgesel biçim
de benzersiz olduğu için, birbirleriyle kıyaslanabilecekleri soyutlama 
düzeyine asla ulaşılmaz. Demir kaynakçılığını ya da ok zehiri hazırlama 
faaliyetini sepet örme veya ekınek ya da çömlek yapma faaliyetiyle kı
yaslamayı sağlayabilecek hiçbir ortak payda yoktur. Marksist terminolo
jiyi kullanmak gerekirse; bu türden toplumlarda somut işin ya da üretim 
faaliyetinin niteliksel olarak farklı formlarının kıyaslanamaz farklılığını 
ancak hayal edebiliriz; çünkü bütün bu faaliyet biçimlerinin ortak pay
dası, eşdeğer işgücü, toplum içinde faaliyet gösteren nesnel soyutlama 
süreci tarafından görülebilir hale getirilmiştir. 
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Weber için, karizmatik uğrak bir tür anlam mitine, şu ya da bu faali
yetin değerine ilişkin bir mite varır. Bu faaliyet, kişisel güçle ve karizma
tik bir figürün, genellikle bir peygamberin yetkisiyle sürdürülür. Ancak 
bu uğrak, hemen bir sisteme dönüşme eğilimindedir. Bu sistemin içinde 
bütün faaliyetler betimlemiş olduğumuz formlar içinde amansız biçim
de akıkılaştırılmış ve yeniden yapılandırılmıştır. O halde, akılcılaştır
ma uğrağı Marx'ın eşdeğer işgücünün evrenselleşmesi anlayışının ya da 
bütün emeğin metalaşmasının Weber'deki eşdeğeridir. Bununla birlikte, 
işgücünün görünmeyen altyapısal sürecini üretim ilişkilerinde ve bütün 
altyapıda işgücünün evrenselleşerek gelişmesinin nesnel önkoşulu ola
rak görecek olursak, iki değerlendirme arasında hiçbir özel tutarlılığın 
olması gerekmez. 

Burada vurgulamak istediğimiz; değer nosyonunun taşıdığı para
dokstur. Değer nosyonu, aslında sadece varlığını artık varolmadığı uğ
rakta soyutlama olarak ve retina üzerinde tuhaf bir ardıl görüntü olarak 
ortaya koyar. Karakteristik akılcılaştırma formu, aslında operasyonların 
ikili araçlar ve amaçlar sistemi bakımından yeniden örgütlenmesidir. 
Araçlar/amaçlar zıtlığı, terimi muhafaza ediyor ve değer için belirli bir 
yer oluşturuyor gibi görünse de, aslında "amaç"ın tırnak içine alınma
sıyla ya da onun tamamen araçlardan oluşan bir sistemin içine çekilme
siyle; böylelikle amacın sadece bu özel araçları gerçekleştirmek gibi boş 
bir hedef haline gelmesiyle, değerin ortadan kalkınası gibi nesnel bir so
nuca sahiptir. Görülebilir araç/amaç zıtlığının bu gizli tek boyutluluğu, 
Frankfurt Okulu'nun değişik formüllendirmesiyle, yani araçsallaştırma 
kavramıyla yararlı biçimde ortaya çıkarılır.37 Araçsallaştırma, akıkılaş
tırmanın her şeyin sırf araçlara dönüştürülmesini gerektirdiğini açıkça 
ortaya koyar.38 Marksist hümanizmin geleneksel formülü: Kapitalizm, 

37. Özelikle Bkz. Max Horkheimer, Eclipse of Reason (New York: Seabury, 1947), bl. 1 ("Means 
and Ends"), s. 3-57 [Akıl Tutulması, Çev. Orhan Koçak, Metis Yayınları, 1 998]; ayrıca, Horkhe
imer ve Adorno, Dialectic of Enlightenment ve bu temaların Adorno, Habermas ve diğerlerinin 
pozitivizm eleştirisi içinde geliştirilmesi (Bkz. The Positivist Dispute in German Sociology, Çev. 
G. Adey ve D. Frisby [New York: Harper & Row, 1976]). 
38. Bu betimleme Aristotelesçi dört sebebi (maddi, etkin, formel ve nihai) sistemiyle donatılan 
eski ve üzerinde daha çok durulmuş praksis anatomisiyle test edilebilir. Bu sistemin somut 
değerin yerini muhafaza ettiği açıktır. Fakat Aristotelesçi sistem bizatihi geleneksel bir kav
ramdır. Ve modern üretimin gelişiminde geçişse! bir uğrağı yansıtır ve bu sadece, çok sık ifade 
edildiği gibi, zanaatçı ya da sanat kültürünü teorileştirdiği için böyle değildir, aynı zamanda 
bütün faaliyet alanlarını (özellikle tarımsal üretim ve refah) yönetme anlamına gelen iş kavra
mından sistematik biçimde dışladığı için de böyledir. Bu nedenle, klasik Yunan kültüründeki
ne çok benzer biçimde, pozitif bir çözümü temsil edemez ya da'bizim için somut bir toplumsal 
veya siyasal ya da iktisadi ideali cisimleştiremez. Yine bu, modem toplumdaki insanlıkdışılığın 
ürkütücü oran ve derecesi ölçülebileceği bir standart olarak en güçlü tanısal değere sahiptir. 
Bkz. Jean Pierre Vernant, "Travail et nature dans la Grece ancienne;' ve ''Aspects psychologiqu
es du travail': Mythe et pensee chez les grecs (Paris: Maspero, 1965). 
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bütünüyle akılcılaştırılmıştır ve aslında akıldışı amaçların hizmetinde 
olan akılcı bir araçlar sistemidir. 

Nitekim, değer incelemesi, değer düşüncesi, evrensel bir araçsallaş
tırılma süreci tarafından ortadan kalktığı ve değerin fiilen silindiği uğ
rakta ortaya çıkar. Bunun anlamı şudur: Değer incelemesi, Nietzsche'nin 
simgesel durumundaki gibi, nihilizmle ya da kendi yokluğuna ilişkin bir 
deneyimle birleşir. Böyle bir deneyime ilişkin paradoksal olan, hiç kuş
kusuz, insanlık tarihindeki en aktif dönemlerden biriyle, geç Victoria 
kent hayatının mekanik biçimde canlandırılmasıyla, yeni hayat koşul
ları içinde, iş ve sanayinin hızlı gelişimi içinde bütün sisli ve aktarılan 
kalıtıyla, pozitivist bilimin ve onun evrensel sistemi fethinin oluşturdu
ğu deneysel zaferlerle; yeni orta sınıf rejimlerinin, basının yaygınlaştırıl
masının, edebiyatın yayılmasının ve kitle kültürünün yükselmesinin, gi
derek tüketim yönelimli olan bir uygarlığın kitlesel olarak üretilen yeni 
metalarına ulaşabilmenin bütün telaşlı ve bürokratik etkinliğiyle çağdaş 
olmasıdır. Tam olarak insansızlaştırılan ortamda, insan emeğinin tam 
ve belirgin ürünü olan üretim ve dönüşüm içinde hayatın anlamsız hale 
gelişindeki, varoluşsal umutsuzluğun ilk kez insansız ya da insana karşı 
olan doğanın tasfiyesine, insan hayatını tehdit eden her şeyin giderek 
gerilemesine, dışsal evren üzerinde neredeyse sınırsız bir denetim bek
lentisine oranla ortaya çıkan bu anormalliği kapsamlı biçimde düşün
memiz gerekir. Bu türden bir dönemin en ilginç sanatçı ve düşünürleri, 
nihai bir gerçeklik olarak anlamsızlık deneyimine, yanılsamalar ya da 
"miş gibinin felsefeleri"yle aldatılmak istemedikleri nihai varoluşun kö
kenine bağlı olanlardır: "insan istememeye karşı hiçliği istemeyi;' diye 
bağırıyordu Nietzsche, "hiçliği istemeyi seçiyor:' Usançtan çok nihilizm, 
kapitalist toplumsal örgütlenmenin yeni mantığıyla çok keskin ve hoş 
olmayan sistematik bir "değer" dışlama duygusundan çok orkestra} bir 
kötümserlik ve metafizik bir kozmik entropi görüşü. 

Bunlar, Conrad'ın kendi özel kötümserliğinin onun "aile benzeşimi" 
sayesinde sahip olduğu kesinliklerdir. Bu aynı zamanda estetik dinin 
ideolojik anlamının içinde kavr:,mdığı bakış açısıdır: İnançsızlık me
lankolisi, XIX. yüzyılın bir inanç "tamlığı" için artık mümkün olmayan 
nostaljisi, gerçekte kolektif sistemler ile toplumsal formlar arasında bir 
ilişki olan bireysel varoluş meselesine dönüşmek için tasarlanan bir tür 
ideolojik masaldır. Sonraki kısımda, kötümserlik, nihilizm, varoluşun 
anlamsızlığı, saçmalık gibi metafizik önvaroluşçuluğu, teknik bir felsefe 
olarak varoluşçulukla edimlerin ve olayların güçlü analitik çözünümün
den ayırmayı gerekli göreceğiz. Din simgesel "tamlık" değerine sahiptir 
kuşkusuz; fakat onun aktardığı, tamamen birleşmiş bir birimin tamlığı, 
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onun bir yansıması değil, eski organik toplumun ya da Gesellschaft'ın 
tamlığıdır. Piyasa sisteminin özneleri için bundan böyle "dinsel bakım
dan uyumsuz" olan din, dışarıdan algılanan eski toplumsal hayatın bi
rimi, dolayısıyla aslında imgeyle ve halüsinasyonla yapısal yakınlığıdır. 
Din bir üretim tarzının üstyapısal yansımasıdır. Üretim tarzı sadece 
onun linguistik ve görsel sanat eserleri, düşünce sistemleri, mitler ve 
anlatılar biçiminde yaşayan izidir. Bunlar formlarla ilişkili biçimde gö
rünür. Bilincimiz, bu formların içinde oluşur ve katı biçimde onunla 
sınırlı kalır. Kutsanmışlık figürlerini artık içeriden düşünemediğimiz 
için, onların dışsal formlarını estetik nesnelere, fakat aynı zamanda bir 
iç taraf kazandıkları varsayımıyla, bizim için sonsuza kadar gizemli ka
lacak anıtlara, piramitlere, sunaklara dönüştürürüz.39 

Dolayısıyla din, bu özel anlamda, ideolojik temaların ve terimlerin 
karmaşıklığı içinde yer alır. XIX. yüzyıl, bu karmaşıklık sayesinde, yeni 
evrensel araçsallaştırma dünyasını araştırmaya ve bu dünyanın içerdiği 
şey nedeniyle dışlanmasının yarattığı şaşkınlığı ifade etmeye çalışmıştır. 
Bazıları yukarıda alıntılanan hacıların akla getirdiklerinde açığa çıkan 
öteki motifler, amaçların ve araçların oluşturduğu katlanılmaz çifte ba
ğın aşılmasına izin verdikleri ölçüde, genellikle sanat ya da aşk şeklinde 
ortaya çıkan "fikir" ya da "ideal"dirler. Bir ölçüde düşük, ama aynı za
manda açık biçimde toplumsal olan "hayırseverlik'' kavramı, bir önceki 
bölümde gözlemlediğimiz gibi, bir toplumsal eylem biçimi kavramıdır. 
Bu kavram, sadece bir "çıkar" kavramı olamaz ya da, başka değişle, saf 
anlamda araçsal olanın karşıt değerine aşkın olamaz. Conrad'ın, nihai 
olarak faaliyetlerin tasarlanması haline gelen "duygusallaştırma" teri
mi, ilgili motiflere indirgenemeyeceği için, iş düzenine aykırı ve ciddiye 
alınamayacak bir kapris olarak değerlendirilmelidir. Gide tarzında acte 
gratuit* hala aylak sınıf atfının kahramanca cisimleşmesi olacaktır. 

Lord Jim'in dilini, özgün ideolojik ve anlamsal içeriğine benzer bir 
şeyle yeniden ele alabilir ve eklemlemeye başladığımız karakterlerin ti
polojisini yaratan "sistem''i serbest bırakmak için

-:bir çaba gösterebilir 
ve bunun ötesinde, anlatıyı onun nihai amaç ve dinamiklerine bağla
yabiliriz. Bu sistemi, en iyi şekilde, ana hatları ortaya konulan ikilemin 
ve özellikle de faaliyet ile değer arasındaki zıtlığın belli başlı temaları 
bakımından kavrayabileceğimize inanıyorum. Bu, Lukacs'ın Roman Ku
ramı'ını belirleyen zıtlığa benzemez. Söz konusu zıtlık burada, Leben, 

39. Bu iç ve dış taraf diyalektiği -Rabelais'nin Silenus kutusu- önceki bölümlerde gösterdiğimiz 
gibi, yoruma ve yorumbilgisel model üzerine şimdiki kabul edilmiş saldırılar içinde lekelen
nıiştir (örn., Derrida'nm Of Grammatology'sindeki gibi, s. 30-65) 
• Fr. Acte gratuit: Nedensiz davranış, edim. (ç.n.) 
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yani hayat, sırf olumsal, içdünyasal deneyimiyle Wesen, yani öz, anlam, 
dolaysız tamlık arasında bir dağılma biçimini alır.40 Bu türden zıtlıkla
rın içsel dinamikleri, ölçülemezliklerinden, kıyaslanamaz iki fenomene 
ilişkin bir tartı olarak dışmerkezlerinden çıkıp gelişir. Bir yanda, sahici 
bir alçalmaya uğramış ama varoluşsal bir içdünyasal deneyimi; ve öte 
yanda, sırf ideal, nostalji, düşlendiği ölçüde varoluşsal gerçeğin parçası 
haline gelen, tahayyül edilmiş ama başka bir özü olmayan bir tamlık. 
Conrad'da, gördüğümüz gibi, emperyalist periferide kapitalizmin ve 
prekapitalist toplumsal formların birarada varolınası sayesinde, değer 
terimi hala sahici bir toplumsal ve tarihsel töze sahip olabilir; topluluk
ları ve hayat tarzlarını belirler. Bunlar, farklı ama hala varolan dini este
tizmin ana akımına ilişkin ikonlara ve melankoli imgelerine indirgen
memiş olan başka bir uğrakta hala varlıklarını sürdürmektedir. 

Bu ikili zıtlığa ilişkin önemli nokta, sadece kıyaslanabilir varlıkları 
kıyaslamakla ilgilenen bir düşünce olarak taşıdığı mantıksal doğruluk 
ve uygun kategori terimlerine karşı olması değil, tam aksine bir semp
tom olarak varolmasıdır. Etkinlik ile değer arasındaki zıtlık, mantıksal 
bir çelişki değil, kendisini somut bir toplumsal çelişki olarak, bir ideo
lojik kapanını formu içinde ifade eden zihnin bir çelişkisi, bir ikilem, 
bir çıkmazdır. 41 Onun eğimli düşünce olarak, daha sonra ikili bir bağ 
ve kavramsal bir skandal olarak varoluşu, sistemin huzursuz hayatını, 
onun kendi çemberlerini köşeli hale getirmek, açmazın nihai olarak 
"çözülmesi"ni sağlayacak yeni terimleri üretmek için yaptığı umutsuz 
girişimleri açıklayan şeydir. Nitekim, Greimas'ın anlamsal dikdörtgeni
nin kaydetmemizi sağladığı ilk hareket içinde, her terim kendi mantık
sal inkarını ya da "çelişki"sini oluşturur. Böylece ideolojik sistemimizin 
çekirdeği, aşağıdaki diyagramda eklemlenen dört terimi; etkinlik ve de
ğer, etkinlikdışı ve değerdışını içerir. 

ETKİNLiK--------DEGER 

DEGER DIŞI+><-------+ETKİNLİK DIŞI 

Buraya kadar, bunların anlamlar ve kavramsal özellikler olduğu ve 
hiçbir şekilde anlatı karakterlerinin ya da diğer anlatı kategorilerinin 
yerleri olmadıkları açıktır. Karakterlerin ve bir karakter sisteminin yeri, 
ancak bu farklı anlam bileşimlerini yansıtarak zihnin kendi ideolojik 

40. Lukacs, Theory of Nove/, özellikle, s. 40-55. 
41 .  Bkz. Bl. I, s. 46-49 ve 82-83 ve Vl. 3, s. 166-168. 

-------
222 



Romans ve Şeyleştirme 

kapanımından kurtulduğu noktada açılır. Çeşitli olası bileşimlerle çalış
mak, somut biçimde hayat formlarını ya da karakterolojik tipleri hayal 
etmektir. Bunlar, aksi halde somut ve baskı altında kalan bu türden çeliş
kileri cisimleştirebilir ve dışavurabilir. Böylece, sağ taraftan saat yönün
de hareket eden dörtgenimizi izlemek, değer ve etkinlikdışı sentezinin 
sadece hacılar tarafından cisimleştirilebileceğini göstermenin zorlama 
olmadığını ortaya koyar. Soluk alan ve yaşayan bir varlık olarak hacılar, 
kendilerini belirli bir etkinlik, edimler, mücadeleler ve "hedef yönelimli 
davranışlar" içinde dışsallaştırmaz. Hac seyahatinin kendisi bile onların 
varlığının, bir element gibi, Malezya'nın büyük su tabakalarından çeki
len su gibi, "kenardan sessizce yükselerek" ortaya çıkışıdır. 

Alttaki, bu modelin Gremias'ın versiyonunda nötr terim olarak an
lamlı bir sentez olan etkinlikdışı ile değerdışı arasındaki yatay zıtlığa 
geçtiğimizde, yargılama teriminin Conrad'ın "şezlong denizcileri"ne 
ilişkin aşağılayıcı değerlendirmesinde açık biçimde yer aldığını görürüz. 
Bu denizciler kendi rahatlıklarından başka bir ideale sahip değildir ve 
olan enerjilerini mümkün olduğu ölçüde etkinlikten kaçınmak için kul
lanır. Aslında bunlar Conrad dünyasının "yansızlar"ı, tutkuların kendi 
belirlilikleri içinde saptanabilir hale geldiği yüzsüz bir anonimliktirler. 

Etkinliği, etkinlikdışı olanla birleştirecek bir sonraki olası senteze 
gelince; okumamızın bu evresinde Nietzsche'nin çağrışımı, bizim için 
Conrad'ın metninden daha aşina hale getirir: "Hiçbir şey istememek
tense istenci hiçleştiren insanlar vardır:' Burada açıkça kastedilen, sade
ce Güney Denizi limanı "orijinalleri"nin (Lord Jim bile bir ara onlardan 
biri haline gelir), nihilizmi andıran, enerji ile kuralsızlıktan çok bir hiç
lik tutkusunun bileşimi olan dışmerkezli figürleri değildir. Hipotezimizi 
test etmek için, metnin böyle bir figürü, aslında Jim'in Nemesis'i içinde 
Gentleman Brown (sonraki kısımda bu konuda daha çok şey söyleye
ceğiz) karakterinin yaptığı gibi, kapsamlı biçimde oluşturmasını bekle
mek olacaktır. 

Son olarak, Gremias'ın "karmaşık terim" dediği, çelişkinin iki büyük 
teriminin, hayal edilemez ve imkansız çözümün ve Aufhebung'un* ideal 
sentezini oluşturan şeye geliyoruz. Etkinlik ile değerin, Batı kapitaliz
minin enerjilerinin ve kapitalizm öncesi toplumlardaki dinin organik 
içkinliğinin, Jim'in yerini ötelere itebilir. Fakat romanın birinci bölümü
nün antikahramanı olan varoluşsal Jim değil. İkinci yarının ideal Jim'i, 
istek gerçekleştirimini sağlayan romansın "Lord Jim''i, çelişkinin "çö
züldüğü" ve irrıkansız kahramanın oluşturulduğu iddiasıyla alçaltılmış 
bir anlatı olarak belirlenir. Bu kahraman, Lukacs'ın Roman Kuramı'ının 

* AL Aufhebung. Terfıen kaldırmak. (ç.n.) 
--
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bize anlattığı sahici bir roman kahramanı gibi, kitabın Patna bölümün
deki sorunsalı, efsanenin son açılımını sağlamak için gerekli olan ger
çeklik ilkemizin alçalmasını talep ederek sürdürmek durumundadır.42 

Bu durumda tamamlanmış karakter sistemi şematik olarak şöyle 
gösterilebilir: 

Korsanlar 
(Gentleman 

Brown) 

"Lord" Jim 

Şezlong denizcileri 

Hacılar 

Böyle bir şema, sadece bir çelişkinin "çözülmüş" olduğunu gösterdi
ği ölçüde karakterlerin oluşumunu veya bozulmuş ya da üstesinden ge
linmiş çelişkiye eklemlemez. Aynı zamanda bu anlatı üretiminin nihai 
olarak gerçekleştirmeyi, başka deyişle bu belirleyici çelişkinin sonucunu 
amaçladığı ideolojik hizmeti sağlar. Ayrıca, Levi-Strauss'un yeni ufuklar 
açan mitik anlatı nitelendirmesini izleyerek, bu belirleyici gerçek çeliş
kinin imgesel sonucunu ortaya koyar. Zaman zaman "derin yapılar"la 
ve linguistiğin yüzeysel dışavurumlarıyla analojiler yapılarak gevşek 
biçimde formüllendirilen bu türden modeller, uygun kullanımlarını an
latı metninin, uzak bir imgeyi çağıran antimonileri ya da ideolojik ka
panımı gibi temel sorunlarının sahnelenmesinde ve anlatı çözümünün 
evriminde ya da bu amaçla kullanılan geçici çözümlerin ardıllığında bu
lur. Bunlar, ideolojik derin yapı ile anlatı metninin cümle cümle süren 
hayatı arasındaki boşluğu görmek için, çok farklı bir mercek önermek 
durumunda olduğumuz süreci, olayların birbirini izleyerek oluşması ve 
çözülmesi olarak yeterince bağlayamazlar. 

42. Lord Jim'in sonunun taşıdığı "anlam"a ve özellikle Jim'in ölümüyle kendisini "kurtardığı"nın 
söylenip söylenemeyeceğine ilişkin pek çok tartışma olmuştur. Sonun yüceltilmiş tonu anlatı
ya ilişkin dengeli bir yorumun kabul etmeyi zorlaştırdığı pozitif bir tepki oluşturur. Romanın 
sonunun bu "kararlaştırılamazlığı" mevcut çözümlemeyi doğrular ve "gerçek bir çelişkinin 
imgesel çözümü"ne ilişkin metinsel bir canlandırma sağlar. Burada imgesel bir çözümün hiç
bir şekilde çözüm olmadığı ortaya çıkar. Bu son bölümde Conrad'ın sergilediği hüner o sıkıcı 
sorunun ortaya çıkmasını engellemek için tasarlanan bir tür hokkabazlık için toplandı. 
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Lord Jim, bu bakımdan ayrıcalıklı bir metin, bir tür yansıtıcı ya da 
meta-metindir. Onun anlatısı "olay''ı ortak bir gündelik saf anlam içinde 
çözümlenme ve çözülme olarak yorumlar. Lord Jimaeki "olay'; olayın 
çözümlenmesi ve çözülmesidir. Metnin özgünlüğü entrika ve masalın 
(Aristoteles), söylemler ile tarihin (Benveniste) göreneksel tekrarının, 
anlatı olaylarının sunumu ve "sahnelenmesi" ile sırf veriler, hammadde, 
anekdot niteliğinde önkoşul olarak olaylar arasındaki göreneksel ayrı
mın ötesine geçer. Patna'nın "gerçek hikaye"sinin yavaş yavaş açılması 
bir dedektif hikayesinin heyecanını ortaya koyar. Sadece biçimin özel 
olarak uzmanlaşmasından ve ikiye katlanmış yapısından ibaret değil; 
"gerçek hikaye"nin Conrad için yapay ve boş olduğunu ve basit anek
dota! mistifıkasyonun ötesine geçen bu eserde olayların ve edimlerin 
merkezinde bir boşluk olduğunu anlamadığımız sürece, bu anlatıyı ye
terince anlamış olmayız. 

Patusan anlatısında aktarılan kriz anını örnek olarak alalım: Oraya 
geldiğinde, Jim kendisini Stein ve adamlarının eski bir hasmı tarafından 
gayri resmi olarak fakat fiilen hapsedilmiş bulur. Kapalı bir avluda va -
kit geçirir, Rajah'ın bozuk saatini tamir ederek oyalanır. Ansızın panik 
halinde, içinde bulunduğu durumu ve yüz yüze geldiği tehlikeyi birden 
fark ederek çite tırmanır ve balçıkla kaplı düzlüğü geçerek özgürlüğe ka
vuşur. Burada bizi ilgilendiren, bu olayın içsel yapısıdır. Bu kesin olarak 
Jiın'e ait bir edimdir: 

Yüksek sert zemin yaklaşık iki metre kadar önündeydi. . . .  Uzanıp güçlükle 
tutundu ve çenesine kadar bütün göğsünü kaplayan o soğuk balçık yığını
nın dehşet verici temasını hissetti . . . .  Diri diri gömülmüş gibiydi. Çırpınarak 
ilerlemeye, çevresindeki çamurları elleriyle açmaya çalıştı. Çamur, başını, 
yüzünü, gözlerini kaplamış, ağzının içine girmişti. Bana ansızın avlunun, 
çok mutlu yıllar geçirdiğiniz bir yeri hatırlar gibi aklına geldiğini söyledi. 
Tekrar oraya dönmek, saati onarmak istiyordu. Saati onarmak; o anda ak
lında olan düşünce buydu. Hıçkırarak, nefes almaya çalışarak çabalıyor, 
gözlerinin yuvalarından fırladığını, kör olmak üzere olduğunu hissediyor
du. Karanlığın içinde bütün gücünü toplayarak sert zemine tutunmaya, bal
çığı bacaklarıyla itmeye çalıştı. Nihayet setin üzerinde olduğunu hissetti. 
Sert zemine boylu boyunca uzandığında ışığı, gökyüzünü gördü. O anda 
uykuya dalmak gibi mutluluk veren bir düşünceye kapıldı. Daldığını hisset
ti. Bu uyku hali belki bir dakika, belki yirmi saniye ya da sadece bir saniye 
sürdü. Fakat hemen sonra çırpınarak kendine geldi [ 155-156] . [Daha sonra 
Jim tekrar ayağa kalkar ve güvenli bir köye ulaşana kadar kaçışını sürdürür.] 
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Böyle bir pasaj, kuşkusuz çağdaşları gibi, merak uyandıran psikolo
jik bir durum olarak alınabilir. Bunları "insan yüreği"ne ilişkin hayranlık 
uyandıran bir bilgi, insan tepkilerinin karmaşıklığına ilişkin bir keşif ola
rak işitebiliriz. Jamesçi bakış açısını sınırlayan "psikolojik" çerçeveden söz 
etmiştik. Şimdi daha ileri gitmeli ve "psikoloji"yi, normal zihinsel meka
nizmanın uygun planlarıyla yan yana anormal ve psikopatolojik verilerle 
bir büyülenme hali, özel bir episteme olarak kavramalıyız. Bu büyülenme 
hali Dostoyevski'yi ve Krafft-Ebing'i de kapsar. Bu etkiyi yaratmak için, 
Conrad'ın bu özel "notasyon''u -uykusuzluğun eşlik ettiği, kriz duru
munda aşırı stres- bir "içgörü" ve dosya için değerli bir not haline gelir. 

Fakat böyle bir pasaj aynı zamanda tamamen farklı biçimde de 
okunabilir. Bu, Conrad'ın eserinin Sartre varoluşçuluğunun içerdi
ği temaların kesinliğiyle tuhaf yakınlıklarının kaydedildiği bir uğ
raktır. Sartre varoluşçuluğunun ihanet, ifşa ve işkenceyle büyülenme 
saplantısı (Nostromo'nun Monygham kısımlarını Sartre'ın Morts sans 
sepulture'sindeki benzer sahnelerle karşılaştırın) sadece en yüzeysel 
olanıdır.43 Bu türden temalar kendi kaynaklarını belirgin biçimde Ni
etzscheci nihilizmin ortak mirası içinde bulur ve her iki durumda da 
Tanrı ölmüşse neyin mümkün olabileceğini hayal etmek için sergilenen 
tutarlı bir çaba olarak görülebilir. Bu çok farklı iki eser yapısı arasında
ki yapısal benzerlikler, nihai olarak ele aldıkları somut toplumsal du
rumun yapısı içinde araştırılmalıdır. Conrad'ın eserinin varoluşçulukla 
yan yana getirilmesi, ilk başta biraz daha açıklığı gerektirir: Yeterince 
varoluşsal bir "metafizik", başka deyişle, saçma olduğu ilan edilse bile 
"hayatın anlamı"na ilişkin bir önermeler seti ile esas olarak Heidegger 
ve Sartre'da bulunan yeterli bir varoluşsal analitik arasında ayrım yapma 
gereğini aslında belirtmiş bulunuyoruz. Belirli fenomenolojik araştır
maların bir dalı ve bir gelişimi olan varoluşsal analitik, yaşanan zama
nın, eylemin, seçimin, duygunun ve benzerinin bütün bir anatomisini 
oluşturur. Birincisi, metafizik olanı, bir ideolojidir; ikincisi ise, ideolojik 
olarak kullanılabilir ama ideolojik olması şart değildir. Ayrım, bir pro
jenin merkezinde herhangi bir biçimde asla indirgenemez olan geçici 
şimdinin ya da varlığın gösterilmesi ile gösteriden hareketle bizatihi 
eylemin boş ve gerçekdışı olduğu sonucuna varılması arasındadır. Her 
iki "varoluşçuluk" da Conrad'ın eserinde temsil edilir; fakat bu kısımda 
ikincisiyle, yani varoluşsal analitikle ilgileneceğiz. 

43. Özellikle hıyanet motifi entelektüellerin "serbesti" statüsü ve temel toplumsal sınıfların 
herhangi biriyle organik bağlantılardan yoksunlukları yüzünden yaşadıkları klasik kaygıyı ifa
de eder: Bu düşünümsel anlam Sartre'da açık, fakat Conrad ve Borges gibi yazarlarda üstü ka
palı olarak yer alır (bu anlamda hıyanetin anlamı için Bkz. Jean Franco, "Borges", Social Text, 
No.4 [Güz, 1980]). 
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Conrad'ın Sartre üzerinde bir etki yaratmadığını, Conrad'ın da şu 
ya da bu alanda Sartre'ın habercisi olmadığını söyleyişim anlaşılmış 
olmalı. En fazla öne sürebileceğim şey, belirli bir düşünce sistemi ya 
da tematikler üzerinde çalışmanın nesnel önkoşulları olduğu ve Avru
pa geçmişinin farklı uğraklarından ve mekanlarından gelen tamamen 
farklı iki eserin yüzeysel benzerliğinin dikkatimizi ilk anda, sembolik 
jestler olarak içinde anlam kazandıkları toplumsal durumların ve tarih
sel koşulların benzerliğine yöneltmesi gerektiğidir. Bu nedenle ilk adı
mı varoluşsal analitik imkanının tarihsel koşullarını anlamaya çalışarak 
atmamız gerekir. Bu proje, Conrad hakkında bize ne söylerse söylesin, 
Sartre'ın eserinin şimdiye kadar yapıldığından daha somut bir tarihsel 
zemine yeniden yerleştirilmesi için bir başlangıç olacaktır. Bu özel işin 
nasıl olmayacağına dair bir ibret olması açısından bütün hantal dola
yımlarına rağmen Lukacs'ın varoluşçuluk kitabına bakılabilir.44 Ancak 
teknik felsefenin belirtisel ya da sosyolojik olarak yeniden yerleştirilme
sine yöntemsel direniş, kültür ve ideoloji alanlarında benzer işlemlere 
olan direnişten çok daha büyüktür. Teknik felsefenin tarihsel önkoşul
lara sahip olduğu görüşü, üzerinde asla yeterince durulmamış, aslında 
Lukacs hakkında denildiği gibi, ham Marksçı çabaların itibarsızlaştırma 
eğilimi gösterdikleri bir tarih felsefesi anlayışıdır. 

Öyle görünüyor ki, Jim'in avludan kaçması gibi aksi halde tuhaf 
bir deneyim olarak görülebilecek bir eylemi doğallaştırabilmek ya da 
daha mantıklı hale getirebilmek için tarihsel ve toplumsal bir altmetin 
oluşturacak konumdayız. Bu olayda eylemin kendisi ansızın esner ve 
kendi merkezinde, öznenin geçici olarak yokolduğu bir boşluk açar. 
Nostromo'da Mrs. Gould'un kısa süreli bilinç kaybıyla, Decoud'nun 
mektubu yazdıktan sonraki bilinçdışılığını kıyaslayın: "kurşun yemiş 
gibi masaya doğru sendeledi" [210] ;  onun intiharından söz edilmez: 
"parmakları gevşedi ve Antonia Avellanos'un aşığı gemiden denize yu
varlandı. Placid Körfezi'nin ıssızlığında çıkan sesi kimse işitmedi. Ce
sedin düşmesi Körfezin ışıltılı sularında hiçbir değişiklik yaratmadı;' 
[41 1 ] .  

B u  türden pasajlarda tanık olduğumuz şey, esas olarak bir zamanlar 
hegemonik olan ama şimdi zamansallığın eskimiş modernist deneyi
mi olan şeyin oluşumudur: Bu türden canlandırmaların nesnel olarak 
mümkün olma koşullarını sorgulamak, "kopma noktasına doğru es
neyen bir bağ olarak'' bir zaman deneyimi için toplumsal ve tarihsel 
önkoşulların ne olduğunu sormaktır. "Doğal" ya da naturwüchsige 
zamansallığın, önce tamamen formel bir "idrak birimi" [ unity of ap-

44. Georg Lukacs, Existentialisme ou marxisme [Paris: Nagel, 1948). 
--

227 



Siyasal Bilinçdışı 

perception] (Kant) olarak parantez içine alınan, daha sonra geleceği 
ve geçmişi şimdiki zamana bağlayan, geriye ve ileriye dönük projeksi
yonlar içinde açıklanamaz bir kas gevşemesiyle yaşanan bir deneyim, 
rastlantısal bir an içinde ansızın parçalanan bir cam gibi görünür. Sart
recı ve Heideggerci teknik zaman sorgulamasının altmetnini oluştur
mak için somut bir zamansal etkinlik deneyiminin dolayımını sapta
mamız ve yeniden oluşturmamız gerekir. Sartre kendi aktif formunu, 
yansıtma ve seçimde; Heidegger ise ölümlülüğün acısı olarak taşıdığı 
pasif boyutta bulur. Herhangi bir teknik felsefi soruşturmanın geliş
mesi için gerekli olan belirli önkoşulu olan bu somut deneyim, kendi 
başına toplumsal ve tarihsel bir fenomen olarak incelenebilir. Burası, 
felsefi betimlemenin daha az "doğru" olduğu bir noktadır -özgür ol
duğumuz için suçlanmamız, zamanın süreksizliği, hatta dilerseniz, ni
hai olarak doğal ya da organik hayatın ve bizatihi varlığın saçmalığı. 
Her modern bireyin bunu kabul etmeye hazır olduğu kesindir: Bu, o 
katlanılmaz ontolojik temelin üzerindeki örtüyü kaldırıp atan ve onu 
berrak biçimde bilince çıkaran durumdur. Weber, aynı ölçüde hoş ol
mayan doğruluk arayışı hakkında yazarken "Ne kadar katlanabileceği
mi bilmek istiyorum;' der. Marksizmin bu türden betimlemelerle iliş
kisine gelince, verilen vaazları yüceltmemek, kuşkusuz tercih edilebilir. 
Anlamsız olan hayat, Marksizm'le tutarsız olması gereken bir önerme 
değildir. Marksizmin olumlaması tamamen farklıdır. Buna göre Tarih 
anlamlıdır, ancak anlamsız organik hayat mümkün olabilir. Esas sorun 
varoluşçuğun önermeleri değil; bu önermelerin yarattığı etkidir. Gele
ceğin toplumlarında da insanlar yaşlanacak ve ölecek ama Marksizmin 
Pascalcı iddiası bir başka yerde, yani parçalanmış ve bireyselleştirilmiş 
bir toplumda ölümün, sahici bir topluluk içindeki ölüme kıyasla çok 
daha korkutucu ve endişe verici olduğu düşüncesinde yatar. Sahici bir 
topluluk içinde ölüm, grup içindeki her özne için olduğundan çok daha 
yoğun biçimde gerçekleşir. Hipotez zamanın yapısal bakımdan o kadar 
boş olmayacağıdır; ya da daha yeni bir versiyonu kullanacak olursak, 
varlığın yapısal ve ontolojik bir yanılsama olmayacağıdır. Ölüm, gele
ceğin komünal toplumsal hayatında, "varoluşun saçmalığına ilişkin te
mel anlayış"tan kurtulacak, keskinliğini, acılığını kaybedecek ve daha 
az önemli olacaktır. 

Her durumda, zamansallığın bu soyut yapısı, eski geleneksel faali
yetler, projeler ve ritüeller deneyimlenene ve ayırt edilemez olandan ha
reketle analiz edilene kadar oluşmaz. Pek çok başka şeyin yanı sıra, bir 
soyutlama sürecini, Zaman denilen ve saf, dolaysız bir deneyim hayalini 
yavaşça ortaya çıkaran bir üstün soyutlamayı tartışıyoruz. Ancak Kant'ın 
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ve farklı bir anlamda, ondan önce Hume'un gösterdiği gibi, bu türden 
zamansallık bir deneyim nesnesi değil, sadece saf bir formdur. Onun 
doğasını bir soyutlama olarak yerleştirme başarısızlığı; Bergson'un, bü
tünlüklü bir deneyimle fiziksel ya da saat zamanının gerçekliği, tam ya 
da yaşanmış zaman hayali her özne için felaketli sonuçları olabilse bile 
pek şaşırtıcı değildir. 

Benim tezim, Jiın'in özbilgi arayışında ortaya çıkan, onun bir korkak 
olup olmadığı ve korkaklığın onun varlığını nitelendirip nitelendirme
diğine ilişkin Sartrecı sorunla ilişkisi ya da benzer bir durumda başka 
bir seçim yapmanın mümkün olup olmayacağı gibi özgürlüğün doğası
nı altüst eden etik soruların, Varlık ve Hiçlik'teki gibi aslında bir edimin 
ve zamansal bir anın gerçekte ne olduğuna ilişkin tamamen farklı bir 
inceleme yapmak için oluşturulmuş yapısal bir bahaneyi andırıyor ol
duğudur. Edim ne zaman gerçekleşir, ne kadar hazırlık gerekir, ansızın 
gerçekleşmesinden ve geri çevrilemez hale gelmesinden önce buna ne 
kadar mecbur kalırız; tavşanın koşma mesafesi ya da Zenon'un oku gibi 
sınırsız biçimde bölünebilir mi, eğer bölünemezse bu durumda, Zenon 
paradoksunun öteki yüzünde, eylem anında ortaya çıkan tek bir bölün
mez atom ilk planda nasıl varolabilir? 

Jim için simgesel olarak ortaya çıkan ve ona özgü olan durum, bir fi
likaya atlayıp hükmü verilmiş Patna'ya kaçmak, yeterince gözlemlenmiş 
değildir. O halde bölüm, ahlaki bir canlandırma örneği, "basit form" 
ya da Jolles'in casum45 dediği moleküler tür, burada ilişkisiz olmaktan 
çok taktik olarak gördüğümüz bütün bu etik sorunların tartışılması ve 
incelenmesi için bir araç değildir. Jiın'in travması, tam aksine, tamdır 
ve ilk yineleme temelinde inşa edilir. Aslında bu unsurları içeren daha 
erken bir sahne vardır: Filika, endişe içindeki insanlar, uçurumun eşiği 
ile özgürlüğe sıçrama eşiği arasında kararsız kalma. Jiın'in daha önceki 
sahnede sıçramayı başaramadığı sahne şudur: 

Jim birisinin omzunu sıkıca kavradığını hissetti. "Çok geç, delikanlı:' Gemi 
kaptanı, denize atlamak üzere olan çocuğu durdurdu ve Jim onun gözünde 
farkında olunan bir yenilginin acısını gördü. Kaptan sempatik bir tavırla 
gülümsedi: "Bir dahaki sefere şansın daha iyi olur. Bu sana zeki olmayı öğ
retecek:' [6] 

Böylece filika, kurtarılanlarla birlikte, Jim olmaksızın döner ve bir 
öteki ben, kendi kahramanlığını kutlayarak şan kazanır ve tatmin olur: 
"Jim bunun acınacak bir aşırı gurur olduğunu düşündü': O halde, Patna 
krizinde zirve noktasındaki, filika aşağıda sallanırken ve insanlar tehli-

45. Andre Jolles, Einfache Formen (Halle: Niemeyer, 1929), s. 171-199. 
-
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ke içindeyken Jim'in "bir kulenin tepesindeymişim gibi" dimdik durdu
ğu karar anında "içgüdüsel olarak" daha önceki hatasını düzeltir ve bu 
kez "doğru olanı yapar'� İkinci bir şans, kendinizi kanıtlayabileceğiniz 
bir duruma bu kez muzaffer biçimde dönüş özlemi, Patna olayı ve kendi 
deneyiminden sonra Jim'in çektiği acı içinde ortaya çıktığında, sadece 
bir yinelemenin yinelemesidir: Gerçek bir ikinci şans, bu durumda tek 
şans, bizatihi Patna krizidir. Bu krizin içinde Jim, uzun süredir ertelenen 
edimini tamamlamak ve yıllar önce üzerinde durduğu filikayla karaya 
çıkmak için beklenmedik bir fırsat edinir. 

Kuşkusuz, bu tamamen yanlış bir karardır. Bence, bu "ironi" hiciv ve 
komedinin çeşitli "sabit ironileri"yle ya da Jamesci veya Flaubertçi bakış 
açısının rahatsız edici biçimde "istikrarsız" ironileriyle ölçülemez.46 İro
ni uygun sözcükse, bu durumda her özne kategorileri içinde kilitli kalan 
ironiler, ya daha nesnel etik kanaatler ya da birim içindeki daha solipsist 
[tekbenci] "psikolojik'' deneyimler ile birey ötesi ve nitelik bakımdan 
daha tarihsel olan ama bunu bireysel deneyime geri yansıtılan bir ideo
lojik yanlış anlamayla yapan ironiler arasında ayrım yapmamız gerekir. 
Bu türden ironi, "tarihin dersleri" ironisidir. İnsanların bunlardan ders 
almaları gerekir. Bu, kişinin, vahim biçimde hazırlıksız olduğu önceki 
savaşı, bu kez öncekinden hareketle yeni bir tarzda vermek için ken
disini yeniden ve daha iyi donatmasına ilişkin bir ironidir. Bu türden 
ironi, dilerseniz, Hegelci "akıl oyunu"nun olumsuz versiyonu ve bu form 
içinde görece çevrimsel ve içeriği olmayan versiyonudur. Bu ancak, be
lirleyici bir tarihsel durum içinde, 1 870 derslerini öğrenen Fransız ge
nelkurmayının 1914 derslerini neden öğrenmediğini vb. sorduğumuz 
zaman ortaya çıkar. Nostromo'nun değeri, bizim için bu soruyu bir kez 
daha, ancak bu kez somut bir içerikle ortaya koymasında yatar. Burada 
dikkat çekici başkalaştırıcı bir form çabasının bütün bu boş edim so
runsalını kolektif deneyim düzeyine yükselttiğini görürüz. Çünkü, he
men göreceğimiz gibi, Nostromo, tıpkı Lord Jim gibi, zaman içindeki bir 
deliğin, en içteki anın gerilediği bir edimin sorgulanmasıdır. Böylelikle 
o, geri alınmaz ve imkansız olanı, bir skandal kaynağını ve bir derin 
düşünce çıkmazını aynı anda ortaya koyar. Fakat Nostromo'nun derin 
düşüncesi, Tarih üzerine bir dolayımdır. 

Lord Jim'inki inatçı biçimde bireysel edim sorunsalına dönük kalır 
ve tekrar tekrar yanıtlanamayan sorulara demir atar. Jim'in en yüksek 
uğrağının analitik sorgulanması, aslında burada hiçbir şeyin olmadığı
nı gösterir: " 'Sıçramıştım .. : diye yoklar kendisini, bakışlarını kaçırır . . .  

46.  Ayrım Wayne Booth'un kitabıdır: The Rhetoric of Irony (Chicago University of Chicago 
Press, 1974). 
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'Öyle görünüyor: diye ekler" [68] .  Edimin şimdiki zamanı yoktur. On
dan önce ya da sonra, geçmiş ya da gelecek zaman içinde sonsuz du
rumdayızdır. Varoluşsal soruşturma, katı biçimde gerçekleştirilmiştir 
ama bu ne gerçek ne de metafizik içinde değil, felsefi paradoks içinde 
sona erer. 

En azından Jim için böyledir. İmkansız da olsa, edim sorunu özne 
düzeyinde gerçekleşebilir. Toplumsal olanın onu bütünüyle dönüştür
mek için geri döndüğü açıktır. Burada varoluş sorunsalı üzerindeki 
odaklanma değişir ya da daima iki sorunsalın varolduğu açıkça orta
ya çıkar: Teknik felsefi sorunsal, Bulantı'da Roquentin'in, özne olarak 
kendisi için bütün kaçınılmaz sonuçlarıyla birlikte varlığı "keşfi" olarak 
varoluşsal analiz dediğimiz şey ve toplumsal kurumun, Bouville burju
vazisinin ve onun meşrulaştırma yapılarının bu parçalanmış keşifle ve 
asosyal bireyin skandalıyla ilişkilenmesinden ibaret olan tamamen fark
lı bir konu. Conrad bize bir bireyin kendi korkusu ve cesaretiyle ilgili 
bir mücadele hikayesi anlatıyormuş gibi yapar; fakat gerçek sorunların 
başka yerde, Jim'in sadece ortaya koyabildiği toplumsal örnekte ve yö
netici sınıfın işlevini yerine getirmesini, kendi birliğini ve meşruluğunu 
sağlamasına izin veren ideolojik mitler konusunda Sartrecı özgürlüğü 
keşfinin moral bozucu etkisinde olduğunu gayet iyi bilir. Böylece Jim'in 
yargıcı Brierly'nin intiharı, çok sık yorumlanan hiçliğin varoluşsal keş
finden çok, toplumsal bir jest ve bir sınıf feragati haline gelir: 

Biz insanlardan oluşan örgütlü bir yapı değiliz ve bizi birarada tutan tek 
şey bir tür iffet anlayışıdır. Bu durum, kişinin güvenini yok eder. Bir adam, 
deniz hayatını cesaretini kaybetmek zorunda kalmaksızın yaşayabilir. Fakat 
çağrı geldiğinde . . .. " [ 42] 

Marlow'un yorumu da farklı değildir. Girift bir cümlenin göze 
çarpmayan bir yerinde "önemsiz işler yapan bir topluluğun ve belirli 
bir yönetim standardına sadakatin birarada tuttuğu belirsiz bir insan 
topluluğunun üyesi olmak dışında beni ilgilendirmeyen bir olay"a ilgi 
duymasının yarattığı şaşkınlığı ağzından kaçırır [ 3 1 ] .  Ancak bu insan 
topluluğu, sadece denizcilerden oluşan bir kardeşlik birliği olarak değil, 
ideolojik tutarlılığı olan, tehlikesiz olmayan sınıf değerleriyle birarada 
tutuluyordu. Buradaki sınıf, Britanya İmparatorluğu'nun hakim sınıfı, 
emperyal kapitalizmin ondan daha küçük ama bazen daha kahraman 
olan efsanevi bürokrasisi, ticaret filolarının bizatihi bir figür olan subay
larının bürokrasisidir.47 Burada, Flaubertçi bir sözlü estetik pratiğinden 

47. "Jim'e bir kanun, denizcilikle ilgili bir yasalar seti öğretilmişti ve bunlar sadece teknik değil, 
özünde ahlaki yasalardı; özgül pratik kurallar ve genel toplumsal yasalar oluşturan sorumluluk 
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çok, Conrad'ın eseri, nihai olarak Ford'un Parade's End'indeki İngiliz 
aristokrat bürokrasisinin ayrıntılı sunumuna ve kendini sorgulamasına 
yakınlaşır. Aksi halde çıplak gözle görülemeyecek toplumsal kurum
ların gizini ortadan kaldırmak için aynı anekdota! toplumsal skandal 
formunu kullanır. Bu nedenle her iki eserde de varoluşsal "aşırı durum" 
(Patna'nın duvarı olan 1. Dünya Savaşı) ,  edimin ve anın içsel eklem
lenmesini açığa vurmak için tasarlanmış bir laboratuvar deneyiminden 
çok, ideoloji dokusunun açığa çıkarılmasının önkoşulu olur. 

VI 

Lord Jim'in konusu gerçekten buysa, sorulması gereken tek şey kalı
yor: Neden hiç kimse, en azından Conrad'ın kendisi, bunu düşünmez? 
Burada son olarak görünüşteki gerçekliğin, aynı anda hem hata hem 
de nesnel gerçeklik olan bir yanlış okumanın yapısal kökenlerinin aşırı 
biçimde sorumlu tutulan formalitesini ortaya koymak gerekiyor. Bu ro
manı okuyuşumuz, bir modernizm modelini temel almış ve belki de onu 
doğrulama eğilimi taşımıştır. Bu modele göre modernizm, iptal edilmiş 
gerçekçilik olarak, Hegel'in Aufhebung'u gibi kendi içinde hem sildiği 
hem yükselttiği bu içeriği taşımaya devam eden "gerçekçi içerik"in bir 
inkarı olarak kavranır. Özetle, Lukacs'ın zaman zaman yapar göründüğü 
gibi, nıodernizmin sadece ideolojik bir avuntu, okurun dikkatini tarih 
ve toplumdan saf forma, metafiziğe ve her birimin deneyimlerine sis
tematik biçimde çekme tarzı olduğunu düşünmek, kesinlikle yanlıştır. 
O bütün bunları kapsar; ancak bu tahmin edildiği kadar kolay olmaz. 
Modernist proje, Norman Holland'ın ifadesini4B kullanacak olursak, ta
rihsel ve toplumsal, derin biçimde siyasal dürtüleri "yönetme" [bunla
rın üstesinden gelme] , yani onları etkisiz hale getirme, onların yerine 
geçecek hazlar bulma niyeti olarak yeterli biçimde anlaşılır. Ancak bu 
türden dürtülerin, ortaya çıktıkları ana kadar yönetilemeyeceğini de ek
lememiz gerekir. Bu modernist projenin hassas bölümü, uyandırılmış 
gerçekçiliği bir başka uğrakta yeniden içermek için gerçekçi olmanın 
gerekli olduğu yerdir. 

ve görev tanımlarından oluşuyordu. Jim, gemi subaylarından oluşan bir hiyerarşinin parçası
dır. Bu hiyerarşi içindeki yasalar açıktır ya da açık oldukları düşünülür. Onun manevi çelişkisi, 
tecrit olma halinin, bir topluluktan, ortak inançlardan yoksunluğun ürünü değildir. Bu daha 
erken, tarihsel olarak daha erken bir çelişki türüdür. Burada, bir adamın gücü zorluklarla sına
nır; bu zorluklar karşısında diğerleri üzerinde anlaşmaya varılmış kuralları ihlal ederler ve o 
bu yüzden utanç duyar. Bu baskı altında esas gözetilen, kararlaştırılmış bir değerler bütünü 
içinde yönetınedir. Conrad'ın içindeki gemi, çoğu romancının artık kolayca ulaşamayacağı bu 
özel niteliğe sahiptir. Bu, şeffaflığıyla tanınmış bir topluluktur" (Williams, The English Nove/, s. 
141).  
48. Holland, Dynamics, s. 289-301. 
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Lord Jim'e ilişkin yorumumuzun ağırlığı, bu romanın çok güç
lü biçimde ve pek çok farklı formel düzeyde dışavurum ve aynı anda 
Ütopyacı telafiyi sağlamasından, geç XIX. yüzyıl akılcılaştırmasının ve 
şeyleştirmesinin toplumsal olarak bütünüyle somut altmetnini restore 
etmesinden kaynaklanmaktadır. Artık, bu türden içeriğin yapısal olarak 
yer değiştirmesini sağlayan ve okurun, istemesi halinde, ki bunu tarihe 
ilişkin bilgiden kaçınmak için çok arzularız, metni daha tehlikesiz bir 
tarzda yeniden yazabileceği telafi edici bir yorum sistemini oluşturan 
mekanizmalara dönmemiz gerekir. Bu amaçla oluşturulan iki çevrele
me stratejisi, belirgin biçimde, hem bir düzeyde ideolojilerdir hem de 
bu şekilde gayet iyi incelenebilirler. Bu örnekte onlar, ideolojinin anlatı 
yansımaları, ortak amaçları bir anlatıyı yeniden yazmak olan anlatı stra
tejileridir. Bu stratejilerin dinamikleri, aksi halde, etik ve özne kategori
lerinden sıyrılabilir. Bununla birlikte, gördüğümüz gibi, Lord Jim'in içe
rikleri ayrışıktır ve birbiriyle bağlantısız mikroskobik şeyleşmiş zaman, 
merkezi olmayan eylem ve makroskobik tarih ve praksis boyutlarından 
çıkar. Skandal ve ideolojik meydan okumadan oluşan bu iki ayrı kayna
ğı yönetmek için, bir değil iki ayrı çevreleme stratejisinin geliştirilmesi 
uygundur. 

Söz konusu iki strateji bu nedenle ayrı ayrı metafizik ve melodra
matik olarak nitelendireceğimiz biçimleri alacak. Bunlar, "sorumlu 
taraflar''ı yerleştirerek ve suçu belirleyerek, Jirn'in anlatı olaylarının 
içeriğini yeniden kapsamayı amaçlar. Bu stratejilerden birincisini, me
tafizik olanını aslında tartışmış bulunuyoruz. Bu metafizik, Doğa'yı ve 
özellikle denizi Jim'in kendisini kanıtlamak için insanbiçimli bir savaş 
vermek zorunda kaldığı en büyük hain olarak seçip ayırır ve böylece 
önvaroluşçu bir metafiziği yansıtır. Jim'in arayışının, önceki kısımda 
gösterdiğimiz tamamen farklı durumdan çok, bir cesaret ve korku me
selesi olmaya devam etmesi halinde, bu kişiselleştirilmiş tarz içinde, 
temel olan Doğadır. Bu, insanların boğulmadığını ya da denizin kor
kutucu olmadığını söylemek değil, sahici bir varoluşçuluğun kendisi
ni açığa vurmak zorunda olacağını ve doğa gerçekten anlamsızsa, onu 
fethetmek için, "nesnelerin korkutucu yüzeyinin ardındaki asıl dehşet"e 
ve "nefret uyandıran bir gövdenin içinde kötü bir ruh gibi, içine çekil
diği görünmez bir şey"e ilişkin insanbiçimli izlenimlerin özenli biçimde 
oluşturulması gerektiğini söylemektir [ 19] .  

Fakat Jim denizde yok olmaz ve kişinin kendisini bu anlamda ka
nıtlamasının daima insan olan bir düşmanı gerektirdiği görülür. Bunun 
için, The End of the Tether'de ve Typhoon'da doğadan insan faile doğ
ru gerçekleşen benzer yer değiştirmelere bakılabilir. Nitekim romanın 
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ikinci bölümü, birinci bölümün bir açmaz biçiminde amansızca orta
ya koyduğu şeyi geri almakta ya da ideolojik olarak "çözmekte" ise, ol
dukça farklı bir melodrama stratejisine başvurmamız gerekir. Burada, 
Doğanın oluşturduğu kötü fail, Gentleman Brown'ın kişiliğinde kötü 
faili oluşturan bir insanla yer değiştirir. 

Sorun bu aygıtın "motivasyon"udur: Jim'in zafer anında sergilediği 
bu acımasız tutuma ilişkin bir güdüyü, okur nasıl hayal edecek ve be
nimseyecektir? Bölüm IV'te gösterdiğimiz gibi, böyle bir güdülenme, 
başlangıçta kalabalıkların sergiledikleri isyana ilişkin psikolojik bir 
açıklama olarak ama aynı zamanda, muhalif entelektüellerin devrimci 
çağrısı için ve sonra genel olarak gündelik hayatın sunumu ve siyasal 
dürtünün itibar kaybı için tasarlanan geç XIX. yüzyıl ideolojisine hiz
met etmek üzere her yerde hazır olarak bulunur. Bu, kuşkusuz, hınç 
kavramıdır. Conrad varolma tarzıyla bu kavramın epik ozanı olmuştur. 
İçinde bu hastalıklı tutkunun tipik, haksız ve kötü taşıyıcısının, masum 
ve şüphe taşımayanı pusuda beklemediği tek bir Conrad eseri yoktur. 
Bu bakımdan benzersiz biçimde ayrıcalıklı ve neredeyse bir istisna oluş
turan Nostromo hariç.'19 Aslında, Dostoyevski ve Orwell'in başyapıtla
rı gibi, kendi tarzlarında güçlü karşıdevrimci izlenceler olarak büyük 
siyasal romanlar, Batılı Gözler Altında ve Gizli Ajan hınç mesajını ve 
bütün devrimci çağrıların gerçek kaynağı olarak oynadığı rolü, kendi iç
sel dinamiklerine ihanet edecek kadar saplantılı biçimde aktarırlar. Hınç 
kavramının kendisi, daha önce belirttiğim gibi, söz konusu duygunun 
ürünü haline gelir. 

Bu, taşıdığı tek amaçlı nihilist güç, oldukça karmaşık bir karakter 
sistemine bağlı olsa da, Gentleman Brown'ın güçlü bir figür olmadığı 
anlamına gelmez. Bu karmaşık karakter sistemi sayesinde, tutkusuyla 
grotesk olan her şeyi kendisine çeken daha küçük bir hınç taşıyıcısı ola
rak Cornelius, saf bir kötülük ve enerji görüşünü, Jim'in değerli ve katı
şıksız düşmanlığına bırakır: 

Ötekiler sadece kaba ve açgözlü canavarlardı, fakat onun da karmaşık bir 
niyetle hareket ettiği görülüyordu. Bir adamı sadece o yaratığa ilişkin ye
tersiz fikrini kanıtlamak içinmiş gibi soyabilirdi [214-215 ] .  Gırtlağında 
ölümün eliyle bana düşüncelerini açan o adamın kırık ve öfkeli sözlerinde, 
kılık değiştirmemiş amansız bir amaç, kendi geçmişine yönelik tuhaf bir öç 
alma tutumu ve bütün insanlığa karşı kendi inancının doğruluğuna kör bir 

49. Bu nedenle Fleischman'ın iddiasının -"aslında Conrad'ın eserinin tamamında radikal kötü
lüğün tek örneği Lord fim'deki Gentleman Brown ve Victoıy'nin acaip üçlüsüdür" (Conrad's 
Politics, s. 28)- isabetsiz olduğunu hissetmek durumundayım. Öte yanda, açıktır ki, saplantılı 
hınç motifini kabul etmek ona eşlik eden "organiklik'' ideolojisini yeni ve pek elverişli olmayan 
bir ışığa tutmak olacaktır. 
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inanç, kendisine gururla Tanrı'nın Kırbacı demek için insanların boğazını 
kesmeye çalışan bir kalabalığın lideriymiş gibi bir duygu vardı [225] .  Pek 
çok kötülüğün, şiddetli bir bencillikten kaynaklanan, direnişle alevlenen, 
ruhu paramparça eden ve bedene yapay bir zindelik kazandıran delilikle 
nasıl da bağlantılı olduğunu ortaya koyan o dehşet verici gözlerin düşmanca 
bakışlarına katlanmak zorundaydım [209]. 

Böylesine güçlü bir retorikte, melodrama diyebileceğimiz şeyi üret
mek ve hainin mitik duygusunu akla getirmek için anlatı ve onun eyle
yeni için yapılması gereken şiddetli bir yer değiştirme hissedebiliriz. Bu, 
öylesine arkaik ve tarihsel olarak öylesine çirkindir ki, sayısız linç olayı 
ve pogrom* içinde, günah keçisi icat etme ve lanetleme ritüelinde derin 
bir soykütüğüne sahiptir. Kendisini tekrarlayan bu kötülük görüşünü, 
damarlan şişmiş ve yüzü iğrenç biçimde çarpılmış Japon şeytan maske
sine ilişkin Brechtvari büyük dizelerle yan yana getirmek zihin açıcıdır: 

her şey 
Ne denli zahmetli olduğunun alametiydi 
Şerir olmanın 

VII 

Görüldüğü gibi Nostromo, Lord Jim'in anlatı aygıtına ilişkin diyalek
tik bir yoğunlaştırma ve dönüştürmedir. Sonuç olarak, Conrad'ın gör
memeyi tercih ettiği her şeyi göstererek, toplumsal ve tarihsel imgeleme 
ilişkin zorlu ve hırslı bir çaba içinde görebileceği şeyi göstermiştir. Bura
da önemli olan, Conrad'ın 1900 ile 1904 arasındaki kişisel gelişiminden 
çok, yapısal dönüşümlere ilişkin bir kanıtlama ve benzer malzemelerin 
özne alanı ve kategorilerinden yeni bir kolektif yazgı bakış açısına bü
küldüğü zaman uğratıldığı değişim tarzıdır. 

Nostromo'da anlatı modelinin ilişkilendirilebileceği toplumsal bü
tünlüğün tamamını tıkayan güdüleyici ve meşrulaştırıcı sınır, Conrad'ın 
öteki romanlarındaki denizin işlevini yerine getirir. Böylece esas mas
keleyici aygıta, temel "çevreleme stratejisi"ne gelince; çerçeve oluşturan 
bu mekanizmayı dikey olmaktan çok yatay olarak, Hegelci terimi kul
lanırsak, Latin Amerikan "töz"ünün aracı niteliğindeki arkaplanında 
öne çıkarılan İngilizce konuşan ya da en azından yabancı olan karak
terlerin varlığında araştırmak uygun görülür. Bugün Üçüncü Dünya ve 
özellikle Latin Amerika kendi edebi ve siyasal sesiyle konuştuğu için, 

· * İng. Pogrom: [Özellikle bir azınlık gruba yönelik] Kıyım, katliam, soykırım. (ç.n.) 
-
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Conrad'ın Costaguana siyasetini ve halkını canlandırışında saldırgan ve 
alaycı olan her şeyi daha iyi değerlendirebilecek durumdayız. 50 Aslında 
buradaki ideolojik müdahale üç kat ve tabakalar halindedir. En genel 
düzeyde Latin "ırk"ına ilişkin klasik "Anglo" tabloyla karşılaşırız: tem
bel, beceriksiz vb. Siyasal düzen ve ekonomik ilerleme bu ırka dışarıdan 
"taşınmış" olmak durumundadır. Buradaki tutum, basit ırkçılıktan daha 
karmaşık olduğu için pek çok fanteziyi beraberinde getirir, kırsal huzura 
ilişkin malzeme taşır ve sanayileşmiş Batı'nın kendisine ilişkin iyi bir fi
kir kazanmasını sağlar. Sözgelimi, D. H. Lawrence'ın Plumed Serpent'ini 
düşünün. Ancak bu bakış açısı ne kadar belirsiz olursa olsun, kesinlikle 
bir "Öteki" düşüncesi ve anlaşılamazlık vardır. Latin Amerikalı bir ro
mancı, olgular ve anekdotlar aynı kalsa bile Hegelci bir "Mutsuz Bilinç" 
olmaksızın kendi malzemesini bu noktada odaklayabilir. 

İkinci bir düzeyde, kuşkusuz, Conrad'ın siyasal düşünceleri ve buna 
uygun tutumları vardır. Okurun Blancos denilen yerliler arasında yer 
alan kendi olumlu figürlerinin, aristokrat partisiyle ve kötü Monterola
rın da melezlerle özdeşlendiğini gözden kaçırmasını sağlar: Monterist 
siyasetlere ilişkin en açık ifade onun "Sezarizm: Doğrudan halkoyuna 
dayanan emperyal yönetim" olarak tanımıdır [335] .  Ancak Nostromo, 
bu iki siyasal fikrin kendi terimleri üzerine savaş vermelerine izin ve
recek ölçüde bir siyasal roman değildir. Siyaset sanatının nihai modeli, 
Hegel'in gösterdiği gibi, Antigone olmaya devam eder. Conrad'ın kendi 
siyasal tutumları daha çok önvarsayılıdır ve retorik olarak etik ve me
lodraınatik damgalarla güçlendirilir: Blancolar iyi, Monteristalar kötü
dür. 

Bu türden damgalar kestirilebileceği gibi, bizi üçüncü ve en derin 
ideolojik düzeye götürür. Bu düzey, yine hınç teorisinden başkası değil
dir. Montero kardeşler bütün büyük XIX. yüzyıl karşıdevrimci tarihçi
lerinin klişelerine göre betimlenir ve güdüleri de buna göre açıklanır. 
Ancak bu motifin Nostromo'daki titreşimi, modernist bir metni bir kitle 
kültürü metninin, çoksatan bir alt türün habercisine dönüştüren Lord 
Jim'in yapısı üzerinde yarattığı etkilerden tamamen farklıdır. Her du
rumda, hınç teorisi ve görüşünün Conrad tarafından kavranan siyasal 
ya da tarihsel düşünümün ister istemez dış sınırından geleceğini var
sayacağız. Eğer böyleyse, Nostromo yapısal olarak onun etkilerini azalt
mak için örgütlenir; çünkü buradaki hınç yeniden içerilir ve metnin 

50. Bkz. Jean Franco, "The Limits of the Liberal Imagination;' Point of contact/Punto di contac
to No. 1 ( 1979), s. 4-16. Eagleton'un Conrad'da yabancı malzeme kullanımına ilişkin sözleri: 
Yabancı deneyime, karşılaşmadan yeni bir onay sağlayan uygarlaşmış yapıları radikal biçimde 
sorgulamasına izin verilir (Terry Eagleton, Exiles and Emigres [New York; Schocken, 1979). Bu 
sözler burada daha da genişletilebilir. 
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çerçevesine ya da sınırına itilir. Anlatıda, Avrupalı ya da Kuzey Ame
rikalı bütün belli başlı karakterler, bu özel muz cumhuriyetinin sadece 
zemini ya da bahanesi olarak tüketilir. Sonuç olarak Conrad'ın ilkesel ve 
ön plana çıkan anlatısı, melodrama stratejisi tarafından yeniden edinil
meksizin geliştirilebilir ve üretilebilir. Metafizik stratejinin, meşum bir 
Doğanın önvaroluşsal çağrışımının da atlanmakta olduğunu eklediği
mizde, ideoloji ile form üretimi arasındaki belirleyici ilişkinin aydın
latılmasında Conrad'ın en büyük anlatı hattının formel dönüşümünü 
beklemeye başlayabiliriz. 

Farklılıkları daha görünür ve çarpıcı hale getirmek için Lord Jim'in 
anlatı yapısıyla yapılan analojileri vurgulamamız gerekir. Lord Jim'in 
ilk yarısında hissettiğimiz metinleştirme duygusu daha az belirgindir; 
çünkü hommes-recits ya da hikaye anlatımının merkez üssü geri çeki
lir ve metnin eski ile yeni arasında huzursuz bir uzlaşmadan başka bir 
şey olmayan üçüncü tekil şahsın sesiyle işlevini görmesi gerekir. Burada 
Conrad sözgelimi Joycecu anlatının ya da Flaubert'inkinin kişi ötesi tu
tumunu keşfedebildiği için modern öncesidir. Bununla birlikte metnin 
ayrıntıdan ayrıntıya çağrışımsal, rastlantısal uğrağı Lord /im<lekinden 
daha az karmaşık değildir ve merkezi edim çevresindeki yavaş analitik 
dönüşün aynı temel ilkesine, beklediğimiz gibi, uygun düşer. Bu mer
kezi edim söz konusu olduğunda, Upanishads'ta varlığın simgesi olarak 
çok daha sıkı bir sorgulamanın tıpkı katmanları soyulabilen ama so
nuna gelindiğinde merkezinde hiçbir şeyin bulunmadığı görülen soğan 
gibi olmasından korkabiliriz. 

Bu olay, okur ve aynı şekilde metin tarafından ilk anda Monterist 
devrim olarak algılanır. Klasik bir metne dayalı yer değiştirme, ilk anda 
şanssız diktatör Blanco'nun yaşadığı büyük zorluğu, sadece ikincil, "gös
terilmiş" olmaktan çok "anlatılmış" bir ayrıntı olarak ortaya koyar ve an
latılmamış bir konuya ilişkin geçerken verilen bir örnek olarak konuşma 
içinde ortaya konulur [23] .  Bu "olay"ın varolmayan bir veri yorumu ola
rak yeniden ortaya konulması için yüzlerce sayfanın gerekmesi, uzakta 
bulunan ve merak uyandıran bir nesneyi görmeleri engellenen bir se
yirci güruhunun durumunu ortaya koyuyordu [ 1 92] .  Hem fiziksel hem 
de anlatı olarak göreneksel varlık nosyonlarının benimsenmesi, bizi an
cak romanın ikinci yarısında söz konusu olayın nihayet gerçekleştiğini 
varsaymaya götürür. Ancak olayın asla bu anlamda gerçekleşmediğini, 
çünkü ona ilişkin sahne değil, olgu ya da arkaplan olarak ilk söylemsel 
göndermenin Conrad'ı, daha sonra beliren bir "ifade"ye sahip kılmak
tan alıkoyduğunu ortaya koymak, kuşkusuz daha uygun olacaktır. Do
layısıyla bu merkezi olay en klasik Derridacı tarz içinde bir varolma/ 
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yokolma, sadece ilk yokoluşunda varolma, en yoğun biçimde varoldu
ğunda yokolma halidir. 

Anlatının merkezindeki bu delik, daha büyük bir deliğin dışsal işare
tinden ibarettir. Romanın devasa olaylar sistemi, bu deliğin çevresinde 
oluşan görünmez bir eksen olarak varolur. Başka deyişle, Nostromo as
lında siyasal ayaklanmaya ilişkin bir roman değildir; siyasal ayaklanma, 
en temel olayın bahanesidir. Bu olay, Decoud ve Nostromo'nun Büyük 
Isabel'e yolculuk yapmaları ve ayrılıkçı Batılı Sulaco Cumhuriyeti'nin 
kuruluşunu sağlayan hazinenin kurtarılmasıdır. Bu düzeyde komplo
nun bütün koordinatlarına ilişkin özel bir giz ve Lord Jim'de bulduğu
muz tipin bu koordinatları içinde hiçbir yapısal değişim yoktur: Bütün 
anlatının Doğa'dan Kültür'e geçişi canlandırdığı yapısalcı bir hükmü or
taya koyan sanal bir metin. Aslında, açılış sayfaları körfez manzarasını, 
insansız bir manzarayı canlandırır. Bu arada yakın çevre, Nostromo'nun 
ölümünü dışlayarak, yeni cumhuriyetin kazanılmış toplumunu kutlar. 
Lord Jim'de, bireysel edimin ve eylem imkanlarının sorgulanması, de
ğeri azalmış bir "efsanevi" kahramanlık imgesinin yansıtılmasına varır. 
Burada ise, tam aksine, benzer bir sorgulamanın kendisini kolektifin 
düzeyine yükseltebildiği ve bizatihi toplumun anlatısal üretimini varet
tiği görülür. 

Bu kazanımın tek bir bireyin değil, iki ayrı bireyin eylemiyle gerçek
leştiği açıkça görülecektir: Karmaşık tarihsel etkinliği dikkate alındığın
da, iki kahramanın ortak eylemlerinden ya da onların yeni bir kolektif 
eyleyen içinde sentezlenmelerinden kaynaklanabilecek tek bir edimle. 
O halde, başından itibaren bu türden ortaklıkların ve sentezlerin anla
tı anlamlarını sağladıkları bir anlam sisteminin varolduğunu düşüne
biliriz. En belirgin düzeyde, mit eleştiriciliğinin bir formu tarafından 
kolaylıkla geri alınabilir düzeyde, Nostromo ve Decoud'nun ittifakıyla 
oluşan yeni ikili eyleyen, sadece beden ve zihnin, eylem adamının ve 
entelektüelin, kişisel, yarı fiziksel bir gururun taşıyıcısı ile ideal aşığının 
(hem Decoud'nun idee fixe'i -ayrılıkçı cumhuriyet- hem de Antonia'ya 
olan aşkı) ittifakıdır. Fakat Nostromo ve Decoud'nun zıtlık/birlik ilişkisi 
içinde bu içerik tipinin oluşturulduğu teslim edildiğinde bile, beden ve 
zihnin bu mitik yeniden birleşmesinin Toplum'u kurmak için anlamsal 
olarak nasıl yeterli olacağını görmek çok zordur. En iyi durumda bu, 
birleşmiş ve yeni bir yüceltilmiş bireysel eylemle sonuçlanabilir. Böylece 
onun tamamlayıcı "tarihsel etkinliği" türetilmiş olur. 

Bence bunu yapmaya, Decoud ve Nostromo'dan oluşan iki figü
rün metnin hareketiyle bizim için yavaş yavaş oluşturulan iki farklı ve 
eşitsiz, genellikle birbiriyle ilişkisiz karakter ve kaderler gruplamasın-
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dan nasıl çıkıp oluştuğunu gözlemleyerek başlayabiliriz. Sahip olduğu 
Fransız kültürü ve yetişme tarzıyla tamamen "yerli" figürlerden ayrılan 
Decoud, Charles Gould'un ve madenin çevresinde kümelenen ve Mrs. 
Gould'un salonunda örgütlenen karakterler grubundan yavaş yavaş çı
karak oluşur. Öte yanda Nostromo, ihtiyar Viola ve onun Albergo'sunun 
çevresindeki küçük gruplaşmadan hareketle öne çıkar. Bu hısımlığın 
göstergesel önemine verdiğimiz anlam, hikayenin bakış açısından ve 
onun örgütsel zorunluluklarından, ihtiyar Viola'nın hikayesinden ha
reketle kesinlikle yüzeysel olan ve muhtemelen derin bir zorunluluğu 
yansıtmak durumunda olan gözlemle güçlendirilir. 

Yine de karşıtlık, kitabın karakter gruplaşmalarının biri maden 
sahibi Charles Gould'dan, diğeri ise İtalyan göçmen ve Garabaldino 
Viola'dan kaynaklanan iki büyük çizgisi, kendilerini dolaysız biçimde 
saptanabilir bir zıtlık içinde ortaya koyar: Bunlar XIX. yüzyıl tarihinin 
iki büyük gücüne denk düşer. Bunlardan biri, emperyalist evreye geçen 
sanayi kapitalizmi; diğeri klasik 1848 tipinde "popüler" yani, en katı an
lamda, ne köylü ne de proleter devrimdir. 1848 devriminin kahraman
lık figürü olan Garibaldi, hem Lenin hem de Che'dir ve aynı zamanda 
bağımsız bir devletin kurulmasını sağlayan başarılı bir devrimin tek li
deridir. Bağımsız Sulaco'nun kuruluşuna hakim olan çerçevelenmiş Ga
ribaldi portresinin bu romanın siyasal dolayımı için temel bir uzam aç
tığı gayet açıktır. Sulaco için bu uzam artık 1 848 ideallerinin gerçekleş
mesinden çok, İtalya'nın Piedmontese birleşmesidir. Charles Gould'un 
San Franciscolu hayırsever kapitalist sigortacısı Holroyd, Garibaldi'nin 
Viola komplosuna sağladığı: efsanevi desteğin yapısal olarak zıddını ve 
karşıt ağırlığını oluşturur. 

Conrad siyasal olarak milliyetçi-popülist ideale ilişkin bu sempatik 
tutumun daha ötesine asla geçmedi. Aynı zamanda yeni tarihsel görü
şünün bu kutbunu, sahici bir Latin ama Avrupalı olan devrimci bir dür
tüyü, burada egzotik ve yabancı olan İtalyan'ı yerli Monterista türünden 
öncelikle ayırarak içerdiğini ve dikkatle nitelendirdiğini söylemek ge
rekir. Bu fenomen, Freudcu bölünmeye yatkındır ve ortaya çıkan ka
rakter sisteminin bütün terimlerini devreye sokmak ve nitelendirmek 
için bu türü gözlemleyeceğiz. Viola/Garibaldi pozitif teriminin değer
lendirilmesine, başka deyişle, kötü ikiliyi oluşturan Montero kardeşle
rin kendisini Garibaldici popülist liderliğin kötü bir ayna imgesi olan 
"Sezarizın"den ayırmak için izin verilir. Aynı zamanda bu yüksek siyasal 
değerin, beden, aşırı gurur, güç, bireysel eyleme ilişkin Nostromo moti
fiyle birleştirilmesi, zıtlığın öteki kutbuna, yani Conrad için popülizmin 
kendi anlatı mekanizmasına bu ölçüde, fiili bir Leben ve Wesen, zorun-
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suzluk ve anlam özdeşleşmesi halinde ulaşılamaz olan bir içkinlik terimi 
oluşturduğu kutbuna baktığımızda ortaya çıkan şeyi gösterir. 

Conrad'ın kapitalizmi aşkınlık olarak anladığı ölçüyü kavradığı
mızda, bu nokta daha açık olacaktır. Kapitalizmi, kendisinin tesadüfen 
çok eski bir tezi olan51 düzenin sağlanmasıyla bağlantılı kılan görenek
sel retorik, Sulaco gibi ülkelerde doğal bir gelişme kaydetmeyen ve bu 
ölçüde yapay olan bir anlamla el ele gider. Bu, ister istemez dayatılması 
gereken ya da ahlaki bir zorunluluk olan bir fikri ve bir ideali cisim
leştirir: "Hayırseverlik" motifinin bir tür nihai simgesi. Tekrarlanan 
dönem sözcüğü, tamamen entelektüel, felsefi ya da "özgeci" neden
lerle davranan halkın anlaşılmaz kaprisi olarak "duygusallık" banker 
Holroyd'un "imgelem''inin kutlanmasında zirve noktasına ulaşan bu 
temayı yansıtır: 

Bir milyoner olmak ve Holroycl gibi bir milyoner olmak, sonsuza elek genç 
olmak gibi bir şeydir. Gençliğin ataklığı zamanın sınırsız biçimde keneli 
hizmetinde olmasından kaynaklanır; ancak bir milyonerin elinde sınırsız 
araçlar vardır ki, bu daha iyidir. Kişinin yeryüzündeki zamanı belirsiz bir 
niceliktir, ancak milyonların uzun erimine ilişkin kuşkuya yer yoktur. Bu 
kıtaya Hıristiyanlığın saf bir formunu getirmek coşkulu bir gençlik çağı dü
şüdür ve sana elli sekiz yaşındaki Holroyd'un neden hayatın eşiğinde bir 
adam gibi olduğunu ve bunun daha iyi olduğunu anlatmaya çalışıyorum. 
O bir misyoner değildir, San Tome madeni onun için ancak ticari bir mese
ledir. Seni kesinlikle temin ediyorum ki, bunu iki yıl kadar önce Sir John'la 
Costaguana'nın mali durumu hakkında yaptığı iş konferansının dışında tut
mayı başaramadı. Sir John bunu ülkeye dönerken San Francisco'dan bana 
yazdığı bir mektupta hayretle ifade etti. Benim sözüm üzerine, doktor, bu 
işin gerçekte hiçbir değer taşımadığı görüldü. Bu konuda sağlam olan tek 
şeyin herkesin kendi etkinlik tarzında keşfettiği manevi değer olduğuna 
inanmaya başlıyorum [265-266] . 

Böylece Garibaldi'nin Viola'nın duvarının üzerindeki görsel imgesi 
bedensiz ideal ve soyutlama olarak Holroyd'a denk düşer -imkansız bir 
üslupsal içkinliğin simgesi. Tarihsel anlatı güçlerinin bu aşkın kutbunun 
bir adamın, bir idee fixe ve bir siyasal görüş tarafından yönlendirilen 
Decoud'nun somut karakterinde ayrıntılı biçimde cisimleşmesi mantık
lıdır. 

Artık, metnin karakterleri ve olaylarıyla somut biçimde eklemlen
mesi için anlatıyı kodlayan nihai zıtlıktan hareketle Lord Jim'de etkin 
ama karmaşık bir sistem analogonu yeniden oluşturmaya başlayabili-

5 1 .  Bkz. Albert O. Hirschman, The Passions and the Interests (Princeton: Princeton University 
Press, 1977). 
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riz. Decoud ve Nostromo zıtlığının İdeal ile Benlik arasında olduğu gibi 
anlamsal olarak tasarlanabileceğini şematik olarak göstereceğiz: Sonuç, 
terimlerimizin bir ideal-karşıtının ya da sinizmin yeri ve bencil olmama 
ya da bağlılığın yeri gibi bir şeyi belirleyecek olmasıdır: 

İDEAL --------BENLİK 

>< 
BENCİL OLMAMA SİNİZM 

Ancak mevcut karakterler bu terimlerle ele alındığında kadınların, 
Decoud'nun siyasal alegorisi ve ilham perisi olarak Antonia ("Antonia, 
alegorik bir heykel gibi devasa ve sevimli, alaycı bakışlarla onun zayıflı
ğını izlemekte" [409] )  ve onun arkasında yer alan Mrs. Gould'un, erkek 
aktörlere bağlı olmak gibi görece tatsız bir işleve sahip oldukları açık
tır. Bu arada yeni sinizm terimi, ortaya çıkan yeni bir karakterin, Dr. 
Monygham'ın, Decoud-Nostromo seyahatinin ardından neden ortaya 
çıktığını ve anlatıda ortaya çıkan bu belirgin gecikmenin neden roma
nın son bölümüne hakim olarak örgütleme ve saf anlatı bütünlükçüleri
nin bir kusur olarak görebilecekleri yöntemi açıklamaya yardımcı olur. 
Monygham, metin tarafından neredeyse edebi olarak oluşturulur, üre
tilir, kendi metinsel sisteminin yeni bir değiştirimi olarak alelacele inşa 
edilir. Onun sinik bilgeliği ile kadınların adanmışlığına ilişkin deneyi
minin bileşiminden kaynaklanan, iki çelişkinin birliği, önceki romanda 
Marlow'un yerine getirdiği işlev olarak belirsiz terim, tam da Tanık'ın 
yeridir: Hareketsizliğin yeri. Sistemi kesen, İdeal ile Benliğin, Decoud 
ile Nostromo'nun birliği olarak ideal eylem ya da karmaşık terim, an
latısal olarak buradan hareketle gözlemlenebilir. "Bölünme" süreci, si
nizmin kötü ya da negatif formunun basit akılsızlığı, öteki önemli ama 
formel tarihsel tanığın, Kaptan Mitchell'in doldurduğu boşluk olduğu 
ölçüde bu terim içinde görülebilir. 

Artık romanın öteki boyutlarını analize başlayabiliriz. Öncelikle, 
gerçek tarihin yeri, yani Costaguana'nın Anglo görüşü tarafından Öte
kiliğe dışsallaştırılmış olarak şimdiye kadar Latin Amerikan "töz"ü de
diğimiz şeyin düşmüş tarihi, Benlik ve Ötekiliğin birliğinde, olumsal 
olayların uzun bir kesintisiz ve zihinsiz ardıllığı olarak "tarihin kabusu" 
içinde verilidir. Öteki anlam bileşimi, İdeal ile Bencil Olmamanın bi
leşimi, Decoud ile Antonia'nın ideal birliği, Gould ile Mrs. Gould'un 
birliği, tarihin düşmüş kamusal alanına dayanan nihai özel alan olarak 
ancak imgesel bir evlilik görüşü olabilir. Bu alanın buradaki anlamsal 
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değerlendirmesi, Conrad'ın kadınlarının gerçek dışılığını ve saf anlam
da simgesel işlevini açıklama yönünde belirli bir mesafe alabilir. 

Bu türden bir şemanın aynı zamanda bu yazarın psikanalitik bir 
yorumunun en azından başlangıç noktasını sağladığı görülecektir. Bu
radaki Tarih terimi, bir baba figürü (Nostromo) tarafından katledilen 
bir oğul ile işkence gören ve sakat kalan bir adamı (Dr. Monygham) 
birleştirir. Bu anlamsal uzam, bu nedenle belirgin biçimde hadımlığın 
uzaınıyken, onun hem Decoud'yu hem de Mrs. Gould'u içeren ve aşkın, 
evliliğin ve muhtemelen cinsel deneyimin yeri olan yapısal karşılığına 
tamamen farklı bir tükenme ya da yokolma deneyimi hakim olur. 

EDİM 

İDEAL , · . . .  BENLİK 
Decoud (Charl5!S-Gould, Nostro�o (Viola, 

Kapjtalizm) 

L 
milliyetçilik'/popülizm) 

EVLiLlK . . . . . · · . .TARİH 
(Vic<0<i' ,;ı:=�m��:

A 

, .�':'ti,A!Ilccilra (k"""Y'"i 

Kadınlar 
· . - Dr. Monyghaın 

TANIK 

Yine de böyle bir şema esas olanın, yani ideal edimin, imkansız sen
tezin ya da karmaşık terimin dinamiklerinden başka her şeyi açıklar. 
Toplumun temeli ya da yeni açılımı bizi düşmüş tarihin, belki de Victo
ria çağı evliliğine ilişkin ideal bir anonim tarihin, dışına yükseltecektir. 

Lord Jim'de olduğu gibi bu, boş edimin bıraktığı boşluğu doldurma 
sorunundan çok, ilk planda hayal edilebilme sorunudur. Lord Jim'in ro
man sayfaları, bu imgelem çabası sorunsal değilmiş gibidir ve bu neden
le edebi metin olarak statüsünü kaybeder. Nostromo, bu imkansızlığa 
rağmen inancı muhafaza edecek ve sahici bir tarihsel değişim sağlayan 
edime ilişkin her türlü sorunsalı sona erdirmekte ısrar edecektir. Aslın
da, kitabın kapanış sayfalarının iki büyük sloganı, bu türden bir değişi
mi tasarlamanın imkansızlığı ve sahici tarihin doğası konusunda kendi 
tarzında ısrar eder. Tarihsel Olay bir durumdan (düşkün doğa) diğerine 
(sahici toplum) belirli bir değişimi ifade eder. Burada söz konusu olan, 
anlatılabilir bir olay değil, anlatının çevresinde döndüğü, onu tam ola
rak kendi yapısıyla anonimleştirmeyen bir çıkmazdır (aporia) . Bu nokta 
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Nostromo'nun kendisine yönelik uyarısında açığa çıkar: "Yavaşça zen
ginleş!" Bu türden bir parola, artzamanlı düşüncenin bütün paradoks
larını ve bilmecelerini ortaya koyar: Bir musluktan damlar gibi biriken 
para hangi "zaman noktası"nda ansızın zenginlik sağlar? Ölçülebilir bir 
dünyada zaman nihai olarak nasıl mümkün olur? Şeyler nasıl varolur? 
Onlar olası biçimde nasıl "meydana gelebilir"? 

Ancak Mrs. Gould'u endişelendiren söz skandal niteliğinde ve zihin
sel bir paradoks değildir. Yine de bu özel çıkmaz, eşzamanlıdır: "Maddi 
çıkarlar"la anlamlandırılabilecek şeyi akla getirmenizin imkansızlığı. 
Bütün değer ve soyutlama draması, bu aykırı sözde yoğunlaştırılır. Bu 
söz içinde, kapitalist dinamiğin ideal duygusalcılığının mistifıkasyonu, 
ansızın ve kabaca bozulur. "Maddi" olması halinde bu, daha önce ver
diğimiz anlamda, basit bencillik ve egoizmle birlikte içkindir. Bir "çı
kar" olarak ayırt edilebilmesi halinde, soyut bir değerdir ve artık önceki 
anlamda malzeme değildir, aşkındır. Fakat kapitalizmin belirliliğinin 
kavranabilmesi hem ölçülemez hem de bağdaştırılamaz olan şeylerin 
zihinde, tek bir imkansız düşüncenin birliği içinde birarada tutulmasıy
la sağlanacaktır. Mrs. Gould kendisini tekrar tekrar bu imkansızlığın ne 
kadar saçma olduğunu mırıldanırken bulur. 

Böylece edim, imkansız olmasına rağmen gerçekleşir. Kapitalizm 
Sulaco'ya ulaşır. Tarihin hareketi ile onun özneler tarafından gerçekleş
tirilmesi arasındaki kopukluk hiçbir yerde Nostromo'nun nihai anlatı 
mesajındaki kadar canlı değildir. Bu düzeyde bile, edimin, olayın asla 
gerçekleşmediği ortaya çıkar. Ama Lord /im'in varoluşsal analitiğinin 
çerçevesindekinden çok farklı bir tarzda. Burada merkezi edim, öznenin 
efsanevi formları olarak kahramanlık statüsüne yerleştirilmesi gereken 
Decoud ve Nostromo'nun kahramanca seferi, kolektif tarih tarafından 
edinilir. O, bu tarihin içinde de varolur, fakat bu varolma, farklı bir tarz
da, kurumların oluşmasıyla gerçekleşir. Klasik Sartrecı dili kullanarak 
diyebiliriz ki, Decoud ve Nostromo'nun tarihsel edimleri, yabancılaştı
rılmış ve başarılarının öncesinde bile onlardan çalınmıştır. Ya da daha 
Hegelci bir terminolojiyle, onların eylemi yapısal olarak geçici dolayı
mın eylemi olarak nitelendirilebilir. Aslında onlar Weberci "kaybolan 
aracı"nın, kahin ya da karizmatik bireyin yerinde dururlar. Bu bireyin 
tarihsel fakat birey ötesi işlevi, "tarihin hilesi"ne göre sadece o bireyin 
ardından yeni bir kolektif tipin ortaya çıkmasını sağlayabilmektedir. 
Decoud ve Nostromo'nunki öznenin eylem uğrağıdır, fakat bu uğrak, 
kurulması zorunlu olan kurumların istikrarı ve bireyöteliği tarafından 
yeniden özümlenir. Tarih, onların bireysel tutkularını ve değerlerini 
yeni bir kurumsal uzanım inşası için kasıtsız araçlar olarak kullanır. Bu 
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uzamda onlar kendilerini ya da kendi eylemlerini artık tanıyamaz olur. 
Kendileri bu uzamdan yavaşça ya da şiddet yoluyla, bir başka çağın ka
lıntıları olarak silinip gider. Bu, zaman, kökenler miti ve devlerin altın 
çağı değil, başka bir toplumsal forma, tamamen kendi tarzında olmakla 
birlikte, değeri düşmüş, birey ötesi, kendinden önceki gibi anlatılabilir 
olmayan bir forma dolaylı geçişin uğrağıdır. Dolayısıyla bu büyük tarih
sel roman nihayet kendi sonunu, kendi ifade araçlarını sökerek, kolektif 
gerçekliğin bu düşünülemez boyutunu anlatmanın imkansızığının ka
nıtlanmasıyla tarih'i "dönüştürerek': hikaye anlatım kategorisini, anlat
maya devam edilmesi gereken hikayelerin ötesinde hikaye anlatımının 
ötesindeki bir sürece ilişkin anlayışı yansıtmak için sistematik biçimde 
zayıflatarak gerçekleştirir. 

Öyle sanıyorum ki bu, olaylara ve onların kökenlerine ilişkin bir 
araştırma eylem ile Edward Said'in Nostromo yorumunun kanıtladığı 
belge arasındaki diyalektiğin somut tarihsel içeriğidir. Onların "hep ye
niden aynı şekilde başlayan" statülerinin neredeyse Althusser/Derrida 
tarzında gerçekleşerek özet halinde ortaya çıkmasıyla, kendisini ansı
zın kendiliğinden göndergeselliğe sapmış olarak bulur. Bu metinsel ve 
temsili araştırmayı bir süreç olarak öne çıkarmaya başlar: "Öykünmeci 
olarak yaratılan yeni bir dünya yerine, Nostromo bir roman olarak kendi 
başlangıcına, gerçekliğin kurgusal, hayali varsayımına döner: Böylece 
Nostromo, romanın normal olarak inşa ettiği güvenli yapıyı altüst ede
rek kendisini daha çok romansal bir özyansıtmanın kaydı olarak ortaya 
koyar:'52 Fakat geç modernizmin aksine, bu kendiliğinden göndergesel
lik hareketi, Conradö.a ne keyfidir ne de kendinden hoşnut. Bu kitabın 
yankısı, onun metinsel dinamiği ile belirli tarihsel içeriği arasında bir 
tür planlanmamış uyumdan kaynaklanır: Kapitalizmin hep yeniden 
aynı şekilde başlayan dinamiğinin eşzamanlı bir sistemin üstün ve ay
rıcalıklı gizemi olarak ortaya çıkması. Bu sistem bir kez yerleştiğinde, 
"çizgisel" tarih girişimlerini ya da artzamanlı zihin alışkanlıklarını ken
di başlangıç noktalarını kavramak için geçersiz ilan eder. Böylece Nost
romo artık siyasal ya da tarihsel bir roman, tarihin gerçekçi bir temsili 
değildir. Bu türden içeriği baskı altına aldığı ve temsilin imkansızlığını 
kanıtlamaya çalıştığı uğrakta, şaşırtıcı bir diyalektik değişimle, tarihsel 
"nesne" bu forma kazılmış hale gelir. 

Conrad'ın uğrağının tuhaf ayrışıklığının ardından, yüksek bir mo
dernizm bu kitabın konusu içinde yer almayan bir konuma yerleşir. 
Yüksek modernizmin mükemmelleşmiş şiirsel aygıtı, Tarih'i baskı altı-

52. Said, Beginnings, s. 1 37. 
·------
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na alır ve bunu yüksek gerçekçiliğin mükemmelleşmiş anlatı aygıtının, 
merkezini kaybetmiş özne örneğinde olduğu gibi, rastlantısal ayrışıklığı 
gerçekleştirdiği şekilde yapar. Ne var ki bu noktada, yüksek modernist 
metinlerde artık burjuva hayatının gündelik görüntü dünyasında oldu
ğundan daha fazla görülebilir olmayan ve birikmiş şeyleşme tarafından 
durmaksızın yeraltına sürülen nihayet sahici bir Bilinçdışı haline gelmiş 
olur. 
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Ütopya ve İdeoloji Diyalektiği 

Tarihte hep görüldüğü gibi, hala, her kim galip olarak ortaya çıkıyorsa, bu
günkü yöneticilerin kurbanların yere serilmiş vücutlarının üzerinden geçen 
zafer alayına katılmaktadır. Adet olduğu üzere, ganimetler de zafer alayıyla 
birlikte taşınmaktadır. Bunlar genellikle, kültürel miras, diye adlandırılır. 
Bu miras tarihsel maddecide gayet uzak bir gözlemci bulur. Çünkü bu tür
den kültürel zenginlikler, yakından incelendiğinde, o tarihsel maddecinin 
dehşete kapılmaksızın düşünemeyeceği bir kökenden gelmektedir. Bunlar 
varoluşlarını, sadece onları yaratan dehalara değil, aynı zamanda o deha
ların çağdaşlarının adından söz edilmeyen angaryalarına borçludur. Aynı 
zamanda bir barbarlık belgesi olmayan hiçbir kültür belgesi yoktur. 

• •  

Walter Benjamin 
"Tarih Felsefesi Üzerine Tezler': VII 

Onceki sayfalarda geliştirilen siyasal bilinçdışı kavramı, belli strate-
jik uğraklarda, bu acımasız polemikle ve geleneksel olarak Mark

sist ideolojik analiz pratiğiyle birleşen mistifikasyonunu bozma prose
dürleriyle, kendi arasına bir mesafe koyma eğilimindedir. Bu türden 
değişiklikleri ayrıntılı olarak ve bu sorunu doğrudan ele almanın za
manı geldi. Çağdaş kültür ve sosyal yaşamın olumsuzluğunun en büyük 
teşhisçilerinden Freud ve Nietzsche'nin yanında Marx'ın en etkili dersi 
hiç kuşkusuz yanlış bilinç; sınıfsal önyargı, ideolojik programlama ve 
belirli toplumsal sınıfların değer ve tutumlarının yapısal sınırlarına iliş
kin olanıdır. Başka bir deyişle, bu türden grupların praksisi ile değer ya 
da arzu olarak kavramsallaştırdıkları ve kültür biçiminde yansıttıkları 
arasındaki kurucu ilişki dersidir. 
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Marksizmle harika bir tartışmayla gerçekleştirdiği yüzleşmede ant
ropolog Marshall Sahlins, Marksizmin felsefi yapısı nedeniyle, kültürün 
en geniş anlamda işlevsel ya da araçsal kalması gerektiği yaklaşımına 
kilitlenip kalmış olduğunu kanıtlamaya çalışmıştır.1 Temelleri ya da üre
tim ilişkileri bakımından, üstyapıları okumaya ya da mistifikasyonunu 
bozmaya yönelik Marksçı tutum veri alındığında, kültür metinlerinin 
en karmaşık Marksçı analizlerinin bile, Sahlins'e göre kültüre dair belirli 
bir yapısal işlevselliği her zaman zorunlu olarak varsayar: Kültür, dolay
sız olarak değilse "nihai olarak" her zaman sınıf hakimiyetinin, meşru
luğunun ve toplumsal mistifikasyonun, bilerek ya da bilmeyerek aracı 
olarak kavranacaktır. Marx'ın klasik forma yönelik en parlak polemik 
saldırılarının kendi çağının araçsal kültür teorisiyle, yani faydacılıkla 
sınırlı olmasının yarattığı paradoks, Sahlins için bir sorun oluşturmaz. 
Ayrıca Sahlins, kendi hedefleri olan ekonomizm, teknolojik belirlenim
cilik, üretim güçlerinin üstünlüğünün, bir dizi çağdaş Marksizm tara
fından, otantik Marksist ruhtan sapma olarak görüldükleri için güçlü 
eleştirilere maruz bırakıldığının farkında değil gibi görünür. Ancak 
onun, kültürün araçsallaştırılması dediği şeyin, tüm Marksist eğilim 
içinde, her şeye karşın, zorunlu ve ölümcül bir sonuç olmaksızın, bir 
ayartma ya da bir eğilim olduğu kolayca kabul edilebilir. 

Bu özel sorunun yapay hale geldiği bir bakış açısı sunmadan önce, 
onun içindeki öznenin sorunlu konumunu açıklığa kavuşturmamız ge
rekir. Açılış bölümümüzde çağdaş eleştiri formunun büyük çoğunluğu
nun, kendi ideallerine olduğu kadar, bir içkinlik modeline yönelik bir 
eğilim de taşıdığını öne sürdük. Burada teorik düzeyde bizi ilgilendi
ren; bilinçten, düşünceden, deneyimden ya da "nesnel" olgunun bir çe
şit ideal birliğinden oluşan bu fenomenolojik idealin, fenomenolojinin 
açık biçimde reddedildiği yerde bile modern düşünceye hakim olmaya 
devam ettiğidir.2 Burada tamamen siyasal bilinçdışına ilişkin kendi öne-

1. Marshall Sahlins, Culture and Practica/ Reason (Chicago: University of Chicago Press, 1976). 
2. Edebi eleştirinin söz konusu olduğu yerde, bu içkinlik hayalini pratik yorum düzeyinde 
tutmaktan çok teori düzeyinde kınamak genellikle daha kolaydır. Bu çelişkinin öğretici ve et
kin bir örneği "eski tarzda" Lukacsçı "içerik analizi"ne (La Nouvelle Critique'nin Nisan 1970'de 
yaptığı Cluny kologyumunda belgelendiği ve Litterature et ideologies'de yayımlandığı haliyle) 
karşı çağdaş bir tepki içinde bulunabilir; tamamen yeni bir almaşık yöntemin kodifiye edilme
si -temsil, anlatı kapanımı merkezdeki öznenin çevresindeki örgütlenme ya da varlık yanılsa
ması gibi, tamamen formel kategorilerin oluşturduğu bir birleşim içinde ideolojinin kaydının 
araştırılması- genellikle Tel quel ve Screen gruplarıyla ve farklı bir tarzda Jacques Derrida'nın 
eseriyle (özellikle Bkz. "Hors Livre·: La Dissemination içinde [Faris: Seuil, 1972], s. 9-67) öz
deşleştirilir. Bu türden kategorilerin ve ideolojik sonuçlarının maskesizleştirilmesi, ayrışıklık, 
yayılma, süreksizlik, şizofreni ve ecriture gibi çeşitli terimlerle anılan nispeten yeni estetik, 
psikanalitik ve ahlaki değerler adına gerçekleştirilmiştir. Bunlar belirgin biçimde içkinlik kar
şıtı ama aynı zamanda aşkınlık karşıtı kavramlardır. Yine de bu şekilde teorileştirilen eleştirel 
pratiğin ardındaki dürtü çoğu kez tamamen içkin pratiktir. Tarihsel durumları parantez içine 
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rimizle örneklendirilmiş olan Freudyen bilinçdışı modeli bile, nihai bir 
iyileşme uğrağı için her yerde yeni-Freudyen nostaljiyle altüst edilir. Bu 
altüst ediliş sayesinde bilinçdışının dinamikleri gün ışığına, bilince çıkar 
ve kendimize ilişkin bir berraklıkla, arzularımıza ve davranışlarımıza 
ilişkin belirlenimlerle bir biçimde "bütünleştirilir". Ancak, bu anlamda 
iyileşme, Marksçı ideolojik analiz içinde bir yanılsamaya karşılık geldi
ği gibi, bir mittir de. Yani, öznenin sınıf sayesinde kendi belirlenimine 
ilişkin bir ölçüde tamamen bilinçli olacağı ve ideolojik koşullama çem
berini saf bir sağduyudan ve görüşten faydalanarak düzleştirebileceği 
bir uğrağın vizyonu. Ancak Marksist sistemde, sadece belirli bir sınıf, 
proletarya ya da onun "bilinç organı olan" devrimci parti gibi kolek
tif bir birlik bu şeffaflığı kazanabilir. Özne, daima toplumsal bütünlük 
içinde konumlanır ve Althusser'in ideolojinin sürekliliğindeki ısrarının 
anlamı da budur. 

İçkinliğin bu imkansızlığının pratikteki anlamı; her zaman diyalek
tik tersine çevirmenin bilinçli deneyime karşı zorunlu olarak ikincil ve 
dışsal hissedilmesi gereken bir belirlenimle (Freudyen ya da siyasal bi
linçdışı) yüz yüze getirilen bir özne bilinçliliğinin sancılı bir biçimde 
"merkezden ayrılma"sını içermek zorunda oluşudur. Herhangi bir insa
nın, şimdiye kadar sağduyu ve kendilik-bilgisi alışkanlığını kazanmış en 
sağduyulu psikanaliz öznelerinden çok, ideolojik "Kopernik devrimi"yle 
birlikte yaşayabileceğini düşünmek, yanlış olacaktır. Gerçek'e yaklaşım, 
en iyi durumda kesintilidir; ondan, daimi bir zihinsel avuntunun şu ya 
da bu biçimine gerilemek, söz konusu olabilir. Eğer böyleyse, bu kaba 
yansıtmanın öfkesinin yol açtığı sosyal varlığın belirlenimindeki Mark
sist doktrinin eleştiri boyutunun bütününü parantez içine almamız 
gerekir. Açılış bölümümüzde ana hatlarıyla ortaya konulan totaliterleş
tirme sürecinin, "olumsuzun emek ve acısı"ndan hiçbir çıkış sağlama
yacağı ve süreç otantik bir biçimde gerçekleşecekse, ona eşlik etmesinin 
zorunlu olduğunun özellikle vurgulanması gerekir. 

Ne var ki, diyalektiğin kaçınılmaz deneysel katılımı bir kez sağlan
dığında, araçsal ya da işlevsel kültür teorisine getirilecek yoruma dayalı 
alternatiflere ilişkin teorik sorun, daha yeterli bir biçimde ortaya konu
labilir. Bu türden alternatiflerin en azından soyut biçimde kavranabi
lir olması, Paul Ricoeur'ün yorumbilimsel sürecin ikili doğasına ilişkin 
yeni ufuklar açan fikirleriyle kanıtlanabilir: 

alır. Metinler bu tarihsel durumlarda etkindir ve ideolojik konumların içsel metin ya da tama
men formel özelliklerinin saptanmasıyla tamamlanabilir. Böyle bir yaklaşım, dolayısıyla, etki
sini basılı metinler içinde gösterebilmekte ve söz konusu formel özelliklerin daima ve her 
yerde aynı ideolojik yükü taşıdığı ahistorik görüşü yansıtır. Paradoksal olarak, bu sistem tara
fından reddedilen dışa dönük, "bağlamsal" ya da durumsal göndermeler tam olarak ona ayrı
şık olan şeyi ortaya çıkarır. 
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Bir kutupta yorumbilim, bir mesaj, bir duyuru ya da bazen denildiği gibi bir 
kerygma* biçiminde bana ulaşan bir anlamın dışavurumu ve onarımı ola
rak anlaşılır; diğer kutba göre, bu bir mistifıkasyonunu bozma, yanılsamaya 
ilişkin bir indirgeme olarak anlaşılır . . . .  Günümüzde, dilin kendisinin içinde 
bulduğu durum, bu çifte imkanı, bu çifte istem ve aciliyeti kapsar: Bir yan
da, kendi söylemini fazlalıklardan temizlemek için idolleri tasfiye eder, sar
hoşluktan ciddiyete geçer, yoksunluk durumumuzu ilk ve son olarak anlar; 
öte yanda, en "nihilist", yıkıcı, put kırıcı hareketi, anlam yeni görüldüğünde, 
en tam halini kazandığında, bir kez söylenmiş olanı söyletmek için kullanır. 
Yorumbilim, bana bu ikili güdülenmeyle canlandırılmış gibi görünür: kuş
ku isteği, dinleme isteği; sertlik yemini, itaat yemini. Çağımızda, idolleri yok 
etme işini tamamlamadık ve simgeleri dinlemeye de henüz başladık.3 

Aşikar olanı; Ricoeur'ün dinsel yorumlar ve Hıristiyan tarihselci
lik geleneği içindeki düşünce ve figürlerinin kökenlerini vurgulamak, 
gereksizdir. Bununla birlikte, Ricoeur'ün formülasyonunun sınırları, 
belirli teolojik sınırlamalar değildir. Fakat, öznenin kategorilerinin di
rencine atfedilebilir: Kendine has bir biçimde, onun bir kerygma ya da, 
Althusser'in ideoloji teorisinde yer alan,4 adlandırma [interpellation] 
olarak "olumlu" anlama ilişkin anlayışı, özneler arasındaki iletişim edi
mi üzerinde modellenir ve bu nedenle kolektif bir süreç kadar anlama 
ilişkin herhangi bir görüş olarak benimsenemez. 

Ricoeur'ün değerlendirmesinin dinsel çerçevesi söz konusu olduğu 
ölçüde, bu çalışma boyunca, bir başka yerde de açıkça öne sürdüğüm 
şeyi, Marksizmin dinle kıyaslanmasının, birincisinin ikincisiyle ilişki
lendirilmesinin zorunlu bir biçimde itibar kaybına uğramadığı iki yollu 
bir cadde olduğunu belirtmiş bulunuyorum. Tam aksine, bu türden bir 
kıyaslama, bilimsel düşüncenin bu şekilde mevcut olmadığı kapitalizm 
öncesi toplumsal formasyonlar içerisindeki tarihsel maddeciliğin ileriye 
yönelik habercileri olarak belirli dinsel kavramların -Hıristiyan tarih
selcilik ve ilahi takdir "kavramı" ile birlikte, ilkel sihrin teoloji öncesi 
sistemleri- yeniden yeniden yazılması gibi bir işlev görebilir. Marx'ın 
Asya tipi olarak adlandırılan üretim nosyonu ya da "Doğu Despotizmi" 
aşağıda göreceğimiz gibi, dini kategorilerin bu şekilde yeniden yorum
lanması için gerekli bir noktadır. 

Bu arada Marksizmdeki, ideolojinin ya sadece "yanlış bilinç" ya da 
yapısal sınırlama olarak kavrandığı, olumsuz diyalektiğin tarihsel olarak 

* Yn. Kerygma: İlan etme, duyurma, öğüt verme. İncil'de iyi bir haberi müjdelemek anlamında 
kullanılır. (ç.n.) 
3.  Faul Ricoeur, Freud and Philosophy, Çev. D. Savage (New Haven: Yale, 1970), s. 27. 
4. Bkz. Louis Althusser, "Ideological State Apparatuses'; Lenin and Philosophy içinde, (New 
York: Monthly Review, 1 971), s. 170-177. [İdeoloji ve Devletin İdeolojik Aygıtları, Çev. Alp Tü
nıertekin, İthaki Yayınları, 2006]. 
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özgün formunun Ricoeur'ün anlam doktrini ve olumlu yorumsaması
na eşdeğer bütün bir dizinin, Marksist gelenek içindeki varlığını göl
gelemesine izin verilmemelidir. Sıralayacağım bütün bu formülasyon
lar, tümüyle ideolojik olanın ötesinde, anlamın Marksçı bir yorumunu 
eklemlendirmek bir seçenekler çeşitliliğine işaret eder: Ernst Bloch'un 
umut ya da Ütopyacı dürtü ideali; Mikhail Bakhtin'in hakim bir kül
türün hegemonik düzeninin Karnavalesk bir dağılımı olarak burjuva 
anlatısının tek boyutlu metninin kopması olarak diyalojik* kavramı; 
Frankfurt Okulu'nun, hazzın, en dolaysız biçimde estetik metinde yer 
alan o promesse de bonheur'ün** devrimci gücünün belirtisi olarak güç
lü bellek kavramı. 

Bununla birlikte, Northrop Frye'ın sistemine ilişkin 1. Bölümde 
yaptığımız tartışmada, görünüşte dini bir çerçeve içinde bile bu tür
den farklı seçeneklerin, dört düzeyli Ortaçağ sisteminin standartlarıyla 
ölçülebileceğini gösterdik. Bu düzeyler, ruhun ya da bedenin libidinal 
Ütopyası'nın düzeyi olan "ahlaki" düzeyin yarattığı çağrışımı, geleneksel 
olarak "anagojik"*** olan, nihai ve mantıksal olarak öncelikli düzeyden 
ayırmamıza yardımcı olur. Bu öncelikli düzeyde, Ütopyacı başkalaşımın 
bireysel vizyonları bile kolektife, insan ırkının yazgısına göre yeniden 
yazılır. Bu türden bir ayrım hala özne ve deneyimin anarşist kategorile
riyle sınırlı olanlardan hareketle, Marksist gelenek içinde, toplumsal sı
nıfı temel alan bir "olumlu yorumsama"nın önceliğini dile getirmemize 
izin verir. Böylece sınıf kavramı, araçsal olmayan bir kültür kavramının 
anlamının yorumsamasının Marksçı bir uyarlamasının, özellikle Mark
sçı "olumsuz yorumsama"nın en güçlü biçiminin de aslında ideolojinin 
sınıf karakteri ve işlevselliğinin bu toplumsal sınıf kavramından türediği 
ölçüde, tecrübe edilebildiği mekana, eğer varsa, tekabül eder. 

Böyle bir gösteri, Walter Benjamin'in büyük özdeyişi olan ''Aynı 
zamanda bir barbarlık belgesi olmayan hiçbir uygarlık belgesi 
yoktur"un**** tersine çevrilmesiyle sahnelenebilir. Ve etkin biçimde 
ideolojik olanın aynı zamanda, ister istemez Ütopyacı da olduğu öner
mesini tartışmaya açacaktır. Böyle bir önermede mantıksal olarak para* Diyalojik: Bakhtin'in ortaya attığı ve genel anlamıyla dünyanını çok-dilliliğine atıfta bulunan 
kavram. Bakhtin, dilin özünün ve niteliğinin diyalojik olduğunu ve monologa izin vermediği
ni öne sürer. Burada ifade edilen iki kişi arasındaki söyleşi durumu değil, esas olarak çoğul 
konuşan özneler arasındaki anlam ilişkisidir. (ç.n.) * *  Fr. Promesse de bonheur: Mutluluk vaadi. (ç.n.) 
*** Anagojik: Sembolizmin ürünlerinin (mitler, rüyalar, vs.) evrensel ahlaki anlamını ortaya 
çıkaracak şekilde yorumlanması. Anagojik yorum sembollerle "yüce düşünceler" arasında bir 
ilişki kurduğu için, bu sembolleri özgün, cinsel içeriğine indirgediği söylenen analitik yoru
mun karşıtı olarak değerlendirilir. (ç.n.) 
**** Yazar burada "civilization" kelimesini kullanırken, bölümün girişindeki alıntıda "culture" 
kelimesi kullanılmaktadır. (ç.n.) 
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doksal olan, kendi "olumlu" ve "olumsuz" terminolojirnizin bile kaçınıl
maz biçimde içine hapsolduğu, iyi ve şer etik koduna ilişkin kategoriler 
tarafından düşüncelerimize ve dilimize dayatılan kavramsal sınırlar 
dikkate alınarak, çözülemese de en azından anlaşılabilir. Diyalektiğin 
görevinin, bu karşıtlığın "iyinin ve şerrin ötesinde" kolektif bir mantı
ğa yönelen aşkınlıkta yattığını gösterdik. Bu arada, diyalektik düşünce 
klasiklerinin dilinin, tarihsel olarak bu karşıtlığın üstesinden gelmeyi 
başaramadığını, bu karşıtlığın ancak bu kategorileri kesen yansıtma 
oyunuyla etkisiz hale getirilebileceğini belirttik. Bu yaklaşım, diyalek
tik düşünceyi henüz ortaya çıkmayan bir kolektiflik mantığının bek
lentisi olarak düşünürsek, şaşırtıcı olmaz. Bu anlamda, ideolojik olanın 
Ütopyacı olanla, Ütopyacı olanın da ideolojik olanla bir biçimde birlikte 
kavrandığı düşüncesine kaçınılmazlık kazandırmak, ancak bir kolektif 
diyalektikle yanıtlanabilecek bir soruyu formüle etmektir. 

Bununla birlikte, daha düşük ve daha pratik bir kültürel analiz düze
yinde bu önerme sonuçları bakımından daha az paradoksal hale gelir ve 
manipüle edici bir kültür teorisi açısından tartışılabilinir. Aksi takdirde, 
çağdaş toplumda en çok medya ve kitle kültürü gibi alanlarda güçlü olan 
bu türden teorilerin, manipüle edici işleyişinin, üzerinde etkili olduğu, 
atıl ve pasif bir malzeme olarak izleyici psikolojisinin, garip bir şekilde, 
ikna edici olmayan fikrine dayandırılmalıdır. Yine de, telafi edici bir de
ğişim sürecinin burada devreye girmesi gerektiğini görmek için fazla 
düşünmek gerekmez. Burada manipüle edilen izleyiciye, pasifliğe razı 
olması karşılığında belirli hazlar sağlanır. Başka bir deyişle, kitle kültü
rünün ideolojik işlevi, bir süreç olarak anlaşıldığı takdirde, tehlikeli ve 
siyaset-öncesi dürtüler "yönetiliyor", etkisizleştiriliyor, kanalize ediliyor 
ve yapay hedeflerle donatılıyor olacaktır. Böylece, sürecin işlemesini 
sağlayan ham malzeme olan aynı dürtülerin onları rafine etmeye çalı
şan metnin içinde uyandırıldığı başlangıç niteliğindeki bazı adımların 
teorileştirilmesi gerekir. Kitle kültürü metninin işlevi, yanlış bilincin 
üretimi ve herhangi bir meşrulaştırıcı stratejinin simgesel onaylanması 
olarak görülürse; bu süreç, ne bir saf şiddet (hegemonya teorisinin, de
netimden farkı, kaba güçtür) olarak ne de boş bir sayfaya uygun tutum
ların kaydedilmesi olarak kavranabilir. Ancak sürecin zorunlu olarak, 
ideolojik katılım için asli teşvikler sağlayan karmaşık bir retorik ikna 
stratejisini kapsaması gerekir. Bu türden teşviklerin, kitle kültürü met
ni tarafından yönlendirilen dürtülerin yanı sıra, yapısı gereği Ütopya
cı olduğunu söyleyeceğiz. Bütün kitle kültürü metinleri içinde en fazla 
aşağılanan eserde, sonsuz hayat, yüceltilen beden, doğal olmayan cin
sel haz vizyonları gibi sloganlarla ilan edilen Ütopyacı dürtülere ilişkin 
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Ernst Bloch'un yaptığı aydınlatıcı düzenleme, en kaba manipülasyon 
formlarının, insanlığın en eski Ütopyacı özlemlerine bağımlılığı konu
sunda bir analiz modeli olarak hizmet edebilir. 5 Adorno- Horkheimer'ın 
"kültür endüstrisi"ne yönelik etkin ve kınayıcı tutumlarına gelince; on
ların sisteminde de örtük biçimde yer alan ve Aydınlanmanın Diyalek
tiği'ndeki Ütopik yorumbilim, yüksek kültüre karşı savaş halinde olan 
bir sorumlulukla belirsizleştirildi. Yine de, eserin içinde bütün insani 
tutkuların en çirkini olan antisemitizmin, aynı zamanda baskılanmış 
bir Ütopyacı dürtünün tanınmasını sağlayan kültürel bir haset formu 
olarak nitelik bakımından derinlemesine Ütopyacı olduğu gösterilerek, 
sonraki bölümde benzer ama daha zor bir analiz yapıldığı yeterince vur
gulanmamıştır. 6 

Yöntemsel olarak anlamlı olmasına rağmen, bu türden analizler yu
karıda ortaya konulan sınırların ilerisine yeteri kadar gitmez. Bunlar 
özellikle, araçlar ile amaçlar, Ütopyacı haz ile ideolojik manipülasyon 
arasındaki ilk ayrıma bağlıdır ve kanıtlanmış olan şeyin karşıtına iliş
kin bulgu olarak hizmet edebildiği gibi kültürel metnin bu iki boyutu 
arasındaki derin özdeşliği inkar etmek için de devreye sokulabilir. As
lında böyle bir ayrılma, nesnel olarak bizzat kitle kültürü metinlerinin 
kendine özgü yapısından kaynaklanıyor olabilir. Böylece daha eski top
lumların "organik" kültürü kadar günümüzün "yüksek" kültürünü7 de 
tam olarak anlayabilmemizi sağlayan bu uygun kültürün daha farklı bir 
formda bu özdeşliği cisimleştirmesi beklenebilir. 

Bu nedenle, sorunun "güçlü" formuna ve onu içine yerleştirmeye 
başladığımız sınıf terimlerine dönmemiz gerekir. Geleneksel Marksist 
formülasyon şöyle gelişecektir: İdeolojik bir işlevi yerine getiren kültürel 
bir metnin, formel kategorileriyle olduğu kadar içeriğiyle de sınıf tahak
kümünün herhangi bir işlevinin meşruiyetini güvence altına alan hege
monik bir eser olarak görülmesi nasıl mümkündür? Böyle bir metnin, 
Ütopyacı bir dürtüyü cisimleştirmesi ya da kendi ideolojik işlevine dair 
doğrudan bilgi veren sınıf ayrıcalığının dar sınırlarıyla tutarsız evrensel 
bir değeri yankılaması nasıl mümkündür? Örneğin, belirli bir yazarın 
büyüklüğünün onun acınacak haldeki fikirlerinden ayrılabileceği ve on
lara rağmen hatta onlara karşı kazanıldığını öne sürüldüğünde olduğu 

5. Ernst Bloch, Das Prirızip Hoffrıurıg (Frankfurt: Suhrkamp, 1959), s. 395-409. 
6. Max Horkheimer ve Theodor W Adorno, Dia/ectic of Erılighterımeııt, Çev. J. Cunning, (New 
York: Herder & Herder, 1972), s. 168-208. 
7. Ne var ki, "Reifıcation and the Utopia in Mass Culture" de (Social Text No.l ,  [ 1979] s. 1 30-
148) "yüksek kültür"ün yani modernizmin kitle kültürünün ayrılmaz bir diyalektik karşıt ku
tup olarak durduğu daha geniş bir kültürel birliğin parçası olarak incelemek için daha yeterli 
olabileceğini öne sürüyorum. 
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gibi, farklı işlevlerin birarada varolmasına ilişkin çözümü inkar ettiği
mizde, ikilem ağırlaşır. Böyle bir ayrım, sadece tek bir dünya görüşünde 
mümkündür: İçinde siyasal ve ideolojik olanın, kendi başına sahih ve 
özgün gerçek bir "özel" hayatın, içeriğine ilave edildiği basitçe ikincil ya 
da "kamusal" olduğu liberalizm. Herhangi bir dünya görüşünün, ister 
muhafazakar ya da radikal ister devrimci olsun, siyaseti ciddiye alması 
mümkün değildir. 

Bence, bu yolla ortaya çıkarılan soruna sadece tek bir "çözüm'' olabi
lir: Bu, bütün sınıf bilincinin ya da başka bir deyişle, muhalif ya da ezil
miş sınıflar kadar hakim sınıf bilincinin en özel biçimleri dahil, en güçlü 
anlamıyla bütün ideolojinin, doğası gereği ütopyacı olduğu önermesidir. 
Bilgilendirici düşüncesinin, sınıf bilincinin oluşumunu, gruplar ve sınıf
lar arasındaki mücadelenin bir sonucu olarak kavrayan (Hegelci termi
nolojide buna kimi zaman, ekonomik yapı içinde toplumsal bir grubun 
konumlanmasına ilişkin sadece potansiyel olan kendinde-sınıfa karşılık 
olarak, kendisi-için-sınıfın oluşumu denir) bu ö'nerme, burada ancak 
kısaca özetlenebilir olan8 sınıf bilinci dinamiklerinin belirli analizlerine 
dayanır. Bu analize göre, sınıf bilincinin öncelikli önemi, ezilen sınıfların 
önemidir. Bu sınıfın yapısal kimliği, ister köylü, köle, serf, ister sahici 
bir proletarya olsun, belirgin biçimde üretim tarzından türer. Böyle bir 
görüş temelinde, çalışmak ve başkaları için değer üretmek durumunda 
olanlar, hakim sınıfın ya da iktidar sınıfının aynı şeyi yapması için belir
leyici dürtüye sahip olmasından önce, başlangıç olarak öfkenin, çaresiz
liğin, kurban edilmenin ve ortak düşman tarafından ezilmenin yol açtığı 
eklemlenmemiş bir form içinde, zorunlu olarak kendi beraberliklerini 
idrak edeceklerdir. Bu, aslında, kasvetli direnişin bir belirtisi ve hakim 
gruplar ya da üretim araçlarının sahipleri arasındaki sınıf dayanışma
sının ayna imgesini oluşturan çalışan nüfusun birleşme imkanının, he
nüz ortaya çıkmamış siyasal tehlikelerine ilişkin bir duygudur. Bir başka 
Hegelci formülü kullanacak olursak, bu durum, hakim sınıf bilincinin 
hakikatinin, yani hegemonik ideolojinin ve kültürel üretimin, işçi sınıfı 
bilincinde bulunduğunu gösterir. Daha kesin bir biçimde, bütün sınıfbi
linci dizininin sadece bu bilincin "içerikleri"nde ya da ideolojik motifle-

8. Bkz. Marxism and Form, s. 376-390; ve "Class and Allegory in Contemporary Mass Culture: 
Dog Day Afternoon as a Political Film''deki düşünceler, College English içinde C. 38, Sy. 7 (Mart 
1977), Screen Education, No.30 (Bahar, 1979) içinde yeniden basıldı. Bu formüllendirmeler 
için Bkz. Raif Dahrendorf, Class and Class Conjlict in Industrial Society (pala Alto: Stanford 
University Press, 1959), s. 280-289; E. P. Thompson, The Making of the English Working Classes 
(New York: Vintage, 1966), Önsöz (ayrıca Bkz. "Eighteenth Century English Society: Class 
Struggle without Class" Social History, 3 [Mayıs, ı 978]; ve The Poverty of Theory [Londra: 
Merlin, 1979], s. 298 vd.); ve son olarak "kaynaşmış grup" hk. jean Paul Sartre, Critique of Di
alectical Reason, Çev. A. Sheridan-Snıith (Londra: New Left Books, 1976), özellikle s. 363, 404. 
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rinde değil, öncelikle belirli bir grubun ya da sınıfın öteki üyeleriyle da
yanışma duygusu içinde bulunduğunu ileri sürer. Bu sınıf ya da yönetici 
grup, sizinle doğrudan bağlantılı olan yapısal ayrıcalıklardan yararlanan 
toprak sahipleri, işçiler, üreticiler, köleler, serfler ya da köylüler olsun, 
durum değişmez. Sadece, önceki sayfalarda zaman zaman eleştirdiğimiz 
ve yapısöküme uğrattığımız etik kategorilerle bağlantılı olan etik siyaset
ler, işçi sınıfı bilincinin hakim sınıfın bilincinden potansiyel olarak daha 
evrensel olduğu ya da hakim sınıf bilincinin esas olarak şiddet ve baskıy
la bağlantılı olduğu gerekçesiyle, bu sınıf bilinci formlarından birinin iyi 
ya da olumlu ve diğerinin uygunsuz ya da kötü olduğunu "kanıtlama" 
ihtiyacı duyacaktır. İdeolojik bağlılık, öncelikle bir ahlaki seçim meselesi 
değil, çatışan gruplar arasındaki mücadelede bir saf tutma meselesidir, 
şeklindeki tamamen doğru olan bu önermeleri tartışmak gereksizdir. 
Parçalanmış bir toplumsal hayatın içinde, yani esas olarak bütün sınıflı 
toplumlarda, bütün grupların birbirine karşı verdiği mücadelenin siyasal 
tepkisi asla doğrudan evrensel olamaz. Daima zorunlu olarak sınıf düş
manı üzerinde odaklanması gerekir. Kabile veya tabakalara ayrılmış top
lum ya da Marksist gelenekte ilkel komünizm denilen sınıf öncesi top
lumda bile kolektif bilinç, benzer biçimde grubun bekasını tehdit eden 
şeyin algılanması çevresinde örgütlenir: Aslında, "ilkel komünizm"in en 
güçlü çağdaş vizyonu olan Colin Turnbull'un pigme toplumuna ilişkin 
betimlemesi,9 siyaset öncesi toplumun kültürünün, insani olmayanın ya 
da .clünyanın her şeyi saran ruhu olarak kavranan yağmur ormanı for
mundaki doğanın dışsal tehdidi çevresinde örgütlediğini ileri sürer. 

Yukarıdaki analiz, hangi tipte olursa olsun bütün sınıf bilinçlerinin 
bir kolektiflik birimini ifade ettiği ölçüde Ütopyacı olduğu sonucuna 
varmamızı sağlar. Ancak bunun alegorik bir önerme olduğunu da ekle
mek gerekir. Kazanılmış kolektiflik ya da türü ne olursa olsun organik 
grup, ezilenler kadar ezenler de, kendi başına Ütopyacı değildir. Bu tür
den bütün kolektiflikler kazanılmış bir Ütopyacı ya da sınıfsız toplumun 
nihai somut kolektif hayatı için bizatihi figürler haline geldikleri ölçüde 
Ütopyacı hale gelirler. Şu anda, hegemonik ya da hakim sınıf kültürü
nün ve ideolojisinin nasıl Ütopyacı olduğunu, sınıf ayrıcalığını ya da 
iktidarını güvence altına almak ve sürdürmek için sahip olduğu araçsal 
işlevlerine rağmen değil de, bu işlevin kendi içinde ve kendisinin kolek
tif dayanışmasının olumlanmasıyla gerçekleştiğini anlamak bakımın
dan daha iyi bir konumda bulunuyoruz. 

Böyle bir görüş, her türlü Marksist kültür analizi için genişletilmiş 
bir bakış açısı dikte eder. Bu bakış açısıyla Marksist kültür analizi; ve-

9. Colin Turnbull, The Forest People (New York: Simon and Schuster, 1962). 
----=----· 
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rili bir iktidar yapısının meşrulaştırmak, daimi hale getirmek, yeniden 
üretmek ve belirli yanlış bilinç formları ya da daha dar anlamıyla ideo
loji meydana getirmek amacıyla, kültürel bir ürünün belirli bir ideolojik 
görevi yerine getirdiği yolları açığa çıkarmak ve göstermek gibi misti
fikasyonunu bozma işlevleriyle yetinemez. Özünde olumsuz olan ve 
Marksizm'in günümüzde uygulayabileceği yegane fiili eleştirel yöntem 
olan bu yorumbilimsel işlevin uygulanmasına son vermemek gerekir. 
Dahası, verili bir kültür nesnesinin araçsal işlevinin bu şekilde kanıtlan
masıyla ve onun da ötesine geçilerek, eşzamanlı Ütopyacı gücünü belirli 
bir tarihsel ya da sınıfsal kolektifbirlik formunun simgesel onaylanması 
olarak yansıtmak için de çalışılmalıdır. ıo Bu, iki seçeneğin ya da analitik 
alternatifin yan yana koyulması değil; bütünleşmiş bir bakış açısıdır: İki
si de kendi başına yeterli olmaz. Aslında yalıtılmışlık içinde uygulanan 
Marksçı "olumsuz yorumsama': Sahlins'in bazı Marksist kültür analiz
lerinin "mekanik" ya da bütünüyle araçsal doğasına ilişkin şikayetlerini 
tamamıyla haklı çıkarırken; Frye'nin sanatın kolektif kökenlerine ilişkin 
doktrininde olduğu gibi, benzer bir yalıtılmışlık durumunda uygulanan 
Ütopyacı ya da "olumlu yorumsama'', eğer toplumsal hayatın ve kültürel 
üretimin sınıf dinamiğine ilişkin bir anlamla donatılmıyorsa, dinsel ya 
da teolojik olanın, yüceltici ya da ahlaki olanın içinde gevşer. 

Bu öneriye bir dizi çok ciddi itirazlarda bulunulabilir. Her şeyden 
önce bunun, Durkheim'ın bir bütün olarak kültürel üretime dayanan 
din teorisinin genelleştirilmesine vardığı gözlemlenecektir. Bu gözlem 
doğruysa ki ben doğru olduğunu düşünüyorum, esas olarak burjuva ve 
muhafazakar bir toplum felsefesinin "adaptasyonu"na ilişkin ciddi şüpi. 
helerin, hem Marksist hem de, hemen göreceğimiz gibi, yapısalcılık
sonrası bir konumdan ortaya konulması gerekir. 

Rousseau'dan Hegel'e ve Feuerbach'a kadar pek çok akımı kapsayan 
Durkheiın'ın sistemi; dini, verili bir kabilenin, kolektifliğin ya da hatta 
toplumsal formasyonun birliğine ilişkin simgesel bir onaylama olarak 
görür.11 Böylece din, Durkheiın'ın sosyolojisi içinde modern toplumda
ki toplumsal çözülme ve anomie analiziyle arkaik ya da Ütopyacı bir 

10. Bunun sadece teorik ya da edebi-eleştirel bir mesele olmadığı, faşizmin doğasına ve dina· 
miklerine ilişkin yeni bir ilgiyle ve bu fenomeni tekelci kapitalizmin belirli bir uğrağının sade
ce epifonomenal "yanlış bilinç" olmaktan daha yeterli bir tarzda kavranma zorunluluğu 
tarafından kavranabilir. Çoğu, Reich'ı temel alan ve faşizmdeki kitlesel olarak "libidinal yatı
nın'' ölçmeye çalışan bu türden girişimler, mevcut terminoloji içinde, faşizmin "ideolojik" bir 
analizini tamamlama girişimi oluşturur, onun "Ütopyacı" gücünü ve kaynaklarını bu şekilde 
saptar. Örnek olarak Bkz. Jean-Pierre Faye, Langages tomlitaires (Paris: Hermann, 1972 ); Maria 
Antonietta Macciochi, der. Elements pour une analyse du fascisme, 2 c. (Paris: 10/18, 1976); 
ayrıca Bkz. Ernst Bloch, Erbschaft dieser Zeit ( 1935; Frankfurt: Suhrkamp, 1973). 
1 1 .  Emile Durkheim, Les Formes elementaires de la vie religieuse (Paris: PUF, 1 968), s. 593-638. 
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denklik taşır. Üçüncü Cumhuriyet'in oluşum yıllarında gelişen, daha 
sonra hem Sağ hem de işçi sınıfının kışkırtması sayesinde kendi sekü
ler kurumları içinde tehdit edilen Durkheim'ın teorisi, belirgin biçimde 
muhafazakar bir teoridir. Öteki pozitivizm formları gibi o da burjuva 
parlamenter devlete ilişkin işlevsel bir savunma yansıtmaya çalışır. As
lında dini, toplumsal bölünmelerin askıya alınmasını ya da üstesinden 
gelinmesini sağlayan "sonsuz" bir dürtü olarak teorileştirmek, nesnel 
olarak sınıflara bölünmüş bir toplumda, dinsel ve ritüelleşmiş pratik
lerin toplumsal birliği sağlamasının simgesel bir yöntemi olduğunu öne 
sürmek açıkça ideolojik bir işlemdir. Ayrıca, daha yüksek ve imgesel bir 
kolektif ve toplumsal birlik ilkesine başvurularak bu türden bölünmele
ri bir biçimde ortadan kaldırma girişimidir. Bu türden birleşmenin saf 
anlamda simgesel niteliğini vurgulamak; bu teoriyi, dini uygulamaların, 
kolektif ve ütopyacı olana yönelik nostalji olarak kültürel üretimin ideo
lojik amaçlara bağlandığı bir bakış açısına yerleştirmektir. 

Ne var ki, Durkl1eim'ınki gibi bir teorinin bile, Marshall Sahlins'in 
bu bölümün başlangıcında ana hatlarıyla ortaya koyduğumuz araçsal 
kültür kavramlarına ilişkin eleştirisinden kurtulup kurtulamayacağını 
sormamız gerekir. Burada bile araçsal ya da işlevsel bir kültür ve din 
görüşünün direnç kazandığı görülecektir; çünkü toplumun birliğinin 
simgesel onaylanımının söz konusu toplumsal formasyonun sağlığında, 
sürdürülmesinde ve yeniden üretilmesinde hayati bir rol oynadığı an
laşılmaktadır. Aslında, yeterli sayıdaki estetik sistem, dini esin kaynağı 
olan alanlardan ayrı olarak, sanatın nihai toplumsal işlevselliğine ilişkin 
bir hipotezle gereksiz kılınabilmektedir. Sadece, Varlığın anlık bir görü
nüşü olarak sanat eserine ilişkin Heidegger'in büyük vizyonu, işlevsel 
olmayan ve tam anlamıyla seküler bir kültür modeli olarak akla gelir. 
Heidegger örneğinde bile, geç dönem metinlerinin polis (tapınak) ve 
köylü topluluğunun (bir çift köylü ayakkabısı ve "Feldweg"*) toplumsal 
düzeninin esas olarak faşist-öncesi bir tarzda kutsanmasına hizmet etti
ği siyasal ve toplumsal yorumu kadar12 teolojik yorumu da mümkündür. 

İşlevsel ya da araçsal bir kültür anlayışı sorununun, buradaki Ütop
yacı bakış açısı içinde, esas olarak aşkın hale geldiğini ve geçersiz kı
lındığını öne süreceğim. Sınıfsız bir toplumda, Rousseau'nun toplumun 
kendisini ve kendi birliğini kutladığı hareket olarak festival anlayışı, 
Durkheim'ın dinin birleştirici "işlevi"ne ilişkin benzer bir anlayışı ve bi
zim kültürü tamamen Ütopyacı ya da kolektif bir dürtünün ifadesi ola-

* Al. Feldweg: Patika, keçi yolu. (ç.n.) 
12. Heidegger'in Nazizmle ilişkisi konusunda Bkz. M. A. Palmier, der., Les Ecrits politiques de 
Heidegger (Paris: :LHerne, 1968).Bkz. 
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rak gören anlayışımız, Sahlins'in kastettiği anlamda işlevsel ya da araç
sal değildir. Bu, aynı zamanda, insan ilişkilerinin simgesel olumlaması 
olarak Durkheim'ın, kültürel etkinliği kapsayacak şekilde genişlettiği
miz din anlayışının, Heidegger'in insan varlıklarının insani olmayanla, 
Doğayla ve Varlık'la ilişkisinin simgesel biçimde onaylanması olarak sa
nat eseri anlayışıyla birlikte bu toplum içinde sahte ve ideolojik olduğu
nu söylemektir. Ancak onlar, kendi hakikatlerini bilecek ve Marx'ın tarih 
öncesi dediği şeyin sonunda, kendi başlarına varolacaklardır. Böylece, 
bu uğrakta, ideolojik olanın Ütopyacı olana ya da işlevsel-araçsal olanın 
kolektif olana muhalefeti sorunu sahte bir sorun haline gelecektir. 

Yine de, yapısalcılık-sonrası sorunsalı içinde Durkheimcı formülas
yonlar, özne kategorileriyle ilişkileri bakımından oldukça farklı bir eleş
tiri konusu olmak durumundadır.13 Aslında sadece Durkheim'ın kolek
tif "bilinç" nosyonunun değil, belirli bir Marksist gelenek merkezinde 
yer alan "sınıf bilinci" nosyonunun da, özne bilincinin gruplar dinami
ği içinde özensiz ve temsili biçimde massedilmesine dayandığı açıktır. 
"Tarihin öznesi" nosyonunun bu ve diğer versiyonlarına ilişkin Althus
serci ve yapısalcılık-sonrası eleştirisi kolayca kabul edilebilir. Ne var ki, 
Althussercilerin ortaya koydukları alternatifler tamamen olumsuz ya 
da ikinci dereceden bir eleştirel işleve sahiptir ve hiçbir yeni kavram
sal kategori sunmaz. Althussercilerin ortaya koydukları alternatifler, bir 
"yapı etkisi" olarak özne ya da toplumsal sınıf nosyonu veya bir yapılar 
birleşiminin14 Triiger'i ya da taşıyıcılan olarak sınıflar nosyonudur. Bu, 
Gremias'ın, anlatı karakteri"nin yüzey kategorilerine karşıt olarak an
latının eyleyeni nosyonuna benzer bir kavramsal soyutlamadır. Burada 
istenen şey, bugünkü Marksist teorinin en acil görevlerinden biri olarak, 
bireysel deneyimden çıkan (bu anlamda praksis kavramı bile şüpheli bir 
kavram olarak kalır) terimlerin bazı basit kullanımından kaynaklanan 
bozulmadan kaçınan kategorilerle birlikte, kolektif dinamiklere ilişkin 
bütünüyle yeni bir mantıktır. Bu alanda zihin açıcı bir çalışma yapılmış
tır; örneğin, Sartre'ın Diyalektik Aklın Eleştirisi'nin nihai olarak tatmin 
edici olmayan, ancak genel olarak tartışılmamış mekanizmasını düşü
nüyorum. 15 Ancak soruna nadiren layıkıyla odaklanılmıştır. Bu görev 
tamamlanana kadar, Durkheim'ın ya da Lukacs'ın "silinmekte olan" ko-

13. Bu, çalışmaya bir düstur olarak hizmet eden Durkheim pasajından stratejik olarak çıkarı
lan ayrımcı cümleyi eski yerine iade etme uğrağıdır: "Ancak bütün özneleri içeren bir özne bu 
türden bir özneyi (bütünlük olarak toplum] kapsayabilecek yetenektedir" (Formes ı!lementaires, 
s. 630). 
14. Örn. Bkz. Nicos Poulantzas, Political Power and Social Classes, Çev. T. O'Hagan (Londra: 
New Left Books, 1973), s. 62. 
15 .  Bu mekanizmaya ilişkin daha bütünlüklü bir ön tartışma Marxism and Form'da bulunabi
lir, özelikle s. 244-257. 
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lektif bilince ya da tarihin öznesine ilişkin söz dağarcıklarını kullanma
ya devam etmenin mümkün olduğu görülür. Ancak bu, tartışmanın bu 
türden terimlerle tasarlanan kavramlara değil, henüz teorileştirilmemiş, 
yetersiz göndermeler yapılan -kolektif- nesneye göndermede bulundu
ğunu anlamamız şartıyla mümkündür. 

Durkheimcı sorunsalın Marksizme yabancı olduğu fikrine gelince, 
Marx'ın kendi olgun eserinde Durkheim'ın din nosyonuna bir eşdeğeri 
olduğunu; yani Grundrisse'de formüllendirilen Asya üretim tarzına iliş
kin Hegelci bir anlayışın varolduğunu gözlemlemek gerekir: 

Asyatik toprak-biçimlerinin çoğunda, bütün bu küçük toplulukların üze
rinde duran kapsayıcı birlik, daha yüksek mülk sahibi ya da yegane mülk 
sahibi olarak ortaya çıkar . . . .  Birlik, gerçek mülk sahibi ve komünal mülki
yetin gerçek önkoşulu olduğu için . . .  bireyin, emeğin ve yeniden üretimin 
doğal koşullarıyla ilişkisi . . .  toplam birlik tarafından -pek çok topluluğun 
babası olan despotik bir biçimde gerçekleşen bir birlik- belirli bir komünün 
vasıtasıyla bireye devredilerek ortaya çıkar. 16 

"Despotun bedeni"nde ifade edilen toplumsal birlik anlayışında, di
nin ideolojik işlevi sorununun Marksçı üretim tarzları teorisinin diğer 
bağlantı noktalarından çok daha zorlayıcı biçimde ve Durkheim'ın ahis
torik din teorisindekinden çok daha somut ve tarihsel bir tarzda ortaya 
konulması gerektiği açıktır. Çok tartışılan fakat tam anlamıyla Marksçı 
olan bu kavramla ilgili muazzam bir literatür vardır. ı7 Marksist bir bakış 
açısından Durkheim'ın en tutarlı çağdaş eleştirmenleri, Marksist sorun
sal ve Marksist gelenekten Asyatik üretim tarzının "yalancı kavram"ını 
[pseudoconcept] çıkarmakla ilgilenenler arasında yer almışlardır. ıs Bu-

16. Kari Marx, Grundrisse, çev Martin Nicolaus (Harmondsworth: Penguin, 1973), s .  472-473. 
Özgün bir kültürel üretim olarak "Doğu Despotizmi" kavramına ilişkin yol açıcı bir yeni yo
rum çabası Gilles Deleuze ve Felix Guattari'de bulunabilir. Bkz. Anti-Oedipus, Çev. Robert 
Hurley, Mark Seem ve Helen R. Lane (New York: Viking, 1977), s. 192-222 (Bölüm 3'ün "Bar
barism" kısmı, "Savages, Barbarians, and Civilized"). Maurice Godelier bu kavramı ilkel top
lum araştırmasına genişletmek bakımından gayet tutarlı olmuştur (Horizon: trajets marxistes 
en anthropologie içinde [Paris: Maspero, 1973] .  Bu aşağıdaki 17. notta bulunan teorik tip eleş
tirisiyle ilgili bir uzantıdır. Siyasal bilinçte "Doğu Despotizmi" nosyonu çevresinde kümelenen 
kültürel fantezilerin kapitalist bir dünya sisteminin yeni örgütlenmesi tarafından yerinden 
edilen bir "dünya imparatorluğu"nun arkaik uğrağına denk düştüğü görülür (Bkz. Immanuel 
Wallerstein, The Modern World System [New York: Academic, 1974], özellikle s. 16- 18, 32-33, 
60-62) [Modern Dünya Sistemi 1-2, Çev. Latif Boyacı, Bakış Yayınları, 2004-2005]. 
17. Özellikle Bkz. Jean Chesneaux, der. Sur le "mode de production asiatique" (Paris: Editions 
sociales, 1969); Perry Anderson, "The 'Asiatic Mode of Production": Lineages of the Abso/ute 
State (Londra: New Left Books, 1974), s. 462-549; ve Barry Hindess ve Paul Hirst, Pre-Capitalist 
Modes of Production (Londra: Routledge & Kegan Paul, 1975), bl.4. (Bu başlıkların ikincisi ve 
üçüncüsü kavrama ilişkin güçlü eleştiriler geliştirir.) 
18.  Hindess ve Hirst çağdaş Marksist antropolojide benzer bir din görüşünden söz ederken şu 
gözlemde bulunur: "Meillassoux kolektif avlanmayı kolektif duyguların güçlenmesine hizmet 
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nunla birlikte, kolektif birliğin simgesel iradesine ilişkin sorunun, bu
nun için nihai olarak nasıl bir çözüm geliştirilmiş olursa olsun, bu nok
tada bizzat Marx tarafından bu sorunun içine kaydedildiğini göstermek 
için yeterince şey söylemiş bulunuyoruz. 

Burada ortaya konulan yöntemsel önermeyi tartışmak istediğim ge
nel teorik çerçeve, pratik bir okuma ve yorumlama çabası içinde, Mark
sist bir olumsuz yorumsama, uygun bir Marksist ideolojik analiz pra
tiğinin, Marksist bir olumlu yorumsama ya da hala ideolojik olan aynı 
kültürel metinlerin Ütopyacı dürtülerinin deşifre edilmesiyle eşzamanlı 
bir şekilde ele alınması gerektiğidir. İdeoloji ve Ütopyadan oluşan bu 
ikili bakış açısının Mannheimcı üst tonları iletişimse! gürültüye ve kav
ramsal parazite yol açacak kadar aktif olmaya devam ederse, alternatif 
formülasyonlar önerilebilir. Bu kapsamda araçsal analiz kolektif-bağ
lantılı ya da komünal bir kültür yorumuyla bağlantılı olur ya da kültürel 
metinleri betimlemek için kullanılan işlevsel bir yöntem öngörüsel olan
la eklemlenir. 

Bununla birlikte, edebiyatın ya da hatta kültürel eleştirinin sınırlı 
alanını büyük ölçüde aşmaya çalışan bu türden bir önerinin sorunlarını 
ve ikilemlerini gözlemlemeden sonuca varmak istemem. Kişi, kültürel 
eleştirinin ayrıcalıklı konumunu kendisine hizmet eden bir tarzda sa
vunmakta duraksar. Yine de, "yapısalcı" ya da metinsel devrimin, esas 
olarak Althusserci olmasına rağmen siyaset biliminden antropolojiye 
ve ekonomiden, yasal ve hukuksal araştırmalara kadar bütün bir diğer 
disiplinler alanını dönüştürürken, edebi ve metinsel eleştirinin pek çok 
bakımdan güçlü bir form oluşturduğu bir deşifre etme türünü model 
olarak benimsemesi tarihsel bir olgudur. Esas olarak ampirist karşıtı 
olan bu "devrim'', bir metin kavramının çivisinin, "söylem'' ve "yazma'' 
nosyonunun daha önce gerçek dünyadaki "gerçeklikler" ya da nesneler 
olarak düşünülen nesnelere aktararak, geleneksel disiplinlerin içine so
kulmasını sağlar. Burada toplumsal formasyonun çeşitli düzeyleri ya da 
örnekleri söz konusudur: siyasal iktidar, toplumsal sınıf, kurumlar ve 
olayların kendisi. "Metin" kavramı uygun biçimde kullanıldığında, gü
nümüzün sıradan göstergesel pratiğindeki gibi, bu gerçeklikleri şu ya da 
bu türden küçük ve yönlendirilebilir yazılı dokümanlara "indirgemez': 
Bizi, kurum, olay ya da eser gibi ampirik nesnelerden özgürleştirir ve 
bunu, dikkatimizi onun bir nesne olarak kurumuna ve onun bu şekilde 
oluşturulan diğer nesnelerle ilişkisine yönelterek yapar. 

eden kolektif bir ritüel olarak yorumlarlar. Bu türden konumlar Durkheimcı ritüel ve toplum
sal dayanışma formları içinde bir yer bulabilir, ancak Marksizm'le herhangi bir biçimde ilişki
lendirilemez" (Hindess ve Hirst, Pre-Capitalist Modes, s. 55). Belki şu da eklenebilir: Böyle bir 
şey Marksizm için çok kötü olur! 
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Günümüzde edebiyat ve kültür yorumuyla ele alınan belirli sorunla
rın, öteki toplum bilimlerinin (Marksizmde edebi ve kültürel analizler 
birer toplum bilimidir) yöntemsel sorunlarıyla anlamlı analojiler oluş
turması beklenebilir. Daha da ileri giderek, belirli bir biçimde kültürel 
olan bu ikilemler için tasarlanan çözümün, diğer alanlar için de uygun 
olduğunu, aslında bu alanlarda benzer çözümlerin her yerde gündem 
konusu olduğunu öne süreceğim. Bu analojileri üç alana, yani devlet 
sorununa, radikal hukuk araştırmalarının oluşturulmasına ve ulusal so
runa kısa göndermelerle canlandırabiliriz. Birincisine daha önce değin
dik. Bu alanda çağdaş bir siyaset bilimi, özellikle Nicos Poulantzas'ın19 
çalışmaları, devlet ve devlet iktidarı incelemesini, devletin bir sınıf 
hakimiyeti aracı ya da aygıtından başka bir şey olmadığına dair eski bir 
Marksçı anlayıştan kurtarmaya çalışmıştır. Bu türden geleneksel siyasal 
indirgemeler, yukarıda ideolojinin araçsal-işlevsel anlayışı olarak betim -
lediğimiz şeye denk düşer. Bu geleneğe karşılık olarak Poulantzas, yarı
özerk bir alan olarak devlet görüşünü ortaya koyar. Bu yarı özerk alan, 
herhangi bir sınıfın aracı değil, genelde bir sınıf mücadelesi alanıdır. 
Böyle bir görüş, belirgin siyasal sonuçlara sahiptir ve modern toplum
larda kamu sektörünün muazzam genişlemesini, işsiz ya da nıarjinalleş
miş insanlardan oluşan baskı grupları ve kamu sektörü sendikalarının 
daha militan faaliyetleri gibi hegenıonik olmayan güçlerin dinamiğini 
yansıtır. Kendi başına bir kolektiflik olarak devlet ya da kamu sektörü 
vizyonu, daha önce devlet "nıetni"nin Ütopyacı yorumu ya da deşifresi 
dediğimiz şeye denk düşer. 

Sağlık hizmeti ve konut gibi kamu hukukuna giren ilgili araştırma 
alanlarında olduğu gibi radikal hukuk araştırmalarında da, "metin'' so
runu çok daha canlıdır. Sol'un bugün tasarladığı anlamda hukukun ala
nı içinde, ideolojik yorumu temel alan bir okul ile -sınıf tahakkümünün 
bir aracı olarak mevcut hukukun maskesinin düşürmeye çalışır- Ütop
yacı baluş açısıyla çalışan bir okul -tanı aksine, onun etkisini, mevcut 
kurumlar içinde kazanılamayan ya da bu kurumlar içinde sadece "olu
şum halinde" bulunan, tanı olarak sosyalist bir hukuksallığın radikal 
biçimde yeni formunun kavramı ve yansıması olarak görür- arasında 
belirgin bir antitez vardır. Burada da ideolojik olanın ütopyacı olanla 
bağlantısının teorik bir aciliyete sahip olduğu görülür ki, buna da bir · 
hayli gerçek siyasal ve stratejik sonuçlar eşlik eder. 

Nihayet, Tom Nairn'in ulusal sorun üzerine öncü kitabı The Break
up of Britain'i, burada çağdaş dünya siyasetinin en temel olan alanına 

19. Örn. Political Power and Social Classes, bl. 4, "The Relative Autonomy of the Capitalist 
State''. 
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dair benzer bir teorik çözüm örneği olarak ele alacağım. Ancak bu çö
zümünde Naim haklı olarak, "Marksizmin büyük tarihsel başarısızlığı" 
olarak kalmaya devam eden ulusal sorunun, ekonominin sadece ideo
lojik bir yan etkisi olan geleneksel Marksçı olumsuz yorumsama pratiği 
tarafından engellendiğini gözlemler. "Bir ulusalcılık teorisinin görevi . . .  
ikilemin her iki boynuzunu da kavramaktır. Fenomen, bir bütün olarak, 
bu "olumlu" ve "olumsuz" yanların üstüne çıkan bir tarzda görülmelidir . 
. . .  [Bu türden] ayrımlar, ulusalcılığın biri sağlıklı biri marazi olan iki tü
rünün varlığını göstermez. En temel karşılaştırmalı analizin göstereceği 
gibi, mesele bütün ulusalcılığın hem sağlıklı hem de marazi olmasıdır. 
Hem ilerleme hem de gerileme başından itibaren onun genetik koduna 
yazılıdır:'20 Bu, ulusal fenomenin eşzamanlı olarak ideolojik ve Ütopyacı 
niteliğinin sadece teorik bir mesele olduğunu iddia etmek değildir. Tam 
aksine, bugünün dünyasında muazzam Ütopyacı ulusalcı çağrıyı kav
rayamayan bir Sol'un bu türden kolektif enerjileri "yeniden edinme"yi 
pek ümit edemeyeceği ve kendisini etkin biçimde siyasal güçsüzlüğe 
mahkum etmesi gerektiği, giderek ortaya çıkmaktadır. 

Ancak bu noktada, Benjamin'in, sadece ideolojik metinlerin Ütop
yacı boyutunun değil, aynı zamanda ve daha önemlisi, bütün yüksek 
kültürün ideolojik boyutunun olumlanması olarak, kültür ve barbarlığı 
bir ardıllıkla özdeşleştirmesini yenilememiz gerekir. Bu sebeple, böyle 
bir Marksist yorumsama, sınıf tarihine ilişkin tüm eserlerin ayakta kal
dığı ve insanlara çeşitli müzeler, kanonlar ve zamanımızın "gelenekler"i 
olarak aktarıldıkları sürece, şiddete ve sömürüye dayanan toplumsal 
oluşumlarla kazanılmış bir ilgi ve işlevsel bir ilişkiye sahip olmuş oldu
ğuyla kesin bir biçimde hesaplaşmalıdır. Ve sonunda, yüce kültürel anıt
ların anlamlarının yenilenmesi, baskıcı olan ve sadece kültürün değil 
uzun bir kabus olan bizatihi Tarih'in de suçuyla damgalanmış, ayrıcalık 
ve sınıf tahakkümü ile suç ortaklığı yaptığı bilinen her şeyin tutkulu ve 
taraflı bir şekilde değerlendirilişinden ayrılamaz. 

Ancak Benjamin'inki dile gelmesi zor bir slogandır. Sadece sanat 
ve edebiyatın liberal ve apolitikleştirici eleştirilerine uygun olmak
la kalmaz; herkese, sınıf gerçekliklerinin geri dönüşünün ve kanonun 
görünüşte en masum ve "hayat dolu" başyapıtlarının karanlık yanının 
acıyla hatırlanmasını dile getirir. Ayrıca belirli bir tür radikalizm için, 
Benjamin'in yaptığı formülasyon, tarihsel olarak şu ya da bu "ilerici" gü
cün hümanist ifadeleri olarak klasiklerin zahmetsiz bir biçimde yeniden 
kendine mal edilmesine karşı bir sitem ve bir uyan olarak görünür. Son 
olarak, kültürel sanat eserinin yenilenmiş Ütopyacı anlamının içinde 

20. Tom Nairn, The Break-up of Britain (Londra: New Left Books, 1977), s. 332, 347-348. 
-
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Siyasal Bilinçdışı 

bile varlığını sürdüren azalmamış ideolojik çarpıtma, gücünü yeniden 
göstererek, bize sanat ve kültürün simgesel gücü içinde tahakküm is
tencinin dokunulmadan kaldığını hatırlatarak, bu sayfalarda geliştiri
len siyasal bilinçdışı doktrinine ilişkin uygun bir düzeltme oluşturur. 
Marksist bir kültürel inceleme kendi rolünü ancak, siyasal praksis içinde 
oynamayı umabilir. Bunun bedeli, sanatsal metnin ideolojik ve Ütopyacı 
işlevlerinin eşzamanlı kabulüdür. 
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Çağımızın en önemli ve etkileyici kültür ve edebiyat kuramcılarından bili 

olan Fredric jameson'ın, yayımlandığı günden bu yana, birçok tartışmaya ve 

alanında yeni açılımlara neden olan Siyasal Bilinçdışı adlı çalışması, nihayet 

Türkçe'de. 

Kültürün içerisinde edebiyatın yerine ve işlevine odaklandığı bu çalışmasında 

jameson, Marksist ve psikanalitik kuramı ustalıkla bir araya getiriyor ve ede

biyatın bilinçdışıyla, bilinçdışının siyasetle olan ilişkisini tartışıyor. 

Siyasal Bilinçdışı'nda jameson, kendi odasında, her şeyden yalıtılmış halde 

eserini veren yazarın, nasıl da kaçınılmaz olarak siyasal bağlam içerisinde 

ürettiğini şaşırtıcı bir açıklıkla ortaya koyuyor. Kendi eleştiri yöntemini ku

ran ve bunu başarıyla tekil eserler üzerinde uygulayan Siyasal Bilinçdışı, 

Marksist eleştirinin bugün vardığı noktanın usta işi eserlerinden biri. 

Siyasal Bilinçdışı, edebiyatın toplumsal boyutundan tür eleştirisine, Balzac'tan 

Conrad'a çokkatmanlı yapısıyla ve ortaya koyduğu yeni kavramsal çerçevelerle, 

kültür ve edebiyat kuramı alanında, entelektüel dünyamızı şüphesiz derinden 

etkileyecek. 

"Fredric jameson, günümüzün en iyi Marksist eleştirmenidir . . .  Sanırım özgün bir 

şekilde aydınlatıcı olmayan bir şey yazması imkansız. 'Bilinçdışı'nın siyasal bağlamına 

dair tezi oldukça kışkırtıcı. . .  Siyasal Bilinçdışı, tarihçilerin, sosyal bilimcilerin, felsefe

cilerin ve edebiyatçıların okuması gereken bir başyapıt." 

Hayden White 

"Bazı dönemlerde, zamanını ileriye taşıyan bir kitap çıkar ortaya . . .  Siyasal Bilinçdışı 
böyle bir kitap . . .  bir klasik eserin yeni standartlarım oluşturuyor. " 
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